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¥4 LA CIRCUNCISION DE N. 8, J.
S. Isidro, obispo y mértir.

S. Florencio y santa Genoveva, virgen.
Stos. Gregorio y ‘Tito, obispos.

cuarto creciente é las 3y 34 m. de la maiiana
Sitos, Telosforo,

S. Julidn, mart

Stos. Luciano, 'leuhlny\[l mo,

b l‘m‘kulmlo y sta. Basilisa, mart,

r y Guillermc
Stex Higinio, papa, y Salvio, martr

W) luna Uena d las 3y 33 m. de la maiiana

BE ©=®

e

§ Eenadioto, obispo,
os. Chumrsindo, pbro. y Leoncio, obispo.
Lurio, obispo.
0s. Pablo, primer ermitafio, y
Stos. Marcélo, papa y martir, yl‘ul"uluu, obispo.
Stos. Antonio Abad y |l|)mu

cuarto menguante G las 8 y 15 m. de la noche.
La Citedra de san Pedro en Roma y sta. Liberata, ven.

s. - Stos. Sebastin y
Faln.\u
Fructuoso y Bulogio, mirtires.
A

oy, Raimundo de Pefaf
Paz y san Timoteo, obispo.
Lm Conversién de san Pablo, apostol, y san Maximo

Tuna nueva d las 5y 43 m. de la tarde.

S, Policarpo, obispo y mirtir, y sta. Paula, virgen
De Septuagésima Sra. de Betlehem. — S. Juan
Crisostomio, obispo y doctor.
, obispo y confesor. :
Dedun on de esta Sta. Catedral. — Stos. Valerio y

tir, y sta. Martina, virgen
Y tutgoncia de 40 hovas en la




FEBRECRO

Stos. Cecilio & Tgnacio, obispo y mértir.
¥4 LA PURIFICACION DE NUESTRA SENORA.—
Stos. Firmo y Céndido.

cuarto creciente é las 7 y 55 m. de la noche.

Stos. Blas, obispo y Laurentino, mirtires.
rés Corsino, obispo, y Donato, mrtir.

8. Albino, obispoy sta, Agueds, virgen

Stos. Tedfilo y Saturnino, mértires y santa Dorotea,
virgen y mér
an\u\ldn abad, y Ricardo, rey.

& Mata, confesor, Lucio y Ciriaco, mirtires.

g et el i irgen.

) tuna llena dlas 2y 27 m. de la tarde.

De Septuagésima. - Stos. Treneo y Amancio, y sta. Es-

Stos, Félix, mért Saturnino, papa,
La Oracion de en el Monte Ohwle
Damién y Modeste

cuarto menguante dlas 9 54 m. dela maiana.

De Sexagésima. - Stos. Rémulo, m drtir, y Julidn.

La Conmemoracion de la Pasion de N. S. J. C— San-
tos Gavino y Marcelo, mrs
cuterio, obispe, Nemesio, mrs.
\ l"ux(unu(n martir.
b Bedro en Antioquia y sta, Margarita.
n, uhnyo, y Policarpo, mrtir.
4. Matias, apstol, Modesto y
- Iu(iulyem'm de 40 horas en
S

Luna nueva é las 12 y 57 m. del dia.

San Sebusti -
de Guadalupe, — 8. Alejandro. — OrERRANSE
VELACION
Ayuno y abstinencia.—S. Baldomero, fc. —
Principia el ayuno cuaresmal.
Stos. Justo y Rufino, mirtires,
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MARZO

Abstipencic S Rudesindo, bispo.~ La Sagrada Coro-
na de Espinas de N. 5. J 5 a0 O6ry

Stos. Heraclio, martir, yFlorenc

2o de cunresia, — Sics, Hemeterio y Celedonio, mr.
§. Casimiro, confosor,

cuarto creciente & las Sy 37 m. de la maiana.

Stos. Adridn y Eusebio, mértires,
Jémporas—Stos. Olegario, obispo, y Victoriano, mirtir.
omiis de Aqui
st E R Tan 98 Dipk & T Tinoaly Oler
Sta. Francisca Romana, viuda.
20'de cuaresma.~S. Meltén y 1on 4
Stos. Zacarias, padre do san Juud Badtes S Etlosiosob

) una Nena d las 12 y 19 m. de la noche.

m AHER

(e
M.
M.
7
5
8.
D.
Li
M.

°©
M.
.
v.
s
D.

S. Gregorio.

Stos. Leandro, obispo, y Macedonio.

Stas. Florentina, virgen y Matilde, reina.

Avstinencia 8. Raimundo, abad. — La Santa Sabana

Sta, Tsabel, madre de san Juan Bautista.
30 d:mareema. S. Patricio, y sta. uertrudﬁ ~RESENA.
Stos. Gabriel, arcingel, y Alejandro, obispo.

cuarto menguante G la 1y 58 m. de la maiana,

Eq EL PATRIARCA SAN JOSE.
S. Braulio y sta. Eugenia, virgen.
. Benito, abad, OTONO.
Stos. Deogracias, obispo, y Octaviano. — Las Cinco Lla-
o, 8. 9.C.

s Vlctormnoy sta, Teodgsia, mirtir

esm gapito, obispo y Dionisio.
AR RN GION DR R 00 oo,
Stos. Manuel y Braulio, obispo.

luna mueva dlas 6 y 31m. de la maiiana.

§ Ruperto, obispo y confesor.
5' 0, papa, y Doroteo, Y 2 5
astor.—La Stma. angre de N. 8. J, C.
§. Juan Climaco, - RESERA
Dr PASION. —S. Benjamin y santa Balbina. - RESESA.




dBRII:

8. Venancio. — La impresién de las liagas de sta. Cata-
ina,
TFrancisco de Paula y Urbano, obispo.

cuarto creciente a las 5 y 55 m. de la maiana.

. Benito de Palermo.- La traslacion do las reliquias do
ima.
doro, arzoblspo,
Dstinenvia.—— Los siete Dolores de Maria Santisima. —

. Sixto, papa y mértir, y Cslestino,
Dr S s. Epifanio y Rufino.— R
ro. - Stos. ])uml 510, Obis) \Ix\xm\o, ||\\l|t|r
e A e ¥ Maria Oleofé,
) luna lena dlas 10 y 9 m. de la maiiana.
0. ~Sitos. Taequiel y Pompeyo, — Ayuno y abtinen-
cia hasta el Sabado Santo inclusive.— RESENA.
ANTO. - Stos. Ledn, doctor, y Felipe, paps
ANTO. - Stos Julio, papa. ¥ Victor, martir.
SANTo. - Stos. Her 1Idn Justino, mértire
PASCUA DE RESURRECCION Pedro G. Telmo.— Indul-
gencia de 40 horas en Montserrat.
Méximo y sta, Anastasia.
8. Toribio de Liébana, obispo.

cuarto menguante & las 7y 43 de la noche.

,A.l hispo y mar
obispo y Vicente.
IU martir y s .
De STMODO, — Stos, Anselmo, obispo y doctor, y Si-
medn, obispo y martir. 1
Stos. Sotero, Cayo, papas y mrs, y Teodoro. ~ AnRENsE

Stos. ng( Gerardo y Fortunato, martires.
Stos. Honorio, nlmpu Fidel de Samaria, mirtir.

23 m. de la noche.

sta. - Letanias mayores.
ino, papa y mitr, ¥ Padro, obispo.
edro Aruengol, mirtir,
, ¥ su esposd sta. Valeria.
Puulmo, Sbispo.




Stos. Felipe y Santiago, e\]\u-t(ﬂe‘
Stos. Anastasio, obispo, German y Celestino, mrs.

cuarto creciente d las 12 y 42 m. de la noche.

Y R

LaInvencion de la Sma. Cruz y o Alejandro.
8. Silvano, obispo, y mr.
EL PATROCINIO DEL SEXOR 8. J
version do s. Agustin, obispo y doctor
a.

om,

o de s. Juan Evangeli
. Be (]wmy Estanislao.
La aparicion de's. Miguel Arcingel

2z

luna lena dlas 8y 25 m. de la noche.

§; Gregorio Naciancono, obispoy dostor.

Stos. Antonio, arzol y Cirilo, nh\nu

Stos. Eudaldo, Evelio, Mamerto ¥, Fabio, mr

NUESTRA SENORA DE LUJAN. - Sto. Domingo de
la Calzada, Nereo y companeros mértires.

Stos. Segundo, obispo y mirtir, y Pedro Regalado.

Stos. Sabino y Bonifas

Stos. Isidro Labrador

Stos. Ubaldo y Peregr

cuarto menguante élas 2y 2 m. de la tarde.

Pascual Bailén y sta, Restituta, vgn. y mr.
. Venancio y Félix de Cantaliclo
. Pedro Celestino y santa
S. Bernardino
. Timoteo, ub)\[ro y Wirtic
Sta. Rita dé C sta. Quiteria, virgen

y mrtir,
ASCENSION DEL § \)R.*S(osvl)wuhuo,

obispo, y Vicente, presbitero.

Stas. Afra y Susana.

Tuna aueva dlas 9y 21 m. de la maiiana.

. Gregorio VIL - FIESTA CIVICA.
tos. Felipe Neri y Heraclio, martir.
Emilio, mértires
m‘rnx martir.
tos. Fernando, T
ta. Angela de Merici.

D cuarto creciente d las 6 y 12 de la masiana-

o THERFDY g 9 & ERPP®A




_Ayuno y abstinencia.— Stos. Segundo y Fortunato,
PASCUA DEL ESPiRITU SANTO.—S. Marcelino y
computorgs, mea, Tululy. de 40 I en Montserrat

S. fa. Padle, virgan.

& Fransiace Garaceiolo; slog sta, aturning, mr.

Témpor @yuno. — Stos. Marciano, Doroteo y Nica-
nor, mért

8. Norberto, obispo, y sta. Paulina, mirtir.

Témps. y ayuno. - Stos. Pablo,ob,, Pedro y comps,, mrs.

luna Uena dlas 7y 33 m. d la mafiana.

Témporas ¥ ayuno.-S. Salustiano.

LA SAN usmn TRINIDAD. — Titular de esta A
chidid Stos. Peimo y Foliciano, martires.—Zn-
dulg dz 40 horas en la Cutedml.

s Zinating, mirtir, y sta, Margarit, roina.

Bornabé, apbstol.

§. Juan de Sahagin.

¥4 CORPUS OHRISTL - S. Antonio de Padua.

Stos. Basilio, obispo y doctor, y Eliseo, profeta.

Stos. Vito V(o desto, mirtires.

‘G cuarto menmmn!e G las 7 y 46 m. de la mafiana.
Augliano, obispo
%, Nicanro y Marclano, marucas.
o5, Citiaco, Marcos, Marcelino ¥ sta. Paula, m irtire
03, d‘r\mloy Pummo mrs., y sta. Juliana, virgan.

Sta, Florentiaa, virgen,

EL $13RAD0 OIRAZIN DE J83US. = 40 hioras en San Ig-
nazio, =8, Liuis G~ Didwlgenzia plenaria por

il misa sofamnaqus 3o calsbraenhomor dal
Santo en la iglesia Catedral. LERNO.

Ayuns.—Stos. A.umn, 3biapo, Albano y Fabio, mrtir.

Tuna nusva d las 7 y 1 m. de la tarde.

B Punisino Conaz6x b Mara. — Stos. Zenon y Apo-

inar

LA NATIVIDAD DES. JUANB AUTISTA. - Indu’-
gencia de 40 horas en S. Jua

i iloy. obiape, v Gruillarind, abad.

Stos. Juan y Pablo, hermanos, mrtires.

Stos, Zoilo, mértir, y Ladislao, rey. ;

Abstinencia y ayuno. - Stos. Lesn papa, é Ireneo, obispo.

MK S. PEDRO Y 8. PABLO.- 40 horas en la Catedral

cuarto céeciente dlas 11y 28 m. de? dia.
Conmemoracién de s. Pablo, ap., y sta. Emiliana, mr.




JULIO

Stos. Secundino y Casto, obispos, y Julio, martir.

Ntra. Sra. de los Desamparados. = Indulg. de 40 horas
en S. Nicolds de Bari. — San Martiniano, martir.

Stos. [reneo, Jacinto, Trifén y Eulowno mrs.

S. Laureano, arzobispo.

La Traslnclou de las reliquias de nuestro_pa lLluh
Martin, ob., s. Miguel de los Santos y Filox

S. Rémulo, obispo, el santo profeta Isaias y sta. me.

Tuna Uena dlas 8 y 21 m. de la noche.

La Santisima Sangre de N. 8. J. C. - Stos. Fermin, ob.,

g laudio y Sinforiano, mrs.
a. Isabel, reina de Portugal.

S 0imio ot 7 sta. Natalia, vin. P CIVICA.

Stos. Januario, Félix, Felipe, Alejandro, Vital y
Marcial, martires, hijos de sta. Feh tas.

Stos. Pio, papa, ¥ Cipriano, m:

Stos. Juan Grualberto, abad, y Folix, martir.

S. Anacleto, papa y mrtir.

Stos. Buenaventura, obispo y doctor, y Cirilo, martir.

cuarto menguante d las 11 y 48 m. de la noc

S. Enrique, emperador.

El Triunfo de la Sma. Cruz. — Nuestra Sra. del Carmen,
= Indulg. de 40 horas en Montserrat, la Concepcidn,
Teresas y Carmen.

S. Alejo, confesor, sm Domm v Segunda, mrs.

y sta. Sinforosa.

ciano
aria M \gdalum s
Tuna nueva d las 3y 1 m. de la mafiana.
Stos: Apolinario bispo ¥ mirtir, y Liborio.
S. Francisco Sol y s
Suatiago, apdstol, s Cn:tub..\l ¥ sta. Valentina,
nta Ana, madre de Ntra cint

Stos. Pantaloon y Sergio, mrs, § sta. Natalia

Stos. Inocencio, papa, Nazario y Acacio, mrs.

D) cuarto creciente d las 5y 58 m. de la tarde.

Sta. Marta, virgen, y s. Fauszmo martir,
Stos. Abdén, Senén 'y sta. Mixima, mértires.
8. Ignacio de Loyola. - Indulg. 40 horas en su iglesia.
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n.u» Fedro Advincils Domici ianoy Rufo, mértires.
tos. sieban, Pedro de O. y
tones Marie de Fgces oot i te Porcirincula.
TLa Invencién de s, Esteban, proto-m:
. Domingo de Guemin, tndador. — Indulgencia de
s en su iglesia.
Nz, Sra. do lns Nie 3. Osvaldo, rey.
Tuna Uena élas 10 y 31 m. de la maiiana.
La Transfiguracion de N.%, 7. C, s Sixto, papa y wr.
Stos. tano, fundador, Pedro y Julidn, mirtir
euterio y compan re
s. Justo \ Pastor, hermanos mmtu
Lorenzo, mixtir,
0, obispoy Tibu
]u\blulm menor de e
Indulgencia (19 IU /u/l as Pn S
Stos, ”I]urhln S

cuarto menguante d la 1y 45 m. (lz» la tarde.

se
MARTA SANTISIMA.
ml de 40 h. en S. Francisco.

; v-R A, ~Stos, Floroy Agapito.
Luis, I»h]m Jnlm) And rés, martir
Bornardo, abad, y el santo profeta Samuel.

Tuna nueva G las 10 y 21 m. de la maiiana.

Sto. Juana, Fran
0s. Hipdlito y Marcia
chipe Benicio y Restituto
artolomé, apdstol ¥ Romano, obispo.
de Francia.
Treneo y Adriano, mrs.
'—El dardo de sta. Teresa, virgen.

cuarto creciente G las 2.y 49 m. de la maiana.
Stos. Agustin y Bibiano, obispos.
L dogollacion de . Juan Buutist.—Sta, Oindida, ven.
NTA ROSA DE LIMA, virgen, patrona p 1
América Meridional.—ZIndulgencia de 40 hor

en Sto. Domingo.
8. Ramén Nonato.—Ind. de 40 horas en la Merczd.




Stos. Sixto, obispo, Y Gil, abad.
tos. Antonino, martir, Esteban, rey, y sta. Mixima, mr.

S, Snndal\o, B ibin o Teoremis, mhetire
Stas. a de Viterbo y Rosalia, m«on y san Silvano,
Py

una Uena & las 2 y 13 m. de la maiana.

Stos. Lorenzo, Justiniano y Victoriano, obispos.

Stos. Fausto y Eugenio, mértir,

§. Juan, mértir, y sta. Regina, virgen y mértir.

TA NATIVIDAD DE MARIA SANTSIMA. — In-
dulgencia de 40 horas en S. yuan, San Franciscoy
en ) {ontsen«

S. Jerdni . fa de la Cabeza

Stos. Nicolis de Tolcm. ¥ Lucio, obispo-

S. Emiliano, obispo y m:

Stos. Serapio y Leoncio, r

cuarto menguante d la 1y 32 m. de la maiana.

Stos. Eulogio, obispo, y Amaro, abad.

La Exaltacién de la Santi; a Cruz.— Indulgencia de
40 horas en €l Socorro.

Er, Duice Nowsrs o Mati Avaricion de santo
Domingo de Guz 7

Stos. Cornelio ¥ Cipriaho, mrs.

8. Pedro de Arbués.

Zémporas y ayuno—Sto- Tomis de Vilnucva y santa
Sofia, mirtir.

Tuna nueva élas 6y 1m. de la tarde.

S. Genaroy compaeros mirti

Témporas y ayuno.— S. Eu &
Témp. y ayuno.—S. ang. PRIMAVE

La Gonmemcracién de los Dol > Ia Sma. Virgen.
S. Mauricio 5 compane

Stos. Lino, martir, y Constancio, obispo.

Ntra. Sra. Mercedes.—Indulg- de 40 horas en su
iglesia.— S. Gerardo, obispo y martir.

Sta. Maria de Cervellén (6 del Socorro).

cuarto creciente d las 3y 4 m. de la tarde.

S. Cipriano y sta. Justina, mirtires,

Stos. Cosme y Damidn, hermanos, martires

S. Wenceslao, mr-, y el beato Simon de Rojas.

Dedicacion do S. Miguel Arcangel. — Ind. de 40 loras
en su igles:

Stos. Jerommo, doctor, Honorio y sta. Sofia, viuda-




M.
M.

S. Remigio, obispo. s
Santos Angeles Custodio y s. Eleuterio, mértir.
Stos. Maximiano y Candido, martires.

luna llena dlas 6 y 49 m. de la tarde.

ileo.—Ntra. Sra. del Rosario.—S. Bruno, fundador.
Marcos, papa, y sta. Jus gen y mirtir.
uda.

d % 0 y Paulin
io, obispo, v Fermin. — Indulg. dz 40 horas
en Santo Domingo d=l Smo. Rosario.

T cuarto menguante 6 las 11y 25 m. do! dia.

S.
D.
L.
M.
M.
a5
Ve

Ntra. Sra. del Pilar en Zaragoza y s. Alfredo.

La Maternidad de Maria Santisima.— Stos. Eduardo,
rey, y Fausto, m:

Stos. Calixto, p-, B

Sta. T 3

isto y sta. Fortunata, hermanos.
is, virgén, y stos. Bruno y Fortuna

rtiniano, Saturnino y Nereo, mirtires.
S. Florentino, obispo y mirtir, y sta. Eduvigis, viuda.
1cas, evangelista, y Justo, mirtires.

@ luna nueva d las 2 y 51 de la maiana.

s
D.

Stos. Pedro de Alcintara y Lucio, mirtir.
La Pureza de Maria Santisima. — Stos. Fel; no, ob.

¥ uan Cancio y stas. Irene y Saula.

lation, ob-, sta. Ursula y compatieros vgs. y mrs.
obispo, Se Maria Salomé.
scual, obispo y mirtir, y Donato, obispo-

S. Ratael Arcangel.
Stos. Gavino, Crisanto y sta. Daria, mértires.

cuarto ereciente d las 7 y 17 m. de la maiana.

Stos. Evaristo, papa, Servando y German, herms. mrs.
S. Fruto y sta. Sabina, mirtir.

Stos. Sim6n y Judas Tadeo, apdstol, y sta. Cirila, van.
Stos. Narciso, obispo, Cenobio y sta. Eusebia, martires.
Stos. Marcelo y Claudio, mértires.

Vigilia y ayuno.—S. Nemesio y su hija sta. Lucila.




ROVIERBRE

1 V. ¥§4 FIESTA DE TODOS LOS SANTOS.
S. La Conmemoracion de los fieles difuntos.—S

@ luna Uena d las 11y 27 m. del dia.

Los innumerables Mirtires de Zaragoza, sta. Eustoquia.
Sms Larlu Borlunleo Nicandro, ob. y martir

el beato Martin de Porres.
§ioe: Bovars, obispo s mgtir, v Lonardo confesor
Stos. Florencio, obispo, y Amaranto, mértir.
Stos. Severo
Stos. Teodoro y Alejandro, mértir:

v;;rp

was

cuarto menguante dlas 8y 6 m. de la noche.

@

inio de Ntra. Sra. — Stos. Andrés Avelino,
Ninfa, mrs. — Indulgencia. de 40 horas
-a.

B

|3

N, obispo, Patron principal de esta Archidio-
cesis.—Stos. \n toriano y Valentino.
Stos. Martin, pa ., Kufo, obispo, y Diego de Alcals.
Stos. Anwmu (nrm % = ‘\m\] ao de Koska.
Stos. Clementino y Serapic
sms Luw.m obispoy A mel doy sta. Gertrudis,

M.

M
i
v.
s.
O

Sfos. Rufino, Marcos y Valerio, mirtires.
luna nueva éla 1y 41 m. de la tarde.
Stos. Gregorio Taumaturgo y Victor.

8. Miximo, obispo.

§: Poncians, papi
sm; Félix de Valois

zgr;

rio, mArtir
Sta. Cecilia, v |rgeu 7:

wd

. Lucrecia, virgen y mr.

Ntra.Sra.dela Pledud Juan de la Cruzy sta. Fer-
gen y mr.—Ind. de 40 horas en su’iglesia

cuarto creciente d las 3y 4 m. de la maiiana.

r‘@p

Sta. Catalina, virgen y %
Los Desposorios de v 5. Fausto.
s. Facundo, Primitivo y Acacio.
sws Gregorio IIL, pap, y Mansucto.
Saturnino y Filomeno.
S. Andrés, apostol, y sta. Justina, virgen y mértir.—
0 A LAS VELACIONES.

n4si




ilvano, obispo y mr., y sta. Bibiana, virgen y martir.

Luna lena dlas 8 y 15 m. de la maitana.
rancisco Javier, Crispin y Claudio, mértires.
<6logo, obisyo, y sta. Birbara, virgen.
a. Crispina, mirtir.
ari

Policar, 0, martir.
. INMACULADA CONCEPCION
I\IA ¥ s. Sifroni
eria, Virgenes y mirtires
3 cuarto muwnum(# dlas 4y 17 m. de la maiiana.

Ntnn. . de Loreto, stas. Gorgonia y Eulalia.
50, papn, ¥ Daniel Extilita.

Nicasio, obispo, y Arsenio, mirtir,
TIT de Adviento.~Skos. Ireneo, Candido y Fortunato.
Stos. Eusebio, obispo, y Valentin, mértires.
Tuna nueva dlas 3y 1m. de la maiana.
ro, obispo, y Floriano, mirti
¥ ayuno. = L Espactacion de Ntra. Sra.,
5. Tedtimo.
s. Nemesio y Ciriaco, mir .
np.y n:/urw —Sto. DomingodeSilos y sta, Lli»emm.
aposte
emetrio y l-lom e
s Factor, y sta. Victoria, virgen y mr.
con_ayuno y abstinencia. — Stos. Gregorio y
no, mértires.
ciente Glas 12 y 51m. de la noche.
N. 8. J. C, y santa Anas-
gen. ¥
n, proto-mirtir
Juan, apostol y evangelist
o5 Sunitos [nocentes, stos Heodoro y Castor, mres.
lariense, obispo y mirtir, y el santo

Bios. Nevers: Hoori v Danardama
S. Silvestre, papa, y stas. Pauliria, Hilaria, mirtires.

Luna nueea d las 5y 20 m. de la tarde.




ANO NUEVO

—|Un afio mds!. .

— |Hija, no!
Yo, uno menos ; ta, uno mas.
—Contando asf, llegards
4 ser m4s joven que yo.



ANAQUE SUD-AMERICANO

LA COQUETERIA

Copinde un cuadro del distinguio pinto ol don Vieente Nicolan Cotanda
(e fatografia de los sciores Freitas y Castillo)
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f ¢ JOYAS OLVIDADAS

ET NOX FACTA EST
I

Cuatro mil afios llevaba cayendo en el abismo.

Todavia no habfa podido sentar el pie, ni levantar una
vez siquiera su frente desmesurada. Se hundia en la sombra
y la bruma; azorado, solo, y tras él, en las noches eternas,
cafan lentamente las plumas desprendidas de sus alas.

Cayé fulminado, melancélico, silencioso, triste, abierta la
boca y los pies hacia los cielos, impreso el horror del abismo
en su semblante livido. Y grité:—Muertel—tendiendo los
pufios hacia la sombra. Mds tarde esta palabra fué un hom-
bre y se llamé Cain.

Descendfa. De repente una roca le golpeé la mano; afe-
rrése 4 ella y se detuvo. Alguien le grité de arriba:—Cae;
las estrellas se extinguirdn en torno tuyo, maldito! —Y la voz
se perdi6 en el horror inmenso. Satands, pdlido, mir6 hacia
la eterna aurora. Los soles estaban lejos, pero todavia bri-
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llaban; Satands enderezé la cabeza y dijo levantando los bra-
20s:—| Mientes!

Mis tarde esa palabra fué el alma de Judas.

Semejante 4 los dioses de bronce, de pie sobre sus zdca-
los, Satands esperé mil afios con los ojos fijos en los astros.
Las estrellas estaban lejos, pero brillaban atin. El rayo rugia
en los mismos cielos, rios y soles. Satands ridse y escupié
hacia el trueno. Esa saliva m4s tarde fué Barrabds.

Un soplo que pasé le hizo caer mds abajo.

1I

La caida del condenado comenzé de nuevo. Terrible,
sombrifo y atravesado de agujeros como una criba, veia cémo
el cielo lleno de estrellas se alejaba; la claridad temblaba, y
el gran precipitado, desnudo, siniestro y arrastrado por el
peso de su crimen, caia, y como una cuiia, su cabeza abria el
abismo. |Mds abajo, mds abajo, siempre mds abajo! Todo
le hufa: ningin obsticulo de que poder agarrarse, ni un
monte, ni una roca inclinada, ni una piedra: nada, la sombra.

Cerr6 los parpados espantado.

Cuando los abrié, brillaban solamente tres soles, los de-
mds estaban muertos.

11X

Una roca salia de la bruma, negra como un brazo que se
extiende. Satands la agarrd y sus pies tocaron las cimas.

Entonces medité el ser espantoso que se llama Famds.
Su frente cayé en las manos criminales. Los tres soles, de
lejos, semejantes 4 tres pupilas, le miraban, pero él no los
miraba. El espacio semejaba 4 las llanuras de la tierra,
cuando, en la tarde, el horizonte se hunde retrocediendo
asombrado 4 los ojos del crepusculo. Largos rayos llegaban
hasta los pies del gran desterrado. A sus espaldas su sombra
llenaba el infinito. Las cimas del caos se confundfan unas
con otras.
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De pronto sintié que le nacfan unas alas horribles. Com-
prendi6 que se volvia monstruo y que en él el angel expiraba,
y el rebelde experimenté mayor amargura. Sentia sus espal-
das, luminosas en otro tiempo, estremecerse al odioso frio
de su ala membranosa; cruzando los brazos, alzando la frente,
el bandido, solo en las profundidades llenas de ruina, miré
fijamente la caverna de la sombra.

Las tinieblas crecfan sin ruido en la nada. La opaca obs-
curidad cerraba el cielo aterrador, y haciendo mds alld del
ltimo promontorio una triple abolladura 4 aquella especie
de vidrio negro, tres soles confundfan sus tres irradiaciones.

Hubiérase dicho que eran las tres ruedas de un carro de
fuego, quebrado después.de un combate en los altos firma-
mentos. Los montes salian fuera de la bruma como proas.
— Y bien! exclamé Satands; jseal [Adn puedo vencer! El
tendrd el cielo azul; yo tendré el cielo negro. ;Cree El acaso
que yo iré 4 sollozar 4 su puerta? Le odio. Tres soles me
bastan. {Qué me importal [Yo odio el dia, el azul, el
fulgor, el perfume!

De pronto temblé. No quedaba mds que un sol.

Victor Hueo.

— e

GENESIS DEL GOCE

Cuando hizo el Sefior 4 Ad4n,
bien sabido se tenfa
que el hombre siempre serfa
de condicion haragan.
— Aunque esté como un alambre,—
se dijo,—por no tener
el trabajo de comer,
se dejard morir de hambre.
Verd un dfa la belleza
de Eva, su gentil consorte,
y antes que hacerle la corte,
se rendird 4 la pereza.
Y para avivar su ardor,
Dios, en su inmenso poder,
convirtié en goce el comer
y en un placer el amor.

CasiMiro PRIETO.
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NOCHES DE VERANO

—Pidan ustedes, por Dios,
pues de refrescar se trata.
—Que me traigan una horchata.

. —A mf un helado.
—1A m{ dos!

—¢Y usted, sefiora Ruperta?
— Cualquier cosa... un pollo tierno
¢y usted, mi querido yerno?
—Yo voy 4 tomar... |la puertal

—_———

MADRIGAL

Si os anima y os mueve
tan dulce magia,
que una sonrisa breve
dichas presagia,
1divinos labios!
¢por qué pagdis mi afecto
con so6lo agravios?
J. L. MeRA.
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FRINE

(FRAGMENTO)
A CELIA DE NICGL

Cendal ligero descendia tenue
del cuello ebiirneo de Friné. Sus hombros
medio velaban pliegues de alabastro
sujetos con desgaire voluptuoso;
las morbideces blancas
de su seno redondo
ondulan, como la onda que acaricia
del cierzo matinal el blando soplo;
entrelazadas las pequefias manos
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y languidos los brazos escultéricos,

baja la frente pensativa, y suelta

la cabellera que guarnece el dorso;

la comisura de sus labios, p4lida,

y pélido también, mas siempre hermoso,
sonriente, iluminado,

el olfmpico rostro;

humedos y radiantes

é inmoviles los ojos,

rielando en sus pestafias seductoras

luz inefable y claridades de orto;

los enarcados pies, desnudos, breves,

en el suelo descansan temerosos,

cual si se hallaran cerca

del borde de un abismo obscuro y hondo.
Por tnico atavio

en las manos y pies, ajorcas de oro,

y el nitido cendal cubriendo apenas

los nevados contornos...

1Ella es Friné! 1a griega
estatua blanca, que en el tibio fondo
del pecho columbino,
oculta el rudo batallar pasmoso
de ansias horribles en revuelto enjambre
con desalientos del placer insobrio.

1Vedla ahi! aht est4 junto al Are6pago
que ha de salvar 6 condenar austero
la falta 6 el oprobio.

Ya van 4 resonar en el inmenso
augusto tribunal, solemnes votos.
Es el fallo postrero que condena
4 una mujer culpable.

- Mas de pronto
Hipérides airado
yergue la frente altiva, de sus ojos
irradian chispas, se lacera el pecho,
agita la cabeza como un loco,
lanza un grito que suena con pavura
de la alta torre en el inmenso dombo,
y al lado de Friné mueve las manos
cual si hablando estuviera.

Luego el rostro
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levanta de Friné; descifie trémulo
el nitido cendal, y en los contornos
de aquella estatua sollozante y viva
al beso de la luz suspira Eolo.

1Qué hermosa desnudez en dureo nimbol
Cruje de Astrea el formidable trono!

Después, con eco grave,
pausado y cadencioso:
«Vedlal grita 4 los jueces, |vedlal [vedla:
Si la matdis después, os lo perdono.»
Corre inquieto rumor, que semejando
sonidos cavernosos,
aturde el alma de Friné, que enjuga
con su cabello el angustiado lloro.

:De doénde escapa ese rumor que hiere
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con fmpetus ignotos?—

La voz de la justicia que preludla
su dictamen monstruoso.

De nuevo grita el orador airado:
«Miradla, vedla; contemplad su rostro,

las eburneces tibias de su cuerpo

y el ritmico ondular de los sollozos

entre los ampos de su pecho niveo.»
| Reina silencio friol Est4n absortos

los magistrados, mfranse

con miradas de asombro,

y la 4bside del templo repercute
el dictamen augusto del Areépago.

Quedo6 absuelta Friné la cortesana.

‘Triunfo Hermosura con poder pasmoso,
y el viejo Praxiteles cant6é un himno

4 los dioses del mdrmol y del pérfido.

Despueés... tallé su Venus
y tambaleando la besé en los ojos!

J. M. MayorGA Rivas.

Nicaragua.

LAGRIMAS

Que has estado llorando
se muestran hoy tus ojos pregonando.
:Qué dolor te da pena?
¢Qué amor hallaste mal correspondido?
:Quién 4 sufrir, tirano, te condena?
$Qué nuevo Eneas te hace nueva Dido?
No te aflijas, hermosa,
que terrenal dolor es poca cosa.
Ni es que el mundo se goce en tu quebranto
sino que tu belleza le enamora
y hace que viertas llanto
porque le hechiza la mujer que llora.
Y tu, nifia, llorando sin consuelo,
causando envidia estds 4 los querubes,
que aunque ofusquen al cielo negras nubes,
¢podrd nunca dejar de ser el cielo?

C. Ossorio Y GALLARDO.
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D. Manuel Larravide

DISTINGUIDO PINTOR URUGUAYO
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MANUEL LARRAVIDE

Habria cierta injusticia en celebrar las dotes naturales de
un artista. Tan sélo se podria felicitarle por la generosidad
que la naturaleza ha demostrado para con él.

Pero el verdadero mérito de un artista estriba en el cultivo
que sabe hacer de esas mismas dotes, y este mérito se centu-
plica cuando el artista ha tenido que luchar con mil dificulta-
des, sean morales, sean materiales.

Es el caso de Manuel Larravide.

Joven—apenas si cuenta veinticuatro afios—Manuel Larra-
vide, 6 mejor dicho, Manolo, como le llaman sus amigos, per-
tenece 4 una de las mds distinguidas familias de Montevideo.

Ese mozo rubio, timido y sencillo, parecia destinado mds
bien, como tantos otros en su tierra, 4 pasar algunos afios en
los bancos de la Universidad para alcanzar la gloria, hoy tan
general, del doctorado.

Pero la vocacién de Manolo era otra. Su padre, distingui-
do agrimensor, tenfa un estudio, y fdcil es suponer que la
vista de todos los instrumentos necesarios 4 la elaboracién de
planos despertaron en el joven artista los primeros albores de
su futuro talento.

Empezé 4 pintar sin maestro, y recuerdo dos cuadros
que él tiene en su taller, en el sitio de honor, dos cuadros en
que, 4 través de la inexperiencia y de la gaucheiZe, como
dicen los franceses, del procedimiento, existe la prueba evi-
dente y palpable de una fina percepcién de la realidad.

Esos dos cuadros son dos marinas.

Nadie pensaba en esas disposiciones. El joven Larravide
no estudiaba siquiera con la atencién necesaria el dibujo y la
pintura; parecia que el talento innato del pintor iba d quedar
sepultado en la indiferencia general... ‘cuando un buen dia
los amigos de su familia fueron sorprendidos con la aparicién
de un verdadero cuadro: En Panne.
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El efecto producido fué asombroso.- Esta tela de colores

delicados, de concepcién tan sencilla y de dibujo tan correc—~
.to, no dejaba lugar 4 duda alguna sobre las disposiciones
de Manuel Larravide.

Pero el joven pintor temid, 4 pesar de su triunfo casero,
si asi puede calificdrsele, la suerte de una exposicién publica...
y En Panne fué el primer cuadro que adornd las paredes del
reciente taller.

En el afio 1890, aparecié en la vidriera del Bazar Drui-
llet un cuadro que representaba el Apolo fondeado en la
bahfa de Montevideo.

Habia en el cuadro tantas promesas, al lado de toques
de un talento tan real, que la prensa se ocupé de la obra
con atencién y celebré la aparicién de un pintor nacional det
mds lisonjero porvenir.

Y entonces empezd la carrera extraordinaria de Manuel
Larravide que, sin otros guias que sus naturales aptitudes,
una memoria estupenda, una fineza de observaciéon aguda y
justa y un sentimiento del colorido verdaderamente asom-
broso, pinté cuadros al Sleo y acuarelas, alcanzando una
fama merecida y justisimos elogios, sin que dejara de ser por
eso el mds sencillo, simpdtico y modesto de los artistas.

He aqui algunos de sus cuadros mds conocidos:

i Viva a Repiblica! vendido en Rio Janeiro; 7z de Abril
de 1826, que existe en el Museo Histérico Argentino; «£/
Moselle» en la costa de Castillos, que adorna la biblioteca
del Club Uruguayo; £/ Tiradentes, propiedad del sefior Mon-
teiro, ministro del Brasil en el Uruguay; E/ «25 de Mayo,»
que pertenece al doctor Moreno, ministro argentino en Mon-
tevideo; Un Pampero; «La Plata» corviendo un temporal; La
costa de Castillos, propiedad estos tltimos de distinguidos
caballeros.

Larravide es autor asimismo de un gran ndimero de acua-
relas, que le arrebataron de las manos los aficionados de
ambas orillas del Plata.

Uno de sus mayores cuadros—el que se reproduce en las
péginas del ALMANAQUE SUD-AMERICANO,— representa £/
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combate del Tonelero, librado por la escuadra brasilefia, aliada
de Urquiza en su revolucién contra Rosas, al mando del
almirante Grenfell, el 8 de Octubre de 1851.

Como se ve por esta ligera resefia, Manolo Larravide es
digno de la distincién de que le ha hecho objeto el gobierno
de su pais, encargdndole varios cuadros para el Museo
Nacional y manddndole 4 Europa 4 perfeccionarse en su
arte.

Manolo es un pintor joven, 4 quien espera un brillante

porvenir para honra de su pafs y de la América toda.

Mauricio Kocni.
Montevideo, Junio de 1894.

—— e —

CANTARES

Cuando Dios te hubo formado,
te dijo, nifia, al mirarte:
—Anda, y que vean los hombres
qué cara tienen los 4dngeles.

Al jurarme amor eterno,
jay de mil ignoraba yo
cudn corta la eternidad
suele ser para el amor!

De tu blonda cabellera
te engries, y no me extrafia,
pues de todo el que te ve
pone grillos de oro al alma.
Bajo el paraguas, juraste
ser siempre 4 mi amor esquiva,
y hoy laméntas que el paraguas
no fuese para-cafdas. ’

De la espuma de las olas
naci6 Venus Citerea;
por eso siempre es amarga
para el hombre la belleza.
CasmMiro PrieTo.
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MUSGO

/==szd ORNE 4 ver la vieja ermita.
Se halla todo en su lugar:
la l4mpara moribunda,

la flor mustia en el altar.

Doquier vense las sefiales
de la dulce, antigua fe:
allf estd la Dolorosa,
allf el Cristo que adoré.

Cudntas veces, siendo nifio —
el santuario 4 media luz —

me llev6 mi tierna madre

4 besar juntos la cruz!

| Tiempos idos! Pero atin guardo
su memoria, y la impresiéon
de recuerdos inocentes
me penetra el corazén.

Hoy, después de largo viaje,
tras de recia tempestad,
en el sagrado recinto
calma busco y soledad...

:Quién me llama? | Oh voz sentida
que hace el pecho conmover
con rumores de plegaria,
con ternuras de mujer!

« Vén, me dice, al infortunio
da un himno. Lo pide asf
la Caridad, luz del cielo...»
El ladd 4 pulsar fuf.

1Ayl el ritmico instrumento
para siempre enmudeci6!
Al querer forzar las cuerdas
en mis manos se rompio.
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Pues haré de blancas rosas,
pensara, el don fraternal.
Cayo6 la helada en mi huerto:
agostado hallé el rosal.

De un melancolico sauce
colgué entonces el laid,
y volvi 4 la vieja ermita
y loré mi juventudl...

CARLOS GUIDO SPANO.

Esas dos aves solas y perdidas
que libres tienden por el aire el vuelo,
son una tierna imagen de esas vidas
que pasan por el mundo siempre unidas
sofiando juntas en la tierra el cielo.

Ellas van bajo un sol de primavera
entre arrullos, aromas y colores,
buscando en el verjel y en la pradera
lo que hay mds bello en la creacion entera,
que es un nido de amor entre las flores.

Hay seres que entre pldcidos encantos,
como esas aves del verjel, dichosas,
bebiendo luz y preludiando cantos,
hallan después de los deliquios santos
dulce quietud en t4lamo de rosas.

Asf, nifia gentil, tu vida empieza,

y en el oriente de tu cielo en calma,
tefiido en el azul de tu pureza,
como una aurora irradia tu belleza,

|como una aurora cuyo sol es tu alma!
JoAQuiN CASTELLANOS.



HOMENAJE

FRANCISCA PERALTA DE BARES
Mercedes, 30 de Abril de 1894,

rre para apre-

- poctica e i o trece wios,con

an 3dlo; perdi un ser que me queria por

0 s mejol qQue encaming

u de mi hogar y el orgullo de mi

on difleultad, pero que

Jami a6 I subreps . cron una madre quo, &
tener ellos ¢ i i g arian bastante...

CPirralis de wn carta min e

«Desde entonces me parecié mds bello el mundo, mas
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preciosa la vida, mds buenos los hombres. Noté que habfa
en m{ mismo un nuevo ser, éptimo, santo, grande, eterno. Es
que llevo en mi pecho la respiracion del tuyo, llevo en mis
ojos tu mirada, llevo tu alma en mi alma.»

Esto decia yo alld por el afio de 1880, el dia mismo en
que ti aceptabas mi amor y me ofrecfas el tuyo; y hoy, en
presencia de tus mortales despojos, ante tu sepulcro recién
abierto, con la creencia intima de que tu espiritu luminoso,
desde el seno de Dios, en donde mora, sondea mi pensamiento
y mi conciencia, afirmo que no se ha extinguido tu aliento en
mi pecho, que no se apagd tu mirada en mis 0jos, que no ha
dejado de alentar tu alma en el alma mia.

Si, mi bien; tu vives en mi, y mis ideas, mis sentimientos,
mis actos todos, atestiguan tu existencia. Mi espiritu estd
saturado del tuyo; casi toda mi personalidad interna es tu
obra, obra paciente y grande de tantos afios, continuada en
todos los momentos, inspirada por el amor, y llevada 4 cabo
con los medios delicados, discretos y tiernos que td, como
pocas, poseias. Me ensefiaste 4 amar, es decir, me diste la
pauta del amor sereno, sin espasmos, profundo, fuerte, per-
durable, verdadera irradiacién del alma, libre de la escoria
de las pasiones de la carne. Has cultivado mis afectos, y me
comunicaste la expresién de ellos, pilido reflejo de tu manera
de sentir, tierna y poética. Te debo el beneficio de las ldgri-
mas, que antes no he conocido, ¢ he conocido poco, gracias
4 esta fuente de ternura labrada por ti en mi pecho como
una vdlvula abierta al dolor. Te debo la nocién del justo
medio en la apreciacién de los hechos y en el juicio de los
hombres, y, gracias 4 ella, contemplo, como lejanos y peli-
grosos escollos, los extremos entre los cuales oscilé un tiempo.
Te debo el hdbito de la reflexién, del perdén, de la toleran-
cia; la disciplina de las pasiones, de los instintos, de los im-
pulsos ciegos, y mi posicidn constante bajo el cielo, azul ¢
gris, pero siempre sereno... {Y hasta mis hijos, mis pobres
hijitos, te deben, no mi amor, que es obra de Dios, ni su
grandeza, que es inmensa, y en la inmensidad no cabe dismi-
nucién ni aumento; te deben mis caricias, la manifestacion de

.
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ese mismo amor, por que ti has dulcificado y transparentado
mi cardcter!

Si, td vives, mi bien; vives en mi, y tu vida constituye la
parte bella y poética de la existencia mfa.

Y vives también fuera de mi.

Te veo por dequier, oigo tu voz, percibo tu accién, siento
que me esperas, y en todas partes voy maquinalmente 4 tu
encuentro.

El dia mismo en que 4 ti te sacaban de aquella casa en
que has sufrido, agonizado y muerto, y yo pasé horas inaca-
bables de convulsién horrible, yo la dejaba también: ambos
para no volver 4 ella. En mi nueva morada, que ti no has
habitado, que ti no conociste, veo, sin embargo, vagar tu
sombra, y no hay rincén, ni mueble, ni objeto alguno en ella,
que no refleje para mi tu imagen. Al despertar, por las mafia-
nas, he oido conversaciones reales que venfan de habitaciones
contiguas, y he percibido en ellas, distinta y clara, tu palabra,
tu propio acento, cuyo timbre, cuya modulacién, cuyas infle-
xiones, fueron siempre para mf{ inconfundibles. Se ha repro-
ducido asf, tantas veces, aquel grato despertar de otros dfas,
en que mi sueiio matinal era trabajado lenta, gradaal y lenta-
mente, por el eco melodioso de tu voz, llegada 4 ‘mi lecho
desde habitaciones préximas en que departfas con personas
amigas. No ya ficcién de los sentidos; no ya la proyeccion,
fuera de mi, de la imagen tuya que dentro de mi llevo; no
ya creacién enfermiza de estos pobres nervios mios, tan
sacudidos y tan excitados, tras tantos dfas de terrible prueba,
sino figuras reales, seres vivientes; cualquiera mujer que entra
en mi casa y besa 4 mis nifios, toma, inmediatamente, ante
mis ojos, las proporciones, la forma, el continente y el movi-
miento peculiar tuyo. Te veo, te veo 4 ti, real, viva, tangible,
pero un momento... nada mds que un momento, {nterin la
reflexién no llega y el recuerdo no surge... jese horrible
recuerdo que me oprime el corazén y me hiela el ser!

| Mis nifios! Ellos son un revelador eterno de tu existencia.
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No puedo verlos sin que presienta, préxima, la presencia
tuya. Son la parte complementaria de un cuadro, cuyo otro
complemento eres ti. Ellos y tu sois ideas correlativas.
Cuando oigo su lloro, busco instintivamente tu sombra pro-
tectora, y me impaciento y me estremezco misteriosamente
ante cada momento que transcurre sin que td llegues.

En su frente, en sus labios, vaga tu aliento, es decir, tu
espiritu, vertido sobre ellos en tus besos; conservan todavia
el calor de tu seno, contra el cual los has estrechado cada
dia, cada hora; sus ojos reflejan la mirada tuya, pues tanto
se ha posado sobre ellos, con tal amor, con tanta intensi-
dad; y cuando yo los beso, siento el calor tuyo sobre mis
labios.

Una errénea prescripcién médica, y mi propia tribulacién,
me arrojaron lejos de los seres y de las cosas que recordaban
mi mal y avivaban mi pena. Fué un error, sf, que he pagado
con nuevos dolores, y con nuevas y mds amargas ldgrimas.

Me sentf aislado, solo, profundamente solo, entre la mu-
chedumbre de los grandes centros. Me senti mds triste entre
las gentes que gozaban y reian. He sufrido sacudidas ner-
viosas, estremecimientos glaciales, cuando la presencia de
objetos y espectdculos nuevos me producian impresiones y
me sugerian juicios, y sentfa la necesidad de comunicarlos...
de comunicdrtelos 4 ti, mi bella confidente de otros dias... y
echaba entonces de ver mi soledad, y recordaba tu muerte, y
pensaba que mi alma no seria ya, en adelante, mds que un
instrumento mudo, sin percusién ni eco. Creia entonces que
no existe ya quién sufra mis penas, quién goce mis dichas,
quién reciba y comente mis impresiones, quién rectifique mis
juicios, quién escuche mis quejas y me devuelva sus consue-
los, quién sostenga mis fuerzas vacilantes en esta varia ¢
incesante lucha de la existencia... y aun, en mis dias postre-
ros, y después de ellos, quién sienta mi maly llore mi muer-
te. Recordaba cudntas veces, en otro tiempo, he ambicionado
el dolor, sélo por gozar del consuelo del tuyo, de obtener tus
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ternezas, de apoyarme en tu fuerza, que ha sido inagotable
para mi.

1 Exageraciones de mi dolor, falsos mirajes forjados por
mi estado de dnimo sin duda! yEs tan grande mi soledad?
No:vive ain mi madre, me quedan mis hijos, prendas vivien-
tes de tu amor; existen otros seres que me quieren... y vives
td, mi bien, vive tu espiritu, vive tu recuerdo, que me acom-
pafna, me alienta y me consuela.

He vuelto 4 mi casa, y la compaiiia de mis hijos, que
hablan de ti 4 cada momento, la presencia de los objetos que
fueron testigos de nuestra dicha, de tus muebles, de tus ves-
tidos, de cosas tantas que han sido consagradas por el con-
tacto tuyo; el trato de los seres 4 quienes amaste y que te
han querido y respetado, este aire, esta luz, este horizonte,
la vista de los parajes por donde hemos paseado juntos,
todo esto ha devuelto relativa calma 4 mi espiritu, y rela-
tivo consuelo 4 mi corazon, y 4 mi mente la creencia, muchas
veces, de que ti no has muerto, de que tui existes...

Estoy en tu presencia, vivo de lleno en tu compaiiia,
todo me habla de ti, y todo, en mi derredor, me envfa tu
imagen adorada. Mi hogar es un templo consagrado 4 tu
memoria; mis hijos repiten tu nombre como una oracién
cotidiana, y el sepulcro no es mds que un accidente doloroso,
cuyo recuerdo sélo sirve para hacernos llorar, y para avivar
nuestro amor y nuestra veneracién hacia t{!

Guardo la visién de tu agonia, que llevo, como un casti-
go, en mi memoria; el contacto de tu tibia faz sobre mis
labios, cuando quise calentarla con mis besos contra el frio de
la muerte que la invadia; y el dejo amargo del sudor que
inundaba tu frente en la hora postrera, como un ciliz de
pasion inagotable ; y deposito, ante tu imagen, la ofrenda de
mis ldgrimas, de mi gratitud y de mi eterno amor.

MaNUEL A. Bargs.
Mercedes, Mayo de 1894.
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EL MEJOR RIVAL

A MI BUEN AMIGO EL DR. D. MANUEL J. VILA NOGUEIRA

—Ver4 usted... pero primero
diré quién soy: Gil Meneses;
edad: veinte afios... y meses;
estado civil: soltero.
Pues verd usted, don...
— Mauricio.
—Hace poco vi en la calle
una chica con un talle
que me ha sacado de quicio.
—Bueno, ;y qué?
—Por qué se pica?

— Porque quisiera saber
qué diablos tengo que ver
con el talle de esa chica.
|Pues el mocito es audaz!
—¢No ve usted?...

—1Ya me encocoral
lo que no veo... es la hora
de que me deje usté en paz.
—iImposiblel no me iré
sin que oiga usted mis lamentos.
—No me venga 4 mf con cuentos,
pues no le conozco 4 usté.
— Pero conoce, y no poco,
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4 la chica encantadora __
que desde hace un cuarto de hora
me tiene de amores loco.
—¢Que conozco 4 la doncella
que le quita 4 usted el juicio?
—St, sefior.

— Pues no malicio
quién diantres pueda ser ella.
¢Y es linda?

—Tan seductora...
—Siga usted, que estoy en vilo.
—Como la Venus de Milo.
—No conozco 4 esa sefiora.
—Aquf ha entrado hace un instante
y negarlo es excusado.
—No diga usted!

—1Ya me enfado!
itengo cara de farsante?
— Pues me pone usté intranquilo;
como la lleguen 4 ver,
|qué pensar4 mi mujer...
y qué dir4 el sefior Milol
—¢Milo? jcémol ;usted ignora
que murio?...
— i Por vida mfal

no, sefior; no lo sabfa;
iconque es viuda esa sefiora?
— ¢ Qué sefiora?

—La que h4 poco
entro, si habla usted de veras.
—|Pero, hombre! qué entendederas
tiene usted! ¢estd usted loco?

Yo creo que me expliqué.
—Yo creo que no se explica.
—Quien ha entrado aquf es la chica...
ise entera por fin usté?
—¢Dice usted que entr6 en mi casa?
jcomo! ;luego es mi hija Aurora
esa nifia encantadora
por quien su pecho se abrasa?
—Co6mo se llama no sé,
pero si su nombre ignoro,
en cambio sé que la adoro.
—|Pues no se la doy 4 ustél
—¢Por qué? mi pasién no es vana
ni malas mis intenciones.
— Entre otras muchas razones,
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porque no me da la gana.
—¢Qué importa? la amo rendido,
y aunque de osado me tache,

he de luchar...

—Tarde piache:
le he buscado ya marido.
—1Vayal algin chisgarabfs...

— Est4 usted equivocado;

es un chico aprovechado

que estudia hd tiempo en Parfs.
—¢Y ella le ama? [oh suerte cruell
—Le ha de querer, con el roce...
ni el muchacho la conoce

ni ella le conoce 4 €l.

— Y 4 casarse se acomoda

su hija de usted?

—¢Por qué no?
el padre del chico y yo
concertamos esta boda,

y como el novio €s muy rico
y muy virtuoso, se explica
que no se niegue la chica
4 casarse con el chico.
— Apuesto 4 que es como un coco
de feo.
—Nunca le v1.
—¢Es posible?

— Conoct
4 su padre hace muy poco;
mas como es hombre de pro
y la unién me satisface,
al hablarme de ese enlace
no supe decir que no.

—¢Y no le mostr6 el retrato
del muchacho?

—No lo tiene,
pero el chico hoy mismo viene
y de ver hoy mismo trato
sin falta, el original...

—1Eso ser4, caballero,

si 4 impulsos de mi odio fiero
no destruyo 4 mi rivall

— Pues yo no veo el motivo

ni sé por qué se acalora...
—Me quita el amor de Aurora
y sin Aurora no vivoi

—1Qué diablos le ha de quitar,
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si huye de toda mujer
y llega aquf sin saber
que le queremos casarl
Nunca en amorosa liza
de romper prob6 una lanza;
se le habla de amor, en chanza,
y el pobre se ruboriza.
Su alma virginal y pura
no sabe lo que es pecado...
thombre! |si estaba empefiado
en estudiar para cural
—¢Para cura? jqué escuché!
y el chico... ;como se llama?
— Luis de Gama.
—{Luis de Gama!

—¢Qué diablos le pasa 4 usté?
¢Le conoce?

—:Yo?... sf tal
€ indtil la lucha fuera
aunque es Aurora hechicera,
se la cedo 4 mi rival.
—¢Es posible?

—1Cémo no,
si mi nombre era supuesto,
y ese chico tan honesto
y tan timido... soy yo!

CASIMIRO PRIETO.
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NUESTROS COLABORADORES

Sr. D. Nicanor Bolet Pevaza

EMINENTE ESCRITOR VENEZOLANO



48 ALMANAQUE SUD-AMERICANO

UN FALSO ATAQUE

Monsefior Salavarreta era un prelado modelo. En sus
mocedades lo fué también, pero en otro sentido: en el de la
hermosura y bizarria; y 4 los cincuenta y cinco afios conser-
vaba ain rasgos de aquella byroniana belleza que un dfa, sin
que sus numerosas admiradoras pudiesen explicdrselo, corrié
4 marchitarse en la prdctica de la penitencia bajo los pliegues
de finebre sotana. Aseguran que- su parecido con el Apolo
de Belvedere, mds que su piedad y talento, le gané la mitra
en Roma; porque afortunadamente su contendor acert6 4 ser
un viejo sacerdote, muy sabio, muy piadoso, muy bueno,
pero muy feo; y tan feo, que 4 Su Santidad, con sélo ver su
fotograffa, dicen que le retenté cierto mal dispéptico, del cual
se estaba ya restableciendo.

No tuvo, sin embargo, el Santo Padre motivos para arre-
pentirse de la eleccién, que asi, 4 ojo de buen cubero, hizo en
la gallarda persona del sefior Salavarreta. El buen mozo
mitrado fué ejemplar por su virtud y discrecién; cosa bien
dificil, por cierto, pues, como era natural, hermoseado aiin
mds con el esplendor de las vestiduras episcopales, coronada
su escultérica cabeza con la mistica torre de rica pedreria,
ornado su correcto busto con los finisimos encajes, engala-
nada su marfilina mano con la vistosa esmeralda y llena toda
su gentil persona del prestigio de su elevada posicién, hizose
el {dolo de las ovejas de su grey; y las habia entre ellas de
tan precioso vellon, que cualquiera otro que no hubiese tenido
la fortaleza de aquel prudente Pastor hubiera dado al diablo
una astilla de su alma por tal de poder jugar un tantico al
lobo en el tentador rebafio.

Pero ‘monsefior Salavarreta tenfa al diablo cogido por una
oreja, y 4 cada pecaminoso consejo que el muy ladino le
sugerfa, retorcfasela duro, hasta hacerle dar satdnicos chillidos.

Por una parte los afios, enemigos jurados de la bella
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escultura corporal, y por otra la vida palaciega con su paz y
sus regalos, comenzaban 4 aiiadir 4 las apolineas formas de
Monseiior ciertas importunas y pleondsticas redondeces que
mucho le alarmaban, no tanto por lo que de pesado y poco
elegante tiene la obesidad, como porque tal extravasamiento
de los humores predispone 4 los ataques de apoplejfa fulmi-
nante, de esos que no dan tiempo para alcanzar ningin
socorro espiritual.

Pero aquif de la grande energfa que el santo varén posefa
para dominar los instintos perniciosos de la carne. Resuelto 4
atajar aquellos desbordes de la suya, tasése en las comidas,
relegd 4 sus jovenes familiares el goce de las golosinas que
de todas partes le regalaban; extremé en frugalidad las me-
riendas; sustituyé con puro licor de la fuente 4 los jugos de
las parras, € hizo propésito firmisimo de no asistir 4 convites
ni 4 festejos que pudiesen rematar en comilonas. ’

Habfa, sin embargo, obsequios 4 que no era posible faltar;
por ejemplo, la fiesta del jubileo sacerdotal del venerable
sefior Dedn, cuyo espléndido programa se componia de una
misa mayor solemnisima y luego un /unc/, todavia mds
solemne, en la casa del sefior Dedn, al cual debian de con-
currir todas las dignidades metropolitanas, el alto y bajo
clero, y por supuesto, el sefior Gobernador y demds funciona-
rios del orden politico y judicial, con sus respectivas sefioras.

Cogido Monsefior por la tiranfa de la etiqueta, hubo de
aceptar la invitacién; pero hizolo con el decidido propésito de
contenerse, eso si, en los limites de la mds rigurosa parvidad.

Como sefial de honor tocé 4.Su Sefioria Ilustrisima por
vecina en la mesa, la sefiora del Gobernador, que era una
dama de mucha distincién, famosa en sus buenos tiempos por
su gran belleza, la cual defendia ella 4 brazo partido contra la’
ruinosa accién de los afios, mediante habilisimos calafateos y
milagrosos barnices.

— Que un muslito de este rico pollo, Monsefior;—que esta
alita tierna de perdiz;— que un trocito, nada mds que un tro-
cito de este salmén que parece una rosa;—que estos picaros

pastelillos no se han de ir sin que Su Sefioria les pruebe;—
4
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que ahora una lagrimita de Jerez para asentar;—que luego
un dedito de Chambertin;—que una espumita de Champagne;
el caso es que la amable Gobernadora hizo salir de sus casillas
al parco obispo, quien de conversador y afable que estaba,
torndse de repente en taciturno y como afligido, dejando caer
los brazos debajo de la mesa, en actitud de ponderoso des-
aliento.

iY cosa rara! Mientras mds silencioso se mostraba su
ilustre vecino, mds jovial, mds risuefia, mds insinuante se iba
haciendo la bella Gobernadora, cuyos naturales rubores, por
no poder atravesar los artificiales de su rostro, se agolpaban
4 sus orejillas preciosas, tifiéndolas en vivisimo carmin, asi
como de sus ojos brotaban chispitas luminosas 4 modo de
reldmpagos producidos por alguna bateria eléctrica que ocul-
tase dentro de si.

" De improviso el mustio prelado exhalé hondisimo suspiro,
que la Gobernadora creyé deber empatar con otro suyo,
también muy profundo, diciendo:

—Diera algo por saber hasta dénde habrd de ir ese sus-
piro vuestro, Monseiior.

—¢Hasta dénde, hija mfa? [Hasta la eternidad! respondié
palideciendo el obispo.

—No crei que fuera tan lejos... recalcé visiblemente con-
trariada la dama.

—Me siento mal, muy mal, repuso el ilustrisimo sefior
Salavarreta, con otro fiinebre suspiro. Esto se acabé, hija.
iDe seguro que soy hombre muerto!

— Hay muertes que son vida, tartamuded la Gobernadora
bajando los ojos y llevdndose la mano 4 una de sus orejas,
que ya le escocfa de puro arrebolada por el fuego del pudor.

Su Ilustrfsima, sumido siempre en su tristeza, respondio
al punto:

—Esa es la pura verdad. La vida' verdadera no estd,
hija, en este mundo. Pero morir siubitamente, 6 ir cayendo
en la tumba poco 4 poco, sin voz, sin movimiento, sin razén,
arrastrado en un sillén de paralitico, idiota é inerte, eso es
atroz.
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"—Cémo! ;Qué queréis decir? Yo habfa creido que vues-
tras palabras...

Y la dama perdié de subito todo el carmin que habfa
encendido sus bellas orejas, quedando los diamantinos gote-
rones de sus aretes como engarzados en dos palidos jaz-
mines, en vez de colgar de dos rosas de Alejandrfa.

—Es, hija, que en el pecado estd la penitencia, respondié
ya casi hundido el obispo.

—¢Y llamdis 4 eso pecado? Por bien poco se alarma vues-
tra conciencia, dijo con amargura la Gobernadora.

—Pecado, si, y mortal, hija, es la gula. He caido hoy en
€l, comiendo demasiado; he bebido también mds de lo que
debiera, y me ha sobrevenido un feroz ataque de parilisis.
No os quede la menor duda. No tardard en manifestarse la
apoplejia. Os repito que soy hombre muerto.

—(Virgen Santisimal exclamé con espanto la seiiora. ;Os
sentis realmente enfermo? Llamaremos un médico...

—Nada de alarmar 4 los convidados. Esto no tiene reme-
dio. Habéis de saber, amiga mia, que desde hace un cuarto
de hora en que adverti que me habiais hecho comer y beber
mds de lo que acostumbro, me di 4 pellizcarme fuertemente
mi pierna derecha, que es donde se prueba mejor la sensibi-
lidad en los casos de pardlisis, y os aseguro que no he expe-
rimentado la mds minima sensacién. La pierna la tengo del
todo muerta. Es uno de esos ataques terribles, de los que
nadie escapa.

A esta inesperada declaracién, la pobre sefiora, lejos de
manifestar sobresalto, dijo, bajando la voz y como luchando
con su amor propio ofendido:

—Podéis tranquilizaros. La pierna que Su Sefiorfa Ilustri-
sima ha estado pellizcando ha sido la de esta su humilde
servidora. .

Y hecha un basilisco la Gobernadora, le volvié irreveren-
-temente la espalda 4 Su Reverencia.

NicANOR BoLET PERAZA.
Nueva York, 1894.
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SONETOS *

SOMBRAS Y LUZ

Sollozando 4 lo lejos el Pasado,
cubierto de amarguras el Presente,
cual esfinge fatal, se alzaba al frente
el Futuro de brumas circundado:
Ante el grande misterio anonadado,

quedé en silencio el corazén doliente;
cuando son6 en los cielos de repente
el instante por Dios aparejado:
Rasgandose los velos de la niebla,
surgio6 en el fondo incognita hermosura,
sublime encarnaci6n de la esperanza;
1y entre el himno de amor que el Orbe puebla
divisa el alma edenes de ventura,
en radiosa infinita lontananzal...

De E! Amor Supremo, poema inédito, en sonetos.
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1891,

" A LASTENIA

Cuenta la tradicién que, cierto dfa,
con sus sublimes éxtasis un Santo,
de un ave peregrina oyendo el canto,
se qued6 embebecido en su armonfa...

Y cuando al mundo y lo réal volvia
desde el abismo de su dulce encanto,
observé con asombro que entretanto
un siglo entero transcurrido habfal—

|Diez afios ya, mi bien, desde la hora
que nos uni6 con firmes eslabones!

y absorta mi alma, como ayer, te adora;

y el ave de celestes ilusiones,
entre los rayos de una eterna aurora
canta en nuestros amantes corazones|

LA MONTANA DE MI VIDA

En dos mitades la existencia el Hado
para mf dividi6, desde la Altura:
una de infando duelo y amargura,
otra de inmenso bien nunca sofiado:

Como dantesco Circulo, un Pasado
de horror henchido y de tiniebla obscura,
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por un Presente de inmortal ventura,
cual por fulgente zona, coronado:—

Yo mi vida contemplo en mis visiones
como fragosa colosal montaiia
cuya planta, que azotan aquilones,

del Tdrtaro se pierde en las cavernas,
mientras su cumbre en el fulgor se bafia
de las azules bovedas eternas!

ELLA Y YO
1

La gruta abandonando de zafiro
y estampando su breve pie en la arena,
de nuestras playas la gentil Sirena
sobre las ondas reclinarse miro;

Cantando nada, en vagabundo giro,
con gracia que cautiva y enajena;
y se hunde al fin bajo la mar serena,
arrancando 4 los orbes un suspiro...

Surge risuefia, en concha nacarina,

mostrando al mundo perla refulgente;
Y, dudosa, la Tierra no adivina
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cudl de ellas brilla con mejor oriente:
la perla de su ingenio peregrina,
6 la de su sonrisa y de su frentel

SRS VRN

Lejos del mundo y de la luz radiante,
minero obscuro, mi cabeza escondo
del seno de Cibeles en el fondo,
entre sombras, incierto y palpitante ;

Allf, con el martillo resonante
los subterrdneos 4speros ahondo;
y el oro encuentro reluciente y blondo,
6, informe ain, el vivido diamante;

Luego, en mi estancia solitaria y quieta,
de 4ureo joyel cincelo los primores,
6 pulo del diamante la faceta...

Y en premio de mis fmprobas labores,
bafian tal vez mi frente de poeta
de la Gloria fugaces resplandores|

Numa P. LLoxNA.

Guayaquil, Agosto de 1893.
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VINETAS

VISIONES DE BOEKLIN

IL.—LA ISLA DE LA MUERTE
PARA SIVORI, ARTISTA

¢En qué pais de ensuefio, en qué finebre pais de ensueiio
estd la isla sombria?> Es en un lejano lugar en donde reina el
silencio. El agua no tiene una sola voz en su cristal, niel
viento en sus leves soplos, ni los negros drboles mortuorios
cn sus hojas, los negros cipreses mortuorios que semejan,
agrupados y silenciosos, monjes-fantasmas.

Cavadas en las volcdnicas rocas mordidas y rajadas por
el tiempo, se ven, 4 modo de nichos obscuros, las bocas de las
criptas, en donde, bajo ¢l misterioso, taciturno cielo, duermen
los muertos. La ldmina especular de abajo refleja los muros
de ese solitario palacio de lo Desconocido. Se acerca en su
barca de duelo un mudo enterrador, como en el poema de
Tennyson. ¢Qué pdlida princesa difunta es conducida 4 la
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isla de la Muerte? ;Qué Elena, qué Olivia, qué adorable
Yolanda? jCanto suave, en tono menor, canto de vaga me-
lodfa y de desolacién profunda! Acaso el silencio fuese
interrumpido por un errante sollozo, por un suspiro; acaso
una visién envuelta en un velo como de nieve... Alli es donde
comienza la posesién de Psiquis; en esa negrura es donde verds
quizd brotar, pobre sofiador, de la obscura larva las alas presti—
giosas de Hipsipila. A tu isla solemne, joh Boeklin! va la reina
Betsabé, pilida. Va también con un manto de duelo, la es-
posa de Mauseolo, que pone cenizas en el vino. Va Hécuba,
y, jhorrible trance! va silenciosa, mordiendo su aullido, cla-
vando sus dedos en los dolorosos, maternales pechos! Va
Venus, sobre su concha tirada por las blancas palomas, por
ver si vaga gimiendo la sombra de Adonis. Va la tropa im-
perial de las soberbias porfirogénitas que amaron el Amor al
mismo tiempo que la-Muerte. Va, en un esquife divino, con
un arcdngel por timonel, la Virgen Maria, herido el pecho
por los siete puiiales!

1I.—IDILIO MARINO

PARA LEOPOLDO DIAZ

Mis alld de las solitarias islas en donde descansan los
pdjaros viajeros, en el reino en que Leviatdn domina, sobre
una roca estd entronizada la Vencedora, en la irresistible
omnipotencia de su desnudez.

En su blanca piel estd la sal, el perfume marino de Ana-
diomena, y la serpiente de las olas hace ver una vez mds, amo-
rosa y humillada, el soberano triunfo del encanto femenino:
Europa sobre el lomo del toro, la Bella y la Fiera, la munda-
na del pintor moderno que, desnuda, corta las ufias al leén.
Un tritén velludo y escamoso hace cantar su ronco caracol,
en tanto que el monstruo recibe una caricia de la tentadora,
de la Mujer, que bajo el inmenso cielo ofrece su fatal her-
mosura en el abandono de un supremo impudor.
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III. —SIRENAS Y TRITONES

PARA SCHIAFFINO, ARTISTA

Con mds sonoridad que el ruido del caracol suena la risa
del tritén, que muestra su cabeza de sileno ocednico cefiida
con hojas de las desconocidas vifias que crecen en los campos
submarinos, y rosas de una flora extrafia é ignorada, cortadas
entre liquenes y flotantes medusas. Tras €l se infla una faz
batraciana, boca redonda y carnuda, ojos saltones. Se ven
danzar las ondas. En el seno de una se hunde, con un salto
natatorio, una ninfa de opulentos muslos, que tiene aletas en
los talones. Mds alld otra erige sus pechos y su cabeza coro-
nada de algas. Con asombro jocoso, viene un Sancho cen-
tauro -acudtico, braceando; la grupa estd sobre la ola, y la
espuma le forma un cerco hirviente y blanco, por la redondez
de la barriga, en la cual muestra su honda mancha, como la
sefial de un golpe de espitula, el ombligo. En primer tér-
mino, en la transparencia del agua, una sirena extiende su
bifurcada y curva cola de pescade, negro y plata; 4 flor de
espuma tiembla la doble rotundidad en que termina el talle.
La faz medrosa mira hacia un punto en que algo se divisa, y
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casi no atiende la hembra al tritén fiunico que la atrae invi-
tandola 4 una cita sexual, tal como en la tierra, al amor del
gran bosque, lo harfa Pan con Siringa.

IV.—DfA DE PRIMAVERA

PARA MADEMOISELLE...

— Cerca del blanco tronco de la haya, estariais vos, sefio-
rita, con vuestro sombrero blanco, vuestro vestido blanco
y vuestra alma blanca. Yo tendria mi negro dolor. Procu-
rarfa haceros sofiar dulces suefios, y el laid no tendria para
vos sino los mds acariciadores sonidos.

— Si, dice ella,—mas esa villa italiana jno serd la mora-
da de la mds infeliz de las mujeres? Los drboles sombrios
forman un misterioso recinto de duelo. El agua de los arroyos
parece monologar extrafias historias de amores difuntos. El
crepisculo inunda con su tenue tinta de melancolia todo el
paisaje. El anciano que contempla meditabundo las linfas,
parece la encarnacién de un triste pasado. Los mismos nifios
que juegan cerca de la «villa,» no alcanzan 4 hacer que mi
alma encuentre una sola nota de alegria.

— Nuestra alma 4 veces contagia con sus males el alma
de las cosas.

V.—LOS PESCADORES DE SIRENAS

PARA CASIMIRO PRIETO

Péscame una, oh egipdn pescador, que tenga en sus
escamas radiantes la irisada riqueza metdlica que decora los
admirables arenques. Péscame una cuya cola bifurcada pueda
hacer sofiar en el pavo real marino, y cuyos costados finos
y relucientes tengan aletas semejantes 4 orientales abanicos
de pedreria; péscame una que tenga verdes los cabellos como
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debe tenerlos Lorelay, y cuyos ojos tengan fosforescencias
raras y mégicas chispas; cuya boca salada bese y muerda,
cuando no cante las canciones que pudieran triunfar de la
astucia de Ulises; cuyos senos marmoéreos culminen, flore-
cidos de rosa, y cuyos brazos, como dos albos y divinos
pitones, me aten para llevarme 4 un abismo de ardientes
placeres, en el pais recéndito en donde los palacios son
hechos de perla, de coral y de concha de ndcar.

Mas esos dos sdtiros que se divierten en la costa de
alguna ignorada Lesbos, Tempe 6 Amatunte, son ciertamente
malos pescadores. El uno, viejo 'y fornido, se apoya en un
grueso palo nudoso, y mira con cémica extrafieza la sirena
asustada y poco apetecible que su compafiero ha pescado.

te saca la red y no parece muy satisfecho de su pesca. De
la red, de los cabellos de la sirena, chorrea el agua formando
en el mar cfrculos concéntricos. Sobre las testas bicornes y
peludas, se cxtiende, al beso del dfa, un fresco follaje, mien-
tras reina en su fiesta de oro, sobre nubes, tierra y olas, la
antorcha del Sol.

Rubgén Dario.

Julio de 1894.




ALMANAQUE SUD-AMERICANO 61

DOLORES.
MELCHOR.
DOLORES.
Justo.

MELCHOR.

DOLORES.

MELCHOR
Rojas.
MELCHOR.

PaTrICIO.
DOLORES.’

MELCHOR.

DOLORES.

1 N

d

LA DOLORES *

ACTO SEGUNDO.— ESCENA.IX

No canta.

Déjame.

No.

1Dolores!
(Después de bregar por que Dolores suelte la guitarra).

| Rompié6 las cuerdas!

(Mostrando efectivamente rotas algunas de ellas)

Ddmelas las que estdn rotas,
que me est4 faltando un nudo
para echdrtelo 4 la boca.
Dolores...

{Si iba 4 ser musica,
nifial ;Por qué te sofocas?
Eso. {Si iba 4 festejarte!
Mas no lo paga mi bolsa. (A Dolores).
Tuyos han de ser festejos (A Melchor).
que ponen la cara roja.
Tienes modo socorrido
de hacer brava tu persona.
Murmuras cuando suplicas,
y cantas cuando deshonras.
¢ Viénesme 4 retar, valiente?
A probar que no me domas.
Cillate ti, y yo me callo.
Ya sabes que no me importa
Idyque hables ni lo que grites,
ni tus veras ni tus bromas.
¢Contaste una vez mi afrenta?
{Cuéntala mil, en buen hora!
1Si la digo yo 4 la llana
mucho mejor que td en coplas!
1Si me place que se sepa, .
porque mi historia es tu historia,
y asf se explica la gente
por qué tengo el alma loca

Feliu y Codina,
drama La Dolores, que creemos leerdn con placer los lectores del ALMANA-
QUE SUD-AMERICANO.

nos ha b do con un fragmento de su tan

do colaborador, el notable literato espafiol don José

leb
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Rojas.
PaTtrICIO.
Rojas.
MELCHOR.
DoLORES.

de rencores que te siguen
sin dejarte paz ni glorial
Mas lo que clamo en justicia,
no lo has de cantar ti en mofa;
ni 4 la puerta de mi casa
quiero ver que me sonrojas.
Véte fuera, véte lejos,
y allf suelta y desahoga
tu jactancia, pues no hay uno
que te ate la lengua corta,
de esa ristra de galanes
que me quieren y me adoran.
Con usté va esa, compars.
Con usté.

Yo soy de tropa.
Eso quisiera.

Eso finges.

Harto sabes que estoy sola,
¥ que si tuve esperanzas
ya las voy viendo engafiosas.
Pero, atiende. Aunque la fuerza
de una mujer es tan poca,
yo te juro que si vuelves,
4 tal extremo te ponga,
que afiadas 4 tus hazafias
la proeza vergonzosa
de haber bajado la frente,
temeroso de mi colera,
6 haber alzado la mano
contra una mujer. De todas
maneras, he de apurarte
que de t{ mismo te corras,
y te desprecien los mozos,
y te rechiflen las mozas,
y andes ti también en lenguas
y te canten una copla.

(A Patricio).

(A Dolores).

(Se aparta del grupo y se deja caer en un banco de la izquierda. Pausa).

MELCHOR.
Jusro.
MELCHOR.

Rojas.

MELCHOR.

¢ Veis qué mujer?...

Te ha clavado.

Me la comiera yo ahora.
| Pero tiene esa soberbial...
Por altiva y rencorosa
se ha perdido y me ha perdido.
Compafiero, Dios te coja
confesado.

No haya miedo.
1Si esto no es m4s que parolal

Bajo 4 Justo).
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Rojas.
MELCHOR.
Rojas.

PaTrICIO.
MELCHOR.
Partricio.
JusTo.
PaTricIO.

MELCHOR.

DOLORES.
MELCHOR.

DoLores.
MELCHOR.

DOLORES.
MELCHOR.

Celos son, porque me quiere
y el despecho la devora.
¢A qué me llego y le digo
dos ternezas, y las toma,
y hablo con ella esta noche,
si quiero?

No te compongas.
¢Se apuesta?

Lo que se beba
yendo esta noche de ronda.
Mucho se presume, amigo.
Dejarme con ella 4 solas.
1Eal 4 la mesa, muchachos.

All4 vamos.  (Vase con los mozos por la izquierda).
(A Rojas). Me la arrolla.
(Salen fuera del portal desde donde observan).
(T4 me has puesto 4 mf en berlina,
yo te pondré en la picota.
Me han de ver pasar tu puerta,
6 reniego de mi sombra).
(Llégase 4 Dolores con aire hip6crita).
Dolores...
* (Esta se levanta vivamente en actitud de marcharse).
iOyel... que quiero
que hablemos en buena forma.
Mira... al cabo te he querido
mucho, y yo no sé qué cosa
me duele aquf, cuando escucho
tus palabras agresoras.
No te engafio, Dolorcicas.
Cierto; aunque te lo propongas.
Que hemos de vernos despacio,
para que ti me conozcas.
No hace falta.
Hoy 4 las diez
iré con mano medrosa
4 empujar tu puerta... Atiende.
Si ella cede y no eres sorda,
yo te juro, Dolorcicas,
que he de ver que me perdonas.
1T4, 4 mi puertal
Yo 4 tu puerta.
Es necesario que me oigas,
que al cabo... ya ves... de todos
los que te cercan y rondan,
soy yo el unico 4 quien pesa
verte que en balde pregonas
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DOLORES.

MELCHOR.

DOLORES.

MELCHOR.

DOLORES.

MELCHOR.

DoOLORES.

MELCHOR.

DoLORES.

MELCHOR.

DOLORES.

MELCHOR.

DoLORES.

MELCHOR.

Rojas.

MELCHOK.

PaTriCIO.

MELCHOR.

Rojas.

MELCHOR.

Rojas.

tus afanes. -
No despiertes
esperanzas tentadoras.
:No te causa la reyerta?
Por eso, porque me postra
1a lucha, y tu lo conoces,
pienso que han de ser traidoras
esas palabras que vuelven
tus injurias en lisonjas.
Por mi salud, que no es eso.
Mira, que me siento pronta,
Melchor, 4 creerte, siquiera
por ver si al cabo reposa
mi corazén, que no clama
tanto como sufre y llora.
Pues de eso, 4 quien te suplica,
ver4s que algo se le importa.
«No me mientes?
No te miento.
|Melchorl...
1Si eres una bobal...
|Si de toda nuestra guerra
tuya es la culpa, rabiosal
¢Dices verdad?
Te la digo.
1Anda, boquita de alcorzal
Vé 4 las diez.
Estaré en punto,
y hablaremos... de mi boda.
Conque, fierica, hasta luego. (Se dan la mano).
(Yo te cantaré la copla). (Se dirige hacia el portal).
(Saliendo al paso con Patricio).
:Quién paga?
Gano la apuesta.
¢Qué dice?

A las diez.
Muy gorda
la sueltas,
Vengan 4 verlo.
Pero (4 verl... ¢Se ha vuelto tonta?
(Vase detrés de Melchor).

Jost FeLlu Y CopINA.
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NUESTROS COLABORADORES

D. Fernando Lopey Venedito

DISTINGUIDO POETA ESPANOL
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NOTA

Ved 4 1a ola que estalla
contra la insalvable valla
del pefion en donde choca,
c6mo m4s ruge y batalla
cuanto m4s firme es la roga.

Vedla su furor calmar
sobre la playa de arena
donde se duerme al llegar;
besarla y volver serena
4 sumergirse en el mar...

Es la ola la pasion
popular que no desmaya
en su sed de redencion:
la tirania el pefion
y la libertad la playa.

F. Lorez Benepiro.

Buenos Aires, 1894.

FERIA DE VALENCIA

LOS JUEGOS FLORALES

Es helénico el cuadro. Praxiteles,
el poeta del mérmol, y Lorena,
el pintor de la luz, ante la escena
depusieran, vencidos, sus laureles.

Cual en relieve antiguo los tropeles
van de ninfas con cuerpos de azucena,
el valenciano estrado acorna y llena
plantel de diosas que asombrara 4 Apeles.

Bajo dosel de purpura y de oro
la reina de la fiesta estd sentada
oyendo el verso en lemosin sonoro.

Y al acabar la estrofa cincelada,
gallarda rie entre atronante coro
y Grecia triunfa en su gentil mirada.
SALVADOR RuEDa.
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ES EL SENOR POETA...

A MAXIMILIANO GRILLO

—iBuenos dias, sefior poeta! |Buenos dias, cantor de los
péjaros, las flores 'y las mariposas; buen cura de almas que
conciertas las bodas ideales! jBien venidol

Asf saludaba un mirlo desde lo alto de un 4rbol florecien-
te 4 un poeta que por la ancha avenida enarenada llegaba al
jardin.

— iBuenos dfas, poeta! Muy bue...

Y las violetas y las miosotis y las clemdtides y las garde-
nias esponjaron al sol sus corolas, saludando al recién llega-
do. Tras la tupida enramada brotaba la risa de los picos.
iPst! Sabed. Es risa loca ¢ incontenible que brota 4 plena
garganta.

Bajo la hierba fina alguien, quizd un grillo, dijo:

—Es el sefior poeta?

—Es un buen hombre, dijo el ruiseifior.

—1Y hace versos tan lindos! repuso el mirlo.

Y una oropéndola, rica avecilla de plumaje dorado que
sabe estrofas de Mistral, y por la noche, bajo la béveda negra
llena de luz de plata, canta posada junto 4 los gajos de uvas
que destilan miel, su divina cantinela, dijo:

—Uffl {El poeta es un vanidoso! Cree poseer la musica
gloriosa, y con esto se considera superior 4 todos. (No hay
entre nosotros poetas? ¢No es el ruisefior celeste rimador?
:Sabéis? En mi Provenza dorada, entre el ritmo crujiente de
la cigarra y el soplo cdlido del mistral, impera la musica del
ruisefior. | Pobrecillas! | Vosotras no sabéis nada! Yo he leido
al maestro Daudet, monsieur Alphonse, mi viejo paisano de
Arlés, que ha vivido en su molino en el valle del Rédano; he
saboreado anchamente el asonante extrafio y lleno de ardor
de sol del felibre Mistral. jSois unas pobrecillas! Pero... ¢qué
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digo? ;Hablo mal del poeta?... Y sin.embargo, Floridn, Au-
banel, Roumanille, poetas hombres que gastan largos levito-
nes de pafio, me han cantado en su verso floreal... {Soy una
ingratal...

Y tras el discurso de la oropéndola, una golondrina, que
posada en la barandilla de una glorieta se alisaba con el pico
el ala gris, dijo: .

—Yo he visto en Africa al rawi durante una noche toda
llena de luz de luna. Era un hermoso moro de ojos negros y
cabello ensortijado que al pie de la ventana de una mujer y
al compds de su guzla cantaba su kasida lentamente... Quie-
ro mucho 4 los poetas, porque me recuerdan mi pais de ve-
rano...

Y todas las aves del concurso, la golondrina, el ruiseiior,
el mirlo y la oropéndola se pusieron 4 ver con ojo travieso al
poeta que cortaba violetas y vefa como un bobo 4 las mari-
posas beber la miel virgen en las corolas entreabiertas...

ARTURO A. AMBROGI.
San Salvador, 1894.

MIGNONET

Tus ojos verdes como inquietas ondas,
bajo el feston que las pestaiias crean,
humedas esmeraldas, centellean
y ansias revelan y pasiones hondas.

El oro puro de tus trenzas blondas
donde los rizos trémulos ondean;
tu frente en que los sueifios aletean
impetuosos, por mds que los escondas;

revelan 4 la rubia soiiadora,

4 la belleza mistica y pagana
que lo ideal y lo pldstico atesora:

simbolo fiel de la piedad cristiana
que en la plegaria se consume, 6 Diana
en el carro de rosas de la aurora.

VICENTE ACOSTA.
Méjico.
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La Sivena

CUENTO SANO, POR APELES MESTRES

El principe Gallardo pasea sus ensuefios amorosos por la orilla
del lago.

Del cual surge de repente la Sirena, su moradora, que después
de darle los buenos dfas de una manera muy... muy...
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El principe, repuesto de su natural sorpresa, le exige que le
muestre los susodichos tesoros antes de comprometerse.
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Aprovechando el chapuzén de la Sirena, el principe recuerda
que «en las lides de amor, el que huye es el que vence.»

La prictica de tan sabio principio trueca las dulces y seducto-
ras palabras de la Sirena, en una tempestad de improperios.
MOoRALEJA: [Abf te las den todas, hijol
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EL BLANCO

¢ Qué cosa mds blanca que cdndido lirio?

<Qué cosa mds pura que mfstico cirio?

¢ Qué cosa mds casta que tierno azahar?

¢ Qué cosa mds virgen que leve neblina?

¢ Qué cosa mas santa que el ara divina
de gotico altar?

De blancas palomas el aire se puebla,

con tinica blanca tejida de niebla

se envuelve 4 lo lejos feudal torreon;

erguida en el huerto la trémula acacia

al soplo del viento sacude con gracia
su niveo pompon.

<No ves en €l monte la nieve que albea?

La torre muy blanca domina la aldea;

las tiernas ovejas triscando se van;

de cisnes intactos el lago se llena;

columpia su copa la enhiesta azucena

y su 4nfora inmensa levanta el volcdn.

Entremos al templo: la hostia fulgura;

de nieve parecen las canas del cura,

vestido con alba de lino sutil;

cien nifias hermosas ocupan las bancas

y todas vestidas con tinicas blancas

en ramos ofrecen las flores de Abril.

Subamos al coro: la virgen propicia

escucha los rezos de casta novicia

y el cristo de mdrmol espira en la cruz:

sin mancha se yerguen las velas de cera;

de encaje es la tenue cortina ligera

que ya transparenta del alba la luz.

Bajemos al campo: tumulto de plumas

parece el arroyo de blancas espumas,

que quiere cantando correr y saltar;

su airosa mantilla de fresca neblina

terci6 la montafia; la vela latina

de barca ligera se pierde en la mar.

Ya salta del lecho la joven hermosa,

y el agua refcesca sus hombros de diosa,

sus brazos eburneos, su cuello gentil;

cantando y risuefia se cifie la enagua,

y trémulas brillan las gotas de agua

en su drabe peine de blanco marfil.
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1Oh mérmol! Oh nieves! |Oh inmensa blancura
que esparces doquiera tu casta hermosural

1Oh timida virgen! ;Oh casta vestal!

1T estds en la estatua de eterna belleza;

de tu hdlito blanco naci6 la pureza,

al 4ngel das alas, sudario al mortal!

1 T4 cubres al nifio que llega 4 la vida,

coronas las sienes de fiel prometida,

al paje revistes de rico tisu!

1Qué blancos son, reinas, los mantos de armifio!
1Qué blanca es, oh madres, la cuna del nifiol
1Qué blanca, mi amada, qué blanca eres til

En suefio de amores ufano contemplo

alzarse muy blancas las torres de un templo,

y oculto entre lirios abrirse un hogar;

y el velo de novia prenderse 4 tu frente,

cual nube de gasa que cae lentamente

y viene en tus hombros su encaje 4 posar.

MANUEL GUTIERREZ NAJERA.
Méjico.

CITEREA

A ALIRIO DIAZ GUERRA

Es la era de los besos estivales,
es la hora en que se duermen las falenas
y surgen los tritones y sirenas
de sus grutas de ndcar y corales.

Mirrino olor de pomas edenales
vierten las frondas de murmullos llenas,
y en su albura ideal las azucenas
recuerdan los ensuefios virginales.

Crece la luz. Sus tirgidas espumas
destrenza el mar en résea lontananza
cual perlas de mirtficas Golcondas.

Risganse los cendales de las brumas,
y, como del dolor nueva esperanza,
emerge Venus de las glaucas ondas.
. ABRAUAN 7. Lopez PENHA.
Barranquilla Colombsia).



74

ALMANAQUE SUD-AMERICANO

Quito.

—No vuelvas sin que extermines
4 los matabeles crueles...
—Esposa, no desatines.
—1Un pueblo de mata-abeles,
es un pueblo de Cafnes!

———

AUTOLATRIA

—| Qué perfecto me cri6!
|Cudntos primores encuentrol...
—¢Qué observas? dfjele yo,

y el fatuo me respondi6:
—Me estoy mirando por dentro.

Cada mortal considera,
Sefior Dios mfo, y pregona
tu poder 4 su manera:
el sabio lo ve en la Esfera
y el candido en su persona.
Luis CoRrpERO.



ALMANAQUE SUD-AMERICANO 75

EL MES DE MIS GLORIAS

A MI QUERIDO AMIGO DON RAMON ESPASA

iCon qué ilusién aguardaba en mis mocedades el mes de
Junio! Principiaban las vacaciones en la escuela; en la huerta
las cerezas alegraban los ojos, y los perales, hermosos y loza-
nos, nos prometfan sus sabrosos frutos. Los balcones se con-
vertfan en altaritos de flores, medio ocultos por las blancas
cortinas. En aquel altar cosian las nifias alegrando con sus
cantos la vecindad. San Antonio de Padua, el patrén de los
nifios y las doncellas, tan pronto como llegaba el dia 13
venfa 4 visitarnos. Su traje consistia en un humilde hébito
franciscano; en una mano ostentaba un ramo de azucenas y
en la otra un libro que encerraba santas verdades, y sobre el
libro el nifio Jesus, mds risuefio que los dngeles del cielo. Por
el polvo que cubria su remendado hdbito y sus sandalias se
conocfa que habia viajado 4 pie, que venia de muy lejos, que
habfa hecho grandes jornadas para complacer 4 los nifios y d
las jévenes impacientes por su tardanza. Le obsequidbamos
con grandes coronas de flores y él nos regalaba ramilletes de
dulces que remataban con su santa imagen. Las muchachas
del barrio le daban la bienvenida; cepillaban su traje; lavaban
su pélido rostro juvenil y besaban sus divinas plantas, cantan-
do el popular responso debido 4 san Buenaventura que todos
los chicos nos sabiamos de memoria. Con todo esto las chi-
cas no se daban por satisfechas. Improvisaban en cada calle
capillas con arcos de verdura, blancos manteles y elegantes
toldos; alfombraban el suelo de oloroso espliego, y colocaban
al santo entre profusién de luces, albahacas, rosas y claveles,
veldndole con sus galanes y pidiéndole novio aquellas que ya
sentian cierto cosquilleo indefinible en el picaro corazén.

1Qué alegria si la fiesta del Corpus se celebraba en este
bendito mes!... {Qué ventura romper la féruia escoldstica; reco-
rrer las calles en compaiiia de los gigantes y cabezudos; estre-
nar el blanco trajecito de verano y presenciar la salva de mor-
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teretes cuando el Sacramento, rodeado de flores, llevado en
andas por cuatro sacerdotes, bajo palio, envuelto entre nubes de
incienso, desembocaba en la plaza y ante su divina imagen la
tropa presentaba las armas, las bandas batfan marcha, el aban-
derado rendia el estandarte y el pueblo se postraba de rodillas.

1Qué dicha! {Qué alborozo, si la octava del Corpus, por un
capricho del calendario, se daba la mano con la verbena de San
Juan! ;Ocho dias de fiesta continua y después la noche mds
bella y poética del afio! Era la vnica velada en que gozaba de
libertad. Mis padres me concedian permiso para divagar 4 mis
anchas un par de horas, que me parecian dos siglos de ventura.

—iQué bueno es san Juan! exclamaba loco de alegria.
Gracias 4 €l puedo recorrer las fogatas; presenciar los bailes
en las calles y paseos; disparar carretillas y petardos; fumar
sin faltar al respeto 4 los mayores, y frecuentar los cafés, que
4 la luz del gas me producian un efecto mdgico.

San Juan es un bellisimo varén. Es un santo poeta que
gusta de los misterios de la noche; que puebla de flores los
jardines y los campos; que da serenatas; que reparte la sa-
grada verbena; que le entusiasman los bailes al aire libre 4
la luz de las fogatas; que le cautivan la guitarra, la bulliciosa
pandereta y los cantos populares, y coloca cendales y en-
ramadas cn las rejas de las nifias.

Este hermoso varén, que mds que profeta fué dngel, como
dice la Escritura, se presenta ante nosotros al agonizar el
dia 23. Su traje consiste en una piel, se apoya en un biculo
y se acompaiia de un cordero. Su rostro es grave y lleno de
atractivos y con el dedo nos seiiala el cielo. Parece decirnos:
—Amadme mucho y os otorgaré mis dones.

A miles pueden contarse sus devotos. Juan es el nombre
mds popular en Espafia. Que el pueblo lo tiene en gran esti-
ma y que €l le corresponde de igual modo, lo prueba que si
los mortales le festejan, €l no deja de visitarnos todos los afios,
y durante las veinticuatro horas que gozamos de su compaiiia
las estrellas son mds brillantes; la luna mds hermosa; los pi-
jaros pasan la noche en vela y cantando; las fieras se escon-
den; las flores y las plantas encierran mil virtudes; el agua
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obra milagros; el rocfo conserva la belleza 4 las jévenes que
se lavan con él; una clara de huevo puesta en un vaso de
agua revela el oficio 6 la carrera del galdn 4 la moza casa-
dera; el mar se adormece, y los peces se dejan coger entre
las redes con gran regocijo de los pescadores.

En aquella época mi erudicién era muy limitada. Esa vieja
curiosa que se llama historia aiin no me habia cogido de la
mano diciéndome con voz gangosa:—Muchacho, con la verbe-
na los romanos ahuyentaban 4 los espiritus malignos y con esta
hierba purificaban los altares de Jupiter. Esta hierba es el
simbolo de la amistad y reunfa opuestas voluntades. La fiesta
del solsticio de verano se celebraba en todos los pueblos del
mundo reverenciando al sol, padre del dia, como una divini-
dad, y se le llamaba fiesta del fuego, y el cristianismo adopté
esta fiesta fijdndola en el dfa de San Juan, aludiendo 4 la
divina luz que anuncié 4 los hombres el precursor del mundo.

Si me hubiese dicho esto la curiosa viejecita le hubiera
contestado muy serio:—Respetabilisima sefiora, estd usted
en un error. Las fogatas que en esta noche enciende el pueblo
nada tienen que ver con la fiesta del fuego; ellas recuerdan
una bella tradicién. La Virgen Maria y su prima santa Isabel
estaban en cinta. La primera habitaba en una aldea; la otra
en lo alto de un cerro. Un dia santa Isabel, con mucha fatiga,
pues eran muchos sus aiios, fué 4 visitar 4 Maria. Al despe-
dirse ésta le dijo: :Cémo tendré noticia del alumbramiento
viviendo como vives en despoblado?—Muy ficilmente.—; Cé-
mo?—Diré 4 mi esposo que encienda una fogata delante de
la cabaiia, y ella serd la sefial. Llegé el dia 24 de Septiem-
bre. Isabel di6 4 luz 4 Juan; el viejecito Zacarias con gran
contento encendié la fogata, la Virgen la vié y subié 4 la
cabafia 4 cuidar 4 su prima y al bello recién nacido.— Ana-
diendo: —Asi me lo conté mi abuela, que de estas cosas sabe
mucho mds que tu.

Adn resonaba en mis oidos aquella picara copla:

«<Nifias, la alegre verbena

de la noche de San Juan
gozadla buena,

que al fin del afio os lo dirdn,»
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cuando el repique de las campanas y de nuevo la presencia
de la tarasca, enanos y gigantones, me anunciaban que san
Pedro daba una vuelta 4 la llave de la puerta del dfa 29 y se
entraba de ronddn en nuestra villa por gozar de los encantos
de la fiesta mayor.

—Bienvenido sea usted! exclamaba inclinindome respe-
tuosamente ante el principe de los Apdstoles, pescador y
papa, y portero del cielo, que por estar 4 las 6rdenes de
Dios es un cargo altamente importante y que solamente
puede confiarse 4 personas de reconocida confianza.

No es recibido el santo pescador de Galilea con cohetes
y carretillas, con musica de vihuelas y bandurrias; no le salu-
dan con coplas los mancebos y ni le obsequian con enrama-
das las doncellas. El primer papa, del brazo de san Pablo, se da
por satisfecho con que se le obsequie con divinos oficios 4 toda
orquesta y que se le pasee en procesién. Como todo varén
entrado en afios no es amigo de bullicio y de jaleo. Al ano-
checer da la vuelta 4 la iglesia y se acuesta con el sol. En
este dia se celebraba la fiesta cldsica en mi familia. Pedro se
llamaba mi padre, y la animacién y la alegria reinaban en mi
casa hasta el amanecer. Con el pan de la fiesta en los labios
recibfamos la visita de un calor pegajoso y sofocante; las
flores cafan heridas por los rayos del sol; los pdjaros busca-
ban la sombra y los hombres el baiio. El caso no era para
menos. San Marcial, con aire de tal, y con muchos respetos,
cedia el puesto 4 la reina santa Leonor, que decfa al mes de
Julio: — Amigo, entre usted sin miedo que su antecesor le ha
dejado el paso franco.—Y la canicula con sus alientos de
fragua nos amenazaba introducirse por la puerta que al salir
se habia dejado abierta el mes de Junio.

Mucho mds podrfa deciros respecto 4 este mes; pero san
Pedro se ha llevado las llaves, y lo que mds siento es que
con ellas se ha quedado con las de las glorias de mi pubertad
y alegre juventud.

FraNcisco Gras Y Evfas.
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PELAR LA PAVA

RECUERDO DE ANDALUC{A

Hora, las diez de la noche;
lugar, una callejuela
apartada y silenciosa
que un farol alumbra apenas;
una ventana que se abre
y deja ver tras las rejas,
entre dos matas de flores
que por las barandas trepan
4 guisa de cortinajes,
de una mujer la cabeza.
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Afuera un hombre que aguarda
parado en la opuesta acera
y que, cuando abrirse mira
la ventana, 4 ella se acerca
y — | Cudnto has tardado! — dice.
Luego una voz que contesta;
luego un beso, después otro,
y unas manos que se estrechan
y un dislogo que se entabla
en voz carifiosa y queda.
Alguien que pasa y que mira
con envidia 4 la pareja;
otro que una broma dice;
dos més que el caso comentan
y riendo desaparecen;
una tos que se oye cerca...
— | Papd| —la dama exclamando
se oculta, el galdn se aleja;
viene un hombre, entra 4 la casa...
y la escena recomienza.
Una hora larga transcurre;
el coloquio 4 su fin llega;
canta el sereno las once,
otro beso y otro suenan
y un— Adiés — y un — No me olvides;—
ella 1a ventana cierra
procurando no hacer ruido,
¢/ abandona la reja
y tras la esquina se pierde
y todo en silencio queda.

Si esto no es pelar la pava
venga alguien que lo desmienta.
J. T. MeRA.

e

EPIGRAMA

—¢No reiifas con Teodora
cuando llegué?
—No, por Dios!
|si rezdbamos los dos
el rosariol...
—c De la Aurora?
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TIPOS POPULARES DE AMERICA

CHOLA PERUANA

AMOR

Para aliviar 4 aquellos que destierra
y darles la esperanza y el consuelo,
Dios puso las mujeres en la tierra
y derram6 los astros en el cielo.

Di6 luz al valle y 4 los bosques bruma,
nieve 4 los montes y 4 los soles llama;
y 4 la entreabierta flor, dijo: |perfumal
y al corazén de las mujeres: jamal

MANUEL GUTIERREZ NAJERA.
Méjico.
¢
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EL ENTIERRO DEL SOL

CUENTO ORIGINAL

Transcurrian los afios y no lograba atrapar marido la
triste Nulidad. En vano por las tardes se plantaba, cabe la
reja, bien emperejilada con los trapitos de cristianar, muy
lindamente engomaditas las rosquillas de pelo sobre la estre-
cha frente y su buena mano de arrebol en los carrillos. Lo
que es peje, lo habfa de sobra; pero en llegindose 4 ella,
olfan la carnada y se largaban sin morderla. Y no era porque
4 Nulidad le faltase, como no le falta 4 ninguna hembra na-
cida, su gancho y su aquél; sino porque 4 leguas se le cono-
cfa que no habfa inventado la pdlvora la pobre chica.

Pasé el Talento, coronado de laureles; miré 4 Nulidad, y
torcié el rumbo diciendo de ella lo que la zorra al busto:
—Tu cabeza es hermosa, pero sin seso.

Pasé el Meérito, cubierto de preseas, la mir6 de reojo y
no la dijo siquiera:—Por ahi te pudras.

Pasé el Valor, seguido de sus dguilas, echdle una mirada de
envite Nulidad, (porque no es cosa de otro jueves el que las
nifias se desvivan por los héroes), y éste, con soldadesco des-
dén, se content6 con decirla:—A la vuelta lo venden tinto.

Llegé su turno 4 Egoismo, enteco como un espdrrago,
cefiudo como un buho, fatidico como un buitre.

—Con éste sf que apechugo, exclamé Nulidad, tendién-
dole el anzuelo de sus guifiadas sin luz, provisto del magro
cebo de una sonrisa sin pizca de sal.

Dicen que casamiento y mortaja del cielo bajan; pero en
el presente caso el nudo quien lo até fué el mismisimo diablo.

Por supuesto, que no hubo ni arroz ni gallo muerto en
aquellas bodas. Ego#smo no era hombre para echar la casa por
la ventana, y Nulidad no era mujer para consentir en que al
casorio asistieran otras de mayor sustancia que ella. Juntos se
encontraron, pues, en este par, el hambre con la gana de comer.
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Rogando estaba 4 todos los demonios el cicatero Egoismo
para que no le diesen prole, cuando Nulidad le anuncié que
estaba 4 punto de ser madre. Rabié el ruin, maldijo su negra
suerte, mas todo en vano, pues Natura hizo una de las suyas
trayendo al mundo una menguada criaturita, trasunto fide-
lisimo, que ni sacado en molde, del quien para quien de sus
padres.

No tuvieron éstos tiempo de disputar acerca del nombre
que habian de dar 4 su primogénita, porque como la bruja
que la recibid en los brazos observara que la recién nacida se
enfadaba al acercarle la luz de la vela cada vez que le cam-
biaba la faja, la bautizé Envidia, y Envidia se quedé por los
siglos de los siglos amén. '

Crecié la chica en un dos por tres, como dicen que crece
la mala hierba, manifestando desde muy temprano cierto alar-
mante sintoma, que consistia en la rencorosa manera con que
miraba las cosas buenas que no eran suyas; lo que por algun
tiempo puso en cuidado 4 sus dignos progenitores, hasta que
la nodriza les hubo de tranquilizar diciéndoles: que la nifia
habfa nacido con aquel mal que en la patologia de Ripalda se
llama «tristeza del bien ajeno.» Esta explicacion deleité al
venturoso padre, y no se pensé ya en molestar al médico.

A los cinco afios de edad, hacfa afiicos la nifia los jugue-
tes de los chiquillos del vecindario; 4 los quince desgrefiaba
los moiiitos trenzados de sus compaiieras de escuela; 4 los
diez y siete se daba sus trazas para pisar, al descuido y
con cuidado, los trajes de las muchachas que iban bien ves-
tidas. Hasta el misero cintajo de 4 medio real con que Nuli-
dad, su propia madre, se engalanaba los domingos y fiestas
de guarda, causdbale rabietas de verdadera endemoniada, y
ilo que parecerd increible! ni el inocente brillo de la luz del
dfa podia tolerar.

—No, sefior; no puedo, no quiero ver, solia decir muy
sulfurada 4 sus padres; no quiero ver mids ese rayo de sol
que cae junto 4 mi ventana. Me parece que de continuo me
estd diciendo: «Nunca, nunca resplandecerds como yo.»

Y hete aqui al poltrén de Egoismo afanado en echar pa-
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ladas de tierra al pobre rayo de luz, con la perversa intencién
de sepultarlo.

Y sobre las paladas de tierra montdbase el luminoso des—
tello, ddndosele un ardite del loco empefio de su enterrador,
en tanto que Envidia se mesaba de puro despecho los cabe-
llos al ver que el terco rayo de lumbre no se dejaba meter en
la sepultura.

—Pues verds ahora, decia Nulidad yendo en auxilio de
Egoismo; verds ahora cémo yo lo voy 4 soterrar. Y jsanto Dios!
1alld van las basuras de la casa; alld van los tiestos del corral;
alld va el cascote de la fabrica; alld va el estiércol de la cuadral

Y 4 todas estas el rayo de luz con prodigiosa agilidad se
encaramaba de un salto sobre las horruras que le echaban,
desde las cuales prosegufa desafiando 4 los sepultureros, cada
vez mds alto, cada vez mds brillante.

A voces pidié Envidia refuerzos 4 las comadres del ba-
rrio; y en tropel acudieron: Mediania, con sus cestos de hoja-
rasca; /neptitud, con sus costales de escorias; Vileza, con sus
espuertas de lodo; /ndignidad, con sus odres de inmundicia;
Calumnia, con sus cacharros de sierpes; y una tras otra fue-
ron vaciando la carga sobre el promontorio que se convirtié
en montana.

Y mientras tanto, el rayo de luz arriba, arriba, siempre
arriba; hasta que, traspasando el muro, tomé las proporciones
de claridad soberana.

—iPor los cuernos de mi patrono, que nos hemos lucidol
grité Egoismo con el dragén del despecho escarbdndole las
entraiias. ¢No lo ves, mujer? yno lo ves, hija? jLe hemos ele-
vado, le hemos engrandecido!

Dispersdronse corridas las comadres, cayé Nulidad muy
malita, y tal sofocén acometié & Envidia, que por poco no lo
cuenta.

Al salir de su ataque abrid los empafiados ojos, buscé el
rayo de luz y no lo vié.

Lstaba ciega.

NicaNOR BoLET PgrazA.
Nueva York.
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EL PRIMO SEVERO

—¢Conque es tu primo Severo?
[pues que se marche ligerol
{Por Dios! las diez van 4 ser
|y ni hay fuegol...

—1Qué ha de haber!
jcomo mi primo es bombero |

EPIGRAMA

—¢La cabeza 4 tu mujer
rompiste sin compasion?
no comprendo la razén
que hayas podido tener.
<Creiste en torpes flaquezas...
6 estds loco? no lo acierto.
—Soy un enigma, ;no es cierto?
—Hombre, no! un rompe-cabezas



86 ALMANAQUE SUD-AMERICANO’

SURSUM

VAN grata es la ilusién 4 cuyos lampos
tienen perenne vida los amores,
inmarcesible juventud los campos
y embriagadora eternidad las flores!
1Cusn vivido es el iris que colora,
magia oriental la suspirada orilla,

y 4 cuyo hermoso resplandor de aurora

radia hasta el fango que después mancillal

La verdad, si engrandece la conciencia,
devora el coraz6n, nunca sumiso:
es el fruto del 4rbol de la ciencia,

y siempre hace perder el parafso.

Mas aunque el bardo mate la quimera,

y desvie y aparte de sus ojos

el prisma encantador, y por doquiera
‘ﬁi mire sombras y vortices y abrojos,
ha de cantar la redentora utopia,
como otra estatua de Memnoén que suena,
y ser, perdida la esperanza propia,
el paladion de la esperanza ajenal

Cuando el mundo, ese T4ntalo que aspira
en vano al ideal, se dobla al peso
de la roca de Sfsifo, y espira
quemado por la tinica de Neso;
cuando al par tenebroso y centellante
perdona 4 Barrab4s y mata al Justo,
y pigmeo con ansias de gigante,
se retuerce en el lecho de Procusto;
cuando gime entre horribles convulsiones,
para expiar sus criminales yerros,
mordido por sus 4vidas pasiones,
como Acteén por sus voraces perros;
cuando sujeto 4 su fatal cadena
arrastra sus desdichas por los lodos,
y cada cual en su egofsta pena,
vuelve la espalda 4 la afliccion de todos:
¢l vate, con palabras de consuelo,
debe elevar su acento soberano,
y consagrar con la canci6n del Cielo,
no su dolor, sino el dolor humano |
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Sacro blandén que en la capilla austera
arde sin tregua como ofrenda clara,
y consume su pabilo y su cera
por disipar la lobreguez del ara;
vaso glorioso en donde Dios resume
cuanto es amor, y que para alto ejemplo
gasta y pierde su llama y su perfume
por incensar en derredor el templo;
sublime don Quijote que ambiciona
caer al fin entre el fragor del rayo,
torcida y despuntada la tizona
y abierto y rojo por delante el sayo;
ave fénix que en filgidas empresas
aviva el fuego de su hoguera dura,
y muere convirtiéndose en pavesas
de que renace victoriosa y pura...
1Eso es el bardo en su fatal destierro!
Cantar 4 Filis por su dulce nombre,
cuando grita el clarin: | Despierta, hierro!
1Eso no es ser poeta, ni ser hombre!

Mientras la musa de oropel y armifio
execra el polvo por amar la nube,
y hace sus plumas con la fe de un nifio
y hacia un azul imaginario sube;
mientras Ofelia, con el pecho herido
por Hamilet y sus trégicos empeiios,
marcha 4 las ondas del eterno olvido,
cogiendo flores y cantando suefios;
el numen varonil entra en la arena,
prefiriendo al delirio y al celaje
la ciudad con sus ruidos de colmena
y el pueblo.con sus furias de oleaje;
y centempla la tierra purpurada,
y toma y alza, con piedad sencilla,
un mont6n de esa arcilla ensangrentada...
y ese montén de ensangrentada arcilla
adquiere vida entre su mano estoica,
vida inmortal y fulgurantes alas,
y en él respira una belleza heroica,
como en la estatua de la antigua Palas!

Guardar silencio y poseer la trompa,
la recia trompa 4 cuya voz no exigua
vendria 4 tierra, con su estéril pompa,
el muro hostil de la ciudad antigua;
ser un Aquiles que 4 la lid prefiera
recordar 4 Briseida en el retiro,
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Méjico.

aunque Patroclo batallando muera...

1Eso es faltar 4 Dios! Pero |qué mirol
Cual la crin de un raudal que de alto arranca,
tus cabellos se agitan... |Oh maestrol

¢Por qué sacudes la cabeza blanca,

cual s1 quisieras arrojar el estro?

¢Por qué no te alzas 4 la faz de Harmodio,
y no repeles, cuando Atenas grita,

esa montafia de calumnia y odio

que sobre tu hombro de titdn gravita?

Tu Etpa serd para tu fuerza flojo;

conffa en tf y 4 tu mision no faltes,

que al hado cruel que lapidé tu arrojo

ir4 el volcdn cuando debajo saltes!

| Abre la puerta al entusiasmo ausente;
mueve de un grito el desusado gonce;
y como 4 chorros de fusién ardiente,
vierte en los mimbres el vigor del bronce!
{Derrama el verbo cuyos soplos crean
la fe que anima y el valor que salva,
y que 4 tu acento nuestras almas se¢an
como tinieblas que atraviesa el albal
Para el poeta de divina lengua
nada es estéril, ni la misma escoria.
Si cuanto bulle en derredor es mengua,
|sobre la mengua esparcirds la glorial X
SaLvapor Diaz MIrON

EROS
Desnudo ostenta el hombro alabastrino,
gallarda como rosa en primavera,
y del pecho la comba lisonjera
de encajes orna y transparente lino.
Voluntades rendir es su destino:
si ruega, manda; si suplica, impera;
que no la vi6 el placer m4s hechicera,
de la hermosura en el altar ciprino.
En tf clavando los ardientes ojos,
con tierno halago su pasion delata
y al 6sculo supremo te convida.
Acude, vén sobre sus labios rojos...
y no importa morir, que, si amor mata,

del beso del amor nace la vidal
Jacinto GuTIERREZ CoLL.
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EL PAPA

DE

NINAON

AMOS, dijimos 4 don Pedro, asiéndole de

un brazo; déjese usted de excusas y entre-
mos en esa confiteria 4 tomar un wver-
mouth.

— Gracias, contesté; pero no puedo
complacer 4 usted; mi mujer me espera y cuando me espera
mi mujer, no me detengo por nada ni por nadie. Conque,
abur, amigo.

—Pero, don Pedro! un minuto no mds...

—iNi un segundo!

—¢Teme usted que se enfade su sefiora?

—1Qué quiere usted! conozco el cardcter de mi mujer
y sé 4 lo que me expongo si no llego 4 casa 4 las seis en
punto, hora en que, desde tiempo inmemorial, se sirve la co-
mida.

—Desde tiempo inmemorial?

—Si, sefior; desde que me casé.

—¢Y hace mucho tiempo de eso?

—No lo recuerdo, porque todavia no tenia uso de razén.

— Pues es original!

—Conque... jexpresiones 4 la familial

—No se vaya usted; de todos modos, si se trata de comer,
¢qué importa que no llegue 4 las seis en punto? jcon tal que
llegue usted 4 las seis en punto... y coma!

— Adenmids, hoy no tendria disculpa posible; hoy va 4
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comer con nosotros el novio de Nindn, y mi presencia es in-
dispensable 4 esa hora.

—¢Conque se casa Ninén?

—Creo que si.

—¢Con el comerciante?

—No, no es con ése.

— Pues yo crefa que se habia declarado...

— Efectivamente, se declaré... pero se declar6 en quiebra.

— Declaracién que no harfa mucha gracia 4 su hija.

— Figurese usted!

—iLa pobre le amaba tanto!

—Mucho! Mi mujer y yo creimos por un momento que
la chica se morfa, pero por fortuna no se murié y ya estd mds
consolada.

—Por fuerza! su nuevo novio habrd sido para ella una
especie de lenitivo. ;Qué tal es?

—¢Quién? ymi futuro yerno? Hombre, 4 decir verdad, no
le conozco 4 fondo; he hablado con él pocas veces.

—Y le entrega usted la mano de su hija?

—No, yo no, sino mi mujer, que es la que corre con estos
asuntos caseros.

—Pues yo creo que estas cosas no deben mirarse con
tanta indiferencia; se trata de la suerte de su hija.

—Y qué?

—iCémol! yNo teme usted que los remordimientos amar-
guen sus dfas, si Ninén llega 4 ser desgraciada?

—¢Y de qué me serviria poner reparos 4 una boda que es
del agrado de mi mujer, que ha decidido mi mujer y de la
que ya tienen noticia todas las amigas de mi mujer?

—Pero... ;y su autoridad?

— ¢Qué autoridad?

—-—La que tiene todo marido.

—iBah! Yo soy una especie de marido constitucional;
reino, pero no gobierno.

—El hombre que es hombre nunca abdica sus derechos
en su esposa, porque es una cobardia.

— Serd una cobardfa, serd todo lo que usted quiera; pero
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4 m{ me gusta mucho la tranquilidad y no es el camino mds
seguro para llegar 4 ella el de la discordia. yQue mi mujer
quiere una cosa? Bueno, pues hdgase su santa voluntad asi en
la tierra... como en el infierno, y rfase de mi cuanto quiera el
mundo. Seré en mi casa un cero d la izquierda, pero ;y qué?
4 los arrebatos y desazones de /Jos wunos, prefiero una y mil
veces la tranquilidad de los ceros. Ademds, respecto al matri-
monio de Ninén, no tengo temor alguno: su novio es un
chico de porvenir y de muy buena familia; desciende de los

Incas, segin me ha contado mi mujer; creo que de Manco-
Capac.

— .Y conserva algunos rasgos tipicos de su raza?

—Si, muy marcados. jComo que aunque quisiera ocultar
su origen no podrial En la mesa, sobre todo, es donde mas
claramente se ve que desciende de los Incas.

—¢Por qué?

—Porque en cuanto aparece una golosina, le kinca el
diente.

—¢Y Ninén le ama?

— ¢Pues no le he dicho 4 usted que se casa con &

—Eso no es una razén.
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—Es verdad, no es mds que un indicio; pero yo creo
que si.

— Y hace mucho que se conocen?

—Unos seis meses; se vieron en el hotel de una estacién
balnearia y sus miradas se cruzaron como encendidas flechas.
Por cierto que poco falté para que hubiese un lance san-
griento. Ya sabe usted que mi hija es muy agraciada... y
usted perdone este rasgo de orgullo paternal. Pues bien, su
presencia en el hotel causé sensacién entre la juventud dora-
da, que no tardé en asediarla con sus lisonjas; entre los mds
rendidos habfa dos que no la dejaban 4 sol ni 4 sombra.

— Uno de ellos seria el Inca.

—Uno de ellos era el Inca, si, seifior, y el otro un caba-
llero de aire distinguido y elegante, no muy joven, pero en
cambio bastante rico, que dedicaba su fortuna 4 los pobres,
prestdndoles al setenta y cinco por ciento de interés... {Un
alma de Dios! Antes de declararse 4 mi hija, procuré intro-
ducirse en el corazén de mi mujer, la cual no tardé en sentir
por ¢l verdadera simpatfa y en hacerle objeto de sus predi-
lecciones.

—Pero... gy el Inca?

—El descendiente de Manco-Capac quiso probar que si
tiene mucho de Capac no tiene nada de manco, y al efecto
apel6 4 un ardid que le dié excelente resultado. El caso es
que habia advertido que el prestamista estaba enfermo del
ojo izquierdo, en el que habia recibido un aire que le obligaba
4 guiiiarlo continuamente, é hizo correr la voz de que su rival
trataba de seducir 4 todo el bello sexo del balneario. La noti-
cia causé impresién y no hubo papd ni marido que no se
pusiese en guardia, no tardando, efectivamente, en observarse
que el caballero en cuestién guifiaba el ojo 4 todas las mu-
jeres.

—¢Y 4 los hombres no?

—Es que el tal no tenia ojos mds que para el bello sexo
y apenas se dignaba mirar 4 los hombres. El primero que se
alarmé fué un juez de paz, que vivia en continua guerra con
su mujer, pues era mds celoso que un turco. Pocos momentos
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después, en la mesa, al notar las guifiadas de ojo que el pres-
tamista dirigfa 4 su hermosa Desdémona, no fué duefio de si
mismo y le envié, por medio de uno de los camareros, un
cartel de desafio. En vano el desdichado prestamista traté de
probar su inocencia; el juez, que estaba ciego y no atendia 4
razones, le habia sentenciado inexorablemente 4 muerte y no
hubo forma de que revocara el fallo. La mujer del juez, por
otra parte, que era de corazén sensibilisimo y habfa tomado
4 lo serio las guifiadas de ojo del prestamista, de quien se
crefa amada, quiso salir en defensa de aquel reo de amor;
pero en lugar de favorecer su causa, la agravé considerable-
mente, puesto que el magistrado se confirmé mds y mds en
sus sospechas. Y sus razones tendria el juez. Mientras tanto,
el hecho era objeto de los mds animados comentarios en el
hotel. No se hablaba de otra cosa. Mi mujer era la que se
mostraba mds indignada.— ;Pero ha visto usted? decia toda
acalorada al Inca; jtratar de seducir 4 la mujer del juez, des-
pués de haberme jurado que Nindn era el tnico amor que
habia sentido en la tierra! pues si no le mata su rival, yo
haré que mi marido le levante la tapa de los sesos.—En fin,
el escdndalo subi6 de punto, y todas las seiioras, capitaneadas
por la mia, se pusieron de parte del juez. Hubo, no obstante,
un sefior, tan caritativo como feo, que salié en defensa del
desdichado prestamista, diciendo que le tenia por inocente de
la falta que se le imputaba, pues 4 él mismo acababa de gui-
iiarle el ojo y no crefa que lo hubiese hecho con mala inten-
cién. El argumento no dejé de parecer razonable 4 algunos,
que empezaron & arrepentirse de sus juicios temerarios, pero
desgraciadamente el Inca de mi yerno se habia propuesto
perder 4 su rival, y 4 la sensata observacién del sefior feo,
contesté que €l no crefa en tal inocencia, sino mds bien que
el prestamista seguia guifiando-el ojo 4 todo el mundo, para
dar 4 entender que se trataba de un defecto fisico 6 de alguna
afeccién accidental, y desvirtuar de este modo la tremenda
acusacién del juez y no comprometer 4 la mujer de éste.

—:Y lo creyeron los demds?

— ¢Quién no cree en lo que perjudica al préjimo? Lo cierto
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es que el pequefio Manco-Capac puso fuera de combate 4 su
rival en el corazén de mi mujer y que no tardé en apoderarse
de la voluntad de mi hija.

—Pero ;se batid el prestamista con el juez?

—El juez envié al prestamista sus padrinos, éste nombré
los suyos, y quedd concertado el duelo para el amanecer del
dfa siguiente. A la hora convenida, presentdronse en el sitio
elegido para el lance, el juez y dos amigos suyos, pero no

tardd en pintarse la impaciencia en los semblantes, al ver que
no acudia el adversario. Cansados de esperar y de bacer toda
clase de comentarios desfavorables para el prestamista, resol-
vieron regresar al hotel, pero 4 la mitad del camino vieron
aproximarse un coche.—jAlto! dijo el juez 4 su cochero.—
Y luego, dirigiéndose 4 los testigos, aiadié: — Ahf viene nues-
tro hombre.—Pero desgraciadamente no era él, sino simple-
mente los padrinos del prestamista, los cuales dieron al ma-
gistrado la grave noticia de que su ahijado acababa de huir
con su mujer.
—¢Con la mujer del magistrado?
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— S, sefior, y puede usted figurarse el efecto que tales
palabras harfan en el marido burlado. Verde de ira, increpé
duramente 4 los recién llegados por no haber seguido 4 los
prétugos, acusacién que rebatié victoriosamente el sefior feo,
que era uno de los padrinos del prestamista, diciendo que
lo que menos necesitaban los préfugos eran de testigos. El
caso es que regresaron todos al hotel y que el juez aban-
doné inmediatamente el balneario en seguimiento de los cul-
pables.

—¢Y di6 con ellos?

—No, sefior; creyendo que se habrian marchado 4 algin

punto ignorado del extranjero, ante la inutilidad de sus pes-
quisas, resolvié marcharse también y escudrifiar hasta el ulti-
mo rincén del mundo.

—:Y no ha vuelto todavia?

—No, todavia no ha terminado la exploracién del planeta.

—Pero habrd noticias de él.

—Si, la ultima de sus cartas creo que estd fechada en
las fuentes del Nilo.

—¢Y los amantes? ynada se ha sabido de ellos?

—Viven 4 dos pasos de la casa del juez; precisamente
veo 4 menudo al prestamista, que es quien me ha contado
todos estos pormenores, porque yo no me habia enterado de
nada.
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— Supongo que no habrd vuelto 4 ver 4 Nindn.

—Mi mujer no lo habria permitido, después de tan escan-
dalosa aventura. Asi es que el Inca quedé duefio absoluto del
campo y no tardé en pedir la mano de la chica, que, dicho
sea en honor de la verdad, siempre le prefirié al presta-
mista.

—Y se casan pronto?

. —Precisamente hoy se han tomado los dichos, segiin me
ha contado mi mujer. {Ea! que usted se divierta.

—¢Se va usted?

—Si, van 4 dar las seis, y ya he dicho que en casa come-
mos 4d las seis en punto; ademds, mi mujer debe estar dando
las dltimas Srdenes 4 la cocinera, y como el Inca estard solo
con Ninén...

— Pues... |que aproveche!

CasiMIro PRIETO.

TANDA!

En la cuesta del Calvario
Jesus quiso descansar,
y 4 la puerta fué 4 llamar
de un judfo temerario.

El judfo no se ablanda,
y con adem4n grosero,
dice al Celestial Cordero:
—{Anda, andal

Pero con suma bondad
mirandole, el Hombre Dios
le contesta:—Andaréis vos
por toda una eternidad.

Y, otediente 4 quien le manda,
aquel judfo, por eso,
jinete audaz del progreso,
anda, anda, anda...
JuaN Tomis SaLvaNY.
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NUESTROS COLABORADORES

Christian Roeber

INSPIRADO POETA ESPANOL
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;Yesia!

Las colegialas de aquel convento

se confesaban con don Ventura,
un santo cura

de rostro flaco y amarillento.

Pero su fama de moralista,
teologo, sabio

y elocuentfsimo panegirista,

se pregonaba de labio en labio.

Un mes hacfa que miss Teresa
habfa entrado de colegiala.
Y era tan mala
la esbelta y rubia joven inglesa,
que en los domingos de confesiones
no era posible
que confesase, ni 4 tres tirones.
Siempre tenfa jaqueca horrible.

Todas las monjas a rodeaban,
y al fin, un dfa, no hubo remedio.
Cedi6 al asedio
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de aquellas tocas, que se agitaban
como las alas de las gaviotas,

y aquellas voces
de armoniflauta y agudas notas
que le anunciaban penas atroces.

Y tanto hablaron del hondo infierno,
y de las carnes que palpitaban

y se tostaban
en los hornillos del fuego eterno,
que, conmovida por la pintura

de los horrores
de aquella ignota cocina obscura,
donde se frfen los pecadores,

la colegiala sali¢ del coro,
echado el velo, hueca la falda,
sobre la espalda

sueltos los largos cabellos de oro,

blanco el vestido, plegado y leve
como un sudario,

y entre sus finos dedos de nieve

los azabaches de su rosario.

Y de rodillas ante el sombrfo
confesonario, vi6 la figura
negra del cura,
su enjuto rostro, su gesto frfo.
Y don Ventura vi6 entre los flojos
y blancos tules,
dos labios frescos, puros y rojos,
y dos serenos ojos azules.

—La colegiala, pregunt6 el viejo,
¢no es espafiola?

—No. Soy inglesa,

dijo Teresa.

—¢Y necesita de algtn consejo?
;Tiene pecados?

—Tengo un pecado.
—¢Grave?

—Lo ignoro.
—¢Y se arrepiente?
—¢De haberle amado?

No, sefior cura. Le amo. Le adoro.

—Ohl ;todavia?
—St..Todavfa.
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Jesis me ciega. Jests inflama .
la ardiente llama
que hay en el fondo del alma mfa.
—1Ahl exclamo el viejo con gran dulzura.
Un amor santo.
—Es el delirio de la locura
en que se mezcla la dicha al llanto.

Ese amor llena mi pensamiento

y llena el mundo. Sin él no habrfa
noche, ni dfa,

ruido en las hojas, voz en el viento.

Si se apagara mi amor profundo,
1ah, sefior cural

1qué opaco el cielo, qué negro el mundo,

y qué silencio de sepultura!

— Ame usted siempre.
—Mas, ¢no es pecado?
:Puedo adorarle?
. —S1. Hasta el exceso.
—¢Y darle un beso?
—¢Su bella efigie nunca ha besado?
—No me comprende... | Qué desventura!
Llevo en mi boca
de impuros besos la quemadura.
El con sus besos me ha vuelto loca.

El sacerdote grit6:—;Quién eres?
:Qué estas diciendo? ¢No causa espanto

que el Cristo Santo
devuelva besos 4 las mujeres?
Yo te excomulgo.

—1Ayl y yo gimo
Pero...
—No hay peros.
—Si usted no entiende. Jests, mi primo,
es un teniente de coraceros.
CurisTKN RoEeser
Santa Fe, Mayo de 1894.

————

EPIGRAMA

. —¢Conque te mira Vicenta
con expresién tan vehemente?
esa chica estd demente.
—Mds bien parece de menta,
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Lontrastes

POR

APELES MESTRES

a Poesfa

La Prosa
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LA PROMESA

COSTUMBRES PERUANAS

A FELIPE G. CAZENEUVE

1

UANDO el cielo limpido y azulado
de Lima se cubre de estas nubes
plomizas de invierno y los dias
tristes y lluviosos depositan su
gota cristalina en el verde follaje
de las palmeras, el corazén se ex-
pande recordando aquellas lomas
solitarias de la sierra cubiertas de nieve que, cual mantos de
plata, dejan entrever, de trecho en trecho, en las laderas, la
cabafia melancdlica del indio, en torno 4 cuyo fogén vive,
como la tranquila llama que calienta el aire, el amor poeti-
zado por la misteriosa leyenda de la promesa.

El hombre y la mujer se aman, se dicen su amor y se
prometen.

Esto es igual en la ciudad alumbrada por el foco eléc-
trico y en la choza cuya obscuridad muere 4 la luz del reldm-
pago; pero en la choza vive adn el afecto del corazén, con el
fuego que aliments 4 los desgraciados consortes del Paracleto.

Vive el amor, sin el intermedio del positivismo, con los
encantos de sus variantes en detalle, que vamos 4 juzgarlos
circunscritos al lugar.

s

Durante el imperio, el amor estaba lleno de misteriosas
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manifestaciones, en las que tomaba parte ya una lagartija
bajo el nombre de cchitti-ccarayhua, ya en la forma de apa-
cible paloma que, en su dulce arrullo, incitaba la ternura de
los amantes, 6 estaba atormentado por el siniestro aleteo del
murciélago, llamado #x¢a maso, que en la noche aterrorizaba
d los espfritus supersticiosos.

Pero la promesa que la civilizacién ha encerrado en el
consabido arito de oro, con el nombre 6 las iniciales de los
dos que se prometen; esos esponsales sintetizados por el
trueque del aro que tanto preocupa 4 las nifias en estado de
colocacién, esos se pactaban en diversas formas que todavia
se conservan hasta ahora.

En la provincia de Canchis, donde he pasado la mayor
parte de mi vida y donde he sufrido los mds grandes pesares
de una existencia desventurada, queda la graciosa costumbre
del baile de Carnaval, ccas kuay, que no es otro que la primi-
tiva danza de los incas, historiada en el famoso baile alrede-
dor de la gran cadena de oro que sclemnizé el nacimiento de
Hudscar. Existe la misma divisién casta de hombres y muje-
res, el mismo asalto intencionado de los tiempos imperiales,
pues las mujeres forman una rueda, donde lucen la linda
liclla con tramas de colores, el jubdn festoneado de cintas y
la monterilla adornada con ricas franjas de oro y plata.

En banda opuesta forman los varones que, con el fino
poncho de mil puztos blancos, rojos, verdes, azules y vicufia,
la monterilla lujosa, las ojotas con tientos corredizos y el cha-
leco vistoso con hileras de botonadura de metal, hacen el se-
gundo coro 4 los yaravis del pucllay.

Esta alegre fiesta, consagrada 4 las solteras, tiene su mo-
mento como el de las flores nacidas 4 la ribera del caudaloso
rio, que inclinan su corola para besar la tranquila corriente
que las bafia.

A esa fiesta concurren los que se aman, y van en busca
de la promesa. En el momento dado, el varén arrebata la
llicllz de la dichosa que, sin hacer resistencia, deja la prenda
en manos de su amor. Si ella no reclama hasta el tercer dia,
la promesa Qlleda sellada sin otro requisito, y es asunto tra-
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tado de padres 4 padres; pero, si la #usta rechaza aquel ma-
trimonio, al dfa siguiente del pucllay se presenta en casa del
mancebo uno de los parientes cercanos de la pretendida y
exige la Miclla, que-le es devuelta en el acto.

111

Canas se singulariza porque las indias tienen el cardcter
mds sombrio, y la promesa se formaliza muy curiosamente,
aunque para ello ha de presidir ya el amor correspondido. La
escena de prometerse lldmase fzackicuy, como si dijéramos,
plantar el cimiento.

El pretendiente va en compaiiia de toda su parentela,
provisto de buena cantidad'de chicha de maiz y aguardiente,
4 casa de su amada: es de copete que los visitados se mues-
tren esquivos, serios y hasta malhumorados como un minis-
tro de Estado en nuestros tiempos, y sélo a fuerza de ruegos
ceden para beber; mas una vez aceptado el primer jarro,
beben largo y menudo.

Junto con otros regalos, va una Aunccuiia con hojas de
coca y un pan de chancaca que se entrega 4 la pretendida,
quien es encerrada inmediatamente en una vivienda, donde
permanece entregada 4 sus meditaciones, saboreando el man-
jar del dulce y la coca, signo de la fortaleza y de la vigilia,
como fué para los griegos la miel 4tica el emblema de las
virtudes y dulzuras domésticas, de donde ha salido el deri—
vado de gozar la /una de miel.

La parranda es descosida entre los de afuera, hasta. que
la noche sefiala con su obscuro manto la hora de los miste-
rios, y los parientes de la mujer se quedan dormidos. Enton-
ces el futuro y los suyos sacan 4 la virgen de su clausura y
se la llevan.

A tres cuadras de distancia de la choza, disparan un ca-
maretazo, que es la seial de la promesa sellada entre los
amantes, cuyo estallido despierta d los dormidos, quienes
hacen la consiguiente algazara, hasta que alguien grita: paimi
munarcan —ella ha querido—razonamiento poderoso con el
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cual los padres de la robada se preparan 4 celebrar las
bodas.

v

En Calca, el signo del amor son las visitas continuadas
del varén 4 la casa y los lugares que frecuenta la que robé la
calma 4 su pecho, y las trovas alternadas con la musica de la
quena y el charango: en uno de aquellos versos cantados 4
1a luz de la luna, bajo la fronda de algtn sauce, se notifica 4
la escogida el paccarinmi paccaripusccayqui— manana ama-
neceré para ti—con lo cual queda prevenida la tértola. Si al
ir el pretendiente, al siguiente dia, encuentra.la choza circun-
dada de ceniza, no tiene para qué traspasar los dinteles, que
le estdn vedados para siempre; pero si ha logrado encender
la llama del amor en el corazén de la gacela, halla franquea-
das las puertas y un poncho tendido en el umbral, donde ha
de descansar 4 recibir el signo de la promesa que la futura le
alarga en una /uaracca— honda—tejida por sus manos, 4 lo
que €l correspon le con una sortija, é inmediatamente arreglan
su boda, que se celebra entre flores de panti y 4 la sombra
del ccatay mallgui, del cual hablaremos algin dia.

v

Sucede con frecuencia que, después de las diferentes pro-
mesas de que nos hemos ocupado, los amantes no se casan
en sacramento por no poder pagar los derechos al cura;
pero respetan su contrato y viven contentos y felices, hasta
que sus hijos son grandecitos y los padrinos de éstos les
ayudan en la colecta de aquellas fatales trece monedas, con
las que no pocas veces compra el varén costilla pedigiiefia y
regaiiona, cuando no la amante sumisa 6 el dngel tutelar de

su dicha.
CLoRINDA MaTTO DE TURNER.
Lima.
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LOS SOFFAS

—No seas cruel... [quita alld!
—Es un soffa... |y de qué estofal
— Pues cualquiera creerd
que, mucho mds que por sé/fa,
le has tomado por sofd.

RIMA

I

‘I'repa la hiedra por el alto muro
y pronto, hecho pedazos,

al suelo viene el edificio duro

ahogado de la hiedra por los lazos

II

Hiedra del corazén, el amor nace,
al corazon se aferra,
en sus brazos le ahoga, y al fin hace
que, como el alto muro, venga 4 tierra.
J. T. MeRra,
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EN EL CLUB Y EN LA CALLE

Al reputado literato argentino

DR. D. JOAQUIN V. GONZALEZ

I

ERMINABA ya el vals... el eco blando
de la musica se iba amortiguando
como ola rumorosa que desmaya,
deshecha en rizos de argentada espuma,
en la desierta playa.

—iCudn tarde debe ser! me dijo Lia.
— Muy tarde, contesté; la luz del dfa
fulgura ya en oriente

y, pélidas y bellas,

se apagan lentamente

en el azul del cielo las estrellas.

Mas, ¢qué importa,—afiadf con voz fogosa

y mirando los ojos de la hermosa, —

si, claros y hechiceros,

atin quedan en la tierra otros luceros?

—Es usted muy galante,

Lifa exclamé, turbada y palpitante,

y tras del abanico de oro y raso
vi ocultarse un instante
su rostro de querube,
como se oculta el sol tras de la nube.
Luego, temiendo, al escucharme, acaso,
algtin peligro, y 4 mi ruego esquiva,

de mis amantes brazos desprenditse,

y llorando, quiz4 de su destino

el cruel rigor, perdiose

del baile en el brillante torbellino.

Quise seguir su huella,

mas, por mi mala estrella,

no pude realizar mi pensamiento,

pues, cerrdndome el paso,

burl6 un amigo mi amoroso intento.

—Olvida 4 esa mujer, no seas loco,

me dijo; te vi hd poco

bailar con -ella; adiviné al momento

la seduccién que en tf ejerci6 su encanto,
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y 4 pesar de que no eres ninglin santo,
aun de salvarte la esperanza aliento.
—De la carne el impuro

incentivo, mi calma

no turba, como crees... |te lo juro!
—Y en Lia ves tan solo, |de seguro!
el amor ideal que sofi6 tu alma.
{Ilusién! Platonismol... | Vanos nombres!
Confiesa que la quieres

como todos los hombres

suelen querer... 4 todas las mujeres.

Mas es tiempo perdido

amar d esa beldad, y nunca esperes

que olvide, por otro hombre, 4 su marido.
Nacida en pobre y miserable cuna,
como un lirio en el fango, era tan bella,
que un Creso, loco de pasi6n por ella,
la limosna le di¢ de su fortuna.

En medio de orientales esplendores

y agradecida, Lfa, 4 los favores

del que la hizo su esposa, enamorado,
crey6 cosa muy llana

poder corresponder 4 sus amores,

sin ver, en su inocencia, que era vana
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ilusion del deseo,

y hoy al hombre por quien se sacrifica
su horror oculta y aun se finge amante,
pues es viejo, y ridfculo... y tan feo,
que al verle uno se explica

la teorfa de Darwin, al instante.

Sus deberes de esposa

jamds olvida Lia veleidosa,

aunque de pena muere,

sujeta al verse 4 esclavitud odiosa,
pues es altiva y quiere

vivir honrada, ya que no dichosa.

En vano, enardecido,

mds de un galdn suspira por la bella,
de amor el pecho herido,

y en vano en pos de dichas anheladas
redes de luz le tiende en sus miradas.
Vuelan en torno de ella

como estrofas aladas,

mil y mil frases de pasién ardiente,
mas Lfa, 4 sus deberes obediente,

su blando arrullo escucha desdefiosa,
pues prefiere en su negra desventura,
al triunfo vil de la materia impura,
de la santa virtud la palma hermosa.
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Fiel 4 su bienhechor, su alma es de hielo

para el galin m4s tierno y m4s rendido,

cuyo amoroso anhelo

ningiin halago para Lia encierra,

pues si no la une 4 su infeliz marido

la pasion,—ese lazo de la tierra,—

4 €l le ata, para alivio de su duelo,

la gratitud,—que es un amor del cielo!
Callé mi amigo; le miré, agitado,

¢ iba 4 seguir, cuando gentil doncella

diole el brazo y con ella

alejose sonriendo de mi lado.

II

El baile termin6; brillaba el dia,
y 4 su luz, siempre grata,

un instante después la hermosa Lfa,
apoyada en su esposo, descendfa

por la marmérea y ancha escalinata
del club aristocrético. En la calle
una chicuela pobre y andrajosa

s laba, entre ita y curiosa,
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los vestidos de raso y terciopelo

de tanta gentil dama y nifia bella,

nifias y damas que 4 los ojos de ella

parecerfan descender del cielo.

Lfa vi6 4 la muchacha, y en su frente

proyectése la sombra de una nube,

al recordar, sin duda, su inocente

primera edad, exenta de esplendores,

y su mfsero hogar,—pequefio nido,

al que daba, aunque bello, su presente

todo el encanto de un edén perdido.—

Y mientras la chicuela la miraba

con asombro infantil, bajo el influjo

de su hechizo y riqueza, y murmuraba:

—Cu4n feliz debe ser con tanto lujo!

lagrimas silenciosas

inundaban de Lia

las mejillas hermosas...

llanto que en ellas, trémulo, cafa

como lluvia de perlas sobre rosas.
CAsIMIRO PRIETO.

- o —

SERENATA

(SOBRE UN TEMA DE CATULO MENDES)

Al pastor que sus dulces canciones
esparce 4 los vientos,

le habla el eco, furtivo en los Andes,
y le dice:—« Te doy mis acentos.»

A la noche que envuelve entre sombras
su tfmida huella,
cada hoguera encendida en las cumbres ¢
le repite:—«Yo soy una estrella.»

Al rosal que se mira en el lago
sobre ondas radiosas,
el reflejo, flotando intangible,
le murmura:—«Yo tengo tus rosas.»

1Pero 4 mifl Todavia m4s falsas,
atin md4s falsas las frases que imploro,
como el eco, la hoguera y el lago
me dicen:—«Te adoro.»
ROSENDO VILLALOBOS.

La Paz (Bolivia),
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‘Mistica

AL NOTABLE ESCRITOR CASIMIRO PRIETO

ALVE la virgen pura, la blarca pa-
loma, divina, auroral, bajo el ala
nivea del arcdngel Gabriel, bajo la
nave del templo que llena la sal-

modia amplia y gemebunda del 6rga-

no, la gloria del incienso!
iSalve el ensuefio casto, la flor
eucaristica, la pdlida azucena, virgen

y mdrtir en los cantares biblicos!

iSalve la Musa-Ensueiio, la nifa
del Abril, floreal, divina, sideral, bajo
el ala nivea del arcdngel Gabriel, 4 la
vera del altar, tcdo cubierto de blan-
cas rosas abiertas y palidos cirios lla—
meantes!

ARTURO A. AMDROGI.

San Salvador, 1894
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EN LA PELUQUERf{A

—; Usté es de Villarrosario?
Cuando ha poco estuve alli
maté en duelo @ un adversario,
4 quien desprecié por mi
la mujer del boticario.
—iVanidoso!

—No exagero,
ipalabra de peluquero!
—Pues vaya si exagerd!

El boticario... soy yo
¥, 4 Dios gracias, soy soltero.
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CABEZA Y CORAZON

DOLORA

A BLANCA QUIROGA Y PARDO BAZAN

I

Un Angel y el Demonio, 4 Eva un dfa
contemplan con amor.
—«Y ¢qué opindis, decid, de esa obra mfa?»
les pregunt6 el Sefior.

I

Mirando de Eva la gentil cabeza,

dijo el Demonio ast:

—«jLa mujer! A pesar de su belleza
es inferior 4 mf.

iSentir sin comprender! |Perpetua ilusa
que goza en delirar!

iQue tiene, sin razon, la ciencia infusa
del arte de engafiar!

Uaiendo la inconstancia 4 la hermosura,
el Demonio afiadi6:

—Creedme, Seiior, vuestra mejor hechura
vale menos que yo.»

III

— «La mujer, sigui6 el Angel, de tal modo

desaffa al dolor,

que, aunque débil su fe, se arriesga 4 todo
por servir al amor.

De la santa piedad, hija querida,
ni piensa, ni hace el mal,

y, prévida, transmite con la \1da
la sed de lo ideal.

La mujer es tan buena (enardecido
el Angel concluyo),

que, aunque soy en el cielo un elegido,
ella es mejor que yo.»

v

T, dotada de espfritu sublime
y de gran corazén,
Blanca, entre el Angel y el Demonio, dime:
iquién tiene mds razon?
RaMON DE CAMPOAMOR.
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EL BARBERO-DE MI PUEBLO

Dificil seria 4 cualquiera calcular su edad; estd mds enjuto
que una espdtula y ha pasado de los sesenta afios. Dirfase
que la naturaleza ha hecho alto, cansada del camino recorrido
entre tumbos, barquinazos y mds tropiezos que un atajo de la
montaia. Asf es que el tio Cacho, como se le llama en el
pueblo, se ha estacionado en los sesenta, aunque el pulso
tembldn le esté desmintiendo.

Mis lustroso que la correa por donde pasa su navaja,
recorre con imperturbable serenidad el derrotero de su vida,
siempre con cara pldcida, siempre con aquella mirada que
procura hacer todo lo mds tierna posible y que le da ese aire
de bobalicén que le distingue de todos sus congéneres.

Poco pelo, mucha cerda en las cejas, frente estrecha y
un peloton de pelusa en el oido; tiene el cogote grueso, es
retacén y corto de pierna, lo que le permite vencer los resis-
tentes tacones de los borceguies con una garra persistente.
Viste como de medio luto, siendo indispensable que su ancha
corbata negra salga por encima del cuello de la camisa, no
muy limpia que digamos, pues el buen hombre suda mucho,
lo que hace que no huela ciertamente 4 rosas.

El tio Cacho no tiene la culpa de ello, porque todos los
domingos y fiestas de guardar se lava la cara y se peina,
aunque 4 los pocos momentos aparezca el tipico y condenado
olorcillo, y si no se bafia en verano, es porque, como dice
grificamente, ya estd demasiado duro para pasado por agua.

Decano de los barberos de la comarca, por su navaja han
pasado algunas generaciones que podrian decir si ha sido 6
no aficionado, en sus mocedades, 4 las faldas, 4 juzgar por
ciertos gatuperios que salieron 4 relucir en los pueblecillos
adonde iba, una vez por semana, 4 rapar barbas.

Tal vez hubiera algo de verdad en la especie, porque hoy
mismo, al pasar por delante del tio Cacho una de esas mozas
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robustas y jacarandosas, llevando encima de la cabeza el cdn-
taro del agua, no puede menos de endulzar un poco mds de
lo habitual su tierna mirada.

—Ave Marfal dice invariablemente al entrar en las casas,
provisto de sus adminiculos profesionales, que deja sobre una
silla.

Y, como si fuera de la familia, se va derecho 4 la cocina,
levanta la cobertera del puchero, mete el dedo en el agua
caliente para probar la temperatura, y previo soplo 4 la
lumbre, saca el pucherete para afeitar al cliente en un decir
Jests, llevdndose por delante granos y verrugas sin maldito el
escripulo. Dicen malas lenguas que es atroz el impulso de
su navaja en el contrapelo, y de ahf que aquellas barbas duras
y rebeldes se echen 4 remojar en cuanto se oye el tradicional
Ave Maria.

No gasta muchos melindres ni atildamientos para estirar
algunas de aquellas caras arrugadas, y sumidas; mete bonita-
mente dos dedos en la boca del cliente, y la navaja corre por
aquella quebrada con la mayor lisura del mundo.

En todo lo demds es lo que se llama una buena persona;
con su mirada siempre tierna y su boca con propensién al
babeo.

Al dfa siguiente de mi llegada al pueblo, tras largos afios
de ausencia, recibi su visita.

— Caracho! |y qué jaque y guapo que has venidol decfa
abrazdndome familiarmente. Conque de las Américas, ;eh?
|Vaya, hombre! que sea la enhorabuena, ;caracko!

El placer que yo tenfa de volver 4 ver al tfo Cacho se
amargd un tanto al sentir en mis narices el pesado y acre
tufillo de que he hablado antes. El pobre hombre, lleno de
carifio, se acercaba 4 mf con insistencia, poniéndome en figu-
rillas para hurtarle el cuerpo al endiablado olor.

—Y 4 propésito, ;caracho! me decfa, después de un rato
de conversacidn; ysabes que estoy fastidiado hace tres afios con
un dolor en este tobillo que ni Rey ni Roque me lo pueden
sacar de encima?... la verdad, me tiene dado 4 todos los cara-
chos... ¢No tendrds t algiin remedio de los buenos para esto?
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Yo, que estaba sufriendo un verdadero martirio con el
tufo del hombre, vf el cielo abierto con la inesperada con-
sulta, y para precaverme en lo posible de ulteriores acometi-
das y después de cerciorarme de la insignificancia del padeci-
miento, le dije muy serio, y Dios me lo perdone:

—No hay por qué alarmarse, tfo Cacho; yo le prometo
que se va 4 curar radicalmente.

—:Con qué? interrumpié el buen hombre, acercindose
mds 4 mi.

—Pues mire usted, por la mafana, al levantarse de la
cama, y por la noche, al acostarse, se da usted una friccién
en todo el cuerpo con aguardiente alcanforado, restregdndose
en seguida con una franela bien limpia... sobre todo bien
limpia.

—En la pierna, gverdad?

—1No, hombre, en todo el cuerpo; desde la cabeza hasta
los pies! R

—iPero si es sélo la pierna lo que me duelel clamaba el
barbero, no comprendiendo cémo para curar el dolor del
tobillo habia necesidad de aquella friccion general.

—iEn todo el cuerpo, tfo Cacho, en todo el cuerpo!
repetia yo con autoridad.

Y agregaba por via de explicacién:

—Esta clase de dolores, ;estd usted? tienen la propen-
sién de correrse, y para evitarlo conviene esa accién general.
Y mire usted, después de haberse refregado bien, es necesario
lavarse por espacio de un cuarto de hora con jabdén negro.

—¢En la pierna? volvia 4 preguntar el barbero, sin com-
prender jota de lo que yo le decia.

—iNo, sefior! en todo el cuerpo... hasta en la cabeza, y
luego se enjuga usted con una toalla limpia. ;Cdmprende
usted? esto equivale 4 una especie de masage.

—:De qué dices? pregunts el tfo Cacho, medio aturdido,
al oir aquella palabra que le sonaba 4 cosa de amasijo.

—Digo que viene 4 constituir una medicacién muy en
boga, con la que se obtienen ahora resultados decisivos para
esta clase de dolores, le contesté con la mayor naturalidad.
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Tuve necesidad de explicarle varias veces el procedimiento
operatorio, y no sin trabajo consegui que se resolviera 4
ponerlo en préctica, desechando sus ltimos escripulos.

Seguro estaba yo de que en un mes de tratamiento, el
maldito olorcillo desapareceria, si no del todo, en parte.

El tio Cacho puso manos 4 la obra, y 4 los ocho dias
justos y cabales fué 4 verme con cara risuefia y con el aire
mds bobalicén de este mundo.

Y joh maravillal no sélo habia desaparecido el infame
olorcillo, sino que el bueno del barbero estaba curado.

—Estos son modos de recetar 4 las gentes, caracko! jasi
se cura cuando hay cencia y sobran condiciones! decia reven-
tando de satisfaccion.

—¢Conque el olor, jdigo! el dolor ha desaparecido? le
pregunté sorprendido de veras.

—Se fué desde el cuarto dia, ;caracho! tanto es asi, que
ya voy 4 dejar las friegas y lavatorios,

—iNo, tio Cacho, por Dios! exclamé precipitadamente y
en extremo alarmado ante aquella amenaza contra mis nari-
ces; no deje usted el tratamiento por nada de este mundo,
porque... jvamos! puede aparecer de nuevo el dolor, jestd
usted? y si se generaliza... jah! usted no sabe las graves con-
secuencias que esto podria acarrearle 4 su edad.

—¢De veras, chico?... ;caracho!

—Lo que usted oye, le contesté con aire solemne; tan es
asf, que pasado un mes atin tendrd usted necesidad de darse
una friccioncita cada seis 4 ocho dias durante largo tiempo.

—Pues, hombre, si es asi, pierde cuidado; continuaré con
las friegas, exclamé suspirando; la salud es antes que todo,
jcaracho!

Y afiadi6 con aire consternado:

—1Lo malo es tener que apestar 4 una legua con ese ca-
racho de.alcanfor.

—No le haga usted caso; lo primero es la salud, exclamé
yo en un arranque de interés, que el buen hombre debié de
agradecerme.

‘Desde aquel dia, no son pocos los que al pasar dejan
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un reguero de alcanfor, con lo cual salen ganando los esté -
magos y las narices de las gentes delicadas de aquellos
pueblos,

1Y luego dirdn malas lenguas que los médicos no servimos
para nadal

SiLverio DominGuEz.
Buenos Aires, Mayo de 1894.

PRO PATRIA

A MI LEAL AMIGO JOSE T. GAIBROIS

Al hosco morador de los desiertos
no le pidas aiin trovas galanas;
de aquellas soledades infinitas
traigo el silencio y sombras en el alma.

Ante el fecundo laborar humano,
al noble y fuerte corazén no bastan
coronas de poeta, en los festines
y en el estéril ocio conquistadas.

Troqué 4 los faunos mi laud salvaje
por los secretos que los Andes guardan,
y 4 mis pies tenebrosas vi cntreabrirse
las tumbas de las selvas diluvianas.

Yelmo que ciegue al sol, 4ureos ropajes,
en vez de los plumones de la indiana,
sofié ofrendarte, redimida sierva,
madre gloriosa, de mis hijos Patrial

Los ojinegros dngeles del Funza
tienen poetas de divinas arpas:
pas6 mi juventud con sus cantares,
la muda noche de lo eterno avanza...

Al hosco morador de los desiertos
no le pidas aun trovas galanas:
del dinde que sacuden tempestades
ruedan las mustias flores en la pampa.
Joree Isaacs.
Bogoti.
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INDUMENTARIA DOMESTICA

‘Traje que en la edad presente
se ve forzado 4 adoptar
mds de un marido insurgente,
para poder almorzar
en su casa impunemente.

EPIGRAMAS

—Yo llegaré 4 ser un astro,
dice mi vecino Castro,
poeta mds que indigesto,
y no peca de inmodesto,
pues es ya todo un poetastro.

—Un colmillo me saco,
en vez de un diente, Castillo;
|esto es un colmo!
—Hombre, nol
€esto no es mds que un colmillo.
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NOSTALGIA

A BENITO ZALAMEA

Noche fosca de invierno; lenta cae
la nieve 4 la llanura,
cual manto desprendido de los hombros
del genio de las brumas.

Los airosos nogales de la selva
con las hojas ya mustias

4 embozados espectros se parecen,
de pie sobre las tumbas.

Ningtn rumor de los desiertos campos
las soledades turba,
ni las flores sonrfen con las fuentes,
ni la paloma arrulla,

Triste campifia; entumecidos bosques
do el aire no circula,
ni entona Pan eréticos cantares
bajo la selva adusta.

En el turbio horizonte ningiin astro
la mirada columbra;
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semeja el cielo abandonada templo,
la tierra es arpa muda.

Leyendo est4 la Biblia el padre anciano,
el hijo de las rudas
batallas del progreso, y juveniles
cabezas le circundan.

Entonces la mirada del que ama
furtivamente, busca
_as pupilas azules de una virgen
de cabellera rubia;

y en silencioso platicar, no temen
que el anciano descubra
la pasi6n de sus almas sofiadoras,
como la nieve, puras.

Mas joh Sefior! el que en extraiio suelo,
en esta noche obscura
se muere de nostalgia sin que nadie
4 su reclamo acuda;

quien tiene por amigos hace tiempo
las sombras taciturnas
de bardos que llamé la fantasfa,
|12 enferma vagabundal

¢4 donde ir4, cual hija del desierto,
por engafiosa ruta,
sofiando con oasis y palmeras
de lasciva frescura?

Ya la muerte golpea en los cristales
de mi estancia; pregunta
por su amigo quizds, vacila acaso,
|se esconde en la penumbral

Mi juventud 4 compasion le mueve,
siente acaso ternura
su yerto corazon al ver mis rizos
|tan negros que deslumbran!

Triste es morir cuando del torvo cielo
la cerrazén abruma,
con la nieve asfixiante por sudario,
cerca al lecho la Duda.

Es amargo morir cuando la patria
radiante de hermosura
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Bogot4.

se presenta al espfritu en el suefio
como visién cerilea.

Y bajo el sol del trépico la vemos,
bafiada en la fecunda
luz que en las almas la pasién enciende
y da vida 4 Natura.

La patria de horizontes voluptuosos
y de selvas robustas
do crece el dinde y los jaguares aman
bajo la pompa hirsuta.

All4 donde aguarddndome impaciente,
amable cual ninguna,
estd la virgen de ojos pensativos,
morena pudibunda;

La que una llama adivin6 en mi mente
de inspiracién oculta,
y al recitar mis versos me ensefiaba
del ritmo la dulzura.

Mas... un maldito pensamiento ahora
por mi cerebro cruza,
como en las noches del dolor el ave
que nuestro fin anuncia.

JAh! si la virgen de mis suefios de oro,
mis suefios de ventura,
ha podido olvidarme, vén joh muerte!
con tu cendal de brumas.

Asf dijo un poeta de estro ardiente
y apasionada musa,
alma de fuego que se extingue ahora
cual ldmpara en la gruta.

Muriente luz apenas de la estancia
los 4ngulos esfuma,
y la llama al temblar finge en la sombra
fantasmas de indecisa catadura.

MaXiMILIANO GRILLO.
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GE

\TES MOLESTAS

De todas las superficialidades de la moda, la de salir i
verancar ¢s scguramente la mds deliciosa. Y no siempre por
lo que ticne’de’agradable ¢l campo, sino por lo que tiene de
fastidioso la ciudad.

Hay ciudadano quc en cuanto se anuncia la primavera en
los rosales y en los almendros con su programa de flores,
toma la escopeta, cl perro y la mujer, y no vuelve 4 asomar
las narices por los salones hasta el invierno inmediato.

El trato social es @ menudo el peor de los suplicios, y se
explica perfectamente que haya qui¢n huya de las gentes y
s¢ encuentre muy i su gusto en plena pampa, donde goza de
cntera libertad y donde la buena educacién no le obliga a
besar manos que 'quisiera ver quemadas, ni d sonreir cuando
estid rabiando, ni d participar del duclo de los demds cuando
le ha caido la loterfa, ni & aplaudir lo que no le hace gracia,
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ni 4 saludar 4 quien no puede ver ni en pintura, ni 4 callar lo
que siente, ni 4 oir lo que le desagrada.

- —Nada mejor que el aislamiento y la soledad, nos decfa
4 principios de este verano un soltero, amigo nuestro, que
vegeta en el campo y que sélo muy de tarde en tarde suele
trasplantarse 4 Buenos Aires. Indudablemente, afiadié, la
vida en la ciudad tiene sus ventajas, pero, ;dénde me deja
usted sus molestias? Si le dejaran vivir 4 uno tranquilo en su
hogar, santo y bueno, pero ni siquiera eso es posible. Lo que
es yo no transijo, no puedo transigir con la vecindad de
ciertas gentes, que creen que dentro de su casa pueden hacer
lo que se les antoje, sin consideraciones - de ninguna clase 4
los vecinos. Esto es precisamente lo que me obligé 4 renun-
ciar 4 toda sociabilidad y 4 trasladarme al campo, donde
afortunadamente recuperé pronto la salud.

—¢Estaba usted enfermo? le preguntamos.

— S, sefior.

—:Y qué sentfa usted?

—;Qué sentia? Pues lo que sentia... era no tener las
fuerzas de Sansén para acabar con todos los filisteos de
mis vecinos. Figtrese usted que al lado de mi casa vivia
un profesor de cornetin que se habia propuesto poner en
misica mis siestas. Primero le supliqué con muy buenos
modos que me hiciera el favor de tocar mds bajo... si no
preferfa dejar de tocar, que era lo que yo hubiera preferido
también.

—¢Y qué contestd?

— Pues nada, se indigné contra mi y me hablé de sus
derechos privados, de su autonomfa musical, de la constitu-
cion, de las pandectas... [qué sé yo! Total, que tuve que
denunciarle 4 la policia como perturbador de la tranquilidad
piblica; pero jay! la policfa, dignamente representada por el
vigilante de la esquina, se encogié de hombros y me di6 4
entender que no habfa derecho para hacer callar 4 mi vecino,
por mis que 4 mi me pareciese algo discutible el que éste
crefa tener para mortificar al préjimo. Pero como el cédigo
no habla de delitos musicales, no tuve mds remedio que bajar
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la cabeza... y scguir durmiendo la sicsta con acompaiiamiento
de cornctin.

— Ciertamente ¢s una lastima que no haya alguna dispo-
sicion que prohiba los vecinos molestos.

—No, seiior; no hay, al respecto, mds que... indisposi-
ciones.

—Ni qui¢n haga comprender d esos individuos que si
tienen derechos, tienen también deberes socialcs...

—Y si no hubicra sido mis que el del cornetin! Pero el

€aso ¢s que cn cuanto acababa de tocar, empe
desesperadamente su famitia.

aba a llorar

—¢Por qu¢s
— lombre, ;como no habia de llorar, si tocaba tan mal!
Y no paraban ahi las incomodidades. {Qu¢ habian de parar!

irese usted que en el piso alto vivia un matrimonio que
tenia en constante alarma al barrio. Recuerdo que ¢l dia que
se instald en aquella casa me pegué un susto terrible.

— ¢Pues qué sucedié?

—Verid usted: cran las once de la noche; yo acababa de
acostarme y me disponia d entregarme en brazos del descanso,
cuando de pronto or voces de jsocorro! jsocorro! que partian
del piso superior. Me senté en la cama, escuch¢ con atencion
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y no tardaron en turbar cl silencio de la noche los mismos
gritos pidiendo socorro, pero mds fuertes que antes, mas des-
esperados. No me quedd la menor duda de que algo extraor-
dinario ocurria & nuestro matrimonio; me arroj¢ de la cama,
me puse apresuradamente cl pantalon, tom¢ cl revolver, y
poco despuds llamaba 4 la habitacion de mis nucvos vecinos;
no tardd en preguntarme una voz quién era y qué queria.
—Soy el vecino de abajo, contesté¢, y como he oido que
daban ustedes voces pidiendo auxilio...—;Ah! dispense usted,
caballero, dijo la misma voz; voy d abrir. Y, clectivamente,

¥

abridse la puerta y aparccio ante mis ojos ¢l nuevo inquilino,

con la cara mds risuefia de este mundo. Me invité a pasar
adelante, y aun cuando no estaba yo dei todo presentable, no
tuve inconveniente en entrar, deseoso de aclarar aquel mis-
terio.

—;Bah! Sin duda se trataba de alguna reyerta conyugal,
de esas que suelen acabar 4 aranazos.
No crea usted; ¢l era un hombre excelente y ella una
sciiora muy buena, y se querfan los dos de tal modo, que
nadie hubicra creido que fuesen marido y mujer.

— ¢ Pues entonces?...
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—Ha de saber usted, me dijo mi interlocutor, después de
preguntarme por la salud, que mi sefiora tiene un defecto
fisico que ha dado origen 4 no pocas alarmas en Buenos
Aires.-—;Un defecto fisico? exclamé yo con extrafieza y. mi-
rando atentamente 4 mi interlocutor, pues empezaba 4 sos-
pechar que estaba chiflado.—Sf, sefior, contesté con natura-
lidad; mi sefiora no oye, es sorda como una tapia y le aseguro
que me he visto muchas veces en serios apuros para hacerle
comprender tal 6 cual cosa. Cuando el cura, al pie del altar,
le pregunté si me querfa por esposo, no contesté palabra,
pues, jcosa rara en una mujer! estaba mds sorda que nunca,
y tuve necesidad de explicarle por sefias la pregunta del
sacerdote, aun cuando el padre de mi mujer era de opinién
que se interrumpiese la ceremonia para mandar 4 buscar una
trompetilla acistica, lo que no dejé de alarmarme, porque, lo
que yo decfa: si necesita de trompetilla para casarse, jqué serd
;Virgen Santai cuando se trate de cosas que le sean indife-
rentes? |no va 4 oir ni con Zrombén acistico! —Sin embargo,
interrump{ 4 mi vecino, no veo la relacién que pueda tener la
sordera de su sefiora con los gritos pidiendo auxilio que daba
usted hace un momento.— Se engafia usted, observé mi inter-
locutor; no pedfa auxilio; llamaba... 4 mi mujer.—;A su
mujer? exclamé yo; ;y como se llama su mujer?—;No lo ha
adivinado usted atn? dijo mi vecino, sonriendo, Socorro.

—Pues 4 fe que el tal matrimonio era una ganga.

—No lo sabe usted bien. Cada dfa habia una alarma en
el barrio, y ocasiones hubo en que se llené la calle de gente,
pues 4 lo mejor se le ocurrfa & mi vecino asomarse al balcén
y llamar 4 gritos 4 su mujer. Y nada hubiera sido jay! el
cornetfn de mi vecino, ni el llanto de la familia de aquel
verdugo musical, ni aquel matrimonio de mis pecados...

—Cémol! ;Todavia habfa mds?

—Sf, sefior; todavia habfa mds: una sefiora viuda de tres
maridos, que lloraba 4 gritos... |4 los tresl|

—:¢Nada menos que 4 los tres?

—Hay sefioras asf. |Si la hubiese usted ofdo! Era cosa
que partfa el corazén. Se pasaba las noches llorando y dando
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voces desgarradoras. « Ay, Pancho de mi alma! i Ay, Isidoro
de mi vida! ; Ay, Pepe de mis ojos! ;Por qué me habdis aban-
donado? ;Qué serd de mi sin vosotros? :Cudndo me reuniré
con los tres?» Y despuds de estas frases, entrccortadas por
los sollozos, volvia aquella Artemisa, corregida y aumentada,
d exhalar su dolor en gritos agudos, que no nos dejaban
dormir & los vecinos colindantes. Un dia me asalté una idca,
que me apresur¢ 4 poner en prictica, desesperado de no
poder descansar 4 ninguna hora. Voy 4 ver, me dije, si con-
sigo al menos que me deje dormir de noche, ya que de dia

es imposible, gracias al cornetin de mi vecino, 4 (uien Dios
confunda. Y me presenté 4 la viuda.—Seiiora, la dije, soy un
caballero sensible y hace tiempo que sufro con su dolor.

— ¢Eso le dijo usted?

—Y no mentia. ;Le parece d usted poco sufrimiento cso
de no poder pegar los ojos en toda la noche, oyendo llorar &
una viuda de tres maridos? jPues se lo doy al mds pintado!

— Prosiga usted.

— Al escuchar aquellas palabras la buena seiora aparté
el pafuelo de los ojos y me miré fijamente.— Todavia es
usted joven, continué, y es una ldstima que el llanto empaiie

9
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csos ojos de serafin, que ain pueden brillar como esplendo-
rosas estrellas en ¢l cielo de otro amor, y marchite csas meji-
llas de ndcar, que aun pueden cncenderse como las rosas...
:Qu¢ consigue usted con'llorar sin consuclo? Ajar sus encan-
tos y afear c¢se rostro que ticne hechizado 4 un galan que
hace tiempo suspira por usted. —Y envolvi en una mirada_de
fuego 4 la viuda, que se puso como la grana.

—:Y cra réalmente bella®

—iQu¢ habia de ser! Pero :para qué mujer no ¢s un

cvangelio la lisonja? Ll caso es que Ja buena senora se mire
furtivamente al espejo y debid encontrarse algo desmejorada,
porque se enjugd ripidamente los ojos. Después me mird
sonriendo y murmurd:—:Qué importa que se marchiten mis
encantos? ;Quién ha de suspirar por miZ—:Quién? dije yo
con acento fogoso; quien esta dispuesto d sellar los labios
micntras vea Ligrimas en esos ojos, porque comprende que
¢s un amor sin esperanza el suyo. Si ha de ser condenado
por usted @ morir de celos y de desesperacion, vale mas que
ignore su sentencia.— Y tomando mi sombrero, me alejé con ™
aire tragico de la viuda. )

—:Yi.
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—Pues nadd, que aquella noche dormi perfectamente,
pero, si cesaron los llantos de la buena sefiora, en cambio,
desde el dia siguiente, empezaron sus persecuciones, pues
estaba emper'xadd en que la dijera quién era el amante andni-
mo, y subrayaba la palabra con una sonrisa que... en fin, que
_me oblig% 4 émigrar de la ciudad y 4 buscar ‘en el campo la
paz que no encontraba en ella. Alli nadie me importuna, y si
bien es verdad que las cigarras se permiten, en el ardoroso
\gsgig,@ear mis siestas, prefiero su canto al cornetin de mi
\antiguo \iecino, como prefiero mis soledades 4 la vecindad de

ntes molestas, y las costumbres risticas y sencillas del
cawpo 4 i Jas mcomodldades que ofrece la vida en la ciudad.

B} Casimiro PriETO.
. FILIGRANAS
'; . I

Aquellad nifia del talle leve,
de purpurina risueiia boca, .

» es, cuando le hablan del verbo amar,
‘més frfa que la nieve,
m4s dura que la roca,
m4s falsa que la mar.

I

Entre sus manos santas Dios junt6 un dfa
nieve, estrellas y rosas de Andaluc(a,
de las estrellas ojos hizo al instante,
y de la nieve y rosas pecho y semblante;
y asf, de una amalgama tan caprichosa,
result6 la Eva-eterna: mujer y diosa.

III

Los poetas fabncantes de castillos en el aire,
dirdn, vifia, que gs hacerte, si no agravio, gran desaire,
no declr muchas lindezas de tu gracia y hermosura
en los versos con que manchan de estas hojas la blancura.
Aunque admiro 10s encantos de tu cuerpo escultural,
mds me hechlzan ias virtudes que hay en tu alma angehcal
RicARDO PaLMA.

-
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MENDIGO DE PORVENIR

— Sefior, tenga caridad.
1 Una limosna, sefior|
—iNo, le he dicho!
—1Por favor!
—|Hombrel [qué tenacidad!
—1Ay! Cuando vine de Europa
<quién me habfa de decir
lo que habfa de sufrir,
sin comer... con esta ropa?...
—¢Vino usted de Europa?
—Sf.
—Y allf pedfa también?
— Era para mf un edén
aquello, y no como aquf
donde soy un atorraonte,
siempre en continua afliccion.
Porque yo allf era Baron.
—Vamos! Baro6n... postulante.
—Yo allf estudié con empefio.
—¢Para qué?
— Para abogado.
— Me lo habfa figurado.
—¢St?
—|Clarol en lo pedigiiefio.
—El Derecho, como digo,
me lo tomé tan 4 pecho...
—St; que estudiando Derecho
fué derecho 4 ser mendigo.
—Luego, y después que pensé
en entretener mis ocios,
me dediqué 4 los negocios
y al instante me casé.
—¢Negocio en que quebrarfa
si fué por el interés?
—Noj el quebrarme fué después
al subir en un tranvia.
Con una energfa homérica
de vivir buscaba el modo,
pero siendo intitil todo,
$qué hice? pues venirme 4 América.
Un baiil-mundo vacfo
mi equipaje completaba,
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y no obstante, yo exclamaba:
«No me apuro, (el mundo es mfo'!»
— Es naturall
—]Cuinta hiel
me hizo tragar un gandul,
pues decfa que el bauil
no era mfo, sino de éll
Llegado aquf, mi deseo
fué ponerme 4 trabajar,
y me puse sin tardar
en busca de algin empleo.
Estuve con tres 6 cuatro
compafifas varios dfas.
— Y eran malas compantas?
— Compafifas de teatro.
Mas tuve una discusion
con el patrén y refit.
Tenfa hambre y me com{
unos pollos de cartén.
Como estaba ilusionado
yo me los tragué.
— ¢ Qué escucho?
—Mas luego padect mucho
con el vientre encuadernado.
—Y ahora ;por qué no trabaja?
—Voy 4 decirle, sefior,
mi oficio es de corredor;
pero ahora estamos en baja.
—¢Corredor?
—Le estoy hablando
con toda sinceridad;
yo corro, esta es la verdad,
pero corro... mendigando.
—1Ah!
—Parten los corazones
mis angustias y mi afén.
Yo pido.
—Y siempre le dan?
—S{, me dan buenas razones.
Mi situacion es tan critica
que en cuanto encuentre zapatos,
aun siendo de los baratos,
me dedico 4 la politica.
Y me encuentro decidido,
pues ya con alguno hablé.
—¢Y subira?
— Subiré.
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Me lo tienen prometido.-
Hoy tengo las botas rotas
y la ropa en mal estado;
pero en cuanto esté empleado
|voy 4 ponerme las botas!... .
: Luis GARcia. *
Buenos-Aires.

LAS GOTAS DE AGUA!

(DR APELES MESTRER)

La primera gota de agua
que cay6 sobre la roca,
se-deslizo y fué 4 perderse

silenciosa.

Siguiendo el mismo camino
cay6 la segunda gota,
y se perdio la segunda
como la otra.

Y vino otra, y otra... y lentas...
tejieron siglos las horas, .
y las gotas resbalaban

en la roca.

Y otra mds, y otra... incesantes _
y temerarias las gotas
ya abren surco, ya su paso
marcar osan,

El surco es ya una caverna
que la ardua roca devora;
pronto habr4 desparecido

tal vez toda.,

¢Cudl ha sido la m4s fuerte
y potente de las gotas,
la que 4 la nada redujo
la ardua roca?

No ha sido, no, la primera,
ni la segunda, ni la otra,
ni ésta, ni aquélla...’ |Ningunal
|Fueron todas| o
J. T. MERA.
3 Del libro Odas serenas. .
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NUESTROS COLABORADORES

»: o B

@r@ Garlos Bega Belgraio

DISTINGUIDO LITERATO ARGENTINO



136 ALMANAQUE SUD-AMERICANO

PENSAMIENTOS

Estoy por creer que el hombre tiene mds ideas, pero no
mds inteligencia que la mujer.

La mayor parte de los que se llaman realistas no son
mds que materialistas.

Lo que hay de complejo en el amor humano, nace del
conflicto que existe entre el hombre animal y el hombre
social.

Las gentes estdn mds dispuestas 4 pagarse de su persona
que de su dinero.

Los emigrantes estdn llamados 4 ser hombres libres, por-
que emigrar, en la mayoria de los casos, es concluir con las
limitaciones mds grandes y romper los lazos mds estrechos.

La Reptiblica Argentina es una democracia social, pero
no politica.

En la Republica Argentina, el sistema presidencial es una
semidictadura sin grandeza.

CarLOs VEGA BELGRANO.
Buenos Aires, 1894.

EPIGRAMA

—¢Con su esposa, don Manuel,
4 solas te sorprendi6?
—Te equivocas, no fuf yo
el sorprendido, fué €l
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ROMANZA DE PRIMAVERA

Cuando el rayo luminoso
de la luna en el follaje
ha dejado un tembloroso
fino encaje,

‘que destella entre la sombra
con blancuras de alabastro;
cuando la nivosa alfombra
de los fulgores del astro

en la selva se desata
formando un rico tapiz,
en donde riela el matiz
de la plata.

En alfgeras bandadas
van los silfos y las hadas
—el cortejo de Ober6n—
y en la noche negra y fria
van dejando su alegrfa
en sonora vibracion.

Todo canta en la pradera
'y la turba vocinglera
se detiene... ya no avanza...
{son tus flores, Primavera,
levantando una romanzal
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Son las rojas amapolas
y las blancas azucenas,
entreabriendo las corolas
y exhalando en tibias olas
sus fragantes cantilenas.

Son las flores pequefiitas:
las plateadas margaritas,
y la rubia madreselva;
son los lirios y las rosas,
las sensuales tuberosas
escondidas en la selva,

Son los pétalos de nieve
de los blancos azahares,
que la tenue brisa mueve
con su soplo dulce y leve
en los verdes limonares.

Canta trémula la fronda,
la azulada y mévil onda,
la tupida enredadera...
esos son tus trovadores,
los arpegios de tus flores,
reina blanca Primaveral

Y en aligeras bandadas
van los silfos y las hadas,
—el cortejo de Oberéon—
cuando el alba roja avanza
y se apaga la romanza
en sonora vibracionl...

Francisco M. pE OLAGUIBEL.
Méjico.

EPIGRAMA

Falleci6 en un tercer piso
un usurero malvado,
victima de cruel... estafa;
y me decfa su hermano,
que habitaba en el segundo,
la vista al techo elevando:
—El pobre ya est4 en el cielo!
— Verdad: en el cielo... raso.
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FRAGMENTO DE UNA OBRA INEDITA

Es un caso que me ha sucedido muchas veces. Un dia me
propuse escribir un libro. Hice investigaciones, tomé apuntes,
tracé el croquis del argumento, borromreé un par de didlogos y
tres 6 cuatro retratos y... al cabo de una porcién de meses
me encontré con estos borradores traspapelados en el fondo
de mi pupitre.

Don Casimiro Prieto, que se pasa de amable, pediame
con insistencia algunas cuartillas de original para su magnifico
ALMANAQUE. Yo estaba tan atareado que me era literalmente
imposible escribir un articulo para satisfacer un deseo que
tanto me honraba, y este hallazgo me parecié providencial.

Cogi aquellos apuntes y, cercenando por un lado y afa-
diendo por otro, compuse un articulo que luego resulté muy
largo, por lo que resolvi enviar 4 las cajas su primera parte,
que en resumen dice de este modo:

Desde que se ha propagado el estudio del sanscrito, y los
asiriologos han encontrado la clave para descifrar los miste-
riosos caracteres cuneiformes, y los egiptdlogos han arrancado
al esfinge el secreto que tuvo guardado por espacio de tantos
siglos, los eruditos conocen tan 4 fondo las remotisimas civi-
lizaciones de Oriente como conocieron nuestros abuelos los
anales de Grecia y Roma.

Resulta de ahi que toda la era cristiana es hoy una época
relativamente moderna, como ultimo esfuerzo y postrera
etapa de la humanidad hacia ese ideal de perfeccién, que es
la honra y el tormento de los miseros mortales. Por esto
hacemos notar que es puramente relativa la antigiiedad de
los sucesos que nos proponemos relatar en este libro. Los
egregios personajes y las obscuras muchedumbres que en ellos
intervinieron profesaban nuestras creencias, tenian nuestro
cédigo religioso, nuestras supersticiones y prejuicios, hoy por
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el progreso de la civilizacién atenuados, y sus costumbres é
instituciones politicas y juridicas fueron el germen y el funda-
mento de las que mds adelante florecieron y ain hoy en gran
parte se conservan. .

De estas y otras andlogas consideraciones ha nacido el que
podriamos llamar criterio moderno en el estudio de la Histo-
ria; criterio que ha acabado con las arideces, la sosa y estéril
pedanterfa y el firrago-indigesto de fechas y nombres propios
que antafio la constitufan, volviendo locos 4 los estudiosos con
una balumba de cosas superfluas, inconexas y, muy 4 menudo,
pésimamente ordenadas.

Hoy el historiador no menosprecia la leyenda; antes por
el contrario la estudia, la analiza, la compara con otras de su
indole y de su tiempo, y las sefiala 4 la atencién del filélogo
y del etndgrafo, que 4 la luz de estos datos descubren la filia-
cién y los progresos de las lenguas y la emigracién de las
razas.

Quiero decir con esto que, ni aun en el orden puramente
cientifico, puede calificarse la leyenda de elemento baladi y
de calidad muy secundaria. El pueblo, ese gran vate anénimo
que todas las compuso, prohijindolas, amplidndolas y orna-
mentdndolas con las galas de una imaginacién inagotable, es
un gran colorista. En esas candorosas creaciones del ingenio
popular hay toques magistrales, engendro de una intuicién
maravillosa, que no se aprenden ni se imitan. Sus personajes
tienen un vigoroso relieve y una talla agigantada que traspa-
san los lindes de lo terreno y codéanse muy 4 menudo con
los monstruos del mundo fantdstico; pero sin perder por esto
el sentimiento humano, que es el secreto primordial de los
grandes triunfos literarios 4 la vez que el mds opulento ma-
nantial de estéticas emociones.

De ahi que los poetas y los artistas mds insignes, desde
Dante hasta Shakspeare, de Shakspeare 4 Goethe, de Goethe
4 Victor Hugo y de Victor Hugo 4 Wagner, hayan ido 4
beber en esa fuente inexhausta sus inmortales inspiraciones.

La idealizacién del tipo humano, elevado 4 la categorfa
de mito, lo metamorfoseaba muchas veces en piedra, como lo
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hizo con Niobe, llorando la muerte de sus hijos. Reveldbase
la excelsa condicién de los dioses y los héroes en la calma de
sus actitudes, en la serenidad de sus semblantes, cuyos ojos
sin pupilas parecfan abarcar la infinita extensién de los hori-
zontes. Pero el majestuoso ¢ imponente sosiego de la apoteo-
sis habfa despojado 4 los inmortales de todo vestigio terrestre.
Sélo se contaba de ellos que, en la inefable beatitud del
empireo, se complacfan en conservar algunas de las mds
regocijadas impurezas de nuestra realidad. De sus antojos y
liviandades—escdndalo de los mds austeros filésofos de Grecia
y Roma—nacieron los héroes é semidioses, pregonando 4 la
faz del mundo el comercio de los inmortales con los hijos é
hijas de la tierra.

Agquellas deidades, que tenian carta blanca para saciar sin
freno ni cortapisa sus mds desordenadas pasiones, revelan los
ideales de una sociedad sensual y voluptuosa; ideales de todo
punto incompatibles con los dogmas y la moral de la Religién
fundada por el Mesfas. Del antiquisimo principio dualista,
base de las filosoffas y literaturas orientales, no acepté el
Cristianismo sino la nocién de la lucha perennemente librada
entre el bien y el mal. Y aun no consintié que se les conside-
rase situados 4 un mismo nivel, combatiendo como de poten-
cia 4 potencia, sino en el modo y forma que tan magistral-
mente ha expuesto Milton en su Paraiso perdido.

El triunfo del Cristianismo fué ante todo el triunfo de una
reaccién espiritualista. La carne, esto es, la materia, con sus
fisicas propensiones 4 los deleites groseros, fué incluida en
la lista de los tres mayores enemigos del hombre. Y 4 tal
punto lleg6 el terror inspirado por sus pecaminosos instintos,
que cayeron en desuso las abluciones y los bafios del genti-
lismo y proscribiése el desnudo en las artes pldsticas, repre-
sentdndose 4 los santos con unos cuerpos didfanos de puro
demacrados, esto es, con la cantidad de materia estrictamente
necesaria para servir de albergue 4 una alma corrida y espan-
tada de su cércel terrena.

¢{Queréis ver los prototipos de esa gran revolucion reli-
giosa, artfstica y literaria creados por la Musa popular euro-
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pea? Ved el maravilloso ciclo de leyendas del rey Arturo de
Bretafia. Sir Galahad 'y sir Parsifal, los mds perfectos paladi-
nes, no van en busca de mundanas aventuras, sino de un
mistico y celestial tesoro: el San Graal. Y como el tal tesoro
no puede conquistarlo sino un caballero virgen de todo carnal
comercio, los dos héroes cristianos consagran su virtuosa
existencia no sélo 4 exterminar 4 los monstruos que preten-
den cerrarles el paso en su santa empresa, sino también, y
muy principalmente, en vencer las tentaciones con que se
empeiia el infierno en malograrla.

Este espiritu de abnegacién y misticismo resplandece en
todos los héroes de los poemas caballerescos, desde las tradi-
ciones referentes 4 los Caballeros de la Tabla Redonda hasta
el Tancredo de la Ferusalén libertada. Es la pintura de la
eterna lucha entre la pasién y el deber, base de la moderna
escuela romdntica; otra reaccién espiritualista contra los con-
vencionalismos de una resurreccion literaria incompatible con
el genio y las tendencias de la civilizacién cristiana.

A los tipos petrificados del Olimpo cldsico sucedieron los
caracteres vivos, animados, batalladores, de carne y huesos;
pero de carne palpitante, pecadora, que sucumbia muchas
veces 4 la tentacion al sentir las llamaradas del infierno, bro-
tadas de alli para sélo ello, cuando ascendia la savia por los
troncos de los drboles y cantaban los pdjaros sus amores en
la floresta, y todo convidaba al amor y 4 sus dulces deleites.

Era que la Gran Madre se vengaba del desvio de aquellos
misticos exagerados; era que la Naturaleza reivindicaba sus
derechos de despética soberana; era que, 4 despecho de las
mds virtuosas intenciones y de la mds sublime fortaleza de
espiritu, la flaqueza de la carne se rendia 4 la fascinacién de
una realidad hermosa y 4 la influencia de una atmdstera em-
briagadora que hacia penetrar por todos sus poros los efluvios
de vida que despide la tierra.

Entonces el héroe se avergonzaba de su caida, sonrojdbase
de haber sido hombre, macerdbase con dsperas penitencias, y
pasaba noches y mds noches llorando amargamente su culpa
en el fondo de una caverna escondida en la fragosidad de un
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monte, alimentdindose de hierbas y rafces para tener 4 raya
los fmpetus de la carne. De estos combates y esta abstinencia
debian nacer pesadillas y alucinaciones muy terribles que han
inspirado 4 Callot su.famosa obra Las tentaciones de san
Antonio y d Flaubert la obra del mismo titulo, célebre por
su fantasia y colorido.

Desde los anacoretas de la India, tan ponderados en el
Ramayana, hasta los ermitafios de la era moderna, son in-
finitos los casos de esta indole que registran los anales y los
poemas de todos los pueblos. Alli, 4 orillas del Ganges, ya se
encuentra el tipo original de esos seres privilegiados que, &
fuerza de penitencias y meditaciones, acababan por subyugar
la Naturaleza equipardndose 4 los dioses. Bien dice la Biblia
que no hay nada nuevo bajo el sol.

De esa antitesis tan radical, de esa lucha perenne entre el
espiritu y la carne debian nacer por necesidad muchisimas y
muy dramdticas leyendas, en las cuales no puede menos de
ver el pensador una reaccién y una protesta contra la teoria
desconsoladora que encierra la existencia y el destino del
hombre dentro de los limites de su miserable peregrinacién
sobre la tierra.

En esos formidables conflictos vese renacer la lucha tra-
dicional de las viejas mitologias orientales entre los ejércitos
luminosos de los cielos y las precitas legiones-de las tinieblas;
entre las potestades benéficas y las deidades malignas; entre
Rama, encarnacién de Vishnt, y Siva, principe de los infier-
nos; entre Oromazes y Arimanes, entre Osiris y Tifon. Es la
eterna teorfa dualista en la cual ve el Cristianismo una remi-
niscencia de la revelacién primitiva y que en Jesucristo y Sa-
tands hallamos nuevamente reproducida.

No hay nada mds curioso que el estudio de estas leyendas
remontando el curso de las edades, observando las evolucio-
nes que realizaron al través de los siglos y notando las analo-
gias y las diferencias que en ellas se advierten, merced 4 la
influencia del tiempo, del clima y de las diversas razas que
influyeron’ en su cardcter y en su desenvolvimiento.

Por esto el estudio del Folk-lore, que muchos califican con
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harta ligereza de frivolo entretenimiento, es tan util y atrac-
tivo. En suma viene 4 ser como la historia interna del genio
humano. En los pueblos eslavos se han encontrado reminis-
cencias de la mitologia védica; en la Escandinavia se han
descubierto vestigios de supersticiones asirias.

Sobre cada una de estas coincidencias podrfa escribirse
un libro curiosisimo. A veces no son completas; les sobran 6
les faltan detalles para asemejarse por completo 4 la tradicién
primitiva. Es que una subita inmigracién, una expedicion
guerrera i otro motivo, 4 veces ignorado, injertaron en el
tronco principal una rama exdética, y es en muchas ocasiones
harto diffcil distinguir lo accesorio de lo principal y sefalar la
filiacidén de cada uno de estos mitos.

Cox, en Inglaterra, y Gubernatis, en Italia, han sobresa-
lido por su ciencia y sagacidad en estas arduas investigacio-
nes. Como humilde discfpulo de tan sabios varones, no aspiro
4 mds que 4 aprovechar su ensefianza, como aprovecha el
minero la luz de la limpara que le preserva de extraviarse en
el dédalo subterrdneo que recorre en busca de escondidos
tesoros.

Mi propésito es resefiar y comparar entre sf dos intere-
santes leyendas: la bretona de Roberto el Diablo y la catalana
de Fuan Garin.

En efecto, tal era mi propdsito; pero otros trabajos mas
urgentes me privaron de realizarlo. El escritor propone y el
editor dispone. Escribir lo que 4 uno le viene en voluntad es
un lujo que pocos escritores pueden permitirse.

Y ahf tiene mi buen amigo, el sefior Prieto, por qué le
ofrezco estas cuartillas tan sosas é incongruentes, rogindole
que perdone la franqueza en obsequio 4 la buena intencién.

Si mejores las tuviera, mejores se las ofreciera.

J. CoroLEU.
Barcelona, 20 de Abril, 1894,
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EN LA OPERA

—¢No te gusta el tenor? jes un portento!
1qué vozl [qué sentimientol ;4 quién no embriaga
de entusiasmo y placer su dulce acento?
—(Coémo no ha de cantar con sentimiento,
si hace un mes que la empresa no le paga!
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SATIRA * o

CONTRA VICIOS Y MALAS COSTUMBRES ACTUALES

.

.

Let, Trelles amigo, los renglones
en que me anuncias €l menguado intento
de imprimir en un tomo tus canciones.
Atin lo medito y me parece cuento.

" —¢Como es posible — exclamo — tal locura

en hombre de su edad y,su talento?

En vano, Trelles, mi razbn procura
- €I movil conocer que te inspirara
, tan informal y fitil aventura.

:Qué te propones, di? Tu mente clara
¢1o te.muestra el escollo? ;No te advierte
que no.es "de cuerdos pretcnsnbn tan.rara*

Harto sé que es tu numen libre y fuerte;
que luce en lo festivo facil vena

‘y en-un solo cantar zurra y.divierte; ,

sé que el triunfo del mal te causa pena,
y aunque el pollino esté forrado en oro, .
en vez de darle miel le das'avena. =~

‘Harto sé que no formas en el coro

‘que alabanzas dirige 4 los tiranos, .

del numen y las letras en desdoro.
Mas conozco también, como 4 mis manos,
lo que en punto 4 costumbres de lectura.

" suelen jay! dar de st nuestros hermanos.

| Pobre- del yate que deber procura -.
(ni aun’de mendrugo mfsero) el sustento

*s6lo 4 su inspiracion alada y pura,

Admirardn la gracia y sentimiento
de su cantar, y en Juntas y Casinos
4 sus obras tal vez dardn tormento.
Pedir4nle-sonetos peregrinos
para el dlbum de Flérida y de ]uana,
6 bien para el natal de sus vecinos:
—Saque usted unos versos 4 mi-hermana.’
— Escribale un acréstico 4 mi tfa.
—Déme un canto de amor para Fularf.

" Premiada én los dltimos Juegos Florales de Mayagtfez (Puerto-Rico).

. -
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Este ser4 el cantar de cada dia...
1En tanto que los libros del poeta ~ - -
ociosos llenardn la librerfal e

Perdona, caro amigo, que asf meta

en tu propia escudilla mi cuchara, L

y. en vez de proteccion te dé palmeta, .
Me gusta la verdad sencilla y clara, -

y si peca mi labio de severo

es noble la intencion y ella me ampara.
¢ Pretendes adquirir gloria y dinero? *

Pues huye de la bella Poesfa,

que s6lo — 4 mucho dar — da lo primero.
Si-quieres obtener tal gollerfa, *

“hacia el tinglado de Mercurio boga

y dirige 4 este dios la punterfa.
Inventa-un especifico, una droga;

haz pildoras de miel y barro duro,

ciibrelas de la ciencia con 1a‘toga, .°
dales tu nombre, en fin, y yo te auguro

(si es ¢l reclamo prodigo y brillante)

que pronto habrds un porvenir seguro.
éPones 4 mi proyecto mal semblante,

y 4 combatirle vienes, conduciendo

de la honradez el Cristo por.delante?"..

"* {Sosiégate, por Dios, y no haya estrubndo

que, aunque no te propongo cosa nueva,

. tu alarma y tus escripulos comprendo!’

De otra industria m4s ficil haz'la prueba;
busca ron malo, adobalo de modo- -
" que halague el paladar de quien lo beba,
y alaba tu invencion. [Eso es el todo!
1Hay ‘que tener propicio al dios risuefio
-por quien la Humanidad empina el codo! .
¢Me miras otra vez con torvo cefio?
1Bah! Del vicio en la hoguera pavorosa
que no se ha de extingir ;qué importa un lefio?
Darle crédito 4 un ron es fécil cosa.
Cual moscas 4 la miel irdn las gentes
en pos de t1 bebida apetitosa.
, Y tendrd cada vez mds alicientes;
que el vicioso al objeto deseado
1o ve del optimismo con los lentes, | -
Uno dird: —} Qué gus¥o delicadol - -
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Otro: — | Qué buen color! ]Qué rico aroma!
—1Como aviva el testuzl — dir4 un taimado.
Adn habré quien afirme, y no de broma,

que es digestivo, fresco, atemperante,
y merece entre todos el diploma.

Un nombre le pondris vivo, insinuante;
La Ventura, La Gloria, La Ambrosta,
El Amor, El Ensuerio, La Bacante,

y verds como crece cada dfa
la fama de ese ron que har4 tu fama,
dando 4 tu bolsa pingiie granjerfa.

De la vida en el vasto panorama
deslumbra mds el fraude refulgente
que del talento la fecunda llama.

| Triunfe, pues, de la lira el aguardiente,
¥, ya que el vulgo desbordado impera,
lucrémonos del vulgo en la corriente!

¢No te gusta la fama licorera?
Pues hallards industrias 4 montones,
sin calentarte mucho la mollera.

Explota del azar las tentaciones,
y el lotero filén, que es vena rica,
te dard sin esfuerzos sus doblones.

Del sabio Darwin la invencién aplica
4 embravecer el gallo belicoso
que aun en las garras de la muerte pica.

Observa, elige, cruza sin reposo
hasta obtener el tipo sublimado
que mata 4 sus congéneres furioso.

Presenta luego al galleril mercado
ese Cid Campeador de cresta y pico,
ese Rold4n intrépido emplumado,

y 4 fe de hombre veraz te certifico,
que si hay en tus gestiones eficacia
esos gallos te hardn famoso y rico.

Otras industrias hay de jugo y gracia
que no describo aquf punto por punto,
porque fuera ofender tu perspicacia.

Mas si eres sofiador, segin barrunto,
si el afdn de escribir tanto te abruma,
nuevo giro daremos al asunto

sin salir de su radio, pues — en suma —
el negocio venal es ambidiestro,

y lo mismo hace 4 pelo que hace 4 pluma.

Cual se lleva un rocin por el cabestro,
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ast del vulgo la atencién domina
el escritor en mdculas maestro.

Ya convierte la péfiola en bocina,
y del triunfante la pasi6n halaga
en espera de prédiga propina;

Ya del vencido la sangrienta llaga
exacerba y aviva de tal suerte
que en vez de repulsion produzca paga.

El guisado dispone en salsa fuerte,
que al paladar del cdndido recrea
y su buen gusto natural pervierte.

{Mucha frase ahuecada y poca idea,
golpes de relumbron, brochazos duros,
poca luz diamantina y mucha teal

Ast el seudo escritor sale de apuros,
y ante el coro vulgar echa la pata
4 los ingenios doctos y maduros.

¢ Te gusta el figurfn? La flor y nata
del gremio publicista representa
ante el corrillo que su voz acata.

Si el patriotico ardor le tiene cuenta,
extremard la nota hasta el delirio,
mientras pone quiz4s la patria en venta.

Hablard de Numancia y su martirio,
y encender4 una vela 4 don Pelayo
y 4 don Opas después pondréle un cirio.

:No te aventuras, Trelles, al ensayo?
Tu conciencia de austero, ¢no se aviene
con las mangas anchfsimas del sayo?
Pues varias formas el negocio tiene.
En las de mi4s fulgor pasa revista,
por si alguna entre tantas te conviene.
De la m4s f4cil te pondré en la pista.
1 Veremos si con mafias de coqueta
tu desdefiosa voluntad conquistal
. Establece un periédico veleta,
cuya opinion versétil cambie y gire
tan sélo al lucro material sujeta.
Que pague pronto y bien el que lo inspire,
y su contradictor desmienta y pague
cuando aquél cierre el bolso y se retire.
No hay perfidia en la cosa ni hay enjuague,
y es justo conceder emolumento
4 todo el que nos sirva y nos halague.
Cual se alquila por viajes un jumento,
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conductor infeliz de la materia,
se alquila el conductor del pensamiento.

{Todo es negocio ya, todo se feria,

y algo 4 la profesién mds noble y alta
ha de tocar de la comin miseria!

Cuando noticias graves hagan falta,
busca afanoso la que al hombre humilla,
y deja con desdén la que le exalta.

El cadalso, el revoélver, la cuchilla,
los crimenes de amor, del vicio el cieno
son del vulgo sabrosa comidilla.

{Infiltrale en el alma ese veneno,

y en el olvido — porque no impresiona —
quede la accién magnifica del bueno!

Ya imagino en tu frente la corona,

y en férrea caja la copiosa renta

que te permita hacer la vitta bona.
Si eso no te entusiasma y te contenta,

pide 4 tu inspiracion otro programa

y acusa en otros tutes las cuarenta.
Solicita el favor de alguna dama

que tenga en las alturas poderfo;

de polftica audaz entra en la trama;
agdrrate 4 la chupa de algtin tfo

que te sague 4 la fuerza diputado,

y al presupuesto adhiérete con brfo.
Haz, en fin, lo que fuere de tu agrado,

con so6lo una excepcion: darnos impreso

ese libro, en mal hora proyectado.
Como dice la jtbara ! al camueso

que con no muy honestas intenciones

la requiere de amor, «déjate de eso.»
Medita bien y en calma mis razones,

y no lances los versos 4 la imprenta

sin medir el peligro 4 que te expones.
Si alguien con celo pertinaz te alienta,

6 no siente el dolor de tu... bolsillo,

6 lo hace con su sal y su pimienta.
Querrd costuras gratis el muy pillo,

¥ que pongas también los materiales,

como el cdndido sastre del Campillo.
1Oh, Trelles, vuelve en t{! Piensas y vales,

y hasta tienes (aparte lo poeta)

? Campesina de Puerto-Rico.
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tus potencias de espiritu cabales.

Auin puedes jvive Dios! dar en la meta
y tomar por asalto la Fortuna,
con un esfuerzo subito de atleta.

Ya que 4 la audacia el éxito se aduna,
con ella sola puede el ambicioso
remontarse 4 los cuernos de la luna.

El saber es un lastre peligroso
que impide la ascension. |Los libros cierra,
y ldnzate 4 medrar, haciendo el oso!

A las Musas y al Arte mueve guerra;
haz del talento y la virtud desmoche,

y rabie la verdad. [Ancha es la tierral

Para que el mundo luego no reproche
de tus planes soberbios la osadfa,
sube la cuesta de Mercurio en coche,

y dirige 4 este dios la punterfa.
" ManurL FERNANDEZ JUNCOS.
Puerto-Rico.

———

DESPEDIDA

A FEDERICO GAMBOA

Nos abandonas hoy. Ave viajera,
después de mucho andar, solo, rendido,
vuelves las alas al paterno nido,
que allf el abrazo paternal te espera.

Haces bien, pues la dicha verdadera
solo se encuentra en el hogar querido,
donde, junto 4 la madre, sin ruido,
como un suefio pas¢ la edad primera.

Tt la hallards, sin duda. La has ganado
al apurar los 4speros dolores
que siente en tierra extrafia el desgraciado;

Y propicios te sean los amores
en la patria feliz, donde ha cantado
su bardo predilecto, el dulce Flores.
D. D. MARTINTO.
Buenos Aires, 1893.



BUEN REMEDIO

—Victima de cruel anemia,
si en algo tiene la vida,
salga usté al campo en seguida,
pues la enfermedad apremia.

—Salir al campo, 4 perder
el tiempo en eternos ociosl...
.¢Como dejo los negocios
en manos de mi mujer?




—LEs preciso que busquemos
algin medio...
—Separarte
al mes justo de casarte!
—DPues es forzoso... ;qué hacemos?

—;Quién le va 4 usté 4 conocer?
fortuna la suya ha sido
de ir al campo...
—1Si no he idol...
quien ha ido es mi mujer.
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EL TORMENTO DEL AVARO

A CARLOS VEGA BELGRANO

1

OBRE el jergén de la misera vivien-
da, los dos mendigos, matrimo—
nio de harapientos, contaban y
recontaban con afdn las brillan-
tes monedas de oro. Habian ten-
dido la mano 4 todos los habi-
tantes de la opulenta ciudad
por cspacio de cincuenta aiios.
Y ahora, en las noches heladas,
d la luz de vacilante candileja,

revolvian con fruiciones de sordida avaricia el montén de

monedas resplandecientes. ¢Qué les importaba d los arambe-
losos cl frio que congelaba sus huesos, la humedad que filtraba
las paredes del estrecho tugurio, ¢l hambre que les retorcia
las entrafias® ¢No eran ricos? ¢No poseian, ellos solos, aquella
mina desconocida, aquel tesoro de Sésamo, aquella cascada
del precioso metal ambicionado por los hombres’.. Y el
ruido de las monedas, esc ruido tnico de las monedas de
oro, cantaba en sus oidos con musica embriagadora. Relam-
pagucaban los ojillos de los miserables, como las pupilas
llameantes de un cdrabo, en la penumbra del infecto tugurio.

Volvian a contar las monedas, besindolas con delicia, acari-

cidndolas con ternura, apretindolas nerviosamente entre sus

dedos de momia.

Después, d los fulgores primeros de la maiana, rendidos
por la fatiga, debilitados por el ayuno, se dormian echados
de bruces sobre ¢l tesoro, se dormian el uno junto al otro,
pareja de gusanos nauscabundos y repelentes como las brujas
de Macbeth.
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I

Una noche de Diciembre, una limpida noche fulgurante,
en que las estrellas cantaban, alld arriba, la melopea sublime
de los orbes, el gran dngel de alas negras, que recoge las
almas depravadas, arrebaté de los cuerpos raquiticos las dos
almas leprosas de los mendigos, y condtjolas ante ¢l trono
soberbio donde el monarca de las sombras eternas juzga &
los réprobos, rodeado por sus falanges malditas, por sus co-
hortes silenciosas y funebres.

Infinitas columnas de jaspe negro sustentaban las arcadas
inmensas del palacio tenebroso. Una luz extrafia, fosfores-
cente y melancélica, alumbraba las galerias que se bifurcaban
en largas espirales. Con ondas intermitentes, un perfume pe-
netrante de sidndalo, surgiendo de pebeteros invisibles, inun-
daba el ambiente azul-pdlido. Sobre un trono magnifico,—un
trono de 4gata recamado de purpura,—el gran Rebelde, con
majestad de Arcdngel, apoyando el nervudo brazo sobre tri-
dente flamigero, con gesto augusto, ordené 4 las almas jibo-
sas de los avaros que penetraran en sus cuerpos raquiticos, y
alli, al lado, en altas pilas de monedas dureas y enloquece-
doras, fué colocado el tesoro recogido sobre la tierra durante
cincuenta afios de privaciones y de miserias.

11

Hablé luego el gran Rebelde al oido del dngel de alas
negras, y el eco monstruoso de las orquestas infernales rom-
pi6 con una overtura magna, estrepitosa, formidable. Un fes-
tin opiparo, un festin deslumbrante, presentdse ante los ojos
fascinados de los dos mendigos. Demonios coronados de ca-
léndulas, amapolas y nenifares, -tafiendo cimbalos y flautas,
marchaban 4 compéds con actitudes funambulescas. Tumul-
tuosa avalancha de diablillos, jinetes sobre eldsticas culebras,
que azotaban con fustas de piel de camaledn, penetrd en la
magnifica estancia, y con ritmo diabdlico cantaron en coro,
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en tanto que bayaderas pélidas, cubiertas las amplias formas
provocativas con tinicas de gasa, espdicfan sobre los convi-
dados aténitos una lluvia de perlas y de rosas deshojadas, y
en copas de dmbar escanciaban licores que tenfan los pérfidos
cambiantes del 6palo y las fgneas fulguracnones de los rubfes
mdgicos de Oriente.

v

De pronto los mendigos, que acercaban 4 sus labios man-
jares exquisitos, sin apartar sus ojillos de murciélago del
montén de monedas, lanzaron un grito, un grito de horrible
angustia, de amargo padecimiento. Lentamente iba disminu-
yendo, achicando, desapareciendo su tesoro. Sin agitar sus
labios, con expresion indefinible de terror, vefan desaparecer
suavemente, gradualmente, paulatinamente su tesoro. De la
pila de monedas sélo quedaba una; jla ultimal...— |Pie-
dad! gritaron, arrastrindose como reptiles 4 las plantas de
Luzbel; |piedad! jDéjanos, al menos, oh Rey, esa iltima
reliquia de la pasada riquezal—Y lloraban 4 los pies del
adusto Monarca de las sombras, que les contemplaba en si-
lencio, con irénica sonrisa, con majestad de Arcdngel, apo-
yado en su tridente flamfgero. Luzbel se inclin6 al oido del
dngel de alas negras, y entonces, suplicio formidable! al lado
mismo de los dos avaros, sin que pudieran alcanzarlo, se vié
brotar un rfo de oro liquido, se vié correr un rio maravilloso
de rubias olas centellantes, un rfo de olas parecidas 4 rayos
de sol fundidos, 4 fragmentos de astros y de nebulosas di-
sueltas. Y los miserables, lividos por el deseo, espoleados
por la codicia —nuevos T4ntalos enloquecidos por la sed del
oro—extendian, en vano, sus labios hacia la filgida corrien-
te, extendfan, con ansia, sus labios febriles, 4 través del hondo
tiempo, por toda una larga noche de siglos, en la perpetua
noche de la insondable Eternidad!...

L.eoroLpo Diaz.
1894.
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PAISAJE

Atardece, y el sol con lumbres rojas
tifiendo estd la inmensidad del cielo;
de los ceibos en flor brillan las hojas,
y los pdjaros saltan por el suelo.

Cada chispa de luz es un topacio,
cada jilguero un cdntico sonoro,
cada floresta espléndida un palacio,

y cada nube un camarin de oro.

Los dtomos de pirpura abejean
sobre las albas y entreabiertas rosas:
las libélulas filgidas llamean,

y se irisan al sol las mariposas.

Azota el mar con {fmpetu violento
el robusto perfil de los escollos,

y del aura fugaz el tibio aliento
acaricia los vividos pimpollos.

All4 en el bosque zumba la cigarra,
bulle la gente al pie del ventorrillo;
de pronto vibra el son de la guitarra,
y el entusiasmo crece en el corrillo.

. En el ruinoso templo de la aldea
resuena lentamente la campana;

el agua en los remansos chapotea,

y hay en el campo olor de mejorana,

Tras el pretil que se enguirnalda en flores
se oyen voces de nifios cristalinas,

y en el fresco verjel, los surtidores
se estdn diciendo chanzas peregrinas.

A la orilla del mar se halla sentada
la m4s linda doncella del contorno;
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<Caracas,

hierve de dureos insectos la enramada,
y el ocaso refulge como un horno.
Viste la nifia enagua azul marino,
y.bajo el ala gris de ancho sombrero,
lucir se ve su rostro peregtino,
albo como el semblante de un lucero.
Cada mirada suya es un derroche
de luz, de amor, de intensa poesfa:
negras sus trenzas son como la noche,
y brillantes sus ojos como el dfa.
<En qué piensa? Lo ignoro... acaso en nada:
quizé4 en la luz que en occidente espira.
1Yo sélo sé que es triste su mirada,
y muy hondo el pesar con que suspiral
Gonzaro Picon.

—_————

RITMOS

Sobre el airon flotante de las palmeras,
y en las alegres linfas de las praderas;
sobre el ciclopeo dombo de la montaia,
que su frente en los nimbos del iris bafia;
en el nido que es gondola de seda y plumas,
y el lirio hecho del fleco de las espumas,
hay fulgores sedefios y virginales
y efluvios de violetas primaverales.

En la tierra bendita de los ensuefios,
al brotar de los mirtos surgen los suefios...
en torno de los 4rboles, viejos drufdas,
giran en 4urea danza las nerefdas;
las ondas-esmeraldas, de sol radiosas,
abren sus abanicos entre las rosas,
y el grécil junco yergue, cabe los rfos,
su piocha de oro y perlas de los rocfos.

{Oh la triunfal mafiana, pura y serena,
de c4ntigas y besos y albores llenal
|Rica y dulce esperanza que el alma enflora,
y da 4 las frentes palidas halo de aurora;
que pone en las mejillas adolescentes
el sol de nuestros cielos resplandecientes,
y en la miel de tus labios, castos ardores,
y en mi la ardiente abeja de los amores|

ABRAHAN Z. LoPrz PENHA.

Barranquilla (Colombia).
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MONSIEUR LEVANT

EL FfGARO COLONIAL

kA virrey de las Provincias del
Rio de la Plata, don Nicolds del
Campo, primer marqués de Lo-
reto, cuando llegé 4 Buenos
Airés, alla por 1784, el primer
peluquero francés, macstro del
arte, que conocieron los clegan-
tes de aquellos dias.

Un peluquero francés en csos
tiempos era todo un acontccimiento: monsieur Levant traia
la dltima moda de Francia, los tltimos perfumes, las pomadas
recientemente confeccionadas por los perfumistas reales; y
luego, monsieur Levant era un hombre de ciencia consuma-
do, de gran labia, gran conocedor de la cronica mundana del
siglo xVI11; él conocia los amores de la marquesa dc Presles
con el caballero de Hauterive, porque siendo peluquero del
marqués, le habia demorado la barba con gran impaciencia
de éste, para que el pobre caballero pudiera escurrirse por la
ventana, sirviéndole de escala los enrejados de hierro en que
se entrelazaban las trepadoras de hiedra. Monsicur Levant
daba tal gracia 4 las pelucas y al peinado de las seiioras, y
hacia la barba con tal limpieza 4 los urbanos de Buenos Aires,
que muy pronto fué el hombre mds popular y mds querido
de la ciudad.

Agquella villa tranquila que, hasta entonces, sdlo habfa
presenciado los escdndalos promovidos por los obispos contra
el virrey, y otros andlogos, comenzé d agitarse con los can-
canes de las calles y la crénica de las familias. El teléfono de
entonces era monsieur Levant. De ocho d doce del dia reco-
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rrfa todo el faubourg de la gente currutaca; los sirvientes le
dejaban entrar en todas las casas y penetrar en los mds
recénditos sitios de los placeres de entonces. A aquella hora
podia verse al peluquero francés con su tricornio de fieltro,
su gran delantal almidonado lleno de encajes espafioles, cal-
zado elegantemente como un galdn joven de Moli¢re, y lle-
vando bajo el brazo una gran caja de loza iluminada con
pinturas 4 lo Watteau, en los que una cantidad de princesas

emperifolladas aparecfan en un bosque, galanteadas por otros
tantos donceles.

La caja con que monsieur Levant hacfa la barba y fabri-
caba los peinados femeninos era una maravilla, y bastaba
verla para rendirse ante aquel hechicero de la peluquerfa.

Monsieur Levant sabfa todo lo que pasaba en Buenos
Aires; cierto es que, ademds de su oficio, hacfa clandestina-
mente la correspondencia social. El sabia deslizar una carta
con la gracia de Figaro, sin que el padre 6 el marido lo sos-
pechasen, y sabfa recoger la contestacién con igual tino.
Mientras el sefior de la casa, ahorcajado en la enorme sdbana
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blanca, recibia en sus carrillos los golpes de jabén del pincel
de monsieur Levant, ofa tantas cosas. agradables, que la
operacién matutina, odiosa y pesada antes, cuando la prac-
ticaban los mulatos barberos, se volvia una necesidad del
espiritu, y parecia breve en medio de la charla del francés.

Nadie preparaba Ja cabeza de una mujer para un sarao
como monsieur Levant. Una noche, en casa del Intendente
Paula Sanz, la sociedad portefia se reunia para oir cantar 4 la
guitarra 4 la Mercedes, una artista del tiempo, y pasmaron en
el gran salén los peinados de algunas matronas que llevaban
en sus cabezas verdaderos poemas de pelo, simulando el
oleaje del mar y barcos navegando entre riscos de perlas y
de diamantes. El autor de aquellas maravillas era monsieur
Levant. Su nombre corria por toda la sala.

La influencia del peluquero francés duré muchos afios.
Cada vez fué mds grande la confianza que en €l depositaban
sus parroquianos. Las remesas de untos y afeites, que le
trafan los galeones correos, no pagaban derechos; pasaban d
vista y paciencia de los guardianes reales, y es fama que en
los cajones monsieur Levant recibfa algo mds que pomadas,
tijeras ¢ instrumentos de peluqueria, porque, de repente, los
elegantes del tiempo, ya en los toros, ya en la misa mayor,
lucian alguna nueva prenda que marcaba la tltima moda bajo
Luis XVIL

Aquel poseedor de los secretos y confidencias sociales,
desde los del virrey hasta los del iltimo vecino, no debia
conquistar el galardén que merecian sus singulares aptitudes.

De repente, en la casa del sefior Sindico de la ciudad, se
dié el grito de alarma; la piocha magna de Madama, que
tenfa doce diamantes del Brasil, de un tamafio descomunal, y
una perla guayaquileia como un huevo de paloma, habia
desaparecido. Tres esclavos fueron atados y otro les aplicd
una buena dosis de palos para que confesaran el hurto; pero
los tres negros aguantaron los palos y no confesaron nada.

Se di6 parte al sefior Juez de Policia, y en el momento en
que el mayordomo de la casa hacia la denuncia, el Alférez

real se presentaba también dando cuenta que le habfan
1



162 ALMANAQUE SUD-AMERICANO

robado toda la plata labrada del dormitorio, hasta la del uso
nocturno, que, por su peso y su capacidad, tenfa fama en las
cuatro ‘cuadras 4 la redonda de la Plaza Mayor. Mientras se
tomaba razén de estas denuncias, llegaban otros vecinos afli-
gidos; 4 uno le habfan robado las hebillas de aguas marinas
junto con los zapatos de tacén rojo; 4 otro le habian desnu-
cado el bastén de unicornio, arrancdndole el pufio de oro y
margaritas con incrustaciones de diamantes. En fin, al mismo
seiior Juez le habian eliminado el anillo nupcial del propio
dedo de su consorte.

iEsto clamaba al cielo!

Monsieur Levant era el primero en escandalizarse. A €l
mismo le habfan robado su caja Watteau con toda la colec-
cién de untos y coloretes. La poblacion estaba alarmadfsima.
Se hicieron veinte prisiones de individuos sospechosos, de
sirvientes ladinos y esclavos traviesos. Se les puso en el cepo
4 todos, y, como de costumbre, se les mandé rapar y afeitar.
No habfa peluquero 4 mano y tuvo que venir monsieur
Levant 4 hacer la operacién. Pero joh mala suertel uno de
aquellos presos conocia al peluquero, y al verle entrar, ex-
clamé:
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—El ladrén es éste; es nuestro jefe de gavilla!
En vano monsieur Levant protesté y eché un discurso
patético y conmovedor. El Preboste, que estaba alli presente,
ordend su detencién, y monsieur Levant fué preso. Aquel dia
nadie se hizo la barba, y, al poco tiempo, los elegantes y las
elegantas estaban de nuevo en manos de los peluqueros mu-
latos.

Se instruy6 el proceso; pero no se encontraron las joyas,
ni siquiera el argentado mueble del sefior Alférez real. ; Todo
habfa corrido burro!

Dos meses después, un negro, pregén de la ciudad, con
un soldado del Fijo 4 cada lado, anunciaba en las cuatro
bocacalles de la plaza la condena de Levant, seguido por un
burro en que éste venia atado de espaldas, recibiendo las
burlas y las pedradas de una banda de pilluelos, y los regalos
de dos azotadores publicos.

Después de esta exhibicion, el Cabildo embarcé 4 Levant
4 Patagones; y alli, aquel artista de la kig/ /fe portena del
siglo xv11I, concluyé sus dias, recordando los amores de la
marquesa de Presles con el caballero de Hauterive, y rapando
indios pampas.

Lucio V. Lorez.
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RIQUEZAS BIEN ADQUIRIDAS

Mi buen Casimiro Prieto,
amigo muy estimado;
del setenta y seis acd
han corrido algunos afios;
no olvido que en él fundaste

" tu Almanaque renombrado,

y quisiste que la Musa,

de este pobre poetastro,

fuera nota discordante

en tu original Parnaso.
Agradect tus favores

que de orgullo me llenaron;

pero me asombra, buen Prieto,

que persistas obstinado

en que en tu hermoso Almanaque

siga yo colaborando,

cuando has de estar persuadido

de que lo que escribo es malo.
Pero... pues ti te lo quieres...

all4 van mis garabatos

y sirvan para decirte:

que segin vengo observando,

en este mundo atrayente,

por sus delicias y encantos,

deseando estamos todos

permanecer muchos afios.

Vivir queremos, vivir,

pero vivir disfrutando

de agradables sensaciones,

de poderfo y de fausto.
Aunque debamos el ser

4 miseros proletarios,

queremos coches y galas,

y brillantes y lacayos,

y seductores placeres,

y suntuosos palacios.
Para poder disfrutar

los mundanales encantos,

«Yo seré rico,» se dice

cualquier pobre alucinado

de la vida en los albores,
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y se afana sin descanso

por adquirir y encumbrarse

y ser todo un potentado,

aunque para conseguirlo

sufran serios descalabros

varios seres infelices

que se entregan confiados.

4 un astuto explotador

que medra con el engafio.
Si le dices al magnate

que explota al género humano,

que porqué ambiciona mds

cuando es archimillonario,

te dird que lo hace s6lo

«con el propésito santo

de ayudar 4 nuestros préjimos.»

1Es el colmo del sarcasmol!

{El ayudar 4 sus préjimos,

después que los ha dejado

como al gallo de Moroén...

sin vestidos y llorandol
Pero al ver que 4 la opulencia

todo est4 supeditado,

«Yo seré rico,» decimos,

y todos nos afanamos

por adquirir, por medrar

y por ser acaudalados.

Por la senda del deber,

la rectitud y el trabajo,

sin valernos de la usura

ni de medios reprobados,

llegaremos 4 la meta

de nuestros suefios dorados.

Trabajando asiduamente
dfa y noche sin descanso,
nuestros desvelos por fin
se encuentran recompensados.
Ricos, riqufsimos somos
de 1a vida en el ocaso:
en penas, remordimientos,
achaques y desengafios.

. Vicente R, JOoRDAN.
La Plata, Mayo de 1894.
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LA HIJA DEL BOTICARIO

—¢Quiere usted 4 mi hija Cleta
por esposa?
—1De amor llenol
—Pues perdone: es un veneno
y no la doy sin receta.

- e—

DIA DE PRIMAVERA

De la arboleda hojosa en la espesura
blando suspira el viento entre el ramaje,
y los pdjaros lucen su plumaje
cantando sus endechas de ternura.

Su monélogo eterno el mar murmura
balancedndose en ldnguido oleaje, ’
y tiende de su espuma el blanco encaje
de sus orillas en la roca obscura.

Las flores se abren frescas y rientes
derramando su esencia embriagadora;
la nube, de matices relucientes,

en el azul del cielo se colora; -

y magnifico el sol lanza 4 torrentes
los rayos de su luz deslumbradora.

Nieves XEenEes.
Santisgo de Chile, 1894.
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Sr. D. Mariano A. Pelliza

DISTINGUIDO HISTORIADOR ARGENTINO
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ROSAS, POETA

Al escribir mi libro La dictadura de Rosas, tuve ocasién
de conocer anécdotas curiosisimas del célebre tirano, que en
realidad no cabfan en aquel trabajo, pero si vale la pena de
salvar alguna de ellas del olvido. ’

En los tltimos tiempos de su dictadura no confiaba 4
nadie la direccién de la Gaceta, érgano principal de su politi-
ca, y en la censura de cuanto se mandaba al diario para publi-
car escudrifiaba hasta la seccién de poesias, haciendo leer las
odas destinadas 4 esmaltar sus hechos brillantes, lo mismo
que los madrigales amorosos y las décimas gauchescas, donde
4 la usanza criolla se satirizaban las ridiculeces del «loco trai-
dor,» como familiarmente se llamaba 4 Urquiza en la casa.

En el mds largo de los salones de Palermo, en prolongada
mesa atestada de papeles y rodeada de escribientes, se exami-
naban los manuscritos destinados 4 la Gaceta. Cada escribiente
tenia 4 su cargo una seccién del diario. Rosas, paseindose
con las manos agarradas 4 la espalda, iba de uno en uno
pidiendo la lectura de los articulos politicos, comerciales,
sesién de la Cdmara, papeles extranjeros, revista de modas,
noticias del interior y de los salvajes unitarios, y, finalmente,
la seccién de poesias, que reservaba siempre para postre.

Ddbale 4 esta tltima preferente atencién, haciendo en los
trabajos, originales 6 no de los poetas noveles, abundantes
correcciones y 4 veces cambios tan fundamentales que daban
al traste con el sentido y la rima de no pocas estrofas.

Asistimos con el lector en este momento 4 una de las
escenas que diariamente se repetian en el salén de censura.

No nombraré al poeta, pero si al escribiente, que era el
inteligente y bondadoso Osvaldo Saavedra, que desempeiié
en época posterior el empleo de tesorero de la Policia de
Buénos Aires.

—¢Hay poesfas? pregunté Rosas.
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—Si, seiior; hay dos.

—:Son largas?

—Esta es larga; es una oda dedicada & vuecencia.

—¢Quién la firma?

—Es del doctor N. N.

—ijAh! Si, ya me habia hablado Manuelita. Lea, d ver
qué dice.

—<El mundo te venera
y el argentino sabe que en tus manos
A 4 victori

vi su bandera,»

—:Cémo dijo?

— «Flameard victoriosa su bandera.»

—Péngale «estandarte.»

Al oir semejante correccién, Saavedra se mordié los labios
y quiso continuar; pero Rosas, atajandole la palabra con un
gesto de vinagre, le impuso silencio y le mandé repetir la
lectura.

—«El mundo te venera

y el argentino sabe que en tus manos
flamears victoriosa su bandera.»

—Le he mandado poner estandarte, grité Rosas, adicio-
nando su frase con el primo de la cebolla.

— Excelentisimo sefior, dijo todo trémulo el escribiente,
jcomo bandera es consonante de venera!...

—iQué sabe usted de wveneras ni de banderas! ponga
estandarte y cdllese la boca.

MaRriaNO A. PELLIZA.
Buenos Aires, Marzo de 1894.

EPIGRAMA

—Para logica, la Iglesia,
un devoto me decfa
el martes de Carnaval,
al ver en pldtica {ntima
con Juan, que es un calavera,
4 una hermosa mascarita:
Después de un martes de fuego,
un miércoles de ceniza.



170 ALMANAQUE SUD-AMERICANO

AMINTA

(BOCETO DRAMATICO)

Al eminente poeta americand

D. NUMA POMPILIO LLLONA

1Qué cuadro terrible aquéll
En el suelo, ensangrentada,
cual fresca rosa tronchada,
Aminta de Pimentel.
Con demudado semblante,
cerca de Aminta, el marido,
y sobre la alfombra, herido,
lejos del grupo, el amante.
Del dfa la luz hermosa,
ya el cielo sin una estrella,
bafiaba la estancia aquella
de resplandores de rosa,
como si, roto el capuz



ALMANAQUE SUD-AMERICANO

171

de la noche, al torvo Otelo
quisiera, piadoso, el cielo
cegar con rayos de luz.

Pero aunque, de rabia mudo,
mira el esposo ultrajado

de Aminta en sangre manchado
el blanco seno desnudo,

de que ceda en su furor

ni un solo signo se advierte,
hasta vengar con la muerte
los agravios de su honor.
—Vén... acércate... yo espiro ..
dijo Aminta, con acento

que sono en el aposento
-como el eco de un suspiro.

— Perjura fuiste ante el ara

y en vano perd6n esperas...
1ah! ymil vidas que tuvieras,
mil vidas hoy te arrancaral
—¢Que fuf perjura?... jeso nol
mal comprendes mis anhelos;
celas ti me diste... y celos

he querido darte yo.

—La que es honrada y constante,
sucumbe 4 su desventura...
1s6lo se venga la impura

en los brazos de un amante!
— T me espiabas... lo sabfa,
y ansiando, por un momento,
que sufrieras el tormento

que mi corazén sufrfa...
—1De las sombras 4 favor

y acaso sin vacilar,

abriste de par en par

la ventana al deshoncr!

1Ahl {lo sé! |y pues mi honra infamas,

jamds esperes de mf

ni compasi6n para ti

ni para el hombre 4 quien amasl
Sonri6 Aminta 4 los enojos
del marido... estremeciose
y para siempre apagosc

1a clara luz de sus ojos.
—|Muertd! rugio delirante
el esposo mancillado,

y volviéndose irritado .
contra el infeliz amante,
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dispuesto 4 herirle de nuevo...
vio, del dia 4 la luz bella,
que era Rosa, la doncella,
disfrazada de mancebo.
CasiMiro PRiETO.

LA ULTIMA ROSA

Ya marchitas cubrieron la pradera
las flores que 4 tu lado alzarse viste;
y tu brillas atn, rosa postrera,
tltima flor de Mayo, sola y triste!

:Qué te importan del aura los rumores,
ni el revolar del pdjaro cantando,
si solitaria estds con tus dolores,
tltima flor de Mayo, agonizando?

1Es tan triste vivir cuando 4 la huesa
nos arrastra mortal melancolfa,
y llora con tu duelo el alma opresa,
ultima flor de Mayo, su alegrfal...

De tu dolor es mi dolor hermano:
como ti sobre el tallo doblegada,
asf vive mi alma, y vive en vano,
ultima flor de Mayo, prosternada.

Alld en el cementerio, silenciosa,
del fruto de mi amor la tumba existe:
en ella te pondré, postrera rosa,
ultima flor de Mayo, sola y triste.
Jueio Carcaio.
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MUJER DE ARTISTA

Era mds de media noche, mucho mds. En las calles no
se oia ruido alguno, la casa estaba profundamente silenciosa.
Sdlo de vez en cuando el rodar -de un carruaje sobre el em-
pedrado. Frio agudo, cielo azul profundo en que las estrellas
titilaban incansables...

El, en su cuarto, la miraba dormir, tranquila, en el lecho
caliente, alli donde no alcanzaba la luz de la ldmpara refleja-
da con fuerza por la pantalla sobre un montén de papeles en
el escritorio revuelto.

Se habia detenido porque le dolia la mano de hacer correr
la pluma durante tantas horas, sin descanso, y porque sus
ojos fatigados duplicaban las lineas de lo escrito é interponian
una niebla vaga € impenetrable entre él y los papeles garaba-
teados. Pero notando que el suefio le vencia, y que la cabeza
pesada iba 4 caer sobre su pecho, se ievanté y se lavé con
agua helada, largamente, hasta tiritar en la habitacién tibia
por el encerramiento y el humo de su cigarro, sustituido sin
intervalo alguno.

El ruido inusitado que hizo no la desperté. El volvié 4 la
mesa y se puso 4 escribir, febril, con los ojos bien cerca del
papel; y los renglones brotaban de su pluma uno tras otro,
con rapidez vertiginosa, mientras la mano izquierda, apoyada
sobre el margen de la hoja, le temblaba nerviosamente.

De pronto se interrumpié. No podia mds. El estémago
le gritaba implacable; su cerebro espeso se negaba 4 producir
una sola idea; la mano, entumecida, no podia continuar soste-
niendo la pluma; la luz de la ldmpara le parecia menos in-
tensa cada vez, el cuarto mds frio, la tarea mds penosa, mds
imposible de terminar.

Al retirarse de su trabajo se le habia encomendado esa
monografia «para el dia siguiente bien temprano,» sin fijarse



174 ALMANAQUE SUD-AMERICANO

en su extension, sin tener en cuenta que ni trabajando la
noche entera, descansado y no después de tantos dias de
fatiga, era materialmente imposible que la concluyese.

—iOh! pensaba, jescribir, siempre escribir, sin tregua,
sin descanso, como mdquina de acero, para lograr apenas con
qué sostenerme, con qué sostenerla!

Y recordaba su vida, tantos afios atado 4 la mesa de las
redacciones, enclavado frente 4 su escritorio en su casa,
brotando carillas y carillas que se convertian en arroyo, en rio,
en mar, en océano de papeles escritos, mal 6 bien, con el
alma primero, con la cabeza después, con la mano ahora que
la miseria le tenia en continua zozobra, rotas sus ilusiones,
desvanecidas sus esperanzas, convencido de que todos los
caminos se cerraban para él...

Se levanté en un rapto de ira.

—1No trabajo mds! |A la buena de Dios! exclamé.

Tambaleando como un ebrio se acercé al lecho en que
dormia su esposa, y apoydndose en el borde la di6 un beso
en la frente. Ella despertd, por la sensacidn eléctrica que las
caricias de su esposo producian en su alma, mds que por
haberlo sentido materialmente.

—:Ya terminaste? pregunté con dulzura. Pobrecito!
i Cudnto trabajas!

—No, no he terminado. No puedo mds. No siento la
pluma entre los dedos, no puedo pensar. |Estoy muerto!

— Acuéstate, murmuré ella. Mafiana terminards.

Habfa en sus palabras todo un cdntico de amor, y sin
embargo, sabfa que no concluir aquel trabajo era condenarse
4 muchos dias, quizds meses de inaccién, y por lo tanto de
miseria y sufrimientos. Vendrian las dificultades con el casero,
ya agrio y exigente; con los proveedores, con todo el mundo.
El martirio de tantos afios recrudecido otra vez mds. El lo
pensé, y su decision se desvaneci6, ahuyentados por el amar-
go remordimiento de aquella vida de sacrificio que no era la
suya, y que por su culpa era asf.

— No, no me acostaré. Voy 4 terminar pronto.

Ella le eché al cuello los bracitos blancos, desnudos, se
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incorporé en el lecho, y le besé en la bocu apasionadamente,
sin decir palabra. El volvié al trabajo, y dos ldgrimas le roda-
ron por las mejillas apenas incliné la cabeza sobre el papel.
Un ruido leve llamé su atencién. Volvié la cabeza y vié 4 su
mujer que se levantaba 4 toda prisa, con los ojos enrojecidos
aiin de sueiio.

—¢Qué haces?

—¢No ves? Me levanto para acompafarte. Voy 4 hacer
té, y verds qué pronto concluimos.

—iQué locural jAcuéstate! Te vas 4 resfriar.

Ya vestida se acercé sonriendo, beséle de nuevo en la
frente, de que habia desaparecido la arruga fatal de la deses-
peracidn, y se puso 4 hacer té...

El siguié trabajando, trabajando casi con entusiasmo, y
cuando Maria le trajo la taza llena del hirviente brebaje,
pasdle el brazo izquierdo por el talle, la oprimié sobre su
corazon, y continué escribiendo, con el cerebro claro, la mano
firme, ancho el pecho, cantindole en lo interior no sé qué
divina cancién que le infundia fuerzas y contento.

Y asi estaban los dos, de nuevo, cuando la gran ciudad,
indiferente 4 todos los padecimientos, 4 todas las miserias,
4 todas las luchas, 4 todos los dramas, comenzé a des-
pertarse bulliciosa, envuelta en su manto de neblina y en
medio de la claridad lechosa de las mafianas de invierno...

i Oh mujeres de artistas, mdrtires desconocidos, que tanta
y tan noble parte tenéis en la obra de vuestros esposos; musas
inspiradoras ayer, sacerdotisas de consuelo hoy, dngeles de
intensa caridad mafiana; vosotras cuyo sacrificio de todos los
dfas es ignorado, porque es santo y lleno de abnegacion! ¢no
tendréis nunca quién os cante? ;no alcanzaréis jamds la
gloria que os toca en el triunfo, la bendicién que merecéis en
la derrota?

No, porque hacéis el don de vuestro ser entero, y porque
vuestra historia es como esta que acabo de contar, sencilla
y sin detalles, desnuda del externo aparato que atrae la vista
y hiere la imaginacién; porque la Marfa de mi relato, no da
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tema para una novela ni para un cuento, pues su vida es siem-
pre igual, modesta y pura, sin osterntacién ni acciones rui-
dosas...

Pero si ellos no os cantan, permitid que yo os bendiga,
yo que he alcanzado 4 comprender lo que vale en el instante
del desaliento y la desesperanza, una palabra, una sola de
vuestros labios nunca abiertos 4 la protesta, siempre prontos
4 la frase de consuelo.

Roerto J. PAYRO.

Buenos Aires, Junio de 1894.

————

MISTERIO

Sobre el viejo muro cubierto de hiedra,
do un tiempo brillara majestuosa, fatua,
se alza la musgosa, carcomida piedra
de la que fué un dfa magnffica estatua.

Yacen por el suelo los marmoéreos brazos
que rompiera el hacha de rudo labriego.
Del rostro por tierra se ven los pedazos
del divino rostro de contorno griego.

Cuelga de sus negros, torneados hombros,
el manto de musgo perlado de lluvia,
que de las riiinas cubre los escombros
y abrillanta Febo con su lumbre rubia.

Las enredaderas brotan de las grietas
cubriendo las gracias de su pie divino;
en su torno giran alegres € inquietas
mariposas de alas rojas como el vino.

De entre los ramajes emerge la risa
cuando se entreabren los rosados picos
y al redor del mé4rmol retoza la brisa
con el rumoreo de mil abanicos...

—;Por qué entre las ruinas vive la alegria?
me dije pensando con honda tristeza;
y el sol, que en ocaso con temor hundfa
orlada de fuego la enorme cabeza,

entre los ramajes que enredan el muro
y las tumbas cubren en el cementerio,
de una enorme grieta dentro el fondo obscuro,
mostrandome un nido, descubrié el misteriol...

Leon A. Soro.
Panamé, 1894.
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LA IIJA DE LAS FLORES

(A CLARITA G..)

Era, en belleza sin par,
para el griego sofador,
hija la diosa de amor
de las espumas del mar.
Que nazca del agua el fuego
es ocurrencia graciosa;
asf, en tal madre, 4 la diosa
di6 el griego un presente griego.
Por lo de la sal, tal cual
la pint6 naturaleza,
copi6 el griego 4 la belleza;
que no hay belleza sin sal.
Con el regio sefiorio
que el mar en sus ondas tiene,
también el amor se aviene...
profundo, inmenso, bravfo.
Si mds similes intentas,
este ultimo se concibe;
de tormentas el mar vive,
y no hay amor sin tormentas.
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Mas desde aquf, no presuma
el buen griego de acertar:
Venus no pudo sacar
luz y calor de la espuma.

Ni el matiz que centellea,
ni el perfume de su aliento,
pi el airoso movimiento
que el regio talle cimbrea.

Del mar la diosa tomé6
lo que es del mar: helo aqui:
la fuerza y perfidia, sf:
la gracia y dulzura, no.

Por los gentiles primores
del matiz y del aroma,
alma y vida el amor toma
no en las cndas, sf en las flores.

De Grecia rico atavfo,
pompa en el suelo espafiol,
besos de rayos de sol
y de gotas de rocfo;

ldgrimas que bebe el suelo
y se convierten en galas:
perlas que caen de las alas
de los 4dngeles del cielo.

La helénica poesia
err6 el sfmil, dulce Clara...
si hoy ella te contemplara,
de fijo la enmendarfa.

Que en tus ojos al mirar
4 un tiempo dulzura y fuego,
si el que pint6 el amor ciego
bien lo ha sabido pintar,

viendo anidarse en tus labios
sonrisa, aroma y color,
viera que infiri6 al amor
el mayor de los agravios.

Que los gentiles primores
de matiz, fuego y aroma,
Clara, en tus labios los toma;
vale decir, en las flores.

Y ese dulce movimiento
medido, gracioso, leve,
que apenas la flor se atreve
4 tomar, cuando, sediento
de amor, el céfiro blando,
al alba despierto ya,
con himedo labio va
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una tras otra besando,

es el mismo con que sabe
erguirse tu talle airoso,

como el del mar cadencioso;
mas siempre igual, siempre suave.

Que en todo tu ser presiente
amar, en dulce batalla,
sf la fuerza que avasalla,
no la perfidia que miente,

Fuerte el mar en sus arrojos
es pérfido en sus furores;
pero no lo son las flores,
ni son pérfidos tus ojos.

Si 4 veces suelen matar
las flores también, advierte
que ellas so6lo dan la muerte
al que la quiere buscar.

En esencia destructora
cambiando la esencia grata,
también la belleza mata
al que sin virtud la adora.

Mas yo busco en el amor
no el veneno, sf la esencia;
busco la muerte 4 conciencia...
la muerte de mi dolor.

Que para el alma rendida
y de sucumbir 4 punto,
virtud y belleza junto
son fuerza, calor y vida.

Y ya que por los primores
de tu ser encantador,
cual la diosa del amor
eres hija dé las flores,

si un dfa con ansiedad
te pide, acaso, un doliente
aroma para su ambiente,
luz para su obscuridad,

sé el 4ngel de su ventura...
tiéndele amiga la mano,
que es el amor soberano
4 un tiempo fuerza y ternura.

De hechizos suaves tesoro,
tu sonrisa le enloquezca,
cuando decirte merezca:

— Clara del alma, j#¢ adoro!

Te lo aconseja un maestro
del sufrir en el oficio,
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si en alegrfas novicio,
en pesadumbres muy diestro.
Carros M. pe Egézcue.
Buenos Aires, Abril de 1893

- —

ASPIRACION

Idéales supremos,
vuestra imagen no se halla en el tumulto
de inquieta gente y populosas calles;
no se halla en las paradas de teatro
ni en la algazara de sociales fiestas.
No est4 en el Club, vor4gine ruidosa,
de malévolos odios, siempre activa,
siempre henchidos de n4ufragos sus bordes.
No estd allf en los comicios, puerta falsa
que abre la astucia y la ambicién fractura
y en cuyo umbral expfa
codicia hambrienta 6 torpe tiranfal

Supremos idéales,
tenéis otra morada y con vosotros
mis goce intelectual! En otros sitios
vuestra imagen admiro acompafiada
de astros eternos y vivaces lucesl...
Cuando cae la tarde y en las cimas
de los Andes, los ultimos reflejos
del sol, pintan las nubes y en las rocas
esculpen y cincelan formas varias;
con qué deleite fijo mis pupilas
y en ellas reflejada vuestra imagen
con sus lfneas bellfsimas contemplol
y sigo con los ojos ’
formas aéreas y celajes rojos!
Son esas solitarias

idades, cc ladas de astros,
tachonadas de mundos invisibles;
son ecos infinitos misteriosos
los que atraen mi espfritu y lo llevan
con fantdsticas alas 4 su altura.
Y sin miedo, sin dudas ni zozobras
por espacios y nébulas y abismos
sigo vagando, espfritu insaciable,
que quisiera, en su anhelo,
poseer la tierra y abarcar el cielol

GUILLERMO MATTA.

Santiago de Chile,
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D. Angel Della Valle

DISTINGUIDO PINTOR ARGENTINO
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EL ARTE EN AMERICA

DELLA VALLE

La copiosa produccién natural enriquece 4 los pueblos;
pero no los ilustra. Sélo las bellas artes tienen el privilegio
de elevar la inteligencia y propagar el buen gusto. La pintura
es uno de los primeros agentes de cultura; ella nos da ideas
de relacion entre el mundo moral y el fisico; nos ensefia ana-
tomfa, y légica en el pensamiento y las agrupaciones, al per-
petuar en el lienzo hombres y hechos, con su filiacién indivi-
dual. El arte pictdrico es la historia de los estados sociales
del mundo. Sin el pincel carecerfamos del conocimiento geo-
grdfico de la mayor parte de las evoluciones de la civilizacién.

El género pictdrico de mayor trascendencia es el de cos-
tumbres, por ser 4 la vez historia, descripcién y filosofia.
Della Valle cultiva la pintura de costumbres.

Sus dramas son generalmente campestres, y en el estudio
de la naturaleza viva no es posible superarle.

En los cuadros intitulados: «El maldn,» premiado én la
Exposicién de Chicago, y «Corrida de sortija,» nos parece oir
hablar 4 los jinetes y ver escarcear 4 los caballos. El rostro
de los hombres nos revela el pensamiento que los anima, y
en la postura de los cuadripedos podemos apreciar clara-
mente sus cualidades.

Della Valle es cldsico en el contorno de las figuras, realista
en los tonos y la distribucién y poético en la parte imagina-
tiva. Hay en sus obras la transparencia colorista de un estilo
nuevo y la luz suave del hemisferio occidental, sin descuidar
nunca el secreto de la linea y las seducciones de la perspec-
tiva que sorprendié en las obras de los préceres de la pintura
durante los afios que los estudié en Italia.

Hoy, que apenas cuenta treinta y nueve afios, es uno de
los primeros pintores americanos. Y esto lo debe tinicamente
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4 su talento y 4 los sacrificios pecuniarios de su familia, pues
no obstante los méritos que demostré desde estudiante, nunca
fué pensionado nacional...

Entretanto, con artistas como Della Valle es que se com-
prueban los brillantes albores de la pintura americana, y el
refinado gusto estético de pueblos que sélo cuentan ochenta
afios de propia soberania.

Como uno de los mds altos representantes del arte de esos
jovenes pueblos, el ALMANAQUE SUD-AMERICANO presenta el
retrato de este ilustre porteiio, gloria de su patria y orgullo

de sus amigos.
M. BAHAMONDE.
Buenos Aires, Junio de 1894.

—_——

SPORT

Tendida al viento la flotante cola,
que ondula como hermosa banderola
de la llanura verde en los confines;
suelta la negra lluvia de las crines,
el fino potro de soberbia estampa,
braceando avanza por la extensa pampa.

Es de negro color, el ojo vivo,
el cuello arqueado, el continente altivo,
fina la oreja que apuntada arranca,
el pecho fuerte y poderosa el anca;
el vasto espacio traspasar anhela,
mordido por el diente de la espuela.

Décilmente 4 la rienda se abandona,
que rige una hermosisima amazona;
las anchas fauces con placer dilata
y no hay poder que su pujanza abata...
Por la impasible inmensidad del cielo
la tarde tiende su dorado velo.

A lo lejos se ven los limonares
empapados en lluvia de azahares;
se respira un ambiente embalsamado:
todo es quietud en monte y valle y prado,
y en el confin, que su inquietud alarga,
piérdese el potro con su dulce carga.

VICENTE ACOSTA.
Guatemala, 1894.
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Lontrastes

FOR

APELES MESTRES

La Enfermedad
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COLORES

aJo un ardiente sol de medio dfa

cano de espumas cabrillea el mar;
y el inmenso vapor busca su asiento
como cetdceo que 4 dormirse va...

Las amarillas puntas de las rocas

4 cuyos pies la poblacién se ve,
dominan de la escudlida comarca
la bochornosa y dspera aridez.

. Como silbe el vapor, diez barquichuelos
,-. la playa en un instante desprendio;
'+ y, por do el mar se estrella m4s violento,
salen volando en {mpetu veloz.
Ora son lefios que 4 la espuma p4lida
en dos mitades tratan de partir...
Ora se acercan... y creciendo... rompen
en gama inquieta de colores mil...
Los rotos trajes que arrojo el viajero
y el mar viscoso revistio en betun,
ora negros, verdosos, azulados,
muestran las carnes 4 la ardiente luz.
Bajo sus tintas los bronceados pechos
de los barqueros que retuesta el sol
jadear se ven, al provocar con fuerzas
del largo remo la vivaz traccion.

Y, como insectos que la carne asaltan,
los esquifes —hirviente colmenar—
casi se estrellan contra el barco impavido
que guarda su soberbia mnajestad.

‘Turban del agua los reflejos rojos
del casco y su ancha faja de carmin,
volviéndolos sangrientas cuchilladas
sobre la piel movible de zafir.

Y con mil gritos guturaies piden
una moneda... Sobre el agua azul
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la pieza choca... se desvisten todos...
y brila el cuadro 4 la chispeante luz!

Uno, tres, diez, al mar se precipitan,
que turban con inquieto revolver...
Luego aparecen... la cabeza enjugan...

y sus barcos recobran 4 la vez.

Mas cuando ya, tornados casi todos,
el lomo aquieta el rebrufiido mar,
de all4 de lo hondo, junto al casco inmenso,
carnosa mancha apareciendo va...

Surge, de pronto, floreciendo el agua,
el bronceado cuerpo de carbon:
luciendo el oro en la retinta mano,
los blancos dientes esplendiendo al soll

Fijos los ojos en la borda altfsima
rie y se agita en contorsiones mil,
el suelto cuerpo revolviendo en la onda
con los flexibles dengues de un delfin.

Y es bello entonces el salvaje anfibio
encuadrado en la escena de aridez,
bajo esa luz, que con el agua, pule,
del liso cuerpo la tostada piell
Francisco Soto Y CaLvo.
San Vicente, Febrero, 1894.

——

LEY SABIA

—¢Que infamo tu nombre? jseal
td amas 4 otra, y, ;qué he de hacer?
¢6 es que para la mujer
solo hay piedras en Judea?

{Dura ley!

—Que pisotea
la que se olvida de Dios.
Si de otra mujer en pos,
cual delinques, delinqui,
yo no te he infamado 4 tf
y tt infamas 4 los dos.

Casimmro PrigTO.
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MAMA DOLORES

(INEDITO)

El dia que cumplf seis afios fué para mi de duelo. Anun-
cidronme que era necesario abandonar mi vida agreste, libre
como los vientos, y cambiar los inmensos horizontes en que
la pasaba, por el estrecho recinto de un colegio dirigido por
monjas! .

¢Qué iba 4 ser de mf, pobre gacela acostumbrada 4 vagar
saltando de las selvas 4 los prados?

¢Qué iba 4 ser de mi entre aquellas figuras severas é
impasibles, cuyo principal conato seria ahogar mi querida
turbulencia é imponerme su propia inmovilidad?

—jAdiés! decfa yo, con el corazén desolado, 4 lo largo
de las colinas, en las orillas del arroyo y en los campos
esmaltados con millares de flores; adids, sitios queridos que
es preciso dejar; jadids! me llevan lejos, muy lejos; pero mi
alma vendrd siempre 4 llorar errante bajo las sombras de
vuestros frondosos drboles...

jAdids, mi lindo caballo! ;quién te dard en adelante pan
y azticar en las palmas de las manos?... y t4, mi ligero aves-
truz, que llevindome sobre tus alas, corrfas desafiando en
velocidad 4 los vientos, abandona estos lugares donde en
vano me buscards y vuelve 4 reunirte 4 los tuyos en las
llanuras de Valbuena...

Hicieron venir de Salta 4 mama Dolores para que me
llevara. Era ésta una hermana natural de mi abuelo; pero
mds lo parecfa de Luis XIV; tal era su orgullo y la aristo-
crdtica arrogancia de su porte. Alta y seca, persona de cin-
cuenta afios, de ojos pardos, abultados y saltones, de grande
y corta nariz 4 la que se adherfa, por medio de un protundo
canalete que hendia su labio superior, una boca 4 la vez se-
vera y desdefiosa. Su rostro moreno, bilioso, se coloreaba en
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frecuentes accesos de ira con tintes purptreos que iluminaban
sus duras facciones con un resplandor siniestro.

Nunca vi mirada de desprecio parecida 4 la suya; y todo
cuanto Homero dice de la colera de Jupiter, era nada com-
parado con la célera de mama Dolores. jAy de aquél d
quien ella aborrecia! pero jay también de aquél d& quien
amabal

Su carifio era una punta acerada que heria sin descanso,
4 toda hora, 4 todo propésito, 4 quien lo habia inspirado;
podia con razén decir que se hallaba poseido del demonio,
de un demonio para el cual no babfa exorcismos que valie-
ran: mama Dolores aborrecia y amaba hasta la muerte.

Deciase que habia sido una de las jévenes mds lindas y
amables de su tiempo; pero su natural acritud habia borrado
de tal manera en ella la benevolencia, esa base de toda gracia
en la mujer, que no sélo me era imposible creer que habia
sido linda, sino que ain dudé mucho tiempo que hubiera sido
joven.

Esta terrible persona llegé en fin con majestuoso apa-
rato.

A su arribo, fué investida de facultades extraordinarias
sobre mi, el mds indémito de los indémitos hijos de los bos-
ques. Pero ella estaba tan segura de sf misma, que no vié
en su misién la menor dificultad; descansé tres dias, y al

¢

cuarto volvié 4 entrar en el coche llevindome en pos de si
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como un pobre corderillo; hizome sentar 4 su lado, cerré
despiadadamente la portezuela en los ojos llorosos de las
criadas que se habfan agrupado en torno mio, y dié con tono
dspero la orden de partir.

El camino que llevdbamos costeaba las colinas, atrave-
saba los mistolares, vadeaba el rfo, esos sitios donde mi vida
se habfa deslizado aérea, como el vuelo del ave; y mientras
lloraba amargamente contemplando al través de una nube de
ldgrimas esos escenarios de mi felicidad pasada, mi compa-
fiera me decia con voz agria:

— ¢Por qué lloras tanto, nifia? ;Te llevan 4 algin presi-
dio? Vas 4 un colegio, donde se hallan muy contentas cien
otras como ti. Ya es tiempo de estudiar. ;Querfas pasar la
vida entre los guanacos?

Nada mds légico que estas reflexiones, pero no es con
légica que se enjugan las ldgrimas. Asi, lejos de consolarme,
mama Dolores exasperé mi dolor hasta convertirlo en un
profundo aborrecimiento.

Dediquéme desde entonces 4 hacerla rabiar y esto me
sirvié de distraccién. No perdf ocasién de contrariarla. Ya
me sentaba sobre sus vestidos, que llevaba siempre muy
almidonados, y los ajaba; ya me apoyaba contra el bolsillo
del coche, donde guardaba ella los libros, y quebraba sus
anteojos; ya, fingiéndome impelida por los vaivenes del ca-
rruaje, me arrojaba sobre ella d riesgo de romperme la cabeza
contra su grande nariz.

Un dia que nos detuvimos para almorzar 4 la sombra de
un bosquecillo, mama Dolores, después de recomendarme
que no me alejara de su lado, recostése sobre el césped y se
quedé dormida.

Por mucho deseo que yo tuviera de hacer una pequefia
correrfa en aquellos sitios desconocidos, no me atrev{ 4 des-
obedecerla, porque su mal humor después del suefio era
terrible. Quedéme allf, siguiendo con triste mirada la marcha
de una larga hilera de hormigas que cargadas de botin entra-
ban en su morada.

De repente mis ojos se fijaron con interés en la superficie
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del hormiguero. Cubriala una arcilla obscura mezclada de
madera pulverizada, enteramente semejante al rapé que
usaba mama Dolores. Desvié mis ojos del hormiguero para
volverlos hacia aquélla. Dormia profundamente con su caja
de tabaco al lado. La tentacién era muy poderosa para que
yo pudiera resistirla. Alcéme sobre las puntas de mis borce-
gufes, y llegando asf hasta la almohada donde reposaba la
terrifica cabeza, tomé con mano resuelta la caja, vacié el
tabaco que contenia, llenéla rdpidamente de la consabida
tierra, y la devolvi al lado de 'su formidable duefia. No de
allf 4 mucho, el bramido de una vaca desperté 4 mama Dolo-

res, que, como acontece siempre, lejos de presentir mi cri-
minal travesura, nunca estuvo tan amable ni tan contenta de
mi. Sonriéme con gracia, al encontrarme en el mismo sitio,
y abriendo con garbo su caja de tabaco, sorbié tranquila-
mente con asombro mio una gran dedada de tierra del hor-
miguero.

Su nariz adobada con rapé durante cuarenta afios, se
habia vuelto poco susceptible en achaques de olfato, y repitié
una y otra vez sorbos de tierra, hasta darme un remordi-
miento profundo que me hizo arrebatarle la caja de la mano
y vaciarla por la portezuela del carruaje, confesando mi tra-
vesura.

Aconteciéme entonces, lo que todas las veces que me he



192 ALMANAQUE SUD-AMERICANO

abandonado 4 un sentimiento generoso: mama Dolores no
creyé mi primera falta para "dar todo su valor 4 la segunda,
y ensafidfndose por mi crimen de lesa percepcién nasal, me
llené de injurias y estuvo tres dias sin hablarme...

Entretanto llegamos 4 Salta.

Los cuidados que mi compaiiera me prodigaba eran tan
punzantes y fatigosos, que pedi con instancia entrar inmedia-
tamente en el colegio para separarme de ella...

jPobre mama Dolores! jcudntas veces, después que he
conocido el mundo, su helada indiferencia ¢ su interesado
amor, cudntas veces he echado de menos tu espinoso, pero
sincero carifio! jCudntas veces me he reprochado amarga-
mente el haber retrocedido ante la corteza de hierro que en-
cerraba tu alma noble y generosal

JuaNA MANUELA GORRITI.

—ete—-

AL SOL

SONETO

Desciendes. En aligeros corceles
como espesos, compactos batallones,
te siguen de las nubes las legiones
entre chispas de lanzas y broqueles.

Cunden las sombras; los afanes crueles
_se ceban en los yertos corazones,
desmayan en el labio las caneiones
y s6lo el trovador suefia en laureles.

No abdiques, Sol, la gloria de tu imperio;
Astro, no veles tu triunfal decoro,
ni sepultes en sombra un hemisferio;

no dés hora propicia al flébil lloro
de la noche en el triste cautiverio...
1Luce, guerrero y rey, tu casco de orol

ALFREDO DE ZUVIRIA.
Buenos Aires, 1894.
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{POR QUE ESTAS TRISTE?

A UNA AMIGA

Yo s€ que en tu retiro
en la nocturna calma,

tu generoso corazéon desborda
en mar azul de ldgrimas.

El secreto revela;

df que lloras porque amas;
es el amor poema de los cielos;

lo sabe quien tiene alma.

Dichosa ti que sientes
m4s viva 4 la distancia

esa dulce emocion que te sublima
y en un 4dngel te cambia.

Dichosa td que sabes
que también te idolatra,

y que al llorar refrescas y perfumas
la flor de la esperanza.

Y triste del que llora,
porque ya nada aguarda

y lleva el corazon dentro del pecho
como pesada carga.

Anmiga, no te quejes,

tu sufrir no quebranta;
cuando tu ruegas al Eterno, sube

al cielo otra plegaria.

Es la del ser querido

que la tuya acompafia;
atraviesan la noche de la ausencia

y suspiran y se hablan.

Hay, en cambio, quién tiene
tan s6lo una mortaja

que envuelve su caddver, sepultado
en la tumba de un alma.

Allf no haﬂuién derrame
por €l sentidas ldgrimas;
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no hay una pobre ofrenda 4 su memoria;
allf todo... es la nadal

El olvido es la muerte,

la ausencia es la esperanza;
ifeliz de t1, que tienes en el mundo

quién te recuerda y amal

RICARDO SANCHEZ.
Montevideo, 1894.

— =

EN PRIMAVERA
(DE FEDERICO BODENSTEDT )

Todo germina y brota por doquiera;
ya en la agreste enramada el zorzal canta,
también mi corazén, como una planta
de la selva, parece renaciera.
La tierra se alboroza
y hasta el insecto goza

de esta mudanza que al amor convida
entusiasta y profundo:

que, 4 pesar de las penas de la vida,
Ibello y grato es el mundol

. Una mujer, ajada su hermosura

ya por los afios, cruza el verde prado,

su antes negro cabello ve hoy plateado,

y, recordando su nifiez, murmura:
—Las aves nuevamente
4 la estacion riente,

sin reparar del tiempo en los rigores,
cantan himno jocundo;

mas, aunque huyan de mi tez las flores,
ibello y grato es el mundo!

Cay6 del 4rbol una flor marchita;
cerr6 un anciano los cansados 0jos;
llevando al cementerio sus despojos
triste cortejo la ciudad transita:

por sendas de luz llenas,
exenta ahora de penas,
4 nueva primavera ascendi6 su alma,
jasilo sin segundo!
Mas, aunque allf se goce eterna calma,
Ibello y grato es el mundo!
JOAQUIN VALMAR.
Buenos-Aires, 1894.
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LAS ABEJAS

A mi estimado amigo el ingenloso escritor

D. CASIMIRO PRIETO Y VALDES

Cuando poblaba Anacreén la cima
del Himeto con notas acordadas,
dureo enjambre de abejas embriagadas
diz que volaba de su frente encima...

1Stmbolo hermoso! Cuando al vate anima
el Numen de sus horas inspiradas,
de brillantes conceptos las bandadas
evoca en su alma la sonora rima;

y cuando anciano ya, solo y doliente,
al viento esparce melodiosas quejas,
mientras el Sol espira en Occidente,

alado enjambre de memorias viejas
tenaz circunda su argentada frente,
cual los nectdreos lirios las abejas!|
Numa P. Liona.
Guayaquil, Enero de 1894,
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NUESTROS COLABORADORES

&ra. D Cavolina Freive de Jaimes

DISTINGUIDA ESCRITORA PERUANA
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UN HOMBRE FELIZ

I

No era moreno ni rubio, y como hay siempre vaguedad
en esas medias tintas, ya pertenezcan al cielo 6 4 la tierra,
Mauricio no era bello ni feo.

En cambio, pertenecfa al vulgo de los hombres, y quien
dice vulgo dice frivolidad, pequeiiez, inteligencia sin alcance
ni brillo, alma sin fuego, espfritu sin vigor.

Habfa nacido para vegetar como ciertas plantas que ni
son ttiles ni bellas.

No tenfa ambiciones, porque la ambicién sélo reside en
los espfritus nobles; no comprendia los arranques de la
pasién, porque las pasiones son la lava de los volcanes, no se
desarrollan entre las nieves.

Vivfa feliz, fumaba, se paseaba, dormfa y sofiaba... pero,
sofiaba gcon qué? jacaso con unos ojos negros, brillantes y
ldnguidos que-le hablasen de amor?

JAmorl!... ;y qué es el amor para ciertos hombres? JEs
siquiera la atraccién frivola de ese algo desconocido 4 cuyo
impulso palpitan los corazones? ‘

JEs el poder de esa ternura sin duracién ni raices, pero
grata hasta a los seres irracionales?

Es sentimiento? jes vanidad? jes el poder de la costum-
bre elevada 4 la altura de un deber 6 un sacrificio?

Mauricio no lo sabfa, ni se preocupaba de ello.

Cuanto en la vida real podfa conmover, elevar, entusias-
mar, arrancar ldgrimas 6 aplausos, destrozar el corazén ¢
inundarlo de felicidad, era para él una comedia mds 6 menos
bien representada, 6 el capitulo de una novela romantica.

. Pero como no salen al rostro ni esas monstruosidades
ni esos absurdos, como la fe y el carifio son organicos en los
espiritus delicados, Mauricio tenfa amigos, {quién sabe tam-
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bién si era objeto de ocultas simpatfas, esas flores del alma
que del alma viven!

1I

—iHe aqui 4 Mauricio! jBien venido, Mauriciol |Exce-
lente amigo! exclamd un alegre grupo en el atrio de cierto
templo, al ver llegar al joven mds que nunca risuefio y elegan-
te, atrafdo en ese momento por las campanas, 4 la misa de
las diez.

—Se me ocurre una idea, dijo uno.

—Veamos cudl.

—Habéis visto alguna vez 4 Mauricio enamorado?

—Como vosotros un aerolito 6 un cometa d vuestros
pies.

—jAlto ahi, caballeros! exclamé él con fatuidad; hace
dos afios hallé en mi camino 4 una rubia adorable; no
estoy bien seguro de ello, pero creo que la amé algin tiem-
po. No obstante, detesto los caracteres sentimentales; una
ldgrima, una queja, me ponen nervioso, irascible, y... jella
lloraba 4 menudo!

—Y después?

— Huf poco 4 poco y no volvi 4 verla.

— Imaginaste, por supuesto, un viaje precipitado, una
enfermedad, un mandato paternal...

—Nada, nada, [qué diablo! Supe algin tiempo después
que languidecfa, que estaba triste y -palida como una flor
marchita... jnervios! jromanticismo! farsas femeniles !

11

— Seiiora, decia Mauricio un afio después 4 cierta mujer
del gran mundo; vuestra hija- me conviene; soy libre, poseo
una fortuna considerable, tengo edad suficiente...

— Y amor?

—;Oh, sefioral... el amor no hace falta en el matrimonio;
es suefio de poetas, locura de mujeres sensibles, nubes, ce-
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firillos, tempestades del éter que no bajan hasta el alma. Hay
que formar familia, edificar un hogar, y busco una vestal que
alimente el fuego sagrado; en este sentido la bella Rosita me
parece 4 propdsito.

— Habladla, caballero, pero aceptad antes mi consejo: no
todas las mujeres son iguales; dirigfos en todo caso al cora-
z6n, antes que 4 la vanidad 6 4 la fantasfa.

—Tiempo perdido!

Y Mauricio se acercé paso 4 paso, y sonriendo con
fatuidad, se apoyé en el respaldo del sillon donde descansaba
la linda cabeza de Rosa.

¢Qué le dijo? El blando murmullo de voces y risas se llevé
sus palabras.

Rosa se volvié hacia él, pdlida de indignacidn, y contesté
con voz apagada y triste:

—Ya os he dicho tantas veces, caballero, que amo &
otro...

— Eso no importa. Yo no tomo en cuenta las nifierfas ni
los suefios romdnticos sugeridos por la lectura de novelas... yo
quiero, vuestra madre quiere...

— A pesar de que mi corazén pertenece d otro?

— A pesar de todo.

— Entonces, murmuré Rosa, dominada por una célera
sombrfa é incontenible, no sois mds que un fatuo, un ente
ridiculo, un hombre sin almal... '

—Gracias! Todo lo dicho no impedird que sedis mi
esposa.

Y hay, si, hay bajo este cielo, donde todo es hermoso y
puro, donde brilla el sol y las flores exhalan perfumes, donde
las almas sienten y aman y suspiran y la pasién se desborda,
hay hombres como Mauricio.

v

Y Rosa, arrastrada por la ambicién de los unos y el inno-
ble capricho de los otros, consumé el sacrificio.
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Blanca como una estatua y sombria como la venganza,
esper6 4 su marido después de la ceremonia nupcial.

— Habéis hecho algo mds, le dijo, que los que compran
una esclava en los mercados de Oriente... pero mi alma es
libre, mi alma no es vuestra; amo y soy amada; ;como podéis
robarme esta dicha celestial?

Frotése las manos Mauricio con indiferencia; contemplé
su figura en su espejo, y deteniéndese delante de la indignada
criatura, cuyas lagrimas corrian 4 raudales, le contesté con
suave y apacible tono: .

— Habéis leido muchas novelas, querida mia; me quejaré
4 vuestra madre; y de hoy mds, sélo leeréis revistas de
modas, descripciones de bailes, noticias artisticas, y si queréis
péginas de viaje... entonces nos entenderemos perfectamente.

Petrificada y absorta qued$ la pobre nifia. jElla, todo
poesia y sentimiento, espiritu exquisito, inteligencia clara,
fantasfa sonadora! jella, el ideal perfecto de la ternura deli-
cadal

¢Cudl era el camino que debia seguir? ;amar? ;aborrecer?
Jresignarse? ;morir? pero ¢4 dénde ird el corazén que sufre
que no lleve enroscada la negra serpiente que lo devora?

Rosa se sometid, callé y apurd el amargo ciliz hasta las
heces; escondié su dolor como esconde el avaro su tesoro.

Y Mauricio celebraba su triunfo en ruidosos banquetes, y
paseaba su felicidad en brillantes saraos, y dormia mejor
y reia y fumaba con delicia, y sofiaba como antes... sin sofiar
nada.

Pero Rosa durmidse una noche para no despertar jamds.
Su marido la hallé en el lecho yerta, inmévil, sin vida... gy sin
huella acusadora? no lo sé.

Suicida 6 victima del dolor, la cadena estaba rota para
siempre.

Mauricio continué tranquilo el camino de la vida. jEra

un hombre feliz!-
CAROLINA FREYRE DE JAIMES.
Buenos Aires, Julio de 1894.
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NUPCIAL

AL EXCMO. SENOR DOCTOR DON RAFAEL NUNEZ

Ornadas de florones, entre acantos
de recortadas folias,
pilastras de verdura las magnolias
remedan. De los pasos y caminos
bordan las rientes mdrgenes,
collares de convélvulos,
festones de olorosos oxiacantos,
guirnaldas de rubfs y esmaragdinos,
coronas de amatistas, perlas trémulas
de orientes irisados y opalinos,
diademas de esmeraldas,
carbunclos y topacios.

Ved. El imperio de la Aurora empieza.
Los céfiros suspiran y adereza
con luces mil su domo el firmamento.
Hay musica en el viento,
en los aires suavisimos ardores,
fulgor en los espacios
y abajo mirtos, p4jaros y amores.

- Floridas astromelias :

de escondidos alcores,
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Bogota,

verdegueantes almendros y arrayanes

de olorosos pensiles

y resonantes pldtanos y taguas

de salvaje espesura,

reflejan sus palacios

de ondulante verdura

en los glaucos cristales de las aguas,

llenas de sol y pétalos de flores.

En risuefios enjambres,

silfos y nereidas

del bosque murmurante, mil olores

esparcen de sus 4nforas

de argento cinceladas y zafiro,

besos de sol y purpura de Tiro,

estallan en los brotes y en las yemas...

Como el aliento de las bocas cdlidas

que se buscan y estrechan, de las frondas,

hdmedas, centelleantes de rocfo,

con ledo murmurio,

se esparcen tibios, amorosos hilitos

en perfumadas ondas.

El llameante licor la vid secreta,

que inspiracién alada

y dureas estrofas le dar4 al poeta.

La rosa nacarada,

del sol bajo los 6sculos de fuego,

con suavisimo aroma desfallece,

y trémula en los brazos

del Amado, la Amada

4 un tiempo se sonroja y palidece.
{Oh, ciclo del Amor! {Oh, Poesfal

recondita alegrfa,

secretas venturanzas,

idilios y poemas,

repletos de promesas y esperanzasl|

1Oh, las nupcias de Abril primaverales,

era de luz, de c4ntigas y flores,

que estallas en los brotes y en las yemas,

en concierto de besos inmortales,

en explosion de virgenes olores!

ABRAHAN Z. LOPEZ PENIIA.
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MAL POR BIEN

Toda la noche ha estado nevando, y aun cierne el plo-
mizo ciclo sus dtomos blancos sobre la tierra. La ciudad ha
amanecido amortajada en armiiio; las calles estdn tapizadas
con espeso plumon; las casas parccen techadas de azicar; los
deshojados castanos y maples sc han convertido en enormes
algodoneros cuajados de albos vellones; las coniferas de los
parques semcjan pirdmides abrillantadas, y los sarmientos
desnudos de las trepadoras agarradas @ los muros y balcones
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tienen el aspecto del alambrado recubierto de cristalizaciones,
de una gigantesca arborescencia de Diana.

La luz es pélida y dudosa. El sol parece alumbrar al través
de un cristal esmerilado. Es una maifiana sin gorjeos de aves,
casi sin voces humanas; hay movimiento, pero no hay ruidos;
todos los ecos se apagan en la sordina de copos de la atmds-
fera. Tan sdlo se deja oir, pero también con apagadores, el
chinesco retintin de los cascabeles que en su trote fantdstico
van los caballos agitando al arrastrar los veloces trineos,
cuyas curvas cuchillas abren, silenciosas y rdpidas, hondos
surcos en la nieve.

Hace frio, mucho frio. Las gentes van embozadas en pieles
y gruesos pafios; los niiios retozan en el blanquisimo polvo,
forrados como esquimales; las nifias, con sus dobles abrigos,
sus gorras de estambre, que les cubre hasta las orejas, y las
manos metidas en manoplas de lana, van alegres y por tandas
trotando menudamente sobre la espesa capa blanca, que sus
pies, calzados de impermeables, hacen crujir 6 dispersar, en
medio de infantiles risotadas y de festiva garruleria.

Lesbia, la mds crecida de la manada, la espigadita rubia
de ojos celestes, la bella Lesbia, traviesa, pero sensible, se ha
detenido de improviso. Acaba de descubrir sobre la nieve un
pajarillo aterido de frio, inerte, casi expirante.

— jPobrecillo! exclama la tierna nifia inclindndose y reco-
giendo al animalito desvalido.

Y rdpida, con sdbita inspiracion de sublime caridad, saca
del guante estorboso la mano linda, tira con fuerza del primer
botdn de su abrigo; mas como resiste el ojal y no se abre:

—Vaya, dice impaciente, vaya unos botonazos estos que
ahora se usan!

Y lo dice afiadiendo nuevo- vigor 4 la diligencia de sus
dedos.

El ojal cede al fin, y luego otro, y otro, hasta tres. Pero
la pulida manecita de marfil no se detiene. Avanza mds
adentro, estirando ojales y atropellando botones. Ya estd
abierta la basquifia, y los deditos febriles siguen escarbando.
Ya los broches del corpifio se descasaron violentos; ya el
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ndcar que ajusta la malla intima ha dado paso al santuario
que ésta protege; ya se siente el dulce calor del pecho gene-
roso. Alli, al rescoldo dc esa estufita dec amor sencillo, conffa
la piadosa nifia cl pajarillo moribundo; cierra luego y de prisa
los vestidos, y radiante de samaritana complacencia, continia

triscando en la nieve, camino de la escuela, cstremeciéndose
de cuando en cuando con las cosquillas que le produce el
arafiar de las patitas del prisiohero sobre la piel de suave
raso, 4 medida que el pobre paciente vuelve de su letargo
mortal y se da cuenta de su envidiable situacion.

—1Qué calorcito tan delicioso! ;En dénde estoy? No
acierto imaginarlo. Lo que sé es que me dormi sobre la nieve,
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con mucho, muchisimo frio, y que ahora me encuentro metido
entre estos dos montoncitos de nieve calentita, que es como
yo decfa que deberia ser la nieve de todo el invierno. Pero
:qué veo? Dos granillos purpurinos, que se me antojan aque-
llos de granada de que vive hablindome el canario de Espana
de nuestra vecina, y que ¢él dice son como pedacitos de rubf,
dulcisimos y sabrosos. Ganas me dan de probar uno. Vamos,
que no me lo he de comer, porque luego no digan, con razén,
que los gorriones somos golosos y rapaces. Probarlo, nada
mds que probarlo; y eso por la maldita curiosidad. jEa!

Y el muy pillo estiré el cuello, tomé punteria, y Izas'
tamaiio picotazo clavé en el granillo rubicundo.

Lesbia lanzé un grito; llevése rdpida las manos al seno,
reventd los botones del abrigo, abrié de un tirén la basquifia,
hizo saltar' los botones del corpifio, aparté la tibia camisilla,
sacé de allf con rabia y grima al malvado, y lo arrojé sin
misericordia en medio de la nieve, airada y ruborosa, excla-
mando:

— jIngrato!

Nicanor BoLer Peraza.
Nueva York,

————

PRIMAVERA

Después de que el Otofio ha despojado
al 4rbol de sus galas, y no quedan
m4s que las hojas que marchitas ruedan
al impulso del cierzo despiadado;

viene Mayo y lo enflora enamorado,
cortinas de campénulas se enredan
al follaje glorioso, sin que puedan
contra él ni sol ni viento desatado.

Mi corazén, que te ama, y lucha, y siente,
ha renacido con la vez primera
que me hiri6 tu mirada dulcemente.

Y hoy, con la sed de amores verdadera,
llevo un mundo de suefios en la mente,
llevo en el alma luz y primavera.

VICENTE ACOSTA,
Méjico.
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LA ENAMORADA DEL SOL

A MI BUEN AMIGO, EL DISTINGUIDO LITERATO R. MONNER SANS

—iA los pies de usted, hermosa!
zumb6 un insecto 4 una rosa,
que con su manto de grana,
ergufase soberana
del alba 4 la luz dudosa.

— 1Es usted un atrevido!
dijo la flor con viveza;
ni iguales hemos nacido
ni disculpa su franqueza’
tan importuno cumplido.
—Pues siento que, desdefiosa,
destruya usted mi proyecto
de hacerla un dfa mi esposa;
quede con Dios, dofia rosa.
—Vaya con Dios, don... insecto.
—DMe voy, sf, ya que, inhumana,
me trata con tal desvio,
tal vez porque se engalana
con regio manto de grana
y diadema de rocfo.
Humilde soy, es muy cierto,
¢y qué flor, por lo que advierto,
4 dar su mano se aviene
4 un insecto que no tiene
sobre qué caerse muerto?
—Déjeme usted en buena hora!l
—¢Por qué? ; porque ese arrebol
que las blancas nubes dora,
anuncia que viene el Sol?
ino lo niegue usted, sefioral
justed le amal justed le quierel
Justed por el Sol se muere,
sin que en sus regios amores
obtenga de él mds favores

—  que el rayo con que la hierel
Todo lo sé, desdichadal
—¢Quiere usté hacerme enojar?
—Me lo cont6 en la enramada
la brisa, escandalizada...
Isi la oyera murmurar!
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—Comprendo porque me veja,
pues la envidia la consume
y tiene esa mafia vieja...
{le doy todo mi perfume
y en cambio me despellejal
Pero... en fin, |mdrchese usté!
|ni aun siquiera me miré
en el azulado espejo
de la fuentel...

—Pues la dejo
entregada 4 su fodlette.

Echo el insecto 4 volar,
lleno de amorosa pena,
hacia un obscuro encinar,
no sin decir al pasar
un piropo 4 una azucena.
Trat6 de dar al olvido
4 la envanecida rosa,
de quien quiso ser marido,
mas, de amor el pecho herido,
no pudo lograr tal cosa.
Volvi6 otro dfa al rosal
y volvi6 para su mal,
pues la flor que vi6 lozana
con regio manto de grana
y con diadema real,
ya en su tallo no se ergufa,
y en tanto que su capuz
la negra noche tendfa,

{su amor, del Sol, descendfa
hasta 4 un gusano de luzl
CasmMirRo PRIETO.

—eo——

LA FELICIDAD

Amarse hasta el delirio, devorarse
4 miradas, turbada’la razén;
hablarse quedo, quedo, y al ofdo
con temblorosa voz.

Quedar 4 solas juntos un instante,
estrecharse las manos con pasion,
temblando aproximarse y en un beso
desfallecer de amor!
Nieves XEenes.
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LA NOCHE DE ITUZAINGO

(FRAGMENTO DEL LIBRO « LA GUERRA DEL BRASIL.—1827.»)

Pocas batallas han tenido el epflogo terriblemente dramad-
tico que caracteriza 4 la victoria que el 20 de Febrero de 1827
obtuvieron las tropas argentinas mandadas por Alvear, sobre
el formidable ejército imperial que guiaba el marqués brasi-
lero Barbacena.

La batalla habfa principiado al amanecer del dia 20, des-
pués de varios dfas de marchas forzadas de ambos-ejércitos.
Alvear venfa retirindose precipitadimente con el ejército
argentino. Abandonado el rfo Casequi, se adelanta 4 vadear
el Santa Maria, atravesando los inmensos bafados que se
interponfan entre ambos. Barbacena, con una ligereza singu-
lar, le pisaba los talones, sin darse cuenta de si era 6 no
victima de un ardid de guerra. Al llegar al rfo, tiene Alvear
que retroceder; tropieza con Barbacena, y la batalla se traba
en aquel «llano traidor de Santa Maria,» como lo designaba
después el general argentino, chocando ambos ejércitos en un
campo bajo, anegadizo, y que, debido 4 la seca terrible
reinante entonces, estaba cubierto de «altos y fétidos hormi-
gueros y de espesos matorrales,» al decir de uno de los
actores del drama. El bafiado era desigual, cortado por hon-
donadas profundas, que se disimulaban por estar sus bordes
cubiertos de chincales. El pasto, aunque alto y espeso, estaba
reseco con la prolongada falta de lluvia y un verano de sol
abrasador. Las mismas cuchillas que dominaban el bafiado y
donde se encontraban las fuerzas imperiales estaban tapiza-
das de pastizales densos.

El dfa fué terrible; el sol quemaba y la atmdsfera era de
fuego. Los soldados se batfan denodadamente, cubiertos por
el sudor que producfa el aire caliente reinante, y la sofocacién
de la humareda que originaban las descargas de artillerfa y
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de fusilerfa. Desde las seis de la mafiana hasta las cuatro de
la tarde la lucha fué encarnizada, sin descanso, sin probar
bocado y sin poder satisfacer la sed que les devoraba. Ambos
ejércitos parecfan legiones de demonios en aquel momento
critico.

La suerte de las armas estaba avn indecisa, cuando Lava-
lleja, como verdadero guerrillero gaucho, eché mano de un
ardid genial. Hizo poner fuego al alto pastizal por varios
lados, y como el viento corrfa de Este 4 Oeste, favoreciendo
el lado argentino, pronto el campo de batalla se vié envuelto
en un mar de llamas y un humo densfsimo cubri6 4 los com-
batientes, siendo imposible distinguir 4 republicanos de impe-
riales, saltando entre olas de fuego, resonando con estrépito
los fogonazos de los cafiones y las atronadoras descargas de la
fusilerfa, en medio de un gritar terrible y desaforado, y de
temblar la tierra con las cargas de miles y miles de jinetes,
que envolvfan 4 los combatientes en masas de indescriptible
confusién.

Mientras fué posible distinguir unas fuerzas de otras, la
artilleria argentina continué tronando, dirigida con una habi-
lidad que merece el aplauso de la historia, por el bravo
coronel Iriarte, brillantemente secundado por un grupo esco-
gido de oficiales técnicos. Pero el entrevero obligé 4 esas
piezas 4 enmudecer, no sélo por la confusién misma produ-
cida, sino porque la misma similitud del uniforme militar
usado por ambos ejércitos contribufa 4 dificultar el recono-
cerlos. Y en medio de aquella vordgine dantesca, atravesando
impdvido las llamas, esquivando 4 los compaiieros, pero
cayendo como tromba infernal sobre los enemigos, se veia al
regimiento de lanceros del bizarro Olavarria que «maniobraba
como en un dia de parada sobre aquel campo de caddveres,»
sosteniendo al heroico cuadro del 5.° de cazadores que, al man-
do de Olazabal, mantuvo con un brillo sin igual la fama glo-
riosa de la infanterfa argentina en aquella batalla memorable.

La derrota se pronuncié franca y decidida: regimientos
enteros brasileros corrian poseidos del pdnico mds atroz,
jinetes ¢ infantes se atropellaban en la huida,—y hubo un
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momento en que hasta el mismo Barbacena perdi6 la cabeza
y prest6 ofdos al consejo de abandonarlo todo y salvar su
persona con una buena escolta. Alvear no supo aprovechar
el momento, y aquel descuido esterilizé la victoria: en medio
de aquella confusién espantosa reaccioné Barbacena al ver
que no era perseguido, y rehizo en lo posible la formacién de
sus batallones, efectuando una retirada ordenada y brillante.

Los cuerpos argentinos estaban extenuados, es cierto,
pero desesperados por resistirse el general en jefe 4 autorizar
la persecucién en forma. «Los cuerpos, —dice un jefe de la
época, —al excitdrseles d vitorear la batalla, manifestaban
demasiado con su silencio y tristeza, que no estaban satis-
fechos...» El incendio del campo, el humo de la batalla, la
sofocacién de la lucha y la sed que los devoraba obligé al
ejército argentino 4 retirarse 4 su vez en direccion 4 las fres-
cas mdrgenes del rfo Santa Marfa.

La tarde cafa. El horizonte, enrojecido por los rayos
fulgurantes del sol que, aun al desaparecer, parecia querer
marchitar todo lo que 4 iluminar alcanzaba, principié 4 cu-
brirse de densas sombras. La luna estaba oculta.

Enormes lenguas de fuego se elevaban al cielo de aque-
llos espesos pastizales, que al arder chisporroteaban siniestra-
mente. Un mar ardiendo parecia aquel campo. El humo, que
era sofocante, y tan espeso, que hubiera podido cortarse con
un cuchillo, lo envolvia todo en una atmdsfera irresistible.

Caballos sin jinete, acosados por las llamas, disparaban
desesperados en todas direcciones; algunos soldados rezaga-
dos corrian como dnima que lleva el demonio, saltando por
encima de los caddveres que cubrian el suelo; los heridos se
arrastraban penosamente lanzando ayes lastimeros. Y para
completar el cuadro, de las carretas de municiones traidas
para el combate, salian de vez en cuando volcanes de fuego
producidos por la explosion de la pélvora, apenas las llamas
del incendio lograban consumir las cajas que la contenfan.

«...Como 4 las diez de la noche, — dice un oficial argenti-
no,—no se podia sufrir el hedor que producfan los muertos
en el estado de descomposicién en que se hallaban, debido al
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gran calor del dfa y 4 la quemazén que 4 casi todos alcanzaba,
produciendo un olor nauseabundo. El campo estaba comple-
tamente iluminado por los fuegos de! incendio. En un trecho
muy iluminado, que no habfa ardido por falta de combus-
tible, vimos y reconocimos el cuerpo del coronel Brandsen,
enteramente " desnudo, sin mds ropa que una camisa corta
impregnada de sangre. »

El héroe legendario de aquella batalla; el jefe de aquella
brillante 1.2 divisién que Alvear sacrificé haciéndola cargar
cuadros de infanterfa parapetados tras de profundos barrancos;
el valiente oficial de Napoledn, el soldado de San Martin,
Brandsen, en fin, habia sido saqueado... Brandsen, que
siguiendo la costumbre de los jefes de la epopeya napo-
lednica, lucfa el dfa de la batalla su uniforme de gala,
brillando sobre su pecho las cruces y condecoraciones de las
principales batallas del primer imperio, y los cordones y escu-
dos de los grandes combates de la independencia americanal!

Ya durante la batalla el desorden fué inaudito. «Los
peones y demds agregados del parque,—dice uno de los jefes
de entonces,—se entretuvieron en despojar 4 los soldados de
su misero equipaje, mientras que estaban peleando en Itu-
zaingo. El botin, 4 la verdad, correspondia 4 la villanfa del
hecho, pues la mayor parte de las mochilas estaban vacias y
las mds provistas tendrian una camisa rota U otro andrajo
semejante. »

Apenas entré la noche, el desorden y el pillaje fueron
realmente repugnantes. La poca disciplina que reinaba en el
ejército hizo mds cruel ain aquella escena, por el proceder
inhumano de un gran nimero de conductores y de chinas que
segufan al parque, plaga que adn subsiste en nuestros dias,
pues cada batallén va seguido de una verdadera solderia de
indios, especie de nubes de sabandijas que todo lo arrasan &
su paso.

Por eso un testigo ocular-dice: «se lanzaron sobre el
campo de la accién, estimulados por el ansia del botin y por
el abandono mismo en que quedaba, si ya no eran arrastrados
por aquella fria ferocidad que en todas partes caracteriza d
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las turbas... Ficil es deducir que esa muchedumbre, errante
por el vasto escenario de la lucha é impelida por su sed de
saqueo, no haria muy prolija distincién entre los cafdos de
ambos ejércitos, .y que algunos del nuestro habrfan sido
victimas de su atroz desenfreno. »

La noche de Ituzaingo pasard 4 la historia, efectivamente,
como una horrible noche de Walpurgis, envuelta en un incen-
dio espantoso, con una atmésfera caldeada y sofocante, y
consumiéndose entre aquellas llamas los caddveres de argen-
tinos y brasileros, mezclados con los infelices heridos de
ambos bandos, que se arrastraban en una suprema desespe-
racién, tratando de apagar, con su propia sangre, el fuego que
les consumfa, y rodando por entre caballos destripados, carros
destrozados, curefias rotas de cafiones, armas inutilizadas, y
esos mil despojos de un campo de batalla, humeante atnl!

Otro de los oficiales argentinos refiere pormenores espe-
luznantes de aquel cuadro aterrador: «Vefamos caer 4 cada
instante 4 los soldados, ardiéndoles la ropa, enteramente asa-
dos, saltados los ojos, el pellejo separado de las carnes, ddn-
doles esto unas facciones horrorosas, y & poco rato espiraban
consumidos por el fuego, exhalando el dltimo aliento entre
penetrantes ayes y horribles y agudos bramidos.»

En medio de aquella escena del infierno, se vefa retirarse
4 lo lejos, saltando sobre las llamas y los caddveres, 4 los
restos silenciosos del ejército triunfador, en cuyas filas no se
ofa un grito, y en cuyos rostros se pintaba la rabia y la
desesperacién. Y para completar el ligubre cuadro, una
legion de hombres y mujeres sin entrafias, verdaderas brujas
de aquel aquelarre horrendo, desnudaban febricientes 4 los
muertos para robarles sus prendas de valor, y despenaban
4 los heridos para despojarlos mds ligero, porque el fuego
terrible chamusqueaba sus ropas, y sélo el ardor insaciable
del mds inmundo y repugnante de los pillajes podfa hacerlos
permanecer en medio de aquella hoguera siniestra.

A lo lejos vefanse las siluetas de los cuerpos brasileros,
retirindose en orden aparente, arrastrando los heridos que
podfan, y contemplando, sin poderlo remediar, aquel salva-
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jismo sin igual. Los cuerpos argentinos, que se retiraban por
el lado opuesto y que no habian bebido gota de agua desde
el amanecer, jadeantes, medio locos de sed, estimulada ésta
por la atmdsfera hirviente del incendio, cerraban los ojos y
los ofdos al saqueo sacrilego, y apresuraban su paso para
salir de aquel averno y poder descansar después de quince
horas de continuo batallar!

Por eso dice uno de los jefes argentinos: «la marcha en
aquella noche fué de las mds penosas... El fuego puesto d las
hierbas y maciegas, estimulado por el viento y aumentado
por el que incendiaran nuestras tropas 4 retaguardia del ene-
migo durante la batalla y después de ella, al frente y 4 los
flancos de los cuadros que se retiraban, habia extendido sus
progresos por aquellos campos desiertos, abarcando inmensa
zona; y nuestros batallones, agobiados ya por las fatigas
excesivas de las marchas continuas que hicieron en los dfas
anteriores, tuvieron que efectuar en la de ese dfa una de
cinco horas con un calor asfixiante, obligados 4 rodear por
una senda estrecha, 4 cuyos lados crujfa el pasto bajo la vora-
cidad de las llamas. »

El ejército imperial sélo pardé en las mdrgenes del rio
Cassiky, «donde,—dice un oficial brasilero,—caimos de la silla
en la oscuridad de la noche: el mismo general no podfa mds,
y se adormecié medio muerto. Aseguramos los caballos de la
rienda, y cada momento el mds leve rumor nos hacfa estre-
mecer, obligindonos 4 requerir la espada para defender con
la vida el pequefio espacio donde reposibamos... Eran las
dos de la madrugada cuando los pobres soldados de artilleria
trajeron la dltima pieza... Dolor causaba ver d esos infelices
militares, que, 4 pesar del ardiente calor y de la sofocacién y
panico de la marcha, la lucha y la retirada, todo lo olvidaban
para arrastrarse exhaustos 4 empapar su cuerpo en los lugares
himedos...» Los jefes brasileros esperaban tener que capitular
4 cada momento, no explicindose la tardanza en llegar de las
tropas argentinas.

Estas, mientras tanto, habfan hecho 4 su vez operacion
andloga yendo 4 acampar en las mdrgenes del rio Santa
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Maria... El general Alvear, por un error histérico cuyas con-
secuencias fueron gravisimas, no permitié la persecucién de
los derrotados. No tuvo el valor genial de arriesgar los dni-
cos recursos militares de la patria y temid quizd comprometer
la victoria con una persecucién peligrosa. Pero sus jefes
subalternos y las tropas murmuraban descontentos ante esa
actitud, y la noche de Ituzaingo fué por ello triste en ambos
campamentos: llena de angustias para los brasileros, de des-
pecho para los argentinos. Ambos ejércitos contemplaban el
horizonte enrojecido por los resplandores del terrible incendio
y el campo de batalla convertido en un infierno sin piedad
para muertos y vivos.

...La heroica victoria quedd, pues, esterilizada. Pocos
meses después, la guerra civil ardia de nuevo en nuestra
patria, y cabe ante la historia una terrible responsabilidad
para Lavalle, uno de los jefes de Ituzaingo, por haber arras-
trado al motin militar contra el gobernador Dorrego a los
ultimos restos de nuestro glorioso ejército, cuando una paz
forzada con el vencido del 20 de Febrero ponia fin 4 la guerra
internacional, arrebatando para siempre del seno de los

pueblos argentinos 4 la Provincia Oriental de Montevideo.
LaNESTO QUESADA.
Buenos Aires.

—e——

EL AMOR Y EL INTERES

DOLORA

Sentfa envidia y pesar
una niiia, que vefa
que su abuela se ponfa
en la garganta un collar.
—|Necial la abuela exclamé.
¢Por qué me envidias asf?
Este collar ird 4 tf
después que me muera yo.
Mas la nifia, que ain no vela
con la ficcion la codicia,
le pregunta sin malicia:
—Y ¢morirds pronto, abuela?
RaMON DE CAMPOAMOR.
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CUESTION DE BESOS

A ml buen amigo, el distinguido literato argentinc

CARLOS VEGA BELGRANO

{Pobre Pura! Atin, amorosa,
mi alma, cuando en ella suefia,
cree ver su boca pequefia
como un capullo de rosa.
1Qué candor! [qué sencillez
de muchacha! Cierto dfa,
al decir que me querfa,
por la milésima vez,
le dif un beso apasionado,
que ella pretendi6 evitar,
pues parece que besar
4 las chicas, es pecado.

— Quita, infame! exclamo6 Pura,
iqué picardfal... [besarmel
cuando vaya 4 confesarme,
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<qué le digo al sefior cura?
—Si abrigas temor por eso,
y sientes tales agravios,
con tus hechiceros labios
puedes devolverme el beso.
No quiero verte sufrir
por mi falta de cordura,
y asf... [vamos! asf el cura
nada tendrd que decir.
—;Besarte? jqué liviandad|
— Pues no encuentro mejor medio...
—Me parece que el remedio
es peor que la enfermedad.
—¢Por qué? ;no te amo rendido?
&6 es que temes algun dolo?...
—Los besos de amor tan s6lo
se devuelven al marido.
—¢Que te engafian no malicias?
en otros tiempos, quiz4s,
ipero hoyl... |pues vaya si estds
atrasada de noticias!
:Donde conseguiste ver,
en esta edad... de progreso,
dar y devolver un beso
entre marido y mujer?
Aunque de ser inconstantes
mi labio no les acusa,
eso solamente se usa
entre novios 6 entre amantes,
Bésame, pues, sin temor
y arroja de tf ese peso...
|si te quedas con el beso,
serd pecado mayor!
—;Te gozas en asustarme?
—Pero, hija mial repara...
—]Que te besel ¢y con qué cara
voy después 4 confesarme?
151 cuento tales horrores
al cural. .

—Te mortificas
sin motivo, |cudntas chicas
le dirdn... cosas peores|
¢Por qué el temor te encadena
y no cedes de buen grado?
1que es pecado! ;y no es pecado
dejarme morir de pena?
—Si tanta es tu desventura...
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Méjico.

o resisto 4 tu dolor;

pero... mira, lo mejor

es no decir nada al cura.

—¢Por qué? jpues fuera graciosol

—¢Y si al oirme se exalta?

-—Confiésale nuestra falta

y verds cuan bondadoso

nos absuelve, como es justo,

— te muestres 6 no contrita,—

4 tf, por ser tan bonita

y 4 mf... por hombre de gusto.

CAsIMIROLPRIETO.

——o——

RONDELES

1
Como dos mariposas sobre la nieve
vuelan tus manos blancas en el teclado,
y sollozan las notas que ha despertado
de tus 4giles dedos el soplo leve.

El ambiente estd negro; desde el nublado
aire, caen las gotas que el cielo llueve ..
como dos mariposas sobre la nieve
vuelan tus manos blancas en el teclado.

Cae sobre mi espiritu un llanto helado;
y el pensamiento triste que no se atreve
4 volver 4 los dfas de mi pasado,
" mira volar tus manos en el teclado
como dos mariposas sobre la nieve.
11
1Oh, las muertas alegrias

de aquellas horas triunfales!...

Los fulgores aurorales

que alumbraron esos dfas.

Aquellas noches astrales
de vagas melancolfas...
1Oh, las muertas alegrfas
de aquellas horas triunfales!

Los destellos siderales
borran las tinieblas frfas,
y entre brumas sepulcrales
pasan las horas glaciales.

1Oh, las muertas alegriasl... '
Francisco M. pe OLAGUiBEL.
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CARIDAD Y PRUDENCIA

EEPISCOPALES

( TRADICION)

Cuenta mi queridisimo ¢ inolvidable amigo Lavalle, en
una de sus mds preciosas consejas tradicionales, que, alld por
los afos de 1814, una monja del monasterio del Carmen se
escapd cierta noche para ir al teatro 4 gozar de la Spera ita-
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liana, representacién que, por primera vez, se hacia en Lima.
Realiz6 su escapatoria aprovechdndose de que estaba en lim-
pia el acequién 6 brazo de rio que provee al convento, y
cubierta la cabeza con paiiuelo lambayecano oyé, desde un
oculto de platea, cantar 4 Carolina Griffoni £/ barbero de Se-
vélla del maestro Paisiello, que Rossini no habfa atin escrito
la épera del mismo tftulo, con la que ha inmortalizado su
nombre.

Con dnimo entre regocijado y receloso regresaba la diles-
tanti, después de las diez de la noche, cuando al llegar 4 la
Acequia de Islas se encontré con que los Zomeros habian sol-
tado ya el agua, lo que imposibilitaba la entrada al claustro
para la monja melémana. En tribulacién tamafa no le quedé
4 la desdichada otro recurso que el de dar aldabonazos 4 la
puerta de la casa arzobispal, hasta que, alarmado su ilustri-
sima, que en esos momentos, conclufda la colacién chocola-
tesca, iba 4 acostarse en el lecho, mandé abrir y que entrase
la importuna. Después de revelarle ésta su cuita, y de escu-
char humildemente la merecida reprimenda, el sagaz arzo-
bispo Las Heras la hizo vestir la sotana, manteo y birretillo
de su secretario, encamindndose al Carmen con el improvi-
sado familiar. Llegados al monasterio, dejé 4 éste en la
puerta y, penetrando solo en la porteria, orden6 4 la portera
que previniése 4 la comunidad que, bajo pena de excomu-
nién mayor, zpso facto incurrenda, prohibfa d las monjas
asomar las narices fuera de la celda, hasta que él tocara la
campana convocando & coro. Alejada la hermana portera,
di6 su ilustrisima entrada al fingido familiar.

Cuando quince minutos después se congregaron las mon-
jas, el sefior Las Heras dijo 4 la superiora:

— Madre abadesa, contad vuestras ovejas.

—Estdn completas, ilustrisimo sefior: veinte monjas y
tres de velo blanco, contesté aquélla, después de pasar rapida
revista.

—Bendigamos 4 Dios, porque ha resultado calumnioso
un aviso anénimo que recibf.

Y con voz arrogante entoné el Te Deum laudamus, acom-
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paiidndolo las monjas, que nunca supieron la verdad sobre
lo que motivara la visita del arzobispo en hora tan intem-

pestiva.
RicARDO PALMA.

Lima, Mayo de 1894

ULTIMA CITA

Quiero morir y que 4 mi tumba llegues,
antes que mi recuerdo en tf sucumba;
si tu amor me negaste, no le niegues
ese favor 4 mi olvidada tumba.

Justo es que acudas 4 la triste cita
de quien tu agravio olvida y te perdona;
acércate al sepulcro y deposita
sobre la cruz de piedra una corona.

Que si de mi alma los anhelos mides
y de mi amor comprendes el misterio,
después de que yo muera, no te olvides

de hacerme la visita al cementerio.
MAxinvo Soro Hail.
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D. Arturo Berutti

REPUTADO MAESTRO COMPOSITOR ARGENTINO, AUTOR DE LAS APLAUDIDAS
OPERAS (LA VENDETTA» Y «EVANGELINA»
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RITMOS

1

Envuelta en nubes tornasoladas,
lleg6 la sombra crepuscular;
hay aleteos en las cafiadas
y las gaviotas van azoradas
con rumbo al mar.

Aquf me ha visto la luz del dfa
y de la tarde me ve el crespén,
y aqui ha de verme la noche frfa
mirando atento la celosfa
de tu balcon.

I

Yo quiero ser la sombra de la palma
sobre las soledades de tu vida,
y colgar en la noche de tu alma
de mi pasion la lampara encendida.

Es justo que mi amor desgarre y tronce
la malla sepulcral de tu odio ciego:
|rojo pondr4 tu corazon de bronce
mi apasionado corazoén de fuego!

111

No olvides mi peticion
cuando te digan: — jha muertol—
hazme enterrar en tu huerto,
debajo de tu balcon.

De la tumba solitaria
saldré pronto, reina mia,
para adornar la crujfa
convertido en pasionaria.

Yo seré la enredadera
cuyo susurro te nombra,
y teje velos de sombra
para que el sol no te hiera.

Y si entre el verde feston
recuerdas esta pasion
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gigante que me consume,
Jcomo deshecho en perfume,
temblar4 mi corazén!

i TarLos Roxvo.
Buenos Aires, 1894.

OO

LEJOS DE Ti

El buen sol de una tibia primavera
derrama su sonrisa en el espacio;
todo trasciende pldcida alegria:
el rfo, el cielo, la ciudad, el campo.

Es domingo. Rodando hacia Palermo *
al tronante trotar de los caballos
pasan los coches; y al pasar destellan
sus mil arneses por el sol dorados.

Huyen envueltos en brillante polvo
y resplandores de cambiantes rdpidos,
en larga cinta que se troncha y une
por la avenida extensa culebreando.

‘Tras echadas capotas, que despiden
del sol al choque palpitantes rayos,
mil cabecitas pasan, con m4s luces
que las que en su obra derram¢ Ticiano.

Frescas mejillas que la edad graciosa
pinta en rubor, de flores de durazno;
y en expresion de saludable dicha
dejan el puro ambiente embalsamado.

Ojos traviesos, que callar no saben
y que el lenguaje del amor charlando,
cual mariposas en el campo inquietas,
cfrculos tejen en sus vuelos raudos.

Flores, encajes y vistosas cintas;
luz y perfumes y colores vagos:
todo se aleja entre la alegre misica
de un incesante palpitar de labios.

Y yo también entre el tumulto vuelo;
pero jay de mf! distante de tu lado,
como cadéver en la mar revuelta
entre la inquieta multitud naufrago.
Francisco Soto Y CaLvo.
Buenos Aires.

t  Palermo, Parque y jardines de la ciudad.
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£ cuchillo

CUENTO VIVO, POR APELES MESTRES

Erase un pastorcillo de mi tierra, que cierta mafiana fuése al
monte con su rebafio.

/

bt J

Kkﬂ‘i

. Una vez en é€l, y mientras el rebafio se desayunaba 4 dentellada
limpia, se dispuso también el muchacho 4 desayunarse.



ALMANAQUE SUD-AMERICANO 229

Y con tan soberano esfuerzo cort6 su pan, que del mismo tajo se
cort6 4 sf propio.

Jtem mds el 4rbol en que estaba apoyado.
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En aquella misma hora salfa de la ciudad lejana, un malandrin
4 quien llevaban 4 dar cuenta de sus fechorfas.

. Paralo cual le eché el corbatin al cuello el dispensador de la
Jjusticia.
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Llega disparado el cuchillo del pastor, corta la cuerda, y...
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el forajido se puso en salvo en el mismo pollino que le habfa
tratdo

En cuanto al cuchillo, Dios sabe 4 dénde hubiera ido 4 parar si
no hubiera dado en el juez, hombre recto € inquebrantable.
J
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CALAVERADAS
DE UNA MENTE VAGABUNDA

A mi modo de ver, el escritor necesita poseer tres condi-
ciones esenciales, que son las siguientes:

1.° debe tener ideas;

2.° debe manifestarlas con sinceridad y expresarlas con
sencillez y naturalidad ;

3.2 debe poseer, cuando menos, rudimentos de gramadtica.

Yo concibo 4 un escritor que de estas tres condiciones no
posea mds que las de los nimeros I y 2; pero no concibo que
pueda ser escritor quien no tenga mds que formas huecas
de sustancia.

El escritor escribe para ensefiar 6 para recrear. Si quiere
ensefiar, debe saber algo de lo mucho que ignora el gran
monton; si quiere recrear, debe tener el don de copiar fiel-
mente la ridicula comedia humana; en ambos casos, ha me-
nester de ideas adquiridas con el estudio 6 por la observacion.
En verdad existe una tercera categoria, la de los que sdlo
escriben para despellejar al préjimo, pero como estos plumis-
tas no son mds que chinches literarias, no hay que preocu-
parse de ellos para nada.

El consuetudinario empleo. de las grandes palabrotas, de
los altisonantes vocablos, como: rumbos, proyecciones, hori-
zontes, perspectivas, evoluciones, eficiencias, etc., no acusa
sino un aforrante espiritual que, desprovisto de ideas, especie
de quijote literario, quiere hacer literatura con formas sin
sustancia. Hay plumistas que tienen la habilidad de escribir
sendas columnas en los diarios, que no encierran la suma de
pensamientos que caben en dos renglones. Estos literatos se
imaginan que basta ser un cochino para saber escribir como
Zola; que el empleo de palabras triviales acusa bajeza de
espiritu, y no se fijan que su continuo uso de palabras gené-
ricas no refleja de manera alguna la altura etérea de sus
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ideas, que son nulas, puesto que aquel manoteo en las abs-

tracciones impropias é inoportunas no es sino un signo de

su ignorancia y un indicio de su impotencia intelectual.
FraNncisco LaTziNa.

———

CLARO DE LUNA

Argentea la pdlida Diosa
el azul, y sus ldnguidos rayos
ancha franja perlina dibujan
en la linfa durmiente del lago.

Sobre el terso cristal, que se rompe
ondulante y sonoro 4 su paso,
se desliza errabunda la barca
donde van dos amantes bogando.

Una regia pareja de cisnes,
Con los gréciles cuellos curvados,
por la orilla del agua navega,
esponjando sus plumas de raso.

Y del fondo verdoso que forman
limoneros en flor y naranjos,
con capelo de nieblas emerge
la casita de techo rosado.

En las frondas del bosque florido
ritma el viento nocturno su canto,
y cual genios aéreos, voltean
las falenas en torno 4 los ramos.

La pareja de cisnes se junta,
entrecruza sus cuellos nevados,
y en sedosas caricias se mezcla
como un grupo de vivo alabastro.

De la barca, que flota tranquila,
surgen tiernos suspiros ahogados,
balbuceos de cilidas frases
y estallidos vibrantes de labios...

Entretanto la pdlida Diosa
argentea el azul, y sus rayos
ancha franja perlina dibujan
en la linfa durmiente del lago.

DaRrio HERRERA.
San Salvador, 1894.
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EL PRIMER DIENTE CARIADO

LAMENTACIONES DE UNA DAMA

A of baed anigo ¢ distingaido cirjano

€R. DR. D. MANUEL G. RAMOS

UE es esto? | Un diente cariado!
¢Y es cierto? [St! |Bien visible
estd allf, negro y horrible,
el hueco desvergonzadol!

1Un dientel jJesds me asista |
{oh perspectiva horrorosal
Ya estoy temblando, y nerviosa,
de pensar en el dentista.

{Oh derrumbamiento indino
ya esto es principio del fin
de este armatoste ruin
que encierra un algo divino.

Que no hay hermosura igual
4 femenil hermosura
que ostente una dentadura -
sana, perlina y cabal.

Asf, no temo las canas,
ni la catda del pelo,
ni me producen desvelo
feas arrugas tempranas.

Ni tampoco frunzo el cefio
si me muestra espejo fiel
convertido en un tonel
el que fué talle cenceiio.

Que si,— tras uno, otro dfa,—
trae desperfectos aciagos
tengo, para esos estragos
bastante filosofia;

Pero al cabo soy mujer;
y al imaginar escueta
mi boca, angustia secreta
invade todo mi ser.
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;Calva? Ya lo dije, es nada;
¢canosa? Menos me apura;
|mas me dar4 calentura
si me dicen desdentada!

| Vaclo el cofre precioso
de perlas y de corales,
que en versos cant6, inmortales,
mds de un vate melodioso!

Y la risa de otros dfas,
esa risa seductora,
serd horrible mueca ahora
con despobladas encfasl...

1Qué inexorable, qué dura
es tu ley, Naturaleza,
que al fin, de toda belleza
haces la caricatural...

1Un dientel | Vamos! si fuera
una mucela, en vez de un diente,
de este funesto accidente
en verdad no me doliera;

por un diente, sin ser loca,
yo, con inmensa alegrfa,
todas las muelas darfa
que se encuentran en mi boca;

que en perpetua oscuridad
las muelas por siempre viven,
mientras los dientes se exhiben
que es una calamidad.

1Oh disyuntiva criiel,
la que tengo frente 4 frente:
6 me hago calzar el diente,
6 me quedaré sin €1l

Cuanto pudiera escoger,
es de mi rostro en desdoro.
$Qué hago? ;Me lo incrusto de oro,
6 me lo dejo extraer?

¢Qué elijo? ;el gatillo horrendo,
0 las cufias espantosas?
Que son peores las dos cosas,
mis nervios me estdn diciendo.

¢ Y he'de tener que ocupar
-aquel sillon giratorio
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que ideas del purgatorio
me sugiere 4 mi pesar?

Sillén que juzgo, en verdad,
ser aquel sillon patfbulo,
que halla el reo en el vesttbulo
de la obscura eternidad...

Con un h4bil cirujano
extraer un diente es juego;
/215, zas! un tirén, y luego...
luego el diente est4 en la mano.

Pero aquel ;zzs, zas! sefiores,
significa un dolor tal,
que 1o le encuentro rival
entre todos los dolores.

1Y luego,—yo me horrorizol —
Ser4 la unica manera
de cubrir esa tronera,
el ponérmelo postizol

Pues sin €l no me acomodo;
aunque no falte una amiga
que al saludarme me diga:
—Estds mejor de este modo.—

Y por sandez 6 falacia
su boca la mfa sella;
y prosigue: — Estds muy bella.
1Te hace ese hueco una gracial...

No, nol abrenuncio del hueco,
aunque muy mucho me siente,
y tampoco quiero diente
extrafio, ni otro embeleco.

jApreste, doctor, apreste,
caucho, cufia y algodén,
que 4 otra dura operacién
fuerza serd que me preste!

Sienta el 7:x, 7iu, espeluznante
de la infernal maquinita,
aunque los nervios me excita
sélo el tenerla delante;

venga, venga el vil metal,
por mf siempre despreciado,
y en mis dientes incrustado
sirva de alivio 4 mi mal.



2, 38 ALMANAQUE SUD-AMERICANO

Y yo, que nunca guardé
una particula de oro,
dentro del diente un tesoro
en adelante tendré;

mas temo que, al verlo un dfa,
diga un mal intencionado:
— En el bolsillo guardado
mejor ese oro estarfa.

Mis penas, con ser tan largas,
atin no concluyen, lector.
La siguiente es la peor...
6 una de las m4s amargas:

Que es fuerza, para encubrir
de hoy m4s mi desdicha fiera,
rfa de especial manera,
6 que no vuelva 4 reir.
LasTENIA LARRIVA DE LLONA.
Guayaquil, 1893.

EN UN ABANICO

Bajo6 el candor de los cielos
con el pensamiento solo,
de buscar sobre la tierra
dénde colocar su trono.
Visité mares, vergeles,
montafias, florestas, sotos,
campos bordados de rosas,
ciudades de jaspe y oro,
y desmayaba en su empresa
no encontrando lugar propio
para reemplazar del cielo
su resplandeciente solio.
Cuando al cielo se volvia,
vi6 tu peregrino rostro,
su anhelo juzgé cumplido
y le colocé en tus ojos.

C. OssORIO Y GALLARDO,
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CRISTIANOS E INDIOS

PROFECIA DE UN CONQUISTADOR

El indio salvaje aborrecié de muerte al hombre civilizado.
Hubo generaciones indomables: el araucano en Chile, el pam-
pa en la costa austral del rio de la Plata, el charria en el
Uruguay lo fueron mds que ninguna. Para el indio indémito,
el hombre civilizado fué siempre un extranjero, un usurpador
de sus tierras, y llaméle cristiano (que esta palabra envolvié
en América la idea de civilizacién). Del propio modo el ar-
gentino y el chileno, hasta nuestros dias, se titularon cristia-
nos con respecto al zndio, como en los primeros tiempos de
la conquista. As{ el indio aborrecié de muerte al cristiano,
ya fuese blanco 6 mestizo, nacido en Europa - en América,
y el mestizo maltraté al indio lo mds que pudo.

Las leyes de Indias prohibieron dar protectorias de indios
4 los mestizos, ni que bajo pretexto alguno viviese mestizo
en pueblo de indios; porque el mestizo era y fué en todo
tiempo el opresor cierto del indio, 4 quien vejaba y perseguia
siempre que estuvo en su mano hacerlo 4 su salvo.

Lorenzo Bernal de Mercado, 4 quien los araucanos llama-
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ron Martin Campo, entendiendo asi el titulo de Maestre de
Campo que le daban los espafioles, guerreé en la conquista
de Chile, bajo don Garcfa Hurtado de Mendoza, con gran
-denuedo. Con decir que se distingufa entre

aquellos espafioles esforzados

que 4 la cerviz de Arauco no domada

pusieron duro yugo por la espada,
dicho estd cudnta seria la intrepidez y pujanza de este sol-
dado. Estaba dotado de una fuerza extraordinaria, verdade-
ramente hercilea, que sabia utilizar largamente con destreza
suma, 4 pie 6 4 caballo, cualidades que, unidas 4 aquel tem-
ple feroz tan comiin en sus compafieros, llegaron 4 hacerle
verdaderamente espantable 4 los ojos de los indios.

En sabiendo los araucanos que Bernal se acercaba 4 su
campamento, echaban 4 huir desaforadamente, como si ya
cayese sobre ellos y los acuchillase y tajase de arriba abajo
por la espalda. Temblaban al oir pronunciar su nombre. Las
madres, para asustar 4 sus hijuelos, les decian: ;Aki viene
Martin Campo! anuncidndoles con ello una especie de mons-
truo espantoso que fuera d tragarlos vivos, 4 la manera del
cuco de nuestras gentes.

Bernal, con todo, se vié en cierta ocasion expuesto d
perecer asediado en una casa fuerte del valle de Arauco, que
defendia con noventa espafioles contra innumerable ejército.
La fortuna habfa favorecido 4 los araucanos, que causaran
grande estrago y desolacién en los espaiioles de la comarca.

Sabido es que los conquistadores acostumbraban abarcar
con su audacia y esfuerzo incontrastable todo el dmbito de
las tierras que tomaran 4 cargo reducir al dominio de la
corona de Castilla, fundando ciudades y estableciendo casas
fuertes, guarnecidas unas y otras con escaso nimero de hom-
bres, y tan distantes entre sf, que en caso de apuro era de
todo punto imposible que se prestasen socorro alguno. Mas,
en aquellos espafioles, 4 medida del peligro crecfa la arro-
gancia.

Un dfa presentdse delante de la fortaleza el cacique Colo-
colo acompafiado de tres mil combatientes, manifestando
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intencién de hablar con el jefe de los sitiados. Ostentaban
dos cabezas de cristianos en sendas lanzas.

Asomdse Bernal 4 lo alto del fuerte, y pregunté 4 Colo-
colo ciiyas eran aquéllas.

Respondiéle el indio (que empuiiaba una de las lanzas),
que aquellas cabezas eran de los jefes principales de los espa-
iioles, d los que habian desbaratado y muerto, sin dejar uno
solo con vida.

Replicé Bernal que él ya lo sabia; pero que los que alli

estaban con él eran bastantes para conservar sujeta la tierra
y propagar en ella la generacién espaiiola.

—:Con qué mujeres, pregunté Colocolo, pues ninguna
tenéis con vosotros en ese fuerte?

—Con las vuestras, repuso Bernal, en las cuales tendre-
mos hijos que serdn vuestros amos.

Enmudecié6 el indio. Arrimé al muro del fuerte su lanza
con la cabeza del espafiol, y bajando la suya, fuése retirando
confuso y pensativo.

Hasta los postreros afios del siglo xix, el mestizo arre-
16
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meti6 implacable contra el indio, hundiendo en su pecho con
furia la enrojecida lanza, al rabioso grito de ; muere, perro!
Terriblemente profética, en verdad, fué la respuesta que

dié Bernal 4 Colocolo en el valle de Arauco.
DANIEL GRANADA.
Salto Oriental, Febrero de 1894.

Drc

FILIGRANAS

Limpias perlas y vividos corales
han robado de un rey 4 la corona:
si en tu boca se fijan los curiales
te llevan 4 la cédrcel por ladrona.

11

Tu boca es una rosa abierta sobre nieve:
la nieve tus mejillas que besa el aura leve.

111

Déte Dios, nifia hechicera,
de la vida en las borrascas
mucha luz en el cerebro,
mucha virtud en el alma.

v

Condesa, en tu Granada, morisca y hechicera,
no pude hallar palmera
que iguale tu esbeltez;

ni del Generalife los mégicos jardines
mostrironme jazmines
mads blancos que tu tez.

v

De késida nazarita
tu voz tiene el embeleso:
hay en ella algo de un beso
que dentro el alma palpita.

VI

De tu boca de rubt
POT merecer esperanzas
rompieran [oh nifial lanzas,
abencerraje y zegr.
RicArDO PaLMA.
Lima, 1894.
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A MISS ANA X.

(DE ALFREDO DE MUSSET)

El primer dfa que os vi
cuando declamaba asf,
mi alma estaba desolada
y era la noche callada
un tormento para mf.

Pero un destello fulgente,
un rayo resplandeciente
que de tf parti6 ese dfa,
reavivo la llama ardiente
de amor que en mf se extingufa.

Hoy que he podido encontrarte,
en tf veo el libro, el arte
que hace dulce el existir:
ahora no pienso en morir,
quiero vivir para amarte.
. Juan Josk Soro.

—_—

EL COCUYO

Voladora esmeralda que no ffa
su secreto de luz 4 la mafiana;
luciérnaga gentil, Mayo engalana
con tu verde esplendor la noche umbria.

Cuando su carta la infeliz Marfa
desde el alto balcén lanzéme ufana,
pude, al fulgor que de tu lumbre emana,
leer su amor y la ventura mfa.

Bello insecto que en marcha luminosa
esmaltas el horror de la pradera,
vuélvete libre 4 tu verjel amado.
Mas si en el blanco seno de la hermosa,
cércel te da su mano lisonjera,
vive al Amor y 4 Venus consagrado.
M. SANCHEZ PESQUERA.
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NYDIA

BIERTA con su tinica de lino,
sofiadora gentil, enamorada,
resplandece en su faz algo divino,
Y, la noche en sus ojos, el camino
sigue como una reina destronada.

Agitaban de paso sus cabellos
las brisas rumorosas de los mares,
y la tarde, al partir, dejaba en ellos,
matizando de bronce sus destellos,
igneos lampos de luz crepusculares.

Si el sol de Grecia ilumin6 su cuna,
abriose su carifio al sol de Italia,
y 4 su pasion el sufrimiento aduna...
por eso brilla con fulgor de luna
aquel p4lido lirio de Tesalia.

Traidora flecha el corazén le hiere:
ama 4 Glauco en silencio y por él llora;
amor gigante que en la sombra muere

le dice al corazon que nada espere,

y sus secretas ldgrimas devora.

Ya no esplende la obscura cabellera
en rizos sobre el mdrmol de su espalda,
ni entona su cancion, ni en primavera
las rosas cortard de la pradera
para tejer 4 Glauco su guirnalda.

No ird, como antes, al morir el dfa,
dulces querellas entregando al viento,
su languida amorosa fantasta,
que al ronco oleaje de la mar bravia
puede solo confiar su pensamiento...

Y all4 va con su tinica de lino,
su cabeza de diosa reclinada
sobre el mérbido cuelle alabastrino,
1a noche en sus pupilas, el camino
siguiendo como reina destronada...
LeopoLpo Diaz.
Buenos Aires, 1894.
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AVENTURA CABALLERESCA

La mano en ¢l pomo de la espada y el embozo de la capa so-
bre el hombro, don Manuel, joven caballero, llegado 4 Madrid
para presenciar las fiestas reales del bautismo del infante don
Baltasar, paseaba una noche por las calles, con el continente de
un hidalgo que busca una aventura de armas 6 de amor, cuan-
do una dama, cubierta con negro manto, saliendo precipita-
damente de una casa, corrié hacia don Manuel, exclamando:

—iSi sois, como parece, un caballero de noble y leal raza,
salvardis 4 una dama amenazada de perder el honor y la vida!
Mimarido ha estado 4 punto de sorprenderme en casa de uno de
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sus amigos, de quien estd celoso sin motivo. Apenas he tenido
tiempo de tomar mi manto y huir por la escalera; pero me per-
sigue. Detenedle 4 toda costa, porque si me alcanza me mata.

Don Manuel contesté:

—Huid tranquila, sefiora.

Y mientras que la dama se alejaba corriendo, se situd
delante de la puerta, por la que no tard$ en precipitarse un
hombre fuerte y bastante malhumorado, d juzgar por su acti-
tud y los juramentos que proferia.

— Caballero, dijo don Manuel después de saludarle con
tranquila y perfecta cortesia, llegado apenas hace algunos
dias 4 Madrid, nada de extraordinario tiene que me haya
extraviado en esta ciudad, tan grande como bella. ;Os digna-
réis, como espero, indicarme la calle de San Bernardino, en
la que tengo el placer de que me aguarde alguien que bien
me quiere, y que esta tarde, en la Florida, me ha prometido
salir 4 la ventana tan pronto como su duefia se haya dormido?

—iDejadme pasar! grité el otro. Ya veis que llevo prisa.

—No lallevo yo menos que vos, pues la que me aguarda
tiene los mds bellos ojos del mundo! Pero ¢acaso os contraria
prestarme ayuda en una empresa de amor? No puedo elogiar
la delicadeza de vuestros sentimientos y heme aqui, no obs-
tante, dispuesto 4 ser amigo de un gentilhombre de tan acri-
solada virtud. ;No hablemos mds de la calle de San Bernar-
dino! A lo menos querréis encaminarme hacia cualquier
iglesia notable por las reliquias que en ella se conserven.
Pasaré con gusto en oracién la noche que habia tenido la
mala idea de dedicar 4 ocupaciones menos austeras.

—1Idos al diablo, y dejadme pasar!

—Pues qué, jno podré dedicarme ni 4 mis devociones ni
al amor?

—iPor Santiago! dijo el marido exasperado, creo que 0s
burldis de mi.

—En vuestro lugar, hace tiempo que hubiera cafdo en ello.

Entonces desenvainaron las espadas.

{Qué duelo tan admirable, en medio de la noche con el
chocar de los aceros'y los destellos de luz que se producfan'

Un duelo muy largo; los dos combatlentes con la misma
fuerza y con igual valor.
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—Ciertamente, pensé don Manuel, ya habri tenido
tiempo la dama encubierta de ponerse en salvo.

Al mismo tiempo que esto pensaba, la hoja de su adver-
sario le penetraba profundamente bajo la tetilla izquierda, y
cay$ de cabeza, dando un grito, sobre el pavimento.

—iDios tenga piedad de vuestra almal dijo el vencedor,
disponiéndose 4 continuar su camino.

—iUna palabra mds! dijo don Manuel jadeante. ;Era
joven y bella la dama que persegufais?

—¢Qué os importa?

—{Me importa muchol Me desconsolarfa morir por alguna
vieja bigotuda y lacrimosa.

—Sabed que dofia Ana, que apenas cuenta veinte afios,
es la mujer mds bella de Madrid.

—Enhorabuena, dijo don Manuel al espirar.

CAtuLo MENDES.
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VIAJE A GRECIA

A JOSE RIVAS GROOT

Hacia la playa helena,
que se dibuja en la extension lejana,
bogando voy sobre la mar serena,
4 la primera luz de la mafiana,

en mis brazos llevando
de mi existencia al soberano duefio,
que los hermosos parpados cerrando
cede al influjo seductor del suefio.

Y es mi barquilla leve
la concha azul de la deidad de Gnido,
que esbeltos cisnes de color de nieve,
arrastran sobre el piélago dormido.

Coro alado de amores
en torno nuestro presuroso vuela;
uno rige los cisnes voladores,
otro coge los rizos de la vela;

otro, 4 la marcha atento,
explora el Ponto con mirada viva,
observa el curso del errétil viento,
y de las olas el empuje esquiva.
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La soiiolienta luna
en la regioén occidental vacila;
el fulgor matutino la importuna
y va cerrando la glacial pupila.

La neblina incolora
se rasga y huye con ligero paso,
y al fin descuella la radiante aurora
sobre la erguida cumbre del Parnaso.

Detiénese un instante
plegando allf las alas luminosas,
y luego, remontdndose triunfante,
cubre los cielos de purpiireas rosas.

La tierra taciturna
su blando halago estremecida siente;
torna 4 bullir, tras la quietud nocturna,
de la inexhausta vida la carriente,

y se abren 4 mi vista
amplios paisajes, ricos de primores,
que va esmaltando, como sabio artista,
1a helena luz, de vividos colores.

Yo, con semblante ledo,
vuelto 4 la hermosa de quien soy cautivo,
pongo en su labio de coral mi dedo
y el dios del sueiio se recata esquivo.

Abre los ojos ella,
himedos, sofiadores y profundos,
y 4gil irguiendo la cintura bella,
mira surgir desconocidos mundos.

Con hondo anhelo cifio
mi amante brazo en torno de su cuello;
al aire flota, suelto y sin alifio,
en encrespadas ondas su cabello.

Su purpurina boca
se abre al influjo de gentil sonrisa,
y entre los pliegues de la griega toca
luce su frente, como el mdrmol, lisa.

« Contempla, Ninfa mfa,
— clamo entonces—el vasto panorama:
alld 1a costa, al resplandor del dfa,
alza la frente y con amor nos llama;

» contempla 4 opuesta mano
c6mo, rasgando de la bruma el velo,
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asoman sobre el pldcido oceano,
graciosas islas de encantado suelo;

» ve las azules ondas
que entre las conchas de la playa juegan,
c6mo, 4 compds, alzdndose redondas,
cual voluptuoso manto se despliegan,

»y los vivos reflejos
que recogidos en vistosos haces
brillan un punto y huyen 4 lo lejos,
cual la ilusién hermosos y fugaces.

»Mira: su nido agreste
ya dejan, revolando, los alciones,
y del espacio entre el azul celeste
tornasolan sus filgidos plumones.

»La parda golondrina
pasa rasando con presteza suma
las aguas, donde flota cristalina,
cual flor del mar, la tremulenta espuma.

» De Nereidas el coro
sale veloz de su recinto umbrfo:
vélas peinar la cabellera de oro,
que con sus perlas esmalt6 el rocfo:

»y los sueltos Tritones,
que inquietos nadan sobre concha breve,
las persiguen con saltos juguetones,
las celan cautos con mirada aleve.

» Mira aquel que tomando
la dulce flauta en que sus celos llora,
le arranca tono tan doliente y blando
que aun 4 los mudos vientos enamora.

»Los peces su hondo asiento
dejan al eco de las notas suaves,
y en raudo giro llega por el viento
ruidosa banda de marinas aves.»

Asf prorrumpo, en tanto
que ya mi barca al puerto se abandona:
ya cerca escucho resonar el canto
que Ja cigarra en el sembrado entona;

Ya veo alzarse el humo
en espiral de los lejanos techos,
y los olivos en espeso grumo
miro que esmaltan la campifia 4 trechos.
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Y mi pecho palpita
al tocar la regi6n enamorada,
de Dioses y de Genios favorita,
donde vibran al par lira y espa.da

Cuando suena de pronto
de solemne reloj el toque lento,
y playa y Ninfas y barquilla y Ponto
huyen en confusion del pensamiento.

Y despierto en mi estancia,
donde la sombra 4 la quietud se aduna:
extrafios ruidos se oyen 4 distancia,
de mi reja al través entra la luna,

y de mi lecho enfrente
en mudos libros levantarse veo
los genios de la Grecia prepotente:
Homero y Safo, Pindaro y Tirteo.
A. Gomez ReSTREPO.
Bogotd.

CREPUSCULO

Ya del dfa los garrulos rumores
cesando van; ya en torno, opaco velo
cifie rfo, ciudad, campifia y cielo
que pierden lfneas, formas y colores.

Arde el ocaso en vividos fulgores
y con la sombra que obscurece el suelo,
bajan en mustio silencioso vuelo
amarguras, recuerdos y dolores...

Sumida en triste insoportable calma
el de sus suefios oriental palacio
contempla aquf desmoronarse el alma.

1Y all4, 4 través de la tiniebla obscura,
y en el azul profundo del espacio,
la viva luz del Véspero fulgural
Moisés Numa CASTELLANOS.
Buenos Aires, Junio de 1894.
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'LAS DISTRACCIONES

DE

DON ARQUIMEDES

DONDE iba yo?—se dijo de pronto don
Arquimedes, deteniendo el paso y
colocando el dedo indice de la mano

derecha sobre el labio inferior, con aire

! caviloso. —Porque el caso es, agregé, que

yo salf 4 la calle con algin objeto determi-

nado, y por mds que me devano los sesos no acierto 4 recor-
dar el motivo de esa salida tan urgente... como inexplicable.

Y después de dos minutos de nuevas ¢ infructuosas cavi-
laciones, y de contemplar, lleno de admiracién el frac que
llevaba puesto, se dijo alarmado:

—¢Me habré vuelto loco?

Y sin tratar ya de averiguar la causa que le habia obli-
gado 4 salir 4 la calle, se volvié d su casa con visibles sefiales
de mal humor y se encerrd en su gabinete, donde se entregé
de nuevo al estudio de su problema favorito,—la cuadratura
del circulo, —hasta que, rendido por el cansancio y el sueifio,
se acostd de rigurosa etiqueta.

Dos horas habria dormido escasamente, cuando vino 4 des-
pertarle la voz atiplada de dofia Celestina, que en la estancia
inmediata daba grandes chillidos, como si le sucediese algo
grave.

—Es necesario que vea ahora mismo 4 don Arquimedes,
gritaba la buena sefiora con voz acalorada.

—Es imposible, contestaba el sirviente de nuestro sabio;
el sefior se acost6 al amanecer y no me atrevo 4 despertarle.

—Pues bien, le despertaré yo, objetaba dofia Celestina,
cada vez mds furiosa; déjeme usted pasar.

—Dispense usted, sefiora...
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—iLe digo 4 usted que entraré!

—Eso nunca! Para llegar al dormitorio de don Arqui-
medes tendrd usted que pasar por encima de mi caddver.

—iNo sea usted animal!

—¢Quién habla aqui de caddveres? dijo entonces don
Arquimedes, apareciendo ante los asombrados ojos de dona
Celestina medio dormido atin y vestido de frac.

—Caballero, exclamé la buena sefiora después de una

breve pausa y con aire imponente; lo que estd usted haciendo
es una infamia.

— ¢Una infamia? repitié don Arquimedes, estupefacto.

— Si, seiior, juna infamia!

—Puede ser, acabé por decir don Arquimedes, todo cari-
acontecido y consternado; hace dfas que no sé dénde tengo la
cabeza y no seria extrafio que hubiese cometido alguna bar-
baridad... ¢Qué mds? Aqui me tiene usted, dofia Celestina,
sin saber todavfa por qué me vest{ anoche de rigurosa eti-
queta. Me he vuelto lo mds distraido y desmemoriado...
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— ¢Conque no lo sabe usted?

— jPalabra de honor!

—:Conque no lo sabe usted? insisti6 dofia Celestina,
echando fuego por los ojos y subrayando las palabras con
un enérgico ademdn.

—Vamos, le digo 4 usted que no, sefiora.

—¢Conque no sabe usted que en el fondo de un gabinete
azul le esperaba, vestida de blanco y ceiiida la sien de azaha-
res, la mds hermosa de las doncellas?

Don Arquimedes se di6 una palmada en la frente y
murmurd:

—iBdrbaro de mi! jpues es claro! ;4 eso iba anoche! ;d
casarme! {Ya decia yo que por algo me habia puesto el frac!

Y volviéndose 4 dofia Celestina, afiadié todo colorado y
confuso:

—Es verdad, sefiora; he cometido una falta, pero una falta
que no creo imperdonable, puesto que la confieso arrepentido.
Usted no sabe lo que es la ciencia, doia Celestina, ni el des-
orden que reina en el cerebro de los sabios, cuando se trata
de esos asuntos... caseros. Estoy d punto de resolver la cua-
dratura del circulo, uno de los problemas mds arduos que
preocupan 4 la humanidad... desde que aparecié el primer
loco, y me olvido fécilmente de todo aquello que no se relacio-
na con la anhelada solucién de mi problema. Vivo en perpetua
abstraccién cientifica, y no es extraiio que la figura gentil de
esa nifia fuese sustituida anoche en mi mente por otras figu-
ras... geométricas, en cuyas lineas quedé preso, como en trai-
dora red, mi pensamiento. Pero si yo no fui 4 buscar 4 mi no-
via, mi novia, en cambio, pudo haber venido 4 buscarme 4 mi.

—;Y le parece 4 usted decoroso? grité escandalizada dofia
Celestina. |Usted no sabe lo que se dice!

—Puede ser, murmuré don Arquimedes, con modestia.

—iBonito es el padre de Julia para permitir semejante
cosal j€l, que es el orgullo personificado!

— No obstante, yo creo...

—Pues cree usted mal; en cuanto alguien insinué la idea
de que era preciso buscar al novio, el buen sefior se puso
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livido de célera y juré levantar la tapa de los sesos al primero
que se moviese de su sitio.—No es el amor herido el que ha
de enviar sus emisarios, exclamé con aspecto ligubre; jes la
honra ofendida la que debe mandar sus padrinos!

—Qué escuchol jQuiere batirse conmigo mi suegro?

— S, seiior; estd furioso y de un momento 4 otro recibird
usted la visita de dos amigos de don.Lisardo. Dice que la
ofensa que le ha inferido usted no puede lavarse méds que con
sangre. .

—¢La ofensa? Pues yo no veo tal ofensa ni mucho menos
la necesidad de enmendar distracciones de sabio con estoca-
das de espadachin.

—{Vaya unas distracciones las suyas!

— Muy naturales en quien busca como yo la cuadratura
del circulo. Desde la excelsa altura de las ciencias exactas se
pierde 4 menudo de vista el pequefio mundo del corazén,
4tomo de luz apenas perceptible 4 los ojos del matemitico.
De ahi que ante los resplandores de la ciencia se oscureciera
en mi mente la imagen encantadora de esa mujer, como ante
el brillo del sol se funden en el azul del cielo las estrellas.

—Entonces, jpor qué quiere casarse usted?

—Porque usted se ha empefiado en ello, y, ademds, porque
el matrimonio no es del todo incompatible con las matemdts-
cas; |como que gracias 4 €l puede multiplicarse 1a humanidadl
iAh, sefiora! ;cree usted que si no fuese por el deseo de tener
quién herede mi nombre y mi fama, se me habrfa ocurrido
siquiera la idea de perder el tiempo en esas cosas? Quien roba
4 la ciencia el oro del tiempo para derrocharlo alegremente
con el amor, mds que un sabio, es un insigne majadero.

—Pues nadie creerd en sus distracciones de usted, don
Arqufmedes. Sélo conozco un individuo que, por distraccién
también, hizo lo mismo que ha hecho usted, pues cuando el
suegro, menos quisquilloso que don Lisardo, fué en su busca,
le encontré...

—¢Absorto en la resolucién de algin problema mate-
mético?

— No, sefior; le encontrd distraido... con otra.
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—Seor, dijo en aquel momento ¢l sirviente de don Ar-
quimedes; ahi hay dos caballeros que preguntan por usted.

—Serdn los padrinos de don Lisardo, observé dona Ce-
lestina.

—Que pasen, contestd don Arquimedes, sin inmutarse en
lo mds minimo.

Dona Celestina se retiré 4 una habitacién contigua y poco

después penetraron en la estancia dos caballeros dc aspecto gra-
ve, los cuales saludaron ceremoniosamente 4 don Arquimedes.

— Caballero, dijo uno de ellos con voz pausada y majes-
tuosa; un padre ofendido en lo que mds ama, que es el decoro
de su hija, ha exigido de nuestra amistad que pidamos d
usted, autor del agravio que enrojece su frente, una reparacion
completa por las armas, reparaciéon que no crcemos cluda
usted, después de lo sucedido, y al efecto venimos para que
se sirva indicarnos las personas con quienes debemos cnten-
dernos para arreglar el lance en cuestién.

—Caballero, contesté don Arquimedes; lamento viva-
n
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mente que don Lisardo, 4 quien estimo y respeto, haya inter-
pretado de una manera tan torcida mi conducta, que en nada
menoscaba su decoro. Distracciones y olvidos que se expli-
card cualquier... matemdtico, fueron la causa de que ancche
faltara 4 mis deberes de novio, pues absorto en el estudio de
problemas cientificos que absorben mi atencién por completo,
olvidé 4 lo mejor que una nifia angelical me esperaba ruborosa
y amante al pie de los altares. Cuando una ofensa es involun-
taria deja de ser ofensa y sélo un espiritu obcecado puede
sentir su herida.

— Sin embargo, caballero, objeté el padrino de don Li-
sardo, nadie creerd que esos problemas hayan podido absor-
ber su pensamiento hasta el extremo inconcebible de hacerle
olvidar la augusta ceremonia que tan imperiosamente recla-
maba la presencia de usted.

Don Arquimedes miré con indignacién cientifica 4 su
interlocutor y exclamé exaltdndose por grados:

—La ciencia es antes que todo, caballero, y sélo el vulgo
indocto podrd no comprender que se olvide por ella hasta
la imagen de la mujer adorada en la hora psicolégica - del
amor. §Qué vale éste ni qué vale la vida misma ante los inte-
reses de la ciencia? Recuerde usted 4 mi tocayo el de Sira-
cusa, que amenazado de muerte por un soldado, le rogé, si
bien inutilmente, que le dejara terminar una operacién mate-
mdtica que absorbfa por entero su atencién, hecho lo cual,
nada le importaba morir. ¢Cree usted que el filésofo siracu-
sano no habria sido capaz de olvidarse de su boda, él, que en
el momento de resolver el problema propuesto por. Hierén,
abandoné precipitadamente el bafio y recorrié la ‘poblacién
entera, sin.cambiar de #rgje, lanzando su famoso exreka? ¢No
es, acaso, mds inconcebible que la mia, la distraccion del
‘inmortal gedmetra, al presentarse de tal modo en publico?
Confiese usted, caballero, que mi conducta se explica perfec-
'tamé_nte;i pero.si don" Lisatdo se obstina en ver en ella una
ofensa 4 su decoro, no .tengo inconveniente en batirme con
€l.; en cuanto haya resuelto la cuadratura del circulo.

Los interlocutores de don Arquimedes cambiaron entre si
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una mirada de inteligencia, y el que hasta entonces habia lle-
vado la voz, dijo con amable sonrisa:

— Daremos cuenta 4 don Lisardo del resultado de nuestra
entrevista, y aun procuraremos, caballero, que nuestro ahijado
renuncie 4 llevar la cuestién 4 extremos tan lamentables, en
vista de las leales explicaciones dadas por usted.

Y saludando cortésmente, abandonaron la casa de don
Arquimedes, intimamente persuadidos de que d aquel novio

original le faltaba un tornillo, y que, por lo tanto, no era del
todo dificil que se casara, 4 pesar de triplicarle la edad, con la
bella hija de don Lisardo.

—Vamos 4 ver, dijo dofia Celestina saliendo de su escon-
dite, si otra vez se distrae usted hasta el deplorable extremo
de olvidar la ceremonia... ' ' o

—:Qué ceremonia? pregunté don Arquimedes sorprendido.

—{Vaya una preguntal |La ceremonia nupcialt -

—iAh! es verdad, murmuré nuestro sabio; jya se me
habia olvidado otra vez! o ° :

Dofia Celestina eché una mirada terrible 4 don Arquime-
des y se fué sin despedirse de €l.
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Don Lisardo perdond por fin, lo que no costé poco tra-
bajo, las extrafias distracciones de su yerno, y fij6 la boda
para la noche siguiente.

Gracias 4 dofia Celestina, don Arquimedes acudié esta vez
con exactitud matemdtica 4 la cita y se casé sin que se distra-
jera del todo su atencién del objeto de la ceremonia, aun
cuando al decirle el cura si queria por esposa 4 la hija de don
Lisardo, no dejase de extrafiarle un poco la pregunta. Pero
atortunadamente no tardd en recordar que estaba casdndose.

Una vez unidos con los lazos de rosas de Himeneo, em-
pezaron los abrazos y ldgrimas de rigor en tales casos, y poco
después una nutrida orquesta invitaba 4 la multitud 4 bailar,
‘transcurriendo entre las delicias de la danza y los placeres de
la mesa, cinco horas que 4 don Arquimedes le parecieron
cinco siglos.

La novia, encendida como una cereza, se colgé de su
brazo y no le abandondé durante la fiesta, obedeciendo los
mandatos de su papd, el cual temia 4 cada momento una
nueva distraccién de su yerno, que comprometiera la seriedad
del acto y pusiera en ridiculo 4 la familia hasta la cuarta 6
quinta generacién.

Don Arquimedes miraba embelesado 4 su mujer y sus
ojos se iluminaban 4 veces con el resplandor de no sabemos
qué secretas alegrias.

"Por fin concluyé la fiesta y nuestro sabio se apresuré &
irse 4 su casa, sin olvidarse, afortunadamente, de su mujer.

Y al verse en el hogar, libre ya de importunos testigos y
de amigos majaderos, dijo suspirando 4 su hechicera esposa,
que, toda turbada y trémula, no acertaba 4 levantar la mirada
del suelo: ’

—1Al fin solos!

Y en tanto que Himeneo se disponfa 4 encender su antor-
cha de reflejos de oro... nuestro sabio se dirigié maquinal-
mente 4 su gabinete de estudio, donde permanecié encerrado
hasta que la rosada aurora, sonriendo en Oriente, vino &
sacarle de la mds imperdonable de todas sus distracciones.

' CasiMiro PrieTo.



ALMANAQUE SUD-AMERICANO

UNA CHULA

Copia de un cuadro del distinguido pintor espaiiol don Vicente Nicolau Cotanda
(De fotografia de los seiiores Freitas y Custillo)
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HIMNO DE VERANO

Méjico.

—Me has dejado casi ciego
con el polvo que levantas.
—No hay agua...
—1Y quél no lo niego;
mas, dfme: al barrer, ¢no cantas?
|pues canta el himno de Riego!

——

SONETO

En cristalina copa aljofarada
el embriagante vino centellea
y parece la espuma que chispea
como una perla liquida irisada.

Brilla en su linfa inspiracion sagrada,
y reverbera en él la augusta idea.
Cuando el cerebro su vapor caldea
mata el dolor la alegre carcajada.

A veces €l nos lleva hasta la altura,

y 4 veces busca en su raudal el vate
el calor palpitante de su estrofa...

;Y en el fondo del cdliz?... La lccura,
cuanto humilla y sonroja, cuanto abate:
desprecio y crimen y sangrienta mofal

Ernesto O, PALAa¢jo.



ALMANAQUE SUD-AMERICANO

263

MARMOL GRIEGO

Brilla en su rostro de Hebe
la juventud eterna de las diosas,
y matiza su carne como nieve
la sangre de las venas de las rosas.

Ajenos 4 la queja,
en sus labios de adelfas en capullo,
la voz mundana solamente deja
ternuras semejantes al arrullo.

Su imagen, que fulgura,
no inspira al alma tentador empefio,
pues recorre su cindida hermosura
la placidez radiosa del ensuefio.

En sus dulces pupilas,
asilo de las sombras encantadas,
reposan inocentes y tranquilas,
como negras palomas, las miradas.

Es negra su corona,
y en relucientes ondas el cabello
con obscuros anillos aprisiona,
como serpiente de ébano, su cuello.

Su aliento adormecido
hinche su seno en curvaturas suaves,
como esponjan ocultas en el nido
el dorso blando voluptuosas aves.

El beso, que convida
con ardiente placer al alma loca,
en ignorada languidez anida,
como inerte crisalida, en su boca.

Bajo puro destello .
su noble encanto de mujer encierra
la frfa pesadumbre de lo bello
que no fecunda el soplo de la tierra.
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Mas tiene delicada
el fmpetu de fuerza contenida,
que al conjuro tenaz de la mirada
hace en el marmol palpitar la vida.

Es para el alma ansiosa,
al amor avezada y al desvelo,
hermosura que suefia y que reposa
con los sagrados éxtasis del cielo.

Ast por modos raros
llevar parece entre sencillas galas
sobre su torso helénico de Paros
el estfmulo incierto de las alas.

Pero atin asf perdida
deja en las almas que sujeta el suelo,
como una vaga sensacion de vida.
con ternuras y réfagas de anhelo.

Justo A. Facio. -

Guatemala,

—— e ——

Si contemplo tu frente ancha y serena,
si miro los luceros de tu cara,
siento en el alma la existencia mfa
unida 4 la existencia de tu alma.
Sélo ambiciono tronos de diamantes
para rendirlos 4 tus breves plantas; -
todas las flores de Valencia y Niza
quisiera colocar sobre tu falda,
y del agua del mar hacer cristales
y formarte un palacio de esmeraldas.
Eres 4 mis sentidos embriagados
el dulce son de cadenciosas arpas,
el ensuefio de ardiente fantasia,
el arco esbelto y la marmérea estatua,
los brufiidos espejos de Venecia,
la luna envuelta en transparentes gasas,
el paisaje britdnico de Otono,
1los o;os de mi almal

C. OSSORIO Y GALLARDO.
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EL PEQUENO DEPARTAMENTO

La una... .

1Qué noche, Dios mio, qué noche tan triste!

. Sentada junto 4 la cuna de encajés en que descansa
el nifio dormido, Carolina tirita bajo su abrigo de felpa
azul.

Un medroso resplandor alumbra apenas el dormitorio:
al través de la bomba sonrosada se ve 4 la pdlida llamita
estremecerse como si tuviera miedo. Es que alld fuera el
viento ruge y hace crujir los balcones.

Las dos... las dos y media...

Cuando sopla una racha mds fuerte que las demds, la
madre tapa la cuna con su cuerpecito gentil, todo tem-
bloroso. .

i Que entre, que se anime 4 entrar- el huracin! No ha
de llevarse, no, podéis estar seguros, al pequefio durmiente;
pero aunque no se lo lleve jqué noche, Dios mio, qué noche
tan triste!

Las tres... las tres y media... y [nada! el traidor no
viene!.. ;A dénde habri ido con una noche semejante?
¢ quién serd la engafiadora que se lo roba del hogar caliente,
de'su pequefio departamento de la calle Victoria, en-donde
es tan mimado, tan querido, tan sinceramente idolatrado?
¢Cémo hardn esas malas mujeres para arrancar 4 los hombres
al amor de los suyos? ;Pero hay acaso alguna mds bonita
que le quiera mds que la rubia de negros ojos que vela
junto 4 la cuna del nifio dormido?

Y la sonrisa de ese nifio, el pedazo de cielo que tiene en
los ojos? jAh, Mauricio, Mauricio, eres un mal hombre!

Las cuatro... las cinco... y el traidor no viene todavfa...
Resuenan pasos en’la escalera. |Es éll {Es éll Es Mau-
ricio. .
Carolina corre al espejo, se alisa el pelo, vuelve a
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sentarse Junto 4 la cuna. Pero los pasos se alejan, se ale]an,
hasta que se pierden. Serd algin vecino retardado...

Las seis... Las seis y media...

Un livido resplandor azulea en las cortinas de los balco-
nes. Vuelven 4 oirse pasos y Carolina escucha ansiosa. |Oh!
lo que es ahora, su corazén le dice que no se engafia.

Suena el picaporte: un joven se precipita en la habitacién.
Lieva las solapas del sobretodo de pieles levantadas hasta los
ojos y las manos en los bolsillos. Se descubre. Su cara es
igual 4 la del poeta Byron.

— | Carolina, Carolina, esta es la iltima calaverada, te lo
juro!l |Me han engafiado, me han engafiado miserablementel
jAcabo de descubrir una carta de otro amante sobre el
mismo corazén de la infiell... |Dios, Dios me ha castigado!
pero ti eres mds buena y me perdonaris.

Dos brazos le ahogan; y el libertino regenerado siente en
la cara las tibias palpitaciones de un seno & cuyo calor dor-
mird ya siempre, porque al fin ha comprendido que todo es
engafio y perdicién fuera de su pequefio departamento de la
calle Vlctona, en donde es tan mimado, tan querido, tan
sinceramente idolatrado...

JULIAN MARTEL.

Buenos Aires.
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Contiens mis de 22,00 descripciones y cinco apéndices estadisticos

‘CONDICIONES DE LA SUSCRIPCION

La importante obra DICCIONARIO GEOGRAFICO ARGENTINO se
publica por cuadernos de ocho entregas de cuatro piginas en
folio, magnificamente impresas en papei glaseado, tipos nuevos y
elegantes, y va ddornada con preciosos grabados intercalados en
¢l texto, y un magnifico mapa de la Repiblica Argentina.
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toda puntualidad.

Toda la obra consta de unos 25 cuadernos.

PUNTOS DE SUSCRIPCION
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™ Especialidad en publicaciones de lujo y novedades literarias.
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La primera casa de Buenos Aire.

por su'instalacion ad-hoc, numerosa clicntela,
por la perfeccion

¥ gran variedad de sus tralajos

Retratos de todos los sistemas y tamafios

RETRATOS POR DOCENAS

Segun varios procedimientos. En
esta seccion, especialidad dela caxa
son los retratos al Photo-crayon,
sistema hoy. dia el mas perfecto del
arte fotografico: for belleza, inten-
sidad, nitidez mate y perfecta inal-
terabilidad superan en mucho al
bromuro 6 el platinotipo. Es la uni-
ﬁa casa en Buenos Aires que Jos

ace.
RETRATOS GRANDES

Gran variedad de tamaiios y pro-
cedimientos: al dleo, ldpis, acua-
rela, pastel, tinta china, etc., etc.,
sobre " papel, tela, seda, maders,
marfil. Ultima novedad en esta sec:
cion son las preciosas Miniaturas
sobre hojas de marfily los Grandes
Rtetratos Saldn, al oleo 2obre tela
Jotogrdfica de 3 metros de largo,
tamano suficiente para decorar re-
giamente una habitacion
GHAN BURTIDO DE MABCOR PARA CUADROS

Y CABALLETES

EXPOSICION PERMANENTE

Se reciben érdencs de- cualquicr punto de la

iblica.
B e estd abierta todos los dias hsta
lus 11 de Ta oche.
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GRAN DEPOSITO

VINOS PUROS

PRIORATO Y ARAGON

SERVICIO ESMERADO DE LOS MAS RICOS VINOS DE LAS INDICADAS COMARCAS

COMPLETO SURTIDO DE VINOS DE MESA
Y ESPECIALES, LO MISMO EN LAS CLASES USUALES QUE EN LOS RANCIOS MAS EXQUISITOS
DE LOS PRINCIPALES COSECHEROS

SE SIRVE A DOMICILIO
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