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REPARTO 

PERSONAJES ACTORES 

CLAR1TA. 

DOÑA SINFO. 

DOÑA ANTONIA.. 

ENCARNA. 

RAMONA. 

GERMÁN. 

MANOLO IBÁÑEZ 

DON CELSO. 

DON JULIÁN. 

Luisa Cano. 

Trinidad Vedia. 

Rosario Domínguez. 

Rosario Sánchez. 

Luisa Alcalá. 

Francisco Rodrigo 

José Sánchez. 

Emilio Portes. 

Felipe Cano. 

Apuntador. Luis Ferro. 
i 

Segundo apunte. José Mallén. 
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La acción en Madrid.—Epoca actual 

Por derecha é izquierda, las del actor 

\ 

La obra ha sido puesta por el distinguido primer actor 

D. Francisco Rodrigo. 



ACTO UNICO 

Representa la escena un gabinete-despacho, adornado eou decencia. 

Hay una puerta en el fondo, una á la izquierda y dos á la de¬ 

recha. Cuando se levanta el telón, Germán trabaja en su mesa: 

frente á él y recostado indolentemente en un sofá ó butaca, está 

su íntimo Manolo Ibáñez lanzando densas bocanadas de humo. 

ESCENA PRIMERA 

GERMÁN y MANOLO IBÁÑEZ 

Man. ¿Sale ó no sale? 
Ger. (En lo suyo.) Dos millones, trescientas cin¬ 

cuenta y siete mil setecientas pesetas... (con¬ 

frontando.) Esto es. 
Man. ¡Bonita cantidadl Dos millones... Me confor¬ 

maba con el pico. 
Ger ¿Y qué ibas á hacer con tanto dinero? 
Man. ¡Donosa pregunta. Darme buena vida! 

Ger. ¿Mejor que la que te das*? 
Man. ¡Qué ocurrencia! 
Ger. Desengáñate, Manolo, el dinero no tiene 

más que un valor relativo. 
Man. Absolutamente absoluto, Germán. Suprime 

el capital á la sociedad y quédate con el 
resto. 

Ger. Si fuera eso posible: si pudiéramos restarle 
a la sociedad el capital ó el dinero, ganaría¬ 
mos en perfección y vergüenza lo que per¬ 
diéramos en moneda. 
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Man. 

Ger. 

Man. 

Ger. 

Man. 

Ger. 

Man. 

Ger. 

Man. ' 
Ger. 

Man. 
Ger. 

Man . 

Tonterías... Palabras huecas y propias del 
original de una novela. El dinero es nece¬ 
sario á la vida; es el único, el verdadero oxí¬ 
geno del pulmón social. Y tú te pasas el 
día trabajando por eso mismo,' por ganar 
dinero y más dinero. No, no me interrum¬ 
pas, ya sé que te hace falta eso y más... ¿Y 
Clarita? 
Bien: como siempre. 
¿Siguen entendiéndose tus padres con tus 
suegros y todos con tu mujer? 
(Después de arreglar los papeles y acercándose á su 

amigo.) Perfectamente, chico: todos se en¬ 
tienden admirablemente. Esta casa, ya lo 
ves, marcha como la seda. Mis padres, mis 
suegros, mi mujer, tú, que eres el amigo ín¬ 
timo, aquí todos somos bueno?, y nos está 
muy bien el decirlo, ¿no te parece? 
Ahí tienes una verdad bastante rara. Por¬ 
que no me negarás que es un verdadero fe¬ 
nómeno que bajo un mismo techo se cobi¬ 
jen padres, hijos, suegros y yernos, y no 
haya discrepancias, cuando no serios dis¬ 
gustos, y aun si me apuras un poco, sus co 
respondientes palizas... 
Bah: eso piensas tú porque eres un incré¬ 
dulo. 
Como quieras: pero considero que la familia 
es una verdadera plaga social... No te rías, 
no. Y cuanto mayor es la familia que uno 
tiene, mayores son las calamidades que á 
uno le rodean. El cariño de la sangre es un 
timo con que nos obsequia la mamá Natu¬ 
raleza... 
Por eso tú no te casas... 
El matrimonio... otra calamidad social. 
Di más bien otro egoísmo. Así estás tú... 
Pero es porque quiero. 
Desde luego. 
¿Y dónde hay mayor perfección humana y 
qué es lo más que puede un hombre ambi¬ 
cionar si no ser como uno quiera ser y estar 
como á uno le parezca? Di que tú has teni¬ 
do una suerte verdaderamente loca: has 

RBC/Ncl) 



tropezado con una mujer admirable por sus 
cualidades físicas y por su bondad... 

Ger. Como hubieras tropezado tú, y aún encon¬ 
trarías, si quisieras, ¿ó también eres de los 
que creen que una mujer buena es un mir¬ 
lo blanco? 

Man. Casi, casi: y si no fuera porque existe Cla- 
rita, te diría que una mujer buena, comple¬ 
tamente buena, es de más difícil hallazgo 
que el mirlo blanco. 

Ger. Bah. Terminarás por ponerme de mal hu¬ 
mor. Sois atroces, tú y los que vivís en ese 
medio ambiente infestado. Si hasta tenéis 
que huir del sol y vivir solo por la noche, 
como los malhechores. Por supuesto todos 
sois malhechores: los unos porque faltan al 
Código civil y vosotros porque faltáis á las 
leyes de la Naturaleza. Si fuera yo magis¬ 
trado supremo ya os metería en cintura, ya. 

Man. (sonriendo.) Filósofo estás, y mira esto tam 
bien es cosa rara. Que un hombre que vive 
de los números, que almuerza con la parti¬ 
da doble y come con las minutas del Mi¬ 
nisterio, se eleve tejas arriba filosofando es 
bastante extraño, mi querido amigo. 

Ger. (sin hacer caso.) Como vivís rodeados de gente 
aproximadamente del mismo grado moral 
que vosotros, juzgáis á todos igual. Encon¬ 
tráis mujeres fáciles. Y no os parais á pen¬ 
sar por qué estas mujeres son fáciles... La 
desgracia, la mi-eria, y aunque á veces sea 
el vicio, ¿qué? ¿Es esto razón suficiente para 
establecer una regla general, y afirmar así 
en seco que no hay mujeres buenas y hom 
bres perfectos? Vo-otros los que trasnocháis, 
I03 que trocáis el orden natural del tiempo 
sois los únicos causantes de estas imper¬ 
fecciones. 

Man, ¡Ah, vamos! Para ser un hombre moral y 
perfecto se precisa acostarse cuando el sol 
se pone. 

Ger. La moral y las estrellas tienen pocos pun¬ 
tos de afinidad. 

Man. ¿Quién dice eso? 
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Ger. 
M AN . 

Ger. 

Man . 
Ger. 

Man . 

Ger. 

Man . 
Ger. 

Man . 

Ger. 

DICHOS, 

C L AR • 

Man. 
Clar. 
Ger. 
Glar 

Ger. 

Clar , 
M a n . 

La Naturaleza. 
La Naturaleza está loca perdida. 
Tú, y los que como tú piensan sí que estáis 
perdidos; egoísta. Vaya, no quiero avergon¬ 
zarte delante de mi mujer, ¿me acompañas? 
(se levanta.) ¿Hasta dónde? 
Hasta el mini-terio. (Llamando.) ¡Ramona! 
(Se oye dentro.) ¡Voy! 
Pero, ¿te toca hoy firma? (sale Ramona foro iz¬ 

quierda.) 

No. (a Ramona que entra en escena y queda en el 

foro.) Avise á la señorita .. (Sale Ramona por la 

primera izquierda) Me encargaron unos esta¬ 
dos y se los llevo al jefe. Lo de siempre, 
muchos proyectos de organización y des¬ 
pués nada. Prometí á mi jefe llevárselos 
hoy mismo y voy en un momento á cum¬ 
plir mi palabra 
Después irás á la compañía. 
Naturalmente. 
(con interés.) Tienes hoy liquidación, ¿ver¬ 
dad? 
Desgraciadamente. 

ESCENA II 

OLARITA y RAMONA por la primera izquierda; Ramona 

cruza la escena y se marcha foro izquierda 

¿Te vas ya? 
Muy buenas, Clarita. (se saludan ) 

¿Cómo tan pronto? 
Si es que voy al ministerio... 
Entonces... 
Mira, mujer. En cuanto deje estos líos á mi 
respetable jefe vuelvo á casa. Para que no 
te disgustes, tomaré luego el refrigerio que 
me tengáis dispuesto, y andandito á la 
Compañía... No hay más remedio, (se entre¬ 

tiene en recoger unos papeles de la mesa.) 

¡Qué vida llevas, hijo! 
Es la única manera de hacerse rico. Su ma¬ 
rido, Clarita, terminará por gastar un H-P-5CL 
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Clar. 

Man . 

Ger. 
Clar . 
Man . 
Ger. 

Clar. 
Ger. 

Clar. 

Ger. 

A nt. 
Ger. 
Ant. 

Ger. 
Ant 
Man . 

Ant. 

Lo que hacía falta era que tuviese más so¬ 
siego. fei no sé cómo no cae enfermo. Del 
Ministerio á la Compañía y de la Compañía 
al Ministerio. Y el rato que para en casa, ya 
lo ve usted, trabajando. Siempre entre pa¬ 
peles y entre números. 
No crea usted que será tanto, Clarita. Como 
no trabaje más en la Compañía... en el Mi¬ 
nisterio ya sabemos de sobra el trabajo que 
les cuesta á nuestros funcionarios el hacer 
algo. Hace usted mal en preocuparse tanto 
por su marido. 
Muchas gracias. 
¿Que hago mal? 
Al menos no conviene darlo á demostrar... 
(Atajando.) Mira, tú, (a ibáñez.) si te quieres 
quedar, quédate. 
(sin podeilo remediar.) ¿Cómo? 
Que yo teng:> prisa... Vaya, ¿vienes ó te que¬ 
da!-? (Manolo Ibáñez está indeciso.) 

Me parece que tenemos que salir mamá y 
yo... 
De todos modos, yo estoy aquí en seguida. 
(cuando se dispone á salir por el foro, sale doña An¬ 

tonia por la derecha.) 

ESCENA III 

DICHOS. DOÑA ANTONIA, primera derecha 

¿Te vas ya? 
Sí, madre. 
Buenas, señor Ibáñez. (se saludan. A Germán.) 

¿Y hubieras tenido valor á irte sin decirme 
nada?.. 
Iba á entrar ahora... 
Ya estás tú bueno... Desagradecido... 
Y luego dirás... Claro, así estás tú. Te mima 
tu madre, te mima tu mujer, tus suegros... 
Bastante caso hace este ele su madre ni de 
su padre. ¿No entras á decirle adiós? 
Si vuelvo en seguida... Vaya, vaya.. Vamos, 
tú; liaste luego, madre; adiós, Clarita... 

Ger. 



Ant. 

Man. 

Ant. 

Olar. 

Ant. 

Clar . 

Ant. 

Clar. 

Ant. 

Clar. 

Ant. 

Clar . 

Ant. 

Clar. 

Ant. 

Adiós... (Manolo Ibáñez se despide de doña Antonia 

y de Clarita.) 

(a ciarita.) Usted cada vez está más bonita, 
Clara. 
(ciara se separa de Ibáñez y sale detrás de Germán 

foro derecha.) 

ESCENA IV 

CLARITA y DOÑA ANTONIA 

i * 

(Desde la puerta del foro observa cómo se despiden 

ciarita y Germán.) ¡Qué barbaridad! Se necesi¬ 
ta frescura para despedirse tan desahogada¬ 
mente, y delante de un extraño... ¡Ah, ah! 
¡Qué diferencia de tiempos y de educación!... 
Y luego querrán que una tenga buen hu¬ 
mor y le sienten bien ciertas cosas... ¡Ah, ah! 
(a ciarita que entra.) Vamos, mujer; ¿habéis 
acabado ya de despediros? 
Ya, sí, señora... 
¿Y no te da vergüenza? 
No creo que deba darme; pero, en fin, usted 
dirá... 
¿Te parece bien dar tantos besos y tan des¬ 
caradamente á mi hijo?... 
¿Quién se lo ha dicho á usted? 
Yo que lo he visto... 
Mal hecho: hay cosas que aunque se miren 
no deben verse... 
Ya tenemos la sentencia al canto, (con mucho 

retintín.) 

Ademas es mi marido... 
Ya; ya lo sé que es tu marido: siempre te¬ 
nemos las mismas sentencias: «¡Es mi ma¬ 
rido!» Pues marido y todo eso está muy mal 
hecho, y delante de gente peor todavía. 
Ibáñez no lo habrá visto... y si lo ha visto 
me tiene sin cuidado: con eso comprenderá 
que en ciertos momentos se estorba. Así 
como así es un señor que estorba casi siem¬ 
pre... 
¡Milagro! Ya me lo figuraba yo. Tú no pue- 



Clar. 
Ant . 

Clar . 

Ant. 

Clar . 

Ant. 

Clar. 

Ant. 

JUL. 

Ant. 
Jul. 

des ver á los que de verdad quieren á Ger¬ 
mán. No hay amigo ó persona de la familia 
que quiera bien á mi hijo que no te sea an¬ 
tipático. Y es que todo lo quieres para tí: tú 
la única, la preferida, tú y tu gente: y á los 
demás que los parta un rayo.. 
Mamá... 
Qué mamá ni qué cuerno... yo no soy ma¬ 
dre más que de mis hijos... ¡mamá! ¡mamá! 
de boquita... 
Es inútil que busque usted pelea, porque 
no la acepto. Por mi Germán, por mi mari¬ 
do, por él y sólo por él estoy decidida á 
aguantar y á sufrir cuanto ustedes quieran... 
¡Pobrecita! Cualquiera que te oyera creería 
que eras una mártir... 
Bueno: si no quiere usted nada más de mí 
me retiro... 
Sí, sí, vete; vete ya con tu señora mamá: y 
á ver si puedes domesticarla un poco, que 
buena falta le hace. 
Señora... (se oyen voces y jaleo por la primera iz¬ 

quierda.) 

Escucha, escucha qué escándalo le está ar¬ 
mando á la Criada... (Vase Clara primero izquier¬ 

da.) ¡Vaya una familia! Por supuesto, tal 
para cual... Y que luego digan que son ellos 
los buenos... (viendo cómo el escándalo crece.) Ya 
escampa, (se acerca al foro izquierda donde se su¬ 

pone que está la riña y escucha.) VamOS, ¿tendrá 
valor? ¡Pues no dice que ..! Hay que mujer 
más mala... Estaba por entrar... 

ESCENA V 

DOÑA ANTONIA y DON JULIÁN, primera derecha 

Oye, Antoñita, Antonia, ¿tienes por allí el 
periódico? 
Déjame en paz de periódicos... 
¿También tú te disgustas, mujer? Vaya, 
Vaya. (Con mucha calma coge el periódico que está 

encima de la mesa de trabajo de Germán, se sienta en 
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A NT. 

JüL. 

Ant. 
J'JL. 

Ant. 
JüL . 

Ant. 

Jul. 
Ant. 

una butaca y lo desdobla.) ¿Se marchó Germán, 
verdad? Me lo figuraba; es decir, me le 
anunciaron los rebuznos de doña Sinfo... 
Camará con la señora: se creerá cuando me¬ 
nos que toda la casa es suya. Cada berrido 
que suelta un baldosín que se conmueve. 
(Acercándose á su marido.) Gracias á Dios que 
terminó. ¡Qué señora! Con eso de que su 
marido perteneció al Notariado y con eso de 
que les quedan (dieciocho duros! de jubila¬ 
ción al mes, cada vez están más inaguan¬ 
tables... 
Y no pasa un día que no repita diez veces 
eso de que es jubilado de Gracia y Justicia. 
Como tú no tienes nada de jubilación. 
Yo qué voy á tener mujer... Eso se queda 
para los chupatintas, como tu consuegro; 
nosotros, que procedemos de la honrada y 
sufrida clase mercantil, no podemos tener 
más jubilación, ni más haberes pasivos que 
los ahorros que hayamos podido hacer du¬ 
rante el ejercicio de nuestra profesión. Y 
como nosotros no hemos podido ahorrar 
nada absolutamente, por razones que no son 
del momento, resulta que hablando en tér¬ 
minos mercantiles, nuestro capital es com¬ 
pletamente pasivo: no tenemos un céntimo. 
Eero tenemos un hijo que vale para ganarlo. 
Eso sí: y la base de tedo cuanto es nuestro 
hijo se la dimos nos >tros... 
Entonces ¿á qué restregarle á uno tanto por 
las narices eso de la jubilación y eso de la 
honrada procedencia? ¿Si creerán que con la 
miseria que cobran tienen lo suficiente?... Si 
sólo para caprichitos de la señora necesita¬ 
rían dos pagas. 
Ella es menos dañina que él... 
No digas, que ella es bien mala, y además 
muy envidiosa. No puede ver que mi hijo, 
mi Germán, porque es mi hijo, tenga algu¬ 
na atención con su madre que le echó al 
mundo. Y^a viste el patatús que le dió ano- 
che, ¿sabes por qué fué?, de envidia porque 
mi hijo me obsequió en la mesa, y coraje 



JüL. 

Ant. 

JüL. 

Ant. 

Jul. 

DICHOS, 

Celso 
Ram . 

Celso 
Ram. 
Celso 
Ram. 
Celso 

porque con ella no hizo lo mismo. Si hubie¬ 
ra sido veneno... ¡Dios padre me perdone! 
Pero reconocerás en medio de todo que doña 
Sinfo es ciega por tu hijo y lo quiere tanto 
como tú... 
(Disgustada.) Vamos, vamos, Julián: no me le¬ 
vantes de cascos; ni en broma quiero oirte 
semejante blasfemia... 
¿Pero donde habrá ido nuestro hijo á encon¬ 
trar unos suegros tan agradables? Y el infe¬ 
liz del muchacho se cree poco menos que 
su suegra es una serafín con faldas y abdo¬ 
men que se cayó del cielo para consolarle 
de sus trabajos, y que su suegro es una es¬ 
pecie de San Expedito con jubilación y con 
saqué. 
A última hora ellos serán los buenos y nos¬ 
otros los raros y los gorrones. Pero él que es 
el que trabaja y el que' sostiene la casa, es 
mi hijo. 
(Se sienta en el sillón y ojea el periódico; su mujer se 

sienta frente á él.) Y mío... (viendo que salo don 

Celso.) Mira que no se puede abrir el perió¬ 
dico por ningún sitio que no encuentres un 
crimtn... Escucha... 

ESCENA VI 

DON CELSO y RAMONA, después DOÑA SINFO por el 

foro izquierda 

(Llamando.) Ramona, muchacha... 
(De mal talante.) ¿Qué quiere Usted? (Por el foro 

izquierda.) 

A ver el periódico, ¿dónde está? 
Lo tiene el señor... 
¿Qué señor? 
¿No lo ve usted? Don Julián... 
Pues necesitaba ver una cosa con urgencia... 
(Doña Antonia á don Julián que trataba de cedérselo.) 

No se lo des: que lo compre, ese es de tu 
hijo... (Vase Ramona por el foro izquierda.) 
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SlNFO 
Ce iso 
SlNFO 

Celso 
Sinfo 

Jul. 

Ant. 

Jul. 
Sinfo 

Jul. 

Ant. 
Sinfo 

Ant . 
Sinfo 

Ant. 

Jul. 
Sinfo 
Celso 

Ant. 
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¿Qué te pasaba? ¿Qué pedías? 
Que tenía precisión de ver el periódico... 
¿Para ver el día que te corresponde cobrar 
este mes? (Marcándolo mucho.) 

Claro; ya suelen anunciarlo los periódicos.. 
¿Y dónde está el periódico? (Don Celso le hace 
señas de que lo están leyendo don Julián y su mujer.) 

(Lee.) «Cuando se presentó el Juzgado en la 
Casa de Socorro con objeto de tomar decla¬ 
ración al herido, acababa éste de fallecer.» 
Cualquiera resiste seis puñaladas, todas ellas 
mortales de necesidad... Es que aunque hu¬ 
biera dado la casualidad de que todas ellas 
no hubieran sido mortales, con una sola que 
lo fuera, ya no había por qué molestarse en 
tomar declaración. ¿Verdad? 
¡Qué años, qué años! No le rodea á uno más 
que la desgracia y... (con intención.) malas 
gentes. Así sale todo. 
(Lee.) «La víctima deja seis hijos...» 
(interrumpiendo.) Muy buenas... Parece que se 
pasa el rato... 
Sí, señora; aquí entreteniéndonos un poco; 
matando el tiempo... 
Como todo lo tenemos hecho .. 
No tienen ustedes poca suerte... ¡Quién pu¬ 
diera decir otro tanto! 
¡Adiós que estará usfed muy cansada... 
Vaya si lo estoy. ¿Le parece á usted poco? 
(Don Julián tira de las faldas á doña Antonia, pero 

ésta no hace caso.) 

¿El qué? El armar escándalos á la pobre 
criada... 
¡Antonia! 
¿Es usted su protectora?... 
¡Sinfo! 
Soy... una mujer de más sentido que otras 
que presumen de educación... (Don Julián se le¬ 

vanta y quieras que no entra á su mujer á la habita- 

ción. Doña Sinfo la mira amenazadora; vuelve la cabe¬ 

za doña Antonia y la hace una mueca, y entonces doña 

Sinfo intenta ir hasta su consuegra, deteniéndola don 

Celso. Todos hablan á la vez y se increpan y gesticu¬ 

lan y amenazan.) 
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ESCENA VII 

DOÑA SINFO y DON CELSO, después CLARITA 

SlNFO 

Celso 

SlNFO 

Celso 

SlNFO 

Celso 
SlNFO 

Celso 
SlNFO 
Celso 

Pero ¿has visto? Esa familia no tiene ni una 
pizca de educación. 
Hace mucho tiempo que lo estoy viendo. 
No sólo no tienen cultura, ni educación, sino 
que tienen unos sentimientos depravadísi¬ 
mos. No gozan más que haciendo daño: y 
se complacen llevándonos la contraria en 
todo lo que pensamos y decimos... Y todavía 
tu hija se disgusta con nosotros, y todavía 
cree que son aprensiones nuestras y encima 
nos quita la razón... ¿Quién me iba á decir 
á mí, á mí, que he desempeñado el cargo de 
oficial de la Secretaría particular de la Sub¬ 
secretaría del Ministerio de Gracia y Justi¬ 
cia, y que en la actualidad pertenezco á la 
honrada Corporación de jubilados por edad 
reglamentaria, que había de vivir en com¬ 
pañía de un cacharrero sin educación, sin 
modales?... 
Y sin dinero; porque tú pagas lo que comes, 
y ellos comen y no pagan y encima hay que 
servirlos... 
Que es una ilegalidad, por ser una des¬ 
igualdad... 
Pues esto es lo que no comprende ó no quie¬ 
re comprender tu hija. 
Nuestra hija es tonta de remate. 
¿Tonta? ¡Más qué tonta! Es imbécil comple¬ 
tamente. ¿A quién habrá salido? 
A ti, en todo. 
¡Celso! 
Todo el mundo lo dice. No tiene el mismo 
genio que tú; pero en lo demás, dos gotas 
de agua. ¿Y de que te sirve á ti el genio? 
Cualquiera que te vea, sobre todo conmigo, 
creería qué eras capaz de deshacer el mun- 

2 
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SlNFO 

Celso 

Clar. 

SlNFO 

Celso 

SlNFO 

Clar. 

SlNFO 

Clar. 

Celso 

Sinfo 

Clar. 

Sinfo 

Clar. 

Sinfo 

Celso 

Clar. 

Celso 

Clar. 

Sinfo 

Celso 

Sinfo 

Clhr. 

do... y luego ante ellos .. nada... x^sí abusan 
y así ocurre lo que está ocurriendo: que en 
esta casa somos nosotros después del gato. 
¿Y quién tiene la culpa? 
Primero tú, después tu hija... Ahí lo tienes... 
¿Qué pasa? (Por la primera izquierda.) 

(sentándose.) Ahí tu padre que todo lo sabe y 
que lo penetra todo te lo dirá... 
¿Yo? No... Tú, tú que eres la que te sofocas 
y te irritas. Tú que eres la que levantas el 
gallo... como siempre por supuesto... 
Pero ¿habrá descaro más grande?... 
Vamos, mamá... 
Si no estuviera tu hija delante, ya te diría 
cuántas son cinco. 
Mamá, por Dios... 
Lo creo; eres muy bravia. 
(Levantándose.) ¡Celso! (Colérica.) 

¡Mamá, por Dios! 
(Remedando á su hija.) ¡Mamá, por Dios! TÚ 
tienes la culpa de todo .. (se levanta.) 

¿Yo? 
Tú, tú y tú... 
En eso tiene muchísima razón tu madre. La 
culpable de todos estos disgustos, la cau¬ 
sante de nuestra desgracia eres tú... (pausa.) 

Padre... 
Mira, no me hables... 
Mamá... 
Déjame en paz. 
¿Sabes lo que te digo, Sinfo? Que después de 
todo hacemos muy mal'en disgustarnos tú 
y yo. A última hora, ni tú tendrás otro apo¬ 
yo que el mío, ni yo puedo esperar nada 
como no sea de ti... 
Si no fuera por lo que me soliviantas, te di¬ 
ría que tenías razón. A última hora nos ve¬ 
remos solos y sin cariño... 
Por Dios y por todos los santos, ¿quieren us¬ 
tedes hablar claro de una vez y no hacerme 
sufrir diariamente con sus... no sé cómo ca¬ 
lificar la conducta de unos y de otros? ¿Qué 
queja tienen ustedes de mí ó de mi marido? 
¿Les falta á ustedes algo? 

i 



ISlNFO 
Olar. 

Celso 

Sinfo 
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Clar . 
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Celso 

Sí nos falta, sí; nos falta tu cariño. 
¡Mi cariño! ¿Qué quieren ustedes de mí que 
no tengan ya? ¡Cariño! Yo sí que podría 
quejarme de ustedes. 
No; si á última hora será lo que te digo. 
Ellos los buenos, y nosotros los raros. Mu¬ 
chas veces se le llama á uno especial porque 
no se tiene valor para llamarle á uno malo... 
Si tú fueras una hija como Dios manda y 
quisiera á sus padres como es lo natual, no 
consentirías que fuéramos la burla y el 
hazme reir de esa familia sin modales para 
vivir entre personas. ¿Dónde se ha visto, 
por otra parte, que la madre de una hija ca¬ 
sada no pueda disponer en la casa de su 
hija como se le antoje? 
Pero, mamá, si aquí no se hace más que lo 
que usted dispone... 
¿Tendrá valor? ¿Has oído, Celso? 
Í?í, hija, SÍ. (Con retintín.) 

¿Lo que yo dispongo? Lo que estoy hecha 
es una criada: sí, señora, una criada para 
que esos... señores se coman la sopa boba 
encima de que no entregan ni un céntimo, 
sin hacer nada en todo el día. 
Eso, eso... 
Si usted trabaja es porque quiere: nadie se 
lo manda. Usted llévalas riendas de la casa, 
usted dispone de lo poco ó mucho que hay... 
Y lo hace usted por su gusto, porque usted 
lo deseaba así. Pero si es esto lo que la mo¬ 
lesta, y en ello consiste el malhumor, desde 
mañana dediqúese usted á descansar tam¬ 
bién y yo lo haré todo y yo correré con todo; 
con todo, menos el que tengamos cada día 
un disgusto y á cada momento un mal¬ 
humor... 
¿Ves qué manera de discurrir? Esta es tu hi- 
jita; aquella que nos prometió que no nos 
abandonaría nunca, aquella que nos juró 
Un apoyo decidido... (Haciendo pucheros.) 

¡Gracias á la jubilación, si no el pan que co¬ 
memos lo pagaríamos bien caro... (En tono 

afligido.) 
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Ger. 

Celso 
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Celso 
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Celso 

Ger. 
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Ciar. 
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Clar . 
Ger. 

Clar, 
Ger. 

¡Pero!... 
(Levantándose y observando que entra Germán.) ¡A 

callar! 

ESCENA VIII • 

DICHOS y GERMÁN por foro derecha 

¡Hola! Me parece que no he tardado... 
(cariñosa.) ¿Has venido á cuerpecito, hijo? 
No, señora. ¿Qué hay, Clarita?... 
(Clarita le coge ambas manos y le sonríe.) 

¿Y tienes que volver á salir?... 
¡No hay más remedio!... 
Pues hijo, es una lata... 
¿Y mis padres? 
Pues... 
Acaban de entrar en sus habitaciones... He¬ 
mos estado un rato de conversación... 
Y como se acabó la conversación... pues se 
despidieron hasta luego... (Doña Sinfo asiente 

á lo que dice su marido.) 

(a ciarita.) ¿Qué te pasa? 
Esta... todo el día se está quejando de la ca¬ 
beza... (con zalamería.) Oye, hijo, tomarás algo 
antes de marcharte á la compañía, ¿eh? 
Sí, mamá... 
Pues voy á prepararlo... Tú... (a don Celso le 

hace señas de que entre con ella y don Celso obedece. 

Vanse foro izquierda.) 

ESCENA IX 

GERMÁN y CLARITA 

¿No entras á ver á tus padres? 
Luego entraré... Ahora quiero verte á tí. (La 
trae cariñosamente al sofá y se sientan ambos.) ¿Es¬ 
tás disgustada? 
(Risueña.) No; ¿por qué lo dices? 
Como estabas tan seria cuando entré... 

i 
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Clar . 

Ger. 
Clar . 

Ger. 

Clar. 
Ger. 
Clar. 

Ger. 

Clar. 

Ah; sí. Las cuentas de la casa... Puedes creer 
que necesita una saber una contabilidad 
muy especial, sobre todo cuando pasamos 
del dia veinte... 
Pero... 
Te advierto que tengo dinero suficiente y 
Dios mediante llegaremos á primeros de mes 
sin naufragar... Pero si vieras tú las cuentas 
que yo hago, te reirías... 
Lo creo. ¡Pobre Clarita mía! ¿Por qué no de¬ 
jas todas esas menudencias á tu madre que 
tendrá más práctica?... Mira, aquí tienes el 
producto de mi trabajo extraordinario. ¡Qui¬ 
nientas pesetas! Y dentro de ocho días la 
paga, es decir, una de las pagas, que la otra 
la cobraré el mismo día treinta. Las empre¬ 
sas particulares explotan más al empleado 
en horas y trabajo, pero pagan mejor, el Es¬ 
tado paga menos, de todos modos no puedo 
tener queja. 
Yo sí. 
Tú, ¿por qué? 
Porque trabajas demasiado, porque no pa¬ 
ras, ni sosiegas un momento. Y esta vida 
que haces, Germán, me llena de pesar. Si 
yo pudiera ayudarte. 
¡Bah! Qué más puedo pedir á Dios si no es 
trabajo y salud para poder trabajar siempre. 
Trabajas para tí y para mí, y ya que Dios 
no nos concede hijos, trabajar también para 
nuestros pobres padres Si no fuera por nos¬ 
otros lo pasarían bastante mal; sobre todo 
los míos. ¡Qué mayor satisfacción para nos¬ 
otros que tenerlos á nuestro lado, amparar¬ 
los y revivirlos con nuestro cariño y solici¬ 
tud... Cada vez que pienso en ellos, en los 
tuyos y en los míos, porque ya sabes que 
no hago distinciones, y necesitando más ó 
menos todos de mí, menos... cada vez que 
pienso en todos vosotros trabajo con más 
fe y quisiera que el día tuviera más horas 
para trabajar más y poderos tener mejor... 
(Con cariñoso entusiasmo.) ¡Que bueno eres, 
Germán! 
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Ger. 

Clar. 

Ger. 

Clar. 

Ger. 
Clar, 

Ger. 
Clar. 

Bueno, no: soy egoísta. Me gusta que me 
quieran mucho y acaso por eso haya sida 
siempre cariñoso. Además, ¿quién mejor que 
la familia y sobre todo quienes mejor que 
nuestros padres tienen derecho á gozar del 
bienestar de sus hijos? No es mucho lo que 
gano en .verdad. Para tí y para mí solos, nos 
sobraría el dinero. Y mira, Clarita, si no es 
bueno que falte, tampoco es conveniente 
que sobre con exceso: entonces se trabaja¬ 
ría con menos gusto y yo quiero trabajar 
mucho; y si ambiciono riquezas, es pensan¬ 
do en vosotros, en to'dos vosotros. Tus pa¬ 
dres son buenos, me quieren y me halagan, 
como si fuera yo realmente su hijo, los míos 
también te quieren mucho, ¿verdad? 
Sí... 
Perdóname si estoy algo pesado, pero ob¬ 
servo que estás intranquila, y que tus ojos 
muestran una tristeza grande, ¿qué te su¬ 
cede? 
Es... que me da mucha pena que no pare s 
un momento tranquilo en tu casa. Siempr e 
trabajando, luchando siempre é inventan¬ 
do medios para que ni á mí, ni á tus pa-^ 
dres, ni á los míos les falta nada. Te pre 
ocupas por todos y por todos luchas y te afa 
na«. A veces pienso, ó mejor dicho, sueño 
con lo feliz que sería yo contigo, solo los dos 
en un cuartito más modesto... 
¿Y por qué serías más feliz? 
Porque trabajarías tú menos y me pertene¬ 
cerías más... 
(satisfecho.) ¿También tú eres egoísta? 
Es una consecuencia del amor, Germán. El 
que ama de verdad desea siempre más y 
más. Y yo, que te amo tanto, desgraciada¬ 
mente no corresponde la cantidad del amor 
á la posesión del objeto amado. Yo no qui¬ 
siera que te separaras de mí, y á donde fue¬ 
ras quisiera siempre acompañarte. Yo no 
quisiera que los días pasasen tan rápidos; 
porque pienso que lo futuro vendrá pronto, 
muy pronto y tengo miedo al porvenir..^ 



Ger. 
Clar 

Ger. 

Clar. 

Ger. 

Clar. 

dichos, 

Ant. 

Ger. 
Ant. 

(Bajando los ojos con rubor; Guzmán sonríe y la 

abraza ) 

¿Por qué? 
¿Qué sé yo? Acaso la cantidad del amor que 
te profeso sea tan grande que en mis ratos 
de soledad... 
¿Pero estás sola alguna vez, mujer? 
¡Siempre que estás fuera de mi lado estoy 
sola, Germán. ¡Te lo jurol Y en esos ratos 
pensaré acaso tantos desatinos... pero son 
desatinos de amor... 
Dios te bendiga, mujer. Mírame así, cara á 

cara. Son tus ojos mi descanso. También yo 
quisiera mirarme en ellos á todas horas; 
pero por lo mismo que son como son y tú 
eres como eres, no tengo más remedio que 
luchar. El fuego de tus ojos, la serenidad de 
tu frente, la bondad de tu hermosura, todo 
ello, Clara mía, me obliga á luchar y me da 
alientos para la lucha. Piensa como yo, ton- 
tina, que en el terreno del amor lo que se 
pierde en tiempo se gana en fuerza yen cons¬ 
tancia .. Mírame así, así... ¿Qué me impor¬ 
tan veinte horas de trabajos si cuento con 
una de descanso y espansión á tu lado? Po¬ 
bres los que no aman, ¿verdad? y aún más 
pobres los que sientan el amor y no puedan 
decirle al objeto de su cariño ¡yo te amo! 
así como yo te lo digo á ti. (La va á dar un beso 

y Clara se separa al ver á doña Antonia.) 

¡Tu madre!... 

ESCENA X 

DOÑA ANTONIA, DON JULIÁN, DON CELSO y DOÑA 

SINFO 

¿Por qué no me habéis avisado? (por la prime¬ 

ra derecha.) 

¿Para qué? 
Qué pregunta... Pues para verte. ¿O es que 
yo no tengo derecho á verte? 
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Ger. 
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Ger. 
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Ger. 
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Ger. 
Jul. 

Sinfo 

Ger. 

Sí, madre; ya me está usted viendo. (La aca¬ 

ricia. ) ¿Y padre? 
Ahí está. 
Voy á verle... 
Y yo voy á ver si tienes preparada la me¬ 
rienda. 
Oye, que no tomo más que un vaso de leche, 
¿Nada más? 
Claro, mujer: mira la hora que es; si como 
ahora, no podré cenar con vosotros. Nada, 
nada; un vaso de leche, y eso porque no te 
disgustes. Lo tomaré ahí mismo, en mi mesa 
de trabajo, pero prontito. 
¡Qué prisas, siempre con prisas. (Mutis foro 

izquierda.) 

Oye, Germán. Luego puede que venga tu 
hermana. 
¿Qué pasa? 
Lo de siempre; que su marido no tendrá 
trabajo, que estarán sin un céntimo... y con 
tantos chicos... 
¡Vaya por Dios! Tenga usted, dele esos cinco 
duros, por si viene y no estoy. Es todo mi 
capital personal: si comprende usted que 
puede necesitar algo más, pídaselo á Clara... 
(Cuando se dispone á entrar en la habitación sale don 

Julián.) 

¿Qué hay? 
A verlo á usted. ¿Cómo va ese valor? 
¿Yo? Más valiente que el Cid: ya lo sabes de 
siempre: á mí no hay quien me mate, ni 
disgustos, ni dolores. . 
¿Disgustos? ¿Por qué? 
(Mediando.) Lo de Encarnación, lo de tu her¬ 
mana. 
Todo se arreglará. 
Eso digo yo. (Doña Sinfo, don Celso y Clarita salen 

á escena: la primera trae un vaso de leche, el segundo 

unos bizcochos y la tercera una servilleta. Salen por el 

foro izquierda.) 

Aquí tienes, hijo. (Todos con gran amabilidad y 

con caras risueñas.) 

Vamos allá. (Se acercan todos á la mesa y unos 

con otros guardan cumplidos y atenciones; así puede 
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observarse cómo doña Antonia al ir á pasar al lado de 

su hijo dice á don Celso: «Con su permiso.. » y ésté le 

responde: «Caramba, doña Antonia, no faltaría más». 

Germán obsequia con bizcochos á su madre, esposa y 

suegra.) 

(a don Celso.) Hombre, don Celso, ahora re¬ 
cuerdo que pedía usted antes el periódico... 
(Muy amable.) 

Sí, señor, sí... ¿Lo tiene usted? 
Aquí no. Pero, ¿qué quiere usted saber? por¬ 
que me lo he leído de cabo á rabo... 
jLo Creo! (Maliciosamente.) 

Mi esposo quiere saber qué día del próximo 
mes le correspondería cobrar en Clases Pa¬ 
sivas. (Marcando las palabras.) 

¡Ah! ¿Pero trae eso el periódico? 
Sí, señor; todos los meses... 
Pues no lo he leído nunca... voy á ver. (Entra 

en su cuarto primera derecha.) 

Por mí no se.moleste. 
No, no por Dios, no se moleste, don Julián. 
Sí, sí, tráelo, tráelo. 
Vaya, andando... (Se levanta V se dispone á salir.) 

Procura venir pronto. 
Lo antes que me sea posible. 
(Que viene con el periódico.) ¿Te vas ya? 
Sí. . Hasta luego, madre; adiós (Todos le des¬ 

piden hasta el pasillo; don Julián se lleva el periódico 

a su habitación; doña Antonia entra detrás de él, des¬ 

pués de mirarse en son de amenaza.) 

¿Has visto, Sinfo? 
Esta pareja no se enmienda. Llevan la hi¬ 
pocresía y la maldad en la masa de la san¬ 
gre. (Entra Clara por el foro derecha.) 

Pues yo ya me estoy cansando y un día de¬ 
lante de Germán lo suelto todo y caiga el 
que caiga. No tengo por qué aguantar tanto 
como ellos. Al fin y al cabo tengo mi paga. 
Ya lo estás viendo, (a ciarita.) Son malos, son 
unos hipócritas. 
Déjala, déjala; ya se convencerá. (Entran en 

su habitación primera izquierda.) 
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ESCENA XI 

CLARITA y ENCARNA 

Suena la campanilla; Ramona cruza el foro y se supone que abre. 

Clarita se deja caer en el sofá, y permanece breves instantes triste y 

apenada. Cuando entra en escena Encarnación, que trae un niño de 

pecho, procura Clarita disimular y sale al encuentro de su cuñada 
\ 

Clar. Hola, Encarnación, ¿no has encontrado á tu 
hermano? 

Enc. No. 
Clar. Pues acaba de salir... 
Enc. (Disgustada.) Hombre, ¡qué casualidad!... Pa 

qué no había yo de llegar tarde... 
Clar Mujer, por eso no te disgustes: * si quieres 

verle espérate... 
Enc. Vaya si esperaré. Como que vengo á eso. 

Vengo á ver á mi hermano, (se sienta.) 

Clar Bueno, mujei: si yo no te digo nada... 
Enc. Es que como sé que te hace poca gracia que 

vengamos á verle... 
Clar. ¿A mí? 
Enc. A tí, sí, señora; á tí. Y si no á tí, á tus pa¬ 

dres. 
Clar. Mis padres no se meten en eso. 
Enc. Bueno, pues entonces seras tú sola... y yo 

tengo tanto derecho cornos los demás. Y no 
es justo que los demás lo estén pasando muy 
requetebién y una esté toda su vida hecha 
una esclava. 

Clar. ¡Vaya por Dios! ¿Tengo yo la culpa de tus 
desgracias? 

Enc. La tendrá el Nuncio. Por supuesto: á tí te 
daba yo cinco hijos de familia y un marido 
con un jornal de tres pesetas, el día que las 
gana, y veríamos los milagros que hacías. 

Clar. Bastante siento lo que te ocurre, y ya pro¬ 
curamos ayudarte... 

Enc. ¡Valiente ayuda! 
Clar. Hacemos lo que podemos... 



Enc. Bien se lo restregáis á una por los hocicos^. 
Por supuesto, si mi hermano estuviera en¬ 
terado de más de cuatro cosas... 

Clar. ¿Qué cosas son esas? 
Enc. Vale más callar... 
Clar. No; vale más hablar... Estoy yo muy harta 

de Callar. . (Con cierta energía.) 

Enc. Pues á mi no me da la gana hablar, ¿sabes? 
Y no me da la gana hablar porque quiero á 
mi hermano más que lo que te figuras, ¡á mi 
pobre hermano! que trabaja como un burro 
para todos, menos para los que debía traba¬ 
jar. (ai niño.) Toma, hijo, toma... (Dándole el 
pecho.) 

Clar. Bueno, mujer. 
Enc. Eso es, no hay día que venga una á esta 

casa que no sea para disgustos. Y no lo 
siento por mí, no; bien lo sabe Dios, si no 
por esta pobre criatura y por mis padres, 
que bastante tienen que aguantar los po¬ 
bres. Por supuesto, si yo tuviera lo necesa¬ 
rio para poder atenderlos, en seguidita los 
iba á dejar que se burlasen de ellos ó los 
despreciasen... Claro, como mi hermano no 
para en casa, ¡qué sabe él! (ai niño.) ¿Pero tú 
qué te has creído?... ¡Muérdase usted la len¬ 
gua, vaya con el crío!... Cuando él está en 
casa todos son mimos y zalamerías, y en 
cuanto da media vuelta, se cambia la torti¬ 
lla... Por supuesto, (se levanta.) no sé pa qué 
me molesto en hablarte si encima te reirás 
de una... Vamos, hijito, vamos á ver á la 
abuelita... Supongo que se podrá pasar. 
(Clarita no contesta y Encarna entra en la habitación 

de sus padres, derecha ) 

ESCENA XII 

CLARITA, DOÑA SINFO, DOÑA ANTONIA y RAMONA 

Clarita sigue con la mirada á Encarna hasta que esta entra en la ha¬ 

bitación; se oye otra vez grao escándalo entre la criada y doña Siufo, 
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y Clarita entra en las habitaciones de la izquierda. Al poco rato sale 

Ramona y detrás de ella doña Sinfo increpándola, por el foro iz¬ 

quierda > 

Sinfo Aire, aire. Ahora mismo fuera de aquí... 
RaM. (Arreglándose el pelo y echándose el mantón.) Se va 

usté á ver arrastré... 
Sinfo Fuera de aquí. ¡Largo! 
Ram. Ya, ya me voy. Y aunque no hubiera venío 

nunca, no hubiera perdido nada. ¡Vaya una 
Señora! (Doña Sinfo entra en su cuarto, primera iz¬ 

quierda.) 

Ant. ¿Qué es eso, Ramona, dónde vas? (Por la pri¬ 

mera derecha.) 

Ram. A mi casa. 
Ant. ¡Ah, ya! ¿Te ha despedido doña Sinfo? 
Ram. Como usted lo oye... Ella me ha despedido, 

y además yo quiero marcharme. En toda su 
vida vuelve á encontrarse con una persona 
que esté tan de acuerdo. 

Ant. Pues no te vas... Anda; á la cocina. Lo man¬ 
do yo... 

Ram. Cá, hombre: si usted también tié lo suyo. 
Anda y que las zurzan á ustedes, que son 
capaces de volver loco al más pintao. Abúr, 
señoras; y aprovéchense, que pa mí que les 
queda poco. Porque yo, por mi salú, que. 
antes de ir á mi casa hago una que va á ser 
SOná... (Vase foro derecha.) 

Ant. ¡Demonio de criada! ¡Todas son iguales! 
¡Vaya un portazo que ha dado! ¡Pues no lle¬ 
va pOCOS humos! (se acerca á la primera izquierda 

y escucha.) Ya está chismorreando esa buena 
señora; no sabe tener la boca cerrada. ¡Si le 
pudiera dar tres puntos en ella!... ¿Qué le 
dirá á SU marido? (Vase primera derecha; queda 

la escena sola un momento.) 

ESCENA XIII 

Al poco tiempo suena la campanilla y sale DOÑA ANTONIA decidida 

á abrir, pero en la mitad de la escena se encuentra con que DOÑA 

¡SINFO sale con el mismo objeto: se paran ambas, se miran, y después 

I 
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de hacerse una mueca se retiran á sus respectivas habitaciones. Vuel¬ 

ve á sonar la campanilla y sale DON JULIÁN de un lado y de otro 

DON CELSO. A la mitad de la escena se paran ambos y se miran 

JüL. 

Celso 
Jul. 

Celso 
JUL. 

cara á cara 

¿Qué pasa? 
Que llaman... 
Pues abra usted. 
Yo no soy el portero. 
Ni yo tampoco. (Vuelven ambos á sus habitaciones 

después de increparse. Suena por tercera vez la campa¬ 

nilla, y esta vez sale Clarita por la segunda izquierda, 

cruza la escena y se supone que abre. Al regresar Cla¬ 

rita, Iras Manolo Ibañez, viene bastante turbada y per¬ 

manece en último término sin saber qué partido tomar. 

Clarita queda junto á la mesa de despacho y Manolo 

Ibáñez á la izquierda.) 

ESCENA XIV 

MAONLO IBAÑEZ y CLARITA por el foro derecha 

Man . 
Clar, 

¿Tardará en venir? 
Supongo que tardará bastante. Acaso tarde 
demasiado... como tiene liquidación... 

Man. 
Clar, 
Man. 

Esperaré... 
(contrariada.) PlieS... siéntese... 
(se sienta.) Usted siempre metidita en casa... 
(clarita permanece de pie á bastante distancia de Ibá- 

Clar. 
ñez.) 

Me gusta poco la calle... Además nunca me 
faltan bastantes cosas que hacer... Una casa 

Man . 
da mucho trabajo... 
Pero, ¿cómo? ¿No se sienta usted? ¿Acaso 
mi visita es molesta?... 

Clar. 
Man . 

¡No, por Dios! (Se sienta.) 

Observo que ni sus padres, ni los de Ger¬ 
mán, salen casi nunca de paseo ó de visita. 
Siempre están metidos en casa... Muchas 
veces pienso que usted debe de sufrir mu¬ 
cho... 
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Clar. 

Man. 

Clar. 

Man. 

No lo crea usted. No tengo motivos para su¬ 
frir; al contrario... 
¡Qué buena es usted! 
Soy como debo ser. Una mujer casada y ena¬ 
morada de su marido, no tiene más remedio 
que ser buena; es decir, no ser mala. Soy 
como son todas las mujeres casadas. 
No lo crea usted, Clarita; usted es una ver¬ 
dadera excepción... (Pausa.) Usted sufre, Cla¬ 
rita, usted lleva una vida muy triste. No, no 
me interrumpa usted, ni trate de negarlo. 
Por algo entro diariamente en esta casa y 
por mucho que se quiera disimular siempre 
encuentra uno detalles que son más elo¬ 
cuentes que cuantas confidencias pudieran 
tener conmigo. Usted sufre y usted calla; 
pero sus sufrimientos y la bondad de usted, 
Clarita, no pasan inadvertidos para mí: y en 
mis ratos de soledad y de hastío, entre las 
negruras de esta vida aventurera y fuera de 
ley que llevo, le dedico á usted mi recuerdo 
más puro; y á mi manera, dentro de mi es¬ 
casa fe, pido por usted más que por mí... Yo 
sé que se me critica y con razón, es verdad. 
Su marido es el primero que me echa en 
cara mi falta de orden, y otro género de fal¬ 
tas que no puedo decir, sin avergonzarme 
primero; pero créame usted, Clan, no soy 
tan malo como me suponen... Yo quisiera 
que al menos usted no me considerase malo, 
(con humildad y cariño.) Ua vida con sus con¬ 
trariedades, me dejó colocado en una pen¬ 
diente, el destino me empujó hacia abajo y 
no he tenido más ia medio que rodar y se¬ 
guiré rodando; ¿cuánto y basta cuándo? 
¡Quién sabe! (Estrechando el cerco.) Por esto 
siento una viva simpatía hacia los corazo¬ 
nes que sufren, y si creo que hay un Dios es 
porque yo me encuentro con fuerzas para 
entregar mi corazón en bien de los demás. 
Sus padres, Clara, son buenos, tienen un 
corazón excelente, los padres de Germán 
acaso tampoco sean malos. Pero todos jun¬ 
tos y unos con otros son malos... 

i 
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¡Señor Ibáñez! 
No los defienda usted. Aisladamente serán 
todos muy buenos, pero aquí son muy ma¬ 
los; y esta maldad de ellos, y estas envidias 
naturales, y estos egoismos, caen sobre us¬ 
ted, sí, sobre usted que á veces no sabrá si 
el ser buena, será siendo buena hija ó buena 
esposa ó qué. A Germán calla usted los des- 
precios que la hacen sus padres, y á los pa¬ 
dres de usted callará los que estos últimos 
le proporcionan. Y en esta lucha tenaz y 
diaria, y en este choque constante de inte¬ 
reses encontrados, usted es la que sufre, us¬ 
ted y solo usted es la que peligra: que los 
unos con los otros se consuelan de puertas 
adentro contándose sus enconos y sus con¬ 
tratiempos. ¿Y usted á quién se lo dice? A 
nadie. (En tono de súplica.j Yo no tengo título 
alguno para usted, soy un amigo, una visita 
de esta casa: no tengo la pretensión de que 
usted me guarde otro afecto que el que co¬ 
rresponde á una buena amistad. Pero si tu¬ 
viera la suerte de que usted me creyese sin- 
cero y en sus ratos de penas y amarguras, 
ya que entre la familia carece usted de una 
voz amiga, se acordase de mí, seria para mí 
un consuelo muy grande y una dicha sin 
límites el poderla consolar. ¡Se lo juro! 
(confusa.) Señor Ibáñez... yo le agradezco á 
usted sus buenos deseos... Ya que usted lo 
conoce y lo ve, no lo he de negar. Así es la 
vida, ¡qué quiere usted! 
Que no sufra usted. Que esa pena que poco 
á poco va minando su corazón, ese hermoso 
corazón, digno de mejor causa, huya de us¬ 
ted para siempre. 
(Animosa.) Si el amor me pide en recom¬ 
pensa estos sufrimientos por bien emplea¬ 
dos puedo darlos... 
Aunque usted sucumba... (Con gran intención.) 

Como usted no sabe lo que es amor desco¬ 
noce la fuerza que tiene. Sucumbir, ¿qué 
importa? 
¿Que yo no sé lo que es amor? Clara, eso es 
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DICHOS, 

Jul. 
Celso 
Clar . 

Jul. 

Celso 

un insulto que no la perdono. ¡Que yo no sé 
lo que es amor! ¡Ojalá fuera cierto,..! (suspi¬ 

rando apasionadamente.) 

¡Ah! ¿luego usted ama? 
¡Como no es posible que ame criatura algu¬ 
na! El amor es tanto más grande é intenso 
cuanto más imposible y más lejos de nos¬ 
otros está. Entonces el amor se sale de los 
límites angostos de este mundo. Por algo es 
puro Cuando no Se posee, (Con vehemencia.) 

¿Y no tiene usted esperanzas de satisfacerlo? 
(Desentendiéndose.) 

¡Clara! (se acerca y la coge la mano,) 

(Se levanta rápidamente y con espanto se queda fija 

en ibáñez.) ¿Qué va usted hacer? 
Este amor mío, insensato, pero inmenso es 
por Usted. (Da algunos pasos hacia ella,) 

¿Qué dice? ¿Pero está usted loco?... 
¡Muy loco!... Clara, no disimule usted. Usted 
sabe que la amo, usted sabe... 
¡Quieto! No dé usted un paso más, porque 
soy capaz de deshacerlo á usted con los 
dientes, con las uñas, con mi rabia y mi 
aliento. ¡Ladrón! Es usted un ladrón, {¿alga 
usted pronto, pronto... 

ESCENA XV 

DON JULIAN y DON CELSO. Entran en escena cada uno 

por un lado 

¿Qué ocurre? 
¿Qué voces son esas? 
(serena.) ¿Voces? Ninguna. El señor Ibáñez 
que preguntaba por Germán, y como no está 
se despedía... 
Pues vaya usted con Dios, señor Ibáñez... 
Servidor de usted. 
(Manqlo Ibáñez saluda y hace mutis.) 
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ESCENA XVI 

DON JULIAN, DON CELSO, DON ANTONIO, DOÑA 

SINFO y ENCARNA 

(a su hija.) ¿Pero qué tienes, hija, estás 
mala? 
Cállese usted. (Aparte á don Celso.) 

Pues á callar... 
¿Quiere usted ver el periódico, don Celso? 
No me hace falta ya, ni el periódico ni us¬ 
ted. Y le advierto que no estoy dispuesto á 
que siga usted molestándome... 
A usted siempre se le molesta. No sé cuan¬ 
do va á llegar el día en que no se dé usted 
por ofendido. 
Sospecho que nunca... 
Pero oiga usted... 
¡Cállense ustedes, los dos! 
No me da la gana.. 
(a don Celso.) Padre, ¡por los clavos de Jesiisl 
entre usted. Ande... 
Y siempre tiene uno que callar, y siempre 
tiene uno que ceder y aguantarse. Pues no 
me da la gana á mí tampoco... 
¿Qué es eso, Julián, qué es eso? (Primero de¬ 

recha ) 

¿Qué te pasa? (Primero izquierda.) 

¡DÍ08 mío, DÍ0S mío! (Dejándose caer en el sofá.) 

¿Qué OCUlTe? (Con el niño en brazos primero de¬ 

recha ) 

Que esta casa no es casa. Esta casa es un in¬ 
fierno en el que ese señor, ó lo que sea, 
hace de demonio mayor, con cuernos y 
todo... 
Oiga usted, so chupatintas... 
(Deteniéndole.) ¡Por Dios! 
(Unos se dirigen contra otros. Cuando están á punto 

de agarrarse, se presenta Germán seguido de Ramona. 

Entonces todos retroceden.) 

7 
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(Con amargura. ) ¡Muy bien, muy bien! (oiarita 

se deja caer en una butaca y oculta el rostro entre 

las manos.) Estaba tan ciego, que nunca lo 
hubiera creído... ¡Muy bien! 
Mira, hijo... 
¡Germán! 
Cállense... Ni soy Germán, ni hijo de uste¬ 
des, ni nada... Ahora mismo, pero en este 
instante, están ustedes cogiendo la puerta 
y marchándose todos de aquí... ¡todos!.. 
(Enérgicamente.) 

Pero... 
¡Todos! Ustedes los primeros... 
Oye, tú. 
(La coge de un brazo.) Pronto, pronto: que 110 
respondo de mis nervios, ni de mi sangre^ 
Tú, con ellos... Debieron ustedes salir por la 
ventana como los malhechores... ¡Pronto! 
(Encarna hace señas á su madre y á su padre y se los 

lleva, vanse foro derecha.) Ramona, acompañe 
usted á esos señores á casa del señor Ibáñez. 
(Por don Celso y doña Sinfo ) 

¡No! A casa de Ibáñez, no... (Con gran resolu¬ 

ción. Se levanta.) 

Pero ¿cómo? 
Es un canalla y un ladrón .. A ese le he 
echado yo ya... 
¿Pero ese también? (con asombro y amargura.) 

¡También, sí, también! 
(Nervioso.) Pues donde sea... 
(Doña Sinfo pretende hablar, pero su marido no la 

deja. F amona habla con ellos, aconsejándolos que la 

sigan. Vanse foro.) - 
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GERMAN y CLARITA 

pasea por la habitación algo nervioso. Clarita sentada en el 

sofá trata de ahogar el llanto. Pausa. 

No llores, Clara, por tus padres, no llores. 
Los unos y los otros quedarán bajo mi am¬ 
paro: no ios abandonaré, pero lejos de aquí 
y fuera de esta casa... 
No, si no lloro por ellos... Si estoy muy con¬ 
forme con lo que has hecho; si aplaudo tu 
decisión, y además... te lo agradezco, (pausa.) 

Parece que se respira mejor... 
Sí, sí; se respira mejor, ya me ahogaba, 
Germán. Solos tú y yo. Como ahora, siem¬ 
pre... No dejarás de quererme, ¿verdad1? (Le 

coge ambas manos.) ¿Verdad que me querrás 
siempre. 
¡Siempre! Quise ser bueno con todos, perte¬ 
necer á todos, y ya lo ves, cometía un error. 
Ahora yo para ti y tú para mí. Esta es la 
ley humana y esta es también la ley de 
Dios... Pero sin desamparar á esos pobres 
viejos (Emocionado.) que al fin son nuestros 
padres... 
¡Germán! ¿Lloras también tú? (Germán se en¬ 

juga las lágrimas.) 

Sí: ahora que no me ve nadie más que tú 
lloro también .. 
¡Germán de mi alma! (se abrazan.) 

TELON 





NOTA 

Como al buen éxito de esta obra han con¬ 

tribuido de manera eficaz los excelentes acto¬ 

res que han intervenido en su interpretación, 

y muv especialmente el Sr. Rodrigo y la se¬ 

ñora Cano, los autores se complacen en ma¬ 

nifestarles á todos ellos públicamente el tes¬ 

timonio de su gratitud más sincera. 
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Casa editorial. 
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