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ADVERTENCIA DEL EDITOR

Eldoctor Suldius, ventajosamente conocido por
sus (ibros: Hisroria DE LA CONSTITUCION AR-
GENTINA — Los NUMEROS DI LiINEA DEL EJERrciTO
ARGENTINO — CvILIA -— CERVANTES 3 EL QUIIOTE
-—la notuble Historia DE LA CONFEDERACION
ARrGENTINA, (1829-1862). y otras que acreditun
su ferunda labor intelectual, publico en Parisun
trabajo sobre la CONDITION DES ETRANGERS RESI-
DENTS, en el que por primera vez planted esta
ruestion relativa d los extranjeros, la cual no
estd regida todavia por principio de aplzcarwn
general enire las naciones.

En ¢l deseo de que se divulgaran las ideas
apuntadas en ese libro, pidid d su amigo el
distinguido literato doctor Miguel Cané escri-
biese una novela calcada en las mismas.

E! doctor Cane convino en la necesidad de
divulyarlas, pero llamado i ocupar un cargo
diplomdtico se ausentd del pais; y al doctor Sal-
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dias no le quedi olro recurso que abordar lu
confeccion de ese libro.

Es el que bajo el titulo de BiaxcHETTO, LA
PATRIA DEL TRABAJO, ofrecemos d nuestros lee-
tores. En el se estudia paso d paso ¢ un nino
italiano, desde el momento en-que emigru para
Buenos Aires hasta el en que adywiere su com-
pleto desenvolvimiento, y con este la prosperidud
y la riqueza, d traves de una serie de transfor-
muciones que son, por decirlo asi, otras tantus
premisas que el auty plantea y desenruelve en
estilo sencillo y correcto.

Inspirado en un patriotismo trascendental, el
autor ensaya en narracion amena el modo de
encurnar en el sertim.iento un principio en el
gque se funda la futura yrandesa de este pais
donde los hombres de todas las razus confunden
su actividad d la sombra de la libertad.
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CAPITULO I

HUERFANO

Bianchetto habia quedado solo cuando ape-
nas contaba trece anos. Su padre, el unico
apoyo que tenia, acababa de sucumbir con las
armas del trabajo en la mano. Calafate en
la playa de los suburbios de Génova, cayo
con tan mala suerte sobre un monton de
herramientas y de maderos, que quedo allf
exanime.

Sus compaiieros le enterraron piadosamente,
y volviendo 4 su trabajo cotidiano no se pre-
ocuparon mds de la suerte del chico.

Este no sabia mds que ir de su covacha 4
la playa, y los domingos de su covacha a la
iglesia cercana.

Al dia siguiente del entierrode su padre, muy
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temprano, se puso el pantalén de pana, se cino
su gorro de pana también, y, maquinalmente,
siguio en direccion al ruido del martillo que
venia de la playa de Sestri Ponente.

_ Esatarde le dieron de comer los pescadores.
La pesca-habia sido abundante, las botellas de
grignolino anduvieron de boca en boca, y &
Bianchetto le habia tocado hasta un pedazo
de pan que prudentemente guardé para mis
tarde.

Era la época favorable para los hoteles que
se levantan en esa playa, desde Cornigliano
hasta Pegli, dando la espalda & la montafia y el
frente al Mediterrineo, como todos los que se
siguen desde Ventimilla hasta Niza, Mentone y
Monte Carlo.

Los muchachos la aprovechan para vender
flores, fésforos y confituras. Bianchetto la apro-
vechaba también, que muy de manana salia &
recorrer la larga via anunciando sus mercan-
cias con voz aguda y acompasada. Algunas
palancas y, tal cual vez, un billete de dos liras,
metia en su bolsillo; pero de ello tenia que
participar al jardinero y 4 la vieja que le surtia
de fésforos.

De todos modos,-€ét le llevaba diariamente
algunas palancas 4 la tia Marcotta, quien le
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permitia dormir en su covacha y le daba una
poca de pulenta 6 castahas por la noche.

Las entradas de Bianchetto aumentaron 4 la
larga por una feliz combinacion.

Halldbanse en el Gran Hotel de Sestri Ponente
dos viajeros espanoles, guitarristas y cantores
de aficion, quienes desde su habitacién delei-
taban 4 los parroquianos con aires y canciones
de un sabor especialisimo para los extranjeros.

Bianchetto, que tenia libre acceso al Hotel,
porque su padre habia sido carpintero de la
casa y amigo del portero, no tardé, a favor de
sus mercancias, en tener acceso también 4 la
habitacion de los espaiioles, situada en la planta
baja del edificio, sobre el jardin.

Empezé por ofrecerles flores y fésforos, en
ese castellano abigarrado que balbucean los
muchachos de Génova, gracias al intercambio
casi diario entre ese puerto y el de Buenos
Aires. -

Y lo hizo con tanta gracia, y con ingenuidad
tan simpatica les pidi6 permiso para escuchar
desde ahi las canciones, que los espanoles pren-
dados de la fisonomia dulce, inteligente y her-
mosa del muchacho, no solamente se lo conce-

“dieron sino que le dijeron que le enseilarian
algunas canciones.
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Bianchetto no durmié casi esa noche. El
diablo de la impaciencia le hacia cosquillas
con un millén de alfileres. La tia Marcotta,
que dormia en el extremo opuesto de la estre-
cha covacha, al sentir que el muchacho se le
aproximaba rodando por el suelo, y que se
alejaba por intervalos para volver en seguida
al compds de una cantinela ronca, que para ella
eran meros resoplidos provenientes de alguna
indigestion de castaiias, le llamé-en voz alta.

Bianchetto, que recién conciliaba el sueno,
desperté inalhumorado, y el problema que
habia ocasionado su desvelo se le clavd en la
frente como una espina dolorosa. Yo sabré
cantar, se decia, porque me gusta el canto;
pero ;como acompanarme si no sé hacerlo?
;como cantar sin ser acompanado? KEsto lo
hacen solamente los pijaros. Esos forasteros
se marchardn y serd inutil que- yo cante si no
sé acompalarme, porque no soy pajaro.

En la mahana siguiente ya tenia su plan
preparado. Fué i la villa Roustan, le pidio al
jardinero unas lindas flores y se las ofrecié a
los espanoles, exponiendo de paso su querella.

Los espaioles rieron de la ingenuidad. Bian-
chetto creyéndose desahuciado, los contemplo
con sus grandes 0jos negros, sintié que el cora-
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zon se le salia, y por sus mejillas sonrosadas
rodaron ligrimas que dejé correr sin hacer un
gesto ni limpiarlas con el codo de su chaqueta
de pana.

— No tengo pué, ni mué, les dijo. La tia
Marcotta 6 los pescadores me dan de comer. y
cuando no me dan me siento en la orilla del
mar hasta que tengo sueno. Si yo supiese tocar
la guitarra cantaria lo que me enseiéis, é iria
desde aqui hasta Savonna con otros muchachos,
6 recorreria desde Nervi hasta Bordighera y
San Remo, y llegariaen el verano & las alturas
de Serravalle, donde van tantos forasteros...

— No llores, tonto, 18 respondié el mas joven
de los espafioles; sila casualidad te ha traido
aqui, no saldrds descontento; te ensenaremos
el acompanamiento de gnitarra, v al efecto,
desde hoy ya puedes tomar lecciones.

Y diciendo y haciendo, el caballero hizo sen-
tar 4 Bianchetto y empez6 4 ensenarle & pulsar
las cuerdas. Después de una hora quedé con-
venido en que Bianchetto iria todas las ma-
nanas.

Y Bianchetto era infaltable 4 la leccion. Los
espanoles estaban encantados del adelanto de
su discipulo, quien, 4 su voz suavisima, atim-
brada y de inflexiones sorprendentes en un
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nifio, unia una retentiva singular para imitar
el método, la gracia, la pasion 6 el tono espe-
cial de sus buenos profesores.

A los cuatro meses de lecciones diarias, v
muchas muy largas, segin el humor 7 el
tiempo de que disponian los espafioles, Bian-
chetto se habia asimilado casi todo el reper-
torio de canciones que le habian eunsenado.

Por fin, una maiana, después de haber hecho
hablar 4 las cuerdas de la guitarra y de haber
lanzado al aire el sentimiento del corazon gene-
roso, el mas joven de los caballeros interruin-
piendo el aire que preludiaba, le dijo 4 Bian-
chetto:

— Y bien, ya sabes cantar y acompanarte en
la guitarra: tienes una voz adorable y la inten-
cion bastante para que tu canto entre por los
ojos de quien te oiga. Ya puedes asegurarte tu
pan, hasta que en tu camino se te abra un hori-
zonte mds vasto. La de hoy serd la tdltima
leccién que de nosotros recibas, porque ma-
nana nos marchamos para Ameérica.

— ;Para América! exclamé Bianchetto. ; Os
marchdis para América? Y ;qué es Ameérica?
Yo solo sé que estd muy lejos de aqui.

— Si, dijo el caballero cuyo rostro suave y
melancdlico se baé en una especie de frui-
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cién al desahogar su sentimentalismo sonador;
si, América es una espléndida promesa que se
brinda & los hombres de todas las latitudes,
desde lo alto de sus montaias, donde sélo los
condores_trepan; desde el extremo de sus rios
que parecen mares como el que tienes ahi ¢n-
frente, v hasta en las ondas de sus vientos
que, como el Pampero, atraviesan del uno al
otro hemisferio. América es el engendro del
genio espaiiol y de la hada de las selvas; el
genio y el hada se confundieron entire besos v
besos que el misterio iba alargando, v esta
union fecundé una vida nueva, y fué como la
cimiente imponderable que hizo converger &
ella las corrientes de todos los puntos del
globo. Ve victis. Conquista tinica en las pasa-
das épocas. Las conquistas romanas se disi-
paron entre el polvo de las derrotas. De aquel
Imperio que abarcaba el mundo, sélo quedo la
ciudad donde se discernia el apoteosis d los
conquistadores, y donde todos los barbaros
desahogaron sus furias vengadoras. Pero la
América, conquistada para la civilizacién,
existe y existird siempre como el faro de
la libertad humana que alumbra todos los
puntos que marca la brijula.

Imaginate una selva inmensa y desconccida
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del resto del mundo. Los primeros que llegan
abren sendas, sientan sus reales, la pueblan
con su sangre, la animan con su aliento, y de
la mezcla de la energia indémita del salvaje
y de la energia del individualismo tradicional
de los castellanos, surge una raza viril que
adora la libertad como al supremo bien de la
vida. Canta, Bianchetto, canta siempre, y
cuando sepas lo que es la libertad, reserva
para ella tus mejores acentos, - tus endechas
mds harmoniosas; asi, si alguna vez la pier-
des, tendras la intima satisfaccion de haberla
acompanado con tu sentimiento generoso.

Bianchetto no habia entendido una palabra.
El otro espanol, que frisaba en esa edad en
que ni se es suficientemente viejo para renun-
ciar 4 los vinculos del corazon, ni se es sufi-
cientemente joven para empezar 4 propiciarlos,
—Ilos cuarenta anos;—edad tan.incémoda para
el hombre, como la de los diez y seis en que
se antoja un gallipavo desplumado, sonreia
dulcemente del entusiasmo de su compaiiero
y de la estupefaccion de Bianchetto.

— Ya sabes. Bianchetto, lo que es América,
le dijo; y, en sabiéndolo, ya no te queda mads
que aceptar esta guitarra como recuerdo de tu
aprendizaje con nosotros. Témala, y si alguna
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vez te marchas 4 América, dirigete 4 Buenos
Aires, adonde nos dirigimos.

Bianchetto estreché contra su pecho la gui-
tarra que le alargaba el caballero, y al dfa
siguiente acompaiio 4 los viajeros hasta el
embarcadero.

Cuando el piréscafo ponfa la proa hacia el
Mediterrdneo,y las hélices levantaban esas espu-
mas que por las noches se convierten en sierpes
de plata, cuyas brillantes escamas no alumbran
mds alld de la superficie de las aguas, como
si fuesen reflejando 4 la mirada del hombre
la necia vanidad de descubrir el secreto de su
felicidad; Bianchetto, agitaba en el aire su cha-
queta de pana en senal de despedida.

Y cuando el barco aparecié6 como un puntal
vertical sobre el horizonte, Bianchetto, melan-
cdlico y con deseos de llorar, se retiré lenta-
mente cantando la endecha que comienza asf:

« Ven, muerte, tan escondida
(que nn te mienta venir,
porque el placer del morir
no me torne & dar la vidu. »



CAPITULO II

ESTRENO DE BIANCHETTO

Aldia siguiente, Bianchetto cogi6 su guitarra
v aprovechando la presencia de los parroquia-
‘nos del Hotel en la terraza de la playa, se
senté en la orilla del mar y empezod & cantar
unas peteneras.

Los forasteros, las damas principalmente.
quedaron encantadas. Una joven extranjera
solicité y obtuvo del secretario del Hotel, que
Bianchetto cantase durantela hora de la comida,
no sin halagar al nifio musico con algunas
monedas de plata que éste unié con otras reco-
gidas en su gorra de pana.

Esto fué un deslumbramiento para la tia
Marcotta. Bianchetto le habia entregado cinco
liras jcinco liras! Pero ese muchacho llegaria
4 ser un Paganini, mds 6 menos en la época
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en que ella fuese rica! No; un Pagamini, no,
porque éste tocaba el violin; un violin que ella
habia visto y casi tocado en un dia de fiesta
en la casa del Municipio, —y la tia Marcotta
no conocia ni de oidas & ningin célebre gui-
tarrista.

Mientras pensaba cémo le llamaria 4 Bian-
chetto, le buscé una chaqueta y unos calzones
cortos de pana viables, una camisa limpia,
unas ojotas con cordones bicolores, y después
de un bano con el que ella did por compur-
gados descuidos higiénicos que habian dejade
rastros en el muchacho, le envié al Gran Hote!
de Sestr?, con estanota final: « Toma esta bolsa:
en ella echards todas las monedas que te den:
cuidado que no pierdas alguna. »

Cuando se dirigia al hotel, Bianchetto iba
pensando en el absolutismo inaudito de la tia
Marcotta, quien se'habia apoderado de las cinco
liras, y no le habia dado & él siquiera una
para comprar algunos acaramelados que habia
devorado con los ojos casi pegados 4 la vidriera
de la birreria, y otra para que el senor cura
le encendiera una vela 4 San Antonio.

Quiz4 habria madurado esa misma tarde un
plan revolucionario, si tan pronto no hubiese
llegado al Hotel, v algunas damas no se hubie-
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sen apoderado de €l llevandole al dmplio come-
dor, cuyos muros lucian espléndidos frescos y
algunos lienzos que se atribuian & Piola, el
joven artista sacrificado por los Carlone.
Cuando todos estuvieron sentades 4 la mesa,
la joven extranjera, de ojos sonadores y labios
humedecidos en la esencia de un idealismo
voluptuoso, le tomé de la mano y le hizo sen-
tar en el sitio que se le habia preparado.
Bianchetto no se hizo esperar. En seguida
de un bordoneo, 4 guisa de introduccién, prelu-
di6 unos aires malaguenos que merecieron la
aprobacion general. Un grave caballero brita-
nico, que jamds bebia vino sino cuando los
nuevos comensales le brindaban del propio
por pura cortesia, respondié & la pregunta de
su vecina, una pseudo inglesa, cuyo rostro era
una pasa de higo 4 la que se habian pegado
unas gafas y coronado con una papalina que
era un mero horror, diciéndola que ello era la
jota aragonesa. -
Después entré en lo hondo de unas peteneras,
cuya sal fina no gustaban los extranjeros, pero
cuyos vuelos les dejaba en la epidermis un
cosquilleo agradable.
Y como era necesario cambiar de tono, con
acento flexible y pausas picarescas, tal como lo
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habia escuchado de los caballeros espanoles,
sin entender él mas de la cosa, Bianchetto
canto asi:

«Es de vidrio la mujer,
Pero no se ha de probar
Si se puede 6 no quebrar
Porque todo podra ser.

Y es mas facil el quebrarse
Y no es cordura ponerse
A peligros de romperse
Lo que no puede soldarse.

Y en esta opinién estén
Todos, y en razon la fundo,
Que #i hay Danaes en el mundo
Hay pluvias de oro también.»

" Un general inglés le pidio al poliglota secre-
tario del Hotel, tradujera la letra de esa espe-
cie de madrigal. La joven generala, que vivia
en Pegli, porque este aire le sentaba mejor que
ningin otro, mientras el general bebia la vida
en Sestri 4 tragos de fastidio, cuando no de rom,
tuvo un acceso de tos y aspiré su pomo de
esencias, cuando el secretario, burdamente me-
loso como todos los secretarios de hotel, tra-
sunt6 en imposible prosa esa pintura de la
fragilidad, puesta en muisica.

La joven extranjera de ojos soiiadores, devo-
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raba con sus miradas 4 Bianchetto, sentado a
tres pasos de ella, y le aplaudia y le felicitaba.
i Entendia el castellano? Quien sabe.” En todo
caso Bianchetto no cantaba para ella, que era
el inico caso en que ella, mujer al fin, le
habria entendido, aunque el ingenuo mucha-
cho cantara en sanscrito 6 en pampa, que es
lo mismo.

Bianchetto, artista al fin, quiso corresponder
a esta distincion, y después de una tregua en
que templo la guitarra y se di6é algin tiempo
para observar todo lo que engullian aquellos
forasteros 4 razon de doce liras por dia, levanto
sus ojos sobre la joven extranjera y con voz
dulce y melancélica empez6é una endecha asi:

Las pasiones ajuntadas
de cuantos penas tuvieron
y tormento,
con las mias comparadas
sombras son que desparcieron
como el viento...

La vibracion estridente de una cuerda rota,
interrumpi6 la endecha. Menester fué esperar
un buen rato mientras el artista reparaba el
inconveniente. Cuando termind la endecha, ya
la comida tocaba 4 su fin. La joven extran
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jera se levanté y puso una pieza de diez liras
en las manos de Bianchetto azorado, diciéndole
en mal italiano : — Has cantado artisticamente:
quiero que me ensefes ¢sta ultima cancion:
maiiana 4 las 8 sube al N°. 22, que te esperaré.

Bianchetto agradeci6 el presente, prometid
no faltar 4 la cita, y 4 la sefial ya dada por
la extranjera, presenté su gorra de pana 4 los
comensales. ..

Entre moneda y moneda que 4 la gorra caia
pidiéronle que cantase algo antes de marcharse.
Bianchetto, que ya se sentia en corriente de
simpatia con la joven extranjera, la dedicé con

los ojos esta canci6n de Garcilaso imitando 4
Ovidio:

A Dafne ya los brazos le crecian
.Y en luengos ramos sueltos se mostraban:
En verdes hojas vi que se tornaban
Los cabellos que al oro obscurecian;
De aspera corteza se cubrian
Los tiernos miembros que aun bullendo estaban ;
Los blancos pies en tierra se hincaban
Y en torcidas raices se volvian...

Que Bianchetto no sabia lo que decla, es
cosa averiguada. Kl tomaba al azar lo que
recordaba del repertorio, que aprendié 4 los
espafioles. Si los demds veian en él alguna
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intencién se enganaban, pues, medio & medio,
y hasta podian edificar castillos atribuvéndole
ideas que al nino asombrarian.

Como un Napoledn de corteza artistica, Bian-
chetto concibié al retirarse la conveniencia para
él en conquistar la servidumbre del Hotel. Al
efecto, le di6 al portero una lira para que
bebiese por las ganancias de ese dia.

Ya solo en la calle, quiso recapitular su
situacién. Desde luego empezdé & contar su
ganancia, sacando del bolsillo solamente las
monedas que no podia apreciar por el tacto,
temeroso de que alguien le robase. La pieza
de. oro que le di6 la joven extranjera guardoéla
en otro bolsillo, y con esa pieza sumaban las
ganancias veinte liras.

En cuanto & las diez liras, se decia Bian-
chetto, me han sido especialmente regaladas,
y la tia Marcotta no debe ni siquiera olerlas.
Si yo le entrego las diez restantes, la tia Mar-
cotta no me dard un céntimo, y no podré
comprar ni un acaramelado para mi. Es cierto
que ella me ha dado esta ropa, pero es también
cierto que ésta ha salido de las diez liras que
le di. Partamos la ganancia, tia Marcotta ;
como no debo cambiar la pieza de oro y he
de reservar algo para cuerdas de guitarra y he
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de comprar un acaramelado, 4 Vd. le tocan
seis liras y setenta y cinco céntimos, que aqui
estan.

Y diciendo y haciendo entré en la birreria,
gasto veinticinco céntimos en tres acaramela-
dos, separé aquella cantidad, guardo el resto
atado en la falda de su camisa, y cantando
por lo bajo entr6 en la covacha.

La tia Marcotta le esperaba entre cilculos
cada vez mads celestes. Esta noche, se decia,
vale otras diez liras: si todos los dias vienen
bien, habrd que contar sobre doscientas liras.
i Doscientas liras! pero yo voy & comprarme
un catre para no dormir en el suelo y una
vela para no andar 4 tientas por la noche!...

— Ti1a Marcotta, tia Marcotta, grité en esto
Bianchetto; seis liras setenta y cinco céntimos
tiene Vd. por hoy.

— Seis liras setenta y cinco céntimos, ex-
clamé la tia Marcotta con un desprecio tan
hiriente como el de la hija de Appio Claudio
ya fastidiada de las ofrendas de Citulo, — es
eso todo lo que te han dado?... jAvaros!...

— ¢ Y cudnto tiempo emplea Vd: para ganar
esa cantidad? replico el muchacho. Aunque
trabaje un mes no la gana Vd., tia Marcotta,
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porque tiempo hace que Vd. no tiene vela para
alumbrarse, y que comemos castaiias 6 1o que
nos dan los pescadores.

— Asi van los tiempos, respondio la tia Mar-
cotta aplastada por la enormidad del argu-
mento : seis liras setenta y cinco céntimos es
una buena ayuda: mafiana compraremos unos
catres y tendremos por la noche una vela.

— También le traigo 4 Vd. un acaramelado.

— jAcaramelado ! aull6é la tia Marcotta que
abominaba los acaramelados, porque se le pe-
gaban 4 las encias lisas como la palma de la
mano; j;por qué no compraste una vela ?

— Porque no habia de comerme la vela, tia
Marcotta; pero eso no importa, voy por ella.

— Bianchetto, Bianchetto, gritaba la tia Mar-
cotta, sofocada por la idea de que el muchacho
fuese 4 pedir fiado y se excediera en el gasto,
aguarda hasta manana... ven.

Pero Bianchetto habla volado ya, y 4 poco
aparecié con la vela de sebo.

— ;Y qué! le dijo la tia Marcotta, presa de
una sospecha feroz... ;te han fiado la vela?
;Con qué la has comprado?

Bianchetto se rascé la cabeza. No habfa
pensado en que los nimios detalles suelen
hacer fracasar las cosas mds grandes.
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— Es... que... balbuceé... me encontré en
el bolsillo tres palancas: he gastado dos en la
vela, aqui tiene Vd. la otra.

La tia Marcotta encendié luz y se puso a
contar el dinero, con una satisfaccion que ra-
yaba en el anhelo y que habria llegado 4 la
voluptuosidad si la cantidad hubiese sido
mayor.

Intenciéon tuvo de lavar bien las monedas
de plata, para poderse mirar en ellas, y, en su
avidez -supersticiosa, ver ahi el secreto de au-
mentarlas, y apinar los montoncitos de una
lira, de dos liras... de cinco liras, joh!...y
hacerlos sonar bajo sus unas afiladas para
sentir en sus entranas esa melodia dnica en
su vida!...

En todo caso, ahi estaban, bien sujetas en
sus manos; y de sus manos pasarian 4 su
enorme panuelo & rayas negras y amarillas,
que ella arrullaria en su seno, sobre su cora-
zon, para aspirar los deliquios de esa noche
de bodas con su riqueza!...

Bianchetto habria querido también contar su
tesoro. j Imposible!. .. Este era como la estitua
de Diana: moria el que lo tocase: lo perdia si
lo tocaba. Era la muerte por medio del ruido.

Pero no pudo defenderse de un horrible
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sobresalto. Si habria perdido el medio marengo
que le di6 la joven extranjera!..., Esa cuasi
limina de oro ;no se le habria resbalado en
la precipitacion con que la ligé con otras mo-
nedas en el extremo de la falda de su camisa?

Bianchetto se incorporé en la obscuridad,
llevé las manos al atadijo, tanted, pero... jim-
posible! las piezas de cobre eran mdis gran-
des... Empezo 4 desatar,cuidando de no hacer
ruido. Desatd... desatd... deshizo los doble-
ces con la prolijidad con que un cirujano
cambia un vendaje, y conté... una palanca...
dos palancas... un franco... { Madona!... un
sudor frio le bané mientras sus dedos con-
vertidos en garfios querian arrancar aquella
moneda del misterio que la cubria, con la
fuerza de espiritu con que Colén arranco del
misterio & la América.

Por fin respir6... la moneda estaba ahi...

Bianchetto la llevé 4 sus labios... en la
obscuridad vi6 delante de si la imagen de la
joven extranjera, y volvid 4 liar sus monedas,
quedandose & poco dormido con el sueno tran-
quilo y profundo que igualmente concilian los
ninos, los hombres de bien y los imbéciles.



CAPITULO 1I

LA VIRGEN CON EL NINO

Bianchetto era madrugador. ;Qué haria si
no madrugaba? ;Dormir? ;Bah! Desde el
toque de dnimas hasta la madrugada el tirén
es muy largo.

La playa donde jugaba con los muchachos,
6 la sacristia que barria si llegaba antes que
otros, 6 acomodaba las sillas, 6 hacia que ha-
cia, ganando con cualquiera de estos servicios
un poco de café caliente y hasta un pedazo de
torta. '

Esa manana se dirigio 4 la playa, pero regre-
s6 4 poco, de temor que pasase la hora de la
cita que le habia dado la joven extranjera;
tomo su guitarra y se fué al Hotel.

El portero le dijo que casi todos los parro-
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quianos estaban bandndose en la playa, pero
que la extranjera no habia bajado.

Arriba le dieron mejores seiias: la extran-
jera dormia todavia. Bianchetto con el desen-
fado de un filésofo 6 de un procurador ejecu-
tante, se senté en un rincén del vestibulo,
contiguo al numero 22, y aguardé. Dieron las
8 1, las 9... y como cualquier otro muchacho

reducido 4 la quietud, Bianchetto se quedé
dormido.

Todos convenian en que cierto misterio
rodeaba 4 esa joven extranjera. Se hacia lla-
mar Mlle. de Tecke. ;Era polaca? ;Erainglesa?
i Era rumana? Nadie lo sabia. Un mes hacia
que habia llegado al Hotel, acompanada de un
tremendo foot man, una especie de aso blanco,
poliglota como su ama, pero impenetrable como
los destinos, y dspero como una roca.

El portero que le habia conocido el flaco,
.0 sea el aguardiente, como aperitivo para comer,
s0lo sabia que seguirian viaje para la América
del Sur: nada mas.

Y era bella. Lucia esplendorosa la belleza
minervaica de esas mujeres de Homero que

se batian con Aquiles, y que trasuntan las
virgenes heroicas de Virgilio y del Tasso en
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la envoltura encantadora de las Camilas y de
las Clorindas.

Tenia los ojos renegridos, rasgados y alti-
vos de las judias y de las suramericanas; y el
cabello castafio y sedoso de las francesas del
mediodia.

Quizd el carmin de sus mejillas era dema-
siado subido, y demasiado desenvueltos los
contornos y curvas de su busto, al sentir de
esos fisonomistas exigentes del conjunto plds-
tico, que miran 4 todas las mujeres bajo el
prisma de la idea preconcebida que tienen de
la belleza, y no se detuviesen 4 pensar que
Mlle. de Tecke contaba sélo diecinueve anos;
que era de un pronunciadisimo temperamento
sanguineo nervioso, y cuya pasion favorita
eran los caballos y los ejercicios corporales.

Asi y todo, cautivaba la belleza singular de
Mlle.de Tecke. Lanariz aguilefiaque le imprimfa
cierta gravedad 4 su fisonomia, se compensaba,
—si ello no era seductor,— con una boca irre-
prochable, cuyos labios, siempre entreabiertos,
se antojaba que querian aspirar en lo nuevo
y en lo raro alimento para un alma en ebulli-
cién, cuyos ideales iban mucho mas alla del
de ciertas mujeres que creen tener el mundo
cuando se les dice que son bellas, se les agrega
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que son amadas y... se casan por temor de
perderlo todo con esa oportunidad, y de verse
obligadas 4 hacer alguna imprudencia.

Los parroquianos del Hotel estaban contestes
en que Mlle. de Tecke era una extravagante.
Algunos de esos caballeros andantes de oficio,
que asestan sus flechas sobre toda mujer bonita
que encuentran en los hoteles que van reco-
rriendo, sin dejar tras si mds que tal cual
deuda, habian abierto campana contra Mlle. de
Tecke. Esta les habia clavado sus ojos negros
con una expresién de tranquilidad tal, que los
habfa desahuciado 4 las primeras guerrillas.
El dnico que habia trabado alguna relacién
con ella, y atin la habia acompanado hasta la
playa, era el joven guitarrista espanol. Pero
sin duda aventuré alguna expresion ardorosa
como su sangre, porque ya no se la habia visto
cambiar una palabra con él.

Las senoras habian presenciado cosas ho-
rribles. ..

Una marquesa vieja que fumaba cigarrillos
rusos y no podia pasarse sin dos buenas copi-
tas de ron después del café, y aun sin tres, si
las exigencias de la digestion la ponian en este
trance, vivia escandalizada de que una tarde
en que la banda del 16° de Granaderos tocéd
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en la terraza baja del hotel, esa extranjera sin
escripulos hubiese solicitado del redoblante
que le ensefiase 4 manejar los palillos, y de
que aun hubiese tocado un redoble. ;Toca-
mientos con un tambor!

Una condesa que se cuidaba mucho de las
corrientes de aire y que no podia propiciarse
otro entretenimiento que el de jugar en su
habitacion dos largas partidas de ajedrez con
los oficiales del 16° de Granaderos por turno
de antigiiedad, rccordaba, horrorizada, por su
parte, que esa extranjera habia pretendido,
sin duda, atraerse 4 estos mismos oficiales,
diciéndoles que la faz ridicula de los militares
consiste en creerse irresistibles; y que si asf
como nunca retroceden ante una mujer, no
retrocedieran ante una plaza, todas serian
victorias para ellos: pero que ella era una
plaza con los medios para resistir 4 la fuerza
que ellos simbolizaban en su estatura colo-
sal: que tan asi era, que con un arma en la .
mano los despacharia individualmente.

Que esto diciendo se habia traido floretes,
mientras ella subidé 4 vestirse ad hoc: que
puesta en guardia, frente al Mayor del Regi-
miento, le habia propinado dos botonazos en
el pecho, diciéndole al tercer asalto: « para
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que no se crea que me los habéis regalalo,
ahi va estotro» —y que le habia desarm:do
ante la estupefaccion de los demds. Que el
Mayor, de cuya fortaleza y agilidad, ella 1o
habria dudado jamds, entre galante y mohiro
habiale estirado la mano & la extranjera y qu»
ésta se la habia estrechado con dos enérgicas
sacudidas de hombre.

La condesa agregaba que las apariencias y
aun las noticias de la doncella del numero 22.
dejaban creer que Mlle. de Tecke era mujer.
pero que probablemente seria alguna cautiva
llevada 4 servir en la guardia de amazonas
del rcy de Dahnmey: alguna cosa rara que,
causaba miedo. |

Tan solo el general inglés habia dulcificadc’
un poco la situacién desfavorable que le crea-
ban 4 la joven extranjera. Recordaba que ésta
solicité montar un caballo que adiestraban
recién para el Marqués de... Se le respondid
que era un bruto arisco y semisalvaje, v asi
y todo ella se le trepé encima, emprendiendo
una carrera vertiginosa y “regresando dos
horas después con la frente estropeada al
rozar con un tronco de drbol, pero jineteando
sobre el bruto que echaba espuma y escarbaba
el suelo con el tembloroso bazo, dominado
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por aquella mujer que le palmeaba dulcemente
el pescuezo.

El general inglés se aproximé 4 bajarla del
caballo, pero sin contar con que ella le mani-
festo por senas que era inutil, el bruto, de
comun acuerdo, se diria, le tir6 una mano-
tada que le rompié su antiquisimo bastén de
bambi y le propiné un sustazo de cardcter
solemne.

—¢Y cémo se bajoé del caballo bravio? pre-
gunté un recién llegado al Hotel.

— Como diz que se bajan los argentinos v
los hungaros, agregé el general. Sacé el pie
del estribo, desenvolvié suavemente el cabes-
tro, lo tomé del extremo y se tir6 al suelo
tirando hacia si, y torciendo por consiguiente
el pescuezo del caballo para que éste no le
diese un manotén.

Si Mlle. de Tecke no era lo que decfan estas
buenas gentes, era en todo caso una mujer
singular.

Sola y jugando con una varita, salia del
Hotel las noches de luna y regresaba muy
tarde. ;Adonde iba? Una noche espiaron sus
pasos.

La vieron detenerse junto & la verja de la
villa Roustan, atravesar en seguida hacia el
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mar y sentarse en una piedra i contemplar
como las franjas plateadas del agua en conti-
nuo vaivén avanzaban sobre la arena move-
diza. Alli habia quedado inmdvil largo rato.
Aguardaba 4 alguien seguramente.

Sf, que siguiendo por la orilla del mar,
apareci6 delante de ella un hombre. Los espias
se hicieron todo ojos... Era el foot man que
le pedia sus 6rdenes.

Ella se saco el sombrero, sacudié su hermosa
cabeza, cayeron atrds sus cabellos y regresé
al Hotel lentamente, con paso mesurado, como
si quisiera penetrar en las tinieblas, 6 como
un sonimbulo que ve mundos fantdsticos sobre
el abismo en que se balancea desafiando dulce,
riente y desarmado las furias lmplacables que
lo amenazan.

Tal era la mujer 4 quien Bianchetto espe-
raba profundamente dormido.

El foot man habia venido varias veces, y
puestose 4 escuchar a la puerta del nimero 22,
pero se habia retirado al sentir que su seno-
rita dormia aun.

A eso de las diez soné la campanilla y vol-
vié el foot man. Empujé apenas la puerta y
en inglés dio placentero los buenos dias, de-
jando que entrase la doncella.
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Ya todos los parroquianos habian regresado
del bafio y se preparaban 4 almorzar, cuando
aparecio la joven con un ligero vestido de hilo
y un sombrerillo de paja, que le daban el
aspecto de esas suaves y amables figuras de
los cuadros de Tenier; acaricié familiarmente
4 Bianchetto y excusdndose por su tardanza,
le invité 4 ir 4 la playa con su guitarra.

—;Sabes nadar? le pregunté cuando entra-
ban en el jardin que conduce 4 la playa.

— Me he criado en el mar, y cojo los pesca-
dos en el fondo cuando no son muy grandes,
respondié Bianchetto satisfecho.

— Pues bien, yo nado mds que tu: si tiu me
ganas, te daré lo que quieras, 4 condicion de
que me ensenes esa cancion.

Bianchetto acepté la apuesta, contdndose
desde luego vencedor. Pero con indignacién
profunda de si mismo, se sintié imbécil hasta
el punto de no atinar con lo que le pediria a
la joven, él que era uno de los mejores nada-
dores entre los muchachos de la playa de
Sestri Ponente.

¢Dinero?... ;Y cudnto le pediria? ;Cien
liras? Esto era muy poco, y sin embargo era
absurdo que €l pidiese mds. j;Una recomen-
dacién para acomodarse en un Banco 6 cosa
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asi? ;Y qué haria él en un Banco con su gui-
tarra? ;Si consiguiese que lo llevase 4 Amé-
rica!... En fin...

Cuando llegaron 4 las casillas, la joven le
designé una d Bianchetto y ocupd ella la con-
tigua para desnudarse.

Bianchetto se quité en un santiamén la
chupa, los calzones, la camisa y los botines,
y va iba 4 arrojarse al agua, cuando la joven
que por la ventanilla lo habia visto pasar, le
grito: j Espera! jEspera que ya voy!... Y dos
minutos después salié6 abrochandose una chu-
pa sin mangas sobre unos calzones amplios
que le llegaban 4 la rodilla.

Habia marejada. Los colazos de alguna bo-
rrasca lejana traian 4 la playa una tras otra
ondas levantadas, que al humedecer las piedras
gruesas formaban de instante en instante rau-
dales fatuos de brillantes.

Cuando el agua le lleg6 4 la extranjera 4 la
cintura y 4 Bianchetto al pecho, se echaron de
espaldas. Una corta zambullida y 4 flor de
agua 4 nadar el uno al lado del otro.

—;Madona! exclamé Bianchetto, después de
unos diez minutos, dando resoplidos y viendo
que & pesar de sus esfuerzos no podia aventa-
jar & su adversaria.
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—; Estas fatigado? le pregunté la joven,
solividndolo de un brazo.

Una onda lo ech¢ atrds 4 Bianchetto cuando
iba 4 responder. La joven se volvio de espal
das y alargindole una mano le dijo:—Hemos
nadado como peces; estamos 4 mnds de doscien-
tos metros de la orilla y estds fatigado: volva-
monos.

Pero el caso era grave para Bianchetto.
Habiasele acalambrado un brazo y apenas se
sostenia con el otro nadando de costado.

— Tengo un brazo inutil y no podré nadar
mucho mds, respondié avergonzado.

— Eso no es nada: cogete de mis cabellos
y estira bastante el brazo acalambrado.

— No, no lo haré.

— Pues entonces, cogete de mi pie con el
brazo acalambrado y nada con ¢l otro, que
asi llegaremos pronto.

Ya era tiempo de que Bianchetto siguiese
el consejo. La joven lo facilité resbalindose
casi por bajo de él, y aunque ambos tragaron
una poca de agua, salvaron la situacion.

A poco andar ya pudo Bianchetto ponerse
nuevamente al lado de la joven y juntos llega-
ron & la orilla.

— Ni me has ganado, ni te he ganado, le dijo
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la extranjera; ha habido fuerza mayor en con-
tra tuya. Y para que todo vaya lo mismo,
mira, mira, agregd indicindole su salida de
bano que habia sido arrebatada por el viento
y que flotaba & buena distancia.

— Voy 4a traerla, dijo Bianchetto en el tono
con que Metellus se proponia traer en triunfo
4 Jugurtha del fondo de la Numidia.

— No lo conseguirds; ni quiero que lo in-
tentes. He traido una buena tohalla: lo que
haris serd frotarme con ella las espaldas.

Entréd en la casilla seguida de Bianchetto,
quitése la chupa y los calzones pegados & sus
carnes marmoreas,y después de enjugarse la
cara y el pecho, sin volverse le alargé la tohalla
diciéndole ingenuamente: frétame bien las es-
paldas. -

Pero en medio de los omoplatos de la joven,
Bianchetto, al revolverse casi verticalmente en
la mar, cuando ella le indicé que se cogiese
del pie, habiale inferido un gran rasguno. Al
sentir el contacto dspero de la tohalla, ella se
volvié bruscamente sorprendida; y lo hizo con
tan mala suerte que resbald en el piso de tabla
empapada y cay6 al suelo arrastrando al mu-
chacho.

Bianchetto, por uno de esos movimientos
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primos, semejantes al que hacemos cuando pa-
samos por debajo de una casa en construccion
y sentimos caer cascarillas de ladrillo, se cogié
con ambas manos de los hombros de la extran-
jera para salvar la cabeza. Sus pechos se jun-
taron trémulos con la impresion de lo inespe-
rado. E inméviles. con los ojos cerrados en el
atolondramiento de la caida, quedaron ahi un
instante sin atinar & levantarse sobre sus ro-
dillas doloridas.

Cuando la joven comenzaba 4 calzarse sus
zapatitos de corcho, ya Bianchetto la esperaba
fuera con su guitarra.

Pero jcosa mds rara para Bianchetto! Al
pasar por su lado la_extranjera sacé de la
chupa una pieza de plata y poniéndosela en la
mano le dijo con sequedad : — Toma,y vete. ..
Y se alejé precipitadamente.

Ese dia, la joven no bajo & almorzar. Por
la tarde el foot-man pidi6 en la Secretaria del
Hotel la cuenta de su seforita, pues se mar-
chaba en la manana siguiente.



CAPITULO IV

DESCONCIERTO DEL EGOiSMO

Bianchetto se qued6 otra vez solo; solo con
la tia Marcotta, esto es, con el egoismo de la
miseria, que es la prosa mdas acerba de 1a vida.

Cuando supo que la extranjera se marchaba,
la tia Marcotta se dio 4 todos_los diablos, y
éstos la poseyeron para hacerla proferir una
maldicién por minuto. »

Tan insoportable estaba por la tarde la po-
seida, que Bianchetto, irritado por aquello de
que pretendiese ser mds realista que el rey, —
que era él en su desgracia,—se lanzé afuera
para no escuchar otros ecos de despecho que
los suyos propios.

Se fué 4 la playa, de aqui 4 la plaza, siguio
por lalarga via, y en todas partes se encontré
mal, y 4 nadie vio, ni reparé en nada cuando
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hubo vuelto por el mismo camino con unas
ansias de llorar que le quitaban hasta las ganas
de comer acaramelados.

Andando asi como atontado, oyd la voz del
portero del Hotel de Sestri, que le llamaba.
Sinti6 como un fuerte nudo en la garganta. El
portero en comision le trajo 4 lo vivo el hecho
de la partida de la extranjera.

—,Como? ;No vas al Hotel?

— No. le respondié Bianchetto volviendo so-
bre sus pasos y andando al lado del portero
emo fastidiar & los parroquianos.

— Eres prudente, y, ademds, ya te he dicho
que se marchan manana y estin ocupados en
sus preparativos.

—¢Y por donde se marchan?

— Los equipajes irdn manana temprano 4 la
estacion Piazza Principe, lo que vale decir que
se dirigen 4 Alejandria 6 4 Turin.

—:Y el equipaje de la extranjera también
va alld? pregunté Bianchetto en un tono que
era el de un arpegio doloroso.

— Si.

Nada mas.

El si del portero era la evidencia de la des-
gracia de Bianchetto.

Un eco de ese egoismo, mids 6 menos blando,
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mds 6 menos crudo, que viste como de fiesta
en la intimidad de todas las criaturas, le gri-
taba que era terrible la partida de esa extran-
jera, por la sencilla razén de que con ésta se
perdian las monedas de oro que solian ir i
parar a su bolsillo.

Ese mismo eco varidbale la situaciéon por
pasiva, -agregandole que la cosa no seria tan
terrible si llegase al Hotel otra extranjera tan
generosa para con él como la que se marchaba.

Esta hipoétesis casuistica no le ofrecia mayor
consuelo por el momento, y Bianchetto la re-
chazaba despechado.

Por manera que el rostro bello y seductor
de la extranjera no era lo que llenaba la ima-
ginacion inquieta y aviesa del muchacho.

Mejor dicho, él veia &4 la extra:jera 4 través
de una pieza de diez francos. Al apretar esta
moneda entre sus dedos nerviosos, si_algo
sentia no era esa impresion subjetiva que nos
hace ver en radiante relieve 4 la mujer que-
rida cuando tocamos una prenda que ella toco.
No: lo tinico que Bianchetto sentia era no
tener en vez de una, dos monedas de diez fran-
cos. Verdad es que no se le podia pedir mads.

Con todo, recapitulando sobre los episodios
de su corta, pero cordial relacién con la extran-
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jera, encontraba que maldito si podia darse
cuenta de ellos.

Todo ello era una nebulosa para él. Le su-
cedia lo que 4 aquellos que pierden el conoci-
miento al principio de una escena tragica en
que son actores, que no pueden explicar lo
mejor.

Bianchetto aguzaba su ingenio para amon-
tonar :las circunstancias, desmenuzarlas en
seguida, y sacar alguna luz... ;imposible!

Desde luego, se decia, la extranjera le tomo
bajo su proteccién... ;Por qué le tomé bajo
su proteccion ?... Corria y jugaba con él, como
¢l corria y jugaba con los muchachos de la
playa... Se banaba con €l, se daban un golpe
feroz, enlazados caian ambos al suelo y...
ipaf! ella cambiaba repentinamente, le ponia
una cara como la del oso blanco que la servia
de foot-man, y resolvia marcharse incontinenti_
sin ni siquiera aprender la cancién que con
insistencia le pidié la ensefnara. ;Como expli-
carse todo esto?

Bianchetto trabajaba inidtilmente como esos
rebuscadores de oro que persisten en encon-
trarlo 4 través de las piedras de cuarzo que la
suerte siempre irénica les brinda.

Pero tampoco queria ceder 4 la casi eviden-
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cia de su ruina. Es lo que mds cuesta al
egoismo de los hombres, desde el altivo man-
datario desalojado del poder, que se aniquila
4 si mismo llamando & la opinion que le re-
chaza; hasta ¢l enamorado sin fortuna, que
corre tras un nuevo desahucio cuando estin
frescos los desahucios anteriores. El espejismo
grandioso de tal egoismo se ve en Napoleon,
marchando adelante él solo, en la noche som-
bria de Waterloo. _

Bianchetto siguié adelante también. Nino,
ingenuo, sin mas horizonte que el del interés
egoista y propio del medio ambiente en que
vivia, pensé que todo aquello no era mas que
un capricho; que un capricho era siempre el
padre de otro capricho, vy que bien podria ser
que la extranjera cambiase de parecer y se
quedase algunos dias, cuando le oyese cantar
nuevamente bajo el balcdn, y le alargase otras
monedas como las que él calentaba con todo
su ardor.

En su guitarra y en su garganta estaba toda
su esperanza. Las nueve serian cuando favo-
recido por una luna, en cuyo disco creia ver
algo como la prediccion de su buena fortuna,
Bianchetto se situd en el jardin del Hotel Sestri,
precisamente bajo el N°. 22, é imprimiendo 4



su voz toda la dulzura ¢ intencién que le fué
posible, empezo 4 cantar asi:

« Doncella la de lo hlanco
la que entre todas descuellas
como en el hosque la palma

por su gracia y gentileza:
Asomate & tus ventanas

y oye, tirana, mis quejas;

son vibraciones del alma

que tu amor tiene en cadenas. »

A poco se abri6 alguna ventana. Pero en el
Ne. 22... obscuridad y silencio!... {Era ho-
rrible! {Esa mujer era de palo!...

Bianchetfto reunio sus mejores fuerzas y ataco
la iltima estrofa, imprimiéndole 4 su voz acen-
tos tan quejumbrosos que se antojaban lamen-
tos de esos que repercuten entre las laderas
de la montana, como verdaderas lagrimas ha-

“bladas de algun grande infortunio que pere-
grina entre las asperas moles de granito:

« Son efluvios inefables

de un misterio que en mi vela,
que algo tienen de divinos:
desde que Dios me condena
por esquiva & aborrecerte,

a idolatrarte por bella... »



40

iHorror!. .. Detrds de él aparecio el foot-man,
le tocé en el hombro y, 4 nombre de su sefiorita,
le pidi6 se retirara, porque la habia despertado
con el canto y ella debia marcharse en la ma-
drugada. ..

Bienchetto quedé humillado, avergonzado,
reventado. Tuvo un acceso de furioso despecho
en el que pens6é romperle al foot-man la cabeza
con la guitarra. Pero 4 tiempo reflexioné que
antes se romperia la guitarra, pues lo que ese
0so blanco llevaba sobre los hombros era una
cabeza de piedra, tunico vehiculo de herejias
semejantes 4 la que le trasmitia.

iOh! jlaextranjera mentirosa yavara! Ahora
lo comprendia todo. Por darle una moneda de
plata, habiale dado una moneda de oro, y des-
pechada se negaba 4 escuchar sus canciones.
3Y qué importaba diez francos 4 esa mujer que
debié ser tan rica? -

Bianchetto buscaba los motivos mds antipa-
ticos para desahogar su interés burlado, olvi-
dando que la extranjera le did la moneda de
oro la noche anterior al dia en que le invité
4 nadar con ella.

Estaba en pie de guerra. La tia Marcotta
tuvo 4 bien notarlo asi cuando, al entrar en la
covacha, Bianchetto arrojé6 en un rincoén la
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guitarra, arrancandole un jay! sordo y pro-
longado que se fué apagando con las ultimas
vibraciones de la bordona.

Como nada le dijeran, empezé & refunfunar
hasta que 4 gritos exclamo:

— Tia Marcotta, estos forasteros son unos
avaros, y las mujeres son pura magagna.

— Toma, replicé la tia Marcotta, sin darse
por aludida, que por sobre no haber sido
jamas forastera, no se inclinaba por modestia
4 defender su sexo, ;crees que viajarian si
no fuesen avaros ? Estos extranjeros salen de
su casa para economizar durante la temporada
en que se aprietan hasta el estémago dentro
de sus vestidos & cuadros; los mismos que ya
les sirvieron para apretarse otras veces.

— Haberme pedido que le ensenase una can-
¢ion, haberme dado confites y dinero, haber
apostado conmigo 4 quien nadaba m4s, haber-
nos casi roto una pierna al caer al suelo...

— Muchacho, ;qué estis diciendo ?

— 81, tia Marcotta ; esa mujer no es como las
demds, porque no usa frasco de esencias, ni
teme las corrientes de aire, ni le duele la cabeza,
v porque tira el sable, y nada mas que un hom-
bre, y tiene unos punos de hierro y unas car-
nes que parecen de marmol y unos huesos de
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bronce, como que casi me aplasté al caer so-
bre mi.

La tia Marcotta tuvo la tentativa de un so-
bresalto, y cuando Bianchetto la hubo referido
ingenua y detalladamente todos esos episodios
con la extranjera, acometié la grandiosidad de
encender la vela, se di6 una palmada en la
frente, ri6 con ruido semejante al graznido de
las harpias de la Eneida, y tomando del brazo
al muchacho:

— ;Conque esas tenemos ? le dijo. 3 Conque
la extranjera?...

—;Qué? pregunté Bianchetto, que no en-
tendia una palabra.

Probablemente la tia Marcotta pretendié de
visu confirmar lo que aleteaba en su imagina-
cion como cuervo herido en un pantano, por-
que Bianchetto apartindose con cierta graVedarl
la dijo:

— Tia Marcotta, es tarde ya y neceSIto de
mir porque he de levantarme muy tempran

Y como no hay intranquilidad que quite
sueho 4 los muchachos, Bianchetto se durm
muy luego.

En su sueiio debian de saltar en tropel l.o
apariciones, porque la tia Marcotta le gritd
algunas veces creyéndole enfermo, 6 presa de
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una de esas pesadillas en que la imaginacion
despliega sus vuelos en busca de magnifi-
cos absurdos 6 de abominables monstruosi-
dades, cuyo. recuerdo vago le suministra al
hombre la presuncién de que es capaz de llegar
con discernimiento & todos ellos.

; Bianchetto veia delante de sid la bella ex-
tranjera, u oia con frui¢ién el sonido de las
mil monedas de oro que ella le daba?

Probablemente la veia; porque se antoja que
los ensuenos castigan al hombre en sus pasio-
nes, haciéndole actuar,—siquiera sea & pura
imaginacion,— en sentido contrario del en que
actia durante la vigilia.

Castigan al egofsta tornindole magninimo y
generoso; al avaro le castigan prodigando el
oro 4 manos llenas; y al ambicioso ruin que
sacrifica patria y afecciones, le castigan tam-
bién, haciéndole servir la causa de la virtud
y del bien publico. En este sentido se puede
decir que los ensuefios propinan, aunque sea
por breves instantes, el escozor del remordi-
miento, el sudor de las angustias y hasta el
frio de los patibulos. jLastima que los hom-
bres olviden la leccion al despertar, 6 rian im-
punemente del fastidioso devaneo que levanto
el espiritu en ausencia de la voluntad.
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Si, probablemente la veia; la veia bajar hasta
él riente y pura, tomarlo de la mano y ascen-
der con €l, entre millones de glébulos transpa-
rentes que se arremolinaban en el espacio tibio,
derramando los adormecimientos de la volup-
tuosidad en sus cabezas inclinadas ante el mis-
terio de ese goce inefable.

La veia adorable, brindindole con sus gracias
ternuras celestiales, y se veia crecer y sentia
la intimidad de esa uniénen el espacio, cuyas
ondas lo mecian entre harmonias deliciosas
hasta tender los brazos en inaudito letargo.

En esto desperté: su brazo tendido recobré
4 poco la tension habitual: su mano sudorosa
v 4vida busco el extremo de su camisa anudada
donde depositaba sus monedas. ;Ahi estaban!
Y con la satisfaccion brutal de haberlas tocado,
y haber venido el dia, se vistio apresurada-
mente, tomé su guitarra y salié 4 la calle.

Todavia no habian salido los viajeros del
gran Hotel de Sestri; pero él debia ganar ca-
mino porque no queria pagar pasaje de tranvia.
En todo caso trataria de acomodarse en e
estribo del carruaje del Hotel.

Siguié la larga via. A la altura de la Villa
Rachel, en Cornigliano, vié venir el carruaje
4 gran trote y se detuvo 4 esperarlo. Una-sefial
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de stplica al cochero con quien mantenia apar-
cerias de birreria, y otra y otra, le permitio
instalarse en el estribo. El carruaje siguié el
camino de Cornigliano, paso los tuneles de San
Pier d’Arena, siguié por la via Milano, enfrento
el largo é imponente Palazzo Doria v torcio
para entrar en la estacion Piazza Principe.

Bianchetto no perdié el hilo en ese mare
magnum de baules y de pasajeros (que & las
veces son mds pesados que los baules) en que
todos gritan y se estrujan y se pisotean y se
dan reciprocamente excusas, con una sonrisa
que es como la valvula de escape 4 la célera
gue en los ojos relampaguea, sobre motivos de
cualquiera colision que torci6 un sombrero,
desautorizé la solemnidad de un postizo, des-
monté unos anteojos, 6 hirié el amor propio
que tantas gentes llevan en los vestidos, por
la sencilla razén de que no saben llevarlo en
otra parte, y mucho menos en viajes. cuando el
ultimo patin raya en insolencia con el primero
de los marqueses.

No perdi6 el hilo, que le hizo cola al secre-
tario del Hotel Sestri, calculando, y con razon,
que alrededor de éste se moverian todos los
pasajeros que con €l vinieron; como que el
secretario les tomaria los pasajes, les arreglaria
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los equipajes, y cuando el tren se pusicra en
marcha iria, sombrero en mano. al ventanillo
del vagén 4 darles el acostumbrado bon voyage,
mesdames et messieurs.

Y siguiendo el método de su egoismo calcu-
lador, que él no tenia por el momento otro
conductor de sus acciones, se dijo, y también
con sobrada razén, que si se ponia & cantar
cuando cada cual se preocupaba en hacer que
hacia como los Tony de los circos, vendo en
cola detrds del secretario, que era quien real-
mente por todos hacia, nadie le oiria aunque ¢l
fuese un Paganini.

La suerte, que favorece al egoista mas que
al generoso, ayudédlo & Bianchetto, pues habia
una espera de veinte minutos_hasta que llegase
el tren de Alejandria.

Claro es que Bianchetto era todo ojos para
ver el vagon en que entrara la extranjera.
Por ¢l foot man de proporciones gigantescas
dedujo que ella entraba en un wagon-fit; y
en esta confianza siguié por el andén detrds del
secretario. Cuando todos los pasajeros ocupa-
ron sus asientos, y los vendedores ambulantes
empezaron & ofrecer cuanto articulo puede
descomponer el estémago en un viaje de ferro-
carril. Bianchetto le manifesté al secretario
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que deseaba despedir con una cancion i los
parroquianos del Gran Hotel de Sestri.

—; Bravisimo! Bianchetto, le respondié el
obeso secretario, con ese tono abaritonado que
sale del vientre siempre regalado de todos los
secretarios de hotel.

Cuando el muchacho empez6 4 pulsar su gui-
tarra, veinte cabezas asomaron por las ventani-
llas. ;Y la bella extranjera? No; que en vez de
ella asomo6 la caraza de bull-dog del joot-man.

El caso es que Bianchetto, sin prever esta
circunstancia que apenaba su interés egoista,
preludiaba una cancién alegre y festiva. Com-
prendi6é que no podria seguirla porque le subia
por el es6fago una especie de ahogo que seria
colera 6 despecho, 6 qué sé yo, pero que le
inspiraba mdas bien gritos de rabia, y hasta
intenciones de estrangular 4 la extranjera.

Cambié bruscamente el preludio y se deci-
dié 4 cantar una endecha cuyos acentos que-
jumbrosos cuadraban con la situacién de su
espiritu; tan cierto es que en cualquiera edad,
el sentimiento egoista del hombre quiere aso-
ciar 4 sus tristezas todo lo que tiene 4 su
alcance 6 es de su intimidad, como si encon-
trase consumelo 6 compensacién en que los
demds padezcan de lo que ¢l padece.
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Y con voz emocionada comenzé & cantar de
esta manera:

«En flor del campo

me tornaria

y por tu loca

tenacidad

entre las yerbas

esconderia

de mi corola

la majestad.
Limpida fuente de agua seré,
y asi tu tallo fecundaré. »

. Bianchetto sostuvo con vigor la nota final y
fué apagindola lentamente como para que mu-
riese sobre la faz marmoérea de la extranjera,
suave, apenas murmurante, como li ondina
sobre las piedrecillos de la orilla. -
i Y la extranjera no asomaba al ventanillo!

i Adiés ilusion de algunas monedas de orto!
iAvara incorregible!... Un esfuerzo mds para
tocar el corazon con el arte...

« En fresca gota

-me desharia

de grata lluvia

matutinal,

y sobhre el caliz

me posaria

de una entreabierta

flor tropical.

Yo mariposa gentil sere,
dulece rocio te absorberé.»
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— ; Malditas mil veces esas locomotoras cuyo
silbato espantoso ensordece & las gentes! dijo
para si Bianchetto, con la misma propiedad
con que Don Quijote maldecia el invento bur-
gués de las armas de fuego.

El tren de Alejandria se aproximaba impo-
nente. Del pulmén de la locomotora surgian
alientos ciclopeos y penachos intermitentes de
humo, eco é incienso de la civilizacion que
han vencido del tiempo y del espacio.

— i Partenza! grité el jefe de movimiento.

Bianchetto se apresurd 4 levantar su gorra 4
la altura de los ventanillos. Algunas monedas
cayeron. La bella extranjera estiro el brazo y
sin mirar 4 Bianchetto dejé caer una pieza de
diez francos.

Bianchetto la miré después de guardar la
moneda. La extranjera lo contemplaba impasi-
ble desdela distancia. Pero de sus ojos pendia
algo como glébulos brillantes, que resbalaron
por sus mejillas, sin distraerla en su contem-
placion. Cuando el tren se ponia en movi-
miento, la extranjera se pasé el panuelo por
los ojos, y con el ademdn y la expresion del
despecho soberbio, estiré nuevamente el brazo
y arrojo con fuerza dos ¢ tres monedas.
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Cuando en seguida de recogerlas Bianchetto
levantola cabeza para darle las gracias, yala
extranjera se habia ocultado en el vagon. La
llamé... jnada!

¢ For ever?... Todavia no. A cien metros de
la estacion, Bianchetto crey6 distinguir fuera
del ventanillo el sombrero de paja de la bella
extranjera. En seguida la fatua montana de
polvo, 4 través de la cual aparece el tren como
uno de esos monstruos que hacen retemblar 4
su paso las llanuras y con cuyas fechorias
nos adormecian nuestras abuelas.

De regreso, Bianchetto se sent6 en el camino
4 contar su dinero. Si la extranjera hubiese
permanecido un mes mds, él habria hecho su
bolsa, se decia, y podria pagar su pasaje hasta
América, tan hermosa, segin se la habia pin-
tado uno de los caballeros espanoles. Si esa
extranjera no era un avara ;qué era? se pre-
guntaba. ;Por qué se iba asi tan de sibito?
iYa!... Erauna extravagante, que como las
de su raza y laya, vivia con nieblas en el espi-
ritu, y un poco de veneno en el corazén. Era
tan hurafia que debia de ser muy mala...



CAPITULO V

LA HERENCIA

La particion de las ganancias del dia con
la tia Marcotta, fué tocante. Bianchetto va
tenia algunos atadijos en su camisa, y en
su interés avariento reflexioné que el diablo
podria tirar del extremo de la misma, é ir sus
monedas 4 parar 4 manos dela tfa Marcotta,
que no era menos avarienta.

Se resignd, pues, 4 darle participacion de las
dos monedas de oro, y tan luego como entré
en la covacha puso sobre las rodillas de la tia.
Marcotta veinte y seis francos.

— i Medio marengo! jOtro medio marengo!
esto viene del cielo, exclamé la tia alborozada
y acariciando 4 Bianchetto. La Madona de la
Guarda ha querido que hoy, dia de mi cum-
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pleanos, tengamos como hacer una fritura y
una buena ensalada.

—iAh!... ;V. cumple afios hoy, tia Mar-
cotta?

—Setenta anos; y deseo que si llegas & mi
edad tengas tan frescos los recuerdos como los
tengo yo, que me parece que estoy viendo las
fiestas de la coronacién de Carlos Alberto en el
ano de 1830, y cinco anos después los horrores
del colera en Génova, cuando morian hasta qui-
nientas personas en un dia, y teniamos que
echar 4 correr & Voltri, donde se construyeron
barracas sobre el mar.

— ;Y qué comiais en Voltri? pregunté Bian-
chetto asombrado de la sabiduria de la tia,
que & saltos ligaba el nombre del principe de
Carignano con el célera de Génova.

—Nada mas que farifia, y castafias, y pescado
muy hervido. En cambio hoy nos regalaremos.
Ten: vé & la birreria y compra una botella de
grignolino: yo voy & comprar lo necesario, y
4 la 1 no faltes, que habrd fritura y habrd
ensalada.

Bianchetto qued6 suspenso de la prodigali-
dad inaudita de la tia Marcotta, quien se
resolvia 4 gastar tres liras en una comida,
pudiendo ambos comer por veinticinco cénti-
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mos sin abundamiento de grignolino, ni ensa-
lada, ni fritura. Pero ella pagaba; y de no
haberse vuelto loco, menester era comer de lo
que ella daba.

Jna vez en la birreria, Bianchetto tuvo
impetus de comerse, por via de aperitivo, un
acaramelado; pero contuvo su glotoneria en.la
espectativa de los manjares que iba 4 saborear.
Cuando regresé con la botella, la tia estaba
en las faenas de la cocina.

En una grande sartén de hierro la tia echd
aceite, sal, ajos y pimentén; luego una buena
cantidad de pescaditos; encima higado de
ternera menudamente cortado, v todavia pere-
Jil, cebolla picada y algunas hojas de laure!.

El aceite envolvié al menjurge en la nube
de su tufo, y entre chisporroteos que levan-
taban con estrépito algunos granos de sal
gruesa, estrujaba, torcia, achicaba y revolvia
pescados y especias, mientras la tia Marcotta
se relamia componiendo su ensalada.

Era este el plato digestivo: bastantes reba-
nadas de pepinos y remolachas, hongos, le-
chuga, cebolla y perejil picados; aceite y
vinagre como para tomarse con cuchara, y
todo ello revuelto con frenéticos alardes de
hambre.
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Cuando hubo dado el tultimo vistazo 4 la
fritura, la tia Marcotta alcanz6 unos panes con
exterioridades (y probablemente interioridades)
de estopa; puso la sartén en el suelo, entre
ella vy Bianchetto, y las cucharas de palo se
bajaron de la boca 4 la sartén y de la sartén 4
la boca como remos que azotan aguas tran-
quilas.

La tia Marcotta comia con avidez; Bianchetto
lo hacia con prudencia, y tanta; que quiso
pasarse 4 la ensalada.

—;Glotén! le dijo la tia con la boca llena;
;todavia no has concluido con el pescado y
va quieres comer de la ensalada? Trae ese
cantaro, que te daré un poco de vino con agua.
y ya iremos 4 la ensalada.

El prolongado remojo de vino sobre la abun-
dante dosis de pescado, tiné la frente y ‘las
arrugadas mejillas de la tia Marcotta de un
colorado subido.

Y la ensalada era su plato favorito. La
ataco con valentia suprema. Su cuchara bus-
caba con ansia infantil los pepinos y los
hongos. Con el segundo vaso de vino ya no
se acordaba de Bianchetto. Devoraba como una
loca absorbida en la idea de que se convertiria
en una ensalada 4 la que nadie podria acer:
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carse sin morir. Cuando concluvé con las
ultimas rebanadas de pepinos y las ultimas
cucharadas de aceite, estaba cdardena.

Bianchetto no se sorprendié de que la tia
revolviese los ojos de un modo extrano, porque
se dijo que el vino la habria mareado. Sudo-
rosa v resoplando se incliné indolentemente
contra la pared. y con la cuchara removia lo
muy poco que habia quedado en el fondo de
la fuente. La botella completamente vacia.

Bianchetto, somnoliento con las caricias del
festin, apoyé el codo en el colchdn v se quedo
dormido. Después se fué 4 la playa. Cuando
regreso, 4 eso de las 7, la covacha estaba 4
obscuras y tropezé con la tia Marcotta, la cual
no se habia movido del sitio en que la dejo.
Encendi6 luz y permaneci6 con la boca abierta.
La tia, con el rostro amoratado y la respira-
cion anhelosa, le miraba con los ojos fijos,
inmoviles. El muchacho tuvo miedo y quiso
correr, pero la tia le llamé 4 si con la mano
derecha.

Al aproximarse noté que la tia hacia unos
visajes muy raros, v que tenia la boca horri-
blemente torcida. La tia llevé la mano 4 su
seno, sacé una bolsa pequena y se la dié bal-
buceando algo ininteligible.
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Los ojos, joh! los ojos de la tia aterrori-
zaban & Bianchetto. Pero después esos ojos
empezaron a pestaiiear precipitadamente, la
boca se torci6 hacia la oreja y las narices
batieron entre absorciones ahogadas el prelu-
dio del paroxismo. Fué largo este preludio.

Y si Bianchetto hubiese permanecido alli,
habria visto como esas absorciones, apagan-
dose poco 4 poco, terminaron con una mis
fuerte que estremecié todo el cuerpo de la tia
Marcotta, enderezé la boca y levanto6 el brazo
derecho haciéndolo caer en seguida para siem-
pre inerte.

Pero una vez que guardé la bolsa con el
pequeno tesoro de la tia Marcotta, Bianchetto
echoé 4 correr dando voces de que ésta se moria.
La covacha se llené de vecinos que con indi-
ferencia, fuera de toda duda, vieron como la
policifa recogia el cadaver para darle sepultura
por tratarse de un pobre de solemnidad.

Bianchetto gand la covacha de un calafa-
te de la playa. Los ojos inmdviles de la
tia Marcotta, lo miraban 4 través de la obs-
curidad. Cunando pudo dormirse soné que
lloraba de sentimiento por la muerte de aqué-
lla, y al despertarse, entre sollozos, creyo que
lo movian para robarlo. Dio un grito y llevé.
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la mano 4 su tesoro. Lo tenia consigo. El ya
sabia lo que haria.

Ya llevaba su plan madurado cuando al dia
siguiente se dirigié al negocio de Giacomo
d’Onetto, agente y amigo del comisario de uno
de los vapores de la carrera entre el Medi-
terrdaneo y el Plata.

A las primeras palabras de Bianchetto,
Giacomo hizo una mueca de mal agiero:
valia decretar un « no halugar». Pero el mu-
chacho no desmayo.

—Gio-Batta me ha dicho que se necesitan
tres grumetes 4 bordo del Colombo, agregé:
yo puedo ser uno de ellos; serviré en todo lo
que me ocupen; subiré al extremo del palo
mayor, 6 lavaré la cubierta, 6 lavaré los pla-
tos; limpiaré las cabinas 6 los pesebres, todo
lo que querrais, con tal de ser bajado en
Buenos Aires.

No siempre se tiene & la mano seis 1 ocho
muchachos voluntarios de que han menester
los vapores de ultramar. Después de hablar
con el comisario del Colombo, Giacomo le
comunicé 4 Bianchetto alborozado que habia
sido aceptado 4 bordo, y le invité 4 ir con él
para entrar desde luego en el desempeiio de
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sus tareas, pues el Colombo tenia fijada su
salida para el dia 3 del mes préximo.

Bianchetto dej6 la playa de Sestri Ponente
sin iirar para atrds; sin un recuerdo tierno
para los dias sin nubes que para él se habian
sucedido. El padre quedaba bien muerto. La
tia Marcotta también. Nadie quedaba tras 3l.
El mismo era nadie: una piedra, una yerba
que se aparta con el pie, y se sigue, cada
cual ocupado de cosas mds serias. El no tenia
Imds carino que para su pequeno tesoro, ni
tenia mds ayuda que la propia. Con ésta aho-
rraba el costo de su pasaje, pues en cambio
de su transporte & Buenos Aires, él servia de
grumete en el barco, pudiéndose romper una
pierna al subir al palo mayor 6 resbalar sobre
la cubierta en una noche de borrasca.

¢ Como habia vivido? Algo peor que como
vive un pollino, al que se considera por ser
el agente indispensable dela ganancia del dia-
El nada sabia hacer, porque nada le habian
ensefiado. Leia apenas, porque el cura habia
intervenido para que lo admitiesen en una
escuela, en cambio de los mandados que él le
hacia v de barrerle la sacristia y las dos ha-
bitaciones.

El tinico servicio por el cual no se le habia
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exigido condigna retribucién, debialo 4 los
caballeros espaiioles, quienes le habian ense-
nado & cantar y tocar la guitarra, marchdndose
en seguida para América, é invitdndolo 4 ir
alli. Pero jestaba seguro que éstos no le
exigirian algo en América? ;Como era esta
América que tan lejos estaba de la Europa?
Recordaba que los caballeros espanoles le di-
jeron que la América era una bella promesa
que se brindaba & los hombres de todas las
latitudes. ;Y qué le prometerian 4 é1? ;Ri-
quezas? El no debia confiar en las promesas,
después de lo que le habia sucedido con la
extranjera.

Entre este deshilachado giraba la mente de
Bianchetto el dia de la partida del Colombo,
cuando la marineria estaba en la faena de
cargar y estivar pipas,y cajones, y bultos de
toda especie, mientras el mayordomo y su
cuadrilla se las habian con los pasajeros v
los equipajes, muchos de los cuales valian
mds que los pasajeros.

El comedor vy los pasillos, y el departamento
de popa, era un mare magnum ; todos querian
acomodarse 4 la vez, asediando 4 los mozos
para que los sirvieran preferentemente. Los
mozos iban y venian sin hacer nada, espe-
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rando que pasase ese chubasco de impaciencias
infernales, para hacer las cosas cuando lo cre-
yesen conveniente. Tal cual viajero;, conocedor
de la biblia de los viajes, resbalaba una
moneda en la mano de algin mozo. Este la
apretaba fuertemente con el billete de viaje,
y el pasajero lo seguia seguro de encontrar
en su cabina todo lo que necesitaba. En se-
guida la gorra y los zapatos de 4 bordo, el
anteojo y... & cubierta!

La proa era un hacinamiento. Estos pasa-
jeros de 3* clase, echados & cientos en un
espacio reducido y atajado por un cabo que
vigilaban dos marineros; apinados de modo
que podian trasmitirse hasta el sudor que
los banaba, no pedian, no gritaban. Se reco-
gian mustios, esperando que terminase pronto
esa especie de castigo impuesto 4 su condicion
desheredada, 6 4 su aspiracion de prosperar
en la Republica Argentina. Bien pronto iban
4 ver como eran mejor tratados que ellos las
bestias que se guardaba, ahi, 4 su lado, para
el consumo del barco, 6 para el comercio. Las
bestias tenian un blando lecho de paja; se les
aseaba los pesebres, se les colocaba cuidado-
samente, dos veces por dia, la comida en lugar
apropiado. Ellos dormian sobre tarimas des-
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nudas, en un antro obscuro, donde se revolvian
en confusion brutal los sexos y las edades, el
desaseo y las miasmas;y comian en el suelo,
sacando con una cuchara de palo el bocado
que cada cual acertaba en una tremenda olla
de huesos y yerbas desabridas.

Bianchetto, que no. pudo pensar en seme-
jante afluencia de gentes, creyé que el mundo
se conjuraba contra él;y se dijo que era atroz
que cuando resolvia trasladarse 4 Buenos Aires,
lo resolviese también todo ese enjambre de
postulantes que le arrebatarian 4 él otras tantas
probabilidades. El caso de Alejandro llorando
ante la narracién de las conquistas de su padre,
quien no le dejaria 4 él nada que conquistar,
movia el egoismo crudo de Bianchetto en
sentido maligno; 4 punto de agregar para si
que bien podia ser que el barco naufragase y
se salvase él solamente con el comandante,
el comisario y los oficiales principales, quie-
nes, por regla general, se salvan providencial-
mente.

Pero los marineros no tienen 4 bordo tiempo
para hacer muchas reflexiones, 4 no ser en las
cortas horas del sueino, las cuales aprovechan
integras, por la sencilla razén de que calcu-
ladamente no se les tiene desocupados un
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instante mienfras estin en pie. Cuando aca-
ban de limpiar algo, 6 coser una vela, ¢ anadir
un cabo, se les manda hacer otra cosa; y de
aqui que el marinero antiguo jamds se empena
en aligerar su tareas.

Poco después del medio dia, se izaron las
escaleres y el piréscafo comenzé & marchar
lentamente para zafarse de los barcos atraca-
dos al molo vecchio. Cuando hubo traspasado
la lanterna, puso la proa al sur del Medite-
rrineo, aumenté paulatinamente su fuerza, y
media hora después parecia algin hijo en-
grandecido del coloso de Rhodas, que cruzaba
tranquilamente esos dominios para llegar hasta
las columnas de Hércules, donde terminaba
el mundo. El espiritu de Colén lo empujaba
al mdas alld, adonde lo seguiremos...



CAPITULO VI

ANDANDO

El Océano, como todo lo que es bello, tiene
sus grandes coqueterias. Son sus calmas.

Una llanura de plomo de donde vienen
brisas que llaman, y 4 la que uno se siente
atraido, por no sé qué misterioso poder con-
tra el que la razén lucha y las manos se
aferran 4 la baranda de la cubierta. Una lla-
nura que cubre un mundo, el cual espera to-
davia su Colon que desentrafie sus materias
y proyecte la luz en las cavidades profundas
y en las alturas desiguales, donde pululan mi-
llones y millones de seres que nos inspiran
tan sdlo horror.

El que se suponia mds fuerte, se siente alli
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datomo. Para las gentes de mar hay algo de
aterrador en esa calma que contempla como
espejismo de las furias que se desatardn.

i Las furias del Océano! Son hermosas hasta
por la ocasién que presentan al hombre de
mirarse 4 derechas con el hombre, tal cual es.

Porque toda filosofia mundana; todo conven-
cionalismo fécil, suele desaparecer alli como
ilusién de los momentos amenos; y lo mds
primitivo, lo animal, el instinto, queda domi-
nante en las cabezas pendientes del peligro
que las absorbe, las doblega, las humilla.

El sabio y el ignorante, el excéptico y el
creyente, el dichoso y el desgraciado, se libran
al instinto que mueve su masa animal. El
hombre es entonces como un perro 6 como
una fiera. Muerde, sinecesita morder para sal-
varse del peligro; mata, si necesita matar; y
si supiese rugir como el tigre, y con esto
apartarse al que le disputa el instrumento de
salvacion, si, rugiria también.

Son tremendas las calmas del Océano! En
ellas deben inspirarse las caricias que suelen
prodigar las mujeres shakesperianas, mien-
tras saborean el veneno mortifero de su ven-
ganza.

Los viajeros noveles no se explican por qué
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durante esas calmas es cuando mayor movi-
miento notan & bordo. Ellas son para el co-
mandante como las visperas de una batalla.
El piloto, este Palinuro tan modesto como in-
mortal desde que lo canté Virgilio, atisba la
borrasca en su nido aereo; la asecha mien-
tras enmascarada va tendiendo la red de sus
estragos, y se prepara 4 luchar con ella &
pecho descubierto, como gladiador antiguo, en
ese circo cuya arena es la onda inmensa.

A pesar de que cruzé con viento propicio el
Mediterraneo, el Colombo tuvo que demorarse
enla isla de Cabo Verde por una rotnra en el
hélice. Los hélices delos vapores de ultramar,
que por lo mismo que han de habérselas con
las fuerzas repulsivas del agua, debieran pre-
sentar las menores probabilidades de rotura, se
asemejan 4 las mujeres que, pasando sus dias
en el confesonario, y alardeando de un misti-
cismo que debe de fastidiar 4 los sacerdotes,
se las creeria superiores 4 las tentaciones mun-
danales: son muy frégiles.

Trasmiten cierto frio al corazén esas rocas
de Cabo Verde. Ni una yerba, ni un ave, ni
un insecto que acuse la vida. Al pasar por
delante de ellas, antes de llegar al puerto, 6

sea al apostadero carbonifero, el viajero piensa
5
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mustjo en las grandes soledades, en los gran-
des desamparos, en las inconmensurables on-
duras que subsiguen, donde millones de mons-
truos disputarian los despojos del barco. Al
contemplarlas alli negruzcas, mal cortadas, sin
una suavidad siquiera en las ondulaciones,
se diria que el genio del fuego las levanté &
la superficie, entre las explosiones estupen-
das de una reyerta con el genio de las aguas.

En el apostadero la escena se dulcifica. Hay
cierto movimiento y cierta vida, por lo menos.
Un enjambre de negros desnudos v feos se
lanzan de las canoas al mar, esperando que
los viajeros les arrojen una moneda, que ellos
cogen del fondo de las aguas, con permiso
especial de los tiburones que andan cerca de
ahi, y que por nada de este mundo los hacen
presa.

En sabiendo que el Colombo permaneceria alli
dos dias, los pasajeros bajaron 4 tierra no sin
zozobrar algunos cerca de la orilla en las 1inicas
canoas de desembarque que alli se usan, que
tripulan los arrojados negros; angostas como
un esquife, y toscas y mal hechas como en-
sefia de bodegon.

Pero en fin, los viajeros encuentran algunas
frutas, esteras y otros tejidos de paja, vy sobre
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todo comen algunos alimentos frescos, y tie-
nen el honor de cambiar algunas frases con
los dignatarios de la insula, quienes son per-
sonas muy amables, 4 pesar del cefio adusto
y de la mirada terrible que deben de haber
adquirido en las batallas, pues que, por regla
general, son militares.

Bianchetto empezo & creer que aquel era el
primer puerto de América; que esos negros
eran los Americanos; que esa tristeza era el
espejismo de lo que le aguardaba, y que se
habia metido en una aventura que le pesaria
mads que el haber creido en las. promesas de
los caballeros espanoles.

. Pero en Bianchetto habia la pasta de un
hombre fuerte. Una vez metido en el camino,
adelante, se dijo.

Esto no obsté & que, por via precautiva para
llegar al conocimiento de la atroz verdad, le
preguntase al contramaestre Gaetano algo sobre
aquella ubicacion americana.

Gaetano se digné revolver con cierta solem-
nidad de labios su mascada de tabaco: cast
estuvo 4 pique de dejar caer un poco al suelo
entre el despliegue de una sonrisa de compa-
sidn, v se limité 4 senalarle un mundo, dicién-
dole: «Siamo in Africa». Bianchetto respird,
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y respiré bien porque absorbia el jugo de unas
naranjas que Gaetano le alargo.

Dos dias después el Colombo prosiguié viaje
con buen viento. Pero cuando de lejos en-
frento las costas del Brasil, empezaron 4 envol-
verlo tibias brisas ecuatoriales.

Habia mar de plomo. Esa inmensa region
parecia dormida en brazos del letargo. Ni una
onda, ni un eco. Una superficie lisa, tersa.
como para que cualquiera dejara grabado alli
un nombre, una fecha, un recuerdo. Un espejo
inmenso, inmenso, donde podian reflejarse las
fealdades del mundo, como se reflejaba la her-
mosura de las nubes que se deslizaban hacia
el Sud cuando el sol iba & ponerse.

i Qué puesta de sol! No se concibe lanzas de
oro m4s brillantes coronando un fondo rosado
més llamativo y mds espléndido en el hori-
zonte lejano, muy lejano, como presentando el
contraste de la belleza inimitable con los estra-
gos del horror que debian en breve desatarse.

Todo el mundo sobre la cubierta. Es claro:
la belleza, como las harmonias, atrae hasta a las
serpientes. El que alardea de pensar lo con-
trario es porque se imagina de peor condicién
que esos reptiles artisticos.

Los pasajeros distinguian 4 menos de qui-
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nientas brazas las aletas de los tiburones,
estos astrologos terribles cuyas mandibulas
se humedecen de voluptuosidad tan luego como
adivinan que se aproxima la borrascay siguen,
y siguen, tras el pequeno pilofo que les indica
presa tras presa.

La tripulacion estaba en activo movimiento,
4 los toques de ordenanza. Los pasajeros me-
nos expertos calcularon que algo grave ocurriria
cuando, al anochecer, arreci6 el viento y las
ondas comenzaron & juguetear con el Colombo.

Hacia el Sud se podia contemplar el sober-
bioespectidculo que se propiciaban los elemen-
tos. Los ecos del trueno repercutian en el
fondo de los corazones timidos; y las sierpes
de fuego que iluminaban 4 intervalos las moles
de nubes negruzcas, hacian cerrar los ojos de
terror 4 los que en el salén, momentos antes,
alardeaban del deseo de presenciar unatormenta
en el Océano.

Lalluvia fué torrencial, pero corta; y en se-
guida Eolo abrid la compuerta de los vientos. ..

i Los vientos! ;Qué amarguras, qué infortu-
nios sacuden mas cruelmente al espiritu, que
ese fluido imponderable que conmina y provoca
todas las angustias entre sus alientos de un
dia? Un dia en el que la muerte cien veces
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aproxima su livida cabeza 4 la faz de los que
jvida! jvida! gritan; vida con amarguras, con
infortunio, pero vida! Y ver la indolenciacon
que se mira los infortunios ajenos, v cémo se
agranda los propios, para contemplarlos como
meras rafagas en presencia de las furias de los
elementos superiores que todo lo deva-tan. Es
el egoismo de la existencia para el cual se
reservan generalmente las claridades mds sim-
paticas del corazon.

El S. O. encrespando las ondas ensober-
becidas, levantaba al Colombo por babor abrién-
dole lecho colosal para que se tumbase por
estribor.

En la media noche los pasajercs empezaron
4 creer que eso podria ser el principio del fin,
cuando desde el encierro 4 que fueron conde-
nados, en el enorme vientre del barco, sintie-
ron que las aguas barrian la cubierta, produ-
ciendo estallidos estupendos, ruidos nunca
oidos, ahogos infernales que daban vértigos
y hacian tender los brazos 4 la muerte, entre
angustias que cada cual agrandaba, como si
todos no fuesen igualmente el juguete men-
guado en manos de los elementos desatados.

Las ondas del viento silbador, dos 6 tres
veces llevaron 4 los oidos ateridos el eco de



la voz del comandante, que incitaba 4 su gente
4 combatir con intrepidez y pericia aquellas
furias que los envolvian.

Después... ninguna otra semral de que la
fortaleza alentase 4 esas gentes cuyos egoismos,
cuyas pequeheces y cuyo excepticismo las cor-
ducia hasta en losins¢tantes mismos en que el
sol de aquella tarde se ponia, y que ante los
elementos movidos por la mano prepotente de
la que mil veces dudaron, no eran ni el pdlido
reflejo de los estremecimientos de un barco de
madera que crujia por todas partes, pero que
resistia. Si este casco hubiese sido animado,
se podria decir que en sus crujidos reia dia-
bolicamente de la vanidad humana y de la
pequenez de los que se creen mas grandcs.

El Colombo no tuvo mds recurso que poner
la proa al viento'y estarse d la capa.

Ahi de la lucha contrael S. O. que desde
la pampa de Buenos Aires hacia llegar sus
iras formidables & tan largas latitudes. Entre
cabeceo y cabeceo, el Colombo era alli como
el veterano retado 4 muerte, que hace pie y
esgrime intrépido sus armas., disputando la
victoria con los grandes alientos de la” fe que
lo agigantan.

Y el cénit opaco del siguiente dia, sin dejar
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ver 4 la distancia ni un claro azul 4 la es-
peranza, anunciaba que la borrasca no cedia.
El viento estaba encélado con el Océano. Como
si muy leve hubiese pasado su noche deamo-
res ciclopeos con las aguas, seguia bramando
con furor, y las ondas se levantaban i él,
pudiéndose medir la voluptuosidad de sus pa-
roxismos por la magnitud del horror & que
sometian la vasta regiéon que aominaban.

i Qué largos eran los instantes para toda aque-
lla gente sobre cuyas cabezas la muerte se cer-
nia! Habia tela para muchos dramas en aquel
conjunto movidopor el terror del proximo fin
que presagiaba.

Las sombras mds puras, los recuerdos mis
gratos, las impresiones mds tiernas, fosfore-
cian en esas imaginaciones calenturientas,
como luciérnagas en tibia y obscura noche de
verano. La infancia. las caricias de.la siempre
bendita madre; los primeros besos del amor,
con la harmonia del ruido que produjeron, y el
perfume de la mujer que los recibid; larisa de
los hijos mostrando hasta las muelitas recién
salidas; los proyectos de felicidad arrullados
ante la lumbre del hogar, al lado de la esposa
purisima y respetada; la serie de esfuerzos
para honrar el nombre de los hijos que nos
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cerrarin piadosos los ojos; todo lo que pudo
sonreir, halagar y estimular en los dias de una
vida sobre la cual ya no se contaba, se amonto-
naba, se chocaba. se estrellaba, se hacia peda-
z0s en el craneo de esa- gente devorada por la
iebre, que era otra tempestad tan horrible como
a del Océano.

Los que en dias de prosperidad, que creian
qerpetua, habian pagado tributo 4 las debili-
.ades criminales, 4 los egoismos crudos, 4 la
.erversion, 4 las venganzas, i la calumnia 6

los vicios, tenian delante de si las sombras
.aporosas de las victimas que hicieron, 6 el
-spejismo acusador de las malas acciones que

metieron.

Y 4 impulsos de la fiebre; sedientos sin poder
“vber, porque no podiar moverse sin rodar
.1 el suelo, y porque nadie podia alcanzarles

v

‘'agua cuando estaban ocupados en salvarles
la vida, 6 en ver como salvarian la propia;
debilitados por la falta de alimentos y por la
tension de los nervios para mantenerse lo
mejor que podian en sus camarotes, durante
el horrible balanceo y cabeceo de esos tres
dfas de aislamiento con el resto del mundo;
esa gente, rindiendo homenaje solemne 4 la

3

aspiraciéon & vivir, pedia fuerzas 4 sus cruen-
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tas angustias para hacer fervientisimos votos
de arrepentimiento; de dedicarse al bien por
el mal que habian hecho; de perdonar y ayu-
dar; de abrir el alma 4 lo mds noble y abne-
gado que les ocurria alli, 4 solas con la
muerte!..

Los momentos eran solemnes para formu-
lar siquiera esos votos. Entre las propias li-
grimas, y los gemidos de los hijos, y las voces
de socorro, y los gritos de desesperacion eu-
tremezclados con los rugidos del huracdn, se
puede decir que predominaba alli algo como
el eco de un juicio final que debia destruir
todo aquello, insumiéndolo en las profundi-
dades misteriosas y confundiendo, dtomo tras
dtomo, en las entranas de un mundo nunca
'sonado.

De todos modos, si el huracan proato no
cedia, yano quedaba mds que la tragedia final,
cuyas escenas culminantes se exornaban con
un colorido que compartia de lo grandioso y de
lo barbaro.

En un extremo del comedor, siguiendo en
el suelo con sus cuerpos el movimiento es-
tupendo del barco, y asidos & unos cabos que
habian atado 4 las pilastras de hierro, cuatro
hombres jovenes y robustos, combatian con



75

el propio egoismo las angustias de los demds,
que oian como 4 la distancia, aunque clama-
ban 4 un paso de ellos. Enuna de sus manos
brillaba sendo cuchillo, y dos habian encon-
trado sendo salvavida. La mirada de los otros
dos estaba inyectada de voluntad por arreba-
tar ese instrumento de salvacion. Pero habria
sido la lucha del tigre con el tigre, y los ti-
gres se guardan de embestirse frente & frente
porque la partida es casi siempre & pura
perdida.

En la rabina reservada se producia una es-
cena shakesperiana. Una mujer joven y bella
lanzaba gritos desesperados de jsilvame! jsal-
vame! d un hombre que la sujetaba con mantas
atravesadas en el camarote. En el mutismo
de este hombre habia algo de grandioso. Y
en la ternura con que contemplaba & esa mu-
jer; y en la lagrima que humedecia sus ojos
vV que contenia quizd la esencia de una dicha
que alli debia concluir, se entreveia el amor
que la profesaba. Y esa mujer no lo amaba,
seguramente, no lo amaba. Se habia enganado
4 si misma, creyendo profesarle un carino gque
no tenia armas contra el propio egoismo en el
momento solemne de la prueba.

Si lo hubiese amado con el amor inmenso
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que & las veces se siente, que se describe en
los romances, y que se jura siempre, habria
querido correr la suerte de ese hombre que
no podia salvarla sin sucumbir. Asilo ponia
de relieve, retorciéndose entre exclamaciones
impotentes, entre acusaciones injustas que
le lanzaba al rostro, y que él recogia con
una de esas amargas sonrisas que arrancan
los desencantos en el momento menos pen-
sado.

Y como si en la serie de los contrastes, el
sentimiento quisiese reivindicar sus hermosas
espontaneidades, & un paso de esta pareja
desgraciada. un hombre sentado en el suelo,
asiendo por la cintura & una mujer & su lado,
cubria de besos & una criaturaque dormia en
brazos de aquélla. El hombre apretaba en su
diestra un revédlver; y en esos besos al hijo. des-
pués de los besos enla frente pura de la esposa,
estaba el ultimo adidés al mundo. Debian morir
los tres: este era el arreglo convenido; v sélo
esperaban que el barco comenzara 4 hundirse
para sacrificarse 4 la fatalidad.

;Oh! jlos dramas del Océano, en los dias de
furias desencadenadas!...

A popa, en la cabina de la correspondencia
dirigida 4 Buenos Aires, tenia lugar otra esce-
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na de distinto cardcter, porque va no se tra-
taba de los vivos sino de los muertos.

Un hombre en quien las primeras canas
sibitamente habian aparecido, quizd en pos
de uno de esos infortunios que el mundo
suele querer compensar aconsejando que se
tinan esas canas, sacé del bolsillo una llave
y abrié la puerta de la cabina, la cual, como
es sabido, permanece cerrada en los vapores
de ultramar hasta que se llega al puerto adon-
de va dirigida la correspondencia alli guar-
dada.

Estaba febricitante ese hombre. Debajo del
ulster que lo cubria sacé un destornillador v
un cuchillo de ancha hoja, y se arrodillé en
el suelo inclinando la frente ante un bulto
cubierto con una de esas preciadas mantas de
vicuna, obra artistica de la labor de los cam-
pesinos argentinos, que los europeos no han
po-lido igualar todavia.

Como si contase en seguida los segundos.
enroll6 precipitadamente la manta, v entre
uno y otro horrible cabeceo del barco, empe-
z0 4 aflojar los tornillos de la cubierta de ese
bulto. Tenia éste la forma de un ataud y
en la cabecera habia una inscripcion sobre
chapa de platino.
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Otro hombre aparecié entonces alli. Era un
sacerdote, un antiguo capitin de barco mer-
cante, que desde que se inici6 la borrasca habia
acudido 4 todos lados, prodigando solicitos
cuidados & los mds débiles y animando & los
que habian renunciado 4 ser fuertes.

En ese castellano pintoresco y musical que
llegan 4 hablar los florentinos que han resi-
dido largo tiempo en Buenos Aires, aspirando
las vocales y -propiciando. eufonismos singu-
lares & algunas silabas y palabras, le dijo
dulcemente:

—;Se ha herido V.?... ;puedo ayudarle
en su tarea? Pero... ;va V.4 abrir un ataud?
)
—Si, senor.

— De seguro que la desesperaciBn lo conduce,
porque esos restos ya no pertenecen 4 los vivos,
sino 4 la eternidad de la tumba, '

—; Que no pertenecen d los vivos?... Pues. ..
iV yo? ;he muerto por ventura?... jLa eter-
nidad de la tumba! ;Y la eternidad del re-
cuerdo?... Un carifio funde dos almas en una.
La una vuela. La que queda vive de la harmo-
nia del recuerdo. Cuando se va también...
si, seguird viviendo del recuerdo, que es lo
tinico que la quedard. Y bien, la eternidad
del recuerdo va mas alld que la de la tumba,—
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abstraccién convencional que desmienten los
gusanos roedores del misero cuerpo que se
confunde en las evoluciones infinitas de la
materia. Si en la serie de estas combinacio-
nes se produjera una que fuere el reflejo del
organismo que dié sus jugos para incorpo-
rarse d ellas, la tumba llegaria 4 ser inutil y
vo adoraria la materia. ;Oh materia! tu si
que sabes transformar el mundo, derrumbar im-
perios, sancionar el bien y el mal, traspasar
corazones, postrar & tus plantas las vanida-
des humanas, y convertir en gusano todo lo
creado. Tu eres luz. Eres eterna vida, por-
que eres eterna muerte. Eres Dios, porque tu
reino abraza también el imperio de todos
los mundos ignotos, 4 los cuales mueves con
el inflexible despotismo de tus leyes, que
asombran por sus efectos, y burlan 4 la cien-
cia, se mofan de todas las filosofias y despre-
cian todas las tentativas para dominarlas!...

— Usted delira, le dijo el sacerdote com-
padecido de ese hombre desesperado.

— Se engana V. Hace cerca de seis meses
que estoy como muriendo en vida. Ahora voy
4 propiciarme dos ¢ tres horas para vivir en
el seno de la muerte, por la ultima vez, junto
4 ese caddver en cuyos brazos iré al fondo
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del mar. ; Por qué caeriamos separados? Cae-
remos juntos; y si libramos de los monstruos
que quizi nos espian, iremos 4 formar... ; qué
sé yo lo que formaremos? — aunque sea una
piedra que preste reposo 4 miles de seres que
pululan en el mundo desconocido adonde
vamos.

— Pero eso es un suicidio y es una profa-
nacion.

—Ni lo uno ni lo otro: es adelantarse
4 la borrasca que pronto nos destruird 4
todos.

—iAh! comprendo: V. cree que la borrasca
no cederd y no quiere dejar abandonado ese
ataid. Pero ;y sicede?

—iSicede!... cederé yo también.

—Si es asi, venga V. He sido marino en
mis mocedades. Del levante al poniente fui mas
de una vez presa de las aguas embravecidas.
Dios y la fe me salvaron siempre. Tomese V.
de este cabo 4 lo largo de los pasamanos,
y por aquel ojo de buey podemos ver el curso
de la borrasca.

i Ve V. aquel pequeno claro que se dibuja
4 lo lejos? Pues le aseguro que si ese claro
se agranda y las nubes se rasgan para el Norte,
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la borrasca habrd cedido y manana lucird el
sol. Espere V., pues, breves momentos: tiene
V. tiempo para llevar 4 cabo su obra deses-
perada.

El interpelado cedid, estreché la mano del
sacerdote, eché llave 4 la cabina y se tiré en
su lecho de la cabina del frente.

En la tarde del cuarto dia de angustia, el
comandante pudo ver cémo hacia al Sur se
rasgaban las nubes dejando ver un gran claro
azul. La prediccion del sacerdote se cum-
plia.

Aquello fué como la senal de la fatiga de
los elementos. A los cuatro dias de horribles
saturnales, en que un mundo al otro mundo en-
viaba sus imponentes hermosuras, cayendo los
rayos Y levantindose las aguas para recibirlos
en su seno, mientras los vientos en las su-
cesivas atmoésferas envolvian aquella vasta
region con sus tremendas harmonias de muer
te, los reyes del estrago empezaron 4 replegarse
4 sus cavernas virgilianas, 4 sus alturas colo-
sales, y el Océano recobré poco & poco la
majestad de sus dias de paz con el resto del
Universo.
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Cuando aparecié el dia, y por la boveda
celeste como colosales moles de algodén se
arrollaban las nubes blancas en veloz carrera
hacia el Norte; y el sol brillé en el horizonte
proyectando sus ravos sobre la maltrecha cu-
bierta del Colombo... joh! toda esa gente
mustia, hambrienta, 4 medio vestirse, cayé de
hinojos y di6 las gracias 4 Dios.

Si; di6 gracias 4 Dios de buena fe,y en su
plegaria intima quizd reprodujo los votos de
reforma que hizo en el momento supremo del
peligro y que, quizd también, después olvi-
daria.

Recién se pudo ver los estragos que el hu-
racin habia hecho en el Colombo.

La cubierta casi desmantelada. Un palo he-
cho trizas. El entrepuente destruido. Una
chimenea arrancada y lanzada quién sabe
dénde.

La cocina barrida por las aguas.

La miquina anegada y expuesta una de las
calderas 4 haber volado, si 4 tiempo no se hu-
bieran apagado los fnegos. Algunos miles de
liras que los armadores deberian emplear en
reparaciones. Por lo demds, un marinero
perdido y cuatro heridos. Bianchetto con un
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brazo maltrecho, y el comandante con la ca-
beza partida. Todo ello muy poca cosa cuando
se habia conseguido salvar de aquellas iras.
Asi lo pensaban todos, incluso Bianchetto, el
comandante y Gaetano que, ileso, saboreaba
su sempiterna mascada de tabaco.



CAPITULO VII

DE ARRIBADA

Tres dias después, el Colombo fondeaba en
medio de un mar al cual no se le veia orillas.
A 1o menos asi lo creyé Bianchetto, sin per-
juicio de que su imaginacion meridional empe-
zase 4 trabajar sobre lo que podria ser una
cosa, 6 luz, 6 algo que brillaba en 1la altura
y 4 mucha distancia.

Bianchetto ascendio al asombro cuando vié
que los marineros echaban balde al mar, levan-
taban agua y... jla bebian! Recordé que,
andando todavia el piréscafo, los marineros
habian levantado agua y la habian bebido.
Entonces dedujo que seria costumbre, en ese
raro pais de América, tomar agua de mar antes
de desembarcar, como era costumbre en Sestri
Ponente persignarse antes de echarse & nadar
4 pocos metros de la playa.
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Todo este castillo imaginativo desaparecio
cuando Gaetano, el Egerio de Bianchetto, le
hubo dicho que ese volumen de agua que
comprende 2250 millas, no era un mar, sino
un rio, el de la Plata, uno de los cuatro que
figuran en una de las 365 fuentes de Roma,
en la fontana di Trevi: que esa agua que se
bebia era agua dulce, y de las mds inofensivas,
como que no tenia ninguna de las propiedades
que 4 las mejores aguas les atribuyen los
quimicos y los médicos. Le dijo también que
la luz, 6 cosa, 6 algo que veia en la altura v
4 la distancia, era la ciipula, 6 media naranja,
de la catedral de Buenos Aires... Gaetano
era gaucho viejo en achaques de viajes, y
tenia razén. Lo primero que divisa el viajero
al aproximarse &4 la rada, larga, curva y con-
fusa de la ciudad de la Santisima Trinidad,
es la torre de la Catedral; la luz que brilla &
lo lejos es el reflejo del sol sobre las lozas
que cubren la media naranja del templo.

El desembarco en Buenos Aires, era un acto
laborioso y 4 las veces dificil, alld por los
anos en que la politica de aldea todo lo ab-
sorbia en esta ciudad ya muy grande, pero
demasiado crédula, como que, 4 pesar de su
orgullo tradicional, fundado en sus inicia-
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tivas grandiosas de principios de este siglo,
no habia salido todavia de la edad de piedra
que alumbra el sol en muchas otras ciudades
las cuales, afo tras afio, cantan en todos los
ritmos 4 sus libertades y 4 sus progresos
estupendos. Para que todos nos entendamos.
diré que estos hechos concuerdan en la era vul-
gar de Buenos Aires con los anos de 18726 1873.

Los pasajeros del Colombo abrian tamanos
ojos cuando veian atracar vaporinos al pirds-
cafo, para ir 4 tocar en una tierra que todavia
no veian. Pero, en fin, se embarcaban. El
asombro crecia cuando del vaporino dehian
trasbordarse & un lanchdn, porque el calado
no daba para mas. Y crecia y crecia cuando
del lanchdén se trasbordaban todavia & un
carro tirado por dos caballos, pues tenian
delante de si una playa de mds de cien metros
antes de llegar 4 lo que se llamaba la punta
del muelle. 6 sea el desembarcadero, aduana,
para los equipajes, etc.

Cuando echaron & andar por el piso, lleno
de claros, de ese horrible muelle de madera.
que felizmente ha desaparecido para siempre
por la iniciativa y el tesén del ciudadano (')

(1) El seiior Eduardo Madero... que fallecio ultimamente.
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que construy6 el puerto actual; cuando esti-
raron un poco las piernas y vieron delante
el macizo de la ciudad, desaparecieron como
por encanto las ingratas impresiones, como
sucede siempre cuando se llega al término de
un viaje. Con decir que hasta olvidaron las
horribles combinaciones del cocinero del Colom-
ho, estda dicho todo. Cada cual se preocupo
de su equipaje, mientras los agentes de la
inmigraciéon se ocupaban de los inmigrantes,
conduciéndolos 4 los hoteles que les son desti-
nados y donde se alojan hasta que aceptan
alguno de los trabajos que se les ofrece, y
son conducidos por cuenta de la Nacion al
paraje que ellos eligen. _

Cuando desembarcaron todos los pasajeros,
Bianchetto que habia demostrado demasiado
estoicismo en presencia de ese movimiento,
de idas y de venidas, de descargas y de despe-
didas que 4 él no se alcanzaba, no pudo ya
contenerse y con cierta timidez infantil le
pregunto 4 Gaetano:

—Eh, Gaetano... j;desembarcaré yo de
noche?

—Adaggio, carino, adaggio, respondié Gae-
tano pasando de la izquierda 4 la derecha su
mascada de tabaco, lo que 4 las claras queria
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decir que era muy discutible el punto inte-
rrogante de Bianchetto.

Asi era en efecto. Gaetano le explico que
su compromiso subsistia hasta que se verifi-
case la descarga del barco: que una vez termi-
nada ésta, ¢l también bajaria 4 tierra, irian
juntos 4 la frattoria de su amigo Ercole Fiori,
en la Boca del Riachuelo, y al dia siguiente
Bianchetto haria lo que quisiese. si no prefe-
ria quedarse en la trattoriu 6 volver al Colombo.

Hubo que esperar seis dias largos y odiosos
para Bianchetto, quien, para sobrellevar ese
paréntesis 4 la nueva vida que se prometia,
solicito de Gaetano cuanto dato informativo
creyé del caso para dar sus primeros pasos
en tierra de América. [.os datos de Gaetano,
como los de la Sibila de Camus, quedaron en
estado de problema para Bianchetto, pues el
buen marinero no conocia de Buenos Aires
mds que la rada de la Boca y las trattorias
de ese suburbio.

Cuando terminé la descarga, Bianchetto le
manifesté al comisario que se retiraba, y como
el trato habia sido de que seria transportado
4 Buenos Aires en cambio de su servicio de
grumete, durante la travesia desde Génova, ese
mismo medio dia envolvid en una lona su.



89

guitarra y se retiré acompanado de Gaetano,
quien obtuvo una corta licencia.

—Si no has de ser ya marinero, debes com-
prarte otro traje, le dijo Gaetano con una
dignidad que no admitia la mds débil réplica.

—;Otro traje!... ;y qué haré con éste?
respondié no obstante Bianchetto con la teme-
ridad de los muchachos, aunque se dirijan &
lobos de mar como Gaetano, que como todo
perro fuerte y bravo se deja tironear de las
orejas por todos los muchachos.

— Guardarlo, que no sabes lo que serds
manana, 6 cambiarlo si no tienes dinero para
comprar otro.

Gaetano era un filésofo 4 su modo, que
mascaba la vida con la conciencia avisada con
que mascaba tabaco. A poco andar no mds,
ahi, en los tendejones del Paseo de Julio,
encontr6é lo que Bianchetto necesitaba — una
blusa, un pantalén y un sombrero,— con este
agregado —que el tendero de viejo tomo el
traje de marinero de Bianchetto descontandolo
por supuesto del precio.

Lo primero que le habia chocado 4 Bian-
chetto al tocar tierra en Buenos Aires es que
era mucha la gente, y que muchas eran las
lenguas que hablaba esta gente. Otra cosa le
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habia chocado y es que cuando él mismo debia
decidir de su suerte, si se quedaria en la trattoria
6 en laciudad, 6 se iria de ella, no se le ocurria
nada, nada!...

Se sentia como mareado. Cierto influjo
extrafio ejercia sobre él el ambiente de esa
ciudad mucho mds grande que Sestri Ponente
y donde la gente caminaba tan de prisa. No
sentia por el momento otras impresiones que
las que le imprimia Gaetano al ensenarle algo
6 al decirle: jven por aqui! jcuidado con
ese carruaje! Veia mucho en globo, pero nada
distinguia en detalle. Seguia 4 Gaetano como
si se hallase entre los scpores de un sueno.
Desde el tendejon hasta desembocar en la plaza
25 de Mayo, torcer por bajo la Recoba Vieja
para tomar el tranvia de la calle Defensa y
Victoria que debia conducirlos & la Boca, no
desplegé los labios.

Al subir al tranvia sonaron los acordes de
la banda de un batallon de infanteria. La
musica y los soldados provocaron las pri-
meras exclamaciones del muchacho. Pero tam-
bién provocaron su enojo, porque olviddndose
de su guitarra, uno que subié al tranvia tro-
pezd con ella y le imprimié un ;ay! quejum-
broso. Bianchetto atrajo & si su guitarra,y en
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comoensacion de este mal paso, empezd &
recorrer mentalmente sus canciones, a medida
que el vehiculo avanzaba por la hilera inter-
minable de casas vetustas y desaseadas de la
calle de Defensa.

Pero Bianchetto agot6 el recuerdo de sus
canciones antes que terminase esa calle, mas
larga que cuantas él habia visto. Cuando des-
cendieron el barranco v empezaron 4 desfilar
las primeras casillas de madera, pintadas de
verde y con pequenas ventanas altas y bajas
que trasuntan las decoraciones de algunas
escenas de Crispino e la Comare, el recuerdo
de Sestri, de Pegli, de Voltri y de Bolzanetto
cruzoé por la mente de Bianchetto. Pero ello
fué vuelco de un segundo. La impresion de la
novedad apagoé el recuerdo, y la voz de Gaetano
que lo invitd 4 descender, lo hundi6, por
decirlo asi,en ese ambiente que comenzaba &
traspirar para él un no sé qué de agradable v
de cémodo.

La trattoria de Ercole Fiori distaba algunas
cuadras. El suburbio de la Boca del Riachuelo
era ya en ese tiempo muy extendido y muy
poblado. Era un hacinamiento de casas de
madera construidas sobre pilastras de algo
mds que un metro, para defenderse de las cre-
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cientes del rio y de los aluviones:— calles
largas y angostas, que si no se inundaban 4
los primeros amagos de una creciente, 6 de
una fuerte lluvia, era porque & lo largo de las
inciertas calzadas se extendfan zanjones donde
siempre habia agua verdusa suficiente como
para que se multiplicasen, al amparo del sol
y de la madre naturaleza, los bacillus del
colera, de la difteria y del tifus: —una pobla-
cion densa, trabajadora y vigorosa, que se
mofaba de todos esos inconvenientes y de todos
esos peligros, entre las notas alegres y bulli-
ciosas de la tarea diaria que 4 todos alcanzaba.

Esta poblacion tenia desde entonces pecu-
liaridades curiosas. Abundaban las mujeres v
superabundaban los ninos. Mientras en el
gran rinén de la capital 1a mortalidad infantil
alcanzaba al 70 %, en la Boca los bacillus de
la difteria & que se refieren los facultativos
debian de sentirse defraudados y humillados
con esos muchachos rollizos y temerarios, que
4 cada paso los desafiaban en sus antros
mismos. Otra peculiaridad.—Esa poblacion
era, en su casi totalidad, italiana de origen.
Poco tiempo después de haberse radicado alli,
— hombre, mujer 6 nino, no importa quien
fuese, — todos se aclimataban de tal manera al
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suelo, que se confundian con la poblacién
nacional en los hdbitos, en las tendencias, en
los sentimientos. De los muchachos no hay
para qué decirlo. La madre, con el mate en
la mano, les ensenaba 4 hablar en castellano.
y las conversaciones con el esposo, que comen-*
zaban en italiano, terminaban en la lengua de
la patria del hijo que era quien debia decidir
de la patria de la familia.

Todavia otra peculiaridad: —con la pobla-
cion de la Boca se pasaba algo semejante 4 lo
que se sucedia con el Leén delator 6 buzdn, del
tiempo de los Dux venecianos. Las gentes
la miraban con recelo y hasta con horror, pues
creian que alli se asesinaba y se robaba sin
descanso. Hasta decian que existian sociedades
secretas con el propdsito de matar 4 cuantas
personas fuesen necesarias para obtener grue-
sas cantidades de dinero. Ir 4 la Boca & ciertas
horas, era como ir al sacrificio: ir de noche. ..
i oli, de noche jamas! Y sin embargo, la policia
tenia que hacer muchisimo mdas en otras
parroquias de la capital donde las gentes ves-
tian mds elegantemente y trabajaban muchi-
simo menos que los de la Boca.

Por lo demads, la llegada de Gaetano no sor-

.

prendié & su amigo Ercole Fiori, ni 4 los que
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se encontraban en la ¢rattoria cuando él entrd
alli con Bianchetto. Alli iba siempre después
de haber terminado la descarga del Colombo
en Buenos Aires.

Gracias 4 la multiplicidad de relaciones vy
de negocios de su dueio, esta trattoria era un
centro importante en la Boca. Ercole Fiori era
un hombrecillo de poco mas de un metro de
altura, pero bien proporcionado de miembros
y contornos; &gil, agudo, ladino. Un espiritu
sutil, audaz y emprendedor, dentro del cuerpo
de un nino. Descendia quiza de alguna de
esag razas deprimidas en relacion al desarrollo
que adquirieron después otras razas de hom-
bres, & semejanza del pequeno mastodonte de
las primeras épocas, que adquirié proporciones
colosales en épocas posteriores; de alguna de
esas razas trogloditas que la mala voluntad
llama también liliputienses y que debieron de
radicarse alguna vez en la bella Florencia. Era
florentino en efecto; y es sabido que en Flo-
rencia abundan esos hombrecillos de la talla
del que nos ocupa, y que todos se llaman
Ercole como en Bologna se llaman Pascuale,
Yo no he conocido en Florencia mads que un
hombrecillo asi que no se llamaba Ercole, y
esto porque se llamaba Napoleone Forti.
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La trattoria, sobre contener comestibles y
bebidas, era fonda, posada, sede de la comision
de muchas asociaciones, centro de propagan-
da y consultorio de las diferencias entre ve-
cinos. Segun los casos, Ercole Fiori era mozo
de mostrador, jefe de cocina, camarero, ora-
dor 6 drbitro, siendo siempre el mismo hom-
bre solicito, avisado, prudente y sagaz.

La policia que cuando en vano la reclaman
donde es necesaria, suele encontrarse donde
es superflua, habia tenido que hacer alguna
vezcon Ercole Fiori, 4 propdsito de tal 6 cual
objeto de valor que un dueno reclamaha y
gque otro dueno se lo habia confiado & €l para
venderlo; 6 4 propdsito de haber asilado 4 tal
cual afiliado en logias acusado de haber herido
a algun sujeto.

Pero Ercole Fiori habia salido siempre sin
culpa ni cargo; y cuando las cosas se habian
puesto comprometedoras 1 mismo habia soli-
citado un policiano para que vigilase desde su
trattoria, 1o cual le habfa dado acceso hasta el
sefior comisario, quien en mds de una Natale
habia diluido en un par de vasos de fino Barbe-
ra, votos por la felicidad del reputado posadero.

Ercole Fiori recibié con su acostuinbrado
agrado la solicitud de Gaetano de permitir que
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Bianchetto quedase en la trattoria hasta en-
contrar una colocacién, y quedé convenido
que el muchacho atenderia el almacén, para no
estar de balde». segiun la expresiéon de Ercole.

Bianchetto habia observado, desde que se
situé en la puerta de la trattoria, que por lo
general los hombres de alguna edad hablaban
por alli italiano 6, mds propiamente, genovés;
y que los muchachos, sin excepcién, hablaban
en castellano, el mismo idioma en que le ha-
bian ensefiado 4 cantar. Contemplaba los
barcos, los carros cargados de mercaderias que
iban y venian atestados, las cuadrillas de cala-
fates, de estivadores, de peones que pululaban
d bordo y en tierra, arriba y abajo; contempla-
ba ese movimiento vertiginoso del trabajo que
engrosa los capitales para producir la riqueza,
y se preguntaba en qué podria ocuparse él para
prosperar en razon de las promesas que le hi-
cieron los caballeros espanoles.

En medio de esta contemplacion que trasun-
taba la misma vaga esperanza en el éxito que
alimentaba César cuando se preparaba & em-
prender su campaha de las Galias minando la
influencia de Pompeyo, de Cicerén y de Crasso,
lo sorprendieron dos muchachos de la casa
contigua, quienes sin mds ni mds le pregun-
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taron quién era y de dénde venia y qué hacia
ahi y qué haria después.

Bianchetto en mal castellano les respondié
lo que sabia al respecto.

—;Y qué vas 4 hacer aqui? insistieron.

—No sé ancora.

—Por la manana vendemos diarios, por la
tarde también, y de noche jugamos en laribera,
dijole uno de ellos.

—O vamos al teatro, agregé el otro.

—;Y como se venden los diarios?

—Gritando fuerte por las calles: La Prensa,
E! Nacional, La Tribuna, La Nacion Argentina,
La Patria, El Portefio. A nosotros nos venden
los paquetes de 4 treinta diarios 4 15 pesos (1)
(35 centavos), y nosotros vendemos cada ni-
mero 4 1 peso (4 centavos) y ganamos quince
pesos cuando los hemos vendido todos.

—¢ Y cuando no se venden todos?

—Entonces, 6 los toman en la imprenta 6
nos dan algunos nimeros de mads al dia si-
guiente.

—Yo también puedo vender diarios, dijo

(1) El antiguo peso de la provincia de Buenos Aires equivalia 4
un sextercio romano, 6 sea 4 la quinta parte del franco,
7
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Bianchetto, con esa espontaneidad propia de
'los muchachos.

—Bueno, manana entrards con nosotros en
la cuadrilla de Juan Gancho.

—Juan es muy bueno, dijo el otro con cierto
aire de respetuosa simpatia hacia ese personaje
que debia de ser muy importante para el gre-
mio de vendedores de diarios.

Pero la decisiéon repentina de Bianchetto
tropezé con una dificultad del tamano de una
ciudad. ;Como venderia diarios si no cono-
cia de Buenos Aires mds que el trayecto del
muelle 4 la Boca, que acababa de andar con
Gaetano? )

Los muchachos lo sacaron de aqueste aprie-
to, diciéndole que recorrerian juntos la ciudad ;
que al dia siguiente lo llevarian 4 la imprenta
donde estaba Juan Gancho y que todo quedaria
arreglado.

Pero no todo estaba arreglado para Bian-
chetto. ;Donde dormiria? ;Donde comeria? ;Se
pagaria él su vivienda y su comida con la
venta de diarios? jHum!... ;Y si el hambre
lo acosaba un dia, y una noche se encontraba
al raso? ;Y si se encontraba solo, enfermo y sin
un céntimo? j;Vendrian entonces 4 socorrerlo
las promesas de los caballeros espanoles?
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Bien pronto pudo convencerse, no sin cierto
asombro, de que los caballeros espanoles ha-
bian tenido la intuicién de la verdad. Ercole
Fiori fué quien se lo mostré asi cuando, cono-
ciendo la resolucién del. muchacho, le propuso
generosamente que viniese & comer y 4 dormir
4 la trattoria y que en cambiole atendiese el
mostrador por la noche.

Bianchetto iba, pues, 4 dar los primeros
pasos lanzado & si propio, en un mundo que
no conocfa. Iba a ser vendedor de diarios.
En cuanto 4 Ercole Fiori, por medio de
este vendedor de diarios ya tenia otro punto de
contacto con el centro de la ciudad, lo cual le
seria utilisimo.

Todavia otra circunstancia preocupaba a
Bianchetto. ;Qué haria con su guitarra y con
sus canciones? ;Con su guitarra habia ganado
sus primeros dineros, su pequeno tesoro? ;No
podria ganar otro tanto en Buenos Aires y
mucho mds quizi? No; no las abandonaria:
cantaria en sus momentos desocupados; canta-
ria, y aprenderia & cantar 4 la libertad como se
lo pidieron los caballeros espaiioles al despe-
dirse de él en Sestri Ponente.



CAPITULO VIII

A LA CAMPANA

Pero Bianchetto no habia meditado suficien-
temente su resolucion. Asi se lo indico la
desazén que le acometié esa noche, cuando
en la cama y 4 obscuras, imaginé lo que haria
y lo que ganaria en la cuadrilla de Juan
Gancho.

Entre vuelco y vuelco, le parecia muy poca
ganancia la de un peso 4 lo sumo, aburrido
de correr y gritar tanto, y cuando era posible
encontrar una ocupacién mds lucrativa y mas
comoda.

Pero ;cudl ocupacion? En este circulo sin
salida, por el momento, le habria acometido
el insomnio si hubiese tenido mds anos; pero
muchacho al fin, cerré los ojos, proponiéndose,
eso si, antes de quedarse dormido, el represen-
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tarle & Ercole Fiori que preferia servirle al-
gunos dias en la trattoria, y que entretanto
esperaria una oportunidad més propicia para
adoptar la ocupacién que seguiria.

Ercole Fiori, filosofo practico antes de todo,
acogié con prudente reserva la manifestacion
que 4 la manana siguiente le hizo el muchacho,
4 bien que le era favorable, pues Bianchetto
le atenderia la trattoria y el podria en ciertos
momentos dedicarse & sus miiltiples ocupa-
ciones.

Pero un incidente imprevisto vino & sellar
con una resolucion definitiva estos propésitos
encontrados que nacian para morir, como las
rosas de Rioja, anteriores & las rosas de Victor
Hugo.

Cubierto de polvo y un tanto maltrecho,
después de haber andado cuarenta leguas en
diligencia y doce en el ferrocarril del Sud,
entrd en la trattoria de Ercole Fiori, su amigo
D. Jesis Maria Correas, hacendado del Azul,
¥ que tenia la costumbre de hacer pie alli
cuando, una 6 dos veces por afo, bajaba 4
Buenos Aires 4 hacer algunas compras, 6 4
depositar algunos pesos del producto de las
lanas y cueros de sus haciendas.

Era un ejemplar tipico del gaucho porteno,
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cuya especie ha degenerado hoy en el cam-
pesino ataviado con las prendas eclécticas que
el ferrocarril ha puesto 4 la mano en todas
las direcciones de Buenos Aires.

Muy nino habia sido lanzado 4 la de Dios
que es- grande, en las calles y plazas de una
ciudad como Buenos aires,donde todo se pierde
y donde todo se encuentra, sea hombre ¢
cosa, como si las gentes pasaran sin hesita-
:ién de lo mds bueno 4 lo méds malo, empu-
jadas por esa preocupacién de los ninos &
llorar en seguida de reir, & prodigar los con-
suelos en pos de las injurias.

Nifo todavia, habiase trasladado 4 la Pampa
con un su tio, y entre los horrores de la guerra
civil argentina, que se inicié con el fusila-
miento del gobernador Dorrego, y las invasio-
nes de los indios que terminaron por entonces
cuando Rozas conquistd los desiertos del Sud.
tocole 4 él empenar la lucha por su vida.

Fué dura esta lucha. Peon, soldado sin
haber llegado 4 la edad de la ley, pero em-
pujado por esa tendencia homérica del gaucho
4 vencer enemigos con su lanza y & caballo;
peon en seguida, y supliendo las escaseces con
la esperanza de una vida mejor; soldado va-
rias veces y compensando sus fatigas v sus
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penas con el consuelo de cantarlas,—Correas
habia visto deslizarse como un sueno togia su
juventud sin pensar en él un solo dia.

La muerte de su tio lo trajo un dia 4 la rea-
lidad. La valiosa estancia que aquél le lego
radicole al fin y le estimulé al trabajo ince-
sante. Trabajd, trabajéo mucho, y al cabo de
algunos anos erarico en el pago. Habia sufrido
mucho, pero recordaba con cierta satisfac-
cién sus pasadas penas. porque jamds desfa-
lleci6. Era un hombre fuerte. La experiencia
era de él solo. El la habia recogido, gnardado
4 su modo & través de los anos, propinandose
un depdsito de prudencia y de prevision del
cual usaba con raro acierto en todas las si-
tuaciones que le creaba su condicion humilde.

Ercole Fiori sentia por Correas una de esas
afecciones mezcladas de respeto que inspiran
aun los individuos de condicion infima, cuyas
acciones transpiran la honradez severa y la
franqueza ruda del que se ha creado el derecho
de hablar alto y claro. No lo discutfa, después
de haberlo experimentado y de haber recibido
de ¢l senalados servicios cuando era peon del
pulpero en el limite del campo de Correas.

Lo que Correas decia 6 hacia era bien dicho y
hecho para Ercole Fiori, y sin que por esto se
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hallase jamds en conflicto con la elasticidad
sospechosa de sus procederes. Su criterio esen-
cialmente humano,—egoista 6 dafino 6 perver-
tido, segin las circunstancias,—era uno para
el comin de las gentes y otro para Correas.
Verdad es que para él no habia mas que un
Correas, pero esto ya era mucho para un pobre
diablo come Ercole Fiori 4 quien la suerte le
habia puesto muy d la miseria para que se detu-
viese 4 cada paso en escrupulos que le harian
perder el tiempo.

Correas 4 quien algunos percances en los ho-
teles de la « gran capital » habian vuelto un poco
prevenido y otro poco desconfiado, habria creido
todo,todo menos que Ercole Fiori tuviese tratos
intimos con gentes de dudoso pelaje.

Cuando entraba en la trattoria subia dere-
chamente al cuarto que siempre ocupaba, se
desabrochaba su tirador recamado con .algunas
onzas de oro y repletos los bolsillos de billetes,
se sacaba de la cintura el punal y hacia de
cuenta que estaba en su casa, con la dnica dife-
rencia de que jamds admitié complacencias en
su cuenta de hospedaje.

Una vez que Fiori lo pretendid, respondiodle
sonriendo dulcemente.—« Cuando deba pedir li-
mosna, amigo Fiori, se la pediré 4 usted porque
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sé que tendré que agradecérsela.» Altivez de raza
que no desmiente el perfil que de ella hacian
los oficiales del rey de Espana, cuando 4 media-
dos del siglo pasado hacian notar como un
peligro para la metrépoli ciertas peculiaridades
grandiosasen el cardcter del hijo de la Pampa.

Se concibe, pues, que Ercole Fiori tuviese 4
grande honor la amistad de Correas. Su orgullo
se sentia satisfecho de la confianza que le dis-
pensaba ese criollazo que tan pocas migas com-
partia con gentes de la capital.

Frecuentemente hablaba de Correas y cuando
algiin extranjero decia no conocerle, sin gonte-
ner su asombro condensaba en el elogio la vida
y hechos de su amigo, llegando sin esfuerzo
al apélogo. Con esto queddé consagrado entre
los concurrentes 4 la trattoria que Correas era
un hambre extraordinario.

Asi, cuando Ercole vié entrar 4 Correas salt6
casi 4 su encuentro y tendiéndole la mano le
dié la bienvenida en términos tan afectuosos
que, los que bebian con €l en una mesa. no
pudieron menos que compartir del alborozo.

—Aqui estd mi amigo Correas, les dijo con
un aire de superioridad reconocida. Sefores,
este es mi mejor amigo. ,

Correas salud6 4 los presentes con la des-
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envoltura genial del gaucho que no se corta sino
ante la mujer 4 quien enamora; y sentdndose 4
la mesa admitié una copa que le brindaron,
diciéndole & Fiori:

—La otra copa para estos sefiores y para
nosotros, he de pagarla yo, amigo Fiori.

Entre preguntas y respuestas sobre el viaje
y el estado de los campos yde los negocios,
quedaron al fin solos los dos amigos, y Co-
rreas aprovechd la oportunidad para retirarse
4 su habitacion, mientras Ercole Fiori se dirigia
a la cocina & preparar una buena comida para
esa tarde.

Dulce y apacible era esa tarde en que el verano
proyectaba sus ultimos resplandores sobre el
bullicioso y multiforme suburbio de la Boca
del Riachuelo. -

Habia sonado la hora del descanso para ese
centro productor de lariqueza. Al vertiginoso
movimiento del trabajo del dia, se sucedia la
tregua dedicada al hogar y 4 si mismo. La
multitud afanosa de jornaleros, que era la nota
culminante de ese movimiento, se habiaretirads
con el sudor ennoblecedor que propiciaba bien
4 muchisimos.

Las casitas de madera pintadas de verde, de
azul, de amarillo, de todas las combinaciones
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del iris, abiertas de par en par, trasmitiéndose
los ecos de la alegria. La madre, 6 la esposa, 0
la hermana, en la cocina, cuidando el puchero
o el menestrom 6 los tallarines, para esperarcon
esto y con una botella de grignolino 6 carlén 6
priorato al trabajador que en breve entraria. Los
nifios, con las caras lavadas y las manos tan
sucias como antes de la.iltima vez que se las
lavaron, — no hacia mucho, —en enjambre, de
4 cuatro, de 4 ocho, como si los moradores de
las casas de la Boca creyesen que los hijos son
el Deus ex machina de su trabajo, y diesen con
tan plausible motivo un solemne puntapié al
egoismo encerrado en si, que debe de ser el in-
fierno en los dinteles de la muerte porque fué
lanada en la vida. Gritan y cantan en su len-
guaje pintoresco en el que predomina el caste-
llano, y que es el remedo de la escuela diaria
4 que asisten, oyendo al italiano recién venido
y 4 la madre, que entre chupada y chupada de
mate con el marido, ha aprendido el suficiente
castellano para aficionarse 4 ser entendida en
esta lengua, que es la que hablaran en este pais
donde nacieron y donde ha de resolverse la
felicidad de toda la familia argentinizada por
las leyes fatales de la naturaleza v los vinculos
mads puros del corazén.
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Las trattorias y bodegones convenientemente
regados, despiden los tufos mas 6 menos gratos
a los estomagos que no estian repletos, y llaman
4 las gentes con las notas culminantes del genio
italiano, esto es, con la musica, que, aunque
murgasea, algo agradable tiene siempre porque
alguna manifestacion artistica arranca.

Pero sobre todo la musica. En el interior de
las casitas, en el pequeno vestibulo sobre la
calle, en el cordén de las calzadas, mujeres,
hombres y ninos con acordeones, violines 6
flautas, cantan y rien, terminando una cancion
para comenzar otra; como si toda esa inmensa
gente entonase diariamente, entre los ultimos
arreboles del crepusculo, un himno de gracias
al que propicia aquella bendita paz de la familia,
aquella mesa, aquel pan, aquellos nifios que
entre amor se multiplican, aquel sueiio tran-
quilo que ha de durar hasta la aurora siguiente,
cuando el jornalero vaya al trabajo con la satis-
faccion de ser el artifice de esa dicha que re-
husan solamente los que no son capaces del
esfuerzo para conseguirla.

Correas, como todo gaucho, era romantico. A
ser capaz de llegar al prodigio, habria llegado
en alas del sentimentalismo puro, que no en
alas de veinte millones de razones. Esa tarde,
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—espejismo enturbiado, es cierto, de los de la
Pampa,— pero tarde apacible y blanda, se sintié
inclinado 4 1a contemplacién del mas alld que
no se alcanza sino con el alma. Esos cantos
y esa alegria le llegaban como arpegios de una
dicha que él sabia saborear. Se habia sentado
en una terraza desde donde dominaba las aguas
del Riachuelo. La vista de un rio con muchos
barcos seduce al gaucho de Buenos Aires, aun-
que mds no sea que porque ni en la inmensa
extension de nuestra costa Sud ve barcos sino
por excepcion. Lo que pensaba entre los ecos
del bullicio de la vecindad debia de serle muy
grato, si, porque sonrefa dulcemente y miraba
lejos, lejos, como si de alld viniese un eco para
su corazén. ‘

De repente se levanté. Colgada en un rincén
de un cuartito en la terraza, 4 la altura de una
pequena cama, habia visto una guitarra. La
descolgé, la afiné, vié que era de ley, y después
de un preludio, canté esta vidalita:

« Pensamiento mio
vidalita
| remonta tu vuelo
, y al bien de mi vida
vidalita
dile que muero;. ...



110

y al bien de mi vida
dile que muero. »

Unos lloran penas
vidalita

otros el amor,

yo lloro la ausencia
vidalita

que es pena mayor....

yo lloro la ausencia

que es pena mayor.»

Esta cadencia quejumbrosa, que se prolon-
gaba en las cuerdas de la guitarra como suspiros
cada vez mds apagados del gaucho que se sienta
en la Pampa, 4 la sombra de sus penas, llamé
4 Bianchetto con todala fuerza de una novedad
que él sentia deliciosa. Ercole Fiori enderezé
desde la cocina un estentoreo ;bravissimo!
Correas estaba en vena. La guitarra le ayudaba.
Después de un preludio en que sus dedos impri-
mian la palabra & la prima y el lamento & la
bordona, se acompané la siguiente trova:

«Si para explicarte aqui
el amor que te reservo,
faltan & mi lengua voces
ojos elocuentes tengo.

Puertas son por donde el alma
con distintos movimientos
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publican del corazon
los mas ocultos secretos ;

y aunque en las voces no explique
los sentimientos del pecho

te estoy diciendo mi amor

solo con estarte viendo.»

Bianchetto habia subido al cuarto de Correas
y no le perdia de vista los dedos. Esos acordes
eran nuevos para €l. Los caballeros espanoles
le habian ensefiado otros muy diferentes. Pero
en todo caso 4 €l le llegaban al alma, y tanto
que hasta le habian venido ganas de llorar.

Bianchetto era, pues, un trasunto humilde
de Verdi,quien invadia entusiasmado la habita-
cion donde el general Santa Cruz preludiaba
en la guitarra algunos fristes peruanos que él
imitaba en su Traviata.

Correas le mir6 sin interrumpirse, segin es
costumbre del gaucho. Aunque el techo del
rancho se desplome, sigue imperturbable sus
canciones, sobre todo si son dedicadas & su
amada, la cual prima sobre su propia vida 4 dis-
posicion de cualquiera que quiera disputdrsela.

Cuando hubo terminado entre los acordes
de un pericdn le pregunté 4 Bianchetto:

—;Te gusta la guitarra, muchacho ?

— Questa guitarra é mia, replicé Bianchetto



112

gozoso de iniciarse asi ante ese maestro. Gli

caballieri espagnuoli m’anno ensegnati molti
cancioni.

-— Ha, ha — vamos 4 ver si te han ensenado
esta.

Y con acompanamiento pianisimo comenzé &
cantar el crepusculo de la Pampa en estos versos
de Echeverria:

«El aura moviendo apenas
sus olas de aroma llenas
entre la yerba hullia
del campo que parecia
como un piélago ondear.

Y la tierra contemplando
del astro rey la partida,
callaba manifestando,
como en una despedida,
en su semblante pesar.

...........................

Se’puso el sol. Parecia
que el vasto horizonte ardia.. .
la silenciosa llanura
fué quedando mas obscura
mas pardo el cielo, y en él,
con luz trémula brillaba
una que otra estrella, y, luego,
& los ojos se ocultaba,
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en soberbio chapitel.

El crepiisculo entretanto,
con su claro obscuro manto
velo la tierra; una faja
negra como una mortaja
el occidente cubrio:
mientras la noche bajando
lenla venia, y la calma
que contempla suspirando,
inquieta & veces el alma
con el silencio reino, »

— Veamos lo que tu cantas, dijo Correas,
alargdandole la guitarra & Bianchetto.

Este no se hizo rogar, y recapacitando 4 tra-
vés de un bordoneo que no desagradé 4 Correas,
dié con esta cancién popular:

« A la puerta del cielo
Polonia estaba,
y la virgen Maria
alli pasaba:
Diz, Polonia ; qué haces?
i Duermes 6 velas?
— Sefiora mia, ni duermo ni velo
que de un dolor de muelas
me estoy  muriendo.
— Por la estrella de Venus
y el sol poniente
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por el Santisimo Sacramento
que tuve en mi vientre .
que no te duela mas ni muela ni diente.»

— Bien, muchacho; que aunque el dolor de
muelas no tenga que hacer sino con lo que acabo
de decir, lo haces como para pedirte que se
repita, que no he de contestarte.

Bianchetto cambié de tono y como si qui-
siese contestar la observacion de Correas canté
esto:

« El pensamiento es ligero
hien pueden acompafiarme

con ¢él, do quiera que fuere
sin perderme ni cansarse. »

— Retrucador el muchacho: parece que su-
piera hacerlo, dijo Correas sonriendo.
Bianchetto queria desquitarse de su silencio,
y aferrdndose 4 su querida guitarra y entre el
troyel de canciones que le afluian, canto estos
versos de Garcilaso:
Si de mi baja lira
tanto pudiese el son que en un momento
aplacase la ira
del animado viento,
y la furia del mar y el movimiento;

y en asperas montafas
con el suave canto enterneciera
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las fieras alimaiias,
los arboles moviese
y al son confusamente los trajese....

De seguro que Bianchetto habria seguido
hasta la noche si Ercole Fiori no hubiese subido
4 avisar que la comida estaba lista.

— Amigo Fiori, ;de donde ha sacao este mu-
chacho ? le pregunté Correas.

Y cuando Fiori le hubo referido menudamente
todo lo que 4 Bianchetto hacia :

— Pues es lo de menos, prosiguié Correas. Si
quiere trabajar que venga conmigo. Yo soy asf.
me ha gustao el muchacho. Vamos 4 ver ; quie.
res venirte conmigo al campo? Alli trabajaras
como yo trabajo. duro y parejo desde el alba
hasta la tarde. A la tarde tocards la guitarra £
te ensefaré otras canciones, aunque la mejor
cancion que puedo ensenarte es la de hacerte
hombre.

Bianchetto accedi6 después de algunas refle.
xiones que le hizo Ercole Fiori acerca de la
importancia del patrén que tendria, y quedé
convenido que dentro de pocos dias se marcha-
ria de peon para cuidar las ovejas y las vacas de
Correas. |

Esa noche Bianchetto se durmi6 repitiendo
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las palabras de los caballeros espafioles relati-
vas 4 lo que América prometia.

Una vida nueva, la del trabajo ennoblece-
dor, se abria para él, por los auspicios de un
argentino del comin que con la sencillez de
los corazones generosos cumplia ana obra hu-
manitaria.



CAPITULO IX

EL EMBRION

En pocos diasevacu6 Correas las diligencias
que le habian traido &4 la capital. Quizd le
peso no haber llevado 4 su familia,y permanecer
hasta después de las fiestas mayas que acaricia
el sentimiento patridtico del gaucho, desde los
felices tiempos en que Chano las describia en
verso gauchesco & Contreras, y arrancaban las

notas mas preciosas & nuestros poetas revolu-
cionarios.

iQué Mayo el de entonces!
i Qué glorias aquellas!

Pero 4 poco alcanzé que habia procedido
cuerdamente viniendo solo, y que mas cuer-
damente procederia en marcharse pronto. Su
olfato sutil habia aspirado algo asi como olor
a pélvora en la atmésfera. Los diarios, em-
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penados en gresca descomunal, arrojaban 4
boca llena denuestos y amenazas & todos los
hombres publicos, y llegaban en sus furias
desatadas hasta proclamar la revuelta como
medio de encarrilar mejor la politica. Juzgan-
do, y con razén, que en estas circunstan-
cias lo mejor era ganar el pago, donde era
conocido y donde sabria é1 lo que haria, se
despidi6 una madrugada de Ercole Fiori, y se
embarcé con Bianchetto en el ferrocarril del
Sud.

El viaje era un tanto laberioso. Los con-
tratistas de esa linea no la habian prolongado
4 las largas distancias que hoy recorre, y me-
nester era tomar la diligencia 4 cierta altura.
Pero era muy cémodo para Correas, quien
hasta pocos anos atrds, lo hacia 4 caballo,.
habiéndolo hecho una vez herido, en una ca-
rreta, la cual empleé cerca de un mes para
llegar 4 la capital.

Bianchetto estaba absorto. Lo que le parecia
inaudito era aquella llanura verde, inmensa,
que iban cruzando y donde pacian cientos, mi-
les de animales. Fijaba sus ojos para asegu-
rarse de que no era el juguete de una ilusidn,
v de que las tropillas, majadas y rodeos no
se multiplicaban fantdsticamente, sino que
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realmente estaban ahi, éen ese suelo feraz y
abundante. Sobre esto hizo doscientas pre-
guntas & Correas, quien le explicaba en su
lenguaje sencillo las principales circunstancias
y peculiaridades del territorio en que estaban
y donde permanecerian. Y cuando Correas le
decia que veria algo asi como diez mil vacas
y cincuenta mil 6 mds ovejas pertenecientes
4 un solo dueno en su pago, Bianchetto, que
no habia tenido ocasién de conocer ni aun las
campanas de Mildn, donde es poderoso el pas-
tor 6 el senor que posee cien vacas, lanzaba
dos pintorescos ; Per Baco!,y con todo lo que
le daba la boca abierta de asombro lanzaba
un ;da vero! esperando ver con sus.propios
ojos esos prodigios de la multiplicacion de las
especies que producen riqueza incalculable, y
que para el gaucho es cosa mucho mis sen-
cilla gue soplar y hacer botellas, por la sen-
cilla razén de que sabe trabajar cuatro 6 diez
anos el crecimiento de sus haciendas, pero no
sabe hacer una botella.

Después de medio dia descendieron del fe-
rrocarril y se dirigieron & la agencia de la
mensajeria, en la cual debian seguir viaje. De
paso Correas entré en una tienda del pueblo
y comprd un poncho, una faja y un buen cu-
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chillo de hoja de algo mds dec una cuarta de
largo, y dijo al muchacho:

—Tome, amigo: esto le ha de hacer falta
para comer y para el frio; cuando monte &
caballo le daré un chiripd, que es mas cémodo
que el pantalén. Sillega & perder este poncho
ha de andar en camisa como si le hubiesen
robado, y si pierde el cuchillo comerd con la
mano y lo echari siempre de menos en el
trabajo. ‘

‘Bianchetto entendi6 lo principal, es 4 saber,
que no debia perder esas prendas tan reco-
mendadas. Correas le envolvié la faja en la
cintura, sujetdndole el extremo bajo los do-
bleces de la misma; le ensené & colocarse el
cuchillo al través de la faja, sobre los rinoness
con la empunadura parala derecha; le puso el
poncho por sobre la cabeza para que le cayvese
sobre los hombros, y se limité 4 esto, porque
el mayoral de la diligencia no dié sino veinte
minutos para comer y emprender viaje en se-
guida...

Lo que mds le llam¢ la atencién 4 Bianchetto
en la tal comida, fué ver un hierro de mayor
altura que él, que habian clavado en el suelo
y en el cual habia ensartado un cuarto de
carne de vaca, asada con lenas y ramas re-
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cogidas por ahi. Se dijo para si que eso seria
la carne para el consumo de una buena parte
del pueblo. Su asombro crecié cuando Correas
que departia con el mayoral, autor de ese fa-
moso asado para regalo de los pasajeros que
conducia, le dijo que hiciera lo propio que él;
que cortase una buena tajada y que comiese
con pan, pero pronto porque no habia mucho
tiempo, y que guardase otra tajada para la
noche, cuando quizd habria hambre.

A lavoz del mayoral, los pasajeros ocuparon
sus asientos y la diligencia penetrd en el seno
de la Pampa. Pero la Pampa no penetré to-
davia en Bianchetto. Hn el magin de éste
los asombros se daban de mojicones. El mu-
chacho no acertaba 4 explicarse ninguno,
por la sencilla razéon de que Correas dormia
profundamente. Cuando la diligencia se de-
tenia y bajaban & estirar las piernas mientras
se cambiaba caballos, se deshacia en preguntas
que Correas respondifa con su habitual bon-
homia. En compensacién esa noche durmio
4 pierna suelta, y lo primero que hizo en la
madrugada siguiente, fué ver si tenia puesto
su poncho y sujelo su cuchillo. "Al tantear-
se noté que tan bien sujeto lo tenia, que
le habia machucado las carnes sobre los ri-
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nones, de resultas de haber dormido boca
arriba, sin ponerlo prudentemente bajo la al-
mohada que le dieron con la manta, para que
se acostase bajo el rancho de paja.

En la tarde del siguiente dia llegaron 4 un
puesto de la estancia de Correas. Aqui se des-
pidio éste del mayoral, hizo traer cabalios,
dié un overo muy manso & Bianchetto, y el
muchacho inicié su aprendizaje hipico con
una desenvoltura que & las claras inducia &
creer que al dia siguiente le doleria, y eso que
apenas debian recorrer veinte cuadras.

La esposa y la hija de Correas divisaron a
su dueno, desde la tranquera donde contem-
plaban la puesta del sol de aquells tarde. El
gaucho atrajo 4 las dos sobre su pecho y si-
guié hasta la casa contindoles las novedades
que habia visto y ddndoles las prendas que
le habian pedido les trajese. Bianchetto si-
guié 4 su patrdn, y & las preguntas de la es-
posa, Correas se lo recomendé diciéndole cdmo
lo traia y que lo hiciese dormir en un ranchito
pegado i la modesta casa de material y que
él no habia querido derribar, porque fué el
mismo que ocup6é cuando recién fué 4 ese
campo.

Correas desperté al alba. Di6 sus instruccio-
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nes-al capataz y éste llevé consigo & Bianchetto,
dejdndole con otro muchacho al cuidado de la
majada de ese puesto, compuesta de unas mil
quinientas ovejas.

El capataz. educado en la escuela severa de
Correas, le explicéese dia y los sucesivos cada
una de sus obligaciones, acompanindole ¢l
mismo en ciertos momentos y presentindosele
inopinadamente otras para ver si las cumplia, u
observarle las deficiencias que notaba, 4 bien
que nunca en tono dspero, sino con ese modo
que se antoja indolente, pero que es el peculiar
del gaucho, quien sélo sube el diapasén por mo-
tivos muy graves, cuando la borrasca se desata
en su pecho contra un hombre, jaméds contra
un nino.

Bianchetto entré de lleno en su aprendizaje
de la vida del campo, sin experimentar mayor
violencia en esta transiciéon completa entre lo
que habia sido y lo que comenzaba 4 hacer en
ese ambiente donde la naturaleza irradia 4 cada
paso bienes fecundantes.

Es que las transiciones de la vida sacuden i
los hombres mas que & los nifios. Estos las
miran del punto de vista de la serie de sorpresas
que les ofrecen y se asimilan 4 lo que el des-
tino les depara, como si desafiaran igualmente
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la dicha 6 la adversidad. Aquéllos 6 apuran los
sinsabores, 6 son el juguete de su debilidad si la
transicion® no les favorece, 6 se yerguen como
el demonio de la vanidad si la transicion los
levanta 4 una altura que les produce vértigos.
Se diria que hay cierta filosofia iluminada en
el alma tierna de los ninos, que falta 4 los hom-
bres en los momentos supremos, y que por esta
razon pueblos y familias contemplan muchas
mas injusticias de las que deberia de haber.

El hecho es que, cuando al cabo de algunos
meses Bianchetto pudo hilvanar las impresiones
que le producia su nuevo género de vida, encon-
tr6 desde luego, que el trabajo era, mas que
pesado, rudo, por esa ronda en el campo, 4 ca-
ballo casi todo el dia.y a veces de noche; por
las Jluvias y el sol que tenia que soportar alli
donde no habia mds abrigo que el poncho y
el sombrero de ala angosta y volcada sobre los
ojos, y por cierta monotonia que imponia la
esclavitud de hora y de momento, y 4 que esta-
ban sometidos desde el patron hasta él, que era
el ultimo.

Pero no se sentia dispuesto 4 rebelarse contra
ello. Se daba cuenta de que le imponian ciertos
deberes para que alcanzara ciertos beneficios; y
movido por el egoismo y por una impulsion
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de respeto que, sin saberlo él, le inspiraba el
hombre bueno que allile condujo y que compar-
tia las faenas mads rudas, hallaba cierto halago
en poner de su parte todos los medios para que
ese hombre le encontrase digno de las promesas
que para si se hacia.

Y como si quisiese demostrar en cabeza propia
que la filosofia ficil de los ninos se adapta a
todas las situaciones, aun 4 la de los sufri-
mientos que se aproximan 4 los martirios, Bian-
chetto se decia que €l sabia de antemano que
deberia trabajar «duro y parejo», segin la
expresion de Correas ; que si bien su trabajo era
rudo, ese hombre era muy bueno para con él, y
que en caso de que fuese malo y no le diese lo
que se prometia, sacaria cuando menos el pro-
vecho de aprender & trabajar, y el tiempo diria
lo demas.

Bianchetto encontré algo mas. Algo que tras-
mitia 4 su sangre y 4 su ser cierta impresion
agradable cuya repeticion colmaba sus deseos,
Y que no sabia lo que era, porque nunca lo habia
sentido; algo asi como esa fruicion que siente
un hombre cuando por la primera vez cree poseer
un afecto que le hacia falta. Cierto influjo sim-
patico lo atraia 4 Correas y 4 la familia de éste
y se abandonaba i tal influjo compensando con
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el gozo que le proporcionaba las molestias que
su trabajo podia ocasionarle.

Huérfano desde tierno nino, no habia cono-
cido mds vinculo que la tia Marcotta la cual
le dejo pronto. No recordaba haber sido jamas
objeto de un carino. Los primeros besos que
habia visto darse en familia eran los que todas
las mananas y todas las noches daba Correas 4
su hija cuando la nina cruzaba los brazos y le
pedia la bendicién. De no ser ¢l beneficio que
recibié de los caballeros espanoles en Sestri,
tampoco recordaba que nadie le hubiese son-
reido, atendido en su persona, en sus ropas, en
sus comidas, y hasta en su sueno, haciendo de
esto un habito. 3

Ahora recibia estos beneficios, que le ataban
al mundo con sentimientos que imprimian nueva
direccion 4 su alma. Correas y su mujer comen-
zaron por prodigarle sus bondades, porque asi
les nacia hacerlo. Y las redoblaron porque el
muchacho les inspiré acarinado interés. Ellos le
habian dado todo lo necesario en el campo para
su uso. Durante las siestas le hacian leer en
castellano en un libro para ninos que pertenecia
4 la hija. Le llamaban al seno del hogar cuando
después de encerradas las ovejas Correas des-
colgaba la guitarra para enseiiarle algunos aires
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v canciones que se sucedian hasta la hora de
la cena. Y todavia al despedirse hasta la si-
guiente madrugada, le recomendaban que no
se durmiese sin rezar el Padrenuestro.

Correas no salia de casa sin que Bianchetto
le siguiese. Un dia lo hizo maquinalmente,
como si una secreta inspiracion le dijese que
sus pasos en la vida debian seguir los de ese
hombre. Otro dia volvié 4 hacerlo, y de ahitomé
la costumbre, 4 tal punto que después, cuando
Correas iba hasta el pueblo, 6 4 recorrer los
puestos, 6 & hacer algunas ventas y su mujer
no veia 4 Bianchetto porque éste apretaba i la
sazon la cincha 4 su caballo, 6 no habia dado
vuelta todavia el corral v enfrentado 4 la casa,
le gritaba avisandole que Correas ya se iba. El
siempre se componia con el otro muchacho que
cuidaba la majada para no desatender su ocu-
pacion.

Y Correas se habia habituado también & ir
acompanado de Bianchetto, como que en varias
ocasiones le fué muy util y le ahorré algu-
nos galopes. Cuando andaba 4 pie, Bian-
chetto seguia detris de ¢€l, y su esposa ha-
bia observado que el muchacho le.fomaba &
su marido todos los puntos, como que en todo
trataba de imitarle; y tanto que, un buen dia,
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creyendo que en algunos meses podia apren-
derlo todo, quiso montar en pelo un moro
redomén que Correas habia montado el dia
anterior. El moro letendié en el suelo. La ancha
herida que se infiri6 en la cabeza fué parte 4
acarinarle mds con Correas y su mujer, pues
éstos le asistieron como 4 su hijo, trayéndole
auna habitacién contigua. Sin perjuicio de esto,
y cuando le vid casi restablecido, Correas le dijo
que eso no era del todo malo «porque & golpes
se aprende 4 vivir ».

Asi habia vivido él, y en esta expresién ruda
le trasmitio la leccion practica para que adqui-
riese la fortaleza y el cardcter que constituyen
la virtud mds preciada del hombre.



CAPITULO X°

SIGUE EL EMBRION

Los ninos, por inquietos que sean, alcanzan
las obligaciones que tienen para con ellos sus
padres, quienes, por otra parte, hacen generoso
alarde de ello; y.de aqui es que en su egoismo
excluyente cuentan siempre sobre las bondades
paternales, aunque omitan hacer mucho de lo
que compensaria lo que exigen.
 Bianchetto tenia vivacidad y alcance sufi-
cientes para darse cuenta de su verdadera posi-
cion. La orfandad hace crecer 4 los ninos
prematuramente. Un nino desvalido es un
hombre que ve negro el dia siguientey busca un
punto desde donde pueda ver un rayo de luz que
ilumine sits pasos:

Cuando las ovejas pacian con esa manse-

.dumbre singular que las distingue de los demis
9
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animales, inclusive del hombre, en eso de que
jamds disputan el bocado que para todos alcan-
za, y Bianchetto de turno en el trabajo de
cuidarlas, se tiraba bajo los sauces, 4 orillas del
arroyo, poniendo al alcance de su mano el ca-
bestro de su caballo y dando vuelta el cojinillo
para que no se caleniase con el sol, suimagina-
cion revoloteaba alrededor de si mismo en medio
del silencio majestuoso €é imponente de la
Pampa. Era una especie de cuita que €l venti-
laba diariamente con su destino, alli en ese
teatro inmenso cuyo ambiente le seducia cada
vez mas.

En fuerza de la cuenta exacta que se daba, su
conclusion era siempre la misma: él no tenia
derecho 4 exigir carino, ni nada masque el cum-
plimiento de la promesa de ensenarle 4 trabajar
y de remunerarle su trabajo. Pero en esa casa
campesina habia encontrado todo, mucho més
de lo que imaginé ; que no pudo imaginar que
sentiria é inspiraria afecciones, por la sencilla
razén de que él no sabia anteriormente lo que
era afeccion.

Y 4 medida que su corazén se educaba enesta
escuela diaria de la simpatia, mds arraigado
se sentia en esa casa tan humilde,donde su espi-
ritu iba descubriendo horizontes tan nuevos @
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para él. Y al favor de tan nobles estimulos, la
idea mas 6 menos imperfecta de la responsabi-
lidad propia, dela gratitud, del desinterés 4 que
obliga el proceder siempre elevado, comenza-
ron & suavizar y después & dulcificar y 4 di-
sipar el egoismo en el corazén de ese nino
que hasta un ano antes miraba 4 los hombres
con desconfianza 0 temor, y las cosas como
instrumento de su ruina, pues habia rodado a
través de los unos y las otras sin saber lo
que era una satisfaccion.

En una palabra: al favor de la moral en accién
que practicaba esa familia del comin y del
medio ambiente que la propiciaba, Bianchetto se
educaba en su sentimiento; y tras una serie de
revelaciones gratas para su corazon, ibase for-
mando la conciencia clara de los deberes 4 los
cuales se sentia atraido. Esto acusaba ya la
transformaciéon que en él se operaria.

¢ Podria llamarse progresiva esta transfor-
macion ?

Creo que si, por mds que el eco dela civi-
lizacion que se radica en las ciudades popu-
losas y se limita 4 ellas, sombree con los tintes
de la semibarbarie & todo ese conjunto impo-
nente que se llama la Pampa 6 sea las campanas
de la parte llana argentina.
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Por costumbre, mds que conscientemente ; por
imaginar la grandeza tinicamente alli donde el
trabajo de los siglos y los tesoros de las gene-
raciones han acumulado las manifestaciones
artisticas y los refinamientos voluptuosos de la
civilizacion, repetimos eso de la semibarbarie
de las campanas y conceptuamos & su habi-
tante nativo como miembro de una raza depri-
mida; llegando en nuestras exigencias sociolo-
gicas hasta sostener que nuestro progreso habra
llegado 4 su auge cuando ese habitante, el
gaucho, haya desaparecido.

Se podria responder que el gaucho, como
producto légico de la llanura inmensa, despo-
blada durante anos y anos, y alejada durante
otros tantos anos de la ciudad de Buenos Aires,
unico centro por entonces semicivilizado del
Rio de la Plata, es el habitante de este pais
en cuyas manos empezé 4 desenvolverse el
grande embrién de las principales industrias
nacionales, y con cuyo trabajo constante éstas
han prosperado hasta el punto de que, al cabo
de trescientos anos, hacen digna competencia
4 sus similares de Australia, Estados Unidos
y Rusia.

No se ve 6 no se quiere ver que el progreso
de cada pafs tiene sus factores predestinados,
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por decirlo asi, 4 empujarlo en determinadas
manifestaciones ; y que asi como en materia de
industrias, el obrero no puede ensayarse en

una y otra so pena de malgastar sus fuerzas

4 pura pérdida para todas, en materia de pro-
greso no se puede violentar jamds lo que podria
llamarse la ley del desenvolvimiento, y que no es
mds que laserie de antecedentes y experimentos
que acreditan la capacidad de los que siglo tras
sigio lo vienen empujando en beneficio uni-

versal.

¢ Quién rinde beneficio mayor? El bardn

Haussmann abriendo el vientre &4 Paris y cru-

zandolo con boulevares y avenidas que le dan el

aspecto de la cindad mds espléndida; 6 el tra-

bajador anénimo de los Estados Unidos cuya

suma de esfuerzo para alivianar el trabajo

manual representa en la maquinaria, por ejem-

plo, la fuerza de mil millones de hombres? Los

que como Bucheron fabrican sobre el duro pla-

tino y con preciadas piedras la mds artistica

de las joyas; 6 el gaucho de Buenos Aires que

de progreso en progreso, ha llegado 4 aclimatar

carneros y vacas tan finos y preciados como los
de los mds afamados criaderos ingleses, cuya

lana y cuyo cuero retornan de Europa en forma

de manufacturas artisticas también, las cuales
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propician beneficios positivos 4 los hombres v
les hace amar la civilizacién y por consiguiente
el esfuerzo para no quedar atras de ella?

Yo no lo sé,como tampoco sé silos banquetes
4 que se libraban los grandes Romanos del
tiempo de Dolabella, Curion, Catulo y Celio,
6 & que se libran los grandes de Londres (que
son los que mejor comen en todo el mundo).
salpicdndolos con las rebuscadas voluptuosi-
dades que reclaman los estdmagos estragados.
6 los cuerpos fatigados, son mads civilizadores
que la sobria comida que hace el gaucho con
los suyos, y que termina dando las gracias &
Dios, bendiciendo & sus hijos, y yendo & dis-
frutar de un sueno sin visiones terrorificas, sin
indigestiones, para saludar el alba siguiente con
los instrumentos de su trabajo, del que vive v
hace vivir 4 tantos. ..

Por lo menos nadic se ha levantado todavia
para lapidar al gaucho por sus ultrajes 4 la civi-
lizacion,—1la cual no es seguramente el vicio
que contagia la vida y deprime la generacion.
— como se han levantado Petronio para lapidar
4 los civilizados urbanos del tiempo de Neron;
Rabelais para lapidar 4 los grandes de su época.
y cualquier periédico de caricaturas para lapi-
dar d los grandes londonenses. Si esos valientes
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progenitores del pensamiento escrito, 4 quien
solo Voltaire se aproximd, no tuvieron razon,
tampoco han de tenerla los que por no querer
ver bien, niegan que en las grandes ciudades es
donde precisamente abundan los que por sus
hechos representan la barbarie que todavia
existe en el mundo.

Convengamos, pues,en que no se trata de una
raza deprimida que constituye una rémora para
la civilizacion; sino de una raza fuerte, que
subsiste 4 través de las evoluciones socioldgicas
que se han sucedido en el espacio de trescientos
anos, v que concurre i esa civilizacion con la
suma mayor de trabajo y de riqueza que, hoy
por hoy, pertenecen al pais argentino.

Digimoslo de una vez, sin temor de incurrir
4 los ojos del lector en una declamacién vana:
el gaucho es el @nico factor permanente de la
riqueza de nuestro pais desde los remotos tiem-
pos de la colonia, en que D. Félix de Azara
nos sumaba_los millones de vacas alzadas que
recorrian nuestras lejanas llanuras, hasta nues-
tros dias en que emnpuja las industrias pastoril
v agricola, aleccionado con los adelantos de las
ciencias que le son familiares en forma de prac-
ticas adquiridas en el trabajo diario.

El traje y algunos usos del gaucho habrin
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cambiado, como cambia todo con el tiempo, —
esta especie de Polichinela que almacena todos
los despojos para exhumar como nuevas las
galas mds viejas; como han cambiado los ele-
gantes de nuestra capital el uso de la chaguela
por la levita 6 el jaquet, y el uso de comer asa-
dos y empanadas en la ribera, después del bafio,
por el de comer esos bocados en sus casas.

Pero hoy es el mismo hombre de ayer.— al-
tivo, abnegado, fuerte para el trabajo y lus pri-
vaciones; apegado & la Pampa donde nacio ¢
nacieron sus padres, y en cuya tierra fecunda
estdan las huellas de su esfuerzo progresista.
listos perfiles principales de su fisonomia moral
son el producto averiguado y16gico de la sangre
que corre por sus venas, la del Espafiol altivo,
también belicoso, espontineo, amante de lo
extraordinario; y de la india indémita. fuerte
como la leona duena de la selva que recorre,
amorosa ¢ ingenua hasta para odiar cuando la
pasién 6 el encono la empujan.

El desierto, el desierto inmenso hizo lo demds.
Ese engendro fuerte, animoso y reducido 4 si
mismo se destacé ahi, soberano en su aisla-
miento, trasuntando en su romanticismo pri-
mitivo algo de la grandeza de Ia Pampa tanto
tiempo ignorada de los hombres de las ciudades,



137

quienes se apercibieron de lo que el gaucho
valia recién cuando se vieron enriquecidos con
sus estancias 4 las cuales iban una vez por ao.
entre otras causas por la falta de vias comodas
de comunicacion; 6 cuando se vieron obliga-
dos 4 pedir al gaucho ayuda para fundar la
patria y asegurar las conquistas del derecho.

Elgaucho fué desde entonces soldado cruzado
de la idea nueva, que no alcanzaba sino del
punto de vista de la libertad para si adorada.
El sacrificio fué para él cuestion de mero deber;
y sin mds alardes que el de asegurarse 4 si
mismo que venceria & sus enemigos, rego con
su sangre todos los campos de batalla en que
se encontré la bandera’ argentina, desde el de
San Lorenzo hasta el de Obligado y desde el de
Caseros hasta el de Pavéon en la guerra civil.

Si mucho queda por decir. lo dicho dard al
lector extranjero, principalmente, una idea so-
mera del teatro y del hombre en cuyo medio v
4 cuyo lado Bianchetto experimentaba los pri-
meros sintomas de la transformaciéon moral que
4 la larga debia darle una fisonomia particular,
la cual no era de antiguo muy generalizada,
porque es la resultante de la libertad v del tra-

bajo modernos, como se verd en el curso de este
trabajo.



CAPITULO XI

EL VOLUNTARIO

Tres jinetes se detuvieron en la tranquera
de la casa de Correas una de esas mananas
de Septiembre, en que no ya los hombres, sino
los caballos adiestrados para las estancias, quie-
ren moverse cuando 4 la intemperie sienten
los miembros entumecidos por el frio y por
la lluvia que azota el pampero en forma de
hebras diagonales.

Correas que se hallaba en el galpdn, llamé
dos veces & los perros, pero como éstos insis-
tiesen en sus ladridos, dando 4 entender clgra-
mente que se trataba de gentes que no conocian,
se allego para reconocerlas. Eran el alcalde, su
compadre, armado 4 sable, y dos paisanos con
carabina 4 la espalda.

Les hizo entrar & la habitacion que le ser-
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via de comedor, v entre mate y mate, el alcalde
le di6 una noticia que desde hacia muchos
anos no oia por esas alturas. Acababa de esta-
llar una revolucion, v el paisanaje no atinaba
A pronunciarse.

El alcalde mismo se revolvia entre perple-
jidades implacables. Unos le tiraban hacia
un lado, y los otros le decian que se quedase
quieto. En tal situaciéon venia 4 tomar con-
sejo de un hombre prudente y experimentado
como su compadre Correas para resolver su
situacién, y pasar la voz 4 los paisanos que
quisiesen seguirlo.

—Pero, compadre, ;estd seguro que es el ge-
neral Mitre quien se ha alzdo contra el go-
bierno? pregunt6é Correas.

—;Que si estoy seguro, dice? Si yo he visto
las proclamas, y del lado del Tuyu estd reunida
esa gente.

—;Y Alsina qué hace, compadre ?

—Dicen que ha mandao su gente, y se queda
en la ciudad porque los revolucionarios han
de quererla tomar.

—;Y V. ha hablao con el comandante ?

—De juro que hablé con él, v me mostro
las proclamas, y me dijo que llevara los mu-
chachos con sus armas. Pero en estas circuns-
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tancias no quiero cortarme solo, y vengo i
hablar con V. cuya experencia conozco.

—Bueno, compadre, yo creo que antes de
comprometer 4 nadie, es bueno saber lo que
hay. Si hay que pelear, pelearemos; pero he-
mos de saber por quién peleamos. Si quiere
vamos 4 ver al comandante, y de paso lleve-
mos también 4 Burgos y 4 Videla, que han
de reunir alguna gente?

—Bueno, compadre.

—Y digame, compadre, ; sabe donde estan los
comandantes Minana y Munoz?

—ZEn las chacras del Azul, ande acude el
paisanaje al grito de «jviva Alsina!»

Correas conocia el flaco pintoreésco del al-
calde, pero ante las noticias que le trasmitia
creyé prudente no aguardar mds, v montando
4 eaballo sali6 con el alcalde. Bianchetto le
siguid. segun su costumbre, bastante intrigado
con los motivos por los cuales la gente debia
sacar & relucir las armas por esas alturas.

El comandante les explicé detalladamente &
los amigos reunidos, todo lo que s:abia y hasta
lo que no sabia. y en presencia de la situa
¢ién y de la urgencia que se encarecia en una
circular del doctor Adolfo Alsina, cuyo influjo
en el gobierno era notorio., y cuyos prestigios
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entre el pueblo se antojaban incontrastables.
resolvieron armarse y acompanar al coman-
dante en defensa del gobierno constituide.

Uno de los puntos de reunién de los vo-
luntarios fué entonces la estancia de Correas.
Cuando se aproximaron fuerzas regulares el
comandante territorial le ordené & Correas
que se presentase con su gente en el cuartel
general.

Correas descolgd sus armas, preparé ana
pequena tropilla de caballos, abrazé 4 su mu-
jer y 4 su hija, que deshechas en ldgrimas,
pero resignadas y sumisas, le acompanaron
hasta la tranquera. Al subir sobre un noro
que recién iba d& estrenarse en una campana,
vié & Bianchetto, listo también para acom-
panarle.

—iQué es eso, Bianchetto?, le dijo: yo no
voy al pueblo, voy mds lejos, quédate con
las mujeres.

Los ojos del muchacho se hincharon como
si cien lidgrimas confundieran sus energias
para saltar a la vez.

—Yo voy con V. ahora, dijo, con voz aho-
gada, como voy siempre, y si he servido an-
tes, hoy puedo servir también.

—LEste servicio no es para los ninos. Puede
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tocarte una bala y yo no quiero tener esa
responsabilidad. Aqui no van mds que crigllos
y tu eres italiano, de modo que no hay ne-
cesidad de que vayas.

Bianchetto comprendié que la voluntad de
Correas prevaleceria si él no asumia una ac-
titud heroica, y la asumié 4 su manera res-
pondiendo:

—i Una bala! ;y qué me importa que me
toque una bala? ;No puede tocarle & V. que
deja su mujer y su hija? ; No tienen madres
v hermanos esos muchachos que van con V.?
Yo no tengo familia, no tengo mds que 4 V.;
cuando V. se marcha es porque va 4 cumplir
su deber. ;Y por qué no quiere que lo cum-
pla yo? ;Porque he nacido en Italia? V. me
ha dicho que en este pais se confunden todos
los hombres trabajadores. Pues yo quiero
seguir ahora la suerte de todos esos con quie-
nes voy 4 vivir; y si V. no me lleva... si
V. no me lleva, agregé Bianchetto, haciendo
un esfuerzo, me iré solo y trataré de no per-
derme en el campo para llegar adonde V. esté.

Correas no conocia 4 Bianchetto bajo esta
faz. Lo contemplaba asombrado. Las ultimas
palabras del muchacho, tan sumiso siempre
ante sus indicaciones, le hicieron comprender
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que era capaz de hacer lo que decia,y que de
todo lo que pudiere suceder en tales circuns-
tancias lo peor no era llevarle consigo.

—Bueno amigo, le dijo, venga conmigo, que
al fin no le ha de pesar aprender también 4
pelear en esta tierra donde todos somos sol
dados cuando llega el caso.

Y Bianchetto se agregé 4 la pequena co-
lomna en marcha hacia el cuartel general,
gozoso de confundirse con esos gauchos tan
fuertes y tan decididos, muchos de los cuales
iban por la vez primera 4 habérselas con las
balas, estas mensajeras anénimas que pene-
tran los aires con armonias de muerte.

Las impresiones de la vida del soldadoen
campana; esos gauchos que de todas partes
concurrian con sus caballos y sus prendas al
llamado de las autoridades y de los vecinos
prestigiosos, y que al dia siguiente arrostra-
ban sin violencia las privaciones y las fati-
gas del veterano; esa espontaneidad con que
se proporcionaba recursos y se entregaba las
vacas para el consumo, los caballos para las
marchas, en donde se alzaba un rancho de
paja 6 una casa de ladrillo; esa union fra-
ternal del soldado con el soldado, asi en las
alegrias como en los peligros; esos campa-
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mentos levantados hoy y levantados otra vez
manana en cualquiera parte de la Pampa, donde
habia agua y pastos, todo esto era nuevo para
Bianchetto, quien en el colmo de sus curio
sidades satisfechas. so6lo habia visto los al-
vrededores de los fuertes de Génova, cuando
trepo a las alturas de la montafia por el lado
de Bolzanetto. ’

Al cabo de algunos dias, Bianchetto se en-

contraba mcjor que cuando llegé, un poco
molido por una marcha de mds de veinticua-
tro horas, durante las cuales apénas se durmio
v apenas también se dio6 tiempo para azar una
poca de carne y comerla 4 caballo. Todos
los muchachos de su pago formaban un es-
cuadron mandado por Correas, quien lo de-
signoé su asistente. )
Por la madrugada y por la tarde se hacia
ejercicio hasta que llegaba la orden de avan-
zar hacia el Sud, 6 recostarse hacia el Oeste.
Por la noche, cuando se permitia encender
fogones, los gauchos formaban animadas rue-
das, y entre el mate y el asado, se pulsaban
las guitarras. ;De donde salian estas guita-
rras? Quizd de alguna pulperia cercana, 6 de
entre los carros de los proveedores, quién sabe
de donde, pero el caso es que aparecia en el
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momento propicio para que el gaucho pudiese
lanzar al aire su querella. En esas justas
era de ver como caian hechas pedazos las re-
putaciones de los payadores, al empuje de
otros noveles, quienes podian llamarse real-
mente victoriosos, si salian ilesos en la de
tajo mds 6 menos que se seguia cuando no
intervenian los mas prestigiosos. A las diez
el toque de silencio y todos 4 sus carpas. si
es que las habia, y si no ahi no mds, en el
suelo, sobre los ponchos y el recado, cuando-
no se dormia con las riendas del caballo en
la mano.

Un campamento de noche en' la Pampa es
lo imponente & través de la inmensa sombra.
En Septiembre las noches son generalmente
lluviosas. Cuando lucen las estrellas es en-
tre celajes que proyectan en el suelo resplan-
dores dudosos, penumbras fantdsticas, moles
arbitrarias, hasta monstruos que se alejan y
se allegan segun la imaginacion del que vela.
Un drbol suele aparecer como un gigante que
aletea. Un caballo muerto proyecta resplan-
dores semejantes 4 los de una poblacion in-
cendiada. Un pdjaro encima de una estaca, se
antoja una copa colosal que oscila en todas

10
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direcciones. Los caballos que pacen,a cierta
distancia tienen el aspecto de nubarrones que
vienen 4 desplomarse sobre las cabezas.
Estas apariciones estrambdticas, estas vi-
siones absurdas, estas transformaciones im-
posibles, se agrandan y varian como las de un
kaleidescopio vertiginoso, al través de los rui-
dos que surgen fatuos de entre el silencio
de la noche en la Pampa. El reino de los
insectos microscépicos, que cuanto méds se agi-
ta tanto mds colma los apetitos de los insec-
tos mayores: el de los reptiles, que penetra
las tinieblas para vengar en parte la guerra &
muerte que le declaran los otros reinos: el
de las aves de rapina que espian desde las
ramas de los drboles el momento propicio para
hacer su presa, y que quizd la escogen entre
los que mds confiados estdn ahi en su pro-
pia vida: el de las hierbas fibrosas que des-
pliegan sus nervios y los rozan entre si,
conviddndose en la hora de sus voluptuosi-
dades; estas y otras universalidades agitan el
movimiento en esa horaen que se antoja que
el movimiento ha cesado, y manifiestan los
anhelos en la forma de vagos estremecimien-
tos, de palpitaciones sordas, de ecos indefi-
nibles que repercuten en el pecho de los que
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velan, y lanzan la imaginacién en el sendero
sin fin de lo monstruoso. Todo se agranda
ahi, hasta el latir de las sienes, que se oye
como martillazos, y que, se cree, debe oir asi
el que vela al lado.

El devaneo suele durar lo que dura la obs-
curidad. Los nervios fatigados ceden al sueiio
cuando se proyectan las primeras inciertas
claridades del dia. Pero el sueho es corto
entonces, porque presto la diana llama 4 todos
4 sus puestos. El buho hiende el aire con
su chillido ondulante; los chimangos, los ga-
vilanes, los caranchos y los cuervos lanzan
los ecos de su hambre nunca satisfecha, cer-
niéndose cerca de los animales que se car-
neardn mis tarde; los jilgueros, cardenales,
churrinches, tordos, chingolos, zorzales, mix-
tos, calandrias y urracas entonan su coro de
armonias en la Pampa, en las ramas de los
ombus, de los talas, de los sauces y de los
alamos; los perros ladran, caracoleando de-
lante del sitio en que durmieron sus duefos,
y aquel fantasma que hizo juguete suyo &
tanta imaginacion calenturienta, entre la en-
voltyra de tanto hombre valeroso, pliega sus
alas frias, negras y pegajosas, para no abrir-
las hasta la noche siguiente.
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Bianchetto, hombre meridional, sohador y
romantico, habia sido también el juguete de
todas esas alucinaciones; pero concluyé por
habituarse 4 todos los ruidos nocturnos de la
Pampa, proveyéndose de una dosis de filoso-
fia estoica para aprovechar contra viento y
marea de las horas que se concedian al sueno
del soldado.

Cerca de un mes anduvieron recorriendo
el Oeste de Buenos Aires las fuerzas de que
formaban parte Correas y Bianchetto, sin ha.
ber intervenido mds que en escaramuzas en
las que se foguearon los soldados nuevos,
hasta que recibieron orden de plegarse 4 una
pequena divisién veterana que mandaba el
coronel Hilario Lagos. -

Este militar, cuya pericia y cuyo valor le
habian creado justa fama en el ejército, se
encontraba 4 pocas leguas del campo de C
triel, cacique mayor de los indios Pampas. el
cual se habia pronunciado con sus guerreros
por la revolucion.

Una noche se sintié movimiento en el campo
de la division. En breves instantes toda ella
estuvo & caballo y Lagos al frente, dando or-
denes severas respecto de la marcha que iba
4 efectuar. Nadie sabfa adonde se dirigia...
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En la alta noche los soldados viejos compren-
dieron que habria funcién, porque se forzo la
marcha... Asi era en efecto. Lagos queria
sorprender & Catriel. Sorprender & un indio
era de suyo operacion dificil; pero Lagos es-
taba habituado 4 ello, y lo consigunio esta vez
como lo consiguié posteriormente con el no
menos famoso cacique Pincen, & quien vencio
y persiguid, llegando en los vuelos de su fan-
tasia caballeresca, hasta invitarle & un com-
bate singular en medio de la Pampa. A la
madrugada lanzé su division sobre Catriel.
Fué un torbellino que azoté de improviso.
Catriel pudo formar sus guerreros v preten-
di6 envolver & los veteranos, pero Lagos que
conocia la tictica del indio, prolongé su linea y
lo flanqued, obligindolo & parapetarse detrds
de unos corrales. Aqui fuérecio el combate al
.+ma blanca. Los indios se batian desespe-
rados, y los veteranos, & pesar de la superio-
ridad del numero, tenian ganada la partida.
Al distinguir 4 Catriel que excitaba & los suyos
v lanceaba 4 los que vacilaban, Lagos pico
su caballo, se abalanzo hacia el cacique, y po-
niéndole al pecho su espada le intimé rendi-
cion. Catriel se tiré det caballo, y alar mndole
la mano le dijo:
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—iLa vida! hermano....

— Le aseguro la vida, le dijo noblemente
Lagos, y le hizo conducir hasta un carruaje
que venia en camino, mientras la divisién se
encargaba de toda la tribu prisionera.

Bianchetto no pudo medir la importan-
cia militar de esta refriega, porque ni si-
quiera se di6é cuenta de su propia situacidn.
Estupefacto se movia como por resortes que
le imprimiesen sus companeros, en ese entre-
vero de indios que esgrimian con tanta cer-
teza sus boleadoras y sus lanzas, y esos sol-
dados que los acuchillaban con sus grandes
sables, pie 4 pie, como lidiadores -antiguos,
sin que se pudiese decir con exactitud en los
supremos momentos del combate, “de qué lado
habia mayor pujanza.

Felizmente para ¢él, el coronel Lagos-dié
orden de marcha hacia el cuartel general, donde
no se queria creer que Catriel y los suyos
venian prisioneros y donde fué aclamado por
su triunfo. Comunicé al comandante en jefe
la garantia de la vida que habia dado & su pri-
sionero; pero & poco se retiré profundamente
contrariado al saber que de orden superior aca-
baba de resolverse la suerte que le tocaba &
Catriel.
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El pundonoroso Lagos se alejoé algunas leguas
de ahi y se propuso dar un golpe decisivo & la
revolucién, contando como contaba con la exce-
lente fuerzaa sus érdenes, con el conocimiento
del terreno en que operaria y la calidad de fuer-
zas que se le opondrian. Alefecto marchd hacia
el Norte donde se habiareconcentrado el ejército
revolucionario que comandaba el general Mitre
en persona.

Un buen dia comunicé 4 su jefe superior que,
en virtud de las 6rdenes que tenia recibidas.
marchaba 4 presentar combate al grueso del
ejército revolucionario. Esto se antojaba & pri-
mera vista una audacia temeraria de Lagos,
quien si bien era conocido por sus proezas de
valor personal, tenia bien sentada reputacion de
militar prudente y calculador.

Pero Lagos habia calculado todo. Su fuerza
se componia de 800 veteranos. El ejército revo-
lucionario ascendia 4 9.000 hombres, entre los
cuales no habia la cohesion y disciplina indis-
pensables para el éxito en el combate. Calcu-
lando sobre esto y sobre que los revolucionarios
no imaginarian que una pequena division
vendria 4 batirlos, Lagos marcho de dia v de
noche, cruzando la campana de Buenos Aires.
A.l llegar 4 las inmediaciones de Junin formé
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en linea de batalla frente al ejército revolucio-
nario, y en nombre del Gobierno Nacional le
intim6 rendicidn, 6 que de no someterse lo ba-
tiria inmediatamente.

El momento era imponente.- El eco del clarin
condensaba el mundo de emociones que agita-
ban 4 la fila veterana mientras se resolvia esa
especie de invitacion 4 la muerte que dirigia &
la otra fila, cuando quizd masrisueia que nunca
se acariciaba la vida. Todos los amores y todos
los recuerdos, ahi delante, seductores. .. y fren-
te 4 esta dulce esencia del alma, la masa animal
impulsada por los instintos fieros.

Porqne la presencia del enemigo antes de
entrar en combate oprime el pecho con pesos
implacables. Se diria que una fuerza inaudita
presta alientos de gigante para ahygar entre
hierros retorcidos las palpitaciones del corazon,
4 fin de que todo se acalle y no quede mds que
una voluntad para matar. Los hombres son en-
tonces mdquinas cuyo funcionamiento es tanto
mds satisfactorio, cuanto mayor es el numero
de hombres que inutilizan. Y en ese momente
en que ninguno puede contar sobre su suerte,
tiemblan & pesar de los esfuerzos que hacen
para ocultarlo. Tiemblan, si, befados en su
amor propio, como tiemblan los caballos, estre-
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meciendo 4 toda la fila, é imprimiendo & las
armas, 4 los frenos, 4 los estribos ese sonido
siniestro, persistente,indefinible, verdadera con-
vulsion del acero ante la muerte que se cierne.

Bianchetto temblaba también. ; Tenia miedo?
Propiamente no conocia este agente que se
aloja de subito hasta en los hombres mejor
templados. Pasada la impresion de la refriega
con Catriel, midio el valor de sus compaiieros
y la pujanza de los indios, y se explicé como
en los combates no caen porregla general tantos
cuantos se cree caerdn, sino tantos cuantos
deben caer en razoén del niimero, de la posicion
y de las armas. Esto y cierta entereza genial,
fortalecida por el género de vida que llevaba en
la Pampa, estimulaba sus brios, propiciandole
cierta seguridad de que se conduciria digna-
mente en el combate.

En esta disposicion se encontraba, cuando
he ahi que al formar ¢n batalla, comienzan i
temblarle las piernas pertinaz y vergonzosa-
mente. Esto le mortifica y aprieta los dientes de
coraje, procurando imprimirle cierta tension i
todo su cuerpo. Pero las piernas se rien de él
al compds de ese baile sin nombre. Los colores
le suben al rostro, porque se siente capaz de
lo que pretende, y hasta le vienen ganas de
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picar su caballo y avanzar s6lo sobre el ene-
migo; pero las piernas siguen temblando. .. Se
afirma en los estribos y las piernas hacen ceder
4 los pies con su temblor diabélico. Un compa-
nero observa este temblor y'le dice sonriendo
que solamente con una sangria desaparece, y 4
Bianchetto le vienen ganas de pincharse con el
cuchillo para que termine esa mofa de sus pier-
nas. Se toca la cabeza y siente sus bélicos ardo-
res: se mira la mano, y ésta sujeta con fuerza la
carabina: se contempla sus piernasy... se le
cae el alma 4 los pies porque tiemblan insolen-
temente. ; Era miedo?, repito. ;Era agitacion
puramente nerviosa? ;Qué era eso? Muchos
veteranos y probados valientes han experimen-
tado ese temblor parcial enfrente del enemigo,
y nunca se lo explicaron porque. .. desaparecio
cuando hasta la idea de uno mismo desaparece
entre los fragores del combate.

Bianchetto no pudo explicarselo tampoco,
porque en esta ocasion no hubo combate. El
general revolucionario destacé un oficial supe-
rior para comunicarle 4 Lagos que tenia enta-
blada negociacion con el Gobierno Nacional y
que era inutil renovarla. Cuando Lagos reiterd
su intimacion en virtud de ordenes de su su-
perior y se preparaba d-cargar al ejército revo-
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lucionario, un jefe nacional le trasmitio érdenes
directas del Presidente de la Republica, y en-
tonces no pudo menos que retirarse.

La revolucion termind con la rendicion de
Junin. Los gauchos milicianos volvieron 4 sus
pagos, sin pedir nada, sin desear nada; y al
siguiente dia olvidaron sus querellas politicas
librandose enteramente 4 su vida de trabajo, en
la cual Bianchetto acababa de agregar una
pigina nueva que debfa aprovecharle en lo
futuro. Los regimientos veteranos comenzaron
4 trasladarse d la ciudad de Buenos Aires para
formar en la parada militar con la cual los del
Gobierno querian festejar su triunfo efimero,
discerniéndoselo 4 si mismos, 4 semejanza de
los Césares Romanos, que en esto se parecen
todos los que mandan subordinando las leyes 4
las circunstancias; 4 diferencia de San Martin
que dispuso de medio continente el tiempo
indispensable para librarlo 4 las decisiones de
los pueblos, 6 como Rivadavia y Sarmiento que
subordinaron su accion 4 las supremas exigen-
c:as de la opinidn publica.



CAPITULO XII

LOS DE SIEMPRE

En Buenos Aires habia fiesta oficial con
motivo de haber el gobierno vencido & la re-
volucion. Las asociaciones y los circulos socia-
les se revolvian para hacer 4 los triunfadores
demostraciones de esas que siempre dejan algo.
aunque sea una esperanza defraudada.

De todas partes acudian gentes. curiosas 'y
anhelantes para presenciar la formacion mili-
tar de unos cuantos miles de hombres; para
sentir el escruendo de los fuegos artificiales,
y para iry venir por las calles hasta rendirse
al cansancio vy tirarse en el lecho, diciéndose
recién que la cosa no valia la pena de haberse
incomodado. No faltaba quien agregara que
todo se habia reconcentrado en la cindad, y
que lo agregara hasta en latin, pero en mal
latin asi: wrbis et orbis, en vez de decirlo co.1d
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lo dijo Ovidio en tiempo de Augusto: Orbis
in urbe.

Por lo demads, no estaban en lo justo. Esta
cindad que proyecta irradiaciones trascenden-
tales en el orden de las ideas, y que en sus
impulsiones entusiastas juega su suerte al
albur de un dia al parecer propicio; que ini-
cia y hace triunfar las grandes reformas, y se
connaturaliza con los pequenos atrasos; em-
porio de industria y de comercio que admite
enganosas protecciones las cuales se resuel-
ven en trabas para su riqueza; centro de lujo
v de placeres, como desde su origen indepen-
diente es guerrera 'y legisladora al mismo
tiempo; este foco de atraccion de todas las
razas & las cuales funde en una fisonomia con
perfiles nacionales, y que poco 6 nada hace
para conducir este fendmeno etnolégico en
razon de las exigencias de una sociabilidad
nueva y sujeta 4 vaivenes peligrosos; esta
ciundad grande, impresionable, bonachona, que
trabaja como un pedn y rie como un chiqui-
llo 4 quien le hacen cosquillas, habia olvi-
dado sin duda lo que acababa de pasar, porque
no se manifestaba inclinada & participar de
la tal fiesta. En realidad, el pueblo trabajaba
mientras las dianas hendian los aires desde



158

la plaza del Retiro, donde formaba parte del
ejército veterano bajo los rayos del sol de
Diciembre.

He dicho el pueblo. La bandera de Alsina
tan simpdtica, y la bandera de Mitre tan pres-
tigiosa por entonces, no eran para el pueblo
motivo de rencores en esos dias. Una vez
vencida la segunda, el pueblo se habia con-
fundido nuevamente en sus propdsitos comu-
nes y generosos.

Pero el pueblo no es la sociedad en Buenos
Aires, por mds que esto asombre, tratindose
de una ciudad plebeya por excelencia, y que
precisamente por ser plebeya, pero de sangre
limpia, ha realizado empresas unicas en nues-
tro continente, como la de extirpar en poco
tiempo el trono de muchos siglos, y fundar
con sus legiones plebeyas seis republicas.

La sociedad, lo distinguido de la sociedad,
como decian ya los mamadomingas de la prensa
que se exhiben entre sus lineas hibridas como
esos gomosos con tres ondas en la frente,
pensaba de otro modo.

Hasta los postreros dias de la revolucion,
esa sociedad representada por gente 4 quien
la opulencia habia permitido alardear (con
mas bien poca que mucha razén) de alcurnia,
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y cuyas preferencias politicas se habian incli-
nado 4 la administracion que surgié después
de la batalla de Pavon (1861) observo cierta
reserva especulativa.

Derrotada la revoluciéon, con raras excep-
ciones se aproximé al nuevo gobierno. Se
aproximaron al nuevo gobierno porque era
gobierno, porque asi habian procedido con to-
dos los gobiernos anteriores, desde el de Ro-
zas, y como procedieron después con los peo-
res gobiernos que ha tenido el pais.

Con seriedad inflexible se decian conserva-
dores, pretendiendo enganarse 4 si mismos y
4 los demds, con la suposicién gratuita de
haber trabajado toda su vida por la conser-
vacion de los principios é instituciones vita-
les del pais. La verdad es que no trabajaron
sino por conservar sus rentas devengadas de
bienes que, por regla general, heredaron de sus
padres.

Todo lo que se ha fundado y cimentado en
el pais durante los tltimos cincuenta afios lo
ha sido con prescindencia de ellos, 6 & pesar
de ellos. El esfuerzo ha sido constante de
parte del pueblo, empefiado en asegurar la
suerte de una nacién que existia mds en el
sentimiento que en los hechos; la lucha ha
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sido cruenta, pero ellos permanecieron meros
espectadores de una desgracia que no les al-
canzaba. A la satisfaccion de sentir v sufrir
con el pueblo, prefirieron las satisfacciones de
su egoismo y de su avaricia.

Asi fueron conservadores bajo Rozas, bajo
Urquiza, bajo los gobiernos separatistas de la
guerra civil ; bajo Mitre; y & tal titulo crecie-
ron, como crecen los tubérculos con los jugos
de la tierra, mientras tres generaciones vin-
culaban su esfuerzo para afianzar institucio-
nes y asegurar libertades. Pretendieron quiza
sobreponerse 4 sus mayores, y se quedaron
veinte codos abajo. Las mayores, que labra-
ron su fortuna con su trabajo personal, ni
eran aristocratas, ni eran conservadores de ese
cuno.

Los hombres acaudalados, y, en general, los
que por sus vinculaciones sociales pertenecian
4 la clase dirigente de la comuna de Buenos
Aires, 4 principios de este siglo, fueron pre-
cisamente los que mas se distinguieron por
su amor & la patria, y por su devocién 4 las
aspiraciones del pueblo; los que durante diez
anos consecutivos multiplicaron su esfuerzo
para hacer triunfar la revoluciéon de 1810, y
los que arrostraron dignamente los rigores
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de la suerte que les cupo, cuando cedieron el
paso u las corrientes impetuosas de una de.
mocracia ineducada y turbulenta que aspiraba
4 gobernar en nombre de un derecho tan le-
gitimo como el que las clases dirigentes ha-
bian invocado ; los que en los postreros dias
de su vida, con cierto entusiasmo sublime
libraban al porvenir los ideales libérrimos y
las aspiraciones grandiosas que alimentaban
desde aquellos dias de su juventud, 4 la luz
de un nuevo sol para la patria, duena y se-
nora de sus mejores pensamientos.

El general Alvear que pudo por su sangre
blasonar de aristocratico, fué en seguida .de
Moreno, quien derramé la semilla fecunda de
la Republica, haciendo traducir en leves in-
mortales los principios de libertad que el
pueblo habia proclamado. Esto lo ha de po-
ner de manifiesto la historia. Don Juan Ma-
nuel Ortiz de Rozas, biznieto de grandes de
Espana, debi6 en gran parte su exaltacion al
gobierno & la circunstancia de haber vivido
largos afios confundido con el pueblo y de
khaber contribuido con su persona y con su
fortuna,—que era quizd la primera en Buenos
Aires—al sostén de las instituciones. Después,

11
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en el gobierno le cupo afianzar el principio
republicano, sosteniendo con singular firmeza,
como se lo manifest6 San Martin, el derecho
de los pequenos Estados de Sud América contra
las pretensiones absorbentes de dos podero-
sas monarquias europeas.

Los Escalada, Aguirre, Luca, Azcuénaga,
Rojas, Anchorena, Alsina, Lezica, Pefia, Arana,
Obligado, Lavalle, Alagén, Guido, Villanueva,
Cazon, Pineyro, Darragueira, Alzaga, Ezcurra,
Villegas, Carreras, Saavedra, Lozano, Cirdenas,
Oromi, Frias, Garcia, Peralta, Ramos Mexia,
Quirno, Balcarce, Perdriel, Irigoyen, Salvadores,
Riglos y muchos otros como éstos, ilustraron su
nombre por lo que hicieron. Nunca alardearon
de su sangre limpia de andaluces, vizcainos ¢
castellanos. ’

Si alguna vez pesaban con su fortuna adqui-
rida, no fué para que creciese & expensas de
la estrechez de los demds, sino para desenvolver
la riqueza publica, para ponerla al servicio del
Gobierno durante las necesidades de la revolu-
cion y de la guerra. Ellos eran del numero de
los que rechazaron con altivez los titulos de
nobleza que remitio el rey de Espana para que se
distribuyesen entre los que se habian distin-
guido en las jornadas de la Reconquista y-de
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la Defensa contra los Ingleses. Su fisonomia
no cambié jamds: de viejos eran altivos sin
dejar de ser accesibles para el ultimo; demo-
cratas sin ser demagogos; y su modestia se
mide por el hecho de que hasta su muerte ejer-
cieron casi todos ellos el género de ocupacion 6
de trabajo &4 que se habian dedicado, por gran-
des que fuesen sus prosperidades pecuniarias.

Si de algo blasonaban era de haber sido titiles
4 su patria; y si algo traducian sus antece-
dentes no era la vanidad de un abolengo del que
no hubieron menester para hacerse dignos,
sino la esperanza de que serian continuados.
De esta esperanza realizada dan fe algunos ape-
llidos que perpetian en nuestros dias el nom-
bre que ilustraron sus mayores, entre otros,
los Lépez, los Varela, los Guido, en las letras y
en la tribuna; los Balcarce, los Martinez, los
Salvadores, los Paz, los Lagos en las armas.
Ellos pudieron decir como buenos republicanos:
lejos de atenernos 4 un abolengo cuyo lustre
fuese como la sombra de nuestra impotencia
hemos hecho digno el nombre que le(ramos a
nuestra posteridad (‘).

(1) No debe atribuirse & ojeriza pequena estas reflexiones severas.
Siento la necesidad de estamparlas cuando nos invade una carrada de
itulos 4 los cuales nuestra mejo v sociedad exhibe como florones. Tam
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Sean cuales fueren sus ideas respecto del
Gobierno, eran, pues, demdcratas confundidos
por el sentimiento y por la accién con las aspi-
raciones del pueblo de Buenos Aires el cual
gobernaba, & su vez, por el érgano del Cabildo.
Eran una fuerza conservadora, si, pero de los
principios liberales de la revolucién de 1810,
de las instituciones tendentes i asegurarla en
los tiempos.

Pero los conservadores de ayer no son como
los conservadores de hoy. Estos, por regla ge-
neral, han reducido su acciéon & acrecentar su
peculio y 4 fundar en este peculio su titulo-para
levantarse encima del pueblo con el cual jamas
se confundieron. No han descendido al nivel de
las necesidades comunes, ni han eScuchado las
exigencias de laopinion publica, porque su papel
invariable ha consistido en adherir pasivamente
4 todos los gobiernos, 4 cualquier gobierno, por
deprimido que fuere. Por esto sellaman conser-
vadores. _

Da pena decirlo. No hay hasta ahora recuerdo
de que uno de esos conservadores haya apli-

poco debe atribuirse 4 despecho mal comprimido. Puseo las partidas
del estado de mis antepasados; plebeyos de sangre wmuy limpia de
Aragon y Provincia Vascongada, desde 1642 hasta 1812, y desde esta
fecha hasta el presente datadas en esta ciudad.
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cado su peculio & una fundacién 1 obra util 6
de cierta trascendencia en la comuna de Buenos
Aires donde vieron la luz. No hay. Una dama
humilde vy dignisima, D2 Petronila Rodriguez,
ha hecho mds que todos los conservadores. A
su costo se levanté el espléndido palacio-
escuela que da frente 4 la antigna calle de
Garantias y 4 las de Charcas y Paraguay, y se
erigio en terrenos de su prcpiedad la hermosa
plaza contigua que se llama de Rodriguez Pena-

En una ocasion, & raiz del derrocamiento de
Rozas,estos conservadores se propusieron llevar
4 cabo una obra piublica para el ornato de
Buenos Aires, quizd con el objeto de congra-
ciarse con el nuevo gobierno, después de haber
servido .fervorosamente al de aquel Generai.

Al efecto se reunieron en asamblea de no-
tables y después de laboriosa discusion resol-
vieron, y asi lo realizaron, cubrir de mdrmol
el pretil dela iglesia de Santo Domingo. Cuando
el altivo D. Martin de Alzaga empedré 4 su
costo una cuadra de la plaza de la Victoria, don
Miguel de Azcuénaga no quiso ser menos, y
empedré por su cuenta dos. En la ocasién 4
que aludo no hubieron otros conservadores que
siquiera cubriesen de mdrmol el pretil de otras
dos iglesias.
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Poco después de esto se echd abajo la mejor
parte del antiguo Fuerte de los Virreyes para
construirla Aduana. La obra fué por cuenta del
Estado, pero dirigida por esos conservadores.
El dia de lainauguracion se magnifico ese pro-
greso. Pero al dia siguiente las gentes quedaron
estupefactas al contemplar que no habia puertas
capaces para hacer entrar los fardos y bultos
grandes. '

En otra ocasiéon Sarmiento que, como Riva-
davia, preveia las exigencias del porvenir, pro-
yecté que todo el que edificase entraria cinco
varas sobre la linea de la calle. Los conserva-
dores se reunieron para protestar contra este:
abuso propio de ese loco, como le Hamaban; v
protestaron con tanto éxito, que las calles del
centro de Buenos Aires quedaron tal cual eran,
angostas,antihigiénicasy casiinhabitablescomo
las de las viejas ciudades europeas. La muni-
cipalidad quiso suprimir unos trozos de madera
que desde ab initio se colocaban de trecho en
trecho 4 lo largo de las calzadas; pero los con-
servadores protestaron tan enérgicamente que
no fué sino después de varias tentativas que
seconsiguié suprimir semejante monstruosidad.
Con igual energia protestaron contra el estable-
cimiento de los tranvias, alegando que se, es-
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tremecian los edificios ; v contra la sustitucion
de los policianos & los antiguos.serenos, durante
lanoche, porque,— decian,—aquellos se limitan
4 tocar el pito alarmando 4 las gentes durante
el sueno, mientras que éstos cantaban la hora
hasta el amanecer y eran una compafia que sen-
tian las familias.

Este era el nivel progresista conservador que
ni subia ni bajaba desde mucho tiempo atrds.
El ministro Southern, acreditado por S. M. B.
ante el gobierno argentino, observador fini-
simo, digno representante del Awumour de su
pais, y que tenia la costumbre de apuntar las
rarezas, excentricidades, anomalias y singula-
ridades de las ciudades que visitaba, habfa
medido ya ese nivel alld por los anos de 1850.
Comiendo un dia en Palermo con el general
Rozas, le dijo 4 éste:

— General, he observado que en este pais tan
rico, y donde hay tanto hombre rico, sucede lo
contrario de lo que en Inglaterra.

— 3 Qué sucede, senor Ministro? le pregunté
Rozashabituado 4 las salidas francas, pero siem-
pre exactas, del caballero Southern.

—Que en Inglaterra, con excepcion de los
hijos de lores que nacen idiotas, los hombres
mas ricos son también los mas ilustrados, y
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que aqui los mds ricos son... los mds igno-
rantes y retrégrados.

Midase como se mida el nivel de los pseudo-
conservadores, el hecho real es que por aquello
de 4 rey muerto rey puesto, se apresuraron 4
rendir pleito homenaje —pero nada mis que
pleito homenaje —al nuevo gobierno, i cuya
buena 6 mala sombra debian conservar lo suyo,
por la sencilla razén de que estando 4 derechas
con el gobierno, nadie se los quitaria; y sien
algo sufrian, ya lo resarcirian con creces, me-
diante su influjo conservado & costa de obe-
diencia pasiva y de adhesion incondicional. Ya
habfan tirado del carro con el retrato de Rozas:
va se habian amanecido en Palermn para ser de
los primeros en rendirle homenaje 4 Urquiza
en la cama: ya habian pretendido en varias
ocasiones desenganchar los caballos del carruaje
de Mitre. Bien podian, pues, tirar del carro de
cualquier Presidente como el que necesitaba por
entonces acallar la oposicion.

Los hechos, la experiencia de medio siglo
acreditan, pues, que esta clase pseudo-conserva-
doraes,en un centro de atraccién como la ciudad
de Buenos Aires, una rémora para el desen-
volvimiento progresivo de las fuerzas del pais
en la vasta escala de que éstas son suscepti-
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bles, y, en mds de un sentido, un peligro
para la libertad y para las instituciones repu-
blicanas. ™ .

Y el progreso y la prosperidad en la Repu-
blica Argentina son resultantes de la cuestion
de Gobierno. En mds de una ocasion esa clase
ha contribuido 4 conducir la Republica al borde
de la ruina, robusteciendo con su propaganda y
su autoridad, incuestionablemente prestigiosas,
la accion de gobiernos salidos fuera de la
Constitucion. Divorciada del pueblo, ha pesado
en la sombra y dentro de su egoismo para que
se ahoguen las exigencias de la opinién pdblica,
por justas que fuesen, 4 costa de represiones
sangrientas y de rigores y persecuciones que
no tienen mds precedentes que los de las gue-
rras sin cuartel.

Estos conservadores han vivido divorciados
del pueblo al cual todos nos pertenecemos, ins-
pirindose tnicamente en la idea de asegu-
rar sus posiciones y -quedar de pie, de pie
siempre, como los idolos Asirios del museo
Britdnico.

¢Qué queda de ellos cuando mueren? Ll
olvido, el condigno olvido que no quebranta ni
el fastuoso mausoleo que se hacen erigir. Las
gentes pasan indiferentes ante ese muerto que
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no conocieron en vida, y que ha venido por fin
i ser presa de gusanos muy semejantes 4 los
que roen el cuerpo que yace bajo una modesta

cruz. Siquiera estas cruces suelen estar cubier-
tas del musgo

«que con el llanto de los buenos crece ».



CAPITULO XIII

PARA QUEDAR DE PIE

Es lo cierto que las gentes decian que el
nuevo Presidente necesitaba del concurso de
la opinion para desenvolverse en un pais que
prefiere sentir el peso de la accion del Gobierno,
a sentir el vacio en el Gobierno; y que desde
sus primeros pasos mostré que, con 6 sin el
concurso de los conservadores, era capaz de
hacer efectivo e! programa politico que puso
solemnemente bajo la advocacion de Rivadavia
y de Sarmiento.

Pero como aquellos cortesanos que acudian
de manana 4 las habitaciones de Luis XIV
con el plausible objeto de matar dos pdjaros
de un tiro, esto es, hacer constar que habian
presenciado el primer bostezo de S. M. y ave-
riguar la peluca que llevaria, para encasquetar-
se oportunamente la respectiva, los conservado-
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res se apresuraron & manifestar su adhesion
en todas las formas que reputaban gratas para
el Presidente.

Desde luego asediaban la casa de S. E. los
que tenian acceso 4 ella. Pero S. E. se recogia
tarde, porque se entregaba 4 sus lecturas favo-
ritas sobre politica y-letras, y se levantaba tarde,
almorzando ligeramente en la cama y escu-
rriéndose en seguida para su despacho de la
Casa Rosada, en donde solamente se le veia por
asuntos publicos.

Luego los banquetes fastuosos, encomenda-
dos & tal 6 cual restaurant. porque los anfi-
triones comian de regla muy mal y bebian
peor, como que vivian todavia de la cafbonada
6 de la humita después del asado, bebian vino
priorato y fumaban cigarrillo negro. Pero S. E.-
estaba un desganado crénico, sempiterno con-
sumidor de bombones y caramelos que llevaba
consigo, como para demostrar que no le era
necesario sentarse ni & la mesa de banquetes.

Otro recurso fué el de las inauguraciones
de establecimientos, cuyos preparativos elabo-
raban para figurar ellos como elemento deco-
rativo. Calculaban que el Presidente pronun-
ciaria uno de esos discursos que le valieron
la reputacion de brillante orador de su tiempo, .
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y que en ese discurso alguna alusion & ellos
habria. Pero el Presidente, con ser que condu-
ciala frase al compds de una harmonia inago-
table cuyos ecos vibraban después en los oidos,
la encuadraba siempre dentro del preceptismo
oficial, lapidandola de todo lugar comin y de
todo motivo ajeno al deber que desempenaba.

Ellos fueron aqui los inventores de las fun-
ciones de moda en el teatro de Coldn, las noches
en que acudiese el Presidente, para acudir
ellos también. Pero como al palco oficial no
penetraban, por entonces, sino los ministros
del Presidente 6 los diplomadticos invitados,
los conservadores se limitaban & manifestarle
4 S. E. con sus reverencias que estaban alli
para rodearle.

El carruaje del Presidente no rodaba hacia
Palermo sin ser seguido de los carruajes de
los conservadores. Pero el Presidente no era
muy afecto 4 los efectos del aire libre. En
seguida de recorrer el pequeno travecto de la
avenida de las Maguolias, —alli mismo donde
con motivo de la inauguracién de ese gran
parque, produjo uno de sus mads bellos dis-
cursos, — se metia en su carruaje, solo, 6 con
su edecian, como si prefiriera el sabor de un
caramelo al de la conversacion presuntuosa de
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esos senores que le repetirian como un foné-
grafo lo que ya habian dicho 4 otros Presi-
dentes.

Simultdneamente con todo ello vinieron los
grandes saraos. El Presidente no bailaba. Pien-
so que sentia porlos que gozan dando vueltas
vertiginosas una compasiéon muy semejante 4
la que inspira un tonto de capirote. Pero iba
4 los bailes. Espiritu fino, observador y culti-
simo, que seducia por los vuelos simpiticos
que con maestria singular imprimia 4 su con-
versacion, veldndola con cierta indiferencia
romantica, iba 4 los bailes como 4 cualquier
otro centro de reunidén, con el propodsito de
pulsar las palpitaciones de la sociedad que
quiza le habian presentado hostil & su persona;
de escuchar y de decir cosas agradables que
trasuntasen ecos del sentimiento, del arte 6
del talento.

Pero su presencia era una especie de desahu-
cio para los que querian acapardrselo. Al
amago serio de uno de estos ataques, respondia
con una sonrisa y se dirigia & una dama para
elogiarla, 6 4 un joven par: hablarle de algin
libro, dejando & la una y al otro bajo la impre-
sion grata de una frase que corria después
de boca en boca, porque era realmente feliz.
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_Uno de esos bailes eclips6 4 los demds, al
sentir de los conservadores, por el triunfo que
éstos creyeron haber alcanzado.

Era en una casa principal. El Presidente pro-
metié que asistiria. La noticia habia recorrido
como por via eléctrica todas las casas de con-
servadores, y las invitaciones llegaron 4 co-
tizarse 4 la alza de las mejores influencias.
El dueno de casa, asediado, perseguido por los
empenos de sus mejores amigos y de los ami-
gos de éstos, creyé que era llegado el caso de
desesperarse, y como todavia lo persigiesen,
atolondrado y sin nocién ya de la cantidad,
continué dando invitaciones & granel.

Los grandes salones se transformaron en
manos de los tapiceros, decoradores, gasistas y
jardineros, estos zapadores que recomponen
destruyendo cuanto encuentran, y que dejan
un salon después de un baile como el pros-
cenio de un teatro, en el cual ya no se puede
contar los agujeros. El duefio de casa comenzé
por contemplar con horror la irreverencia con
que esos zapadores trataban sus magnificos
espejos con consola, suprimiéndolos por ini-
tiles; sus mesas de caoba maciza con incrus-
taciones; sus jarrones con el retrato de uno
que fué virrey y de otra que fué virreina, segiin
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decia; sus pendientes y arafias de cristal, igua-
les 4 las de la iglesia de Santo Domingo, como
-que fueron traidas juntamente con éstas en el
-ano de 1826 por un padre que murié en olor
de santidad, y en el mismo barco en que regre-
saba de Europa D. Gregorio Gémez, el primero
4 vapor que arribaba 4 Buenos Aires; sus bu-
tacas v sofds de jacarandd y damasco de seda
color rosa, que no hacia mucho se habia cam-
biado sobre el armazon exactamente igual al
.que adorno el salon de dona Flora Azcuénaga.
Su horror se meché con una ira, en modo
alguno comprimida, cuando vié entrar en fun-
.cion los clavos y los martillos que hacian trizas
el papel de fondo blanco con calapazas verdes
y extremos dorados que cubria las paredes, con
el objeto de colgar unos cuadros con hombres,
mujeres, artistas, reyes y hasta mares, cuya re-
presentacion jamis habia sonado ver en su casa.
Ya estaba medio calcinado el hombre cuando
los zapadores empezaron i barrer con todo lo
que habfa en una habitacion cerca del salon
principal, la cual le servia de dormitorio y
donde él encerraba, ademads, un sinnimero de
cosas que le eran muy ttiles. Que no sacarian
de ahi una silla, les dijo con voz de trueno, ¥
‘que si pensaban poner lo de arriba abajo en su
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casa, se engaiiaban, porque ya habia soportado
demasiado.

Mediaron los amigos interesados, que no le
dejaban un instante. Era indispensable trans-
formar esa habitacion que interceptaba el gran
comedor, para disponer ampliamente de todo
el edificio que encuadraba el primer gran
patio. Y no fué sino & través de protestas
como quedd transformado el comedor, nota-
ble por lo abigarrado del mueblaje y por la
cristaleria de todos tamanos y colores, restos
que iban quedando de antiguos servicios y que
subvenian 4 las necesidades, porque alli siem-
pre se comiaen familia y la familia podia beber
en copa 6 vaso de cualesquiera colores. Solo el
dueno de casa sabia cuintas desazones y cudn-
tos desasosiegos le costaba esa revolucion ca-
sera, fraguada en pequeno nimero de amigos,
para conservar posiciones i costa de estrechar
relacion con el Presidente.

A media noche no habia en los salones donde
echar un alfiler. Las gentes habian afluido en
tropel alolor presidencial. Las bellezas de esos
dias imprimian la nota mds alta 4 esa fiesta
cuyo significado no les alcanzaba, por la sen-
cilla razén de que ellas constituian el princi-

12
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pal brillo. Rezagadas se mostraban &4 esa hora
ciertas notabilidades en las letras, las armas, la
politica y el foro, precisamente aquellas cuya
presencia ansiaba el dueno de casa para que el
Presidente midiese su influencia por sus rela-
ciones. Esto le proporcion6 nuevos desasosie-
gos que se calmaron & medias, encargando 4
alguien que fuese 4 solicitarlas.

El Presidente entr6 & eso de la una. El
duenio de casa y sus corifeos, de corrillo en
corrillo, preparaban el 4nimo de su publico para
que laentrada del Presidente fuese impresiona-
ble. Todo estaba prevenido.

Cuando el carruaje presidencial venia por
la bocacalle, un sirviente corrié a avisarie al
duefio de casa: éste reparti6 la nueva 4 los que
le seguian, éstos la trasmitieron 4 los corrillos
y el eco se hizo carne en todos los -pechcs
varoniles. Cuando el carruaje se detuvo a la
puerta, el dueno de casa, seguido de una gran
comision de recepcion, lo recibié alli y colo-
candose 4 su izquierda, entre tropezon de mas
6 menos,— porque estaba emocionado, — veri-
ficé con él su entrada en el salén.

iEntrada triunfal! Conmovié 4 la familia y
4 los intimos, interrumpio las conversacione;
produjo la solemnidad esperada, pein... no
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alter6 un misculo del Presidente, quien quizd
encontré un poco fuerte ese aparato destinado 4
exhibirlo 4 la faz de ambos sexos.

El silencio y la inmovilidad de ese cuadro
vivo se prolongaba como si al dueio de casa se
le hubiesen roto todos los resortes para operar
el mutis obligado. El Presidente rompid el hielo
aceptando un asiento que le ofrecié 4 su ladola
sefiora de la casa, 4 quien él cumplimentaba y
4 quien poco después invité 4 pasear los salo-
nes. De esta manerarompid también un circulo
de boquiabiertas gue lo estrechaba cada vez
mas.

La orquesta de Firuletti dejé oir los acor-
~des de un vals, original de este colebrado artis-
ta, y que era igual 4 todos los vals al sentir de
los que, bailando, sélo atienden al compis. La
juventud tendié sus alas, y en torbellino em-
briagador el placer y la alegria dominaron con
sus ecos simpdticos los ecos del egoismo que
surgian de los corrillos conservadores, empe-
nados en abordar al Presidente.

El sarao estaba espléndido & las dos de la
m' 1ana. Todos se habian reconocido, aproxi-
mado y cambiado frases de esas que sdlo se
escapan en -ciertas ocasiones propicias y que
despué ¢ se olvidan 6 que no se repiten, porque
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las gentes amoldan su fisonomiad las exigencias
del trato diario que imprimen cierta tiesura, con
1a cual todos se avienen de grado 6 por fuerza.

Todos, todos habfan tenido su momento,
menos el dueio de casa. ; Cosa mas rara!...
Diez ataques habia intentado para dar rienda
4 sus efusiones con el Presidente. Las pri-
meras guerrillas iban bien. ;Magnifico! El
Presidente le sonreia, luego queria animarle.
iVamos!... adelante! Y doblaba la guerrilla.
Igual sonrisa, exactamente igual... Alir a dar
una carga... jmalhadada combinacién!... un
notable que pasaba por su lado acompanando &
una dama, deciale algo al Presidente, 6 al menos
debia de haberle dicho algo, porque el Presi-
dente conversaba con ambos y en seguida
ofrecia su brazod la dama. El dueno de casa
quedaba ahi, desorientado; su vista se fijaba
maquinalmente en un espejo, y al penetrar hasta
los agujeros que habian roto la integridad del
papel de calabazas verdes con extremos dora-
dos, le venia un vuelco y maldecia al impor-
tuno que se le atraveso.

El Presidente se le escurria con una facili-
dad pasmosa, 6, mis propiamente, las gentes
contribuian 4 que se escurriese. ;Es que cons-
piraban contra él todos sus amigos? ; Querian
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acapararse al Presidente? Tratando de penetrar
esta duda mortificante, observé que el Presi-
dente hablaba con todos, pero no se detenia
con tal 6 cual. También observé que el Presi-
dente preferia la sociedad de las damas. En-
tonces le vino una idea luminosa. Se acerco &
una su parienta y le enderezé toda una leccion
diplomatica tendente & preconizar sus influen-
cias personales y su adhesion al Presidente.

El nombre de esta dama era indispensable
en todas las iniciativas de la beneficencia.
Pertenecia 4 tres asociaciones pias, y se
inclinaba & pertenecer 4 seis porque experi-
mentalmente habia apreciado cémo los po-
bres y los tontos aumentan en razéon de los
conciertos y funciones de caridad que sema-
nalmente se cometen en Buenos Aires. No era
extrano, pues, que ademds de la consideracion
de que gozaba en la buena sociedad, fuera ob-
jeto del homenaje cumplidisimo de los autores,
empresarios, proveedores, miisicos, artistas,
droguistas y cuanto postulante surgia 4 través
de las multiples relaciones de la beneficencia
con el pueblo. Era la persona indicada, y le
prometié al dueiio de casa desempeiiar con
ahinco laembajada. La ocasion se la presento
el Presidente ofreciéndola el brazo.
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En la primera oportunidad introdujo con
piedad angelical & su pariente. El Presidente
hizo el elogio del duefio de casa con una espon-
taneidad que se habria asemejado 4 la que
empleé Mirabeau para hacer el de Franklin si
Mirabeau no habiese dicho «Franklin ha muer-
to». En seguida hizo el elogio de la dama,
realzando en frases hermosas la abnegacion con
que la mujer argentina se libraba 4 la caridad,
y-lo que habfa conseguido desde que Rivadavia
la asocid, quiza por la primera vez en el mun-
do, 4 las funciones de la cosa publica, enco-
mendandole la beneficencia y la educacion de
las ninas. ’

Las subsiguientes tentativas en obsequio del
duefio de casa no dieron mds resultado qiure
meras sefiales de aprobacion y cambio suibhito
de sujeto. Si lo del elogio de Mirabeau pasé
por la imaginacion de la dama, es probable que
temiese que el Presidente, obligado 4 hacer
nuevamente el elogio del dueno de casa, estu-
viese tentado 4 decir simplemente: « Senora,
el duenode casa ha muerto», 4 fin de concluir
con él por esa noche.

Ante tal temor la bella dama dié por cum-
plido su compromiso y pensé en una de las
asociaciones 4 que pertenecia. Sutalento y sus
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seducciones triunfaron aqui. Se trataba de una
subvencion para un establecimiento que re-
gentaban unos pobres padres y que rendia ser-
vicios cuya enumeracién no dejaba lugar 4
duda. El Presidente prometié atender la solici-
tud que oportunamente seria presentada.

El duenio de casa, que espiaba la conversa-
cion, observo la complacencia del Presidentey
no dudando que de €l se trataba, se acerco en
un momento en que las parejas se habian de-
tenido bajo la portada que conducia al come-
dor, yle pregunté 4 un suintimo, detenido de-
tras del Presidente:

—; Qué es lo que el Presidente acaba de de-
cirled.... ?

—; Loque acaba de decirla? repuso el inter-
pelado sonriendo del anhelo del duefio de casa
cuyo lado flaco quiza conocia.

—Si, le ha hecho una cortesia afectuosa y
creo haber oido mi nombre.. ..

—Pues le ha dicho: «Sefora, roguemos al
Cielo que sea este el tiltimo pecado que cometa-
mos juntos....»



CAPITULO XIV

EL TRIUNFO CONSERVADOR

Probablemente no dijo esto el Presidente,
pero se lo hicieron decir, el dueno de casa en
primer término, quien lo repitié en un grupo
de conservadores.

Como todos eran de la misma laya, pudieron
recibir impunemente la frase con marcada frial-
dad. Se sentian molestos porque ninguno de
ellos habia podido atraer la atencién del Presi-
dente siquiera durante una hora.

Crecié el volumen de tal malestar cuando
contemplaron atonitos que el Presidente entre-
tenia larga y animada conversacién con dos
literatos; con un distinguido abogado de rostro
palido mate y ojos negros y patilla negra, afei-
tada segin el uso de la época anterior 4 la cual
se ajustaba su persona y hasta ciertos detalles
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de su traje y su apostura arrogante y ademanes
solemnes; con un orador pilido, de melena
luenga y cuyo dedo indice, siempre rigido, pare-
cia sefialar sus ambiciones, en cuyo camino ya
se encontraba frente 4 algin émulo que por
una especie de fatalidad seguia idéntico ca-
mino al de él; 4 un bizarro coronel cuyo grado
debia ser revalidado 4 la larga de los anos
para ser ascendido & general, y que debia me-
recer de otro presidente ( espiritual porque no
sabe quelo es) el serfelicitado hasta por la se-
renidad con que mandé una parada, 4 raiz de
haber salvado casi milagrosamente de la campa-
na mds cruenta de su vida, en la que fué picado
por un insecto venido no se sabe de dénde.
También formaba parte de este grupo el doc-
tor don Emilio de Alvear, que teniael privilegio
de atraer lo mds selecto, lo mads inteligente, lo
mas artistico, lo mas mundano, en salones,en
reuniones familiares, en el paseo. en cualquiera
parte donde lucia con naturalidad genial los
dones de su espiritu cultisimoy refinado. A
semejanza de Sarmiento y de Vélez Sarsfield,
no habia envejecido al sentir de las cuatro gene-
raciones en que habia rolado en primeralinea.
Las madres y lashijas, los viejosy los jovenes,
los politicos y losindiferentes, los conservado-
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res por refregarse con su apellido, y los que no
lo eran por deleitarse en su conversacion ins-
tructiva y chispeante, iban 4 él 6 le veian ve
nir con una simpatia tanto mds sincera, cuanto
que no llevaba ni influencias politicas que
prestar, ni prestigios de fortuna que atraen 4
los que se resuelven 4 explotarlos,

Don Emilio de Alvear debia de haber tenido
alguna pequena contrariedad porque su estilo
vivaz, animoso y pintoresco hablaba de la to-
pografia de las casas de ciertos rigos, en las
cuales todo estaba al revés de las necesidades.

—Vean Vds.—Iles decia,—un poderoso vecino
mio concluy6 una casa el mes pasado. Se em-
peii6 en que yo la visitase. Yo he visitado
muchas casas mal construidas en Buenos Ai-
res,y me excusé. Un dia me toma de improviso
y no hubo mds... Entré... Mucho papel do-
rado, muchos excesos anilogos en muebles y
artesonados. . . Setenta y cinco varas de fondo,
y ni un solo arbusto... El comedor & veinte
varas dela calle. y la cocina y demds oficinas
en el fondo... El propietario elogiaba todo, ¥
cuando me pidié opinion le pregunté por qué no
habia colocado un pequeno tranvia para hacer
llegar la comida ¢ para ir élhasta el fondo.

Don Emilio refirio en segitida otro caso raro.



187

Un fimulo le habia observado que no se podia
penetrar en el comedor hasta que no fuese ser-
vido el Presidente. El abogado le motejé la
impaciencia, agregando que & su edad debia
moderarla.

—iA miedad? Pero hombre, jsi yo no he
tenido edad jamds ! Hoy tengo todos los gustos
y aficiones que he tenido siempre desde que
con V. nos conocimos.

—; Desde que nos conocimos ? replicé el abo-
gado un tanto mohino. Pero mi brillante amigo,
is1 V. es mucho mds viejo que yo!...

—Bueno, yo seré mis viejo que V. pero V.
es mds antiguo que yo.

Y con cierta familiaridad culta que nunca
abandonaba le dijo al Presidente:

—Senor Presidente, es tarde ya,y el dueifio
de casa parece que especula sobre los estéma-
gos. No es posible que hagamos esperar mas 4
esas damas. Si V. E. da el ejemplo voy & ofre-
cer mi brazo 4 la senora de...

—Bien, dijo el Presidente.  Ah! 4 propdsito:
tengo un precioso ejemplar de Brillat Savarin.
V. sabe que no me seduce, y si 4 V. le hiciera
falta para regalarsela d...

—3 Al dueno de casa?

—No, no digo eso.
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— i Estd en francés ?

—En francés. ‘

—Gracias. Yo leo y hablo francés solamente
cuando estoy en Paris, por necesidad, porque
de no hacerlo asi nadie me entiende.

—Pues Teéfilo Gauthier se asombraba de
que en las fondas de Madrid no supiesen ha-
blar francés, de lo que deduzco que en los
restaurants de Paris sea corriente entenderse
en castellano.

—No, y que se lo cuenten & aquel amigo
que nos estd mirando. Se encontraba en un
restaurant del Boulevard de los Italianos. El
mozo lerecita el mend, mientras €l leia las car-
tas de su mayordomo, en las que le noticiaba
de su estancia y le daba cuenta del crecimiento
de las vacas y de las pilas de cuerosy de no sé
qué mds. El hombre se habia transportado men-
talmente 4 su estancia, y seguia su lectura
mientras el mozo repetia el recitado. El que
estaba en la mesa contigua le preguntd en
muy mal castellano si queria que le tradujese
la significacion de los manjares que se le
ofrecia. Indignado nuestro compatriota de ese
castellano contesté sin volver del todo dla
realidad:—; Qué se ha creido V. que yo soy
extranjero?
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—; De manera que no le gustad V.la her-
mosa lengua francesa?

—;Qué quiere V. hacer, sefior Presidente,
con un idioma en el que & la suegra se le
llama belle-mére?. ..

Y siguiendo al Presidente ofrecieron respec-
tivamente el brazo & sus damasy se dirigieron
al comedor.

Con ser que el ambigi era ténico y deslum-
brador, el Presidente se limit6 4 gustar algunos
dulces. Pero di6 la senal, como un general en
jefe que tampoco pelea, y todos 6 casi todos
atacaron con valentialos manjares. El dueno de
casa coadjutado por tres conservadores de cuno,
se parapeté tras la silla que ocupaba el Pre-
sidente y recomenzé su carga consiguiendo
sin dificultad que éste le agradeciera su hospita-
lidad y sus atenciones en términos cultos y
honrosos. Pero los coadjutores encontraron que
nada significativo habia dicho el Presidente:
que no salia de la forma correctisiina en socie-
dad. Algin conato de alusion debio salir de
labios de los que de pie, detris del Presidente,
aguardaban hasta el fin la palabra alentadora
que les hiciese lugar cerca del Poder, porque
levantindose aquél poco después y ofreciendo
el brazo 4 sudama, se despidio afectuosamente
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deldueno decasa y de esos sehores, diciéndo-
les que las manifestaciones que esponténea-
mente le habian dispensado, hacianle esperar
que la importante influencia que representa-
ban seria unagarantia de orden para el pais,
i la vez que una poderosa ayuda para el des-
envolvimiento regular del gobierno, después
del sacudimiento que habfa pasado y del cual no
quedaban ni sombras, porque todos eran lla-
mados 4 la obra comin del patriotismo.

Esto fué un deslumbramiento para los con-
servadores presentes. Y con la repeticion de
las palabras presidenciales deslumbraron 4 sus
congéneres. Eldueno de casa radiante lo repiti6
4 sus intimos, haciendo valer de paso cierta
prioridad jerarquica. Entrelas manifestaciones
de su contento le sobrevino una explosién, y
fué la de pretender que se renovase comple-
tamente el ambigi, dando por no servido lo que
ya se habia comido. Pero se le observé que
venia clareando el dia, que los concurrentes se
retirarian en breve y que en todo caso podria
sentarse con sus intimos en la mesa del ban-
quete, tal como se hallaba, hasta la hora del
almuerzo si fuese de su agrado.

El momento del desbande sond, en efecto, in-
mediatamente después de retirarse el Presi-
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dente. El éxito del baile quedaba asegurado con
las ultimas palabras de ese funcionario. Los
conservadores tenian ya sus afinidades con el
Poder: quedaban nuevamente de pie como los
idolos Asirios del Museo Britinico. En primera
oportunidad, precursora ldgica de.otras oportu-
nidades, figurarian sus nombres al frente de
las reparticiones principales del Gobierno, como
ser los directorios de bancos, de ferrocarriles,
de grandes obras. de esas comisiones asignadas
més 6 menos rumbosamente al presupuesto, y
cuya garantia de buen Jdesempeno se encuentra
habitualmente en quienes se conducen con una
tiesura de baritono retirado, con una seriedad
comparable d la del biblico burro y con rifiones
elasticos, pero cubiertos con dinero amontonado.

Cuando se retiraron los convidados, el dueno
de casa se senté con algunos de sus intimos en
un extremo de la gran mesa. La solemnizacion
del triunfo fué completa. El entusiasmo hizo
brillar chispas en esas cabezas habituadas al
priorato aguado, y que ardieron al favor del
Borgona, del Jerez y del Sauterne entremezcla-
dos con inocencia verdaderamente infantil. El
mundo empez6 4 rodar bajo esos craneos débiles
0 deprimidos. Ellos iban tomando para si lo que
mds les convenia. El que no tomaba un cargo
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en el Consejo de Gobierno que habia creado el
Presidente, era porque tomaba el ministerio de
Hacienda, 6 una plenipotencia rentada 4 oro en
Europa; 6 dos proveedurias, 6 tres sueldos.

El dueno de casa no se apeaba de un minis-
terio. Y ahi, en su silla, girando alrededor de
un letargo estupido, permanecié todavia dos 6
tres horas. ..

Los ecos multiformes de la calle, el movi-
miento del trabajo que ¢l no conocia sino por
los ruidos desagradables, levantaron pesada-
mente sus parpados.

Probé 4 andar, y oprimiéndose la cabeza ¢ el
estomago, que no sabialo que misle dolia, quiso
dirigirse 4 su habitacion. Imaginando’ que alli
estaba, cayo sobre un sofa dando con la cabeza
en el respaldar del mueble, que crujié. La indi-
gestion, saturada del tufo aguardentoso, le
obligé 4 incorporarse con explosiones que alar-
maron 4 los de casa.

Al ser conducido 4 su lecho sentia como que
le llevaban en triunfo y que lo vitoreaban. Son-
rié como cualquier idiota y quedé dando reso-
plidos de beodo.



CAPITULO XV

EL PORQUE DE OTRO BAILE

Asi viven muchas gentes, muchisimos hom-
bres en Buenos Aires. Continuamente sacudidos
por las ambiciones, porlas exigencias de su
vanidad, y sin poseer los titulos suficientes
para. que los demis les disciernan la sancion
del mérito, se revuelven en la lucha del egoismo,
mirando con desdén v antipatia todo lo que no
se amolaa & sus empeios.

Suprimanse estas emociones que los absor-
ben, este afin sempiterno que los mueve, y la
vida es insoportable para esos hombres que
nada, absolutamente nada saben hacer. El
tiempo llega 4 pesarles como una montana y
desean que transcurra levisimo con la espe-
ranza de que sobrevenga un cambio.

Hasta las diversiones les factidian, porque

13
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se sienten humillados de que otras gentes los
contemplen en una posicién muy inferior 4 la
que, en su sentir, deberian ocupar.

En cuanto 4 los viajes, ellos no los contaron
jamds en el numero de los placeres, porque se
resuelven en incomodidades y peligros. Un
largo trayecto en ferrocarril les marea 6 les
propina una jaqueca periddica, y atravesar el
océano es algo que les da vértigos de sé6lo ima-
ginarlo. Los que se han resuelto 4 ir 4 conocer
sus estancias, ya saben lo que son viajes.

Matan el tiempo durmiendo largas siestas,
y reuniéndose dos 6 cuatro por la noche 4 ju-
gar al domind. Nadie tiene acceso 4 ellos du-
rante el dia, porque hasta al oficial del censo
se le dice que el senor estd ocupado. Solamente
el médico penetra al antro senorial & constatar
una indigestion 6 una apoplegia. Es una vida
puramente vegetativa la de estos Midas, que
traspiran un aburrimiento y una pereza croni-
cas porque no se resuelven & hacer nada util
después de haber amontonado tanto dinero.

Esta existencia misera de la holgazaneria.
que es larenuncia 4 pura pérdida de uno mismo,
y del boato que hace & cada instante el vacio,
contrasta con la vida activa de los hombres de
las campaias, donde ese aburrimiento es una
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especie de ave de paso que en ningin punto se
detiene.

Tal hecho, en general, esti muy de antiguo
constatado. Tedcrito impulsaba el sentimiento
hacia lo bello, cantando las armonias de la vida
laboriosay feliZ en las campinas de la Sicilia.
Virgilio levantaba la nota exhibiendo como
emblema del trabajo que ennoblece & aquel
viejo rey Evandro, que hacia pacer sus bueyes
en las cercanias del Foro;y hasta Ovidio, este
quirite elegante que en busca de emociones re-
corria desde la via Appia hasta la Suburra, en-
dulzaba sus amarguras cantando a41a naturaleza
agreste cuyos perfumes aspiraba recién cuando,
segun su propia expresion, facitis senescimus
annis.

‘Antes por el contrario, el tiempo suele ser
corto en las campanas. El gaucho bajo esa
aparente indolencia del trabajador avezado que
no se precipita porque prefiere terminar la tarea
sin fatigarse demasiado, vive del trabajo y para
el trabajo, y se enfermaria y consumiria en la
inaccion.

Un gaucho holgazdn es un fenémeno y
como tal concluye en presidio. Kl reparte su
dia y su noche seglin sus deberes y sus incli-
naciones. Que no cohonesten 4 éstas, y €l no
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faltard 4 aquéllos. En seguida de trabajar en
la yerra y de arriesgar su vida pialando un
toro bravo, 4 caballo 6 4 pie. lo mismo da si
quiere darse este lujo, en vez de descansar.
siente la necesidad, al caer la tarde, de lanzar
sus querellas en la guitarra, cautando 4 sus
amores 6 4 su pobre rancho de paja, donde se
cree tan temido y tan soberano como un empe-
rador que no se fia en si sino en sus guardas.
No es extrano, pues, que el tiempo hubiese
transcurrido veloz para Bianchetto, entregado
por su voluntad al trabajo que absorbia sus
dias y que era unaley para todos-en la estan-
cia de Correas. Viéndole hacer & Correas 6
haciéndolo ¢l misino, habiase familiarizado
con todas las faenas de una estancia, 4 tal
punto que gauchos experimentados le llama-
ban & si para compartir juntos los entreteni-
mientos que se propician en los frecuentes
intermedios de las yerras y las esquilas.
Si de senalada de terneros se trataba, Bian-
chetto era de los mis diestros para cortarles
por la mitad la oreja del lado de enlazar y
voltearles la del lado de montar, cuidando de
que esta ultima no quedase pendiente de poco
cuero para que los animales nc se la arran-
casengal rascarse. , La senalada de corderos la
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practicaba cualquier dia con los que encon-
traba, sabiendo que no hay riesgo en cortar
al cordero la punta de la oreja, y sin perjuicio
de volver 4 hacerlo después de la paricion de
febrero y 4 fines de agosto.

En lasrecogidas {.que tan habituado estaba,
seguia el ejemplo de Correas, de no precipitar
la marcha de los animales para evitar asi
inconvenientes que & la larga constituyen un
perjuicio para un estanciero. Sabia que, de
no tratarse de una disparada, la cual se debe
evitar 4 tiempo, solamente.cuando un animal
se hincha con el trébol, debia correrlo, y lo
corria en efecto, v si esto no bastaba sacaba
su cuchillo y con la punta le pinchaba en la
panza frente al vacio. En cuanto 4 las vacas
recién paridas, las dejaba en el campo hasta
que se endurecieran los terneros. Si al venie
arreando el ganado, alguna vaca porfiaba por
salir y era tetona y balaba, la dejaba salir
sabiendo que ello indicaba que habia dejado
el ternero lejos. Y si viniendo en la recogida
veia un zorrino en el campo, hacia silbar sus
boleadoras y gandndole viento arriba para que
no las viese las lanzaba con certeza. En se-
guida de matarlo le pinchaba la barriga para
que saliese todo el orin, de modo que después
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no hediese el cuero. Siempre andaba bien
montado porque escogia su caballo de buenos
nudos, de ojo humllde, de bazos bien formados
vy de buenos alientos, los cuales conocia en los
agujeritos que el caballo tiene entre las na-
rices.

Habia aprendido todo lo necesario para ser
util en una estancia, gracias 4 los conocimien-
tos y 4 la constancia de Correas. Y ademas
habia concurrido asiduamente 4 la escuela,
aprendiendo 4 leer correctamente, & escribir
vy algunas cuentas. Bastaba por el momento
para él, que no se dedicaba & ser sabio, y que
por consiguiente no corria peligro de morir
de retencion de sabiduria, como decia el padxe
Castaneda.

Era bueno, ddcil, servicial, y por esto le
querian ; era valiente sin alardes, intrépido y
temerario cuando un motivo grave 16 reque-
ria, y por esto lo respetaban los gauchos
tan amantes de esa cualidad que debe ser,
seguin ellos, parte de su naturaleza batalla-
dora. .

A medida que adelantaba en este camino,
borribanse de su mente las leves huellas de
su pasado. Por unaespecie de fusion que se
hacia en sus devaneos de adolescente, antoja-
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bale que su existencia comenzaba en la estan-
cia de Correas, y que la playa de Sestri
Ponente y la tia Marcotta y la extranjera
eran cuentos que alguna vez le hicieron para
adormecerlo. Habia una excepcion en esto:
el sudor que le arrancaba su trabajo le traia
a la memoria el recuerdo claro y hermosi-
simo de su padre, quien muridé con las armas
del trabajo en la mano y cuyas [caricias él
recibi6 apenas. Nada mds. Correas y la
memoria de su padre constituian su tnico
carino.

Fuese por estudio 6 por inclinacién, no con-
curria sino por excepcion a las fiestas y diver-
siones que en los sibados y domingos se
proporcionan los gauchos en los pulperias
donde se bebe, se juega & los naipes, 4 la
taba y 4 las carreras, y donde son frecuentes
las rinas porque es alli donde las bebidas
alcoholizadas desatan las emulaciones y los
celos. Correas no iba jamds,y él imitaba 4
Correas.

Una vez quebrantd esta regla y todavia le
pesaba. Sucedié que acompahaba al capataz
de Correas & unas carreras de grande .espec-
tativa. El capataz conducia un parejero del
cabresto. Al pasar junto 4 la tranquera de
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la estancia denominada «Los Ingleses» una
voz esientorea les gritd que se parasen. Kl
capataz y Bianchetto dieron vuelta la cabeza
v siguieron altranco. Nuevamente les grita-
ron, y como siguiesen camino, dos extranje-
ros con revolver en mano exigieron al capataz
la entrega del caballo que conducia. El capataz
les dijo tranquilamente que el caballo era suyo.
Exigiéronle que fuese hasta las casas para que
el patron viese el animal. «Que venga aqui el
patron » respondid el capataz un tanto cargado
ya. El extranjero le tom¢ las riendas. El ca-
pataz le intimo que no le tocase su caballo.
Intervino el otro extranjero con insultos. El
capataz, viéndose tironeado, bajé su rebenque
con direccién tan segura que el extranjero cayo
al suelo atontado. Soné un tiro y otro y otro.
Bianchetto vié sangre en la frente del capataz:
tirose del caballo, se encaré con el extranjero
que le apuntaba, y describiendo un semicircualo
con el cuchillo le corté media oreja. El herido
huyé 4 las casas sosteniendo del modo més ini-
til la mitad descontada de su oreja,cuando ya
salia el patron con otro extranjero,ambos arma-
dos. Final: el caballo era muy parecido & otro
que le habian robado al patrén quien, en pre-
sencia de lo sucedido y, probablemente, en pre-
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vision de lo que sucederia, di6 por compensado
el arafiazo del capataz con la media oreja de su
pedn y se entrdé en su casa. El capataz y Bian-
chetto regresaron 4 la estancia y debido 4 la
mencionada compensaciéon la justicia no tuvo
tiempo de intervenir, pero Bianchelto no volvid
4 ir & carreras.

Era circunspecto, lacénico y un tanto recon-
centrado sin ser hurano. Su prosperidad rela-
tivay las preferencias que de €l hacia Correas
no alteraban la bondadosa complacencia con
que atendia & las gentes. Asi es que todos
supieron con agrado que Correas, premian-
do el trabajo de cerca de cinco afos de -su
peon, le acababa de dar & medias la majada
del puesto principal, con mdas una buena tro-
pillade caballos y un rodeito como de doscien-
tas vacas.

Tampoco Correas disimulaba la satisfaccion
con que vefa & ese mocetén 4 quien él habia en-
senado desde nino, ajustindolo 4 su propio
molde. Bianchetto acababa de cumplir 19 afios y
suorganismo robustecidocon elaire de la Pampa
habia adquirido los contornos atléticos 'y her-
mosos del hombre que permanentemente vive
en ella. Hombre nervio, hombre acero, ligero,
agil, fuerte, que se conserva con la misma carna-
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dura, que no enflaquece sino por una enferme-
dad, lo que no es comin, y que'no engorda sino
por la holgazaneria 6 el vicio, lo que es raro.

Su naciente barba negra sombreaba el tinte
melancdlico de su cara tostada por el sol, y sus
miradas tranquilas y su fisonomia enérgica si
algo revelaban era al hombre que entra 4 la vida
con la conciencia de poder satisfacer con la
ayuda propia las aspiraciones que lo mueven;
desprovisto de ese fuego que devora el corazén
del que la inicia con uno de esos suenos gran-
diosos al que se libra dando traspies que lo
inutilizan.

Precisamente en esos dias en que Correas le
comunicé que era su medianero v que sobre
esta base podria trabajar por si, Bianehetto
habia ido al pueblo 4 cumplir un deber, segin
se lo dijo 4 aquél cuando pasaban d caballo en
direccion opuesta por la tranquera. De regreso
le enseno6 4 Correas su papeleta de Guardia Na-
cional. Habfa ido 4 enrolarse por haber cum-
plido la edad que marca laley. El comandante
del distrito, que erael misino & cuyas ordenes
habia servido cuatro ahos atris, le expidio la
papeleta en virtud de la naturalizacién que de
hecho y de propio derecho habia Bianchetto
efectaado.
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Estas circunstancias y la de encajar el santo
de la tunica hija de Correas en uno de esos
dias, decidieron una fiesta en la estancia, 4 la
que fueron invitados los amigos de las inme-
diaciones.



CAPITULO XVI

EN EL BAILE

Entre un baile de estancia y un sarao de ciu-
dad hay la diferencia que media entre lo es-
pontdineo pintoresco v lo almibarado comico;
entre un chaleco de fuerza y un saco holgado;
entre el placer que traspira por todos los poros
y el que se finje ad-hoe con desenfado teatral.

Un sarao estd subordinado al preceptismo es-
peculativo y 4 laetiqueta implacable: los convi-
dados conocen de antemano el programa al
cual se ajustan aunque revienten. Un baile de
estancia es siempre la novedad sujeta al capri-
cho de un momento, la cual sorprende como si
se tratara de un ramillete de flores silvestres
cuyos matices se ve por la vez primera. En el
primero todos se embuten en un rigorismo cu:
yos perfiles varian segiin la posicion social, la
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experiencia en esas cosas 6 el arte de enganar
con seriedad, cuando se rie por dentro hasta de
la probabilidad de la muerte fulminante del
dueno de casa que tales aves reune. En el se-
gundo cada uno actiia segin sus medios para
agradar 4 los demds, porque todos se sienten
iguales, y tanto que, siel baile se convierte en
velorio, todos son como de la familia, porque
son asi efectivamente en las alegrias de la vida
y en las nebulosas de la muerte. En el uno el
bostezo, el hastio, el deseo de cambiar de deco-
racion comienza inmediatamente después que
se ha cumplimentado & quien conviene cumpli-
mentar, que se ha bailado con quien es nece-
sario bailary que se ha comido en compania
de la persona con quien es util comer. En
el otro el tiempo pasa leve de sol d sol 6 de luna
4 luna, porquelo 1util y lo especulativo no en-
tran en ese ambiente sano, donde mujeres y
hombres confunden sus candores para diver-
tirse con la sencillez de los ninos. Y tanto es
asi, que cuando el cansancio postra & los dan-
zantes, suenan las guitarras de reserva y luego
viene la cena & lo largo del gran galpon, el
descanso de los que volverdn 4 la hora del mate,
el almuerzo, la sortija y las carreras, la payada
v el baile hasta el anochecel,—vemte v cuatro
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horas durante las cuales el gaucho con su mu-
jer y con sus hijos se propicia esas valvulas
de escape para recomenzar su rudo trabajo
que no tiene otra tregua que la larga tregua de
la muerte.

Erala primera fiesta con que Correas obse-
quiaba 4 su hija Carmen con motivo de cumplir
‘ésta diez y seis anos.

Como todas las de su clase, Carmen habia
vivido perpetuamente asida 4 la pretina de su
madre, sin otras nociones del mundo exterior
que las muy elementales y tardias que llega-
ban 4 sn hogar. Pura, ingenua, de una inge-
nuidad que prevalecia sobre los cambios que la
naturaleza iba operando en ella, sentia, pensaba
v queria alrededor de sus padres.

El mds alld!....del mds alld no veia ella mds
que el despuntar de la aurora 6 la puesta del
sol, y esto le bastaba para dormir con sueno de
nifio y para que se deslizasen sus dias blan-
dos, apacibles y alegres. Era natural, pues, que
el trato con las gentes le suscitase timideces y
rubores, desazén y sobresaltos mucho mayores
que los que sentia cerca de un toro bravio 6
montando un redomén. En la escala de lo pri-
mitivo se avenia con las expresiones mis sel-
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viaticas de la naturaleza en que se habia desen-
vuelto.

Cierto es que si esa timidez 6 ese rubor se
ponian & prueba, su fisonomia se transformaba
al favor de la altivez indomable de su raza, y
que en uno de esos momentos nadie habria
tenido influjo sobre ella de no ser sus padres 6
el hombre 4 quien hubiere entregado su cora-
z6n. ;Su corazon!.... ;sabia ella acaso que
su corazén debia palpitar algin dia por otro
carino que no fuese el que & sus padres profe-
saba ? Mds de un rico estanciero habia querido
aspirar entre la pasajera onda del viento el per-
fume de esa margarita silvestre; y alguno se lo
comunicé timidamente 4 Correas. Pero Correas
habia escuchado la cuita con cierto rugido sordo
de leén herido, y al rugido habiase seguido el
perpetuo silencio.

No era una belleza, pero tenia la gracia y las
seducciones de la juventud cuidada, aseada,
sencilla y candorosa. Triguefia y sonrosada,
respiraba con ese abandono voluptuoso de la
que recién se siente mujer, entreabriendo una
boca irreprochable y velando sus hermosos ojos
negros con cierta languidez contemplativa,
como si en las palpitaciones de su pecho levan-
tado contase los instantes que le quedaban de
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esa existencia pristina, sin esperanzas que
arden como en una pira durante los ensueios.
pero tampoco sin desencantos que dejan neras
cenizas en el corazon inejor puesto.

Correas la encontraba encantadora, v tanto,
que ello habia llegado 4 ser para él motivo de
mortificantes desvelos. Mds de unanoche habia
recordado la cuita de algin postulante v las
tentativas de otros que 4 la distancia habian
querido operar sobre el corazén de Carmen. Y
ese hombre manso, bueno, generoso, capazde
ilegar & la abnegacién, habia experimentado
vuelcos terribles y ganas le habian venido de
sacar del cinto sa punal.y retar con un tajo
al que pretendiese arrebatarle it su hija.

;Para qué la pretendian? Para casarse con
ella, para sacarla de sulado. No, se decia, mien-
tras yo viva vivird asi como es, & mi lado: de-
berd casarse algin dia, porque asi es la vida.
pero yo quiero que este dia esté muy lejos, v
mi voluntad esla que se ha de cumplir. porque
soy el padre.

Y al devaneo de la ira sucedia la explosion de
los celos despertados ante la idea de que esa
nina 4 quien él habia adorado en la cuna, en cu-
yas caricias habia bebido la dicha, lo pospon-
dria en su amor por el primer venido, por cual-
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quiora, quizd alguin calavera que la haria su-
frir.

Ese hombre fuerte enlas batallas de la vida,
no tenia armas para defenderse de este tierno
sentimentalismo, y humedecia con ligrimas
su almohada diciéndose con dolor profundo
que su hija no le amaba como él 4 ella; y el
odio de cualquier hombre que le disputare ese
amor sombreaba su espiritu con ese tinte de la
sangre humeante en el filo de una daga justi-
ciera.

Y cuando en el paroxismo de su devaneo con-
templaba el naufragio del amor de sus amores.
se aferraba 4 la dulce esperanza de que ese ex-
tremo tal vez no llegaria, pues su Carmen se
conservaba como cuando tenia diez anos, y dia-
riamente le prodigaba las mismas caricias, bas-
tindole una senal, una palabra para que en su
casa nodominase otra voluntad que la de él.

Y no obstante esa disposicion de su dnimno,
habia organizado una fiesta en su estancia, faci-
litando él mismo los medios para que su hija
llegase al resultado que ¢l queria alejar. Klla
no habia solicitado ni insinuado semejante
cosa.

Era él, él solo, el autor de tudo: él, quien

1t
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propinaba los proyectiles para la batalla que
quizd se empeiaria y en la cual quedaria heri-
do de muerte. ;Qué fuerza impulsiva lo domi-
naba? ; Queria hacer una prueba con su hija?
¢ Queria saber 4 qué atenerse respecto de quie-
nes la pretendian? Nada de esto; procedia con
esa inconscienciain explicable con que el hom-
bre concurre 4 que se produzcan los hechos que
le son muy antip:iticos,como si una fatalicdad
maldita lo empujase hastaun precipicio en cuyo
borde la cabeza vacila y el cuerpo cae.

De la fiesta se trataba, y Correas no podia
retroceder en circunstancias en que comenza-
ban 4 llegar los convidados mads intimos 4 la
comida de una ternera con cuero que debia
preceder al baile de la- noche. Para facilitar el
acceso 4 los danzantes habiase transportado al
galpon la mesade caoba del comedor, agregin-
dole largos tablones de pino sujetos sobre ban-
cos, y esa habitacion y otra contigua,igualmente
espaciosa, habianse habilitado para sala de
baile.

Ninguna senal aparente traicionaba la acari-
fiada complacencia con que Correas obsequiaba
4 sus amigos. Solamente su mujerle noté algo
palido. Todas las mujeres adivinan por dentro
y fuera lo que tienen sus maridos, cuando real-
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mente los quieren. La de Correas lo adivindg,
peronoatiné 4 otroremedio que al de decirle &
su hija que, por la noche, no bailase con nadie
masde una pieza. A fe que erael tinico que po-
dia dar, siquiera fuere como calmante.

Durante la comida Correas departié jovial-
mente con sus amigos, y como alguno le pidiese
que siquiera en ese dia les hiciese oir su guita-
rra, les prometié que lo haria mas tardey agre:
g6 que oirian también 4 Bianchetto, el cual no
habia despegado los labios desde su asiento, al
lado de la esposa de Correas y frente & éste y 4
su hija.

La mesarebosaba alegria. Verdad es que era
un remedo de las de Camacho, y la alegria ha-
bia entrado por el estémago, como diria Brillat
Savarain. En p6s de uno de esos pucheros que
linicamente en las estancias se sirve y que se
compone de un caldo color de oro, de un buen
hueso,ave y varias legumbres, habiase presen-
tado el famoso costillar de ternera con cuero
al que se le rindieron honores excepcionales,
y en seguida un sabroso guiso de pollo con
arroz, papas y ajises,y todavia unos pasteles
hechos por la duena de casa,y por fin dulces
variadosy café, todo esto rociado con huen vino
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cataldin,que era la especialidad de don Jerénimo,
el principal almacenero del pueblo.

La beatifica complacencia que propinan-los
alimentos sanos en los estémagos sanos, v el
rocio del vino catalin de don Jerénimo, efec-
tuaron su pronunciamientocon el ultimo boca-
do de dulce. El alcalde compadre de Correas
estaba desesperado por echar su brindis, pero,
como cualquier orador de banquete, queria ser
solicitado, y para conseguirlo comenzaba por
solicitar 4 los dem:ds. El comandante del dis-
trito, solicitado reiteradamente,levanté el vaso,
y 4 fuer de funcionario que no debia salir de
cierto preceptismo semioficial, dijo asi: «Brindo
por la felicidad de nuestro amigo Correas, que
es la de su mujer y su hija, 4 los que Dios con-
serve muchos afios.»—Y se quedd muy fresco,
d pesar de una mueca del alcalde que s¢ pro-
metia decir mucho mejor.

Habia preparado unos-versos alusivos, pero
cuando se puso de pie para recitarlos, avinole
lo que & aquel famoso orador nuestro, quien de-
signado para pronunciar la alocucion patriética
en honor del centenario de San Martin, en el
antiguo teatro de Colén, pretendié haeer creer
al auditorio que improvisaba, comenzando 4
recitarla de memoria y embrollindose en el pri-
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mer parrafo, 4 tal punto que tuvo que sacar del
bolsillo del frac su discurso escrito.

El alcalde fué menos feliz porque no llevaba
escritos sus versos.

Ayer eras-una niia
hoy eresya una mujer,
crisdlida que en instantes
mariposa llega & ser.

dijo; y se le acabo la cuerda. Se le acabd irre-
misiblemente. Un momento m:is de silencio
angustioso, v era como para fingir un desmayo.
Al alcalde no se le ocurrié eso sino estotro.

—Lo mismo en prosa que en verso, has de
saber que mas vale la humilde matita verde
que diez arboles ruinosos: que quien aletea
mucho, se fatiga 4 lo mejor, que por subirse
muy alto se suele caer sin sentido, y que las flo-
res mds puras no son las que mds se muestran
sino las que humildes nacen, y humildes viven
v crecen. Situ perfume has de dar, dalo deuna
vez por siempre, no seaque te quede algo que
te cause sinsabores. :

Carmen se puso colorada como grana. Correas
y su'mujer agradecieron al alcalde sus buenas
intenciones,las cuales se habrian prolongado si
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los demds amigos no se hubiesen levantado de
la mesa.

Al anochecer comenzaron & llegar las cabal-
gatas de convidados al baile, cuyos preludios
bordoneaban cinco guitarristas de esos que no
se cansan ni & la madrugada. Sin pérdida de
tiempo se organizé un pericén y cada uno tomo
su companera. Un gaucho joven, apuesto y her
moso, con tirador recamado con algunas onzas
de oro, v grandes espuelas de plata, ofrecio su
mano & Carmen. Era el mismo que desde hacia
algtin tiempo la pretendiad la distancia. Correas
le habia seguido con la vista y no pudo re-
primir un movimiento de disgusto. -A su lado
se hallaba tranquilamente Bianchetto.

— ;Sabes que no me gusta que Carmen baile
con ese hombre? le dijo.

—No lo sabia, senor.

—Le diré & su madre que se lo prevenga,y
antes que concluya el pericon vé 4 sacarla.

—Estd bien, senor, respondié Bianchetto sor-
prendido de esta salida inusitada de Correas.

El bastonero hizo la seiial de comenzar, y los
hombres dieron dos vueltas alrededor de sus
compaieras, tomdndolas en seguida de la mano
y haciéndolas pasar por bajo los brazos levanta-
dos, con una delicadeza y una gracia que no ‘se



215

observa siempre en los lanceros y cotillones de
salon, los cuales pecan de burdos 6 extravagan-
tes. Lleg6 por fin la cadena y los primeros que
salieron al medio fueron Carmen y el gaucho
buen mozo y rico. Las guitarras callaron y el
gaucho, con una audacia dignamente sostenida
en las miradas de sus ojos negros, dijo de esta
manera:

Tus labios dicen que no,
tus ojos dicen que si:
6 tu te estas engafiando
6 he de ser duefio de ti.

Los ojos de Correas brillaron como dos puiia-
les al oir esta declaracién que algunos acogie-
ron con aplauso. Contra lo que podia creerse,
Carmen no se inmuté. En caso semejante una
gaucha, por ingenua que sea, no puede quedarse
callada. Ellarespondié asi:

Agua, a lo lejos, los ojos
en la Pampa suelen ver,
no es agua: sélo es mirage
que nos llega & enceguecer.

— iBravo, bravo! dijeron en coro.los concu-
rrentes, mientras las guitarras seguian elacom-
pahamiento del pericon.

En otra vuelta de la cadena le tocé el turno
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al alcalde, acompainado de una mocetona viva-
racha y zapateadora, 4 la cual pretéendia bajo pa-
labra de casamiento. Elalcalde se planté como
quien no vacila y dijo con la cara mads triste
que alguna vez pudo matizar el vino cataldn de
don Jerénimo:

Vaga el ave cuando cortan
el arbol en que hizo el nido:
yo vago en eterna noche
porque me falta tu abrigo.

La gaucha sonrid picarescamente y espon td-
nea como el trébol que brota en los campos,
improviso esto:

-

Entre volar y vagar
hay diferencia muy poca:
si quiere vagar de dia
puedo prestarle mi ropa.



CAPITULO XVII

DESPUES DEL BAILE

Alterminar el pericon, Bianchetto se aproxi-
mo 4 Carmen. Los ojos del gaucho buen mozo
y rico que la daba el brazo, se inyectaron en
sangre cuando Carmen tomo el de Bianchetto.
Este no pudo menos que notarloy se dijo para
si que, de no ser la indicacién de Correas, la
cual era orden para él, no habria pensado en
sacar & bailar 4 Carmen. Por esto y porla pro-
pia conducta que con ella observaba, no se en-
contraba céomodo del brazo de la hija de su
patrdn.

i Porqué le habia pedido éste que la sacase
4 bailar? ;No podia haberlo pedido al coman-
dante 6al alcalde,que eran sus amigos? jAh!...
queria darle esta prueba de mavor confianza 4
él,antes que 4 nadie. Pero su incomodidad no
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disminuy6 con tal explicacion. Por el contra-
rio, se sentia mds atado respecto de esa nifia en
cuya casa vivia y con la cual no habia cambia-
do mds palabras que las necesarias parael trato
diario.

Ella y él habian crecido sin observarse pro-
piamente: ella absorbida en sus padresy él en
su trabajo: ella recatada y él retraido. Dos 6
tres ocasiones en que él habia entrado 4 las habi-
taciones 4 darle 4 Correas alguna respuesta v
habia salido Carmen 4 preguntarle lo que de-
seaba, ella se habia puesto colorada y él tam-
bién. ;Porqué? Nieluno ni la otra lo sabian.
A él1e habia fastidiado la emergencia irreme-
diable,la cual se habia reproducido. Ella se
habia ruborizado después, cuando sola, se. pre-
guntaba si Bianchetto, al verla colorada, se
habria imaginado que ella acababa de come-
ter alguna accién impropia, como comer 4 escon-
didas algin dulce destinado para todos ellos, 6
atarse la liga frente 4 alguna ventana.

Sin pensarlo v sin quererlo habianse arre-
glado de manera que no se hablaban sino lo in-
dispensable, que no se miraban sino cuando el
caso lo imponia y que no se encontraban jamas
sino en presencia de la mujer de Correas 0 de
éste. Cuando Correas llamaba 4 Bianchetto a
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tocar juntos la guitarra, Carmen se retiraba con
su madre. Si Correas las llamaba, traian con-
sigo la costura y no levantaban la cabeza sino
para aplaudir con un « {Muy bien!» 4 los guita-
rristas.

Eran como dos extraiios bajo el mismo techo.
Cuando se llamaban por su nombre, por tal 6
cual circunstancia del trabajo 6 porque Correas
necesitaba de ellos, lo hacian en tono impera-
tivo, como si quisiesen dar 4 entender que era
una causaextrana la que los obligaba 4 ocu-
parsede si. Asi vivian tranquilos el uno enfrente
del otro.

Dado este acomodamiento raro, la transicion
era demasiado brusca para que Bianchetto se
encontrase bien dando el brazo 4 Carmen. Esta
no atinaba 4 decirle palabra, ni él tampoco. No
era violencia, propiamente, era inquietud lo que
experimentaban, y tanta, que de muy buena
gana habrian renunciado & estar juntos como
estaban. Ella temia decir alguna tonteria y él
algo que pudiera disgustarla, porque élla ins-
piraba respeto v ella le inspiraba veneracion.
Y la musica del vals proseguia. y tampoco
habfan bailado ni fijadose en las gentes,ni es-
cuchado el bullicio, ni nada, abstraidos en una
especie de contemplacion en el vacio.
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Fué el gaucho buen mozo y rico quien rom-
pio este hielo solicitando nuevamente d Car-
men para bailar. Esta le respondié, bajando
los 0jos, que tenia companero para esa mazurka,
v el gauncho se retiré algunos pasos sin perderla
de vista. jAy! Bianchetto sela habria dado de
mil amores para salir de su situacion insoste-
nible. Y ahora se complicaba degenerando en
ridiculo si no bailaba... Fuerza era resig-
narse. ..

Y se resignaron. Bianchetto y Carmen se
balancearon entre los acordes de la mazurka,
colorados como grana. Erala primera vez que
sentian reciprocamente su contacto. La prueba
era fuerte para estos dos muchachos ingenuos
que se habian imaginado impalpables y extranos
el uno respecto del otro, queriéndose sobreponer
d las exigencias de la vida, movidos por una cau-
sa que no podian precisar y que era sencilla-
mente absurda. Apenas termind la mazurka
vino el alcalde y le sacé & Bianchetto enorme
peso llevindose del brazo & Carmen.

Bianchetto salié de la sala como atontado:
necesitaba aire: no sabia lo que tenia, pero se
sentia mal y queria estar solo. ;Habria he-
cho mal en bailar con Carmen? ;Qué diria
Correas? .... ;Y por qué Carmen no habia que-



221

rido bailar con el gaucho buen mozo y si con
612 ; Porqué se estremecio ella cuando €l le paso
el brazo por la cintura? ;Qué tenia Carmen?
; Qué sucedia que él no lo sabia? ;Y por qué le
ardia la cabeza, y se encontraba mal también
alii donde habia querido estar solo?

Todos estos motivos se chocaban,se revol-
vian, se estrujaban en su crineo sin que pudiera
explicarse ni el porqué de su brusca salida
afuera. ; No era esto una necedad? ; No se tra-
taba de bailar y divertirse? ; Qué dirian siloen-
contraban alli solo? Se puso de pie sugestionado
con esta 1iltima consideracion y se dirigié 4 la
sala.

Al detenerse cerca de la puerta de entrada,
pasé Carmen del brazo del comandante y le
miré.

Le miréd,y €l sintié un estremecimiento inex-
plicable, como si toda su sangre afluyera i su
cabeza oprimiéndole el corazén y velando sus
ojos. Creyé que estaba enfermo y quiso reti-
rarse nuevamente, pero jcosa rara! Su volun-
tad no dominaba sus pies. Estos eran como
clavados en el suelo. Una fuerza irresistible lo
mantenia alli. El torbellino de bailarines no le
permitia ver 4 Carmen, perc parecia que supie-
se cuando debia pasar cerca de ¢él,porque volvia
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la cabeza del lado en que ella venia. En una de
estas ocasiones Carmen le miré con sus ojos
limpidos y puros, y otro estremecimiento con-
movio su corazon.

Ya no tuvo duda: estaba enfermo. Quizds la
falta de sueno y el haber comido mas de lo que
tenia por costumbre,le traian esos ahogos y
estremecimientos que banaban de sudor frio
todo su cuerpo. No podia ser sino eso. 3 No le
miraba Carmen diariamente lo mismo que le
habia mirado esa noche? ;Qué influjo podia
tener esa mirada sobre él, cuya frialdad y cuyo
retraimiento eran geniales?... Si... estaba
enfermo y se retiraba... En el instante en que
iba 4 hacerlo, sus ojos se encontraron con los
de Carmen. .. ;Qué pas6 por él? ;Lo sdabia él
acaso?... Como un sondmbulo 6 como un
maniqui con cuerda paraandar, salvé la distan-
cia que de ella lo separaba,y sin decirla pala-
bray sindejar de mirarla, la ofrecié el brazo
que ella acepté ruborosa, emocionada, palpi-
tante. ..

Demais estd decir que Correas habia seguido
con los ojos & Carmen, y que se tranquilizé
cuando noté que el gaucho buen mozo y rico no
insistia en sacarla 4 bailar. Solamente observo
que 4 eso de las tres de la mafiana Bianchetto
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habia bailado seis piezas con su hija,y que
cuando no bailaba con ella, ella y é1 se mira-
ban sonriendo. Pero le parecié todo lo mds na-
tural: —dos muchachos que habian crecido casi
juntos y 4 quienes el baile seducia, nada mais.
Por otra parte, é1 mismo lo habia autorizado
pidiéndole 4 Bianchetto que bailase con ella, y
no habia mds que decir. Estaba tranquilo. El
alcalde que por nada habia descuidado hacer
amorosas visitas 4 las frasqueras de ginebra, se
le acerco y ensendndole 4 Carmen y Bianchetto
que se miraban, balbuceando de vez en cuando
alguna palabra, le dijo:

—En el camino en que vamos, tendremos no-
viazgo en casa.

—No se engane, compadre, le respondié
Correas, malhumorado—mi hija no tiene novio
—si lo quiere empezara a buscarlo cuando yo
me muera.

—Ponerle puertas al campo, es pedir color al
viento; deje 4 su hija tener hijos pa que lo pei-
nen los nietos, arguyé el alcalde que pretendia
estar en vena.

Correas sonri6 tristemente, y empezé 4 obser-
var con atencién & Bianchetto. Este permane-
cia de pie dando el brazo & Carmen. Parecia
abstraido, pues no participaba de la alegria con
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que los demds convidados festejaban el derro-
che de espiritualidad de dos payadores que se
esforzaban por aventajarse. Nada alarmante
pudo ver Correas. y renunciando por el momento
4 mayores investigaciones, se fué cerca de los
guitarristas que le llamaban para cantarle an-
tes de retirarse unas décimas en agradecimiento
4 la noche amena que habian pasado.

Era ya dia claro cuando salieron & buscar sus
caballos pararetirarselos convidados que habian
venido con sus familias. A las seis se habian
ido todos. Sélo quedaban seis G ocho en el gal-
pon tomando mate y haciendo charlar al alcal-
de, como que era dia de fiesta y podian seguir la
verbena.

Correas iba y venia de sus habitaciones al
galpon. Bianchetto les acompané un buen rato
v después dié cualquier pretexto para recogerse.
Alir 4 entrar en su habitacion oyo detrds de si
una voz que le decia:

—Queria decirle que antes de separarnos be-
bamos una copa juntos.

Era el gaucho buen mozo y rico.

—Le doy las gracias. pero no bebo, respondio
Bianchetto.

—; Tiene miedo de beber conmigo? arguyé el
gaucho con voz meliflua.



—Tengo sueio.
El gaucho le miré fijamente y dejando caer
sus palabras una 4 una, le dijo:

—Sobre mi solo ha de pasarel que me clave
enel suelo: Vd. ha querido pasar nada mds que
porque dicen que no es manco, pero sepa que
por una mujer, menos que por nada, he de tener
yo mi cuero para negocio.

La efigie de Carmen aparecié ante los ojos de
Bianchetto: comprendié que los celos movian i
ese hombre ylo que este hombre queria.

—Vea, don Luis, le dijo con voz perfectamente
tranquila, no le he ofendido ni quiero ofenderle
4 Vd.en nada: ninguna mujer le disputo a Vd.
porque con ninguna tengo que ver.

—A mi con esas, dijo el gaucho ya encoleri-
zado, pues para que alguien le conozca voy 4 se-

nalarle del lado de montar. Veré si asi le sube
la sangre.

Y desnudé una filosa daga.
En la escuela de Correas, Bianchetto habia
aprendido 4 ser valiente y 4 familiarizarse con

esos lances repentinos en que se empenan los
gauchos.

—No me comprometa aqui, don Luis, le dijo;

15
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vamos detras de aquellos paraisos, y ya que Vd.
lo exige, que sea lo que ha de ser. '

Y cinéndose su daga se dirigieron al sitio indi-
cado.

Bianchetto no llevaba poncho. El gaucho
caballerescamente arrojé lejos el que llevaba al
brazo.

Ambos se sacaron el saco de pafio, y sin
habiar palabra, sin perderse un movimiento,
con la} mirada fija en las dagas brilladoras, se
envistieron intrépidos y serenos como esos ca-
balleros de las justas medioevales & quien tanto
se hermosea en las laminas.

Los dos eran hdbiles tiradores, los dos jove-
nes y vigorosos. Las dagas antes se habian
mellado que no tocado el cuerpo del contrario.
Apenas algin arano en la mano. Bianchetto
pretendia desarmar 4 don Luis, pero esto era
empresa dificil.

Quizd por tentar un golpe decisivo en tal sen-
tido pegiandole en la mano & su contrario, estiro
demasiado una pierna, y al ir 4 recogerla mien -
tras paraba un hachazo feroz, resbald y cayo
para atris. Don Luis bajoé el brazo y sonri6 con
soberbio desdén. Pero Bianchetto se incorporé
al punto y entonces cada uno traté de terminar
antes que el cansancio les postrase. Don Luis
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amagoé un hachazo, y describiendo una rapidi-
sima curva se fué a4 fondo. Su daga resbalé por
el abdomen de Bianchetto cuando éste tirindole
una puiialada de punta al pecho lo heria en el
murlo.

En este momento llegaron Correas, el alcalde
v demds amigos, avisados por « panadero que
los habia visto al pasar por los paraisos. Un
gaucho nunca hace cargos por una pelea e¢ntre
gauchos. Algin motivo hay, eso basta, como
quiera que el hecho sea irremediable dia mds
dia menos. Fortuna fué que el alcalde, sobre
ser amigo de Correas, era de los convidados y
tenia una mona fortisima inclinada 4 lo gran-
dioso y &4 lo magnanimo; que de no ser asi, la
cosa no habria pasado como pas6. En menos
de lo que canta un gallo salieron 4 escape en
busca del médico, por si le hallaban, mien-
tras los mds entendidos lavaban los heridos
y les aplicaban fomentos de salmuera 6 sea
agua con sal gruesa. La herida de Bianchetto
era la mis leve, pues no habia interesado 6rga-
no alguno. La de don Luis era mds profunda,
pero tampoco era grave.

Cuando el médico lo hubo declarado asi y don
Luisiba 4 ser conducido 4 un carrito de la es-
tancia para ser transportado & la suya que es-

.
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taba ahi cerca, el alcalde despejado con el aire
fresco de la manana, cuyas ondas murmuraban
sobre su frente cirdena, pues por nada del mun-
do habia podido encontrar su sombrero, creyo
del caso ejercitar su autoridad acercindose 4
ambos combatientes para decirles:

—De casa de nuestro amigo, nadie se ha deir
agraviado: quiero que me prometan que desde
hoy son tan amigos como buenos se han mos-
trado.

Bianchettoy don Luis se tendieron la mano
y sedespidieron. El alcalde se retird el ultimo,
tomando prestado un sombrero, pues el suyo se
habia resbalado misteriosamente. Bianchetto
se conceptud feliz al verse solo -en su habita-
cion. Temia el interrogatorio de Correas. Pero
éste no le dijo palabra sobre el particular ni
en ese momento, ni por la tarde cuando fué 4
verle con su mujer.



CAPITULO XVIII

LO PREVISTO

A los once 6 doce dias se levanté Bianchetto.
Su herida estaba cicatrizada, pero el médico le
habia impuesto que no montase a caballo ni
caminase sino lo muy indispensable. Correas
habia ido 4 informarse de don Luis y éste pa-
recia seguir sin mayor novedad, aunque tam-
pnco podia montar 4 caballo por la situacién
de su herida.

Correasno habia despegado los labios sobre
el incidente en su casa,y era invariablemente
el mismo con Bianchetto. Una de esas tardes
que juntos tomaban el fresco, Bianchetto que
comprendia que era 4 él 4 quien le tocaba dar
explicacion, hizo un esfuerzo para decirle & su
patron.

—Vea sefior, yo venia 4 acostarme y don Luis
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me siguio hasta mi cuarto. Yo no queria pelear
y él quiso afrentarme. Entonces le pedi que fué-
semos un poco lejos y peleameos.

— Y qué habias tenido con ¢l esa noche? le
preguntd Correas.

Esta pregunta tan natural desconcerté com-
pletamente & Bianchetto.

—Nada, senor.

—;Qué fué loquete dijo ?

—A la cuenta sefior, agregé Bianchetto bajan-
do lacabeza y haciendo dar vueltas al sombrero
con las manos,don Luis ha querido bailar ¢l
solo con Carmen, porque me dijo que vo queria
sobreponerme & él,y si yo saqué 4 bailar & Car-
men es porque Vd. me lo indico. -

—Bueno, lo hecho, hecho esti. Vamos 4 ce-
nar,y manana que podras montar & caballo ire-
mos hasta el puesto del Sauce, dijo Correas en
el mismo tono indiferente. Quiero sembrar al-
falfaalli y es necesario que te vayas a ese puesto.
Te convendra porque ese retazo del campo es
mejor para tus ovejas.

—Estid bien, senor, dijo Bianchetto.

En la mesa la escena de siempre. Bianchetto
laconico y circunspecto. Correas reposado y
tranquilo. Nada parecia turbar la bendita paz
de esa mesa humilde y frugal de hombres de
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trabajo v de mujeres sencillamente virtnosas.
Dos 6 tres veces Correas sorprendié 4 Carmen
mirando 4 Bianchetto,y se limité 4 cambiar con
su mujer una de esas miradas furtivas que va-
len toda una frase para los esposos que ocupan
el mismo lecho.

Al diasiguiente Correas se dirigié con Bian-
chetto al puesto del Sauce distante unas veinte
cuadras de la estancia, y quedé convenido de
que el ultimo se trasladaria alli, debiendo co-
menzar inmediatamente 4 sembrar alfalfa.
Bianchetto dejo el cuartito que habia ocupado
mds de cuatro anos, desde que llegé 4 la estan-
cia con el primer ponchito que le comprd
Correas, se despidié conmovido de la mujer de
éste v de Carmen, y sofocando una de esas
lagrimas que suelen caer de los ojos de los
ninos mimosos cuando dejan la casa paterna
para marcharse 4 un pupilaje siempre rigoroso,
fué 4 instalarse en su nueva vivienda.

La mujer de Correas no habia preguntado
cosa alguna, ni pretendido averiguar, segin su
modo de ser, sumisa 4 lo que mandaba su ma-
rido. Lo que éste hacia estaba bien hecho por
que €l lo hacia. No obstante, en esta ocasion,
mujer al fin, empezd 4 cavilar sobre la resolu-
cion de su marido de alejar 4 Bianchetto. Su
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hija cosia frente 4 ella, é igual motivo la pre-
ocupaba, como que habiale avenido una tristeza
inusitada desde la tarde anterior en que se mar-
cho Bianchetto. Dos 6 tres veces estuvo & punto
de aventurar una pregunta, prevalida de la con-
fianza que tenia con su madre, pero se habia re-
cogido. La curiosidad interesada es un aguijén
que traspasa todas las ingenuidades y vence de
ellas. Carmen estaba inquieta, desazonada, ner-
viosa, y aprovechando de que su madre se dijo
si Correas vendria & la hora del mate,la pre-
gunto:

—Madre, ;Bianchetto no vendrd nunea del
Sauce?

—No sé, porque ahora tiene mucho trabajo
alla.

Pausadespués del desahucic. Nueva tentati-
va en posde diez resoluciones.

— ;Pero ya no vendrd & comer con nosotros?

—Eso lodispondrita padre: del Sauce hasta
acd hay mds de medialegua.

Fuerte pinchazo con la aguja en el dedo in-
dice, seguido de un jay!y de un chorro de
sangre.

— ;Qué tienes? preguntd la madre alarmada.

—Me he pinchado con la aguja, dijo Carmen,
v ella que se habia rebanado dedos con el cu-
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chillo de la cocina, y que habia soportado gol-
pes del caballo y pasado por trances mds fuer-
tes, rompié 4 llorar amargamente diciéndose
que « iba & salirle un ufiero en el dedo ».

A una madre no sele engafia con estanicon
otras muisicas. La madrecomprendi6 al punto
4 lo que respondia ese llanto, y con el corazon
oprimido, pero aparentando tranquilidad:

—No es nada: date con el dedal un poco fuer-
te, v después te pones un poco de salmuera.

Estas escenas se repitieron varias veces con
el mismo resultado. A los dos 6 tres dias Car-
men comenzo 4 perder el apetito. Subuena ma-
dre la pregunto si estaba enferma.—No, madre,
la respondi6 con los ojos inyectados en ldigri-
mas que apenas contenia. Por las tardes dejo
deir & la tranquera,como era su costumbre, 4
ver ponerse el sol. Y unanocheen que su padre,
en tono de dulce reproche, le recordé que nole
habia besado al pedirle la bendicion antes de
acostarse,rompio en amargo llanto y le besé dos
6 tres veces en un transporte de ternura.

Estas novedades impresionarondolorosamen-
te d Correas. La palidez aflictiva de Carmen, su
melancolia, el cambio que en un mes se habia
operado en ella,le hirieron en lo mds intimo, y
en la lucha que entablé consigo mismo no sabia
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qué camino tomaria. El sufria en viendo sufrir
4 su hija. ; Estaria en efecto enamorada? j;Se-
ria Bianchetto?... Correas quiso conocer toda
la verdad. Durante el mate de uno de esos dias,
dijole 4 su mujer en tono indiferente: — Luego
tengo queir al Sauce: si quieren acompanarme
iremos los tres.

Al oir esto, el mate vaciléo en las manos de
Carmen que lo cebaba 4 su padre; un secreto
goceilumind lafisonomia de la pobre muchacha,
v mucho antes de que bajase el sol ya estaba su
caballo ensillado y ella preparada con una co-
queteria infantil que arrancé & Correas una son-
risa tristisima, precursora de su desengano.
Cuando llegé la hora corrié alegre como en sus
mejores dias dtraerle 4 su padre el sombrero, el
poncho y el rebenque, y monté & caballo con-la
agilidad de un domador.

Correas y su mujeriban al tranco, pero resul-
taba que el caballo de Carmen, sea porque hacia
mas de un mes que no lo montaba, ¢ sea porque
ella lo llamase con la rienda, medio se encabri-
tabay queria tomar el galope. Hubo que galo-
par ocho 6 diez cuadras. Al enfrentar el alam-
brado de «Los Ingleses», Carmen fué la prime-
ra que divisé & Bianchetto parado delante del
rancho del Sauce.
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Algo del deslumbramiento 6 de la resurrec-
cién 6 de la gloria toco en la frente 4 esos dos
muchachos al encontrarse en la tranquera des-
pués de mds de un mes de ausencia. Aturdidos
v abstraidos, por poco menos olvidan que alli
estaban Correas y su mujer. Carmen solté de
esta vez el pico para preguntarle 4 Bianchetto
que como le iba alli v que ella habia estado con
mucho dolor de cabeza v no sé cuantas tonterias
mas,v 4 Bianchetto no le ocurria ni darle &
Correas cuenta del trabajo, 6 de los animales,
6 de la compostura del rancho, ni siquiera ofre-
cerle una silla. Aquello fué un desastre, 6 me-
jor, fué una revelacion. Fué un rato después
cuando Bianchetto, comprendiendo que era un
desatino lo que hacia,con una locuacidad que
pasmo & Correas, le endilgé un resumen de todo
lo que habia trabajado. concluyendo por in-
vitarle 4 que viese un lado del sembrado.

A lavista estaba que Bianchetto habia traba-
jado sin descanso y dla par de su pequeina cua-
drilla de peones. En el suelo estaba la prueba,y
en el rancho refaccionado y limpio, y en los co-
rrales y enel galpén v.en el montecito de duraz-
nos y paraisos, estrictamente seguidas las indi-
caciones de Correas. Correas quedé muy satis-
fecho por este lado, pero jay! esto no compen-



236

saba lo otro. El padre habia penetrado la verdad
de lo que se pasaba en el corazon tierno é inge-
nuo de su hija. Ya sabfa 4 qué atenerse y se pre-
paraba & la lucha.

Cuando al anochecer se retiraron, Correas le
dijo 4 Bianchetto que fuere todos los sabados &
la estancia 4 darle cuenta de las novedades que
ocurriesen.

Bianchetto les vi6 alejarse con el sentimiento
deno ser ave para seguir 4 su lado, y cuando las
siluetas se habian perdido en la penumbra, él,
con la vista fija en direccién de la estancia, que-
dé ahi, absorto en la fruicién gratisima que le
habia proporcionado la venida de Carmen.

El ensueno sobrevinole lento, enervante, em-
briagador. Sintié que salvaba el espacio, y que
entre armontfas divinas gozaba de los deleites
de un mundo exclusivamente reservado para
él. Con sus manos rasgo las nubes de un pa-
raiso desconocido, y al inundarse de luz cayo
de rodillas ante la figura adorable de Carmen,
confundiendo con ésta el fuego devorador de
sus amores. Y entre los linguidos estremeci-
mientos del placer, 4 los dngeles pidieron alas
para ir mas lejos todavia, y rayos de oro ilumi-
naron sus frentes inclinadas, y concibieron la
inmensidad de su pasién... Un beso hendié el
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silencio como una vibracion celestial. Un be-
s0... no mas. .. Bianchetto sintié en sus labios
ese beso; se puso en pie, extendid los brazos y
cay6 sobre su silla de paja cubriéndose el ros-
tro con las manos. Llord, lloré6 como un cole-
gial, 6 como un enamorado, que es lo mismo, y
este llanto aplaco su querella. Un rato despusés,
cuando su peén encendié luz en el rancho, él
descolg6 su guitarra é imprimiéndole los acor-
des mis tristes, se puso & cantar-asi:

«Si eres paloma

seré yo el nido;
si eres torrente
seré el raudal;
si eres tristeza
seré el gemido ;
si eres la gloria
seré inmortal.

Si ti eres rosa
de nieve y grana,
lirio pomposo,
caliz de flor,
seré yo brisas
de la manana,
fresco rocio,
soplo de amor.

Si eres .del sauce
sombra doliente,
y eterno duelo
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tu pompa es,
para que pueda
eternamente
llorar contigo,
seré el cipres.

Largo rato estuvo imprimiéndole & su guita-
rra los acordes mds tristes hasta que empez6 4
cantar una vidalita de su nueva cosecha, que
decia asi:

En el monte gime
vidalita
gime la torcaz,
-porque vive errante
vidalita
en la soledad :
porque vive errante,
vidalita
en la soledad.
Sus tiernos suspiros
vidalita
por las ramas van,
como si huscaran
vidalita
rama en que posar:
como si buscaran
vidalita
rama eh que posar

[ )
Asi nuestras almas
vidalita
vuelan con afan,
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tras tiernos ideales
vidalita

que no ven llegar:

tras tiernos ideales
vidalita

que no ven llegar.

Sus cantos quejumbrosos se habrian prolon-
gado hasta muy tarde si de repente no le hubie-
se asaltado una exigencia que quiso satisfacer
inmediatamente, diciéndole al muchacho que le
servia en el rancho, que le trajese su cabe' ~
porque la noche estaba serena y queria ver e
extremo del sembrado; que apagase laluzy se
acostase.

Cuando al tranco del caballo hubo llegado
al extremo del sembrado, se detuvo, observé
que no habia luz en su rancho y torci6 & la de-
recha, en direccion 4 la estancia. ; Qué iba &
hacer all4, 4 esa hora? El no lo sabia 4 punto
fijo, pero una fuerza irresistible le empujaba y
el guiaba & su caballo con iguales energias por
ese camino. No queria galopar porque el galope
del caballo se oye hasta cierta distancia en el
silencio de la noche,y los perros de losranchos
dan la voz de alarma que se repite hasta el sitio
en que uno se detiene. Al aproximarse al monte-
cito de paraisos donde habia peleado con don
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Luis, en vez de entrar por aqui, dié un rodeo por
la parte exterior del alambrado de la quinta y se
detuvo del lado opuesto, frente 4 la traseradela
casa. Ato6 su caballod un darboly caminé como
treinta varas hasta enfrentar & las piezas que
ocupaban Carmen y la madre de ésta.

i Cudn capaz se sentia de cualquier sacrificio
con tal de conseguir una mirada de Carmen, 4
quien tres 6 cuatro horas antes habia visto! Le
ocurrio que esa distancia que los separaba, esa
pared y esa ventana cerrvada, eran horriblemen-
te absurdas; que no deberia existir obstdaculo
para los corazones que se buscaban,y que la
prueba que todo eso era irrisorio se tenia en que
él estaba comunicindose con Carmen, quien se-
guramente estaba despierta y sabria que él se
hallaba alli. ,

La soledad y el silencio hicieron descender
sombras propicias 4 su devaneo. Su almainvo-
caba la de Carmen yél creyd primeramente oir
la voz de ésta y despuésla vid venir tierna, pura
v sonriente & ponerle las manos en la frente. El
pobre soiiador cayé de rodillas y permanecio en
uno de esos éxtasis en que el hombre secues-
trado por una fuerza excluyente alrededor de la
cual gira, hace caso omiso del mundo externo,
d semejanza del nino que contempla una estrella
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6 del insano que llora contemplando cualquier
papel escrito que no lee.

No es extrano, pues, que Bianchetto no repara-
se en que su caballo habia relinchado dos veces,
v que los caballos encerrados en el corral hubie-
sen respondido al relincho de ese su companero
que hacia més de un mes no venia dla estancia.
Correas tenia el suefio ligero. El relincho le
habia despertadoy le llamé la atencién no oir
el ladrido de los perros. Ksta circunstancia v
la de que los caballos habian relinchado, le
di6 4 entender 4 las claras que caballo y caba-
llero, si es que algiin hombre estaba ahi, debian
de ser conocidos en casa.

Sin hacer ruido abrié la puerta y salié. Habia
creido oir el relincho detrds dela casa, v alli se
dirigié. Pero antes de llegar 4 los sauces diviso
un hombre sentado 6 arrodillado en el suelo.
Su primer movimiento fué lanzarse sobre ese
hombre que no podia ser sinoun seductor 6 un
ladron. ;Seria otra vez don Luis? {Oh!... su
mano acarici6 la daga, resuelto firmemente &
sacarlo 4 planazos hasta la tranquera y condu-
cirlo é1 mismo atado & presencia del alcalde.
Pero pronto se le descubrié la verdad. Uno de
los perros que dormian en el corredor y que le

16
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habia seguido, al detenerse él olfated el rastro
de Bianchetto, fué derecho 4 éste y comenzé &
acariciarle. El contacto del perro sobrecogié a
Bianchetto quien, volviendo en si, y dindose
cuenta de su imprudencia, 4 grandes pasos lle-
g6 4 los drboles. Monté & caballo y rambeando
un poco al sur para alejarse de la estancia,tomé
el galope en direccion 4 su rancho.

Correas le habia reconocido perfectamente y
se sinti6 desarmado ante ese muchacho 4 quien
tanto queria, como si se reservase para si mis-
mo todos los embates de la luchaque venia sos-
teniendo desde que se le hubo revelado laincli-
nacion de su hija. Lucha casi sin tregua, d so-
las durante la noche, con la imagination que se
complacia en presentarle de relieve la pront:
separacion de su hija, y la angustia que le roia
al verse abandonado cuando mayor necesidad
sentia de esas caricias inapreciables. Lucha
continua durante dias enteros, que comenza-
ban 4 pesar por primera vez en ese hogar mus-
tio, velado por cierta retracciéon entre padre €
hija, por la melancélica sumisiéon de esta ulti-
ma, por la secreta pena de la madre, todo lo cual
iba formando un hielo que solamente ¢l podria
romper.

Y la ultima esperanza que Correas forj6 para
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su. consuelo, se habin quebrado como débil 14-
mina destinada & contener un torrente. Ya no
le era dado dudar un instante. La sumision de
Carmen no era la renuncia. Al contrario. El
homenaje al carino hacia su padre, le propicia-
ba ternuras infinitas para mantener vivisima
la luz con que Bianchetto la habia irradiado.
Ella haria la voluntad de su padre, pero antes
moriria de pena que no renunciaria 4 conservar
huérfana, aunque fuese, la afeccién inmensa
hacia el hombre cuyo espiritu sentia incrustado
en su propio espiritu.

Llegé un momento en que Carmen ya no
pudo ocultar como al principio ni sus inquietu-
des, ni sus desfallecimientos, ni sus devaneos,
vy se abandond & los trasportes de su carino,
tanto mds tiernos cuanto que tampoco se le
oculté que ellos amargaban el corazéon de su
padre 4 quien colmaba de caricias. En sus re-
flexiones ingenuas, Carmen se decia que ella no
tenia la culpa de lo que le pasaba, y para demos-
trirselo recapitulaba las piginas de su pobre
idilio. Al principio no acertaba & explicarse lo
que experimentaba. Encontraba en la fisonomia
de Bianchetto atracciones raras. Se defendia
de ellas, pero la sorprendian con algin matiz
nuevo, como los que se van encontrando en las
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hierbas y en las flores de una selva virgen. La
presencia de Bianchetto le producia conmocio-
nes indecibles. Otras veces cerraba los ojos
para dormir v entre resplandores le veia por de-
lante. Con esta vision se adormia. Sola, sentia
el eco de su voz, y en pos de estailusion la sen-
tia surgir suave de entre el silencio, como una
melodia que seguia sus pasos. En medio de
expansiones que anteriormente le eran gratas,
venianle deseos de llorar. Habia momentos de
angustias secretas paraella, en que queria que
el tiempo transcurriese rapido comno los suenos.
En pos de este vago anhelo, su imaginacién
tendia las alas, y veia lejanas claridades como
las de una aurora que despunta,y mds lejos le
veia 4 él. Lasluces mds brillantes le prestaban
sus colores para penetrarla de la vision de lo su-
blimey lo infinito, y entre cantos y bendiciones
sentia dulcisima la voz de Dios. ..

La rudalucha estabaempenada, y el éxito era
tanto mas dudoso, cuanto que en las batallas
del alma con el alma no triunfa siempre el que
aparece mas fuerte, como si por una rara cbm-
pensacion del destino sélo le fuere dado so-
breponerse d condicién de sacrificarse en holo-
causto de aquel & quien ama.



CAPITULO XIX

LO DEL ANo 1880

La alegria y la paz, que eran los principales
atractivos de la casa de Correas, habian desapa-
recido 4 través de algunos meses tristes. Todo
parecia inutil para volverdla vida anterior. Lo
que con tal objeto hacia Correas no servia sino
para empeorar lasituacién. Cuando se conven-
cio de esto, encerrése en cierta prescindencia
sombria, abandonando las cosas 4 su destino,
pero sin innovar un dpice en sus resoluciones
va tomadas.

Bianchetto iba los sdbados 4 la hora de co-
mer y se retiraba poco mis 6 menos i las diez
de lanoche. En la mesa los cuatro se esforza-
ban por mostrarse complacidos, nada mds. Ni
Bianchetto podia cambiar una sola palabra con
Carmen,ni ésta salia de la reserva que le impo-
nia el respeto 4 su padre.
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Pero este estado de cosas traia aparejada una
crisis mds 6 menos mediata. Los primeros sin-
tomas se presentaron en Carmen. El médico
constato en ellael principio de cierta afeccion
que, dado su abatimiento, podia determinar
«algo serio» y aconsejé que debfa distraerse
y caminar y hacer todas esas cosas que los mé-
dicos recetan de memoria en esos casos de his-
terismo, tan frecuentes en las muchachas con-
trariadas en sus amores.

Correas corté el nudo gordiano, esto ¢s, re-
solvié llevar 4 su hija 4 la ciudad. Una manana
mandoé a llamar 4 Bianchetto, le trasmitié sus
ordenes, comunicdndole que regresaria dentro
de quince 6 veinte dias,y se marché-con su mu-
jer ycon su hija. Se instalé en casa de una
su cunada, mas alld delbarrio dei alto, en una
habitacion espaciosa, sobre un patio medio cu-
bierto por un parral viejo de moscateles blan-
cas, de esas que yacasi no se encuentran,y en
el que de trecho en trecho selevantaban malvas
de olor, cedrones, un floripdn, una retama, per-
fumes que tampoco se aspiran en ningun patio
de las casas que se edifican hoy con tantos veri-
cuetos, pasadizos y obscuridades como gramos
de buen gusto faltan 4 los arquitectos que ul-
tramar nos envia, en uso de las libertades que
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consagra nuestra Constituciéon hasta para que
la difteria, el reuma y las nenmonias sean como
el reboque de esos muros inclementes.

A decir verdad, Correas no corté mal, porque
el cambio favorecié 4 Carmen. Desde muy nina
no venia & la ciudad,de modo que todo la sor-
prendia agradablemente, cuando no le parecia
grandioso. Quizd su curiosidad, cada dia esti-
mulada, lallevé mds lejos de lo que creia, por-
que después de haberse divertido en algun pa-
seo 0 espectaculo, y notado que la miraban, v
recordado que ella miraba también, y que al re-
gresar d casa deseaba que aquello se prolongase.
se acusaba 4 si misma, diciéndose que olvidaba
4 Bianchetto quien en esas circunstancias se-
guramente habia estado pensando en ella. En
seguida de este acto de contriccion, se prometia
no reincidir.

Pero al dia siguiente se reproducian las mis-
mas escenas; v si Carmen hubiese sabido com-
pararse con algnien para buscar una excusa, le
habria bastado—mujer Jal fin—presentarse mo-
destamente como una gradacion inferior de la
matrona de Efeso, 1a que llorando amargamente
por su difunto esposo, no pudo menos que
prestar el caddver de éste para ser colgado en
vez de otro ajusticiado & quien ocultaron, y
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por cuyo robo corria riesgo de ser colgado el ga-
llardo oficial con quien no pudo menos que ca-
sarse.

Verdad es que aqui no se trata de lo que Car-
men haria cuando Bianchetto hubiese muerto,
sino de un presente que ella no sentia halagiie-
no sino porla esperanza de vivir unidad él. La
pobre muchacha podia en todo caso encontrar
una atenuacion, si falta habia, en la necesidad
de obedecer & su padre, que era quien la condu-
cia 4 paseos y 4 tal 6 cual teatro 6 circo, 6 hacia
que la condujese su cuiiada, pues su mujer, que
no se perdia de noche en el campo, se perdfa al
dar vuelta la esquina de la casa en que vivia.

Correas creia que 4 su hija le gustaba diver-
tirse, vy que esto la alejaba de lo otro, asi
es que pocos momentos se reservaba para si.
Uno de esos dias de lluvia en que la gente del
comiin se da cita en casa, 4 tomar mate y
pasteles, €1 aproveché para ir 4 ver & Ercole
Fiori, en cuya casa no se habia hospedado por
no haber comodidad parala familia.

En el tiempo transcurrido Ercole Fiori habia
ido barranca abajo, no tanto por causa de la
trattoria tan concurrida como antes,cuanto por
haberse lanzado 4 los negocios con alas dema-
siado débiles y pretensiones bastante peligro-
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sas. Pero su filosofia lo mantenfa con brios, y
tanto que & sus multiples ocupaciones reunia
ahora la de ser agente activisimo de los que en
la Boca del Riachuelo se armaban & la sazdn,
sin disimular su mala voluntad hacia las auto-
ridades federales. La fratforia era una pequena
fragua de Bomberos Voluntarios edificados por
Ercole Fiori, acérrimo sostenedor del gobierno
provincial de Buenos Aires. -

A Correas no le sorprendié lo que vi6 en la
Boca porque yalo habia visto en mayor escala
en las plazas del centro de la ciudad, presen-
ciando los ejercicios y evoluciones de batallo-
nes de ciudadanos bajo la direccion del 77ro
Nacionaly & las 6rdenes del gobierno de la pro-
vincia. Cuando él llego 4 la ciudad, ya estaba la
inina cargada, puede decirse. y todo inducia #
¢reer que se reproducirian, con causa m:s 6 me-
nos legitima, que esto no nos toca averiguar, las
escenas tumultuarias y sangrientas del ano de
1874.

En la politica, como en el estémago, los des-
arreglos producen sintomas que es necesario
corregir & tiempo para que no sobrevenga el es-
trago. Prescindir de lo peligrosoy prescindir
de los latidos de la opinion, porque se confiaen
la eficacia de la razon fundada en la fuerza, es
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como crear en el vientre de la Reptblica un tu-
mor que afectase su economia y suprimiera por
inutil su movimiento regular,que es la liber-
tad.

Yo no sé si realmente se dieron cuenta de lo
que hicieron las clases conservadoras de Buenos
Aires que abrazaron con su efusién consuetudi-
naria v exhibicionismo teatral,el lio politico
aquel que se llamé la conciliacion, 6 sea el me-
dio de facilitar & un Poder Ejecutivo Federal
(ya fuerte por las facultades de que goza) la de-
signacion del Presidente siguiente, en ausencia
de la opinion la cual, 6 quedaba de hecho subor-
dinada & aquél, 6 seria coartada porque se trata-
ba precisamente de eliminar toda oposicion,
como se expreso y se hizo doce anos después con
el acuerdo que desciende directamente de la
conciliacion.

Pero se puede afirmar con la autoridad de
Sarmiento, quien 4 tiempo denuncié la conci-
liacidn como precursora dec grandes males, que
ella es el origen de las presidencias alzadas con
la ley, vergonzantes 6 hibridas que se han suce-
dido hasta hoy. El pueblo de la Republica no
las ha sancionado con su voto. Todas ellas lle-
van su pecado original. Todas ellas se han se-
llado con sangre argentina... Fué una desgra-
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cia nacional la muerte prematura y rdpida de
Adolfo Alsina! el inico—él 6 Sarmiento—que
llcgando al poder habria evitado los desastres
de la conciliacion. . .

Lo cierto es que el Presidente, alejindose de
las corrientes populares entro en la siempre in-
grata maquinacion de imponer su sucesor en
¢l mando. Asi lo dicen los hechos que se siguie-
ron y,entre otros, esta declaracion solemne del
Ministro del Interior en ejercicio, quien renun-
ciando su cartera, en carta publicada en esos
dias, le dice al Presidente de esta manera:—
« Nunca le perdonaria la Repiiblica Argentina
que Vd. no haya querido salvar sus libertades;
v el pais entero, en medio de la lucha 4 que
Vd. lo lleva protegiendo una candidatura que
no tiene otros sostenedores que las armas de
la ‘Nacion y gobernadores de provincia que se
han alzado con el poder,echari sobre Vd. la
responsabilidad de los males que sobreven-
gan.»

Lo curioso es que una buena parte del ele-
mento conservador que concurrié 4 la concilia-
cidn, cuando se vi6 burlada en sus pretensiones
gubernativas, porque el Presidente se habia em-
penado en favor de determinada candidatura. se
recosté al gobernador de la provincia de Buenos
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Aires, porque crey6 4 éste incontrastable con
los recursos y hombres de que disponia.

Los campos quedaron definidos: el poder eje-
cutivo nacional, el ejército con jefes adictos y
los gobernadores «alzados con la ley» como
decia el ministro mencionado, de un lado: del
otro el gobierno de la provincia de Buenos Ai-
res, los elementos burlados por el resultado de
la conciliacion, y la masa del pueblo que resis-
tia la imposicion, creyendo de buena fe que sal-
vando la autonomia de esta provincia, salvaria
laautonomia de las demis. En esto no se enga-
N6 el pueblo, porque después de haber caido la
de Entre Rios, ya no quedaba sinola de Buenos
Aires,y cuando pocos meses después cavo ésta,
desaparecieron las otras y todavia no hay espe-
ranza de que renazcan.

La resistencia se preparaba & la luz del dia, y
el Presidente, 6 sus consejeros interesados en
una politica siniestra, veian impasibles asomar
la cabeza livida y erizada de la guerra civil que
ensangrentaria Jos campos y las calles.

Asignabanle proporciones colosales d esta re-
sistencia, como que se trataba de los cuantiosos
recursos de la provincia de Buenos Aires, i la
cual no le habian segregado todavia la ciudad
de este nombre. Imponiales la presencia de mi-
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les de voluntarios que formaban hasta sin ar-
mas en las plazas y callesprincipales, y que
escuchaban las proclamas incendiarias de jefes
superiores del Ejército Nacional que habian pe-
dido su baja para ponerse al servicio del gobier-
no de la provincia.

Otros pensaban que, dado el entusiasmo de los
defensores de las autonomias provinciales, al-
guna providencia para las buenas causas, algun
agente que no hiciese dano, debié alejar & los
que tomando sobre si las responsabilidades
de organizar y dirigir tan poderosos elemen-
tos. los desbarataron desgraciadamente, robus-
teciendo por este medio la accion del gobierno
fuerte que se inici6 después que Buenos Aires
fué desangrada, duramente sometida y deca-
pitada en su ciudad principal. Tan increible
seantojaba 4 muchisimos semejante desastre
que, cuando pasados los sucesos. le inquirian
la causa de ello en el interior & un espiritual
hombre puablico, éste les respondié: « Yo no la
sé, mis amigos: figurense Vds. que Buenos Ai-
res ha jugado con el Presidente una partida al
burro teniendo ellalos cuatro ases y la mano
y... ila ha perdido!! Lo de ases era hiper-

bélico. Faltaba un solo as para mandar solda-
dos.
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El Presidente pensé como los primeros, alar-
mado con el especticulo diario de batallones y
mds batallones que ibany venian, en sumayor
parte armados con tercerolas viejas y fusiles
antiguos que no podian competir con el reming-
ton. A través de este desorden y de este escin-
dalo que venia produciéndose desde tres meses
atrds, 4 nadie le habia ocurrido—ya que de ar-
marse contra el gobierno nacional se trataba—
apoderarse de las armas que éste tenia en sus
depdsitos y que pudo sacar de la ciudad cuando
lo tuvo & bien.

Si ocurrié y no se llevd d cabo, tanto peor
cuando se alardea de resistencia armada, porque
las armas que pretende esgrimir un gobierno
para suprimir lalibertad, pertenecen de dere-
chogal pueblo que se siente capaz de reivindi-
carla para todos. Errado ese golpe, menester
fué comprar armas y, lo que era mais serio, in-
troducirlas en la ciudad.

El vapor que las conducia atracé 4 la Boca
del Riachuelo, v el Presidente mandé al bata-
116n 1° de linea & tomarlas. El gobierno de la
provincia mandé 4 su vez la mitad de un Bata-
llon Provincial v un escuadron de vigilantes 4
caballo. El bullicioso vecindario de la Boca co-
rrié 4 las armas: grupos de mocetones argen-
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tinos, hijos de italianos, defensores de la auto-
nomia de Buenos Aires amenazada, engrosaron
con entusiasmo las filas de la milicia ciudada-
na, y las armas que apenas se reducian i dos
mil fusiles, fueron distribuidos entre algunos
batallones de la resistencia.

Esto ya dié la senal de loque en seguida ve-
nia. El Presidente declaré que el gobierno na-
cional no podia funcionar con libertad en la ca-
pital provisional,y trasladé su sedeal cercano
pueblo de Belgrano.

Todavia era este el momento propicio para
satisfacer las justas exigencias del pueblo que
queria terminar la contienda reduciendo al
Presidente dentro de la ley, y evitando asi ma-
yor efusion de sangre. Pero los directores de
la resistencia perdieron la oportunidad man-
dando levantar fuerzas en la campana y dando
al que ya era un adversario armado el tiempo
suficiente para que reuniese en el interior los
40 6 50 mil hombres con que puso sitio & la
cindad.

La campana se levanté en masa en favor de
la autonomia de la provincia, representada por
el gobierno constituido. Correas se habia apre
surado & regresar 4 su estancia. Desde alli,
llam6é 4 los gauchos que formaban el es-
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cuadrén desu mando, y llevando 4 Bianchetto
en clase de oficial, se incorporo 4 las fuerzas de
la 7* circunscripcion & cargo del comandante
Matias B. y Minana.

Cuando las milicias de campana iban verifi-
cando las incorporaciones convenientes y pe-
dian en vano armas y municiones de que ca-
recian, notdbase en la ciudad un movimiento
vertiginoso teatral de fuerzas que ibany venian;
jefes y oficiales que recorrian las calles & gran
galope como en visperas de una gran batalla;
grupos que discutian & gritos las medidas ur-
gentes 4 tomarse; otros grupos que motejaban
en el mismo tono las medidas ya tomadas; vo-
luntarios que entraban enla Policia y salian de
ella, llevando 6 trayendo o6rdenes; batallones
que iban al Parque en busca de armas y regre-
saban sin ellas.

Las gentes que compartiendo de las simpa-
tias que empuja al pueblo,observan y no hablan
porque corren riesgo positivo, encontrabazn en
todo ese movimiento una confusion y un vacio
como para desalentar & los mds decididos. Lo
que sacaban en limpio es que, si con decisién
se pudiese triunfar, en dos dias la causa de las
autonomias habria reducido 4 la impotencia a
los que pretendian hacer de ellas tabla rasa:
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para ellos esa causa estaba perdida desde antes
que se hubiese derramado una gota de sangre
argentina.

Y ya habia corrido sangre. El 9 de junio el
coronel Hilario Lagos, seguido de algunos ofi-
ciales y amigos, se situé en la plaza 11 de Sep-
tiembre. En el dia siguiente se le presentaron
sesenta hombres 4 quienes armo con carabinas
propiciadas entre el vecindario que lo victorea-
ba: y el dia 12 sostuvo en la calle Rivadavia un
combate con fuertes partidas de los escuadro-
nes de linea que ocupaban el pueblo de Flores.
Lacomandancia general mandé construir una
linea de trincheras que fueron guarnecidas con
fuerzas suficientes. La de la calle Rivadavia y
Jujuy (11 de Septiembre ) que mandaba Lagos y
que desde entonces se llamé la Vanguardia de
la Defensa, quedé con la dotacion de volunta-
rios que se habian presentado 4 ese prestigioso
jefe. El dia 14 se combatié nuevamente: se
combatié el 16 de junio, y de dia y de noche se
estuvo 4 la espera del combate.

Las fuerzas de linea que ocupaban San José
de Flores se corrieron hasta el Caballito trayen-
do sus avanzadas hasta la altura de Almagro.
Ordendse 4 Lagos que practicase un reconoci-

17
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miento y se puso 4 sus érdenes medio batallon
del Guardia Provincial, un batallén de vigilan-
tes y un escuadréon bien montado. Lagos se
propuso batir y ain apresar la fuerza situada
en el Caballito,y al efecto destaco un batallén
por la calle Cangallo, colocé convenientemente
el Guardia Provincial y él personalmente llevd
una brillante carga por la calle Rivadavia en la
madrugada del 18 de junio. El combate se em-
peiio recio porque frente & él estaba el famoso
1° de caballeria de lines. En laoportunidad pre-
vista, Lagos mandoé avanzar 4 paso de trote al
Guardia Provincial, y ordené al batallén de la
calle Cangallo que atacase por su parte. Pero el
Guardia Provincial no estaba donde Lagos le
habia dejado. Por orden superior se habia reti-
rado mas allidel 11 de Septiembre. No era po-
sible sostener unalucha tan desigual. El bravo
Lagos oper6 una retirada brillante del punto de
vista militar, contestando los fuegos del enemi-
go paracontenerlo marchando al tranco de su
caballo 4 retaguardia de su pequena columna, y
animando 4 sus milicianos con esos ecos varo-
niles y patriéticos que constituian uno de los
rasgos mds simpdticos de su fisonomia militar.

Otro contraste mayor sufrieron las fuerzas
autonomistas de campaiia en lasinmediaciones
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de Olivera. Desprendidas contra ellastres divi-
siones de linea, se trabd un combate desigual,
puesto que regimientos enteros de las primeras
no tenian mds armas que facuaras en las que
habfan enastado cuchillos 6 pedazos de tijera
de esquilar. Hicieron lo que pudieron y quizds
mas de lo que era dado esperar frente al krupp
y al remington. Parte de las fuerzas de la 7*
circunscripcién que estaban regularmente ar-
madas, formaron brigada con otras en andlogas
condiciones y fueron las que mads bajas sufrie-
ron. A estas fuerzas pertenecian Correas y Bian-
chetto. ’

Desde los primeros tiros, Correas observo que
Bianchetto presentaba su blanco al enemigo
mas de lo necesario, dados sus deberes de ofi-
cial, pero lo atribuyd A falta de prictica, y asi se
lo di6 4 entender. En una carga & fondo que
se llevé sobre el enemigo, Bianchetto pico su
caballo,se adelanté 4 sussoldados,y levantan-
do su sable les invitié & contener & los vetera-
nos que se venian encima. La nube de humo
de una descarga cerrada envolvio 4 los valien-
tes gauchos que avanzaban protegidos por otros
escuadrones. Cuando la nube de humo se disi-
po el escuadron enemigo que se adelanto i re-
conocer, se habia replegado, pero sélo para traer
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para los defensores de las autonomias.

En este intervalo Correas vi6 & Bianchetto
abrazado del cuellode su caballo. Una bala le
habia alcanzado, y antes de. que perdiera el co-
nocimiento uno de los compaiieros lo senté #
caballo delante de €l y se retiré del campo de
batalla, cuando los clarines enemigos anuncia-
ban el ataque, que fué corto, y que determing la
retirada y dispersion de la mayor parte de las
fuerzas de la provincia.

Las que quedaron medio organizadas,segui-
das de cerca por el ejército de linea,se detuvie-
ron alS. O. de los suburbios de la capital, entre
Barracas y San José de Flores, eh el Paso de lu
Noria. A la sazén las fuerzas de Barracas man-
dadas por el coronel José M. Morales, y-las de
Vanguardia, empenaban respectivamente los
sangrientos combates del 20 y 21 de junio que
decidieron los sucesos, con ser que en el iltimo
las pocas fuerzas que defendieron la Meseta de
los Corrales al mando del coronel Lagos contu-
vieron al ejército de linea luchando denoda-
damente cuatro horas, y operando una brillan-
te retirada bajo los fuegos de aquél cuando ya
se habia agotado la tltima municién de ca-
noén.
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Pocos dias después se celebré un arreglo se-
gin el cuallas instituciones de Buenos Aires
quedaban incélumes, y las fuerzas de esta pro-
vincia se desarmaron. No obstante esto, fue-
ron declarados caducos los poderes Legislati
vo vy Ejecutivo de la misma, y en seguida de la
sesion que, contra las protestas elocuentes y
patrioticas del doctor Leandro N. Alem, sancio-
nd una legislatura compuesta ad hoc, el congre-
so di6 una ley por la que declaraba a la ciu-
dad de Buenos Aires capital de la Republica,
disgregando este territorio de la provincia 4 que
pertenecia. Sobre esta base entro & ejercitar la
presidencia de la Reptiblica el sucesor 4 que se
referia el ministro del Interior en su renuncia
arriba citada, el cual tuvo otro sucesor que
por sus desmanes provocé la revolucion de
1890.

Los gauchos milicianos se trasladaron 4 sus
queridos lares, y antes de disolverse los de la 72
circunscripeidn, el comandante Mifiana, cuando
todavia no se habian producido los hechos que
provocaron la protesta que contiene la notable
carta del virtuoso D. Félix Frias, ex-negocia-
dor en el arreglo mencionado, les hablo asi:
« Al grito de jviva Buenos Aires! habéis aban-
donado vuestros hogares reclamando un puesto
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de honor en las filas de los defensores de nues-
tra autonomia. Estabais armados para defen-
der derechos sacrosantos; v desde que la paz
osasegura esos mismos derechos, vuestro deber
es deponer las armas y retiraros 4 la vida del
trabajo para reparar vuestras pérdidas v pro-
bar que sois ciudadanos respetuosos 4 vuestros
gobiernos constitucionales. .. »



CAPITULO XX

EL HERIDO

A Bianchetto habianle conducido moribundo
4 un rancho lejos del campo de batalla. Cuando
se produjo la dispersion de la fuerza desarmada,
ésta envolvid 4 otros escuadrones los cuales si-
guieron rumbo al sud.

No fué sino después de andar algunas leguas
v de hacer muchas inquisiciones que Correas
pudo dar, por un soldado que se les reunio, con
el paradero de Bianchetto. Dos de sus compaiie-
ros lecuidaban en el rancho de una buena fami-
lia adonde acudié un médico, el cual,después
de examinarle, declaré que la bala debia de haber
salido por bajo el omoplato y que el paciente
moriria.

Asi se lo trasmitieron 4 Correas los dos ami-
gos de Bianchetto, al entregarle un reloj de pla-
ta, un poco de dinero y una carta y papeles que
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le encontraron en el bolsillo. Correas se dijo
que la cosano pordia quedar asi, y galop6é hasta
el pueblo regresando con dos médicos.

Previo examen, éstos declararon que poco
habia que hacer ya. Pero lo hicieron inmedia-
tamente. Correas vié que introducian sondas y
bisturis, y cortaban y cortaban en un ancho
agujero que la bala de remington al salir hizo
en el costado derecho, cerca de la cadera de
Bianchetto, y que le aplicaron cantidad dereme-

_dios y le hicieron un vendaje sobre compresas
empapadasen sustancias que olian « 4 difunto»
seglin los amigos del herido. En seguida se re-
tiraron diciendo sencillamente que, siel herido
no se moria esa noche, quedaria alguna espe-
ranza...

Fué larga, siniestra, terrible, esa noche para
Correas.

Veinte veces se aproximo al lecho de Bianchet-
to v al contemplarle livido, inmoévil, como en el
postrer instante de la vida, caia en una silla de
paja cubriéndose el rostro con las manos.

Después de media noche vino & reemplazarle
uno de los amigos de Bianchetto para que él
descansase. Correas se tiré vestido encima de
unas caronas y unos ponchos, pero no pudo ce-
rrar los ojos.
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Se-levanto a4 fumar. Al sacar un cigarro tan-
ted un bulto en el bolsillo. Eran las pren:das de
Bianchetto, envueltas en un panuelo, tal como
se las habian dado los dos amigos que le saca-
ron del campo de batalla. Ala luz de una vela
de sebo desato el panuelo y examiné esas pren-
das.

Elreloj lo habia comprado Bianchetto en un
dia que fué al pueblo con él mismo. El dinero
sumaba trescientos pesos en papeles nuevos de
4 veinte pesos,de los que Bianchetto habia reci-
bido & principios del ano, lo que demostraba
que, sin ser tacano, era econémico y arreglado.
Quedaban los papeles, algunos apuntes, cuen-
tas dela estancia, de las cuales resultaba que
todo lo que alli se encontraba pertenecia & Co-
rreas, y que ¢l fué suficientemente remunerado
con el dinero que hubo recibido para sus perque-
nos gastos. Haibia, ademis, una carta dirigida
a Correas que decia asi:

«Senor: Le pidoque me perdone. No me nie-
gue este favor después de todos los que le debo.
Si la vida del trabajo me bastase, yo seria feliz,
porque después de Dios 4 Vd. le debo saber ga-
narme la vida. Pero hace un afio que vivo de-
sesperado, porque he cometido la locura de po-
ner los ojos enla hija de Vd. Yo sé que Vd. no
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(uiere que se case ni conmigo ni con nadie.
¢Dodnde me iria que no laviese? ;En qué obs-
curidad me ocultaria que no viniese su luz 4 sor-
prenderme ? A Vd. le debo hastalavida,y lo mas
que puedo hacer es sacrificarla para no opo-
nerme & su voluntad. Voy 4 morir: si en la
muerte hay un pensamiento para el amor que
tan lejos me llevo, este pensamiento seri para
Carmen. »

Perddneme, senor, y si todavia puedo pedirle
algo, ha de serque con el dinero que tengo en mi
bail me compre una sepultura en el cementerio
del Azul donde quiero que me entierren, y, ade-
mas, que al puesto donde he vivido le cambie el
nombre que tiene por « El Carmen % y haga Vd.
plantar frentc al rancho y al lado de las matas
de trebol unos cuantos jazmines, por si. alguna
vez alguien que vaya al pueblo quiere llevarme
de esas flores 4 mi sepultura. Los que yo plan-
té, v de los que le llevaba & Vd. y 4 su familia
tolos los sibados, se han de haber secado.

BIANCHETTO. »

Correas queds anonadado. Bianchetto se
habia hecho matar desesperado por el amor &
Carmen, contrariado por él. El era instigador,
complice de esta muerte. El, que con secreto
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rencor habia presenciado estos amores, y que
con crueldad implacable los habia condenado.
3 Y porqué los habia condenado? 3 No eran pu-
ros, legitimos y dignos de los dos muchachos?
;No habia él enamorado 4 su esposa en esa
misma estancia que le legd su tio? ;No era ab-
surdo que le negase su hija 4 Bianchetto cuando
ella seria, mis tarde 6 mds temprano, de quien
fuese su preferido? ;Y no sentfa languidecer 4
su hija perdidamente enamorada de Bianchetto?
; Por qué contrariaba estos amores? Por egois-
mo: el brutal egnismo lo conducia hasta el ex-
tremo de renunciar en la vida 4 los goces de la
familia en pazy calma bendecidas, y al consuelo
postrero de que una hija 6 un nieto le cerrasen
los ojos enla muerte.

Estas reflexiones encendian una hoguera en
el craneo de Correas. El remordimiento empe-
z6 & darle de sacudidas y, por la primera vez
de su vida, seavergonzé de su proceder. Se mi-
dié con Bianchetto y se encontré perverso: se
contempld como padre carinoso, y se encontro
horrible. Elrencor que le habia inducido i ser
complice de la muerte de su protegido, le lleva-
ba 4 ser el verdugo de su hija. Si,ese cuasicada-
ver era su obra, puesto que con una palabra suva,
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en vez de una catistrofe, habria habido una
bendicion. ‘

Y el demonio de la sugestion que lo posvia,
esinoche sombria de su vida, le reservaba toda-
via unasacadida mdas tremenda. .. {Carmen!. ..
¢Qué haria Carmen al saber que Bianchetto se
habia hecho matar desesperado? ;Oh! ... Todo
el infierno caldeaba con sus sombrasy sus hili-
tos este cuadro aterrador para Correas. Carmen
le miraria con horror, porque en sus manos v en
su caray en su cuello y donde posase sus cari-
cias, creeria encontrar gotas de la sangre de
Bianehetto. Con que Carmen alimentase un
poco del rencor que & él le habian inspirado esos
amores, bastaba para que su corazén rebosase
amargura, en su casa estuviese el vacio y su vida
fuese un infierno. La fosa que del modo mas ab-
surdo habia cavado para Bianchetto, probable-
mente seria también para su hija, y él... €l
quedaria solo, viejo, deprimido, acosado por un
remordimiento cien veces mds tremendo que la
muerte que habia buscado Bianchetto, quien
quizd sonreia en esos momentos. ..

- 'Y en efecto,los labios de Bianchetto se mo-
vian levemente como dibujando una sonrisa.
Esto, y cierto pestaneo periddico, eran los iinicos
siznos de vida queen él observaban sns amigos.
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Correas se tiré en la silla de paja, apoyo los co-
dos en la mesa, se cubrié la cara con las manos
v en esta posicion le sorprendieron las clarida-
des del nuevo dia.

Ya estaba el sol un poco alto cuando volvie-
roi1 los médicos vy se libraron & esa labor pa-
cientev escrupulosa de quitarun vendaje, lavar,
sondar, curar y revendar & un herido grave.
Fortuna grande era la de que uno de los dos
habia pertenecido al cuerpo médico argentino
en la guerra del Paraguay, y se habia localizado
en ese departamento de Buenos Aires, por uno
de esos caprichos que alejan 4 las veces hombres
utilisimos de las capitales, donde en cambio pu-
lulan tantos presuntuosos sin lastre intelectual
v tantos envidiosos dtitulo puramente gratuito.

Fué en el curso de latal operacion cuando los
médicos pudieron constatar que el caso de
Bianchetto no eratan desesperante como & pri-
mera vista apareci6. La gravedad provenia
principaimente de las horas que habjan trans.
currido desde que Bianchetto fué herido bhasta
que se le hizo la primera cura. La bala habia
interesado una costilla, pero afortunadamente
habia resbalado siguiendo una proyeccién obli
cua para abajo, hacia la cadera, y al salir habia
dejado una herida ancha como el puiio.
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Naturalmente la operacior eradolorosay pro-
voco dos 0 tres desmayos. Pero esta circuns-
tancia demostraba la vitalidad del paciente. Su
edad y su organismo robusto eran un antemu-
ral para defenderse en lo posible dela muerte.
Asilo manifestaron los médicos,disponiendo
que no se le tocase y los liquidos que debia to-
mar como alimento y tonificacion.

Pero lo que se veia era que Bianchetto se mo-
ria abrasado por una fiebre pertinaz. Los médi-
cos le vieron una y dos veces mds, y lo tnico
que recogieron es que el herido habia pedido
agua con voz bastante clara. Uno de los ami-
gos de Bianchetto observaba, con el asentimien-
to completo del otro, que eso no inducia mejoria
porque esa palabra es la primera que, con papi
y mama, dicen los ninos, por ser la mas facilde
pronunciar, tan ficil que hasta los gatos la pro-
nuncian cuandq se les tira de las orejas hacia
atrds y se les posa un dedo en la garganta: que
si hubiese pedido vino, yaseria otra cosa.

Correas, que velaba 4 su lado casi toda la no-
che, podia apreciar la intensidad delafiebre que
llegaba al delirio, pues Bianchetto, con peque-
fios intervalos, repetia durante largo rato el
nombre de Carmen y las palabras estancia v
cementerio.
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De todos modos no fué sino después de diez
dias cuando decling la fiebre. Por la noche no
aumento como en las noches anteriores, y en la
maiiana siguiente los médicos recién manifesta-
ron que la herida seguiria su proceso normal si
no sobrevenia alguna contingencia aparejada d
casos semejantes. Lugar comin que nada signi-
ficaba,pero que un médico discreto tiene siempre
en la punta de la lengua para colocarse modes-
tamente mds abajo de lo que para unos es la
Providencia, para otros es el destino, para
otros la fatalidad y para no pocos lo natural
10 mis. )

El pobre Correas habia pasado por todas las
gradaciones del sufrimiento en esas noches tan
largas para él, frente 4 ese cuasi caddver que
parecia acusarle. Al principio se sentiaacosado
por el remordimiento de haber labrado dos in-
fortunios: después, cuando Bianchetto ya le co-
nocia, y débilmente le agradecia sus solicitos
cuidados, se sentia mas que todo como enlodado
en presencia deesejoven cuya elevada genero-
sidad era el testimonio de su proceder mengua-
do y perverso. Se imaginaba en las condicio-
nes de un miserable & quienel agredido habia
perdonado sacrificindosele en seguida, sin que
ni el perdon ni el sacrificio pudiesen impedir la
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suerte ingrata que le estaba deparada, tan gran-
des eran su culpa y su extravio.

Unareaccion franca, convencida, justiciera, se
opero en su espiritu, y al operarse le sacé deen-
cimael peso m:s acerbo de su vida. Hasta en-
tonces se habia limitado 4 escribir 4 su mujery
4 su hija que Bianchetto habia sido herido, y
que ¢l no regresaria sino cuando éste curase.
Cuando vié que Bianchetto entraba en conva-
lecencia vacié su alma enuna carta 4 sumujer.
Aparte lerecomendaba queselaleyese 4 Carmen.
Las respuestas no se hicieron esperar. Correas
las devoré 4 solas, las guardé cuidadosamente
y dejo trascurrir algunos dias, alargando asi
una situacion cada vez mds mortificante. Por
fin. dominando sus vacilaciones y sus temores,
un medio dia acercé su silla 4 la cama de Bian-
chettoy reuniendo toda laresolucion de que era
capaz, le dijo:

—Herecibido una carta de mi mujer y otrade
Carmen, y deseo que las leas.

Y se lasalargo 4 Bianchetto permaneciendo
como un hombre que todo lo espera de la res-
puesta que va d recibir.

Esas cartas fueron un deslumbramiento,una
nueva vida para Bianchetto. Madre é hija signi-
ficaban en sus cartas el inmenso regocijo de la
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resolucion del esposo y del padre, de que aquel
entrase 4 formar parte de la familia, y el anhelo
de verse cuanto antes todos reunidos en la es-
tancia. .

—Esto estoda la felicidad para i, senor, le
dijo Bianchetto devolviéndole las cartas.

—La felicidad tuya y de Carmen serd la mia,
respondié Correas, rodeando con sus brazos la
cabeza del herido.

Indudablemente la resolucién de Correas ac-
tué como una terapéutica prodigiosa en el esta-
do de Bianchetto. Aldia siguiente yaqueria le-
vantarse v ponerse en marchaen primera opor-
tunidad. La iinpaciencia que le dominaba actué
bien pronto en sentido inverso, pues le sobrevi-
no un poco de fiebre. EI médico, amostazado
hasta la solemnidad, dijo secamente que no se
trataba de un muchacho, sino de un hombre que
debia conducirse como tal, y que si no seguia
estrictamente sus prescripciones se retiraria.
Dixit Este tkase tuvo todo el alcance de un
emplasto aplicado desde los pies hasta la cabeza
de Bianchetto, quien se abstuvo de mayores ma-
nifestaciones que de la de contar algunas veces
los dias y las horas que, en su sentir, faltaban
para regresar 4 la estancia. Moraleja: el amos-

18
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tazamienlo solemne de los médicus suele ser
mds eficaz que los otros remedios que propi-
nan.

Cuandod mérito de tal compostura, Bianchetto
estaba casi al fin de su convalecencia y le era
dado sentarse y volverse en la cama, Correas,
libre yael dnimo de preocupaciones y querellas,
pulsaba por las tardes la guitarra y modulaba su
variado repertorio de cantares en los que vibra-
ban siempre los ecos dela pampa majestuosa.

Como casi llegd el momento de la muerte,
llegd el dia en que el médico did de alta & Bian-
chetto, permitiéndole levantarse, pero prohi-
biéndole que emprendiese viaje hasta que no
transcurriesen algunos dias mas.’

Una estacion de la linea del Oeste distaba
poco del rancho: por esta linea irian hasta la
capital federal, recientemente decretada, y aqui
tomarian la linea del Sud que los conduciria
hasta su pago.

Y no hubo mads. que también Correas anhelaba
llegar & su casa. Fijaron el dia para la partida.
Correas se mostré generoso y caballero con la
buena familia que los habfa hospedado y se
marcho con Bianchetto, pues los dos amigos de
éste se habian marchado dias antes.

Cuando la locomotora con sus pulmones de
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gigante anunciaba su partida de la estacion de
Lujan, v como un prodigio se deslizo por el cam-
po verde en direccion 4 la de Olivera, Bian-
chetto asomoé la cabeza para reconocer el sitio
en que se halld durante la refriega. Al dis-
tinguir unos drboles por donde recordd ha-
ber pasado momen:es antes de ser herido, sin-
tio una conmocion intimamente simpitica. Ese
campo, esos drboles, eran queridos para él, por-
que eran parte de su felicidad. El veia todo bajo
el prisma de lo bello, porque la imagen de Car-
men proyectaba para él laluz del amor que al
sentir del poeta griego «disipa hasta las tinie-
blas del caos».

Si Bianchetto bajaba & la realidad de las co-
sas era unicamente paradesear que el tren mar-
chase con la velocidad maxima de sesenta kilo-
metros por hora. Pero ni el maquinista, ni los
reglamentos, ni el buen sentido de las adminis-
traciones del tal ferrocarril tenian el mayor in-
terés en aligerar la marcha de esos horribles
trenes-carretas, que propinan el martirio de la
lentitud mondtona, abrumadora, & cuantos tie-
nen la desgracia de usar de ellos.



CAPITULO XXI

LA BODA

Fué verdaderamente triunfal la llegada de
Correas y de Bianchetto ala estancia. La mu-
jer, la hija, el alcalde, los amigos y todos los
peones se dieron cita alli para datles la bien
venida.

Bianchetto era naturalmente el objeto de las
felicitaciones. La nueva campaina & que habia
asistido y en la que 4 pique estuvo de perder
la vida, acentud su fisonomia marcial y patrié-
tica entre las gentes del departamento que lo
consideraban tan criollo como el que mis.
Una comision de vecinos, presidida por el
comandante, le presenté una nota en la que
recomendaba & la consideracion publica el acto
de arrojo del joven capitin que habia levan-
tado dignamente el nombre de la guardia
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nacional del Azul. Bianchetto recibié la nota
conmovido y se la entregd & Carmen.

Ese dia fué de fiesta plena. Nadie penso
sino en regocijarse. Solamente la mujer de
Correas, interpretando los deseos de su marido,
pensé en arreglar las cosas de modo que todos
los visitantes pasasen agradablemente la tarde
en la estancia. El alcalde. en viendo los pre-
parativos que se hacian en la cocina, penso
también enechar su cana al aire, diciéndose
con buena dosis de conviccion que el estomago
satisfecho propicia la clemencia de la justicia.

La escena se habia transfigurado virtual-
mente. A la tristeza, al silencio, al alejamiento
convencional de sus moradores durante el 1ul-
timo tiempo, se sucedia como por encanto el
jubilo, la dicha, la armonia del sentimiento
v la complacencia de cada uno para todos.
Se diria que los de esa casa habian salido
de un suefo horrible, para entrar & gozar de
una realidad gratisima que, en su sentir, no
pudo jamas interrumpirse.

No incurriré en el candor de creer que
interesaré al lector narrando las cosas que se
decian Carmen y Bianchetto al volver 4 verse
después de esa especie de noche para sus
amores. No: me parece que le colocaria en la
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situacion de un tercero en presencia de lo que
los amantes se dicen. Nadie se aviene i ello
porque, 0 las tiene ya muv oidas como quiera
(que sean siempre las mismas; é no las hn
oido, y quiere que se las digan 4 si, y mal-
dita la gracia que le hace oirlas como la
lluvia 6 el viento que azotan & cuantos alcanzan.

Por otra parte, y aunque parezci raro, en
los amores la palabra no desempena en las
campanas el papel principal que desempena
en los salones. Sea porque la pasta de los
enamorados no es la-misma en fas ciudades
0 4 través de la pampa, 6 porque los que
habitan la ultima no encuentran- expresiones
suficientemente dignas para encuadrar la pa-:
sion que es siempre intensa, pura y candorosa.
el hecho real es que los ojos sustituven & los
labios con ventajas inapreciables v resultados
eficacisimos.

El comentarista travieso dird que la ventaja
principal que esto ultimo trae es que los
enamorados se diran menos tonterias y luga-
res comunes. No lo sé: lo tiinico que se puede
adelantar es que el amor envuelve al gaucho
en cierto retraimiento melancélico que tiene
algo de la solemunidad del espacio inmenso en
que se cierne su espiritu levantado.
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Era lo que se pasaba con Carmen y Bian-
chetto. Se querian con la intensidad del amor
que alimentan por la vez primera dos almas
puras, y apenas se hablaban.!Sabian que en
breve se casarian, v fiaban todas sus cuitas
4 la elocuencia de sus ojos.

Ese dia, antes de ir it comer, i instancias de la
madre de Carmen, Bianchetto referia en presen-
cia de ésta el episodio de su herida. Pero su
referencia no podia ser mds rara. La hacia
con monosilabos, 6 en forma de interrogatorio.
La mujer le preguntaba v él la respondia 6
se respondia ella misma. Lo tnico que saca-
ron en limpio ambas es que la herida habia
sido por «casualidad ».

Bianchetto no habia dicho palabra de la
carga brillante que llevo al enemigo. llegando
‘hasta donde no podia menos que ser herido
6 prisionero. Discrecion que debiera aprove-
char 4 los que, por boca propia, aparecen como
un Necochea 6 un La Madrid, llevando i su
foja de servicios rasgos olimpicamente mag-
nificados.

Cuando se llam6 4 comer. Correas hizo
sentar & su lado 4 Carmen, y 4 Bianchetto al
lado de -ésta. Fiat. Dos futuros esposos i
quienes el padre presentaba 4 sus amigos.
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El alcalde le dié al acto alcance oficial, por-
(que antes de ocupar su asiento se allegd i
felicitar 4 los jovenes.

Desgraciadamentc para el alcalde, la comida
fué corta. Los amigos se retiraron y sobre
tablas se traté en familia del casamiento de
Carmen.

Una muchacha educada en la escuela severa
que se conserva en las campanas desde prin-
cipios de este siglo, aseada, prolija y hacen-
dosa como Carmen, no necesitaba emplear en
sus preparativos todo ese tiempo que estu-
diosumente se toman en Buenos Aires las
familias pudientes y aun las que no lo som,
para satisfacer la vanidad de absorber la
atencion de sus relaciones alrededor de la
novia; y para verla colmada cuando se hacen
imponderables elogios de los matinées, ena-
guas, camisas y calzones con blondas y
encajes, de las medias y hasta de las sibanas
bordadas que aquélla usard, todos los cuales
atavios han sido expuestos en algin escapa-
rate de la calle Florida, para que no quede
la minima duda 4 todos cuantos no puedan
ver 4 la novia en sus habitaciones.

Carmen tenia un ropero antiguo de caoba
repleto de ropas que ella se habia arreglado
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y cosido, ayudada por su madre. Por supuesto
que alli no habia lujo. Habia abundancia, pro-
lijidad y aseo, que mas de una emperifollada
podia sacar de ahi repuesto para sus ropas,
sin que 4 Carmen le faltase por ello las
necesarias para cambidrselas como tenia por
costumbre. Con aguja v diligencia se hace
tanto 6 mds que con dinero, que las muchachas
mejor vestidas no son las que mds movi-
miento propician 4 las lencerias, sino las que
cuidan de sus ropas con la misma diligencia
con que cuidan de su cara 6 de su cabeza.

Asi es que si se exceptia el vestido de novia
y algunas ropas de dormitorio y de tocador,
Carmen tenia todo lo demds. Poco costé para
fijar el dia en que debia efectuarse el matri-
monio. En esas dos semanas Bianchetto
tenia sobrado tiempo para comprar los pocos
muebles con que arreglaria su aseado ranchito
donde vivirian, y 4 cuyo sitio decidié desde
luego bautizar con el nombre de « El Carmen ».

Definida completamente la situacion, Bian-
chetto abrazé 4 sus futuros suegros, rozo
apenas la mano de su prometida, y monto 4
caballo sonando en un mundo de armonias
cuyas vividas luces irradiaban el camino hasta
el rancho del cual habia salido desesperado.
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Los dias vuelan. A fuerza de actividad.
estimulada por motivos bastantes, los prepa-
rativos quedaron pronto terminados,.y el
primero del mes en que debia celebrarse la
boda. la estancia de Correas estaba de gala.

A las nueve de la maiiana comenzaron i
llegar los amigos & caballo y algunos en
carruaje. Corrcas v Bianchetto, modestamente
vestidos de negro. los recibian bajo el grande
parral conduciéndolos & la habitacion mads
espaciosa, convertida en sala, donde se halla-
ban la mujer de Correas conmovida, y Carmen
pilida v vestida de blanco como un jazmin
recién abierto. ,

En la cainpaia se observa conrigidez inque-
brantable todos los preceptos que observaron
los mayores en los actos que se relacionan
con laorganizacion de la familia. Las leyes han
marchado felizmente de acuerdo con estas tra-
diciones sanas, que no tienen para el habitante
argentino otros inconvenientes que los que han
suscitado los amantes de novedades mds seduc-
toras que eficaces. Aun después de las ultimas
reformas relativas 4 la celebracion del matrimo-
nio, ha quedadoen pie la consagracion religiosa
de ese acto que conceptian un sacramento cuan-
do menos todas las mujeres argentinas, porque
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bajo de tal concepto se formo el hogar de sus pa-
dres v de sus abuelos, y porque quieren que tal
piadosa creencia presida el hogar de sus hijos.
Quien no lo cree asi encuentraen laley el medio
de satisfacer su reserva, como quiera que el
matrimonio sea un acto civil por lo que res-
pecta 4 la sucesion y 4 la herencia. Y basta y
sobra con esto para quien quiera darse cuerda
de liberalismo en materia de organizacion de la
familia.

Pasadas las diez. Correas, con esa soltura
digna y reposada del gaucho, tomé del brazo i
su hija, Bianchetto ofrecidé el suyo 4 su futura
suegra y subieron los cuatro en un breack si-
guiéndoles sus amigos, camino del pueblo.

Mucho antes de llegar el cortejo 4 la iglesia.
las muchachas y las que ya nolo eran, habfanse
adelantado 4 tomar un lugar cémodo para pre-
senciar la ceremonia, fijarse bien en la cara v
aspecto dela novia y escuchar lo que diria el
cura, quien para su ministerio tenia la triple
ventaja de ser argentino, de hablar discreta-
mente y de imponerse por la severldad genial
de sus acciones.

Cuando el cura bendijo i los (lesposados v les
record6 sus deberes, demandindoselos ante
Dios y ante los suyos, las muchachas cedieron
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i ese movimiento de la simpatia que nos lleva
it compartir la pena 6 el goce ajenos:—en viendo
llorar 4 la madre de Carmen y & ésta, lloraban
también, sin apartar por ello la vista del cuadro
que tenian delante, como si cada una quisiese
prepararse para exornarlo por si misma.

Del altar mayor se trasporto le escena al peris-
tilo de laiglesia. Aquide las felicitaciones con
efusion tropical, de los besos que se antojaban
mordiscos, de los abrazos que se antojaban
conatos de estrangulacion, con todo lo cual sig-
nificaban sus sinceros votos esas muchachonas
nacidas y criadas en la honradez que trasmiti-
rian. No fué sino después de algunas tentativas
que consiguieron subir al éreack,.regresando i
la estancia seguidos de los amigos invitados i
comer. ) o

iCudn lisonjerala dicha que banaba la frente
de los moradores de esa casa, en esediaen que
el-amor 4 todos ellos vinculaba con el mismo
pensamiento! jCudnta sencillez, cudnta since-
ridad enel corazon y en las acciones!... Bien
podian afrontar juntos los asaltos de la adver-
sidad.

Pero con la conciencia en el bien y la espe-
ranza en Dios, s6lo pensaban en amarse y en
propiciar la alegria & sus amigos que les habian
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acompaiiado en los buenos como en los malos
dias.

Claro estd que el alcalde tenia principal lugar
en casa de Correas. Sobre ser amigo viejo, mili-
taba en su favor un antecedente de preciosa
recordacion en ese dia. Cuando Correasresistia
el casamiento de Carmen, él habia dejado caer
este verso que era un vaticinio y un llamnado al
corazon del padre:

«Ponerle puertas al campo
Es pedir color al viento:
Deje que su hija tenga hijos
Pa que lo peinen los nietos. »

El alcalde se sentia, pues, parte en la fiesta de
ese dia.

Antes de sentarse 4 la mesa, se allegé a los
desposados & felicitarles y exhortarles de su
cuenta & que imprimiesen sin tardanza trascen-
dencia masculina 6 femeninaal actoque acababa
de consagrar el sefior cura.

Sonrié Correas de las resquisiciones un tanto
pintorescas del alcalde, observindole que sus
hijos estaban acostumbrados 4 oirle esos y otros
€cos en verso, y que lo raro era que en esa oca-
sion hubiese dejado olvidada la inspiracion.

Esto era mds de lo que el alcalde necesitaba
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para dar riendas & su fantasia. Alli no mas, de
pie, le respondié & Correas, campaneando de
modesto:

No es que me falte,compadre:
Es que no sé si les gusta
Echar al agua su anzuelo
Pa que siempre salga hagre.
No es que me falte, compadre.

Todos rieron de la excusa del alcalde. y como
no hay razon paraque el apetito esté reiiido con
la poesia, 4 estar 4 los procederes de Catulo, que
eraelanfitrion mas chispeante y el poeta mas es-
piritual de la Roma del tiempo de la hija de Apio
Claudio, de Dollabella, de Curion y Ceelio, se le
hizo los honores merecidos &« una gran cazuela
de arroz con pimientos y pollos despresados.

Algunos pavos cuidadosamente cebados, un
excelente guiso de papas, habas y espinacas, v
un sabrosisimo matambre del cual quedo tanto
como la sombra de los infantes de Aragon, todo
ello rociado con buenos vasos del ya probado
vino de don Jerdénimo, pusieron 4 los convida-
dos en las mejores condiciones del mundo para
dar expansion 4 sus alegrias.

El alcalde habia lanzado algunos cohetes
voladores. en forma de apartes alusivos y chis
peantes. Cuando creyé llegado el momento de
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dar la nota seria y retribuir con sus votos la
atencion de los duefios de casn, se puso en piey
dirigiéndose & Carmen y 4 Bianchetto, dijo:

Si el alma de Satanas
Al amor se hubiese abierto,
Satanas no existiria,

Porque no tendria objeto.

El amor es como el aire:
Muere el que no lo respira;
Quiéranse como dos8 tortolos
Que amor alarga la vida.

Corre el agua en el arroyo
Sin dejar rastros encima,
Como el tiempo para el hombre
Que & sus hijos enmcamina.

Yo he visto muchos pesares
Y 86lo he visto un consuelo:—
El que nos brinda el amor
Por la mano de los nuestros.

Hay una tarde divina
En la vida, cuando viejos
En pleno invierno miramos
La juventud en nuestros nietos.

Y el bueno del alcalde enternecido se levantd
4 chocar su vaso con el de los recién casados.

A depender de su buena voluntad, el alcalde
habria continuado rimando hasta la madrugada.
Pero los amigos querian oir & Bianchstto cuva
fama de buen cantor no se perdia 4 través del
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tiempo en que no lo habian oido. Sus intimos,
las amigas de sn esposa se lo encarecieron. No
hubo mds remedio de ceder. Tomé la guitarra
y después de la introduccion de regla le dedico
4 su amada este Estilo con voz timbrada y
vibrante:

« Parca inhumana podra
Cortar de mi vida el hilo,
Y un sepulcro triste asilo
De mis cenizas sera:
Pero eso no impedira
Que te ame con mas ardor,
Y con carifio mayor,
Alla en la eterna morada
Tu seras mi siempre amada
Si tras la muerte hay amor.
Alla en el pais de la muerte
Vagara mi sombraerrante,
Y siempre firme y constante -
Eterno seré en quererte;
Aunque esté mi cuerpo inerte
Y de tu lado distante
No olvidaré un solo instante
Lo mucho que te he querido;
Y aunque en palvo convertido
Seré polvo y polvo amante.
Si por desventura rara
Mi alma llegase a expirar
A fuerza de tanto amar
Tal vez se inmortalizara;
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Pero aunque inmortal quedara
Cuerpo y espiritu yerto

Seré triste polvo envuelto

Si tu mi sepulcro pisas,

Te adoraran mis cenizas
Aunque esté en polvo disuelto.»

Las muchachas enternecidas besaron & Car-
men v felicitaron 4 Bianchetto. Ya no podia
mis el alcalde con las ganas que tenia de bailar
y. alboroté 4 todas ordenando que sonasen las
guitarras. A los primeros acordes todo} se
pusieron en movimiento hacia la habitacion
inmediata donde se organizé sin tardanza el
invariable pericon.

Segun es costumbre en el campo, Carmen con-
servaba su traje de novia,con excepcion del velo
que .se lo habia sacado para comer. De resol-
verse & bailar, s6lo bailaria con su esposo; pero
ni ¢él ni ella demostraban deseos de hacerlo.
gue sentados el uno junto 4 la otra contemplaban
su realizado sueno de felicidad, diciéndose con
los ojos lo que podria ser materia de un libro.

Correas y su mujer se aproximaron & ellos
cuando nn vals suspendia & los amigos. El
breack les esperaba en la tranquera. Padre v
madre abrazaron 4 la hija amada que seguia al
marido; abrazaron i éste, v derramando algu-

19
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nas ligrimas vieron que se alejaban camino del
puesto « El Carmen ».

LaJuzen el rancho se divisaba & cierta dis-
tancia. Cuando llegé el breack sali6 un mucha-
cho 4 recibir & su patrén. Un buen farol les
iluminaba el corto camino desde ‘la tranquera.

Adentro todo fué novedoso y encantador para
(Carmen. La mesita del centro, un sofa, las
sillas,dos 6 tres cuadros, una pequefia alfoin-
brasle producian el mismo efecto que les produce
4 los colegiales en vacaciones el regalo siempre
deseado de sus padres. No preguntaba, no mani-
festaba su grata impresion sino con los ojos, y
como Bianchetto hacia otro tanto, aquella escena
muda 6 prometia durar hasta la mananasiguien-
te, 6 debfa resolverse por algin motivo de esos
que el azar arroja de repente.

Sucedio lo ultimo. Miraban ambos jovenes un
cuadro que representaba una pastora condu-
ciendo sus ovejas que bebian en un. arroyo,
cuando dos 6 tres perros empezaron 4 ladrar
con inusitado furor. Carmen, que nunca se
habia alarmado por ladridos, tuvo miedo esa
noche, no por ella sino por Bianchetto. Algo
como un presentimiento- siniestro anublo su
espiritu, y por uno de esos movmnentos tan
espontineos como la creencia en la posesion
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completa del hombre & quien se quiere, rodeo
con sus brazos el cuello de Bianchetto como para
protegerle v le dijo:— Tengo miedo.. .

Bianchetto la tranquilizé sonriendo. Era
alguna vaca arisca que habia corneado 4 alguno
delos perros. Un silbido del muchacho acallé
los ladridos. .. El silencio reiné entonces fuera
y dentro del rancho. ..



CAPITULO X'XII
ANTIGUOS CONOCIDOS

El tiempo se desliza en calma y en ‘silencio.
Asombra su veloz carrera & los que no lo miden
mientras gozan de las alegrias de la vida. {Si
no puede ser! ;Si parece que fué ayer! dicen
las gentes de ciertas fechas sobre las cuales han
transcurrido los meses y los afos fipidos como
los suenos.

Asi decia & Correas su mujer un buen dia en
que ibay venia, trayéndoleun matey dirigiendo
los preparativos de lacomida 4 la que asistirian
Carmen y Bianchetto por ser el primer aniver
sario de su casamiento.

iUn ano ya! ;Y un hijo!...;Y qué leimpor-
taba 4 Correas que el tiempo apareciese corto 6
largo con tal que, en vez de uno, tuviese cinco
nietos?

Entre tanto él pasaba los dias junto al que
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Dios le habia dado. O estaba con su mujer en
« El Carmen » 6 Carmen estaba en la casa prin-
cipal con el chiquilin.

Por lo demads, él salié con la suya, porque en
pos de uno otro, vy otro, y otro—cuatro varones
sanos y robustos; cuatro futuros guardias na-
cionales que serian educados en la escuela del
padre y del abnelo, como ya lo anticipaba, lle-
gando en sus impaciencias 4 manifestdrselo
muy seriamente al mayor de los muchachos
quien, twn en ello estaba, que ya no habia forma
de que lo llevasen 4 caballo en ladelantera, sino
que queria tr solo, montado en su petizo.

iQué!. .. ;cuatro?... quiza serian ocho por-
que Carmen iba en camino de tener muchos.
Gracias & Dios. La paz en el hogar donde el
trabajo es ley cotidiana, fecunda el inmenso
bien de los hijos que lo alegran y lo engrande-
cen.

Es el pensamiento de D. Juan Cruz Varela
quien, estimulando, alld en remotos tiempos, la
inmigracion para nuestras desiertas llanuras,
decia:

Covnnnnnnn entregados
Al trabajo rural, y 4 los amores
Que nacen entre paz,se multiplican

Cual la simiente que en el suelo arrojan
Y el genio de la Patria los hendice. »
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Y todo habia sido una bendicién en el modesto
hogar de los buenos muchachos.

Con las facilidades que Correas proporciond,
Bianchetto pudo ensanchar sus sementeras. 4
punto de ser por entonces uno de los primeros
agricultores del departamento. Ademds, era
medianero en las ocho majadas de la estancia y
en el rodeo de vacas ya muy amestizadas. Tenia
lo bastante para pasar unavida cémoda con su
familia, y sus hijos serian con el tiempo los
duenos de ese establecimiento, cuyo campo
representaba un capital que habia cuadrupli-
cado, & consecuencia de la ocupacion militar de
toda la remota Pampa, del sometimiento y tras-
lacién delos indios que en ella merodeaban y
de la valorizacion que comenzaban 4 tomar las
tierras lejanas donde & la sazon se formaban
estancias 0 se levantaban pueblos. :

Con la prosperidad se habia acentuado la per-
sonalidad de Bianchetto en el departamento.
Sus vinculaciones; sus servicios militares; las
comisiones que desempeno en servicio publico;
su participacion en los negocios con las mejo-
res firmas y su reputacién de hombre de bien, le
crearon una influencia tanto mejor cimentada,
cuanto que jamds la habia hecho pesar en nada
que tuviese relacién con su persona.
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Sin contar los cargos transitorios que le con-
fio el gobierno de la provincia, habia sido miem-
bro del Consejo Escolar, comandante militar y
juez de paz suplente. En unaocasion en que el
vecindario bien intencionado quiso formar una
municipalidad sin vinculaciones politicas que
ladesnaturalizasen, eligi6 4 Bianchetto munici-
pal y sus colegas le nombraron presidente.
Habia desempenado los principales cargos sin
haberlos solicitado, sin haber medrado jamas
para desempenarlos, dando asi ejemplo de buen
republicano que debe conceptuarlos, no como
merecimientos & si mismo, sinocomo pruebade
confianzaen que es capaz de servir los intereses
del comiin & que se pertenece.

A poco mds de los treinta afios habiase ase-
gurado una posicion holgada, era feliz con su
mujer y con sus hijos y apreciado dentro y
fuera del departamento como uno de los ciuda-
danos mds tutiles y progresistas. ;A quién le
habria ocurrido conceptuar extranjero & Biau-
chetto? Ni 4 é]l mismo. Su sangre derramada
juntamente con la de los valientes gauchos con
quien se habia criado; su sentimiento y su
voluntad enérgicamente le habian llevado 4 con-
fundirse con la poblacion nacional. Y cuando
asino hubiese sido, sus seis ¢ siete hijos eran



206

otras tantas raices que lo adherian 4 la patria
de los argentinos 4 que .ellos pertenecian. El
trabajo, la solidaridad que trae aparejada y cier-
tas ideas cuya dilatacion propicia el medio_am-
biente de este pais que, al igual de los Estados
Unidos, ha variado en la épocamoderna el curso
de las relaciones politicas entre los hombres de
todas las latitudes, realizarpn sin violencia
ese hecho trascendental en la vida de Bian-
chetto.

Por sobre todo esto, Bianchetto tenia delante
de siun porvenir, pues erademasiado joven para
detenerse en el camino de su prosperidad. La
ocupacién de nuestros desiertos que represen-
taba aproximadamente veinte mil legnas libra-
das 4 las labores de la civilizacion, habia des-
pertado el interés de los pequenos y de los
grandes capitalistas. Nacionales v extranjeros
se apresuraban a4 comprar esas tierras al amparo
- de los derechos libérrimos que acuerda nuestra
Constitucion y de las franquicias que dispen-
saba el gobierno, interesado & su vez en poblar
esa vasta extension que por el Oeste y por el
Sud confina con el gran macizo de la Cor-
dillera de los Andes y el Estrecho de Maga-
llanes.

En el afic 4 que se refiere este capitulo, va no
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causabaasombro ver pueblos florecientes donde
en el anno de 1877 se levantaban tolderias de
Saihueque, de Namuncurd 6 de Pincen; v que
la actividad del extranjero confundido con el
natural se hubiese aplicado con éxito al desen-
volvimiento de las industrias pastoril v agricola
en las fértiles comarcas que banan losrios Colo-
rado, Negro, Neuquén, Limay, etc.

Bianchetto habia poblado una estancia en la
Pampa Central, y como hubiese servido de perito
4 su vecino el de « Los Ingleses» para ubicarle
un campo en esos territorios, cada vez que Mr.
Morton, que asi se llamaba el vecino, venia i su
estancia, tenia la costumbre de visitar & Correas
y 4 Bianchetto.

Uno de esos dias en que Correas y Bianchetto,
sentados en el amplio corredorde « El Carmen »,
(el cual puesto habiasidotransformado en razon
de las prosperidades de su duefo ), veian plici-
dos jugar & cinco 6 seis pequenuelos, se des-
monto en la tranquera el rico propietario de
« Los Ingleses». Iba 4 invitar 4 ambos, & sus
familias y amigos 4 una fiesta en su casa. con
motivo de una yerra que deseaban presenciar
personas recién llegadas de Inglaterra.

. Al dia siguiente Correas y Bianchetto con sus
esposas se dirigieron & caballo 4 la estancia de
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su vecino, donde va encontraron mucha gente
de los alrededores y algunos extranjeros que
habianllegado de la cindad.

Los iiltiinos eran ingleses, entre los cuales
habia mds de uno de esos raros ejemplares del
gran rinén de la metropoli del mundo, que por
la primera vezde su vida « rodabatierras,» conio
se dice por aqui. Los demdas pertenecian a esa
clase que se distingue por la admirable constan-
cia con que recorren dos 6 tres continentes, en
busca de emociones, v por la paciencia evangé-
lica con que escuchan la jerga sempiterna y repe-
tida de sus guias, cuyo despotismo llega al
punto de fijar ‘dia y hora para subir 4 las Pira-
mides, 6 para bajar 4 las catacumbas de Roma 6
de Paris, 6 para endilgarles sus cohocimientas
respecto de la limpara de Galileo,del violin de
Paganini.del milagro de San Genaro, de la }dm-
para del baptisterio de Florencia, de cada una
de las estitnas de lo alto del Duomo de Mildn.
de la cabeza del gigante de la catedral de Barce-
lona, de los episodios del sitio de Gand, de la
riqueza de los judios de Francfort y de mil
enormidades que sobran para que uno se dé al
diablo con los viajes si ha de llevar cousigo ese
porunculo mortificante que se llama cicerone
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chichon, cuva especie ‘debié ser concluida hi
tiempo porel fuego del Santo Oficin.

Estos viajeros supieron con asombro que en
Buenos Aires no existia la institucion de los
cicerone. Entrando 4 raciocinar sobre el parti-
cular, con la seriedad y buena fe de los de su
raza, se dijeron que las gentes del pais confia-
ban demasiado en la fortaleza é iniciativa de los
ingleses, obligindolos d recorrer solos tan enor-
mes distancias y convirtiéndolos de fouristas en
exploradores.

Agradeciendo ingenuamente esta buena opi-
nion de los hijos del pais, 4 fuer de hombres
educados preguntaron si abundaban los ladro-
nes en las dilatadas llanuras pampeanas. Se les
respondi6 que el gaucho era altivo y belicnso,
pero nunca ladron, é hicieron completamente
de lado la esperanza en esta emocion que habria
tenido pdgina preferida en su cartera de viaje-
Todavia preguntaron si obtendrian ficilmente
caballos para internarse en la Pampa. Se les
respondi6 que tendrian una tropil/a. En seguida
de apuntar ¢ste vocablo para buscarle la raiz
latina, en su aficion reconocida #dla lengua de
Virgilio, de Cicerdn y de Petronio, va estuvieron
listos y se marcharon con suamigo el daeio de
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Jla estancia « Los Ingleses» & ver lo que no
habian visto en todo lo que habian recorrido.

Cuando Correas y Bianchetto saludaban al
opulento propietario de « Los Ingleses» bajo el
inmenso galpén donde se habia colocado asien-
tos suficientes para que los convidados presen-
ciasen los ejercicios y diversiones que se suce-
den con motivo de una yerra, una espleéndida
amazona hizo rayar un brioso alazin & pocos
pasos de ellos, lo palmeé y descendié suave-
mente casi sin apoyarse en el brazo que le pre-
sentd un viejo foofman que la acompanaba.

Rayaria em los treinta v cinco anos esta mujer,
cuya belleza habia liegado & esa madurez que
parece resumir todos los encantos_que se van
pronunciando en los dorados anos de la juven-
tud. Cuando Mr. Morton le presenté 4 Bian-
clietto y 4 Carmen, esa mujer miré fijamente
4 ambos y con tono desdenoso y soberbio
dijo:

—Ho conoscinto 4 Sestri Ponente un certo
Bianchetto...

Bianchetto saluddy, sin saber por qué, se puso
colorado como una grana. Felizmente Carmen
contemplaba el traje de la amazona, que 4 haber
mirado & su esposo, probablemente habria ini-
ciado en oportunidad una de esas inquisitorias
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conyugales en las que la mujer sacasiempre la
mejor parte.

—Estamujer. .. sedijoBianchetto; su aspecto
singular; su aficién al caballo; este footman
envejecido. .. Sestri...eslamisma,es la extran-
jera que me daba monedas por mis canciones en
el hotel de los suburbios de Génova.

;Como se encontraba ahi? Como se encuen-
tra un inglés 6 unainglesa en el punto mis
remoto.

Después de haber viajado por la India en
compania de un su tio el general Lydiards,
quien decia que habia permanecido alld « Thirty
years for commence » regresé 4 Londres. A poco
salio de Londres porque un laureado poeta Ia
solicité en matrimonio, agravando su solicitud
conuna persecucion tanto mds fastidiosa, cuanto
que el poeta no le inspiraba mayor interés que
aquel simpdtico joven espaiiol, que 4 la postre
se canso de seguirla y murid tisico en una casita
de campo entre Florenciay Fiesoli.

Cansada bien pronto de Paris, donde algunos
derrochadores 11 confundieron con loretas miis
0 menos encopetadas, permanecié algiin tiempo
en Florencia. Aqui llamé la atencién por sus
carruajes y por la cantidad de troncos que
empleaba,pues recorria el Lungarno en unbreac/:
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tirado por veinte y seis caballos colorados que
ellaconducia. '

Su footman iba en el asiento trasero con
los brazos cruzados, imnperturbable como siem-
pre.

En busca de nuevas emociones, seducida por
las cronicas animadas que de lasllanuras argen-
tinas hacian los diarios de Londres, se vino &
Buenos Aires en un vapor de la Mala Real, mar-
chdindose 4 los pocos dias 4 la estancia de Mr.
Morton, que era amigo de su familia.

Lo positivo es que Mad*"*. de Teecke, quizd
por la primera vez de su vida sentia cierta admi-
racion en presenciade los prodigios de agilidad
que, como la cosa mds natural del jnundo, rea-
lizaban esos gauchos en la estancia de Mr. Mor-
ton. Y tanto que hubo que contenerla para sal-
varla de algun accidente ocasionado por los
animales bravios 4 los cuales se acercaba como
si quisiese dominarlos desdeluego.

Una de las diversiones que mas le conmovio
fué la de la doma de un potro. Mr. Morton, &
fuer de buen inglés, quiso darse un corte solem-
ne convidando 4 los gauchos mis diestros para
asombrar 4sus graves compatriotas.

Los intrépidos gauchos, que asilo compren-
dieron, se empenaron & su vez en mostrar que
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nadie los sobrepasaria, con tanta mayor razon,
cuanto que lo que para los otros era cuestion de
la vida, para ellos era motivo de entreteni-
miento.

Encerrados los potros en un corral se indico
el que debia ser montado. Un gaucho trepo i a
orqueta de la tranquera dejando ésta abierta.
Otro echo afuera d los animales. Al pasar junto i
la orqueta el caballo indicado, el gaucho voleo
la pierna,le tom6 de la oreja y se le planto enci-
ma en pelos v sin enfrenarlo.

Al sentir el peso, el animal se abalanzé algu-
nos metros, dié dos furiosos corcovos, en segui-
da otros dos, v volvié 4 abalanzarse. Cuando el
gaucho asido de las crines vié que agachaba el
cogote para arrojarlo con el anca,le metioé los
pies en los sobacos, lo acodillo. E1 animal,
echando espuma, empez6 4 temblar sin poder
dar un paso. Estaba vencido. El gaucho, porun
movimiento rdpido, se arrojé al suelo de un
salto, pegdndole conla mano en la cabeza para
torcerlo al lado opuesto. Un aplauso general
corond este triunfo del hombre sobre la bestia
enfurecida; pero el gaucho. que es grandioso en
todo lo que le toca de cerca, respondié modesta-
mente que eso no era raro, que cualguier gaucho
podia hacerlo.
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En seguida se piald 4 caballo, y se pialé 4 pie.
en lo que el gaucho hace alarde de maestria,
pues sucede 4 las veces que al tirarle la lazada
al animal vacuno para tomarlo-de los cuernos,el
otro gaucho que ayuda erra su lazada, y enton-
ces el animal vuelve furioso sobre el primero y
se requiere la intervencion de varios para evi-
tar una desgracia.

Luego se sucedieron las carreras,las cincha-
das, corrida de sortija y la carne con cuero. Los
ingleses quedaron admirados. Recapitulando
sus recuerdos, concordaron en que no habian
visto en su vida especticulo semejante, ni ain
en el Royal Aquarium. Tres 6 cuatro escribie-
ron en su cartera de viaje: «Argentin Republic
—Buenos Ayres—The Pampas—Great atrac:
tion—The domador—The yerra—The carne
con cuero exquisit—Mr. Morton’s estancial»

Por la tarde se organiz6 una cabalgata para
llegar 4 la falda de una sierra donde habia mar-
moles de varios colores. Pero aqui de Mads!".
de Tecke. A Madsete, de Tecke se le habia puesto
entre ceja y ceja que habia de enfrendrsele el
potro montado esa manana por la primera vez.
Se le argumentd el inminente peligro que corre-
ria. Respondio que lo enfrenaria ella con ayuda
de su footman. Y lo desesperante, lo fenomenal
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era,que este footman, este oso desprovisto al
parecer de sentimiento, decia & todo ello that's
right, v se preparaba 4 arremangarse para la
tal obra, como si fuese «para todos la bota de
potro,» Begun la expresién de uno de los gau-
chos, qu?ho necesité que le tradujesen lasinten-
ciones del'oso después de los movimientos que
le vig,_ hacer.

Trabajo, y no poco, costé persuadir & la intré-
pida Miss, la cual tranzé por un caballo brioso
que ella escogeria entre algunos que se le pre-
sentase. Escogi6 un colorado escarceador, redo-
mon espléndido de ojos tranquilos y grandes
alientos. Los gauchos se miraron entre si v
alguno representé 4 Mr. Morton que podia haber
una desgracia.. . Todo fué imitil... Un gaucho
tuvo de las riendas al caballo mientras ella
montaba con la ayuda de su footman.

El colorado hinché el lomo, y los gauchos
quedaron 4 su vez admirados de la intrepidez
con que laamazona lo palmeaba,como si fue-
sen antiguos conocidos. Dicen que la vibora,
sea por egoismo 0 por compasion, introduce la
cola en la boca del nifio mientras chupa la leche
de la madre dormida. ; Quién aseguraria que el
caballo no se sentia confundido por esa valerosa

20
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hermosura que primaba sobre la soberbia indo-
mita?...

Partieron... Las diminutas manos de laama-
zona dominaban las riendas, y asi lo sentia el
bruto que se abalanzaba & las veces, pero que
cedia al fin. Madse!®. de Tecke respondia con pala-
bras tranquilizadoras 4 los que la demandaban
prudencia. Solamente una vez se ocupé6 de si
misma, y fué para pedir al que galopaba 4 sun
lado que le alcanzase el litigo que habia caido
al suelo. Al presentdrselo Bianchetto ella le di6
las gracias en italiano con unaexpresion de me-
lancolia inusitada.

Descendian de una loma & un bajio pedre-
goso que conducia 4 la falda de la sierra, cuando
los amigos de Mr. Morton lanzaron un grito de
terror. Mad®=!, de Tecke acababa de dar cuatro
latigazos 4 su caballo y éste emprendia furioso
la carrera. Unos quisieron correr tras ella,
pero Bianchetto observé que seria peor: que
alguno hiciera un rodeo por la izquierda, que ¢l
lo harfa por la derecha 4 fin de alcanzarla antes
de que ella llegased la falda de la montana.

Se veta el cuerpo de la amazona firme en la
silla; pero con indecible horror se le vio tam-
bién castigar nuevamente al caballo, lo que
demostraba que en su excentricidad temeraria
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querifa subird gran carrera la cuesta de la mon-
tana. A poco se vié que el caballotropezabay se
encabritaba. La sucesiéon de cerrillos que se
interponia impidié ver més.

Bianchetto, que iba perfectamente montado,
describi6 una gran curva 4 la carrera y tomo la
recta en.la direccidn en que crea encontrar 4 la
amazona. Conocedor del camino, pudo llegar
primero 4 la cuesta de la montana. Pero no
tuvo tiempo de hacer mds... Acosado por los
latigazos de la amazona el generoso bruto em-
prendié la carrera por camino pedregoso. Al
tropezaren un montén de piedras se dislocé una
mano. El dolor le hizo encabritarse, y con tal
fuerza despidié 4 la amazona que la cabeza de
ésta di6 contra las piedras tifiéndolas en san-
gre.

Bianchetto se auproximé 4 la amazona, y al
apoyarle larcabezaen su brazo,mientras que con
laotra mano trataba de contener la sangre que de
ella manaba, Madse"e, de Tecke haciendo un es-
fuerzo acerco mds la cara... Susojos sefijaron en
los de Bianchetto conuna expresién de indefini-
ble ternura. . . sus labios se abrieron como para
decir una palabra 6 estampar un beso y...
murio. .

Pudica como esas virgenes animosas y gue-
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rreras de Homero y de Euripides, habfa arreglado
sus vestidos y colocidose dignamente para mo-
rir, 4 semejanza de Pentesilea, de Polyxenay de
Hecuba que inspiraban violento amor 6 pro-
funda veneracion 4 sus matadores 6 4 sus ver-
dugos.

Ante su cadaver se podia decir como ante el
de la Clorinda de Tasso:

« Gli occhi alagrimar gl'invoglia e sforza. »
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En el sitio en que cayo la amazona se vela
algunos dfas después una modesta cruz sobre
piedras apiladas, en las cuales habiase dejado
una concavidad como para colocar una lumi-
naria. Era la ofrenda de los gauches del lugar.

Al caer la tarde, manos piadosas encendian
la vela 6 el farolillo; y el que en noche tran-
quila pasase por ahi, después de sacarse el som-
brero y persignarse, podia observar cémo los
rayos de la estrella Venus imprimian colores
fantdsticos & esas piedras conmemorativas del
fin deuna mujer de alma grande que quizd amé
mucho, mucho, y que no pudo encontrar la feli-
cidad en este amor. .



CAPITULO XXIII

EL TRIUNFO DEL PRINCIPIO

Pocos dias después de la tragica muerte de
Madselle, de Tecke, se notaba cierto movimiento
de carros con bultos que se dirigian de la esta-
cion del ferrocarril al extremo del campo de
Correas. ,

En este punto, v sobre una loma que descen-
dia suavemente hasta un arroyo que limitaba
ese campo, se habia levantado dos buenosran-
chos, el uno para habitacion y el otro para
negocio, 4 juzgar por el alero y la parte del techo
que sobresalia unas tres varas de lalinea de la
pared,y por la reja de hierro que por el frente lo
incomunicaba con el exterior.

Quien recibfa los carros y se hacia cargo de
las mercaderias era el mismo Ercole Fiori,
antiguo dueno de la trattoria de la Boca del Ria-

* chuelo. |
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Los negocios habian andado mal para Ercole
Fiori 6, mds propiamente, Ercole Fiori, habia
andado mal en los negocios, porque mientras
él se derrumbaba, sus amigos, sus vecinos y los
de mds alld prosperaban en ese activo vecinda-
rio de la Boca donde el trabajo encuentra, sin
demora, digna compensacion.

Habia andado mal, fuera de toda duda. Si
Ercole Fiori hubiese tenido veleidades de poli-
glota, no habria parado hasta que no abarcase
los mil idiomas 'y otros tantos dialectos que se
hablan en el mundo, siquiera fuese como pre-
tenden abarcarlos en poca 6 mucha cantidad
algunos traductores de los cldsicos, quienes
con tan plausible motivo se propician lainmen-
sa satisfaccion de enmendar el pensamiento i
los cldsicos, en la forma convenida de anotacio-
nes explicativas.

Asi procedia respecto de los negocios. La fie-
bre intermitente con que queria abarcarlos, le
enceguecfa 4 punto de no distinguir los claros
de los turbios. Y como lestos iltimos son, por
sobre todo, mds especiosos que sélidos, Ercole
Fiori se encontr6 muy cerca del vacio y mads
cerca de los damnificados que lejhabrian dado los
peores ratos del mundo si no les hubiese de-
mostrado, como tres y dos son cinco, que el fra-
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caso se debia 4 circunstancias superiores 4 los
conatos mas enérgicos del hombre.

_Después del quod erat demostrandum habia
quedado casi en la calle, pero tranquilo y son-
riente,sonriente como esos tenorinos florentinos
que durante tardes enteras cantan para aspirar
aire, 4 falta de bocados apetitosos que sobran
a los que les oyen en calma.

Su fe en el porvenir valia un millén en el
bolsillo. Un dia que entraron en su {ratforia
Correas y Bianchetto, de paso para la ciudad,
les expuso su verdadera situacion, sin quere-
llas, sin enojo, con la placidez del fuerte que no
se da por vencido. Les dijo que iba 4 cerrar la
tratloria v 4 ofrecerse cocinero, 6 contador, 6
musico de teatros, 6 repartidor y vocero de avi-
sos notables, 6 camarero 4 bordo, 6 ayo de algtin
nino; que él sabia desempeiar éstos y otros ofi-
cios que le permitirian ganar su vida.

Correas y Bianchetto se miraron y concorda-
ron, 4 fuer de buenos, en el mismo pensamiento.
Le propusieron & Ercole Fiori que les acompa-
nase 4 trabajar en la estancia. Que al efecto le
habilitarian conun almacén y tienda en el extre-
mo del campo: que 4 este negocio podria agre-
gar elde la cria de cerdos y aun la de ovejas si
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leibabien, y que el tiempo decidiria de lo demds
como habfa decidido de ellos. |

Ercole Fiori, que no era hombre de enterne-
cerse por cualquiera cosa, sintié que asomaban
4 sus ojos dos gruesas ligrimas, que otras dos
las hacian rodar por sus mejillas, v que otras
cuatro surcaban el mismo camino sin que fuese
posible contenerlas.

Una svla condicién puso Correas: la de que
no venderia bebidas por copas eri el mostrador;
que las que vendiese seria en botellas para ser
gustadasen casa. Correas sabia por experien-
cia que las pulperias de campafia son la perdi-
cion del gaucho, pues los tésigos que se les
vende por copas les embriaga y les trastorna, a
punto de que cuando no tienen con quien pelear
llegan 4 herirse 4 si mismos, y que en el mejor
de los casos consumen alli todas sus economias
en el juego, 6 sufren mesesy meses de prisidn
por algin homicidio, cuyas causas atenuantes
no obstan 4 que la familia quede abandonaday
quizd disuelta.

Todavia mediaba otra circunstancia. Ercole
Fiori no estaba solo. Tt que no puedes, llévame
4 cuestas! Su familia le habia propiciado un
sobrino, con la sanaintencién deque éllo enca-
minase en Buenos Aires, y él no podia tirar dla
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calle 4 este sobrino, el cual, por sobre tener ape-
nas once afnos, iba continuamente asido de la
chaqueta de su tio. Ni €l tenia entranas para
ello, que la pobreza nunca es hurana con el
desvalido.

Bianchetto se mir6 en el espejo del sobrino?
retrotrayéndose & sus primeros alios, y le dijo
que lellevaria consigo, que le iniciaria en la
ganaderia v la agricultura, y que le haria hombre
de trabajo como Correas le habia hecho 4 él.

Dicho se estd que Correas asinti6 4 todo, por-
que desde hacia algin tiempo habia delegado
en Bianchetto toda su autoridad, & punto de que
en la estancia se hacia lo que Bianchetto orde-
naba. El papel de Correas se reducia al de los
viejos mimados por los hijos., que se dan elino-
cente placer de mirarlo y observarlo todo sin
insistir en nada,porque confian en que aquellos
harédn lo que por tanto tiempo ellos hicieron.

La instalacion de Ercole Fiori y de susobrino
en la estancia fué motivo de intima satisfaccion
para Bianchetto. El cumplia el principio hu-
manitario de utilizar en favor de los demds los
beneficios recibidos en cabeza propia.

El ejemplo de Correas se habia encarnado en
él, y al ejercitarlo confiaba, i su vez, en que ese
hombre de edad provecta 4 quien no faltaban
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sentimientos generosos y, ese niiio cuyos senti-
mientos se formarian en la escuela regeneradora
del trabajo, seguirian el mismo impulso huma-
nitario en favor de aquellos que lo necesitaren;
y que éstos harian otro tanto, erigiéndose asi en
sistema el hecho de que cualquier hombre pros-
perase por la ayuda 6 estimulo que se prestase
4 su trabajo, sin que esta cadena se quebrara
4 pesar del tiempo y de las vicisitudes.

Como se ve, Bianchetto acariciaba el embrion
de una idea grandiosa, originaria de las tierras
que banan el rio de la Plata: la de asimilar
y confundir por la esperanza en el progreso.
por el esfuerzo comun, por las vinculaciones de
la sangre y por el sentimiento en la solidaridad
nacional, 4 los hombres de todas las latitudes,
por humildes y desheredados que sean, que
habiten la Republica Argentina y cuenten en
ella como entidades mds ¢ menos importantes
de la ciencia, del arte, del trabajo, de la actividad
humana aplicada al progreso y 4 la libertad.

El Bianchetto de hoy regenerado, educado en
sus sentimientos, con unaposicién bien cimen-
tada, querido y respetado, rico y con mucho
camino delante, y el Bianchetto de ayer, desva-
lido, con el egoismo de la miseria, sin vinculo
con el mundo, destinado a vegetar en la obscu-
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ridad 6 la abyeccion que alcanzaal bajo pueblo
en las colectividades antiguas,donde las eleva-
das clases sociales campean con sus preocupa-
ciones y sus exigencias,—era una prueba palpa-
blede la excelsabondad de esaidea humanitaria
cuya dilatacion es la que haradicado en nues-
tro pais las prosperidades que nos asombran.

No es extrano, pues, que Bianchetto, inspirado
en los sentimientos generosos 4los cuales dehia
su regeneracion, fuese un agente de esa idea
encarnada en el medio ambiente en que se habia
desenvuelto.

Esa idea es consagrada en las leyes funda-
mentales argentinas, como una especie de
dogma politico bajo cuyo auspicio se ha poblado
v engrandecido la Repiblica.

Son ineludibles, 4 fuer de naturales, las con-
secuencias de esta grande evolucion del pensa-
miento moderno, en lo tocante 4 la consolidacion
de una nacionalidad que pide fuerzas 4 los hom-
bres de todas las latitudes para cimentar pro-
gresos y asegurar libertades comunes & todos;
son extra jus, de modo que se producen por el
poder virtual de los hechos, como se desen-
vuelve el embrién 6 se efectiia el crecimiento
humano. .

Y esa misma solidaridad del esfuerzo; ese
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sentimiento de la propia responsabilidad, esti-
mulado & medida que el residente 4 perpetui-
dad prospera y se mira igual 4 los demas
ciudadanos; las inefables vinculaciones del
amor que mantiene la esposa y que sellan'los
hijos, nacidos en esta patria argentina, 4 1a que
se pertenecen y donde han de desenvolverse,—
por lalogica de los hechos producidos & través
de los afios conduce d creer que ya no es posi-
ble sentar en absoluto los principios que regian
en la- antigiiedad 4 los hombres entre si por el
hecho de haber nacido en distintas divisiones
geogrificas.

No: esos hombres radicados en la Repu-
blica Argentina parten del principio de que las
naciones son grandes no solamente por los pra-
gresos que realizan dentro de si mismas, sino
también por los que pueden llevar & las otras
naciones. Partir desde otro punto de vistaseria
como posponer la Gran Bretaiia, Alemania, Esta-
dos Unidos y Francia 4 la Gran China, este vasto
campo de grandezas encerradas tras las mura-
llas contemporineas de Confucio.

Es natural, pues, que se digan que ensanchar
los progresos del pais en que estin radicados,
es accion noble y patriética, porque es sembrar
en campo fértil los frutos que recogerdn los



317

hijos argentinos porla ley,y mds que por la
lev, por la naturaleza.

Esta es la excepcién humanitaria y liberal
del patriotismo en la época moderna. Retro-
traerse al principio antiguo, cuando no se habia
iniciado la grande evolucidn politica de abrir el
inmenso pais argentino 4 los hombres de todos
los puntosdel globo, para que gocen libremente
de los mismos derechos que los naturales, seria
como querer Vivird pura pérdida entre som-
bras que hasta la misma naturaleza despejaria.
Y apurando lalégica, el ideal del acendrado
patriotismo, seria el de los chinos, 6 el patrio-
tismo seria esta abstraccion que el salvaje inter-
preta & su manera defendiendo su fo/do, como la
fiera defiende su’ cueva, porque en este pedazo
de tierra encuentra su mundoy en este mundo
la menguada satisfaccion de sus instintos.

A impulsos de la idea humanitaria la Repi-
blica Argentina se va poblando, y se cuenta por
sus producciones y sus progresos entre las
naciones civilizadas. La Europa ha contribuido
a4 ello con sus luces y con sus hombres, y la
Republica ha alivianado 4 las sociedades euro-
peas del exceso de su poblacion, la cual se con-
funde en el crisol de donde surge una nacionali-
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dad con energias singulares y con aspiraciones
ardientes 4 la libertad. :

Millones de hombres pueden todavia asociar
su pensamiento y su accion 4 esta obra del pro-
greso moderno que, como evolucion orginica, ha
de llamar justamente la atencién en lo futuro.

Tierras fértiles ¢ inmensas esperan todavia
la mano del hombre para que las trasforme 4 la
sombra de la libertad, que es la madre fecunda
de la labor reproductiva. '

Hace algunos anos, uno de esos pionners que
de Europa vienen y descubren los misterios
encantados de los senos de la tierra argentina,
llevé consigo un cabrio y seis cabras al extre-
mo del territorio de Santa Cruz. Las cabras.
como después las ovejas, se han reproducido
por millones en esos territorios donde no se
levanta una espiga de maiz. Por millones de
millones se levantarian las espigas si se hubiese
echado la simiente y se hubiese regado con el
sudor del trabajo ennoblecedor.

Tal es la grande evolucién triunfante: tal es
el principio que domina en cabeza de medio
millén de residentes que pueblan la Republica
Argentina.

Se diria que Dios para dar auge colosal al
principio de la libertad humana irradio el espi-
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