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M A R ï U S BAU E R.

DOOR

PH. ZILCKEN.

Bauer is in onze moderne Nederlandsche kunst een zeer bizondere figuur;

een hoog en alleen-staand artist van voornaam talent, een mooie, zuivere

verschijning in alle opzichten, als mensch zoowel als kunstenaar. Zijn gaven zijn

van bizonderen aard
;

zijn imaginatief talent is van een soort dat niet vaak in

onze nationale kunst voorkwam. De eenige voorzaat aan wien Bauer kan doen

denken is Rembrandt, in diens begrip, opvatting en compositie van zijn etsen,

niet door het uiterlijke, de uitvoering, maar door de conceptie.

Xlir. 7<= Jaarg. I. I
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Rembrandt heeft vele navolgers en vooral namakers gehad. Rembrandtiek

is een woord geworden voor wat op (het uiterlijke van) Rembrandt’s werken

gelijkt. Maar artisten die zijn opvatting zelfs maar gedeeltelijk hebben gedeeld

zijn er niet veel geweest, en door een zeldzaam verschijnsel van kunst-atavisme

is Bauer een der zeer weinigen die tot heden misschien eenige spranken van

zijn genialen geest hebben geërfd. En hierdoor alléén is Bauer reeds een

Krijtteekening

naar

de

natuur

(Egypte).
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merkwaardig figuur onder onze schilders. Hij heeft niet speciaal de aandacht

getrokken met schilderijen, om de eenvoudige reden dat hij niet veel schil-

derijen heeft gemaakt, hoewel zijn qualiteiten als schilder zeer individueel en

ongemeen zijn, maar hij is veel meer en algemeen bekend als wit-en-zwart

artist, door zijn talrijke etsen en zijn lithografieën.

In den laatsten tijd echter heeft hij vele pastel-teekeningen en ook aquarellen

gemaakt; al deze werken dragen zeer sterk zijn eigen stempel en, vlug, luch-

tig» geestig gedaan, zijn zij altijd knap en smaakvol van compositie, mooi en

gedistingeerd van kleur en toon.

Met zulke teekeningen heeft Bauer eenige maanden geleden een schitterend

succès behaald op de laatste tentoonstelling van Arti et Amicitiae. Daar had

Krijtteekening naar de natuur (Egypte).

hij een aantal zijner beste teekeningen geëxposeerd, herinneringen aan Con-

stantinopel, Broussa en aan de Tzar-feesten te Moskou
;
de tweejaarlijksche

gouden medaille door de Koningin Regentes uitgeloofd voor den jongen schilder

die zich het meest heeft onderscheiden in de laatste jaren, werd hem door de

jury toegekend, terwijl tegelijkertijd een zijner fraaiste teekeningen voor het

Fonds Willinck van Collen werd aangekocht.

Dit heeft Bauer nu volkomen „geposeerd” bij het publiek dat zijn naam
veel hoorde noemen, maar zijn werk niet altijd begreep. Wel was hij sedert

zijn debuten zeer hoog geacht door zijn „pairs.”
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Artiesten als de Marissen en Israëls stelden zijn werk zeer hoog.

Zoo herinner ik mij met ongemeen genoegen hoe Jozef Israëls eens op een zijner

Zaterdagochtend-wandelingen mij de eer deed van een bezoek op mijn atelier,

vergezeld als meestal door zijn intiemen vriend S. van Witsen.

Juist lagen hier een vrij groot aantal van de eerste etsen van Bauer, die, hoewel

kleiner van omvang, onbetwistbaar niet inferieur zijn aan zijn latere, belangrijkere

platen.

Bauer had wel reeds vroeger een

kunstbeschouwing van zijn etsen ge-

geven in Pulchri Studio, voor de

Leden, maar een mooie ets, dat teere

„dainty” kunstproduct moet, om goed

gezien te worden, eigenlijk in handen

en van dichtbij bekeken worden, zoo-

als elk voorwerp dat mooi en teer is.

Zóó zag nu Israëls die etsen, één

voor één
;
zijn enthousiasme was groot

en steeg voortdurend; hij had een

tachtigtal van die kleine prentjes

gezien, en goed gezien, in uitmun-

tende „staten,” en eensklaps riep hij

uit, met zijn hooge, doordringende

stem „maar die jongen heeft niet

alleen talent, hij is een talent !” en

voegde hierbij ,,ik wil al die etsen

van hem hebben!”

Grooter lof dan dezen, komend van

zulk een artiest is niet mogelijk, is

meer waard dan alle mogelijke loftui-

tingen van min of meer bevoegde be-

oordeelaars of critici, — dan alles wat

ik zou kunnen zeggen van deze etsen

Ik was daarom zoo blij met dit

oordeel, omdat ik tot de destijds zeer

schaarsche en hartstochtelijke bewon-

deraars van Bauer’s etsen behoorde en

ik hem zijn eerste proef op dit gebied

had zien maken in mijn atelier in 1889, Muur van liet Serail (Ets),

en jaren lang voor hem zijn kleinere

plaatjes had afgedrukt, met de grootst mogelijke zorg, op uitgelezen oud-

hollandsche en Japansche papieren, terwijl ik in ruil voor dit aangename werk

een proef mocht behouden van elke plaat, zoodat ik er destijds zeker de com-

pleetste en de fraaiste verzameling van bezat.

Daar ik Bauer sedert zijn debuten heb gekend, en steeds zijn évolutie heb
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gevolgd, geloof ik dat er niet veel menschen zijn die zijn werken beter kennen

en ik heb een klein gevoel van trots wanneer ik mij herinner, dat hij zijn

eerste etsen en steenteekeningen maakte op mijn raad, ofschoon ik volkomen

goed besef dat, al had ik hem niets gezegd van deze procédés waarmede

hij zooveel succes behaalde, een geest als de zijne die toch ontdekt en zich

eigen zou hebben gemaakt omdat ’t zoo moest zijn.

Een zevental jaren geleden werd in een kleine schildersgroep te ’s Gravenhage

den naam van Bauer genoemd, toen nog geheel onbekend.

Hij was nog leerling van de akademie, of had juist deze verlaten, en was

Hagenaar van geboorte.

Niet lang daarna werd hij mij voorgesteld, en, zooals de Banville zoo juist

ergens zegt: ,,Nous continuames une conversation commencée ailleurs. . . oü?

dans quelles étoiles?...” Sedert dat oogenblik gingen wij geregeld met

elkaar om, dikwijls zelfs eikaars gedachten begrijpend vóór dat ze geuit waren

!

Zooals Zola eens zeide van Edmond en Jules De Goncourt, ,,pour les bien

comprendre il faut sentir comme eux”, zoo is ’t wel een weinig met alle

artisten die boven het gemiddelde staan
;
en Bauer behoort tot een aristokra-

tische minderheid in de kunst, hetgeen hem in den weg staat om door velen

begrepen te worden, maar daarnaast geniet hij het voordeel, dat zijn bewon-

deraars die zijn werk begrijpen, dit hartstochtelijk liefhebben.

Bauer, zooals ik zeide, in den Haag geboren, teekende van jongs af aan,

en liep de teekenacademie af, maar veel meer leerde hij van S. van Witsen,

wien hij zijn studies toonde. Deze uiterst bescheiden schilder is een zeldzaam

zuiver beoordeelaar van kunst en een artiest van ongemeen uitgebreide

kennis.

Hoewel hij zelf als schilder slechts zeer zelden exposeerde en weinig heeft

gepraesteerd, moest zijn juiste blik in de kunst, zijn zeer ontwikkelde en

onpartijdige smaak een jong artiest als Bauer van veel nut zijn. Deze herinnert

zich dan ook steeds deze artistieke leiding met dankbaarheid.

De grootste eigenschap van Bauer is zijn voorstellingsvermogen, zijn imagi-

natie. Hij heeft den zeer zeldzamen en benijdenswaardigen aanleg om, wanneer

hij zijn gedachte laat gaan en de oogen sluit, geheele composities te zien,

en het aparte talent deze te kunnen uitwerken.

Dit is hem aangeboren, evenals zijn liefde voor al wat Oostersch is. Zeer

jong, evenals thans nog het geval is, was zijn lievelingslectuur de Duizend en

Een nacht, dit heerlijke boek van fancy en droomerij, met telkens worpen

van rauwe realiteit in de beschrijving der personen of localiteiten. Buiten twijfel

heeft zijn kunst zich gedeeltelijk door dezen invloed gevormd.

Zoodra hij teekenen kon zocht hij gedeelten van zijn lievelingslectuur plas-

tisch weer te geven, en lang vóór hij het Oosten bezocht, maakte hij com
posities die aan zijn tegenwoordige werken herinneren. Bijna alles uit dien tijd

is echter verscheurd, verdwenen.

Aan de Akademie was hij steeds de beste leerling van de compositie-klasse.

Toen heeft hij ook groote figuur-groepecringen gemaakt in achttiende-eeuwsche
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kleeding, die veel overeenkomst hebben met de zoo knappe composities van

Gabriel en Augustin de Saint-Aubin.

In dezen aanleg voor composeeren, voor het schikken van talrijke figuren,

èn in die liefde voor de Duizend en Een nacht, vindt men geheel de genesis

van zijn eigenaardig talent terug.

De Gouden Hoorn (Ets).

Na enkele kleine, zeer harmonieuse schilderijtjes, meest stillevens, of figuur-

tjes buiten te hebben tentoongesteld werd hij in staat gesteld eenige maanden

in Constantinopel te verblijven.

Hier, aangespoord door de gedachte dat hij iets, ja veel moest medebrengen

van die reis, werkte hij met wonderlijke werkkracht. Hij maakte honderde

en honderde studies, groote pastelteekeningen, die zeer enkele schilders in
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den Haag hebben gezien, maar de kist waarin zij gekomen zijn uit Turkije,

heeft Bauer zelf niet meer open gemaakt. Hij begon te werken naar kleine

schetsjes, vluchtig in een opschrijfboekje opgeteekend, geheel zijn persoonlijke,

inwendige, gewilde visie volgend, deze voedend met zijn herinneringen.

Zoo bracht hij jaren door met zoeken, slechts weinig produceerend. Weer

toog hij naar het Oosten, nogmaals lang verblijvend in Stamboel, waarvan hij

elk steegje en pleintje beter kent dan menige inwoner. Later was ’t Egypte,

Cairo voornamelijk waar hij heen trok.

Deze reizen hadden hem een onuitputtelijk aantal documenten bezorgd,

teekeningen van terreinen, gebouwen, figuren, typen, costumes, groepen, die

hem in staat stelden belangrijke werken te beginnen, en, enkele waterverftee-
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keningen en schilderijen uitgezonderd, waren zijn reeks groote etsen, de eerste

werken waarin hij zijn groote qualiteiten aan den dag legde. Zeker droegen

deze veel bij om de aandacht van kenners en publiek op zijn naam te vestigen.

Deze etsen zijn zeer persoonlijk, met groote originaliteit behandeld, als

doorwerkte, op zich zelf staande kunstwerken.

Wel had hij vroeger dat aantal kleine plaatjes geëtst, die zeer bizonder en

verdienstelijk zijn, maar eerst in zijn groote platen als Ali-Baba, een Optocht,

de Cathedraal van Rouaan uit hij geheel zijn talent.

Hij schreef losweg zijn compositie neer op het metaal, liet de plaat even

bijten, en daarna een proef, een eerste staat drukken, die hem meestal niet

voldeed. Dan werd de plaat weer bedekt met etsgrond, en weer beteekend

met tallooze lijntjes, even los en schijnbaar zorgeloos als den eersten keer. Zóó

herhaaldelijk doende, bereikte hij in deze platen dikwijls een groote rijpheid

van toon, een groote doorwerktheid.

Maar hiernaast zijn er andere, in enkele vaste lijnen gebouwd, die toch

even compleet en indrukwekkend zijn.

Toen hij de procédés van het etsen geheel meester was, bekroop hem de lust op

steen te teekenen. Niet minder snel dan met het etsen was hij meester van deze kunst.

In zeer korten tijd, in zijn eerste lithographische essais reeds, wist hij

geheel den rijkdom van zwart en grijs, die het weeke krijt bezit, zich toe te

eigenen en aan zijn wil te onderwerpen.

De steendruk, goedkooper en sneller dan het etsen, was voor hem het aan-

gewezen middel om zijn illustrateur’s gaven te uiten.

Dit deed hij toen op een bizondere wijze, het eerst met een serie van thans

zeer zeldzaam geworden lithographieën voor de Légende de Saint Julien 1’Hos-

pitalier, van Flaubert, waarop ik later terug kom.

Dit belangrijk werk werd gevolgd door Karei ende Elegaste, geheel in

denzelfden stijl behandeld en evenals de vorige reeks, met luxe uitgegeven

door de firma Van Wisselingh.

Later kwam nog Ak'ëdysséril, met acht etsen.

Maar meer in de laatste jaren is Bauer zich gaan toeleggen op eene hem
eigene, en toch ietwat aan Bosboom’s doen herinnerende, wijze van aquarel-

leeren. Zoodoende heeft hij in den laatsten tijd minder geëtst dan vroeger, en

doet hij meer als schilder, al is ’t in waterverf, de aandacht op zich vestigen.

Van zijn laatste reis over Moskou door de Krim naar Constantinopel bracht hij

weer tallooze motieven mede voor hoogst merkwaardige en voorname teekeningen.

Bekend zijn zijn reisindrukken van dien tocht geworden door de „brieven

van de reis” die „de Kroniek”, van kleine krabbels voorzien, heeft gepubliceerd.

Bizonder interessant zijn onder deze brieven die welke den tocht van Bachi-

Serdi tot aan de Zwarte Zee beschrijven. In enkele woorden is hier geheel

het karakter van die weinig bezochte streek aangegeven.

Te Constantinopel, waar hij voor de derde maal langdurig verblijf hield,

gevoelde Bauer zich weder geheel t’huis. Wel hadden de Bazar’s veel geleden

van de laatste aardbevingen, maar hij vond er toch die hem zoo sympathieke
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't Kremlin (Moskou) (Aquarel).

turksche bevolking weer, en hij genoot weer van dat geheimzinnige Stamboel,

dat, slechts door een brug van Pera gescheiden, toch door ras-, geloofs- en

beschavingsbegrippen zoo eeuwen- en mijlen-ver ervandaan ligt.

Bauer, die zulk een bizondere voorliefde heeft voor al wat Oostersch is,

heeft zelf bijna het karakter van een muzelman. Ik heb het genoegen gehad

met hem te reizen, en in hem bewonderd die op reis zoo noodige inschikke-

lijkheid voor alle kleine of grootere tegenspoeden. Misschien hebben zijn

herhaalde reizen in Turkije en Egypte dezen kant van zijn karakter ontwikkeld,

maar toch heeft Bauer altijd van nature een islamitiesche kalmte en een prak-

tiesch fatalisme gehad, die hem op alles dat tegenvalt doet zeggen „Kishmet!"

en zonder meer, hem gelaten doet afwachten wat komen zal . . . En als een

eigenschap noodig is om aangenaam te kunnen reizen, dan is ’t deze ! Hoe

vaak heb ik menschen beklaagd, die zich uit hun land begaven met het plan

vaste gewoonten, waaraan zij verslaafd zijn, overal te willen meesleuren ! Die

op tijd moeten eten, of op een bepaald uur willen aankomen en al hun dage-

lijksche gewoonten met zich willen meeslepen ! Of die anderen — wien altijd

alles tegenvalt, die zich de Alpen hooger of Constantinopel anders hadden

voorgesteld dan ze zijn! Bauer is juist geheel ’t tegenovergestelde van deze

menschen : waar hij komt ziet hij alles nieuw en anders aan dan anderen het

deden, en voor een deel ligt hierin de originaliteit van zijn werk.

Zijn eigenaardige opvatting, zijn persoonlijke visie, zijn individueele keus

doen hem een kant zien, een effect kiezen, een moment waarnemen, die anderen

nooit zouden zien.

Zóó heeft hij Turkije en Egypte gezien en begrepen hemelsbreed anders

dan de zoogenaamde „oriëntalisten”. Zijn werken geven een synthetisch begrip

van het Oostersche leven, van een moskee, of de sensatie van een menigte,

veel juister, completer, abstracter dan een zeer zorgvuldig naar de natuur

bewerkt schilderij van een Pasini, een Géróme of een Biseo. Terwijl deze

knappe artisten een lokaal gedeelte van een zuidelijk land geven, evoceeren

de werken van Bauer het Oosten, met al zijn heerlijke kleurenpracht en geuren-

heerlijkheid, met die atmospheer waarin zich de rook van de Latakieh vermengt

met specerijen-lucht en zoete jasmijn-aromen.

Hij weet, zooals geen schilder voor hem heeft gedaan, het woelige gewarrel
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van een kalm slenterende menigte te vertolken, die langzaam en gestadig

doorloopt, in bonte, doffe kleederdrachten, met hier en daar een schrille kleur,

violent, die de brons-blonde harmonie van het geheel verhoogt.

Het zijn in zijn oeuvre beurtelings rijk van tegels glanzende moskeeën, azuur-

blauwe luchten waartegen rose-witte minaretten zich wegdoezelend afteekenen,

of straatjes, steegjes, ruw met groote rotsblokken geplaveid, ongelijk opgaand,

vuil, met doode beesten hier en daar, katten, apen die liggen tusschen afval

van vruchten, — of rijke optochten, bruiloften, muzelmansche feesten die de

breedere straten vullen met hun rumoer en fladderende kleurenrijkdom.

En dit is „plus fort que moi” : wanneer ik eens ets van Bauer zie, voor-

stellende een „Bazaar” of een „Straatje,” is ’t alsof ik er in ben; ik hoor de

rustige stilte, soms afgebroken door het schrille geschreeuw van een water-

koopman, of door het tokkelen op een „guinébri”
;
ik ruik met wellust weêr

die zwaarbezwangerde oostersche lucht, die de steden ginds op zulk een

verren afstand doet herkennen, zelfs van uit zee.

Wie de bekoring van het Oosten kent, geniet dubbel voor de werken van

Bauer, omdat deze daarvan zoo geheel doordrongen zijn.

En dit charme drukt hij uit, juist door zijne gevoelige, knappe, gewild

luchtige behandeling, op welke wijze van doen de woorden van Camille

Lemonnier over etsen zoo juist toe te passen zijn, wanneer hij zegt dat in

deze subtiele kunst „la main semble plus prés de la pensée que dans les

autres .... c’est la vie même dans la vibracilité, dans 1’ondoyé et le chatoyé

de sa lumière, 1’aérienne vision d’un chose entre la conjecture et le réel.

La peinture parait bien matérielle a cöté.”

Bauer’s persoonlijke visie is zoo sterk uitgesproken in zijn werken, dat het

gebeurde dat menschen, na zijn werk genoten te hebben, ook eens Turkije wilden

gaan zien, en niet zijn abstraheerenden geest hebbende, zeer verwonderd waren

daar niet te vinden wat de schilder had gezien, en teleurgesteld terug kwamen.

Dit komt hierdoor, dat een toerist, die betrekkelijk vlug een oostersche stad

beziet, niet als een schilder, ten eerste, lang genoeg vertoeft, en ten tweede,

niet ziet als een artiest, die maanden lang b. v. in Constantinopel, dag in dag

uit, van ’s morgens tot ’s avonds ronddoolt door stegen en kerkhoven, in

bazaars en moskeeën, en momenten en stemmingen en effecten ziet, die hij

misschien alléén ziet, opteekent, omwerkt in zijn geest, en eindelijk uitspreekt

in een werk. En zoo doende heeft Bauer het leven en de menschen daar

volkomen begrepen, en deze begrijpende, werd hij sympathiek gevonden.

Hoe schaarsch zijn de Christenen die in een turksch land, zonder de taal te

kennen, altijd met de grootste voorkomendheid worden behandeld en uitgenoodigd

op feesten, bruiloften, maaltijden? Toch overkwam dit vaak Bauer, die, steeds

geheel alleen rondwandclend, door zijn kalm uiterlijk, zijn respect voor eens

anderen gewoonten en gebruiken, onmiddellijk de sympathie wist te verwekken

van den doorgaans zoo licht gekrenkten en altijd hoogst gedistingeerden en

beleefden muzelman.

Zóó had hij eens op een ochtend in Cairo een schitterenden stoet gevolgd,
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Een Stadspoort (Krijtteekening, studie).

een bruiloft, en, gelijk het daar gewoonte is, was hij met den stoet het huis

waar feest was binnen gegaan, en gaan zitten aan den disch. Wel kende
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hij de gebruiken een weinig. Het was een aanzienlijk, rijk intérieur, en de

gastheer ontving hem met groote beleefdheid. Bauer bleef den geheelen dag

daar, hoorde de vrouwen en meisjes lachen achter de harem „shaknisir” ’s, at

zoete confituren mee en rookte welriekende cigaretten gedurende de muziek-

uitvoeringen en andere amusementen, tot laat in den avond; toen hij echter

door die vrij afgelegen buurt naar zijn hotel wilde gaan, liet zijn gastheer

hem dit niet toe dan op voorwaarde, dat hij vergezeld zou worden door een zijner

slaven, een robusten neger, voorzien van een lantaarn.

Is dit incident, dat fantaisistiesch schijnt, maar toch volkomen waar is, niet een

mooi staaltje van Oostersche voorkomenheid jegens een onbekenden Christen-hond ?

Het is jammer dat Bauer niet dergelijke kleine bijzonderheden altijd heeft

geteekend in woorden, want hij heeft een persoonlijk talent van schrijven,

van in enkele, goedgevoelde woorden, even juist op hun plaats gezet als zijn

lijnen of toetsen, een geheele wereld voor den geest te roepen. Vroeger

citeerde ik in De Gids een korte beschrijving van Cairo, die ik zoo compleet

vind dat ik ze hier nog eens aanhalen wil
;
Bauer was juist aangekomen in

de stad van Saladin, en deze voor het eerst ziende op een afstand, schreef

hij mij
: ,, . . . daarna, in galop de Mochattam beklommen, die ongeveer 400

meter hoog is. ’t Uitzicht dat je daar hebt over de stad en de woestijn is

overweldigend. Hier houdt de schilderkunst op, en is ieder procédé onmach-

tig dat terug te geven. Een halve wereld ligt aan mijn voeten ! In de diepte

de honderden koepels en minaretten van de Mamelukken en de Khalifen, in

’t midden de citadel met de enorme moskee
;
daarachter de stad, verder de

Nijl en nog verder de Pyramiden en de woestijn. Een uitgestrektheid die je

duizelen doet. Mooier gezicht op de wereld kan er haast niet bestaan, ’t Is

of een tooverstaf dat fata-morgana te voorschijn riep! ...”

En ook het fragment van een anderen brief is belangrijk, omdat het geheel

zijn individueele opvatting aantoont, en veel bijdraagt om deze te doen begrijpen :

,,Die stille buurten, waar in nauwe kronkelende straatjes de houten verval-

len huizen in hun bonte kleuren tegen elkander leunen en de uitstekende

balcons met de tralie-venstertjes groote schaduw geven op den grond; en

schel schijnt de zon soms op een deur die licht groen of rosé is geverfd, of

op een hel rooden muur of een licht blauwen, en telkens denk je dat Aladin

met zijn slavenstoet uit zoo’n deurtje zal verschijnen om zijn schatten te gaan

leggen voor de voeten van den Sultan, of dat een troep ennuchen in schitte-

rende kleeding je voort zullen jagen en de straat schoon vegen zullen, want

de princes Badoura nadert in haar draagkoets, tusschen een drom van slavin-

nen om naar het bad te gaan. En in een klein winkeltje zit de Persische

prins te wachten op de ontrouwe Odaliske van Haroun al Raschid. ’t Is

vreemd, maar ik kan mij de Duizend en één Nacht niet anders voorstellen

dan gebeurd in Turksche straten. De Moorsche witte gebouwen lijken nu

niet zoo vol illusie als die der arme. vervallen Turksche steden. Ik neem

dan ook bijna niets dan typen, de verschillende kostuums en allerlei Ooster-

sche mooie zaken waar ik later die stille straatjes meê bevolken zal, Om
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recht te genieten van Constantinopel moet je een beetje verbeelding hebben

en steeds den boel aanzien, zooals het heeft kunnen zijn, en zeer zeker ook

geweest is, vóór een paar honderd jaren.”

Vele dier brieven, gericht aan zijn familie of aan enkele intime vrienden, zijn

voorzien van krabbeltjes, van snelle „instantanés” die even laten zien wat de

pen aanduidde
;
een facsimile van een dezer uit Egypte vindt men hiernevens.
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Brief (Fragment).

Nu wil ik een punt bespreken dat van veel, ja van het grootste belang is

in Bauer’s werken.

Ik bedoel zijn zoogenaamde onduidelijkheid, onbestemdheid, „mysticisme”

zooals deze kant van zijn talent dikwijls genoemd is, hoewel Bauer de tegen-

voeter is van een mysticus.

Ten eerste bestaat bij Bauer die z. g. d. onbestemdheid niet, of zij is het

resultaat van zijn wil, en dan volstrekt niet een gebrek.
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Er is dit: Bauer heeft het talent van wat de Fransche schilders noemen

,,savoir sacrifier." Hij weet gedeelten in een werk op te offeren ten voor-

deele van het geheel. Evenals Bosboom op éénige wijze, door een stoute,

Kathedraal van Milaan (Aquarel).

grootsche constructie van het geheel, de statige ruimte van een kerk weet

weer te geven, zoo gelukt het dikwijls aan Bauer de ruimte, de statigheid

van een moskee te vertolken.
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En dit, omdat hij niet alle gedeelten, alle details even sterk doet spreken,

zooals b. v. een Decamp of sommige Italianen doen, maar omdat hij zijn

hoofdmotief uitwerkt, en de rest van zijn compositie alleen doet medewerken

tot het ondersteunen van dit hoofdmotief. Zóó zijn dan sommige gedeelten

in enkelen zijner werken minder uitvoerig dan de rest, om den totaal-indruk

des te machtiger en treffender te maken.

Zijn etsen zijn meestal luchtig, als spelend neêrgeschreven op het metaal;

indien „flaneeren op het koper" door Vosmaer niet reeds was toegepast op

het etsen in ’t algemeen, dan zou Bauer tot de zeer weinigen behooren van

wiens etsen dit bij uitnemendheid gezegd kan worden.

In zijn knap, gewild, schijnbaar nonchalant flaneeren, dat achter een schijn

van losheid een zeldzame kennis van bouw en détail verbergt, ligt een

zeer bijzondere bekooring, de bekooring van zijn etsen voor hen, die ze

begrijpen, en van zijn werk in ’t algemeen.

Dit is niet een bekoring alleen voor enkele „jongeren”, zooals wel eens

ten onrechte wordt beweerd, maar een bekoring die door alle artiesten

gewaardeerd wordt, en die dezelfde is als die van schetsen, die zij somtijds

verkiezen zullen boven afgewerkte schilderijen, omdat deze meer de maat van

het talent van den maker geven.

Ik haal hier gaarne Jules Breton aan, wiens opinie zeer juist is, en die als

schilder verre is van geavanceerd, laat staan van tot eene „nieuwe richting”

te behooren, nu ik iets durf beweren betreffende een onzer jongere artiesten,

omdat zijn naam voor het publiek een waarborg is voor een bedaard oordeel,

die mijne gezegden staven kan.

De deftige Jules Breton zegt ergens aangaande „le secret du charme des

esquisses” : une part de 1’oeuvre doit être laissée a l’indèfini.”

„J’entends par la qu’il faut laisser une echappée au spectateur afin qu’il

puisse associer, dans une certaine mesure, son rêve a celui du peintre et même
le compléter, le poursuivre au dela de la réalisation qu’il a devant les yeux.”

Dit zeer gevoelige gezegde van den strengen membre de 1’Institut de France

en Jurylid komt zeer nabij het bekende

:

,,Car nous voulons la nuance encor ,

Pas la Couleur, rien que Ia nuance

!

Oh! la nuance seule fiance

Le rêve au rêve ...”

van den grooten dichter Verlaine!

Dit zoogenaamd „vage,” dit niet gelijk in alle deelen afgewerkte van zijn werken,

is juist wat ook Bauer heeft gemaakt tot den bizonderen illustrateur die hij is.

Een archeologische, wetenschappelijke, stalen juistheid als die van een

Alma Tadema of een James Tissot is bewonderenswaardig, maar laat niets te

droomen over. Alles is uitgesproken, geheel, zeer knap, betrekkelijk volmaakt,

maar toch onmogelijk absoluut waar.

Wanneer nu een illustratie den indruk geeft van wat een lang vervlogen
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tijd heeft kunnen zijn, een indruk die duidelijk genoeg is om de verbeelding

van elk gevoelig mensch te doen ontluiken, de gedachte te doen teruggaan tot

dien tijd, en die met gesloten oogen te doen aanschouwen, — wat niet af-

hangt van de min of meer historische juistheid van een knoop of van een

wapen, maar wel van de totaal-impressie die de artiest tot stand doet komen,

dan is zulk een teekenaar wat Flaubert noemt een illustrateur-artiste
,
en

zeker behoort Bauer tot deze zeer zeldzame geesten geteld te worden.

In zijn Correspondance zegt Flaubert zeer duidelijk dat dit „onbestemde”

juist zoo in de eerste plaats moet komen wanneer men verdwenen tijdenJof

typen behandelt: ,,Ah! qu’on me le montre, le coco qui fera le portrait

d’Hannibal! il me rendra grand service. Ce n’était guère la peine d’em-

ployer tant d’art a laisser tout dans le vague pour qu’un pignouf vienne démolir

mon rêve par sa précision inepte.” Dit schreef Flaubert naar aanleiding

van armzalige „illustraties” in de Vie moderne
,
en bewijst de verdiensten van

het vage in Bauer’s werk, wanneer hij „Ali-Baba,” „een Optocht” of de

„Légende de Saint Julien” in ets of lithographie vertolkt, paraphraseert.

Dit sluit bij Bauer niet uit een zeer strenge waarheidszin, waar het te

pas komt. Zoo heeft hij een teekening van de Sphinx van Gizeh gemaakt,

in ware, trillende woestijn-atmospheer *), die mijlen ver is van de bekende

traditioneele, flauwe academische sphinx-afbeeldingen, en die dit éénige moment

in al zijn statige grootheid geeft.

Bauer heeft de Sphinx gezien zooals Flaubert hem zag, in 1 849, „regardant

d’un air terrifiant et immobile,” en zijne teekeningen alléén geven er een juist

begrip van, „grandissant, grandissant, sortant de terre il a le nez

mangé comme par un chancre, les oreilles écartées de la tête comme
un nègre; on lui voit encore les yeux trés expressifs et terrifiants, tout le

corps est dans le sable, devant la poitrine il y un grand trou

Om nu nog even Bauer als illustrateur te noemen, wil ik stilstaan bij de serie

lithografieën, de eerste die Bauer maakte, voor dat heerlijke gedicht in

proza van Flaubert, „La Légende de Saint Julien 1 ’hospitalier.”

Toen eenige jaren geleden dit juweel onder de oogen van Bauer kwam, was

hij opgetogen door de eenvoudige schoonheid er van, en gevoelig getroffen,

begon hij onmiddellijk een reeks teekeningen die een ongemeen teêren en

voornamen indruk geven van dit subtiele verhaal.

En zóó koos hij schijnbaar niet-illustratieve zinnen uit, die een ander zeker

ter zijde zou hebben gelaten, als: „Julien s’enfuit du chateau, et ne reparut

plus” „il se composa une armée,” „il s’en alla, mendiant sa vie par le

monde,” „et partout un tel silence que 1’on entendait le frölement d'une

écharpe on 1’écho d’un soupir.”

Wonderlijk fijn van gevoel zijn deze teekeningen, meer paraphrases van de

proza van Flaubert, dan illustraties in den gewonen zin, elk op zich zelf

*) Een groote lithographie van bijna hetzelfde motief werd onlangs door Van Wisselingh & Co.

uitgegeven.
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vormend een fraai geheel, een kunstwerk om te omlijsten, van zeer onge-

meene bekoring.

Niet lang na deze serie lithografieën, die met groote zorg in portefeuille

werden uitgegeven verscheen een reeks anderen, voor de middeneeuwsche

legende van Karei ende Elegaste.

Later maakte Bauer nog acht etsen voor de geniale vertaling van Aké
dysséril van Villiers de 1’Isle Adam, door L. van Deyssel.

Deze uitgave heb ik in '93 uitvoerig in De Gids besproken
;
als product van

de samenwerking van twee, of beter van drie artiesten, is het al zeer bizonder.

Studie naar de natuur van „de Sphinx.”

Maar misschien zijn deze etsen, ondanks de groote studie der hindoesche

kunst, die hun ontstaan vooraf ging, minder begeleidend dan de teekeningen

voor Flaubert, en zijn zij meer op zich zelf staande origineele prenten van

Bauer, ontstaan door het lezen van Akëdysséril.

En dit pleit zeer voor de oorspronkelijkheid van dezen kunstenaar.

Bauer, ondanks al zijn imaginatie-vermogen heeft een individualiteit die te

diep-ingeworteld, te machtig is, om zich door den invloed van een ander artiest,

te laten overheerschen.

Daarom zullen de werken die geheel vrij in zijn brein kiemen en zich

ontwikkelen, steeds de hoogst aangeschreven zijn in zijn „oeuvre.”

XIII. 7
e Jaarg. I. 2



C I L I A.

DOOR

JOHANNA FILIPS.

Ten N.W. van het dorp Z. ligt eene groote uitgestrektheid heide en

sparrenbosschen. Uren lang kan men er ronddwalen zonder boerderij noch

bebouwd land te zien. Op het zuidelijke punt van de heide staat een groep

lage, uit klei opgetrokken huttekens; het heet er ,,de Hel” en daar wonen

bezembinders en wildstroopers
;
ruwe, ontembare natuurmenschen, worden zij

in de streek geschuwd en gevreesd. Nu en dan waagt zich nochtans in hun

midden een jonge priester, een onderpastoor uit het naast liggende dorp, die

zijn ambt van zieleredder ter harte neemt en tracht de moeders te overreden

hunne kinderen, die de vereischte jaren bereikt hebben, naar de „leering” te

sturen, onder belofte van een pak nieuwe kleeren wanneer zij hunne eerste

communie doen. Enkelen laten zich gezeggen en zekere jaren zijn er wel vijf

of zes van die ,,boschkinders”, zooals hunne medeleerlingen hen met minach-

ting noemen, op de banken in de kerk aanwezig.

,,Gij moet Cilia ook maar eens meesturen, vrouw,” zei eens de jonge onder-

pastoor, die zijn ,,ronde” deed. ,,Ik zou, mij dunkt, wel iets tot haar verstand

kunnen brengen. Kon zij hare eerste communie doen, zij ware misschien gered.

Het is nog gebeurd dat zulke schapen van kinderen veel verbeterden met het

leeren van den catechismus.

De toegesproken vrouw zat gehurkt vóór de deur van hare hut, fijne takjes

bezemhout op hoopjes leggend. De jonge priester stond vóór haar, de hoop

bezemhout tusschen hen. Hare pikzwarte stoute oogen zochten de zijne, aldoor

de ongekamde, reeds grijzende haarklissen. die slordig uit haar paarsche

katoenen muts om haar voorhoofd hingen en door den wind heen en weer

geschoven werden.

— Gij kunt het nog eens probeeren, mijnheer de onderpastoor, zei ze met

iets schimpends in haar toon. Zij is misschien wijzer geworden sedert verleden

jaar, wil ik haar eens roepen ?

Op een toestemmend teeken van den priester voegde zij er bij

:

— Maar ga dan eerst in huis, want als zij u van verre ontwaart, komt zij

toch niet.

Het vorige jaar reeds had de onderpastoor het willen beproeven Cilia te

temmen, zooals hij zei. Hij had haar willen dwingen vóór hem te blijven

staan en haar, te dien einde krachtig bij de polsen vastgehouden, terwijl het

kind, radeloos van schrik, zich los wrong en gilde. Hij begreep dat hij te ver

gegaan was en wilde nu met zachtheid te werk gaan.

De vrouw verhief het hoofd, en met krachtige stem riep zij : Cilia 1
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Alles bleef stil. Een tweede langgerekt „Cilia!” galmde over de heide
;
niets

antwoordde, maar onverwachts, van achter een der nabijstaande hutten, sprong,

als eene wilde geit, een opgeschoten meisje van 14 tot 16 jaar oud, gevolgd

door een soort schapershond. Barrevoets sprong zij over struiken, heidegroen

en biezen met de volkomenste onverschilligheid of haar zeer kort rokje al of

niet hare knieën onbedekt liet. Zij had een gebloemd katoenen kindermutseken

op en haar goudblond haar hing in twee lange blessen van weerskanten haar

bleek, regelmatig gezichtje. Licht hijgend stond zij stil naast de vrouw die

haar geroepen had en haar nu met zachtere stem vroeg:

— Cilia, wilt ge een stutte *) hebben ?

Het meisje zag haar aan met wijde blauwe oogen achter welke niets scheen

te leven, knikkebolde en vertrok haar fijn besneden mond tot een schuinen

glimlach, terwijl ze herhaalde : Stutte .... stutte en zij sloeg met een wilgen-

takje, dat ze in de hand hield op haar eigen aangezicht. Met langzame be-

weging richtte de vrouw zich op en zei, kortweg

:

— Allega
! f)

Cilia volgde haar in huis, altijd met het twijgje op haar gezicht slaande.

Eensklaps werd zij den priester gewaar. Zij bleef staan
;
hare leden werden

als stokstijf, met opengespalkte oogen en mond, de hand met het takje naar

hem uitgestrekt stond zij als verlamd.

De vrouw zag den priester aan als wilde zij zeggen :

— Eh ! wel, wat had ik u gezegd ?

Hij deed een stap vooruit, met een santje, dat hij intusschen uit zijn brevier

gehaald had, en de hand vooruitstekend en begon :

— Kom, Cilia, mijn zoete kind. . . .

Maar Cilia, dook ineen van schrik, blies als eene woedende kat hem naar

het hoofd, en, zich schielijk omkeerend, deed zij een sprong over den hoop

bezemhout heen en liep de heide in, recht voor zich uit, met Kadet, den hond,

op de hielen.

De priester schudde het hoofd, geërgerd :

— Zij is als eene bezetene, zei hij
;

gij zoudt haar moeten doen „belezen”

vrouw, dat is uw plicht.

— Wat belieft u, mijnheer de onderpastoor? sprak eene zware stem, en een

forsche groote man stond, ietwat gebogen, in het deurgat naar binnen te zien
;

met eene honende uitdrukking op ’t gelaat, nam hij den priester op van top

tot teen.

— Ik wil hebben dat ge dat arme schaap met ruste laat, hoort ge, en hoe

minder gij hier komt hoe liever. . . . Ge weet wel dat ze „simpel” is, en al

uwe belezingen kunnen daar niets aan veranderen, zei hij ruw.

— Maar Sies Roovers, man, laat ons eens probeeren, drong de geestelijke

met zachtheid aan ....

*) Boterham,

f) Kom mede.
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—
- Ik zeg neen en het blijft neen, mijnheer den onderpastoor, en Cilia zal

niet geplaagd worden.

— Nochtans, men heeft nog zien gebeuren. . . .

- Genoeg „geparlesant” ik ben meester in mijn huis, gij in uwe kerk,

onderbrak de man ongeduldig, en ik zou u aanraden te vertrekken, mijnheer

de onderpastoor; ’t is voor uw welzijn dat ik het zeg 1 Ge weet wel dat Sies

Roovers geen patientiekruid geëten heeft .... —
Cilia behoorde eigenlijk aan niemand toe. Zij was het kind van een dorps-

meisje, een stil en zedig kantwerkstertje dat bij toeval kennis gekregen had

met Nand *) een ruwen, maar schoonen en onverschrokken wildstrooper. Met

gansch haar wezen had zij zich aan hem gehecht. Een woeste hartstocht was

in die stille, zachte ziel losgebroken
;

als een bergstroom zou hij alles, wat op

zijn weg lag medesleepen
;
hare eer, hare rust, haar geluk.

Zij was vast besloten Nand te volgen waar hij ook zou gaan
;

zij zou het

bezembinden leeren en wilde hij haar niet trouwen, zij zou zijne gezellin, zijne

huishoudster blijven.

Tamelijk lang waren de betrekkingen tusschen den jongen wildstrooper en

de kantwerkster geheim gebleven, maar eindelijk kwam alles aan het licht!

Eene venijnige kwezel had ze bespied! of het schandaal verwekte!

Wat! dat schijnheilig ding, met haar Jezuskensgezicht zij, die „kind van

Maria” was en in de processie het blauwe lint der Congregatie over haar zwart

kleed droeg.

Dat schijnheilig ding had schuldige betrekkingen met een manspersoon en

dan nog wel met een van die slechte, goddelooze kerels ! Zij moest van de

parochie 1 Niemand die haar nog een bete broods gunde.

— Gaat naar de Hel, snauwde men haar toe en men lachte om de

woordspeling.

En zij ging naar „de Hel” met het hart vol hoop, dat zij daar onderkomen

en bescherming zou vinden. Toen zij daar kwam en naar Nand vroeg lachte

men haar honend uit. Waar Nand was? Hij was verre te zoeken. Nand was

niet slim geweest, hij had zich op heeterdaad van wildstrooperij laten betrappen

en in plaats van zich dan stil te houden en gewillig mee te gaan, had hij op

den boschwachter geschoten en dezen doodelijk gewond. De gendarmen hadden

hem algauw geknipt en nu zat hij achter de grendels, wie weet voor hoelang

!

Dit alles bonsde als hamerslagen in hare hersenen neer. Zij wist niets! Nu

eerst begreep zij waarom Nand de vorige week, haar niet, als gewoonlijk, ontmoet

had, toen zij haar afgewerkt stuk kant naar M. bij de koopvrouw ging indragen.

Zij had lang gewacht aan den boschkant vanwaar men van verre de bezem-

bindershutten kon zien staan. Alles was eenzaam en stil gebleven en ongerust

was zij naar huis gekeerd. Heel kort daarop waren hare betrekkingen met

den wildstrooper aan het licht gekomen en nu?... alles draaide om

haar heen.

*) Ferdinand.
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— Daar staat ge nu te zien, hè meisken? besloot een der vrouwen. Ga gij

terug van waar gij gekomen zijt, wij zijn hier volk genoeg.

Midden in een schimpenden en spottenden vrouwenkring stond het meisje,

sprakeloos, hen beurtelings met wilde oogen aanziende. Zij was doodsbleek

geworden en was dan ineengezakt in bezwijming.

Twee der vrouwen, waaronder die van Sies Roovers, waren gebleven; de

andere trokken zich liever geen last aan en hadden zich verwijderd.

— Een mensch is toch geen beest, sprak eindelijk vrouw Roovers. Kom,

Wanne, help gij mij wat, wij zullen dat arm jong op mijn bed dragen.

En de eene onder de oksels, de andere aan de knieën, hadden zij het

gevoellooze, tengere lichaam opgetild en het in den ruw houten beddebak,

gevuld met twee stroozakken, neêrgelegd.

’s Avonds trok vrouw Roovers een der stroozakken uit den bak, op den

grond, sleepte hem in een hoek achter de ladder, die naar den zolder leidde

en zei tot het meisje, dat nu als verstompt op een stoel zat

:

— Gij kunt daar slapen dezen nacht.

Sies had eerst wat gebromd, toen hij die nieuwe huisgenoote gewaar werd,

maar zijn ruw hart had een goeden grond, en wanneer zijne vrouw hem voor-

hield, ,,dat een mensch toch geen beest was” knorde hij nog eens en zei

:

—
- Morgen komt ook nog langs hier *).

Zoo volgden dagen op elkander.

Men liet het meisje meewerken aan de bezems om hare bete droog broods

te verdienen. Er was nauwelijks een woord uit te krijgen
;

zij leefde als

werktuigelijk.

Op haar stroozak, achter de ladder, beviel zij van een meisje, een tenger

schepseltje, dat in wat slechte lappen en in een ouden rok van vrouw Roovers

gewikkeld werd. Eenige dagen na hare bevalling, op een vroegen lentemorgen

hadden kinderen, die mastetoppen in het bosch gingen rapen, het boorlingje f)

aan den rand van een grooten waterput vinden liggen. De moeder was

spoorloos verdwenen.

Had zij zich in waanzin in den put verdronken? Was zij naar een groote

stad gevlucht om daar in dienst te gaan? Nooit hoorde men van haar meer

spreken.

Het wicht wekte medelijden op in de ruwe harten en werd, bij onderlinge

overeenkomst, door de bezembinders aangenomen.

Het kind werd naar hare moeder genaamd : Cecilia. Daar het bij vrouw

Roovers geboren was en deze geen kinderen had, kreeg het bij haar de noodige

zorgen tot het alleen loopen kon. De hond van Nand, ,,Kadet” had zich als

van zelf de wachter van het kindje aangesteld en er zich aan verkleefd.

Ieder kreeg het bleeke, blonde kindje lief. In elke hut mocht het vrij in-

en uitgaan. Doch het meest leefde het meisje op de heide. Zij ging vriend-

schappelijk om met de dieren. Zij sprak met zoete stem tot de bijen die over

*) Hetgeen wilde zeggen, wij zullen morgen zien wat wij te doen hebben.

f) Nieuwgeborene.
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de bloeiende heide zweefden
;

zij liet ze vrij op hare handen neerkomen
;

nooit was zij gestoken geworden. Toen zij sterker en grooter werd, had zij

meermalen met Kadet aan hare zijde, tegen de jongens gevochten ter bescher-

ming van vogelnesten. De wilde konijntjes had ze bijzonder lief, er was een

plekje in het bosch waar men eenige boomen had weggenomen, de zon speelde

er lieflijk op een tapijt van wilde tijm. Daar kon zij urenlang neerliggen met

het hoofd op Kadet rustend, die er op afgericht was het wild niet na te jagen.

De konijntjes kwamen voorzichtig uit hun pijpen *) gekropen; zij stelden

de lange ooren recht, draaiden het aardig kopken eens links, eens rechts en

wanneer alles rustig was, waagden zij het vooruit te springen. Cilia lachtte

stil om hunne witte staartjes die zij als pluimen op en neer zag wippen. Dan
gingen ze met komieken ernst op hun achterste zitten om de teedere takjes

tijm op te knabbelen. Kadet lag doodstil
;
maar zoo er bij uitzondering een

ongewoon gerucht zich voor het bosch liet hooren dan knorde en blafte hij

eens en dan was het een wijd en zijd uiteenstuiven der witte koddekens

en ...

.

er was niemand meer te zien.

Waren de konijntjes weg, dan volgde zij aandachtig het om en weer vliegen

van een groote mosbij, die gonzend naar haar nest kwam, en met haar geel

en zwart gestreept fluweelen lijf over het groene mos kroop
;

of ze was

begaan met de mieren, die onvermoeid sparrenaalden bijeen gaarden tot het

in weinige dagen een groote hoop, dikwijls zoo hoog als een bijenkorf werd.

Halfluid voerde zij dan gesprekken met die diertjes. Zij kende weinig woorden

en vormde de zinnen als kleine kinderen doen.

Lichamelijk was Cilia, alhoewel tenger, toch beter opgegroeid dan men bij

hare geboorte verwachten kon. Toen zij io jaar oud was, had zij slechts de

geestelijke ontwikkeling van een kind van zeven. Naarmate zij opgroeide werd

zij schuwer. Men zag aldra dat er niets mee te beginnen was, en men haalde

de schouders op zeggende : Het schaap is onnoozel ! en men liet haar in ’t

wilde loopen en opgroeien, hetgeen overigens de gewone opvoeding was der

bezem-binders-kinderen. Had zij honger, zij ging in de eene of andere hut

een ,,rogge stuk”f) vragen; met den avond kreeg ze ergens een teiltje pap

en om te slapen had zij op het zoldertje bij Sies Roovers den opgeschudden

stroozak, waarop hare moeder nog geslapen had, en die nu door een onbestemd

gevoel van kieschheid door vrouw Roovers op den zolder was gelegd.

Zoo bereikte zij haar zestiende jaar en enkele der bezembindsters die wel

eens in de kerk kwamen, zeiden dat zij op het groote lieve-vrouw-beeld

geleek, dat op het altaar van een der zijbeuken stond.

-— T’is toch zonde van dat kind, zeiden zij.

Om van de groep hutten naar het tamelijk ver afgelegen bosch te gaan is

er een wegel dwars door de heide
;

hij voert voorbij een waterput die de

,,bodemlooze put” genoemd wordt. Zijn omvang is niet groot, een hectare

misschien, en met hooge biezen en braamstruiken begroeid. Op zeker punt

®) Holen.

f )
Snede roggebrood met spek.
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staat een troepje wilgen en berken waaronder fijn gras de glooiing bekleedt.

Men zegt, de put is zeer diep en wanneer men er een wit steentje in werpt,

ziet men het, inderdaad, door het heldere water heen, lang zeer lang zinken

;

doch niemand heeft ooit den bodem gezien of gepeild. Er wordt verteld dat

op die plaats, al lang geleden, een dorp in dezen grond verzwolgen is. De
aarde was open en toe gegaan en op de plek waar het dorp lag, was de diepe

put met het heldere water ontstaan. Er waren er zelfs die beweerden dat

wanneer de zonnestralen schuin door het water schoten, men de spits van

den toren en de daken der verzwolgen huizen zien kon. Op den avond van

Allerzielendag hoorde men er de doodklok luiden. —- Op den rand van dien

put was Cilia als boorlingje gevonden. Het groene plekje onder de wilgen

had het meisje onlangs ontdekt en lief gekregen
;

zij sloop er dikwijls henen

en kon er uren lang liggen slapen of in de wolken kijken, met Kadet, die

braaf de wacht hield, aan hare zijde.

Sedert een tijd was Cilia veel stiller geworden. Het woeste springen en

loopen, het harde schreeuwen, het vechten met jongens, had zij achtergelaten.

Er was als eene ingetogenheid over haar neergekomen. Eens had zij schreiend

aan haar kort rokje getrokken als om het te verlengen en er hare naakte

beenen mede te bedekken. Een der bezemvrouwen die wat naaien kon, had

er met lappen van verschillende kleur een lengsel aangebracht
;
dan had Cilia

weer haar schuin glimlachje gehad en geknikkebold tot teeken van vol-

doening. Vroeger, toen men in haar bijzijn (wat dikwijls gebeurde) van hare

moeder sprak, begreep zij er niets van
;
de gesproken woorden deden niets

in hare verbeelding oprijzen.

Langzaam ging er een schemerlicht in hare hersenen op.

Als door een najaarsnevel heen, zag zij een licht dóórschemeren dat meer

en meer helder werd. Nooit zou het gansch dag worden in haar nacht
;
maar

het weinige dat zij mocht bespeuren vervulde haar met verwondering. Honderd

malen had zij het woord „moeder” gehoord en het was haar een klank zonder

beteekenis gebleven. Nu, kreeg zij een flauw denkbeeld dat „moeder” eene

vrouw was die voor kinderen zorgde en ze liefhad
;
die ze waschte, hunne

kleeren naaide en als ze ziek waren of verdriet hadden hen op haar schoot

nam en er zacht tegen sprak
;

eene vrouw op wier schoot het kind het

hoofd mocht leggen als het vermoeid was, achter wie het zich verbergen

mocht als het bang was. Onder al die ruwe bezembinders-vrouwen was er

geene enkele op wier knieën zij het matte hoofd had durven leggen
;

in al

haar bitter kinderverdriet was haar nooit eene helpende hand toegestoken, geen

milde oogopslag had ooit hare tranen gesust. Waar was dan hare moeder van

welke men in haar bijzijn zoo dikwijls sprak. En de geschiedenis van het kant-

werkstertje, van haar eigen geboorte, van den put waar zij gevonden was,

woelde door haar brein en langzamerhand, dreef boven den chaos dier nevel-

achtige beelden dat ééne beeld : Hare moeder die verdwenen was in den put.

En nu kiemde er naast dat ééne beeld ook één en zelfde gedachte die dagelijks

zich meer ontwikkelde en wortel schoot : Bij moeder gaan ... Zij had er geen
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duidelijk besef van, dat haar hart wakker werd
;
het kreeg behoefte aan liefde

en als zij over de uitgestrekte heide haar droomerig oog liet ronddwalen, had

het niet meer genoeg aan de diertjes en de bloemen. Wanneer haar blik in ’t

voorbijgaan op den grijzen groep huttekens stilbleef, verwarmde dit haar hart

niet. Die menschen die daar woonden, die stoute kinderen die haar plaagden,

daar straalde geen liefde uit. Och wat had zij gaarne haar hoofd op den

schoot harer moeder gelegd ! Deze, zij was er zeker van, zou de hand streelend

over hare oogen strijken en zeggen: Cilia, mijn lief kind!

En Cilia verzonk dieper en dieper in haar mijmering

— Ik ga bij moeder, zei ze halfluid en vastberaden stond zij op van de

kleine verhevenheid waar zij den heelen namiddag had zitten droomen. Zij

sloop naar het haar goed bekende plekje onder de wilgen, aan den put.

Kadet ging mee, liep vooruit, snuffelde wat onder de struiken, volgde een

eind wegs het spoor van een haas of een konijntje (de natuurlijke neiging

kwam dikwijls boven) en ging dan terug bij het meisje. Zij zette zich op ’t

fijne gras, gansch op den boord van ’t water, met de armen rondom hare op-

getrokken knieën geslagen en keek met inspanning in de diepte van den put.

Eene bende kinders kwam van het bosch naar de hutten geslenterd
;

zij

ontwaarden Cilia : Kadet had haar door zijn over en weer loopen verraden.

Een der kinders riep, sarrende :

— Ha! zotte Cilia! ....

Dan namen zij elkander bij de hand en in een lange reke op het meisje

af en toe tredend zongen zij op een deuntje van eigen vinding:

— Zotte Cilia ! Zotte Cilia

!

In vroeger dagen, toen stoute kinderen haar wel eens plaagden, werd zij

boos en greep naar de stouterts om hen te slaan of liep hen na. Doch nu

keerde zij langzaam het hoofd van hen af en bleef zitten. Ziende dat zij zich

niet boos maakte en hen niet naliep, hetgeen zij meestal zeer prettig vonden,

smeten zij haar met aardkluiten.

Kadet die zoo lijdelijk niet was als zijne kleine meesteres vloog op de bende

toe en zette zijne tanden in de broekpijp van een der jongens; een brok

slecht laken bleef hem in den muil hangen en terwijl een vervaarlijk ge-

schreeuw opging bij de kinderen en heel de bende op de vlucht was, kwam
de hond terug zijne plaats naast Cilia innemen. Deze legde hem den arm

om den hals en met den mond aan een zijner spitse ooren fluisterde zij

hem iets in

De donkere avond viel in en Cilia kwam niet naar huis om te slapen.

Vrouw Roovers had al tweemaal geroepen Cilia!... Cilia ! alles bleef doodstil.

Zij dacht dat het kind voor dien avond zoo als het nog wel gebeurd was,

elders een onderkomen had gevonden
;
doch zij was toch niet gerust

;
lang

wachtte zij eer zij haar deurken sloot en toen zij er eindelijk op bevel van

Sies den grendel vóór schoof, dacht zij onwillekeurig aan Cilia’s bleeke
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moeder, zooals zij op dien avond, 16 jaar geleden daar op de heide, in bezwij-

ming had gelegen.

De koele herfstnacht daalde over de heide. De volle maan verzilverde de

wilgen en de berken en lachte stil haar eigen beeld toe, dat in het licht ge-

rimpelde water zich bevend weerkaatste
;

nu en dan dwarrelde een verdord

boomblaadje naar beneden en ging stil op het water drijven en diepe rust

heerschte alom

Kadet lag dóórnat en bibberend aan den put. Een der omstanders bukte

er zich over en sprak tot hem :

— Kadet, zoek Cilia 1 zoek ze ! zoek ze

!

De hond vloog op en sprong het water in. Hij zwom in groote kringen

rond, hij doorkruiste de oppervlakte van het water en kwam er slechts uit

toen hij uitgeput van krachten niet verder meer kon. Hijgend, de tong uit den

muil liet hij zich neer, op het plekje waar Cilia placht te zitten.

De toeschouwers keken elkander aan met verlegen gezichten en zeiden

:

— Wij moeten niet verder zoeken : Cilia ligt in den put. Zou zij er inge-

vallen zijn of wel .... gelijk hare moeder ? . . . .

Niemand durfde den volzin uitspreken.

— Wat kan men het weten van zoo’n onnoozel schaap, sprak iemand. Het

is beter dat zij van de wereld is
;
wat zou er van zoo’n kind komen ? Maar

het is toch wreed zóó te sterven ....

In gedrukte stemming trokken allen die gekomen waren naar huis en de

moeders verboden ten strengste aan de kinderen omtrent den put te komen.

Sedert dat voorgevallen is, heeft men den wegel die naar het bosch voorbij

den put voerde, verlegd zoo verre van daar mogelijk. Meest allen die voorbij

gaan zijn bevangen met vrees en keeren het hoofd af als zij in de verte het

groepje der wilgen en berken ontwaren, want, zeggen zij : in den herfst, vooral

’s avonds en ’s morgens vroeg als de mist over de heide hangt, ziet men twee

witte schimmen boven den put zweven.

Het zijn de zielen van Cilia en hare moeder die geen rust kunnen vinden.

Dec. 1 894.
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[Een verhaal uit Béarnl)

DOOR

R. PRAKKEN.

Zij diende, toen ik haar leerde kennen, in een van de meest bezochte

familie-hotels te Pau. Doch van al de talrijke gasten, die daar een deel van

den winter doorbrachten of er des zomers eenige dagen vertoefden op hun

doortocht naar de hooger gelegen badplaatsen in de Pyreneeën, was er zeker

nog nooit één op de gedachte gekomen, dat die eenvoudige dienstbode eene

geschiedenis zou hebben. Zij ging altijd stil haars weegs, was steeds vlug

bij de hand en hinderde toch nooit door hare tegenwoordigheid, en haar werk

verrichtte ze zoo bescheiden, dat velen hare diensten aannamen haast zonder

haar persoon op te merken. Waarlijk, men zou haar eer voor eene automa-

tische machine gehouden hebben, dan voor de heldin van een verhaal. En
toch had ze wellicht meer doorleefd, meer gevoeld en meer geleden dan de

meeste voorname dames, die ze dag aan dag op hare wenken bediende. Door

een toeval raakte ik met hare geschiedenis bekend, die ik wil trachten zoo

getrouw mogelijk mede te deelen.

Het is reeds vele jaren geleden, wat ik vertellen ga, ofschoon Marie het

zich nog herinnert als ware het pas gisteren gebeurd. Hare ouders waren

nog in leven en zij woonde bij hen in. Hunne eenvoudige woning lag be-

neden in het dal der Gave naar den kant van Bizanos. ’t Was daar heerlijk

wonen : men zag er de gansche rij van trotsche hotels op den rand van de

hoogte, meestal flikkerend in den zonneschijn, en dikwijls zweefden ’s middags

de tonen der muziek van de ,,Place Royale” over naar het stille dal, maar

de krioelende menigte der badgasten en hun ratelende rijtuigen kwamen er

niet de rust verstoren
;

op stille avonden daarentegen hoorde men er het

eentonig bruisen der rusteloos voortijlende Gave.

Hunne woning onderscheidde zich van de andere huizen uit de buurt door

de zindelijkheid en de orde, die er heerschten. Voor haar trouwen had

Maries moeder in de stad gediend bij vreemdelingen, die ver uit het noorden

kwamen, uit Holland, en daar had men haar reinheid en netheid geleerd en

op haar beurt had zij hare dochter van kindsbeen af daaraan gewend. Zoo

kwam het, dat Marie zich duchtig weerde op uren, dat vele andere vrouwen

reeds voor de huizen neerzaten, de eeuwige breikous in de handen, om onder

een schijn van ijver, luiheid en babbelzucht te verbergen. Levendig van natuur,

was bezigheid eene behoefte voor haar en hield ze van drukte en beweging.



elsevier’s geïllustreerd maandschrift.

Als kind had ze vaak wild gespeeld en nu nog, als ze met hare vriendinnen

uit wandelen ging, was zij eene der uitgelatenste en thuis onder het werk

weerklonk vaak haar vroolijk gezang.

Geen wonder, dat zij het wel eens te stil vond in het schoone dal, waar

slechts zelden een kar, langzaam voortgetrokken door een paar stevige ossen,

of een enkele voorbijganger eenige afwisseling brachten. En wie er voorbij

kwamen, droegen meest bekende gezichten: lieden uit het dorp, die den bin-

nenweg kozen om vlugger de lage wijken der stad te bereiken. Zoo ook de

meubelmaker André Luscan, die sedert enkele maanden in de benedenstad

werkte.

Marie kende hem van kindsbeen af, doch eigenlijk slechts van aanzien, nooit

hadden zij sedert hun kinderjaren een enkel woord met elkander gewisseld.

Zijn dagelijksche gang langs hare woning bracht echter ongemerkt eene toe-

nadering teweeg. Hij zag haar haast eiken dag, soms door het open raam,

als zij de huiskamer reinigde, een andermaal voor het huis, bezig met vegen

of zeemen
;
soms ook hoorde hij al van ver het vroolijk gezang, waarmee zij

haar werk begeleidde. Een enkelen keer verraste hij haar aan den kant der

beek, als zij de wasch deed : de mouwen hoog opgestroopt, naast zich de

mand en voor zich de schuins opstaande waschplank, waartegen ze het linnen

sloeg met luiden klap, wijdklinkend over het weiland
; soms even poozend om

te spoelen of zeep over het waschgoed te strijken en dan weer kloppend met

snel opeenvolgende slagen, in zichtbaar welbehagen.

Langzamerhand werd het voor André eene gewoonte, haar eiken dag opnieuw

gade te slaan en onwillekeurig kwam op iederen gang naar of van de stad

weer de vraag bij hem op: „Wat zou ze nu doen? Waar zou ik ze nu zien?”

Eerst was het niets dan nieuwsgierigheid, doch op den duur werd de nieuws-

gierigheid belangstelling en de gewoonte eene behoefte. Als hij nu haar huis

voorbijkwam zonder haar op te merken, dan voelde hij iets als een gemis.

Vaak gebeurde dit evenwel niet, want Marie van hare zijde had den flinken

jongen man heel goed opgemerkt en niet lang had het geduurd, of zij lette

dagelijks op zijn komen en gaan. Zij wist nauwkeurig op welke uren hij

voorbijkwam en juist in die uren had ze haast altijd iets te verrichten, dat

haar voor het huis of in den tuin, of ook wel aan het venster voerde. Soms

wilde zij zich zelve wijsmaken, dat het bloot toevallig was, soms ook nam ze

zich voor, in het vervolg onzichtbaar te blijven, doch als dan het welbekende

uur naderde, gevoelde ze steeds weer een zekeren aandrang, die haar noopte,

zich te vertooen. Eens op eenen avond groette André haar en dadelijk

knikte ze terug, het volgende oogenblik diep blozend en zich ergerend over

zijne vrijpostigheid. Doch toen hij die den volgenden morgen herhaalde,

was hare ergernis al weer vergeten, en sedert beantwooi'dde zij eiken keer

zijnen vriendelijken groet.

Niet lang daarna droeg hare moeder haar ’s middags op, eene boodschap

in de stad te verrichten. Marie wist haar echter gemakkelijk te overtuigen,

dat het beter was, eerst het naaiwerk af te maken, waaraan ze bezig was en



MARIE. 29

zoo gebeurde het, dat zij eerst tegen den avond op weg ging, omstreeks den

tijd, dat André de werkplaats verliet om zich naar Bizanos te begeven. Op
het smalle pad ontmoetten zij elkander. Onderweg had Marie den lust in zich

voelen opkomen, hem eens van nabij op te nemen, maar ze durfde niet en

toen ze hem tot op eenige schreden was genaderd, sloeg zij hare oogen neer

en bloosde
;
doch op ’t oogenblik dat ze hem vlak in hare nabijheid voelde,

werd de zucht haar toch te sterk, ze keek op en — zag in een paar donkere

kijkers, wier volle blik haar omvatte ! Ze schrok, maar terzelfdertijd voelde

ze een zachte trilling van genot haar lichaam doorloopen. Hare boodschap

deed ze slecht en toen ze thuis kwam, viel het hare moeder op, dat ze zoo

verstrooid was.

Van dezen dag af had er eene verandering in haar plaats, zij werd stil en

in zich zelve gekeerd : wat ze deed of waar ze was, altijd dwaalden hare

gedachten af naar André, en als het uur naderde, waarop hij voorbij moest

komen, dan werd zij gejaagd en zenuwachtig. Vaak wist zij eene boodschap

te verzinnen, die haar naar de stad voerde, alleen met het doel hem te kunnen

ontmoeten, en eiken keer, als bij afspraak, rustten dan hunne blikken enkele

seconden in elkander. Ook wanneer hij hare woning voorbij kwam, dan

zochten voortaan elkaar hunne oogen als tot eene stomme betuiging van liefde.

En de omstandigheid, dat ze nog nooit anders dan met blikken hadden

getuigd van wat er omging in hun binnenste, maakte hun verlangen slechts

des te grooter.

Vele malen reeds had André het plan opgevat haar aan te spreken, zoodra

hij haar weer mocht ontmoeten, maar zag hij vóór zich op het voetpad haar

welbekende gestalte zich afteekenen tegen het groen der weide, dan ontzonk

hem steeds opnieuw de moed, hoewel hij zich zelf een durfniet noemde, wan-

neer ze goed en wel voorbij was. Van Marie was de gedachte verre, dat hij

ooit zooiets zou kunnen wagen, wel echter zon zij op een middel, dat hen

ongezocht met elkaar in aanraking zou kunnen brengen. Spoedig was dat

gevonden : eene plotselinge opwelling van genegenheid deed haar het gezel-

schap zoeken van eene vroegere vriendin, met wie ze niet had omgegaan,

sedert deze verkeering kreeg met een metselaarsgezel uit het dorp
;
weldra

waren de verbroken banden weer aangeknoopt en niet lang daarna sloot

André even onverwacht vriendschap met den jongen metselaar. Thans kon

eene ontmoeting niet lang meer uitblijven en beiden voelden, wat die

brengen zou.

Waar men ten oosten der stad van het plateau afdaalt naar het dal der

Ousse, bevindt zich ter halverhoogte een kleine afplatting, verloren onder ’t

geboomte. Uaar springt uit den heuvelwand een straal van het helderste water,

neerklaterend in een steenen bekken, omringd door eenvoudige banken. Het

is de „Fontaine de Trespoey,” weinig bekend bij vreemdelingen, maar bemind

bij de jonge bewoners der zonnige hoofdstad van het oude Béarn. En met

reden, want het is een heerlijk plekje, ’s winters zich koesterend in de stralen
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der middagzon en ’s zomers wegschuilend in de schaduw van het dichte loof,

in elk jaargetijde den wandelaar uitnoodigend tot rusten. En eenmaal ge-

zeten, rukt hij zich niet spoedig los, geboeid door het schoone landschap,

dat zich voor zijne oogen ontrolt: beneden het dal der Ousse met zijne wei-

landen omringd door populieren
;
aan den overkant de boschrijke heuvel van

Bizanos, van welks top het kasteel door het groen der schermvormige naald-

boomen neerblikt op de huizen aan zijn voet
;

daarachter, dreigend, de

donkere voorbergen der Pyreneeën, op hunne beurt overheerscht door eene

gansche rij van besneeuwde toppen, soms helfonkelend in het zonlicht met

rozigen tint, soms koud glanzend als reusachtige ijsgevaarten.

„ . . . . eene gansche rij van besneeuwde toppen.”

Dit plekje is het doel van menige wandeling. Schoolkinderen komen er op

vrije namiddagen uitrusten van hun spel, zij drinken uit de holle hand en

spelen met het immer vloeiende water of werpen steentjes naar beneden in

de vallei. Voor jongelieden is het vaak eene plaats van afspraak en dikwijls

weerklinken er scherts en gelach of ziet er de wandelaar enkele paartjes

dansend draaien over de beperkte ruimte.

Geen wonder dus, dat Marie en hare vriendin op een Zondagmiddag in t

begin der lente na een lange wandeling tusschen de villa’s ten oosten der

stad naar dit bekoorlijke zitje afdaalden, om er rustend te genieten, alvorens

zij naar huis terugkeerden. Niet lang hadden zij er gezeten, toen ,,heel toe-
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vallig” ook André en zijn nieuwe vriend om den hoek gebogen kwamen en

zich met geveinsde verbazing na een korten groet eveneens neerzett’en.

Weldra waren zij in druk gesprek. Ofschoon de metselaar voor een oolijken

snuiter bekend stond, tegen André moest hij het ditmaal afleggen. Deze was

opgewonden vroolijk, op overmoedigen toon vertelde hij allerlei grappige

verhalen, gooide tal van kwinkslagen daartusschen en maakte de levendigste

gebaren, zoodat de meisjes gedurig lachten, dat ze schaterden
;
doch innerlijk

voelde hij zich beklemd, hij verwonderde zich over zijn eigen vroolijkheid en

wist ternauwernood, wat hij vertelde, terwijl hij al sprekend zich steeds weer

afvroeg
:

,,wat zou ze van me denken ? zou ik haar bevallen ? of stel ik mij

aan als een onnoozele dwaas ?” En voor Marie ging veel van ’t gesprokene

verloren, haar gedachten dwaalden telkens af
;
toch klonk haar lach het blijdst en

het luidst van al, omdat ze daaronder haar onrust en gejaagdheid zocht te verbergen.

Eindelijk werd het tijd om heen te gaan, na een knipoogje tegen André ging

de metselaar met zijn verloofde voorop, zoodat de twee anderen wel moesten

volgen op den smallen weg. Eerst liepen zij zwijgend voort, doch allengs ver-

traagden ze hun stap op het hellende pad, terwijl het paartje vóór hen snel klom

met veerkrachtigen tred. Zoo waren zij weldra alleen tusschen de muren der

aangrenzende tuinen; toen stond André stil, vatte bedeesd het meisje bij de hand

en sprak haar aan met haperende stem. Ofschoon zijn woorden verward en onbe-

holpen klonken en zij ternauwernood antwoordde, toch begrepen zij elkander. —
Toen de voorste jongelui, nabij de stad gekomen, eens omkeken naar hun

vrienden, waren deze zelfs niet in de verte te bekennen
;

zij verwonderden zich

echter niet, maar keken elkander slechts aan met een blik van „begrijp je?”

’s Avonds toen Marie thuis kwam, zag haar moeder (die al lang gemerkt

had, dat er iets gaande was) dadelijk, wat er was gebeurd en daarom maakte

zij haar dochter de bekentenis licht. Weinige dagen daarna ging in Bizanos het

nieuwtje van huis tot huis, dat André Luscan verloofd was met Marie Gazenave.

Ze waren een mooi paar, dat was het eenstemmig oordeel van bijna al de

dorpsgenooten en als ze samen wandelden, gebeurde het meermalen (ofschoon

ze het zelf meestal niet bemerkten), dat een vreemdeling hen in ’t voorbijgaan

opnam met onverholen aandacht. André vertegenwoordigde het type van

den Béarnais in zijn schoonsten vorm : hij was slank en lenig, levendig en

beweeglijk, ja zelfs druk, doch met een zekeren zwier in al zijne gebaren,

terwijl de eigenaardige kleederdracht dier streken door hare losheid de natuur-

lijke bevalligheid zijner Dewegingen nog des te duidelijker deed uitkomen. Op
zijn hoofd droeg hij den béret, de platte naar alle zijden uitstekende muts,

zijn lakensche kiel sloot alleen aan den hals en viel verder met wijde plooien

neer, een kleurige doek was als gordel om zijn middel gewonden en voor

schoeisel droeg hij gewoonlijk espadrilles, luchtige schoentjes met zolen van touw-

werk, die den stap veerkrachtig maken en onhoorbaar. Marie had de gelaats-

kleur eener blondine en toch was heur haar glanzend zwart, terwijl haar

gezicht niet, als dat van vele harer donker getinte landgenooten, door baard-

groei werd ontsierd. Evenmin als één der meisjes uit den omtrek kleedde zij
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zich in de oude volksdracht, alleen droeg ze voor eenig hoofddeksel een

gebloemd kapje, dat, tegen het achterhoofd geplaatst, den haarwrong bedekte.

Nog eens, ze waren een mooi paar en wie ze zag wandelen in de heerlijke

omgeving der stad Pau, die had de opmerking kunnen maken, dat zij met

hunne van geluk stralende gezichten zoo recht pasten te midden van het

lieflijke, zonnige landschap 1

Snel vloog voor de verloofden de tijd voorbij. De sneeuw op de voorbergen

smolt weg in de stralen der lentezon en de Gave, zwellend door den toevloed,

voerde geweldige watermassa’s voort in dolle vaart, naar de Adour, naar

zee 1 De zomer kwam met zijne felle hitte en deed in ’t gebergte de sneeuw-

grens hooger en hooger stijgen, totdat ten laatste nog slechts de hoogste

toppen fonkelden in het wit der eeuwige sneeuw. Toen naderde de herfst, de

eerste vallende bladeren van den wijnstok waarschuwden, dat de tijd daar was

om de gaarden te berooven van hun sappige vruchten en dagen lang weer-

galmden de heuvelen van Jurangon, Gélos en Bizanos van de vroolijke drukte

van den wijnoogst. Thans verloren de boomen hun herfsttooi en langzaam

hulden zich de reuzen der Pyreneeën in hun wit wintergewaad ! Voor Marie

en André scheen het evenwel, alsof de maanden, die waren voorbijgegaan

sedert dien voorjaarsdag aan de „Fontaine de Trespoey,” slechts enkele weken

waren geweest, want in de weelde van hun groot geluk gleden hun dagen

ongemerkt voorbij, de een gelijk aan den ander, zonder dat een enkele door

kommer of verdriet zich vasthechtte in het geheugen. En wanneer hun gedachten

zich losmaakten van het heden, dan was het alleen om zich naar de toekomst

te wenden, naar den snel naderenden dag, waarop zij beiden voor goed ver-

eenigd zouden worden ! Aan den overkant der Gave nabij Gélos, in ,,de geluk-

kige vallei,” hadden ze reeds een huisje gehuurd, en nog voor het einde van

’t jaar hoopten ze het te betrekken.

’t Was op een Zaterdagmiddag en vóór het gewone uur verliet André zijn

werkplaats. Tegen zijne gewoonte sloeg hij echter niet het welbekende pad in,

dat langs het huis der familie Gazenave voerde, doch begaf zich met een

hengelstok op den schouder naar den stationsweg om daar in de snelvlietende

Ousse te gaan visschen. Reeds een paar dagen te voren had hij dit plannetje

beraamd en als nu het geluk hem wat meeliep, dan zou hij straks na één,

twee uurtjes Marie en hare ouders met een paar lekkere forellen kunnen verrassen.

Juist voor het station verdeelt zich het water der Ousse: de kleinste helft

vloeit door een soort van sluis en stort zich niet ver vandaar bruisend in de

Gave, doch het grootste deel voedt den krachtigen, wielenden stroom van het

molenkanaal, dat in de fabrieken der benedenstad tal van raderen onafgebroken

doet draaien. Dadelijk na de scheiding zijn beide overbrugd door een lang, laag

gewelf, dat aan rijtuigen en voetgangers toegang verleent tot de ruimte voor het

stationsgebouw. Langs het laatste eind der onverdeelde Ousse loopt een stevige

steenen borstwering, een meter ongeveer hoog en wellicht een voet breed, die

bij hooge waterstanden den laaggelegen rijweg voor overstrooming moet beveiligen.
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Dit was de plaats

die André had uitge-

kozen om zijn geluk

te beproeven. Hij klom

op de borstwering daar,

waar deze een aanvang

neemt, wierp zijn tuig

in ’t water en liep toen

met geregelden tred

over het smalle boven-

vlak, terwijl hij den

dobber vrij liet mee-

drijven met den snellen

stroom. Aan de brug

gekomen, keerde hij

terug tot zijn punt van

uitgang om vervolgens

weer met den stroom

mee te loopen over

het smalle pad. Zoo

ging hij heen en weer,

wachtend of de visch

zou willen bijten. Doch

niets liet zich bespeu-

ren en onder ’t loopen

dwaalden allengs zijne

gedachten af. Hij zag

Marie en hoe hij zelf

haar blijde tegentrad,

de gevangen visschen

hoog in de hand ! Maar

terwijl hij vertoefde in

’t rijk der verbeelding,

vergat hij de werkelijk-

heid om zich heen en

werktuigelijk schreed

hij over de borstwering voort. . . . Plotseling — zijn voet vindt geen steun, —
hij schrikt op uit zijn droomerij door de duizeling van zijnen val en reeds in

’t zelfde oogenblik voelt hij het koude water spattend en schuimend om zich

heen, — een angstkreet — en reeds wordt hij meegesleurd door den sterken

stroom van het molenkanaal. Enkelen hebben hem zien vallen of hooren

zijnen schreeuw, zij snellen toe — . maar hij is verdwenen onder het lage

bruggewelf. Nu spoeden ze zich naar het andere einde en werpen zich

neer op den grond, gereed om toe te grijpen, zoodra het wielende water

XIII. 7* Jaarg I. 3

,,de wielende stroom van het molenkanaal.”
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den drenkeling voort zal stuwen uit den donkeren koker. Daar liggen zij

en wachten, — vele seconden wachten ze en staren in zenuwachtig zwijgen

naar de zwarte opening, waaruit het water te voorschijn schiet met onver-

moeibaar geweld, — niets vertoont zich — en ze wachten langer en langer

Daar, opeens, een been, een mensch 1 Ze vatten hem aan en een rilling van

vreugde trilt in den greep hunner spieren, ze trekken hem op het droge

helaas, het is een lijk, wat het wreede water hun weergeeft. Het gelaat is

bleek en verwrongen zijn de trekken, uit een diepe wonde aan het voorhoofd

sijpelt nog het bloed : de stroom, die hem meesleepte, wierp hem tegen de

steenen van het gewelf.

Dienzelfden namiddag had Marie in de stad een paar boodschappen verricht,

en nu daalde ze welgemoed van de »Place Royale'
1

langs het steile, zigzagvormige

voetpad af naar den weg bij het station. Zij vermoedde wel, dat André was

gaan visschen, en daarom koos ze juist dezen omweg : misschien zou ze hem nu

zien, zonder dat hij het in de verste verte vermoedde.

Doch wat is dat? Geen mensch is te bespeuren, noch op den weg, noch

aan den oever der Ousse, doch daar, op de brug, een dicht opeengedrongen

menigte, een oploop! Wat zou er gaande zijn? In elk geval, zeker zal ze

daar André wel vinden. Ze haast zich naderbij, maar nergens ziet ze, wien

ze zoekt. Angstig zonder reden, maar toch angstig en gejaagd, dringt ze zich

tusschen de menschen in
;
onverwachts treden enkele mannen terug en geven

haar zoo ruimte; snel stapt ze vooruit, — daar ligt haar André, dood, verminkt!

Met een gil zinkt ze neer op het lijk, bewusteloos.

Lichamelijk herstelde Marie zich spoedig van dien vreeselijken schok, ze

kreeg geen zenuwkoortsen, eigenlijk werd ze in ’t geheel niet ziek, — maar

haar vroolijkheid en levenslust hadden plaats gemaakt voor stille droefheid

en somberen ernst. Ze deed haar werk als te voren, maar zwijgend, zelfs

tegen haar moeder sprak ze niet meer dan het hoognoodige en zoodra ze

niets meer te doen had, zat ze neer, strak vóór zich starend, ver weg met

haar gedachten.

Na enkele maanden nam ze dienst in de stad, in een van de groote, deftige

kosthuizen voor vreemdelingen. Doch al gaven hare drukke bezigheden haar

soms een oogenblik afleiding, genezing brachten ze niet. Ze bleef stil en

somber, maar altijd was ze gewillig en gedienstig. Het best zorgde ze voor

de zieken, die in den herfst naar Pau kwamen, om in de zachte lucht genezing

te zoeken van hunne kwalen. Die paste ze op, ja, vertroetelde ze met bijna

moederlijke zorg: ze hadden immers in ’t verre Noorden ouders, bloedverwanten,

misschien een verloofde, die angstig hun terugkeer verbeidden. En als in

’t begin van den zomer zulk een zieke hersteld weer huiswaarts trok, met

nieuwe levenskracht en verjongden levenslust, dan kon Marie hem, als hij in

’t rijtuig stapte, soms nazien met iets op haar droefgeestig gezichtje, dat zweemde

naar een glimlach.
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DOOR

STEPHANOTIS,

Ze stond geheel alleen op het dek van een der mailbooten die op het punt

stond naar het vaderland terug te keeren. Ze had geen deel genomen aan

de vroolijke of droevige drukte, die altijd bij vertrek of aankomst der booten

heerscht. Niemand had haar aan boord gebracht of voor hare bagage ge-

zorgd. Niemand had haar gezelschap gehouden totdat de bel luidde, ten

teeken dat de niet meêgaanden zich van boord moesten verwijderen.

Niemand had haar bij het afscheid voor het laatst nog eens in de armen

genomen en gekust. Geen traan was er voor haar gestort. Geen warme

handdruk was haar ten deel gevallen. Geen wèlgemeend „goede reis” had

men haar toegeroepen.

Stil en onopgemerkt was ze aan boord gekomen. Alleen, toen ze met het

overgaan van het kleine bootje op de scheepstrap bijna gestruikeld was,

terwijl ze onhandig en zenuwachtig naar boven klom, had de commandant,

die over de verschansing heenleunde, het gezien, en was met vriendelijke

hulpvaardigheid naar beneden gegaan, om haar bij het opklimmen behulpzaam

te zijn Daarna had hij haar met een beleefde buiging weer alleen gelaten.

Een eenvoudig zwart kleedje deed haar slank figuur goed uitkomen. Zooals

ze daar stond, stil en rustig, was het haar aan te zien, dat ze liefst onop-

gemerkt en alleen zou blijven. Doch juist die verlatenheid trok de nieuws-

gierigheid van eenige medepassagiers, ten minste van een groepje heeren,

die pratend en lachend bezig waren van hunne kennissen afscheid te nemen.

Een van hen, een jonge fat, naar den nieuwsten smaak gekleed, trachtte

haar, door zijn onbeschaamd fixeeren, verlegen te maken. Doch ze liet haar

oogen slechts even onverschillig over zijn persoon heenglijden. om ze, wat

verder, met belangstelling op een ander groepje te laten rusten. Dat groepje

bestond uit vijf of zes kinderen, die met hunne ouders naar Holland zouden

vertrekken en nu van hunne baboes afscheid nemen.

De droevig snikkende kinderen hielden deze zoo vast omkneld, dat het

wel scheen, of ze niet anders dan met geweld van haar verwijderd zouden

kunnen worden.

Hij dat aandoénlijk tooneeltje kwam er een schalksch lachje op het gelaat

der toeschouwster; een lachje, dat het geheel veranderde. Wanneer ze stil

voor zich heenzag, had ze iets hards en minachtends in hare trekken, dat

afstootte. Doch toen dat lachje te voorschijn kwam, schitterde er als zonne-
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schijn in de grijze oogen, terwijl twee allerliefste kuiltjes de ronde wangen
versierden. En het was wonderlijk welk een aantrekkelijk gezichtje het nïi

was, waar men de oogen bijna niet van kon afwenden. ,

Dat scheen de jonge zeeofficier ten minste te vinden, die, eene geurige

manilla rookende, op eenigen afstand van haar, evenals zij, de reisgenooten

monsterde.

Toen ze hare oogen van het tragi-comische tooneeltje afwendde, ontmoetten

die de zijne, en terstond verdween de onschuldige vroolijkheid uit hare trekken.

Het was alsof ze zich weer een masker van trotsche onverschilligheid had

voorgebonden.

Hij bemerkte dit en deed alsof hij niet op haar lette, want hij wilde den

schijn niet op zich laden, haar even onbeschoft te behandelen als die andere

heeren.

De jonge fat had zich over haar koele minachting gewroken, door allerlei

dubbelzinnige geestigheden over haar persoon te uiten, die den lachlust der

hem omringenden nog meer verhoogden. Opeens kreeg hij nog een onver-

wachte bondgenoot in een nieuw aangekomen passagier, die de jonge dame
scheen te kennen, en nu met een zeer geheimzinnig gezicht, eene interes-

sante mededeeling op half fluisterenden toon aan zijn vrienden deed.

Ze staken de hoofden bij elkaar en aller blikken waren met onverholen

leedvermaak op haar gevestigd, die stil en rustig op haar plaats bleef, als

merkte ze niets van al die persoonlijkheden.

Eindelijk trad één der heeren op haar toe, met den hoed op het hoofd

en beide handen in de zakken en fluisterde haar met een onbeschaamden

lach iets toe.

Ze verbleekte, en zag hem verwijtend aan
;

zonder een enkel woord te

zeggen liep ze hem snel voorbij en verdween van het dek. De jonge man

keek haar verbluft na
;
toen keerde hij langzaam met een kregele uitdrukking

op het gelaat naar zijn vrienden terug.

,,Nu, wat zei ze?” klonk het hem te gemoet. Maar schouderophalend gaf

hij hun bits ten antwoord, dat ze voortaan hunne boodschappen zelf mochten

doen, dat hij er voor bedankte. Nu steeg de vroolijkheid nog meer, en het

regende geestigheden en kwinkslagen om het malle figuur dat hij gemaakt had.

Het sein tot vertrek werd gegeven, en nu ontstond de gewone drukte en

verwarring. Het snikken en weenen van hen die afscheid namen, vermengde

zich met de commando’s die op luiden toon gegeven werden, het gerammel

der kettingen en het doffe geluid der zwaar neervallende touwen, die door

de matrozen werden ingehaald. De schelle fluit van het naar de reede terug-

keerende bootje werd overstemd door het donderend geluid, dat de kleine

kanonnen aan boord der groote boot maakten, toen ze hun saluutschoten

losten.

Allen drongen naar den kant der boot, waar ze voor het laatst hun zak-

doeken aan de achterblijvenden toewuifden, totdat deze uit hun oogen verdwe-

nen waren. Allen waren nog slechts vervuld met eigen gedachten en her-
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inneringen, terwijl ze naar het land heentuurden, waarvan ze hoe langer hoe

meer verwijderd werden.

Beneden in haar hut stond het jonge meisje voor het kleine ronde raampje,

de oogen verduisterd door groote tranen, die langzaam over hare wangen

heenrolden. Ook haar hart was vol; overvol, bij het gezicht van het steeds

vager wordende land, waar ze reeds zooveel had geleden !

Ze zag het graf harer moeder weêr voor zich, zooals ze het gisteren voor

het laatst had gezien. Een versch gedolven graf, waarop het gras nog geen

tijd had gehad, om met zijn teeder groen de kaalheid er van te bedekken,

en zoodoende meê te helpen, haar die daar rustte, uit de herinnering der

levenden te doen verdwijnen. Geen grafsteen, zelfs geen eenvoudig houten

kruis was er op geplaatst. Niets, dan het plankje met het nummer er op. —
Dat was alles !

—
Arme vrouw !

— Niettegenstaande haar gebreken en zwakheden, had ze

haar kind toch liefgehad, zooals alleen eene moeder kan liefhebben!

En vergetelheid was het beste, dat haar kind haar kon toewenschen.

Ze had het kale verlaten plekje met bloemen bestrooid, zooveel als ze

maar had kunnen bijeenbrengen. En in haar diepe droefheid was ze op dat

graf neêrgeknield en had der gevoellooze aarde, die bedekte wat ze nergens

meer op aarde zou terugvinden, een moederhart en moederliefde, allerlei zoete

woordjes toegefluisterd
;

de lieve naampjes die ze als kind gewoon was ge-

weest haar moeder te geven.

Alsof die stomme doode het nog kon hooren, en haar eens zoo hartstochte-

lijk naar liefde smachtend hart het verstaan en er nog gelukkig om kon zijn !
—

Want de dochter had wel begrepen, al was het ook vaag en onduidelijk,

wat die arme moeder uit haar huis had verdreven
;
wat de drijfveer was ge-

weest, die haar van de zijde van haar man in de armen van een ander had

geworpen 1
—

Ze zag de schoone vrouw weêr voor zich, met de donkere oogen vol uit-

drukking, en de fiere onbuigzame trekken 1 Zeker I . . . Zij zou nimmer ge-

dwaald hebben, wanneer ze liefde en genegenheid bij den echtgenoot had

gevonden.

Vol verbittering dacht het peinzende meisje terug aan haar vader, die zijn

eenig kind ook kon vervloeken en verstooten
;
omdat die naar haar moeder

was gegaan. Die moeder, die alleen en verlaten in een armoedig huisje had

gelegen, waar ze wachtte op den dood, die haar uit haar lijden zou verlossen.

En op een leeftijd dat het hart nog slechts vervuld behoort te zijn met

heerlijke illusies, lachende toekomstdroomen, was het hart van die dochter

reeds geheel verbitterd geworden door het treurige huiselijke leven dat ze

had bijgewoond.

Ze had veel gezien, waarvan ze nog onkundig had moeten zijn, maar immer

had ze partij getrokken voor haar moeder.

De man die zijn plichten als echtgenoot en vader zoo schromelijk verwaar-

loosde, had ze nimmer kunnen liefhebben. Ze had hem nooit anders gekend,
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dan tyranniek en wreed, zichzelf alleen het recht toekennende, te doen wat

hem lustte, terwijl zijne vrouw en kind onder zijne kleingeestige dwingelandij

moesten bukken.

Droevige tooneelen kwamen haar weer voor oogen, waarin hij zich niet

had ontzien, tot zijn bedienden af te dalen, onverschillig of het vroegwijze

kind er getuige van was. En ze had in een hoekje verborgen dikwijls bittere

tranen geschreid over het onrecht en het lijden dat ze instinctmatig voelde,

dat haar schoone moeder werd aangedaan. Ze dacht aan dien dag, toen de

diepbeleedigde vrouw eindelijk het huis had verlaten. Zij zelve was in een

hoekje van de achtergalerij met haar poppen aan het spelen, toen haar vader

daar ook kwam, en ongegeneerd de baboe die haar oppaste had geliefkoosd.

Hij ontmoette toevallig de oogen van zijn kind, die hem met onverholen haat

en minachting aanzagen. Woedend was hij op haar afgekomen, en had haar

op het bleeke gezichtje geslagen dat het rood opzwol.

Op haar weenen was de moeder komen aanloopen, die had alles met één

oogopslag gezien en begrepen. De bleeke, driftige vader, het mishandelde

kind, en de verlegen houding der baboe, die ongemerkt trachtte weg te sluipen.

Hoe hadden die donkere oogen vonken geschoten, terwijl ze daar stond en

hem, den echtbreker, met verpletterende verachting de waarheid zeide. Ze had

hem „bedrieger” genoemd, die zijne minderen, zijne dienstboden hooger stelde

dan zijne vrouw, terwijl er voor die vrouw en haar kind niets dan wreede

onrechtvaardigheid overschoot.

Het van angst sidderende meisje had gezien, hoe hij doodsbleek, haar moeder

met de wreede vuist had gestompt en geslagen. Het trotsche hoofd fier opge-

richt had deze zich laten mishandelen, met eene, door het kind niet begrepene

uitdrukking in de oogen. Die oogen waren zelfs niet gesloten geworden,

terwijl die onmeêdoogende hand het schoone gelaat sloeg, als wilde hij het

vernietigen

Toen eindelijk haar vaders arm machteloos langs zijne zijde neêrviel, had

de wreed mishandelde een korten hoonenden lach uitgestooten. Dan had het

gloeiende gelaat zich over het kind heengebogen, en was het woest aan dat

wild kloppende hart gedrukt geworden, terwijl haar gezichtje door vurige

kussen bedekt werd. Toen, met eene trotsche beweging de armen van zich

afschuddende, alsof ze voor immer knellende boeien verbrak, had ze fier en

onbuigzaam het huis verlaten, en was op den zonnigen, stoffigen weg uit de

van schrik wijdstarende oogen van het kind verdwenen.

Ze hoorde nog hoe haar vader, die trotsche gestalte eene verwensching en

scheldwoord nariep, en ook, dat ze nimmer behoefde terug te komen.

Er was geen antwoord gevolgd. Onbuigzaam en onbewogen vervolgde de

verstooten vrouw den weg waarop voor haar geen terugkeer meer mogelijk was.

Het nu moederlooze meisje was in wanhopend gillen uitgebarsten, wél wetende

dat haar moeder haar voor immer had verlaten.

Na dien dag begon haar zwervend leven. Van de eene kennis werd ze

naar een andere gestuurd. Zelden zag ze haar vader, en deed ook al haar best
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hem niet te ontmoeten. Ze kon het hem niet vergeven, dat hij de oorzaak

was geweest van hun ellendig huiselijk leven.

Toch was ze nu betrekkelijk gelukkiger dan vroeger. De menschen bij wie

ze inwoonde, waren goed voor haar, en ze werd niet meer geslagen. Maar

toch — moederliefde en zorg ondervond ze niet.

Zoo verliepen eenige jaren, waarin ze haar moeder niet terug zag. Wèl

ontving ze nu en dan een briefje van haar, vol hartstochtelijke liefde en ver-

langen naar haar dochtertje, maar ze kon er niet uit te weten komen waar

ze was, en hoe ze leefde. Geen enkele aanwijzing stond er in, waar ze kans

zou hebben haar te ontmoeten.

Hoe gelukkig was ze geweest, wanneer er zulk een briefje kwam. Hoe had

ze het gevoellooze papier tegen hare lippen gedrukt en er over geschreid 1 Hoe

dikwijls had ze die regelen vol liefde overgelezen, tot het verlangen om haar

die ze schreef, terug te zien, bijna onhoudbaar was geworden 1

, Indien ze had kunnen uitvorschen waar haar moeder zich ophield, zou ze,

zonder zich te bedenken, naar haar zijn toegesneld. In de moederarmen, aan

het moederhart, daar was haar plaats 1

Zoo was ze achttien jaar geworden. Duidelijk staat die dag haar nog voor

den geest. Ze was bij vreemden, die niet eens wisten, dat het haar jaardag

was. Het verlangen naar een moederkus was dien dag nog sterker dan anders.

Het was haar geweest, alsof ze gevoelde dat de arme vrouw haar hulp noodig

had, en den geheelen dag was haar het hart zoo zwaar geweest.

Den volgenden dag was de bode gekomen, die haar de moeder weer in

de armen voerde.

Ze was gekomen, de nederige smeekbede, om haar te vergeven, die alleen

en verlaten, zeer ziek, zonder hoop op herstel, het verlangen niet meer had

kunnen bedwingen haar kind voor het laatst terug te zien.

En voor dat kind was het niet de gevallen vrouw, die de menschen met

den vinger nawezen; niet het zwakke karakter, dat bij het aangedane onrecht,

de kracht miste zich daar boven te verheffen en alles te verdragen ter wille

van haar kind.

Voor haar gevoel was het slechts de mishandelde moeder, die de armen

verlangend naar haar uitstrekte en aan wier roepstem ze juichend gehoor gaf.

Ze was naar haar vader gegaan en had hem, met trillende lippen, haar

genomen besluit te kennen gegeven. Zonder zijne toestemming te vragen, vast

en onwrikbaar in haar voornemen. Welk een vernietigende blik had haar uit

zijne oogen getroffen ! Hoe hoonend was zij verstooten en vervloekt geworden 1

Hoe verachtelijk had hij haar aangeraden denzelfden weg op te gaan, als zij

die haar tot zich riep !
—

Zonder te bedenken dat ze wellicht haar eigen toekomst er door verwoestte,

zonder berekening, slechts luisterende naar de stem in haar die haar scheen

toe te fluisteren wat ze doen moest, brak ze met geheel haar vroeger leven

en snelde naar haar moeder heen.

Hoe schoon was zij nog altijd, die arme vrouw, niettegenstaande al wat ze
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geleden had en nog leed ! De donkere, schitterende oogen hadden haar weêr

met den ouden, liefdevollen blik aangezien De trotsche lippen waren weêr

even hartstochtelijk als vroeger op de hare gedrukt, terwijl ze haar de vroegere,

teedere naampjes toefluisterden.

Maar welk een nameloos bitter gevoel was er in het hart der dochter

opgekomen, toen ze zag hoe armoedig en verlaten haar moeder daar nederlag,

Waarlijk! Het voorbeeld was afschrikwekkend genoeg!

Getergd en mishandeld, de trouw waar ze recht op had met voeten getreden,

het vurige, jaloersche hart gedurig en gedurig weêr vernederd en gegriefd, zóó

was ze behandeld geworden door den man, die beloofd had haar te zullen

liefhebben en beschermen, tot de dood hen scheiden zou. Toen, tot het uiterste

gedreven, was ze half zinneloos van smart door de wreedheden, haar lichaam

en ziel beiden aangedaan, tot een ander gevlucht, die haar met vriendelijke

woorden en liefkoozingen verleid had tot hem te komen, terwijl hij haar een

leven vol liefde en geluk voorspiegelde en toen ziekte en lijden haar kwamen
overvallen, liet ook hij haar lafhartig aan haar lot over. —

En met dat verwoeste leven voor oogen, met de herinnering aan haar eigen

ongelukkige kindsheid, geloofde de dochter niet meer aan trouwe, eerlijke mannen-

karakters. Haar waren de oogen te vroeg geopend geworden
;
ze zag en

merkte veel op waarvan anderen van haar leeftijd niets begrepen. Ze had veel

gehoord van ongelukkige huwelijken, waarvan bijna altijd ontrouw de oorzaak

was, omdat men wist, hoe ze het slechte voorbeeld voor oogen had gehad

Voor haar behoefde men zich dus niet te ontzien.

Zóó was het wantrouwen in haar hart geslopen, hetgeen ze onverholen

toonde, terwijl haar eigen leven er het meest door verbitterd werd.

En toch — hoe weinig illusies ze zich nog van het leven maakte, toen ze

zich de onbeschofte behandeling van daareven weêr voor den geest haalde, smartte

het haar opnieuw te bemerken, waarvoor men haar aanzag.

Alsof zij ooit in staat zou zijn het voorbeeld harer moeder te volgen. Zij,

die zich liever het leven zou benemen, dan dien weg op te gaan : dien weg,

waarvan ze zooveel afschuwelijks en terugstootends had gezien.

Konden ze dan niet begrijpen hoe ze van het denkbeeld alleen reeds terug-

huiverde, dat zoo iets ooit mogelijk zou kunnen zijn ?

Ze waren wreed! — O, God! wreed en laf! — Omdat ze alleen en onbe-

schermd was, hadden ze den moed haar te beleedigen en te grieven, overtuigd

dat ze het ongestraft konden doen
;
dat niemand hen ter verantwoording zou

oproepen !
—

Had ze dan geen gelijk, wanneer ze hen allei? verachtte ? Was die behan-

deling weêr niet een bewijs, dat ze niets anders waard waren r

Zóó trachtte ze zichzelve te versterken in haar gevoelen, en toch — sloeg

ze de handen in woeste smart voor het gelaat, inwendig diep ongelukkig dat

ze gelijk scheen te hebben.

Hoe troosteloos leêg lag het leven daar voor haar ! Had men haar toch ook
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maar liever onkundig gelaten van zóóveel kwaad dat er ongestraft bedreven

wordt ! Hoe gelukkig waren andere meisjes die nog konden vertrouwen en

hopen en liefhebben ! Ze waren misschien blind en dom. Maar was dat dan

niet duizendmaal beter dan haar zien en weten ?

Toch drong de gedachte zich soms aan haar op, dat ze zich misschien

vergiste. Eene stille hoop, dat ze ongelijk had. Ze was nog zoo jong, en wie

kan dan reeds voor immer hebben afgedaan met hoop, de ster die het langst

blijft lichten, zelfs in het donkerste leven !

Als ze met kracht tegen dat gevoel streed, dat haar nu nog overmeesterde,

zou ze misschien nog eens leeren inzien, dat ze toch gedwaald had. O ! mocht

er toch iets gebeuren, dat haar zou overtuigen, dat het werkelijk een dwaling was

!

Ze gaat nu immers ook een nieuw leven tegemoet ! Haar grootvader leefde

nog in Holland en toen haar moeder den dood stap voor stap voelde naderen,

had ze in roerende taal haren vader vergiffenis afgesmeekt, en hem gebeden

haar kind tot zich te nemen, dat spoedig geheel alleen en verlaten in den

grootsten nood zou achterblijven. En de oude man had zonder bedenken

geantwoord. Zelf reeds dicht bij het graf had hij haat vergeven, wier harts-

tochtelijk karakter hij kende, wèl begrijpende dat zij niet de hoofdschuldige was.

Haar kind moest dadelijk tot hem komen. Hij zou voor haar toekomst

zorgen. Het geld voor hare reis en eene eenvoudige begrafenis voor de moeder

was er bij gevoegd.

Dankbaar ging ze nu naar den ouden man, die tenminste de laatste dagen

harer moeder van een grooten last had bevrijd. Ze wilde trachten hem alles te

vergelden wat hij voor hen gedaan had. Van hem wilde ze leeren te vergeten

en te vergeven, om met een liefdevoller hart haar verder leven door te gaan.

De bel voor de lunch wordt reeds geluid, en als ze dat hoort schrikt ze op.

Ze is zoo verdiept geweest in hare herinneringen en toekomstplannen, dat ze

niet op den tijd heeft gelet en nu eerst bemerkt dat ze al in volle zee zijn.

Haastig wischt ze de sporen van tranen uit haar oogen en gaat naar het

salon om haar plaats aan tafel in te nemen. De hofmeester wijst haar die

aan, vlak naast den commandant, en aan haar andere zijde een bejaard heer,

die wegens ziekte naar Holland gaat en stil en in zich zelf gekeerd zich niet

met zijn medereizigers bemoeit.

Een zucht van verlichting ontsnapt haar. Ze was zóó bevreesd in de buurt

te komen van het jonge fatje en zijn vrienden, dat, nu ze hem blufferig het

hoogste woord aan eene andere tafel hoort voeren, ze weêr begint te hopen

dat men haar met rust zal laten.

Wèl ontmoet ze, als ze even rondkijkt, voor de tweede maal de donkere

oogen van den zeeofficier, die schuin tegenover haar is geplaatst, doch het

zijn zulke vriendelijke oogen en de manier waarop hij het hoofd voor haar

buigt is zoo vol eerbied, dat hij, durft zij veronderstellen, niet tot hare kwel-

geesten zal behooren.

De vriendelijke oplettendheid van den commandant, die haar onder zijne
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bescherming schijnt genomen te hebben en de prettige half vaderlijke manier
waarop hij tracht haar op haar gemak te brengen, haar pas genomen besluit

om het leven ook eens van zijn lichten kant te leeren beschouwen, maken dat

de koele onaangename uitdrukking al spoedig van haar gezichtje verdwijnt en

het zonnige lachje en de aardige kuiltjes in de wangen zich weer vertoonen.

De commandant, die door den aard zijner betrekking al met zooveel ver-

schillende karakters in aanraking is gekomen en veel menschenkennis bezit,

heeft, niettegenstaande hij ook reeds haar geheele levensgeschiedenis vernam,

toch wel gemerkt dat hij hier met een onschuldig meisje te doen heeft. En
wetende dat die geschiedenis als een loopend vuurtje de ronde heeft gedaan

en bijna alle dames den neus voor haar optrekken en sommige heeren zich

eene vroolijke reis met haar voorspellen, werpt hij zich met zijn rondborstig

karakter openlijk als haar beschermer op.

Terwijl ze daar naast hem zit, voelt ze zich al meer en meer op haar gemak.

Nu hij, de gezagvoerder, die door zijn rechtvaardig eerlijk gedrag algemeen

geacht en bemind is, zóó haar partij opneemt, zullen haar wel veel kwellingen

en onaangenaamheden bespaard blijven.

Ze geeft zich nu geheel aan het zoete gevoel over van beschermd te zijn

en onbeschroomd ziet ze hem in de heldere oogen, terwijl ze zijne vriendelijke

scherts opgewekt en geestig beantwoordt.

Gedurig, wanneer haar oogen toevallig naar haar overbuurman afdwalen,

ontmoet ze zijn ernstigen blik, dien hij echter terstond afwendt wanneer hij

ziet dat ze naar hem kijkt, als vreest hij de koele minachting op haar gelaat

te zullen zien terugkomen, die het zoo terugstootend kan maken.

Zoo gaat de eerste maaltijd aan boord voorbij. Daarna begeeft ze zich

naar het dek, met een boek in de handen, om daar, zooals ze hoopt, onop-

gemerkt den tijd door te brengen.

Maar nauwelijks heeft ze zich een weinig van de anderen neergezet, als ze

tot haar schrik bemerkt, dat iemand vlak naast haar is gaan zitten en als ze

opziet, ontmoet ze het spotachtig gelaat van denzelfden jongen man, die haar

dien dag reeds zooveel leed heeft berokkend.

Hij begint, met haar op kwetsend-familiaren toon iets over haar moeder te

zeggen. Ze wordt doodsbleek en al de haat en verachting, die ze wilde

trachten te overwinnen, al de smart, die ze bij die stervende moeder heeft

gevoeld, komen weer bij haar boven.

Terwijl ze de fonkelende oogen met doodelijke verachting op hem die naast

haar zit, gevestigd houdt, slingert ze hem het woord »lafaard” naar het hoofd.

Opeens bemerkt ze, dat er nog iemand bij haar is komen staan. Zouden zijn

vrienden hem komen helpen haar te beleedigen? Ze keert zich om. Neen,

het is de jonge luitenant, die zich kalm, maar vastberaden voor het bevende

meisje plaatst en op hooghartigen toon haren kwelgeest verzoekt, zich te ver-

wijderen en het de jonge dame niet meer lastig te maken, daar hij anders

met hem te doen zal krijgen.

De aangesprokene staat op, maakt spottend eene diepe buiging en zegt
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niet geweten te hebben, dat ze zich reeds van een cavalier had voorzien, daar

hij anders gaarne die plaats had ingenomen.

Met moeite bedwingt de ander zijn lust om hem een slag in het hatelijk

brutale gezicht te geven, doch hij bedenkt, dat hij haar naam juist daardoor

nog meer in opspraak zal brengen. Daarom geeft hij zeer koel en uit de

hoogte ten antwoord, dat hij slechts den plicht vervult, die op elk fatsoen-

lijk man rust, namelijk eene onbeschermde vrouw voor beleedigingen te

vrijwaren.

Met eene tweede spottende buiging en een onbeschaamd
:
„Dank u wel

voor het ontvangen lesje in de beleefdheid,” verwijdert de op zijn plaats

gezette zich, terwijl hij erg zijn best doet, zich na zijne nederlaag trotsch en

onverschillig te toonen.

Hij, die zoo grootmoedig hare partij op zich nam, keert zich nu tot haar.

Hij ziet hoe ze zich op de lippen bijt, om de opkomende tranen terug te

dringen, en terwijl hij beleefd voor haar buigt en hartelijk medelijden duidelijk

in zijn oogen te lezen is, stelt hij zich aan haar voor. „Maurice du Pré, luitenant

ter zee i
sle klasse,” er bijvoegende, om haar het spreken te besparen: „Uw

naam is Herlof, als ik het wèl heb?”

Ze knikt toestemmend het hoofd, nog steeds strijdende met de tranen, die

met alle geweld te voorschijn willen komen.

Als hij ziet hoe zenuwachtig ze is, begint hij met vriendelijke stem over

allerlei onderwerpen te spreken, om haar zoodoende den tijd te laten zich

wat te herstellen.

Langzamerhand bepalen zich hare antwoorden ook niet meer tot het korte

,,ja” of „neen,” en gelukt het hem eindelijk haar weer kalm en rustig te

hooren spreken. Dan groet hij haar vriendelijk, terwijl hij voorgeeft nog het

een en ander in zijne hut te moeten schikken. Doch in werkelijkheid is hij

bevreesd anderen weer aanstoot te zullen geven, wanneer hij zich te lang met

haar alleen bezighoudt. In alle geval weet ze nu, dat ze op hem kan rekenen

en zullen die onbeschaamde kwajongens, zooals hij hen bij zichzelf noemt, het

niet meer wagen haar lastig te vallen.

Ze ziet de forsche, manlijke gestalte na tot hij verdwenen is. Neen, het is

niet mogelijk dat hij ook tot die soort mannen behoort, die ze zoozeer verafschuwt.

Zelfs zij, met haar weinige menschenkennis, gevoelt dat er geen lage, wreede

hartstochten kunnen schuilen achter dat breede, verstandige voorhoofd. Die

donkere oogen zeggen duidelijk, dat hij zich voordoet zooals hij werkelijk is,

iondborstig en eerlijk. Dezelfde aandrift, die ook zij gevoelt om voor zwakkeren

en kleineren dan zij zelve is in de bres te springen, wanneer die mishandeld

of geplaagd worden, heeft hem aan hare zijde geplaatst, toen hij haar voor

de tweede maal weerloos zag tegenover booze kwaadwilligheid.

Terwijl ze nu naar de zee blijft staren, die schittert onder de felle zonne-

stralen, voelt ze dat iemand onafgebroken naar haar heenziet. Ze keert zich

om en bemerkt een meisje van ongeveer negen of tien jaar, dat haar met

hare trouwhartige bruine kijkers met groote belangstelling staat aan te kijken.
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Het was geen onbeschaamde nieuwsgierigheid, dit zag ze duidelijk. Maar
het kind scheen getuige te zijn geweest van al het voorgevallene, en op haar

gevoel afgaande, zooals kinderen meestal doen, had ze medelijden gehad met

de vreemde jonge dame en had wel begrepen, dat het onuitstaanbare pedante

mannetje met zijn hatelijk scherp gezicht de oorzaak van haar verdriet moest

wezen. Ze had ook de woorden gehoord, die er tusschen de beide heeren

gevallen waren, en haar warm kinderhartje had zich terstond aangetrokken

gevoeld tot dezen knappen jongen man, die als een redder in nood te voorschijn

was gekomen.

Nu ze de grijze oogen der dame ontmoet, die voor haar terstond een vrien-

delijk lachje hebben, dat over het veranderlijke gezichtje als een zonnetje

heentrekt, kan ze de verzoeking niet weerstaan kennis met haar te maken.

En terwijl ze haar handje vertrouwelijk tot een groet uitsteekt zegt ze : ,,Ik

ben Meta.”

Gretig wordt dat uitgestoken handje aangenomen en gedrukt en de zachte

stem der vreemde zegt
:

,,Ik heet Lucie, we zullen vriendinnen worden, wil

je?” — Het kind knikt vroolijk van ja en het duurt niet lang of ze zijn samen

druk aan het keuvelen

De aardige Lucie heeft eene groote aantrekkelijkheid voor kinderen. Is het

omdat ze gevoelen, hoeveel sympathie er tusscheji haar en hen bestaat, doordat

ze zich zoo geheel in hunne gedachten en wenschen kan verplaatsen? Hoe
het zij, overal waar kinderen in haar nabijheid zijn, ziet ze zich dadelijk door

hen omringd en geliefkoosd.

Ook dit is een lief hartelijk kind
;
en hoewel haar moeder liever niet zag

dat ze met het zooveel besproken meisje omgaat, doet ze toch maar, of ze

er niets van bemerkt, bevreesd openlijk onaangenaamheden te zullen krijgen

met hen, die haar schijnen te willen beschermen.

Dat goede voorbeeld doet goed volgen, en het duurt niet lang of de meeste

kinderen aan boord zijn om Lucie’s stoel verzameld en vertellen alles wat

hen interesseert. Ze zeggen haar ook hoe blij ze zijn zoo’n lieve hartelijke

vriendin ontmoet te hebben en de kleine Meta is de eerste, die in het volle

gevoel van de gelukkige vondst die ze gedaan heeft, de armpjes om haar

hals heenslaat en op de haar eigene onstuimige manier zegt
: ,,U is mooi en

lief en goed, en ik houd zóóveel van u !” — Voortaan is Lucie het trouwe

vroolijke speelmakkertje, die in ingewikkelde kindergeschillen uitspraak moet

doen, de troosteres wanneer er pijn of verdriet is. Zelden ziet men haar meer

alleen, de trouwe kinderstoet volgt haar overal.

De ouders laten het stilzwijgend toe, wèl wetende dat, zoodra ze Holland

bereikt zullen hebben, het met al die vriendschap gedaan zal zijn. Op reis is

het voor hen een groot gemak, dat er iemand is die zich met hunne kinderen

bezig houdt. Ze kunnen dan ongestoord de lange eentonige dagen op hunne

rottanstoelen doorbrengen.

Toch zijn ze zelve nog geen stap nader gekomen. Ze schuwen het zachte

hulpvaardige meisje, alsof het eene besmettelijke ziekte heeft. Maar nu deert
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het haar niet meer. Opgewekt en vroolijk wordt haar helder lachje dikwijls

boven de haar omringende kinderen gehoord. Het is alsof al de sympathie,

die ze van hen ondervindt, haar heeft geholpen zich boven de bekrompen

vooroordeelen der ouders te verheffen. Ze gevoelt ook, dat de manier waarop

de commandant met haar omgaat, een goeden indruk op al zijn ondergeschikten

heeft gemaakt. Tenminste ze schrijft het alleen daaraan toe, dat allen, van

den eersten officier tot den minsten matroos, haar met onverholen achting

behandelen.

Voor haar is er steeds een beleefde groet over en hulpvaardige handen

zijn altijd klaar om haar den een of anderen dienst te bewijzen. Ze denkt

niet, dat ze dit ook aan haar eigen gedrag te danken heeft. Bescheiden in

haar manieren, dienstvaardig waar ze denkt niet afgewezen te zullen worden

;

nooit ongeduldig of kregel wanneer de kinderen het haar wel eens lastig

maken
;

dat zijn allen eigenschappen, die op de eenvoudige loyale zeemans-

harten een diepen indruk hebben gemaakt. Ze begrijpen en waardeeren het

jonge meisje, verheven als ze zelf zijn boven kleingeestige vooroordeelen

door hun vrij en gevaarlijk beroep. De ruwe, openlijk betoonde eerbied

der zeelui en de warme aanhankejijkheid der kinderen hebben langzamerhand

alle bitterheid uit haar hart doen verdwijnen en nu ziet men het door den

zeewind roodgekleurde gezichtje bijna altijd met eene uitdrukking van tevre-

denheid en geluk, dat het vroeger slechts zelden had.

Er is nog iets dat haar zoo blijde stemt. Iets wat ze voor geen geld ter

wereld zou willen bekennen. Iets dat haar met een onbestemde hoop voor

de toekomst vervult. Een zacht teeder gevoel is haar hart binnengeslopen,

nu ze er van verzekerd is, dat er iemand bestaat voor wien ze nimmer

minachting heeft kunnen gevoelen.

En dat heeft de macht gehad die gifplant van haat en wrok met wortel

en al uit haar hart te verwijderen. Hoe zou de haat daar nog plaats kunnen

vinden, nu hartelijke reine liefde er triomfeerend haren intocht hield?

Want al durft ze het zich zelve nog nauwelijks te bekennen, ze bemint

dien flinken zeeman, die haar door zijn edel gedrag zooveel verdriet heeft

bespaard.

Het is zeven uur in den namiddag. Men is juist van tafel opgestaan en

naar het dek gegaan om van het heerlijke weer te genieten.

Men is dicht bij Napels en men hoopt daar ’s nachts te zullen aankomen.

Nu is ieder bevrijd van zeeziekte. Zacht glijdt de boot tusschen den gelijk-

matigen golfslag door. Dat en het uitzicht om morgen weer eens vasten

grond onder de voeten te hebben stemt allen opgeruimd en vroolijk.

Wel zijn er reeds kleine schermutselingen tusschen enkelen voorgevallen,

zooals bijna onvermijdelijk is, waar zooveel verschillende karakters in een klein

bestek vereenigd zijn. Doch over het algemeen heerscht er nog al een rustige

geest aan boord en wordt menige dag met een danspartijtje op dek besloten.

Nu staat er ook weer een oude matroos bij het draaiorgel en maken de



elsevier’s geïllustreerd maandschrift.46

jongelui zich tot dansen gereed. Het eerste paartje, dat het voorbeeld geeft,

is onze Lucie met een lief blondlokkig meisje. Ze danst bijna altijd uitsluitend

met de kinderen. Slechts een paar maal heeft ze aan het verzoek van den

commandant en den jongen zeeofficier gevolg gegeven, om hun ook dat

genoegen te doen.

Niet dat ze zich nu het eenzame graf harer moeder niet meer herinnert;

de gedachte aan haar verlaat haar bijna nooit. Maar ze kon de dringende

smeekbeden der kinderen niet weerstaan, en dat onschuldige genoegen kan

toch geen kwaad zijn.

Nu, met de lichtgetinte lucht en de rustige zee tot achtergrond komt haar

slank, goedgevormd figuur tot zijn volle recht. Haar blozend gezichtje ziet

op het kleine meisje neer dat, vol pret, met haar ronddraait. De zeewind

strijkt liefkozend over haar onbedekt blond haar en drijft spelend enkele

krullende lokjes over haar voorhoofd heen.

Onvermoeid wisselt ze de kinderen af. die elk hun beurt moeten hebben.

Tegenover haar, even onvermoeid, even gewillig den kinderen hun zin te

geven, danst de jonge zeeman.

Hij heeft, toen hij bemerkte wie hare bondgenooten waren, zich listig eene

plaats in hunne hartjes weten te veroveren; door met hen te spelen en hen

verhalen uit zijne zeereizen te doen, die, al zijn ze juist niet precies gebeurd

zooals hij het vertelt, het voordeel hebben door hunne ijzingwekkende voor-

vallen en onwaarschijnlijkheden de goedgeloovige kinderschaar aan zijn lippen

te boeien. Zóó door hen zelve in het ijverzuchtig bewaakte tooverkringetje

gebracht, dat ze om hunne Lucie hebben heengetrokken, is hij gedurig in de

gelegenheid geweest veel in haar nabijheid te zijn en haar karakter ongemerkt

te bestudeeren.

De goede indruk, dien hij op het eerste gezicht van haar heeft gekregen,

heeft zich schitterend bevestigd. Juist dat gedwongen samenzijn aan boord

met al de kleine, dagelijks terugkeerende wederwaardigheden, hebben de

ongekunstelde eerlijke handelingen van het jonge meisje in een helder dag-

licht gesteld.

Met al haar goede eigenschappen, hij twijfelt er niet aan, is ze wel geschikt

om een man gelukkig te maken en hij aarzelt geen oogenblik om, indien

zij hem wederliefde wil schenken, dat onschuldige lieve meisje als zijne vrouw

aan zijn zijde te plaatsen, onverschillig voor het oordeel der kleingeestige

menschen, die het gedrag der moeder op de dochter willen wreken.

Vermoeid, buiten adem, met eene door de inspanning hoogroode kleur,

gaat ze eindelijk op eene bank aan den achterkant der boot zitten, terwijl ze

vriendelijk lachend de kleine plaaggeesten afweert, die nog „om een enkel

dansje maar,” vleien en smeeken. Onder al die blozende, verhitte kinderkopjes

lijkt ze zelve, in haar dartelheid, op het oogenblik niet veel meer dan een kind.

De jonge zeeman kan zijn oogen niet van haar gelaat afwenden en als ze

dien bewonderenden blik ontmoet, bloost ze nog sterker en ziet het aardige

gezichtje er nog liever uit.
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Het is haar reeds dikwijls gelukt door het een of ander zijn liefdevolle

blikken van haar af te wenden, half bevreesd als ze is, dat hij zal beginnen

te spreken, wat hij voor haar gevoelt en dat ze hem haar droevige levens-

geschiedenis zal moeten vertellen, doch nu gaat het niet meer. Op alles wat

zij of de kinderen zeggen geeft hij korte, afgebroken antwoorden en met schrik

leest ze het vastgenomen besluit in zijn oogen om niet langer te dralen met

haar zijn liefde te bekennen.

VerAard en verlegen ziet ze op naar de blauwe lucht boven haar, waar de

heldere volle maan en ontelbare sterren alles met een tooverachtigen zilveren

glans overgieten, maar toch voelt ze, hoe hij haar blijft aanzien.

Eindelijk staat ze op en terwijl ze eene van haar kleine vriendinnetjes in

de armen neemt, begint ze spelend een paar passen rond te walsen.

Hij blijft rustig staan, doch als ze dicht in zijne nabijheid komt, voelt ze

opeens hare hand gegrepen en met krachtigen druk in de zijne gesloten. Als

hij die weer loslaat, is er een klein gevouwen briefje in achtergebleven.

Onwillekeurig sluiten zich hare vingers er om heen en met een kus en eene

verontschuldiging maakt zij zich van het kleine meisje vrij, en snelt de trap

af naar haar hut.

Met schemerende oogen, met een wild kloppend hart, leest ze het dicht

beschreven blaadje papier; die regelen vol vurige, eerlijke liefde.

Met de hand vast tegen haar borst gedrukt, als kon ze daarmee het wilde

bonzen daarbinnen doen bedaren, de oogen sluitend voor het bedwelmend

gevoel van geluk, staat ze even stil. Ze weet dat het oogenblik nu gekomen

is waarop ze sterk en eerlijk genoeg moet zijn, alles aan hem te vertellen, al

mocht het gevolg er ook van zijn. dat ze daarna al haar hoop op levens-

geluk in rook zal zien opgaan.

O ! Het is hard dien schoonen droom zelve wellicht te moeten vernietigen,

waar ze toch eigenlijk zoo onschuldig is. Maar zonder zich langer tijd tot

bedenken te geven, loopt ze als gejaagd de trap weer op naar het dek. Ze

moet hem alles vertellen, nu nog! Geen nacht mag er over heen gaan. Mis-

schien zal ze morgen niet sterk genoeg meer zijn voor die taak.

Nu zou niemand meer aanstoot kunnen nemen aan haar frisschen blos en

den levenslust die haar uit de oogen straalt. Bleek, met eene vastberadene

uitdrukking op het jeugdige gezichtje komt zij naar den jongen man terug.

Toen ze hem straks verliet, is hij achter aan de boot gaan staan, en ziet

over de verschansing geleund, werktuigelijk naar de breede melkwitte streep

in de zee, waarop ontelbare zeesterren, met hun vreemd phosphoorachtig licht

glinsteren en schitteren. Doch zijne gedachten toeven bij het jonge meisje.

Hij ziet haar grijze oogen in het frische gezichtje glinsteren en stralen, zooals

ze immer deden, wanneer een invallende vroolijke gedachte haar voor een

oogenblik het verleden doet vergeten.

Wanneer ze eenmaal zijn vrouwtje zal zijn, zal hij wel zorgen dat ze aan

al dat treurige, dat achter haar ligt, niet meer denkt. Zonder zich zelf nu

juist als beter te beschouwen dan de meeste mannen, weet hij toch wel, dat
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hij zijn eens gegeven woord van trouw nimmer zal breken. Nu hij zoo van

ganscher harte bemint, zal geen andere vrouw ooit meer de macht hebben

haar uit zijn hart te verdringen.

Opeens voelt hij zacht zijn arm aanraken, en omziende, ontmoeten hem
diezelfde oogen, waarover hij juist aan het denken was. Doch ze zien hem
niet zoo vroolijk aan, als hij zich had voorgesteld dat ze zouden doen, veeleer

ernstig en beslist.

.,Mag ik u even spreken?” — Verwonderd wat ze hem zal te zeggen hebben,

dat haar zoo ontroert, buigt hij slechts toestemmend het hoofd en ziet haar

vol spanning aan.

,,Ik heb uw briefje gelezen, maar voor ik op uw vraag kan antwoorden,

moet ik u eerst mijn geheele leven vertellen, dan zal de beslissing van u alleen

afhangen.”

Die geheimzinnige inleiding, vereenigd met den strijd dien het haar kost

kalm en bedaard te spreken, begint hem ook ongerust te maken. Wat zou

dat kind nog meer te vertellen hebben dan hetgeen hij reeds weet; zou ze

zelve misschien ook al een geschiedenis achter zich hebben ? Niet door eigen

schuld, daarvan is hij overtuigd, doch door de omstandigheden gedreven?

Door het verwaarloosde zwervende leven, dat ze gedwongen is geweest te leiden?

Ze begint te spreken : eerst moeiehjk, terwijl ze naar hare woorden moet

zoeken, maar bij de herinnering aan het ellendige lot harer moeder en aan

den vader, die de oorzaak van al die smart en schande is geweest, allengs

vlugger en vaster, totdat ze het laatste weerzien en de laatste treurige dagen

en eindelijk den zwaren doodstrijd der arme vrouw heeft verteld.

Als ze ophoudt met spreken, en als van een zwaren last bevrijd rustig af-

wacht wat haar lot zal zijn, kan hij zich niet langer bedwingen en terwijl een

medelijdend lachje zijn gelaat verheldert, neemt hij haar beide koude handjes

in de zijne. ,,Is dat alles liefste, dat wist ik immers al lang?”

,,U wist het, en hebt toch gevraagd of ik uwe vrouw wil worden.” — En
groote tranen glinsteren in haar oogen.

,,Maar lieveling, wat is er in die geheele droevige geschiedenis anders dan

het bewijs welk een warm, zelfopofferend hart er in mijn aanstaande vrouwtje

klopt? Kan ik dus niet de toekomst gerust tegemoet gaan met zulk een

dapper wezentje naast mij ?”

Wat ze hierop antwoordt is niet verstaanbaar, want de jonge man heeft

haar in zijne armen genomen, en het roode mondje met een langen innigen

kus gesloten.

En niemand is getuige van het groote geluk dat die twee jonge menschen

sprakeloos van verrukking maakt. En het gouden geflonker boven hen aan

den donkerblauwen hemel, en het geschitter beneden hen in de donkere zee,

flikkeren hen tegen als zoo vele ontelbare beloften van geluk, voor geheel

hun volgend leven.
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C. DE VRIES ROBBÉ.

De prins van Napels en prinses Helena van Montenegro.

I.

’t Is geen onaangename lectuur die wij tegenwoordig in alle Italiaansche

bladen onder de oogen krijgen
;
en zeker een verkwikkende variatie op het

politiek en economisch twistgeschrijf, waarin de journalisten het hier bizonder

ver hebben gebracht. Montenegro en de Montenegrijnen, vorst Nikita of wel

Nikolaas I, prinses Helena, zij zijn hier de onderwerpen van den dag. De
journalisten willen met eigen oogen gezien hebben, de toeristen uit zuidelijk

Italië vinden het een pretje, en zoo wordt het kleine Cettinje de laatste

maanden overstroomd met vreemdelingen. Mij dunkt de ooren der Montene-

grijnen moeten wel tuiten van genot bij al den lof die hun wordt toegezwaaid.

Nu, de wat overdreven complimentjes daargelaten — pour le besoin de la

cause — is ’t een landje dat de belangstelling waard is en een aardige tegen-

stelling vormt met andere landen, waar overbeschaving lot corruptie leidde.

Montenegro is klein en bescheiden, ’t is waar ’t telt nog geen 200,000 inwoners,

maar ’t heeft karakter, ’t heeft nog middeneeuwsche gewoonten, maar bewaarde

ook eenvoud van zeden
;

’t is achterlijk in de beschouwing en behandeling der

XIII. 7
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vrouw, maar eerbiedigt haar als sekse meer dan eenig ander land
;

’t heeft

eene absolute monarchie, maar beschouwt zijn vorst als een vriend zoowel als

een vader
;

’t bezit geen kunst, maar heeft toch een natuurlijken smaak voor

vorm zoowel als kleur
;

niettegenstaande deze schijnbare tegenstrijdigheden

is ’t een landje dat als geheel harmonisch is en zich in sterk sprekende lijnen

voor onze oogen afteekent.

Het gebied van Montenegro bestond tot 1878 uit niet meer dan 2900 vier-

kante kilometers en had eene bevolking van ruim 193,000 zielen. Met het

traktaat van Berlijn werd het echter met een stuk aan de zeekust van 25

mijlen leng'e en de havens Dulcigno en Antivari verrijkt. Het geheele land is

in twee deelen verdeeld, Montenegro en Berda. Het heeft acht provincies, die

in gemeenten, en deze weder in dorpen worden verdeeld, enkele waarvan

slechts uit een paar groepen hutten bestaan.

De geschiedenis van Montenegro kan in enkele trekken in herinnering worden

gebracht Zij begint eigenlijk pas in ’tjaar 1389 met den slag van Kossovo,

na welken het Servische rijk zich oploste en bij Turkije werd ingelijfd. Tot

dien tijd was Montenegro nu eens aan de Slaven, dan aan de Croaten of

Bulgaren onderworpen geweest en had niet meer gewicht in de schaal gelegd

dan andere Servische provinciën. Na den slag van Kossovo waren die banden

verbroken ; de hertogen of vorsten van Cernagora (“- Montenegro) onderwierpen

zich niet aan het Turksche rijk, en zoo vertegenwoordigde dit kleine takje van

den Servischen stam de onafhankelijkheid van het ras, daar het niet de vasal

van Amurat II wilde worden. Dit is eene roemrijke bladzijde in de geschiedenis

van Montenegro en vijf eeuwen hebben de houding van het kleine vorstendom

en zijne achtereenvolgende vorsten geen oogenblik verloochend.

Zoo Agram en Belgrado als de hersenen der Servische quaestie kunnen

worden beschouwd, dan is Cettinje daarvan nu nog de arm en het zwaard.

Van den slag van Kossowo af, omvat de geschiedenis van Montenegro drie

afzonderlijke tijdperken. De eerste eindigt met ’t jaar 1516 en is die van de

wereldlijke vorsten, wier laatste afstammeling George I was, hertog uit den

stam der Tsernoiewitch, die zich terugtrok in Venetië, vanwaar zijne vrouw

was, het bestuur overlatend aan een Germaanschen krijgsvorst. In dit tijdperk

werd de hoofdstad verlegd van Labliak naar Cettinje, daar dit laatste door

bergen omringd, beter te verdedigen was tegen de invallen der Turken.

Het tweede tijdperk loopt van 1516 tot 1697 en wordt ingenomen door

den worstelstrijd tegen dit volk, aan wien het gelukte Cettinje in brand te

steken. Toch gelukte het hun niet hun gezag daar te vestigen. Het laatste

tijdperk begint met de verkiezing tot den troon van een lid der familie

Petrowicz, waartoe nog Helena, de aanstaande koningin van Italië, behoort.

De Montenegrijnsche hoofden kozen den vladika of krijgshoofd Danilo tot

vorst, maar daar hij met deze waardigheid meteen Hoofd der Kerk zijnde,

geen huwelijk mocht sluiten, ging de kroon telkens over op neven uit hetzelfde

geslacht, totdat in 1852 een andere Danilo zich van de kerkelijke waardigheid

ontdeed, en zoo den troon erfelijk maakte in zijn geslacht. Deze Danilo I
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streed, zooals er sints 1389 nooit geheel opgehouden was met strijden, tegen

de Turken, redde het vorstendom van een hernieuwden grooten aanval, en

werd in 1860 vermoord. De zoon van zijn broeder Mirko, de tegenwoordige

vorst Nikita of Nikolaas I, de schoonvader van den prins van Napels, werd

zijn opvolger.

Voor wij van dezen vorst en zijne familie wat naders vertellen, willen wij

een blik slaan op het volk, zooals zich dit in den loop der eeuwen ontwikkelde.

Onafhankelijk van aard, daarin versterkt door de omstandigheden en de

opeenvolgende vorsten, heeft het volk steeds geleefd met het zwaard in de

schede of den revolver in de vuist. Zelfs bestaat er nog een artikel in hun

wetboek dat hunne revolvers steeds gewapend moeten zijn, schoon er nu vrede

in het land is, en de laatste worsteling, waarin de Montenegrijnen het dapper

voor hunne Servische broeders uit de Herzegowina opnamen, met het Berlijnsche

congres eindigde. Dit uitsluitend krijgsmansleven heeft een ruwen stempel

gedrukt op de bevolking, en het leven in de bergen doet er het zijne toe om
oude zeden en gewoonten te bewaren. In Cettinje kan men het merkwaardige

schouwspel bijwonen van menschen tot de tanden toe gewapend een partij

biljart te zien spelen. Jacht is nog een der meest geliefkoosde bezigheden

;

de landbouw, schoon zich in de laatste jaren meer ontwikkelend en ook door

mannen beoefend, werd vroeger uitsluitend aan de vrouwen overgelaten, die

het hardste werk verrichten, en niet beter weten of het behoort zoo. Evenals

in tijden van oorlog de rustdagen niet veel meer dan luierdagen zijn, zoo ook

hoort men op de markt te Cettinje meer babbelen en de allerlaatste nieuwtjes

behandelen, dan kort en krachtig zaken afdoen.

De zeden zijn doodeenvoudig. De Montenegrijn is matig van aard, en het

leven in de vrije lucht maakt hem sterk. De mannen zijn athletisch gebouwd,

en hebben den blik van een arend
;
bijziendheid komt bijna niet voor. Hij is

vlug en behendig als een gems ; hij kan een geheelen dag loopen en klimmen,

teerend op een stuk brood en een glas wijn. De Montenegrijnen worden dan

ook oud, en daar zij jong trouwen, en er het patriarchale gebruik heerscht,

dat de getrouwde zoon bij den vader intrekt, die steeds het hoofd blijft der

zich steeds vermeerderende familie, treft men dikwijls verscheidene geslachten

bij elkaar aan. Zoo vond een Fransch reiziger in een dorpje zeven opeen-

volgende geslachten; de stamvader was 117 jaar oud, dan volgde de zoon van

100 jaar, de kleinzoon van 82, diens zoon van 67 en verder was er een zoon

van 43, een van 21 en eindelijk de Benjamin der familie van 2 jaar. De
Montenegrijn is gastvrij, maar arm en — daarom misschien — zeer op de

penning. Hij moet hard werken voor zijn brood; en lange tochten over de

bergen maken om de voortbrengselen van zijn land, zijn vee enz. op de markt

of naar de havenplaatsen te brengen. Aan den anderen kant is zijne eerlijkheid

spreekwoordelijk. Nog voor kort stond er op het plein te Cettinje een plataan-

boom, aan welks takken de gevonden voorwerpen werden opgehangen, die de

eigenaars daar dan kwamen afhalen. Onlangs zeide vorst Nikita tot eene

dame, die een bezoek aan het hof bracht, en van een in Italië verloren
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armband sprak: ,,Hadt gij hem hier verloren, zoo was hij binnen drie dagen

bij mij gebracht, ook al ware hij in het verste hoekje der Zwarte Bergen

gevonden.” Uit dit gezegde blijkt reeds hoe eenvoudig de betrekking is

tusschen vorst en volk. Ook hij is de vader van zijn volk, als de stamvader

het is van zijn gezin. De geringe oppervlakte van het land, de kleinheid der

residentie Cettinje, dat niet meer dan honderd goede huizen telt, en tusschen

de twee en drie duizend inwoners (de opgaven zijn allen verschillend) en de

Vorst Nikita (Nicolaas I) van Montenegro.

eeuwenlange krijgen waarin de vorst, die te gelijk den generaal vertegen-

woordigde, als ’t ware met ’t volk te samen groeide, brachten bij tot deze

zeer eigenaardige verhouding. Vorst Nikita regeert nu zijn land sints 36 jaar

en is geliefd als op den eersten dag. God, de Gospodar (= heer) en de

revolver, hieromheen draaien de gevoelens en het leven der Montenegrijnen.

De toegang tot den Gospodar staat open voor den minste uit het volk. Als

hij door de straten wandelt, spreekt men hem aan of hij hun, op de audiëntie

in ’t kleine paleis mag men zijne klachten onmiddellijk bij hem inbrengen
;
ja
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er bestaat eene oude gewoonte, dat de vorst op een steen of een boomstam

gezeten op het plein van Cettinje klachten aanhoort of recht spreekt. De
Montenegrijn, schoon overigens trotsch van aard, kust hem de hand, den

zoom van het kleed of den voet, en luistert eerbiedig naar zijn woord. Toch,

hij durft zijne meening te zeggen, ziehier een aardig bewijs. Toen in het

kleine dorpje Niegosch de koning met zijne onderdanen sprak over het

aanstaande huwelijk van zijne dochter met den prins van Napels, zeide een

boer, na hem zijne goedkeuring hierover betuigd te hebben, plotseling
:
„Maar

waarom geeft ge niet uwe andere dochter aan den koning van Servië?” De
vorst legde hem uit, dat er een graad van bloedverwantschap tusschen de

vorstenhuizen bestaat, volgens welke dit huwelijk bij de Kerk niet geoorloofd

zoude zijn; hij weet natuurlijk zeer goed, dat door de Kerk voor zulke gevallen

bizondere toestemmingen worden verleend, en dat het politieke redenen zijn,

die hem tot de weigering hebben doen besluiten, maar zeide dit natuurlijk

niet. Het boertje dacht even na, schudde toen ’t hoofd en zeide: „nu, je

kunt natuurlijk doen wat je wilt, maar mij had dit huwelijk pleizier gedaan.”

Trouwens de min of meer plebiscietische gebruiken in Czernagora kwamen bij

die verloving duidelijk uit. Het was iets waarin het geheele volk, zoo al niet

gevraagd, dan toch gekend werd; „te Spatz,” vertelt een ander, „verzamelde

de vorst al de dorplieden om zich heen, en als in een familieraad vroeg hij

hun of zij tevreden waren, dat hij zijne dochter aan den prins van Napels had

gegeven. Victor Emmanuel zelf was er bij, die toen enthousiastisch werd

toegejuicht. Daarna begonnen de gesprekken tusschen den vorst en zijn

onderdanen. Deze had dit, die dat te vragen
;
allen spraken over het aanstaande

huwelijk en de toekomst der andere dochters.

II.

’s Winters avonds even als op de andere Montenegrijnsche goederen, ver-

zamelt de vorstelijke familie zich aan den haard en komen de vrienden van

den huize om over de politiek of de stadsnieuwtjes te praten. Soms ook

begeleidt de vorst op de „Guzla” de door hem zelf gedichte vaderlandsche

liederen. In zijn spreken is hij, schoon vriendelijk van aard, kort en bondig,

en daarbij, waar het politiek geldt, zeer diplomatisch. Dit weten trouwens de

journalisten te vertellen, niet juist de tegenwoordige, maar die hem gedurende

den oorlog in de Herzegowine interviewden. Hij is te veel een vorst die zijn

tijd begrijpt om hiermee niet zijn voordeel te doen, en zoowel het journalisme

als zijn eigen dichterlijk talent aan de Servische zaak en zelfs aan de binnen-

landsche politiek dienstbaar te maken. Zijn vrije uren wijdt hij namelijk aan

zijn letterkundigen arbeid.

Dat vorst Nikolaas’ politiek een invloed en eene positie heeft, weinig in

harmonie met het handjevol onderdanen dat hij bestuurt, is een feit, en dat

in tegenoverstelling van het vorstelijk huis Obrenovitch in Servië, dat de

oorzaak is van zijn ongelukkigen toestand in de laatste jaren, het huis Petrowich

Montenegro slechts geluk heeft aangebracht, is evenzeer een feit. Nikolaas I
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is niet slechts de vorst der Montenegrijnen, maar het eigenlijke ideaal van

geheel Balkanie, naar hetwelk Bosnië zoowel als Herzegowina, ’t noordelijk

Macedonië zoowel als ’t eigenlijk Servië, de oogen gericht houdt. En dat hij

zich, waar ’t pas geeft, ook door Oostenrijk weet te doen eerbiedigen, kan

’t volgende bewijzen: Een paar maanden geleden werd een Montenegrijnsch

veehoeder die zijn schapen op Oostenrijksch grondgebied had laten grazen,

in een daaruit ontstanen strijd, door de douanen gedood. De weduwe ging

hulp vragen bij haar landgenooten, die overwinnaars bleven
;
drie douanen

werden gedood, andere gewond, en de schapen in triomf teruggevoerd. Het
geval was natuurlijk van ernstigen aard

;
maar het Montenegrijnsche volk toonde

zich zóó vast besloten eikaars partij te nemen, dat de Oostenrijksche autori-

teiten de wijste party hebben moeten kiezen en de zaak sussen. Een landje

van 200,000 inwoners met een balans van 2 mihoen zoude eerder een oorlog-O
te gemoet gaan dan twintig schapen in de handen van hen laten, aan wie ze

niet toekomen. Ingesloten tusschen twee groote rijken als Turkije en Oostenrijk

als een vlieg tusschen twee olifanten, zijn zij daar volkomen rustig bij, trachtend

in dezen vredestijd hun land economisch te ontwikkelen, maar klaar met ’t

zwaard als ’t oogenblik daar is om een groot volk te worden en een grooten

staat te vormen, wat in aller harten leeft. Nikolaas I weet deze gevoelens

aan te kweeken, en te gelijk, terwijl de Balkanische Staten door politieke

partijen worden verscheurd, eenheid van bestuur en richting in zijn volk te

verwezenlijken.

Het parlementarisme bestaat daar niet; de Gospodar, geliefd en vereerd,

vertegenwoordigt de absolute macht: zijn ministers zijn niet veel meer dan zijn

secretarissen; zijn oog reikt tot in het verste hoekje der zwarte bergen. Hij

kent al de familiehoofden van zijn land, hunne verhoudingen en hunne gezind-

heden, en als ’t noodig is komt hij tusschenbeide om te helpen, te straften,

te bevredigen. Verkeerde elementen weet hij uit elk bestuur te houden;

goede maakt hij zich ten nutte. Het tegenwoordig wetboek is onder zijne

leiding gemaakt; de ontwikkeling van den landbouw sints 1878 is aan hem te

danken
;
het leger dat nu in geregelden goeden staat verkeert en in vredestijd

uit 36,000 man, in oorlogstijd uit 60,000 man bestaat, is zijn werk. Zonder

dwang, zonder hardheid, is hij het centrum van zijn volk, de spil waarom alles draait.

Hoe eenvoudig de inrichting der Staatszaken zijn, blijkt uit het volgende

:

Een Engelsch toerist had vergunning tot een bezoek aan ’t ministerie van

finantiën. Hij vond den minister op zijn post, die in een rijk groen en wit

nationaal kostuum zijn plichten vervulde, steeds met den revolver naast zich.

Met enkele woorden legde hij den Engelschman het systeem uit waarnaar de

finantiën bestuurd werden. In elk distrikt zamelt een kapitein van ’t leger

de belastingen in, en brengt die aan den minister te Cettinje, die ze in de

brandkast met dubbel slot wegbergt. Deze betaalt daarvan het noodige geld

voor het onderhoud van den Gospodar en voor de beambten. Schuld is er

niet, de balans is altijd zuiver.

Nog andere zaken zijn vermakelijk eenvoudig ingericht. Drie rechters vormen
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het tribunaal, en beslissen over de aanhangige zaak. Ieder is zijn eigen

advocaat
;

en legt men zich niet bij de sententie neder, of wil men de zaak

verhaasten, welnu dan moet de vorst uitspraak doen. Groote misdaden komen

zelden voor; schoon de doodstraf bestaat, is in geen tien jaar iemand gefusil-

leerd. En gevangenen voor kleine vergrijpen ziet men zeer gemoedelijk, al

of niet geketend, hunne dagen voor de poort der gevangenis doorbrengen,

waar zij vriendenbezoek krijgen of over ’t stadnieuws kunnen babbelen. Ont-

vluchten trouwens zou niet baten daar hun de wapens zijn afgenomen, en zij

dus dadelijk herkend zouden worden.

Wij spraken met een enkel woord over de achterlijke denkbeelden omtrent

de vrouw. Deze zijn werkelijk middeneeuwsch gebleven
;

en schoon ook

hierin vorst Nikita het bewijs van een andere beschouwing heeft gegeven, is

deze nog weinig tot het volk doorgedrongen.

De vrouw is voor den Montenegrijn niet veel meer dan eene dienstmaagd,

en uitgezonderd in hare waardigheid als moeder, heeft zij niets in te brengen.

In den familieraad heeft zij geenerlei stem, haar man of broeder is haar heer,

zij kust hem de hand. Het hardste werk verricht zij en er is een spreekwoord

dat luidt : onze vrouwen zijn onze muilezels. De geboorte van een meisje is

een ramp
;

en toen Keizer Nikolaas van Rusland kwam om de dochter van

den vorst en de vorstin ten doop te houden, had hij een koele ontvangst,

daar het een meisje betrof. Wordt er een jongen geboren, dan is er vreugde

in de geheele familie en wordt hij met gelukwenschen overladen; is ’t een

dochter, dan ontvangt de vader met neergeslagen oogen zijn vrienden op den

drempel van zijn huis, en durft nauwelijks de waarheid uitspreken. Maar als

er verscheiden meisjes achter elkaar worden geboren, moeten de priesters

komen, en den drempel, die op den huwelijksdag betooverd is, met olie

besprenkelen. Opgegroeid, wacht de arme kinderen geen gemakkelijk leven,

en de liefde is voor haar geen rozengeur of maneschijn. In de wieg wordt

zij soms al verloofd, en zoo niet, dan is het toch eene zaak, die allereerst

tusschen de familiehoofden behandeld wordt. Galanterie schijnt er geen

gebruik, zoete flirtation evenmin
;
men trouwt als ’t beslist is en daarmee uit.

Toch, met hare maatschappelijke geringschatting gaat een groote eerbied van

hare sekte gepaard. Verleidingen komen zoo goed als nooit voor en worden

met den dood bestraft. Een Montenegrijnsche vrouw of meisje, jong of oud,

mooi of leelijk, kan ongehinderd de meest eenzame wegen gaan. Zij is niet

mooi over ’t algemeen, maar krachtig gebouwd ; toch heeft zij de kwijnende

oogen en de bleeke tint der Orientalen.

De oorzaak van de reinheid van zeden en achterlijkheid van gebruiken

moet gezocht worden zoowel in het eenvoudige, gezonde leven tusschen de

onvruchtbare bergen, als in de Oostersche afkomst van het volk.

Wat de beschouwing der vrouw betreft, huldigt vorst Nikita begrippen, die

eerst aanstoot gaven, ten minste verwondering baarden. Hij laat namelijk

vorstin Milena toe tot de vergaderingen van den Staatsraad, en vraagt daar

hare meening; en toen in 1868 de vorst een reis naar Rusland moest onder-
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nemen, deed hij aan de consuls van Ragusa, van Scutari en der naburige

provincies weten, dat gedurende zijne afwezigheid zijne vrouw de leiding der

zaken op zich zoude nemen.

Vorstin Milena.

De vorstin is de dochter van den voivoda of generaal Pietro Stephanow,

den vriend van vorst Nikita’s vader, Mirko. Zij werden naar Montenegrijnsch

gebruik reeds in de wieg verloofd. Hunne tien kinderen, zeven meisjes en

drie jongens, voltooiden grootendeels hunne opvoeding in het buitenland.

Prinses Helena was op een kostschool te Petersburg, en daar zij veel aan

teekenen doet, bezocht zij de musea te Dresden en München, en studeerde daar.

Den prins van Napels leerde zij kennen in Venetië, waar zij met hare ouders

en zuster een paar weken doorbracht. Zoowel Humbert als Victor Emmanuel
konden hunne oogen niet van het mooie meisje afhouden, en men behoeft

niet te twijfelen, of van den kant van den prins is dit een huwelijk uit liefde.

Wat het prinsesje betreft: glissez mortels
, nappuyez pas. Wie zal beslissen,

of zij het offer is van haars vaders diplomatie, of de gouden kroon haar toelacht,

of wel, dat het bleeke hoofd van den jongen prins werkelijk voor haar met

den aureool der liefde is omgeven?

Rome. October 1896.



I.

et tooneelseizoen 1786/87 liep ten einde

voorstelling in de Assendelft-

straat te ’s-Gravenhage was

juist afgeloopen en twee

mannen van dertigjarigen

leeftijd vermaakten zich met,
_

bij den uitgang staande, de

bezoekers te zien vertrekken. Men had opge-

voerd Bernardon of de bezopen gouvernante

een, gelijk het luidde, gansch nieuw en naar de

Fransche wijze ingericht divertissement, in zingen

en dansen bestaande. Het was in een tijdschrift,

aan de vorming van den goeden smaak gewijd,

betiteld als in zijn soort een meesterstuk, doch

had althans een der beide jonge mannen niet

kunnen bevredigen, die het een kladdig vod

noemde. De ander, een dikke met joviaal uiterlijk,

was zachtmoediger in zijn oordeel en verklaarde

zich kostelijk vermaakt te hebben
;
de voorname

verdienste van het stuk vond hij daarin, dat

men de zangwijsjes er uit zoo terstond ont-

houden kon. Ten bewijze neuriede hij met eene

zuivere tenorstem de regels van het slotkoor:

De Hollandsche

Op tot lachen ! op tot vreugde

!

Dat wij kunnen vroolijk zijn,

Maakt ons de eedle brandewijn.

.... twee mannen van dertigjarigen

leeftijd vermaakten zich met, bij den

ingang staande, de bezoekers te zien

vertrekken.
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En hij bewoog, op de maat, den joujou heen en weder, dien hij a's prins-

gezinde, nu het dragen van oranje en het zingen van Wilhelmus verbodeu

was, met zich voerde. De ander haastte zich zijn bilboquet
,
het tijdverdrijf

der patriotten, in beweging te stellen en deed op handige wijs het balletje

keer op keer in den beker nederdalen. Maar terwijl beider bekwaamheid in

de behandeling van het speeltuig gelijk stond, viel er overigens een groot

verschil in die behandeling op te merken. De joviale dikkerd deed zijn joujou.

achteloos tusschen de vingers glijden, zonder veel overtuiging, terwijl de ander,

een slank jonkman met donkere gelaatstint, zijn bilboquet nijdig op en neer

bewoog, alsof hij er telkens een tegenstander gevoelig mede op het hoofd tikte.

Een troepje jongelieden kwam voorbij, zotte capriolen uithalend en het

stuk nalollend :

O gruwzame hemel

!

Ik mis hier mijn poeder;

Voort, spoedig, jou loeder!

Het waren prinsmannen
;

allen droegen den joujou bij zich, velen twee. De
laatste was zelfs in het bezit van drie dergelijke voorwerpen, één in iedere

w |\

Hij wierp een der beide andere, onder

het voorbijgaan, naar den neus des bilbo-

quetmans

hand, terwijl hij het koord van het

derde met de tanden vasthield en

kunstig hanteerde. Hij wierp een
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der beide andere, onder het voorbijgaan, naar den neus des bilboquetmans,

die het echter tijdig afweerde De joujou schoot den orangist uit de hand

en, zonder zich de moeite te geven hem op te rapen, viel hij, den anderen

uit den mond naar de hand doende verhuizen, met een overdreven falset bij

het koor zijner makkers in, thans bezig de regels ten beste te geven waarin

de gouvernante, beschonken gemaakt, op de maat der muziek niest :

Tsa ! tsé ! bien obligé !

Zij maakten grappige buigingen voor de overige vertrekkenden, tegen elkander

aanvallend en veinzend, als zooeven de gouvernante, niet op de beenen te

kunnen staan; elkander wegduwend en omrollend, met verbazend veel pret.

De dikkerd had er pleizier in, maar de ander vond het flauw.

„Je hoort hier niet thuis, Veldenaar,” zei de eerste, toen het troepje voorbij

was gezwierd. .Jij moet deftiger muziek hebben. Hier is iets voor je.” En,

een nommer van de 's Gravenhaagse Courant uit den zak halend, las hij :

Les Comédiens franqais auront 1’honneur de donner jeudi au théatre du

Casuariestraat a la Haye, pour le bénéfice de madame Dorfeuille —- hier

keek de patriot den lezer ondeugend aan — la première représentation d’Iphi-

génie en Aulide, grand opéra en trois actes orné de son spectacle, paroles de

Racine, musique du célèbre chevalier Gluck.

.,Ga zelf maar naar madame Dorfeuille, Blijleven,” zei Veldenaar met een

boos gezicht. »En houd het schandpapier van sinjeur Gosse, dat ellendige

hofpaskwil, gerust in den zak.”

Blijleven lachte. Hij werd zelf nooit boos en vond het altijd aardig als een

ander het werd. Het scheen hem bovendien grappig toe dat Veldenaar hem
nog altijd onder de aanbidders rekende van madame Dorfeuille, van den Fran-

schen troep, ’t Is waar, ze was een kostelijke vrouw en hij had aangename

oogenblikken in haar gezelschap doorgebracht. Maar sedert kort was ze in

zijn hart vervangen en het interesseerde Blijleven, die alles wat hemzelven betrof

nogal belangrijk vond, dat de Hagenaars zulks nog niet schenen te weten.

Hij vervolgde, uit zijn courant :

Le sieur Uttini, chanteur italien, aura 1’honneur de donner mercredi, a la

• grande salie du Vieux Doelen, un grand Concert....

Maar Veldenaar had zijn buurman aangestooten. De laatste bezoekers ver-

lieten den schouwburg en onder hen een deftig echtpaar van middelbaren

leeftijd, vergezeld van een jong meisje. Blijleven en Veldenaar groetten.

„Mientje wordt er niet mooier op,” zei de eerste, toen ze voorbij waren.

Hij had zelf, in den voorgaanden winter, op het punt gestaan het mooie

Mientje te vragen, de dochter van dokter van Arken, die voor eenige jaren,

om gezondheidsredenen, de praktijk had moeten neerleggen. Er kwamen
veel menschen bij de oudelui aan huis en zoo had Blijleven het jonge

meisje leeren kennen; hij had veel met haar gelachen en was altijd graag in

haar gezelschap. En eens op een avond, toen hij haar huiswaarts geleidde na

de opvoering, in den Franschen schouwburg, van l'Heureuse journce
,
waarin



6o ELSEVIER’S geïllustreerd maandschrift.

veel en vurig bemind werd, had hij haar, in een ongewoon weeke stemming,

bijna gevraagd. Evenwel, toen de eerste woorden van zijn declaratie er uit

waren, had hij plotseling, met een geweldigen schrik, zijn prettig vrijgezellen-

leven in een onpeilbaren afgrond zien verdwijnen en nog juist bijtijds opge-

houden, zijn aanzoek omzettend in een nietszeggend complimentje. Sedert

ontmoetten zij elkander keer op keer, maar de oude vertrouwelijkheid keerde

niet terug
;

hij was een weinig schuw geworden tegenover het meisje dat hem
de gulden ketenen van den echt van zoo nabij had voorgehouden. Daarom
voelde hij ook, al was het niet mooi, iets prettigs zoo vaak zij hem in een

minder gunstig licht verscheen en zoo was het ook nu met tevredenheid dat

hij meende te bespeuren hoe zij minder knap was dan vroeger. Doch dit

laatste maakte hij zichzelven wijs
;

zij had nog steeds hetzelfde heldere, vroolijke

gezicht, altijd in hetzelfde humeur en zich heelemaal niet kunnende voorstellen

hoe dit bij anderen soms niet het geval was.

Veldenaar had Blijlevens opmerking onbeantwoord gelaten. Hij voelde niet

veel voor meisjes, geheel in beslag genomen door zijn praktijk als advocaat

en niet het minst door de politiek. Zoon van een zoogenaamden achtenveertiger

—
- in 1748 had Willem IV zich genoodzaakt gezien groote wijzigingen te

brengen in de wethouder- en vroedschappen der ónderscheidene steden, en

aangezien hij onder de patricische geslachten geen personen genoeg kon vinden

om de aftredenden te vervangen, was hij verplicht geweest de nieuwe regee-

ringsleden elders in den kring der ingezetenen te zoeken — had Veldenaar

zich reeds als student eene staatkundige overtuiging gevormd en die met taaie

volharding tot hare uiterste consequentiën gevolgd. In den aanvang had hij

behoord tot de meer gematigde patriotten, die, met behoud van den bestaanden

regeeringsvorm, onderscheidene, gedeeltelijk zeer billijke hervormingen in de

staatsinrichting verlangden : een beteren grondslag dan de Unie van Utrecht,

nooit bestemd tot blijvende constitutie
;
het verleenen van meer invloed aan

de burgerij, vooral ook aan het thans geheel uitgesloten platteland, op lands-

en stadsaangelegenheden door middel eener vertegenwoordiging, uit de aan-

zienlijksten gekozen
;
gelijkstelling eindelijk van alle burgers voor de wet. Geene

vergrooting van het gezag des stadhouders, welke telkenmale eene schrede

tot den monarchalen troon zou wezen
;
wel daarentegen handhaving van dezen

hoogsten ambtenaar onder zoodanige waarborgen, dat hij nimmer gevaarlijk

voor ’s lands vrijheid zou kunnen worden. Maar allengs was hij verder gegaan

en tot het bewustzijn gekomen dat de gewenschte hervormingen onder den

bestaanden, verouderden regeeringsvorm toch niet tot stand zouden kunnen

komen; dat het tegenwoordige staatsgebouw te vermolmd en te vervallen was

om met goed gevolg te kunnen worden gerestaureerd. Het stadhouderschap,

te verdedigen toen het gold het Spaansche juk af te werpen, was hoe langer

zoo meer gebleken een onding te zijn, waarbij de dienaar keer op keer als

meester zijner constitutioneele souvereinen was opgetreden, hetgeen dan ook

met het oog op den omvang van zijn gezag
;
op de vermenging van politieke

en justitiëele attributen; op de bijvoeging van het, thans zelfs erfelijk,
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opperbevel over land- en zeemacht, niet had kunnen uitblijven. Zoo was

hij langzamerhand deel gaan uitmaken van de partij die de oligarchische

traditiën van Oldenbarneveld en de de Witten voortzette; die geen

ander oogmerk had dan het stadhouderloos bewind in te voeren, het opper-

gezag voor zichzelve te monopoliseeren en tot bereiking van dat oogmerk met

goeden uitslag alle pogingen aanwendde om Willem V iedere schaduw van

gezag te ontnemen. En bij die partij had hij allengs in de voorste gelederen

plaats genomen, met een feilen persoonlijken haat tegen den laatste der

stadhouders bezield, gretig alle praatjes opvangend en verspreidend omtrent

’s prinsen flauwhartigheid tegenover zijne echtgenoote, zijn verhouding tot de

Geldersche freule, zijn verslaafdheid aan den wijn. Zelf werd hij, onbewust,

daarbij weder voortgestuwd door de eigenlijke partij der beweging, gevormd

uit hen die geen deel aan de regeering bezaten en toch van oordeel waren

dat zij naar de leer der volkssouvereiniteit daarop aanspraak hadden
;
eene

partij die onder hare tolken regenten en leden van den adel telde, burgemeester

Hooft, de pensionarissen van Berckel en Visscher te Amsterdam
;
Capelle tot

den Pol in Overijsel; Capelle tot de Marsch in Gelderland. Dezen gevoelden

zich gevleid door de hulde, kwistig toegezwaaid aan de regenten en groote

heeren die zich tegen de afschuwelijke tirannie des stadhouders durfden

verzetten en de rechten der natie beschermen, terwijl zij meenden dat het hun

gemakkelijk zou vallen desverkiezende de beweging te stuiten en tot bedaren

te brengen.

De twee jonge mannen wandelden huiswaarts, als oude academievrienden,

ondanks het verschil in politieke overtuiging, de kennis aanhoudend. Eigenlijk

bezat Blijleven geen politieke overtuiging, gelijk hij zichzelven diets maakte, uit

gezond verstand, maar in werkelijkheid omdat het hem aan lust ontbrak zich

van het vóór en tegen der onderscheidene inzichten voldoende op de hoogte

te stellen. Hij heette intusschen orangist, omdat zijn vader het geweest was

;

omdat zijn zin voor geestelijke en lichamelijke rust hem tot het behoud deed

neigen
;
niet het minst wellicht omdat hij het gebruik van den bilboqaet nooit

had kunnen leeren en daarentegen op den joujou een eerste meester was.

Onderweg ging Veldenaar heftig te keer tegen het stuk
;
sinds Corver voor

kort den Haagschen schouwburg verlaten had, werd daar niets dragelijks meer

opgevoerd. Maar de schuld lag, volgens hem, grootendeels aan het publiek.

Het meesterstuk van Vondel, Gijsbrecht van Amstel, werd voor eene schier

ledige zaal en onverschillige toehoorders opgevoerd
;

gaf men daarentegen

Aballino of De hand der wraak
,
dan kwam men plaatsen te kort. Hij kon

zich dan ook best verklaren dat jongelieden, meer op vermaak gesteld

dan hij, van ’s-Gravenhage den brui gaven en zich liever in Amsterdam

metterwoon vestigden. Blijleven kon dit niet toestemmen
;

hij had nog pas,

bij een vriend, veertien dagen te Amsterdam doorgebracht en wat was daar

te kijk? Een schouwburg waarin, sinds Punt en Duim overleden waren en Corver

er niet meer speelde, ook niet veel raars was
;
een doolhof met een spel van

automaten op de Prinsengracht; een diergaarde, van ouds Blauw Jan genaamd.
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op Trippenburgwal; eenige concerten in den winter. Verder nog de musico’s,

die hij echter voor luiden van goeden smaak niet onder de aanlokkende

vermaken wilde gesteld zien. En dat was alles, zij het dan ook dat Amsterdam,

wat gelegenheden tot vermaak betrof, zich gaarne met Parijs op één lijn stelde.

Zij waren, zoo sprekend, aangekomen in de Juffrouw Idastraat, op de hoogte

van het Theatrum anatomicum, waarin onder leiding van een hoogleeraar

openbare lessen werden gegeven, eenmaal ’s weeks voor toekomstige chirurgen,

eenmaal ’s maands voor aanstaande vrouwelijke verloskundigen. Daar streek,

terwijl Blijleven nog druk aan het betoogen was, een schipper hun langs

het lijf, met een schuinschen zwaai die

van ’s mans nuchterheid een ongunstig

getuigenis aflegde. Het maanlicht viel

juist op zijn gelaat en Blijleven stootte,

haastig, Veldenaar met den elleboog

aan; beiden herkenden de fijne gelaats-

trekken, zonderling afstekend bij de

grove kleeding, als behoorend aan een

jonkman van goeden huize, dien ze keer

op keer bij de beste familiën ontmoetten.

,,Terlanen” fluisterde Veldenaar, en

Blijleven knikte toestemmend.

„Die is weer aan het afloojien der

speelhuizen om te zien of er nieuwe

dingetjes gekomen zijn, in schippers-

kleeren, om niet herkend te worden”

merkte hij op. En hij ging voort

sterke stukken van Terlanen te ver-

halen met de toegevendheid van een

dertigjarige, die zich herinnert hoe hij

tien jaar geleden, toen hij zelf pas

kwam kijken, soortgelijke kwajongens-

streken met evenveel pleizier had uitge-

haald. Zoo had het jonge mensch in

den vorigen zomer, in gezelschap van

eenige vrienden met een jacht op het

Haarlemmermeer spelevarend, door het

geschut van het vaartuig.een eerzamen

turfschipper genoodzaakt bij te draaien en in triomf opgebracht, zijnde zij, naar hun

beweren, tot deze daad aangezet door de herinnering aan den roem der Hollandsche

wapenen ter zee, eenige jaren geleden bij Doggersbank zoo schitterend gehand-

haafd. Het was een vergrijp waarop de doodstraf stond ; de heeren echter waren

met schadevergoeding, een krasse geldboete en acht dagen zitten vrijgekomen.

„Hm ! regentenzoontjes,” zei Veldenaar, in dit ééne woord al zijne verachting

voor den bestaanden regeeringsvorm neerleggend.

iTerlanen” fluisterde Veldenaar. . . .
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„En wat zou dat?” vroeg Blijleven, die het heel wel wist, maar het aardig

vond zijn heetgebakerden makker te hooren uitpakken, vooral daar de zaak

hem volkomen koud liet. Hij bleef dan ook naast den ander voortstappen,

hoewel zijne kamers naast het Theatraal anatomicum gelegen waren en hij

eerst voornemens was geweest naar huis te gaan.

,,Nu” ging Veldenaar voort, „dat is je even goed bekend als mij. De
heeren weten dat hun alles geoorloofd is

;
dat gelijkheid voor de wet in ons

gezegend vaderland niet bestaat en dat zij, hoe armzalig ook van aanleg en

geest, hun ouders in de regeering zullen opvolgen al hadden zij ook genoeg

misdaan om honderdmaal tot de galeien verwezen te worden.”

„Kom, zoo erg is het niet; de wijsheid komt met de jaren en de kennis

met het ambt.”

„ja, de heeren zullen het wel weten, dat zegt het. volk nu al drie eeuwen

lang. Doch,” vervolgde Veldenaar, zijn goudgeknopten rotting forser, tegen

den grond stootend, „men is allengs gaan inzien dat de gronden der regeering

gelegen zijn in een verbond tusschen overheden en ingezetenen met wederzijdsche

verplichtingen.”

„Welnu, wat wil je dan meer, wanneer men dat inziet?”

„Dat men aan beide zijden er zich naar gedrage. Doch de regenten, die

eerst de natie hebben gebruikt om ten eigen bate den stadhouder te vernederen,

wilden, nadat hun zulks gelukt was, niets meer van haar weten. Zijt ge

vergeten hoe in meer dan één plaats de heeren onverbrekelijke correspondentiën

hebben aangegaan, ten doel hebbend, in schijn het welwezen van provincie

en stad, maar in waarheid, gelijk daarin dan ook uitdrukkelijk werd vermeld,

om malkanderen alle bedenkelijke avantages, plaisirs en douceurs, zoo voor

hunne personen als particuliere familiën toe te brengen?”

„Dat was juist om zich te beschermen tegen hetgeen zij stadhouderlijke

willekeur noemden.”

„Maar,” ging Veldenaar voort, den draad zijner gedachten uitspinnend en

Blijleven’s opmerking niet hoorend, „kon geen Philips van Spanje met zijn

buitenlandsche macht; geen Alva met zijn plunderzieke benden dit vrijgeboren

volk ten onder brengen, dan zal tenminste geen hedendaagsch dwingeland het

ongestraft op de borst trappen. Duizenden zijn reeds voorgegaan die de

slaafsche ketenen manmoedig verbroken en der dierbare vrijheid voor altoos

trouw gezworen hebben. Alomme galmt de lucht van de klaagtonen onzer

onderdrukte medeburgers.”

„Wat rel je van onderdrukt? Onze voorouders konden geen denkbeeld

hebben van eene zoo verstandige en beminlijke regeering als die, waarin wij

thans het opperste geluk van ons vaderland stellen.”

„Eene verstandige en beminlijke regeering? Ja 1 toen onze hartelijk teeder-

geliefde doorluchtige hoogheid, onze dierbare stadhouder, kapitein- en admiraal-

generaal, en Nederlands heilbewerkster, de vrome Willemijntje, nog in ’s Graven-

hage verbleven, mochten wij, zoo vaak zij in het huis ten Bosch open tafel

hielden, hen zien eten, wanneer wij er ten minste niet tegen opzagen onze
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likdoorns met de geweerkolven der Zwitsersche garde te doen kennismaken.

Dat was voorzeker beminlijk.”

,, Gijlieden maakt den prins veel zwarter dan hij verdient. Hij is in waarheid

een zachtmoedig man, die niets liever zou wenschen dan rustig en ongestoord

te leven.”

Zij waren thans op het Buitenhof aangekomen. Voor de hoofdwacht der

ruiterij, op een bank, waren, bij den zachten voorjaarsavond, eenige soldaten

gezeten. Twee hunner zongen een beurtzang, met fraaie, geoefende stemmen

;

het waren Duitschers en eenige voorbijgangers bleven staan om er naar

te luisteren. Ook Blijleven en Veldenaar hoorden een oogenblik toe, doch de

laatste, eens op zijn politiek stokpaardje gezeten, steeg er niet zoo spoedig af

;

hij ging voort: ,Je kent het rijmpje, Blijleven:

Onze eerste Willem hield steeds Neerlands banden vast

;

De tweede Willem had schier Amsterdam verrast;

De derde Willem had een donder van een neus

En putte Neerland uit, toen Amsterdam werd geus

;

De vierde Willem was gebult, doch zacht van aard;

De vijfde is voor ons land geen oliekoek meer waard.

’t Is waar, Frederik II noemde hem mon benêt de neveu en sommigen, die

zijn doorluchtigen persoon van nabij kennen, beweren eveneens dat hoogst-

dezelve geen verstand genoeg heeft om kwaad te doen. Maar hoe kan men
in waarheid zachtmoedigheid verwachten van iemand, die Bourgonjewijn bij

tien okshoofden tegelijk inslaat, wel te verstaan zonder betaling van ’s lands

gerechtigheid, waartoe hij volgens het plakkaat op den ontvang van ’s lands

middelen het recht niet heeft?”

,Je drinkt, geloof ik, zelf te veel verhittende dranken. Je moest vieren-

twintig uur zuurdeeg aan de voeten nemen en niets dan bloedzuiverende

middelen gebruiken.”

„En in elk geval is het beklagenswaardig dat hij zijne zachtmoedigheid

alleen aan dezulken betoont die hem onder den schijn van vriendschap op

eene goddelooze wijze verraden hebben, zoodat hij de speelbal van omgekochte

oproermakers geworden is, zonder, hoe ook gewaarschuwd, ooit het oor aan

getrouwe raadslieden te hebben willen leenen.”

Blijleven verkneukelde zich. Veldenaars vertoogen verschaften hem altijd

evenveel vermaak, als de lezing der heftige pamfletten welke dezes geestelijk

voedsel uitmaakten. De patriot, die steeds eene gedachtenwisseling kalm begon

en voornemens was haar even kalm te eindigen, had zich naar gewoonte

allengs geweldig opgewonden
;

zijn blik was barsch en ontzagwekkend en

onderwijl ’s mans rotting boosaardige figuren in de lucht beschreef, rolden

hem de nijdige woorden steeds feller uit den mond.

,,Ik zal je wat goede boeken zenden; die zullen je wel tot kalmte brengen,”

zei Blijleven, wetend dat eene vermaning tot kalmte een driftig mensch juist

in feller gloed doet blaken. En zijn doel werd bereikt, want de ander, zich
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vlak voor hem plaatsend, riep met fonkelende oogen, sissend tusschen de tanden :

„Waartoe dienen die tweeduizend man Wurtembergsche troepen, die naar

Oost-Indië zouden varen, doch bij provisie te Vlissingen in garnizoen gelegd

zijn? Wordt het geen tijd dat er eens twintigduizend Franschen worden

ontboden voor West-Indië en dat die omtrent Amsterdam bij provisie kanton-

neeren? Wilt ge weten waarvoor ge uw zacht- en lankmoedigen Willem V te

houden hebt? Voor een gevloekte burgerpest; een monster, dat met Gelder-

land en andere moordenaren lagen legt aan de vrijheid
;
een Brutus die weldra

zijn Caesar zal vinden . .

„Hei wat! je meent het omgekeerd,” riep Blijleven, inwendig schaterend

over de echt patriotsche overdrijving waaraan Veldenaar zich schuldig maakte.

„Maar waarlijk, lees eens wat goede boeken; laat ik je zenden Waarmond en

Trouwhart, veldgesprek op den gesegenden verjaardag van Zijne Doorluchtige

Hoogheid Willem George Frederik, of wel de Derde interessante missive,

geschreven uit Nijmegen door de freide van D., Staatsdame van Hare
Koninklijke Hoogheid mevrouwe de princesse

„Mits je mij dan vergunt je te doen toekomen den Heldenzang op de

defensie van Elburg. voorgenomen op den isten September ij86, of anders

De politieke Hollandsche boer of samenspraak tusschen een spion en een

ouderwetschen Hollandschen boer. Ik heb trouwens minder tijd tot lezen dan

gij, die secretaris zijt van Zoetermeer, doch er alleen verschijnt wanneer er

schouwen zijn waarvoor je kunt declareeren, of openbare verkoopingen

waarvan geld te trekken valt.”

„Als je grof wordt, brui ik liever heen,” grauwde Blijleven, maakte een

handgebaar tot afscheid en verdween door de Gevangenpoort. Hij behoorde

tot de fijngevoelige menschen die het zeer aardig vinden er een ander in

te laten loopen, doch zich ten hoogste belgen wanneer men hun zelven iets

onaangenaams toevoegt. Wat was dat voor een onhebbelijk gezegde! Wel
zeker ! hij was secretaris van Zoetermeer en verscheen er niet vaker dan

tien, twaalf keeren in het jaar, als er geld mede te verdienen viel. Maar

dat deden al zijne ambtsbroeders, voor zoover zij secretaris waren van

een vervelend dorp met een prettige stad in de buurt. Hij wist wel dat

al die nieuwigheidkraaiers er over klaagden. Ge wordt, zeiden zij, voor

uw geringe diensten rijkelijk beloond, en dit geld verteert ge in de steden,

zonder dat zij die het opbrengen er een duit of penning voordeel van

hebben. Wanneer een dorpeling den secretaris over eenige zaak te spreken

heeft, is hij verplicht dezen eenige uren buiten zijne woonplaats te gaan

opzoeken. Het ergst is het waar, als in Zoetermeer en vele andere dorpen,

bij gebreke van notaris de testamenten voor secretaris en schepenen worden

gepasseerd ; daar toch levert de schier voortdurende afwezigheid van eerst-

genoemde schromelijke bezwaren op. Doch Blijleven vond het zoo erg niet.

Het ging best zoo als het ging. Voor de boeren, aan lucht en beweging

gewoon, veelal in het bezit van paard en wagen, viel het vrij wat minder

bezwaarlijk nu en dan een tocht van het dorp naar de stad te maken, dan

XIII. 7" Jaarg. 1. 5
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voor hem het aangename verblijf in den Haag voor het vervelende in Zoeter-

meer te ruilen. En zoo het voor iemand, die zijn testament wenscht te maken,

bezwarend was een der daarmede belaste ambtenaren van elders te moeten

ontbieden, geloofde men dat het voor den secretaris aangenaam mocht heeten

wanneer hij, in haast uit de stad vertrokken en op zijn dorp aangekomen,

vaak moest hooren dat de man, die hem zoo ijlings ontboden had, reeds van

zijn aardschen post was afgelost, zoodat de secretaris weer onverrichter zake

kon vertrekken? De bezwaren stonden dus aan weerskanten gelijk en het zou

in elk geval zijn tijd wel uithouden. Maar hij vond het beter met Veldenaar

over dergelijke zaken niet te twisten. Het baatte toch niet. Al dat haran-

geeren, vooral op staatkundig terrein, gaf slechts aanleiding tot gekibbel en

geharrewar; elkander overtuigen deed men toch niet; hij althans had er nooit

een voorbeeld van gezien.

Zoo peinzend stapte hij voort, zeer voldaan over de logische ontwikkeling

zijner denkbeelden. Het dusgenaamd philosopheeren was in zwang en Blijleven

verbeeldde zich, eene machtig philosophische opvatting van het leven

te bezitten. Die opvatting bepaalde zich echter tot het zooveel mogelijk

terzijde schuiven van alles wat inspanning of moeite veroorzaakt, naast het

gretig aangrijpen van alle middelen tot vermaak en genot.

Hij bevond zich thans op den Kneuterdijk. Aan zijne linkerzijde was het

Hartog Erikstraatje, dus genaamd naar het op den hoek gelegen huis van

hertog Erik van Brunswijk, den in 1584 overleden bevelhebber in Spaanschen

dienst. Daar lag het smalle pad der deugd, dat hem naar zijne kamers in

de Juffrouw Idastraat zou voeren. Maar aan den rechterkant strekte zich het

breede Voorhout uit en onwillekeurig deed hij eene schrede in de richting

dier lustwarande. Eén oogenblik aarzeling; een blik naar het smalle straatje

links. Toen dacht hij aan zijne eenzame vertrekken, zoo ongezellig in dit

late avonduur, en hij stapte den breeden weg, ook voor hem het pad der

zonde, op. Daar verhief zich, het vierde huis van het Heerenlogement, de

woning des orangistischen pruikenmakers Mourand, berucht door zijne aan-

randing, ten vorigen jare, van de Dordtsche afgevaardigden Gevaerts en de

Gijselaar, die, gebruik makend van het hun in 1785 verleende recht, door de

stadhouderlijke poort het Prinsenhof hadden verlaten. De man was naar

aanleiding van dit feit door gecommitteerde raden ter dood veroordeeld,

doch, op het schavot aangekomen, werd hem medegedeeld dat deze straf in

levenslange gevangenschap veranderd was. Lieden, van alles beter op de

hoogte dan anderen, beweerden dat zulks was geschied op voorspraak zijner

bevallige echtgenoote, die in den loop van het proces invloedrijke personen

bezocht en op minzame wijze tot vriéndelijker gevoelens jegens den beschul-

digde overgehaald zou hebben. Hoe het zij, Mourand was thans gekerkerd

in Gouda en de „huisvrouw van Mourand,” zooals ze zich in hare advertentiën

betitelde, of wel Betje Bijleveld, gelijk ze door de goede kennissen met haar

meisjesnaam genoemd werd, zette de kapperszaak voort en wist zich, naar

men zeide, in de afwezigheid haars gemaals vrij wel te schikken.
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Aan deze woning nu was het dat Blijleven, nog altijd een wijsje uit het

pas gehoorde zangspel neuriënd, schelde. Weldra vernam hij het getrippel

van een paar muiltjes in den gang en een klein raampje, bezijden de voordeur,

werd heel voorzichtig op een kiertje gezet. ,,Wie is daar?” vroeg eene wel-

luidende vrouwenstem.

„Ik ben het, Betje,” antwoordde de bezoeker. — „Biet,” ging hij voort, toen

de bewoonster hem niet spoedig genoeg scheen te herkennen.

„O! is u het, mijnheer Blijleven? Neem mij niet kwalijk', er loopt ’s avonds

zooveel kwaad volk langs straat.” De klink werd van de deur gelicht en

Blijleven stapte binnen, al dadelijk omvangen door de zondige atmosfeer die

»Wie is daar ?” vroeg eene welluidende vrouwenslem.

uit den kapperswinkel en het met parfumeriën doortrokken lichaam der huis-

vrouw van Mourand tot hem opsteeg.

„Wat is er van uw dienst, mijnheer?” vroeg ze ondeugend. En, met een

canaillestem, ging ze voort, den vaak herhaalden dreun afroffelend
:
„Alle

soorten van pommades, oliën, essences, rocamboles, krulijzers, opiaten, zijden

kousen, mans- en vrouwenhandschoenen. .
.”

„Loop, malle deern !” zei Blijleven.

„Malle deern?” viel Betje in. „Denk dat ik goed en wel gehijlikt ben

Wel foei!”
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„Daar denk ik liefst zoo weinig mogelijk aan,” riep de ander, zijn arm om
haar leest slaande en haar meetronend, door den duisteren winkel heen, naar

de achterkamer waar twee kaarsen brandden. „Hoe maakt het de man van de

huisvrouw van Mourand?” ging hij voort, zich op een sofa vleiend en haar

naast zich trekkend.

„Kostelijk,” antwoordde ze. „Hij wordt, schrijft hij, dik en vet en zegt dat

het groene zoodje niet ver van de stadhouderlijke poort is.”

„Schei uit met de politiek 1” riep Blijleven onthutst. „Daar heb ik van avond

al te over van gehoord; zeg me liever wat je daar voor een nieuw snufje

hebt liggen.” En hij wees op twee pakjes, het eene in rood, het andere in

wit papier gewikkeld.

„Dat zijn, als het UEd. belieft,” antwoordde Betje, weder in den koop-

manstoon vallend, „de nieuwe roode en witte Circassische papieren, zeer

treffelijk in het gebruik, dienende het roode tot blanketsel en het witte om
zweertjes, puistjes, koperachtig vel en zomervlekken in het gezicht weg te

nemen.” Zij maakte eene sierlijke nijging, zelve er over voldaan, dat ze het

opschrift der pas ontvangen pakjes reeds zoo goed in het hoofd had.

„Mooi zoo,” zei Blijleven. „Als er onder het menschelijk geslacht nu nog

op apen willen blijven lijken, is het jou schuld niet. Maar wat was je bezig

te schrijven? Je hebt zoo waar inkt aan je vinger, ma belle parfumeuse." En,

den wijsvinger van haar rechterhand omhoog houdende, toonde hij haar een

schier onzichtbaar blauw vlekje, dat op de matblanke, van crcmes en patés

verzadigde huid, scherp afstak.

„Hu!” riep het welriekende vrouwtje verschrikt en haastte zich een puim-

steentje te halen, coquetteerend en minaudeerend, heel lang noodig hebbend

voor het kleine plekje, daar ze bang was haar vingertje te wonden als ze wat

hard schaafde. Toen nam ze een blad papier, naast de Dictionaire encyclo-

pcdique des perruquiers slingerend, en toonde het Blijleven, die er uit las hoe de

huisvrouw van Mourand gedurende een aanstaande kermis in de buurt met

haar parfumeurs- en bijouteriekraam zou staan vlak over den drogistwinkel,

daar de oude gaper uithangt, op de markt.

„De affaire gaat zonder Mourand ook wel. Dat had ik altijd wel gedacht,”

meende Blijleven, met wiens bedoelingen van dien avond het strookte des

echtgenoots beteekenis zooveel mogelijk te verkleinen.

„Och ja,” zei Betje, „ten minste de parfumeurs- en bijouteriezaken. Maar

met de pruiken kan ik het niet klaren
;
daarvoor was hij een echt esprit crèateur.

Zoo wist hij de geestelijke pruiken zoodanig te maken, dat zij niet alleen

stemmig waren maar zelfs een voorkomen van heiligheid en verzaking aan

hen, die ze droegen, gaven, zoodat dan ook de door hem gepruikte geestelijken

doorgaans rijke huwelijken deden. Den domsten raadsleden en advocaten, die

hun tijd aan de academie verlichtmist hadden, wist hij door zijn pruiken een ge-

daante van bekwame en fatsoenlijke lieden te schenken. Ook had hij een afzonderlijk

soort voor apothekers, welke hen. als zij slechts wisten te beletten dat hun klisteer-

spuiten boven de kleppen der rokzakken uitstaken, voor dokters deed aanzien.”
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Blijleven oordeelde, dat ’s mans lof thans in voldoende mate was verkondigd

en, met de hand haar hals liefkoozend, waarboven de bruine haren in een

sierlijk nachtmutsje waren vereenigd, ging hij voort
: ,,

Ja, Mourand was volkomen

bekwaam in zijn vak. Maar het nam hem, wil ik zoo spreken, te uitsluitend

in beslag en voor zijn vrouw bleef er misschien weinig tijd over.”

De bedoelde vrouw zuchtte en haar vroolijke, grijsblauwe oogen namen eene

droefgeestige uitdrukking aan.

„Als hij,” zeide ze, naar den grond kijkend, ,,’s avonds na een zwaren dag

tehuis kwam, deelde hij mij nauwkeurig alle familiegeheimen en schandalen

mede, die hij onderweg vernomen had. Maar daar had hij dan ook genoeg aan.”

Klip ! klap ! deed haar

muiltje op den grond, driftig

en zenuwachtig, als ware

het bezig den te koelen

Mourand eene welverdiende

kastijding te verstrekken.

Op eens schoot het van

haar voet, een heel eind

de kamer in. Lachend

sprong ze op, naar het

muiltje toe, en Blijleven

haar achterna. Hij was er

het eerst
;
ze kon niet hard

loopen met een hooghakkig

muiltje aan den eenen voet,

den anderen ontschoeid. Blij-

leven raapte het, zich op de

knie neerlatend met zijn

zware lijf, en hield het

triomfantelijk omhoog. “Nu
krijg je het niet weer, Betje!”

juichte hij, „of ik moet het

je zelf mogen aandoen.”

„Zoo menig een Franschman!” riep de schoone terug; „ik zal je leeren.” —
vlug als de wind trok ze het andere muiltje uit en diende hem, zich op de

teenen heffend, een flinken tik tegen de geheven hand toe.

„Ai!” riep Blijleven, „maar je krijgt het toch niet,” en hij week achteruit,

een tweeden klap ontvluchtend. Maar zijn dikke lichaam bonsde tegen de

tafel; de dictionaire en de inktkoker trilden tegen elkander; de twee kaarsen-

dragende kandelaars vielen om en de kamer der huisvrouw van Mourand was

plotseling in volslagen duisternis gehuld.

II.

Mourands pruiken.

Eenige dagen later was dokter van Arken met vrouw en dochter aan de
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ontbijttafel gezeten, in hun huis in de Nieuwstraat. Het ontbijt was afgeloopen

en mijnheer, die de literatuur over zijn vak trouw bijhield, verdiept in eene

Verhandeling over het aderlaten en deszeIfs toevallen
, ten nutte der heelkundige

leerlingen 't zaamengesteld, door W. Leurs. De verhandeling viel blijkbaar niet

in zijn smaak
;

hij was nog een dokter van den ouden stempel en had met al

die zich op den voorgrond dringende jongelui niets op. Hij legde dan ook
weldra het boekje neder, zeggende: „Om schielijk bekend te worden, moet
een dokter tegenwoordig een boek schrijven, een koets aanleggen, vroed-

meester of naturalist zijn.’' Toen wendde hij zich tot de kopjes omwasschende
dames, om iets te vernemen omtrent den maaltijd welke dien middag ten

zijnent zou gegeven worden; zelf ging hij geheel op in zijn bestuurslidmaat-

schap der Maatschappij tot Nut van ’t Algemeen, zijn bibliotheek en zijn

verzameling van zeldzaamheden, zoodat men hem dan ook eerst op den dag
zelven van een feest de namen der genoodigden mededeelde

„Wie zijn de gasten?” vroeg hij. En zijn vrouw, een goed geconserveerde

blondine van vijf en veertig jaar, hief aan, het kopje waarmede zij bezig was

op tafel zettend en op de vingers tellend: „We hebben juffrouw Doorzicht —

-

ik weet dat je haar vervelend vindt, maar ze was altijd zoo lief voor de kin-

deren toen die nog klein waren en we moesten haar bepaald vragen. En
mevrouw Noordhuijs, die eerst bedankt had omdat ze een tante overkreeg,

maar gisteravond heeft ze laten vragen of ze nog kon komen, want dat de

tante niet kwam, en toen heb ik geantwoord dat er geen bezwaar tegen was.

Dan hebben we Mientjes vriendin, Teentje Dekker, die docht me nogal aardig

voor de jongelui nu ze weer uitgaat omdat de rouw over haar grootmoeder

voorbij is. En dan dominee Geurig, die binnenkort Parijs denkt te bezoeken,

wanneer hij tenminste zijn beurten bezorgd kan krijgen. Dan nog den vaan-

drig Hofland, die zoo graag van garnizoen veranderen zou omdat hij te

orangistisch is voor den Haag, anders dan zijn broer in Utrecht, maar die

leven dan ook als hond en kat. En eindelijk mijnheer Blijleven, die altijd zoo

grappig en geestig is; dien zetten we naast mevrouw Noordhuijs; dat is net

een goed span. En” — hier nam zij het kopje weder op en verloor hare

voordracht veel van de tot dusver daaraan eigene levendigheid —
•
„mijnheer

Veldenaar
;
die is toch nog zoo wat van de familie en als er maar niet over

politiek gesproken wordt, is hij wezenlijk een heel schappelijk man.”

De dokter had uit den omvang der met radde tong uitgesproken echtelijke

mededeelingen al aanstonds vermoed, dat er aan het gezelschap iets haperde.

Zijne vrouw wilde hem blijkbaar in den aanvang vermoeien, ten einde hem
voor het slot minder ontvankelijk te maken. Dit echter was niet gelukt; hij

had gedurende eene jarenlange huwelijkspraktijk de gewoonte aangenomen,

uit soortgelijke inlichtingen zijner echtgenoote slechts het ter zake dienende

op te nemen en het overige, gelijk slakken bij het gieten van metaal, als

waardeloos af te schuimen. Op het slot kwam het aan en met het slot was

hij niet tevreden. Hoe kwam zijn vrouw er toe, den heftigen patriot Velde-

naar te vragen in gezelschap van louter orangisten? Tot nog toe had men
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hem steeds alleen gevraagd, familiaar op de portie. Dat was de eenige

manier om geen onaangenaamheden te krijgen. Zoo ging hij geruimen tijd

voort, als echtgenoot die zijn wederhelft volkomen vrijheid laat wat huiselijke

beschikkingen betreft, maar het toch noodig acht die beschikkingen na vol-

tooiing te critiseeren,

,,Ja maar,” zei mevrouw, „ik kon heel goed merken dat hij het euvel nam,

altijd alleen gevraagd te worden. En je zegt zelf dat wij hem te vriend

moeten houden, omdat men nooit weet hoe de zaken loopen zullen.”

De dokter kon de juistheid dezer opmerking niet ontkennen
;

hij wilde haar

echter niet toegeven en zocht dus een nieuw bezwaar.

,,Maar hoe kom je er bij hem met Blijleven te vragen? Die zal, als hij

Veldenaar ziet, niet rusten eer hij het gesprek op de politiek heeft gebracht

en dan is het mis. Je moet Veldenaar maar tusschen jezelve en Mientje nemen

en hem geen oogenblik aan het woord laten komen.”

„Dank u wel vriendelijk, vader,” zei Mientje. Zij had, met het beminnelijk

egoïsme eener dochter des huizes, in gedachte hare plaats al gekozen, tusschen

Hofland en Blijleven. De laatste deed haar telkens lachen, al was tegenwoordig,

waarom begreep ze niet, hun omgang minder prettig dan vroeger. De vaandrig

kon buitengewoon gezellig keuvelen en bij alle meisjes had hij een wit voetje
;

zij konden zich niet voorstellen dat hij slechts eenige jaren ouder was dan

zij zelven, zoo vrij durfden zij allerlei dingen met hem bespreken. Maar

naast Veldenaar wilde ze niet zitten; dat kon je denken! verplicht voor de

eer! minzaam bedankt! Die wist met de meisjes nooit anders te praten dan

over bezwarende onderwerpen, met een gezicht als een doodgraver, en had

nooit een galant woordje voor haar over. Die moest, vond Mientje. zitten

tusschen moeder en juffrouw Doorzicht.

„Kindlief, wat verzin je ?” vroeg eerstgenoemde. „Een jonkman van hoogstens

dertig tusschen twee oude dames.”

„Juffrouw Doorzicht is een oude dame, maar u niet,” oordeelde Mientje.

Moeder was erg in haar schik; zij was volstrekt niet behaagziek, doch vond

het prettig dat zij er zoo jong bleef uitzien. En jong van hart was ze ook;

dat trof zoo gelukkig met volwassen kinderen. Evenwel, juffrouw Doorzicht

moest zij verdedigen.

„Weet je wel eens hoe oud juffrouw Doorzicht is?” zeide ze. „Nog een week

jonger dan ik. Zij is geboren 25 Maart, en ik 18 Maart 1742. Wij kennen elkaar

al van de bewaarschool af en ze is een best mensch, met een hart van goud.”

Mientje had ontsteld opgekeken. Juffrouw Doorzicht jonger dan haar moeder !

Zij leek wel twintig jaar ouder. En zij riep voor hare verbeelding bedoelde

dame op, gelijk zij die steeds, zoover haar geheugen strekte, als huisvriendin

bij hare moeder had gezien. Zij had haar nooit jong gekend en kon zich

daarentegen hare moeder niet oud voorstellen.

„Juffrouw Doorzicht is erg achteruitgegaan,” vervolgde mevrouw. „Maar
in haar jeugd was ze lang niet leelijk. En ze had best kunnen trouwen, als

ze gewild had, en heel goed ook.”
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Mientje vond het veilig niet veel te antwoorden. Het gouden hart van

juffrouw Doorzicht wilde ze desnoods toegeven, hoewel ze nooit bijzondere

kenteekenen bespeurd had van het edel metaal waaruit het heette vervaardigd

te zijn. Maar dat het mensch er in haar jeugd knap zou hebben uitgezien

en kunnen trouwen —- dat nooit. Ten minste, als zij een man was geweest,

ze zou hartelijk bedankt hebben.

„Nu, moeder, als u het zegt,” antwoordde zij diplomatisch en waschte ijverig

voort aan een bordje, veel harder dan tot nog toe. Zij vond het altijd jammer
als ze met haar moeder in meening verschilde

;
het geschiedde zoo zelden.

Maar dit was haar toch te kras.

,,Ik hoop maar dat dominee Geurig zijn beurten bezet kan krijgen,” ging

mevrouw voort, juffrouw Doorzicht niet ongaarne prijsgevend, daar ze niet wou
jokken en zich toch buiten staat achtte desgevorderd nog meer goeds van

haar te zeggen. Het was nu al op het kantje af geweest, misschien zelfs er

eventjes over.

De vader maakte een neusgeluid; dominee Geurig’s voorgenomen tocht

naar Parijs, waarmede de man reeds minstens een half jaar te koop liep, zag

hij liefst niet aangeroerd. De reden was dat hij zelf, als pas gehuwd man,

aan zijn echtgenoote in een vertrouwelijk oogenblik een dergelijke reis had

voorgespiegeld. Hij had er eigenlijk, groot vijand van reizen als hij was, nooit

ernstig plan op gehad, doch gehoopt zich steeds op zijn drukke praktijk te

kunnen beroepen om er af te komen. Nu dit het geval niet meer was, moest

hij telkens andere uitvluchten zoeken.

„Dominee Geurig zal in Parijs nog meer petit-rnaitre worden dan hij nu

reeds is,” zeide hij ontwijkend.

„Hè, vader,” zei Mientje, ,,u moest met ons ook eens gaan. U kunt best

tegenwoordig.”

Mevrouw van Arken wendde sedert eenige jaren geen pogingen meer aan

om haar echtgenoot tot vervulling zijner belofte te brengen. Het hielp toch

niet. Zij had de taak geëndosseerd aan Mientje
;
vaders zijn gewoonlijk nogal

gek met jongste dochters. Maar vader wilde, althans voorloopig, niet bijten.

„Wacht maar, kind” antwoordde hij, „Parijs loopt niet weg. Het wordt elk

jaar mooier. Hoe langer je wacht, hoe meer je er te zien krijgt.” Hij lachte

inwendig; hij had dezen ui kort geleden klaar gemaakt en was erg tevreden

dat hij hem nu eens kon plaatsen. Mientje vond het niets geestig.

,,’t Is allesbehalve aardig van u, vader. Zeg dan liever dat u niet gaan wilt.”

Mevrouw gaf haar dochter knipoogend te kennen dat ze haar vader liever

niet moest tegenspreken. De man was, zooals de meeste mannen, toch onvat-

baar voor overtuiging En als Mientje hem boos maakte, zou hij waarlijk in

staat zijn voor goed te zeggen dat er van de reis niets kwam, als voorwend-

sel opgevend het zaniken zijner huisgenooten. Nu bleef er altijd nog een

kansje over, al was het een kleintje.

Daar werden twee brieven binnengebracht, uit Amsterdam en Utrecht, van

den zoon en den schoonzoon der familie. De dokter opende de omslagen,
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begeerig naar politiek nieuws, dien uit Amsterdam het eerst. Daar was,

schreef hem zijn zoon in den korten, flinken stijl van een man van zaken,

alles in rep en roer, ten gevolge van het kort geleden door Haarlem

in de Staten gedane voorstel, om te ’s-Gravenhage, waar eene opschudding

der Oranjekabaal te vreezen zou zijn, het garnizoen te versterken. Meer

was er niet noodig geweest om het prikkelbare Amsterdam tot den hoogsten

graad van overspanning te brengen. Tal van patriotten hadden zich bij

de burgemeesters vervoegd, er op aandringend dat men het voorstel van

Haarlem ter Statenvergadering krachtig zou ondersteunen. Hevige tooneelen

hadden plaats gegrepen. De patriot Hovy en de oranjeman Van der Goes

hadden bij Zeeburg geduelleerd en elkander een paar schrammen toege-

bracht. Een vuilaardig pamflet was verschenen, getiteld Verraad ontdekt

,

naar aanleiding van het gerucht dat men er op bedacht zou zijn de

schorsing van den prins als kapitein-generaal, ten vorigen jare uitgesproken,

weder in te trekken. In dit stuk werden alle patriotten opgeroepen om
zich te verzetten tegen de „gruwelijke samenspanning” van den „verrader-

lijken prins van Oranje” en de „snoode aristocraten,” als den „ondeugenden

Rendorp,” die met den „listigen gewezen hoofdschout Calkoen en deszelfs

zoo ondeugenden jongen den Raad Calkoen” aan het hoofd „dier verdoemde

factie” stond, waarin „een brutale Dedel, een laffe Deels” en anderen als

hoofddaders medespeelden. Voorts behelsde het geschrift, in de bekende

krasse bewoordingen, de gewone betichtingen tegen den prins, die hoe vaak

ook vernomen, bij een groot deel der natie steeds een welwillend gehoor vonden.

Hoofdschuddend legde de heer des huizes den brief terzijde. Waar moest

dat heen ? Eerst had men den dikken hertog als de oorzaak van alle kwaad

aangewezen, en nu die weg was, ging men den prins zelven te lijf. De man
kon niets doen, niets laten, ja er kon niets onaangenaams buiten zijn toedoen

geschieden, of men had er één en hetzelfde woord voor: landverraad. Waren

er geene schepen, die men volgens Zijne Hoogheid reeds lang had moeten

bouwen — landverraad. Was er gebrek aan bevaren onderofficieren en matro-

zen, niettegenstaande de groote aanmoedigingen — landverraad. Waaide de

wind uit het noordwesten en verhinderde het uitloopen der vaartuigen —- land-

verraad. Het sterkste voorbeeld van de kwaadaardige uitleggingen, welke

men geliefde te geven aan al de verrichtingen van den prins, was voorzeker

het in het najaar voorgevallene ten aanzien van het regiment van den generaal-

majoor de Nostitz. Zijne Hoogheid had van de Staten bevel ontvangen, Staats-

Vlaanderen van meer bezetting te voorzien. De overeenkomstige orders waren

aanstonds door hem gegeven. Door omstandigheden, van den prins onafhan-

kelijk, was de aankomst der benoodigde schepen vertraagd
; de commandant

van het ter versterking bestemde regiment had bovendien de uitvoering der

ontvangen bevelen vertraagd, terwijl ten slotte een vroege vorst zijn troep

cene lastige en gevaarlijke reis had doen maken. Denk nu eens, zoo peinsde

de dokter, aan de hagelbui van schotschriften en hekeldichten, welke deze

gebeurtenis in het leven heeft geroepen. En tegen wie waren deze gericht?
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Tegen Hunne Hoogmogenden, die bevolen hadden dat in een ongunstig

jaargetijde verandering gemaakt werd in de bezettingen? Tegen den comman-
dant, die de ontvangen orders niet tijdig genoeg had uitgevoerd ? Neen ! maar
tegen Zijne Hoogheid, die in dit geval alleen de uitvoerder van een bekomen
bevel en voor het overige in de gansche zaak geheel lijdelijk was geweest.

Moeder en dochter hadden intusschen den dokter laten peinzen, en, nadat

het ontbijtgerei was opgeruimd, zachtjes met elkander voortgepraat. De eerste

beschreef, ten behoeve van Mientje, een gekleed toilet en kapsel, die zij den

vorigen avond op een salet door eene dame zien dragen en bijzonder mooi

gevonden had. Mientje hoorde toe, geheel aandacht, met kleine knikjes van

instemmen en begrijpen, nu en dan een bewonderend geluidje makend als er

iets héél moois kwam.

„Zie je,” legde de moeder uit, ,,een robe en rok van hooggroen satijn,

met een breeden bandelier van wit en rood gestreept, met grooten strik en

lang neerhangende slippen. De lange strakke mouwen eindigen met een klein

opslagje a Ia hussarde, met drie knoopjes dichtgemaakt. De hooggesloten

halsdoek is van wit gaas. aan den rand geborduurd met blauwe en roode

bloemen. Het kapsel a la cavalïere, van onderen met twee rijen boucles tot

op de schouders, en gedekt door een muts in den vorm van een tulband,

van fijn wit en rood satijn, met witte, rood getopte pluimen, ’t Was keurlijk,

moet ik zeggen.”

Mientje vond het toilet mooi, mits zonder het kapsel h la cavalier

e

;
zij

was klein van gestalte en hield in verband daarmede niet van die opzichtige

kapsels. ,,Hè! moeder,” liet ze volgen, „weet u wat mevrouw Noordhuijs

laatst zeide ? Ze betreurde het zoo dat de Hollandsche mode niet toeliet alle

buitenlandsche kapsels te dragen, b.v. het haar tot golven gekapt en daarop

een driemastscheepje met volle zeilen en waaiende wimpels, of een landschap,

een jachtpartij, een vestingbestorming. Hier moet men zich hoogstens bepalen,

zeide ze, tot frisures a la Cléopatre
,
a 1'Euridice , a Vhérisson. Zij is toch wel

een klein weinigje coquet, hoor.”

Mevrouw wees, met eene draaiing van het hoofd, naar den vader, bezig

den tweeden brief te openen. De dokter klaagde altijd over de coquetterie

van mevrouw Noordhuijs en de doktersvrouw vond mevrouw Noordhuijs óók

coquet, doch ontkende het stelselmatig tegenover haar man, want gaf ze het

toe, dan zou laatstgenoemde mevrouw Noordhuijs nóg coquetter vinden dan

hij nu reeds deed. Dit nu behoefde niet, want het mensch had toch zooveel

goeds. Bovendien, het bleef altijd in eer en deugd
;
niemand had iets op

haar aan te merken dat wat zeggen wou.

De Utrechtsche brief was nog akeliger dan de Amsterdamsche. Utrecht

was de zetel der hevigste patriotten en schier dagelijks hadden er ongeregeld-

heden plaats. En des dokters schoonzoon schetste in een aanstellerigen,

huilerigen trant, een dier oploopjes
;

hij was lid van een dichtlievend genoot-

schap en maakte in den vrijen tijd, dien zijn ambt van weesheer hem liet, zelf

verzen, ,,’t Is thans zeven uren” zoo luidde het plechtstatig. „Op dit oogenblik
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is de woedende, muitzuchtige en opgehitste hoop opnieuw uitgeborsten. Men
heeft reeds aan het huis van den advocaat Van der Pauw en dat van den

schilder Muller de glazen ingesmeten en thans is men bezig bij den kastelein

in de herberg de Pot. Het muitzuchtig rot wordt hoe langer hoe grooter en

geen vigilantie noch van wacht, noch van justitie, weerhouden hetzelve. De
brave burgerij wordt woedend

;
men wil er met het staal in de vuist tegen

in. .
.” Het verdere was, ten gevolge van des schrijvers toenemende zenuw-

achtigheid, door titteltjes onderbroken. . . . ,,Onder het sluiten dezes hoor ik

bij mijne medeburgeren de glazen rammelen. . . Wat weerhoudt mijne woede ?..

.

Is dat die nieuwe vrijheid der zoogenaamde patriotten? ... Is dat de verbeterde

regeering van hen?... Mijn Utrecht, wat heeft men van u gemaakt?... Een

moordkuil
!”

Het is verschrikkelijk, meende

de dokter. Het is nu reeds zes

jaren dat deze republiek, evenals

een schip door bulderende stormen

in eene woedende zee, door binnen-

landsche beroeringen geslingerd

wordt, waardoor zij genoegzaam

aan den oever van haar verderf

gebracht is en waarin zij eindelijk

zal moeten neerstorten, indien de

scheuring nog langer ongeheeld

blijft en de rust en eendracht niet

spoedig weder hersteld worden. De
tijd is reeds verschenen dat Utrechts

brave inwoneren de slachtoffers van

eene uitzinnige en aangehitste me-

nigte geworden zijn. De geest van

oproer zweeft er door alle straten

en hij die bekend staat aan deugd

en eer getrouw te zijn, ziet zich in oogenblikkelijk gevaar. En hij herinnerde

zich eene advertentie, ten vorigen dage in de courant gelezen, waarin een

kostschoolhouder te Grave, „eene zeer gezonde en vermakelijke plaats, daar

geen o?ieenigheid heerscht," zijne inrichting aanbeval. Daar geen oneenigheid

heerscht! Heerlijke woorden, die een liefhebber van het vaderland er toe

brengen zouden zich terug te trekken in het verwijderde Grave, ver van alle

volksmisleiders mitsgaders hunne listige aanporringen !

Mientje en hare moeder hadden onderwijl de toiletquaesties afgehandeld

en laatstgenoemde was thans bezig aan hare dochter uit te leggen hoe

zij gaarne, om de ledige vakken op het ouderwetsche buffet aan te vullen,

in het bezit van nog eenige mooie porceleinen schotels zou geraken
;
ze

durfde er vader geen geld voor vragen
;
de goede man was nooit erg scheutig

geweest en de tijdsomstandigheden hadden hem niet handelbaarder gemaakt.

De Utrechtsche brief was nog akeliger . . . .
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Doch Mientje wist er raad op; moeder moest doen gelijk Leentje Dekker

verhaald had dat haar moeder deed om kans te hebben porcelein te krijgen,

zonder den heer des huizes er in te betrekken. Men had slechts een lot te

nemen in de verloting der Haagsche porceleinfabriek, eenige jaren geleden

door een Duitscher opgericht, welker producten, te kostbaar om door verkoop

een geregelden afzet te vinden, thans langs dezen weg gesleten werden. Juist

zou er binnenkort weder zulk eene verloting plaats hebben, in twee klassen,

zijnde de prijs der loten voor de eerste klasse ƒ5.50, voor de tweede ƒ10,10,

en voor beide gefourneerd ƒ 15.15. Dat ging dan van het huishoudgeld en

de vaders merkten er niets van
;
de kansen waren heel mooi

;
iedereen trok

eigenlijk wat, dat wist Mientje zeker, ten minste als men een doorgefourneerd

lot nam.

Mevrouw knikte het meisje toe, begrijpend en instemmend, juist als Mientje

zoo even bij haar eigen verhaal had geknikt. Zij keek hare dochter met

ingenomenheid aan, in haar schik dat deze zulk een aanleg voor de kleine

listen en geheimen der huishouding toonde
;
dat zou haar later te pas komen

als ze zelve getrouwd was.

Aagt de keukenmeid trad binnen. Zij wenschte te vernemen, welke groente

dien middag bij den ossenhaas moest voorgediend worden. En ze was vol

stadsnieuws van den vorigen dag, in den loop der morgenuren aan de voor-

deur opgedaan. Een lakenwever, die zonder erg voor zijn raam oranjekleurige,

witte en blauwe stukken laken had opgehangen, was zwaar beboet. Een

kruidenier was gegeeseld omdat hij bij ongeluk een zijner waren in een oranje

papier had verpakt. Aan eene dame, die een oranjeboompje in haar voorkamer

had staan, was van overheidswege verzocht dit te verwijderen. En tot over-

maat van ramp deelde Aagt mede, dat de tweede meid voornemens was op

stel en sprong van dienst te veranderen. Zij had zich al een doekspeld in

den vorm van een keeshondje aangeschaft, waaruit haar voornemen bleek,

ditmaal haar geluk eens bij eene patriotsche familie te beproeven. Immers de

dienstboden kozen de partij van het huis waar zij dienden
;
toen Aagts kameraad

zich bij de van Arkens kwam verhuren, was zij getooid geweest met een

goudsbloem, als teeken harer onbesmette prinsgezinde gevoelens.

Mevrouw vond het jammer; zij was over de tweede meid altijd tevreden

geweest en betreurde het dat ze weg wou. Maar zij had een drukken dag

voor zich, met haar diner, en wilde zich dus de wereldsche zaken niet te

veel aantrekken, ,,’t Is akeligheid al wat je hoort,” zei ze alleen, tot ontlasting

van haar gemoed. En toen, tot haar naastbijliggenden plicht terugkeerend :

,,Wat voor groente bij den ossenhaas? Prinsessenboonen — neen, dat mogen

wij niet meer zeggen; slaboonen dus.”

Zij nam haar sleutelbos en wilde, door Mientje gevolgd, de kamer ver-

laten om de toebereidselen voor den maaltijd te voltooien. Maar de meid

bleef draaien, aan haar schort plukkend; blijkbaar had ze nog meer nieuws

en gevoelde zich daarmede bezwaard. Eindelijk kwam het er uit
;
ze had

zelve, den vorigen dag. een brief gekregen van haar vrijer, dragonder bij het
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regiment Douglas Oranje, in het prinsgezinde Arnhem. En zij kon zich niet

weerhouden een gedeelte van dien brief mede te deden, waarin haar beminde

beschreef hoe hij en eenigen zijner kameraden gedurende de dagen, gevolgd

op het pas verloopen geboortefeest van den prins, eens flink hadden huis

gehouden onder die dondersche patriotten; zij waren, door wien wisten ze niet,

ruim op jenever onthaald en er toen op los gegaan, bij welke gelegenheid

Aagts dragonder er in geslaagd was de vrouw van den andersdenkenden

herbergier Limpers, wiens glazen en inboedel zij vooraf kort en klein hadden

geslagen, aan de hand te wonden. Aagt had lang geaarzeld eer zij dit ver-

haal ten beste gaf; zij wist dat de dokter niet gaarne van dergelijke straat-

schenderijen, door welke der partijen ook bedreven, hoorde gewagen. Doch

de verleiding om de heldendaden van den veroveraar haars harten in wijder

kring, dan eigen boezem opleverde, te verspreiden, was Aagt te sterk geweest,

en nu zij het kwijt was, volgde zij gewillig de beide dames, den dokter alleen

latend, die terugdacht aan wat hem door zijn Utrechtschen schoonzoon omtrent

den kastelein van de Pot was geschreven en tot de slotsom kwam, dat beide

partijen zich in hare uitingen wel eens het een en ander te verwijten hadden.

Daarop begaf hij zich naar zijn studeerkamer en begon de aanteekeningen

uit zijn dokterspraktijk na te kijken, hetgeen hij geregeld eens per maand

deed, ten einde de herinnering aan dat voor hem zoo aangename levenstijdvak

niet te verliezen. Dan verrezen zij weder allen voor zijn geest, de patiënten

van vroeger, ernstige en lichte, ware en ingebeelde. De herleving der laatsten

verschafte hem niet de minst welkome oogenblikken. Daar was mijnheer

A., die hem telkens liet roepen als hij een aanval van podagra had, doch

alleen om te verklaren dat hij niet innemen kon en medicineeren in zijn geval

ook niet baatte; dat het podagra zijn zes weken hebben moest. Freule B.,

die zoo met vapeurs geplaagd was, soms op vijf of zes plaatsen te gelijk, of

ze met spelden en naalden gestoken werd, en die maar geen assa foetida

wilde gebruiken omdat het haar te gemeen was. Mevrouw C., die in veertien

dagen zeventien verschillende recepten had gebruikt en in een boek de wer-

king dier medicijnen van uur tot uur had opgeteekend. Mijnheer D., die

gewoon was met vrouw en kinderen in het voorjaar het bloed te zuiveren en

hem vroeg daarvoor wat op te schrijven. Het heele gezin was een voorbeeld

van gezondheid en de dokter had het dan ook volstrekt onnoodig gevonden

het te doen innemen, waarop de man boos geworden was en gezegd had

zoo aanstonds naar den apotheker te zullen loopen, die hem wel ras eenige

flesschen van een lekkeren bloedzuiverenden drank zou tehuis zenden.

Hier werd de heer des huizes gestoord door de komst van den schoen-

maker, die hem een paar nieuwe laarzen kwam aanmeten. De man klaagde

danig over de slechte tijden en de concurrentie in zijn vak; wanneer nu

slechts, zeide hij, geadverteerd werd dat op de Haagsche kermis niet zou

mogen worden ingebracht eenig schoenmakerswerk, ten platten lande gemaakt

en particulierlijk niet het zoogenaamde Langstraatswerk. Daardoor toch zou,

dorst hij meenen, de Haagsche schoenmakerij geheel te gronde gaan. Doch
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de dokter betoogde dat niet alleen de schoenmaker door de ongebreidelde

concurrentie leed
;

het ware volgens hem te wenschen dat er eene nauw-

keuriger en strikter handhaving der heilzame plakkaten in ons vaderland mocht

plaats grijpen, opdat het Brabanters, Franschen, Duitschers, Savoyaards en

anderen vreemdelingen niet mocht vrijstaan zonder eenigen schroom steden en

dorpen af te loopen en niet alleen de achteruitgaande fabrieken van ons

vaderland, maar ook den binnenlandschen handel en de nering der ingezetenen

op een deerlijke wijze te benadeelen.

Deze economische ontboezeming bracht den dokter te binnen, hoe hij als

bestuurslid der Maatschappij tot Nut van ’t Algemeen op zich genomen had

een kwaadaardig schotschrift te weerleggen, door een onbekende hand tegen

dat voor vier jaar in het leven geroepen genootschap gericht. Het werd

daarin, in niet malsche taal, beschuldigd wellicht tot verbetering van het on-

derwijs iets gedaan te hebben, doch overigens onchristelijken en ongodsdien-

stigen beginselen toegedaan te zijn, daar het alle positieve geloofsbelijdenissen

en leerstellingen terzij schoof. Hoe kan, zoo vroeg de dokter zichzelven af, een

dergelijke beschuldiging geuit worden, waar de maatschappij ook leesboeken

over den christelijken godsdienst in het licht gaf, als ten vorige jare Schoutens

Over het bestaan van God en, nu pas, Wigeri’s Kenmerken eener goddelijke

openbaring? Vol edele verontwaardiging begon hij dan ook na het vertrek

des schoenmakers eene pen te vermaken ten einde het lage paskwil naar

verdienste te behandelen. Maar nauwelijks was hij aangevangen of hij werd

opgeschrikt door een onmenschelijk rauw gekrijsch, dat van de straat naar

boven steeg
;

hij zag uit het venster en aanschouwde eene bende havelooze

kinderen, die het bekende schooierslied deed hooren

:

Wij blijven zonder zorg;

Wij leven op den borg.

En komen er dan nog kinderen bij,

Die brengen wij tot last der burgerij.

Hoezee ! hoezee

!

Hij fronste het voorhoofd. Er viel nog veel te veranderen, niet alleen in

den staatkundigen toestand der republiek of in het onderwijs. De bedelarij

vooral woedde schrikbarend en aan de desbetreffende plakkaten, uit de vorige

eeuw dagteekenend, werd uitsluitend door de regeering van Amsterdam de

hand gehouden ; daar werden alle bedelaars, die men pakken kon, zonder

tijdverlies in het rasphuis gezet. Doch in andere plaatsen, en daaronder den

Haag, was het droevig gesteld. De bedelaars hadden er hunne afzonderlijke

logementen, waar men hen des avonds kon ontmoeten, vier aan vier om een

tafeltje aan het kaarten of wel zich verlustigend met een karbonade en een

slaatje. En de gevolgen hunner onzindelijkheid en zedeloosheid bleven niet

uit ;
onder de geneeskundigen toch stond het vast dat de kwaadaardige rot-

koortsen, die in 1770 en 1771 de Nederbetuwe hadden geteisterd, er door
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bedelaars waren aangebracht. De uitkomsten der werkverschaffing, in 1778 te

’s Gravenhage door den heer W. de Bas ingevoerd, konden niet schitterend

heeten. Ja! er waren thans vijftig vrouwen des winters geholpen met spinwerk,

waarmede zij hoogstens achtentwintig stuivers in de week verdienden. Bij de

drie of vier Haagsche wevers werd van het daardoor verkregen garen linnen

geweven en zonder winst overgedaan aan het college van diakenen om in het

vier aan vier om een tafeltje aan het kaarten

oudemannen- en vrouwenhuis der diaconie tot kleeding te dienen. Maar het

was een druppel uit den emmer
;
de weinigen die op deze wijs konden geholpen

worden, waren bovendien uit den aard der zaak de fatsoenlijkste armen; het

rapalje bleef rondzwieren, bij karavanen des Woensdags en vooral Zaterdags

door de steden trekkend, alwaar de goede burgerij te voren gezorgd had voor

heel wat schellingen aan duiten te wisselen, anders kreeg men nog kwade

woorden op den koop toe.

(Wordt vervolgd).



HERFST

DOOR
r

H. J. SCHIMMEL

ale schemer, somber zwijgen

!

Vunze lucht van rottend blad!

Ruk- bij rukwind zwiept de twijgen,

Plonzend ze in een ijskoud bad

!

Beeld der grijsheid, moeilijk stromplend,

Zwak en stram in peze en nerf,

Met den diepsten weemoed momplend :

„Alles roept: Verval, verderf!”

„Tobbend zwaarhoofd, dom, die klachte

En de humor tint den toon.

„In het Dicht klonk die gedachte

„Talloos malen óverschoon 1

„Hoor, wat andre en blijder woorden

„Pinkle scherpere ooren hoorden

:

,, „Uit den windstoot, uit den mist

„„Kneden wij de versche gist;

,, „Wij ontraaflen niet, maar weven

„„Nieuwe vormen voor nieuw leven!”



BUITENLANDSCH OVERZICHT.

Processen ... In Egypte, in Duitschland, in Rusland, in Spanje — processen.

Het lijkt wel of het jaar 1896 ze nog alle gauw heeft willen afdoen, voor

het ging.

Te Alexandrië is het belangrijkste proces afgespeeld, het eenige civiele van

de vier, tegelijk van het hoogste staatkundig belang. Men herinnert zich dat,

in het voorjaar, toen het in Egypte al een tijdlang zoo bedenkelijk rustig

geweest was dat men zich ging afvragen, of het nu geen tijd voor Engeland

werd om zijn bezettingsleger terug te trekken —- dat toen een expeditie naar

Dongola aan het kabinet Salisbury eensklaps hoogst noodig voorkwam. Wel

hielden de Derwisjen zich al geruimen tijd stil, maar men kon het toch nooit

weten, het bleven Derwisjen. Hadden zij niet in de buurt van Kassala eene drei-

gende houding tegenover de Italianen aangenomen, wier leger onder generaal

Baratieri juist door den Negus van Abessynië was vernietigd? De Italianen

moesten bepaald geholpen worden en de zuidelijke grenzen van Egypte waren

nog altijd niet afgerond.

Er was echter geld noodig. De Egyptische (lees Engelsche) regeering had

evenwel de Schuldkas bij de hand, de fondsen onder beheer der mogend-

heden bijeengezameld ter verzekering van den dienst van Egypte’s buiten-

landsche leeningen. Er werd een voorschot van 500,000 ponden sterling uit

die kas gevraagd. De half-financieele, half-politieke commissarissen van de

kas werden plotseling heelemaal-politieke mannen en stemden precies zooals

de politiek het gebood. Dat wil zeggen : de commissarissen van Engeland en

van de drie landen der Triple-Alliantie vonden het de natuurlijkste zaak ter

wereld dat de Egyptische regeering het voor haar schuldeischers bijeenge-

gebrachte geld ten bate van een Engelsche expeditie gebruikte, terwijl de

Fransche en de Russische gedelegeerden van oordeel waren, dat daarmee een

ergerlijk machtsmisbruik gepleegd werd. Vier stemmen tegen twee : de zaak

was in orde, naar lord Salisbury’s opvatting, en de zes millioen gulden

werden gebeurd.

Er waren echter nog rechters in Alexandrië. Terwijl de troepen van den

Sirdar, den Engelsch-Egyptischen opperbevelhebber sir H. H. Kitchener,

betrekkelijk gemakkelijk, meer door de natuur dan door menschen gehinderd,

naar Dongola marscheerden, daar tot veler verbazing omkeerden en niet

voorttrokken naar Chartoem of verder Soedan in — begon voor de gemengde

rechtbank van eersten aanleg het proces der Fransche en Russische schuld-

eischers tegen de Egyptische regeering. De eischers kregen gelijk, maar de

gedaagde kwam in appèl bij het Hof. En op den 2den dezer maand bewees

het Hof dat het nog altijd, (al heeft het iedere vijf jaar verlenging noodig

om te blijven bestaan) een internationaal rechtscollege is, dat niet onder

Engelschen invloed staat : de Egyptische regeering werd definitief veroordeeld

tot dadelijke terugbetaling van de £ 500,000 welke het ten onrechte uit de

Schuldkas had gelicht.

Dadelijk kreeg lord Cromer de opdracht uit naam van de Engelsche regeering

XIII. 7
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aan de Egyptische een voorschot te doen, gelijk aan dat hetwelk deze moest

terugbetalen. Vreemd genoeg is niet gebleken, of dat voorschot werd aange-

nomen of geweigerd.

De uitspraak van het Hof is verblijdend : zij bewijst dat Egypte nog geen

Engelsche kolonie is. Even verblijdend is het dat Engeland er geen oogenblik

aan gedacht schijnt te hebben, het vonnis ter zijde te leggen en al of niet met

wapengeweld zijn eigen zin door te drijven. Het aanbod om het half millioen

ponden voor te schieten, wekt minder vertrouwen
;
de raadselachtige houding

welke de ministers van den Chedive daartegenover aannamen, ziet er verdacht

uit. De omstandigheid dat de Sirdar bij Dongola is blijven steken, dat

Chartoem niet bereikt is en Kassala nog niet door het Engelsche leger van

de Italianen is overgenomen, duidt aan dat met de uitspraak van het Hof
van Alexandrië de ,,Dongola”-quaestie nog niet van de baan is.

Maar dit is het zekerste van al : aan een ontruiming van Egypte wordt

door Engeland nog niet gedacht. De herhaalde verzekeringen, officieel en in

duidelijke bewoordingen gegeven — welke Whist
,
naar hij onlangs sarcastisch

in den Figaro verklaarde, sedert de veertien bezettingsjaren aan het verza-

melen is — de plechtige beloften, bij verschillende gelegenheden door koningin

Victoria, lord Dufferin, Gladstone, Waddington, lord Granville, lord Salisbury,

lord Rosebery, lord Kimberley afgelegd, kunnen naar Engelsche opvatting

nog niet worden vervuld. De scheepsjongens van Harer Majesteits oorlogsvloot

kunnen, (naar de geestige prent van Pitnch), als zij van de aanstaande ont-

ruiming hooren, evenmin ernstig blijven als de admiraal die hun de dagorder

voorleest, waarbij daartoe besloten zou zijn. De internationale conferentie,

waarop van Fransche zijde wordt aangedrongen, is ook nog niet bijeen: de

knoop is haast niet meer te ontwarren.

Het is alleen maar goed dat er van tijd tot tijd eens een Dongola-expeditie

ondernomen wordt om te bewijzen, dat het gevaar voor Egypte van de

Derwisjen geen voorwendsel voor de handhaving der bezetting meer mag

heeten. Nog beter is een vonnis van de rechters van Alexandrië, die in

Egypteland zelf niet alleen Engeland in het ongelijk durven sfellen, maar

zelfs den eisch toewijzen aan de minder hei d.

Het tweede proces is een strafzaak — te Berlijn. Het heet het geding

Leckert—Lützow, maar de namen der beklaagden en veroordeelden komen

er hoegenaamd niet op aan. Het is een Duitsch politiek schandaalproces.

Grappig, als het publiek, wat zoo zelden gebeurt, zoo in eens in staat

wordt gesteld de heele loopbaan na te gaan van een valsch politiek bericht,

van de geboorte af tot den dood toe. Die toost van den Tsaar te Breslau

!

Wat had hij nu op de bruisende woorden van Wilhelm geantwoord : dat hij

zich houden zou aan de traditioneele gevoelens van zijn overleden vader of

van zijn keizerlijken gastheer? Het verschil was aanzienlijk. In het laatste

geval was het antwoord enkel wat koel geweest, in het eerste boosaardig.

Het boosaardige telegram werd het eerst rondgetelegrafeerd, daarop volgde
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de officiëele verbetering. Nu, dacht men, er zal wel wat achter zitten wat

nooit bekend zal worden. En daar weet men het in eens : een Leckert of

een Lützovv, een eerzuchtig journalistje of een naufragé de la vie, een gewone

bedrieger of een stille verklikker, heeft het eenvoudig verzonnen. Een veront-

rustend denkbeeld : dat een Leckert of een Lützovv Europa in opschudding

kunnen brengen. Maar toch niet zoo erg als het idee dat men eenvoudig

nooit te weten zou kunnen komen, wat zekere machthebber op zeker plechtig

oogenblik met al het gewicht van zijn woorden zou hebben verklaard.

Intusschen, in die „geschiedenis van een gerucht” zit het ’m niet. Reeds

op de helft van de openbare terechtzitting dacht niemand meer aan de be-

klaagden. Er was uitgekomen, welk soort diensten door de hoogste Duitsche

staatsambtenaren gebruikt werden om zekere staatkundige of ook persoonlijke

doeleinden te bereiken. Spionnen, menschen die alles over hadden voor wat

geld, mislukte talenten en avonturiers stonden in dienst van de politie.

Lasterlijke artikelen werden geschreven enkel met het doel om tweedracht te

zaaien tusschen hooggeplaatsten en het is niet bewezen dat al de hoogge-

plaatsten de handen zuiver hielden Enkelen versmaadden die vuile diensten:

generaal Bronsart von Schellendorf had het gedaan en het heeft hem waar-

schijnlijk zijn portefeuille van oorlog gekost. De staatssecretaris van buiten-

landsche zaken baron von Marschall is gelukkiger geweest. Het is hem ge-

geven niet alleen voor de heele wereld aan te toonen dat hij de hulp der

geheime politieke politie met al haar verdachte middelen had afgewezen, maar

ook openlijk als aanklager en ontmaskeraar op te treden van heel die bende.

Hij, de getuige, deed het met emphase; men kan het hem niet euvel duiden

dat hij de gelegenheid aangreep om zich schoon te wasschen van al den

laster waarmede men zijn rijkskanselier von Caprivi, hemzelven en zijn ambte-

naren had beklad. Hij beheerschte de terechtzitting, hij voerde uren lang

het woord en hij was het die den president ten slotte het bevel afdwong tot

inhechtenisneming van von Tausch, den commissaris van politie die de tusschen-

persoon geweest is tusschen de hooge en de lage knoeiers.

Een zonderling schouwspel: de Rijkskanselier, prins Hohenlohe en zijn zoon,

ministers, gezanten, als getuigen in de rechtszaal. Een commissaris van politie

op die plaats van meineed beticht en gevangen genomen. En die onbarmhar-

tige openbaarheid, die de officieele Duitsche deugd zoo geducht te lijf ging 1

Er schijnt in Duitschland een voortdurende naijver en strijd te bestaan

tusschen de verantwoordelijke ministers of sommigen van hen eenerzijds en

de hofkliek of een deel daarvan anderzijds. Er zijn nu officieuse berichten

verschenen, uit welke moet worden afgeleid dat de Keizer zelf de onthullingen

van von Marschall en de zijnen van tevoren heeft goedgekeurd en de zuiverende

strafoefening heeft gewild. Moge het zoo zijn! Wilhelm II staat als mensch

veel te hoog dan dat de verdenking van mede geïntrigeerd te hebben tegen

zijn staatsdienaren hem treffen zou. Maar de Eulenburg’s, zij mogen dan

heeten in ongenade te zijn, e tutti quanti
,
hebben het nog veel te goed bij

hem. Wat is ook moeilijker voor een keizer dan goed te zien?
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Duitschland heeft nu zijn Ahlwardt, zijn Stöcker, zijn Hammerstein, zijn

Kotze-Schrader-zaak, zijn von Tausch . . . Frankrijk heeft het niets meer te

benijden en zelfs de bedaarde pers te Parijs heeft gejuicht en den last van

Panama, Arton en Cornelius Herz lichter voelen worden. Toch is er eenig

verschil. De mannen die kort te voren en nu in Duitschland aan het roer

stonden : Caprivi, Hohenlohe, von Marschall kunnen met opgeheven hoofd hun

weg vervolgen. In Frankrijk bleef behalve De Lesseps, een Rouvier, een

Floquet zelfs, niet onaangetast. In Duitschland moge men de ware schuldigen

ook nu nog niet kennen — men weet er in wier handen de eer van den

Staat veilig is geweest en is gebleven. De Republiek twijfelt nog steeds.

In Rusland — een strafproces. Zij gloeit nog rood in het uitdoovende jaar

:

Mei, de maand van de Russische kroning, en van de ramp op het Chodynskoje

Pola. De Russen gedenken hun dooden ieder halfjaar. Zoo werd ook nu

het doodenveld bij Moskou door duizenden bezocht en geen wonder, dat daar

een kreet geslaakt of een hand dreigend geheven werd bij de herinnering aan

Mei. De studenten van Moskou — dat eigenaardige leerende proletariaat,

dat proletariaat blijft al dient het de wetenschap en dat het donkere land

verlicht, al blijft het proletariër — waren te luidruchtig. Laat ze roepen, zou

men zeggen, en hun stemmen zullen weggalmen in de onmetelijkheid van de

Moskousche velden. Maar zij werden gevangen genomen en opgesloten, en

nu galmen hun stemmen over de heele wereld.

Er werden er — lijkt het geen paskwil? -—
- elf-honderd en zooveel gearres-

teerd en zes-honderd en zooveel schuldig bevonden. De misdaad was : het

zenden van geld aan werkstakers, het uiten van oproerige taal en het ver-

spreiden van oproerige geschriften. Zij waren schuldig in drie klassen : erg, vrij

erg en niet erg. De straffen waren licht; verbanning van de academie was

de zwaarste. Maar dat is ook het barbaarsche niet in dit proces, de straf.

Het barbaarsche is, dat de omgeving die menschen dwingt, onweerstaanbaar,

tot het slaken van oproerige kreten en dat diezelfde omgeving hen straft, als

zij ze geslaakt hebben. Ik weet wel dat dit niet alleen in Rusland zoo is.

Maar het is daar veel erger dan elders en veel meer dan elders worden daar

getroffen schuldeloozen, neen dragers van het licht der wetenschap en

der verzoening.

Er ligt altijd zoo iets hards in zulk een collectieve veroordeeling. Zij wekt

verzet. Zij dringt de gedachte op : het kan niet dat die allen gelijk gestraft

moeten worden voor éénzelfde misdrijf. Zij doet denken aan de domme wreed-

heid van een vinkennet. Zij schijnt uitgesproken door een Gerechtigheid, niet

slechts met den blinddoek voor maar met de ooren dichtgestopt.

Zoo is het ook met dat vierde strafgeding te Barcelona. Ik gevoel zeer

weinig voor anarchisten ,,door de daad”. Al de rampen van herediteit, opvoe-

ding, maatschappelijke misplaatstheid die hen maakten tot rampzalige dwee-

pers, kunnen mij niet verschoonbaar, nauwelijks verklaarbaar maken het woeste
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waanzinbedrijf van menschen te dooden, onverschillig wie of wat, door een

aanslag, ergens, in een straat, in een kerk, waar ook. Toch wekt ook het

anarchisten-proces te Barcelona dien weerzin tegen de collectieve straf. Het

was geheim — men leeft er in het land der Inquisitie. Maar niettemin wist

men ons vooruit te vertellen dat er wel vijf-en-twintig ter dood veroordeeld

zullen worden en dat de anderen naar de galeien zullen gaan. Er zijn er nu

maar acht ter dood veroordeeld. Zijn die inderdaad, gezamenlijk, schuldig

aan hetzelfde misdrijf, te boeten door dezelfde straf. Of worden zij voor het

anarchisme, en ook voor de geschiedenis, martelaren ? Ik kan het niet gelooven

dat het anarchisme krachten put uit de terechtstelling van een Caserio of van

een Vaillant. Het zal het zeker doen uit het ophangen van acht naamlooze

geloofsgenooten in Barcelona en de verwijzing van tientallen anderen naar de

galeien.

Doch Spanje heeft thans geen tijd om op Barcelona te letten. Het heeft

in geen jaren zoo ,,meegedaan” als tegenwoordig. Het lijdt aan al zijn kolo-

niën tegelijk en ’t lijkt alsof de crisis nabij is.

Nadat de groote maarschalk Campos in de Antillen zijn roem begraven

had, werd generaal Weyler uitgezonden. Hij zou het korter en beter doen.

Er is niets van gekomen. Het moederland heeft hem troepen en wapens

gezonden, zooveel als hij wilde, ongeloofelijk veel en met een taaie kracht

van volhouden, die verbazing, bij sommigen afgunst, wekte. De generaal zond

telegrammen, waarin voorspeld werd dat de opstand uit zou zijn binnen vijf,

vier, drie of twee maanden
;

als die om waren dito. Hij hoopte steeds
;
een

opgewekte natuur. Maar de Cubanen, met hun volkomen terreinkennis, met

hun moed der wanhoop, met hun ideaal — alles wat de tegenstander miste —
slopen tusschen de geregelde troepen door, doken op achter den rug, verdwenen

voor de aankomst der Spanjaarden. De generaal zag dat het zoo niet ging en

nam nu in waarheid strenge maatregelen. De ergste was wel het verbod van

aanplanting op de suikerplantages (nu ingetrokken), ten einde de eigenaars te

verhinderen geldelijke hulp aan de opstandelingen te verleenen
;
een maatregel

om heel het eiland naar de kelder te helpen. Nog andere dingen beval de

opperbevelhebber; dingen die misschien zoo heel gek niet geweest zijn, maar

waaromtrent men naar Europa zulke zonderlinge telegrammen gezonden heeft,

dat wij ons afvroegen of de generale staf enkel uit Abderiten was samenge-

steld. Zoo beval hij, naar het heette, dat geen leugenachtige berichten

omtrent den toestand door dagbladcorrespondenten meer mochten worden

verzonden, tenzij ze door de militaire censuur waren goedgekeurd. Alleen

o f f i c i e e 1 e leugens dus ! En dan dat plan de campagne : men zou een lijn

door het eiland trekken en die allengs naar het Oosten voortbewegen, tot alle

rebellen in het oostelijkste puntje bijeenwaren, alswanneer men ze zou verdelgen.

Ongeveer de manier dus, waarop de vos uit het sprookje zijn vlooien kwijt-

raakt ! En dan die overwinningsberichten, waarin steeds x maal zooveel rebellen

als Spanjaarden sneuvelden en waarin glorierijk vermeld werd dat de Cubanen
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„versnipperd” waren. Maar mijn hemel, die versnippering, dat was het immers

juist, waardoor de generaal ze niet baas kon worden!

Wat de lijn door het eiland betreft, die heeft men getrokken. Het is de

beroemde trocha
,

een soort van droge gracht, dwars door het smalste deel

van Cuba heen, ongeveer op de grens tusschen de provinciën Havana en

Pinar del Rio (de westelijkste). Aan die gracht lagen eenige sterke forten en

waren op zekere afstanden versterkingswerken opgeworpen. De bergstreek, in

welker ontoegankelijkste schuilplaatsen Maceo en zijn mannen leefden, werd

door een kring van fortjes omgeven. Er werd daarna inderdaad meer gevochten

dan vroeger, maar de trocha bleek al evenmin onoverkomelijk als andere

Chineesche muren.

Na de komst van generaal Weyler heeft de publieke opinie in de Vereenigde

Staten zich eerst recht voor het Cubaansche vraagstuk warm gemaakt. Comité’s

der opstandelingen (de junta's) zijn in de voornaamste Noord Amerikaansche

staten aan het werk. De stelling van Munroe is uitgebreid tot een leer, welke

verkondigt dat al wat er met het werelddeel Amerika voorvalt, in betrekking

tot niet-Amerikaansche staten, de bemoeiing der Unie natuurlijk trekt. Vandaar

de beweging ten gunste van onafhankelijkheid van Cuba, van erkenning van

de Cubanen als oorlogvoerende partij, of van bemiddeling der staten, om een

einde aan den oorlog te maken. Die beweging blijkt zeer machtig te zijn.

President Cleveland heeft er reeds vroeger weerstand aan geboden
;
maar in

zijn jongst verschenen boodschap klinkt het toch al, onder al de beleefdheden

aan het adres van Spanje door: dat, indien bleek dat Spanje niet in staat

was een eind aan den oorlog te maken, de Unie zich gerechtigd zou achten

tusschenbeide te komen.

In den Senaat en het Huis van Afgevaardigden is de meerderheid al lang

voor de Cubanen gewonnen. De Senaats-commissie voor de buitenlandsche

zaken heeft zich met algemeene stemmen verklaard voor een motie, strekkende

om de onafhankelijkheid van Cuba te erkennen en de bons offices (gelijk het

in de volkenrechtelijke taal heet) aan te bieden om den krijg te beëindigen.

Het Congres (de twee Huizen gezamenlijk) bezit het middel om het veto van

den President te overwinnen. Of het daarvan gebruik zal maken, is een vraag

van meer belang voor Cleveland en Olney, dan voor ons. Want de tusschen-

komst der Unie — tenzij Spanje spoedig den opstand dempt — is nu een

quaestie van tijd geworden. In Maart aanvaardt Mac Kinley het bewind en

men kan er zoo goed als zeker van zijn dat deze gebruik zal maken van het

probate middel om zich dadelijk populariteit te verwerven ook bij de tegenstanders.

Het is dus nu Spanje geraden zich te haasten; bij dagen te rekenen en

niet meer bij de maanden van generaal Weyler.

Kort na het verschijnen van de boodschap, die in Spanje opgewondenheid

en verbittering wekte, kwam het bericht van den dood van Maceo. Het werd

eerst niet geloofd. Maceo was al twintigmaal gesneuveld en herrezen. Maar

het werd bevestigd en herhaald. In Spanje gelooft men het nu en er is

algemeene blijdschap over den dood van hem, die de ziel van den opstand
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was, den kleurling, groot door zijn liefde voor den geboortegrond en zijn haat

tegen den onderdrukker. Zijn lijk is niet in Spaansche handen. Het is niet

gefotografeerd. Er zijn wel al tien verschillende lezingen in omloop van de

wijze waarop Maceo omkwam. Hij is, zoo zeggen de vrienden van Cuba, nu

al weer verrezen in de provincie Matanzas. Men mag dus nog twijfelen. . .

In het Oostelijk halfrond is Spanje bijna nog ongelukkiger. Met een

ongelooflijke snelheid heeft de opstand de Filippijnen gewonnen. Daar wordt

nu de oorlog nog barbaarscher gevoerd dan op Cuba : martelingen, terecht-

stellingen, onderaardsche kerkerholen. Manila zelf is bedreigd geweest. De

provincie Cavite is bijna geheel in de macht der rebellen
;
men zegt dat er

20 a 30,000 hunner zijn samengekomen in het stadje Ymus. Spanje tracht

zich in de Filippijnen te handhaven op zijn oude manier: door een onverbid-

delijke tirannie, uitpersing van de kleinen en vogelvrijverklaring van de grooten.

Ook te Manila ligt de roem van een Spaanschen maarschalk begraven.

Generaal Polavieja heeft er het opperbevel van maarschalk Blanco overgenomen.

Spanje zendt altijd maar troepen, schepen vol, met een verbazende energie.

Zouden dergelijke opstanden te smoren zijn? Of zou de negentiende eeuw

Spanje nog zwaarder slaan dan de zestiende?

Rusland neemt in de geschiedenis van deze maand weer een plaats in, welke

al meer en meer evenredig wordt aan de uitgestrektheid van zijn grondgebied.

Een te Sjanghai verschijnend blad, de North China Herald, heeft eensklaps

den tekst openbaar gemaakt van een te Peking gesloten tractaat tusschen den

Zoon des Hemels en den Russischen gezant, graaf Cassini. Het bevat groote

concessies aan het rijk van den Tsaar: afstand van grondgebied, opening van

havens, bescherming van ingezetenen, aanleg van spoorwegen; — een tiende

ervan zou genoeg zijn om Engeland dol van jalouzie te maken.

Of het openbaar gemaakte stuk echt is, bleek totnogtoe niet. In Engeland

werd het dadelijk voor authentiek gehouden en men was er zeer onthutst over.

Elders is de echtheid geloochend. Dat Rusland in Oost-Siberië zijn arm naar

Mantsjoerije en verder zal uitstrekken en dat het met de ’s winters toevriezende

haven Wladiwostok niet tevreden is, betwijfelt overigens niemand. Het schijnt

het voorbeeld van Engeland allengs meer en meer te gaan volgen
;
het krijgt

grooten landhonger en men heeft nog niet geleerd het zoo sterk te wantrouwen

als het Vereenigde Koninkrijk.

Ook in Oost-Afrika zou het, zoo werd gemeld, van Italië een lap gronds

tegenover Perim verkregen hebben, waardoor het meester zou worden van den

uitgang der Roode Zee. Het bericht klonk waarschijnlijk, nu de lust om grond-

gebied in Afrika te bezitten, Italië allengs gaat verlaten
;

in Somali-land bij

de marktplaats Mogadoxo werd nog onlangs een Italiaansche expeditie over-

vallen en de consul-generaal Cecchi met eenige officieren vermoord. Toch werd

ook deze tijding tegengesproken, officieel nog wel en van Italiaansche zijde.

De beteekenis echter van zulke berichten, al zijn zij niet geheel juist, is niet

te miskennen.
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Wat Turkije aangaat, schijnt Rusland te wachten. Het helpt er, welwillend,

geduldig, de regeering van den Sultan ondermijnen. De gezant Nelidof schijnt

nu te Konstantinopel de machtigste man te worden. Rusland helpt den

Sultan aan geld, de zekerste manier om hem zoetjes aan onder den duim te

krijgen. Het zal hem langzaam het beheer zijner schatkist ontnemen, het zal

eenige concessies van hem vragen, het zal hem eindelijk misschien troepen

zenden om hem tegen zijn oproerige onderdanen te helpen. Troepen, die de

Sultan nooit meer het land uit zal kunnen krijgen.

Hoe rumoerig is het nog in die Kerstweek van het heengaande jaar. Geen

oorlogsrumoer, goddank. Maar akeligheden genoeg. Hongersnood en pest

in Engelsch-Indië. Ook hier helpt, behalve Engeland, Rusland, dat kosteloos

graan vervoeren laat naar de geteisterde streken. Zoo iets heeft het autocra-

tische land nog op vrijere landen voor; daar zouden die weldadige maat-

regelen afstuiten op particuliere belangen en onbeteugelde concurrentie. Hier

beveelt de Tsaar het en het is zoo.

Hongersnood en pest in het land der Hindoes. Wij kennen die groote

plagen niet meer in Europa. Maar wij hebben er werkstakingen. Te Hamburg
hebben de ontevreden dok- en kadewerkers het arbeiden er aan gegeven.

Zij zijn machtig, want zij hebben geld. En zoo ziet men daar nu het jammerlijke

schouwspel van een bloeiende stad die in weinige weken haar gansche bevol-

king en duizenden daar buiten ontzettende schade toebrengt. De stakers zijn

rustig en welgezind; maar zij zijn koppig. De werkgevers zijn het ook. De
regeering der stad zou zich zoo gaarne buiten het geschil houden

;
zij wordt

er in betrokken, of zij wil of niet. De staking schijnt nog lang niet ten einde.

Laat ik eindigen met eraan te herinneren dat nu een jaar geleden Jameson

zijn inval deed in de Transvaal. Er bestaat aanleiding toe, omdat in deze

maand uit den mond van Conyngham Greene, den opvolger van Sir Jacobus

de Wet als vertegenwoordiger van Engeland te Pretoria, een gansch ongewone

taal vernomen werd. Uit Johannesburg kwam een deputatie van Engelsche

notabelen tot hem, van het slag der beruchte leading inhabitants. Zij boden

hem een adres aan, waarin de zinsnede omtrent Engeland’s suprematie in

Zuid-Afrika niet ontbrak. Greene verzocht hen beleefd dien zin te schrappen

en toen zij weigerden, wees hij het adres van de hand. Hij zou er een afschrift

van aan Chamberlain zenden, zeide hij, benevens een nota van zijne hand.

Daar is dan toch wel iets veranderd in Zuid-Afrika, hetzij Greene die fiere

weigering zelf verzonnen heeft, hetzij Chamberlain er weer achter zat. In het

land van Oom Paul spreekt een Engelschman niet meer officieel van Enge-

land’s suprematie. Daar althans, daar alléén helaas, moeten zelfs de machtig-

sten rekening houden met de Hollanders !

24 December. P. v. D.
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Voor twee jaren kreeg ik midden in Juli het bezoek van twee Engelschen,

Mr. en Mrs. Roger Acton uit Londen. Ik kende den eerste uit eene corres-

pondentie over eene vertaling. The Illustrated London News zou eene uit het

Nederlandsch vertaalde novelle opnemen. Mr. Roger Acton gaf zich veel moeite

voor deze zaak, maar mocht er niet in slagen de novelle geplaatst te krijgen.

Bij het binnentreden van Mr. en Mrs. Roger Acton zag ik twee reeds vrij

bejaarde personen — de man, mager en schraal, de dame omvangrijk, breed.

Zoodra hij mij de hand gereikt had en Mrs. Acton had voorgesteld, begon

hij in het Nederlandsch

:

,,Whai komme Hollant bekaike . . . Whai ...”

Daar hij ophield, antwoordde ik in het Engelsch, en greep het verdere

gesprek in het Engelsch plaats. Zoodra ik de beide oudjes op hun gemak

geïnstalleerd had, bracht Roger Acton een exemplaar te voorschijn van

Edmundson’s Milton and Vondel
,
ten einde mij een bewijs zijner belangstelling

in onze nationale Letterkunde te geven. Hij had de voornaamste onzer

letterkundige artisten gelezen, vooral had hij veel werk gemaakt van „modern

Dutch literature”. Het gesprek liep hoofdzakelijk over vertalingen van het

Nederlandsch in het Engelsch. Hij sprak zijn leedwezen uit over het niet

plaatsen van de vermelde novelle in The Illustrated London News. Hij

eindigde met de verzekering

:

,,London publishers don t want now translations
,
except Zola and Ibsen, they

dont care for tales of Dutch or Gernian lifeT

En de dikke Mrs. Acton voegde er bij :

„The popular taste in England has greatly changed of late yearsT

Schoon we dit alle drie betreurden, bleef ons niet veel meer over dan te

berusten in de feiten. Hierna deelde hij mij mee, dat hij eene ongemeene

ingenomenheid koesterde voor Schimmel’s historische romans, en dat hij van

plan was Sinjeur Semeyns en De Kapitein van de Lijfgarde in het Engelsch

te vertalen
;

ja, dat hij reeds een deel van die taak had volbracht. Zijne

voorkeur in dit opzicht sproot hoofdzakelijk uit zijne bewondering voor

Willem III. Met vuur gewaagde hij van
: „our King and you.r Stadholder.

William, Prince of OrangeT En luider sprekend, ging hij voort

:

„I mean that born leader and commander of men , the Champion of

European and national rights and liberties, the saviour of English independence

in 1688, to whom, in my opinion
,
we are indebted for the preservation ofour

constitutional government, of our civil and religious freedom, and of the Union

of Ireland and Scotland with England.”

Ik wees er hem op, dat bij de gebleken onverschilligheid van het Engelsche

publiek en de Engelsche uitgevers het voor hem eene groote teleurstelling zou

zijn, als hij, na het volbrengen eener reusachtige taak — het vertalen van zes
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groote octavodeelen -—
- eens niet slaagde in het vinden van een uitgever. Hij

antwoordde, dat, zoodra er Engelsche onderwerpen behandeld worden, de

onverschilligheid der Londensche uitgevers ophoudt. De Kaptein van de

Lijfgarde speelt bijna geheel op Engelschen bodem, en behandelt het groote

jaar 1688 met den glorierijken intocht van Willem III te Exeter. Zoo iets

vindt altijd uitgevers. En over Sinjeur Semeyns zeide hij mij het volgende

:

..The figure and conduct of our William of Orange, who is also yours, had
been more tndy represented to us by Lord Macaiday than by any preceding

historian
; but no English writer kas yet attempted to portray the Dutch life

of William and kis patriotic services to the Nctherlands from IÓJ2, when he

repelled the French invasion
,

to the Peace of Ryswick. We have, videed, no

complete biography or history of his zvhole career ; I yet hope, that this

desideratum wil/ some day be supplied. In the mean time, I thought a translation

of both Schimmel's historical romances — the first of them, Sinjeur Semeyns,

containing such incidents as the French occupation of Utrecht
,
the camp of

William at Bodegraven, and the defense of the country towards Amsterdam,

by the aid of the zouters, illustrated by the repulse of the ennemy's attack at

the village of Abkou — might excite some interest among our readers

!

”

Ik wenschte hem, dat hij mocht slagen in zijne onderneming, die zeer zeker

de kennis onzer letteren in Engeland zou ten goede komen, die daarenboven

voor den Nederlandschen auteur een aangenaam bewijs van waardeering zou

opleveren. Mr. Acton stemde dit vol geestdrift toe, en antwoordde:

„I think Schimmel's zvorks are fine creations of true genius, deserving to be

known all over Europe
!

'

’

Wij spraken nog geruimen tijd over allerlei letterkundige onderwerpen, totdat

we gezamenlijk vertrokken, om naar de Kloksteeg te wandelen, waar het

echtpaar Acton het huis van John Robinson wilde in oogenschouw nemen, en

het bronzen gedenkbord der Sint-Pieterskerk, ter eere der Pilgrim Fathers

aan den zuidelijken zijbeuk bevestigd.

En nu voor eenige weken zond Mr. Roger Acton mij een fraai boekdeel,

getiteld: The Lifeguardsman. A Tale of the English Revolution. Adaptedfront

Schimmel''s „De Kaptein van de Lijfgarde." Londen, Adam and Charles Black,

1896. Bij nader onderzoek blijkt, dat er van de vertaling van Sinjeur Semeyns

niets gekomen is, dat enkel eene „adaptation" van De Kaptein van de Lijf-

garde in het licht komt.

Schimmel’s kunstwerk moest in het Engelsch verschijnen, want het speelt bijna

geheel in Engeland, en behandelt een allergewichtigst tijdstip uit de Engelsche

historie; een tijdstip, juist twee honderd jaren vóór de verschijning van De
Kapitein van de Lijfgarde vallende. In dit kunstwerk is met groote uitvoerig-

heid en groote breedheid, die van zeer ernstig en langdurig onderzoek getui-

gen, de tocht van Willem III naar Engeland in 1688 geschilderd. Al de his-

torische momenten zijn voortreffelijk opgevat, van het eerste oogenblik af, als

Willem III afscheid neemt van Hun Groot Edelmogenden en Hun Hoog-

mogenden, en de achtenswaardige Fagel de taal spreekt van een vaderlander
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en van een trouw dienaar. En zoo gaat het voort met den intocht van het Staat-

solie leger binnen Exeter, om later nog door eene breede, epische schildering

van den bloedigen slag aan de Boyne in top van kracht te stijgen.

Wat in De Kapitein van de Lijfgarde voor de Nederlandsche lezers hoofd-

zaak was, de houding en de handelingen van den Kaptein Semeyns in Enge-

land, na de ontmoeting van een zonderling, verwaarloosd en bekoorlijk jong

meisje, door Schimmel Maud genoemd, die eene dochter blijkt te zijn van

Koning James II en zijne bijzit Kate Sedley, later Gravin van Dorchester,

wordt in de ,,adaptation ’ van Roger Acton belangrijk besnoeid. Het meisje

noemt hij Nelly. ,,Maud" coidd not have been the name of a English girl

at this period" — meent hij. Hij wijkt daarom ook af van Schimmel’s voor

stelling, die Kate Sedley doet omkomen in den slag bij de Boyne. Hij laat

dit feit weg, ,,because she in fact lived many years longer, married a Lord

Portmore
,

and had two legitimate children." Tevens maakte hij eene

wijziging in het verhaal van al wat voorafging aan den slag bij de Boyne,

op historische gronden.

Roger Acton heeft de drie deelen van Schimmel, die te saam een kleine

duizend pagina’s bevatten, ingekrompen tot 349. Hij heeft bovendien het slot

geheel gewijzigd. Schimmel laat den Kapitein Semeyns, volkomen verzoend met

de zijnen, als „meesterknaap van de wildernissen op de Veluwe,” in het oude

Loo, gunsteling van Willem III, in volmaakt gelukkigen staat leven. Roger

Acton vond het beter een geheel ander einde aan het verhaal te maken. Na
den slag bij de Boyne laat hij Koning William III, die gewond is aan den

schouder, rust nemen in eene hoeve. Semeyns, die in ongenade is gevallen,

staat als gewoon soldaat op wacht. Hij bemerkt, dat twee sluipmoordenaars

zich verbergen achter eene hoogte, en zoodra een van hen zijn hoofd vertoont,

dood hij hem met een musketschot, maar wordt zelf doodelijk getroffen door

een pistoolschot van den tweeden sluipmoordenaar. Geertruyd Semeyns vindt

alleen het lijk van den verloren echtgenoot.

Het schijnt zeer te betwijfelen, of de auteur van De Kapitein van de Lijfgarde

met deze laatste wijziging ingenomen is. Daarenboven, vele lezers van Acton’s

,,adaptation” kunnen tegen deze inkrimping en besnoeiing van Schimmel’s

kunstwerk gewichtige bezwaren opperen. Het Engelsche boek kan met een

paar pennestreken worden afgemaakt, en daar de goede, ijverige en zeer

bescheiden Roger Acton, die zelfs zijn naam verzwijgt op het titelblad, zeer

goed verstaat wat in onze taal geschreven wordt, is het te vreezen, dat hij

door een afkeurend oordeel over zijn boek sterk zal worden aangegrepen.

Dit wordt door den steller dezer regels opgemaakt uit een brief, hem
onlangs door Roger Acton toegezonden. Hij verzoekt daarin, dat men in het

oog houde onder welke omstandigheden hij zijne
,,adaptation ” heeft geschreven.

De Londensche uitgevers wilden niet hooren van eene trouwe vertaling in

drie deelen. Meer dan één deel mocht het werk niet beslaan. Daarenboven

moest de vertaler zich alleen bezig houden met dat deel van Schimmel’s roman,

dat naar Engeland en Ierland brengt. Op zijn verzoek voer ik hem hier sprekend in :
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,.I wish to explain my zvork as the „adapter.” I fear that some Dutchmen,

if they happen to see this volume, may jïnd fault with me for having made
an excessive zise, if not abuse, of the facidty of „adapting," by the large

omissions and alterations, zvhih I have been compellcd to effect: but these

zvere required by the publishers in order to rcduce the size of the book
,
and

further to keep its narrative closely to the point of the conspiracy against

King William, in Londen, and during the campaign on the Boyne."

Het is duidelijk, dat Roger Acton, wilde hij zijn plan, om Schimmel’s roman
te vertalen, volvoeren, heel wat heeft moeten transigeeren met de heeren

Adam en Charles Black. Hij had veel liever den geheelen roman van Schimmel
woord voor woord vertaald, daar dit eene aangenamer en gemakkelijker taak

ware geweest. Hij vond het hoogst verdrietig te moeten wijzigen en ver-

anderen, daar hij al wat Schimmel schreef zeer waardig vond, om vertaald

te worden. Hij heeft zich zeer veel inspanning getroost, en met verschillende

Londensche uitgevers onderhandeld. Hij werd herhaaldelijk teleurgesteld. Hij

werd verplicht groote fragmenten van het reeds vertaalde op te offeren, wilde

hij niet ten eenemale vergeefschen arbeid hebben verricht.

Hij schrijft er het volgende van: „My adaptation results in an exhibition of
the main plot, shozving the situation and attitude of William III here amongst us,

and of the secondary underplot—here, of necessity, treated as secondary—concerning

the mutual relation betzveen Karei and Gertrude in their married life. Those

tzvo charaders, a husband and zvife, United by the principle of duty, but without

the full warmth and sunny brightness of an earlier mutual love
,
present, in the

later trials of his fidelity, an ethical problem of the strongest moral interest."

Gedurende den loop van The Lifeguardsman heeft Roger Acton zooveel

mogelijk uit Sinjeur Semeyns meegedeeld, om de beteekenis van Semeyn’s

karakter, om dat van Geertruyd des te beter te doen in het oog vallen. Verder

heeft hij in hoofdzaak den dramatischen loop der gebeurtenissen bij Schimmel

behouden, en zich alleen veroorloofd Semeyns te doen sneuvelen, nadat hij

het leven van Willem III had gered. Hij heeft daarenboven het advies

gevraagd van een vriend en bekend novellist, Sir Walter Besant, aan wien hij

zijne adaptation heeft opgedragen. Hij heeft den diepsten eerbied voor Schimmel’^

geestesgaven : oorspronkelijke en grondige karakterteekening, dramatische voor

stelling der gebeurtenissen, levendige schildering van menschen en zaken.

Deze opvatting pleit voor den juisten blik van Roger Acton. Schimmel’s

episch-dramatisch talent in de schildering van den slag bij de Boyne kan niet

hoog genoeg worden gewaardeerd. En daarom juist is eene Engelsche bewer-

king een heugelijk feit, daar de Engelsche bewerker der Nederlandsche

Letteren een uitmuntend goed hart toedraagt. Hij houdt, na Engeland, het

meest van Holland, vooral om de vele weldaden door Holland aan Engeland

bewezen in het tijdvak van Willem III. Er is dunkt mij van onze zijde

overvloedig reden Roger Acton voor deze gevoelens onze warmste sympathie

te betuigen. T. B.
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i.

Tennyson’s Idyllen van den Koning. Eerste volledige Nederlandsche uitgave met

Inleiding en Aanteekeningen door Soera Rana. Twee deelen. Amsterdam,

P. N. van Kampen ör Zoon, 1897.

De heer J. H. F. Le Comte heeft het

eerst bij gedeelten, later de gezamenlijke,

Konings-Idyllen van Tennyson uitgegeven

in metrische vertaling, met de onnavolg-

baar meesterlijke teekeningen van Gustave

Doré. Hij begon met Elaine (1887), ging

voort met Viviane (1889) en Enid (1891)

en gaf in 1893 : A. Tennyson, De Konings-

Idyllen metrisch vertaald. Soera Rana doet

het nu op zijne beurt, daarbij aantoo-

nende, dat hij voor het eerst volledig

is, daar de heer Le Comte o. a. de ge-

heele Idylle van Balin en Balan onver-

taald liet. Ook blijkt het duidelijk uit de

vergelijking van beide teksten, dat Soera

Rana veel uitvoeriger tekst volgt. Neemt

men tot voorbeeld de Idylle van Merlyn

en Viviane, dan komen de vijf eerste ver-

zen overeen. Le Comte schrijft:

„Er dreigde een storm, maar nog was ’t zwerk
[in rust;

„En in het wilde woud van Broceliande

„Lag bij een eik, zoo hoog en hol en oud,

„Dat hij de bouwval van een toren scheen,

„De arglistige Viviane aan Merlin’s voet.”

Soera Rana formuleert deze verzen

aldus

:

„Een onweer broedde, maar de wind was stil

;

„En diep in ’t woeste woud van Broceliande,

„Lag voor een eik, zoo hoog en hol en oud,

„Dat hij een toren scheen met veil begroeid,

„Merlyn te voet, de listige Viviane.”

Maar dan geeft Soera Rana in ruim

zeven bladzijden de schildering van Vivi-

ane s komst en verblijf aan het hof, en

van eene valkenjacht, die bij Le Comte

ontbreken, schoon ze toch inderdaad bij

Tennyson voorkomen.

Soera Rana heeft een goed en moeilijk

werk met den besten uitslag volbracht.

Hij heeft Tennyson zeer trouw vertolkt,

heeft zelfs getracht de eigenaardige taal-

muziek van den dichter te behouden. Zoo

schrijft Tennyson in het Bruiloftslied der

Ridders, ter eer van Arthur:

„Clang battleaxe and dash brand ! Let the

[King reign!”

en heeft Soera Rana dit voortreffelijk

weergegeven

:

„Val, oorlogsbijl, en blink, kling ! Heerscher,
[heersch!”

Door de groote trouw van den vertolker

moge soms eenige stroefheid of gewron-

genheid ontstaan, er zijn hier een groote,

12000 verzen met ridderlijke trouw in

fraai Nederlandsch vertaald. Dit is geene

geringe verdienste.

De bekwame en talentvolle vertolker

zegt in zijne Inleiding: „Voor het overige

scheen het even overbodig bij de Arthursage

en hare geschiedenis, of bij de door Ten-

nyson gebruikte bronnen hier stil te staan.

Die daartoe lust gevoelt, kan in velerlei

handboeken alles vinden, wat hij behoeft,

en twee jaar geleden gaf de Australische

hoogleeraar Maccallum van een en ander

een even onderhoudend als zaakrijk over-

zicht. (Tennyson’s Idylls of the King and

Arthurian Story from the XVI Century

,

Glasgow, 1894).”
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Ik ben zoo vrij hieromtrent met Soera

Rana niet alleen in gevoelen, maar ook

in gevoel, te verschillen.

Ik betwijfel, of er veel handboeken in

Nederland bestaan, waarin men alles vin-

den kan, wat men behoeft omtrent Arthu-

rian Story en de bronnen van Tennyson.

Ik betwijfel of het boek van Prof. Mac-

callum in Nederland bekend is.

Naar het mij voorkomt is het vraagstuk

naar de bronnen van Tennyson zoo heel

moeilijk niet. Tennyson ging hoofdzake-

lijk te rade met Le Morte Darthur van

Sir Thomas Malory, in 1485 bij William

Caxton uitgegeven. Maar een veel moei-

lijker vraagstuk is het te bepalen, welke

Fransche en Engelsche bronnen Sir Tho-

mas Malory zelf gebruikte, om zijn foliant

van 432 bladzijden te schrijven.

In Engeland zijn enthoesiasten, die

Malory met Homerus vergelijken. Andrew

Lang M. A. zegt het in zijn opstel over

Lc Morte Darthur bij de nieuwe uitgaaf

van Malory door H. Oskar Sommer, Ph. D.

{Lc Morte Darthur by Sir Thomas Malory.

The original edition of William Caxton

nozsj reprinted and edited by H. Oskar

Sommer, Ph. D. London, 1891, drie dee-

len groot 4
0
). Lang verklaart aldaar : „ The

work of Malory may be compared to the

Homeric epics" en voorts nog twee andere

uitspraken: „Magie is as powerful in

Malory as in Homer” en eindelijk: „Lionier

and Malory draw near each other in their

pictures of their great ladies and lovers,

Helen and Guineverei'

Moge hier misschien eenige overdrijving

te bespeuren zijn, toch wordt hierdoor

het feit verklaarbaar, dat Tennyson even

als zijne landgenooten hoogelijk dweepte

met Malory. De geest van Malory en

zijne voorstelling der Arthur- en Graal-

wereld moet natuurlijk den allergewich-

tigsten invloed op het kunstwerk van

Tennyson geoefend hebben. Uit een

aesthetisch oogpunt zou dus een onder-

zoek naar Tennyson’s bronnen wel dege-

lijk onze aandacht verdienen. Er zou

uit blijken, of de dichter Tennyson zijne

stof wel van de meest dichterlijke zijde

had aangegrepen — en tevens hoever hij

gegaan is met moderniseering en ideali-

seering der Graalridderschap.

Tennyson put het meest uit Malory.

Dus komt de vraag onder welke invloe-

den bewerkte Malory zijn foliant? Mocht
men twijfelen of Tennyson werkelijk zoo

veel aan Malory verplicht is, dan beroep

ik mij op den door en door geleerden

Oskar Sommer, eene specialiteit in de

Graalwetenschap. Sommer zegt zonder

eenig voorbehoud
:
„From the day of its

appearance „Le Morte Darthur” has been

the souree of everyproduction having for its

theme King Arthur and his knights ; it

was freely used by Spenser in his „Faerie

Queene" it has supplied England's present

Laureate (i8qi) with the materials for

his „Idylls of the King ” and inspired Swin-

burne to write his Trystram of Lyonesse,"

and Matthew Arnold to compose his poem

„ Tristan and Lseult."

Is dit nog onvoldoende, dan verwijs ik

naar de archi-geleerde verhandeling van

W. Wüllenweber, Tennyson s König's Ldylle

in Herrig’s Archiv, Theil LXXXIII, 1889.

Tennyson staat dus onder invloed van

Malory. En nu komt het er op aan te

weten, aan wien Malory zijne uitgebreide

kennis van Arthur- en Graalkringte danken

heeft. Dit vraagstuk is zeer moeilijk en

uitvoerig. In het algemeen kan men ter-

stond verzekeren, dat Le Morte Darthur

is samengesteld uit de geschiedenis van

Merlijn en de opkomst van Koning Arthur,

uit die van den Heiligen Graal, uit de

Lancelot en Tristan-historiën.

Malory maakte gebruik van Fransche

bronnen. Hij zegt het bij herhaling
: „the

frensshe booke maketh no mencyon of „for

as the frensshe booke saith." In de vier

eerste boeken volgt Malory de sage van

Merlin, zooals die is voorgesteld door

Robert de Borron — in proza en poëzie.

Daarbij voegt hij nog het zoogenoemde

Suite de Merlin, dat op dit oogenblik
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alleen gevonden wordt in het bekende

Huth-manuscript, een handschrift van de

Borron' s Merlin met een vervolg, dat

nergens anders voorkomt, en nu in het

bezit is van Mr. Alfred Huth te Londen.

In het vijfde boek volgt Malory een

middel-Engelsch gedicht Lc MorteArthure

,

toegeschreven aan den Schotschen dichter

Huchovvn. Bij het zesde boek begint

Malory met de geschiedenis van Lancelot,

overeenstemmende met den middeleeuw-

schen Franschen proza Lancelot. En zoo

gaat hij voort tot zijn een-en-twintigste

boek beurtelings volgend den Franschen

Trista/i-voman in proza, de zeer bekende

Queste du Saint- Graal en de reeds ge-

noemde middel-Engelsche romance: Le

Morte Arthure.

Nu blijkt het terstond zeer duidelijk,

dat Malory, die het meest aan Robert de

Borron en la Queste du Saint- Graal ont-

leende, in de voorstelling der Arthur- en

Graalwereld de sterk christelijke kleur

van zijne hoofdbronnen heeft moeten

overnemen. Toen de beroemde drukker

Caxton in 1485 Malory’s Morte Darthur

in het licht zond, zeide hij, dat vele aan-

zienlijke gentlemen hem gevraagd hadden :

waarom hij niet drukte
: „ The noble history

of the Saint- Graal, and of the most reno-

med Christian King Arthur
,
which ought

most to be remembered among us Englismen

before all Christian Kings. Men was ge-

woon in de Middeleeuwen van de Negen
Besten (Koningen) te spreken, waarvan

drie Heidenen, drie Joden en drie Chris-

tenen. De drie Christenen waren : koning

Arthur, Charlemagne, en Godfried van

Bouillon. Het is vooral het christelijk

karakter van Kling Arthur, ’t welk door

Malory op den voorgrond werd gescho-

ven. Zeer juist wordt het door Henry

Morley in zijn voortreffelijk en uitvoerig

boek over de geschiedenis van de Engel-

Letterkunde gezegd: ,.The very soul of

mediaeval Christianity breathes out of the

story of the Quest of the Graal as told with

simplc directness by Sir Thomas Malory.”

Het spreekt van zelf, dat Tennyson, die

zijne stof aan Malory ontleent, dat sterk ge-

teekend christelijk karakter, inzonderheid

door zijne mystieke fantazieën omtrent den

Heiligen Graal, van Malory overneemt.

Dat blijkt het beste in Tennyson’s idylle

onder den titel: De Heilige Graal.

Hij stelt het voor, alsof de ridder Per-

cheval op het eind zijner dagen monnik

geworden was. Iets dergelijks was al door

Geoffrey van Monmouth in zijne Historia

Regum Britannice (vóór 1147) gedaan,

daar hij Lancelot monnik en Genovra

non laat worden. Percheval sluit bij Ten-

nyson vriendschap met een monnik Am-
brosius, en houdt een lang gesprek met

dezen, omdat hij hem vroeg, wat hem van

de tafelronde heendreef. En Percheval

antwoordt, dat een lieflijk visioen des

Heiligen Graals hem naar het klooster

bracht. De Graal is de „beker,” daar

Christus bij zijn laatste avondmaal uit

dronk. Jozef van Arimathea had hem
naar Engeland gebracht, en hem naar

Glastonbury gevoerd, maar door de boos-

heid der wereld was de beker ten hemel

opgenomen en verdwenen.

Deze geheele voorstelling komt door

Malory uit Robert de Borron tot Ten-

nyson. De Borron heeft in de eerste

jaren der 13de eeuw zijn Joseph d' Ari-

mathie en zijn Merlin geschreven, met

het doel de geschiedenis van den Graal

— reeds overbekend — eene geheel speci-

fiek christelijke kleur te geven. De Graal

was het eerst zoo genoemd door den

beroemden dichter Chrétien de Troyes,

die omstreeks 1175 voor Graaf Philips

van den Elzas een roman schreef over

Percheval en den Graal. Deze roman

was gevolgd naar een „livre"

,

dat de

Vlaamsche Graaf voor Chrétien uit Enge-

land in 1172 had meegebracht. Chrétien

maakt door dit ons onbekend geschrift

kennis met Kymrische verhalen aangaande

Percheval en den Graal. Het is zeer waar-

schijnlijk dat de term Graal reeds in

1175 in Noord-Frankrijk bekend was, daar
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in de proloog van Chrétien gesproken

wordt van „li contes del Gréal — dont li

Quens (.Philippe d'Alsace) li balla lc livre"

maar eenig berijmd of proza verhaal over

den Graal vóór Chrétien is niet aan te

wijzen.

Het woord Graal is Romaansch en in

het Latijn, Fransch en Provengaalsch

bekend ( Gradalis, Gradale, Gréal
,
Grazal)

maar het voorwerp, dat er mee werd aan-

gewezen is van Kymrisch-Ierschen oor-

sprong. In oude Kymrische gedichten

wordt melding gemaakt van een magisch

voorwerp, dat het vermogen heeft geheele

vergaderingen van ridders te spijzigen.

Misschien is de eerste vermelding van

dit betooverd voorwerp in het Black Book

of Carmarthen
,

een Wallisch verzamel-

schrift. Het is de bekende bard Taliessin,

die verhaalt, hoe Arthur naar het helle-

kasteel afdaalt, en daaruit den toover-

ketel van den god der onderwereld Pwyll

verovert. Deze tooverketel is in staat

voortdurend spijs te verschaffen aan allen,

die hongeren. In de Wallische en Iersche

mythologie komen nog verschillende

andere tooverketels voor — de ketel van

Diurnach, een Ierschen god, de ketel van

Gwydno, een Kymrischen god, en de ketel

van Dagda, den hoofdgod der Ieren. Al

deze ketels zijn magisch, en verschaffen

spijs, brood en wijn.

Chrétien de Troyes is de eerste bekende

.dichter, die van den Graal spreekt, en van

de wonderkracht door den Graal ten

toon gespreid in het verschaffen van spijs.

Maar van Christelijke mystiek is bij Chré-

tien geen sprake. Evenmin bij den be-

roemden Midden-Duitschen dichter Wol-

fram von Eschenbach, die den Graal wel

voorstelt als het hoogst ideaal der ridder-

lijke wereld, maar zonder eenig Christe-

lijk element. De Noord-Fransche dichter

Robert de Borron maakt van dezen Graal

voor het eerst een Heiligen Graal, en

verandert den schotel van Chrétien en

Wolfram in een beker. Hij brengt Jozef

van Arimathea op den voorgrond, omdat
hij de oude Britsche legende kent, vol-

gens welke Jozef het Christendom en den

Graal naar Engeland bracht.

Zoo werd de Graal-wereld hoe langer

hoe mystieker. In de Questc dn Saint-

Graal wordt de orde der Ronde-Tafel-

Ridders ontbonden, en komt het er alleen

op aan den Graal te zoeken, die enkel

door ridders, maagdelijk van ziel en

lichaam, kan gevonden worden. Sir Tho-

mas Malory heeft zich aan deze laatste

voorstelling gehouden, en er veel toe bij-

gedragen de Christelijke Graal-mystiek

tot volgende geslachten over te brengen.

Tennyson gaat er geheel in op, en poogt

naar zijne eigenaardige, elegante wijze

de geheele Graal- en Arthur-wereld zoo

verheven en ideaal mogelijk te maken.

Maar dit alles staat op mijlen afstands

van de oude Kymrische gedichten, van

Chrétien de Troyes en Wolfram von

Eschenbach. Tennyson munt, uit door

dichterlijke fantasie, maar verwijdert zich

ten eenen male van den historischen en

dichterlijken oorsprong van den Graal.

Het is niet te ontkennen, dat de alge-

heele kerstening van den Graal zeer veel

heeft bijgedragen tot het algemeen be-

kend worden van Graal- en Arthur-gedich-

ten. Maar het is niet minder waar, dat

Chrétien de Troyes en Wolfram von

Eschenbach eene echt dichterlijke voor-

stelling gaven van Percheval’s zoeken

naar den Graal, eene voorstelling, hoog

uitmuntende boven de zonderlinge door-

eenmenging van Evangelische en Kym-

rische elementen, als door Robert de

Borron werd tot stand gebracht. Naar

het voorbeeld van dezen werden later de

Questc en Le grand Saint- Graal geschre-

ven, die dapper door Sir Thomas Malory

werden gevólgd, en later Tennyson be-

wogen tot een zoo overdreven Graal-

mystiek, dat er van de oorspronkelijke

Graal-sage geen woord meer overbleef.

T. B.





Puvis de Chavannes.

(Naar een schilderij van Desboutin)
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DOOR

BULÉE.

Een omwandeling door den Salon van het Champ de Mars is voor hem
die met belangstelling voor goede kunst, wier meesteres de natuur is, het

schoone zoekt waar het zoo kwistig wordt aangeboden, een uren eischende,

vermoeiende, maar zeer zeker loonende bezigheid. Telkens wanneer ik er

weerkeerde en zaal na zaal doorliep, nu hier, dan daar stilhoudend, en ge-

nietend op zoovele plaatsen, kon ik niet weggaan voor ik weer alles gezien had.

En dan bracht ik steeds ten slotte een bezoek in die vierkante middenzaal,

met haar roode vloertapijt, met haar twee rijen stoelen en fauteuils, waar het

zonlicht vroolijk speelt door de breede boogvensters, welker middelste het

uitzicht op de groene boomkruinen van den grooten tuin. waarin het Mairtveld

is omgeschapen, vrijlaat. Daar, met aan de wanden dat groote aantal kleine

en grootere teekeningen, schetsen, afgewerkte fragmenten, ontwerpen en enkele

pastels, hebben wij den meester voor ons met zijn machtigen geest, zijn groote

helderheid, wiens werken aan strengen ernst een groote gemakkelijkheid en

juistheid van uitdrukking paren, wiens stijl wij bewonderen, omdat wij er in

zien, naast diepen eerbied voor het klassieke, het streven naar mysticisme als

een voldoening aan den eisch van den tijd waarin wij leven, en wiens genie

wij tevens weten aan geen tijdperk gebonden. Daar openbaart zich aan den

zoeker naar het schoone geheel dat arbeidzame leven, dat vervuld is met

liefde voor den zuiveren vorm, de edele beweging, de grootheid der natuur,

met studie van de waarheid in het groote en het kleine, van de harmonie der

werkelijkheid en der gedachte. Daar zien wij de bouwsteenen en het cement,

die Puvis de Chavannes samenvoegde tot de grootsche monumenten door hem
opgericht langs den weg van zijn kunst, die met moeite en miskenning aan-

gevangen, een triomfbaan werd, welks hoogtepunt hij bereikte in die serie van

vijf doeken, waaraan terecht de eereplaats op deze groote tentoonstelling werd

aangewezen.

In die zaal zien wij den grooten meester, die recht heeft de grootmeester

van de moderne Fransche schilderkunst te worden genoemd, in de intimiteit

van zijn kunst, zooals mij, weinige dagen geleden, het voorrecht te beurt viel

hem in de intimiteit van zijn eenvoudige woning te mogen begroeten.

De Place Pigalle is onloochenbaar, zoowel bij dag als bij nacht, het midden-

punt van Montmartre, welks aanspraak op den titel van te zijn la patrie des

arts, du rire et de la libertè ik niet betwisten zal. En vooral is het daar

aardig in den ochtend als op het breede cikelvormige trottoir, dat om het

grasveld loopt, in welks midden een eenvoudige fontein in breed hardsteenen
Xlir. 7

e Jaarg. 2. 7
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bekken haar for-

sche waterstraal

loodrecht om-

hoog spuit —

-

reeds meer dan

eene generatie

nam een vrien-

delijke herinne-

ring mee aan het

regelmatig ge-

kletter dat bij

velen bleef na-

klinken als een

eentonig liefe-

lijke muziek —
tal van mannen
met typige kop-

pen en van ver

uiteenloopende

leeftijden, jonge

vrouwen, waar

onder meerderen

in veel zuidelij-

ker streken ge-

boren, en kin

deren, goedge-

kleede en have-

looze, heen en

weer slenteren

of over het ijze-

ren hekje om het

grasveld hangen,

wachtend tot een

artist hem ofhaar

weghaalt en mee-

neemt naar zijn

atelier. Dat is

de dagelijksche

marchê des mo-

dèles.

Wil men zich

een ,,niet thuis”

besparen, dan

moet men tijdig,
De Scheikunde.

(Naar een fotografische opname van de firma Ad. Braun & Cie., Parijs).
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niet veel later dan acht uur in den morgen, bij den meester aankloppen, aan

de woning die hij hier juist vier en veertig jaren bewoont.

,,Au premier au dessus de l'entresol, a gauche!" had de conciërge van het

huis met de groote ateliervensters op de drie étages, tusschen de rues Pigalle

en Duperré op het genoemde plein, mij gezegd. Het zag er, noch op de trap,

noch op het portaal bijzonder voornaam uit, heel anders dan in de paleizen

der groote kunstenaars, les arrivés, in de Avenue de Villiers en de omliggende

rijke buurt der Plaine Monceau. Wel was mij gezegd dat Puvis’ eenvoudige

levenswijze gelijken tred hield met zijn beminnelijkheid, maar zoo bohemeachtig

had ik het er niet verwacht. Ook niet toen, nadat ik er had aangescheld, de

heer des huizes zelf mij had binnengelaten en mij in een klein somber por-

taaltje, van waar ik door een paar openstaande deuren een inkijk had in een

slaapkamer met waarlijk sober meubilair en een rommelige keuken, liet staan

na een korte verontschuldiging over zijne sommair toilet — de meester kwam
blijkbaar zoo pas uit zijn bed. Kort daarop zat ik tegenover hem in zijn

ruime atelier, door één hoog en breed venster aan de voorzijde verlicht, waar

een volkomen afwezigheid van weelde en de bijzonder weinige confort mij in

’t oog vielen. De groote krachtige gestalte met vierkante schouders was non-

chalant gehuld in een wijden ochtendrok van problematieke stof, geelig grijs van

kleur met rood omzoomd, de voeten in groote halfversleten pantoffels
;
maar

bij het aanzien van dien nobelen kop met de zilverend grijze, reeds dunnende,

nog ongekamde haren, als een crimère de lion, de bijkans witte rechthoekig

geknipte volbaard, maar vooral van die geestige, vriendelijke, blauwe oogen,

lette men op de gestalte van den meester niet meer, veel minder op de

omgeving.

Hij gaf mij, met de wellevendheid tegenover den vreemden bezoeker, die

een te lang reeds uitgestelde plicht van dankbaarheid kwam vervullen, een

lang geleden herinnering ten beste van een bezoek aan Holland in 1854 —

-

hetzelfde jaar waarin hij zijn weg in de kunst vond. En ik vroeg mij later af

of die reis te water van Antwerpen naar Rotterdam, met die breede en

afwisselende rivier- en landgezichten, waarin hij mij zeide zooveel bekoring te

hebben gevonden, of de nevelige wijdgestrekte horizonten, de lichtgroene

vlakten met het zware, donkere geboomte omzoomd in dat eigenaardige wazige

licht, dat een kenmerk en tegelijk de groote aantrekkelijkheid is van de lage

streken in mijn vaderland, ook niet mede hun invloed hadden doen gelden op

het genie, waarvoor zich ieder buigt, tot welke kunstrichting hij zich ook voele

aangetrokken, en waarop geen kritiek vat heeft.

Mijn bezoek werd, helaas, afgebroken door dat van een ander en duurde

veel korter dan ik mij te voren had beloofd.

*

Puvis de Chavannes kwam in 1840 op ruim vijftienjarigen leeftijd uit zijn

geboortestad Lyon naar Parijs, bracht in het Lycée Henri IV zijn studiën ten



100 ELSEVIER’S GEÏLLUSTREERD maandschrift.

einde en trad

het leven in zon-

der zich bewust

te zijn roeping

voor de schilder-

kunst te hebben.

Die roeping ont-

waakte toen hij

een reis deed

naar Italië, werd

versterkt ten ge-

volge van een

amateur-leer-

lingschap bij

Ary Scheffer, en

kwam tot volle

bewustzijn bij

zijn tweede reis

naar Italië, van

waar hij in 1848

terugkeerde.

Vijftien dagen

lang was hij toen

de leerling van

Eugène Dela-

croix, om daarna

voor zeer kor-

ten tijd Couture

tot meester te

hebben, waarop

hij drie jaren

alleen werkte.

Zijn debuut in

den Salon had

plaats in 1850,

met een schil-

derij Piëta , een

doode Christus

op de knieën

van de Heilige

Maagd, van wel-

ke de meester

zelve zeide dat

het zijn eerste
De Wijsbegeerte.

(Naar een fotografische opname der firma Ad. Braun & Cie., Parijs.)
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les in de ,,valeurs” was. Van dien oogenblik voelde hij het gewicht van den

toon, van dien dag af was hij schilder.

Nog heeft hij jaren noodig gehad voor hij was de groote kunstenaar, die

geen grooter roem kent dan zich zelf te zijn, jaren waarin het publiek onrecht-

vaardig tegenover hem was, en waarin de officieelen hem afwezen — wat hij

van 1852 tot 1859 naar den Salon zond werd geweigerd.

Een toevallige omstandigheid deed hem den weg vinden waarop zijn genie

tot volle ontwikkeling zou komen. Zijn broeder had een landhuis laten bouwen,

en ’t was in de eetzaal daarvan dat de meester een poging tot muurschildering

ondernam, waarin hij in vier vakken de jaargetijden symboliseerde. Daar

openbaarde zich, onverwacht maar met volle kracht, de richting die zijn keuze

niet had weten te bepalen, en van toen af was hij wat hij nog is : de schepper

dier heerlijke allegoriën, waarin wij vinden een grootsche eenheid bij een rijke

verscheidenheid van onderdeden, wier machtige bekoorlijkheid daarin ligt dat

de dichter er uit spreekt van wien Paul Desjardin zegt, dat hij is ,,celui qui

nous fait rêver quelque chose au-dela de ce qu’il dit et au-dela de ce que les

paroles peuvent dire;” waarin de scherpe contrasten van diepe schaduw en

schitterend licht ontbreken, maar toch een groot, vol licht valt over die

eenvoudig gedachte onderwerpen
;

waarin de grootheid der conceptie zich

paart aan de ernstige rust der uitvoering, en waarvan de onberispelijke stijl

een levendigen indruk op den aanschouwer maakt.

Het was van die „vier jaargetijden” Retour de Chasse, dat later in den

salon de aandacht op Puvis de Chavannes deed vestigen.

Van Paix en Guerre
,
die in den salon van 1861 den naam van den meester

bevestigden, kocht de Staat het eerste voor het museum te Amiens. De

meester wilde de beide schilderijen niet scheiden, en gaf daarom het andere

er bij ten geschenke.

Getrouw aan zijn eenmaal uitgesproken woorden
:
,,Au moment oïi 1 'artiste

pense h dargent, il perd le sentiment du Beau," heeft hij nooit gewerkt met

het doel om geld aan zijn werk te verdienen. In de 36 jaren onafgebroken

arbeid ontving hij voor zijn schilderijen 392.000 francs.

Ik zal hier geen lijst van de werken van Puvis de Chavannes geven, veel is

er door reproductie van bekend. Het museum van Amiens bezit er meerdere,

maar vooral rijk er aan is Parijs. Het Panthéon (Sainte Géneviène als. kind,

en Saint Germain en Saint Loup de hooge roeping van Sainte Géneviève voor-

zeggend), de nieuwe Sorbonne (de wandschildering in den hemicycle der groote

gehoorzaal), het Hotel de Ville (L'Eté en 1 'Hiver, het plafond, de gewelf-

beschilderingen en medaillons van den Escalier du Préfet) bevatten pracht-

stukken van de groote kunst des meesters. En nog staat mij voor den geest

dat prachtige doek, Les Muses impêratrices acclament le Génie, dat ten vorige

jare in den salon de plaats innam, waar ik dat verrukkelijke vijftal voor de

bibliotheek te Boston bestemde decoratieve schilderijen gisteren voor de laatste

maal bewonderde. De Sterrekunde, voorgesteld door Chaldeesche herders die

den loop der sterren waarnemen, Virgilius, de bucolische dichtkunst, Aeschylus
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en de Oceaniden.

de dramatische

dichtkunst, Ho-

merus gekroond

door de Iliade

en de Odyssee ,

het heldendicht,

en de Geschie-

denis het verle-

den oproepend,

het zijn groote,

heldere beelden,

waarin de volle

schoonheid der

natuur zich paart

aan de verheven

menschel ijke ge-

dachte. Die al-

legoriën, met

haar machtigen

stijl en trotsche

kunst, spreken

van een verheer-

lijkte werkelijk-

heid, van den

eenvoud van het

leven die ten

volle begrepen

is en waaraan

het genie zijn

wijding heeft ge-

geven.

Parijs
, Juni '96.

Naschrift

(September '96).

Het laatste

werk van Puvis

de Chavannes

legt op nieuw

getuigenis afvan

den genialen De Natuurkunde (Electriciteit).

(Naar een fotografische opname der firma Ad. Braun & Cie., Parijs.)
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geest des meesters. In de Galeries Durand-Ruel zijn tentoongesteld de drie

panneaux die den voor de bibliotheek van Boston bestemden cyklus voltooien,

vormend met de vijf vroeger door mij genoemden, van den laatsten salon op

het Champ de Mars, het ensemble der decoratie voor het trappenhuis dier

bibliotheek. Nu zijn het: de Philosophie met den leerenden Plato op den

voorgrond van een breeden hof, die ter eene zijde omgeven is door een rond-

loopende zuilengalerij, ter andere naar achter toe is afgesloten door den voet

van een berg, op wiens top, in een zwakken nevel, wij den Acropolis bespeuren
;

het geheel wordt gestoffeerd hier en daar door eenige personen, een enkele

heester en een bloemperk.

Het tweede stuk stelt de Scheikunde voor : met een donkeren rotswand tot

achtergrond staat daar een fee, aan wier voeten een geheimzinnige chemische

omvorming plaats heeft, uitgedrukt in een glazen retort op een klein steenen

fornuis, waaromheen, los gegroepeerd en uiterst bevallig, een drietal geniën

aandachtig het verschijnsel gadeslaan.

Het derde is de Natuurkunde
,

afgebeeld in een allegorische voorstelling

van de electriciteit als twee vrouwenfiguren die in dezelfde richting voort-

zweven langs twee evenwijdig gespannen draden. De eene in rouwgewaad,

het gelaat met de hand bedekt, is de brengster der slechte tijding
;
de andere,

in het licht gekleed, houdt hoog den arm gestrekt, dragend in de hand een

olijftak, terwijl het opgeheven gelaat van vreugde straalt
;

zij is de brengster

der goede tijding.

Bij het zien van die voortreffelijke kunstwerken, wier onderwerpen zoo licht

tot banaliteit of kunstmatigheid kunnen aanleiding geven, denken wij geen

oogenblik aan een gewilde of gezochte allegorie. De materie, de natuur, de

waarheid zijn geïdealiseerd door een hooge en edele gedachte in een superbe

harmonie van kleuren, die op deze werken van toepassing doen zijn wat ik

tot den hoogsten lof van den grooten meester in het voorgaande heb kunnen

zeggen.



PIERKE EN KOOTJE

DOOR

CYRIEL BUYSSE.

Toen vader weg was naar de gevangenis, weg met den zegen en de tranen

van zijn vrouw en kinderen, kwam moeder, die hem tot aan de eerste elze-

struiken van het pad uitgeleide gedaan had, in het hutje terug, en haalde, nog

snikkend, het linnen geldbeursje uit haar zak te voorschijn dat hij haar bij het

laatste afscheid had gegeven.

Elet woog niet zwaar. Op den bodem van het vuilgrauw taschje teekende

zich onduidelijk de vorm van twee vijffrankstukken af; en toen moeder het

strikje losgemaakt en den inhoud in haar hand geledigd had, telde zij juist

de som van veertien frank en vijf en zeventig centimen.

Veertien frank en vijf en zeventig centimen, iets meer dan één zak aard-

appelen, enkele stukken gerookt zwijnevleesch en een veertigtal kilo’s rogge-

meel, dat was alles wat zij en haar vier kinderen nog bezaten om, gedurende

de zes maanden welke er vóór vaders vrijstelling zouden verloopen, in hun

onderhoud te voorzien.

Arme vader....! Elet was zijn ontembare passie voor ’t wild, die hem
opnieuw naar de gevangenis gedreven had, reeds voor de vijfde maal. Hij

was zoo goed, steeds zoo opgeruimd van gemoed, en ook zoo werkzaam en

zoo sober, maar hij was aan die ellendige drift van wildstroopen verslaafd;

hij kon geen haas of geen patrijs zien zitten zonder er zich meester van te

willen maken.

Hij deed het al lachende, al gekscherende, gelijk hij alle dingen deed,

volstrekt niet voelend dat hij daarmee verkeerd kon handelen. Er was niets

in hem van de omzichtige loosheid welke doorgaans gepaard gaat met de

drift van ’t wildstroopen
;

hij ging er zoo onbezonnen, zoo naïef weg mede

te werk, zóó naïef, dat hij schier telkenmale op heeterdaad betrapt werd.

Glimlachend, tenauwernood verwonderd dat het telkens zoo gebeurde, liet hij

zich door boschwachter of gendarm bij den kraag vatten
;
glimlachend hoorde

hij zich op het tribunaal berispen en veroordeelen
;
glimlachend, vast vertrouwend

dat hij toch terug zou komen, trok hij naar de gevangenis. Noch voor zich

zelf noch voor de zijnen voelde hij de ruwheid van hun arme-menschenleven

:

hij behoorde tot die gelukkige gemoederen, die alles van de louter goede en

optimistische zijde kunnen beschouwen.

En heilzaam werkte eene steeds zoo opgeruimde gemoedsstemming op het

verdriet van zijn gezin. Het was niet mogelijk lang te treuren om een

ramp, welke zoo weinig indruk maakte op hem zelf, die er rechtstreeks
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door getroffen werd
;
en ditmaal, evenals vroeger, was het, na een paar uren,

gedaan met de klachten en de tranen. Nu moest hij reeds in de gevangenis

zijn en geene smeekingen noch tranen zouden hem vóór den termijn zijner

straf in vrijheid doen stellen. Al wat moeder nog voor hem kon doen was

hem telkens om de veertien dagen eens te gaan bezoeken, om een uurtje met

hem te praten door de traliën zijner cel, en hem misschien, als de bewaker den

rug gekeerd had, een stuk ham of spek in de hand te stoppen.

Beredeneerd rees moeder weldra op van haar stoel, waar zij, ineengezakt

van droefheid, had zitten te weenen
;
en na een laatste maal, in een laatsten,

snikkenden zucht, met haar blauwe schort haar roodgekreten oogen afgedroogd

te hebben, begon zij bedaard den materiëelen toestand te aanschouwen, waarin

’t vertrek van haren man haar liet.

Zij telde nog eens de veertien frank vijf en zeventig van ’t linnen beursje,

keek naar de enkele stukken spek die aan de lage, zwartgerookte zoldering

van het keukentje hingen, en naar het hoopje aardappelen welke in een der

hoeken van het slaapvertrekje lagen
;
en dan, hare vier jonge kinderen om

haar heen roepend, richtte zij ernstig tot hen, als tot groote menschen, deze

woorden

:

„Ziedaar, kinderen, al wat wij nog bezitten om er zes maanden van te leven.

Als vader uit de gevangenis terug komt, zal het winter zijn, en allen zullen

we reeds lang dood zijn van den honger, indien ge mij niet wilt helpen. Zeg,

zult ge mij helpen in ons onderhoud te voorzien?”

Alle vier, in rij vóór haar, knikten toestemmend met het hoofd.

„Wij zullen gaan bedelen”, sprak Fonske, de oudste : een mooi, tienjarig

ventje met bruin haar, bleeke wangetjes en groote wijze oogen.

„En vogels vangen”, riep Guustje, klein en gebrekkelijk, schuin-steunend

op zijn krukje, een helderen blik op moeder gevestigd.

Liesje, pas vier jaar oud, blond kroezelhoofdje met serieus-naïeve bruine

oogjes, zei niets en bleef schuchter-roerloos, met op haar borst gevouwen handjes

naast de anderen staan, wel voelend dat er van gewichtige dingen sprake

was, echter nog te jong om dat gewicht te vatten.

Maar Emeranske, het oudere, achtjarige zusje : blozend gezichtje, vlasblonde

haren en buitengewoon fel glinsterende,vlasbloemkleurige oogjes, maakte schielijk,

als in een groet, een bruske, bijna drieste beweging met het bovenlijf, klapte

in haar handjes, riep juichend, terwijl een sterkere blos haar wangetjes

kleurde :

„En wij hebben ook nog de hen die zal broeien op twaalf eendeneieren 1

Wij zullen twaalf lieve witte eendjes hebben, die wij op de markt zullen

verkoopen als zij eenige weken oud zijn!”

Verrast glimlachte moeder. God ! ’t was toch de waarheid en zij had het

heelemaal vergeten 1 Zij had niet eenmaal meer gedacht aan de klokhen en

de twaalf eendeneieren, welke boer Muijshondt hen weldra moest brengen in

betaling van drie dagen arbeids, die vader op zijn hoeve gedaan had.

O, ’t was een vreugde! De droefheid over vader was bijna geheel vergeten
;
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Fonske en Guustje juichten; moeder streelde glimlachend Emeranske op het

hoofdje en zei dat zij allen brave kinderen waren.

De veertien frank vijf en zeventig in munt, de enkele stukken gerookt

zwijnevleesch, de aardappelen en het roggemeel, dat alles met de grootste

zuinigheid besteed, duurde, benevens de proviand, welke de kinderen

van hun bedeltochten medebrachten, ongeveer twee maanden. Op
een zachten Meiavond, avond van zwevende balsemgeuren en droomerig

gonzende kevers, was er noch geld noch eten meer in huis. Maar

boer Muijshondt had eindelijk de broeihen en de twaalf eendeneieren

gebracht, en dat was, in de verbeiding van den nog ver afgelegen

dag op welken vader zou terugkomen, de eenige hoop dier vijf levens,

welke nu nog alleen aan de publieke liefdadigheid ’t bestaan te danken

hadden.

Men had haar met heur eieren op een nest van stroo in den donkersten

hoek van het houten hokje gezet, waar vader des winters soms in zwingelde

;

en eiken dag kwamen de kinderen vol gretige belangstelling even kijken

en haar een weinig voedsel brengen. In de duisternis van ’t hokje zagen zij

haar rond oog verwilderd glinsteren, en als zij haar van te dichtbij durfden

naderen, zette zij al haar vederen overeind en uitte korte, schorre, booze

gilletjes, terwijl zij, de vleugelen beschermend over haar eieren uitgespreid,

rechts en links nijdig in het stroo pikte. Maar de bedoeling der kinderen

was niet haar te storen, verre van daar; daarvoor waren ze zich veel te innig

hun verantwoordelijkheid en de waarde der hen bewust: zachtkens plaatsten

zij het bord met eten en het schoteltje met water binnen haar bereik en gingen

heen. Zij waren zóó bang haar schuw te maken, dat zij zelfs niet eenmaal

van nabij naar de eieren durfden kijken, als het, hoe zeldzaam ook, gebeurde

dat de hen voor enkele oogenblikken haar nest verliet.

Dat duurde zoo een drietal weken. Dan, op zekeren morgen als zij in het

hokje kwamen, hoorden zij een fijn getjilp. Op hun geroep kwam moeder

aansnellen, verdreef schier met geweld de hen, die ruw en wild, met schrille

gillen in haar handen pikte
;

haalde, van onder haar vederen, een klein

spartelend ding te voorschijn. Eén enkel
;

en, o wonder, toen zij het in

’t klare daglicht bracht, bemerkten zij allen met verbazing dat het geen

eendje, maar wel een kuikentje was. Een kuikentje uit eendeneieren, hoe

was zulks mogelijk! Moeder gaf het spoedig aan Fonske, die het met een

eindelooze voorzichtigheid tusschen zijn beide handjes verborgen hield; en,

teruggaande naar den achterhoek van ’t hok, tilde zij er de hen, die nu

schreeuwde of zij vermoord werd, bepaald van haar nest op.

De twaalf groote, groenachtige eendeneieren lagen ongeschonden in het

stroo, maar op den rand van ’t nest lag de gebroken dop van een dertiende

ei : een kippenei.

Toen begreep moeder wat er gebeurd moest zijn. Ofschoon de hen broeide

op de eendeneieren, had zij er nog een van haar eigen eieren bij gelegd, en.



I'IERKE EN KOOTJE. 107

daar het kippenei sneller uitbroeit dan het eendenei, was het kuikentje ’t eerst

op de wereld gekomen.

Moeder moest er hartelijk om lachen en de kinderen klapten juichend in

hun handjes. En spoedig liet men de hen, die woedend-klokkend rond het

hok liep, op haar nest terugkeeren, en stak men ’t tjilpend kuiken onder

haar veêren, opdat zij het er warm zou houden.

Acht dagen verliepen opnieuw, in een schier angstige verwachting van

geheel het huisgezin. Het kuikentje groeide op dat het een echt genoegen

was, maar zouden de eendjes er dan hoegenaamd niet komen? De kinderen

werden er treurig om; eiken morgen, met den dageraad, snelden zij met

vernieuwde, steeds teleurgestelde hoop naar ’t hokje
;

eiken middag, als zij

terugkwamen van hun bedeltochten in het dorp, was hunne eerste vraag tot

moeder: ,,nog geen eendjes?” En als moeder telkens ontkennend ,,neen”

antwoordde, waren zij bijna op ’t punt te schreien. Eens toe Fonske ernstig

zei dat het voor hen allen een groot ongeluk zou zijn indien er geene eendjes

tot stand kwamen, begonnen Guustje en Emeranske werkelijk te schreien,

terwijl dat blond krullekopje van een Liesje, nog te jong om te begrijpen,

hen heel serieus met de schuldelooze blauwe oogjes aanstaarde, de handjes

roerloos gevouwen.

Eindelijk zou het er toch van komen! Op een morgen, net zooals het

gebeurd was met het kuikentje, hoorde moeder, zoodra zij ’t deurtje opende,

een welbekend getjilp in ’t hokje. En alvorens ze zelfs in ’t achterhoekje

was, vloog de hen van haar nest op, schudde haar pluimen dat het stof er

afwaaide, en snelde klokkend, met sleepende vlerken naar de deur, gevolgd

van haar kuiken en van één enkel, nog gansch gele eendje, dat haar

waggelend en wanhopig tjilpend achterna liep.

Verbaasd versperde moeder de klokhen den weg, greep haar vast ondanks

de vleugelslagen en het razend gepik, zette haar weder op de eieren, met

het eendje onder haar. Als verdwaasd, met ronde, verwilderde oogen, bleef

het beest er enkele oogenblikken roerloos zitten, maar eensklaps vloog het

met een krijschenden gil weder op, en zóó geweldig, dat het een der eieren

verbrijzelde.

Een walgelijke stank vervulde heel het zwingelkot : het ei was bedorven.

Op het geluid waren de kinderen aangesneld. Moeder beval hun de hen

die volstrekt met hare kleinen buiten wilde, te bewaken, en naderde ’t ver-

laten nest. Het hoofd afgewend raapte zij het gebroken ei op, en ging het

op den mesthoop gooien. Toen kwam zij in ’t hokje terug, nam éen voor

éen de overblijvende eieren uit het nest, woog ze even in haar hand, hield ze

omhoog, naar ’t daglicht.

Met een stokje brak zij voorzichtig een der schalen. Pouah 1 . . . . De hand

vóór den mond en ’t water in de oogen, liep zij buiten. Het ei was ook be-

dorven, net als dat welk de hen zelve gebroken had.

De kinderen stonden verslagen.
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Toen nam moeder het geheele nest op en bracht het buiten in het gras.

Het een na het ander wierp zij van verre de eieren op den mesthoop, en

allen barstten er open, een walgelijken stank verspreidend. In geen enkel was

er nog een eendje, allen waren bedorven. Van het gansche gebroed waren

er enkel die twee te recht gekomen welke nu in den heerlijken Julimorgen

naast de klokhen op het zonnig graspleintje liepen : het kippetje en het eendje.

t Was een erbarmelijke teleurstelling gemengd met woede. Guustje was

zóó boos dat hij zijn kruk achter de klokhen gooide, en Fonske en Emeranske

huilden bitter, terwijl Liesje stilzwijgend, met groote, wijze oogen, alles afluisterde

en aanstaarde. En schielijk riep moeder met een schorre stem dat het de

moeite niet was die twee te behouden, en dat men dadelijk de hen zou dooden

en opeten.

Maar toen ze zulks hoorden begonnen de kinderen luider te schreien en

smeekten zij moeder dat ze ’t niet zou doen. Zij hingen aan haar japon en

Guustje ging hinkend zijn krukje uit het gras oprapen, opdat moeder er de

hen niet meê zou doodslaan, terwijl Emeranske in allerijl om kruimeltjes brood

en gekookte aardappelen liep, voor de kleintjes.

,,Neen neen, moeder, neen neen neen, de hen niet dooden.”

Toen de eerste oogenblikken van teleurstelling en gramschap voorbij waren,

sprak moeder overigens zelve niet meer van de klokhen te dooden. Zij

brak ontzenuwd in tranen los, zuchtend dat zij toch al te ongelukkig waren

en dat zij allen zouden sterven van den honger, lang vóór vader uit de ge-

vangenis terugkwam. Toen ging ze, de oogen rood en nog snikkend,

van den zolder een oud kippenhok halen, waarin de hen werd opgesloten en

waar de kleintjes gemakkelijk in en uit konden loopen. In ’t midden van

het grasveldje werd een kommetje gegraven waarin men eene waschkuip met

water plaatste, opdat het eendje zou kunnen zwemmen
;
en binnen en rondom

de kooi werd er rijst, kruimeltjes brood en aardappelen gestrooid. De hen,

al hare pluimen overeind en hare vlerken sleepend, draaide klokkend in ’t

hok heen en weer; de kleintjes slokten gulzig het eten op, het kuikentje fijn

kakelend, het eendje met gretig uitgerekt bekje kwakkend; en de gramschap

en de droefheid was nu weer vergeten : moeder keek glimlachend, door haar

tranen heen, naar het gemoedelijk tafereeltje, en de kinderen, gansch opgewekt,

omringden ’t hok met kreetjes van geestdrift en juichend gehuppel.

En van lieverlede werd het iets zoo grappigs, zoo aardig-verrukkends.

De beide kleintjes, precies als broeder en zuster, verlieten elkander geen

oogenbhk, liepen gansche dagen naast elkander rondom het hok, en op het

grasveldje: het kuikentje na enkele weken reeds goudbruin van veêren, hoog

en slank op zijn pootjes, wijd stappend met een air van hoogmoed
;
het eendje

geheel wit en ’t lijfje tegen den grond, de gele platvoetjes scheef, den gang

waggelend, gelijk een te zwaar beladen boerinnetje. Zoodra het kippetje in
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’t gras een wormpje vond, riep het scherp kakelend, met pootjesgetrippel en

vlugge pikjes, het eendje bij zich, en spoedig kwam dit aangewaggeld, en

staarde het aas met zijn rond zwart oog aan, even kwakkwakkend dat dit

voor hem geen geschikt voedsel was; zoodra het eendje in het kuipje zwom,

sloeg het zijn vlerken open en kwakte gretig opdat het makkertje zou

komen zien. En dit kwam dadelijk op het houten randje gesprongen en

huppelde kakelend naast het eendje rond ’t kuipje meê, zich even, verdwaasd,

in ’t water spiegelend, somtijds, met uitgerekten hals en opgeheven bekje

een teugje er van drinkend, als om op de eenige manier dat hem zulks

mogelijk was ’t genoegen van zijn gezellinnetje te deelen. Na ruim een

maand kon men vaststellen dat het kuikentje een haantje was, en het

eendje een wijfje. Maar reeds was het eendje aanzienlijk meer ontwikkeld en

zwaarder dan het haantje
;
en toen zij beiden des avonds in het hokje, waar

men de kooi telkens terug droeg, onder de vlerken van de klokhen kropen

om te slapen, zat deze gansch schuin neergehurkt, gelijk een op anker liggend,

scheef geladen schuitje.

Voor de kin-

deren was deze

wondere

vriendschap

der twee dier-

tjes eene bron

van onuitputte-

lijk pleizier ge-

worden. Reeds

van de eerste

dagen hadden

en wandel der

twee gezelle-

tjes waar te

nemen en te

bewonderen.

Altijd hadden

zij de eene of

andere lekker-

nij bij zich, en

zoodra de dier-

tjes hen ont-

waarden kwa-

men zij haast

vliegend toe-

gesneld en aten

zij het haantje

als „Pierke” en

het eendje als

„Kootje” ge-

doopt
;
en zoo- ^ j

zij uit hunne

dra zij van hun handjes. Zij

dagelijksche waren zóó tam

bedeltochten ' > geworden dat

thuis waren, lie- ' de kinderen ze

pen zij haastig, "’jW v 'f'j ; 0p hun knieën

haastig naar konden nemen

het tuintje, om z°o ‘licht mogelijk raast het makkertje. en ze streelen

er den handel over de gladde

veeren zonder ze te doen vluchten. Na zes weken sliepen zij niet meer

onder de vlerken der moeder, die nu weer in vrijheid werd gesteld, doch

bleven roesten in het zwingelkot. Eiken avond, ongeveer een uurtje vóór

zonsondergang, zag men ze samen: het eendje waggelend, met scheeve staart-
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bewegingen, het haantje breed-schrijdend met een air van bescherming, gelijk

verliefden naar hun hokje trekken. Daar het haantje op ’t rek moest om
te slapen, sprong het op een der sporten van een laddertje welk daar

stond, en altijd vladderde ’t eendje, dat een effen vlak noodig had om te

rusten, op een plank daarnevens, zoo dicht mogelijk naast het makkertje.

De hen, onverschillig, zag naar beiden niet meer om, en roestte alleen,

boven het achterhuisje van het hutje.

Een avond, met de schemering, als moeder en de kinderen reeds aan

tafel zaten voor het laatste maal, ging de voordeur open, en stond vader

glimlachend vóór hen. Het gebeurde zóó schielijk, zóó vreemd, zóó onverwacht,

dat allen als verstomd bleven, den paplepel roerloos in de hand, de oogen

wijd open. Vader zelf schoot in een gullen lach, en, zijn pakje op een stoel

gooiend, wreef hij zich opgeruimd de handen, als kwam hij van een feest, en

riep uit

:

,,Dat is nu een verrassing, hè! Zoo vroeg hebt ge me niet verwacht! Hoe
gaat het met u allen?”

Neen, zeker, zóó vroeg hadden zij hem lang niet verwacht. Het ge-

beurde wel eens dat hij een drietal weken vóór den termijn vrijgelaten werd,

maar nu had hij, volgens zijn veroordeeling, nog minstens twee maanden

in de gevangenis te blijven. Hij was er dus uit gevlucht, en in dat geval

zouden de gendarmen hem spoedig opnieuw komen aanhouden

!

Een heele minuut duurde het alvorens de vrouw en de kinderen van hun

stomme verslagenheid herstelden. Toen stonden zij allen op, en schuw en

aarzelend viel hun de geijkte Vlaamsche groet van de lippen

:

,,Man, ge zijt welgekomen

„Vader, ge zijt welgekomen

En bleek van schrik kon moeder het niet langer bedwingen :

„O, .... zijt ge toch uit „het kot” *) gevlucht ....?”

Opnieuw schoot vader in een luiden lach :

„Gevlucht . . . .
!

gevlucht 1” riep hij, ten hoogste verrukt door die gedachte.

„Neen, neen, wacht maar, ’k zal ’t u wel gaan vertellen.”

Allen waren weer gaan zitten en vader zelf had luidruchtig naast hen aan den

disch plaats genomen. Hij was uitgehongerd, zijn flikkerende oogen loerden

schuins naar de groote papkom, die in ’t midden van de tafel stond, en nog-

maals wreef hij zich krachtig de handen, terwijl moeder hem spoedig een

houten lepel toestak en hem een paar dikke roggesmouterhammen voorsneed.

Gedurende ettelijke oogenblikken at hij gulzig door, ’t gelaat ernstig, den

rug gekromd, den mond vol roggebrood, slikkend de witte pap met een ge-

slurp der lippen. Toen slaakte hij een grooten zucht van verluchting, barstte

nogmaals uit in een gullen, onbekommerden lach, en, langzamer voort etend,

begon hij zijn geschiedenisje te vertellen.

') Gevangenis.
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’t Was aan zijn advocaat dat hij zijn vrijstelling te danken had .... Die

jonge man, welke een zonderling belang in hem scheen te stellen, was hem
herhaaldelijk in de gevangenis komen bezoeken, en telkens had hij zijn

verbazing uitgedrukt vader zoo volkomen verschillend te vinden van al de andere

gevangenen, steeds opgeruimd en levenslustig, terwijl de meesten — en

niet zonder reden — ter neer gedrukt en ongelukkig waren. „Houdt ge

wellicht van zulk een leven ?” had de advocaat hem eens gevraagd. „Ver-

duiveld niet, meneer de advocaat, maar kan men er niet zoo wel om
lachen dan om weenen 1” had vader vroolijk geantwoord. „Welnu,” voer de

advocaat voort, „gij ziet er mij niet als een boosdoener uit en ik zal het

eens beproeven of ik u vóór den verplichten termijn niet kan in vrijheid doen

stellen.” Vader had den advocaat een woord van dank gezegd, zonder echter

veel hoop in zijne belofte te stellen. Hij had er zelfs niet eenmaal, uit vrees

voor een teleurstelling, aan moeder van gesproken, als deze hem de laatste

maal in de gevangenis was komen bezoeken
;
en hij dacht er ook niet verder

meer over na, toen de bewaker dien namiddag, om vier ure juist, de deur

van zijne cel kwam openen en hem zei

:

„Komaan, ge zijt vrij ....!”

„Hoe zoo! ik ben vrij! gij wilt me wat wijs maken!” had vader verbaasd

uitgeroepen.

„Oh, .... als ge verkiest nog wat te blijven . . .
.” had de bewaker glim-

lachend geantwoord, met een gebaar als om de celdeur weer te sluiten.

Maar of vader er uit snelde ! . . . . De bewaker had hem tot aan het

hek van de gevangenis vergezeld, en daar vader hem enkele woorden van

dankbetuiging zei

:

,,’t Is mij niet dien gij moet danken, maar wel uw advocaat,” was hem
de man in de rede gevallen, ,,’t Is te danken aan zijne tusschenkomst dat

gij twee maanden vóór den bepaalden termijn in vrijheid gesteld wordt.”

En daarop was vader maar spoedig vertrokken. Hij was recht naar zijn

dorpje, naar zijn hutje terug gekeerd, doch nu zou het stellig zijn eerste werk
zijn, den braven jongen advocaat in zijn huis te gaan bedanken en een ge-

schenkje voor hem meê te nemen.

Een geschenkje....! Toen vader den volgenden dag na een langen, ver-

kwikkenden slaap, nog zonder bezigheid rondom zijn huisje slenterde, met
volle longen de verkwikkende zomermorgenlucht inademend, verrukt het

schouwspel der natuur bewonderend, die hij sinds maanden niet meer gezien

had, dacht hij er over na wat hij den advocaat wel zoude kunnen geven.

Een geschenk...., en er was geen centiem meer in huis! En niet alleen

was er geen geld meer, maar wel verscheidene frank schuld voor allerlei

onontbeerlijke dingen, welke moeder op crediet in de winkeltjes der wijk

gehaald had. Zelfs indien hij de goede kans had onverwijld ergens werk te

vinden, wat bijlange niet waarschijnlijk was, zou hij weken en weken moeten
arbeiden om de oude schuld uit te dooven en iets te kunnen sparen. En toch
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wilde hij zijn plan ten uitvoer brengen. Er trilde in zijn rechtschapen en

blijmoedig hart een snaar van dankbaarheid, die hem geen rust zou laten,

zoolang hij de weldaad van zijn advocaat niet door een blijk van erkentelijk-

heid vergoed had.

En daar hij spijtig het hoofd schudde om die volslagen armoede welke

hem anders nochtans weinig raakte, vielen zijn oogen op Pierke en Kootje,

die juist uit het zwingelhokje kwamen om hun dagelijksch, gemoedelijk wandel-

tochtje aan te vangen.

Wat was dat toch? Wat beteekende dat? Waar kwam dat vandaan? Ver-

baasd riep vader zijn vrouw, die in het achterkeukentje aan ’t wasschen was,

en vroeg haar de uitlegging van ’t vreemd verschijnsel.

Lachend vertelde zij hem het gansche geschiedenisje, waarvan zij allen,

in de verraste ontroering van den vorigen avond, vergeten hadden te gewagen

:

de twaalf eendeneieren van boer Muijshondt, de klokhen die er nog een had

bijgelegd, en al de eieren bedorven, behalve twee waaruit het eendje en het

kuikentje gesproten waren : die twee wonderbare vriendjes daar, die het geluk

van de kinderen uitmaakten en de grappige verbazing verwekten van al

wie ze samen in ’t tuintje zag wandelen.

Glimlachend luisterde vader toe, den blik op ’t curieuze paar, dat nu

langs de haag liep, het haantje even fijn kakelend, het eendje nu en dan

stilletjes kwakkend, als in een kalm en gelukkig gesprek. Op een gegeven

oogenblik slaakte het haantje scherpere gilletjes, terwijl het met pootjesgetrippel

en vlugge pikjes voor een brokje aardappel stilhield. Het eendje, dat enkele

stapjes vooruit was, keerde zich om, kwam terug, en met een enkelen schep

van zijn langen, gelen bek, slikte het ’t stukje aardappel op. Toen liet Pierke

opnieuw een fijn gekakel van tevredenheid hooren en klapwiekte voor Kootje

als tot een blijk van hulde en bescherming.

„Maar daar zijn we juist mee geholpen!” riep vader juichend. „Ik zal

meneer den advocaat die twee daar ten geschenke geven. Ze zijn vet en

malsch : het zal een uitstekend maal zijn!”

„O, neen, dat ware zonde, en wat zouden de kinderen schreien!” sprak

moeder schier verschrikt.

Doch vader, die de twee makkertjes in hun wondere vriendschap voor

elkaar niet had zien opgroeien, en daardoor de gevoelens zijner vrouw en

kinderen niet begrijpen kon. riep spottend

:

„Hoe zoo, .... en wat zou men er wel meê doen, indien ze niet opgegeten

werden? Gij denkt er toch niet aan, uit een haan en een eend te kweeken

!

Ha, ha, zulk een ras van pluimgedierte zou ik willen zien 1 Tut, tut, tut,

morgen ga ik er meê ter stad, zeg ik u. Ik wil niet ondankbaar zijn : meneer

de advocaat heeft mij een te grooten dienst bewezen.”

En in ’t geheim bewustzijn dat hij wellicht nog het slachtoffer zijner onver-

beterlijke drift tot wildstrooperij zou worden

:

„Wie weet of wij niet later nogmaals zijn goede tusschenkomst zullen

noodig hebben,” besloot hij zijn rede.

XIII. 7” Jaarg. 2. 8
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Moeder maakte geen opmerking meer, maar gansch den morgen voelde zij

zich treurig te moede.

Erger was het toen de kinderen om twaalf uur terugkwamen en vader

hen bekend had gemaakt wat er zou geschieden. Guustje, die altijd zoo bleek

was van gelaatskleur, werd schielijk purper en wierp van wanhopige droefheid

zijn krukje tegen den muur, terwijl Fonske en Emeranske begonnen te schreien

en te snikken. Alleen Liesje zei niets, maar keek ze beurtelings allen ernstig

aan, met haar onschuldige blauwe oogjes, waarin een vage uitdrukking van

schrik te lezen stond. Toen barstte moeder ook in tranen uit, en aller wan-

hoop werd zóó hevig, dat vader zich haast boos maakte en hun vroeg of

ze wellicht gek werden zulk een spektakel te maken voor dieren welker be-

stemming toch was opgegeten te worden, vroeg of laat, onvermijdelijk.

„Och vader, laat hun ten minste een van beide houden?” smeekte moeder.

Doch vader, stijfhoofdig in zijn besluit, wilde daar niet van hooren. „Wat,

slechts de haan óf het eendje te geven, was dat nu een geschenk voor een

heer als de advocaat 1 Neen, neen, hij zou ze beiden hebben.”

De kinderen schreiden luider, krompen als van smart ineen. Toen sprak

moeder, door een plotse ingeving

:

„Waarom niet, geef hem het haantje en laat ons het eendje : het zal

eieren leggen.”

Vader, die reeds met het hoofd schudde om nogmaals te weigeren, bleef

even aarzelend bij het hooren dezer woorden. Een glimlachje kwam op

zijn lippen, een vonkje schitterde in zijne oogen.

„Hm. . . . dat ware misschien nog een gedachte,” antwoordde hij langzaam,

na een oogenblik stilzwijgens. „Het haantje, dat ons volstrekt van geen nut

kan zijn, moet er aan; maar het eendje, inderdaad.... Heeft het reeds

eieren gelegd?”

„Nog niet, maar stellig zal het niet lang meer duren.”

En, daar de kinderen nu ook vurig smeekten toch een der beide lieve-

lingjes te mogen behouden, werd het aldus besloten. Het haantje alleen zou

opgeofferd worden en meneer de advocaat zou wel willen begrijpen dat zij

toch maar arme sukkels van menschen waren, die gaven wat zij konden.

O, wat een triestige dag. . . .

!

Het had geen moeite gekost om het haantje te pakken: daar het volkomen

tam was, had moeder maar eventjes moeten roepen „Pierke! Pierke!” en

fijntjes kakelend, door het eendje gevolgd, was het op haar schoot komen

springen. Het spartelde een weinig met de pootjes, toen vader het vastgreep,

maar toen het in ’t net zat waarin vader het ter stad zou brengen, hield het

zich heel stil, als in een staat van prostratie, terwijl alleen zijn ronde oogjes

van zijn verschrikte verbazing getuigden. Toen het eendje haar makkertje

gevangen zag, had het een paar keeren gekwakt, waarna het met groot

vlerkengefladder in zijn kuipje was gaan zwemmen.



PIERKE EN KOOTJE. 1
1

5

De kinderen, diep neerslachtig, barstten opnieuw in tranen uit op het

oogenblik dat vader zou vertrekken. Beurtelings kwamen zij een laatste maal

hun lievelingje streelen in het net, en namen er teeder afscheid Van. Zelfs dat

aardig kroezelhoofdje van een Liesje, die nog te jong was om dat alles te

begrijpen, kwam haar zoete lipjes tegen de mazen steken, en kuste ’t arme

makkertje op zijn kopje. En toen vader na den eten opstond en het net in

de hand nam om er mede te vertrekken, sprak Fonske zuchtend, deze voor

een kind van zijne jaren, diepe woorden uit

:

„O, indien meneer de advocaat kon weten hoe innig lief het is en hoeveel

wij er van houden, zou hij het niet willen opeten.”

Met de schemering was vader terug, opgeruimd en levenslustig, zooals immer.

Moeder en de kinderen zaten rond den disch en aten zonder trek. Hij

zette zich bij hen en onder het eten vertelde hij van zijn reisje.

Meneer de advocaat was zóó tevreden, zóó aangenaam verrast geweest

door vaders blijk van dankbaarheid. En schier met geweld had hij hem een

stuk van twee frank in de hand gestopt. Twee frank! God, het haantje was

bijlange zooveel niet waard ! Glimlachend had meneer de advocaat het beestje

in de hand gewogen, het even bevoeld op de borst, gevraagd aan vader of

hij het wilde dooden en plukken.

Een kreet van smart steeg bij deze woorden om de tafel op, de kinderen

begonnen opnieuw te schreien. En van daarbuiten, als een echo hunner

klachten, kwam het geluid van een herhaald gekwak, treurig geslaakt door

het thans eenzaam eendje.

Zonder op hun smart te letten, vertelde vader verder van zijn reis.

Wat voor een prachtig huis toch was die woning van den jongen advocaat.

Overal met goud omlijste spiegels, welke de kamers tot in het oneindige

schenen te verdiepen, tapijten zacht als mos, waarop men schier den voet niet

durfde zetten
;

stoelen en zetels breed en mollig als bedden. En overal

planten en bloemen, en in den gang een vloer van wit-marmer
;
en in het

gansche huis een zoo fijne reuk van spijzen dat hem het water in den

mond gekomen was. Trouwens hij was ook in de keuken geweest, o, eene

zóó ruime, mooie keuken, vol glinsterend tin- en koperwerk, waar een jonge,

hupsche meid in sneeuwwitte schort hem bier en vleesch had voorgedischt,

zooveel hij maar wilde. Meneer de advocaat was belangstellend aan zijn zijde

komen staan en had hem lachend gevraagd of hij nog altijd zoo levenslustig

en zoo vroolijk van gemoed was.

Hij kon van zijn bezoek daar ginds maar niet zwijgen; hij praatte maar

gedurig door, onbekommerd over het neerslachtig stilzwijgen zijner vrouw en

kinderen, nog gansch overweldigd door het zien van al die ongeloofelijke

pracht. Het was of hij vertelde voor zijn louter persoonlijk genoegen; en

slechts van tijd tot tijd keerde hij even het hoofd om naar de achterdeur,

als gestoord door het onophoudend gekwak dat daar voortdurend in het

tuintje bleef weergalmen.
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„Maar wat is dat daar toch voor een razend gekwak?” vroeg hij eindelijk

op een schier wreveligen toon.

„Dat duurt zoo reeds den ganschen namiddag, ’t is het eendje dat naar

’t haantje roept,” antwoordde moeder stil.

Vader trok zijn schouders op.

„Wat ge toch denkt,” sprak hij minachtend. „Werpt het wat eten toe en

’t zal zwijgen.”

„Het pleintje ligt vol stukjes brood en aardappelen en het proeft er niet

eens van,” zei moeder.

„Bah, bah ! het zal er wel van proeven als het honger krijgt,” besloot hij

achteloos.

De kinderen zwegen, met verkroppende keeltjes roerloos luisterend naar

het geluid daarbuiten.

Het lampje werd uitgedoofd en allen gingen te bed. Maar de kinderen,

die niet konden slapen, hoorden den geheelen nacht het wanhopig gekwak

van het eendje.

Met den dageraad stonden zij op en liepen in het tuintje.

Niets was gegeten van al het voedsel dat op het pleintje gestrooid lag.

Zij riepen : „Kootje ! Kootje ! Kootje !”

Terstond kwam het kwakkend uit het hokje gefladderd. Zij wierpen

versche kruimeltjes brood en versche brokjes aardappelen; maar zonder er

zelfs naar te kijken hief het zijn geel bekje naar hen op en kwakte onophou-

dend door, halsstarrig vragend naar het makkertje.

Diep bedroefd streelden de kinderen zijn gladde vlerkjes en vertrokken op

hun dagehjksche bedeltochten.

Den ganschen dag, den ganschen avond en een groot deel van den volgenden

nacht liep het eendje kwakkend in het tuintje. Soms zweeg het even en

ging het zwemmen in het kuipje, maar na enkele oogenblikken kwam het er

rusteloos weer uit, en schudde gejaagd zijn vlerken en begon opnieuw te

kwakken. Eerst laat in den nacht hoorden de kinderen zijn akelig geschreeuw

niet meer.

„Het zal gegeten hebben, het zal er zich aan gewennen”, sprak droevig

Fonske tot Guustje, toen zij den volgenden morgen samen van den zolder

Kwamen.

En spoedig openden zij het achterdeurtje en riepen in het tuintje :

„Kootje! Kootje 1 Kootje!”

Maar ditmaal kwam Kootje uit het hokje niet gevlogen.

Door een akelig voorgevoel aangegrepen snelden de kinderen er henen.

Kootje lag roerloos op de plank naast de vroegere rustplaats van Pierke,

de gele pootjes omhoog, het kopje schuins afhangend, dood.

Luid schreiend snelden de kinderen naar huis.

Vader en moeder, Emeranske en Liesje kwamen hen tegemoet.

„Wat is er gebeurd 1” riep de eerste verschrikt.
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„Kootje is dood! Kootje is dood!”

Allen liepen naar ’t hokje terug. Vader trad er het eerst binnen, nam het

doode eendje in de hand, bevoelde het met de vingers, en zei gering-

schattend :

., Peuh ! .... het weegt niet zwaar meer; er zal niet veel aan te eten zijn.”

O ! Kootje opeten, gelijk meneer de advocaat Pierke opgegeten had ! . . . .

De kinderen schreiden luider en verwijderden zich van het eendje, als voelden

zij schielijk een vrees gemengd met afkeer om hun rampzalig lievelingje nog

aan te roeren. . . .

Behalve dat blond krullekopje van een Liesje die, nog te jong om te

begrijpen, haar zoete lipjes naar het eendje uitstak, en het zoende op een der

gesloten oogleden, zooals zij twee dagen te voren het ongelukkig haantje

had gezoend, door de mazen van het net.

Kootje lag roerloos op de plank. . . .
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In drie Bedrijven.

DOOR

M. C. A. SNIJDER VAN WISSENKERKE.

PERSONEN

:

De Heer van Gelderen.
Emma, i ^ , 24 jaar.

Suze, I

zl
J
n dochters

,

Johan Holtz, Fabrikant.

Paul van Oudendael.
Tante Althuizen.
Charles, haar Zoon.

Hanna, oude Dienstbode bij van Gelderen.

Speelt in een provinciestadje. Het eerste en

derde bedrijf ten huize van Dr. van Gel-

deren, het tweede ten huize van Mevrouw
Althuizen.

EERSTE BEDRIJF.
De tuin ; rechts de verlichte openslaande

glazen deuren van een tuinkamer, links een

begroeid prieel, het is zomeravond.

Eerste Tooneel.
Suze. Hanna.

{Suze komt van rechts op, in 't lichtblauw

gekleed, met half-hangend haar. Zij loopt

lachend den tuin in, telkens omziende ofhaar
rok den grond wel raakt).

Suze.

Zie je ’t, Hanna? Zie je ’m! Het is een

sleep ! Toe kijk nu eens . . . Sleept-ie heusch ?

Hanna (vertoont zich in 't raam).

Heusch, hij sleept! Wat een deftige jurk.

Wees maar voorzichtig voor ’t vuil wor-

den ... Je zal d’r een zwarten rand aan

krijgen . . .

Suze {verrukt).

Dan zal ik ’m opnemen ! Kijk, Hanna,
hoe staat ’t nu ?

Hanna.
Netjes, warendig.

Suze.

Zeg, nu moet je me voortaan ook
juffrouw noemen, hoor. Als zus trouwt ga

ik ’t huishouden doen, begrijp je.

Hanna.
Moet ik je juffrouw gaan noemen? Dat

zal me niet gemakkelijk afgaan.

Suze.

Ja maar, ik ben nu toch heusch te oud
geworden om . . . [Plotseling')

.

Gut, Hanna . .

.

zijn' de taartjes wel gekomen?
Hanna.

De taartjes en de pasteitjes, en de mooie
meneeren die in mijn keuken de baas

spelen ook . . . alles present.

Suze {met emfaze).

O, Hanna, zijn ’t weer zulke heerlijke

met pommade ?

Hanna.
Met pommade ? De knechts ?

Suze {schaterlachend).

Och wel neen, de taartjes natuurlijk ! O
die Hanna, die Hanna, die goeie, malle

ouwe Hanna ! {Ze sleeptHanna mee e?i draait

haar woest in 't rond).

Hanna {buiten adem).

Maar Suusje ! Hou op, hou toch op!

Ben je mal, kind . .

.

Tweede Tooneel.
De vorigen, Emma.

Emma {komt op in 't wit).

Hei, hei, Suus ! Wees niet zoo woest

!

Suze {laat Hanna los, die naar

binnen gaat).

O Emmy ... ik vind ’t toch zoo leuk

dat wij nu ook eens een heusche partij

hebben... en jij? {Opgewonden). Ben je

nou niet dol-gelukkig nu je echt, heusch,

publiek geëngageerd bent ?

Emma {bedaard glimlachend).

Ik ben heel gelukkig, Suus.

Suze.

Voel je je nu niet heel anders dan anders?

Is ’t niet ontzettend gewichtig om zoo de

heldin van ’t feest te zijn? Wat zal Johan

vandaag trotsch op je zijn ! Hij heeft je nog

nooit zoo mooi in ’t wit gezien.

Emma.
Ik geloof dat hij er niet erg veel om

geeft wat ik aan heb, hij let zoo weinig op
I die dingen... Zeg Suus, is Papa zich wel
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gaan kleeden ? Heb je hem wel gewaar-

schuwd toen ’t tijd was ?

Suze.

Ja... maar Pa was heelemaal op zolder,

toen ik hem riep. Hij heeft de heele ouwe
boekenrommel overhoop gehaald en hij

keek me aan met een pikzwart gezicht

en met spinnewebben in zijn haar. Hij

vond ’t natuurlijk een vreeselijken last om
zich te gaan opknappen, maar hij is toch

dadelijk naar beneden gegaan.

Emma.
Brave vadertje... ’t is een heel ding

voor hem om weer onder zooveel menschen
te komen.

Suze.

Herinner jij je nog dat er hier vroeger

partijen waren ?

Emma.
O jawel... niet hier, maar in ’t groote

huis nog. Een keer weet ik nog zoo goed
toen ik ’s avonds even binnen mocht
komen... die kamers vol licht... en

muziek... (Droomerig). En Mama was die

avond in ’t blauw . . . blauwe zij . . . o ik

zie die japon nog . . . met witte kant opge-

maakt en met blauwe strikken op den rok . .

.

Suze.

Hoe weet je dat nog zoo?

Emma-
Omdat blauw Mama zoo mooi stond . .

.

en omdat dat toilet in Brussel was gemaakt.

O Suus, dat was de goeie heerlijke tijd,

toen Mama nog gezond en vroolijk was . .

.

Later is alles anders geworden . . . alles . .

.

Suze.

Ja en toen kreeg ik geen geborduurde
schorten meer naar school mee.

Emma (zacht lachend ).

Neen, maar ik heb er toch altijd voor je ge-

borduurd voor ’s Zondags, heb ik niet baby?
Suze {haar omhelzende).

Ja, moedertje
!

Jij hebt me toch altijd

bedorven, altijd! O Em... het zal hier zoo

akelig worden als je getrouwd bent; ik

weet zeker dat ik den heelen dag huilen

zal als je hier uit huis gaat... {Ze drukt

in eens haar zakdoek tegen de oogen). Ik . .

.

ik kan je niet missen, Em...
Emma.

Maar ik ga immers niet weg ! Ik blijf

toch in de stad, heel dicht bij, hè? En je

bent nu ook al zoo groot... je hebt me
nu niet meer noodig

!

Suze.

O ik heb je altijd noodig... altijd. Ik

119

weet niet hoe ik ’t maken zal als je weg
bent en niet meer voorme zorgt! {Ze schreit).

Emma {lief).

Maar ik blijf toch immers heel dicht bij

je. Bedenk eens kindje dat ik later nog
zooveel beter voor je zal kunnen zor-

gen als ik met Jo ben getrouwd. Heb
je dat wel eens bedacht? ’t Is heusch

alles beter zoo . . . voor ons allemaal, Suus.

Kom, je moet nu niet verdrietig zijn van-

daag. Het is zoo erg niet
!
Je komt natuurlijk

alle dag bij me, alle dag, of ik bij jou.

En we bepraten alles samen, net als altijd,

’t Blijft alles hetzelfde...

Suze.

Neen, ’t zelfde zal ’t toch nooit meer
zijn. Je hebt dan je man om van te houden . .

.

Emma {lachend).

Wel, ik heb nu toch ook altijd van Jo
gehouden? Van kind af aan... het had
er wel iets van alsof we net als een prins

en prinses in de wieg al verloofd waren!

{Bij ’t woord „prins" trekt Suze een ge-

zichtje).

Suze {peinzend).

Ik hou veel van Jo, dat weet je wel

;

maar . . . mijn prins zou iemand moeten
zijn die heel mooi was . . . zoo mooi als

een echte prins uit een sprookje, met blonde

haren, en een pak van blauw fluweel . .

Emma {lachend).

Maar zulke pracht-prinsen loopen er

tegenwoordig niet meer rond

!

Suze.

Dat weet ik wel. Maar hij zou toch heel

mooi moeten zijn ... en heel voornaam.
En dan zou ik altijd met hem willen wan-
delen en rijden ’s zomers, en ’s winters

zou ik met hèm alleen schaatsen rijden en
dansen ... en dan zou hij me alle dag
bloemen geven . .

.

Emma {lachend).

Wel zeker! Och Suus, dat stel je je nu
zoo voor! Maar later zal je zelf wel zien
dat alles zoo anders gaat dan je nu denkt . . .

{ernstiger) Ieder meisje droomt wel eens

van sprookjes-achtig geluk ... en dan komt
de werkelijkheid . . . ook wel goed ... en
gelukkig... maar toch zoo heel anders!

Suze {ongeloovig).

Dat hoeft toch niet altijd? Als ik ge

engageerd ben . .

.

Emma.
Och malle meid! Je hebt nog den tijd

hoor, denk nu nog maar heelemaal niet

over trouwen

!
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SuZE.

O neen. Over trouwen niet. Maar ge-

ëngageerd zijn lijkt me zalig ! . .

.

Waarom
zou je eigenlijk niet altijd geengageerd
blijven ?

Emma.
Och Suus ! Dat kan niet

!

Suze.

Waarom niet?

Emma.
Och, daarom niet . . . dat gaat niet.

Suze.

Ik vind ’t jammer dat je dadelijk zoo
oud wordt als je trouwt, zie je. Dan kan
je geen losse haren meer dragen, en geen
witte jurken, en je moet een hoed met
keellinten opzetten . .

.

Emma {lachend).

Die Suus! Ik zie jou al met een hoed
met keellinten!

Suze.

Nu, en jij dan ?

Emma.
O, mij zal zoon hoed wel staan. Ik

ben nu immers al oud en deftig.

Suze.

je bent een engel van een deftig moe-
dertje en alles zou je goed staan, al was
het een kanten muts met een toertje witte

krullen

!

Derde T o o n e e 1.

De vorigen, Papa {in rok).

Emma.
O, daar is vadertje

!

Suze.

0-ooü Papa! Neen maar Papaatje!

Kijk toch eens Em, die Papa!

Emma.
O ja ...

!

Kijk nu eens vadertje hoe je

er uit ziet!

Papa.

Wat dan ? Wat is er ? Is er iets niet in orde ?

Suze.

Wat er is? Wat er is, Papaatje? Kijk

eens naar uw voeten

!

Papa.

Wat? O... m’n pantoffels! Ja, daar

heb ik niet aan gedacht. Maar Emma
had ook geen schoenen klaar gezet.

Emma.
Welzeker, vadertje . . . dan heeft u ze

niet gezien
;

bij uw stoel, ik heb er den
schoenhoorn zelfs bijgelegd.

Papa.

Zoo ... ja dan heb ik ze niet gevonden;
ik heb ook zooveel dingen in m’n hoofd . .

.

verbeeld je kind, nu kan ik een deeltje

van m’n Leibnitz niet vinden ... ik heb
den heelen zolder al overhoop gehaald,

maar ’t is er niet. Weet jij ’t soms ook?
Emma.

Neen, pa . .

.

ik weet ’t niet . . . misschien
heeft Hanna, met kamer doen . .

.

Papa.

Ja, daar heb je ’t weer, met dat onzin-

nige schoonmaken
;

laten ze er af blij-

ven . . . dat beetje stof hindert me niet.

Maar je moet morgen maar eens zoeken,

hoor Em, ’t moet terecht komen ... ik

heb ’t noodig.

Emma.
Ja vadertje. En zegt u me nueenshoe

laat wil u gaan soupeeren ?

Papa.

Och hemel kind . . . dat moet jij maar
weten, hoor . .

.

dat weet ik niet. Hoeveel
menschen komen er zoowat? Als ’t maar
niet zoo laat wordt . . . En wat een lichten

hebben jullie opgestoken ... ik zal er dagen
lang pijn aan de oogen van hebben.

Emma.
Kom vadertje, dat zal wel schikken!

Het is zoo erg niet en er komen niet zoo
heel veel menschen, alleen maar de fami-

lie. Suzie wil jij even zeggen dat ze op
elf uur rekent? {Suze af). Tante Althuizen

komt wat vroeger om mee te ontvangen.

U weet dat zij een logé heeft?

Papa.

En moet die ook mee komen?
Emma.

Ja ’t is een vriend van Charles, iemand
uit den Haag.

Papa.

Zoo . . . zoo . . . och Emma, wat haal je

je ouden vader een drukte op zijn hals . .

.

Zeg, d’r hoeven nou toch niet telkens

zooveel menschen te komen, is 't wel?

Iedere avond is er één, zie je, ’t kost me
al m’n goeden tijd.

Emma.
Neen vadertje, 't hoeft niet zoo dikwijls.

Maar Suusje wil wel eens graag dansen;

ze moet toch ook eens wat menschen zien.

Papa.

Goeie hemel, die heeft nog tijd genoeg

om te dansen ... en ’t is toch ook geen

noodzaak! Heb jij ’t ooit gehad?

Emma.
Och neen, maar toen kon ’t nu een maal

niet en Suus houdt er zoo erg veel van;

zij zou ’t meer missen dan ik, geloof ik.
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Papa.

Ik vertrouw ten minste dat jij verstandig

genoeg bent om dat voor jou geen gemis

te noemen
;
want hoe een denkend mensch

plezier kan hebben in zoo iets onnoozels

als dansen, begrijp ik niet . .
.
goed voor

zoo’n kuikentje als Suus, maar voor jou

bijvoorbeeld . .

.

Emmv.
Och ’t zal voor mij nu ook wel nooit

meer voorkomen. Johan kan ’t niet doen en

hij zou ’t natuurlijk niet prettig vinden . .

.

Papa.

Neen, neen, natuurlijk. Johan zal niet

veeleischend zijn, maar hij verlangt in zijn

vrouw vooral huishoudelijkheid ... en zorg.

Johan is een braaf, degelijk mensch, Emma,
die verdient dat je hem gelukkig maakt.

Emma.

Ja pa. (Suze komt op).

Suze.

Daar komt Johan aan, Em! en Papa!
u heeft uw pantoffels nog aan!

Papa.

O ja . .
.

ja . . . nu moet ik waarachtig

weer naar boven! Och wat een last be-

zorgen die menschen je toch
! (Hij gaat

als onwillig weg, maar Emma houdt hem
even terug en strikt met grooten ernst zijn

das beter vast).

Emma.
Wacht even . . . zóó . . .

(dan trekt ze den

rok wat recht, pluist de mouw af en zegt

tot Suze
) Ga jij eens mee naar de schoenen

zoeken, Suus.

Suze (neemt Papa mee).

Komaan dan maar papaatje. (Hoofd-

schuddend). ’t Is toch erg, zoo’n geleerde

vader! (Papa en Suze af).

Vierde Tooneel.
Emma. Johan.

(Johan komt op door 't tuinhek (achter-

grond). Hij heeft een gewoon, goed, kalm ge-

zicht; een voet is stijf maar niet erg merkbaar.

Emma gaat hem met een kalmen glimlach

eenige passen tegemoet).

Emma.
Dag Jo.

Johan (joviaal hartelijk, geeft haar een

zoen op de wang).

Dag lieve kind, hoe gaat ’t ? Heb je je

niet moe gemaakt voor ’t feest van van-

daag? Een echt feest is ’t voor ons, niet

waar Em ?

Emma.

Ja Jo.

Johan.

Ja een gewichtige . . . een gelukkige dag
in ons leven, hè?

Emma.
Zeker . . . Wat heb je me een mooie

bouquet gestuurd van morgen. Dank je

wel, hoor.

Johan.
Vond je hem mooi? Dat doet me ple-

zier, ik heb anders zoo weinig verstand

van die dingen.

Emma.
Er was een klein bouquetje bij, voor

jou denk ik . . . ik zal ’t je voor je knoops-

gat geven ... (ze wil opstaan).

Johan (houdt haar tegen).

Neen, kind . . . neen ... ik draag nooit

bloemen op m’n jas . . . dat moet ik niet

doen.

Emma (verwonderd ).

Waarom niet ?

Johan.
Och zulke fatterigheidjes hooren niet

meer bij mij ... zie je (hij slaat zich op 't

been) dat hoort niet bij elkaar.

Emma (verdrietig).

Och Jo . . . waarom zeg je dat nou . .

.

dat vind ik volstrekt niet, dat is nu heusch

maar een idee van je.

Johan.

Geef me maar een zoen, dan ben ik

dubbel tevreden. Suze moet mijn bloe-

metjes maar op haar jurk steken.

Emma.
Jurk? Suus heeft vandaag een echte

japon aan hoor
;
ze is een heele dame met

haar eersten sleep
!
(Suze op met haar vader).

Vijfde Tooneel.
De vorigen. Papa. Suze.

Papa.

Dag jongen . . . Holtz . . . welkom, wel-

kom hoor . .

.

Johan.

Dag meneer .
.

(wat haperend) dank

u . . . u is altijd zoo hartelijk voor me . .

.

en ik ben u daarvoor zoo dankbaar . .

.

t Is zoo’n mooie dag voor me, meneer,

zoo’n mooie dag. .
.
(tegen Suze). Dag Suusje

!

Suze.

Dag, Johan! Nu, hoe vind je mijn japon?

(zij draait rond).

Johan.

Prachtig . .
.
prachtig hoor, en zoo deftig.

Suze.

En wat heb je wel van Emmy haar

japon gezegd?



122 ELSEVIER’S GEÏLLUSTREERD MAANDSCHRIFT.

JOHAN.
Nu, ik moet eerlijk bekennen dat ik

er nog niet zoo op gelet heb . . . maar . .

.

SuZE.

O, hoe is 't mogelijk! Heb je nu niet

dadelijk gezien wat een beeldige witte

jurk ze aan heeft!

JOHAN.
Neen . . . maar nu zie ik ’t wel ... ja

Emma . . . m’n compliment hoor.

Papa (tegen Suzè).

Denk je nu dat de heeren dadelijk op
al die tierelantijnen van jullie letten?

Suze.

Nu, somnrgen toch wel . . . neef Char-

les bijvoorbeeld.

Papa.

Nou ja . . . Charles is ook al zoo’n echt

stadsheertje geworden.

Emma (tegen Johan).

De logé van Charles komt ook strakjes.

Gisteren heb ik kennis met hem gemaakt.

Jij kent hem immers al?

Johan.

Jawel. Niet zoo heel veel. Vroeger ont-

moette ik hem meer . . . maar och, later

loopt ’t zoo uit elkaar. Zijn leven is

zoo heel anders dan t mijne. Ik ben een

werkman ... en hij leeft uitsluitend voor

zijn plezier.

Emma.
Voert hij dan niets uit?

Johan (verontschuldigend ).

Neen, och, hij hoeft 't niet te doen, hij

is heel rijk. (Mevr. Althuizen op).

Zesde Tooneel.
De vorigen. Tante Althuizen.

Tante.
Zal ik maar zoo heel officieus binnen-

komen, voordat ’t officiëele feest begint?

(Ze komt den tuin in).

Emma en Suze.

Zeker, zéker Tante ... Wat lief van u

om te willen ontvangen.

Papa.

Ja Jeanne, gelukkig dat je me komt
bijstaan in deze beproeving ... ik zeg al

tegen Emma, dat ik mijn tijd beter ge-

bruiken kan.

Tante.
Kom, ben je mal. Je boek zal toch

wel afkomen. Je kan best een avondje of

wat voor de meisjes opofferen. Ik feli-

citeer jullie allemaal nog wel hoor ... U
in de eerste plaats, meneer Holtz, en Em
natuurlijk . .

.

Johan (buigt).

O mevrouw . . . dank u zeer . .

.

Emma.
Ja ja . . . Papaatje meent ’t ook zoo kwaad

niet, maar we hebben hem ook van zijn werk
afgehaald, niet waar, arme goeie vader ?

Papa.

Ja, ’t is wat moois ... ik heb zeker in

geen twaalf jaar zooveel menschen in

mijn huis gehad.

Tante.
En nu verzwaar ik ’t aantal nog door

mijn logé mee te brengen!

Papa.

Och, een meer of minder . .

.

Suze.

Foei Papa! Wat is u nu toch onvriende-

lijk . . . wie weet wat een aardige man
dat is . .

.

Tante (tegen de anderen).

Hoor me nu eens aan, dat kleine ding!

Nu laat haar maar oppassen voor meneer
Paul (achter haar handfluisterend). L’enfant

chéri des dames!

Suze (verrukt).

Heet-ie Paul?

Tante.

Ja, Paul van Oudendael. Vind je ’t een

mooie naam? (tegen de anderen). En hij is

lang niet onknap ook, hoor
!
(hardop weer).

Maar een beeldig kind dat ’t was ! Ik heb

een portretje van hem gezien toen hij zes

was . . . daar zie je ’m met lange krullen en

in een fluweelen pakje . . . beelderig. O zijn

mama verwende hem al zoo, en later heb-

ben alle andere dames hem al even erg

bedorven
!

(schertsend). En zoo’n wolf

komt hier nou in onze vredige schaaps-

kooi !

Johan (tegen Emma).
Nou, hier in huis zal hij geen kwaad

stichten! Van zoo’n bakvischje zal hij

zeker niet veel notitie nemen !

Emma.
Wat komt hij eigenlijk hier doen?

Tante (nu hardop).

Dat weet ik ook niet
;
maar ik vermoed

zoo iets van een historietje . .

.
petite

histoire d’amour of zoo . .
.
(Suze luistert met

alle aandacht). Ik weet ’t niet. Hij kan

soms zoo stil zitten peinzen . . . zoo iets erg

interessants heeft hij dan.

Suze (zachtjes probeerende hoe

de naam klinkt).

Paul . . . Paul . .

.



SIROCCO. 123

Tante.

Nu broer, wat dunkt je ervan? Ik hoor

bellen ... de menschen komen zeker Ga
je mee?

Papa.

Ja komaan dan maar . . . kom kinderen.

Suze (opspringend).

Ja!

Johan (tegen Emma).
Toe, laten wij nog even hier blijven.

Emma (uit eefipeinzen opschrikkend).

Ja . . . Dadelijk hoor vadertje.

Papa.

Blijf daar nu niet te lang zitten. (Papa,

tante en Suze naar binneni)

Zevende Tooneel.
Emma, Johan, daarna Suze.

Johan (neemt haar beide handeni)

Beste Emma, je weet ik heb niet de

gaaf om mooi te spreken ... ik ... ja hoe

zal ik ’t je zeggen ... ik voel ’t veel beter,

veel mooier in mijn hoofd dan ik ’t zou

kunnen uitdrukken . .

.

Emma.
Ik begrijp je immers wel, Jo.

Johan.

Ja, dat weet ik ook wel . . . Och Em ik

ben zoo gelukkig vandaag! En ik zou

je dat zoo graag beter willen zeggen . .

.

maar dat kan ik niet. Ik kan je alleen

maar telkens verzekeren dat ik toch zoo

innig gelukkig ben . .

.

Emma.
Maar dat is toch ook alles wat je me

zeggen wil niet waar ? Je hoeft niet naar

mooie woorden te zoeken, er zouden geen

mooiere zijn, Jo.

Johan.

Lieve engel
!
Jij bent zoo goed . . . Maar

dat weet ik ook wel ... Jij bent één-en-al

goedheid. Want wat jij voor me geweest
bent . . . toen met ’t ongeluk aan mijn voet . .

.

en daarna, zie je . . . dat je mij toch nog wou
hebben; ik ben toen zoo vreeselijk bang
geweest dat je niet daarover heen zou
kunnen . .

.

Emma (in de rede vallend).

Maar Jo, dat sprak immers van zelf.

Wat een schepsel had ik moeten zijn

om daardoor minder van je te gaan houden.
Integendeel juist ! Nu kan ik misschien

nog meer voor je zijn dan anders . .

.

(Johan kust haar!)

Johan.
Wat zou ik zonder jou moeten beginnen.

Emma (kalmi)

Ik kan me mijn leven ook niet meer
voorstellen zonder jou. Ik heb ’t ook al

zoolang vóór me gezien, niet waar? dat

wij eens samen zouden trouwen . .

.

Johan.

Ja, wat hebben we vaak samen huis-

houdentje gespeeld toen we nog zoo klein

waren! En nu wordt ’t haast echt huis-

houden samen, Emma! Wat een heerlijk

vooruitzicht 1 Ik stel me zoo voor hoe ik

van de fabriek thuis kom ... en hoe ik

jou dan zal vinden . . . zoo in je bedrijvig-

heid van huisvrouwtje ... of zittende voor

’t theeblad ... of zoo kalm gezellig bezig

aan een handwerkje . .
.

(plotseling) Zeg
Emma, zou ik soms van avond een toast

moeten slaan ? Ik hoop ’t niet, want daar

breng ik niets van terecht . . .

Emma.
Neen, ik denk ’t niet. Papa houdt ook

niets van toasten... Hij doet ’t nooit; hij

schrijft liever

!

Johan.

Ja, je Papa is erg geleerd. Ik lees zijn

brochures wel eens . .

.

maar ’t is voor

mij veel te diepzinnig. Zulke filosofische

beschouwingen . .

.

Emma (lachend)

Bevallen je niet?

Johan.

Nu, ik voor mij, ik waag me nooit in

die diepzinnigheden. Waartoe dient ’t?

Een mensch heeft waarlijk al zooveel met
de werkelijkheid te doen, dat er voor

filosofie geen tijd overschiet. Zoo is ’t bij

mij ten minste. Ja, jij hebt ook wel eens

van die . .
.

(hij wuift met zijn hand naar

boven) ideëen, dat weet ik wel . .

.

Emma (zacht vertrouwelijk).

Wel eens gehad. Jo . . . vroeger. . . maar
nu niet meer, hoor, nu niet meer

!

Johan.

Zoo kind, des te beter hoor, des te beter.

Ja, want ik heb me soms wel eens afge-

vraagd of ’t je goed deedt, dat lezen van
al die overdreven dingen ... Ik geloof ’t

niet, zie je . . . ik vind ’t niet goed ... en

ik ben toen ook wel eens bang geweest

dat ’t je van mij zou vervreemden.

Maar nu ben ik daar niet bang meer voor

hoor! Nou zal je genoeg te doen krijgen

in je eigen huishoudentje ... hè? . .

.

zoo-

dat je van zelf de filosofie op zij zet . .

.

(Suze klapt in de handen en komt in 't

raam staan).
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Achtste Tooneel.
De vorigen. Suze.

SuZE.

Komen jullie? Kom je nu eindelijk?!

Ze zijn er al allemaal! {Ze komt den

tuin in).

Emma.
Ja we komen hoor . . . {Johan en Emma

staan op).

Johan.
Hebben we hier dan al zoo lang ge-

zeten ?

Suze.

Wel ja, een eeuw ! Iedereen is binnen . .

.

O Em ... en Paul ook !

!

Emma.
Oudendael meen je? Noem hem toch

niet zoo familiaar »Paul” Suus!

Suze.

Ik vind ’t zoo’n prachtige naam. ( Wij-

zende naar binnen) Kijk . . . daar is-t-ie

!

Zie j'm? Achter dikke tante Mien staat

ie nou . . . Wacht . . . daar zie ik ’m weer . .

.

Kijk nu, heel lang, met een kleii. kne-

veltje en zulke halfdichte droomerige
oogen.

Emma.
O ja . .

.

Suze.

Knap hè?

Emma.
Knap ? hm . . . erg vermoeid ziet hij er

uit, vind ik.

Suze {tegen Holtz meewarig).

Is hij zwak? Och!
Johan {lachend).

Och ! ! de arme jongen maakt in den Haag
zeker een beetje te veel plezier! {Suze kijkt

hem even verontwaardigd aan).

Emma.
O en daar zie ik oom Carel . . . och . .

.

wat voelt die zich op zijn ongemak

!

Johan.
En je arme goeie Papa dan!

Emma.
Och gut ja ! .

.

. En nicht Coba heele-

maal in ’t rosé ! ! En daar is Charles ook . .

.

en tante de Groot! Kom Jo, laten we nu
toch gaan!

Johan.

Ja. .. {tegen Suze) Wèl . . . wat sta jij te

staren ?

Suze {opschrikkend).

. . . Ik ?

!

Emma.
Kom Jo. {Johan en Emma naar binnen).

Negende Tooneel.
Suze alleen. Dan Charles en Paul.

Suze.

Ik vind hem een ideaal . .
.
{Men hoort

van binnen af stemgedruisch. Naar binnen

ziende). Wat worden ze gefeliciteerd! Ieder-

een komt naar hen toe . . . hè, dat moet
toch wel heerlijk zijn ... O, nu Paul ook . .

.

wat buigt-ie beelderig...! Voor mij heeft

hij ook heel diep gebogen. Niks aardig

toch van Charles om te zeggen: »en dit

is nu baby van Gelderen...” ik vind ’t

heel flauw van ’m; hij weet toch best dat

ik al zeventien ben . . . niks geen baby
dus . . . {Ze heeft zich onder 't spreken half

omgedraaid, zoodat ze niet ziet hoe Charles

in 't open raam komt en op zij?i teenen naar

haar toe sluipt; vlak na Charles komt Paid,

die glimlachend naar hen kijkt. Als Char-

les vlak achter haar is, sluit hij haar de

oogen met beide zijn handen).

Charles
Boe-oe-oe !

!

Suze {schrikkend met een gilletje, dan

omkijkend, half boos).

Hè Charles!

Charles {haar nadoend).

Hè Suusje ! Waarover stond je zoo in

gedachten verdiept? {Plagend). Is je pop

gebroken? Of heeft pa je in den hoek

gezet? {Paul lacht).

Suze {heusch boos).

Hè Charles, wat ben je toch vreeselijk

flauw ! En je hoeft niet te denken dat ik

altijd dat plagen van jou verdragen wil . .

.

al ben je ook honderdmaal mijn neef; ik

bèn geen kind meer, en ik vind ’t heel

onaardig van je om altijd zoo tegen me
te doen als er anderen bij zijn, héél on-

aardig! {Ze loopt boos weg).

Charles.

’t Is meenens hoor. Ze is heusch

boos.

Paul.

Je hebt blijkbaar een gevoelig snaartje

aangeroerd.

Charles.

Nu ja, maar ze moet tegen een beetje

plagen kunnen. Waarvoor houd ik er anders

zoo’n klein nichtje op na? Hoe vind je nu

mijn nichtjes, zeg?

Paul.

Wel, voor zoover ik er nu al over oor-

deelen kan . . .

Charles.

Nou ja, zoo oppervlakkig, bedoel ik.
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Paul.

O, bepaald heel aardig. Ze zal wel mooi
worden ... Ze is ’t eigenlijk al.

Charles.
Emma . . . ?

Paul.

Neen, ik bedoel ’t zusje . .

.

Charles.
O, maar dat is nog zoo’n kind . .

.

Paul.

Juste a point.

Charles.
Ik vind Emma knapper.

Paul.

’t Is mogelijk, maar ’t is mijn genre zoo

niet.

Charles.
Verder is er niet veel jong element in

mijn familie, dat tref je nou niet erg.

Paul.

O, je weet wel hoe ik over jonge meisjes

denk . .

.

Charles (invallend ).

Niet zoo heel best.

Paul.

Och, ik zie ze zooals ze zijn, niet zooals

sommigen ze zien met om ’t hoofd een

aureool van heiligheid ... Ik vind ze ge-

woonlijk erg oninteressant, en je weet, ik

maak graag studies.

Charles.

Dan moet je eens met oom van Gelderen
praten, dat is een type, die zal je bepaald

interesseeren.

Paul.

Wat voor een type?

Charles.
Een geleerde op zijn manier! Sedert hij

niets meer om handen heeft, houdt hij zich

bezig met de hervorming der mensch-
heid . .

.

Paul.

Welzoo ? Dat kan heel interessant zijn.

Charles.

’t Is een man vol geluks-theorieën.

Paul.

Een dokter die aan zijn eigen drankjes

gelooft ?

Charles.
O ja! {Zachter). Daar komt hij juist met

mama. (Beiden af den tuin m. De heer van
Gelderen en Mevrouw Althuizen pratende op).

Tiende T o o n e e 1.

Van dit tooneel tot aan het laatste tooneel

hoort men af en toe pianospele?i in 't huis en

een enkele maal menschen-gepraat en gelach).

De heer v. Gelderen. Mevr. Althuizen.
v. Gelderen (het hoofd gezakt )).

Ik zal haar toch maar erg missen . .

.

Tante (levendig).

Dat spreekt, maar je kunt je dochters

niet ten eeuwigen dage bij je houden.
Emma is nou vier en twintig . . . hoe lang

is ’t nou al niet, dat iedereen wist dat die

twee zouden trouwen.

v. Gelderen.

Ja . . . och ja. Ik mag ’t nu ook niet

langer uitstellen. Maar . . . hoe alles gaan
moet! Wie zal nou voor alles zorgen?...

Tante.
Nou je hebt Suze toch.

v. Gelderen.
Och dat is een kind.

Tante.
Een kind ? Omdat ze nog altijd als kind

behandeld wordt. Maar je vergeet, dat

Emma niet ouder was, toen alles op haar

hoofd neerkwam. Ik heb haar wel dikwijls

bewonderd, zoo’n zorg ... en zoo’n berus-

ting, en dat bij een meisje die zich toch

een heel anderen jonge-meisjes-tijd had
voorgesteld. Neen . . . dat is geen gekheid

hoor ... als je denkt plezierig uit te gaan
en wat geld te zullen hebben, en je staat

dan in eens voor . . . zuinigheid . . . thuis-

blijven . . . zorgen . . . ziekenoppassen,

v. Gelderen.
Nou, Emma gaf zooveel toch niet om uit-

gaan.

Tante.
Zij klaagde er niet over, maar . .

.

v. Gelderen.
Zij was verstandiger dan haar moeder

die zich ons geldverlies zoo aantrok dat

het haar dood is geworden . . .

Tante (zuchtend).

Ja, Louise was een beetje overgevoelig.

Maar als je eigen broer je ook zulke din-

gen aandoet . . . ’t Was voor haar iets om
niet te overkomen. En ze gaf toch altijd

erg toe aan haar gevoel. Ze was wèl óver-

gevoelig . .

.

v. Gelderen (hoofdschuddend).

En . . . onverstandig . . . onverstandig . . .

Tante.
Onverstandig ... nu . . . soms misschien . .

.

maar weet je wel dat ze vóór haar dood
je al over Emma en Holtz heeft gesproken.

Het was oorspronkelijk haar idee . .

.

v. Gelderen.
Maar toen waren ze nog een paar groote

kinderen.
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Tante.
Dat is zoo, maar zij zag vooruit

;
ze begreep

dat de meisjes later niets te wachten hadden.

Johan kreeg toen al een aardige positie en
ze wist dat ’t een door-en-door goeie man
voor Emma zou zijn . . .

v. Gelderen.
Jawel . .

.
jawel . .

.

Tante (betoogend).

Neen . . . wees blij dat de meisjes nou
zoo goed bezorgd zijn. Want Holtz en
Emma zullen Suus natuurlijk niet alleen

laten ... en . . . ik ben er dan ook
nog . .

.

v. Gelderen (iontevreden).

Jawel. . . och ja. . . maar dat is nou alle-

maal van later zorg. Ik bèn er nou nog. . . en

ik hoop nog wel een beetje te blijven ook. .

.

Nou, wie weet of Suze ook niet gauw trouwt,

dan schiet ik heelemaal alleen over...

Tante (lachend).

Kom, kom, dat is zoo ’s werelds loop. .

.

daar mag je niet over tobben ! (Paul en

Charles op). O, daar is Charles, (roept)

Charles

!

Charles (komt naar voren).

Mama !

Tante.
Ik ga met je mee naar binnen. Je oom

bezorgt me rheumatiek met zijn tuin-wan-

deling.

v. Gelderen (invallend).

O Jeanne, ik dacht niet...

Tante.
Neen jij kunt daar beter tegen, maar mij

is ’t te koel.

Charles (plechtig, biedt haar een arm).

Mag ik het genoegen hebben ? ( Weg-

gaande zegt hij lachend en ter sluiks tegen

Paul met een knikje naar van Gelderen). Een
goeie gelegenheid om studies te maken!

(Beiden af).

Elfde Tooneel.
Paul, de Heer v. Gelderen.

Paul.

Een drukke avond voor u, meneer van
Gelderen, en een verloren avond voor de

studie . .

.

v. Gelderen (hartgrondig).

Ja. ( Wat beleefder). Ik... ik ben ’t

niet gewend, weet u. We leven heel stil,

heel teruggetrokken. Ik leef tusschen mijn

boeken en papieren, en nou kom ik daar

in eens in die drukte, onder al die men-
schen en dat licht... als een opgeschrikte

lichtschuwe nachtuil...

Paul (protesteerend).

Oh..

.

v. Gelderen.

Ja. Ik voel me niet thuis in dat menschen-
geroezemoes . . nu heb ik er nooit veel

van gehouden, en hoe ouder je dan wordt,

hoe minder ’t gaat.

Paul.

Uw tijd is ook werkelijk te kostbaar.

v. Gelderen.

Ja. Och ja... maar men moet zich soms
al eens opofferen, niet waar... Ik zal de
schade maar weer trachten in te halen.

Paul.

U is zeker aan een nieuw werk bezig?

v. Gelderen.

Ja. .
.
ja ja. Ik heb een groot werk on-

derhanden . .

.

Paul.

Het is misschien heel onbescheiden u

te vragen . .

.

v. Gelderen.
U zou er geen belang in stellen...

meneer. . . ’t is geen roman. .

.

Paul (glimlachend).

Dan zou ik er zeker veel minder belang

in stellen . . . maar ik verzeker u dat ik

heel graag wat van uwe studie zou hoo-

ren . . . welke filosofische stellingen bij-

voorbeeld . .

.

v. Gelderen.
Och meneer., hoe zal ik u dat ineen

paar woorden zeggen... Naar mijn over-

tuiging is de conclusie van alle waarach-

tige filosofie . . . dat wij moeten leven voor

de menschheid.

Paul (als vriendelijk verbaasd).

Och ? Vind u dat de moeite waard ?

v. Gelderen (verwonderd en boos).

Wat blieft u?... Niet de moeite waard?
Paul (als voren).

Och... ten slotte is er toch maar één

mensch, waarvoor men zich op den duur

kan interesseeren . . . en dat is... onze

eigen persoon.

v. Gelderen (zeer boos).

Dat is een tot ’t uiterste gedreven egoïsme !

!

Paul.

Ja waarom niet ?

v. Gelderen (herhalend als voren).

Waarom niet?!

Paul.

Is iedereen dan niet egoïst?

v. Gelderen (als voren).

Goddank niet, neen. Goddank is nog
niet iedereen zoo... vèr!
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Paul.

Kom ! We zijn het immers wel degelijk

allemaal ? En ’t is ook ons natuurlijk recht.

Dat is toch dunkt me een uitgemaakte

kwestie . .

.

v. Gelderen (waardig en boos).

Meneer ! ’t Is mijn heilige overtuiging

dat ’t egoïsme de ziekte is van onzen tijd.

Maar wat die ziekte tot een kanker voor

de menschheid maakt, dat is de tegen-

woordige ellendige zucht om die kwaal

te koesteren, ja zelfs te kweeken als een

deugd ; dat is ’t scepticisme, waarmede het

kwade wordt aangenomen als een natuur-

recht; god beter ’t door sommigen zelfs

wordt gepredikt, boven het goede . . . (Paul

heeft gedurende dezen uitval steeds niet een

nauw merkbaar tergend lachje en met half

dichte oogen naar v. Gelderen geluisterd).

Paul (met innerlijk plezier).

Ja, Nietzsche ten minste...
• v. Gelderen.

Nietzsche?! Meneer! ik heb mijn oud-

ste dochter eens gevonden met een boek
van Nietzsche in de handen. Weet u wat

ik gedaan heb ? Ik heb haar ’t boek afge-

nomen en toen heb ik ’t ding in de kachel

gesmeten.

Paul.
En heeft uw dochter daarmee vergeten

wat zij er in heeft gelezen ?

v. Gelderen {even uit 't veld geslagen
,
dan

met overtuiging).

Natuurlijk
; want ik heb haar die dwaas-

heden wel uit haar hoofd gepraat.

Paul.
Ah zoo (Holtz enEmma komen naarbuiten).

Twaalfde Tooneel.
De vorigen, Emma, Holtz.

Emma.
Het is binnen zoo ontzettend warm . .

.

Paul (glimlachend ).

Hier is ’t ook warm toegegaan ... uw
papa en ik hebben gevochten!

Emma.
O, vadertje, heb je je nu weer boos

gemaakt ? !
(v. Gelderen haalt de schouders

op en draait zich half om).

v. Gelderen (weggaande ,
tot Holtz).

Toe Holtz... wil jij je straks eens be-

moeien met het vuurwerk . .

.

Holtz.
Zeker... {de heer v. Gelderen af).

Paul.

Heeft u lust om in de plaats van uw
papa den strijd met mij voort te zetten?

Emma (een beetje gevleid).

O... ik! Tegen u ben ik zeker niet

opgewassen... en... ik weet zelfs niet

waarover de strijd liep. . .

Paul.

O, we waren op filosofisch terrein ge-

raakt .

.

Holtz.
Nou Em, dat is anders juist een lief-

hebberijtje van je...

Paul (glimlachend ).

Ah, doet juffrouw van Gelderen ook aan

de filosofie?

Emma (ontstemd)

Ach nee. .
. Jo. .

.

Holtz.

Ja, ja Oudendael, ze wil ’t nou niet weten
voor je, maar ze is een geleerde op haar

manier
!
(Paulglimlacht. Emma is zichtbaar

ontstemd). Ja ja! Nou meteen kom ik eens

kijken hoe jullie vechten, hoor ! . .

.

Even
voor ons vuurwerk zorgen

!
(Lachend af).

Emma doet een beweging als om Johan
terug te houden).

Paul (glimlachend).

Ja... nu loopt uw aanstaande weg!...

(Ernstig). Nu. .. u hoeft er niet tegen op
te zien. Ik zal met u niet vechten. Ik

had ’t met uw papa ook niet moeten doen.

Zijn geloof is eigenlijk zoo aandoénlijk. .

.

(Een heel vaag glimlachje gaat over zijn

gezicht).

Emma (na een ooge?iblik, ontstemd).

U zegt dat op een toon . . . alsof u er

op neerziet...

Paul.

O neen, zeker niet. Ik zeg aandoénlijk,

omdat men pas voelt wat men mist als men
met zoo iemand spreekt. Ik zou ’t heusch

kunnen benijden . . . dat aplomb waarmee
zoo’n geloof, zoo’n overtuiging wordt be-

leden . .

.

Emma (als voren).

Wat. .

.

welke overtuiging heeft papa

aan u beleden?

Paul (luchtig even lachend).

O.. . meneer uw vader heeft zich boos

gemaakt over egoisme, en humaniteit

gepredikt
!

(Met gemoedelijken ernst). Ik

geloof heusch dat zoo iemand nu overtuigd

is dat hij precies weet wat goed en wat

kwaad is. .

Emma (zich animeerend).

Maar dat weet .

.

. dat voelt toch iedereen ?

Paul (glimlachend ).

Ja... zoo netjes apart hè? Een laadje
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voor ’t een en een laadje voor ’t ander,

net als bij den kruidenier. Als ’t maar zoo

eenvoudig was, dan zou ’t leven niet zoo

moeilijk wezen.

Emma (verbaasd ).

Vind u ’t leven moeilijk? (weifelend be-

scheiden) dan . . . dan had u misschien al

veel verdriet?. .

.

Paul {evasie/).

Oh... verdriet... dat heeft iedereen

zoo eens op zijn beurt, niet waar?

Emma.
En miste u dan niet den steun van een

vast „aandoénlijk” geloof.

Paul {eenigszms weemoedig).

Och... soms vond ik ’t wel jammer.

Gelooven is zoo gemakkelijk... Maar als

men de treurige manie heeft om alles te

analyseeren . . . dan {zacht weemoedig hoofd-

schuddend ) schiet het gelooven er bij in . .

.

{Na een oogenblik, als afschuddend zijn

gedachten). Maar kom ! Is dit nu een avond
voor u om zoo ernstig te zijn. Laten wij

aan ’t feest denken ! En wat voor een

feest! Weet u wel dat u een model echt-

genoot krijgt?

Emma {weifelend).

. . . Zéker. .

.

Paul {glimlachend ).

Een man vól geloof hoor! {Ernstig nu).

Och ja, dat is ook maar ’t beste. Niet zien,

niet denken, niet „grübeln”, want dan is

er geen geluk meer. .
.
{Emma ziet hem

angstig aan). Toe, vertel u me liever eens

wat van u zelve... van uw leven?

Emma.
Van mijn leven is niets bezonders te

vertellen.

Paul.

Is u dan altijd hier geweest? Altijd in

deze zelfde omgeving? De eene dag precies

als de andere?

Emma.
Er is één groote . . . een héél erge ver-

andering in mijn leven gekomen... toen

mama ziek werd ... en na een jaar

lang ziek zijn stierf. Toen was ik zeven-

tien jaar... ( droomerig

)

zooals Suzenu...
Vóór mijn zestiende jaar was alles even

zonnig en mooi... daarna veranderde

alles. Mijn leven werd ook heelemaal

anders... ik paste mama op, en ik deed

’t huishouden... en dan natuurlijk was

Suzie er ook nog... die was toen pas

tien . . .
{droomerig blijft zij voor zich uit

staren).

Paul.
Dus heeft u zich toen geheel aan de

anderen gewijd?

Emma
(eenvoudig ).

Ja natuurlijk. Iemand moest toch voor
alles zorgen. Dat was gewoon mijn plicht.

Paul.
Uw plicht?... kijk... dat vind ik nu

weer zoo iets om te benijden . . die zeker-

heid. Heeft u nooit getwijfeld? {Of
anderen toon). Och nee... natuurlijk...

dat heeft u nooit gedaan
!
{Met een tikje

minachting), ’t Kwam niet eens in u op dat

men u wel eens iets onthouden kon hebben
waarop u toch recht had.. . het recht om
voor u zelf te leven.

Emma {krachtig).

Het móest nooit in me opgekomen
zijn, zoo’n gedachte... {zacht beschaamd)

Maar... ik heb er wel eens mee te vechten

gehad, ik heb wel eens moeilijke tijden

doorgemaakt . . ( plotseling) maar . . . waarom
zeg ik u dat eigenlijk... Ik heb ’t nóóit

aan iemand gezegd. Ik schaam me dat

ik zoo egoist ben geweest
\
maar ik las

toen veel in dien tijd... te veel... dat

lezen deugde niet voor me . . . het maakte

me ontevreden.

Paul.

Omdat u toen ging nadenken.

Emma.
Dat waren slechte gedachten ! Maar ik

heb het weer overwonnen. Heelemaal ! al

die gedachten heb ik gebannen

!

Paul {glimlachend).

Oho, die verbant men zoo licht niet

!

Die komen altijd weer terug als ze er eens

geweest zijn !

Emma {heftig).

O neen, dat weet ik zeker ! Die zijn

nu voorgoed weg ! Ik heb nu mijn leven

aangenomen zooals ’t is, zonder ’t onmo-

gelijke te eischen. .

.

Paul.

Wat noemt u onmogelijk en wat billijk?

Zal u daarover toch niet weer gaan denken?

Emma {als voren).

Ik zeg u dat ik ’t niet zal ! Ik heb nu

mijn geluk gevonden, en ik weet dat ik ’t

houden zal

!

Paul {lachend).

Menschen zingen wel eens hard in ’t

donker om de spoken bang te maken!

{ernstig) Maar... u heeft misschien groot

gelijk. Denken maakt niet gelukkig. De
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weinigen die het durven, en die den moed
hebben om meer van ’t leven te vragen

dan een passief-negatief bestaan. . . die wei-

nigen {glimlachendzuchtend) loopen op door-

nige wegen ! U heeft ’t bij ’t rechte eind.

Nu treft u ook ’t zeldzaam geluk van
iemand gevonden te hebben die alle uit-

stekende kwaliteiten in zich vereenigt, en
die u dus volgens menschelijke berekening
’t. . . hoe noemt u ’t ook weer, niet ’t on-

mogelijke, maar ’t billijke geluk zal kunnen
geven. Holtz zal ook nooit onmogelijke
eischen aan zijn leven stellen... Zooals
ik u zei : een model echtgenoot

!

Emma {geïrriteerd).

Hij is goed, echt goed en daarom schat

ik hem heel hoog.

Paul.
Maar ik ook, juffrouw v. Gelderen, (bin-

nen wordt zachtgezongen „im wunderschonen
Monat Mai”). Ik schat hem zéér hoog. Ik

ben ’t volkomen met u eens dat hoog-
schatting de beste, de degelijkste basis

voor een huwelijk is. Het zou er geloof
ik in de wereld een boel beter uitzien als

alle huwelijken daarop waren gebouwd ..

.

Voor de poëzie alleen... zou ’t misschien

een beetje jammer wezen ! {lachend) maar
Holtz zou zeggen

:
poëzie is maar een

luxe-artikel, en daar zou hij gelijk aan
hebben! {ernstiger) Heusch, er zijn er niet

veel zoo... zoo braaf en ijverig en tevre-

den... Voor mij behoort iemand zooals

hij tot de beste en... de gelukkigste

naturen. Wat vraagt hij van ’t leven ? Een
beetje voorspoed en een beetje toewij-

wijding, niet waar? Wel, dat zal hij

krijgen. En dan is hij daarmee ook vol-

maakt gelukkig. Volmaakt gelukkig! Goeie
jongen ... hij is ’t ook zoo waard

!
{Holtz

komt op). Ah, daar heb je ’m juist. .

.

Dertiende Tooneel.
Paul, Emma, Holtz.

Paul.
We spraken over je, amice.

Holtz {schertsend).

Welzoo... zeker kwaad?
Paul.

Ik heb je geroemd om ’t hardst met je

aanstaande !

Holtz {trouwhartig tegen Emma).
Je bent de beste! {hijgeeft haar een zoen;

Emma merkt hoe Paul met ironie naar hen
kijkt en een trek van ontstemdheidkomt weer
op haar gezicht. Paul gaat langzaam naar
't huis, waar hij i?i V verlichte open raam

XIII. 7
C Jaarg. 2.

blijft staan. Emma klemt zich in eens aan

Jolians arm vast).

Emma.
O Jo. .

. Jo. .

.

goeie Jo. .

.

Holtz.
Wat is er kindje? Wat is er?

Emma {dringend).

Laten wij weggaan ... ’t is kil hier . .

.

Holtz.

Ja kom, we gaan het vuurwerk afste-

ken. {Emma kijkt ver weg, zij antwoordt

niet, samen gaan zij heeni) {Suze op).

Veertiende Tooneel.
Paul, Suze.

Suze.

Emmy! Emmy!... Waar is ze?

Paul.

Laten we hen niet storen ! Zij zijn gaan

wandelen om alleen te zijn... „und fest

zu glauben im thörichten Wahn. . Kent
u dat lied wel ?

Suze.

Neen! hoe heet ’t? Is ’t mooi

?

{Zijgaan
in 't prieel zitten)'

Paul.

Heel mooi . . . het bezingt de liefde . .

.

Suze.

Ja?! O, ik krijg gauw zangles, dan zal

ik ’t ook eens instudeeren. O weet u

wat ik ook zoo beeldig vind. . . wat straks

gezongen werd: „im wunderschönen
Monat Mai ...” Vindt u dat ook niet

prachtig?

Paul.

O zeker ! Het is nu ook Mei ... de heer-

lijke Meimaand als de bloesem en . . . de
liefde ontluikt. . . niet waar, dat staat im-

mers in dat versje?

Suze.

Ja, o ik vind ’t zoo snoezig!

Paul.

Snoezig, hè ja. U vind Romeo zeker ook
snoezig ?

Suze.

Romeo... wat is dat?

Paul.

Romeo... dat is een Veroneesch edel-

man uit den ouden tijd, die in ’t geheim
met Julia trouwt. . . en dan brengt hij sere-

nades onder haar balcon, en hij klimt

langs een touwladder naar boven . .

.

Suze.

Hè ! en verder ?

Paul.

O dat moet u maar eens komen zien in

de opera.

9
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SUZE.

In de opera ! O, dat is een ideaal van
me om eens een opera te zien! Maar...
hier is er nooit zoo iets. Hè wat is dat

toch héérlijk voor u, dat u van al zulke

dingen zoo genieten kan ! Wij hebben hier

niets.

Paul.

U heeft hier meer dan wij.

Suze.

Wij? Hoe zoo?
Paul.

O bloesems ... en vogels ... en harten.

Mag ik eens een heel indiscreete vraag

doen ?

Suze.

Ja?
Paul.

Heeft u uw hartje nog wel ?

Suze.

Mijn hart? Maar... hoe meent u...

Paul.

Wel natuurlijk of er nog geen Romeo is

gekomen, die ’t gestolen heeft ? Zooals

Holtz nu bijvoorbeeld ’t hart van uw zuster

heeft veroverd ? ! . . . Hè ?

Suze {verlegen).

O... zóó!... WT

el neen. Er is geen

één Romeo, die aan me denkt hoor.

Paul {lachend).

Maar dat kan u nooit zoo zeker weten

!

Wie weet? Verbeeld u eens dat er een

Romeo was die u in stilte liefhad? Dat

kan toch wel ?

Suze {lachend).

Wel neen! {ernstig plotseling
,
hem even

vragend aanziende) of. . . dat weet ik niet.

Paul.

Hoe zou u ’t vinden als er eens iemand
was die u serenades onder uw raam kwam
brengen ?

Suze.

O . . . zalig
!
{Paul lacht).

Paul.

En als hij nu net als Romeo naar boven
klom . . . naar uw balcon ?

Suze.

Oh . . . net als in een roman

!

Paul.

Ja, en verbeeld u eens dat hij u dan zei

:

ik heb je lief, zóó lief dat ik je meeneem . .

.

dat ik je in mijn armen dragen zal naar een

plekje van de wereld waar niemand ons

kent, niemand ons ziet... Wat zou je dan
zeggen? Wat zou je dan doen? {hij neemt

haar hand die ze gewillig geeft).

Suze {buigt 't hoofd fluisterend).
.

.

. Meegaan . . . zou ik . .

.

Paul.
Zou je dan mee willen? Zou je dat dus

doen? {heel zacht sprekend) Hè?... Heel
ver samen weg... {Wit Bengaalsch licht

verlicht den achtergrond
,

donkere mensch-

figuren komen daar tegen uit ; men applau-

disseert, roept »bravo").

Suze {verward, verrukt, stamelt:)

O Paul!... Paul!! (’/ licht verdwijnt) Ik

kan ’t nog niet begrijpen... is ’t mo-
gelijk? Is mijn prins dan heusch ge-

komen? {Zij strijkt met haar hand langs

haar voorhoofd
;
plotseling kinderlijk-blij en

half-lachend) Wat zal Emmy er wel van
zeggen! En Papa!

Paul {plotseling teruggaand).

Ben je gek! Je zegt niets natuurlijk. Je

mag niets vertellen hoor . . . volstrekt niet.

Suze {zeer verwonderd, half angstig,

herhaalt als vragend werktuigelijk).

...Niets vertellen... waarom niet?

Paul.

Waarom niet? Wel omdat ik ’t zeg,

hoor, omdat ik ’t volstrekt niet wil, be-

grijp je? O wat ben je toch nog een on-

noozel kindje! Je moest maar veel liever

met je poppen blijven spelen! {Nu wordt

de achtergrond door rood bengaalsch licht

verlicht; 't applaus en bravo roepen duurt

tot 't licht verdwijnt). Heusch, dat was
veel beter

!
{Suze begint te schreien). Geloof

me nu maar... ’t is tot je eigen bestwil

dat ik je dat zeg! {goedig gemoedelijk).

Kom, ga nu maar naar binnen! {zachtjes

haar op den schouder kloppend) Ga nu maar
gauw weer naar binnen

!
{Suze bedekt de

oogen met haar handen en snelt weg).

Paul {alleen).

Zoon kuiken
!
{hij lacht).

’t Scherm valt.

TWEEDE BEDRIJF.

Op de villa van mevrouw Althuizen.

Kamer met openslaande ramen in ’t fond,

waardoor men over een gazon op den straat-

weg ziet. In het verschiet ligt 't stadje in

felle ochtendzon. De kerkklokken luiden.

Eerste Tooneel.
Paul alleen. Dan Charles in morgen-

kleeding.

Paul.

Ting-tang, ting-tang... Vrede op aarde
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Jawel... luidt maar! Je zou hier nog gaan

gelooven aan vrede en geluld... Ja, hier

moeten ze zoo worden, menschen als de

aanstaande model-echtgenoot. . ..
meisjes als

het mooie bakvischje met haar duitsche-

liedjes-idealen . . . Emma . . . hm . . . Emma . .

.

daar werkt wat... daar is iets »en désé-

quilibre” ('hij maakt een balanceerende be-

weging ?net de hand en schudt van neen.

Charles komt op).

Charles-
Mógen! Goed geslapen?

Paul.

Merci... jij ook?
Charles.

O ja. . . altijd. Een beetje lang gewoon-

lijk. Wat heb jij van morgen gedaan?
Paul ( glimlachend ) .

Ik heb me in filosofische overdenkingen

verdiept.

Charles.

Heere ! Zeker bij wijze van stichtelijke

Zondags-oefening

!

Paul {als voren).

Ja. . . het klokkengelui bracht me in die

stemming.

Charles.

O die klokken ’s Zondags maken mij

dol... en dat doet die pastoor expres...

zie je... hij laat zoo hard en zoo lang

mogelijk luiden, omdat de dominee er vlak

bij woont.

Paul.

Wat een idylle, zeg ! De pastoor die den
dominee wèg-bengelt . . . en de dominee
die zeker als goed Christen het rechter-

oor toedraait als zijn linker is doof geluid . .

.

Charles.

Och jij
!
{hij gaat naar ’traant

,
komt dan

terug en gaat voor Paul staan). Zeg. .
.
je

vindt ’t hier onmogelijk, hè? ’t Is jou natuur-

lijk veel te kalm, veel te kleinsteedsch. .

.

je moet ’t hier eigenlijk niet-uit-te-houden

vinden ?

Paul.

O nee, ik verzeker je... ik vind ’t

zelfs wel heel interressant hier; ’t amu-

seert me als iets héél ouds. . . iets heel

vérs... begrijp je? {peinzend) Het is

me of ik hier tusschen relieken leef. .

.

van die héél ouwe heilige dingen, die

eeuwen lang in hun schrijntjes opgeborgen
zijn geweest, en nu ook zoo oud en zoo

vergaan zijn dat ze in stof vallen bij de

minste aanraking van lucht en licht...

{wreed lachend) Wel aardig om zoo’n kastje

i 3 1

dan eens open te maken ... en al die

vergane mooiigheid te zien vergruizelen

en vervallen tot stof!

Charles {niet begrijpend).

Waarom? Hoe bedoel je?

Paul {luchtig glimlachend).

O niets bizonders... Straatjongens aan-

vechtingen! Je weet, een straatjongen kan

immers geen kat met rust laten en geen

witte muur onbekrast!

Charles {goedig lachend).

O, je vindt ’t hier dus niet al te verve-

lend zoolang je een beetje kwaad kan

doen ! Nou, ik houd ’t hier ook nooit

lang uit. Na mijn vacantie poets ik ’m

weer; je raakt ’t zoo ontwend op den duur,

dat leven in een klein stadje.

Paul.

Je nichtje Emma is ’t zeker voorbeschikt

om hier haar leven lang te wonen ?

Charles.

Ja natuurlijk. Holtz z'n fabriek staat

nu eenmaal hier... en... och zij kan

’t hier best vinden. Als ze met haar Jo

getrouwd is en haar huishouden heeft . .

.

Paul.

Zou die goeie Holtz nu juist wel de man
zijn om haar gelukkig te maken ?

Charles {goedig).

O ja. Emma is zoo’n kalm natuurtje.

Paul.

O . . . En haar zusje ?

Charles {lachend).

Smis?! Een kind dat met poppen speelt!

Paul {lachend).

Zou je denken ?

Charles.

Als niemand ’tziet! Heuschlja apropos...

wat heb jij toch met Emma verhandeld ?

Paul.

Ik?... Niets. Hoezoo ?

Charles.

Ja... wacht eens... Ze vroeg me in

eens: «Charles... wat is die vriend van

jou eigenlijk?” en toen zei ik natuurlijk:

wel hij is niets, maar ze bedoelde ’t an-

ders, want ze zei
:
{hij legt de hand op zijn

hart) neen... hiér... hiér...

Paul {glimlachend).

En wat antwoordde je toen?

Charles.

Wel wat zal je nou op zoo’n vraag ant-

woorden ? Ik zei natuurlijk dat je een

heel goeie vent was . .

.

Paul.

En toen ?
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Charles.
Toen zei ze niets meer, ze dacht er

blijkbaar ’t hare van. (Paul knikt zachtjes

peinzend).

Paul.

Die vraag intrigueert me toch . .

.

Charles.
Ik zou er toch geen waarde aan hechten.

Ze bedoelde misschien niets bizonders er

mee. In ieder geval, je hebt nog allen tijd

om ’t zelf te onderzoeken, als je daarop

gesteld bent. (lachend ) Maar... denk er

om ... ze is deugdelijk beloofd en verloofd

en dus onbereikbaaar voor jou

!

Paul (glimlachend ).

Ja, ja... juist daarom.

Charles ([met open mond).

Juist daarom ? ?

Paul.

Ja, omdat zij onbereikbaar voor me is

interesseert ze me. Dat is een emotietje,

begrijp je ?

Charles.

Ben je dan al zoo geblaseerd van ’t

bereikbare ?

Paul (geeuwend).

Och god, dat altijd je-zin-krijgen is zoo

emotie-loos

!

Charles (glimlachend,
schudt 't hoofd).

Enfant gaté ! (Beiden kijken zwijgend voor

zich uit als verdiept in hunnegedachten, dan

kijkt Charles op en vraagtplotseling) Zeg...

heb je nog wel eens wat van dat Russische

meisje gehoord ? Dat prachtige mooie

comtesse-tje. .

.

Paul {die even opkeek als met schrik,

antwoordt nu kortaf).

Neen.
Charles (doorgaand ).

Nooit meer? Geen woord? Hoe heette

ze ook ?. . . Sonja. .

.

Paul {kortaf, starend).

Nooit meer. Niets. (Zich gaandewegopwin-

dend). En ik wil ook nooit meer over haar

hooren ... Zij ! . . . Zij ! ! Zij was als de

rèst. . . net, nèt eender als de hèele rest. .

.

niks meer of beter! (dan schokschoude-

rend, met een bitter lachje). Och...! Geen
één vrouw, geen één, zie je, is waard dat

je er dat (hij knipt met de vingers) om geeft!

Geen een!

Charles (verbijsterd door den uitval).

Troostvolle uitkomst

!

(Paul haalt de schouders op. Mevr.

Althuizen komt binnen met hoed en man-

tel).

Tweede Tooneel.
De vorigen. Mevr. Althuizen.

Charles.
Ah, goeie morgen, mama. .

.

Mevr. Althuizen.
Goeie morgen Charles . . . eindelijk ver-

rezen? Je hebt veel gemist, hoor.

Paul.

Was de preek zoo mooi, mevrouw ?

Mevr. Althuizen.

Ja, bizonder stichtelijk... dominee heeft

heerlijk gesproken.

Charles.
Och ma ... ik ben dat zoo ontgroeid.

Mevr. Althuizen.

Ja dat is treurig genoeg dat je er tegen-

woordig zoo over denkt... je mistervèel

aan ... o vooral vandaag was ’t heerlijk.

En vól dat ’t in de kerk was, iedereen was
er. Je nichtjes ook met Holtz. Ze zullen

hier wel dadelijk voorbij komen want ze

liepen nog zoo ver mee met Holtz die

even aan de fabriek moest wezen. Suusje

ziet er lief uit in haar lange japon, maar
Emma moest haar nou niet zoo’n opzichtig

hoedje opzetten... ’t leek wel een bloe-

mentuin met vogels en al. . . Nu jongelui. .

.

tot straks . . .
(even weer terugkomend)

Ja. . . zijn er soms plannen voor van middag
gemaakt ? Anders zou ik je voorstellen om
eens een mooie rijtoer naar de Mare-plas

te maken. Dat is een van de bezienswaar-

digheden van den omtrek.

Charles (railleerend).

O ja... erg bezienswaardig. Een plas

water met kroos er op.

Mevr. Althuizen.
Nu, ’t is toch wel een mooie vijver ... en er

is zelfs een soort legende aan verbonden.

Paul.

Ik ben heusch nieuwsgierig om hem te

zien, mevrouw.
Mevr. Althuizen.

Komaan. Dan zullen we er van middag
eens heengaan. Tot straks dus. (Af).

Paul.

En de legende ?

Charles.

O natuurlijk de traditioneele juffrouw

die zich er eens in verdronken heeft. .

.

niks bizonders. (Naar ’t raam gaand).

Kom, ik ga op post zitten. . . ik zal de

nichtjes even binnen roepen zoo meteen.

Paul.

Zoo ? Dan ga ik een beetje behoorlijk

toilet maken.
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Charles.

Och kom, da’s niet noodig, zeg...

Paul.

Waarachtig wel... ik ben dadelijk

terug. {Af).

Derde Tooneel.
Charles alleen. Dan Holtz, Emma

en Suze.

Charles (begint te fluiten en gaat bij het

open raam zitteii).

Wat een lekker weer vandaag! Dat ik

nou ook juist buiten moet zitten... ’t is

net weer om naar den Haag te gaan.

hè . . . dineeren in Royal en dan wat gaan

rondrijden . . . hier heb je toch beroerd

weinig... {plotseling) kijk kijk
!

{roepend)

Goeie morgen met je drieën ! {Op den weg
ziet men Holtz en de meisjes Van Gel-

deren).

Holtz.
Goeie morgen ! {de meisjes knikken).

Charles.
Toe komen jullie even binnen

!

Suze {roepend).

Nee ! Holtz moet aan de fabriek zijn,

en wij brengen hem !

Charles {gaat buiten 't raam).

Nee, hoor nu eens, kom nu even hier. .

.

{de drie loopen den tuin in en komen bij het

open raam) {tegen Suze). Je weet nog niet

eens dat we een nieuwen hond hebben. .

.

Suze {vol belangstelling).

Een nieuwen hond ?

Charles.

Ja, een héél jonge... o een rakker...

hij bijt alles stuk... ik zal je hem laten

zien.

Suze {de kamer inziende).

Ja... maar... is er niemand binnen?

Charles.

Geen ziel. {Lachend). Ben je soms bang?
Emma.

Dan zal ik Jo nog een eindje brengen.

Holtz.

Graag, ’t is zoo’n lang eind, zoo heel

alleen.

Emma.
Tot straks dan. {beiden af door den tuin).

Suze {plotseling).

Och neen... zeg... ik ga toch maar
liever met hen mee. {ze wil weggaan
maar Charles houdt haar vast en trekt

haar naar bimien).

Charles.
Wees toch niet zoo flauw ! Wil je nu

niet even hier blijven ?

Suze.

Waar is... meneer Oudendael?
Charles {lachend).

O zoo ... zit ’t ’m daar ? Wil je dien zoo

graag zien?

Suze {snel).

Nee Charles, heusch niet... nee...

Charles {met een plagend-troostende

beweging).

Wacht maar even, hoor. . . de »schoone

ridder” zal dadelijk verschijnen... hij

adoniseert zich. Zeg, weet je wel dat hij

je zoo mooi vindt?

Suze pinnig).

’t Kan me niets schelen hoe hij me vindt.

Toe, blijf hier nu alsjeblieft niet op meneer

Oudendael wachten, laten we nu naai-

den hond gaan. {Paul komt op met een

brief).

Vierde Tooneel.
De vorigen, Paul.

Charles.

Le voila!

Paul.

Hé, dag juffrouw van Gelderen . . .
{Suze

draait haar hoofd om) {tegen Charles) Och
zeg... hoe is ’t met den Zondag? Kan
deze brief soms nog weg?

Charles {kijkt op zijn horloge).

Over vijf minuten is juist de lichting.

Wacht, geef hier. . . ik zal ’m even op

de bus doen. {hij neemt z’n hoed).

Paul.

Welneen zeg. . . ik zal wel. .

.

Charles.

Ben je mal. .
.
gauw maar; ’t is vlakbij.

{hij snelt weg met een knipoogje aan Suze).

V ij f d e Tooneel.
Paul, Suze.

Paul
Juffrouw van Gelderen... {Suze draait

haar rug toe en gaal naar de tuindeuren)

{Paul voor zich) Jawèl, de baby negeert

me. {hij lacht, dan gaat hij naar haar

toe; ernstig) Is u nu boos op me ? Dat

spijt me erg, want ik heb ’t niet verdiend.

Als u boos op me kon worden, dan heeft

u mij waarlijk heel verkeerd begrepen.

Kom, luister nu eens even naar me. Ik

ben zeker dat u zelf zal inzien dat ik ’t

heel goed met u meende. Weet u wel

dat er weinigen zijn die in mijn plaats

gezegd zouden hebben wat ik u heb ge-

zegd? {inniger). Begrijp je zelf niet, kind,

dat ik mezelven geweld moest doen om
je weg te laten gaan? Maar ik deed ’t
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toch, omdat ik zooveel belang in je stel. .

.

zie je . . . omdat je zoo jong, zoo onerva-
ren bent... en omdat ik jou jong hartje

met rust . . . heelemaal met rust wou laten.

(Suze is hem gaan aanzien af en toe).

Maar... als ik alleen geluisterd had naar
mijn eigen wil... naar mijn eigen ver-

langen . . . dan zou ik je waarachtig niet

weg hebben laten gaan... dat begrijp je

toch wel, hè? Niewaar, dat begrijp je toch
wel? Suze... (haar hand nemend).

Suze (verward).

Nee... ja... nee... o ik weet ’t niet...

Paul (:vriéndelijk
,
op beschermenden

toon).

Zie je nu zelf niet in dat je heel on-

voorzichtig was? Denk eens... je kende
me heelemaal niet, niet waar? En ver-

beeld je nu eens dat iemand, dien je zoo
in 4 geheel niet kent, naar je balcon was
geklommen en. . . je mee had genomen. . .

(Suze bergt haar oogen achter haar hand
en begint heel hinderlijk te schreien). Neen . .

.

toe . . . huil nu niet. Zeg . . . Suze . . . luis-

ter nu eens... pas op, er kan iemand
komen. (Suze herstelt zich). Zoo. Waarom
schreide je nu hè?

Suze.

O, ik weet ’t niet... ik weet ’t niet...

maar ik ben zoo bang!

Paul.

Bang? Voor mij? Maar dat hoef je

niet te zijn... je ziet immers dat ik ’t

heel goed met je meen? (Suze knikt).

En nu zal je ook heelemaal niet boos

meer zijn? Je zult ’t me vergeven hè, als

ik wat hard tegen je ben geweest? (Suze

knikt en ziet hem lief aan). Best! En zal

je dan nog eens aan me denken? Dan
hoop ik dat je vannacht van me droomt!

Ik zal van avond laat nog eens langs je

huis komen en dan moet je me nog even

goeden nacht toeroepen, zal je?

Suze (verschrikt).

Van avond?
Paul.

Ja, heel laat. Dan is er toch immers
niemand meer. En weet je wat... kom
dan even in den tuin ? Breng me dan een

mooie bloem. . . die zal ik altijd bewaren
als een souvenir aan je, hè?

Suze (snel).

O nee... nee! dat durf ik nooit!

Paul (lachend).

Maar dat is toch zoo erg niet ? ! Die

bloem zal mijn pardon zijn !

Suze (angstig ).

O meneer Oudendael . . . nee . . . nee
heusch . .

.
(Emma en Charles komen op

den weg. Charles blijft buiten).

Paul (heel snel).

Denk er om ... ik kom laat

!

(Emma komt vlug binnen loopen, met een

onrustig gezicht ziet zij hen samen. Suze kijkt

heel verlegen).

Zesde Tooneel.
De vorigen. Emma.
Paul (heel gewoon).

Ah. .

.

uw zuster. . . (groetend) Hoe maakt
u ’t?

Emma (knikt terug).

Dank u . .

.

goed. (eenigszins beknorrend

tegen Suze apart). Maar Suus . . . wat doe
je nu hier alléén... waar is tante? (ver-

wijtend) kindje, kindje!

Suze (zacht en stiel haperend).

Wel, ik kon er niets aan doen... Char-
les liep weg ... en . .

.
(blij dat ze iets weet

om weg te komen). Is Charles bij den hond?
Ik ga kijken . . . (snel naar den tuin).

Zevende Tooneel.
Paul. Emma.
Emma (korf).

Tante is zeker boven? (Zij wil weggaan).

Paul (haar terughoudend).

Wil u wèggaan?
Emma.

Ja, ik wou tante even gaan zien.

Paul.

Och toe, blijf nu even. . . Er zijn dingen,
die ik u nog zoo graag zeggen wou . .

.

naar aanleiding van wat wij hebben ge-

sproken.

Emma (kort af).

U heeft al zoo veel gezegd.

Paul.

Och, ik vreesde ’t al. . . Ik heb misschien
te veel gezegd. . . omdat ik veel in u raadde.

Maar dat had ik ook maar niet moeten
doen... Waarom moest ik ze oproepen,
die goed opgeborgen gedachten en ver-

langens !

Emma (verwijtend).

Waarom heeft u dat niet eer bedacht?
Paul.

Kom, kom! Is u dat ernst? Al uw
nieuwe indrukken, uw nieuw geluk, hebben
toch gemakkelijk mijn woorden weer uit-

gewischt.

Emma (schudt ontkennend)

Neen... ik weet niet waarom, maar u

heeft enkele dingen gezegd, die mij zijn



SIROCCO. 135

bijgebleven als een obsessie, die ik niet

heb kunnen afschudden . . . hoeveel moeite

ik er ook voor deed. ’t Is alles weer

onrust en vragen in me . .
. (heftiger). Daar

straks nog in de kerk . . ik kon met mijn

gedachten niet er bij blijven... aldoor

klonken in mijn hoofd uw woorden na!

(.Emma schreit bijna. Zij houdt de hand tegen

haar voorhoofd ).

Paul.

O . . . maar dan had ik ’t niet moeten

zeggen, ’t Spijt me heusch.

Emma (zacht eentonig klagend, voor

zich uit kijkend ).

Hoe dikwijls heb ik al uw woorden her-

haald ! En ontleed ! En van alle kanten

bekeken ! Tot er niets meer over blijft, waar-

aan ik me vast kan houden. . . Niets meer,

want alles valt weg... geloof in geluk...

in ’t goede... in God zelfs... Heb ik dan

tóch in ’t donker gezongen omdat ik wel

wist dat er spoken waren? ! . . . Zeg waarom
zei u dat: niet denken, niet zien... want

dan is er geen geluk meer?
Paul.

Heb ik dat gezegd ? Neen, dat geloof

ik niet. . . Daaraan moeten we niet raken!

Ga niet analyseeren . . . daar kan ’t niet

tegen

!

Emma (.smartelijk en heftig).

Ja... dat is juist ’t érge, dat ’t daar niet

tegen kan ! Dan is geluk dus ook maar
een leugen... dan is ’t ook niet meer dan

een schim !

Paul.

Och, waarom doet 11 dat nu? U moet
't niet zoo beredeneeren. Neem ’t aan

zooals ’t u wordt gegeven ... de meeste

menschen, heusch, de meesten zijn daarmee
tevreden . . . Och, dat hééle zeldzame, dat

allerhoogste . .
.

{hij trekt de schouders op

met twijfel).

Emma {dringend).

Zeg ’t me, kan niemand dat dan be-

reiken? Nóóit dat hoogste wat ieder zich

toch eens heeft voorgesteld ?

Paul {peinzend).

...O ja... sóms misschien... Ook ik

heb wel eens gedacht dat zeldzame, dat

ideaal-geluk te kunnen bereiken. . . Maar dan

moet ’t toeval twee verwante zielen, twee

volkomen gelijk-gestemde zielen samen-

brengen en... dat is zoo’n exceptie!...

glimlachend) Als de menschen zonder dat

niet tevreden konden zijn, dan zou ’t onder-

maansche wel een waar tranendal wezen

!

Emma {herhalend).

Volkómen gelijk-gestemde zielen...

Paul {luchtig).

Nu ja. . . ik zeg dat maar zoo. Anderen be-

weren weer dat „contrasten” samen moeten

leven, omdat die elkaar aanvullen . . .Och. .

.

waarom ook niet. U en uw aanstaande bij-

voorbeeld zullen elkaar aanvullen... Dat
heeft u toch ook zoo gedacht, niet waar ?

Emma.
Heb ik dat gedacht? Ik weet ’t niet. Ik

heb eigenlijk nooit aan mij zelf kunnen
denken . . . De omstandigheden beslisten

voor mij ! . . . Mijn leven was zorgen altijd . .

.

en ik dacht dat ’t goed voor me zou zijn

als ’t maar altijd zorgen bleef... en...

{plotseling hartstochtelijk schreiend) god. ..

hij is toch ook zoo goed !

Paul.

Zéker. . . hij is ook zoo goed. En daarom
moet u u ook niet ongelukkig gevoelen.

U zei ’t immers zelf dat u niet ’t onmoge-
lijke wou eischen. Geloof me, als ik u zeg

dat u niet moet klagen over uw toekomst.

Het zal misschien met wat zorg zijn, maar
het zal toch wezen rustig en vredig. . . en

zonder strijd. .

.

Emma {bitter).

Een plantenleven!

Paul.

Welnu... planten... en kinderen zijn

gelukkig.

Emma.
Maar ik ben een mensch, ik wil niet

vegeteeren, ik wil leven!

Paul {hoofdschuddend).

Och, het leven is zoo moeilijk

!

Emma {dringend, als koortsachtig).

Maar. . . daar is ’t te vinden? Niet waar?

Het is toch wel érgens. . . ergens. . . waar
ook ?!

Paul {met een twijfellachje).

U wil de zeldzaamste diamant vin-

den ! . .

.

Ik heb eens gelezen dat er

een steen is, die uit ’t diepst van de
velden van Azië is gedolven . . . Duizende
jaren geleden is die steen op den bodem
van de zee verloren

;
daar is hij in de

draaikolken gevijld en geslepen tot klaar-

helder kristal, maar eens zal de zee hem
opnemen in een reuzengolf om hem te

slingeren op den hoogsten bergtop in de
eeuwige sneeuw, waar de lawine hem zal

schuren en puren tot de zuiverste dia-

mant. .. Die diamant zal heeten... ge-

luk... En dien steen wil u vinden?!
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Emma (heeft hem onderwijl angstig aan-

gezien
,
dan na een oogenblik).

Ik wil zoeken... ( Holtz komt op van
den tuin).

Achtste Tooneel.
De vorigen, Holtz.

(.Holtz veegt 't voorhoofd met een grooten

witten zakdoek af; hij is op z'n Zondags,

gekleede jas, hoogen hoed, beiden van niet te

elegant model. Als Holtz Paul en Emma
samen ziet komt er een oogenblik een onte-

vreden uitdrukking op zijn gezicht; hij gaat
toch met beleefdheid naar Paul toe, maar
struikelt onderweg even over een voet-

bankje).

Emma (met lichten schrik).

Oh!...
Paul.

Pas op. .
.
pas op . . . Heb je je bezeerd?

Je moet ook wat voorzichtig wezen.

PIOLTZ (wat wrevelig).

O, ’t is niets.

Paul.

Ja maar. . . ik geloof toch dat je je pijn

hebt gedaan.

Holtz (als voren).

Niet de moeite waard, (hij gaat naar

Emma toe
,

vriendelijk). Schrikte je ook
Emmylief? ’t Pleeft niets te beduiden hoor.

(hij ivil een arm om haar heen leggen en

haar een hts geven, Emma maakt zich los

en trekt weg).

Emma (ontstemd en kortaf).

Ach nee. .
. Jo. .

.

Holtz (verbaasd).

Wat is er? (met opkomende boosheid).

Wat beteekent dat ?

Emma (als voren).

Och ik wou dat je niet altijd als. .
.

(ze

houdt op en ziet Paul aan).

Holtz.

Och kom ! Oudendael mag best zien

dat ik jou een zoen geef, zou ik denken. .

.

(weder gaat hij tot haar en weder ontwijkt

Emma hem) (driftig) Wat is dat nu voor

gekheid ?

Paul (bedarend).

Kom Holtz... niet insisteeren. Je weet

de zénuwen, de zénuwen

!

Holtz (met stijgende drift).

Zenuwen ? O . . . ik zou eerder zeggen

kuren! (Emma houdt zich met moeite kalm)

En tot nog toe wist ik niet . . . wist ik niet

van Emma. . .

Emma (uitbarstend ).

Neen je wist niet
! Je wist niet ! ! Wat

weet jij ook van wat er in mij omgaat?!
(plotseling houdt ze op, kijkt naar Paul en

wil de kamer uitsnellen, maar Ploltz vliegt

op en houdt haar tegen).

Holtz (driftig).

Wat bedoel je daarmee? Hóe meen je

dat ? Nee — nee — eerst wil ik een
explicatie . .

.

Paul (bedarend).

Holtz... zeg... toe... ’t is heusch be-

ter. . . om later. .

.

Holtz (kort, afimjzend).

Doe me plezier hè ? en laat me met
haar spreken. Ik wil een explicatie ... en
die zal zij me moeten geven.

Paul (schouderophalend en retireerend).

Enfin... je moet ’t weten... maar...
(hij gaat de kamer uit, Emma is rechtop

blijven staan in groote ontroering).

Holtz (in groote drift, telkens hijgend

naar adem, onhandig sprekend, soms

vallend over zijn woorden).

Zal je me nóu antwoorden? Nou we
alleen zijn. . . Zal je me nou zeggen wat

dat beteekent dat ik... niet weten zou

wat er in jou omgaat? Weet ik dat niet?

(met grooten klem) Weet hij ’t soms beter?

Weet hij ook mèer van je . . . dan ik ?

!

Ben ik al heelemaal verdrongen door den
mooien meneer ?

Emma (invallend).

Johan, ik wil niet. .

.

Holtz (invallend).

Nee, je wilt niet dat ik ’t zeg, hè ? Ik

had maar niets moeten merken, ik had ’t

maar niet moeten zien, hè, hoe die man
jou heeft ingepakt . . . hoe jij verliefd op
hem bent geworden . .

.

Emma (schrikt).

Dat is niet waar Jo ; dat is ’t niet. .

.

Holtz.
Doe maar geen moeite om ’t tegen te

spreken. Sedert hij hier is . . . heb ik

gemerkt dat je anders bent geworden, heel

anders, maar ik was dom genoeg om je

te vertrouwen. Ik bedacht niet dat ik maar
een eenvoudige burgerman ben, en dat hij

een Don Juan is die zijn kleeren in Londen
laat maken. Ik vergat dat ik maar leelijk

ben ... en mank ... en dat zoo iemand de

vlag maar moet strijken als . . .

Emma (invallend).

O, stil toch. .

.

Holtz (invallend).

Ja, daarom heb je me teruggestooten

toen ik je een zoen wou geven... mij,
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mij heb je er een geweigerd... maar dien

ander hè... dien ander...

Emma {krachtig).

Neen Jo ! Neen, dat mag je niet zeggen.

Te moet me gelooven als ik je verzeker

dat er niets is tusschen hem en mij . . .

niets van wat jij denkt. Het is alleen

een groote sympathie . . . een elkaar begrij-

pen ... In hem heb ik den mensch gevonden

die heeft durven doordenken ... hij durfde

’t... en ten koste van zijn geluk...

Holtz {smalend).

Ten koste van zijn geluk \ {weer kwaad)

Och. . . onzin dien hij je verkoopt. . . onzin.

Die man is geblaseerd van al zijn geluk. .

.

een opsnijer is hij, anders niets

!

Emma.

Je beoordeelt hem heelemaal verkeerd.

Het is iemand die hoog staat en die zijn

idealen ook zoo hoog zet dat het leven

hem alleen kan teleurstellen. Als hij niet

tevreden kan zijn met eten en drinken

zooals ’t gros, dan kan hij dat niet helpen,

dan komt dat omdat zijn ziel. . .

Holtz {smalend).

Ja, een mooie ziel. Een hoogstaand

mensch ! Wat doet hij alzoo ? Zijn tijd

verlummelen, zijn geld verkwisten en de

meisjes ’t hoofd op hol brengen ! Heeft hij

ooit iets uitgevoerd ? Ooit iets nuttigs

gedaan ? ! Waar blijkt die grootheid van

ziel uit? Uit praatjes, praatjes, praatjes!!

Emma (minachtend )

.

Och jij kunt hem niet begrijpen. Jij

beprijpt niet dat iemand anders dan mate-

rieel leven kan. Wat weet jij ook van

denken! Wat heb jij ooit in je leven

gedacht

!

Holtz {zeer driftig).

Ik... ik... ben ten minste een eerlijk

man. . . Maar ik deug niet meer voor je. .

.

ik ben niet goed genoeg meer voor je. .

.

je wil liever wat anders hebben . .

.

Emma {waardig).

Neen Jo. Je begrijpt me niet.,., mij

evenmin als hem . .

.

Holtz {heftig).

Begrijp ik je niet ? ! Ik zou wel eens

willen weten sedert wanneer?
Emma (als voren).

Sedert ik door hem heb gevoeld, wat

ik zelf ben. Het is . . . niet heelemaal een

ommekeer in me, ’t is een opstanding

van al mijn zoo lang slapende gedachten.

Ik heb vroeger met moeite dikwijls die

oproerige, voortdrijvende gedachten be-

dwongen. Ik dacht dat ik ze moest bedwin-

gen, omdat ’t m'n plicht was.

Holtz (als voren).

En nu dan ?

!

Emma (als voren).

Nu... neen, nu niet meer. Ik kan nu
niet meer daarin berusten en daarmee
bevredigd zijn. Ik wil nu leven, een eigen,

hooger, ruimer leven . .

.

Holtz (als voreti).

Maar wat dan ingodsnaam, wat wil je

dan. . . wat wil je doen ?

Emma (extatisch).

Ik weet ’t niet. Ik zal misschien nooit

vinden. . . waarnaar ik zoek. Ik weet zelfs

den weg niet dien ik volgen moet, maar
ik weet alleen dat ik niet terug kan naar

wat achter mij ligt, dat ik vooruit móet . .

.

waarheen... waardoor ook, en... daar-

om... Jo... moet je me laten gaan...

stil alleen m’n weg laten gaan, m’n eigen. .

.

nieuwen weg . .

.

Holtz (invallend, zeer driftig).

En dat zal niét gebeuren. Je wilt toch

maar van mij weggaan, om naar hèm te

gaan ! En dat wil ik niet, versta je, dat

zal niet gebeuren. Ik... ik... verbied

je om dat te doen. . . ik eisch .

.

Emma (koud).

Met welk recht?

Holtz (als voren).

Met ’t recht van je aanstaanden man

;

omdat jij me je woord gegeven hebt...

en daar houd ik je an.

Emma.
Neen Jo. Daaraan mag je... en kan

je me ook niet houden. We hebben ons

vergist... allebei... en die vergissing zou
te erger worden naarmate die langer

duurde . .

.

Holtz (woedend).

Goed... goed... ga dan! Je bent vrij!

Ga je ongeluk maar in... ga maar naar

hem toe!

Emma.
Neen... Ik ga niet weg van jou om

naar hèm te gaan. Ik ga niet weg omdat
ik hem gevonden heb . . . maar ik moet
gaan... omdat hij mij mezelf heeft leeren

vinden. (Hiermee gaat ze weg. Holtz

valt in een stoel neer, balt in woede en

wanhoop de vuist op zijn knie en steunt).

God. .
.
god. . .!

7 Scherm valt.
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DERDE BEDRIJF.
De huiskamer bij den heer v. Gelderen.

Eerste Tooneel.
De heer v. Gelderen, Holtz.

Holtz (Zittend aan de tafel ,
hoop en

wanhoop beurtelings in zijn doen
,
opkijkend

naar den heer v. Gelderen).

Maar is uw indruk nu dat het onher-

stelbaar is? Zou u denken dat ’t nooit

meer goed worden kan?
v. Gelderen {knorrig).

Hoe moet ik dat nu weten? Wie kan
dat zeggen? Vrouwen veranderen elk

oogenblik.

Holtz.
Nou ja, maar Emma niet! Emma is

nooit veranderlijk geweest! Ze was altijd

dezelfde, altijd even zacht en verstandig. .

.

v. Gelderen.
En nou is ze veranderd. Net wat ik je

zeg. Ik heb haar naar de reden gevraagd

van haar besluit en toen heeft ze me ge-

zeid dat zij den laatsten tijd was gaan

voelen dat jullie niet genoeg overéén

stemden.

Holtz.
Maar god meneer... en vroeger dan?

Vroeger heeft ze dat nooit gevoeld

!

v. Gelderen.
Dat heb ik haar ook geantwoord. Maar

dan zegt zij dat zij zich vroeger vergiste

en dat zij nu pas ziet hoe ’t is. Nou,

daar moet je je immers bij neerleggen?

Wat is daar nu tegen te zeggen?

Holtz.
Wat daarop te zeggen is, meneer? Dat

die ideeën niet van haar zijn, maar dat

die door een ander in haar hootd zijn

gepraat. Een die ander... dat is die

vent . . . die Oudendael . . . die . .

.

v. Gelderen.
Welnee jongen

!

Holtz (knikt somber).

Als die man maar niet tusschen ons

was gekomen . .

.

v. Gelderen.
Kom, gekheid! Denk je nu dat mijn

dochter, mijn kind, zich zoo zou laten be-

praten !

Holtz.
Als ik dien vent in m’n handen krijg!

Maar hij ontloopt me, al driemaal ben ik

voor niets naar hem toegegaan . . . Maar
z’n deel zal hij van me hebben (hij balt

zijn vuisten ). {Banna op met een pakje onder

kruisband

)

Hanna.
Alsjeblieft meneer, van de post (af).

v. Gelderen (verheugd)

Ah! daar is de drukproef. . . mooi zoo. .

.

mooi. (hij breekt de band open en leest den

titel). Kijk eens. Zie je den titel? Dat is

de stelling, de basis tevens van mijn nieuw-

ste werk, „Door plicht tot geluk.” Begrijp

je? Plichtsbetrachting... dat is de geluks-

voorwaarde voor de menschheid ! Dit boek
zal van zich doen spreken, omdat ’t lijn-

recht staat tegenover de leerstellingen der

moderne filosofie!

Holtz (droef).

Och meneer, wat hebben we aan filosofie

als we in de werkelijkheid ongelukkig zijn?

v. Gelderen.
De filosofie leert je om geen beteekenis

te hechten aan de verdrietelijkheden van
de werkelijkheid.

Holtz (als voren).

Maar ik voel ’t maar onderwijl.

v. Gelderen (haalt de. schouders op).

Hoor eens, beste jongen, met klagen

kom je nu niet verder. Spreek dan liever

nog eens met Emma . .

.

Holtz.
Ze wil me niet zien. Ik ben ook wel erg

ruw tegen haar geweest . . . Maar zou u nog
eens probeeren willen .

.

v. Gelderen.
Neen hoor. Je moest er me nou verder

alsjeblieft buiten laten. Ik heb er meer dan
genoeg van. Eerst Emma en dan jij weer,

het heeft me waarlijk al meer dan genoeg
opgehouden. Buitendien, ik hèb met haar

gesproken, wat wil je nu meer? Ik kan,

ik mag er nu niet meer op terugkomen,

ze zou denken dat er in vader’s huis voor

haar geen plaats meer was! Nee nee...

hier bij mij moet zij altijd haar toevlucht

zoeken. . . en kunnen vinden. . . Nu jongen,

je weet mijn tijd is kostbaar. .. mijn boek
wacht me ! Ik wensch je ’t beste... adieu

! (Af).

Twaalfde Tooneel.
Holtz alleen. Dan Paul.

Holtz (schudt droevig 't hoofd
,
neemt dan

z'n hoed en zegt:)

Ik zal hem wel vinden. (Hij gaat naar

de deur en ontmoet daar Paul, die binnen-

komt. Holtz ontstelt eveii).

Paul (heel gewoon).

Tiens... zoo alleen hier?

Holtz (brutaal).

Zoo, nou kan je moeilijk weer voor me
wegloopen, hè?
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Paul (verbaasd ),

Wegloopen? Loop ik voor je weg?
Holtz (als voren).

Is 't soms niet waar? Ben je me aldoor

niet ontloopen ? Ik ben al wel driemaal

bij je geweest, maar meneer was altijd uit.

Paul (zeer voornaam).

Ach zoo, dat spijt me. Je hadt me ook
vooruit kunnen waarschuwen als je me
spreken moest. Maar dan had je ’t op
een beetje vriendelijker toon kunnen
doen. .

.

Holtz.
Zou ik verdomd nog vriendelijk tegen

je moeten zijn, na wat er is gebeurd.

Paul.

Gebeurd ?

Holtz.
Doe nu maar niet alsof je niet weet dat

ons engagement af is.

Paul.

Heb je ’t dan waarachtig zoo ver laten

komen ? ! En stel je mij nu soms aanspra-

kelijk voor jou onhandigheid? Hadt jij

maar naar mijn raad geluisterd en niet op

zoo’n slecht oogenblik die explicatie door-

gedreven !

Holtz (woedend )

Wel ja, dat ontbrak er nou nog maar
aan. Kom jij me nou nog de les eens

lezen? Jij, die de schuld van alles bent.

Ja, want jij hebt me m’n meisje afgenomen,

jij en niemand anders

!

Paul (gedwongen bedaard).

Halt een beetje, m’n waarde . . . halt wat.

Zulke beschuldigingen gooit men iemand
niet zoo maar naar ’t hoofd... daarvoor

dient men een grond te hebben . .

.

Holtz.
Dien heb ik ook. Van 't oogenblik af

dat jij hier gekomen bent is ’t begonnen.

Jij hebt je tusschen ons geplaatst...

jij hebt gewild dat ’t zoo ver zou

komen . .

.

Paul.

En waarom zou ik dat hebben gewild ?

Holtz.
Waarom? Wel... omdat jij natuurlijk

jaloersch was. .
.
jij bent verliefd op haar. .

.

Paul (in de rede vallend).

Wat blieft u ? ! Ik verliefd ? ! Och, hoe

banaal ! . . . (uit de hoogte, gemoedelijk) Neen,

mijn waarde, heusch niet. . .
(lachend) dat

ben ik heusch niet.

Holtz (driftig).

Ja, dat kan je nou wel zeggen. .

.

Paul (hoog).

En als ik dat zeg dient u mij te gelooven.

Holtz (als voren).

Dat is de vraag nog of ik je gelooven
moet. Na wat ik gezien heb geloof ik. .

.

denk ik. . .

Paul (voornaam).

U moet niet denken ... (na een oogenblik)

niet zoo iets. Dat is niet fijn gedacht,

meneer Holtz.

Holtz (als voren).

Ik geef niks om die fijne gedachten. Ik

ben een eenvoudig eerlijk man, en ik vraag

je alleen maar, als je niet verliefd op haar

bent, waarom heb je ’t dan gedaan?
Paul (als voren).

Maar wees zoo goed mij eens te zeggen

wat u toch daarmee bedoelt. U schijnt te

willen volhouden dat ik juffrouw van Gel-

deren geraden heb om haar engagement

te verbreken?

Holtz (al kalmer).

Als je dat niet rechtstreeks gezegd hebt,

dan heb je haar toch in d’r hoofd gepraat

dat zij met mij niet gelukkig zou kunnen
zijn. Kon je ons niet met rust laten in ons

geluk ? Wij waren er immers tevreden mee?
Het is altijd goed tusschen ons geweest.

Zij voelde zich net zoo gelukkig als ik in

’t vooruitzicht van ons trouwen. En nou ?

Nou heb je haar heelemaal van de wijs

gebracht met je mooie (met een sneer)

ideale levensbeschouwingen. Zij verbeeldt

zich dat niemand dan jij haar begrepen

heeft, dat jij alleen kan weten wat er in

haar ziel omgaat (innig met stijging). En
ik, die haar ken van zóó groot af, ik die

zóóveel van haar houd en zoo alles voor

haar over heb, ik ben in eens een vreemde
voor haar geworden, een pummel, die haar

nooit begrepen heeft en ook nooit begrij-

pen zal

!

Paul.

Maar dan heeft ze mij natuurlijk totaal

verkeerd begrepen. Ze moet mijn woorden
geheel verkeerd hebben opgevat. Men mag
er toch wel een levensbeschouwing op na

houden ? Over heel abstracte dingen kan

men toch z’n opinie uitspreken, zonder dat

een ander die onmiddellijk gaat deelen ?

En zonder dat die ander zulke verkeerde

gevolgtrekkingen maakt? Iedereen denkt

’t zijne van ’t leven, maar gaat toch gewoon

weg zijn gang, niet waar?
Holtz i dof).

Jawel, dat kan iedereen doen. Maarden
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een zijn woorden gaan ’t eene oor in,

’t andere uit... en een ander z’n woorden
blijven er in. Jou gedachten zijn er in

gebleven ... en die gedachten hebben ons

ongelukkig gemaakt. .
.

{hij snikt en steunt

z'n hoofd met de hand).

Paul.

Maar m’n beste Holtz als jij dan denkt
dat ik zoo’n verbazenden invloed op haar

heb . . . dan zal ik probeeren dien in-

vloed te gebruiken om haar tot andere
gedachten te brengen. Dan zal ik met haar

spreken . .

.

Holtz (opkijkend ).

Met haar spreken . .

.

Paul.

Ja. Zeker; dan zal ik zien wat ik eraan
doen kan. Als jij zegt dat ik je haar ont-

nomen heb, dan zal ik trachten je haar

terug te geven. Is dat nu niet ’t beste bewijs

van mijn goeden wil om ’t weer in orde te

brengen

!

Holtz ( tusschen hoop en twijfel).

Als dat nog maar kon...

Paul.

O natuurlijk... ik kan alleen maar mijn

best doen, niet waar ? Of ik slagen zal ? ?

(.twijfelbeweging

)

Ik overschat mijn krachten

niet ! Maar ik kan ’t toch probeeren, wie

weet? Je beweert dat ik invloed op haar

heb . . .

Holtz {oplevend).

Ja. .
.
ja zeker heb je dien. . . God ja. .

.

zeg. . . doe wat je kunt. . . doe ’t. .

.

Paul.

Ik beloof ’t je. Ik zal doen wat ik kan.

Och ’t hangt soms van een . . . kleinig-

heid... een handigheid af... je moet er

zoo’n beetje mee om weten te gaan. Ja,

zie je Holtz... daar moet je dan verder

ook heusch op letten. Zooals toen met
je meisje... dat pakte je heelemaal ver-

keerd an . . . heelemaal verkeerd.

Holtz.

Ja maar. .

.

Paul.

Geloof me nou. Je ziet nu immers zelf

hoe zoo’n scène uitloopt. Je moet ’t nooit

zóó aanpakken . . . nooit ruw . . . dan trek

je altijd aan ’t kortste eind... ’tlsSêvres-

porselein, weet je, dat vrouwengoedje !

Holtz.

Jawel. Jij hebt er natuurlijk slag van om
daarmee om te gaan . . . maar ik . .

.
{onwille-

keurig kijkt hij naar zijn handen). (Paul
lacht).

Paul.
Och, ’t is een kunstje, dat te leeren is

!

Holtz.
Nu, ik zou wel eens willen weten hoe

jij nu. zulke kwesties behandelt... hoe leg

jij ’t an om daarbij aan ’t langste eind te

trekken ?

Paul {lachend).

Oh. . . dépend ! Nu eens zoo, en dan
eens zus... maar... ik kan je juist een
voorbeeld geven. Kijk eens. Dit is ’t ge-

geven : ik maak kennis met een dame . .

.

laten we haar Virginie noemen... ze is

mooi natuurlijk . . . héélmooi, heel aardig. .

.

Enfin, ik interesseer me voor haar . .

.

zij interesseert zich voor mij ... we dansen
samen

;
glimlachjes . . . bloemen . . . ont-

moetingen... Paul et Virginie... rozen-

geur en maneschijn. Op een dag echter

schijnt Virginie zich niet meer voor haar
Paul te interesseeren, géén ontmoeting,

géén glimlachjes, geen rozengeur en mane-
schijn. . . Wat doe ik nu?

Holtz.
Ik weet ’t niet.

Paul.
Ik stuur bloemen, héél mooie bloemen

aan Virginie’s beste vriendin en ik ver-

dwijn uit de stad
,

plotseling. . . zonder
een woord... zonder een groet ... zonder
iets

;
ik ben eenvoudig. . . wèg. .

.

Holtz.
En ?

Paul (haalt een briefje uit zijn zak).

Dit is ’t resultaat. Lees maar.
Holtz {neemt ’t aan en leest

half luid).

Maar kóm toch . . . kóm toch terug . .

.

doodelijk ongerust. . . vreeselijk verlangend,

onbegrijpelijk vertrek... {hij geeft V terug)

Is dit . . . is zij . .

.

Paul {lachend).

Zij is Virginie... en ik ben weer haar
Paul !

!
{bergt 't briefje weer) En nou heb

jij me nog al verdacht van . .

.

Holtz {in de rede vallend).

Nee, nee... zeg dat nou niet meer. Ik

ben onbillijk geweest... ik weet ’t wel.

Waarachtig Oudendael . . . ’t spijt me zoo . .

.

maar god. . . ik was ook zoo allemachtig

ongelukkig ... en . .

.

Paul {bon seigneur).

Goed, goed, goed. Praat er maar niet

meer over. Laten we nu maar liever zien

de zaak weer in orde te brengen. Als

jij juffrouw van Gelderen nu even waar-
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schuwen laat, dan zal ik met haar spreken.

Holtz (ontroerd).

Ja. .
.
ja. . . en. . . ik dank je hoor Ouden-

dael. Ik dank je... ik wou... ik wou
dat ik . .

.

Paul (klopt hem even op den schouder).

Laat maar. . . laat maar beste jongen. .

.

Sans rancune hoor. . .
(Holtz af).

Derde Tooneel.
Paul, alleen (lacht even binnensmonds

met een schokje van de schouders).

...Hunner is het koninkrijk der heme-
len. .. ’t Zou toch heusch jammer zijn als

diè man niet trouwde . . . ’t volmaakte type

van den model-echtgenoot
!
(Emma komt

binnen).

Vierde Tooneel.
Paul, Emma.

(Emma komt naar Paul toe met veer-

krachtiger tred; het hoofd op, de oogen groot-

open
,
een vraag in den half-open mond. Zij

reikt hem de hand toe
,
die hij beleefd maar

niet toeschietelijk aanneemt).

Emma.
U wil me spreken . . . werd mij gezegd.

Ik begrijp dat u gehoord heeft... dat u

weet wat hier gebeurd is?

Paul.

.
. Ja. . , ik heb ’t gehoord. .

.

Emma.
Het is goed dat u gekomen is om me

te zeggen dat ik heb gedaan wat ik doen

moest. O, ’t is goed dat u mij steunen wil,

want het heeft me toch nog zoon zeer

gedaan !. .

.

Ik weet ’t wel. . . ’t kon nu

niet meer anders. . . ’t wasnoodig. . . maar
het is toch zoo moeilijk om hard te zijn.

Paul (invallend).

Ja...

Emma (invallend).

O, maar ik klaag niet! Ik zal niet zwak
zijn ... ik zal er volkomen vrede mee heb-

ben, als ik me maar eerst heb losgemaakt

van al die herinneringen aan ons verle-

den... Als een verwijt komt nu telkens

dat vroegere leven op, de tijd dat wij al-

tijd... altijd samen waren... samen als

kinderen . . . samen aan ’t sterfbed van
Mama. .

.

Paul.

Maar men k&n zich niet losmaken van

die souvenirs.

Emma.
Neen, ik kan niet dat verleden verge-

ten . . . maar ik kan er aan denken als aan

een doode . . . Het is dood ... en voor-goed
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voorbij. Het oude ligt achter me... vóór

me, mijn eigen nieuw leven ! O, ü heeft

me wakker geschud ! Zonder u was ik

slaafsch blijven gaan door ’t gangetje van
’t alledaagsch bestaan ! Ik zou geleefd heb-

ben naast een man die nooit mijn innigst

denken en voelen begrijpen kon... het

beste van mijn ziel zou ik hebben moe-
ten vernederen en ter neerdrukken, totdat

’t geheel ten onder was gegaan . .

.

Paul (met grooten ernst).

Maar uw ziel die ’t hóoge geluk zoekt. .

.

moet daarvan afstand doen. Een andere

menschenziel. . . hij, lijdt daar te veel on-

der... Hij is héél ongelukkig, juffrouw

van Gelderen, héél erg bedroefd. Dat
mag geen mensch een ander aandoen.

Wij moeten hoog staan en... ingods-

naam de gevolgen dragen van een eens-

genomen besluit. Hij heeft al zijn ver-

trouwen, al zijn geluk in uwe toewijding

gelegd. . . dat kinderlijk vertrouwen moeten
wij hem teruggeven . . . niet waar ?

Emma (met angstige verwondering).

Wat... wat meent u?... Wat wil u
daarmee zeggen ?

Paul (beteekenisvol, langzaam).

U begrijpt me... Hij is te goed om
door ons te lijden... hij heeft recht op
een offer.

Emma (verschrikt).

Een offer?! Plet offer van... mijn her-

léving ?

!

Paul (als voren).

Ja. Wij moeten hem weer gelukkig ma-
ken. . . O ’t zal mooi zijn om dat offer te

brengen

!

Emma (in groote bewondering
,
doet een

stap naar hem toe en neemt zijn hand).

O . . . u staat hooger dan ik . . . u zou
dat offer willen brengen voor zijn geluk!

O, wat is u goed. . . u is béter dan ik. .

.

véél beter dan ik. (Zij knielt neer op

een knie
,

met zijn hand tegen haar voor-

hoofd).

Paul (haar willende oprichten).

Nee nee... doe dat niet... doe dat

toch niet. .

.

Emma (haar hoofd buigend).

Jawèl. .. laat me zoo blijven. Ik wil me
buigen, ik wil me vernederen . . . want ik

ben niet groot... ik ben niet goed! O
god, ik ben klein . . . héél klein maar, en
slecht. . . want ik kan dat offer niet bren-

gen . . . nu kan ik ’t niet meer ! Eisch dat

niet van me . . . vraag iets anders . . . vraag
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alles, maar dat niet . . . dat niet ... ik khn
dat niet meer

!

Paul (hij doet haar met geweld

opstaan).

U kan ’t wel. U moet ’t doen. Uwe
groote waardeering voor hem . . . uw mede-
lijden zullen ’t u gemakkelijk maken.

Emma (onstuimig).

Neen, neen ! Ik kan niet. Waarom zijn

recht boven ’t mijne? Heb ik dan geen
recht om mijn eigen leven te leven...

heeft u me dat niet zelf gezegd?

Paul.

Zéker had u dat recht.. . vóórdat u zich

engageerde met Holtz.

Emma ( als voren).

Maar ik was nog bijna een kind, toen

de menschen al hadden uitgemaakt, dat

wij zouden trouwen! Wat kon ik toen oor-

deelen over mijn leven !. . . Neen. . . daar-

voor wil ik niet mij krommen mijn leven

lang! Waarom heeft u mij mijn weg ge-

wezen als u me nu belet dien te volgen ?

Nu kan ik niet meer terug. Waarom heeft

u mij opgeheven naar ’t hooge, als u me
nu weer teruggooit naar den grond waar

ik was?
Paul (evasief).

Ja, onze gesprekken hebben er mogelijk

wel eens toe geleid dat ik een wat te ideale

levensbeschouwing verkondigd heb ! Maar
daaruit kan u toch niet hebben opgemaakt

dat ik u raadde om dien armen Holtz

maar te laten loopen ? Lieve juffrouw van

Gelderen . . . theorie en praktijk zijn twee . .

.

laten we dat toch nooit vergeten !

Emma [ontzet).

En dat zegt ü ?

!

Paul.

Natuurlijk ! Men moet zoo’n beetje weten

te geven en te nemen in ’t leven, [glim-

lachend). We moeten de legendarische dame
van de Mare-plas niet nadoen als ’t leven

ons eens teleurstelt! ’t Leven is werkelijk-

heid, men kan eenvoudig niet naar zijn

idealen leven, niet waar? En ’t is nog de

vraag wat op den duur ’t gelukkigste voor

ons is. [Emma blijft onafgewend Paul in

de oogen zien
,

een harde koude trek komt
om haar mond). Idealen kunnen tegenval-

len. En, zooals ik u al eens zei . . . u weet

dat Holtz een door en door goeie beste

man is. . . een man daar men op bouwen
kan ... en die stellig nooit zal tegenvallen.

Heusch . . .
geloof me . . . laat me herhalen

wat ik u laatst nog zei, u behoeft met

iemand zooals hij uw toekomst niet

donker in te zien... hij zal u ’t leven
aangenaam en gemakkelijk maken zooveel
hij maar kan.

Emma [ijzig).

Dus. . . ü. . . ü raadt me om. .

.

Paul [invallend)

Ik hoop ’t. In uw beider belang, om uw
beider bestwil ... u zelf weet ’t beste wat
u doen moet. U is goed en verstan-

dig... Uw eigen hart en uw eigen hoofd
moeten u raden... [opstaande). Ik ga nu
weg. . . ik neem tevens afscheid van u,

want morgen ochtend ga ik weer terug

naar den Haag. Ik hoop ... ik vertrouw
heel gauw van dien besten Holtz een over-

gelukkigen brief te ontvangen, [hij buigt

en wil weggaan).

Emma [ijskoud, met den minachtenden

trek dieper nog om den mond).

Meneer Oudendael... heeft u vroeger
wel eens met vlinders gespeeld en hun
dan... zoo voor de aardigheid maar...
de vleugels eens uitgetrokken?

Paul [eerst even verbaasd, dan met een

fijn glimlachje).

Als ik zoo iets ooit gedaan heb, dan
waren ’t toch zeker de pooten... omdat
ik vliegen zooveel mooier dan kruipen

vind... [nogmaals buigt hij). Adieu juffrouw

van Gelderen . .
.

[Emma staat rechtop

zonder te antwoorden). [Paul af).

Vijfde Tooneel.
Emma alleen. Dan Suze en Emma.

[Emma blijft nog een oogenblik rechtop

staan met strakke?i mond e?i verbijstering in

de oogen. Dan bergt zij haar oogeti achter

haar handen en snikt bitter). O god, kon
ik maar wèg. . . wèg van ’t licht. . . me
verbergen in ’t donker als een ziek, ster-

vend dier ! Waar moet ik nu heen ? . .

.

Hiér
van daan'! . .

[Ze neemt een doek van een

stoel en slaat dien om. Ze gaat naar de deur

waardoor Suze binnenkomt. Emma schrikt

terug).

Suze [niet lief, ondervragend).

Waar ga jij naar toe ?

Emma [verward).

Nee... nergens... zoo maar...

Suze [als voren).

Met dien doek om? Wat wou je doen?
Emma [uitbarstend).

O god Suus ... ik weet niet wat ik doen
wou. . . ik weèt ’t niet. . . Ik. .

.

o ik kan

't niet dragen . . .
[Ze snikt met ’t hoofd

tegen Suze aan).
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Suze (,hard bitter').

Zoo, heb je er nou ook verdriet van ?

Je dacht zeker dat ik er niets van begrepen

had, hè? {Sneller steeds hartstochtelijker). O,

ik heb ’t wel bést gezien. Ik heb er alles

van begrepen! En nou zeg ik je dat ’t

je eigen verdiende loon was.

Emma {snel).

Maar Suze . .

.

Suze {voortgaande).

Ja, je hebt 't verdiend, want om hèm
heb je je engagement met Jo afgemaakt.

Ik weet ’t best {snikkende en steeds harts-

tochtelijker sprekende door 7 huilen heen) en
dat was leelijk van je, heel leelijk. Wat
had jij met hem te maken? Jij was geën-

gageerd . . . maar je kon ’t zeker niet velen

dat Paul op mij lette. . . En nou. . . nou. .

.

{steeds sneller

)

nou heeft hij jou ook bedro-

gen, en nou heb jij ook verdriet ... en dat

is goéd... juist goed... {hartstochtelijk

huilende).

Emma {snel).

Maar kind . . . dat is niet waar, niet waar
hoor je. . . ! Suze! Suus! Wat heb je toch,

kind?!

Suze.

Wat ik héb ? Ik ben ongelukkig, vreese-

lijk ongelukkig, dat heb ik. Want ik had
hem vertrouwd, en hij heeft mij zoo

bedrogen ! {Ze snikt maar de heftigheid

is over).

Emma {ontsteld).

Suze! Kindje! Wat is er geweest? Zeg ’t

me... toe zeg me alles... zeg ’t aan je

moedertje... zooals je immers altijd alles

aan je moedertje hebt verteld?

Suze {week).

Ja, ik kan ’t ook niet langer alléén

dragen, Emma. . . ik ben zoo slecht ge-

weest ... en zoo dom

!

Emma {doodsangstig).

God. . . Suus. . . wat. . . wat heb je ge-

daan ?

Suze {klagend, kinderlijk soms e?i dan

weer met smart).

O, ik weet ’t niet. . . ik weet niet hoe

ik je alles zal zeggen... ’t is zooveel...

zooveel ... en ik schaam me er zoo voor . .

.

je weet wel, Emmy . . . hoe mooi ik hem
dadelijk vond... En toen sprak hij met

me... en hij keek me altijd aan... en

o... ik was zoo ellèndig... zoo laf... ik

liet me voor den gek houden. . . nieteens,

maar telkens weer !
!

{Ze snikt weer met

haar hoofd in Emma's schoot
.
{Opkijkend).

God... heb jij nooit iets daarvan gemerkt?

Heb jij ’t niet gezien?

Emma {schudt ’t hoofd en zegt als tot zichzelf).

En ik heb al dien tijd... alleen maar
aan mezelf gedacht! {Hardop). O kindje...

kindje. . . arm kindje !

Suze.

O, ik dacht dat iedereen ’t moest zien

!

Vooral toen jij binnenkwam bij tante...

en je ons samen vond. {Heel kinderlijk).

O Em.. . toen was ik eerst boos... en ik

wou niet tegen hem praten Maar hij

praatte net zoo lang, en hij was zóó lief. .

.

dat ik onmogelijk boos kon blijven. En hij

vroeg me heusch vergeving ! En dat moest
ik hem geven ’s avonds... ’s avonds in

den tuin.

Emma {angstig verwonderd).

’s Avonds ... in den tuin ?

Suze.

Ja... als een teeken er van, vroeg hij

me om hem dan een bloem te geven.

Emma.
Maar dat deed je toch niet ?

!

Suze {buigt haar hoofd en knikt).

Ik wou eerst niet... ik durfde niet...

en ik heb ’t toch gedaan. O ’t was
zoo slecht van me... maar als je eens

wist hoe heerlijk ’t was... zoo midden
in den nacht... daar in den tuin...

net iets uit een boek was ’t... en...

en... ik heb hem toen een bloem ge-

geven . . .

Emma {dringend).

En. . . en toen?

Suze.

O god, toen werd ’t in eens vreeselijk!

Hij wou maar niet weg, Em ! Ik wist geen
raad. . . en hij greep mijn arm zoo vast! . .

.

O ik geloof heusch dat hij halfdronken

was. .. zóó afschuwelijk keek hij me aan!

En ik werd zóó bang voor hem, zoo doods-

bang dat ik haast gilde: ga nu heen, ga

in godsnaam dadelijk heen, of ik roep. . . en

ik zei ’t nog harder : ik roep hoor, ik roep

iemand. En toen . . . begon hij te lachen .

.

hij lachte er om ! . . . en toen liet hij me
los . . . en hij vlóekte tegen me ! O god
Em... begrijp je dat nou? Eerst was hij

toch zoo lief? Zeg, waarom deed hij zoo

tegen me? {klagend). Ik vond hem zoo

leelijk toen hij me zoo aankeek... ik

werd zoo bang voor hem ! God ... is dat

’t nou, Em? Is dat nou liefde ? Zooleélijk?

{Emma schreit bitter, wiegt Suus troostend

ih haar armen).
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Emma.
Arm... arm kindje!

Suze.

Ik was zóó bang geworden alsof ik een
moordenaar had gezien. Ik ben naar huis

gevlógen ... de trap op . . . mijn kamer
binnen ... de deur heb ik dichtgemaakt

en ’t raam met de knippen ... én de pen-

nen er op . . . en ’t blind ook ... én de
gordijnen, alles stijfdicht. . . En zoo ben
ik op blijven zitten... bevende, en hui-

lende heel den nacht! {zij bergt haar
hoofd aan Emma's schouder').

Emma {met afschuw).

O die man!... Wat heeft hij over ons

gebracht

!

Suze.

Ik kan ze niet meer vergeten die vreese-

lijke oogen in den nacht. . . telkens nog
droom ik er van en dan gil ik me wak-

ker! Ik ben bang geworden voor men-
schen! Nooit zal ik meer iemand vertrou-

wen, iedereen zal ik moeten verdenken!

Hoe zou ik nu nog iemand kunnen ge-

looven, nadat hij zoo valsch tegen mij is

geweest? Mijn vertrouwen is weg... voor

goed wèg . . .

Emma {troostend).

Maar dat kan weer terugkomen . .

.

Suze.

Neen nooit. Ik dacht dat ’t zoo mooi
was ... O . . . hoe mooi had ik mij de liefde

voorgesteld! En ’t is leelijk, leelijk en
slecht. Ik geloofde dat mijn liefde ’t heer-

lijkste van mijn leven zou zijn ... en het

was een lage, schandelijke leugen. Ik

vertrouwde iedereen ... en nu niemand
meer . . . Maar ik wil me ook niet meer
laten bedriegen, van niemand zal ik meer
houden . . . nooit meer.

Emma [haar drukkend tegen zich aan,

zelf schreiend).

Waarom heb ik ook niet beter voor je

gezorgd ! Mijn schuld is 't ! Want aan mij

zelf alléén heb ik gedacht en jou heb ik

vergeten ! . . . Alles zal ik doen . . . alles wat

ik kan. . . om jou weer gelukkig te zien. .

.

Jou wil ik vasthouden en helpen, nooit

laat ik je meer los!

Suze {slaat den arm om haar hals).

Ja... help me... moedertje! Laat me
niet meer alleen. .

.
je ziet wel hoe noodig

ik jou toch heb !
(Hanna komt binnen).

Hanna.
Juffrouw, meneer Holtz vraagt of u

meneer zou willen ontvangen ?

Emma {na een oogenblik)

.

Ja, Hanna, laat meneer binnenkomen.
{Hanna af).

Suze.

Ik zal weggaan. .

.

Emma.
Maar blijf niet lang weg... kom weer

gauw terug... ’t Kan toch niet anders dan
pijnlijk zijn . .

.
{Suze kust haar en gaat

weg). (Hottz op).

Zesde Toon eek
Emma, Holtz, later Suze.

Holtz {nederig, zeer ontroerd, blijft eerst

ver van Emma staan).

Emma. . . ik dank je. . . datje me ontvan-

gen wou. . . Ik. . . ik stel dat op hoogen prijs ...

geloof me. . . omdat ik heel goed weet. .

.

hoe verkeerd ik tegen jou heb gedaan. .

.

Emma {invallend).

Neen, zeg dat niet. .

.

Holtz {invallend).

Ja, laat me dat nou zeggen... Ik wil

nou alles zeggen ... d’r moet nou niets

meer óngezegd tusschen ons blijven. Ik

héb je heel onbillijk en. . . ruw behandeld;
dat weet ik nou, en daarom voel ik mij

verplicht je eerlijk schuld te bekennen.
{Emma wil iets zeggen, maar Holtz houdt

dat zveer tegen). Nee, hoor me nou eerst

heelemaal aan ... Ik moet nog meer zeggen.

Want ik ben niet alleen onbillijk en ruw
geweest, maar ik heb je zelfs niet geloofd

toen je me verzekerde dat je mijn wan-

trouwen niet verdiende. En. . . daarvan
zie je. . . daarvan had ik nog ’t allermeeste

spijt, Emma. Jij bent veel te goed om ooit

onwaar te zijn en. . dat ik dat kon ver-

geten dat kwam door mijn drift. Ik

was razend driftig... uit jalousie... ja

ik was vreeselijk jaloersch, omdat ik zoo-

veel van je houd. . . en omdat ’t mij zoo
ontzettend verdriet deed, dat alles van

je te moeten denken. Want... Emma...
dit is ook mijn eenig excuus ... en dat

zal je me toch ook moeten toegeven...

alles liep samen . . . alles werkte mee om
mij ’t slechte te doen gelooven. Als je dat

alles goed in denkt, Emma, als je je in

mijn plaats stelt . . . dan zal je ’t misschien

kunnen vergeven .

.

Emma {zacht smartelijk).

O Jo, spreek toch niet zoo tegen me !

Ik heb je niets te vergeven ! Maar jij, kan

jij me wel vergeven ? Al wat ik je heb

aangedaan... al het verdriet dat je door

mijn schuld geleden hebt?
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Holtz (verheugd invallend').

Emma, wat maak je me met die woorden

gelukkig ! Ik . . . ik vergeef je immers alles,

van ganscher harte ! . . . (gemoedelijk) Och
kind ... we waren toen immers allebei . .

allebei zenuwachtig . . . niet waar? We zeiden

allebei meer, veel meer dan we meenden
en zoo werd ’t al erger en erger . .

. (hij

wil haar hand nemen).

Emma {gaat wat terug).

Laten we mekaar goed begrijpen, Jo. Ik

heb alle schuld ! En ik vind ’t vreeselijk,

vreeselijk, Jo, om je zeer te moeten doen . .

.

Kón ik maar iets doen om je dat te be-

sparen . . . maar ... ik kan niet. Ik kan ’t

onherroepelijke niet terug roepen... hoe

graag ik ’t ook voor ons beiden wilde .

.

Holtz.
Wat. . . wat meen je daarmee ?

Emma.
Ik meen . . . dat ’t vroegere niet meer

kan terug komen. Dat ik zóó anders, zóó

vreeselijk veranderd ben geworden, dat

’t tusschen ons ook heelemaal is veranderd.

Ik . . . ik kan niet meer met je trouwen,

Jo. Dat kan nu niet meer...

Holtz.
En . . . waarom niet ?

Emma.
Omdat ik weet dat wij samen geen geluk

meer kunnen vinden ... Ik kan ’t je niet

meer geven. . . en jij ook mij niet meer. .

.

Je kent me niet meer, zooals ik nu gewor-

den ben. .

.

Holtz.
Maar, als je dat zelf voelt, kan je toch

wel weer veranderen . .

.

Emma.
Neen Jo... dat kan niet. ’t Is onher-

stelbaar. En dat is juist ’t vreeselijke . . .

’t héél erge, voor ons Allebei ... Er is iets

van mij weggenomen.... dat nooit meer
terugkomt... en er zijn dingen in mijn

ziel gekomen . . . die ook nooit meer weg-

gaan . .

.

Holtz.

Ik begrijp je niet... ’t schijnt toch waar

te zijn dat ik je niet meer begrijpen kan.

Maar dat zie ik wel . . . dat jij zóó je zelf

ook niet gelukkig voelt. .

.

Emma {berustend).

Neen Jo, maar och, dat word ik toch

niet meer.

Holtz {innig).

En waarom wil je dan niet, kind, dat

ik tracht je dat weer te maken? Waarom
wil je je dan niet door mij laten koes-

teren en goeddoen, tot je zelf weer

vroolijk en levenslustig wordt ? Waarom
neem je niet aan wat ik je kan geven ?

Alles heb ik voor je over. . . ik zal voor

je werken, m’n leven lang. .

.

Emma {getroffen en met groote smart).

Je bent goed, Jo, innig goed. En juist

daarom . . . mag ik ’t ook niet aannemen.
Ik weet dat jij alles, alles voor me zou

willen doen, dat je me zou liefhebben

met heel je hart en me koesteren zou

met je trouwe affectie... Dat leven, Jo,

ik wèet ’t, zou geluk geweest zijn . . . {met

groote uitdrukking) Maar . . . voor dat geluk

ben ik bedorven. .

.

Holtz {invallend, heftig).

Ja, bedórven ! En dat heeft toch die

man gedaan ! Hij is ’t wel die alles hier

verwoest heeft ! Door zijn vervloekte theo-

riën ben jij zoo geworden, zoo, dat je

geen geluk meer vinden kunt. Wat moet
je toekomst wezen ? Wat kan je leven nu
verder voor je zijn ? {Suze komt op, Emma
gaat tot haar, legt den arm om haar heen

en zegt:)

Emma.
Mijn leven? Zorgen zal ik dat zij

tenminste terugkrijgt... wat haar ontno-

men is

.

EINDE.
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CIRKUS RENZ
DOOR

JAN FEITH.

„De wereld is rond,

dus moet zij draaien/’

Het woord, dat wij

hierboven plaatsen, ’t

is niets anders dan de

leer van den cirkel-

gang : de draaiende

beweging der aarde.

Het logische echter

van het ,,dus moet

zij” laten wij gaarne

in het midden, ’t Is

Renz, die het gezegd

heeft en zonder Renz

eenigzins afbreuk te

willen doen, als be-

roemd paardendres-

seur, als artistieke

ontwerper der Renz’-

sche balletten enz.

enz., toch had hij ver-

standig gedaan, zich

niet op het gebied der

cosmografie te bege-

ven en dus in botsing

te komen met'de theo-

rieën van La Place.

Renz is een machtig

man, een alleen-heer-

scher in zijn wereldje in het klein, en niet alleen figuurlijk houdt hij zijn cirkus

aan het rollen
;

in het ballet „die Lustigen Blatter” draaide werkelijk het

geheele platform met tafels en stoelen, muzikanten en balletpersoneei plechtstatig

rond. Dit nu stelde „de wereld ’ voor en misschien heeft het er Renz toe geleid,

zulk een onjuiste conclusie, als het bovenaangehaalde dus, tot titel voor de slot-

apothéose te kiezen. Maar al schreeuwde deze wetenschappelijke onjuistheid nog

luider ten hemel, zoo erg is het Renz niet kwalijk te nemen. Iedereen begroet

toch in hem — den uitvinder van het draaiend platform, den ontwerper van die

schitterende reeks balletten — een heerscher, een vorst, Renz „de ballettenkoning”.

Is ’t hem dan zoo euvel te duiden, dat hij langzamerhand die draaiende schijf,
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waarop zijn honderden danseressen, zijn rijkdom, zijn trotsch' zich bevinden, zijn

wereld, de wereld gaat noemen ? Zijn hoovaardij speelt hem parten, maar is

10 minuten pauze.

dat zóo erg? .... Hij maakt zijn wereld aan het draaien ! Hij gebiedt, hij wenkt,

met zijn dramatische handbeweging: dus moet zij draaien! — Hij wenkt

weer, even slechts, bijna onmerkbaar, met zijn eenig, gracieus gebaar en
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ziet ! de wereld houdt op te draaien. Onverbiddelijk staat zij stil. Geen
machten zijn in staat haar verder te doen wentelen. Renz spot wat met
leerstellingen van middelpunt vliedende krachten, beweging door aantrek-
kingskracht, zonnen- en planetenstelsel .... Hij heeft onmerkbaar met zijn

hand gewuifd .... alles staat onbewegelijk En als uit de heele zaal, van het
dak langs alle rangen, een donderende galm tot hem neerstroomt, speelt een
zelfgenoegzame glimlach om zijn kin, sluit hij in onuitsprekelijke zaligheid

even de oogen .... en buigt, twee, drie, vier maal : hij, de ballettenkoning,

de machtige despoot in zijn draaiend wereldje.

In December werd aan onze dagbladen uit Berlijn geseind :

„Vrijdag heeft hel Cirkus Renz te Berlijn zijn 50-jarig bestaan gevierd. In 1846 opende de
„vader van den tegenwoordigen directeur een eenvoudig paardenspel op een der Berlijnsche pleinen.

„Van vele zijden ontving de directeur, Commissionsrath Franz Renz, blijken van belangstelling,

„ook uit Amsterdam, benevens een aantal geschenken, die in een der zalen van het fraaie cirkus

„ten toon gesteld waren.

„De heer Commissionsrath Franz Renz, ontving namens Zijne Majesteit, den Duitschen Keizer,

„de benoeming tot Officier in de Orde van den Rooden Adelaar.'’ —

Gewierookt, gelauwerd, gehuldigd . . ,
. en zelfs geridderd. Gelukkig het

land, dat zijn groote mannen huldigt

!

En nu komen we waar we zijn wilden: Renz is een groot man. De Duitsche

Keizer heeft dat willen toonen en wij hebben het hier aangehaald, om sommige
neus-ophalers te beletten „zoo n spullebaas” te mopperen. Napoleon, die

rijken veroverde, was een groot man
;
Edison, die fonografen uitvond, even-

eens. Sophocles, die treurspelen dichtte, was een groot man, even goed als

Molière, die blijspelen schreef. Rembrandt, de afgod van alle schilders, was

een groot man, maar Walter Raleigh, die den aardappel als voedingsmiddel

inburgerde, was het niet minder Gooi deze mannen met hun verschillende

verdiensten toch niet door elkaar, om ze afzonderlijk te voorschijn te halen.

Napoleon hield misschien niet eens van aardappels en Rembrandt zou den

veldheersstaf minder knap gehanteerd hebben, dan het penseel. De hoedanig-

heid groot-zijn verliest niets van haar expressief, omdat meerdere personen

ze hebben
;
men onderscheide het gebied, waarop zij haar bezitten.

.... En na deze uitwijding voor mopperende neus-ophalers, herhalen wij, dat

Renz een groot man is. Als cirkusdirecteur is hij een Europeesche vermaardheid

geworden door eigen verdiensten en door het onmiskenbaar voorrecht de

zoon van zijn vader te zijn. Deze opmerking klinkt vrij dwaas, maar toch is

het een gewichtige factor voor hem geweest. Want hoewel het bekend is,

dat eigenschappen van genialiteit slechts bij hooge uitzondering van vader

op zoon overgaan, in het cirkusleven is er niets, dat zoo sterk spreekt als

heriditaire cirkusaanleg. Men ziet gansche geslachten, die van grootvader tot

vader tot zoon gymnasten, acrobaten, slangenmenschen, clowns, voltigeurs en

jongleurs hebben voortgebracht. Er zijn van die geslachten — de heer Róssing
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beschreef er ons nog onlangs een — van die kunstenaarsfamilies, waarvan

alle leden zonder uitzondering lauweren en roem geoogst hebben. Zoo de

familie Kinsbergen, een banquistengeslacht, verspreid over den geheelen

aardbodem. Tot het geslacht Kinsbergen behoort de familie Blanus, behoort

de familie Dassie, behoort de familie Blondin, behoort door aanhuwelijking

Jacques Schuitenvoerder, de eerste Domme August in Nederland. Dat zijn

allen cirkuskunstenaars van naam en door eikaars voetstappen te drukken,

de familiebuitelingen en „buiten-

gewone, onovertroffen kunstver-

richtingen” steeds van vader op

zoon over te nemen, zijn ze be-

roemd gebleven en hebben zij

geslachten na geslachten verbaasd

over hun toeren.

Franz Renz had daarom veel

voor op alle groote mannen, die

ooit geleefd hebben en zullen

geboren worden. De weg van

roem lag netjes geharkt voor hem

gereed en zijn vader liet hem bij

zijn dood niet alleen een ver-

maarden naam en zijn beroemd

cirkus, maar tal van wijze lessen

na. De tegenwoordige directeur,

die geboren was tusschen de

paarden, als kind gespeeld had

op het^slappe koord, opgegroeid

was onder cirkusberoemdheden

van allerlei slag en professie,

moest of hij wilde of niet lang-

zamerhand één worden met die

maatschappij van spieren en even-

wichtskunst. Hoewel zijn vader di-

recteur was, heeft hij toch van meet

aan zijn sporen moeten verdienen

en alle beroeps-eigenaardigheden,

van het vliegend trapèse tot het ongezadelde paard, practisch moeten mee-

maken. En aldus toegerust, doorkneed in alle kleine bijzonderheden van het

veelomvattend cirkusvak, met een aangeboren liefde voor alles wat daartoe

behoorde, kon hij na den dood zijns vaders het cirkus Renz niet alleen in zijn

ouden bloei handhaven, maar wist hij zijn onderneming zoo uit te breiden,

dat hij nu, behalve een voortdurend reizenden troep, vaste cirkussen in Berlijn,

Hamburg en Breslau bezit.

Balleipas uit de „Lustige lilatter."
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De ziel van het cirkus Renz, de stichter niet alleen, maar bovendien de

man, die het cirkus in het algemeen in de oogen van het publiek zooveel

hooger heeft doen klimmen, was de „oude Renz.” Zijn vijanden niet minder

dan zijn vrienden zijn het er over eens, dat met Ernst Renz een man heen-

ging, die de grondlegger is geweest van wat het cirkus in de laatste jaren is

geworden: een tempel voor paardendressuur, gymnastiek enz., even goed als

een honderdtal jaren geleden de tooneelspeelkunst haar eigen tempel kreeg.

Voor vijftig jaren begon hij zijn

loopbaan met een houten tent, een

gewone kermisreiziger dus, die zijn

optreden aankondigde met op-

tochten, waaraan het heele per-

soneel moest meedoen, met turk-

sche trom en bekkenslag, met

hansworstgeschreeuw en voorstel-

lingen vóór de tent. We zien

hem in gedachten voor ons, zoo-

als wij ons nog herinneren Blanus

en Spriet, de koningen van de

kermis. Hij stond toen nog op

éen lijn met dergelijke troepen,

die van stad tot stad, van land

tot land trokken, om alle ker-

missen af te reizen. En we zien

die oude, tochtige houten tenten

nog voor ons, toen de kermis

nog in zijn vollen bloei was, tien,

vijftien jaar geleden. De kermis met

haar honderde speelgoedkramen,

snoeptenten, poffer- en wafelkraam-

En avant” pjes
;
waar de krachtmeter met on-

navolgbaar stoïcisme slag op slag

verduurde, waar de wonderwerking der electriciteit voor slechts drie cent verkrijg-

baar was, waar orgels dooreen jengelden en klappers sisten, meiden gierden en

bekkens de lucht scheurden. Wij zien daar nog te midden van de grootste

herrie en de dichtste ophooping de tenten van Blanus en van Spriet, de tijdge-

nooten en collega’s van Renz. Ruwe houten barakken met ongelijke planken van

verschillende kleur, waar de wind door blies als er wind was, of de rook der

walmende lampen heen kronkelde, als hij niet bleef hangen boven ’t lage,

armoedige tooneeltje. Maar wie lette daar toen op
;

zij, die binnen waren en

voor hun kwartjes en stuivers, eerste-rang- en staanplaatsen hadden veroverd,

ze waren allen bij voorbaat gesuggereerd door de meesleepende toespraken van

den omroeper, door de kleurige rokjes der paardrijdsters, door de biceps van

den sterken man, door de kwinkslagen van den paljas. En niemand lette er
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op, of de saltimbanques voor den ingang beurtelings omroeper, kassier, portier,

pikeur, stalmeester, koorddanser, of wie weet wat al niet waren. De reizende

cirkussen waren de kern van de kermissen
;
en de krans, die op elk nieuw

marktplein om de slapen van directeur Blanus of Spriet werd gevlochten,

verloor geen blaadje, omdat zij zelf op den nok van hun tent de spijkers

in het dak hadden geslagen.

Zoo is Ernst Renz eveneens begonnen. Bijzonderheden uit zijn loopbaan,

hoe hij langzamerhand van kermisreiziger directeur van een der eerste cirkussen

werd — een onderneming met honderde paarden, 200 mannelijke en bijna

evenveel dames-artiesten — zij ontbreken jammer genoeg.

Men vertelde bij zijn dood wel, dat hij „mémoires” had achtergelaten, die



152 elsevier’s geïllustreerd maandschrift.

belangwekkend genoeg hadden kunnen zijn, waar zij bijeen verzameld waren

uit zulk een rijken levensschat. Maar: een artiest en... gedenkschriften.

Wie reinit sich dasz zusammen. Ieder derde-rangsacteur van het kleinste

reizend tooneeltroepje zal de behoefte in zich gevoelen, de geheele wereld

bekend te maken met zijn persoon
,
maar hij schuwt het licht, wanneer er

sprake is van zijn privé-leven. Zijn naam alleen, zijn ,,leistung” — die door

hem zelf meestal een weinig wordt overschat — moeten voor hem spreken,

niet zijn particuliere aangelegenheden. In dit geval is het jammer, want een

boekdeel had misschien gevuld kunnen worden met belangwekkende bijzonder-

heden uit het leven en streven, den voorspoed en het ongeluk van den „ouden

Renz,”pakken

de stukjes le-

ven, vol avon-

turen in bonte

afwisseling op-

gedischt. Maar

Ernst Renz was

weinig mede-

deelzaam en

had een moei-

lijk, gesloten

karakter. Het

weinige wat

van hem be-

kend is, deelt

zijn zoon gaar-

ne over hem
mede, als hij

zijn vader be-

schrijft als de

selfmademan,

die een weinig

door het geluk

begunstigd, ge-

heel door eigen

handigheid en

onbuigzame

wilskracht;door

zijn juisten blik

en organisatie-

talent
;
zijn eco-

nomischen aan-

leg, waardoor

hij nu eens als

een gierigaard

zijn pennings-

kens bewaakte,

dan weer het

geld met volle

handen uit-

strooide
;

zijn

onderneming

tot zulk een

hoogte heeft

gebracht enaan

zijn naam zulk„Cancan” uit de „Lustige Blatter”.

een Europeesche vermaardheid heeft gegeven.

’t Is aardig na te gaan, hoe zulke cirkusvorsten de eerste passen op het

glibberige pad van voorspoed en roem gezet hebben. Franz Renz vond

het pad niet glad. Met zijn aangeboren eigenschappen was ’t makkelijk,

de voetstappen van zijn vader te drukken. Maar de oude Renz moest van

meet aan beginnen, dat beteekent, dat hij, om in het vak te komen, in zijn

jeugd deel uitmaakte van verschillende acrobaten-troepen. Hij was een der

beste leden der Maxwell Troupe; eerst later kreeg hij een vaste aanstelling

in het Briloff Circus. De meeste cirkus-directeuren hebben dan ook niet een

even moeilijke, maar tevens een even practische leerschool doorloopen als hij.

Ernst Renz voelde zich in alle cirkusbedrijven thuis : koorddansen, parterre-



CIRKUS RENZ. 153

gymnastiek, jongleeren, staand te paard rijden, de hooge-school, de vrije

dressuur. En zoo klom hij telkens hooger en hooger en maakte op deze wijze

een oefenschool door, waarvan de duizende lessen hem later bij zijn directeur-

schap telkens en telkens van onberekenbaar nut waren. Onder de tegenwoordige

cirkussterren leeft de naam van den ouden Renz dan ook nog steeds voort,

als een der kundigste directeuren. Hoevelen zijn er nog niet, die onder hem
hun intrede in het cirkus deden en langzamerhand hun sporen veroverden.

Hoeveel namen — nu reeds lang vergeten —- zijn er niet geweest van beroemd-

heden, die onder zijn leiding groot geworden zijn in het vak en den halven

aardbol bewondering voor hun kracht, vlugheid of dressuur hebben afgedwongen.

Zoo is het oude cirkus Renz, dat sinds 1845 bestaat, de bakermat geweest

van heel wat groothe-

den en sterren. Een
merkwaardig brokstuk

cirkusgeschiedenis —
want er bestaat een

aparte geschiedenis van

deze kleine maatschap-

pij — zouden de en-

gagements-lijsten van

het cirkus over de

laatste 50 jaar bijeen

kunnen brengenl Doch
de kroniekschrijvers

hebben slechts wei-

nig kunnen oogsten,

en zelfs geen gegevens

kunnen verzamelen

over de allereerste

jaren na de oprichting

van het cirkus Renz.

Toen Renz in 1845

voor het eerst in

Weenen kwam, heette

zijn onderneming Circus Olympicus. Hij was de ziel, de eerste equestrische kracht.

Hij trad zelf geregeld op met zijn paarden-nummers o. a. ,,De Arabier en zijn

trouw paard”. Hij commandeerde de schooloefeningen; dirigeerde zelf zijn

Oostersche balletten. Mevrouw Tourniaire, Fanny Stanley, Katchen Renz,

Mlle Adeline, toen allen beroemdheden van den eersten rang, vormden het

damespersoneel. Schuman, Carré, de clown Brown met zijn honden, Lorenz

waren de sterren onder de mannelijke leden van zijn gezelschap. Mac Donald,

Arabesca, de beroemde schimmelhengst Bayraktar, Almansor en Emir, het

springpaard Minerva, het gastronoompaard Nelson, het vuurpaard Ali, de

trappenlooper Byron en de raphengsten Indus en Allahor, waren zijn beste

Schoolnjdsier.
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paarden. De kleine Frangois, de tegenwoordige directeur, trad — voor een jaar

of vijftig — reeds op en onderscheidde zich in zijn „ausserordentlichen

Exercitiën und Sprüngen”. Zoo verliepen jaren; alle grootheden, wier naam
eenigen klank in de cirkuswereld hadden, gaven elkaar toen rendez-vous bij

Renz, het cirkus dat niet te evenaren was. De neger Delmonico, met zijn leeuwen,

Robert Renz als voltigeur, de Olschanski’s, de Lee’s, de „Leeuwenbruid”
Cora, Franz Renz, met zijn acht Russische schimmels, traden er achtereen-

volgens op . . . Het waren prachtige, druk bezochte voorstellingen, waarbij

alles even minutieus klopte, van den orchestdirecteur Cahnbley tot den ge-

ringsten staljongen toe.

Angstvallig-nauwkeurig waren alle nummers ingestudeerd en bij zijn voor-

stellingen trad langzamerhand een correcte netheid in de plaats van de vroegere,

cirkusachtige jacht op effect. Maar nog andere eigenschappen van Renz

deden zijn optreden hoe langer hoe meer in den smaak van het publiek

vallen, nl. zijn bijzondere liefhebberij voor alles wat de mise-en-scène betrof,

doorgevoerd tot in de kleinste bijzonderheden, en zijn aangeboren schoonheidszin.
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Uren lang kon hij tobben en peinzen over een nieuwe monteering, een smaak-

volle drapeering voor een zijner balletten.

Den hoogsten trap van roem heeft hij bereikt door de schitterende wijze,

waar hij zijn balletten „aankleedde”. Vooral de paardenliefhebbers hebben

dikwijls en misschien niet geheel ten onrechte beweerd, dat deze rubriek —- oor-

spronkelijk tot besluit der voorstelling — geheel buiten het kader der vertooningen

viel, en vakmannen hebben hem nooit kunnen vergeven, dat hij in zijn cirkus,

ten koste van gymnastiek en equestrische nummers, langzamerhand de panto-

mimen en balletten tot hoofdzaak gemaakt en tot zulk een luister en pracht

en schitterende volkomenheid heeft opgevoerd. Hij zelf was echter niet weinig

trotsch op deze met de uiterste zorgvuldigheid en groote kosten in-scène

gebrachte voorstellingen, die hem en zijn zoon later den naam van „balletvorst”

bezorgd hebben.

Deze balletten en pantomimen werden langzamerhand geheel hoofdzaak en

trokken steeds

een talrijker be-

wonderend pu-

bliek. Jaar in jaar

uit kwamen er

nieuwe bij. Het

eerste was As-

schenpoes, dat

steeds een bij-

zondere aantrek-

kingskracht op

het publiek heeft

uitgeoefend.

Daarnavolgden

:

Julius Caesar

,

Het Yscarna-

val, Napoli, De
A

'

frikaansche

jacht
, De Rat-

tenvanger

,

Reintje de Vos,

Don Quichotte,

De Heidelber-

gersiZarina
, Ja-

pan, De Toeris-

ten, Diamantine

,

Op Helgoland,

De Turners en

het laatste was

,,De lustige bla- Eolca coimque "
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den" . Misschien is het een verkeerde opvatting van Renz geweest, zijn opvoe-

ringen in zulk een richting te leiden, — wij kunnen hierin moeilijk beslissen —
maar zeker is het, dat hij aan het einde van zijn loopbaan overtuigd was, het

cirkuswezen hierdoor op een hooger kunst-niveau gebracht te hebben.

De eigenlijke schepper van al dezen schitterenden glans is nu voor ongeveer

vier jaar gestorven, maar als een soort mythe leeft de herinnering aan „den

ouden Renz”, den talentvollen grondlegger van wat het cirkus geworden is,

bij allen die hem gekend hebben, voort. Ziehier een gedicht dat een zijner

vrienden aan zijn nagedachtenis heeft gewijd

:

Wenn heut’, Genossen, unser Knabe

Hinaus in brandend’ Leben zieht: —
Ein Glückwunsch seine einz’ge Habe,

Ernst Renz sein einzig Siegeslied.

Artist, nie lass’ sein Bild Dir mindern,

Er war des Standes erster Lenz —
Ein Strausz darum von Frühlingskindern

lm Wintertag dem Hause Renz

!

Zijn oudste zoon, Franz Renz, heeft met krachtige hand de leiding van

het vaderlijk erfdeel op zich genomen en wat heel wat wil zeggen -—
- hij

heeft het werk van zijn vader niet alleen op dezelfde hoogte gehouden, hij

heeft zijn cirkus een nog grooter vermaardheid weten te verwerven. Frans

Renz is een knap paardendresseur en in Amsterdam behaalde hij met zijn

verschillende nummers grooten bijval. Ondeugende tongen beweerden wel eens,

dat het leeuwenaandeel van de belangstelling meer op hem zelf viel, dan op

de toeren van zijn paarden. Zijn eigenaardige optreden, zijn elegante bijna

aanstellerige manier van doen, als hij teruggeroepen werd, en vooral het wals-

tempo, waarop hij met kleine, verwijfde pasjes en met een coquet glimlachje

op zijn zelfvergenoegd gelaat, den Arabischen volbloed schimmelhengst Bagdad,

voorwalste, was een der koddigste oogenblikken van den avond.

Eigenaardig is het dat de tegenwoordige directeur, evenals zijn vader, zich

zoo aangetrokken voelde tot het ballet en daarvoor zelfs zijn overig programma

een weinig verwaarloosde. Het ballet, waarmede hij te Amsterdam het meeste

succes oogstte, de Lzistige Blatter
,
nam zelfs den geheelen avond in beslag.

Het programma kondigde dit dan ook als iets bijzonders aan, als „een origineele

specialiteit van den cirkus Renz, daar het in eene doorloopende handeling,

die den ganschen avond vult, zoowel alle circensische als choreographische

en pantomimische kunsten in zich vereenigt”.
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Mr. G. H. BETZ.

(
Vervolg).

III.

Schier alle gasten waren aanwezig. De mooie mevrouw Noordhuijs, met een

buitengewoon doorzichtigen gazen halsdoek over haar ronde schouders, onder

den schijn van naï-

veteit zeer vrijmoe-

dig tegen de heeren

en zeer verbaasd

kijkend als de hee-

ren het eveneens

tegen haar werden.

De oude onge

trouwde schoolken-

nis van mevrouw

Van Arken, juf-

frouw Doorzicht,

veel met catechi-

seermeesters ver-

keerend en van

dezen een logischen

betoogtrant over-

genomen hebbend,

die in een vrouwe

lijken mond vreemd

paste. Leentje Dek-

ker, Mientjes vrien-

din, een twintig-

jarig Saksisch-por-

celeinen kabinet-

stukje van een

meisje, reeds een

weinig verlept door

het overmatig be-

zoek van saletten

en de daarmede in

verband staande

ongeregelde nacht-

rust. De dikke Blij-

leven, ijverig om
mevrouw Noord-

huijs dribbelend,

voornemens er nu

toch eens eindelijk

achter te komen
wat hij van dat

knappe vrouwtje,

waarover onder

heeren zoo verschil-

lend gepraat werd,

had te denken. De
vaandrig Hofland,

van de Hollandsche

gardes te voet, de

eenige geknevelde

onder de heeren,

kalm orangist, een

goed figuur makend in zijn nette monteering. Maar de sierlijkste der heeren was

de heftig prinsgezinde predikant Geurig, een veertigjarig weduwnaar, de „mooie

dominee” zooals de dames hem noemden, in een parelkleurigen rok met witte

zijde gevoerd; een zwartzijden kamizool; broek en kousen, met schoenen van

Dominee Geurig.
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zacht hondsteer, bij de Hernhutters gemaakt. Zijn pruik was zoo weinig mogelijk

orthodox; schoon het openlijke ketterij zou geweest zijn, eene zakpruik te

dragen, bezat de zijne echter de voorzijde eener zakpruik en waren de boucles

zoo keurig bij elkander opgekruld, dat men het volte gezicht op zijn kostelijken

diamanten stropgesp behield. Zijn met amandelbrood gewasschen handen waren

zooeven aan witkabretlederen handschoenen onttogen. Zijn jabot was van de

beste Brusselsche kant en zijn zakdoek, van fijn batist, bewierookt met de

liefelijkste geuren die de parfumeriewinkels konden verstrekken.

Het wachten was op Veldenaar. Men wist dat hij, om politieke redenen,

een paar dagen in Amsterdam vertoefd had
;
dien morgen echter zou hij weder

teruggekeerd zijn, doch verscheen maar niet. De gastheer maakte van de

gelegenheid gebruik om alle genoodigden, en in het bijzonder Blijleven, wel

ernstig te verzoeken gedurende het samenzijn vooral niet over politiek te willen

aanvangen, hetgeen men van ganscher harte beloofde, Blijleven in de eerste

plaats, overtuigd dat het onderwerp ook zonder zijn initiatief wel ter sprake

zou komen. En onmiddellijk werd laatstgenoemde weder in beslag genomen

door mevrouw Noordhuijs, die hem de meest gewone zaken met een fluisterende

stem mededeelde, alsof ze wonder wat geheimzinnigs te bedisselen hadden.

Blijleven vond het vervelend, nu anderen er bij waren
;
men begon naar hen

te kijken en hij antwoordde telkens zoo luid mogelijk, om te kennen te geven

dat alles, wat ze zeiden, gehoord mocht worden. Mevrouw Noordhuijs echter

verviel telkens weder in haar fluistertoon, hem meetronend naar een hoek der

kamer en hem vlak in het gelaat kijkend terwijl ze sprak. Dominee Geurig

was intusschen bezig aan de dames bijzonderheden omtrent zijn aanstaanden

tocht naar Parijs te vertellen; zijn beurten waren bezorgd en hij meende in

de volgende week te vertrekken. Hofland, die ijverig de meisjes oppaste,

opperde de meening dat het den man alleen te doen zou wezen om zijn

gegalonneerde kleederen nog eens te kunnen dragen, nevens zijn degen en

zakpruik. Mientje verbaasde hare vriendin met de mededeeling, dat juffrouw

Doorzicht er indertijd knap had uitgezien en wel eens gevraagd was. Het

saletnufje kon het evenmin gelooven als Mientje ,,o foeil” zei ze, „als ze nu

nog du ton was, dan zou ze passabel zijn, maar thans is ze affreus. Wie zou

op zoo’n schepsel hebben kunnen verheven?” Mientje vroeg of haar vriendin

ook kon zeggen waarop juffrouw Doorzicht teek, maar de vriendin wist het

ook niet; juffrouw Doorzicht teek op iets of iemand; waarop, kon ze niet

zeggen. De bedoelde persoon, bespeurend dat er naar haar gekeken en dan

gegiegeld werd, ving aan schichtige blikken naar het groepje der jongelui

te werpen, onderwijl zij mevrouw Van Arken onthaalde op een omslachtig betoog,

door laatstgenoemde met weinig oplettendheid aangehoord, vervuld als zij was

met de vrees dat haar ossenhaas te lang op het vuur zou staan, nu Veldenaar

zoo laat kwam.

Daar trad de verwachte binnen, zenuwachtig en gejaagd, met veel drukte

der gastvrouw zijne verontschuldigingen aanbiedend. Hij was dien morgen

tijdig uit Amsterdam vertrokken; daar men den wind mee had, was de schuit
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volgens gewoonte over het Haarlemmermeer gezeild, hetgeen de reis met een

drietal uren kon bekorten. Maar, midden in het meer, was de wind plotseling

gaan liggen en men had een heelen tijd geweldig moeten tobben. Zoo was

hij veel te laat aangekomen en had nauwelijks tijd gehad een hem vergezellenden

Amsterdammer in het logement Le parlement d'Angleterre, in de Korte Poten

bij het Plein, onder dak te brengen
;
daarna had hij zich in haast verkleed en

was aan komen hollen, bijna een half uur te laat. De beide meisjes wisselden

een teleurgestelden blik; zij hadden gehoopt dat Veldenaar heelemaal zou

weggebleven zijn
;

een jong heer die niets voor hare bekoorlijkheden voelde

en er geenszins tegen opzag dit te laten blijken, zagen zij liever niet dan al.

Blijleven daarentegen wreef zich in stilte de handen; hij voorzag dat het spoken

zou en beloofde zich reeds bij voorbaat een groot genoegen, voornemens

zichzelven, als naar gewoonte, buiten schot te houden.

Het diner.

Men ging naar tafel. Rechts van den gastheer mevrouw Noordhuijs, tevens

geflankeerd door Blijleven, die aan zijne andere zijde Mientje van Arken zag

geplaatst. Hofland zat tusschen de beide jonge meisjes, zeer in zijn schik,

nauw gezeten een dankbaar hoofdknikje aan de gastvrouw toewerpend, voor

zijn mooie plaats. Deentje Dekker had tot tweeden buurman den dominee,

aan den anderen kant naast mevrouw van Arken gezeten. En Veldenaar zat

zoowaar, overeenkomstig Mientje's booze plannen, tusschen de twee oudste

dames, terwijl juffrouw Doorzicht tevens den gastheer tot buurman telde.

De eerste oogenblikken van den maaltijd gingen vrij stil voorbij. De ouderen

behoorden het voorbeeld der conversatie te geven, en in hun hoek wilde het

niet best vlotten. Mijnheer van Arken durfde met geen zijner beide buur-

dames van wal steken; met mevrouw Noordhuijs niet, omdat zij gewoon was

het onschuldigste gezegde als een tot haar gericht compliment te beschouwen,
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en niet met de bedaagde juffer, omdat hij haar catechiseermeesterstoon vreesde.

Mevrouw van Arken trachtte Veldenaar aan het praten te krijgen, maar het

ging voorloopig niet; in verband met zijn zenuwachtig gestel had hij eenigen

tijd noodig om te bekomen van de ontsteltenis, door zijne late verschijning bij

hemzelven het meest teweeggebracht. Bovendien gevoelde hij zich niet tehuis in

het gezelschap, als eenige patriot tusschen zooveel orangisten en gaf het hem
een gedwongen gevoel te beseffen, dat hij eigenlijk slechts was gevraagd

omdat men hem moeielijk tehuis had kunnen laten. Alleen converseerde de

mooie dominee druk met de gastvrouw, echter in overeenstemming met ’s mans

nette manieren op zóó gedempten toon, dat het scheen als ware men in een

sterfhuis, eer dan op een vriendenmaal.

Aan dit alles kwam een eind toen plotseling mevrouw Noordhuijs, die wat

leven in de brouwerij wilde brengen, over tafel heen dominee Geurig mede-

deelde, dat zij niet meer bij hem dacht te kerken. Immers, den voorlaatsten

Zondag, toen ze onder zijn gehoor was, had hij zijn tekst uit het Hooglied

gekozen en daarbij treffende schilderingen van eenige zaken gegeven, welke,

naar zij geloofde, niet veel zouden stichten Geurig verdedigde zich vol ijver,

betoogende dat voor den reine alles rein was, aantoonende hoe de Schrift niet

anders dan liefelijke bloemen kon opleveren. De vaandrig viel hem bij
;
een

woord uit het Hooglied, meende hij, verdiende althans verre de voorkeur

boven een politieken tekst, als in den tegenwoordigen tijd maar al te vaak

door de predikanten werd gekozen. Ook de keus der stichtelijke liederen werd

keer op keer door de staatkunde bepaald; zoo had, den laatsten Zondag, een

patriotsch leeraar, met kennelijke toespeling op den stadhouder, tot tekst

gekozen de woorden uit het Oude Verbond: ,,Bij uwe zonden hebt ge ook

nog deze gevoegd, dat gij een koning over u verkozen hebt, doch ik zegge u,

dat indien gij u niet en bekeert, gij met uwen koning zult omkomen,” en

vervolgens door zijne gemeente uit den ic>9den psalm doen zingen:

Verklaar hem schuldig in ’t gerichte,

Verdrijf hem van Uw aangezichte;

Houd zijn gebeden zelfs voor zonden,

Hij heeft zich tegen God verbonden.

Verkort zijn dagen, vel hem neer;

Een ander neem’ zijn ambt en eer.

Bij het tweede woord van het vers zag de goede jongen zijn onhandigheid

in. Hij had zoo vast beloofd, niet over politiek te beginnen en hij

deed het al onder de soep. Het was te laat om terug te keeren; met onvast

geluid bracht hij, beteuterd kijkend, het vers ten einde, daarna in groote

moedeloosheid wachtend op de dingen die komen zouden. Blijleven, die

inwendig genoot, zag schouderophalend den gastheer aan, met een schijnheilig

gezicht, om te constateeren hoe hij het niet was die het gesprek op de staat-

kunde bracht. Veldenaar, met gemaakt kalme stem, begon te betoogen hoe

de vaandrig ten onrechte klaagde en de anti-stadhouderlijke predikanten tot
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dergelijke toespelingen eerst waren overgegaan nadat de prinsgezinde leeraars

in anderen zin het voorbeeld hadden gegeven. Wat meende Hofland van de

houding eens orangistischen herders, die in zijn gebed de verwachting had

uitgesproken ,,dat zijn lieve en dierbare erfstadhouder eens verlost mocht

worden van de wreede mishandelingen, die hem aangedaan worden,” en

vervolgens aan zijn gehoor had opgegeven uit psalm 37:

God roeit hen uit, die ’s vromen rust verstoren.

Maar die den Heer verwachten met geduld,

Zien ’t aardrijk zich ten erfbezit beschoren.

Verbeid den stond, die beider lot vervult

En tracht dan ’t zaad der boozen op te sporen,

Waarvan gij plaats noch voetstap vinden zult?

De aanzittenden hulden zich in een onheilspellend zwijgen. Onrustig draaide

de gastheer op zijn stoel heen en weder en, eer nog de nagalm van het vers

was weggestorven, richtte hij tot Veldenaar de vraag, waarom deze zijn

Amsterdammer, wanneer hij ten minste geen regent was, had ondergebracht

in Le parlemetit d'Angleterre. Hij voor zich zou als vreemdeling de voorkeur

geven aan een eenvoudiger logement, b.v. het Hof van Utrecht op het Spui

of het Heerenlogement op den hoek van het groote en kleine Voorhout.

Veldenaar, nog een weinig nurksch, antwoordde dat het voor een vreemdeling,

al was deze geen regent, wel eens aardig mocht heeten zijn intrek te nemen
in een logement waar keizer Jozef II gelogeerd had, terwijl althans het Heeren-

logement het bezwaar opleverde van geen table d’höte te bezitten en de tafel

in Le parlement d' Angleterre voortreffelijk moest genoemd worden en niet

duur: soep, pasteitjes, visch, twee vleezen, in den jachttijd wild, en een goed

dessert ad f 1.— ,
terwijl voor een halve flesch wijn f 0,50 betaald werd. De

gastheer, Veldenaar’s aandacht nog eene wijle geboeid willende houden,

veinsde met veel warmte over de zaak, die hem eigenlijk niets schelen kon,

door te spreken
:

gaf het voormalige verblijf van vorstelijke personen den

doorslag bij de keuze van een logement, dan zou de Maréchal de Turenne,

in de Korte Houtstraat, de voorkeur verdienen, als hebbende den koning van

Denemarken, dien van Zweden, benevens den grootvorst en de grootvorstin

van Rusland geherbergd. De vaandrig, zijn fout van zooeven willende goed-

maken, schaarde zich geheel aan des dokters zijde en prees inzonderheid het

Hof va7i Utrecht
,
waar veel officieren in pension verbleven, voor f 1.— daags

behalve de tafel, die echter slechts ƒ0.50 kostte, terwijl men voor denzelfden

prijs een geheele flesch wijn bekwam.

De wolk was vooralsnog afgedreven en, de logementsquaestie afgehandeld

hebbende, bespeurde de gastheer met voldoening dat zich tusschen alle ge-

noodigden een levendig gesprek ontsponnen had. Mevrouw Noordhuijs was

voortdurend druk bezig met Blijleven, die nog niet recht wist hoe hij het met

haar had; zij deed zich thans kennen als een groote bewonderaarster van

Feith; men behoorde, wilde men haar gelooven, van alle grovere aanvechtingen

XIII. 7« Jaarg. 2 . U
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vrij, geheel hart, geheel gevoel te wezen om waarlijk gelukkig te zijn. Haar

boezem was dan ook voor wat gemeene naturen liefde noemen, gesloten en

het eenige wat haar nog wenschelijk scheen, was het bezit van een vriend,

een deugdzaam lotgenoot, onder wiens geleide zij deze voor haar zoo eenzame

wereld doorwandelen kon, op wiens arm rustende geen zegening ongemerkt

over haar hoofd zou waaien. De gastheer grinnikte zachtjes terzijde
;
hij meende

mevrouw Noordhuijs te kennen en betwijfelde of zij zich op den duur met

het sentimenteele dieet des heeren Feith zou kunnen tevreden stellen. Blijleven

echter hield zich, of hij de zaak hoogst ernstig opvatte
;
met zijn plooibaren

geest stemde hij zijne snaar onmiddellijk op den toon van die zijner schoone

buurvrouw
;

ook hij zou geen hooger genot kennen dan de Eduard eener

Julia te zijn en zoo hij steeds tegen eene echtverbintenis had opgezien, was

het omdat bij de meeste huwelijken op den voorgrond stond eene zondige

dartelheid, welker ongeregelde driften zich den teugel op eene dusdanige

wijze plachten te vieren, dat de stem van het gevoel zich in dat woest ge-

ruisch niet onderscheidenlijk kon doen hooren. Hij haalde daarbij, met een

zoo strak mogelijk gezicht, twee regels van Hooft aan, die hem, hij wist zelf

niet hoe, in het geheugen waren blijven hangen:

Het lijfomhelzen moet bij ’t zielvermengen zwichten

;

Voor overst ken ik liefd’, acht mins vermogen kleen.

Zoo speelden beiden eene rol, elkander trachtend te bedriegen en ieder

voor zich meenend dat de ander dupe was. Maar de dokter achtte het wen-

schelijk aan deze ongezonde beschouwingen een eind te maken; volgens hem
waren de verhalen van Feith een langzaam werkend vergif en moest men
liever de boeken der dames Wolff en Deeken lezen, Sara Burgerhart, waar-

van ten vorige jare al een derde druk was verschenen, of Willem Leevend.

Hij oordeelde het alleen jammer dat die boeken met het oog op enkele daarin

voorkomende gedeelten, de tooneelen met den heer R., de uitlatingen van

Jambres en andere, minder voor jonge meisjes geschikt waren, hetgeen hem

echter door juffrouw Doorzicht betwist werd; immers, waren de jonge meisjes

onbedorven, dan zouden zij ook door die gewaagde tafereelen geen nadeel

lijden
;

waren zij het niet, dan zou ook de onthouding ervan niet baten.

Mevrouw van Arken had met al dat nieuwerwetsche tuig weinig op
;

zij was

nog van den ouden stempel en las bijna niet
;
het eenige boek, dat zij nog

wel eens inkeek, was uit het Duitsch vertaald en heette Sophids reizen van

Memel naar Saksen. Dat was een overheerlijk boek
;
men kon zich nauwelijks

in eene omstandigheid plaatsen, of men vond daarin iets nuttigs er over aan-

geteekend. De jonge meisjes, die over literatuur hoorden praten, wilden ook

een steentje aandragen en kwamen voor den dag, Mientje met De geest van

Jan Tamboer, Leentje met de Aangename tijdkorting voor hetjufferschap , ofte

nieuwe wijze om het horoscoop van den man en de vrouw te trekketi door

middel van zes-en-dertig speelkaarten. De laatste, die bij haar druk saletbezoek

nogal het een en ander opving, voegde erbij, dat men eigenlijk in het Hollandsch,
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die droomerige taal, niets galants of geestigs kon voortbrengen, en dat dan

ook bij lieden van smaak Hollandsch en plomp woorden van eenerlei beteekenis

waren. De vaandrig was het volkomen met haar eens; zijn vast beginsel was,

aan mooie jonge meisjes altijd gelijk te geven, en dit was een der redenen

waarom ze hem zoo graag mochten lijden. Hij vroeg daarop aan Mientje,

of ze zijn horoscoop niet eens zou willen trekken
;

hij zou zoo gaarne weten

wie hem tot vrouw beschoren was, want hij was alles behalve voornemens

een nietsbeduidend oud vrijer te worden. Maar zijn vooruitzichten waren bitter

slecht; hij moest leven van zijn gage en op bevordering was voorloopig weinig

kans. Het speet hem, wèl bezien, dat hij den zeedienst niet gekozen had

;

daar bracht een fiksche vaderlandsche jongen van burgerlijke afkomst het

even spoedig tot de hoogere rangen als een adellijk heer, en men zag niet,

gelijk in den landdienst, gebeuren, dat een jonker, die niet eens wist wat een

gedekte weg was en die nooit zijn oud kasteel verlaten had dan om den

boeren door zijn gejaag en geschiet den kop warm te maken, een kapiteins-

of kolonelsplaats kreeg, omdat hij een wapen en tweeëndertig kwartieren voerde.

De twee meisjes betoogden, dat zij er nooit toe te brengen zouden zijn een

zeeman te trouwen ; Deentje had eene nicht, die in dat geval verkeerde, en

het mensch had een vreeselijk leven
;

zij had al van haar echtgenoot moeten

scheiden toen de speelman nog op het dak zat en de kransen nog groen

waren
;

sedert was haar man nooit tehuis
;
dan hier kruisen, dan daar zeilen

;

als het stormde of onweerde kreeg zij het geregeld op hare zenuwen
;

in

elke courant zocht zij de zeetijdingen en duchtte den dood van haren man,

of dat hij schipbreuk had geleden, te zullen lezen
;

zij droomde zelfs van

niets dan van gevaren en akeligheden 1 Het meisje verhaalde dit alles met

vertolkende gebaren, de vergeet-mij-nietkleurige oogjes ten hemel heffend en

de witte handjes ineenslaand waar het pas gaf, zóó indrukwekkend, dat Mientje

er niets meer bij kon voegen en alleen door een
: ,,0, foei ! dat is verschrikkelijk 1”

van hare instemming vermocht te doen blijken. „Maar,” liet zij volgen, „indien

ik waarlijk een man liefhad, zou het mij weinig schelen indien hij niet rijk

ware.” Nauwelijks had zij dit gezegd, of zij kleurde tot achter de ooren,

want de knappe vaandrig, haar minzaam aanstarend, merkte op, schijnbaar

zonder erg: „Wel, juffer Mientje, gij hebt er slag van, den lieden een hart

onder den riem te steken.”

„Ik ben dan ook altijd zoo’n rechte flapuit,” dacht Mientje bekommerd

;

„wat moet de heer vaandrig wel van mij denken? Ik vind hem heel aardig,

dat is waar, maar ik heb toch waarlijk niet aan hem gedacht toen ik dat

zeide. Mijn hemel 1 wat zal hij mij eene malloot vinden ! Ik ben dan toch

een recht ongelukkig meisje!”

Ondertusschen kwelde juffrouw Doorzicht den gastheer met een verhaal,

behelzende hoe zij dien morgen hare dienstbode de zes weken had moeten

geven. „Er is,” zeide zij, „geen huis met haar te houden. Alle boodschappen

doet zij verkeerd en geeft er voor reden van, dat zij mij niet verstaat. Nu
heb ik evenwel aan het onderwijs van mijn catechiseermeester te danken, dat
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ik mijne denkbeelden zoo klaar en zoo wel in orde voorstel, als iemand in de

wereld. Bijgevolg, als zij mij niet begrijpt, is het óf omdat zij mij niet be-

grijpen kan, óf omdat zij mij niet begrijpen wil. In het eene geval is zij gek,

in het tweede kwaadaardig; ergo, wat gij kiest, altijd moet zij verhuizen, óf

om haar gekheid, óf om haar kwaadaardigheid.”

Mevrouw van Arken mengde zich in het gesprek en verhaalde het aanstaand

vertrek harer tweede meid; zij betreurde het. doch zou het nog meer bejam-

meren, indien zij hare keukenmeid moest verliezen. „Die is eerst een juweel.

Ik moet niet in het hoofd krijgen haar ergens in tegen te spreken, en zoo ik

eens ondernam zelf een korst te rollen of een sprits te spuiten, liep ik groot

gevaar rolstok en spuit tegen mijn toupet te krijgen. Maar overigens heb ik

geen beter meid gekend. Zij kan de spijzen zóó deguiseeren, dat men meent
vleesch te eten en het is visch, gestoofde groente en het is een ragout.”

De logische juffrouw Doorzicht achtte zulks evenwel geen verdienste. „Maar,

melieve!” riep zij uit, „hoe kunt gij eene dergelijke handelwijze loven 1 Immers,

óf ge verlangt vleesch te eten, óf wel visch. In het eerste geval nu zult ge

ook vleesch besteld hebben en zou derhalve haar talent van deguiseeren eer

schaden dan baten. In het tweede geval zou het evenmin prijs verdienen

;

wat toch zoudt ge zeggen, indien ge, den schotel visch proevend, vleesch

meendet te eten?”

Dominee Geurig maakte van de gelegenheid gebruik om der gastvrouw

een compliment te maken over den ossenhaas met slaboonen, die juist werd

voorgediend. „Ik heb,” voegde hij er bij, „voorgisteren bij mevrouw Zijderveld

een dergelijkeiï schotel gegeten, welken geen der aanwezigen zonder grijnzen

door de keel kon krijgen. De keukenmeid, binnen geroepen, verklaarde dan

ook, dat zij onder het bereiden van den maaltijd den ossenhaas ganschelijk

vergeten had, zoodat dezelve geheel verbrand was. De heer des huizes was

woedend en speelde heftig op.”

„Tegen de keukenmeid?” vroeg Blijleven.

„Wel neen,” was het antwoord, „natuurlijk tegen zijne vrouw; deze toch

bevond zich gedurende den geheelen maaltijd onder zijn bereik, terwijl de

keukenmeid voorzichtigheidshalve aanstonds verdween. Mag ik,” ging de

predikant voort, „zoo vrij zijn, van den bediende nog een glas Rüdesheimer

te eischen? Het is een echt Menistenwijntje en ik herinner mij niet, zoo heerlijken

ergens gedronken te hebben.”

Veldenaar sprak voortdurend weinig. Hij was nooit op zijn gemak bij

feestmalen
;

hij miste den slag om over alledaagsche zaken prettig mee te

praten en wist den lossen vederbal der conversatie evenmin te werpen als

terug te kaatsen. Heden ging het heelemaal niet; hij werd in beslag geno-

men door één denkbeeld : dat men alleen over onbeduidende onderwerpen

sprak, omdat hij er bij was en men de politiek niet wilde aanroeren. Dat

vond hij kinderachtig en hij dacht er over door, zelfs in de stemmen der

sprekenden bijzondere intonaties meenende op te merken, gekunstelde wendin-

gen, plotseling verlaten van reeds aangevangen onderwerpen die tot het
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aanroeren der netelige partijschappen zouden kunnen voeren. Ook met zijn

plaats was hij niet tevreden; het gezelschap van meisjes trok hem niet aan,

maar men behoefde, meende hij, dit niet te constateeren door hem tusschen

de oudste twee dames te zetten. Het pedante gewawel van juffrouw Doorzicht

hinderde hem verschrikkelijk
;

hij luisterde er niet eens naar en het was ook

niet noodig, want de spreekster redeneerde uitsluitend voor zichzelve en men
behoefde haar niet te antwoorden. Evenmin volgde hij het discours der gast-

vrouw, wier gedachten vaak met verbijsterende vaart van het eene onderwerp

op het andere oversprongen, zonder dat zij het noodig oordeelde den hoorder

de schakels, die beide verbonden, mede te deelen. Zij hield zich dan ook

schier uitsluitend met dominee Geurig bezig, die als welopgevoed man aan-

dachtig naar hare mededeelingen luisterde, terwijl zij af en toe met welgevallen

haar blik over de tafel liet weiden, erg in haar schik dat alles zoo goed ging,

dat men zoo gezellig praatte en zoo smakelijk at; nu en dan vriendelijk tegen

de meisjes lachend en zich afvragend waarom Mientje, die nog altijd bezwaard

was door de opmerking van den vaandrig, zooveel minder gul schertste dan

in den aanvang. Mientjes vriendin had thans den dominee in beslag genomen

voor eene hoogst ernstige zaak : of namelijk het veelvuldig bezoek van saletten

inderdaad tegen de beginselen van den christelijken godsdienst aandruischte,

gelijk zij onlangs van den kansel had hooren beweren. De predikant, min-

zaam glimlachend, in maatschappelijke vormen meer een Parijsch abbé dan

een Hollandsch herder en leeraar, betoogde dat men ten deze, gelijk in alle

zaken, behoorde te onderscheiden
;
immers strekte het saletbezoek uitsluitend

tot bevrediging van ijdelheid of om den teugel te vieren aan den lust tot

kwaadspreken, dan voorzeker werd het door den christelijken godsdienst ten

zeerste veroordeeld
;

leverde het daarentegen, gelijk meest het geval was,

slechts een onschuldig tijdverdrijf op, alsdan zouden ook de meest rechtzinnige

begrippen het niet kunnen laken en moest het daarentegen, als onschatbaar

middel om de regelen der wellevendheid te leeren kennen, uitbundig worden

geprezen. Hij zou Deentje, nu ze zijn raad wel wilde inwinnen, in over-

weging geven, wanneer zij zich na een salet ter ruste begaf, alvorens zij zich

den slaap wijdde wel ernstig te overwegen, of zij zich in de afgeloopen uren

ook aan eerstgenoemde ondeugden had overgegeven, en zoo ja, zich nadruk-

kelijk voor te nemen in het vervolg anders en beter te handelen. Leentje

beloofde dit te zullen doen, doch betwijfelde, naar ze later aan Mientje mede-

deelde, of ze daartoe in staat zou wezen
;
wanneer zij toch, diep in den nacht,

van een salet terugkeerde, was ze zoo vermoeid dat ze reeds in de koets

knikkebolde en, nauw ontkleed, geheel versuft in bed viel om tot elf, twaalf

uur in één stuk door te slapen. Blijleven zeide tot Mientje, dat hij ook

gedurende eenigen tijd getracht had in bed de gebeurtenissen van den ver-

loopen dag te overpeinzen, doch deze poging spoedig had laten varen
;
zoo

vaak hij toch tot het ontbijt gevorderd was, dutte hij onder den drang van

zijn gerust geweten geregeld in Mientje, hoewel ze weder geheel op haar

verhaal was, durfde niet lachen omdat zij pas bij dominee Geurig was aan-
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genomen en bovendien meende dat hij naar haar keek; zij tuurde op haar

bord tot een geraas haar deed opzien en bespeurde hoe dit veroorzaakt werd
door den hoofdschotel van het nieuwe gerecht, een kalfskop, vlak voor haar

op tafel nedergezet. Onwillekeurig schoof zij een weinig achteruit, toen ze

de wezenlooze oogen aanschouwde die haar lodderig aanstaarden, en op het-

zelfde oogenblik schoot bliksemsnel door Mientjes brein eene gedachte, die het

meisje met eene onbeschrijfelijke joligheid vervulde. Nu wist ze in eens,

waarop juffrouw Doorzicht zoo sprekend leek. Op een kalfskop 1 Dezelfde

uitgerekte tronie
;

dezelfde weëe oogen
;
dezelfde door de lippen onvoldoend

bedekte tanden; dezelfde grauwgele gelaatskleur. De gelijkenis was te grooter

nu de kalfskop, pas voorgediend, op den schotel natrilde en juffrouw Doorzichts

hoofd eveneens in eene trillende beweging was, terwijl zij aan Veldenaar iets

betoogde, in de vaste overtuiging dat hij hare belangstelling in het behandelde

onderwerp deelde. Een geweldige lachbui kwam op in Mientjes keel; met

moeite hield zij zich in en wenkte Deentje, langs den vaandrig heen, met de

oogen achtereenvolgens den kalfskop en juffrouw Doorzicht aanwijzend. Leentje

was er onmiddellijk achter; juist een kalfskop, die juffrouw Doorzicht! Zoo
een gelijkenis had ze nog nooit gezien; het was sprekend. En de meisjes

keken voor zich heen, inwendig stikkend en proestend, met vuurroode gezichten,

elkander niet durvend aankijken omdat ze zeker waren alsdan te zullen uit-

barsten. Hofland keek verbaasd rechts en links, niet wetend waardoor die

plotseling ontstane uitgelatenheid te verklaren. Een oogenblik van betrekkelijke

kalmte te baat nemend, seinde Leentje, steeds door blikken, haar vriendin

om den vaandrig in het geheim te nemen. Doch Mientje wenkte terug, dat

ze het in geen eeuwigheid zou wagen
;
Leentje moest het zelve maar doen.

Leentje, ondanks haar popperig uiterlijk een brutale kraai van een meid, deed

het; fluisterend vroeg ze den vaandrig, of hij niet vond dat juffrouw Doorzicht

verbijsterend veel op den kalfskop leek. Hofland vond de overeenkomst niet

zoo héél treffend, doch veinsde, naar gewoonte, opgetogen te zijn over de

juistheid der opmerking; zulk eene gelijkenis had hij evenmin ooit ter wereld

aanschouwd. Zelf kwam hij aan met een verhaal omtrent een vroegeren chef,

die door zijn officieren nooit anders dan nommer 58 genoemd werd, omdat

hij sprekend op dat nommer van het ganzenbord geleek. Maar deze gelijkenis,

zeide hij, was nog oneindig sprekender, en hij lachte mede, voorgevend moeite

te hebben om het niet uit te proesten, zoodat Bhjleven, die drie giegelende

menschen ziende, vroeg wat er gaande was; hij zou graag meelachen, als hij

mocht. Mientje zou echter het geval om den dood niet aan Blijleven hebben

willen vertellen; die zou het er op toeleggen juffrouw Doorzichts aandacht te

trekken en haar van streek te brengen. Dit behoefde echter niet meer; juffrouw

Doorzicht had instinctmatig bespeurd dat zij het was, die aanleiding tot het

geproest en gegrinnik aan den overkant gaf en haar betoog tot Veldenaar

leed er onder; zij raakte den draad kwijt en zag telkens met een verschrikt

gezicht en eene schokkende hoofdbeweging naar de beide meisjes, zoodat

Blijleven, begrijpende dat zij in de zaak, al kende hij die niet, betrokken was,
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aanving het spelletje mede te spelen
;

hij veinsde telkens Mientje iets in het

oor te fluisteren om dan spottend naar de juffrouw te kijken, zoodat het arme

mensch er tureluursch van werd. Het was een verademing voor Mientje en

Leentje, toen de kalfskop werd weggenomen en voorgediend. Maar geen van

beiden durfde er van eten en nu en dan, onder het overige gedeelte van den

maaltijd, vernam men nog een onmiddellijk ingehouden geproest; dat was een

der meisjes die weer aan den kalfskop dacht.

De schoone weduwe had zich, onderwijl dit voorviel, met den gastheer

onderhouden, teruglevend in de herinnering van eenige jaren geleden en haar

overleden man gedenkend, met wien zij te kort door een zoo vermakelijken

band was verbonden geweest. Een man, zeide zij, die zijne gestrenge stand-

vastigheid wist te temperen door eene inschikkelijke toegevendheid en die haar

slechts een enkel vriendelijk verwijt placht te maken, namelijk dat zij hem

geen kroost vermocht te schenken. Zij zuchtte af en toe bij die herinneringen,

met haar mooie schouders draaiend en haar smachtende oogen omhoog richtend,

zoodat het den dokter moeite kostte te midden van al die onnatuur een beleefd

gastheer te blijven en haar niet eens hartig de waarheid te zeggen. ,,Wat

een doortrapte bedriegster!” dacht hij, „om van een vermakelijken band te

spreken, terwijl toch een ieder weet dat die vermakelijkheid althans voor wijlen

den heer Noordhuijs wel iets te wenschen heeft overgelaten, aangezien zij hem
keer op keer door haar verdraaide coquetterie weergaasch nijdig heeft

gemaakt, zoodat hij dan ook aan eene beroerte, door drift verwekt, ontijdig

is bezweken.” En hij was verheugd toen hij haar weder aan Blijleven kon

afstaan; hij verkoos duizendmaal de bezwarende verhalen van juffrouw Door-

zicht, die hij nu al vijf-en-twintig jaar kende en die een braaf, goed mensch

was; een hart van goud als zijn vrouw placht te zeggen.

Deze laatste bleef een wakend oog over den gang van den maaltijd houden.

Met vreugd had ze bespeurd hoe Mientjes neerslachtigheid spoedig was geweken

en het kalfskoptafereel had zij, van uit haar rustig hoekje, met belangstelling

gadegeslagen. „Laten de jongelui maar flink lachen,” dacht ze, „wie weet hoe

gauw ze in de zorgen komen ! Ze hebben zeker weer iemand te pakken, die

platjes; wacht maar! ik zal er wel achter komen.” Zij betreurde het eigenlijk,

dat Blijleven naast Mientje zat
;
voor het eerst maakte de joviale dikkerd een

onaangenamen indruk op haar. En het verbaasde de gastvrouw, dat hetzelfde

het geval was met mevrouw Noordhuijs; tot nogtoe had zij deze altijd tamelijk

wel kunnen lijden en haar overal verdedigd, maar van middag trof het haar

dat zij zoo onnatuurlijk was. Altijd een slag om den arm
;
nooit eens rond

en open voor de dingen uitkomen. Thans — mevrouw van Arken hoorde

het duidelijk — was ze bezig Blijleven uit te hooren over de huisvrouw van

Mourand. Vond hij dat waarlijk zoo’n knappe vrouw als velen meenden ?

Blijleven zei, dat ze er heel goed uitzag. Sprak Blijleven haar wel ? Blijleven

had wel eens iets in haar winkel gekocht, zooals alle Haagsche heeren, voor

de aardigheid.

„Wel,” zei mevrouw Noordhuijs, „dan is er toch veel kwaadsprekerij in de wereld.”
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„Waarom?” vroeg Blijleven. Maar mevrouw Noordhuijs gaf geen verdere
opheldering; ze had alleen een algemeene opmerking gemaakt, zonder de minste
bijbedoeling. Juist reikte Blijleven haar een schotel en hunne vingers raakten

elkander
;

zij zag hem, een seconde lang, in de oogen, met een diepen, pei-

lenden blik
;

en hij dacht weer aan allerlei verhalen die betreffende haar in

omloop waren, zonder dat iemand er het rechte van wist. De gastvrouw, met
haar instinct van onbesproken matrone, gevoelde dat er tusschen die twee iets

niet in den haak was; zij vond dat beiden naast elkander al heel onvoordeelig

uitkwamen. En zij wendde zich tot Veldenaar, die steeds stiller en knieziger

werd
;
nu hij zichzelven niet langer kon wijs maken dat de vroolijke toon aan

tafel gedwongen was, tobde hij er over dat hij den slag miste dien toon mede
aan te slaan

;
hij trachtte zich diets te maken, dat de gevoerde gesprekken

alleronbeduidenst waren en hij groot gelijk had er niet aan deel te nemen.

„Welke opvoedende en ontwikkelende kracht gaat daarvan uit?” dacht hij.

„Wat is er na een uur overgebleven van al dat gezwets? Waarlijk, men
kan zijn tijd met nuttiger zaken doorbrengen.” Intusschen gevoelde hij zich

heel verlaten te midden van het jolige gegons
;
hij nam groote porties en schonk

zich herhaaldelijk in, ten einde althans iets te doen te hebben. Zoozeer was hij

er uit, dat hij opschrikte toen mevrouw van Arken, onderwijl een paar hoenders

de rondte deden, hem eene mededeeling verstrekte omtrent het kabinet van

zeldzaamheden haars man
;

zij praatte maar wat door, om Veldenaar bezig te

houden en hem de moeite van antwoorden te besparen, in één adem sprekend

van Dido’s marmeren badkuip, waarvan de dokter een brokstuk bezat; van

Jacobakannetjes, die hij pas verruild had en van den kop van een Romeinsch

keizer wiens naam zij vergeten was, waarover hij onderhandelde. Zij was reeds,

in haar pijlsnelle gedachten vlucht, bij den laatsten aangeland, toen Veldenaar

met de zijne nog bij het reinigingstoestel der Carthaagsche vorstin verwijlde;

hij antwoordde dan ook slechts door, op zuurzoeten toon, zijne verachting voor

al dergelijke verzamelingen te kennen te geven, welke meer aan de mode dan

aan eene wijze weetgierigheid haar aanzijn te danken hadden. „De heeren,”

meende hij, „leggen bibliotheken aan, waarbij de zucht tot studie wel het minst

voorzit. Ik ken iemand, die zijne fraaie bibliotheek nooit raadpleegt, maar de

boeken waaruit zij bestaat ieder jaar verschikt, dan eens naar de kleur der

banden, dan alphabetisch naar de namen der schrijvers, dan weder chrono-

logisch. Een ander liet ten vorigen jare zijn boeken alle gelijkvormig binden.

De binder poogde hem te doen begrijpen dat zulks onmogelijk was, want dat

hij, door de groot octaven met de kleine banden gelijk te maken, bij de eersten

eenige regelen druks van boven zou moeten afploegen. »Wat komt dat op

eenige regelen aan?” meende mijn boekenliefhebber. „Ik heb boeken genoeg en

nog geld in den zak, als ik er meer wil hebben. „En de dames.” aldus ging

Veldenaar voort, „houden kapellenjachten onder schijn van zucht naar kennis

der natuur, die ook zulk een verbazend aantal microscopen aan den man

brengt. Deze is de laatste mode en maakt dat Martinet’s Katechismus der

natuur binnen tien jaren reeds vijf drukken heeft beleefd.” De predikant brak
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eene lans ten behoeve van Martinet’s werk, dat hij geschreven noemde met

den levendigen geest van een Fontenelle en het vrome hart van een Derham.

Blijleven deelde in verband met dit gesprek aan mevrouw Noordhuijs mede,

hoe sommige mannen
zoo geheel opgingen

in Bonnets Considéra-

tions sur les corps orga-

nisés, dat zij vergaten

aan hunne vrouwen een

deel van die opmerk-

zaamheid te schenken.

Doch mevrouw Noord-

huijs deed alsof ze zijn

opmerking niet hoorde;

zij wendde zich tot den

gastheer om dezen een

compliment te maken

over de nieuwe meu-

belen der eetkamer, al

kon zij den trant, waarin

deze thans vervaardigd

werden, niet prijzen.

Als vrouw van geest

en smaak ging zij over

het onderwerp door,

in bijzonderheden tre-

dend betreffende de

verschillende stijlen

waarin achtereenvol-

het stevige vierkant en het statige antiek.

gens de meubelen vervaardigd werden.

„Voorheen,” zeide zij, „beminde men bevallige bogen en luchtig slinger-

werk; thans zoekt men niets dan het stevige vierkant en het statige antiek.

Voorheen versierde men de behangsels en schoorsteenen met bloemen en

cupido’s, de zinnebeelden van leven en vroolijkheid
;
thans ziet men daar oude

koppen en lijkbussen, als wilde men zich voortdurend te binnen brengen :

gedenk te sterven.”

En de gastheer overdacht intusschen, hoe jammer het was dat eene zoo

ontwikkelde vrouw, die over tal van onderwerpen vrij wat degelijker vermocht

te praten dan de meeste dames, zich over het algemeen door behaagzucht

zóó liet beheerschen, dat hare goede eigenschappen, als rivieren in den oceaan,

daarin spoorloos verdwenen. Uit boosheid verslikte hij zich in een grooten

slok Bourgonjer en schoot in een hoestbui, die hem belette iets te gebruiken

van de eiersla en de amandeltaart, welke zijne vrouw, als lievelingsspijzen

haars echtgenoots, opzettelijk tot besluit van het feest deed opdisschen.



170 ELSEVIER'S GEÏLLUSTREERD MAANDSCHRIFT.

IV.

De maaltijd was afgeloopen. De dames traden in den tuin. ten einde te

genieten van den fraaien Meischen middagstond; de heeren bleven, onder

het genot van een pijp en een glas wijn, nog eenigen tijd aan tafel.

Dokter van Arken, beseffend dat thans meer dan ooit de staatkunde

uit het gesprek behoorde verbannen te worden, hield zooveel mogelijk de

jongelieden aan den praat over onverschillige zaken. Eerst over den nieuwen

kastelein in het koffiehuis op het Buitenhof, waar de dokter en Blijleven dage-

lijks verschenen; Hofland, evenals de andere officieren van het garnizoen,

behoorde onder de vaste bezoekers van het Café Frangais op het Plein.

Overigens, zoo werd opgemerkt, had het koffiehuisbezoek te lijden onder

de oprichting der sociëteiten na de restauratie van 1747, toen er weder

een hofadel was ontstaan, die zich te goed rekende om naast den eersten den

besten burgerman in het koffiehuis plaats te nemen
;

zoo waren de groote

sociëteit, in de Houtstraat en vervolgens de kleine, op de Plaats naast de

Gevangenpoort, ontstaan. Veldenaar keurde het dagelijksch societeits- of

koffiehuisbezoek af
;
zelf kwam hij er nooit, tenzij hij er een bekende bescheid

had gegeven, en hij betwijfelde of de jonge advocaten en doktoren, die er

thans avond op avond doorbrachten, het zoo ver zouden brengen als een

Hugo de Groot, een Voet, een Bijnckershoek, een Boerhave of een Albinus,

die nooit hunne schreden in dergelijke inrichtingen hadden gezet. De predikant

hield zich intusschen met Blijleven bezig; hij had aan diens hals een rood

lintje ontdekt waaraan, onder het kamizool verscholen, een minimus mira-

culus bengelde, een koperen wonderpenning, bestempeld met het woord

Iniaginatio, als voorbehoedmiddel tegen hypochondrie. Dit bijgeloof meende

dominee Geurig ernstig te moeten bestrijden
;

hij mocht aan dergelijke pen-

ningen niet de minste kracht toekennen en veroordeelde ze als eene heidensche

uitvinding. Maar hiertegen kwam Blijleven ten sterkste op; hij geloofde een

even goed Christen te wezen als de beste. ,,Op heilige dagen” verklaarde

hij, „slaap ik ’s ochtends uit; des namiddags ga ik in de kerk en blader

daarna eenigen tijd in vader Cats of het bijbelsche prentenboek. Wat wilt

ge meer?” De vaandrig verklaarde, dergelijke stichtelijke lectuur niet eens

te bezitten; zijn eenig geestelijk tijdverdrijf op Zon- en feestdagen bestond

in de Koddige opschriften. Jonker van der Moeselen en een paar andere

soortgelijke boekjes. De dokter was nog een man van den ouden stempel,

veel meer dan dominee Geurig zelf; des Zondags ging hij geregeld driemaal

ter kerk en op biddagen begaf hij zich vroegtijdig naar de morgenpreek, van

half negen tot elf uur, waarna hij veiligheidshalve, ten einde zijne plaats niet

te verliezen, zonder eenig voedsel bleef zitten tot een paar uur later de eigen-

lijke biddagpreek, die vier uur duurde, aanving. En toen Veldenaar schamper

opmerkte dat dergelijke biddagen niets anders waren dan politieke maatregelen

om het volk door openbare vernedering te brengen tot zekere gedweeheid,

die het bekwamer maakte om zich aan de bevelen zijner overheden met meer
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gewilligheid te onderwerpen, wendde de gastheer het terstond over een anderen

boeg door, met meer goeden wil dan gevatheid, te gewagen van een bezoek,

door hem kort geleden in gezelschap van een vreemdeling gebracht aan het

museum van den prins, op den noordelijken hoek van het Buitenhof. En hij

beschreef, meenende niets gevaar-

lijks te zeggen, al het belangrijks

dat in de verschillende zalen te

zien was. Beneden de bibliotheek,

onder beheer van de Joncourt,

met achtduizend boekdeelen, met

tal van fraaie prenten en hand-

schriften, waaronder de getijde-

boeken van Catharina van Me-

dicis, van den Connetable van

Bourbon, van Isabella van Castilië.

Dan de zalen met instrumenten

voor meet-, werktuig- en natuur-

kunde, met modellen voor scheeps-

en vestingbouwkunde. Daarboven.... het geraamte der

giraffe, wegens zijn hoogte

van zestien voet naar den

zolder verbannen.

het kabinet van natuurlijke historie

en volkenkunde, aan Vosmaers

zorgen toevertrouwd, met het ge-

raamte der giraffe, wegens zijn hoogte van zestien voet

naar den zolder verbannen. Ten slotte het oudheid-

kundig en penningkabinet, onder toezicht van Hemsterhuys. De gastheer

genoot nog van al het fraais, dat hij na lange jaren weder eens gezien

had, niet bespeurende hoe Veldenaars gelaat bij de opsomming daarvan

allengs verdonkerde. Echter bedwong de patriot zich voorloopig, tot dominee

Geurig, in kunstkennis voor den ander niet willende onderdoen, met eene wel

wat gemaakte vervoering de schatten van het prinselijk kabinet van schilde-

rijen, tusschen het museum en de Gevangenpoort, opsomde: den beroemden

stier van Potter; een mooi slagstuk van Wouwerman; het paradijs van Rubens

en Breugel; Rembrandts Simeon in den tempel. Nog had hij niet geëindigd

toen Veldenaar, met een norsch gelaat, hem toesnauwde

:

,,Zou Uw Eerwaarde mij ook weten te zeggen, hoeveel tonnetjes burger-

zweet al dat moois wel gekost heeft?”

De predikant wilde antwoorden, toen een wenk van den gastheer hem weer-

hield, doch Blijleven, die ongaarne de gelegenheid zag voorbijgaan om schijn-

baar ongezocht de poppen aan het dansen te krijgen, voegde den spreker met

eene vriendelijke stem en glimlachenden toon toe

:

„Maar Veldenaar, na een zoo goeden maaltijd behoorde je met zoo vieze

dingen, als de door je genoemde tonnetjes, niet aan te komen.”

De aldus toegesprokene, door Blijlevens minzame houding als gewoonlijk

nog meer geprikkeld, antwoordde fluks:
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„Ik kan mij voorstellen dat gij en anderen” — hier zag hij de overigen aan
— in uwe zonderlinge verbijstering dergelijke zaken liever niet hoort noemen.

Maar de verplichting die op ieder waar vaderlander rust om al, wat in zijn

vermogen is, toe te brengen tot de vordering van de goede zaak

„Mijnheer Veldenaar” viel de predikant in, „hoe kan eene onschuldige

mededeeling, als door mij verstrekt werd, u aldus ontstemmen? Wil toch, als

ik u bidden mag . .

Op zijne beurt liet Veldenaar hem niet uitspreken; het goedkeurend

knikken van Blijleven, die het vuur lustig aanstookte, bracht hem buiten

zichzelven.

„Eene onschuldige mededeeling?” riep hij uit. „Is het onschuldig er aan

te herinneren, hoe eene reeks geweldenaren zich sedert twee eeuwen vetge-

mest heeft met het bloed der natie?”

„Mijn hemel!” begon de gastheer, „Veldenaar, bewaar dergelijke taal voor

uwe politieke bijeenkomsten en vergaderingen van vrijkorpsen. Maar laat ons

heden althans van valsche staatkunde verschoond blijven.”

De uitdrukking was min gelukkig en de gevolgen bleven dan ook niet uit

;

de patriot legde de pijp neder, verhief zich in zijne volle lengte, stak de rech-

terhand in de piooirijke jabot van zijn lang kamizool en declameerde, zoo

vloeiend dat Blijleven hem verdacht een reeds meermalen bereden paard

wederom van stal te halen

:

„Valsche staatkunde, zegt ge? Valsche staatkunde is een bron van ver-

woestende nadeelen
;

lage zielen beoefenen ze; ze wenden, ja! hetzelfde doel

voor, waarop een ware staatsman uit is, doch een rechtgeaard patriot ontdekt

bij tijds den valschen schijn en rukt het momaangezicht af, vergruist het met

de voeten en wendt zich met walging terzijde .

”

Hij zag in het rond, alsof hij de bijvalsbetuigingen verwachtte, wellicht

vroeger met deze tirade ingeoogst. Doch zij bleven uit en de dokter bedacht

alreeds een nieuw onderwerp van gesprek om tot afleiding te dienen, toen

de vaandrig met een kalme stem, zonderling afstekend bij de snorkende woor-

den van zoo even, zeide :

„Ik laat mij met die geschillen niet in. Ik heb een en andermaal, voor

het oog van een almachtig Opperwezen, trouw en gehoorzaamheid gezworen

aan de heeren Staten der Vereenigde Nederlanden en oordeel verplicht te

wezen dien eed in alle opzichten na te komen, zullende ik mij beijveren daar-

van bij voorkomende gelegenheden de preuves af te leggen. Doch tevens

meen ik dat mijn vaderland aan het stadhouderschap verschuldigd is deszelfs

vrijheid, onafhankelijkheid en uitredding uit de nijpendste gevaren. En zooals

ik, denken alle brave officieren.”

„Juist opgemerkt ;
zeer juist opgemerkt,” mompelde Blijleven, den woorden-

strijd ongaarne ziende verflauwen. En Veldenaar, wiens element een woor-

denstrijd was, antwoordde vaardig:

„Fraaie verplichtingen, inderdaad! Wilt ge dat ik ze u opnoeme? Afkeer

van de heerschappij in Willem I
;
zachtheid en nederigheid in Maurits

;
diep
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ontzag voor den souverein in Willem II
;
dankbaarheid voor genoten diensten

in Willem III.”

Maar de heftig orangistische dominee Geurig, die zich tot nogtoe ter wille

van den gastheer bedwongen had, viel mede in, nu hij bespeurde dat zijne

onthouding toch niet baatte

:

,,Toegegeven, mijnheer Veldenaar, dat dit alles juist ware, wat zoude het

bewijzen tegen den vorigen en den tegenwoordigen erfstadhouder, over wiens

bestuur en aanhoudende werkzaamheid voor ’s lands belangen de Staten van

al de provinciën bij zoo veelvoudige, plechtige en vrijwillig genomen resolu-

lutiën, hunne bijzondere tevredenheid hebben aan den dag gelegd?”

„Opgehitste hoop . . . verdwaasd gepeupel,” siste Blijleven er tusschen, voor-

nemens den patriot nu eens recht razend en dol te maken. Deze laatste ant-

woordde : „Willem IV heeft te kort geleefd om veel te bederven. Doch

evenwel, wie kan zonder ontroering lezen dat de Oostindische Compagnie in

wintermaand van 1748 den prins, door aanstelling tot haar opperdirecteur-

gouverneur, zooveel macht in handen gaf als noodig was om, indien hij wilde,

de geheele maatschappij in den grond te helpen ? En wie ijst niet als men

zich herinnert, hoe men in 1766 de dwaasheid heeft gehad, onzen geliefden

Willem V te smeeken dat hij de goedheid zou hebben datzelfde diploma te

aanvaarden, alsof de Compagnie gedurende die jaren niet genoeg was achter-

uitgegaan, zoodat zij thans als half insolvent moet beschouwd worden ?”

„Daarvan weet ik niet mede te praten,” zeide Hofland, „maar wel is het

mij bekend dat op militair gebied alles aan den stadhouder geweten wordt,

waarvan hij geen schuld kan dragen.”

„En door wiens schuld,” vroeg Veldenaar, „is de vloot verloopen ? Hoe is

het met het repareeren der schepen, na den slag van Doggersbank, op Texel

gegaan ? Al het roepen der officieren was om groote schepen
;
met kleine

kon men niets uitrichten. En wat geschiedde ? Men ving aan met het repa-

reeren der kleine en tastte de groote het laatst aan”.

„Daarvoor was eene geldige reden,” meende de vaandrig. „Men kon met

de groote niet beginnen, omdat men eerst behoorde te onderzoeken of zij

het repareeren wel waard waren.”

„Uitstekend ! Zoo is het !” sjilpte Blijleven.

„Dat is goed om onkundigen te paaien, maar niet om verstandigen te over-

tuigen, ’ antwoordde Veldenaar. „Wel, mijn beste man ! meent ge dan waarlijk

dat de prins tegen de Engelschen had willen gaan vechten, en dat zoo tegen

zijn eigen bloed? Wel foei! dat zou immers een verschrikkelijke zonde zijn.

Hij hitst liever, in overeenstemming met zijn bloedraad, den burgeroorlog in

Utrecht aan en . .
.”

„Wat?” viel de predikant hem in de rede. „Ge hebt het oog op het gevecht

aan de Vreeswijksche vaart ? Hoe nu ? De souvereinen van den lande van

Utrecht vinden goed, evenals die van Holland, eenige troepen op het land te

kantonneeren tot dekking hunner goede ingezetenen, en de Utrechtsche majes-

teiten besluiten die troepen op statenterritoir te gaan beoorlogen en den bin-
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nenlandschen krijg aan te vangen ! Maar het rechtvaardig Opperwezen zal

weten te onderscheiden wie de ware liefhebbers van het vaderland zijn.”

„Veldenaar,” aldus mengde zich de gastheer in het gesprek, nog hopende

het stijgende rumoer tot bedaren te brengen, ,,ik geloof dat gij, te goeder

trouw, dwaalt. De kabaal tegen den prins, hoe driest ook optredend, is feitelijk

zwak. Het volk weet al te goed, hoe het onder eene stadhouderlooze regee-

ring steeds is onderdrukt geweest door de regenten, en daarom houdt het

volk van Oranje. Om het vrees aan te jagen, heeft men vrijkorpsen opgericht,

bestaande deels uit verloopen lieden, die niets te verliezen maar alles te winnen

hebben bij eene revolutie; deels uit ontevredenen, wier eerzucht niet bevredigd

wordt
;

deels uit dwepers, door ijdele declamatiën verleid. Onder de laatsten

reken ik u, en . .
.”

Doch Veldenaar liet hem niet eindigen
;
op een gemaakt kalmen toon, de

tanden op elkander klemmend, zeide hij :

,,Ik dank u. mijnheer, voor pw gunstig oordeel over mijn nederigen persoon.

Gij hebt althans eene betere meening omtrent mij dan de man, die mij voor

eenige dagen dit kunstproduct deed geworden.” Hij haalde een prentje te

voorschijn, waarop was voorgesteld een caricatuurachtig wezen, met het onder-

schrift : „Afbeelding van een Kees, weegluis, avijoen- (waarschijnlijk was be-

doeld amfioen) vreter, amockspoeger of hedendaagschen patriot.” Het voorwerp

deed de rondte
;
men erkende dat het niet mooi was, doch bracht als veront-

schuldiging aan, dat van patriotsche zijde eveneens gehandeld werd. Alleen

Blijleven mompelde, het prentje aan Veldenaar overreikend : „Schandelijke

drijfveeren 1 Laaghartige zielen !” terwijl hij, om zijne verontwaardiging te

onderstrepen, twee geweldige halen uit zijn pijp deed. Veldenaar, door de

hernieuwde aanschouwing van de weinig vleiende voorstelling zijns persoons

in toorn ontstoken, verhief zich opnieuw van zijn zetel en, den steel zijner

pijp beurt om beurt op ieder der aanwezigen richtend, als wilde hij ze daar-

mede doorpriemen, hief hij aan, wederom in declameertoon : „Het beste ge-

deelte der natie, de overheersching moede, is sedert lang werkzaam geweest

om de vrijheid, waarvan wij niet dan eene schaduw hebben mogen genieten,

in iets wezenlijks te veranderen, hoezeer dan ook een dwingeland, gesterkt

door een hoop ellendelingen . .
.”

Doch hier sprong de vaandrig op zijne beurt rechtop en, den juist op hem
gerichten pijpesteel met de hand in stukken slaande, riep hij uit

:
„Mijnheer,

ik reken het mij eene eer tot de ellendelingen te behooren welke den dwin-

geland, naar uw zeggen, gelieven te sterken. En daarom verwacht ik dan

ook, dat ge die beleediging zult willen terugnemen of anders het geschil

beslissen op den punt van den degen.”

Veldenaar schreeuwde terug : „Ik heb nooit gevreesd mijne gevoelens met

daden te bekrachtigen, zooals de tegenpartij, die zich steeds achter den prins

verschuilt en te lafhartig is . .
.”

„Te lafhartig?” riep dominee Geurig, wiens heftige aard, door ’s mans

wellevendheid gewoonlijk bedekt, thans onverholen zich uitte. „Gelieve dit
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althans niet van mij te willen zeggen. Keer op keer ben ik in gevaar door

het gepeupel aangerand te worden en geen predikdienst gaat voorbij, of in

het armzakje wordt het een of ander paskwil of bedreigend briefje tegen mij

gevonden.”

„Gij ?” vroeg de patriot spottend. „Schrijf gij, liever dan u met staatkun-

dige vraagstukken in te laten, boekjes over de zaligheid van Sokrates.” De

predikant werd ongaarne er aan herinnerd dat hij zich indertijd, op niet geheel

gelukkige wijze, had gemengd in den pennestrijd tusschen Hofstede, Roseman

en andere godgeleerden, over de vraag of een voortreffelijk heiden als Sokrates

na zijn dood de zaligheid al dan niet zou deelachtig geworden zijn; hij was

uit het veld geslagen en zweeg voorloopig. Hofland had zich, na zijne uit-

,,Ik heb nooit gevreesd mijne gevoelens met daden te bekrachtigen. . .
.”

daging, uit den woordenstrijd teruggetrokken en liep met groote stappen het

vertrek op en neer, in gezelschap van Blijleven, die ontzettend genoot; hij

had zich niet durven voorstellen dat de zaken zoo’n vaart zouden nemen en

voegde den vaandrig met koddige deftigheid toe
:

„Ende dit alles vindt ge

voorspeld in de gewichtige voorzeggingen van dr. Ludeman, in diens Astro-

logische spiegel der wereld in twaalf brieven en sleutels.'' Maar de officier

luisterde niet; hij peinsde over het aanstaande tweegevecht en maakte, al

loopende, met de hand eenige schermbewegingen in de lucht, in zijne ver-

beelding den patriot door eene reeks gelukkige stooten en parades al spoedig

buiten gevecht stellend. „Links weer! Strek 1 Schijnstoot rechts, links; stoot

rechts! Tweemaal overheen; uitval!” aldus mompelde hij, af en toe op den

grond stampend, alles tot buitensporig vermaak van Blijleven, die het menschelijk

bestaan beschouwde als een groot tooneel, waarbij hij zelf als toeschouwer

optrad en welks spelers hem al dan niet amuseerden. En de thans optredenden



176 elsevier’s geïllustreerd maandschrift.

amuseerden hem voortreffelijk
;

van den in de lucht schermenden vaandrig

keek hij weder naar den patriot, die, de armen over elkander gekruist,

zichzelven op dat oogenblik voorzeker niet minder dan een Gracchus wanend,

den predikant tegemoet voegde
:
„Ik twijfel niet of de wraak zal niet uitblijven

en wensch u nog eens met een strop om uw hals tot een sieraad van uwe
bende te zien hangen;” waarop dominee Geurig, door deze min heusche

woorden wederom in strijdlust ontbrand, hevig verbolgen antwoordde, terwijl

de gastheer, in het bewustzijn van zijn onvermogen, wanhopig ter zijde

getreden was: ,,Gij zijt een Architofel; een heidensche Assyriër; gij kust den

schepter van Jan van Leiden
;
gij graaft de kist van Slatius van het galgeveld

;

gij zet den kop van Barneveld op een trotsch dessert; gij doet het Christen-

bloed stroomen ter eere van den Belial !”

,,Ga mij te lijf!” krijschte Veldenaar met heesche stem. „Spuwt uwen
zwadder gerustelijk in het gelaat eens waarachtigen liefhebbers van het vader-

land. Schurfte schapen schreeuwen het hardst.” Zoo ging het eenigen tijd

voort, in steeds verwarder getwist; Blijleven hoorde nog slechts brokstukken

van zinnen, als geweersalvo’s uit het slaggewoel, weldra slechts enkele woor-

den, de kanonschoten van den strijd. Pijpesteelen en pijpekoppen vielen in

stukken op den grond
;

flesschen en glazen op de tafel, door de twistenden

beurt om beurt tot steunpunt gebruikt, rolden rammelend dooreen. Het was

een ontzettend geraas van slechts drie verhitte menschen
;
men sprak niet

meer om zijne denkbeelden uiteen te zetten of des tegenstanders bewijs-

gronden te weerleggen, maar alleen omdat de anderen óók spraken en men
vreesde, door te zwijgen, den schijn aan te nemen van toe te geven of ver-

slagen te zijn. Soms scheen het, als wilden de predikant en Veldenaar

elkander te lijf
;
een enkel maal deed zelfs de dokter, overigens voortdurend

de kalmste der drie, eene schrede in de richting van den patriot. Hofland

zag vragend tot Blijleven op, hem raadplegend of het niet wenschelijk zou

wezen in dien nutteloozen en weerzinwekkenden woordenstrijd tusschenbeide

te treden, maar Blijleven knikte ontkennend, het schouwspel nog langer

wenschend te genieten en, met zijn vriendelijk glimlachend gelaat, de strijdenden

in steeds feller gloed zettend.

(Wordt vervolgd).
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Het is nu reeds anderhalf jaar geleden, dat de vredesconferentie van parle-

mentsleden van verschillende natiën een ontwerp in het licht zond betreffende

oprichting van een internationaal hof van scheidsrechterlijke uitspraak over

geschillen tusschen mogendheden. Zeer verstandig stuurde dat congres niet

op onbereikbare idealen aan, maar dacht in het belang des vredes instellingen

en maatregelen uit, strekkende om dreigende oorlogen te voorkomen.

Het ontwerp oogstte platonische bewondering
;
het werd hemelhoog geprezen

en voorloopig ter zijde gelegd, ’t Werd meer als teeken des tijds gewaar-

deerd dan beschouwd als een regeling, geschikt om door een groote mogend-

heid aan de anderen te worden aangeboden, of om het voorwerp uit te maken

van een diplomatieke conferentie en vervolgens in den vorm van tractaten

kracht van wet te verkrijgen. Het had al dadelijk een hooge historische

beteekenis, maar meer ook niet.

Weinige maanden na de verschijning van het ontwerp nam het Venezolaan-

sche grensgeschil tusschen Engeland en de Vereenigde Staten dreigende ver-

houdingen aan. In het laatst van 1895 verscheen de hoogdravende presi-

dentieele Boodschap, ten aanzien waarvan men zich nóg tevergeefs afvraagt,

hoe een bedachtzaam staatsman als Cleveland haar heeft kunnen uitvaardigen.

Het jingoïsme aan gene zijde van den Oceaan vlamde op
;
Engeland bleef kalm

en genoot korten tijd de sympathie van geheel Europa, welke het dadelijk

weer verloor tengevolge van Jameson’s inval, die tevens de aandacht van het

Anglo-Amerikaansch geschil en van de gevaren der Monroe-leer afleidde.

Het geschil bleef slepend gedurende de onderzoekingen eener gemengde

commissie en werd eindelijk uit den weg geruimd op een wijze welke alleen

de Venezolanen, mopperend op hun achtergrond, onbevredigd liet. En zie,

dezer dagen wordt uit dat ernstig conflict van ruim een jaar geleden het eerste

verdrag betreffende een algemeen scheidsgerecht geboren. De twee in oor-

sprong en taal overeenstemmende landen die den wereldhandel beheerschen,

sluiten den oorlog buiten.

Er is veel, wat een dergelijk verdrag juist tusschen het Vereenigde Koninkrijk

en de Unie gemakkelijker te sluiten maakt dan tusschen mogendheden van

het Europeesche vasteland. Engeland heeft in geval van oorlog altijd ver-

keerd en zal altijd blijven verkeeren in een bijzondere positie
;
het is het

eilandenrijk. Voor Noord-Amerika geldt hetzelfde; zijn weermiddelen laat het

in onvoldoenden toestand, mocht het in een oorlog geraken, dan zal die een

zee-oorlog zijn. Uit den aard der zaak zal zulk een zee oorlog voor de beide

genoemde rijken veel nadeeliger zijn dan voor eenige andere, omdat de zee

de hoofdbron van hun welvaart is. Zoo ligt een arbitrage-verdrag tusschen

Engeland en de Unie voor de hand. Toch is het eigenaardig op te merken
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dat ook hierin, nu ondanks den sterk toenemenden drang naar voorkoming

van oorlog geen enkel rijk nog directe voorstellen in dien zin aan andere

durft of kan doen, Engeland wederom voorgegaan is. Engeland is weder de

baanbreker van de vredesbeweging
;
Engeland wijst weer den weg naar hoogere

algemeene beschaving; Engeland, met al zijn trouweloosheid en al zijn eigen-

gerechtigheid, heeft weer de propaganda voor deze hooge gedachte over heel

de wereld op zich genomen door een daad, door een voorbeeld.

Sommigen mogen brommen dat het nog niet veel is wat het Anglo-Ameri-

kaansch verdrag bepaalt of dat de bepalingen er van te uitvoerig en te

ingewikkeld zijn. Men mag hen voor mopperaars houden, als men bedenkt,

waarmee wij vredesvrienden in Europa ons moeten troosten : hoe sterker de

legers, hoe grooter de risico en de verantwoordelijkheid en dus hoe geringer

de kans op oorlog, en dergelijke. Bovendien, wat verantwoordelijkheid

betreft — gevoelt men niet onmiddellijk hoe reusachtig veel grooter die wordt

voor het land dat eenmaal door een ai'bitrage-verdrag verbonden is geweest ?

Geschillen over geldvorderingen van meer dan £ 100.000 (als het minder

geld betreft, schijnt er geen gevaar voor oorlog bestaanbaar geacht te worden)

zullen door drie scheidslieden worden beslecht, wier benoeming tot in bijzonder-

heden is geregeld. Zelfs de koning van Zweden en Noorwegen komt er bij

te pas en wordt dus in zekeren zin persoonlijk bij de vredeszaak betrokken.

Als het conflict grondgebied betreft, zijn de waarborgen voor bevredigende

uitspraak nog versterkt. Drie leden van het scheidsgerecht worden door het

Engelsche, drie door het Amerikaansche staatshoofd benoemd uit de hoogste

rechtscolleges der twee landen. Vijf hunner moeten ’t eens zijn om de uit-

spraak onvoorwaardelijk bindend te maken
;

is er een gewone meerderheid

dan bestaat er voor de partijen gelegenheid tot verzet binnen den tijd van

zes maanden. In elk geval, ook dus als er geen meerderheid in het scheids-

gerecht te verkrijgen is, zullen de partijen — en dit is een van de belang-

rijkste bepalingen van het geheele tractaat — geen vijandelijkheden beginnen,

alvorens een hunner of beiden de bemiddeling van een of meer mogendheden

hebben ingeroepen.

Het verdrag is natuurlijk nog maar voor een bepaald aantal jaren (vijf)

gesloten en opzegbaar. Het is een proefneming. Maar het is er : een wer-

kelijk, regelmatig tractaat, niet van vriendschap, niet defensief, maar tegen

den oorlog. Hier zijn de twee eerste regeeringen, die meer hebben gedaan

dan geredeneerd over de zegeningen van den vrede of direct dreigende

oorlogen voorkomen
;

die zich zelven voor de toekomst, voor onbekende

gevallen hebben gebonden aan een beslissing door een andere macht dan

door het zwaard en die dit laatste middel om gelijk te krijgen, uitdrukkelijk

hebben buitengesloten.

Men moet bijna hopen dat dit verdrag zware schokken te verduren zal

hebben en dat het dien weerstand zal kunnen bieden. Des te sterker zal het

als voorbeeld werken. Als er dan in de twintigste eeuw toch werkelijk eens

zoo iets als een ontwapening zou kunnen beginnen!....
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Maar zulk een wensch gaat weer te ver en inzonderheid in deze zaak is

het raadzaam dankbaar te zijn voor hetgeen nu verkregen zal worden. Dat

het verkregen zal worden, staat nog wel niet vast, maar is toch meer dan

waarschijnlijk. Het Engelsche parlement, volgzaam in de buitenlandsche politiek

van zijn regeering, zal met temeer bereidwilligheid zijn goedkeuring aan het

verdrag hechten, omdat het daartoe ten overvloede door een gevoel van

gerechten trots zal worden aangezet. De Amerikaansche Senaat schijnt minder

gemakkelijk en verlangt wijzigingen, welk verlangen een gevaar voor de

totstandkoming van het verdrag is. Evenwel hebben wij ook vernomen dat

de Senaat Cleveland een zoo schitterend slot van zijn vierjarig bewind niet

gunt
;

deze kleinzieligheid zal dus alleen tengevolge hebben dat het tractaat

een paar maanden later in werking zal treden. President Mac Kinley toch

schijnt er een voorstander van te zijn en Sherman, Olney’s pas benoemde

74-jarige opvolger als staatssecretaris voor de buitenlandsche zaken, Sherman

heeft het onbewimpeld hoog geprezen.

Het Congres de goedkeuring van het arbitrage-verdrag af te dwingen zal,

naar men mag aannemen, niet de moeilijkste taak van Olney’s opvolger zijn.

Men zegt wel eens dat een omvangrijke buitenlandsche politiek kwalijk met

den aard van democratieën strookt. Ik weet niet of men er voor de demo-

cratie van Noord-Amerika nadeelige gevolgtrekkingen uit mag maken, maar

het is zeker dat de buitenlandsche politiek der Unie zich aanmerkelijk aan

het uitbreiden is. Het is waar, de omstandigheden dragen daartoe veel bij.

Ik sprak in mijn vorig overzicht vrij uitvoerig over Spanje en Cuba. Er is

sedert dien tijd niet veel gebeurd, maar dit eene is al ernstig genoeg : dat de

publieke belangstelling in het ongelukkige eiland en den oorlog met den dag

is toegenomen en zich in de laatste maand scherper dan ooit te voren heeft

geuit. Het best is dit waar te nemen in de Amerikaansche pers. meer dan

eenige andere de slaafsche dienares van het publiek en dus ook gedwongen

haar lezers bezig te houden met datgene wat op het oogenblik het sterkst

hun geest of gemoed vervult. De publieke opinie zweept daar ginds de

pers op. En nu zijn er nog nooit in den langen Cubaanschen vrijheidsoorlog —
want dat is de opstand toch bezig te worden — zooveel sensatieberichten in

de bladen van New-York verschenen als in deze weken. Het waren meest

leugens
;
maar dat doet hier minder ter zake, behalve in zooverre stoute ver-

zinsels weer omgekeerd sterk werken op den geest van het publiek en de

bestaande opgewondenheid verhoogen.

Wat de leugens betreft, krijgt Spanje zijn verdiende loon. Sinds den

Chineesch-Japanschen oorlog, toen de leugenfabriek te Sjanghai haar hoogsten

bloei genoot, hebben wij zulk een berichtgeverij niet bijgewoond, ’t Is waar,

ook Konstantinopel en de gezantschappen van den Grooten Heer in de

hoofdsteden mogen meetellen, maar bij de telegrammen over den opstand

op Cuba haalden toch de mededeelingen over de Armenische en andere

troebelen en gruwelen niet. Te Havana was een berichtencensuur ingesteld,
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aanzienlijk verscherpt na de komst van generaal Weyler. Deze eeuwige op-

timist zond daarenboven fraaigekleurde regeeringsdepeches naar Madrid, waar

de regeering ze openbaar maakte voor zoover en in den vorm waarin zij

wilde. Zoo gewende men het Europeesche publiek aan reeksen van Spaansche

overwinningen. Toen dat wegens den blijvenden tegenspoed dien Spanje

ondervond, niet langer mogelijk was, begon het tijdperk der dubbele berichten
;

twee aan twee verschenen voortdurend telegrammen van kleine succesjes der

rebellen en groote zegepralen van Don Quichotte. Deze handelwijze werd

voortgezet, toen het Cubaansche comité te New-York, beter georganiseerd,

zelf ondanks de censuur berichten van Cuba begon te ontvangen en wereld-

kundig te maken
;

kort na de Amerikaansche lezing van eenig voorval ver-

scheen dan de Spaansche. Slechts door nauwkeurig te ziften en te wegen en

de relazen dag aan dag bij te houden, bleef het mogelijk op die manier

eenige voorstelling te behouden van hoe het op Cuba eigenlijk gesteld was.

Maar nu is de reactie gekomen en zullen de Spaansche autoriteiten óf

nog doorschijnender leugens moeten verzinnen óf zich geweld aandoen en

oprecht worden. Want de Spaansche pers zelve komst in opstand tegen hun

misselijk bedrijf. De Heraldo en de Imparcial, de voornaamste bladen, hebben

hun correspondenten telegrafisch teruggeroepen en in toornige artikelen betoogd

dat het hun onmogelijk gemaakt werd de waarheid te vertellen. Bijna de ge-

heele pers is den opperbevelhebber op Cuba afgevallen en beticht zijn be-

heer van verwaarloozing en nalatigheid op eene wijze, waartoe van regeerings-

wege het zwijgen niet meer kan worden gedaan. Tegelijk schaart zich een

deel van de Amerikaansche pers beslist aan de zijde der opstandelingen en

gaat in het uitdenken en verspreiden van sensatie-tijdingen veel verder dan

eenig Cubanen-Comité in eenige Europeesche of Amerikaansche hoofdstad tot

heden toe heeft durven doen.

Wil men een paar voorbeelden? Men heeft ze voor het grijpen. Ik zal

even in het kort de geschiedenis van Maximo Gomez en van de Spaansch-

Amerikaansche onderhandelingen mededeelen, zooals zij volgens de snel

opeenvolgende berichten van den laatsten tijd zou moeten luiden
;
na het

bovenstaande zal het den lezer gemakkelijk vallen den oorsprong der ver-

schillende onderdeden te gissen.

Maximo Gomez. — Na den dood van Maceo is het oude hoofd der

rebellen geheel terneergeslagen, hij wanhoopt aan de zaak der Cubanen. Hij

zegt dat de opstand niets aan kracht verloren heeft en dat de strijd tegen de

onderdrukking met denzelfden moed zal worden voortgezet. Hij wordt over-

vallen en verslagen in de provincie Matanzas (westelijk gedeelte). Hij bevindt

zich met een krachtig leger in Puerto Principe (oostelijk gedeelte). De Span-

jaarden hebben hem in een val gelokt door hem een der trocha's (versterkte

grachten) te laten overschrijden Hij heeft een schitterend wapenfeit bedreven

door ondanks den tegenstand der Spanjaarden een der trocha's te overschrijden.

Hij heeft verklaard dat het onmogelijk is den opstand langer voort te zetten

en dat hij tot onderhandelen bereid is. Hij heeft de stad Santa Clara ge-
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nomen en rukt op Havana aan
;

zijn voorhoede verwoest Matanzas. Hij

heeft de stad Santa Clara niet genomen en rukt geenszins op Havana aan
;

de Spaansche troepen hebben Matanzas nagenoeg gezuiverd. Enzoovoorts.

De Spaansch-Amerikaansche onderhandelingen —- De Vereenigde Staten

hebben hun bemiddeling aangeboden om de Cubaansche quaestie op te lossen.

Canovas heeft verklaard dat hij geen bemiddeling kon aanvaarden, doch dat

hij hervormingen op Cuba zou invoeren, zoodra daar een beslissende slag

geleverd was. Spanje en Amerika zijn het eens geworden ter zake van Cuba.

De Spaansche gezant te Washington heeft verklaard dat hij geen bemoeiing

van Amerika kon dulden
;

te Madrid is van een schikking niets bekend. De
hervormingen op Cuba zullen 23 Januari worden afgekondigd en spoedig

ingevoerd. De hervormingen zullen op zijn vroegst in Februari worden

afgekondigd en eerst na den „beslissenden slag” worden ingevoerd. Enzoovoorts.

De Spaansche regeering heeft het nu zelf ondervonden, hoe dom een derge-

lijke wijze van het publiek voorlichten is. Want nu de Amerikanen ook aan

het liegen gegaan zijn, is de zenuwachtigheid en de ontevredenheid in Spanje

aanmerkelijk toegenomen. De pers valt met groote heftigheid generaal

Weyler en nu ook Canovas aan en deze dacht er zelfs over — of was ook

dit een sensatiebericht ? — den staat van beleg af te kondigen en alle bladen

te schorsen.

Zoo blijft daar in het land alles roerig en gevaarlijk en er is reeds over

gesproken, dat Canovas zou aftreden en Sagasta met de liberale partij de

regeering weer in handen nemen. Hiertegen bestaat evenwel dit groote

bezwaar, dat de groote meerderheid van de Cortes conservatief is en deze

volksvertegenwoordiging dus in de hoop op een andere samenstelling zou

moeten worden ontbonden.

Het kan ook zijn dat Canovas, tengevolge van zijn hardnekkig vasthouden

aan dien onfortuinlijken opsnijder generaal Weyler, en van zijn dwaze dreige-

menten tegen de pers, in eens wordt omvergeworpen, als Crispi — van wien

hij overigens niets heeft — na den slag van Adoea. Dan zal Sagasta vanzelf

de man zijn.

Even voor Tsaar Nikolaas zijn groote reis door Europa zou beginnen, in het

laatst van Augustus van het vorige jaar, stierf plotseling in den trein de

Russische minister van buitenlandsche zaken, prins Lobanof-Rostofsky. De op

hem volgende in rang, Sjisjkin, schoof voorloopig in zijn plaats en vergezelde

den Tsaar op diens reis. De minister heeft niet veel van zich laten spreken

bij die gelegenheid. Hij schijnt meer een stille werker te zijn, een man wiens

plaats eigenaardig op den tweeden rang is, moge hij ook daar boven velen

uitblinken. Men begon er gedurende de reis al aan te twijfelen of hij wel

de opvolger van prins Lobanof zou worden en na de reis was het zeker dat

hij het niet zou zijn.

Er zijn toen allerlei namen genoemd, tot die van hooge hofbeambten toe,

die toch geen diplomatieke opleiding hadden genoten. Niemand echter heeft
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den juisten naam gezegd. Niemand heeft graaf Moerawjef (of Moerawjof)

genoemd, wiens aanstelling nu kort geleden plotseling de wereld verbaasde.

Hij heet nu nog maar gérant
,
maar weldra wordt die titel in dien van minister

omgezet en zal hij als Giers en Lobanof waren, een der machtigste staats-

lieden zijn in Europa.

Graaf Moerawjef was het laatst gezant te Kopenhagen. Aan het hof van

honing Christiaan heeft hij meer kunnen zien en leeren voor zijn toekomstig

ambt dan misschien aan eenig ander hof. Daar vereenigden zich in den zomer
in een soort vacantietijd Tsaar Alexander III met zijn vrouw Dagmar en haar

zusters, de prinsessen van Wales en de hertogin van Cumberland, met den

honing van Griekenland en diens vrouw en zoons, een huis vol vorstelijke

logés. Daar leefde de familie eenige weken in een zekere intimiteit, aan welke

het slechts zeer weinigen gegeven was deel te nemen
;

graaf Moerawjef

heeft tot die weinigen behoord. Laatstelijk heeft ook Tsaar Nikolaas, aan de

traditie zijns vaders getrouw, eenigen tijd bij zijn grootvader doorgebracht en

toen zal het in hoofdzaak wel reeds beslist zijn, dat de gezant minister zou

worden.

Wat men aan hem zal hebben ? Hij is een bij het publiek weinig bekend

man. In Duitschland is men eenigszins ontstemd over zijn benoeming, omdat

men een anti-Germaan in hem ziet
;
maar dit is niet meer dan een veronder-

stelling, waarschijnlijk hierop berustend dat hij een bekend vriend van Frankrijk

is. Dat is niet geheel hetzelfde. Frankrijk heeft zich natuurlijk verheugd en

met reden, want het is zoo goed als zeker dat Moerawjef de gelegde banden

der alliantie nauwer zal aanhalen.

Van uiterlijk moet de opvolger van prins Lobanof flink zijn, breedgebouwd

en breedgebaard, een echt Russisch voorkomen, maar van groote distinctie en

goede vormen. Men prijst zijn energie en zijn scherpzinnigheid, blijkend uit

de wijze waarop hij een tijdlang het gezantschap te Berlijn bij afwezigheid van

zijn chef, den ambassadeur Sjoewalof, heeft waargenomen. Overigens is hij

voor de wereld een gesloten boek. De Fransche bladen hebben van hem
gezegd dat zijn energie hem bijzonder te pas kan komen tegenover de hofintriges,

aan welke de jonge Tsaar in de eerste jaren van zijn bewind bloot staat. Dit

slaat waarschijnlijk op den invloed der Keizerin-weduwe en van de oude

grootvorsten. Van de eerste zegt men dat zij eenvoudig al de touwtjes in de

hand heeft, welke Nikolaas’ bewegingen bepalen. Men zal echter daarom wel

doen dit verhaal onder voorbehoud te aanvaarden, omdat wel altijd van Dagmar

van Denemarken gezegd is dat zij mooi en goed, maar nooit dat zij bijzonder

scherpzinnig of heerschzuchtig is. Wat de grootvorsten betreft, het is niet meer

dan natuurlijk, dat deze op den jongen verwant, die het hoofd is van hun

huis, zekeren invloed trachten te verkrijgen en graaf Michel Moerawjef zal al

zijn energie en bekwaamheid noodig hebben om dien te neutraliseeren.

Bijna zooveel als over de benoeming van den Russischen minister van

buitenlandsche zaken is er te doen geweest over de reis van zijn Oostenrijksch-

Hongaarschen collega, graaf Goluchowski, naar Berlijn. Eerst werd gezegd
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dat die reis geschiedde naar aanleiding van de benoeming, maar dit is blijk-

baar onjuist geweest, want de benoeming is eerst openbaar geworden nadat

het reisplan was bekend gemaakt en het is onwaarschijnlijk dat Goluchowski

er al van wist vóór het publiek het te weten kwam. Immers, blijkens uit-

latingen van de Fransche bladen droegen zoowel de Russische gezant te

Parijs, baron Mohrenheim, als de Fransche minister Hanotaux, eerst den

avond te voren van de benoeming kenis. Men mag niet aannemen dat graaf

Goluchowski er eerder van op de hoogte was.

De graaf zou naar Berlijn gaan om den plechtigen kapitteldag van de

ridders van den Zwarten Adelaar bij te wonen. Keizer Wilhelm is bijzonder

vlug geweest met de toekenning van die hooge orde aan den Oostenrijkschen

minister. Dat deze hem daarvoor ging bedanken, klonk niet al te vreemd

;

het verhaal van het bijwonen van het kapittel wel, daar de nieuwbenoemde

ridder, als vreemdeling, bij enkele gedeelten der plechtigheid zelfs niet tegen-

woordig mocht zijn.

Met bijzondere belangstelling is dan ook de reis van den minister nagegaan.

Keizer Wilhelm heeft zekere gejaagdheid getoond, vóór Goluchowski aankwam,

en heeft zich langdurig in bijzondere audiëntie met hem onderhouden. Over

Dresden is de graaf naar Weenen teruggekeerd, waar zijn eigen Keizer hem
weer in langdurige audiëntie heeft ontvangen. Er is dus iets gewichtigs

besproken. Wat, weten wij niet; waarschijnlijk staat het in verband met de

Oostersche quaestie, en niet, gelijk sommigen beweerden, met de onthullingen

der Hamburger Nachrichten over het zoogenaamde herverzekeringsverdrag

tusschen Duitschland en Rusland voor 1 890. Immers, als daarover nog sprake

ware geweest, dan zou het gepaster geweest zijn, dat een Duitsch gezant

uitleggingen kwam geven te Weenen, dan dat een Oostenrijker ze kwam
halen te Berlijn

!

Te Nice en te Toulouse zijn verkiezingsprocessen aan den gang. Er is

daar bij de verkiezingen voor den gemeenteraad, departementalen raad en

Kamer zoo verschrikkelijk geknoeid, bewerkt en omgekocht, dat de justitie

er zich mee heeft moeten bemoeien.

Toulouse is er van ouds voor bekend. Nog onlangs liet Alfred Capus in

den Figaro twee Toulousanen tegen elkaar zeggen
:

,,Stel wij waren met ons

beiden de eenige kiezers en wij stemden allebei op denzelfden persoon, ik ben

er niet zeker van, dat hij gekozen zou zijn.”

Zoo iets is bedroevend, onzedelijk, treurig, alles wat men wil, maar het is

ontegenzeggelijk komisch. Die luidjes daar zijn nu eenmaal goedhartige,

blufferige, luidruchtige leugenaars, die er niets in zien het eene oogenblik dit

te verklaren en het andere dat en die zichzelf in gemoede wijs maken, dat

het altijd waar is wat zij op het oogenblik zelf zeggen. Men denke maar

aan Tartarin de Tarascon. Men bezoeke zelf maar eens dat Zuiden van

Frankrijk met zijne heerlijke goedmoedige oppervlakkigheid, waarover het veel

beter is hartelijk te lachen dan te zuchten.
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De justitie mag echter evenmin lachen als zuchten, zij moet straffen, waar

er tegen de wet gezondigd is. En zoo zijn de processen te Nice en te

Toulouse begonnen wegens omkooperij en stembedrog.

Er zijn in het geding in eerstgenoemde plaats slechts een paar beklaagden,

maar eenige honderden getuigen. Het publiek op de tribunes stelt het grootste

belang in de zaak, waarbij zoowat elk hunner min of meer betrokken is. Het

speelt mee, het juicht toe, het keurt af en het heeft voortdurend een dolle

pret. Ziehier een zekeren gaswerker, Ferrero, die ter instructie heeft bekend

zijn stem voor frs. 10 aan den beklaagde Sauvan te hebben verkocht. Ter

terechtzitting beweert hij met onverstoorbare kalmte dat hij die som heeft

gekregen om bevriende dagbladen te verkoopen.

,,Je liegt,” roept in eens een der beklaagden,
,,je hebt de 10 franken gekregen

om op Sauvan te stemmen.”

De procureur der Republiek vraagt nu arrestatie wegens meineed, ter terecht-

zitting gepleegd. „Het is noodzakelijk,” zegt hij, ,, een voorbeeld te stellen,

vooral in deze streek.” Algemeene bijval. (Dit: assentimentgènéral is heerlijk.)

Zoo volgt nog een heele reeks van getuigen die alles herroepen wat zij ter

instructie verklaard hebben. Wat er tusschen dat onderzoek en de terecht-

zitting gebeurd is, levert stof voor tal van nieuwe strafvervolgingen.

Nu en dan is het publiek in twee kampen verdeeld en maakt een heidensch

leven. Maar een kleinigheid brengt de algemeene vroolijkheid weer terug.

Zoo is er sprake van roode stembiljetten, ter controle dienende, waarvan een

pakje door een zekeren heer Carcassonne (let op den naam 1
)

bij een der

getuigen is bezorgd.

De beklaagde Carcassonne : „Het waren doorschijnende speelkaarten (met

onstichtelijke prentjes) die ik de zwakheid gehad had te koopen en die ik niet

thuis durfde meebrengen.” — Algemeen gelach.

De daarop volgende getuigen hebben kiezers naar de stembus geleid om

te zien of ze wel stemden overeenkomstig de belofte. Daarna werden ze

naar een café gebracht, waar men hun tien franken gaf.

„Ik heb maar één kiezer naar de stembus gebracht,” roept een hunner met

verontwaardiging. „Het was een blinde.” — Daverende hilariteit.

O Tartarin !

P. V. D.

24 Januari.



UIT DE STUDEERCEL.

Men heeft ons geleerd, dat de tijd eene fictie is — en toch stemt elke

Sint-Sylvester-avond nog altijd weemoedig.

Het jaar 1896 laat evenwel herinneringen, die niet spoedig zullen verzwak-

ken. De beide Kamers der Staten-Generaal stonden de regeering bij in het

tot stand brengen der nieuwe kieswet (7 September 1896). Het is zeer moei-

lijk te voorspellen, hoe het met de praktijk van de nieuwe wet zal gaan. Zullen

nu eerlang onze Bebels, en onze Liebknechts in ons hervormd parlement zit-

ten? Dat ligt nog in den schoot der góden verborgen, zegt Homerus. Voor

de leden der kiesbureelen zullen bange, misschien woelige uren aanbreken.

II y aura du bruit dans Landernau

!

Nog eene herinnering uit de allereerste dagen van 1896 zal niet vergeten

worden — de onverschrokken, beleidvolle houding van President Krüger, toen

de Engelsche vrijbuiters onder Jameson, begeerig naar de Transvaalsche goud-

landen, in vollen vrede over de grenzen trokken, maar door de Boers met

nimmer falende kogels werden verjaagd. De uitkomst van dezen aanslag heeft

eene blijvende vreugde in Nederland gewekt. Mij is het feit bekend, dat een

onzer allerverdienstelijkste professoren, die een bijzonder warm hart aan de

Transvaal toedraagt, uit blijdschap over deze victorie een geheelen nacht

slapeloos doorbracht.

Niet licht zal vergeten worden, hoe de Keizer van Duitschland President

Krüger met een zeer belangrijk telegram gelukwenschte, en hoe boos vele

groote Engelsche dagbladen zich maakten over deze Zuid-Afrikaansche sympa-

thieën te Berlijn. En nu geschiedt juist het tegenovergestelde van hetgeen in

het midden dezer eeuw plaats greep. Toen sloten Frankrijk en Engeland eene

alliantie om ten gunste van Turkije oorlog te voeren tegen Rusland (Krim-

oorlog) — nu zal men wellicht eerlang eene triple-alliantie zien sluiten tusschen

Frankrijk, Rusland en Engeland, in hoofdzaak gericht tegen Duitschland.

Evenmin zal vergeten worden wat bij de kroningsfeesten te Moskou in

Augustus 1896 voorviel, of wat er geschiedde bij den zegetocht van den

Czaar, zijne gemalin en de kleine Grootvorstin Olga door Frankrijk en bij de

schitterende ontvangst te Parijs. Zoo blijven nog vele souvenirs van 1896 —

-

de Hongaarsche jubilaeum-feesten te Budapest, de nijverheids-tentoonstelling

te Berlijn, de oorlogsrampen der Italianen in Abessynië, de opstanden op

Cuba en Manilla, de moorden op Armeniërs in Stamboul bedreven, en voor

ons de krijgsgebeurtenissen in Atjeh.

Nog andere gebeurtenissen gedurende 1896 zullen in herdenking blijven. In

Duitschland is de naam van Prof. Röntgen, in Noorwegen die van Dr. Frithjof

Nansen beroemd geworden. Maar ook zijn er vele belangrijke mannen heen-

gegaan in 1896. Het zij mij hier vergund hoofdzakelijk te wijzen op enkele

groote verliezen geleden door wetenschappen en letteren.

In Frankrijk stierven Léon Say, Jules Simon, Alexander Dumas, Arsène

Houssaye en Edmond de Goncourt. Dumas heeft zeer langen tijd de „jonge”
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Dumas geheeten, maar stierf op zijn 7i ste jaar (November 1895). Letterkundig

had hij zijn naam gemaakt met zijne Dame aux Cainélias — de apotheose

van eene zeer bekende courtisane, eene boerendochter uit Bretagne, die

eigenlijk Alphonsine Plessis heette, maar zich zelve Marie Duplessis noemde.
Dumas gaf haar den naam van Marguérite Gauthier — en Verdi noemde haar

eenigen tijd later la Traviata.

Eigenaardig is het verschijnsel, dat bij het overlijden van Marie Duplessis

te Parijs in Maart 1847 eene verkooping werd gehouden van hare meubelen

en kostbaarheden, en dat bij die gelegenheid een groot auteur uit Londen,

Charles Dickens, de auctie bijwoonde. Hij heeft over dit voorval een brief

geschreven aan zijn vriend Comte d'Orsay te Londen — waarin deze zeer

eigenaardige passage: „Cette Marie Duplessis, qui a menè l'existence la plus

brillante, la plus perverse et la plus folie, laisse derrière elle un mobilier exquis

,

tont un attirail de somptueux bijoux et de parures voluptueuses. On raconte

qu' elle est morte dl'un coeur brisé, on fait circuler sur son compte des légendes

ou le romanesque le dispute a Vabsurde. Pour ma part, en brave Anglais . doué

d'nn peu de sens commun, j'incline a penser qu'elle est morte d'ennui et de

satiêté. La satiètè peut tuer aussi bien que la faim."

Zoo schreef Charles Dickens aan den Graaf d’Orsay. Hier wordt de Fransche

lezing medegedeeld, gegeven door den Graaf du Pontavice de Hussey in zijn

sympathiek boek over Dickens, in 1889 verschenen onder den titel L'inimi-

table Boz. Etude historique et anecdotique de la vie et 1 'oeuvre de Charles Dickens.

De kalme verklaring, door Dickens opgemaakt over het sterven der later

zoo befaamde Dame aux Camélias, bleek naar het getuigenis van Alexandre

Dumas, geheel onjuist te zijn. Marie Duplessis bezweek aan een snel toenemend

borstlijden. Het is aan den toen nog jongen Dumas gelukt deze anders zeer

ordinaire hetaira te idealiseeren, met het voor hem gelukkig gevolg, dat hij in

de letterkundige wereld zelfs zijn beroemden vader voorbijstreefde, daar men
hem eene plaats inruimde onder de veertig onsterfelijken van het Instituut,

terwijl het den auteur van Antony, van Les Trois Mousquetaires en van Le Comte

de Monte-Christo nimmer gelukte een zetel te verwerven in de Académie Frangaise.

De oude Dumas heeft dus op den één-en-veertigsten fauteuil der Académie

plaats genomen, zooals beweerd is door den eveneens in 1896 overleden

Arsène Houssaye. Het eenig letterkundig gewrocht van dezen polygraaf is

juist zijne Histoire du qime fauteuil de 1 'Académie Frangaise. Dit boek is

blijven leven •— al zijne talrijke novellen en romans hebben reeds den doodstrek

gezet. Ik herinner mij zeer goed, hoe in 1872 te Parijs, toen mij het voorrecht

te beurt viel eenige oogenblikken te mogen spreken met Léon Gambetta, toen

ik hem enkele inlichtingen vroeg over de gebeurtenissen van 1871, en toevallig

sprak over een juist uitgekomen boek van Arsène Houssaye, deze mij met eene

lichte beweging zijner schouders antwoordde: „Arsène Houssaye ! II ne faut

pas le croire
,

c'est un parfumeur." Het eenig ongemeene in Houssaye is, dat

hij in 1830 behoorde tot de groep der meest geavanceerde aanhangers der

Romantiek, dat hij een groot vriend had in Théophile Gautier, en in den
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beginne met allen ernst een goed artist wenschte te worden. Na 1848 werd

Houssaye een voorstander der Bonapartes, na den coup d' êtat van December

1851 gunsteling ter Tuilerieën, historieschrijver van al de ongebondenheden der

Grandes Dames van het tweede keizerrijk. Auteur van boeken als Les milles

et une Nuits Parisiennes ; Mademoiselle Cléopatre ; Les douzes nouvelles Nou-

velles, won hij een groot fortuin, en verbaasde hij le vrai monde Parisien

door de weelde zijner vorstelijke feesten, gegeven in een soort van modern paleis.

In ons vaderland vallen groote verliezen te betreuren. In 1 896 zijn van ons

heengegaan : Allard Pierson, J. P. Hasebroek, W. F. G. Nicolaï, de professoren

J. G. R. Acquoy, D. Doyer en de bibliothecaris, Dr. W. N. du Rieu. Allard Pierson,

vurig bewonderaar van zijn leermeester Opzoomer, zelf wijsgeer, theoloog met

afwisselende richting van denken en leeren, was tevens een uitstekend letter-

kundig kunstenaar. Als redenaar en leeraar muntte hij uit door overtuigende

betoogkracht. Zijne wetenschappelijke Gids-artikelen, zijn Calvijn
,
zijn Katholi-

cisme,
,
zijn in voortreffelijken stijl opgesteld, en getuigen voor de zeer serieuse

studiën des auteurs. Als kunstwerk liet hij na Eene pastory in den vreemde

(1857), waarvan een tweede druk in 1861 met den nieuwen titel Intimis

verscheen, duidelijk leerend, dat de pastory in den vreemde te zoeken was te

Leuven — het Belgisch Mastland van Allard Pierson. In 1866 voltooide hij

zijn grooten roman over het kerkelijk leven in Nederland. In de bijzonder-

heden genomen bevat Adriaan de Mérival allervoortreffelijkste, maar ook

zwakke bladzijden. Als geheel wordt het kunstwerk gedrukt door den redeneer-

lust van den auteur, die zijne verschillende predikanten en helden lange be-

toogen doet uitspreken voor hunne zeer uiteenloopende theologische over-

tuigingen.

Theologisch was Johannes Petrus Hasebroek juist een tegenvoeter van

Pierson; letterkundig behoorde hij tot het eerste Jonge-Holland van 1830,

terwijl Pierson het tweede Jonge-Holland van 1850 in vele opzichten den weg
wees. Theologisch heeft Hasebroek alleen praktisch werkzaam geweest, heeft

hij vele leerredenen uitgegeven, de Imitatio van Thomas a Kempis vertaald,

en eene reeds bestaande vertaling van Fr. Strauss’ Kerkklokstonen herzien.

Pierson vertegenwoordigde de verschillende schakeeringen der moderne theologie,

Hasebroek stond naast Da Costa en Willem de Clercq als verdraagzaam en

zacht gematigd voorstander van het neo-Calvinistisch réveil.

Hasebroek is een onzer laatste vertegenwoordigers van het eerste Jonge-

Holland. Zijne studentenjaren vallen in het tijdvak van 1829 tot 1835. Met
de grootste geestdrift heeft hij in 1831 als vrijwillig jager aan den Tiendaag-

schen Veldtocht deel genomen, zich scharende in de rijen van een tweehon-

derdtal Leidsche studenten, die op de roepstem van Koning Willem I den

groenen jagersrok aantrokken en het geweer opnamen, om de „ontzinde” Bel-

gische opstandelingen tot rede te brengen. Na den Tiendaagschen Veldtocht

openbaarde zich de letterkundige aanleg van den jongen theologischen student,

toen hij de fraaiste liederen van Thomas Moore vertolkte, en weldra door

zijne oorspronkelijke verzen de aandacht trok.
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Zijne eerste pastorie tegenover het „witte” kerkje van Heiloo werd het

vereenigingspunt van 'al de jonge schrijvers en al de jonge dichteressen, die

in het tijdvak van 1830 tot 1840 zulk een buitengemeenen scheppingslust

aan den dag legden. In deze pastorie werd Hasebroek op aansporing van

Potgieter en Beets de Jonathan van Waarheid en Droomen — een boek,

dat nog altijd wordt herdrukt. Hasebroek kenmerkte zich door zooveel humane
zachtheid in den omgang met menschen, dat hij louter vrienden bezat, en het

soms alleen maar lastig vond, dat de lof zijner vrienden hem telkens aan den

„braven Hendrik” herinnerde.

Onze talentvolle en joviale Nicolaï is ook heengegaan. Een kunstenaar

van den edelsten aanleg en de hoogste bescheidenheid was hij als vriend een

juweel van oprechtheid en goedheid. Zijne verdiensten als componist en virtuoos,

als dirigent en leeraar, werden en worden door deskundigen om strijd gehul-

digd. Ik herinner mij Nicolaï nog zeer levendig in 1869 op den avond van

een onthullingsdag. Des middags was het monument van 1813 uit zijne

windselen te voorschijn gekomen, des avonds werd in een houten gebouw
op het Buitenhof de Cantate van Nicolaï en Beets uitgevoerd voor Koning,

Koningin, heel het hof en het aanzienlijk ’s Gravenhage. Na afloop zag men
de hoekige, eenigszins stijve, maar kloeke gestalte van Prins Frederik der

Nederlanden zich wenden tot Nicolaï, terwijl hij hem met een zeer kort en

statig woord het ridderkruis van de Eikenkroon, namens den Koning, aanbood.

De meeste souvenirs van Nicolaï zijn voor mij verbonden aan de Nederlandsche

Taal- en Letterkundige Congressen. Nicolaï bevond zich met zijne echtgenoote

onder de Noord- en Zuid-Nederlandsche Congresleden, omdat hij wist, dat deze

de nationale toonkunst, vertegenwoordigd door hem zelven en Peter Benoit,

op kunstbroederlijke wijze eerden en tot haar recht deden komen. Menig vrien-

delijk en onvergetelijk uur heb ik daar in zijn gezelschap gesleten.

De Leidsche Hoogeschool werd in December 1896 door gevoelige slagen

getroffen. Eerst kwam het bericht, dat onze hooggewaardeerde Acquoy was

overleden. Ieder, die hem kende, vereerde hem, had hem lief, om de onge-

meene heuschheid, de altijd vriendelijke bereidvaardigheid, waarmee hij zijn

advies gaf in wetenschappelijke zaken. Al wat hij schreef—- zijne monographie

over Herman de Riiyter. zijn groot werk over Windesheim, zijn Archief -

kwam verrassen en verbazen door de onnavolgbare volledigheid, nauwkeurig-

heid, en grondigheid. En weinige weken later kwam eene nieuwe treurmare—
het plotseling verscheiden van onzen bibliothecaris Dr. W. N. du Rieu. Wij

allen hadden den levendigen, opgewekten vriend nog zoovele j aren toegedacht.

Ter Leidsche academische Bibliotheek voerde hij het opperbewind met eene

voorkomendheid, die de harten won, en eene wetenschap, die onuitputtelijk

scheen. Du Rieu kende geheel Leiden, ging met professoren en studenten

om als hulpvaardig vriend, en werd door ieder op de handen gedragen om
zijn nobel, onkreukbaar karakter. T. B.
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Wormstekigen door J. Hora Adarna, Amsterdam, H. J. IV. Bccht, 1897 (1896.)

Gegeven is eene boerenfamilie in het

Noorden van Friesland, de Jorwerda's.

Deze familie is hereditair belast met aanleg

tot waanzin. Zoo gaat het ook met Jan

Jorwerda; hij verzinkt in eindelooze suffe

mijmeringen, en eindigt met zijne eigen

boerderij in brand te steken. „Mooi”

Lieuwkje, zijne dochter, is mede belast

met aanleg tot krankzinnigheid, maar bij

haar uit dit hereditair gebrek zich in

„vrijgevig te zijn tegenover de jongens.”

Er gebeuren rare dingen in een donkeren

hoek van het „buuthuus” (schuur.) Nadat

de boerderij verbrand is met al het vee,

vestigt de familie Jorwerda zich te Bols-

ward. „Mooi” Lieuwkje gaat eene tante

te Makkum opzoeken, en ontmoet in het

stoombootje eene vriendin van vroeger,

Jeltsje, die haar had aangemoedigd om
„vrijgevig te zijn tegenover de jongens.”

Deze is nu eene dame, en woont te Amster-

dam, waar zij een vriend heeft, „die haar

maar toesjoers doorvoerde met sjampagner

en andere smotserij.” Intusschen loopt

Jan Jorwerda in de gracht, en verdrinkt Er

wordt te Bolsward eene tentoonstelling

van gaskachels en dergelijken gehouden.

„Mooi” Lieuwkje maakt op de tentoon-

stelling kennis met een Amsterdamsch

jonkman, die eene firma van Amsterdam

vertegenwoordigt. Daar al het geld en

goed der familie Jorwerda verdwenen is,

en Lieuwkje aan Amsterdam denkt, laat

ze zich schaken door den Amsterdamschen

handelsbediende — laat dezen varen, en

verhuist naar den berg Mont-Atho
s .

Dit is de geschiedenis, die de heer

J. Hora Adema te vertellen had. Het is

de vraag, of het wel de moeite loonde

deze treurige en stuitende zaken in den

vorm eener novelle te hullen. Misschien

is de auteur aangemoedigd door het voor-

beeld van Zola, die twintig meesterlijke

romans over de herediteit heeft geschre-

ven. Van daar zijne keus eener half

krankzinnige boerenfamilie uit het Noor-

den van Friesland. Daar de geschiedenis

dezer familie een allersomberst en leelijk

drama opleverde, zou zulk eene onder-

neming alleen kunnen slagen, wanneer

de auteur door eene uiterst fijne psycholo-

gische analyse en door een krachtigen,

gespierden stijl zijn afkeerwekkend onder-

werp had weten omhoog te heffen tot

een kunstwerk.

Het is waar, dat hij werkelijk moeite

gedaan heeft, om de krankzinnigheid van

vader en dochter met enkele trekken te

schilderen. Zoo spant hij zich in de hallu-

cinatiën van den boer onder woorden te

brengen door dezen des nachts te doen

strijden met denkbeeldige vijanden. Zoo
toont hij het mooie boerinnetje luid

schreeuwend bij haar ontwaken in eene

crisis van hysterie. Maar dit alles maakt

zijne novelle niet belangrijker. Wat den

stijl aangaat, die behoorde bij dit uiterst

moeilijk onderwerp door soberheid en een-

voud alles goed te maken. De auteur heeft

er anders over beslist. Zijn stijl is dan eens

zeer alledaagsch tot plat wordens toe, dan

weer gedwongen kunstmatig en uiterst bont.
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Plat zijn volzinnen als deze: „Overal

menschen (op de tentoonstelling) met ver-

duiveld uiige moppen over gasvormingen,

gasontsnappingen.” Of als deze
:
„De zaal

was, toen zij kwamen, stampvol, en de

schutterijmuziek blies hare mooiste mopjes.”

Of als dit gesprek
: „ n Goeie boel

,
hier

,
naar

’t schijnt, collega” „’n Lollige ten minste'.'

Doch reeds genoeg. Wat de gemaakt-

heid van den stijl betreft, ze wordt op

iedere bladzijde bespeurd. De moeder van

„mooi” Lieuwkje bespeurt, dat hare doch-

ter vreemde droomen droomt, en de auteur

drukt dit uit met de woorden
:
„De boerinne

had wel gemerkt
,
dat er een depressieve

gemoedsbeweging in haar had plaats ge-

grepen.” Als het jonge meisje vast besloten

is zich in te lijven bij het bataillon der

zusters van het gemeene leven, heet het

:

„ Want plotseling was bij mooi Lieuwkje in

heftig toornen de kern van droefenis uit-

gego/fd tot de uiterste krmggolving, bij haar

emotioneel leven van nu in bliksemsnelle

golvingen op eens, zooals vroeger langzaam

in groote tijdbrokken van passief sleurleven."

Het is te hopen dat dit voorbeeld geene

navolging vinde

!

Van Vrouwenleven door Hélcne Lapidoth—
Swarth, Amsterdam P. N. van Kampen

& Zoon (zonder jaartal, 1896).

Zes novellen in proza van onze uitne-

mende dichteres He'lène Swarth. Ik weet

bijna niet welke van deze schetsen het

meest dient geprezen; alles is even fijn

gevoeld, even kristalhelder uitgesproken.

De talentrijke artiste legt zich toe, om al

de schakeeringen van het teederst vrouwe-

lijk gevoel met de zachtste, lieflijkste kleu-

ren aan te geven. In de novelle Beppy

vertolkt zij de smart van een twaalfjarig

meisje, moederloos, alleen met een stug-

gen vader. Het kind wordt zwaar ziek, en

krijgt bij haar herstel van eene meewarige

dienstbode een mooi klein zwart poesje.

Maar de tweede dienstbode, de keuken-

meid, verdrinkt het dier, omdat het lastig

is. De smart van het lieve kind is mees-

terlijk geteekend — alleen is de opeen-

volging van niets dan diep treurige too-

neelen eenigszins vermoeiend.

Het meesterstuk uit den bundel is Kris-

tal — de geschiedenis eener afgebroken

verloving. De kunstenares heeft met mees-

terhand het contrast geschilderd van een

zeer kiesch meisjesgemoed, wel gelukkig

door hare liefde, maar soms wat teleurge-

steld door de eenigszins ruwe, min of

meer zinnelijke uiting van wederliefde

bij haar Gerard. Daarenboven, zij heeft

iets, dat haar drukt. Zij heeft in een

vroeger tijdvak zeer stil eene onuitgespro-

ken liefde gekoesterd — maar de jonk-

man, die haar het hof maakte, had een

ander meisje getrouwd. Ze wilde het

Gerard zeggen — maar aarzelde te lang.

Na een diner met hare mama en Gerard,

waarbij de laatste zich wat al te veel aan

materieel genot van spijs en drank toe-

geeft, zullen ze een kwartiertje samen

keuvelen. Dan openbaart Lucie met groote

inspanning, dat zij vroeger van een an-

der heeft gehouden. De jonge man neemt

het heel luchtig op, en spreekt van ver-

geven en vergeten, zelfs zegt hij : a tout

péchê miséricorde. Diep gekrenkt verbreekt

Lucie de verloving.

Het titelwoord Kristal, komt zeer goed

te stade, daar eerstens zij zelve bij eene

wandeling met Gerard den helderen fijn-

blauwen winterhemel „hun kristallen he-

mel van liefdegeluk” heeft genoemd,

waarop Gerard antwoord: — „Zeg niet

kristal, kristal is broos!” en in de tweede

plaats is op den avond der verbreking

van het engagement, het portret van

Gerard met kristallen lijst uit Lucie’s hand

gevallen en gebroken. De kunstenares

verdient allen lof voor deze echt dichter-

lijke opvatting van hare stof.

Bij deze gelegenheid kan ik niet nala-

ten een even mooie gebruikmaking van

het kristal als dichterlijk symbool te citee-

ren bij den genialen, al te vroeg overle-

den Graaf de Villiers de lTsle-Adam. In

een drama van 1870 la Révolte wordt ge-
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teekend, hoe eene oproerige vrouw —
oproerig, omdat ze het juk van een ge-

haten echtgenoot afschudt — bij het af-

scheid deze woorden spreekt, terwijl ze

wijst op een kristallen presse-papier
,
een

geschenk uit vroegere gelukkige dagen.

„Vaarwel! De haard is uitgedoofd! De
asch is koud ! Ik laat dit blok kristal hier

als eene herinnering aan mij ! De scha-

duw van deze boeken en papieren kan

zijn glans niet uitdooven! Elk licht, zelfs

het licht van dezen kandelaar, weerkaatst

zich in zijne diepten met duizenden

wonderbare stralen. Elk licht te weer-

kaatsen, dat is het geheim van zijn leven.

De hoeken van dit kristal zijn hard en

snijdend, de oppervlakte is glad, het ge-

heel is doorschijnend en oprecht, en

daarenboven ijskoud. Als u soms aan mij

denkt, zie dan naar dit kristal, meneer!”

Dit meesterlijk woord van Villiers staaft

hoe dichterlijke geesten eene geheel over-

eenstemmende gedachte op volkomen

oorspronkelijke wijze kunnen variëeren —
ieder naar zijn eigen inzicht. Het is

zeker, dat de Graaf de Villiers de 1’Isle-

Adam tot de artisten behoort, die niet

vergeten zullen worden, en op dezelfde

wijze zullen poëzie en proza van Hélène

Swarth weerstand bieden aan de stormen

van den tijd.

Gelukzoekers door Anton Smit. Amsterdam,

N. J. Boon (zonder jaartal, 1896).

De heer Anton Smit, die zich bekend

maakte, eerst door Berg en Dalen
,
Schet-

sen en verhalen door Montiphilus, die nog

onlangs een uitvoerigen roman Dokter

Duquesncs in het licht gaf, heeft in zijn

derde kunstwerk Gelukzoekers zich weder-

om trouw getoond aan zijne toeristen-

herinneringen uit Zwitserland. De eerste

hoofdstukken spelen in Zwitserland bij

Zermatt, waar de Gornergletscher en

den Matterhorn bewonderd worden. De
auteur vertelt hier de ontmoeting van twee

academievrienden
:

Jhr. Camminga en

Dr. Versteeg. Verder keert hij met dit
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tweetal naar Nederland terug, om eene

studie te maken van het karakter der

beide vrienden. De auteur teekent zijn

held Dr. Versteeg zeer verdienstelijk in

een paar woorden
:
„Hij was een van die

lui die, Jozef vóór hun huwelijk, in het

huwelijk op den duur Don-Juan's neigin-

gen krijgen.”

Dr. Versteeg is leeraar te Oudendam,
en Jhr. Camminga wordt er burgemeester,

zoodat de vrienden elkander blijven zien.

MevrouwVersteeg, meestal kortweg „Mina”

genoemd, is eene allerliefste, zachtgestem-

de, flinke, nobele vrouw, maar niet elegant,

met dunne benedenarmen, en door het

werken grof geworden handen. Dr. Ver-

steeg staat geheel onder den indruk van

eene kostschool-vriendin zijner vrouw, een

heel mooi jong meisje, Dorothée van

Santen. Hij was vóór zijn huwelijk zeer

ingetogen, maar later toonde hij zich tel-

kens zeer gevoelig voor schoonheid van

vrouwen. Hij gluurt met zijne binocle

naar alle mooie kunstenaressen in de

opera, koopt graag photographieën,

waarop veel te zien is, en leest „pikante”

romans.

Jhr. Camminga is weduwnaar van eene

kokette, zeer ontrouwe echtgenoot. Hij

blijft somber gestemd, maar zoekt troost

in den arbeid. De burgemeester van

Oudendam komt dagelijks in huis bij

de Versteegen. En terwijl de sensueele

Dr. Versteeg gedurig aan de mooie Doro-

thée denkt, bewondert de burgemeester

het door en door nobele karakter van

mevrouw Versteeg. Langzamerhand komt

„Steegie” — zoo noemden de studenten

hem — nader tot Dorothée, die hem als

mensch en auteur — hij schrijft reisver-

halen en novellistische schetsen — in stilte

liefheeft. Dorothée komt te Oudendam
logeeren, Steegie maakt lange wandelingen

met haar — en waagt het haar op eene

eenzame plaats harstochtelijk te omhelzen.

Dorothée vertrekt nu terstond, en Steegie

begrijpt dat hij nutteloos, zelfs gevaarlijk

is voor het geluk van zijn huisgenooten en
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vrienden. Met ééne stoute daad zal hij allen

redden — hij verdrinkt zich. En de weduw-

naar Camminga hertrouwt met de weduwe
van Dr. Versteeg.

De mooie Dorothée van Santen krijgt

ter elfder ure ook een man — de heer

van Hoven, leeraar aan het gymnasium

te Haarlem, een vroegeren vriend van

Steegie.

In den roman : Gelukzoekers vindt men
allervoortreffelijkste bladzijden

;
juicht men

den auteur telkens toe voor zeer gelukkige

wendingen en geestige gedachten, maar

de verwikkeling van dezen roman is niet

geslaagd. De zelfmoord van den held is

niet te verdedigen. In 1834 heeft George

Sand in haar roman Jacques bijna het-

zelfde gedaan. Jacques trouwt een jong

meisje, dat hem ontrouw wordt. Dit stemt

niet overeen met Gelukzoekers
,
alleen weet

men van het begin, dat Jhr. Camminga
mevrouw Versteeg heimelijk lief heeft.

De Jacques van George Sand verschilt

daarenboven ten eenemale van Steegie,

omdat Jacques van meening is, dat een

huwelijk op zich zelf geen knellende band

mag blijven, als de liefde heeft opge-

houden. Steegie spreekt zeer veel van

gewetenswroegingen, als hij zijne liefde

voor Dorothée voelt aanzwellen in zijn

naïef hart. Jacques weet, dat zijne vrouw

hem ontrouw is, maar hij denkt er niet

aan den minnaar zijner Octave te tuch-

tigen, omdat het haar te veel zou grieven.

Eindelijk begrijpt Jacques, dat hij nutte-

loos is voor de vrouw, die hij lief heeft,

en daarom pleegt hij zelfmoord, ten einde

het geluk zijner vrouw niet in den weg

te staan.

Alleen in dit laatste geval is er over-

eenstemming tusschen Gelukzoekers en

Jacques. Bij George Sand berust de

zelfmoord van Jacques op de overtuiging

der auteur, dat het huwelijk eene zeer

gebrekkige instelling is, omdat het veel te

vaste banden smeedt. Haar eigen onge-

lukkig huwelijk leidde haar tot deze op-

lossing. Maar bij onzen Nederlandschen

novellist is de zelfmoord een gevolg van

Steegie’s zwak karakter, van zijne wanhoop
over zijne schuldige liefde voor Dorothée.

Steegie gaat voor zijn zelfmoord naar de

kinderkamer, en ziet de slapende, zeer

innig beminde kleinen voor het laatst.

Dat dit bezoek hem niet tot rede bracht,

is schier niet te gelooven. Niet het huwe-

lijk, maar de kinderen, die hem zoo na
aan het hart lagen, hadden zijn dwaas
besluit, om een eind aan zijn leven te

maken, den bodem moeten inslaan. Daar-

enboven zijne vrouw, de edele Mina,

wist, dat hij Dorothée boven haar stelde,

en schonk hem op het edelmoedigst ver-

giffenis.

De heer Anton Smit is een auteur, die

nog veel belooft. De oudejaarsavond met

bouts-rimés is allervoortreffelijkst. Telkens

zijn er pakkende tooneelen, en geestige

woorden. Maar zijn fantazie is nog te

stout. Hij heeft den persoon van Dr.

Versteeg flink opgevat in het begin, maar

weet niet, waar hij met hem heen moet

aan het slot. De zelfmoord hakt den

knoop door, maar lost hem niet op. Dr.

Versteeg had zich moeten verkloeken om
zijn plicht te doen voor vrouw en kinderen,

om zoo de rust van zijn zwak, eigenzinnig

hart te vinden. Een klein plekje van dat

hart zou hij altijd mogen openhouden

voor zijne ideale aanbidding van Dorothée,

zonder ooit met een enkel woord van

zijn lijden te spreken. De schrijver van

Gelukzoekers heeft alleen het leven nog

wat grondiger te bestudeeren — en hij

zal slagen.

T. B.
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Juüaan de Vriendl [1842].

„Er leefden eens . . .

Verschooning, lezer! Ik wilde liefst met een anekdootje beginnen.

„Er leefden eens, in een groote stad, twee kunstschilders en zeer vele

beoordeelaars. Nu kon het wel niet anders, of een van de beide artiesten moest
XIII. 7° Jaarg. 3. 13
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al bizonder onbeduidend, de andere daarentegen even bizonder kranig wezen,

want, telkens als de eerste een van zijn werken tentoonstelde, luidde het uit

den mond van al de lieeren beoordeelaars tegelijk
:
„Maakwerk! Ouderwetsch

!

Academisch 1” terwijl integendeel vóór elk nieuw schilderij van den ander al

die alwetenden het in koor uitjubelden van pret: „Hoe nieuw! Hoe karakter-

vol 1 Hoe breed! Hoe waar!”

„Nu wilde het toeval, dat — een mooien morgen — de man van het ver-

afschuwde maakwerk een pas voltooid schilderij onderteekende, niet, als altijd

te voren, met zijn naam voluit, maar met zijn initialen. . . . ,
die — het toeval

speelt ons menschjes zulke parten ! — wonderwel geleken op die van den

algemeen gevierden kameraad. Waren de oogen van de alwetende lieeren

beoordeelaars dien dag wat beneveld of hadden de heeren niet den noodigen

tijd gehad, om het tentoongestelde werk lang en nauwkeurig genoeg te be-

schouwen? Zóó juist werd het mij niet verteld...., maar wèl is het mij bekend, dat

verscheiden van die heeren het werk van den weinig beduidende voor dat van

den algemeen gevierde hielden, en het, evenals vroeger vóór elk schilderij van

dezen laatste, uitjubelden in koor
:
„Hoe mooi ! Hoe kranig! Hoe vol karakter

!”

En zoo stond het ook, een dagje later, zwart op wit gedrukt in de papieren, welke

deze heeren gelast waren dagelijks met hun geleerde bespiegelingen vol te schrijven.”

Een anekdootje? Juister, lezer: een authentiek voorval uit het leven van den

jongste van de beide kunstschilders, die ik in deze bladzijden behandelen wil

Een teekeiiend voorval bovendien, omdat het, beter dan alle redeneering, op

werkelijk kenschetsende manier de zeer gespannen verhouding doet kennen, waarin

twee artiesten van onbetwistbare verdienste jaren lang tot de kritiek van hun

eigen vaderland gestaan hebben. Ik zeg niet zonder goede reden : van hun eigen

vaderland
,
want zie 1 terwijl de recensenten van La Chronique

,
La Gazette, L'Etoile

beige en overigens de meeste andere Fransch-belgische bladen met zooveel en

zoo’n hartroerende eensgezindheid, alsof ’t op een ordewoord gebeurde, zelfs

hun allerbeste tafereelen óf doodzwegen óf voor broddelwerk uitmaakten, spaarde

hun het buitenland: Engeland, Duitschland, Frankrijk zelfs, lof noch eerbewijzen.

Zoo zijn mij van Chesneau, Blanc, Séailles en anderen min of meer uitvoerige

en diepgaande studiën bekend over deze zelfde artiesten, die, in België, Leclercq.

Wauters, Eemonnier zich niet eens verwaardigden met name te noemen.

De redenen van deze jarenlange miskenning — ik meen niet, dat het woord

in het onderhavige geval misplaatst is !
— zijn vooral twee : de eerste werd

reeds onbewimpeld opgegeven door de Taeye, waar hij op blz. 627 van zijn

werk : Les Artistes beiges contemporains
,
spreekt van „les nombreux ennemis que

(leur) ont valu (leurs) victoires. (leurs) succes, (leurs) dignités et (leurs) travaux"

.

Want — wat men ook zegge — zij hadden succes, de gebroeders de Vriendt

!

Zij hadden ’t, en — waarachtig! niet uitsluitend en alleen in den vreemde,

maar ook bij een ander gedeelte van de pers en ‘t publiek in hun eigen land

:

bij de Vlaamsche pers namelijk en bij de onbevooroordeelde kunstvrienden in

’t algemeen. Waar zoo velen er over jammerden, dat men hun schilderijen niet

begeerde, vonden zij milde koopers voor haast al wat zij tentoonstelden.
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Reeds in 1866, dus pas een drie a vier jaren na hun allereerste optreden,

sloot de voornaamste van alle toenmalige schilderijenhandelaars van Brussel,

de beroemd gebleven van der Donck, met Albrecht en Juliaan de Vriendt een

kontrakt, waarbij beiden zich verbonden hem verscheidene jaren lang al hun

Albrecht de Vriendt [1843].

werken af te staan. Ook genoten beiden al heel vroeg, rond 1870 meen ik, de

gevaarlijke eer, een van hun schilderijen voor een openbare verzameling aan-

gekocht te zien. Te vroeg, zou ik bijna zeggen — en zeker zullen de artiesten

de eersten zijn om de gegrondheid van mijn opmerking te erkennen: immers,
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noch Albrechts Jakoba van Beieren de Genade van Filips den Goede afsmee-

kende voor haar Gemaal, Frank van Borselen, in 1871 voor ’t museum van

Luik, noch zijn Bosschaart van Avesnes in den Ban geslagen, in 1877 voor

dat van Brussel aangekocht, behooren tot zijn voortreffelijkste scheppingen.

Ik behoef zeker niet uitdrukkelijk te zeggen, dat ik den stoffelijken bijval, mijn

artiesten te beurt gevallen, volstrekt niet wil doen gelden als een bewijs van ,,hun

kunnen”, maar wel als een gedeeltelijke verklaring van de miskenning, waaraan zij

zoo lang hebben bloot gestaan. Van dezen naijver kan ik niet nalaten al dadelijk

een enkel staaltje te geven. Even na 1870 was de oudste van ’t broederpaar,

Juliaan, door de stedelijke regeering van Leuven uitgenoodigd geworden, om
de gothieke zaal van het Raadhuis met historische tafereelen te versieren. De
droom van Juliaan — ook die van Albrecht overigens — was ten allen tijde

geweest, voor een of ander openbaar gebouw, in een Vlaamsche stad met een

rijk geschiedkundig verleden, dekoratieschilderingen te mogen uitvoeren. Met

meer dan opgetogenheid, met werkelijke geestdrift zette zich de jonge meester

aan den arbeid en voltooide in weinige maanden tijds een achttal groote en

kleine kartons, voorstellende evenveel voortreffelijk gekozen gebeurtenissen uit

de geschiedenis van de oude Brabantsche hoofdstad. Wat gebeurt er echter?

Op ’t oogenblik dat de artiest zich gereed maakt om zijn ontwerpen, ter plaatse zelf

nu, in ’t groot uit te voeren, neemt een nieuw, andersgezind kabinet het bewind

in handen, en weinige weken later wordt hem, bij ministerieel schrijven, sans aictre

forme de proces, met zoo’n pennetrekje zonder meer, de bestelling ontnomen

!

De tweede reden van die werkelijk tergende miskenning werd, bij mijn

weten, niet door de Taeye opgegeven. Deze is noch min noch meer dan de

diepe, volledige Vlaamsche overtuiging van Juliaan en Albrecht de Vriendt.

Die overtuiging gaf de oudste van beiden voor ’t eerst op meer bizondere

wijze lucht op het Nederlandsch Taal- en Letterkundig Kongres van 1869

of 1870, daarna in een geheele reeks opstellen, welke hij, onder het pseudoniem,

Kloris, in het weekblad „De Zweep"

,

in het maandschrift „De Vlaamsche Kunst-

bode" en in het veertiendaagsch tijdschrift ,,Journal des Beaux arts"
,
in 1871— 72

liet verschijnen onder deze opschriften : Over de Noodzakelijkheid eener Vlaamsche

Kunstbeweging, De la Nécessité d'un Mouvement artistique jlamand.

Wat Benoit, tien jaren te voren, voor de muzikale beweging had gedaan,

dat zou een jeugdig, nauwelijks dertigjarig schilder thans voor de plastische

beweging beproeven. Zijn stoute droom was deze : het eklektisme uit onze

gewesten verjagen, en de jonge krachten van de Vlaamsche School door-

dringen van een gezond Germaansch, Nederlandsch kunstbeginsel.

Bewust of onbewust deed Juliaan de Vriendt nauwelijks iets meer, dan, met

het oog op zijn eigen kunst een logische en praktische toepassing te vragen

van de principen, door Peter Benoit, als grondlegger der Nationaal-Nederlandsche

muziekschool, in tal van opstellen, manifesten, brochuren vooruitgezet, en

nagenoeg overeenkomend met die, welke in Maart 1 872 door Ernest Chesneau

in de Revue de France uitstekend samengevat werden als volgt:

„Welnu dan ! Indien het waar is, dat het kosmopolitisme de persoonlijke
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eigenaardigheid van de kunstscheppende volkeren versmacht heeft, grondvesten

wij de kunst van de toekomst op de eischen van den volksgeest zelf, en vervangen

wij het valsche stelsel, dat eenheid onder de kunstscholen verlangt, door het

beginsel, dat enkel eendracht onder haar wil doen heerschen”.

De redeneering van de Vriendt was een zeer eenvoudige. Met de meest ge-

zaghebbende woord-

voerders van de

Europeesche kunst-

kritiek uit de jaren

1860— 1870 stelde

hij vast, hoe, van al

de landen, tot de

groep van de Noor-

dervolken behoo-

rende, België het

eenige was, waarvan

de schilderschool, in

haar geheel geno-

men, tweemaal afge-

weken was van

haar nationale eigen-

aardigheden
;

hij

wees er op, hoe

het italianisme van

Rubens en zijn tijd-

genooten eerst, het

pseudo-klassicisme

van David en zijn

Belgische volgelin-

gen daarna, ja, zelfs

het ’grootendeels on-

der den invloed van

Le Naufrage de la

Méduse hier te lande

overgeplantë roman-

tisme, onze kunste-

naars altijd meer en

Moeders Liedje, schilderij van Albrecht de Vriendt. meer hadden doen

afdwalen niet alleen

van de rechtstreeksche waarneming van de maatschappij, waaruit zij toch zelf ge-

sproten waren en waarvan zij van natuurwege de kenmerken in zich droegen, maar

ook van die natuurlijke, eenvoudige, oprechte, waarheidgetrouwe manier van opvat-

ten, welke alleen met den aangeboren aard van kunstenaars en volk overeenstemt.

Hoe de ware, nog niet verbasterde, nog door geen invloed van school en
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strekking ontaarde Nederlander, scheppend in al de kracht van zijn oorspron-

kelijkheid, voelt, ziet, opvat, uitbeeldt —
,
om dat te leeren, moest men noch

bij Wappers en de Keyser, noch bij van Bree, Navez en Herreyns, noch bij

Rubens en van Dyck te rade gaan, maar wel, over deze allen en hun mees-

terstukken —- hun portretten uitgezonderd — heen, terugkeeren tot de primi-

tieve Zuid- en Noord-Nederlanders, tot Matsijs en Lukas, tot van der Weyden
en Memlinc, tot van der Goes en van Eyck.

Tot de ouden terug — maar niet zóó, dat men van hen alleen uiterlijke

vormen en nóg eens vormen, dus, om ’t met zijn waren naam te noemen,

’t versteende deel van hun kunst, overneme; neen, op de levenselementen

van hun kunst, op hun opvatting, op den geest zelf van die opvatting, daarop

komt het aan. Zooals zij zelf, bij ’t scheppen van hun meesterwerken, zoo moet

de artiest van heden, zal hij werkelijk de artiest zijn van zijn volk en van zijn

land, gaan staan tegenover de natuur: die artiest breke, als mensch en als

kunstenaar beide, ten eenenmale en ten volle af met alle van buiten, door tijd

of mode of school opgedrongen conventies en voorschriften, om, vrij en

ongehinderd opbloeiend in de volheid van zijn aangeboren natuur, te scheppen

uit die volheid, en zich bij dat scheppen alleen te laten geleiden door de

eeuwige beginselen van zedelijke oprechtheid, waarheid en eenvoud.

Men gelieve op te merken, dat Juliaan de Vriendt deze leer verkondigde

op een oogenblik, waarop het modernisme, — het Fransche modernisme zou

wellicht nauwkeuriger zijn. — met Alfred Stevens zijn grootste triomfen vierde

De pers, het aan Frankrijk verknochte gedeelte van de pers, poogde de

nieuwe theorie bespottelijk te maken, waarschijnlijk wel omdat geen van haar

vertegenwoordigers alstoen nog voorzag, dat zij diezelfde theorie, eerlang,

nagenoeg eenparig zouden toejuichen, zoodra zij hun door de voornaamste

vertegenwoordigers van de Prae-rafaëlitische beweging in Engeland en door

de voorstanders van de Wagnersche richting in Duitschland, Frankrijk en

België zou verkondigd worden.

Reeds in 1874 schreef Sabbe in het Nederlandsch Museum:
,,De taak, welke de heeren de Vriendt zich zeiven hebben opgelegd, is zwaar,

en zal hen wel aan het verwijt van hoogmoed blootstellen. Maar zij mogen zich

geruststellen en denken, dat hoogmoed veelal slechts de hooge moed is om het

wettige bewustzijn van eigenwaarde in daden te vertolken; eene drijfveer soms tot

ongekende scheppingskracht: met één woord, de hoogste graad van moed, gelijk

men het te recht heeft genoemd
Niettemin heeft een kwaadwillige kritiek het tegen hen aangelegd. Zij brand-

merkte hen als opruiers, zocht de openbare denkwijze te misleiden, zoo haast

deze naar hunne gedachten scheen over te hellen, — en hunne kunststrevingen

verlagend tot eene ellendige partijkwestie, bleef zij halsstarrig weigeren hunne

werken naar den maatstaf van een nieuw beginsel te beoordeelen, dat geheel

afbreekt met het oude wetboek van aangenomen stelsels en voorschriften”-

Nu moge — onder den invloed van een zoo veelzijdige tegenkanting —
het getal van hen, die zich aan de zijde van de gebroeders de Vriendt

waagden te scharen, nóg zoo gering wezen
;

zelfs mogen, van deze weinigen,

de meesten zich hebben laten verlokken om langs andere wegen roem en rijkdom



DE GEBROEDERS DE VRIENDT. 199

te behalen, — hun streven wordt er niet minder verdienstelijk, hun leidende

gedachte niet minder waar en voortreffelijk om.

Zooveel is intusschen zeker: toen hij zijn theorie vooruitzette, gafjuliaande

Vriendt aan niets anders gehoor dan aan den onweerstaanbaren aandrang van

een door en door Vlaamsch, nationaal voelend gemoed, — en in de verste

verte niet aan de toch wel natuurlijke begeerte, om .... ,,opgemerkt te

worden”, om „naam te maken.”

Zoo ooit kunstenaars door geboorte, opleiding en karakter als ’t ware reeds op

voorhand geroepen schenen, om een hervorming als de hier bedoelde op touw

te zetten, dan waren ’t voorzeker wel Juliaan en Albrecht de Vriendt.

Hoe die van Eisenach de H. Elisabeth verstieten, schilderij van Juliaan de Vriendt (Museum te Luik).

Geboren te Gent, de een in 1842 en de ander in 1843, u 't een familie,

waarin met de oude taal van Vlaanderen ook de oude Vlaamsche zeden en

gewoonten in eer werden gehouden, werden zij, door hun wel nederigen,

maar voortreffelijk ontwikkelden vader, van kindsbeen af ingewijd tot zelfs

in de schijnbaar meest waardelooze bizonderheden zoowel van de nationale

als van de plaatselijke geschiedenis. Vooral voor twee uitingen van het

Vlaamsche volksleven in verleden en heden koesterde Jan de Vriendt een

onbegrensde bewondering: voor de middeleeuwsche schilderkunst, zoo als

hij die te Brugge en te Gent zelf had leeren kennen, en voor de jonge

wedergeboren Vlaamsche letteren. Werd, avond aan avond, aan de familie-

tafel voorgelezen uit J. F. Willems, van Duyse, Ledeganck, Nolet, de Van
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Ryswycken, vooral uit Conscience, eiken Zondag „dien God verleende”, bracht

de goede man zijn beide jongens naar de eerbiedwaardige St. Baafs, om hen,

biddend en bewonderend, te laten knielen vóór het meesterwerk van van Eyck,

De Aanbidding van het Lam Gods. Op elk van de vier hoogdagen hoorde

het drietal daarenboven mis vóór het altaar, waarop het glorieuste gewrocht

van onze geheele middeleeuwsche school geplaatst is.

Dat gebeurde alzoo, zonder éen enkele afwijking, tot ongeveer 1863—64,
— het jaar, dat Juliaan zich te Antwerpen vestigde, — d. w. z. gedurende

zoowat een kleine twintig jaar.

Een gelukkig toeval maakte van Eyck tot hun eerste —
,
studie en overleg

maakten hem tot hun hoogste en vurigste liefde. Over vierhonderd jaar heen

had hij — voor het allereerst — aan hun nog maagdelijke ziel de kunst

geopenbaard. Vergelijking van zijn werk met het volk, waaruit zij evenals hij

zelf gesproten waren, deed hen begrijpen, op een leeftijd, waarop de

meeste menschen zich met dergelijke vragen geenszins bezighouden, dat

van Eyck, in ééns, onbewust, zichzelf had opgewerkt tot het volledig sym-

bolum van onze nationale kunst. Toen zij, wat later, Rubens, van Dyck,

Jordaens leerden kennen, ondergingen zij een indruk, niet ongelijk met dengene,

dien men ondergaat, als men voor ’t allereerst van ons nevelachtig Noorden

in het zonnige Zuiden, van onze wijdstrekkende blakvlakke weiden- en heide-

landen in een land van bergen en rotsen komt. Men staat van verbazing stom

bij al dat licht of bij al dat majestueuze . .
. ;

maar men is er door beklemd, be-

nauwd als ’t ware; men voelt er zich niet in thuis
;
men voelt er zich niet in . .

.

Van hun leer- en studiejaren is overigens heel weinig te zeggen. Te

Gent, waar zij de Academie bezochten, en tot vrienden of tot medeleerlingen

hadden Juliaan Dillens, Paul de Vigne, Lodewijk Tydgadt, om enkel de besten

te noemen, ondergingen zij wel niemands invloed dan dien van hun vader zelf

—
- en waartoe deze invloed hen dreef, heb ik reeds gezegd. Te Antwerpen

stonden zij eenigen tijd onder de leiding van den onlangs overleden Victor

Lagije, namelijk vóór in de jaren zestig, en hier voelden zij zich natuurlijk

het machtigst aangetrokken door den meester, die, van alle Vlaamsche, neen,

Nederlandsche artiesten, het ideaal dat zij zich toen reeds evengoed als later

van den Vlaamschen schilder vormden het meest nabij is gekomen : den

stoeren, krachtigen Leys. Al dadelijk echter zij het gezegd, dat zij op hun

beurt — waar zij van een aanknoopen bij het verleden eerlang zullen gewagen —
niet, als de schepper van De dertigdaagsche Vigiliën van Bartel de Haze ,

bij

de kunstenaars der vroegste Duitsche Renaissance, namelijk bij Kranach en

Holbein en de andere zestiendeeuwers, maar wel, nog een schrede verderop,

bij onze meesters uit de tweede helft van de vijftiende eeuw zullen aanknoopen.

Dit zij hier vooral gezegd om te voorkomen, dat men — zooals maar al te

vaak geschiedt, — in Juliaan en Albrecht de Vriendt niets meer zou erkennen

dan leerlingen, navolgers althans, van Hendrik Leys. Zulk een bewering nu

houdt geen stand, al was ’t maar alleen omdat — daargelaten de keuze van

de onderwerpen — de interpretatie van de gebroeders dp Vriendt met die
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van den Antwerpschen meester werkelijk, nóch in ’t opzicht van de kleur, noch

in dat van de teekening, veel gemeen heeft.

Dat het streven van de beide jongere kunstenaars nagenoeg
,,
gelijk loopt”

met dat van den ouderen meester, is onbetwistbaar. Parallel, ja, — doch uit-

gangspunt en einddoel liggen, voor elk streven, tamelijk ver van elkander.

Het is overigens opvallend, hoezeer hun teekening, perspektief en kleur-

behandeling verschilt van die van den grooten Antwerpschen meester. Het

archaïstische, gewild archaïstische, dat deze drie faktoren bij hem opleveren,

ontbreekt b v. bij de Gentsche gebroeders geheel.

Het debuut van onze jonge Gentenaars valt rond de jaren 1861—1862,

Hoe Boudewijn Hapken recht pleegde, schilderij van Juliaan de Vriendt (Museum te Brussel).

met andere woorden in een tijd, toen het realisme — dat van Champfleury en

Courbet bedoel ik — zegepralend „son tour d'Europe" maakte. Fm nu is het voor

mij noch min noch meer dan treffend te zien, hoe deze twee nederige, nog oner-

varen Vlaamsche jongens, ofschoon door een dagelijkschen omgang met allerlei

jonge artiesten volkomen op de hoogte van al wat er rond hen gebeurde, aan

den heerschenden smaak van dan af weten te ontsnappen, en — als deden

zij ’t er oml alsof ’t voor hen een lust was de „Openbare Opinie' te tarten !
—

vóór den dag te komen met onderwerpen, die wel iedereen, in die dagen,

voor . . . verouderd, uit de mode, „nicht zeitgemasz"
,
ja, voor belachelijk moest

aanzien.

Juliaan en Albrecht de Vriendt waagden het, in heusche werkelijkheid, in
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i S6o—-65 te doen, wat later in Duitschland door von Uhde en in Frankrijk en

elders door de neo-romantische schilders ondernomen werd, door deze laatsten

geheel onlangs eerst, na ’go zelfs.

Hoe de heilige Magdalena door de Engelen begraven werd (1864); Hoe de

heilige Godelicve stierf
{ 1865); Hoe de Herderkens het Kindje Jezus bij zijn

Geboorte vereerden (1866), zoo waren de drie voornaamste eerstelingen van

Juliaan; De heilige Elisabeth in Gebeden (1864); Hoe de H. Elisabeth en hare

Kinderen naar Eisenach kwamen (1865); Hoe Sint Lukas de Maagd schilderde

(1866), zoo waren de drie eerste werken van Albrecht betiteld.

Idealistische onderwerpen dus in een tijd van alles beheerschend realisme !

Legenden, eenvoudige, christelijke legenden in een midden, dat alleen oor en

hart bezat voor tastbare werkelijkheden. En —
- zonderling genoeg — die

legenden werden opgemerkt, gekocht zelfs. Ja, het was juist de schitterende

bijval, aan Juliaan’s Hoe de Herderkens Jezuken vereerden en aan Albrecht’s

Sint Lukas te beurt gevallen, die den kunsthandelaar van der Donck er toe

bracht, met de jonge, veelbelovende meesters te onderhandelen.

Maar ook, met hoeveel liefde waren die schilderijen voltooid geworden ! De
samenstelling was verzorgd; de teekening krachtig en oprecht en getrouw

naar het leven; de kleur vooral was aantrekkelijk: bont, zoo bont bijna als

die van de zoogenaamde „iniagerie populaire"
\

niet kakel- of schetterbont,

maar van een veelzijdige bontheid, in zachte overgangen en aftoningen ver-

smeltend tot een weldoende harmonie
;

lachende hoekjes steen- en pannen-

rood tusschen ’t groen van de boomen, het leigrauw van de daken en het

wit of blauw van den hemel...

En als gedichten, als heusche gedichten werken enkele van die tafereelen op

ons, wellicht nog niet zoo heel naïef als wij dat zouden willen, — de archeo-

logische nauwgezetheid staat dit naïeve wel eens in den weg —
,
maar toch

veel dichter bij de desiderata van dezen tijd dan ’t meeste wat men te dien

tijde, schoon dan ook soms met grooter meesterschap, zooal schilderde.

Treffende, door niemand tot heden toe vermelde bizonderheid : zijn schil-

derij van 1866, later aan een Duitsch liefhebber verkocht, had Juliaan inge-

kleed op de wijze onzer gothieken; de herders had hij gestoken in ’t kale

maar schilderachtige pakje van de Vlaamsche boeren van Breughel den Oude.

En dat dit geen louter toeval was, dat het in verband stond met een

weloverwogen plan, blijkt duidelijk uit verscheiden andere tafereelen uit die

jaren, om er éen te noemen, uit De H. Familie te Nazareth (1867), een stuk,

waarvan ik tot mijn groot leedwezen geen fotografie heb kunnen ontdekken,

hoe gaarne ik die anders in deze schets zou hebben opgenomen, als een bewijs,

dat lang vóór von Uhde reeds in den zin van dezen te recht gevierden meester

gearbeid —-, althans — dat zijn streven voorgevoeld werd.

In hetzelfde jaar voltooide Juliaan nog Cecilia en Valerianus, en Albrecht

De laatste Dagen van Maria Stuart.

In 1868 schilderde de jongste broeder Maria op haar ouden Dag en De

Kindsheid van de H. Elisabeth van Hongarije

.
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Maria Stuart werd als volgt in het Journal des Beau.r Arts beoordeeld :

„La donnée est toute simple, mais elle a e'té parfaitement sentie
;
elle est inter-

prétée avec beaucoup de Science et de talent. La tranquillité de eet intérieur,

cette attitude méditative, cette tête pleine de vie et de naturel, ce regard tourné

vers le ciel, eet accent profond de prière et de résignation, font de ce petit tableau

une oeuvre marquante. Aux qualités sérieuses du dessinateur M. De Vriendt joint

celles de coloriste et d’archéologue consommé .

.

Keizer Karei te San Yust, schilderij van Albrecht de Vriendt.

In 1869, — ongeveer één jaar na het overlijden van hun eerbiedwaardigen

vader, — brachten de gebroeders een ontwerp ten uitvoer, waarvan zij, in

stilte, reeds sedert lang gedroomd hadden. Zij ondernamen een reis door

Duitschland — het vaderland van Lochner en de Bruyn, van Kranach en

Gruenewald, van Holbein en Duerer. Van stad tot stad, van burgt tot burgt

en van bouwval tot bouwval zochten zij, weken en weken aan één stuk, op

niet alleen elk op zelfs het verborgenste plekje opgehangen gedenkstuk van

de Oud-Vlaamsche of Oud-Duitsche schilderschool, maar tevens ieder schilder-

achtig geveltje, ieder eigenaardig torentje, eiken fantastischen spuwer van dak-

goot of pomp. Zoo machtig, zoo blijvend vooral was de indruk, welken dit

alles op hen maakte, dat zij, heden nog, d. i. na weldra 30 jaar nu, in elke

stad naar elk gebouw en in elk gebouw naar elk werk van eenige waarde

„den weg weten"

.
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Jaren later, namelijk in ü88o en een groot deel van 1881, ondernamen de

gebroeders nog een tweede gezamenlijke reis, ditmaal door Egypte en

Syrië. Met de devotie en ingetogenheid van middeleeuwsche pelgrims door-

kruisten zij, van Jaffa tot het Doode Meer, het wonderbare land, waar Jezus

de Nazarener leefde en leerde, leed en stierf. Tal van studiën, aquarellen,

pastelteekeningen van allerlei aard en grootte, alsmede een getrouw naar de

natuur uitgevoerd en gezamenlijk bewerkt panorama, Christus' Dood, waren

de vrucht van deze reis. Albrecht zelf had echter, in de eerste helft van

1880, de klassieke schildersreis naar Italië, vooral naar Venezia en Firenze,

ondernomen. Daar, als in zijn eigen Vlaanderen, waren het in de eerste

plaats de primitieven, die hem aantrokken. Weinige weken waren voor hem
voldoende, om van de geheele Vóor rafaëlitische kunst van het Schiereiland

wording, ontwikkeling en verval te leeren kennen, beteekenis, eigenaardigheid

en hoogte te beseffen op een wijze, die hem zeker meer dan éen professor

in de kunstgeschiedenis zou mogen benijden. Ik althans waag het te zeggen,

dat ik, in niet vele kunsthistorische werken, die van grooter omvang niet

uitgesloten, zulke juiste en treffende oordeelvellingen heb aangetroffen over

het wezen van de kunst van Lippo Lippi, Botticelli, Ghirlandajo, Donatello,

della Robbia, als . . . in de gesprekken, die ik met Albrecht de Vriendt over

ditzelfde onderwerp voerde.

Hier echter laat de biografie van mijn artiesten mij in den steek. Ik bedoel

dat, al wat ik thans nog aan het tot nu meegedeelde aan levensbizonderheden

zou kunnen toevoegen, mij voorkomt in al te los verband te staan met hun

beteekenis als kunstenaars. Dit éene kan ik niet onvermeld laten : in 1886

werd Juliaan benoemd tot hoogleeraar bij ’t Hooger Kunstgesticht, ingericht

bij de Academie van Antwerpen, en in 1890 werd Albrecht bestuurder van

deze laatste instelling.

Spreken wij thans nog alleen van hun werk; wij schrijven dan 1880.

Tot hiertoe was de ontwikkeling van de beide gebroeders nagenoeg één

en dezelfde. Wonende in hetzelfde huis, arbeidende in twee op gelijke wijs

ingerichte werkplaatsen, bijna deur aan deur, schilderden zij bij voorkeur

legenden en sagen, waarvan zij de onderwerpen opzochten in de geschiedenis

van hun eigen land, van Duitschland of van het primitieve Christendom. Tot

zelfs in de inkleeding van deze werken, — in de groepeering en in de teeke-

ning, in de kleur en in de nuanceering — was dezelfde treffende bloed- en

geestverwantschap merkbaar, welke het ons ook bij de gebroeders Rosny of

hier in Vlaanderen bij Rosalie en Virginie Loveling bijna onmogelijk maakt,

’t werk van den een van ’t werk van den ander te onderscheiden. Zeker, er

was wel eenig verschil: onder andere in de teekening : wat scherper, krachtiger,

bij Albrecht, wat zachter, liefehjker, vrouwelijker bij Juliaan ;
ook in ’t koloriet

:

Juliaan vermeit zich meer in stille, gedempte, geheimzinnige tonen, Albrecht

is vooral dol op luidroepende, met elkaar vechtende, schitterende verven ;
bij

genen overheerschen donkerblauw en grijs en paars, bij dezen helderblauw en

rood, het rood vooral
;
ook in de opvatting zelf, overigens, bestond er toen reeds
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onderscheid : bij Juliaan was men meer getroffen door innigheid en poëzie,

teerheid van gevoel, door iets dwepends, „schwarmerisches"

,

vrouwelijks
;

bij

Albrecht zag het er vaak wat positiever, wat kloeker en ronder, wat manne-

lijker en zelfs wat stofifelijker uit.

Men vergelijke gerust met elkander de schilderijen, die ik in het eerste deel

van deze schets reeds noemde
;
men legge zooveel men wil naast elkander die,

welke zij voltooiden na hun terugkeer uit Duitschland in 1869, namelijk van

Juliaan: Hoe de Eisenachers de H. Elizabeth en haar Kinderen verstieten, 1871,

en van Albrecht: Jakoba van Beieren vóór Filips den Goede ,
in ’t zelfde jaar,

nu beide in ’t museum te Luik
;

of, van den oudste : De Gerechtigheid van

Vondel en zijn Dochter, schilderij van Albrecht de Vriendt.

Boudewijn Hapken, 1876, en van den jongste: Bosschaart van Avesnes, 1 877,

beide in ’t museum te Brussel, en men zal toegeven, dat ik mij, noch wat de

overeenstemming, noch wat het zeer subtiele onderscheid betreft, vergist heb.

Na 1880 komt er verandering. In de keus van de onderwerpen in de eerste

plaats. En inderdaad, terwijl Juliaan zich meer en meer toelegt op religieuze,

wijdt Albrecht zich bijna uitsluitend aan nationaal-geschiedkundige onderwerpen.

In ’t jaar 1880 zelf, op ’t oogenblik dat de eerste Hoe men bij 't Lijk van de

H. Cecilia waakte voltooit, legt de ander de laatste hand aan zijn groot stuk

:

Filips de Schoone slaat zijn Zoon, Karei van Luxemburg, Ridder van 't Gulden

Vlies. Nu volgen, van Juliaan, om slechts deze te noemen onder vele: Hoe
Jezus de Dochter van Jairah opwekte, 1887, heden in ’t museum te Antwerpen,
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en Hoe de Herders en Boeren Jezus welkom zongen, 1894, en van Albrecht

:

Hoe die van Gent hulde brachten aan den kleinen Karei V, 1887, heden in ’t

museum van de hoofdstad, Jakob van Maerlant, 1889, een dekoratief tafereel,

Filifis de Schoone zweert Getrouwheid aan de Stad Veurne, en een geheele

reeks kartons, bestemd voor de Schepenzaal in ’t Brugsche Raadhuis, 1888—1894.
Een enkel keer in al die jaren voltooit Juliaan een geschiedkundig tafereel

van grooten omvang, namelijk een dekoratief schilderij voor het Antwerpsch

Gerechtshof, In de Stede van Antwerpen zijn alle Burgers vrij en zijn ergeene
Slaven, en een enkele maal ook behandelt Albrecht een religieus onderwerp,

namelijk in zijn drieluik voor een van de kooraltaren in de Antwerpsche

Kathedraal : De O. L. V. van Sint Lukas.

En ook in de uitvoering wordt het onderscheid grooter. Bij Juliaan ontstaat

van lieverlede een streven naar steeds grooter idealiteit
;

bij Albrecht integen-

deel treedt het stoffelijke van langsom meer op den voorgrond. Wel verdringt

bij geen van beiden het een het ander zóó zeer, dat het evenwicht verbroken

wordt en er een wanverhouding ontstaat; dat wil ik dan ook geenszins met dit

alles gezegd hebben ;
maar het parallelisme van het streven is niet meer hetzelfde

;

althans —- bij den een loopt de richting zóo en bij den ander nagenoeg andersom.

Wil men er een treffend bewijs van hebben? Men vergelijke met elkander : Hoe

de Herders en Boeren het Kindje Jezus welkom zongen en ’t middenpaneel

van De O. L. Vrouw van St. Lukas. Juliaan verplaatst zijn tooneel onder onze

hedendaagsche Vlaamsche boeren; Albrecht voert ons op naar den hemel,

vóór den troon in louter ivoor, waarop Maria troont. Werp nu een blik op

liet Vlaamsch boerinnetje van den eerste, op de verheerlijkte vrouw-boven-alle-

vrouwen van den tweede; zie ook even de engelen aan, die hier om het met

stroo gedekte boerenstulpje, daar in de hoogste sferen van het Paradijs rond-

zweven. De opvatting van Juliaan scheen bijna noodlottig naar realiteit, die van

Albrecht bijna even zeker naar idealiteit te moeten voeren. Wat was echter

de uitkomst? Bij Juliaan overheerscht bepaald het geestelijke element, de ziel,

bij Albrecht ontbreekt dit element volstrekt niet, doch er is meer gewicht

gehecht aan het stoffelijke, aan de lichamen.

En ik geloof des te vaster, d it ik hiermede het eenig wezenlijke, essentieele

onderscheid tusschen de kunst van de beide gebroeders verduidelijkt heb, als

dat zelfde onderscheid zich werkelijk openbaart in geheel het wezen van onze

artiesten, ja, tot in hun uiterlijk, tot in hun manier van spreken toe. Wie, als ik

zelf, het genoegen heeft, sedert jaren tot hun vrienden te behooren, zal het niet

wagen mij tegen te spreken. Het temperament van Juliaan is meer dat van

een zuiderling, laat ik zeggen, van een Italiaan, dat van Albrecht meer bepaald

dat van een zoon van het Noorden, een Nederlander of Noord-Duitscher b.v.

Bezie hun kop maar even! Albrechts kop heb ik gezien op tal van schil-

derijen van Nederlandsche en Duitsche gothieken, vooral op die van Kranach

en Holbein; dat van Juliaan echter trof ik uitsluitend aan in de werken van

de Italiaansche school, o. a. op den romp van een of anderen herder in meer

dan éen Aanbidding. Wat in Albrechts gelaatstrekken het meest treft is, —
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wat de Taeye in reeds gemeld werk ook gezegd hebbe — buiten de zeer juist

waargenomen prcdominance générale des facultès intellectnelles en zelfs boven

of allerminst in deze vatbaarheden, niets anders dan kracht van wil, ernst en

diepte van gedachte, praktische aanleg, dat alles getemperd door iets meer

Dekoratief schilderij van Albrecht de Vriendt op het Raadhuis te Veurne.

dan een enkel greintje scepticisme. Bij Juliaan is ook wel de wilskracht

opvallend, doch voorhoofd en oogen spreken meer van hooge vlucht dan van

diepte of ernst van ideeën
; en ’t geheel maakt meer den indruk van een

droomer of dichter, van een idealist, dan van een man van zaken. Het

sceptische lachje, dat bij Albrecht flidderfladdcrt als een klein, volstrekt niet
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boosaardig, maar plaagziek duiveltje, van de mondhoeken naar de neusvleugels

en van deze laatste weer naar de oogen, maakt bij Juliaan plaats voor al de

vastberadenheid van het enthousiasme. Had ik met dichters te doen en niet

met schilders, ik zou zeggen dat deze een lyrisch, gene een episch zanger is.

Ik denk er natuurlijk niet aan, hier een beschrijving te geven van al of van de

meeste schilderijen van onze beide broeders
;
het uit den aard betrekkelijk klein

bestek, waarin dit artikel vervat moet worden, laat dat trouwens niet toe. Ik

zal mij dus bepalen enkel van een drie- of viertal gewrochten -— hun allerbeste —
een denkbeeld te geven... En nu ben ik wel genoodzaakt een keuze te doen, en

dan kan die, tot mijn spijt niet anders uitvallen dan ten nadeele van dien van de beide

broeders, wiens werken ik minder dikwijls gelegenheid gehad heb te zien, van Juliaan.

Eerst en vooral echter wil ik trachten de stadiën, door de beide schilders

doorloopen, wat nader te omschrijven.

Hun eerste stadium, dat, naar mijn opvatting, nagenoeg de geheele jarenreeks

1864—0879 omvat, werd, in al wat ik hooger reeds zeide, ten deele toegelicht.

Het omvat een lange reeks werken, deels van legendarischen deels van ge-

schiedkundigen aard, en is, zooals wij zagen, voor beiden nagenoeg volkomen éen.

Eaat ik nu even zeggen, hoe zij, in die jaren, de geschiedenis begrepen.

Wat hen aantrok in de allereerste plaats was blijkbaar het dramatische van

een of ander afzonderlijk feit, een epizode dus. Juliaan ontleent aan de historie

van de eerste Vlaamsche graven een trek uit het leven van Boudewijn met

den Bijl, namelijk, hoe hij persoonlijk als rechter zat over zijn onderdanen

(1876) ;
Albrecht toont ons Jakoba van Beieren een knieval doende vóór

hertog Filips van Burgondië (1871), Keizer Karei, oud en afgeleefd, zich

verlustigend in het bewonderen van schilderijen in de abdij van San Yust (1874),

of Bosschaart van Avesnes in den ban van de Kerk geslagen (1877).

Wat zij vooral doen uitkomen is het sentimenteele en hartstochtelijke, het

roerende en aangrijpende, het melodramatische, zal ik maar zeggen, van het

geval. En niet zonder een heusch melodramatisch tintje in enkele van deze

tafereelen ! De algemeene groepeering, maar nog veel meer de houding der

afzonderlijke personen is niet alleen handig, maar zelfs effektvol
;
zoozeer,

dat —
- zoo men niet beter wist — men zou vermoeden, dat een paar

van deze schilderijen niet door een schilder, maar door een ervaren tooneel-

regisseur ,,hiscenirt
” werden. De personages zijn werkelijk meer dan ééns

wat rhetorisch, zoo b.v. Bosschaart van Avesnes en ook Jakoba van Beieren

;

zij doen wel degelijk alsof zij wisten, dat zij een wel ingestudeerde - rol vóór

het publiek te vertolken hebben.

Wat hen in de tweede plaats aantrekt, is het schilderachtige van het ouder-

wetsche midden. Met geoefenden smaak brachten zij allerlei aan bouwkunst,

meubeleering, kleederdracht van ’t eens bepaalde geschiedkundige tijdvak

ontleende bijzaken bij elkaar, om er hun tafereelen mee te stoffeeren. Over

dit laatste deel van hun kunst waren zij, hoe jong ook, reeds in deze hun

eerste periode volkomen meester. Zonder ooit in overdrijving te vallen,

wijdden zij van dan af de grootste zorg aan den achtergrond van hun doeken.
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Bij hen geen van die onduidelijke, twijfelachtige, nietszeggende fonnetjes,

nauwelijks aangeschetst of enkel in doodverf uitgevoerd, en dienende alleen

om het hoofdfiguur of de hoofdgroep zooveel mogelijk te doen uitkomen. Bij

hen geen spoor van dat door en door valsche streven, om, bij middel van

een geheel bizondere verlichting, de aandacht van den toeschouwer op éen

enkel punt te vestigen, zoodat men zou zeggen dat de schilder er twee uit-

voeringsprocédés op na houdt, eentje voor de hoofd- en een ander voor de

bijfiguren.

Van dergelijke knepen en kunstmiddeltjes zeide J. Floris zelf in de reeks

artikelen, die ik in ’t eerste deel van dit opstel heb besproken :

„Wie zoo handelt, zondigt zwaar tegen de eenheid en de waarheid van de voor-

stelling, miskent de ware verhoudingen tusschen de menschen en de hen omringende

wereld, en vernietigt, onder voorwendsel van een harmonie die er geen is, omdat
zij er geen zijn kan, de werkelijke, eenig mogelijke harmonie van de natuur.”

Hoe Boeren en Herders het Jezuskindje welkom zongen, schilderij van Juliaan de Vriendt.

Voor hen was het fon ten allen tijde wat het, volgens alle logiek zijn

moet : een werkdadige faktor van het geheel, een levendig kommentaar zoowel

over het chronologische en het maatschappelijke als over het dramatische

gehalte van de voorstelling.

Ik kan het niet billijken, wanneer men, zooals de heer L. de Taeye deed,

de niet talrijke reeks louter sentimenteele schilderijen van Juliaan en Albrecht

de Vriendt in een afzonderlijk tijdperk van hun ontwikkeling poogt te rubri-

ceeren, al noemt men dit dan ook een „overgangstijdvak”. Voorzeker zijn

Moeders Liedje, De Verjaardag, De Gelukkige (1870) en De Aalmoes, alle

vier van Albrecht, zeer aardige schilderijtjes van meer intiemen aard, histo-

risch genre zou ik zeggen
;
hoe kan men hier echter van een nieuwe periode

gewagen, wanneer men toch weten moet, dat de schilder, in later jaren, nog
herhaaldelijk dergelijke stukken voltooid heeft, zooals b.v. De Verjaardag van
Moeder (1875). De Verjaardag (1888), Te Brugge (1895)?

Dat na 1879 elk van de beide broeders een meer eigen weg insloeg, zagen

wij reeds. En hier vangt nu voor beiden de tweede periode voor goed aan.

XIII. r Jaarg. 3 14
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Wij zagen ook hoe de oudste een meer bepaald idealistische, ja, mystiek-

godsdienstige richting inslaat, terwijl Albrecht zich hoofdzakelijk op de ge-

schiedenis toelegt.

Groot is intusschen het onderscheid tusschen Albrechts vroegere historische

tafereelen en zijn latere. Wél blijft hij zich in éen opzicht gelijk: het archeo-

logisch-schilderachtige behoudt, nu als vroeger, al zijn bekoorlijkheid voor hem,

ja, ongeëvenaard archeoloog als hij is, weet hij nu, met zijn veelzijdig

ontwikkelden smaak, op veel schitterender wijze partij te trekken uit al de

hulpmiddelen, welke dit bizonder vak zoo ruimschoots voor den schilder oplevert;

doch — wat hij in de geschiedenis zoekt is niet langer meer het pathetische,

dramatische, de afzonderlijke gebeurtenis, maar wel — en hier trof de Taeye

den nagel juist op den kop, „le caractcre exact des époques, plutöt aupoint de

zme psychologique ,
intellectuel et vraiment social"

.

Ja, om dit karakter is het hem, in de lange rij werken, welke wij hem van

1880 tot 1896 zien voltooien, blijkbaar vóór al ’t andere te doen. Hoe zij

ook heeten, zijn in 1880 voltooide Filips de Schoone slaat zijn Zoontje Ridder

van het Gulden Vlies, zijn van 1883 gedagteekende Paus Paulus III voor ’

t

Beeld van Luther
,

zijn in 1885 eerst tentoongestelde Hulde van de Gentsche

Gemeente aan Karei V ,
en de geheele reeks van de door hem voor Brugge

en Veurne uitgevoerde kartons, waaronder ik vooral wensch te vermelden,

Filips de Schoone te Veurne en De histelling van het Gulden Vlies
,
staven

glansrijk de bewering van mijn Franschschrijvenden konfrater.

Ik ben zoo vrij staande te houden, dat, Leys alleen uitgezonderd, geen ander

Vlaamsch meester, in den loop van deze eeuw, historische tafereelen voltooide

van zulke degelijkheid als Albrecht de Vriendt in deze zijn tweede periode.

Wat hij daar geeft, dat is meer, veel meer en veel beter dan louter „kostuum-

schildering” of archeologische geleerdheid. Evenals Leys zelf, doch anders

dan hij, ik zou bijna zeggen : op meer met onze moderne begrippen van vorm

overeenstemmenden trant, stelt hij ons menschen voor uit dezen of genen geschied-

kundigen tijd, menschen, die, niet door hun kleedij en omgeving alleen, maar

door houding en gebaar, type en uitdrukking van het gezicht, op ons den

indruk maken dat zij werkelijk zijn menschen niet uit ónze, maar uit een

ver achter ons liggenden tijd.

Van effektbejag, van tooneelmatig insceniren

,

geen spoor meer. Hoogst

eenvoudig is, ook in de godsdienstige tafereelen van den oudsten broeder, de

geheele voorstelling. De artiesten leggen er zich blijkbaar vóór al ’t andere op

toe, wat zij verhalen willen terug te brengen tot een minimum van drama, een

minimum van scène. Eenvoudig zijn en in dien grooten eenvoud de grootst

mogelijke kracht ontwikkelen — dat is blijkbaar hun leus geworden, die van

den lyrischen dichter van Hoe de Herderkens Jezus welkom zongen evengoed' als

die van den epischen zegger van Hoe de Gentenaars Karei V als Kind vereerden.

Nu meen ik gerust te kunnen zeggen, welke werken van de gebroeders de

Vriendt ik aanschouw als hun beste en mooiste. Zonder aarzelen noem ik, van

Juliaan, Doornrozeken, Hoe de Herderkens Jezus Welkom zongen, en Hoe men
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bij 't Lijk van de H. Cecilia waakt en verscheidene aquarellen, en van Albrecht

Hoe de Gentenaars Karei V Hidde brachten, Paulns III en De Instelling van

het Gulden Vlies.

Slechts een viertal hiervan wil ik nader doen kennen.

Doornroosje is wellicht het mooiste werk uit de geheele eerste periode van

Juliaans kunstenaarsloop-

baan Het verplaatst ons

in de torenkamer van een

middeleeuwsche burcht, op

het oogenblik dat de Prins,

zijn groet uitstamelend aan

het liefelijke vorstinnetje, den

honderdjarigen sluimerban

verbreekt. Zeer simpel en

toch zeer dichterlijk 1 In het

ledikant van het prinsesje

ligt en slaapt nog de oude,

heksachtige dwene
;

vóór

het troonbed rijst het maag-

deken overeind, in het zoete

licht van de vroege lente-

zon, dat door het open

venster nog half schuchter

in het donkere vertrek lacht

en speelt en blikkert rond

de frischgroene blaadjes

die, door ’t venster, tot in

de kamer gedrongen zijn

als boden en eerste panden

van ’t verjongde zonnejaar.

En treffend is weergegeven,

in gelaatsuitdrukking en

houding van het ontwakend

kind, het gemengd gevoel

van verrassing, schrik bijna

voor ’t plots weer aan-

schouwd licht, van blijheid,

opborrelende blijheid voor ’t

weer door haar heele wezen

levendig drijvend en dravend

bloed.

Het tweede der genoemde

T , , , tI . , stukken komt mij voor als een
bt. Eukas, schilderij van Albrecht de Vnendt

(O. L. Vr. Kerk te Antwerpen). uitstekend geslaagde proeve
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van werkelijk populaire schilder-

kunst. Het kan moeilijk anders,

of het publiek waaraan Juliaan bij

’t ontwerpen van dit tafereel ge-

dacht heeft, is een publiek van

eenvoudigen en nederigen, bij

welke het gevoel luider spreekt

dan het verstand, die verstaan

met het hart en niet met de

rede. Tot nederigen sprekende,

poogde hij zelf nederig te wezen.

Zijn zelfbewustzijn legde hij het

zwijgen op
;
aan geen van de

eischen en wenschen van zijn

kunstenaarsijdelheid, zijn veelom-

vattende geleerdheid zelfs, ver-

leende hij gehoor
;

alle streven

naar die op onze dagen zoo

hartstochtelijk en opzettelijk na-

gejaagde
,
.personaliteit” ver-

smaadde hij
; de artiest trad

geheel en al op den achtergrond,

enkel en alleen om het onderwerp

zelf, in al zijn eenvoud, maar ook

met al zijn kracht te laten spreken.

Noch éen enkele van de ge-

kozen figuren, noch éen toontje

op ’t geheele doek verraadt de

allerminste mooidoenerij. En toch

blijft men bij ’t beschouwen niet

koud
;
men wordt geroerd, innig

zacht aangedaan, en men gelooft

dat het werkelijk zoo gebeurd

is, en prevelt het oude popu-

laire versje mede, dat die boeren-

kinderen zingen :

Wij offeren al te zamen
een klein jong lammekijn,

ook koekskens, melk en zane

aan ’t lieve Kindekijn.

Verscheiden van Juliaan’s

waterverfschilderingen behagen

mij niet minder. Onder deze

vermeld ik, het in 1891, 1892

wmê,

Jakob van Maarlant, schilderij van Albrecht de Vriendt

(Raadhuis te Brugge).
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en 1894 door de Koningin van België aangekochte diepgevoelde ..Op den

derden Dag"
,
een van de heilige vrouwen op weg naar Jezus’ graf, dan Het

Gebed van Magdalena, eindelijk de in ’t edelste paars uitgevoerde H. Elisabeth

van Hongarije Brood brengende aan de Armen
,
verder een van 1895 gedag-

teekende, bijna zuiver symbolistische 0 . L. Vr. met de Lelie, en vooral het

in 1896 geschilderde Er was eens — een werkelijk, heusch sprookje in kleuren,

zoo simpel en natuurlijk als b.v. de mooiste legenden-illustrasies van Jaques

des Gachons of Robinson, maar natuurlijk zonder iets van ’t gebrekkige van

de teekening van eerstgenoemde, even volmaakt van teekening als van koloriet.

Tot Albrechts mooiste aquarellen behooren voorzeker zijn drie in éen

kader vereenigde : Abdybouwval, Een middeleeuwsch Klerk en Terugkeer van

den Sporenslag. Doch niet van zijn aquarellen wilde ik spreken.

Ik heb nooit begrepen hoe kunstbeoordeelaars, die hun taak ernstig opvatten,

of althans eenig zelfrespekt bezitten, de waarde van een werk als het in het

Brusselsch Museum te vinden Hoe die van Gent Karei V Hulde brachten

konden betwisten. Men toone mij dan toch — Leys en Lies, ik herhaal het,

uitgezonderd — iets even degelijks van om ’t even welken onder onze

Belgische tijdgenooten 1 Ik zie vruchteloos rond in al onze Belgische musea

:

noch Cluysenaar’s Canossa noch van Aise’s Artevelde, noch van Camp’s

Maria van Burgondié, noch vooral Verlat’s 't Volk van Antwerpen en het

Standbeeld van Alva
,
noch iets dat, even na 1 830, Gallait, de Keyser, Wappers,

Slingeneyer onderteekenden, wint het als geheel, als harmonieuze schepping

beschouwd, van dit voortreffelijk stuk. Jawel, in dit of dat partikulier opzicht

kan een of ander van deze overigens veel grooter tafereelen dat van de

Vriendt overtreffen: zoo geef ik b.v. gaarne toe, dat de Artevelde van Gustaaf

van Aise, als zuiver ambachtelijk brok schilderwerk, boven de Vriendts arbeid

staat. Ook ligt er ontegenzeggelijk meer passie, grooterfuria in het reusachtige

In 't Jaar i8jo van Wappers . . . Doch — neem het niet kwalijk — noch op

deze, noch op gene eigenschap maken nu juist de de Vriendts aanspraak.

Treffend schreef Ernest Chesneau in zijn boek, L'Education de 1 'Artiste :

,.Leur talent ne se pare pas de cranerie non plus que de désinvolture
;

il a

quelque chose qui vaut mieux: la probité.”

En de Taeye zelf voegt er bij, Albrecht persoonlijk bedoelende

:

„Le maitre ne cherche dans les qualités techniques que le simple moyen d'exprimer

ce qu’il veut traduire. II ne faut donc pas le ranger parmi ces virtuoses du métier

qui ne sont souvent que de simples Béotiens. II ne cherche a étonner ni par une

facture tripotée, poncée, travaillée, ni par des effets quelconques. Son travail est

honnête, trés simple, trés loyal. Que lui importe la facture? Klle doit se bomer a

servir sa pensee et sa volonté. Klle doit servir a exprimer ses émotions sansattirer

jamais, elle même, 1’attention. Elle doit, en un mot, obéir et non commander.”

Dit neemt niet weg, dat het onderhavig tafereel even meesterlijk is in ’t

opzicht van den eigenlijken vorm als in dat van de samenstelling; dat b.v.

teekening en kleur in gelijke mate onberispelijk zijn en den toets van de meest

nauwgezette kritiek doorstaan kunnen. Wie oogen heeft om te zien. kan ’t
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immers zelf waarnemen
;
elk onderdeel van dit stuk is geschilderd naar eisch

van zijn eigen natuur : de vleezen anders dan de stoffen
; de stoffen anders

dan goud, zilver en staal; en de metalen anders dan ’t hout van plankier en

wieg en ['Stoelen. En elke bizondere stof ook is op bizondere wijze behan-

Te Brugge, schilderij van Albrecht de Vriendt (Pinakoteek te München).

deld: zijde als zijde, brokaat als brokaat, ’t geweven niet als ’t geborduurde

of omgekeerd.

Meer dan dat alles echter bevalt mij nog de voortreffelijke keuze van de

typen. Treffend, zonder gezocht te wezen, is de tegenstelling tusschen de
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stoere poorters van Gent en de gladder, verfijnder edelen en hofdames. En

elk doet wat hij doet, en heeft — opvallend — eigen gevoel, gedachte, wezen.

Kan men nu een kunstwerk grooter eischen stellen?

Met Paiilus III vóór Luthers Beeld ben ik evenzeer ingenomen. Dit stuk

staat wellicht, ofschoon veel eenvoudiger en veel minder personen bevattend,

nog hooger dan ’t vorige. Eén personage slechts in dat ruime, rijk gestof-

feerde vertrek : de Paus van de geheele Christenheid. Meubels niet vele :

een tafel, een stoel, een tochtscherm, en het portret van den grooten Omwen-

telaar van de zestiendeeuwsche geesteswereld. Wat me het meest treft is

niet de waarlijk karakteristieke figuur van den kerkvader
;
niet zijn meesterlijk

gedane kop, waarop de intensiteit van de gedachte, maar ook iets van we-

reldverachtenden twijfel zoo sprekend te lezen staat
;

niet die superb geboet-

seerde, uitdrukkingsvolle handen, of die geheele, hoogst gehtngene houding

overigens
;

het is ook niet de van alle geliktheid vrije, en toch zoo nauw-

gezette behandeling van den heelen boedel, hier en daar zoo dichterlijk weg-

doezelend in de geheimzinnige sakristieachtige halve schemering van dien éenen

zonnestraal
;

het is — dat het schilderij met dat éene figuur zoo niemendal

leêg, zoo over en overvol is . . . Wat ze vult, werkelijk vult, is de gedachte,

die men elk oogenblik van de lippen van dezen kerkvader meent te zullen

vernemen : „En toch ... en toch . . . Gebanvloekt al of niet . . . Zoo hij eens

gelijk had tegenover de historie en tegenover God 1”

Zullen onze beide artiesten bij de twee door mij beschreven stadiën er nog

een derde voegen? Er zijn teekenen, die het mij doen voorzien. Van Albrecht

verwacht ik een periode, waarop hij zijn krachten zal wijden aan het vol-

tooien van streng synthetische scheppingen, waarvan wellicht het pas beoor-

deeld gewrocht ons een voorsmaak geeft; schilderijen, niet van buitengewone

afmetingen altijd, waarin hij, liefst in weinige figuren, het karakter, den geest

van een geheel historisch tijdvak zal belichamen: historieschildering dus inde

hoogste, edelste beteekenis van het woord.

Zal Juliaan een dergelijken weg opgaan ? Zal hij zich veeleer meer bepaald

toeleggen op het vertolken van fijndichterlijke legenden, rein liefelijke sprookjes,

geheimzinnige sagen ? Ik ben geen profeet voorzeker, maar uit al wat hij

sedert een tiental jaren te zien gaf, meen ik te mogen opmaken, dat hij,

zonder aan het historische genre geheel vaarwel te zeggen, toch bij voorkeur

mystieke stoffen zal blijven behandelen. En ik zou dat bijna wenschen, over-

tuigd als ik ben, dat wij alsdan aan zijn teerbesnaard en fijngevoelig gemoed
en aan zijn zeer delikate gave nog menig juweeltje zullen te danken hebben
van een kunst, die hier te lande maar al te zelden beoefenaars vond : een

kunst van innige emotie en van werkelijke, eenvoudige, populaire poëzie.
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I. Moeder en Zoon.

Ting—ting—ting bom.

„De burgemeester doet weten, dat de ingezetenen verplicht zijn vóór vijf

uur de vloedplanken uit te zetten,” Ting—ting—ting bom—bom.

Voort stapte „Kees”, de omroeper in het kleine stadje Breehille, dat aan

den mond van een onzer groote rivieren ligt
;

in de eene hand den klopper,

in de andere het blinkend koperen klinkbord, om aan het einde der straat

denzelfden „roep” op denzelfden deun uit te galmen.

Nauwelijks klonk het heldere gerinkel, of uit alle deuren kwamen vrouwen

kijken. Die ’t minst nieuwsgierig was bleef binnen, en bepaalde zich er toe

het bovendeel der deur open te duwen en met de armen op de onderste helft

geleund met voorovergebogen hoofd te luisteren naar wat de omroeper mee

te deelen had. De nieuwsgierigsten wierpen snel de muilen uit, trokken een

paar klompen aan, duwden de deur open en haastten zich naar de plaats

waar „nieuws” te hooren viel.

„De i?//rgemeester doet te weten, dat de ingezetenen zw'plicht zijn — vóór

vijf uur — de vloe-oe-oedplanken uit te zetten 1” Zoo had hij weer geroepen,

met een paar harde stooten op ,,Bur” en ,,ver” en ,,vijf uur"
,
want dat

moesten de menschen goed weten. En dan had hij even gerust, eer hij aan

de „vijf uur” kwam, en daarna had hij ook even adem gehaald, want toen

kwam het gewichtigste, — en met een langgerekte „oe” zong Kees „de vloed”

er uit, om haastig en kort te eindigen, alsof „plankenuittezetten" één woord

was. — Twee bommen op het bord volgden en iedereen wist dat het uit was.

„Heb ik ’t je van ochtend niet gezegd, Jans ?” zegt vrouw Molm tot haar

buurvrouw
;

„ja mijn lieve mensch 1 Als ik ’s nachts droom van blommen,

dan hoor je op den dag altoos van nattigheid
;

’t is dan regen of sneeuw
;
óf

ze morsen water op mijn straatje, óf je gooit de melkkan om, afijn, ’t een

of ’t ander. En nou, ziedaar, daar heb je ’t, springvloed met ijsgang ! — Piet,

Piet ! . . . Pie-ie-ie-t 1 . . . Waar is die deugniet nou alweer. O, gelukkig, dat je

daar komt ! Haal dadelijk een emmer klei aan de haven. Je weet wel, op de

stadswerf naast Hein de Lapper, daar kan je ’t krijgen . . . voor de vloedplanken,

mot je maar zeggen.
’

Piet pakt vlug den emmer en loopt, zoo hard hij loopen kan, den zwaren,

houten emmer in de oogjes van het hengsel op en neer hutsend, naar de
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stadswerf. Hij is niet altoos zoo blij een boodschap voor moeder te moeten

doen. Moeder toch, houdt veel van babbelen, en als dan de kinderen

thuis komen, of vader komt op ’t maal af, dan moet Piet, haast-je, rep-je,

loopen en draven om alles in orde te helpen maken. Een duw, een stomp,

wat slagen en veel ruwe woorden drijven hem dan voort, en onder die behan-

deling is Piet een onwillige deugniet geworden, die er alleen met geweld toe

te brengen is, iets voor zijn moeder te doen. Nu echter vliegt hij gewillig weg.

Op de stadswerf mogen ze anders niet komen, de straatjongens van Breehille,

daar zorgt De Wachter, de politieagent, wel voor. En alle jongens weten, dat

daar een groote hoop klei ligt, van die taaie, kleverige, die je haast niet van

de handen kunt krijgen : zoo echt om er knikkers van te bakken, meenen ze

en zoo best om er een vesting

van te maken, net als Breehille

zelf is. En groote keien liggen

er ook, mooi, voor de kanon-

nen
;
en klinkers om poorten

van te maken in den wal van

klei — heerlijk. Als je bij Hein

den Lapper op zolder bent, kan

je net over den muur heen

kijken, en dan kan je alles zien

liggen. Maar er op

!

Alleen

Tienis van den Heuvel, de

stads werkman (de eenige) komt

er zoo nu en dan wat keien

halen, of een paar kruiwagens

klinkers. Anders roert niemand

aan die heerlijke dingen. Maar

nu, Piet Molm weet wel, dat

er nu vrije toegang is
;
haast

alle jongens zullen er wezen.

,,Als ze nu . . .
.” en Piet

loopt als een kievit.

Hij heeft zich niet vergist. Mannen en vrouwen verdringen zich voor de

werfpoort en -- wat veel belangrijker is, — al de jongens zijn er, allemaal.

,, Hoera!” schreeuwt Piet, den emmer met een krachtigen ruk omhoog

zwaaiend, zoodat het hengsel luid in de uitgesleten ooren rinkelt. ,, Hoezee 1”

„Houd je mond, bengel 1” bromt de oude loods Zeevang, die de laatste

van de wachtende rij is. „Je weet niet wat je zegt. — Die kwajongens

maken van alles een pleziertje, al rilt een ander mensch uit angst voor ’t

gevaar.”

„Nu komaan, Zeevang, dat meen je toch zeker zoo erg niet. Rillen van

angst, dat doe jij toch wel niet. Jij, die zoo dikwijls je leven gewaagd hebt

voor anderen, je hebt wel gevaarlijker oogenblikken beleefd, dan we nu

Piet pakt vlug den emmer.
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tegemoet gaan 1” voegt schertsend de kantonrechter hem toe, die uit nieuws-

gierigheid ook eens een kijkje is gaan nemen bij het kleihalen.

„Dat zegt u wel, mijnheer I Voor heete vuren heb ik gestaan. Maar wil u

wel gelooven, dat ik nog nooit zoo’n belabberd gevoel heb gehad als vandaag ?

’t Is of er wat los zit in me; ’k ben als een schip, dat zijn roer kwijt is. En
weet u hoe dat komt? Als ik vroeger in gevaar was, dan had ik de schuit

onder me, een beste
;

ik voer altoos op een Breehilsche loodsboot en dat zijn

je ware vaartuigen, dat is vertrouwd spul. En nou, ik weet niet, maar als ik

land onder mijn voeten heb en ’t waait, zóó als ’t van nacht zal waaien, dan heb

ik net een gevoel of ik zeeziek ben. En als ik dan op de hoofden sta en ik

kijk de rivier op — en ik zie dan die korte golven, die de schotsen en ijsbonken

als een veer heen en weer gooien, dan ben ik bang. Waarachtig, mijnheer,

dan ben ik bang. Ik vertrouw ’t niet, dat dijkwerk, en die vloedplankjes.

Had ik mijn oude schuit maar onder mijn voeten, en dan in de Noordzee!

Eaat ze dan maar blazen. Als mijn hand het roer vast had, dan moest het

raar gaan, als we er niet zonder kleerscheuren afkwamen. Maar hier . . . bah.

Je voelt je net als een walvisch op het strand.”

„Jongen, jongen, Zeevang! Wat heb je een zwarte muts op! De wind gaat

wat liggen en dan wordt ’t wei beter.”

„De wind liggen? ’t Mocht wat! Help u ereis kijken tegen een uur of acht,

dan zal je 'reis wat zien. We krijgen een storm uit den Noordwesten, zooals

u er nog niet veel beleefd hebt. En dat is leelijk genoeg. Ijsgang, springtij

en dan zoo’n buitje nog op den koop toe, die ’t water ópzet in de rivier, —
dat is waarachtig niet om mee te lachen. Ik ga naar huis. Ik woon daar

net in de bocht, weet u, als er wat gebeurd, dan hebben wij ’t uit de eerste

hand, en al ben ik bang, — ja, lacht u maar! — al ben ik bang, dat die

vloedplankjes niet veel zullen tegenhouden, toch wil ik doen, wat ik kan en

zal ik kalm zorgen, dat alles bij me in orde is.”

,,Dus zou je denken, Zeevang, dat ’t zulk kwaad weer zal worden? Dan ga

ik ook maar gauw naar huis, om mijn vrouw te waarschuwen, dat ze bij ons

maar gauw de vloedplanken uitzet.”

De beide sprekers wandelen bedaard weg. Piet heeft niet staan luisteren,

en is, met zijn emmer achter zich. door de wachtende rij heengeboord, alle

gaatjes opzoekend. Hier kreeg hij een duw, daar een stoot, wat verder pakte

een stoere visscher hem bij den kraag en zette hem, met zijn emmer over het

hoofd gestulpt, een pas of wat terug.

„Daar, garnaal, blijf jij uit de buurt van de groote visschen, ze mochten je

'reis opslokken. Als er een school kabeljauw zwemt, moet een harinkie maar

wat achterblijven, begrijp je?”

Nu, Piet begrijpt aan den krachtigen kneep in zijn arm, dat „kabeljauw” niet zoo

heel zoetsappig met „haring” omgaat en... gaat daarom weg? — Dat kunt ge be-

grijpen. Piet, en wegloopen
,
als er wat te zien is, dat zijn er twee. Piet loopt met een

krammetje om den visscher heen en wurmt zich, zonder zich veel te bekommeren

om duwen of brommen, door den dichten hoop tot vlak voor de werfpoort.
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,,Die aan de beurt is!” zegt De Wachter, de agent, die aan de poort op

post staat om te zorgen, dat er niet teveel volk tegelijk binnen gaat— „komaan,

die volgt!” — en met een gezicht, alsof hij de burgemeester was, en toezicht

op het werk moest houden, stapt Piet de werf op, terwijl hij zich omkeert en een

nijdig getik met zijn emmer laat hooren, alsof hij de menschen, die hij vóór-

gaat uitgrinnikt. In een oogenblik is hij bij den kleihoop. Daar staat Tienis

met een spade klompen klei af te spitten. Vóór den winter was die uit de

haven gebaggerd. Een dikke laag sneeuw had’den hoop den heelen winter

Daar staat Tienis niet een spade klompen klei

af te spitten.

bedekt en nu ’t sinds een dag of

veertien gedooid heeft met westenwind

en regenbuien, is de heele berg één

glibberige, kleverige massa geworden,

waarvan Tienis met moeite klonten kon

afsteken. Toch gaat het, al is ’t lang-

zaam — en met een luiden smak kwakt

hij de klodders in de emmers en bakken.

Piet, die altoos haantje de voorste is, Piet stapt parmantig naar den achterkant

van den hoop en grijpt een spade, die daar rustig op de ijverige hand van

Tienis wacht, als deze van plaats zal veranderen. Piet steekt de spade stevig

in den berg en duwt, wat hij kan, om ze er in te krijgen. Klei echter, en

dan nog wel de klei, die aan de einden van onze riviermondingen in de havens

en kreeken bezinkt, is eene stof, die zich niet gemakkelijk laat bewerken.

Piet moet dan ook duwen uit alle macht. Een klein puntje van zijn tong —
dat was een hebbelijkheid van hem — steekt even uit zijne lippen en schuift

van den eenen mondhoek naar den anderen. — ’t Gaat niet. Met een nijdigen
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ruk haalt Piet de kleispade uit den hoop, tilt ze hoog op en steekt met een

woedenden stoot de scherpe snede in den gleuf, die nog in de klei is achter-

gebleven . . .

„Och, Piet ! Arme deugniet !
— Piets voeten stonden niet al te vast op de

glibberige, slobberige stof, die door den regen van den hoop was afgespoeld

en nu er rondom een brijpoel had gemaakt. Piets klompen waren al vlak en

Met zijn neus in de kleiklodders.

glad geworden van ’t sullen op de sneeuw en op de glijbaantjes op „de vest ),

ze bieden dus niet veel weerstand en hij schiet, rakelings langs de spade, met

zijn neus in de kleiklodders. Zijn tong was net even te voren wat verder

uit zijn mond gekomen, alsof ze kwam kijken, hoe ferm Piet die weerbarstige

massa tot rede zou brengen en nu likte Piet het gladste plekje nog gladder,

’t Overeind komen zou niet zoo gemakkehjk geweest zijn, als de stevige hand

van „Bot-Jaap” hem niet achter in den broek had gegrepen, om hem overeind

*) De vestinggracht.
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te helpen. Een klinkende klap op zijn broek bewijst hem, dat Bot-Jaap nog

wat anders kan, dan grijpen en met een
:
„Daar, weergaschen deugniet 1 dat

zal je leeren kleihappen. Heb jij nog niet genoeg aan een emmer vol? Moet

jij je mond en je broek ook nog vol hebben, landhaai? Zeg, Tienis, geef dien

hongerhals een half emmertje. Zijn moeder heeft genoeg, als ze de klei van

zijn broek schrapt en de mondvol van haar jongetje erbij krijgt!”

Onder luid geschater van de omstanders, die Piet Molm allen kennen en

wel weten, dat het bij-de-handje een lesje verdient, krijgt Piet zijn halve

emmertje — en veel minder trotsch, dan hij gekomen is, stapt sinjeur de achter-

poort uit en naar huis, vergezeld van de spotternijen der aanwezigen.

„Dag, Piet Smul!” „Lekkerbek!” „Piet de Snoeper!” „Smakelijk eten!”

hoort hij van alle kanten.

„Piet, wees er zuinig mee; niet alles vandaag opeten, vent! ’t Mocht ereis

zwaar in je maag liggen!” roept Bot-Jaap hem nog achterna, maar Piet hoort

het al niet meer, want schaamrood over de gekke vertooning, die hij maakte,

heeft hij het op een loopen gezet, zoodat hij in een oogenblik thuis is.

Moeder Molm stond niet gauw verbaasd over een of andere daad van haar

Piet. „Van dien jongen, mijn lieve mensch, kan je alles verwachten. Die

komt nog ereis aan de galg. En of je hem al half dood ranselt, dat geeft

niemendal!” zoo klaagt ze telkens. Of niet ranselen, en wat meer liefde en

zorg Piet niet beter op den goeden weg zouden brengen, dat schijnt ze nooit

bedacht te hebben.

Ditmaal echter sloeg ze van verbazing de handen ineen. Allereerst, toen

ze hem in de verte zag aankomen. Daarvan begreep ze nu net niemendal.

Nu al terug? Ze had vast en zeker verwacht, Piet in de eerste twee uren

niet te zien. Nog geen half uur was hij weg geweest. Neen maar, als dat

geen wonder was, dan wist ze het niet, verzekerde ze nadrukkelijk aan een

buurvrouw, met wie ze dat half uur had staan zuchten en klagen over de

luiheid en onbehoorlijkheid van haar „jongens.” Grooter echter wordt haar

verbazing, nu Piet naderbij komt. De lichtgrijze klei bedekte als een glimmend

schild Piets buis en broek. Heel den voorkant is met een vrij dikke laag

modder bedekt; zijn gezicht is vol vuile smeeren en vegen, zijn linkermouw

heeft, behalve aan den elleboog, waarmee hij in den hoop geschoten is, nog

een mooi plakkaatje op den onderrand, daar Piet zijn gezicht zooveel mogelijk

„gereinigd” heeft.

Vrouw Molms verbazing uit zich spoedig op een zeer bijzondere manier.

Met krachtige hand grijpt ze Piet bij den kraag, en hem vooroverbuigend

geeft ze onzen held op dezelfde plek, waar Bot-Jaaps hand hem greep een

hagelbui van klappen, die hem een luiden kreet ontlokken en hem de tranen

over de groezelige wangen doen stroomen, — twee witte strepen teekenend,

als krijtschrappen op een zwart bord.

„En nu, schoongemaakt, zoo gauw je maar kunt. En dan dadelijk hier,

om te helpen aan de vloedplanken.”

Dit bevel laat Piet zich niet tweemaal geven. In een wip is hij het huis



222 ëlsevier's geïllustreerd maandschrift.

in en achter op de plaats, waar zich een pomp bevindt. Zoo goed als 't

kan, heeft hij zijn kleeren afgeschrapt en de klei in den emmer gedaan uit

vrees, dat nieuwe klappen zijn deel zullen zijn, indien hij het straatje vuil

maakt, dat tusschen het huis en het bleekveld ligt. Zijn handen en zijn gezicht

zijn spoedig schoon en blinken, als anders alleen Zondagsmorgens, als moeder
de kinderen de groote beurt geeft. Zijn ooren alleen bergen in de hoekjes

nog een paar overschotjes, maar, daar Piet nooit zoo heel zindelijk op die

lichaamsdeelen was, hindert hem dat weinig. Met een eenigszins toonbaar

voorkomen gaat Piet het huis weer in, en met den kleiemmer naar de voor-

deur, waar moeder reeds een vloedplank heeft neergezet. Nu ze Piet ziet

aankomen laat ze het werk aan hem over, vast overtuigd dat de pas „genoten”

bestraffing hem wel zal bewegen zijn werk goed te doen.

Piet haalt zoo vlug als nooit, nog twee planken van den zolder en brengt

ze met moeite naar omlaag. Het is dan ook een niet gemakkelijke taak voor

den niet al te sterken knaap. De planken, van dik eikehout zijn zoo lang,

dat ze juist tusschen de deurposten passen. Na eenig meten en probeeren

heeft Piet ze op elkaar gezet, net tusschen twee latten, die aan eiken deur-

post gespijkerd zitten. Zóó vormen ze een schutting voor de deur. Piet

klautert er overheen, hijscht zijn emmer ook aan den buitenkant en gaat nu

zorgvuldig de naden dichtstoppen met klonten klei. De kleverige massa laat

zich nog al goed bewerken en Piet heeft er genoegen in de vuile stof te

kneeden en te knijpen, tot alle hoekjes en gaatjes volgepropt zitten en er

geen druppel water door zal kunnen. Met kunstenaarstrots stapt Piet achteruit.

Zijn hoofd een beetje opzij houdend en met zijn oogen half dicht geknepen
;

net zooals de teekenmeester wel eens op school doet, als hij van Piets teeke-

ning naar de groep blokken op de teekentafel kijkt, zoo beschouwt hij zijn werk.

,,Zie zoo,” zegt Piet halfluid: „laat Jaap Meijer en Dirk van ’t Gors maar

komen kijken, ’k Wed om een ’k weet niet wat, dat heurlui vloedplanken

niet zoo glad ingestopt zijn,” en nog eens stapt Piet achteruit en gaat op ’t

midden van de straat staan, om met zelfvoldoening zijn kunstwerk te bekijken.

„Zeg ereis, wat mankeert jou? Moet jij je heele gezicht vol klodderen met

dat vuile goed?” klinkt een welbekende stem achter hem
;
— verschrikt springt

Piet om en ziet zijn vader staan. Nu eerst bemerkt hij, dat hij in volle aandacht

voor zijn werk, af en toe met zijn kleihanden in zijn gezicht heeft geveegd,

en op het oogenblik, dat zijn vader hem aansprak bezig was, achter zijn oor

te krabben, waardoor ook daar dikke dotten klei zijn vastgekleefd. In zijn

verwarring veegt hij met zijn linkerhand over het gelaat, als om het schoon

te maken, tot het schaterlachen van zijn vader hem doet inzien, dat die hand

allerminst als reinigingsmiddel dienen kan. Piet heeft vandaag al een heel

ongelukkigen dag. Vader echter vindt het geval eerder grappig dan ernstig

en geeft hem den raad, maar gauw de vuiligheid weg te wasschen.

Piets vader is garnalenvisscher. Hij heeft een eigen schuitje en vaart met

een knecht op zee, waar ze met moeitevollen arbeid een tamelijk goed stuk

brood verdienen, ’t Mocht den eenen tijd wat beter gaan dan den anderen,
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doorgaans verdiende Molm geld genoeg om vrouw en kinderen van het noodige

te voorzien.

Het was een goedhartig, vroolijk man, die in bijna alle opzichten van zijn

vrouw verschilde. Den meesten tijd bracht hij op zee door; zoo nu en dan

maar kwam hij een paar dagen thuis, als de vangst ruim was geweest en

hij rustte, of zout moest laden. Den Zondag bracht hij meestal aan wal door

en ’s winters dwong het ijs hem niet zelden een lange vacantie te nemen. Zoo

ook nu. Zijn schuitje lag rustig in de haven aan de lange palen gemeerd en

alleen af en toe moest Molm of zijn knecht er heen, om toe te zien, dat de

vloed het niet op den wal zette, of dat het bij eb, als de haven droogliep,

goed terecht kwam. Tijd had hij dus in overvloed. In huis was hij echter

zelden. Het voortdurende kijven en knorren van zijn vrouw stemde hem on-

aangenaam en als hij eenigszins kon, ontvluchtte hij zijn woning, om bij den

een of anderen kennis een praatje te gaan maken over de vangst of over het

varen. Piet was er altoos op uit met vader mee te gaan en kon dan uur aan

uur doorbrengen met luisteren naar die verhalen van buitengewone vangsten,

van ontzettende gevaren bij de redding van schipbreukelingen, of bij de berging

van waren uit een gestrand schip. Men kon het den jongen aanzien, dat hij

vurig naar het oogenblik verlangde, waarop hij met vader mee zou gaan

naar zee.

Wel vindt hij het schuitje klein en de reizen kort, doch, ais hij maar eerst

zeebeenen heeft en een jaar of zoo heeft meegevaren, dan ! . . . . en verre

tochten naar de Oost, — om de wereld, als ’t kon, doemen reeds voor zijn

verbeelding op. Er zit een dapper hart in den jongen.

Nu echter is er geen sprake van vertellen of schertsen. Zoodra de eerste

indruk, door Piets dwaas voorkomen veroorzaakt, bij vader verdwenen is, komt

de ernst van het oogenblik boven en vraagt hij: „Wel, Piet! de vloedplanken

al in orde? Laat ik ereis zien, of ze wel goed dichtgestopt zijn.”

Met kloppend hart wacht Piet het onderzoek af. Vader drukt met den

breeden duim in alle hoeken of er nog holten zijn; kijkt alle naden na
;
drukt

op den bovenrand der planken om te zien of ze stevig genoeg aangeduwd

zijn, en als na zijn onderzoek geen enkele fout, geen enkel verzuim is opge-

merkt, klopt hij Piet op den schouder, en zegt: „Mooi, jongen! Dat heb je

flink gedaan! Je moeder klaagt anders over je, maar als je zóó je best gaat

doen, zal ’t niet lang duren of je zult meê kunnen 1 Ga je nu maar gauw

wasschen 1”

Piet is in een oogenblik aan de pomp en wascht en boent, alsof het de

Zondagsbeurt was en staat spoedig in de kamer, die het gezin voor alles

dient.

Rondom de tafel, die bij het raam op den rood-tegelen vloer staat, zit het

gezin reeds aan den avond boterham, — vader, moeder en de kinderen : een

jongen van acht, een van zes en het oudste zusje, dat drie jaar is. Het kleinste,

een meisje van vier maanden, ligt in de houten schommelwieg, die in den hoek

staat. Op den haard gloeien eenige kolen vuur en ligt een knappende knor,
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een wortelstuk van een boom, zooals Molm een wagenvracht vóór den winter
heeft opgedaan.

Met zijn dikke roggeboterhammen heeft Piet weinig moeite. Eèn keer ver-

Rondom de tafel, die bij het raam. . . .

slikt hij zich haast, —- 't is als vader zegt, dat hij zoo flink heeft opgepast bij

het zetten van de vloedplanken. Moeder knort wel over het gebeurde bij het

kleihalen, maar vader zegt, dat Piet maar gauw mee naar zee moet, dan zal
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hij wel ijveriger en flinker worden. „Je kunt je best doen, als je maar wilt!”

zegt vader en Piet kan van plezier het stuk roggebrood haast niet naar binnen

krijgen. — „Naar zee!”

Het „koffiedrinken” is afgeloopen. Vader staat op en gaat naar den zolder,

waar zijn groote zeelaarzen hangen. Met de laarzen aan, den oliejekker en

den zuidwester over den arm komt hij naar beneden,

„’k Ga van avond en van nacht naar de haven, vrouw !” zegt Molm. „’t Zal

kwaad weer worden. Jullie loopt hier geen gevaar. Al komt het water zoo

hoog, als nog nooit gebeurd is, de vloedplanken zullen het wel tegenhouden.

En bovendien, je hebt Piet bij je. — Op je moeder en op broertjes en zusjes

passen, hoor Piet ! Als ’t water binnen komt, dan naar den zolder. Ik reken

op jou !”

Met een korten groet aan zijn vrouw, een flinken zoen aan de kinders gaat

hij weg.

„Mag ik mee?” fluistert Piet, hem achterna loopend.

„Mee? Neen, vent, dat gaat niet. Als je zeebeenen hebt. Pas op ’t huis.

Ik vertrouw op jou!”

Al ging Piet liever mee, toch is hij blij. Op ’t huis passen! De baas wezen,

dat was nog nooit gebeurd.

„Jongens! ’t is toch wel plezierig, als je geprezen wordt!” denkt hij en

met het hoofd omhoog, stapt hij de kamer weer binnen, waar moeder bezig

is de kleintjes uit te kleeden en naar bed te brengen. Piet zoekt in het hoek-

kastje een oud boek met verhalen van zeereizen, gewaagde en avontuurlijke

tochten, dat hij al wel tien keer gelezen heeft, maar dat toch nog altoos zijn

lievelingslektuur is en bij het flikkerende licht van de eenige kaars, die op ’t

midden van de tafel staat, leest Piet de zinnen, die hij al uit het hoofd kent.

Lang duurt echter zijn genot niet, kaarsen zijn duur en, als de meeste

menschen van dien stand, gaat het gezin vroeg ter rust
;
dat spaart. Olie-

lampen kent men in het gezin van visscher Molm nog niet.

Tegen zeven uur hoort Piet moeders vermaning om „dien rommel” nu

maar op te pakken en naar kooi te gaan.

Piet bergt zijn schat zorgvuldig weg en na moeder goeden nacht gezegd

te hebben strompelt hij in het donker naar boven en begeeft zich te bed.

Ontkleeden doet hij zich niet. Vader droeg hem de zorg voor het gezin

op. Hij zal waken en wacht houden. „Er kon gevaar komen,” zei vader immers!

Woest huilt de wind over het dak van ’t kleine huisje. Warm is het op

den zolder niet. De pannen laten hier en daar kieren en reten open, waardoor

een nijdige windvlaag giert en huilt — en Piet rilt soms van kou. Toch

blijft hij luisteren. Om zich te warmen trekt hij de dekens tot aan de kin

omhoog, zoodat zijn dik gekleed lichaam weldra als door een zoele zomerlucht

omgeven schijnt. Die warmte doet hem goed. Zijn oogen worden zwaar en

ondanks zijn voornemen om wakker te blijven, vallen ze toe en slaapt hij in.

Rustig slaapt hij niet. Hij droomt. Woest keert hij zich nu eens in het bed

om, dan weer geeft hij een luiden schreeuw, die echter verloren gaat in het

XIII. r JaarR- 3- '5
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fluitend gehuil van den opstekenden noordwester. Ruw dondert de storm tegen

de broze pannen van het huisje, maar Piet droomt voort. Zou hij in gedachte

rondzwerven op onbekende zeeën, wilde gevaren tegemoet? Zou de huilende

wind bij hem het denkbeeld versterken, dat hij op zee ronddoolt, worstelend

tegen storm en golven? Bulderende vlagen slaan tegen het zwakke dak. Een
luid, onstuimig suizen vervult de lucht, als van water, dat beukend tegen een

steenen kade slaat. Piet slaapt voort, vast, maar onrustig, met af en toe een

schreeuw, een schop met het been tegen de planken, een wild woelen met
de armen. Daar verheft de wind zich nog wilder; een felle, dolle vlaag slaat

neer op het dak en rukt een paar pannen af, die, wijd weggeslingerd, in

stukken neervallen op de straat. De schoorsteen waggelt, het heele huis

schudt.

,,Help!” schreeuwt Piet en vliegt omhoog. Met wijd uitslaande handen

grijpt hij de dekens en houdt zich krampachtig vast.

„Vader!" gilt hij opnieuw. Maar dan gaan zijn oogen open en versuft

staart hij rondom zich in den duisteren nacht. Eerst langzaam komt hij tot

bedaren en begrijpt, dat hij in zijn bed ligt, op den zolder van zijns vaders

huis. Hij had dus geen schipbreuk geleden, zooals hij gedroomd had. De
golven slingerden hem niet heen en weer, —- de wind ... ja toch ! De wind was

er wel. Vreeselijk, wat een storm! En hier op zolder, wat een tocht, wat

een geblaas ! Met moeite werpt Piet de zware dekens van zich en steekt het

hoofd buiten de bedstede. Hoor! wat is dat? Is hij tóch op zee, en klotsen

de golven tóch tegen het wrak. Hu, wat schudt het schip! Piet is nog niet

recht wakker.

De wind blijft bulderen en het rammelen der dakpannen, het gieren en

fluiten door reten en spleten, maar meest nog de koude, die hem doet

huiveren, maken Piet helder wakker en brengen hem eindelijk tot bewustzijn.

Wat een geklots, wat een geplas. Piet springt uit het bed. Tastend gaat

hij voort in het donker, naar den kant, waar het kleine zolderluikje is. Den

verroesten grendel schuift hij weg en hij duwt tegen het luik. Met een wilden

slag wordt het opengerukt en krakend kletst het tegen den muur, wijd open,

door den wind vast tegen den muur gedrukt. Met moeite brengt Piet het

hoofd even buiten het raam om te kijken, wat er buiten voorvalt. Geen ster

is er te zien. Piet weet
,

dat donkere, dreigende wolken met snelle vaart

voortglijden langs den hemel
;

’t is of hij hun dreigende donkerte voelt. Op
straat niets te onderscheiden. Halt, wat is toch dat eigenaardige geluid, dat

hem vroeger reeds deed denken, dat hij aan boord van een schip was? Zou . . .

,, . . . Help !” schreeuwt Piet in den wind ! Hij heeft het begrepen. De

rivier, door het hooge zeewater opgezet, is ver boven hare gewone hoogte

gestegen, en, wat iedereen vreesde, moet gebeurd zijn
;
eenige straten zijn vol

water gezet.

„Help !’’ klinkt het luid, maar de Noordwester orkaan blaast met woest,

dom geweld en stoort zich weinig aan dien wanhopigen kreet, die als een

zucht wegsterft in ’t geloei. Daar, eensklaps, herinnert Piet zich zijn vader.
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Hij voelt den klop op den schouder, hij ziet het goedhartige, breede gelaat

hem vriendelijk toeknikken, hij hoort
:

,,Ik reken op je !”

In een wip is hij beneden aan de trap . . . om plotseling, doodelijk verschrikt,

den voet weer terug te trekken. Een vreeselijk gevaar doet zich onverwacht

op : de vloedplanken hebben het water niet kunnen keeren, — het huisje

loopt onder.

„Moeder ! Moeder !” gilt de jongen, verbaasd erover, dat deze nog niet

wakker is geworden, zooals iedereen, die wakker is, zich verbaast, dat anderen

kunnen doorslapen „onder dat leven !”

„Moeder !”

Een gebrom uit de bedstede achter in het vertrek doet zich hooren. Piet

begrijpt, dat er-heen-gaan het beste middel is, om moeder wakker te maken

en . . . te helpen, waar ’t moet. Voorzichtig peilt hij met den voet de diepte

van het water. Gelukkig nog maar tot de knie. Dapper stapt Piet het kille

nat in en loopt de gang door naar de kamerdeur. Piet weet den weg, zelfs

in het duister. Met de handen vooruit stapt hij op de bedstee af en roept en

roept, tot eindelijk moeder wakker schrikt en overeind springend schreeuwt :

„Wat is er ? wat is er ?”

„Moeder, 't water is in huis ! Kom mee naar den zolder !” en met beide

handen grijpt hij moeders goed, dat op den stoel voor de bedstee ligt. „Pas

op! ’t water staat hoog in de kamer. Ik zal zusje wel meenemen. Dan leg ik

die boven in mijn bed
;
breng jij de anderen maar mee !”

Piet wacht niet, tot moeder klaar is, maar grijpt met zachte hand het kleine

kindje uit de wieg, met de dekentjes er bij en stapt weer naar de deur.

Tastend in het donker bereikt hij de trap en strompelt die op, naar boven.

Daar legt hij het pakje voorzichtig op het bed en slaat nog een deken met

veel zorg over het kind heen. Dan begeeft hij zich weer naar de trap, om
naar beneden te gaan. Plotseling echter bedenkt hij zich, werpt zich op de

knieën en kruipt op handen en voeten over den zolder, langs den muur

zoekend en voelend, als zocht hij een kostbaar voorwerp. Eindelijk, daar grijpt

hij iets vast.

„Ha ! daar zijn ze ! Hoezee !”

Wat verblijdt hem zoo buitengewoon ? — Een paar zeelaarzen I Oude, die

vader niet meer gebruiken kan, wijl de zolen stuk waren en de schoenmaker

had verklaard, dat het bovenleer geen nieuwe zolen meer waard was !

Toch kunnen de laarzen hem nu dienst doen. Wèl zijn de zolen stuk, wèl

zal het water er met kracht binnendringen, maar . . . hij heeft dan toch laarzen,

echte zeemanslaarzen aan.

Met het hoofd een beetje meer omhoog gaat hij nu de trap af en stapt in

het water. Juist is zijn moeder gereed en met ’t kleine zusje, de driejarige

Mientje op den arm, die ze uit de kribbe in de bedstede heeft getild, stapt

ze schoorvoetend in het nat. ’t Water is hooger gestegen. Moeder waadt reeds

tot de knie er in en Piet heeft moeite met de zware laarzen voort te komen,

vooral nu ze vol water zijn getrokken
;
het sopt en zuigt, telkens als hij het
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been optilt of weer neerzet. Met zijn jongste broertje op den rug stapt hij

achter zijn moeder aan. Het kind is nog slaapdronken, en huilt met afgebroken

hikken, terwijl het bibbert van kou. De armen heeft het om Piet geslagen en

de knieën in diens lenden gedrukt, terwijl Piet met achteruitgestoken handen

hem steunt en draagt.

„Wees maar zoet, hoor Hannes! Hou je maar goed vast, dan zal Piet je

wel boven in ’t bed leggen, hoor 1 In ’t groote bed van Piet-broer. En dan

krijg je morgen het mooie scheepje en vijf knikkers, hoor Hannes ! Maar dan

moet je niet meer huilen — en dan mag je morgen de laarzen van Piet aan

hebben en dan mag jij kapitein wezen!”

Dit laatste voegt Piet er bij, in de stellige verwachting, dat Hannes nu stil zal

wezen. Denk eens : de groote laarzen aan èn kapitein! Sapperloot, daar zou je

wat akeligs voor willen verduren, ten minste als je Piet Molm bent. Zijn broertje

denkt er echter anders over en met luide stem klaagt hij en roept
:

„Moe ! moe!”

Met moeite is onze dappere redder boven gekomen en daar laat hij zijn

vracht door moeder van de schouders halen. Nu knort moeder Molm niet

meer. Ze weet, dat er, zooal geen dadelijk gevaar, dan toch een moeilijke

nacht, eenige uren vol angst en zorg voor de kinderen te wachten zijn. P2n

Piet helpt haar flink, dat ondervindt ze. Piet is toch geen kwade jongen -

dankbaar voor de hulp, zenuwachtig door de onverwachte drukte en den

schrik, pakt ze Piet opeens beet en zoent hem op z’n mond, stevig en hartelijk.

Piet weet niet wat hem gebeurt en. eerst vol verbazing, versteld stil staande,

begint hij eensklaps te huilen, slaat dan zijn armen om moeders hals en zegt

snikkend : „Ik zal heusch beter gaan oppassen, moe. Als ik groot ben zal ik

wel voor vader en voor jou den kost verdienen, moe, en ik zal goed werken,

en mijn goed niet meer vuil maken met klei, moe!”

En moeder pakt haar jongen, nu echt haar jongen, haar beste Piet en zoent

hem, als nooit te voren. Nu heeft ook zij het begrepen. Piet is niet slecht,

maar Piet heeft behoefte aan hartelijke genegenheid, aan liefde.

Pïvenwel, het reddingswerk is nog niet afgeloopen. Een luid geschreeuw,

van beneden komend, doet beiden verschrikt opspringen, terwijl Piet roept:

„Jaap, moeder! Jaap!”

In vliegende vaart ijlt hij de trappen af in het donker, meer vallend dan

loopend.

Het water is sterk gewassen en komt hem tot de heup. Met alle kracht

moet hij tegen den stroom opwerken, die van de voordeur door den gang

stuwt naar de achterdeur. Zijn laarzen hinderen hem wel, doch daaraan denkt

hij niet. Pier hij nog bij de bedstede gekomen is, hoort hij geplas en geplons

in het water, en snel naderend in de richting van het geluid, komt hij aan de

andere zijde van het vertrek, waar de tienjarige Jaap in het water spartelt,

slechts nu en dan een gorgelend geluid uitstootend. De jongen is door al

het leven wakker geworden en, zijn broertje niet meer naast zich voelend,

bang geworden. Onbekend met den toestand is hij uit het bed gestapt.

Het water was echter voor den niet al te grooten Jaap te hoog, en doodelijk
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ontsteld door het kille nat, is hij gevallen en spartelt hij nu door de kamer.

Gelukkig, dat Piet hem te hulp komt
;

de jongen toch is reeds half be-

wusteloos en zou zeker verdronken zijn, zoo Piet hem niet spoedig had

gevonden.

Zoo goed als hij kan, trekt Piet den kleinen drenkeling op de been en zeult

hem voort. Hem dragen, dat gaat niet, hij heeft moeite zelf voort te komen

en bovendien, de drukke bezigheden van het laatste half uur hebben zijn

krachten bijna uitgeput. Toch sukkelt hij voort naar de deur, door den gang

tot aan de trap. Daar echter begeven hem de laatste krachten en met een

schreeuw: vMoeder!” zakt hij tegen de treden der trap.

Jaap, die onderwijl wat tot bewustzijn is gekomen, begrijpt wel niet zvelk

gevaar er is en hoe het ontstond, maar, dat hij in nood verkeert, beseft hij

ten volle. Hij bewijst het door aanstonds te gillen
:
„Moe, moe, moe ! Help

!

moe, help !” in één adem door, tot moeder van boven komt ijlen en hem bij

den arm trekt.

„Waar is Piet? Zeg, waar is Piet?.,. Geef dan toch antwoord?”

Jaap is echter door den nieuwen schrik het beetje denkkracht, dat hij

herkregen had, weer kwijt geraakt en huilend en kermend zegt hij met de

dikke vuisten in de oogen
:
„’k weet ’t niet!”

Hevig ontsteld pakt moeder den schreeuwenden stumper op en zet hem
na een paar groote stappen op den zolder, om even snel weer af te dalen,

ten einde Piet te zoeken.

Gelukkig! Bij het afdalen van de onderste treden voelt ze het lichaam van

den dapperen jongen, half in het water. Met een blijden schreeuw bukt ze

zich en klemt het roerlooze lichaam met opgewonden teederheid tegen het

hart, terwijl ze de trap opgaat. De tranen stroomen haar over de wangen,

en heete kussen bedekken het koude gelaat, terwijl ze in zich zelf de plechtige

gelofte aflegt, voortaan hare kinderen te zullen liefhebben niet alleen, maar

met al hare kracht, die liefde te toonen en te bewijzen door de uiterste zorg

voor hunne verpleging, hunne opvoeding. Ze beseft, dat een kostelijke schat

diep in ’t gemoed van haren oudsten jongen verborgen lag, alleen maar

wachtend op de hand, die hem zoeken zou. En een rilling gaat haar over

de leden, nu de vrees haar bekruipt, dat het wellicht te laat zal wezen, en

haar heldhaftige, nobele jongen sterven zal.

In angstige spanning ontdoet ze zich van eenige kleedingstukken, die ze

in een bundeltje samenrolt om ze zoo onder het hoofd van Piet te leggen.

Daarna snelt ze naar het openstaande luik en met een wanhopige krachtsin-

spanning, gelukt het haar het luik, tegen den woesten wind in, dicht te trekken.

Met een zucht van verlichting schuift ze den grendel in het gat en gaat dan

zoeken in een hoek, waar oude prullen opgeborgen liggen. Daar, weet ze,

ligt nog een stuk zeildoek van een oude fok van Molms schuitje. Snel heeft

ze het afgekeurde ding van onder eenigen rommel weggehaald en na het

stevig opgerold te hebben duwt ze het in ’t gat, door het wegslaan der pannen

ontstaan.
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Dat helpt. De wind gierde kort te voren met gillend fluiten door de

opening en deed moeder en kinderen huiverend beven. Thans echter zijn de

grootste openingen dichtgestopt en is het tochten verminderd.

Rust echter kan ze zich nog niet gunnen. Jaap bibbert klappertandend

van de koude, door het kille, natte goed veroorzaakt. In een ommezien heeft

ze hem geheel ontkleed en onder de dekens in Piets bed gestopt. Wel huilen

de vier kinderen als om strijd, maar moeder weet, dat ze warm en veilig liggen.

Eén deken heeft ze van ’t bed genomen. In allerijl ontdoet ze Piet van de

zware, lompe laarzen, waaruit een plasje water op den zolder geloopen is.

De bovenste helft van -zijn lichaam is zoo goed als droog. Toch ontkleedt

ze hem geheel en rolt ze hem warm in de dikke, ruige wol, die nauw en

koesterend hem omvat. Zorgvuldig schuift ze het bundeltje onder zijn hoofd

en luistert in gespannen verwachting en met kloppend hart naar zijn ademhalen.

Met het oor bijna aan zijn mond, hoort ze toe — de oogen wijd open, als

om door de duisternis heen te boren. Goddank, rustig en kalm haalt hij

adem, wel zwaar, maar toch regelmatig, met diepe, zuchtende halen. Ze

begrijpt, dat het gevaar voorbij is. Het eenige middel, dat ze kent om hem
weer te doen bijkomen, is hem stil laten liggen.

Bijna bewegingloos ligt ze op de knieën bij het lichaam van den bewuste-

loozen knaap. De Februari koude, de kille nachtlucht doet haar huiveren,

ze voelt het niet. Blootsvoets, daar ze om hare kleeding niet nat te maken

de kousen nog niet aangetrokken en haar rokken tot aan de knieën opge-

houden heeft, ligt ze op den kouden vloer, waar het water, dat uit de kleeren

harer kinderen droop, kille plasjes heeft gevormd. Ze denkt er niet aan zich

verder te kleeden. De kleinen huilen tot ze van vermoeidheid niet meer

kunnen — niets doet haar van houding veranderen. Allen en alles vergetend,

buiten haren lieven, goeden jongen, denkt ze alleen aan hem, heeft ze alleen

voor hem oog en oor.

Haar geduld wordt beloond. Een diepe zucht breekt tusschen Piets lippen

door. Een zacht gemurmel, als wilde hij spreken, laat hij hooren. Snel buigt

ze zich over hem heen en drukt haar nat beschreid gelaat nu tegen het

voorhoofd, dan op de wangen van den jongen. Zoete, lieve woordjes fluistert

ze hem in het oor, haar kussen branden hem op de lippen, op de oogen,

op de wangen. Met de hand strijkt ze teer en liefkozend over zijn gelaat,

dat zacht warm is geworden.

Daar komt beweging in het roerlooze lijf en met zware, vermoeide stem

mompelt hij: „Moeder! Jaap! Help!”

„Wees maar stil, lieveling! Beste, beste, jongen! Je bent bij moeder. Jaap

is in ’t bed. Wees maar stil. Je bent gered.

In Piets hoofd gaat heel wat om. Met moeite slechts herinnert hij zich het

gebeurde — tot eindelijk alle angst en vrees van dien nacht hem weer voor

den geest komt — en half opspringend, slaat hij de armen om zijn moeders

hals en kust en streelt haar snikkend. (Wordt vervolgd).
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Indien de Europeanen in Indië steeds zooveel piëteit hadden bezeten voor

de erfstukken van vorige geslachten, als de inboorlingen er veelal voor hunne

poesaka aan den dag leggen, Java’s hoofdstad zou een leerzaam instituut

rijker kunnen wezen : een Oudheidkundig Museum.

Het moet een verlies voor de land- en volkenkunde, voor de geschiedenis

mede geacht worden, dat onze tijd de gedenkstukken derft van het huiselijk

leven der Indische voorvaderen. Her- en derwaarts zijn ze verspreid geworden,

meegenomen door repatriëerende indischgasten, verzonken op den bodem van

den Oceaan, het vuur ten prooi geworden, voor een gering deel slechts

bewaard in het Bataviaasch museum en de inboedels van particulieren.

Op ’t stuk van deferentie voor het huisraad van gestorven bloedverwanten,

of althans voor hunne lijfgoederen en sieraden, had de Europeaan dikwijls ter

schole kunnen gaan bij den inlander en het feit dat deze zich op den Indischen

bodem thuis gevoelde, gene daarentegen de Oost als een passantenhuis be-

schouwde en als het land der vreemdelingschap, wordt mede bevestigd door

de zorg, welke de inboorling voor de erfstukken van zijn geslacht betoont,

door de ontstentenis daarvan bij eene steeds op stootgaren liggende Euro-

peesche samenleving.

Ieder herinnert zich de onuitgesproken droefheid waarmee Saïdjah’s vader

de kris nam, die poesaka was van zijn vader, en er een buffel voor inruilde

ter vervanging van dengene, die hem was afgenomen door het distriktshoofd

van Parang Koedjang. En de twee zilveren klamboehaken, die poesaka waren

van de ouders zijner vrouw. Ook deze moesten hem een buffel verschaffen,

den derde, toen de tweede hem ontnomen was.

Hoezeer gehechtheid aan erfstukken meetelt onder Nederlandsche karakter-

trekken en hare uitdrukking vindt in de bede van Jonathan’s stervenden vader :

.Jonathan, houd die klok in eere!” *) zelfs eene in Nederland bijeengebrachte

verzameling van Indische antiquiteiten geeft een schralen oogst. De Koloniale

Tentoonstelling van 1883 heeft het uitgewezen. De ontstentenis bij de Pluro-

peesche gemeente niet enkel van wapens en sieraden, maar mede van de

gewone voorwerpen des dagelijkschen levens (uit vroeger tijdperk) is groot

genoeg om ons de voorstelling te bemoeilijken eener Eluropeesche omgeving

in het iyde eeuwsche Indië.

Hoe waren de Nederlandsche pilgrim-fathers gekleed, waarmede versierden

*) Jonathan. Waarheid en droomen.
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zij hunne woningen, welke waren hunne lijfgoederen, hunne sieraden, hunne
wapenen, in welke spelen vermeiden zij zich, in hoeverre werd hier nog de
kunst gedoogd, zij ’t als de minste onder de zusteren?

Doch deze vragen moeten vragen blijven, en toen Hendrik Conscience zijn

roman Batavia schreef was hij, door ’t ontbreken der gegevens, uitgesloten

van het voorrecht van een Walter Scott om het tooneel der handeling en de

daarop overeind gezette figuren in den breede te beschrijven.

Hadden wij meerdere briefwisselingen gelijk die van dr. Paulus Valckenaer,

met het Indische familieleven tot achtergrond, de lijnen der teekening zouden

aan scherpte winnen.

,,Bedrieg ik mij niet” —- aldus prof. Naber in een bekend gebleven Gids-

artikel *) — ,,dan bevatten die uitvoerige brieven enkele merkwaardige gegevens

om de levenswijs onzer voorouders in Indië in de laatste periode van het

bestaan der Compagnie te leeren kennen. Gedurende tweehonderd jaren zijn

er zeker duizenden dergelijke brieven geschreven, maar het is de vraag of het

nageslacht er vele heeft bewaard.”

In het werk Oude Tijd komt een opstel voor onder den titel
:
„Wat er

alzoo in een burgerhuis van de I7 de eeuw te vinden was”.

Daarin zijn ettelijke bijzonderheden vermeld over de voorwerpen des dage-

lijkschen en des huiselijken levens. Over de deurkloppers b. v., die vroeger

de huisschel vervingen en vaak ongemeen kunstig gesmeed waren; over

vernuftig gewerkte huissleutels, geschilderde vensterruiten, massieve kasten en

kabinetten, oud glas- en aardewerk, enz.

Opmerkelijk onder het laatste was een drinkschaal genaamd „Hansje in

den kelder”, waarbij onder ’t vullen een klein en snaaksch figuurtje langzaam

uit den voet der schaal kwam oprijzen. Voorts het kraamfleschje, waarin bij

eene bevalling de muisjes bewaard werden, en wier uitdeeling aan de buur-

kinderen slechts wachtte op de eerste belangrijke levensverrichting van den

jonggeborene. „Nauwelijks”, zegt ons de schrijver van dat opstel, „was het

kleintje een dag of drie, vier oud, of de kindertjes uit de buurt kwamen al

hunkerende aan de deur, om te hooren of hun aanstaand makkertje al

gep .... had”.

Er waren meer voorwerpen, die thans uit de huishoudkamer verdwenen zijn.

Daar was het grabbelbakje, waarvan het inwendige met hoog opgewerkte

figuurtjes versierd was, zoodat de muisjes daartusschen kropen en de kinder-

hand, die ze er tusschen uit moest grabbelen, in dit geval niet spoedig gevuld

was. Daar was de lollepot, een draagbaar komfoor met doorboord deksel

waarop de voeten gewarmd, maar ook de mutsen gesteven werden. Daar

waren de fluit-, molen- en stortebekers, waarmee onder het kannekijken allerlei

kunstjes en jokkernij bedreven werd. Daar was het proefpotje, of vinkepotje,

waarmee de huismoeder naar den theewinkel toog om er zich een proefje van

„’t alderexcellentste kruydt thé” mede te bereiden alvorens zij de waar zelve

*) Uit oude familiepapieren.
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inkocht. Of ook, het werd op de theetafel neven den trekpot gezet ter

bewaring van de saffraan, die men toen algemeen in de thee gebruikte. Eene
gewoonte die ook in Indië, in Valentyns tijd in zwang was, want hij verhaalt

dat bij inlandsche grooten, bij de rijke regenten van Soerabaja b. v. aan feest-

malen fijne saffraan-thee werd geschonken van zestig gulden het pond. (In

Holland kostte ze wel eens honderd gulden het pond, nl. in een tijd toen ze

nog bij de apothekers in stede van bij de kruideniers werd verkocht).

Daar was voorts het confiturenbakje, voor Fransche ,,drooge confituren”, die

men met een gouden vorkje op de schoteltjes lei. In Sara Burgerhart komt

het verhaal voor van een „avondje”, op de bovenkamer van een welgesteld

burgerman, waarbij een doos soezen werd aangevoerd zoo groot ,,dat ze bijna

de trap niet op kon”. Deze overdaad van Hollandsche gastvrouwen heeft,

moet men gelooven, aanstekelijk gewerkt op de Indische
;
Valentyn verhaalt

van „confijt- en theebakken, die ik er zoo groot gezien heb als een kleene

theetafel, zoodat een meid werk had er een te dragen”. En waar hij de

levenswijze te Ambon beschrijft, hooren wij mede gewagen van het gebruik

om in den namiddag goede vrienden af te wachten, „die dan zeer nobel

eerst met een kopje thee, met een heerlijke bak met confituuren en allerley

andere versnaperingen onthaald worden”.

Waarschijnlijk werd er in Indië echter nimmer zulk een onmatig aantal

kopjes thee gedronken als in het vaderland, waar men het bracht tot veertig

a vijftig, welgeteld. Ze dronken, die goede voorvaderen, alsof ze een spons

in ’t lijf hadden, en met zulke overstroomingen moest er nog al eens verlot

gevraagd worden om „een briefje te bestellen”.

Voorts waren in de schapraai van het oudhollandsche huishouden te vinden

het Jacoba-kannetje, de schommelflesch, de berkemeier en nog zooveel andere

artikelen uit de huishoudens eener vroegere generatie, waarover in dit opstel

belangv/ekkende bijzonderheden worden gegeven.

Op Indië toegepast had het ongeschreven moeten blijven.

Slechts weinig is ons bekend omtrent hetgeen in de oude koloniale samen-

leving tot de lijfgoederen en het huisraad der Europeanen behoorde. Er was

aan die samenleving een breede zelfkant van indisch bloed en de inboedel

verried vaak den bewoner.

Het gebruik van zonneschermen b. v. als onderscheidingsteeken was zuiver

orientalisch. Het was van de inlandsche maatschappij afgezien. De pracht-

lievendheid te Batavia was geenszins van goeden huize en de opgeschikte

pajongs, kipersollen en quitasollen der Europeanen, der Europeesche vrouwen

inzonderheid, noopte den gouverneur generaal Jacob Mossel tot het uitvaardigen

eener keur. „Van groote Kipersollen en Waxedammers” luidt de titel van een

der afdeelingen dezer keur. Daarbij werd bepaald dat de kleiner, kostbaarder

soort slechts aan de leden der regeering was vergund. Mindere ambtenaren

en burgers behoorden de gewone pajongs te gebruiken
;
echter mochten de

laatsten zich ook van handkipersolletjes bedienen. Vooral de parasols —
zouden wij zeggen — waarmede voorname vrouwen te Batavia kerkparade
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hielden, moeten zonderlinge voorwerpen van opschik zijn geweest. Ze waren „opge-

toomd” met zijden strengen en franjes, behangen met kralen en gouden plaatjes

in den vorm van een draak (bedenkelijk attribuut voor een gehuwde vrouw).

De figuur van eene Kraspoekol in v. Hogendorps gelijknamig drama doet

vermoeden, dat zoodanig uithangteeken soms gansch niet misplaatst was.

Grooter rol nog speelde de sirihdoos, in genoemd tooneelspel „furiedoos”

genaamd.

Dit artikel ontbrak bijna nergens. Het model bleef het inlandsche, maar

de makelij was vaak ongemeen kostbaar. De reeds genoemde ordonnantie

van den landvoogd Mossel bepaalde o. a.
:
„betelkistjes van massif goud, ook

goude en zilvere met edele gesteentens bezet blijven eenlijk gepermitteerd

voor de Vrouwen en Weduwen van den Heere Gouverneur en Directeur

Generaal, met die van de Raden van India en den President van den Raad

van Justitie”.

Een paar oude beteldoozen, zg. zee-klappers op voetstukken van soeasa

(spinsbek) bevinden zich in het Bataviaasch Museum. Echter zijn deze van

zuiver inlandschen oorsprong, zij behoorden tot de rijkssieraden van het sul-

tanaat van Bantam. Ook op de Koloniale Tentoonstelling te Amsterdam

bevonden zich verscheidene toestellen voor het bereiden van sirih, waaronder

een zilveren bus uit Atjeh, met stamper. Doch geen, waarvan de europeesche

oorsprong was na te wijzen.

Mossels plakaat tegen de weelde bedreigde met eene boete van vijfhonderd

rijksdaalders een ieder, behalve de opgenoemde gerechtigden, die den mede-

burger met het bezit van zulke „massif goude betelkistjes” zou trachten te

„oversnuiven”. Desgelijks zoo bij hem of bij haar gevonden werden „diamante

carcanten en met diamanten bezette horologiën”. Het gebruik van sieraden

moet toenmaals ongemeen groot zijn geweest. Al versmaadde men het ge-

bruik, onder vermogende Chineezen en inlanders, om den kinderen het gemunte

goud aan snoeren om den hals te hangen, goud was er toch, en in overvloed.

Zelfs kroonen van dat metaal ontbraken niet geheel. Op het museum aan het

Koningsplein worden er twee bewaard, waarvan de herkomst twijfelachtig is.

Hoe zulke kroonen somtijds in het bezit van europeesche familiën kwamen

toont het voorbeeld van den Bataviaschen geneesheer dr. Jacobus v. cl. Steege.

Deze had aan de koningin van Bantam eene hachelijke kuur verricht en die

haar verloste van eene ongeneeslijk geachte kwaal. Uit erkentelijkheid be-

schonk zij daarop v. d. Steege’s echtgenoote met de gouden kroon, die zij

van haar eigen hoofd nam.

Gouden en zilveren schotels en schenkbladen waren tamelijk overvloedig,

en hiervan zijn dan ook ettelijke bewaard gebleven.

Aldus het zilveren blad met toebehooren waarop voorheen aan de sultans

van Cheribon, wanneer zij bij plechtige gelegenheden ten residentiehuize te

Batavia verschenen, de sirih werd aangeboden. En de zilveren schotels van

den raad van justitie des Kasteels, waarin de afbeelding van dat kasteel met

het jaartal 1701 is gegraveerd.
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De landvoogd Joannes Camphuis had in zijn jeugd als knecht bij een

Amsterdamschen zilversmid gewerkt en schepte er behagen in bij zijn voor-

maligen patroon in de rol van begunstiger op te treden, gelijk vroeger in die

van jongmaatje. Door tusschenkomst van den predikant Petrus Schaak liet

hij een zilveren tafelservies bij hem bestellen en ’t vermaakte hem, bij

’t ontvangen der rescriptie, te vernemen hoe verbaasd de bejaarde ambachts-

man zich betoond had
;
hoe zijne ooren er van getuit hadden, toen Schaak

hem de opkomst van den vroegeren leerjongen verhaalde.

Camphuis’ levensbeschrijver, Onno Zwier van Haren, brengt het aldus over

:

,,Het is verre gebragt, mijn Heer, zeide de zilversmid; maar hij heeft die

top van eere door zijnen zilversmidshamer echter niet bereikt, en ik zie nu

wel, hoewel te laat voor mij, dat men door de pen veel verder dan door

dien hamer geraken kan.”

Bekers en koppen van edel metaal waren gebruikelijke schenkingen voor

verdienstelijke daden, of honoris causa.

De oude O. I. Comp. (Maatschappij van Verre) begiftigde aldus den

admiraal Jacob Kornelisz van Neck, toen hij terug kwam van zijn met acht

schepen volbrachten tocht naar Oost Indië in 1599. Hij voerde met zich de

toenmaals tegen goud opgewogen specerijen : vierhonderd last peper, honderd

last nagelen, eene groote partij kaneel, foelie en notemuskaat, benevens een

brief en geschenken van den sultan van Bantam voor Prins Maurits.

Het was bijna zoo goed als een zilvervloot, voor participanten der Comp.

eene ,,blijde incomste” toen, na vijftien maanden afzijns, de flotille weer in

een vaderlandsche haven binnenviel. Bewindhebbers bestelden aanstonds de

,,vereeringhe”: een bol van verguld zilver, waarvan het graveerwerk de tee-

kening eener globe weergaf en die op den aequator in twee halfronden zich

liet scheiden. Het bovenste, de deksel, werd bekroond door een symbolisch

vrouwenbeeldje
;

het onderste rustte op een fraai gedreven voetstuk. De
post kwam voor op de onkostenrekening der reis met:

„Noch een gulden cop f 325.— .”

In het Rijksmuseum te Amsterdam wordt in de z. g. Goudkamer nog een

gouden beker bewaard, vereerd aan den gouverneur-generaal Hendrik Swaarde-

kroon. Met zinspeling op zijn naam wordt hij door Valentijn gekwalificeerd als

een landvoogd „voerende ’t oppergezag in dat beroemd Batavia, dat een zwaard
door een kroon of krans tot een wapen voerd, eveneens als Zijn Edelheid, als

’t ware ten voorteeken dat eens een heer Zwaardekroon daarover gebieden, en

dat hij het zwaard met zooveel roem en luister voeren zou, dat hij waardig

zou zijn met een kroon of krans van eere beloond te worden” *).

Van dien beker wordt door hem echter geen gewag gemaakt. Wellicht was

het eene schenking uit mongoolsche handen, bij ’t neerleggen van zijn ambt.

Hij zou de eerste niet zijn, noch de laatste onder de landvoogden van N. Indië,

*) Zwaardekroons eigen wapen bestond uit een zwaard met de afgebroken punt (kroon) daarboven,

op een veld van lazuur.
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die met zulk een de vriendschap onderhoudend aandenken van de Chineezen

van Batavia naar honk toog.

Een andere en nog fraaiere gouden beker, in hetzelfde museum, werd den

vice-admiraal Jan van Gogh aangeboden, bij zijn vertrek uit Oost-Indië.

Geheel anders van makely en bestemming waren de bekers van bidara laoet,

gelijk er zich nog een paar op de Amsterdamsche tentoonstelling van 1883

bevonden Het water, op dit hout getrokken, bekwam een bitteren smaak

en werd gedronken om den eetlust op te wekken.

Overigens mag het eenige verwondering baren dat er niet meer bokalen,

’t zij dan eere- of gewone bekers, zijn overgebleven uit een tijd waarin, naar

verhouding van het aantal Europeanen, waarschijnlijk veel meer wijn en bier

werd gedronken dan tegenwoordig.

Het mangelde er maar zelden aan Fransche en Rhijnsche wijnen, aan Luiksch

en Hollandsch bier, mede en mom, terwijl later het Kaapsche druivenbloed

nog een aanzienlijken bijslag leverde. Zelfs in ’t vaderland, waar men toch

ook wist wat pooieren was, baarde het zwelgen aan Indische feestmalen opzien,

en tevens de stof tot overdreven voorstellingen. Meer dan een oudgast, geloofde

men, had zich het uiteinde van den hertog van Clarence gekozen door, liever

dan in de zee, in ’t glas te verdrinken, in een vat malvezy of de gelijke van

dien. Soortgelijke gevoelens waren ’t, die een tapper op de Amsterdamsche markt

bewogen zich Dc Oostindische Kerk tot uithangbord voor zijn kroeg te kiezen.

,,Een compliment” — teekent van Lennep aan — „gebracht aan de vroom-

heid onzer Oostindische Hollanders ; van dien tijd natuurlijk toen ieder, die in

Holland niet deugen wou, nog goed genoeg gerekend werd voor ’t Peperland.

Tegenwoordig is alles anders, en vindt men ook daar zeer vrome lui.”

Wat evenwel de kristallen bekers betreft, in wier versiering middels de

graveerkunst ettelijke vaderlandsche „glasschrijvers” uitmuntten, hun brooze

makely maakte hun bestaan vergankelijk. Zij waren niet minder „kraakwerk”,

dan het oude porselein, ’t welk onder dien naam bekend stond. Van de

aanvoeren daarvan, vooral uit Japan, hield de O. I. Comp. gemeenlijk openbare

verkoopingen en menige gezeten burgervrouw van over het IJ bewaart nog die

erfstukken, vroeger in het dagelijksch gebruik, later den opsmuk der pronkkamer.

Maar ook het Amsterdamsche Oudheidkundig Museum heeft eene kostbare

verzameling van deze antiquiteiten gelegateerd aan het Rijksmuseum.

Men vindt daar in de vitrines allerlei oude modellen van Chineesch en

Japansch porcelein. Er zijn zeer gewone voorwerpen onder, welke zich door

niets aanbevelen dan door hun ouderdom, maar ook vele van artistieke en

zeldzame makelij. Meest zijn ’t de gewone voorwerpen des dagelijkschen levens

:

trekpotten, theebussen, wierookbranders, bloemvazen, sakéflesschen, schotels,

koppen, kannen en dergelijke.

Eenige kleine borden daaronder dragen een devies, in eenvoudig wit en

zwart, ‘t welk tijdens de gruwzame christenvervolgingen in Japan den bezitter

waarschijnlijk op het schavot zou hebben gebracht. Het is nl. een christelijk

devies, waartegen de gestrengste straften waren bedreigd : de onbeholpen
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voorstelling van een Ecce homo tusschen twee der heilige vrouwen. En het

verraadt de afkomst, de onwetendheid des Japanschen werkmans van christelijke

symbolen op eigenaardige wijze, dat bij sommige dezer voorstellingen aan de

Christusfiguur vrouwelijke distinctieven zijn gegeven, terwijl bij het opschrift

INRI, waarmee men mede niet goed weg wist, van de laatste I een II

gemaakt is
;

iets waardoor de aanvangsletter van het woord Judaeorum natuur-

lijk verloren ging.

Zoo nauw zag blijkbaar de Japansche porseleinbakker niet, die zijne be-

stelling van den Portugeeschen padre ontving.

De pronkstukken dezer verzameling zijn die, welke op eene afzonderlijke

estrade tegen den wand der zaal eene eereplaats hebben bekomen, en die

verdienen. Evenwel trekken zij meer de aandacht door hunne afmetingen, dan

door de kunstvaardigheid der bewerking of de zeldzaamheid van het fabrikaat.

Vooreerst staat daar een reusachtige hibachi, een komfoor of vuurpot die in

China en Japan (maar zeer onvoldoende) de plaats van onze kachel vervangt.

Daarneven bevinden zich twee groote theepullen
;
voorts bloemvazen, wierook-

branden, gedrochtelijke sakéflesschen en andere voorwerpen, waarvan de

oningewijde niet zoo dadelijk de bestemming zou raden. Het patroon der

versiering is meest blauw, enkele dragen op het deksel de vergulde kirin-figuur,

eigenlijk „tempeldraken” welke de booze geesten moeten weren en gelijk ze

zich voor de buddhistische tempels bevinden. In het midden staat een klein

model van den voormaligen porceleinen toren te Nanking, aan den rand der

estrade een paar van die ordinaire standers voor bloempotten of andere huiselijke

artikelen, met opengewerkte facetten, gelijk men ze aan boord der Fransche

mailbooten wel ziet, als particuliere negotiegoederen van hofmeesters en dergelijke.

De werkelijke antiquiteiten in zake porcelein bevinden zich echter meest in

de gesloten glazenkasten. Daar kan men de oude modellen zien, zoo van

ornamenten als van servies-artikelen, beschilderd met de figuur der geisha

(openbare musicienne), tsuri (kraanvogel), foo (feniks) en andere. Er zijn er

met een fond van z. g. koningsblauw en deze behooren tot het old China.

waarvoor in Engeland wel eens ongehoorde sommen worden besteed. Sommige

sakéflesschen herinneren in den vorm aan de oud-Hollandsche „schommelflesch”,

terwijl men er mede dat model van spijsdrager vindt, eenige op elkander

sluitende diepe borden met verhoogden rand, het bovenste voorzien van deksel,

gelijk het voorlang zijn weg naar de Ned. Indische koloniën vond. In Euro-

peesche fabrieken nagemaakt en gewijzigd, zijn zij thans een gewoon import-

artikel en bij de Europeanen op Java en elders in gebruik.

De nieuwere porcelein-industrie van Japan en China levert uit een aesthetisch

oogpunt veel volmaakter kunstwerken dan hetgeen hier te zien is. Niettemin

zoude dit oude kraakwerk, bij de collectionneurs van het Oosten aan de markt

gebracht, misschien meer opbrengen dan al de porceleinen pronkstukken uit

de groote magazijnen van Yokohama.

Doch in Indië zijn die oude porseleinwerken, welke thans in het land

hunner herkomst zelf opgeld zouden doen, schaarsch geworden. Ook in den
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boedel van particulieren. Vermogende burgers zonden het naar ’t vaderland,

de Europeanen van mindere klasse, soldaten en matrozen b. v., kenden er vaak

de waarde niet van, toenmaals trouwens geringer dan thans. Bij de inneming

van Kediri in den veldtocht tegen Troenodjojo werd ook veel van dit „kraak-

werk” buitgemaakt, waarover wij lezen: „dat de Soldaten en Oversten niet

eens wilden aanzien en dat ds. Manteau (de veldprediker) meest voor zijn

aandeel gekregen heeft”.

Maar thans wordt het in Japan gretig gezocht, indien het slechts authentiek

is, indien de aloude herkomst er van is aan te toonen. De Nederlandsche

opperhoofden op Desima bedachten soms zelve het dessin waarvan zij geloofden

dat het in Nederland, op de verkoopingen der Comp., in den smaak zou vallen.

Met het gevolg dat het artikel zich wel eens a doublé usage uitwees, dat het

èn in Holland èn in Japan zelf gewild werd. Kaempfer verhaalt dat een

hunner den Japanschen pottebakker een door hem verzonnen ,,blau bloemeke”

opgaf, voor eene bezending naar ’t vaderland, en dat hij, van de hofreis naar

Jeddo terugkeerende, op zijn dooltocht te Nagasaki reeds allerwege de winkels

van setimono (porseleinwerk) met zijn „bloemeken” zag prijken.

Veel werk werd in het oude Indië gemaakt van de versiering der echtkoets

-—
- de woordensmedende Bilderdijk bediende zich met voorliefde van de uit-

drukking — en dit gebruik schijnt niet altijd uit het vaderland te zijn mee-

gebracht, schijnt meer nog van den landzaat te zijn overgenomen.

Wel is waar, ook in Nederland behoorde dit tot de oude gebruiken. In

Bruno’s Emblemata wordt zulk een huwelijksbed afgebeeld, versierd met

kroontjes, bloemen en groen, gedekt met fraaie spreien, het lijnwaad met

kanten omzet. Het behoorde alleen tot de snaakschheden van het tijdperk

om den jonggehuwden het bed met steenen te vullen, opdat zij zich niet

zouden verbeelden op rozen te slapen. Te Utrecht werden op de plaats der

bruid bloemen en welriekende kruiden gelegd, op die van den bruidegom

echter een arm vol stroo.

In Indië schijnt enkel de overdadige versiering van het huwelijksbed in

zwang geweest te zijn, doch het kenschetst de spreekwijze in eene samen-

leving, waaraan door zeelieden een zoo belangrijk contingent werd geleverd,

dat zulk een staatsiebed bekend stond onder den naam van „bruidskooi”.

Zoo vindt men het mede aangeduid in Ary Huysers Beknopte Beschrijving

der Oost-Indische etablissementen. De vigeerende keur bepaalde daaromtrent

:

„En opdat almede, door het opmaken van de dikwerf voor een goed gedeelte

haar vermogen verslindende Bruyds kooyen, ook niet onnodig de middelen

weggeworpen werden, zal niemand, minder dan actueel Opperkoopman zijnde,

een opgeschikte Bruydskooy mogen laten maken, mitsgaders te pronk stellen,

dan onder contributie van tweehonderd Rds voor een Koopman, en die met

dezelve gelijkstandig is”.

Het was trouwens niet alleen het bruidsbed waarvan de kostbaarheid den

naijver der geburen moest opwekken, inzonderheid door de versierde spreien

;

ook doopspreien moesten de welgesteldheid der familie doen uitkomen.
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Immers, daarmee kwam men in de kerk, daarmee kon men zich toonen. Die

van een der telgen van den gouverneur van Ternate was bestikt met juweelen

ter waarde van tienduizend gulden.

De weelde uitte zich niet het minst in de koetsen, de tuigen, livreien en

harnachementen.

In de nalatenschap van J. P. Koen bevond zich mede, als onderdeel van

zijn ruiter-equipement, ,,heele en halve laarzen, met gouden, in het vuur ver-

gulde sporen”, zoomede „een prachtig schabrak, rijk met gouden franje

omzet”, Doch later kwamen ten dezen bepalingen. Beneden den rang van

kapitein der infanterie, of ritmeester der burger cavalerie, mocht niemand

„geborduurde of met goude of zilvere passementen, point d'Espagne en kanten

of franjes belegde chabrakken of holsterkappen op hare rijpaarden gebruyken,

nog ook geen goud, zilver of verguld beslag, of zoodanige stijgbeugels aan

haare zadels hebben.”

Koen had meerdere voorwerpen van waarde dan die gouden sporen, die

met gouden franje omzette schabrak, toen hij tijdens het beleg van Batavia

door „onzen grimmigen vyant den Mattaram” in het Kasteel kwam te over-

lijden. Hij liet ook een degen na met gouden gevest, rijk met edelgesteenten

omzet, tot zelfs de schede. Voorts een speer of sponton van massief goud,

de punt van blauwen lazuursteen
;

en een prachtig gouden halssieraad met

vier medaillons en onderscheidene „bijhangsels”, met edelgesteenten bezet.

Mede bevond zich onder den inventaris een „extra fraai en proper getimmerd

klein model fregatschip”, dat echter later in het Kabinet van den Stadhouder

Willem V overging.

De geduchte Capitan Mor schijnt tevens een penningkundige of een munten-

verzamelaar te zijn geweest, te oordeelen naar de „zeven kistjes met differente

Indische munten, zoo van zilver en goud als vele van tin, koper en zink,

met de beschrijving.”

Van Indische munten althans is een aanzienlijk aantal bewaard gebleven,

o. a. in het muntenkabinet van het Bataviaasch Genootschap. Op de reeds

meermalen genoemde Koloniale Tentoonstelling te Amsterdam bevond zich

eene zilveren gedachtenismedaille, geschonken door de O. I. Compagnie aan

E. J. de Hertog, en een doos met drie gouden penningen en een gouden

plaat, de laatste een brief behelzende van den koning van Djambi aan den gouv.-

generaal Jacob Mossel. In de dagen der O.-I. Comp. was dit gebruik van gedenk-

penningen vrij wat meer in zwang dan tegenwoordig; zij werden aangemunt

zoowel bij de benoeming eens landvoogds, gelijk bij v. Imhoff, als bij zijn

overlijden, gelijk bij Speelman. Bij Valentijn is deze laatste afgebeeld, „schoone

goude penningen, 'dewelke aan de eene zijde zijn wapen, en aan de andere

zijde zijn naam, ampt, geboortedag en sterftijd aanwezen.”

Zilveren inktkokers, zilveren kwispeldooren kwamen mede veelvuldig voor.

De laatste, waarvan er te Batavia nog vier zijn, afkomstig van de Boedel-

kamer, werden ook wel : cuspedoor, suspedoor of quispedoor genoemd. Zoo
heet het in v. Hoven’s Lof der Tabak

:
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’t P'luweelen Jufferschap zou clan

Gaan pijpeneeren trots een Man.

Wat zwierven dan de quispedooren,

De pijpen, doozen en comfooren

Door kamers en saletten heen

!

Een ouderwetsche zilveren inktkoker te Batavia dagteekent van het jaar

1732, en was in gebruik bij de Oost-zijdsche Burgercompagnie. Koen liet

een kist vol inktkokers na, die beschreven worden als ,,Malaksche”.

De staat, dien in het oude Indië de Europeaan voerde, was reeds af te leiden

uit zijn koets. Want die moest hij hebben, wilde hij onder de notabelen gerekend

worden. Bij v. Deventer, Geschiedenis der Nederlanders op Java, leest men :

,,In geen stad der toenmalige beschaafde wereld werden meer equipages

gevonden dan te Batavia. Wij zeggen equipages omdat de weelde vorderde,

dat een ieder naar gelang van zijn rang zelf rijtuig en paarden hield
;

,,die

geen koets had werd als niet gerekend.”

Somtijds waren de portieren met gaas instede van met glas voorzien. De
gouverneur generaal Jeremias van Riemsdijk had er zoo een in zijne remise

staan, benevens ,,drie wagens als berlijns, voor vier menschen, een fayeton

(phaëton) vier charetten en twee chaisen.”

Alleen de landvoogd, raden van Indië en opperkooplieden mochten in een

gesloten, vergulde koets rijden en meer dan één lantaarn voeren. Slechts

ten aanzien van de predikanten werd wel eens eene enkele uitzondering ge-

maakt. Het gebruik, ’t welk ons thans zonderling moet toeschijnen, wilde

dat men de rijtuigen, althans het onderstel of den bak, verguldde of verzilverde.

Totdat de plakaten tegen de toenemende weelde daartegen als straf bedreig-

den verbeurdverklaring van koets, tuig en paarden. Niemand, minder in

kwaliteit dan een oud-directeur, mocht het zoo breed laten hangen. Ook geen

opperkoopman, dien enkel oorlof werd gegeven tot eene versiering met beeld-,

rank- of bloemwerk. Alle anderen moesten hunne rijtuigen effen doen schil-

len of vernissen.

De kroniek weet voor deze Indische vervoermiddelen en hunne wijze van

beschildering echter geen anekdote bij te brengen als ten aanzien van den

blauwgeverfden wagen, in het bezit van een landbouwer te Hem, in Noord-

Holland, tijdens men daar (in 1 794) de Engelschen in het land had.

De boeren hadden van den moedwil en de knevelarijen dier soudeniers veel

last. Hierop doelde een hunner toen hij op het achterkrat van zijn wagen

een hooischelf liet schilderen, waar een zestal mannen in de roode Engelsche

uniform om heen stonden, bezig met het hooi er uit te halen, Daaronder

waren deze regels aangebracht

:

De wereld is een hooihoop, zoo men ziet
;

Elk plokt er van, maar ik toch niet.

Ik wou er ook wel wat aan plokken,

Maar ik kan er niet bij, van al die roode rokken.
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Toen deze anti-engelschgezinde landman echter met zijn wagen te Hoorn

kwam, vond zijne versiering zoo weinig bijval bij den Schout, dat hij zijn

achterkrat in handen van ’t Gerecht moest achterlaten.

Daarop sloeg hij een bordje achter zijn wagen aan met het opschrift:

Ik, Piet van Hem,
Raakte in de klem.

Door den Schout van Hoorn

Heb ik mijn achterkrat verloren.

’t Was de waarheid — en daarom liet gezegde Schout ook de tweede

affiche prijs verklaren.

Doch de dichtlievende boer was hiermede nog niet at his wit's end. Hij

bepaalde zich er toe een nieuw krat te laten maken, effen blauw geschilderd,

doch met dit onderschrift

:

Als ik de waarheid niet mag schrijven,

Dan zal ik alles maar blauw blauw laten blijven.

Hoe het huis van een aanzienlijk man in het oude Indië was ingericht

blijkt eenigermate uit de beschrijving, door den Gouv.-Generaal v. Riemsdijk

aan zijn zoon te Haarlem gegeven van ,,myn huys op de tijgersgragt te Batavia.”

Wij lezen daar ettelijke bijzonderheden over eene bevloering met „blauwe

arduyne steenen, die honderden jaaren goed blijven”, en eene andere van

„swarte en witte marmeren steenen”
;
over een zijkamer zoo groot ,,dat daarin

wel veertig Mejuffrouwen konnen geplaast werden”, over Engelsche schuif-

ramen, over een „speelhuys”, in nabootsing van een leien dak uit ’t vaderland

gedekt met blauwgeverfde sirappen. over gaanderijen op „houte gedraayde

pylaren”, enz.

Biljarten waren toen reeds lang bekend
;

hij had er een staan op Vijvervreugt

en maakt daarvan met voorliefde gewag.

Valentijns huis op Ambon, waarvoor hij tien rijksdaalders ’s maands als

huurprijs betaalde, was mede ruim en geriefelijk, ofschoon dan niet zoo

grootscheeps opgezet als b. v. van Riemsdijks huis, of dat van den gouverneur

van Ambon bij het kasteel Victoria. Als met de zaligheid des herdenkens

hooren wij dezen „bedienaar des goddelijken woords”, emeritus geworden,

uit zijn Dordtsche studeerkamer gewagen van de „schoone Galderyen” en

„fraeje Balusters”
;
van de keuken die hij een „kombuys”, en de dispens, die

hij eene „bottelery” noemt; van een zaal die zesendertig, en een tuin die

honderd en vijftig voet in ’t vierkant had.

De vensters in dit huis waren van glas, „dog de raamen van Rotang, zeer

zierlijk als de Haagse Spaanse stoelen gevlogten, maar veel luchter, gelijk

ook in ’t gemeen de vensters van alle huizen van zulke Rotang-raamen in

plaats van glaasen voorzien zijn.”

Vader Franciscus Valentinus woonde hier echter op een vulkaan en uit

dien hoofde, nl. wegens de vele aardbevingen, in een huis dat slechts tot

XIII. 7
e Jaarg. 3. 16
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borstweringshoogte van steen was opgetrokken; daarboven van hout. Voorts

was het „met steilen en carbeelen evenals een schip ineengetimmert, opdat

het tegen de felste aardbevingen mogte bestandig zijn.”

Instede van de „Spaanse Stoelen”, die hij zich zoo wel uit den Haag
herinnerde, hadden de Indische huizen vermoedelijk reeds vroeg palembangsche

meubelen, waarvan de makelij zoo gunstig afstak bij de bamboe-meubelen

der inlanders. Echter stond, waar Valentijn toenmaals woonde, op Ambon nl„

en ook elders in de Molukken de nijverheid iets hooger. Vooral in een soort

van ebbenhout werd soms fraai snijwerk van daar geleverd, terwijl in de

Europeesche huizen ook wel eens een meubelstuk van het zoo geschatte

timoho-pelet te vinden was.

Doch voorzeker kwam een goed deel van het huisraad der Europeanen te

Batavia uit het vaderland. Een ander deel wellicht uit het Ambachtskwartier,

’t welk geenszins voor zulke doeleinden was opgericht, doch waarvan de

clandestiene praktijken bekend waren.

Ook de Chineezen toonden zich dragelijke schrijnwerkers, waar zij hunne

kunst op de Europeesche modellen moesten toepassen. Het blijft echter de

vraag of van deze werklieden afkomstig was het houten schutsel, thans in

het Bataviasch Museum, vroeger op de vergaderzaal van het Kasteel geplaatst,

’t welk op niet onbevallige wijze met verguld snij- en beeldwerk is versierd,

dragende het wapen der stad te midden van die van Amsterdam, Middelburg,

Delft, Rotterdam, Hoorn en Enkhuizen.

Voor de versiering der huizen middels gravures en schilderijen zijn de

bewoners gewis van de vaderlandsche kunst het meest afhankelijk geweest.

Bij de toenmaals zoo drukke handelsbetrekkingen met China en Japan

hebben vermoedelijk ook de producten der beeldende kunst, volgens mon-

goolsche begrippen opgevat, hun weg naar het oude Indië gevonden. Evenwel

meer als curiosa, dan dat men ze als ernstige kunst wilde opvatten of aan

het genre hulde doen.

„Veele Chineezen”, zegt ons een oude kroniek over Batavia, „houden zich

op met schilderen, doch in deze konst zijn zij ’t minst gevorderd, dewijl zij

geen kennis hebben van de afgetrokkene beginzels der Perspectyf- en Schaduw-

kunde. Hierdoor zijn hunne Schilderijen, hoe keurig ook en hoe net gewerkt,

inderdaad belachelijk, dewijl alles in plano wordt vertoond. Deeze gebreeken

mismaaken niet alleen hunne hout- en tapijtwerken, maar ook hunne kostelijke

porceleinen
;

zo dat men om de kinderachtigheid der Indische Schilderkonst

te zien ten opzichte der Europeesche, niets anders behoeft te doen dan maar

alleen een stuk Chineesch porcelein met een van Saxisch maakzel te vergelijken”.

Deze beoordeeling van een schrijver uit het laatst der achttiende eeuw doet

vermoeden, dat de waardeering voor mongoolsche kunst reeds toen gering was.

Een raden Saleh was toen nog niet opgestaan om, althans met één voor-

beeld, de mogelijkheid der vorming van inheemsche kunstenaars te staven

;

om een klein getal discipelen op te leiden, welke men met eenigen goeden

wil eene „school” zou kunnen noemen; ofschoon er geen Elisa onder was op
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wien Elia’s mantel viel. Het was een zeldzaamheid wanneer een vaderlandsch

schilder naar Java kwam om er voor eene wijle de banier der kunst op te houden
;

gelijk die Cornelis de Bruin, wien door den landvoogd Joan van Hoorn een

paar vertrekken op het Kasteel werden ingeruimd ten einde er aan ’t schilderen

te tijgen. Misschien ook aan ’t beschrijven der reis, waarover hij later een

werk in twee deelen zou uitgeven. Een schoonzoon van Rembrandt, gehuwd

met de dochter des meesters en van Hendrikje Jaghers, zelf schilder en bij

den vermaarden kunstenaar in de leer geweest, schijnt weinig kans gezien te

hebben om in Java’s hoofdstad met schilderen zijn brood te verdienen. Althans

wij vinden van hem opgeteekend, dat hij de betrekking van cipier in de Stads-

boeien vervulde. De portretten der gouverneurs-generaal werden in ’t vader-

land geschilderd, zoo doenlijk vóór hunne uitreis naar Indië. Wat de artisten

betreft, ten rechte schilders genoemd, en schilders van Indische motieven,

zij behooren alle tot eene latere generatie: radèn Saleh, Lebret, Salm, Beynon,

de Grijs, Payen, Deeleman, v. Herwerden, de Stuers, e. a.

Ofschoon dan het gilde van St. Lukas in het oude Indië óf niet, óf te zwak

vertegenwoordigd was om proeven der kunst aan den nazaat te legateeren,

aan teekenaars mangelde het niet.

Van deze echter schrijft prof. Veth:

,,De graveerstijl heeft zeker, van de vroegste tijden onzer vaart op Oost- en

West-Indië, de werken onzer reizigers en geografen over die gewesten rijkelijk

met hare voortbrengselen versierd, maar de teekenaars, zelden groote meesters

in de kunst, werden zoo het schijnt wel het minst door het landschap aange-

trokken, en de graveurs wisten van hunne gebrekkige schetsen, bij volslagen

gemis aan plaatselijke kennis, slechts caricaturen te maken van de tropische

natuur. De platen in Heydt’s Schanplatz von Afrika und Ost-Indiën geven

eene goede proeve van wat men destijds als tropische landschappen opdischte :

koude, conventioneele voorstellingen, waaraan waarheid en gevoel geheel

ontbraken”.

Onder de officieren van land- en zeemacht zijn er evenwel geweest, die zich

niet ontbloot van talent, en daarbij uitermate productief toonden. Aldus de

majoor der artillerie Joh. Rach, die tusschen de jaren 1760 en 1780 een

groot aantal teekeningen in Oostindische inkt vervaardigde, gebouwen der

hoofdstad, forten en etablissementen der Comp. voorstellende. Meer dan

honderd bevonden zich op de Koloniale Tentoonstelling te Amsterdam.

Vermoedelijk werden zij voor den gouv. generaal Reinier de Klerk vervaardigd.

Kunst, in de hoogere beteekenis des woords, werd voor Indië eerst te samen

met deze eeuw geboren. Wat daarvóór tot stand kwam was stukwerk, en

meest broddelwerk. Tegenover de roemrijke schilderschool van het vaderland

had de kolonie niets te stellen, juist omdat zij „kolonie” was. Het teere

plantje der kunst wilde niet aarden in dezen heeten grond en onder eene

steeds vlottende maatschappij. Hetzelfde wat een Surinaamsch poëtaster van de

dichtkunst getuigde, aan de boorden der Commewyne, had mutatis mutandis

van de schilderkunst gezegd mogen worden

:
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En zoo ’t gevleugeld paard

Hier neerstreek in de vaart,

Men zou hem onbeslagen

In suikermolens jagen.

Bestonden er Indische doelen-, Indische regenten-, Indische familiestukken

gelijk het vaderland de soort zoo overvloedig opleverde, wij zouden iets meer

weten van de kleederdrachten der Europeanen in Indië dan het geval is.

Wij hooren thans de personen beschrijven, wij zien ze niet voor ons, ten

voeten uit. En bij het weinige, ’t welk ons in dit opzicht gebleven is, kan

de graveernaald niet vergoeden ’t geen het penseel deed derven. De af-

beeldingen der gouverneurs-generaal in de Commissie-kamer van het Departe-

ment van Koloniën, het fraaie portret van den raad van Indië Mattheus van

den Broecke in het Rijksmuseum, enz. behooren bijkans tot de uitzonderingen

en het is aan te nemen dat hunne officieele kleedij slechts de vaderlandsche

van het tijdvak copieert.

Bij die oude regenten hervinden wij de allongepruiken, de staatsiedegens,

de bef-achtige kanten dassen, de breede sjerpen en geborduurde lubben van

zoo menig oud-Hollandsch regentenstuk. Daarbij somtijds een gesteven

Spaanschen kraag gelijk bij Reaal en Coen
;
of een gouden keten, slingerend

over een zwart fluweelen jas met gouden knoopen. Bij eenigen gluurt het

zijden kamizool van voren uit den rok, anderen houden den kommando-staf,

welke bij hun uitvaart hun placht nagedragen te worden. Een breedgerande

hoed dekt den schedel, een smalle gordel omsingelt de heupen. Enkelen

hebben den deftigen oud-Hollandschen mantel om de schouders geworpen,

doch zonder uitzondering is hunne dracht aanmerkelijk eenvoudiger dan die

van hedendaagsche dignitarissen.

Met geringe wijziging slechts was hun kostuum tevens dat van de raden

van Indië. In Van Hogendorp’s drama Ki'aspoekol of de Slaavernij komt

zulk een raadslid voor, en wordt vluchtig beschreven. Toeijlende slaven ont-

lasten hem van zijn pruik, waarvoor een kalotje in de plaats komt, van zijn

degen, zijn stok met gouden knop en zijn fluweelen rok. Wanneer er dan

eensklaps onder die slaven een ,,amokspuwer” te voorschijn komt, die met

een „gevlamde pook”, alias kris, de aanwezigen bedreigt, en de edele heer is

voor dien brandal onder de tafel gekropen, dan geldt voor dezen onttakelden

raad van N. Indië, meer dan voor iemand anders uit het gezelschap, de vraag

:

What is majesty without its externals ?

En het antwoord

:

A jest

!

Een ander incident, waarbij het oud-lndische kostuum ter sprake komt, is

dat uit het leven van Maetsuycker, door Valentijn medegedeeld.

Hij verhaalt daarin hoe die landvoogd gelegenheid vond om „als een won-

derlijke Griek (gelijk hij was) zijn kregelen aard uit te spelen” toen hij eens,

voor de vergadering in het Kasteel zich kleedende, een hemd in zijn kast

vond met slechts ééne mouw, en het stilzwijgend aantrok.
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„Men droeg in dien tijd korte wambuizen met schootjens, en met opene

mouwen, daar ’t hemd luchtheids halven, door henen quam.”

Het was Maetsuycker er om te doen zijne huisvrouw te doen boeten voor

een verzuim der naaister, door zich met dat hemd zonder mouw, met dien

eenen blooten arm, te vertoonen eerst in de vergadering der beschreven

vaderen, daarna in den kring der dames, die bij zijne vrouw op receptie waren.

„Dit spel nu op zijn hoogst zijnde begon hij haar niet weinig hierover te

hekelen en voor alle die vrouwen op zijn scherpst te zeggen of zij zich niet

schaamde om een man, daar gansch Indiën op rustte, te laten loopen of hij

geen heel hemd aan zijn lijf krijgen kon, en zich met een hemd met ééne

mouw, als de oolijkste bedelaar, behelpen moest.”

In de Levens der Opperlandvoogden staat deze onbeminnelijke huisvader

met zoodanig „wambuis met schootjens en opene mouwen” ook afgebeeld.

Echter had, toen hij voor die beeltenis poseerde, zijn Edelheid een hemd met

twee mouwen aan.

Ten tijde van Mossel was het dragen van fluweel alleen aan de hoogere

rangen in de ambtelijke hiërarchie geoorloofd, opklimmende van opperkoop-

man. Galon, en borduursel daarenboven, kwam slechts aan de leden der hooge

regeering en den president van den raad van justitie toe. Beneden den rang

van opperkoopman mocht men de drie voornaamste kleedingstukken, nl. rok,

kamizool en broek, van laken of van zijde doen vervaardigen, maar niet met

passement beleggen. Evenmin mocht men, beneden dien rang, massief gouden

knoopen aan zijn kleeren hechten. Slechts aan een onderkoopman of aan

hooger geplaatsten was het vergund gouden schoen- en broeksgespen, alsmede

een gegaloneerden hoed te dragen. Op de overtreding van deze keur stond

eene boete van twee- tot vijfhonderd rijksdaalders.

Zulke bepalingen werden uitgelokt door de pronkzucht des tijds, ook op ’t

stuk van kleeding. Fluweelen rokken, gouden knoopen daaraan, degen met

gouden gevest en rotting met gouden knop hadden opgehouden distinctieven

te zijn. Men droeg voor honderde guldens waarde aan de kleederen, eene

schitterende vlag die vaak eene vooze lading moest dekken. Alleen schijnt

de indische maatschappij uit die dagen minder dan die in ’t vaderland bezocht

te zijn geweest door ’t euvel, ’t welk Huygens „eene volle vloed van opge-

jaegde baeren” noemde: de steeds wisselende mode Niet het oude Batavia

was, gelijk het zwierige en wufte ’s Gravenhage, een dorado voor kleermakers,

een stad waar zij, als de snijder uit de Sneldichten
,
hadden kunnen uitroepen:

Danck hebb’ de Fransche locht, die mij de bors kan stijven,

En maeckt de jonghste Mood’ in veerthien dagen oud

;

’k Wou liever te Parijs een jaer aan ’t ambacht blijven,

Als veettigh jaer aeneen met Israël in ’t woudt.

Zwarte zijde voor ondergoed schijnt geenszins ongewoon te zijn geweest;

althans in later tijd. Dc chirurgijn Jacobus Martinus Baljee schreef aan zijne

familie in ’t vaderland, dat hij daarmee was uitgedost geworden door zijnen
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te Batavia woonachtigen vriend v. d. Steege. Het ontbolsteringsproces van

den „baar” was met deze kostuumsverandering aangevangen : zwarte zijde voor

onder-, blauwe zijde voor bovenkleeding. Wat het négligé betreft, bij Valen-

tijn vindt men meermalen gewach gemaakt van een „muggenbroek” als mor-

gendracht voor Europeanen, en in de advertenties der Bataviasche Koloniale

Courant van aanvoeren van Japansche slaaprokken, Macao’sche hoeden en

lange zijden kousen.

Dezelfde beperking ten aanzien van het dragen van fluweel, die de mannen-

kleeding betrof, gold ook voor die der vrouwen.

Slechts de echtgenooten of weduwen van de leden der Hooge Regeering

mochten fluweel dragen met goud of zilver passement
;

die van een opper-

koopman en de rangen daarboven effen fluweel. Zijde en linnen mochten door

iedere vrouw gebezigd worden, mits zonder passement. Mossels keur trof bij

hen voornamelijk de sieraden. Diamanten en dubbele snoeren parelen van

de eerste soort bleven voorbehouden aan de hooggeplaatsten. Die een weinig

lager op de rangladder stonden, directeursvrouwen daaronder nog begrepen,

mochten voor zesduizend rijksdaalders juweelen aan ’t lijf hebben. Minder

notabele vrouwen hadden slechts verlof tot het dragen van kleine parelen, en

van juweelen tot eene waarde van één tot drieduizend rijksdaalders.

Het kostuum was overigens het inlandsche voor négligé, het vaderlandsche

voor offlciëele gelegenheden. Alleen was bij Oostinjevaarders, die van acht

tot twaalf maanden reis hadden, de kleeding van zelf ten achter bij de

heerschende mode in ’t vaderland, en nog meer bij de Fransche. Van volle

toepassing waren hier Huygens’ regelen:

Wegh met den ouden trant
;
daer komt een andre swier,

Versleten te Parijs en van de nieuwste hier.

Van de Europeesche kleederdracht schijnen de vrouwen zich echter steeds

meer te hebben losgemaakt en in een tijd waarin Portugeesch en Maleisch

de heerschende idiomen waren, kon men de sarong en kabaai wel als de

heerschende vrouwendracht aanmerken.

Die mode bleef althans constant.

Eerst het veldwinnen van Britsche invloeden, na de verovering van Java

in 1 8 1
1 ,

verbande het geliefkoosd kostuum uit de receptiekamer. In hun

strijd tegen „die Unterröcke” (daarvoor stond de sarong bij hen te boek)

behielden de toongevende Britsche dames ras het veld.

Ongelukkig achtte Jan de Marre het land

:

Daar ’t volk geen inlandsch stof meer om de leden past,

Maar erf en have aan een uitheemschen zwier verbrast.

Welnu, de vrouwen in Indië waren behoudend. Voor hen die „inlandsche

stof”, voor Albions dochteren de „uitheemsche zwier”.

Doch of door al de wijzigingen, welke het klimaat en de gesteldheid des

lands hier voorschreven, het leven versierd en verfraaid werd, moet betwijfeld
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worden. Niet eens de overvloed deed het, die maar al te vaak overdaad was.

Elders mocht die de moeder der fraaie kunsten genoemd worden, niet in het

Indië der 17de en 18de eeuw. Hetgeen wij van het huiselijk leven der

Nederlanders in dat tijdperk weten, verhindert met stelligheid om van den

„goeden ouden tijd” te spreken; het maant veeleer aan eene grof bewerktuigde

samenleving, aan het bestaan van moderne Scythen.

Schopenhauer kwalificeert met juistheid en scherpte den Philistei als „de

mensch zonder geestelijke behoeften”. Met dien maatstaf gemeten mag
worden aangenomen, dat zich in het oude Indië ongemeen veel personen

van dat type bevonden hebben.

Met hunne vergulde koetsen, door hijgende slaven voorafgegaan, met hunne

fluweelen rokken waarop gouden knoopen bralden, met hun semi-barbaarsche

pracht, en weelde zonder verfijning, geven de weinige voor ons zichtbaar ge-

bleven standmodellen geenszins een hoogen dunk van die voorbij gegane

samenleving. Hunne tafelvreugde was dikwijls ‘t geen Hooft „varkensvreugde”

noemde. Hunne gezellige bijeenkomsten hadden te vaak den afloop van een

boerenkrakeel, of waren eene hulde aan de neiging om „versmoort onder den

stercken dranck” te zitten. De bijbel, dien deze christenen het vlijtigst lazen,

was de bijbel van tweeënvijftig bladen, anders gezegd des duivels prentenboek.

Het karakter der vrouwen vernederde de maatschappij. De kunst in hun

midden was eene verschovelinge, die hongerde zelfs voor de deur der aan-

zienlijken, gelijk Lazarus voor de poort des rijken mans. Geld verdienen

zonder aanzien van de middelen was hier het eenige streven, en physiek

genot de eenige wijsheid. Brooddronkenheid in de levenswijze, veilheid in

de ambtsvervulling, barbaarschheid in de rechtspleging, kortzichtigheid in het

regeeringsbeleid, lauwheid in het christendom van de daad, ontstentenis van

de aandrift tot het goede en tot de eeredienst van het schoone hebben deze

vroegere koloniale samenleving ontsierd, in dier voege dat het moeite kost

hier en daar een redeeming point te vinden.

Men was er gestadig „met Israël in ’t woudt.”

Zoo haar niet voortdurend met nieuw bloed uit het vaderland de aderen

waren opgespoten, zij ware spoedig aan verval van krachten bezweken
;
gelijk

het machtig handelslichaam ’t welk, door zijne eigene dienaren het meest,

werd te gronde gericht.

Doch ze zijn voorbijgegaan, zij en hun huiselijk leven en zelfs de gedenk-

stukken er van, het huisraad, ’t welk schaars nog in familie-archieven en

museums te voorschijn komt. Eene betere orde van zaken, eene zooveel

hooger staande koloniale maatschappij houdt deze oude couche sociale bedekt,

als om de woorden te bekrachtigen van den wijzen Kagyapa, in de Qakuntala :

Eerst komt de bloem, voordat de vruchten rijpen gaan,

Eerst komt de wolk, voordat de regen de aard verkwikt

;

Zóó is ’t verband van oorzaak en gevolg.
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V.

Ia den tuin hadden de dames zich gedurende dien tijd op vredelievender

wijze bezig gehouden. De beide meisjes hadden zich al dadelijk, met den arm

om eikaars middel, in een rustig hoekje teruggetrokken en hare indrukken

en geheimen ontboezemd. Eerst over de heeren naast wie zij gezeten hadden

:

dominee Geurig vonden zij te veel petit-maitre

;

zij wisten nooit goed hoe

zij het met hem hadden
; de geestelijke ging te veel op in den man van de

wereld, en de man van de wereld kwam niet tot zijn recht door den geeste-

lijken staat die hem overal vergezelde. Bovendien, dominee Geurig was

weduwnaar en alleen even oud als zij te zamen
;

hij viel dus buiten bespreking.

Blijleven was lang niet meer zoo aardig als vroeger ; hij had zich schier

uitsluitend bezig gehouden met mevrouw Noordhuijs, die toch waarlijk een

weinigje te coquet was. Zou Deentje, vroeg Mientje, ooit hare schouders

durven vertoonen gelijk mevrouw Noordhuijs deed? Leentje liet zich over de

zaak niet uit; zij verkeerde meer in de wereld dan het huiselijker Mientje en

had op de Haagsche saletten heel wat ontbloote schouders gezien
;

zij wilde

zich dan ook omtrent het al dan niet tentoonstellen der hare geenszins onher-

roepelijk verbinden. Maar zij wist daarentegen van Blijleven heel wat te

vertellen, dat ze hier en daar in de uitgaande wereld had opgevangen, als

de getrouwde dames fluisterend, achter den waaier, over hem spraken
;
banale

avontuurtjes, van mond tot mond gegaan en allengs met een dichterlijk of

heroïsch waas overtogen. Mientje luisterde gretig, met kleine opflikkeringen

in haar vroolijke oogen
;

zij vond Blijleven een heel slecht mensch
;
toch

oefende hij, door den romantischen nevel gezien, eene eigenaardige bekoring

uit. Leentje ging verder; zij erkende, héél in het geheim, den jongen man,

die zoo alles kon doen wat hij wilde, eigenlijk te benijden
;
het was gelukkig,

zeide ze, dat ze zelve geen jongen was, want dan zou ze, geloofde zij,

ook erg ondeugend zijn, evenals mijnheer Blijleven. Maar den vaandrig

Hofland koos zij toch op den duur
;
daar kon men zoo gezellig mede praten en

men behoefde niet bang te wezen, wanneer men er eens iets uitflapte, dat

hij, als de ander zeker en stellig deed, er den volgenden dag zijne vrienden

in het koffiehuis op zou onthalen. Leentje was onuitputtelijk in des vaandrigs

lof, bespeurd hebbend dat hij en Mientje elkander een goed hart toedroegen

en den jongen man prijzend met de onbevangenheid van een meisje, wier

hart reeds verpand was — Mientje wist er in ’t geheim alles van, een geheim

welks kennis zij trouwens met alle verwanten en bekenden der familie Dekker
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deelde — aan een Amsterdammer van goeden huize, doch helaas ! van

Luthersch kerkgeloof. Aan zoo iemand, had Leentjes vader, een vurig lid

der publieke kerk, verklaard, zou hij zijne dochter nimmer willen schenken.

Leentjes moeder was op hare zijde en had er denzelfden morgen nog op

gewezen, hoe Calvinisten en Lutheranen toch beiden Protestanten waren en

elkander broeders noemden. Vader echter had, als naar gewoonte, boos

geantwoord: „Nu ja! dat broederschap zit er, God beter ’t ! dik op, en zij

choqueeren bij alle gelegenheden zoo weergaasch op elkander, dat het der

pijne waard is om te hooren.” Leentje was diep bedroefd en haar kwijnende

oogjes van porceleinen herderinnetje namen eene innig verslagen uitdrukking

aan. Mientje voelde geheel met hare vriendin mede, doch vond plotseling

eene oplossing: zou de Luthersche galant, indien hij het ouderlijk geloof niet

geheel wilde verzaken, wellicht bereid kunnen gevonden worden zich, zooals

men dit noemde, te laten moffelen tot lid der publieke kerk? Daarvan had

Mientje haar vader een geval hooren verhalen; het ging, bij iemand van geld

en fatsoen, heel gemakkelijk. De predikant, die den andersdenkende aannam,

lichtte er de hand mede
;

hij ondervroeg uitsluitend omtrent datgene, waarin

beide gezindten overeenstemden en vermeed een onderzoek naar de punten,

welke de ander niet kon toestemmen; mocht een Amsterdamsch predikant

niet bereid gevonden worden, dan kon men altijd terecht bij een dorpsdominee

of bij de Fransche of Engelsche kerk. De man was dan voor het uiterlijk

Calvinist, terwijl hij in ’s harten grond het geloof der vaderen bleef toegedaan.

Iets dergelijks gebeurde keer op keer, vooral bij Menisten van middelen en

geboorte, die op het kussen wenschten te komen.

Zoover waren zij gevorderd, toen mevrouw van Arken zich bij haar voegde.

Zij moest het hare hebben van de proestpartij aan tafel, waarbij, ze had het

best gemerkt, juffrouw Doorzicht betrokken was geweest. Mientje vond het

heel akelig dat hare moeder zoo goed uit de oogen keek, maar zij maakte

geen moordkuil van haar hart en verhaalde van de noodlottige gelijkenis met

den kalfskop. Mevrouw van Arken schudde afkeurend het hoofd
:

,,’t Is zonde;

alle eerbied voor oudere menschen is er bij het tegenwoordige jonge geslacht

uit. Dat komt van die ongelukkige philosophie en al die nieuwerwetsche

begrippen. Gij, stoute kleuters, hebt de juffer zoo van streek gemaakt, dat

ze er puur stil van geworden is.” De meisjes werden, hoe ongaarne ook,

meegetroond naar juffrouw Doorzicht, terwijl haar wel ernstig werd opgedragen,

met het goede mensch een wellevend praatje te maken en den onaangenamen

indruk van straks bij haar uit te wisschen Zij volgden schoorvoetend, achter

mevrouw’s rug guitige blikken wisselend, nog vol jolige pret als ze aan den

kalfskop dachten. En zoo kwamen ze in het prieeltje, waar mevrouw Noordhuijs

en juffrouw Doorzicht gezeten waren. Heiden hadden den vinger op den mond
en wezen met de oogen naar de op den tuin uitkomende ramen der eetkamer,

waaruit de stemmen der heeren steeds luider en heftiger haar tegenklonken.

„Dat is niets," meende de gastvrouw, al gevoelde zij zich zelve eenigszins

onthutst; „zij drinken zeker nog een glaasje Bourgonjer na en daar zit veel
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spraakwater in.” Mevrouw Noordhuijs wenkte Leentje en Mientje bij zich;

zij oefende steeds een soort patronaat over jonge meisjes uit; gaf haar,

ongevraagd, goeden raad en trachtte, onder het aannemen van een moederlijk

wezen, achter haar geheimpjes te komen. De jonge meisjes lieten echter in

den regel niet veel los; de nu eens te vrije, dan weer ongewettigd preutsche

manieren der bevallige weduwe trokken haar over het algemeen weinig aan

en zij waren tegenover den vaandrig Hofland veel mededeelzamer dan tegen-

over deze hare geslachtsgenoote. Zoo ook thans
;
het plagen met den officier

beantwoordde Mientje slechts door een stijf: ,,0, mevrouw! wij denken niet

aan elkander,” terwijl het brutaler Leentje, na herhaalde desbetreffende toe-

spelingen, met een stalen voorhoofd verklaarde, geen enkelen Amsterdammer,

laat staan een Amsterdamschen Lutheraan, te kennen.

Steeds rumoeriger weerklonk het gesprek der heeren in de tuinkamer;

mevrouw van Arken begon nu en dan het hoofd er heen te wenden. Zij

werd in beslag genomen door hare jufiferlijke vriendin, die niet ongaarne de

meisjes uit hare nabijheid verwijderd zag; juffrouw Doorzicht gevoelde den

jaloerschen tegenzin, dien bekoorlijk ontluikende jeugd aan gedwongen onge-

paarde volrijpheid pleegt in te boezemen en vooral na de blikken, aan tafel

door de jongelui op haar geworpen, achtte zij het veiliger zich niet te veel in

dezer gezelschap te wagen. Zoo ging het haar overal; de telgen der vriendinnen

harer jeugd dweepten met juffrouw Doorzicht zoolang ze nog kinderen waren en af

en toe door een geschenk van hare hand verblijd werden, doch nauwelijks tot

jongedochters en jongelingen opgewassen, keerden zij juffrouw Doorzicht den rug

toe. Daarom zocht zij, nog meer dan vroeger, troost in lange betoogen en

logische redeneeringen
;
thans had zij mevrouw van Arken aan het lijntje, die

schertsend had gezegd hoe haar man gewoon was als zijne meening te uiten,

dat vrouwen veel praten, veel dwalen en veel veranderen. Juffrouw Doorzicht

kon dit allerminst toegeven en ving aan, de luchtig te berde gebrachte

opmerking op hare gewone zwaarwichtige wijs te behandelen
:
„Wel melieve

!

ik geloof dat uw echtgenoot zich hierin ten eenenmale vergist en dat zulks

alleenlijk te verklaren is door de grovere geestelijke bewerktuiging van het

geslacht, waartoe hij zelf behoort. De fijnere aandoenlijkheid der vrouwelijke

zenuwen, de teederheid van haar hersengestel, brengen een lichtheid van

verbeeldingskracht voort, die den mannen niet alleen onbekend is, maar ook

hun geloof steeds zal te boven gaan. Indien zij nog nauwelijks durven denken,

kan de vrouw reeds beweren en spreken; wanneer zij beginnen een kwijnend

schemerlicht te zien, wandelt de vrouw reeds in het volle daglicht en kent

geen twijfeling meer. Vandaar ook

„Architofel . . . kop van Barneveld . . . zwadder . . . schurfte schapen . .
.” klonk

het, thans volkomen verstaanbaar, uit de tuinkamer boven de gesprekken der

dames. Mevrouw van Arken verbleekte
;

zij had, al zou ze het nooit erkend

hebben, erg tegen de partij opgezien, doch nu deze zoover zonder ongelukken

gevorderd was, had zij gehoopt dat het ten einde toe voorspoedig zou afloopen.

En nu was alles weer mis! Wat hadden de heeren ook zoolang na te tafelen?
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Dan werd er maar doorgedronken, liefst de zware wijnen waarvan de dames

niet gediend waren, en het spel was aan den gang. Zij wenkte, met een

kort gebaar, dat juffrouw Doorzicht zwijgen moest; doch juffrouw Doorzicht,

eens ontketend, was niet zoo gemakkelijk tot rust te brengen. Zij ratelde dan

ook lustig door; het kon haar toch niet schelen of iemand luisterde. De
beide meisjes zetten angstige gezichten, maar niet heel erg; hooggestemde

staatkundige woordenwisselingen, ook tusschen leden van hetzelfde gezin, waren

zoozeer aan de orde van den dag, dat men er zich niet bijster meer over

ontzette. Mevrouw Noordhuijs had een volmaakt onveranderde gelaatsuitdruk-

king behouden
;
zoolang het haar persoonlijk niet trof, trok ze zich de wereldsche

zaken al bijzonder weinig aan. Dit zou ook wel weer terecht komen, dacht zij.

Daar vernam men, onder een vuurwerk van geweldige uitdrukkingen, het

breken eener flesch. ,,0 God! daar zijn ze al aan het vechten,” gilde de

gastvrouw, overtuigd dat de heeren elkander het glaswerk naar het hoofd

wierpen. Zoo erg was het niet
;
alleen had Veldenaar met een declamatorischen

zwaai van de hand eene ledige flesch omgekwakt. Doch mevrouw van Arken

achtte het tijd tusschenbeide te komen
;
met een zenuwachtigen handzwaai

bracht zij eindelijk juffrouw Doorzicht tot zwijgen, die, haar eigen gerammel

niet meer vernemend, met verbazing het rumoer uit de tuinkamer in haar oor

opving. Toen, zonder een woord te zeggen, schreed de gastvrouw voorwaarts,

uit het prieel den tuin door naar de tuinkamer, op eenigen afstand door de

anderen gevolgd. Aan de half openstaande glazen deur gekomen, luisterde

zij nog een oogenblik naar het verward misbaar, door drie gelijktijdig schreeu-

wenden teweeg gebracht, en trad toen met een ruk aan den knop naar binnen.

De vier anderen kwamen achter haar aan.

Het eerst ontwaarden de dames, vlak bij de deur, Hofland en Blijleven.

„Opstaan; rechts pareeren
;
terug in de gevechtsstelling,” hoorden zij eerstge-

noemde mompelen, nog steeds vervuld door de gedachte aan zijn aanstaand

tweegevecht. Blijleven, de binnentredenden bespeurend, toonde een zeer ver-

stoord gelaat, den indruk wenschende te maken als keurde hij het razende

krakeel ten hoogste af. Op den achtergrond de drie disputeerenden, met

kleuren als boeien en opgeheven vuisten door elkander kakelend, neus tegen

neus uit louter kwaadaardigheid. Dokter van Arken zweeg het eerst en

haalde met een wanhopig gebaar de schouders op, om te kennen te geven

dat het zijne schuld niet was. Toen dominee Geurig, op eens al zijn welge-

manierdheid terugvindend in tegenwoordigheid der dames en het land hebbend

dat hij zich pas tot zoo groote heftigheid had laten vervoeren. Veldenaar,

met den rug naar de deur, merkte de aanwezigheid der dames het laatst op;

een oogenblik was hij zelfs ten hoogste in zijn schik, meenend, bij het plot-

seling zwijgen der beide anderen, hen door zijn donderend requisitoir onschadelijk

gemaakt te hebben. Maar, de richting hunner blikken volgend, bespeurde hij

wat tot dat zwijgen aanleiding had gegeven; als handig advocaat volgde hij

hun voorbeeld niet, doch bracht zijn tirade ten einde, met onmerkbare over-

gangen vorm en inhoud verzachtend. „Zoodat ik,” luidde het op steeds bezadigder
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toon, „op voldoende wijze meen aangetoond te hebben, dat ’s prinsen daden

niets anders dan nadeel voor de vrijheid uitwerken, en voorspellen durf dat

het stadhouderschap van geen duur zal zijn, dewijl de jongste nakomelingschap

zelfs met geweld zich van de banden zal willen ontslaan, welke het zich om
den vrijen hals heeft gelegd. Doch” aldus ei ndigde hij „als rechtschapen lieden,

en, zij het dan ook op onderscheidene wijze, ware liefhebbers van het vader-

land, behooren wij eerbied te koesteren voor de zuiverheid van elkanders

gevoelens.” Meteen drukte hij op recht hartelijke wijze de hand zijner beide

tegenstanders, die, niet zoo spoedig tot hun normalen toestand teruggekeerd,

dien druk slechts flauwtjes beantwoordden. De gastvrouw, met gevatheid den

stand van zaken overziende en het veiligst achtend Veldenaar’s voorbeeld te

volgen, bedekte evenals hij het pas afgespeelde tooneel met den sluier der

vergetelheid; zij vroeg alleen of de heeren, bij het fraaie zomersche weder, er

niet de voorkeur aan zouden geven het rookerige vertrek voor de frissche

buitenlucht te verwisselen. En allen volgden, de dokter en de dominee met

benepen gezichten, wel begrijpend dat het onverwacht verschijnen van al de

dames tegelijk in hun onhebbelijk schreeuwen zijn oorzaak had gevonden.

Veldenaar stapte fier achteraan, tevreden weder eens voor de groote zaak

der vrijheid gevochten te hebben, voldaan over zijn handige houding bij het

optreden der dames.

Daar buiten vormden zich nieuwe groepjes. De predikant werd in beslag

genomen door juffrouw Doorzicht, die hem in een gesprek wikkelde over de

onderscheidene catechiseermeesters welke achtereenvolgens hare geestelijke

behoeften hadden bevredigd. Doch, tot hare verbazing en teleurstelling, had

dominee Geurig met deze soort van lieden weinig op; het waren, zeide hij,

schier zonder uitzondering kwanten die tot hun dertigste of veertigste jaar

op snijderstafel of driestal gezeten hadden, tot het hen verveelde en zij voor

de leus een examen aflegden dat tot het bijzonder godsdienstonderwijs

recht gaf. Dan kochten zij een predikantshoed, een groote pruik, een half-

sleten zwarten rok en kwamen aldus te voorschijn, allerlei zaken behandelend

welke zij beter deden aan de wetenschappelijk gevormde en wettelijk aange-

stelde verkondigers van den godsdienst over te laten. Blijleven voegde zich

hier bij hen en ving aan de bedaagde vrijster te plagen met haar voorliefde

voor catechiseermeesters. „Pas op hoor! er gaat nog eens zoo een bohamaker

met je strijken.” Juffrouw Doorzicht, zeer in haar schik geplaagd te worden

met een mogelijk huwelijk, zij het dan ook met een als zoo onaanzienlijk

geschilderden persoon, deed meisjesachtige, schichtige gilletjes hooren : „Trouwen!

o neen! mijnheer Blijleven; o mij! o mij! hoe kom je er toe? en dat zoo in

gezelschap.” Blijleven ging lustig voort, er vermaak in scheppend, om de

tegenstelling, aan de oude juffer even druk het hof te maken als straks aan

de jonge weduwe. Waarom, vroeg hij, mocht hij haar niet over trouwen

praten in gezelschap? Was dat om hem te verlokken het straks in een

hoekje te doen? Hij had nooit gedacht dat juffrouw Doorzicht er zoo van hield,

in St. Anna’s prulmandje te rommelen. Toen begon hij over haar mouwtjes,
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die volgens hem veel te lang waren
;
een knappe vrouw moest een ander ook

eens laten genieten, in eer en deugd. Juffrouw Doorzicht gaf toe dat haar

mouwen, naar de mode, korter behoorden te zijn, maar zij was er altijd op

uit eiken zweem van coquetterie te vermijden
;

een alleenwonende vrouw

raakte zoo licht in opspraak. Blijleven gaf haar volkomen gelijk
;

hij voegde

er bij hoe hij zelf, voor het eerst in de wereld verschijnend, korte mouwen

had gedragen doch spoedig afgeschaft, daar de Haagsche dames zoo vrijpostig

konden wezen tegenover een alleenwonend heer. En thans droeg hij ze zoo

lang mogelijk — ,,kijk maar” liet hij er op volgen, zijn lubben over de hand

trekkend, zoodat alleen de punten zijner welverzorgde nagels te voorschijn

kwamen. Juffrouw Doorzicht vond hem ontzettend aardig; in geen twintig

Toen begon hij over haar mouwtjes....

jaar had een heer zich zóó met haar bemoeid
;
haar neus krulde en zij schoof van

louter pleizier, als werd ze gekitteld, op haar stoel heen en weer. De dominee

luisterde toe met een lankmoedig glimlachje, de dwaasheden zijner medester-

velingen niet willende veroordeelen, mits hij er zelf niet aan behoefde deel

te nemen.

Mientje en Deentje voelden zich een weinigje verlaten; de hartsgeheimen

waren uitgeput en niemand bemoeide zich met haar. Hofland was steeds

vervuld met de theorie der schermkunst; hij kon een figuur, die twee andere

verbond, niet uit zijne herinnering opdiepen en peinsde er zich stomp over.

Aan Blijleven had hij, onder het naar buiten gaan, gevraagd zijn getuige te

willen wezen, waarop de ander voorloopig slechts met een onverstaanbaar

gebrom had geantwoord, van oordeel dat men zich tot eene onaangename
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taak niet te spoedig moest verbinden. De jonge meisjes, aan zich zelven over-

gelaten, hadden Veldenaar een weinig in het ootje genomen, maar daar was
geen eer mede te behalen; de man was even droog en saai als altijd. Zoo
zaten zij op een bankje, uitgepraat. Leentje vooral, die in gezelschap noodig
had van tijd tot tijd door een hofmakerijtje opgefleurd te worden en anders
al spoedig lang zoo aardig niet meer was. Allengs echter werd hare aandacht
getrokken door de houding van mevrouw Noordhuijs, in schijn druk sprekend
met den gastheer en Veldenaar, in werkelijkheid zich onledig houdend met
Blijleven weder tot zich te tronen. Het was aardig te zien hoe al wat ze

deed of liet op dat ééne doel gericht was. Nu eens barstte ze, bij eene
opmerking van een der heeren, al was het gansch niet noodig, in eenen luiden

lach uit; dan weder veinsde zij een tot haar gericht vertoog nauwlettend aan
te hooren, doch poseerde onderwijl op vermakelijke wijs, het hoofdje driekwart

op zijde en de smachtende oogen met onbestemde uitdrukking in een nevel-

achtig verschiet starend. En het belangwekkendst van alles was, dat hare

pogingen doel troffen
;
Blijleven, hoezeer met den rug naar haar toegekeerd,

werd langzamerhand met onweerstaanbare kracht in hare sfeer getrokken
;

hij

ving aan onrustig heen en weer te draaien en het hoofd keer op keer in de

richting der weduwe te wenden. Zijn gesprek met juffrouw Doorzicht ver-

flauwde allengs en deze vond hem op verre na zoo onderhoudend niet meer

als voor een poosje. De meisjes stootten elkander telkens aan, begeerig te

weten hoe dat af zou loopen.

Voorloopig bleef hare nieuwsgierigheid onbevredigd. De dominee, gebruik

makend van een oogenblik waarop de gastvrouw, in gezelschap van Hofland,

juffrouw Doorzicht aansprak, nam Blijleven bij den arm en, een stil hoekje

van den tuin opzoekend, vroeg hij hem zijne hulp te willen verleenen om het

beraamde tweegevecht tusschen den patriot en den vaandrig te voorkomen.
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Een duel toch, zoo betoogde hij, moest door ieder weldenkende met de

voorschriften van den godsdienst ten eenenmale in strijd worden geacht
;
„die

het zwaard voeren, zullen door het zwaard vergaan,” luidde het in de Schrift

en hij voor zich zou alles doen, wat in zijn vermogen was, om deze helaas

!

al te ingewortelde zedeziekte te genezen. Blijleven gaf den predikant in alle

opzichten gelijk; het tweegevecht op zichzelf zou hij wel aardig gevonden

hebben, als zeldzaam voorkomend tooneel in den schouwburg des levens, maar

nu hij wellicht daarbij als getuige zou moeten optreden, hetgeen hem niet

onmogelijk te eeniger tijd voor den strafrechter kon brengen, dacht hij er

geheel anders over; een duel, zeide hij, was altijd eene dwaasheid en kon

eene misdaad worden, zoodat hij al zijne krachten zou aanwenden om het

afgesprokene te beletten. Gezamenlijk klampten zij daarop den gastheer en

Veldenaar aan, die mevrouw Noordhuijs verlaten hadden en hetzelfde onder-

werp, als de beide anderen, behandelden. De dokter zag er geweldig tegen

op dat er een duel zou plaats hebben, waartoe de aanleiding in zijn huis en

aan zijn disch was ontstaan, en trachtte, met klem van woorden, Veldenaar

te nopen den vaandrig zijne verontschuldigingen aan te bieden. Doch de

patriot was hiertoe niet te bewegen; de zwarte aterlingen, zeide hij, die er

op uit waren de vrijheid van het land te bespringen en hetzelve met slaafsche

ketenen te beladen, behoorden eene welverdiende straf niet te ontgaan. Ook
de godsdienstige en zedekundige vertoogen van den predikant bleven vruch-

teloos, tot Blijleven zich in het gesprek mengde en uit goede bron — die

goede bron was zijn duim — een ijzingwekkend tafereel ophing van des

vaandrigs bedrevenheid op den degen, welk wapen hij, als beleedigde partij,

niet zou nalaten te kiezen. Twee duels met officieren : bij het eerste had hij

zijn tegenstander, een beroemd schermer, na een strijd van meer dan een

uur door een stoot in het hart voor goed den aftocht doen blazen ; bij het

tweede hem in een omzien ontwapend en grootmoedig vergiffenis geschonken.

Dan een met een burger, waarbij hij reeds met den eersten gang den onge-

lukkige een steek in de zijde had toegebracht, die hem zes weken lang,

tusschen leven en dood zwevend, aan zijn bed had gekluisterd. Vervolgens...

maar hier wenkten hem de gastheer en de dominee toe, opdat hij niet, door

overdrijving, het beoogde doel zou voorbijstreven. Dat doel was dan

ook door de opgenoemde gevallen volkomen bereikt
;
Veldenaar had wei-

nig lust meer in een gevecht met den schijnbaar zoo goedaardig uitzienden

ijzervreter en was bereid eiken weg in te slaan, hem tot vermijding daarvan

aangewezen. Zoo begon men gezamenlijk den vorm vast te stellen, waarin,

zonder den patriot al te veel te deemoedigen, deze in staat zou kunnen gesteld

worden den vaandrig te bevredigen. De uitdrukking „ellendelingen,” door

eerstgenoemde gebezigd, zou verklaard worden in dien zin, dat daarmede niet

anders dan politieke tegenstanders bedoeld was, ten opzichte van wie men in

dagen van spanning wel eens hartiger bewoordingen bezigde, dan bepaald

noodig was. Het daarop gevolgde „lafhartig” kon hij, zonder zichzelven te

kort te doen, terugnemen
;
men behoefde zich toch niet de verklaring te
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schamen, dat men een officier geenszins als een lafhartige beschouwde. En
wat betreft de schapen die, naarmate zij heviger door schurft waren aangetast,

des te harder zouden schreeuwen, deze liefelijkheid leverde weinig bezwaar op,

aangezien de vaandrig zich toen reeds aan de woordenwisseling had onttrokken

en er dus van schreeuwen zijnerzijds geen sprake kon wezen. Aldus werd
besloten en men kwam overeen, den predikant als vredebrenger af te vaar-

digen, ten einde Hofland te bewegen met de aangeboden verontschuldigingen

genoegen te nemen. Deze had zooeven de schermkundige figuur, die hem
ontschoten was, teruggevonden; de vrede was in zijn gemoed teruggekeerd

en hij hield zich weer druk met de meisjes bezig, wien hij een kort begrip

ten beste gaf van het wezen der liefde. ,,Liefde” zeide hij, ,,is eene goed-

dunkelijke drift, welke niet onder ons gebied staat, maar door een behagelijk

voorwerp in ons wordt opgewekt en voldoening vordert.” Hierbij zag hij de

behagehjke voorwerpen, die Mientje en

Leentje heetten, beurt om beurt in de

oogen, Leentje het langst, volgens

Mientje, en Mientje het diepst, volgens

Leentje. Zoo ging het nog eenigen

tijd voort. Mevrouw van Arken dribbelde

van gast tot gast, zooveel mogelijk de

gevaarlijke bestanddeelen uit elkander

houdend en smachtend naar het eind

van het feest
;

zij had met ontsteltenis

de drukke besprekingen tusschen de

heeren bespeurd en begreep dat er iets

broeide. Het was haar dan ook eene

ware verluchting toen zij zag, hoe na

eene drukke, gebarenrijke conferentie

tusschen den predikant en den vaandrig,

Veldenaar en Hofland, door de drie

overige heeren tegen elkander geduwd,

eenige woorden en vervolgens een

handdruk wisselden. Het begon donker te worden, doch de zachte avond

noopte tot blijven en men schaarde zich bijeen, onder een glas Moezelwijn en

een vriendschappelijk gesprek, terwijl de maan opkwam.

Op eens bemerkten de meisjes, tegelijkertijd, dat Blijleven en mevrouw

Noordhuijs aan het gezelschap ontbraken. Daar moesten zij meer van weten.

Zij stonden op en begaven zich, door hetzelfde instinct gedreven, met onhoor-

bare schreden naar het prieeltje achter in den tuin. Door een spleet in de

planken konden zij naar binnen zien en daar zaten de twee vermisten, hand

in hand in den maneschijn, Leithiaansche gesprekken voerend. Zij hadden het

spel, aan tafel begonnen, voortgezet en bleven steeds in hunne sentimenteele

rol, niet meer elkander als dupe beschouwend, maar als kunstenaars op-

tredend, ieder hunner trachtend de meest volmaakte en artistieke uitvoering te

Door een spleet in de planken konden zij naar

binnen zien ....
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geven, tevens die rollen als een geschikt middel beschouwend om dingen te

zeggen en liefkoozingen te wisselen, die zij anders niet aangedurfd zouden hebben.

Maar Julia was in hare soort voortreffelijker dan Eduard; deze toch kon, met

zijn sceptische, ironische natuur, niet nalaten van tijd tot tijd even een

valschen toets aan te slaan, welks toon een lichten dissonant in de gevoels-

symphonie te weeg bracht.

Juist toen Mientje en Leentje naar binnen gluurden, kroop een worm over

den grond, voor de voeten der dwependen. Blijleven zag dit Feithiaansch

gedierte het eerst en, den blik der weduwe er op vestigend, ving hij aan

:

„Zou dit onaanzienlijk schepsel, gesteld dat het tot het mannelijk geslacht

behoort, hetgeen aan mijn waarnemingsvermogen ten eenenmale ontsnapt,

eveneens eene Julia bezitten, aan wier zwellenden boezem zijn gevoelig hart

versmelt?” Bij deze woorden streelde hij mevrouw Noordhuijs’ mollige schouders

en liet er, toen zij de liefkozende hand afweerde, in het zuiverst Feithiaansch

op volgen: „Waarde Julia! gij behoeft u niet te schamen voor hetgeen ik

doe. De natuur zelve leidt ons tot deze liefkoozingen en zij bevatten niets, wat

onbestaanbaar is met onze plichten.”

„Neen, Eduard,” aldus liet zich thans mevrouw Noordhuijs hooren, „ik schaam

mij niet. Waarom zou het afkeuring verdienen zich te laten leiden door de

eerlijke gevoelens eener deugdzame drift en mijne ziel voor den zuiveren gloed

eener reine liefde te openen?”

„De Schepper zelf, mijne Julia,” sprak Blijleven, „heeft ons dien nuttigen

en vermakelijken hartstocht tot wijze oogmerken ingeschapen.”

„Houd je toch stil, meid!” fluisterde, achter het prieeltje, Mientje tot

Deentje, die haar telkens op gevoelige wijze in den arm kneep, daar ze haar

pret toch moest luchten en het anders zou uitgegierd hebben.

„O mijn vriend!” antwoordde mevrouw Noordhuijs, „laten wij geheel ziel

zijn en het lichaam slechts in zoover bekoorlijk vinden, als deszelfs trekken

de gevoelens van die ziel aan onze oogen vertoonen. Onze liefde kan niet dan

verliezen bij het meer stoffelijke, dat er zich immer in vermengen moge.”

Maar Blijleven, op overdreven manier de oogen ten hemel richtend en de

weduwe met meer stoffelijk vuur in de armen sluitend, dan Feith zou gedoogd

hebben, viel in: „Ach engel! mochten wij eens te zamen wandelen langs eene

groene sloot, ik schonk u eene plant, bij het gemeen ongeacht en paardestaart

genoemd, welke nochtans dit deugdelijke in zich bevat, dat in de bloem slechts

één man met ééne vrouw gelukkig leeft. Zij is het symbool van onzen vriend-

schapsbond.”

De bevallige Julia kon zich, ondanks den ernst waarmede zij hare rol speelde,

niet weerhouden even te glimlachen bij het vooruitzicht, zulk een monogamen
paardestaart tot geschenk te ontvangen. Voor de luisterende meisjes werd

het echter te kras. Mientje begon, met een dwaas geluid in haar keel,

dat ze onmogelijk kon bedwingen. Toen volgde Deentje, schaterend uit

volle borst, zoo hard ze slechts kon, nu ze het toch niet meer vermocht in te

houden. Ontsteld stond het dwepende paar op, juist tijdig genoeg om de

XIII. 7» Jaarg. 3. <7
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beide meisjes te bespeuren, die, arm in arm, tegen elkander aanslingerend,

haast omvallend van plezier, in haar lichten zomertooi door den tuin naar het

overige gezelschap zwaaiden. Kort daarop kwamen de beide zondaars, met

overdreven stemmige gezichten, na korte tusschenpoozen langs verschillende

paadjes eveneens aanwandelen. Het was intusschen laat geworden en men
ging weldra uiteen.

VI.

Men schreef 23 Juni 1787. Dokter van Arken nam hoed en stok en stapte

uit om eene morgenwandeling te doen. Dien middag moest hij met de dames

eene schilderijen-tentoonstelling boven het Koornhuis op de Prinsengracht

bezoeken, en dan zou er van versche lucht niet veel komen. Hij ging over

den Bezuidenhout, waar zich toen onmiddellijk bij de stad nog slechts een

achttal huizen bevonden en, het in zijn grachten liggende huis Ter Noot rechts

latend, trad hij het Bosch in, voornemens Koekamp en Malieveld om te

wandelen. De staatkunde, die ieders geest vervulde, hield ook dokter van

Arken dien ochtend bezig. De zaken gingen voor de Oranjepartij bitter

slecht. Amsterdam, tot nog toe, in tegenstelling van Utrecht, als de zetel

der gematigde patriotten beschouwd, welke grondwettige verbeteringen tot

leus voerden, was eveneens tot razernij overgeslagen. Weinige weken geleden

had het patriotsche grauw talrijke woningen van prinsgezinden geplunderd,

waarop laatstgenoemden, in woede ontstoken, patriotsche huizen op Katten-

burg hadden leeggeroofd, zoo zelfs dat burgercompagniën, daarheen ge-

zonden, de brug, welke tot het eiland toegang verleende, opgehaald vonden

en zich door aanwending van geschut en een vormelijk beleg baan moesten

breken. Schier terzelfder tijd had de gewapende sociëteit van Leiden, niet

kunnende verdragen, dat den prins nog een schijn van gezag was verbleven,

durven requireeren, dat Zijne Hoogheid van de stadhouderlijke waardigheid

zou vervallen worden verklaard. Op denzelfden dag was verschenen het

declaratoir van den prins, eischende dat de onwettige besluiten, waarbij hij

was ontzet van het commando over het Haagsche garnizoen en van zijn

kapitein-generaalschap, zouden worden ingetrokken. En deze volkomen gerecht-

vaardigde eisch was het sein geweest tot nieuwe uitbarstingen van woede en

haat; tot nieuwe, steeds vuilaardiger pamfletten en paskwillen, waarin de

onzinnigste beschuldigingen en walgelijkste scheldwoorden tegen den prins en

zijne gemalin werden geslingerd. Waar moet dat heen? dacht dokter van

Arken wederom met ontsteltenis. Wat wilde men met die alom geprezen

volksregeering ? Voorzag men welke onnadenkelijke gevolgen zij met zich

slepen zou, voor republiek, staten, edelen, steden, vroedschappen en burgers?

Dan toch moesten verbroken worden al de onderscheidene rechten, die in

sommige steden van Overijsel en Groningen bestonden, betreffende groote en

kleine, volle en halve burgers
;
dan moesten vernietigd worden de verschillende

wijzen waarop volgens de privilegiën het burgerschap kon bekomen worden.
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De achttien steden, die thans, met de ridderschap, in Holland den souverein

vormden, zouden dit voorzeker in het vervolg moeten deelen met hare geringste

zusteren. Eigenlijk zouden, wilde men alle burgers gelijk stellen, alle rechten,

vrijheden en privilegiën, welke de ridders en edelen tot heden bezaten, afge-

schaft moeten worden ! Het zou aan het volk behooren vrij te staan, ter

bespreking van publieke zaken bijeenkomsten in doelens of herbergen te

houden ! De toegang tot alle ambten, thans uitsluitend voor de leden van

den waren gereformeerden godsdienst openstaande, zou gegund moeten worden

aan Mennonieten, Lutherschen, Remonstranten en Katholieken
;
de belijders

dier godsdiensten behoorden het recht te bekomen op het kussen, in de

raadzalen, de gerechtshoven, de Statenvergaderingen plaats te nemen! Men
zou dan in de steden een gereformeerd en een remonstrantsch burgemeester

naast elkander kunnen zien zitten en woelingen doen ontstaan, waarbij die in 1619

te Amsterdam, tusschen remonstranten en contra-remonstranten, niets betee-

kenden. Het onvermijdelijk slot zou wezen willekeur, regeeringloosheid en

eindelijke ondergang van ons tot nog toe zoo roemruchtig staatsgebouw.

De dokter begreep niet, hoe een verstandig mensch dit alles niet inzag.

Zoozeer was hij met zijn onderwerp vervuld, dat hij bijna tegen een tweeden,

eveneens in gedachten verdiepten wandelaar was aangebonsd, die, van de

tegenovergestelde zijde, zich in de richting van den Bezuidenhout spoedde. Met

een haastig woord van verontschuldiging weken beiden uit en de dokter

herkende in den man, die hem voorbijstoof, Veldenaar, dien hij sedert het

middagmaal ten zijnent niet ontmoet had en dan ook zooveel mogelijk vermeed.

De patriot was in eene onaangenamer stemming dan ooit. Nauwelijks zijne

woning uitgestapt zijnde — door zijn geneesheer was hem, als lijdende aan

hypochondrie, welke kwaal haar zetel in den onderbuik bezat, eene dagelijksche

wandeling aangeraden -—
- had hij bespeurd, dat men een versje aan zijne deur

had gehecht van den volgenden inhoud

:

Hier woont de dronken Batavier,

Die op zijn vranke en vrije lier

Niets doet dan oproer kraaien;

Die tweedracht, moord en dollen haat,

Om ’t goud, in ’t hart van onzen Staat

Bij burgers zoekt te zaaien.

Nog onder den indruk van deze regelen was zijn wrevel opgewekt door het

gezicht van den in zijn koets gezeten raadpensionaris van Bleiswijck. Deze

staatsman, geen vleesch en geen visch, eerst vriend van den stadhouder, in

later tijd van dezen verwijderd, maar voortdurend door beide partijen gewan-

trouwd, was steeds een doorn in het oog van den heftigen patriot geweest.

Toen was hij een paar groote heeren tegengekomen met bedroefde gezichten,

en kwaadaardig geworden over de volgens hem slechts geveinsde prinsgezindheid

van de Nederlandsche adellijke geslachten. ,,De aristocraten,” bromde hij, „die

oorspronkelijk de grootste vijanden van het Oranjehuis waren, geen kans ziende
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om de stadhouderlijke waardigheid vernietigd te krijgen, hebben zich ten slotte

met het Oranjegezinde grauw verbonden, beide partijen met het oogmerk,

elkander bij de eerste gelegenheid den voet te lichten.” In den Koekamp was
zijne verbolgenheid gaande gemaakt door de exerceerende schutterij, op wier

vaandels nog steeds het wapen van den stadhouder bovenaan was geplaatst

en daaronder, aan een lint hangende, het wapen van de provincie en van de

stad. „Daar moet een eind aan komen,” mompelde Veldenaar. „Men zou, die

vaandels ziende, zeggen dat de staat en de stad geheel van den stadhouder

afhingen. Het is niet genoeg, dat de Staten van Holland de wapens van

den stadhouder hebben doen wegnemen, waar die voorheen door misbruik

ten onrechte gesteld waren, en ze vervangen door het wapen van Holland

;

ook dit moet veranderd worden. Ik zal er eens over schrijven aan De
politieke kruier; die heeft in langen tijd geen Haagsch vrachtje op zijn

wagen gehad.” De schutterij genoot het voorrecht steeds Veldenaar’s veront-

waardiging gaande te maken; nog ten vorigen jare, bij gelegenheid van

’s prinsen verjaardag, had zij feest gevierd aan een tafel waarop allerlei

zinnebeeldige voorstellingen ter eere van Willem V waren aangebracht en

niet minder dan achttien schotels met oranjeappelen pronkten. Bij het

nagerecht was door een der leden eene toespraak gehouden, waarop een

engel statiglijk van de zoldering was afgedaald en eenige lafhartig kruipende

regelen had voorgedragen. Om zijne ergernis te verdrijven, was Veldenaar

aan het peinzen gegaan over een politiek gedicht, dat hij voor den Post

van den Nederrijn bestemde. Het was bijna klaar
;
alleen moest hij nog een

rijmwoord vinden op den naam van den grooten Gelderschen patriot, Capelle

tot de Marsch. Daarover had hij al eenige dagen loopen soezen, steeds

vruchteloos, toch den naam niet willende prijs geven. Die naam toch leverde

een prachtigen halven alexandrijn op, en als men dan liet voorafgaan „Voor-

treflijk Batavier,” dan had men een alexandrijn die op pooten stond en waar-

mede ieder dichter voor den dag zou kunnen komen. Maar het rijmvers was

tot heden weerbarstig geweest. Thans echter naderde het; heel in de verte

zag hij het aankomen, in stukken en brokken, die zich langzamerhand voor

zijne verbeelding samenvoegden als een automatische legkaart, en hij reci-

teerde, erg in zijn schik

:

Blijf, blijf standvastig en van slaafsche ketens wars,

Voortreflijk Batavier, Capelle tot de Marsch!

Op hetzelfde oogenblik bonsde hij bijna tegen dokter van Arken aan, dien

hij na den bewusten middag ook liever ontweek. Tehuis gekomen vond hij

een brief van een Woerdensch geestverwant, inhoudende dat aldaar belang-

rijke gebeurtenissen tegemoet werden gezien, waarover de voorzichtigheid den

schrijver verbood in nadere bijzonderheden te treden
;
mondeling zou hij hem

gaarne aangaande de gebeurtenissen, welke een algeheelen omkeer in den

toestand des vaderlands zouden kunnen in het leven roepen, de gewenschte

inlichtingen verstrekken. En Veldenaar, hoogst nieuwsgierig omtrent deze
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zaak meer te vernemen
;
na zijne morgenwandeling bovendien van oordeel dat

’s-Gravenhage hem nog altijd te veel aanleiding tot ergernis verschafte, pakte

zijn valies en spoedde zich met de eerste gelegenheid naar Woerden.

Dienzelfden middag begaf dokter van Arken zich met zijne dames naar de

schilderijen-tentoonstelling van levende Haagsche meesters. Mientje had haar

vriendin Leentje meegevraagd, daar zij anders eene tentoonstelling al te ver-

velend vond ; nu konden ze samen wat babbelen over allerlei dingen. Zoo

begaf men zich naar de Prinsengracht en trad de zaal binnen, waar men plicht-

matig de onderscheidene kunstvoortbrengselen begon af te wandelen. Eerst,

vlak bij den ingang, het portret van professor Ruhnkenius, door Pothoven.

Mevrouw van Arken, hoezeer ze den hoogleeraar nooit aanschouwd had,

vond dat het goed leek, doch haar echtgenoot, die hem eenige keeren had

gezien, meende dit te moeten betwisten en kwam met eenige opmerkingen

van ontwikkeld liefhebber voor den dag : een goed penseel, Pothoven
;
niet

onbehagelijk koloriet in het naakt, doch als portretschilder zijns inziens niet

gelukkig wat de gelijkenis betrof. Hij was anders gezocht genoeg; de gemalin-

nen van Willem IV en Willem V; het echtpaar Van Winter—-Van Merken;

Feitama, waren allen door hem geportretteerd. Maar zijn sterke zijde lag,

volgens den dokter, meer in het kunstig wedergeven van de onderscheidene

stoffen der kleeding, dan van de lijnen des gelaats en de uitdrukking der oogen.

Een blijde uitroep van herkenning weerklonk achter hen. Het was Blijleven,

die een paar dagen uit de stad was geweest, naar Zoetermeer, waar eene

openbare verkooping was gehouden, welke den secretaris een flinke som gelds

in den buidel had gebracht. Hij zag er keurig uit, vermoedende dat hij op

de tentoonstelling wel dames zou ontmoeten die de genomen moeite loonden.

Zijn lichtblauwe rok was, ook aan de mouwspleten langs de handen, versierd

met vergulde, gladde metalen knoopen en voorzien van een hoogen opstaan-

den kraag. Een gesloten kamizool van wit bassin, met stalen knoopjes, ver-

toonde zich daaronder; de witte halsdoek spreidde er zich door een gevulde,

piooirijke en met kant wel omzoomde witte bef overheen. De engsluitende

broek, van zwart kaschmir, reikte tot even beneden de knie, waaronder de

witzijden kousen met roode klinken een behagelijken indruk teweegbrachten.

Zwarte lintrozen tooiden de met een Engelschen wasbal opgewreven schoenen,

terwiji twee kettinkjes, onder het kamizool uitbengelend, verkondigden dat

Blijleven. als een heer dn ton, zich in het bezit van een tweetal horloges

mocht verheugen. Hij liep met de familie een eindje op, telkens rechts en

links kijkend, als zocht hij iemand.

„Zeker mevrouw Noordhuijs,” fluisterden de meisjes elkander toe, vast

besloten den loop van dit avontuurtje zoo ver mogelijk te volgen.

Men stond gezamenlijk stil voor Een Oosterling, een bruinen man met

langen baard, in mezzo-tinto, door Schouman. En wederom vertelde de dokter

wat hij van Schouman wist : een verdienstelijk schilder, maar vooral van

pluimgedierte, waarvan hij de modellen vond in ’s prinsen diergaarde, op het

Kleine Loo. Die voorstellingen waren onberispelijk van teekening, bevallig
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en eigenaardig van houding en beweging, fluweelachtig, zwierig of bont van

vederen, naar eisch der soorten. Liefhebbers kochten dan ook gaarne zijne

met sapverf bewerkte teekeningen voor hunne portefeuilles, twee stuks voor

ƒ50 tot ƒ80. Maar Blijleven toonde zich met de hedendaagsche schilderkunst

weinig ingenomen; hij kwam voor den dag met eenige groote namen uit de

vorige eeuw, zoo maar door elkander, Vlamingen en Hollanders, Ostade,

Rembrandt, van Dijck, Wouwerman. Die kenden de kunst, zeide hij, maar

tegenwoordig was het treurig; de ridder Adriaan van der Werft' was de laatste

geweest, die nog eenigszins den roem der groote meesters had voortgezet.

Mevrouw van Arken hoorde met belangstelling toe en vond hem toch wel

een aangenaam mensch; hij wist zoo over alles mede te praten.

Leentje vertelde onderwijl aan Mientje, dat zij aan haar Amsterdamschen

Lutheraan over het moffelen tot lid der publieke kerk geschreven had — zij

correspondeerden door tusschenkomst eener getrouwde vriendin, —• en de

vrijer had geantwoord, geen bezwaar tegen dat gemoffel te hebben. De zaak

was dus gezond en weldra, hoopte zij, zou hare verloving bekend gemaakt

worden. Mientje luisterde met de meeste belangstelling naar dit verhaal, toen

Leentje plotseling met den elleboog harer vriendin een gevoeligen duw in de

maagstreek ontving, die haar een oogenblik verschrikt deed opzien. Maar

met meisjesinstinct begreep zij terstond de bedoeling van deze hardhandige

kennisgeving. „Kijk eens ! daar komt iemand dien ik graag mag lijden,” las

zij er uit, en waarlijk ! ze bespeurde op eenigen afstand, zich door de steeds

talrijker wordende bezoekers in de richting van het groepje een weg banend, den

vaandrig Hofland, minzaam glimlachend, en den schijn trachtend aan te nemen,

alsof hij zeer verbaasd was over de ontmoeting. Hij bevond zich in gezelschap van

een jonkman van gelijken leeftijd als hij, in burgerlijk gewaad doch met een

militaire houding, die hem, bij de familie van Arken aangekomen, verliet.

„Was dat Van Hogendorp, die daar wegging?” vroeg Blijleven.

„Ja, Gijsbert Karei” antwoordde de vaandrig. „Hij is blij, geen gardekapitein

meer te wezen. Ik wou dat ik in zijn plaats was
;
de toestand van Oranje-

gezind officier wordt in den Haag voortdurend lastiger. Maar ik ben alleen

militair en geen rechtsgeleerde tevens, zooals hij, die hier nu lustig praktizeert,

in afwachting van iets beters.”

Hogendorp, toen vierentwintig jaar oud, begon langzamerhand de aandacht

op zich te vestigen. Blijleven had, bij den boekhandelaar Wijnants, een door

hem geschreven, pas uitgekomen werkje zien liggen : Verhandeling over de

noodzakelijkheid eener heerschende religie in den Staat. De dokter had gehoord

dat Hogendorps advokaatschap slechts ten doel had hem voor te bereiden tot

het ambt van pensionaris van Rotterdam, waarop hij, door bemiddeling van

zijn neef Jean Frangois aldaar, veel kans scheen te hebben.

„Hij maakt ten minste druk het hof aan de Rotterdamsche meisjes,” zei

mevrouw. „Maar wie de uitverkorene is, weet ik niet. De een zegt, juffrouw

Groeninx; de ander, juffrouw Van Staveren. Ik ben benieuwd wie nog eens

met hem gaat strijken.”
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Een derde schilder was aan de beurt, Bolomey, van geboorte uit Fransch

Zwitserland, sedert 1766 in den Haag gevestigd. Hij had twee portretten in

crayon geëxponeerd, van Haagsche predikanten, Willem de Koning en Daniël

Albert Reguleth. De dokter prees de bevallige uitvoering en de treffende

gelijkenis, die alle aanwezigen in staat waren te bevestigen
;
deze portretten,

zeide hij, stonden wellicht als kunstarbeid bij die van Pothoven achter, maar

als familiestukken, ten einde aan de nakomelingen de trekken van den voor-

vader over te leveren, bezaten ze zijns inziens grooter waarde. Mevrouw luis-

terde aandachtig, meer evenwel uit echtelijke beleefdheid dan gedreven door

belangstelling. De vier anderen, gedeeltelijk niet ongaarne voor eenigen tijd

van het nauwziend oog der oudelui ontslagen, hadden allerlei zaken te behandelen.

Hofland vertelde hoe hij den vorigen dag belangrijke dingen had gezien. Eerst,

in de rijschool achter het Oude Hof in het Noordeinde, de exercitiën en

manoeuvres met paarden door den heer Jones, directeur der groote manege te

Eonden, op eene bijzondere manier, dewelke in ’s Gravenhage nooit vertoond

was en dan ook schier ongeloofelijk moest heeten. Daarna, in den Ouden

Doelen, de figuren voor een te houden luchtvaart van een ballon in den vorm

van een „voortreffelijk oorlogspaard,” zooals het in de aankondiging heette.

Overmorgen, Maandag, zou de luchtvaart zelve plaats hebben, in den tuin

achter het Oude Hof. Blijleven nam zich wel ernstig voor, deze gelegenheid

tot ontspanning, na zijn Zoetermeerschen tocht dubbel verdiend, niet te verzuimen
;

hij betreurde het al genoeg dat hij den Plngelschen pikeur niet had kunnen

zien werken. Eigenlijk behoorde hij zijn ambt door een ander te kunnen doen

waarnemen, met dien verstande dat hij zelf de voordeelen in zijn zak deed

vloeien. Dat zou eerst een gewenschte toestand wezen. En Blijleven oordeelde,

dat er nog veel onvolmaakts op aarde te vinden was.

Hofland maakte intusschen, op bescheiden wijs, om de achterdocht der

oudelui niet te wekken, het hof aan Mientje. Zij moest, zoo betoogde hij, haar

gezichtje ook laten schilderen door Bolomey, die zoo coquet werkte
;
net iemand

om een jong meisje te portretteeren. En als het portret dan klaar was, moest

ze het hem geven. Mientje verklaarde geen geduld te hebben om ooit haar

portret te laten maken
;
zoolang stil zitten, foei neen ! Als mijnheer Hofland

een portret van een jong meisje wilde hebben, moest hij zich wenden tot

juffrouw Doorzicht; die had op een avond, ten huize harer ouders, op den

muur door een medebezoeker haar silhouet laten trekken en Mientje twijfelde

niet, of zij zou die gaarne aan den vaandrig afstaan. Leentje schaterde het uit

nu de vaandrig zoo bij den neus genomen werd, met de beschermende sympathie

eener jonge dame die zelve zoo goed als verloofd is en er behagen in schept

met moederlijke belangstelling, als behoorde het voor haar reeds lang tot het

verleden, het ontluiken der wederzijdsche toegenegenheid bij een ander paartje

gade te slaan. Zij verklaarde voorts, in tegenstelling met Mientje, wel degelijk

lust te hebben haar portret te laten maken. „Ik heb,” zeide ze, „een passabel

tronietje en ik meen het ook wel mooi te laten uitschilderen. Ik kittel er mij

al in als ik denk, dat de petit-maitres van de toekomende eeuw tegen malkaar
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zullen zeggen : de drommel, jongen ! dat moet toch een mooie meid geweest zijn.”

,,Wees toch stil, kind!” riep Mientje onthutst. Zij was verbouwereerd door

zoo vrijpostige woorden, des te treffender nu zij uit een zoo fijn en popperig

mondje kwamen
;

zelve zou zij nooit zoo iets durven zeggen
;
dat krijgt men

zoo, als men een paar jaar lang de Haagsche saletten bezoekt, van het een

naar het ander. Blijleven zag intusschen, met een voorname minachting, de

vrijage van Hofland aan; hij kon nooit dankbaar genoeg wezen dat hij vroeger

zijne declaratie bijtijds had ingeslikt. Te Zoetermeer had hij een paar malen
het huishouden van den schout bezocht, die gelukkig gehuwd heette, maar
hij had hem dat geluk geen oogenblik misgund. De vrouw uitsluitend

moeder en huishoudster; de onderwerpen, waarover man en vrouw het niet

eens waren, met de regelmatigheid van eb en vloed in hunne gedachten-

wisseling terugkeerend, zonder ooit der oplossing nader te komen; een tafel,

vrij wat minder dan Blijleven in zijn ordinaris gewoon was. Bij de herinnering

aan dat alles schudde Blijleven met een vies gezicht het hoofd en keek

met een schuinen blik naar Mientje, zooals hij altijd deed wanneer hij aan

de ingeslikte declaratie dacht. Toen zag hij eens in de zaal rond, of hij

mevrouw Noordhuijs niet bespeurde; hij had haar bij het gaan naar de

tentoonstelling ontmoet en ze had, naar haar gewoonte half en half, beloofd

ook te zullen verschijnen. Hij vond haar een aardige vrouw en op den duur

vrij wat vermakelijker dan de huisvrouw van Mourand, die er knap genoeg

uitzag maar aan wie men toch, bij voortgezette kennismaking, duidelijk kon

bespeuren dat ze van geringe komaf was. En dan die sterke, bedwelmende

parfumerielucht, die haar geheel doortrokken had en onder geen omstandigheid

verliet, kon op den duur ook lastig wezen. Hij had er dikwijls hoofdpijn van.

Intusschen had de dokter het gezelschap verder geleid en doen stilstaan

voor een tweetal landschappen, van Van Os en Pruis. Zijn vijf metgezellen

gaven verre de voorkeur aan het eerste, een bruisende woudheek, in woeste

vaart door een boschrijke streek over afgebrokkelde rotsstukken kronkelend;

rechts een kleine, door hout omgeven kapel
;
links een ongeregelde boom-

groep en daartusschen een enkele neergevelde stam
;
een bergachtig verschiet

begrensde het geheel. Dat was een echt poëtisch stuk ! oordeelden allen

;

dat was een oord, waardig door het penseel eens kunstenaars weergegeven

te worden! En geen hunner had een oog voor het ter zijde hangend doek,

voorstellend een paar prozaïsche Hollandsche bleekerijen, met haar rechtlijnig

uitgespannen linnen, haar slooten en knotwilgen, links door de bijbehoorende

woningen, rechts door een eenvoudig, half in het geboomte verscholen land-

huis begrensd, terwijl het effen verschiet een kleine Hollandsche stad te aan-

schouwen gaf. Maar de dokter wees er op, dat het tweede landschap vooral

niet minder schilderachtig en poëtisch moest genoemd worden dan het eerste,

door de groote rust en kalmte die van het eenvoudige bleekershuis uitgingen,

naast den ijverigen arbeid, door de bewoners, over het bleekveld verspreid,

onder de koesterende zon verricht. De knotwilgen terzijde, schijnbaar zoo

minder aanzienlijk dan de forsche eiken en beuken op het andere doek, waren,
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toonde hij aan, in wondervolle harmonie met het Hollandsche landschap dat

de schilder had willen weergeven, en hoogst gelukkig aangebracht overeen-

komstig den aanleg van het geheel. De donkere groep aan den anderen

kant, betoogde hij, uit verhevener boomsoorten bestaande, waaruit zich het

dak eener aanzienlijke woning verhief, deed het licht der door de zon be-

straalde wilgen des te blijder en vriendelijker uitkomen. En de stad op den

achtergrond, met haar groene wallen, met het licht rood en blauw harer

huizen en kerken, bracht, zoo betoogde hij, in verband met het overige, eene

eenheid van karakter en stemming te weeg, die niet nalaten kon weldadig

op den toeschouwer te werken, terwijl . . .

„Wel meid! je ziet er uit als een geparelde pop,” klonk de altstem van

mevrouw Noordhuijs tot Mientje, die er inderdaad, in haar nieuw zomerkleedje

en gelukkig in het gezelschap van haar vaandrig, allerliefst uitzag. Mevrouw
Van Arken keek ontevreden op

;
zij begon juist, onder het vertoog van haar

man, iets te voelen voor de schilderkunst, die haar tot nogtoe volkomen koud

had gelaten. Bovendien kon zij de coquette weduwe, na het diner en het

voorgevallene in het prieel, dat Mientje haar nog dienzelfden avond, door een

vergrootglas beschouwd, had medegedeeld, heelemaal niet zetten. Ook ver-

dacht ze haar, alleen ten behoeve van Blijleven zich bij het gezelschap te

voegen, evenals zij het goed had begrepen dat Hofland zulks uitsluitend met

het oog op Mientje had gedaan. Maar dat laatste was in eer en deugd; de

vaandrig, zonder fortuin, was een beste jongen; als hij om Mientje kwam, wat

hij stellig en zeker zou doen, kon hij haar krijgen. Het meisje had geld ge-

noeg te wachten, en voorts, haar oudoom van vaderszijde, een Rotterdamsch

koopman, was indertijd leelijk gefailleerd, hetgeen in veler oog een smet ook

op verre nakomelingen wierp en hen van een huwelijk met een dezer zou

afschrikken. Al te veeleischend mocht men derhalve niet wezen; een rijke

vrijer zou wel nooit om haar komen.

Hoe het zij, mevrouw Noordhuijs was er nu eenmaal en men behoorde

zich met haar bezig te houden. Het beste was, dacht mevrouw van Arken,

haar zelve in beslag te nemen en zooveel mogelijk uit Blijlevens buurt te

houden. Zij ving dan ook aan, haar meetronend onder den arm. Had mevrouw

Noordhuijs al de dame gezien, die in gezelschap van een deftig heer op de

tentoonstelling rondwandelde, gekleed in de pas uit Frankrijk ingevoerde

robe 'a la Sebille, van den hals afhangend tot op den grond, bedekkende den

boezem, met opslagen en halskraag op zijn Hongaarsch? Mevrouw Van Arken

vond het eene zeer fraaie mode, bovenal daar zij de taille volmaakt uitdrukte

door in de zijden zeer nauw te sluiten en deze derhalve schuin te doen toe-

loopen. Mevrouw Noordhuijs had nog niets gezien
;

zij was pas gekomen.

Het was ontzettend, meende zij, zoo spoedig als de modes tegenwoordig ver-

anderden. Het eene jaar waren de hoofden der dames met ineen gekroesde

haren, op de wijze van schapevachten, gedekt; het andere waren de lokken

even recht als zwavelstokken. Voorheen liepen de hoofden spits toe, als suiker-

brooden, en weinig tijd daarna kregen zij van boven de gedaante van harten,
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om gedekt te kunnen worden door een soort van hulsel dat, den staart uit-

genomen, volkomen de gedaante had van de papieren vliegers der kinderen.

.,Daarna,” ging mevrouw Noordhuijs voort, zich nu en dan omdraaiend

en even stilstaand, totdat zij er eindelijk in slaagde mevrouw Van Arken
kwijt te raken en het middelpunt van het groepje te worden, ,,zag men op

de hoofden der dames stekelvarkens en staande honden
;
nu eens moest het

achterhoofd eener vrouw glad wezen, dan weder pronkte zij met vlechten op

de wijze onzer grenadiers. In 1770, als klein meisje van elf jaar, heb ik

dames zien loopen in rijkleed, met

manshoeden en staartpruiken, sommigen
met degens op zijde.” Allen lachten

om hare beschrijving en de bekoorlijke

spreekster insgelijks
;

lachend de ver-

schillende aanwezigen een voor een

aanstarend, hield zij iets langer de

oogen gevestigd op die van Blijleven,

met een dier eigenaardige blikken waar-

mede zij elkander voorzichtigheidshalve

polsten, alsvorens een beslissenden stap

te doen.

Opeens snoof Blijleven, nog onder den

indruk van dien blik, een eigenaardigen

geur op, een geur dien hij zoo goed

kende, dat hij hem van tijd tot tijd. ook

als hij alleen was, meende te ruiken.

,,De weerga!” dacht hij, „daar is de

parfumeriewinkel van Mourand ook in

de buurt.” En, rondziende, bespeurde

hij op eenigen afstand de huisvrouw van den gevangen orangist, keurig ge-

kleed, met eene vriendin naast zich. Zij keek hem in het voorbijstappen

ondeugend aan, met een zijblik op mevrouw Noordhuijs. Heel goed had zij

gemerkt dat Blijleven haar in den laatsten tijd verwaarloosde, en eigenlijk

kon het der huisvrouw geen haar schelen
;
voor hem een ander. Ze had zoo-

veel aanbidders als ze maar hebben wilde. Doch ze vond het wel aardig te

weten, wie hare plaatsvervangster was en begreep dadelijk, met de fijnheid

van haar verdorven instinct, dat het de schoone weduwe wezen moest.

Blijleven was niets op zijn gemak. De huisvrouw van Mourand kon zoo

brutaal wezen als de beul van Haarlem
;

hij vond het best wat uit haar buurt

te blijven en zich zoo weinig mogelijk aan de zijde van mevrouw Noordhuijs

te vertoonen. Hij voegde zich dan ook bij den dokter en veinsde eene plotse-

linge belangstelling in de opgehangen kunstwerken, post vattende voor Een

staand paard, van den uit Kassei afkomstigen schilder Haag, den hofschilder

des erfstadhouders toen deze nog te ’s Gravenhage verwijlde en de kunstenaar

zijne modellen voornamelijk in de vorstelijke stallen placht te kiezen. Blijleven,

Het was
ontzettend,

meende zij,

zoo spoedig
als de modes
tegenwoor-
dig veran-

derden.
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erg bang voor een ontmoeting met de huisvrouw, praatte veel en luid, met

drukke gebaren op het paard wijzend, alsof dat eigenlijk het voornaamste stuk

van de tentoonstelling was. Hij vond het heel mooi geschilderd
;
het was of

men het beest zoo voor zich zag staan, met zijn heldere oogen rondkijkend.

Maar Hofland, die als, zij het dan ook onbereden, officier, en na hetgeen hij

den vorigen dag door den Londenschen pikeur had zien verrichten, meende

te moeten medespreken waar het paarden gold, kwam tegen dit oordeel op

;

volgens hem was alleen de kop goed, doch de romp onevenredig zwaar voor

de pooten en waren deze laatste volmaakt misteekend ; een werkelijk paard zou

met zulke pooten onvermijdelijk tegen den grond slaan. Blijleven luisterde met

een gewichtig gelaat, al liet des vaandrigs betoog hem ook volkomen koud

;

hij had de schilderij alleen geprezen, omdat het hem zoo in den mond was

gekomen
;
wat een ander er van vond, was hem volmaakt onverschillig.

Zijn doel was intusschen bereikt. Toen hij rondzag, was er geen huisvrouw

meer te bekennen. Doch, terwijl hij met Hofland het staande paard van Haag
critiseerde en mevrouw Noordhuijs zich met de meisjes bezighield, waren de

oudelui in een gesprek gewikkeld met een jongeren heer en dame, den dertig-

jarigen advocaat en dichter rnr. Willem Bilderdijk en zijne gade. Hij, van

middelbare lengte, welgevormde leest, breede borst, een geestvolle en tevens

kwijnende uitdrukking in de door borstelige wenkbrauwen overschaduwde

oogen; zij, fier gebouwd, met zielvolle blauwe kijkers, warme gelaatskleur,

lang krullend blond haar over de schouders, met haar hoed van wit atlas

een toonbeeld van levenslustige bekoorlijkheid. ,,Hoe gaat de gezondheid,

mijnheer Bilderdijk?” vroeg de dokter uit oude gewoonte. En het antwoord

van den pleitbezorger-poëet klonk, weinig opwekkend: „Ellendig, dokter; ik

ben vreeselijk ongesteld en dat op den duur, en daardoor genoegzaam buiten

staat iets te doen. Slap van lichaam en geest, pijnlijk door het hoofd en de

leden en daarenboven nog met ettelijke andere ongemakken, als maagpijnen,

oorboringen enz. overladen.” De dokter glimlachte, dergelijke ontboezemingen

van den hypochondrischen Bilderdijk gewoon, en ging voort
:
„Wanneer zult

ge weder eens de citer opnemen?” op welke vraag het antwoord, niet minder

ontmoedigend, luidde
:

„Mijn citer is voor goed aan den dorren tak van een

door den bliksem ontbladerden olm opgehangen. De woning schuin hierover,

die ik sedert Augustus bewoon, bevalt mij ook matig
;
de vorige, op het

Smidswater, was veel geriefelijker.” Mevrouw Bilderdijk had onderwijl met

mevrouw van Arken besproken, hoe het heden de tweede verjaardag van haar

huwelijk was, eene dagteekening die zij anders liever niet in herinnering

bracht, aangezien de eerste telg uit dien echt, Louise Sibylle, reeds in den

aanvang van September 1785 het levenslicht had aanschouwd. Maar tegen-

over mevrouw van Arken, die, als in de verte tot de familie van mevrouw
Bilderdijk behoorend, voor twee jaar met den dokter bij het bruiloftsmaal had

aangezeten, was geheimhouding dienaangaande overbodig. En om dezelfde

reden ontzag zij zich ook niet, haar bijzonderheden mede te deelen omtrent

het humeur des dichters, dat, naar ze verklaarde, steeds bitter slecht was

;
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wat kon men ook, meende zij, anders verwachten waar Bilderdijk van zich

zelven verklaarde in staat te zijn een knecht, die een stoel wat scheef zette,

het venster uit te werpen? Ook kostte het huishouden handen vol geld; het

smolt tusschen zijn vingers weg; zij wist niet waar het bleef.

De beide heeren waren intusschen noodlottiger wijze bij de politiek aange-

land, die Bilderdijk op eigenaardige wijze, als dichter en geschiedkundige,

behandelde. ,,Ik zou”, sprak hij, ,,den erfstadhouder willen toevoegen :

„Spring twee getallen voort, zoo zijt gij wel genaamd.”

En toen de dokter, dit orakel niet terstond vattend, hem vragend aanstaarde,

ging de ander voort
:

„Laat hij graaf Willem VII zijn in plaats van stad-

houder Willem V, dan is het gezag van Oranje eerst op echt nationale grond-

slagen gevestigd. De zich noemende Oranjepartij is grootendeels niets, dan

de oude Staatsgezinde, uit nood en zucht tot zelfbehoud naar Oranje gekeerd,

en de stadhouder moet evenzeer tegen zijn dusgenaamde vrienden beschermd

worden als tegen de hedendaagsche onverlaten, een apengebroedsel welks

breidellooze wil ” „Wat hoor ik, mijnheer Bilderdijk, dat den Haag u

zoo slecht bevalt?” liet zich hier mevrouw van Arken hooren. De dichter,

ontevreden het hoofd schuddend, antwoordde
:
„Den Haag, mevrouw, is van

alle plaatsen in Holland mij niet bekender dan de onbekendste. Ik had nooit

gedacht mij hier bepaald neer te zetten, maar alleen de hofpraktijk te gaan

leeren, doch toevloed van praktijk, en vooral begrip van nut te doen, heeft

mij hier omtrent vijf jaren gehouden en de veelvuldige onaangenaamheden

doen dragen van eene plaats, welke niets belangrijks voor mij heeft; waar de

lucht mij zeer schadelijk is; waar, zooveel ik heb kunnen bemerken, smaak,

geleerdheid, fraaie kunsten en gezond verstand onder de uitzonderingen be-

hooren en waar ik noch vermaak, noch uitspanning te vinden weet. De
wereld, waarin ik leef, is mijn huis en de omgang met mijn lieve eega, voor

zooveel de veelvuldigheid mijner beroepszaken mij toelaat dien te genieten.”

„Gaan wij thans verder?” vroeg bedoelde lieve eega.

„De besluiten der dames” antwoordde haar echtgenoot galant „zijn mij

zoovele geëerbiedigde wetten, en wee! die het waagt ze immer te schenden.”

Meteen nam hij afscheid en ging verder, in zijn haast bijna de tienjarige

Katharina Wilhelmina Schweickhardt omverloopend, welke de tentoonstelling

bezocht in gezelschap van haar vader, den kunstschilder van dien naam, thans

directeur der Haagsche teekenacademie Pictura
,
doch die weldra, door fraaie

beloften heengetroond, naar Londen zou vertrekken om daar verder met de

zijnen te verblijven. Mevrouw van Arken vond het jammer; Schweickhardt

was bijzonder vaardig in het schilderen, op behangsels, van landschappen met

zeer nauwkeurig geteekende koeien, paarden en schapen
;

zij zelve had er een

van zijne hand in haar zaal, en het wekte steeds de algemeene bewondering.

Even bleef het echtpaar staan om de jongelui af te wachten, die een weinig

achter waren. Daar kwamen zij aan, schaterend om een verhaal van Leentje

Dekker, die zich de toegebrachte lachhulde, al had zij daartoe geheel onbe-

wust aanleiding gegeven, genadig liet welgevallen. Zij had verteld van een
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tooneelstuk, in den afgeloopen winter door haar gezien, maar zij wist niet

meer hoe het heette en eigenlijk ook niet, of zij het in den Franschen dan

wel in den Hollandschen Schouwburg had zien spelen
;
nu eens praatte zij

van de Casuarie, dan weder van de Assendelftstraat. Hoe het zij, ze had den

inhoud van het stuk verhaald, niet heel duidelijk, doch met veel vuur. Toen
het uit was, had de verliefde vaandrig, met een blik op het blozende Mientje,

gevraagd : ,,Maar juffrouw Dekker, kwam er in het heele stuk door niets van

liefde?” En het juffertje, zonder aarzelen en zonder te weten dat ze iets

grappigs zeide, had geantwoord
:
„Wel neen, mijnheer Hofland, want al de

personen in het stuk waren getrouwd.” Daarover nu lachte men hartelijk,

Mientje en Hofland een weinig verontwaardigd, het antwoord een beetje

profaan vindend; Leentje uit volle borst, altijd tevreden wanneer men haar

huldigde en dubbel voldaan nu zij er geen moeite voor had behoeven te doen

;

mevrouw Noordhuijs en Blijleven elkander aanstootend, met blikken van schalke

verstandhouding. De oudelui hadden er schik in zoo vroolijk kwamen allen

daar aan
;
men moest medelachen, alleen door hen te zien. Mevrouw slechts

schudde even, goedig afkeurend, het hoofd toen zij de meisjes zoo zag lachen.

Die twee ondeugende dingen mochten wel wat rustiger zijn, na er haar pas

voor f 15.15 te hebben doen inloopen. Mientje had vroeger betoogd, en Leentje

had het krachtig bevestigd, dat met een doorgefourneerd lot in de Haagsche

porceleinverloting iedereen won, prachtige stukken, van twee-, driehonderd

gulden en meer waarde
;

zij wisten het stellig en zeker. Zoo had mevrouw

zich laten verlokken óók een lot te nemen, met, naar ze dien morgen ver-

nomen had, een niet tot resultaat. En toen zij daarop de meisjes ernstig over

haar valsche voorspiegeling had onderhouden, was door deze eenvoudig

geantwoord dat men wel eens een heel, héél enkel keertje met een niet uit

kwam; dat hadden ze wel geweten; maar het gebeurde hoogst zelden. Verder

hadden zij zich om de zaak niet bekommerd. Eigenlijk, dacht mevrouw, was

het haar eigen schuld geweest; zij had het beter moeten begrijpen dan dat

jonge goedje.

Daar ging Blijleven weder plotseling aan het opsnuiven der lucht, met een

boos gezicht. Het was weer mis
;
de parfumeriewinkel was weer in de buurt.

„Hm! Hm!” klonk het tegelijkertijd vlak achter zijn rug, met een bekende

stem, en „hm! hm!” met een onbekende stem er dadelijk op. Even draaide

hij het hoofd om, en daar slopen ze voorbij, de mooie Betje Bijleveld met

haar vriendin, vol ondeugende pret.

„Die verdekselde huisvrouw,” dacht Blijleven en retireerde langzaam in de

van haar verwijderde richting, het gezelschap in het oog houdend. Maar daar

klonk het weer, ditmaal aan zijn linkerzij: „hm! hm!” — waar ze zoo gauw

van daan kwamen, was hem een raadsel. Hij schoof voort, tusschen de be-

zoekers, zich klein makend, steeds verder van het groepje en mevrouw Noord-

huijs af; de roode linten van haar hoed zag hij zoo even nog; thans was hij

ze kwijt. „De parfumerielucht gelukkig ook”, dacht hij en ademde vrijer —
„dag Piet!” klonk het, aan zijn rechterkant, en hij zag nog even de twee
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vrouwtjes verdwijnen, als hagedissen tusschen de menschen wegslippend. Zoo

ging het voort, een heelen tijd lang, in een felle jacht, als wolf en schaap op

het dambord, Blijleven rechts en links uitwijkend, dringend en kronkelend,

schuivend en schurend, glippend en wringend met zijn dikke lijf, langzamerhand

heel benauwd wordend van warmte en kwaadheid. En telkens zag hij

ze weer, de huisvrouw en de andere, voorbij en ter zijde, voor en achter,

rechts en links, innig verheugd

hem zoo satans nijdig te zien

worden. Een fvoor een zag

hij, in omgekeerde volgorde,

de straks bekeken schilde-

rijen terug, het staande paard

Voortdurend werden ze brutaler .

van Haag, de landschappen van Van Os en Pruis, de gecrayonneerde

dominees van Bolomey, den langbaardigen oosterling in mezzo-tinto van

Schouman. Het was, van doek tot doek, een bezwarende tocht, waar geen

eind aan scheen te komen, met zijn zenuwachtige afwisseling van rust en

gejaagdheid. Voortdurend werden ze brutaler, de hinderlijke vervolgsters

;

de huisvrouw had haar vriendin al eens onzacht tegen hem aangeduwd en
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deze laatste een paar maal aan den strik van zijn degen getrokken, steeds

harder. Maar hij naderde de deur; als hij buiten was, kon hij wel uit de

voeten komen, ook al volgden zij hem de Prinsengracht op. ,,Piet van mijn

hart!” klonk het luid naast hem en een schaterlach uit twee vrouwelijke kelen

volgde. Juist moest hij den waardigen voorzitter van het hof van Holland groeten,

die hem, meende hij, verbaasd aanstaarde. Daar zag hij de deur, vlak voor

zich
;

een weinig ruimte gemaakt met de ellebogen
;
men bromde en stootte

terug, maar dat gaf niet. Hij keek achter zich; daar kwamen zij weder, maar

ze konden zich even moeilijk baanbreken door de massa. Vooruit! nog even

zag hij, rechts bij den ingang, de deftige tronie van Pothovens Ruhnkenius

hem verwijtend met de oogen volgen en weg was Piet Blijleven, de straat op.

VII.

Toen, op Vrijdagmorgen den 29sten Juni, de vaandrig Hofland zich naar

het wachthuis van het voetvolk op het Binnenhof begaf, trok het zijne aan-

dacht dat de menschen op straat het zoo druk hadden. Deftige heeren liepen

ernstig redekavelend, op en neder. Vrouwen hielden elkander staande, de

handen ineen slaand en de oogen ten hemel heffend. Een opgewonden burger,

in een gebloemd sitsen kamerjapon gewikkeld, met een groene sjerp om het

lijf en een gepluimd vaderliefje op het hoofd, gesticuleerde onder zijn luifel

met veel gewicht te midden van een hoop omstanders. Hij ontwikkelde, voor

zoover Hofland uit zijne driftige woorden kon opmaken, een zeer ver gaand

staatkundig programma : de ontaarde dwingeland, Willem V, met zijn gansche

huisgezin voor eeuwig ontzet van alle waardigheden
;

zijne goederen gecon-

fisceerd en uit die inkomsten de schade, door hem aan land en volk toege-

bracht, goed gemaakt; aan zijn vrouw en kinderen het grondgebied der

provincie Holland ontzegd. Hoezeer men in die dagen soortgelijke betoogingen

gewoon was, droeg deze toch een bijzonder heftig karakter, zoodat de vaan-

drig, zich tot een voorbijganger wendend, vroeg wat er aan de hand was.

Deze, den officier met verbazing aanstarend, beet hem toe: ,,Weet je dat niet

man? Willemijntje is aangehouden bij de Goejanverwellesluis,” waarop hij

haastig, met een gewichtig gezicht, zijn weg vervolgde.

Geheel duidelijk waren deze woorden niet. Evenwel, de vaandrig meende

dat ze wellicht niet vreemd waren aan geruchten, gedurende de laatste dagen

verspreid; men had namelijk, in verband met een ongewone beweging onder

de oranjemannen, met heimelijke briefwisseling en herhaalde bijeenkomsten

hunner, beweerd dat de stadhouder in Holland verschijnen zou. Begeerig

er meer van te vernemen, repte hij zich naar het Binnenhof en hoorde daar,

van een paar kameraden, een omstandig verhaal van het gebeurde : de prins

had verklaard alleen dan, wanneer hij werd uitgenoodigd door de Staten-

Generaal of de Staten van Holland, naar die provincie te willen terugkeeren.

Daarop had zijne echtgenoote de taak aanvaard, met de bedoeling om, door

zich onverwachts binnen ’s Gravenhage te vertoonen, de bevolking geestdriftig
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te doen ontvlammen en in de opgewondenheid van het oogenblik eene

oranjegezinde omwenteling tot stand te brengen. Zoo was zij, den vorigen

morgen, van Nijmegen vertrokken met drie rijtuigen, in gezelschap van hare

hofdame freule van Wassenaer Starrenberg, den kamerheer graaf van Randwijck,

den adjudant baron Bentinck, den overste Stamfort, gouverneur der jonge

prinsen, en eenig gevolg van minderen rang. Maar de regeering te Gouda
was tijdig gewaarschuwd en had, na voorbij Schoonhoven den weg te hebben

doen afzetten, tegen den avond het geheele gezelschap, ter hoogte der Goejan-

verwellesluis nabij Haastrecht, aangehouden en tot den terugtocht gedwongen.

Dit was de belangrijke tijding, die in den afgeloopen nacht ’s Gravenhage

bereikt had en thans het onderwerp van aller gedachtenwisseling uitmaakte.

Men besprak over en weder het geval, tot Hofland, na het verrichten van

zijn dienst, zich weder huiswaarts meende te begeven. Evenwel, eer hij het

zelf wist, dwaalde hij af in de richting der Nieuwstraat; hij kon, oordeelde hij,

wel een bezoek afleggen bij de van Arkens; het was nog wel vroeg op den

dag, maar het nieuws, dat hij gehoord had, kon tot voorwendsel en veront-

schuldiging dienen. Met de van Arkens bedoelde hij meer bepaaldelijk de

dochter des huizes; sedert de tentoonstelling had hij haar niet gezien, en het

begon hem lang te vallen. Allengs was ze in zijne verbeelding te voorschijn

getreden uit het groepje jonge meisjes die hem bijzonder aantrokken, meer

eigenlijk dan zijn vrienden en kennissen, hoe welkom hij ook hun steeds ware;

bij de vriendschap voor jonge meisjes, docht hem, voegde zich altijd nog een

liefelijker element, een zweempje adoratie, dat aan den wederzijdschen omgang

eene buitengewone aantrekkelijkheid verleende, ook al dacht men in de verte

niet aan huwelijksplannen. Daarom ging bij Hofland niets boven een gesprek

met een mooi, verstandig meisje; men was dan zeker dat de gedachtenwisse-

ling nooit een heftig karakter zou aannemen, gelijk tusschen heeren vaak

het geval was, en tevens genoot men de bekoring welke zulk een meisje rond

zich spreidde. Maar het liefst sprak hij met Mientje van Arken
;
dat was wis

en zeker. Hij herinnerde zich hoe zij keer op keer, onder het keuvelen, tegen

elkander knikten, zoo vaak zij, aangenaam verrast, bevonden dat hunne opvat-

tingen betreffende belangrijke zaken dezelfde waren. Dat was toch aardig,

vond hij, en, onder het loopen, was het hem alsof zij weder over elkander

zaten, vertrouwelijk pratend en telkens elkander toeknikkend, zoodat hij, hoewel

geheel alleen, onwillekeurig aan het knikken raakte, meenend Mientje van

Arken tegenover zich te hebben, geheel opgaand in zijn denken. Een paar

voorbijgangers keken hem gek aan
;

zij begrepen niet wat dien officier bezielde,

die daar zoo in zijn eentje op straat liep te knikken.

Terwijl Hofland aan Mientje dacht, dacht Mientje aan Hofland. Zij was, in

de voorkamer, druk bezig met het konfijten van kruisbessen, een bezigheid die

zij voor het eerst zonder moederlijk toezicht verrichtte. Mevrouw van Arken

drilde de nieuwe tweede meid, die het ongeluk bezat, zooals zij zelve het

uitdrukte, „eene lezige natuur over zich te hebben” en dan ook, in plaats van

de haar opgelegde plichten te vervullen, zich placht te vermeien in Orson en
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Valentijn, De schoone Helene , Fortunatus en dergelijke vodden. De dokter

was, in zijn kamer, verdiept in de beschouwing van het nieuwe stuk voor zijn

kabinet van zeldzaamheden, bestaande in, naar de verkooper verzekerd had,

een kop van keizer Otho, ofschoon er aan het koperen gevaarte evenmin een

tronie te bekennen viel als aan een mutsebol. Zoo was het meisje alleen met

haar huishoudelijken arbeid, waaraan zij, doordrongen van het gewicht der op

haar rustende taak, met het kookboek opengeslagen naast zich, buitengewone

zorg besteedde. Zij had reeds de korrels uit de onrijpe bessen geplozen en

de vruchten, volgens het voorschrift, een kwartier in koud water laten liggen;

daarop had zij ze, in een pan overgeworpen, met eenige lepels water erbij,

op het vuur gezet. Thans was zij bezig ze om te schudden tot ze vaal werden,

gelijk het kookboek, waarop ze onder het schudden de blikken gevestigd hield,

nadrukkelijk wilde. En Mientje, onderwijl een wijsje neuriënd, zooals ze altijd

deed wanneer ze het druk had, dacht juist aan hetzelfde waaraan Hofland op

dat oogenblik dacht : dat ze altijd zoo buitengewoon gezellig met hem praatte,

zóó zelfs, dat ze na zijn vertrek wel eens vreesde zich, tegenover een heer, te

veel uitgelaten te hebben. Doch Leentje Dekker, met haar meerdere onder-

vinding op het stuk der liefde, had haar daaromtrent gerust gesteld
;
wanneer

Mientje tegenover den vaandrig zoo vertrouwelijk was, dan kwam dat omdat

er tusschen haar ziel en die van Hofland een onzichtbare band bestond. Dat

had Leentje zelve met haar Amsterdammer ook gemerkt, reeds den eersten

keer dat zij hem ontmoette, en zoo iets eindigde altijd met een huwelijk.

Mientje had er eerst hartehjk om gelachen, daar immers de vaandrig met alle

meisjes even vertrouwelijk was, doch in den laatsten tijd was zij er anders over

gaan denken, vooral na de tentoonstelling van jongstleden Zaterdag. Toen

was hij den heelen middag bij haar gebleven, ofschoon er wel vier of vijf

meisjes voorbij gekomen waren die hij even goed kende als haar. En er waren

een paar erg knappe bij
; en zij hadden hem alle heel vriendelijk gegroet ook.

Al mijmerend schudde ze voort, geheel werktuigelijk. Plotseling werd ze,

door een eigenwijze bes die uit den ketel sprong en over het vloerkleed weg-

rolde, tot de werkelijkheid teruggeroepen. „Mijn hemel 1” zei ze „hoe zal mijn

konfijterij er wel uitzien ?” Bijna durfde ze het deksel niet van den ketel

nemen, uit vrees dat de heele onderneming mislukt zou zijn
;
eventjes lichtte

zij het op en keek naar binnen. Veel zag zij niet. maar wat ze zag, schonk

haar een beetje moed ; langzaam tilde Mientje het deksel op en bespeurde

tot hare voldoening, dat de bessen juist geworden waren zooals ze wezen

moesten, namelijk vaal. „Nu aan niets anders denken,” zei ze en ging voort

met de bewerking : de vruchten in een vergiettest
;
de pan schoon uitgewas-

schen
;
de bessen er weer in en op het vuur

;
een ons suiker tegen een ons

bessen er over gestrooid, nu en dan eens omschudden en braaf opkoken tot

de bessen gaar en luchtig waren. Dit laatste vorderde eenigen tijd. „Laat ik

nu iets gaan doen, anders vergeet ik ze weer,” meende Mientje en zocht met

de oogen in de kamer rond, om eene bezigheid te vinden die haar geest, tot

de vruchten de vercischte gaarheid en luchtigheid zouden verkregen hebben,

XIII. 7» Jaarg. 3. 18
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voor gevaarlijke afdwalingen kon behoeden. Haar blik viel op een kanarie-

vogel onder een stolp, „zijnde een rariteit, zingende vier differente airtjes,”

zooals het in de advertentie tot aanprijzing van het beest geluid had. Zij

wond hem op en daar begon hij, stijf met de vleugels kleppend en den kop
op en neer bewegend, zijn eerste wijsje : Windeken daar den bosch af drilt.

Heel mooi was het niet
;
sommige tonen waren door verloop van tijd wegge-

sleten, hetgeen het dier plichtmatig scheen te willen vergoeden door op andere

een meer dan vereischten nadruk te leggen. Mientje hoorde een paar maten

en viel toen in, samen met den vogel Windeken zingend. Af en toe keek ze

in den ketel, of de bessen wel braaf genoeg opkookten en, hoe gevaarlijk

ook voor het welslagen der konfijterij, een paar keeren dwaalden hare ge-

dachten naar een heer met knevel en monteering. ,,De menschen mogen niet

meer zeggen, dat men geen twee dingen tegelijk kan doen,” vond zij
;

,,ik

doe er wel drie : kruisbessen inmaken, zingen en aan een knappen vaandrig

denken.” Ze schrikte, want juist toen ze „knappen vaandrig” zei, hield de

kanarievogel met zingen op en de woorden klonken luide door de kamer

;

onwillekeurig keek zij rond, of niemand haar had kunnen verstaan.

Pas was de vogel aangevangen met zijn tweede airtje: Esprits qui soupirez,

toen de deur open ging en de stem der meid zich deed hooren : „Gaat u

maar in, mijnheer, de juffer is er,” en het voornaamste voorwerp harer ge-

dachten trad binnen.

„Ik kwam eigenlijk, juffrouw Mientje,” zeide Hofland onder het binnenkomen,

met het oog op de meid, „om uw heer vader
;
er is groot nieuws dat ZEd.

misschien nog niet vernomen heeft.”

„Aagt,” sprak Mientje haastig, „ga vader wel spoedig waarschuwen.” Ze

was veel meer ontsteld, nu ze juist aan hem gedacht had, dan het geval zou

geweest zijn wanneer hij in gewone omstandigheden ware binnengetreden.

Zenuwachtig bood ze den bezoeker een stoel aan en vroeg, er tegen opziend

dat hij over iets anders mocht beginnen : „Wat is dat groote nieuws, mijnheer

Hofland?” Maar hij antwoordde niet terstond, haar belangstellend opnemend

in haar morgengewaad, het nette voorschoot met een paar bessenvlekjes, door

het ijverig pluizen van straks
;
de blonde haren in een coquet mutsje. Hij za<g

voor het eerst een geheel ander Mientje dan hij gewoon was; in den aanvang,

al wilde hij het zichzelven niet bekennen, met een weinig teleurgestelde verbazing;

het hoofd ontdaan van het sierlijke kapsel, het modieuse toilet van anders ver-

vangen door een eenvoudig ochtendkleedje. Doch, haar nauwkeuriger gadeslaand,

bespeurde hij dat de gestalte, die hij thans aanschouwde, voorzeker niet minder

bekoorlijk was dan die hem gewoonlijk voor oogen zweefde, op bezoek of gast-

maal, opgemaakt en bijgewerkt
;
wat hij nu zag, was een bedrijvig huishoud-

stertje, ronddribbelend op kleine muiltjes, geen oogenblik ledig. Het was waarlijk,

dacht hij na eenige oogenblikken, of zij reeds getromvd waren en Mientje in

haar eigen huishouden aan het beredderen was als lief, jong vrouwtje.

„Wat doet u daar, juffrouw Mientje ?” vroeg hij, de aanhouding der prinses

eensklaps veel minder belangrijk achtend dan straks.
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„Kruisbessen inmaken, mijnheer Hofland.”

,,Dat lijkt mij een aardig werk. Duurt het lang ?”

,,0 zeker 1 mijnheer Hofland, den heelen morgen wel. Zij moeten braaf

opkoken, ziet u. Maar waar is nu het nieuws ?” ging zij voort, toen hij opstond

en naar den ketel trad, de verschillende handgrepen van het konfijten met

zooveel ernst volgend,

als ware Mientje bezig

het Haarlemmermeer

te dempen. Hij begon

zijn verhaal, met weinig

overtuiging, eenigszins

verlegen zelfs, daar het

den indruk kon maken
als ware hij met

zoo weinig belangrijk

nieuws komen aanzet-

ten, alleen om Mientje

te spreken. Dit gevoel

verminderde niet, toen

hij bespeurde hoe ook

het meisje de mede-

deeling van niet over-

wegend gewicht scheen

te achten
;

meer be-

leefdheidshalve dan uit

overtuiging, naar het

hem voorkwam, vroeg zij ; ,,De prinses aange-

houden, zegt u? En wat heeft ze misdaan?”

Hij moest nu doorvertellen, en vertelde door,

toen de kanarievogel, steeds vleugelkleppend

en hoofdknikkend, een nieuw wijsje aanhief:

Amarilletje, mijn vriendin. Hofland keek op. Hij was niet muzikaal
; zoo

vaak er op officiersfeesten gezongen werd, gaf men hem in overweging, liever

met een kurk op de tafel te accompagneeren, teneinde eene gewenschte har-

monie mogelijk te maken. Maar een zijner korporaals floot den ganschen dag

dat wijsje, en zoo kende hij het van buiten. „Is dat niet Amarilletje
,
mijn

vriendin

,

juffrouw Mientje ?” vroeg hij.

,,Ja,” antwoordde Mientje, ,,dat is Amarilletje
, mijn vriendin, mijnheer

Hofland.” Zou zij het gesprek terugbrengen op de prinses, of hem laten door-

gaan over Amarilletje? Zij besloot het laatste. Hofland had eene fraaie tirade

klaar, voor het geval hij Mientje eens alleen mocht ontmoeten, maar nu dit

geval zich voordeed, weigerde de tirade dienst
;

hij kon haar met den besten

wil niet aan Amarilletje vasthaken. „Zijn er nog veel meisjes,” vroeg hij, „die

Amarilletje heeten r” Mientje geloofde het niet
;

zij had er ten minste nooit
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een ontmoet. Ze vond het wel jammer
;
het klonk zoo aardig : Amarilletje,

mijn vriendin. De vaandrig vond het ook. „Maar,” ging hij voort, „met
andere meisjesnamen zou het al even aardig klinken.”

„Gelooft Li waarlijk, mijnheer Hofland?”

„Ja, zeker, b.v. Mientje, mijn vriendin
;
dat klinkt eigenlijk nóg aardiger

dan Amarilletje.” Mientje was het met hem eens dat het heel aardig klonk,

vooral uit des sprekers mond
;
maar dat zeide ze niet. „En,” volgde hij er

bij, opstaande, met veranderde stem, „ik ken iemand die er veel voor over

zou hebben zijn leven lang Mientje, mijn vriendin te mogen zeggen.”

Daar klonk de stap van ’s meisjes vader in de gang; Hofland trok haastig

zijn uitgestoken hand terug en nam weder plaats, zijn stoel nog een eind

achteruitschuivend, hoewel die ver genoeg van Mientje verwijderd was. De
dokter was niet terstond verschenen, geheel in beslag genomen door zijn

Othokop
;
gedurende de laatst verloopen oogenblikken was hij bezig geweest

een bijtend vocht aan te wenden, ten einde, door zuivering der oppervlakte,

de trekken des keizers wederom te voorschijn te roepen. Doch dit proces had

alleen ten gevolge gehad, dat de koperen bol met tal van onregelmatige

zwarte vlekken bedekt was en thans den indruk maakte van een metalen

aardglobe. Daar echter de onooglijkste oudheden voor liefhebbers in den

regel de grootste waarde bezitten, had hij het plan gevormd van de toegepaste

bewerking niets te verklappen en het te doen voorkomen als hadde het kunst-

gewrocht uitsluitend aan den tand des tijds zijn zonderling aanzien te wijten.

Zoo trad de dokter binnen, met uitgebeten handen, verontschuldigingen makend

voor zijn late verschijning, juist toen de kanarievogel den eersten toon van

zijn laatste airtje, Courante la reine, aanhief. Hofland zeide, dat die veront-

schuldigingen geheel onnoodig waren; hij keek daarbij, van terzijde, naar

Mientje en meende te bespeuren dat zij, voor hem alleen merkbaar, de

wenkbrauwen omhoog trekkend, even lachte. Toen begon hij, voor den tweeden

keer, met zijn nieuws, van tijd tot tijd naar Mientje kijkend, die naar haar

kruisbessen had behooren te kijken maar ze glad vergeten was en thans

aandachtig luisterde, meer ter wille van den verhaler dan van het verhaal.

Een gevoel van zalige weelde vervulde haar
;

zij zou niet ongaarne den

tegenwoordigen toestand haar leven lang hebben zien voortduren, het bewustzijn

hebben dat iemand, wien zij zelve een zoo goed hart toedroeg, veel van haar

hield, met de aantrekkelijke geheimzinnigheid er bij, dat niemand het wist. Op

het oogenblik waarop de vaandrig eindigde, had ook de vogel zijn voorraad

zangstukjes uitgeput; na een langen, hoogen haal zweeg hij en nam zijne

onbewegelijke houding van straks weder in.

Hofland, nu zijne mededeelingen met oplettendheid werden aangehoord, begon

zelf weder meer belang in de zaak te krijgen
;

hij besprak met den dokter

de waarschijnlijke gevolgen der aanhouding, welke hij, onder den eersten

indruk van het gebeurde, uitsluitend beschouwde als eene nieuwe beleediging,

gevoegd bij de vele, den persoon en het gezin des erfstadhouders reeds

aangedaan. De ander zag verder en was van meening dat elke, ook
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deze oplossing van den bestaanden toestand, geacht moest worden de voorkeur

te verdienen boven bestendiging daarvan. En die oplossing kon volgens hem

niet uitblijven, waar in de prinses niet alleen de gemalin van Willem V, maar

bovendien eene Pruisische vorstendochter beleedigd was. Het viel niet te

ontkennen, de Pruisische regeering had zich tot dusverre, op de klagende

brieven van den prins en zijne echtgenoote, vergenoegd met tot de staten

vertoogen en vermaningen te richten, welke steeds in beleefde termen beant-

woord, doch overigens zonder gevolg gebleven waren. Tot voor korten tijd

echter, merkte de dokter op, had op den Pruisischen troon een hoogbejaard

vorst gezeten, die oordeelde genoeg lauweren in den krijg geplukt en zich

voldoende in de Europeesche aangelegenheden gemengd te hebben, om
aanspraak op rust te mogen maken, terwijl hij zich ook nooit onderscheiden

had door bijzondere teederheid jegens de leden zijner familie. Thans was dit

anders; zijn zetel was ingenomen door een jongen potentaat, die waarschijnlijk

niet ongaarne eene gelegenheid zou aangrijpen om zich te doen gelden. Van

die zijde had Hofland de zaak nog niet beschouwd en hij ging er over door;

zijne verliefdheid trad voor een oogenblik op den achtergrond en, beseffend

hoe rijk in gevolgen het gebeurde aan de Goejanverwellesluis zou kunnen

zijn, kon hij niet begrijpen hoe hij het straks zoo onbeduidend had gevonden,

Volgens hem zou er evenwel van een krachtdadige tusschenkomst van Pruisen,

hoe gewenscht ook, weinig komen
;

dat rijk toch zou het niet wagen, de

provincie Holland, met het oog op de moeilijkheden van het terrein en de

gemakkelijk te stellen inundatiën, aan te grijpen. Bovendien, de Eransche

gezant in den Haag, de Vauguyon, had een en andermaal verklaard, dat

Lodewijk XVI, de edelmoedige vrijheidsvriend, zooals de patriotten hem
noemden, het nimmer dulden zou, indien iets tegen Holland ondernomen werd

en ook daarom was, naar Hofland’s meening, een doortastend optreden van

Pruisen niet waarschijnlijk te achten.

Mientje begon zich onder dit gesprek een klein weinig verwaarloosd te

gevoelen; zij vond het nog steeds in de lucht zwevende aanzoek van Hofland

vrij wat belangrijker dan de aanhouding der prinses van Oranje en zij dacht

niet meer, als zoo even, dat ze haar gansche leven wel zou willen slijten gelijk

thans, luisterend naar Hofland en zalig in het bewustzijn dat ze elkander

liefhadden. ïlen plotseling gevoel van onzekerheid en angst beving haar; was

het wel een aanzoek geweest, de woorden die de vaandrig zooeven tot haar

richtte? Had zij niet meer daarin gezocht dan hij er in had willen leggen ?

Hij had gezegd iemand te kennen, die haar heel graag zijn leven lang Mientje,

mijn vriendin zou mogen noemen, maar was dat nu een declaratie? En zoo

ja — ,,o mijl” dacht ze, „hoe kon ik zoo dom zijn?” — kwam hij dan wellicht

namens een ander? Hoe gelukkig dat ze den tijd niet had gehad te antwoorden,

want dan zou ze misschien weer iets mals hebben gezegd, even als laatst aan

tafel, toen ze hem zoo klakkeloos had verklaard er niets tegen op te zien,

een man zonder fortuin te nemen, als ze maar van hem hield. Zij was toch

een rechte klapster; altijd zeggen wat haar op het hart lag, zonder de gevolgen
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te berekenen. Dat kwam doordat zij zoo huiselijk opgevoed en zoo weinig

in de wereld geweest was; Leentje Dekker was heel anders; die had door

haar langdurig saletleven geleerd, zich steeds in kleurlooze termen uit te

drukken en, mocht zij zich al eens onvoorzichtig uitgelaten hebben, dan wist

zij zoo behendig te manoeuvreeren, dat zij altijd zonder schade vrij kwam.
Doch zij, Mientje, zou het nooit leeren; het was een akelig geval; zij nam
zich voor, behalve tegenover hare huisgenooten, nooit meer over iets te praten

dan over volkomen gevaarlooze onderwerpen.

Deze droeve gedachtengang van het jonge meisje werd onderbroken door

het binnentreden harer moeder, die de heeren kwam raadplegen. Het dienst-

meisje van het gezin, bij hetwelk Blijleven kamers bewoonde, had aangebeld,

om te vragen of men ook wist waar mijnheer zich bevond. Er was een renbode

uit Zoetermeer aangekomen, meldende dat een der inwoners, een welgesteld

landbouwer, tengevolge eener beklemde breuk op het uiterste lag en zijn

testament voor secretaris en schepenen wenschte te passeeren, zoodat des eersten

tegenwoordigheid op het dorp dringend werd vereischt. Men kon hem echter

nergens vinden
;
aan het adres, dat hij dien morgen bij het verlaten van het

huis naar gewoonte had opgegeven, wist men niets van Blijleven. Niemand

der aanwezigen had echter sedert de schilderijen-tentoonstelling, waarop de

bewuste persoon hen zoo eensklaps in den steek had gelaten, hem gezien of

gesproken, zoodat het dienstmeisje onverrichterzake moest vertrekken, eene

lijst raadplegend, waarop door hare juffer onderscheidene namen geschreven

waren van personen, met den vermiste bekend, bij wie zij inlichtingen moest

gaan halen in het belang van den zieltogenden Zoetermeerder. Onaangenaam

vond het meisje de taak niet, vrij wat opwekkender dan kamers doen of op

de bel letten
;

het was toch op straat alleraardigst, met rondloopende en

elkander aansprekende menschen; overal ving zij wat nieuws op.

In tegenwoordigheid van mevrouw werd de aanhouding nog eens kortelijk

besproken en Hofland, beseffende dat hij, in verband met zijne plannen aan-

gaande de dochter, niet het minst de moeder moest te vriend houden, gaf

eene mimische en declamatorische voorstelling ten beste van de wijze, waarop

de heeren patriotten zich, volgens hem, bij het geval zouden gedragen hebben,

als meerderen in macht tegenover de echtgenoote van den door hen zoo vaak

als Nero of Alva gebrandmerkten stadhouder. Bij deze voorstelling volgde hij

den besten stijl van Veldenaar, niet weinig overdreven en belachelijk gemaakt,

zoodat de dames het uitschaterden
;
Mientje, wier neerslachtige buien steeds

spoedig overdreven, het hardst. De dokter zeide niet veel, geen kwaad

willende spreken van een, zij het dan ook verren, verwant en voormaligen

gast. Nu begreep hij waarom Veldenaar, gelijk men hem had medegedeeld,

zoo plotseling met pak en zak naar Woerden getogen was. Inwendig was

hij blijde, nu waarschijnlijk voor goed van ’s mans tegenwoordigheid ont-

slagen te zijn. Het ging toch niet, een Kees en een Oranjeman naast

elkander; even goed kon men een Jood met een Kevelaarsganger samen

doen gaan.
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„Kind,” zei mevrouw Van Arken tot hare dochter, „heb je wel gedacht

een half roemertje witten wijn bij de bessen te doen, toen ze bijna gaar waren?”

Weg was ze, zonder antwoord af te wachten, overtuigd dat haar goedgeschoolde

dochter het stellig niet vergeten zou hebben; zij had het dan ook uitsluitend

uit huismoederlijke nauwgezetheid gevraagd. Mientje rilde; in het laatste uur

had ze aan geen bessen gedacht. Hoe ze er thans wel zouden uitzien? Zij

begon met ze van het vuur te nemen, waarop ze stonden te koken, niet meer

braaf, zooals het kookboek ernstig voorschreef, maar razend ondeugend.

Redden wat te redden viel, dat was het eenige wat haar nog overschoot. Op
hetzelfde oogenblik zag zij haar vader opstaan en de kamer verlaten

;
hij was

in zijn gesprek met Hofland, van den erfstadhouder zijn weg nemend over

verschillende andere vorsten, bij zijn koperen Othokop aangeland en ging

hem halen, in de hoop dat de vaandrig, die niet gaarne iemand ontmoedigde,

er wellicht een aangezicht in zou weten te ontdekken. Nauwelijks was hij

weg, of Hofland naderde Mientje, die, om zich eene houding te geven, met

een lepel druk in de mislukte kruisbessengelei stond te roeren.

„Amarilletje,” hoorde ze zachtjes achter zich — „juffrouw” vond de vaandrig

wat stijf, en „Mientje” durfde hij niet zeggen — ,,mag ik Amarilletje zeggen?”

liet hij volgen, beseffend dat het te benutten oogenblik kort was en juist

daardoor niet goed wetend hoe hij het zou aanleggen.

„Waarom zoudt u niet Amarilletje mogen zeggen?” antwoordde het meisje.

,,Wat kan ik er aan doen of u Amarilletje zegt?”

Hij stond nu vlak naast haar en trachtte haar in de oogen te kijken; zij

bleef ze neerslaan en roerde zoo gejaagd in de gelei, dat een ziertje van het

kokende moes op zijne hand spatte. „O, mijnheer Hofland!” riep ze ontsteld,

toen hij zijne hand met een schok terugtrok. En de vaandrig, listiglijk inziend

dat hij thans, nu haar hartje door het onwillekeurig teweeggebrachte ongeluk

verteederd was, zijn slag moest slaan, vroeg — ze had hem, bij het spatten,

even aangekeken en erg vriendelijk, naar hem docht —
:
„Mag ik zeggen

Mientje, mijn vriendin, heel mijn leven lang?”

Zij liet den lepel los en in de gelei staan. Een oogenblik bedacht zij zich,

onder den indruk harer overpeinzingen van straks, de juiste beteekenis zijner

woorden ernstig wikkend en wegend, vreezend een ondoordacht antwoord te

geven op een niet gedane vraag; een antwoord, dat wellicht haar bestaan zou

verbitteren, eindeloos en onmeedoogend. Toen zag ze hem in de oogen,

trouwhartig en blijde, en sprak: „Ja, mijnheer Hofland, dat moogt u zeggen,

heel uw leven lang.”

Geweldig schrikkend, vlogen beiden van elkander; daverend dreunde de

deur van het vertrek, als door een aardbeving uit hare voegen gerukt. Het

was de dokter, die toegang verlangde, rammeiend met den Othokop, welke

zijne handen in beslag nam
;

reeds een paar keer had hij mondeling toegang

verzocht, doch de jongelui hadden hem niet gehoord. Men opende de deur

en het gevaarte werd op tafel geplaatst
;
de vaandrig sloeg het met critischen

blik gade en ontdekte er allengs meer in dan de eigenaar ooit had kunnen
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veronderstellen dat er in zat. Op onwederlegbare wijs wist Hofland bij den

vormloozen klomp achtereenvolgens neus, oogen, ooren en mond aan te wijzen

;

zelfs bespeurde hij op ’s mans kruin een dichten, kroezen haardos, terwijl toch

Otho tot dien dag voor kaalhoofdig had doorgegaan. Al zijne ontdekkingen

werden stuk voor stuk door Mientje bevestigd, naast hem over het kunstge-

wrocht gebogen, aandachtig zijn vingerwijzingen volgend en bereid op ’s keizers

tronie te ontwaren wat hij slechts wilde, in haar zonnig en bloeiend geluk.

En haar vader, die het eerst min passend had gevonden, dat men hem twee-,

driemaal had laten roepen, alvorens de deur te openen, achtte het toch

wenschelijk, dit feit onvermeld te doen blijven, nu hij Mientje en Hofland zoo

eendrachtig zag samengaan in het opsporen van zaken, welker bestaan zelfs

hem, zoo geneigd het beste van zijn Otho te gelooven, wel eenigszins raadsel-

achtig voorkwam.

Toen, eenige oogenblikken later, de vaandrig de woning verlaten had en

zich weder op straat bevond, zag hij Blijleven naderen, met kaplaarzen aan

de voeten en een wijden mantel over den arm. ,,Die is reisvaardig,” dacht

hij; ,,de boodschap heeft hem zeker bereikt. Hij ziet er uit of hij naar Duitsch-

land moet in plaats van naar Zoetermeer
;
zooveel omslag voor zoo’n klein

tochtje. Maar zoo is de man.” Hij riep hem aan, voornemens hem deelgenoot

te maken van zijn groot geluk. Doch toen Blijleven, eenigszins schichtig tot

staan gebracht, voor hem stond, beving Hofland nog tijdig de gedachte dat

deze toch de persoon niet was voor een dergelijke vertrouwelijke ontboezeming
;

een uitstekend gezel voor een vroolijk praatje, meer niet. Vooral heden had

hij iets over zich, dat den vaandrig zijn voorgenomen mededeeling deed om-

zetten in de opmerking, dat Blijleven de tijding uit Zoetermeer ongetwijfeld

vernomen had en zich daarheen op weg bevond. De ander keek vreemd op

en bevestigde, haastig en gejaagd, met veel meer woorden dan noodig was,

Hoflands vermoeden. Onmiddellijk echter kwam hij op zijne woorden terug;

hij wilde Hofland niet bedriegen
;

hij had de boodschap niet ontvangen en

was eigenlijk op weg naar eene tante te Amsterdam, die zwaar ziek was en

hem graag nog eens wilde zien. Nu had hij postpaarden besteed om gauw

te kunnen gaan, want de diligence op Amsterdam reed slechts tweemaal daags,

op ongeschikte uren. Met veel vertoon haalde hij daarbij het Journal deposte

voor den dag, driftig de blaadjes omslaand en met de vingers op de cijfers

der vertrekuren tikkend, tot versterking van zijn betoog. Hofland had nooit

van die Amsterdamsche tante gehoord, ofschoon Blijleven nogal gewoon was

allerlei bij voorkeur vermakelijke bijzonderheden omtrent zijn familieleden aan

den man te brengen, uitsluitend om er op te doen volgen dat hij niet het

minste familiezwak bezat en zonder de geringste gewetenswroeging soep zou

eten uit den schedel zijner grootmoeder, mits de soep goed ware. Hoe het zij,

de Zoetermeersche secretaris verklaarde gereedelijk te erkennen, dat de plichten

van zijn ambt boven die der bloedverwantschap gingen
;

hij wilde terstond

naar zijn kamers terug om het juiste bericht te hooren. De vaandrig, wiens

kwartier in de Kerkstraat gelegen was, vergezelde hem en bracht het gesprek,
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dat niet vlotten wilde, op de aanhouding der prinses, welk feit Blijleven ook

reeds vernomen had, zonder dat het hem echter veel belangstelling scheen in

te boezemen. Hij bleef met zijne gedachten bij geen enkele zaak
;

hij sprak

veel en druk genoeg, doch alles door elkander, van het eene onderwerp op

het andere overspringend, telkens vergetend wat hij zooeven gezegd had. De
vaandrig keek hem van terzijde aan,

niet wetend hoe hij het met hem had

;

blijkbaar was er iets dat zijn geest ge-

heel in beslag nam, hetgeen anders het

geval niet was. Bij Blijlevens woning

nam Hofland afscheid, doch toen hij,

iets verder, nog eens omkeek, bemerkte

hij dat zijn makker, in stede van binnen-

getreden te zijn, zich met haastige

stappen in de straks afgelegde richting

verwijderde.

Den volgenden morgen vernam men
te ’s-Gravenhage, dat de joviale secre-

taris van Zoetermeer, mr. Pieter Blij-

leven, er van door was met mevrouw
Noordhuijs. „Een ongeluk komt nooit

alleen,” zeiden sommige orangisten,

doelend op de omstandigheid dat dit

schandaal plaats had gegrepen kort na

het feit, hetwelk toen nog vrij algemeen

als eene ramp voor de Oranjepartij

werd beschouwd. Doch Mientje en

Leentje waren van oordeel, dat men
hetzelfde met minstens evenveel recht

van het geluk kon zeggen
;

weinige

dagen later werd de verloving van de

eerste met den vaandrig Hofland gevierd, terwijl de tweede zich zag toegekend

aan den Amsterdamschen Lutheraan, die, standvastiger in de liefde dan in het

geloof, met goed gevolg tot lid der publieke kerk was gemoffeld. En de

Orangistische kapper Mourand werd weinige maanden later, toen de Pruisische

bajonetten voorloopig aan het streven der patriotten een eind hadden gemaakt,

uit de gevangenis ontslagen en in de armen zijner huisvrouw teruggevoerd.

Met veel vertoon haalde hij daarbij het

Journal de poste voor den dag....
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Kreta neemt schier de geheele aandacht dezer maand Februari in beslag.

Alsof er oorlog is, of dadelijk oorlogsgevaar, met zoo groote snelheid vol-

gen de gebeurtenissen elkander op. Des avonds leest men lange kolommen

vol verontrustend nieuws en den volgenden morgen brengen de bladen een

reeks van tijdingen, die de hoop wekken dat het nu wel gauw beter zal gaan.

Maar dienzelfden avond is het weer anders.

De Kretenzische quaestie is tot heden (23 Februari) niet opgelost. Niet

door de wapens en niet langs minnelijken weg. Niet door de mogendheden

en niet door de Grieken. Ieder oogenblik kan er iets voorvallen, waardoor

de vlam naar Europa overslaat. Voorspellingen zijn te dien opzichte gewaag-

der dan ooit. Men kan niet anders dan wachten en met groote begeerigheid

dagelijks van de nieuwe berichten kennis nemen, ze verwerken en

combineeren.

In het kort is de geschiedenis van Kreta in de laatste veertig jaren samen

te vatten als volgt : een voortdurend streven naar vrijheid, althans naar zelf-

bestuur, van de christelijke eilandbewoners en een voortdurend beloven-zonder-

doen van den Turkschen opperheer. Nadat er in het vorige jaar ook op

Kreta, in trouwe navolging van de andere deelen van het Ottomaansche rijk,

was gemoord, geplunderd en gebrand; nadat er Turksche troepen waren

gezonden, en men weet wat dat beduidt
;

nadat Griekenland vertoog op

vertoog tot de mogendheden, en de mogendheden vertoog op vertoog tot de

Porte gericht hadden — werd door den Sultan besloten dat het eiland voortaan

een christelijken gouverneur zou hebben en dat de Nationale Vergadering, in

schijn bestaande sinds het verdrag van Chalepa in 1858, werkelijk zou worden

saamgeroepen. Die toezeggingen kwamen te laat. De christelijke gouverneur

viel niet in den smaak. Van de Nationale Vergadering wilden de meeste

Kretenzers niet meer weten. Met de hervormingen ging het langzaam, heel

langzaam
;
men denke aan de gendarmerie, tot welker opperbevel op een

belachelijk traktement een Nederlandsch hoofdofficier is aangezocht, wiens aan-

vaarding van dit ambt gelukkig door de jongste gebeurtenissen is verijdeld.

De hervormingen kwamen te laat en zouden te laat gekomen zijn, ook al

had de Porte een gansch ongewonen spoed achter de invoering gezet. Want
sedert den tijd dat Griekenland bij de mogendheden voor het eiland krachtig

was opgekomen, was de verstandhouding tusschen dat koninkrijk en Kreta

voortdurend toegenomen. Er was maanden lang in stilte gewerkt en saam-

gezworen tegen de Turksche heerschappij. Een botsing tusschen de christelijke

en mohamedaansche eilandbewoners deed de bom losbarsten.

De eilandbewoners zijn van éénen stam : christenen en muzelmannen. De
eersten hebben de meerderheid. Zij zijn even woest en krijgshaftig als de

laatsten; het zijn niet meer de ,,luie buiken”, waarvan de apostel Paulus sprak.
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Zoo hebben nu ook beide sekten wreedheden begaan
;
het zou niet billijk zijn

de christenen hoog boven hun mede-bewoners van Kreta te verheffen. Hun
verontschuldiging is echter, dat zij leven onder Turksch wanbeheer en dat het

hun onmogelijk wordt gemaakt zich aan hun half-barbaarschen staat te ont-

worstelen. Het zijn Europeanen, het zijn Grieken, zij gevoelen het, maar zij

kunnen zich niet naar boven verheffen, zij liggen begraven onder de watten.

Zij stikken er onder, maar zij kunnen er niet onder uit. Nu en dan schuift

de Turksche hand de watten een weinig op zij; maar als zij denken adem te

halen, dan zetten de watten weer uit en trekken dicht. Nu werken zij er zich

met geweld boven uit, voor zij heelemaal gestikt zijn.

Kreta behoort bij Griekenland. Niet alleen historisch, maar ook geographisch.

Wie dit betwijfelt, neme maar eens een kaart voor zich. Kreta is de uitlooper

van de Peloponnesus
;
men zegt dat Lycurgus er de wetten van Sparta heenbracht.

Kreta heeft den Griekschen Olympus met halfgoden en helden bevolkt en het

heeft den Griekschen Hades een rechter gegeven. De ,,honderd steden” van

Kreta zonden hun helden mede naar Ilion. Het eiland moest even zeker eens

aan den Turk ontwrongen worden als Hellas.

En Hellas stond gereed om het te helpen. Avontuurlijk zeker, want de

tijden van Xerxes zijn al lang voorbij en zelfs de Grieksche vrijheidsoorlog

van onze eeuw heeft veel van zijn glorie verloren door de weinig roemrijke

geschiedenis van het koninkrijk dat daaruit voortsproot. De Grieken hebben

in Europa geen goeden naam. Zij hebben het vertrouwen van couponknip-

pers teleurgesteld. Een valsche speler wordt te Parijs un grec genoemd. Zij

kunnen geducht liegen en geweldig schetteren. Maar zij hebben hun geschie-

denis behouden. Zij hebben die in hooge eer en dus zijn zij niet verloren.

Die heeft het hun mogelijk gemaakt den roemrijken oorlog van 1821 zes jaren

lang vol te houden en uit te vechten en die geeft hun thans de heldhaftige

illusie stand te houden voor het stamverwante eiland tegen de vereenigde

zwaargewapende mogendheden van Europa.

Koning George staat in dat opzicht bij zijn volk ten achter. Zijn huis is

niet door de geschiedenis, door samen overwinnen en samen lijden, aan zijn

land verbonden. Hij is een „gemaakte” monarch en zijn vader is koning van

Denemarken. Hij is dan ook niet populair; men vindt hem te kalm en be-

rekend; met het .,insanire juvat" der Grieken heeft hij, gelukkig voor hem
en zijn volk. nooit ingestemd. Des te meer verdient het de aandacht dat hij

zich nu zonder voorbehoud met lijf en ziel, met al de zijnen, aan de bewe-

ging tot het Grieksch-maken van Kreta heeft overgegeven. Hier was een

onweerstaanbare volksdrang en is het mogehjk dat hij daaraan heeft toegege-

ven uit vrees voor zijn troon en voor de toekomst van zijn dynastie —
waarom zouden wij niet even goed veronderstellen dat hij is aangegrepen

door de machtige geestdrift der landskinderen? Hij heeft niet lang geleden

verschillende hoven van Europa bezocht
;
men mag aannemen dat hij zich

toen reeds met de voorbereiding van Kreta 's bevrijding heeft bezig gehouden.

Nu heeft hij vernomen van de nieuwe moorden en plunderingen op het eiland,
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nu heeft hij de Atheners in opwinding en strijdlust gezien en kloekmoedig

heeft hij zijn besluit genomen.

Zijn tweede zoon, prins George, is met een torpedovloot naar Kreta

gevaren. De koning deed hem uitgeleide en omhelsde hem bij het afscheid.

De derde zoon werd naar de Macedonische grens gezonden. De Koningin

deelde levensmiddelen uit aan de gewonde Kretenzers, die te Athene een

wijkplaats waren komen zoeken. Koning George ontving deputaties en sprak

zijn geestdriftig volk toe. En ook schreef hij brieven.

Dat brieven schrijven van koning George is van niet geringe beteekenis.

Daarmede kan hij heel veel doem Want zijn familie is de vorstenfamilie van

Europa bij uitnemendheid. Zijn ouders zijn het Deensche koningspaar. Zijn

zuster is de Keizerin-weduwe van Rusland, van wier invloed op den jongen

Tsaar meer dan gefluisterd wordt. Zijn zoon George heeft op de reis in

Japan het leven van Nikolaas II van Rusland gered door den inlandschen

dweper neer te slaan. Zijn vrouw, de koningin, is een Russische prinses.

Zijn zwager is de prins van Wales. Zijn zoon is met keizer Wilhelm’s zuster

getrouwd . . .

Het is waar, aan die laatste zwagerschap heeft het Grieksche koningshuis

in deze dagen niet veel. De Duitsche Keizer heeft zich over Griekenland's

optreden uitgelaten op een wijze, die alweer duidelijk aantoont hoe zonderling

het Duitsche vrijheidsbegrip in de allerhoogste kringen er uitziet. Wij hebben

indertijd vernomen dat de heele Oostersche quaestie den ijzeren kanselier

geen enkelen Pommerschen grenadier waard was. Die uitspraak is ruw, maar

van Duitsch standpunt verstandig en als des Keizers daden met haar over-

eenstemden, dan zou niemand het recht hebben zich daarover te beklagen.

Maar laat het Rijk zich dan ook ermee vergenoegen ten opzichte van de

Kreta-quaestie een bescheiden rol in het Europeesche concert te spelen en

aan de anderen, wien de zaak meer dan een grenadier waard is, de actie, zoo

zij noodig is, overlaten. De eer van Duitschland schijnt dat niet te gedoogen.

Maar het is dan toch een vreemde eer, die wèl gedoogt bommen te werpen

in het kamp van menschen die voor hun vrijheid strijden en niet zich op den

achtergrond te houden bij de gewelddadige „regeling” van eene zaak, die het

Rijk geen soldaat waard is. Zelfs de Duitsche keizer, die zeker een verlicht

man is, schijnt het maar niet te kunnen begrijpen dat er daarginds nu eens

niet gemaszregelt kan worden. Hij heeft spottend gezegd dat het wat erg

zou zijn als de mogendheden zich door een landje als Griekenland lieten

ringelooren. En toch, er is nog iets hoogers dan de allermachtigste mogend-

heden. Het is de bezieling van een klein volk, dat niet naar een Europeesch

concert vraagt als het geldt zijn stamgenooten te helpen „uyt der tirannen

band en slot.
’

In Duitschland vindt die bezieling al heel weinig weerklank. Elders wel.

In Frankrijk ter eerste plaatse. Het Fransche volk is herhaaldelijk opge-

komen voor de zaak van anderen, al heeft het dan ook van die edelmoedig-

heid zelden veel voordeel getrokken. Ook nu hebben de Kretenzers de sym-
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pathie der Fransche natie. Maar het is een lauwe genegenheid. De betoogingen

te Parijs en in andere steden beteekenen niet veel en in de verschillende

partijbladen is het niet duidelijk waar te nemen wat de sterkste movens is

:

de liefde voor de vrijheid of de zucht om het kabinet te hinderen. Dit ver

keert in geen gemakkelijke positie. Het mag er niet aan denken in deze

Oostersche quaestie een overwegende rol te spelen
;
zelf een voorstel doen

of een richting aangeven kan het niet. De Kamer heeft er over geklaagd

dat zij al haar inlichtingen uit Engelsche bron moest putten en zoo is de

regeering er toe gekomen het Engelsche blauwboek te laten volgen door een

Fransch geelboek. Daaruit is gebleken dat de minister Hanotaux de Fransche

politiek in het Oosten keurig netjes heeft geleid; dat hij er ook wel eens een

succesje in behaald heeft en dat hij zeer goed thuis is in diplomatieke vormen

en taal. Maar tevens kwam aan het licht, dat er van voorgaan van Frank-

rijk in het Oosten in de laatste jaren ook maar in geen enkel opzicht sprake

is geweest, en dat, als er nog eens iets op Frankrijks initiatief bereikt is —

-

zooals de doorzetting van het proces tegen de moordenaars van pater Sal-

vator — dit voor geen gering deel is toe te schrijven aan den persoonlijken

invloed van den ambassadeur te Konstantinopel Cambon.

Hanotaux heeft de geschiedenis van Richelieu geschreven. Hij is een be-

kwaam Staatsman, maar, al mocht hij er de man naar zijn, alles verhindert

hem een moderne Richelieu te worden. Rusland heeft de Republiek de hand

gereikt en haar weer naar de eerste rij der Europeesche mogendheden geleid.

Maar daar staat zij nu ook, in het gelid. Zij kan geen pas naar voren of

naar achteren doen zonder dat Rusland toekijkt. Zij heeft aan dat rijk ont-

zaglijk veel te danken, maar in deze dagen is het eerst recht uitgekomen

hoezeer zij door de alliance gebonden is. Want tot nog toe heeft zij, buiten

de Russische sfeer handelende, haar eigen zin kunnen doen en, waar zij met

Rusland samenwerkte, zich althans een schijn van zelfstandigheid weten te

geven. Nu echter zwijgt Rusland. Het is volstrekt niet duidelijk wat het

eigenlijk wil : het Ottomansche rijk in zijn geheel handhaven of de Grieken

helpen Kreta ervan los te maken. De Republiek kan dus niets doen dan

wachten en, terwijl anderen handelen, raakt zij haar invloed kwijt.

De heele beweging komt Rusland waarschijnlijk zeer ongelegen. Het is nog

niet klaar in Oost-Azië
;

het heeft zijn spoorweg door Siberië nog niet; de

Tsaar is nog zoo jong en er is pas een nieuwe minister van buitenlandsche

zaken. Als dat alles mettertijd beter geworden is, zal het ongetwijfeld geen

vinger uitsteken om Turkije overeind te houden. Het heeft een verandering in

Zuid-Oostelijk Europa dringend noodig, zooal niet om zich het bezit van

Konstantinopel dan toch zeker om zich den vrijen uitgang uit de Zwarte Zee

te verzekeren. Het is de russificeering der Balkanstaten of althans de over-

heersching van het Slavische element aldaar jaren lang aan het voorbereiden

geweest. Maar het heeft nog tijd noodig en het weet te wachten. En nu

dreigt daar op eens een stuk van Turkije te zullen worden losgescheurd door

een land, aan welks hoofd een innig bevriend en nauwverwant vorstenhuis staat.
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Moet de Sultan dat stuk loslaten, dan zou Macedonië in opstand kunnen komen
en dan zou die strijd van nationaliteiten en godsdiensten kunnen ontbranden,

ter voorkoming waarvan de mogendheden zich juist de handhaving van Turkije’s

integriteit tot hoofdbeginsel hebben gesteld.

Het is wel een treurig ding, die integriteit van het Turksche Rijk. Ziedaar

een regeering en een beheer, tot in den diepsten grond verdorven
;
ziedaar een

heidensch rijk, een onding in Europa, de onmogelijkheid van zijn voortbestaan

dagelijks bewijzende, doordat het dagelijks den Europeeschen vrede bedreigt;

ziedaar een Sultan, als een oud-Japansche mikado angstvallig voor ieders oog

verborgen, een sidderende zenuwlijder, zich vastklemmend op het deksel van zijn

geldkist, terwijl ambtenaren en leger vergeefs het hun toekomend loon vragen

:

ziedaar een broeinest van ongerechtigheden, een leerschool van moord, marteling

en verkrachting; ziedaar de schande van Europa in de I9de eeuw. En daarte-

genover de machtigsten der wereld, die immers ook de beginselen van recht en

zedelijkheid zoo luide verkondigen, maar die machteloos staan om dat ondier te

verdelgen, om dien buit te verdeden en die zich uit vrees voor het nog machtiger

eigenbelang der verschillende samenwerkenden, ter wille van den vrede god

betere "t, gedwongen zien hun kanonnen te richten op het kamp bij Chania, en

de arme Grieksche vlag, voor een heilige zaak wapperend, neer te schieten.

En nu waren wij een tijd geleden nogal zoo blij over het herstel van het

Europeesch concert.

Men zou er fatalist onder worden. Een fatalistische beschouwing is trouwens

de eenige die ons overblijft bij het meeleven der laatste dagen geschiedenis.

Wij kunnen toch werkelijk niet oprecht wenschen dat het concert der mogend-

heden nu uit elkaar viel. Zijn wij niet allen geschrikt op het vernemen der

tijding dat Engeland het met de mogendheden oneens begon te worden en

van Duitschland’s bullebakkerig voorstel om maar ineens de haven van Athene

te blokkeeren, niet wilde weten?

Terwijl lord Salisbury in het Hoogerhuis en Curzon in het Lagerhuis zich

minachtend of althans afkeurend over Griekenland uitlieten, nam de be-

weging voor Kreta in Engeland toe. Liberale staatslieden als John Morley,

om van den Grooten Oude. die op het punt van Turkije wel een weinig

monomaan is, nog te zwijgen, plaatsten zich aan het hoofd en zoo schijnt dit

werkelijk de geschiedenis van Engeland’s frontverandering geweest te zijn dat

de volksmeening het kabinet tot matiging gedrongen heeft. Wel schoot het

Engelsche oorlogschip nog mee op het kamp bij Chania, maar van gewapende

actie tegen de Hellenen is toch voorloopig blijkbaar afgezien.

Italië hield getrouw aan Engeland vast. De draai, dien Engeland nam,

kwam Visconti-Venosta zeer te stade
;
want de Italianen hebben meer dan

één karaktertrek met de Grieken gemeen en als in één land een oorlog tegen

den Turk populair zou wezen, dan ware het wel in het schiereiland.

De Sultan zit op zijn geldkist en wacht. Men zegt dat hij oogenblikken

van zeldzaam innerlijk genoegen smaakt. Kreta kan hem niet schelen. Maar

de onuitstaanbaar-vriendelijke mogendheden die hem met alle geweld onder
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hun voogdij willen houden, die hij niet missen kan en die hij haat met innigen

oosterschen haat, te zien tobben en wurmen met dat eiland dat hem zijn rust

al zoo lang vergald heeft, dat moet hem een verfijnd genot wezen. Voor den

schijn werden eenige pogingen gedaan om troepen en schepen naar Kreta te

zenden, maar op het eerste verzoek der mogendheden werden die pogingen

gestaakt. Slechts wordt nu de Macedonische grens versterkt en met troepen

bezet, omdat van dien kant direkt gevaar zou kunnen dreigen. De Sultan

zal nu afwachten of het concert kan wat hem te zwaar viel ; hij wil de voogden

zelf wel eens aan het werk zien.

Is zijn gemoedsstemming werkelijk zoo ? Wie kan zich in de stemming en

de denkwijze van dien Oosterling verplaatsen? Hij is the unspeakable man ,

een wezen, onbegrijpelijk als mensch en als heerscher, een idioot of een

booswicht, een slachtoffer of een tiran — maar in elk geval iets dat weg
moet uit dit werelddeel, zelfs al kostte het dan ook de stroomen bloeds van

een Europeeschen oorlog.

De laatste berichten melden dat er wapenstilstand zal zijn op Kreta, acht

dagen lang en dat Europa in dien tusschentijd een oplossing zal bedenken.

Moge het iets niet al te vernuftigs zijn. Autonomie van Kreta, zonder volkomen

onafhankelijkheid, maar toch zoo dat het eiland zich langzamerhand aan de

Turksche toestanden kan ontworstelen, tot het volgens de profetie van jaren

geleden, werkelijk Griekenland »als een rijpe appel” in den schoot valt, ware

nu misschien het beste. Griekenland en Turkije beiden, zouden daarmee

genoegen kunnen nemen en wij hadden dan tenminste in den eersten tijd niet

de ontzettende rampen van den oorlog te duchten.

Maar als er oorlog moet komen, dan de Turk er uit!

Onder de vele dingen die ik in deze maand moet overslaan, mag niet het

verhoor van den Zuid-Afrikaanschen Napoleon zijn.

Hoeveel moeite is er gedaan om die enquête-commissie uit het Engelsche

parlement te verdonkeremanen. Zij was niet meer noodig, zeide men, want

de zaak van Jameson’s inval en al wat daaraan vast zat, was immers zoo

helder als glas. Als het niet juist de brutaalste jingo’s geweest waren die zoo

spraken, dan zou men zeggen dat ze na het vertoon van Cecil Rhodes niet

moesten weten waar zich te bergen van schaamte. Chamberlain zag dat het

wegmoffelen der commissie niet aanging en hield dus een even listige als

welsprekende rede voor haar benoeming. Hij was overtuigd dat de Chartered

Company het er eervol zou afbrengen.

Doch die ministeriëele overtuiging, hoezeer dan ook geschikt, en bedoeld,

om pressie te oefenen op de werkzaamheid en het oordeel der commissie, is

niet bestand gebleken tegen den geweldigen geest van sir William Harcourt.

Geen rechter van instructie had den oud-kanselier der schatkist dat scherp

verhoor van Rhodes kunnen verbeteren. De vragen volgden elkaar op in

onberispelijke orde. Kwam er geen antwoord, dan werd er schijnbaar tot iets

anders overgegaan, waarna weer ongemerkt werd teruggekeerd tot het punt,
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waar het verhoor was blijven steken. Er bleef geen hoekje over om zich te

verschuilen of geen gaatje om te ontsnappen. En als sir William toch op

eenige vragen geen antwoord kreeg, dan was het alleen omdat Rhodes kortaf

verklaarde hier niet te willen of niet te kunnen antwoorden, hetgeen dan meestal

gepaard ging met een zoo duidelijke verlegenheid of onhandigheid, dat niemand

er aan kon twijfelen of er werden hier alleen zaken verzwegen, die het daglicht

niet konden velen.

Als het nog noodig was, dan is dit door het verhoor van Rhodes onom-

stootelijk vastgesteld dat hij, als eerste minister van de Kaapkolonie, de ziel

is geweest van den aanslag op een bevrienden staat. Verder is bewezen dat

de gelden van de Chartered Company voor die misdaad gebruikt zijn, waar-

schijnlijk met medeweten van de bestuurders, onder wie koningin Victoria’s

schoonzoon, den Duke of Fife. Voorts dat de opstand te Johannesburg niet

veel meer dan een fictie geweest is en dat de geheele drijfkracht van de be-

weging buiten de Transvaal bestond. Eindelijk dat de Times in het komplot

betrokken is geweest.

Mij dunkt, nu dit alles geconstateerd is, is de tijd van grapjes maken over

de geldelijke schadevergoeding, aan de Zuid-Afrikaansche Republiek te betalen,

voor den heer Joseph Chamberlain voorbij. De publieke opinie in Engeland

zal hem niet hard vallen om zijn halve medeplichtigheid, evenmin als om zijn

handjes-toe-steken aan Rhodes, toen Sir William Harcourt dezen op de pijnbank

had. Maar de drie verloopen jaren hebben waarlijk de eer van zijn groot

vaderland door zijn toedoen niet verhoogd. Hollanders en Engelschen in

Zuid-Afrika zijn meer dan ooit tegen elkander verbitterd. Ook daar, aan het

beschaafde uiteinde van het zwarte werelddeel, spreekt men van oorlog.

Zie, alsof het de zedelijke straf was voor die trouweloosheid, ziet Engeland

het eenige waarlijk groote werk dat zijn buitenlandsche staatkunde in de laatste

jaren scheen tot stand te zullen brengen, te gronde gaan. Het Engelsch-

Amerikaansche vredestraktaat ligt te zieltogen in den Senaat der Unie. Het

jingoïsme treft het in het hart.

23 Februari. P. v. D.
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In de republiek der Fransche letteren doet zich een merkwaardig verschijnsel

voor. Een vijftal jongelieden vraagt het woord : de heeren Saint-Georges

de Bouhélier, Michel Abadie, André Gide, Maurice Le Blond, en Paul Fort.

Zij verklaren den oorlog aan het Symbolisme in de letterkundige

kunst, en wenschen de wereld aan te bieden
:
„le spectacle fortifiant d'une

renaissance frangaise" — en dat wel „dans un solennel frèmissement” —
hetgeen nu juist niet onmisbaar mocht genoemd worden. Flet symbolisme is

al te lang in de mode geweest — het moet opgeruimd worden, zal de opge-

ruimdheid in het letterkundig leven terugkeeren. De vijf heeren keuren af de

navolging van Duitsche, Russische en Noorweegsche modellen, vooral van

Ibsen. Zij willen terugkeeren tot „le cidte du sol et des traditions nationales."

Zij noemen zich ,,1’école naturist e”, zoo als blijkt uit een opstel van

Maurice Le Blond ,,Essai sur le Naturisme.

Het is eigenaardig, dat hier op zoo hoorbare wijze de doodklok geluid wordt

voor eene richting, die juist het meest bijval verwierf in de gelederen der

jongere auteurs. Zoo het Symbolisme noodig is geweest, om een tijdelijken

afkeer uit te spreken tegen de ruwe smakeloosheden der Naturalisten, het heeft

die taak al voor lang vervuld. In onze dagen duren de letterkundige modes

bijna even lang als die der overjassen. Het Symbolisme heeft bovendien met

een glimlach van minachting alles weggeruimd, wat niet tot de symbolistische

clubs behoorde, en daardoor hebben deze zich zelven geïsoleerd. Er is met

onverdroten volharding gestreden voor de belangen der school. Men heeft

met kracht van kreten aan zich zelven en anderen diets gemaakt, dat er eene

groote omwenteling was voltooid, en het bleek weldra, dat er een groote storm

in een klein glas water met ontzaglijke kracht had gewoed.

Daarom juist is het manifest der allerjongste naturisten zeer belang-

wekkend. De heeren Saint-Georges de Bouhélier, Abadie, Gide, Le Blond en

Fort komen terug tot de groote litteratuur van Victor Hugo, Balzac, Flaubert en

Zola, zij wijzen vooral op den laatste Het zal nog moeten blijken in welk opzicht

de Naturisten van de Naturalisten verschillen. Het schijnt, dat zij het meest

overhellen tot de kunstleer, die in den tijd van Balzac en Flaubert eenvoudig

met den naam van realisme werd aangeduid. Het is waarschijnlijk, dat de

naturisten niet zullen meegaan met de gewaagde stelling van Zola : .,J'ai la

prétention qu on peut tont êcrire." Sedert Thérèse Raquin heeft de meester van

Mcdan altijd getracht iets obsceens in zijne vertellingen te pas te brengen, onder

de verontschuldiging zijner theorie. Het is waar, dat de mannen der romantische

school onder geheel andere omstandigheden somtijds hetzelfde deden. Théophile

Gautier heeft in zijn overigens voortreffelijk boek : Mademoiselle de Maupin
onophoudelijk tegen de eischen der kieschheid gezondigd. Zola ging veel

verder in La Curée

,

deinsde niet voor het ergerlijkste terug in La Terre.

Mocht de jonge school van Naturisten deze afkeurenswaardige overdrijving

willen vermijden, dan zou zij veel kans hebben een blijvenden indruk te maken.

XIII r Jaarg. 3 19
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Zij willen alleen het nationale, de eigenaardige kunst, die wordt geboren door

samenwerking van Fransche hoofden en harten. In het tijdvak der Romantiek
begon men met vreemde motieven — men volgde Byron in zijne voorkeur

voor Levantsche kleuren en Levantsche toestanden. Victor Hugo’s Orientales

waren verrukkelijk van Orientaalschen gloed, maar toen hij zijne Légende des

Siècles schreef, wachtte hem nog hooger waardeering. Zijn Aymèrillot, zijn

Combat de Roland

,

zijn Eylan, en eindelijk zijn Slag van Waterloo in zijne

Misêrables
,
evenals zijne schildering van Parijs in zijne Notre-Dame de Paris,

hebben hem de bewondering van miljoenen Fransche harten gewonnen. De
navolging van uitheemsche modellen heeft in Frankrijk zelden tot groote kunst

geleid. Leconte de Lisle heeft in zijne Poèmes tragiques eene voortreffelijke

Helleensche couleur locale
,
maar de groote kunstenaar werd nimmer populair.

Alphonse Daudet poogde dikwijls op zijne wijze den pathetischen toon der

Engelsche humoristen te treffen. Hij slaagde met Désirée Delobelle, omdat

deze daarbij geheel haar karakter van Parisienne behield, maar in Jack blijft

hij ver beneden het talent van Dickens en Thackeray. Bij de Fransche letter-

kundigen werd sedert 1849 niemand der uitheemsche kunstenaars meer gelezen

en op prijs gesteld dan den Duitschen spook- en moordliefhebber Hoffmann -—

-

en toch is het maar één der jongeren gelukt in Hoffmann’s geest te schrijven,

aan den graaf Villiers de 1
’ Isle-Adam.

Eene letterkunde, die het nationale element verwaarloost, die naar vreemde

modellen arbeidt, wordt niet geëerd door de natie, die haar voortbracht. Letter-

kundige kunstwerken moeten den stempel dragen der nationale individualiteit —
anders zinken ze weg in vergetelheid. Nationale individualiteit heeft Frankrijk

altijd bezeten in zoo hooge mate, dat de Fransche letterkundige kunst, zoodra

zij eene poging deed vreemde stof te behandelen, er meestal in slaagde ze een

volkomen Franschen vorm en Fransche kleur te geven. Dit deed Scarron inde

zeventiende eeuw, toe hij een Spaanschen roman — El viage entretenido door

Augustin de Roxas Villanclrando (1603)— tot een voortreffelijken Franschen roman

verhief, waarin hij de hoofsche kunst van de Scudéry en de Gomberville belachelijk

maakte, en zijn Spaanschen voorganger in alle opzichten overtrof. Dit deed

Le Sage, toen hij Espinel’s Marcos de Obregon omwerkte tot zijn Gil Bias de

Santillane (1715), in welk kunstwerk een paar Spaansche motieven tot een

geheel oorspronkelijken Franschen roman worden herboren. Scarron begreep

zeer goed, dat het nationale in de Fransche letterkundige kunst bestond in het

verfijnen en volmaken van uitheemsche gegevens. Hij zegt in zijn Roman

Comique : i>Jusqu' a l'age de quinze ans nous nous plaisions bien plus a lire les

Amadis de Gaulc
,
que les Astrees et les autres beaux romans que 1 'on a faits

depuis,par lesquels les Francais ontfait voir, aussi bien quepar mille autres choses,

que, s'ils n inventent pas tant que les autres nations, ilsperfectionnent davantagel'
% %

• *

Tot de nieuwste Fransche uitgaven behoort een roman van Marcel Prévost,

die snel achter elkander meer dan twintigmaal gedrukt werd. Marcel Prévost

heeft zich eenigszins berucht gemaakt door zijn veel besproken Les Demi-
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Vierges, maar had vroeger een zeer goeden naam van geestig auteur gewonnen

door zijne Lettres de femm.es en zijne Confession d'un amant. De nieuwe roman

heet Le Jardin Secret
,
en schijnt veel lezers te trekken.

Le Jardin secret heeft een nieuw, nog niet behandeld onderwerp gekozen.

Dit behoort inderdaad tot de groote zeldzaamheden. De auteur geeft eene

uitvoerige geschiedenis van eene echte Parijsche heldin. Mevrouw Marthe

Lecoudrier spreekt gedurende het geheele boek tot den lezer, en deelt uittreksels

mee uit een vóór haar huwelijk gehouden dagboek. Wat den vorm aangaat

kan dus het boek niet op nieuwheid bogen. Het is een ,,Ich-roman' ’ met

de gewone schaduwzijde : te weinig episch, te veel lyrisch redeneerend, element.

Maar de gebeurtenissen en de aandoeningen, die Madame Lecoudrier in haar

dagboek vermeldt, zijn allesbehalve alledaagsch.

Zij is dertien jaren niet ongelukkig getrouwd. Ze heeft een dochtertje en een

huiselijk arbeidzaam echtgenoot. Deze, Jean Lecoudrier, heeft Parijs verlaten

door het overlijden van een bloedverwant, van wien men eene erfenis verwacht.

Zij overweegt, hoe zeer ze het gezelschap van haar man noodig heeft, en hoe

zij gedurende haar huwelijk is veranderd. Er blijft niets over van ,,/’dutre

Marthe, antérieure au mariage." En daarom haalt ze een zestal cahiers te

voorschijn, waarin ze als jong meisje hare indrukken van eiken dag schreef.

Het blijkt, dat zij in die jaren den componist Beethoven en — o wonder der won-

deren !
— den wijsgeer Fichte tot hare geestelijke vaders heeft gekozen. Ook schildert

ze haar voorkomen uit die dagen van Fichte :
— zeer bekoorlijk door hare zachte,

donkergrijze oogen, hare zeer rijke donkerbruine hairen en hare aristocratische

kleine voeten en handen. Te midden van het peinzen op dien eersten eenzamen

avond bemerkt ze plotseling, dat haar echtgenoot zijne sleutels heeft vergeten

mee te nemen op reis. Er steekt een sleutel in het slot van eene der grootste

laden der schrijftafel — andere sleutels hangen aan den ring. Zij vliegt er

heen. Zij vindt in de lade een zwarten portefeuille, eene tweede kleinere brieven-

tasch met geborduurden omslag, een pakje photographieën, een bundel met

effekten en papieren van waarde, een zeer net gevouwen dameszakdoek, een

ruiker van gemaakte viooltjes en andere kleinigheden.

Zij besluit terstond, dat haar man zijne liefde aan eene andere vrouw ge-

schonken heeft — de zakdoek en de viooltjes getuigen dit alles zeer duidelijk.

Ze ontdekt, dat dertigduizend franks in papieren van waarde aanwezig zijn. Ze

vindt quitantiën van allerlei kleine geschenken, zelfs van meubels Uit een pak

brieven, uit de portretten, blijkt het, hoewel niet zeer duidelijk, dat Jean

Lecoudrier eene teedere betrekking had aangeknoopt met eene zeer bekoor-

lijke blonde dame, die er evenwel wat kwijnend uitziet.

Martha peinst nu op allerlei middelen, om zich te wreken. Zij herinnert

zich, dat er in de Rue Montorgueil een kantoor gevestigd is, waar men :oren-

seignements intimes" en » infotmations discrete
s"

kan inwinnen. Ze draagt aan

dit kantoor op de papieren van haar man te onderzoeken, en het adres van

de blonde dame op het spoor te komen. Daarna zet ze haar gedachtenloop

voort — en verhaalt ze haar vroeger leven.
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Haar vader was stationschef te Agen, in het zuiden van Frankrijk. Tot aan
haar vijftiende jaar geschiedde er niets bijzonders. Op den 18 Mei 1873
bekende haar vader, dat hij in zijne sociëteit gespeeld, en vijfduizend francs

had verloren. Al dat geld had hij genomen uit de kas van het station, en den
volgenden dag zou de inspecteur de kas komen nazien. Hij had den moed
niet zich een kogel door het hoofd te jagen, hij wordt wegens verduistering

van staatsgelden tot een jaar gevangenis veroordeeld — maar na veertien

dagen zitten kreeg hij gratie. Van dit alles heeft Marthe niets aan haar man
verteld —- deze voorvallen bleven hem onbekend.

Reeds hier dringt zich de overweging op aan den lezer, dat de heer Jean

Lecoudrier bij het sluiten van zijn huwelijk al heel weinig inlichtingen gevraagd

heeft over de familie zijner vrouw — een feit, dat in Frankrijk maar zeer

zelden voorkomt. Hoe dit zij, de familie van Marthe vertrok met haar naar

Parijs. Door de gunst van eene menschlievende dame krijgt Marthe eene beurs

om te studeeren voor onderwijzeres. Maar na drie jaren sterft de vader,

die handelsreiziger in wijnen was geworden. De moeder bezat niets meer, en

Marthe besluit muzieklessen te geven, daar zij twee akten heeft voor muziek-

onderwijs. Op nieuw komt Marthe door de hulp der uitnemende mensch-

lievende vriendin als institutrice bij eene rijke familie. Ze leert er een rijk

jongmensch, Léon Delsarte, kennen, die haar het hof maakt. Weldra blaken

beiden van ernstige, diepgevoelde liefde. Hij vraagt haar ten huwelijk — maar

zijne familie komt tusschenbeide. Plotseling verlaat Leon Delsarte Parijs. Zijne

ouders weigeren hem verder geldelijken steun, als hij' zijne huwelijksplannen

niet opgeeft. Het jongmensch kiest het geld boven zijne Marthe. De mensch-

lievende vriendin komt weer tusschenbeide, en zal een echtgenoot bezorgen

aan Marthe. Dit verlangt het jonge meisje, om zich te wreken op den ver-

rader. Zoo wordt zij de vrouw van Lecoudrier. die haar volkomen overschillig

is. Zij verzwijgt de schande van haar vader — en hare vurige liefde voor

Léon gedurende twee jaren vóór haar huwelijk — zoodat haar man niets ver-

moedt — en goedgeloovig genoeg is, om niets te onderzoeken. Het huwelijk

wordt gelukkig door de dagelijksche gewoonte, totdat de ontdekking der

sleutels tusschen beide komt. Maar nu gaat Marthe voort met hare biecht,

en het blijkt, dat ze zich gedurende haar huwelijk voortdurend het hof liet

maken door vrienden van haar man. Daarbij kwamen oogenblikken, waarin

ze op het punt was door misbruik van flirt den Rubicon over te trekken. Zij

deelt zeer gewichtige bijzonderheden meê, waaruit blijkt, dat alleen het toeval

haar belette misstappen te doen. Zij besluit ten slotte aan de ontdekking der

sleutels geen gevolg te geven, en stil met haar echtgenoot te blijven leven

als weleer.

Deze stof is zeker nieuw en met talent voorgedragen. Toch is het boek

van Marcel Prévost niet boeiend, en hier en daar langdradig. De door de

heldin zeer langzaam gegeven analyse harer gewaarwordingen bij de hoofd-

eebeurtenissen van haar leven is het beste deel van dit werk. T. B.o
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ui.

Illusie. Oorspronkelijke roman door Mil van Hoorn. Amersfoort, J. Valkhof

(zonder jaartal, 1897).

„ Oorspronkelijke roman' staat op den

titel. Dit schijnt volkomen overbodig,

daar niemand aan de oorspronkelijk-

heid zal twijfelen. Voor honderd jaar

schreef men steeds op den titel

:

„Niet vertaald"
,

en ook dit was over-

bodig, daar men zeker schrander ge-

noeg geweest zou zijn om te kunnen

oordeelen of een roman vertaald of niet

vertaald was.

Onder den vulgairen titel : Illusie doet

de heer Van Hoorn waarschijnlijk een

eersteling verschijnen. De geschiedenis is

hoogst eenvoudig, en kan in enkele woor-

den worden meegedeeld. De luitenant

Ferdinand van Heelsbeek, te Amsterdam
in garnizoen, ziet op straat eene dame, die

hem uitvorschend aankijkt. Deze dame
geeft zich uit voor eene weduwe, maar
is de gescheiden echtgenoote van een

advokaat. Zij spreekt met den officier,

geeft haar adres te Haarlem, en noodigt

hem tot een bezoek. Uit dat bezoek volgt

eene hartstochtelijke vrijaadje. De luitenant

gaat op partijen en recepties, en wordt

zeer aangetrokken door eene jonge dame,

die Constance Stolperds heet. Op eene

verlovingspartij van een vriend speelt hij

in een geïmproviseerd tooneelstuk van

dezelfde Constance. Er komt toenadering

tusschen de beide jongelieden, schoon de

luitenant toch voortgaat aan de quasi-

weduwe te Haarlem bezoeken te brengen.

Zoodra hij zeker is, dat hij Constance

lief heeft, schrijft hij der demi-mondainc
,

dat hij verder geene visites zal maken.

Deze houdt zich heel verstandig, en schrijft

hem, dat hij altijd op hare vriendschap

kan rekenen.

De luitenant wordt verloofd met zijne

Constance, en gaat naar een concert. Daar

komt ook de dubbelzinnige weduwe, en

ziet het paar uitdagend aan. De dame

heeft zich te Amsterdam gevestigd, en

bevindt zich op zekeren dag in den tram

tegenover Constance. Ze spreekt zeer

familiaar met een jong officier, en noemt

den naam van Ferdinand van Heelsbeek.

Constance is uiterst ontsteld. Zij weet het

adres der gastvrije weduwe op te sporen,

en schrijft haar een brief met verzoek

om een onderhoud. Bij dat gesprek deelt

de demi-courtisane hare vrijaadje met Fer-

dinand aan Constance op bijna cynische

manier mede. Het doodelijk gewonde,

fatsoenlijke jonge meisje ijlt naar huis,

en wordt gevaarlijk ziek. Zeer langen tijd

schijnt haar leven bedreigd, maar ze her-

stelt. Hare opgewektheid keert evenwel

niet terug — ze verlangt Ferdinand te

spreken — en zegt, dat hare liefde dood

is. Ze had hem lief gehad, omdat ze in

hem een „ideaal-man” had gezien, maar

nu hij bleek maar een zeer „gewoon" man
te zijn, onttrok ze hem hare genegenheid.

Deze geschiedenis is door den auteur

in levendigen, beschaafden stijl verhaald.

De handelende personen spreken vlug

en in den juisten toon, eene enkele reis

wel wat onnoozel alledaagsch. De voor-

stelling van het Amsterdamsche leven in

fatsoenlijke kringen is welgeslaagd
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zuiver realistische kunst. Toch ontbreekt

er heel wat in de voorstelling der drie

voornaamste personen.

Het schijnt in de eerste plaats, dat de

schrijver er berouw van had zijne hoofd-

acteurs in navolging van Rhynvis Feith

Ferdinand en Constantia te hebben ge-

noemd, want hij duidt den luitenant met

den onmogelijken naam Ferd en het

jonge meisje met den nog ónmogelijker

naam van Con aan. Zulke diminutieven

strekken alleen, om de personen, die er

mee toegesproken worden, belachelijk te

maken. Doch dit is een kleinigheid. De
zwakke zijde van dit werk is de opvat-

ting der karakters.

Want er rijzen bezwaren tegen de

zoogenaamde weduwe — de eerste

minnares van den luitenant. De auteur

beproeft eene analyse van haar ka-

rakter, nadat hij vooraf gezegd heeft,

dat zij het uiterlijk en de fatsoenlijke

manieren eener dame bezit, dat zij ge-

trouwd is geweest met een advokaat, en

gescheiden is van dien advokaat zonder

echter in bijzonderheden te treden. Hij

zegt van haar: „Niet bepaald geëmanci-

peerd, had ze toch een in hooge mate

ontwikkeld vrijheidsgevoel; stoorde zich

aan niemand, wandelde of reed als zij

het goeddacht, ging naar de stad, wan-

neer het haar inviel, kwam dan meestal

laat thuis, en ging van tijd tot tijd naar

het buitenland. Zij leefde in één woord

zonder regel, van den eenen dag op den

anderen, geheel naar den grilligen inval

van het oogenblik.”

Deze schets is veel te geflatteerd. De
onbestorven weduwe toont zich wel dege-

lijk volkomen geëmancipeerd. Zij spreekt

den luitenant op straat aan, onder het

blauwe voorwendsel, dat hij op iemand

lijkt. Later zit ze intiem te spreken in

den tram met een anderen luitenant. Zij

houdt in haar huis eene logeerkamer

voor gaande en komende luitenants.

Zij mag op zijn hoogst eene demi-mon-

daine heeten, in den eigenaardigen zin,

zooals Dumas fils het in zijn Demi-monde

bedoelt. Ze heeft niets belangwekkends.

Ze is „ Vénus toutentière a sa proic attachée"

.

Als haar minnaar verklaart haar te zullen

verlaten, omdat hij eene fatsoenlijke dame
het hof maakt, barst zij niet uit in woe-

dende verwijten, slingert zij hem geene

verpletterende smaadwoorden naar het

hoofd, doet zij hem niet in elkaar krimpen

door hare grievende beleedigingen, dreigt

ze hem niet met openbaar schandaal,

maar zegt ze, dat ze zijne vriendin wil

blijven, en dat hij geen belet zal krijgen,

als hij terugkomt.

De auteur had van deze alledaagsche

courtisane meer partij kunnen trekken.

Hij had haar kunnen gebruiken als eene

furie van dreigende wraak. Hij had Ferdi-

nand, nadat deze was afgedankt door Con-

stance, tot Meta moeten doen terugkeeren

als een boetvaardige zondaar — mij dunkt

de jonkman was er toe voorbestemd —

en dan had hij haar den verrader met

onweerstaanbaren toorn uit haar huis

moeten doen verjagen, de oogen blikse-

mend van gramschap, in de opgeheven

vuist hare rijzweep zwaaiend. De held

kon voorts overplaatsing naar het leger in

de Oost hebben gevraagd, om zijn leven

een eenigszins hoogeren toon te geven.

Ferdinand maakt geen aangenamen in-

druk. Hij wikkelt zich gedachteloos in

zijne vrijaadje. Met de meeste onbe-

schroomdheid maakt hij gebruik van de

zeer uitgestrekte gastvrijheid der onbe-

storven weduwe, die Meta heet. Hij geeft

haar zijne fotografie en schrijft erachter:

„Niet voor de menschen, maar voor u

alleen betuig ik het: ik heb u eeuwig

hef! Ferdinand.” Zoodra hij de knappe

en rijke Constance heeft leeren kennen,

vindt hij Meta, die hij nogmaals bezoekt,

„afschuwelijk”, zelfs „dierlijk”. Het wordt

nog forscher uitgedrukt: „Hij vond haar

laag, gemeen, dierlijk : hij zag alleen slechte

eigenschappen in haar, er was niets moois,

niet goeds meer in haar". Twijfel aan de

oprechtheid van dezen held schijnt ge-
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oorloofd. Waarom bracht hij dan dit

overbodig bezoek ? Waarom doet hij nu

wat in het Fransch heet : se battre lesflancs
,

om aan te toonen, dat hij uit edele beweeg-

redenen er berouw van heeft „eeuwige”

liefde aan zijne gastvrouw te hebben ge-

zworen.

Ook van Ferdinand had de auteur meer

partij kunnen trekken. In de eerste plaats

had hij minder nadruk kunnen leggen op

het passioneele in zijn eerste vrijaadje

met Meta, en in de tweede plaats had

hij zijne vereering voor Constance hooger

en dichterlijker kunnen opvatten. Hij had

op het oogenblik, toen het aangebeden

meisje hem afwees, een pleidooi moeten

uitspreken, machtig genoeg, om zijne liefde

te redden. Hij had er op kunnen wijzen,

dat hij vatbaar was voor indrukken van

lagere en hoogere orde — dat hij vurig

streefde naar het hoogere alleen — dat

hij met hare hulp en hare liefde behou-

den zou zijn, maar dat hij, als zij hem
hare liefde ontzeide, voor goed verloren

zou gaan. Constance had van uit hare

verslagenheid kunnen ontwaken; zij zou

kunnen leven voor een verheven doel —
zij zou den wankelenden jonkman kun-

nen brengen tot mannelijk krachtig ge-

loof in het ideaal. Zij zou een leven kun-

nen redden, dat anders onvermijdelijk

verloren moest gaan. En dan zou deze

vertelling een eind hebben gevonden, dat

nu eigenlijk ontbreekt.

In den Storm door J'okanna A. Wolters.

Leiden, S. C. van Doesburgh
,
1896.

Wederom eene vrij eenvoudige geschie-

denis, maar met veel letterkundigen tact

en talent verteld. Er is een jonge dominé

Van Walen, rechtzinnig Hervormd, uit

een dito gezin, die door een toeval — uit-

stapjes in het Gooi — met een mooi en rijk

Amsterdamsch jong meisje, Ellie Rode-

man, kennis maakt. Na hunne verloving

en huwelijk vertrekken zij naar Duindorp,

eene plaats in den geest van Katwijk aan

Zee. Het is den jongen predikant te doen

om zijne Ellie tot zijne geestverwante in

het godsdienstig leven te maken- Maar

de jonge vrouw komt uit eene rijke familie,

die in heel het Amsterdamsche high-life

deelt, en zeer verlangt naar de oude ken-

nissen. Daarom gaat ze vrij lang bij hare

ouders logeeren, en blijft de dominé al-

leen. Ze logeert vervolgens te Baarn,

waar hare ouders een buiten hebben, en

brengt als ze thuis komt hare oudere

zuster Truus mede. Deze is eene echte

Amsterdamsche jonge dame „o p de
hoogte van haar tijd.” Zij „was
v r ij tot op de grens van het
onbeschaamde, had buien van

zenuwachtigheid, die hare prikkelbare

stemming moesten verontschuldigen, en

was vooral diep doordrongen
van deze ééne waarheid, dat
de ouden niets, de jongste n

van de jongeren alles wiste n”.

Truus was ver verheven boven een or-

thodoxen dominé, en reed natuurlijk
op een rijwiel door het dorp in een daar-

toe „opzettelijk vervaardigd” kostuum.

Dit modern genie oefent een schadelijken

invloed op hare zuster.

Tegen den winter komen er voor den

dominé en zijne vrouw nieuwe invitaties

van Amsterdam. Ellie noemt Duindorp

nu „dit saaie gat”, en de Dominé wil met

de Kerstdagen zijne pastorie niet verlaten.

Hij spreekt zoo ernstig, dat Ellie blijft.

Maar de verveling komt nu ook zoo sterk

terug, dat de jonge predikant uit eigen

beweging aan zijne vrouw voorstelt, naar

Amsterdam te gaan logeeren. Plotseling

barst Ellie los en zegt, dat zij van zijn

gepreek genoeg heeft, dat ze zich nooit

zou laten bekeeren — omdat ze zich

eindeloos verveelt. Ze gaat naar Amster-

dam — blijft er zeer lang, en stelt haai-

man voor het predikambt neer te leggen,

en te Amsterdam te komen wonen, waar

men hem eene betrekking op een kassiers-

kantoor aanbiedt. De predikant weigert,

maar hij ervaart tot zijne wanhoop, dat

hij door zijne huwelijksrampen het ver-
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trouwen op zijn oud geloof heeft verloren.

En de jonge vrouw blijft steeds door bij

hare ouders.

Dominé Van Walen verliest allen moed,

en besluit zijn leeraarsambt neer te leg-

gen. Een vriend, de muzikale artist Wei-

man, die van tijd tot tijd op het tooneel

verschijnt, besluit voor Van Walen een

nieuwen werkkring te vinden. Hij ontmoet

te Scheveningen Ellie en hare familie,

en geeft onverholen zijne afkeuring te

kennen over het gedrag der jonge vrouw.

Deze wordt daardoor zoo getroffen, dat

zij besluit terstond tot den verwaarloosden,

ongelukkigen man terug te keeren. De
laatste neemt afscheid van zijne gemeente,

zal zich tijdelijk te Leiden vestigen, om
er een nieuw leven te beginnen. En dan

komt aan het slot een vreeselijke storm

op zee, waarbij de voormalige predikant

zijne vroegere schapen nog groote dien-

sten bewijst en het leven redt van een

schipbreukeling, door de golven op het

strand geworpen. Dan verschijnt Ellie

plotseling in de pastorie, en vindt haar

man, met het hoofd op de schrijftafel

slapend, na den bangen nacht in den

storm. Er volgt eene verzoening onder

diepe gemoedsbeweging. Ellie meènt, dat

haar plan, om tot haar man terug te kee-

ren, haar door God was ingegeven, en

Van Walen roept uit: „O God, almach-

tige God, heb dank ! Zoo vind ik u door

haar terug”.

De novelle : In den storm heeft een

eenvoudig, maar nagenoeg nieuw onder-

werp behandeld, het antwoord gegeven

op de vraag: hoe moet het gaan, als rijke,

verwende Amsterdamsche jonge meisjes

met een dominé trouwen, en later van

verveling wegkwijnen op een visschers-

dorp? Op het zoo gestelde vraagstuk

geeft de schrijfster eene oplossing, fraai

gesteld, en met talent gevonden. De
eenige zwarigheid blijft evenwel, of deze

vraag wel de moeite van een antwoord

loonde ? De heldin Ellie heeft haar dominé
geheel vrijwillig en met volle sympathie

hare hand geschonken. Het vraagstuk of

zij Amsterdam aangenamer vind dan een

zeedorp, behoorde voor haar geen vraag-

stuk te zijn. Hare liefde voor
haar e c h t g e n o o t m o e s t g e h e e

1

en al hoofdzaak blijven, maar Ellie

heeft een zeer zwak en weifelend karak-

ter, en dominé Van Walen staat ook al

niet veel vaster in zijne schoenen. Omdat
zijne vrouw hem verlaat, en altijd langer

te Amsterdam of te Baarn blijft logeeren,

laat zijn geloof hem in den steek. Neemt
men deze beide gegevens aan, dan heeft

de schrijfster zich moedig door de zwa-

righeden heengewerkt, en ten slotte bij

de schildering van den storm den in

twijfel aan zich zelven wegkwijnenden

predikant een deel van zijn zelfvertrouwen

teruggegeven.

De talentvolle schrijfster heeft nu de

hand maar uit te strekken, om een nieuw

boeiend verhaal op te stellen. De heer

Van Walen gaat naar Leiden terug, om
een nieuwen werkkring te zoeken. Ellie

moet nu zijne bezielende kracht worden.

Hij moet met nieuwe moeilijkheden wor-

stelen, maar de liefde zijner vrouw doet

hem overwinnen, ook als het groot fortuin

harer ouders door ongelukkige speculatiën

snel vermindert. Doch ik onthoud mij

verder den weg te wijzen aan eene gids,

die zelf zeer goed weet welken weg zij

bewandelen wil. Er is nog veel te maken

van Ellie en haar echtgenoot.

T. B.



GEMEENTE-INSTELLINGEN TE AMSTERDAM,

DOOR

E. W. DE JONG.

I.

De Telephoon.

Ongeveer vijftien millioen gulden 1 Met dit eerbiedwaardig cijfer sluit de

begrooting van Amsterdam voor 1897, die voor enkele maanden door den

Gemeenteraad met zijne goedkeuring werd bekrachtigd.

„Vijftien millioen gulden — waar is al dat geld voor noodig”, is de leek

allicht geneigd te vragen. Zeker, het is een groote som, doch noodig is zij.

Hoeveel honderdduizenden worden in eene zoo groote stad als de hoofdstad

des Rijks, niet gevorderd voor politie, voor brandweer, voor Lager, Middelbaar

en Hooger onderwijs
;
voor bestrating, rioleering, brugbouw en wat niet al ?

En bovendien, hoevele instellingen telt Amsterdam niet, die volgens sommigen

terecht, volgens anderen ten onrechte van gemeentewege werden geschapen,

maar die in elk geval schatten gelds kosten.

Wat doet, vragen velen, Amsterdam met een eigen hoogeschool, waar het

Rijk reeds drie universiteiten inrichtte? Waarom liet de gemeente zich in met

een telephoon, die door particulieren even goed kan worden geëxploiteerd?

Het antwoord op die vragen laat ik achterwege. Op mijn weg ligt het

geenszins in dit tijdschrift na te gaan wat ten voor- of ten nadeele van

gemeente-exploitatie is te berde gebracht. Ik beoog slechts den lezers ietwat

nader in kennis te brengen met de verschillende instellingen, die door de

gemeente Amsterdam ten algemeenen nutte worden geëxploiteerd
;
een en

ander mede te deelen over takken van gemeentelijken dienst, die in menig

opzicht eene nadere beschouwing van Amsterdammer en niet-Amsterdammer

verdienen. Dit te meer, omdat de meeste menschen geen tijd en geen gelegen-

heid hebben op hun gemak na te gaan hoe de meeste dier instellingen

werken en zich daardoor ook niet kunnen begrijpen dat daarvoor jaar in jaar

uit zulke groote posten op de gemeente-begrooting moeten worden uitgetrokken.

En wanneer ik dan die instellingen achtereenvolgens aan eene nadere be-

schouwing ga onderwerpen, dan kan het, dunkt mij, den lezer niet verbazen,

wanneer ik voor mijn eerste opstel het oog liet vallen op den Gemeentelijken

Telephoondienst.

’t Is een bekend feit, sedert één November 1896 telephoneeren wij te

Amsterdam van gemeentewege. Daar is iets over te doen geweest vóór het

zoover was! Een geheel pak gemeentebladen ligt voor mij, waarin gedrukt

staat, wat er onder de vertegenwoordigers der Amsterdamsche burgerij over

die telephoon te doen is geweest en als ik bij elkaar had alles wat er in de

XIII. 7
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dag- en weekbladen over is geschreven, dan zou ik hooge stapels couranten

voor mij hebben liggen. Die bladen kunnen ons echter hier weinig belang

inboezemen, omdat het meerendeel van hetgeen zij over de telephoon-quaestie

hun lezers onder de oogen brachten, ten doel had de voor- of nadeelen van

gemeente-exploitatie ten aanzien van de telephoon in den breede uiteen te

zetten. Ik heb hier alleen rekening te houden met het feit dat de gemeente-

telephoon te Amsterdam bestaat en mede te deelen hoe zij is ingericht. Toch
kan een korte uiteenzetting van hetgeen tot die exploitatie van gemeentewege

geleid heeft zeker zijn nut hebben.

De telephonie in ons land dagteekent uit den tijd toen de Nederlandsche

Bell Telephoon-Maatschappij van de Bell-Telephon Co., eene Amerikaansche

maatschappij, het recht overnam om, met uitsluiting van andere maatschappijen

in Nederland, te genieten van alle voordeelen, die deze Amerikaansche vennoot-

schap verkregen had, en in het bijzonder van de uitvindingen, door professor

Graham Bell gedaan, en misschien nog te doen. De Maatschappij begon haar

werkkring te Amsterdam, waar zij van de gemeente eene concessie verkreeg

voor den tijd van vijftien jaren, eindigende op 7 September 1895. De dienst,

die op den i
slen Juli 1881 geopend werd, ving aan met 172 abonnés, een

getal dat telken jare toenam en op 1 Januari 1 896 vertienvoudigd was, immers

het bedroeg toen 1782, ongerekend de gemeenteposten. Reeds spoedig besloot

de Maatschappij tot het in exploitatie brengen van intercommunale lijnen, doch

daar het Rijk van het nut daarvan niet gemakkelijk was te overtuigen, maakte

de Maatschappij voor eigen rekening de lijnen Amsterdam—Haarlem, Rotter-

dam—Dordrecht en Zaandam — Haarlem. Later, toen men ook in de regeerings-

colleges was gaan begrijpen van hoeveel beteekenis het telephonisch verkeer

tusschen verschillende steden zou zijn, werd aan de Maatschappij opgedragen

de intercommunale lijnen voor het Rijk te exploiteeren en zoo is in den loop

der jaren het intercommunaal verkeer tot stand gekomen, zooals wij dat heden

kennen.

Het is bekend dat men te ’s Gravenhage meent dat thans het oogenblik

gekomen is om het geheele intercommunaal verkeer tot Rijkszaak te maken

en de Minister van Waterstaat een daartoe strekkend wetsontwerp aan de

Staten-Generaal heeft overgelegd.

Onderwijl breidde de Maatschappij te Amsterdam steeds haar werkzaam-

heden uit. Zoo voerde zij op 1 Juli 1882 het telegraafverkeer in, waarbij de

abonnés het recht konden erlangen hunne telegrammen van het Rijkstelegraaf-

kantoor telephonisch te zien, beter te ,,hooren” of daarheen telephonisch over

te brengen. En het bewijs dat deze maatregel gewaardeerd werd, blijkt vol-

doende uit het feit dat in het jaar 1882, dus van 1 Juli tot ultimo December,

telephonisch werden overgebracht 5608 telegrammen, terwijl dit getal in 1895

niet minder bedroeg dan 69289.

Behalve dit alles maakte de Maatschappij nog tal van particuliere telephoon-

verbindingen en met de uitbreiding van haar werkzaamheid nam uitteraard

het bedrag dat zij voor haar concessie jaarlijks in de Gemeente-kas had te
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storten toe; in 1882 betaalde zij een bedrag van ƒ 16,331.89, in 1895

f 3°>7 53-°9 en *n de vijftien jaar van haar concessierecht stortte zij in de

schatkist der hoofdstad een totaal bedrag van ƒ 459,384-47
5

.

Inmiddels naderde het tijdstip dat de concessie der Bell-Telephoon-Maat-

schappij ten einde liep. Zou zij nu een voor de gemeente voordeeliger,

nieuwe concessie krijgen of, zou de gemeente Amsterdam tot eigen exploitatie

van het telephoonnet besluiten ? Dit was de vraag, die in 1894 aan de orde kwam.

Sommigen meenden dat exploitatie van het telephoonnet noch de taak der

gemeente, noch die eener maatschappij is, doch dat het Rijk die exploitatie

moest op zich nemen, even goed als het de telegraaf beheert. Zoolang het

Rijk daartoe nog niet wilde overgaan, diende een gemeente zich niet met

telephonie te bemoeien, doch de exploitatie van het net op zoo voordeelig

mogelijke voorwaarden over te laten aan de Maatschappij, die tot dusverre

geëxploiteerd had en door jarenlange ondervinding voor een dergelijke taak

volkomen was berekend.

Anderen echter waren van oordeel dat de gemeente zeer goed de telephoon

kon exploiteeren
;
dat de voordeelen der exploitatie bij eigen beheer voor de

stedelijke kas veel grooter zouden wezen dan bij het geven eener concessie,

en dat het Rijk immers, wilde het zulks, later het gemeente-net kon overnemen.

En degenen, die zoo redeneerden, bleken in den Gemeenteraad de overhand

te hebben, want in eene geheime Raadszitting van 12 December 1894 werd

met 32 tegen 5 stemmen tot gemeente-exploitatie van de telephoon besloten,

waaraan de Raad in openbare zitting van 18 April 1895 met 23 tegen 10

stemmen zijn zegel hechtte.

Het was kort dagl Immers op 7 September 1895 zou de concessie van

de Bell-Telephoon-Mij. eindigen en het was eene onmogelijkheid op dien

datum het gemeente-net gereed te hebben. Er moest dus iets op gevonden

worden wilde men op 7 September te Amsterdam niet zonder telephoon zijn,

iets wat natuurlijk, vooral ook met het oog op het intercommunaal verkeer,

eene onmogelijkheid was. Dit bezwaar werd echter opgeheven door eene

nadere regeling tusschen de gemeente en de Maatschappij, waarbij laatstge-

noemde ook de exploitatie van de telephoon binnen Amsterdam behield na

7 Sept. 1895 tot nadere opzegging en dan na dien datum in de gemeentekas

niets zou behoeven te storten.

Zoo was dus het gevaar dat Amsterdam op 7 September 1895 uit de

telephonische gemeenschap verdrongen zou zijn, geweken en kon men van

gemeente-wege met kracht met den aanleg van het nieuwe net beginnen. Er

was heel wat te doen om het gereed te krijgen. Wel had de Raad op 18

April 1895 reeds aan Burgemeester en Wethouders de noodige credieten

verleend voor de uit te voeren werken
;
wel was tot directeur van den ge-

meentelijken dienst reeds de heer J. S. Theunissen, tot dusverre ingenieur bij

het gasbureau ten Stadhuize, benoemd, doch wilde men, zooals het voornemen

was, i October, uiterlijk 1 November 1 896 de gemeente-telephoon exploiteeren,

dan was er vooraf nog heel wat te verrichten.
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Het geheele werk was op laatstgenoemden datum gereed en het is ontegen-

zeggelijk aan de onvermoeide werkkracht van den voor enkele maanden
afgetreden wethouder voor de Publieke Werken, Mr. M. W. F. Treub en den

directeur van den telephoondienst te danken, dat het is kunnen gelukken in

zóó korten tijd een zóó omvangrijken arbeid te volbrengen.

Terwijl men nu op den hoek vhn den Singel en de nieuwe Raadhuisstraat

bezig was met het optrekken van het centraal-bureau voor den dienst, had de

nieuwbenoemde directeur in de gebouwen van het oude gymnasium bij den

Heiligenweg —- thans reeds sedert eenigen tijd gesloopt om plaats te maken

voor een centraal-bureau van den Burgerlijken Stand — met zijn ambtenaren

intrek genomen. Daar werden de teekeningen, volgens welke het net zou

ange- der bekende Ber-worden aange-

legd, uitgewerkt

;

daar werden de

verschillende,

door verscheidene

fabrieken gezon-

den telephoontoe-

stellen beproefd
;

daar werd de om-

vangrijke admini-

stratie voorbereid.

De heer Theu-

had reeds

te

voren in Duitsch-

land en België

bekende speciali-

teiten op telepho-

nisch gebied ge-

sproken, en het

resultaat daarvan

was allereerst dat

nissen

eenigen tijd

lijnsche firma Sie-

mens & Halske

werd opgedragen

de levering van

de ondergrond-

sche kabels.

Want, een on-

dergrondsch tele-

phoonnet zou het

zijn. Men heeft

te Amsterdam om
dat „ondergrond-

sche” net gelachen

en. . . . men lacht

er nog om. Op-

pervlakkig be-

schouwd is het

dan ook belache-

lijk, als men over

al die hooge palen

met die dikke bun-

dels telephoondraden, durft spreken als over een „ondergrondsch net”.

Er is beweerd dat het wel in de bedoeling gelegen heeft een ondergrond-

sche geleiding te maken, maar dat men, toen de aanleg er van gedeeltelijk

was voltooid, tot de ervaring kwam dat zulk een geleiding de gemaakte

ramingen verre zou overschrijden en men daarom een halfslachtige ondergrond-

sche geleiding heeft gemaakt, die bij slot van rekening een bovengrondsche

is geworden met enkele ondergrondsche kabels. Toch is niets minder waar

dan dat. Van den aanvang af was voorop gezet dat het net zou gemaaakt

worden, zooals het geworden is. Een volkomen ondergrondsch net, met geen

enkelen bovengrondschen draad, zou in een stad als Amsterdam met zijn

drassigen bodem eene onmogelijkheid wezen
;
het zou schatten geld kosten,

J. S. Theunissen,

Directeur van den Gemeentelijken Telephoondienst.
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wilde men uit de hoofdkabels de draden voor eiken abonné ondergrondsch

naar de aangesloten perceelen brengen, en het net zooals het thans is gemaakt,

heeft zeker de verdienste dat het geheel en al van dezen tijd is, geheel volgens

de nieuwste eischen opgezet. Men kan zeggen dat het net voor twee derden

ondergrondsch, voor één derde bovengrondsch is. Wanneer men bv. neemt

een abonné buiten de Muiderpoort woonachtig, dan ligt zijn lijn van den Singel

naar zijn opstijgpunt op de Muiderpoort voor 2600 M. ondergrondsch, en hij

woont reeds een heel eind van die poort af, als hij tot zijn woning nog

1300 M. bovengrondsche geleiding noodig heeft. Over die opstijgpunten

straks meer.

Men is bij den aanleg uitgegaan van het stelsel : zoo weinig mogelijk rekken

of steunpunten op

particuliere ge-

bouwen, omdat

dit, waar een ge-

meente exploi-

teert, allicht tot

moeilijkheden

aanleiding geeft

;

het is bekend dat

de gemeente toch

nog, daar waar

het noodzakelijk

was enkele kleine

steunpunten op

particuliere hui-

zen te plaatsen,

in processen werd

gewikkeld. De
Bell- Telephoon-

Maatschappij

leidde haar dra-

den voor een zeer

Prof. Mr. M. W. F. Treub,

Oud-Wethouder van Publieke Werken.

groot gedeelte

over rekken, die

in overeenstem-

ming met eige-

naars van percee-

len, op de daken

waren geplaatst,

waarvan het ge-

volg was dat liet

aantal palen in de

stad betrekkelijk

klein was. Toen

de Maatschappij

haar net bouwde

bestond er boven-

dien geen tele-

phoonnet en be-

hoefde zij haar

palen niet zoo

hoog te maken.

Maar nu ging de

gemeente aanleg-

gen. Zij moest bij het spannen der draden zorg dragen dat deze geen

contact kregen met het net van de Bell, ze dus over de bestaande draden

heenspannen, dus de palen moesten hoog zijn, te meer nog omdat de

draden, zonder rekken op de huizen, over hooge daken moesten worden

gebracht
;

in de tweede plaats wilde de gemeente geen rekken op particu-

liere huizen, palen moesten daarvoor in de plaats treden, en in de derde en

voornaamste plaats, werd het net aangelegd met dubbele geleiding, waar-

door het aantal draden veel grooter werd dan bij de Bell. Bij deze Maat-

schappij ging de gaande electrische stroom door den draad, wat tot in de

laatste jaren bijkans in alle Europeesche staten het geval was, en zelfs nog

het geval is bij de Deutsche Reichspost, waar men er alle nadeelen van gevoelt,
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en ging de keerende stroom door de aarde. Bij dit stelsel heeft men steeds

veel kans van storing door de aard-electriciteit of de zich in de aarde bevin-

dende „vagabondeerende” stroomen. Bij het door de gemeente Amsterdam
toegepast stelsel van dubbele geleiding, heeft elke stroom een draad, zoodat

de aard-electriciteit geen invloed kan uitoefenen en de kans op storingen veel

verminderd is.

Voor den aanleg van het net werd de gemeente overigens verdeeld in

veertien secties, die feitelijk vormen een veertiental bovengrondsche netjes.

Een veertiental gemeente-gebouwen, aangewezen als centrale- of opstijgpunten,

zijn de plaatsen vanwaar de draden naar de abonnés gaan. De dikke onder-

grondsche kabels, elk bevattende 28 paar draden, uitgaande van het centraal-

bureau, zijn niet, zooals te Rotterdam wel het geval is, gelegd in den grond,

doch in kokers of kanalen. Deze, ruimte biedende voor een groot aantal

kabels, zijn volgens het Mounier-stelsel, d. w. z. van gevlochten ijzerdraad met

cement overdekt, vervaardigd, en gesloten door dergelijke deksels, die gelijk

liggen met het niveau der troittoirs
;

daar waar de kabels dwars over een

straat moesten, werden zij getrokken door ijzeren kokers, omdat daarover het

rijtuigverkeer plaats heeft. Het voordeel van deze kanalen is dat de kabels lang

niet zooveel van vocht en vuil hebben te lijden dan wanneer zij lagen in den

grond, terwijl men bij het uitbreiden van het aantal abonnés, eenvoudig de

deksels heeft af te lichten om een kabel bij te leggen.

Dit stelsel zal op den duur der gemeente voordeelig zijn. Liggen de kabels

los in den grond dan is het telkens, wanneer er een bij moet worden gelegd

of naar eenige storing gezocht moet worden, noodig de straat op te breken,

iets wat niet alleen groot ongerief veroorzaakt aan het verkeer, doch uitteraard

veel kostbaarder is, dan het eenvoudig openen en later weder sluiten der

Mounier-kanalen.

De verschillende kabels nu, loopen naar de veertien gebouwen, die als

opstijgpunten dienst doen. Daar worden zij naar de zolders geleid door houten

kokers; op den zolder wordt elke draad gesplitst, van een bliksemafleider voor-

zien en vervolgens gebracht naar de op het gebouw staande rekken, vanwaar

de draden over de palen naar de huizen der abonnés gaan. Waar de Bell

volgens het oude stelsel van telephoonaanleg haar draden van uit het centraal-

bureau boven de sociëteit ,,de Groote Club” in eene rechte lijn over rekken

en palen naar de abonnés moest brengen, had de gemeente-telephoon dus slechts

betrekkelijk korte bovengrondsche draden noodig, want alle abonnés binnen

eene sectie woonachtig, zijn verbonden door de draden uitgaande van het zich

in die sectie bevindende opstijgpunt.

Aan Singel en Spuistraat komen de kabels der dertien secties — het cen-

traal bureau is het veertiende of als men wil het eerste sectie-bureau of opstijg-

punt voor het stadsdeel, waarin het staat — het hoofdgebouw in de kelders

binnen en worden dan door een schacht of kabeltoren, inwendig van stevige

steunbalken voorzien, naar boven geleid om allereerst te komen in de zooge-

naamde splitsingkamer. In deze kamer worden de kabels, die dus ieder
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Een der omschakelrekken.

56 draden bevatten, aan hun einden gesplitst en deze draden geleid naar de

klemmen van de z.g. omschakelrekken. Aan de klemmen van het eene om-

schakelrek, zitten de van buiten komende draden, die door andere draden

verbonden worden

aan de klemmen van

een tweede rek, van

welk laatste de dra-

den door den vloer

worden gebracht

naar de multiple-

tafel, die feitelijk het

,,hoofdtelephoontoe-

stel” van hetgeheele

Amsterdamsche net

kan worden ge-

noemd De draden,

die de beide om-

schakelrekken ver-

binden, kunnen tel-

kens worden veran-

derd, wanneer een

abonné afvalt of verhuist.

De multiple-tafel, zich bevindende in de ruime, eenvoudig ingerichte ,,Sein-

zaal” is zeker om
haar vernuftige en

fraaie inrichtingeene

nadere beschouwing

waard.

Indien ge bij het

telephoon-stelsel dat

vóór i November jl.

te Amsterdam werk-

te, een abonné wildet

spreken, scheldet ge

aan uw toestel de

juffrouw van het te-

lephoon-bureau op.

Gij, nummer 20 zul-

len wij zeggen, wildet

spreken met num-

mer 1200. Wanneer
de juffrouw van uw verlangen in kennis was gesteld, riep zij de juffrouw

op wier schakelbord het gevraagd nummer 1200 voorkwam toe, dat

nummer met u te verbinden. Was dit geschied dan hoordet ge het

No. 600, of klachtenbureau in de Seinzaal.
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„voorwaarts” en ge kondt nummer 1200 opschellen en met hem spreken.
Dit was het enkelvoudige stelsel: op elk schakelbord kwam slechts een

bepaald aantal nummers voor, zoodat het in de seinzaal steeds een druk

zenuwachtig leven

was, want den gan-

schen dag moesten

de juffrouwen elkan-

der de nummers

toeroepen, die met

elkaar verbinding

vroegen en het ge-

roep van „voor-

waarts!” aan dit,

en „voorwaarts” aan

dat einde der zaal,

duurde voort van

’s morgens vroeg tot

’s avonds laat.

Treden wij thans
Gezicht op de Multiple-tafel. de se inzaal van den

gemeentelijken tele-

phoondienst binnen, dan valt ons dadelijk op de rustige rust, die er heerscht.

Geen geschel en getjingel der opschellende abonnés, geen geroep van „voor-

waarts!” Kalm doen

detelephonistenhaar

werk, slechts hoort

men nu en dan de

dames den abonnés

vragen welk nummer
verlangd wordt of

mededeelen dat de-

gene, dien men spre-

ken wil, in gesprek

is en men dus ge-

duld moet hebben.

Indien de geabon-

neerde thans ver-

binding met iemand

wenscht, behoeft hij

dit slechts te kennen

te geven en met de

telephoon aan het oor af te wachten tot de opgeroepene tot hem spreekt
;
dien

persoon opschellen is onnoodig, dat doet men thans aan het bureau. Een groote

vereenvoudiging dus in den dienst door de nieuwe multiple-tafels veroorzaakt.

Zijwand van de Multiple-tafel.
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De multiple-tafel waarover men te Amsterdam beschikt en die door de

Berlijnsche firma Stock, welke op dit gebied haar sporen reeds lang had ver-

diend, werd ingericht, is een horizontale vlakte, ingericht voor 3200 abonnés.

Het is feitelijk eene aaneengesloten rij van acht tafels. Over de geheele

lengte van die tafel zijn zoogenaamde klinken aangebracht, die onder de

oppervlakte hangen en waaraan van onder de van de omschakelrekken

komende draden bevestigd zijn, zoodat men op de oppervlakte der tafel fei-

telijk niets ziet dan de boveneinden, in den vorm van kleine gaatjes. Honderd

van die klinken zijn telkens in één vakje gegroepeerd, zoodanig dat er op elke

tafel negen van die vakjes, 900 klinken bevattende, in één rij liggen. Drie

van die rijen met 900 klinken liggen in de breedte der tafel, makende dus

zamen 3200 klinken. De inrichting is van dien aard dat de nummers uit elk

vakje zich op de aangrenzende tafel repeteeren, zoodat elk nummer op elke

tafel te bereiken is

voor de telephoniste.

In den zijwand van

elke tafel bevinden

zich aan weerskanten

200 klepjes, zoodat

er bij alle acht tafels

zamen ook 3200

klepjes voorkomen.

De telephonisten

dragen om het hoofd

een beugel waaraan

verbonden is een

telephoon en een

snoer. Het einde van

dat snoer steken zij

in een der aan de

zijwanden gemaakte
gaatjes en is dit geschied dan is verbinding tot stand gebracht tusschen de

telephoon, die de juffrouw aan het oor heeft; de verbindingssnoeren, die

ook in den zijwand der tafel steken, en waarvan elke juffrouw er 15 binnen

haar onmiddellijk bereik heeft, en de microphoon, die voor haar aan nikkelen

staven hangt en dien zij naar verkiezing op en neder kan schuiven, zoodat

zij den dienst zittende of staande kan verrichten.

Gesteld nu dat een abonné opschelt. Dan valt een zwart klepje met zijn

nummer correspondeerende
;
de juffrouw steekt een der snoeren uit den zijwand

in den klink van dengene die schelt — natuurlijk dat ook al de klinken

genummerd zijn — en vraagt, nadat zij, door het omzetten van een bij het

snoer behoorenden sleutel, zich daarin geschakeld heeft, door de microphoon,

met welk nummer men spreken wil. Is dit haar medegedeeld dan steekt

zij een tweede snoer in het nummer van den verlangden abonné, waarschuwt
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deze door op een electrisch knopje te

Intercommunale Multiple-tafel.

houden worden met het intercommunaal ver

seinzaal eene kleinere ingericht, waar een

voor degenen, die ook

voor het intercommu-

naal net abonnements-

geld betalen. Wanneer,

om bij nummer 20 te

blijven, deze geabon-

neerde verbinding

vraagt met Rotterdam,

wat geschiedt dan ? Hij

schelt het telephoon-

bureau op, zijn klepje

in de multiple-tafel in

de groote zaal valt en

als hij de telephoniste

zijn verlangen heeft

kenbaar gemaakt, ver-

bindt zij hem met de

drukken en — de beide abonnés

kunnen spreken.

De telephoniste kan zich dan

door het terugstellen van den boven-

bedoelden sleutel uitschakelen en

de abonnés hun gang laten gaan,

om onderwijl andere abonnés te

verbinden. Indien de opgeroepene

in gesprek was geweest, zou de

juffrouw dit gemerkt hebben toen

zij het snoer der tafel in den klink

van den geroepen abonné had

willen steken, want dan zou zij in

haar telephoon, niet dat getik hebben

vernomen, dat zij steeds hoort, als

de lijn van den opgeroepene vrij is.

Zoodra het gesprek afgeloopen is

en de geabonneerden „afschellen,”

vallen in den zijwand der tafel

met hun nummer correspondeerende

roode klepjes; dit is voor de tele-

phoniste het bewijs dat zij de ver-

binding verbreken kan.

Maar hiermeê is nog niet alles

gezegd. Er moest ook rekening ge-

keer. Te dien einde is naast de groote

kleinere multiple-tafel staat, bestemd

Intercommunaal toestel.
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multiple-tafel in de kleine zaal, waarop weder alle nummers der geabonneerden

te Amsterdam voorkomen en de juffrouw, die aan die tafel zit, verbindt dan

nummer 20 met een in dezelfde zaal staand toestel, waaraan eene telephoniste

is gezeten van de Bell- Telephoon-Maatschappij
,
die zooals gezegd, voor het Rijk

het intercommunaal net exploiteert, en deze telephoniste roept het verlangde,

nummer te Rotterdam op. De gemeente treedt dus op deze wijze als „bemidde-

laarster” op tusschen de geabonneerden van het gemeentelijk net en de

geabonneerden in andere plaatsen des lands. Oorspronkelijk was het voor-

nemen van de Bell om met haar toestel te blijven in haar eigen zaal boven

„de Groote Club”. Ware dit geschied dan zou bij intercommunale verbinding

de telephoniste

in het centraal-

bureau op den

Singel eerst het

bureau,,Groote

Club” moeten

hebben opge-

roepen. Nu ech-

ter door over-

eenstemming

tusschen ge-

meente en Bell

het intercom-

munaal hoofd-

toestel plaats

gevonden heeft

in het gemeen-

te-bureau, is de

verbinding tus

schen de abon-

nés in verschil-

lende steden

zeer vereen-

voudigd.
Verbindingen op het intercommunaal toestel.

Ik hoop door

het bovenstaan-

de den lezer, zij

het dan ook in

ruwe trekken

duidelijkteheb-

ben gemaakt

hoe de tele-

phoondienst te

Amsterdam is

ingericht wat

het technische

gedeelte be-

treft. In nadere

bijzonderheden

te treden over

de vrij ingewik-

keldeinrichting

vandemultiple-

tafels ligt niet

in het kader

van dit tijd-

schrift, doch

behoort meer

eigenaardig thuis in geschriften, die alleen voor hen die diepere studie maken

van electriciteit en wat daarmee in verband staat, waarde kunnen hebben.

Nog een en ander over de toestellen, de administratieve inrichting van den

dienst en het finantiëele gedeelte, vinde hier een plaats.

De directeur van den Gemeentelijken Telephoondienst heeft terecht begrepen

dat hij niet dadelijk zich moest bepalen bij één toestel. Er worden op het

gebied van het telephoonwezen de laatste jaren zóóvele uitvindingen gedaan

en verbeteringen in de toestellen aangebracht, dat het goed gezien was in den

aanvang toestellen van verschillende fabrieken over de abonnés te verdeden.

Vandaar dat men bij de abonnés toestellen kan vinden óf van de Zweedsche
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fabriek Ericsson, öf van de Bell-Telephon Manufacturing Co. te Antwerpen,

de Antwerp Telephon and Electric Works, de fabriek Berlmer te Hannover,

de General Electric Co. te Birmingham en de firma Stock te Berlijn. Na eenige

ervaring kan men de toestellen, die op den duur minder bruikbaar blijken,

gaan vervangen door die, welke gebleken zijn aan alle rechtmatige eisehen te

voldoen.

Wat de administratieve dienst betreft, aan het hoofd van dezen tak van

dienst staat de directeur, die onder zich heeft een vrij uitgebreid kantoor-

personeel, dat werkzaam is in de kantoorlokalen op de verdieping onder de

seinzaal Tevens zijn er uitteraard enkele ingenieurs en opzichters, belast met

het geregeld toezicht op het net, de aansluiting van nieuwe abonnés, enz.,

terwijl in de seinzaal de dienst geregeld dag en nacht plaats heeft, waartoe

een ^otal telephonisten volgens een bepaalden rooster dienst doen.

Ten aanzien van het finantiëele gedeelte zij vermeld, dat de geheele inrich-

ting van het net, den bouw van het centraal-bureau daarbij iiiet inbegrepen,

/' 740.000 heeft gekost. Aangezien in het gebouw, dat ƒ150.000 kost, ver-

scheidene kantoorlokalen en twee groote winkels door de gemeente voordeelig

kunnen worden verhuurd, mag gezegd worden dat de dienst verricht wordt in

een gebouw dat op zich zelf rente genoeg afwerpt. De telephoondienst betaalt

jaarlijks voor het gebruik der localiteiten in het gebouw een som van ƒ7000
aan de afdeeling finantiën (rentegevende eigendommen). Bij het vastgestelde tarief,

zijnde ƒ 25 entréegeld voor de installatie van eiken geabonneerde en een

abonnementsgeld van /'90 per jaar, is op de begrooting der gemeente, zooals

die voor 1897 is vastgesteld, gerekend op een zuivere winst van ongeveer

ƒ48.000, dus reeds veel meer dan door de Bell in het laatste kalenderjaar,

dat zij de concessie had, in de gemeentekas werd gestort.

Men verwacht dan ook ten stadhuize dat de gemeente met de telephoon

geen slechte zaken zal maken. Het is echter slechts de vraag: ,,hoe lang dat

duren zal”, want elk oogenblik hangt haar boven het hoofd dat het Rijk het

geheele telephoonwezen in ons land aan zich zal trekken. Wel is waar zal

Amsterdam dan de volle kapitaalswaarde voor het net terug erlangen, maar

daarmeê is dan ook alles afgeloopen en zal van overwinst geen sprake

meer zijn.

Maar hoe dit zij, nu de gemeente eenmaal het telephonisch verkeer te

Amsterdam tot zich heeft genomen, moet erkend, dat de dienst ingericht is

volgens de eisehen, die men er in onze dagen aan stellen mocht.
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Een vertelling

DOOR

A. H A R R E W IJ N.

(
Vervolg

.)

II. De Stormvloed.

„Holla! Molm I Wacht even, dan ga ik met je mee,” hoort Piets vader

achter zich roepen, juist nu hij de deur uitstapt om zich, zooals hij aan vrouw

en kinderen zeide, naar de haven te begeven.

„O, ben jij het, Bot-Jaap !” voegt Molm den spreker toe. ,,Ook naar de haven ?”

„Ook naar de haven, man ?” herhaalt Molm, nu Bot-Jaap niet dadelijk antwoord

geeft, maar al zijn aandacht wijdt aan zijn oliejekker, dien hij zeker in der

haast heeft aangetrokken.

„Ja, jó !” zegt Jaap eindelijk, het gewone woord gebruikende voor „jongen”,

waarmee de lieden in die streek elkaar meestal aanspreken. — „Ja, jö !

’t Zal er spannen en daarom zei ik tegen mijn kostvrouw, vrouw, zeg ik,

’k moet er op uit. Als er met ’t water wat te doen valt, dan moet ’t zeevolk

er wezen. Dat kunnen we niet aan die miserabele landkrabben overlaten, wat

zeg j*j ? — Ja jó, dat’s waar ook. Dat is een aap van een jongen, die van

jou. ’k Heb hem van middag nog wat voor zijn broek gegeven. Heeft hij ’t

niet verteld ?”

„Neen, ’k heb er niets van gehoord! Had hij ’t zoo bruin gebakken?”

„Nou, ’t was zoo erg niet; maar ’t is zoon duivekatersche slokop.”

„Mijn vrouw heeft wel zoo wat gebromd over dat kleihalen en zijn goed

zag er wel erg kleierig uit, maar moeder moppert nog al gauw, wat ik wel

begrijp, want ze zit den heelen dag met de jongens thuis en ze heeft druk

werk om den boel in orde te houden. Toch is ’t wel eens vervelend, al dat

gebrom. En daarom praat ik er dan maar overheen. Van middag kon dat

heel best. De jongen had waarachtig zijn best gedaan, ’k Geloof, dat er meer

in den jongen zit, dan wel lijkt. Hij kijkt helder uit zijn oogen en — brutaal.

Hij durft je altoos recht in je gezicht te zien. Dat is een bewijs van een

eerlijk, rond zeemanshart. Hij moet maar gauw mee gaan varen. Verbeeld je,

van avond wou hij ook al mee naar de haven 1”

„Nou, die kon je gebruiken
;
net een krab bij een harddraverij ! Wij, kerels,

zullen moeite hebben om op de been te blijven, wat wou dan zoo’n spieraal,

’t Zal een heete nacht worden, Molm! Van middag, toen ’t van ebbe ging,

ben ik nog ereis op de Hoofden wezen kijken. De rivier ziet er akelig leelijk
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uit, net een groote steur, met de ijsbonken als schobben. Je wordt er wee
van als je ’t ziet, dat gekrui en gestapel en gestoot.

,,Die Noorsche kof zal ’t ook kwaad hebben van nacht op de rivier, denk

je niet ?”

,,Of-i 1 Maar ’t is zijn eigen schuld. Waarom is hij, voor de boel dicht lag,

niet in de haven gekomen, net als die twee schoeners en die Engelsche smak.

Maar dat heb je nu altoos van dat eigenwijze volk. Omdat ze bij derlui thuis

nagenoeg altijd in ’t ijs zitten, denken ze, dat ze er alles van weten. Bah,

t is wat ! Net of een ijsbeer over schaatsenrijden wou meepraten, omdat hij

ook geregeld in ’t ijs zit. Maar ze zullen ’t ondervinden. Voor mijn part.

’k Zal geen hand voor ’r uitsteken, dat verzeker ik je. Al gaat de heele schuit

naar den kelder!”

„Nou, nou, Jaap ! Dat meen je niet
!”

„Nee, waarachtig . . .
!”

„Ho, ho ! zou jij die lui zoo zwaar willen straffen voor hun dwaze onvoor-

zichtigheid ? En verleden jaar dan, toen die Engelsche brik met alle geweld

uit wou, al was er geen loods aan boord, en al hadden al de lui ’t hem afge-

raden ? Wie was de eerste om met de blazerschuit van Hein Schelvisch uit te

gaan om de lui van ’t wrak te halen, toen ze op den Oost-Bonker haast uit

mekaar geslagen waren !”

„Nou ja ! Dat’s flauw. Als je nou ziet dat ze verzuipen, nou, dan ben je

toch geen hond 1” moppert Jaap, zijn verlegenheid achter een ruw woord

verschuilend.

Bot-Jaap doet als verscheidene menschen : hij schaamt zich goed te zijn.

Jaap versnelt zijn pas, wat echter alleen bewerkt, dat ook Molm beter door-

stapt en ze dus zoo een minuut of wat eerder aankomen even voorbij het

huis van Zeevang, waar een heele troep visschers en matrozen bij elkaar staan.

„’N-avend !” klinkt het van weerskanten.

„Zoo, Japie ! Hoe gaat ’tjö?” voegt Zeevang den luimigen botvisscher toe.

„Nou, wat zal ’k zeggen? Belabberd! Net een gevoel als een haring in

een hooischuur ! Ik ben in geen week of acht op zee geweest. Altoos maar

rondzwabberen hier aan de hoofden en aan de kaai en dan weer ereis een

bakje doen. Maar dat gaat je allemachtig vervelen, dat vertel ik je. Nou,

enfin, jij zult ’t ook wel weten, je zit nou al een jaar of drie aan den wal!”

„Vervelen? Man, zwijg stil! ’t Is om je dóód te vervelen. Weet je, wat je

hebt? Er is hier veel zeevolk, en veel vaart, dus nog al wat vertier en zoo-

doende heb ik afwisseling. Maar nu de rivier dicht ligt, nu is ’t een dooie

boel.

„Ze hebben op de Noorsche kof de zeilen weer aangeslagen. Ze verbeelden

zich zeker, dat ze morgen of overmorgen weg zullen kunnen!” zegt spottend

een jong varensgast, die er over heeft hooren praten, dat de kof-kapitein

niet naar raad had willen luisteren en daardoor ingevroren was buiten de haven.

„Praat, als je er wat van weet, en hou anders je snavel dicht!” duwt Zee-

vang hem toe, tot groot genoegen van een paar anderen, die de neuswijsheid
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van „den Jongen Krelis” niet best verdragen kunnen, ’t Is dan ook waar,

dat Cornelis Brand of „de Jonge Krelis”, zooals hij en zijn schuitje heeten

of genoemd worden, wel wat trotsch er op is, dat hij pas een-en-twintig jaar

is en toch al met een eigen blazerschuit op de visscherij kan uitgaan.

„Sprot wordt bij ’t bosje verkocht, daar moet je aandenken, Jonge Krelis!”

zegt Bot-Jaap zoo over zijn schouder tegen den jongen man.

„Jawel, en scharretjes ook !” voegt deze zinspelend op Jaaps gewone vangst

den ander vinnig toe, onder luid gelach van den heelen troep, die er schik

in heeft, dat Jonge Krelis Bot-Jaap zijn spotternij betaald zet in dezelfde

visscherstermen, die deze zoo graag gebruikt.

„Dat is waar,” zegt de laatste: „maar schar is harder dan sprot, wel zoo

hard als mijn knuisten. Wil ik je die eens op je gezicht laten voelen, leelijke

zeekwal?”

Bot-Jaap houdt er veel van anderen een beetje te plagen en dat doet hij

meestal door allerlei korte kwinkslagen met namen van zeedieren er in. Een

groot gebrek van hem is echter, dat hij niet teruggeplaagd wil worden, en

vooral niet op zijn eigen manier. Dan wordt hij dadelijk kwaad en wil hij

aan ’t vechten trekken.

„Holla ! Vechten? Ben je razend! Bot-Jaap en Jonge Krelis kunnen wel

naar huis gaan! We hebben van nacht lui noodig, die ’r handen uit de mouw
kunnen steken... om te werken. Ga maar heen!” zegt kalm, maar beslist

Zeevang, die wel niets te bevelen heeft krachtens een of ander ambt, maar die

om zijn ondervinding als een orakel beschouwd wordt en als een braaf, rond-

borstig zeeman door allen wordt geëerd.

Dat helpt. Bot-Jaap laat aanstonds de opgeheven vuist zakken en Jonge

Krelis, die al één voet achteruit gezet heeft om schoor te staan, trekt dat

been bij en houdt zich kalm.

„Je hebt gelijk, ouwe!” zegt Bot-Jaap tot den bemiddelaar, „’k Ben niet

wijs, om me zoo kwaad te maken voor niemendal! Allo, brasem! Hier heb je

mijn knuist op een goeie manier, ’k Ben wel een driftkop, maar ’k meen ’t

zoo kwaad niet! ’t Is uit, hoor! en meteen steekt hij de rechterhand aan zijn

tegenpartij toe, die haar met een haastige, hartelijke greep drukt.

„We moeten vannacht maar ereis kijken, als er te werken valt, wie de

beste is!” zegt deze er lachend bij. „’k Weet wel, dat ik dan mijn handen

vol zal hebben aan je. Bot-Jaap heeft al dikwijls getoond, dat hij gauw met

zijn handen is, als er geholpen moest worden. Ik kom naast je staan, als ’t

nijpt
”

„Zoo mag ik ’t hooren,” zegt een oud visscher
:
„Maar nu zonder gekheid,

wat zou de kof vóór hebben! Zou hij werkelijk weg willen? Dat ’s toch al

te gek!”

„Neen! Van middag is de stuurman met een man in de jol aan wal geweest

en toen heb ik hem gesproken, ’k Heb hem den raad gegeven den boel in

orde te brengen. Ik ken die gevalletjes. Toen ’k een jongen van een jaar

of vijf-en-twintig was, net zoo n driftkop als Jonge Krelis, en zoo’n bij-de-handje
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ook, al zeg ik ’t zelf,” zegt Zeevang, onderwijl dien jongen man vriendelijk

toeknikkend, om de woorden, die hij ’t laatst tegen Bot-Jaap sprak: ,,nou,

toen hebben we ook een nacht gehad, zooals deze nu zal worden. Allerver-

schrikkelijkst weer! Nieuwe maan, en dus springtij — en ijsgang en een

storm, ’k Heb ’t nooit zóó zien waaien als dien dag. Er lag toen een klein

brikje voor de haven. D’er was in dien tijd meer vaart hier, dan nu
;
maar

alle schepen waren weggegaan, of weggebleven, alleen dat kleine brikje maakte

geen haast en dat vroor in. ’t Heele ding lag dien winter onttakeld op de

rivier voor anker en de schaatsenrijders reden er omheen. Toen ’t ijs begon

te kruien, kon de schuit niet weg, want ze moest eerst nagezien worden en

werd gekraakt, dat ’t een aard had. Maar in dien nacht kwam er een angstig

groote vloedgolf en die heeft ’t ding van zijn ankers geslagen en bij den kop

van ’t wester hoofd over de kade gezet. Een roe of tien van de kade werd

een gat geslagen, waar ’t scheepje in terecht kwam. En je hebt er nooit

meer wat van gezien, ’k Weet ’t nog goed. Mijn grootvader was toen ook

loods en die heeft nog moeite gedaan om de bemanning er af te halen, toen

’t zoo lag te hobbelen tusschen die vervloekte ijsbonken. Met een groote

sloep en tien man trok hij er op af. Maar ’t lukte niet en van de elf kwamen
er maar vier weerom. Mijn grootvaders lijk hebben we nooit gevonden, ’k Weet
nog wel, dat mijn vader zei

:
,,als die kapitein maar vroeg genoeg had ge-

zorgd, dat zijn schuit in orde was, dan had hij wel tegen ’t ijs op kunnen

werken en misschien was hij dan nog in de haven gekomen.” — Toen ik

daaraan dacht van middag, heb ik den stuurman gezegd, dat hij op alles

moest rekenen en dan, als ’t er spande, op de haven aan moest komen. —

•

Wij zullen dan wel zorgen dat de jongens er afkomen, zei ik — en daar

kunnen ze op rekenen, hoop ik, dat we doen zullen, wat menschen kunnen

doen? voegde hij er vragend bij, den kring in het rond kijkend.

Een twintigtal uitgestoken handen, een goedkeurend gemompel van de verder

afstaanden bewijzen hem, dat ’t Breehilsche zeevolk van nü niet minder mensch-

lievend, niet minder heldhaftig, niet minder zelfopofferend is, dan dat uit zijn

jongen tijd.

„Nou, dat wist ik dan ook wel, jongens! Maar daarom moeten we op onze

hoede zijn. Laten Bot-Jaap en Jonge Krelis, die nu toch zulke goede maatjes

zijn, met nog tien of elf anderen een sloep klaar maken om als ’t noodig

mocht wezen gereed te zijn. Alleen jonge-kerels -— geen getrouwde lui. Als

’t niet noodig is, moeten die met in ’t heetst van ’t gevaar. We weten

allemaal heel goed, dat er tien kansen zijn om er onderdoor te gaan, tegen

één om er boven op te komen. En we moeten aan vrouw en kinderen ook

denken. Ik ga mee, aan ’t roer. Aan een oud man, als ik, gaat minder

verloren, dan aan een huisvader. Mijn jongens zijn allemaal groot en mijn

oudje ... is toch al dood.”

Zwijgend, vol eerbiedige bewondering voor den ouden, grijzen zeeheld, aan

wien tientallen van schipbreukelingen het leven te danken hebben, treden alle

ongetrouwden op hem toe. Ze weten, ’t zal gaan op leven en dood. Maar
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ze weten ook, dat de ongeschreven wetten der menschlievendheid hen gebieden,

eigen leven gering te achten voor dat van anderen.

Achttien helden bieden zich aan. Bot-Jaap en Jonge Krelis vooraan, schouder

aan schouder, het hoofd een weinig voorover gebogen, als gebukt onder het

gewicht der taak, die hen wacht. Twaalf kiest Zeevang er uit. Met weerzin

treden de anderen terug.

„Weest tevreden, jongens! Een ander maal is ’t jullie beurt!” zegt hij met

een ernstigen glimlach tot de afgewezenen.

Niemand spreekt een enkel woord. Allen beseffen, dat ze een van die

nachten zullen beleven, die zich onuitwischbaar in ’t geheugen dringen, die in

later leven telkens weer voor den geest oprijzen, met hun schrikwekkende

herinnering aan wilde stormvlagen en woeste baren, hun beelden van wrak-

geslagen schepen en loodkleurige, kille, akelig-starende lijken.

,,En nu elk aan zijn werk. De rest zal de handen vol hebben in de haven,

aan de schuiten, bij de huizen. Jullie moogt ook wel zorgen, dat je wat jollen

en sloepen bij de hand hebt, want ’t water komt vast op de kaai. Dag

jongens, tot weerziens,” zegt de dappere grijze, een paar zijner beste vrienden

de hand toestekend. „Als we ’t er bij laten, dan... nou, houd je goed; nee,

laten we nou geen oude vrouwen wezen, jongens! Wat weerga! ’t Is toch

niet voor ’t eerst, dat we op den kant staan?... Groet je kinders en je broers

en zusters,” zegt hij zacht tegen zijn oudsten zoon, die ook loods is en met

de hand op vaders schouders, stom naast hem staat.

,,Laat mij gaanl ’k Ben jonger en sterker dan jij, vader 1” voegt deze hem
toe. De dappere kerel krijgt een brok in de keel. Hij zou wel, uit eerbied,

voor zijn vader willen knielen en hem smeeken achter te blijven, maar hij

weet, hij voelt, het besluit staat vast en... zelf gaan?... of hij durft? Vraag

het de bemanning van de bark ,,Johanna”, die verleden jaar op den Oost-

Bonker strandde, . . . zelf gaan 1 Zijn vader herinnerde hem aan vrouw en

kinderen . . .

,,Neen, Bertus
1 Jij bent noodig, ik kan gemist worden 1 ... Doe jij hier je

plicht, nu en later als ’t moet

.

. . zoen de kinders! — • Tot weerziens! — Als

’t God blieft!”

,,’k Heb net een gevoel of er al een zootje garnalen in mijn laarzen gekropen

is. ’t Is gelukkig, dat je hier geen haaien in de buurt hebt. ’k Weet niet,

maar ik ga liever heelemaal in eens naar den kelder, dan zoo in stukken en

brokken, als paling, die gebakken moet worden,” zegt ruw schertsend Bot-Jaap,

terwijl hij een „vuiltje" uit zijn oogen veegt.

Met het hoofd voorover gebogen tegen den wind, begeven de dertien zich

naar den havenkant, waar een groote sloep ligt. Met zorg worden de riemen

beproefd
;

wordt aan het touw van elke dreg gerukt of ’t sterk genoeg is

;

gevoeld of er zwakke plaatsen in mochten wezen
;
wordt alles in orde gebracht.

Ieder weet zijn plaats, ieder weet zijn taak. Van vischschuiten in de nabij-

heid worden korte haken gehaald, om als ’t noodig wezen mocht de aanvlie-

XIII. 7
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geilde ijsschotsen af te houden. Een paar worden belast met de zorg voor

eenige hoosvaten, die ze gereed moeten houden om ’t water, dat „over”

komt uit te hoozen.

De achtergeblevenen begeven zich onderwijl naar het havenhoofd. Tot nu

toe stonden ze in de luwte, beschut door een groot gebouw, dat van den

havenmeester, die altoos een lantaarn heeft hangen, piepend en knarsend aan

den ijzeren arm. Nu echter komen ze buiten de poort op de brug. Met dol

geweld blaast daar de noordwester orkaan, door geen enkele hinderpaal ge-

stuit. Met het hoofd diep voorovergebogen, dicht aaneengesloten om elkaar

te steunen, schrijden ze voort. Langzaam gaat het en zwijgend. De wind-

stooten beletten bijna het ademhalen, ze zouden elk geluid der menschelijke

stem overbulderen.

Molm is een der voorsten. Met scherpen blik tracht hij door de duisternis

heen te boren. Niets is er te zien, dan een enkel lichtend punt hier en daar.

Een van het vuurbaken, de groote lantaarn op den kop van den havendam, een

van het veerhuis, wat dichter bij de stad — en verderop aan den linkerkant

de vuren van de Kof, die op zijn anker rijdt en wier dansend licht als een

herinnering schijnt aan de belofte, die de oude Zeevang den stuurman dien

middag gaf.

Af en toe houden ze halt. ’t Is, als ze in de beschutting komen van één

der visschersloodsen langs het hoofd, waarin vischwant geborgen ligt of bokking

gerookt wordt.

— „Slecht weer! Bertus,” zegt Molm tot Bertus Zeevang, die vlak naast

hem staat: „Slecht weer! De arme kerels, die nou met ’r schip onder den

wal zitten. — Zulk weer kost menschenlevens 1 Wie nu midden op ’t water

met een goed schip vóór den wind af kan gaan, mag van geluk spreken.

Maar in ’t Kanaal en aan onze kust zal ’t nood wezen. — Zoo gaan we.

De een vroeg, de ander laat. En vrouw en kinderen blijven achter, onver-

zorgd — want we verdienen ons brood zwaar en — — bij beetjes. Over-

houden, sparen voor den kwaden dag.... wie kan ’t doen?”

— „Ja, Molm 1 Gezondheid en goed weer. Maar wat moed geeft, dat

is ’t gezicht van een sloep met een bemanning als ginder. Ik mag dat

zeggen, al is mijn vader er bij, —
-

je weet, dat ieder van ons ’t wilde doen,

j
ij

en ik en de anderen. Zie je, als je daaran denkt, dan wordt je zacht,

als een kind. Wil je wel gelooven, dat ik straks tranen in mijn oogen had.

— Ik geloof niet, dat ze ’t er levend afbrengen!”

Molm vreest óók, maar — zijn natuurlijke goedhartigheid doet hem Bertus’

hand pakken en zeggen : „Jongen er kunnen leelijke dingen gebeuren, maar

’t kan ook goed gaan. Zie je wel”.... valt hij zich zelf in de rede: „hoe hoog

't water al is? ’t Duurt nu nog twee uur, voor dat ’t vloed is, en nou staat

de haven al hooger, dan anders met hoogwater. Zou ’t niet goed wezen

als aan de kof geseind werd op de haven te komen? Daar gaat hij naarden

grond, dat is vast. ’t Binnenkomen is levensgevaarlijk, maar nu kan ’t nog.

Over een uur is ook dat onmogelijk. We moesten je vader er eens over spreken !”
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De lucht is ondertusschen wat opgeklaard. Wel drijven nog zware wolken

met vliegende vaart voorbij, maar ’t is los-werk, ’t zijn geen dicht opeenge-

stapelde lagen, geen banken meer. De sterren flikkeren met fel schitterenden

glans en verspreiden een zwak licht, dat alleen voldoende is de zwarte massa

van hèt scheepje op den stroom te onderscheiden, niet om het nauwkeurig

te zien.

—
,

, Kijk dat ding eens hobbelen, ’t Is wonder, dat de kettingen ’t houden.

Ze hebben een noodanker uitgebracht heb ik van ochtend gezien. Als ze niet

voortmaken slaan ze van hun ankers en komen ze aan den overkant tegen

den dijk op ’t gors. Over de Scholleplaat gaan ze met dit water glad heen.

Terug zou ’t lastiger gaan. ’k Wou, dat de sloep hier in de buurt was, dan

konden we er met de lui over praten. — Wat dunkt jullie van ’t plan ?”

wendt Molm zich tot de overige visschers die een paar passen verder huiverend

en zwijgend de rivier op staren.

— ,,’t Is een onbegonnen werk om de haven in te komen!” bromt een

schelpenvisscher die wat achteraf staat.

— „’t Is toch nóg gewaagder buiten te blijven!” voegt een ander er dade-

lijk bij. „Daar zijn ze vast voor de garnalen!”

— „Daar komt iemand van de stad naar ons toe!” zegt plotseling eender

anderen en in gespannen verwachting kijken allen den naderden man tege-

moet, ’t Is jonge Krelis.

„Zeevang vraagt of jullie niet een lijntje wilt nemen? ’t Is hard werken

tegen den stroom op, die uit de rivier hier in de haven komt met de

ijsbrokken. Strakjes valt er voor de roeiers toch nog genoeg te doen en

dus moeten we de krachten sparen. Als jullie nu een lijntje neemt, dan

komen we gemakkelijk aan de Hoofden, om bij de hand te wezen als ’t moet.

Hij heeft ook gevraagd, of je aan de kof wil seinen, dat hij óp moet varen

en probeeren moet de haven in te komen. Hij heeft van middag met den

stuurman afgesproken, dat we een lantaarn heen en weer zouden zwaaien

onder het vuurbaken, als hij de ankers moet lichten. Zorg jij daar voor

Bertus. Jij, Molm moest maar de baas wezen en ieder zijn post aanwijzen
;

daar zal wel geen mensch op tegen hebben, meende de ouwe.”

Een goedkeurend gemompel toont, dat iedereen met de schikking tevreden is.

Rustig en vast treedt Molm op de overigen toe.

„Jullie moet dan maar aan de lijn ! De lui die ’t grootste gezin hebben

en anderen, die ’t minst gemist kunnen worden. Ik geloof, dat ze in de

sloep geen zwemgordels hebben. Ga jij even bij den havenmeester aan, die

heeft de groote, de nieuwe van de maatschappij in bewaring. Zeg, dat Zee-

vang je stuurt. Hij zal wel bij den veerman in huis wezen, maar zijn vrouw

zal ze wel geven. Haal de lijn maar uit mijn schuit, de knecht is er op,

zeg dat hij de nieuwe geven moet.”

De beide afdeelingen scheiden en begeven zich met haastige schreden

ieder naar de plaats, waar het werk wacht. Met moeite trekt de eerste troep

de sloep door de aandringende schotsen uit de binnenhaven, naar de buiten-
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haven. De zware balken, welke anders die twee deelen scheiden, zijn vóór
de vorst weggenomen. Toen geen schip meer binnenviel, behoefde men
dezen nachtelijken slagboom niet meer en om bij den ijsgang geen schade te

lijden, nam men de balken weg.

Vóórop staan Bot-Jaap en Jonge Krelis, ieder met een korte, maar zware

boothaak gewapend, om de ijsschotsen weg te duwen. Jaap is goed geluimd;

met zijn harde knuisten en gespierde armen hanteert hij zijn zwaar wapen,
als was ’t een veertje. Iedere ijsschots, die de vaart dreigt tegen te houden,

krijgt een nijdige stoot met de scherpe punt, terwijl zijn korte, schertsende

uitroepen de ernstige trekken zijner metgezellen van tijd tot tijd opvroolijken.

Jonge Krelis doet niet minder zijn best, tegelijk scherp uitkijkend of vóóruit

groote, gevaarlijke stukken komen aanschieten, om dan door een korte op-

merking met hooge scherpe

stem, die duidelijk tot op den

wal gehoord wordt, zelfs boven

het loeien van den wind, den

ouden schipper aan het roer

aanwijzingen te geven.

Aan weerszijden staan achter

Bot-Jaap en Jonge Krelis een

paar jonge mannen eveneens

met haken gewapend om de

schotsen verder te duwen, ter-

wijl de overigen op de roei-

banken zitten, met de riemen

naast zich binnen boord, of nu

en dan met een riem tegen

een schots duwend.

Molm en de zijnen zijn bij

den havendam gekomen. Met

moeite slechts houden ze zich

staande, scherp voorovergebo-

gen tegen den wind in, Nu en

dan keeren ze zich met den rug

tegen den wind, even stilhoudend

om diep adem te halen. Molm staat op den dam. Het water reikt hem tot de knie

en met den eenen arm houdt hij een der palen van het voetstuk omklemd,

waarop het vuurbaken rust. In de vrije hand houdt hij den lantaarn, die

slechts een zwak schijnsel vertoont van een korte, walmende vetkaars. Daar

gaat het sein. Langzaam schommelt het licht heen en weer, terwijl de drager

met voorovergebogen hoofd en uitgerekten hals, naar het scheepje tuurt.

Niets ! . . . .

Nog eens gezwaaid met lange, vaste halen. Daar verschijnt op ’t dek een

licht, dat eveneens bewogen, het bewijs levert, dat het sein gezien en begre-

Daar gaat het sein.
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pen is. Molm laat den paal los en begeeft zich, door ’t water wadend over

den dam naar het hoofd, ’t Is weer geen gemakkelijke tocht. De dam is

van rijshout met groote keien aangevuld. Tastend met de voeten, waarover

het vliegende vloedwater heenspoelt, schrijdt hij voorwaarts, telkens beproevend

of zijn voet steun vindt, tegelijk recht voor zich uit kijkend naar de witte

paal bij het begin van den dam, maar tevens alle aandacht wijdend aan de

stormvlagen, die hem dreigen omver te werpen, en aan de kleine stukken

drijfijs die langs hem heen schieten. Eindelijk heeft hij den paal bereikt. Wel

is de dam slechts een paar honderd schreden lang, maar toch heeft Molm

nooit zoo’n moeilijken weg afgelegd. Haastig grijpt hij de hand van één der

mannen, die hem behulpzaam is bij het bestijgen van het trapje, dat naar

het hoofd leidt.

„Dat was een lastig karwei !” roept deze hem toe.

,,’k Ben blij, dat ik terug ben. ’k Dacht eerst, dat ze niet eens wacht

hielden op de kof. Maar ’t antwoord kwam toch. Zijn de lui er al met de

sloep?” — — — „Kijk, daar heb je zei”

„Nu uitkijken, jongens! Komt de kof vooruit?”

Allen staren door den nacht naar het toplicht van het scheepje. Nu hoog,

dan laag, danst het heen en weer, geslingerd door de rollers, uit de Noordzee

de riviermonding in gejaagd. Een ongeoefende zou verbijsterd worden door

dat gedans en geslinger; het zeemansoog, aan het woelen der golven, aan de

op-en-neergaande beweging van een schip gewoon, ontdekt weldra, dat het

scheepje nadert. Eerst langzaam, bijna onmerkbaar, maar al spoedig sneller

en sneller, tot het eindelijk in woedende vaart op de haven aanvliegt. Geen

zeil is noodig om de orkaanstooten op te vangen. Als „Het Spookschip,”

waarvan de zeelieden elkaar in het rustuur wondervolle, huiveringwekkende

verhalen doen, zoo ijlt het voort : een zwarte klomp, met kale masten, door

een onweerstaanbare macht voortgedreven.

„Zouden ze ’t halen, denk je?” zegt een der visschers die vlak bij

Bertus staat.

„Als ze niet uit dien koers kunnen komen, dan niet; zóó loopen ze vast

en zeker op den dam. ’k Begrijp niet, dat ’t schip niet wendt. De stuurman

kent de haven toch, hij is hier dikwijls genoeg geweest. En bovendien, ze

hebben van den winter genoeg gelegenheid gehad om te zien, hoe de boel

hier er uitzag.”

Met kloppende harten en vooruitgestoken hoofd kijken allen toe.

„Daar begrijp ik niemendal van. Molm
1
jongen ! kijk toch eens ! Ontzettend,

wat een vaart loopt dat ding. Als ’t niet lek stoot tegen de ijsbonken, die

’t in den weg komen, en dus voor dien tijd zinkt, vliegt het midden op den

dam. Dat ziet er leelijk voor de lui uit.”

Met blijkbaar onbeteugelbare vaart nadert het scheepje den dam en dreigt

tegen de groote keien verpletterd te worden. De reddingssloep onder bevel

van Zeevang ligt gereed toe te snellen ; Zeevang met vaste hand de roerpen

omklemmend, Bot-Jaap en Jonge Krelis met één voet vooruit schoor gezet en
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met de korte, zware haak half opgeheven voorop
;
de roeiers, met voorover-

gebogen lichaam de riemen vast omklemd, wachtend op het bevel van hunnen

aanvoerder om in de riemen te vallen en met krachtige slagen het lichte

vaartuig voort te drijven . . . Daar, plotseling, een hevig gestoot, gekraak,

geschreeuw ... de kof zit onwrikbaar op den dam. Zelfs boven het loeien

van den wind hoort men het angstgeschrei der schepelingen, die in razende

wanhoop langs de verschansing heen en weer loopen
;

met ijzeren greep

het want omklemmen, of een poging — helaas, een vruchtelooze — wagen,

van het scheepje den zoo nabij zijnden wal te bereiken. In hun ongeregelde

handelingen is geen spoor van overleg, van kalm nadenken, en de enkele

wanhopigen snellen te eerder den dood te gemoet.

Met vaste hand leggen de forsch gespierde roeiers de riemen in het

water en met breede slagen stuwen ze de sloep voorwaarts. Bot-Jaap en

Daar nadert snel een groote, zware schots.

Jonge Krelis hebben geen gemakkelijke taak. Met krachtige stooten zetten

ze hunne haken in de aandringende ijsbonken, telkens het lichaam voorover-

buigend om met gestrekte armen de schots zijwaarts af te duwen. Met een

forschen ruk halen ze de haak weer uit het ijs, om gereed te zijn voor de

ontvangst van een volgend stuk. Scherp moeten ze daartoe uitkijken. Niet

alleen toch, dat elke schots, die tegen de sloep stoot, de vaart vertraagt, ze

brengt haar tevens in gevaar te kantelen of lek gestooten te worden. Daar

nadert snel een groote, zware schots. Ronddraaiend door den aandringenden
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stroom, dreigt ze eerst aan den kant van Bot-Jaap met eene botsing, om
echter plotseling met een zwaai van koers te veranderen en Jonge Krelis de

handen vol te geven. Deze heeft echter, in de stellige verwachting, dat ze

aan den anderen kant zou passeeren, niet genoeg op haar gelet, zoodat zij

reeds bijna de sloep raakt, als hij haar plotseling ontdekt, opmerkzaam

geworden door den uitroep van Bot-Jaap: „Kijk uit!”

Haastig brengt hij zijn haak omhoog en stoot met alle kracht de ijzeren

punt in het ijs, met het lichaam voorover leunend, teneinde alle middelen aan

te wenden om het dreigende gevaar te keeren . . . Een zucht van verlichting

ontsnapt hem
;
de schots draait —- en schuurt rakelings langs de sloep, alleen

een paar roeiers verhinderend met de riem in het water te komen. Met een

ruk wil Jonge Krelis de haak naar zich toehalen — daar neemt de schots

plotseling een andere wending, de haak zit diep in het ijs vast —- het zijwaarts

gebogen lichaam van den jongen man biedt weinig weerstand aan het rukken

van de haak, die vastzit in het ijs — en met een schreeuw valt hij met de

linkerzijde op den rand der sloep, die van den schok schudt, terwijl het

lichaam over den rand in het water dreigt te schieten.

„Had dat weergaasche ding eerder losgelaten!” zegt Bot-Jaap, kalm, alsof

er niets bijzonders aan de hand is, terwijl hij, snel bukkend, met een krachtige

greep den gevallene beet pakt en geheel binnen boord trekt.

Jonge Krelis heeft zich blijkbaar ernstig bezeerd. Onbeweeglijk ligt hij op

den bodem der sloep, terwijl Bot-Jaap als ware dit vreeselijk tusschenspel de

moeite niet waard er verdere aandacht aan te wijden, zich gereed maakt, de

aandringende schotsen alleen af te wenden. De roeiers, die van het geheele

geval zoo goed als niets gemerkt hebben, staan gereed weer hunne riemen

in het water te doen dalen, als onverwacht van den wal een luide kreet

gehoord wordt, hard boven het geloei van den storm tot hen door-

dringend :

„Stop! Stop! Bergt je lijf! De ka breekt door!”

Een rilling vaart allen door de leden. Ze weten het : nu kunnen ze niets

doen om zich zelven te redden. Machteloos zitten ze neer, in stille berusting

hun lot afwachtend. Een muur van water dringt op hen aan. IJsbonken, zoo

groot als de sloep zelf, worden woest ronddraaiend meegesleurd en vliegen

de haven binnen, tegen elkaar botsend onder den wilden aandrang van den

aanrollenden vloedgolf, die plotseling komt opzetten, na het doorbreken der

ijsdammen, die eerst zijn tocht keerden, zijn komst vertraagden.

Aan den wal, op het hoofd hebben ondertusschen de mannen onder aan-

voering van Molm een bijna wanhopige poging gedaan het wrak te bereiken,

waarop ze de bemanning zien heen en weer loopen in wanhopig zoeken naar

een middel den wal te bereiken, die zoo dichtbij en toch zoo onbereikbaar ver is.

„Hoe hulp te bieden? Hoe hen tenaderen?” Deze vragen komen in ieders

hoofd op. De nood dringt, het zwakke scheepje kan onmogelijk lang weerstand

bieden aan de vcreenigde krachten van water, ijs en wind. De bemanning
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heeft blijkbaar het hoofd verloren, getuige de onberaden daad van den stuur-

man en een der matrozen, die over boord zijn gesprongen om zwemmende
den wal te bereiken. — Tevergeefs. — Hunne poging faalt en al spoedig
worden ze door den vloed machteloos meegesleurd.

Geen middel kennen zij, dan te wachten tot de sloep naderbij zal zijn ge-

komen. Of echter dan nog iets te redden zal overgebleven zijn, betwijfelen allen.

Daar heft Molm het peinzend neergebogen hoofd wat op en ziet zijne mak-
kers aan.

,
Jongens 1 Zoo kan ’t niet. De sloep vordert haast niet en kan nog wel

een kwartier werk hebben tegen ’t tij op. ’t Was daar net precies of-i niet

vooruit kwam. En zóólang houdt het scheepje ’t niet uit. Je kunt de inhouten

hier hooren kraken. Weet jelui een middel er te komen ?”

„Een lijn 1” zegt aarzelend een der achtersten.

„Hoe krijg je er die ?”

„’t Is onmogelijk !”

„Ze zijn verloren !”

„Gelukkig, die ’t leven er afbrengt !”

„Waren ze maar zoo slim om zich langs boord te laten gaan en dan langs

den dam hierheen te komen 1”

„Langs den dam ? Och, klets nou niet. Die zien ze niet eens. Hoe kunnen
ze dat weten ?”

Zoo klinken verschillende opmerkingen dooreen, snel elkaar volgend.

„Jongens 1 Een middel ! ’t Is gevaarlijk maar, ’t kan,” roept Molm plot-

seling, als schoot hem onder de woordenwisseling een denkbeeld in. „Luister!

Wij gaan over den dam naar ’t scheepje. Kunnen we er misschien niet aan

toe komen, allicht komen we zoover, dat we een lijn kunnen overgooien. Wij

kennen den dam. Ik ga voorop, wie gaat mee ?”

Zonder te wachten keert hij zich om. Wil hij alleen gaan ?

Molm kent zijn makkers. Hij behoeft niet achter zich te zien, hij weet dat

weinigen zullen aarzelen, dat stellig geen enkele achter blijft.

Met een paar schreden is hij bij het trapje, dat van het steenen hoofd naar

den dam leidt. Met de lijn in de rechterhand stapt hij in het water, de linker

heeft hij uitgestoken, zonder er op te letten, wie haar grijpt en zoo schrijdt hij

voorzichtig, maar vrij snel voort met de voeten zoekend naar de ruimte tusschen

twee palenrijen. De anderen dalen achtereenvolgens af en volgen hem.

Hand aan hand probeeren de moedige redders op den dam voort te gaan,

één lange rij, de handen stevig in elkaar geklemd, met de voeten zoekend

onder water naar het onveilige pad. Het water is sterk opgezet, en reikt

hun tot aan de knie, een enkele zelfs tot aan de heup bijna. Molm, zet vast

en rustig den voet tusschen de palenrijen, zwaar vooroverleunend tegen den

wind en de aanrollende golven. De adem begeeft hem bijna. Toch houdt

hij vol. Allen volgen onversaagd zijn spoor, op niets lettend dan op hun

vóórman. Als er één struikelt, loopt de gansche rij gevaar ! . . . Het water

rijst en zijn krachten minderen in de worsteling met wind en water en ondanks
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zijn moed, ondanks zijn sterke begeerte het leven van de mannen daar vóór

hem te redden, aarzelt hij . . . De mannen vóór hem verkeeren in gevaar, —
ook achter hem dreigt de nood . . . Niet lang duurt de strijd !

„Terug!” zegt hij half onwillig tot zijn achterman, en snel gaat het bevel

van mond tot mond: „terug!”

Die op den wal staan trekken langzaam, maar krachtig den laatsten man
naar omhoog, die de heele rij achter zich voert, tot man voor man den wal

is genaderd en opgeheschen. Bijna allen zijn gered. Nog drie staan in het

water en schrijden op den muur van ’t hoofd aan, tot aan de schouders

reeds in het ijskoude nat. Nog eenige stappen en ook voor hen zal alle ge-

vaar zijn geweken . . . Daar komt een ijsschots, grooter dan een der andere

Hand aan hand probeeren de moedige mannen.

aanschieten. Geen die zoo dicht den wal genaderd was. Alle vorige dreven

buiten den dam om, meegesleurd door de wieling vóór den kop van den

dam. Deze snelt vliegend voort, dreigend het laatste drietal meê te sleuren.

Een schreeuw barst hun uit de keel, nu ze onverwacht het gevaar zien. Als

geschroefd klemt hunne hand om die van den makker en met heftig rukken

pogen zij, die aan den wal staan hunne drie kameraden tot zich te halen . . .

De schots is sneller dan zij. Tollend zwaait ze tegen den laatsten, tegen

Molm, die verschrikt zijwaarts stapt . . . daardoor den dam mist en — omvalt.

Bertus Zeevang, die naast hem staat, heeft het gevaai gezien en met onwrik-

bare greep houdt hij de hand van Molm omklemd. Met een schok stoot de

schots tegen de borst van den gevallene zoodat het lichaam, woest achterover
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gerukt, bijna Bertus meesleept, wat echter verhinderd wordt door den steun,

dien zijn achterman hem geeft. De schots, door den stoot tegen Molm’s borst

tegengehouden, draait rond en zwaait met een kant juist tegen het hoofd van
den reeds bewusteloozen man, om dan draaiend en hobbelend zijn weg te

vervolgen. Een paar tellen later en Molm’s lichaam ligt roerloos op den kant

van het hoofd.

Verslagen staan de anders zoo onversaagde mannen bijeen. — „Zou hij

dood zijn?’ vragen zij zich af, tot Bertus Zeevang het lichaam opneemt om

het naar het huis van den veerschipper te dragen. Aanstonds treedt Gaarnet

Jaap toe om hem behulpzaam te zijn
;

. . . daar klinkt opeens uit den mond
van een der anderen de kreet, die ook de mannen in den sloep doodschrik

aanjoeg: „Bergt je lijf! De ka breekt doorl”

Staan ze eerst van schrik overmand, aanstonds weer, bijna onmiddellijk,

herkrijgen ze hunne geestkracht terug en snellen ze voort in ijlende vaart naar

het weinige schreden verder gelegen huis van den ouden veerschipper.

„Het water, het water 1” roepen ze den bewoners toe, om in denzelfden
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vaart den gang door naar den zolder te ijlen, waarheen ze dadelijk door den

schipper met zijn vrouw en knecht gevolgd worden.

Het huis staat hoog, zóó hoog, dat nog nooit het water er binnen

drong. Nu de schipper boven is, waarheen hij in den eersten schrik óók

de wijk nam, bedenkt hij, dat het gevaar gering is en dat hij evengoed be-

neden kan blijven. Onmiddellijk daalt hij de trap af om buiten van den

toestand kennis te nemen. Reeds nadert hij de voordeur om die te openen,

als zijn oor getroffen wordt door een welbekend geluid : het klotsen van

water, — en met schrik ontdekt hij, dat het met kracht onder de deur door

in den gang spuit. Met haastige schreden, doodelijk verschrikt door dien onver-

wachten nood, keert hij terug om zijnen lotgenooten het bericht te brengen,

dat ze voor eenige uren opgesloten zijn.

,,’t Water .. . komt... binnen 1” hikt hij den mannen tegen, nu ze hunne

vragende blikken op hem richten.

Allen weten dat het gevaar voor hen niets beteekent, het huis is stevig, —
het kan eenige schade bekomen, — weerstand bieden aan de aanvallen van

ijs en water zal het ongetwijfeld. Toch getuigt aller gelaat van de angstige

vrees, die hun het hart vervult en die woorden vindt in den uitroep van Bertus

Zeevang, die geknield bij het lichaam van Molm ligt:

„Wat zal er van de sloep geworden zijn?”

En in de haven? -— Met onteugelbare vaart schieten water en ijsschol naar

en door de wijd gapende bres. De stroom, eerst ver de haven inschietend

naar het binnendeel, neemt thans voor een deel een andere wending en vliegt

in duizelend draaien en bruisen de lage kade over, het kleine poldertje in.

Tollend en kantelend wordt de sloep meegesleurd . . . één — twee der beman-

ning verliezen het evenwicht en vallen in het woelende nat. Het lichte vaar-

tuig nadert de opening — wordt dwarsdams geslagen — kantelt, — en

onder weegillend angstgeschrei worden de mannen meegesleurd door het gat,

den polder in, tegen de lage knotwilgen aan den oever, waar ze zich vast-

grijpen.

( Wordt vervolgd).
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„Zoo! Dus je wilt je niet laten overtuigen!’’

„Zoo! Dus je wilt je niet laten overtuigen!” sprak op scherpen, onaange-

namen toon de heer Albert van Bergen, terwijl hij, voorovergebogen met de

ellebogen op de puntige knieën en de geglaceerde vingertoppen van beide

handen tegen elkander gedrukt, zijn tegenover hem zittenden broeder met zijn

staalgrijze oogen uitviwschend aanzag. Het smalle gelaat, met stoppelig grijs

haar en spitsen neus zag er stuursch uit, en hij geleek op dit oogenblik meer

dan ooit op een nurkschen ouden vrijer, zooals men hem achter zijn rug wel

eens noemde.

Alexander, zijn broeder, vormde met hem naar het uiterlijke, een sterk

sprekend contrast. Kort, gezet, met een onverstoorbare uitdrukking van

opgeruimdheid en welwillendheid op zijn gezicht, met de vriéndelijke blauwe

oogen en de grijsblonde bakkebaarden, waartusschen de gevulde onderkin de

das bijna onzichtbaar maakte, zag hij er uit, of het geen licht werk was, hem
uit zijn humeur te brengen.

„Van overtuigen kan hier geen sprake zijn, beste Albert,” antwoordde hij
;

„daartoe zou je voor je wantrouwen gronden moeten aanvoeren, en dat kun

je niet.”

„Niet? En tel je dan de ervaring van een man van mijn jaren, voor niets?”
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„Zeker wel, maar ik stel de mijne daar tegenover. Ik heb toch waarlijk

gelegenheid genoeg gehad om den jongen te leeren kennen.”

Een sarcastisch lachje klonk hem tegen. „Natuurlijk, heb je dat, maar of

je die gelegenheid gebruikt hebt, betwijfel ik zeer. Jij, met je eeuwige goed-

gelovigheid, je zachtmoedigheid en onverstoorbaar flegma, beziet alle menschen

van hun besten kant en een individu als Winckel zou al heel dom zijn, als

hij daarvan geen partij trok.”

„Maar Albert, wat heb je toch in ’s hemels naam nu op eens tegen Joost?

Hij heeft je voor zoo ver ik weet, nooit een strootje in den weg gelegd.”

„Neen, daar past hij wel op, die strooplikker ! Hij weet heel goed dat ik

hem niet kan uitstaan 1”

Mijnheer Alexander schuift onrustig op zijn stoel heen en weer, als vreest

hij dat zijn gelijkmoedigheid hem zal begeven. „Hoor eens, Albert, ik begrijp

niet hoe ik het met je heb. Je kunt toch waarlijk niet vergen dat ik een

jongmensch, dat nu bijna acht jaar op mijn kantoor werkzaam is geweest en

mij nooit aanleiding heeft gegeven anders dan goed van hem te denken, op

eens zal gaan wantrouwen, omdat... ja, omdat jij nu een pessimist bent!”

„Ik dank je voor het compliment, Alex! Maar we spreken nu van Winckel

en niet van mij. Ik ben nu hier gekomen om eens ernstig met je te praten

en je te waarschuwen, en ik zeg je dat ik de overtuiging heb, dat die lieve

jongen niets is dan een intrigant, een indringer, een bedr ... 1”

„Stil toch; houd toch op als ’t je blieft! Hoe is het mogelijk? Die goede

beste Joost
! Je weet toch dat Louise en ik van hem houden alsof hij een

lid van de familie was.”

„Ja, dat weet ik, en daarom juist waarschuw ik je. Is dat nu een verhouding

tusschen patroon en ondergeschikte? Het is belachelijk!”

„Onder andere omstandigheden misschien, maar hier weet iedereen wat daar

aanleiding toe heeft gegeven. Hij was de boezemvriend van onzen armen

Willem; bij dat ongeluk waagde hij zijn leven om dat van zijn vriend te

redden en al gelukte hem dit niet, van dien dag af hebben wij hem lief als .. .”

„Als een zoon, niet waar? Ja, hij heeft van je dankbaarheid netjes partij

getrokken. Hij is hier als kind in huis
;

het is Joost voor en na, en het zou

mij niet verwonderen als hij op een goeden dag bij je komt en zegt: „toe,

mijnheer Van Bergen, geeft mij je eenige dochter tot vrouw,” en dat je dan

beide handen toesteekt en zegt: „van harte gaarne, lieve zoon!”

„Neen maar, nu wordt het al te gek! Moet je er nu Albertine ook al bij

halen? Wat zou zij lachen als zij dit eens hoorde 1 Zij en Joost, ha, ha, dat

is al te dwaas 1”

„Lach maar, mannetje! je zult raar staan kijken als het zoover is. Ik

lach er niet om en ik zeg je bij dezen, het zal niet gebeuren ook. Ik zal er

een stokje voor steken ! Kijk nu maar niet zoo ongeloovig
;
iedereen heeft den

mond vol van de vreemde verhouding, die er bestaat tusschen Albertine en hem.”

„Wat zegje? Welke verhouding ? Ze gaan met elkander om als broer en zuster.”

„Juist; allerliefst he? Die goede lieve Joost; hij leent haar boeken, leest
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haar verzen voor, speelt quatre-mains met haar, zingt voor haar, waarbij ze

hem met de piano accompagneert en dan klinkt het zoo recht aandoénlijk:

Ich habe dich Heb, du Siisse! Echt broederlijk, niet waar?” — Weer klonk

zijn schamper lachje door de kamer.

Alexander keek hem een oogenblik als versuft aan. Alles wat zijn broeder

had gezegd was waar, en een pijnlijke blos steeg hem naar het gelaat. In

dit licht had hij de zaak nog niet beschouwd.

„Ik moet bekennen,” stotterde hij, “dat het wel een beetje onvoorzichtig

van ons geweest is, ze zoo intiem te laten worden maar ik zie er toch ook

eigenlijk geen kwaad in. Ik vertrouw Joost volkomen
;

hij is de rechtschapen-

heid in persoon.”

,,Dus, je begeert hem tot schoonzoon !”

,,Ik? De hemel bewaar mij, wel neen! Maar ik kan hem daarom niet op

eens voor het hoofd gaan stooten!”

,,Dat behoeft ook niet. Als je maar wat beter op je tellen past, en oplet

dat er geen dwaasheden gebeuren vóór Albertine met haar moeder op reis gaat.

Tijd gewonnen is alles: terwijl zij afwezig is, moet je hem zien weg te krijgen.”

,,Weg? Wat bedoel je?”

„Wel, ik bedoel weg, naar de Oost, of de Kaap, of Amerika! Wat kan

het mij schelen, als hij maar heen gaat.”

Nu werd het den goeden Alexander wat al te kras; hij sprong op en stapte

gejaagd het vertrek op en neer. „Joost weg, die trouwe, eerlijke jongen, dien

hij had lief gekregen, meer dan hij tot nog toe zelf begrepen had.

„Hoe kun je zoo iets zeggen?” riep hij uit, bij zijn broeder stilstaande
;
„je

weet dat bijna alles hier op hem rust en ik hem onmogelijk meer kan missen.

Hij is mijn rechterhand in de zaken
;
het zou onverantwoordelijk van mij zijn

hem weg te zenden, daar ik nooit zoo’n accurate, eerlijke klerk in zijn plaats

krijgen kan. En bovendien, ik houd van hem, en ik zou het een laagheid

vinden tegen hem te intrigeeren. En ’t is ook immers alles onzin
;
Albertine

denkt nog niet aan trouwen !”

„Wat een slimmert ! Ha, ha. Wat een slimmert ben je toch! Maar hoe kan

ik er nog om lachen ? ’t Is waarlijk treurig genoeg, dat een vader zoo blind

kan zijn ! Met dat al, ik voorspel het je, raak je nog eens akelig in de klem

en daarom: ik zeg dat het je plicht is, dat jongmensch op zijn plaats te zetten.”

„Hoor eens Albert,” zei de ander, weer in zijn stoel terugvallend
;
„het is

een moeilijk geval tegenover een jongmensch als Winckel, tegen wien ik nu

letterlijk niets heb aan te voeren. Hij voldoet mij uitstekend ; ik vertrouw hem

volkomen; hoe kan ik hem dan nu op zijn plaats zetten?”

„Je hebt me dat al honderd maal verzekerd
;
je vertrouwt hem volkomen !

Maar man, dat doe je iedereen ! Je laat hem natuurlijk baas over de kas als

je uitgaat, en ’t is waarschijnlijk nog nooit in je opgekomen hem te contro-

leeren. Nu vraag ik je : hoe kun je nu weten of hij bijvoorbeeld — eerlijk is ?”

„Hoe ik dat weten kan ? Wel, ik sta voor hem in. Joost niet eerlijk ! ’t Is

om te lachen. Zijn boeken sluiten altijd op een halve cent, en ...”
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, Ja, ja, dat bewijst allemaal niets
: je moet post voor post nagaan en achter

zijn rug informeeren of zijn administratie in overeenstemming is met de zaken
;

eerst dan kan je .zeggen : hij is eerlijk. Vertrouwen kan je niemand !”

Een treurige wereld, Albert ! Ik zou mijzelf beleedigen, als ik hem zoo ging

spionneeren !”

„Maar mijn hemel, kerel
!
gooi toch die dwaze sentimenteele begrippen over

boord ! Ik zal je eens wat vertellen
;
zooveel ik kan heb ik hem nagegaan,

en zijn manier van leven bevalt mij volstrekt niet. Hij heeft, zooals Louise

mij verteld heeft, een halve zuster in Sassenheim, die daar in betrekking is

en door hem geldelijk ondersteund wordt, — en dan een broertje, een idioot,

dat hij ook onderhouden moet en dat natuurlijk ieder jaar meer kost
;
en toch

is hij in den laatsten tijd veel royaler gaan leven, is lid geworden van Zomer-

zorg en van de sociëteit en vertoont zich overal in onberispelijk toilet.”

„Wat gaat ons dat alles aan, Albert ?”

„Maar wij hebben toch het recht ons af te vragen ; waar doet mijnheer dat van ?”

„Maar mijn God
1
je meent toch niet dat hij . .

.”

„Ik zeg niets en weet ook niets, maar ik vraag je, heb je hem wel eens

ooit op de proef gesteld, zoolang hij nu hier is ? Heb je hem wel eens alleen

gelaten met een lade vol geld en later gekeken of hij ook soms bij vergissing . . .
?”

„Houd op, Albert ! het is verschrikkelijk. Zoo heb ik je nooit gehoord.

Foei, wat ben je toch zwartgallig; hoe komt het in je op?”

„Is dat nu zoo verschrikkelijk ? Denk je dan niet dat ieder koopman dit in

jou plaats zou gedaan hebben ? Bewijs zijn eerlijkheid, zonder hem op de proef

te stellen ! En buitendien, die familiariteit met Albertine is veel te gek
;
daar

moet een eind aan komen. Je moet hem op de een of andere manier aan het

verstand brengen, dat mijn petekind wel wat meer van de toekomst mag
verwachten dan een huwelijk met een onbeduidenden, armen kantoorklerk I”

Alexander van Bergen zat op heete kolen
;

hij had het werkelijk benauwd.

„Ik heb al meer dan ééne goede partij voor haar op het oog,” ging de ander

voort; zij heeft maar te kiezen. Daar heb je jonkheer Dorsten: die heeft mij

al bij herhaling betuigd, dat hij Albertine het liefste meisje uit Leiden vindt.”

„Is dat die jonkheer Dorsten, die laatst, je weet wel, met die actrice naar

Dresden is geweest ?”

„Jawel, dezelfde. Een aardige snuiter, geestig en van heel oude familie.

Nette lui, die Dorsten’s 1”

„Nu, maar ik zou toch eigenlijk liever niet willen, dat mijn dochter met

iemand trouwde, die zoo over de tong gegaan was I”

„Daar heb je ’t nu weer ! Wel lieve hemel, wie let nu tegenwoordig op

zoo’n kleinigheid? Wou jij soms een braven Hendrik voor haar laten bakken ?”

Alexander zuchtte
;

hij keek op zijn horloge en geeuwde, maar de ander

scheen hem niet te begrijpen. Eindelijk zeide hij : „ik zal Albertine eens onder

handen nemen
;

ik wil er het rechte van weten.”

„Dat zou nu juist het domste zijn wat je kondt doen : olie in het vuur, Alex !”

„Maar wat dan ? ik kan er toch tegen Joost niet over beginnen.”
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„Natuurlijk niet, maar je kunt hem van tijd tot tijd al eens laten gevoelen,

dat hij je ondergeschikte is.”

„Neen Albert, dat is mij onmogelijk. Als hij indringend was of brutaal, zou

dat gaan, maar hij is altijd even bescheiden en bang om zich te veel te pous-

seeren. Maar komaan, ik moet nog een paar boodschappen doen voor het

eten
;
loop je zoover mee ?”

Heel goed,” sprak de ander opstaande; maar we zijn nog tot geen resultaat

gekomen. Wat zijn nu je plannen ?”

„Ik weet het niet; wat wil je dan toch ook eigenlijk?”

„Ik zeg je, dat je hem geheel verkeerd beoordeelt, omdat je hem niet kent,

zooals wij 1”

„Misschien ken ik hem beter dan je denkt. Je kunt mij ten minste, nadat

je acht jaar met hem hebt omgegaan, nog niet eens zijn eerlijkheid bewijzen 1

En dat iemand aan wien je alles overlaat. Hoor nog eens, Alex : op de proef

gesteld heb ik hem eigenlijk al. Een vriend van mij, die veel relaties in Indië

heeft, heeft op mijn verzoek, eenige weken geleden aan Winckel een propositie

gedaan, die ieder ander gretig zou aannemen. Hij heeft hem eene plaatsing

aangeboden als chef de bureau op een groot Handelskantoor op Java met een

ruim salaris, vrijen overtocht en vergoeding voor uitrusting.”

„Wat zeg je? En daar weet ik niets van. Daar heeft hij me niets van verteld.”

„Neen
;

hij zwijgt er natuurlijk over, omdat hij bang is, dat je hem uit

pure edelmoedigheid zult aanraden te gaan. En hij blijft liever hier. Waarom
zal hij in de Oost fortuin gaan zoeken, nu hij het hier maar voor het grijpen

heeft met een mooi vrouwtje op den koop toe 1”

„Och kom! misschien heeft hij den brief niet eens ontvangen.”

„Wat zeg je dan, als ik je vertel, dat hij hem beantwoord en zes maanden

bedenktijd gevraagd heeft?”

„Zoo: — dus hij denkt er toch over. Nu begrijp ik waarom hij in den

laatsten tijd soms zoo afgetrokken was. Hij verkeert zeker in tweestrijd.”

„Dan kon hij wel zoo openhartig zijn, zijn vaderlijken vriend en beschermer

eens om raad te vragen. Je ziet: „stille waters hebben diepe gronden,” en

hij kan heel goed veinzen.”

Zij liepen thans naast elkander de Breestraat af. Alexander haastig en

eenigszins gejaagd door dik en dun stappend, als verlangde hij van zijn broeder

af te komen, wiens pessimisme hem als lood op het hart lag, en de andere,

voorzichtig voet voor voet op de drooge plekjes neerzettend, zonder een

oogenblik zijn onderwerp te laten varen. Het was onuitstaanbaar. Alexander

stond eensklaps stil en zag zijn broeder wanhopig aan :

„Hoor eens, ik zal hem op de proef stellen, ik zal hem nagaan: zijn

eerlijkheid zal ik je bewijzen,” riep hij uit, „maar houdt nu toch einde-

lijk eens op. Ik kan het niet langer aanhooren
;

ik houd van den jongen,

zeg ik je
!”

,,Je wilt hem op de proef stellen?” vroeg Albert belangstellend. „Hoe zal

je dat doen?”
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„Dat is mijn zaak; op de eene of andere manier.’

„En wanneer?”

„Dat weet ik niet; in elk geval, vóór ik op reis ga. Je weet, ik breng de

dames weg !”

„Juist; en de reis is bepaald op aankomenden Woensdag, niet waar?”

„Ja: maar Albert, doe me nu het plezier en laat mij stil mijn gang gaan.

Het is een zoo pijnlijke zaak voor mij, dat ik niet dulden kan, dat een ander

zich daarin mengt.”
.

„Nu goed : ik zal je geen overlast aandoen. Je neemt de zaak vreeselijk

zwaar op; veel te zwaar, dunkt mij.”

„Dat verwijt past beter op jou. Jij bent er nu al anderhalf uur over bezig,

Adieu 1”

Zij scheidden thans, en toen zij ieder hun weg gingen, glansde er in de

oogen van den oudsten een flikkerend vuur, terwijl op het vriendelijk gelaat

van den jongeren een donkere schaduw lag.

In de groote tuinkamer van het huis, dat zij zoo pas verlieten, vinden wij

den jongen man, het onderwerp van hun gesprek, in een muziekboek bladerend

tegen de tafel geleund
;
geheel onbewust van den storm, die zich boven zijn

hoofd samenpakte. En met den rug naar hem toegekeerd, een paar schreden

verder, voor de piano zit Albertine van Bergen, oom Albert’s petekind. Zij

ziet er bekoorlijk uit in haar wit gebrocheerd kleedje, met de lange, zwart

surah sjerp, die losjes tot op den grond hangt, terwijl de kleine voet op het

pedaal rust en haar handen losjes over de toetsen glijden. Nu kijkt zij om, en

wij zijn verrast bij den aanblik van dat frissche jonge gelaat met de vriendelijke

donkerblauwe oogen, dat ons herinnert aan dat van haar vader, omdat het

dezelfde uitdrukking van goedheid draagt, vermengd met een aardig trekje

van schalkschheid en overmoed.

„Waarom zing je niet meer, Joost?” vraagt zij, zoo knorrig als zij kan.

Maar Joost blijft in de muziek bladeren en antwoordt niet. Hij is blond,

slank en welgevormd en tot geruststelling van onze lezers kunnen wij de

verzekering geven, dat hij de goede meening, die zijn patroon van hem koestert,

volkomen waard is. Hij weet heel goed, dat Albertine, het lieve meisje, dat

de oogen zoo vertrouwelijk naar hem opslaat, terwijl zij tracht haar stem een

knorrigen klank te geven, hem dierbaarder is dan iets anders op de wereld;

maar hij weet ook, dat zij het eenige kirid is van den rijken Alexander van

Bergen en hij zou liever zijn tong afbijten dan haar zijn liefde bekennen. Hij

vraagt zich niet af sedert wanneer hij het ontdekt heeft, maar hij vecht man-

moedig tegen zijn zwakheid, overtuigd dat zij er niets van bemerkt en dus

niemand buiten hem weet hoe hij lijdt.

Maar jonge meisjes hebben, wat dit betreft, fijnere voelhorens dan de

mannen wel denken, en Albertine giste vrij nauwkeurig wat het was, dat Joost

in den laatsten tijd zoo afgetrokken en vreemd maakte. Doch dat zij het giste

was haar niet genoeg
;

zij wilde het gaarne zeker weten, omdat zij zich, wellicht
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juist omdat hij zoo zijn best deed, wat er in hem omging voor haar te verbergen,

meer tot hem aangetrokken gevoelde dan tot de andere jonge mannen die ze

tot dusverre ontmoet had. Dat fiere stilzwijgen, waar anderen haar met vleierijen

overstelpten, prikkelde haar en dwong haar tegelijkertijd achting af, hoewel zij

niet nalaten kon, telkens pogingen te doen om dat geheimzinnige masker op

te lichten. Het was een zoet maar gevaarlijk spel
;
beiden gevoelden zij er de

bedwelmende macht van en toch gingen zij er mede voort.

Sinds den dag, waarop Joost bewusteloos binnengedragen in het huis van

de familie van Bergen, tot het leven terugkeerde, nadat hij bij de vruchtelooze

pogingen om zijn vriend te redden, bijna zelf omgekomen was, had hij zich

als overgeplaatst gevoeld in een betere wereld. De gezellige huiselijkheid, de

teedere zorgen en blijken van dankbare genegenheid, waarmede men hem
omringde, waren zulk een genot voor hem, dat het hem speet, toen hij, na

eenige dagen geheel hersteld, het oogenblik zag naderen, waarop hij dit alles

zou moeten vaarwel zeggen. En toen men hem vroeg nog wat te blijven, nam
hij dit aanbod dankbaar aan. Zou er wel een hechter band bestaan, dan die

van te zaam geheelde smart? Joost was een wees, reeds vroeg gedwongen tot

eenzaamheid en zelfstandigheid en er lag een vreemde bekoring voor hem in

de innige droefheid der ouders, die niet moede waren met hem over den

gestorven lieveling te spreken.

Het scheen als van zelf te spreken dat Joost, toen zijn studiën voltooid waren,

bij van Bergen op het kantoor kwam. Nu was hij voor goed te huis in de

omgeving, die hem aanstonds zoo aangetrokken had, en de acht jaren waren

omgevlogen als een gelukkige droom. En het dertienjarige kind met de lange

blonde haren, dat hem aanstonds zoo vertrouwelijk de hand had toegestoken

met de woorden: ,,Ik heet Tine
;
mag ik Joost zeggen?” zat daar thans vóór

hem als een beeldschoon meisje, maar van hem gescheiden door een hoogen

muur, die zijn eigen zwakheid tusschen hen had opgetrokken. Wat moest zij

wel van hem denken? Waarom was hij ook niet tevreden met haar zusterlijke

genegenheid? Op meer had hij immers geen recht.

,,Je bent onbeleefd, Joost I weet je dat wel? Ik vraag waarom je niet meer

wilt zingen!”

„Het is genoeg voor van daag, vind ik.”

„Maar ik vind dat niet. Overmorgen gaan wij weg en dan zal ik je vooreerst

niet kunnen hooren.”

„Dat weet ik, maar dan heb je er ook zeker geen behoefte aan. Wie weet

hoe dol amusant het daar is!”

Hij doet zijn best op luchthartigen toon te spreken, maar zijn stem trilt eenigszins.

„Je weet heel goed, dat ik niet voor mijn amusement ga, Joost! Het is niet

aardig van je, dat te zeggen.”

Zij kibbelen dikwijls; ze zijn beiden in prikkelbare stemming.

„Je oom Albert vertelde Zondag aan mijnheer Dorsten, dat je mama’s onge-

steldheid als voorwendsel diende voor een langgewenscht uitstapje naar

Brussel en Parijs 1”
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„Oom Albert ! Zoo: dat is juist weer iets voor hem, dien brombeer. Maar
jij weet toch wel beter, Joost!”

Hij antwoordt weer niet en Albertine keert zich met een blosje van ergernis

van hem af.

„Wat scheelt je toch tegenwoordig? Je geeft mij geen antwoord, en... en

je bent erg vervelend,” roept zij uit, na een korte poos van stilte.

„Dat weet ik,” zegt hij kortaf. „Ik ben een werkmachine, meer niets!”

Zij keert zich haastig om en ziet hem verbaasd aan.

„Heeft oom Albert dat ook gezegd?” vraagt ze.

„Neen !” zegt hij, diep ademhalend.

„Waarom zeg je het dan?”

Hunne oogen ontmoeten elkander en voor een oogenblik is Joost alle zelf-

beheersching kwijt. En Albertine leest zooveel in gehouden droefheid en

gloed in zijn oogen dat zij langzaam de hare neerslaat en bloedrood wordt.

„Het moet zóó zijn, Albertine!” zegt hij eenigszins bitter; „ik mag nooit

uit het oog verliezen, dat. . . dat ik je vaders ondergeschikte ben.”

„Dwaze koppige Joost,” fluistert het jonge meisje; „je weet wel dat wij.. .

„Kom! wij zullen een quatre-mains spelen,” valt hij haar een weinig ruw

in de rede, een dik muziekboek van de tafel nemend. Hij plaatst het voor

het klavier, schuift een tweeden stoel bij en heeft op eens een trek van vast-

beradenheid op zijn gezicht, die haar doet zien dat hij zich schaamt over dat

oogenblikje van zwakheid en dat bevalt haar niet.

„Wat moeten wij spelen?” vraagt zij onwillig.

„De Septuor?”

„Neen, ik dank je: die is mij te lang.” En dus dat vervelende Adagio

zeker ook?

Joost is thans op zijn beurt verbaasd
;

hij weet dat zij veel van Beethoven

houdt en vooral van den Septuor.

Zij glimlacht een beetje zenuwachtig en zegt
:

„Als het waar is, dat je

papa’s ondergeschikte bent, een werkmachine en niets meer, dan heb je ook

geen recht mij zoo te commandeeren, vind ik.”

Joost springt op en na een korte aarzeling steekt hij haar beide handen

toe. „Vergeef het mij. Albertine, ik had dat niet moeten zeggen; het was

ondankbaar en onbeleefd !”

„Niet ondankbaar of onbeleefd, Joost; het was slecht van je,” zegt zij zacht

haar handen in de zijnen leggend, terwijl ze hem aan ziet met de oogen vol

tranen.

Dat was een moeilijk oogenblik voor den dapperen jongen. Het bloed steeg

hem naar het hoofd, en er kwam op eens een groote begeerte in hem op haar

te zeggen wat er in hem omging.

„Albertine!” zeide hij, beurtelings bleek en rood wordend, „ik... ik ben

een ondankbare dwaas ! ik. .
.”

„Waarom behandel je mij zóó, Joost?” vroeg zij, toen hij haperde en zweeg.

„Je woudt niet eens voor mij zingen!”
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„Het is niet goed voor mij, Tine, dat zingen I Dan vergeet ik, dat ik...

dat ik Joost Winckel ben!”

En weder fluistert zij nauw hoorbaar: „dwaze koppige Joost!” En zijn

handen klemmen zich vaster om de hare, de afstand tusschen hen wordt

kleiner; hij buigt zijn hoofd een weinig lager... en...

Had oom Albert ze nu eens kunnen bespieden

!

„Tine, Tinei” klinkt op eens de stem van mevrouw Van Bergen, die met

haastige schreden de kamer naderde, „help mij toch eens gauw : ik kan den

koffer niet dicht krijgen!”

„Ik kom,” zegt Albertine, met een zuchtje haar handen vrijmakend, terwijl

Joost verlegen en verward een paar stappen terug treedt.

Maar als de deur achter haar dicht valt, grijpt hij haastig zijn hoed van

de tafel en stormt het huis uit, vervuld van de overtuiging, dat mevrouw Van
Bergen hem nog juist bijtijds voor een laagheid behoed heeft.

Het onderhoud met zijn broeder had Albertine’s vader meer aangegrepen

dan hij zich zelf wel durfde bekennen. Hij kon niet nalaten den jongen man
nauwlettend gade te slaan, en daarbij ontdekte hij aanstonds dat Joost niet

was zooals anders. Aan zijn verliefdheid op Albertine geloofde hij niet

;

daarvan kon hij den beschroomden, zachtmoedigen jongen niet verdenken

;

maar het ergerde hem dat hij, nadat hij hem steeds met zooveel goedheid en

vertrouwen bejegend had, zoo achterhoudend was en hem in ’t geheel niet

over zijn belangen voor de toekomst en de hem aangeboden betrekking in

Indië raadpleegde. En thans vroeg hij zich af
:

„is dit sluw overleg, fijne

berekening of verlegenheid ?”

Neen, zijn liefde voor Albertine was niets dan overdreven bezorgdheid en

bemoeialligheid van broer Albert, die zich in het hoofd had gezet het meisje

zelf uit te huwelijken. Hij verloor Joost thans bijna geen oogenblik uit het

oog en zag tot zijn genoegen, dat deze eerder vermeed haar te ontmoeten

dan dat hij haar gezelschap zocht. Den avond na het bewuste onderhoud

verscheen hij na kantoortijd niet zooals gewoonlijk in de huiskamer en kwam,

onder voorwendsel van familiebrieven te moeten schrijven evenmin na theetijd.

En Albertine keek wel even wat verbaasd op, toen zij haar vader alleen zag

binnenkomen, maar vroeg niets en scheen even vroolijk als anders.

Het meest hinderde hem dus Joost’s achterhoudenheid.

„Zou hij werkelijk in staat zijn dat gewichtig aanbod aan te nemen of af

te slaan, zonder er met zijn patroon een enkel woord over te wisselen? Wat
moest er al niet in hem zijn omgegaan, de laatste weken? Wat ging het

veinzen hem goed af! Ja, daar had Albert gelijk in : „stille waters hebben

diepe gronden.” Maar al gevoelde hij zich ook een weinig tegen hem inge-

nomen, hem verdenken kon hij niet, en de gelofte, dat hij zijn eerlijkheid op

de proef zou stellen, begon hem hoe langer hoe meer te bezwaren. „Hoe dat

te doen, zonder dat Joost het bemerkte? Wat een vreeselijke beleediging voor

zijn eergevoel 1”
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Maar Alexander wist het, Albert zou hem met zijn steken onder water en

zijn sarcasme vervolgen, tot hij zijn belofte hield! En Joost zou immers de

proef glansrijk doorstaan, en dan was de booze achterdocht voor goed den

kop ingeknepen; dus het moest maar gebeuren en hoe eer hoe beter. Toch
zag hij er vreeselijk tegen op; het stuitte hem tegen de borst en hij had een

gevoel, alsof hij Joost een strik spande, en ware deze niet zoo zeer in zijn

eigen gedachten verdiept geweest, dan hij hij zeker wel opgemerkt hoe

vreemd en zenuwachtig zijn patroon die laatste twee dagen was.

De morgen waarop mevrouw Van Bergen en Albertine zouden vertrekken

was aangebroken. Joost had iedere gelegenheid om weer met het jonge meisje

alleen te zijn zorgvuldig vermeden
;

hij zag er bleek en overspannen uit en

was teruggetrokkener dan ooit. Albertine van haar kant begreep zeer goed

wat er in hem omging
;
de zekerheid van zijn liefde, die hij bij hun laatste

samenzijn zoo duidelijk verraden had, maakte haar gelukkig, hoewel ze ook

thans nog op een middel peinsde om hem gelegenheid te geven, wederkeerig

een blik in haar hart te slaan. Juist zijn strijd en tegenstand maakte hem voor

haar aantrekkelijker, en zij had de stille overtuiging, dat hij zijn trots en be-

schroomdheid tevens wel geheel vergeten zou, als hij wist dat zijn liefde

beantwoord werd.

Joost zat op zijn gewone plaats vóór den lessenaar, en thans was hij werke-

lijk niet veel meer dan een werkmachine. Hij deed alles machinaal, gedrukt

als hij was door een doffe neerslachtigheid, die als een berg op hem lag.

Sinds vele dagen worstelde hij met het besluit om de gelukkige omgeving,

waarin hij zoovele jaren geleefd had, in de nabijheid der bekoorlijke Albertine

te verlaten, en het aanbod, dat als uit de lucht was komen vallen, aan te

nemen. Hij gevoelde dat hij het aan zichzelf en aan zijn onverzorgde zuster

en broeder verplicht was, en hoe meer de tijd verliep hoe meer zijn plicht-

besef hem dwong deze gelegenheid — om op eervolle wijze fortuin te maken —
aan te grijpen. Doch zijn hart verzette zich nog steeds tegen de voorwaarde,

die men stelde
;

hij moest zich voor tien jaren verbinden.

Tien jaren ! hij wist, als hij na verloop van dien tijd terugkwam, zou hij

Albertine terugvinden als de vrouw van een ander 1 En zoolang hij hare stem

hoorde, in haar nabijheid en onder de bekoring van haren zusterlijke genegen-

heid was, kon hij niet besluiten afstand van alles te doen. Zoo had hij dus

zichzelf de gelofte gedaan, te zwijgen en te wachten tot na haar vertrek en

dan met de heer Van Bergen, na diens terugkomst uit Brussel, te spreken. Dan

zou hij eindelijk moed hebben om voor zijn welmeenenden patroon en vriend

zijn hart uit te storten, hem alles te bekennen en zijn besluit mede te deden.

En nu naderde het oogenblik, waarin het meisje, dat hij zoo innig had lief-

gekregen, zou heengaan en op eenmaal gevoelde hij, dat hij haar naar alle

waarschijnlijkheid zou moeten vaarwel zeggen 1 Wat waren die weken spoedig

omgegaan
;

hoe dwaas van hem die laatste dagen met opzet haar bijzijn te

ontwijken ;
haar bijzijn, waarin hij zoo gelukkig was 1
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„Joost !” klinkt het vriendelijk, om den hoek der deur, en hij laat verschrikt

de pen vallen, terwijl hij zich haastig omkeert.

Met een knikje vraagt Albertine : ,, Wil je me straks nog even helpen, om
wat reislectuur te kiezen ? Wil je Joost ?”

„Wel zeker, Albertine !” stottert hij, en zij is alweer verdwenen, eer hij zijn

verwarring meester is. Neen ! zóó kan het niet
;

hij moet zich beheerschen
;

hij wil even kalm zijn als zij. Hij weet het, hij heeft haar verdriet gedaan

met zijn veranderlijk humeur en daar had hij geen recht toe. Hoe goed was

ze steeds voor hem geweest !

Toen hij den met inkt bemorsten brief had overgeschreven stond hij op en

liep eenige malen het vertrek op en neer. Hij zou dus nog eenmaal met haar

alleen zijn in de rustige bibliotheek
;

bij die gedachte moest hij zich geweld

aandoen om zijn ontroering te bedwingen. Gelukkig bleef hij dien morgen

alleen; mijnheer Van Bergen zou met een vroegeren trein gaan tot Rotterdam

om dan eerst nog zaken af te doen, en dan zijn vrouw en dochter aan het

station terug vinden.

De eenzaamheid deed hem weldadig aan
;
wellicht ook had het vooruitzicht

van deze laatste ongewachte ontmoeting iets van zijn neerslachtigheid verdreven.

Hoe het zij, hij zat weer rustig te schrijven, toen op eenmaal zijn patroon, die

des morgens al afscheid van hem genomen had, het kantoor kwam binnen-

stuiven. Hij zag er zeer gejaagd en verhit uit en trad met groote stappen op

Joost toe, die hem vragend aanzag.

„Daar kom ik nog op het laatste oogenblik dien vervelenden boer tegen

met zijn aandeelen in de katoen-spinnerij
;

hij geeft mij dit zakje met geld en

ik heb niet eens meer tijd om het na te tellen, zeide hij een lade opentrekkend

en er het zakje insmijtend. Kijk het maar eens na, Joost 1 en noteer het ;

ik moet weg 1 Adieu !”

En met denzelfden spoed, als waarmee hij gekomen was, snelde hij weg.

Joost keek op zijn horloge
;
„Mijnheer mag wel voort maken, ’t is waarlijk

hoog tijd,” denkt hij en dan gaat hij voort met zijn werk.

Even nauwgezet als anders schreef hij voort, maar tusschen de regels door,

op iedere bladzijde zag hij telkens twee blauwe meisjesoogen, die hem tegen-

blikten met die uitdrukking van kinderlijke onschuld, die hem steeds zoo

geboeid had. „Zou zij het ooit te weten komen ? Ach ja ! misschien later,

als de groote plas hem van haar scheidde en zij de bruid was van een ander —
van jonkheer Dorsten . . .

!”

Hij springt op, die gedachte is hem toch onduldbaar. Die wcreldling met

zijn vernisje van beschaving en aristocratischen hoogmoed. Maar stil 1 zij heeft

immers zelve gezegd, dat zij hem niet kan uitstaan. Neen, haar eigen rein

hart zal haar tegen hem beschermen. Kom, hij zal zijn werk hervatten en

daarin afleiding zoeken.

„Kom je nu even, Joost?” klinkt het eenige oogcnblikken later, en hij staat

op en volgt haar zwijgend. Hoe aardig ziet zij er uit met het reishoedje op

het blonde hoofd, het grijze kleedje, rok en paletot en de wit flanellen blouse
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hij prent zich haar beeld in zijn ziel, zich vastvoornemende het nooit weer te

verliezen en dan staan zij naast elkander voor de boekenkast en bladeren te

samen in allerlei romans, zonder dat hij later zou hebben kunnen zeggen, wat

hij in de handen heeft gehad. Zij nam boek voor boek van hem aan en

legde het naast zich op de tafel, terwijl zij onbeduidende woorden wisselen en

hij niet bemerkt, dat een blosje van overspanning haar wangen kleurt en haar

handen beven.

Eindelijk zegt zij, tegen de tafel geleund, met de oogen terneer geslagen :

,,Zou je ook wel een roman kunnen schrijven, Joost?”

,,lk geloof het niet, ik heb het nooit geprobeerd,” zegt hij zacht, als ver-

diept in zijn bezigheid, met zijn gezicht naar de kast gekeerd.

,,Ik wel
;

ik zou het, geloof ik, wel kunnen en ik wil het eens probeeren.

Ik zou de geschiedenis vertellen van een jongen en een meisje, die vele jaren

samen leven als broer en zuster en heel veel van elkaar houden. Maar het

meisje begint zich, als zij wat ouder wordt, af te vragen of hij van haar houdt

als een broer, of op een andere manier, en op die vraag kan zij geen antwoord

vinden. Zij kan het hem niet vragen, en hij ... hij zou het haar toch niet

willen zeggen, want hij is arm en... en het meisje is rijk ... en hij is trotsch !”

Zij zwijgt en als hij onbewegelijk blijft staan, gaat zij voort : „Zij weet dus

niet wat ze van hem denken moet en dat maakt haar ongelukkig
;
zij kan dien

twijfel niet verdragen en wordt knorrig en verdrietig en hoewel hij dat bemerkt

blijft hij toch zwijgen, want hij is te koppig en veel te trotsch om een meisje

te willen liefhebben, dat rijker is dan hij. Is dat niet echt romantisch, Joost ?”

Haar stem beeft hoorbaar en nog blijft Joost zwijgen. Hij staat met het

hoofd gebogen, als aan den grond genageld. „Heeft hij goed gehoord ? Zou

het waar kunnen zijn, dat zij . . . Albertine . . .
?”

„Nu moet jij me zeggen, hoe het verder gaat; wat zou jij doen, in zoo’n

geval? Hoe moet het zijn Joost, — moet zijn trots het winnen of zijn liefde ?”

Haar stem was zachter geworden en eindelijk haast onhoorbaar, terwijl zij

langzaam haar lieve oogen opsloeg en bevend zijn antwoord inwachtte.

En het kwam, vreemd en schuchter, terwijl hij zijn doodsbleek gelaat naar

haar toekeerde: „Ik mag niet... ik kan niet spreken. Albertine ! spaar mij .. .

vergeef mij
!”

Toen richtte zij zich op eens op, terwijl er een glans van toorn in haar

oogen kwam, en zij wierp hem een woord toe, dat hij in dit oogenblik het

allerminst verwacht had te hooren
:
„Flauwerik!”

Flauwerik! En dat tegen hem, die zoo heldhaftig streed tegen den wensch,

om haar voor een enkele maal in zijn armen te sluiten, omdat hij het oneerlijk

achtte, zich zijn meesters grootsten schat in stilte toe te eigenen! Maar wat

moest zij ook wel van hem denken ? Zou zij zoo tegen hem gesproken hebben,

als zij hem enkel liefhad als een zuster?

Weder was het mevrouw Van Bergen, die aan hun onderhoud plotseling

een eind maakte. Albertine had haar schreden reeds eerder op den gang

gehoord en keerde zich, toen de deur werd opengeworpen, haastig naar haar toe.
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„Albertinel mijn hemel, kom dan toch! Het rijtuig staat al lang voor, en

wat moeten wij aanvangen als wij te laat komen? Wat zou Pa wel zeggen,

als wij den trein misten?”

Het was haars moeders zenuwachtige gejaagdheid, die de reis naar Brussel

noodzakelijk maakte, daar de dokter in het sombere najaarsweder verandering

van lucht had voorgeschreven, en het jonge meisje nam, zonder een woord

te spreken of Joost meer aan te zien, haar handschoenen van de tafel en

volgde de oude dame, die, na, den jongen man vluchtig te hebben toegeknikt,

haastig naar beneden snelde. Maar toch had zij in de haast nog heel goed

opgemerkt, dat de jongelieden bij haar binnentreden zeer ontroerd waren en

nauwelijks was het portier achter haar dicht geslagen of zij greep Albertine

bij den arm en vroeg: , ,H
ij

heeft je toch niet ten huwelijk gevraagd, Joost?”

,,Wel neen, mama! daartoe is hij veel te verstandig,” klonk het antwoord

kortaf.

,,0 gelukkig,” zuchtte mama. „Dat moest er ook nog bij komen. Hij is

een heel beste goede jongen, maar geen partij voor jou.”

Albertine beet zich op de lippen, doch antwoordde niet.

„Och, hemel! ik heb immers mijn beurs wel?” riep mevrouw uit. „Zoo pas

had ik ze nog! O ja, hier is ze, goddank! Heb jij niets vergeten, Tine?”

Het jonge meisje schudde knorrig van neen. Mama Van Bergen verkeerde

in den laatsten tijd voortdurend in een denkbeeldigen angst, en Albertine,

die steeds met groot geduld deze buien van zenuwachtigheid verdroeg, leunde

thans zwijgend achterover in het rijtuig, te ontstemd om te spreken.

Zoo was dan alles voor niet geweest! Tranen van ergernis welden in haar

oogen, maar zij bedwong ze met geweld.

En Joost? Toen hij het rijtuig hoorde wegrollen ontwaakte hij als uit een

bedwelming en stormde den gang over en het kantoor binnen om het nog

juist om den hoek te zien verdwijnen. Wat was er toch met hem gebeurd?

Hij gevoelde zich als een ander mensch en het kookte daar binnen in hem als

een woeste zee. Hij deed zich zelf de heftigste verwijtingen
;

’t was waar —
hij was een flauwerik geweest! Wat moest het haar niet gekost hebben zóó

tot hem spreken ! Bewees dat niet, dat zij hem liefhad en leed door zijn

stilzwijgen? O, waarom had hij dat oogenblik laten voorbijgaan? Mocht zij

lijden om zijnentwil? Neen, dat nooit! die twijfel, de gedachte aan haar liefde

deed hem op eens alles heel anders inzien. Hij wilde naar haar toe, haar

achterna, naar het station ! Hij moest haar opheldering geven : zóó kon hun

afscheid niet zijn

!

Voort dus, naar beneden! zoo hard hij kon, om niet te laat te komen.

Maar op den drempel bedacht hij zich, gedwongen door de macht der

gewoonte, en zag het kantoor rond en toen viel zijn oog op de geopende

laden der schrijftafel. Hij keerde terug, sloot alles zorgvuldig, stak de sleutels

in zijn zak en verliet toen zoo snel hij kon het huis.

De trein stond tot vertrek gereed, toen hij op het perron kwam
;

hij zag

moeder en dochter in een coupé zitten, omringd door een kleinen kring goede
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bekenden, waarbij ook mijnheer Albert van Bergen en jonker Dorsten, en

toen beving hem weder op eenmaal de oude beschroomdheid en bleef hij

aarzelend staan. Het bloed steeg hem naar het gelaat, toen hij bemerkte,

dat Albertine een ruiker prachtige theerozen op haar schoot hield
;
„had de

jonker haar dien gebracht?”

Arme Joost! De trein zette zich in beweging: nu was het te laat! Maar op

eens doortrilde hem een schok: Albertine had hem opgemerkt en zag hem
aan met een glans van verrassing in haar oogen

;
zij boog zich voorover en

knikte hem vriendelijk toe.

Zij had dus geen wrok tegen hem en zoo hij maar had kunnen spreken,

dan... Maar waarom zou hij haar niet schrijven? Met de pen was hij veel

moediger dan met den mond.

Hij ging dus met een verlicht hart naar zijn kamer en begon aanstonds te

schrijven. Maar telkens en telkens weer verscheurde hij wat hij geschreven

had, verschrikt over de opgewonden taal, die uit zijn pen vloeide. En eindelijk

wierp hij de pen weg en liep met gefronst voorhoofd de kamer op en neder.

Hij was werkelijk op het punt geweest alles te vergeten, en toen hij een

weinig tot kalmte kwam. hernam het verstand zijn rechten en herinnerde hij

zich met bittere duidelijkheid, wat hij steeds als zijn plicht had beschouwd.

Moest hij dan zichzelf ontrouw worden? Wat kon hij Albertine aanbieden in

ruil voor de weelde, die haar van kind af had omringd? Wat wist zij, het

onervaren meisje, van de eischen van het leven?

Tegen middernacht was hij eindelijk gereed
;
er lag een brief vóór hem van

den volgenden inhoud

:

,, Lieve Albertinel Dat ik uw vraag niet beantwoordde, was geen lafheid,

en ik gevoel mij gedrongen dit thans schriftelijk te doen. Gij vraagdet mij

hoe het verder zou gaan met den held van uw boek. Mij dunkt, zoo hij

haar liefheeft, en hij heeft haar lief, Albertine, dan gaat haar geluk hem
boven het zijne, en weet hij, dat het zijn plicht is zijn hart het zwijgen

op te leggen, omdat hij geen oorzaak van twist wil zijn tusschen haar en

haar ouders, die hem steeds met weldaden hebben overladen. Dus rest

hem, zoo hij eerlijk man wil blijven, geen andere keus dan heen te gaan

naar een ander land, waar de fortuin hem wellicht gunstiger is en hem
de middelen schenkt, die hem nu ontbreken.

„Hoe het hem daar gaat, of het meisje hem vergeet, dat weet ik niet,

maar de hoop mag hem toch wel vergezellen en zeker is het, dat zij,

waar hij ook heengaat op de wereld, geen beter en trouwer vriend bezit

dan hem, en dat iedere wensch in zijn hart, een bede is voor haar geluk.

„Vaarwel, Albertine!

,,Uzv getrouwe vriend,

„Joost.”

Hij sloot den brief, schreef het adres er op en legde hem op een veilige

plaats, besloten hebbende hem eerst te verzenden, als hij met den heer
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Van Bergen gesproken had; eerder meende hij, had hij er geen recht toe.

Maar toen hij den volgenden morgen naar het kantoor was gegaan en zijn

kostjuffrouw, die juist een kamerdagbui had, den brief achter de pendule

geschoven vond
;
meende zij, overtuigd dat mijnheer hem vergeten had, niet

beter te kunnen doen dan hem aanstonds op de post te laten bezorgen en

aan deze bijzonderheid had Albertine het te danken, dat hij in haar handen

kwam, wat anders wellicht nooit gebeurd zou zijn.

Het was op een regenachtigen Vrijdagmiddag, toen de heer van Bergen

het kantoor binnentrad; hij kwam regelrecht van Brussel en vond Joost op

zijn gewone plaats achter den lessenaar. Nadat de eerste vragen gedaan en

beantwoord waren, en hij de groeten van de dames had overgebracht, en

zijn kantoorjas aangetrokken, ontstond er een kleine pauze, waarbij zijn oogen

met een verstrooide uitdrukking door het vertrek dwaalden, tot ze eindelijk

op Joost bleven rusten, die voorovergebogen, zat te schrijven.

Tweemaal was het, of van Bergen iets wilde zeggen en telkens scheen hij

de woorden in te houden als wilden ze hem niet over de lippen, doch toen

Joost de pen neerlegde en hem met zijn heldere eerlijke oogen aanzag, schepte

hij moed en vroeg, zoo onbevangen mogelijk : a propos 1 ’t is waar ook,

hoeveel geld was er in dat zakje?”

,,Welk zakje, mijnheer?” vroeg Joost en op eens, bij de herinnering aan

de laatste oogenblikken voor Albertines vertrek, kleurde hij en raakte in

verlegenheid.

Dit deed zijn patroon ontstellen. „Kom, je weet toch wel, dat ik een zakje

met geld in die lade heb gelegd en je verzocht heb het na te zien!” sprak

hij eenigszins korzelig.

„Zeker mijnheer ! nu herinner ik het mij, maar ik heb geheel vergeten het

na te tellen.”

„Wat? Maar dat bevalt mij in ’t geheel niet, Joost ! Dat is verregaand achteloos 1”

De oogen van den jongen man sperden zich wijd open van verbazing

:

wat beduidde die gestrenge berisping ?

„Ik zal het nu aanstonds doen, mijnheer 1” sprak hij bedaard, de sleutels

uit zijn zak halend en een oogenblik later had hij het geldzakje in de hand.

Langzaam en nauwkeurig telde hij den inhoud op den lessenaar neer, en zag

dus niet met welke uitvorschende blikken zijn patroon hem gadesloeg. Maar

toen hij eindelijk opzag en zeide : er is zeven en veertig gulden vijftig cents,

mijnheer, negentien rijksdaalders, schrikte hij van Van Bergens gelaat.

Op hetzelfde oogenblik sprong deze op en zeide op scherpen toon : „dan

is er één rijksdaalder te weinig. Waar is die gebleven ?”

Joost was nog meer verbaasd dan daar even, maar hij had nog geen het

minste vermoeden van de waarheid.

„Dat weet ik niet, mijnheer 1” sprak hij; „waarschijnlijk zijn er maar negen-

tien geweest 1”

„Neen! dat is niet waar, er waren er twintig 1”
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,,Hoe kunt u dat weten, mijnheer? U hebt immers gezegd, dat u geen tijd

hadt gehad het na te tellen!”

,,Zoo!” sprak Van Bergen, boos dat hij zich versproken had, bijna buiten

zich zelven door de vreeselijke ontdekking die hij meende te doen, ,,en daar

heb je nu eens al te vast op gerekend! Ik zeg je, dat er twintig geweest

zijn! Mijn God! wie had ooit zoo iets kunnen denken?”

Joost rees op, zoo bleek als een doode, hij zag zijn steeds zoo welwillenden

patroon en vriend sprakeloos aan. Thans begon hij het te begrijpen.

,
Joost!” hernam mijnheer Van Bergen, ,,zeg mij de waarheid; waar is die

rijksdaalder gebleven? Kan iemand anders hem er uit genomen hebben?”

Joost schudde met het hoofd
;

zijn tong was als verlamd. Eindelijk borst

hij uit: ,,mijnheer! U verdenkt mij toch niet? U denkt toch niet, dat ik...

dat ik een dief ben?”

,,Ik denk niets, ik geloof alleen maar wat ik zie, Joost ! Er is één rijks-

daalder te weinig!”

De jonge man keek naar het geld en dan weer naar zijn patroon ;
hij had

wel kunnen lachen van schrik en verbazing. ,,Dus u gelooft, dat ik . . . O
mijn God! mijnheer, dat kan toch niet waar zijn. Hadt u mij dan verdacht?”

„Dat gaat je niet aan, Winckel, je waart voor het geld aansprakelijk en

zult zeer goed weten waar het gebleven is!”

Mijnheer Van Bergen wond zich hoe langer hoe meer op: de stemming

waarin hij de laatste dagen verkeerd had, was hem zoo vreemd, dat hij thans

onwillekeurig tot een uiterste oversloeg en in houding en gebaren zijn ge-

voelens overdreef.

„Het is goed dat ik het ontdekt heb,” riep hij uit: „dat is een les voor

mijn lichtgeloovigheid. Maar het is wel de verschrikkelijkste teleurstelling,

die ik ooit heb ondervonden, te weten, dat ik al die jaren mijn vertrouwen

misplaatst heb. Ga heen, Winckel, ik kan vooreerst je gezicht niet meer zien.”

Dat was te veel. Joost richtte zich op als een gewond dier. „Wees gerust,

mijnheer, sprak hij, zich recht vóór zijn patroon plaatsend
;
,.u zult mijn gezicht

nooit meer onder uw oogen zien. Ik zal mijn onschuld maar niet eens

betuigen
;
dat zou toch vergeefsche moeite zijn. Vaarwel mijnheer.”

„Waar ga je heen? Je behoeft niet te denken, dat ik plan heb het rond

te bazuinen of er de politie in te mengen
;
die beleediging zal ik mij zelf

besparen omdat... omdat ik nu eenmaal van je gehouden heb.”

„Houd op, mijnheer?” sprak Joost met trillende stem: „als ooit dit misver-

stand wordt opgehelderd, zult u eerst begrijpen wat ik nu gevoel.”

En zich omkeerende snelde hij als een waanzinnige den gang in en naar

beneden, de straat op.

Hoe vreemd was het hem te moede ! ’t Was of de straatsteenen hem tegen

het hoofd sloegen en hij kneep eerst de oogen dicht, alsof het daglicht hem

verblindde. Hij lachte en snikte en wist zelf niet waar hij liep, zoodat de

voorbijgangers hem verwonderd nakeken. Was het mogelijk ? Hield men hem

voor een dief? En nog wel hij, zijn vriend, Albertine’s vader! — Zijn smart
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werd al grooter, — hij knarsetandde en balde de vuisten. O, wat deed dat

pijn ! Groote God ! waarmede had hij dat verdiend ? — Eerst had mijnheer

hem verdacht en toen met opzet op de proef gesteld, — dat was duidelijk.

Natuurlijk had hij zich met het geld vergist
;
het noodlot dreef een wreed

spel met hem en maakte hem tot een dief! ’t Was om krankzinnig te worden !

Wat moest hij doen ?

Hoe lang hij rondgedwaald had wist hij later niet, maar er kwam een

oogenblik, waarop hij in den regen op een brug stond en den lust in zich

voelde opkomen zijn schaamte en smart in den dood te begraven. Doch toen

weerklonk er in zijn hart een woord, dat hem twee dagen geleden zoo gekwetst

had en hem thans tot zichzelven bracht.

„Neen. dan zou ik een flauwerik zijn ! Ik ben immers onschuldig.”

Hij was moede, koud en huiverig en keerde zich van die treurige plek af

om naar huis te gaan. En toen dacht hij aan zijn jeugd en herinnerde zich

opeens het goedige gezicht van zijn zuster Eleonora
;

hij gevoelde een groote

behoefte aan liefderijke woorden en besloot aan deze ingeving gevolg te geven

en tot haar te gaan. „Zij kent mij : zij weet dat ik onschuldig ben, al zou

ook de heele wereld mij een dief noemen,” fluisterde hij en deze gedachte

schonk hem zulk een verademing, dat zijn oogen vochtig werden en hij, iets

van zijn kalmte hernemende, den weg insloeg naar Sassenheim.

Het is een gure dag in het laatst van November
;
de lucht is grauw en

somber, alsof er sneeuw zal komen en er ligt een waas van kilheid over de

groote IJstad en zelfs over het breede water, waarop de stoombootjes heen

en weder schieten en hun schel gefluit laten hooren, als vreezen zij heel en

al over het hoofd gezien te worden naast de Oostinjevaarders, die daar kalm

en statig als reuzen aan hunne ankers geketend liggen.

Aan de kaai, in de Rietlanden, ligt een der groote mailbooten tot vertrek

gereed en daar, op het achterdek, tegen de verschansing geleund staat Joost

en staart zwijgend in gedachte naar de grauwe verte, die hem het beeld

toeschijnt van het leven dat achter hem ligt. Alles is koud en somber buiten

en binnen in hem en hij gevoelt zich verlatener dan ooit. Want terwijl het

dek gevuld is met menschen, die in groepjes verdeeld, elkander nog de laatste

woorden van liefde en hartelijkheid toespreken, zich haastend om den tijd, die

hen nog rest, goed te gebruiken, staat hij alleen, heel alleen. Hij weet het,

zuster Nora zou gaarne gekomen zijn, maar op het laatste oogenblik moest

ze hem het bericht sturen, dat mevrouw ongesteld was en haar niet kon missen

en zoo is hij verstoken van datgene waaraan hij thans meer dan ooit behoefte

gevoelt. En buiten haar is er niemand, die zich meer om hem bekommert.

Niemand ? Hij huivert bij deze gedachte en ziet om zich heen. Neen, geen

enkel bekend gezicht ontmoet zijn blik en hij gevoelt zich als een uitgestootene.

Als hij terugdenkt aan het gebeurde in de laatste weken, dan schijnt alles

hem een benauwde droom. Eerst was het hem moeilijk gevallen aan de waarheid

van het verschrikkelijke feit te gelooven. Hij, een eerlooze 1 En nog wel in
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de oogen van zijn vriend en patroon, die hem steeds met zooveel liefde en

vertrouwen bejegend had. Het was immers niet mogelijk
;
het moest een mis-

verstand zijn, het zou opgehelderd worden en dan zou mijnheer Van Bergen

hem zelf vragen terug te komen, te vergeven en te vergeten.

Toen hij dan ook een weinig tot kalmte gekomen was, schreef hij hem uit

Sassenheim een brief, waarin hij verzocht opheldering te mogen hebben van

hetgeen er omtrent het geld nader ontdekt mocht zijn, daar hij, alvorens naar

Indië te vertrekken, gaarne wilde weten of zijn naam van den smet van oneer-

lijkheid gezuiverd was.

Er volgden twee weken van angstig wachten, maar hij ontving geen antwoord

en toen wist hij dat zijn lot beslist was. Hij begaf zich naar Amsterdam om
iets te doen, wat hem uit dien toestand van doffe moedeloosheid kon opwekken.

Hoezeer was zijn zelfvertrouwen verminderd 1 Hij zag er tegen op, zich bij

de hem aangewezen personen, die over de betrekking te beschikken hadden,

te vervoegen
;

angstig dat men hen misschien reeds omtrent het gebeurde

in Leiden had ingelicht.

En daar ? Niet alleen ontving men hem met groote voorkomendheid, zoodat

in een uur tijds alles bepaald en geregeld was, maar men deelde hem mede

dat degene die hem het eerst voor de betrekking had aanbevolen, niemand

was dan de heer A. van Bergen zelf. Dat dit Albert van Bergen kon zijn,

de broeder van zijn patroon, bedacht hij niet en van dat oogenblik af was

zijn ziel bezwaard met een akelig wantrouwen, dat zijn gekrenkt hart nog meer

verbitterde. Zou het een list zijn geweest van zijn patroon om hem weg te

krijgen ? Ellendige gedachte : hij kon die niet van zich afzetten en toch was

het hem bijna ongeloofelijk, van een man, dien hij steeds zoo geëerbiedigd

had om zijn nobel karakter, zoo iets mogelijk te achten.

En van Albertine had hij ook evenmin iets vernomen. Dit koele stilzwijgen

was even moeilijk te dragen geweest als al het andere. Zou zij er van weten ?

Kon zij aan zijn schuld gelooven ? Had zij hem nu niets meer te zeggen ?

Zij moest toch zijn brief reeds langs ontvangen hebben 1 O, Albertine ! Als

hij haar nog maar een oogenblik had kunnen spreken 1 Haar eens te kunnen

zeggen, wat er in hem omging, hoe zijn hart verteerd werd van verlangen

naar een liefderijk woord, een bekend gezicht, een blijk van genegenheid !

Den heer J. Winckel !” klonk het achter hem en zich haastig omkeerende

zag hij een besteller, die hem een brief overhandigde. De man was de plank

over gekomen, zonder dat hij het bemerkt had en had reeds een handvol

brieven rondgedeeld en thans ? Dat was het schrift van Albertine en zoo hij

al getwijfeld had, het Belgische postzegeltje gaf hem dadelijk zekerheid. Een

brief van Albertine, Eindelijk I Het doodsche stilzwijgen verbroken 1 Bij deze

gedachte doortrilt hem iets als een vonk van herleving en haastig scheurt hij

het couvert open. En hij las

:

„ Trouwe vriend Joost\ uit Parijs, waar wij drie weken met oom Albert

geweest zijn, terugkomende, vond ik uwen brief. Hoe blijde was ik toen
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ik uwe hand herkende tusschen al die anderen. Ik heb zooveel berouw

gehad van dat leelijke woord, en toch... nu is het misschien maar goed,

dat ik dat gezegd heb, anders had ge mij zeker nooit geschreven ! Gij

koppige, stoute Joost 1 Nu weet ik ten minste wat ik toen niet wist en

dat maakt mij zoo gelukkig ! De intrige van onzen roman is nu haast

klaar; alleen het slot ontbreekt er nog maar aan. Dat zullen wij later

samen maken als ik terug ben
;

tot zoolang moet ge geduld hebben,

lieve vriend I Weet gij, het jonge meisje vindt zijn besluit heel edel en

onbaatzuchtig, maar zij heeft hem lief, zoo lief, dat zij bereid is hem te

volgen waar hij heen gaat, zelfs naar het vreemde land, want zij stelt

zijn trouw, eerlijk hart boven alle andere schatten op de wereld 1 En
dan vertrouwt zij ook op haar ouders, die hun eenig kind niet van haar

geluk zullen berooven, en roept hem dus van uit de verte toe, wees

moedig en geduldig en tot wederziens.

Uw getrouwe vriendin

Albertine.”

Ieder woord was balsem in het gewond hart van den armen Joost en hij

las en herlas het geschrevene, als kon hij er zich niet aan verzadigen. En
eindelijk ontsnapte aan zijn trillende lippen een hartgrondig: „goddank! Albertine

wist niets'; haar vader had haar van alles onkundig gelaten, en . . . zij had

hem lief, zoo lief dat ze bereid was hem te volgen, zelfs naar het vreemde

land. O zaligheid, te weten dat haar ziel niet bezwaard was met dat kren-

kende wantrouwen!”

Hij hief het hoofd op
;
om zijn mond speelde een glimlach en in zijn oog

glinsterde een traan van vreugde. Al zou hij haar ook nimmer de zijne noemen,

nu op dit oogenblik behoorde ze hem toe, geheel, zonder voorbehoud, en

deze heerlijke overtuiging kon niemand hem ontnemen.

Een lichtstraal was door de wolken heen gedrongen en de hoop, die vrien-

delijke troosteres, vergezelde hem en geleidde hem aan hare hand de onbekende

toekomst tegen.

Ook voor den heer Van Bergen waren de weken voorbij gegaan als een

benauwde droom, en toen hij vergezeld van zijn broeder, in den trein stapte,

met het plan vrouw en dochter uit Brussel terug te halen, ging hij gebukt

onder de gedachte, dat nu het oogenblik naderde, waarin hij haar het gebeurde

zou moeten mededeelen. Hij wist het, beiden hielden heel veel van Joost en

het zou haar moeilijk vallen aan zijn schuld te gelooven. En nu kwam hij

tot zijn ongeluk op eens tot het besef, dat hij zelf daar ook nog in ’t geheel

niet van overtuigd was.

In het begin had hij alle dagen gehoopt, dat de zaak op de eene of andere

manier zou opgehelderd worden en in stilte nauwkeurig nagevorscht of wellicht

iemand anders op het kantoor kon geweest zijn, den morgen, toen hij het

geldzakje in de lade gelegd had. Hij was overtuigd dat Joost het kantoor
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niet zou verlaten hebben, alvorens alle laden te sluiten en de sleutels in zijn

zak te steken, zooals steeds de gewoonte was, dus het moest dien eigen

morgen gebeurd zijn. Wat was hij opeens verlegen geworden toen het ter

sprake kwam! Ach! de schijn was vreeselijk tegen hem; de schijn bleef op

hem rusten, en toch? Alle dagen weer had hij het zich zelf moeten opdrin-

gen:
,
Joost is schuldig 1”

En al had de jonge man schuld bekend, waarschijnlijk had hij hem, met

een vaderlijke vermaning vergiffenis geschonken en weer in genade aange-

nomen. Maar dit gebeurde niet; integendeel, zijn brief getuigde noch van

berouw, noch van schuldbesef en dat bracht zijn patroon nog meer in ver-

warring. Ach, als hij het toch eens niet gedaan had ? Hoe kwellend was

die twijfel! Maar wie anders kon het gedaan hebben?

Hoe akelig waren hem die onaangename beslommeringen geweest, nu hij

in deze stemming weer zelf de zaken moest besturen, die hij reeds zoo lang

geheel aan Joost had overgelaten? Het was een uitkomst voor hem geweest

toen broer Albert, die hem bij deze treurige ondervinding op zijn manier veel

deelneming had getoond, hem iemand aan de hand deed, die, naar hij meende,

ten volle geschikt was om Winckel te vervangen. En nu zat daar op het

krukje van Joost sedert eenige dagen een geelbleek schuchter mannetje, dat

hem, hoe hij ook zijn best deed, aan dat vreemde gezicht te gewennen, al

sprak hij er met niemand over, nog steeds een doorn in het oog was. Hij

vond de opschrikkerige beleefdheid en overdrevene gedienstigheid van dat

wezen onuitstaanbaar en miste den stillen bedaarden Joost in alles.

In den hoek der coupé gezeten, met een ongewonen trek van wrevel op

zijn eertijds zoo vriendelijk gelaat, zat hij in ernstige gedachten verzonken,

terwijl Albert, die in zeer opgewekte stemming verkeerde, het gesprek gaande

hield en toen dit niet vlotte, de onmogelijkste pogingen deed om hem aan

het praten te te krijgen.

„Wat scheelt er toch aan Alex?” vroeg de laatste eindelijk. „Zeg toch eens

een woord. Me dunkt, je moet het wel plezierig vinden, dat je vrouw zooveel

beter is en je nu weer een gezelliger leven krijgt?”

,,Dat doe ik ook!”

„Zoo! Nu, daar merk ik niet veel van; je bent zoo stil en stuursch, dat

ik er niets van begrijp.”

„Daar kan ik niets tegen doen. Het is natuurlijk, dat ik nu niet gerust

van huis ga!”

„Welnu komaan ! Je kunt toch Walters wel vertrouwen
;

hij is zoo dankbaar

met zijn betrekking, dat hij niet weet wat hij doen zal om je gunst en ver-

trouwen te winnen. Ik sta bepaald voor hem in
;

ik heb immers voldoende

naar hem geïnformeerd!”

Alexander zuchtte. „Ik vertrouw niemand meer dan mezelf,” sprak hij.

„Wel, wel. Hoe vreeselijk zwartgallig
!

Je valt ook van het eene uiterste

in het andere.”

.Jij ook, dunkt me. Je loopt nu over alles even losjes heen, terwijl je vroeger . . .
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Maar enfin ! dat is voorbij. Ik vind het alleen mooi vervelend, dat ik straks

aan Louise en Albertine moet vertellen, wat er gebeurd is.”

„Wat zeg je? Weten zij daar nog niets van?”

„Neen, ik had geen lust er over te schrijven.”

„Nu, eigenlijk is dat misschien wel heel slim van je geweest 1 Ze zullen nu

wel vreemd opkijken, maar wat gebeurd is, is gebeurd — en in ieder geval

is Winckel weg en dat is een groot geluk!”

„Dat kan ik nog niet beamen, Albert!”

„Wat blief je? Je zult toch dien schijnheiligen bedrieger niet terug wenschen ?”

„Ik weet zelf niet wat ik wensch, maar je dankbaar zijn voor je goeden

raad om hem op zoo’n manier in den val te lokken, kan ik niet.”

„Wel lieve hemel! hoe heb ik het nu toch met je? Als hij eerlijk was

geweest, was er immers niets voorgevallen
!

je hebt hem als het ware op

heeterdaad betrapt en nu nog spreek je hem voor.”

„Doe me nu het plezier en zwijg er maar verder over!”

„Nu zooals je wilt; je bent er immers zelf over begonnen. Je neemt die

dingen waarachtig veel te zwaar op en dat komt omdat je je leven lang veel

te goed bent geweest. Ik houd vol: ik ben blij dat hij weg is!”

Alexander bromde iets in zijn baard en verzonk toen weder in zijn vorig

stilzwijgen, doch toen zij samen in een fiacre zaten, op weg naar het hotel,

stootte hij Albert aan en zeide eenigszins zenuwachtig
:
„Zeg Albert, je moet

Albertine straks beneden maar even aan de praat houden, tot ik het haar

moeder verteld heb, dan zal die het haar wel weer vertellen
;
dat heb ik liever. .

.”

„Wat meen je toch, Alex? Wat vertellen?”

„Och 1 dat geval met Joost, natuurlijk !”

„Maar man! denk je daar nu nog al over? Ik zelf wil het Albertine wel

meededen, als je daar zoo tegen op ziet. Mijn hemel! wat een drukte,

om niets 1”

„Maar jij hebt zelf gezegd, dat ze verliefd op hem was I”

„Dat heb ik ook, maar jonge meisjes verliefdheid is dikwijls niet veel meer

dan verbeelding! En als zij hoort, dat hij niet deugde...”

„Dan zal het haar hard vallen, even als mij, toen ik het merkte. Zij hield

van hem als van een broer!”

„Nu, daar zullen we nu maar niet over twisten; ik zal haar met plezier aan

de praat houden
;

ik verlang erg naar het lieve kind
! Jonker Dorsten is er

ook, zooals je weet?”

„Neen, daar wist ik niets van; hij is toch niet in hetzelfde hotel, hoop ik ?”

„Wel zeker ! Maar wat heb je toch tegen hem ?”

De ander haalde de schouders op
;
het rijtuig stond stil. Een oogenblikje

daarna had Albertine hare armen om haar’s vaders hals geslagen en kuste

hem hartelijk welkom.

„Blij, dat u er bent, vadertje!” riep zij uit. „Ik verlang vreeselijk naar huis

en Mama ook !”

„Zoo 1 dat doet mij plezier ! Ik ben ook blij, dat die tijd om is.”

XIII. 7
e Jaarg. 4. 23
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„Werkelijk? Maar waarom kijkt u dan zoo ernstig? Foei wat een gezicht!”

„Ik ernstig? Kind, dat verbeeldt je je maar!”

„Volstrekt niet vadertje ! die rimpel was er niet, toen we afscheid namen.”

Zij kuste hem nog eens, en hij lachte, zoo goed hij kon.

„Hoor eens, Albertine ! ik moet ook een beurt hebben,” sprak oom Albert,

haar op den schouder tikkend. „Wat denk je wel ?”

„Dat u een ander niet veel gunt,” sprak zij schalks, hem haar blozende

wang toestekend, waarop hij haar ter zijde trok en uitnoodigde, hem vóór

alle dingen eens te vertellen waar zij dien avond naar toe zouden gaan.

Alexander ging naar boven. En toen hij zijn vrouw, die er veel opgewekter

en kalmer uitzag begroet en van zijn welstand overtuigd had, en zij hem vroeg

hoe hij het toch wel in zijn eenzaamheid gesteld had, viel hij maar op eens

met de deur in huis en zeide

:

„Ik heb een akeligen tijd gehad, Louise ! ik heb het je maar niet geschreven,

omdat je mij toch niet helpen kondt en nare tijdingen altijd vroeg genoeg

komen. Je zult vreemd opkijken, als je thuis komt.”

„Nu, wat is er dan ?” riep mevrouw uit
;
„ik meende al dat er iets was,

wat je hinderde.”

„Het hindert mij vreeselijk
;
denk eens aan, Joost is weg!”

„Joost ? Wat is dat nu ? Hij is . . . je hebt toch geen ongenoegen met

hem gehad ?”

„Neen vrouw ! dat bepaald niet . . . Maar het zal je haast ongeloofelijk

schijnen, denk ik. Ik heb ontdekt, dat hij oneerlijk was !”

„Man! Neen maar, dat is onmogelijk! Hoe dwaas! Och, toe man! dat kan

niet waar zijn !”

„Ik dacht het wel. Louise; ik kan je ook niet beschrijven hoe ontsteld ik

was, toen ik het merkte. En toch kan niemand anders dan hij het gedaan hebben
!”

„Wat gedaan ? Miste je' papieren ?” — Mevrouw was opgestaan en had haar

bevende hand op zijn arm gelegd.

„Maak je niet zenuwachtig, Louise! je weet hoe slecht dat voor je is. Neen,

het was maar een bagatel, maar al was het een dubbeltje geweest, er bestaat

voor mij geen middenweg tusschen eerlijk en oneerlijk. Hij moet een rijks-

daalder weggenomen hebben
;

ik had het geld met voordacht geteld en neer-

gelegd om hem op de proef te stellen.”

Mevrouw van Bergens hand klemde zich op eens heftig om zijn arm: zij

werd zeer bleek en zag er doodelijk ontsteld uit. „Op de proef stellen, hem,

Joost ?” sprak ze gejaagd. „Waarom deedt je dat, Alexander ?”

„Ik had het Albert beloofd
;

hij wantrouwde hem en zei, dat ik niet eens

zijn eerlijkheid kon bewijzen, zoolang ik die niet beproefd had. Hij vond

onzen omgang met Joost veel te familiaar !”

Zijn vrouws gejaagdheid was zichtbaar toegenomen ! zij schudde den arm

van haar man en riep uit: „Wanneer is dat gebeurd, zeg?”

„Juist den dag, toen ik jou en Albertine wegbracht 1 Maar houd je toch

bedaard vrouw 1” sprak hij beangst over haar heftigheid.
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,,0 mijn God!'’ gilde zij op eens, dat is afschuwelijk! ’t Is mijn schuld,

man ! Ik heb ... ik zelf heb een rijksdaalder uit de lade van de schrijftafel

genomen 1”

„Wat zeg je, Louise, is dat waar ?”

,,Ja, ik was bang dat je mij geen geld genoeg hadt gegeven
;
je weet, ik

ben altijd zoo gejaagd als ik op reis moet. Ik kwam in het kantoor en toen

zag ik die open lade met het zakje !”

„Maar mijn God vrouw! waarom heb je mij dat dan niet gezegd? Dat is

verschrikkelijk
!”

„Ik wilde het je zeggen in Rotterdam of op reis, maar ik heb het ver-

geten,” schreide zij, op een stoel neervallend. ,,0, die arme Joost! Waar is

hij? Ik moet hem dadelijk schrijven! Je hebt hem toch niet hard behandeld
?”

„Zeker heb ik dat, vrouw! Ik heb hem natuurlijk verdacht en beschuldigd.

Die arme jongen; wie had dat nu toch ook kunnen denken?”

„O, het is vreeselijk! Maar hoe kon je hem bij mogelijkheid verdenken,

man? Die eerlijke jongen, met zijn trouw hart? O, wat zal hij geleden

hebben I”,

Mevrouw Van Bergen verborg het gelaat in haar zakdoek en schreide als

een kind.

Haar man staarde haar aan, ter dood toe ontsteld. Op eenmaal was dus

het raadsel opgelost. Nu gevoelde hij wat Joost moest geleden hebben onder

deze ellendige verdenking en zijn gelaat kleurde zich als van schaamte.

Beiden waren zoo overstelpt door deze plotselinge ontdekking, dat ze niet

gehoord hadden, hoe de lichte voetstappen van Albertine, de trap op en over

het portaal, de kamer genaderd waren. Het was oom Albert niet gelukt zijn

nichtje langer dan een oogenblik bezig te houden en toen zij Jonker Dorsten

de straat zag overstappen met een roosje in het knoopsgat, had zij uitgeroepen

:

„ik moet papa iets vragen; tot straks!” en was naar boven gesneld. En juist,

toen zij de kamer van haar moeder naderde, hoorde zij haar vader op een

ongewoon ernstigen toon zeggen: „denk eens aan, Joost is weg!”

Zij bleef staan, als aan den grond genageld. Wat beduidde dat? Ze moest,

ze wilde dat weten. En zoo hoorde zij alles. Had Joost haar eens kunnen

zien, hoe haar oogen fonkelden van verontwaardiging en haar wangen gloeiden!

Hoe akelig valsch van oom Albert hem zoo bij haar vader in verdenking te

brengen, dat zou ze hem betaald zetten ! Het gonsde haar in de ooren en

zij was een oogenblik als verbijsterd. Joost weg, verdacht van diefstal

!

Onschuldig verdacht, haar trotsche eerlijke vriend? Waar zou hij zijn? Zij

leunde even als verplet tegen den muur, toen zij haar moeders snikken hoorde,

doch toen herkreeg zij haar zelfbeheersching en trad haastig de kamer

binnen.

„Schrei niet meer, mama!” zei ze, eenigszins gebiedend, „dat helpt immers

niets! Wilt u het mij nog eens vertellen, papa? Of neen! Zeg mij eerst,

waar is Joost?”

Mijnheer Van Bergen zag ondanks zijn ontsteltenis Albertine verbaasd aan

;
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haar oogen glansden zoo vreemd en haar gezichtje was marmerwit. Zou het

dan toch waar zijn?”

„Heb je geluisterd, Albertine?”

„Ja zeker; ik hoorde u zeggen: Joost is weg! Maar waar is hij heengegaan ?

Martel mij niet, Papa, toe zeg het mij 1”

„Hij is op reis naar Indië,” sprak haar vader, zacht haar hand grijpend.

Het jonge meisje verbleekte nog meer en staarde hem onbewegelijk aan,

als kon zij het niet begrijpen. Toen rukte zij zich los. „Weg, naar Indië!

O mama! hoort u het? Weg! — alleen, met de gedachte dat papa, dat ieder-

een hem voor een dief houdt ! Mijn goede, eerlijke Joost!” — Haar lippen

trilden, maar zij schreide niet.

„Stil toch, Albertine!” schreide haar moeder, ik vind het zoo verschrikkelijk

!

O, had ik het toch maar dadelijk gezegd ! Maar het ging alles zoo haastig

en daarom vergat ik het!”

„Kom vrouw, houd je nu wat in
;
je hebt het zonder opzet gedaan, dat

begrijpen wij wel I En ik ben innig dankbaar, dat ik nu weet dat hij

onschuldig is.”

„Dat hadt u toch altijd kunnen weten! Ik vind het verschrikkelijk, dat u

aan hem getwijfeld hebt, papa ! Wat een vreeselijke beleediging voor hem !”

De gedachte hieraan deed haar in tranen uitbarsten.

„Ja, dat is heel erg, ik beken het. Het kostte mij ook de grootste moeite

mijzelf van zijn schuld te overtuigen! Kon ik het hem nu maar dadelijk

zeggen ! Die arme jongen
;
wat moet er in hem omgegaan zijn, toen hij zag,

dat ik hem verdacht !”

Ook zijn oogen vulden zich met tranen : hij beet zich op de lippen en

keerde zich tot zijn kind. „Albertine ! schrei zoo niet
;

ik zeg je, ik gevoel

mij onuitsprekelijk verlicht, nu ik alles weet !”

„Houd u stil, pa !” riep zij uit, haar oogen afvegend
;

„het is schandelijk,

dat u hem verdacht hebt ! Maar ik zal u wat zeggen : ik dacht, dat ik heel

veel van hem hield, maar nu weet ik eerst recht goed, hoe innig lief ik hem
heb. Hij moet terugkomen, — zeg ik u !

— u moet hem terug roepen, en . . .

en dan trouw ik met hem !”

Zij stampte toornig met den voet, terwijl zij sprak en zag haar vader

uitdagend aan.

„Wat ? Maar kind 1 hoe kun je zoo iets zeggen ?”

Ook mama Van Bergen zag thans op en keek met beschreide oogen van

haar man naar haar dochter. „Wat beteekent dat, Albertine ?” vroeg zij.

„Dat beteekent, dat wij elkaar liefhebben en dat wij zullen trouwen,” sprak

het meisje beslist. Ik wist al lang dat hij van mij hield, maar hij wilde het

mij niet bekennen omdat hij zich verbeelde dat hij beneden mij stond.”

„En heeft hij je gevraagd, dien morgen, toen je met hem in de bibliotheek

waart ?”

„Neen mama! hij wilde niet, zeg ik u. Hij vocht er tegen, hoewel ik alles

deed wat ik kon om er hem toe te brengen. En eindelijk werd ik boos en
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noemde hem een flauwerik I O, ik begrijp nu alles: juist toen waart u zeker

in het kantoor!”

,Ja!” sprak mevrouw met een zucht.

„En toen,” ging Albertine voort,” is hij ons achterna gegaan, om mij te

spreken; maar hij kwam te laat en daarom schreef hij mij dien brief. Hij

had het eens moeten weten, die arme Joost
!”

„Heeft hij je geschreven? En heeft hij je toen gevraagd zijn vrouw te

worden?” vroeg haar vader.

„Neen, hij schreef mij, dat het zijn plicht was, meer aan mijn geluk, dan

aan het zijne te denken, en heen te gaan, naar een ander land, omdat hij

geen oorzaak van twist wilde zijn, tusschen mijn ouders en mij. En zoo

iemand verdacht u van oneerlijkheid!”

„De schijn was erg tegen hem, kind! Als je eens wist hoeveel verdriet ik

er van had!”

„Maar hij dan!” riep zij uit; „is het niet verschrikkelijk voor hem, in een

vreemd land te komen, onder die akelige verdenking? En waar is hij nu:

Wanneer is hij gegaan?”

„Veertien dagen geleden, met de Koningin Emma."
„Hoe weet u dat? O papa! Waarom hebt u hem laten gaan? Waarom

heb ik daar niets van geweten? Wat moet hij daar beginnen, zoo alleen en

zonder vooruitzichten?”

„Niet zonder vooruitzichten, Albertine! hij krijgt daar een goede positie.

Oom Albert heeft hem door zijn relaties al een poos geleden een goede

betrekking laten aanbieden.”

„Zoo! Welzeker, nu begrijp ik alles. Joost moest weg! Ik dacht het wel,

dat die daar ook de hand in had. Ik zal hem leeren, die akelige oom.

„Ei, ei, meisje! wat heb ik je voor kwaad gedaan?” klonk achter haar de

stem van haar oom, die juist binnen gekomen was. „Wat is hier te doen,”

vroeg hij zich verwonderd houdend, terwijl hij de ontstelde gezichten aanzag,

die zich naar hem toekeerden.

„Luister,” sprak Albertine toornig, „het was heel slecht van u, papa zoo

tegen Joost op te zetten en daarom is het uw schuld, dat papa hem
verdacht heeft! En nu is het te laat; hij is weg — en dat is ook al uw
schuld 1”

Oom Albert schudde het hoofd. „Wat een overdrijving toch! Is het niet

gelukkig, dat zijn waar karakter eindelijk aan het licht gekomen is? Je moest

mij dankbaar zijn!”

„Zijn waar karakter is aan het licht gekomen, Albert,” sprak zijn broeder;

„maar anders dan je denkt Joost is onschuldig; mijn vrouw heeft dien rijks-

daalder weggenomen!”

„Wat zeg je?” sprak de ander verbluft. Nu, dat klinkt al heel wonderlijk !”

„Het is waar, Albert!” snikte mevrouw.

„Gelooft u het soms niet?” riep Albertine uit, zich voor hem plaatsend.

„O! wat bent u toch kwaaddenkend! Foei, oom! ik schaam mij over u. Maar
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ik zal u nog meer vertellen, ik geef niets meer om u, of om wat u zegt!

En ik trouw toch met Joost!”

,,Dat zal je wel laten, dwaas kind 1”

,,Neen, zeg ik; ik zal het niet laten! Hij komt terug; hij moet terugkomen,

en anders .... anders ga ik naar hem toe I”

,Je dochter is vreeselijk overspannen, Alexander
!
je moogt haar wel wat

neerzetten, dunkt mij.”

Hoor eens, Albert ! wij hebben den jongen man een groot onrecht aangedaan.

Ik zal niet rusten, voordat ik dat goed gemaakt heb.”

„Wat wil je daarmee zeggen? Je weet dat hij zich voor tien jaren heeft

verbonden.”

„Dat ook nog,” sprak Albertine. ,,0, wat een uitrekening van u! Maar het

helpt u niets, mijnheer! Ik wil toch nooit iemand anders tot man hebben, dan hem.”

„Wat heb ik je nu gezegd, Alexander?”

„Zeker niets dan kwaads!” antwoordde het jonge meisje. Maar wat hebt u

er eigenlijk mee te maken? Ik geef niets om u, heelemaal niets!”

„Wat ik er mee te maken heb, Albertine? Wel goede hemel, ben ik dan

niet je peetoom? Heb ik dan niets geen rechten op je?”

„Niet zooals u denkt, oom? U hoeft niet te denken dat ik vroeger van u

gehouden heb, omdat u mijn peetoom waart en omdat ik later van u zou erven.

In ’t geheel niet, hoor! Toen hield ik van u, maar nu niet meer; het geld

kan mij niets schelen. Ga maar heen, ik wil nu niets meer van u weten

!

U moet Joost zelf excuus vragen 1”

„Meisje, meisje! bedaar toch! Je bent erg overspannen en eigenlijk op dit

oogenblik niet toerekenbaar, dus ik zal het je maar vergeven. Je begrijpt

toch wel . . .
.”

„Ik begrijp, dat ik met Joost trouw en met niemand anders,” riep zij driftig

uit. U moogt uw lieven jonker Drosten zelf houden
;

ik heb een hekel aan

dien kwast!”

„Dat is te erg! Maar zeg dan toch eens wat, Alex!”

„Albertine,” sprak haar vader, „als jij en Joost elkaar werkelijk liefhebben,

dan . . .
.”

„Nu, wat dan pa?”

„Dan beschouw ik dat als een geluk, omdat het mij de gelegenheid opent,

om hem het gedane onrecht volkomen te vergoeden. Wij zullen hem dadelijk

schrijven en hem alles ophelderen!”

„O lieve vader! ik wist het wel!” Albertine vloog hem om den hals en

klemde zich lachend en schreiend aan hem vast.

„Niet waar, hij zal terugkomen?”

„Wij zullen er ons best voor doen; geen offer zal mij te zwaar zijn, kind!”

sprak haar vader teeder en ontroerd. „Maar in dien tijd moet je je hartje

nauwkeurig onderzoeken, of het niet maar alleen medelijden is en verbeelding,

wat je liefde noemt!”

„Ja Tine, dat zou een groot geluk zijn, voor mij ook,” sprak mevrouw Van
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Bergen, den arm om haar heen leggend; ik heb altijd veel van hem gehouden

en nu hij door mijn schuld zoo verongelijkt is, nog veel meer.”

,,Maar zijn jullie dan gek,” riep oom Albert hen toe. „Dat kan je toch

geen ernst zijn ! Ik zeg je, ik geef mijn toestemming niet
;
Albertine weet

niet wat zij doetl”

„Dat weet ik wel, booze oude man!” riep Albertine uit, haar van ontroering

hoog gekleurd gezichtje naar hem toekeerend
;
„ga nu toch heen! Ik heb uw

toestemming immers niet noodig ! Ik zeg u, ik wil niets meer van u weten :

u moogt mij onterven ook : voor alle schatten van de wereld wil ik mijn goeden

Joost niet missen. Maar ga nu heen, bid ik u : — ik vind u onverdragelijk!”

„Ik ga al, stil maar! Ik waarschuw je echter nog eenmaal ernstig: weet

wel wat je doet!”

„Niemand antwoordde en toen keerde hij zich om. Doch Albertine riep hem
nog achterna

:
,,u moet hem excuus vragen, anders word ik nooit meer

goed op u
!”

Albert van Bergen had zich groot gehouden
;
toen hij den gang over ging naar

zijn kamer, was hij als versuft. En toen hij een uur later, stil de trap afsloop en

het hotel verliet, had hij een gevoel, alsof het gebouw van zijn eigen voor-

treffelijkheid en wereldkennis tot in zijn grondvesten heen en weer geschud was.

Wat had hij zich daar leelijk vergist! Nu was Joost Winckel op eens de

held van een roman : Alexander en Louise zouden Albertine haar zin geven

en met zijn hooge verwachtingen was het op eens uit. En hij had het toch

zoo goed met haar voor gehad !

„Me voila, monsieur! Waar gaat u heen?” klonk het hem tegen, en opziende

zag hij jonker Drosten vóór zich, met parelgrijze handschoenen aan en breede

witte manchetten. Hij kon niet nalaten even aan het woord kzvast te denken.

„Een eindje loopen,” sprak hij verstrooid. „Gaat u mee, jonker?”

„Pardon, excuseer! ik wilde even mijn opwachting maken bij den papa van

mejuffrouw uwe nicht. En dan wilde ik u zeggen, dat er nog wel plaatsen

open zijn in de opera, maar niet veel meer, dus we moeten decideeren. Wat
zijn de plannen?”

„Ik weet het niet; ik wil zeggen, ik voor mij zal er geen gebruik van maken !

En wat uw bezoek bij de familie betreft, raad ik u aan, dat nog maar wat

uit te stellen. Dit oogenblik is niet heel best gekozen!”

„En waarom niet, als ik vragen mag? Is mevrouw weer nerveus?”

„Neen, of liever ja! wel een beetje. Eigenlijk zijn ze alle drie van streek.

Om je de waarheid te zeggen, jonker, ik zou u maar raden er in ’t geheel

niet heen te gaan. Ik ben ... ik meen ... ik heb daar een zonderlinge ont-

dekking gedaan.”

„Maar wat is er dan toch, mijn waarde heer?”

„Ik geloof dat het maar het beste is, u op de hoogte te brengen om verdere

vergissingen te voorkomen. Mijn nichtje is in stilte geëngageerd.”

„Mijnheer Van Bergen!. Moet dit soms een grap verbeelden?”
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„Volstrekt niet, jonker! Het hindert mij waarlijk genoeg, dat het zoo is.

Ik heb het altijd meer als kinderspel beschouwd. .
.”

„Dus u wist er van! Ahl Maar dan hadt u mij wel wat beter op de hoogte

kunnen houden. In ieder geval, hadt u mij die reis naar hier kunnen besparen,

vind ik!”

„Zooals ik zeg, ik hoopte, dat de afleiding, uw ongestoord bijzijn in deze

andere omgeving. .
.”

,,U bedoelt, dat u mij zoo wat als afleider heeft willen gebruiken ! Een
mooie grap! Of laat ik liever zeggen: een aardig koopje, waarachtig I U weet

heel goed, dat ik alleen op uw aandringen naar Brussel ben gegaan.”

Van Bergen ergerde zich onuitsprekelijk. „Was dit de man, dien hij aan

zijn petekind had willen geven? „Met welk een grenzeloos egoïsme dacht hij

alleen aan zijn eigene teleurstelling en vroeg niet eens den naam van hem,

die hem het hart van Albertine ontroofd had. Dat scheen hem geen belang

in te boezemen, en onder een vloed van verwijtingen, die hem ook hier over-

stelpte, ging hem op eenmaal een licht op omtrent het karakter van dezen

salonpop.

,,U hebt mij misleid van den beginne af aan; u hebt er mij laten inloopen,”

zeg ik. „Lieve hemel! wat een dwaas figuur maak ik nu voor mijn kennissen

in Leiden, ’t Is om dol te worden. Zij hebben mij allen gefeliciteerd, en ik

heb hun een gloeiende fuif beloofd als alles in orde was, en wat nu ? ’t Is

fataal! Ik weet nu waarlijk niet, wat ik moet aanvangen. Waarom hebt u

mij niet dadelijk gezegd, dat er iets hangende was?”

„Het doet mij leed, jonker Drosten, dat ik u onwillens in een dwaling heb

gebracht, maar waarlijk, ik wist niet dat het met dien ander ernstig gemeend

was. Het was uw eigen wensch, met hen in aanraking te komen!”

„Jawel, jawel, dat was het ook! Ik dacht dat de baan vrij was! Maar ik

zit er nu maar mee, en het spijt mij ontzettend dat ik hier gekomen ben.

Dat is tijd en geld verknoeien geweest
;
dat zult u toch moeten erkennen,

mijnheer
!”

Van Bergen begon hem te begrijpen. „Ik erken, dat het een groote teleur-

stelling voor u is en dat ik daar, in zeker opzicht, aanleiding toe heb gegeven.

En daarom stel ik u voor op mijn kosten een uitstapje naar Parijs te maken

;

dat zou, dunkt mij, het beste zijn wat u kondt doenl”

„Het idéé is niet kwaad! Maar ik mag dat niet van u vergen!” sprak de

jonker aarzelend.

Van Bergen antwoordde niet: hij had den veranderden klank in ’s jonkers

stem gehoord, en wist nu precies welk vleesch hij in de kuip had.

Zij gingen samen een restaurant binnen, en een oogenblik later overhandigde

hij den jonker een door hem geteekende wissel van duizend gulden, die deze

kalmpjes in zijn borstzak stak, waarna hij, zonder meer over zijn teleurstelling

te spreken, afscheid nam, om, zooals hij zeide, nog met den middag-sneltrein

te vertrekken.
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Daar zat oom Albert nu alleen in een gemoedsstemming die moeilijk te

beschrijven valt. Wat moest hij nu met zich zelf aanvangen ? Hij was verschrik-

kelijk ontstemd en poogde zich op te dringen, dat zuster Louise, met haar

domme vergeetachtigheid van alles de schuld was, maar daar binnen in zijn

hart sprak ook nog een andere stem, al wilde hij daar nog niet naar luisteren.

De stad Brussel bood hem niets nieuws meer aan om te genieten en alleen

het bijzijn van Albertine, met haar guitige opmerkingen en plagerijen, zou

hem het verblijf daar evenals overal, tot een genoegen hebben kunnen maken.

Maar na hetgeen ze hem had toegevoegd, kon hij moeilijk naar het hotel

terugkeeren en zoo besloot hij, in de hoop haar later tot de overtuiging te

brengen, hoezeer ze hem miskend had, voorloopig maar vast naar huis terug

Zij gingen samen een restaurant binnen (blz. 352).

te gaan. Toen hij weer op zijn stille kamer zat, op de Hooigracht, en al den

tijd had over alles nog eens rijpelijk na te denken, begon zijn zelfvertrouwen

sterk te verminderen. Ondanks zijn zoogenaamde menschenkennis en oudvrijer-

achtige zelfgenoegzaamheid verborg hij in zijn borst een zonnig plekje, waarin

Albertine woonde, — zijn petekind, waaraan hij zich gehecht had met al de

genegenheid waartoe zijn hart nog vatbaar was. En nu klonk en klopte het

daarbinnen zoo onrustig bij de herinnering aan haar booze woorden, dat het

hem des nachts uit den slaap wakker hield en hem den volgenden dag, ondanks

weer en wind, naar buiten dreef, naar het station en vervolgens in den

stoomtram naar Sassenheim.

Had hij door zijn bemoeialligheid werkelijk den boel in de war gestuurd
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welnu I dan zou hij, eer de anderen er aan dachten, een poging doen, om
met behulp van Winckels zuster, het kwaad weer te herstellen. Albertine zou

dan zien, dat hij ook wel een offer wilde brengen, al was hij nu niet precies

in de gelegenheid Joost excuus te gaan vragen.

Het koste hem een zekere zelfoverwinning, naar dat vreemde mensch te

gaan: hij had een hekel aan oude juffrouwen en vooral aan buitenmenschen

met dorpsmanieren en werkhanden. En hij was overtuigd dat juffrouw Winckel

wel een type van een burgerjuffrouw zou zijn, anders zou Joost haar zeker

wel eens aan de familie, met wien hij zoo bevriend was, hebben gepresenteerd.

Verbaasd keek hij op, toen de deur van het opkamertje, waarin hij tot zijn

ergernis een half uur met stijgend ongeduld had zitten wachten, openging, en

een rijzige dame binnentrad, die in geen enkel opzicht geleek op het beeld,

dat hij zich van haar had gevormd. Hij zag een ovaal gelaat, met donkere

verstandige oogen
;

omlijst met zwart, zacht golvend haar, dat in een dikken

wrong, achter het hoofd was samengevat, een goed gevormde gestalte in een

donkergroenen peignoir en een smalle witte hand, die hem met een bevallige

beweging uitnoodigde weer te gaan zitten, toen hij, opstaande, haar met een

buiging als: ,,Mevrouw” begroette!

,,Neem uw gemak, mijnheer! ik heb u een heele poos moeten laten wachten,

maar mevrouw had mijn hulp noodig. Ik ben juffrouw Winckel!”

,,Mag ik mij dan aan u voorstellen: Van Bergen, uit Leiden.”

Zij kleurde even. „Mijnheer Van Bergen !” sprak zij, even zijn groet beant-

woordend. Daarna werd haar gelaat strak en haar oogen kregen een koele,

hooghartige uitdrukking. Beiden stonden nog.

,,Ik kom u vragen of u al bericht hebt ontvangen van uw broeder.”

Zij scheen op eenmaal hevig te ontstellen en eer hij er op verdacht was,

stond zij bij hem, greep zijn hand en vroeg gejaagd en angstig: bericht van

Joost? Is er iets gebeurd met het schip? O God, ik dacht het wel.

„Stel u gerust, juffrouw 1” sprak hij, zonderling bewogen, — ,,ik weet niet

beter dan dat de boot den 2CHen te Marseille gekomen is en vandaar de reis

heeft voortgezet.”

Zij slaakte een diepen zucht. Goddank ! Ik heb geen oogenblik rust gehad,

de laatste dagen met dien storm. Mijn arme jongen ! Zoo alleen op die woeste

zee
;

het is verschrikkelijk ! Zij deed haar best, hare ontroering meester te

worden, doch haar stem beefde en hare oogen stonden vol tranen en Albert

van Bergen vond Joost Winckel in dit oogenblik een benijdenswaard persoon.

„Maar wat komt u dan doen?” vroeg zij, na een oogenblik zwijgens, zich

langzaam een paar schreden verwijderend. „Is het soms uitgekomen wie de

dief was? Ik moet u zeggen dat het mij in ’t geheel niet interesseert en

voor mijn broer is het nu toch te laat!”

Zij zag hem thans aan met een uitdagenden blik en hij was alles behalve

op zijn gemak. Toen hij aarzelde, ging zij voort : „Wat u Joost aangedaan

hebt, is vreeselijk, mijnheer! Hij heeft u acht jaren lang met trouw en toe-

wijding gedient, nadat hij zijn leven gewaagd had om dat van uwen zoon te
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redden. Mijn God! hoe was het mogelijk, dat u hem kondt verdenken? En
hij was zoo overtuigd van uwe genegenheid voor hem!”

,,Maar juffrouw . .
.”

,,Neen, neen!” ging zij voort, hartstochtelijk, als was het haar een verlichting,

haar overkropt hart eens uit te storten, nu zij daartoe in de gelegenheid was

;

,,u weet niet wat u hem aangedaan hebt. Hij is zijn leven lang te trotsch

geweest om ooit eens anders eigendom aan te raken
;

liever zou hij honger

geleden hebben en dat hadt u kunnen weten. U, mijnheer -Van Bergen, die

hem al die jaren van nabij hebt kunnen gadeslaan. En dan zóó behandeld

te worden; het is schande! Ik begrijp niet, wat u hier komt doen, bij mij,

zijn zuster! Het kan mij niets schelen, zeg ik u, of de diefstal opgehelderd

is; ’t is nu toch te laat!”

„Mijn hemel
!

juffrouw, u vergist u in mij. Ik ben de broeder van zijn

patroon, Albert van Bergen!”

„Zoo! Nu, daar ben ik blij om,” sprak zij, een weinig kalmer; „ik zou den

man, die mijn lieven Joost zoo behandeld heeft, bijna niet te woord kunnen staan !”

„Ik kan niet ontkennen, dat het hard voor uw broeder was, maar de omstan-

digheden werkten tot het gebeurde mee en de schijn was tegen hem.”

„Houd op, mijnheer! ik kan dat niet aanhooren ! Ik kan niet verdragen,

dat u mijnheer Van Bergen verontschuldigt. Hij heeft zich tegenover Joost

onverantwoordelijk gedragen. Als u wist, zooals ik, met welk een trouw en

zelfopofferende liefde, mijn jongen aan hem gehecht was, dan zoudt u begrijpen

wat hij geleden heeft
;

hij was wanhopig en zoo terneergedrukt, dat ik nog

God mag danken, dat hij zich niet van kant heeft gemaakt. En al komt u

mij nu zeggen, dat alles in orde is — de dief ontdekt — wat helpt het dan

hem of mij? Hij is weg, en wij weten niet of wij elkaar ooit zullen weerzien !”

Zij snikte.

„Maar hij is jong en gezond; maak u dus niet zoo beangst!”

„Dat kunt u gemakkelijk zeggen
;

hij is alles wat ik op de wereld bezit en

hij heeft zich voor tien jaren verbonden. O, ik heb nooit geweten, dat de

menschen zoo slecht en ondankbaar waren. Ik geloofde dat zij hem lief hadden

als een zoon; dat hij daar zijn geluk gevonden had, en op eens wordt hij

weggejaagd als een hond, of een afgedankt stuk speelgoed. Ze hadden genoeg

van hem; misschien waren zij bang dat die dochter op hem verheven zou,

of was hij om een andere reden te veel ? En nu werd er een middeltje bedacht

om hem weg te krijgen en wisten zij geen ander, dan dit 1 Het is afschuwelijk 1”

„In ’s hemelsnaam, juffrouw ! denk toch niet zoo slecht over mijn broeder

en zuster; u verkeert in een dwaling! Ach, laat mij het u toch eens vertellen

;

het is eigenlijk alles mijn schuld!”

„Joost heeft mij alles verteld, wel honderdmaal, en ik geloof hem meer dan

iemand anders. Zijn onschuld is nu natuurlijk zoogenaamd aan het licht ge-

komen, nu hij weg is, en hier niemand meer tot last. Ik houd den lieden

diefstal voor een verzinseltje om hem weg te krijgen, zeg ik u. Wie zal er

nu in ernst zoo’n drukte maken over een rijksdaalder?”



356 elsevier’s geïllustreerd maandschrift.

Dat was te veel voor mijnheer Alberts ontsteld brein
;

zijn gevoel van zelf-

behagen was thans voor goed geknakt. Een oogenblik staarde hij als ver-

bijsterd, naar het gelaat met de sprekende donkere oogen, niet wetende wat

te zeggen. Eindelijk begon hij
:
„Dat u tot deze gevolgtrekking zijt gekomen,

spijt mij vreeselijk
;
maar ik mag niet stilzwijgend aanhooren, dat u zoo over

mijn broeder spreekt. Ik verzeker u, hij houdt zooveel van Winckel, dat hij

zonder mijn toedoen geen oogenblik aan zijn schuld zou geloofd hebben.”

„Maar Joost zeide toch, dat zijn patroon het geld met opzet had neergelegd

om hem op de proef te stellen!”

„Ja, dat deed hij, maar op mijn aandringen! Anders zou het nooit in hem
opgekomen zijn. En nu wilde het ongeluk, dat mijn schoonzuster, die in dien

tijd erg zenuwachtig was en altijd bang, dat zij geld te kort zou komen, in

het kantoor kwam en het zag liggen
;

zij nam er het geldstuk uit, ging dien

zelfden dag op reis en vergat het haar man te zeggen. Hadt u eens gezien

hoe ontsteld zij was, toen zij het gisteren vernam!”

„Als dat zóó is, mijnheer!” sprak Eleoliora Winckel verbaasd, „dan mag
ik u wel vragen: wat had Joost u gedaan, dat u zoo tegen hem waart?”

Haar oogen glansden hem toornig tegen.

„Ik had ontdekt, dat hij en mijn nichtje zeer intiem met elkaar omgingen,

en dat beviel mij niet. Ik verbeeldde mij dat zij een voornaam huwelijk moest

doen naar mijn zin, omdat zij mijn petekind is, en deed al wat ik kon om
haar met deftige jongelui in aanraking te brengen. En toen zij voor allen

even koel en onverschillig bleef, zocht ik een aanleiding om Winckel weg te

krijgen. Door mijn bemiddeling werd hem die betrekking in Indië aangeboden

;

niemand der familieleden wist daar iets van. En ik moet u eerlijk bekennen

dat ik hem voor een intrigant hield en verbaasd was, dat mijn broeder zoo

volkomen op hem vertrouwde.”

„En waarom vertelt u mij dit alles, mijnheer? Dat zal toch wel niet het

doel van uw hierkomen zijn?”

„Eigenlijk niet, juffrouw! maar het heeft mij opgelucht. Als u gehoord hadt

hoe mijn nichtje mij gisteren morgen den mantel uitveegde, dan zoudt u het

misschien beter begrijpen. Zij heeft nu eenmaal haar zinnen op Joost gezet

en mij gedreigd, dat zij niets meer van mij weten wil, zoolang ik hem niet

om vergiffenis heb gevraagd.”

„Wat zegt u, heeft zij Joost dan nog lief? Heeft zij dat werkelijk?”

Zij heeft mij, ouden man, die al lange jaren niet meer aan oprechte liefde

geloofde, van de hare overtuigd en daarom kom ik tot u met de vraag: wilt

u mij helpen die twee, die door mijn toedoen gescheiden zijn, weer te ver-

eenigen? Zeg mij wat ik doen moet, om hem te bewegen terug te keeren.

„Mijnheer Van Bergen?” sprak juffrouw Nora langzaam, met een zachten

blos van ontroering op haar gelaat, ik geloof niet dat dit mogelijk is. Hij

heeft zich voor tien jaar verbonden en Joost is er de man niet naar, om zijn

woord te breken, Ach neen 1 hij zal niet terugkomen.”

„Maar wij kunnen het hem vragen. Ik ben bereid tot ieder geldelijk offer
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om hem van zijn verplichting vrij te koopen, als dat moet. Want als hij niet

terugkomt, dan gaat zij naar hem toe heeft zij gezegd en zij is in staat om
het te doen ook.”

„Heeft zij dat gezegd? O, wat zou ik haar graag eens zien. Hoe verkeerd

heb ik dat meisje beoordeeld 1 Ik hield haar voor erg trotsch 1 Wilt u wer-

kelijk aan hem schrijven?”

„Zeker, nu aanstonds, als u mij papier wilt geven.”

Zij ging heen om het te halen en nu begon de oude heer een beetje op

zijn verhaal te komen. Het bleeke, ernstige gelaat stond wat vriendelijker,

toen zij terugkwam, en terwijl hij schreef zat zij hem zwijgend aan te staren.

Zij kon blijkbaar niet recht wijs uit hem worden.

Toen hij de pen neerlegde,

sprak zij
:

,,lk zou gaarne met

juffrouw Albertine kennis ma-

ken. Wilt u haar dat zeggen ?”

Hij lachte verlegen. „Het zal

beter zijn, als u haar een paar

regels schrijft of haar gaat op-

zoeken
;

zij is erg boos op mij.”

„Nu dan, ik zal zelve naar

haar toegaan : ik moet het meisje

zien, dat zooveel van Joost

houdt!” Zij glimlachte.

„En wilt u dan een goed

woord voor mij doen ?”

„Ik zal haar vertellen dat u

hier zijt geweest en aan hem
geschreven hebt. Het overige

moeten wij afwachten,” sprak

zij en haar gelaat werd weder

bewolkt, zij zuchtte.

„Mag ik nog eens terug-

komen?” vroeg hij, toen zij aan

de deur stond om hem uit te

laten.

„Als u daar behoefte aan

gevoelt, wel zeker,” sprak zij, „maar ik ben niet heel beleefd tegen u geweest,

mijnheer!”

„Ik had niets beters verdiend, juffrouw 1” sprak hij en met een eerbiedigen

groet verliet hij haar.

terwijl hij

schreef zat zij

hem zwijgend aan

te staren.

Na dien dag ging de heer Albert van Bergen nog menigmaal met den

stoomtram naar Sassenheim en steeds met kortere tusschenpoozen. Maar hij

sprak daar met niemand over.
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Eleonora Winckel behoorde tot die gelukkige wezens, die in alle kringen

op hun plaats zijn, stil hun weg gaan zonder de aandacht te trekken, met
onvermoeiden ijver doende wat hun hand vindt om te doen. Zij was twee

en veertig jaar oud geworden, zonder dat men er ooit over dacht, haar een

oude vrijster te noemen of over den schouder aan te zien. Voor haar veel

jongeren broeder, was zij steeds meer een zorgende moeder dan zuster geweest

en met spaarzaamheid en overleg was zij altijd buiten geldelijke zorgen ge-

bleven. Wel zond Joost haar, toen hij het missen kon, van tijd tot tijd geld,

maar dit werd getrouw op de spaarbank geplaatst of in effectjes verwisseld.

Haar hoogste ideaal was, later als Joost nog eens trouwde, met hem in de-

zelfde stad te wonen, of, zoo hij alleen bleef, bij hem in huis. Al wat zij

van het leven hoopte, bond zich te zamen met zijn toekomst en geluk. En
nu was dat alles op eenmaal den bodem ingeslagen. Joost naar Indië voor

lange jaren, vernederd en ongelukkig.

Na het bezoek van den heer Van Bergen, was haar moed toch wel een

weinig herleefd. Te weten dat Joost in zijn eer hersteld was en men moeite

deed hem in het vaderland terug te brengen, waar een liefhebbend meisjes-

hart hem tegenklopte, was te troostvol om er zich niet aan vast te klampen.

De kennismaking met de dames Van Bergen verschafte haar een waar

genot. Zoodra zij zich liet aanmelden, kwam mevrouw, die met' man en

dochter den vorigen dag thuis gekomen en nog niet geheel van den schrik

hersteld was, haar zelve met uitgestoken handen te gemoet en geraakte zoo

van streek, dat de goede Nora zich aanstonds geroepen gevoelde, de zenuw-

achtige vrouw met vriendelijke woorden gerust te stellen en tot kalmte te

brengen. En Albertine stal aanstonds haar zusterhart, toen zij haar onder

blozen en glimlachen, haar liefde voor Joost bekende en haar meedeelde, hoe

zij hem die bekentenis als met list en geweld had ontlokt. Met een schat

van liefderijke gevoelens en vertrouwen keerde zij naar haar sombere omge-

ving terug, en de band van gehechtheid tusschen haar en deze nieuwe vriendin

gesloten, sterkte allen om den tijd van spanning en angstig wachten en hopen

met geduld door te komen.

Eindelijk kwam er bericht van Joost; eerst een kort briefje aan zijn zuster,

en toen een reeks lange brieven aan mijnheer en mevrouw Van Bergen en

Albertine. Wat waren ze welkom, die woorden van warme opgetogenheid

en teedere beschroomde liefde. Hoe werden zij gelezen en herlezen en wie zal

het wagen weer te geven, wat er in het hart van den rechtschapen jongen man

omging, terwijl hij ze schreef, in het bewustzijn, dat uit al zijn leed het groote geluk

geboren was, dat hem vroeger steeds zoo ver boven zijn bereik had toegeschenen !

Maar toch gebeurde het, zooals Eleonora voorspeld had; hij kwam niet

terug. Een vrijwillig aangegane, eerlijke verbintenis willekeurig verbreken,

tot eigen voordeel of genot, dat kon hij niet. Zijn superieuren, die reeds

spoedig hadden ontdekt, welk een schat aan werkzaamheid en stiptheid zij in

hem bezaten, toonden hem zooveel sympathie en vertrouwen, dat het hem
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onmogelijk was, dit met ondank te beloonen. Joost bleef standvastig en

Albertine? Zij had er hem te meer om lief.

Toen volgde er een tijd van ernstige beraadslagingen en drukke briefwis-

seling, betraande gezichten en stille verzuchtingen.

Wij moeten hier nog even meededen, dat toen Albert van Bergen eenige

dagen na zijn haastigen terugkeer uit Brussel op een middag aan zijn een-

zame koffietafel zat, hij op eens de deur achter zich hoorde opengaan en

hem, eer hij kon omzien, twee warme handen de oogen dichtsloten. Dit was

de gewone begroeting, waarmede Albertine gewoon was, zich bij hem aan te

kondigen, en zijn oud hart sprong op van blijdschap, toen hij het voelde :

., Albertine !” riep hij uit.

„Stil, brombeer! eerst beterschap beloven,” klonk het dicht aan zijn oor,

bijna even guitig als altijd.

„Dat doe ik van harte !” sprak hij.

„Ja, maar ik meen het heel ernstig, hoor !” sprak zij naast hem staande

en haar best doende effen te kijken. „Ik vind het wel heel aardig, dat u naar

Sassenheim bent geweest en Nora alles uitgelegd hebt, maar heelemaal goed

ben ik toch nog niet op u !”

„Wat moet ik doen om je gunst weer heelemaal te verwerven!” vroeg hij,

haar de hand toestekend.

„Eerst zorgen dat ik Joost krijg, en dan . . . (vlak aan zijn oor) met Leonora

trouwen ! Eerst dan bent u volkomen genezen, ondeugende oom !”

En met een vluchtigen kus en een knikje snelde zij weer weg.

Het was geen gemakkelijk werk deze voorwaarden na te komen, maar oom
Albert deed werkelijk zijn best. Of het enkel de warme genegenheid voor zijn

petekind was die hem dreef, dan of hij onder den invloed was van Nora’s

ernstige donkere oogen, wist niemand
;
maar er had een groote verandering

met hem plaats gegrepen, en hij liet geen middel onbeproefd om de gescheiden

geliefden, die hij thans ernstig onder zijn bescherming had genomen, weer te

vereenigen. En toen er eindelijk een brief kwam, waarin Joost aan Albertine

schreef, dat zijn inkomen hem thans instaat stelde een vrouw van haar stand

naar behooren te onderhouden, was hij de eerste, die de zaak bij haar ouders

bepleitte en hun bewoog toestemming tot het huwelijk te geven.

En toen Alexander van Bergen aan zijne dochter vroeg of zij den moed
had haar ouders en haar vaderland te verlaten en naar het vreemde land te

gaan, uit liefde tot Joost, klonk het antwoord, schreiend aan moeders borst

gefluisterd; „ja, o ja! Ik houd immers nog veel meer van hem dan vroeger !

En ik kan hem toch die verschrikkelijke tien jaren daar niet alleen laten!”

En de ouders stemden toe : zij deinsden voor geen offer terug om hun kind

gelukkig te weten.

Op een fraaien lentedag werd Albertine de bruid, een stille bruid, met

een blijden glans in de oogen en een ernstig trekje om den mond. Men
vierde geen feest

;
slechts de naaste familieleden waren tegenwoordig. En
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eindelijk kwam het gewichtig oogenblik en naast de bruid, als vertegenwoor-

diger van den bruidegom, stond een lang mager man, met grijs haar en een

scherp geteekend gezicht, al zijn best doende, zijn ontroering te verbergen

en vergenoegd te kijken. En toen de formaliteit was afgeloopen, de tele-

grammen waren verzonden, en men weer thuis was gekomen, sloeg het jonge

vrouwtje de armen om Oom Alberts hals, kuste hem, en fluisterde: ,,Nu hebt

u mij aan Joost gegeven: nu moet u de andere voorwaarde vervullen!”

,,Ik zou wel willen kind ! sprak hij lachend, „maar zij wil niet. Ik heb het

haar al meer dan eens gevraagd !”

Beiden zagen om naar Eleonora, die met een verlegen blosje haar gelaat afkeerde.

„Probeer het dan nog maar eens,” sprak Albertine
;
„de aanhouder wint,

dat hebt u aan mij gezien !”

Papa en Oom Albert brachten haar te zamen aan boord te Marseille. En
na een teeder, hartroerend afscheid, moesten zij haar eindelijk verlaten en

zien heengaan. Zij deden ieder voor zich hun best, om het elkander niet

moeilijk te maken, maar toen de broeders weder naast elkander in den trein

zaten was Albert geheel terneer geslagen, zoo zelfs dat Alexander, hoe be-

droefd hij zelf ook was, nog trachtte hem te troosten.

„Ik zal geen gerust uur hebben, vóór wij weten dat zij bij elkander zijn,”

sprak hij, half snikkend. „Ik kan het mijzelf nooit vergeven.”

„Kom jongen! het heeft zoo moeten wezen, moeten wij maar denken en

ons zoo goed mogelijk houden!”

Albertine vond spoedig een paar families, bij wie ze zich, als ze zich een-

zaam en treurig gevoelde, kon aansluiten
;
en eenmaal onder stoom, zag zij

met innige vreugde, dag aan dag den afstand verminderen, die haar scheidde

van haar geluk. En eindelijk, na een voorspoedige reis, zonder noemens-

waardige vertraging, bereikte zij de reede van Batavia.

Hier zouden de meeste passagiers van boord gaan. Mevrouw Winckel en

slechts enkelen zouden achterblijven, om na een paar dagen oponthoud, de

reis naar het binnenland voort te zetten.

Albertine stond bij de verschansing, eenigszins afgezonderd van de anderen,

gedrukt door een vreemd gevoel van verlatenheid, bij het zien van de blijde

gezichten en verlangende blikken, die de aankomst van het bootje, dat van

wal kwam aanstoomen, tegemoet Zagen. Zij verwachtte niemand. Joost was

immers op Indra Majo! Hoe verlangde zij thans op eenmaal, naar zijn pret-

tig bekend gezicht.

Maar wat was dat? Wie kon het zijn, die daar zoo opvallend met den

zakdoek zwaaide, telkens weer naar den kant waar zij stond ? Het was immers

niet mogelijk, dat Joost hier kon zijn?... Neen, dat kon niet!”

Het bootje naderde meer en meer: de personen, die zich op het dek be-

wogen, werden duidelijker te onderscheiden. Albertine’s ontroering nam steeds

toe. Dat waren toch wel zijn oogen, die haar tegenblikten van onder dien

helmhoed, zijn mond was het, die haar toelachte ... O, hemel ! dat was toch

werkelijk Joost, haar man! . . .
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Zij klemde beide handen om de verschansing en beefde over het geheele

lichaam. Wat maakte haar op eens zoo angstig, dat ze wel had willen

wegschuilen? Ach! haar geluk was tot nu toe een droom geweest : nu naderde

het haar in werkelijkheid, onverwacht en onvermoed. Want nog eer zij van

den schrik bekomen was, was de trap reeds neergedaald, de plank gelegd,

stormden de komenden het groote vaartuig op en stond hij naast haar.

,,Albertine! hier ben ik! Is het goed, Albertine?”

Zij sprak niet en vroeg

niets: zij zag slechts naar hem

op en legde beide handen in

de zijne. Hij had haar nog

nooit gekust; zou hij dat nu

doen, bij al die menschen?

Maar hij was toch haar man

!

Later lachten zij te zamen

om hun wederkeerige verle-

genheid, maar toen Joost al

de omarmingen om hem heen

zag, vatte hij moed en gaf

haar een kus, met een kleur

als bloed. En toen vroeg zij

in haar verwarring
:
,,Wat kom

je doen, Joost?”

En hij antwoordde: „Mijn

vrouw halen,” en kuste haar

weder.

Een uur later zaten zij naast

elkander, als twee blijde kin-

deren, in een open rijtuigje,

dat hen van den boom naar

het hotel zou brengen.

Vindt je het niet heerlijk,

Albertine! dat zij mij aanbo-

den je te gemoet te reizen?

Nu doen we toch een huwe-

lijksreis, net als in Holland.”
. En hij antwoordde: „Mijn vrouw halen” en kuste haar weder.

Uit is nu het slot van onzen

roman,” sprak zij, en hij klemde haar hand tusschen de zijnen, toen hij ant-

woordde: „Neen, niet het slot; eigenlijk is dit het begin, Albertine! Is het

niet of wij een nieuw leven beginnen?”

Zij zweeg, te gelukkig om te spreken en hij ging voort

:

„Dat je van mij hield, geloofde ik, maar mijn geluk is duizendmaal grooter

geworden, nu je alles hebt willen verlaten, om mij te volgen, tot over de zee."

XIII. 7° Jaarg 4. 24
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DOOR

C. K. EL OUT.

De heer A. C. Wertheim.

De lieer A. C. Wertheim is — het is in vele kringen bekend — een van

de meest welwillende menschen die men kan ontmoeten. Zijn zucht om zooveel

mogelijk een verzoeker ter wille te zijn, wordt misschien alleen beperkt door

een andere, niet minder bekende eigenschap van zijn karakter: zijn overgroote

bescheidenheid. En aan die twee groote componenten had ik, op mijn verzoek

om een onderhoud, den volgenden brief als resultante te . . . danken (als dat

laatste woord hier ten minste op zijn plaats is)

:

*) Door den heer Wertheim geverifieerd.
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Geachte Heer

!

Amsterdam, 6 Jan. 1897.

Dat ik met u en den heer Krabbé gaarne een onderhoud heb, spreekt van
zelf (bijv. Zondag 1 1 ure, Amstelstraat 30), evenzeer dat ik bereid ben u

over onderwerpen, die ons gemeenschappelijk interesseeren, te woord te staan

en mijn oordeel te geven.

Een andere vraag is echter of dit alsdan aan de openbaarheid moet worden
prijsgegeven, m. a. w. of u als interviewer komt. — Ik beken u, dat ik mij

daarvoor niet hoog genoeg stel.

Om aldus zijn meening over alles en nog iets den volke te verkondigen —

-

en dit vooral zonder gereede aanleiding — is alleen geoorloofd aan hen, die

in elk opzicht door het verkondigen dier meening de menigte nuttig kunnen
zijn, of wier karakteristiek zoo belangrijk is, dat hun doen en laten de massa’s

met recht interesseert.

Maar die niet uitsteekt, moet niet willen uitsteken.

Daarom kan ik mij tot niets verbinden, wat publiciteit betreft — omdat ik

er voor anderen geen nut en voor mijzelf ostentatie in zie.

Gij ziet, ik ben openhartig 1

Handel nu geheel naar goedvinden. Uw komen (mits onder bovenstaande
reserve) zal mij aangenaam zijn en uw wegblijven zal ik begrijpelijk vinden.

Met achting,

Uw Dr.

A. C. Wertheim.

Dit was nu wel nog wat onzeker, maar ten slotte verklaarde de heer

Wertheim zich toch bereid en wij werden ontvangen in een klein vertrek van

zijn kantoor in de Amstelstraat, welk kantoor aan de achterzijde in verbinding

staat met het mooie woonhuis op de Heerengracht.

Er waren ditmaal twee zittingen noodig, want de heer Wertheim had zich

niet kunnen voorstellen, dat zijn persoon interessant genoeg was om hem
langer dan een enkel uur te ondervragen. Toen ik er op wees, dat wij bij

generaal Van der Heijden toch ook wel een uur of drie hadden gezeten,

terwijl toen eigenlijk slechts één onderwerp —
- Atjeh — was aangeroerd,

luidde het antwoord :

,,0 maar, u kent het woord van Jules Janin: „Quelque-chose — c’est tout. .
.?"

Enfin wij kwamen aan de praat, en mijn eerste vraag gold des heeren

Wertheims levenswijze.

,,Ik sta vroeg op, maak een wandeling, die mij door den dokter is voorge-

schreven, en ontvang dan menschen, den ganschen dag door. Verder bezoek
ik eiken dag de Beurs, minder om daar zeer militant te zijn, dan wel om ook
daar weer een groot aantal personen in de gelegenheid te stellen, mij te spreken.”

— ,,U hebt het zeker zeer druk?”

„Ja, door de vele menschen die mij komen raadplegen heb ik veel meer
bezigheden dan ik eigenlijk doen kan. En u weet wat Madame de Staël zei

:

Qui na pas 1 'esprit de son age, en a tous les dèfauts. Voor mijn leeftijd —
ik ben vier-en-zestig jaar — heb ik te veel werk.”
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In t midden latend of de bescheidenheid van den spreker het citaat hier

wel op zijn plaats deed zijn, was mijn volgende vraag, of de heer Wertheim
mij kon zeggen, hoeveel betrekkingen en functiën hij zooal bekleedde.

„Neen, ik heb dat nooit opgeteld. Het gaat mij als die leidekkers, die zóó
hoog klimmen, dat ze maar niet naar beneden kijken, anders worden ze duizelig. .

.

. . . niet van de hoogte, maar van het gevaar,” werd er aan toegevoegd.

En toen ging de spreker vanzelf voort

:

„Want -

dat kan ik

u wel zeg-

gen . . . het

kan u mis-

schien inte-

resseeren -

het is een
zwak van
mijn karak-

ter, dat ik

nooit neen

kan zeg-

gen. Als mij

iets wordt
opgedra-
gen dan

kan ik niet

weigeren

en waar ik

moeilijkhe-

den zie,

trachtikdie

niet te ont-

gaan, maar
ze te over-

winnen. Ik

beschouw
mijweleens

als een van
diehonden,

die zonder

eenig na-

denken in

’t water

meester te

redden.

Het is een
natuurlijke

neiging

van mij om
moeilijkhe-

den te be-

kampen. Ik

zou haast

zeggen

:

C'est plus

fort que
moi.”

— „Ik

kan mij

trouwens

begrijpen,

dat als men
al zoo lang

als u bezig

is en zoo-

veel succes

heeft ge-

had . . . dat

mendan...”

„Koppig
wordt? Ja,

dat is ook
wel zoo. Ik

moet zeg-

spnngen De bovengang in de woning van den heer Wertheim. • het is

om hun zeker wel

een dwaasheid, maar ik voel toch altijd een zekeren prikkel om iets te beginnen

en te beëindigen, waarin anderen wellicht niet gemakkelijk zouden zijn ge-

slaagd. . . Dat is geen lofspraak, maar een verontschuldiging. . .

„. . . Maar ik ben wel overtuigd, dat nu voor mij het oogenblik is gekomen
om te verminderen. Niets is zoo gewenscht voor een mensch als om zijn

eigen moderateur te zijn. De erkenning van de noodzakelijkheid om terug te
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treden verkrijgt men slechts ten koste van een zwaren strijd. Dien strijd heb

ik nu al gedurende een tweetal jaren gestreden en daarvoor zijn twee redenen.

Of de werkzaamheden waarbij men betrokken is, gaan goed — en dan wil

men mede genieten van hun zon en hun licht — óf ze gaan niet goed ... en

welke kapitein wil zijn schip verlaten wanneer het in gevaar verkeert? Daarom
is het zoo moeilijk, het oogenblik te vinden waarop men zich moet beperken.

Het is daarmee als met die goudzoekers uit de middeneeuwen : ze vinden niet

wat ze zoeken ... in dit geval het physiologisch oogenblik.”

— ,,U bent ook al begonnen met uwe terugtreding niet waar ? Uw bedanken

als Voorzitter van Burgerplicht was zeker een stap in die richting?”

,Ja, wat de politiek betreft, wil ik u wel zeggen, dat ik heb gemeend, van

de militante politiek het eerst te moeten scheiden. Die heeft mij zooveel

teleurstellingen berokkend en mij zooveel illusies gekost . . . het heeft mij een

blik doen werpen op. . . toestanden en . . . menschen . . . dat . .
.”

De aarzeling van de laatste woorden ging over in een glimlachende ge-

ruststelling:

,,Dat is geen wanhoopskreet : Het is alleen voor mijzelf een teleurstelling

geweest, die ik misschien moet wijten aan mijn eigen opvattingen. Vooral de

gebeurtenissen van '94 hebben teleurstelling bij mij gewekt, omdat toen de

oude vriendschapsbanden niet sterk genoeg bleken en dat men niet hooger
deed gelden wat ons vereent dan wat ons scheidt. De vraag is maar of de
menschen, die zóó handelden, niet gelijk hadden door aldus uitsluitend den
practischen kant te beschouwen en of politiek misschien niet inderdaad niets

met gevoel te maken heeft.

,,Ik heb mij dus niet vervreemd van het politieke leven, maar ik sta er nu
meer als toeschouwer in dan als medewerker . . . Medewerker althans voor
zoover de Voorzitter van Burgerplicht dat is.”

Zonder dat ik eene nieuwe vraag deed, zei de heer Wertheim vanzelf

:

„Wilt u misschien ook mijn meening vernemen over den politieken toestand

van het oogenblik ?”

En op mijn toestemmend antwoord ging hij weer met dezelfde rustige

zekerheid voort :

„Wat mij in den laatsten tijd vooral onaangenaam stemt, is, dat ik in den
politieken toestand die breedte en ruimte van opvatting mis, die vooral in de
Liberale Partij noodig zijn voor diegenen die een nieuwen toestand in ’t leven

gaan roepen. Er is behoefte aan organisatie en de Liberale Partij heeft in den
lateren tijd groote bewijzen van toewijding gegeven, vooral als men de
elementen nagaat, waaruit ze bestaat. Menigeen heeft met een angstig gevoel

de wetten van Pierson en de weinige sociale wetten van den laatsten tijd,

aangezien en men moet prijs stellen op degenen die, bezield met zulke gevoelens,

niettemin hun overtuiging ... ik wil niet zeggen geweld hebben aangedaan,
maar dan toch terzijde hebben gesteld voor de heerschende opvatting.

„Zeker mag men op het eenmaal ingenomen standpunt niet blijven staan
;

het is mijn innige overtuiging, dat men waarheden die eenmaal doorgedrongen
zijn, niet mag terugzetten. Onder die waarheden behooren in de eerste plaats

sociale hervormingen. Men moet den moed hebben om zekere idéés prêcongues
van zich af te zetten en eene breedere wetgeving voor te stellen dan de thans
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geldende. Wie dat niet doet, miskent den tijd waarin hij leeft en de toestanden
waarin hij geplaatst is.

,,Maar alleen die overwinningen zijn werkelijk behaald, die ook goed bevestigd
zijn. Ik beschouw het niet als een overwinning, als een wilde door tot het

einddoel te loopen en daar een vaandel te planten, maar wel om stap voor
stap voort te gaan zonder iets op te geven van het bereids bereikte. Daarom
zegen ik de energie die door de radicalen is opgewekt, maar ik ga niet met
hen mee in de onstuimige wijze waarop ze hun doel willen bereiken. Het is

in de politiek als in de natuur : Goede planten hebben een lange ontwikkeling

noodig en goede vruchten moeten lang rijpen.

,,Dat mag evenwel geen verontschuldiging zijn om niets meer te doen of

om niet verder te gaan.

„En nu de groote quaestie : Nu staan aan den eenen kant diegenen die

met het bereikte tevreden zijn — dat zijn om zoo te zeggen de bourgeois

satisfaiis op politiek gebied — of die ten minste alle consequenties van elke

daad willen afwachten alvorens verder te gaan . . En aan den anderen kant

staan de vooruitstrevenden quand même, die eenvoudig de daad van vandaag
beschouwen als een introductie voor de daad van morgen, zonder er rekening

mee te houden, dat zelfs de verstandigste daad een oogenblik van consolidatie

noodig heeft.

„Nu is het gevolg daarvan het uitstooten van den eene door den andere

en dat is in mijn oog de groote fout van de Liberale Unie. Ik zou het heele

program van de Liberale Unie kunnen onderschrijven mits dat ik vrij bleef

om het als eerlijk en onafhankelijk man toe te passen en mits de formule zelf

niet in tegenspraak was met de toelichting van Professor van Hamel. Wat ik

de Liberale Unie niet vergeef is, dat ze zoo exclusief is, dat ze den goeden ele-

menten, die minder kunnen presteeren dan het maximun dat ze verwacht, maar
die jaren van toewijding voor haar over hebben gehad, eenvoudig eene verdere

samenmerking onmogelijk maakt doordat ze die quand menie wil binden aan

een reeks formules.”
%

Enkele oogenblikken hield de gelijkmatige, rustige uiting van gedachten op.

Toen werd ze weer opgevat

:

,,Ik ben volstrekt niet anti-clericaal. Ik begrijp dat het clericalisme een

element is dat in de sociale samenleving, in het ethische en in het politieke

Leven onmisbaar is omdat het een uitvloeisel is van godsdienst en historie en

dus van het gevoelsleven in de wereldgebeurtenissen, maar ik wil de Kerk in

de Kerk en niet in den Staat. Ik wensch een vrije Kerk in een vrijen Staat

en verzet mij slechts dan tegen het clericalisme als de Kerk usurpeert op den

Staat. Ik sta dus ten opzichte van het clericalisme met het geweer bij den

voet, maar het is een geladen geweer . . .

,,.... En daarop zou ik kunnen toepassen wat ik in de Kamer heb gezegd

bij de wijziging van de schoolwet, namelijk de woorden van Cromwell (met

een kleine variatie) : Verzoen — maar houdt je kruit droog . . .

,,.... De grief nu die ik tegen de anti-clericalen heb is, dat hunne staat-

kundige beschouwingen op een negatieve politiek rusten
;
wat in de wereld

tot ontwikkeling komt, moet zijn kracht ontleenen aan een positieve opvatting,

niet aan een negatieve. Nu is het juist zoo moeilijk voor de Liberale Partij

om zich te reorganiseeren omdat ze aan den eenen kant gedrongen wordt

door tegenzin tegen kerkelijke overheersching — dat is een negatief principe

en aan den anderen kant door het bereiken der genereuse idealen van
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onzen tijd, waarbij niet genoeg rekening wordt gehouden met de werkelijkheid.

Daaronder reken ik in de eerste plaats de pensionneering van werklieden. Ik

zal er graag aan meewerken en kan het geschieden dan zal ik het een zegen

achten, maar als het moet geschieden ten koste van honderdduizenden die

wel meebetalen, maar niet meegenieten (de kleine burgerij, die wel meebe-
taalt maar waaraan niemand denkt als ze oud wordt) dan zal ik mij wel tien-

maal bedenken vóór ik daaraan meewerk. — Ik noem juist dit punt omdat
het een van de meest genereuse denkbeelden van den nieuweren tijd is en

omdat ik het niet absoluut onbereikbaar acht.”

* *

— ,,Het al of niet clericaal zijn heeft zich in onze politiek altijd het meest

op onderwijsgebied geuit ... Is nu uw meening dat de openbare school

zooals wij die nu hebben, altijd noodig zal blijven?”

„Het ideaal zou zijn als de bijzondere school verdraagzaam was, want dan
was er geen openbare school noodig. Als de bijzondere school beantwoordde
aan de eischen niet alleen van het verstand, maar ook van het gemoedsleven
van alle leerlingen, dus neutraal was zonder ongodsdienstig te zijn, dan was
de openbare school niet noodig. Maar dat acht ik onmogelijk omdat de bij-

zondere school juist het tegendeel ambieert.

„Men behoeft nog geen religie te doceeren om het godsbegrip niet uit te

sluiten. Men is nog niet ongodsdienstig als men zich niet wil laten binden

door een bepaalden ritus. — Doch de clericalen willen dat het godsbegrip

geleeraard wordt op hun manier en dat is de uitsluiting van andersdenkenden.
„Daarom hebben wij de openbare school noodig die de ouders niet bedreigt

m het gemoedsleven van hun kinderen. En daarom zal de openbare school

altijd blijven bestaan zoo lang in de bijzondere school niet die wijziging wordt
gebracht — die ik onmogelijk acht.

„Dat heeft mij evenwel niet belet, behulpzaam te zijn bij het verkrijgen van
meer billijkheid tegenover de bijzondere school. Ik acht de openbare school

niet bedreigd door de subsidieering der bijzondere scholen omdat de open-

bare school wordt gevorderd door de behoefte aan een waarborg van neutra-

liteit . . . Maar boven dat alles stel ik goed onderwijs en dat heeft er mij toe

geleid, te zeggen : Verlies ik wat zieltjes door de bijzondere school sterker

te maken, dan win ik toch even zooveel ontwikkelde Nederlanders. En dat

is de eerste plicht die op den wetgever rust.”

* *

- „Wat denkt u” was mijn volgende vraag „van de toekomst van het Joodsche

volk in verband ook met de kolonisatie-plannen van wijlen Baron Hirsch?”

„Wat de kolonisatie-plannen van Baron Hirsch betreft, ik beschouw die als

een ontoereikend, maar hoogst humanitair middel om personen die het niet

in hun land kunnen uithouden, te brengen naar een vrij land waar hun gods-

dienstige overtuiging geen hinderpaal is om hun brood te kunnen verdienen.

Maar het mag mijns inziens volstrekt niet worden beschouwd als een poging
om een Joodschen Staat te vestigen. Hirsch heeft dan ook de bedoeling

gehad om aan Russische uitgewekenen een schuilplaats te verschaffen, maar
nooit om een Joodschen Staat te stichten. Ik begrijp het denkbeeld van een

Joodschen Staat eigenlijk niet. Niemand zal toch denken dat in den tegen-

woordigen tijd een Staat een zuiver godsdienstig karakter kan dragen en vooral

bij de Joden is dat ondenkbaar. Schijnbaar zou men zeggen : Al zooveel

eeuwen hebben de Joden hun godsdienst vrijgehouden van iedere attaché,
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dat ze voor de uitvoering van zulk een denkbeeld toch wel geschikt zouden
kunnen zijn Maar politiek is dat niet waar. Behalve in enkele landen waar de
Jood geduld werd, werd hij overal vervolgd. Hij zelf werd daardoor gehard en ge-

denatureerd van de zachtere en fijnere gewaarwordingen van het gemeenschaps-
leven. Er is langzamerhand meer licht gekomen en de Jood is meer en meer
opgegaan in de samenleving, maar niet altijd is de samenleving herbergzaam en
niet altijd is de politiek de afspiegeling der samenleving. Daar echter waar
de Jood is opgenomen, zoo niet in de intiemere kringen dan toch in het maat-
schappelijk verband, is hij staatsburger geworden en heeft hij het land lief-

gekregen. Dat land is hem zijn vaderland geworden, want zijn kinderen zijn

er geboren, zijn ouders hebben er geleefd en zijn er gestorven, hij heeft er

zich geacclimatiseerd, de geschiedenis des lands is zijn geschiedenis geworden
en het streven van dat land is ook zijn streven . .

,,Met andere woorden : De Joden die leven in Nederland, Duitschland enz.

zijn geen vreemdelingen, maar zij behooren bij het volk, niet bij toeval, als

een reiziger in een hotel, maar als iemand die in zijn eigen woning leeft.

„Hoe is het mogelijk dat er menschen zijn die, met terzijdestelling van alle

moreele en materieele gronden, in Palestina, in de gloeiende zon en in een
zandwoestijn, een Staat willen vestigen? Zouden al die menschen kunnen af-

schudden wat hun lief geworden is van hun omgeving, om een voorschrift te

volgen dat niet meer is dan een illusie ?

„Het is volkomen juist dat de orthodoxe Joden bidden: „Dit jaar in het

land waar ik ben — dat ze het land der ballingschap noemen — het volgende
jaar in Palestina.” Maar als men er hun ernstig naar vroeg en ze kwamen te staan

voor de vervulling van hun wensch, dan zouden ze zeker daartegen protesteeren.

,,Ik geloof dus niet aan de mogelijkheid van een Joodschen Staat.”

Iets anders achtte de heer Wertheim de rassenquaestie. Hij geloofde echter

niet dat die de kern der semietische quaestie uitmaakt.

„Men heeft langzamerhand andere begrippen gekregen, vooral aangaande
het bezit. Aan de eene zijde zijn opgekomen de hooge en verheffende

theoriëen, die wel is waar geen gelijkmaking beoogen, maar eene verlichting van

lasten bij den een en eene verhooging van het plichtbesef tot het dragen van

lasten bij den ander. Aan den anderen kant echter is een zekere jaloezie,

een zekere nijd ontstaan en dan doet zich de vraag voor of niet de semietische

quaestie eigenlijk in ’t leven is geroepen door het feit dat de Semieten zich

beter en met meer beleid tot rijkdom weten te brengen, dat zij, als de

natuurlijke parvenu’s van dat wat hun streven opgebracht heeft, aanstoot

geven aan degenen die minder bereikt hebben, zoodat zij voor diegenen

voorwerpen van haat en nijd zijn geworden. Dat is misschien de grondslag

van het anti-semietisme.

„Nu meen ik dat de Jood in de maatschappij een moeilijke maar een heilige

taak heeft te vervullen. Hij moet het tegen hem bestaande vooroordeel weg-

nemen — niet met woorden, want daardoor overtuigt men alleen de voor

overtuiging vatbaar — maar metterdaad. Als men toont hart te hebben voor

wat anderen waardeeren, dan heeft men niet alleen zichzelf, maar eene geheele

menigte personen vrij gesproken van de beschuldiging die op hen rust.”

„Dat zulk een vooroordeel, vooral wat de vormen betreft, dikwijls voedsel

vindt in de eigenaardige vormen die de Joden soms aannemen, is evenmin te

verwonderen als dat die eigenaardige vormen bestaan. Ontvang maar diengene,

dien ge tot uw gelijke maken wilt, zóó, dat hij het recht heeft zich uw gelijke

te voelen, dan zal het verschil spoedig ophouden te bestaan. Maar als ge
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daartoe niet den moed hebt en integendeel die personen hard valt om de

gebreken van een verleden waarvoor zij niet verantwoordelijk zijn, dan moogt
gij niet uitsluiten diegenen die dat verleden ondergaan van hen, die dat

verleden in ’t leven hebben geroepen.

,,Ik vraag voor den Jood geen enkel voorrecht, want elk voorrecht is

vernedering. Meer dan een ander te vragen is een ander onrecht doen. Recht
— dat is gelijkstelling — is het hoogste dat ik ambieer, dus ook voor de

Joden. Voor argumenten die bijvoorbeeld een Commissie doen aanprijzen

omdat daarin ook Joden, Katholieken of Protestanten zitten, haal ik de schouders

op omdat men overal moet vragen: Wie zijn de bekwaamsten ? — en niet:

Hoe bidden ze in de Kerk?”

— ,,Men noemt in ’t buitenland Nederland wel eens een litterairen roofstaat. .

.

Acht u dat juist? Meent u dat wij ons niet buiten de besluiten van het Berner

Congres hadden moeten houden?”

,,Dat is een van de dingen die ik altijd zeer heb betreurd. Het heeft mij

dikwijls verhinderd, naar litteraire congressen te gaan omdat ik mij als Neder-

lander moest schamen dat de geestesvoortbrengselen van den vreemde in ons

land niet veilig zijn. Ik heb mij dikwijls afgevraagd hoe het mogelijk is dat

in een land en onder eene wetgeving met zoo strenge ethische eischen, die

eischen eenvoudig miskend worden op geestelijk gebied en ik kon mij nooit

vereenigen met het argument dat zulks geschiedt omdat wij hier niet rijk

genoeg zijn om de auteursrechten te betalen. Ik heb mij wel eens afgevraagd

of diegenen, die dat argument gebruiken, hetzelfde zouden zeggen als ze in

een winkel een duur voorwerp zagen en of ze zich dan gerechtigd zouden
achten het mee te nemen omdat ze het niet kunnen betalen. Het buitenland

zal zeker bereid zijn, met Nederland voorwaarden te maken die ons in staat

stellen om kennis te nemen van wat elders wordt geproduceerd op ’t gebied

van litteratuur en wetenschap.

„Maar dat is vrijwel onmogelijk zoolang Nederland niet door toetreding tot

de Berner Conventie bewijst, dat het eenvoudig eerlijk wil zijn.”

— ,,U acht dus de qualificatie van Nederland als „litterairen roofstaat”

gerechtvaardigd ?”

„Het is hard om, wanneer men gebukt gaat onder de eene of andere

épithète die vernedert, te bekennen, dat ze verdiend is, maar als men de hand
op het hart legt en vraagt of het niet even goed roof is van letterkundig als

van materieel goed, dan moet het antwoord zijn, dat de benaming hard,

inhumaan . . . maar verdiend is.”

* *
't'

— „Men kan — zooals u zelf zei — zeer goed godsdienstig zijn zonder

zich aan een bepaalde religie te houden. Zoo zou men ook in de openbare

school, zonder een bepaalde religie te doceeren, de kinderen wel het gods-

begrip kunnen leeraren!... Zoudt u dat wenschelijk vinden?”

„Ik wil de openbare school zóó, dat daarin niets geleerd wordt, dat in strijd

is met de godsdienstige begrippen van haar bezoekers. In de school behoort
de godsdienst niet thuis; daarvoor heeft iedereen gelegenheid om zijn kinderen
daarbuiten godsdienstonderwijs te geven. Wat ik bestrijd is, dat men de
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negatie van het godsbegrip leert en dat is tegenwoordig wel eenigszins een
gevaar geworden door de richting van een deel der onderwijzers . . .

„ . . Wilt u misschien dat ik over hen ook mijn meening zeg?”

— ,,Daar stel ik zeker prijs op.”

„Wat hen betreft, gevoel ik, dat menschen, die een zwaren strijd te strijden

hebben — financieel, pecuniair vooral — en die aan den anderen kant verheven
zijn boven het gewone ontwikkelingspeil van hun omgeving, behept met de
denkbeelden, die zich aan hen opdringen onder gebiedende financiëele bezwaren
en met schitterende idealen voor oogen, ongeduldig worden en hun denk-
beelden uiten op een wijze, die niet altijd strookt met wat voorzichtigheid en
beleid moesten leeren. Maar wat ik niet vergeef is, dat ze dan onderwijzers

blijven. Er is geen misverstand mogelijk : Evenmin als men van een jongen
boom vruchten verwacht, kan men van een kind het oordeel des onderscheids
verwachten in diep ingrijpende ethische quaesties. Het kind begrijpt alleen

wat het plastisch wordt voorgehouden en daarom moet de onderwijzer die zijn

leerlingen bij het verwerken der leerstof geen indigestie wil bezorgen, door zijn

leven het kind een voorbeeld stellen. Het kind heeft geen begrip van den
rechtsregel : zooveel qualiteiten, zooveel personen

;
de meester, de onderwijzer

in de school en de onderwijzer op straat en in de vergaderzaal zijn voor het

kind een en dezelfde — de onderwijzer. Het kan niet onderscheiden waar
het den onderwijzer volgen moet en waar niet. En dus moet hij, die deze moeilijke

taak op zich heeft genomen, aan zijn lievelingsdenkbeelden alleen daar uiting

geven waar ze ongevaarlijk zijn voor de opvatting van derden. — Dat is een
zware taak, maar niemand is verplicht, onderwijzer te worden. Als hij dat doet,

moet hij evengoed trouw zweren aan het vaandel, als de soldaat die het moet
verdedigen door een kogelregen heen. Naarmate wij dankbaar zijn voor het rnensch-

maken door den onderwijzer moet hij ook zijn: een goed, edel en opofferend mensch.

„En daarin maak ik geen onderscheid tusschen den onderwijzer op de open-

bare en op de bijzondere school. Ik zal nooit meegaan met diegenen, die op
de bijzondere school van den onderwijzer een werktuig willen maken, een

mannequin, geplaatst zooals zijn chefs dat willen . . . maar ook nooit met die-

genen die van den onderwijzer op de openbare school een luchtreiziger willen

maken, die nu en dan de hoogte ingaat

„In de opvatting van het onderwijs stelt trouwens de wet hooge eischen, maar
maakt ze ook een groote fout. Het Lager, het Middelbaar en zelfs het Hooger
Onderwijs van de gymnasia geeft een indruk van personen die van alles wat

weten, maar daardoor oppervlakkig moeten worden in de wijze waarop ze

leeren. Men vertrouwt het onderwijs toe aan specialiteiten die van hun vak

de hoofdzaak maken en, elk voor zich, dat vak op den voorgrond willen

stellen. Dat heeft Molière eigenlijk al geparodieerd met zijn dansmeester en

zijn schermmeester. Die manier, waarbij zooveel van de geestelijke inspan-

ning der leerlingen gevergd wordt en waar men zich met de photographie

tevreden stelt in plaats van de staalgravure, maakt dat de jongelui de wereld

ingaan met veel baggage maar die heel licht is en dat ze zelven moeten verbeteren

wat oppervlakkig is geleerd en ten slotte zelf hun keuze moeten bepalen. Men
zou het onderwijs veel kunnen vereenvoudigen en het daardoor veel degelijker

kunnen maken terwijl ook het enkele feit, dat de leerling zooveel verschillende

personen voor zich krijgt, voldoende is om tot oppervlakkigheid te stemmen. De
indrukken van die verschillende persoonlijkheden zijn te vluchtig en toch is de onder-

wijzer door zijn persoonlijkheid de machtigste hefboom voor het kind om te leeren.”
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Ten slotte kwam de heer Wertheim nog eens terug op de Liberale Partij.

,,Ik geloof dat men met programma’s noch eene partij vormt, noch haar

bijeen houdt, noch haar consolideert. Programma’s beschouw ik als éclaireurs.

Wanneer op een gegeven oogenblik de strijd zal ontstaan dan zal iedereen

in den aanvang zijn idealen op den voorgrond stellen en dan is het ook niet

onmogelijk dat de uiterste partijen daarbij eenigszins zullen winnen ten koste

van de eigenlijke Liberale Partij. Die veel beloven, een hemel op aarde, die

hebben altijd succes gehad in den aanvang Maar of dat succes duurzaam
zal zijn op politiek gebied, betwijfel ik. Het is iets heel anders of men den
massa’s illusies voorhoudt en schoone beloften doet, of dat men geroepen is,

die op practische wijze te verwezenlijken. Een Franschman gaf mij eens den
raad : Als je een denkbeeld of een plan hebt, uit het dan nooit, vóór je het

opgeschreven hebt, want bij het opschrijven komen de moeilijkheden voor

den dag die je in ’t eerst niet had overdacht. Dat is in de politiek waar,

tusschen het neerschrijven en het toepassen. Ik zou het geen ongeluk vin-

den voor ons land als men eens proefondervindelijk naging wat zij kunnen
uitvoeren die zooveel beloven wat den materieelen en moreelen vooruitgang des

volks aangaat. Want doen zij het goed — tani mieux. En loopt het mis — dan
heeft de partij gewonnen die regelmatig maar langzaam voorwaarts wil gaan.

,,Eene tijdelijke nederlaag der Liberale Partij acht ik dus onvermijdelijk,

maar tevens nuttig. Het zal een louteringsproces zijn, dat haar bevrijden zal

van diegenen, die slechts noode meegaan omdat ze niet anders kunnen, met
het oog op de kans van hun verkiezing en tevens zal het diegenen, die te

snel wilden gaan, de moeilijkheden leeren van den weg. Waardeering van
onderlinge eigenschappen ontstaat oneindig meer in tegenspoed dan in voorspoed.

Die waardeering is noodig, zal de Liberale Partij gesterkt uit den strijd te

voorschijn komen ; zij ontbreekt op ’t oogenblik ten eenenmale. Men miskent

elkander om détails en vergeet al wat kan vereenigen. Als ons de nederlaag

nu brengt tot toenadering, als de noodzakelijkheid ons aaneensluiting leert,

dan eerst zullen wij in staat zijn met meer succes als regeeringspartij op te treden.

,,A1 de goede getuigschriften, die wijzelven ons bijbrengen uit het verleden,

hebben in mijn oog geen waarde. De massa’s zien er alleen zelfverheerlijking

in. Alleen dan wanneer het blijken zal dat niet het absoluut-, maar slechts het

relatief- beste te verkrijgen is, dan zal de reactie komen. Of dat lang of kort

zal duren en of wel precies dezelfde personen, die voorzitten bij de nederlaag,

ook bij de resurrectie aanwezig zijn, doet er niets toe. De personenquaestie

moet vooral bij de Liberale Partij geheel op den achtergrond treden en die

niet genoeg abnegatie heeft om dat te ondergaan is niet waard om als hoofd
van die partij te worden beschouwd. Den goeden generaal leert men kennen
in de retraite . .

De heer Wertheim bedacht plotseling dat zijne vergadering hem wachtte.

Het was waarlijk al over den tijd en dus werd het onderhoud geschorst tot

een anderen dag.

*

Bij de tweede zitting begon de heer Wertheim zelf met de vraag:

„Over politiek hebben we de vorige maal zeker genoeg gesproken?”

De brochure van den heer de Beaufort was pas verschenen hetgeen mij

aanleiding gaf om te antwoorden

:

- „Dat is te zeggen ... Ik zou u toch graag nog twee vragen doen over
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hetgeen we de vorige keer besproken hebben. In de eerste plaats dit: Wat
acht u — ik vraag dit ook met het oog op de brochure van meneer
de Beaufort — het criterium van het liberaal-zijn in ’t algemeen en voor

dezen tijd in ’t bijzonder ?

Een oogenblik nadenkens. Toen kwam het antwoord:

,,Ik zou in ’t algemeen zeggen dat men onder „liberaal” moet verstaan
die richting die, rekening houdend met historische en traditioneele verplichtingen,

ze nochtans meer beschouwt als het voetstuk waarop men verder heeft te

bouwen, dan als het gebouw zelf, m. a. w. die zich ten doel stelt om, in aan-

merking nemend met de behoeften en de vorderingen van den tijdgeest, die

verbeteringen aan te brengen die op sociaal gebied noodig zijn.

,,En dan heeft men in die richting verschillende nuances: De oud-liberalen
— diegenen die den vooruitgang opvatten als eene noodzakelijkheid in verband
met de logica der feiten die zich in de wereldgeschiedenis voordoen, diegenen
die, in plaats van den vooruitgang te willen om zijn ethische beteekenis, hem
slechts beschouwen als een der middelen waardoor zij de positie hunner partij

kunnen handhaven . . . niet uit kwade trouw maar door de overtuiging dat in

dien vorm het best te verwezenlijken is wat van hun standpunt als het welzijn

des volks moet worden beschouwd.
„Daartegenover staan de vooruitstrevenden, die den vooruitgang zelf willen,

niet alleen als utiliteitsbegrip, maar ook uit plichtbesef en omdat zij een
gelijkere verdeeling van lasten wenschen.
„En eindelijk de radicalen, wier programma in de wijze van toepassen

verschilt van dat der liberalen. De progressistische liberalen streven naar

vooruitgang, rekening houdend met de eischen der werkelijkheid ... Ik zou

dat willen duidelijk maken met een woord van Alphonse Karr : Le meilleur

moyen de ne pas atteindre son bilt, c est de le dépasser. De radicalen meenen
dat het voldoende is, uiting te geven aan een denkbeeld, om het ook toe te

passen. De kracht der jeugd, dat is het groote voordeel der radicalen, maar
daartegenover staat het gemis aan ervaring en de neiging tot experimenteele

toepassing, zonder rekening te houden met de gevolgen.

„De zoogenaamde oud-liberalen — niet die men er van beschuldigt maar
die het werkelijk zijn — dat zijn eigenlijk de bourgeois satisfaits in de poli-

tiek, die vinden dat er genoeg gedaan is. Overigens zullen de partijgroepee-

ringen niet de oorzaken maar de gevolgen zijn van den komenden strijd.”

— ,,U gelooft dus dat er geen essentieel verschil is tusschen radicalen en

liberalen? Op het gebied van staatsinmenging bijvoorbeeld? U zou de samen-

smelting van radicalen en liberalen tot één partij mogelijk achten?”

„Niet tot één geheele partij maar de radicalen zouden de avant-garde

kunnen vormen. De radicalen zouden dan wat water in hun wijn moeten doen

en de anderen wat wijn in hun water. Maar op ’t gevaar af dat de Liberale

Partij het kind van de rekening zal worden, zou ik dat niet dadelijk willen.

Laat ieder nu maar eens streven naar wat hem ’t meest nabij is. Er zal

samenwerking of ontbinding komen. Samenwerking beteekent de opoffering

van nuances
;

ontbinding is oplossing van heterogene bestanddeelen. Beide

vormen een gezond proces. En ik zou zeggen : Wat het hart betreft zijn mijn

sympathieën bij het eerste ... en wat het verstand betreft misschien een beetje

bij het laatste.”
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De laatste toevoeging werd op zachteren toon gezegd en met een fijne

nuance van terughoudendheid waardoor het geheel de beteekenis kreeg van :

’t Liefst zag ik samenwerking . . . maar eigenlijk is ontbinding misschien beter.

En toen volgde nogmaals, met een glimlach, de vraag:

„Zouden we nu niet genoeg politiek gehad hebben?”

Waartegen ik ditmaal niets meer had in te brengen.

:fc ^
*

— „Gelooft u dat ons belastingstelsel voor vereenvoudiging vatbaar zou zijn ?”

„Het ideale, maar tevens het meest onpractische belastingstelsel, zou zijn

een impbt unique
,
dat wil zeggen

:

„één belasting, voorziende in de behoefte

en waar iedereen naarmate van zijn draagkracht zou bijdragen. Maar juist

omdat dat zoo mooi is, acht ik het onmogelijk. Het gaat met belastingen zoo-

wat als met kleedingstukken : Als één kleedingstuk zou gemaakt worden voor

het geheele lichaam, dan zou het zeke gemakkelijk aan en uit te trekken

zijn, maar het zou nergens passen. Karakteristiek voor belastingen is het, dat

ze zich voegen naar de levensvoorwaarden der menschen en trachten, geen
ruimte open te laten waardoor men zich aan de verplichting kan onttrekken.

Zoo treft de vermogensbelasting het roerende en onroerende bezit, de bedrijfs-

belasting de werkzaamheden en de personeele belasting de verteringen. En
nu spreekt het vanzelf dat men, waar men telkens de belastingen heeft ge-

wijzigd naar de behoefte, het eenheidsbegrip en het stelselmatige wel wat hebben
moeten opofferen aan de wenschelijkheid dat elke belasting goed aansluit.

„Dat men die belastingen vervelend vindt, is natuurlijk. Iedereen denkt aan
zichzelf in de eerste plaats en kan zich moeilijk troosten met de gedachte aan
de algemeene noodzakelijkheid. Maar toch zijn dikwijls de vormen meer
hinderlijk dan het fond, met andere woorden: De belastingbiljetten zijn vaak
hinderlijker dan de belasting en dat is toch onvermijdelijk. Men moet daarbij

rekening houden met twee dingen : In de eerste plaats dat men door die

groote questionnaires gevrijwaard wordt voor eene betaling die niet billijk is

en in de tweede plaats dat men daardoor gedwongen wordt te betalen wat
men schuldig is.

„En dat die dwang niet overbodig is, blijkt wel uit de ontduikingen die

plaats hebben ondanks het kruisverhoor waaraan men de menschen onderwerpt.

Personen die zich zouden schamen om een speld mee te nemen die hun niet

toebehoort, meenen in een hoekje van hun geweten een plaats te mogen
reserveeren voor ontduiking van belasting. Wat waar is voor het individu,

schijnt niet waar voor de massa’s
;
men schijnt aan den Staat te mogen ont-

houden wat men het individu zou geven.

„Ik zou wel willen zeggen aan diegenen die zich zoo bitter beklagen over

het ingewikkelde van ons belastingstelsel wat Alphonse Karr eens zei over de
doodstraf : Abotissons la peine de mort . . . mais que messieurs les assassins

commencent.

„Laat men maar beginnen met eerlijk op te geven, dan zal de vereenvou-
diging wel volgen.”

* *
*

— „De doodstraf... dat is juist een onderwerp waarover ik ook uw mee-

ning wilde weten.
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„Niet op sentimenteele gronden maar om utiliteitsredenen ben ik een
tegenstander van de wederinvoering der doodstraf. Ik laat in ’t midden de
mogelijkheid van een rechterlijke dwaling

;
ik laat in ’t midden het op zichzelf

afschuwelijke feit dat men met voorbedachten rade en onder den indruk van
de majesteit van het recht iemand van het leven berooft; ik laat ook terzijde

dat, waar de doodstraf streng wordt toegepast, nergens vermindering van het

aantal misdaden optreedt en dat de vrees voor de doodstraf verloren gaat
door de illusie die de misdadiger zich maakt om toch te kunnen ontsnappen . .

.

,,Maar ik kom neer op de utiliteit. Niets is meer demoraliseerend dan de
doodstraf. Voor diegenen die zwak zijn, brengt ze een toestand van prostratie

in ’t leven waardoor niet meer een schuldige getroffen maar een onbewuste
overgeleverd wordt en voor iemand met sterkere zenuwen — en dat hebben
in de regel de misdadigers — wordt het een soort van martelaarschap. Men
geeft hun de gelegenheid om terug te koopen het afschuwelijke van de mis-

daad door den moed der boete. Het is een dwaze voldoening der ijdelheid

van den misdadiger. Zóó begrijpen het ook de massa’s want zij juichen den
moedige toe en het wordt een traditie dat A. of B. zoo moedig is gestorven.

„Een afschuwelijker schouwspel dan dat van een onthoofding is niet te vinden.

Het uitschot der menigte verzamelt zich om te kijken en de uitingen van die

menigte zijn al voldoende om eene terechtstelling te maken niet tot een

suprème boetedoening, maar tot een vernedering.

„Dus mist de doodstraf haar doel. Als zij afschrikwekkend moet zijn, dan
behoort ze toch afgrijzen, vrees in ’t leven te roepen en nu vraag ik mij af

:

Als iemand gesteld wordt voor dit ultimatum (gesteld dat hij redeneert) : óf

eenige oogenblikken van surexcitatie en eene boetedoening die misschien een

vrijspraak voor zijn gemoed in zich houdt — óf wel de straf om zijn leven

lang zich rekenschap te geven van zijn daad en in zijn gedachten te rectifi-

ceeren wat door de verkeerde lijn van een misdaad is verdraaid ... is dan

het laatste niet het beste middel? De straf moet nooit zijn het wreken van

de misdaad maar het in de toekomst ónmogelijk maken daarvan. Door de

menschen te beletten, een misdaad opnieuw te plegen, krijgt men grooter

waarborg dan door het feit van hen fe dooden maar hun tevens eene ver-

heerlijking mee te geven.

„Daarom gebeurt het ook zoo dikwijls dat in die landen, waar de doodstraf

bestaat, door de clementie van den vorst de misdadiger wordt vrijgesproken

en dan zou ik zeggen : Is het niet veel beter, eene straf a priori niet in te

voeren, wanneer ze toch meestal niet ten uitvoer wordt gebracht?”

*
1

Daarna werden enkele punten meer fragmentarisch behandeld :

De zelfstandigheid der natie

:

„Ik beweer dat een volk, dat zich niet weet te verdedigen, geen recht

heeft, zich te beroepen op zijn zelfstandigheid en zijn onafhankelijkheid. .. dat

die plicht op allen rust en dat al wat strekt om den last eenzijdig te maken,

in strijd is met de verplichtingen van een goed vaderlander . . . dat ik het

diep betreurenswaardig vind dat in een vrij land en dat door zijn geschiede-

nis bewijst, die vrijheid niet bij toeval te hebben verkregen maar in den strijd

te hebben veroverd en dat ook een andere onafhankelijkheid zich heeft ver-

overd in den strijd met den oceaan, de plicht tot landsverdediging nog met

geld af te koopen is . . .
.”

,, . . . Wanneer al onze heel- en half-studentjes eens goed gedrild waren en
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wisten, wat het zeggen wil, niet tegen te spreken als iets bevolen wordt, dan
zou men in het maatschappelijk leven de beste resultaten terugvinden.”

Ook als middel tot toenadering tusschen de verschillende standen der

maatschappij achtte de heer Wertheim de invoering van den persoonlijken

dienstplicht zeer noodig.

Over het denkbeeld van een algemeene ontwapening der Europeesche

Staten uitte hij zich als volgt

:

„Een algemeene ontwapening zou in mijn oogen niet langer duren dan het

onderling vertrouwen en dat zou geschokt worden bij iedere daad waarbij

eigenbelang te pas komt. En er doet zich nog een eigenaardige vraag voor

:

Wat zou men met de vrijkomende arbeidskrachten verrichten, waar thans reeds

zoo velen werkloos zijn ?”

En over eene gegarandeerde neutraliteit van Nederland:

„Een gegarandeerde neutraliteit is eigenlijk datgene wat wij implicite nu

hebben. Ik geloof dat wij daarom reeds als neutraal zullen worden beschouwd
omdat onze geographische ligging meebrengt dat wij aan de oorlogvoerende
partijen als neutrale staat nuttig kunnen zijn, wat wij ophouden te zijn wanneer
wij gedwongen worden in de Europeesche verwikkelingen mee te doen.

„Maar daarvoor is het dan ook noodig dat wij datgene wat onze feitelijke

neutraliteit is, op een gegeven oogenblik weten te handhaven. Toen België

aan de grenzen van Luxemburg, en Zwitserland aan de Fransche grens, de

overtrekkende Fransche militairen wisten te ontwapenen en hen daardoor aan
den strijd onttrokken, hadden ze de sympathie van Europa en waren ze gevrijwaard

voor het misbruik dat een van de belanghebbende partijen anders van hun
zwakte had kunnen maken.

„Een bepaalde garantie van onze neutraliteit door de Mogendheden acht

ik daarom minder gewenscht omdat ik vermoed dat daaraan zekere voor-

waarden zouden worden verbonden (omtrent legersterkte, vestingen aan de
grenzen enzoovoort) die drukkend zouden zijn. Maar ik geloof bovendien dat

het denkbeeld om bij het oorlogvoeren zoo min mogelijk partijen in de quaestie

te betrekken, zoozeer veld heeft gewonnen, dat men een volk zal eerbiedigen,

dat in staat is om elk geweld te keeren dat door den oorlog onwillekeurig

op zijn grondgebied wordt veroorzaakt.

„Maar ook hier geldt het gezegde dat, als men den vrede wil, men zich

tot den oorlog moet wapenen en dat wij op het denkbeeld van ons goed
recht alleen niet mogen vertrouwen.”

— „Nu heb ik nog een vraag die betrekking heeft op ons vorig onderhoud.

We hebben toen onder anderen over het onderwijs gesproken . . . Hebt u

gelezen wat A. H. Gerhard onlangs over het openbaar onderwijs in De Dageraad

heeft geschreven?... Trouwens, dat gedeelte waar het mij om te doen is kan

ik met een paar woorden duidelijk maken : Hij betoogde dat de openbare

school vroeger, bij haar oprichting, met haar „christelijke en maatschappelijke

deugden” wel paste in de maatschappij, maar dat sedert dien. na de opkomst

der atheïstisch-materialistische richting, de openbare school aan de maatschappij

is ontgroeid ... of eigenlijk de maatschappij aan de openbare school.”
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,,Ik heb dat artikel niet gelezen maar de maatschappij is ook nu nog
niet atheïstisch en materialistisch. Wel meenen enkelen dat de maatschappij
zoo is omdat zij zoo zijn en men altijd geneigd is alles door zijn eigen bril

te bekijken. De „christelijke en maatschappelijke deugden’' vormen nog altijd

den grondslag van het maatschappelijk gebouw. Daar naast staan eenige
onrustige geesten die de waarheid zoeken zooals zij die zien. Nu zou de
de wereld nooit de plnlosophie van Spinoza gekend hebben als hij niet den
moed had gehad te breken met het verleden en ik neem dan ook niemand
kwalijk dat ze dat ook willen doen . . . Als ze dan ook maar zoo knap worden
als Spinoza.”

*

- „Nu zou ik nog graag uw meening hooren over liefdadigheid en

werkverschaffing.”

„Liefdadigheid is een uiting van het gemoed en dus geen nauw te omschrijven
verplichting, tenzij ze zóó is georganiseerd dat ze in den vorm van eene
belasting is gegoten. En dan lijkt mij het Elberfeldtsche stelsel het beste,

waarbij de gelden die door belasting bijeengebracht zijn, alleen in handen
komen van hen die werkelijk onderstand behoeven. Daardoor wordt vermeden
dat het geld, zooals nu, verkeerd wordt uitgegeven, ten koste van diegenen
die het werkelijk moesten ontvangen.

„Wat werkverschaffing betreft, ben ik tegen al wat kunstmatig is. Men kan
tijdelijk eenige werkzaamheden vervroegen en op dat oogenblik dus meer
gelegenheid tot arbeid geven. Maar het creëeren van werk alleen met het doel

om werk te verschaffen acht ik meer een gevaar dan een voordeel omdat het

producenten maakt quand tnème
,
die men alleen tijdelijk in ’t leven houdt en

dus deprecieeren wat ze voortbrengen omdat hun dat onverschillig laat. Dus
warden ze gevaarlijke concurrenten van anderen die zonder tusschenkomst van
derden moeten werken.

„Ik wil de stelling niet absoluut toepassen omdat men over elke economische
waarheid soms moet heen stappen, mits men slechts erkent dat men zondigt

en belooft, dat men het zoo mogelijk niet weer zal doen.

„Wat de werkloosheid zelf aangaat, zou ik wel willen opmerken dat men er

heel weinig van weet. Men weet bijvoorbeeld niet of de werkloosheid nu

grooter is dan vroeger, dan wel of ze meer vrijmoedig (alias onbescheiden)

optreedt dan vroeger. Ik veroordeel het niet dat diegenen, die buiten hun
schuld werkloos zijn, de aandacht op zich vestigen, maar wel dat zij den

tegenwoordigen toestand als absoluut slecht voorstellen, bij gebrek aan kennis,

noodig voor een vergelijkend overzicht.

„Nog dit over het demoraliseerende van werkverschaffing als het verschafte

werk niet waard is wat er voor wordt uitgegeven : Dan voelt degene die dat

werk doet, dat het niets dan een beleefde vorm voor een aalmoes is.

„Al wat op kunstmatigen grondslag berust, wreekt zich ... of men moet
nieuwe objecten van industrie weten te vinden. Als het mogelijk is, het speel-

goed hier even goed te maken als in Neurenberg, soit. Als onze werklieden

evenveel smaak en inventiegave en handigheid hadden, als zij die in Frankrijk

het „article de Paris” scheppen . . . waarom dan niet? Maar men moet niet

beginnen op een reeds geëxploiteerd gebied
;

dan geelt men toe aan een

communistisch idéé. Want diegenen die nu produceeren, brengt men daardoor

in den toestand van den werklooze zelf. Opheffend, nivelleert men.

„Nu zegt men wel: Ja maar, dat doet men toch niet als men goed laat
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maken dat voor de armen strekt. Dat is niet waar want een minimum van

kleedingstukken is altijd noodig. Elk stuk kleeding wordt onthouden aan den

fabrikant of den winkelier die het anders zou hebben gemaakt.

„Maar dit alles zijn slechts onvermijdelijke proefnemingen, waarover men niet

te streng mag oordeelen. De Musset heeft eens gezegd: Mais ime larme

tombe et ne se trompe pas. Ik zou zeggen : Al zou een traan zich eens ver-

gissen, het is toch altijd een traan.”

* *
*

— „Wat ik nog niet van u gehoord heb en toch wensch te weten is : hoe

u tot uw tegenwoordige positie gekomen bent.”

„Mijn biographie is heel eenvoudig. Ik ben geboren van ouders die het

niet ruim hadden en ik begreep dat het noodig was, zoo spoedig mogelijk

zelfstandig te worden . .

— ,,Wat deed uw vader, als ik vragen mag?”

„Mijn vader was handelaar in goud- en zilverwerken ... Ik heb niet gestu-

deerd ; na mijn dertiende jaar heb ik de school verlaten en ben toen op
’t kantoor gekomen . .

.”

— „Hebt u er veel nadeel van ondervonden ? Van den korten duur van

uw onderwijs, meen ik?”

„Ja . . . het nadeel is dat mij totaal ontbreekt alle klassieke vorming en dat

ik dus moet terugvinden in kennis van feiten wat ik mis aan theorie.”

— „Toen bent u dus op ’t kantoor gekomen... Op welk?”

„Op ’t kantoor van Wertheim en Gompertz.”

,,— Wat was dat toen voor een kantoor?”

„Een commissionairskantoor . .

„— En wie waren destijds de firmanten?”

„Mijn schoonvader Abraham Wertheim en de heer L. B. Gompertz.
In 1849 — ik was toen zeventien jaar — kwam ik op het kantoor van Julius

Königswarter, een bankierskantoor. Daar ben ik vier jaren gebleven en ben
toen weer heengegaan naar Wertheim en Gompertz, om langzamerhand op
te klimmen tot chef. In dien tusschentijd heb ik van mijn vrije oogenblikken
gebruik gemaakt om zoo goed mogelijk op de hoogte te komen van verschil-

lende zaken, zoodat ik mijn kennis minder beschouw als een behoorlijk

onderheid gebouw dan als een luchtig zomerverblijf.”

:f: *
*

Het was mij bij verschillende gelegenheden opgevallen dat de heer Wert-

heim eenc vrij uitgebreide litterarische kennis moest bezitten en daarom

deed ik daarover ook nog eenige vragen.

Zelf bracht hij daarbij het gesprek op de „nieuwe richting.”

„Oordeelend op onvolledige gegevens, zou ik zeggen dat ik met genoegen
in de jongere letterkunde een nieuwe beweging van den menschelijken geest

zie en dat ik zelfs begrijp dat het noodig was dat zulke verschijnselen van

XIII. 7* Jaarg. 4. 25
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totale wijziging van opvatting zich vertoonen, zal de routine zich niet van de
meest werkzame geesten meester maken. Ik begroet dus de verschijning van
het realisme en zelfs van het materialisme op litterair gebied en in de geheele
kunst met een zekere voldoening, maar dat mag niet inhouden dat die waar-
deering ook bewondering is. Ik vind in het streven van de meesten, die

dezen weg zijn opgegaan, meer een poging om anders te zijn, dan wel het

feit dat ze beter zijn en ik wacht nog altijd dien Messias die zeker komen
zal om hen te plaatsen op het standpunt waar ze hooren. Het gaat mij dus
een beetje als Faust: De boodschap hoor ik wel, maar het geloof ontbreekt mij.

,,Ik verwijt twee dingen aan de jongere school. Ten eerste dat zij schijnen

te zeggen wat Molière al gecaricaturiseerd heeft: Nul n'aura de Vesprit que
nous et ?ios arnis — hetgeen zich uit in het discrimineeren van datgene wat niet

met hun opvattingen strookt. En ten tweede dat zij van een individueele

opvatting een stelsel maken, m. a. w. dat zij trachten, alles over één kam te

scheren en in hun neiging om de waarheid en de natuur op den voorgrond
te brengen, die andere waarheid miskennen : dat niet alles, wat waar en na-

tuurlijk is, het reproduceeren waard is. Een mesthoop is ook waar maar ik

voel niets voor een mesthoop.

,,Met andere woorden dus : dat zij weergeven zonder behoorlijk te trieeren

en dus de hoogste opvatting der litteratuur miskennen : eene hoogere opvatting

aan ons leven te schenken.

,,En nog iets anders vergeten zij. Als men die waarheid in haar geheele

naaktheid wil voorstellen, dan moet men dat ook zóó doen dat meesterschap

in de kunst de voorstelling wettigt. Ik bedoel dat ik nooit Jan Steen zal ver-

oordeelen omdat hij wijnhuizen en bordeelen geschilderd heeft, noch Murillo

omdat hij een jongen heeft geschilderd die ongedierte zoekt ... door de genialiteit

waarmee zij hun taak hebben uitgevoerd.

„Maar met al mijn aanmerkingen zou ik niet willen dat de revolutionnaire

beweging op literair gebied niet gebeurd ware. Ik ben vast overtuigd dat het

proces tot heilzame gevolgen zal leiden.”

*

Nog vroeg ik den heer Wertheim naar zijn lievelingsauteurs . . ? Shakespeare,

Molière, Goethe en Lessing. Zijne motiveering moet ik hier weglaten, met het

oog op de beschikbare plaatsruimte. Van de Hollandsche auteurs van den

tëgenwoordigen tijd stelde hij Couperus het hoogst

:

„Ik ben niet blind voor zijn fouten en ik vind zijn toegeven aan analytische

onderzoeking vaak overdreven, maar ik merk in hem eene eigenschap die in

mijn oog veel terugkoopt: zijn rijke en weelderige phantasie. En dat is juist

een verwijt dat ik velen nieuweren doe : dat zij zoo weinig over hebben

voor de phantasie; dat ze die op stal zetten als een niet meer bruikbaar

paard en dat ze meenen dat het voldoende is als men de werkelijkheid schetst,

diep ingrijpend schetst, maar zich binnen die enge kringen van observatie

houdt zonder zich te bekommeren om datgene, waaraan de verbeelding der

lezers behoefte heeft. Zonder verbeelding is ons geestelijk leven evenmin

mogelijk als zonder illusie ons gemoedsleven. Diegene, die zegt, niets meer

te gevoelen voor phantasie, phantaseert en diegene die zegt, geen illusies

meer te hebben, maakt zich de grootst mogelijke illusie.”

* *
*

Ten slotte kwam ik nog terug op een van mijn allereerste onderwerpen:
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— „U hebt wel gezegd dat u nooit hebt nagegaan in hoeveel vereenigingen

u de eene of andere functie bekleedt, maar u hebt toch wel eens na een erg

drukken dag bij u zelf gezegd: Nu heb ik vandaag zóó- en zóóveel vergade-

ringen gehad ?”

„Neen, dat kan ik u werkelijk niet zeggen . . . Maar ik kan u wel mijn
methode van werken vertellen. Die is: datgene wat ik te doen heb, zoo snel
mogelijk af te doen. Niet uitstellen. Brieven beantwoord ik onmiddellijk en
stukken, die ik te lezen heb, doe ik zoo gauw mogelijk af. .

.”

— „Beantwoordt u alle brieven zelf?”

„Ja, altijd zelf. — En ten tweede denk ik altijd maar aan één ding tegelijk,

zoodat ik, als ik gepreoccupeerd ben over een zaak en in een ander milieu

kom, tijdelijk die preoccupatie uit het hoofd zet. Dat heeft gemaakt dat ik,

daar waar ik kwam, in den regel een redelijk oordeel kon vellen. De beste

manier om veel te werken zonder zich veel te vermoeien is, afwisseling in het

werk te brengen en ik geloof dat werken op zichzelf niet zoozeer vermoeit,

mits het niet een tredmolen wordt.

„Die methode heeft bij mij dadelijk haar gebreken getoond. Ik heb mijn

werk zóó gevarieerd dat ik het niet meer kan bijhouden en nu gaat het mij

als in Huibert en Klaartje : Ik wil geen van mijn kinderen graag missen en
het moet toch. Maar ik zorg nu ten minste dat ik geen kind meer krijg en
dat ik diegenen die op hun eigen beenen kunnen staan, alleen laat loopen.”

ifc

*

Hierbij moest ik het laten, al was er zeker nog heel veel meer te vragen

en te vernemen geweest. De bereidwilligheid waarmede, nu eenmaal de toe-

stemming gegeven was, de patiënt zich voor de operatie leende, maakte mijn

taak al bijzonder gemakkelijk. Heel stil zittend, een alleraangenaamst model

voor den teekenaar, praatte de heer Wertheim gestadig door met die kalmte

en die zekerheid welke den man kenmerken, die een vaste overtuiging op

zeer verschillende punten heeft, terwijl in den gedempten klank der stem altijd

toch weer die voorzichtige bescheidenheid was te merken die onophoudelijk

waakt tegen zelfoverschatting. De groote, ruime, gemakkelijk gevormde zinnen

rolden zoo geregeld voort alsof ze vooraf van buiten geleerd waren, hetgeen

natuurlijk niet zoo was en ook niet zoo kon zijn. Het tempo was zóó rustig

(blijkbaar opzettelijk, te mijnen gerieve, iets langzamer dan gewoonlijk), dat

men met een beetje short-hand den spreker gemakkelijk kon volgen. Ik geloof

dat iemand die in een aangrenzend vertrek de klanken had kunnen opvangen,

zou gedacht hebben dat daar een professor zat die college hield en zijn leer-

lingen iets dicteerde.

Ook doordien de heer Wertheim telkens tot het aanroeren van een of ander

onderwerp zelf het initiatief nam, had het geheele onderhoud voor mij veel

van een college.

Zoodat dan ook het bovenstaande meer is te beschouwen als het relaas van

de hier en daar afgebroken Bekenntnisse einer schónen Seele dan wel als het

proces-verbaal van een eigenlijk vraaggesprek.
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Dit is iets zeer eigenaardigs.

Een maand lang hebben wij iederen dag in alle kranten lange artikelen

over Kreta gelezen. Iederen avond en iederen morgen stroomde het telegram-

men. Wij lazen altijd weer iets nieuws. En toch, nu ik een overzicht ga

geven van de maand, nu sta ik verbaasd, bemerkende dat ik er desnoods

mee zou kunnen volstaan te verwijzen naar het vorige.

We zijn werkelijk nog even ver als een maand geleden. Een staatsman

hier of daar heeft zich in verzoenende of ophitsende taal over het Kreta-

vraagstuk uitgelaten. Er zijn een paar nota’s losgelaten en een paar besluiten

genomen. Maar de zaak is in het geheel niet opgeschoten. Men heeft er

nog evenmin als voor vier weken begrip van, hoe zij eindigen moet. De
geestdrift van het Grieksche volk blijkt tegen wachten bestand. Het ,,zito

ho polemós,” leve de oorlog!, klinkt nog altijd door de straten van Athene,

dwaas en grootsch tegelijk. Het Europeesch concert speelt nog altijd zijn

bibbertonige symphonie. De Grieksch-Turksche oorlog dreigt nog. Op Kreta

moorden en branden de Turken en de opstandelingen zonder ophouden.

Kolonel Vassos en zijn Grieksche troepen zijn nog in het binnenland; de

oorlogschepen van de mogendheden liggen nog rondom het eiland geschaard.

Als men dat alles aanschouwt, dan zou toch niemand die het niet wist,

vermoeden dat er in de afgeloopen maand een krasse nota van de mogend-

heden aan het Grieksche kabinet gericht is en dat dit er weigerend op heeft

geantwoord. Weigerend — want in hoe voorzichtige en verzoenende bewoor-

dingen de tegen-nota van het kabinet Deliannis ook vervat was, zij behelsde

dat Griekenland niet, gelijk bevolen was, zijn troepen van het eiland zou

terugtrekken. Wie het verloop van de Kreta-quaestie kalm beschouwt, krijgt

den indruk dat de Grieksche regeering even handig van ’s volks opgewonden-

heid en geestdrift partij heeft weten te trekken als te speculeeren op de

betrekkingen der mogendheden onderling. Het schijnt hem alsof Grieken-

land nog bij lange na niet in de impasse is geraakt, waarin men het van

stonde aan heeft willen dringen. Immers, Griekenland kan nog altijd toe-

geven. Men heeft nog steeds geen geweld tegen het kleine land gebruikt

en zelfs nu tot blokkade besloten is, omvat deze alleen Kreta, niet den

Piraeus, niet voorname Grieksche havens. Mochten die ook geblokkeerd

worden, mocht Griekenland het werkelijk benauwd krijgen, dan kan het nog

altijd nu, gelijk vier of vijf weken geleden, zeggen
:
,,Daar kan ik niet tegen

op. Ik bezwijk voor geweld.” Maar intusschen, hoeveel voordeel trekt het

niet van zijn volharding. Het heeft Europa in opschudding gebracht, hetgeen

voor een ijdel volkje als de Grieken toch wel iets aardigs moet hebben. Het

heeft zijn grondgebied nog wel niet vergroot, maar het heeft de overtuiging

gevestigd dat het Kreta behoort te bezitten en ook zeker eens, zoo niet nu

dan later, krijgen zal. Het heeft zijn binnenlandsch-politiekc toestanden ver-

beterd : koning George zit vaster op den troon, de prinsen hebben aan popu-

lariteit gewonnen, de partijen hebben hun hartstochtelijk antagonisme in tijden
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van nood ter zijde weten te stellen en men heeft zelfs gezien dat bij een

belangrijke stemming de oppositie van haar verzet tegen het kabinet enkel

blijk gaf door onthouden, niet door tegenstemmen. Zoo zouden er nog wel

meer voordeelen op te noemen zijn, die Griekenland uit zijn volharden heeft

getrokken. Letterlijk het eenige nadeel is dat het zich uit den aard der zaak

nog dieper in de schuld heeft moeten steken dan het er al in zat. Een beden-

kelijk verschijnsel ongetwijfeld, al kan men moeilijk een massaal medelijden

koesteren met de buitenlandsche schuldeischers, wier regeeringen zelf Grieken-

land eenigermate tot zulke buitensporige uitgaven gedwongen hebben.

Werkelijk gevaar dreigt het kleine rijk alleen van de zijde van Turkije. Als

de oorlog uitbarst, dan mogen de Grieksche troepen beter georganiseerd zijn

dan die van den vijand, een ontzaglijk numeriek overwicht is zeker aan de

zijde van den laatste. Vergelijkingen als er gemaakt zijn met den Chineesch-

Japanschen oorlog, gaan in het geheel niet op. De Turksche troepen waren

in 1878 niet beter georganiseerd dan thans, de schatkist was nagenoeg even

leeg en zij stonden tegenover Rusland! Wel zijn zij verslagen, maar wie

herinnert zich niet hoe verbaasd Europa gestaan heeft over den moed en de

volharding waarmee toen onder het teeken van de halve maan gestreden is.

Terwijl de Chineezen ! . . . Bovendien trekken de Turksche troepen natuurlijk

dadelijk na de oorlogsverklaring de grens over en wordt de strijd dus stellig

geheel op Griekschen bodem gevoerd. Na een veldslag waarin een half millioen

Turken de nog geen honderdduizend Grieken die zich langzamerhand aan de

noordgrens verzamelen, zouden verpletteren, zou de weg naar Athene open

liggen en tegen deze verschrikking zouden geen voordeelen, door de Grieksche

vloot op de Turksche zeekavaljes behaald, opwegen.

Een oorlog zou voor Griekenland een groot gevaar zijn. Gelukkig dus maar

dat ook de Porte er niet meer tegen zou kunnen. Zij heeft de soldaten wel,

maar meer ook niet. Zij zou hen niet kunnen approviandeeren, zij zou moeilijk

de millioenen kunnen vinden die voor een oorlog noodig zijn en als haar

troepen Athene bereikt hadden, zouden zij waarschijnlijk buiten communicatie

met hun land zitten. De vloot is op enkele schepen na, een vervallen boeltje

;

in het rijk is het onrustig, zoodat het onmogelijk zou wezen alle hulpmiddelen

welke dan nog, zoo goed en zoo kwaad als ’t ging, beschikbaar zouden wezen,

voor een oorlog te gebruiken. Het kan dus al heel erg loopen — en het is

al erg geloopen — voor het tot een oorlog tusschen Griekenland en Turkije komt.

Ook dat weet Griekenland en ook daarvan trekt het partij. Het gaat juist

zoover als het gaan kan.

Wat er nu gebeuren zal? Ja, wie had een maand geleden gedacht dat de

quaestie nu nog zou slepen? De eenige voorspelling die niet te gewaagd

schijnt is deze : Een Europeesche oorlog zal van de Kreta-quaestie niet het

gevolg zijn. Daartoe heeft zij te lang geduurd. En daartoe is men ook te lang

in de gelegenheid geweest om het Europeesche concert van alle kanten te

bekijken en te beluisteren en alle eventualiteiten te berekenen, welke van een

stoornis het gevolg zouden kunnen zijn.
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Met uitzondering van de voornaamste regeeringsbladen scheldt nu de ge-

heele pers op het Europeesch concert. Het heeft inderdaad gekke dingen

gedaan. Eerst met bergen papier vol te schrijven en den indruk te geven,

alsof zijn diplomaten de wereld aan touwtjes hadden en in hun kabinet maar

even hoefden te trekken of te vieren om alles weer op zijn pooten terecht

te laten komen. Toen, door onder den schijn van onpartijdigheid feitelijk

zich te stellen aan de zijde der Turken en op te treden niet als een zelfstan-

dige gendarmerie maar als een geciviliseerde politiemacht in dienst van den

Sultan. De Engelsche illustraties gaven onlangs prentjes van Chania; men

zag er een vestingwal op met zeven vlaggen, die van de zes mogendheden

met de Turksche genoegelijk in het midden. Dat is toch om een Griek, laat

staan een Kretens, uit zijn vel te laten springen. Ook het beschieten van het

kamp der opstandelingen is, achteraf beschouwd, een daad van nuttelooze

barbaarschheid geweest, welker gevolgen gelukkig minder ernstig waren dan

bedoeld schijnt te zijn. Het is waar, Russische en Italiaansche matrozen heb-

ben ook op Turksche soldaten geschoten, maar dat was nadat dezen op her-

haalde sommatie weigerden te gehoorzamen aan hun Engelschen bevelhebber,

majoor Bor en zelfs het leven van dezen en andere officieren bedreigden.

Geheel iets anders dus dan het beschieten van het kamp bij Chania, welks

bewoners enkel voor hun vrijheid vochten tegen den Muzelman en wien waar-

schijnlijk het gebod om de wapens neer te leggen door den Griekschen admi-

raal Reineck niet is o'vergebracht.

Het gebeurde met de nota’s heeft er ook niet toe bijgedragen om het

concert in de publieke schatting te doen stijgen. De mogendheden reiken

Griekenland een nota over, waarin staat dat het Kreta moet ontruimen. Zij

laten het daarna een week tijd om er over te denken. Maar na die week

moesten zij dan toch weten wat te doen, indien het antwoord weigerend bleef.

Geen quaestie van! Nadat Griekenland neen gezegd had, zijn de mogend-

heden aan het beraadslagen gegaan en na een nieuwe week tot de slotsom

gekomen dat er geblokkeerd moest worden. Geblokkeerd — maar wat ?

Alleen Kreta ! En Kreta was al feitelijk afgesloten door de vreemde schepen.

Als het in den grond boren van een Grieksch voorraadschip door een Oostenrijk-

schen kruiser niet het bewijs van een effectieve blokkade is, dan ziet het er al heel

vreemd uit. Het is waar, nu geldt het verbod ook voor vreemde schepen, die

geen levensmiddelen of anderen voorraad op het eiland mogen ontladen, maar

verandering brengt dit in den toestand niet, aangezien de vreemde handel op

Kreta al verscheidene weken heeft stilgestaan en het den ervaren Griekschen

zeelui wel mogelijk zal blijven tusschen de gepantserde reuzen door te slippen.

Het concert heeft iets van een schuldeischer, die bij zijn schuldenaar de

deur plat loopt om betaling te krijgen, die met deurwaarders en gijzeling

dreigt, maar het nooit zoover laat komen, uit vrees voor de kosten.

Lord Salisbury in hoogsteigen persoon heeft er nu den draak mee gestoken;

dat wil zeggen met den naam, „den vrijwel absurden naam: concert.” Hij

sprak liever van de verbonden actie der mogendheden. Inderdaad zou dit
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verstandiger zijn, indien niet de naam concert nu eenmaal burgerrecht ver-

kregen had en journalisten en caricaturisten hem als een gemakkelijk thema
voor woord- en penspelingen om den dood niet meer zouden willen missen.

De edele lord gaf zijn af keer van het woord concert te kennen in een rede

die werd uitgesproken op een gewichtig moment in de Engelsche politiek. De
buitenlandsche staatkunde van het Vereenigde Koninkrijk heeft zich doorgaans,

zoo niet in de instemming, dan toch in de stille medewerking of althans de

onthouding van bestrijding mogen verheugen van de „loyal opposition" . Nu
is dat anders geworden. Lord Kimberley heeft in het Hoogerhuis ronduit en

Sir William Harcourt in het Lagerhuis iets meer bedekt verklaard, dat een

staatkunde welke op de integriteit van het Ottomansche rijk bedacht was, niet

langer op den steun der liberaal-radicale partij had te rekenen.

Dit is een gewichtige beslissing en toch is het niet waarschijnlijk dat zij

verandering zal brengen in de Europeesche samenwerking. Niet alleen omdat
de liberale partij in Engeland, al is zij weer aan het toenemen, niet sterk

genoeg is om aan de buitenlandsche politiek van het Koninkrijk een nieuwe

richting te geven, maar vooral omdat de beweging ten gunste van Griekenland

en tegen den Turk daar zoo goed als elders innerlijke kracht mist. Zij uit

zich in woorden en in enkele strikt individueele daden. Er wordt op meetings

met kreten en moties gewerkt en losloopende personen schepen zich in naar

Athene
;

deze, gelijk Caran d’Ache het geestig teekende in de I/lustration
,

omdat het kostuum hem zoo goed zou staan, gene om aan de schuldeischers

te ontkomen, een derde uit vrees voor Arton, een vierd g „par ce qu'on a besoin

d'un Garibaldi." Van eenige organisatie van al die versnipperde geestdrift

nergens een spoor. In Duitschland trekt men zich na de uitbarstingen van den

Keizer, van de Kreta-quaestie hoe langer hoe minder aan
:
gansch andere

dingen vragen daar de aandacht. In Italië hebben juist de algemeene ver-

kiezingen plaats gehad en hoewel de uitslag op het oogenblik dat ik dit schrijf,

nog slechts voor een deel bekend is, mag men aannemen dat het kabinet

di Rudini in zijn gezag zal worden bevestigd en kan men zeker zeggen dat niet

het heil van Griekenland of Kreta als verkiezingsleuze weerklank heeft gevonden.

In Frankrijk is het al niet anders. Een willige massa regeeringsrepublikeinen

zwaait met de gematigde ministeries mee. Het kabinet Méline heeft zeker

moeilijke dagen, nu het door de vriendschap met Rusland gedwongen is het

nationaliteits-principe, krachtens hetwelk de Republiek haar aanspraken op

Elzas en Lotharingen handhaaft, ten opzichte van Kreta los te laten. Maar

die moeilijkheid is toch meer van gemoedelijken of sentimenteelen aard

;

practisch is zij gering. Er zijn tal van opporluniteitsredenen aan te voeren,

waarom het voor Frankrijk beter is zich niet af te scheiden van het Europeesch

concert, en waarop men zich later weer kan beroepen als der Republiek

soms in de toekomst haar houding van het jaar 1897 als antecedent zou

opgedrongen worden. En opportuniteitsredenen, ziedaar alles wat de regeerings-

republikeinen — die immers ook opportunisten heeten — noodig hebben.

De uiterste linkerzijde is met alle macht bezig de alliance, nog zoo kort
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geleden door haar verheerlijkt, impopulair te maken. Het zal niet gaan. Mij

dunkt, een telegram van den Tsaar, een reis van Moerawjof, of een herhaling

van Kronstadt, zal voldoende zijn om, als er eenige ontstemming komen mocht,

de verhouding weer in het reine te brengen.

Kluchtig is het wel dat de Republiek met Rusland meegaat, maar zonder

te weten waarheen. In het begin dezer maand scheen Rusland plotseling de

leiding te nemen en trad het met zijn scherp pers-communiqué zeer heftig tegen

het bevriende en verwante Griekenland op. Maar ook dit schijnt een schot

in de lucht geweest te zijn, want er is niets op gevolgd. Vassos is altijd op

Kreta en de Grieksche havens zijn nog open.

Duitschland, zeide ik daareven, heeft zijn aandacht van Kreta afgetrokken.

Er is oneenigheid tusschen den Rijksdag en de regeering. De keizer wil de

vloot uitbreiden; hij kan het niet verdragen niet de eerste te zijn in Europa

te land en ter zee. Want op die eerzucht komt de „bescherming der Duitsche

belangen in den vreemde” toch eigenlijk neer. De Rijksdag wil wel mee,

maar niet zoo snel en niet zoo ver. En nu is de minister van marine in de

begrotingscommissie van die hooge vergadering met ’s Keizers plannen —
want die waren het, al werd het niet ronduit gezegd — voor den dag ge-

komen, maar de commissie heeft ze verworpen. In de Rijksdag-vergadering

heeft de elastieke kanselier, zooals men Hohenlohe in tegenstelling tot zijn

ijzeren voorganger kan noemen, de voorstellen een weinig verzacht en in een

ander licht gesteld. Maar de vertegenwoordiging heeft een middenweg geko-

zen en een millioen marken voor een nieuw schip toegestaan, doch het overige

geweigerd. Vandaar een conflict dat bij onze oostelijke naburen anders opge-

lost pleegt te worden dan in de zuiver parlementaire staten, en dat denkelijk

thans hiertoe zal leiden dat de Keizer zich bij de gevallen beslissing neerlegt.

Zijn zucht naar praal, die een keizer niet misstaat mits hij haar met mate

botviert, heeft zich in deze dagen kunnen uiten in de huldiging van zijn

gestorven grootvader Wilhelm I. Het reuzenmonument van Rudolf Begas is

te Berlijn onthuld en zal, naar het schijnt, een waardig gedenkteeken zijn aan

de voor Duitschland heerlijke dagen van 1871. Bij de herdenking van den

honderdsten geboortedag des ouden Keizers is gebleken hoe diep de liefde en

de vereering voor dien held in de Duitsche harten geworteld is. Geen wonder!

Juist in deze dagen is er nog al het een en ander uit de correspondentie van

Wilhelm I bekend geworden, maar niets daarvan dat niet opnieuw getuigt

van den ziele-adel van den man die zich te Versailles de Duitsche keizerskroon

op het hoofd mocht zetten. Zijn willen was altijd geëvenredigd aan zijn kunnen,

is van hem gezegd. Als dat naar waarheid getuigd kan worden van een

heerscher die zoo hoog is gestegen, dan beteekent het niet weinig. Een hoog

karakter dat zich door geen duizelingwekkenden roem uit het spoor heeft laten

brengen
;

een vorst die altijd zijn raadslieden en medewerkers heeft weten te

kiezen zooals het rijk ze behoefde en die hun de eer heeft gegund voor wat

zij in zijn dienst volbrachten. Een vorst die de wereldgebeurtenissen van deze
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geheele eeuw heeft medegespeeld om als eerste keizer van het verbonden

Duitsche rijk te eindigen en die dan nog den beminnelijken eenvoud bewaard

heeft, welke hem zoo hoog verheft in de oogen van zijn tijdgenooten en van

de nakomelingschap — is hij niet waarlijk Wilhelm de Groote ?

Zeker, maar alleen zijn volk heeft het recht hem dien eerenaam toe te kennen

zijn volk of de geschiedenis. Niet Wilhelm II, die zichzelf een krans om
de slapen windt, wanneer hij luide proclameert dat hij de kleinzoon van den

Grooten Keizer is.

De figuur van den kleinzoon komt niet voordeelig uit naast het beeld van

den grootvader. De verschilpunten springen zoo bijzonder scherp vooruit en de

overeenstemming blijft in de schaduw. Bijna niet één Duitsch pers-orgaan

van eenige oorspronkelijkheid heeft het kunnen nalaten bedekt of openlijk de

tegenstelling tusschen de twee keizers aan te duiden. Als een sterk voorbeeld

haal ik dr. Barth in de Nation aan, die blijkbaar in zijn karakteristiek van den

ouden keizer geheel den tegenhanger van den jongen heeft willen teekenen

:

,,Een vijand van alle dilettantisme, geen vriend van maatregelen van den

hak op den tak, ondanks een sterke koninklijke zelfbewustheid bereid de

geestelijke meerderheid zijner voornaamste helpers in den raad en op het veld

te erkennen, voorzichtig in het besluiten, taai in het nastreven van het een-

maal genomen besluit, niet verblind door den glans van uiterlijk machtsbezit,

zoo staat in eenvoudige waardigheid de eerste keizer van het nieuwe Duitsche

rijk voor de oogen van het nageslacht.

,,De hechtheid van zijn karakter, afkeerig van al wat avontuurlijk was, is

onder de moeilijke omstandigheden waaronder de opbouw van het Duitsche

rijk geschiedde, een onberekenbaar nationaal geluk geweest. Zelfs het schitte-

rendst succes benevelde zijn blik op het bereikbare niet. Hij was in de beste

beteekenis van het woord een Realpolitiker. Het gevaar van machtsmisbruik

ging hij met bewuste wijsheid uit den weg. Had in plaats van dezen soberen

en plichtgetrouwen heerscher een beivegelijke phantast op den troon gezeten,

hoe anders had het staatkundige lot van het Duitsche volk zich kunnen vormen?'

De Zuid-Afrikaansche Republiek moet er ditmaal bij inschieten. Onder de

oorlogsberichten uit Zuid- Afrika kan men, dunkt mij, kalm blijven. De Engelsche

bladen worden door de telegraphische agentschappen en de correspondenten

daarginds bediend, gelijk zij dat wenschen
;
de waarheid zit in den put.

Gevaarlijk was in dezen tijd het geschil tusschen de regeering en de volks-

vertegenwoordiging der Transvaal eenerzijds en het Hooggerechtshof aan den

anderen kant. Gelukkig is dit conflict in korte en goede rechtspleging beslecht.

De rechters, die het ontijdig in het aanzijn riepen, hebben de wijste en vader-

landlievendste partij gekozen en zich aan de praktijk onderworpen met

opoffering van de theorie.

23 Maart. P. v. D.
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De Haagsche kunstenaars, schilders, beeldhouwers, aquarellisten en graveurs

hebben het gouden feest van hun beroemd genootschap Pulchri Studio

(Zaterdag 13 Maart 1897) gevierd. Vijftig jaren achtereen heeft deze echt

artistieke kring zich steeds verder uitgebreid, aanvangend met een zeer gering

aantal kunstbroeders. Nu heeft het honderden van leden, een eigen gebouw,

eene eigen kunstzaak en ziet het voortdurend werkende en kunstlievende leden

toestroomen. Ieder weet in de residentie welken uitnemend goeden naam Pulchri

Studio zich heeft verworven. Als er van smaak of artistiek gevoel gewag ge-

maakt werd, verwees men u naar Pidchri
,
vooral naar de gezellige bijeenkomsten

der kunstenaars. Men wist er wonderen van te vertellen. Vele jonge Haagsche

schoonen hebben zich beklaagd, dat het aan zoo weinige dames gegeven was

in den heiligen kring van het Hofje van Nieuwkoop door te dringen.

Vele en gelukkige jaren waren het, toen Pulchri vergaderde in de niet

genoeg te prijzen koepelzaal van het Hofje van Nieuwkoop. De hooge

wanden, tot aan den nok van het dak met donkerbruin hout beschoten, keurig

behangen met schitterend kunstwerk, kopieën in olieverf, aquarellen, krijttee-

keningen, maakten een onvergetelijken indruk op ieder, die binnen trad, na

de groote ouderwetsche wenteltrap te hebben bestegen.

Bij het binnenkomen aan de hoofddeur van het Hofje trof terstond het eigen-

aardig contrast der beide werelden, die hier samenwoonden — de hofjesvrouwtjes

in hare kleine huisjes, en de artisten in het hoofdgebouw. Het was mij menigmaal

bij het binnenkomen, alsof ik midden in de Camera Obscura werd overgeplaatst —
aan het slot der Familie Kegge. Ik dacht er aan, dat de oude juffrouw Noiret

achter de groene gordijntjes van een dier miniatuurwoningen op haar doodbed

lag
;
dat Freule Nagel de door smart verslagen Suze Noiret poogde te troosten,

en ik meende telkens, dat ik de stokoude buurvrouw uit hare woning zou zien

te voorschijn komen met een schoteltje gestoofde peertjes.

Daar boven op de groote zaal klonk het geschal van luid zwatelende

kunstenaarsstemmen, die in grooten getale waren opgekomen, omdat het

feestavond zou zijn — ,, Tableaux vivants, etc. etc.”, zooals op het briefje

stond. Toen (1862— 1882) zaten daar nog, die sedert het tijdelijke zegenden.

Onder de meest bekenden telde men den kleinen Sam Verveer met zijn

brutaal vooruitspringenden haviksneus, zijne vurig glinsterende oogen, zijn

krullenden knevel en kinvlok, den vinder van allerlei geestigheden en dwaas-

heden, waaronder vooral uitmuntte de door hem geheel alleen vertoonde klucht

van de Nachtschuit, die om goede redenen niet nader mag worden omschreven.

Dan verkeerde daar de eenigszins deftige Simon van den Berg, met zijn hoog

denkersvoorhoofd, zijne vriendelijke blauwe oogen en zilverwitte sik. De
deftigheid lag bij dezen door en door vernuftigen kunstenaar alleen in het

uiterlijk. Hij muntte uit door de geestigste invallen, en was een geweldig

debater
,
wanneer er over vraagstukken van kunsttheorie werd gesproken.

Simon van den Berg heeft evenals Sam Verveer zeer veel bijgedragen tot
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de feestavonden van Pulchri . Zeer beroemd werd zijn allegorisch-humoristisch

drama : Dc Stichting van Scheveningen, waarin kreeften, kabeljauwen en zee-

monsters optraden. Nog beter bijna slaagde zijne gemoderniseerde Klucht van

Blauwbaard en Mevrouw Blauwbaard. Het sprak van zelf, dat zulk een

feestdrama niet kon tot stand komen, dan met medewerking van alle artisten.

Onze eerste meesters waren onmiddellijk gereed om de prachtigste decoratiën

met lijmverf te schilderen — om kostumen te kiezen of te improvizeeren, om
de acteurs te grimeeren, als het noodig was. Niets was interessanter, dan een

blik achter de schermen van Pulchri, wanneer het acteursgezelschap gekleed

was, en in de bontste afwisseling door elkaar krioelde. Het scheen of op zulk

een avond vernuft en geest zeer goedkoop verkrijgbaar waren. Van alle zijden

klonk de vroolijkste en vriendelijkste kout. Daarna joeg de regisseur de

vroolijke bent naar het tooneel — en de vertooning begon :

Eerste bedrijf — eerste tooneel. Een armoedig burgervertrekje, tevens

chainbre a coucher. Poover ameublement. Op een withouten keukentafeltje

brandt een koperen olielamp, verlichtende twee bejaarde personen, man en

vrouw, de echtelieden Selkirk — vader en moeder van den later zoo be-

roemden Robinson Crusoe. De heer Selkirk Senior ontkleedt zich en gaat te bed,

na vooraf eene blauwe wollen slaapmuts over zijne grijze hairen te hebben ge-

trokken. De oude heer Selkirk staaft dat hij met aandacht de vertooning van eene

Fransche klucht: La consigne est de ronfler heeft gevolgd; ook zijne bejaarde

echtgenoote valt met den neus op den bijbel in slaap. Van buiten, van de

straat, klinkt plotseling een ongemeen lawaai, veroorzaakt door schreeuwende

pretmakers, die de harmonica bespelen. Weldra bestormt de wilde troep het

huisje der Selkirks, en komt de verloren zoon, Alexander, luid juichend in het

slaapvertrek zijner ouders. De oude heer Selkirk vliegt woedend op uit den slaap,

en spreekt zijn vloek over den ontaarden zoon. Moeder Selkirk valt in zwijm.

Zoo was het eerste bedrijf van Pulchri’s beroemd drama : Robinson Crusoe

of de schipbreuk van het fregat: De Ontbinding. Het was in hetjaar 1867 —

•

in het laatst van December, toen onze Tweede Kamer ontbonden werd, na

verwerping der begrooting van Buitenlandsche zaken. Nog iets anders had in

1867 de algemeene aandacht getrokken — Van Lennep’s roman Klaasje

Zevenster. Er werd veel getwist over het derde deel, waarin Klaasje’s ont-

moetingen in het etablissement Mont-Athos waren beschreven. Een en ander

droeg er toe bij om invloed te oefenen op het tweede bedrijf van Robinson

Crusoe of de schipbreuk van het fregat : Dc Ontbinding.

Het tooneel stelde voor de gelagkamer van Mont-Athos met het daaraan

verbonden personeel. Zeer opmerkelijk werd hier aan Klaasje Zevenster eene

plaats afgestaan. Daar het tierend gezelschap van Alexander Selkirk zich hier

vertoont, had de auteur van dit drama gelegenheid, om den jongen matroos

eene ontmoeting te verschaften met Klaasje Zevenster — eene ontmoeting,

die over zijne toekomst zou beslissen.

Het derde bedrijf stelde den vollen oceaan voor. Het zwellen der golven

werd zichtbaar gemaakt door onzichtbare utiliteiten, die onder een geschilderd
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doek heen en weer sprongen en kropen, zoodat met verrassende waarheid

werd vertoond, hoe het fregat de Ontbinding over de linie —- een smalle, witte

lat — passeerde. Op het fregat zelf werd men de bemanning gewaar, die met

het reven der zeilen voor den opstekenden storm bezig was. Ook Alexander

Selkirk was aan dien arbeid, maar in diep gemijmer over de schoonheid van

Klaasje Zevenster liet hij de ra los, en stortte hij in de kokende zee.

In het vierde bedrijf zag men het eiland van Robinson Crusoë met palm-

boomen, apen en papegaaien. Alexander Selkirk, door de golven op het

strand geworpen, heeft zich ontwikkeld tot Robinson Crusoë met schapen-

vellen, hooge muts en zonnescherm. Zeer spoedig heeft hij eene ontmoeting

met Vrijdag, fraai uitgedost met kort buis en zwembroek. Vrijdag is geen

anthropophaag — integendeel, missionarissen hebben hem tot een geloovig man
gemaakt. Hij leest Robinson voor uit een bundel met tractaatjes, dien hij

nooit uit de hand legt. Intusschen heeft Robinson Crusoë met zijn geoefend

oog een schip aan den horizon ontdekt. Dit schip komt op het eiland af, en

zet eene boot uit. De lang vermiste kapitein Franklin noodigt Robinson en

Vrijdag uit het eiland te verlaten, ten einde de reis te vervolgen naar Rotterdam.

Aan de Boompjes laat kapitein Franklin in het vijfde bedrijf het anker

vallen. De Boompjes waren schilderachtig voorgesteld door die welbekende

Neurenberger boompjes uit kinder-speelgoeddoozen op ronde houten voetjes,

ditmaal zeer hoog opgeschoten. Achter de schaduw van dit groen verbergt

zich een voornaam Rotterdamsch hotel, waarvan na zeer veel lotwisseling

Klaasje Zevenster eigenares is geworden. Robinson met zonnescherm en

papegaai, gevolgd door Vrijdag, met bijbels en tractaatjes bevracht, treden

aan wal. Nog nauwelijks op Rotterdamschen bodem aangekomen, worden zij

aangesproken door een medewerker aan de Niemve-Rotterdammer- Courant,

die Robinson verlangt te interviewen over het jongste nieuws uit /'extreme

Oriënt. Daarna verschijnt een ambulant photograaf, met verzoek om het

portret van Robinson, Vrijdag en den papegaai te mogen opnemen. Aange-

naam wordt nu de vermaarde reiziger verrast door eene gewenschte ontmoe-

ting met Klaasje Zevenster, die op de eer zijner tegenwoordigheid rekent in

haar vermaard hotel. Ten slotte verscheen een rijzig, mager man met scherpe

trekken, in wien men terstond den minister Thorbecke herkende. Deze ver-

langt eene zoo merkwaardige Oost-Indische specialiteit als Robinson Crusoë

voor zijn weldra te formeeren kabinet aan te werven.

Het is niet mogelijk in deze kleurlooze schets aan te geven met welk een

komischen ernst door al de acteurs in dit drama werd gespeeld. Evenmin is

het doenlijk de belangstelling en de altijd stijgende hilariteit van het publiek

naar waarde te beschrijven. In onzen I Iofjes-schouwburg greep de vertooning

meestal als pantomine plaats, terwijl een uitlegger ter zijde van het tooneel

met luide stem verkondigde, wat op het tooneel voorviel.

Jaar aan jaar werd een nieuw drama vertoond, meestal ontleend uit een oud

bekend sprookje, of eene beroemde novelle. Zoo zagen we Roodkapje. Don
Quichot, De Schoone Slaapster, Blauwbaard. In dit laatste stuk maakte vooral
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het derde bedrijf een onvergetelijken indruk. Het was eene voorstelling van

het naargeestige kamertje, waarin Blauwbaard de lijken zijner vermoorde

echtgenooten placht weg te bergen. Het fond van het tooneel was met een

karmijnrood behangsel overtrokken. Een laag vernis op dit fond gaf den

indruk of er gestaag bloed naar beneden vloeide. Door openingen in dit

behangsel staken lijkkleurige hoofden, armen en voeten, die bij het ophalen

van het gordijn den toeschouwers eene rilling over de leden joegen. Het

tooneel bleef in halfdonker gehuld, terwijl alleen een groot vuur onder een

heksenketel een spookachtig schijnsel in het ronde wierp. Aan beide zijden

van het tooneel klapwiekten melancholische uilen. Op den voorgrond stond

eene reusachtige tobbe met menschenbloed. Geen wonder, dat mevrouw
Blauwbaard, met het noodlottige sleuteltje in de hand, bewusteloos voorover

stortte, midden op den bloederigen bodem van het lijkenkamertje.

Humor, geest en vernuft hebben eene halve eeuw in Pulchri geheerscht,

verbonden aan dien onmiskenbaren kunstenaarssmaak, welke zijne hoogste

triumfen vierde in de vlekkelooze vertooning van tableaux vivants. Op het

gouden feest van 13 Maart 1897 hebben nogmaals kunstenaarssmaak en

kunstenaars-chique luisterrijk getriomfeerd met tableaux als Alma Tadema’s

Wijnoogst, als Rochussen’s De Ruyter in den slag van Solebay, als Leutze’s

Washington de Deleware overtrekkend bij ijsgang.

Er was iets zeer ongemeens bij dit luisterrijk feest.

Al wat den Haag aan voorname en geestige mannen, aan autoriteiten, aan

kunstenaars bezat, vertoonde zich aan de zijde van meestal voortreffelijk gekostu-

meerde dames. Er deden zich ontzaglijk veel boeren en boerinnen voor — Zeeuw-

sche, Brabantsche en Hollandsche. Er werd door enkelen zelfs in het Zeeuwsch

dialekt gesproken, maar de inhoud van de woorden, die ik mocht opvangen, was

zoo vernuftig, dat de boerin zich terstond in den adelstand verhief. Er vertoonden

zich zeer vele incroyables en merveilleuses, waarvan enkelen bijzonder goed ge-

slaagd schenen. Bij dit alles heerschte de meest opgewekte, de vroolijkste toon.

En onze beide hoog vereerde Koninginnen vertoonden zich in de twee

hoofdzalen, aandachtig en vriendelijk het schoone genietend, dat de kunstenaars

om strijd aanboden, met de meeste voorkomendheid het woord richtend tot

de Haagsche schilders, die aan haar werden voorgesteld. Het was een zeld-

zaam tooneel, die honderden en honderden fraai gecostumeerde kunstenaars, die

bonte toiletten van landelijke schoonen, van merveilleuses, van Japansche dames,

alles in de hoogste harmonie — allen met fierheid en trots zich verblijdend over

de tegenwoordigheid der beide Vorstinnen. Het Pulchri- feest van 1 3 Maart 1897

zal niet licht vergeten worden. Het was een hoogtijd, dien men ons te Brussel,

te Parijs en te Londen benijden kan. Zulk een feest kan op zulk eene wijze

alleen in den Haag gegeven worden. Het is zeker mogelijk in de genoemde plaat-

sen ons te overtreffen in pracht, weelde, kunstenaarsvaardigheid, hoewel niet zoo

heel gemakkelijk. Maar het is niet mogelijk ons in hartelijke eensgezindheid, invroo-

lijke stemming, bovenal in eerbiedige liefde voor onze Koninginnen te overtreffen.

T. B.
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IV.

Freule Edith, door Cornélie Noordwal. — Schrijfster van „Kleine Trees”, Utrecht, H. Honig
(zonder jaartal, 1897)-

Nederland terug, en tot het beschamendFreule Edith is de derde roman van

Cornélie Noordwal, vrij snel na de beide

vorigen verschenen, na Géraldine en Kleine

Trees. Met volkomen vertrouwen kan

gezegd worden, dat Freule Edith hare

voorgangsters overtreft. Er schuilt in dit

verhaal een schat van fantazie, ontzaglijk

veel treffends en boeiends. Het hoofd-

onderwerp is de geschiedenis van een

natuurlijk kind, dat de schrijfster „Freule

Edith” noemt. De Baron de Rhems van

Heeghen is zeer ongelukkig getrouwd met

eene rijke dame, die acht jaar ouder is

dan hij. Deze maakt hem het leven tot

eene dagelijksche foltering, daar zij hem
telkens zijne armoede verwijt. De Baron

leert een bevallig Italiaansch dametje ken-

nen, Agnese Torelli. Plotseling valt hem
eene groote erfenis ten deel. Hij wil van

zijne jaloersche en boosaardige vrouw

scheiden, maar deze weigert het om hem
des te meer te doen lijden.

De Baron verlaat haar, en zoekt Agnese

Torelli, die zijne hulp had ingeroepen.

Voortaan leven ze vereend. Uit dit huwelijk

wordt een dochter geboren, Edith, de

heldin van den roman. Dit kind groeit

op als eene trotsche, fiere schoonheid, het

evenbeeld van haar vader. De Italiaansche

moeder sterft vroeg, hetgeen der auteur

ten goede komt, daar de moeder zeker

hare dochter had moeten bekennen, dat

zij geene wettige dochter was. De Baron

verzwijgt alles voor Edith — en hierin

schuilt iets gewaagds van de zijde der

schrijfster — en nu treedt deze overal als

Freule de Rhems van Heeghen op met

verpletterenden trots. Bij een huwelijks-

aanzoek moet zij vernemen, dat zij eene

natuurlijke dochter eener Italiaansche

vrouw is. Zij verlaat in woede de villa

van haar vader, reist naar Engeland, wordt

onderwijzeres, komt als zoodanig naar

inzicht, dat zij haar vader en hare vrienden

diep beleedigd heeft. Gelukkig is het nog

niet te laat — en volgt eene algemeene

verzoening.

Uit deze zeer beknopte schets van den

inhoud zou men nog niet kunnen opmaken,

dat Freule Edith een voortreffelijk kunst-

werk is. De beide zwakke plaatsen in de

constructie — het niet gemotiveerd vroeg

sterven der moeder, de onverstandige

zwakheid van den vader der heldin —
zijn aangewezen, en verhinderen niet, dat

Freule Edith een alleraantrekkelijkst boek

is met ettelijke uitnemend mooie blad-

zijden. Cornélie Noordwal heeft met

grooten smaak, en uitstekend dichterlijk

gevoel hare heldin geteekend. Eerst in de

dagen van hare gewaande grootheid, als

zij schitterend te midden der gasten van

haar vader verschijnt

:

„Schikkend heur rosé crêpe plooien, onder

„welker ijle doorschijnendheid men een rosé zijden

„voering ried, zette ze zich ruischend neder. Een

„fluweelig-blanke lelie, stak heur beeldschoon

„gezichtje uit den rosé nevel van het zijde-tullen

„halsplooisel. Als een reusachtige rozenroode

„kapel, stond een moiré strik aan den nek op

„tegen het rosgouden haar
;
aan weerszijden van

„den blanken hals zag men de breede lussen als

„rosé vleugels uitstaan. Dat breed- sierlijke, helle

„fond gaf heur hoofd iels bijzonder statigs en deed

„haar meer dan ooit gelijken op de rijke, zwierige

„portretten der zestiende- en zeventiende-eeuwsche

„jonkvrouwen de Rhems .... Heur donkergouden

„kroeshaar droeg ze losjes weggestreken bijeen

„in een zwaren wrong, het kapte zich als van zelf,

„het kruifde en tintelde op in honderd kleine en

„groote goudgolfjes en kroezige krulletjes; bij

„de slapen als ragfijn, kronkelend gouddraad”.

Zulk eene portretschildering heeft aan-

spraak op waardeering. Mevrouw Bosboom

heeft historische vrouwenportretten ge-

geven — Maria Tudor, Elisabeth, Erancis
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Mordaunt, Regina van Berchem — die

van het zeldzaamst talent getuigen. Uit

deze school is het bovenstaand portret

van Freule Edith.

Cornélie Noordwal heeft overal gezorgd

voor uitnemende schildering harer helden

en heldinnen, maar daarenboven heeft ze

voortreffelijke effekten verkregen door

enkele stoute grepen. Als de heldin, na

uit wrok haar vaders huis te hebben ont-

vlucht, met hard werken in haar onderhoud

voorziet, later secondante wordt in een

kostschool bij Rotterdam, willen hare

vrienden haar verlossen, maar zij durven

niet. Eene vriendin harer jeugd, die ge-

trouwd is, en een alleraardigst jongsken

heeft, komt op het denkbeeld het kind

naar Edith te zenden, om haar zoo tot

terugkomen te bewegen. Men bericht

Edith, dat eene dienstbode met een klein

kind op haar wachtte. Zoodra ze deze

beiden vindt, wordt haar een briefje

overhandigt, waarin zij leest:

„Lieve Miss! Ik ben jongeheer Ronninga, en

„wilde zoo graag eens kennis met u maken, daarom

„ben ik zoo vrij om u een bezoek te brengen. Ieder-

een houdt veel van mij : Papa, mama, grootma,

„mijn vrienden en kennissen .... Ik zou zoo heel

„graag ook een vriendje van u worden. Antje

„moet hier in de buurt een boodschap doen, mag

„ik een kwartiertje bij u blijven? Mijn mama zegt,

„dat u ’t zeker zal toestaan. Uwe u liefhebbende

„jongeheer Ronninga”.

Het stugge hart van Edith ontdooit door

het gezicht van het mooie kind, dat zijn

rond, glad hoofdje tegen haar wang vlijt.

Het kind wordt het middel tot verzoening.

De berouwhebbende Freule Edith keert

tot hare familie terug.

Zwolsche Herdrukken. P. C. Hooft's Granida.

Uitgegeven door J. II. van den Bosch.

Tweede herziene druk
,
Zwolle, W. E. J.

TjeenkJVillink (zonder jaartal, 1897).

’n Heugelijk verschijnsel ! De herdruk

van Hooft’s Granida beleeft na zeven jaar

een tweeden druk. Hooft schijnt dus op

onze Hoogere Burgerscholen en Gym-

nasiën gelezen te worden. De heer

Van den Bosch heeft aanspraak op erken-

telijkheid voor de zorgen aan den tekst,

aan de woordverklaring, aan de aanteeke-

ningen voor de realia, besteed. Zijne Inlei-

ding heeft voortreffelijke episoden. Wordt

evenwel deze Granida voor de derde reis

ter perse gelegd, dan zou het wenschelijk

zijn, den aanhef der Inleiding te wijzigen.

De heer Van den Bosch begint haar

met de onverwachte verklaring: „De
Italiaansche Renaissance was even radicaal

onzedelijk als ongodsdienstig''

.

Zoo ooit,

dan geldt hier de uitspraak: Quot verba,

tot errores"

.

Indien de hier uitgesproken

stelling waarheid bevatte, zouden de

degelijke studiën van Bürckhardt, Geiger,

Gustaf Koerting en George Voigt geheel

te vergeefs geschreven zijn. De verdiensten

van Petrarca en der Humanisten zijn

algemeen erkend. 'Tegenover de scholas-

tieke moraal der theologen plaatsten zij

de eenvoudige, practische zedeleer der

Stoa. Petrarca kwam tegen het gezag van

den door de theologen verkeerd begrepen

Aristoteles op. Hij handhaafde het recht

van het individu op vrijheid van denken —
en werd, zooals Voigt hem noemt

:
,.Ent-

decker der neuen Welt des Humanismus,

den Propheten der neuen Zeit, den Ahnherrn

der modernen Welt"

.

Het is onnoodig hierbij op de zeer vèr

strekkende weldaden door de Humanisten

bewezen te wijzen, daar zij de Grieksche

en Romeinsche letteren voor de toekomst

hebben gered. Wijl de .Italiaansche maat-

schappij van de i4de
,
i5 de en i6de eeuwen

stuitende tafereelen van zedeloosheid aan-

bood, streden de mannen der Renaissance

onophoudelijk tegen hunne tijdgenooten.

Petrarca sprak zijne droefheid uit in zijn

vertoog: De Contemptu Mundi. De jongste

uitgever der Granida heeft de immoraliteit

der Italiaansche maatschappij op de debet-

zijde der Renaissance geboekt, en daardoor

een oordeel uitgesproken, dat eenvoudig

op een misverstand berust.

T. B.





De Tosselin de Jong in zijn atelier.
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Het is nu ongeveer tien jaar geleden, dat Pulchri Studio op ’t Hofje van

Nieukoop een schitterend festijn gaf. De Haagsche kunstenaars vierden den

70sten verjaardag van den grootmeester Bosboom, en de geestdrift die zich

onder hen uitte, zal op vroegere of latere feesten wel niet geëvenaard zijn.

Het waren vooral de jonge schilders, met De Josselin de Jong, Bauer, van der

Maarel aan de spits, die dat feest zoo bij uitnemendheid deden slagen. De
hooge koepelzaal, uit een architectonisch oogpunt reeds zoo fraai, zag er dien

avond onbeschrijfelijk gezellig uit in haar pittoresken dos van toepasselijke

versieringen. Aan den ingang een prachtige neger, die door zijn starre

onbeweeglijkheid een bronzen statue geleek
;

in een der hoeken een reusachtig

stilleven van veelkleurig fruit, smaakvol opgetast
;
aan de wanden emblemen

en opschriften, kostelijk van humor en jolijt
;
en in die omgeving de artisten

aan den feestmaaltijd, die gekruid werd door een buitengewoon gezelligen

toon. En wat vooral ieder, die aan dat feest deelnam, nog levendig voor

den geest moet staan, was de verrassing aan den disch, toen daar plots een

gordijn werd weggeschoven en tegenover den jubilaris een schilderij van

Bosboom zichtbaar werd, wonderschoon van licht, zooals de groote meester

dat stralend in zijn kerken vermocht vast te leggen. De ziel van dat luisterrijk

festijn was de toenmalige commissaris der gezellige bijeenkomsten, de 25-jarige

Pieter de Josselin de Jong. Ik zie hem nog, toen Bosboom in

een rijtuig door fakkeldragende artisten omstuwd, naar zijn woning werd

geleid. Met een toorts in de hand zat hij boven het rijtuig als aanvoerder

van den feeststoet.

Eenige jaren later — het was in het najaar van 1893 -— werd ook een

optocht gehouden, ver van de residentie, in het Brabantsche dorpje St.

Oedenrode, nabij Den Bosch. Het geheele dorp had dien dag feest ge-

vierd, ter eere van den 84-jarigen dokter, een kras heer, wien de Rooienaars

een schitterende ovatie hadden gebracht bij gelegenheid van zijn 50-jarig

doktoraat. Maar er was nog een andere held van het feest, een jonge

man, die, te St. Oedenrode geboren en daar tot zijn i6e jaar gewoond

hebbende, sedert een beroemden naam had gekregen, die op zijn nederige

geboorteplaats was afgestraald. De feestcommissie had hem uitgenoodigd

het portret van den ouden dokter te schilderen. Men had hem schroom-

vallig geschreven, dat men voor het huldeblijk geen aanzienlijke som be-

schikbaar had, maar dat men het portret toch zoo gaarne door hem zag

XIII. 7e Jaarg. 5. 26
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uitgevoerd. Geen opdracht werd door De Josselin de Jong met meer geest-

drift aanvaard dan dit portret van zijn ouden dokter. En toen de beeltenis

binnen een acht dagen voltooid was en de feestdag was aangebroken, werd
in de morgenuren in ’t schoollokaal eerst een openbare tentoonstelling van
het portret gehouden. Geheel het dorp kwam daar kijken, en op het bestemde

Portret van de moeder van den schilder.

uur werd het portret in optocht naar de woning van den jubilaris overgebracht.

Daar kwam al wat St. Oedenrode aan vereenigingen telde bij te pas : het

handboogschuttersgilde, zang- en fanfaregezelschappen, sierlijk getooide knapen

en meisjes, kortom de geheele gemeente in feestgewaad, met de hulde-

commissie aan het hoofd. En des avonds werd een schitterende optocht
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gehouden en bracht men den jubilaris en den schilder een luisterrijke serenade.

Deze beide episodes uit het nog jonge, maar reeds zoo rijke kunstenaars-

leven van De Josselin de Jong, teekenen zijn persoonlijkheid. Op het Bosboom-

feest ontmoeten wij hem hulde bewijzende aan een kunstenaar, tegen wien

hij opzag als tegen een reus. En in die vereering jegens zijn beroemde tijd-

genooten herkent men in hem den echten artist. Het toeval wilde, dat hij

tegelijk met Israëls een portret moest schilderen, ieder van een 70-jarigen

jubilaris: Israëls van Roelofs, de Josselin de Jong van Stroebel. En toen beide

beeltenissen een plaats hadden gekregen in het Haagsch Gemeentemuseum en

De Jong dat van Roelofs daar zag hangen, was het hem — zoo luidde gulweg

zijn bekentenis — alsof hij een klap in ’t gezicht kreeg door de kracht die

uit het portret van den ouden meester tot hem sprak.

* *
*

Uit de jeugd van vele artisten pleegt men nog al eens aangeteekend te

vinden, dat zij met tegenzin van ouders en familie tegen het vak hunner keus

te worstelen hadden. Juist het tegendeel bij De Josselin de Jong. Hij heeft

van zijn vroegste jeugd naar hartelust kunnen teekenen en op de gemeente-

school te St. Oedenrode bewaart men nog de teekeningen, die hij in zijn

prettige schooljaren vervaardigde. Eigenlijk herinnert hij zich geen periode uit

zijn leven, dat hij niet geteekend heeft. Zijn vader moedigde die neiging

reeds vroeg aan en verraste Pieter op zekeren dag met een zwart school-

teekenbord van respectabele afmetingen, waarop hij zich oefende aan al wat

los en vast zijn aandacht trok, vooral aan dieren en menschen. Dat hij

schilder zou worden, stond dan ook reeds vroeg als een paal boven water.

Trouwens op 16-jarigen leeftijd schilderde Pieter reeds een goed portret in

olieverf van zijn vader, zoo goed in ’t karakter, dat hij zelf zich nu, na verloop

van 19 jaren, verbaast, dit toen reeds geschilderd te hebben.

Hij genoot in die dagen aan de Kon. School van Beeldende Kunsten te

’s Hertogenbosch, waar ook Der Kinderen werd opgeleid, het uitstekende

onderricht van zijn leermeester P. M. Slager, tot wiens ijverigste en talent-

volste leerlingen hij behoorde en die hem den weg wees naar de Antwerpsche

Academie, waar Slager zelf tot degelijk kunstenaar was gevormd. Voor dien

eersten leermeester heeft hij dan ook steeds een warme vereering blijven ge-

voelen. Het zal nu eenige jaren geleden zijn, dat De Jong een poos bij den

heer Slager kwam logeeren, om na een langen ingespannen arbeid wat rust

te nemen. Maar op het atelier greep hij onwillekeurig weer naar teeken-

materiaal en een heerlijke gelegenheid vindende op een I2^vierk. meter groot

ledig vak aan een der wanden, begon hij een steigerend paard te schetsen

en de beweging van dat dier was zoo verbazend realistisch, dat spoedig de

eene figuur naast de andere als op het doek gesmeten werd. De compositie

groeide tot een wilde fantaisie van Arabieren, die in een dolle furia een Engelsch

kamp berennen. Naast het recht overeind steigerend paard ziet men een

kerel van zijn paard tuimelen met zoo’n woeste vaart, als vloog hij er af.
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Dit fantastisch tafereel, waaruit het artistieke vuur met vonken sprankelt, wordt

door den heer Slager den bezoeker van zijn atelier met trots gewezen.

Te Antwerpen, waar De Jong tegelijk met Bastert, Haverman, Dake en

Voerman studeerde, behaalde hij reeds den eersten winter den prix d’excellence,

wat zeker pleitte voor het voortreffelijk onderwijs door hem van den heer

Slager genoten, maar tevens voor de energie waarmede de jonge artist zich

op de kunst in al hare onderdeden had toegelegd. Na drie jaren te Antwerpen

gewerkt te hebben, trof hem de zware slag, dat hij zijn vader, notaris te

St. Oedenrode, door den dood verloor. Gelukkig werd hij tot voortzetting van

zijne studiën in staat gesteld door de edelmoedigheid van zijn kunstbescher-

Het Verzoekschrift (Stedelijk Museum te Gent) (schilderij).

menden Koning en van H. M. de Koningin, die hem op voordracht van

Hdr. commissie voor de koninklijke subsidiën, in het genot stelde van eene

beurs, waardoor hij naar Parijs kon gaan om daar in een eigen atelier zelf-

standig te werken. Het kon niet anders of de degelijke grondslagen te

’s Plertogenbosch en te Antwerpen gelegd, moesten te Parijs tot rijpheid komen

bij een jongen man, die aan geestdrift voor de kunst een buitengewonen

werklust en een zeldzame énergie paarde om alle moeielijkheden te boven te

komen. Het eerste succes liet dan ook niet lang op zich wachten. Het was

voor hem een zeer verrassend en onverwacht succes. Te Parijs had hij een

vrij groot figuurstuk voltooid, het Verzoekschrift ,
waarvan een afbeelding onder

de illustraties is opgenomen. Het stelt voor een tafereel uit den tijd der
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Inquisitie: een jonge vrouw komt voor een van hare verwanten genade

smeeken bij den inquisiteur, die haar verzoekschrift leest, terwijl de monnik

hem een voorzichtigen raad in ’t oor fluistert. Dit schilderij, eigenlijk het eerste

werk van eenige beteekenis van den jongen schilder, werd door hem naar de

Driejaarlijksche van 1883 te Gent ingezonden, terwijl hij plan had het later

ook in Holland te exposeeren. Maar de weg daartoe werd hem afgesneden.

Portret van Charles Rochussen (Museum Boijmans te Rotterdam).

Het schilderij maakte te Gent dadelijk grooten opgang
;
de commissie kocht

het voor den vollen prijs voor het museum, waar het thans geëxposeerd is,

en de bladen spraken er met groote onderscheiding van. In den onbekenden

schilder De Josselin de Jong waardeerde men een artistiek temperament, en

in een uitvoerige beschouwing analyseerde de kunstverslaggever van La F/andre
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liberale van 2 Sept. 1883 de groote qualiteiten van De Josselin de Jong’s

„chef d’oeuvre”. De historieschilders, vooral uit het tijdvak der Inquisitie,

plegen hun toevlucht te nemen tot beulen, folterwerktuigen, galgen en gevan-

genissen : niet alzoo De Josselin de Jong, die eenvoudig de drie typen uit

dien tijd weergeeft : de verdrukte, gebukt onder de vervolging, en genade en

mededoogen afsmeekende
;

de inquisiteur die veroordeelt; de monnik die

inblaast. De gelaatsuitdrukking is hem genoeg, waar anderen hun conventioneel

effect zoeken in de schittering van kleederen, in het gekletter van wapenen en

in de praal van een theatrale mise-en-scène.

Studie voor de walerverfteekening „De slapers in den trein” (krijtteekening).

Tot zoover de Gentsche chroniqueur. Men zal toegeven dat dit succes voor

een jongen man van 22 jaar schitterend genoemd mag worden. België was

intusschen zijn vaderland niet, en de toejuiching, waarmede men zijn talent in

Vlaanderenland had begroet, had in die dagen in Holland nog geen weerklank

gevonden. Maar reeds kort na zijn vestiging in Den Haag, waar hij nu een

1 3tal jaren werkt, werd de naam van De Josselin de Jong met groote onder-

scheiding in de kunstkringen genoemd. Hij wijdde zich daar met een enthou-

siasme aan de kunst, die door weinigen zal geëvenaard worden. Op de Drie-

jaarlijksche die in ’t jaar 1884 in de residentie werd gehouden, zond hij,

tegelijk met een portret van den veeschilder P. Stortenbeker, een levensgroot

beeld van Kaïn, vluchtende in de woestijn, na den broedermoord. Ongetwijfeld



PIETER DE JOSSELIN DE JONG. 399

zou dit tafereel, waarin de wroeging meesterlijk is uitgedrukt in houding en

gang en in ’t zich schuw verbergen van den vluchtenden broedermoorder, in

België door den Staat zijn aangekocht. Maar hier te lande blijven de musea

voor dergelijke stoute scheppingen gesloten en gebeurt het maar hoogst zelden,

dat een onzer artisten zich aan een dergelijke onderneming waagt.

De Jong’s Kaïn had intusschen de aandacht op hem gevestigd. Hij werd

op ’t alleronverwachtst tot de eervolle doch tevens zware taak geroepen om
zijn jeugdige krachten te beproeven aan een levensgroote beeltenis van ons

toen bijna vijfjarig Prinsesje. Met de hem eigene énergie begon hij den

moeielijken arbeid en kweet zich daarvan tot hooge tevredenheid van de

Koninklijke ouders. Prinses Wilhelmina is op dit portret, dat op Soestdijk

hangt, voorgesteld te voeten uit, in een laag uitgesneden, wit kanten kleedje.

Paarden aan den plas (Limburg) (krijtteekening).

De schilder slaagde bijzonder goed in de lieve, sprekende gelaatsuitdrukking

en in de vlugge, elegante beweging.

Er volgden nu spoedig het eene portret na het andere, meestal kniestukken

in levensgrootte. Een van de beste werken uit dien tijd was het portret van

den magistraat in toga, door De Jong in Amsterdam geëxposeerd, waarvoor
hij met de stedelijke gouden medalje bekroond werd. In 1887 behaalde hij

in de hoofdstad voor de tweede maal de onderscheiding van met goud
bekroond te worden, voor een kapitaal familieportret, kinderen in een rijk

vertrek spelende, dat zeer de aandacht trok door de mooie tegenstelling van
kleuren en de zeer schoone compositielijnen. Dan waren het de voor dit

opstel gereproduceerde beeltenis van zijn vereerde moeder, met de innig
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goede en verstandige trekken, het portret van Charles Rochussen en van den

president der Rotterdamsche rechtbank, mr. Vaillant, die op de tentoonstellingen

den naam van De Josselin de Jong als voortreffelijk portretschilder vestigden.

Hoe hij een studie maakt van het karakter der voor hem poseerende personen,

Portret van Mr. J. A. Vaillant, oud-President van de Rechtbank te Rotterdam.

bewijzen vooral twee beeltenissen in het Museum Boymans : dat van Ch.

Rochussen, den geestigen, altijd opgeruimden causeur, den vriendelijken man,

wiens beminnelijkheid spreekwoordelijk was geworden onder zijn vrienden en

vereerders, en het portret van den ernstigen magistraat, den vir integer, het
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van gedachten doorploegd gelaat van burgemeester Vening Meinesz. Deze

werken, gelijk de beeltenis van den oud-wethouder Viruly, mede in Boymans,

de portretten van Mevr. Betz, van Jhr. de Stuers en nog een geheele

reeks leggen het schitterendst getuigenis af van het talent en de werkkracht

van den jongen kunstenaar. En terwijl de séances en de voorbereiding voor elk

van die portretten veel tijd van hem vorderden, belette deze inspannende arbeid

hem volstrekt niet om tot de geregelde inzenders te behooren van de aquarellen-

tentoonstellingen van Pulchri Studio en van de Hollandsche Teekenmaatschappij ,

en schilderde hij bovendien vele genre-stukken in olieverf voor de exposities

in binnen- en buitenland, die elkaar in de laatste jaren zoo veelvuldig opvolgen.

Het is vooral in zijn aquarellen, dat men het forsche, het gespierde in de

kunst van De Josselin De Jong waardeert. Die qualiteiten openbaarden zich in

de eerste teekening,

die door hem op een

kunstbeschouwing in

Den Haag werd inge-

zonden en die dan

ook onmiddell.ijk over-

ging in de portefeuille

van den heer Mesdag.

Wie herinnert zich niet

zijn kantoorklerk, een

teekening die hij wel

honderdmaal had kunnen herhalen, want de

eene liefhebber was er al meer verzot op

dan de andere. Maar voor De Jong is het

repeteeren van een zelfde sujet een onmo-

gelijkheid. Zijn vindingrijkheid en zijn lust

in het scheppen van nieuwe motieven zijn

zoo groot, dat hij het leven van een artist

te kort acht om alles te verrichten waartoe

zijn inspiratie hem roept. Op een der

jongste kunstbeschouwingen in Pulchri zag men van hem een grondwerker

in gebukte houding de spade in den zwaren kleigrond stekende, op een

andere teekening werklieden in de pletterij in het heetst van hun zwoe-

genden arbeid. Die figuren zijn als gebeeldhouwd wat den vorm en den

anatomischen bouw betreft, maar tevens is de spierwerking, de actie zoo

vol realiteit uitgedrukt, dat de figuren beginnen te leven en zich te bewegen.

Men voelt den struggle for life in die monumentale scheppingen van den arbeid,

Daartegenover de Scheveningsche idylle, het drietal meisjes met de coquette

mutsen. Wat is ook die teekening geestig van lijn en compositie!

Toen de schilder De Josselin De Jong zijn illusie verwezenlijkt zag om een

reis naar Rome te ondernemen, voelde hij zich aangegrepen door een onweer-

staanbare neiging om te boetseeren en modelleerde hij achtereenvolgens de
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buste van een jongen Romein en een bas-relief, voorstellende twee jeugdige
boogschutters, even klassiek van stijl als prachtig van uitdrukking in de spier-

werking van de naakte ruggen en armen. Vermoedelijk zal het bewonderend
opzien tot het imposante werk der klassieken tot deze inspiratie hebben mee-
gewerkt, maar nog meer verklaren De Jong’s schetsboeken dezen drang naar

uitdrukking van lijnen en vorm

Op zijn atelier had ik het voorrecht stapels van die boeken te doorbladeren.

Daar ziet men zijn werk in wording, geheele bladen vol krabbels en schetsen,

waarin men eerst goed den scheppenden geest van den meester, zijn hartstocht

voor de lijn en voor de uitdrukking der beweging leert kennen. Van elk

portret door hem geschilderd, zijn hier met potlood of krijt vluchtige probeersels

geschetst, soms geheele reeksen van hetzelfde beeld, die het karakter met
iederen toets meer nabij komen. Van elke teekening en elk schilderij ziet men

Steenkoolschuiten (Engeland) (waterverfteekening).

hier de standen en de figuren in omtrek, en de kleinste, schijnbaar onbe-

duidendste krabbels zijn meestal het raakst van houding en expressie van

manier van doen. Dat juist treffen van de persoonlijkheid is vooral bereikt in

de schetsen van de kamerleden, waar b.v. in een geheele reeks houdingen

studies zijn gemaakt van de typische figuren van Heemskerk, Schaepman,

Corver Hooft, Buma e. a. Merkwaardig zijn ook De Jong’s schetsboeken door

hem meegebracht uit de mijnen en ijzergieterijen in Engeland, waar hij van

den zwoegenden arbeid een doorwrochte studie maakte, die reeds aan menig

voortreffelijk kunstwerk het aanzijn gaf. Geen wonder dat De Jong’s aan-

drift tot teekenen hem ook reeds werken van beteekenis deed illustreeren, o.a.

het bekende werk van Mr. G. H. Betz ,,Walewein”, met verscheidene groote

en kleine illustraties van zijn hand.

Onder de laatste voortbrengselen van den meester trokken zeer mijne
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aandacht de vruchten van zijn verblijf gedurende zes maanden te Rome, waar

hij het sociale leven in herbergen en op het platte land, in de Campagna en

op de openbare straat in zich prentte en er zijn schetsboeken meê illustreerde.

Voor een groot schilderij, Italiaansche werklieden in een herberg zich ver-

makende met het populaire morra-spel, teekende hij een menigte figuren en

oefende zich op de sujetten zoo lang, tot hij de juiste actie en de levendigheid

van het tafereel correct op het doek kon brengen. Voor een andere schepping,

waaraan hij nog geen uitvoering -heeft gegeven, De verloren zoon
,
schetste hij

in allerlei standen een type uit het volk, in de houding der wanhoop kruipende

over den grond

en zich het aan-

gezicht verber-

gende in het

slijk der aarde.

Zoo greep hem
alles aan

:

schoone Itali-

aansche vrou-

wen, zooals de

illustraties er

een te zien ge-

ven, en het

lazzaroni-type

;

pittoreske

stadsgezichten

en de kleurrijke

praal van den

Paus, in ’tVa-

tikaan zijn ze-

gen gevende

aan de toege-

stroomde ge-

loovigen
;

en

dan weer de

Romeinsche

Jonge Romein (buste in gips).

landbouwer

zijn ossen voort-

drijvende door

den stuggen

grond der Cam-
pagna.

De Josselin

De Jong zet

thans de tradi-

tie voort van

het Hofje van

Nieukoop. Hij

die er zoo dik-

wijls de ziel

was van het

gezellige leven

der Haagsche

kunstenaars,

toen zij daar

nog hunne bij-

eenkomsten

hielden, heeft

in die hooge

hal, een mees-

terstuk van

bouwkunst van

den 1

7

en eeuwschen architect Pieter Post, zijn werkplaats opgeslagen. De
bewoner houdt er den geest in, die er in de jaren toen Pulchri er verblijf

hield, zoo lustig rondwaarde, en de omgeving is er door een recht artistieke

stoffeering met gobelins en fraaie oude kasten, studies en schilderijen,

waaronder het sympathieke portret van des schilder’s moeder, zoo gezellig

mogelijk. Daar hangt ook het prachtige schoorsteenstuk, een Italiaansche

familie, door De Jong gecopieerd naar het bekende werk van Jacob Maris,

die in dit schilderstuk toonde dat hij op zijn tijd ook een puissant

colorist kon zijn. Daar leest men in de kroonlijst het teekenende devies van
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de Haagsche schilders bij hun gezellige bijeenkomsten
:
,,Zoo lang nog de

lepel in den breipot steekt, treuren wij nog niet”, en den klassieken regel

van Horatius
:

pictoribus atque poetis quidlibet audendi semper fuit aequa

potestas. hetgeen overgezet zijnde beteekent
:

,,aan de schilders en de dichters

heeft het altijd vrij gestaan zich aan elk onderwerp te wagen”.

Mij dunkt, men zou er aan toe kunnen voegen : mits zij het talent bezitten

om het goed te doen. En dat bezit De Jong in hooge mate. Men heeft

zich slechts te herinneren al wat van hem publiek domein werd om te beseften

dat het quidlibet audendi potestas als zijn bijzonder devies zou kunnen gelden.

De artistieke beweging van zijn tijd, waaraan hij met hart en ziel meeleeft,

deed hem nog onlangs zich geheel wijden aan de viering van het vijftigjarig

bestaan van het Genootschap Pulchri Studio. Zijn werk was de schoone

De boogschutters (basreliëf).

creatie van het landschap in Oud-Hellas, waar een schilder opging tot den

tempel der Muzen, een tafereel waarvan de harmonie van schoone lijnen en

zachte tinten algemeen bewonderd werd. Ook de Haagsche Kunstkring doet

nooit te vergeefs een beroep op zijn medewerking. Toen er sprake was, de

sociteitslokalen met muurschilderingen te versieren, ontwierp De Jong zijn

symbolieke compositie van den jongen man, die aan de heilige bron den doop

des kunstenaars ontvangt.

* *
*

Toen ik De Josselin De Jong voor ’t eerst in zijn artistiek verblijf bezocht,

had hij juist de laatste hand gelegd aan het levensgroot portret in olieverf

van H. M. de Koningin-Regentes. Ik kon toen nog niet vermoeden, hoe hij

er toe gekomen was om niet alleen de uiterlijke gelijkenis zoo juist te treffen,
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maar ook om het ingoede en tevens ernstige karakter, de vriendelijke majesteit

van de beminde Vorstin in die trekken te doen spreken, als stond zij voor mij

met Hare innemende persoonlijkheid. Nu dezer dagen mijn bezoek herhalende,

kreeg ik, de menigvuldige schetsen doorbladerende, ook een crayonteekening

Eene Italiaansche (studie in olieverf).

in handen, waarop de eerste aanleg van het portret. Zoo is de jonge meester

begonnen, hij herhaalde de schets in olieverf, en bestudeerde zoolang het

zonnige gelaat, tot hij er zich een volkomen beeld van gevormd had. Van
die eerste crayonschets vindt men hier een afbeelding onder de platen.



406

Op

den

esch

in

Drente,

(waterverfteekening.)



PIETER DE JOSSELIN DE JONG. 407

Onder de vele verrassingen, die mij het bezoek aan het atelier bood,

behoorde ook een prachtige ets, door De Jong gemaakt naar het beeld der

Regentes.

„Hebt gij ook een portret van wijlen Koning Willem III geschilderd ?”

„Ja, zeker, de Regentes vereerde mij met die opdracht, het was een levens-

groot portret in olieverf, dat zich thans in het paleis in ’t Noordeinde bevindt.

Ook ontving ik, kort na het overlijden van Z. M., de uitnoodiging, om aan het

sterfbed een maske te teekenen van den betreurden doode. Ik herinner mij nog

zeer goed, dat dit buitengewone werk, ook om de omgeving van rouw en ver-

slagenheid, waarin ik mij plotseling geplaatst zag, mij nog al aangreep. Ik

teekende het portret in een uur en vernam tot mijn blijdschap, dat ik het er

niet slecht had afgebracht.”

Van zijn eigen werk en zijn eigen persoonlijkheid verhaalde hij mij overigens

slechts zeer sober. Des te meer sprak hij met aanstekelijke geestdrift over

het werk van zijn groote tijdgenooten, die het geluk hebben, nog op gevor-

derden leeftijd met energie het penseel te mogen voeren. Dat gaf hem
blijkbaar een blij vooruitzicht van zelf nog veel te mogen werken aan al de

plannen, die hij in ’t hoofd heeft. Vooral trekt hem aan de zware kleigrond

in de oostelijke provinciën, met de eigenaardig in het landschap saamgegroeide

arbeiders en de stoere paarden, die het kouter door de kluiten trekken. Reeds

menig landschap, groot van lijnen en machtig van compositie, uit de Drentsche

en Limburgsche dreven, werd door hem uit zijn studiën opgebouwd.

En dat De Josselin de Jong al die plannen zal uitvoeren tot eer en glorie

van de Nederlandsche kunst, zijn energieke persoonlijkheid staat er ons borg

voor. Daarbij is voor hem het groote geluk weggelegd, zich eerstdaags in

den echt te mogen begeven met een even lieftallige als artistiek ontwikkelde

jonge dame, mejuffrouw jELTJE KaPPEYNE VAN DE COPPELLO, die voor den

jongen kunstenaar een leven opent, vol van idealen en schoone verwachtingen.

Den Haag, 15 April ’g 7.



HEN OVERSTROOMING.

Een vertelling

DOOR

A. II ARREWIJ N.

(Slot.)

III. Bot-Jaap.

’t Is voor ’t laatst van Februari mooi weer. Niet te koud; want wel is ’t

zonnetje nog niet warm, maar de wind is zuid, en niet sterk, ’t Is een heerlijke

tegenstelling met den vorigen Zaterdag-avond. Reeds vroeg op den dag loopen

tal van menschen door Breehilles straten, ondanks den modder en het slijk.

Vooral aan de haven is de straat bijna onbegaanbaar. Een laag ebbeslijk

van wel een hand dik bedekt er op enkele plaatsen de vochtige keien
;
hier

en daar tegen den huizenkant ligt een schots ijs, ruwe onregelmatige bonken

;

elders weer vindt men een rand van riet, houtjes, kurk, biezen en dergelijke

voorwerpen, die het afloopend getijwater aan de oevers onzer riviermondingen

achterlaat. Nog nooit is het water zóó ver in de stad doorgedrongen. Zelfs

bij den kantonrechter zijn de vloedplanken noodig geweest, om het water uit

het huis te houden. Dichter naar de Waterpoort zijn de meeste vloedplanken

overgeloopen en hoewel het Zondag is en anders geen enkele Breehiller op

dien dag ook maar een slag werk zou doen, thans zijn alle huismoeders en

dienstmeisjes druk bezig met boenen en schrobben, met poetsen en wrijven

en plassen, als ware het Vrijdag of Zaterdag.

Met lichten zwaai giet Rika, de meid van den notaris, den grooten emmer

leeg om het ebbeslijk weg te spoelen, dat ook daar de straat bedekt. Met

moeite heeft ze zoo even een ontzaglijk brok ijs weggewenteld, waarbij ze niet

alleen haar handen, maar — en dat is veel erger, vindt ze — ook de helder-

witte tripjes heeft morsig gemaakt. Nog een paar emmers, een streek of wat

met den grooten, fijnen heibezem om de achtergebleven plassen weg te vegen

en haar werk is klaar.

Ze is nu gereed, om... in huis te gaan? Neen! bij alle goede eigenschappen

die Rika heeft, en die zijn niet klein in aantal, heeft ze dit kleine gebrekje,

clat ze, na gedaan werk, wel eens van een praatje houdt. Nu, daar is dan

ook kans op. In de verte ziet ze Jans aankomen, — Jans, de meid van de

oude vrouw Brand, de moeder van Cornelis Brand of Jonge-Krelis. Jans is

een goede, oude schommel, die al ruim twintig jaar bij de weduwe in dienst

is en Rika is een jong, gezond, vroolijk ding van pas achttien. Toch kunnen

die twee het best samen vinden en als ze elkaar ontmoeten, dan maken ze
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altoos een praatje. Gewoonlijk eerst wat over Jans’ rimmetiek en over het

weer, en dan vraagt Rika altijd: ,,En hoe gaat het met de oude vrouw, Jans
?”

En altoos ook weer zegt Jans: ,,0, kostelijk, kostelijk ! Ze heeft een gelukkigen

ouden dag. Gezond en dan zoo’n besten, oppassenden jongen, m’n lieve ziel,

wat kan je meer verlangen. Jonge-Krelis is een goeie jongen. Ik hoop maar,

dat hij nog ereis een goeie vrouw krijgt, dat zeg ik altoos tegen vrouw Brand

:

,,’k Hoop dat hij een goeie vrouw krijgt,” zeg ik tegen ’r, en dat meen ik;

dat verdient hij.”

En altoos weer, als Jans dat heeft gezegd, krijgt Rika een kleur. Jans heeft

geen beste oogen meer, anders had ze dat toch allang gemerkt. Maar al had

ze ’t gemerkt, dan had Rika er toch weinig om gegeven.

Wat kon het een ander schelen, dat Jonge Krelis laatst, toen z-e aan ’t

straatschrobben was geweest, had gevraagd of hij water uit de haven voor

haar mocht scheppen. Ze had hem wel uitgelachen, maar Jonge Krelis had

’t toch gedaan. En na dien tijd kwam hij altoos voorbij wandelen, als zij

aan ’t schrobben was. En dan wou hij altijd weer waterscheppen, maar Rika

wilde dat niet meer hebben, en dan had hij verder niet meer aangedrongen,

maar was stilletjes blijven staan en dan had hij niemendal gezegd.

„Zoo’n nare jongen.... om altoos maar te komen. Wat moest dat toch!”

zei ze dan in zichzelf, en dan keek ze hem ereis aan en dan lachte ze hem
uit, al kleurend tot achter de ooren en dan werd Jonge Krelis nog stiller en

meer verlegen.

Iedereen kan dus wel begrijpen, dat ze niemendal om Jonge Krelis geeft,

dat is duidelijk, en dat ze niet met Jans praat om hem te hooren prijzen.

In ’t geheel niet. Jans is een goede ziel, van wien ze wel houdt. Ze is blij,

dat ze daar aankomt, nu kan ze weer eens vragen, hoe vrouw Brand het maakt.

,,Zoo Jans, hoe gaat het? En de vrouw?”

,,Och m’n lieve mensch,- praat ’r niet van! Ellendig, treurig 1”

„Zoo, wat dan? Is ze ziek?”

„Ziek? Wel neen, maar weet je dan niet wat er gebeurd is?”

„Gebeurd? Neen, wat dan? Toch geen ongelukken?”

„Och, lieve menschje 1 Wat een nacht! Verbeeld je, daar hebben ze me
vannacht om een uur of vier Jonge Krelis thuis gebracht met vier man, op

een draagbaar, doodsbleek, net als een lijk. De meester is ’r geweest en

die zegt, dat hij twee ribben gebroken heeft!”

Rika had zeker haar linkerhand wat vol, want eensklaps valt de koperen

emmer uit hare handen, luid rinkelend op de keien.

„En, — en — hoe — is ’t nou met ’m?” vraagt ze.

„O, dat gaat nog al, de meester trok eerst een erg leelijk gezicht, maar

hij zegt, dat ’t nog wel goed zal afloopen, denkt hij
;
Jonge Krelis is een

stevige, gezonde jongen en die kan tegen een stootje. Als er nu maar niemendal

bij komt, dan zal ’t wel gaan.”

„Maar hoe is dat dan toch gekomen, zoo ineens?” vraagt Rika, die nu weer

heelemaal van haar schrik is bekomen.

XIII. 7<= Jaarg 5. 27
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„Wel, dat zal ik je zeggen. Ze zijn gisterenavond met een sloep uitgegaan

om ’t volk van die Noorsche Kof te halen, die op de rivier lag en die niet naar

zee kon, omdat ze ’m eerst moesten nakijken of ’i niet van ’t ijs had geleden.

Nou, en toen is Jonge Krelis gevallen, net met zijn zij op den rand van de

sloep en toen heeft Bot-Jaap ’m gelukkig nog gegrepen, anders was hij buiten

boord geslagen en zoo is hij dan gered. Maar ze hebben nog schrikkelijken

angst doorgestaan, — hoewel. Jonge Krelis niet, daar niet van. Die was

heelemaal buiten westen, zal ’k maar zeggen. Maar toen is de kade doorge-

broken. ’t Was springtij, en toen kwam er in eens een groote stroom water

en die heeft de sloep opgenomen en in eens door de kade heen geslagen in den

polder. En de oude Zeevang is er uitgeslagen en die is verdronken en zijn

lijk hebben ze nog niet. En Jonge Krelis is er ook uitgeslagen, maar toen

heeft Bot-Jaap hem gehouden en toen zijn ze samen over de kade gesmeten,

zal ’k maar zeggen en toen heeft Bot-Jaap net een tak van die wilgen gepakt,

die onder aan de kade in de wei groeien en die heeft hij vast gehouden met

zijn eene hand. In zijn andere heeft hij onzen jongen vastgehouden, en zoo

is hij blijven hangen, tot ’t eerste gevaar over was. En toen is hij door ’t

water geloopen met Jonge Krelis bij hem en aan den anderen kant van ;
t

poldertje is hij weer op den dijk gekomen. En altoos met onzen jongen bij

’m. En toen zijn de anderen bij hem gekomen en geen een er van was ver-

dronken en toen hebben ze met mekaar Jonge Krelis thuis gebracht. Nou,

ik zeg maar, dat ’t mooi is van dien Bot-Jaap; want ze hadden pas nog ruzie

met mekaar gehad, en nou heeft hij hem toch het leven gered, zal ’k maar

zeggen !”

Jans is buiten adem van ’t vertellen over „onzen jongen.” Ze wacht dan

ook even, maar zegt dan :

„Maar nu zou ik hier mijn tijd maar verbabbelen en ik moet naar de zuster

van de vrouw, om de tijding te brengen. Atjuus hoor!”

„Dag!” zegt Rika
:

„dag Jans, mijn complementen!” Ze vergeet echter

te zeggen, wien die „complementen” gelden.

Jans loopt voort zoo snel haar stramme beenen en de glibberige straat het

toelaten en doet hare boodschap bij vrouw Brands zuster. Deze woont naast

den havenmeester, een huis of wat verder dan de oude loods Zeevang. Voor

Met het hoofd in het water.
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diens deur staat een dichte menigte, met ernstigen blik starend naar de Hoof-

den
;
met gedempt geluid sprekend. Zooeven is bericht gekomen, dat het

lijk van Zeevang is gevonden. De lichtwachter ontdekte het, toen hij van

morgen naar zijn baak ging kijken, om de lamp voor den eerstkomenden

avond in orde te brengen. Met het hoofd in het water lag het tusschen de

palen, die den voet der baak vormden. Aanstonds was hij naar den veer-

schipper gegaan en die had Bertus gewaarschuwd. Met eenige mannen was

die er heengegaan om het lijk te halen. Nu wacht de menigte voor de deur

op den droeven stoet, die langs het hoofd hierheen trekt.

,,’t Zeemanseinde 1” zegt dof een oud visscher.

,,Een mooie dood !” voegt een andere grijze er bij.

,,Beter zoo, alle krachten inspannend om ’t leven van anderen te redden,

dan in een schipbreuk of thuis op bed. Een echt zeeman wenscht niet liever,

dan een graf in de golven. Zoo langzaam martelend sterven, thuis aan een

akelige ziekte, bah, dat kan een hond ook of een koe. Maar weet je, zoo

als hij, zoo kalm en rustig den dood te gemoet gaan, dat kan niet iedereen.

Want maar weinigen zijn werkelijk mannen, heele menschen, met een open,

groot hart. En dan zijn er niet veel, die zoo gerust kunnen sterven, als hij.

’k Heb ’m lang gekend. We hebben samen gespeeld, als jongens, ’t Was
een wilde klant, vol ondeugd en grappen. Maar je moest ’m met geen

gemeenheid aan boord komen, hoor 1 En zoo bleef hij zijn heele leven. De
trouwste, de eerlijkste, de edelste man, dien ik ooit gekend heb. Zijn jongens

kunnen trotsch op zoo’n vader wezen. Toen wij nog jong waren, spraken ze

nog al veel van adel en van heeren 1 Dat is nou. zou ik zeggen de zeeadel,

zulke kerels.”

Terwijl Gerrit Maas deze ruwe, maar hartelijk gemeende lijkrede uitspreekt,

en allen stil knikkend luisteren, nadert de kleine stoet, die het lichaam

draagt. Het rust op een inderhaast saamgestelde draagbaar
;
een ond zeil

onttrekt het lichaam aan de nieuwsgierige, maar ook aan de belangstellende

blikken van de buurt, die samenstroomde. Nu de dragers langzaam het huis

naderen ontblooten de wachtenden eerbiedig het hoofd, zacht terzijde tredend

om doortocht te geven aan de ernstige, torsende mannen.

Menig jong man voelt een vreemde huivering over het lichaam gaan, als

hij een blik werpt op de stijve plooien van ’t harde zeil en daarbij denkt

aan den grooten doode, die er onder ligt. Gerrit Maas richt zich hooger op

als ware hij er trotsch op, de vriend te zijn geweest van den edelen zeeman,

en ruw en luid den neus snuitend, om zijn aandoening te verbergen, stapt hij

stil achter Bertus Zeevang het huis binnen, om met de andere vrienden den

doode voor ’t laatst te zien.

De schare voor de deur gaat langzaam voortschuivend heen
;
hier drie,

daar een paar, ginder een grootere troep, ’t Zijn meest jonge mannen, die

laatsten, dicht opeendringend om een forschen visscher, die met den arm in

een doek loopt, ’t Is Dirk te Mander, een der roeiers uit de sloep, die bij

de ramp van den vorigen avond den linkerarm wat kneusde en nu aan de
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nieuwsgierig luisterenden het verhaal doet van de gebeurtenissen in den

vorigen nacht.

Hij vertelt, hoe ze als van schrik verlamd, de riemen lieten zinken bij het

hooren van de kreet: „de kade breekt door!”

Alleen Zeevang en Bot-Jaap bleven kalm. Zeevang hield met vaste hand

het roer en richtte de sloep recht met den kop naar het aandringende water.

„Blijf bedaard, mannen! Houdt de riemen gereed. Bot-Jaap zal wel alleen

uitkijken. Past op ’t hoozen!”

Nauwelijks had hij ’t gezegd, of daar was de golf. De mannen hadden

weer wat moed gevat. Daar vloog eensklaps de kop der sloep omhoog, —
een golf kwam over, in zijn vaart Jonge Krelis mee sleurend, toen Bot-Jaap

hem juist greep.

Allen hadden zich aan ’t boord vastgehouden, aan hoozen had niemand

gedacht. Diep zonk de achtersteven in ’t water; daar zwaaide in denzelfden

gang een stuk hout dwars langs de sloep, ’t Was een rondhout van de kof,

dat door den stroom was mee gesleurd, nadat het scheepje van den dam was

opgelicht en met een geweldigen smak gesmeten was en gekraakt op den

tegenoverliggenden muur. Het rondzwierende hout had Zeevang geraakt, die

buiten boord was geslagen, eer een der overigen gelegenheid had hem te

helpen, gesteld al, dat ze ’t hadden kunnen doen. Allen toch hadden hunne

handen vol met zich zelf, alleen Bot-Jaap had eene uitzondering gemaakt. Die

scheen zich met zijn oogen vast te houden en handen en voeten te gebruiken

om Jonge Krelis te beschermen.

„Zoo heeft toch het waagstuk niet geholpen,” laat zich Hendrik Vogels, een

jong notarisklerkje, hooren: „de kof is aan splinters geslagen tegen het hoofd.

Geen een van de bemanning is gered geworden en van jullie : de oude Zeevang

dood, Jonge Krelis een paar ribben gebroken en Molm, nou, dat loopt ook op

een eind. Jullie lijkt wel gek, om je leven te wagen, voor die eigenwijze Noren !”

„Jij bent een verduiveld misselijk mensch, die haast het leven niet waard is,

weet jij dat wel?” voegt Dirk te Mander den spreker toe, meteen paar groote

stappen op hem aantredend, om hem dan met zijn heldere oogen scherp in

’t gezicht te kijken, tot dat Hendrik Vogels een kleur krijgt en, met een paar

schoorvoetende schreden wijkende, bromt

:

„Dat akelige matrozen pak is zoo gauw aangebrand, dat je maar ’t best

doet, je mond dicht te houden, als zij in de buurt zijn.”

Een zware hand daalt hem op den schouder, een krachtige greep grijpt

hem aan en met half gebogen knieën moet hij zich omkeeren, tot hij ver-

schrikt staart in het felle oog van den stoeren driftkop, Bot-Jaap.

„Luister jij eens, gemeene landpad 1 Je was altijd te voornaam om met

matrozen en dat gespuis om te gaan. — En van al die gemeene, ruwe lui

ben ik de ruwste. Laat je dus raden en loop voortaan een straatje om, als

je mij aan ziet komen, ’k mocht anders eens tegen je aan loopen en je mooie

pakje vuil maken met mijn teerplunje!”

„Laat losl Laat los! zeg ik jel” schreewt Vogels.
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„Jawel, dat begrijp ik; je wou liever weg; nou, ga maar, paddel Denk er

om, als ik zoo’n beest, als jij bent, tegen kom, dan zet ik er altoos mijn zware

zeelaarzen op!”

Bot-Jaap, schudt den bevenden, jongen man even heen en weer en laat

dan los. Vogels maakt van deze gelegenheid gebruik om haastig weg te

snappen, achtervolgd van het gemompel der overigen, die met genoegen de

strafoefening bijwoonden.

,,Toch nog altoos de oude driftkop!” zegt loods Vermeer hoofdschuddend.

„Jongen, jongen, Jaap, dat zal je nog ereis leelijk opbreken. Je moet je niet

zoo dik maken, ’t Is de moeite niet waard.”

„Nee, Vermeer! Dat heb je mis. Wel een driftkop, maar niet de oude.

Als dat waar was, dan was hij er niet zoo goed afgekomen, ’k Weet niet,

wat er met me gebeurd is, maar van nacht heb ik me voorgenomen niet

meer te vechten, — nooit meer.

Al mijn vechtlust heb ik gekoeld

aan de schotsen en bonken. Dat

heeft, denk ik, de oude Zeevang

me geleverd. Die heeft me van

nacht een uitbrander gegeven,

die niet mis was. En ik heb

geleerd van hem, dat men een

kerel kan wezen met een hart

in ’t lijf en handen er aan,

zonder ieder oogenblik aan ’t

ruzie maken te trekken. Hij

heeft nooit gevochten en toch,

er is er geen onder ons, die

maar in de verste verte op hem
gelijkt, geen die zoo’n dappere, ^en zware ha°d daalt hem op den schouder.

kranige kerel is, als hij was, zijn heele leven.”

„Daar heb je gelijk aan, Jaap 1” voegen twee, drie anderen hem goedkeu-

rend toe.

„En Molm, die moet je niet vergeten. Heb je ooit gehoord, dat die vocht

of twist had? En is er een, die meer deed dan hij; is er één, die zoo kalm en

hulpvaardig zijn leven dorst wagen op ieder oogenblik?” merkte Vermeer op.

„Hoe gaat het met hem?”

„Nou, niet best. De meester zegt, dat zijn arm ontwricht is. Maar dat is

niet het ergste, dat komt wel terecht. Erger is ’t, dat hij niet bij kennis

komt. Hij ligt maar altoos met gesloten oogen, onbewegelijk. De meester

zegt, dat die stoot tegen zijn borst en tegen zijn hoofd ’t hem gedaan heb-

ben. Hij zal wel een zware ziekte krijgen
;

. . . als hij ’t maar te boven komt.

’t Is erg voor zijn vrouw en kinderen.”

„Hoe houdt vrouw Molm zich? Trekt ze ’t zich erg aan? Ze is nogal niet

teerhartig uitgevallen, dat is een geluk!”
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.Ja,” zegt Bot-Jaap : „dat is ook al een gek geval, waarvan ik niet veel be-

grijp. Jullie weet wel, dat vrouw Molm nou niet zoo’n plezierig mensch was.

Maar vannacht, toen ze Molm thuis brachten na ’t afloopen van ’t water, moet

ze al bijzonder raar gedaan hebben. Ze was bedroefd, meer dan erg. Maar
toch was ze gauw kalm en ze heeft gewerkt en gezorgd, dat iedereen er ver-

steld van stond. Wat daar gebeurd is, begrijpt geen mensch. Ze werkte als

een paard om ’t huis schoon te krijgen, want ’t water was ook bij haar over

de vloedplanken gekomen, en had gruwelijk veel schade gedaan in huis. De
lui zeggen, dat ze vannacht meer gedaan heeft, dan ze anders in een maand
uitvoerde. En ze schold heelemaal niet op de kinders, en haar man behan-

delde ze zoo zacht, als of hij een bakerkindje was. -— Maar, jongens ! ik wou
wel een stuk of wat van jullie spreken, even maar

;
alleen ongetrouwden, die

niet voor vader of moeder of familie moeten zorgen. Loopen jullie even mee
naar ..De Kabeljouw” dan nemen we daar een glas bier en praten we wat ?”

Een tiental volgt den spreker op dit zonderlinge verzoek naar het herbergje

aan de haven, waar ze zich in een hoekje van de gelagkamer om een tafel

scharen.

„Jongens 1 ’t ziet er bij Molm in huis niet best uit. Dat wordt van den

winter hongerlijden, dat ze zwart zienl” begint Bot-Jaap.

„Wel,” zegt Dirk te Mander : „hier is een drie-gulden, wie legt er bij ?”

„Ik, en ik en ik 1” klinkt ’t uit aller mond..

„Nou, dat is een mooi duitje, maar — ’t geeft niet ! Als ’t op is,

wat dan ?”

„Ja, — wéér — geven ?”

„Nee, jongens. Dat gaat niet
;
we hebben niet altoos geld. wél armen, we

moeten voor de lui werken. Als ieder van ons een week op Molm’s schuit

gaat varen en de heele besomming aan de vrouw afstaat, dan komt ze den winter

door en dan is Molm zeker weer beter. Zóó helpen we goed. Doe je mee?”

Met luide instemming antwoordt het troepje jonge mannen, terwijl er een

opmerkt :

„Daar zijn er nog wel meer voor te vinden 1 Daar zal ik voor zorgen !”

„En ik,” zegt Bot-Jaap : „ga deze duiten aan vrouw Molm brengen en dan

zal ik ’r meteen vertellen, wat er besloten is.”

Met een korten groet verlaat Botjaap het gezelschap en begeeft zich naar

’t huisje van Molm.

De straat levert een vreemd schouwspel op. Meer dan in eenige andere

der stad, drong hier het water door, wijl deze het laagst gelegen is. Verbazende

ijsschotsen liggen op en naast elkaar, hier midden in de straat, daar tegen de

huizen. Langs de muren, bijna een meter hoog, tot haast aan de drempels

der ramen, zit een laagje grijze modder, die hier en daar afgedropen, de

vroeger witte muurvlakte laat zien. De vloedplanken zijn weggenomen. In

alle huizen zijn de bewoners bezig de sporen van het indringende water te

doen verdwijnen en kleine hoopjes slijk op de straat voor elk huis getuigen

van de gebeurtenissen van dezen nacht.
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Bot-Jaap is bijzonder opgeruimd. Onder ’t loopen fluit hij half binnensmonds

een lustig matrozenwijsje. Zijn handen, anders diep in de wijde broekzakken

gedoken, maken thans van tijd tot tijd een uitstapje om den een of ander, die

in een huisje zichtbaar wordt, een goedendag toe te wuiven. Jaap heeft schik.

Bij Molms huis gekomen, wordt hij evenwel weer wat ernstiger. De deur is

gesloten. Voorzichtig licht Bot-Jaap de klink der bovendeur op, drukt die open

en roept zacht en met gedempte stem: „Volk!”

Nog een keer. Geen antwoord.

Ondertusschen heeft hij gelegenheid genoeg eens een kijkje in de gang te

nemen. De blauwwitte muur vertoont nog de sporen door het vloedwater

achtergelaten, maar de vloer is zoo helder, als ware er niets gebeurd. De
roode tegels glanzen als nieuw en het blinkende zand, dat er op gestrooid is,

steekt scherp af tegen het heldere rood. De trap, die naar den zolder voert,

is van donkerbruin eikenhout, maar zuiver als glas. Bot-Jaap ziet dat alles

met verwondering : vrouw Molm was anders toch niet zoo kraak zindelijk en

nu . . . ze is eerder klaar dan de buren en . . . ze heeft nog een zieken man.

„Volk!” roept Jaap weer, en nu iets luider dan de vorige keeren.

Daar hoort hij gerucht in het woonvertrek, de deur wordt geopend en Piet,

zijn oude kennis, steekt het hoofd in de gang... om ’t echter onmiddellijk met een

verschrikt gezicht terug te trekken, de gangdeur dicht te duwen en te verdwijnen.

„Och Heere,” denkt Piet, „daar heb je Bot-Jaap
;

die zal nu aan moeder

komen vertellen, wat ik gisteren middag uitgevoerd heb op de stadswerf en

hoe brutaal ik geweest ben. Nu zal moeder zeker weer kwaad op me worden,

als ze alles precies weet en dan heeft moeder nog maar meer narigheid en ’t

is toch al akelig genoeg met vader. Ik zal dien Bot-Jaap maar laten staan.

Misschien gaat hij dan wel weer weg.”

Zóó schuchter, als Piet denkt, is Bot-Jaap echter niet. Nu hij gemerkt heeft,

dat er toch wel menschen zijn, steekt hij de hand over de onderdeur, licht

ook daarvan de klink op en treedt in de gang. Hij ziet er haast tegen op

den schoonen vloer met zijn vuile schoenen te bemorsen en ook aarzelt hij

den modder af te vegen aan den zindelijken „baalzak” die als vloermat dienst

doet. Nog terwijl hij staat te vegen, wordt de gangdeur geopend en komt

vrouw Molm voor den dag. Ze ziet er thans kalm uit, doch de roode

oogleden en de kassen onder de oogen bewijzen, dat ze pas droeve uren, vol

vermoeienis heeft doorleefd.

„Dag!” zegt ze op de gewone korte wijze van menschen, wier hoofd

vervuld is met ernstige zaken, die geen ruimte voor andere denkbeelden

overlaten. „Dag! kom er in, Jaap!”

„Asjeblieft! vrouw Molm!” antwoordt deze. „Hoe gaat het? Wat zegt de

meester?”

„Och, Jaap ! Wat wou hij al veel zeggen. Hij schijnt ook niet te weten

wat het is. Alleen dat weet hij, dat het zeker wel weken duren zal, eer

Molm weer op de been is. Wat een ongeluk, wat een nacht. Die zal me
lang heugen, dat verzeker ik je.”
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Jaap treedt achter haar het vertrek binnen. In de hooge bedstede in den

rechterhoek ligt Molm. Onbeweeglijk, met de oogen gesloten, diep, zwaar

ademend. Hij leeft, maar zal hij blijven leven ? Daar draait hij met gesloten

oogen het hoofd heen en weer op het kussen.

„Kijk, hij beweegt zich! zou hij wakker worden?”

„Neen. meester zegt, dat hij nog wel een heelen tijd zoo zal liggen. Hij

slaapt, hij is bewusteloos. — „Kijk, dat doet hij telkens,” zegt ze, nu Molm de

rechterhand langzaam en als loodzwaar oplicht en naar het hoofd brengt, om dan

een paar keer onvast, beverig naar het voorhoofd te tasten en vervolgens de

hand weer naast het lichaam neer te leggen, steeds maar met het hoofd

draaiend en af en toe zacht kreunend. „Dat doet hij ieder keer. Het doet

hem zeker pijn. De meester heeft hem gelaten, maar ’t heeft niet geholpen,

’k Geloof niet dat hij er boven op komt!” zegt ze zwaar zuchtend, terwijl ze

werktuigelijk met de hand over de tafel strijkt. „Mijn arme kinders, wat

moet daar van terecht komen ?”

Bot-Jaap verkeert in een onaangenamen toestand. Hij wou maar, dat er

een notarisklerk af te ranselen was op ’t oogenblik, of dat er een paar

ijsschotsen op hem afvlogen, die hem handen vol werk gaven, of zoo’n ruwe

taak. Praten, en dan nog wel wat vriendelijks zeggen, iets goedhartigs, dat

is zijn vak niet. „Daar moet je domine voor wezen!” zegt hij altoos.

„’k Wou, dat ik Dirk te Mander maar had laten gaan, die kan veel beter

praten dan ik!” bromt hij in zichzelf.

Hij zoekt en zoekt naar mooie woorden om nu ereis te zeggen, wat hem

op ’t hart ligt, maar ’t lukt niet
;
en ondertusschen strijkt zijn zware, knokige

vuist over zijn broek en doet hij af en toe den mond open om te beginnen.

„Mijn arme man; mijn arme kinders!” klaagt vrouw Molm weer zacht, met

de hand op het hoofd van den zesjarigen Hannes, die met een vingertje in

den mond tegen moeders knie leunt.

„Nou,” zegt Jaap, moed vattend, terwijl hij zich de keel schraapt, „nou,

vrouw Molm, je moet nou niet zoo dadelijk in den modder zinken, net als

een zeelt, die in ’t net zit. Dan kom je er nooit meer uit. Je moet je goed

houden. Den kop er tegen in, weet je, net als de zalmen, — als ’t er niet

onder door kan, nou, dan spring je er boven over, zal ’k maar zeggen. En
dan, je weet wel, de visscherlui zijn al net als al ’t zeevolk, ze laten mekaar

niet in den steek. Kijk ereis hier, van ochtend hebben een stuk of wat jonge

kerels, die hun duiten anders toch maar opmaken aan allerlei wissewassen,

een paar guldens bij mekaar gelegd en toen hebben ze mij gevraagd, omdat

ik jullie dan nog al zoo’n beetje ken, of ik dat aan jou zou willen geven. En

toen heb ik natuurlijk gezegd, dat ik dat wel doen zou, en hier zijn ze.”

Na dit alles in een adem door gezegd te hebben, grijpt hij diep in den

zak en legt een handvol geld op de tafel vlak voor de verbaasde vrouw, die

niet weet, hoe ze ’t heeft.

Eer ze nog van haar verwondering is bekomen, voegt Bot-Jaap er bij:

„En nou hebben ze nog een ander plan gemaakt ook
;
ze willen allemaal
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op de beurt een week voor Molm gaan varen op jullie schuit en alles wat ze

besommen is voor jou. Dan krijgt de knecht zijn geld en jullie verdiensten

gaan door Ze zijn met hun dertienen, dat is dan net een verreljaars. De
eerste week van Maart begint dat spul, weet je. Nou, en met Juni zal je

man wel beter wezen, denk ik. Zie je wel, dan is alle nood voorbij. En je

hoeft die jong-kerels geen eens te bedanken, hoor! Ze hebben er zelf geen

schaai van. Anders gaat ’t geld toch op. En nou moet ik weg hoor; want

ik heb van nacht niemendal geslapen. Ik ga een uur of wat naar kooi?”

Nog eer vrouw Molm recht weet, wat Jaap gezegd heeft, is hij verdwenen.

Na dit alles in een adem door gezegd te hebben.

Half verbijsterd kijkt ze ’t geld aan. Ze grijpt met de hand verstrooid er

in, suffend over de ongedachte uitkomst.

Eerst als hare hand de geldstukken aanraakt en het zilver met helderen

klank rinkelt en klettert, komt ze geheel tot bewustzijn en met een snik heft

ze ’t hoofd op. Dan kijkt ze vreemd rond, eerst naar de bedstee, dan naar

de kinders, om dan plotseling voorover op de tafel neer te zinken, met het

hoofd op de beide handen. Tranen van blijdschap bevochtigen hare vingers;

in zenuwachtige schokken, door den angst en de spanning der laatste uren,

trilt haar lichaam, — daar begint Mieqtje, die al een tijdlang met groote

oogen naar den vreemden bezoeker heeft zitten kijken en na zijn vertrek met
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trillend onderlipje moeder heeft gadegeslagen, eensklaps luid te schreien.

Vrouw Molm springt snel op, en de kleine meid in de armen en op de

knieën nemend, sust ze het bedroefde kind, tot het met korte, hikkende

snikjes het hoofd tegen moeder laat aanleunen, om alleen nog af en toe met

de knuistjes de tranen van de dikke wangen te boenen. Piet houdt zijn

broertjes zoet, door ze zijn mooie boek te laten zien, het mooie boek, nat ge-

worden van het water, dat ook in het ronde hoekkastje gedrongen is.

Vrouw Molm komt weer tot kalmte en innig dankbaar bukt ze zich over

het kleine meisje op haar schoot, een kus op het korte, weerbarstige haar

drukkend.

,,Wat zijn de menschen toch goed ! Molm had wel gelijk, als hij vroeger

zei : vrouw, als je goed en hartelijk bent tegen de menschen, dan houdt ieder-

een van je en heb je veel meer plezier in je leven, dan als je altoos maar

moppert en bromt. Wie goed is voor anderen, die ondervindt later, als ’t

noodig is, dat anderen ook goed voor hem zijn. ’k Geloof wezenlijk wel,

dat hij gelijk heeft gehad.”

IV. Kleine en groote gevolgen.

’t Is middag geworden. Op enkele plaatsen zijn de straten nog morsig, voor

verreweg het grootste aantal huizen is de modder, zoo niet weggeschrobd, tot

de steenen weer even helder waren als vroeger, maar toch weggeveegd.

Alleen op enkele plaatsen nog liggen ijsbonken met een plasje er omheen,

tot groot genoegen van Breehille’s jeugd, die ondanks zondagspakjes, ondanks

den rouw, waarin bijna de gansche stad deelt, met luide vreugdekreten die

achterblijvers van den stormvloed heeft begroet en als heerlijk speelgoed

in bezit nam. Alleen, ze gaan niet in de buurt van Zeevangs huis. Dat

* heeft moeders verbod dan toch kunnen bewerken, toen ze zei: „kinderen! nu

niet in den modder loopen, en niet met het ijs morsen en ook niet bij het

huis van Zeevang en van Molm komen, hoor!”

Het eerste deel, nu dat ging nog. Waar nog modder is, ligt ze zoo dik, dat

de kleintjes het min of meer gevaarlijk vinden er in te stappen. Maar het ijs !....

Jacob en Frits van Wilgen, de twee zoontjes van den kantonrechter, vijf en

zes jaar oud, en Truitje, het vierjarige dikkertje van den notaris, zijn onder

toezicht van Johanna, de meid van mevrouw van Wilgen, gaan wandelen.

Johanna heeft echter na den afgeloopen nacht zóóveel stof tot praten, dat ze

de kinderen nog al eens aan haar lot overlaat om mededeelingen te doen aan

of te hooren van de andere dienstmeisjes, die ook met de haar toevertrouwde

kinderen langs de straten wandelen.

„Kijk eens!” zegt Jacob, de oudste van Wilgen: „kijk eens, wat een groot

stuk ijs! Willen we daar eens opklimmen, en dan er afspringen?”

„Mag niet doen!” zegt Truitje, heel beslist met haar hoofdje knikkend.

„Moe zegt, je mag niet stout wezen, Jacob!”

„Ja, maar. ik zal wel oppassen, ik ben al groot! Jij bent nog maar een
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klein meisje, maar ik ben al heel oud. Ik kan zoo best klimmen, kijk maar!”

en meteen klautert de kleine snaak boven op het brok ijs, tot groote schade

voor zijn kiel en broek, die al dadelijk natte, gore plekken vertoonen.

„Pas op, Jacob!” zegt Frits: „kijk daar eens, wat een hoop water. Val er

maar niet in, want dan verdrink je, hoor!”

„Nou, dat hindert niks!” zegt Jacob brutaal. „Want dan is moe zoet op

me 1 Ze zei van middag ook al, dat Zeevang een beste man was, toen pa

vertelde dat Zeevang verdronken is!”

„Zeevang is heel, heel zoet, zegt moe!” merkt Truitje op. „Zeevang haalt

altoos menschen uit dat akelige water en uit een schip!”

„Als ik groot ben ga ik ook verdrinken, om menschen uit een schip te

halen!” zegt Frits, ernstig er bij knikkend.

„Jij durft toch niet in ’t water te springen; jij bent bang!” roept Jacob van

zijn hooge standplaats den toekomstigen menschenredder toe.

„’t Is niet, jij bent bang!” roept deze verontwaardigd terug.

En daar begint een kaatspartij van
:
„niet waar !” — „wel waar 1” — „nietes!”

„welles!” tot eindelijk Jacob boos geworden roept: „wil ik ’t dan eens doen 1”

en Frits zegt: „ja! doe ’t dan eens!”

Waggelend op de ongelijke, gladde vlakte stapt Jacob naar den kant, waar

in een ingezakt deel der straat een plas water staat, afgedropen van de schots

of achtergebleven van den vloed. Vlak aan den kant, juist nu hij gereed staat

den heldhaftigen sprong in „de diepte” te wagen, glibbert zijn voet op den

rand uit en onze ondeugende waaghals rolt voorover, met wijd uitgebreide

armen in het grijze, troebele water. In groote bogen spat het vieze, groezelige

nat op, den kleinen Frits, de dikke Truitje met groote druppels overspattend,

zoodat ze allebei al hun best doen om Jacob te overgillen, wat aan hunne

vereende krachten natuurlijk gelukt.

Wel was het gesprek tusschen Johanna en Grietje van den bakker heel

belangwekkend, want ze spraken er net over, dat Rika van den notaris wel

erg geschrokken zou zijn, toen ze hoorde, dat Jonge Krelis zoo leelijk te pas

was gekomen
;
wel hadden ze reden om al hunne aandacht te wijden aan de

behandeling der kwestie of Rika en Jonge Krelis zouden gaan trouwen, als

hij beter was en als hij haar dan vroeg, — maar zelfs het meest belangrijke

onderwerp verliest het, tegenover de vereenigde kelen der drie kinderen.

Johanna snelt op den „drenkeling” toe en haalt hem op het „droge”. Wat
een vuile boel! Het mooie zondagspakje geheel en al bedorven. De rug is

schoon gebleven, maar de voorkant : één modderlaag. Daar zal het mooie

laken wel niet tegen kunnen. En Truitje! Het keurige jurkje is met dikke

modderspatten bezaaid. Eén heeft er plaats genomen midden op de poezele

linkerwang, maar moet een heelen strijd voeren met de tranen, die in een

stroom langs hare wangetjes rollen.

Hoewel Johanna er zeer tegenop ziet de kinderen zóó thuis te brengen,

blijft haar toch geen ander middel over, en den kleinen Jacob nijdig heen en

weer schuddend, duwt ze hem toe
:
„Zal je stil wezen, leelijke, vuile jongen 1
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Wat doe je op ’t ijs. Heb ik je niet gezegd, dat je er af moest blijven. —
Is de straat niet breed genoeg. — Hou je je mond, of ik zal je!”

’t Middel schijnt niet bijzonder best, want in plaats van te bedaren, begint

het kind nog luider te huilen, daarin bijgestaan door de beide andere kleintjes.

„Johanna! wat is er nu gebeurd?” roept mevrouw van Wilgen verschrikt

uit. „Mensch, wat ziet dat kind vuil 1 Hoe komt dat?”

Zij vertelt wat er gebeurd was.

Mevrouw was erg boos, vooral op haar, die had moeten toezien. „Breng de

kinderen maar in de huiskamer,” dus besloot zij. „Ik zal mijnheer wel vragen,

of die Truitje van den notaris thuis wil brengen. Je kunt meteen onthouden,

dat ik je de huur opzeg. Een meisje, dat zoo weinig te vertrouwen is, wil ik

niet langer in dienst hebben 1”

Mijnheer voldoet aan ’t verzoek en gaat met de kleine Truitje naar haar

ouders huis.

Op zijn schellen komt mevrouw Frederiks zelf de deur opendoen.

„Hier breng ik u de kleine meid terug,” zegt de heer van Wilgen, „’t spijt

mijn vrouw heel erg, dat Johanna niet beter op haar gepast heeft. Nu is ze

een beetje morsig geworden. Gelukkig is ’t met haar beter afgeloopen dan

met kleinen Jacob.” En terwijl hij de kamer binnentreedt, vertelt hij ’t geval

aan den heer en mevrouw Frederiks.

„O, die nare meid!” voegt hij er bij. „U heeft ’t met Rika heel wat beter;

tenminste mijn vrouw heeft ‘t er altoos over, dat die zoo flink is. Was ze

vandaag ziek?”

„Neen, maar ik heb haar van middag uit laten gaan. Ze is nog al een

goede vriendin van Cornelis Brand en nu was ze niets op haar gemak, toen

ze van ochtend hoorde, dat die zoo’n ongeluk heeft gekregen, ’k Vond haar

schreiende in de keuken. Toen heb ik haar naar vrouw Brand gezonden om
die te helpen als ’t noodig was.”

Rika heeft toen haar werk af was en zij op het punt stond heen te gaan,

wel wat geaarzeld. Vrouw Brand kent ze zoo goed als heelemaal niet; Jans,

ja,, die kent ze wel en.... Jonge Krelis ! Nu ja, een beetje. Zou ’t niet gek

wezen, als zij daar kwam om te helpen? Toch besloot ze te gaan.

Ze heeft zich netjes gekleed
;
nog eens met zorg gekeken of muts en jurk

en boezelaar in de puntjes zijn; de keurige verlakt leeren pantoffels aange-

trokken en nu gaat ze op weg.

Nu ze dichter bij vrouw Brands huis komt, worden hare bezwaren weer

wichtiger en.... „nu, komaan,” denkt ze ten slotte: „ik ga niet uit mezelf;

mevrouw zendt me; anders — ja, dan was het wel een beetje indringerig.”

Vastbesloten grijpt ze den ouderwetschen klopper aan vrouw Brands huis

en klopt aan. Jans doet open.

„Zoo, jij komt ook of je geroepen bent!” zegt deze. „Hoe kom je

zoo hier?”

„Wel, Jans ! Mevrouw laat de groeten brengen aan vrouw Brand en ze laat

vragen, of jullie het niet heel erg druk hebt, dan kon ik wel een beetje komen
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helpen. Zie je, Jans, ik denk, dat mevrouw meelij met jou gehad heeft, zoo’n

onverwachte drukte en dat alles voor jou alleen!”

,,Zoo, wel ,kom, denk je dat?” zegt Jans er met een glimlach bij. ,,Ja, dat

zal wel! Nou, maar jij hebt een slimme mevrouw, dat zeg ik. Wacht, kom er

in, dan zal ik de vrouw roepen, dan kan jij ’t haar zelf vragen.”

Jans strompelt, in zichzelf glimlachend en pratend, naar binnen. Na eenigen

tijd komt ze terug, gevolgd door vrouw Brand.

Alsof deze haar door en door wil zien, zoo kijkt ze met hare heldere oogen

de flinke gestalte aan. ’t Is een klein vrouwtje, geheel in ’t zwart gekleed,

volstrekt geen indrukwekkende verschijning. Maar als men haar in ’t gelaat

kijkt, in de helderblauwe oogen, die ondanks hare jaren nog schitteren en

fonkelen, — als men den licht glimlachenden mond ziet boven de breede kin,

het hooge voorhoofd onder het gladgestreken zwart-en-grijze haar, dan begrijpt

men dadelijk, dat die kleine eenvoudige vrouw een uitmuntende moeder moet

zijn en men verwondert zich niet meer, als men hoort, dat Cornelis haar met

eene eerbiedige liefde aanhangt.

Rika kan den blik niet best weerstand bieden en met een diep-rooden blos

buigt ze het hoofd.

,,Wel zoo, Rika! zoo heet je immers? — Ja, dat dacht ik wel. En je dient

bij den notaris, hé ! — En mevrouw heeft je zoo gestuurd om .... hier te

komen helpen? — Ja,” voegt ze er met een glimlach bij, „ik ken mevrouw

Frederiks al jaren. ’t Is altoos een heel verstandige vrouw geweest. — Kom
ereis wat dichter bij me, kind!”

Verwonderd kijkt Rika haar aan,

een beetje verward.

„Kom wat dichter bij me !
—

Cornelis heeft naar je gevraagd —
van middag. Dacht je dat wel?”

„En hoe is ’t met hem? Zeker

heel erg, vrouw Brand. Och toe,

zeg ’t me!” roept Rika plotseling

uit, terwijl ze op hare knieën voor

de oude vrouw neervallend, als een

klein kindje het hoofd op dier schoot

legt, met de handen voor ’tgelaat.

Zacht legt de goede oude de

hand op het hoofd

van het meisje

;

dan bukt ze zich

en zegt, het hoofd

der schreiende op-

hefifend, tot ze haar

de bedroefde

\

m
Als een klein kindje, het hoofd op dier schoot ligt. oogen kan zien:
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„Wees maar kalm, hoor, kind! Cornelis moet alleen maar rustig wezen,

zegt de meester. Gevaar is er heelemaal niet. En als hij weet, dat jij naar

hem bent komen vragen, dan zal hij wel wat opvroolijken. Hij moet immers
weer gauw water voor je kunnen scheppen, als je de straat schrobt! — Ja,

dat dacht je niet, dat ik dat ook al wist, is ’t wel. Maar, dat moet je ont-

houden: Cornelis is voor zijn moeder nog een klein jongetje, nog echt de

„Jonge Krelis.” — En zijn vrouwtje zal later, hoop ik, een lieve, hartelijke

dochter voor me wezen,” voegt ze er bij, de blozende, maar nu niet schreiende

Rika een kus op het voorhoofd drukkend.

V. Begraven.

Iedereen in Breehille was er vol van, al sinds een paar dagen. De begrafenis

van den beminden oude was op Donderdag bepaald en Woesdag was een der

loodsen naar Rotterdam gegaan met de beurtschuit van schipper van Leeuwen,

om een krans te halen. Dat had de notaris met Vermeer besproken, ’t Was
in het eenvoudige Breehille wel geen gewoonte, maar de notaris meende, dat

in dit bijzondere geval ook op eene uiterlijk zichtbare wijze blijk moest

worden gegeven van den eerbied aan den gestorvene verschuldigd. De notaris

had er over gesproken, dat men iets heel eenvoudigs moest nemen en die

had er de oude Grieken en Romeinen nog bijgehaald
;
maar daar hadden de

eenvoudige visschers, tot welke hij het woord richtte, niet veel van begrepen.

Iets anders echter hadden zij wel verstaan.

„Als Zeevang in leven gebleven was, en de Koning had het geval gehoord,

dan zou hij hem zeker wel een ridderorde gegeven hebben. Niet alleen voor

deze daad, maar ook voor al, wat hij in zijn geheele leven gedaan heeft. En

dan zou hij vast wel „de Eikekroon” gekregen hebben, want dat was juist

een eereteeken voor groote en edele burgers, die uitmuntten door deugd en

rechtschapenheid.”

Zie je, van die Grieken en Romeinen hadden ze niets onthouden. Maar,

als de Koning een eikenkroon, eikeblaren gaf, als een teeken van eerbied,

dan zou 't toch geen schande wezen, als zij ’t ook deden, en eenparig besloten

ze, dat loods de Hoog een krans uit Rotterdam zou halen, een eikekrans,

van eenvoudige, frissche bladen, ’s Maandags was zij al besteld bij een der

grootste boomkweekers in Rotterdam en Woensdagavond had de Hoog haar

meegebracht.

Sinds Zondag zijn bij de meeste huizen de gordijnen aan den voorkant

neergelaten. Waar nog luiken zijn, daar is van elk raam het luik, naar den

kant van Zeevangs huis gekeerd, afgenomen en op den grond gezet, als teeken

van rouw.

Bij de regeling der begrafenis ontstond nog een meeningsverschil, dat echter,

dank zij de ernstige woorden van meester Willems, die tevens doodgraver is,

geen aanleiding gaf tot twist. Naar oud gebruik was het de plicht der buren

van den gestorvene het lijk grafwaarts te dragen. Soms was het wel gebeurd,
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dat een der buren voor eene kleine som zijn taak aan een ander overdroeg

;

maar, hoewel men nu juist niet altijd met liefde de taak vervulde, geweigerd

had nog nooit iemand.

Ook ditmaal niet. Integendeel. Met nadruk verklaarden bakker Hoogkamer

en Vrank, een rentenierend boertje, die aan weerszijden van Zeevang woonden,

dat ze in geen geval afstand zouden doen van hun recht, den overledene

grafwaarts te dragen. Daarentegen stonden Bot-Jaap en Vermeer er op, dat

zes visschers en zes loodsen die taak zouden vervullen, en het was treffend

te zien. hoe allen als om strijd betoogden, dat juist hun en niet den anderen

de eer toekwam Zeevangs lijk te dragen.

Meester Willems had op eenvoudige wijze een einde aan de woordenwisse-

ling gemaakt.

„Vrienden 1” zei hij, ,,’t is, dunkt mij, gemakkelijk zóó te regelen, dat ieder

uwer tevreden kan zijn. Voorzeker, de buren hebben naar oud gebruik het

recht, het lijk te dragen
;
de vrienden, de makkers van den ouden Zeevang,

echter hebben ook een recht, het recht dat de vriendschap geeft, en jaren

lange, gemeenschappelijke strijd tegen de elementen Dat ge beiden er op

staat, eert den doode, maar ook uzelf. Legt nu de handen ineen en verdeelt

uw taak. Laten we de begrafenis zoo regelen, dat het lijk geheel grafwaarts

gedragen wordt. Twaalf buren en twaalf vrienden bij beurten.”

Dit plan droeg aller goedkeuring weg en tevens die van Bertus Zeevang.

Donderdagmorgen negen uur reeds heeft de groote torenklok met statig

gelui aangekondigd, dat van morgen eene begrafenis zal plaats hebben. Om
tien uur luidt de klok weder. Tegen half elf komen de belangstellenden, die

aan de plechtigheid zullen deelnemen in het sterfhuis bijeen, eenigen tijd

daarna de dragers: de twaalf geburen bij Vrank, de twaalf vrienden bij Hoog-

kamer. In het huis van Zeevang zijn de familieleden bijeen gekomen, Bertus

en Hein en Freek, ieder met zijne vrouw en Grietje, de eenige dochter van

Zeevang, die met visscher van Galen getrouwd is. Voorts de twee naaste

buren; Van den Band en Kloppers, de twee oudste loodsen, en Gerrit Maas,

als Zeevangs beste vriend.

Te elf uur nadert de groote baar het huis. Een dichte menigte staat aan

weerszijden van het huis en ziet hoe de geburen-dragers de zware, groote

doodkist het huis uitdragen en met het zwarte lijkkleed bedekken, waarop

vervolgens de frissche, groene krans gelegd wordt. Dan nemen zij met kalmen,

rustigen greep de armen der baar en, als de eerste zware slagen van de

luiende torenklok gehoord worden, schrijden zij met hun last voort, ten

laatsten, droeven tocht.

Afgemeten is de gang. Eerst de voorganger, den grooten hoogen hoed

geheel met dofzwart rouwfloers omhuld, welks einden in lange strooken

afhangen tot op den grond. Dan de baar, de dragers voortstappend op

het vaste, statige gebom der klok, de kist in zachte, langzame golvingen

heen en weer bewegend, — een kleine boot, rustig wiegend op kabbelende

golfjes. Schijnbaar een schrille tegenstelling met het leven van arbeid en strijd,
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door den gedragene doorleefd, — en toch, voor wie hem kenden, goed
kenden, wat een treffende gelijkenis met het kalme, rustige gemoedsleven, met
de blijmoedige levensopvatting van den gestorvene. Daarachter eerst de drie

zonen van Zeevang met hun zwager, — dan Grietje, zijn dochter, met hare

schoonzusters, alle vier met groote, zwarte doeken, die haar het hoofd om-
hullen en met lange punt tot bijna op den grond afhangen; eindelijk de

vrienden.

En daarachter. — een breede schare van belangstellenden, — van nieuws-

gierigen ook. En op aller gelaat den ernstigen trek, den rimpel, die van

nadenken tuigt, nu ze op zoo indrukwekkende wijze de woorden
:
„gedenkt te

sterven!” zich hooren toeroepen.

En daarachter, — een breede schaar van belangstellenden.

„Hij was ten doode bereid!” dat kon ieder hunner van den beminden, een-

voudigen man getuigen — en, waar menig ruwe spotter, menig lichtzinnig,

gedachteloos toeschouwer anders dikwijls onmeedoogend een oordeel over een

gestorvene deed hooren, dat niet sprak van eerbied voor diens nagedachtenis,

hier klonken alleen woorden van liefde, van eerbied, van dankbaarheid.

Zoo trekt de stoet voort, slechts enkele malen stilhoudend op een wenk

van den voorganger, die zich omkeert en, den hoed in de rechterhand, de

lange lamfers in de linker, met stom gebaar de dragers toeknikt. Zacht

zetten ze dan de baar neer, om, ter zijde tredend, plaats te maken voor de

aflossers der andere groep, die naast hen loopen.

Langzaam gaat het voort; eerst langs het huis, waar hij met zijne ouders
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woonde, waar hij als kind speelde, dat hij pas verliet toen zijn jonge bruid

zijn vrouw was geworden. Dan langs het huisje, waarin hij jarenlang had

gewoond, jaren vol kalm, huiselijk geluk, in nooit rustenden ijver voor zijn

gezin, met zijn vrouw wedijverend in liefde voor de kinderen. Ten slotte

langs het groote huis, dat ze bewoond hadden, toen de kinderen groot waren

en om meer ruimte vroegen
;
dat hij door de kinderen had zien verlaten, om

aan eigen haard zich neer te zetten
;
waaruit hij zijn vrouw grafwaarts gedragen

had, de trouwe, ijverige gezellin in dagen van kommer en harden arbeid, toen

in den Franschen tijd geen penning werd verdiend
;

in dagen van toenemende

welvaart, toen onder vader Willem II de herleefde zeevaart allen de handen

vol gaf. Verder gaat het, tot aan de poort der vesting. Daar, voor de hoofd-

wacht, staan in dubbele rij de oude gebaarde krijgers. Bij ’t naderen van den

lijkstoet zijn ze naar buiten getreden, allen in groot tenue, het witte leergoed

als een blinkend kruis over de borst, met vasten, zekeren arm het geweer

omklemmend. Rechts de tamboer, met den zwaren trom, omhuld met rouwfloers.

De oude soldaten, veteranen, die het garnizoen der vesting uitmaken, hebben

reeds menigmaal den dood in de oogen gezien. Hier prijkt eene borst met

het Legioen van Eer, door den grooten Keizer nog aan den jongen soldaat

geschonken; daar blinken eereteekenen en kruisen en medailles : dienstkruisen

en de Militaire Willemsorde en de Waterloo-medaille en het Metalen kruis, als

zoovele bewijzen van betoonden moed, van trouwe plichtsvervulling.

Wat gaat hun door het hoofd, dien vergrijsden krijgers, nu ze op ’t bevel

van den wachtkommandant staan aangetreden om hulde te brengen aan ....

maar een burger? Komt in een hunner het denkbeeld op, dat de werken des

vredes door dezen man volvoerd, gewogen tegen de hunne, den evenaar naar

zijne zijde konden doen overslaan? Achten zij de eikenkrans, die op het lijkkleed

ligt, niet het povere eereteeken voor kleine deugden ? De blinde doodsverachting

van den soldaat, die zich midden in den strijd stort en de vijanden rondom

zich velt. achten zij hoog ;
waardeeren zij in dezen held de kalme zelfopoffering,

waarmede hij tallooze malen den dood zijn buit ontnam?

Nu de lijkstoet de wacht nadert, klinkt een kort en stram bevel, en onder

de doffe tonen der omfloerste trom presenteeren de veteranen het geweer, tot

de dragers, die de baar hebben neergezet, door hunne aflossers zijn vervangen

en de stoet zich op nieuw in beweging zet.

Nu gaat het voort, om nog slechts eenmaal stil te houden, aan den rand

van het geopende graf. Zacht daalt de baar op de lichtgrijze aarde. De
grafdelver en zijn helper treden toe en ontblooten de kist. Onder de gesmoorde

snikken der vrouwen wordt zij opgelicht en vlak neergezet op de planken en

juffers, die dwars over den geopenden grafkuil liggen. Dan nemen de graf-

delver en zijn helper, bijgestaan door twee der dragers, elk een eind van het

dikke touw naast de juffers gelegén, een paar anderen halen die palen weg
en zacht zinkt de kist in de geopende aarde. Van den aardheuvel naast het

graf wordt de spade rondgegeven en ieder der aanwezige mannen laat zacht

en behoedzaam eene kleine speet aarde in het graf glijden, die met een dof

XIII. 7
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geluid neerbonst op de kist, met een schok nawerkend in de harten der

toeschouwers.

Het lichte dek onttrekt de kist aan aller oog.

Daar treedt de domine uit de achterste rij naar voren. In eenvoudige,

hartelijke woorden herdenkt hij het ijverige, zelfopofferende leven van den ge-

storvene en wijst er diens kinderen op, dat de innige liefde van alle goede

menschen hun vader tot in het graf volgt. „Waar zijn plaats ledig werd op

aarde, daar zullen tientallen na hem komen, om die plaats in te nemen,

aangevuurd door het goede voorbeeld dat hij gaf. Zoo zullen,” besluit hij,

„zijne goede daden nog vruchten dragen tot in het verre nageslacht. Zijn

naam moge vergeten worden, zijne daden zullen blijven leven. Dit strekke u

tot troost. —- Dat zijn voorbeeld ons allen tot navolging opwekkel”

Zoodra hij geëindigd heeft, geeft meester Willems een wenk en naar voren

treden een twintigtal van de oudste leerlingen der school en op een teeken

door zijne hand gegeven, klinkt in breede tonen over het kerkhof:

De landman strooit de korrel in de aard,

Die zacht haar dekt, dan insluit als een graf.

Dra kiemt het graan, gekoesterd door de zon,

Door vocht geweekt, herrijzend uit den dood.

En spruit en halm schiet op, krijgt aar en vrucht

In rijken oogst. De dood brengt leven voort.

Als ’t zaad, is elke goede of slechte daad,

Verborgen rustend, schijnbaar zonder vrucht;

Maar in ’t verborgen werkt en woelt het voort,

Ontkiemt de plant, door liefde of haat gekweekt. —
Aan ons is ’t zaaien slechts

;
wie na ons komt,

Vindt rijpend zaad. — Geen onkruid zij ’t, maar graan!

Zaait, als deez’ eedle, enkel ’t goede zaad,

En rukt het onkruid uit den akker weg.

Hij heeft het best geleefd, die tot zijn dood

Zichzelf vergetend, and’rer heil slechts zocht.

Als de laatste toon van het eenvoudige, eenstemmige lied is weggestorven,

geeft de voorganger een wenk en langzaam verlaat de stoet het kerkhof.

VI. Hersteld.

’t Is weer Zaterdag, maar gelukkig beter weer dan een week geleden. Het

ijs uit de rivier is zoo goed als verdwenen. Zoo nu en dan komt er nog een

hoopje drijfijs afzakken, maar daaraan storen zich de binnenkomende schepen

heelemaal niet. Zelfs de visschersschuiten zijn er niet meer bang voor en
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verscheidene zijn reeds een paar dagen geleden uitgezeild, om te zien of er

nog wat te vangen viel. De langdurige rust had de beurzen geleegd en de

visschersbevolking genoopt, spoedig naar verdiensten om te zien. Van middag

echter zijn de meeste visschers weergekeerd, enkelen met een goede vangst.

Het grootste deel echter met weinig meer dan voldoende, om de kosten goed

te maken.

De haven levert een prettig gezicht. In een dubbele rij liggen de kleine

schuitjes aan de kade, vroolijk dansende op de kleine golfjes; luchtig schom-

melend onder den niet te sterken winddruk. Overal is men ijverig bezig met

spoelen en schrobben, in de huizen, op de straten, op de schuitjes
;
alles moet

morgen keurig in orde wezen. Vooral op een tweetal is men vlijtig aan ’t

werk. Het eene, een nieuwe schuit, hier en daar met blinkend koperen beslag,

ziet er al zeer netjes uit. De man, die daar voorover gebukt staat en poetst

en schrobt, of hij er schatten mee verdient, is onze oude kennis: ,,Bot-Jaap.”

Alsof ’t voor hem zelf was, is hij bezig geweest de schuit van Jonge Krelis

op te knappen.

Met een onderzoekenden blik bekijkt hij het vaartuigje en dan keert hij

zich tot den jongen, die met den zwabber het dek afboent en zegt: „Nou

kan je wel naar je moeder gaan, spiering !
— Zeg, Kees ! laat Piet ook maar

gaan, jullie bent nou ook mooi genoeg!”

De jongens, vooral Piet Molm, laten ’t zich geen tweemaal zeggen en in

een oogenblik zijn ze op den wal en gaan ze huiswaarts.

Piet, die nu scheepsjongen is, zet een parmantig gezicht en of hij zijn

zeelaarzen aan heeft, stapt hij de Nieuwstraat in en naar huis.

Daar is de toestand heel wat verbeterd. Dinsdagsochtends was Bot-Jaap

even komen aanloopen om naar Molm te kijken. Toen hij voor ’t bed stond

had hij op eens geroepen: „Vrouw Molm, kom ereishier!” Toen vrouw Molm
bij ’t bed kwam, zag ze dat haar man wakker werd. Eerst deed hij de oogen

open, lichtte den rechterarm op en streek met de hand over het gelaat,

’t Hoofd keerde zich op ’t kussen om, de oogen sloten zich en gingen weer

open, en knipten tegen het flauwe licht. Daar veegden de vingers in de oogen

of er stof in zat en wezenloos keken ze de beide angstig wachtenden aan.

„Waar ben ik? — Wie ben je?”

Geen woord kon vrouw Molm over de lippen brengen.

„Wat drommel, hou je taai, hoor!” zei Jaap, haar op zij duwende.

„Wel kerel, zie je dan niet, dat je thuis in ’t bed ligt en dat je vrouw hier

staat! Wel heb ik ooit van mijn leven. Kan je niet meer kijken, Jó
!”

Maar toen kon vrouw Molm ’t niet meer houden en ze pakte haar mans

hand en zoende die en op zijn gezicht, en ze aaide hem, net als een klein

kind. En daar kende hij haar weer. „Dag Jaap, dag vrouw, ben jij dat? —
Ben ik ziek? — Wat is mijn arm raar, mijn linker, wat is dat? — — Zoo

Bot-Jaap, ben jij daar ook? Wat. . . . wat kom jij doen?”

De vrouw kon niets zeggen, maar Bot-Jaap wel. ,,Ja Molm, je bent ziek

geweest. Maar nou wordt je wel weer beter, hoor ouwe jongen, hou je maar
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taai, Jó, hou je goed. En niet leggen te kletsen, Jó! En dat is je vrouw en

hier heb je Piet ook, je weet wel, dien slikhaai 1 Wacht, weet je wat jij doet,

jongen! Ga jij ereis afgedrieduivekaters gauw den meester halen. Allo, ga je!

En nou geen mond meer open doen. Hier, vrouw Molm, — zitten. Ik zal den

baas wel wat drinken geven.”

En van dien tijd was ’t beter geworden. Langzaam aan kwam de oude

levenslust den krachtigen zeeman helpen, beetje bij beetje sterkte hij aan en

zoo was een kalme blijdschap over het gezin gekomen, die Piet ’s avonds

even snel huiswaarts trok, als vroeger de knorrigheid van moeder hem de

straat had opgedreven. Ook nu heeft hij in een oogenblik het huisje bereikt

en vroolijk, maar zacht treedt hij het woonvertrek binnen.

Vrouw Molm zit voor ’t bed van haar man. Mientje op haar knie. Het

kleine zusje ligt in den grooten schommelwieg, die moeder naar oude gewoonte

met den voet in schommelende beweging houdt. Hannes en Jaap zitten plat

op den grond bij den haard, met de voeten tegen elkaar aan, de handen in

elkander gehaakt en beurtelings voor- en achterover buigend zingen ze met

klanklooze, hooge kinderstemmen op onvasten toon het bekende liedje

:

Varen, varen bootje,

’t Schuitje leit an ’t stroompje

Van Mazeland, an d’overkant,

Waar men die groote visschen vangt.

Haal over! Haal over!

’t Wittebrood uit den oven,

Wittebrood op moeders schoot,

Daar brengt moe de kinders mee groot

!

Een vredige, blijde glans ligt over vrouw Molms gelaat, terwijl ze de hand

van haren man in de hare geklemd houdt.

,,Wat zijn we gelukkig, hè, vrouw!” zegt Molm zacht.

't Duurt een poosje eer ze wat antwoordt en dan.... afgebroken, — hortend —
klinkt het

:

,,Ja Molm, — dat zijn we wel! heel, heel gelukkig. — Ik geloof, gelukkiger

dan we ooit geweest zijn. Er is heel wat gebeurd in die eene week. Maar wat

de menschen gezien hebben, man ! wat Bot-Jaap je verteld heeft van Zeevang

en jullie ongeluk, en wat er met Jonge Krelis gebeurd is, dat alles is voor

óns het voornaamste niet.”

,,Neen, vrouw! Dat weet ik wel. ’t Voornaamste voor ons is, dat we Piet

beter hebben leeren kennen. Piet was naar ’t leek, een onwillige jongen, die

voor niets deugde en nu weten we, dat hij een wilde jongen is, wat ruw, wat

ondeugend, maar een goede, trouwe, hartelijke jongen, waarvan we nog eens

veel plezier zullen beleven. Dat is ons door die leelijke overstrooming toch

ook duidelijk geworden.”

„Ja Molm!.... Maar, dat bedoel ik eigenlijk nog niet eens. Vroeger was
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ik geen plezierige vrouw voor je, dat weet ik nu heel goed, en geen goede

moeder voor de kinders ook, Klaas ! Maar in dien nacht, op zolder, midden

in al dat verschrikkelijke, dat angstige weer, heb ik mezelf beloofd, dat ik

een beter mensch zou worden. Een goede vrouw voor jou, een goede moeder

voor onze kinderen. Ik zal mijn best doen. Wil je me helpen, man?

Voor niet nog zooveel zou Molm de rampen, die hun waren overkomen,

ongedaan willen maken. Met een gelukkigen lach op het gelaat kijkt hij zijn

vrouw aan, haar hand vaster drukkend.

„We zullen samen ons best doen, wijf!” zegt hij. ,,Nu ga ik ’s avonds niet

meer naar de vrinden. Nu blijf ik thuis bij mijn kinders en ’r moeder!”

En als vrouw Molm het gelaat naar haren man overbuigt, bezegelt een

hartelijke zoen het nieuw gesloten verbond.

Als Piet binnentreedt roept zijn vader hem en als de jongen met een

vroolijk glanzend oog nu vader, dan moeder aankijkt, steekt de eerste hem
de hand toe en zegt met een zonderlingen klank in de stem, met iets weeks,

iets zachts, dat Piet nog nooit opmerkte

:

„Jongen! we zijn heel blij met je. Blijf je best doen, blijf veel van je moeder

houden, hoor ! Als ik beter ben mag je dadelijk mee naar zee. Je moet een

ferm zeeman worden

!

VII. Besluit.

Toen Jonge Krelis geheel en al hersteld was, werd spoedig een feest ge-

vierd in het huis van vrouw Brand en in dat van den notaris, wiens vrouw

er bepaald op gestaan had, dat Rika uit haar huis zou trouwen.

Bot-Jaap had er ten stelligste op aangedrongen, dat Jonge Krelis niet op

de schuit zou komen vóór hij goed en wel getrouwd was en dan nog maar

alleen met zijn jonge vrouw.

De schuit was mooi versierd. Overal vlaggen en wimpels. Alles blonk en

glom als een spiegel. Alleen op den roerstok zat een pakje vastgebonden en

voor aan den kop der schuit was alles bedekt met een oud stuk zeildoek.

Bot-Jaap wilde alleen aan Rika toestaan de touwtjes los te maken. En toen

ze nieuwsgierig het beschuttend doek wegnam, prijkte in glanzend heldere

letters voorop, waar vroeger ,,De Jonge Cornelis” stond, De VROUW Rika.

„En kijk nu toch eens wat Jaap aan den helmstok gemaakt heeft, vrouw!”

zegt Cornelis Brand nieuwsgierig.

Rika begeeft zich naar achter en haalt het zakje weg, dat het geheimzinnige

voorwerp verborg.

„Dat ’s aardig!”

„Neen, maar, die vind ik goed!”

Deze beide uitroepen klinken gelijktijdig uit den mond van Cornelis Brand

en zijn Rika.

Even vóór het eind van den helmstok prijkt een uit hout gesneden beeldje.
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Jaap kon wel niet lezen of schrijven, maar als velen uit ons zeevolk, besteedde

hij van jongsaf avond aan avond aan het snijden van scheepjes of visschen

of mannetjes uit hout, — en dikwijls slaagde zijn werk zeer goed. Ook dit

beeldje is niet onverdienstelijk en al kan van treffende gelijkenis geen sprake

zijn, ieder die het ziet begrijpt aanstonds dat aan Bot-Jaap de jonge, slanke

vrouw van Brand als model voor oogen heeft gestaan.

Nu Cornelis den helmstok omvat, de hand aan het beeldje zijner vrouw,

kijkt hij met dankbaar vroolijken blik zijn Rika en Bot-Jaap aan en hen toe-

knikkend zegt hij hartelijk

:

„Al had ik dit beeldje niet noodig om altoos aan jullie allebei te denken,

toch ben ik er blij mee, heel blij 1”

Molm herstelde geheel en voer na korten tijd weer ter vangst en met hem
Piet, die van moeder een oliepak, een zuidwester en — echte zeelaarzen had

gekregen, zeelaarzen, die Piet met trots en vreugde over den schouder heeft

hangen , als hij van de schuit naar huis keert.
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aast het woord „architect” in plaats van het zuiverder „bouwmeester”,

heeft onze taal in den loop der tijden het woord „tuinarchitect” aan-

genomen voor aanleggers van tuinen en parken.

Dit grammaticaal feit eenvoudig latend voor hetgeen het is,

kunnen wij het als punt van uitgang nemen voor een kleine over-

denking omtrent hetgeen in deze artistieke verwantschap zelve al

of niet het recht heeft, goeden smaak te heeten.

De geschiedenis van de kunst van park- en tuinaanleg komt welbezien neer

op het kweeken van boomen, heesters, planten en het aanpassen van dit

gekweekte materiaal aan de plaatselijke behoeften rondom menschelijke

woningen van meer of min monumentalen aard

De verhouding tusschen de twee soorten van architectuur: — die welke

met dood en die welke met levend materiaal werkt —- kan alleen dan eene

gezonde zijn, wanneer zij beiden als volkomen vrije kunsten tegenover elkander

staan, elkander ontmoetend en aanvullend, maar niet overheerschend of

dwingend.

Als voorbeeld of zinnebeeld van zulk een gezonde verhouding kan dienen

:

eene slingerplant, vrij tegen een kolom opklimmend
;
een gaaf uitgegroeide

boom, zijn schaduw werpend op een huis, juist daar waar de bewoners dit

het liefst wenschen
;

of een schoone, geurig bloeiende groep planten, een

trap of een balkon versierend.

Die goede, gezonde verhouding is echter bij lange na geen regel.

De tuin-architectuur lijdt nog altijd aan het misbruik, dat de woning-archi-

tectuur van haar eerstgeboorterecht maakt. De steen eii het doode hout

drukken de levende plant en hare gratie terug- binnen hunne stijvere lijnen
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en vormen; en als zij tracht aan dien dwang te ontsnappen, wordt haar het

recht daartoe, op grond van allerlei traditiën, betwist.

De laatste honderd jaren bieden een merkwaardig staaltje van die worsteling

in heel de beschaafde wereld.

Een paar eeuwen lang had de steen-bouwkunst onbestreden — en men
moet erkennen op geniale wijze — in parken en tuinen den schepter gevoerd

en, zonder twijfel, door hare bescherming, ja zelfs door haar dwingelandij,

krachtig meegewerkt aan de ontwikkeling der zusterkunst. De Italiaansche,

de oud-Fransche, de oud-Hollandsche tuinstijl hadden ieder, aan de hand van

de bouwkunst, eene periode van schitterenden bloei, die geheel in de lijst

van dien tijd paste.

Maar van lieverlede begon de jonge kunst de in haar tintelende natuurkracht

te voelen. Zij wou op eigen beenen staan.

In Engeland werd het besef wakker, dat het schoone, levende, vegetatieve

materiaal naar zijn eigen karakter beheerd dient te worden. De oogen gingen

destijds wijd open voor de schoonheid der natuur : als algemeen maatschap-

pelijk verschijnsel was dit allicht nog nooit zoo het geval geweest. In aansluiting

aan Japansche en Chineesche gegevens, maar daaraan gaandeweg ontgroeiend,

ontstond toen die heerlijke kunststuiting, die als „Engelsche parkstijl” een triomf-

tocht heeft gemaakt door Europa tot over den Oceaan heen.

Doch nauwelijks was die beweging goed op gang of er kwam een terugslag;

en de gevolgen daarvan werken nog altijd verwarrend en bedervend en

belemmerend op den publieken smaak.

De verleiding kwam uit Frankrijk, in een overvloed van bonte bloemen.

Prachtige veroveringen van de kweekkunst waren het, die, omstreeks het midden

dezer eeuw, uit Fransche en voorts ook uit Engelsche en Duitsche en inland-

sche kweekerijen, bij groote massa’s in onze tuinen gevonden werden, met de

boodschap, dat de Engelsche stijl te arm aan bloemen was.

Voor een deel waren ze meer prachtig dan schoon, die nieuwe bloemen:

velen streelden meer den zin voor oppervlakkige schittering dan dat er, bij hare

zoogenaamde veredeling, met het karakter van de plant te rade was gegaan.

Maar voor een deel ook was er werkelijke schoonheid in dien hoorn van

overvloed, waard om door alle vrienden van natuurschoon hartelijk verwelkomd

te worden.

Alles zou nu heel best gegaan zijn, indien men zich aanstonds had inge-

spannen, die bloemenmassa te beheeren naar het langzaam bemachtigde en

artistiek tot uitvoering gebrachte principe van eerbied voor natuurschoon. Wat

was er tegen, die kleinere bloeiende planten te groepeeren, met evenveel

respect voor de in hen wonende vegetatieve gratie, als waarmee men geleerd

had, boomen en heesters te groepeeren? Niets was er tegen, dan alleen dat

het zekere esthetische inspanning kostte, de eischen van den stijl op een

kleiner schaal over te brengen en naar den aard van het nieuw toegevoegde

materiaal te wijzigen.

Doch er kwam wat anders bij. Tegelijk met een herleving van de bloem-
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kweekerij, deed zich een herleving van de bouwkunst gelden. Deze, zich

vermeiend in haar pogingen om oude en nieuwe monumentale vormen aan de

markt te brengen, begon zich te beklagen over het vele groen, dat onder de

regeering van den Engelschen stijl aan de orde van den dag was gekomen.

„Al die schaduwrijke boomen en al dat bekleedend klimop” — zoo beweerde

de bouwkunst — „dat was goed voor een periode van architecturale decadentie

;

maar nu ik het hoofd weer ophef en een nieuw leven ga beginnen, moet dat

uit zijn, want al dat groen verbergt veel te veel mijne mooie gevels.”

En de bouwkunst en de bloemkweekerij kwamen op den inval om gemeene

zaak te maken tegen den Engelschen parkstijl.

De bouwkunst zei tot de bloemkweekkunst
:
„Ik weet goed raad ! Voer gij

maar bloemen aan, hoe meer hoe liever
;

ik zal er wel plaats voor bereiden.

Als ik boomen omhak en klimop afschud, dan zal ik de menschen aan ’t

verstand brengen dat ik dat doe omdat uwe bloemen meer zon moeten hebben.

Wij zullen hen wel lokken met uw heldere kleuren, en die, door scherpe tegen-

stellingen en groote vlakken, schitterend doen uitkomen. Maar daarvoor moet gij

mij het plezier doen u te voegen naar mijn lijnen; alles geplant in geometische

figuren. De gratie van den plantengroei moet gij er aan opofferen. Gij moet

mij zelfs niet kwalijk nemen als ik wat heesters tot piramides snoei. Als de

menschen dat stijf mochten vinden en naar een beetje bevalligheid verlangen,

dan zullen we tusschen paaltjes kunstmatige guirlandes ophangen. Dat kan meteen

dienst doen als afsluiting. En als ze tegenspartelen en aan hun hooge boomen

en hun „Engelsche boschjes” en hun zacht golvende lijnen hechten, wel, dan

zullen wij hun die geven, mits op eerbiedigen afstand van mijn territoor.

Rondom de woningen behooren weer de steenarchitecturale lijnen te heerschen,

even als in de dagen van Le Nostre. Waar het in onze kraam te pas komt,

maken wij, stoutweg, midden in een „Engelsch park” een gat en leggen een

afzonderlijken bloemtuin of een bloemterras aan. En als zij dat vandalisme of

achteruitgang noemen, dan zeggen wij : welneen volstrekt niet, het is eene

nouveauté en die heet „gemengde stijl!”

En zoo gebeurde het. En de menschen liepen er in, in dien „gemengden stijl.”

Alle natiën liepen er in. Zelfs de Engelschen. Zij, die aan de tuinarchi-

tectuur der heele wereld den zin voor natuurschoon geïnspireerd hadden, lieten

zich thans van de overzijde van ’t kanaal de nieuwigheid van den „gemengden

stijl” leveren.

Wij Hollanders liepen er ook in, langzaam, maar terdege.

Het treurigst gedroegen zich de Duitschers bij gelegenheid van dat er-in-

loopen. Nadat zij eerst gedurende eenige tientallen van jaren den Engelschen

stijl, met liefde en succes, gekoesterd en zijne esthetische diepte en zinrijkheid

geroemd en hem, in tegenstelling van romaansche ostentatie, als „Germaansche stijl”

geadopteerd hadden, werden zij hem nog veel erger ontrouw dan al de anderen.

Want terwijl de anderen alleen maar afvallig werden, zonder er veel bij te

denken, gaf zich de Duitsche geest heel ernstig rekenschap van zijnen afval

en redeneerde er over. En terwijl Germaansche architecten rondom de zege-
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zuilen van ’tjaar '71 Romaansche bloementaartjes van de stijfste soort aan-

legden, namen Duitsche professoren in langdradige esthetica-boeken de ver-

dediging van den „gemengden stijl” op zich. De zonderlingste spitsvondigheden

werden daarbij te pas gebracht. Een der komiekste en helaas een der onder de

brave Duitsche vaklieden meest gangbaar gewordene is deze
: ,,omdat de natuur

in de bloem het toppunt van vegetatieve symmetrie bereikt, is het heel

natuurlijk in de lijnen van een bloemtuin een strenger symmetrie te doen

heerschen dan in die van het overige park.

Zonder twijfel is het interessant, de details van dit hoofdstuk der kunstge-

schiedenis te bestudeeren.

Maar noodiger is het, dat wij trachten de schade te herstellen en weer in

een beteren koers te komen.

Vooral voor ons Nederlanders komt het er op aan, dit te doen met het

noodige zelfvertrouwen. Wij hebben onze eigen krachten in te spannen, of,

als wij ons in een of ander opzicht aan de buren spiegelen, hun werken en

hun voorbeelden aan ons eigen esthetisch geweten te toetsen.

De Hollandsche kweekkunst staat, van oudsher, in het buitenland goed

aangeschreven.

De oude Hollandsche tuinaanleg — uit de dagen toen de voogdijschap der

architectuur nog haar reden van bestaan had, omdat de jongere kunst nog

niet rijp was voor zelfstandig optreden — heeft eveneens een goed figuur

gemaakt
;
en ook dat wordt buitenslands gewaardeerd.

Wat buitenslands echter weinig bekend is en nochtans hoogst opmerkens-

waardig, dat is de bijzonder gunstige en volle ontwikkeling, die ten onzent

de Engelsche stijl heeft gehad. Toen deze alom in de mode kwam en zich,

naar gelang van omstandigheden, met de bestaande aanlegtoestanden assimi-

leerde, geschiedde dat bij ons op zeer ingrijpende wijze. De Zochers, die in

die periode onze aanlegkunst vertegenwoordigden, hebben den tact of het

geluk gehad, den Engelschen stijl dadelijk in zijne allerbeste fase op te vatten :

nadat hij was ontwassen aan de veelbesproken hermitages en dergelijke

knutselarijen en voordat hij zich in al te uitgebreide groenheid vereentonigde.

Zij hebben het beginsel der vrije ontmoeting van natuur en kunst zuiverder

dan één hunner tijdgenooten begrepen. Zij hebben het consequenter doorge-

voerd dan zelfs Vorst Pückler, die van de Duitschers het verst is gegaan. Bij

ons was, vijftig jaar geleden, op de toongevende buitenplaatsen en bij den

aanleg van parken en stadsbolwerken, ieder spoor van architecturale dwin-

gelandij verdwenen, tenzij hier en daar een staaltje uit den ouden tijd,

expres, als aardigheid, bewaard en onderhouden werd. En daarbij was, in

grootere en kleinere tuinen, ook de bloemkweekerij steeds op de hoogte van

den tijd.

Toch zijn wij, Hollanders, zoo zwak of zoo vadsig van smaak geweest, het

eenmaal veroverde esthetische standpunt, waarop wij trotsch behoorden te zijn,

aan den invloed van buitenlandsche modes en theorieën prijs te geven . . .
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Laat ons dan thans dubbel ons best doen, zelf een uitweg te vinden uit de

verwarring, waarin de aanlegkunst gekomen is.

De tijd is er rijp voor. De mozaïekmode begint de menschen te vervelen,

eenvoudig omdat zij reeds zoo lang geheerscht heeft. Laat ons nu zorgen,

hun in de plaats daarvan niet alleen wat anders, maar wat beters aan de

hand te doen.

Wat moet er dan gedaan worden ? Mij dunkt in de eerste plaats datgene

wat, veertig, vijftig jaar geleden, te kwader uur verzuimd is : het zuivere

beginsel frisch en vaardig op het nieuwe materiaal en de veranderde tijdsom-

standigheden toe te passen.

’t Spreekt van zelf dat dit niet dadelijk zonder moeite gaat
;
dat er zekere

oefening voor noodig is, zekere smaakgymnastiek, zeker probeeren en dan

weer veranderen.

Laat ons allereerst, in den strijd tusschen bouwkunst

en aanlegkunst, volkomen eerlijk zijn en aan de eerste

gunnen wat haar toekomt.

Wil zij geen

klimop tegen

hare muren,

laat ons haar

daarmee dan

niet lastig val-

len. Wil zij

geen schaduw

op haar gevels,

laat ons haar

daarmee de

niet vervolge

Wil zij een

ruimte

ieder

welni

haar ook dat gunnen en welwillend genoeg zijn om. op haar verzoek, die ruimte

met laagblijvende gewassen te versieren.

Doch hoe wij die gewassen hebben aan te planten, te schikken, te groepeeren,

dat moet zij wederkeerig aan ons overlaten, — aan ons, in overleg met den
aard van het materiaal.

Dat overleg zij steeds ons uitgangspunt. Als iemand mij op dit terrein om
raad vraagt, dan zeg ik liefst: vraag dat niet aan mij, vraag het niet aan
een ander, maar vraag het aan uw planten zelf, aan uw heesters, aan uw
boomen. Bestudeer die in al hun eigenaardigheden, — in wat de botanisten

hun „habitus” noemen, — en ga dan uw gang maar.

Probeer ze zóó te schikken, dat de schoonheid van hun karakter het best
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uitkomt. En als u dat mislukt, als zij aan uwe verwachtingen ontgroeien, als

zij niet willen zooals gij gemeend hadt dat zij zouden willen en de groep niet

zoo mooi wordt als gij gehoopt hadt dat zij worden zou : wel, probeer het dan

anders, maar altijd met de natuur mee, nooit er tegen in.

Houd u daaraan ook, als gij genoodzaakt zijt te snoeien. In tuinen is dit

dikwijls onvermijdelijk, zullen zij geen wildernissen worden. Een boom, een

heester kan te groot worden voor de beperkte ruimte, die gij hem kunt toe-

staan
;

en als gij ze dan niet wilt uitroeien, dient het snoeimes te hulp te

komen. Soms ook wenscht gij kleinere gewassen in te korten, om ze rijker

te doen bloeien. Maar doe dat altijd met de natuur mee, namelijk zóó dat

de karakteristieke vormen van den groei bewaard blijven.

Wat ieder, die zich eenigszins in de schoonheid zijner planten verdiept,

spoedig zelf zal ontdekken is : dat het mozaiek-figuurtjes-leggen, esthetisch

gesproken, uit den booze is, omdat het aan de vegetatieve natuur lijnen opdringt,

die zij, van binnen uit, nooit zou geopperd hebben. Hij zal van zelf onge-

merkt tot het parool komen : niet meer figuurtjes-leggen, maar groepeeren.

Wie mozaieken voor zijn vensters wenscht te hebben, goed genuanceerde kleurige

vlakken, die kan ze immers van steen doen leggen
;
daarvoor past de mozaiek

stijl ! Maar wie levende, bloeiende, geurige kruiden in zijn naaste omgeving

wenscht, groepeere ze naar haren aard.

Hier en daar wordt reeds smaakvol gegroepeerd. Bij voorbeeld in kleinere

decoraties aan vensters en veranda’s en in de zoogenaamde rotspartijen.

Maar het feit, dat men in hetzelfde park of op dezelfde buitenplaats een

mooie rotspartij vinden kan met losse groepeering en, op twee minuten af-

stands, een bloementerras met de stijfste haringsla-mozaieken, toont dat er nog

heel weinig diepgang in het betere vaarwater is. Als dat zoo voortgaat,

wordt binnen kort de moderne rotspartij eene conventie als een andere, en

in haar soort even gekunsteld als de rococogrotten van honderdvijftig jaar

geleden !

Men beproeve slechts altijd te groepeeren : met en zonder rotsblokken, bij

huizen en aan den rand van grasvelden, overal.

Wanneer eenmaal dat zuivere beginsel is aangenomen, vertrouwe men op

eigen smaak. Hoe meer variatie van toepassing, hoe beter, ook wat planten-

soorten betreft.

De vraag doemt somtijds op, of zulk een smaakvernieuwing van de vak-

lieden behoort uit te gaan of van het groote publiek.

Mij dunkt: ieder die er iets voor voelt, kan er het zijne toe bijbrengen.

’t Ligt voor de hand dat, wat de techniek der kweekkunst betreft, de vaklui

de aangewezen „deskundigen” zijn. Maar ieder bloemkweeker heeft daarom

nog niet altijd den levendigsten en zelfstandigsten zin voor natuurschoon,

evenmin als ieder fabrikant van verfwaren schildertalent heeft. Daarenboven

zou het bijna bovenmenschelijk zijn, te verwachten dat er, bij hetgeen de

vaklui aanprijzen en aanmoedigen, niet heel dikwijls eenig handelsbelang in
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het spel zou zijn. Zeer waarschijnlijk komt het mij zelfs voor, dat menig

bloemkweeker een beteren smaak zou willen volgen, mits daaraan evenveel was

te verdienen als aan het nog heerschende oppervlakkige kleurenvertoon. Hij

voelt zelf dat die oppervlakkigheid wansmaak is
;
maar hij mist, indien al

niet de esthetische, dan toch de finantieele kracht, om, met hoop op succes,

iets beters aan de markt te brengen.

In zoover kunnen dus de niet-professioneele tuinliefhebbers een beteren

smaak in de hand werken, door, al kiezend en schiftend, steeds de beste

pogingen te steunen.

En misschien vinden zij zoodoende af en toe zelf nieuwe banen uit.

Een onzer landgenooten, bijvoorbeeld, Mr. H. O. van der Linden van

Snelrewaard, vroeger te Dordrecht, thans te Teteringen bij Breda, beweegt zich

op dit gebied volkomen zelfstandig in eene natuurlijker richting.

Toen ik, eenige jaren geleden, met Mr. van der Linden sprak en zijn

Dordrechtschen tuin zag, kon ik het met hem niet geheel eens worden omtrent

de opvatting van „Natuurstijl”. Naar mijn gevoelen kan men, om dien te

beoefenen, niet beter doen dan het beginsel van den Engelschen stijl in zijn

zuiverste stadium terugzoeken en daarop consequent doorgaan, terwijl hij dat

beginsel in een vroeger, Japansch-gekleurd, stadium verkoos vast te houden.

Maar in den zin voor natuurschoon, als éénig rechtmatig uitgangspunt, stemden

wij overeen.

Zoo zou ik, tot op zekere hoogte, met ieder instemmen, die hielp om de

tuinarchitectuur het juk der huisarchitectuur af te schudden
;
en ik zou al zulke

proeven toejuichen, ook al week de persoonlijke toepassing van dit denkbeeld

van mijn eigen wenschen en voorstellingen af.



DE STICHTER VAN HET ROODE KRUIS.

DOOR

Chr. F. H A J E.

Vous armez l humanitè et vous servez la libertê. J’applaudis a vos nobles
efforts. Victor Hugo aan J. H. Dunant, 7 Febr. 1871.

Heiden’s omgeving is wijd en grootsch. Vóór u blauwt de vlakte van het

Bodenmeer, de eerste bruid van vader Rijn en de bergen van Zwaben en

Beieren brengen hem uit de verte een eerbiedigen groet. Rechts van u in het

verschiet tooien de Tiroler-Alpenreuzen hun witte kruinen met den wolkenhoed

en zeggen saluut aan hun Appenzeller broederen, die uit het Zuiden in dichte

rijen opdagen.
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Heiden’s bevolking is laag en bekrompen van geest, slaafs gehecht aan de

gewoonten en gebruiken uit de vroegste dagen van het Eedgenootschap. De
golven van den wereldstroom beroeren haar uiterst zwak. De weinige vreemde-

lingen, die zij ’s zomers leert kennen, beoordeelt zij naar hun beurs, of zij

geplunderd óf geminacht moeten worden.

Maar nobel en verheven is de figuur van den man, die Heiden gekozen heeft

om er te sterven, na zijn krachtvol leven aan de lijdende menschheid gewijd

en het schoonste monument aan de scheidende eeuw geschonken te hebben.

Vergeten en behoeftig sterven . . . moest zoo het einde zijn van Jean Henry

Dunant, den stichter van het Roode Kruis? „Neen/’ hebben, een tweetal jaren

geleden, enkele wakkere stemmen in Duitschland, Oostenrijk, Rusland, Frankrijk

en het Zwitsersche vaderland geantwoord. Dat woord heeft weerklank gevonden

en tot handelen bewogen. Moge het ook in Nederland, dat zulk een roemvol

deel tot den opbouw van het Roode Kruis heeft bijgedragen, met warmte

worden nagesproken. Dan zal het doel van deze schets bereikt zijn.

I. i)

VAN GENÈVE NAAR SOLFERINO.

Jean Henry werd den 8 slen Mei 1828 uit een oude en deftige Geneefsche

familie geboren. Zijn vader, Jean Jacques Dunant, was lid van den Conseil

Représentatif, vóór de gebeurtenissen van 1 842 de patricische regeering in een

demokratische staatsregeling veranderd hadden. Jaren lang telde de Chambre

des Tutelles et Curatelles, welke de belangen van de minderjarige weezen en

van hunne betrekkingen behartigde, hem onder haar ijverigste leden. Tot 1842

was hij, ook in dit ambt onbezoldigd, adjunct-mairc van Le Petit Saconnex,

bij Genève. Op het aloude domein van Saconnex bracht Henry de gelukkige

jaren van zijn kindsheid door.

Zijn moeder, Anne Antoinette Colladon, was insgelijks van aanzienlijken

bloede. Zij was de dochter van H. Colladon, raadslid, bestuurder der hospitalen te

Genève; burgemeester van Avully en eigenaar van een uitgestrekt erfgoed aldaar.

Zij was de eenige zuster van den beroemden werktuigkundige prof. Jean

Daniël Colladon, wiens talrijke vindingen op het gebied van zijn wetenschap

welbekend zijn, inzonderheid de overbrenging van het geluid in het water;

de lichtgevende fonteinen
;
het gebruik van samengeperste lucht bij het boren

van tunnels, aangewend bij Mont-Cenis en St.-Gothard.

Telde de familie Dunant reeds in de I4cle eeuw regeeringspersonen onder

haar leden en was zij tijdens de hervorming — slechts noode had zij het

I) Bronnen voor dit hoofdstuk zijn: »Notices sur J. H. Dunant et son oeuvre,'’ manuskript, waarvan

ik afschrift heb mogen nemen. (Nov. 1896). De genealogische bizonderheden vindt men ook vermeld

bij Galiffe. Notices généalogiques sur les families génévoises. 1892. Dunants voorouders van moederszijde

werden reeds bij G. Thomas de la Thaumassière rHistoire de Berry. Liv. III Chap. XIII. Bourges 1689,

in den breede behandeld.



440 elsevier’s geïllustreerd maandschrift.

katholicisme verlaten — de vierde in rang der Geneefsche geslachten, de

Colladons stamden rechtstreeks af van Léon de Colladon, schepen van Bourges-

en-Berr)u Léon week in 1550 om den wille van den hervormden godsdienst

met zijn gezin en zijn jongeren broeder, Germain, naar Genève. Germain ontving

later den eernaam Le Légiste
;
omdat hij het wetboek van zijn nieuw vaderland

grootendeels heeft saamgesteld. Beide broeders waren de schoonzoons van een

Algemeen Stedehouder in het Baljuwschap Berry, raadsheer des konings, schepen

van Bourges. Hun vader, noble Germain, was bewindhebber van stad en vesting

La Chatre, welke door hun grootvader, den leenheer Sire Philippe de Colladon

van muren voorzien was. Voor het geloof brachten de broeders een hoogen

staat ten offer. In 1555 werden zij onder de burgers van Genève opgenomen,

tegelijk met den voorouder van vaderszijde van een andere Geneefsche be-

roemdheid, van Jean Jacques Rousseau.

Henry was de eerste spruit uit de vereeniging van de Dunants en Colladons.

Zijn broeder, P. L. Dunant, is professor in de gezondheidsleer aan de Genèver

Universiteit. Hij was de voorbereider en secretaris-generaal van het Internationaal

Congres voor Hygiene, gehouden te Genève in 1882. Hij stelde groot belang

in de stichting van zijn broeder en is nog tegenwoordig ondervoorzitter van

het Genèver Roode Kruis. Secretaris is zijn zoon Maurice. Eindelijk behoort

de staatsraad, kolonel Albert Dunant, in 1895 voorzitter van den Genèver

Conseil d’État, tot dezelfde familie.

Van ouder tot ouder was dit geslacht om zijn milde weldadigheid geliefd.

De moeder van Henry bezat een helder verstand, wat meer zegt, een liefderijk

hart. Zij oefende een heilzamen invloed op haar kinderen. Haar woord en voor-

beeld koesterden en ontwikkelden de zaden van edelmoedigheid, die in het

hart van haar oudste gestrooid waren. In zijn studiën leidde zij hem met echt

moederlijke teederheid.

Een beroep, om geld te verdienen, behoefde Henry niet te kiezen. Hij zou

letterkundige worden. De titels zijner werken reeds toonen duidelijk den weg

aan, dien de jeugdige schrijver bewandelen wilde. Men denke aan : Eraternité

et Bienfaisance Internationale en Temps de Guerre
;

1’Esclavage chez les Turcs

et les Pétats Unis. In dit laatste geschrift volgt hij onmiddellijk en met vuur

de Uncle Tom’s Cabin van Harriet Beecher-Stowe en komt tot de overtuiging,

dat de slavernij in de Vereenigde Staten gruwlijker was dan in de Mohamme-

daansche landen. Eenige ethnografische verhandelingen gaf hij in 1857 en 58

uit. Hiervan werd een beschrijving over het Regentschap Tunis, dat hij op

een langdurige reis door de oeverlanden van de Middellandsche zee doorkruist

had, bijzonder geroemd.

Maar, zooals aangetoond zal worden, zijn hoofdwerk was Un Souvenir de

Solferino, omdat op dit boekje het Roode Kruis verrezen is.

Van der jeugd af trok Henry zich het lot van de ongelukkigen, de geringen,

de vertrapten, van hen, die van de wereld onterfd zijn, met geestdrift, ja dweep-

zucht aan. Op 18 a 19 jarigen leeftijd is hij een trouw medewerker van de

Société d’ Aumönes in zijn vaderstad. Hij geeft zijn tijd en troost en geld
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aan de armen, de zwakken, de ellendigen. Twintig jaren was hij oud, toen

alle zondagmiddagen de gevangenen in de kapel van het tuchthuis bijeen-

kwamen, om den jongen filantroop te hooren. Kortom, hij was roemvol be-

gonnen te zorgen voor hen, die in den levensstrijd gewond raakten of vielen

;

lang vóórdat de verschrikkingen van de slagvelden zijn hart deden trillen.

Toen hij een heel klein ventje was, namen zijn ouders hem mede op een

speelreisje naar Marseille. Op het bagnö van Toulon zag hij de geketende,

mishandelde galeiboeven.

Dit schouwspel heeft een onuitwischbaren indruk op zijn jongenshart achter-

gelaten. De galeistraf scheen hem een monsterachtige, maatschappelijke on-

rechtvaardigheid toe.

Een trek nog uit zijn kindsheid. Toen de Samaritaan van Solferino vier jaar

was, las zijn moeder hem eens La Fontaine’s fabel van den wolf en het lam voor.

Henry luistert onrustig toe, maar kan niet verdragen, dat de wolf het onnoozele

dier verslinden zal. Plotseling barst hij in snikken uit en roept toen stampvoetend :

,,Je ne veux pas qu’il le mange.” Met geen mogelijkheid was hij tot bedaren

te brengen.

Dit was een kinderlijke uiting van hetzelfde medelijden, dat hij als man zou

gevoelen voor de brave jongens, die men op de slagvelden laat sterven
;
die

gedwongen zijn, soldaat te worden en vaak niet weten, waarvoor zij hun bloed

storten. Dat medelijden heeft ons het Roode Kruis geschonken.

De geschiedenis van het R. K. is zóó innig saamgeweven met het leven van

zijn stichter, dat het een zedelijke misdaad zou zijn hen te scheiden. Die over-

tuiging heeft ook de jongste schrijver van de historie van het R. K., dr. Colleville,

gekoesterd, 1) wiens geschrift insgelijks voor het onderzoek naar voorgangers

van het R. K. groote waarde bezit.

Op den weg door Léonce de Casanove aangegeven, 2) is Colleville voort-

geschreden. Menigen voorlooper van het R. K. heeft hij gevonden in over-

eenkomsten (cartels) 3) tusschen de oorlogvoerenden, waarbij de onschendbaarheid

van gekwetsten gewaarborgd werd; of in de oprichting van lazerets en hospitalen,

als anderszins. Dan komen de humaniteitsverdragen van 27 Juni 1743 tusschen

Frankrijk en Engeland en van 19 Oct. 1757 tusschen Frankrijk en Pruisen.

In deze verdragen werd voor het eerst de onschendbaarheid der hospitalen

afgekondigd. In het laatste is zelfs de bepaling opgenomen, dat de gewonde

gevangenen na volkomen genezing naar hun haardsteden gezonden zullen worden.

Maar hoe droevig is de praktische uitkomst van dr. Colleville’s onderzoek

!

„Malheureusement, tout cela n'était que de la théorie.” In de oorlogen van

Lodewijk XIV werden de gewonden aan een vreeslijk lot overgelaten. De
cartels kwamen alleen den bevoorrechten officiersstand ten goede. De soldaat

1) Historique de la Croix Rouge, par le Dr. Colleville, Lecture faite a 1 ’Académie nationale de

Reims, le 13 Juni 1890, pag. 31.

2) In zijn La Guerre et 1’Humanité au XlXe Siècle. Paris 1869. (épuisé).

3) O. a. de conventie tusschen den hertog van Parma en de stad Doornik, 1581; het cartel tusschen

Zweden en den keizer 1642; tusschen Frankrijk en de Vereenigde Nederlanden, 19 Mei 1675; tusschen

Frankrijk en Savoye, 1690. Colleville t. a. pl. blz. 6 . v.

XIII. 7
e Jaarg. 5. 29
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vond geen hulp. Elke veldslag van de Revolutietijden of van het Eerste

Keizerrijk had voor de gekwetsten de jammerlijkste gevolgen; ofschoon de chef

van den geneeskundigen dienst der keizerlijke legers, Percy, al deed, wat hij

vermocht, om den nood een weinig te lenigen. Hij voorzag de legers van

geregelde afdeelingen hospitaalsoldaten en van enkele vervoerbare ambulancen.

Overigens waren de militaire geneesheeren eenvoudig armen- en beenenafzagers

;

kunde bezaten zij niet
;
hulpmiddelen nog minder. De bevelhebbers minachtten

hen. De overwinnaars behandelden hen als krijgsgevangenen. De pest en de

cholera hadden vrij spel onder de kudden slachtvee, die men een leger noemde.

Nog in den Krimoorlog, slechts 40 jaren geleden, stierven de zieken en

gewonden, opgehoopt in de ellendige hospitalen van Balaklava en Skoetari,

als honden en ratten. Slechts de onvolprezen toewijding van miss Florence

Nightingale, miss Stanley en haar 50 gezellinnen verlichtte dit tooneel van de

zwartste ellende. Geen 20 percent der gevallenen in de Krim sneuvelden vóór

den vijand
;

de overgroote meerderheid kwam om door ziekte, gebrek en

verwaarloozing.

En toen had men reeds het midden van deze eeuw overschreden. Vijf jaar

later botsten de Oostenrijksche en de Franco-Sardinische legers in de Lom-

bardijsche vlakte op elkaar. Bij Montebello, Palestro en Magenta schoot de

geneeskundige dienst schromelijk te kort. Doch op den 24sten Juni 1859, den

bloedigen slag van Solferino en San Martino, kon er niet de minste hulp

aangebracht worden. Twintigduizend brave roodbroeken en witjassen lagen

verminkt ter neder, dagen lang.

Maar op ditzelfde doodenveld gloorde, door Dunant ontstoken, een licht,

het licht der humaniteit, dat, tot een vlam rijzende, allengs de geheele wereld

zou verhelderen, overal de slagvelden zuiverend met heiligen gloed.

Op de vlakte van Solferino werd het Roode Kruis geboren.

II.

DE SAMARITAAN VAN SOLFERINO i).

jour de Solferino

Comrne une éclair, sorti du choc de la mêlee

Jaillet incontinent une noble pensée;

Une voix retentit et s’écria soudain,

»A tous les malheureux sachons tendre la main!”

(E. de Budé. En 1’honneur de la C R.)

Zoodra de vijandelijkheden in Italië aanvingen, vatte Dunant den reisstaf

aan en trok over de Alpen. Het voorbeeld, door miss Nightingale in de

1) J. H. Dunant’s La Genèse de 1’ceuvre de la Croix Rouge et de la Convention de Genève, manu-

script, door mij afgeschreven Jan. 1897, inspireert dit hoofdstuk.

Uit dit handschrift is ook geput door prof. Rudolf Müller, wiens sVorgeschichte des Roten Kreuzes

nach den Aufzeichnungen des Begründers und Förderers desselben, Herrn J. Henry Dunant, dargestellt

von R. Müller, Proffessor in Stuttgart,” dit jaar, 1897, bij Greiner en Pfeiffer te Stuttgart verschijnen

zal. Prof. Müller heeft mij de proeven van zijn werk met groote bereidwilligheid ter raadpleging gezonden.

Overigens raad ik ieder lezer Un Souvenir de Solferino, het wereldwerkje, dar zulke groote gedachten

bevat, aan. Men zal zich de lezing niet berouwen.
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Krim gegeven, wilde hij met geheel zijn hart navolgen. Onversaagd werd die

wil door de daad gekroond.

Te Panna stiet hij op de voorposten van het 5
de Fransche legerkorps. Generaal

markies de Beaufort d’Haurpoul, chef van den staf, met wien hij bekend was,

gaf hem een aanbeveling mede voor gen. De Mac-Mahon. De hertog van Ma-

genta ontving hem allerwelwillendst, Dunant vertrok over Brescia naar Castiglione.

Het dorp Solferino ligt in de onmiddellijke nabijheid.

Te Castiglione huurt hij een rijtuigje. Met pluksel, windsels, linnen, sponsen,

kommen, citroenen, oranjeappels, tabak enz. wordt het opgevuld. Dunant

vindt nauwelijks een plaatsje om te zitten. Een koetsier heeft hij met geld

en goede woorden gevonden. Zondagmorgen, den 2Ósten Juni, komt hij op het

slagveld. Terstond uitgestegen en met het liefdewerk aangevangen. Een

oud-zeeofficier, twee Britsche toeristen, een priester, een koopman uit Neuchatel

en de onmisbare Parijsche journalist laten zich door den kleinen, wakkeren

Zwitser in zijn wit zomerpak pressen. De geïmproviseerde ziekenbroeders

worden versterkt door een bonte schaar Lombardische vrouwen.

Tutti son fratelli ! is de leus.

Maar er is zoo ontzettend veel te verrichten en tot overmaat van ramp

brandt de zon onbarmhartig en dampt een lauwe bloedatmosfeer uit die van

bloed doortrokken vlakte. De meeste der helpers deinzen voor hun taak terug

of zinken onmachtig neer. Maar 1’homme en blanc, zooals de dankbare ge-

kwetsten hem noemen, is onvermoeid. Daar ziet hij een soldaat liggen, wiens

vermorzeld kinnebak de tong heeft blootgelegd. Dunant drukte een spons

met water gevuld, behoedzaam uit in de vormelooze holte, die den mond van

den armen jongen vervangen heeft. Een andere krimpt van pijn op de stoep

van het dorpskerkje. Zijn schedel is gespleten, de hersenen bezoedelen de

steenen. Zijn makkers in het ongeluk trappen hem weg, omdat hij den door-

gang belemmert. Onze Genevees beschermt hem in zijn laatste oogenblikken

en dekt een zakdoek over het arme hoofd, dat nog flauw beweegt.

Hier, daar, overal waart de witte figuur rond. Zijn voorraad is veel eerder

uitgeput dan zijn kracht en moed. Zouaven, Turco’s, Kroaten, Hongaren,

alle smeeken hem, alle helpt hij.

Enkele helpers hebben hem niet verlaten. Schitterend is het voorbeeld

van een Lombardische dame uit den hoogsten stand, die een afgrijslijk ver-

minkten en bevuilden Oostenrijker op den schoot heeft genomen en met

zorgzame hand laaft en reinigt. ,,Sono madre” roept zij bij haar liefdewerk.

Den volgenden dag diende Dunant als vrijwilliger in de overvulde hospitalen

van Castiglione. Zesduizend gewonden moesten verpleegd worden door 61

ziekenverplegers en van die 6l waren 16 geneesheeren en 30 hospitaalsoldaten

eerst den 2 5
slen

,
daags na den veldslag, aangekomen. Aan werktuigen, ver-

band- en vervoermiddelen ontbrak het ten eenenmale. 1)

1) Zelfs aan het noodige voedsel. Dr. Léon le Fort verklaart: „En Italië, il y eut manque de

médecins, d’instruments, d'objets de pansement, de moyens de transport. II y eut plus, nos blessés out

parfois manqué de nourriture.” Revue des Deux Mondes 1 Nov. 1880.
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In de Chiesa Maggiore wordt het hoofdkwartier van de vrijwillige

hulp gevestigd. Dunant is de leider. Aan handen is geen gebrek, maar

weinige zijn in staat een behoorlijk verband te leggen. Levensmiddelen en

versnaperingen worden in de kerk bijeengebracht en van hier naar de hospi-

talen gezonden.

Laat in den avond moet Dunant van zijn gewonden afscheid nemen. Hij

doet zijn karretje inspannen en begint een nachtelijken rit, dwars over het

slagveld. De koetsier is doodsbang voor rondzwervende Oostenrijkers en

beeft soms zóó, dat Dunant hem de teugels ontnemen moet.

Dinsdagmorgen, om zes uur, bereikt hij Borghetto, waar De Mac-Mahon
zijn kwartier heeft opgeslagen. De maarschalk roept verwonderd uit: „Wel,

meneer Dunant, hoe komt u hier?” Dunant schildert hem de treurtooneelen

van Castiglione
;

het lijden der gekwetsten, het onvoldoende van alle hulp.

Hij verzoekt, dat de Oostenrijksche geneesheeren in vrijheid gesteld en aan

het werk gezet zullen worden. Mac-Mahon is diep getroffen. „Begeef u tot

den keizer, hij is te Cavriana,” zegt hij. Dunant spoedt zich naar dat dorp.

Hij vindt er den chef van den geneeskundigen dienst, baron Larrey. Deze

brengt hem bij Napoleon. Zijn woorden klinken niet te vergeefs. Den i s,en

Juli kondigt de keizer het besluit af: ,,De Oostenrijksche geneesheeren zijn vrij.

Degenen van hen, die te Solferino en te Castiglione de gekwetsten verzorgd

hebben, kunnen ter belooning ongehinderd naar hun vaderland terugkeeren.” i)

Terwijl Dunant te Castiglione zijn menschlievende, maar uiterst zware taak

vervulde, had hij nog tijd gevonden aan mad. Agénor de Gasparin te Parijs

te schrijven. Deze dame was in de Tuileries zeer gezien. Haar menschlie-

vendheid was wel bekend. Tijdens den Krimoorlog had zij, de eerste van

alle Fransche vrouwen, zich het lot der gekwetsten aangetrokken.

Dunant bezweert haar een comité te vormen, dat zoo spoedig mogelijk

geoefende verplegers naar Italië zenden zal. Zeven dagen — een eeuwigheid

voor Dunant 2) — is de brief onderweg.

Den 4den Juli eindelijk krijgt hij een gunstig antwoord. Wel verdiend was

de aanhef van dit antwoord
: „Avant tout, monsieur, que je vous serre la

main, vous êtes un courageux, un brave jeune homme.” Vier dagen later

schrijft mad. de Gasparin, dat er te Genève een comité gevormd is. De heer

J. Adrien Naville is president en werkt met grooten ijver.

1) Sedert het onderhoud te Cavriana heeft Napoleon III de grootste achting voor Dunant gekoes-

terd. Het Roode Kruis is aan den keizer oneindig veel verschuldigd.

Dunant schreef mij, 19 Nov. 1896: ,'L’idée m’est venue en Italië. Napoleon III s'en est montré

partisan le premier.’' Nog in zijn ballingschap bleef Napoleon Dunant gedenken. Graaf Davillier, die

den keizer niet verlaten had, schreef uit naam zijns meesters, Chislehurst 17 Maart 1S72:

Sa Majesté a toujours su apprécier les services que vous avez rendus pour la création de la conven-

tion de Genève et 1’heureuse direction que vous avez montré dans la Societé de secours aux blessés.

Nog den 20sten Sept. 1872 ontving Dunant een eigenhandig schrijven des keizers. Den 9den Jan.

1873 is Napoleon gestorven.

2) En ook een eeuwigheid voor zijn gewonden ! Toen overwoog hij het eerst of het niet noodza-

kelijk was, in vredestijd vrijwillige krankenverplegers te bekwamen voor de slagvelden
;
opdat men

niet onvoorbereid door een ramp, zooals die van Solferino, zou verrast worden. (La Genèse blz. 7).
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Den 9den reeds zendt hij de eerste vrijwilligers uit, twee Fransche en twee

Belgische studenten. Zij moeten zich naar de uiterste voorposten begeven,

waar de nood het hoogste is.

Die vier jonge mannen zijn de eerstelingen van duizenden dienaren en die-

naressen van het Roode Kruis geworden.

Te Milaan intusschen vormde zich op aansporen van Dunant, een comité

ten gunste der gekwetsten. De gravin Verri-Borromeo was presidente, de

dames uit de hoogste standen sloten zich vol vuur bij haar aan. Het regende

giften. De meest aristokratische handjes verpleegden en reinigden de ge-

wonden, onverschillig van welken landaard zij waren. Het was een algemeene

wedstrijd, maar een wedstrijd naar een edel doel. „De man in ’t wit” had

de klove van stand en nationaliteit gedempt
;
bij hem voelde ieder zich mensch.

Van het slagveld van Solferino, van de hospitalen van Castiglione en Milaan

heeft Dunant de groote, nieuwe denkbeelden medegebracht, die in Un Sou-

venir zijn neergelegd.

Die denkbeelden, toen voor hersenschimmen uitgekreten, thans overal ver-

wezenlijkt, zijn :

De gewonden, de zieken, de geneesheeren moeten neutraal verklaard worden i).

Dat men in alle landen vereenigingen oprichte, die hun zorgen over de

offers van den krijg zullen uitstrekken. Deze vereenigingen moeten, hoewel

nationaal in haar samenstelling, internationaal van aard en zin zijn. Een door

alle volken aangenomen beginsel moet haar leiden, het volkenrecht haar heiligen.

Het onzijdigheidsidee was feitelijk niet nieuw, wel te verstaan het idee op

zich zelf; toegepast was het nooit. Tijdens Dunant’s tocht naar Italië hadden

Henri Arrault te Parijs en Prof. Ferdinand Palasciano 2) te Napels het

vraagstuk der neutraliteit besproken. Maar deze mannen lieten het bij woorden.

Zooals Dunant in zijn geschrift, „La Charité Internationale sur les Champs de

Bataille 1864,” verzekerd heeft, droeg hij van hunne woorden geen kennis.

Het is te betreuren, dat Arrault en Palasciano zich niet met Dunant in

verbinding gesteld hebben. Omdat de eerste in 1861 de onzijdigheid der

gewonden schriftelijk verlangde en „Un Souvenir” van Dunant in hetzelfde

jaar verscheen, wilde Mad. George Sand haar landgenoot het vaderschap van

1) Dunant heeft te Milaan het denkbeeld van een algemeen onderscheidingsteeken voor de neutralen

opgevat. Hij dacht aan een banier of aan een wapenbord, dat in den grond gestoken of aan een boom
opgehangen kon worden.

Toenmaals toch had elk leger zijn eigen hospitaalvlag. De soldaten der tegenpartij kenden deze

vlaggen natuurlijk niet. Die onkunde veroorzaakte, dat er onder de gekwetsten herhaaldelijk een

bloedbad werd aangericht. Een voor allen gelijk neu’.ralitei tsteeken zou zulke onheilen voortaan verhinderen.

Dunant heeft in „Un Souvenir” hierover niet gesproken, omdat hij vreesde, dat te veel nieuwheden

op eens zijne zaak zouden kunnen benadeelen. (La Genèse, pag. 11.)

2) Zelfs wilde nog zeer onlangs de heer C. Auffret, directeur van den geneeskundigen dienst der

marine te Brest, aan Palasciano de eerste gedachte aan de onzijdigheid der gewonden toekennen
;
eene

onjuistheid. Overigens zegt Auffret: „Mais si c’est a Palasciano que 1’on doit 1’idée c’est a Henry
Dunant que 1’on est redevable de la formule d'application de cette idéé. II rapporte tout aux blessés,

il n’a vu qu’eux, il ne sent et ne vit que pour eux
;

il reste indifférent aux triomphes paree qu’il a

concentré son ame sur les souffrances. („Secours aux victimes des guerres sur mer.” Revue Maritime,

Nov. 1896).
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het Roode Kruis toekennen. Maar zij kwam weldra van die dwaling terug.
De Italiaansche professor liet het bij voordrachten in de Academia Pontiniana.

Hun werk komt derhalve in geen vergelijking met dat van Dunant, den
volhardenden strijder, die zich alleen mag noemen: „Fondateur de 1’Oeuvre de
la Croix Rouge.”

Maar al was de onzijdigheid meermalen besproken, geheel oorspronkelijk

was de verheven gedachte aan een vereeniging van de keur van mannen en
vrouwen over de geheele wereld, om de furie des oorlogs achteruit te slaan,

om heul en heil op de slagvelden te brengen.

III.

DE STICHTING VAN HET ROODE KRUIS i).

,,Un Souvenir de Solferino” verscheen in 1862 en wierp in onopgesmukte
taal de wereld de schande des oorlogs in het aangezicht. Maar tevens wees
het boekje de middelen aan, waarmede de oorlogsgruwel bekampt kon worden.

Het maakte een ongemeenen opgang. Vertalingen bleven niet uit. Het eerst

werd een Nederlandsche in het licht gezonden, onder den titel
:

,,Solferino,

De Stem der Menschheid op het Slagveld. ’s-Gravenhage, M. J. Visser, 1863”;

daarna volgden kort op elkander een Italiaansche, Duitsche, Spaansche,

Russische en Zweedsche vertaling. Uit alle landen stroomden Dunant sympathie-

betuigingen toe. Vele nobele mannen sloten zich ook met de daad bij Dunant

aan
;
voornamelijk Dr. von Löffler, Chef-artzt van het 4de Pruisische armeekorps

te Maagdenburg; Dr. Böger te Berlijn; Baron Mundy, bekend filantroop te

Weenen; maar in de eerste plaats Dr. J. H. C. Basting, officier van gezondheid

bij het regiment grenadiers en jagers, te ’s-Gravenhage. Onze landgenoot

werd Dunant’s trouwste steun.

Door tusschenkomst van een aanzienlijke Geneefsche dame, Pauline Micheli

—

Revilliod, hadden beide mannen eene briefwisseling geopend (Oct. 1862). Het

bleek hun weldra, dat zij één van aard en zin waren. Zoodra Basting de

Souvenir gelezen had, vertaalde hij haar vol bewondering. De Nederlandsche

pers beoordeelde zijn arbeid zeer gunstig. Z. M. Willem III decoreerde den

vertaler. Ook Prins Frederik sprak goedkeurend over de neutraliteit, gelijk

1) De voornaamste voortbrengselen der Roode Kruis-litteratuur zijn, behalve het genoemde werk

van de Casanove en de brochure van Colleville: Prof. C. Liider. Die Genfer Konvention in historischer,

kritischer und dogmatischer Beziehung. Erlangen 1876. Standaardwerk. — Maxime du Camp’s uit-

stekende monografie: La Croix Rouge de France, 1889. — Moynier. Die 10 ersten Jahre des Roten

Kreuzes, 1873. — Voor de vóórgeschiedenis van het R. K. zal Prof. Müller’s studie toongevend worden.

Veel nieuws hebben gegeven: Historische Fragmente und Essays über die Enlstehung der Genfer

Convention und des Roten Kreuzes. München, 1896. De laatste hoofdstukken zijn geheel van Dunant.

Dit werk is vooral belangrijk voor ons, omdat het de rol van Nederland naar waarde doet uitkomen.

Den tegenwoordigen staat van het Internationale Roode Kruis, leze men bij V. von Strantz, Das

Internationale Rote Kreuz. Berlin, 1896.

Lüder en De Casanove geven afdruk van den officieelen tekst der besluiten van de beide conventies

van Genève.
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die door Dunant bepleit was. De generaal W. J. Knoop en baron Henri van

Tuyll van Serooskerken schonken Basting hun onverdeelden bijval i)

Intusschen arbeidde Dunant onvermoeid, in woord en schrift. Op eigen

kosten verspreidde hij een menigte brochures in de onderscheiden Europeesche

talen. Hij toog op reis naar de hoofdsteden van Europa. Vijftig duizend

francs besteedde hij aan de verwezenlijking van zijn ideaal. Overal vond hij

vrienden, maar jammer, ook de vinnigste bestrijders. Ter vergoeding won hij

de sympathie van het Pruisische koningspaar, van ’s konings broeder, prins

Karl. en van den ridderlijken kroonprins Friedrich. Zijn volharding veroverde

hem ook vele harten in Parijs, Parijs, dat onder het tweede keizerrijk den

toon aangaf.

Die reizen hebben aan Dunant’s vernuft, energie en offervaardigheid de

zwaarste eischen gesteld
;
maar glansrijk heeft hij zich van zijn taak gekweten.

Hij was toen een kruisvaarder onder de vaan der humaniteit.

In zijn vaderland boden verscheidene invloedrijke genootschappen hem hunne

ondersteuning aan, achtereenvolgens de „Société vaudoise d’utilité publique”, de

,,Société neüchateloise des Sciences sodales”, de ,,Société genevoise d’utilité

publique” 2). Dunant koos de laatste, omdat hij te Genève woonde 3).

Het genootschap benoemde een comité van onderzoek en dit ontvouwde

den 9
den Febr. 1863, aan de Société een uitgewerkt plan der vorming van

permanente vereenigingen tot hulp voor de gekwetsten. Daarop stelde de ver-

gadering een commissie aan, die de middelen zou zoeken, om een praktische

uitkomst op dit plan te verkrijgen. De commissie bestond uit een voorzitter,

den beroemden generaal G. H. Dufour, een ondervoorzitter, Gustave Moynier,

een secretaris, Dunant zelf; en twee gewone leden : dr. Louis Appia en

dr. Théodore Maunoir.

In de maand Sept. 1863 zou te Berlijn een internationaal weldadigheids-

congres gehouden worden en nu oordeelde de commissie der 5, dat men het

plan aan dit congres moest voorleggen en zijn goedkeuring zien te verkrijgen.

Maar helaas, het congres sprong af. Wel ver van ontmoedigd, besloten Dunant

en Moynier koenweg, voor den 2Ósten October, een internationale conferentie

te Genève in het leven te roepen. De drie andere leden namen den 25 sten Aug.

het voorstel hunner collega’s na ijverige bespreking aan en belastten hen met

1) Over gen. Knoop schreef mij Dunant, 12 Juni 1896: „Le bon général Knoop m’a souvent écrit

de Maestrich. II a favorisé 1’Oeuvre. Vit il toujours.” Onze bekende krijgskundige is in het begin van

1895 overleden.

Tot de baanbrekers van het R. K. in Nederland mag tot op zekere hoogte ook Mr. Groen van

Prinsterer gerekend worden. Dunant maakte met hem kennis tijdens een kort verblijf in den Haag.

Groen begroette het groote doel met warme belangstelling. In Dec. 1862 schreef hij aan Dunant, hoe

diep zijn gemoed getroffen was door de welsprekende regelen van Un Souvenir, die hem herinnerden

aan de woorden van Malthias Claudius: „Es ist leider Krieg und ich begehre keine Schuld daran

zu haben.”

2) Niet het laatste genootschap alleen, zooals ik verkeerdelijk had aangenomen. Zie „Hoe het

Roode Kruis ontstaan is,” Handdsblad, 20 Sept. 1896.

3) „II fallut bien que la tête de 1’Oeuvre fut fixée quelque part et cela était naturel a Genève,

puisque j’habitais cette ville.” (Brief van 19 Nov. 1896.)
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de opstelling van een uitnoodigend rondschrijven aan eiken staat. In deze

circulaire werd de groote stichting der toekomst nauwkeurig beschreven i);

zelfs het onderscheidingsteeken was niet vergeten. Art. 9 van hoofdstuk II

luidde: „De vrijwillige ziekenverplegers zullen een voor alle landen dezelfde

uniform of hetzelfde onderscheidingsteeken dragen. Hun persoon zal onschend-

baar zijn en de militaire bevelhebbers moeten hen beschermen.

Doch krachtens welk recht kon de Société een conferentie der volkeren

bijeenroepen? Wel waren Dufour en de zijnen knappe, eervol bekende mannen
;

maar zij bleven particulieren. Geen tintje gezag kleefde hen aan, die de

Europeesche regeeringen uitnoodigen wilden. Naar alle waarschijnlijkheid zou

zulk een vermetelheid met een bondige weigering bestraft worden, welke de

Geneveezen bespottelijk maken en aan hun ondernemen den nekslag toe-

dienen moest.

Dadelijk na het nemen van hun besluit hadden zij het groote bezwaar

ingezien, maar een oplossing wist alleen Dunant te vinden. Op aanraden van

Basting nam hij zich voor op eigen kosten naar Berlijn te reizen, waar in

September het Vde Internationaal Congres van Statistiek gehouden zou worden.

De 4de afdeeling van dit congres, uit burgerlijke en militaire geneesheeren

gevormd, hield zich bezig met een vergelijkende sterftestatistiek in de burger-

maatschappij en in het leger. Aan het oordeel van die afdeeling wilde Dunant

het rondschrijven van den 25 sten Aug. voorleggen. Kon hij hare goedkeuring

ontvangen, dan zou het zegel van de bloem der medici op het plan gedrukt

zijn. Hierdoor gerugsteund, kon men de uitnoodiging aan de gouvernementen

met meerder hoop wagen.

Maar tevens heeft Dunant, in verbond met Basting, zich vast voorgenomen,

de neutraliteit der gewonden ter sprake te brengen
;

al wilden zijn collega’s

te Genève hiervan niets weten.

Dunant kwam te Berlijn en begroette er met blijdschap zijn trouwen

Hollander.

De wakkere Basting was als bondgenoot van Dunant op het congres ver-

schenen, hoewel men het hem hier te lande sterk had afgeraden. Die waar-

schuwingen kwamen zelfs van hooger hand. De minister van oorlog zocht

hem op en hem niet thuis treffende, zeide hij tot mevrouw Basting 2) :
„Zeg

uw echtgenoot, dat hij dat gepraat over Solferino geen voedsel meer geven

moet. Het is een utopie, die zeker verijdelen zal, wat men thans onder neutraliteit

verstaat.” Wat verstond men er toen eigenlijk onder?

Basting echter liet zich niet van zijn voornemen af brengen. Zijn vrouw en

zijn vriend van Tuyll spraken hem moed en kracht in.

Het Congres werd van 7 tot 12 Sept. in het Herrenhaus gehouden. ,,Wij

logeerden,” zegt Dunant, „in het kleine Topfers-hotel op de Karlsplatz.

1) Men houde in het oog: alleen voor zoover het de permanente hulpvereenigingen betreft; over de

onzijdigheid der gewonden wordt niets gesproken. Dunant zegt zeer terecht
:
„A Genève on se bornait

a étudier la question des hospitaliers volontaires.” (Brief van 12 Juni 1896.)

2) Naar een brief van haar aan Dunant, verzonden uit Gorcum, 15 Oct. 1895,
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Gezamenlijk stelden wij een korte voordracht op, die onze wenschen bevatte.

Basting vertaalde deze in het Duitsch. Zijn vrouw schreef ze in het net over.

Wij begeven ons per rijtuig naar de vergadering. De wind heeft vrij spel door

de aan weerszijden neergelaten portierruiten. Hij vat eensklaps, het was juist

op de Spreebrug, ons manuscript, dat ritselend het raam uitfladdert. Hals

over kop tuimel ik uit de vigilante, en vlieg bukkend het kostbare papier na,

dat snel naar het water zeilde. Gelukkig ving nog te rechter tijd een oude

bedelaar het op en konden wij onzen op zoo tragi-komische wijze onder-

broken rit voortzetten.”

De vlugheid van dien bedelaar besliste toen goeddeels over de toekomst

van het Roode Kruis.

Basting hield zijn rede. De vergadering luisterde aandachtig, maar toen hij

gezegd had, vroegen enkele ongeloovigen : ,,Wat beteekent dat plan van meneer

Dunant eigenlijk?” Droogweg antwoordt Basting: „Deze heer heeft het middel,

om in oorlogstijd menschenlevens te redden, meer niet.” De groote meerder-

heid der vergadering juichte die woorden toe, wijdde al haar opmerkzaamheid

aan Dunants en Bastings voorstellen en onthield ze hare goedkeuring niet.

Een oogenblik later wordt de wakkere voorvechter uit de Nederlanden

aangesproken door Z.Exc. den minister van oorlog, generaal der infanterie Von
Roon, met de vraag

:
„Wat wil meneer Dunant, wat heeft de koning met zijn

ideeën te maken?” Basting antwoordt: „Hij begeert onzijdigheid voor de

gewonden en voor hen, die de gewonden verzorgen.” Von Roon herneemt

terstond: „Zóó, dat is wat anders, ik zal het den koning zeggen.”

Met tranen van vreugde in de oogen verlieten Dunant en zijn forsche

paladijn de vergaderzaal.

Von Roon hield zijn belofte en Wilhelm I sprak het koninklijk woord
:
„Wij

moeten aan de voltooiing van dit werk meearbeiden.”

Eensklaps werd de dappere Zwitser de populairste man van Berlijn. Men
sprak slechts over hem en zijn Solferino. Verscheidene hooge dames moeten

in onmacht gevallen zijn bij het lezen van het boekje. Hij werd genoodigd

op een diner, dat minister graaf Zu Eulenburg de aristokratie der hoofdstad

aanbood.

Het ijzer lag tot smeden klaar. Dunant vatte het oogenblik aan. Den 1

5

den

Sept. 1863 verzond hij, in naam zijner collega’s te Genève 1), het volgende

historische ontwerp, begeleid door een uitnoodiging te Genève bijeen te komen,

aan de hoven van Europa

:

I. De regeeringen verkenen hare goedgunstige bescherming aan de nationale

vereenigingen, welke in hare hoofdsteden opgericht en uit de meest geachte

personen gevormd zullen worden.

II. De regeeringen verklaren, dat de militaire geneesheeren en hun onder-

I) Maar zonder dat zij met den inhoud van het ontwerp bekend waren. Dunant vreesde hun be-

zwaren en besloot dezen den pas af te snijden. Ongetwijfeld handelde hij hierin eigenmachtig, maar met

goede bedoeling. Evenwel hebben zijn collegas's hem dien stap niet vergeven.
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geschikten, benevens de als zoodanig erkende vrijwillige verplegers, door

de oorlogvoerende mogendheden voortaan als neutralen zullen beschouwd

wofden i).

III. De regeeringen verplichten zich den transportmiddelen en den voorraad,

welke de vereenigingen naar het oorlogstooneel zullen zenden, hare bescher-

ming te verleenen.

Ten slotte wenscht het Genèver comité, dat de te houden internationale

conferentie de middelen onderzoeken zal, die bovenstaand ontwerp kunnen

verwezenlijken, onder voortdurende inachtneming der instellingen en gebruiken

van de onderscheiden volken.

Het comité koestert de hoop, dat de regeeringen hare te dezer conferentie

afgevaardigden voorzien zullen van de noodige instructiën, in hetgeen de ge-

noemde punten aangeven.

De Secretaris van het Genèver Comité,

Berlijn, 15 Sept. 1863. (get.) J. H. ÜUNANT.

Dunant oogstte nu de vruchten van zijn opofferingen. Den i7den Werd hij,

door Dr. Böger vergezeld, bij von Roon allerwelwillendst ontvangen. Den 2den

Oct. was hij te Dresden. Koning Johann van Saksen ontving hem op een

bijzondere audiëntie. De Koning zeide hem vaarwel met de woorden
:

„Ik

zal mijn best doen, want een volk, dat buiten uwe humaniteitsbeweging blijft,

verdient den vloek der menschheid”.

Te Weenen beloofde zijne Keizer-Koninklijke Hoogheid, aartshertog Rainer,

hem de toetreding van Oostenrijk. Te München echter voegde de minister

van oorlog, von Frankh, hem vrij afstootend toe
:
„Wel, mijnheer, u verlangt,

dat ik een Beiersch afgevaardigde naar Genève zal sturen, naar een vergadering,

bijeengeroepen door u en andere particulieren, die ik bovendien geen van alle

ken”. Dunant antwoordde snedig: „Ik verlang niets van uwe Exellentie.

Maar ik acht het mijn plicht, u op de hoogte te brengen van een zaak, die

uwe sympathie verdient. Wat wij te Genève tot stand willen brengen, geschiedt

uitsluitend in het belang der humaniteit, en dus ook in dat van Beieren. De
vraag loopt alleen over naastenliefde, een liefde, die allen volken gemeen moet

worden. Hierop vooral moet ik UEd. wijzen”.

Generaal von Frankh bezweek ten slotte voor de betoogkracht van den

onbekenden particulier.

Terwijl Dunant te Dresden toefde, had hij de woorden van den Saksischen

Koning geschreven aan een vriend en beschermer te Parijs, den baron Darricau,

staatsraad en chef-intendant van het Fransche leger. De baron was zoo opge-

togen, dat hij bij de eerste gelegenheid de beste den brief aan den

Keizer toonde. Napoleon las hem en gaf hem terug met de beslissende

woorden: „Mijn waarde Darricau, gij zult Frankrijk te Genève vertegen-

woordigen.”

1) De neutraliteit der gewonden is tot diepe droefheid van Dunant in dit artikel niet opgenomen

;

Von Roon had dit nadrukkelijk verlangd. „Niet te veel op eens, dat kan later komen”, zeide de

minister.
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De afkeuring van den minister van oorlog, maarschalk Randon, baatte niet

meer. Hoewel de heeren ministers van oorlog over het algemeen zich geen

vrienden van dit vredewerk toonden, konden zij den loop der zaken niet

tegenhouden.

De goevernementen beschikten in goedkeurenden zin. De afgevaardigden

van 14 Staten kwamen ter Eerste Conferentie van Genève, 26-29 Oct. 1863.

Vertegenwoordigd waren: Frankrijk, Groot-Britanje, Pruisen, Oostenrijk, Neder-

land, Spanje, Zweden, Zwitserland, Beieren, Wurtemberg, Baden, Saksen,

Hanover en Hessen. De voornaamste vertegenwoordigers waren: Frankrijk:

de Préval en Dr. Boudier (baron Darricau was verhinderd)
;
Groot-Britanje

:

Dr. Rutherford
;
Pruisen: Dr. Löffler, gezonden door het ministerie van oorlog,

Dr. Housselle, door dat van eeredienst en geneeskunde; Oostenrijk: Dr. Unger,

chef-geneesheer der Oostenrijksche legers; Nederland: Dr. Basting, vertegen-

woordiger des Konings, kapitein t/z Van de Velde; Spanje: Dr. N. Landa

y Alvarez de Carvallo; Zweden: Dr. Skoeldberg en Dr. Edling; Zwitserland:

Dr. Lehmann, chef-geneesheer der Bondstroepen, Dr. Brière
;

Beieren: Dr.

Dompierre
;
Wurtemberg: Dr. Hahn en Dr. Wagner; Baden : Dr. Steiner, ver-

tegenwoordiger van den groothertog
;
Saksen : Dr. Günther

;
Hanover : Dr.

Oelker; Hessen: majoor Brodrück. Rusland had de uitnoodiging te laat

ontvangen om een officieel afgevaardigde te kunnen zenden. Maar de groot-

vorst Konstantijn zond zijn adjudant, kapitein Kirejeiï; en grootvorstin Helena

Paulowna 1) belastte haar secretaris Essakoff, de zittingen bij te wonen.

Deze werden gehouden in het Athéneé Eynard. Gen. Dufour heette den

leden welkom en leidde de punten ter behandeling in, den wensch uitsprekend,

dat, zoo men thans nog niet de einduitkomst bereikte, men tenminste den stoot

"zou geven aan hervormingen, die zich in de toekomst zouden verwezenlijken.

Daarop droeg hij het presidentschap aan Moynier over, die de debatten

met beleid bestuurde. Prins Heinrich XIII Reuss, afgevaardigd door de orde

van St. Johannes van Jeruzalem, werdt tot onder-voorzitter gekozen.

Moynier wilde de onzijdigheid der gekwetsten, als iets onmogelijks, niet onder

de wenschen, door de conferentie uitgesproken, opnemen. Maar Dr. Basting

bood hem een onwrikbaren tegenstand („avec sa tenacité hollandaise”, zooals

Dunant zegt) en sleepte de vergadering mede. 2)

Den 29slen Oct. had de conferentie haar wenschen en besluiten geformuleerd.

Zij behelsden het volgende

:

In vrede zal elk land een hoofdcomité samenstellen, met opdracht, hulp-

comité’s te vormen, alles onder de hooge leiding der regeering. Is een oorlog

1) Naar luid van Un Souvenir zond deze edele vorstin, geb. princes Charlotte van Wurtemberg, 300
zusters van Barmhartigheid naar de Krirn (1855), waar zij in de hospitalen haar liefdewerk verrichtten.

Zij voorzag ze van al het noodige en de Russische soldaten vereerden haar als heiligen.

De grootvorstin deed Dunant op haar kasteel Beaurivage bij Ouchy aan het meer van Genève ont-

bieden en betuigde hem hare instemming en bewondering.

2) In den tekst van de Compte-Rendu des Conférences zijn de krachtvolle woorden van den Neder-
lander zeer verzwakt. Geen wonder, de heer Moynier zelf heeft dit verslag aan een herziening onderworpen !

De onderhandelingen en besprekingen in extenso bij Miiller. Vorgeschichte des R. K. 1897.
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op handen, dan moeten deze comité’s vrijwillige verplegers en stoffelijke hulp

voor zieken en gewonden gereed houden
;
zoo noodig den steun van de comité’s

der niet in oorlog zijnde staten inroepen. Zij moeten deze vrijwilligers en dit

materieel naar het slagveld en de ambulancen zenden en hen onder de bevelen

van de militaire opperhoofden stellen.

De gekwetsten en hun verzorgers worden neutraal verklaard.

Tot onderscheidingsteeken zullen alle onzijdigen een armband dragen en

onder de hoede van een afzonderlijke vlag staan
;

de witte met het roode

kruis (naar het voorstel van Dunant). i)

De oorkonde der conferentie ging vergezeld van een aanhangsel, luidende

als volgt

:

Overwegende het hoog gewicht van het roemvol initiatief, genomen door

Henry Dunant en door de Société d’ Utilité Publique genevoise, om hulp en

redding voor de gekwetsten te verkrijgen;

ziende den opgang, dien de maatregelen, door de conferentie voorgeslagen

in alle landen, in den boezem der klassen, welke het grootste belang hierbij

hebben, verwekken,

Besluiten de leden van de Internationale Conferentie, bij den afloop van

hun werkzaamheden

;

dat de heer Dunant,

wijl hij door zijn volhardend pogen den volken de middelen heeft aangegeven,

tot redding der gekwetsten op de slagvelden;

en dat de Société d’ Utilité Publique genevoise,

wijl zij de denkbeelden, door Dunant verkondigd, naar krachten gesteund heeft,

zich jegens de menschheid verdienstelijk gemaakt en zich rechtmatige aan-

spraak op hare dankbaarheid verworven hebben.

Aldus werd de geloofsbelijdenis van het Roode Kruis opgesteld. Evenwel,

bindende kracht bezaten de besluiten der conferentie in geenen deele. Haar

leden waren door hun afzenders slechts van de bevoegdheid ,,ad audiendu met

referendum” voorzien. De verheffing van haar besluiten tot wet der volken

kwam uit den aard der zaak toe aan een congres van diplomaten, door hunne

regeeringen met onbeperkte volmachten toegerust. Doch wie had macht genoeg,

het initiatief tot zulk een congres der gezamenlijke Europeesche diplomatie te

nemen? Pruisen, dat het jaar 1866 nog beleven moest, zeer waarschijnlijk niet

;

noch de kleinere Duitsche staten of Zwitserland, laat staan de mannen van

Genève. Slechts een potentaat, wiens stem de raadzaal van Europa beheerschte,

kon de vader van zulk een congres worden. Napoleon III was destijds

de machthebber; kon men hem winnen, dan ware de beste uitkomst

verzekerd.

Terstond intusschen na het scheiden der conferentie begon frisch en krachtig

1) Omdat geen volk zulk een vlag had. Het kruis bestaat uit vijf gelijke vierkanten, welks hoekpunten

de omranding niet aanraken (croix alézée). Wel voert de vrije stad Hamburg hetzelfde wapen, maar de

punten van zijn kruis raken den rand (croix ansée).
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leven te bloeien. Het hoofd-comité van de Société Internationale des Blessés

(de naam Croix Rouge dateert van later) slaat zijn tenten te Genève op. Het

werd gevormd door den grijzen Dufour en zijn vier ambtgenooten, de vroegere

commissie der vijf. Het handelde met loflijk beleid, zonder eenigen dwang

op de onderscheiden nationale vereenigingen te oefenen. Het verzocht den

regeeringen (Nov. 1863), of zij de besluiten, door hare afgevaardigden ter

conferentie genomen, wilden erkennen, tot tijd en wijle het diplomatiek congres

ze bekrachtigd zoude hebben.

In Oostenrijk aanvaardt Z. K. K. H. veldmaarschalk, aarts-hertog Albrecht,

oom des keizers, het beschermheerschap over den jeugdigen „Oesterreichisch

patriotischen Hilfsverein für verwundete Krieger, Militar-Wittwen und

Waisen”. In Pruisen en Nederland wordt een centraal-comité opgericht,

Spanje boogt weldra, dank zij de geestkracht van graaf de Ripalda en den

bijval van H M. Isabella II, op de „Sociedad Universal de secoro a los heridos

de guerra”.

De onvermoeide Dunant bevorderde te Parijs de oprichting van een Fransch

comité. Keizerin Eugenie werd bij haar gemaal zijn warmste voorspraak. Den
2 isten December ontving hij een bezoek van den adjudant des keizers, kolonel

Favé, die hem, in naam zijns meesters, de aanstaande stichting van het Fransche

comité toezeide. De „Société frangaise de secours aux blessés des armées de

terre et de mer” (de latere „Société de la Croix Rouge de France”) werd geboren.

Zes jaren daarna, in 1’année terrible, verdiende zij hare sporen op de schoonste

en edelste wijze. 1)

Gedurende dit verblijf werd Dunant ook door den gezant van Perzië, den

mirza (vorst) Hassan-Ali-Khan, ten gehoore ontvangen. Z. E. beloofde hem
op heusche wijze, den Shah bekend te maken met de resolutiën en de wenschen

op de internationale conferentie van Genève uitgesproken. De mirza zeide

bovendien, vol overtuiging: „Ik weet zeker, dat de koning, mijn heer, nog

veel liever een verdrag zou teekenen, waarbij de gezamenlijke regeeringen den

oorlog voorgoed onmogelijk maakten”.

De openbare meening met vorsten en vorstinnen aan de spits, was zoo goed

als geheel voor de zaak gewonnen. De verdachtmakingen en vooroordeelen

zwegen. De openlijke en geheime tegenstand werd geleidelijk, doch niet zonder

moeite, bedwongen. Het schimpwoord: hersenschim, utopie begon zeldzamer

te worden. lederen dag zette het jonge Roode Kruis zich vaster op het met

zooveel arbeid voltooide voetstuk.

Dunant was al weder te Genève teruggekeerd, toen hij den I9den Februari

1864 een zeer gewichtig schrijven ontving: „Als gij te Parijs komt zal de

keizer u met den minister van buitenlandsche zaken in verbinding stellen om

1) In 1870 en 1871 heeft de Société hare zorgen uitgestrekt over niet minder dan 143.000 gewonde

en 339.000 zieke landgenooten, behalve de Duitsche soldaten, die in hare ambulances werden opgenomen.

Dunant is nog steeds eere-vicepresident van het Fransche en eere-voorzitter van het Belgische

Roode Kruis.
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uw voorstel over neutralisatie van de hospitalen, gewonden en het geneeskundig

personeel door Z. E. te doen onderzoeken”, i)

Tusschen de regels las hij
:

„Het keizerlijk goevernement heeft zich uwe
zaak aangetrokken. Het succes is verzekerd”.

Met onuitsprekelijke blijdschap vernam Dunant deze geluksmare. Hij maakte
zich op en reisde voor de zooveelste maal naar Parijs. Terstond namen de

onderhandelingen tusschen Z. E. Drouyn de Lhuys, minister van het keizerrijk,

ter eene en onzen Dunant ter andere zijde, een aanvang. Gelukkig vond de

laatste in het doolhof der staatkunde een welkomen gids in Dr. Kern, gezant

van Zwitserland. Drouyn zelf beijverde zich, den wensch des keizers op te volgen.

Den 22 sten April liepen de onderhandelingen ten einde. Dien dag werd

Dunant door Drouyn op bijzondere audiëntie ontvangen. De minister gaf aan,

dat men zich tot de bondsregeering van het neutrale Zwitserland moest wenden
met het verzoek, of deze de Europeesche staten tot een diplomatieke con-

ferentie wilde uitnoodigen. Frankrijk zou deze uitnoodiging met zijn vollen

invloed steunen.

Innig verheugd zond Dunant aan zijn collega's te Genève bericht van

Drouyn’s woorden. Niet zoodra hadden Dufour en Moynier de blijde tijding

vernomen, of zij vertrokken naar Bern. De Bondsraad nam het verzoek der

beide heeren welwillend aan, onder voorbehoud, dat, zoo de uitnoodiging

afgezonden was, het Comité-Internationaal voor al het overige zou instaan.

Diensvolgens richtte de Bondsraad, den 6den Juni 1864, aan de Europeesche

hoven het verzoek, hare diplomatieke gevolmachtigden den 8 sten Augustus

naar Genève te willen zenden.

De Fransche regeering, haar woord getrouw, ondersteunde Zwitserlands

uitnoodiging met eene aanbevelende nota. Vijf-en-twintig staten werden aan-

gezocht
;

zestien besloten terstond afgevaardigden te zenden. Die zestien

waren : Frankrijk, Groot-Britanje, Pruisen, Nederland, Spanje, Skandinavië,

Zwitserland, Wurtemberg, Baden, Saksen, Hessen, de Vereenigde Staten van

Amerika, Italië, België, Denemarken en Portugal.

De tweede (Diplomatieke) conferentie hield den 8sten Augustus hare eerste

zitting op het Raadhuis van Genève. De bepalingen van 29 Oct. 1863 dienden

den besprekingen tot grondslag. Den 22 sten Aug. teekenden 12 van de zestien

1) Ziehier den getrouwen tekst van dit hoogst belangrijk schrijven :

Maison de 1’Empereur

Aide-de-Camp. Paris, le 19 Février 1864

Monsieur,

J’ai eu 1’honneur de faire connaitre a Sa Majesté 1’Empereur les documents que vous m’avezadressés,

et qui constatent les progrès de votre oeuvre consacreé aux secours a se donner aux militaires blessés.

Lorsque vous serez a Paris 1’Empereur vous fera mettre en relation avec le Ministre des affaires

étrangères, pour qu’il examine votre proposition de la neutralisition des ambulances, des hópitaux, des

blessés et des corps samtaires.

Veuillez agreér mes sentiments distingués.

Le Colonel aide-de-camp

A Monsieur Henry Dunant. Favé.
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staten de Conventie van Genève
,
die altijd een doorluchtigen naam zal dragen

in de rollen der geschiedenis.

De keizer der Franschen, de koningen van Belgie, Denemarken, Italië,

Nederland, Portugal en Pruisen, de koningin van Spanje, de groot-hertogen

van Baden en Hessen en het Zwitsersche Eedgenootschap namen de volgende

besluiten plechtig aan en verbonden zich onderling hen te handhaven :

1. Ambulancen en hospitalen zijn voortaan neutraal.

2. Hun personeel geniet mede het voorrecht der onzijdigheid.

3. Het mag, zelfs onder toezicht van een zegevierenden vijand, voortgaan

zijn plicht te vervullen. Het kan evenwel dan ook vertrekken.

4. In het laatste geval kan het zijn eigendom meenemen, doch het materieel

der ambulancen moet ter plaatse blijven.

5. Bewoners des lands, die gewonden hebben opgenomen, blijven van

inkwartiering verschoond. Een gewonde beschermt het huis, waarin hij

opgenomen is.

6. De gekwetsten der oorlogvoerende partijen worden aan de voorposten

overgegeven of naar hunne haardsteden gezonden, indien zij voor militaire

diensten ongeschikt blijken. De gewonden en zieken worden, zonder

onderscheid van landaard, verzorgd.

7-8. Een afzonderlijke vlag: een rood kruis op wit veld, wijst de plaats aan

waar gekwetsten verpleegd worden. Het onzijdig personeel ontvangt

van de militaire overheden een armband met dezelfde kleuren. De
nationale vlag moet steeds naast de kruisvlag worden uitgestoken.

9. De hooge onderteekenaars zijn overeengekomen, de regeeringen, welke

geen gedelegeerde te dezer conferentie hebben afgevaardigd, tot toe-

treden uit te noodigen. Te dien einde blijft het protocol te Bern geopend.

10. De conventie zal bekrachtigd en de ratificatiën zullen te Bern omge-

wisseld worden.

Eenige opmerkingen dienen den tekst toegevoegd te worden. Art. 5 is op

bijzonderen wensch van Napoleon III aangenomen. De onschendbaarheid van

de landbewoners, die in hun huis gekwetsten verzorgen, is men aan den keizer

verschuldigd 1).

In Art. 6 is de onzijdigheid der gekwetsten feitelijk niet scherp genoeg

uitgedrukt. Men heeft dan ook later getracht, dit artikel verbeterend aan te

vullen. Maar het is bij trachten gebleven. Aan den inhoud van een alge-

meene volkercnwet kan hoogst bezwaarlijk getornd worden 2).

1) C’est 1’empereur qui suggéra celte pensée . . . . en faisanl donner des ordres très-précis aux trois

délégués de Ia France au Congrès, afin qu'ils proposent cette clause spéciale et qu’ils insistent sur son

adoption. (Dunant, La Genèse, p. 6).

2
)
Dunant zelf is deze meening toegedaan. Hij zegt

:
(Notices p. 6) II faut prendre garde d’ébranler

les assises du splendide édifice. Ceux qui réclament des modifications ont peut être raison
;
mais ils ne

refléchissent pas que 1'universalité engage a la plus grande circonspection diplomatique. Mais rien

n'empêche que 1’on se mette d’accord par un commentaire officieux, ou même officiel, sur un modus

vivendi relalif a tel ou tel article de la Convention.
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Art. 9 heeft zijn doel volkomen bereikt. De Conventie is op dit oogenblik

door veertig soevereine staten aangenomen. In den jongsten tijd traden toe

Venezuela, de 3

7

ste
(
1 894) ;

Siam, de 38 sle (1894) ;
Transvaal, de 39sle (1896) en

eindelijk de negusnegusti Menelik van Abessinië, als de veertigste, in den herfst

van 1896. Wanneer Brazilië, China en Marokko geteekend hebben, kan men wel

zeggen, dat alle rassen over de conventie van Genève elkaar de broederhand

reiken.

Naar waarheid schrijft Colleville 1): ,,Dit verbond der geheele wereld lichtte

een nieuwen tijd aan in de geschiedenis der volken.” Deze woorden worden

opgeluisterd door een bont geschakeerde rij van namen en jaren, welke als

een kostbare lauwerkrans de Roode Kruisvaan omslingeren. Diippel, Polen,

Sadowa, Sedan, Parijs, Plewna, Argentinia, Peru, een enkele greep uit het

getal der slachtplaatsen, waar het Kruis zijn zegenende kleuren vertoonde,

duizenden tot redding.

Een volledige geschiedenis van het R. K. ligt niet in den aard van deze

schets. Het zij daarom genoeg, te zeggen, dat het R. K. tot op dezen tijd—
de oorlog van 1894— 95 heeft de heldendaden van de Japansche liefdebroeders

bij Port-Arthur en Wei-ha-wei aanschouwd — de christelijke liefde, die het

hart van zijn stichter openbaarde, tot den hoogsten trap van volmaaktheid

heeft opgevoed.

IV.

DE STICHTER VAN HET ROODE KRUIS NA HET SLAGEN VAN ZIJN ARBEID.

Als een andere Peter de Kluizenaar, had Dunant den modernen kruistocht

naar den vrede verwekt en geleid. Jeruzalem was bereikt 2).

Maar al was het werk voltooid, rust was den bouwmeester niet vergund.

Hij werd door de machtigen der aarde in sociale aangelegenheden herhaal-

delijk geraadpleegd. Geen wonder, dat hem eer ten deel viel. Het feit,

dat een ambteloos burger de mogendheden bewogen heeft, zich tot zulk een

heerlijk verbond, als het Roode Kruis was, aanéén te sluiten, is en blijft éénig.

Dunant liet zich door welke onderscheiding ook, niet uit zijn plooi trekken.

Hij bleef dezelfde vriendelijke, bescheiden man, dezelfde wijsgeer en wereld-

burger, wiens blik altijd op nog hoogere vredes-idealen gericht werd
;
wiens

geld steeds voor elk menschlievend doel gereed lag en die te onbedorven

was, eenige munt uit zijn aanzien te slaan. Als een tweede Aristeides heeft

hij voor het gemeene best alles veil gehad
;

als een tweede Aristeides zal hij

geen penning nalaten. Maar de dankbaarheid zal achter zijn lijkkoets gaan.

1) Historique, p. 30.

2) »De Standard" van 22 Mei 1894 noemt hem „The Peter the Hermit of the new red cross”. En
Charles Dickens gaf hem, ter herinnering aan Solferino, den eernaam „the man in white” (Alltheyear

round May, 16, 1863). Niet te vergelen is ook het fraaie artikel over den Samaritaan van Solferino,

door Guido Weiss (in no. 41 van Berthold Auerbach’s „Deutsche Blatter” jaargang 1863).

XIII. 7
e Jaarg. 5. 30
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In September 1866 werd hij door H. M. Augusta, koningin van Pruisen,

te Berlijn genoodigd, om de feestelijkheden bij den terugkeer der zegevierende

Pruisische troepen uit den veldtocht in Bohemen bij te wonen. Overal in de

stad wapperde naast de landskleuren de witte vlag met het roode kruis. Geen

ijdel vertoon, voorwaar. Onder de jonge banier van het leven waren op de

slagvelden en in de cholerabarakken van 1866 kostbare prooien op de oude

furie des doods veroverd.

Graaf zu Stolberg-Wernigerode leidde Dunant ten hove binnen. Daar stond

de schuchtere Civilist onder het gewiemel van al die fonkelende uniformen.

Maar ieder groette hem eerbiedig. De Koning en de Koningin behandelden

hem met minzame onderscheiding. ,,Hoe vaak”, riep Augusta uit, ,,heb ik

verlangd u te zien; weet gij, dat ik uw armband gedragen en mij roem ermee

verworven heb?” De kroonprins schudde hem joviaal de hand, zeggende:

,,Wij zijn oude bekenden, mijnheer Dunant en ik”.

,,Tweemaal”, schrijft 1) Dunant weemoedig, „zag ik dien goeden en bemin-

den vorst, wiens regeering zoo kort en droevig was, weder. De eerste maal

te Rome, toen de Ré galantuomo (Victor Emanuel) begraven was en Friedrich

onder het daverend gejuich der Romeinen, op het balkon van het Quirinaal

den kleinen prins van Napels in zijn armen nam. Den tweeden keer, toen

de ridderlijkste figuur uit zooveel vorsten, de Basiliek van Westminster binnen-

trad, bij het gouden regeeringsfeest van Victoria van Groot-Britanje”.

Wij mogen niet nalaten Dunant te hooren, als hij over von Bismarck spreekt,

thans ook een der wereld afgestorvene, maar hoe volkomen het tegenbeeld

van de vriéndelijke gestalte te Heiden.

„In den hoek van de zaal stond de reus, koud, onbeweeglijk in zijn stralende

kurassiersuniform. Hij keek mij doordringend aan; onze oogen ontmoetten

elkaar. Trachtte de groote staatsman soms te raden, wie die nietige vreem-

deling zijn mocht, in zijn eenvoudigen, zwarten rok, verdronken in den schit-

terenden hofstoet? De vreemdeling, wien zulk een ontvangst door de leden

van het machtige huis der Hohenzollerns bereid was ? Of wist hij wie ik was,

de vertegenwoordiger van het vredeswerk bij uitnemendheid? Dacht hij aan

het bloed, gestort, om zijn staatkunde te doen zegepralen; het bloed, dat

door de moderne Samaritanen met zooveel moeite was afgedroogd? Hij had

het groote spel gespeeld .... en gewonnen. Maar wat al onrust en zorgen

moest hij doorstaan hebben ! Hij zag doodsbleek”.

Den volgenden dag had Dunant een bijzonder onderhoud met de Koningin.

H. M. vertelde hem: „Op een ochtend vond ik uw Souvenir op mijn schrijf-

tafel liggen. De lezing ontroerde mij in die mate, dat ik het boek aan den

Koning gaf, met verzoek het ook te lezen. Tijdens het congres van 1864

vertoefde ik te Genève. Ik dweepte met het Roode Kruis, van den beginne

aan. Ik ben een vlijtige leerlinge van u geweest”.

Bij het afscheid het H. M. een fraai albasten beeld brengen, den aartsengel

1) Historische Fragraente. S. 71. v. Uit zijn gedenkstukken.
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Michaël, het roode kruis en relief op de borst. „Ik zou zoo gaarne willen”,

sprak zij, „dat gij dit beeld als een gedachtenis aan mij op uw werktafel

plaatste”.

Daags daarna werd Dunant op het galadiner genoodigd, dat de stad Berlijn

den Koning aanbood.

Een andere hooge beschermvrouwe, keizerin Eugenie, ontbood Dunant den

7
den Juli 1867 op de Tuileries. Geheel Europa was bij de groote wereld-

tentoonstelling te Parijs verzameld. Ook hadden al de R. K. vereenigingen

hare afgevaardigden naar Parijs gezonden. Eugenie verlangde met geheel

haar hart, dat de bepalingen der conventie van Genève ook op hen, die ter

zee gewond werden, toegepast zouden worden. Zij droeg Dunant op haren

wensch aan de afgevaardigden van het R. K. te openbaren. Hij kweet zich

van deze eervolle opdracht terstond. Daarop stelden de rapporteurs, kolonel

Huber-Saladin (van Zwitserland) en baron Mundy (van Oostenrijk) de verga-

dering voor, den tekst van 1864 aan te vullen met een paragraaf, die de

gewonde of schipbreuk lijdende zeelieden, alsmede de ziekenschepen en hun

bemanning, onzijdig zou verklaren.

Om over dit voorstel te beraadslagen, deed de Zwitsersche bondsraad den

5
den Oct. 1868 eene vergadering ten raadhuize van Genève bijeenkomen. Aan

den reeds in toepassing zijnden, oorspronkelijken tekst werd geen letter ver-

anderd. Wel wilde men de artikelen, door Eugenie verlangd, er als aanhangsel

bij opnemen. Den 2 3
sten Oct. deelde de Bondsraad de voorgestelde uitbrei-

dingen aan de onderteekenaars der conventie van 1 864 mede. Bij de troonrede

van 1869 nam de koning van Pruisen hen aan. Politieke verwikkelingen

beletten het toetreden van alle contrahenten. Derhalve blijft de conventie van

1864 de eenige wet, die alle volken verbindt 1).

Tijdens het verblijf te Parijs in 1867 brak Dunant een lans voor andere

slachtoffers van den oorlog: de krijgsgevangenen. Te Castiglione was zijn

medelijden opgewekt door het gezicht van de gevangen Oostenrijksche mili-

tairen, die, na moedig hun plicht gedaan te hebben, als kudden schapen werden
voortgedreven Nobel ligt dit gevoel van deernis uitgedrukt in Les Prisonniers

de Guerre, jonger dan Un Souvenir, maar zijn broeder waardig. Op de confe-

rentie van het R. K. te Parijs sprong Dunant, in naam van het Hoofdcomité

van Frankrijk, voor de krijgsgevangenen in de bres. Vruchteloos, men vond
hem te haastig, te veeleischend. Doch Dunant gaf geen kamp. Vijf jaar

1) C. f. blz. 18.

2 Welk een groot doel den Czaar voor oogen zweefde, blijke uit de woorden van het rondschrijven

van Gortchakoff aan den gezant te Londen, graaf Brunnoff: „Plus se développe la solidarité qui tend
de nos jours a rapprocher et a unir les nations comme les membres d’une même familie, plus d’une
autre cóté leur organisation militaire tend a donner a leurs conflits le caractère de lultes entre nations

armées
;
plus aussi il devient necéssaire de déterminer avec plus de précision que par le passé, les lois

et usages admissibles dans 1’état de guerre afin d’en limiter les conséquences et d’en diminuer les

calamités. Dans ce but il semble indispensable d’ établir d’un commun accord des régies qui soient

rendues obligatoires pour les gouvernements et leurs armées sur la base d’ une compléte réciprocité”.

(Blue Book of Parliament 1874).
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later, in 1872, gelukte het hem onder de toejuichingen der beschaafde wereld,

te Parijs een Comité des Prisonniers de Guerre te vormen (eigenlijke naam :

,,Comité International pour régler le sort des prisonniers de guerre chez les

nations civilisées)”. Veertien volken waren er vertegenwoordigd; de graaf de

Houdetot werd voorzitter, Dunant secretaris-generaal. Czaar Alexander II

Nicolaïevitch verleende het comité zijn hooge en bijzondere gunst. Hij belastte

zijn grootkanselier, vorst Gortchakoff, de Europeesche regeeringen uit te noodi-

gen tot eene conferentie, teneinde langs diplomatieken weg een algemeene

regeling van de internationale betrekkingen in oorlogstijd, vast te stellen 2).

Deze conferentie daagde te Brussel den 15—27
sten Juli 1874. Dunant woonde

hare zittingen bij. Maar zij ging onverrichterzake uiteen, tengevolge van de

stelselmatige tegenwerking, der keizerlijk Russische regeering door Engeland ge-

boden. Engeland vond de strekking van Ruslands voorstellen veel te ver gaande.

In weerwil van deze teleurstelling heeft Dunant nooit aan de zaak der

krijgsgevangenen gewanhoopt. Eenige maanden geleden las ik in zijn Notices

inédites (1896). ,,Het zou te wenschen zijn, dat de regeling van het lot der

krijgsgevangenen afzonderlijk en diplomatiek behandeld werd Indien czaar

Nicolaas II Alexandrovitch, in navolging van zijn grootvader, edelmoediger

en ridderlijker nagedachtenisse, hunne zaak onder zijn hooge bescherming

nemen wilde en zijn kabinet beval, een nieuwe conferentie saam te roepen,

zou het menschdom verheugd mogen zijn. Z. M. Alexander II heeft ook

bewerkt, dat een conferentie te Petersburg bij protocol, geteekend den 29sten

Nov. ii Dec. 1868, het gebruik van ontplofbare kogels in oorlogstijd verbood.

”

Alvorens te schrijden tot het droevige keerpunt in het leven van den

stichter van het R. K., moet een slotwoord gewijd worden aan het echtpaar

Basting, dat wij al te lang uit het oog verloren hadden. De dokter zag,

trots smaad en hoon, het werk verrijzen, dat hij zoo trouw verdedigd had.

Dunant heeft dien waren vriend in den nood niet vergeten. Door de pen

van Dunant worden naam en daden van onzen landgenoot eervol in het bui-

tenland bekend. Aan hem wijdde het vorige jaar, waarin de belangstelling

voor de geschiedenis van het R. K. krachtvol geboren werd, Das Rote Kreuz van

Zwitserland en der Samariter van Duitschland, de meest waardeerende opstellen.

Dunant schreef mij, 23 Mei 1896, de onvergefelijke woorden: ,,La Hollande a

joué un beau röle dans 1’oeuvre de la Croix Rouge par 1 ’activité du regretté

Basting.”

Naar alle waarschijnlijkheid heeft het zelfstandig, energiek optreden van

Basting hem in Nederland vele vijanden op den hals gehaald.

Men verplaatste, men verbande hem naar Bergen-op-Zoom.

Men ging hem voorbij, toen de besturen van de Nederlandsche comité’s

gevormd werden. Deze schandelijke terugzetting verergerde zijn leverkwaal

op onrustbarende wijze. Zijn wilskracht bleef onverzwakt. Toen de Fransch

—

Duitsche oorlog was uitgebroken, wilde hij met zijn gebroken lichaam naar

de slagvelden trekken. Zijn arme gewonden wachtten hem tevergeefs. Den

24 slen Sept. 1870 ging Basting ter eeuwige rust in. Vergeten wij, Nederlan-
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ders, zijne nagedachtenis nimmer. Een zoon van Helvetië, een zoon van

Batavië zijn de scheppers van de edelste stichting ter wereld.

Voor deze stichting heeft Basting’s trouwe gade, omstreeks 1869, den naam

gevonden, die tegenwoordig in alle talen met liefde en eerbied genoemd

wordt : Het Roode Kruis. Die wakkere vrouw overleefde haar echtgenoot 26

jaren. In Februari 1896 is zij, 83 jaar oud, te Gorinchem overleden.

Zij had voortdurend gemeend, dat Dunant al sinds jaren dood was. Maar

uit dr. G. Baumberger’s studie over den -door haar zoo vereerden man in

Über I^and und Meer (October 1895 no. 49) vernam zij dat hij nog leefde.

Vol ontroering schrijft zij hem den 8slen November
:
,,De arbeid is gelukt.

God heeft U hiertoe verkoren. Ik ben tevreden U geschreven te hebben en

hoop, dat wij elkaar zullen terugzien op de plaats, waarheen ons zooveel be-

minde wezens zijn voorgegaan.”

Ook mr. J. Bosscha was in die dagen een apostel van het R. K. in Neder-

land. In 1867 wendde hij zich in een meesterlijk geschreven brochure tot

ons volk. Deze oproeping van ons vaderland versterkte krachtig de heuglijke

humaniteitsbeweging. Reeds in 1869 (1—20 September) werd te ’s-Graven-

hage eene „tentoonstelling van voorwerpen tot hulp, verpleging, vervoer en

verblijf van zieken en gewonden,” 1) gehouden, die prachtig slaagde. En in

het gedenkwaardig proefjaar 1870 zond Nederland elf wel-uitgeruste ambu-

lancen te velde. Hoe eervol de vereenigingen der onzijdige staten in 1870

haren plicht vervulden, blijke o. a. ook uit de feiten, dat het kleine Luxem-

burg 63 expedities met verplegers en voorraad naar de slagvelden van den

Elzas deed trekken en het Engelsche Roode Kruis aan haar Fransche en

Duitsche zusterverenigingen ieder een half millioen francs uitdeelde 2).

Keeren wij tot Dunant terug. Terwijl hij in 1867 voor de verbetering van

het lot der krijgsgevangenen streed, trof hem een verpletterende ramp.

Uitgebreide ondernemingen, de exploitatie van kwikmijnen en bosschen in

Algerië, met zijn geld op touw gezet, gingen te niet. Zijne familie en eenige

vrienden, die, toen de zaken liepen, aandeel genomen hadden, verloren hun

geld. Een zondebok werd gemakkelijk gevonden in den geruïneerden Dunant,

ofschoon hij zelf het offer van gewetenlooze bedriegerijen geworden was. De
wrevel ontlastte zich over zijn onschuldig hoofd. Men schold hem voor een

bankroetier, een speculant. De zoo lang verkropte haat van den naijver

spoog gif uit honderd kelen. Verguisde men hem te Genève, te Parijs

speculeerde men op den ondergang van den Samaritaan van Solferino. Voor

een appel en ei moest hij de mijnen verkoopen. De opbrengst wierp hij den

1) Het verslag dezer tentoonstelling is uitgegeven te ’s-Gravenhage 1870 80. 50 bladzijden. Prof.

Bosscha verrijkte het met enkele treffende opmerkingen.

Bosscha’s brochure is in bet Fransch vertaald door André Uytterhoeven. Bruxelles 1868.

Over Nederland’s werkzaamheid in 1870 zie men J. Bosscha's monografie „Da Société néerlandaise

de secours aux militaires blessés pendant la guerre de 1870—71. La Haye 1872.”

2) Zie het Report of colonel Loyd-Lindsay to the Society for aid to sick and wounded in war.

24 October 1870.
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hongerigen schuldeischers toe. De schreeuwers, de lasteraars bestreed hij met

het wapen der minachtende stilzwijgendheid.

Met den dood in het hart nam Dunant ontslag als secretaris van het

hoofdcomité te Genève. Hij verliet het Roode Kruis, omdat het slechte

kind zijn vader verstiet. ,,Laissez-le mourir sous ses lauriers,” dat was het

antwoord van een zeer voornaam Genèver afgevaardigde van het R. K. op

de tentoonstelling te Parijs, aan een vriend van Dunant, die zijn treurigen toestand

blootlegde. En Dunant’s borstbeeld prijkte met kransen omsierd, in de zaal

!

Men liet hem in den nood. Maar wat nog schandelijker is, men stuurde de

inschrijvingen, te zijnen bate geopend, in de war
;
men onderschepte de brieven,

door vrienden hem gezonden.

Zoo waren de eerste uitingen van een geheime, onverzoenlijke vijandschap,

die jaren lang met alle denkbare leugens en listen een edel man kwelde en

vervolgde. Eerst in den allerjongsten tijd is, zooals wij zien zullen, gerechtig-

heid aan hem geoefend. Bijna te laat, scheurde de zon van de waarheid het

wolkennet van de logen vaneen.

In deze bladen wordt Dunant’s lijdensgeschiedenis voor het eerst openbaar

gemaakt.

Hij had alles verloren, behalve de eer en de liefde voor de menschheid.

Twee Italianen komen hem opzoeken met het voorstel eene Internationale

Bibliotheek aan te leggen. Men zal een verzameling van de meesterstukken

van den menschelijken geest vormen, om ze binnen het bereik van de geldelijk

onbemiddelden te brengen. Dunant, nog even geestdriftig, juicht hun plan

toe. i) Door den invloed, die hem nog rest, constitueeren zich eenige leden

van het Institut de France tot een hoofdcomité. Men stelt zich met het

buitenland in verbinding. De eene Italiaan, een verdienstelijk man, geeft uit

eigen beweging Dunant 100,000 francs, te betalen uit de gelden, die de onder-

neming zal opleveren. Geen centime heeft Dunant van dit geld ontvangen,

ofschoon de Italiaan te goeder trouw handelde. De Bibliothèque had twee

werken van 1000 bladzijden druks, de heilige boeken der Indiërs en Chineezen,

uitgegeven, toen de lawine van de jaren 1870 en 1871 neerstortte en geheel

Frankrijk in haar val meesleepte. Het comité der Bibliotheek en de stichting

zelve spatten uiteen. De Italiaan had, behalve zijn denkbeeld, niets bezeten.

Een combinatie van de Parijsche bankiers had hem de gelden voorgeschoten.

Men maakt Dunant voor die schulden aansprakelijk. De lasteringen kunnen

weer nieuw voedsel opzuigen.

.J’abrège;” klaagt Dunant, ,,3 ans de misère noire; et de misère en habit

noir; car j’avais tout abandonné a mes créanciers
;
ce que j’ai souffert est

indescriptible.”

1) Het strookte geheel met zijn edelaardig idealisme: alle bekrompenheid, alle vooroordeelen, die

de menschheid tegen elkaar in het harnas jagen, moeten vernietigd worden door onderlinge

waardeering. sNotre oeuvre (de Bibliothèque Universelle) prenant son développement en France,

rayonnera sur 1’Europe et sur le monde civilisée, et contribuera a amener la realisation du but que

nous nous sommes proposé le rapprochement des nations par la diffusion des lumières.” (Kennisgeving

van de geboorte der Bibliothèque, October 1867).
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De Duitsche legers blokkeeren de wereldstad. Dunant maakt het geheele

beleg mede. Een oud heer, eigenaar van een der schoonste hotels te Parijs,

verzoekt Dunant, bij hem een kamer te betrekken. Die oude heer was doods-

bang voor de Pruisen en meende, dat hij tegen die woeste Teutonen beveiligd

was, indien zijn huis door de aanwezigheid van den stichter van het R. K.

gedekt werd. In de buurt was een klein restaurant, het eigendom van een

Engelsche jodin. Even dwaas en eigenlijk baatzuchtig als de hotelhouder,

verleent^ zij Dunant krediet voor een dagelijksch ontbijt en middagmaal, op

voorwaarde, dat hij haar tegen de Pruisen beschermen zal.

Het bestuur van het Parijsche R. K. deed, alsof Dunant niet bestond. Geen

wonder, hij behoorde nu zelf tot de armen dezer aarde, voor wie hij alles had

veil gehad.

Kolen vuurs stapelde hij eerlang op het hoofd van degenen, die hem in

nood lieten verkwijnen. De regeering der Commune vaardigt een bevel tot

inhechtenisneming uit tegen graaf de Flavigny, voorzitter van het R. K. van

Parijs. De graaf had het lot der gijzelaars gedeeld, indien Dunant hem niet

op zijn kamer verborgen had gehouden, toen de Communards hem zochten.

De gravin de Flavigny ontsnapte door Dunant’s hulp
;

hij smokkelde haar

een wagon binnen. De arme vrouw kon haar redder niet bedanken
;

zij was

veeleer dood dan levend.

Hoewel door eigen ellende letterlijk verbrijzeld, vergat Dunant de arme

soldaten niet. Door zijn rusteloozen ijver kwam een genootschap tot stand, dat

onder den naam Société de Prévoyance aan de verdedigers der stad op de

voorposten warme kleederen uitdeelde. Hij zorgde, dat elk soldaat een klein

verbanddoosje ontving. Om de identiteit der gesneuvelden vast te stellen, om
te verhinderen, dat zij, als onbekend onder den grond gestopt zouden worden,

verstrekte hij den soldaten een lederen schijfje, gemaklijk aan een koordje om
den hals te dragen, bevattende naam, geboorteplaats en regimentsnummer van

den militair. Deze vinding, hoe eenvoudig ook, bleek bij hare toepassing, zeer

nuttig.

Maar de vinder trok er slechts schade van. De rijke burgers en kooplieden,

die voor het doel der Société de Prévoyance hun geld gaarne beschikbaar

gesteld hadden, trokken zich, toen het beleg ten einde liep, terug zonder een

cent betaald te hebben. Of liever, zij maakten zich lafhartig uit de voeten en

lieten Dunant ten prooi aan de onverbiddelijke schuldeischers der Société. De
onbeschrijflijke verwarring, waarin Parijs tijdens de Commune verkeerde,

begunstigde de ellendige woordbrekers. ,,Hoe kon ik hen tot betalen dwingen?”

zegt Dunant, „zij waren verdwenen
;
geen kwam terug. Het was schandelijk

laaghartig.”

Mevrouw Kastner, over wie straks, heeft in 1872 alle ware en vermeende

leveranciers van de Société voldaan.

Bewonderenswaard, doch vruchteloos, waren Dunant’s pogingen, den bisschop,

Mgr. Darboy, en den pastoor der Madeleine-Kerk, abbé Deguerry, uit den

klauw van het ontmenschte gepeupel te redden, toen de Versailler troepen de
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stad bestormden. Alleen den pastoor der Notre Dame de Bonne Nouvelle,

kon hij, door den heer Firmin-Marbeau wakker bijgestaan, van een anders

zekeren dood verlossen. Bij de hoofdlieden der Commune, die hem achtten,

sprong hij voor onschuldig vervolgden in de bres. Persoonlijk wendde hij zich

tot kroonprins Albert van Saksen, opperbevelhebber der Duitsche bezettings-

troepen en ontving de vergunning, dat de vrouwen en kinderen barakken

betrekken mochten op het door de Duitschers bezette terrein vóór de stad,

opdat die weerloozen van de ijslijkheden van den burgerkrijg verschoond

zouden worden. Met niet minder menschlievendheid smeekte hij de regeering

van Versailles, met name Thiers en Barthélémy-St.-Ffilaire, het wraakgericht

over het opgestane Parijs te verzachten. Tot loon voor al deze nobele daden

werd Dunant beurtelings voor communist, anarchist, Russisch spion, nihilist,

hoofdman van de Roode Internationale i) uitgemaakt en hij, de man des vredes,

bij de Europeesche politie in verdenking gebracht.

In de laatste maanden van het jaar 1871 en in het begin van 1872 ledigde

de door iedereen verlaten en vergeten Dunant den lijdensbeker tot den bodem.

Te fier om van de wereld datgene te eischen, wat hem billijk toekwam, moest

hij, om zijn bestaan te rekken, broodschrijver worden. Vroeger deelde de

écrivain de douzième ordere — gelijk hij zich betitelde, toen iemand hem vroeg

wat hij was — zijn werken rond. Hij gaf zijn boeken, hij verkocht ze nooit.

Thans moest hij om geld schrijven, en wat veel erger was, zijn denkbeelden

aan anderen verkoopen. Wie weet, hoe menig politicus, hoe menig filantroop

gepronkt heeft met de veeren, die hij Dunant had uitgerukt ? Voor zoover ik

heb kunnen nagaan, zijn omstreeks dien tijd door hem geschreven en op zijn

naam uitgekomen : L’ Avenir Sanglant
;
Long Cri de Souffrance des désherités

et des écrasés en Le Paupérisme en Angleterre. De titels zelve zijn welsprekend

genoeg. De inhoud wordt bezield door den adem der verzoening, die ook

Un Souvenir de Solferino leven had aangeblazen.

Toen de nood zoo hoog gestegen was, dat Dunant schier geen voedsel,

geen kleederen meer had 2), kwam er onverwachte uitredding.

Het was waarlijk niet de schuld van keizer Napoleon III geweest, dat men

den stichter van het R. K. aan ellende had prijs gegeven. In 1867 had hij

aangeboden de eene helft van Dunant’s schulden te voldoen, indien zijn vrienden

de andere betaalden. Zooals gezegd is, mislukte toen door de inblazingen

1
)
Een verwarring van namen. Vóór en gedurende de belegering heette ook het R. K. van Parijs

in de wandeling: LTnternationale.

Een ander woordenspel griefde Dunant nog meer. In Engeland strooiden zijn vijanden het gerucht

uit, dat hij betaald secretaris (secretary) van Moynier was geweest en dus geen deel had aan de stichting

van het R. K. Nu is een secretary, tegenover een honorary secretary, steeds een bezoldigd beambte.

Het Fransch sécrétaire (d’un comité) duidt een eerebetrekking aan. Van de schijnbare overeenkomst in

beteekenis van sécrétaire en secretary, maakte men een vuilaardig gebruik.

Over Dunant’s optreden in het ongelukkige Parijs, zie men ook de belangrijke mededeelingen in de

Daily Telegraph, May 8, 1871.

2) „Et je n’avais rien et je n’avais pas de quoi manger ni me vêtir”. (Brief van 7 Dec. 1896, waarin

hij aan de ongeluksdagen van Parijs terugdenkt).
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van laaghartigen nijd en wrok, de reeds voor Dunant geopende inschrijving.

De gebeurtenissen van de jaren 1868 en volgende verhinderden Napoleon aan

andere belangen, dan die zijn dynastie betroffen, te denken. Sedan gaf hem

den genadeslag. In Engeland moest de onttroonde het brood der balling-

schap eten.

Toen herinnerde hij zich Dunant. Hij deed inlichtingen omtrent het tegen-

woordig k*ven en verblijf van den verstootene inwinnen. Hij ontvangt ze en

is diep getroffen. Hij bevindt zich te Brighton. Een zijner ijverigste vrouwelijke

aanhangers, de rijke en hoogbegaafde Madame L. A. A. Kastner-Boursault,

maakt bij hem hare opwachting. Haar beveelt de keizer Dunant aan. Terstond

komt zij Dunant te hulp. Zij stelt zijn crediteuren tevreden; zij biedt hem
een kamer in een harer schoonste hotels te Parijs aan; zij gelast de conciërges,

hem te bedienen, alsof hij hun meester was.

Deze eerwaardige vrouw was de weduwe van een lid van het Institut de

France en de dochter van den bankier Boursault, een bekend geldman tijdens

het Eerste Keizerrijk en de Restauratie. Haar opvoeding had niets te wenschen

gelaten. De voornaamste moderne en de klassieke talen sprak zij vloeiend.

Haar muzikale aanleg had zich onbelemmerd kunnen ontwikkelen. Na den

dood van haar echtgenoot had zij haar leven geheel aan haar zoon gewijd.

Frédéric Kastner was een teer gebouwd jonkman, zenuwachtig, onbeholpen.

Doch hij had zich met de borst op de studie der natuurkundige wetenschappen

toegelegd en eenige lauwren op dit gebied geoogst. Zijne moeder koesterde

slechts den wensch, haar lieveling beroemd te zien. Daarom niet het minst

trok zij Dunant tot zich. Zij kende Dunant’s schoonen, kristalklaren stijl. Haar

Frédéric was een geleerde, maar sloeg als schrijver een treurig figuur. Dunant

nu was er voor gevormd, de ideeën en de vindingen van haar zoon in woord

te brengen.

Hoewel Dunant Mad. Kastner altijd met eerbied noemt, zal het velen voor-

komen, dat hare bereidwilligheid, om Napoleon’s wensch te vervullen, zoo

niet terstond, dan toch later, van eenig egoïsme niet is vrij te pleiten.

Frédéric Kastner vestigde zijn roem door de uitvinding van het gas-vlamorgel,

de dusgenaamde Pyrophoon. Zijn mentor, Dunant, die de lessen van zijn oom
Daniël Colladon niet vergeten had, hielp hem zijn idee volmaken.

Beiden waren geruimen tijd in vriendschap verbonden. Doch Kastner deed

eens een reis naar Genève, het hoofdkwartier van Durants vijanden. Dezen

hadden vrij spel met den zwakkeling. Men maakte hem diets, dat Dunant op

het fortuin van zijn moeder aasde. De ongelukkige gaf aan de lasteringen

gehoor en verzaakte zijn leeraar.

Frédéric bezweek aan een 'uitterende ziekte, den 6den April 1882, zonder

zijne uitvinding bij het publiek gewaardeerd te hebben gezien.

De treurende moeder liet niet af van haar ideaal: al was haar jongen ge-

storven, beroemd moest hij worden. Hiertoe gebruikte zij Dunant. Hij moest

zijn talenten ten dienste van den doode stellen; hij moest, om Fredéric’s naam
te verhoogen, reizen, schrijven, spreken. Pin de erkentelijke man liet zich
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gewillig vinden om den zielswensch van zijn weldoenster te vervullen.

Het is hem ten slotte niet gelukt en mevrouw Kastner schijnt hem verlaten

te hebben.

Maar het wordt tijd, hem weder als kampioen der menschlievendheid ten

tooneele te voeren.

V.

DE LAATSTE WORSTELING.

Zoodra Dunant door Mad. Kastner’s bijstand, vrijer kon ademen vergat hij

al het doorstane leed en gebrek, om zich weder aan de genezing der kranke

menschheid te wijden. Veerkrachtig verhief hij zich op de puinhoopen van

zijn kortstondig geluk. Men hoorde nog eens naar zijn roepstem, als van een uit

den doode verrezene, wiens nobel hoofd de aureool van Solferino omstraalde.

Over zijn optreden in 1872 is reeds gedeeltelijk gesproken 1). Het Comité

des Prisonniers de Guerre, toen ingesteld, werd eerlang een vertakking van

een grootsch verbond : de Alliance Universelle de 1’Ordre et de la Civilisation.

De strekking van dezen bond is de bevordering van den geleidelijken vooruit-

gang der beschaving en de handhaving van den staatkundigen en maatschap-

pelijken vrede, de versterking van de goede verstandhouding tusschen volken

en individuen onderling.

Toen ontving Dunant andermaal den steun van vroede mannen in Frankrijk

en Engeland, van elke kleur en richting, en van de doorluchtigste namen

aller landen. Voorzitter van de Alliance werd de beroemde geschiedvorscher,

Amédée Thierry.

In het Bulletin non-périodique de 1’Alliance van het jaar 1873 stort Dunant,

de middelen ter bestrijding van den socialen nood besprekende, zijn geheele

hart in de woorden

:

,,De taak is onmetelijk groot en toch minder moeilijk, dan men gelooft. De
liefde moet handelen. Niet de valsche liefde, die hier en ginds een stuk brood

neerwerpt
;

die zonder oordeel geeft ; die haar voorwerp vernedert
;
maar de

ware liefde, die zich met lijf en leven geeft; die niet slechts het lijden, maar

ook de bron van het lijden zoekt.”

Des te schooner klinken deze woorden, omdat men weet, dat de spreker

zelf die tweede liefde altijd met zich rondgedragen en haar overal mildelijk

heeft uitgestrooid.

Een andere loot van de Alliance Universelle is de Commissie, ingesteld voor

de bevordering van het geschiedkundig onderzoek naar de scheidsgerichten

over internationale geschillen. (Etudes historiques des arbitrages dans les con-

flits internationaux). Ook zij was een schepping van den geharden Geneef-

schen baanbreker des vredes. De commissie werd den 4den Juni 1872, in

tegenwoordigheid van de keur van Parijs gewettigd.

1) C. f. blz. 21.
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De heeren Frédéric Passy, De Parieu, Henry Bellaire, Fulton-Cutting van

New-York en NcycerBrown van Londen, de bloem der arbitrage-mannen,

hielden toen schitterende redevoeringen. Het doel der nieuwe instelling was,

de historische feiten betrekkelijk de scheidsgerechten tot beslechting der on-

eenigheden tusschen de volken, na te speuren en bekend te maken. Zij heeft

een werk uitgegeven, dat deze feiten behandelt en beoordeelt. Het arbitrage-

verdrag, in December 1896 tusschen Engeland en de Unie gesloten, heeft zij

als een heuglijke openbaring van den verzoenenden geest der nieuwste tijden,

met warmte begroet. Haar tegenwoordige voorzitter is de heer Firmin

—

Marbeau, de welbekende stichter der Crèches.

In hetzelfde jaar 1872, den 6den Augustus, hield Dunant voor de Londensche

conferentie, door lord Elcho gepresideerd, een met diepe ontroering aange-

hoorde rede over Solferino en zijn wapenkreet, geslaakt ten gunste van „ces

pauvres petits troupiers”. In de maand September droeg de „National Asso-

ciation for the promotion of Social Science” hem den titel van vice-president

harer rechtsgeleerde afdeeling op. Wel een bewijs, dat er toch nog mannen

waren, die zijn verdiensten erkenden.

Met miss Nightingale, „de vrouw met de lamp” uit den Krimoorlog wisselde

„de man in het wit” van Solferino betuigingen van vereering en hoogachting.

Zij was gelukkiger dan hij geweest
;

haar had het Britsche volk een eerge-

schenk van 50,000 pond gewijd
;
hem liet Europa arm en zwervend.

Miss Nightingale leeft nog. Zij is 76 jaar oud. Schoon haar lichaam een

schaduw is van wat het vroeger was, haar verstand blijft jong en helder. Zij

staat nog aan het hoofd van de leerschool voor ziekenverpleegsters in het

Sint-Thomas-hospitaal te Londen, door haar en de Engelsche natie opgericht.

Haar laatste optreden in het openbaar dagteekent van 7 November 1893, toen

zij te Leeds een uitstekende voordracht over de toepassing der geneeskunde

ten platten lande hield. Den ioden Juli 1895 heeft de Zwitsersche Samari-

tanenbond haar en Dunant tot eereleden verkozen.

Dunant’s laatste veldtocht ving aan. Deze gold een anderen kanker der

menschelijke samenleving: den slavenhandel in Azië en Afrika Ten jare 1875

voltooide hij een „Mémoire sur l’Etat de la Traite des Nègres”. Hij toonde

aan, dat de eerste collectieve maatregelen tegen den handel in negers op

het Congres van Weenen genomen waren. Den 8 slen Februari 1815 teekenden

de ministers Castlereagh, Nesselrode, Metternich, v. Humboldt, Talleyrand,

Gomez Labrador, Saldanha en Löwenhjelm, respectievelijk gevolmachtigden van

Groot-Britanje, Rusland, Oostenrijk, Pruisen, Frankrijk, Spanje, Portugal en

Zweden de dusgenoemde „Déclaration des Huit Cours, relative a 1 ’abolition

universelle de la Traite de Nègres”. Deze verklaring ontving organieke kracht

door de Besluiten, genomen den 28 slen November 1822 op het Congres der

groote Mogendheden te Verona. Maar het welslagen van de met zooveel

ophef aangekondigde onderdrukking van den slavenhandel was al zeer onbe-

duidend geweest.

Dunant wenschte, dat een nieuw internationaal congres de te dien tijde,
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vooral in de Egyptische Soedan, Zanzibar en Brazilië, welig tierende gifplant

afsnijden of liever uitroeien zou. Nog was hij niet geheel in vergetelheid

teruggezonken. Integendeel, veelvuldige betuigingen van instemming werden

hem toegezonden 1).

De British and Foreign Anti-Slavery Association ondersteunde zijn plan

krachtdadig. Verscheidene staten deden hunne medewerking hopen. Portugal

zond zelfs een officieel afgevaardigde.

Maar het scheen Dunant beschoren, dat den schitterenden triomf, door de

stichting van het Roode Kruis behaald, slechts eervolle nederlagen volgden.

Hier op aarde immers is elk succes een misdaad
;
elke overwinning moet

geboet worden.

De weigering van lord Derby, minister van buitenlandsche zaken, hard-

nekkig volgehouden, om een Britsch bevolmachtigde ad audiendum et refe-

rendum ter conferentie te zenden, deed het grootsch ontwerp in duigen vallen.

Kardinaal Lavigerie heeft later op de conferentiën te Brussel zijn voorganger,

wat geluk betreft, overschaduwd. Maar zeker heeft hij den weg naar het

goede doel voortgezet, in het spoor, door Dunant gegraven.

Dit was de laatste maal, dat Dunant voor aller oog het vaandel der huma-

niteit verhief. De geleden ontberingen, de herhaalde teleurstellingen
;

de

hoon en smaad, die niet ophielden hem te bekladden, hadden het eens zoo

krachtig gestel gebroken. Lichamelijk was hij den strijd moede. Trouwe

vrienden waren hem destijds nog wel overgebleven, maar gaandeweg dunde

de dood hun rijen. Schier droefgeestig klinken de woorden: „Autrefois j’avais

beaucoup d’amis en Hollande, mais la comme ailleurs le temps a fait ses

ravages.” Men leerde hem vergeten. Zonder een klacht te uiten berustte

hij in het vonnis der hartelooze wereld en trok zich in vergetelheid terug.

Zijn leven wordt nu een onophoudelijke zwerftocht, nu eens door Duitsch-

land, dan weder door Engeland. Zeven jaren lang, van 1878 tot 1885, vond

hij een onderkomen bij zijn vriend, dr. E. R. Wagner, predikant te Stuttgart,

den Duitschen vertaler van Solferino en afgevaardigde op de eerste conferentie

van Genève in 1863. Het verblijf te Stuttgart wordt onderbroken door twee

uitstapjes naar Heiden bij Rorschach aan de Bodensee, 1881, 1882. Mevrouw

Kastner zond hem hierheen, om de frissche Alpenlucht in te ademen, wijl hij

zich overwerkt had voor de Pyrophoon, de uitvinding van haar zoon. Daar

hij in haren dienst geen toelage genoot, was zij hem deze weldaad

verplicht.

Van 1885 tot 1887 vertoefde hij op kosten van mevrouw Kastner te Lon-

den en spande al zijn krachten in, om FYédéric’s schepping ingang te doen

vinden. Maar het mocht hem niet gelukken en hij trok naar Heiden terug.

,,Ik had niets meer,” zegt hij, , ,nergens dan te Heiden kon ik voor 3 franc

daags leven. Genève walgde mij, omdat men mij daar zoo slecht bejegend had.”

1) Het maandblad van de English Branch of the Universal Alliance devoted to the works of

National and International Utility (Vol I No. 7. June 1874) verkondigt het eerst Dunant’s idee van een

Algemeen Congres tegen den slavenhandel.
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Sinds dien tijd schijnt mevr. Kastner de hand geheel van hem te hebben

afgetrokken.

,,In het Spital van het schoone dorp Heiden, in het lieflijke Appenzell

schrijft de Appenzeller Kalender auf das Jahr 1897, niet zonder trots op zijn

Zwitserschap<* ,,woont Henry Dunant, de eerwaardige, eenvoudige grijsaard.

En als gij met hem spreekt en hij u bescheiden en vriendelijk te woord staat

en zijn blik dan eensklaps opschittert en de patriarchale gestalte hooger wordt

als het ware
;
dan weet gij zeker, dat gij geen gewoon mensch vóór u ziet.

Maar toch meent gij nog niet, dat gij staat tegenover een man, wien keizers

en koningen dankbaar de hand drukten, dien de machtigsten hun vriend heet-

ten ;
die een der verdienstelijkste Zwitsers is en dien de geschiedenis eenmaal

onder de grootste weldoeners van het menschdom zal rekenen.”

VI.

DE KLUIZENAAR VAN HEIDEN. DE DUNANT-BEWEGING.

Dunant was bij de catastrophe van 1867 door de schuldeischers tot het

hemd uitgekleed geworden. In 1871 vermaakte hem een oud familielid bij

testament een jaarlijksche rente van 1200 franken. Nauw vernamen zijn cre-

diteuren dit, of zij wilden hun offer ook dit weinige ontrukken. Maar het

Handelsgerechtshof te Genève beschikte na een tweejarige procesvoering, in

1873 ten gunste van Dunant. Hij leeft dus niet ,,a 1 ’abri du besoin”, zooals

van zekere zijde van hem beweerd werd en met welke leugen men verhinderd

heeft, dat edelmoedige harten hem te hulp kwamen. Zijne familie wil of

kan niets voor hem doen.

In volslagen eenzaamheid leefde hij te Heiden, van 1888 tot 1892 in een

klein hotel in het stadje zelf, daarna in het nog eenvoudiger pension Zum
Lindenbühl bij Troxen. Sedert 1892 heeft hij een intrek gevonden in het

Spital der diakonessen, onder leiding van dr. Altherr staande. Toen hij te

Heiden kwam, was zijn gestel wel zeer geschokt en hadden zich de eerste

verschijnselen van een smartelijke keelziekte vertoond, maar toch was de zoon

der Alpen nog niet gebroken. Zelfs in den winter deed hij groote voettochten.

De streek is dan uitgestorven
;
maar hij had geen menschen noodig, als de

Alpentoppen van de Ost-Schweiz, van Tyrol en Beieren zijn makkers waren

;

als hij over de valleien en het meer de wiegelende wolkenzee zag hangen,

worstelend met de stralende winterzon, en hier en daar groepen sparren en

dennen hem met hun eeuwig groen toelachten. En als hij wilde rusten, legde

hij zich in het mos en at een stuk brood in chocolade gedoopt. Meer of beter

wenschte de sobere vegetariër niet; hij onthield zich gestreng van vleesch en

geestrijke dranken, uit overtuiging, uit spaarzaamheid en ook, zegt hij, omdat

men onthouding niet gevoelt, wanneer men haar altijd heeft toegepast; maar

slechts, wanneer men een enkele maal goeden sier maakt en dan niets meer heeft.

Op zijn marschen ontmoette hij soms een oude vrouw of kinderen en gaf
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hun chocolade. Zij waren er hem altijd dankbaar voor; maar de boeren

beschouwen zoo iets als het toppunt van dwaasheid of als een propaganda-

middel voor „die duivelsche secte” van het Roode Kruis.

Ja, die eenvoudige, idyllische Zwitsersche bergbewoners! Men moet Dunant

over hen hooren. i) „Ach, hoe schoon is de demokratie bij zulke domkoppen.

Een mythe zijn de aartsvaderlijke deugden, die men hun toeschrijft. Een dame

te Heiden zeide mij, 6 of 7 jaar geleden: „Wij zijn twee eeuwen ten achteren.”

Zij verkeeren nog in dien staat van fanatisme en onverdraagzaamheid, die ten

tijde van Oldenbarnevelt heerschte, toen deze groote pensionaris ter dood

verwezen werd, omdat hij Gods kerke bedroefd had ! Zijn misdaad was immers

het geloof, dat hij behouden zou worden, daar God zijn schepselen niet

haten kan. Ik weet niet, of mijn geheugen mij niet bedriegt, maar wel

weet ik, dat de God der Zwitsersche en Engelsche calvinistische dweep-

zucht, nog die der middeleeuwen is, zooals Stuart Mill zegt: „een monster-

achtig gewrocht der fantasie, een hersenschim, door een verward denkvermogen

uitgebroed.”

„Gelooft gij, dat toen ik in 1888 de dames van Heiden opriep tot de

vorming eener vereeniging van het R. K., de landammann, de burgemeester,

de vrijzinnige en de orthodoxe predikant nooit van het R. K. gehoord hadden
;

dat zij daarom meenden, dat ik een nieuwe, verderflijke secte wilde stichten

;

dat zij mij voor een anarchist, een nihilist aanzagen? Die weetnieten achtten

mij zeer gevaarlijk, want ik predikte onrust en anarchie!”

Men heeft wel eens het gerucht uitgestrooid, dat Dunant ten gevolge van

de ontvangen slagen en geleden teleurstellingen krankzinnig was geworden.

Zelfs de heer Von Strantz schijnt dit valsche uitstrooisel nog geloofd te hebben.

In zijn Das Internationale Rote Kreuz (1896) heeft hij een korte levens-

beschrijving van Dunant opgenomen en zegt daarin, dat men hem te Heiden

goed oppast. „Die uitdrukking,” zegt Dunant, „heb ik dr. Altherr en de

diakonessen voorgelezen en zij hebben er hartelijk om gelachen. Zij weten wel,

dat ik niet maal, noch kindsch, noch gek ben. Ziek ben ik, want ik heb een

chronische keelziekte, die noodlottig kan worden. Als men de zeventig nadert

is men geen twintig meer. Toen ik te Heiden kwam, was ik nog vrij gezond.

Ik ben er bene de corpore, male de crumena gekomen, omdat ik nergens

anders voor 1200 franken voedsel en huisvesting vond. Ik ben tevreden met

rijst, bouillon, kastanjes en wat groenten. Sedert men begonnen is mij eenige

giften te zenden, heb ik mij vruchten kunnen verschaffen, die hier, in dit ruwe

klimaat, niet groeien.”

Als een andere onwaarheid, werd herhaaldelijk door een verkeerd ingelichte

pers Dunant’s doodstijding verkondigd
;
de eerste maal, na de schoone rede-

voering, te Londen gehouden den 6den Aug. 1872, welke een voor den nijd

al te diepen indruk maakte. Het vorige jaar nog verspreidde de Duitsche en

Oostenrijksche bladen het bericht van zijn dood ;
maar toen heeft baronesse

I) Sprokkelingen uit zijn brieven.
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Bertha von Suttner, geb. von Konski, zijn vurige vereerster, in haar tijdschrift

Die Wajfen nieder die leugen duchtig aan de kaak gesteld.

Mocht het nog lang een leugen blijven. Maar helaas, terwijl Dunant’s zon

weder rijst en een nieuw geslacht zijn verdiensten dankbaar erkent, ligt zijn

lichaam, afgestreden, moegetobd op het ziekbed neder en kan zijn ziel weldra

naar betere streken worden opgeroepen. Zelfs de pen hanteert hij nu slechts

met de grootste inspanning en dit is een zeer ongunstig teeken, als men be-

denkt, dat hij zelfs te Heiden haar geen oogenblik had neergelegd. De Zuid-

Duitsche pers, vooral het Journal d’ Alsace, neemt in den jongsten tijd veel-

vuldig stukken over uit een lijvig werk, dat hij op den Lindenbühl geschreven

en voltooid heeft, getiteld Petit Arsenal contre le Militarisme. In het Hospiz

heeft hij de laatste hand gelegd aan de Origines de la Croix Rouge, in

manuscript.

Alvorens ten besluite de jeugdige, maar reeds krachtig voortschrijdende

beweging ten gunste van Dunant in hoofdtrekken aan te geven, doe ik hem

van den lezer afscheid nemen met een opwekkende toespraak aan de dienaren

van het Roode Kruis 1). Zij moeten de stem der humaniteit niet slechts op de

slagvelden hooren. maar overal haar volgen en medewerken aan de stichting

van dat grootsche rijk der broederliefde, Dunant’s ideaal.

,,De Samaritanen 2) zijn de uitverkoren schaar om dit monument der broe-

derschap, des vredes, der zachtmoedigheid jegens alle nationaliteiten en rassen,

ieder geloof, elke partij, te volmaken. De Samaritanen zijn de zendboden

van het goede, een edele, glorievolle titel, welke hooge plichten oplegt,

noblesse oblige. Grootmoedigheid en verdraagzaamheid op hun banieren

voerende, moeten zij met woord en daad hun vaandel getrouw zijn. Apostelen

van den vrede zijn zij. De vooroordeelen die de bitterste vijanden van de

christelijke liefde zijn, moeten zij een oorlog op leven en dood aandoen.

Trachten wij een hooger standpunt dan het alledaagsche te veroveren,

pogen wij onzen horizon te verruimen. Spannen wij ons in, dat het eene

volk het andere, de hoogere standen de lagere en omgekeerd leeren begrijpen,

leeren achten. Den naaste te troosten, te steunen, te redden is een ver-

heven taak. Laat de getrooste, de genezene, zich in de gelederen zijner redders

scharen

!

Van een hooger aesthetische standplaats bezien bestaat de arbeid der

Samaritanen niet alleen in het heelen der lichaamskwalen, waarmee de mensch-

heid bezocht wordt, maar ook zedelijk zullen zij door het voorbeeld van onbe-

grensde goedheid te geven, het menschelijk geslacht gezond maken.

En daar het Roode Kruis, dat men 35 jaar geleden een utopie noemde,

thans allerwegen vast geworteld staat, waarom zouden dan de Samaritanen

1) Slot van de Historische Essays, 1896 te Heiden geschreven.

2) De naam Samariter is omstreeks 1881 en 1882 in Duitschland opgekomen. Prof. Friedrich von

Esmarch, te Kiel, stichtte toen een vereeniging van Samariter en Samariterinnen, om de beginselen van

het R. K. ook in vredestijd toe te passen. Zij was de eerste van talrijke zustervereenigingen, die zich

alle bij het Duitsche R. K. hebben aangesloten.
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des vredes, de kinderen van het Roode Kruis, een nederlaag vreezen? Integen-

deel, welslagen wacht hun. Alleen in Duitschland telt men anderhalf millioen

Samaritanen. Hoeveel goeds kunnen zij stichten, indien de geest van den

waren barmhartige hen bezielt 1 Eerst het eigen vaderland gereinigd, dan de

geheele aarde. Is er iets, dat het tweeledig gevaar, hetwelk ons dreigt: den

algemeenen oorlog en de anarchie bezweren kan, voorwaar, het is bovenal

de invloed, die het Samariterwerk zal oefenen, wanneer het algemeen ver-

breid is en door zijn humane internationaliteit de hoogste sport van zedelijke,

vredige, christelijke volmaking bereikt heeft".

Acht jaren reeds sleet Dunant zijn kluizenaarsleven. Het werk bloeide, de

stichter was vergeten. Zelfs zijn naam werd niet meer gekend. Aangehoord,

maar niet begrepen, werden de woorden van den waardigen bisschop van

Angers, Mgr. Freppel. Deze prelaat hield, den I3 den Februari 1889, in de

Madeleine te Parijs, vereerd door de tegenwoordigheid van den Aartsbisschop

van Rheims, den maarschalk de Mac-Mahon en tal van generaals, een schit-

terende rede over het voor eeuwig gezegende Roode Kruisidee 1). Dunant’s

naam noemde hij
:

„un nom qui mérite d’appartenir a 1 ’ histoire’ . Maar

deze woorden van den bisschop schijnen in de woestijn geklonken te hebben.

Althans, het moest nog zes jaren duren, eer Dunant in zijn verlatenheid

opgezocht, uit zijn vergetelheid werd opgeheven.

Dr. G. Baumberger, bekend rechtsgeleerde te St. Gallen, opende den weg 2).

In no. 49 van Über Fand und Meer (Oct. 1895) publiceerde hij een voor-

treffelijk artikel over den man van Heiden. Men vernam hieruit, dat de dood-

gewaande nog leefde. Eensklaps ontwaakt de belangstelling, met deernis

gemengd. In Zwitserland en Zuid-Duitschland wordt de Dunantbeweging ge-

boren
;

zij verbreidt zich weldra over het Noorden, Rusland, Oostenrijk, Frankrijk.

In 1896 groeide de strooming nog aan. Het scheen, een heugelijk verschijnsel,

alsof men zich schaamde, dat een groot man zoolang miskend en verstooten

was. Men scheen zich te haasten, het ongelijk te herstellen, nu het nog ge-

beterd kon worden.

Den 8 sten Mei, zijn 68sten verjaardag, zond hem de luitenant-generaal von

Kaufmann, adjudant des keizers van Rusland, in opdracht van czaar Nikolaas II,

een telegram ter gelukwensching. In dit telegram heette hij : le seul fondateur

de la Croix Rouge. Den 24sten ontving hij, met een vereerend schrijven van

Mgr. Augustin Egger, bisschop van St. Gallen, de beeltenis van paus Feo XIII

onder het dictum „Fiat pax in virtute tua Deus”, met ’s pausen handteekening.

Daarop verschenen in Der Samariter (Zeitschrift fur das gesammte Samariter-

und Rettungswesen) de meermaal genoemde Essays, die wat later te München

afzonderlijk werden uitgegeven. Das Rote Kreuz, officieel orgaan van Zwitser-

1) Bij de viering van de jaarlijksche mis voor de zielerust der in dienst van P'rankrijk gestorven

soldaten en zeelieden.

2) Echter vind ik reeds in de „Zürcherische Freitagszeitung” van 17 Mei 1895. een geïllustreerd

opstel over „Henri Dunant und die Genfer Konvention voin Roten Kreuz”. Dit artikel evenwel schijnt

niet veel opgang gemaakt te hebben, heeft zich althans niet buiten een beperkten kring verbreid.
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land, wijdde een reeks van hoofdartikelen aan
,,J.

H. Dunant und die Genfer

Convention”. Ij}e Kantonale pers, o. a. de Feierabend van Bern, La Veillée

van Genève en Waadtland, de kalenders van Appenzell en Graubunderland,

waarvan de eerste een oplage van 60,000 exemplaren heeft, bespraken hem en

zijn werken in de loffelijkste bewoordingen. De predikant V. Segond. redacteur

van La Veillée, een der meest geliefkoosde weekbladen van Fransch-Zwitser-

land, gaf in het nummer van 19 Dec. deze schoone, korte en ware karakter-

teekening van Dunant

:

„Wij kunnen niet eindigen zonder hulde te brengen aan de bescheidenheid

;

laat ons liever zeggen, aan de volstrekte belangeloosheid van Henri Dunant.

Hij heeft zijn krachten, zijn vermogen veil gehad voor het groote denkbeeld

zijns levens. Hij is in de schaduw gebleven, toen hij had moeten schitteren.

Voor zich zelf heeft hij de moeite, de zorgen, den arbeid bedongen, terwijl

anderen belooningen en roem verwierven. Een karakter als het zijne is te

zeldzaam, om het niet aan onze tijdgenooten tot voorbeeld te stellen.”

Dr. Jordy, president der Samariterinnen van Bern en prof. R. Müller te

Stuttgart wekten, ieder in zijn stad, door gloedvolle voordrachten onverdeelde

belangstelling op. De laatste rede is in een bijzonder nummer van den Würtem-

bergischen Staatsanzeiger overgenomen.

Om den stichter van het R. K. een vriendelijker levensavond te bereiden,

vereenigde zich te Stuttgart, in Juli 1896, een groep van de notabelste inge-

zetenen onder leiding van den opperburgemeester, Rümelin, tot het bestuur

van eene Dunant-Stiftung. Aan de Duitsche mannen en vrouwen werd een

geestdriftige Aufruf gericht. Het groothartige Duitsche volk geeft die oproeping

gehoor, zijne vorstinnen aan het hoofd. H. M. de Keizerin heeft aan de Stiftung

1000 mark gezonden; de Koningin van Wurtemberg 500 mark. De Senaat

van Bremen en de steden Breslau en Dresden, ieder 1000 mark. Tachtig

Duitsche steden, verscheidene aanzienlijke personen, zooals de prins von

Hohenlohe-Langenburg, de heer Krupp enz. toonden hun belangstelling door

grootere of kleinere bijdragen. Duitschland heeft begrepen dat het Dunant

geen aalmoes toewerpen, maar een eereschuld aan hem moet afdoen. De
Samariterverein, welke meer dan anderhalf miljoen leden telt en onder de

leiding staat van prof. v. Esmarch, oom der keizerin, heeft hem met een

vleiend schrijven eerelid gemaakt.

Niet minder ijver toont Zwitserland. Het Zwitsersche Roode Kruis, de

Samariters, het Zwitsersch genootschap van Algemeen Welzijn en talrijke

kantonale genootschappen hebben hem hun sympathie betuigd en het eerelid-

maatschap opgedragen. Te Bern en te Arau zamelen uitsluitend hiertoe ge-

vormde comité’s bijdragen voor hem in. De besturen van het R. K. te Berlijn,

Weenen, Londen, Stockholm, Petersburg en ook, tot eer van Nederland, dat

te ’s-Gravenhage, hebben naar Aarau gelden gezonden. Dit comité heeft reeds

gedurende 4 maanden Dunant 150 fr. maandelijks kunnen uitkeeren.

Rusland wachtte den Nieuwjaarsdag 1897 om met echt Slavisch vuur

Dunant te begroeten. Dien dag werd hij verrast met een stortvloed van

XIII. Y Jaarg- 5- 3‘
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telegrammen en heilwenschen uit het Czarenrijk. Het R. K. van Rusland,

Finland, Siberië en de Krim riepen hem vrede en voorspoed toe. De keizer-

lijke gezondheidsgenootschappen van Jalta, Odessa, Briansk, Tillis en Jekate-

rinenburg verzochten hem om strijd eerelid te worden.

Eindelijk, den 4clen Februari j.1. ontving Dunant, de volgende hoogst ge-

wichtige depêche, die ik hier in den oorspronklijken tekst weergeef

:

,,Vu vos grands services rendus a 1’oeuvre humanitaire de la Croix Rouge,

Sa Majesté 1’Impératrice Marie Féodorowna, 1’Auguste Protectrice de la Société

russe de la Croix Rouge, a daigné affirmer 1’arrêté (décrèt) du Comité Central

de vous accorder (fïxer) une pension annuelle de quatre mille francs et de vous

envoyer de suite par 1’entremise (1’intermédiaire) de la Légation russe a Berne

une somme de quatre mille francs.

„La comité central russe exprime en outre combien il est heureux de faire

connaitre cette décision généreuse de Sa Majesté Impériale.”

Aldus heeft de edelaardige weduwe van czaar Alexander III Dunant’s zaak

onder hare hooge bescherming genomen. De kluizenaar van Heiden is uit

kommer en nood gered.

Hem is gerechtigheid geschied.

De Dunantbeweging zet zich nog voortdurend voort. Zij moet geheel Europa

omvatten, want elk land, elk volk heeft een te lang ingehouden schuld van

dankbaarheid jegens Dunant te voldoen. Ook Nederland.

Mijne taak is geëindigd. Op de eerste bladzijde van deze schets gaf ik

haar doel aan. . Moge ik het niet geheel gemist hebben.

In ieder geval moge ik opgewekt hebben belangstelling in het strijden,

meegevoel met het lijden, sympathie voor de gestalte van een der nobelste

kinderen onzer eeuw, van Jean Henry Dunant, den stichter van het Roode Kruis.
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Op den dag tusschen Goeden Vrijdag en Paschen, op Stillen Zaterdag,

kwam de oorlog in Europa.

De oorlog komt naderbij. Sedert bijna twintig jaren is hij gebleven buiten

ons werelddeel. Hij heeft gewoed in Zuid-Amerika, in Afrika en in het verre

Oosten. Hij heeft dikwijls gedreigd in Europa, maar is altijd buiten gehouden.

Vredescongressen hebben droomen van een beteren tijd voorgetooverd. En
nu is hij weer hier. Niet meer dan twintig jaren hebben wij hem, aan het

eind dezer eeuw, kunnen missen.

Nog verschrikt hij ons zoo hevig niet. Het is nog geen oorlog tusschen

christennatiën
;

de Turk is een van de partijen en die hoort alleen maar

door een deel van zijn grondgebied in Europa thuis. De groote mogend-

heden streven ernaar den Europeeschen vrede te handhaven
;
daarin ligt een

verontschuldiging voor hun gedraal. Maar het is altijd gezegd : de Balkan is

een buskruitvat, wee als er vuur in de nabijheid komt. Nu spelen de vlam-

mén om het buskruitvat.

De Turksch—Grieksche oorlog wordt gelocaliseerd
;
met andere woorden,

men laat de partijen uitvechten, of liever men laat ze voorloopig vechten en

ziet toe. Het gevaar voor Europa ligt in de bemoeiing van een der mogend-

heden. Hier staan wij nu met onze sympathie voor de Grieken, die na de

eerste oorlogsdagen zeker niet verminderd is. En wij hopen vurig dat zij

kort en goed verslagen worden.

Want er zijn drie mogelijkheden. De eerste is deze dat de Grieksche

wapens succes hebben. Zij is de geringste. In dat geval zou de geheele

Balkan in opstand geraken. Al de christenstammen onder de heele en halve

heerschappij van den Turk zouden den overwinnaar bijspringen. Europa zou

tot tusschenkomst gedwongen worden en de lang gevreesde verdeeling van

het Turksche Rijk zou nabij zijn. Die regeering, welke niet op landaanwinst

belust zou zijn, zou toch stellig onder den invloed der geldmannen genoopt

worden tot meedoen. De Halve Maan zou geen reden meer hebben om het

Kruis te ontzien en de weerlooze christenen in het ondergaande Ottomansche

Rijk zouden bij duizenden de slachtoffers zijn.

De tweede mogelijkheid, veel waarschijnlijker dan de eerste, is deze. De
toestand blijft weken lang dezelfde. Er is afwisselend succes van Grieken en

Turken
;
overwinningen ter zee van de eersten, te land van de laatsten, maar

niet zoo dat de weg naar de hoofdstad open ligt. Een toestand dus als in

de eerste week van den oorlog; de Turken strijdend met onbetwistbaar succes,

maar telkens gehinderd, tegengehouden, gedeeltelijk teruggedreven door de

Grieken.

Ook dan is er groot gevaar voor Europa. Men heeft gezien dat de gerust-

stellende verklaring van Bulgarije dat het zich kalm zou houden, den Bul-
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gaarschen vertegenwoordiger te Konstantinopel niet verhinderd heeft bij de

Porte aan te dringen op de drie berats (exequatur of vergunning tot vestiging)

voor Bulgaarsche bisschoppen in Macedonië en daarna te verklaren dat zijn

regeering met die drie zich niet tevreden kon stellen, maar er meer meende

te mogen eischen. Servië heeft zijnerzijds op vervulling van enkele zijner

wenschen op kerkelijk gebied aangedrongen en Montenegro heeft het onder-

steund. De Balkanstaten beginnen dus al pogingen te doen om zich voor

hun onzijdigheid te laten betalen. Vazallen van onverdachte trouw zijn het niet.

De derde mogelijkheid is dat Turkije spoedig en afdoend zegeviert. Dit is

het waarschijnlijkst en helaas, het wenschelijkst. De Turken begrijpen dat

deze oorlog hun geen uitbreiding van grondgebied kan verschaffen, maar dat

hun stoutste wenschen niet verder kunnen gaan dan tot handhaving van het

statu quo. Griekenland zal dan genoodzaakt zijn de tusschenkomst der mogend-

heden in te roepen en deze — zij hebben het reeds beloofd— zullen die

verleenen. Het zal een hard gelag zijn voor het opgewonden koninkrijk, dat

niet heeft opgehouden tegen de tusschenkomst der mogendheden op Kreta te

protesteeren. Het zal zijn leege schatkist moeten vullen om die opnieuw te

ledigen in die van den Turk. De Grieksche fondsen zullen aan scheurpapier

gelijk zijn en er zal energie, taai geduld, onafgebroken krachtsinspanning

— eigenschappen welke niet het deel der Grieksche natie zijn — noodig

wezen om het lamgeslagen koninkrijk er weer langzaam boven op te helpen.

Maar Europa zal rustig blijven.

Graaf Moerawjof, van wien schier ongemerkt in deze dagen de leiding

uitgaat, heeft de mogendheden aangeschreven zich hieraan te houden, dat den

aanvaller niet wordt toegestaan van zijn aanval vruchten te trekken. Wie is

de aanvaller? Turkije heeft den oorlog verklaard en het Grieksche ministerie

heeft niet verzuimd bij nota aan de mogendheden hierop de aandacht te

vestigen. Maar dit is zeker, Turkije begeerde den oorlog niet. De Grieksche

vrijbuitersbenden aan de grens hebben zeker niet zonder stille verstandhouding

met en onder heimelijke goedkeuring van de Grieksche legerhoofden de Turken

aan de overzijde beschoten en bestookt, zoolang tot het dezen te kras werd

en aan Edhem pasja bevel moest gegeven worden met zijn leger het Grieksche

gebied binnen te trekken. Voor de Grieken was de gewapende vrede boven-

dien nog kostbaarder dan de oorlog; ook daarin was onder meer voor hen

een prikkel tot oorlog. Het gaat dus niet aan Turkije den aanvaller te

noemen. Maar officieel is Griekenland het toch ook niet.

Geen tusschenkomst, vroeg Moerawjof verder, clan indien die door een der

oorlogvoerende partijen verlangd wordt
;

in geen geval afzonderlijke tusschen-

komst en in het algemeen geen daad van eenige mogendheid dan na gemeen

overleg.

De mogendheden gaven hun instemming met deze wijze voorschriften te

kennen. Het was alleen Engeland dat tegenwerpingen maakte ,,met het oog

op zekere verwikkelingen.” Dit is zoo onbestemd mogelijk, maar het beduidt

waarschijnlijk: met het oog op al te groot succes van Turkije. Men ziet het
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intusschen, de eenstemmigheid der mogendheden is altijd van het al of niet

ontstaan van f,zekere verwikkelingen” afhankelijk.

Hieromtrent schijnen zij eenstemmig, dat de blokkade van Kreta gehand-

haafd moet blijven. Kreta is nu eenmaal hun troetelkind. Zij hebben het

autonomie willen geven, maar daar wou het niets van weten. Zij hebben het

van zijn boozen Griekschen broeder willen bevrijden, maar de broeder wilde

niet weg en het kind zelf hield hem vast. Toen hebben zij het in een gordel

van ijzer en staal gesloten en dien zal het voorloopig blijven dragen.

Uit volkenrechtelijk oogpunt beschouwd is dat handhaven van de blokkade

ongeoorloofd, een schending van de neutraliteit. Nu men Griekenland en Turkije

op Griekschen bodem laat vechten, bestaat er geen reden waarom men het

hen ook niet op Turkschen bodem, dat is op Kreta, zou laten doen. Kolonel

Vassos is thans meer dan ooit in zijn recht als hij de moslems op het eiland

aanvalt en evenmin als de mogendheden er aan zouden denken Turksch Epirus

te blokkeeren, indien de inwoners dier provincie met Griekenland gemeene

zaak maakten, evenmin hebben zij het recht de bewoners op Kreta te ver-

hinderen van den oorlog partij te trekken en de gehate Turken aan te vallen.

Ja maar, zeggen de verdedigers van de mogendheden-politiek, de blokkade dateert

van voor den oorlog. De blokkade van Kreta was inderdaad een der middelen

om den oorlog te voorkomen en als zoodanig onhandig gekozen, maar geoor-

loofd. Doch nu er oorlog is, gaat het toch niet aan dat doellooze middel te

blijven handhaven en alzoo een der oorlogvoerenden zeker voordeel te ver-

schaffen en de andere in zijn bewegingen te hinderen. Griekenland heeft op

dit punt bescheiden en geestig gewezen in zijn nota, waarin het verklaarde

de regelen van het volkenrecht, voortvloeiend uit het bekende tractaat van

Parijs, te zullen eerbiedigen en de mogendheden tegelijk verzocht harerzijds

strikte onzijdigheid te bewaren. Het antwoord der mogendheden was de hoog-

hartig brutale verklaring van Oostenrijk : An der Blokkade Krctas wird nichts

geandert.

Van Kreta hoort men nu niet veel meer. Wat kolonel Vassos op het oogen-

blik doet is onbekend
;

misschien bereidt hij een aanval voor, maar het is

gevaarlijker dan ooit voor Griekenland de mogendheden te vertoornen.

Van de Grieksch-Turksche grens verneemt men daarentegen des te meer.

Maar ook heel veel tegenstrijdigs, zoodat het voor velen onmogelijk is uit de

telegrammen-reeksen wijs te worden. In het algemeen houde men bij het lezen

daarvan het volgende in het oog :

Elk telegram, uit Athene of uit een plaats die in Grieksche handen is,

afkomstig, stelt de oorlogsfeiten als gunstig voor Griekenland — elk tele-

gram uit Konstantinopel of van de Turksche ambassades enz., afkomstig als

gunstig voor Turkije voor. Van Europa geldt: hoe zuidelijker volk, hoe

leugenachtiger volk. Daarbij komt ook dat de zoogenaamde Oostersche

volken om hun geringe waarheidsliefde bekend zijn; Zuid-Oostelijk Europa

is dus een heel erge hoek. Een oorlog werkt ook slecht op den waar-

heidszin
;
men denke aan de Chineesche leugenfabrieken in den jongsten
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strijd met Japan, of zelfs, veel dichterbij, aan de Parijsche berichten in de

eerste helft van den Fransch-Duitschen oorlog. Om niet wanhopig te worden

over het tegenstrijdige nieuws, moet men evenwel ook deze stelling niet uit

het oog verliezen : als er ongunstig nieuws voor de Grieken uit Athene bericht

wordt, of voor de Turken uit Konstantinopel, dan is het zeker waar en ver-

moedelijk nog heel wat erger dan gemeld wordt.

Het bovenstaande geldt niet uitsluitend, gelijk men denken zou, voor de

officieele telegrammen of het nieuws van de telegrafische agentschappen, maar

ook wel degelijk voor dat van de particuliere correspondenten van de (voor-

namelijk Engelsche) dagbladen. Want vooreerst is de correspondent, hoe

bekwaam hij ook zij, licht geneigd sympathie te koesteren voor en de meening

te deelen van hen, in wier hoofdkwartier hij gastvrijheid geniet
;

hij ziet door

hun bril en beschouwt met hen allicht de andere partij als ,,den vijand.”

Maar ook zijn de berichten der Engelsche dagblad-correspondenten in hooge

mate onderhevig aan den invloed der binnenlandsch-Engelsche politiek. Men
heeft bij een wereldblad als de Times kunnen waarnemen, dat het zich bijv.

uit Zuid-Afrika eenvoudig alles liet seinen zooals het in zijn politieke kraam

te pas kwam. En nu is het ook in deze week merkwaardig om te zien hoe

het Tory-blad in overeenstemming met de staatkunde van lord Salisbury ook

in zijn brieven van het oorlogsterren! geneigd is tot welwillendheid jegens den

Turk, terwijl liberale bladen, zooals de Daily News en vooral radicale, zooals

de Daily Chronicle, min of meer phillhelleensche neigingen daarin aan den

dag leggen.

Dit alles laat natuurlijk vooral zijn invloed gelden op de beschouwingen der

correspondenten
;
wat de feiten betreft, kan men op hun mededeelingen ge-

woonlijk aan. Maar ook daaraan heeft men minder dan men zou denken

;

want de censuur voor particuliere telegrammen is gestreng, zoodat men ze

in het westen meestal eerst een paar dagen na dato ontvangt.

In dit overzicht feiten te herhalen, zoo weinig doeltreffend zijn; het wordt

op 24 April geschreven en wat het dus daarvan zou behelzen, ware op den

i
sten Me i oude kost. Wel kan een overzicht van den oorlogstoestand aan de

grens, zooals dat op 24 April uit de tallooze berichten in het kort kan worden

saamgesteld, van eenig nut zijn.

Aan de Oostzijde der Grieksch-Turksche grens (die in de golf van Saloniki

uitloopt) is de oorlogskans den Turken gunstig. Daar liggen aan weerszijden

de beide hoofdkwartieren; het Turksche vlak bij de grens, te Elasson, het

Grieksche verder van de grens af, te Larissa. Langs verschillende passen zijn

de Turken aan deze zijde Griekenland binnengedrongen
;

in den Meloena-pas

is het hevigst gevochten, daar is het grootste aantal soldaten aan weerszijden

gesneuveld en gewond. Meer naar het Noordwesten hebben de Turken groot

succes gehad; het sterke Nezeros is in hun handen gevallen. (Van den top

van den eeuwigen Olympus, een Turksche berg, zagen de onsterfelijke góden

het aan en bogen de vergrijsde hoofden dieper op de ingevallen borst). Aan
de uiterste punt der Oostgrens maakte de Grieksche vloot van haar over-
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wicht op ^zee gebruik door Platamon en andere plaatsen aan de golf van

Saloniki te beschieten en voorraadschuren te vernielen.

Meer naar het Westen van de Oostgrens ligt Tirnavos, de sleutel van den

weg naar Larissa, door de vlakte. Ook hier werden de Grieken teruggedron-

gen en van de hoogten verdreven, maar telkens hernamen zij hun stellingen

in verwoede gevechten, meest man tegen man, met de verschrikkelijke bajonet.

Beurtelings heette Tirnavos door de Turken veroverd en voor de Grieken

behouden; op dit oogenblik weet men de waarheid nog niet. Wel is een

deel van het Turksche leger in de vlakte van Larissa, waar het een gunstige

positie inneemt. Zijn generale staf heeft een uitstekend gezicht van de hoog-

ten over het gevechtsterrein, terwijl de Grieksche staf zich in de vlakte

bevindt en dus de bewegingen des vijands moeilijk kan volgen. Hier

heette de groote slag geleverd te zullen worden ;
maar weldra werd van uitstel

bericht en vernam men zelfs, dat de Grieken zich verstandiglijk bij zulke

ongunstige verhoudingen niet aan een veldslag zouden wagen, maar liever

zouden terugtrekken naar de zuidelijke verdedigingslijn van het Othrys-

gebergte en desnoods zelfs Larissa zouden prijsgeven. Tot nu toe is dat

echter nog niet geschied.

Nog iets westelijker aan de Oostgrens schijnen de Grieken het sterkst ge-

weest te zijn. Men zegt dat zij op Turksch grondgebied staan en Damasi

bedreigen, maar dikwijls worden de plannen als werkelijkheid medegedeeld.

Dit kan echter stellig gezegd worden: van een algemeene zegepraal der Tur-

ken is nog geen sprake. Zij zijn langzaam vooruitgeschoven, dan weer terug-

gedrongen, dan weer vooruitgeschoven.

Geen wonder, want de krachten zijn bijna gelijk. Veertig duizend Grieken

staan tegenover vijf-en-dertig duizend Turken. Hoewel de laatsten beter ge-

oefend en gedisciplineerd zijn, hebben toch ook de eersten getoond goede

soldaten te zijn en geen lichtzinnige ophakkers, gelijk van hen de roep ging.

Op kroonprins Konstantijn — die den wijdschen titel van diadochos draagt;

men denke aan de opvolgers van Alexander den Groote — rust aan de Oost-

grens de zware taak de strijdvaardige Turken tegen te houden. De kroon-

prins houdt zich goed; hij beweegt zich vaak op het oorlogsterrein en hij is

geen Grieksche grootspreker. Men verneemt zelfs weinig, bijna te weinig

van hem.

Tegenover hem staat de staatsman Edhem Pasja, die thans van veldheers-

talenten blijk gegeven heeft. Toch is het opperbevel hem vermoedelijk slechts

opgedragen geworden in het vertrouwen, dat het hem dadelijk zou gelukken

de Grieken te verslaan
;

want reeds is hij vervangen door den terecht ge-

vreesden held van Plevna, Osman Pasja, die den bijnaam van Gazi, den zege-

rijke, draagt.

In het midden is de Grieksch-Turksche grens door bergen afgesloten. In

het Westen loopt zij uit in de golf van Arta of Ambrakia, welke een nauwen

ingang heeft in de Ionische zee. Aan dien ingang ligt aan den Turkschen

kant de sterke vesting Preveza. Op dit zeer belangrijke punt dat den toe-
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gang tot de golf bewaakt, heeft liet westelijk eskader der Grieksche vloot zijn

kanonnen gericht, blijkbaar niet zonder uitwerking, al zijn de forten dan ook
niet, zooals het eerst heette, platgeschoten. Meer naar binnen is het Griek-

sche leger Turksch Epirus ingerukt, en richt daar, op bescheiden voet even-

wel, verwoestingen aan.

Aldus is, zeer in het algemeen geschetst, op dit oogenblik de oorlogsstand,

die lang niet hopeloos voor de Grieken schijnt. Maar één ding vergete men
niet. Het aantal troepen dat de Turken nog in voorraad hebben is legio.

Het is maar een zesde deel van het Europeesch-Turksche leger, dat aan de

grens staat
;

reeds verneemt men dat er troepen uit Azië ontboden worden

en dat er nieuwe manschappen zullen worden betrokken uit Albanië. En daar-

entegen staat aan de grens de gansche legermacht van Griekenland. Ter ver-

sterking is reeds het garnizoen van Athene gezonden en een deel van de

paleiswacht, die toch uit den aard der zaak een uiterste reserve is.
" Oude

lichtingen van de landweer — iets als onze schutterij — worden ter bezetting

van de steden opgeroepen, de burgers komen onder de wapens ter verdedi-

ging van hun gemeenten.

Als dus na eenigen tijd de duizenden nieuwe Turken gekomen zijn; als

Osman pasja het opperbevel heeft genomen — dan . . . Dan is de eenige hoop

van de Grieken een algemeene opstand in Turksch Epirus, in Thessalië en

in Macedonië of — de tusschenkomst der mogendheden

!

De oorlog — ik aarzel bijna het te schrijven, omdat het klinkt als bittere

ironie — de oorlog wordt niet barbaarsch gevoerd. Het is een „beschaafde’*

krijg. Van buitengewone of in het oorlogsverband onnoodige gruwelen hoort

men niet gewagen. De Turken gedragen zich ordelijk, geenszins als wilden.

Hun schieten op het hospitaal, waarboven de vlag van het Roode Kruis wap-

perde, is blijkbaar een vergissing geweest en heeft, hoeveel lawaai er te Athene

ook dadelijk van gemaakt is, geen ernstige gevolgen gehad. Zoo dom zijn

de Turken toch ook waarlijk niet; de mogendheden staan er omheen en kijken

toe 1 Overigens is natuurlijk die vermijding van gruwelen zeer betrekkelijk.

Als men eens denkt aan de bajonetgevechten
;
aan de onbegraven lijken en

de gewonden, waarmee de heuvelhellingen bezaaid waren; aan de operaties

zonder chloroform. . .

Welk een doellooze oorlog! En te denken dat de redding toch ten slotte

van de mogendheden zal moeten komen, van de zes egoïsten, wier weifelende

bemoeizucht, wier wantrouwig dralen, de ontvlambare Grieksche geestdrift

gedwongen hebben naar het Noorden een uitweg te vinden. Te denken dat

Turkije hen in het geheim, maar dat het dappere Hellas hen officieel zal

moeten dankzeggen. En dat Kreta, het honderdstedige, zoo goed onder de

heerschappij van den muzelman zal blijven als de donkeromwolkte Olympus 1

24 April. P. v. D.
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Nieuw-York werd met overstrooming bedreigd, doch hield het hoofd moedig

boven water, als de Zeeuwsche leeuw. De Yankees vinden met hun practischen

zin altijd redmiddelen in den nood. Geheel moderne, nieuwe uitvindingen komen
meestal uit Amerika. Het was om deze reden, dat ik onlangs de vraag- over-

woog, of misschien ook uit Amerika eene geheel nieuwe beweging in de

letterkundige kunst naar Europa zou kunnen worden overgebracht ? Het

schijnt, dat men over het letterkundig leven van een volk een juist begrip

zal verwerven, wanneer men oplettend nagaat, wat in zijne groote dagbladen

en tijdschriften wordt geschreven. Men moet natuurlijk met het verschijnsel

rekening houden, dat de dagbladen eene bepaalde leer voorstaan, dat zij

eene kleur bekennen, die bij de tijdschriften niet zoo snel te herkennen is.

Vandaar, dat ik mij de taak oplegde een viertal Amerikaansche tijdschriften te

lezen, om een denkbeeld te vormen over het letterkundig leven in beschaafde Ame-
rikaansche kringen. Mijn vier tijdschriften zijn zonder eenig opzet gekozen — het

zijn de vier, die mij het gemakkelijkst toegankelijk waren. Het eerst greep ik :

The Dia/. A semi-monthly Journal of Literary Criticism
,
Discussion, and

Information. Edited by Francis F. Browne. Chicago, March I, 1897.

Dit tijdschrift is in 1875 opgericht. Er is aan het zuiver modern stand-

punt van The Dia

l

niet te twijfelen. De auteurs gelooven aan de supe-

rioriteit van hun tijd, en beweren, dat zij bij het oordeel over vroegere letter-

kundige geslachten een afdoender inzicht bezitten, dan hunne onmiddellijke

voorgangers. Maar wat hun oordeel kenmerkt, is, dat zij hunne groote auteurs

van 1850, 1860 en 1870 niet met een verwaand machtwoord alle talent

ontzeggen, maar zeer oordeelkundig laten uitkomen wat deze mannen, naar

het nieuwst critisch inzicht, gewonnen of verloren hebben. Eowell en Whittier

zijn gestegen, Hawthorne vooral heeft gewonnen. Emerson, vroeger aange-

beden als een heros, heeft verloren, evenzoo zijn Eongfellow en Bryant

achteruitgegaan.

Van de door Europa zoo luid geprezen Poe en Whitman is Poe gerezen,

Whitman gedaald. Dit oordeel van The Dial is even eervol voor de beoor-

deelden als waardig voor den criticus. Zijn standpunt tegenover vroegere auteurs

is geheel billijk en verdraagzaam. Er schemert nergens de lust door om voor

eigen opvatting propaganda te maken door dik en dun, nimmer zoekt hij in

zijne jonkheid een speciale vergunning om oudere auteurs met scheldwoorden

te verguizen of te beleedigen. Zeer gunstig komt de tactvolle houding van

The Dial uit, tegenover Fransche onverdraagzame tijdschriften als: La Critique

,

revue-bi-mensuelle ,
als L'Aube, revue inensuelle illustrce en L'Enc/os, revue men-

suelle. Onze Nederlandsche tijdschriften kunnen buiten beschouwing blijven,

daar zij bijna zonder uitzondering een waardigen, verdraagzamen toon aanslaan.
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Het tweede Amerikaansche tijdschrift heet :

The Bookman. A Literary Journal. Published monthly. By Dodd, Mead
& Company. 5th ave. & 21 st. New-York. February, 1897.

Deze revue werd opgericht in 1895, en wordt geschreven door auteurs

van verschillenden leeftijd en richting. Het eerste artikel heet Cronicle and
Coinment

,

waarin de gebeurtenissen van de laatste maand, anecdoten, kleine

blunders, onuitgegeven brieven en fac-similes voorkomen. Daarenboven wordt
dit alles op voortreffelijke wijze geïllustreerd. Er wordt bijvoorbeeld melding
gemaakt van een Engelsch letterkundige, Dr. W. Robertson Nicoll, die Amerika
bezocht, en Longfellow’s huis in het Amerikaansche Cambridge beschreef. Twee
fraaie houtsneden sieren hier den tekst : Longfellow's home, and Longfellow's

study. Dat de dichter steeds met grooten eerbied bejegend wordt, blijkt uit

deze woorden van den tourist : „Many stories are still told of Longfellow's

great kmdness of heart
, of his courtesy

, which zvas never wearied and
never broken, of his great patience in receiving strangers and in answering

letters. No one could have left a szveeter memory, and on all hands the

testimony is that a purer and gentler spirit never breathcd."

In dezelfde rubriek : Cronicle and Comment wordt eveneens gesproken over

Engelsche nieuwe tijdschriften. Men vestigt de aandacht op The Temple

Magazine, dat nog maar vier maanden bestaat. In het Januari-nummer komt

een artikel van den Deken van Canterbury onder den titel : Men I have known.

Reminiscences and appreciations. De schrijver spreekt over Lord Tennyson, en

voegt er aardige facsimiles bij van brieven door Tennyson geschreven aan

Dean Farrar, en een facsimile van eenige verzen uit Tennyson’s handschrift

der Idylls of the King. Deze facsimiles zijn in The Bookman gereproduceerd.

Mij valt te binnen, dat ik onlangs in een Nederlandsch tijdschrift las, hoe

ongepast het was tegenwoordig nog van Victor Hugo of Dickens, en a plus

forte raison van Tennyson te spreken. Zij, die zulke dingen doen, gaan te ver terug,

omdat alleen de letterkunde van den dag de moeite eener nadere studie loont.

Wat zou het nieuwe Engelsche tijdschrift The Temple Magazine wel moeten

beginnen, als deze verzekering eens door goedgeloovigen voor een evangelie

werd gehouden? Gelukkig gaat in het practische en degelijke Engeland de

domheid niet zoover.

Men vindt in The Bookman een zeer fraai portret van den zonderlingen,

maar genialen dichter Walt Whitman, naar aanleiding eener monographie van

John Burrough
;
men vindt een hoofdartikel over Washington Irving onder

den titel : American Bookmen door M. A. de Wolfe Howe, met vijf por-

tretten van Irving en facsimiles. Voor de volgende maand belooft The Bookman

een artikel over J. Fennymore Cooper. Het schijnt toch duidelijk te blijken,

dat men in Amerika achting behoudt voor de mannen van 1830, 1840 en

1850, en dat niemand er den krankzinnigen eisch uitspreekt alleen de letteren

van het oogenblik te bewonderen.

Het derde Amerikaansche tijdschrift draagt den titel :

The Month, in Literature Art and Life. Illustrated. A Journal ofcultivation.
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Editors : Joseph B. Gilder, Jeanette L. Gilder. Published monthly by the

Critic Co ., 287 Fourth Ave. New-York.

De eerste aflevering van dit nieuwe tijdschrift verscheen den i
en Januari 1897.

Nieuwer en moderner kan het niet. Ook wordt hier inderdaad gesproken van

kunstenaars, die nog weinig bekend zijn in Engeland en Europa. In de eerste

plaats van een Japanschen poëet, Yonehiro Noguchi, nu levend in Californië, zeer

goed bekend met de beste Engelsche dichters en met Amerikaansche schrij-

vers. Onlangs heeft The Chronicle van San Francisco bewezen, dat deze

Engelsch schrijvende Japansche dichter zijne beste regels steelt bij Poe. En dan

voegt de criticus van The Month er bij
: ,, Whether he is a plagiarist or not.

I hardly think that he is going to make a success of it as a poet. Here and

there he has a line that is interesting
,
but it has n t much connection with the

lines that precede or follow it. nor, so far as I can see
,
with anything else."

Van dit jong Japansch genie wordt evenwel een zeer mooi portret aan den

lezer getoond.

Terstond gaat de schrijver van het letterkundig overzicht onze aandacht

vragen voor de schrijfster van Jane Eyre
,
Charlotte Bronté. En dit is nog wel

eene auteur van 1850. Hij is van meening, dat deze geniale artiste bij hare

verschijning geheel miskend werd door de critiek, omdat er in Engeland be-

weerd werd
: ,, That the book might be praised if it was the work of a man

,

but that it was odious as the work ofawoman!" Charlotte Bronté antwoordde

zeer fier aan dezen dwaas, dat zij door de critiek niet als man of vrouw, maar

alleen als auteur behoorde beoordeeld te worden. De critiek heeft geen recht zich

te bemoeien met de vraag naar de sexe van de auteur, alleen met haar talent.

The Month geeft een zeer mooi portret van den overleden staatsman Chal-

lemel-Lacour, en van den Noordpoolreiziger Fridtjof Nansen. Met een echt

Amerikaansch business-idee heet het hier op de vraag, welke vrucht de reizen

naar de Noordpool afwerpen — dat de Noordpool evenveel goudmijnen op-

levert, als de goudlanden van Zuid-Afrika. En het besluit wordt aldus gefor-

muleerd : ,.ür. Nansen will make co?isiderably more than £ 100.000 out of

his writings, lectures o)i the subject of his voyage, and discoveries."

En nu begint de Amerikaan op te tellen, dat Nansen van een Londensch

uitgever voor zijn boek £ 40.000 kreeg, en van Brockhaus te Leipzig £ 25.000

voor eene Duitsche vertaling, en van een Noorweegsch uitgever te Christiania

even zooveel. En daarom zegt The Month zal hij nog wel eens voor de tweede

reis naar de Noordpool trekken.

Behalve deze verspreide letterkundige berichten gaf dit tijdschrift ook hoofd-

artikels, zooals een van Locke Richardson over Falstaff's Dying Words , a

iiew Interpretation. Ook dit is nu juist geen litteratuur van den dag — vooral

omdat drie auteurs deze zelfde stof bespreken. Men vindt er nog kritieken over

Sloane’s Life of Napoleon Bonaparte, welk boek vooral uitmunt door prachtige

illustraties, over Justin Mc Carthy’s Pope Leo XIII, en eindelijk een zeer warme
aanbeveling eener Engelsche vertaling van J. K. Huysmans’ En Route.

Het vierde Amerikaansche tijdschrift heet:
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The Book Buyer, a Review and Record of current Literature. New-York,

March, 1897.

Deze revue dagteekent van 1883. Er komen vele zeer korte aankondigingen

in voor, waaruit blijkt, dat de Engelsch-Indische novellist Ruddyard Kippling

in Amerika zeer veel gelezen wordt, en dat men zeer nieuwsgierig is naar het

tweede deel van de Correspondence de Victor Hngo, dat in April door een

uitgeversfirma te New-York zal worden nagedrukt. Het is duidelijk genoeg

dat de Vereenigde Staten niet zijn toegetreden tot de Conventie van Bern

op den letterkundigen eigendom. De Yankees zullen zich wel wachten, om
zich meester te maken van tonnetjes haring, van kisten vol kaas, of vaten vol

boter, die Europa hun toezendt, maar een Europeesch boek wordt oogenblikkelijk

verbeurd verklaard. Het denkbeeld van letterkundigen eigendom schijnt nog
niet toegankelijk voor de Amerikaansche hersenen. Charles Dickens heeft te

vergeefs eene reis naar Amerika gemaakt, om voor den Engelschen letter-

kundigen eigendom te pleiten. Hij werd vol geestdrift ontvangen, maar zoodra

hij sprak over den roof aan Engelsche schrijvers en uitgevers begaan, liet men
hem praten. Het past ons niet laag op de Amerikanen in dit opzicht neer te

zien. Ook onze regeering heeft geweigerd de Conventie van Bern te onder-

teekenen, zoodat Fransche, Duitsche en Engelsche auteurs hier kunnen her-

drukt en vertaald worden, alsof er geen letterkundige eigendom in de wereld

bestond. Of Nederland, evenals Amerika, evenals Rusland, met deze roof-

politiek veel eer zal inleggen, moet nog blijken.

The Book Buyer prijst zeer The Literary anecdotes of the Nineteenth Century

van den Engelschen auteur Dr. W. Robertson Nicoll, waarin veel wetens-

waardigs over Thackeray en Dickens voorkomt. Ook over Tennyson vindt

men zeer vele berichten onder den titel van Tennysoniana
;

verder over

Elisabeth Barrett Browning en over Savage Landor. Zeer eigenaardig is hier

vooral een artikel over den Amerikaanschen uitgever H. O. Hougton, waarbij

een zeer karakteristiek portret. Het opmerkelijke van dit tijdschrift is tevens,

dat het zeer vele opstellen behelst, maar ieder opstel is in twee of drie blad-

zijden vervat. Zoo kunnen allerlei belangrijke zaken worden aangeroerd in den

korten praktischen stijl der Amerikanen. Misschien wordt het oude classieke

woord hier omgekeerd, en geldt in Amerika de leus Multa sed non inultum.

Dit viertal Amerikaansche tijdschriften kan geen volledig beeld geven van

alles, wat in de Vereenigde Staten wordt gedrukt en gedacht. Voorloopig

alleen mag toch als slotsom worden vastgesteld, dat de letterkundige beweging

aldaar in geenen deele tot doel heeft de kunstwerken der laatste jaren als de

eenige geldende te beschouwen. Amerikaansche en Engelsche auteurs, Emerson,

Hawthorne, Longfellow, Poe, Shakespere, Tennyson, Dickens, Thackeray, Robert

Browning, Charlotte Bronté, Ruddyard Kippling worden herhaaldelijk behan-

deld met onpartijdige waardeering. Hoewel hierin niets verwonderlijks verborgen

is, schijnt het toch, dat dit verschijnsel niet onopgemerkt mag voorbijgegaan

worden. T. B.
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Anne Wolfson door G. O. van Wijk
,
schrijver van „De Goeie jfo” en „Naar Atjch en

terug" . Voor rekening van den schrijver. Uitgevers-Maatschappij Elsevier, 1897.

De heer G O. van Wijk, die zich be-

kend maakte door zijn Indischen roman

:

„De goeie Jo" (1893, beoordeeld in onze

kolommen deel VI, bl. 563) en door „Naar

Atjeh en terug" (1894, beoordeeld in onze

kolomen deel VIII, bl. 661 en 662), on-

derscheidde zich in beide kunstwerken

door zekere heftigheid, zekere overspan-

ning van toon en stijl. Hij stapelde

vele gruwelen opeen, maar teekende ook

nobele daden op indrukwekkende wijze,

als bleek uit zijn tweeden roman. Zijne

derde kunstschepping speelt in Amerika,

en draagt de onmiskenbare Yankee-

kleuren. Zeker, de auteur heeft in de

schaduw van den Star-spangled Barnier

geleefd, zijne couleur locale is zonder

twijfel echt; al wat hij van Amerikaansche

toestanden en Amerikaansche zeden zegt,

is voortreffelijk. Zijn verhaal laat een zeer

somberen indruk na, en berust, als De
Goeie Jo ,

op een weefsel van laagheden

en gemeene streken.

Hoofdpersoon is een Amerikaansch

meisje, Miss Anne Wolfson, de dochter

van een senator, die voor eene nog zeer

jonge stad, Belfast, naar Washington zal

vertrekken. Mr. Lincoln Wolfson is een

der laaghartigste wezens, die men zich

denken kan, Mrs. Wolfson schikt zich in

de handelingen van haarman, maar Miss

Anne verzet er zich tegen met groote

fierheid; ergert zich tijdens den ver-

kiezingsstrijd, dat men haar vader verwijt

eenmaal een schoenpoetser te zijn geweest,

en gaat diep gebukt onder de wetenschap,

dat hare ouders hunne schulden niet be-

talen.

Een zeer goed tooneel opent de ver-

telling, wanneer Mr. Lincoln Wolfson met

zijne voorstanders van eene reis terug-

keert, en in zijn huis wordt begroet naar

aanleiding zijner verkiezing tot senator.

Deze ontvangt zijne vrienden met hand-

drukken, laat hun niets aanbieden, daar

hij thuis een afschaffer, en buiten ’s huis

een drinkebroer is. Hij neemt sigaren

van zijne gasten aan, omdat ze allen

rooken. Een der gasten, die eene toe-

spraak zal houden, werpt zijn half uitge-

rookte, half afgekauwde sigaar op het

tapijt. Het geheele publiek roept met

luide kreten
: „ Wolfson is allright! He

is allright! Dan verheft zich de stem

van den redenaar, die den hoogsten lof

van den senator spreekt, die zijne edele

vrouw en dochter prijst. Miss Anne is

woedend, want ze weet veel te goed, hoe

het beetje geld, dat haar vader soms

thuis brengt, door hare moeder verkwist

wordt — zij wr
eet, dat de spreker een

bediende is, die in een winkel van ge-

maakte kleeren zijn kost verdient, en haar

tot hare ergernis met laffe vleierijen ver-

volgt.

Hoogst eigenaardig is het verschijnsel,

dat de gekozen schurk nu gedwongen

wordt door allerlei vrienden, een predikant,

eenige voorzitters van kiesvereenigingen

en anderen, om heel zijn traktement van

senator af te staan. Hij heeft daarenboven

zooveel schulden, dat hij door de geheele

stad verwenscht wordt. Hij bewoont een

groot huis, dat hij gekregen heeft, door

rechts en links hypotheken te nemen,

maar de rente dier hypotheken had hij
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nimmer betaald. Zijne mooie dochter

Anne ergert zich er dagelijks over. Ze

zou gaarne het huis van haar vader ver-

laten, maar een huwelijk met een man,

dien ze niet achten kan, waartoe haar

meer dan eens aanzoek werd gedaan,

wilde zij niet sluiten. Ze had een speel-

makker gehad, John Vandermeer, die

voor vier jaren naar Holland was gegaan.

Als deze terugkwam — en haar vroeg,

zou ze niet weigeren.

Een eigenaardige trek van deze mooie

Amerikaansche dame is, dat ze telkens

met zekere sympathie de optochten van

het Leger des Heils ziet voorbijtrekken,

zoodat later haar toetreden tot deze

lawaai-makende heilsoldaten den lezer

volstrekt niet verwondert. Wat haar vader,

den senator, betreft, hij heeft voor spot-

prijs driehonderdduizend aandeelen in

een nog onontgonnen zilvermijn gekocht.

Zijn eerste rede te Washington zal aan

de zilverquaestie gewijd worden, dan zal

het zilver rijzen, en dan zal hij met voor-

deel verkoopen.

Anne Wolson woont eene bijeenkomst

van het Leger des Heils bij, wordt

getroffen, maar tevens van een goudstuk

(20 dollars) beroofd, daar zij, ondanks

haar aandringen, geen geld terug krijgt.

De senator wil met ziine vrouw en Anne
naar de comedie, maar de twintig dollars

zijn weg — en nu leent hij vier dollars

va.n zijn veertienjarigen zoon, tegen schuld-

bekentenis, tegen een percent rente in

de week, en tot onderpand een gouden

horloge. De senator jubelt over de finan-

tiëele talenten van zijn zoon, en voor-

spelt, dat deze als een rijk man zal sterven.

Nu verschijnt John Vandermeer, die in

Belfast is teruggekomen uit Nederland

met eene kleine erfenis, en in dit ver-

haal eene groote rol zal spelen. Hij komt

in het huis van den senator, en meent

uit oude vriendschap het recht te mogen

ontleenen Anne te omhelzen. Maar

Anne jaagt hem met een vuistslag weg.

Zij had hem niet herkend. Wel maakt

zij eene verontschuldiging maar „afkus-

sen” wil ze den slag niet. John verdwijnt

zeer verbolgen. Ze zien elkaar niet terug,

Anne sluit zich uit wanhoop bij het leger

des Heils aan.

Vandermeer gaat, om zijn leed te ver-

zetten, in de speelhuizen, waar hij veel

geld verliest. De senator, die in het geheel

geen geld meer bezit, besluit in zijne

verlegenheid de moeder van John Van-

dermeer, eene bejaarde blinde dame,

aandeelen in de zilvermijn voor haar klein

kapitaaltje aan te bieden. De senator reist

nu naar Washington, laat zich omkoopen
voor vijfhonderd dollars — en dient eene

zoogenaamde zilverwet in. In Belfast

wordt het bekend, dat John Vandermeer

de kamenier van Wolfson, eene zeer

wereldsche dame, heeft gekozen tot

vriendin. Deze kamenier heet Florence

Almazo, en staat aan den arm van John

naar een optocht van het Heilsleger te

kijken — ze zien Anne zingende voorbij-

trekken. Deze wordt zoo gekrenkt over

het luide lachen der kamenier, dat ze in

zwijm valt.

John Vandermeer laat nu Florence

varen, en schaamt zich over het leed der

onschuldige aangedaan. Het gaat goed

met den senator — zijne zilverwet wordt

aangenomen. De aandeelen in de zilver-

mijn stijgen vijftig percent. Miss Anne
verneemt dit, terwijl zij alleen thuis is,

daar hare moeder naar Washington is

gegaan. Zij hoort des nachts gerucht, en

begint met een geladen buks het huis

te inspecteeren. Eindelijk ontdekt ze

John Vandermeer, die in de woning van

den senator doordrong om het geld van

zijne moeder terug te eischen. De beide

jongelieden bekennen nu, dat zij elkaar

liefhebben, en scheiden zeer voldaan.

In dien zelfden nacht werd in het huis

van den senator de kamenier Florence

Almazo vermoord door een landlooper.

John wordt beschuldigd. Voor den rech-

ter betuigt hij zijne onschuld, maar het

is bewezen, dat hij des nachts in het huis
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van den senator geweest is. Miss Anne

gaat naar den rechter, en verhaalt, dat

Yandermeer onschuldig is, daar hij den

nacht van den moord in hare slaapkamer

heeft doorgebracht — en nergens anders

geweest is. John aanvaardt dit offer niet

— hij weigert de waarheid van Anne’s

getuigenis te bevestigen — en wordt ter

dood veroordeeld. Als weldra de onschuld

van Vandermeer uitkomt, en de ware

moordenaar gevonden is, wordt Anne

krankzinnig.

Dit laatste deel is volkomen sensational

— en van twijfelachtigen goeden smaak.

De novellen, die met eene rechtszitting ten

crimineele eindigen, waarbij een onschul-

dig held wordt ter dood veroordeeld, zijn

legio. Niemand heeft evenwel tot nog toe

Walter Scott overtroffen in zijn Heart

of Mid-Lothian
,
of Dickens in het proces

van Fagin uit Oliver Duist. De nieuwe

roman van den heer G. O. van Wijk

heeft als geheel minder aanspraak op

lof, doch wel voor de details. De schil-

dering van het Amerikaansche leven is

voortreffelijk — en getuigt van zeer scherpe

waarneming. Maar de roman van Miss

Anne Wolfson boezemt als zoodanig

weinig belang in.

De Controleur van Tjiworo. Eene bijdrage

tot de kennis van het leven onzerjongelui

in Nederlandsch-Indié. Oorspronkelijke

moderne roman door A. Ie Clercq.

2 deelen. Amersfoort, G. J. Slot-

houwer (zonder jaartal, 1897).

Een Indische roman ! Onze letteren der

laatste vijftig jaren kenmerken zich door

het steeds toenemen van Nederlandsche

auteurs, die hunne ervaringen en waar-

nemingen gedurende hun verblijf in onze

Oost Indische koloniën kiezen tot stof voor

een roman. Het schijnt, dat de heer A. Ie

Clercq hier zijn eersteling aanbiedt, waar-

op men zeker met eenige toegevendheid

zal willen letten, zoodra men weet, dat

deze auteur het gebruik zijner oogen ver-

loren heeft, waardoor zijne zoo moeielijke

taak dubbel zwaar werd.

Het onderwerp van dit verhaal is zeer

eenvoudig.

De controleur van Tjiworo, de heer

Obbink, koopt van eene Javaansche moe-

der, een door haar aangenomen meisje, om
zijne huishoudster te worden. De jonge

Javaansche, Djiwa, is wanhopend, maar

kan geen weerstand bieden, zij wordt met

geweld gedwongen te blijven. Eerst na

zeer lange tegenkanting schikt ze zich in

haar lot. Na een jaar wordt zij ondanks

zwangerschap uit het huis van den con-

troleur verwijderd. Deze heeft kennis ge-

maakt met de mooie dochter van den

administrateur eener groote suikeronder-

neming, Anna Vermaas. Hij vraagt haar

ten huwelijk — want zijne huishoudster

is weggezonden. Het geluk van den con-

troleur duurt maar kort. De verstooten

Javaansche Djiwa komt in de woning van

den administrateur, en doet een aanslag

op het leven van Anna Vermaas. Deze

wordt verwond — maar niet gevaarlijk.

Een Javaan, die zich het lot van Djiwa

had aangetrokken, wil haar wreken, maakt

amok en verwondt verschillende perso-

nen — ook den controleur van Tjiworo.

De verloving wordt verbroken, Anna her-

stelt, en keert met haar vader naar Neder-

land terug. De controleur komt op van

zijne wonden, maar blijft een gebroken

man.

Dit is de uiterst beknopte saamvatting

van een zeer boeiend werk. Hoewel de

arbeid van den nieuweling hier en daar

door kleinigheden in het oog valt, is het

geheel eene zeer verdienstelijke schepping.

De schildering van het leven in Java is

voortreffelijk. Er treden eenige kleurlingen

in op, die bijzonder goed getroffen zijn.

Op de suikeronderneming Kebon Kidoel,

wordt door een sinjo, die Plet heet, een

huwelijk gesloten met eene nonna, die

men naar haar Nederlandschen vader,

nonna Frans noemt. Plet was „geel perliep

met gaar” en wist haar tot een huwelijk
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te bewegen. Na haar huwelijk wordt het

volgende zeer karakteristieke beeld van

Njonja Plet aan den lezer vertoont

:

„Mei haar huwelijk brak moeder Plet wel voor

„goed met haar afdwalingen van vroeger, maar

„toch hadden de aanraking en de intieme omgang

„met de jongelui van Kebon Kidoel haar in den

„grond bedorven en de kiem gelegd van vele

„kwade neigingen. Na haar huwelijk werd ze een

„dier legio ronselende en konkelende nonna’s,

„wier huis openstaat voor ongerechtigheden van

„allerlei aard. Ze begon al spoedig een woeker-

handel, zooals die in Indie veelvuldig voor-

„komt, eerst in ’t klein uit gebrek aan bedrijfs-

,
.kapitaal, daarna in het groot met de gemaakte

„woekerwinsten en de maandelijksche trakte-

menten haars mans, toen deze het eindelijk tot

„machinist had weten te brengen.”

„Zij handelde in gouden en zilveren sieraden,

„diamanten, sarongs en ander gebatikt goed,

„hield een voordeeligen warong, knoeide op grove

„wijze met vuilaardige Chineezen, dreef in alle

„geheimzinnigheid een verboden handel in koffie

„en opium, leende geld uit aan Javanen en in-

„landsche hoofden tegen fabelachtig hooge pro-

centen, nam kostbaarheden in beleening op

„schandelijke conditiën, deed een drukke nering

„in huishoudsters en maagden — enz. enz. en

„uit al dat geronsel en gekwansel wist ze rijke

„baten, ongeloofelijke winsten, te halen. Ze had

„er den slag van haar waren tegen hooge prijzen

„op te dringen aan koopzieke vrouwen. Chinee-

„zen wist ze in al hun aangeboren sluwheid tot

„haar werktuigen te maken en inlandsche hoofden,

„Arabieren en andere vreemde Oosterlingen door

„schijnbare geldelijke offervaardigheid tot afhan-

kelijkheid te dwingen.”

Deze type van Javaansche gehuwde

nonna is allervoortreffelijkst geschilderd,

en getuigt van zeer nauwkeurige waar-

nemingen. Ook haar uiterlijk heeft de

auteur zeer typisch voorgesteld:

„Moeder Plet is een vrouw, die in den echtelijken

„staat haar slankheid van voorheen verloren heeft

„en in zwaarte van lichaam zeker niet veel minder

„gewicht in de schaal legt dan haar man. In den

„omvang van haar middellijf en leden doet ze

„niet voor hem onder. Haar gelaat, dat nog

„sporen draagt van vroegere schoonheid, is bijna

„als marmer zoo blank, een blankheid, die Koosje

„(hare dochter) van haar heeft geërfd, zooals zij

„van haar pursang-Europeeschen vader. Het zware,

„donkere, glanzende haar en de gitzwarte oogen

„staken scherp en sierlijk tegen dat blanke af,

„zooals ook bij hare dochter, haar evenbeeld

„van vroeger, het geval is. Overigens heeft ze

„weinig uiterlijk schoon mogen behouden . .

.

„Doch hare oogen schitteren nog in den gloed

„van vroegere jaren en haar gansche aanblik ver-

laadt nog dezelfde onbeschaamdheid en onver-

schrokkenheid van toen.”

De heer A. Ie Clerccj staat hier in talent

naast Maurits (P. A. Daum), die juist uit-

munt in de schildering van geruïneerde,

half verloopen kleurlingen, en van dat

heilloos Europeesch proletariaat, dat in

Nederlandsch Indië den goeden naam en

het prestige van ons volk onberekenbaar

nadeel doet. Het is op dit terrein, dat

de latere Indische romans den lezer

meer en meer verplaatsen, terwijl daarbij

de neiging om den hoek gluurt aan enkele

Javaansche helden of heldinnen de schit-

terendste rol te doen spelen.

De heer le Clercq heeft in dit opzicht

hetzelfde gedaan — hij heeft zijne heldin

Djiwa geschilderd met het penseel, dat

Multatuli voor zijne Soendaneesche Adinda

gebruikte. Hij was volkomen in zijn

recht, toen hij zijne Djiwa als eene be-

langrijke en sympathieke figuur aan zijne

lezers voorstelde. Maar hij is genood-

zaakt haar een vonnis te doen ondergaan

wegens haar aanslag op het leven van

Anna Vermaas — en laat haar tenslotte

huwen met een mandoer, onl er een

burgerlijk eind aan te maken.

T. B.
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Het schijnt misschien velen voorbarig om reeds thans, nu er nog slechts

sedert korten tijd naar het verleden der levensverzekering wordt gevorscht en

bijgevolg de gegevens nog zijn weinig in getal, een geschiedenis daarvan te

willen schrijven. Maar toch kan het zijn nut hebben om die gevondene

gegevens *) tot één geheel te vereenigen, ten einde een overzicht te krijgen

der perioden, die, als nog niet of nog niet voldoende onderzocht, dan blijken

zullen in de eerste plaats daarvoor in aanmerking te moeten komen. Vooraf

vraag ik verschooning voor het dikwijls voorkomend geval, dat de beknoptheid,

die voor een artikel in een maandschrift noodzakelijk is, mij dwingt om sommige

punten slechts vluchtig aan te roeren, ja zelfs geheel buiten bespreking te laten.

De levensverzekering, zooals wij die heden ten dage kennen en waardeeren,

is niet een produkt van eeuwen oud. Wel ontmoet men haar beginsel, de

voorzorg, reeds in de grijze oudheid, zoolang er menschen hebben bestaan,

maar die voorzorg was een geheel andere dan die, welke door de tegenwoor-

dige levensverzekering wordt in praktijk gebracht. Ten tijde der Romeinen

zorgden de sodalitates, welke eenigszins van godsdienstigen aard waren, voor

de begrafenis harer leden, hetzij door hun stoffelijk overschot bij te zetten in

een aan de vereeniging toebehoorend graf of columbarium
,

hetzij door aan

hunne erfgenamen een begrafenisgeld of funeraticimn uit te keeren. De leden

waren verplicht een bepaald intredegeld en een zekere contributie te betalen.

Het oudste reglement schijnt te zijn dat van het Collegium funeraticimn Lanu-

vium, ± 133 n. Chr.

Naast deze sodalitates stonden de militaire vereenigingen, die behalve een

begrafenisgeld aan de erfgenamen harer leden een zekere som uitkeerden.

Maar deze instellingen verschilden hemelsbreed met de tegenwoordige

levensverzekering-maatschappijen. Toen werd de uitkeering gedaan zonder

den vasten grondslag der sterftewetten
;

alles berustte op schattingen, waar-

mede de wetenschap der sterfteberekening niets had te maken om de eenvou-

dige reden, dat men geen vermoeden had van de mogelijkheid om een regelmaat

te vinden in de verschillende sterften. De kassen werden voor een groot ge-

deelte gevuld door buiten de instelling staande liefdadige medemenschen.

De gilden, die in de middeleeuwen zulk een groote rol hebben gespeeld,

wijdden ook hunne aandacht aan de begrafenis der leden. Niet alleen werd

den overledene door zijne medebroeders in het gild de laatste eer bewezen,

maar ook werden de begrafeniskosten door de gildekas gedragen en ontvingen

*) Hoogst verdienstelijk heeft zich de Directie der Algemeene Maatschappij van Levensverzekeringen

en Lijfrenten, gevestigd te Amsterdam, gemaakt door hare historische nasporingen, welke belichaamd

zijn in het onlangs verschenen pracht- en standaardwerk: „Bouwstoffen voor de geschiedenis van

levensverzekeringen en lijfrenten in Nederland”.

XIII. 7e Jaarg. 6. 32



490 ELSEVIER’S GEÏLLUSTREERD MAANDSCHRIFT.

de nagelatene betrekkingen een ondersteuning. Langzamerhand werden deze

uitgaven met die voor ondersteuning van behoeftigen en ouden van de overige

gescheiden en ontstonden er afzonderlijke „bossen”, beheerd door meestal 2

„bosmeesteren” en waarvan in den lateren tijd ook niet-leden van het gild

lid konden zijn. Men naderde dus een stap tot het tegenwoordige stelsel van

levensverzekering, maar het is aan de gilden niet gegeven geweest om dat

stelsel zelf in toepassing te brengen. Ook zij nog dachten niet aan het zoeken

naar de sterftewet en de daarop gegronde sterftetafel en tarieven.

Van uit Italië kwam in de i6e eeuw een ander soort van „verzekering”.

De daar opgerichte montes pieiatis of montes della doti hadden ten doel den

minderen man geld te leenen op voordeelige voorwaarden, en ten einde zich

het benoodigde geld te verschaffen, sloten zij „verzekerings-contracten” af,

waarbij zij op zich namen om een bepaalde som te zullen uitbetalen, indien

een aangewezen persoon op een zekeren tijd nog in leven was. Veelvuldig

werd van deze „verzekering bij leven” gebruik gemaakt om aan een meisje

later een bruidschat of uitzet te kunnen geven. Maar weer moet de opmer-

king gemaakt worden, dat deze instellingen bij het beloven der soms zeer

groote uitkeeringen niet met de sterftekansen te rade gingen.

Dat was ook het geval geweest met de omstreeks 1300 te Londen opge-

richte casualty assurance, welke de „verzekering” was van den losprijs der

door zeeroovers gevangen genomen equipage. Dit soort van contracten heeft

men verder uitgebreid, en zoo kwam men er toe om overeenkomsten te slui-

ten, krachtens welke men een zekere som ontving, ingeval men van een reis

behouden thuiskwam. Maar men ging nog verder en sloot zelfs contracten,

waarbij de uitkeering van een somme gelds werd bedongen, indien een derde

persoon, die vaak van de geheele zaak niet de minste kennis droeg, binnen

een zekeren tijd stierf; overleed hij echter niet in dien tijd, dan was de „ver-

zekeraar” de gelukkige winner 1 Hoe ver was men toen nog van weddenschap

af? Was het een wonder, dat er verbodsbepalingen werden in het leven ge-

roepen tegen dergelijke misbruiken ?

Zoo verbood Karei V in 1544 de „weddinghen op knechtkens of meyskens”

en gaf de Guidon de la mer,
waarin het zeerecht vervat is, dat omstreeks

1560 te Rouaan gold, de volgende bepaling: „Autre sorte d’asseurance est

faite par les autres nations sur la vie des hommes, en cas qu’ils décédassent

estant sur leur voyage, de payer telles sommes a leurs héritiers ou créanciers;

mesme les créanciers pourront faire asseurer leurs debtes si leur debiteur

passoit de pays en autre
;

le mesme feroient ceux qui auroient rentes ou

pensions en cas qu’ils décédassent, de continuer pour telles années a leurs

héritiers telles pension ou rente qui leur estoit deue, qui sont toutes pactions

reprouvées par les bonnes moeurs et coutumes dont il arrivoit une infinité

d’abus et de tromperies pour lesquelles ils ont esté contraints abolir et défendre

ledit usage, qui sera aussi prohibé et défendu en ce pays.” Uit deze aanhaling

blijkt tevens, welke soorten verzekeringen er toen ter tijd o.a. werden gesloten.

In 1571 bekrachtigde Philips II het door zijn vader gegeven verbod: „En
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om te verhoeden de abuysen, fraulden, bedrogh en crymen, die ghecomitteert

zijn gheweest in de assurancien en versekerynghen op het leven van de lieden

en persoonen
;
ook op weddynghen van reysen of te voyagiën en dierghelijke

Inventiën, hebben wij alle dieselve gheprohibeert en verboden, prohibeeren en

verbieden bij dezen als den ghemeyne welvaert schadelick ende hinderlycke

wesende, ende van quade exempel.”

Het is evenwel de vraag of deze verbodsbepaling bij ons te lande in die

woelige tijden, toen men de wapenen tegen den koning had aangegord, ooit

heeft gegolden. Zich er aan gestoord heeft men zeker niet, zoo ten minste

de lijfrenten ook onder die bepaling vielen, daar de staten en steden

voortgingen met het negotieeren van dergelijke renten. Wanneer er voor

het eerst contracten van lijfrenten zijn gesloten, is onzeker. Blijkens het

oudste tot dusver bekende stuk, dat over lijfrenten handelt en het jaartal 1345

draagt, gaf graaf Willem IV aan de steden Dordrecht, Leiden, Haarlem, Delft,

Middelburg en Zierikzee de opbrengst van eenige domeinen in ruil voor de

koopsom van op zijn verzoek verkochte lijfrenten. In dit stuk staat niet,

wat lijfrenten zijn, zoodat ik gerust de conclusie mag trekken, dat zij reeds

vóór dien tijd bekend waren. In dien tijd werden de lijfrenten gesloten op

het eigen lijf, gelijk o. a. blijkt uit rentenbrieven van 1472 (de oudste tot nu

toe opgedolven lijfrentenbrief) en 1505. Later werd dat anders en vestigde men
de lijfrenten gewoonlijk op het lijf van een derden persoon. De lijfrenteniers

begrepen, dat het voor hen voordeeliger was, indien de rente werd vastge-

steld op het leven van jonge, gezonde kinderen, die de meeste kans boden

om lang te leven. En zij konden dat doen, omdat de lijfrenten altijd verkocht

werden zonder dat de leeftijd van den persoon, op wiens lijf zij werden ge-

vestigd, bij de berekening in aanmerking werd genomen. Ja, men kan zeggen,

dat men in het geheel geen vasten maatstaf had, waarnaar de hoogte der te

storten som werd vastgesteld. Een bepaalde verhouding tusschen los- en lijf-

renten was er niet, hoewel men soms de lijfrenten op één hoofd ongeveer 2

maal zoo groot vindt als de losrenten.

Ter illustratie zal ik eenige opgaven doen van verkochte los- en lijfrenten

over verscheidene jaren.

Jaar. Losrente.

Lijfrente Lijfrente Lijfrente Lijfrente

op op Jaar. Losrente. op op
I hoofd. 2 hoofden. i hoofd. 2 hoofden.

1402 10 pCt. — — 1578 1Ua0 —
1464 8'/» „ ii 3

/17 pCt. 9V‘J pCt. 0000 87* „ i6 2
/3 pCt. I2 1

2 pCt.

1505 6 2
/b „

— — 1598 8'/a „ 1477 „
—

1536 6'/4 „
— — 1603 I2'/2 „ 10

4554 —
14

2
h „

— 1646 5
—

1556 + 13 — 1657 4 „ 772 „
—

1557 87* „ 13V3 „
— 1670 4 „ 7'h „ 5

l
7»

1572 674 „
— — 1696 37* „

—
1573 87b „

— — 1738 2 V2 „ 7 7* „
—

Zoo ging men voort met het verkoopen van lijfrenten, zonder dat de weten-

schap der wiskunde den weg aangaf, dien men moest bewandelen. Het vast-
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stellen der rente was een schatting zonder meer, de gemiddelde levensduur

van dengene op wiens hoofd de rente werd vastgesteld, was geen maatstaf

voor de berekening, en men beschikte niet over de gegevens, waaruit men
dien levensduur kon bepalen. Daarin zou eerst verandering komen in hetjaar

1671, althans theoretisch.

Voor dat ik tot de bespreking daarvan overga, zal ik eerst kortelijks aan-

stippen een leening, die in 1670 door de stad Kampen werd aangegaan. Er

werd aldaar besloten 400 actiën van ƒ 250 elk uittegeven op „lijfrenten bij

overlevingh,” waaronder men het volgende verstond. De stad verbond zich

om 4 pCt. rente te betalen van het geheele kapitaal van ƒ100.000, welke

rente ieder jaar werd verdeeld onder de nog in leven zijnde oorspronkelijke

aandeelhouders der „compagnie.” Waren allen overleden, dan zou het kapitaal

aan de stad vervallen. Ten einde deze leening aan te prijzen, verscheen er

van de hand van Jacob van Dael, „geswooren Makelaar der stadt Amsterdam,”

die als kassier zou optreden, een werkje, getiteld
:
„Vertoogh en Calculatie,

waer mede klaer en blijckelijck wordt vertoont en aengewesen de Beneficiën

en voordeelen, die uijt deze lijfrenten bij overlevingh, in diervoegen als bij de

stadt Kampen werden opgenomen, zoo wel voor de Opnemers als voor de

Gevers, staen getrocken en genooten te werden Gesteld in vergelijckinge

met Losrenten tegen 4 ten hondert, en ordinaris Lijfrenten tegen 8 ten hondert.”

Een sterftetafel werd er bijgevoegd, aantoonende dat van de 400 personen

na 12 jaar nog zouden leven 200, na 24 jaar 100, na 36 jaar 50, na 48 jaar

25, na 60 jaar 12, na 61 tot 67 jaar achtereenvolgens 11, 10, 9, 8, 7, 6, na

68, 70 enz. tot 76 jaar 5, 4, 3. 2, 1, terwijl na 80 jaar allen zouden zijn

overleden. Men kon nu zelf de te genieten voordeelen berekenen
;
immers

wie na 12 jaar nog in leven was, zou reeds 2 X 4 of 8 pCt. rente ontvangen

;

hield men het nog 12 jaar langer uit, dan zou de rente reeds geklommen

zijn tot 4 X 4 of 16 pCt. enz.

Het volgende jaar volgde de stad Groningen dit voorbeeld en het was weer

van Dael, die de leening smakelijk zocht te maken in een „Vertoogh”. Moest

ik geen rekening houden met de beperkte ruimte, dan zou het interessant zijn

om de redenen weer te geven, die hij meende ter aanprijzing te moeten geven.

In het jaar 1670, toen men aan den vooravond stond van den grooten strijd,

dien de Republiek 2 jaren later met hare machtige naburen zou aanvangen,

hadden er herhaaldelijk bijeenkomsten der Generale Staten plaats, ten einde

„suffisante Middelen te helpen excogiteren, tot versterckinge van ’s Landts

Militie, midtsgaders esquipage van een suffisante Zeemacht, geproportionneert

naer den noodt, die den Staet tegen het naestkomende Voorjaer soude mogen

komen te drucken”. Verschillende plannen werden er ter tafel gebracht, o. a.

om lijfrentenbrieven uit te geven „zooals de Stadt van Campen in dezen

loopenden jare albereydts in simili casu” had gedaan of „bij maniere van een

societeyt” zoodanig dat de rente zou zijn 4 pCt. met een amortisatietermijn

van 43 jaar dan wel tegen een hoogeren interest met een korteren tijd voor
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amortisatie, of om het geld op te nemen op losrente. Van de ruim 5 millioen,

die er noodig geoordeeld werden, werd 1 millioen door de steden voorge-

schoten op de verdubbeling van den impost op het gemaal. Een 2de millioen

zou verkregen worden door het verkoopen van lijfrenten en wel 7/i 0 op één

hoofd tegen den penning 14 of 7^7 pCt. en 3/ lo op 2 hoofden tegen den

penning 17 of 5*5/17 pCt. Teneinde de ontbrekende 3 millioen te vinden, werd

er op 30 Juli na lange beraadslagingen besloten, dat gecommitteerden advies

zouden uitbrengen over de vraag ,,of eenigh ende hoedanigh bequaem fonds

geexcogiteert ende uijtghevonden soude konnen werden, daer op de voorschreve

negotiatie van lijfrenten met de minste quetsinge van den Lande gedaen soude

moge werden”. Natuurlijk moesten er tijdens de besprekingen bij de Staten

dikwijls vragen zijn gerezen als deze : welk bedrag moet voor amortisatie op

de gewone rente worden gelegd? Hoe komt men aan de penningen 14 en 17?

Hoe moet de verhouding zijn tusschen los- en lijfrenten ?

Johan de Witt (± 1625— 1672) heeft dat begrepen en zoo kwam hij er toe

om op die bovengenoemde vergadering een memorie over te leggen, getiteld

:

,,Waardije van Lijfrenten naer proportie van Losrenten”. LJit deze memorie

blijkt, dat hij reeds bij de beraadslagingen over de verschillende voorstellen

meermalen het opnemen van geld op lijfrenten had aanbevolen, daar deze wijze

zoowel in het voordeel was van den Staat, die dan op de toekomst minder

zware lasten zou leggen, als van de particulieren, welke bewering door hem
,,op vaste gronden demonstrativelijck konde werden aenghewesen”, waarop de

Staten verzocht hadden ,,van het bewijs van dien in geschrifte te moghen

werden ghedient”.

De Witt dan nam in zijn memorie aan, dat de levenskans van den mensch

van het 3
de tot het 53

ste jaar volkomen gelijk is, welke kans hij stelde op 1 ;

die van het 53
ste tot het Ó3 ste jaar bepaalde hij op 2

/3 ,
van het Ó3 sle tot het

73
sle op */2, van het 73

ste tot het 8osle op I

/3 ,
terwijl hij met levens boven

80 jaar geen rekening meer hield. De penning voor lijfrente op een jeugdig

persoon zou dan gesteld moeten worden op 16. Deze sterftewet werd door

hem niet verklaard, zoodat wij niet weten of zij geheel willekeurig is dan wel

steunt op vaste gegevens. Wel zegt hij, dat de „particuliere uytreeckeningen

oock, des noodt zijnde, aan U Ed. Groot Mo. sullen konnen werden vertoont”,

maar al heeft hij dat ook gedaan, wij hebben tot onzen spijt tot dusver nog

niets van zijne berekeningen gevonden. — Hij had verder nagegaan in eenige

„blaffaerden” de sterften van ettelijke lijfrenteniers en wat deze aan renten

hadden genoten en op grond daarvan was hij tot de conclusie gekomen, dat

f i lijfrente meer waard was dan f 16, misschien wel ƒ 18. Deze „blaffaerden”

waren Haagsche boeken van jongere dagteekening dan de Amsterdamsche,

welke na hem Johannes Hudde zou raadplegen. Zijn wijze van berekening had

de Witt vooraf door Hudde laten bekrachtigen, welke dat deed in deze be-

woordingen: „Verklare ick ondergeschreven, ten versoecke van den Heer

Raedt-Pensionnaris van Hollandt en West-Vrieslandt, met aandacht naergelesen

ende overwogen hebbende de bovenstaende stellinghen, ende de conclusiën
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daer uytgetrokken tot uytvindinge van de waarde van een lijfrente teghens

een Losrentie van vier ten hondert ’s jaers, te oordeelen, dat de methode

daer toe gebruickt accuraet is uytgevonden, ende dat het besluyt daer uyt

ghemaeckt ... op vaste Mathematique gronden is steunende, sonder weder-

sproken te konnen worden”. De Witt toonde alzoo aan, dat de wijze waarop

in zijn tijd de lijfrenten werden genegotieerd, van groot voordeel wasvoorde
lijfrenteniers

;
immers de penning was altijd 14 en in plaats dus, dat de lijf-

rente moest bedragen 6 !

/4 of 55/9 pCt., was zij y/7 pCt.

Zoo had dan de Witt klaar en duidelijk aangetoond, dat de gemiddelde

levensduur van dengene op wiens hoofd de rente werd vastgesteld, een uiterst

gewichtige factor moest zijn bij de berekening. Hij was de eerste, die bewees,

dat de actuarieele wetenschap onmogelijk bij het uitgeven van lijfrentenbrieven

kon worden gemist. Hoe gebrekkig zijne gegevens en daardoor hoe onnauw-

keurig zijne resultaten ook waren, toch moet door de levensverzekeraars de

naam van hem hoog worden gehouden, als zijnde die van een man, die voor

het eerst op logische en juiste wijze de methode uiteenzette waarop de lijfrenten

moesten worden berekend. Men heeft de Witt genoemd den grondlegger der

levensverzekeringwetenschap — en terecht mag men dat doen, daar tengevolge

van zijn werk deze wetenschap theoretisch een geheel nieuwe phase is inge-

treden. Op de door hem gelegde stevige grondslagen heeft men verder getimmerd,

zoodat het gebouw der verzekering niet meer rust op het drijfzand der schatting,

maar op den vasten bodem der mathesis.

Men zou verwachten, dat na het verschijnen van de Witt’s memorie de

lijfrenten in het vervolg zouden genegotieerd worden tegen den penning 16 of

18 op I hoofd. Maar niets er van: de penning bleef 14 tegen 17 op 2 lijven,

zooals zij tot dusver was geweest. Vreemd komt dit natuurlijk een ieder voor

en met recht 1 De reden daarvan moet dan ook worden gezocht in den stand

der staatkundige partijen, in het bovendrijven der Oranjepartij en het zinken

en verdwijnen van de Witt’s aanhangers. Hij had zijn rol uitgespeeld en in

zijn lot schijnt de memorie gedeeld te hebben. De Staten gaven wel lijfrenten-

brieven uit, doch op de oude wijze en voorwaarden.

Toch ging men, wellicht mede als een gering gevolg van de Witt’s arbeid,

langzamerhand inzien, dat de levenskans in aanmerking moest worden genomen.

Had men tot dusver altijd lijfrenten verkocht tegen een voor allen gelijkblijvende

premie en was daarvan het gevolg geweest, dat alleen jonge kinderen werden

aangewezen op wier lijf de rente werd vastgesteld, spoedig kwam men er toe

een tarief te maken voor de verschillende leeftijden, gelijk o. a. blijkt uit een

door de stad Delft in 1701 uitgegeven lijfrentenbrief. Zeer ver was men echter

nog af van de berekening door middel der wiskunde van den gemiddelden

levensduur, gegrond op omvangrijke waarnemingen. Het kenmerkende van deze

tarieven was, dat de lijfrenten voor de jongere'leeftijden te hoog waren in verge-

lijking met die voor de oudere, zoodat deze laatste weinig of niet bezet waren.

Heeft de Witt alzoo in de praktijk niet veel succes gehad van zijn werk,

de theorie werd door anderen verder uitgesponnen en in de eerste plaats door
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Christiaan Huygens. Deze (1629-— 1695), wiens naam als wis- en natuurkundige

tot ver over de grenzen was beroemd, kreeg naast mannen als Pascal, Descartes

zitting in het door den minister Colbert in 1666 te Parijs opgerichte „Académie

royale des Sciences de Paris.” Wat zijne verdiensten voor de levensverzekering

betreft, is hij de man, die het eerst de waarschijnlijkheidsleer wiskundig heeft

behandeld. Wel hadden Pascal en P'ermat reeds vóór hem eenige vraagstukken

betreffende die leer opgelost, maar behalve dat hun arbeid slechts een gedeelte

omvatte, had bovendien Huygens geen nut daarvan, daar, gelijk hij zelf zegt,

,,elck zijn maniere van uytvinding bedeckt gehouden” heeft. Zijn opstel draagt
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tot titel: „Van rekeningh in spelen van geluck” en is, in het Latijn vertaald,

opgenomen in de „Mathematische Oefeningen” van Prof. F. van Schooten te

Leiden. Dit laatste werk is verschenen in 1657, zooda f men tot de conclusie

mag komen, dat de Witt met het opstel van Huygens bekend was. In zijn

opstel behandelt hij 14 „voorstellen” betreffende het werpen met den dobbel-

steen en het reeds door Pascal onder handen genomen vraagstuk aangaande

de verdeeling van den inzet onder 2 spelers, die met het spel ophouden na

elk een aantal punten te hebben gewonnen. Hij zelf drukt zijn doel aldus uit:

,,Al-hoewel in de spelen, daar alleen het geval plaets heeft, de uytkomsten

onseecker sijn, soo heeft nochtans de kansse, die yemandt heeft om te winnen

of te verliesen, haere seeckere bepaling.” Aan het eind van zijn opstel geeft

hij 5 onopgeloste vraagstukken.

Nergens in zijn verhandeling worden de door hem gevonden regelen der

waarschijnlijkheidsleer toegepast op den menschelijken levensduur, zoodat men
er toe gekomen is om aan de Witt de eer der toepassing te geven. Uit de

voor een jjaar jaar in druk verschenen briefwisseling tusschen Christiaan en

zijn broeder Lodewijk, welke plaats greep in het jaar 1669, blijkt echter, dat

niet de Witt, maar Christiaan de vader daarvan is. Lodewijk berichtte aan

zijn broeder, dat hij een sterftetafel had afgeleid uit een tafel, welke voorkwam

in John Graunt’s „The bils of mortality,” waarop Christiaan zeer terecht ant-

woordde: „als die berekening op juistheid zal aanspraak maken, dan zou men

een tafel moeten bezitten, die jaar voor jaar aanwees hoeveel personen er

sterven van een zeker ondersteld aantal, b. v. honderd, en gij moet die door

het een of ander middel, zooals ik er een weet, hebben aangevuld.” *) Dan

verklaart hij zich bereid om de tafel aan te vullen en de daarmede samen-

hangende vraagstukken op te lossen, en het is over deze tafel, dat de brief-

wisseling verder handelt, ten minste wat onze kwestie aangaat.

Christiaan komt dan op grond der waarnemingen, te Londen geschied, tot

de conclusie, dat een jonggeborene heeft

36 kansen om 3 jaren te leven

24 ,, „ii ,j 11 enz.

„Nu moet men, volgens mijn regel voor „spelen van geluk,” elk aantal

kansen vermenigvuldigen met de jaren die zij geven, en de som der produkten,

die 1822 is, deelen door de som van alle kansen, die hier 100 is. En het

quotiënt, dat hier 18 jaren en ongeveer 2 1
/2 maand is, zal aanwijzen wat de

kans van den of de jonggeborene is.” De volgende tabel geeft hij

:

Te bereiken leeftijd.

Een jonggeboren kind heeft nog te leven 18.22 of 18 j. en 2 2/

3

m. Ongeveer 18.22

„ kind van 6 jaren
,, „ „ „ 20.81 „ 20 j. „ 10 m. ,, 26,81

„ ,, ,, 16 ,, „ „ „ „ 20.25 „ 20 j. „ 3 m. » 36-25

„ „ ,, 26 „ ,, „ „ 19-40 „ 19 j- » 5 m. „ 45-40

„ „ „ 36 „ „ „ i 7 - 5o „ 17 j- ,,
6 m. 53 - 5°

„ „ 46 „ „ „ „ i 5 -oo „ i 5 j- „ 0 m. ,,
61.00

*) Vertaling, zooals zij in het reeds vermelde werk der „Algemeene” uit het Oud-Fransch is gegeven.
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Te bereiken leeftijd.

Een kind van 56 jaren heeft nog te leven 11.67 of 11 j. en 8 m. Ongeveer 67.67

” » » 66 » » » » » 8.33 „ 8 j. „ 4 m. „ 74.33

» » » 76 „ „ „ „ „ 5.00 „ 5 j. „ o m. „ 81.00

>> » >> 86 „ „ ,, ,, „ 0.00 „ o j. „ o m.
,,

86.00

Alzoo kunnen wij constatceren, dat de waarschijnlijkheidsleer, die in de

levensverzekerings-wetenschap zulk een belangrijke rol speelt, het geesteswerk

is van Huygens, terwijl na hem De Witt in zijn bewuste memorie de wijze

aanwees, waarop lijfrenten moesten worden berekend. Een waardige mede-

arbeider, die als ’t ware de schakel vormde tusschen deze beiden, was

Johannes Hudde (1628— 1704), de Burgemeester van Amsterdam. Als

wiskundige werd en wordt hij hoog gesteld. Dat ook De Witt en de Staten

hem als een gezaghebbend man beschouwden, is reeds gebleken door de

vermelding, dat de eerste hem verzocht om zijne methode van berekening van

lijfrenten na te zien en te beoordeelen. Stond hij dus met De Witt in betrek-

king, ook met Christiaan Huygens sprak en correspondeerde hij in 1671 over de

kansrekening bij het spelen met dobbelsteenen en over de lijfrenten. In een den
igddi Augustus 1671 door Hudde aan Huygens geschreven brief werd ingesloten

een, gelijk de laatste het noemde, „Tableau de mortalité.” Wat is dit voor een tafel?

Wij weten, en hebben er reeds op gewezen, dat er tegen het jaar 1672

dringende behoefte was aan geld, ten einde den dreigenden vijand het hoofd

te kunnen bieden. Ook Amsterdam moest haar deel opbrengen en daarom

besloot de regeering aldaar lijfrentenbrieven uit te geven, gelijk ook geschiedde

bij de resolutiën van 18 Juli 1672 en 18 Januari 1673. Evenals Delft, naar

reeds is gemeld, later rekening zou gaan houden met de levenskansen — al

bleef de bepaling er van ook een schatting — zoo deed Amsterdam het reeds

thans en werden de koopsommen der lijfrenten van ƒ100 naar de leeftijden

vastgesteld. De resolutiën vielen juist in den tijd van het burgemeesterschap

van Hudde, zoodat men wel mag aannemen, dat hij de groote man bij het

vaststellen der tarieven is geweest. Wanneer wij nu verder weten, dat in

1671 hij aan Huygens de bovengenoemde talel van afsterving zond, dan wordt

het ons duidelijk, dat deze tafel gediend heeft bij de berekeningen der uitge-

geven lijfrenten. Het zou te veel plaats innemen, als ik deze tabel in haar

geheel wilde opnemen. Hoe zij ingericht was, schreef hij zelf aan Huygens

:

„De bovenste getallen boven de lijn betekenen de ouderdom der persoonen,

toen op deselve de lijfrenten zijn gekogt, en de reex, onder der selve jaren,

de tijd die zij daarna nog geleeft hebben; zo zal uEds. bevinden in d' i
e colom

61 persoonen, die maar een jaar out waren toen op haar lijf de lijfrenten zijn

gekogt, en welke na dat ééne jaar hebben geleeft als in de colom staat uijtgedrukt.”

Lijfrenten, gekogt op

d’ ouderdom van I 2 3

Jaren

4 5 .... 50

Daarna geleeft I I 2 1 O .... 3
6 4 2 2 3 .... 8

6 8 2 2 5 .... 8

13
enz.

II 3 2 5 .... 20
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Hoe is Hudde aan deze tafel gekomen? Hij zelf zegt in zijn brief aan

Huygens van 22 Mei 1671 : „Ik vind uyt het leven van verscheyde menschen

op wiens lijf alhier te Amsterdam lijfrenten zijn verkoft in de jaren 1587, 88,

89 etc. een geheel andere ordre als die Engelsman (n. 1
. John Graunt in zijn

reeds aangehaald werk) ons heeft opgegeven. Wanneer ik volkomen klaar zal

zijn, zal ze uEd. communiceren. Wenschte ook wel te weten wat nieuwe

concepten de Raadpensionaris dienaangaande hadde, zo ze communicabel zijn.”

In zijn brief van 18 Augustus spreekt hij van de jaren 1586, 87, 88, 89 en 90

en vertelt hij, dat De Witt zijne gegevens getrokken heeft ,,uyt de Haagse

en jongere boeken als d’ onze hier t’ Amsterdam.” Derhalve heeft Hudde de

Amsterdamsche registers van 1586 tot 1590 der personen op wie lijfrenten

waren vastgesteld, geraadpleegd en daaruit zijn tafel samengesteld. Hudde

werkte dus ten tijde, dat ook De Witt zijne waarnemingen deed, met wien hij

ook over zijn tafel heeft gecorrespondeerd. Hij vertelt aan Huygens, dat zijne

uitkomst met die van De Witt ,,al vrij wel overeenkomt, en ’t is te verwon-

deren dat in alles geen grooter verschil valt.” Terwijl wij van De Witt alleen

de uitkomsten zijner berekeningen hebben, doch die berekeningen zelf niet,

zoo mag terecht aan deze tafel van Hudde groote waarde worden gehecht,

als zijnde een der eerste, indien niet de eerste tafel der wereld.

Nu was men dus gekomen tot het doen van waarnemingen en Hudde’s

tafel gaf ieder de gelegenheid om een sterftetafel samen te stellen. Maar hoe

ver de theorie ook was, wees zij toch — ik heb er reeds op gewezen — den

weg niet aan de praktijk, die voortging met op de oude wijze van schatting

lijfrenten te negotiëeren, al kwam men er ook toe om een tarief te maken.

Deze naar de leefwijze vastgestelde tarieven werden nu eens verlaagd, dan

weer verhoogd, doch nergens blijkt, dat die wijzigingen het gevolg waren van

nauwkeurig gedane waarnemingen der sterften.

Onmiddellijk na Hudde is er niet een groote theoreticus bekend. De eerste,

die weer van zich deed spreken, was Isaac de Graaf (1683— ?), welke in 1714

in zijn werk „Zamengestelde intrest en rabat-rekening” de hoogte der lijfrenten

voor elke gestorte f 100 trachtte te berekenen op grond der door De Witt

gegeven cijfers. In 1729 verscheen zijn „Waardije van Lijfrenten, Naar pro-

portie van Losrenten”, waarin hij uitgaat van de gedachte, dat de levenskans

van af de geboorte afneemt en dat die afneming wellicht plaats heeft volgens

een reeks. Deze reeks trachtte hij te vinden en stelde hij voor in een „tafel

van levenskragt”, een graphische sterftetafel. Tegen zijn bewering, dat de

levenskans van een jonggeborene het grootst is, kwam vooral Nicolaas Struyck

op, die zeide, dat de levenskans van een 10-jarigen b. v. veel grooter is

en die verder opmerkte: „de gemelde schrijver zoekt de sterfte uit het

besluit van den Raad-Pensionaris de Wit
;

dog, om zeker te zijn in de

trap der sterfte, zoo dient men, uit de Boeken der Lijfrenten, een groote

menigte Menschen, die reeds gestorven zijn, uit te trekken, hoe oud die

waren, hoe de Lijfrenten opgenomen zijn
;

hoe lang dat ieder geleeft

heeft” enz.
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Deze Niculaas

Struyck (1687 — 1 769)

gaf reeds ia 1716

uit een „Uytreeke-

ning der Kanssen in

het speelen, door de

Arithmetica en Alge-o
bra, beneevens een

Verhandeling van

Looterijen en Inte-

rest”, waarin hij een

volledig overzicht gaf

der kansrekening.

Maar vooral zijn van

belang de in 1740

en 1753 uitgekomen

boeken „Inleiding tot

100

90

80

co

50

40

30

Tafel van levenskracht, door Isaac de Graaf.

K I = levensjaren.

1 H = levenskansen.

de algemeene geogra-

phie, benevens eenige

sterrekundige en an-

dere verhandelingen”

en „Vervolg van de

beschrijving der staart-

sterren, en nader ont-

dekkingen omtrent

den staat van ’t men-

schelijk geslagt, be-

nevens eenige sterre-

kundige, aardrijkskun-

dige en andere aan-

merkingen”, in welke

boeken hij mededeelt,

dat er tot zijn tijd

toe nog zoo weinige

waarnemingen waren gedaan aangaande de bevolking, de geboorten en de

sterften. Sprekende over de „uitrekeningen van de Lijfrenten” critiseert hij

De Graaf, zooals wij reeds gezien hebben. Uit de registers der lijfrenten,

mtgegeven crachtens de reeds vroeger vermelde Amsterdamsche resolutiën

van 1672 en 1673, stelde hij een sterftetafel samen voor mannen en voor

vrouwen afzonderlijk, wat „(zijns) weetens nog niemand gedaan heeft, en daarom
door (hem) is ondernomen”. Verder deed hij tellingen aangaande den staat

der bevolking in een kleine 100 plaatsen in Noord-Holland en West-Fries-

land. Over lijfrenten, tontinen en weduwenbeurzen geeft hij in zijne werken volko-

men juiste ideeën. Hij was om zijn wetenschappelijke kennis in het buitenland

bekend en geëerd en correspondeerde met de voornaamste geleerden zijns

tijds. In minder aangename verhouding stond hij tot een man, die ook op

het gebied der levensverzekering een voorname

plaats heeft ingenomen, en deze man was Willem

Kersseboom.

Kersseboom (1691 — 1771) werd in 1729 „orcli-

naris Klerk der Kamere van Auditie der Ge-

meenelands Rekeningen van Holland”, in 1749

„extraordinair commies der finantie van de Unie”

en tevens in 1752 „Secretaris van ’s Lands poste

rijen”. Reeds in 1732 schreef hij een „Demon-

stratie bewijzende dat 1 Gulden Lijfrenten bij het

ingaan der Negotiatie (alle de Lijven door malkan-

deren genomen) waardig is ten minste 17 Gulden

kapitaal in een tijd, dat de ordinaris Interest of

Losrente is 4 pCt.” (Ik herinner er aan, dat 60

jaren vroeger De Witt ongeveer tot dezelfde con- N.^Struyck.
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clusie kwam, daar deze als penning nam 16 a 18). Kersseboom had de hand

in alle financiëele plannen, die de Staten op touw wilden zetten. Zoo hadden

de Staten in 1735 geld noodig en dachten zij er aan om een negotiatie te

doen plaats hebben „bij wege van Loterije van obligatiën en dertig jaarige

Renten”. Kersseboom was de man, die dit plan had bedacht, maar voordat

echter tot de uitvoering er van werd overgegaan, werden door de Staten de

meeningen gevraagd van Struyck, W. J. ’s Gravenzande en anderen, welke

meeningen hierop neerkwamen, dat de onderneming wel voor den Staat voor-

deelig werd geacht, maar dat zij was immoreel en onuitvoerbaar. Tegen de

eerste meening, dat de Staat er van voordeel zou hebben, kwam echter

Johannes van den Burch op in een „Aantooning wegens de faculteitgeeving

Vignet, geplaatst vóór 4 verhandelingen van Willem Kersseboom.

in de Hollandse loterije van drie Millioen Guldens, tot conversie van de

dertig jaarige Prijsrenten in Lijfrenten” enz. Dit werkje gaf aanleiding

tot een pennenstrijd tusschen de beide heeren, vooral fel en scherp van

den kant van Kersseboom en de volgende brochures bestreden elkaar

achtereenvolgens: „Vertoog van 6 May 1737, bewijzende dat de faculteit

om de renten in ’s Hollands negotiatie, bij wege van loterije van obligatiën

en renten, te mogen nemen op lijven bij verkiezingen zonder eenige distinctie

geen nadeel aan den lande heeft kunnen toebrengen, vervattende tegelijk

een der exacte proeven van de zekere gronden op welke berust de waar-

dije van Lijfrenten in proportie van Losrenten” (van K.) — „Vervolg op de
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Aantooning” (van V. d. B.) —
- „Kort bewijs, dat"op de afstervinge, voor-

gevallen in een klein getal persoonen van zeekeren ouderdom, geenszins een

generale reegel van levenskracht voor andere te fundeerenis” (van K.) •— „Tweede

Vervolg” (van V.

d. B.) en in 1740

„Observatien waar-

in voornamentlijk

getoond word wat

is Gelijktijdigheid,

dewelke verricht

wordt in alle Calcu-

latien, die tot voor-

werp hebben de Pro-

bable Levenskracht

van persoonen van

eenigen voorgestel-

den ouderdom” enz.

Ook Struyck moest

het ontgelden en

zoo richtte Kersse-

boom tegen dezen

in 1740 een scherp

geschrift, getiteld

:

„Lenige Aanmer-

kingen op de Gis-

singen over den

staat van het men-

schelijk Geslagt, uit-

rekening van de Lijf-

rentenen ’tAanhang-

sel op beide door

Nicolaas Struyck.”

In de jaren 1 738 en

1 742 verschenen van

Kersseboom’s hand

eenige geschriften

over de bevolking

van Holland enWest-

Friesland, welke hij

in 1748 opnieuw

uitgaf onder den den titel: „Proeven van politique rekenkunde.” Hoeveel er

ook op Kersseboom is aan te merken als een te heftig en vaak onbillijk

polemiker en hoezeer zijn wijze van redeneeren dikwijls moet worden afgekeurd,

toch is hij door deze „Proeve” beroemd geworden, want daarin geeft hij de

Voorkomende bij een lofdicht in de Nederlandsche Jaarboeken.
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Afbeelding van een medaille betrekking hebbende op een in 1749 te Amsterdam

opgerichte weduwenbeurs.

op groote waarnemingen gegronde „Tafel van Levenskracht.” Hoe hij echter

aan die waarnemingen is gekomen, is nog niet opgehelderd en misschien is

het waar, wat de „Algemeene” in hare meervermelde „Bouwstoffen” vermoedt,

dat hij gebruik heeft gemaakt van de door de Witt gedane berekeningen,

welke voor ons verloren zijn gegaan.

Kersseboom was een groot voorstander van het schieten van geld op

lijfrenten, welke methode hij vooral verdedigde in zijne in 1745 en 1747

respectievelijk geschrevene „Memorie betreffende de wijze van Negotieeren

(Parcimonia magnum vectigal)” en „Memorie in faveur van de Maxime, van

liever de Geldligtingen te doen in Lijfrenten en diergelijke, dan in ordinaire

Obligatiën.” Zijn meening is, „dat Lijfrenten aangekogt tot den penning 22

eeven voordeelig aan de beleggers zijn als losrenten tot den penn. 40 of

ordinaris obligatiën tot 2 l
/2 pCt. interest.” Zijn doel was om hulp te verleenen

aan den Staat, die door het betalen van te hooge lijfrenten — wij weten, dat

voornamelijk de Witt daarop reeds had gewezen — diep in de schulden zat,

en op dat doel berustten al zijne plannen, welke hij tevens voor het publiek

aantrekkelijk zocht te maken. Bij al zijne berekeningen hield Kersseboom

vast aan hetgeen op enkele uitzonderingen na tot dusver had gegolden bij

het verkoopen van lijfrenten, n. 1 . aan een gemiddelden penning. Terecht

voerde Van der Burch er tegen aan, dat dit in orde zou wezen, zoo alle

leeftijden gelijkelijk bezet waren, doch aangezien het meestal alleen jonge

kinderen waren, op wier hoofd de rente werd vastgesteld, moest het land

door het aannemen van een gemiddelden penning schade lijden, en dan

ontwikkelde hij volkomen juiste denkbeelden over het samenstellen van een

sterftetafel of gelijk hij zei: „Regel des Leevens.”

Deze Johannes van der Burch (1673— 1758) was burgemeester van Dordrecht

en gecommitteerde ter vergadering der Staten-Generaal. Reeds in 1704 diende

hij een „Nieuwe Methode van Negotiatien” op het stuk van financiën bij de

Staten in, doch de onrustige tijden veroorzaakten, dat zijn voorstel niet werd

behandeld. Om aan geld te komen verkochten de Staten lijfrenten tegen

9 pCt., terwijl het percentage voor losrenten was 4. Het was weer Van der

Burch, die den Raadpensionaris wees op de te hooge lijfrenten. Toen het
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financieele plan van Kersseboom bekend werd, ging Van der Burch de doop-

en doodboeken van Dordrecht raadplegen en vond, dat meisjes van 5 jaar

de grootste levenskans hadden. Daarom verklaarde hij zich sterk tegen den

gemiddelden penning voor lijfrenten, daar het land een schade zou lijden van

ƒ130,516, „indien alle de renten geconverteerd werden in lijfrenten op lijven

van vijf jaren en dat wel op meisjes van die jaren” — en het publiek, dat

zelf dengene mocht kiezen op wiens hoofd de rente zou worden vastgesteld,

zou natuurlijk alleen die jonge levens aanwijzen. Over de geschriften van

Van der Burch tegen Kersseboom heb ik reeds gesproken en daaruit hebben

wij gezien, dat hij een man was die met eere dient genoemd te worden.

Op meteorologisch gebied bewoog zich in dien tijd vooral Nicolaas Duyn
(+ 1680

—

1745 )> hetgeen blijkt uit zijn in 1743 verschenen „Historische aan-

merkingen van drie meer dan gemeene strenge winters” en zijn in 1746

daaraan toegevoegde „Nutte en Noodige Oefeningen: of een kort Vertoog

dat de Natuur en Sterrekunde .
. ,

den Mensch opleiden ... tot de kennisse

Gods,” in welke werken hij o. a. opgeeft hoevele personen er in die jaren te

Haarlem zijn gestorven. Verder handelde hij over de bevolking van eenige

andere steden.

Met de Witt, Hudde en Huygens was er dus een tweede tijdvak voor de

levensverzekering aangebroken, een tijdvak waarin veel werd gewerkt om de

verzekering theoretisch op gezonden, soliden basis te grondvesten. Dit tijdvak

werd gesloten door Abraham Gallas (1738— 1807), geneesheer te Amsterdam.

Gallas is vooral bekend geworden door een in 1775 verschenen „Kortbondige

en stelkundige verhandeling over den Aard der Lijfrenten, Tontinen, Wedu-

wenbeurzen en andere Negotiatien, waarin onder anderen Tafels voorkomen

door behulp van dewelke men de waarden der Lijfrenten, door ééne enkele

divisie, voor een gegeven ouderdom en naar eene begeerde Losrente, op het

nauwkeurigste bepaalt.” De inhoud van het werk blijkt voldoende uit den

langen titel.

Na het werk van Gallas kwam er een periode van stilstand, waarin bij ons

te lande weinig —- des te meer in het buitenland — over de levensverzekering

werd geschreven. In het laatst der vorige eeuw echter bracht een telling van

het aantal inwoners te Amsterdam meer leven en vooral Jean Henri van

Swinden (1746— 1823), hoogleeraar aan het Athenaeum aldaar, deed zich bij

die telling als een verdienstelijk en ijverig rapporteur kennen. Op dit gebied

leverde hij ook menig rapport aan de Commissie van Geneeskundig Toevoor-

zicht te Amsterdam en verrijkte hij de Algemeene Kunst- en Letterbode in

1804 met een belangrijke polemiek tegen zijn collega Kluit. Maar men stond

aan den vooravond van een gewichtige gebeurtenis, waaraan van Swinden vooral

deel zou nemen. Voordat wij echter verder gaan, moeten wij eerst nog een

blik achter ons werpen.

In de laatste helft der 17de eeuw was er dus een geheele ommekeer gekomen

in de levensverzekeringwetenschap. Men had de conclusie aanvaard, dat de
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gemiddelde levensduur der menschen moest worden

bepaald, waarnaar de premiën dienden te worden

vastgesteld, en men streefde er naar om dien te vinden.

Wij weten, dat er menig gezond denkbeeld werd geuit

en daarom zou men verwachten, dat de geleerden

hunne kennis zouden aanwenden om de tallooze

fondsen en beurzen, die nog op den ouden voet

werkten, te reorganiseeren. Niets van dat gebeurde

echter en er waren toch zoovele dergelijke bussen,

die ernstig onder handen mochten worden genomen !

In de vorige eeuw toch deed de zorg voor de toe-

komst overal plaatselijke bussen en beurzen verrijzen,

voornamelijk weduwenbeurzen en weezenkassen, die

aan schoon klinkende beloften ook schoon klinkende

deviezen paarden. Maar zij hielden geen rekening met de steeds verder

gaande wetenschap en menig fonds moest daardoor tot liquidatie over-

gaan, dikwijls zeer tot schade der verzekerden. Doch als een phenix ver-

rees er onmiddellijk uit de assche een nieuw fonds, dat op zijn beurt zijne fraaie

beloften niet kon nakomen en weer plaats moest maken voor een ander.

Vooral in het jaar 1749 werden er vele opgericht en hoe gretig de gelegen-

heid werd aangegrepen om als lid te worden ingeschreven, blijkt uit de talrijke

gedichten, teekeningen en penningen, die er ter verheerlijking van dergelijke

beurzen werden vervaardigd. De man, die vooral tot het oprichten van der-

gelijke instellingen ijverig in de weer was, was Johannes van der Hey, welke

in 1759, 1761, 1765 en 1766 achtereenvolgens 4 z.g. Prebenden-societeiten

stichtte. Menig geschrift heeft hij echter moeten wisselen met een bestrijder

van dergelijke fondsen, n. 1 . F. H. van der Beets. Deze tallooze bussen, socië-

teiten of hoe ze ook heetten, te behandelen verbiedt mij weer de ruimte en ik

stap van dit onderwerp af na nog melding te hebben gemaakt van het Mid-

delburgsche Placcaat van 1776. De Staten van Zeeland toch, ongerust geworden

over de als paddestoelen oprijzende begrafenis-, huwe-

lijks-, verjaring- en kraambeurzen, bespeurende dat de

verzekering ontaardde in spel en weddenschap, aan-

gezien er soms verzekeringen werden gesloten op

levens van personen, die daarvan niet het minste ver-

moeden hadden, en ziende dat dikwijls de administratie

veel te wenschen overliet, verboden ten strengste de

kwade praktijken en lieten de directeuren borgen

stellen, die hen ook zouden controleeren.

Maar vatten wij den draad der geschiedenis

weer op en keeren wij terug tot van Swinden

en tot de gewichtige gebeurtenis, die hij mede
zou helpen tot stand brengen. Anton Hartsen

XIII. 7“ Jaarg. 6.

R. Lobatto.

J. H. van Swinden.

33
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M. M. von Baumhauer.

Corneliszoon had in Engeland, waar reeds groote

maatschappijen van levensverzekeringen op zuiver

wetenschappelijke gronden waren opgericht, deze

instellingen bestudeerd en in Amsterdam terug-

gekomen, riep hij de hulp in van Van Swinden en

zoo verrees in 1807 de thans nog bloeiende „Hol-

landsche Sociëteit van Levensverzekeringen” in

volkomen overeenstemming met de wetenschap. Deze

oprichting bracht weer nieuw leven en sedert dien

tijd zijn er een reeks van mannen geweest, die zich

met eere hebben bewogen op het gebied der levens-

verzekering. Zonder den arbeid der anderen te kort

te doen vermeld ik alleen: Rebuel Lobatto, hoog-

leeraar aan de Academie te Delft en adviseur der regeering in zake levensver-

zekering (1797— 1866),

Franciscus Johannes

Stamkart, hoogleeraar

aan de P. S. te Delft

en adviseur der regeering

in zake levensverzeke-

ring (1805— 1882), Marie

Matthieu von Baum-

hauer, referendaris aan

het Ministerie van B. Z.

(1806— 1878) en David

Johannes Anthony Sa-

mot, in Nederland den

eersten Fellow of the

Institute of Actuaries te

Londen en wiskundig

adviseur van de Natio-

nale Levensverzekering-

bank te Rotterdam

(1837—1888).

Onder de thans nog

levenden treden vooral

op den voorgrond Prof.

A. J. van Pesch, Prof.

P. van Geer en Cor-

neille L. Landré.

De Hollandsche So-

ciëteit bleef langen tijdF. T. Stamkart.

de eenige groote maatschappij hier te lande, waarvan de reden voor een groot

deel moet worden gezocht in de Konink-

lijke Besluiten van 1830 en 1833, welke

aan de Nederlandsche maatschappijen het

gebruik van bepaalde, maar verouderde

sterftetafels voor schreven, zoodat zij niet

in staat waren om te concurreeren met

de niet aan deze banden gelegde buiten

landsche maatschappijen.

Nadat in het jaar 1880 de Hooge Raad

aan deze K. B. alle verbindbaarheid had

ontzegd, sloegen de maatschappijen hare

vleugelen verder uit en in hooge vlucht

storten zij thans hare gaven uit over het

menschdom.
David J. A. Samot.
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SUZE LA CHA FELLE ROOBOL.

Een groote menigte verdrong zich aan den ingang van de kerk. ’t Was
somber Novemberweer, niet koud, maar mistig en vochtig, Van de kale

takken der hooge boomen vielen nu en dan zware droppels, de straten waren

doorweekt van den modder en de volkshoop groeide steeds aan. Men werd

niet ongeduldig door ’t wachten
;
er viel toch al iets te zien aan al die mooie

rijtuigen. De koetsiers lieten ze langzaam heen en weer rijden, uit vrees dat

de paarden kou zouden vatten, ’t Was een deftige trouwpartij, allemaal

equipages en ’t bruidsrijtuig was inderdaad prachtig. Een sierlijk coupeetje

met twee vurige, zwarte paarden bespannen, van binnen geheel met blauw

satijn gevoerd en met een toonbeeld van deftigheid, in de gedaante van een

koetsier, op den bok. De orgeltonen ruischten door het kerkgebouw en

drongen verzwakt door tot de menigte buiten. Nu zou het zeker gauw zijn

afgeloopen. Ja waarlijk, de breede, gothieke deuren werden geopend, de

kerkeknecht vertoonde zich aan den ingang. Elkaar stompend en verdringend

plaatste men zich in twee rijen aan weerskanten van de deur; men rekte de

halzen uit om in de lange gang te kunnen zien. Met een haastige beweging

rolde de knecht den veelkleurigen looper tot op straat. Het trouwrijtuig reed

voor. In afwachtende houding, met de hand aan het portier, stond de palfre-

nier in zijn fraaie livrei, met zijn witte kuiten. Daar vertoonde zich de stoet.

Eerst het jong getrouwde paar, De blonde, bevallige bruid in een wolk van

wit, de donkere, slanke bruidegom en daarachter een bonte, rijke menigte,

kostbare toiletten, schitterende uniformen, alles oogverblindende pracht.

„Hè, wat een mooi paar menschenl”

„Die twee zijn voor mekaar geknipt!”

„Je zou zeggen, daar zijn toch menschen die voor elkaar geboren schijnen 1”

„Wat een snoes van een bruidje!”

„De bruidegom is kranig 1”

Deze en dergelijke uitroepen stegen uit de menigte omhoog toen het

bruidspaar in het rijtuig stapte.

Hoe snel het ook in zijn werk ging, één oogenblik vertoonden zij zich aan

het wachtende, nieuwsgierige volk. Zij, met een halven glimlach, niet geheel

ongevoelig voor de bewondering die daar sprak uit al die verbaasde oogen

en open monden, hij, met een strak, bijna onverschillig gelaat, als wilde hij

voor geen prijs ter wereld aan al dat volk laten merken dat hij zich gelukkig

en verrukt voelde. Eén enkel oogenblik kwam de lange sleep van smetteloos,
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wit atlas in aanraking met de vuile straatsteenen, het portier klapte dicht,

met één sprong zat de vlugge palfrenier naast den koetsier op den bok,

pijlsnel reed de coupé weg, de modder spatte hoog op, het tweede rijtuig

reed snel voor, de getuigen stapten in, het derde volgde voor de bruidsmeisjes,

de beurt kwam achtereenvolgens aan de andere gasten. De menigte ging

uiteen
;
nu het was afgeloopen maar half tevreden met hetgeen zij gezien

had, thans geheel onder den invloed van koude voeten, van vochtigheid en

van het naargeestige weer.

De reeks equipages reed intusschen door de drukke staten der stad en hield

stil voor een groot, fraai huis. Deftig gerokte bedienden bevonden zich in de

kwistig met groen en bloemen versierde ruime vestibule en openden de por-

tieren der rijtuigen. De fraai ingerichte salons baadden zich in een zee van

licht. De gasten stonden een oogenblik als verblind door den overgang uit

het grauwe, kille daglicht in de van gas en waskaarsen schitterende vertrekken.

Een rijkdom van kleuren en tinten verblijdde aller oog; het was een prachtig

feest en onder al die vroolijke, opgewonden menschen hoorde men telkens de-

zelfde opmerkingen:

„Wat een gelukkig huwelijk!”

„Hebt ge ooit een paar gezien dat zoo goed bij elkaar past? Stand,

fortuin, leeftijd, in alles overeenkomend, die twee zijn als voor elkaar geboren !”

Nergens een wanklank, overal opgewekte feestvreugde en licht en bloemen-

geur. Nergens zorg of vrees voor de toekomst, overal goed vertrouwen en

blijde verwachtingen als een waarborg van onomstootelijk geluk.

De comedie ging uit, de menschenmassa stroomde uit de geopende deuren,

pratend, lachend, neuriënd en met wellust de heerlijke nachtlucht inademend

die zoo welkom was na de benauwde atmospheer in de warme zaal. Eenige

heeren kwamen naar buiten, met elkaar disputeerend over het gehoorde.

„Ga je nog mee naar de Witte?”

„Neen, ik ga naar huis.”

„Nu, adieu dan.”

„Bonsoir 1”

Een lange, slanke man scheidde zich van de groep af en ging alleen

het Voorhout in. Hij zette zijn demi-saison open en liet de zachte koelte

door zijn kleeren spelen. Het was een verrukkelijke Aprilavond. De maan

scheen helder en verlichtte het jonge, teere groen op phantastische wijze; het

was of de boomen met millioenen stofdeeltjes overgoten waren, het maanlicht

hulde takken en blaadjes als in een reusachtig, ragfijn, zilveren spinneweb.

Bij het schijnsel, dat de open ruimte als bij dag verlichtte, vertoonde de

wandelaar het voorkomen van een man van tusschen de veertig en vijftig

jaar; hij was met zorg gekleed en had in zijn houding dat eigenaardig losse

en bevallige dat soms verkregen wordt door veel beweging in de open lucht

en veel lichaamsoefening. Zijn kort, peper- en zoutkleurig haar was gedekt

door een slap, gedeukt kastoren hoedje. Een reeds grijzende snor met lange
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punten versierde zijn bovenlip. Hij had iets voornaams en zijn regelmatige

gelaatstrekken werden alleen ontsierd door een uitdrukking van groote onver-

schilligheid. Met veerkrachtigen tred spoedde hij zich voort, bij zichzelf enkele

gedeelten herhalend van de tenorpartij uit de Cavaleria Rusticana, die hij dien

avond gehoord had en telkens terugkomend op de woorden : ,,Moi seul, j’ai

tous les torts,” totdat ’t hem ten laatste verveelde en hij zich met geweld

van dat gedachteloos geneurie losmaakte. Hij bereikte eindelijk zijn woning,

een klein bovenhuis in een der voorname wijken der residentie. Tot zijn

verwondering brandde er licht. Toen hij de trap opsteeg kwam een man
van meer dan middelbaren leeftijd, die de functie van huisbewaarder, oppasser,

knecht en wat dies meer zij, bij hem bekleedde, hem tegemoet.

„Ben je nog op Piet?”

„Ja meneer, er is een telegram gekomen, ik dacht u kon mij nog noodig

hebben.”

De meester keek hem eenigszins verstoord aan. Een afwijzend gezegde

zweefde hem op de lippen, maar hij bedwong zich. Hij trad zijn kamer

binnen en drukte op een knopje bij de deur. Bij het heldere, electrische

licht vertoonde het vertrek al de weelde, het comfort en de eigenaardige

inrichting van een gefortuneerd vrijgezel. Op een met donkerrood laken be-

kleed bureau ministre lag het telegram. Het postmerk droeg den stempel

Badenweiler. het was geadresseerd aan den heer Jules van Hagen. Met zenuw-

achtige vingers scheurde hij het couvert open. Hij zag enkel deze woorden :

„Zustand hoffnungslos, Reise nach hier nothwendig. Dr. Steiner.” Hij

verkreukte het papier in zijn hand en staarde in gedachten verzonken een

oogenblik voor zich uit. Hij was niet verschrikt. Een uitdrukking van wrevel,

bijna alsof hij iets heel vervelend vond, teekende zich op zijn gelaat.

„Hoe laat is dat telegram gekomen?” vroeg hij ontstemd.

„Ik denk zoowat een uur nadat u uit bent gegaan.”

„Hm, zóó, dus om zes uur.” Hij berekende snel in zijn gedachten dat hij

nog dien avond had kunnen vertrekken als hij t’huis gegeten had. Er was

nu veel tijd verloren. Hij haalde de schouders op.

„Ik kan er niets aan doen,” mompelde hij half luid en vervolgde toen

hardop tot den bediende die hem vragend aanstaarde

:

„Is je vrouw nog op Piet?”

„Ja meneer.”

„Nu zeg haar dat ze naar mijn slaapkamer gaat en mijn koffer pakt, laat

ze er maar van alles instoppen, ik ga morgenochtend vroeg op reis en blijf

waarschijnlijk eenigen tijd weg.”

De oude keek nieuwsgierig, hij had dolgraag iets meer geweten, de vraag

wat dat telegram wel behelsde brandde hem op de lippen, maar gedurende

de twaalf jaar die hij zijn meester diende had hij de uitdrukking van diens

gezicht te goed leeren kennen om niet te weten dat het oogenblik om iets te

vragen thans minder geschikt was. Hij vergenoegde zich dus met het hoofd

te buigen en stilzwijgend het vertrek te verlaten.
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Van Hagen stak een sigaar aan en scharrelde in zijn bureau totdat hij

ergens een spoorboekje vond. Hij ging op zijn gemak zitten en begon zijn

reis voor den volgenden dag te bestudeeren. Hij kon er niet goed uit wijs

worden, hij begreep die domme opgaven niet, de treinen schenen niet te

correspondeeren, ’t was niet mogelijk den kortsten weg te nemen. Hij vloekte

binnensmonds. Had die tijding hem dan zoo van zijn stuk gebracht dat hij

niet behoorlijk denken kon? Immers neen. Hij streek zich met de hand

over ’t voorhoofd en geeuwde. Bah, ’t was een pretje om in eens naar

Badenweiler te moeten gaan. Hij mocht nog van geluk spreken dat ’t niet

midden in den winter was. ,,Moi seul, j’ai tous les torts,” neuriede hij opnieuw,

geheel gedachteloos zonder zelf te weten wat hij zei. Zijn oog viel opnieuw

op het telegram. „Zustand hoffnungslos, Moi seul . . .
!” „Neen wis en waar-

achtig niet,” viel hij zichzelf in de rede, plotseling woedend omdat die

onzinnige woorden hem tegen zijn zin door het hoofd speelden. Hij kende

zich geheel vrij van schuld, ’t was niet aan hèm te wijten dat zijn vrouw

eenzaam, van iedereen verlaten in den vreemde moest sterven, dat hij per

telegram door een vreemden dokter werd ontboden nu zij waarschijnlijk reeds

dood was, dat dit het einde was van een huwelijk, dat bijna twintig jaar

geleden onder zulke blijde verwachtingen gesloten was.

Marie Daandels was een wees, rijk, van goede familie. Haar voogd was

een vriend van Jules vader. De beide oude heeren hadden de verbintenis in

orde gebracht. Van Hagen had er niet tegen, volstrekt niet, hij was op het

mooie, blonde meisje verliefd. Hij bedacht niet of haar karakter een waarborg

voor zijn geluk in de toekomst zou zijn. Uiterlijk was alles prachtig en met

de lichtzinnigheid aan zijn geheele levensopvatting en opvoeding eigen, stelde

hij zich daar volkomen mee tevreden. En zij beging dezelfde fout. Zij was

een lief, goed kind
;
de knappe jonge man met zijn interessant uiterlijk leek

haar een gewenschte partij en de dag waarop zij hem haar geluk toevertrouwde,

was de schoonste in haar tot nog toe zoo zorgeloos bestaan.

In den eersten tijd schenen al de heerlijke voorspellingen zich te vervullen.

Een prachtige huwelijksreis, mooie partijen, een leven vol afwasseling, feesten

en genot. Toen na eenigen tijd begon, zonder dat zij ’t zelf merkten, de

groote misrekening waaraan zij zich beiden hadden schuldig gemaakt, zich

te doen gelden. Zij verviel in de fout van zooveel vrouwen die van meening

zijn dat de man in hun eigen weegschaal kan gewogen worden. Hij was

alles voor haar en zij had te weinig ondervinding, zij was te jong en te

onschuldig om te kunnen begrijpen dat zij, nu de eerste tijd van vervoering

voorbij was, onmogelijk alles voor hem kon blijven. Het was de oude

geschiedenis, zij was een onbedorven kind, dat van niets afwist en haar harts-

tocht werd dagelijks sterker, hij was een jonge man, die het leven vrij wel

genoten had en na enkele jaren was er bij hem geen sprake meer van passie

en bleef er slechts een zeker gevoel van dankbaarheid, van weemoedige

teederheid over. Langzamerhand begon zij hem een weinig te vervelen. Zij

was niet geestig, niet amusant, zij verstond de kunst niet om hem door
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andere, dan door physieke hoedanigheden, te boeien. Zij voelde instinct-

matig dat zij hem verloor, al bleef alles nog ’t zelfde. Zij vermoeide hem,

hij begon met haar veel alleen te laten, met zich te amuseeren op

plaatsen, waar zij niet komen kon. Hij wist volstrekt niet of zij er verdriet

over had, zij leek hem te oppervlakkig om diep te voelen en volgens zijn

eigen meening gaf hij haar dan ook volstrekt geen reden om ongelukkig te

zijn. In de oogen der wereld was Jules van Hagen een waarachtig fatsoenlijk

man, hij respecteerde in alles de publieke opinie, hij behandelde zijn vrouw

met al de achting die hij haar verschuldigd was. Niemand kon iets op hem
aanmerken of bewijzen, dat hij in een enkel opzicht zijn verplichtingen schond.

Dat, meende hij, was voldoende, hij pleitte zichzelf van alle schuld vrij. Maar

zij had niet geweten, wat zij aan haar stand en aan den naam dien zij droeg

verschuldigd was, zij had haar eer als vrouw met voeten getreden, zij had

van zich doen spreken, zij had schandaal gemaakt. Reeds meer dan tien

jaar waren zij getrouwd
;
Marie had zich in de laatste jaren leeren schikken

in het onvermijdelijke
;

zij gingen beide hun eigen weg, oogenschijnlijk zeer

tevreden. Toen begon de booze wereld te fluisteren en gissingen te maken;

mevrouw van Hagen had een minnaar, haar tot nog toe onbesproken naam

was op aller lippen. In den beginne trachtte hij te glimlachen en de schouders

op te halen, maar inwendig ergerde hij zich vreeselijk. Nog sloeg hij geen

geloof aan die veronderstellingen, maar ’t idee dat er toch iets van aan kon

zijn, martelde hem. Nog voor hij tijd had gehad, zich omtrent iets te

vergewissen, brak de donderslag boven zijn hoofd los.

Toen hij op zekeren avond thuis kwam vond hij een briefje van zijn

vrouw, waarin zij hem met korte, koele woorden te kennen gaf, dat zij zijn

huis verlaten had met een van zijn zoogenaamde vrienden. Van Hagen
dacht in de eerste oogenblikken dat hij zinneloos zou worden van woede en

smart
;

niet om haar verlies, wanneer zij gestorven ware zou hij haar zeer

waarschijnlijk eenige maanden officieel betreurd hebben en dan zou zijn

verdriet tot het verleden behoord hebben
;
maar het denkbeeld dat de wereld

zich in zijn huiselijk leven, in zijn intieme aangelegenheden zou mengen, was

hem ondragelijk. Reeds zag hij zich bespot, mogelijk beklaagd, maar in ieder

geval besproken als een man wiens vrouw met een ander was weggeloopen.

Wat hij in die eerste uren leed was hem zelf alleen bekend, maar hij besloot

dat niemand zich ten zijnen koste zou vermaken en met een wilskracht, een

betere zaak waardig, beheerschte hij zijn spijt en zijn wrok. Hij vertelde

eenvoudig aan zijn dienstboden dat mevrouw voor noodzakelijke familie-

aangelegenheden op reis was gegaan. Aan zijn vrienden en bekenden dischte

hij hetzelfde verhaal op
;

hij vertoonde zich den volgenden dag overal en

zijn houding was zoo kalm, zoo gewoon en opgeruimd, dat hij inderdaad

menigeen van de wijs bracht. Natuurlijk wist het almachtige men veel, en

men giste en vertelde nog meer dan men wist, maar hij bleef verschoond

van vragende blikken en onbescheiden vragen. Hij bereikte zijn doel, men
deed alsof men volstrekt niet twijfelde aan de waarheid van zijn verhaal.
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Intusschen stelde hij in ’t geheim zijn nasporingen in ’t werk en na een paar

weken verliet hij de stad, innerlijk met het onomstootelijk voornemen bezield

om zijn vrouw, ten koste van alles, terug te brengen. De man waaraan

Marie van Hagen haar eer en haar geluk had toevertrouwd, was een van die

nobele mannelijke wezens, die alle moeite doen, om een vrouw, van aard

braaf en fatsoenlijk, van ’t pad der deugd te doen afwijken
;
die haar hoofd

en hart opvullen met allerlei denkbeelden en stellingen, die zij slechts ten

halve begrijpt, maar die haar bedwelmen als schuimende champagne en die

meestal een van de eersten zijn om haar op onbarmhartige wijze te doen

inzien dat zij dwaalde door zijn lessen op te volgen. Misschien was hij ook

niet gesteld op een ontmoeting met den beleedigden echtgenoot. Hoe het

zij, toen Jules zijn vrouw terugvond was zij verlaten, alleen en wanhopend.

De wereld had reden om groote oogen op te zetten want na eenigen tijd

keerde de heer en mevrouw van Hagen gezamenlijk terug. Oogenschijnlijk

scheen er weinig veranderd. Zij hadden in de laatste jaren toch reeds hun

afzonderlijk leven geleefd, dat dit thans nog veel erger was geworden behoefde

niemand, in den beginne althans, te weten. Langzamerhand verwonderde men
er zich niet meer over dat men Jules en zijn vrouw nooit te zamen zag, dat

meneer altijd alleen op reis ging en mevrouw alle zomers naar badplaatsen

reisde waarheen hij haar nooit vergezelde. Haar gezondheid was zwak

geworden en zij was in den laatsten tijd zeer lijdend. Eindelijk rieden de

geneesheeren haar een voortdurend verblijf in een zachtere luchtstreek aan.

Haar keus vestigde zich op Badenweiler waar zij reeds meermalen had

vertoefd. Het rustige, poëtische plaatsje, waar men al de elegance, al de

verfijning, zonder de drukte en het gewoel der andere badplaatsen aantreft,

trok haar aan. In het begin heette het dat mevrouw voor onbepaalden tijd

daarheen vertrok, langzamerhand wende men aan het denkbeeld dat zij niet

meer terug zou komen en vond niemand het vreemd. Zij richtte er een

kleine villa naar haar smaak in, terwijl haar man van zijn kant zijn groot

huis verliet en met een paar bedienden, die hem jaren lang gediend hadden

als huisbewaarders, een comfortabel bovenhuis betrok en zijn leven van

vrijgezel hervatte. Hij correspondeerde nog wel met zijn vrouw, maar enkel

over zaken, hij was een uitstekend financier en bestierde haar afzonderlijk

vermogen waarover hij haar altijd de vrije beschikking had gelaten, een

geldkwestie had de verwijdering tusschen de echtgenooten niet vermeerderd.

Van dr. Steiner, een bekwaam medicus, die haar te Badenweiler behandelde,

kreeg hij tusschenbeiden berichten van haar gezondheid
;
de laatste maanden

waren deze steeds slechter geworden, totdat eindelijk het telegram kwam
waardoor zijn overkomst noodzakelijk werd gemaakt.

Op den prachtigen Aprilnacht volgde een sombere, grijze morgen. De

wind was opgestoken, onstuimige wolken, die zich nu en dan in een regenbui

ontlastten, joegen door het luchtruim en het was kil geworden.

In een elegante, lichtgrijze overjas gewikkeld, het slappe vilten hoedje op

het kort geknipte, grijzende haar en een ietwat ontevreden uitdrukking op het
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fijne gezicht met de marquante trekken stapte Jules van Hagen in een coupé

i
ste klasse. De oude Piet, die zijn fraai, juchtleeren handvalies droeg, volgde

hem, anders deed niemand hem uitgeleide. Hij had nauwelijks den tijd om
nog een paar woorden tot den bediende te richten toen de trein zich in be-

weging zette. Piet bleef op het perron staan met de hand aan zijn pet en

oogde het gevaarte na totdat hij zelfs den rook niet meer zien kon. Toen

ging hij langzaam naar huis om op zijn gemak over de groote gebeurtenis

met zijn vrouw te redekavelen en het waarschijnlijke van een verzoening

tusschen meneer en mevrouw te overwegen. Van Hagen maakte het zich

intusschen zoo gemakkelijk mogelijk. Hij stak een lekkere sigaar aan,

veegde het beslagen portierraam af en keek naar buiten. Het had in den

laatsten tijd veel geregend en de weilanden stonden hier en daar geheel

onder water. De witte en grijze wolken weerspiegelden zich in de groote

plassen en de reiziger tuurde naar de grillige gedaanten en vormen die zij

aannamen. Toen hij Utrecht voorbij was begon het weer wat op te klaren en

groote plekken drijvend blauw werden zichtbaar in de lucht
;
de zon kwam door

en begon te steken; de vochtige, zilveren nevel die over de hei hing, trok

langzaam op ;
de dennenboschjes, die de licht paarsche en bruine tinten af-

wisselden, staken fluweelig af tegen d-en zandigen achtergrond
;
de Aprilmaand

met al haar wispelturigheid, met haar geheimzinnig worstelen en werken, met

haar donkere wolken, haar regenbuien en haar stekende zonnestralen deed

zich in al haar luister kennen, ’t Was of van Hagen met zich zelf overeen

gekomen was om vooralsnog niet aan het doel van zijn tocht te denken. Hij

tuurde steeds naar buiten en scheen al zijn aandacht te wijden aan ’t geen

hij daar zag. Hij had genoeg smaak en zijn schoonheidsgevoel was genoeg-

zaam ontwikkeld om ook in een Hollandsch landschap met zijn zachte, in

elkaar smeltende tinten en heerlijke luchteffecten veel moois te zien, maar toch,

ofschoon hij alle moeite deed om zijn aandacht te bepalen bij ’t geen in

andere omstandigheden die zeker voortdurend geboeid zou hebben, het ge-

lukte hem niet geheel en al en menige driftige beweging, menige ongeduldige

zucht bewees dat hij zijn gedachten niet altijd meester was.

Hij was blij toen hij te Arnhem aankwam, de drukte van het station bood

hem een welkome afleiding. Hij liet het glas van het portierraam neer,

steunde er met zijn beide ellebogen op en keek naar al het gewoel om zich

heen. Hij wenkte een conducteur en beloofde hem een goede fooi als hij

hem alleen in zijn coupé liet. Daar er nog niet veel reizigers naar Duitsch-

land waren, ging het gemakkelijk. Toen hij weer voortspoorde opende hij

zijn valies, kreeg er een keurige nécessaire, van alle denkbare voorwerpen die

men op reis noodig kan hebben voorzien, uit en begon zijn dejeuner be-

staande uit een koude kip en madeira, door de zorg van zijn huisbewaarster

netjes ingepakt, te verorberen. Het werd warm in de coupé, hij voelde zich

ongedurig en toen hij, na in Emmerich gevisiteerd te zijn, weer instapte, ver-

wenschte hij zijn idee om absoluut alleen te willen blijven. Ofschoon over

’t algemeen weinig spraakzaam verlangde hij nu toch naar het geluid van zijn
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eigen stem. De weg bood in ’t geheel geen afwisseling, hij trachtte te slapen

maar de wagen schokte te veel. De trein kwam te laat in Keulen aan, hij

had gedacht hier een klein uur tijd te hebben maar wilde hij nog dien eigen

avond in Coblenz komen, dan moest hij onmiddellijk voort. Hij hield zich

voor dat er haast was bij ’t doel van zijn tocht, ’t Was bijkans zeven uur

toen hij Coblenz bereikte. Hij liet zich terstond naar een hotel brengen dat

hij kende, bestelde er een goede kamer en een diner en voelde zich een

ander mensch toen hij verfrischt en uitgerust zijn kamer verliet om een wan-

deling in den maneschijn te doen. Hij richtte zijn schreden naar de Rhein-

anlage en liep gedachteloos verder, onbewust zich overgevend aan het genot

van den heerlijken avond. De lucht was bezwangerd met allerlei geuren, de

lente toch had hier grooter vorderingen gemaakt dan in het vaderland. Waar
zich daar nog slechts schuchter heel kleine, groene blaadjes vertoonden, prijkten

de boomen hier reeds met sneeuwwitte bloesems die enkel zilver leken in den

maneschijn. Meidoorn en seringen begonnen reeds te knoppen en de kas-

tanjes bewogen hun prachtige witte en rosé pluimen zachtkens in de avond-

koelte. Van Hagen zette zich neer op een ronde steenen bank door lage,

bloeiende gewassen omringd. Door het heldere maanlicht beschenen leek de

geheele omgeving een tooversprookje. Vóór hem de breede stroom, wier

zilveren golven een eentonig geruisch deden hooren
;
de omtrekken der bergen

door laag geboomte gekroond, waren niet duidelijk te onderscheiden en namen

daardoor allerlei fantastische gedaanten aan, maar scherp afgeteekend door

het licht stond daar aan de overzijde van de rivier het trotsche fort Ehren-

breitstein met zijn sterke vestingwerken als een zwarte, dreigende schaduw. Het

was heel stil, slechts nu en dan een enkel wandelaar, evenals onze reiziger

aangetrokkén door de schoonheid van den avond, anders hoorde men niets

dan het zachte geruisch van het water en het melodieuse suizen van den wind.

Van Hagen sloot een oogenblik de oogen, het was hem wonderwel te moede,

de versterkende invloed van de reine, frische lucht, na de vermoeiende uren

in den spoortrein deed zich gelden, hij kreeg een gewaarwording dat het een

heerlijke, een niet genoeg te waardeeren schat is, zich krachtig en gezond

te voelen. Maar terwijl hij genoot van dat denkbeeld, trof het hem

plotseling als een scherpe tegenstelling dat het doel van zijn reis was, iemand

voor het laatst te gaan zien die lijdend, waarschijnlijk stervend was. En zij

die al jaren lang geworsteld had met al de ellende van een zwak lichaam,

was toch zijn vrouw. Hij verwonderde zich over zichzelf, hij had er nog

niet zoo over gedacht, maar thans verbaasde het hem dat hij zoo koel ge-

bleven was, dat hij niets voelde dat naar smart of droefheid zweemde. Hij

was toch eens zoo nauw met haar verbonden geweest en in den beginne had

hij gemeend haar hartstochtelijk lief te hebben. Bah, hij was verliefd geweest

op haar mooi gezichtje, dat was alles en hij had haar nooit vergeven wat

zij hem had durven aandoen
;
de bitterheid die toen over hem gekomen was

had iedere zachtere aandoening voor goed verstikt. Neen, hij had geen

medelijden, hij voelde alleen een zeker soort van wrevel dat zij hem nu last
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veroorzaakte, ’t Zou gemakkelijker zijn geweest als zij nog een poosje suk-

kelend was gebleven. Hij hoopte eigenlijk maar dat het zou zijn afgeloopen

als hij kwam, anders had hij nog alle kans op een scene en hij haatte niets

zoozeer dan dat. Misschien nog wel een verzoening. God betere ’t! Hij

lachte bitter. Hij hield niet van twisten, maar als hij eenmaal getwist had

hield hij niet van goed worden ook. Wie weet wat zij aan dien dokter verteld

had? Vrouwen zijn altijd sentimenteel. Zij had waarschijnlijk behoefte gehad

om haar hart uit te storten nu zij haar einde voelde naderen. Enkel en alleen

om den vorm had hij haar dokter verzocht hem te waarschuwen wanneer de

toestand dat vereischte, hij had het niet durven laten, maar hij stelde zich nu

de vraag of het maar niet beter was geweest als hij het niet gedaan had.

Het zou misschien wel zoo verstandig gehandeld zijn als hij na haar dood

was gekomen, eenvoudig om alles in orde te maken en voor de begrafenis

te zorgen. Neen toch niet, het armzalige schijnvertoon waaraan hij zooveel

had opgeofferd werd beter gehandhaafd wanneer de wereld vernam dat hij

tot haar was gegaan om haar in haar laatste oogenblikken bij te staan. De
aangename stemming waarin hij nog kort geleden verkeerd had, verdween

geheel. Hij was boos op zichzelf, hij voelde zich ontzettend prikkelbaar,

zenuwachtig, ’t Was geen droefheid, haar verlies deed hem zeker niet smar-

telijk aan. Vanwaar dan die gewaarwording van onvoldaanheid, hij zou bijna

zeggen van schuldbesef, maar dat woord deugde hier heelemaal niet, hij had

geen schuld, zij alleen had immers misdaan, ’t was niet meer dan billijk dat

zij de verantwoordelijkheid moest dragen.

Den volgenden morgen vroeg vertrok hij uit Coblenz, hij was genoodzaakt

een paar uur te Carlsruhe te vertoeven daar er geen directe aansluiting was.

Hij had slecht geslapen en voelde zich vermoeid. Zijn ongedurigheid nam
toe, het was hem onmogelijk zich die enkele uren oponthoud ten nutte te

maken door zich wat te ontspannen en het een en ander in de stad te gaan

zien. Hij bleef in de restauratiezaal van het station zitten en ergerde zich

over alles, over de menschen die in en uit liepen, over een gemoedelijken

Duitscher die alle moeite deed om een praatje met hem te maken en die hij

met de grootste hooghartigheid afwees, over de smakelooze, overladen ver-

siering van de zaal en de leelijke muurschilderingen.

Het was ruim zes uur toen hij eindelijk aan het kleine station te Baden-

weiler uitstapte. Hij had in stilte op zichzelf gevloekt en zich verwenscht,

maar hij had niet kunnen verhinderen dat hij gedurende het laatste uur steeds

zenuwachtiger was geworden. Toch droeg zijn gezicht dezelfde uitdrukking

van hooghartige onverschilligheid die het steeds kenmerkte en welke zijn

gewaarwordingen ook waren, hij wist zich meesterlijk te beheerschen toen een

klein, oudachtig heertje, deftig maar een beetje ouderwetsch gekleed met een

met goud gemonteerden bril op, hem naderde en hem in het duitsch vroeg:

,,Heb ik de eer meneer van Hagen te spreken ?”

Jules boog toestemmend.

,,Dr. Steiner”, hernam de ander zich zelf voorstellend. ,,Ik heb een rijtuig.”
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„Ik moet even voor mijn bagage zorgen”, antwoordde de reiziger. Hij

verwijderde zich met snelle schreden. Hij had den dokter het uur van zijn

aankomst bericht, maar hij had niet gewild dat de man hem zelf kwam
halen. Het hinderde hem. Dacht die man dat ’t zijn plicht was hem op iets

ergs voor te bereiden, hij was immers door het telegram op alles voorbereid.

Binnen een paar minuten was er voor zijn koffer gezorgd en zat hij zelf

naast den dokter in het rijtuig. Het kwam hem voor dat Steiner over zijn

patiënt moest beginnen te spreken maar deze zei geen woord en keek zijn

metgezel door zijn fonkelende brilleglazen opmerkzaam aan.

Jules ergerde zich geweldig. Eenige oogenblikken heerschte er een diep

stilzwijgen, toen bracht hij met moeite de vraag over de lippen

:

„Kom ik nog bij tijds?”

„Ik weet het niet”, klonk het antwoord. „Van middag was het heel slecht.”

„Hoe is dat in eens zoo toegenomen?”

De dokter gaf eenige inlichtingen. Jules luisterde zonder hem nochtans al

zijn aandacht te schenken. Het rijtuigje reed stapvoets want het ging vrij

steil bergopwaarts. De oude man naast hem sprak steeds door, hij keek naar

buiten, hij zag zonder bewustzijn. De heerlijk schoone ligging van Baden-

weiler, de sierlijke, elegante villa’s die reeds overal met bloemen prijkten, de

romantische balcons onder een overvloed van klimop, slingerplanten en cle-

metis verborgen, het ging alles onopgemerkt aan hem voorbij. Hij had alleen

een gewaarwording dat het hem zeer onaangenaam te moede was terwijl die

vreemde dokter, dien hij voor ’t eerst van zijn leven zag, dien hij slechts

kende door af en toe een weinig met hem gecorrespondeerd te hebben, hem
vertelde hoe zijn vrouw in den laatsten tijd geleden had en hoe haar einde

onherroepelijk nabij en iedere minuut te verwachten was. Hij verbeeldde zich

nu en dan een verwijtenden klank in Steiner’s stem te hooren. Zij had zich

zeker over hem beklaagd en de schuld nog op hem geworpen. Hij zou zich

natuurlijk niet verdedigen, dat was beneden hem.

„Heeft mevrouw u verzocht mij te telegrapheeren ?” vroeg hij plotseling.

..Neen volstrekt niet. Maar ik dacht dat het noodig was. Ik meende...”

„Ik ben u zeer dankbaar”, hernam Jules haastig, als verschrikt voor het-

geen er volgen zou. Dus had zij niets gezegd, misschien had zij ook wel

over hun verhouding gezwegen. Als zij in dat ééne opzicht dan ten minste

nog maar haar plicht had gedaan.

Het rijtuig stond stil voor een lieve villa, geheel door een open warande

omgeven. Het huisje lag op een kleine verhevenheid. Overal was het uit-

zicht wonderlijk schoon. Aan de achterzijde verloor het oog zich in die

oneindigheid van bosschen en donkergroen, waaraan het Zwarte Woud zijn

naam ontleent. De ondergaande zon verlichtte de bergen en rotsen in het

verschiet en spreidde een rijke, weelderige pracht van kleuren en tinten ten

toon. Toen zij uitstapten en de dokter behoedzaam schelde aan de voordeur,

die half verborgen werd door een bloeiende gouden regen, stroomde hun de

geur van seringen en jasmijnen tegemoet. Bewonderend keek van Hagen rond

:
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„Een bekoorlijk plekje”, zei hij. „Me dunkt ’t was hier wel uit te houden.”

De deur werd heel zachtjes geopend. Een dienst- of kamermeisje in een

donkerblauwe, wollen japon gekleed, de zware, blonde vlechten als een kroon

om het hoofd, vertoonde zich op den drempel.

„Hoe gaat het Lieschen?” vroeg de dokter.

Zij haalde de schouders op en veegde zich de betraande oogen af.

De dokter opende een deur.

„Wilt u zoolang hier wachten?” vroeg hij aan van Hagen. „Ik moet eerst

zien of mevrouw op uw komst kan worden voorbereid. U zal mij wel

verontschuldigen, ik ga dadelijk naar de patiënt.”

Jules mompelde een toestemmend antwoord en trad het aangewezen vertrek

binnen, hij zag hoe het meisje hem met een nieuwsgierigen, verwonderden

blik opnam en het ergerde hem. Hij gaf haar zijn valies en zijn overjas en

zij verwijderde zich. Hij zag de kamer rond, ’t was er smaakvol en gezellig

ingericht, toch kreeg hij een gevoel van beklemdheid. De atmospheer was

benauwd, alsof de ramen in geen dagen geopend waren. Haastig trad hij

op een der groote openslaande vensters toe en stiet het open. De laatste

stralen der ondergaande zon speelden op de zacht roodzijden overgordijnen

en op de dikke chenille franje en kwasten van een donkerder nuance, op den

schoorsteenmantel van rood en wit gevlekt marmer met de koperen pendule

en ornamenten, op het ameublement van Italiaansch notenhout, hier en

daar met gouden biesjes afgezet, op de peluche lijst van den spiegel en op

de japansche waaiers en sierlijke macquart bouquetten, die er het sombere
van temperden. De gouden gloed verleende zelfs een schijn van leven aan de

bloemen die in een enorme, wit marmeren vaas op een gebeeldhouwd tafeltje

stonden en die bij een nadere beschouwing geheel verlept en verflensd neer-

hingen door gebrek aan water. Alles droeg het kenmerk dat het vertrek in

de laatste dagen niet bewoond was en dat gaf iets sombers aan het geheel.

Jules wierp zich op het sierlijke kanapeetje en monsterde de voorwerpen met
verwonderden blik. Het was alles nieuw voor hem, hij kende geen enkel stuk,

Zelfs de smaakvolle ornamentjes op de elegante schrijftafel waren hem vreemd.
Er was niets dat hem aan haar vroeeer tehuis herinnerde. Het duurde niet

lang of hij werd ongeduldig. Waar bleef die dokter toch? Hij stond op met
een instincmatige beweging alsof hij de kamer wilde verlaten en zelf naar het

ziekvertrek gaan om te zien wat er gaande was. Maar hij kwam tot bezinning,

hij wist immers niet waar zij zich bevond, hij was totaal vreemdeling in het

huis van zijn eigen vrouw. De toestand kwam hem tragisch en komisch te

gelijk voor. Toen begon hij zich te ergeren dat men hem zoo lang alleen

liet. Wat was dat voor een huishouden, waar men geen enkele gedachte had
voor het comfort van een reiziger die den geheelen dag bijna zonder ophouden
gespoord had? Hij voelde zich ontzettend flauw en vermoeid. Had men hem
nog maar een kop thee of koffie gebracht, maar niemand scheen er aan te

denken dat hij iets noodig kon hebben. Toen schaamde hij zich toch een
beetje over die gewaarwording en begon hij zich voor te houden dat er op
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’t oogenblik iemand was die waarschijnlijk aller hulp behoefde en bij wier

zorgvollen toestand vergeleken, zijn eigen nietige behoeften van geen beteekenis

waren. Hij luisterde beurtelings aan de beide deuren. Gedempte geluiden,

wier beteekenis hij niet kende, drongen tot hem door. De zonnestralen waren

verdwenen, de schemering dreigde reeds in duisternis over te gaan. Hij was

onbeschrijfelijk zenuwachtig en gejaagd en hij slaakte een diepen zucht van

verlichting toen Dr. Steiner eindelijk terug kwam.
„Welnu?” vroeg hij met een stem waarin thans iets ongeduldigs, bijna iets

angstigs niet te miskennen viel.

De oude dokter merkte het wel. ,,U kunt mee naar binnen gaan, meneer

van Hagen,” zei hij op ernstigen deftigen toon.

Haastig trad Jules naar de deur, toen stond hij plotseling stil. „Dus.... heeft

u aan mevrouw gezegd dat ik er ben en verwacht zij mij?”

De dokter schudde het hoofd.

Verschrikt en toch ook half geërgerd keek dc ander hem aan. „Wat be-

doelt u ?”

„Luister eens meneer van Hagen,” hernam Steiner. „Mevrouw is niet bij

kennis. Van middag, vóór ik u van den trein ben gaan halen, heb ik haar

een kleine dosis morphine gegeven tegen de hevige benauwdheden. Zij is

toen ingeslapen en nog is zij niet uit die verdooving ontwaakt. Ik heb het

een en ander beproefd, maar ik vrees dat zij niet meer bijkomt, ’t Spijt mij

ontzaglijk voor u dat zij geen helder oogenblik meer hebben zal, maar voor

de zieke zelf is ’t misschien beter zoo.”

Jules antwoordde niet dadelijk. Een vreemde gewaarwording maakte zich

van hem meester, hij wist zelf niet of 't een gevoel van verlichting of van

spijt was. „Laten wij dan gaan,” zei hij eindelijk.

De dokter ging hem vóór, de gang door en opende zwijgend een deur.

Het was een ruime kamer, een groote, staande lamp, door een rood zijden

kap gedekt, verspreidde een zacht licht. Er heerschte een doordringende lucht.

Van Hagen voelde een soort van duizeling, maar met geweld schudde hij het

zwakke gevoel van zich af en trad nader. Het ledikant was door cretonnen

gordijnen, in sierlijke draperieën opgenomen, omgeven. Een non, die de kranke

verpleegde, lag voor een stoel bij het bed te bidden. In een anderen hoek

zat Lieschen, die de stilte door haar snikken verbrak. De tegenwoordigheid

dier twee vrouwen hinderde van Hagen vreeselijk. Hij vroeg zich plotseling

af of zij zouden weten in welke betrekking hij tot de zieke stond en welke

gevolgtrekkingen zij daaruit zouden maken. Natuurlijk wisten zij het. Marie

zou wel veel gepraat hebben. Zij zagen waarschijnlijk een soort van blauw-

baard in hem. Ofschoon zijn hart hevig klopte en iedere zenuw gespannen

was, naderde hij met een onverschillige houding het bed en keek hij naar

zijn vrouw.

Hij zag een klein, geheel ingezonken gezicht op de kussens liggen. De

gelaatskleur was grijsachtig bleek, de bloedelooze lippen half geopend, violet-

kleurige kringen onder de half gebroken oogen en diepe voegen bij de neus-
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vleugels en de mondhoeken. De uitdrukking van het arme, lijdende gezicht

was ontzettend pijnlijk. Zij lag heel stil, slechts aan een zeer zacht reutelen

en het bijna onmerkbaar heen en weer bewegen der borst merkte men dat

zij nog leefde. Gedurende een paar seconden keek Jules verwonderd toe.

Was dat Marie? Toen hij haar voor ’t laatst gezien had was zij wel is waar

vervallen, maar zij was toen toch nog een elegante vrouw, die nog vele en

duidelijke sporen van vroegere schoonheid vertoonde. Zulk een ruïne had hij

zich niet voorgesteld.

,,Ik zou haar nooit herkend hebben,” zei hij op verbaasden toon in het

Hollandsch.

De dokter had hem begrepen. ,,Ziekte en lijden kunnen iemand treurig

veranderen,” antwoordde hij zacht

Van Hagen verbeeldde zich een veelzeggenden, verwijtenden klank in den

toon zijner stem te hooren. Snel keerde hij zich om en stond plotseling vlak

tegenover de liefdezuster. De non was zoo diep in haar gebed verzonken

geweest dat zij het binnentreden der beide heeren niet bemerkt had. Eerst

nu zij hoorde spreken had zij zich opgericht en zich een paar schreden van

het sterfbed verwijderd. Een enkele seconde zag zij den vreemden bezoeker

aan en deze meende een uitdrukking van ernstig verwijt op dat wasbleek

gelaat te lezen. Wat dachten die menschen allen dan wel? Hij gevoelde

een plotselinge behoefte om zich te verdedigen, om hardop te zeggen dat hij

vrij was van alle schuld, dat hij zich van de lijdensgeschiedenis, die hier bijna

geëindigd was, niets behoefde aan te trekken, maar een soort van eerbied

voor de plechtige stilte die heerschte weerhield hem. Hij besefte dat het nu

geen tijd van spreken was. Lieschen had zich verwijderd, de non verrichtte

eenige kleine bezigheden en ordende het een en ander met die eigenaardige

kalmte in tred en bewegingen, die zoo onbeschrijfelijk weldadig is in een

ziekenkamer. De dokter boog zich over de patiënte en luisterde, toen nam
hij de uitgeteerde hand, die op het dek lag, op en voelde den pols.

„’t Is bijna gedaan,” zei hij.

Jules knikte. Hij wist het wel. Hij keek stil met onveranderd gelaat naar

de stervende, maar inwendig voelde hij zich hevig ontroerd, hij kon het kloppen

van zijn hart het zwijgen niet opleggen, evenmin als hij al de gewaarwordingen

kon verbannen die hem bestormden. Was hij maar een dag later gekomen.

Als zij dood was geweest zou hij ’t waarschijnlijk niet zoo erg gevonden

hebben, maar ’t was ontzettend pijnlijk om daar te staan terwijl zij nog leefde

en geen bewustzijn meer had. Allerlei dingen, waaraan hij in geen jaren

gedacht had, dingen die allen betrekking hadden op den eersten tijd van hun

huwelijk, kwamen hem voor den geest, met verbazende snelheid volgden zij

elkander op
;

hij zag haar zooals zij geweest was toen hij haar voor ’t eerst

leerde kennen, en een machtig gevoel van medelijden overmeesterde hem. Hij

wilde er zich over heen zettten, hij wilde geen medelijden voelen, ’t was immers

alles haar schuld, ’t was niet meer dan billijk dat zij boette voor ’t geen zij

misdreven had. Plotseling zag hij dat de non en de dokter zich beide tot de
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zieke voorover bogen, hij zag een stuip over ’t gelaat trekken, de mond opende

zich nog iets wijder, hij begreep, nog vóór de dokter iets zei, dat ’t gedaan was.

„Is zij werkelijk dood?” vroeg Jules en hij legde zijn hand even op het

voorhoofd van haar die zijn vrouw geweest was, hij huiverde onwillekeurig, ’t

was hem of hij reeds de kilheid van een lijk voelde.

De non had een paar oogenblikken geknield gelegen. Thans stond zij op

en drukte de oogen der doode toe. Steiner trachtte den vertrokken mond te

sluiten maar te vergeefs, toen nam de verpleegster een zakdoek en bond die

om het gelaat heen. Het gezicht leek reeds een akelig masker, met een rilling

wendde Jules zich af.

Lieschen was weer binnen gekomen, haar oogen waren gezwollen, maar zij

weende niet meer. Zij en de non keken elkaar veelbeteekenend aan en

begonnen toen te fluisteren. Van Hagen zag alles als in een droom. Hij

voelde zich flauw en vermoeid zonder ’t besef te hebben dat dit voornamelijk

kwam door lichamelijke uitputting. Steiner scheen 't te begrijpen.

Hij nam hem onder den arm.

„Breng meneer van Hagen een flesch wijn,” zei hij tot Lieschen. Jules

zag dat ’t kamermeisje hem verwonderd aankeek, en toen hij ’t vertrek verliet

hoorde hij haar half luid tot de non zeggen

:

„Ich dachte, die Frau von Hagen war Wittwe.”

In de voorkamer gekomen stak de dokter licht aan. Jules ging in een

fauteuil zitten en staarde doelloos voor zich uit. Eerst toen hij een paar

glazen wijn gedronken had kwam hij tot zichzelf. Steiner sprak niet maar

keek hem slechts ernstig aan. De stilte werd drukkend.

Had u gedacht dat ’t zoo gauw zou afloopen?” vroeg Van Hagen eindelijk

om iets te zeggen.

De ander knikte.

„Heeft zij veel geleden?”

„Ik geloof ontzaglijk, maar mevrouw klaagde bijna nooit. De laatste maanden

moeten een marteling voor haar geweest zijn.”

Weer kwam die plotselinge behoefte om iets tot zijn verontschuldiging te

zeggen bij Jules op.

„Dokter,” begon hij aarzelend. „U zult de verhouding tusschen mijn vrouw

en mij zeker wel eenigszins vreemd vinden. Waarschijnlijk heeft zij u daarover

wel eens gesproken. Sommige menschen zien in den geneesheer een ver-

trouwde, en vrouwen vinden dikwijls in hem een biechtvader. Ik wil niet dat

u zich verkeerde voorstellingen van de zaak maakt en daarom wensch ik u

zelf een beetje in te lichten.”

Dokter Steiner had hem bedaard laten uitpraten, thans stond hij op en

keek hem scherper dan ooit door zijn gouden bril aan.

„Met uw verlof meneer van Hagen,” antwoordde hij stijf. „Mevrouw heeft

mij nooit met een enkel woord over haar familieaangelegenheden gerept. Op
uw eigen verzoek zond ik u af en toe bericht van haar toestand en volgens

afspraak telegrapheerde ik u toen ik het einde nabij zag. Ik vermoed dat
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wij meer in den geest der overledene handelen door over zaken te zwijgen,

die zij zelve klaarblijkelijk beter vond niet aan te roeren. ”1

Het bloed steeg Jules naar het hoofd, hij voelde zich als een schooljongen

op zijn plaats gezet en een machtig gevoel van wrevel tegenover dien ouden,

stijven dokter maakte zich van hem meester. Dus had zij gezwegen. Hij

had nooit gedacht dat zij daartoe in staat was en hij had er haar om geminacht.

Thans maakte hij er haar een verwijt van.

Hij schonk zich nog een glas wijn in en dronk het leeg zonder te antwoorden.

„Is u er op gesteld hier in huis te logeeren ?” vroeg de dokter weer.

„Neen,” zei van Hagen met een lichte huivering.

„Ik geloof ook dat u beter doet met in een hotel te gaan. Lieschen en

de verpleegster blijven natuurlijk van nacht hier. U kunt gerust alles aan

die twee overlaten. Natuurlijk heeft u iemand noodig die u met het een en

ander behulpzaam is en u den weg wijst. Ik ben zoo vrij u mijn diensten

aan te bieden.”

„U is zeer beleefd en ik ben u dankbaar.”

„Blijft u voor de begrafenis ?”

„Natuurlijk, waarom zou ik anders hier zijn gekomen?”

,,U heeft gelijk. Dan stel ik u voor dat u nu terstond naar uw hotel gaat

en dat u rust neemt. U schijnt heel vermoeid te zijn. Ik zal u zooveel

mogelijk moeite besparen, maar ik vrees toch dat u morgenochtend wel een

paar menschen zal moeten spreken die zal ik dan maar naar uw hotel zenden,

niet waar?”

Jules boog.

„Mijn rijtuig staat nog voor de deur. Wilt u even wachten?” Hij ver-

wijderde zich en van Hagen hoorde hoe hij naar de slaapkamer terugkeerde.

Waarom vroeg hij hem niet om mee te gaan? Niettegenstaande al zijn be-

leefdheid hinderde de behandeling van den dokter hem geweldig. Toch was

’t zóó beter. Hij voelde dat hij niet weer bij dat lijk kon staan terwijl de

oogen van die anderen op hem gevestigd waren. Steiner keerde vrij spoedig

terug, hij zei niets en onder diep stilzwijgen reden zij naar ’t hotel. Hier

namen zij een vormelijk afscheid. Jules bestelde een kamer en beval zijn

souper daar te brengen. Ofschoon hij zich uitgeput en flauw voelde, kon hij

bijna niet eten en hij werd er kwaad om. Hij had gemeend dat dat ellendige

gevoel kwam door gebrek aan voedsel. Hij had zich nog in ’t rijtuig voor-

gehouden dat hij wel weer een ander mensch zou worden als hij eens flink

gegeten had en nu kon hij niets over de lippen brengen. Bah, die dokter

had gelijk, hij moest rust hebben. Hij ontkleedde zich snel, deed het licht

uit en ging te bed. Maar zoodra het geheel donker in het vertrek was, of

hij al de oogen sloot, zag hij het gezicht van zijn vrouw, zoo lijdend, zoo

uitgeteerd, hoorde hij het zachte gereutel totdat het wegstierf, de doodsstuip

over het gezicht gleed en dit tot een strak, koud masker werd. Rusteloos

keerde hij zich om en om, hij kon den slaap niet vatten. Ieder geluid mar-

telde hem. Hij stond op en liet de pendule stilstaan, maar ’t hielp hem niets.

XIII. 7
e Jaarg. 6. 34
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Woedend over zijn eigen zenuwachtigheid richtte hij zich op: ,,’t Is of ik gek

ben”, mompelde hij half luid, ,,ik wil nu slapen.” Met dat vaste voornemen

sloot hij opnieuw de oogen en zijn wilskracht zegevierde werkelijk, hij viel in

slaap. Maar hij vond geen rust, zijn geest bleef zich ook in den droom bezig-

houden met dezelfde dingen waaraan hij wakend niet had willen denken.

Steeds zag hij het scherpe, koele gelaat van den dokter, hij hoorde den ver-

wijtenden klank van zijn stem, hij zag het bleeke gezicht van de non met de

ernstige, treurige uitdrukking, hij hoorde Lieschen zacht en verwonderd zeggen :

„Ich dachte die Frau von Hagen war Wittwe.”

Op dien onrustigen slaap die geen slaap mocht heeten, waren een paar uren

van volslagen uitputting gevolgd en ’t was reeds laat toen hij den volgenden

morgen onverkwikt en vermoeid op stond. De lieden, waarvan de dokter hem
gesproken had, wachtten hem reeds. Zij kwamen hem vragen hoe hij de be-

grafenis geregeld wilde hebben. Steiner had reeds veel voor hem in orde

gebracht, maar er waren enkele dingen waaromtrent hij zelf beslissen moest.

Hij was van niets op de hoogte en stond erg verlegen
;
toen maakte hij er

zich af. Hij liet alles over, maar ’t moest heel goed zijn; er mochten geen

kosten gespaard worden. Terwijl hij dat laatste uitdrukkelijk herhaalde, kwam
’t plotseling bij hem op dat hij hiermee een armzalige hulde aan de doode

bracht terwijl hij zoo weinig voor de levende gedaan had. Hij ergerde zich

over het denkbeeld, over dat gevoel van zelfverwijt dat hij maar niet van zich

af kon schudden. Hij ging ontbijten. De zaal met het vele verguldsel en de

gordijnen en portières van groen fluweel was als uitgestorven. In de hotels

vertoefden nog bijna geen vreemdelingen, alleen de pensions begonnen lang-

zamerhand vol te worden. Men scheen reeds op de hoogte van het sterfgeval

te zijn, de kellner bediende hem met bijzondere plechtigheid en de eigenaar

achtte het zijn plicht hem met eenige sierlijke, wel gekozen woorden te con-

doleeren, waarop door Jules koel en uit de hoogte werd geantwoord. Het

was hem een verlichting toen de dokter kwam.

„Ik ben al op de villa geweest”, zei deze en zachter vervolgde hij
:

„Zij is

al veranderd.”

„Wanneer denkt u dat de begrafenis kan plaats hebben”, vroeg van Hagen.

„Overmorgen.”

Jules antwoordde niet. ' De twee dagen die hij dus nog hier moest blijven

zonder iets te kunnen doen, leken hem een eeuwigheid en benauwden hem.

Hij gaf zijn wensch te kennen om naar het sterfhuis te gaan, de dokter bood

aan hem in zijn rijtuig te brengen, maar hij bedankte voor dat aanbod, liet

zich den weg wijzen en wandelde naar de villa. Hij trachtte te vergeefs zijn

aandacht aan de wonderschoone omgeving te wijden. Hij had geen oog voor

de heerlijke vergezichten. De bergen en bosschen die als een oceaan van

donkergroen voor hem lagen, gingen onopgemerkt aan zijn blik voorbij, hij

zag de pracht van de lente niet die zich hier reeds overal in bloemen, tinten

en kleuren vertoonde.

Al de vensters der villa waren gesloten en de gordijnen neergelaten.



SCHULDBESEF. 523

Lieschen opende hem de deur en keek hem bijna angstig aan toen hij zich

onmiddellijk naar de sterfkamer begaf. In de gang kwam hij de non tegen,

beantwoordde haar zwijgenden groet en trad alleen binnen. Een sterke bloe-

mengeur vervulde de kamer, maar Jules zag geen bloemen, de gordijnen om
het ledikant waren geheel gesloten. Hij keek rond, alles was keurig in orde.

Hij aarzelde om het ledikantbehangsel te openen, de dokter had gezegd dat

zij veranderd was. Hij stelde zich voor iets heel akeligs te zullen aanschou-

wen. ’t Was eigenlijk volstrekt niet meer noodig haar nog eens te zien.

Terwijl hij zich dat voorhield schoof zijn hand, als onafhankelijk van zijn wil,

het gordijn open. De verandering, waarvan de dokter gesproken had, was

gering, althans weinig zichtbaar voor den leek. Behalve het hoofd zag men

bijna niets van het lijk, want het geheele bed was als het ware bedekt door

een overvloed van witte seringen, jasmijnen en meidoorn en plotseling kwam
het Jules als een bittere satire voor, dat kleed van levende, geurende bloemen

waaruit dat akelig doodshoofd stak met de pijnlijk verwrongen trekken, de

blauwe, geopende lippen en de zwarte schaduwen om de reeds geheel weg-

gezonken oogen. Hij kon er niet langer naar zien en liet het gordijn zinken.

Hij had nooit gedacht dat hij zich zoo vreemd, zoo zonderling gevoeld zou

hebben bij het doodsbed van zijn vrouw. Het zou misschien niet zoo erg

zijn geweest als die pijnlijke trek niet zoo gebleven was. De dokter had alleen

van physiek lijden gesproken, zou zij ook moreel geleden hebben ? Niemand

wist er iets van, zij had immers niets gezegd, maar ’t was toch vreeselijk om
zoo alleen, zoo verlaten te sterven en hij wist zich geen rekenschap te geven

van zijn gewaarwording, maar hij kwam zich zelf als een hardvochtige egoïst

vóór. Hij haalde de schouders op over zijn eigen dwaasheid, ’t Was om te

lachen, al dat akelige en ongewone maakte hem ziek als een zenuwachtige

vrouw. Hij ging naar de andere kamer, waar hij ook den vorigen avond

geweest was, en schelde.

,,Wie heeft al die bloemen hier gebracht”, vroeg hij. Zijn stem klonk

barsch en het meisje keek hem verschrikt aan.

,, Zuster Ursula en ik”, begon zij zacht in haar onduidelijk, zuidelijk dialect,

maar een weduwe met haar kinderen waar mevrouw goed voor was, hebben

van morgen een heelen voorraad gebracht.”

Een glimlach speelde om zijn lippen. Dus was zij weldadig geweest,

vroom was zij waarschijnlijk ook geworden. Dat was zoo dikwijls het geval.

In een zeker vertoon van weldoen had zij dan vergoeding gezocht en misschien

wel gevonden ook.

„Mevrouw bezocht zeker trouw de armen?” vroeg hij verder aan Lieschen

die bij de deur was blijven staan, niet wetende of hij haar nog noodig had.

,,0 neen nooit. Die vrouw was een weduwe die voor mevrouw naaide en

dikwijls wat kreeg, omdat zij zoo fatsoenlijk is en haar kinderen nog te klein

zijn om iets te verdienen.”

,,Zoo!” Hij aarzelde een oogenblik, maar hij moest toch iets weten.

,,Had mevrouw veel kennissen en dames die haar kwamen bezoeken?”
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„Bijna niemand meneer, ’t was hier zoo stil. Toen zij niet meer kon

wandelen zat zij veel in de warande voor de deur om het mooie uitzicht.”

„Ben jij lang hier geweest?”

„Zoolang als mevrouw hier woont, zoowat drie iaar.”

„Nu ga maar heen.”

Hij zei het op een barschen, ontevreden toon en Lieschen haastte zich om
aan het welkome bevel te voldoen. Dat onaangename gevoel van zelfver-

wijt nam steeds toe. Hij had van drift kunnen stampvoeten omdat hij ’t niet

van zich af kon zetten. Hij moest zich wel voorstellen hoe zij hier geleefd

had, eenzaam en verlaten, worstelend met een ellendige ziekte, en zij had

nooit geklaagd, zij had nooit iets gezegd.

Ze had ook niet om hem gevraagd, zelfs niet toen zij haar einde voelde

naderen, zij had alles alleen uitgestreden. Nooit had hij haar tot zooveel

trots in staat geacht. Trots, bah, ’t was niets dan armzalige koppigheid. Zij

alleen had schuld, zij had hem geen vergiffenis willen vragen, zij was zelfs

te dom geweest om haar ongelijk te bekennen. Plotseling kwam een andere

gedachte bij hem op. Misschien had zij wel een brief geschreven, ja, dat

zou ze zeker gedaan hebben. Dat was net iets voor een vrouw, zoo’n sentimen-

teele brief waarvan van eeuwigheid en vergiffenis en verloren geluk en God
weet wat al meer inkwam. Het schrijfbureautje was gesloten maar Jules

schelde en vroeg om sleutels. Lieschen bracht ze hem dadelijk, hij was thans

immers heer en meester in huis.

Jules ging zitten en keek ieder papier na dat hij vond. Wie weet of hij

nog geen brieven in handen zou krijgen van dien ellendeling, al had zij

waarachtig niet veel reden gehad om die uit piëteit te bewaren ? Hij zocht

maar de papieren die hij in handen kreeg behelsden niets bijzonders, enkele

rekeningen, een paar recepten, eenige brieven van bekenden uit Nederland

die hij wel wist dat de moeite van het doorlezen niet loonden. Niets, geen

letter schrift, geen enkel souvenir uit vroeger dagen, niet de minste aanwijzing

die bewees dat zij zich in haar laatste levensdagen herinnerd had dat zij hem

eenmaal haar man genoemd had en dat zij samen gelukkig waren geweest.

Het ergerde, het pijnigde hem onuitsprekelijk. Hij bedacht niet dat hij zelf

alles vergeten en niet geleden had. Zij was schuldig geweest en zij had zich

behooren te herinneren. Op eens beefden zijn vingers en steeg hem ’t bloed

naar het hoofd. Daar in het laatste laadje vond hij eindelijk wat hij zocht.

Een brief in een wit, vierkant couvert, van een lak voorzien en waarop met

de welbekende hand zijner vrouw zijn adres was geschreven. Goddank, hij

voelde zich reeds meer voldaan. Hij zou vergiffenis kunnen schenken, al was

het dan ook aan de doode en van zelfverwijt en die onbestemde, onaange-

name gewaarwording die hem kwelde zou geen sprake meer zijn. Hij opende

den brief en was boos omdat hij ondanks zichzelf ontroerd was. Er stond

geen opschrift boven en toen hij een paar regels gelezen had wierp hij het

papier driftig op tafel, ’t Was eigenlijk geen brief maar een soort van be-

schikking over enkele kleinigheden, geen testament, dat berustte bij een
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notaris in den Haag, slechts een verzoek om haar kleeren en sommige byou-

terieën en meubelen na haar dood aan de personen, die zij opnoemde, te

geven. Ook vroeg zij een paar legaten, o. a. aan Lieschen en eenige van

haar familieleden, uit te keeren. De verschillende dingen die zij verlangde

waren met cijfers genommerd, het geschrift was door haar onderteekend, het

was aan haar man geadresseerd, dus had zij gewenscht dat hij zich met de

uitvoering van die kleinigheden zou belasten, dat was alles. Geen woord

van vergiffenis, of verzoening, of afscheid niets, niets. Jules had het papier

weer opgenomen en ten einde toe gelezen. Hij zou zorgen dat alles werd

nagekomen, dat niets werd vergeten. Ja, dat kon hij tenminste nog voor

haar doen, maar hij glimlachte bitter toen ’t hem te binnen schoot hoe koel

en koud dat alles eigenlijk was.

Hij begreep zich zelf niet. Zijn gewaarwordingen waren hem een raadsel,

maar hij kreeg de tranen in de oogen en hij sloeg beide handen voor het

gelaat en verdiepte zich in de dingen die voorbij waren en die hem eindelijk

in een ander licht verschenen. Hij zag haar als zijn bruid, een mooi, lief

kind dat hem aanbad. Hij was meer ontwikkeld dan zij, het was zijn plicht

geweest haar te leiden en hetgeen in haar sluimerde te doen ontwaken, hij

had het niet gedaan. Een korte roes van zingenot en toen was zij hem gaan

vervelen en hij had het haar laten merken. Zij was altijd eender, altijd lief en

goed, maar toen zij een jaar getrouwd waren was hij haar eigenlijk reeds

moede. Zij had gehoopt moeder te worden, maar die hoop werd verijdeld en

’t kind werd dood geboren. Het was zijn plicht geweest haar te troosten en

haar door liefde dat gemis te vergoeden, hij had het niet gedaan. Hij liet

haar eenvoudig alleen, hij ging uit, altijd maar uit en iederen avond zat zij

eenzaam in haar elegant salon. Hij bekommerde er zich niet over, al had zij

hem nog hartstochtelijk lief, hij merkte het wel aan allerlei kleinigheden maar

hij vond het eigenlijk lastig. Hij vermaakte zich zonder haar, zooveel hij kon

en liet haar immers vrij om hetzelfde te doen. Maar zij kon het niet, zij

zweeg en beklaagde zich niet en vond dat alles goed was. Eindelijk toen zij,

wanhopend door zijn onverschilligheid, er toegekomen was om van een ander

de liefde aan te nemen die hij haar onthield, toen zij ook daar bedrog en

ellende had gevonden en als gebroken voor hem was neergezonken, smeekend

om vergiffenis, toen was het zijn plicht geweest haar op te heffen, te trachten

haar op nieuw lief te hebben en haar te vergeven, hij had het niet gedaan.

Hij had zich slechts diep verongelijkt en niet schuldig gevoeld, en in zijn

valschen trots, in zijn afschuwelijk egoïsme had hij haar bevolen met hem
naar zijn huis terug te keeren in naam en voor de wereld zijn vrouw,

in werkelijkheid en voor zich zelf veel minder dan de maitresse waaraan

hij zich door liefde verbonden voelde. Zij was zoo diep vernederd, zij had

hem zoo gesmeekt haar vrij te laten en van haar te scheiden. Het was zijn

plicht geweest dien wensch te eerbiedigen, hij had het niet gedaan. Ip zijn

domme kleingeestigheid had hij zich zelf nog op een voetstuk geplaatst en hij

had haar gedwongen dat leven van leugen, bedrog en ijskoude minachting
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naast hem, maar niet met hem, voort te sleepen, totdat zij er bijna onder

bezweek. En toen eindelijk haar einde naderde, toen de dokter hem schreef

dat zij steeds verminderde, toen was het zijn plicht geweest tot haar te gaan
en te trachten nog eenig licht voor haar in die laatste donkere dagen te

ontsteken; hij had het niet gedaan. Hij had haar alleen gelaten, altijd alleen,

hij had niet aan haar gedacht, hij amuseerde zich tot op het oogenblik dat

het telegram hem aan haar sterfbed had geroepen. In alles was hij te kort

geschoten, hij voelde het nu, hij was de schuld van alles, ook van haar af-

dwaling, ook van de bitterheid waarmee zij eindelijk gestorven was zonder

een afscheidswoord, voor zoover hij wist zonder een zachtere aandoening,

zwijgend in haar trots en haar smart. Het hamerde in zijn hoofd, duizend

kleinigheden uit vroeger dagen kwamen hem voor den geest, nietige, onbe-

duidende voorvallen die hij lang vergeten waande, verschenen hem thans in

een ander licht en alles stapelde zich op, hooger en hooger. tot een berg van

schuldbesef waaronder hij zich als begraven voelde. Hoe lang hij daar gezeten

had met het hoofd in de handen en starend voor zich uit, wist hij zelf niet,

plotseling schrikte hij op door een zacht kloppen op zijn schouder. Het was

de non, zij was onhoorbaar binnen gekomen en had hem moeten aanraken om
zijn aandacht op haar te vestigen. Zij stond daar met hetzelfde onbewegelijke

gezicht en de neergeslagen oogen. Hij keek haar vragend aan.

„Zoo meteen wordt de kist gebracht,” zei zij zacht. „De dokter heeft be-

volen die dadelijk te sluiten. Wilt u mevrouw ook nog voor het laatst zien.”

Het duurde een paar seconden eer hij den zin harer woorden begreep en

in zich op kon nemen. Toen schudde hij haastig, driftig het hoofd. Hij

dacht aan dat akelig verwrongen gezicht, aan die onbeschrijfelijk smartelijke

uitdrukking van lijden en hij durfde niet . . .

Somber was de lucht en steeds pakten de wolken zich donkerder te samen,

De bergen en bosschen die in het Schwarzwald zelfs bij den heldersten zon-

neschijn een donkere tint hebben, schenen thans in een loodgrijzen mantel gehuld,

de Aprilmaand toonde weer dat zij evengoed over wolken, regen en tranen als

over zonnestralen en bloesems te beschikken heeft. Langzaam reed een kleine

stoet den bergweg op naar het kerkhof van Badenweiler. Het was nog be-

trekkelijk vroeg in den morgen, slechts enkele arbeiders kwamen den lijkstoet

tegen, zij bleven eerbiedig staan en ontblootten zich het hoofd totdat die voorbij

was. Toen de lijkkoets en het volgrijtuig voor het hek van het kerkhof stil-

stonden, begon er een dichte stofregen neer te vallen, die de zwarte kleeren

der dragers als met duizende kleine speldenknoppen bezaaide. De beide heeren

die de doode de laatste eer bewezen, sloegen onwillekeurig de kragen hunner

jassen op en toen de kist in de groeve werd neergelaten en zij den hoed

afnamen, huiverden zij. Jules van Hagen keek gedachteloos toe terwijl de

weinige formaliteiten, aan de begrafenis verbonden, verricht werden, de stofregen

werd al dichter en hulde alles in een nevel. Men nam het vochtige zwarte
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kleed van de kist af en zij werd in het pas gedolven graf neergezet, Er

waren geen kransen, hij had den moed niet gehad bloemen op dat graf te

strooien, alles was somber en doodsch gelijk haar laatste levensjaren geweest

waren. Hij begreep dat het was afgeloopen, dokter Steiner naderde hem en

sprak hem een paar welwillende woorden toe, maar zij klonken hem ijskoud,

hij meende weer iets verwijtends in die stem te hooren, voor enkele oogen-

blikken voelde hij een groote behoefte om aan dien dokter te zeggen hoe

schuldig hij was, hij had het kunnen uitschreeuwen voor ieder die het maar

hooren wilde, dat hij en hij alleen de oorzaak was van die treurige verwijde-

ring en dat hopelooze, eenzame sterfbed, maar even spoedig als zij was op-

gekomen stierf die behoefte weg in het ontzenuwend bewustzijn dat ook dat

niet goed zou maken wat hij misdreven had, dat hij geen boete kon doen,

dat hij door eigen schuld totaal machteloos was tegenover ’t verleden.



„T HEIHUI S”

DOOR

TRUIDA KOK.

’t Was nog maar zoo pas gebeurd en alle menschen spraken er over.

Ze wezen elkander de donkere pijnboomen, die een blauw-zwarte berg in de

verte geleken, zoo héél ver, daar er een uitgestrekte heide tusschen het dorp

en ’t Heihuis was.

’t Heihuis . . . een hoeve op een heuvel, omringd door zwaar hout, meest

sparren en aan den voet van den heuvel, sterk glooiende akkers, dan weer

de bijna onafzienbare heide met haar grauwachtige plekken van opgewaaide

sneeuw en heel in de verte het Kanaal. Daar was het ongeluk gebeurd.

Och, ’t had in het Nieuws van den Dag gestaan, dat twee kinderen, een

jongen van veertien en een meisje van twaalf jaar, op het Kanaal schaatsen

gereden hadden, door het ijs gezakt en verdronken waren.

In het plaatselijk krantje stond het uitvoeriger te lezen, in de kerk had

dominee er over gepreekt en op school waarschuwde de onderwijzer de kin-

deren, en alle menschen waren er vol van. In groepen stonden ze op het

Brinkje er over te spreken.

„Twee kinderen in eens verliezen! Je moet toch maar bezocht worden, en

zulke lieve, knappe kinderen,” zeide vrouw De Weert, „mijn Kees zat met

Mieke van der Mark in dezelfde klasse. Zoo’n stumperd van een moeder, ’t

is een heel ding om als weduwe je kinderen op te voeden en nou ze er wat

aan krijgt, verliest zij ze. O, dat ijs, en hier in ’t Gooi nog wel, waar je

nooit van zulke ongelukken hoort, ’t Kanaal is eigenlijk het eenige water wat

er in den omtrek te vinden is.”

„Gelukkig, dat ze Steven nog heeft,” vond een klein, levendig bakkers-

vrouwtje, terwijl ze haar ongeduldig meisje, dat haar aan de rokken trok,

aanhoudend over het hoofd streek. „Stil, Anneke, zeur niet zool” en dan

weer tegen de buurvrouwen
:
„Maar dien jongen hadt je moeten zien. De

begrafenis kwam langs ons, weet je; twee kisten, goeie God, je hart brak

en. . . stil toch, Anneke, nou, wou je naar huis, vooruit dan, maar niet aan

de deur blijven staan. . . je wordt huiverig als je denkt, dat zoo’n kind

kou kan vatten, he. . . nou. . . ja, twee net eendere kisten, ze waren ook

zoowat even groot, Jan en Mieke!”

,,’s Morgens,” viel een dikke boerin met een goedig, blozend gezicht in,

,,’s morgens was er toch ook een spiegel op ’t Heihuis gevallen.’’

„Wel neen, mensch, ’t was een klein staand spiegeltje en dat glee van het
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kastje af, dat pas gewreven was, op het kamertje van Nelia, de meid,” ant-

woordde een slagersvrouw.

„Een spiegel is een spiegel,” zeide het bakkersvrouwtje, de ongeloovige

slagersvrouw den rug toekeerend en dan tegen de dikke boerin geheimzinnig

fluisterend : „Ze zeggen, dat vrouw van der Mark haar eigen al te kort wou

doen, maar die oude nicht moet tusschenbeide zijn gekomen en dokter heeft

een liefdezuster meegebracht. Ze moet zwaar ziek wezen, typhus, hoor ik.

Afijn, nou heeft ze er ten minste geen weet van, maar, zie je, als ze beter

wordt, dat opbergen. Jan’s kleeren kan Steven krijgen, maar zulk meisjesgoed

en dan die akelige stilte van dat Heihuis.”

„Met wie woont ze er eigenlijk?” vroeg vrouw De Weert.

„Wel, met nicht Matje, dan Nelia, de meid en de twee knechts, oude Bas,

die ook herder is, je weet wel, hij loopt zoo mal en Berend, die alles

met behulp van Jan deed zoo’n jongen van veertien jaar werkt al heel wat.

’t Is een gemis, hoor! Dominee sprak toch zoo akelig mooi bij de twee open

graven.”

„Wat zei hij ?”

„O, hij hield een heele preek. Hij nam Stevens hand in de zijne en zeide,

dat hij nu moeders troost was, dat hij later haar beschermer moest worden,

braaf oppassen en . . . nou, ik weet alles ook zoo niet meer, maar ’t kind was

er heelemaal kapot van. Wat heeft zoo’n jongen het ook eenig, alleen op die

hei, zoo’n hals. Ik zou ’t schaap graag bij me nemen als zijn moeder te

vallen kwam.”

„Ga je nog naar het Heihuis om eens met haar te praten?”

„Och, neen, nou ze ziek is, ze herkent niemand, later misschien . . . .

Een fijn, groen waas was over de boomen en het gras bedekt met madeliefjes.

Met de handen in haar schoot en met oogen, die toch niets zagen, keek de

boerin van ’t Heihuis naar den Zandweg, die naar de straat voerde of naar

de akkers met winterkoren.

„Ben je blij, moeder”, vroeg Steven, „dat je weer buiten zit?”

Eerst scheen ze het niet te hooren, doch zich langzaam omkeerend alsof ze

niet scheiden kon van het vergezicht vóór haar
; „Ja, kind, ’t is lekker zacht.”

„Ik ben zoo blij, dat je weer op bent, dat de zuster weg is, o, ’t was alles

zoo naar!” en met huivering dacht hij aan de dagen achter hem.

’t Allervreselijkste was geweest, toen een man met een wagen ’t erf kwam
oprijden, toen hij met nicht Matje fluisterde en ineens al die verwarde gelui-

den, moeders gillen. Zijn eigen benauwd gevoel, toen Jan en Mieke stijf

en roerloos uit den wagen werden getild en even daarna op de deel lagen

uitgestrekt met strakke, vreemde gezichten en ijs aan hun kleeren . . . daarna

de begrafenis... dokter die iederen dag kwam en altijd fluisterde... Toen...

alleen naar school en alle kinderen waren zoo vreemd en verlegen of heel

vriendelijk tegen hem, zóó akelig vriendelijk, dat hij begon te huilen. Hij huilde

den ganschen dag: ’s avonds om Mieke en Jan en moeder en omdat hij zoo
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bang was als hij weer dacht aan die vreemde, stijve gezichten op de deel

Overdag omdat de menschen in het dorp hem allemaal vroegen, hoe moeder
het toch wel maakte en hem allerlei lekkers toestopten, dat hij toch niet door

kon slikken om het benauwde gevoel in zijn keel. O, en dan die kinderen,

die allemaal even wonderlijk tegen hem deden.

„Lamme leelijkerds 1” had hij eens tegen de schaatsen gezegd en ze een

stoot gegeven, zoodat de gekrulde ijzers tegen elkaar sloegen met een fijn

geklikklak, „jelui zijn de schuld van alles!” Toen was hij ’t zoldertrapje weer

,,Ben je blij, moeder,” vroeg Steven, „dat je weer buiten zit?”

afgekomen, had zijn vuist tegen zijn mond gedrukt om niet hard te schreeuwen

en liep de schaapskooi in, waar niemand was.

Nu werd het weer anders, weer als vroeger, behalve ... en hij keek naar

het Kanaal in de verte, dat schitterde in de Aprilzon tusschen het groene,

welige gras. Hij zag moeder aan. Ze keek denzelfden kant uit.

„Moeder?”

„Ja.”

„Moeder, nicht heeft zijn kiel voor me vernauwd, maar kijk eens in mijn
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hals, of daar geen striem is, het trekt zoo, wil je ’t weer anders maken, moeder?”

Hij zag haar vertrouwelijk aan. Nu was ze weer gewoon, behalve dat

grijze haar, niet meer zoo vreemd en strak. Ze knikte en trok hem naar zich

toe: ,Ja, hoor.”

„Krijg ik zijn andere pakken ook, verander je die dan zelf?”

-Ja.”

„Niemand kan het goed doen, Nelia heeft er ook aan getornd . . . Moeder?”

„Wat is er?”

„Ik ben zoo bang voor je geweest, toen je zoo ziek was,” ’t kwam er half

fluisterend uit, als van iemand die een moeielijke bekentenis doet en dan . . .

ineens . . . met schitterende oogen
:

„Moeder, kun je er iets aan doen om
niet te sterven?”

„Hoe meen je?”

„Toen je ziek was, heb ik gebeden, maar je weet niet, hoe dan wel, altijd,

onder het eten zeide ik niets, altijd bidden, altijd, zie je. Als ik naar school

ging . . . zonder ophouden bidden, tusschen de lessen in, als ik vrij had, schreef

ik het gebed op mijn lei, honderd keer, en dan veegde ik het uit, ’t heeft

wel geholpen,” en dan heel zachtjes: „wanneer ik het ook gedaan had toen

Mieke en Jan daar zoo akelig lagen, zou dat geholpen hebben ?”

„Och kind.” Ze snikte zacht.

„Is er aan sterven dan toch niets te doen? Heelemaal niets? Bidden en

dokters... is dat het eenige? Als ik nou heel ziek was, en je hield me vast,

stevig vast, en je dekte me toe, zoo dat ik geen koude kon vatten en je

zeide, ik wil dat je bij me blijft, ik wil het, zeg, moeder, hielp dat dan niet?”

„Neen kind, tegen den dood is niets te doen” en dan met eene poging

om hem op te wekken, toen ze de treurige uitdrukking dier wijze kinderoogen

zag: ,,’t ls toch goed om te bidden en te danken, Steven,” en heel zacht,

bijna onhoorbaar, „ik kan het niet meer!”

Na dien tijd spraken ze er niet meer over, maar het kind werd nooit meer

als te voren. Langzamerhand kreeg hij iets ouwelijks en ook dat, wat eenige

zoontjes van weduwen meer hebben en wat dikwijls zoo aandoénlijk voor

vreemden is om te zien: Nu eens de beschermer van de moeder, dan weer

een afhankelijk kind. Soms trad hij op als de kleine „boer” van het Heihuis,

zooveel mogelijk alle moeielijkheden voor moeder uit den weg ruimend, een

ander maal werd hij bediend en verwend als een heel klein kind. Hij was

wijs voor zijn jaren, wijs omdat hij nooit met andere kinderen speelde, omdat

moeder alles met hem besprak.

In het dorp was hij nog altijd het broertje van die twee verdronken kin-

deren, de zoon van die zwaar beproefde weduwe, die ineens grijs was gewor-

den, die in de kerk zoo stil en droevig luisterde en nog opging in haar verdriet.

Twee maal had de boekweit reeds gebloeid en nog altijd droeg de boerin

van het Heihuis haar zwarte kleeren.

„Blijf je altijd rouwen?” waagde nicht Matje het eens te vragen. Ze knikte
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en driftig viel Steven in
:

„Natuurlijk nicht, maak het haar toch niet lastig

met je dom gevraag.”

O, hij vond iets moois in al die treurigheid en zonder er ooit met zijne

moeder over te spreken, voelden ze zich als het ware gewijd door dat groote

verdriet. De menschen hadden eerbied voor die twee. Ze droegen het zoo

stil, zoo waardig als martelaren. Wanneer de kerk uitging, voegden ze zich

nooit bij de pratende groepjes op den Brink, maar dadelijk na den dienst

gingen ze met langzame, statige passen naar hun Heihuis, ver van het dorp,

ver van de menschen, daar in de verte naar het eenzame Heihuis, midden in

de heide, alleen met hun groot verdriet.

„De tijd . . . het moet uitslijten.” had de dokter gezegd.

„Maar het blijft hetzelfde,” zuchtte nicht Matje „en ze maakt van Steven

zoo’n onnatuurlijk, ziekelijk kind, hij is al te vroeg van school gekomen ook

en dan die angst die ze bij tijden voor den jongen heeft, Er groeit nooit een

Hink, gelukkig mensch uit hem.”

„De tijd . .
.
geduld maar, Matje 1”

Maar de tijd kon niets doen Zonder het bepaald te willen of te weten,

voedden moeder en zoon hun verdriet.

„Steven, blijf bij me, ga niet mee hooien, als er eens een onweer kwam en

je werd getroffen,” of „Steven, ik ben weer zoo gejaagd, ik hoor, dat er

keelziekte in het dorp is, hoestte je van morgen niet erg?”

„Neen, moeder, toch niet.” Soms kwam zijn jeugd even boven en lachend

klonk het: „mensch, je zoudt me ziek maken.” maar meestal gaf hij toe met

een gevoel, dat hij haar ontzien moest; haar grijze haren, haar matte, treurige

oogen gaven hem soms ineens een allerakeligst, slikkerig gevoel. Moeder en

hij waren nu ook eenmaal anders, gansch anders dan alle anderen. Hij moest

eerbied hebben voor haar groot verdriet en met iets beschermends en onge-

woon zachts ging hij naast haar zitten, wijs pratend over allerlei ziekten en

andere onheilen.

In het dorp kwam hij weinig, alleen in de kerk en op de catechisatie, maar

langzamerhand kreeg hij een vijandig gevoel tegen al die vroolijke menschen,

zelfs tegen dominee, omdat die eens tegen het bijgeloof had gewaarschuwd en

het dom en gevaarlijk noemde. O, hij zelf geloofde niet aan heksen of spoken,

natuurlijk niet . . . maar ... er was toch wel iets van aan, dat voorgevoelens

bijna altijd uitkwamen, dat er teekenen waren, waar je precies op afgaan kon

en hij luisterde met wijde, open oogen naar de verhalen van nicht Matje

Heere, zulke griezelige verhalen; van schijndooden, die hun kist open maakten

en de vreeselijkste geluiden uitstootten, zelf had ze ’t gehoord, als meisje,

toen ze eens ’s avonds laat langs het kerkhof kwam ... of, van mollen, die

onder het huis van Matje’s broer doorgroeven en . . . drie dagen daarna was

hij dood . . . van een rad, dat hard draaiend over de hei ging, heelemaal uit

zich zelf . . .

„Kom, ’t zal een wiel van den wagen van dronken Gijs zijn geweest, die is

verleden juist hier in den omtrek op hol gegaan”, lachte Nelia, terwijl
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ze welbehagelijk haar kommetje koffie leeg dronk . . . „een wiel, dat uit zich-

zelf draait, misschien was ’t wel een fielsepee, ’t kan best!” Ze schaterde het

uit en Berend, die nooit veel zeide, mompelde iets van „’t is zonde, mensch”,

toen lachte hij ook, maar Steven keek hem verachtelijk aan en groote druppels

parelden op zijn voorhoofd.

O, die winteravonden, als Bas vertelde van den ouden van der Mark, Stevens

grootvader, die op een Novemberavond maar niet thuis kwam. Hoe ze over

de heide riepen, ze kregen geen antwoord. Ineens begon de brandklok in het

dorp te luiden en bij het schijnsel uit de verte zagen de zoekenden den ouden

man aan een der dikke sparretakken hangen.

„Groote God”, Nelia luisterde nu ook. „Waarom deed hij het?” vroeg ze

bijna ademloos, „waarom Bas?”

„Ja, waarom? Hij had genoeg van het leven!” Zijn stem klonk geheimzinnig

en angstig zagen de anderen in het rond.

„Misschien was ’t wel net zoo’n avond als nou,” dacht Berend hard op en

ging zacht schuifelend naar de deeldeur om die beter te sluiten.

De koperen hanglamp, zonder ballon danste op en neer door den tocht en

wierp een grillig licht over de deel, waarvan de hoeken in een geheimzinnig

duister bleven, een schemerachtig schijnsel viel over de koeien, die rustig

kauwden, over het beschot van den paardenstal, waarin van tijd tot tijd een

dof gestamp weerklonk en over de tortelduivenkooi, die aan een langen haak,

vlak bij de kamer hing, waar moeder bezig was om haar kleeren voor den

Zondag op het pronkbed uit te leggen. In haar hand hield ze een klein lampje

met groene kap, waarop het laatste avondmaal was afgebeeld en liep van het

kabinet naar het pronkbed, soms even luisterend, naar wat daar op de deel

besproken werd.

Het ongebleekt katoen, waar Nelia een hemd van maakte, lag op den grond

en een wit en zwart katje speelde er op met een een klos.

„Nelia, geen kat op een nieuw hemd, dan kon het je doodshemd wel worden”,

waarschuwde Matje.

„Goeie God!” en Nelia trok huiverend van schrik het hemd weg.

Toen zwegen ze een poos. Over de heide kwam de westen wind aanloeien

en deed de boomen om ’t Heihuis zuchten en piepen, akelige, klagende geluiden

om de hoeve. De gek op den schoorsteen kreunde en de lamp walmde telkens.

„Wat een avond, ’t is een storm !” zeide moeder.

Turk, de heemhond, die buiten in een met plaggen bedekte ton lag, liet

van tijd tot tijd een lang gerekt gejank hooren.

Niemand zeide iets, maar ieder keek Bas aan, hij was de oudste en Berend

fluisterde Nelia in : „Kom, meid, een jankende hond bij een hoekhuis, beduidt,

dat de oudste van 'thuis gauw zal sterven, maar dit is niemendal.”

„Je kunt het Heihuis best een hoekhuis noemen, ’t is zoo mal gelegen,”

fluisterde Nelia gejaagd terug.

,,Ik zal Turk wat korter aanbinden, dan zal hij eerder stil worden,” meende
Bas, ,,en dan is het zoo meteen tijd om onze nesten op te zoeken.”
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Berend klom een ladder op
;
boven de koeien was zijn bedstede. Nelia

ging met nicht Matje mee naar boven en wenschte Steven een hartelijk ,,wel

te rusten” toe. Ze hield veel van dien jongen met zijn stille, zorgende manieren.

Ze had hem graag vroolijk en jong gezien — pas zeventien jaar en dan al

zoo’n oude man.

Steven hielp Bas het licht uitdoen en ging daarna naar de kleine opkamer
met de blauwachtig witte muren, waar een kanariegele deur zijn bedstede van

de kamer scheidde en waar ’t groote kabinet stond, waarin moeder het geld

bewaarde. Een reusachtig kabinet met een schat van koper, prachtig gepoetst,

lofwerk, ’t Was nu stil binnen op de hoeve. Toch kon niemand den slaap

vatten, terwijl de wind van tijd tot tijd zacht klagend tegen de groote deeldeur

floot en Turk bijna den ganschen nacht jankte en met zijn ketting rammelde.

Eentonig gingen de jaren op het Heihuis voorbij. Nelia was getrouwd en

in haar plaats een Grietje gekomen . . . een flink gezond kind van een jaar of

veertien.

Twee jaar geleden was Steven aangenomen
;
hij was nu twintig . . . een lange,

stevige boer met een mager, verbrand gezicht en groote, droomerige oogen,

die eigenlijk niet bij dat gezonde gezicht pasten.

Eens had hij gehoord, dat moeder, vlak na den dood van Mieke en Jan,

zich van kant had willen maken. Bas had hem den boom gewezen, waaraan

grootvader zich opgehangen had en toen had het idéé hem niet losgelaten,

dat moeder het weer eens probeeren zou.

„Maar Steven, je moeder is geen Van der Mark, het zit in de Van der

Marken, hoewel, je vader is toch weer gewoon aan gevatte koude gestorven.

Haal zulke dingen toch niet in je hoofd, ’t is zonde en schande,” vind Bas.

,,’t Kan overgewaaid zijn,’’ meende de jonge boer van het Heihuis en hij,

op zijn beurt vervolgde moeder met overdreven raadgevingen en wenken. Ze

kon met opzet onvoorzichtig zijn om ziek te worden en te sterven.

„Pas toch op voor tocht, mensch” of „eet geen kool, dat is zoo razend

zwaar
;
ben je nu wel gezond, heelemaal, voel je nergens pijn, nooit ?”

Ze knikte van neen, weemoedig lachend en hij vertelde niet, dat één der

schaatsjes op de vliering gevallen was. Weer een onheil? ’t Was zoo’n kleintje

van Mietje geweest. Wat zou het beduiden ?

Met verbazing luisterde hij soms naar Grietje’s gezang, ’t klonk zoo vreemd

op die stille, afgelegen hoeve.

„Heb je zoo’n plezier in je leven, kind?” vroeg hij eens.

„Ja baas, of ik 1”

Hij kreeg plezier in haar vroolijkheid en betrapte er zich op, als op iets

onwaardigs, dat hij zoo kon verlangen naar opgewektheid en leven. Maar hij

was onhandig geworden, hij kon niet met de menschen omgaan. In zijn

waardigheid als boer van ’t Heihuis ging hij iedere week naar de markt,

doch hij bezocht de herbergen niet, liep niet met andere boeren de boerin-

netjes na, maar was gansch in zichzelf gekeerd.
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Wanneer hij ging markten, moest hij twee keer den tol door. Meestal werd

hij geholpen door een alleraardigst, blond meisje, met groote, stralende oogen,

’t gekste van alles was, dat, wanneer de tolbaas zelf hem hielp, hij in den

regel slechte zaken deed, en wanneer het meisje zijn drie centen aannam,

ging alles hem voor den wind.

Kens, toen het erg onweerde, schuilde hij daar. Zijn paard en wagen in
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het stalletje, dat naast het tolhuis stond en hij binnen bij ’t meisje en haar

kleine broertjes.

„Ik ben heel vroeger nog met je op school geweest, maar ik zat veel

lager,” zeide ze vriendelijk lachend, ,,ik heet Mieke van Zanten, herinner je

’t niet meer?”

,,Neen.”

,
Jij bent niet lang op school geweest, maar dat kwam door het ongeluk

van je broertje en zusje, daarna was je moeder zoo bezorgd voor je.”

„Ja.”

Ze zwegen en keken naar de straaltjes, die langs het pas geverfde tolhek

dropen.

,,Je moeder is nooit over dat verdriet heen gekomen, hè?” vroeg ze na

een poosje.

„Neen, nooit” antwoordde hij bijna plechtig.

„Is ’t niet eenzaam op ’t Heihuis? Ik heb ’t wel eens gezien van den weg af.”

,,Ja,” zeide hij en voor het eerst in zijn leven vond hij het Heihuis heel

afgelegen, o, zoo ver van alles af, vroeger was dat nooit zoo in hem opgekomen.

„Wat heb je veel van die halsdoekjes, Mieke.” Ze lachte. („Ja.”)

”Een rood met zwart, een ruitje, een blauwtje met bruine koffieboon-

tjes, dit en . .

.”

„Nou,” zeide ze half verlegen lachend.

„Nou niks,” antwoordde hij en ging weg, hoewel het nog regende, dat het goot.

Hij vond ’t Heihuis vervelend en akelig ver af, ook was hij minder bezorgd

voor moeder. Den volgenden keer vroeg hij in den manufactuurwinkel bij

Velders om goed voor halsdoekjes.

„Zoo, rouwt moeder niet meer, van der Mark?” vroeg Velders hem.

„Heere, ze kennen me,” dacht Steven. „Neen. dat wil zeggen, voor ons

klein meisje voor Grietje, het melkmeisje en . .
.”

„O, jou schelm.”

Hij kocht er twee, een ruitje en een heel licht, wit met roode kersjes en

groene steeltjes.

Daar voer Grietje goed bij. Zijn bedoeling was geweest voor Mieke van

Zanten, maar die had al een ruitje, hij wilde haar wat geven, waarom wist

hij zelf niet.

„He, baas, dank je wel!” en terwijl Grietje ’t doekje heel zorgvuldig op

een schoonen, omgekeerden melkemmer uitspreidde, keek ze Steven, die zijn

opkamer inging, met blijde, dankbare oogen na.

De knip op de deur, zie zoo ! Uit een verkreukeld papier haalde hij ’t

andere doekje. Ze had niet bij ’t tolhek gestaan, jammer genoeg, nu zou hij

’t den volgenden keer geven als hij ging. En toen deed hij vlak voor het

vooroverhangende spiegeltje het doekje om zijn hals. Beware me, wat stond

dat mal. ’t Zou haar wel goed staan en iederen dag bekeek hij het, streek de

de vouwtjes glad en dacht aan de kleine, grappige krullen, die overal uit het

zwarte bontrandje van haar mutsje kwamen. Ieder oogenblik dacht hij, hoe
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het wezen zou, als ze nu ineens hier op de deel stond, hoe moeder dan zou

kijken en haar naam niet zou zeggen om. . . die andere Mieke.

Den volgenden Woensdag hield Steven met een erg verlegen gezicht bij

den tol stil.

,,Daar, voor jou, nog een er bij!” zeide hij, het pakje zoo onhandig aan-

reikend, dat het op den grond viel en Mieke diep moest bukken om het op

te rapen, ze zag er ten minste vuurrood van.

,,’t Is mooi.”

,,Kan je ’t gebruiken?”

„Best ” Haar groote oogen schitterden en heel haar gezicht lachte, ’t Kleine

neusje trok op en alleraardigste plooitjes kwamen in haar wangen.

Denzelfden middag bracht hij er weer een mee van blauwe zijde.

„Neen, Steven, dat mag niet, moeder zou het niet goed vinden.” Ze zeide

het met een treurigen blik op de blauwe zijde, die zoo schitterde en Stevens

linkerhand een blauwachtig waasje gaf.

„Toe maar, ik ben geen vreemde, Mieke.”

,,’t Zal wel mooi staan bij mijn aanneemjapon.”

„Juist.”

„Die heb je anders nooit gezien,” pruilde ze, „dat kan je dus niet weten.”

„Neen, dat is waar,” en Steven werd purper tot het halsboordje van zijn

fluweelen buis toe.

„Zoo’n heks! Kom, neem ’t nou maar, toe, wat moet ik er anders mee
doen, moeder rouwt, dat weet je.”

„Jij niet?”

„Neen, je kunt niet altijd treuren.” Hij verbaasde zich over zijn eigen —
niet altijd treuren.

„Hoe lang is ’t wel geleden ?”

„Van den winter was ’t twaalf jaar!”

„Wat een tijd.”

„Ja,” en droomerig keek hij van het tolhuis naar de hoeve in de verte en

dan weer naar de kleine, roode handen met rimpelige vingers van het zeepsop,

’t is niet zoo ver van hier naar ’t Heihuis.”

„Nou, een stevig uur, wed ik.”

„Een half hoor! Zou je de hoeve wel eens willen zien?” Ze lachte.

„Ik heb nooit tijd.”

„Zondags wel of moet je dan met je vrijer uit? Angstig zag hij haar aan.

„Neen, Steven.” Ze keek niet op.

„Ik zou je zoo graag eens op de hoeve zien, ken je Grietje niet?”

„Neen, ik heb haar nooit gezien.”

„O, nou, tot ziens .... vort Bles 1”

„Dank je nog wel,” riep ze hem achterna

„Wat Steven heeft, ik weet het niet,” zeide nicht Matje tot Bas.

„Wel, hij zal aan een meisje denken.”

XIII. 7e jaarg. 6. 35
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„Steven . . . och kom . . . maar, toch, hij lacht soms zoo in zijn eigen, zoo

voor zich uitlachen, dat deed hij vroeger nooit.

„Pas op, Mat, als 't niet waar is.”

„’t Zal goed voor het Heihuis wezen. Een jonge, flinke vrouw, ’t is me
hier toch een doode boel, dat moet ik zeggen, ik en jij en de vrouw zijn op

leeftijd, dat kuikentje van een Grietje reken ik niet mee en Steven brengt er

het leven ook al niet in.”

„Voor de vrouw zou ’t geen kwaad kunnen, soms geloof ik, dat ze in haar

hart wel weer opgewekt is, maar ’t is zoo’n gewoonte geworden om somber

en in zich zelf gekeerd te zijn.”

„Ik help het je wenschen, Bas.”

Miekes schaatsje 1 . . . Als het eens een teeken was geweest, dat het kleine

verdronken zusje hem stuurde, dat ze een plaatsvervangster wilde hebben . .

.

ook een Mieke.

Wanneer ze nu aanstaanden Woensdag hem alle twee de keeren hielp, dan

was ’t waar. Maar hij moest haar alleen treffen zonder broertjes of zusjes,

maar die kleine Krelis liep altijd achter haar rokken — nou, dan zou hij zeg-

gen, dat Krelis er niet toe deed.

Hoe klopte zijn hart in zijn keel — daar stond van Zanten al zelf, o, lieve

God. Neen toch niet. Van Zantens boezeroen hing over ’t hegje.

„Hola!” riep hij. Vlug ging het rood en groen geverfde deurtje open en

ze stond voor hem, heel alleen.

„Je bent de eerste, vandaag, Steven, ik hoop, dat er niet veel komen, want

ik ben heel alleen thuis.

„Is het toch waar, wel, Heere, nog toe ?”

„Nou!” vroeg ze verwonderd.

„Neen niks,” antwoordde hij verward, „ik zeg het maar zoo, ik meen, ik

zou als ik je vader was, mijn lief dochtertje niet alleen laten slikkerig en

stootend kwam het er uit, maar Mieke vond het mooi gezegd.

„Och jij.” zeide ze verlegen lachend en dan vertrouwelijk, „vader en moe-

der zijn met de kleintjes naar Utrecht, ze komen niet voor een uur of zes

thuis, denk ik.”

„Zoo, nou, tot straks.”

Hij had maar enkele boodschappen te doen en de gewone bezending boter

bij een kruidenier te brengen. Zes uur, dan had hij volop tijd en alles kwam

uit, wat een geluk. Hij zou haar niets zeggen van ’t schaatsje, dat was al

te gek, maar hij zou haar vragen, als hij de drie centen gegeven had. Hij

bracht haar weer wat mee ook, een mooi schortje met roode strikjes op de

zakken.

„Je maakt dat Grietje veel te ijdel!” waarschuwde Velders lachend.

„Geef er dan nog maar een lap voor een katoenen jurk bij, daar heeft

’t kind het meest aan,” ried vrouw Velders.

„Best-bestl” en met de twee pakjes naast zich, reed hij zoo hard hij kon

naar het tolhuis. Ze zat buiten te naaien.
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„Veel te doen gehad?” vroeg hij al uit de verte, met het zekere gevoel,

dat hij haar nu alleen trof.

„Neen.”

„Daar zijn de drie centen en . .
.” ineens sprong hij van zijn wagen af, legde

de twee pakken op het tafeltje naast haar naaidoosje met het schelpen deksel,

greep haar hand en toen : „O, Mieke, zeg toch ja, toe kom op ’t Heihuis, ik

zou ’t nooit gevraagd hebben, als Miekes schaats niet gevallen was, want dat

was een teeken, dat er een andere Mieke moest komen, en dat had ik je

eerst niet willen zeggen, maar jij zult het wel begrijpen, Mieke, och, ik ben

toch zoo gek op je!”

Mieke begreep alles en heel lang bleven ze naast elkaar op de bank voor

’t huis zitten, tot er eensklaps uit een zijweg een rijtuig aankwam.

„O,” riep Mieke verschrikt, maar Steven trok Bles op zij en luisterde

geduldig naar de driftige uitroepen van den heer, die naast den koetsier zat.

„Daar moet je nu ook zoo’n ezel van een boer voor wezen om je paard dwars

voor den tol te zetten, stommer boeren dan die Gooiers zijn er toch ook we! niet!”

„Jawel,” lachte Steven toen het rijtuig voorbij was.

„Maar Steven!” Mieke, die de pakken losgemaakt had, schaterde het uit,

„dat boezelaartje is veel te klein.”

„Ja, dat komt uit, ik zeide, dat het voor Grietje was, omdat ik jou naam
niet durfde noemen,” en dan ineens verschrikt, „daar komt je vader aan,

morgen avond kom ik!”

Een stralende Zondagmorgen in Juni.

Geel-witte vlinders fladderen in de trillende lucht boven de boekweitvelden,

om zich even daarna te verstoppen in ’t St. Jansgroen, een oogenblik rustend

op de lichtgroene puntjes der sparren en dan weer voort naar die schitterend,

witte velden, in het volle licht, tusschen ’t gezoem der insekten.

Warm scheen de zon over het Heihuis, over de oude boomen en ze liet

haar stralen dansen over de deel door de kleine deur, die alleen open stond

omdat het zoo warm was. Ze tooverde een groote vierkante plek op den

leemgrond, waar poes zich koesterde met knippende oogen, telkens naar de

vrouw kijkend, die in haar gezangboek tuurde. Straks zou Steven met haar

komen en ze zou den heelen dag blijven. Een Mieke — goeie God ! En
ze keek van de blinkend witte zandplekken op de heide in de verte naar de

vliering, waar die vier kinderschaatsjes hingen, die moesten daar ook altijd

blijven hangen. Jan en Mieke en ... . nou weer een Mieke. O, ’t was wel

goed, dat Steven ging trouwen, zij leefde in ’t verleden, maar hem hoorde

de toekomst. ... ja!. . . . Geheimzinnig licht was het op die half duistere deel,

millioenen stofjes dansten in de breede strepen, die door kleine vensters en

kieren op den deelgrond vielen. Ineens werd het schitterend licht. Een

kleine hand trok onhandig de groote deeldeur open en het volle licht viel op

een blauw zijden halsdoekje en hulde een klein, blozend gezichtje in een

stralenkrans van fijne, gouden krullen.
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„Daar is ze nou”, stamelde Steven en Mieke in haar zwarte aanneemjapon,

met ’t heldere, witte mutsje kwam naderbij. Hoog klopte haar hartje en tranen

schoten in haar groote, blauwe oogen. Hier stond ze nu immers tegenover

de rijke boerin van ’t Heihuis, die al dat verdriet gehad had . . . die nu

ook haar moeder werd.

„Mieke, kom hier, kindlief.” Zachtjes kwam ze dichterbij en stak haar handje

uit, toen sloot nicht Matje de groote deur omdat de zon zoo in de pronk-

kamer scheen en het karpet licht kon verschieten

In den kleinen moestuin zat de vrouw van ’t Heihuis in ’t zonnetje in haar

gezangboek te lezen. Over haar rimpelig gezicht lag een vredig trekje en

voor het huis op de bank onder de linde, zaten Mieke en Steven, hand aan hand.

Matje ruimde de tafel op en Grietje keek telkens nieuwsgierig om den hoek,

hoe of de baas toch wel met dat mooie meisje deed.

Met langzame, droomerige passen liep Bas achter zijn schapen over de heide.

De wind bracht het gelui der dorpsklok over naar ’t Heihuis, waar een

blond kind het geluk weer bracht.

Een zachte, honingzoete geur steeg van de bloeiende boekweitvelden op en

zweefde om de hoeve.

Hilversum
,
April.
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CONRAD VAN DE LIEDE.

Ik werd door eenig gestommel wakker.

„Ben jij daar, Pieterse?” bromde ik in mijn dommel, van achter de zwaar-

linnen gordijnen, die in de mij toegewezen hoofdofficierstent, een hokje af-

scheiden, waar mijn krib staat, en die nu door de frisch binnenstroomende

lucht op- en neerbollen.

„Ja, meneer.”

„Hoe laat is het?”

„Half vijf, meneer.”

„Wat voor weer?”

„Mirakel veel mist, meneer, maar anders goed.”

„Zet dan de heele boel maar open. Om vijf uur me roepen, en elk kwartier

terugkomen.”

„Jawel, meneer.”

Ik dommelde weer in, na dit korte gesprek met mijn oppasser, dat, wat

hoofdinhoud aangaat, zoo ongeveer eiken morgen gedurende den kamptijd

gevoerd werd.
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,,Meneer! meneer 1

”

„Jaaaa I”

,,’t Is vijf uur 1”

„Ja!”

Na een poos weer

:

„Meneer ! . . . . meneer 1”

„Jaaaa
1”

„’t Is kwart over vijven 1”

Ja!”
„En

„Jawel, ’t is goed
;

ik sta direct op.”

„Ja maar, meneer, daar is de korporaal met het notaboekje.”

„Laat hem maar hier komen.”

Een hand stak het opengeslagen notaboekje door de met lusjes toegetrokken

reet van de gordijnen.

„Ja, hm! lees maar eens voor!”

Het notaboekje verdween, en nu klonk het doffe, eentonige voorlezen van

den onzichtbaren korporaal.

„Dienst voor den 5
den September .... enz. enz.

,,.... nant van de Liede

„He! wat?’’

Het opdreunen stokte.

„Wat is dat voor mij ? Lees dat nog eens.”

„Controlepost No. 4 ,
de i e luitenant Van de Liede en de sergeant Minkels.

De i
e luitenant Van de Liede zal in de vestingbatterij tegen regu ontvangen

een schop . . .
.”

„Sla maar over! al bekend!”

De korporaal zeurde me in slaap.

„Meneer 1”

„Jaaa!”

„De majoor zegt, of u er wel aan denkt, dat u in den controlepost moet.”

„Ja, jawel.”

Het was nu toch tijd om op te staan, en na wat gerek en gegeeuw, stond

ik in de frissche morgenlucht in de wijd openstaande voortent.

Mijn oppasser heeft gelijk. Het mist zwaar. De dichte laag waterdamp

hangt dicht op den grond. Van uitzicht is geen sprake. Verder dan tien

pas kan ik niet zien
;
dan stuiten mijn blikken tegen een witten muur, die

van onder iets grauwer is, door het er doorheenschemeren van den grond.

De - heideplantjes, die binnen dien beperkten gezichtskring vallen, zijn overdekt

met kraaltjes neergeslagen vocht; het linnen der tent is strak gespannen
;
alles

voelt nattig klam aan.

De mistwolk is dicht, maar reikt niet ver omhoog
;
naar boven wordt ze

zoo ijl, dat het lichtgrijsblauw van den hemel te zien is, en een paar dunne

rozige wolkstreepjes, die licht en teer uitdeinen in het effen staalgrijs.
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Het is frisch, maar dat doet me goed, want ik ben nog slaperig en wat

roezemoezig in het hoofd, van het laat opzitten voor de cantine, den vorigen avond.

Na ons partijtje whist, hebben we nog wat zitten napraten onder de warande,

uitkijkende in den donkeren nacht, waarin, in de diepte, een paar rossige lichtjes

gloorden van het kleine station Elburg—Epe, en veel verder weg het met

regelmatige tusschenpozen voorbijschuivende draailicht van Urk’s vuurtoren

gloeide. Na een poos waren de lichtjes van het station uitgedoofd, en schittert

alleen nog in het zwart het draailicht van den verren toren, als het regelmatig

uit het donker opdoemt, ons aanloenst, langzaam aansterkende tot het ons

recht in het gezicht flikkert, en dan, wegflauwend zich afwendt, en wegvlucht

in de ruimte van ons af, en dan weer terugsluipt naar ons toe.

Wij hadden tot heel laat blijven opzitten, en zoo had ik te weinig slaap

genoten.

Maar de frissche morgenlucht en het koude water brengen dat gauw in orde.

,,Pieterse ! Pieterse !”

.Jawel, meneer 1”

Mijn oppasser komt te voorschijn uit een der achtmanstenten, die de oppassers

herbergen, en in derde rij geschaard staan achter de tenten der officieren.

,,Je moet mijn stoeltje en mijn burnous naar de vestingbatterij brengen, en

daar wachten, tot ik er ook kom.”

.Jawel, meneer.”

En nu ontbijten. De cantine is leeg
;
alleen in een hoek, bij het buffet staat

een slaperige cantinebediende bij een tafeltje met theegerei. Ongezellig en kil.

Het ontbijten is dan ook gauw afgeloopen, en niet heel lang na mijn oppasser

met mijn bagage kom ik in de vestingbatterij.

Bij den grooten kapluifel wachten de sergeant Minkels en de kanonnier, die

mede den post zal betrekken. De sergeant heeft al de vlag en den vlaggestok

en een viertal kardoesjes ontvangen van den onderofficier-parkmeester, die me

komt melden, dat de telefonist al op weg is naar den post.

,,Mooi, in orde. Dan zullen we ook maar opstappen.”

Het is of de mist hier nog dichter is, dan in de onmiddellijke nabijheid van

het kamp
;

van de heide, die langzaam van den knobbel afdaalt, is niets te

zien
;
van den kapluifel af vertoont zich de zware, hooguitstekende borstwering

der vestingbatterij slechts als een grauwige vlek, waarin de vuurmonden niet

te onderscheiden zijn.

We volgen den breeden zandweg, die de heide in voert
;
want als we dat

niet deden en dwars door de hei zouden willen gaan, om onzen post te

bereiken, zouden we spoedig de richting kwijt zijn en kunnen ronddolen, wie

weet hoe lang en waarheen.

Sergeant Minkels is met den kanonnier vooruitgegaan
;

ik heb ze zien weg-

schemeren in de nevelzee, tot ze geheel verdwenen zijn
;

ik hoor echter hun

stemmen voor me uit, en maak daaruit op, dat ze niet heel ver voor me zijn
;

maar het geluid wordt gedempt door de dichte, zware mist.

Hoe meer ik den dalenden weg afga, des te dichter wordt de mist : van
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alle kanten ben ik besloten in een grijzen, zachtlichtenden muur
;
op den

bodem is ternauwernood een plek van hoogstens vijftien schreden middellijn

te zien : een eind van den gelen, zandigen weg en aan weerszijden een dunne

strook erica's, die zwaar neerhangen van de vele glinsterende dauwkralen.

De mist zet zich neer op de kleederen in fijne bolletjes, en doortrekt die

van vocht, en verdicht tot pareltjes in haar en knevel.

Plotseling doemt, bijna van vlak voor me, een grauwe schaduwschemer op,

die blijkt een doelbatterij te zijn, naast den weg
;
donkere schemeringen van

bulten en ruggen glijden spookachtig langs me heen, en verdwijnen plot-

seling weer in den witten mist, waaruit ze onverwacht opgrauwden. Zoo herken

ik de heide niet meer, die me toch al in jaren en jaren bekender is geworden.

Plotseling stuit ik op den sergeant en den kanonnier, die onverwacht uit

den mist opduiken
;
ze wachten op me, besluiteloos waarheen te gaan, want

van onzen observatiepost is niets te zien, noch van een paadje, dat er heen

zou kunnen voeren, zelfs niets van de omgeving. Ze hebben niet verder

durven doorloopen, uit vrees al te ver te zullen gaan, en in de verwachting

ongeveer op de goede hoogte te zijn.

„Schreeuw eens,” zegt de sergeant tot den kanonnier, „misschien hoort de

telefonist ons wel, en dan kunnen we op zijn geluid afgaan.”

De kanonnier schreeuwt: „hooool” in de richting, waar we onzen post

veronderstellen. Maar geen antwoord.

We vereenigen onze stemmen in een lang uitgerekt: ,,hooo!” maar uit den

dikken witten mist klinkt geen geroep terug.

We zien niets, we hooren niets, en weten niet waar we zijn.

,,Als we de telefoonlijn maar hadden, kwamen we er vanzelf,” meent sergeant

Minkels.

Dat is een idee. De mist hangt laag bij den grond; als we omhoog kijken,

zien we den helgrijs blauwen hemel en de rozige wolkstreepjes. De telefoon-

lijn is langs hooge palen gespannen, en loopt van het kamp voorbij al de

observatieposten.

We wagen ons rechts dwars de hei in, telkens omhoog ziende naar de tele-

foonlijn. We struikelen en vallen in de natte ericaplantjes, klauteren bergjes

en rugjes op en af. zien niets voor ons of achter ons, of aan onze zijde, dan

den witten mistmuur, en ineens tornen we op tegen een aardhoop.

„We zijn er waarachtig!” roept sergeant Minkels blij.

Een wit bordje, bevestigd aan een korten piket, laat ons lezen, dat we aan

controlepost no. 4 zijn
;
en dien zochten we.

In het nauwe hokje, dat voor eenige uren ons verblijf zijn zal, vinden we
den telefonist, die in een hoek op de ruwe, smalle bank zit te slapen, over

zijn instrument heen. Hij heeft van den beginne af de telefoonlijst gevolgd.

Hij wordt wakker bij ons binnenkomen, en brengt, half slapende nog, zijn groet.

Met den kanonnier plaatst hij den vlaggestok boven op onze tijdelijke

woning, en nu kunnen we gaan zitten wachten, tot de mist optrekt en we
onze doelbatterij zullen kunnen vinden.
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De telefonist schakelt de draden van zijn instrument in, en zet zijn dutje

dan voort, het hoofd weggedoken in de armen, die op het smalle tafeltje rusten.

De kanonnier volgt dat verleidelijke voorbeeld, en maakt het zich gemak-
kelijk in een hoek

;
hij slaat de achterklep van zijn politiemuts in den nek

neer, scharrelt zich lekker in den hoek tusschen den staander en den ruwen

plankenwand, en slaapt in met achterover gezakt hoofd en wijd open mond
;

binnen een halve minuut snurkt hij al.

’t Is een benauwd hokje, waarin we gedurende eenige uren opgesloten zullen

zitten. Het is niet veel hooger, dan manslengte, en een pas of vier diep,

tegen twee breed. De twee lange zijden bestaan uit een paar ramen, die

aan de buitenzijde met ongeschaafde planken beschoten zijn. De achterkant

is van hetzelfde materiaal, de voorkant is geheel open en dient tot ingang.

De bodem is bedekt met plaggen, de zoldering wordt gevormd door een laag,

tegen elkaar aansluiten-

de, ribben. Langs de

drie beschoten wanden

loopt een smalle ruw-

houten plank, die voor

bank dient
;

in het mid-

den staat een langwer-

pige tafel : een paar

vlotdelen, rustende op

vier staanders, die in

den grond zijn geplant

In een der langsche !

wanden, die, welke ge-

keerd is naar het schiet-

terrein, bevindt zich een

lange horizontale sleuf, De fcanonn jer volgt dat verleidelijke voorbeeld, en maakt het zich

het begin van een platte gemakkelijk in een hoek.

houten trechter, die uitmondt aan de helling der aarddekking, die, een paar

meter dik, en voor het verstuiven van het zand, met opgelegde plaggen

belegd, het houten hokje beveiligt tegen mogelijk treffen van projectielen.

Door dien trechter moet de waarnemer de springpunten van granaten en gra-

naatkartetsen observeeren.

De hei is nog in den mist weggedoken
;

zelfs binnen het nauwe hokje hangt

een grijzige damp.

De sergeant Minkels is boven op de aarddekking geklauterd en zit daar,

tegen den vlaggestok geleund, in den witten mist te turen.

De kanonnier snurkt zacht, de telefonist zucht en snuift in zijn slaap
;
de

draad langs de hooge palen zoemt zachtjes; nu en dan schuurt een plag, die

de sergeant naar beneden schopt, als hij zich even beweegt, langs de zand-

dekking
;
maar overigens is het doodstil. De heide is dood en uitgestorven

;

in onze eenzaamheid lijkt het, of wij in den observatiepost de eenige levende
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wezens op de aarde zijn. We zien en hooren niets van een omgeving.

Soms komt er beweging in den mist
;
een wolkerige golf rolt voorbij, achter

zich grauwe plekken meeslepende, die iets doorzichtigheid toonen. Maar spoe-

dig zijn die ijler gevulde ruimten weer volgestroomd met dikken mist, en staat

de witte ondoordringbare muur strak en vlak tegen den ingang van het

nauwe hokje. En vlak boven ons de strakke, helder grijsblauwe hemel, met

de rozige wolkjes, die niet van plaats schijnen te veranderen.

Het is kil en klam in dien vochtigen nevel, waardoor de zonnestralen nog

niet heen kunnen dringen, al is de zon zelf te zien als een matwitte schijf.

Plotseling wordt de telefonist wakker, en hij luistert aan zijn instrument.

Zijn geoefend oor heeft in zijn slaap waargenomen, dat er gesproken wordt

aan het andere einde van den draad.

Er ontstaat een gesprek waarbij wij slechts een der sprekenden hooren

vragen en antwoorden
;

doch uit die vragen en antwoorden kunnen we den

inhoud van het verhandelde wel opmaken, en ook wat de onzichtbare en voor

ons onhoorbare spreker zegt.

„Telefoonkantoor. Jawel. Hij is heel duidelijk.”

De telefonist gaat weer dommelen, maar nu met het

instrument tegen een oor gedrukt.

,,Ja, ik ben het.”

„Jawel, de luitenant is hier, maar

we kunnen nog niets zien.”

„Jawel, voor rooilijn C. Wie zit

daar ?”

„O, als hij dan maar oplet, en

niet den heelen tijd zit te slapen.”

„Ik zal eens probeeren. Bonjour.

Rooilijn C. . . . rooilijn Cl”

„Ben jij daar, Verlijn?”

„Hij gaat goed, hè?”

„Ja, vier kardoesjes; maar we
kunnen nog niets zien.”

„Jawel.”

Het gesprek is uit. De telefonist

gaat weer dommelen, maar nu met

het instrument tegen een oor gedrukt.
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De stilte treedt weer in.

Er komt wat meer beweging in den witten mist. Telkens wentelen er nevel-

golven voorbij van opgejaagden mist
;
even wordt het verschiet half ontsluierd

;

dan wordt het weer toegedekt met een ondoordringbaar wit.

Op den „knobbel” schijnt de mist al vrij wel te zijn weggetrokken; van

omhoog zal men eenigszins kunnen heenzien door den nevel
;
mijn kapitein

telefoneert, of er nog geen kans is, om de kardoesjes af te steken.

Op hetzelfde oogenblik veegt een deining den mist voor de helft weg,

zoodat we al iets kunnen gaan zien van ruggen en bulten in de heuvel-

achtige hei.

„We zullen het er maar op wagen, Minkels. Heb je de kardoesjes?”

We gaan op weg naar onze doelbatterij, dwars door de heide heen.

Onderweg trekt de mist meer en meer weg, en steeds sneller. De zonne-

stralen zuigen de damp op, en verwarmend schieten ze er door heen, en

overstroomen de hei met tintelende warmte en licht. De dauwparels aan de

ericastruikjes schitteren als diamantjes; witte steentjes glinsteren uit den zwarten

grond op tusschen de takjes door; heldergele zandplekken maken zich los van

het paarsgroene overkleed der nabloeiende hei. De zware borstweringmassa’s

der doelbatterijen rijzen donker en massief op
;
lichtglansj es lijnen langs de oude

verweerde kanonnen
;

de bultige hei golft voor ons uit, langzaam rijzende

naar den „knobbel” waar de gebroken borstweringlijn der vestingbatterij scherp

afsteekt tegen de helderstralende lucht
;

als een glinsterende streep loopt de

bochtige telefoongeleiding langs de gele palen, voorbij de donkere trapeziums

der observatieposten, omhoog den knobbel op. Ver weg boven op den

Heesberg wappert het helroode veiligheidsvlaggetje
;

nog verder wolkt het

groen der naaldboschjes aan den rand van heldere zandverstuivingen; een

blauwig waas onttrekt den neveligen vorm van den Zwollertoren nog aan

het gezicht.

In de heide ontwaakt het artilleristische leven. Doelbatterijen en dekkingen,

de een voor, de ander na, beginnen leven en beweging te toonen
;
kleine,

zwarte figuurtjes gaan er heen en weer; op sommige plaatsen ontstaan plotse-

linge, witte watachtige wolkjes, die als balonnetjes in de lucht wegdrijven

;

roode en witte vlaggetjes zwaaien heen en weer, seinende tot de lui in de

batterijen in rooilijn A en B en C.

De heide is ontwaakt, en heeft zich het witte neveldek afgeschud. Naar alle

zijden is het uitzicht vrij geworden.

Linnen schijven, bollende onder den druk van den zachten wind, lichten

helder op tegen den donkeren achtergrond
;

drie helwitte slanke merkteekens

steken, verweg, scherp af tegen het groen en paars
;
langs den Heesberg heen

blinkt het witte stationnetje Elburg—Oldebroek; daarboven uit de stompe

toren van het miniatuurstadje Elburg, schijnbaar rustende op een kussen van

wolkend groen.

Een witte, uitrafelende stoomstaart kruipt over het donkere naaldhout in de

verte heen; het witte vlak van het stationnetje wordt voor een poos onder-
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broken door de zwarte silhouetten der wagentjes van den trein, die voortkruipt

door het ruime gezichtsveld.

Het wordt al wat warm in de zon, die daar staat te gloeien aan den strakken

staalgrijzen hemel.

We zijn aan ons doel gekomen, een lange ondiepe batterij, bewapend met

vier oude verweerde kanonnen, die even boven het plongée uitkijken, log

rustende op de defecte affuiten, die bijeengehouden worden door roestroode

repen ijzer; er om heen zijn rechtstandig planken ingegraven: deze stellende

bedieningsmanschappen voor, en reeds menig doodelijke wond is hun geslagen

bij vorige vuren. De oude wonden zijn met zwarte verf aangestreken, om ze

te onderscheiden van de nieuwe, die straks zullen worden toegebracht.

De sergeant schrijft met krijt, dat hij daarvoor expres schijnt te hebben mee-

genomen, zijn naam op een plank, die een stuks-commandant voorstelt
;
strakjes,

als het vuur zal zijn afgeloopen, zal Minkels nagaan, welk lot hem zou zijn

beschoren, als hij daar werkelijk had gestaan.

De geheele omgeving der batterij is bezaaid met scherven van projectielen,

kogeltjes uit granaatkartetsen en met verbogen stukken verroest zink en blik.

We hebben onze kardoesjes klaargelegd op de borstwering voor de monding

der kanonnen. Die kardoesjes zijn kleine, ronde grauwwitte zakjes, gevuld met

buskruit; uit den toegebonden krop hangt een zwart eindje gezwinde lont, voor

het ontsteken. De vlam en de rook moeten voorstellen het afgaan van een

schot uit de doelbatterij, die beschoten wordt.

De kanonnier bij den observatiepost zwaait met zijn muts : het afgesproken

teeken, dat we de kardoesjes kunnen ontsteken.

Met mijn sigaar doe ik de gezwinde lont van het eerste kardoesje vuur

vatten. Het vuur loopt, zacht knetterend, langs het dunne staartje, een fraai,

blauw rookrafeltjc achter zich aan; het verdwijnt in den krop: puufiff... en

een roode vlam. Een rond wit wolkje schiet omhoog, en drijft zijwaarts weg
als een bal van watten. Waar het kardoesje lag, is nu een zwartgebrande

plek; een eindje verder ligt het in flarden geslagen, zwart aangebrande zakje.

De gloed der vlam is ons in het gezicht geslagen, al hadden we ons een paar

passen verwijderd, boven den wind.

Na drie minuten volgt het tweede kardoesje, en dan het derde en het vierde.

Onze taak is afgeloopen hier, en we keeren naar den observatiepost terug.

Daar wordt de nationale vlag geheschen als sein, dat we terug zijn gekeerd,

en de telefonist brengt het bericht naar het kamp over, dat de controlepost

N°. 4 „veilig” is.

Nu mogen we er niet meer buiten komen: niet, voordat van het telefoon-

station ons gemeld wordt, dat de nationale vlag voor de wacht de roode vuur-

vlag heeft vervangen.

En nu begint het wachten
;
want altijd is er iets, dat verhindert het vuur

uit de verschillende batterijen te openen. Nu eens is het een man, die in de

hei ronddwaalt, zoodat de hei „onveilig” is
;
dan weer wordt iemand gemist,

die men weet dat de hei is ingegaan, doch die nog niet is teruggekeerd,
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waardoor de hei ook als „onveilig” moet worden beschouwd : totdat na veel

drukte en ongeduld de wandelaar is opgepikt, en de vermiste gevonden wordt
op het stroo in zijn tent.

Alle controleposten zijn veilig, zooals blijkt uit het wapperen der nationale

vlaggen boven de aarddekkingen
;
en toch wordt het vuur nog niet geopend

;

nog komt niet de tijding, dat „de roode vlag op is.”

Ik heb mijn vouwstoeltje voor den ingang van het hokje gezet, en zit daar

nu te wachten. Daar binnen snurken de kanonnier en de telefonist ; de sergeant

snijdt een erica-stammetje aan splintertjes, en zijn mes krast over het taaie,

knoestige hout
;
de telefoon zoemt in een beverigen, zwaren toon

;
en de hei

is stil, doodstil en als uitgestorven.

Het wordt warmer en warmer, en de lucht trilt boven de bulten en ruggen

der zich ver uitstrekkende heide. Het laatste dunne nevelwaas is weggetrokken

;

aan den verren gezichteinder rijst de slanke, schemerige gestalte van Zwolle’s

toren op; een zwart uitgeplozen rookwolkje van een stoomboot, op den ver-

wijderden IJsel, hangt tegen het matzilver van den luchthorizont.

In de nabijheid vlinderen een paar helder hemelsblauwe kapelletjes op en

neer, en heen en weer, boven de heideplantjes
;
een kleurige tor kruipt tusschen

de bochtige stammetjes heen, het goud- en groenglinsterende schildlijfje zig-

zaggende over den doffen, zwarten grond.

De blauwe rook van mijn sigaar dwarrelt in doorzichtige lagen heen en

weer, stijgt omhoog in een dunne spiraalkolom, waarin ze geheel wordt mee-

geslurpt, en drijft hooger op, uit elkaar, over den post heen, uit mijn oog.

De sidderende heete lucht trekt slangachtig golvend over de heuveltjes en

langs de verwijderde schijven, die schijnen te fladderen in grillige luchtgolvingen.

Eindelijk

!

Een zacht trompetachtig geluid trilt van uit den telefoon.

„Telefoonkantoor.”

„Jawel, begrepen. De roode vlag is op, luitenant.”

Er zal dus begonnen worden, en ik moet me nu gereed houden, om de

springpunten onzer projectielen waar te nemen. Door de horizontale sleuf

neem ik een overzicht over mijn observatieterrein. Daar, op een twee- of

driehonderd meter, ligt de batterij, waarop door mijn compagnie zal gevuurd

worden
;

ik kan ook nog andere doelen zien, maar daarmee heb ik me niet te

bemoeien. Binnen mijn gezichtsrayon valt een stukje van den Heesberg, met

het roodtintelende veiligheidsvlaggetje
;
ook de stompe toren van Elburg.

Een doffe slag, ergens in de heide, duidt aan, dat het vuren begonnen is

;

nog even kan ik het wegdrijvende rookwolkje van den daar juist gesprongen

granaat zien, wel een paar kilometer van me af. Doch dat schot is niet van

ons, maar van een andere compagnie, die op grooten afstand zich inschiet

op een reeks schijven.

Het duurt lang, voor wij beginnen; uit andere batterijen komen de granaten
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al neer, met een doffen slag uit elkaar barstende, en de granaatkartetsen, die met

helderder knal hoog in de lucht springen, en een suizenden regen van kogeltjes

voortspuwen, die tegen den grond slaan, of met een hard en droog geluid

tegen de houten en linnen schijven pletteren, en er krakend door heen scheuren.

En dan dreunt uit de verte het kanonschot, een poosje na de neder-

hagelende granaat-kartetskogels en neerploffende granaten.

,,Rooilijn C.”

„Rechterstuk gemonteerd. Be-

grepen.”

„Daar gaat hij,” zegt de tele-

fonist, die in zijn instrument den

knal van het losbrandende kanon

kan hooren.

Eerst niets, dan een suizen in

de lucht als van een hevig aan-

waaienden wind, het geluid aan-

wassende tot een gierend gefluit,

dat nadert en nadert, alsof het

recht op ons afkomt
;
en plats

!

een slag tegen den grond, een

vijftig meter voor de doelbatterij

;

een dofroode vlam
;
een hoos van

buskruitgas en omhooggeslinger-

de en weer neervallende plaggen

en zand, wit en zwart en rood en

bruin door elkaar; een harde,

doffe knal. En dan na een poosje

Door de horizontale sleuf neem ik een overzicht over een dreun van veraf, over de hei

mijn observatieterrein. naar ons toerollende.

Ik noteer: „min”, wat in gewone, niet-artilleristische taal wil zeggen : te kort.

En nu gaat het steeds door.

„Rooilijn C.”

„Tweede stuk gemonteerd.”

„Rooilijn C.”

„Derde stuk gemonteerd.”

En zoo door. De granaten slaan aan, voor en achter onze doelbatterij.

Soms boven op de borstwering, andere in den kuil, tusschen de planken
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bedieningsmanschappen, waarvan de scherven ver weg worden geslingerd.

En van alle kanten in de heide dreunen de kanonschoten, en de harde

slagen der ontploffende granaten en granaatkartetsen. Van achter den Hees-

berg, uit rooilijn G., bij ons befaamd als „rooilijn bezoeking,” wordt ook gevuurd.

Door mijn sleuf kan ik wel zien in de richting der batterij daar; doch de

batterij zelf is niet te zien
;
die ligt verscholen achter den Heesberg

; maar
telkens stijgt boven dien rug een witte rook op. Na geruimen tijd eerst is

de doffe dreun van het schot te hooren, langen tijd nadat de weggeschoten

granaatkartets reeds is gesprongen, hoog in de lucht, een eind voor het doel.

Soms ontploffen er verscheidene projectielen nagenoeg gelijktijdig, en is het

een korte, krachtige, doffe roffel
;
een gordijn van rook trekt langzaam over

de hei heen; een blauwige, doorzichtige nevelgordijn, die voortschuift langs den

grond, tusschen de bultjes door; de bovenste lagen uitrafelende door sneller be-

weging dan de onderste, alsof deze haken blijven aan de kromme ericastammetjes.

Daar suist en giert weer een granaat aan
;

als de rook van het gesprongen

projectiel is weggetrokken, en de zuil van omhoog geslingerde plaggen weer

is neergevallen, zie ik, dat een der oude, verweerde kanonnen in onze doel-

batterij loodrecht opstaat tusschen de zijwangen der defecte affuit. Een granaat-

scherf heeft het steunhout weggeslagen, dat het kanon in horizontalen stand

hield. Ik mis eenige planken bedieningsmanschappen
;
de houten stukscom-

mandant, de naamdrager van sergeant Minkels, helt, zwaar getroffen, achter-

over, voor vallen behoed door het diep in den grond ingegraven voeteinde.

De telefonist seint het heugelijke nieuws over, dat er een vuurmond is ge-

demonteerd.

Er volgen nog een paar schoten, en dan is het vuur van onze compagnie

afgeloopen, en daarmede mijn taak.

Onze batterij in rooilijn C zwijgt, en successievelijk volgen de andere. Nu en

dan dreunt er nog een kanonschot, en springt er nog een laatste projectiel,

maar eindelijk houdt dat geheel op.

En nu is het weer doodstil in de hei.

Maar daarom mogen we onze nauwe gevangenis nog niet verlaten. Daarvoor

moet eerst uit het centraal-telefoonkantoor vergunning worden gegeven. Eerst

moet de heide weer „veilig” zijn.

Dus maar wachten, tot de gewenschte vergunning wordt overgeseind.

De kanonnier heeft den geheelen tijd doorgeslapen, en nog snurkt hij door,

met wijdopen mond in het achterovergezakte hoofd
;
de telefonist dommelt nu

ook weer in, regelmatig snuivende en zuchtende over zijn instrument heen;

de sergeant krast uit verveling met zijn zakmes zijn naamletters in de houten

tafel
;
de telefoondraad zoemt

;
een verdwaalde bij zwiert gonzend heen en weer in

het hokje, en vliegt dan weer heen, met een snellen, snorrenden zwaai, de ruimte in.

Het is benauwd in het hokje; van de heete zonnestralen en de vele, in de

beperkte ruimte, opgehoopte menschen.

Ik ga op mijn stoeltje weer voor den ingang zitten, en wacht.

De heete lucht trilt nog sterker dan daar straks boven de heide
;

in de
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deining flapperen de omtrekken der verwijderde voorwerpen
; de drie slanke

bakens kronkelen slangachtig omhoog; blauwe en oranje kapelletjes fladderen

heen en weer; een groenkleurig landhagedisje slipt haastig en vlug met zijn

lang dun lijfje tusschen de ericastruikjes
;
een kever kruipt naar me toe; ik

overdek hem met wat zand; er zakt een ondiep kegelvormig putje in; een

paar wroetende pootjes werken er zich uit, dan het kopje, en eindelijk het

goudglanzende schildlijfje, en dan vervolgt de kever weer bedaard zijn weg.

Geen vogeltje doet zich hooren
;
de heide is weer ingedommeld in de heete

atmosfeer. Boven de verre boschjes uit, in de laagte, draaien langzaam en

loom de wieken van den windmolen bij het dorpje Oldebroek, dat daar beneden

verscholen ligt tusschen het groen
;
het lage spitse torentje is nauwelijks zicht-

baar tegen den donkeren achtergrond. Men moet met de hei bekend zijn,

om die molenwieken en dat torentje te kunnen vinden.

Boven den groenen rand schemert de Zuiderzee, de kim versmeltende met

de strakke, matzilveren lucht; hier en daar een zwart stipje, een visschersschuit,

die niet van de plaats schijnt te komen, maar die toch beweegt, zooals men
bemerkt, als men de oogen er een poosje afwendt, en dan bij weder heenzien,

de stip een eindje opgeschoven vindt.

Een dunne, grauwe wolklaag, schijnbaar zoo ontstaande in de lucht, is de rook-

staart van de Zwoller- of Kamperboot, die zich beneden de kim voortschroeft.

Boven de helling van den Heesberg fonkelt bijwijlen een rood puntje, alleen bij

toeval te ontdekken en moeielijk weer te vinden; dat is een stukje van de natio-

nale vlag op de batterij in rooilijn G
;
daar schijnt dus het vuur nog niet afgeloopen

te zijn, en dat is dan ook de reden, waarom we de hei nog niet in mogen.

Sergeant Minkels informeert door den telefoon naar de oorzaak der vertraging van

het vuur daar, maar hij kan niet wijs worden uit de antwoorden, die hij ontvangt.

We kunnen niets doen, dan wachten en wachten.

Terwijl de kanonnier en de telefonist slapen en de sergeant Minkels zijn

troost weer zoekt in het uitsnijden van zijn naam, ga ik lui een beetje op

mijn rug liggen, voor den ingang van het hokje, op den warmen grond.

Boven me de staalblauwe lucht; waarin een paar kleine, ronde wolkjes,

net als buskruitwolkjes van heel hoog gesprongen granaatkartetsen, langzaam,

heel langzaam voortdrijven voorbij de spichtige silhouet van den vlaggestok op

de aarddekking. De randen zijn glinsterend wit, dat ze pijnlijk in de oogen steken.

Mijne oogen werden moe van dat lichtstralende gewelf boven me
; daarom

leg ik mijn pet me op het gezicht
;
en mijn oogleden vallen toe

;
een rossig

licht schijnt er doorheen.

De kanonnier snurkt zachtjes; de telefonist snuift en zucht; het mes van

den sergeant schrapt over de ribbeltjes van den ruwen houtdraad, de tele-

foonlijn zoemt; en ik dommel in.

Met een schrik wordt ik wakker, en zit overeind.

„Hel wat!”

„De nationale vlag is op, luitenant.”

„En G dan?”

XIII. r Jaarg. 6. 36
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„Daar zijn ze nu ook klaar, luitenant.”

„Heb je gewaarschuwd, dat er een bok noodig is voor dat gedemonteerde kanon ?”

„Jawel, luitenant. Ik zou hier blijven om het doel te herstellen.”

„Vooruit dan maar.”

Ik ga met den sergeant naar de doelbatterij
;
den kanonnier zend ik met mijn

bagage naar mijn tent. Ik moet nu nog de uitwerking van het vuur noteeren.

Dat ééne gedemonteerde kanon hangt in zeer onzeker evenwicht tusschen de zijwangen der oude affuit.

Dat ééne gedemonteerde kanon hangt in zeer onzeker evenwicht tusschen

de zijwangen der oude affuit. De planken-bedienings-manschappen hebben er

leelijk van langs gehad, ze liggen door mekaar heengesmeten, verminkt en

doorboord. De stukscommandant is deerlijk gehavend, het linkerbeen is van

het lichaam afgescheurd, de romp is op verscheidene plaatsen doorboord met

onregelmatige kantige gaten
;
overal liggen gele

;
scherpe splinters.

Bij een ander stuk staat de stukscommandant nog onverlet achter zijn vuur-

mond, kranig en onvervaard
;
van twee der bedieningsmanschappen is de kop

weggeschoten. Een paar schanskorven van het binnentalud zijn weggeslagen,

en liggen tegen den grond, bedolven onder het zand, dat uit de bres is na-

gestort. Het plongée en de kuil zijn overdekt met trechters van aangeslagen en

gesprongen granaten, half gevuld weer door het teruggevallen, losliggende zand.

Ik teeken die trechters in mijn boekje aan, ligging, wijdte en diepte; de

nieuw geslagen wonden worden geteld en aangestreken met zwarte verf, en

ik kan mijn terugmarsch naar het kamp aantreden.

Overal in de hei is men nu in de weer.

Van uit de batterijen in de nulpunten der rooilijnen deboucheeren troepjes

werkers, die de geschonden doelen gaan herstellen. Voor, rechts en links,

kruipen die troepjes menschjes over de hei, de hei in; een paar afzonderlijke

zwarte figuurtjes zijn officieren, die hun doel gaan opnemen.”
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Langs den breeden gelen weg in de diepte, voorlangs den Heesberg, gaat

een met vier paarden bespannen schijvenwagen
;
een eind er achter komen de

werkers : eerst een dicht hoopje, en dan stuksgewijze wat trage achterblijvers.

Het zijn allemaal poppetjes, dwergachtige wezentjes en paardjes, door den

grooten afstand. Ze verdrinken in de wijde ruimte. Afzonderlijke figuurtjes

zijn niet terug te vinden, als men ze eenmaal uit het oog verloren heeft. Ze

schijnen niet te vorderen.

Vooruit kronkelt zich de gele, zandige weg tegen den knobbel op, hier en

daar verdwijnende achter een hooger heuveltje
;
op enkele punten een ver-

breeding, een weer tot den hoofdweg terugkeerende vertakking, die een lang-

werpig eilandje van groene ericatakjes omsluit.

Langs dien weg nadert een troepje zwarte figuurtjes; voor hen uit een enkel.

Langzaam naderen ze
;
want de afstand schijnt kort, doch is in werkelijkheid groot.

Collega Veltmans gaat de hei in, om ons doel op te nemen en te herstellen,

en benijdt me, dat ik mijn portie achter den rug heb.

„Bonjour, amuseer je!”

„Idem!”

Ik knobbel den muilen zandweg op: het is een warme wandeling.

Ik ben nog niet tot de vestingbatterij genaderd, als het middagschot al valt.

In batterij rooilijn A is nog veel beweging : men is daar bezig, de vuurmonden

in de richting te brengen voor het nachtelijk vuur van dezen avond.

In de cantine is de koffietafel nog niet afgeloopen, en nadat ik me versterkt

heb met een paar harde broodjes en een portie koud vleesch van den vorigen

dag, ga ik nog wat onder de warande zitten.

In de laagte liggen de stallen : lange houten gebouwen : uit een er van

komen een paar dwergachtige bespanningen te voorschijn, die zich naar het

verder gelegen laboratorium begeven, waarvoor eenige transportwagens in en

naast elkaar gereden staan : wat naar links de roodsteenen en witgepleisterde

huisjes van den kampwachter, en andere autoriteiten, en de beneden-wacht
;
van

daar met een zwaai de gele weg, die voert naar het stationnetje Elburg-

Oldebroek, dat wit schittert in de zon, tegen den donkeren achtergrond van

naaldhout. Langs den weg kruipt een zwarte, nauw zichtbare stip, met een

dichte, geelgrauwe, nahangende stofwolk er achteraan
;

dat is de met vier

paarden bespannen brik, die een of andere autoriteit van den trein gaat halen.

Aan den horizon de stompe toren van Elburg, en een paar zwarte stipjes, die

in de lucht schijnen te zweven, maar schuitjes zijn, voortdrijvende op de

Zuiderzee, die met de lucht tot een zacht glinsterende, mat zilveren spiegel

ineensmelt. En vlak voor ons het groote grasperk, met donkerroode, en witte,

en helderroze geraniumbedden.

„Nu, bonjour lui, ik heb van middag niets te doen, en ga nog een beetje

op den schimmel rijden.”

Ik sluit de gordijnen voor mijn krib, en word eerst wakker, als de etensbel

aan de cantine voor de tweede keer luidt.

Amsterdam
,
September.



og een laatste handdruk wordt gewisseld, nog éénmaal

verzekert men zich van de soliditeit van de hangmat
en onder ’t oorverdoovend : bakkelé, lé, hé, ha ! ! ! den

gewonen dragersroep van de negers, wordt de reis aan-

vaard.

Ziet ze daar gaan, die kerels! Ziet dien langen

sleep van een 40 a 50-tal zwarten (allen beladen met

lasten van ± 30 kilo) daarheen draven, achter elkaar

aan, op gelijke afstanden, onvermoeid, ’t Is waar, de

inboorling is lui, maar als hij wil toont hij wat hij kan !

Waar een blanke, na een dagmarsch van 9 a 10 uren onder de gloeiende

Afrikaansche zon, uitgeput door den afmattenden tocht over de steile, kron-

kelende, smalle, met bazaltgruis overdekte bergpaden neerzinkt, daar gevoelt

een neger nog lust tot 't uitvoeren van zijn tam-tam-dans, die dikwijls tot in

den morgen duurt, en, moge den blanke op reis dikwijls de gelegenheid ont-

breken om den inwendigen mensch naar behooren te voorzien, ongelooflijk is

’t hoe zijn zwarte reisgenooten zich frisch en opgewekt blijven gevoelen bij ’t

gebruik van een weinig gedroogde visch en chikwange — (een soort brood

afkomstig van den maniokwortel, die eerst geweekt en daarna gedroogd wordt.

En steeds voort gaat ’t. Gelukkig mag de Europeaan zich prijzen die in

’t bezit is van eene hangmat. Altijd aan ’t hoofd van de karavaan, vergezeld

van den headman en van de beste negers, 8 a 10 in getal meestal, die elkaar

twee aan twee aflossen, beschut tegen de tropische zon die ’s middags ondra-

gelijk wordt, in een dommel gewiegd door de geregelde schommeling van
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zijn voertuig hetwelk men, beschikkende over flinke dragers, bijna nooit

behoeft te verlaten daar zij, aangespoord door ’t vooruitzicht op eene „mata-

bische” (belooning) het mogelijke beproeven om u over de steilste bergen,

door de grootste moerassen, de uitgestrektste rietvelden en de dichtste bosschen

te dragen — gelukkige bezitter van zoo’n „tipoy” — regelt men den gang

van zijne karavaan en gevoelt zich „toewan besar” in vergelijking van den

armen landsman, die, nieuweling nog en onbekend met de taal, zeden en ge-

woonten der negers, bij zijn moeitevollen marsch door een onbekend land,

blootgesteld aan gevaren

van verschillenden aard,

in dubbele mate den in-

vloed ondervindt van

het hoogst ongezonde

klimaat van Afrika’s

Westkust en alle kans

heeft om zich, zoo even

nog wèl, een oogenblik

daarna reeds met zware

koorts op zijne primi-

Altijd aan ’t hoofd van de karavaan. . .

.

tieve legerstede om te wentelen

!

De weinige blanken, Hollanders, die als schrijver, de route Matadi—Brazza-

ville en de zéér enkelen die het traject Brazzaville—Loango kennen, zullen

ons begrijpen.

En nóg liever bij dat alles den verzengenden zonnegloed van lio° en

meer, nóg liever de risico geloopen van gebrek aan water, vooral op de

eerstaangegeven route reeds zoo schaarsch, dan, in den natten moesson, de

stortvloeden en tornado’s (plotseling opkomende orkanen, vergezeld van hevige
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donderslagen en verblindend bliksemvuur) die alles wegspoelen, alles weg-

blazen wat niet wortelvast blijkt te zijn. Daar is geen voortkomen mogelijk

over den doorweekten bodem waarin de voet zich verliest, aan geen passage

te denken van de bergstroomen die zich donderend een weg banen tusschen

een nauwen rotsachtigen gang; daar is ’t parool: , .wachten !” — wachten, door-

nat en ellendig totdat de woede der elementen eenigszins bedaard is om dan,

voorzichtig voortschrijdende, behoedzaam de door de zware regens in den

drogen bodem ontstane afgronden en grondafschuivingen ontwijkende, den

tocht weer te aanvaarden.

Maar niettegenstaande dat alles heeft zulk eene karavaanreis toch ook zijne

eigenaardige bekoringen voor hem, die den eenigszins romantischen tint, welke

over ’t geheel ligt, weet te schatten.

Vraagt het de weinigen, hier voor bedoeld, of ’t geen genoeglijke uren zijn

wanneer men aan den avond van een vermoeienden dag zich op zijn veldbed

kan uitstrekken om zich met zijne reisgenooten bij ’t rondgaan van de veld-

flesch, in afwachting van het goede dat straks te genieten valt in den vorm van

een voor ’t oogenblik nog op drie steenen te vuur staanden pot met rijst en

kip en bananen, gekruid met den onontbeerlijken Portugeeschen wijn — te

verlustigen in het schouwspel dat u geboden wordt door de verschillende

negers, die, alleen of in groepen om vuren gelegerd zijn of wel, opgewonden

door palm- en suikerrietwijn (malaffo en massange), bij ’t flikkerend schijnsel

der hoog opgaande vlammen een inlandschen dans uitvoeren, begeleid door

’t donderend geluid van den tam-tam (soort trom) die onophoudelijk in bewe-

ging is, gebeukt als ze wordt door de forsche armen der onvermoeide zwarten.

Vraagt het die enkelen ol niet die palm- en bananenbosschen, of niet die

negerdorpen, verscholen dikwijls onder tropisch groen, des avonds bij lichte

maan en een helderen sterrenhemel, bij de geheimzinnige levende stilte van

den tropischen nacht, een phantastischen aanblik opleveren

!

Of kunt ge u geheel onttrekken aan den indruk dien ge ontvangt, wanneer

het brullend en toch rythmisch zuiver geroep van ,,bakkelé, lé, hé, ha!!!” of

de kreet ,,massamba jó, jó, jó . . . . moekwende ! !

!” u verkondigt dat een

negerdorp in ’t zicht is, waar ge wellicht gelegenheid hebt om de gastvrijheid

van de bewoners te leeren waardeeren en waar ge, vooral in den natten tijd,

een dak kunt vinden dat u, beter dan uw zeildoeken tent, beschut voor ’t aan-

dringend regenwater. Als een voorwerp van vereering of soms ook van hilariteit

(waartoe een neger bij al wat hij vreemd vindt of onverklaarbaar, al zeer

gauw geneigd is), zit gij daar neer te midden van dat zwarte volkje, tusschen

die honderden van inboorlingen en laat u hunne vroolijke, indringerige ver-

bazing met een welwillenden glimlach welgevallen.

„Madelle ke Soemba Soesoe e mèkie ! Mandelle ’n botte ! Mandelle ke

voeta mingi mingi!” ,,De blanke dien wij u brengen, heet ’t dan, koopt kippen

en eieren en betaalt er hoogen prijs voor, verkoopt aan hem, want ’t is een goede

blanke!” Tien- twintigmaal wordt die kreet herhaald; van alle kanten komt

men aanloopen en spoedig rijst dan ook een berg van kippen, bananen,
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zoete aardappelen, eieren en andere producten naast u op, die, hoewel uit-

stekend in hunne soort, nu juist niet te geef zijn, ja, dikwijls slechts door

het lokaas van de alleszeggende, oppermachtige „Matabiche” kunnen verkregen

worden.

En voort gaat ’t weer, als ’s morgens om 5 uur de hoofdman uwer kara-

vaan, uw capita, uw eerste bediende, uw gids, uw kok, uw tolk, uw ver-

trouwde, kortom uw alles, u wekt om de onveranderlijke variaties, aan ’t

lief en leed van eene karavaanreis verbonden, te gemoet te gaan.

En houdt gij, nieuweling, uw hart ook al eens vast en al staat u ’t angst-

zweet ook dikwijls op ’t gelaat bij ’t overtrekken van zoo menigen stroom

vol krokodillen en draaikolken, onder gestadige vrees voor een tornado, en

al kunt gij er slechts na inwendig protest en onder vreeze en bevinge toe

over gaan om uw persoon en have toe te vertrouwen aan de nog geen 6

meter lange bij 1/2 meter breede kano (een eenvoudig uitgeholde boomstam),

die bij de geringste beweging dreigt om te slaan om u een wissen dood in

de kaken te voeren, al dankt ge God ook als ge ook de trotsche, statige

Congo op die manier achter u laat, toch zal de herinnering aan de door-

gestane ellende niet van duurzamen, altans van overwegenden aard blijven,

want daartoe was ze te nauw verbonden met vele lichtzijden, waaronder wel

in de eerste plaats medetellen : het tropisch sans-gêne, de gulle gastvrijheid

die u ten deel zijn gevallen van den kant van eiken blanke die daartoe in

de gelegenheid was.

En als gij ten slotte dan ook de plaats uwer bestemming bereikt hebt en,

rustig neergezeten, broederlijk aanstoot met zoo menigen landgenoot, die

ééns vriend zal worden, dan denkt ge al licht, of hoop ’t ten minste, ,,eind

goed al goed”.

A. R. Berghege.



GENNA-LIEDJES

DOOR

A. F. DUDOK VAN HEEL.

lein kindeke nam bij de hand mij zacht

En heeft naar de schijnende zon mij gebracht

Het stralende licht in haar oogen.

Ze riep mij heel dringend en zei: ,,nee, nee,

De zon is zoo warm, kom tantie, ga meê 1”

Toen zaten we saam in het zonlicht gebogen

Héél laag bij den grond ons zachtjes te

warmen,

Mijn hoofd tusschen bei haar klein-kinder

armen 1

Nu is mijn lief zonnekind van mij gegaan

En de lach en het licht van haar blijde bestaan,

Maar mijn ziel is weer heelemaal open gegaan

En de zonschijn is levend gebleven

!



GENNA-LIEDJES. 561

II.

Nursery rhyme.

„Over de baren over de zee

Neem klein Genna naar Grootmama mee!”

ver de baren, over de zee”

Is nu klein-kindeke hénen gevaren

;

Tante moet stil zijn, kan er niet meê,

Ach 1 dat wij allen te samen weer waren

!

,,Over de baren, over de zee”

Heeft mijn klein-vrouwke zoo lachend gezongen,

Ik zong er zoo blij met klein-kindeke meê,

Komen dan tóch nu de tranen gedrongen?

„Over de baren, over de zee”

Is ze zoo vroolijk, zoo blijde getogen —
„Tantie niet huilen, traantjes afdrogen,”

Hoe ze dat alles zoo kinderlijk deê

!

„Over de baren, over de zee”

Ga nu klein-kindeke, ga nu in vree;

Héél Tante’s harte gaat met je meê
Over de baren, over de zee,

Ga nu in vreê

!



HET GEZONDHEIDS-ETABLISSEMENT
„SINDANGLAYA”

DOOR

P. A. D.

Sindanglaya is de naarn van een dier gezondheidsoorden, zooals Neder-

landsch-Indië ze tegenwoordig vele telt. Ze is echter met hare zusterinrichting

en concurrente Soekaboemi eene der oudste van dien aard, hoewel ze door

herhaalde verbouwingen en velerlei verbeteringen thans kan wedijveren met

de nieuwste.

Wijlen Dr. Ploem, stichter van het établissement, legde er den eersten steen

van in 1865, en bleef eigenaar tot 1878, toen het in andere handen overging.

Alvorens van dit heerlijk herstellingsoord eene beschrijving te geven, zullen

wij trachten den lezer de juiste ligging ervan aan te duiden. Hoewel het

eiland Java zoo goed als over zijne geheele lengte doorsneden is door een

spoorlijn, is Sindanglaya hiermede niet geheel en al te bereiken. Het ligt in

West-Java in de residentie Preanger Regentschappen, en is in N. W. richting

ongeveer 14 palen *) van de voormalige hoofdplaats Tjiandjoer verwijderd.

Van Batavia komende, is dit het station, waar de reiziger of zieke voor

Sindanglaya bestemd, moet uitstappen. Een mooie rit van bijna drie uren

wacht hem thans, vóórdat het établissement, dat tweeduizend voeten hooger

op de helling van den Gedeh ligt, bereikt is. De heerlijkste vergezichten

over bergen, dalen en ravijnen, zooeven in den trein ternauwernood opge-

merkt, ontrollen zich voor zijn oogen. Een frissche bergwind waait hem
tegemoet, en als hij straks aan zijn einddoel is genaderd, vergeet hij, dat hij

zich in de tropen bevindt, en denkt hij zich terug in den heerlijken lentetijd

der meer gematigde gewesten.

Op eene hoogte gelegen van + 3600 voet boven de oppervlakte der zee,

is Sindanglaya bij uitnemendheid geschikt voor lijders aan koortsen en zenuwen.

Het Nederlandsch-Indische gouvernement zendt daarom zijne ambtenaren,

welke aan deze ziekten onderhevig zijn, voor een groot gedeelte hierheen, en

heeft daartoe met den directeur der inrichting een vast contract gesloten, dat

om de drie jaren wordt vernieuwd, waarbij een bepaald aantal zieken, hetzij

civiele of militaire ambtenaren, onder toezicht van een geneesheer, die even-

eens aan het établissement verbonden is, worden verpleegd. Het is in drie

gedeelten gesplitst: een voor de lijders i
e klasse, dat zijn die ambtenaren,

welke een tractement genieten van f 1
50.— ’s maands of meer, benevens de

*) Een paal — 20 minuten gaans.
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officieren van alle rangen, voorts een hospitaal voor lijders 2 e afdeeling,

zijnde onderofficieren en met dezen gelijkgestelden, en eindelijk een hospitaal

voor de lijders 3
de afdeeling (korporaals en minderen der land- en zeemacht).

Het gouvernement stelt eene subsidie van f 600.— ’s maands voor de ver-

pleging van 5 gouvernementslijders i e klasse; deze betalen bovendien voor

logies en verpleging f 1.50, ƒ 2.— of f 3.— per dag, al naarmate zij een

maandelijksch inkomen van ƒ 150.— tot ƒ 300.—
, f 300.— tot f 500.— of

hooger genieten. Alle overigen betalen den gewonen Indischen hötelprijs, d.i.

f 6.— per dag, hoewel hieromtrent in schikkingen is te treden met den

directeur. Door dezen maatregel kan het dikwijls gebeuren dat een lijder met

een matig inkomen soms maanden lang moet wachten op een hooggeplaatsten

ambtenaar, die zich zulk eene gouvernementsplaats heeft weten te veroveren,

en het moet aanzien, dat iemand met een tienmaal grooter inkomen ettelijke

guldens per dag minder behoeft te storten dan hij, arme drommel

!

Hoofdgebouw (lijders ie klasse).

Het hoofdgebouw (lijders l e klasse) staat geheel afgezonderd van de

gebouwen voor de mindere militairen, en door het hooge geboomte kan men
van de eene afdeeling uit, de andere zelfs nauwelijks ontwaren. Het is gebouwd

op eene hoogte — wonderlijk voor een Hollander, die altijd de laagste plek-

ken uitzoekt — zoodat het reeds lang vóór men het nadert te zien is. Hoog
opgetrokken en royaal gebouwd in Zwitserschen trant, maakt het een aange-

namen indruk. Vier flinke, breede trappen leiden naar de tweede verdieping,

die evenals de eerste een twaalftal ruime luchtige kamers bevat, alle volgens

de eischen van den tijd ingericht
;

zij kenmerken zich door groote, frissche

bedden en door het eenvoudige, doch nette meubilair. Om het geheele gebouw

loopt, zoowel beneden als boven, een breede galerij, waar de zieke in ruime
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mate gelegenheid heeft de versterkende, koele lucht in te ademen, wanneer
hij voor een wijle de ziekenkamer heeft verlaten. Vóór iedere kamer bevinden

zich daartoe een tafeltje met twee gemakelijkke stoelen. lederen middag tegen

vier uur, half vijf zijn al die zitplaatsen ingenomen door de respectieve

kamerbewoners, om hun middagslaapje te besluiten met een zalig dolce far

niënte, onder ’t genot van een geurig kopje thee, die op Sindanglaya, evenals

alles wat op eten en drinken betrekking heeft, uitmuntend is.

Behalve de slaapkamers, bevindt zich in het hoofdgebouw op de beneden-

verdieping de groote eetzaal, die na 1885 eene belangrijke verbetering en

vergrooting heeft ondergaan
;

hierin is plaats voor 60 a 70 personen.

Onmiddellijk rijst nu de vraag : waar worden al die menschen geborgen,

aangezien tot hiertoe sprake was van slechts een kleine dertigtal kamers in

het hoofdgebouw ? Straks echter zal u dit duidelijk worden, wanneer ge het

30 bouws *) groote terrein, dat aan Sindanglaya behoort, zult hebben door-

gewandeld. Dan zult ge hier en daar, schilderachtig tusschen het groen

verscholen, kleine paviljoens ontwaren, die bij uitstek geschikt zijn voor

geheele gezinnen, die de warmte van de strandgewesten in den drogen

mousson voor eenige maanden ontvluchten, en hier nieuwe krachten komen
opdoen. Deze paviljoens tellen drie tot zelfs acht kamers, hebben eene

voor- en achtergalerij, en zijn eveneens geheel gemeubileerd, zoodat ze aan-

stonds te bewonen zijn. Zij, die het genot gekend hebben een tijdje o. a.

in ,,Rozenlust” of in ,,Cristal Palace” te hebben doorgebracht (dat zijn de

namen van twee dier paviljoentjes), maken steeds plannen voor een volgend

jaar, een bewijs dus, dat het er nog al uit te houden is.

Voor iemand echter, die genoodzaakt is, tegen wil en dank geruimen tijd

op Sindanglaya te blijven,) omdat zijn gezondheidstoestand het hem gebiedt,

wordt zoo’11 verblijf wel wat eentonig, en treft hij den zoogenaamden „slappen

tijd”, d. i. dien in den westmousson, die gewoonlijk zeer weinig menschen

naar het gebergte lokt, dan zou het voor hem op den duur onhoudbaar

worden, indien niet ruimschoots voor de noodige amusementen was gezorgd.

In de eerste plaats is daartoe in de nabijheid van het hoofdgebouw, daarmede

verbonden door eene breede overdekte galerij, eene recreatiezaal gebouwd

Vroeger was hiervoor een vertrek ingericht in het gebouw zelf, hetgeen

gebleken is zeer ondoelmatig te zijn, aangezien hierdoor de meer gezonde

logé’s dikwijls hunne vroolijkheid moesten temperen, ter wille van de zieken.

Thans kan in de nieuwe zaal worden gedanst en muziek gemaakt, zon-

der ook maar eenigszins voor de lijders hinderlijk te zijn. In deze zaal

bevinden zich eene piano en de noodige speeltafeltjes, terwijl op eene groote

tafel in het midden allerlei illustratiën en couranten verspreid liggen. In

den drukken tijd wordt er door de gasten menig muziek- en dansavondje

georganiseerd.

)
Een bouw = 100 M 2

.
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Eenigszins verder van het hoofdgebouw verwijderd, meer naar de zijde van

den postweg, verrijst de billardkamer met de daaraan verbonden kegel-

baan. Evenals het hotel en de recreatiezaal, kenmerkt dit gebouwtje zich

door sierlijkheid en degelijkheid, en getuigt het voor den smaak van den

directeur, die, geen architect zijnde, de teekeningen alle zelf ontworpen heeft.

Het hospitaal voor de lijders 2 de en 3
de afdeeling ligt, zooals reeds gezegd

werd, op eenigen afstand van dat der i
ste klasse verwijderd. Zoowel militaren

van de land- als die van de zeemacht, worden hier opgenomen, doch alleen

Europeesche en met dezen gelijkgestelden. Inlandsche militairen worden

opgezonden naar Soekaboemi en andere établissementen.

Recreatiezaal (lijders ie klasse).

De zalen, tot deze afdeelingen behoorende, zijn ruim, luchtig en doelmatig

ingericht, op de wijze als in alle militaire hospitalen. De kribben staan op

een behoorlijken afstand van elkaar, en komen in vorm en afmeting geheel

overeen met die in andere hospitalen.

De lijders worden gevoed volgens daarvoor bestaande tarieven, en, behoudens

enkele klachten, die in inrichtingen van dergelijken aard steeds zullen bestaan,

mag het eten er goed genoemd worden
;
aan de bereiding wordt steeds de

meeste zorg gewijd.

Ook ten opzichte van deze zieken, heeft het gouvernement een contract

met den directeur gesloten, waarbij voor eiken lijder der 2de afdeeling f 3.50

en voor dien der 3
de afdeeling f 2.50 per dag aan het établissement wordt

vergoed.

Evenals voor de i
ste afdeeling, is voor de 2 de en 3

de behoorlijk zorg
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gedragen, dat de reconvalescenten zich, indien zij dit willen, nuttig en aan-

genaam kunnen bezighouden.

Hiertoe staat hun in de eerste plaats eene uitgebreide bibliotheek ten

dienste. Voorts ligt op eenigen afstand van het hospitaal de recreatiezaal

waarin zich twee biljards bevinden en ook een tooneel is opgeslagen,

waarvan steeds een druk gebruik wordt gemaakt. Van buiten bekeken wel is

waar een min of meer somber aanzien hebbende, heeft de zaal van binnen,

vooral over dag, een vroolijker uitzicht, ’s Avonds zouden een paar lampen

meer, waarschijnlijk de gezelligheid verhoogen.

Door het reeds vele jaren bestaan hebbend tooneelgezelschap, dat uit den

aard der zaak onophoudelijk van leden verwisselt, doch steeds denzelfden

naam blijft dragen, heeft de garderobe eene aanmerkelijke uitgebreidheid ver-

kregen
;

alle kleedingstukken en het geheele decoratief met scherm incluis,

zijn door de soldaten zelven vervaardigd, en het is werkelijk aardig om te

zien, hoe zij zich met kleinigheden weten te behelpen, om aan het geheel een

smakelijken tint te geven. Bij de tooneeluitvoeringen behooren de l
e klasse

logé’s eveneens tot het auditorium.

Wat Sindanglaya voor velen aantrekkelijk maakt, dat is zijne landelijke rust

en zijn heerlijke wandelingen. Zelfs voor den pas herstellende is het een

heele verkwikking, wanneer hij eenige oogenblikken in de lommerrijke lanen

van het établissemt heeft vertoefd. En wat een afwisseling! Hier een boschje

kinaboomen, daar een laan, aan beide zijden beplant met boomen, die veel

overeenkomst hebben met onze dennen en sparren
;
een eind verder waait hem

de geur van de prachtigste rozen toe, en wanneer hij rondom zich ziet, merkt

hij hier en daar en overal bloeiende rozenstruiken op, alsof ze er met eene

kwistige hand waren rondgestrooid ! Dan, op een open plekje gekomen, blijft

hij onwillekeurig stilstaan bij het gezicht van die twee reuzen : de Gedeh en de

Pangeranghoe, twee der hoogste bergen van Java, waarvan de eerste een nog

werkende vulcaan) zich 2962 en de andere zich 3022 meter boven de zee verheft.

En daar in de verte, wat is dat voor bedrijvigheid? Hij kan door het dichte

geboomte niet goed alles onderscheiden, en wandelt er dus langzaam heen

;

’t is toch in de richting van ’t hotel en hij kan zijne wandeling, wanneer zijne

nieuwsgierigheid hieromtrent bevredigd is, hiermede beëindigen.

O, ’t wordt hem thans duidelijk, dat zijn andere logé’s, die reeds in zoo-

verre hersteld zijn, dat zij zich aan het croquetspel kunnen wijden. Hij neemt

een oogenblik plaats op een der banken in de nabijheid en het is niet geheel

zonder afgunst, dat hij die menschen zoo vlug over het veld ziet vliegen. Hij

troost zich echter spoedig met de gedachte, dat diezelfde menschen eenige

weken geleden, evenals hij thans, ook slechts voetje voor voetje hun weg

vervolgden. Het klimaat van Sindanglaya doet wonderen, en daar is al zijn

hoop op gevestigd.
* Eene andere eigenaardige aantrekkelijkheid van Sindanglaya is gelegen in

de omstandigheid, dat er een stal met een dertigtal flinke rijpaarden ter

beschikking van de logé’s is gesteld. Die paarden hebben de niet genoeg
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te waardeeren eigenschap, dat zij een ieder op hunnen rug dulden, hetzij een

kenner, hetzij een leek in ’t vak
;
vandaar dat de minst koene ruiter of rui-

teres zich onbeschroomd op die edele dieren waagt. Het zijn bergpaardjes in

de ware beteekenis van het woord, zoodat het bergpad al heel steil en on-

begaanbaar moet zijn, voordat dit de beestjes afschrikt. Dat het organiseeren

van kortere of langere rijtoertjes, soms met twintig tegelijk, hiervan het gevolg

is, behoeft geen betoog. Dan gaat het óf naar den ontbijtberg (een hooge

heuvel op een uur afstand van het établissement en door de gasten zelven

met dien naam gedoopt), om daar het medegenomen ontbijt te nuttigen, óf

naar den bergtuin te Tjibodas, een zeer mooie door het gouvernement onder-

houden tuin, behoorende tot het buitenverblijf van Z. E. den gouverneur-

De „Gedeh” en de „Pangeranghoe”.

generaal te Tjipannas. Moet de tocht nog verder uitgestrekt worden, dan
komt Tji-beurum aan de beurt, dat zeer hoog, halverwege de Gedeh, ligt.

Het aantrekkelijke van deze plaats zijn de drie groote watervallen, waarvan
de middelste van een hoogte van 150 voet loodrecht naar beneden stort, en
de grot, bekend om zijn echo en zijne duizenden vleermuizen.

Den grooten postweg naar den kant van Buitenzorg volgende, is het zeer
de moeite waard een kijkje te nemen op het op den Poentjak, d.i. „top”
(aldus genoemd, omdat dit t hoogste punt is van den geheelen postweg)
gelegen kratermeertje Telaga Warna. In ’t Hollandsch beteekent dit:

„veelkleurig meer
,

en te recht, want wanneer met een helderen hemel,
de zon op het kristalheldere water en de daarboven loodrecht uitstekende
hemelhooge, met de prachtigste boomvarens en andere boomsoorten begroeide
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rotsen schijnt, dan kan het oog zich niet genoeg tegoed doen aan de ver-

schillende kleurschakeeringen.

Wij kunnen van Sindanglaya geen afscheid nemen, zonder nog gewag te

maken van de verschillende badinrichtingen. Op het établissement zelf zijn

behalve de noodige badkamers, ook nog twee zwembassins, één voor de

eerste klasse en één voor de tweede en derde afdeeling. Zij worden gevoed

van uit het gebergte, wat het water heerlijk, koud en zuiver doet zijn. Op een

kwartier afstand bevindt zich in de nabijheid van het meergemelde buitenver-

blijf Tjipannas eene inrichting, waar warme- en modderbaden kunnen genomen

worden. De omstandigheid, dat ter plaatse een warme bron aanwezig is, heeft

den directeur van Sindanglaya op de gedachte gebracht, eene dergelijke in-

richting tot stand te doen komen, en dat hiermede voorzien is in eene reeds

langen tijd gevoelde behoefte, bewijst het veelvuldig gebruik dat er van

gemaakt wordt.

Is het thans wonder, dat Sindanglaya door allen, die er eenigen tijd hebben

doorgebracht, geroemd wordt als een der meest geliefde plekjes in Indië ?
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Zooals voorzien werd, zoo is het in het Oosten gegaan.

De Grieksche mot heeft zoolang om de oorlogsvlam gevlogen, tot zij er

ingevlogen is. Met deerlijk verbrande vleugels ligt zij nu tegen den grond.

Groote nederlagen hebben de Grieken eigenlijk niet geleden. Er is wel

geducht gevochten, maar de eenige werkelijke veldslag is geleverd, toen de

oorlog al uit had moeten zijn.' Overal zijn de Grieken na verwoede gevechten

langzaam teruggedrongen
;
maar nergens is er een leger omsingeld of in de

pan gehakt. Vreemd is dat de Grieken telkens onneembare of althans zeer

sterke stellingen hebben verlaten
;
dit bewijst dat het geloof aan de overwinning

hen op het beslissende oogenblik verliet.

Nadat Tirnavos en Larissa ontruimd waren, is de dèbacle van het Griek-

sche leger begonnen. In den nacht trokken de troepen naar het Zuiden

af, de bewoners van Larissa en de landlieden uit de buurt met hen. Daar

klonk de kreet: De Turken zijn achter ons! en de paniek ontstond. Het

stormde alles langs den weg, achter en over elkaar en de boeren, krank-

zinnig van angst, schoten hun geweren af in de lucht of op de vluchtende

menigte. Wagens kantelden om en vrouwen en kinderen werden doodgedrukt

door de opdringende massa ....

De Turken zijn alles heel bezadigd en langzaam blijven doen. Er wordt

gezegd dat de Duitscher Von der Goltz, die hun leger gereorganiseerd heeft,

van Frankfort uit alle bewegingen dirigeerde en dat hij zulk een verloop van

den oorlog niet voorzien had en dus telkens nieuwe plannen bedenken moest.

Het is mogelijk dat dit praatje aldus niet juist is, maar een grond van waarheid

zal het wel hebben. Sinds de Keizer, kort na de Armenische moorden, zich

en zijn gezin in conterfeitsel den Sultan liet aanbieden, hebben Duitschers

niet opgehouden openlijke blijken van vriendschap aan den Padisjah en zijn

volk te geven. Grumbckow pasja, een Duitscher, is aan het hoofd van de

Turksche troepen het ontruimde Larissa binnen gereden! De Sultan heeft

zijnerzijds de Duitschers met gunstbewijzen overladen. En tegen Griekenland

is het Keizerrijk altijd bijzonder barsch. Zoo ziet men alweer hoe weinig

zelfs intieme familiebetrekkingen helpen in de groote politiek; de Grieksche

kroonprinses is keizer Wilhelm’s zuster.

De Turken zijn dus langzaam vooruitgetrokken. Het voor hen gevaarlijke

Volo, aan de golf van dien naam, is door de Grieken ontruimd. De vloot,

de Grieksche vloot, welke immers wonderen zou doen, heeft zelfs geen poging

gedaan om die stad, vol mond- en krijgsvoorraad, te bewaren
;
door een

geheimzinnige macht — men fluistert van verraad of ook van een recht-

streeksch verbod der mogendheden (maar hoe zou dit geheim gebleven ziin?)

— vastgehouden, heeft zij den Turken maar zeer geringe schade toegebracht.

XIII. 7
C Jaarg. 6. 37
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Dezen hebben, hier met wat meer daar met wat minder moeite, alle sterke

of hinderlijke posten in Grieksch-Thessalië veroverd en weer lagen, weinige

dagen geleden, de beide legers tegenover elkander in de vlakte van Pharsalos,

ook door de Turken genomen. Te Domokos zou het leger van den kroonprins

standhouden, wat er ook gebeurde.

Inmiddels had het nieuwe kabinet Rallis — want de oorlog had aan Deli-

annis, waarom eigenlijk? het ministerieele leven gekost —- besloten den stap

te doen, dien Europa sedert de laatste week wachtte: het riep de bemidde-

ling der mogendheden in. Deze waren onmiddellijk bereid
;
het volgde alles

op een rijtje : eerst bemiddelen op Kreta, dan dit eiland blokkeeren, dan

toezien op den oorlog, dan weer bemiddelen. Tegelijk werd ook door de

Grieksche regeering het harde besluit genomen, veel moeilijker dan het in-

roepen van Europa’s hulp, om Kreta te ontruimen. Dit was de conditio sine

qua non voor het optreden der mogendheden, en haar vervulling was al

voorbereid door het terugroepen van den dapperen kolonel Vassos met een

deel van de troepen.

De mogendheden verzochten daarop de Porte dat zij de vijandelijkheden

tegen Griekenland zou staken. De Porte, bij wie het nu wat lijden kon,

liet de mogendheden een paar dagen op antwoord wachten en zette de vijan-

delijkheden intusschen voort. En zij heeft er waarlijk nog kans toe gezien

den slag van Domokos te slaan en, zij het met groote verliezen, de Grieken

te dwingen door den Foerka-pas alweder terug te trekken naar hun laatste

verdedigingslinie, waarin ook, helaas, de Themopylae liggen.

Weer zijn toen de Turken voortgerukt door den pas en hebben einde-

lijk, met ongeveer geheel Thessalië in hun macht, de witte vlag geheschen.

Van beide zijden zijn vervolgens officieren uitgezonden om de neutrale streek

tusschen de beide legers af te bakenen.

De Grieken hebben intusschen zelf nog in het Noorwesten hun slag trachten

te slaan. Het is hun mislukt. Wel hebben de Turken in Epirus niet bepaald

gezegevierd, maar er staat toch geen Grieksch soldaat meer op Turkschen

bodem. Van Grieksche zijde hevig beklag over de voortgezette vijandelijk-

heden aan de bemiddelende mogendheden; maar wat wil men? Het is de

oorlog en zwaar drukt de hand van den overwinnaar altijd. Men moet eerlijk

erkennen dat het Turksche leger in zijn optreden zeer meegevallen is. Geen

bijzondere barbaarschheden, geen plundering of moordtooneelen, een goede

verzorging ook van ’svijands gewonden en gevangenen. Het leger van den

Sultan schijnt de eer waard met een christennatie te mogen vechten.

Voor de wapenstilstand gesloten werd, heeft de Porte haar vredesvoorwaar-

den ingediend. Het zijn de volgende :

i°. herstel van de grens, zooals die in 1832 is vastgesteld en gebleven tot het

congres van Berlijn in 1S78. Die grens liep langs het Othrys-gebergte, zoodat

geheel Thessalië Turksch grondgebied was. Zij begon in het oosten bij de

golf van Volo, volgde het genoemde gebergte, doorsneed den Pindus en liep

uit in de golf van Arta, zuidelijk van die stad. Het zou dus een belangrijk
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stuk grondgebied zijn dat Turkije, indien in de voorwaarden toegestemd werd,

zou annexeeren. In plaats dat de Olympus Grieksch gemaakt werd, zouden

Ossa en Pelion, die de Giganten op elkaar stapelden om den godenberg te

bestormen, weer in handen van den Turk vallen. Waar Griekenland toch al

lang zoo uitgebreid niet is als wij het ons met onze historische herinneringen

voorstellen, zou afstand van een geheele provincie hier al bijzonder hard zijn.

Maar het is waar, de mot heeft om de oorlogskaars gevlogen.

2°. een oorlogsschatting van tien millioen Turksche ponden, dat is 115

millioen guldens. Waar moet Hellas die vandaan halen? Het heeft al, zoolang

het leeft, zijn schuldeischers teleurgesteld en dezen zouden wel heel lange

gezichten mogen trekken, als nu werkelijk bleek dat het 1
1 5 millioen zou

kunnen opbrengen voor den Turk, terwijl voor hen sinds lang geen obool te

verzamelen was. In Duitschland laat men zelfs, niet zonder politieke bij-oog-

merken, inteekenlijsten rondgaan ter ondersteuning van de velen die door Grie-

kenlands wanbetaling tot gebrek gebracht zijn. En nu tien millioen ponden

om de leege schatkist van den sultan voor een korte poos te vullen.

3
0
. de afschaffing der capitulatiën, dat zijn kort gezegd, de voor Grieken in

Turkije gunstige verdragen, betreffende vestiging, verblijf, rechtspraak enz.

Ook hierin ligt voor Hellas groot bezwaar, want het aantal Grieksche onder-

danen die in Turkije wonen, is zeer aanzienlijk. Die menschen zouden dus

ongeveer in de positie van de Turksche Armeniërs komen en dat is niet

juist een voorrecht te noemen, te minder nu de Turken uit den aard der

zaak alles behalve vriendelijk tegenover al wat Grieksch is gestemd zijn.

4
0 een wederkeerig uitleveringsverdrag, waaraan Griekenland zich natuurlijk

zal onderwerpen.

De mogendheden kunnen in deze voorwaarden niet berusten, zoo Grieken-

land het al doen kon. Immers, handhaving van het statu quo is de leus,

waaronder Europa zich al jaren lang met den Balkan bemoeit. Een wijziging

van het tractaat van Berlijn kan niet gedoogd worden, behalve nog, dat een

uitbreiding van het Turksche Rijk al heel zonderling zou afsteken tegen de

verdeelingsplannen die kort geleden in de lucht zaten. Ook heet Europa

christelijk en is de Halve Maan toch al niet op haar plaats in ons werelddeel.

Europa heeft dus tegeneischen gesteld en meent als voorwaarden voor den

vrede te kunnen aangeven

:

i° afstand van den Meloena-pas, op de tegenwoordige grens, waar de eerste

ernstige gevechten geleverd werden
;

2° een oorlogsschatting van 60 millioen gulden, ruim de helft van het

geëischte bedrag;

3
0 afronding en verbetering van de grens van Epirus, in het voordeel van

Turkije, maar dan toch zonder afstand van grondgebied van beteekenis.

Oosterlingen overvragen gaarne en laten zich afdingen. De Turk heeft dat

misschien ook gedaan. Maar hij is in elk geval in de gelegenheid de onder-

handelingen zoolang mogelijk te rekken en telkens met oorlog te dreigen, als

het niet naar zijn zin gaat. Hij kan de mogendheden, die hem zoolang geplaagd
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en geërgerd hebben, laten wachten, ze tergen met halve concessies en voor-

waardelijke tegemoetkomingen. Vooral zal hij dat kunnen doen, als Griekenland

weerspannig blijft, en de verklaring van zijn minister van buitenlandsche zaken

geen verzinsel mocht blijken ,,dat het in geen enkele schadevergoeding noch

in eenige verandering van de grens zal toestemmen.” Dan zal de Sultan het

zwaard weer zwaaien en, gelijk Punch hem voorstelde den oorlogsdans dansen,

juichende: Who says Sick Man now ?

Wie zegt nu nog: De Zieke Man? Ziedaar het groote nadeel van de Otto-

mansche zegepralen. Het zelfbewustzijn van de Turken gestegen en het rijk

gerezen in aanzien bij Europa en zijn bestaan voor lange jaren verzekerd en

de voogdij der mogendheden aanmerkelijk verzwakt. Het gevaar voor een

Europeeschen oorlog wegens de Balkan-quaestie misschien minder acuut, maar

bestendigd voor geruimen tijd. De Grieksch-Turksche oorlog is, van Europeesch

standpunt, wel de ongelukkigste en meest doellooze krijg geweest dien deze

eeuw te aanschouwen heeft gegeven.

Voor Kreta alleen kunnen de gevolgen nog gunstig zijn. Nu Vassos en de

Grieksche troepen weg zijn, zal het autonomie krijgen en men heeft zelfs reeds

te verstaan gegeven dat, als de Kretenzen verstandig blijken te zijn, zij in

niet te verre toekomst wellicht over hun eigen lot zullen kunnen beschikken.

Of zij dan nog begeerig zullen zijn naar een vereeniging met het lam geslagen,

berooide en vernederde Griekenland? Het zou voor hun trouw pleiten; want

tegenover Kreta hebben de Grieken zich niets te verwijten. Hier zijn zij flink,

doortastend en volhardend geweest. Maar hoe dit zij, het is rechtvaardig dat

Kreta zijn toestand eenmaal zelf zal kunnen regelen. Niet waarschijnlijk is het

dat het zich met zijn Grieksch-katholieke en muzelmansche bevolking onder de

souvereiniteit van den Paus zal stellen, wien de Sultan, naar men onlangs tot

algemeene verbazing Leo XIII zelf hoorde verklaren, het eiland aangeboden

heeft. De mogendheden hebben dat wijselijk belet. Het ware een geheel

abnormaal herstel van de wereldlijke macht des Heiligen Vaders, indien hem

thans een niet-katholiek eiland werd toegewezen en het zou weer tot nieuwe

internationale quaesties aanleiding geven als de geestelijke herder heen en weer

ging varen tusschen Kandia en het Vatikaan, of, de hypothese van zijn

gevangenschap volhoudende, zijn klachten versterkte met de bewering dat hij

niet eens zijn eigen bezittingen kon bezoeken.

De sympathie voor Griekenland die ook ten onzent zoo luid geklonken

heeft, is ontegenzeggelijk verminderd. Was zij dan tegen een nederlaag

niet bestand ?

Zij is van den aanvang af overdreven geweest. Het komt mij voor dat men

veel te veel de Grieken van heden beschouwd heeft als de regelrechte

afstammelingen van Pericles en Leonidas. De strijd om Kreta was mooi. Het

schiereiland met den blauwen hemel boven zijn prachtige ruïnes leverde stof

tot dichterlijke bespiegelingen, vooral toen zijne levendige en vrijheidlievende

bevolking de wapens opvatte tegen den ouden vijand van ons christelijk

werelddeel, wiens zwaard nog droop van Armenisch bloed. Maar de oorlog,
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roekeloos begonnen, heeft de wuftheid van het Grieksche volk treurig in het

licht gesteld. Na den roes van heldhaftige gevechten waren de Grieken op

geen enkel punt in staat hun stellingen te bewaren. Soldaten jouwden den

kroonprins uit, toen hij hen wilde laten standhouden. Te Athene werd gelogen

zoo lang het mogelijk was en toen dat niet meer ging, wierp men er een

ministerie omver en gaf den Koning en diens dappere zonen de schuld. De

kroonprins is de ongelukkigste koningszoon die bestaat. Hij heeft geen groote

veldheerstalenten, maar hij is een moedig man gebleken, die misschien, met

betere bevelhebbers en een andere organisatie, met Noorsche taaiheid de

Turken zou hebben gestaan.

De sympathie voor een vrij volk, strijdende tegen den onderdrukker van

geloofs- en landgenooten, is overgegaan in een diep medelijden voor een

verslagen volk met een onbekwaam bestuur, een impopulair vorstenhuis en

een schatkist zonder bodem.

De Duitsche Keizer heeft het zich in het Oosten niet moeielijk behoeven

te maken; zijn vriend, de Turk, kon het daar alleen af. Hij had trouwens

genoeg aan het hoofd. De reis van keizer Frans Jozef naar Sint-Petersburg

is wel niet onrustbarend, maar een zoo hartelijke ontvangst als hem daar

bereid werd en zoo innige vriendschapswoorden als daar klonken, maakten

het toch noodig de aandacht gevestigd te houden op de stevigheid van het

Drievoudig Verbond. Binnenslands was de ontevredenheid over den Rijkskanselier

voor het eerst sinds diens optreden algemeen — behalve dan bij de zuiver

reactionaire partijen. De belofte om de hatelijke wet op de vereenigingen te

verzachten is nagekomen op een wijze, die van schending van het gegeven

woord niet veel verschilt. Het wetsontwerp is ingediend, maar reeds begraven.

Dan moesten er manoeuvres gehouden worden in het Rijksland. In de buurt

van Metz werden vestingen bestormd en verdedigd onder des Keizers oog

en tot niet geringe ergernis der Franschen. Dezen weten hun oordeel over

Wilhelm tegenwoordig minder dan ooit te bepalen. P2r is voor hen niets zoo

ergerlijk als die schijn-aanvallen vlak aan hun oostelijke grens, waar een punt

van het Rijksland hun land binnen dringt bij Nancy, dat in geval van oorlog

uit het front en van ter zijde kan worden aangevallen
;
zoo heeft Moltke het

gewild bij de regeling der grens.

Maar tegelijk zendt de Keizer een vorstelijke gift aan het comité van den

verbranden liefdadigheidsbazaar en is hij de eerste met zijn telegram aan

president Faure ter gelegenheid van de ramp. De aandrang tot revanche gaat

al meer en meer over in een gevoel van weemoed, is in Frankrijk zelf gezegd.

Maar dan komen er ineens weer die manoeuvres van Metz tusschen.

Plen oogenblik maar heeft de politiek in Frankrijk moeten zwijgen voor het

verschrikkelijk onheil in de rue Jean-Goujon, waar honderd dertig personen

— meest vrouwen uit de aanzienlijkste kringen — letterlijk levend verbrand

zijn. Maar aldra heeft zij haar rechten hernomen. De geestelijke die in de

Nótre-Dame, in tegenwoordigheid van president P'aure en van de ministers
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der Republiek een redevoering hield over het verdoolde Frankrijk dat hard

maar rechtvaardig door een wrekenden God was getuchtigd — heeft een

storm in de republikeinsche pers wakker geroepen, dien het den kardinaal-

aartsbisschop van Parijs de grootste moeite gekost heeft te bezweren. Er was

immers juist toenadering; de president der Republiek nam officieel deel aan

een zuiver geestelijke plechtigheid en geloovigen en ongeloovigen werkten

saam in deelneming en liefdadigheid. En daar kwam nu de Dominicaansche pater

Ollivier de anti-clericale hartstochten door zijn dweepende taal weer opwekken

!

Een paar dagen later werd de republikeinsche regeering door de omstandig-

heden tot nieuwe inconsequenties gedreven. De treurtijding van den brand in

den bazar de charité — waar de hertogin van Alengon als de voornaamste

en eene van de edelste der slachtoffers het leven liet — had het ondermijnde

gestel van den ouden hertog van Aumale zoodanig aangegrepen dat hij twee

dagen later op zijn landgoed in Sicilië stierf. De Republiek had den zoon

van koning Louis Philippe eerst als generaal op non-activiteit gesteld, toen

zijn met eere bekenden naam uit de rangen van het leger geschrapt, dan hem
uit zijn vaderland verbannen — om hem drie jaren later, in 1889, den terug-

keer toe te staan. Nu werd er een plechtige lijkdienst voor zijn stoffelijk

overschot gevierd in het hart van Parijs, in de Madeleine-kerk aan het uiteinde

der groote boulevards, en de vertegenwoordiger van het staatshoofd, de

ministers, zij het in andere qualiteiten, de officieele wereld in één woord

kwamen daar samen met de onverzoenlijkste royalisten in een gemeenschap-

pelijke huldebetuiging. De „koningin van Frankrijk” — de vrouw van den

pretendent Philippe van Orleans, wien het verbannings-decreet nog altijd

verbiedt den grond zijner vaderen te betreden — schreed, met veel vertoon

van vorstelijkheid ontvangen, de kerk binnen, waar de vijanden van haar

Huis waren gekomen om een prins van den bloede te begraven. En het lijk

van den hertog lag onder de hooge katafalk; de kist werd gedekt door de

driekleur en het ridderkruis van het Legioen van eer, in dienst van het land

bij Smala behaald, prijkte daarop. Het koninklijk erfgoed Chantilly was aan

de Académie frangaise vermaakt en republikeinsche instellingen genoten legaten

uit het reusachtige vermogen van den man, wiens vader in 1848 door het

Fransche volk uit zijn paleis verjaagd werd.

In dit alles is de consequentie ver te zoeken. Doet het misschien daarom

juist weldadig aan?

Het opgekookte Panama-schandaal is onder al die binnen- en buitenlandsche

gebeurlijkheden weer afgekoeld. Faire vite et tont
,
— had de minister Barthou

gezegd. Maar dat was immers juist onmogelijk. Die zich hebben laten omkoopen,

werd zeer juist geantwoord, zullen wel zoo slim geweest zijn geen overtuigende

bewijzen te laten bestaan en zoo heeft men niets dan aanwijzingen, hoogstens

vermoedens en verdachtmakingen van een veroordeelde als Arton, wiens woord

men toch niet tegen dat van parlementsleden kan laten wegen.

De Kamer gaf verlof tegen eenige harer leden een vervolging in te stellen

en men heeft het weerzinwekkend schouwspel kunnen genieten vervolgden en



BUITENLANDSCH OVERZICHT. 575

niet vervolgden de publieke tribune te zien beklimmen om in hartstochtelijke

termen hun onschuld te bezweren. De Kamer, door toe te juichen of ijskoud

te zwijgen, heeft op het oordeel van den onaf hankelijken rechter vooruit-

geloopen en overtuigingen gevestigd die niet meer weg te nemen zijn. Het

publiek tast nog altijd in het duister rond. Het weet dat nog lang niet alles,

dat er nog maar zeer weinig „gedaan” is; het voelt dat er nog tal van

schuldigen rondloopen en dat de oud-minister Baïhaut in zijn cel maar een

ongelukkige zondebok is. Wat natuurlijker dan dat het toegeeft aan die toch

zoo algemeen-menschelijke neiging om in iederen verdachte, ja in ieder wiens

naam maar in verband met een schandaalproces genoemd wordt, een schul-

dige te zien ?

Dit had men nu voor boven 1 892 : het kabinet Méline is onverdacht. Het

heeft zich zelfs angstvallig van alle aanraking met den rechter van instructie

onthouden en ondanks eenige onhandigheden van den minister van justitie

Darlan, is de overtuiging blijven bestaan, dat het proces thans buiten regee-

ringsinvloed wordt gevoerd. De rechter van instructie Le Poittevin is een

nalatenschap van het radicale kabinet Bourgeois en dus ook als zoodanig

onder het ministerie Méline onverdacht.

Maar slechts een tijdlang heeft het Damocles-zwaard eener gerechtelijke

vervolging boven velen, wier handen niet rein waren, gehangen. Le Poittevin

heeft de instructie gesloten en ,,er bestond geen aanleiding om andere aan-

vragen tot vervolging bij het Parlement in te dienen.” De drie gevangen

Kamerleden waren al spoedig op vrije voeten gesteld en een hunner, Antide

Boyer, is om welke reden dan ook, gauw de Grieken gaan helpen tegen den Sultan.

Het zal wel nooit gelukken in de Panamazaak
: faire vite et tout. De her-

nieuwde poging kwam ook al veel te laat.

Elk land bijna heeft thans ernstige politieke zorgen, alle belangrijk genoeg

om er een heel overzicht aan te wijden. In Oostenrijk is het Badeni die,

nog niet lang geleden voor een minister vrij populair, bezig is zijn positie te

verspelen door zich een meerderheid bijeen te verzamelen, waarvan elk onder-

deel hem al aanstonds zijn tyrannie doet gevoelen. De Boheemsche taalver-

ordening heeft hij zich moeten laten ontwringen, die de Duitschers verplicht

Tsjechisch te leeren en hen zoo grimmig heeft gemaakt dat het Oostenrijksche

parlement den beruchten Poolschen landdag naar de kroon steekt. Er werd,

zoo las ik, in een der vergaderingen drie uren achtereen zoo’n lawaai gemaakt,

dat niemand het woord kon machtig worden en de president zijn bel stuk

sloeg. Drie uren achtereen! Dat is, voor zoover ik weet, zelfs in de Fran-

sche Kamer nog niet voorgekomen.

Ook de Spaansche Senaat heeft een woest tooneel te zien gegeven. De
minister van buitenlandsche zaken — een hertog! — sloeg in de couloirs

wegens een onbescheiden woord den liberalen senator Comas tegen den grond

en kreeg van diens zoon zijn klap terug. Getuigen maakten uit dat er in

dit geval niet geduelleerd kon worden, omdat de partijen quitte waren; en
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zoo zullen de zoons der twee heeren het waarschijnlijk doen. In een bespot-

telijker daglicht kan het duel moeilijk worden gesteld dan door deze oplossing.

Als nu de jonge Comas den jongen Tetuan doodsteekt, dan is de eer van
den ouden Comas gewroken — en omgekeerd.

De aanleiding tot den twist was ernstig genoeg, altijd weer Cuba. De lang

gewachte hervormingen zouden eindelijk in vier provinciën van het ongelukkige

eiland ingevoerd worden. Generaal Weyler zond bericht dat het er vrij rustig

was. Maar op de berichten van den generaal kan men niet altijd aan; zij

staan zeer onder den invloed van de wenschen van het kabinet Canovas. Zoo
zond onlangs de Amerikaansche consul te Havana, Lee, geheel ander nieuws

naar Washington: de rebellen, zoo luidde het, waren nog sterk en de Ameri-

kaansche onderdanen op Cuba verkeerden in bitteren nood. Het Amerikaansche

Congres verleende den landgenooten geldelijken steun en er was zelfs een

oogenblik quaestie van dat een Amerikaansch oorlogsschip dien zou gaan

brengen. Hierover ontstond in Spanje terecht ongerustheid en waarschijnlijk

op de vertoogen van den gezant is deze maatregel achterwege gebleven. De
Senaat, die in tegenstelling met de senaten der oude landen, in Amerika

altijd wat onbekookter is dan het Huis van Afgevaardigden, nam echter een

motie aan, om de Cubanen thans nog als oorlogvoerende partij te erkennen,

hetgeen een daad van openlijke vijandschap tegen Spanje zou zijn. President

Mac Ivinley zal dan ook wel wijzer wezen.

Intusschen heeft het incident in den Spaanschen Senaat den hertog van

Tetuan gedwongen zijn ontslag te nemen en ook al zal hij het intrekken, is

het kabinet Canovas in een zeer moeielijken toestand geraakt. De liberalen

zijn van plan zich aan de parlementaire werkzaamheden te onttrekken, zoolang

er geen openbare voldoening voor de beleediging aan Comas aangedaan,

gegeven is en Canovas noch Tetuan schijnen daartoe overgehaald te kunnen

worden. Misschien wordt de zitting voor langen tijd geschorst of struikelt het

kabinet over zijn driftigen hertog en komt Sagasta aan het bewind met de

liberale partij. En dan ware het ook uit met generaal Weyler’s rijk; wat nog

niet het ergste van het geval zou zijn.

De tijd om de werkzaamheden der Zuid-Afrikaansche Commissie uit het

Engelsche Lagerhuis te overzien, schijnt nog niet gekomen. Labouchere houdt

zich flink tegenover het gekuip en geknoei en door zijn volhouden is er veel

leclijks aan het licht gekomen, dat anders verborgen gebleven ware.

De Transvaalsche staatssecretaris is in Europa en men zegt dat het hem

gelukt is eene betere verstandhouding tusschen zijn land en de paraino2int

power voor te bereiden. Waar „unfriendly Leyds” al niet goed voor is!

De Italianen hebben van Afrika genoeg; op Massaua en omstreken na

wordt Eritrea ontruimd. Kon men — zij het met minder onnut bloedverlies — tot

iets dergelijks de Engelschen in het zuiden van dat werelddeel nog eens krijgen !

24 Mei. P- v - D*



UIT DE STUDEERCEL.

Vader Vondel telde twee-en-tachtig jaren, toen de loopmaar hem de tijding

bracht, dat de Turksche vloot en het Turksche leger weldra de stad Kandia

op het eiland Creta zouden innemen. Van 1645 tot 1669 hadden de Turken te

vergeefs gepoogd de stad Kandia te veroveren. De Republiek van Venetië

en de Ridders van Malta kwamen den Cretensers te hulp. In 1669 dreigde de

stad Kandia te zullen bezwijken. Paus Clemens IX riep de hulp der Christen-

vorsten in, en andermaal verschenen de Venetiaansche vloot en de Fransche

hulpbenden. Ook aan de Hoogmogende Heeren onzer Republiek was om bij-

stand voor Kandia gevraagd, maar onze mercantiele politiek duldde niet de

Turken tot vijanden te maken.

Dit wekte de hevigste verontwaardiging van den hoogbejaarden Vondel. In

eene vervoering van geest schreef hij eene hoogdichterlijke klacht — een op-

roeping aan heel Christelijk Europa om Creta te hulp te komen. Dit gedicht

:

Kandia op haer uiterste
,
werd afzonderlijk in plano uitgegeven in het voorjaar

van 1669, om overal gemakkelijker door te dringen.

Vondel begint naar den sterk sprekenden smaak zijner dagen den mytholo-

gischen roem van Creta hoog uit te meten. De mythe wilde, dat Zeus liefde

had opgevat voor Europa, de schoone dochter van den Phoenicischen koning

Agenor; dat Zeus zichzelven in een stier zou hebben veranderd, om Europa,

op zijn rug gezeten, door de zee heen te voeren naar Creta. Zeus bleef met

Europa op Creta, en werd vader van Minos, Rhadamanthys en Sarpedon.

Later huwde Europa met een koning van Creta, en werd zij vereerd als maangodin.

Dit alles, en de daarbij komende naamgeving van Europa aan al het om-

liggend land, maakten, dat Vondel een deel van zijn indrukwekkend gedicht

aan oud Helleensche mythologie wijdde. Terstond daarna roept hij uit:

„Maer Kandie, och wat baet dit roemen?”

want, ondanks al de oude Christelijke glorie der Cretensers, die een Titus hadden

tot opziener der eerste gemeente, een Titus, aan wien Paulus, de „groote kruisge-

zant”, een brief richtte, ondanks dit alles, zouden de Turken triomfeeren en Creta

„verdrinkt in een zee van bloet”. En nu klinkt luid de noodkreet van den dichter

:

„De felle Turksche sabel schittert,

„Te moedigh op haer halve maan,

„Terwijl men, onderling verbittert,

„De zon van ’t kruis ziel ondergaen.

„Wij staen, als met gevleugelde armen,

„En zien al koel dien ondergangh

„Van ’t kruis, hetwelk men kon beschermen,

„Vergeefs verdaedight eeuwen lang.

,,Waekt op, — Martel, Buljon en Kroie,

„Sint Luidewijk en ’t Duitsche huis:

„Men haelt het Griexe paert in Troje

„En niemant zet zich schrap voor ’t kruis!”

Hoe weemoedig klinken deze woorden van den twee-en-tachtigjarigen poëet

na tvvee-en-een kwart eeuw, nu „Candia” van nieuws „op het uiterste” ligt,
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nu de 1 urken de bevolking der Christen-dorpen in Epirus uitmoorden, nu

Thessalië wemelt van Turksche overwinnaars, en de slecht aangevoerde Griek-

sclie legers steeds zuidelijker moeten vluchten. In 1669 stonden Venetiaansche

en Fransche hulptroepen de Cretensers bij — nu beletten de groote Mogend-
heden, dat de Grieken hunne stambroeders tegen de Turksche onderdrukkers

bijstaan; nu offert Griekenland zijn laatste goud en zijn laatste bloed, om ten

minste de eer des legers te redden. Met Vondel zou men willen uitroepen:

„Nu is ’t noch tijt
,
naardien de vrede

„De Christen-werrelt overstraelt,

„Dat elk om ’t eerst het slaghswaert smede,

„En zette alle ongelijk betaelt.”

Maar hier, zeer zeker, zal de stem des dichters die eens roependen in de

woestijn zijn

!

Hoe geheel zijn „les Puissances" nu „les im-Puissances” gebleken, daar

ieder zijn best doet zijne geheime bedoelingen te verbergen! Hoe scherp en

schril steekt dit optreden af bij de houding van Europa in den grooten Griek-

schen vrijheidsoorlog van 1821 tot 1830.

In 182 i durft een Moldavisch edelman, Alexander Ypsilanti, met zijne „heilige”

scharen tegen de Turken op te staan, en de Grieken vrij te verklaren. Het

vuur van den opstand ontvlamt in Morea en op de Grieksche eilanden, maar

Ypsilanti wordt door de overmacht der Turken verpletterd, en mag van ge-

nade spreken, als men hem opsluit in de Hongaarsche vesting Munkatsch.

Doch er breekt voor de Grieken een morgenrood van hoop aan. Zij vermees-

teren Navarino en Tripolitza, zij verklaren in hun eerste nationale vergadering

in Epidaurus het Grieksche volk vrij en onafhankelijk. De Turken nemen

wraak, en moorden Chios uit, slachten 23,000 Grieken en verkoopen er 47,000

als slaven. Fransche kunstenaars trekken partij voor de Grieken. Eugène

Delacroix, de grootmeester der Fransche romantische schilderkunst, voltooit een

reusachtig kunstwerk: Le Massacre de Scio (1824), en Victor Hugo schrijft

verzen als La ville prise (1825) in zijne Orientales.

De Grieken overwinnen de Turksche vloot (1822), maar hunne vrijheidscharen

worden bij Arta in Epirus door de Turken uiteengedreven. De wel bespraakte

Maurocordato moedigt zijne stamgenooten aan wakker te volharden. Hij leidt de

eerste nationale vergadering der Grieken met de kloekheid van een Washington.

Geheel Europa ijvert voor de belangen der Grieken, overal worden philhelleensche

vereenigingen gevormd. Hulp in geld en vrijwilligers wordt alom geboden.

Weldra verklaren de voornaamste mogendheden — Rusland, Engeland, Frank-

rijk — den oorlog aan Turkije. Hunne vloten vernielen de Ottomaansche

marine; een Fransch leger landt in Morea. Onder algemeene toejuiching wordt

de stichting van het onafhankelijk koninkrijk Griekenland afgekondigd.

Ónmogelijk is het de geestdrift in Europa ten gunste der Hellenen in 1823

te teekenen. De strijd der Grieken werd als de strijd der beschaving tegen

de barbaarschheid, als de kamp van het Christendom tegen den Islam

beschouwd. Jongelingen ontliepen het huis hunner ouders, om met de Grieken
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te strijden, meisjes zonden haar spaargeld aan het bestuur der philhelleensche

genootschappen. En nu trad plotseling een door geheel Europa beroemd

geworden dichter, Lord Byron, als vriend van Griekenland op. Hij had bij

zijne eerste omzwerving door Europa in 1809 en 1810 in Griekenland het

grootste deel van zijn Childe-Harold geschreven, hij gevoelde zich verknocht

aan den Griekschen bodem. Lord Byron had te Venetië in 1819 de betoove-

rende Theresa Gamba, Gravin Guiccioli, leeren kennen. Eene vurige, onaf-

wijsbare hartstocht snoerde een vasten band tusschen beiden —- hun leven

bleef sedert vereenigd. Theresa Gamba wilde in gezelschap van Byron naar

Griekenland trekken — maar hiervan deed deze haar afzien.

De dichter meende evenwel te moeten toonen, dat een man nog meer voor

de menschheid moest doen dan verzen schrijven. Hij besloot zijn fortuin, zijn

leven, aan de Grieksche zaak te wijden. Het philhelleensche hoofdcomité te

Londen benoemde Byron tot medebestuurder. Nu maakte hij alles te gelde,

en ontbood uit Engeland al zijne beschikbare fondsen. Toen vertrok hij

uit Genua met Graaf Gamba, den broeder zijner Theresa. Hij had een hart-

verscheurend afscheid van Gravin Guiccioli genomen, en haar beloofd binnen

eenige maanden terug te keeren. Na eene reis van acht dagen kwam hij te

Argastoli, hoofdstad van het eiland Kephalonia aan.

Terstond werd Byron door Engelschen en Grieken als een redder in den

nood begroet. Maar hij besloot vooraf grondig te onderzoeken op welke wijze

zijne tusschenkomst de beste vruchten zou dragen. De Grieken werden — en

worden nog, helaas !
— door partijstrijd verdeeld. Zij begeerden Byron in

hun midden, omdat hij lid was van het philhelleensche comité te Londen, en

omdat dit comité over groote sommen ten voordeele der Grieken beschikken

kon. De hoofdaanvoerders der Grieken zonden boden naar Byron, om hem
te roepen. De goeverneur van Missoloenghi, Metaxas, bad hem de stad te

helpen ontzetten, daar de Turken haar blokkeerden. Een ander hoofdman,

Colocotroni, noodigde hem naar Salamis te komen, waar een congres der

leiders van den opstand werd gehouden. Maurocordato eindelijk bad hem naar

Hydra te reizen, waar hij zelf zich op dat oogenblik bevond.

Al de Grieksche hoofden waren het hierover volkomen eens, dat zij van Byron

hulp in geld en oorlogsmateriëel moesten zien te verkrijgen. Daar Maurocordato

naar Missoloenghi als opperbevelhebber was overgekomen, besloot Byron zich bij

dezen — dien hij met Koscioesko vergeleek — aan te sluiten. Toen zeilde hij

met Graaf Gamba naar Missoloenghi in December 1823. Op reis had hij den zon-

derlingen inval in zee te springen, om een bad te nemen, waardoor hij waarschijn-

lijk de ziekte voorbereidde, die hem in 1824 zou doen bezwijken. Den 5
den Januari

1824 werd Byron met luid gejubel der bevolking te Missoloenghi ontvangen.

Byron begon met een reeks van edelmoedige daden. Hij stond £ 4000 aan

de schatkist der opstandelingen af, hij nam vijf honderd Soelioten voor zijne

rekening, en gaf daarenboven groote sommen voor de artillerie en de veld-

hospitalen. Op den 22 Januari 1824 vierde Byron op Griekschen bodem zijn

verjaardag — zijn laatste. Hij was zeven-en-dertig jaar oud. De voorloopige
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Grieksche regeering benoemde hem tot opperbevelhebber van eene expeditie

tegen Lepanto (Epakto), de havenstad, die het dichtst bij Missoloenghi gelegen

was. Van den beginne had hij te worstelen met de oproerige horden der

Soelioten, die hij spoedig afdankte, daar zij zijn geld aannamen, maar hem
niet gehoorzaamden. Hij stelde een vrijkorps van zes honderd man uit aller-

lei Grieksche stammen saam, en begon het door oefeningen voor de onder-

neming geschikt te maken. Toch berokkenden deze tegenspoeden hem zeer

veel ergernis, zoodat hij zich herhaaldelijk ongesteld gevoelde.

Hij was gewoon iederen dag met groote vertooning een wandelrid te maken,

begeleid door vijftig man lijfwacht, die hem te voet konden bijhouden, maar

door het regenachtige weer moest hij dikwijls thuis blijven, en leed schade

aan zijne gezondheid. Des avonds van den 15 Februari zat hij te spreken

met twee Engelsche officieren, Stanhope en Parry — de laatste maakte zich

zeer verdienstelijk door de Grieksche artillerie voor den aanslag op Lepanto te

reorganiseeren — toen hij plotseling door hevige kramppijnen werd getroffen.

Hij moest te bed gebracht worden, maar gevoelde zich den volgenden dag

wat beter. Toen stormden een hoop oproerige Soelioten zijne kamer binnen,

en eischten voldoening van vermeende grieven. Door groote tegenwoordigheid

van geest en kalmte wist hij de woedende bende uit zijne kamer te verwijderen.

Toch herstelde de groote dichter vrij wel van dezen eersten aanval, en

wijdde hij zich op nieuw geheel aan de Grieksche zaak. Hij vond tijd voor

correspondentie, en schreef zijne laatste brieven aan Theresa Gamba. Hij meldde

aan zijn grooten vriend Thomas Moore, dat de Grieksche artsen het er niet

over eens waren, of hij een aanval van apoplexie of van epilepsie had doorstaan.

Intusschen hadden de Turken zich op de hoogte gesteld der onderneming

tegen Lepanto — en werd deze vesting door een talrijk Turksch garnizoen

versterkt. Te Missoloenghi kwamen telkens roofzieke Grieken van allerlei

soort Byron bestormen met verzoeken om geld. Hij wilde er niet aan voldoen,

omdat hij zijne middelen voor de groote zaak der Grieksche onafhankelijkheid

moest sparen. De dagelijksche ergernis oefende evenwel een zeer slechten

invloed, evenals de voortdurende regens, die hem beletten te paard te stijgen.

Zware rheumatische koortsen ondermijnden den zeer verzwakten lijder, die

den i8 den April 1824 te Missoloenghi den geest gaf— na maanden achtereen

de ontzettendste kwellingen het hoofd te hebben geboden.

Dit alles werd voor Griekenland gedaan.

De edelste kunstenaars dweepten met de jonge Hellenen, die dikwijls toonden

zooveel belangstelling niet te verdienen. Lord Byron bekroonde zijn storm-

achtig leven door zijne edele zelfopoffering voor Griekenland. En bijna drie

kwart eeuw later ziet men nu het bijna verpletterde Griekenland naar den

eisch der Mogendheden zich schikken in een vernederenden vrede. En Creta —

-

dat reeds de sympathie van vader Vondel had gewonnen — Creta, de oorzaak

van alles, zal misschien — zeer misschien — eenige verbetering in zijn staatkundi-

gen toestand zien geboren worden. En zelfs dit is niet zeker. T. B.
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VI.

Florentijn
,
Van Blijden Minne. — ’s Gravenhage W. P. van Stockum & Zoon, 1897.

Zoo’n pseudoniem — Florentijn •— is

lang niet kwaad. Al zou ik den dichter

met den vinger kunnen aanwijzen, ik zou

het niet willen. Het is zoo aangenaam

over Florentijn te spreken, en niet noodig

te hebben van „den heer X,” den tijdge-

noot, den kunstbroeder, te gewagen. Voor

jaren kwam er een bundeltje poëzie uit

van een onbekenden dichter. Het was

eene belofte voor de toekomst, toch be-

vatte het vele zwakke verzen. Er stond

een zeer weidsche naam op het titelblad

met het praedikaat Mr. van doctor juris.

In zulk een geval is de beoordeelaar min

of meer het slachtoffer zijner hoffelijkheid,

als hij een hoffelijk man is. Maar Flo-

rentijn klinkt als de naam van een goed

vriend, een gemeenzaam bekende, en het

valt niet moeielijk in alle oprechtheid een

vrijmoedig oordeel uit te spreken.

Van Blijden Minne is een vriendelijk,

beminnelijk bundeltje, vol erotische poëzie,

een genre, dat ten onzent zoo zelden met

geluk beoefend wordt. Hooft, Jan Luiken,

eenige gedichten van Staringh, eenige

van C. Honingh, werden met lof bekend,

en in Vlaanderen kwamen de erotische

dichters na 1830 meermalen voor. De
eerste bundels van Pol de Mont kunnen

het getuigen. Maar de zeer moeilijke

kunst, door Hooft, Bredero en Starter

met zoo groot geluk beoefend, scheen

later velen af te schrikken. Het is zeer

ongemeen de gunst van de Muzen en

van Kroos tevens te winnen — op snelle

vleugels vliedt zoo vaak de minnegod.

„Ick sie je wel, al ga je snel!”

placht Bredero zijne snelvoetige liefjes na

te zingen, en het schijnt wel, dat onze

amoureuse dichters deze verzuchting den

vluchtenden Amor nazingen, wanneer de

erotische bezieling wegblijft.

Florentijn heeft alleraardigste, geestige,

tevens blijgeestige, minneliederen in zijn

bundel verzameld. Een zijner aangebede-

nen noemt hij Ysela— misschien is er maar

ééne aangebedene, die vele namen draagt.

Ysela heeft een kostuum yan markiezin

uit de dagen van Marie Antoinette ge-

kozen, en gaat met haar ridder naar een

feest. En nu neemt de dichter het woord

:

„O guitig kind, zoo jong en zoo oud,

„Wat genot u aan te staren!

,,U ziende, zie ik het geestig verleen,

„Dat van voor honderd jaren !

„Gij zijt een meiske van David Bles,

„Mij lachend in de armen gevlogen:

„Een jong, mooi zusje van Betje Wolff,

„Met heur grappige duvelkensoogen.”

In de zeventiende eeuw, heel in het

begin, zeide de dichter Malherbe tot den

jonge Louis XIII:

„Ce que Malherbe écrit, dure élernellement.”

Florentijn ziet mij verwijtend aan, om-

dat ik dit woord van Fransche zelfver-

goding zoo dicht naast dit allerliefste

vers plaatste. Maar ik deed het eenvoudig,

omdat ik meen, dat zulk een welgeslaagd

kunstwerkje niet licht zal vergeten worden.

Florentijn heeft nog een ander, even aan-

trekkelijk Ysela-vers gemaakt:

„Een aardig meiske van David Bles

„Met slanke bevallige leden,

„Met geestig neusje en nog geestiger oog,

„Is plots uit haar lijst getreden.

,,Zij verlaat het vertrek, verlaat het huis,

„Verzeld van een vuurgen aanbidder,

„En al blozend heeft zij d' arm aanvaard

„Van haar opgetogen ridder.
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„Verbaasd ziet haar de meester na . .

.

„„Wat gaat mijn kindje beginnen?"

„— „Och, oude meester, zij is nog jong,

„„En wie jong is, die wil... minnen!’’

„Wat thans geschiedt, het is uw werk

:

„„Uw hand gaf haar het leven;

„„En dat heerlijke leven, haar eigendom,

„ „Dat heeft ze mij nu gegeven.”

Inderdaad dit is een zang van „Blijder

Minne.” Aardige tegenstelling met de zan-

gen van droeve, lijdende liefde, zoo als

ze met meesterhand door Heléne Swarth

(mevrouw Lapidoth) zijn geschreven. Ook
Florentijn heeft zijne zeer ernstige oogen-

blikken. Zijn symbolisch lied Liefde

beschrijft der minne loop door al de jaar-

getijden. Hij begint met een smetloos

besneeuwd winterlandschap, en teekent de

seizoenen der liefde, die tot den winter

terug leiden, wanneer de toekomst der

liefde dood is.

Florentijn herinnert aan Heinrich Heine

en aan de gezusters Loveling. Zijn eenvou-

dig lied laat een zacht weemoedigen indruk

na. Virginie Loveling heeft eens het eerste

couplet van haar: De inhaling van den

Pastoor, aldus geschreven

:

„Dat was een versieren en tooien

„In ’t dorp met bloemen en groen

;

„Er stonden boompjes bespannen

„Met wit en blauw katoen.”

Florentijn zegt in zijne Joyeuse Rentree :

„Dat was me een drukte, een reppen

„Al in die gantsche dreef!

„Elk deed naar zijn beste vermogen

;

„Geen plekje, dat achter bleef.”

Het onderwerp der beide gedichten is

geheel verschillend. Beide strofen zijn

tevens geheel verschillend, maar toch

spreekt er uit, hoe beide kunstenaars op

dezelfde wijze worden aangedaan, hoe

beider geest op dezelfde wijze getuigt.

In dezen bundel vind ik twee grootere

gedichten: Beatrijs en Boaz. In het alge-

meen heeft het middeleeuwsche metrum,

het middeleeuwsche naïeve droomen,

grooten invloed op dezen dichter. Hij

verhaalt het Maria-mirakel ten gunste van

Beatrijs gewrocht nog eens in het kort,

en zegt dan, dat Beatrijs aan hem een

wonder heeft verricht. Zij heeft zijn hart

bewaakt in de gedaante der aanstaande

geliefde. Misschien is hier eene overdrij-

ving van sentiment, eene zekere week-

heid op te merken, die gelukkig elders

volkomen ontbreekt. De Hebreeuwsche
legende van Boaz en Ruth wordt even-

eens in middeleeuwschen toon verhaald,

en de dichter zegt, dat hij die lezing bij

Willem van Hildegaersberch heeft gevon-

den. Ik acht Florentijn gelukkig zulk een

gedicht bij den middeleeuwschen sprook-

spreker te hebben opgemerkt, daar het

tot nog toe volkomen onbekend was. De
bewerking van de Boaz-legende heeft zeer

veel moois in de détails, maar het hetero-

gene van inhoud en vorm komt telkens

storend tusschen beide.

Tusschen de gedichten verschijnen twee-

maal eenige korte sententiën in proza.

Eéne vooral is zeer zinrijk. Florentijn uit

de volgende verzuchting : „Ach, mochten
onze dichters — schoonheidsapostelen —

toch eens ophouden mijn gezicht en ge-

hoor te kwetsen met leelijk afgeknotte,

of op andere wijze verminkte woorden

als: plekj’, takj’, boschj’, spond’, liefd’,

lent’, luwt’, lucht'ge, droev’ge, bloem’je,

donz’ge, graaz’ge, ov’r, oev’r, wat’r, etc.

etc. Die woorden staren mij aan als van

nature mooie boomen, treurig geschonden

door fanatieke snoeiers , mismaakten, in

wier overgebleven loof de poëzie niet

langer wil ruischen.”

Mocht deze wensch in vervulling gaan,

o Florentijn

!

Dramatische werken van H. J. Schimmel.

Tweede reeks. Een Deugniet. — Nacht

en Morgenrood. — Het boek Job. —
In de Directiekamer. Schiedam.

H. A. M. Roelants, 1897.

De lezers van dit tijdschrift hebben

Schimmels beide vaderlandsche drama’s:
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Een Deugniet en Nacht en Morgenrood,

voortreffelijk geïllustreerd— Een Deugniet

door Ch. Rochussen, 2de deel (1891), Nacht

en Morgenrood door J. Hoynck van Papen-

drecht, 9de deel (1896) — reeds vroeger

leeren kennen. Het drama: Het hoek Job

is uit het Duitsch vertaald, en In de Direc-

tiekamer een gelegenheidsstuk bij de vol-

tooiing van den nieuwen Amsterdamschen

schouwburg.

De dichter heeft bij deze uitgaaf nog

iets geheel nieuws gegeven — historische

aanteekeningen over de geschiedenis van

het Amsterdamsche tooneel in de jaren

1890— 1896. Hier ontvangt men geheel

onverwacht een uiterst belangrijk hoofd-

stuk over de historie van ons nationaal

tooneel in de zeven jongst verloopen jaren,

maar ook van vroeger. Schimmel begint

met 1774, toen de hulpschouwburg op het

Leidsche Plein geopend werd. In scherpe,

krachtige trekken teekent hij den toestand

van het Amsterdamsche tooneel tijdens

de Bataafsche republiek, toen des Maan-

dags tooneelspelen, des Woensdags blij-

of kluchtspelen en Zaterdags treurspelen

werden vertoond. Er leefden toen groote

acteurs en actrices, maar de oorspronkelijke

tooneelstukken schenen zeer middelmatig.

Tijdens de inlijving waren het juist deze

welsprekende stemmen, die de schouwburg-

bezoekers troostten, ware het alleen maar,

omdat de vaderlandsche taal krachtig en

harmonisch werd uitgesproken. Maar, na

de korte herleving van de dramatische

kunst in de opstandsdagen van 1830, kwam
er kwijning. De concurrentie der kleinere

schouwburgen, die vaudevilles en nog ver-

tering op den koop toegaven, deed het

Leidsche Plein groote nadeelen. Uitmun-

tend heeft Schimmel ter dezer plaatse de

allerzonderlingste persoonlijkheid van Jan

Hilman geschilderd. Hilman was een

theaternar, en bracht zijn geheele leven

door, om tooneelstukken te verzamelen,

over vroegere tooneelspelers te schrijven,

en met een miniatuur-tooneel in zijne stu-

deerkamer dramatische vertooningen te

houden. Ruw en onbeschaafd, met een

omroepersstem, en een aansprekersgezicht,

vertoonde hij zich altijd in het zwart, met

een hoogen hoed en een dikken rotting,

op welks massieven knop hij gewoonlijk

zijn. kin deed rusten.

Zeer juist zegt Schimmel: „Hij sprak

„van zijn vriend Koo, wat Jacob van

„Lennep, van Jan Wind, wat Mr. J. van

„’s Gravenweert, van Sam Jan, wat S. J.

„van den Bergh, van Bram, wat prof.

„des Amorie van der Hoeven, van Hoffie,

„wat W. J. Hofdijk, van ’t Bulletje, of bij

„heel mooi weer, ’t Bolletje, wat A. J. de

„Buil beteekende, van Schummel, indien

„deze in zijn oogen geen kwaad, of van

„den „verwaten gek”, indien deze ’t wel

„had gedaan, wat nog wel eens gebeurde.

„Zijn vriend Koo kon ’t aardigst met

„hem omspringen. Een vijand van alle

„beleefdheidvormen, greep Jan soms, als

„Koo een snuifje nam, naar en in diens

„doos. Koo knipte haar dan gemeenlijk,

„onder ’t kalm voortzetten van ’t gesprek,

„haastig toe, in welk geval Jan geen enkel

„snuifje kreeg. Het ontvangen geestelijk

„snuifje toch, hem zoo van harte gegund,

„liet hij ongebruikt.”

Hilman maakte zich zeer verdienstelijk

voor het herbouwen van wat hij in zijn

plat Amsterdamch „de Leidsche Kast”

noemde. Later toonde hij zich een tegen-

stander van de Vereeniging: Het Neder-

landsch Tooneel, en spande hij met velen

samen, die door het optreden dezer ver-

eeniging hunne belangen geschaad zagen.

Opmerkelijk was ook de vijandige toon

der verslaggevende journalisten, die altijd

- behoudens enkele gunstige uitzonde-

ringen — veroordeelden, wat door die

Vereeniging uit eerlijke belangstelling in

den Amsterdamschen schouwburg en het

Nederlandsch tooneel werd gedaan.

Schimmel heeft eene geestige satire op

deze altijd afkeurende verslaggevers ge-

schreven, toen de jongste schouwburg

geopend werd. Het stukje heet: In de

Directiekamer, dramatische schets in éen
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bedrijf. De Schouwburgdirecteur Van

Raadt heeft geen stuk kunnen vinden ge-

schikt tot opening van liet tooneel. Hij

heeft daarom een viertal dramatische

critici uitgenoodigd, en hoopt, dat zij

door hoogere aesthetische wijsheid in

staat zullen zijn, hem zulk een stuk te

verschaffen. Maar de heeren kunnen wel

aanmerkingen, maar geene stukken maken.

Een dichter Van Ghent, zegt hun de

waarheid, en deelt den Directeur mede,

dat hij op zijn leeftijd er van afziet

nieuwe dramaas te schrijven. Eindelijk

spreekt Janus Simpel, kamerbewaarder

van den Directeur, eene feestrede uit in

vrije comische verzen, die den besten

indruk maakt.

De tooneel-recensenten willen verande-

ring in de richting der kunst. Een van

hen zegt van den directeur:

„Hij volg’ der jongren richling

;

„Want slechts een nieuwe Kunst voegt bij de

nieuwe Stichting!”

De dichter Van Ghent antwoordt op

dezen eisch:

„Ik eerde uw kennis vaak. ’k Zou haar nog hooger

eeren,

„Als gij in ’t gispen ’t zwakst, het sterkst waart

in ’t waardeeren;

„Voor schrijver en artist, dien gij tot doelwit koost,

„Bij ’t scherp woord van verwijt een zachter gaaft

van troost.

„Uw nieuwe Kunst! Ik ken haar sombre en

en schelle kleuren

!

„Haar lach, een schaterlach, doet ons gehoorvlies

scheuren

,

„Haar woede is als de draak, die vuur en sulfer

braakt

;

„Haar kamp een worsteling, waarbij ’t gebeente

kraakt

;

„Haar kunstnaar, een genie, die dolende in zijn

richting,

„A!s philosoof de Idee doet heerschen in de

dichting,

„Zich dus in haar verdiept, dat zij hem overheert,

„De meesteresse wordt en 't brein hypnotiseert,

„Dat dan gestalten vormt, die, handlend als

personen,

„Van den normalen mensch vaak slechts het masker

toonen.

„Uw Kunst, ze is grof; verfijnd verloopt zij

in de School,

„Die teert op de mystiek en wegschuilt in ’t

Symbool.

„Wij willen anders!”

Schimmel zegt in zijne historische aan-

teekeningen dat de vereeniging: HetNeder-

landsche Tooneel jaren lang het mikpunt

bleef van de verslaggevers, althans van de

meeste, in de dagbladen. De oprichters

der vereeniging, die veel waagden en niets

te winnen hadden, rekenden op de waar-

deering en steun van de onpartijdige voor-

standers van het tooneel. Ook die bleef

uit. De guerilla werd steeds heftiger ge-

voerd. Men verweet het Bestuur, dat het

door onkunde den besten artisten geene

gelegenheid gaf zich te ontwikkelen. Het

repertoire deugde niet, de vertalingen wer-

den voor gebrekkig versleten, de regie

veroordeeld. Daarentegen werden andere

tooneelgezelschappen gestaag geprezen.

Van daar Schimmel’s kleine schets bij de

opening van den nieuwen schouwburg op

i September 1894. Hij zegt er van: „Het

zou de zwanenzang zijn van den auteur,

die daarin een afscheidgroet trachtte te

brengen aan het aesthetische keurkorps (de

verslaggevers), dathem steeds had begeleid.

In de hoop, dat het woord „zwanen-

zang” moge blijken onjuist te zijn geweest,

kan ik mij zeer wel vereenigen met het

denkbeeld van Schimmel, dat zijne korte

schets: In de Directiekamer „eene vrij

onschuldige scherts” is geweest. Maar men
heeft hem met allerlei verwijten overstel pt.

De tooneelcritiek kon geen ongelijk heb-

ben. Aan het slot zijner aanteekeningen

gekomen, zegt hij deze merkwaardige woor-

den tot de booze keurmeesters der critiek

:

„Uw strijd „voor ’t Schoone en Goede”

van 1874 tot 1894 gevoerd, is wel eens ver-

geleken bij het kallen van jonge en oude

wijfjes rondom de dorpspomp. Ieder sna-

tert vrijmoedig er op los met innig zelf-

behagen en zelfbewondering, maar : . . . in-

middels is het noenmaal op de potkachel

aangebrand. Zou die vergelijking ten

eenenmale onwaar zijn?” T. B.











3 3125 00609 5661




