
Handiewith

EXTREME CARE
This volume is damaged or brittle

and CANNOrbe repaired!

photocopy only if necessary
return to staff

do not put in bookdrop

Gerstein Science Information Centre



^

jj





SEEN BY \

PRESERVATfO'J »

DAT£
:: i



BIBLIOTHEQUE

FRANÇAISE.









ENTRETIENS

PLURALITE DES MONDES,

PAR DE FONTENELLE.

^^
.c^^;^^

A PARIS,

CHEZ MÉNARD ET DESENNE,
RUE GÎT-LE-CGEUR, >" S.

1828



:P3

f'/

\



»«t«-t-e*t »«^-«-»*t>«-CHe-«r©<-e^x-e<-t«-c-rt-c-««e-e-t«-c-e-c-< •«©«»« «-s-

PRÉFACE

DE L'EDITEUR

J E n'ai jamais rencontre une femme d'esprit,

qui m'ait parle d'astronomie, sans me dire

qu'elle avait lu les Mondes de Fontanelle,

et je vois qu'il a servi à donner un peu de

curiosité pour l'astronomie. Puisqu'on a tant

lu ce livre , on le lira encore. J'ai donc cru

qu'il était utile d'en faire remarquer les fau-

tes, d'y ajouter les modifications sans les-

quelles il induirait en erreur relativement

aux tourbillons, d'y ajouter les nouvelles dé-

couvertes, et de faire connaître ce que tant

d'autres ont écrit avant lui sur la pluralité

des mondes. Mais je n'ai pas touché au texte
;

je l'ai considéré comme un ancien que sa ré-

putation rend respectable, jusque dans ses

erreurs.

• M. Jérôme de Lalande, membre de l'Institnt,

ancien directeur de l'Observatoire.
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L'Astronomie des Dames, que j'ai publiée^,

pour tacher de la substituer au livre de Fon-

tenelle, serait plus instructive, mais elle

n'est pas si amusante; ainsi on ne la lira

guère : je tâcherai d'y suppléer en ajoutant

au texte de mon auteur quelques notions

plus exactes que les siennes.

M. Codrika, savant Athénien, a traduit

cet ouvrage en grec, et il y a ajouté des

éclaircisseraens tirés de mon Astronomie.

M. Bode a fait la même chose en alle-

mand, et son livre a déjà eu trois éditions.

La dernière est de 1798, Berlin, in-8 ', Ber-

nard de Fontenelle, Dialogen ucber die Meh-

rheit der Welten.

Lorsque Voltaire publia, en 1738, ses

Essais sur les élémens de Newton, il com-

mençait par ces mots : « Ce n'est point ici

» une marquise, une philosophie imagi-

u naire. » On crut que cela se rapportait à

Fontenelle; il s'en excusa en écrivant : « Je

M suis si éloigné de l'avoir eu en vue, que je

)j déclare ici publiquement que je regarde

y) son livre comme un des meilleurs qu'on ait

v jamais faits. » (Mém. de Trublet, pag. i35.;
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Aussi ce livre a été imprimé cent fois : la

belle édition des Œuvres de Fonlenelle,

in-folio , faite à La Haye en 1728 ', avec des

figures de Bernard Picart , le Romain ; l'édi-

tion plus belle encore, des Mondes seulement,

que Didot jeune a donnée en 1797 (in-folio,

chez Dufour, rue Saint -Sevérin), sont des

chefs-d'œuvre de typogi aphie ; mais on n'y

trouve que le texte : ainsi notre édition me
paraît devoir être bien préférable.

Je commencerai par dire ici quelques mots

sur l'auteur de cet ouvrage.

Bernard le Bovier i de Fontenelle naquit

à Rouen le n février 1657; il est mort le

9 janvier 1757.

Il se distingua d'abord dans la poésie. A
l'âge de treize ans, il avait fait un poème la-

tin : vers i683, il s'occupa de philosophie et

de littérature. En 1699, il commença l'His-

toire de l'académie des sciences, qu'il a con-

* On ne trouve pas, dans cette édition, l'article

des Abeilles.

* Lebeau écrit le Bouyer, dans les Mémoires de

l'académie des Inscriptions, d'après les titres de fa-

mille ; mais on prononce le Bovier. J)Jém., page 19.
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tiniiée pendant quarante-deux ans, jusqu'en

1740 inclusivement, avec le plus grand suc-

cès. Peu de personnes ont contribué plus que

lui au progrès des sciences, en les mettant à

la portée de tout le monde, et en inspirant le

goût de l'étude et l'amour de la gloire, par

la lecture de ses Éloges. Pour moi, je déclare

avec plaisir que je lui ai dû le premier germe

de l'activité dévorante que j'ai eue depuis

-

Tàge de seize ans; je ne voyais rien dans le

monde qui approchât de l'académie des

sciences; je desirais ardemment le bonheur

de la voir, long-temps avant de penser qu'il

me fut possible d'en être un jour.

En 1727, il donna ses Élemens de la géo-

métrie de l'infini
,
qui n'était que l'amusement

d'un homme d'esprit qui entendait parler de

géométrie, et voulait aussi hasarder ses idées.

Son éloge est dans l'Histoire de l'académie

des sciences pour 1757, dans les Mémoires

de l'académie des belles-lettres , et dans un

ouvrage exprès, queTrublet publia en 1761,

et qui est intitulé : Mémoires pour servir à

Ihisloire de la vie et des ouvrages de Fonte-

nelle. On v voit le détail et le mérite de ses
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ouvrages en plus d'un genre : il y a aussi un

article complet, par Trublet, dans l'édition

de Moréri faite en 1759.

J'ai remarqué, dans le vingtième livre de

mon Astronomie, qu'on a pensé de tout temps,

d'après la ressemblance entre les planètes et

la terre, que les planètes étaient habitées : la

j)luralité des mondes se trouvait déjà dans

les Orphiques, ces ancienneç poésies grec-

ques attribuées à Orphée. [Plut, de placitis

philosoph.^ lib. 11, cap. i3.) Proclus nous a

conservé des vers dans lesquels on voit que

l'auteur des Orphiques mettait des monta-

gnes, des hommes et des villes dans la lune.

Les Pythagoriciens, tels que Philolaùs, Hicé-

tas, Héraclides, enseignaient que les astres

étaient autant de mondes. Plusieurs anciens

philosophes admettaient même une infinité

de mondes hors de la portée de nos yeux.

Epicure, Lucrèce , tous les Epicuriens, étaient

du même sentiment, et Metrodore trouvait

qu'il était aussi absurde de ne mettre qu'un

seul monde dans le vide infini, que de dire

qu'il ne pouvait croître qu'un seul épi de

blé dans une vaste campagne. Zenon d'Elée,

I.
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Anaximènes, Anaximandre, Leiicippe, Dé-

rnocrite, le soutenaient de même; enfin, il y
avait aussi des philosophes qui, en admettant

que notre monde était unique , donnaient des

habitans à la lune : tels étaient Anaxagore,

Xénophanes, Lucien, Plutarque [De Oracu-

lor. defectu. De Facie in orbe Lunœ), Eusèbe

,

Stobée. On peut voir une liste très -ample

des anciens qui ont traité de la pluralité des

mondes, dans Fabricius ( Biblio. grœcœ, 1. 1

,

cap. 20), et dans le Mémoire de Bonamy
(Acad. des inscriptions, tom. ix). Hevélius

en paraissait aussi persuade en 1647, lorsqu'il

parlait de la différence des habitans des hémi-

sphères de la lune; il les appelle Selenitœ, et il

examine assez nu long tous les phénomènes qui

s'observent dans leur planète, à l'exemple de

Kepler [Astron. lunaris). Dans des thèses

soutenues à Oxford, et dont il est parlé dans

les Nouvelles de la république des lettres,

juin 1684, ou soutenait le système de Py-

thagore sur les habitans de la lune; et ce fut

deux ans après que Fontenelle prit ce sujet

pour ses agréables soirées. On trouve aussi

des détails de cette astronomie comparée, à la
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lin du livre de Grégory. Pour les objections,

on peut voir Riccioli [Almogestuni., t. 1,

p. 188, 204). La pluralité des mondes fut

ensuite ornée par Fontenelle, en i68(3, de

tout lesprit et l'agrément qu'on peut mettre

dans des conjectures physiques. Huygens

( mort en 169J
)

, dans son livre intitulé Cos-

mothéoros, publié en 1G98, disserta aussi

fort au long sur cette matière. La ressem-

blance est si grande entre la terre et les au-

tres planètes, que si l'on admet que la terre

ait été faite pour être habitée, on ne peut re-

fuser d'admettre que les planètes le sont éga-

lement; car s'il y a une connexion dans la

nature des êtres, entre la terre et les hom-
mes qui l'habitent, elle doit s'étendre aux

planètes.

Nous voyons six planètes autour du so-

leil, la terre est la troisième; elles tournent

toutes les six dans des orbites elliptiques
;

elles ont un mouvement de rotation comme

la terre : elles ont comme elle des taches,

des inégalités , des montagnes ; il y en a

qui ont des satellites, et la terre en est une;

Jupiter est aplati comme la terre; enfm il
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n'y a pas un seul caractère visible de res-

semblance qui ne s'observe réellement entre

les planètes et la terre ; est-il possible de

supposer que l'existence des êtres vivans et

pensans soit restreinte à la terre ? Sur quoi

serait fondé ce privilège , si ce n'est peut-

être sur l'imagination timide de ceux qui ne

peuvent s'élever au-delà des objets de leurs

sensations immédiates?

Lambert croyait que les comètes même
devaient être habitées (Système du Monde,

Bouillon, 1770). Buffon détermine les épo-

ques où chaque planète a pu être habitée et

cessera de l'être par le refroidissement fSup-

plémens, in-4' , tom. 11). Ce que je dis des

planètes qui tournent autour du soleil, s'é-

tendra naturellement à tous les systèmes

planétaires qui environnent les étoiles; chaque

étoile étant un corps immobile et lumineux,

et ayant une lumière propre, se compare

naturellement au soleil; on est porté à con-

clure que si le soleil sert à retenir et éclairer

les planètes qui l'environnent, il en est de

même des étoiles. On ne pense pas que le

soleil et les étoiles puissent être habités à
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cause du feu; cependant M. Knigth, dans

un livre où il entreprit d'expliquer tous les

phénomènes de la nature par l'attraction et

la répulsion, trouva que le soleil et les étoiles

pourraient bien être des mondes habités, et

qu'on y pourrait également geler de froid.

M. Herschel croit aussi le soleil habité.

(Philos, trans. 1793, p. 5i etsuiv.)

Il y a eu de? écrivains aussi timides que

religieux, qui ont réprouvé ce système,

comme contraire à la religion ; c'était mal

soutenir la gloire du créateur. Si l'étendue

de son ouvrage annonce sa puissance, peut-

on en donner une idée plus magnifique et

plus sublime? ^N'ous voyons, à la vue simple,

plusieurs milliers d'étoiles ; il n'y a aucune

région du ciel où une lunette ordinaire n'en

fasse voir beaucoup qu'on n'aperçoit point

sans ce secours. Quand nous passons à de

grands télescopes, nous découvrons un nouvel

ordre de choses et une autre multitude d'é-

toiles qu'on ne soupçonnait pas avec les

lunettes. Ce que les télescopes d'Herschel

ont fait apercevoir dans une partie, indi-

querait cent millions d'étoiles ; aussi plus
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les instrumens sont parfaits, plus cette im-

mensité de nouveaux mondes se multiplie

et s'étend; l'imagination perce au-delà du

télescope; elle y voit une nouvelle multitude

de mondes, infiniment plus grande que celle

dont nos yeux apercevaient la trace ; elle

cherche des bornes, c'est en vain.

La seule difficulté qu'on peut avoir sur

l'existence des habitans de tant de millions

de planètes, c'est l'obscurité des causes fina-

les
,
qu'il est bien difficile d'admettre quand

on voit les erreurs où sont tombés les plus

grands philosophes, Fermât , Leibnitz, Mau-

pertuis, etc., en voulant employer ces causes

finales ou ces suppositions métaphysiques de

prétendus rapports entre les effets que nous

connaissons et les causes que nous leur as-

signons, ou les fins pour lesquelles nous les

croyons exister.

Si l'on admet généralement sans difficulté

la pluralité des mondes; si l'on est si porté

à croire les planètes habitées, c'est qu'on re-

garde la terre comme ne servant à autre chose

qu'à l'habitation des hommes; d'où l'on in-

fère que les planètes ne serviraient à rien si
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elles n'étaient pas habitées; mais, oserai-je

le dire ? ce raisonnement tient à des idées

étroites, peu philosophiques, et en même
temps bien présomptueuses de la part des

hommes. Que sommes-nous en comparaison

de l'univers? en connaissons-nous l'étendue,

les propriétés, la destination, les rapports;

et quelques atomes d'une si frêle existence

peuvent-ils intéresser l'immensité de ce grand

tout , et ajouter quelque chose au mérite , à

la perfection et à la grandeur de l'univers ?

C'était aussi l'idée de Saussure, qui dit en

parlant d'un voyageur au Mont-Blanc : « Si

«au milieu de ses méditations, l'idée des

» petits êtres qui rampent à la surface de ce

» globe , vient s'offrir à son esprit ; s'il com-

» pare leur durée aux grandes époques de la

«nature, combien ne s'étonnera-t~il pas,

» qu'occupant si peu de place et dans l'es-

» pace et dans le temps , les hommes aient

« pu croire qu'ils étaient l'unique but de la

» création de tout l'uni-vers ? «Yoilà pourquoi

d'Alembert , dans l'Encyclopédie ( article

Monde), après avoir examiné si les plarnètes

sont habitées, finit par dire : On n 'en sait rien.
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Mais, die Buftbn
,
partout où il y a un

certain degré de chaleur, le mouvement y
produit des êtres organisés , n'importe com-

ment, et peut-être que ce sont là les habitans

des planètes; dans ce sens, on peut trouver

très-vraisemblable que les planètes soient

habitées , malgré les objections précédentes.
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PREFACE

DE L'AUTEUR.

Je suis à peu près dans le même cas où se trouva

Cicéron, lorsqu'il entreprit de mettre en sa langue

des matières de philosophie, qui jusque là n'avaient

été traitées qu'en grec. Il nous apprend qu'on disait

que ces ouvrages seraient fort inutiles, parce que ceux

qui aiment la philosophie, s'étant bien donné la peine

de la chercher dans les livres grecs, négligeraient

après cela de la voir dans des livres latins, qui ne se-

raient pas originaux; et que ceux qui n'avaient pas

de goût pour la philosophie , ne se souciaient de la

voir ni en latin , ni en grec.

A cela il répond qu'il arriverait tout le contraire
;

que ceux qui n'étaient pas philosophes seraient tentés

de le devenir, par la facilité de lire les Livres latins;

et que ceux qui l'étaient déjà par la lecture des livres

grecs, seraient bien aises de voir comment ces cho-

ses-là avaient été maniées en latin.

Cicéron avait raison de parler ainsi; l'excellence

de son génie , et la grande réputation qu'il avait déjà

acquise , lui garantissaient le succès de cette nouvelle

sorte d'ouvrages qu'il donnait au public: mais moi

,

2
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je suis bien éloigné d'avoir les mêmes sujets de con-

fiance dans une entreprise presque pareille à la sienne.

J'ai voulu traiter la philosophie d'une manière qui ne

fût point philosophique ; j'ai tâché de l'amener à un

point où elle ne fût ni trop sèche pour les gens du

monde , ni trop badine pour les savans. Mais si on

me dit à peu près, comme à Cicéron, qu'un pareil

ouvrage n'est propre ni aux savans, qui n'y peuvent

rien apprendre, ni aux gens du monde, qui n'auront

point d'envie d'v rien apprendre
,
je n"ai garde de

répondre ce qu'il répondit. Il se peut bien faire qu'en

cherchant un milieu où la philosophie convint à tout

le monde, j'en aie trouvé un où elle ne convienne à

personne ^ les milieux sont trop difficiles à tenir, et

je ne crois pas qu'il me prenne envie de me mettre

une seconde fois dans la même peine.

Je dois avertir ceux qui liront ce livre, et qui ont

quelque connaissance de la physique, que je n'ai point

du tout prétendu les instruire, mais seulement les di-

vertir, en leur présentant d'une manière un peu plus

agréable et plus égayée , ce qu'ils savent déjà plu*

solidement. J'avertis ceux à qui ces matières sont

nouvelles, que j'ai cru pouvoir les instruire et le*

divertir tout ensemble : les premiers iront contre

mon intention, s'ils cherchent ici de l'utilité, et les

seconds, s'ils n'y cherchent que de l'agrément.

Je ne m'amuserai point à dire que j'ai choisi dans
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toute la philosophie la matière la plus capable de pi-

quer la curiosité : il semble que rien ue devrait nous

intéresser davantage que de savoir comment est fait

ce monde que nous habitons, s'il y a d'antres mondes

semblables, et qui soient habités aussi; mais, après

tout, s'inquiète de tout cela qui veut. Ceux qui ont

des pensées à perdre, les peuvent perdre sur ces sor-

tes de sujets; mais tout le monde n'est pas en état de

faire cette dépense inutile.

J'ai mis dans ces entretiens une femme que l'on in-

struit, et qui n'a jamais ouï parler de ces choses-là.

J'ai cru que cette ficlion me servirait à rendre l'ou-

vrage plus susceptible d'agrément, et à encourager

les dames par l'exemple d'une femme qui, ne sortant

jamais des bornes d'une personne qui n'a nulle tein-

ture des sciences, ne laisse pas d'entendre ce qu'on lui

dit, et de ranger dans sa tète, sans confusion, les tour-

billons et les mondes. Pourquoi des femmes céde-

raient elles à cette marquise imaginaire, qui ne con-

çoit que ce qu'elle ne peut se dispenser de concevoir.^

A la vérité, elle s'applique un peu; mais qu'est-ce ici

que s'appliquer .* Ce n'est pas pénétrer, à force de mé-

ditation, une chose obscure d'elle-même, ou expli-

quée obscurément ; c'est seulement ne point lire sans

se représenter nettement ce qu'on lit. Je ne demande

aux dames, pour tout ce système de philosophie, que

la même application qu'il faut donner à la Princesse
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de Clèves, si on veut en suivre bien l'intrigue, et en

connailre toute la beauté. Il est vrai que les idées de ce

livre-ci sont moins familières à la plupart des femmes

que celles de la Princesse de Clèves ; mais elles n'en

sont pas plus obscures, et je suis sûr qu'à une seconde

lecture tout au plus, il ne leur en sera rien échappé.

Comme je n'ai pas prétendu faire un système en

l'air, et qui n'eût aucun fondement, j'ai employé de

vrais raisonnemens de physique, et j'en ai employé

autant qu'il a été nécessaire ; mais il se trouve heu-

reusement, dans ce sujet, que les idées de physique y
sont riantes d'elles-mêmes, et que, dans le même temps

qu'elles contentent la raison, elles donnent à l'imagi-

nation un spectacle qui lui plait autant que s'il était

fait exprès pour elle.

Quand j'ai trouvé quelques morceaux qui n'étaient

pas tout-à-fait de cette espèce
,
je leur ai donné des

ornemens étrangers : Tirgile en a usé ainsi dans ses

Géorgiques , où il sauve le fond de sa matière, qui est

tout-à-fait sèche, par des digressions fréquentes et

souvent fort agréables. Ovide même en a fait autant

dans l'Art d'aimer, quoique le fond de sa matière fût

infiniment pins agréable que tout ce qu'il y pouvait

mêler; apparemment il a cru qu'il était ennuyeux de

parler toujours d'une même chose, fût-ce de précep-

tes de galanteries : pour moi, qui avais plus besoin

que lui du secours des digressions, je ne m'en suis
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poartant servi qu'avec assez de ménagement. Je les ai

aotorisées par la liberté naturelle de la conversation;

je ne les ai placées que dans les endroits où j'ai cru

qu'on serait bien aise de les trouver
;
j'en ai mis la

plus grande partie dans les commencemens de l'ou-

vrage, parce qu'alors l'esprit n'est pas encore assez

accoutumé aux idées principales que je lui offre; en

fin je les ai prises dans mon sujet même, ou assez pro-

che de mon sujet.

Je n'ai rien voulu imaginer sur les habitans des

mondes, qui fût entièrement impossible et chiméri-

que : j'ai tâché de dire tout ce qu'on en pouvait

penser raisonnablement, et les visions même que j'ai

ajoutées à cela ont quelque fondement réel. Le vrai

et le faux sont mêlés ici, mais ils y sont toujours ai-

sés à distinguer : je n'entreprends point de justifier

un composé si bizarre; c'est là le point le plus im-

portant de cet ouvrage, et c'est cela justement dont

je ne puis rendre raison.

Il ne me reste plus, dans cette préface, qu'à parler

à une sorte de personnes, mais ce seront peut-être les

plus difficiles à contenter, non que l'on n'ait à leur

donner de fort bonnes raisons, mais parce qu'ils ont

le privilège de ne se payer pas, s'ils ne ^eulent, de

tontes les raisons qui sont bonnes. Ce sont les gens

scrupuleux, qui pourront s'imaginer qu'il y a du

danger, par rapport à la religion, à mettre des hahi-

2.
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tans aUleurs que sur la terre. Je respecte jusqu'aux

délicatesses excessives que l'on a sur le fait de la re-

ligion; et celle-là même, je l'aurais respectée au point

de ne la vouloir pas choquer dans cet ouvrage, si elle

était contraire à mon sentiment; mais ce qui va peut-

être vous paraître surprenant, elle ne regarde pas

seulement ce système où je remplis d'habitans une

infinité de mondes ; il ne faut que démêler une pe-

tite erreur d'imagination : quand on vous dit que la

lune est habitée, vous vous y représentez aussitôt des

hommes faits comme nous; et puis, si vous êtes un

peu théologien , vous voilà plein de difficultés. La

postérité d'Adam n'a pas pu s'étendre jusque dans la

lune, ni envoyer des colonies en ce pays-là. Les hom-

mes qui sont dans la lune ne sont donc pas fils d'A-

} dam : or, il serait embarrassant, dans la théologie,

;

qu'il y eût des hommes qui ne descendissent pas de

': lui. Il n'est pas besoin d'en dire davantage; toutes les

difficultés imaginables se réduisent à cela, et les ter-

mes qu'il faudrait employer dans une plus longue

explication sont trop dignes de respect pour être mis

dans un livre aussi peu grave que celui-ci. L'objec-

tion roule donc tout entière sur les hommes delà

lune ; mais ce sont ceux qui la font à qui il plait de

mettre des hommes dans la lune; moi, je n'y en

mets point : j"y mets des habitans qui ne sont point

du tout des hommes. Que sont-ils donc.'' je ne les ai
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point vos ; ce n'est pas pour les avoir vus qne j'en

parle, et ne soupçonnez pas que ce soit nne défaite

dont je me serve ponr éluder votre objection, que

de dire qu'il n'y a point d'hommes dans la Inné :

vous verrez qu'il est impossible qu'il y en ait, se-

lon l'idée que j'ai de la diversité infinie que la na-

ture doit avoir mise dans ses ouvrages. Cette idée rè-

gne dans tout le livre, et elle ne peut être contestée

d'aucun philosophe : ainsi, je crois que je n'enten-

drai faire cette objection qu'à ceux qui parleront de

ces Entretiens sans les avoir lus. Mais est-ce un sujet

de me rassurer? Non; c'en est un au contraire très-

légitime de craindre que l'objection ne me soit faite

de bien des endroits.
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Vous voulez, monsieur, que je vous rende

an compte exact de la manière dont j'ai passé

mon temps à la campagne, chez madame la

marquise de G*** '. Savez - vous bien que

ce compte exact sera un livre, et ce qu'il y a

de pis, un livre de philosophie? Vous vous

attendez à des fêtes, à des parties de jeu ou

de chasse, et vous aurez des planètes, des

' C'est madame de la Mesangère, de Roaen
,
qu'il

avait en vue, et le parc de la Mesangère se recon-

naissait dans sa description. (^Mémoires pour servir à

rhistoire de la vie et des ouvrages de 31. de Fonte-

nelle.)

C'était uue très-belle femme; mais comme elle ne

voulait pas qu'on la reconnût, l'auteur, de brune

qu'elle était , la lit blonde.
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mondes, des tourbillons i, il n'a presque été

question que de ces choses - là. Heureuse-

ment vous êtes philosophe, et vous ne vous

en moquerez pas tant qu'un autre. Peut-être

même que vous serez bien aise que j'aie attiré

madame la Marquise dans le parti de la philo-

sophie. iVousne pouvions faire une acquisition

plus considérable : car je compte que la beauté

et la jeunesse sont toujours des choses d'un

grand prix. Ne croyez-vous pas que si la Sa-

gesse elle - même voulait se présenter aux

hommes avec succès, elle ne ferait point mal

* Les tourbillons de Descartes étaient une hypo-

thèse physique dont on s'est occupé pendant près

d'un siècle, mais qui a fait place à la loi de l'attrac-

tion. Fontanelle, élevé dans les idées de tourbillons,

les a conservées jusqu'à sa mort
;
quoique Newton

eût publié en 1687 son fameux livre des Principes,

Fontenelle m*» proposa, dans ses dernières années,

de faire imprimer un petit ouvrage sur les tourbil-

lons, qu'il avait fait autrefois
;
je voulus l'en dtssaa-

der. Falconet eut la faiblesse de s'en charger quelque

temps après. Cet ouvrage est intitulé : Théorie des

tourbillons cartésiens , avec des réflexions sur l'at-

traction, 1702. Mais on n'osa pas y mettre son nom.

( Mém., page 3oo.) i
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(le paî'âître sons une figure qui approchât un

peu de celle de la Marquise? Surtout si elle

pouvait avoir dans sa conversation les mêmes
agrémens, je suis persuadé que tout le monde

courrait après la Sagesse. Ne vous attendez

pourtant pas à entendre des merveilles, quand

je vous ferai le récit des entretiens que j'ai eus

avec cette dame ; il faudrait presque avoir

autant d'esprit qu'elle, pour répéter ce qu'elle

a dit, de la manière dont elle l'a dit. Vous

lui verrez seulement cette vivacité d'intelli-

gence que vous lui connaissez. Pour moi, je

la tiens savante , à cause de l'extrême facilité

qu'elle aurait à le devenir. Qu'est-ce qui lui

manque? D'avoir ouvert les yeux sur des

livres : cela n'est rien , et bien des gens l'ont

fait toute leur vie, à qui je refuserais, si j'o-

sais, le nom de savant. Au reste, monsieur,

vous m'aurez une obligation. Je sais bien qu'a-

vant que d'entrer dans le détail des conversa-

tions que j'ai eues avec la Marquise, je serais

en droit de vous décrire le château où elle

était allée passer l'automne. On a souvent

décrit des châteaux pour de moindres occa-

sions; mais je vous ferai grâce sur cela. Il
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suffit que vous sachiez que quand j'arrivai

chez elle, je n'y trouvai point de compa-

gnie, et que j'en fus fort aise. Les deux pre-

miers jours n'eurent rien de remarquable
,

ils se passèrent à épuiser les nouvelles de

Paris d'oii je venais; mais ensuite vinrent

ces entretiens dont je veux vous faire part.

Je vous les diviserai par Soirs, parce qu'ef-

fectivement nous n'eûmes de ces entretiens

que les soirs.
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PREMIER SOIR '.

Qfie la Terre est une Planète qui tourne sur elîe-

méme et autour du Soleil.

Nous allâmes donc un soir, après souper,

nous promener dans le parc; il faisait un frais

délicieux, qui nous récompensait d'une jour-

née fort chaude que nous avions essuyée. La

lune était levée, il y avait peut-être une heure,

et ses rayons, qui ne venaient à nous qu'entre

les branches des arbres, faisaient un agréable

mélange d'un blanc fort vif, avec tout ce

vert qui paraissait noir. Il n'y avait pas un

nuage qui dérobât ou qui obscurcît larnoindre

étoile; elles étaient toutes d'un or pur et

' Ce premier livre de la Plaralité des Mondes,

tradaite en tant de langues, est la meilleure églogue

qu'on nous ait donnée depuis cinquante ans: les des-

criptions et les images que font ses interlocuteurs,

sont très-convenables au caractère de la poésie pas-

torale; il y a plusieurs de ces images que Virgile au-

rait employées volontiers. ( Dubos , Réflexions sur la

poésie et la peinture.)

3
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éclatant, et qui était encore relevé par le fond

bleu où elles sont attachées. Ce spectacle me
fit rêver, et peut-être, sans la Marquise,

eussé-je rêvé assez long-temps; mais la pré-

sence d'une si aimable dame ne me permit

pas de m'abandonner à la lune et aux étoiles.

Ne trouvez-vous pas, lui dis-je, que le jour

même n'est pas si beau qu'une belle nuit ?

Oui, me répondit-elle, la beauté du jour est

comme une beau té blonde
,
qui a plus de bril-

lant; mais la beauté de la nuit est une beauté

brune
,
qui est plus touchante. Vous êtes

bien généreuse, repris-je, de donner cet

avantage aux brunes , vous qui ne l'êtes pas.

Il est pourtant vrai que le jour est ce qu'il y
a de plus beau dans la nature, et que les

héroïnes de roman, qui sont ce qu'il y a de

plus beau dans l'imagination , sont presque

toujours blondes. Ce n'est rien que la beauté,

répliqua-t-elle, si elle ne touche. Avouez que

lejour ne vous eût jamaisjeté dans une rêverie

aussi douce que celle où je vous ai vu près

de tomber tout-à-l'heure à la vue de cette

belle nuit. J'en conviens, répondis je; mais,

en récompense . une blonde comme vous me
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ferait encore mieux rêver que la plus belle

nuit du monde, avec toute sa beauté brune.

Quand tout cela serait vrai, répliqua- t-elle,

je ne m'en contenterais pas. Je voudrais que

le jour, puisque les blondes doivent être dans

ses intérêts, fit aussi le même effet. Pourquoi

les amans, qui sont bons juges de ce qui

touche, ne s adressent-ils jamais qu'à la nuit,

dans toutes les chansons et dans toutes les

élégies que je connais? Il faut bien que la

nuit ait leurs remercîmens, lui dis-je. Mais,

reprit-elle, elle a aussi toutes leurs plaintes.

Le jour ne s'attire point leurs confidences
;

d'où cela vient -il ? C'est apparemment, ré-

pondis-je, qu'il n'inspire point je ne sais quoi

de triste et de passionné. Il semble, pendant

la nuit, que tout soit en repos. On s'imagine

que les étoiles marchent avec plus de silence

que le soleil ; les objets que le ciel présente

sont plus douxj la vue s'y arrête plus aisé-

ment; enfin, on rêve mieux, parce qu'on se

flatte d'être alors dans toute la nature la seule

personne occupée à rêver. Peut-être aussi que

le spectacle du jour est trop uniforme; ce

n'est qu'un soleil et une voûte bleue: mais il
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se peut que la vue de toutes ces étoiles, se-

mées confusément, et disposées au hasard en

mille figures différentes, favorise la rêverie

,

et un certain désordre de pensées où l'on ne

tombe point sans plaisir. J'ai toujours senti

ce que vous me dites, reprit-elle; j'aime les

étoiles , et je me plaindrais volontiers du so-

leil qui nous les efface. Ah! m'écriai-je, je ne

puis lui pardonner de me faire perdre de vue

tous ces mondes. Qu'appelez-vous tous ces

mondes? me dit - elle en me regardant , et

en se tournant vers moi. Je vous demande

pardon, répondis-je; vous m'avez mis sur

ma folie, et aussitôt mon imagination s'est

échappée. Quelle est donc cette folie ? reprit-

elle. Hélas ! répliquai-je
,
je suis bien fâché

qu'il faille vous l'avouer. Je me suis mis dans

la tète que chaque étoile pourrait bien être

un monde. Je ne jurerais pourtant pas que

cela fût vrai; mais je le tiens pour vrai, parce

qu'il me fait plaisir à croire. C'est une idée

qui me plaît, et qui s'est placée dans mon es-

prit d'une manière riante. Selon moi, il n'v

a pas jusqu'aux vérités à qui l'agrément ne

5oit nécessaire. Hé bien , reprit-elle, puisque
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votre folie est si aijréable, donnez-la-moi;

je croirai sur les étoiles tout ce que vous vou-

drez, pourvu que j'y trouve du plaisir. Ah!

madame, répondis-je bien vite, ce n'est pas

un plaisir comme celui que vous auriez à une

comédie de Molière; c'en est un qui est je

ne sais où dans la raison, et qui ne fait rire

que l'esprit. Quoi donc, reprit-elle, croyez-

vous qu'on soit incapable des plaisirs qui ne

sont que dans la raison ? Je veux tout-à-

l'heure vous faire voir le contraire. Appre-

nez-moi vos étoiles. Non, répliquai- je, il

ne me sera point reproché que dans un

bois, à dix heures du soir, j'aie parlé de

philosophie a la plus aimable personne que

je connaisse. Cherchez ailleurs vos philo-

sophes.

J'eus beau me défendre encore quelque

temps sur ce ton-là, il fallut céder. Je lui lis

du moins promettre, pour mon honneur,

qu.'elle garderait le secret; et quand je fus

hors d'état de m'en pouvoir dtidiie, et que

je voulus parler, je vis que je ne savais par

où commencer mon discours; car, avec une

personne comme elle, qui ne savait rien eu

3.
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matière de physique, il fallait prendre les

dioses de bien loin, pour lui prouver que la

terre pouvait être une planète, et les planè-

tes autant de terres, et toutes les étoiles au-

tant de soleils qui éclairaient des mondes. J'en

revenais toujours à lui dire qu'il aurait mieux

valu s'entretenir de bagatelles, comme toutes

personnes raisonnables auraient fait en notre

place. A la fin cependant, pour lui donner

une idée générale de la philosophie, voici par

où je commençai.

Toute la philosophie, lui dis-je, n'est fon-

dée que sur deux choses : sur ce qu'on a l'es-

prit curieux et les yeux mauvais; car si vous

aviez les yeux meilleurs que vous ne les avez,

vous verriez bien si les étoiles sont des soleils

qui éclairent autant de mondes, ou si elles

n'en sont pas; et si, d'un autre côté, vous

étiez moins curieuse, vous ne vous soucieriez

pas de le savoir, ce qui reviendrait au même;

mais on veut savoir plus qu'on ne voit : c'est

là la difficulté. Encore si ce qu'on voit, on le

voyait bien, ce serait toujours autant de

connu; mais on le voit tout autrement qu'il

n'est, Ainsi les vrais philosophes passent leur
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vie à ne point croire ce qu'ils voient, et à

tâcher de deviner ce qu'ils ne voient point
;

et cette condition n'est pas, ce me semble,

trop à envier. Sur cela, je me figure toujours

que la nature est un grand spectacle, qui res-

semble à celui de l'Opéra. Du lieu où vous

êtes à l'Opéra , vous ne voyez pas le théâtre

tout-à-fait comme il est : on a disposé les dé-

corations et les machines pour faire de loin

un effet agréable, et on cache à votre vue ces

roues et ces contre-poids qui font tous les

mouvemens. Aussi ne vous embarrassez-vous

guère de deviner comment tout cela joue. Il

n'y a peut-être que quelque machiniste , ca-

ché dans le parterre, qui s'inquiète d'un vol

qui lui aura paru extraordinaire, et qui veut

absolument démêler comment ce vol a été

exécuté. Vous vovez bien que ce machiniste-

là est assez fait comme les philosophes. Mais

ce qui, à l'égard des philosophes, augmente

la difficulté, c'est que dans les machines que

la nature présente à nos yeux, les cordes sont

parfaitement bien cachées, et elles le sont si

bien, qu'on a été long -temps à deviner ce

qui causait les mouvemens de l'univers : car
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représentez-vous tous les sages à l'Opéra, ces

Pythagore, ces Platon, ces Aristote, et tous

ces gens dont le nom fait aujourd'hui tant de

bruit à nos oreilles ; supposons qu'ils voyaient

le vol de Phaéton, que les vents enlèvent,

qu'ils ne pouvaient découvrir les cordes, et

qu'ils ne savaient point comment le derrière

du théâtre était disposé. L'un d'eux disait :

' C'est une vertu secrète qui enlève Phaéton;

l'autre , Phaéton est composé de certains

nombres qui le font monter; l'autre, Phaéton

a une certaine amitié pour le haut du théâ-

tre ; il n'est pas à son aise quand il n'y est

pas; l'autre, Phaéton n'est pasfaitpour vo-

ler; mais il aime mieux voler que de laisser

le haut du théâtre vide, et cent autres rêve-

ries que je m'étonne qui n'aient perdu de

réputation toute l'antiquité. A la fin. Des-

cartes et quelques autres modernes, sont ve-

nus, qui ont dit : Phaéton monte, parce qu'il

est tiré par des cordes, et qu'un poids plus

pesant que lui descend. Ainsi, on ne croit plus

qu'un corps se remue, s'il n'eijt tiré ou plu-

tôt pousse par un autre corps : on ne ci oit

plus qu'il monte ou qu'il descende, si ce n'est
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par l'efïet diiii contre-poids ou d'im ressort;

et qui verrait la nature telle qu'elle est, ne

verrait que le derrière du théâtre de l'Opéra.

.\. ce compte, dit la 3Iarquise, la philosopliie

est devenue bien mécanique? Si mécanique,

-

répondis-je, que je crains qu'on en ait bien-

tôt honte. On veut que l'univers ne soit en

l^rand que ce qu'une montre est en petit , et

que tout sV conduise par des mouvemens

réglés qui dépendent de l'arrangement des

parties. Avouez la vérité. ?J'avez-vous pas

eu quelquefois une idée plus sublime de l'u-

nivers, et ne lui avez- vous point fait plus

d'honneur qu'il ne méritait ? J'ai vu des gens

qui l'en estimaient moins, depuis qu'ils l'a-

vaient connu. Et moi, répliqua-t-elle, je l'en

estime beaucoup plus, depuis que je sais qu'il

ressemble à une montre. Il est surprenant

que l'ordre de la nature, tout admirable qu'il

est, ne roule que sur des choses si simples.

Je ne sais pas, lui répondis-je, qui vous a

donne des idées si saines : mais en vérité, il

n'est pas trop commun de les avoir Assez de

gens ont toujours dans la tête un faux mer-

veilleux, enveloppé d'une obscurité qu'ils res
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pectent. Ils n'admirent la nature, que parce

qu'ils la croient une espèce de magie où l'on

n'entend rien; et il est sur qu'une chose est

déshonorée auprès d'eux , dès qu'elle peut

être conçue. IMais, madame, continuai-je,

vous êtes si bien disposée à entrer dans tout

ce que je veux vous dire, que je crois que je

n'ai qu'à tirer le rideau, et à vous montrer

le monde.

De la terre où nous sommes, ce que nous

voyons de plus éloigné , c'est ce ciel bleu,

cette grande voûte, où il semble que les étoi-

les sont attachées comme des clous. On les

appelle fixes
,
parce qu'elles ne paraissent

avoir que le mouvement de leur ciel, qui les

emporte avec lui d'orient en occident. Entre

la terre et cette dernière voûte des cieux,

sont suspendus, à différentes hauteurs, le so-

leil, la lune, et les cinq autres astres qu'on ap-

pelle des planètes , Mercure , Venus , Mars,

Jupiter et Saturne '. Ces planètes n'étant

point attachées à un même ciel, ayant des

I En 1781, M. Herschel en a découvert nne sixiè-

me. {Astron.de Lalande , 3^ édif., 1792, tom. I**",

art. 1 16.)
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nioiivemens inégaux, elles se regardent di-

versement, et figurent diversement ensem-

ble ; au lieu que les étoiles fixes sont toujours

dans la même situation les unes à l'égard des

autres. Le chariot, par exemple, que vous

voyez, qui est formé de ces sept étoiles, a

toujours été fait comme il est, et le sera en-

core long-temps; mais la lune est tantôt pro-

che du soleil, tantôt elle en est éloignée, et.

il en va de même des autres planètes. Voilà

comme les choses parurent à ces anciens ber-

gers de Chaldée, dont le grand loisir pro-

duisit les premières observations, qui ont été

le fondement de l'astronomie; car l'astrono-

mie est née dans la Chaldée ', comme la géo-

métrie naquit, dit-on, en Egypte, où les inon-

dations du Nil
,
qui confondaient les bornes

des champs, furent cause que chacun voulut

inventer des mesures exactes pour reconnaî-

tre son champ d'avec celui de son voisin.

Ainsi l'astronomie est fille de l'oisiveté; la

géométrie est fille de l'intérêt; et s'il était

question de la poésie, nous trouverions ap-

paremment qu'elle est fille de l'amour.

' Peat-être en Ethiopie. (Âstr.^ art. 260.)
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Je suis bien aise, dit la Marquise, d'avoir

appris cette généalogie des sciences, et je

vois bien qu'il faut que je m'en lienne à l'as-

tronomie. La géométrie , selon ce que vous

me dites, demanderait une âme plus inté-

ressée que je ne l'ai , et la poésie en deman-

derait une plus tendre; mais j'ai autant de

loisir que l'astronomie en peut demander.

Heureusement encore nous sommes à la cam-

pagne, et nous y menons quasi une vie pas-

torale; tout cela convient à l'astronomie. Ne
vous y trompez pas, madame, repris-je; ce

n'est pas la vraie vie pastorale, que de parler

des planètes et des étoiles fixes. Voyez si c'est

à cela que les gens de l'Astrée passent leur

temps. Oh ! répondit-elle, cette sorte de ber-

gerie-là est trop dangereuse. J'aime mieux

celle de ces Chaldeens dont vous me parliez.

Recommencez un peu, s'il vous plait, à me
parler chaldéen. Quand on eut reconnu cette

disposition des cieux que vous m'avez dite,

de quoi fut-il question? Il fut question, re-

pris-je, de deviner comment toutes les par-

ties de l'univers devaient être arrangées, et

c'est là (c que les savans appellent faire \in
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système. Mais avant que je vous explique le

premier des systèmes, il faut que vous re-

marquiez, s'il vous plaît, que nous sommes

tous faits naturellement comme un certain

fou athénien dont vous avez entendu parler,

qui s'était mis dans la fantaisie que tous les

vaisseaux qui abordaient au port du Py-

rée lui appartenaient. Notre folie, à nous au-

tres, est de croire aussi que toute la nature,

sans exception, est destinée à nos usages ; et

quand on demande à nos philosophes à quoi

sert ce nombre prodigieux <l'etoiles fixes,

dont une partie suffirait pour faire ce qu'elles

font toutes, ils vous répondent froidement

qu'elles servent à leur réjouir la vue. Sur ce

principe , on ne manqua pas d'abord de s'ima-

giner qu'il fallait que la terre fût en repos au

centre de l'univers, tandis que tous les corps

célestes qui étaient faits pour elle, pren-

draient la peine de tourner à Tentour pour

l'éclairer. Ce fut donc au-dessus de la terre

qu'on plaça la lune, et au-dessus de la lune

on plaça Mercure, ensuite Vénus, le soleil.

Mars, Jupiter, Saturne. Au-dessus de tout

cela était le ciel des étoiles fixes. La terre se
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trouvait justement au milieu des cercles que

décrivent ces planètes, et ils étaient d'au-

tant plus grands qu'ils étaient plus éloignés

de la terre , et par conséquent les planètes

plus éloignées employaient plus de temps à

faire leur cours, ce qui effectivement est

vrai. Mais je ne sais pas, interrompit la Mar-

quise, pourquoi vous semblez n'approuver

pas cet ordre-là dans l'univers; il rae paraît

assez net et assez intelligible , et pour moi

je vous déclare que je m'en contente. Je puis

me vanter, répliquai-je, que je vous adoucis

bien tout ce système. Si je vous le donnais tel

qu'il a été conçu par Ptolomée son auteur,

ou par ceux qui y ont travaillé après lui, il

vous jetterait dans une épouvante horrible.

Comme les mouvemens des planètes ne sont

pas si réguliers, qu'elles n'aillent tantôt plus

vite, tantôt plus lentement, tantôt en un

sens , tantôt en un autre, et qu'elles ne soient

quelquefois plus éloignées de la terre, quel-

quefois plus proches, les anciens avaient ima-

giné je ne sais combien de cercles différem-

ment entrelacés les uns dans les autres, par

lesquels ils sauvaient toutes ces bizarreries.
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L'embarras de tous ces cercles était si

i^raiid, que dans un temps oii l'on ne connais-

sait encore rien de meilleur, un roi de Cas-

tille '

5
grand mathématicien, mais apparem-

ment peu dévot, disait que si Dieu l'eût

appelé à son conseil quand il fit le monde

,

il lui eût donné de bons avis. La pensée est

trop libertine; mais cela même est assez plai-

sant, que ce système fût alors une occasion

de pécher, parce qu'il était trop confus. Les

bons avis que ce roi voulait donner, regar-

daient sans doute la suppression de tous

ces cercles dont on avait embarrassé les mou-

vemens célestes. Apparemment ils regar-

daient aussi une autre suppression de deux

ou trois cieux superflus qu'on avait mis au-

delà des étoiles fixes. Ces philosophes
,
pour

expliquer une sorte de mouvement dans les

corps célestes, faisaient au-delà du dernier

ciel que nous voyons, un ciel de cristal, qui

imprimait ce mouvement aux cieux infé-

rieurs. Avaient-ils nouvelle d'un autre mou-

vement? c'était aussitôt un autre ciel de

cristal. Enfin les cieux de cristal ne leur coù-

* Alphonse, roi de Castille, mort en 1284.
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talent rien. Et pourquoi ne les faisait-on que

de cristal? dit la Marquise. N'eussent-ils pas

été bons de quelque autre matière? Non,

répondis-je : il fallait que la lumière passât

au travers, et d'ailleurs il fallait qu'ils fus-

sent solides. Il le fallait absolument; car

Aristote avait trouvé que la solidité était une

chose attachée à la noblesse de leur nature;

et, puisqu'il l'avait dit, on n'avait garde d'en

douter. Mais on a vu des comètes qui , étant

plus élevées qu'on ne croyait autrefois, bri-

seraient tout le cristal des cieux par où elles

passent, et casseraient tout l'univers; et il a

fallu se résoudre à faire les cieiix d'une ma-

tière fluide, telle que l'air. Enûu il est hors de

doute
,
par les observations de ces derniers

siècles, que Vénus et Mercure tournent au-

tour du soleil , et non autour de la terre, et

l'ancien système est absolument insoutenable

par cet endroit. Je vais donc vous en pro-

poser un qui satisfait à tout , et qui dispen-

serait le roi de Castille de donner des avis,

car il est d'une simplicité charmante, et qui

seule le ferait j^reférer. Il semblerait, inter-

rompit la Marquise, que votre philosophie
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est une espèce d'enchère , où ceux qui offrent

de faire les choses à moins de frais, l'em-

portent sur les autres. Il est vrai, repris je,

et ce n'est que par là qu'on peut attraper le

plan sur lequel la nature a fait son ouvrage.

Elle est d'une épargne extraordinaire; tout

ce qu'elle pourra faire d'une manière qui lui

coûtera un peu moins, quand ce moins ne

serait presque rien , soyez sûre qu'elle ne le

fera que de cette manière-là. Cette épargne

néanmoins s'accorde avec une magnificence

surprenante, qui brille dans tout ce qu'elle a

fait. C'est que la magnificence est dans le des-

sein , et l'épargne dans l'exécution. Il n'y a

rien de plus beau qu'un grand dessein que

l'on exécute à peu de frais. ]Sous autres, nous

sommes sujets à renverser souvent tout cela

dans nos idées. Nous mettons l'épargne dans

le dessein qu'a eu la nature, et la magnifi-

cence dans l'exécution. Nous lui donnons un

petit dessein, qu'elle exécute avec dix fois

plus de dépense qu'il ne faudrait; cela est

tout-à-fait ridicule. Je serai bien aise, dit-

elle, que le système dont vous m'allez parler

imite de fort près la nature; car ce grand

4.
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ménage-là tournera au profit de mon imagi-

nation
,
qui n'aura pas tant de peine à com-

prendre ce que vous me direz. Il n'y a plus

ici d'embarras inutiles, repris-je. Figurez-

vous un Allenxand nommé Copernic i

,
qui

fait main basse sur tous ces cercles différens,

et sur tous ces cieux solides qui avaient été

imaginés par l'antiquité 2, H détruit les uns,

il met les autres en pièces. Saisi d'une noble

fureur d'astronome, il prend la terre, et

l'envoie bien loin du centre de l'univers oii

elle s'était placée ; et , dans ce centre , il y met

le soleil, à qui cet honneur était bien mieux

dû. Les planètes ne tournent plus autour de

la terre, et ne l'enferment plus au milieu du

cercle qu'elles décrivent. Si elles nous éclai-

rent, c'est en quelque sorte par hasard, et

parce qu'elles nous rencontrent en leur che-

min. Tout tourne présentement autour du

soleil , la terre y tourne elle-même; et pour

la punir du long repos qu'elle s'était attribué,

« Mort en r 543 ; il était né à Thorn, dans la Prusse

royale, en 1472.

' Plusieurs anciens avaient compris qne le mou-

vement delà terre devait être admis. (^^rr. art.1075.)
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Cojiernic la charge le plus qu'il peut de tous

les mouvemens qu'elle donnait aux j^lanètes

et aux deux. Enfin, de tout cet équipage cé-

leste dont cette petite terre se faisait accom-

pagner et environner, il ne lui est demeure

que la lune qui tourne encore autour d'elle.

Attendez un peu, dit la Marquise, il vient

de vous prendre un enthousiasme qui vous a

fait expliquer les choses si pom[)eusement

,

que je ne crois pas les avoir entendues. Le

soleil est au centre de l'univers , et là il est

immobile; après lui, qu'est-ce qui suit ? C'est

Mercure, répondis-je; il tourne autour du

soleil, en sorte que le soleil est à peu près

le centre du cercle que Mercure décrit. Au-

dessus de Mercure est Vénus
,
qui tourne de

même autour du soleil. Ensuite vient la terre,

qui, étant plus élevée que Mercure et Vénus,

décrit autour du soleil un plus grand cercle

que ces planètes. Enfin suivent Mars, Jupi-

ter, Saturne, selon l'ordre où je vous les

nomme , et vous voyez bien que Saturne doit

décrire autour du soleil le plus grand cercle

de tous; aussi eraploie-t-il plus de temps

qu'aucune autre planète à faire sa révolution.
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Et la lune, vous l'oubliez ? interrompit-elle.

Je la retrouverai bien, repris-je. La lune

tourne autour de la terre, et ne l'abanclonne

point; mais comme la terre avance toujours

dans le cercle qu'elle décrit autour du soleil

,

la lune la suit, en tournant toujours autour

d'elle; et si elle tourne autour du soleil, ce

n'est que pour ne point quitter la terre.

Je vous entends, répondit-elle , et j'aime

la lune, de nous être restée, lorsque toutes

les autres planètes nous abandonnaient.

Avouez que si votre Allemand eût pu nous

la faire perdre, il l'aurait fait volontiers; car

je vois dans tout son procédé qu'il était bien

mal intentionné pour la terre. Je lui sais bon

gré, répliquai-je, d'avoir rabattu la vanité

des hommes qui s'étaient mis à la plus belle

place de l'univers, et j'ai du plaisir à voir pré-

sentement la terre dans la foule des planètes.

Bon, repondit-elle, croyez-vous que la va-

nité des hommes s'étende jusqu'à l'astro-

nomie? Croyez-vous m'avoir humiliée, pour

m'avoir appris que la terre tourne autour

du soleil ? Je vous jure que je ne m'en estime

pas nioins. Mon Dieu, madame, repris-je^
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je sais bien qu'on sera moins jaloux du rang

qu'on tient dans l'univers, que de celui qu'on

croit devoir tenir dans une chambre, et que

la préséance de deux planètes ne sera jamais

une si grande affaire que celle de deux am -

babsadeurs. Cependant, la même inclination,

qui fait qu'on veut avoir la place la plus ho-

norable dans une cérémonie , fait qu'un phi-

losophe, dans un système, se met au centre

du monde , s'il peut. Il est bien aise que tout

soit fait pour lui; il suppose peut-être, sans

s'en apercevoir, ce principe qui le flatte, et

son cœur ne laisse pas de s'intéresser à une

affaire de pure spéculation. Franchement,

répliqua-t-elle, c'est là une calomnie que

vous avez inventée contre le genre humain.

On n'aurait donc jamais du recevoir le sys-

tème de Copernic, puisqu'il est si humiliant.

Aussi, repris-je, Copernic lui-même se dé-

fiait-il fort du succès de son opinion. Il fut

très-long-temps à ne la vouloir pas publier.

Enfin il s'y résolut , à la prière de gens très-

considérables ; mais aussi le jour qu'on lui

apporta le premier exemplaire imprimé de

son livre , savez-vous ce qu'il fit ? il mourut.
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Il ne voulut point essuyer toutes les coulra-

dictions qu'il prévoyait , et se tira habilement

d'affaire. Écoutez, dit la Marquise, il faut

rendre justice à tout le monde. Il est sur

qu'on a de la peine à s'imaginer qu'on tourne

autour du soleil : car enfin on ne change point

de place, et on se trouve toujours le matiu

oi^i l'on s'était couché le soir. Je vois, ce me
semble, à voire air, que vous ra'allez dire

que comme la terre tout entière marche....

Assurément, interrompis-je, c'est la même
chose que si vous vous endormiez dans un

bateau qui allât sur la rivière, vous vous re-

trouveriez à votre réveil dans la même place

et dans la même situation à l'égard de toutes

les parties du bateau. Oui; mais, répliqua-

t-elle , voici une différence : je trouverais à

mon réveil le rivage changé, et cela me fe-

rait bien voir que mon bateau aurait changé

de place. Mais il n'en va pas de même de la

terre; j'y retrouve toutes choses comme je

les avais laissées. Non pas, madame, répon-

dis-je, non pas, le rivage est changé aussi.

Vous savez qu'au-delà de tous les cercles des

planètes sont les étoiles fixes : voilà notre
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rivage. Je suis sur la terre, et la terre décrit

un grand cercle autour du soleil. Je regarde

au centre de ce cercle; j'y vois le soleil. S'il

n'effaçait point les étoiles, en poussant ma
vue en ligne droite au-delà du soleil, je le

verrais nécessairement répondre à quelques

étoiles fixes; mais je vois aisément pendant

la nuit à quelles étoiles il a répondu le jour,

et c'est exactement la même chose. Si la terre

ne changeait point de place sur le cercle où

elle est, je verrais toujours le soleil répon-

dre aux mêmes étoiles fixes; mais, dès que la

terre change de place, il faut que je le voie

répondre à d'autres étoiles. C'est là le rivage

qui change tous les jours; et comme la terre

fait son cercle en un an autour du soleil
,
je

vois le soleil, en l'espace d'une année, ré-

pondre successivement à diverses étoiles fixes

qui composent un cercle. Ce cercle s'appelle

le Zodiaque. Voulez-vous que je vous fasse

ici une figure sur le sable? Non , répondit-

elle, je m'en passerai bien; et puis cela don-

nerait à mon paie un air savant que je ne

veux pas qu'il ait. ]M'ai-je pas ouï dire qu'un

philosophe, qui fnt jeté par un naufrage
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dans une île qu'il ne connaissait point , s'é-

cria à ceux qui le suivaient, en voyant de

certaines figures, des lignes et des cercles

tracés sur le bord de la mer : Courage y com-

pagnons, l'île est habitée; voici des pas

d'hommes. Vous jugez bien qu*il ne m'appar-

tient point de faire de ces pas-là, et qu'il ne

faut pas qu'on en voie ici.

Il vaut mieux, en effet, répondis-je, qu'on

n'y voie que des pas d'amans, c'est-à-dire,

votre nom et vos chiffres gravés sur l'ecorce

des arbres par la main de vos adorateurs.

Laissons-là, je vous prie, les adorateurs,

reprit-elle, et parlons du soleil. J'entends

bien comment nous nous imaginons qu'il dé-

crit le cercle que nous décrivons nous-mê-

mes; mais ce tour ne s'achève qu'en un an,

et celui que le soleil fait tous les jours sur

notre tète, comment se fait-il? Avez-vous

rem.arqué, lui répondis-je, qu'une boule qui

roulerait sur cette allée, aurait deux mou-

vemensPElle irait vers le bout de l'allée,

et en même temps elle tournerait plusieurs

fois sur elle-même, en sorte que la partie de

cette boule qui est en haut descendrait en
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bas, et que celle d'en bas monterait en haut.

La terre fait la même chose. Dans le temps

qu'elle avance sur le cercle qu'elle décrit en

un an autour du soleil, elle tourne sur elle-

même en vingt - quatre heures. Ainsi , en

vingt -quatre heures, chaque partie de la

terre perd le soleil et le recouvre; et à me-

sure qu'en tournant, on va vers le côté où

est le soleil, il semble qu'il s'élève; et quand

on commence à s'en éloigner, en continuant

le tour, il semble qu'il s'abaisse. Cela est

assez plaisant, dit-elle, la terre prend tout

sur soi , et le soleil ne fait rien. Et quand la

lune et les autres planètes et les étoiles fixes

paraissent faire un tour sur notre tête en

vingt -quatre heures, c'est donc aussi une

imagination? Imagination pure, repris -je,

qui vient de la même cause. Les planètes

font seulement leurs cercles autour du soleil

en des temps inégaux, selon leurs distances

inégales; et celle que nous voyons aujour-

d'hui répondre à un certain point du Zo-

diaque, ou de ce cercle d'étoiles fixes, nous

la voyons demain à la même heure répondre

5
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à un autre point, tant parce qu'elle a avancé

sur son cercle
,
que parce que nous avons

avancé sur le nôtre. Nous marchons, et les

autres planètes marchent aussi, mais plus ou

moins vite que nous. Cela nous met dans dif-

férens points de vue à leur égard, et nous

fait paraître dans leurs cours des bizarreries

dont il n'est pas nécessaire que je vous parle.

Il suffit que vous sachiez que ce qu'il y a d'ir-

régulier dans les planètes, ne vient que de

la diverse manière dont notre mouvement

nous les fait rencontrer, et qu'au fond elles

sont toutes très-réglées. Je consens qu'elles

le soient, dit la Marquise, mais je voudrais

bien que leur régularité coûtât moins à la

terre : on ne l'a guère ménagée, et pour une

grosse masse aussi pesante qu'elle est , on

lui demande bien de l'agilité. Mais,- lui ré-

pondis-je, aimeriez-vous mieux que le soleil

et tous les autres astres, qui sont de très-

grands corps, fissent en vingt- quatre heures

autour de la terre un tour immense? que les

étoiles fixes qui seraient dans le plus grand

cercle, parcourussent en un jour plus de

vingt-sept mille six cent soixante fois deux
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cents millions de lieues '? Car il faut que

tout cela arrive, si la terre ne tourne pas

sur elle-même en vingt-qnatre heures. En
vérité , il est bien plus raisonnable qu'elle

fasse ce tour, qui n'est tout au plus que de

neuf mille lieues. Vous voyez bien que neuf

mille lieues, en comparaison de l'horrible

nombre que je viens de vous dire, ne sont

qu'une bagatelle.

Oh! répliqua la Marquise, le soleil et les

astres sont tout de feu, et le mouvement ne

leur coûte rien; mais la terre ne paraît guère

portative. Et croiriez-vous, repris-je, si vous

n'en aviez l'expérience, que ce ftit quelque

chose de bien portatif qu'un gros navire,

monté de cent cinquante pièces de canon

,

chargé de plus de trois mille hommes, et

d'une très-grande quantité de marchandises !

Cependant il ne faut qu'un petit souffle de

vent pour le faire aller sur l'eau, parce que

l'eau est liquide, et que se laissant diviser

* Suivant les noaveanx calculs , ce serait mille

millions de fois nn million de lieues; mais celui qui

n'admettrait pas le mouvement de la terre, n'aurait

aucune raison d'admettre cette prodigieuse distance.
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avec facilité , elle résiste peu au mouvement

du navire; ou s'il est au milieu d'une rivière,

il suivra sans peine le fil de l'eau, parce qu'il

n'y a rien qui le retienne. Ainsi la terre, toute

massive qu'elle est, est aisément portée au

milieu de la matière céleste, qui est infini-

ment plus fluide que l'eau, et qui remplit

tout ce ^n and espace où nagent les planètes.

Et où faudrait -il que la terre fût crampon-

née, pour résister au mouvement de celte

matière céleste, et ne s'y pas laisser empor-

ter? C'est comme si une petite boule de bois

pouvait ne pas suivre le courant d'une ri-

vière.

Mais, répliqua- 1- elle encore, comment la

terre, avec tout son poids, se soutient-elle sur

votre matière céleste, qui doit être bien lé-

gère, puisqu'elle est si fluide? Ce n'est pas à

dire, repondis-je, que ce qui est fluide en soit

plus léger. Que dites-vous de notre gros vais-

seau, qui avec tout son poids, est plus léger

que l'eau, puisqu'il y surnage? Je ne veux

plus vous dire rien, dit -elle, comme en co-

lère, tant que vous aurez le gros vaisseau '.

' La Marquise avait bien raison de ne pas se cou-
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Mais m'assurez-voiis bien qu'il n'y ait rien à

craindre sur une pirouette aussi légère que

vous me faites la terre? Hé bien, lui répon-

dis-je, faisons porter la terre par quatre élé-

phans, comme font les Indiens. Voici bien un

autre système ! s'écria-t-elle. Du moins j'aime

ces gens-là d'avoir pourvu à leur sûreté, et

fait de bons fondemens : au lieu que nous au-

tres coperniciens, nous sommes assez incon-

sidérés pour vouloir bien nager à l'aventure

dans cette matière céleste. Je gage que si les

Indiens savaient que la terre fût le moins du

monde en péril de se mouvoir, ils double-

raient les éléphans.

Cela le mériterait bien, repris-je, en riant

de sa pensée; il ne faut point s'épargner les

éléphans pour dormir en assurance; et si

vous en avez besoin pour cette nuit, nous en

mettrons dans notre système autant qu'il

vous plaira; ensuite nous les retrancherons

peu à peu , à mesure que vous vous rassu-

tenter de cette réponse. Il est absarde de prétendre

que la matière éthérée, si rare et si légère, soit capa-

ble de porter et d'emporter les masses énormes des

planètes.

5:
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rerez. Sérieusement, reprit-elle, je ne crois

pas dès à présent qu'ils me soient fort néces-

saires, et je me sens assez de courage pour

oser tourner. Vous irez encore plus loin, ré-

pliquai-je, vous tournerez avec plaisir, et

vous vous ferez sur ce système des idées ré-

jouissantes. Quelquefois, par exemple, je me
figure que je suis suspendu en l'air, et que

j'y demeure sans mouvement pendant que la

terre tourne sous moi en vingt -quatre heu-

res. Je vois passer sous mes yeux tous ces

visages différens, les uns blancs, les autres

noirs, les autres basanés, les autres olivâtres.

D'abord, ce sont des chapeaux, et puis des

turbans, et puis des tètes chevelues, et puis

des tètes rasées; tantôt des villes à clochers,

tantôt des villes à longues aiguilles qui ont

des croissans, tantôt des villes à tour de por-

celaine, tantôt de grands pays qui n'ont que

des cabanes; ici de vastes mers, là des dé-

serts épouvantables; enfin toute cette variété

infinie qui est sur la surface de la terre.

En vérité, dit-elle, tout cela mériterait

bien que l'on donnât vingt-quatre heures de

son temps à le voir. Ainsi donc, dans le mê-
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me lieu où nous sommes à présent, je ne dis

pas dans ce parc, mais dans ce même lieu, à

le prendre dans l'air, il y passe continuelle-

ment d'autres peuples, qui prennent notre

place; et au bout de vingt-quatre heures,

nous y revenons.

Copernic, lui répondis-je, ne le compren-

drait pas mieux. D'abord il passera par ici t

des Anglais qui raisonneront peut - être de

quelque dessein de politique avec moins de

gaîté que nous ne raisonnons de notre phi-

losophie ; ensuite viendra une grande mer ^

,

et il se pourra trouver en ce lieu-là quelque

vaisseau qui n'y sera pas si à son aise que

nous. Après cela paraîtront les Iroquois , en

mangeant tout vif quelque prisonnier de

guerre
,
qui fera semblant de ne s'en pas

soucier ^
; des femmes de la terre de Jesso,

qui n'emploieront tout leur temps qu'à pré-

parer le repas de leurs maris, et à se peindre

de bleu les lèvres et les sourcils, pour plaire

aux plus vilains hommes du monde; des

' Ou plnlôt cent lieaes au nord.

' La mer Atlantique.

3 Pais une grande mer, qui est la mer Pacifique.
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Tartares, qui iront fort dévotement en pèle-

rinage vers ce gi-and-prétre qui ne sort ja-

mais d'un lieu obscur, où il n'est éclairé que

par des lampes, à la lumière desquelles on

l'adore; de belles Circassiennes, qui ne fe-

ront aucune façon d'accorder tout au pre-

mier venu, hormis ce qu'elles croient qui ap-

partient essentiellement à leurs maris; de

petits Tartares, qui iront voler des femmes

pour les Turcs et pour les Persans; enfin

nous, qui débiterons peut-être encore des rê-

veries.

Il est assez plaisant, dit la Marquise, d'ima-

giner ce que vous venez de me dire; mais si

je voyais tout cela d'en haut, je voudrais

avoir la liberté de hâter ou d'arrêter le mou-

vement de la terre, selon que les objets me
plairaient plus ou moins; et je vous assure

que je ferais passer bien vite ceux qui s'em-

barrassent de politique, ou qui mangent leurs

ennemis; mais il y en a d'autres pour qui

j'aurais de la curiosité. J'en aurais })Our ces

belles Circassiennes, par exemple, qui ont

un usage si particulier. Mais il me vient une

difficulté sérieuse. Si la terre tourne, nous
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changeons d'air à chaque moment, et nous

respirons toujours cehii d'un autre pays.

Nullement, madame, répondis-je; l'air qui

environne la terre ne s'étend que jusqu'à

une certaine hauteur, peut-être jusqu'à vingt

lieues tout au plus '
; il nous suit et tourne

avec nous. Vous avez vu quelquefois l'ou-

vrage d'un ver à soie, ou ces coques que

ces petits animaux travaillent avec tant d'art

pour s'y emprisonner : elles sont d'une soie

fort serrée; mais elles sont couvertes d'un

certain duvet fort léger et fort lâche. C'est

ainsi que la terre, qui est assez solide, est

couverte depuis sa surface jusqu'à une cer-

taine hauteur, d'une espèce de duvet, qui est

l'air, et toute la coque de ver à soie tourne

en même temps. Au-delà de l'air est la ma-

tière céleste, incomparablement plus pure,

plus subtile et même plus agitée qu'il n'est.

VoMs me présentez la terre sous des idées

bien méprisables, dit la Marquise. C'est pour-

tant sur cette coque de ver à soie qu'il se fait

de si grands travaux, de si grandes guerres,

' Même à deux lieues il n'est plus sensible pour
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et qu'il règne de tous côtés une si grande agi-

talion. Oui, repondis-je, et pendant ce temps-

là la nature, qui n'entre point en connaissance

de tous ces petits mouvemens particuliers,

nous emporte tous ensemble d'un mouvement

général^ et se joue de la petite boule.

Il me semble, reprit-elle, qu'il est ridicule

d'être sur quelque chose qui tourne, et de se

tourmenter tant : mais le malheur est qu'on

n'est pas assuré qu'on tourne ; car enfin, à ne

vous rien celer, toutes les précautions que

\ous prenez pour empêcher qu'on ne s'aper-

çoive du mouvement de la terre, me sont sus-

pectes. Est- il possible qu'il ne laissera pas

quelque petite marque sensible à laquelle on

le reconnaisse '?

Les mouvemens les plus naturels, répon-

dis-je, les plus ordinaires, sont ceux qui se

font le moins sentir : cela est vrai
,
jusque

dans la morale. Le mouvement de l'amour

propre nous est si naturel
,
que le plus sou-

vent nous ne le sentons pas, et que nous

croyons agir par d'autres principes. Ah! vous

^ Il y en a plusieurs , entre autres l'aberration des

étoiles. (AsCr., 1. xvii.)
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moralisez , dit-elle, quand il est question de

physique; cela s'appelle bâiller. Retirons-

nous ; aussi bien en voilà assez pour la pre-

mière fois. Demain nous reviendrons ici

,

vous avec vos systèmes, et moi avec mon
ignorance.

En retournant au château, je lui dis, pour

épuiser la matière des systèmes, qu'il y en

av lit un troisième, inventé par Tycho-Brahé,

qui, voulant absolument que la terre fût im-

mobile, la plaçait au centre du monde, et

faisait tourner autour d'elle le soleil, autour

duquel tournaient toutes les autres planètes,

parce que depuis les nouvelles découvertes

il n'v avait pas moyen de faire tourner les

planètes autour de la terre. Mais la Marquise,

qui a le discernemf^nt vif et prompt, jugea

qu'il y avait trop d'affectation à exempter la

terre de tourner autour du soleil
,
puisqu'on

n'enpouvaitpas exempter tant d'au très grands

corps; que le soleil n'était plus si propre à

tourner autour de la terre depuis que toutes

les planètes tournaient autour de lui; que ce

système ne pouvait être propre tout au plus

qu'à soutenir l'immobilité de la terre
,
quand
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on avait bien envie de la soutenir », et nulle-

ment à la persuader ; et enfin , il fut résolu

que nous nous en tiendrions à celui de Co-

pernic, qui est plus uniforme et plus riant

,

et r'a aucun mélange de préjugé. En effet

,

la simplicité dont il est, persuade, et sa har-

diesse fait plaisir.

' Le système ridicule de Tycho ne fat imaginé que

par respect pour rÉcriture sainte. [Astr., art. 1093.)
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Que la lune est une terre habitée.

Ll lendemain au matin, dès que l'on put

entrer dans l'appartement de la Marquise,

j'envoyai savoir de ses nouvelles, et lui de-

mander si elle avait pu dormir en tournant.

Elle me fit répondre qu'elle était déjà tout

accoutumée à cette allure de la terre , et

qu'elle avait passé la nuit aussi tranquille-

ment qu'aurait pu faire Copernic lui-même.

Quelque temps après, il vint chez elle du

monde, qui y demeura jusqu'au soir, selon

l'ennuyeuse coutume de la campagne. Encore

leur fut-on bien obligé; car la campagne leur

donnait aussi le droit de pousser leur visite

jusqu'au lendemain, s'ils eussent voulu, et ils

eurent l'honnêteté de ne le pas faire. Ainsi la

Marquise et moi, nous nous retrouvâmes li-

bres le soir. Nous allâmes encore dans le parc,

et la conversation ne manqua pas de tourner

aussitôt sur nos systèmes. Elle les avait si

bien conçus, qu'elle dédaigna d'en parler une

seconde fois, et elle voulut que je la menasse

6
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à quelque chose de nouveau. Hé bien donc,

lui dis-je, puisque le soleil, qui est présente-

ment immobile, a cessé d'être planète, et que

la terre
,
qui se meut autour de lui , a com-

mencé d'en être une, vous ne serez pas si sur-

prise d'entendre dire que la lune est une

terre comme celle-ci, et qu'apparemment

elle est habitée. Je n'ai pourtant jamais ouï

parler de la lune habitée, dit-elle, que com-

me d'une folie et d'une vision. C'en est peut-

être une aussi, répondis-je. Je ne prends parti

dans ces choses-là, que comme on en prend

dans les guerres civiles, où l'incertitude de ce

qui peut arriver fait qu'on entretient tou-

jours des intelligences dans le parti opposé,

et qu'on a des ménagemens avec ses ennemis

mêmes. Pour moi, quoique je croie la lune

une terre habitée, je ne laisse pas de vivre

civilement avec ceux qui ne le croient pas, et

je me tiens toujours en état de pouvoir me
ranger à leur opinion avec honneur, si elle

avait le dessus; mais en attendant qu'ils aient

sur nous quelque avantage considérable, voici

ce qui m'a fait pencher du côté des habilans

de la lune.
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Supposons qu'il n'y ait jamais eu nul com-

merce entre Paris et Saint- Denis, et qu'un

bourgeois de Paris, qui ne .^era jamais sorti

de sa ville, soit sur les tours de Notre-Dame,

et voie Saint-Denis de loin : on lui deman-

dera s'il croit que Saint -Denis soit habité

comme Paris. Il répondra hardiment que

non : car, dira-t-il, je vois bien les habitans

de Paris, mais ceux de Saint-Denis je ne les

vois point : on n'en a jamais entendu parler.

Il y aura quelqu'un qui lui reprcfcntera, qu'à

la vérité quand on est sur les tours de Notre-

Dame, on ne voit pas les habitans de Saint-

Denis, mais que i'éloignement en est cause;

que tout ce qu'on peut voir de Saint -Denis,

ressemble fort à Paris; que Saint-Denis a des

clochers, des maisons, des murailles, et qu'il

pourrait bien encore ressembler à Paris pour

être habité. Tout cela ne gagnera rien sur

mou bourgeois ; il s'obstinera toujours à sou-

tenir que Saint-Denis n'est point habite, puis-

qu'il n'y voit personne. Notre Saint -Denis
,

c'est la lune, et chacun de nous est ce bour-

geois de Paris, qui n'est jamais sorti de sa

ville.
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Ah! interrompit la Marquise, vous nous

faites tort, nous ne sommes point si sots que

votre bourgeois; puisqu'il voit que Saint-

Denis est tout- à -fait comme Paris, il faut

qu'il ait perdu la raison pour ne le pas croire

habité : mais la lune n'est point du tout fditr

comme la terre. Prenez -garde, madame, re-

pris-je; car s'il faut que la lune ressemble en

tout à la terre, vous voilà dans l'obligation de

croire la lune habitée. J'avoue, répondit-elle,

qu'il n'y aura pas moyen de s'en dispenser,

et je vous vois un air de confiance qui me fait

déjà peur. Les deux mouvemens de la terre,

dont je ne me fusse jamais doutée, me ren-

dent timide sur tout le reste; mais pourtant

serait-il bien possible que la terre fût lumi-

neuse comme la lune ; car il faut cela pour

leur ressemblance. Hélas! madame, répli-

quai -je, être lumineux n'est pas si grande

chose que vous pensez. Il n'y a que le soleil

en qui cela soit ime qualité considérable. Il

est lumineux par lui-même, et en vertu d'une

nature particulière qu'il a; mais les planètes

n'éclairent que parce qu'elles sont éclairées

de lui. Il envoie sa lumière à la lune , elle
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nous la renvoie, et il faut que la terre ren-

voie aussi à la lune la lumière du soleil; il

n'y a pas plus loin de la terre à la lune, que

de la lune à la terre.

Mais, dit la Marquise, la terre est elle

aussi propre que la lune à renvoyer la lu-

mière du soleil ? Je vous vois toujours pour

la lune, repris-je, un reste d'estime dont vous

ne sauriez vous défaire. La lumière est com-

posée de petites balles qui bondissent sur ce

qui est solide, et retournent d'un autre côté,

au lieu qu'elles passent au travers de ce qui

leur présente des ouvertures en ligne droite
,

comme l'air ou le verre. Ainsi ce qui fait que

la lune nous cclaire, c'est qu'elle est un corps

dur et solide, qui nous renvoie ces petites

balles. Or, je crois que vous ne contesterez

pas à la terre cette même dureté et cette

même solidité. Admirez donc ce que c'est que

d'être posté avantageusement. Parce que la

lune est éloignée de nous, nous ne la voyons

que comme un corps lumineux, et nous igno-

rons que ce soit une grosse masse semblable

à la terre. Au contraire, parce que la terre a

le malheur que nous la voyons de trop près

,

6.
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elle ne nous paraît qu'une grosse masse, pro-

pre seulement à fournir de la pâture aux ani-

maux, et nous ne nous apercevons pas qu'elle

est lumineuse, faute de nous pouvoir mettre

à quelque distance d'elle. Il en irait donc de

la même manière, dit la Marquise, que lors-

que nous sommes frappés de l'éclat des con-

ditions élevées au-dessus des nôtres , et que

nous ne voyons pas qu'au fond elles se res-

semblent toutes extrêmement.

C'est la m.ème chose, répondis- je. Nous

voulons juger de tout, et nous sommes tou-

jours dans un mauvais point de vue. Nous

voulons juger de nous, nous en sommes trop

près j nous voulons juger des autres , nous en

sommes trop loin. Qui serait entre la lune et

la terre, ce serait la vraie place pour les bien

voir. Il faudrait être simplement spectateur

du monde, et non pas habitant. Je ne me

consolerai jamais, dit-elle, de l'injustice que

nous faisons à la terre, et de la préoccupation

trop favorable où nous sommes pour la lune,

si vous ne m'assurez que les gens de la lune

ne connaissent pas mieux leurs avantages que

nous les nôtres, et qu'ils prennent notre terre
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pour un astre, sans savoir que leur habita-

tion en est un aussi. Pour cela, repris-je, je

vous le garantis. Nous leur paraissons faire

assez régulièrement nos fonctions d'astre. Il

est vrai qu'ils ne nous voient pas déciire

un cercle autour d'eux '. Mais il n'importe,

voici ce que c'est. La moitié de la lune qui se

trouva tournée vers nous au commencement

du monde, y a toujours été tournée depuis;

elle ne nous présente jamais que ces yeux,

cette bouche, et le reste de ce visage que no-

tre imagination lui compose sur le fonde-

ment des taches quelle nous montre ''-. Si

l'autre moitié déposée se présentait à nous

,

' C'est une erreur; car s'ils rapportent la terre au

firmament, ils lui voient décrire un cercle en vingt-

sept jours; il est vrai qu'ils voient la terre répondre

toujours à leur zénith, ou à la même distance du

zénith; mais ce zénith répond sans cesse à d'autres

points du ciel.

2 Quand on regarde la lune avec une lunette, on

n'y voit aucune apparence de figure humaine ; mais

à la vue simple, l'imagination et l'habitude, aidant à

la configaration des masses, les astronomes même

put peine à se défendre de l'idée d'une figure.
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d'autres taches, différemment arrangées, nous

feraient sans doute imaginer quelque autre

figure. Ce n'est pas que la lune ne tourne sur

elle-même ; elle y tourne en autant de temps

qu'autour de la terre, c'est-à-dire en un mois;

mais lorsqu'elle fait une partie de ce tour sur

elle-même, et qu'il devrait se cacher à nous

une joue, par exemple, de ce prétendu vi-

sage, et paraître quelque autre chose, elle fait

justement une semblable partie de son cercle

autour de la terre, et, se mettant dans un nou-

veau point de vue, elle nous montre encore

cette même joue. Ainsi la lune, qui à l'égard

du soleil et des autres astres*tourne sur elle-

même, n'y tourne point à notre égard. Ils lui

paraissent tous se lever et se coucher en l'es-

pace de quinze jours : mais pour notre terre
,

elle la voit toujours suspendue au même en-

droit du ciel '. Cette immobilité apparente

ne convient guère à un corps qui doit passer

pour un astre , mais aussi elle n'est pas par-

faite. La lune a un certain balancement qui

fait qu'un petit coin du visage se cache quel-

' C'est bien au même point de la luae , mais non

pas aa même point da ciel.
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quefois, et qu'un petit coia de la moitié op-

posée se montre. Or, elle ne manque pas,

sur ma parole, de nous attribuer ce tremble-

ment, et de s'imaginer que nous avons dans

le ciel comme un mouvement de pendule qui

va et vient.

Toutes ces planètes , dit la Marquise, sont

faites comme nous
,
qui rejetons toujours sur

les autres ce qui est en nous-mêmes. La terre

dit : Ce n'estpas moi qui tourne y c'est le so-

leil. La lune dit: Ce n'estpas moi qui tremble,

c'est la terre. Il y a bien de l'erreur partout.

Je ne vous conseille pas d'entreprendre d'y

rien réformer, répondis -je; il vaut mieux

que \ous acheviez de vous convaincre de

l'entière ressemblance de la terre et de la

lune. Représentez-vous ces deux grandes

boules suspendues dans les cieux. Vous savez

que le soleil éclaire toujours une moitié des

corps qui sont ronds, et que l'autre moitié est

dans l'ombre. Il y a donc toujours une moi-

tié, tant de la terre que de la lune, qui est

éclairée du soleil, c'est-à-dire qui a le jour,

et une autre moitié qui est dans la nuit. Re-

marquez d'ailleurs que comme une balle a
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moins de force et de vitesse après qu'elle a

été donner contre une muraille qui l'a ren-

voyée d'un autre côté, de même la lumière

s'affaiblit lorsqu'elle a été réfléchie par quel-

que corps. Cette lumière blanchâtre, qui nous

vient de la lune, est la lumière même du so-

leil; mais elle ne peut venir de la lune à nous

que par une réflexion. Elle a donc beaucoup

perdu de la force et de la vivacité qu'elle avait

lorsqu'elle était reçue directement sur la

lune; et cette lumière éclatante, que nous re-

cevons du soleil, et que la terre réfléchit sur

la lune, ne doit plus être qu'une lumière

blanchâtre quand elle y est arrivée. Ainsi ce

qui nous paraît lumineux dans la lune, et qui

nous éclaire pendant les nuits, ce sont des

parties de la lune qui ont le jour; et les par-

ties de la terre qui ont le jour lorsqu'elles

sont tournées vers les parties de la lune qui

ont la nuit, les éclairent aussi. Tout dépend

de la manière dont la lune et la terre se re-

gardent. Dans les premiers jours du mois que

l'on ne voit pas la lune, c'est qu'elle est entre

le soleil et nous, et qu'elle marche de jour

avec le soleil. Il faut nécessairement que



SECOND SOIR. 71

toute sa moitié, qui a le jour, soit tournée

vers le soleil , et que toute sa moitié, qui a la

miit, soit tournée vers nous. Nous n'avons

garde de voir cette moitié qui n'a aucune

lumière pour se faire voir; mais cette moitié

de la lune qui a la nuit, étant tournée vers la

moitié de la terre qui a le jour, nous voit

sans être vue, et nous voit sous la même fi-

gure que nous voyons la pleine lune. C'est

alors pour les gens de la lune pleine terre

,

s'il est permis de parler ainsi K Ensuite la

lune, qui avance sur son cercle d'un mois,

se dégage de dessous le soleil , et commence

à tourner vers nous un petit coin de sa moitié

éclairée, et voilà le croissant. Alors aussi les

parties de la lune qui ont la nuit commen-

cent à ne plus voir toute la moitié de la terre

qui a le jour, et nous sommes en décours

pour elle.

Il n'en faut pas davantage, dit iDrusque-

ment la Marquise, je saurai tout le reste

' Nous avons nne preuve sensible de la lumière

que donne alors la pleine terre, par la lumière cen-

drée qu'on aperçoit sur la partie de la lune qne le

soleil n'éclaire pas. (y^^rr., art. 1412.)
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quand il me plaira; je n'ai qu'à y penser un

moment , et qu'à promener la lune sur son

cercle d'un mois. Je vois en général que dans

la lune ils ont un mois à rebours du nôtre;

et je gage que quand nous avons pleine lune

,

c'est que toute la moitié lumineuse de la lune

2st tournée vers toute la moitié obscure de

la terre, qu'alors ils ne nous voient point du

tout, et qu'ils comptent nouvelle terre. Je ne

voudrais pas qu'il me fût reproché de m'étre

fait expliquer tout au long une chose si aisée.

Mais les éclipses comment vont-elles? Il ne

tient qu'à vous de le deviner, répondis-je.

Quand la lune est nouvelle, qu'elle est entre

le soleil et nous, et que toute sa moitié obs-

cure est tournée vers nous qui avons le jour,

vous voyez bien que l'ombre de cette moitié

obscure se jette vers nous. Si la lune est jus-

tement sous le soleil, cette ombre nous le

cache , et en même temps noircit une partie

de cette moitié lumineuse de la terre qui était

vue par la moitié obscure de la lune. Voilà

donc une éclipse de soleil pour nous pendant

notre jour, et une éclipse de terre pour la

lune pendant sa nuit. Lorsque la lune est
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pleine, la terre est entre elle et le soleil, et

toute la moitié obscure de la terre est tournée

vers toute la moitié lumineuse de la lune.

L'ombre de la terre se jette donc vers la

lune; si elle tombe sur le corps de la lune,

elle noircit cette moitié lumineuse que nous

voyons, et à cette moitié lumineuse qui avait

le jour , elle lui dérobe le soleil. Voilà donc

une éclipse de lune pendant notre nuit, et

une éclipse de soleil pour la lune pendant le

jour dont elle jouissait. Ce qui fait qu'il n'ar-

rive pas des éclipses toutes les fois que la

lune est entre le soleil et la terre, ou la terre

entre ie soleil et la lune, c'est que souvent

ces trois corps ne sont pas exactement ran-

gés en ligne droite, et que par conséquent

celui qui devrait faire l'éclipsé jette son om-

bre un peu à côté de celui qui en devrait

être couvert.

Je suis fort étonnée, dit la Marquise, qu'il

V ait si peu de mystère aux éclipses, et que

tout le monde n'en devine pas la cause. Ah!

vraiment, répondis-je, il y a bien des peu-

ples qui , de la manière dont ils s'y prennent,

ne la devineront encore de long-temps. Dans

7
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toutes les Indes orientales, on croit que

quand le soleil et la lune s'éclipsent, c'est

qu'un certain dragon qui a les griffes fort

noires, les étend sur ces astres dont il veut

se saisir; et vous voyez pendant ce temps

-

là les rivières couvertes de tètes d'Indiens

qui se sont mis dans l'eau jusqu'au cou
,
parce

que c'est une situation très-dévote, selon

eux , et très-propre à obtenir du soleil et de

la lune qu'ils se défendent bien contre le dra-

gon. En Amérique , on était persuadé que

le soleil et la lune étaient fâchés quand ils

s'éclipsaient , et Dieu sait ce (ju'on ne faisait

pas pour se raccommoder avec eux. Mais les

Grecs, qui étaient si raffinés, n'ont-ils pas

cru long-temps que la lune était ensorcelée,

et que des magiciennes la faisaient descendre

du ciel pour jeter sur les herbes une certaine

écume malfaisante? Et nous, n'eùmes-nous

j^as belle peur, il n'y a que trenle-deuxans ',

à une certaine éclipse du soleil
,
qui , à la

vérité, fut totale? Une infinité de gens ne se

tinrent-ils pas enfermés dans des caves? Et

' En 1654. Il y en a ea d'autres en Europe, eu

1715, 1716 et 1724.
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les philosophes qui écrivirent pour nous ras-

surer, n'écrivjrent-ils pas en vain ou à peu

près? Ceux qui s'étaient réfugiés dans les ca-

ves en sortirent-ils ?

En vérité, reprit-elle, tout cela est trop

honteux pour les hommes ; il devrait y avoir

un arrêt du genre humain, qui défendît qu'on

parlât jamais d'éclipsé, de peur que l'on ne

conserve la mémoire des sottises qui ont été

faites ou dites sur ce chapitre- là. Il faudrait

donc, répliquai-je, que le même arrêt abolit

la mémoire de toutes choses, et défendit

qu'on parlât jamais de rien ; car je ne sache

rien au monde qui ne soit le monument de

quelque sottise des hommes.

Dites-moi, je vous prie, une chose, dit la

Marquise : ont-ils autant de peur des éclipses

dans la lune, que nous en avons ici? Il me
paraîtrait tout-à-fait burlesque que les In-

diens de ce pays-là se missent à leau comme
les nôtres, que les Américains crussent notre

terre fâchée contre eux, que les Grecs s'ima-

ginassent que nous fussions ensorcelés, que

nous allassions gâter leurs herbes, et qu'en-

fin nous leur rendissions la consternation
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qu'ils causent ici-bas. Je n'en doute nulle-

ment, répondis-je. Je voudrais bien savoir

pourquoi messieurs de la lune auraient l'es-

prit plus fort que nous. De quel droit nous

feront-ils peur sans que nous leur en fas-

sions ? Je croirais même, ajoutai-je en riant,

que comme un nombre prodigieux d'hom-

mes ont été assez fous et le sont encore assez

pour adorer la lune, il y a des gens dans la

lune qui adorent aussi la terre, et que nous

sommes à genoux les uns devant les autres.

Après cela, dit-elle, nous pouvons bien pré-

tendre à envoyer des influences à la lune,

et à donner des crises à ses malades; mais

comme il ne faut qu'un peu d'esprit et d'ha-

bileté dans les gens de ce pays-là, pour dé-

truire tous ces honneurs dont nous nous flat-

tons, j'avoue que je crains toujours que nous

n'ayons quelque désavantage.

Ne craignez rien, répondis-je; il n'y a pas

d'apparence que nous soyons la seule sotte

espèce de l'univers. L'ignorance est quelque

chose de bien propre à être généralement

répandu ; et quoique je ne fasse que deviner

i celle des gens de la lune, je n'en doute non
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j;ltis (jiie des nouvelles les plus sùies qui nous

viennent de là.

Et quelles sont ces nouvelles sûres, inter-

rompit-elle. Ce sont celles, répondis-je, qui

nous sont rapportées par ces savans qui y
voyagent tous les jours avec des lunettes

d'approche. Ils vous diront qu'ils y ont dé-

couvert des terres, des mers, des lacs, de

très-hautes montagnes, des abîmes très-pro-

fonds.

Vous me surprenez, reprit-elle. Je conçois

bien qu'on peut découvrir sur la lune des

montagnes et des abîmes, cela se reconnaît

apparemment à des inégalités remarquables;

mais comment distinguer des terres et des

mers? On les distingue, répondis-je, parce

que les eaux ' qui laissent passer au travers

d'elles-mêmes une partie de la lumière, et

(jui en renvoient moins, paraissent de loin

coKime des taches obscures, et que les terres,

qui par leur solidité la renvoient toute, sont

' lî est prouvé qu'il n'y a point d'eau dans la lune;

mais il y a des volcans : on les voit même sans In-

nette, comme cela est arrivé le 7 mars 1794. {Trans.

pkis.)

7.
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des eriflroits plus brillaiis. L'illustre 3L Cas-

sini, l'homme du monde à qui le ciel est le

mieux connu, a découvert sur la lune quel-

que chose qui se sépare en deux , se reunit

ensuite, et se va perdre dans une espèce de

puits. iS'ous pouvons nous flatter, avec bien

de l'apparence, que c'est une rivière. Enfin

on connaît assez toutes ces différentes parties

pour leur avoir donné des noms , et ce sont

souvent des noms de savans. Un endroit s'ap-

pelle Copernic , un autre Archimède , un au-

tre Galilée ; il y a un promontoire des songes,

une mer des pluies, une mer de nectar, une

mer de crises; enfin la description de la lune

est si exacte, qu'un savant qui s'y trouverait

présentement, ne s'y égarerait non plus que

je ferais dans Paris.

Mais, reprit-elle, je serais bien aise de sa-

voir encore plus en détail comment est fait

le dedans du pays. Il n'est pas possible, ré-

pliquai-je, que messieurs de l'Observatoire

vous en instruisent; il faut le demander à

Astolfe, qui fut conduit dans la lune par saint

Jean. Je vous parle d'une des plus agréables

folies de l'Arioste, et je suis sur que vous se -
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re/ bien aise de la savoir. J'avoue qu il eût

mieux fait de n'y pas mêler saint Jean, dont

le nom est si dii,'ne de respect; mais enfin

c'est une licence poétique, qui peut seule-

ment passer pour un peu trop gaie. Cepen-

dant tout le poème est dédié à un cardinal,

et un grand pape l'a honoré d'une approba-

tion éclatante, que l'on voit au-devant de

quelques éditions. Voici de quoi il s'agit. Ro-

land, neveu de Charlemagne, était devenu

fou parce que la belle Angélique lui avait

préféré Médor. Un jour Astolfe, brave pala-

din, se trouva dans le paradis terrestre, qui

élait sur la cime d'une montagne très-haute

où son hippogriffe l'avait porté. Là, il ren-

contra saint Jean, qui lui dit que pour gué-

rir la folie de Roland , il était nécessaire qu'ils

lissent ensemble le voyage de la lune. Astolfe

,

qui ne demandait qu'à voir du pays, ne se fait

point prier, et aussitôt voilà un chariot de feu

qui enlève par les airs l'apôtre et le paladin.

Comme Astolfe n'était pas grand philosophe,

il fut fort surpris de voir la lune beaucoup

plus grande qu'elle ne lui avait j)aru de des-

sus la terre. Il fut bien plus surpris encore
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de voir d'autres fleuves, d'autres lacs, d'au-

tres montagnes, d'autres villes, d'autres fo-

rêts, et ce qui m'aurait bien surpris aussi, des

nymphes qui chassaient dans ces forets. Mais

ce qu'il vit de plus rare dans la lune, c'était

un vallon, où se trouvait tout ce qui se per-

dait sur la terre, de quelque espèce qu'il fût,

et les couronnes, et les richesses, et la re-

nommée, et une infinité d'espérances, et le

temps qu'on donne au jeu, et les aumônes

qu'on lait faire après sa mort, et les vers

qu'on présente aux princes , et les soupirs

des amans.

Pour les soupirs des amans, interrompit

la Marquise, je ne sais pas si du temps de

l'Arioste ils étaient perdus; mais en ce temps-

ci
,
je n'en connais point qui aillent dans la

lune. l\'y eùt-il que vous, madame, repris-je,

vous y en avez fait aller un assez bon nombre.

Enfin la lune est si exacte à recueillir ce qui

se perd ici-bas, que tout y est, (mais l'Arioste

ne vous dit cela qu'à l'oreille) tout y est, jus-

qu'à la donation de Constantin. C'est que les

papes ont prétendu être maîtres de Rome et

de l'italio , en vertu d'une donation que l'em-
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pereui Constantin leur en avait faite; et la

vérité est qu'on ne saurait dire ce qu'elle est

devenue. Mais devinez de quelle sorte de

chose on ne trouve point dans la lune? De
la folie. Tout ce qu'il y en a jamais eu sur la

terre, s'y ^st très-bien conservé. En récom-

pense, il n'est pas croyable combien il y a

dans la lune d'esprits perdus. Ce sont autant

de fioles pleines d'une liqueur fort subtile

,

et qui s'évapore aisément si elle n'est enferr

mee ; et sur chacune de ces fioles est écrit le

nom de celui à qui l'esprit appartient. Je crois

que l'Arioste les met toutes en un tas; mais

j'aime mieux me 6gurer qu'elles sont rangées

bien propiement dans de longues galeries.

Astoife fut fort étonné de voir que les fioles

debeaucoup de gensqu'ilavait crus très-sages,

étaient pourtant bien pleines; et pour moi,

je suis persuadé que la mienne s'est remplie

considérablement depuis que je vous entre-

tiens de visions, tantôt philosophiques, tan-

tôt poétiques. Mais ce qui me console, c'est

qu'il n'est pas possible que par tout ce que je

vous dis, je ne vous fasse avoir bientôt aussi

une petite fiole dans la lune. Le bon paladin
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ne manqua pas de trouver la sienne parmi

tant d'autres. Il s'en saisit avec la permission

de saint Jean, et reprit tout son esprit par

le nez, comme de l'eau de la reine de Hon-

grie; mais l'Arioste dit qu'il ne le porta pas

bien loin, et qu'il le laissa retourner dans la

lune par une folie qu'il fit à quelque temps

de là. Il n'oublia pas la fiole de Roland, qui

était le sujet du voyage. Il eut assez de peine

à la porter; car l'esprit de ce héros était, de

sa nature, assez pesant, et il n'y en manquait

pas une seule goutte. Ensuite l'Arioste, selon

sa louable coutume de dire tout ce qu'il lui

plaît, apostrophe sa maîtresse, et lui dit en

de fort beaux vers : Qui montera aux deux,

ma belle, pour en rapporter l'esprit que vos

charmes m'ont fait perdre? Je ne me plain-

draispas de cette perte-là^pourvu quelle n'al-

lât pas plus loin ; mais s'ilfaut que la chose

continue comme elle a commencé , je n'ai quà

m'attendre à devenir tel cpœj'ai décrit Roland.

Je ne crois pourtantpas que pour ravoir mon

esprit, il soit besoin que j'aille par les airs

jusque dans la lune ; mon esprit ne loge pas

si haut ; il va errant sur vos yeux , sur votre
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hnache ; et y si vous voulez bien que je m'en

ressaisisse , permettez que je le recueille avec

mes lèvres. Cela n'est -il pas joli? Pour moi, à

raisonner comme l'Arioste, je serais d'avis

qu'on ne perdît jamais l'esprit que par l'a-

mour ; car vous voyez qu'il ne va pas bien

loin, et qu'il ne faut que des lèvres qui sa-

chent le recouvrer; mais quand on le perd

par d'autres voies, comme nous le perdons,

par exemple, à philosopher présentement, il

va droit dans la lune, et on ne le rattrape

pas quand on veut. En recompense, repondit

la Marquise, nos holes seront honorablement

dans le quartier des fioles philosophiques ; au

lieu que nos esprits iraient peut-être errans

sur quelqu'un qui n'en serait pas digne. Mais

pour achever de m'oter le mien, dites -moi,

et dites-moi bien sérieusement si vous croyez

qu'il y ait des hommes dans la lune; car jus-

qu'à présent vous ne m'en avez pas parlé

d'une manière assez positive. Moi ? repris-

je, je ne crois point du tout qu'il y ait des

hommes dans la lune. Voyez combien la tace

de la nature est changée d'ici à la Chine ;

d'autres visages, d'autres figures, d'autres
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mœurs, et presque d'autres principes de rai-

sonnement. D'ici à la lune, le changement

doit être bien plus considérable. Quand on

va vers de certaines terres nouvellement dé-

couvertes, à peine sont-ce des hommes que

les habitaus que l'on y trouve; ce sont des

animaux à figure humaine, encore quelque-

fois assez imparfaite, mais presque sans au-

cune raison humaine. Qui pourrait pousser

jusqu'à la lune, assurément ce ne seraient plus

des hommes qu'on y trouverait.

Quelles sortes de gens seraient -ce donc?

reprit la Marquise, avec un air d'impatience.

De bonne foi, madame, repliquai-je, je n'en

sais rien. S'il se pouvait faire que nous eus-

sions de la raison , et que nous ne fussions

pourtant pas hommes, et si d'ailleurs nous ha-

bitions la lune, nous imaginerions-nous bien

qu'il y eût ici-bas cette espèce bizarre de créa-

tures qu'on appelle le genre humain? Pour-

rions-nous bien nous figurer quelque chose

qui eût des passions si folles et des réflexions

si sages; une durée si courte, et des vues si

longues; tant de science sur des choses pres-

que inutiles, et tant d'ignorance sur les plus



SECOND SOIR. 85

importantes; tant d'ardeur pour la liberté,

et tant d'inclination à la servitude; une si

forte envie d'être heureux, et une si i^rande

incapacité de l'être? Il faudrait que les gens

de la lune eussent bien de l'esprit, s'ils de-

vinaient tout cela. Nous nous voyons inces-

samment nous - mêmes, et nous en sommes

encore à deviner comment nous sommes faits.

On a été réduit à dire que les dieux étaient

ivres de nectar, lorsqu'ils firent les hommes,

et que quand ils vinrent à regarder leur ou-

vrage de sang-froid , ils ne purent s'empêcher

d'en rire. Nous voilà donc bien en sûreté du

côté des gens de la lune, dit la Marquise, ils

ne nous devineront pas; mais je voudrais que

nous les pussions deviner; car, en vérité,

cela inquiète de savoir qu'ils sont là -haut

dans cette lune que nous voyons, et de ne

pouvoir pas se figurer comment ils sont faits.

Et pourquoi , répondis-je, n'avez-vous point

d'inquiétude sur les habitans de cette grande

terre australe qui nous est encore entière-

ment inconnue? Nous sommes portés eux et

nous sur un même vaisseau , dont ils occu-

peut la proue et nous la poupe. Vous voyez

8
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(]ue de la poupe à la proue il n'y a aucune

communication, et qu'à un bout du navire

on ne sait point quelles gens sont à l'autre, ni

ce qu'ils y font ; et vous voudriez savoir ce

qui se passe dans la lune, dans cet autre vais-

seau qui flotte loin de nous par les cieux ?

Oh ! reprit-elle
,
je compte les habitans de

la terre australe pour connus
,
parce qu'assu-

rément ils doivent nous ressembler beau-

coup, et qu'enfin on les connaîtra quand on

voudra se donner la peine de les aller voir;

ils demeureront toujours là , et ne nous cchai>-

peront pas; mais ces gens de la lune, on ne

les connaîtra jamais, cela est désespérant. Si

je vous répondais sérieusement, répliquai-

je
,
qu'on ne sait ce qui arrivera, vous vous

moqueriez de moi , et je le mériterais sans

doute. Cependant je me défendrais assez

bien , si je voulais. J'ai une pensée très-ridi-

cule, qui a un air de vraisemblance qui me
surprend; je ne sais où elle peut l'avoir pris,

étant aussi impertinente qu elle est. Je ga^e

que je vais vous réduire à avouer, contre

toute raison
,
qu'il pourra y avoir un jour du

commerce entre la terre et la lune. Remçt-
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tez-vons dans Tesprit l'état où était l'Amé-

rique avant qu'elle eut été découverte par

Christophe Colomb. Ses habitans vivaient

dans une ignorance extrême. Loin de con-

naître les sciences, ils ne connaissaient pas

les arts les plus simples et les plus néces-

saires. Ils allaient nus, ils n'avaient point

d'autres armes que l'arc, ils n'avaient jamais

conçu que des hommes pussent être portés

par des animaux; ils regardaient la mer

comme un grand espace défendu aux hom-

mes, qui se joignait au ciel, et au-delà du-

quel il n'y avait rien. Il est vrai qu'après

avoir passé des années entières à creuser le

tronc d'un gros arbre avec des pierres tran-

chantes, ils se mettaient sur la mer dans ce

tronc, et allaient terre à terre, portés par le

vent et par les flots. Mais comme ce vaisseau

était sujet à être souvent renversé, il fallait

qu'ils se missent aussitôt à la nage pour le

rattraper, et, à proprement parler, ils na-

geaient toujours, hormis le temps qu'ils se

délassaient. Oui leur eût dit qu'il y avait une

sorte de navigation incomparablement plus

parfaite; qu'on pouvait traverser cette étendue
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infinie d'eau de tel côté et de tel sens qu'on

voulait
;
qu'on s'y pouvait arrêter sans mou-

vement au milieu des flots émus, qu'on était

maître de la vitesse avec laquelle on allait;

qu'enfin cette mer, quelque vaste qu'elle fût,

n'était point un obstacle à la communication

des peuples, pourvu seulement qu'il y eût

des peuples au-delà, vous pouvez compter

qu'ils ne l'eussent jamais cru. Cependant

voilà un beau jour le spectacle du monde le

plus étrange et le moins attendu qui se pré-

sente à eux. De grands corps énormes qui

paraissent avoir des ailes blanches, qui vo-

lent sur la mer, qui vomissent du feu de

toutes parts, et qui viennent jeter sur le ri-

vage des gens inconnus, tout écaillés de fer,

disposant comme ils veulent des monstres

qui courent sous eux, et tenant en leurs mains

des foudres dont ils terrassent tout ce qui

leur résiste. D'où sont-ils venus ? Qui a pu

les amener par-dessus les mers? Qui amis le

feu à leur disposition ? Sont-ce les enfans du

soleil ? Car assurément ce ne sont pas des

hommes. Je ne sais, madame, si vous entrez

comme moi dans la surprise des Américains;
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mais jamais il ne peut y en avoir eu une pa-

reille dans le monde. Après cela je ne veux

plus jurer qu'il ne puisse y avoir commerce

quelque jour entre la lune et la terre. Les

Américains eussent-ils cru qu'il eut du y en

avoir entre l'Amérique et l'Europe, qu'ils ne

connaissaient seulement pas? Il est vrai qu'il

faudra traverser ce grand espace d'air et de

ciel qui est entre la terre et la lune. Mais ces

grandes mers paraissaient-elles aux Améri-

cains plus propres à être traversées ? En vé-

rité, dit la Marquise en me regardant, vous

«•tes fou. Qui vous dit le contraire ? répondis-

je. Mais je veux vous le prouver, reprit-elle

,

je ne me contente pas de l'aveu que vous en

faites. Les Américains étaient si ignorans

,

qu'ils n'avaient garde de soupçonner qu'on

pût se faire des chemins au travers des mers

si vastes; mais nous qui avons tant de con-

naissances, nous nous figurerions bien qu'on

pût aller par les airs, si l'on pouvait effecti-

vement y aller. On fait plus que se figurer la

chose possible, répliquai je , on commence

déjà à voler un peu; plusieurs personnes

différentes ont trouvé le secret de s'ajuster

8.
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tles ailes qui les soutinssent en l'air, de leur

donner du mouvement , et de passer par-

dessus des rivières. A la vérité, ce n'a pas

été un vol d'aigle, et il en a quelquefois coûté

à ces nouveaux oiseaux un bras ou une jambe ;

mais enfin cela ne représente encore que les

premières planches que l'on a mises sur l'eau,

et qui ont été le commencement de la navi-

gation. De ces planches-là, il y avait bien

loin jusqu'à de gros navires qui pussent faire

le tour du monde. Cepeadant peu à peu sont

venus les gros navires. L'art de voler ne fait

encore que de naître; il se perfectionnera -',

et quelque jour ou ira jusqu'à la lune. Pré-

tendons-nous avoir découvert toutes choses,

ou les avoir mises à un point qu'on n'v puisse

rien ajouter ? Eh î de grâce, consentons qu'il

y ait encore quelque chose à faire pour les

siècles à venir. Je ne consentirai point , dit-

elle, qu'on vole jamais que d'une manière à

' Les globes de Montgolfier. en 1783, ont ajouté

un bien bel article à cette prédiction, mais le reste

est évidemment impossible; les globes ne peavent

aller qu'à une lieue
;
plus haut il serait impossible

de respirer.
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se rompre anssilôt le cou. Hé bien , lui ré-

})ondi.s-je, si vous voulez qu'on vole toujours

si mal ici . on volera mieux dans la lune ; ses

habitans seront plus propres que nous à ce

métier; car il n'importe que nous allions là,

ou qu'ils viennent ici ; et nous serons comme

les Américains
,
qui ne se 6guraient pas qu'on

pût naviguer, quoiqu'à l'autre bout du monde

on naviguât fort bien. Les gens de la lune se-

raient donc déjà venus? reprit-elle presque

en colère. Les Européens n'ont été en Amé-

rique qu'au bout de six mille ans, répliquai-

je, en éclatant de rire : il leur fallut ce temps-

là pour perfectionner la navigation jusqu'au

point de pouvoir traverser l'océan. Les gens

de la lune savent peut-être déjà faire de pe-

tits voyages dans l'air : à l'heure qu'il est, ils

s'exercent; quand ils seront plus habiles et

plus expérimentés, nous les verrons, et Dieu

sait quelle surprise. Vous êtes insupportable,

dit-elle, de me pousser à bout avec un rai-

sonnement aussi creux que celui-là. Si vous

me fâchez, repris-je, je sais. bien ce que j'a-

jouterai encore pour le fortitier. Remarquez

que le monde se développe peu à peu. Les
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anciens se tenaient bien sût s que la zone tor-

ride et les zones glaciales ne pouvaient être

habitées , à cause de l'excès ou du chaud ou

du froid; et du temps des Romains , la carte

générale de la terre n'était guère plus éten-

due que la carte de leur empire, ce qui avait

de la grandeur en un sens, et marquait beau-

coup d'ignorance en un autre. Cependant il

ne laissa pas de se trouver des hommes, et

dans des pays très-chauds, et dans des pays

très-froids : voilà déjà le monde augmenté.

Ensuite on jugea que l'océan couvrait toute

la terre, horm.is ce qui était connu alors, et

qu'il n'y avait point d'antipodes, car on n'en

avait jamais ouï parler; et puis auraient-ils

eu les pieds en haut et la tête en bas ? Après

ce beau raisonnement, on découvre pour-

tant les antipodes. Nouvelle réformation à

la carte , nouvelle moitié de la terre. Vous

m'entendez bien, madame, ces antipodes-là,

qu'on a trouvés contre toute espérance, de-

vraient nous apprendre à être retenus dans

nos jugemens. Le monde achèvera peut-être

de se développer pour nous, on connaîtra

jusqu'à la lune. Nous n'en sommes pas en-
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core là, parce qiw toute la terre n'est pas

découverte , et qu'apparemment il faut que

tout cela se fasse d'ordre. Quand nous au-

rons bien connu notre habitation , il nous sera

permis de connaître celle de nos voisins, les

gens de la lune. Sans mentir, dit !a Marquise,

en me regardant attentivement, je vous trouve

si profond sur cette matière, qu'il n'est pas

possible que vous ne croyiez tout de bon ce

que vous dites. J'en serais bien fâché, répon-

dis-je; je veux seulement vous faire voir

qu'on peut assez bien soutenir une opinion

chimérique pour embarrasser une personne

d'esprit, mais non pas assez bien pour la per-

suader. Il n'y a que la vérité qui persuade,

même sans avoir besoin de paraître avec

toutes ses preuves. Elle entre si naturelle-

ment dans l'esprit, que quand on l'apprend

pour la première fois, il semble qu'on ne

fasse que s'en souvenir. Ah ! vous me soula-

gez, répliqua la Marquise; votre faux rai-

sonnement m'incommodait , et je me .sens

plus en état d'aller me coucher tranquille-

ment , si vous voulez bien que nous nous

retirions.
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TROISIÈME SOIR.

Particularités du monde de la lune. Que les autres

planètes sont habitées aussi.

La Marquise voulut mengager, pendant le

jour, à poursuivre nos entretiens ; mais je lui

représentai que uous ne devions confier de

telles rêveries qu'à la liuie et aux étoiles,

puisque aussi bien elles en étaient l'objet.

ISous ne manquâmes pas à aller le soir dans

le parc, qui devenait un lieu consacré à nos

conversations savantes.

J'ai bien des nouvelles à vous apprendre,

lui dis-je ; la lune, que je vous disais hier,

qui selon toutes les apparences, était habi-

tée, pourrait bien ne Tétre point; j'ai pensé

à une chose qui met ses habitans en péril. Je

ne souffrirai point cela, répondit- elle. Hier,

vous m'aviez préparée à voir ces gens-là ve-

nir ici au premier jour, et aujourd hui ils ne

seraient seulement pas au monde? Vous ne

vous jouerez point ainsi de moi; vous m'a-

vez fait croire les habitans de la lune, j'ai sur-
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monté la peine que j'y avais, je les croirai.

Vous allez bien vite, repris-je, il faut ne don-

ner que la moitié de son esprit aux choses

de cette espèce que l'on croit, et en réserver

une autre moitié libre où le contraire puisse

être admis, s'il en est besoin. Je ne me paie

point de sentences, répliqua-t-elle , allons au

fait. Ne faut-il pas raisonner de la lune com-

me de Saint-Denis? Non, répondis-je , la

lune ne ressemble pas autant à la terre, que

Saint-Denis ressemble à Paris. Le soleil élève

de la terre et des eaux des exhalaisons et des

vapeurs, qui montant en l'air jusqu'à quel-

que hauteur, s'y assemblent, et forment les

nuages. Ces nuages suspendus voltigent irré-

gulièrement autour de notre globe, et om-

bragent tantôt un pays, tantôt un autre. Qui

verrait la terre de loin, remarquerait souvent

quelques cliangemens sur sa surface, parce

qu'un grand pays couvert par des nuages,

serait un endroit obscur, et deviendrait plus

lumineux dès qu'il serait découvert. On ver-

rait des taches qui changeraient de place , ou

s'assembleraient diversement , ou disparaî-

traient lout-ii-fait. On verrait donc aussi ces
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mêmes changemens sur la surface de la lune,

si elle avait des nuages autour d'elle; mais,

tout au contraire, toutes ses taches sont fixes,

ses endroits lumineux le sont toujours, et

voilà le malheur. A ce compte-là , le soleil

n'élève point de vapeurs ni d'exhalaisons de

dessus la lune. C'est donc un corps infini-

ment plus dur et plus solide que notre terre,

dont les parties les plus subtiles se dégagent

aisément d'avec les autres, et montent en haut

dès qu'elles sont mises en mouvement par la

chaleur. Il faut que ce soit quelque amas de

rochers et de marbres où il ne se fait point

d'évaporation ; d'ailleurs elles se font si na-

turellement et si nécessairement où il y a des

eaux, qu'il ne doit point y avoir d'eaux où il

ne s'en fait point. Qui sont donc les habitans

de ces rochers qui ne peuvent rien produire
,

et de ce pays qui n'a point d'eaux ? Eh, quoi,

s*écria-t-elle, il ne vous souvient plus que

vous m'avez assuré qu'il y avait dans la lune

des mers que l'on distinguait d'ici? Ce n'est

qu'une conjecture ', répondis-je, j'en suis bien

» Ce n'est pas même nne conjectaie , car avec
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lâché. Ces endroits obscurs qu'on jirend j)our

dos mers, ne sont peut-être que de i^randes

cavités. De la distance où nous sommes, il est

permis de ne pas deviner tout-à-fait juste.

Mais, dit-elle, cela sufïira-t-it pour nous faire

abandonner les habitans de la lune ? Non pas

tout-à-fait, madame, répondis-je, nous ne

nous déterminerons ni pour eux , ni contre

eux. Je vous avoue ma faiblesse , répliqua-

t-elle
,
je ne suis point capable d'une si par-

faite indétermination
,
j'ai besoin de croire.

Fixez -moi promptement à une opinion sur

les habitans de la lune; conservons - les , ou

anéantissons -les pour jamais, et qu'il n'en

soit plus parlé; mais conservons-les plutôt,

s'il se peut : j'ai pris pour eux une inclina-

tion que j'aurais de la peine à perdre. Je ne

laisserai donc pas la lune déserte, repris-

je ; repeuplons -la pour vous faire plaisir. A
la vérité, puisque l'apparence des taches de

la lune ne change point ', on ne peut pas

les lélescopes , on voit les inégalités dans le fond de

ce qu'on a ;ippelé des mers,

' M. Herschel a vn dans la Inné des changemens

9
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croire qu'elle ait des nuages autour d'elle,

qui ombragent tantôt une partie, tantôt une

autre; mais ce n'est pas à dire qu'elle ne

pousse point hors d'elle de vapeurs ni d'ex-

halaisons. ?n'os nuages que nous voyons por-

tés en l'air, ne sont que des exhalaisons et

des vapeurs, qui, au sortir de la terre, étaient

séparées en trop petites parties pour pouvoir

être vues, et qui ont rencontré un peu ])lus

haut un froid qui les a resserrées et rendues

visibles par la reiuiion de leurs parties ; après

quoi ce sont de gros nuages qui flottent en

l'air , où ils sont des corps étrangers, jusqu*à

ce qu'ils retombent en pluies. Mais ces mê-

mes vapeurs et ces mêmes exhalaisons se

tiennent quelquefois assez dispersées pour

être imperceptibles, et ne se ramassent qu'en

formant des rosées très-subtiles, qu'on ne

voit tomber d'aucune nuée. Je suppose donc

qu'il sorte des vapeurs de la lune, car enfin

il faut qu'il en sorte; il n'est pas croyable

que la lune soit une masse dont toutes les

parties soient d'une égale solidité, toutes éga-

qui lui paraissent être certainement le fruit du tra-

vail et de l'industrie de ses habitans.
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lement en repos les unes auprès des autres,

toutes incapables de recevoir aucun change-

ment par l'action du soleil sur elles; nous ne

connaissons aucun corps de cette nature, les

marbres mêmes n'en sont pas; tout ce qui

est le plus solide change et s'altère, ou par le

mouvement secret et invisible qu'il a en lui-

même, ou par celui qu'il reçoit de dehors.

Mais les vapeius de la lune ne se rassemble-

ront point autour d'elle en nuages, et ne retom-

beront point sur elle en pluies, elles ne forme-

ront que des rosées. Il sufnt pour cela que l'air,

dont apparemment la lune est environnée en

son particulier, comme notre terre l'est du

sien, soit un peu différent de notre air, et les

vapeurs de la lune un peu différentes des va-

peurs de la terre, ce qui est quelque chose de

plus que vraisemblable '. Sur ce pied-là, il fau-

dra que la matière étant disposée dans la lune

autrem.ent que sur la terre, les effets soient

différens : mais il n'importe , du moment que

nous avons trouvé un mouvement intérieur

dans les parties de la lune, ou produit par

' L'atmosplière de la lune , s'il y en a une, est ab-

solnment invisible pour nous.
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des causes étrangères, voilà ses habitans qui

renaissent, et nous avons le fonds nécessaire

pour leur subsistance. Cela nous fournira des

fruits, des blés, des eaux, et tout ce que nous

voudrons. J'entends des fruits, des blés, des

eaux à la manière de la lune, que je fais pro-

fession de ne pas connaître, le tout proj)or-

tiônné aux besoins de ses habitans, que je ne

connais pas non plus.

C'est-à-dire, me dit la Marquise, que vous

savez seulement que tout est bien, sans savoir

comment il est : c'est beaucoup d'ignorance

sur bien peu de science; mais il faut s'en

consoler. Je suis encore trop heureuse que

vous ayez rendu à la lune ses habitans; je

suis même fort contente que vous lui don-

niez un air qui l'enveloppe en son jjarticu-

lier;il me semblerait désormais que, sans

cela, une planète serait trop nue.

Ces deux airs differens, repris-je, contri-

buent à empêcher la communication des

deux planètes. S'il ne tenait qu'à voler, que

savons-nous , comme je vous disais hier, si

on ne volera pas fort bien quelque jour ? J'a-

voue pourtant qu'il n'y a pas beaucoup d'ap-
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parence. Le grand éloignement de la lune à

la terre serait encore une difficulté à surmon-

ter, qui est assurément considérable ; mais

quand même elle ne s'y rencontrerait pas,

quand même les deux planètes seraient fort

proches , il ne serait pas possible de passer

de l'air de l'une dans l'air de l'autre. L'eau

est l'air des poissons ; ils ne passent jamais

dans l'air des oiseaux, ni les oiseaux dans

l'air des poissons. Ce n'est pas la distance

qui les en empêche, c'est que chacun a pour

prison l'air qu'il respire. Nous trouvons que

le nôtre est mêlé de vapeurs plus épaisses et

plus gi'ossières que celui de la lune. A ce

compte, un habitant de la lune qui serait ar-

rivé aux contins de notre monde, se noierait

dès qu'il entrerait dans notre air, et nous le

verrions tomber mort sur la terre.

Oh! que j'aurais d'envie, s'écria la Mar-

quise, qu'il arrivât quelque grand naufrage

qui répandît ici bon nombre de ces gens-là,

dont nous irions considérer à notre aise les

figures extraordinaires. Mais, répliquai- je,

s'ils étaient assez habiles pour naviguer sur

la surface extérieure de notre air, et que de

9-
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là, par la curiosité de nous voir, ils nous pé-

chassent comme des poissons, cela vous plai-

rait-il ? Pourquoi non? répondit-elle en riant.

Pour moi, je me mettrais de mon propre

mouvement dans leurs filets, seulement pour

avoir le plaisir de voir ceux qui m'auraient

pêchée.

Songez, répliquai-je, que vous n'arriveriez

que bien malade au haut de notre air; il n'est

pas respirable pour nous dans toute son

étendue, il s'en faut bien; on dit quïl ne l'est

déjà presque plus au haut de certaines mon-

tagnes '
; et je m'étonne bien que ceux qui

ont la folie de croire que des génies corporels

h;}bitent l'air le plus pur, ne disent aussi que

ce qui fait que ces génies ne nous rendent

que des visites très-rares et très-courtes, c'est

qu'il y en a peu d'entre eux qui sachent plon-

ger, et que ceux-là même ne peuvent faire,

jusqu'au fond de cet air épais où nous som-

mes
,
que des plongeons de très-peu de durée.

Voilà donc bien des barrières naturelles qui

* A deux mille denx cent quatre-vingts toises, ou

nne li«^ne, il est très-tlifiîcile de respirer; nne dcini-

lit-iie plîis haat, cela serait impossible.
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nous défendent la sortie de notre monde, et

l'entrée de celui de la lune. Tâchons du moine,

pour notre consolation, à deviner ce que nous

])Oiirrons de ce monde-là. Je crois, par exem-

ple, qu'il faut qu'on y voie le ciel, le soleil

et les astres d'une autre couleur que nous ne

les voyons. Tous ces objets ne nous paraissent

qu'au travers d'une espèce de lunette natu-

relle qui nous les change. Cette lunette, c'est

notre air, mêlé comme il est de vapeurs et

d'exhalaisons , et qui ne s'étend pas bien haut.

Quelques modernes prétendent que de lui-

même il est bleu, aussi bien que l'eau de la

mer, et que celte couleur ne paraît dans l'un

et dans l'autre qu'à une grande profondeur.

Le ciel , disent-ils , où sont attachées les étoiles

fixes, n'a de lui-même aucune lumière, et par

conséquent il devrait paraître noir; mais on

le voit au travers de l'air qui est bleu, et il

paraît bleu '. Si cela est, les rayons du soleil

et des étoiles ne peuvent passer au travers de

l'air sans se teindre un peu de sa couleur, et

perdre autant de celle qui leur est naturelle.

' Il paraît noir, suivant Saussure
,
quand on est à

une lime de la terre.
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Mais quand même l'air ne serait pas coloré

de lui-même, il est certain qu'au travers d'un

gi^os brouillard, la lumière d'un flambeau,

qu'on voit un peu de loin, paraît toute rou-

gedtre, quoique ce ne soit pas sa vraie cou-

leur; et notre air n'est non plus qu'un gros

brouillard qui nous doit altérer la vraie cou-

leur et du ciel, et du soleil , et des étoiles. Il

n'appartiendrait qu'à la matière céleste de

nous apporter la lumière et les couleurs dans

toute leur pureté, et telles qu'elles sont.

Ainsi, puisque l'air de la lune est d'une autre

nature que notre air, ou il est teint en lui-

même d'une autre couleur, ou du moins c'est

un autre brouillard qui cause une autre al-

tération aux couleurs des corps célestes. En-

fin, à l'égard des gens de la lune, cette lu-

nette, au travers de laquelle on voit tout, est

changée.

Cela me fait préférer notre séjour à celui

de la lune, dit la 3Iarquise;je ne saurais

croire que l'assortiment des couleurs célestes

y soit aussi beau qu'il l'est ici. Mettons, si

vous voulez, un ciel rouge et des étoiles ver-

tes, l'effet n'est pas si agréable que les étoiles
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couleur d'or sur du bleu. On dirait, à vous

entendre, repris-je, que vous assortissez un

habit ou un meuble; mais, croyez- moi, la

nature a bien de l'esprit; laissez-lui le soin

d'inventer un assortiment de couleurs pour

la lune, et je vous garantis qu'il sera bien en-

tendu. Elle n'aura pas manqué de varier le

spectacle de l'univers à chaque point de vue

différent, et de le varier d'une manière tou-

jours agréable.

Je reconnais son adresse, interrompit la

Marquise, elle s'est épargnée la peine de

changer les objets pour chaque point de vue;

elle n'a changé que les lunettes, et elle a

l'honneur de cette grande diversité, sans en

avoir fait la dépense. Avec un air bleu, elle

nous donne un ciel bleu; et peut-être avec

un air rouire,elle donne un ciel ronije aux

habitansdela lune: c'est pourtant toujours le

même ciel. Il me paraît qu'elle nous a mis dans

l'imagination ceitaines lunettes, au travers

desquelles on voit tout, et qui changent fort

les objets à l'égard de chaque homme. Alexan-

dre voyait la terre comme une belle place

bien propre à y établir un giand em})ire
;
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Céladon ne la voyait que comme le séjour

d'Astrée; un philosophe la voit comme une

endosse planète qui va par les cieux, toute

couverte de fous. Je ne crois pas que le spec-

tacle change plus de la terre à la lune, qu'il

fait ici d'imagination à imagination.

Le changement de spectacle est plus sur-

prenant dans nos imaginations, répliqiiai-je,

car cène sont que les mêmes objets qu'on voit

si différemment; du moins, dans la lune, on

peut voir d'autres objets, ou ne pas voir quel-

ques-uns de ceux qu'on voit ici. Peut-être ne

connaissent-ils point en ce pays-là l'aurore

ni les crépuscules. L'air qui nous environne,

et qui est élevé au-dessus de nous, reçoit des

rayons qui ne pourraient pas tomber sur la

terre; et parce qu'il est fort grossier, il en

arrête une partie, et nous les renvoie, quoi-

qu'ils ne nous fussent pas naturellement des-

tinés. Ainsi l'aurore et les crépuscules sont

une grâce que la nature nous fait; c'est une

lumière que régulièrement nous ne devrions

point avoir , et qu'elle nous donne par-dessus

ce qui nous est dii. Mais dans la lune, où ap-

paremment l'air est plus pur, il ])ourra!t bien
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n'être pas si propre à renvoyer en en- bas les

rayons qu'il reçoit avant que le soleil se lève,

ou après qu'il est couché. Ses pauvres liabi-

tans n'ont donc point cette lumière de faveur,

qui, en se fortifiant peu à peu, les préparerait

agréablement à l'arrivée du soleil, ou qui, en

s'affaiblissant comme de nuance en nuance, les

accoutumerait à sa perte. Ils sont dans les té-

nèbres profondes, et tout d'un coup il semble

qu'on lire un rideau, voilà leurs yeux frappes

de tout l'éclat qui est dans le soleil; ils sont

dans une lumière vive et éclatante, et tout

d'un coup les voilà tombés dans des ténèbres

profondes. Le jour et la nuit ne sont point

liés par un milieu qui tienne de l'un t- 1 de

l'autre. L'arc-en-ciel est encore une chose qui

manque aux gens de la lune; car si l'aurore

est un effet de la grossièreté de l'air et des va-

peurs, l'arc- en-ciel se forme dans les pluies

qui tombent en certaines circonstances, et

nous devons les plus belles choses du monde

à celles qui le sont le moins. Puisqu'il n'y a

autour de la lune ni vapeurs assez grossières,

ni nuages pluvieux , adieu l'arc-en-ciel avec

l'aurore , et à quoi ressembleront les belles
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de ce pays-là ? Quelle source de comparaisons

perdue ?

Je n'aurai ])as grand regret à ces compa-

raisons-là, dit la Marquise, et je trouve qu'on

est assez bien récompensé dans la lune, de

n'avoir ni aurore ni arc-en-ciel, car on ne

doit avoir, par la même raison, ni foudres, ni

tonnerres, puisque ce sont aussi des chose s qui

se forment dans les nuages. On a de beaux

jours toujours sereins, pendant lesquels on

ne perd point le soleil de vue ; on n'a point de

nuits où toutes les étoiles ne se montrent; on

ne connaît ni les orages, ni les tempêtes, ni

tout ce qui paraît être un effet de la colère du

ciel. Trouvez-vous qu'on soit tant à plaindre ?

Vous me faites voir la lune comme un séjour

enchanté, répondis-je; cependant je ne sais

s'il est délicieux d'avoir toujours sur la tète ',

pendant des jours qui en valent quinze des

nôtres, un soleil ardent, dont aucun nuage

ne modère la chaleur. Peut-être aussi est-ce

à cause de cela que la nature a creusé dans la

« Pendant ces quinze jours le soleil s'élève, et eii-

saite s'abais«e comme il fait sur la terre eu une ciem.i-

journëe
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lune des espèces de puits
,
qui sont assez grands

pour être aperçus par nos lunettes; car ce ne

sont point des vallées qui soient entre des

montagnes , ce sont des creux que l'on voit au

milieu de certains lieux plats et en très-grand

nombre. Que sait-on sileshabitansdelalune,

incommodes par l'ardeur perpétuelle du so-

seil , ne se réfugient point dans ces grands

puits ? Ils n'habitent peut-être point ailleurs
;

c'est là qu'ils bâtissent leurs villes.Nousvovons

ici que la Rome souterraine est plus grande

que la Rome qui est sur la terre. Il ne fau-

drait qu'ôter celle-ci, le reste serait une ville

à la manière de la lune. Tout un peuple est

dans un puits, et d'un puits à l'autre, il v a

des chemins souterrains pour la communica-

tion des peuples. Vous vous moquez de cette

vision; j'y consens de tout mon cœur: cepen-

dant, à vous parler très-sérieusement, vous

pourriez vous tromper plutôt que moi. Vous

croyez que les gens de la lune doivent habiter

sur la surface de leur planète, parce que nous

habitons sur la surface de la nôtre; c'est tout

le contraire : puisque nous habitons sur la sur-

face de notre planète, ils pourraient bien n'ha-

10
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biter pas sur la surface de la leur. D'ici là il

faut que toutes choses soient bien différentes.

Il n'importe, dit la Marquise, je ne puis

me résoudre à laisser vivre les habitans de la

lune dans une obscurité perpétuelle. Vous y
auriez encore plus de peine, repris-je, si vous

saviez qu'un grand philosophe de l'antiquité a

fait de la lune le séjour des âmes qui ont mé-

rité ici d'être bienheureuses. Toute leur féli-

cité consiste en ce qu'elles y entendent Ihar-

monie que les corps célestes font par leurs

mouvemens.Maiscommeil prétend que quand

la lune tombe dans l'ombre de la terre, elles

ne peuvent plus entendre cette harmonie,

alors, dit-il, ces âmes crient comme des dé-

sespérées, et la lune se hâte le plus qu'elle

peut de les tirer d'un endroit si fâcheux.

Nous devrions donc, répliqua- t- elle, voir

arriver ici les bienheureux de la lune, car

apparemment on nous les envoie aussi ; et

dans ces deux planètes, on croit avoir assez

pourvu à la félicité des âmes, de les avoir

transportées dans un autre monde. Sérieuse-

ment, repris-je, ce ne serait pas un plaisir

médiocre de voir phisieurs mondes différens.
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Ce voyage me réjouit quelquefois beaucoup

à ne le faire qu'en imagination : et que serait-

ce, si on le faisait en effet? Cela vaudrait bien

mieux que d'aller d'ici au Japon, c'est-à-dire,

de ramper avec beaucoup de peine d'un point

de la terre sur un autre, pour ne voir que des

hommes. Hé bien, dit-elle, faisons le voyage

des planètes comme nous pourrons; qui

nous en empêche ? Allons nous placer dans

tous ces différens points de vue, et de là

considérons l'univers. N'avons-nous plus rien

à voir dans la lune? Ce monde-là n'est pas

encore épuisé, répondis-je. Vous vous sou-

venez bien que les deux mouvemens par les-

quels la lune tourne sur elle-même et autour

de nous, étant égaux, l'un rend toujours à nos

yeux ce que l'autre leur devrait dérober, et

qu'ainsi elle nous présente toujours la même
(ace. Il n'y a donc que cette moitié -là qui

nous voie; et comme la lune doit être censée

ne tourner point sur son centre à notre égard,

cette moitié qui nous voit, nous voit toujours

attachés au même endroit du ciel i. Quand

' C'est-à-dire , seulement à la même distance da

zénith et de l'horizon.
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elle est dans la nuit, et ces nuits-'.à valent

quinze de nos jours, elle voit d'abord un pe-

tit coin de la terre éclairé, ensuite un plus

grand , et presque d'heure en heure la lu-

mière lui paraît se répandre sur la surface de

la terre
,
jusqu'à ce qu'enfin elle la couvre en-

tière; au lieu que ces mêmes changeraens ne

nous paraissent arriver sur la lune que d'une

nuit à l'autre, parce que nous la perdons

long-lemps de vue. Je voudrais bien pouvoir

deviner les mauvais raisonneraens que font

les philosophes de ce monde -là sur ce que

notre terre leur paraît immobile lorsque tous

les autres corps célestes se lèvent et se cou-

chent sur leurs têtes en quinze jours. Ils at-

tribuent apparemment cette immobilité à sa

grosseur, car elle est soixante fois plus grosse

que la lune; et quand les poètes veulent louer

les princes oisifs, je ne doute pas qu'ils ne se

servent de l'exemple de ce repos majestueux.

Cepeudant ce n'est pas un repos parfait. On
voit fort sensiblement de dedans la lune

notre terre tourner sur son centre. Imagi-

nez-vous notre Europe, notre Asie, notre

Amérique, qui se présentent à eux l'une
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après l'autre en petit et différemment figu-

rées , à peu près comme nous les voyons sur

les cartes. Que ce spectacle doit paraître nou-

veau aux voyageurs qui passent de la moitié

de la lune qui ne nous voit jamais, à celle qui

nous voit toujours! Ah! que l'on s'est bien

gardé de croire les relations des premiers qui

en ont parlé, lorsqu'ils ont été de retour en

ce grand pays auquel nous sommes inconnus!

Il me vient à l'esprit, dit la Marquise, que de

ce pays-là dans l'autre, il se fait des espèces

de pèlerinages pour venir nous considérer,

et qu'il y a des honneurs et des privilèges pour

ceux qui ont vu une fois en leur vie la grosse

planète. Du moins, repris -je, ceux qui la

voient ont le privilège d'être mieux éclairés

pendant leurs nuits; l'habitation de l'autre

moitié de la lune doit être beaucoup moins

commode à cet égard-là.

Mais, madame, continuons le voyage que

nous avions entrepris de faire de planète en

planète; nous avons assez exactement visité

la lune. Au sortir de la lime, en tirant vers

le soleil, on trouve Yenus. Sur Vénus
,
je re-

prends le Saint-Denis. Vénus tourne sur clle-

lO.
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même et autour du soleil comme la lune; on

découvre avec les lunettes d'approche
,
que

Vénus , aussi bien que la lune , est tantôt en

croissant, tantôt en décours, tantôt pleine,

selon les diverses situations oi^i elle est à l'é-

gard de la terre. La lune, selon toutes les ap-

parences, est habitée : pourquoi Venus ne le

sera-t-elle pas aussi ? 3Iais , interrompit la

3Lirquise , en disant toujours ,/?o«7'^«o/ non?

vous m'allez mettre des habitans dans toutes

les planètes. N'en doutez pas, répliquai-je;

ce pourquoi non a une vertu qui peuplera

tout. Nous voyons que toutes les planètes

sont de la même nature, toutes des corps opa-

ques
,
qui ne reçoivent de la lumière que du

soleil, qui se la renvoient les uns aux autres,

et qui n'ont que les mêmes mouvemens; jus-

que là, tout est égal. Cependant il faudrait

concevoir que ces grands corps auraient été

faits pour n'être point habités, que re serait

là leur condition naturelle, et qu'il y aurait

une exception justement en faveur de la terre

toute seule. Qui voudra le croire , le croie
;

pour moi, je ne puis pas m'y résoudre. Je

vous trouve, dit-elle, bien alfermi dans votre
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opinion depuis ([uelques instans. Je viens de

voir le moment que la lune serait déserte, et

que vous ne vous en souciiez pas beaucoup;

et présentement , si on osait vous dire que

toutes les planètes ne sont pas aussi habitées

que la terre
,
je vois bien que vous vous met-

triez en colère. Il est vrai , repondis-je, que

dans le moment où vous venez de me sur-

prendre , si vous m'eussiez contredit sur les

habitans des planètes, non-seulement je vous

les aurais soutenus , mais je crois que je vous

aurais dit comment ils étaient faits. Il y a des

momens pour croire , et je ne les ai jamais si

bien crus que dans celui-là; présentement

même que je suis un peu plus de sang- froid,

je ne laisse pas de trouver qu'il serait bien

étrange que la ferre fût aussi habitée qu'elle

l'est, et que les autres planètes ne le fussent

pas du tout ; car ne croyez pas que nous

voyions tout ce qui habite la terre : il y a

autant d'espèces d'animaux invisibles que de

visibles. Nous voyons depuis l'éléphant jus-

qu'au ciron , là finit notre vue ; mais au ciron

commence une multitude infinie d'animaux,

dont il est l'éléphant , et que nos yeux ne
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sauraient apercevoir sans secours. On a vu

avec des lunettes de très-petites gouttes d'eau

de pluie j ou de vinaigre, ou d'autres liqueurs

,

remplies de petits poissons ou de petits ser-

pens que l'on n'aurait jamais soupçonnés d'y

habiter; et quelques philosophes croient que

le goût qu'elles font sentir, sont les piqûres

que ces petits animaux font à la langue. Mê-

lez de certaines choses dans quelques-unes

de ces liqueurs , ou exposez-les au soleil , ou

laissez les se corrompre, voilà aussitôt de

nouvelles espèces de petits animaux.

Beaucoup de corps qui paraissent solides

,

ne sont presque que des amas de ces ani-

maux imperceptibles, qui y trouvent parleurs

mouvemens autant de liberté qu'il leur en

faut. Une feuille d'arbre est un petit monde

habité par des vermisseaux invisibles, à qui

elle paraît d'une étendue immense
,
qui y

connaissent des montagnes et des abîmes, et

qui, d'un côté de la feuille à l'autre, n'ont

pas plus de communication avec les autres

vermisseaux qui y vivent
,
que nous avec nos

antipodes. A plus forte raison, ce me semble,

une grosse planète sera-t-elle un monde ha-
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bité. On a trouvé jusque dans des espèces de

pierres très-dures, de petits vers sans nom-

bre, qui y étaient logés de toutes parts dans

des vides insensibles, et qui ne se nourris-

saient que de la substance de ces pierres qu'ils

rongeaient. Figurez-vous combien il y avait

de ces petits vers , et pendant combien d'an-

nées ils subsistaient de la grosseur d'un grain

de sable; et sur cet exemple, quand la lune

ne serait qu'un amas de rochers, je la ferais

plutôt ronger par ses habitans que de n'y en

pas mettre. Enfin tout est vivant, tout est

animé; mettez toutes ces espèces d'animaux

nouvellement découvertes, et même toutes

celles que l'on conçoit aisément qui sont en-

core à découvrir, avec celles que l'on a tou-

jours vues , vous trouverez assurément que

la terre est bien peuplée, et que la nature

y a si libéralement répandu les animaux,

qu'elle ne s'est pas mise en peine que l'on en

vît seulement la moitié. Croirez-vous qu'a-

près qu'elle a poussé ici sa fécondité jusqu'à

l'excès , elle a été pour toutes les autres pla-

nètes d'une stérilité à n'y rien produire de

vivant?
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Ma raison est assez bien convaincue, dit

la Marquise , mais mon imagination est acca-

blée de la multitude infinie des habitans de

toutes ces planètes, et embarrassée de la di-

versité qu'il faut établir entre eux; car je

vois bien que la nature , selon qu'elle est en-

nemie des répétitions, les aura tous faits dif-

férens. Mais comment se représenter cela?

Ce n'est pas à l'imagination à prétendre se

le représenter, répondis-je , elle ne peut aller

plus loin que les yeux. On peut seulement

apercevoir d'une certaine vue universelle la

diversité que la nature doit avoir mise entre

tous ces mondes. Tous les visages sont en

général sur un même modèle; mais ceux de

deux grandes nations, comme des Euro-

péens , si vous v^oulez, et des Africains ou des

Tartares, paraissent être faits sur deux mo-

dèles particuliers ; il faudrait encore trouver

le modèle des visages de chaque famille.

Quel secret doit avoir eu la nature pour va-

rier eu tant de manières une chose aussi

simple qu'un visage ? Nous ne sommes dans

l'univers que comme une petite famille , dont

tous les visages se ressemblent ; dans une au-
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tre planète, c'est une autre famille, dont les

visages ont un autre air.

Apparemment les différences augmentent

à mesure que l'on s'éloigne; et qui verrait un

habitant de la lune et un habitant de la terre,

remarquerait bien qu'ils seraient de deux

mondes plus voisins qu'un habitant de la

terre et un habitant de Saturne. Ici, par

exemple , on a l'usage de la voix; ailleurs on

ne parle que par signes; plus loin on ne parle

point du tout. Ici le raisonnement se forme

entièrement par l'expérience; ailleurs l'expé-

rience y ajoute fort peu de chose; plus loin

les vieillards n'en savent pas plus que les en-

fans. Ici on se tourmente de l'avenir plus que

du passé; ailleurs on se tourmente du passé

plus que de l'avenir; plus loin on ne se tour-

mente ni de l'un ni de l'autre , et ceux-là ne

sont peut-être pas les plus malheureux. On
dit qu'il pourrait bien nous manquer un

sixième sens naturel, qui nous apprendrait

beaucoup de choses que nous ignorons. Ce

sixième sens est apparemment dans quelque

autre monde, où il manque quelqu'un des

cinq que nous possédons. Peut-être même y
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a-t-il effectivement un grand nombre de sens

naturels; mais dans le partage que nous avons

fait avec les habitans des autres planètes , il

ne nous en est échu que cinq , dont nous nous

contentons faute d'en connaître d'autres. Nos

sciences ont de certaines bornes que l'esprit

humain n'a jamais pu passer. Il y a un point

où elles nous manquent tout-à-coup ; le reste

est pour d'autres mondes où quelque chose

de ce que nous savons est inconnu. Cette

planète-ci jouit des douceurs de l'amour,

mais elle est toujours désolée en plusieurs de

ses parties par les fureurs de la guerre. Dans

une autre planète on jouit d'une paix éter-

nelle; mais au milieu de cette paix on ne

connaît point l'amour, et on s'ennuie. Enfin,

ce que la nature pratique en petit entre les

hommes pour la distribution du bonheur ou

des talens, elle l'aura sans doute pratique en

grand entre les mondes , et elle se sera bien

souvenue de mettre en usage ce secret mer-

veilleux qu'elle a de diversifier toutes choses,

et de les égaler en même temps par les com-

pensations.

Êtes-vous contente, madame? ajoulai-je;
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vous ai-je ouvert un assez grand champ à

exercer votre imagination ? voyez-vous déjà

quelques habitans de planètes? Hélas! non,

répondit -elle. Tout ce que vous me dites là

est merveilleusement vain et vague, je ne

vois qu'un grand je ne sais quoi oii je ne vois

rien. Il me faudrait quelque chose de plus dé-

terminé, de plus marque. Hé bien donc, re-

pris -je, je vais me résoudre à ne vous rien

cacher de ce que je sais de plus particulier.

C'est une chose que je tiens de très-bon lieu,

et vous en conviendrez quand je vous aurai

cité mes garans. Écoutez, s'il vous plaît, avec

un peu de patience; cela sera assez long.

Il y a dans une planète, que je ne vous

nommerai pas encore, des habitans très-vifs

,

très-laborieux, très-adroits ; ils ne vivent que

de pillage, comme quelques-uns de nos Ara-

bes, et c'est là leur unique vice. Du reste, ils

sont entre eux d'une intelligence parfaite,

travaillant sans cesse de concert et avec zèle

au bien de l'état, et surtout leur chasteté est

incomparablejil est vrai qu'ils n'y ont pas beau-

coup de mérite, ils sont tous stériles, point

de sexe chez eux. Mais, interrompit la Mar-

II
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quise, n'avez-vous point soupçonné qu'on se

moquait en vous faisant cette belle relation ?

Comment la nation se perpétuerait-elle? On
ne s'est point moqué, repris-je d'un grand

sang-froid, tout ce que je vous dis est certain,

et la nation se perpétue. Ils ont une reine

qui ne les mène point à la guerre, qui ne pa-

raît guère se mêler des affaires de l'état , et

dont toute la royauté consiste en ce qu'elle

est féconde, mais d'une fécondité étonnante.

Elle fait des milliers d'enfans ; aussi ne fait-

elle autre chose. Elle a un grand palais, par-

tagé en une infinité de chambres qui ont tou-

tes un berceau préparé pour un petit prince,

et elle va accoucher dans chacune de ces

chambres l'une après l'autre , toujours accom-

pagnée d'une grosse cour qui lui applaudit

sur ce noble privilège dont elle jouit à Texclu-

sion de tout son peuple.

Je vous entends, madame, sans que vous

parliez. Vous demandez où elle a pris des

amans, ou, pour parler plus honnêtement

,

des maris. Il y a des reines en Orient et en

Afrique qui ont publiquement des sérails

d'hommes : celle-ci apparemment en a un
,



TROISIEME SOIR. laS

mais elle en fait |j;raiid mystère; et si c'est

marquer plus de pudeur, c'est aussi agir avec

moins de dignité. Parmi ces Arabes qui sont

toujours en action, soit chez eux, soit au de-

hors, on reconnaît quelques étrangers, en fort

petit nombre
,
qui ressemblent beaucoup

,

pour la figure, aux naturels du pavs, mais

qui d'ailleurs sont fort paresseux, qui ne

sortent point, qui ne font rien, et qui, selon

toutes les apparences, ne seraient pas souf-

ferts chez im peuple extrêmement actif, s'ils

n'étaient destinés aux plaisirs de la reine, et

à l'important ministère de la propagation. En

effet, si, malgré leur petit nombre, ils sont

les pères de dix mille en fans, plus ou moins
,

que la reine met au monde, ils méritent bien

d'être quittes de tout autre emploi ; et ce qui

persuade bien que ça été leur unique fonc-

tion, c'est qu'aussitôt qu'elle est entièrement

remplie , aussitôt que la reine a fait ses dix

mille couches, les Arabes vous tuent sans

miséricorde ces malheureux étrangers deve-

nus inutiles à l'état.

Est-ce tout? dit la Marquise. Dieu soit

loué. Rentrons \m peu dans le sens com-
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mun, si nous pouvons. De bonne foi où avez-

vous pris tout ce roman-là ? quei est le poète

qui vous l'a fourni? Je vous répète encore,

lui répondis-je
,
que ce n'est point un roman.

Tout cela se passe ici sur notre terre, sous

nos yeiLX. Vous voilà bien étonnée! Oui,

sous nos yeux; mes Arabes ne sont que des

abeilles, puisqu'il faut vous le dire.

Alors je lui appris l'histoire naturelle des

abeilles, dont elle ne connaissait guère que le

nom. Après quoi vous voyez bien, poursui-

vis-je, qu'en transportant seulement sur d'au-

tres planètes des choses qui se passent sur la

nôtre, nous imaginerions des bizarreries qui

paraîtraient extravagantes, et seraient ce-

pendant fort réelles , et nous en imaginerions

sans fin; car, afin que vous le sachiez, ma-

dame, l'histoire des insectes en est toute

pleine. Je le crois aisément, répondit -elle.

N'y eùt-il que les vers à soie, qui me sont

plus connus que n'étaient les abeilles, ils

nous fourniraient des peuples assez surpre-

nans, qui se métamorphoseraient de manière

à n'être plus du tout les mêmes, qui rampe-

raient une partie de leur vie, et voleraient
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pendant l'autre; et que sais -je, moi? cent

mille autres merveilles qui feront les diffé-

icns caiactères, les différentes coutumes de

tous ces habitans inconnus. Mon imagination

travaille sur le plan que vous m'avez donné,

et je vais même jusqu'à leur composer de^

iigures. Je ne vous les pourrais décrire, mais

je vois pourtant quelque chose. Pour ces fi-

gures-là, répliquai-je, je vous conseille d'en

laisser le soin aux songes que vous aurez

cette nuit. Nous verrons demain s'ils vous

auront bien servie, et s'ils vous auront appris

comment sont faits les habitans de quelque

planète.

II.
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QUATRIÈME SOIR.

Particularités des mondes de Vénus ^ de Mercure, de

Mars, de Jupiter et de Saturne.

Les songes ne furent point heureux : ils re-

présentèrent toujours quelque chose qui res-

semblait à ce que l'on voit ici. J'eus lieu de

reprocher à la Marquise ce que nous repro-

chent, à la vue de nos tableaux, de certains

peuples qui ne font jamais que des peintu-

res bizarres et grotesques. £on! nous disent-

ils, cela est tout fait comme des hommes ; il

n'y a pas là d'imagination. Il fallut donc se

résoudre à ignorer les figures des habitans

de toutes ces planètes, et se contenter d'en

deviner ce que nous pourrions, en continuant

le voyage des mondes que nous avions com-

mencé. Nous en étions à Vénus. On est bien

sûr, dis-je à la Marquise
,
que Vénus tourne

sur elle-même; mais on ne sait pas bien en

quel temps , ni par conséquent combien ses

jours durent. Pour ses années, elles ne sont

que de près de huit mois, puisqu'elle tourne
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en ce temps-là autour du soleil. Elle est grosse

comme la terre , et par conséquent la terre

paraît à Vénus de la même grandeur dont

Vénus nous paraît. J'en suis bien aise, dit la

Marquise; la terre pourra être pour Vénus

l'étoile du berger et la mère des amours,

comme Vénus l'est pour nous. Ces noms-là

ne peuvent convenir qu'à une petite planète

qui soit jolie, claire, brillante, et qui ait un

air galant. J'en conviens, répondis -je; mais

savez-vous ce qui rend Vénus si jolie de loin?

C'est qu'elle est fort affreuse de près. On a

vu, avec les lunettes d'approche, que ce n'é-

tait qu'un amas de montagnes beaucoup plus

hautes que les nôtres , fort pointues , et ap-

paremment fort sèches '
; et par cette dispo-

sition, la surface d'une planète est la plus

propre qu'il se puisse à renvoyer la lumière

avec beaucoup d'éclat et de vivacité. Notre

terre, dont la surface est fort unie auprès de

celle devenus, et en partie couverte de mers,

' Les observations de M. Herschel ne ^'accordent

guère avec cette idée ; Tenus a une atmosphère fort

dense, qui fait qu'on n'y peut rien distinguer; son grand

éclat vient de ce qu'elle est très-voisine de la terre.
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pourrait bien n'être pas si agréable à voir

de loin. Tant pis, dit la Marquise, car ce se-

rait assurément un avantage et un agrément

pour elle que de présider aux amours des

habitans de Vénus; ces gens-là doivent bien

entendre la galanterie. Oh! sans doute, ré-

pondis -je, le menu peuple de Vénus n'est

composé que de Céladons et de Silvandres,

et leurs conversations les plus communes va-

lent les plus belles de Clélie. Le climat est

très - favorable aux amours. Vénus est plus

proche que nous du soleil, et en reçoit une

lumière plus vive et plus de chaleur. Elle est

à peu près aux deux tiers de la distance du

soleil à la terre

Je vois présentement, interrompit la Mar-

quise, comment sont faits les habitans de Vé-

nus : ils ressemblent aux Maures grenadins,

un petit peuple noir, brûlé du soleil, plein

d'esprit et de feu, toujours amoureux, faisant

des vers, aimant la musique, inventant tous

les jours des fêtes, des danses et des tournois

-

Permettez-moi de vous dire, madame, répli-

quai-je
,
que vous ne connaissez guère bien

les habitans de Vénus. Nos Maures grenadins
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n'auraient été auprès d'eux que des Lapons

et des Groënlandais pour la froideur et pour

la stupidité.

Mais que sera-ce des habitans de Mercure ?

Ils sont plus de deux fois plus proche du so-

leil que nous. Il faut qu'ils soient fous à force

de vivacité. Je crois qu'ils n'ont point de mé-

moire, non plus que la plupart des nègres;

qu'ils ne font jamais de reflexion sur rien ; a
qu'ils n'agissent qu'à l'aventure, et par des

mouvemens subits; et qu'enfin c'est dans

Mercure que sont les Petites -Maisons de

l'univers. Ils voient le soleil neuf fois plus

grand que nous ne le voyons ; il leur envoie

une lumière si forte, que, s'ils étaient ici, ils

ne prendraient nos plus beaux jours que

pour de très-faibles crépuscules, et peut-être

n'y pourraient-ils pas distinguer les objets;

et la chaleur à laquelle ils sont accoutumés

est si excessive, que celle qu'il fait ici au fond

de l'Afrique les glacerait. Apparemment no-

tre fer, notre argent, notre or se fondraient

chez eux, et on ne les y verrait qu'en liqueur,

comme on ne voit ici ordinairement l'eau

qu'en liqueur, quoiqu'en de certains temps
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ce soit un corps fort solide. Les gens de Mer-

cure ne soupçonneraient pas que dans un au-

tre monde ces liqueurs-là, qui sont peut-être

leurs rivières, sont des corps des plus durs

que l'on connaisse. Leur année n'est que de

trois mois. La durée de leur jour ne nous est

point connue, parce que 3Iercure est si petit

et si proche du soleil , dans les rayons duquel

il est presque toujours perdu, qu'il échappe

à toute l'adresse des astronomes, et qu'on n'a

pu encore avoir assez de prise sur lui, pour

observer le mouvement qu'il doit avoir sur

son centre ; mais ses habitans ont besoin qu"il

achève ce tour en peu de temps ; car appa-

remment, brûles comme ils sont par un grand

poêle ardent suspendu sur leurs têtes, ils sou-

pirent après la nuit. Ils sont éclairés pendant

ce temps -là de Vénus et de la terre, qui leur

doivent paraître assez grandes. Pour les au-

tres planètes, comme elles sont au-delà de la

terre, vers le firmament, ils les voient plus

petites que nous ne les voyons, et n'en reçoi-

vent que bien peu de lumière.

Je ne suis pas si touchée, dit la Marquise,

(le cette perte- là que font les habitans de
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Mercure, que de l'incommodité qu'ils reçoi-

vent de l'excès de la chaleur. Je voudrais bien

que nous les soulageassions un peu. Donnons

à Mercure de longues et d'abondantes pluies

qui le rafraîchissent, comme on dit qu'il en

tombe ici dans les pays chauds pendant des

quatre mois entiers, justement dans les sai-

sons les plus chaudes.

Cela se peut, repris-je, et même nous pou-

vons rafraîchir encore Mercure d'une autre

façon. Il y a des pays dans la Chine qui doi-

vent être très-chauds par leur situation, et

où il fait pourtant de grands froids pendant

les mois de juillet et d'août, jusque là que les

rivières se gèlent. C'est que ces contrées-là

ont beaucoup de salpêtre, et les exhalaisons

en sont fort froides, et la force de la chaleur

les fait sortir de la terre en grande abon-

dance. Mercure sera, si vous voulez, une pe-

tite planète toute de salpêtre, et le soleil ti-

rera d'elle-même le remède au mal qu'il lui

pourrait faire. Ce qu'il y a de sûr , c'est que

la nature ne saurait faire vivre les gens qu'où

ils peuvent vivre , et que l'habitude, jointe à

l'ignorance de quelque chose de meilleur,
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survient, et les y fait vivre agréablement.

Ainsi, on pourrait même se passer dans Mer-

cure du salpêtre et des pluies.

Après Mercure , vous savez qu'on trouve

le soleil. Il n'y a pas moyen d'y mettre d'ha-

bitans. Le pourquoi non nous manque là.

Nous jugeons par la terre qui est habitée,

que les autres corps ue la même espèce

qu'elle, doivent l'être aussi : mais le soleil

n'est point un corps de la même espèce que

la terre, ni que les autres planètes. Il est la

source de toute cette lumière que les planètes

ne font que se renvoyer les unes aux autres,

après l'avoir reçue de lui. Elles en peuvent

faire, pour ainsi dire, des échanges entre

elles, mais elle ne la peuvent produire. Lui

seul tire de soi-même cette précieuse sub-

stance; il la pousse avec force de tous côtés :

delà elle revient à la rencontre de tout ce qui

est solide; et d'une planète à l'autre, il s'é-

pand de longues et vastes traînées de lu-

mière qui se croisent , se traversent et s'en-

trelacent en mille façons différentes, et

forment d'admirables tissus de la plus riche

matière qui soit au monde. Aussi le soleil
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cst-il place clans le centre, qui est le lieu le

|)lus commode d'où il puisse la distribuer

également, et animer tout par sa chaleur.

Le soleil est donc un corps particulier : mais

quelle sorte de corps? on est bien embar-

rassé à le dire. On avait toujours cru que

c'était un feu très-pur; mais on s'en desabusa

au commencement de ce siècle, qu'on aper-

çut des taches sur sa surface. Comme on

avait découvert peu de temps auparavant

de nouvelles planètes, dont je vous parlerai,

que tout le monde philosophe n'avait l'esprit

rempli d'autre chose , et qu'enfm les nouvelles

planètes s'étaient mises à la mode, on jugea

aussitôt que ces taches en étaient; qu'elles

avaient un mouvement autour du soleil, et

qu'elles nous en cachaient nécessairement

quelque partie, en tournant leur moitié obs-

cure vers nous. Déjà les savans faisaient leur

cour de ces prétendues planètes aux princes de

l'Europe. Les uns leur donnaient le nom d'un

prince, les autres d'un autre, et peut-être

il y aurait eu querelle entre eux à qui serait

demeure le maître des taches pour les nom-

mer comme il eût voulu.

12
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Je ne trouve point cela bon, interrompit

la Marquise. Vous me disiez l'autre jour qu'on

avait donné aux différentes parties de la lune

des noms de savans et d'astronomes, et j'en

étais fort contente. Puisque les princes pren-

nent pour eux la terre, il est juste que les sa-

vans se réservent le ciel et y dominent : mais

ils n'en devraient point permettre l'entrée à

d'autres. Souffrez, repondis-je. qu'ils puis-

sent du moins, en cas de besoin, engager aux

princes quelque astre, ou quelque partie de

la lune. Quant aux taches du soleil, ils n'en

purent faire aucun usage. Il se trouva que ce

n'était point des planètes, mais des nuages,

des fumées , des écumes qui s'élèvent sur le

soleil. Elles sont tantôt en grande quantité,

tantôt en petit nombre, tantôt elles dispa-

raissent toutes
;
quelquefois elles se mettent

plusieurs ensemble, quelquefois elles se sé-

parent, quelquefois elles sont plus claires,

quelquefois plus noires. H y a des temps où

l'on en voit beaucoup; il y en a d'autres, et

même assez longs, où il n'en paraît aucune.

On croirait que le soleil est une matière li-

quide, quelques-uns disent de l'or fondu, qui
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bouillonne incessamment, et produit des im-

puretés, que la force de son mouvement re-

jette sur sa surface; elles s'y consument, et

puis il s'en produit d'autres. Imaginez-vous

quels corps étrangers ce sont là ? il y en a tel

qui est dix-sept cents fois i plus gros que la

terre; car vous saurez qu'elle est plus d'un

million de fois plus petite que le globe du

soleil -*. Jugez par là quelle est la quantité de

tct or fondu, ou letendue de cette grande

mer de lumière et de feu. D'autres disent, et

avec assez d'apparence, que les taches, du

moins pour lu plupart, ne sont point des pro-

ductions nouvelles, et qui se dissipent au bout

de quelque temps, mais de grosses masses

solide^, de figure fort irregulière, toujours

subsistantes, qui tantôt flottent sur le corps

liquide du soleil, tantôt s'y enfoncent, ou

entièrement ou en partie, et nous présen-

tent différentes pointes ou eminences, selon

' Les plus grosses taches du soleil ne sont guère

que. trois fois la largeur ou le diamètre de la terre,

ou vingt-sept fois sa grosseur.

^ C'est-à-dire, cent fois moins large, plus exacte-

ment cent onze.



i36 LES MONDES,

qu'elles s'enfoncent plus ou moins, et qu'elle*

se tournent vers nous de différens côtés. Peut-

être font-elles partie de quelque grand ainaj»

de matière solide qui sert d'aliment au feu du

soleil. Entin, quoi que ce puisse être que le

soleil, il ne paraît nullement propre à être

habité '. C'est pourtant dommage: l'habita-

tion serait belle; on serait au rentre de tout,

on verrait toutes les planètes tourner régu-

lièrement autour de soi, au lieu que nous

voyons dans leurs cours une infinité de bizar-

reries, qui n'y paraissent que parce que nous

ne sommes pas dans le lieu propre pour en

bien juger, c'est-à-dire au centre de leur

mouvement. Cela n'est-il pas yjitoyable ? Il

n'y a qu'un lieu dans le monde, d'oii l'étude

des astres puisse être extrêmement facile, et

justement, dans celui-là, il n'y a personne.

Vous n'y songez pas, dit la Marquise. Qui

» Il y a cependant des physiciens qui ont pensé

que le soleil pouvait être la cause de la chaleur

sans être chaud , et qu'il pouvait être habitable Et

M. Herschel croit que le soleil est richement peuplé

d'habitans. [Transact. philosoph., 1793; Décade phi-

losophique.^
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serait dans le soleil ne ven ait rien, ni planètes,

ni étoiles fixes. Le soleil n'efface-t-il pas tout?

Ce seraient ses habitans qui seraient bien fonr

dés à se croire seuls dans toute la nature.

J'avoue que je m'étais trompé, répondis-je.;

je ne songeais qu'à la situation oii est le so-

leil, et non à l'effet de sa lumière; mais vous

qui me redressez si àpropos, vous voulez bien

que je vous dise que vous vous êtes trompée

aussi ; les habitans du soleil ne le verraient

seulement pas, ou ils ne pourraient soutenir

la force de sa lumière, ou ils ne la pour-

raient recevoir, faute d'en être à quelque dis-

tance ; et, tout bien considéré, le soleil ne se-

rait qu'un séjour d'aveugles. Encore un coup,

il n'est pas fait pour être habité : mais vou-

lez-vous que nous poursuivions notre voyage

des mondes ? Nous sommes arrivés au centre,

qui est toujours le lieu le plus bas dans tout

ce qui est rond; et je vous dirai en passant

que pour aller d'ici là, nous avons fait un

chemin de trente-trois millions de lieues. Il

faudrait présentement retourner sur nos pas,

et remonter. Nous retrouverons Mercure

,

Vénus, la terre, la lune, toutes planètes que

12.
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nous avons visitées. Ensuite c'est Mars qui

se présente. Mars n'a rien de curieux que je

sache ; ses jours sont de plus d'une demi-

heure pkis longs que les nôtres, et ses années

valent deux de nos années , à un mois et demi

près. Il est quatre fois plus petit que la terre «
;

il voit le soleil un peu moins grand et moins

vif que nous ne le voyons ; enfin Mars ne vaut

pas trop la peine qu'on s'y arrête. 3Iais la

jolie chose que Jupiter avec ses quatre lunes

ou satellites ! Ce sont quatre petites planètes

qui, tandis que Jupiter tourne autour du so-

leil en douze ans, tournent autour de lui

comme notre lune autour de nous. Mais, in-

terrompit la Marquise, pourquoi y a-t-il des

planètes qui tournent autour d'autres pla-

nètes qui ne valent pas mieux qu'elles ? Sé-

rieusement il me paraîtrait plus régulier et

plus uniforme que toutes les planètes, et

grandes et petites, n'eussent que le même
mouvement autour du soleil.

Ah^ madame, répliquai-je , si vous saviez

ce que c'est que les tourbillons de Descartes,

ces tourbillons dont le nom est si terrible et

' Son volume ou sa gios.seur est cinq fois moindre.
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l'idée si agréable, vous ne ])arleiiez pas

comme vous faites. La tète me dùt-elle tour-

ner, dit-elle en riant, il est beau de savoir

ce que c'est que les tourbillons. Achevez de

me rendre folle
,
je ne me ménage plus

;
je ne

connais plus de retenue sur la philosophie :

laissons parler le monde, et donnons-nous

aux touibillons. Je ne vous connaissais pas

de pareils emportemens, repris-je, c'est dom-

mage qu'ils n'aient que les tourbillons pour

objet. Ce qu'on appelle un tourbillon, c'est

un amas de matière dont les parties se sont

dt'iachtes les unes des autres, et se meu-

vent toutes en un même sens
;
permis à elles

d'avoir pendant ce temps-là quelques petits

mouvemens particuliers, pourvu qu'elles sui-

vent toujours le mouvement général. Ainsi

un tourbillon de vent, c'est une infinité de

petites parties d'air, qui tournent en rond

toutes ensemble, et enveloppent ce qu'elles

rencontrent. Vous savez que les planètes sont

portées dans la matière céleste, qui est d'une

subtilité et d'une agitation prodigieuse. Tout

ce gi'and amas de matière céleste, qui est de-

puis le soleil jusqu'aux étoiles fixes, tourne
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en rond , et , emportant avec soi les planètes,

les fait tourruer toutes en même sens autour

du soleil
,
qui occupe le centre ; mais en des

temps plus ou moins longs, selon qu'elles eu

sont plus ou moins éloignées. Il n'y a pas

jusqu'au soleil qui ne tourne sur lui-même,

parce qu'il est justement au milieu de toute

cette matière céleste; vous remarquerez en

passant que quand la terre serait dans la

place où il est, elle ne pourrait encore faire

moins que de tourner sur elle-même.

Voilà quel est le grand tourbillon dont le

soleil est comme le maître; mais en même
temps les planètes se composent de petits

tourbillons particuliers, à l'imitation de ce-

lui du soleil. Chacune d'elles, en tournant

autour du soleil, ne laisse pas de tourner au-

tour d'elle-même, et fait tourner aussi au-

tour d'elle en même sens une certaine quan-

tité de cette matière céleste
,
qui est toujours

prête à suivre tous les mouvemens qu'on veut

lui donner, s'ils ne la détournent pas de son

mouvement général. C'est là le tourbillon

particulier de la planète, et elle le pousse

aussi loin que la force de son mouvement se



QUATRIEME SOIR. i4i

peut étendre. S'il faut qu'il tombe dans ce

|)etit tourbillon quelque planète moindre que

celle qui y domine, la voilà emportée par la

grande, et forcée indispensablement à tour-

ner autour d'elle, et le tout ensemble, la

grande planète, la petite, et le tourbillon

qui les renferme , n'en tourne pas moins au-

tour du soleil. C'est ainsi qu'au commence-

ment du monde, nous nous fîmes suivre par

la lune, parce qu'elle se trouva dans l'éten-

due de notre tourbillon , et toul-à-£ait à notre

bienséance. Jupiter, dont je commençais à

vous parler , fut plus heureux ou plus puis-

sant que nous : il y avait dans son voisinage

quatre petites planètes ; il se les assujétit

toutes quatre : et nous qui sommes une pla-

nète principale, croyez-vous que nous l'eus-

sions été , si nous nous fussions trouvés pro-

ches de lui? Il est mille fois ' plus gros que

nous ; il nous aurait engloutis sans peine dans

son tourbillon, et nous ne serions qu'une

lune de sa dépendance , au lieu que nous

en avons une qui est dans la nôtre : tant il

' Et même treize cents fois poar le volume, c'est-à^

dire la grosseur.
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est vrai que le seul hasard de la situation

décide souvent de toute la fortune qu'on doit

avoir !

Et qui nous assure, dit la Marquise, que

nous demeurerons toujours où nous sommes ?

Je commence à craindre que nous ne fassions

la folie de nous approcher d'une planète aussi

entreprenante que Jupiter, ou qu'il ne vienne

vers nous pour nous absorber; car il me pa-

raît que dans ce grand mouvement où vous

dites qu'est la matière céleste , elle devrait

agiter les planètes irrégulièrement, tantôt les

rapprocher , tantôt les éloigner les unes des

autres. Nous pourrions aussitôt y gagner qu'y

perdre, repondis-je; peut-être irions-nous

soumettre à notre domination Mercure ou

Mars, qui sont de plus petites planètes, et

qui ne nous pourraient résister. Mais nous

n'avons rien à espérer ni à craindre; les pla-

nètes se tiennent où elles sont, et les nou-

velles conquêtes leur sont défendues, comme
elles l'étaient autrefois aux rois de la Chine.

Vous savez bien que quand on met de l'huile

avec de l'eau, l'huile surnage. Qu'on mette

sur ces deux liqueurs un corps extrêmement
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léger, l'huile le soutiendra, et il n'ira pas

jusqu'à l'eau. Qu'on y mette un corps plus

pesant, et qui soit justement d'une certaine

pesanteur, il passera au travers de l'huile,

qui sera trop faible pour l'arrêter, et tom-

bera jusqu'à ce qu'il rencontre l'eau qui aura

la force de le soutenir. Ainsi dans cette li-

queur composée de deux liqueurs qui ne se

mêlent point, deux corps inégalement pe-

sans se mettent naturellement à deux places

différentes, et jamais l'un ne montera ni l'au-

tre ne descendra. Qu'on mette encore d'au-

tres liqueurs qui se tiennent séparées, et

qu'on y plonge d'autres corps, il arrivera la

même chose. Représentez-vous que la ma-
tière céleste qui remplit ce grand tourbillon

a différentes couches qui s'enveloppent les

unes les autres , et dont les pesanteurs sont

différentes, comme celles de l'huile et de

l'eau, et des autres liqueurs. Les planètes ont

aussi différentes pesanteurs '
; chacune d'elles

1 Les Cartésiens se faisaient illusion au point de

supposer qu'an corps solide comme une planète,

pouvait être en équilibre dans le fluide éthéré , le

plus subtil de tous le< flnides.
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par conséquent s'arrête dans la couche qui a

précisément la force nécessaire pour la sou-

tenir, et qui lui fait équilibre , et vous voyez

bien qu'il n est pas possible qu'elle en sorte

jamais.

Je conçois, dit la Marquise, que ces pesan-

teurs-là règlent fort bien les rangs. Plùl à

Dieu qu'il y eût quelque chose de pareil qui

les réglât parmi nous, et qui fixât les gens

dans les places qui leur sont naturellement

convenables? Me voilà fort en repos du

côté de Jupiter. Je suis bien aise qu'il nous

laisse dans notre petit tourbillon avec notre

lune unique. Je suis d'humeur à me borner

aisément, et je ne lui envie point les quatre

qu'il a.

Vous auriez tort de les lui envier, repris-je,

il n'en a point plus qu'il ne lui en faut. Il est

cinq fois plus éloigné du soleil que nous, c'est-

à-dire, qu'il en est à cent soixante- cinq mil-

lions de lieues '
, et par conséquent ses lunes

ne reçoivent et ne lui renvoient qu'une lu-

mière assez faible. Le nombre supplée au peu

d'effet de chacune. Sans cela, comme Jupiter

» Pins exactement cent soixante-dix-neuf.
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tourne sur lui- même en dix heures, et que

ses nuits, qui n'en durent que cinq, sont fort

(ourtes, quatre lunes ne paraîtraient pas si

nécessaires. Celle qui est la plus proche de

Jupiter fait son cercle autour de lui en qua-

rante-deux heures, la seconde en trois jours

et demi, la troisième en sept, la quatrième

en dix-sept, et, par l'inégalité même de leurs

cours, elles s'accordent à lui donner les plus

jolis spectacles du mcmde. Tantôt elles se le

vent toutes quatre ensemble, et puis se sépa

-

rentpresque dans le moment; tantôt elles sont

toutes à leur midi, rangées l'une au-dessus

de l'autre; tantôt on les voit toutes quatre

dans le ciel à des distances égales; tantôt,

quand deux se lèvent , deux autres se cou-

chent ; surtout j'aimerais à voir ce jeu per-

pétuel d'éclipsés qu'elles font; car il ne se

passe point de jour qu'elles ne s'éclipsent les

unes les autres, ou qu'elles n'éclipsent le so-

leil I
; et assiuément les éclipses s'étant ren-

dues si familières en ce monde-là, elles y

» Ou qu'elles ne soient éclipsées par l'ombre de

Jupiter, ce qui est beaucoup plus fréquent.

i3
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sont un sujet de divertissement , et non pas

de frayeur, comme en celui-ci.

Et vous ne manquerez pas, dit la Mar-

quise, à faire habiter ces quatre lunes, quoi-

que ce ne soient que de petites planètes su-

balternes, destinées seulement à en éclairer

une autre pendant ses nuits? N'en doutez

nullement, répondis-je ; ces planètes n'en sont

pas moins dii^nes d'être habitées, pour avoir

le malheur d'être asservies à tourner autour

d'une autre plus importante.

Je voudrais donc, reprit-elle, que les ha-

bitans des quatre lunes de Jupiter fassent

comme des colonies de Jupiter; qu'elles eus-

sent reçu de lui, s'il était possible, leurs lois

et leurs coutumes; que par conséquent elles

lui rendissent quelque sorte d'hommage, et

ne regardassent la grande planète qu'avec res-

pect. Ne faudrait-il point aussi, lui dis -je,

que les quatre lunes envoyassent de temps en

temps des députés dans Jupiter, pour lui

prêter serment de fidélité ? Pour moi, je vous

avoue que le peu de supériorité que nous

avons sur les gens de notre lune, me fait dou-

ter que Jupiter en ait beaucoup surlcshabi-
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tans des siennes, et je crois que l'avantage au-

quel il puisse le plus raisonnablement pré-

tendre, c'est de leur faire peur. Par exemple,

dans celle qui est la plus proche de lui, ils le

voient seize cents fois plus grand que notre

lune ne nous paraît •
;
quelle monstrueuse

planète suspendue sur leurs têtes ! En vérité,

si les Gaulois craignaient anciennement que

le ciel ne tombât sur eux et ne les écrasât,

les habitans de cette lune auraient bien plus

sujet de craindre une chute de Jupiter. C'est

peut-être là aussi la frayeur qu'ils ont, dit-

elle, au lieu de celle des éclipses dont vous

m'avez assuré qu'ils sqpt exempts 2^ et qu'il

faut bien remplacer par quelque autre sottise.

Il le faut de nécessité absolue, répondis-je.

L'inventeur du troisième système dont je

vous parlais l'autre jour, le célèbre Tycho-

Brahé, un des plus grands astronomes qui

furent jamais, n'avait garde de craindre les

* ïrente-six fois plus large qae nous ne voyons la

lune, et ils en reçoivent douze cent quatre-vingt-dix

fois plus de lumière.

2 Ils ont des éclipses de soleil bien plus longues

que les uôlres
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éclipses, comme le vulgaire les craint : il

passait sa vie avec elles. Mais croiriez-vou^

bien ce qu'il craignait en leur place? Si en

sortant de son logis, la première personne

qu'il rencontrait était une vieille, si un lièvr<

traversait son chemin, Tycho-Brahé croyait

que la journée devait être malheureuse, et

retournait promptement se renfermer chez

lui, sans oser commencer la moindre chose.

Il ne serait pas juste, reprit-elle, après que-

cet homme-là n'a pu se délivrer impunément

de la crainte des éclipses, que les habitans de

cette lune de .Jupiter , dont nous parlions,

en fussent quittes à ^peilleur marché. ZS'ous

ne leur ferons pas de quartier : ils subiront

la loi commune ; et s'ils sont exempts d'une

erreur, ils donneront dans quelque autre;

mais comme je ne me pique pas de la pouvoir

deviner, éclaircissez-moi, je vous prie, une

autre difticulté qui m'occupe depuis quelques

momens. Si la terre est si petite, à l'égard de

Jupiter, Jupiter nous voit-il? Je crains que

nous ne lui soyons inconnus.

De bonne foi, je crois (jue cela est ainsi,

repondis-je. Il faudrait qu'il vit la terie cent
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fois plus petite que nous ne le voyons i.

C'est trop peu; il ne la voit point. Voici seu-

lement ce que nous pouvons croire de meil-

leur pour nous. Il y aura dans Jupiter des

astronomes qui, après avoir bien pris de la

peine à composer des lunettes excellentes,

après avoir choisi les plus belles nuits pour

observer, auront enfin découvert dans les

cieux une très-petite planète qu'ils n'avaient

jamais vue. D'abord le Journal des Savans de

ce pays-là en parle; le peuple de Jupiter, ou

n'en entend point parler, ou n'en fait que

rire; les philosophes, dont cela détruit les

opinions, forment le dessein de n'en rien

croire; il n'va que les gens tres-raisonnables

qui en veulent bien douter. On observe en-

core : on revoit la petite planète: on s'assure

bien que ce n'est point une vision ; on com-

mence même à soupçonner qu'elle a un mou-

vement autour du soleil ; on trouve au bout

de mille observations, que ce mouvement est

' Ils ue voient à la tene que trois secondes et

demie de diamètre , comme nous voyons à la planète

Herschel; mais notre proximité an soleil doit les em-

pêcher totalement de nous apercevoir.

i3.
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d'une année ; et enfui, grâce à toutes les peines

que se donnent les savans, on sait dans Ju-

piter que notre terre est au monde. Les

curieux vont lavoir au bout d'une lunette, et

à peine la vue peut-elle encore l'attraper.

vSi ce n'était, dit la Marquise, qu'il n'est

point trop agréable de savoir qu'on ne nous

peut découvrir de dedans Jupiter qu'avec des

lunettes d'approche, je me représenterais

avec plaisir ces lunettes de Jupiter dressées

vers nous, comme les nôtres le sont vers lui,

et cette curiosité mutuelle avec laquelle les

planètes s'entre -considèrent et demandent

l'une de l'autre : Quel mofide est-ce là? Quelles

gens Vhahitent ?

Cela ne va pas si vite que vous le pensez,

repliquai-je. Quand on verrait notre terre de

dedans Jupiter, quand on l'y connaîtrait,

notre terre ce n'est pas nous ; on n'a pas le

moindre soupçon qu'elle puisse être habitée.

Si quelqu'un vient à se l'imaginer, Dieu sait

comme tout Jupiter se moque de lui. Peut-

être même sommes -nous cause qu'on y a

fait le procès à des philosophes qui ont voulu

soutenir que nous étions. Cependant je croi-
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rais plus volontiers que les habita ns de Ju-

piter sont assez occupés à faire des décou-

vertes sur leur planète
,
pour ne songer point

du tout à nous. Elle est si ij'rande
,
que s'ils

naviguent, assurément leurs Christophe Co-

lomb ne sauraient manquer d'emploi. Il faut

(jue les peuples de ce monde-là ne connais-

sent pas seulement de réputation la centième

partie des autres peuples; au lieu que dans

3Iercure qui est fort petit, ils sont tous voi-

sins les uns des autres; ils vivent familière-

ment ensemble, et ne comptent que pour une

promenade de faire le tour de leur monde.

Si on ne nous voit point dans Jupiter, vous

jugez bien qu'on v voit encore moins Vé-

nus, qui est plus éloignée de lui '

, et encore

moins Mercuie, qui est et plus petit et plus

éloigné. En récompense, ses habitans voient

leurs quatre lunes, et Saturne avec les sien-

nes, et Mars. Voilà assez de planètes pour

embarrasser ceux d'entre eux qui sont astro-

nomes; la nature a eu la bonté d(; leur cacher

ce qui en reste dans l'univers.

' Elle n'est pus plus éloignée de Jupiter, mais elle

est plus entoucée dans les rayons du soleil.
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Quoi, dit la Marquise, vous comptez cela

poui- une grâce ? Sans doute, répondis-je. Il

y a dans tout ce grand tourbillon seize pla-

nètes. La nature, qui veut nous épargner la

peine d'étudier tous leurs mouvemens, ne

nous en montre que sept; n'est-ce pas là une

assez grande faveur ? Mais nous qui n'en

sentons pas le prix, nous faisons si bien, que

nous attrapons les neuf autres qui avaient été

cachées; aussi en sommes-nous punis par les

grands travaux que l'astronomie demande

présentement.

Je vois, reprit-elle, par ce nombre de

seize planètes, qu'il faut que Saturne ait cinq

lunes \ Il les a aussi, répliquai -je , et avec

d'autant plus de justice, que comme il tourne

en trente ans autour du soleil, il y a des pays

où la nuit dure quinze ans, par la même rai-

son que sur la terre, qui tourne en un an, il v

a des nuits de six mois sur les pôles. Mais

Saturne étant deux fois plus éloigné du soleil

que Jupiter, et par conséquent dix fois plus

I 11 en a sept, et Herschel six. En tout vingt-

cinq, sans compter quatre-vingt-onze comètes con-

nues en 1800.
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que nous, ces cinq lunes si faiblement éclai-

rées lui donneraienl-elles assez de lumière

|)endant ses nuits? Non, il a encore une res-

source sin£;ulière et unique dans tout l'uni-

vers connu. C'est un grand cercle et un grand

anneau ' assez large qui l'environne, et qui

étant assez élevé pour être presque entière-

ment hors de l'ombre du corps de cette pla-

nète, refléchit la lumière du soleil dans des

lieux qui ne le voient point, et la réfléchit de

plus près , et avec plus de force que toutes

les cinq lunes, parce (pi'il est moins élevé que

la plus basse.

En vérité, dit la Marquise, de l'air d'une

personne qui rentrait en elle • même avec

etonnement, tout cela est un grand ordre ; il

paraît bien que la nature a eu en vue les be-

soins de quelques êtres vivans , et que la

distributions des lunes n'a pas été faite au

hasard. Il n'en est tombé en partage qu'aux

planètes éloignées du soleil, à la terre, à Ju-

piter, à Saturne; car ce n'était pas la peine

d'en donner à Vénus et à Mercure, qui ne re-

' Il a soixante-sept mille lieues de diamètre exté-

rienr.
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çoivent que trop de lumière, dont les nuits

sont fort courtes , et qui les comptent appa-

remment pour de plus grands bienfaits de la

nature que leurs jours même. Mais attendez
;

il me semble que Mars, qui est encore plus

éloigné du soleil que la terre, n'a point de

lune. On ne peut pas vous le dissimuler, ré-

pondis-je, il n'en a point, et il faut qu'il ait

pour ses nuits des ressources que nous ne

savons pas. Vous avez vu des phosphores, de

ces matières liquides ou sèches, qui, en rece-

vant la lumière du soleil, s'en imbibent et s'en

pénètrent, et ensuite jettent un assez grand

éclat dans l'obscurité. Peut-être Mars a-t-il de

grands rochers fort élevés, qui sont des phos-

phores naturels, et qui prennent pendant le

jour une provision de lumière qu'ils rendent

pendant la nuit. Vous ne sauriez nier que ce

ne fût un spectacle assez agréable de voir

tous ces rochers s'allumer de toutes parts

dès que le soleil serait couché, et faire, sans

aucun art, des illuminations magnifiques, qui

ne pourraient incommoder par leur chaleur.

Vous savez encore qu'il y a en Amérique des

oiseaux qui sont si lumineux dans les tcnè-
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bres, qu'on s'en peut servir pour lire. Que
savons-nous si Mars n'a point un grand nom-

bre de ces oiseaux qu^, dès que la nuit est

venue, se dispersent de tous côtés, et vont ré-

pandre un nouveau jour ?

Je ne me contente, reprit-elle, ni de vos

rochers, ni de vos oiseaux. Cela ne laisserait

pas d'être joli; mais puisque la nature a

donné tant de lunes à Saturne et à Jupiter,

c'est une marque qu'il faut des lunes. J'eusse

été bien aise que tous les mondes éloignés du

soleil en eussent eu , si 3Iars ne nous iVit

point venu faire une exception désagréable.

Ah! vraiment, répliquai-je, si vous vous mê-

liez de philosophie plus que vous ne faites,

il faudrait bien que vous vous accoutumas-

siez à voir des exceptions dans les meilleurs

systèmes. Il y a toujours quelque chose qui y
convient le plus juste du monde, et puis quel-

que chose aussi qu'on a fait convenir comme
on peut, ou qu'on biisse là, si on désespère

d'en pouvoir venir à bout. Usons -en de mê-

me pour Mars, puisqu'il ne nous est point

favorable, et ne parlons point de lui. Nous

serions bien étonnés, si nous étions dans Sa-
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turne, de voir sur nos tètes pendant la nuit

ce grand anneau qui irait en forme de demi-

cercle d'un bout à l'autre de l'horizon, et qui

nous renvoyant la lumière du soleil, ferait

l'effet d'une lune continue. Et ne mettrons

-

nous point d'habitans dans ce grand anneau?

interrompit -elle en riant. Quoique je sois

d'humeur, répondis-je, à en envoyer partout

assez hardiment, je vous avoue que je n'ose-

rais en mettre là : cet anneau me paraît une

habitation trop irrégulière. Pour les cinq pe-

tites lunes, on ne peut pas se dispenser de

les peupler. Si cependant l'anneau n'était,

comme quelques-uns le soupçonnent, qu'un

cercle de lunes qui se suivissent de fort près,

et eussent un mouvement égal, et que les

cinq petites lunes fussent cinq échappées de

ce grand cercle, que de mondes dans le tour-

billon de Saturne î Quoi qu'il en soit, les gens

de Saturne sont assez misérables, même avec

le secours de l'anneau. Il leur donne la lu-

mière, mais quelle lumière dans l'eloigrie-

ment où il est du soleil ! Le soleil même qu'ils

voient cent fois plus petit ' que nous ne le

' Dix fois moindre en diamèire.
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voyons, n'est pour eux qu'une petite étoile

blanche et pâle, qui n'a qu'un éclat et qu'une

chaleur bien faible ; et si vous les mettiez

dans nos pays les plus froids, dans le Groen-

land ou dans la Laponie , vous les verriez

suer à grosses gouttes et expirer de chaud.

S'ils avaient de l'eau, ce ne serait point de

l'eau pour eux, mais une pierre polie, un

marbre ; et l'esprit-de-vin, qui ne gèle jamais

ici, serait dur comme nos diamans.

Vous me donnez une idée de Saturne qui

me glace, dit la Marquise, au lieu que tantôt

vous m'échauffiez en me parlant de Mercure.

Il faut bien, répliquai-je, que les deux mon-

des qui sont aux extrémités de ce grand tour-

billon, soient opposés en toutes choses.

Ainsi, reprit-elle, on est bien sage dans

Saturne ; car vous m'avez dit que tout le

monde était fou dans Mercure. Si on n'est pas

bien sage dans Saturne, repris-je, du moins,

selon toutes les apparences, on y est bien

flegmatique. Ce sont des gens qui ne savent

ce que c'est que de rire, qui prennent tou-

jours un jour pour répondre îi la moindre

question qu'on leur fait, et qui eussent trouvé

4
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Caton d'Utique trop badin et trop folâtre.

Il me vient une pensée, dit-elle. Tous les

habitans de Mercure sont vifs , tous ceux de

Saturne sont lents. Parmi nous, les uns sont

vifs, les autres lents; cela ne viendrait-il

point de ce que notre terre étant justement

au milieu des autres mondes, nous partici-

pons des extrémités? Il n"y a point pour les

hommes de caractère fixe et déterminé; les

uns sont faits comme les habitans de Mer-

cure, les autres comme ceux de Saturne; et

nous sommes un mélange de toutes les es-

pèces qui se trouvent dans les autres planètes.

J'aime assez cette idée, repris-je; nous for-

mons un assemblage si bizarre, qu'on pour-

rait croire que nous serions ramassés de plu-

sieurs mondes différens. A ce compte, il est

assez commode d'être ici : on y voit tous les

autres mondes en abrégé.

Du moins, reprit la 3Iarquise, une com-

modité fort réelle qu'a notre monde par sa

situation , c'est qu'il n'est ni si chaud que celui

de Mercure ou de Vénus, ni si froid que celui

de Jupiter ou de Saturne. De plus, nous

sommes justement dans un endroit de la terre
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où nous ne sentons lexcès ni du chaud, ni du

froid. En vérité, si un certain philosophe

rendait grâce à la nature d'être homme et

non pas béte, Grec et non pas barbare, moi

je veux lui rendre grâce d'être sur la planète

la plus tempérée de l'univers, et dans un des

lieux les plus tempérés de cette planète. Si

vous m'en croyez, madame, répondis-je,

vous lui rendrez grâce d'être jeune, et non

pas vieille; jeune et belle , et non pas jeune et

laide; jeune et belle Française, et non pas

jeune et belle Italienne. Voilà bien d'autres

sujets de reconnaissance qne ceux que vous

tirez de la situation de votre tourbillon, ou

de la température de votre pays.

Mon Dieu, répliqua-t-elle, laissez -moi

avoir de la reconnaissance sur tout, jusque

sur le tourbillon où je suis placée. La mesure

de bonheur qui nous a été donnée est assez

petite, il n'en faut rien perdre, et il est bon

d'avoir pour les choses les plus communes et

les moins considérables, un goût qui les

mette à protit. Si on ne voulait que des plai-

sirs vifs, on en aurait peu, on les attendrait

long-temps, et on les paierait bien. Vous
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me juomettez donc, repliquai-je, que si on

vous proposait de ces plaisirs vifs, vous

vous souviendriez des tourbillons et de moi,

et que vous ne nous négligeriez pas tout-à-

fait ? Oui, repondit-elle, mais faites que la

philosophie me fournisse toujours des plaisirs

nouveaux. Du moins pour demain, répondis-

je, j'espère qu'ils ne vous manqueront pas.

J'ai des étoiles fixes qui passent tout ce que

vous avez vu jusqu'ici.
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Que les étoiles fixes sont autant de soleils^ dont

chacun éclaire un monde.

La Marquise sentit une vraie impatience

de savoir ce que les étoiles fixes devien-

draient. Seront-elles habitées comme les pla-

nètes ? me dit-elle. Ne le seront-elle pas ? En-

fin, qu'en ferons-nous ? Vous le devineriez

peut-être, si vous en aviez bien envie, ré-

pondis-je. Les étoiles fixes ne sauraient être

moins éloignées de la terre
,
que de vingt-

sept mille six cent soixante fois ' la distance

d'ici au soleil, qui est de trente-trois millions

de lieues; et, si vous fâchiez un astronome,

il les mettrait encore plus loin. La distance

du soleil à Saturne, qui est la planète la plus

éloignée , n'est que de trois cent trente nvii-

lions de lieues; ce n'est rien par rapport à la

distance du soleil ou de la terre aux étoiles

fixes, et on ne prend pas la peine de la comp-

ter. Leur lumière, comme vous voyez, est

' Et même deux cent mille fois.

i4.
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assez vive vl assez éclatante. Si elles la rece-

vaient du soleil , il faudrait qu'elles la reçus-

sent déjà bien faible après un si épouvantable

trajet; il faudrait (|ue par une réflexion qui

l'affaiblirait encore beaucoup, elles nous la

renvoyassent à cette même distance. Il serait

impossible qu'une lumière qui aurait essuyé

une reflexion , et fait deux fois un semblable

chemin, eût cette force et cette vivacité qu'a

celle des étoiles fixes. Les voilà donc lumi-

neuses par elles-mêmes, et toutes, en un

mot, autant de soleils.

Ne me trompé-je point, s'écria la Mar-

quise , ou si je vois où vous me voulez me-
ner ? IM'alîez-vous dire : Les étoilesfixes sont

autant de soleils; notre soleil est le centre d'un

tourbillon qui tourne autour de lui ; pourquoi

chaque étoile fixe ne scra-t-elle pas aussi le

centre d'un tourbillon qui aura un mouvement

autour d'elle? Notre soleil a des planètes qu'il

éclaire ;pourquoi chaque étoilefixe n'en aura-

t-elle pas aussi qu'elle éclairera? Je n'ai à

vous répondre, lui dis-je, que ce que ré-

pondit Phèdre à CEnone : C'est toi qui l'as
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Mais, re()rit-clle, voilà l'univers si grand

que je m'y perds; je ne sais plus où je suis,

je ne suis plus rien. Quoi! tout sera divisé

en tourbillons jetés confusément les uns par-

mi les autres ! Chaque étoile sera le centre

d'un tourbillon, peut-être aussi grand que

celui où nous sommes i
! Tout cet espace

immense qui comprend noire soleil et nos

planètes, ne sera qu'une petite parcelle de

l'univers! autant d'espaces pareils que d'é-

toiles fixes! Cela me confond, me trouble,

m'épouvante. Et moi, répondis-je, cela me
met à mon aise. Quand le ciel n'était que

celte voûte bleue où les étoiles étaient clouées,

l'univers me paraissait petit et étroit, je m'y

sentais comme oppressé. Présentement qu'on

a donné infiniment plus d'étendue et de pro-

fondeur à cette voûte en la partageant en

mille et mille tourbillons, il me semble que

je respire avec plus de liberté, et que je suis

dans un plus grand air, et assurément l'uni-

vers a toute une autre magnificence. La na-

ture n'a rien épargné en le produisant ; elle

' Cela peut être; mais rien ne nous indique que

des planètes tournent autour des étoiles.
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a fait une pTofiision de richesses toiU-à-fait

digne d'elle. Rien n'est si beau à se représen-

ter que ce nombre prodigieux de tourbillons,

dont le milieu est occupé par un soleil qui fait

tourner des planètes autour de lui. Les habi-

tans d'une planète d'un de ces tourbillons in-

finis voient de tous côtés les soleils des tour-

billons dont ils sont environnés; mais ils

n'ont garde d'en voir les planètes
,
qui, n'ayant

qu'une lumière faible, empruntée de leur so-

leil, ne la poussent point au-delà de leur

monde.

Vous m'offrez, dit -elle, une espèce de

perspective si longue, que la vue n'en peut

attraper le bout. Je vois clairement les habi-

tans de la terre; ensuite vous me faites voir

ceux de la lune et des autres planètes de no-

tre tourbillon assez clairement, à la vérité,

mais moins que ceux de la terre : après eux

viennent les habitans des planètes des autres

tourbillons. Je vous avoue qu'ils sont tout-à-

fait dans l'enfoncement, et que quelque ef-

fort que je fasse pour les voir, je ne les aper-

çois presque point. Et en effet, ne sont-ils pas

presque anéantis par l'expression même dont
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vous êtes oblige de vous servir en parlant

d'eux ? il faut que vous les appelliez les habi-

tans d'une des planètes de l'un de ces tour-

billons dont le nombre est infini. Nous-

mêmes, à qui la même expression convient,

avouez que vous ne sauriez presque plus nous

démêler au milieu de tant de mondes. Pour

moi je commence à voir la terre si effroya-

blement petite, que je ne crois pas avoir dé-

sormais d'empressement pour aucune chose.

Assurément , si on a tant d'ardeur de s'agran-

dir, si on fait desseins sur desseins, si on se

donne tant de peine, c'est que l'on ne con-

naît pas les tourbillons. Je prétends bien que

ma paresse profite de mes nouvelles lumières ;

et quand on me reprochera mon indolence,

je répondrai : Ah ! si vous saviez ce que c'est

que les étoilesfixes ! Il faut qu'Alexandre ne

l'ait pas su, rêpliquai-je, car un certain au-

teur qui tient que la lune est habitée, dit fort

sérieusement qu'il n'était pas possible qu'A-

ristote ne fût dans une opinion si raisonna-

ble (comment une vérité eût-elle échappé à

Aristote î
)

, mais qu'il n'en voulut rien dire,

de peur de fâcher Alexandre, qui eût été au
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désespoir de voir un monde qu'il n'eût pas pu

conquérir. A plus forte raison lui eût-on fait

mystère des tourbillons des étoiles fixes,

quand on les eût connus en ce temps-là :

c'eut été faire trop mal sa cour que de lui en

parler. Pour moi qui les connais, je suis bien

fâché de ne pouvoir tirer d'utilité de la con-

naissance que j'en ai. Ils ne guérissent tout au

plus, selon votre raisonnement, que dé l'am-

bition et de l'inquiétude, et je n'ai point ces

maladies-là. Un peu de faiblesse pour ce qui

est beau, voilà mon mal, et je ne crois pas

que les tourbillons y puissent rien. Les autres

mondes vous rendent celui-ci petit, mais ils

ne vous gâtent point de beaux yeux ou une

belle bouche : cela vaut toujours son prix en

dépit de tous les mondes possibles.

C'est une étrange chose que l'amour, ré-

pondit-elle en riant; il se sauve de tout, et il

n'y a point de système qui lui puisse faire du

mal. Mais aussi parlez moi franchement, vo-

ire système est-il bien vrai ? Ne me déguisez

rien, je vous garderai le secret. Il me semble

qu'il n'est appuyé que sur une petite conve-

nance bien légère. Une étoile fixe est lumi-
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neiise d'elle-même comme le soleil, par con-

séquent il faut qu'elle soit, comme le soleil,

le centre et l'âme d'un monde, et qu'elle ait

ses planètes qui tournent autour d'elle. Cela

est-il d'une nécessité bien absolue? Écoutez,

madame, répondis-j'e, puisque nous sommes

en humeur de mêler toujours des folies de

galanterie à nos discours les plus sérieux, les

raisonnemens de mathématiques sont faits

comme l'amour. Vous ne sauriez accorder si

peu de chose à un amant, que bientôt après

il ne faille lui en accorder davantage, et à la

iin cela va loin. De même accordez à un ma-

thématicien le moindre principe, il va vous

en tirer une conséquence qu'il faudra que

vous lui accordiez aussi ; et de cette consé-

quence encore une autre; et malgré vous-

même il vous mène si loin, qu'à peine le

pouvez - vous croire. Ces deux sortes de

gens-là prennent toujours plus qu'on ne leur

donne. Vous convenez que quand deux

choses sont semblables en tout ce qui me
paraît, je les puis croire aussi semblables

en ce qui ne me paraît point , s'il n'y a rien

d'ailleurs qui m'en empêche. De là j'ai tiré
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que la lune était habitée, parce qu'elle res-

semble à la terre; les autres planètes, parce

qu'elles ressemblent à la lune. Je trouve que

les étoiles fixes ressemblent à notre soleil
,
je

leur attribue tout ce qu'il a. Vous êtes enga-

gée trop avant pour pouvoir reculer, il faut

franchir le pas de bonne grâce. Mais, dit-elle,

sur le pied de cette ressemblance que vous

mettez entre les étoiles fixes et notre soleil

,

il faut que les gens d'un autre grand tourbil-

lon ne le voient que comme une petite étoile

fixe, qui se montre à eux seulement pendant

leurs nuits.

Cela est hors de doute, répondis-je; notre

soleil est si proche de nous, en comparaison

des soleils des antres tourbillons, que sa lu-

mière doit avoir infiniment plus de force sur

nos yeux que la leur. Nous ne voyons donc

que lui quand nous le voyons, et il efface

tout; mais dans un autre grand tourbillon,

c'est un autre soleil qui y domine , et il efface

à son tour le nôtre, qui n'y paraît que pen-

dant les nuits avec le reste des autres soleils

étrangers, c'est-à-dire des étoiles fixes. On
l'attache avec elle à cette grande voûte du
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ciel, et il v fait partie de quelque ourse ou

de quelque taureau. Pour les planètes, qui

tournent autour de lui , notre terre, par exem-

ple, comme on ne les voit point de si loin,

on n'y songe seulement pas. Ainsi tous les so-

leils sont soleils de jour pour le tourbillon

où ils sont placés, et soleils de nuit pour tous

les autres tourbillons. Dans leur monde ils

sont uniques en leur espèce : partout ailleurs

ils ne servent qu'à faire nombre. Ne faut-il

pas pourtant, reprit- elle, que les mondes,

malgré cette égalité, diffèrent en mille choses?

car un fond de ressemblance ne laisse pas de

porter des différences infinies.

Assurément, repris -je; mais la difficulté

est de deviner. Que sais-je? Un tourbillon a

plus de planètes qui tournent autour de son

soleil, un autre en a moins. Dans l'un il y a

des planètes subalternes qui tournent autour

de planètes plus grandes; dans l'autre il n'y

en a point. Ici elles sont toutes ramassées au-

tour de leur soleil, et font comme un petit

peloton, au-delà duquel s'étend un grand es-

pace vide qui va jusqu'aux tourbillons voi-

sins; ailleurs elles prennent leur cours vers

i5
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les extrémités du tourbillon, et laissent le

milieu vide. Je ne doute pas même qu'il ne

puisse y avoir quelques tourbillons déserts et

sans planètes; d'autres dont le soleil n'étant

pas au centre, ait un véritable mouvement,

et emporte ses planètes avec soi; d'autres

dont les planètes s'élèvent ou s'abaissent à

l'égard de leur soleil par le changement de

Téquilibre qui les tient suspendues. Enfin que

voudriez-vous ? En voilà bien assez pour un

homme qui n'est jamais sorti de son tour-

billon.

Ce n'en est guère, répondit -elle, pour la

quantité des mondes. Ce que vous dites ne

suffit que pour cinq ou six, et j'en vois d'ici

des milliers.

Que serait - ce donc, repris-je, si je vous

disais qu'il y a bien d'autres étoiles fixes que

celles que vous voyez
;
qu'avec des lunettes

on en découvre un nombre infini qui ne se

montrent point aux yeux, et que dans une

seule constellation oiiron en comptait peut-

être douze ou quinze, il s'en trouve autant

que l'on en voyait auparavant dans le ciel ' ?

' J'estime, par nn calcul approximatif, qu'on en
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Je vous demand-e grâce, s'écria- 1- elle, je

me rends ; vous m'accablez de mondes et de

tourbillons. Je sais bien, ajoutai-jc, ce que je

vous garde. Vous voyez cette blancheur qu'on

appelle la voie de lait. Vous figureriez -vous

bien ce que c'est? Une induite de petites

étoiles invisibles aux yeux à cause de leur

petitesse, et semées si près les unes des au-

tres, qu'elles paraissent former une lueur con-

tinue. Je voudrais que vous vissiez avec des

lunettes cette fourmillière d'astres, et cette

graine de mondes. Ils ressemblent en quelque

sorte aux îles Maldives, à ces douze raille pe-

tites îles ou bancs de sable, séparés seulement

par des canaux de mer que l'on sauterait

presque comme des fossés. Ainsi les petits

tourbillons de la voie de lait sont si serrés

,

qu'il me semble que d'un monde à l'autre on

pourrait se parler, ou même se donner la

main. Du moins je crois que les oiseaux d'un

monde passent bien dans un autre, et que

peat apercevoir cent millions avec un télescope qui

a quatre pieds d'ouverture; j'en ai cinquante mille

bien observées, et ma lunette n'a que deux pouces

et demi de diamètre.
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l'on y peut dresser des pigeons à porter des

lettres, comme ils en portent ici, dans le

Levant, d'une ville à une antre. Ces petits

mondes sortent apparemment de la règle ge-

néralc) par laquelle un soleil, dans son tour-

billon, efface, dès qu'il paraît, tous les

soleils étrangers. Si vous êtes dans un des pe-

tits tourbillons de la voie de lait, votre soleil

n'est presque pas plus proche de vous, et n'a

pas sensiblement plus de force sur vos yeux,

que cent mille autres soleils des petits tour-

billons voisins. Vous voyez donc votre ciel

briller d'un nombre infini de feux qui sont

fort proches les uns des autres, et peu éloi-

gnés de vous. Lorsque vous perdez de vue

votre soleil particulier, il vous en reste en-

core assez, et votre nuit n'est pas moins

éclairée que le jour; du moins la différence

ne peut pas être sensible ; et pour parler plus

juste, vous n'avez jamais de nuits. Ils se-

raient bien étonnes, les gens de ces mondes-

là, accoutumés comme ils sont à une clarté

perpétuelle, si on leur disait qu'il y a des

malheureux qui ont de véritables nuits, qui

tombent dans des ténèbres profondes, el (jui,
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quand ils jouissent de la lumière, ne voient

même qu'un seul soleil. Ils nous regarderaient

comme des êtres disgraciés de la nature, et

notre condition les ferait frémir d'horreur.

Je ne vous demande pas, dit la Marquise,

s'il y a des lunes dans les mondes de la voie

de lait; je vois bien qu'elles n'y seraient de

nul usage aux planètes principales qui n'ont

point de nuit, et qui d'ailleurs marchent dans

des espaces trop étroits pour s'embarrasser

de cet attirail de planètes subalternes. Mais

savez-vous bien qu'à force de nie multiplier

les mondes si libéralement, vous me faites

naître une véritable difficulté ? Les tourbil-

lons dont nous voyons les soleils, touchent

le tourbillon où nous sommes. Les tourbil-

lons sont ronds, n'est-il pas vrai ? Et com-

ment tant de boules en peiivent-elles toucher

une seule? Je veux m'imaginer cela, et je

sens bien que je ne le puis.

Il y a beaucoup d'espnt , repondis-je, à

avoir cette difficulté-là, et même à ne la

pouvoir résoudre; car elle est très-bonne en

soi , et de la manière dont vous la concevez,

elle est sans réponse ; et c'est avoir bien peu

i5.
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d'esprit que de trouver des réponses à ce qui

n'en a point. Si notre tourbillon était de la

figure d'un dé, il aurait six faces plates, et

serait bien éloigne d'être rond; mais sur cha-

cune de ces faces on y pourrait mettre un

tourbillon de la même figure. Si au lieu de

six faces plates il yen avait vingt, cinquante,

mille , il y aurait jusqu'à mille tourbillons qui

pourraient poser sur lui, chacun sur une

face; et vous concevez bien que plus un corps

a de faces plates qui le terminent au dehors,

plus il approche d'être rond ; en sorte qu'un

diamant taillé h facettes de tous côtés, si les

facettes étaient fort petites, serait quasi aussi

rond qu'une perle de même grandeur. Les

tourbillons ne sont ronds que de cette ma-

nière-là. Ils ont une infinité de faces en

dehors, dont chacune porte un autre tour-

billon. Os faces sont fort inégales; ici elles

sont plus grandes, là plus petites. Les plus

petites de notre tourbillon, par exemple,

répondent à la voie de lait, et soutiennent

tous ces petits mondes. Que deux tourbil-

lons qui sont appuyés sur deux faces voisines,

laissent quelque vide entre eux par en-bas,
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comme cela doit arriver très-souvent, aussi-

tôt la nature, qui ménage bien le terrain,

vous remplit ce vide par un petit tourbillon

ou deux, peut-être par mille, qui n'incom-

modent point les autres, et ne laissent pas

d être un, ou deux, ou mille mondes de plus.

Ainsi nous pouvons voir beaucoup plus de

mondes que notre tourbillon n'a de faces

pour en porter. Je gagerais que quoique ces

petits mondes n'aient été faits que pour être

jetés dans les coins de l'univers qui fussent

demeures inutiles, quoiqu'ils soient inconnus

aux autres mondes qui les louchent, ils ne

laissent pas d'être fort contens d'eux-mêmes.

Ce sont eux sans doute dont on ne découvre

les petits soleils qu'avec des lunettes d'ap-

proche, et qui sont en une quantité si prodi-

gieuse. Enfin tous ces tourbillons s'ajustent

les uns avec les autres le mieux qu'il est pos-

sible ; et comme il faut que chacun tourne

autour de son soleil sans changer de place,

chacun prend la manière de tourner qui est

la plus commode et la plus aisée dans la si-

tuation où il est. Ils s^'engrènent en quelque

façon les uns dans les autres, comme les
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roues d'une montre, et aident mutuellement

leurs mouvemens. Il est pourtant vrai qu'ils

agissent aussi les uns contre les autres. Chaque

monde , à ce qu'on dit . est comme un ballon

qui s'étendrait si on le laissait faire; mais il

est aussitôt repoussé par les mondes voisins,

et il rentre en lui-même; après quoi il re-

commence à s'enfler, et ainsi de suite '
; et

quelques philosophes prétendent que les étoi-

les fixes ne nous envoient cette lumière trem-

blante, et ne paraissent briller à reprises,

que parce que leurs tourbillons poussent

perpétuellement le nôtre, et en sont perpé-

tuellement repousses.

J'aime fort toutes ces idées-là, dit la Mar-

quise; j'aime ces ballons qui s'enflent et se

désenflent à chaque moment, et ces mondes

qui se combattent toujours ; et surtout j'aime

à voir comment ce combat fait entre eux un

commerce de lumière, qui apparemment est

le seul qu'ils puissent avoir.

Kon, non, repris-je, ce n'est pas le seul.

' L'attiacîion explique mieux la conservatiou des

systèmes étoiles; ils sont tous en équilibre par leur

attraction mutuelle.
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Les mondes voisins nous envoient quelquefois

visiter, et même assez magnifiquement. Il

nous en vient des comètes ' qui sont ornées

ou d'une chevelure éclatante , ou d'une barbe

vénérable, ou d'une queue majestueuse.

Ah! quels députés! dit-elle en riant. On
se passerait bien de leur visite, elle ne sert

qu'à faire peur. Ils ne font peur qu'aux en-

fans, répliquai-je, à cause de leur équipage

extraordinaire; mais les enfanssont en grand

nombre. Les comètes ne sont que des pla-

nètes qui appartiennent à un tourbillon voisin.

Elles avaient leur mouvement vers ses ex-

trémités; mais ce tourbillon étant peut-être

différemment pressé par ceux qui l'environ-

nent, est plus rond par en-haut et plus plat

par en-bas, et c'est par en-bas qu'il nous

regarde. Ces planètes
,
qui auront commencé

vers le haut à se mouvoir en cercle , ne pré-

voyaient pasqu'en bas le tourbillon leur man-

querait, parce qu'il est là comme écrasé ; et

pour continuer leur mouvement circulaire
,

il faut nécessairement qu'elles entrent dans

» 11 est bien prouvé actuellement que les comètes

appaitieunent nu s-v^fcme solaii«".
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un autre tourbillon, que je suppose qui est

le nôtre , et qu'elles en occupent les extré-

mités. Aussi sont-elles toujours fort élevées

à notre égard; on peut croire qu'elles mar-

chent au-dessus de Saturne. Il est nécessaire,

vu la prodigieuse distance des étoiles fixes,

que depuis Saturne jusqu'aux extrémités de

notre tourbillon, il y ait un grand espace

vide et sans planètes. Nos ennemis nous re-

prochent l'inutilité de ce grand espace. Qu'ils

ne s'inquiètent plus ; nous en avons trouvé l'u-

sage : c'est l'appartement des planètes étran-

gères qui entrent dans notre monde.

J'entends, dit-elle. ?sous ne leur permet-

tons pasd'entrer jusque dans le cœur denotre

tourbillon, et de se mêler avec nos planèles;

nous les recevons comme le grand-seigneur

reçoit les ambassadeurs qu'on lui envoie. Il

ne leur fait pas l'honneur de les loger à Cons-

lantinople, mais seulement dans un faubourg

delà ville. Nous avons encore cela de commun
avec les Ottomans, repris-je, qu'ils reçoi-

vent des ambassadeurs sans en renvoyer, et

que nous ne renvoyons point de nos planètes

aux mondes voisins.
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A en jnger par toutes ces choses, lépliqna-

Nelle, nous sommes bien tiers. Cependant

je ne sais pas trop encore ce que j'en dois

croire. Ces planètes étrangères ont un air

bien menaçant avec leurs queues et leurs

barbes , et peut- être on nous les envoie pour

nous insulter; au lieu que les nôtres, qui ne

sont pas faites de la même manière , ne se-

raient pas si propres à se faire craindre quand

elles iraient dans les autres mondes.

Les queues et les barbes, répondis-je, ne

sont que de pures apparences. Les planètes

ffrann^ère? ne diffèrent en rien des nôtres ;

mais en entrant dans notre tourbillon , elles

prennent la queue ou la barbe par une cer-

taine sorte d'illumination qu'elles reçoivent

du soleil , et qui entre nous n'a pas encore été

trop bien expliquée ; mais toujours on est

sûr qu'il ne s'agit que d'une espèce d'illumi-

nation : on la devinera quand on pourra. Je

voudrais donc bien, reprit-elle, que notre

Saturne allât prendre une queue ou une barbe

dans quelqu'autre tourbillon, et y répandre

i'effroi; et qu'ensuite, ayant mis bas cet

accompagnement terrible, il revint se ranger
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ici avec les autres planètes à ses fondions

ordinaires. Il vaut mieux pour lui,répondis-

je
,
qu'il ne sorte point de notre tourbillon.

Je vous ai dit le choc qui se fait à l'endroit

où deux tourbillons se poussent et se repous-

sent l'un l'autre : je crois que dans ce pays-là

une pauvre planète est agitée assez rude-

ment, et que ses habitans ne s'en portent pas

mieux. Nous croyons , nous autres , être bien

malheureux quand il nous paraît une co-

mète : c'est la comète elle-même qui est bien

malheureuse. Je ne le crois point, dit la Mar-

quise ; elle nous apporte tous ses habitans en

bonne santé. Rien n'est si divertissant que de

changer ainsi de tourbillon. Nous qui ne sor-

tons jamais du nôtre , nous menons une vie

assez ennuyeuse. Si les habitans d'une comète

ont assez d'esprit pour prévoir le temps de

leur passage dans notre monde, ceux qui ont

déjà fait le voyage annoncent aux autres par

avance ce qu'ils y verront. Vous découvrirez

bientôt une planète qui a un grand anneau

autour d'elle, disent-ils peut-être en parlant

de Saturne. Vous en verrez une autre qui en

a quatre petites qui la suivent. Peut-être
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même v a-t-il des i^ens destines à observer le

iDoment où ils entrent dans nolic monde , et

qui erient aussitôt, Nouveau soleil, nouveau

soleil, comme ces matelots qui crient. Terre,

terre.

Il ne faut donc plus songer, lui dis-je, à

vous donner ^e la pitié pour les liabitans

d'une comète ; mais j'espère du moins que

vous plaindrez ceux qui vivent dans un tour-

billon dont le soleil vient à s'éteindre, et qui

demeurent dahs une nuit éternelle. Quoi

,

s'écria- 1- elle, des soleils s'éteignent? Oui,

sans doute, répondis-je. Les anciens ont vu

dans le ciel des étoiles fixes que nous n'v

voyoîis plus '. Ces soleils ont perdu leur lu-

mière : grande désolation assurément dans

tout le tourbillon, mortalité générale sur

toutes les planètes; car que faire sans soleil?

Cette idée est trop funeste, reprit-elle. îs'v

aurait-il pas moyen de me l'épargner ? Je

vous dirai, si vous voulez, répondis-je, ce

que disent de fort habiles gens, que les étoiles

fixes qui ont disparu ne sont pas pour cela

ï On a va s'allumer et s'éteindre de l)elles étoiles

en i572 et 1604. {Astr.^ art. 792.)

lO"
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éteintes; que ce sont des soleils qui ne le

sont qu'à demi, c'est-à-dire qui ont une moi-

tié obscure, et l'autre lumineuse; que comme
ils tournent sur eux-mêmes, tantôt ils nous

présentent la moitié lumineuse, tantôt la moi-

tié obscure, et qu'alors nous ne les voyons

plus. Selon toutes les apparences, la cin-

quième lune de Saturne est faite ainsi; car

pendant une partie de sa révolution, on la

perd absolument de vue, et ce n'est pas

qu'elle soit alors plus éloignée de la terre, au

contraire, elle en est quelquefois plus proche

que dans d'autres temps où elle se laisse voir;

et quoique cette lune soit une planète, qui

naturellement ne tire pas à conséquence pour

lui soleil, on peut fort bien imaginer un so-

leil qui soit en partie couvert de taches fixes,

au lieu que le nôtre n'en a que de passagères.

Je prendrais bien
,
pour vous obliger, cette

opinion-là, qui est plus douce que l'autre;

mais je ne puis la prendre qu'à l'égard de

certaines étoiles qui ont des temps réglés

pour paraître et pour disparaître, ainsi qu'on

a commencé à s'en apercevoir; autrement les

demi- soleils ne peuvent pas subsister. Mais
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(juc dirons-nous des étoiles qui disparaissent,

et ne se remontrent pas après le temps pen-

dant lequel elles auraient dû assurément ache-

ver de tourner sur elles-mêmes? Vous êtes

trop équitable pour vouloir m'obliger à

croire que ce soient des demi-soleils ; cepen-

dant je ferai encore un effort en votre faveur.

Ces soleils ne se seront pas éteints; ils se se-

ront seulement enfoncés dans la profondeur

immense du ciel , et nous ne pouvons plus les

voir : en ce cas le tourbillon aura suivi son

soleil, et tout s'y portera bien. Il est vrai que

la plus grande partie des étoiles fixes n'ont

pas ce mouvement par lequel elles s'éloignent

de nous; car en d'autres temps elles devraient

s'en rapprocher, et nous les verrions tantôt

plus grandes , tantôt plus petites, ce qui n'ar-

rive pas. Mais nous supposerons qu'il n'y a

que quelques petits tourbillous plus légers et

plus agiles qui se glissent entre les autres, et

font de certains tours, au bout desquels ils

reviennent, tandis que le gros des tourbillons

demeure immobile; mais voici un étrange

malheur. Il y a des étoiles fixes qui viennent

se montrer à nous, qui passent beaucoup de
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temps à ne faire que paraître et dispai aiiie,

et entiii disparaissent entièrement. Des demi-

soleils reparaîtraient dans des temps réglée;

des soleils qui s'enfonceraient dans le ciel

,

ne disparaîtraient qu'une lois, pour ne repa-

raître de long-temps. Prenez votre résolu-

tion, madame, avec courage, il faut que ces

étoiles soient des soleils qui s'obscurcissent

assez pour cesser d'être visibles à nos veux,

ensuite se rallument, et à la lin s'éteignent

tout-à-fiùt. Comment un soleil peut-il s'obs-

curcir et s'éteindre, dit la 3Iarquise, lui qui

est en lui-même une source de lumière? Le

plus aisément du monde , selon Descartes

,

répondis-je. Il suppose que les taches de notre

soleil étant ou des écumes ou des })rouillards,

elles peuvent s'épaissir, se mettre plusieurs

ensemble, s'accrocher les unes aux autres;

ensuite elles iront jusqu'à former autour du

soleil une croûte qui s'augmentera toujours,

et adieu le soleil. Si le soleil est un feu atta-

ché à une matière solide qui le nourrit , nous

n'en sommes pas mieux : la matière solide se

consumera. Nous l'avons déjà même êcha])j)e

belle, dit-on. Le soleil a ete très-pàle pen-
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dant des années entières, pendant celle, pai

exemple, qui suivit la mort de César. C'était

la croûte qui commeacait à se faire; la force

du soleil la rompit et la dissipa; mais si elle

eût continué, nous étions perdus. "V ous me
faites trembler, dit la marquise. Présentement

(jue je sais les conséquences de la pâleur du

soleil, je crois qu'au lieu d'aller voir les ma-

tins à mon miroir si je ne suis point pâle,

j'irai voir au ciel si le soleil ne l'est point lui-

même. Ah! madame, repondis-je, rassurez

-

vous ; il faut du temps pour ruiner un monde.

Mais entin, dit-elle, il ne faut que du temps.

Je vous l'avoue, repris -je. Toute cette masse

immense de matière qui compose l'univers,

est dans un mouvement perpétuel, dont au-

cune de ses parties n'est entièrement exempte;

et dès qu'il y a du mouvement quelque part,

ne vous v fiez point : il faut qu'il arrive des

changemens, soit lents, soit prompts, mais

toujours dans des temps proportionnes à

l'effet. Les anciens étaient plaisans de s'ima-

j^iner que les corps célestes étaient de nature

à ne changer jamais, parce qu'ils ne les

avaient pas encore vus changer. Avaient-ils

16.
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eu Je loisir de s'en assurer par l'expérience?

Les anciens étaient jeunes auprès de nous. Si

les roses qui ne durent qu'un jour, faisaient

des histoires et se lassaient des mémoires les

unes aux autres, les premières auraient fait

le portrait de leur jardinier d'une certaine

façon ; et de plus de quinze mille âges de

roses, les autres qui l'auraient encore laissé

à celles qui les devaient suivre, n'y auraient

rien chani^^é. Sur cela elles diraient : jyous

ai ans toujours vu le même jardinier ; de mé-

moire de rose on n'a vu que lui ; il a toujours

été fait comme il est; assurément il ne meurt

point comme nous, il ne change seulement

pas. Le raisonnement des roses serail-il bon?

Il aurait pourtant plus de fondement que

celui que faisaient les anciens sur les corps

célestes; et quand même il ne serait arrive

aucun changement dans les cieux jusqu'à au-

jourd'hui, quand ils paraîtraient marquer

qu'ils seraient faits pour durer toujours sans

aucune altération, je ne les en croirais pas

encore; j'attendrais une plus longue expé-

rience. Devons-nous établir notre durée, qui

n'est que d'un instant, pour la mesure de
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quelque autre? Serait-ce à dire que ce qui

aurait duré cent mille fois plus que nous, dût

toujours durer? On n'est pas si aisément eter -

nel. Il faudrait qu'une chose eût passé bie 1

des âges d'hommes mis bout à. bout, pour

conimencer à donner quelque signe d'immor-

talité. Vraiment, dit la Marquise, je vois les

mondes bien éloignés d'y pouvoir prétendre.

Je ne leur ferais seulement pas l'honneur de

les comparei- à ce jardinici qui dure tant à

l'égard des roses; ils ne sont que comme les

roses même qui naissent et qui meurent dans

un jardin les unes après les autres : car je

m'attends bien que s'il disparait des étoiles

anciennes, il en paraît de nouvelles; il faut

que l'espèce se répare. Il n'est pas à craindre

qu'elle périsse, repundis-je. Les uns vous di-

ront que ce ne sont que des soleils qui se

rapprochent de nous, après avoir été long-

temps perdus pour nous dans la profondeur

du ciel. D'autres vous diront que ce sont des

soleils qui se sont dégagés de cette croûte

obscure qui commençait à les environner. Je

crois aisément que tout cela peut être, mais

je crois aussi que l'univers peut avoir été fait
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de sorte qu'il s'y formel a de temps en temps

des soleils nouveaux. Pourquoi la matière

propre à faire un soleil ne pourra-t-elle pas,

après avoir été dispersée en plusieurs en-

droits différens, se ramasser à la longue en

un certain lieu, et y jeter les fondemens d'un

nouveau monde? J'ai d'autant plus d'inclina-

tion à croire ces nouvelles productions,

qu'elles répondent mieux à la haute idée que

j'ai des ouvrages de la nature. N'aurait-elle

le pouvoir que de faire naître et mourir des

plantes ou des animaux par une révolution

continuelle? Je suis persuadé, et vous l'êtes

déjà aussi, qu'elle met en usage ce même
pouvoir sur les mondes, et qu'il ne lui en

coûte pas davantage. Mais nous avons sur

cela plus que de simples conjectures. Le fait

est que depuis près de cent ans que l'on voit

avec les lunettes un ciel tout nouveau, et in

connu aux anciens, il n'y a pas beaucoup de

constellations où il ne soit arrivé quelcjue

changement sensible ', et c'est dans la voie

de lait qu'on en remarque le plus, comme si

* Ces changeiuens ne sont guère conbt:iles.
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dans cette Ibinniilière de petits munclcs, il

régnait plus de mouvement et tl'inquietuile.

De bonne loi, dit la Marquise, je trouve à

jjrésent les mondes, les cieux et les corps ce-

lestes si sujets au changement, que m'en

voilà tout-à-fait revenue. Revenons-en encore

mieux, si vods m'en croyez , répliquai-je ;

n'en parions plus : aussi bien vous voilà ar-

rivée à la dernière voûte des cieux; et pour

vous dire s'il y a encore des 'étoiles au-delà,

il faudrait être plus habile (jue je ne suis.

Mettez-y encore des mondes, n'y en mettez

pas, cela dépend de vous. C'est proprement

l'empire des philosophes, que ces grands pays

invisibles qui peuvent être ou n'être pas si

DU veut, ou être tels que l'on veut. Il me suf-

lit d'avoir mené votre esprit aussi loin que

vont vos yeux.

Quoi! s'écria-t-elle,j'ai dans ma tète tout

le système de l'univers! Je suis savante! Oui,

répliquai-je, vous l'êtes assez raisonnable-

ment, et vous l'êtes avec la commodité de pou

voir ne rien croire de tout ce que je vous ai

dit, dès que l'envie vous en prendia. Je vous

demande seulement pour récompense de mes
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peines, de ne voir jamais le soleil, ni le ciel,

ni les étoiles, sans songer à moi.

Puisque j'ai rendu compte de ces entre-

tiens au public, je crois ne lui devoir plus

rien cacher sur cette matière. Je publierai un

nouvel entretien qui vint long -temps après

les autres, mais qui fut précisément de la

même espèce. Il portera le nom de Soir,

puisque les autres l'ont porté ; il vaut mieux

que tout soit sous le même titre.
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SIXIÈME SOIR.

Nouvelles pensées qui confirment celles des entre-

tiens précédens. Dernières découvertes qui ont été

faites dans le ciel.

Il y avait long-temps que nous ne parlions

plus des mondes, madame L. 31. D. G. et

moi , et nous commencions même à oublier

que nous en eussions jamais parlé, lorsque

j'allai un jour chez elle, et y entrai justement

comme deux hommes d'esprit, et assez con-

nus dans le monde, en sortaient. Vous voyez

bien, me dit-elle aussitôt qu'elle me vit,

quelle visite je viens de recevoir; je vous

avouerai qu'elle m'a laissée avec quelque

soupçon que vous pourriez bien m'avoir

gâté l'esprit. Je serais bien glorieux , lui ré-

pondis -je, d'avoir eu tant de pouvoir sur

vous; je ne crois pas qu'on put rien entre-

prendre de plus difficile. Je crains pourtant

que vous ne l'ayez fait, reprit-elle. Je ne sais

comment la conversation s'est tournée sur

les mondes, avec ces deux hommes qui vien-



ii)2 LES MONDES,

vent de sortir; [)eLU- être ont -ils amené ce

discours malicieusement. Je n'ai pas manqué

de leur dire aussitôt que toutes les planètes

étaient habitées. L'un d'eux m'a dit qu'il était

fort persuadé que je ne le croyais pas : moi,

avec toute la naïveté possible, je lui ai sou-

tenu que je le croyais; il a toujours pris cela

pour une feinte d'une peisonne qui voudrait

se divertir, et j'ai cru que ce qui le rendait

si opiniâtre à ne me pas croire moi-même
sur mes sentimens, c'est qu'il m'estimait trop

pour s'imaginer que je fusse capable d'une

opinion si extravagante. Pour l'autre, qui ne

m'estime pas tant, il m'a crue sur ma parole.

Pourquoi m'avez-vous entêtée d'une chose

que les gens qui m'estiment ne peuvent pas

croire que je soutienne sérieusement? Mais,

madame, lui répondis-je, pourquoi la soule-

niez-vous sérieusement avec des gens que je

suis sur qui n'entreraient dans aucun raison-

nement qui fût un peu sérieux? Est-ce ainsi

qu'il faut commettre les habitans des planè-

tes ? Contentons-nous d'être une petite troupe

choisie qui les crovons, et ne divulguons pas

nos mysières dans le peuple. Coinment, s'e-
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cria-t-elle , appelez- vous peuple les deux

hommes qui sortent d'ici? Ils ont bien de

l'esprit, rcpliquai-je, mais ils ne raisonnent

jamais. Les raisonneurs, qui sont gens durs,

les appelleront peuple sans difficulté. D'autre

part, ces gens-ci s'en vengent en tournant les

raisonneurs en ridicule : et c'est, ce me sem-

ble, un ordre très-bien établi que chaque es-

pèce méprise ce qui lui manque. Il faudrait,

s'il était possible, s'accommoder à chacune. Il

eût bien mieux valu plaisanter des habitans

des planètes avec ces deux hommes que vous

venez de voir, puisqu'ils savent plaisanter,

que d'en raisonner, puisqu'ils ne le savent

pas faire. Vous en seriez sortie avec leur es-

time, et les planètes n'y auraient pas perdu

un seul de leurs habitans. Trahir la vérité!

dit la Marquise. Vous n'avez point de con-

science. Je vous avoue, répondis-je, que je

n'ai pas un grand zèle pour ces vérités-là, et

que je les sacrifie volontiers aux moindres

commodités de la société. Je vois, par exem-

ple, à quoi il tient, et à quoi il tiendra tou-

jours, que l'opinion des habitans des planè-

tes ne passe pour aussi vraisemblable qu'elle
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l'est. Les planètes se présentent toujours aux

yeux comme des corps qui jettent de la lu-

mière, et non point comme de grandes cam-

pagnes ou de grandes prairies. Nous croi-

rions bien que des prairies et des campagnes

seraient habitées; mais des corps lumineux,

il n'y a pas moyen. La raison a beau venir

nous dire qu'il y a dans les planètes des cam-

pagnes, des prairies; la raison vient trop

tard, le premier coup d'œil a fait son effet

sur nous avant elle; nous ne la voulons plus

écouter , les planètes ne sont que des corps

lumineux; et puis comment seraient faits

leurs habitans ? Il faudrait que notre imagi-

nation nous représentât aussitôt leurs figu-

res, elle ne le peut pas; c'est le plus court

de croire qu'ils ne le sont point. Voudriez-

vous que pour établir les habitans des planè-

tes, dont les intérêts me touchent d'assez

loin, j'allasse attaquer ces redoutables puis-

sances qu'on appelle les sens et l'imagina-

tion? Il faudrait bi( n du courage pour cette

entreprise. On ne persuade pas facilement

aux hommes de mettre leur raison en la

place de leurs yeux. Je vois quelquefois des
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gens assez raisonnables pour vouloir bien

croire, après mille preuves, que les planètes

sont des terres; mais ils ne le croient pas de

la même façon qu'ils le croiraient, s'ils ne les

avaient pas vues sous une apparence diffé-

rente ; il leur souvient toujours de la pre-

mière idée qu'ils en ont prise, et ils n'en re-

viennent pas bien. Ce sont ces gens-là qui, en

croyant notre opinion, semblent cependant

lui faire grâce, et ne la favoriser qu'à cause

d'un certain plaisir que leur fait sa singularité.

Eh quoi ! interrompit-elle, n'en est-ce pas

assez pour une opinion qui n'est que vrai-

semblable ? Vous seriez bien étonnée , repris-

je, si je vous disais que le terme de vraisem-

blance est assez modeste. Est-il simplement

vraisemblable qu'Alexandre ait ete? Vous

vous en tenez fort sûre, et sur quoi est fon-

dée cette certitude ? Sur ce que vous en avez

toutes les preuves que vous pouvez souhai-

ter en pareille matière, et qu'il ne se présente

pas le moindre sujet de douter, qui sus-

pende et qui arrête votre esprit ; car du reste

vous n'avez jamais vu Alexandre , et vous

n'avez pas de démonstration mathématique
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qu'il ait dû être. Mais que diriez-vous, bi les

habitans des planètes étaient à peu près dans

le même cas ? On ne saurait vous les faire

voir, et vous ne pouvez pas demander qu'on

vous les démontre comme l'on ferait une

affaire de mathématique : mais toutes les

preuves qu'on peut souhaiter d'une pareille

chose , vous les avez : la ressemblance entière

des planètes avec la terre qui est habitée,

l'impossibilité d'imaginer aucun autre usage

pour lequel elles eussent été faites, la fécon-

dité et la magnificence de la nature, de cer-

tains égards qu'elle paraît avoir eus pour les

besoins de leurs habitans, comme d'avoir

donné des lunes aux planètes éloignées du

soleil, et plus de lunes aux plus éloignées:

et ce qui est très-important, tout est de

ce côté-là, et rien du tout de l'autre; et

vous ne sauriez imaginer le moindre sujet

de doute , si vous ne reprenez les yeux

et l'esprit du peuple. Enfin, supposé qu'ils

soient, ces habitans des planètes, ils ne

sauraient se déclarer par plus de marques,

et par des marques plus sensibles; et,

après cela , c'est à vous à voir si vous ne
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les voulez traiter que de chose purement

vraisemblable. Mais vous ne voudriez pas,

reprit-elle
,
que cela me parût aussi certain

qu'il me le paraît qu'Alexandre a été? Non

pas tout-à-fait , répondis-je ; car quoique

nous ayons, sur les habilans des planètes,

autant de preuves que nous en pouvons avoir

dans la situation où nous sommes, le nombre

de ces preuves n'est pourtant pas grand. Je

m'en vais renoncer aux habitans des pla-

nètes, interrompit elle, car je ne sais plus

en quel rang les mettre dans mon esprit : ils

ne sont pas tout-à-fait certains, ils sont plus

que vraisemblables , cela m'embarrasse trop.

Ah! madame, répliquai-je , ne vous décou-

ragez pas. Les horloges les plus communes

et les plus grossières marquent les heures; il

n'y a que celles qui sont travaillées avec plus

d'art qui marquent les minutes. De même les

esprits ordinaires sentent bien la différence

d'une simple vraisemblance à une certitude

entière ; mais il n'y a que les esprits fins qui

sentent le plus ou moins de certitude ou de

vraisemblance, et qui en marquent, pour

ainsi dire, les minutes par leur sentiment.
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Placez les habitans des planètes un peu au-

dessous d'Alexandre , mais au-dessus de je ne

sais combien de points d'histoire qui ne sont

pas tout-à-fait prouvés; je crois qu'ils seront

bien là. J'aime l'ordre, dit-elle, et vous me
faites plaisir d'arr.mgei mesidées; mais pour-

quoi n'avez- vous pas déjà pris ce soin-là?

Parce que quand vous croirez les habitans

des planètes un peu plus ou un peu moins

qu ils ne méritent, il n'y aura pas grand mal

,

répondis-je. Je suis sûr que vous ne croyez

pas le mouvement de la terre autant qu'il

devrait être cru; et étes-vous beaucoup à

plaindre ? Oh ! pour cela, reprit-elle, j'en fais

bien mon devoir, vous n'avez rien à me re-

procher, je crois fermement que la terre

tourne. Je ne vous ai pourtant pas dit la

meilleure raison qui le prouve, répliquai-je.

Ah ! s'écria-t-elle, c'est une trahison de m'a-

voir fait croire les choses avec de faibles

preuves. Vous ne me jugiez donc pas digne

de croire sur de bonnes raisons? Je ne vous

prouvais les choses, répondis je, qu'avec de

petits raisonnemens doux, et accommodés à

votre usage ; en eussai-je employé d'aussi
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solides et d'nnssi robustes, que si j'avais eu à

attaquer un docteur? Oui, dit-elle, prenez-

moi présentement pour un docteur, et voyons

cette nouvelle j)reuve du mouvement de la

terre.

Volontiers, repris je ; la voici. Elle me
plaît fort, peut-être parce que je crois l'avoir

trouvée; cependant elle est si bonne et si na-

turelle, que je n'oserais m'assurer d'en être

l'inventeur. Il est toujours sur qu'un savant

entêté qui y voudrait répondre, serait réduit

à parler beaucoup; ce qui est la seule ma-

nière dont un savant puisse être confondu. Il

faut ou que tous les corps célestes tournent en

vingt-quatre heures autour de la terre, ou

que la terre, tournant sur elle-même en

vingt-quatre heures, attribue ce mouvement

à tous les corps célestes. Mais qu'ils aient

réellement cette révolution de vingt -quatre

heures autour de la terre, c'est bien la chose

du monde où il y a le moins d'apparence,

quoique l'absurdité n'en saute pas d'abord

aux yeux. Toutes les planètes font certaine-

ment leurs grandes révolutions autour du so-

leil; mais ces révolutions sont inégales entre
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elles, selon les distances où les planètes sont

du soleil ; les plus éloignées font leurs cours

en plus de temps, ce qui est fort naturel. Cet

ordre s'observe même entre les petiffes pla-

nètes subalternes qui tournent autour d'une

grande. Les quatre lunes de Jupiter, les cinq

de Saturne , font leurs cercles en plus ou

moins de temps autoiu^ de leur grande pla-

nète, selon qu'elles en sont plus ou moins

éloignées. De plus, il est sur que les planètes

ont des mouvemens sur leurs propres cen-

tres; ces mouvemens sont encore inégaux;,

ou ne sait pas bien sur quoi se règle cette

jnégalité, si c'est ou sur la différente grosseur

des planètes, ou sur leur différente solidité,

ou sur la différente vitesse des tourbillons

particuliers qui les enferment, et des matiè-

res liquides où elles sont portées '; mais en-

fin l'inégalité est très certaine, et en générai

tel est l'ordre de la nature, que tout ce qui

est commun à plusieurs choses, se trouve en

' 11 n'v a point de règle; c'est sai* le point où elles

ont été frappées dans le principe par la cause qaelcon-

que qui leur a impi'iraé le mouvement.
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même temps varie pai- des (iiflVrrnres par

ticulièrcs.

Je vous entends, interrompit la Marquise,

et je crois que vous avez raison. Oui, je suis

de votre avis ; si les planètes tournaient autour

de la terre, elles tourneraient en des temps

inégaux, selon leurs distances, ainsi qu'elles

font autour du soleil : n'est-ce pas ce que vous

voulez me dire ? Justement, madame , repris-

je ; leurs distances inégales à l'égard de la

terre , devraient produire des différences

dans ce mouvement prétendu autour de la

terre ; et les étoiles fixes
,
qui sont si prodi-

gieusement éloignées de nous , si fort élevées

au-dessus de tout ce qui pourrait prendre

autour de nous un mouvement général, du

moins situées en lieu où ce mouvement de-

vrait être fort affaibli , n'y aurait-il pas bien

de l'apparence qu'elles ne tourneraient pas

autour de nous en vingt-quatre heures,

comme la lune qui en est si proche? Les co-

mètes qui sont étrangères dans notre tour-

billon, qui y tiennent des routes si différentes

les unes des autres
,
qui ont aussi des vitesses

si différentes , ne devraient-elles pas être dis-
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pensées de tourner toutes autour de nous

dans ce même temps de vingt-quatre heures ?

Mais non; planètes, étoiles fixes, comètes,

tout tournera en vingt-quatre heures autour

de la terre. Encore s'il y avait , dans ces mou-

vemens
,
quelques minutes de différence, on

pourrait s'en contenter ; mais ils seront tous

de la plus exacte égalité, ou plutôt de la seule

égalité exacte qui soit au monde
;
pas une mi-

nute de plus ou de moins. En vérité, cela

doit être étrangement suspect.

Oh! dit la Marquise, puisqu'il est possible

que cette grande égalité ne soit que dans notre

imagination, je me tiens fort sûre qu'elle

n'est point hors delà. Je suis bien aise qu'une

chose qui n'est point du génie de la nature

,

retombe entièrement sur nous , et qu'elle en

soit déchargée, quoique ce soit à nos dépens.

Pour moi, repris-je, je suis si ennemi de

l'égalité parfaite, que je ne trouve pas bon

que tous les tours que la terre fait chaque

jour sur elle-même, soient précisément de

vingt-quatre heures, et toujours égaux les

uns aux autres; j'aurais assez d'inclination à

croire qu'il y a des différences. Des diffé-
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rences!sccria-t-elle; et nos pendules ne mar-

quent-elles pas une entière égalité ? Oh! ré-

pondis-je
,
je récuse les pendules ; elles ne

peuvent pas elles-mêmes être tout-à-fait jus-

tes ; et quelquefois qu'elles le seront en mar-

quant qu'un tour de vingt-quatre heures sera

plus long ou plus court qu'un autre, on ai-

mera mieux les croire déréglées, que de

soupçonner la terre de quelque irrégularité

dans ses révolutions. Voilà un plaisant res-

pect qu'on a pour elle; je ne me fierais guère

plus à la terre qu'à une pendule ; les mêmes

choses à peu près qui dérégleront l'une , dé-

régleront l'autre
;
je crois seulement qu'il

faut plus de temps à la terre qu'à une pen-

dule pour se dérégler sensiblement; c'est tout

l'avantage qu'on peut lui accorder. Ne pour-

rait-elle pas peu à peu s'approcher du soleil?

Et alors se trouvant dans un endroit où la

matière serait plus agitée et le mouvement

plus rapide , elle ferait en moins de temps

sa double révolution, et autour du soleil , et

autour d'elle-même. Les années seraient plus

courtes et les jours aussi; mais on ne pour-

rait s'en apercevoir, parce qu'on ne laisserait
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pas de partager toujours les années en trois^

cent soixante-cinq jours , et les jours en vingt-

quatre heures. Ainsi, sans vivre plus que

nous ne vivons présentement, on vivrait plus

d'années; et au contraire, que la terre s'é-

loigne du soleil, on vivra moins d'années que

nous ne vivons , et on ne vivra pas moins.

Il y a beaucoup d'apparence, dit-elle, que

quand cela serait , de longues suites de siècles

ne produiraient que de bien petites différen-

ces. J'en conviens, répondis-je; la conduite

delà nature n'est pas brusque , et sa méthode

est d'amener tout par des degrés qui ne sont

sensibles que dans les changemens fort

prompts et fort aisés. Nous ne sommes pres-

que capables de nous apercevoir que de celui

des saisons; pour les autres qui se font avec

une certaine lenteur, ils ne manquent guère

de nous échapper. Cependant tout est dans

un branle perpétuel , et par conséquent tout

change ; et il n'y a pas jusqu'à une certaine

demoiselle que l'on a vue dans la lune avec

des lunettes, il y a peut-être quarante ans,

qui ne soit considérablement vieillie. Elle

avait un assez beau visage; ses joues se sont
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enfoncées , son nez s'est alongé , son front et

son menton se sont avancés, de sorte que tous

ses agrémens se sont évanouis, et que l'on

craint même pour ses jours '.

Que me contez- vous là ? interrompit la

Marquise. Ce n'est point une plaisanterie,

repris-je. On apercevait dans la lune une

fii^ure particulière, qui avait l'air d'une tète

de femme qui sortait d'entre les rochers, et

il est arrivé du changement dans cet endroit-

là. Il est tombe quelques morceaux de mon-

tagne, et ils ont laissé à découvert trois pointes

qui ne peuvent plus servir qu'à composer un

front, un nez et un menton de vieille. Ne
sembje-t-il pas, dit-elle, qu'il y ait une des-

tinée malicieuse qui en veuille particulière-

ment à la beauté? ca été justement cette tète

de demoiselle qu'elle a été attaquer sur toute

la lune. Peut-être qu'en récompense, répli-

quai-je, les changemens qui arrivent sur no-

' Ce changement dans la partie qui ressemble un

peu à une tête de femme, n'est pas bien constaté.

Mais il doit y arriver des changemens, à en juger par

le volcan qu'on y a obst rvé plusieurs fois. (Astr.,

art. 3339.)

18
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tre terre embellissent quelque visage que les

gens de la lune y voient, j'entends quelque

visage à la manière de la lune ; car chacun

transporte sur les objets les idées dont il est

rempli. Nos astronomes voient sur la lune

des visages de demoiselles ; il pourrait être

que des femmes qui observeraient, y ver-

raient de beaux visages d'hommes. Moi, ma-

dame
,
je ne sais si je ne vous y verrais point.

J'avoue, dit-elle, que je ne pourrais pas me
défendre d'être obligée à qui me verrait là

;

mais je retourne à ce que vous me disiez tout-

à-l'heure; arrive-t-il sur la terre des change-

mens considérables ?

Il y a beaucoup d'apparence, répondis-je,

qu'il en est arrivé. Plusieurs montagnes éloi-

gnées de la mer, ont de grands lits de coquil-

lages, qui marquent nécessairement que l'eau

les a autrefois couvertes. Souvent assez loin

encore de la mer, on trouve des pierres où

sont des poissons pétrifiés. Qui peut les avoir

mis là, si la mer n'v a pas été? Les fables

disent qu'Hercule sépara avec ses deux mains

deux montagnes nommées Calpé et Abila,

qui, étant situées entre l'Afrique et l'Espagne,
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arrêtaient l'Océan ; et qu'aussitôt la mer entra

avec violence dans les terres, et fit ce i^rand

|j;olfe qu'on appelle la Méditerranée. Les fa-

bles ne sont point tout-à-fait des fables, ce

sont des histoires des temps reculés, mais

qui ont été défigurées, ou par l'ignorance

des peuples, ou par l'amour qu'ils avaient

pour le merveilleux, très-anciennes maladies

des hommes. Qu'Hercule ait séparé deux

montagnes avec ses deux mains, cela n'est

pas trop croyable; mais que du temps de

quelque Hercule, car il y en a cinquante,

l'Océan ait enfoncé deux montagnes plus fai-

bles que les autres, peut-être à l'aide de

quelque tremblement de terre, et se soit jeté

entre l'Europe et l'Afrique, je le croirais

sans beaucoup de peine. Ce fut alors une

belle tache que les habitans de la lune virent

paraître tout-à-coup sur notre terre; car

vous savez, madame, que les mers sont des

taches. Du moins l'opinion commune est que

la Sicile a été séparée de l'Italie, et Cypre de

la Syrie ; il s'est quelquefois forme de nou-

velles îles dans la mer; des trerablemens de

terre ont abîme des montagnes, en ont fait
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naifre d'autres, et ont changé le cours des

rivières. Les philosophes nous font craindre

que le royaume de Naples et la Sicile, qui

sont -des terres appuyées sur de grandes

voûtes souterraines remplies de soufre, ne

fondent quelque jour, quand les voûtes ne

seront plus assez fortes pour résister aux

feux qu'elles renferment, et qu'elles exhalent

présentement par des soupiraux, tels que le

Vésuve et l'Etna, En voilà assez pour diver-

sitier un peu le spectacle que nous donnons

aux gens de la lune.

J'aimerais bien mieux , dit la Marquise,

que nous les ennuyassions, en leur donnant

toujours le même, que de les divertir par des

provinces abîmées.

Cela ne serait encore rien, repris-je,en

comparaison de ce qui se passe dans Jupiter.

Il paraît sur sa surface comme des bandes

dont il serait enveloppé, et que l'on distingue

les unes des autres, ou des intervalles qui

sont entre elles, par les différens degrés de

clarté ou d'obscurité. Ce sont des terres et

des mers, ou enfin de grandes parties de

la surface de Jupiter, aussi différentes entre
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elles. Tantôt ces bandes s'étrecissent, tantôt

elles s'élargissent; elles s'interrompent quel-

quefois, et .se réunissent ensuite; il s'en forme

de nouvelles en divers endroits, et il s'en ef-

filée : et tous ces changemens, qui ne sont

sensibles qu'à nos meilleures lunettes, sont

en eux-mêmes beaucoup plus considérables,

que si notre océan inondait toute la terre

ferme, et laissait en sa place de nouveaux

continens, A moins que les habitans de Ju-

piter ne soient amphibies, et qu'ils ne vivent

également sur la terre et dans l'eau, je ne

sais pas trop bien ce qu'ils deviennent
;
i\

On voit aussi sur la surface de Mars de grands

changemens, et même d'un mois à l'autre.

En aussi peu de temps, des mers couvrent

de grands continens, ou se retirent par un

flux et reflux infiniment plus violent que le

nôtre, ou du moins c'est quelque chos»'

d'équivalent. Notre planète est bien tran-

quille auprès de ces deux-îà , et nous avons

grand sujet de nous en louer, et encore plus

I Ces bandes de Jupiter, qui sont quelquefois en

petit nombre, et quelquefois en quantité, semblent

être des nuages.

18
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s'il est vrai qu'il y ait eu dans Jupiter des

pays, grands comme toute l'Europe, embra-

sés. Embrasés! s'écria la Marquise. Vraiment

ce serait là une nouvelle considérable? Très-

considérable, répondis- je. On a vu dans Ju-

j)iter, il y a peut-être vingt ans, une longue

lumière plus éclatante que le reste de la pla-

nète '. Ts^ous avons eu ici des déluges, mais

rarement: peut-être que dans Jupiter ils ont

rarement aussi de grands incendies, sans pré-

judice des déluges qui y sont communs. Mais

quoi qu'il en soit, cette lumière de Jupiter

n'est nullement comparable à une autre, qui,

selon les apparences, est aussi ancienne que

le monde , et que l'on n'avait pourtant jamais

vue '^. Comment une lumière fait-elle pour

se cacher? dit-elle : il faut pour cela une

adresse singulière.

Celle-là, repris-je, ne paraît que dans le

temps des crépuscules; de sorte que le plus

souvent ils sont assez longs et assez forts pour

la couvrir; et que quand ils peuvent la lais-

ser paraître, ou les vapeurs de l'horizon la

» Cette observation n'est pas trop aulhentirpie.

a La lumière zodiacale. [Astr., art. 844-)
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dérobent, ou elle est si peu sensible, qu'à

moins d'être fort exact , on la prend pour les

crépuscules même. Mais enfin, depuis trente

ans, on l'a démêlée sûrement, et elle a fait

quelque temps les délices des astronomes,

dont la curiosité avait besoin d'être réveillée

par quelque chose d'une espèce nouvelle. Ils

eussent eu beau découvrir de nouvelles pla-

nètes subalternes, ils n'en étaient presque

plus touchés. Les deux dernières lunes de

Saturne, par exemple, ne les ont pas char-

més ni ravis, comme avaient fait les satel-

lites ou les lunes de Jupiter : on s'accoutume

à tout.

On voit donc, un mois devant et après

l'équinoxe de mars, lorsque le soleil est cou-

che elle crépu seule fini, une certaine lumière

blanchâtre qui ressemble à une queue de co-

mète. On la voit avant le lever du soleil et

avant le crépuscule, vers l'équinoxe de sep-

tembre, et on la voit soir et matin vers le sols-

tice d'hiver. Hors de là elle ne peut, comme

je viens de vous dire, se dégager des crépus-

cules, qui ont trop de force et de durée; car

on suppose qu'elle subsiste toujours, et l'ap-
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parence y est tout entière. On commence à

conjecturer qu'elle est produite par quelque

gr^md amas de matière un peu épaisse qui

environne le soleil jusqu'à une certaine éten-

due. La plupart de ses rayons percent cette

enceinte, et viennent à nous en ligne droite;

mais il y en a qui, allant donner contre la

surface intérieure de cette matière, en sont

renvoyés vers nous, et y arrivent lorsque les

rayons directs, ou ne peuvent pas encore v

arriver le matin , ou ne peuvent plus y arri-

ver le soir. Comme ces rayons refléchis par-

tent de plus haut que les rayons directs , nous

devons les avoir plutôt, et les perdre j)lu^

tard.

Siir ce pied-là, je dois me dédire de ce que

je vous avais dit, que la lune ne devait point

avoir de crépuscules, faute d'être environnée

d'un air é[)ais ainsi que la terre. Elle n'y per-

dra rien; ses crépuscules lui viendront de

cette espèce d'air épais qui environne le so-

leil, et qui en renvoie les ravous dans des

lieux où ceux qui partent directement de lui

ne peuvent aller. Mais ne voilà-t-ii pas aussi,

dit la Marquise , des crépuscules assurés pour
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loiites les j)laiiètes, (jui n'auront pas besoin

ti'ètre enveloppées chacune d'un air grossier,

puisque celui qui enveloppe le soleil seul

peut faire cet eifet-là pour tout ce qu'il y a

de planètes dans le tourbillon? Je croirais

assez volontiers que la nature, selon le pen-

chant que je lui connais à l'économie , ne se

serait servie que de ce seul moyen. Cepen-

dant, répliquai-je, malgré cette économie, il

y aurait, à l'égard de notre terre, deux cau-

ses de crépuscules, dont l'une, qui est l'air

épais du soleil, serait assez inutile, et ne

pourrait être qu'un objet de curiosité pour

les habitans de l'observatoire. Mais il faut

tout dire : il se peut qu'il n'y ait que la terre

qui pousse hors de soi des vapeurs et des

exhalaisons assez grossières pour produire

des crépuscules; et la nature aura eu raison

de pourvoir, par un moyen général, aux

besoin de toutes les autres planètes, qui se-

ront, pour ainsi dire, plus pures, et dont

les évaporations seront plus subtiles. Nous

sommes peut-être ceux d'entre tous les habi-

tans des mondes de notre tourbillon, à qui il

fallait donner à respirer l'air le plus grossier
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et le plus épais. Avec quel mépris nous regar-

deraient les habitans des autres planètes, s'ils

savaient cela!

Ils auraient tort, dit la Marquise : on n'est

pas à mépriser pour être enveloppé d'un air

épais, puisque le soleil lui-même en a un qui

l'enveloppe. Dites-moi, je vous prie, cet air

n'est-il point produit par de certaines vapeurs

que vous m'avez dit autrefois qui sortaient du

soleil, et ne sert-il point à rompre la pre-

mière force des rayons, qui aurait peut-être

été excessive? Je conçois que le soleil pour-

rait être naturellement voilé, pour être plus

proportionné à nos usages. Voilà, madame,

répondis-je, un petit commencement de sys-

tème que vous avez fait assez heureusement.

On y pourrait ajouter que ces vapeurs pro-

duiraient des espèces de pluies qui retombe-

raient dans le soleil pour le rafraîchir, de la

même manière que l'on jette quelquefois de

l'eau dans une forge dont le feu est trop ar-

dent. Il n'y a rien qu'on ne doive présumer

de l'adresse de la nature; mais elle a une autre

sorte d'adresse toute particulière pour se dé-

rober à nous, et on ne doit pas s'assurer ai-
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sèment d'avoir deviné sa manière d'agir, ni

SCS desseins. En fait de nouvelles découvertes,

il ne se faut pas trop presser de raisonner,

quoiqu'on en ait toujours assez d'envie; et les

vrais philosophes sont comme leséléphans,

qui en marchant ne posent jamais le second

pied à terre que le premier n'y soit bien af-

fermi. La comparaison me paraît d'autant

plus juste, interrompit-elle, que le mérite de

ces deux espèces, éléphans et philosophes, ne

consiste nullement dans les agréniens exté-

rieurs. Je consens que nous imitions le juge-

ment des uns et des autres ; apprenez-moi en-

core quelques unes des dernières découvertes

,

et je vous promets de ne point faire de sys-

tème précipité.

Je viens de vous dire, répondis-je, toutes

les nouvelles que je sais du ciel , et je ne crois

pas qu'il y en ait de plus fraîches. Je suis bien

fâché qu'elles ne soient pas aussi surprenantes

et aussi merveilleuses que quelques observa-

tions que je lisais l'autre jour dans un abrégé

des annales de la Chine, écrit en latin. On
voit des mille étoiles à la fois qui tombent du

ciel dans la mer avec un grand fracas, ou qui
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se dissolvent et s'en vont en pluie. Cela n'a

pas été vu pour une fois à la Chine; j'ai trouvé

cette observation en deux temps assez éloi-

gnés, sans compter une étoile qui s'en va

crever vers l'orient comme une fusée, tou-

jours avec grand bruit. Il est fâcheux que ces

spectacles-là soient réservés pour la Chine,

et que ces pays-ci n'en aient jamais eu leur

part. Il n'y a pas long-temps que tous nos

philosophes se croyaient fondés en expé-

rience pour soutenir que les cieux et tous les

corps célestes étaient incorruptibles et inca-

pables de changement ; et pendant ce temps-

là d'autres hommes , à l'autre bout de la terre,

voyaient des étoiles se dissoudre par milliers :

cela est assez différent. Mais, dit-elle, n'ai-je

pas toujours ouï dire que les Chinois étaient

de si grands astronomes? Il est vrai, repris-

je; mais les Chinois y ont gagné à être sépa-

rés de nous par un long espace de terre,

comme les Grecs et les Romains à être sépa-

rés par une longue suite de siècles; tout éloi-

gneraent est en droit de nous en imposer. En

vérité, je crois toujours de plus en plus qu'il

y a un certain génie qui n'a point encore été
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hors de notre Europe, ou qui du moins ne

s'en est pas beaucoup éloigné. Peut-être qu'il

ne lui est pas permis de se répandre dans une

grande étendue de terre à la fois, et que quel-

que fatalité lui prescrit des bornes assez

étroites. Jouissons-en, tandis que nous le pos-

sédons ; ce qu'il y a de meilleur, c'est qu'il ne

se renferme pas dans les sciences et dans les

spéculations sèches, il s'étend avec autant de

succès jusqu'aux choses d'agrément, sur les-

quelles je doute qu'aucun peuple nous égale.

Ce sont celles-là , madame , auxquelles il vous

appartient de vous occuper, et qui doivent

composer toute votre philosophie.

PARTS, IMPRIMERIE DE DECODRCHANT.
IV.ip d'Eifiiiilt, n' 1 ,

près l'Abb.ijf

.
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