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SERGENT !

CHAPITRE PREMIER

Le sergent Daniel.

Le 43’ de ligne dont je faisais partie en qua
lité de sergent-fourrier, lut assez longtemps en 
garnison à Perpignan.
Dès mon arrivée, animé d'un extrême désir 

d'étendre mes connaissances intellectuelles, 
j’avais parcouru la ville et ses environs; ce beau 
pays excitait mon intérêt au plus haut point.
Né à quelques lieues d'Auxerre, je n'avais 

quitté mon village que pour faire mes sept ans 
de service militaire.
Je l'avoue, je m'en éloignai bien à contre

cœur : Mais la loi parlait, il fallait obéir.
Mon vieux parrain eut toutes les peines du 

monde à relever mon courage en me montrant 
l’avenir sous de riantes couleurs ; d’ailleurs, dans
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nos campagnes, le plus brave, à ma place, aurait 
tremblé.
Tomber au sort, c’est une désolation chez les 

bons villageois ; mais, tirer de l’urne le plus fatal 
des numéros... ce numéro, menace terrible et 
permanente qui plane sur la vie comme un 
oiseau de proie prêt sans cesse à vous dévorer ; 
nouvelle épée de Damoclès toujours sur le point 
de trancher le fil préservateur ; ce numéro gon- 
flé de tous les germes de malédiction; c'était 
affreux !
A la nouvelle que j’avais pris le numéro treize, 

les bonnes vieilles de chez nous frémissaient 
jusqu'à la moelle des os... et ma mère... ma pau
vre mère... elle en était affolée 1
Qu’avait-elle à se reprocher cependant si 

pareil malheur m'arrivait? Aucun des moyens 
qu’un esprit crédule et naïf peut mettre en 
œuvre pour attirer un numéro favorable ne 
furent négligés :
Herbes cueillies avant le chant du coq.
Eau miraculeuse puisée à la fontaine du Nain. 
Talismans.
Paroles mystérieuses prononcées au crépus

cule en se tournant vers l’Orient.
Hélas ! rien ne m’avait sauvé !
En conséquence, j'étais parti, triste, malheu

reux, pour rejoindre mon corps, laissant mou 
père et ma mère dans un chagrin sans nom.
La voisine Mathurine cherchait à les consoler, 

elle prétendait que les charmes n'avaient pas 
opéré parce qu'ils avaient été rompus par quel- 
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qn’un possédant le mauvais œil ou par un sort 
jeté sur moi.

Le parrain haussait les épaules en entendant 
de telles paroles et s'en allait sans souffler mot.
Heureusement, l'école du régiment où je dé

butai en apprenant l'alphabet, en traçant des 
lettres sur le sable, m’arracha à l'ignorance et 
me donna le goût de l'instruction.
Toute ma science se bornait alors à peu de 

chose; mais, je ne me lassais pas d'étudier seul, 
d’observer, de réfléchir et de comparer.

Assis en face de ces fameuses montagnes des 
Pyrénées, tant chantées, si souvent décrites, je 
m’abandonnais à mes méditations lorsque la voix 
de mon fourrier me fit tourner la tête.
— Il fait bon, ce soir, sergent, de respirer l’air 

du dehors !
— Mais oui... il y a des places à volonté.
— Ce n’est pas de refus ! Quel beau temps I
Le jeune homme s’assit à mes côtés ; et, tran

quillement, nous nous mimes à causer comme 
de bons amis.
— Sergent, me disait-il, êtes-vous comme moi? 

je trouve que ça vous remue le cœur de voir ces 
grosses masses de terre... ah ! s'il n’était pas trop 
tard... je m'escrimerais tant et plus sur les 
livres, à regarder d’où ça provient et par quel 
hasard la neige s’y conserve en tous temps.
— S'il n'était pas trop tard ?...
— Oui, sergent! Le Rebouteux de mon pays 
— un fin matois, je vous jure ! — m’a toujours 
dit qu’à vingt ans l’entendement est fermé, 
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qu’on aurait beau pâlir sur les bouquins—va 
te promener ! on n’y verrait que du noir sur du 
blanc !
— Erreur, fourrier, erreur formidable ! à tout 

âge, on peut s’instruire ; il suffit d'en avoir la 

volonté.
— Vous en parlez bien à votre aise, sergent 

Daniel I Vous êtes sûrement un garçon de bour
geois, vous ? A vos allures, ça saute aux yeux ; 
et puis, vous êtes d'une instruction... numéro 
un... vous pouvez vous en vanter I Je parie cent 
sous que le général vous rend des points pour la 
politesse 1 Vous ne serez jamais honteux dans la 
société, vous!...
Nous autres, pauvres paysans, nous ne con

naissons—sous votre respect—que nos semailles 
et nos bêtes à cornes... Dans notre jeunesse, 
nous ne fréquentons guère l’école, hormis l'hiver, 
quand il n’y a plus de travail dans les champs.
Voyons I parlons carrément : Est-ce que nous 

pouvons être éduqués comme des milords, ou 
comme vous, sergent?
Je souris malgré moi tout en lissant ma mous

tache avec satisfaction.
— Vous riez ! J’ai donc di* une balour

dise ?
— Pas du tout !
— Alors ? .
— Vous vous trompez simplement sur mon 

origine :
Mon père était laboureur.
— Pas possible l
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— Et moi-même, j'ai cultivé nos terres, j’ai 
conduit le bétail aux champs en compagnie du 
cousin Pierrot, un peu plus âgé que moi. Lors
que j’étais gamin, j’ignorais l’organisation d’une 
école ; je n'en fréquentais ni hiver, ni été, par la 
raison qu'il n’en existait pas dans la commune. 
C’est pourquoi j’ai appris à lire en entrant au ré
giment.
— Je tombe des nues ! Vrai I j’en suis saisi 1 

Pourtant le rebouteux de mon pays...
— Ce n’est pas un oracle '
— C’est le petit-cousin de la tante de ma belle- 

sœur.
— Fourrier, vous êtes superbe ! Mais, sérieu

sement, je regrette que votre cousin n'ait pas 
l'intelligence et le bon sens du père Lascience, 
mon parrain ; au lieu de vous mettre de sembla
bles billevesées dans la cervelle, il vous aurait en
seigné le vrai des choses ; j’ai ses leçons pré
sentes à la mémoire et les trois mots cabalistiques 
qui, selon lui, portent bonheur:

Travail — honnêteté — volonté.

Pour les moments difficiles, les luttes de la vie, 
il m'a donn*4 un stimulant énergique, ce re
frain :

Tant qu'il reste un brin d'espérance 
.1 faut toujours dire: En avant t

n sest chargé de mon éducation morale, 
mon vieux parrain, le sorcier du village.
— Sorcier?.. Sergent?
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— Les braves gens «le là-bas en sont persua
dés, rien n’ébranlerait leur conviction ; mais il 
n’use <le son prétendu pouvoir que pour faire du 
bien et pousser les amis dans la voie du pro

grès.
Depuis de longues années, il combat la super

stition incarnée dans la personne de la vieille 
Mathurine.
— Une ancienne, avec des idées à vous rendre 

idiot? Tout comme chez nous, sergent !
— « Garçons, nous disait-elle, à Pierrot et à 

moi,je vas vous dire une parole... Prenez-la 
pour votre gouverne :

Le vendredi, jamais, ne commence un ouvrage, 
Ne mets de linge blanc, n'entreprends de voyage...

Du Treize, sois en garde, à table ou môme ailleurs: 
Ce nombre n’a poussé qu'arrosé par des pleurs.

Salière pur ta main fut-elle renversée;
De sel, sur ton épaule, envoie une pincée.

Le poivre au maladroit porte toujours bonheur ;
Répands-le sans rien craindre et nargue le malheurl

— Ah ! sergent, tout comme chez nous ! Elle 
ne doit guère s’entendre avec votre parrain, la 
particulière 1
— Non ! pas du tout ! C'est l’eau et le feu. 

Croiriez-vous qu'elle force ma mère à mettre 
trois grains de sel dans sa lessive afin d’éloigner 
les maléfices qui pourraient la faire tourner ? Le 
père Lascience a épuisé les meilleurs raisonne
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ments pour lui prouver, à cette brave Mathurine, 
combien tout cela est absurde, mais, bab 1
— Pas moyen de lui guérir la vue !
— Impossible, mon cher ! Elle se figure qu'il 

fest en rapport avec le diable... et son train, et 

le regarde toujours de travers et pleine de dé
fiance.

Elle le brave avec crainte. C'est curieux !
— Pauvre vieille !
— Cette persuasion s’est augmentée à partir 

du moment où la Toinon, avec qui elle passait 
des heures à bavarder, est devenue propre, soi
gneuse et bonne ménagère par l’influence bien
faisante du parrain. Malgré ses travers, c’est une 
excellente femme ; mon père et ma mère la re
gardent comme de la famille.
— Vous avez encore vos parents, sergent?
— Oui, heureusement. Aussitôt que les cir

constances le permettront, je me ferai une fête 
d’aller les embrasser. Le Numéro Treize en vaut 
bien un autre, et l’étude est une occupation utile 
et agréable pour les soldats de tous grades ; ce 
sera prouvé... Vous comprenez, fourrier! Quand 
on ne travaillerait que pour donner l'exemple 
aux autres...
— Vous avez, parbleu! de l’idée, sergent, Le 

Rebouteux a parlé comme un grand sans-raison, 
c'est clair!... Hé! la retraite! Rentrez-vous au 
quartiar?
— Non ! Je vais à la bibliothèque. Bonne nuit, 

camarade !
— Vous, pareillement ""«p"» '
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L'instruction volontaire.

Les voyages forment la jeunesse, assure-t-on; 
e constatais tous les jours la véracité de ce pro
verbe. Allant à pied, étape par étape, faisant de 
temps à autre séjour dans les villes, il m'était 
facile de connaître mille choses nouvelles et de 
classer dans ma mémoire des souvenirs précieux.
Depuis que j'habitais Perpignan, mon bagage 

scientifique s'augmentait de plus en plus.
Je regardais comme un devoir de faire com

prendre à mes hommes le prix et le charme de 
l'instruction ; bien peu se mettaient sérieusement 
au travail, tant est tenace ce préjugé: qu’un 
adulte est incapable de retenir quoique ce soit.

J'aidais de tout mon pouvoir les jeunes gens 
laborieux; je leur facilitais la tâche; mais, point 
de grâce pour ceux qui, par paresse, ne voulaient 
rien faireI Ils alléguaient tous les mêmes motifs 
pour vivre dans l’oisiveté : A leur libération du 
service militaire, ils retourneraient dans leur 
village où ils n'auraient pas besoin de savoir lire 
et écrire pour reprendre la charrue. Ils feraient 
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comme leurs parents qui avaient bien vécu, 
ignorant de quel côté il faut tourner un livre.
A ce propos, je me rappelle un jeune soldat 

que je trouvai un jour assis sur un banc, le bonnet 
ne police derrière la tète, lisant des lèvres avec 
une profonde attention.
Je m'approche :
— A la bonne heure I voilà comment on de

vient...
Je m'interromps :
Il tenait son livre à l’envers.
— Que faites-vous donc, conscrit?
— Je lis, sergent.
— Vous lisez en tournant votre livre la tète en 

bas?
— Excusez! sergent... j’ai appris des deux 

côtés!
En effet, il lisait parfaitement ainsi.
Je vas vous expliquer, sergent, quand j'allais 

à l’école, le maître, un vieux du temps passé, se 
moquait pas mal de notre avancement. Tant 
mieux pour celui qui apprenait, tant pis pour les 
autres !
Notre alphabet, c'était lui qui en avait l'en

droit; et on criait tous eusemble le nom des 
lettres.
Moi, on me plaçait toujours du mauvais côté... 

quand on disait : A, je répétais A, en regardant 
la lettre à l'envers.
Ce qui fait, que lorsqu'on épelait, j'assemblais 

aussi ; mais toujours à l'envers.
C’est comme ça que j'ai appris à lir e. Ah ! j’en
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ai eu de la peine à lire autrement l Et, encore 
aujourd'hui, quand je suis seul, je lis comme 
vous voyez... Ça m'est plus commode!
— La manière est originale ! enfin ! puisque 

vous ne perdez pas votre temps, continuez ! cons
crit, continuez !

Les nouvelles recrues nous arrivaient non 
seulement illettrées; mais l'esprit faussé, imbu 
des plus sots préjugés; j'avais de bons motifs 
pour ne pas m’en étonner.
Les superstitions de nos campagnes me reve

naient à la mémoire et me faisaient sourire; 
néanmoins, je sentais que, bercé dans ces idées, 
il était presque impossible de s'en défendre, 
surtout lorsqu'on ne quittait pas le pays.
Je pensais à l’opinion qu’on y avait en géné

ral de l'instruction en me rappelant un mot de 
Mathurine au sujet de la visite d’un jeune clerc 
du voisinage. Il passait pour très savant.
Du reste, ses vêtements élégants lui valaient 

les suffrages de la moitié du village ; mais Ma- 
tburine, elle, hochait la tète, elle avait son idée 
sur la science; et, pour en juger en toute connai- 
sance de cause, elle se rendit chez la tante du 
jeune homme.
— Bonjour, voisine, qu'est-ce qu'il y a de nou

veau chez vous?
— Il y a mon neveu que voilà.
Mathurine mit ses lunettes.
— Heu! pâlot! chétif! ça n'a que le souffle! 

murmura-t-elle. Tous comme ça ces hommes de 
plume 1 Dites donc, monsieur, on dit que 
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vous êtes quasi plus savant que Monsieur le 
Comte ?
— Je n’en sais rien.
— Le bruit en court dans le pays. Eh bien ! 

puisque vous êtes si sciencé, vous me direz pour 
sûr, quand c’est le premier quartier de la 
lune?
— Ma foi, non I
— Bah ! vous ue savez pas ça ? Qu’est-ce que 

vous savez donc alors?
Et la bonne femme s’en alla sans cérémonie en 

marmottant le long du chemin :
Miséricorde ! ce n’est pas la peine de rester à 

la ville et de se perdre les yeux à déchiffrer leur 
grimoire ! Ne pas seulement savoir quand est le 
premier quartier de la lune!... Elle est belle leur 
science!
En dépit du sentiment de Mathurine sur les 

connaissances nécessaires à l’homme, je ne me 
laissai pas absorber complètement par l’étude du 
mouvement des astres, l’histoire était pour moi 
palpitante d'intérêt. Je me plaçais comme un 
spectateur devant les siècles rassemblés. Je re
gardais curieusement les Gaulois au sein de leurs 
sombres forêts, j'interrogeais leurs mœurs, leurs 
coutumes, leur religion ; je fouillais patiemment 
nos origines. Je voyais défiler sur notre sol fer
tile des hordes barbares livrant aux possesseurs 
de terribles combats pour obtenir le passage 
ou pour s'installer en maîtres sur la terre 

conquise.
Avec le temps, vainqueurs et vaincus ne for
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maient plus qu’un seul peuple : une société nou
velle était née. Mais au sein de cette société qui 
avait pour maxime : « La force prime le droit, » 
le pouvoir devait nécessairement devenir oppres
seur jusqu'à ce que le faible, près d'être anéan
ti, vint, dans un superbe élan de justice et d'in
dignation, réclamer sa part de l'héritage com
mun.
Emu, attentif, je suivais les phases de notre 

grande révolution, je sentais combien notre gé
nération aurait à lutter pour en affermir les ba
ses qu'un ennemi occulte cherche sans cesse à 
ébranler : notre force à nous, était d’acquérir 
toujours, de faire notre devoir et de maintenir 
nos droits.
Les sciences m'intéressaient vivement aussi 

parce qu'elles augmentent le domaine de l’intelli
gence humaine et éloignent celui qui les cultive 
des préjugés, du mensonge et des superstitions.

Lorsque j’écrivais au pays, avec quelle chaleur 
je recommandais au cousin Pierre d’apprendre à 
lire afin de ne pas s’en rapporter à l'appréciation 
et au jugement d’autrui, surtout en ce qui con
cerne les affaires publiques.
Ma dernière lettre était plus pressante que ja

mais. Quand elle partit, je ne me doutais pas que 
je n’en daterais plus de Perpignan. Huit jours 
après nous avions ordre de quitter cette ville 
pour tenir garnison à Mézières.

Trois ans passés en Roussillon pendant les
quels j'avais travaillé autant que possible, où 
j'avais obtenu mes premiers grades, m'avaienl
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rendu cher ce beau pays. Ce ne fut pas sans re
gret que je vis disparaître les flancs grisâtres 
des grandes montagnes et la cime élevée du fier 
Canigou.
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Les Ardennes.

J'allais encore habiter un département fron
tière ; mais cette fois dans la région du nord-est, 
limité, au nord, par la Belgique ; à l’est, par le 
grand-duché de Luxembourg.
Je verrais donc cette fameuse forêt des Ar

dennes, abri du chevreuil et du sanglier, des re
nards et des loups ; jadis une des principales re
traites des Druides, ces prêtres redoutés. Com
ment arrivèrent-ils à un pouvoir absolu sur leur 
nation ? L’explication en est simple : leur vaste 
science tournant à son gré toutes choses, mon
trait au peuple ignorant, les actes etles faits sous 
le jour qui leur plaisait et qui leur était favora
ble à eux.
Nous sommes surpris des longues années 

d'étude imposées aux jeunes gens aspirant aux 
fonctions sacrées. Chez eux, rien n’était écrit, il 
fallait retenir de mémoire les doctrines religieu
ses, les traditions nationales et les exploits de 
guerriers ; d'ailleurs, pour être en même temp: 
instituteurs, juges, médecins, astrologues, etc 
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pour se rendre indispensables partout, être con
sultés en toute circonstance, une supériorité 
transcendante était nécessaire ; cette supériorité 
ils l’acquéraient par le travail.

Aussi quelle ardeur dans les convictions des 
croyants ! La foi des Gaulois en l'immortalité de 
l’âme était si ferme et si naïve, dit-on, qu’ils se 
prêtaient entre eux de l'argent remboursable 
dans l’autre monde.

Ils nous ont légué une foule de superstitions 
encore vivaces aujourd'hui.
Comme ma mère, ils croyaient à la vertu sur

naturelle de quelques plantes, pourvu qu'elles 
eussent été cueillies certains jours, avec un cé
rémonial déterminé.
Personne n'ignore avec quels soins ils pre

naient le mouron d’eau, préservatif de toutes les 
maladies pour les animaux: il fallait d'abord être 
à jeun, l’arracher de terre avec la main gauche 
sans le regarder; puis, le lancer dans les abreu
voirs, toujours sans y avoir jeté les yeux, faute 
de quoi, son effet salutaire était anéanti.
D’autres plantes encore, passaient pour possé

der une vertu bienfaisante, la verveine entre 
autres ; mais on était obligé de suivre, en les 
cueillant, des règles prescrites.
Le gui, gardant comme on sait, sa verdure sur 

l’arbre dépouillé de ses feuilles, considéré comme 
le symbole de l’immortalité de l’âme, jouissait 
d'une vénération particulière.

Les processions catholiques semblent un sou
venir de la pompe déployée par les Druides pour 
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le couper au commencement de l'hiver, le 
sixième jour de la lune et distribuer aux fidèles 
cette panacée universelle.
Le prestige de ces prêtres subsista après réta

blissement du christianisme ; et celui des Drui
desses fut si tenace, si durable, que maintenant 
encore on en trouve des traces.
La croyance au Gare-loup, cachant un 

homme sous son pelage, terreur de nos villages 
bourguignons en est une preuve. 11 est facile de 
se rendre compte de cette influence.

Les Druidesses vivaient fort retirées ; dans le 
creux des cavernes, dans les puits desséchés ou 
d’autres lieux isolés. Nul ne s'imaginait qu'elles 
vivaient par les moyens ordinaires ; il était tout 
simple alors, de leur attribuer une sorte de sain
teté : et, par Conséquent, une puissance surna
turelle.

Elles pouvaient métamorphoser les hommes 
en animaux, particulièrement en loups.

Les Druidesses ayant intérêt à propager ces 
fables, firent tout pour les accréditer ; et l’igno
rance continua leur œuvre pendant des sièles, 
jetant aux générations ces absurdités en pâture; 
si bien, qu’elles nous sont arrivées un peu 
altérées, mais reconnaissables pourtant.
La forêt des Ardennes, avec ses grandes 

voûtes de verdure, me faisait penser aux scènes 

sanglantes des sacrifices gaulois qui, tant de fois, 
s’y sont accomplis, et je frémissais, moi soldat, 
en songeant à la cruauté de nos terribles aïeux, 
clouant au tronc des grands chênes, la tête et la
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main de leur ennemi, comme certains paysans 
clouent aux ais de leur porte l'oiseau de proie 
tué par eux.
Bien que les Gaulois aient habité de préférence 

cette vaste forêt, elle a peu de monuments cel
tiques ; mais le territoire a gardé des restes de 
camp romain, des ruines de châteaux-forts, d'ab
bayes célèbres et de palais renommés.
Longtemps, celui d’Attigny est resté debout. 

Cette magnifique habitation si connue dans notre 
histoire fut bâtie par Clovis II, en 647 près d'une 
voie romaine. Là, furent convoqués de grandes 
assemblées et des conciles fameux. Wittikind^ 
chef des Saxons vaincus, y devint le filleul do 
Charlemagne ; Louis-le-Débonnaire y demanda 
la pénitence publique et les rois de la seconde 
race en firent leur résidence favorite.
Quand leur couronne fut tombée, la seigneurie 

d’Attigny passa aux archevêques de Reims ; 
c’était une de leurs maisons de campagne. Ou en 
vit de belles ruines fort longtemps ; au xvn* siècle 
les Allemands y commirent de grands excès et le 
palais et la forteresse disparurent.
Que les érudits fassent l'historique du dépar

tement <les Ardennes, remarquable par l'intelli
gence, l'industrie et l'affabilité de ses habitants, 
pour moi, modeste observateur, je parlerai seu
lement de ce qui concerne les villes que j'ai par
courues dans mes différentes garnisons.
Ne disons qu'un mot de Sedan, jadis à cette 

maison de la Marck dont est sorti le fameux Ro
bert 111e grand Sanglier des Ardennes qui, à la
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bataille de Novarre, en 1513, sauva courageuse
ment ses fils Fleuranges et Jametz couverts de 
blessures. Turenne y reçut le jour en 1611. Il est 
bon après nos désastres, de nous rappeler nos 
vieilles gloires pour reprendre espoir et courage.

A. Mézières, nous trouverons de grands souve
nirs. Cette ville défendit souvent son existence 
les armes à la main.
Lors des guerres entre François I” et Charles- 

Quint, il fut tenu à Reims un conseil de guerre, 
dans lequel on décida que Mézières, étant trop 
faible pour se défendre, serait brûlée afin d'ar
rêter la marche de l'ennemi. L’ordre en ayant 
été signifié à Bayard, il refusa de l'exécuter et 
dit au roi :

« 11 n’y a pas de place faible quand il y a des 
» gens de cœur pour la défendre. »

Il le prouva.
Avec deux mille hommes, le chevalier résista à 

quarante mille Autrichiens, et la ville triomphante 
enregistra cette merveilleuse défense.

Trois cents ans après, en 1815, les Prussiens, 
les llessois et les Wurtembergeois cernèrent la 
ville: les bourgeois et les militaires unirent 
l'énergie de leur patriotisme qui, après quarante- 
deux jours de résistance, obtint une convention 
honorable.
En récompense, l’étendard de Bayard fut donné 

à la garde nationale.
Si vous trouvez Mézières mal bâtie, regardez 

de l’autre côté de la chaussée sa sœur jeune et 
charmante, Charleville arrosée par la Meuse.
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Nous sommes si près «le Signy-1'Abbaye, que 
je ne peux m'empêcher de parler du singulier 
traité qui y fut conclu entre un seigneur de Châ- 
tillon et saint Bernard. L’acte authentique était 
encore au dernier siècle dans les archives de 
l’abbaye.

Il stipulait que saint Bernard, en échange du 
vaste terrain qu’il recevait du comte de Châtil- 
lon, rendrait à ce seigneur le même nombre d’ar
pents dans le ciel.
Dans les Ardennes, le plus vénéré des bien

heureux est saint Hubert, le grand chasseur, 
chose logique pour un pays boisé, au vu r siècle 
une abbaye fut fondée par les rois sous son pa
tronage ; en reconnaissance, l'abbé de Saint- 
Hubert envoyait tous les ans au souverain six 
chiens de chasse courons et sia- oiseaux de 
proie pour le vol. Le grand maître des cérémo
nies et l'introducteur des ambassadeurs faisaient 
entrer les animaux avec les deux chasseurs et 
les conduisaient dans l’appartement même du 
roi -, celui-ci remettait une offrande pour les 

pauvres de l’abbaye.
Cette coutume subsista jusqu'à la Révolu

tion.
Malgré la froide température des Ardennes, le 

séjour m’en plaisait : je me trouvais bien au mi
lieu de ces cœurs francs, de ces intelligences 
généreuses, de ces mœurs un peu rudes, dans ce 
pays frileux; quoique les traces des temps an
ciens n’y fussent pas alors tout à fait dé
truites.
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Pendant une dédicace, c'est ainsi qu on nomme 
les fêtes, j'ai même été témoin de jeux presque 
sauvages qui aujourd'hui certainement ont cessé 
d’exister ; je veux parler du jeu de Voie.
Une oie vivante est attachée par les pattes à 

un poteau : les jeunes, gens tirent des numéros 
dans l’ordre desquels ils doivent agir. Une foule 
nombreuse fait cercle, laissant un certain espace 
vide autour du poteau. On bande les yeux au nu
méro un, on lui remet un sabre; alors, le bran
dissant de tous côtés, il cherche à couper la tête 
du pauvre animal cloué au pilori.
Après un temps déterminé, le sabre et le ban

deau passent au numéro suivant, jusqu'à ce que 
la victime sanglante, pantelante, soit décapitée 
et emportée triomphalement par le vainqueur.

Ceci est un reste de barbarie dont l'habitude 
dissimule la cruauté ; mais les accidents nom
breux qui en résultent, suffisent pour que ce jeu 
soit désormais rélégué à l'état de souvenir.
J’ai vu, la veille du mercredi des cendres, un 

autre genre de récréation rappelant les fêtes du 
moyen-âge.
Un énorme mannequin d'osier et de paille, re- 

arésentant Mardi-gras, est fabriqué et porté sur 
la place prublique, on l'entoure, on rit, on chante, 
on danse ; et quand la nuit est arrivée, on y met le 
feu ; ce sont alors des cris de joie et des batte
ments de mains à mesure que la flamme monte, 
monte dans les airs.

Serait-ce une manière de célébrer la victoire 
Ju peuple sur l'inquisition ”
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Ces folles parties de plaisir ne nuisent pas à 
l’industrie -tes Ardennes, on y voit des fabriques 
nombreuses, des usines ; à Fumay se trouve une 
des meilleures mines d'ardoises de France.

Il faut pénétrer dans le sol à um- profondeur 
effrayante pour en tirer l'ardoise. Des ouvriers 
qui voient rarement la lumière du soleil sont en
sevelis dans les entrailles de la terra ut travail
lent à en détacher des blocs; d’autres prennent 
ces blocs sur leur dos et les montent, haletants, 
péniblement courbés sous leur énorme charge ; 

des enfants pâles et chétifs partagent ce dur la
beur. Mais, depuis que j’ai vu ces choses, de gran
des améliorations ont dù être faites dans le sort 
de ces malheureux.
L’industrie n’est pas seule en honneur dans les 

Ardennes ; on cite un grand nombre de noms il
lustres dans les lettres, dans les sciences et dans 
les arts ; d’hommes célèbres par leur bravoure ou 
leurs vertus, nés dans ce département.
Vers 1835, c’était, d’après la statistique, un de 

ceux qui avaient fourni le plus grand nombre 
d’élèves à l’École polytechnique, établissement 
fondé d’après l'École du génie de Mézières.
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L contre-appel.

Après ma nomination de sergent-major, une 
aventure singulière m’arriva à Mézières; je la 
raconterai dans toute sa vérité.
Au son de la retraite, chacun sait avec quel 

empressement les soldats se rendent à la caserne 
pour être présents à l’appel.
De temps en temps, par une mesure sage et pru

dente, on fait le contre-appel.
A l’heure où personne ne s’y attend, lorsque 

tous les hommes doivent être rentrés, le sergent- 
major passe dans la chambrée et appelle chaque 
soldat par son nom.
Un certain vendredi, je reçus l'ordre de faire 

le contre-appel à dix heures vingt du soir.
J'entre donc dans toutes les chambrées, et je 

termine mon service par celle que l’on désignait 
ainsi : La Ménagerie.
Aucun bruit ! Les hommes dormaient du plus 

profond sommeil, la tête enfoncée par-dessus 
hs yeux dans les couvertures.
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D’un coup d'œil, je parcours les lits. Dans cha
cun une forme allongée jouit de l'heureuse immo
bilité, annonçant les plus doux rêves.
— Qu'ils sont calmes ! pensais-je. Quel bon 

sommeil !
Un seul, Lagneau qui occupait un lit près 

d’une fenêtre, Ht un mouvement, j'aperçus sa 

figure.
Je commençai alors à appeler chaque homme 

par son nom :
— Loiseau?
— Présent!
— Canard î
— Présent !
— Pinson? — Pivert? — Lapie? — Ros

signol ?
— Présent 1 Présent ! Présent 1
Les malheureux dormaient à moitié en me ré

pondant.
Je me tournai très satisfait du côté opposé et je 

continuai l'appel nominal.
— Renard? — Lebœuf? — Lyon ? — Goret? — 

Lecerf? — Lagneau?
— Présent! Présent!
— Vraiment ! me dis-je, les autres n’ont pas 

tort d’appeler cette chambrée « la Ménagerie » ; 
une semblable réunion de noms est tellement bi
zarre, que, si je ne tenais la liste dans mes mains, 
je croirais qu'on l'a inventée à plaisir ; mais le 
vrai peut quelquefois n’être pas vraisembla
ble.
Tout en parlant ainsi, mon pied heurta quel-
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que chose sur le plancher, instinctivement ma 
main chercha un point d’appui et se posa brus
quement sur un homme étendu dans son lit.
— Tiens 1 fis-je tout surpris.
J’appuyai de nouveau ma main sur le corps de 

l’individu — ce n’était pas un corps humain. Vi
vement je rejetai la couverture, et je vis quoi ?... 
Un bonnet de coton coiffant artistement le bout 
d’un traversin étendu dans le lit.
Dans le lit voisin — figure de toile.
Dans le lit suivant, encore la même chose, et 

dans tous le bonnet de coton et le traversin!
Je restai un moment stupéfait ; puis, j’en de

mande pardon à la discipline, le rire prit le des
sus; mais je me contins, et d'un air sévère, j’in
terrogeai celui qui avait accepté le rôle de sacri
fié, répondant pour tous : présent!
— Lagneau, où sont vos camarades ?
— Major...
— Voyons 1 répondez !
— Major... par là 1
Et il me montra la fenêtre donnant sur la rue.
Je m’approchai. Ils avaient descellé un bar

reau pour sortir.
— Depuis combien de temps sont-ils partis?

— Dix minutes.
— Pour aller ?
— Boire en face.
— Bien ! Ne bougez pas, vous 1
Je souffle ma chandelle, je me mets dans le 

coin de la fenêtre, ayant soin d’en laisser le pasr 
sage libre, et j’attends.
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Cinq minutes, dix minutes passent, un quart 
d’heure... rien !

Enfin, le frôlement d'un pied contre le mur 
se fait entendre, un « chut ! » étouffé, un frois
sement presque imperceptible contre le fer, et, 
pouff! en voilà un qui a sauté !

Pouff! un autre.
Pouff! un troisième.
Je compte. Quand le nombre des sauts est égal 

au nombre des absents, d'un coup sec et rapide, 
je fais de la lumière, et j’apparais impassible aux 
yeux de mes déserteurs stupéfaits. Quel tableau !
Chaque homme, près de son lit, coiffé du bon

net réglementaire, tenant d’une main le fameux 
traversin qu’il allait remplacer, restait les yeux 
grands ouverts et la bouche béante.
Non ! jamais je ne l'oublierai de ma vie 1
— Le major ! crièrent-ils ensemble frappés de 

stupeur.
Un grand silence règne un instant.
— Quoi! c'est ainsi que vous vous conduisez,, 

leur dis-je, des enfants en auraient honte!
— Major, reprit l’un d’eux timidement, nous 

venions de sortir.
— Vous n’en avez pas moins manqué à votre 

devoir.
—C'est la première fois,major,continua Lapie.
— Toute excuse est inutile !

— Major, ce sera grave pour nous, — je vous 
en prie, soyez indulgent pour cette fois, nous ne 
recommencerons pas ! N’est-ce pas, camarades?
Un grognement néwatir répondit en chœur.
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— Vous avez agi comme des gamins... Est-ce 
raisonnable de faire l'école buissonnière au régi
ment? Si le soldat ne donne pas l’exemple de la 
soumission à la loi et au règlement, qui le don
nera ?
— Ça, c’est vrai ! positivement !

— Je dois vous punir sévèrement, car...
— Major, ça ne nous arrivera plus, je vous le 

jure! Jurez, vous autres !
Ils levèrent tous la main.
— Qui vous a vus sortir?
— Personne !
— Et rentrer ?
— Personne 1
— C’est bien ! Prenez garde ! J’aurai l’œil sur 

vous 1
Je tournai les talons et je sortis. Alors Lapie 

dit à Lagneau :
— Il a raison le major, nous nous sommes 

conduits comme un tas de mioches, si nous 
avions été pincés par un autre pourtant!... Pour 
un malheureux verre de vin, si ça vaut la peine 
de se causer tant de désagréments!
— Heureusement que c’est un bon garçon, in

terrompit Lebœuf.
‘ — Oui ; mais il ne faudrait pas nous y faire re
prendre... On n’a que sa parole, après tout !
— Dis donc, Lagneau, tu n’as donc pas bêle 

quand le major a fait l’appel ?
— Est-il comique ce Rossignol ! Mais si 1 J’ai 

répondu : « présent » sur tous les tons jusqu’à ce 
qu’elle fût faite.
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— Quoi?
— L’appel...
— Alors, comment s'est-il aperçu que nous 

avions filé ? reprit Lapie.
— Parce que, en tâtant, il a senti que tu avais 

de la plume aux pieds.
— Farceur, va ! C’est égal ! Je croyais bien que 

personne ne se douterait du tour. 11 faut qu’on 
ait vendu la mèche !
— Oh ! s’écria Lagneau indigné.
— Je ne te dis pas ça pour* toi, l’ami.
— Pour moi ou non, tu ne m’en veux pas 

moins puisque j’étais seul. A coup sûr, Renard 
n’est pas une bête, son idée était bonne ; mais 
je m'en veux parce qu’on n'est jamais content 
dès qu'on a tort. Mais quand nous en causerons 
tant et plus, ça ne servira de rien à présent ; il 
vaut bien mieux parler d'autre chose; et d’abord, 
si vous voulez, je vais vous conter une histoire. 
Vous savez celui qui ronfle paie l’amende. Au 
beau milieu, je vous dirai un mot pour voir, et 
il faudra que chacun me réponde en rime tout 
de suite.
— Oui, oui, — sabot —cuiller à pot... Connu!
— C’est ça ! à seule fin de prouver que per

sonne n’est dans les bras d'Orphée.
— Qu'est-ce qu’il chante? demanda Goret à 

moitié endormi.
— Quoi ? fit Canard.
— Quoi! quoi ! reprirent les autres en nasillant.
— Ah ! vous le prenez sur ce ton ! Je ne ra

conterai rien !
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— Mais si 1 commence donc !
— Pour lors, il y avait une fois... A propos, 

voulez-vous du triste?
— Puisque tu as commencé...
— Ça ne fait rien ! Voulez-vous du triste?
— Tu ne sais donc pas ce que tu vas nous 

dire ?
— Si; mais si vous voulez du triste...
— Va pour le triste... prenez vos... mouchoirs! 

commanda Pinson.
— Je narre. Il y avait une fois dans le pays 

des sauvages, un grand chef qui portait des 
plumes en guise de schako. Il s’appelait...
— Je parie que je sais son nom, moi ! cria 

Renard.
— Je parie que non I
— Laisse-moi donc tranquille! tu vas voir. Il 

était noir, n’est-ce pas? puisqu’il était sauvage; 
et tu dis qu’il portait des plumes...
— Pour sûr! c’est la mode chez ces ètres-là.
— Eh bien ! on devait l’appeler comme toi... 

Lapie I
— Ah ! tu te sers de mon propre nom pour me 

traiter de sauvage ! Et tu te figures que je vais 
supporter ça, moi ?
— Pauvre camarade ! il ne voit pas que c’est 

pour rire ! Voyons, veux-tu des excuses publi
ques et privées — les voilà ! A présent, con
tinue.
— « Il avait donc une coiffure de plumes en 

» guise de schako; on l’appelait kokorithouba.
— Oh ! kokorithouba I Vrai ! ce n’est pas vrai !
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— Tu t’y connais ! Ce n'est peut-être pas un 
nom de sauvage ? On voit bien que tu ne fré
quentes pas les gens huppés...
— Dame! tout le monde ne possède pas tes 

nobles aïeux !
— Corbleu ! cria Lebœuf de sa grosse voix, 

il n'y a donc pas moyen de dormir à la fin des 
fins! maudit bavard! il ne peufpas renier sa 
famille !
— Qui?
— Lapie...
Je m'éloignai de peur qu’on ne m'entendit 

rire.



CHAPITRE V

Le congé.

En quittant les Ardennes, on nous envoya à 
Valenciennes, belle ville propre, bien bâtie et 
commerçante.
Sans nouvelles du pays depuis longtemps, je 

me sentais tout triste, en vain répétai-je: « pas 
de nouvelles, bonnes nouvelles ! » je ne parve
nais pas à reprendre ma sérénité. Un congé 
pouvait seul me la rendre; je le demandai, je 
l’obtins... quelle joie I

Cinq ans s’étaient écoulés, quels changements 
j'allais trouver au village 1 Reverrai-je seulement 
ceux que j’avais connus et aimés? Je résolus de 
ne pas écrire et de surprendre mon monde.
Par un beau jour de mai, je me mis en route. 

Je revis Auxerre, souriant de ma naïve admi
ration d’autrefois; son aspect me parut tout 
autre; le peu que je savais avait fait de moi un 
homme nouveau.
Le lendemain, quittant la diligence, qui passe 

à quelque distance de chez nous, je me dirigeai 
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le cœur palpitant, vers la maison paternelle.
Lorsque j’aperçus le village, je m’arrêtai un 

instant saisi d'émotion, les larmes m’étouffaient 
et jaillirent de mes yeux.

« Salut ! m’écriai-je, ô mon vieux hameau, ô 
vous, maisons amies, témoins des premiers jours 
de ma jeunesse... La douce lumière du soleil 
couchant vous éclaire et vous dore, des par
fums délicieux vous enveloppent de toutes parts... 
salut l

« Que ne puis-je, ô terre natale, t’inonder ainsi 
des lumières de la science, t'en entourer, en ré
pandre à flots de tous côtés et chasser loin de 
toi l’ignorance et la superstition, te faire naître à 
la vie véritable • à la vie de l'intelligence et de la 
vérité. O mes amis ! ô mon pays I pous pourrions 
tant pour l'avenir ! »
Le soleil s’éteignit peu à peu dans un océar de 

pourpre, la nuit tombait quand j'atteignis > en
trée du village. Déjà chacun était rentré chez 
soi, les portes"closes et les volets fermés annon

çaient qu’on pétait sur le point de se livrer au 
repos; pourtant, de temps en temps, la faible 
lumière des lampes filtrait à travers leurs plan
ches mal jointes.
Malgré l'obscurité, je reconnus notre porte, 

toujours la même avec son loquet qu’on ne ver
rouille jamais.
Je regardai à travers les vitres, tout boule

versé, prêt à crier : C'est moi 1 mais, paralysé 
parTa violence de mon bonheur, je restais là, 
sans pouvoir agir ni parler.
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Un grand feu flambait dans l'âtre, mon père, 
nia mère et le parrain étaient assis autour. Ils 
causaient.
— Hélas ! disait ma mère en secouant la tête, 

nous nous faisons vieux, mon pauvre père Las- 
cience. qui sait si je le reverrai ?
— Ne vous désolez pas d’avance, Marie- 

Jeanne, il y en a au pays, de plus vieux que 
bous ayant, ma foi, bon pied, bon œil, tenez I le 
père chose...
— Ah! oui, des Robinots, je ne dis pas non, 

mais l’ennui n’est pas bon pour la santé. Si vous 
saviez combien le temps me dure de ne pas voir 
mon pauvre cher enfant !
— Je vous comprends, et c’est naturel; cepen

dant, à votre place, je me réjouirais : c’est un 
bon sujet, il s’instruit, et il fera son chemin, pas 
vrai?
— Sans doute... que voulez-vous? j’ai beau 

faire ! il ne me sort pas de l’idée ! Pourvu qu’il 
ne soit pas malade...
— Malade ! un gaillard bâti comme lui ! je vous 

parie, moi, qu’il se porte comme un charme. 
Es-tu avec moi, père Daniel !
Comme le parrain tendait sa main à mon père, 

je frappai légèrement aux carreaux.
— Quelqu’un, Daniel, regarde, mon homme.
Mon père se leva et alla vers la fenêtre.
— C'est, à coup sûr, la Toinon qui vient parler 

à son petit gars. Mais non ! il n'y a personne I
— C'est drôle! fit ma mère. Elle vint et ouvrit 

la porte toute grande.
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Je la saisis dans mes bras en criant comme un 
enfant :
Maman ! Maman I
— Mon garçon! mon garçon! ah! mon gar

çon !... Folle de joie, elle pleurait, m’embrassait, 
me pressait sur son cœur, prenait ma tête dans 
ses mains et m’inondait de larmes. x
— Et moi ? disait le père, mon Daniel ! mon 

enfant I
Le parrain debout m’ouvrit ses bras sans 

parler.
Nous pleurions, nous riions; nous nous em

brassions... pendant un instant, nous avions tous 
perdu la tête.

Puis tous les trois me considérèrent des pieds 
à la tête.
— Marie-Jeanne, mon pari est gagné! hein! 

qu’en dites-vous? Voyons, mon vieux Daniel, 
es-tu content? Attendez? je reviens... 11 y a chez 
moi derrière les fagots certaine champenoise qui 
va profiter de l’occasion pour sortir. Tudieu ! 
comme le bouchon va sauter !
En un clin d’œil, la nouvelle de mon arrivée 

se répandit; bientôt, voisins et voisines accou
rurent. La vieille Mathurine, son bonnet de tra
vers, se précipita dans mes bras.
— Bonnes gens ! c’est lui en chair et en os, oui 

vraiment ! C'est lui ! Est-il vêtu ! Oh ! tes beaux 
galons ! c’est de l’or, dis? Tourne-toi donc par 
derrière... comme ça lui va l'habit militaire!... 
Bon! je n’ai pas mes lunettes! allez donc me 
chercher mes lunettes, quelqu’un ! faut-il avoir 



LE CONGÉ 45

du guignon d’être accourue sans mes lunettes !
— Et Pierrot? dis-je, où est Pierrot ?
— Chez son oncle, à la ferme des Bourgoins.
— J'irai le voir demain matin. Est-il changé 

ce bon Pierrot ?
— Dame ! répondit Mathurine, tu sais, il est 

un peu plus grossier qu’auparavant.
— Comment ?
— Oui, grossier du corps... puissant quoi ! Va- 

t-il pas rire de nous à présent ce garnement-là? 
Cher garçon... il m’embrasse... toujours du na
turel... Tu me fais pleurer, mauvais sujet! Mais 
est-il brave! ça vous a une tournure... militaire! 
Marie-Jeanne, ma chère, il n’y a nulle part de 
beaux garçons comme chez nous ! Mon Dieu ! 
que je suis donc aise de le revoir ! Et puis, pas 
lier... je t’ai vu venir au monde, galopin !
Le père Lascience arriva avec la fameuse bou

teille dont le vin généreux pétilla aussitôt dans 

les verres.
— Mes amis, dit-il, en élevant le sien : Au nu

méro Treize I
— Au numéro Treize, repris-je.
Mathurine hésitait.
—Vous ne reviendrez donc jamais de ces idées- 

là! est-ce qu'avec son numéro treize ne le voilà 
pas, au bout de cinq ans, instruit, bien portant et 

sergent-major.
— Oui, mais...
-r Mais, quoi?
— Qu’est-ce qui prouve qu’il n’a rien fait peur 

détourner la malechance ?
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— Elle a raison, j'ai fait quelque cnose:j’ai 
mis en pratique les conseils du parrain, c'est-à- 
dire, sauté les bouchures le mieux possible, mis 
en action ces trois mots : travail, honnêteté, 
volonté et chanté dans les moments difficiles :

Tant qu'il Teste un brin d’espérance. 
Il faut toujours dire : En avant I

— Bravo I c'est parler l s’écria le parrain 
rayonnant.
— Mes entente, dit Mathurine, chacun est 

comme il peut, on ne se fait pas. Je crois ce qu'on 
m’a appris à croire dans mon enfance, je ne 
vous en dirai pas plus long.
— C’est pourquoi, il faut élever les enfants 

raisonnablement puisque les racines de l'éduca
tion sont si profondes et si vivaces ; ne leur met
tons dans l’esprit que oe que nous voulons y voir 
germer... mais, suffit ! le flllot va nous conter ce 
que ses lettres ont oublié. Allons 1 approchons 
des chaises, et serrons les rangs I

Je m’assis près de ma mère. Elle prit une de 
mes mains dans les siennes, Mathurine se plaça 
sur un escabeau dans la cheminée ; le père et le 
parrain en face ; les voisins, où ils purent. Au 
milieu de ce sympathique auditoire, je fis le récit 
des cinq années passées au régiment.

Lorsque chacun eut regagné sa maison, je 
causai encore fort longtemps avec mes parents 
et le père Lascience ; leurs questions ne taris
saient pas et moi, j’avais toujours quelque chose 
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à leur dire. Avant de nous séparer je visitai 
toute la maison.
Ma pauvre Brunette, la vieille jument et le bon 

César avaient terminé leur vie depuis long
temps.
— Si tu savais, disait ma mère, combien les 

pauvres animaux ont eu de chagrin de ton départ ! 
Brunette hennissait en tournant les yeux vers la 
porte comme pour t'appeler. César est resté trois 
jours sans manger... tous les jolis tours qu’il 
savait faire, tu te souviens? Eh bien! ça été 
fini 1
— Pauvre César!
— Et on dit que les animaux ne comprennent 

pas, ne pensent pas!... un jour il arriva portant 
dans sa gueule une de tes vieilles blouses. Où 
l’avait-il trouvée? je n’en sais rien. 11 la posa 
près du lit et s'allongea dessus. Le petit à la 
Toinon qui soigne maintenant notre bétail, voulut 
la retirer, César grogne et saute sur le marmot. 
Il l’aurait mordu, lui, si doux d’ordinaire, heu
reusement nous sommes venus à l’aide La 
nuit d'après, sans avoir bougé, il était mort.
— Pauvre César !
— Ne te fais pas de peine, mon ami, il n'a 

jamais été malheureux, et on peut bien dire qu’il 
est mort de vieillesse... Allons, monenfant.il 
est tard, bonsoir ! à demain ! Je serai éveillée 
avant toi.

Cette nuit-là, je ne dormis pas.
Le lendemain, de grand matin, aspirant, avec 

ivresse l’air pur, je me rendis à la ferme des 

monenfant.il
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Bourgoins, tout joyeux de la surprise que je 
ferais au cousin.
A travers une lucarne de l’écurie, je le vis 

emplissant les râteliers de foin.
— Hé ! Pierrot ! criai-je sans me montrer.
Il se redressa, poussa une exclamation, jeta la 

botte qu’il tenait et s’élança vers moi.
— Daniel ! Daniel !
— Pierre ! mon bon Pierre !
Nous étions dans les bras l’un de l’autre.
— Te voilà ! te voilà donc !
— Oui, mon ami, pour quinze jours entiers.
— Cinq ans... sais-tu qu’il y a cinq ans que 

nous ne nous sommes vus.
— Si je le sais. Pierrot b
— J'espère que nous nous verrons tous les 

jours pendant ton congé. Tu dois en avoir appris 
par là, toi qui désirais tant étudier?
— Plus que je n’aurais fait ici.
— Cela va de soi.
— Ecoute, mon Pierre, reviens avec moi, nous 

causerons, je veux quitter mes parents le moins 
possible, le temps passe si vite !
— Tu as raison, je t'accompagne. Holà ! Jean.
— Louis, va un un peu soigner les bêtes à 

cornes !
— Mathurine n’a pas tort, Pierre, tuas enforci, 

je te trouve un peu changé ; mais tu as toujours 
ta bonne galté d'autrefois.
— Mais oui ! je n'ai pas lieu de me plaindre, 

d’ailleurs à quoi sert la mauvaise humeur? Mon 
sort n’est pas malheureux, je l'améliore chaqu-
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Folle de joie, elle pleurait, m'embrassait, me pressait sur 
son cœur (page 44).
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jour en travaillant; ma vieille mère se porte le 
mieux qu’elle peut ; et le soir, pour la distraire, 
je lui lis l’almanach.
— Vraiment, Pierrot, tu sais lire ?
— Pas aussi bien que toi probablement; mais' 

assez pour voir autre chose que du noir et du 
blanc sur la page d’un livre.
— J’en suis enchanté I
— Figure-toi! J'ai appris presque seul, j’ai 

mis bien du temps... notre ouvrage nous pousse, 
nous autres, n’importe I quand on arrive où on 
veut 1 '
— C’est très bien cela, Pierrot I
— Je te Je dirai même, que j'écris un peu; 

mais si gros... je l’avoue: que sj j'ai eu la 
patience et le courage d’en arriver là, c’est parce 
que tu m’as donné l’exemple. De cette façon, je 
fais mes affaires moi-même.
— C’est le meilleur moyen de les voir en bon 

état.
— Puis j’apprends à mieux cultiver mes terres, 

à soigner le bétail comme il faut, à rire de ce 
qui n’est pas raisonnable, et à faire mon devoir 

envers mon pays.
— La bonne chose que l’instruction 1
— Ah ! oui, la bonne chose ! je le sens 1 je ne 

peux le dire assez ! C'est bien curieux de con
naître ce qui nous entoure et ce que les hommes 
ont fait avant nous ! Pourtant, il y a ici des 
jeunes gens trouvant toutes sortes de prétextes 
pour croupir dans leur ignorance; ils mérite
raient de tenir compagnie à nos ânes...
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— Chut! respecte les ânes, ils ont plus d’esprit 
et de savoir qu’on ne croit.
— Alors, pourquoi ont-ils la renommée que tu 

sais ?
— Parce que, nous autres hommes, nous n’ob

servons pas assez profondément les choses, il en 
résulte souvent de faux jugements. Ecoute plutôt: 
J’ai connu dans les environs de Perpignan un 
vieil âne très peu entêté, ayant toujours été 
traité avec douceur. Le garçon de la maison le 
conduisit un jour chez le maréchal pour le faire 
ferrer; le voilà, passant la bride dans un gros 
anneau, l’attachant solidement en attendant que 
lemaréchal qui chauffait son fer, l’eût battu — 
conformément au proverbe. L’opération faite, le 
jeune homme peu patient était parti.
Le forgeron fut obligé d’appeler son compagnon 

pour tenir le pied de l’âne.
Le pauvre animal, froissé de la brutalité de 

l'ouvrier, se plaint en son langage et raidit sa 
jambe.

L'ouvrier se fâche, le maréchal s’emporte. Ce 
dernier, pour vaincre la résistance du baudet, 
demande du renfort. Sa fille arrive, la grosse 
Tasie, de la force de quatre hommes et uh ca
poral.
Tasie secoue la bride avec violence, administre 

plusieurs coups de poings accompagnés d'invec
tives— robustes : et, d’un mouvement brusque, 
saisit la bête par une des jambes de devant tandis 
que les deux hommes empoignent celles de der

rière...
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A sa place, qu'aurais-tu fait, Pierrot?
— Moi ? contre la force, il n'y a pas de résis

tance.
— Excuse-moi ! mais, vois l’esprit de moi 

âne : il pensait comme toi : Soulevé par six 
mains vigoureuses, il s’abandonna et tomba ina

nimé sur la terre.
— Que dis-tu?
— Il se trouva mal...
— C'est trop fort 1
— Tout comme je te le dis ! je l'ai vu de mes 

deux yeux. Mollement étendu, il gisait sur le sol 
humide... les trois autresse regardaient hébétés.
— Je le crois !
Plusieurs personnes s’étaient arrêtées, et 

voyant le malin animal clignotter les yeux en fai
sant le mort, riaient à gorge déployée. Furieux, 
le maréchal, sa fille et l’ouvrier se mettent à 
maltraiter l’âne, détachent la bride, crient hu ! 
ho ! dia ! tout le vocabulaire propre aux ani
maux — rien! — On rit plus fort.
Le marchai vexé dit à sa fille:
— Taisie, cours me chercher un bâton !
Un coup de son gros pied démanche le balai, 

elle arrive menaçante avec son arme ménagère.
L’âne entr’ouvre l'œil, aperçoit Martin-bâton, 

se relève, s’enfuit et court encore. La stupéfac
tion fut si grande qu’il était chez son maître 
avant qu'on eût songé à l'arrêter.
— Ali ! ah ! ah ! il y a des animaux pleins d’in

telligence.
— C'est ; ourquoi, je te prie, de n’en jamais dire 
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de mal devant moi ; je suis ieur ami, et je ne 
perds jamais, comme tu vois, une occasion de 
faire leur éloge.
Après une longue causerie dans laquelle je fus 

obligé de recommencer plusieurs fois la même 
chose, nous aperçûmes ma mère qui nous atten
dait sur la porte.
Mon retour était une véritable fête, non seule

ment pour mes parents ; mais pour tous ceux qui 
m’avaient vu petit. Quand je passais, on m'appe
lait, on me faisait entrer de force, et il fallait, 
bon gré, mal gré, manger ma part de tarte au 
potiron ou aux poireaux, — un régal du pays.
C’était à qui me parlerait, m’aurait, me garde

rait, me donnerait des marques d’estime et d’a
mitié. Le garde-champêtre, saisi de respect 
pour mes galons, se redressait en me voyant, 
portait militairement la main à son bonnet de 
coton bleu et saluait en disant :
— Major...
Mon amour-propre était vraiment dans la jubi

lation.
Hélas ! les bons jours vont trop vite ! Le congé 

expira : il fallut partir. Quel serrement de cœur 1 
Il est si doux d’être aimé et de ne voir que des vi
sages heureux de votre présence !
Je promis à ma mère de revenir bientôt, cette 

assurance, la pensée que j’étais satisfait de mon 
sort et que le numéro treize était le plus inoffen
sif des numéros, lui donna du courte.

Elle vint avec le père, le parrain et les amis 
me conduire à la diligence.
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Us étaient au moins vingt.
Ah ! les doux vœux qu'ils firent I
Lorsqu’on eut fouetté les chevaux et qu'ils 

furent lancés au galop, j’entendais encore :
— Adieu, flllot I
— Bon voyage 1
— Ecris-nous I
— Bonjour, major 1
— A bientôt, mon garçon 1
Les chapeaux et les mouchoirs s'agitèrent 

longtemps sur la route.





CHAPITRE VI

1830

Le 43* resta peu de temps à Valenciennes, on 
l’envoya en garnison à Arras où il séjourna seu
lement quelques mois, ce qui ne m'empêcha pas 
d’y courir un grand danger.

Trois hommes, mon fourrier et moi, nous fai
sions paisiblement un soir le tour de la ville avant 
de rentrer à la caserne, quand nous entendons 
dans une rue ordinairement déserte et peu éclai
rée, des cris épouvantables.
Nous nous précipitons du côté d’où partaient 

ces cris : trois bourgeois haletants se défendaient 
avec leur canne contre six dragons en furie. Na
turellement nous venons au secours des faibles, 
nous efforçant d’arracher les braves gens aux 
mains de ces forcenés.

Mais, suivant la règle en de telles circonstan
ces, les dragons abandonnent les pauvres bour
geois que nous venions défendre, tirent leurs 
sabres et se jettent sur nous.

Ils étaient grands et forts — comme des dra-
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gons — et frappaient à tort et à travers de toute 
la vigueur de leurs bras, cherchant à nous barrer 
le passage.
Nous nous défendions de notre mieux ; chacun 

de mes hommes et mon fourrier avaient af
faire à un dragon; pour moi, je luttais contre 
deux.
Adossé à un mur, je parais les coups terribles 

qu’ils me portaient, sans désirer les atteindre ; 
car je l’avais vu au premier abord, ces malheu
reux n’avaient plus leur raison.
Mes bons bourgeois disparurent.
Harassé, épuisé, ruisselant, je voj-ais le n»- 

ment où l'un de ces insensés me fendrait le crâne 
d’un coup de sabre, lorsque ces cris :

« Courage ! on vient à l’aide 1 » me rendit une 
lueur d’espoir.
ün de nos camarades passant à quelque 

distance avait entendu le ferraillementdes sabres, 
il me vit attaqué par deux hommes à la fois... 
une idée lui vint : il lança son pied au-dessus des 
jambes de l’un de mes adversaires qui se re
tourna, le prit à partie : le combat eut lieu ainsi 
d’homme à homme.
Certainement des morts seraient restés sur le 

terrain s’il eût duré quelques instants de plus, 
mais le pavé résonna bientôt sous le choc de pas 
lourds et mesurés.
La patrouille !
Ce mot produisit un effet magique sur les ch a- 

gons. Ils hésitaient, ne sachant s’ils allaient fuir 
ou continuer la lutte. Cela dura une seconde; 
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mais c'était assez ! Je poussai ce en t Cama
rades ! en avant !
D’un bond, nous fûmes hors de leur-portée, 

réunis et reprenant, encore émus, le cheminde 
la caserne.
La patrouille trouva les dragons en train d’é

brécher leurs sabres sur les murs et sur les bornes 
de la rue ; oa les emmena et ils furent punis 
comme ils le méritaient.
Une bonne nuit était bien nécessaire pour ré

parer nos forces ; malheureusement l’ordre fut 
donné de partir à trois heures du matin, nous 
changions notre résidence pour le Havre.
Je pouvais à peine me tenir debout en me 

levant ; il me fallait faire des efforts inouïs pour 
marcher avec les hommes ; courbaturé, endolori, 
je sentais par moments mes genoux fléchir et ma 
tête retomber inerte sur mon épaule.
Une grande route bordée d'arbres et de larges 

fossés remplis d'eau se déroulait devant nous à 
perte de vue, le terrain était glissant, il avait 
beaucoup plu la veille. Je me demandais si j’arri
verais jamais. Tout à coup, mon pied heurte 
contre une pierre, je perds l’équilibre et je dispa
rais dans un fossé.
Un ru-e formidable et inextinguible me parvint 

à travers l’onde bourbeuse et en même temps que 
les mains de mon fourrier.
— Hé I major... disait-il, on voit bien que vous 

n’avez pas de bourgeois à défendre pour faire 
des saluts pareils.
Un canard ayant barboté pendant des heures 
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eût été certainement en meilleur état que moi. 
Quelle figure ! quelle tournure ! et quelle tenue 
pour un soldat français.
Mes cheveux imprégnés d’une eau saumâtre 

se collaient sur mon front, laissant filtrer une 
multitude de petits ruisseaux qui m’aveuglaient 
et me suffoquaient ; car mon schako, au lieu de 
me préserver dans le danger, avait sauté au 
premier choc ; mon sac ne m'avait pas quitté, 
lui, au moins, il était là, solide au poste ; mais 
dans quel état, pauvre Azorj
Mon fusil heureusement était sain et sauf, ma 

capote, le reste... nonl j’aurais honte d'en faire 
la description !
Néanmoins, on frotta tant et si bien, on rit de 

si bon cœur que je finis par rire avec tout le 
monde et par me mettre en marche comme si de 
rien n’était.
Peu de jours après, nous arrivions au Havre. 

Ceux, qui n’ont jamais vu la mer ont peine à se 
figurer ces immenses masses d’eau dont l’œil ne 
peut apercevoir la fin. On se sent abîmé, écrasé 
devant cette puissance majestueuse ; des excla
mations seules montent aux lèvres et l’esprit se 
perd dans une profonde rêverie.
Pour moi, j’étais charmé d’habiter un port de 

mer ; car, à Perpignan, nous en étions assez 
loin. Pouvoir aller à tout instant sur la jetée, se 
promener le long des quais, contempler ces beaux 
navires aux voiles repliées, semblables à des 
oiseaux reposant leurs ailes, quel plaisir ! quel 
charme 1 Et les bateaux des pêcheurs allant et 
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venant sur le flot qui les berce, comme une mère 
son petit enfant; ou qui, emportés par la vague 
à des hauteurs prodigieuses descendent, en glis
sant doucement pour être emportés de nouveau. 
Vais-je parler du vieux Havre de ma jeunesse, 
si différent de celui d'aujourd'hui? Nul ne le 
reconnaîtrait. Les années passent, les villes 
changent ainsi que les coutumes et les indivi
dus.

Je ne peux, moi, me figurer le port, sans voir 
la grosse tour de François I" et bien d'autres 
choses ayant disparu. Si un des monuments 
porta le nom de ce roi, c’est que la ville lui doit 
sa splendeur maritime. Les fondements en furent 
jetés par Louis XH.
En 1515, c’était une bourgade habitée par des 

pêcheurs ; le roi de France jugea prudent de dé
fendre l'entrée d’une rivière par laquelle les 
Anglais avaient tant de fois pénétré dans le 
royaume ; car, selon une parole célèbre : Paris, 
Rouen, le Havre ne forment qu’une seule ville 
dont la Seine est la grande rue. La nouvelle 
cité devint bientôt florissante, une citadelle fut 
construite dans laquelle Mazarin fit enfermer les 
princes de Conti, de Condé et de Longueville 

\ pendant la Fronde ; depuis, chaque période de 
I siècle augmente l'importance et la prospérité de 

cette ville d’origine si récente.
' En 1830, alors que Charles X était sur le 

trône, le mois de juillet touchant à sa fin, des 
bruits alarmants pour la tranquillité publique 
circulèrent de tous côtés. On disait que le peu- 
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pie était mécontent du roi s’efforçant de ramener 
l’ancien régime.

Paris enfin se souleva.
Pour maintenir le calme dans les villes on 

faisait faire des patrouilles par les troupes. 
Comme notre bataillon passait dans les rues du 
Havre, l’arme au bras, des murmures se firent 
entendre... les habitants croyaient que nous vou
lions rompre la paix avec eux.
Plus nous avançons, plus les murmures re

doublent, la foule se presse, grossit, nous en
toure... des paroles menaçantes retentissent.
Le colonel Thierry s’aperçoit que nos baïon

nettes sont cause de cette surexcitation, il com
mande de sa voix superbe :
Reposez arme !
Remettez... ette!
« Mes enfants, s’écrie-t-il, se tournant du côté 

» d’où étaient parties les menaces, nous ne ve- 
» nous pas ici pour vous égorger, nous sommes 
> des soldats, non des bourreaux'. Vous êtes 
» nos frères et nos amis... si vous nous voyez 
» sous les armes, c'est pour protéger et défen- 
» dre les bons citoyens ! »

11 fait un signe et la musique entonne la Mar
seillaise.
Un cri immense et spontané retentit : Vive 

le 43’!...
— Par file à droite!
Instantanément un passage s’ouvre, le batail

lon se dirige vers la caserne ; une foule bruyante 
nous précède, nous suit, longe nos rangs, parle, 
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crie, chante, acclame, on arrive enfin; mais pen
dant longtemps des groupes agités stationnent 
près de nous.
La nuit venue, les officiers reçoivent l’ordre 

de se réunir dans une chambre désignée, le gé
néral de la Tour-Lilia avait des communications 
importantes à leur faire.
Tous obéissent.
« Messieurs, leur dit le général, en présence 

» des faits graves qui se passent en ce moment, 
» j’ai dû vous convoquer. Vous le savez : le 
» peuple chasse le roi... or, il n’y a qu’un droit 
» — le sien : qu'une loi— sa volonté. Notre épée 
» lui appartient: allons! domptons le peuple ! 
» Rendons le trône à notre roi légitime I

» Vive le roi I »
Une seule voix fit l’écho.
Le général fronça les sourcils, la colère lui 

monta au visage.
Soudain, un bruit, terrible comme un roule

ment de tonnerre, se fit entendre.
La foule grondait au dehors.
— Qu’est-ce? s’écria le général.
L’officier qui avait répondu : Vive le roi ! re

garda par la fenêtre.
— Mon général, la caserne est cernée, des 

bruits ont sans doute transpiré..., le motif de 
notre réunion est connu — nous sommes perdus !
— A bas la Tour I Vive le 43* I criait la foule.
Le général pâlit.
— Perdus! répéta Belpoule.
— Mon général, dit le colonel Thierry s'avan-
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çant, vos opinions sont connues et l'on a divulgué 
le secret de cette assemblée, si vous sortez, vous 
serez massacré. Moi, soldat français, je ne mar
cherai pas sur Paris ! Je suis prêt à rendre mon 
épée plutôt que de tirer sur le peuple... mais, 
j’essaierai de vous sauver au péril même de ma 
vie. Veuillez quitter votre uniforme et revêtir 
ainsi que le lieutenant Belpoule la simple capote 
des hommes. Tant que vous ne serez pas hors de 
la ville, je serai inquiet.
Dans la rue les cris redoublaient :
A bas La Tour ! vive le 43* 1
Le général avait des frémissements involon

taires. Il endossa une capote, Belpoule en fit 
autant ; on apporta une de ces grandes mannes 
qui servent pour les provisions. Ils la prirent 
chacun d’un côté comme des hommes de cor
vée.
On les fit sortir par derrière.
Quelques personnes groupées causaient.
— Marchez tranquillement ; mais ferme, souffla 

le colonel Thierry aux fugitifs.
— Hé ! camarades! leur cria-t-on, venez vider 

un verre avec nous en l'honneur...
— Laisse donc ! ils vont aux provisions.
— Aux provisions ? à cette heure ?
— Il faut bien fêter le jour de. .
— C'est égal 1 je veux trinquer avec un mili - 

taire, moi ! Allons, camarades, rien qu’un 
verre 1
L'homme allait passer son bras sous celui du 

général...
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Je perds l'équilibre cl je disparais dans un fusse (page 59).
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— Vivement ! vous autres, dit le colonel 
Thierry en s'approchant ; on va ouvrir les portes 
de la caserne, toute la ville entrera pour frater
niser avec nous.
— C'est bon à savoir, ça 1 murmura un des 

ouvriers, j’y cours I
Beaucoup s'éloignèrent en même temps. Bien

tôt la petite troupe fut aux portes de la ville, une 
charrette passait, Thierry l'arrêta, y fit monter 
le général et son lieutenant, promettant une 
bonne récompense au conducteur.
— Maintenant, mon général, dit-il à La Tour- 

Lilia, le plus difficile est fait ; vous êtes sauvé et 
— vous êtes libre de marcher sur Paris.
L’ayant salué, il le laissa. .
Quand le colonel revint, la foule avait envahi 

la caserne, les citoyens emmenaient les soldats 
chez eux. — C'était une joie, une entente, une 
cordialité impossible à décrire.
La troupe, loin d’être ennemie du peuple, faisait 

cause commune avec lui. Charles X tombé, un 
gouvernement nouveau allait peut-être assurer à 
la nation les libertés demandées ; de là naîtraient 
le calme et la prospérité.
Pour témoigner sa reconnaissance, la ville 

offrit aux soldats du 43* l'entrée gratuite au 
théâtre.
Un splendide banquet fut donné par la popula

tion aux officiers, aux sous-officiers et au reste 
du bataillon.

Quelles fêtes ! le patriotisme débordait des 
cœurs I Ah 1 nos belles hymnes nationales comme
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on le? chantait ! comme on disait avec enthou- 
siaspie :

Mourir pour la patrie, 
C'est le sort le plus beau...

Je garde précieusement un des petits bouts de 
ruban tricolore, offerts à chaque convive en ce 
grand jour et qu'on se fit honneur d’attacher sur 
la poitrine.
Vers cette époque, on rétablit la garde natio

nale licenciée par Charles X et créée le lende
main de la prise de la Bastille.
Le règne de Louis-Philippe commençait, il jura 

solennellement d'observer la Charte, ensemble 
des lois reconnues par la nation. On espérait...
Le jour du départ, quand notre régiment se mit 

en route pour Lorient, la résidence désignée, 
quel magnifique coup d’œil et quels tou -liants 
adieux 1

A l'heure de l’embarquement, la garde natio
nale était sous les armes, rangée en ordre sur les 
quais. On aurait dit de vrais troupiers ces soldats- 
citoyens tant ils savaient obéir aux commande
ments et marcher comme un seul homme I
Debout sur le pont du vaisseau, nous les re

gardions... Au signal du capitaine pour lever 
l'ancre, le tambour bat aux champs, les drapeaux 
s’inclinent, un grand cri vibre longuement sur les 
flots I
— Vive le quaraqte-troisièipe 1
Nous répondons :
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— Vive la garde nationale 1
Et le vaisseau s’éloigne majestueusement pen

dant que de part et d’autre s'échangent des adieux 
chauds et multipliés et que les schakos s'agitent 
longtemps au bout des baïonnettes.
Après une heure de traversée, nous débar

quions à Ronfleur, à l'embouchure de la Seine, 
dont le port avait une certaine importance, 
avant même la fondation du Havre.
Nous devions, de là, nous rendre à Lorient, 

étape par étape.
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Premiers pas en Bretagne.

Après avoir traversé le Calvados, nous nous 
trouvions en pleine Bretagne ; mais il fallait 
encore parcourir une grande distance avant 
d’arriver au terme désigné.
On prétendait autour de moi que les mœurs 

des Bretons ne ressemblaient pas aux nôtres, 
que c’était, pour ainsi dire, un peuple à part, 
et qu’à la campagne, les gens parlaient entre 
eux une langue particulière.
Avec quel plaisir nous voyions la route se 

dérouler derrière nous comme un long ruban, 
et les toits fumants apparaître à l’horizon. On 
allait donc enfin se reposer, se délasser, s’arrêter 
un jour entier ; d'avance on jouissait des char
mes promis par cet espoir.

Enfin, nous mettons le pied sur cette terre 
bretonne, objet de tant de commentaires, pour 
séjourner au petit village de Kervréban. Les 
billets de logement distribués aux hwnmes e 
mes fonctions remplies, je me dirigeai ver 
l'habitation que je m’étais réservée.
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L’aspect du village était repoussant de mal
propreté ; les maisons me parurent dignes d’a
briter d'autres êtres que des créatures humaines ; 
néanmoins, je me mis à la recherche de mon 
hôte, ayant absolument besoin d'un abri, quel 
qu’il fût, après les longues fatigues de la route.
J’interpellai plusieurs des braves gens passant 

près de moi :
— Hé ! l’ami, où donc est la maison du père 

Kerkillac ?
Le bon paysan secoua la tête de droite à 

gauche.
— Nentenquet I répondit-il.
Je réitrai ma question : Où donc est la mai

son du...
— Nentenquet 1
Voyant qu'il n’y avait aucun renseignement à 

tirer du bonhomme, je continuai mon chemin.
Une vieille femme vint vers moi :
— Bonne mère, où demeure le père Kerkillac? 
— Nentenquet I fit-elle en levant les épaules. 
— Ah ! ça, me dis-je, c'est curieux ! ne 

pourrais-je pas arriver à mon logement ? Avec 
leur sempiternel « nentenquet » que devenir ? 
un gros garçon joufflu m’interrompit en se 
heurtant à moi au tournant d'une maison ; à 
la vue de l’uniforme militaire, il parut saisi 
d’admiration.

Voici mon affaire, pensai-je, le gamin va me 
conduire.
— Dis donc, petit, tu connais la maison du 

père Kerkillac?
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L'enfant me regarda ébahi, ouvrit les yeux, 
ouvrit la bouch“ et resta muet.
— Parle donc '.
— Nentenquei. dit-il doucement avec un geste 

négatif.
Je contins un mouvemement d’impatience et 

je marchai à l’aventure dans le village, cher
chant à droite et à gauche. J’arrivai bientôt 
devant un énorme tas de fumier bouchant aux 
trois quarts une porte basse. Un bonnet de coton 
et une fourche apparaissaient par intermittence 
au-dessus, du côté de ce que je présumai être 
l’écurie.
Je profitai du moment où le bonnet se mon

trait pour crier:
— Brave homme ! dites-moi, je vous prie, 

où demeure le père Kerkillac ?
Je tremblais d’entendre encore le fameux 

« nentenquet » car je mourais de faim quand 
la houppe du bonnet sembla s'émouvoir, elle se 
haussa et une figure humaine fixa ses yeux sur 

ma personne.
— Ici, répondit l'homme.
— Enfin I... Et par où entre-t-on ?
— Par ici J
— Comment ?...
— Passez par dessus le tas.
— Mais, c’est dans la maison que je veux 

aller.
— C'est pour ça ! comme je vous dis...
Je crus qu'il ne comprenait pas bien ; à tout 

hasard, je montai sur le tas de fumier et je 
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sautai dans, l’intérieur. J'étais en effet dans la 
maison ; mais quelle étrange maison !
Figurez-vous un grand espace sombre, en

fumé, éclairé par une ouverture d’em iron cin
quante centimètres carrés ; au milieu, une claie 
formait une séparation ; l'un des côtés (-tait 
destin é à la famille, l’autre servait de gite aux 
animaux.
Un bahut et une table entourée de bancs 

composaient le mobilier de cette demeure sor
dide. Ne voyant pas de lit, l’inquiétude me prit. 
Mon regard interrogea les coins obscurs sans en 
trouver l'apparence. Le maître de la maison 
apporta un pichet de cidre sur la table, versa, 
but et m’offrit son verre. Je me serais bien 
passé de cette politesse locale, obligatoire envers 
tout étranger ; mais je fis contre fortune bon 
cœur, je fermai les yeux pour oublier les macu
lations graisseuses du vase. Il m’annonça que te 
souper allait se préparer pendant que nous 
causerions de choses et d'autres ; car celui-là 
savait parler français, chose rare alors pour un 
paysan breton.
La famille au complet, la mère se mit en 

devoir de préparer le repas.
Elle jeta dans la chaudière une grande quan

tité de lait caillé, coupa de la galette de sarrazin 
dans une écuelle, et lorsque le contenu de la 
chaudière fut bouillant, elle le versa dessus.
Mon estomac, bien que fait à la cuisine mili

taire, se révolta à l’odeur aigrelette de ce mets, 
aussi, je me résignai à ne point souper plutôt 
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que d’y toucher ; la malpropreté des trous 
creusés dans la table, servant de gamelles m’af
fermit dans ma résolution. Cependant tous les 
convives mangeaient avec appétit pendant que 
de l’autre côté de la claie, je voyais les vaches 
nourricières ruminer paisiblement et qu’un gros 
porc, allant et venant en liberté autour de nous, 
sollicitait par ses grognements la générosité de 
chacun.
Quand tout le monde fut rassasié, la maî

tresse du logis se leva et fit glisser dans leurs 
rainures deux portes que je n'avais pas remar
quées.
— Maintenant, dit le mari, vous pouvez vous 

coucher.
— Me coucher... ah ! je ne demande pas 

mieux ; je suis exténué ! conduisez-moi, je vous 
prie, à mon lit !
— C’est là qu'on dort, dit la femme, me dési

gnant l’armoire béante.
— Comment là ? dans cette armoire ?
— Sans doute, avec nous !
Je regardai avec effroi trois compartiments 

superposés représentant trois lits ; des bottes 
de paille formaient une couche épaisse, des 
peaux de chèvre servaient de couvertures.
C’est dans la seconde case qu'on me nichait.
Un souffle éteignit la lampe fumeuse, je me 

mis en mesure de gagner mon étage. Lorsque 
chacun fut placé, les portes se refermèrent. 
Torturé par une faim épouvantable et par une 
quantité innombrable d'insectes connus et in
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connus, je ne pus fermer l’œil de la nuit ; au 
point du jour, entendant ronfler mes voisins, 
bêtes et gens, je descendis avec précaution, je 
tirai le loquet dè la porte et je m’enfuis à la 
hâte pour demander aux camarades des vivres ; 
et à l'espace, de l'air.
Le clairon sonna. Accablé de fatigue, je fus 

obligé de me remettre en marche; heureusement 
chaque étape nous rapprochait de Lorient ; il me 
fallait au moins la civilisation d'une ville pour 
me faire oublier les horreurs de la vie sauvage 
que je venais d'entrevoir.
Comme nous passions par le village de Locolven, 

au pas, l'arme au bras, les sous-officiers en serre- 
file, selon la coutume, le gros petit sergent Ver- 
rachon était devant moi allant avec sa gravité et 
sa suffisance habituelles.
Tout à coup, les cris éclatants d’une femme 

irritée se font entendre; un porc énorme s’é
chappe d'une porte entr’ouverte ; la ménagère, 
armée d'un balai, le poursuit; l'animal épouvanté, 
précipite sa course, voit son chemin barré par 
nos hommes, fait un crochet, pique droit sur Ver- 
rachon, trouve une issue entre ses jambes, s’y 
jette éperdu... Imprudent calcul I la longueur des 
jambes du sergent est en raison inverse de la 
grosseur du fugitif; —conséquence logique — le 
premier est emporté à reculons par l’autre qui 
continue sa course furibonde.
En vain le sergent, nouvel Antée, cherche à 

toucher la terre, ses pieds n’y peuvent atteindre, 
le fusil ballottant sur l'épaule, cramponné de la 



PREMIERS PAS KN BRETAGNE 71

main restée libre à l'appendice terminal de son 
irdent coursier, il dévcre l’espace...
Les hommes se tordant sous le fou rire, sont 

impuissants à lui porter secours; on crie, on 
trépigne, on pleure... et on ne parvient à re
mettre le cavalier debout que lorsqu’il est enfin 
désarçonné par sa fougueuse monture.

Le Sergent Verraclioii (page 76).

Pendant quelque temps, les hommes de la com
pagnie ne purent regarder leur supérieur sans 
partir involontairement d'un éclat de rire ; mais, 
le bon Verrachon, au lieu de les envoyer à la 
salle de police, comme auraient fait tant d’autres, 
prenait la chose du bon côté, et narrait en dé
tail, aux camarades absents alors, cette av&ntun? 
qui nous avait tant divertis.





CHAPITRE VIII

Pleine Bretagne.

Enfin, voici Lorient ! Je pourrai reprendre mes 
études interrompues par les voyages, mes habi
tudes régulières et connaître un des plus curieux 
pays de France; car les mœurs et les coutumes 
bretonnes ne ressemblent en rien à celles des 

autres départements.
L'originalité n'en sera détruite que quand la 

facilité des communications permettra aux élé
ments civilisateurs d’y pénétrer.
Des détachements devaient être envoyés sur 

différents points de la Bretagne, j'en ferais cer
tainement partie; ainsi, je pourrais vérifier 
l’exactitude des récits quej'avais lus et voir de 
mes yeux ces fameux monuments qui remontent à 
une haute antiquité.
Je m’empressai d’acquérir des connaissances 

générales sur cette vieille province, me pro
mettant de causer avec les gens du pays, per
suadé que je recueillerais des renseignements 
précieux.
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J'étais dans ma chambre, étudiant avec une 
attention profonde, lorsqu’une voix minter- 
rompit.
— Major, vous devez en savoir long vous qui 

avez toujours la tête dans des livres !
— Heu! on ne sait jamais grand’chose, je le 

crains.
— C’est égal! vous êtes toujours plus savant 

que nous.
Je me retournai, plusieurs caporaux étaient là 

derrière mon fourrier.
— Major, je vous demanderais quelque chose 

si cela ne vous contrariait pas.
— Qu’y a-t-il ?
— Nous sommes dans un pays... tout drôle... 

Les braves garçons que voici et moi, nous venons 
savoir si, par hasard, vos livres n’en parleraient 
pas.
— Je peux vous les prêter, voyez vous-mêmes.
— Non, major, les livres, vous comprenez, ça 

n’en Unit pas... et puis, on saute une page on est 
dérangé, on...
— Je vois ! vous désirez que je vous raconte 

ce que je sais sur la Bretagne?
— Justement.
— Eh bien ! asseyez-vous, et commençons tout 

de suite :
Le pays que nous appelons Bret^ne portait 

jadis le nom d’Armorique, mot celtique signi
fiant : habitants près de la mer.

Différentes peuplades y vivaient ayant toutes 
leurs villes capitales :
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Que vois-je9 Une inscription... (page 8U).
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Les Rhedones avaient Rennes ;
Les Namnetes, Nantes ;
Les Curiosolttes, Corseuil près de Dinan ;
Les Venètes, Vannes, dont une colonie alla, dit 

on, fonder Venise.
Jules César en fit la conquête malgré la résis

tance de tous les Armoricains réunis et exerça 
sur les vaincus de grandes cruautés.
A la fin du iiie siècle des guerres terribles dé

solèrent la Grande-Bretagne, aujourd’hui l'An
gleterre, un grand nombre de familles préférè
rent l'exil à la vue de la patrie dévastée, 
ensanglantée, ruinée ; elles cherchèrent un refuge 
chez leurs voisins les Armoricains.
Constance Chlore était alors empereur, il 

donna aux émigrés des terres à cultiver; ceux-ci 
vécurent en frères avec les habitants de leur 
nouvelle patrie.
Plus tard, à différentes époques, d'autres co

lonies de Bretons quittèrent leur île pour s'établir 
comme leurs ancêtres dans l’Armorique; comme 
eux, ils s'allièrent avec les naturels du pays et 
se fondirent dans la population.

Afin que le souvenir de leur origine ne se 
perdit pas, ou mus par un sentiment patriotique, 
ils donnèrent ù l'Armorique le nom de Bretagne 
qui lui est resté.
Quand l'autorité romaine fut tombée dans la 

Grande-Bretagne, les Armoricains reconquirent 
leur liberté et se formèrent en république. On 
sait peu de chose de leur histoire à cette époque. 
Ils eurent ensuite des souverains appelés rois, 
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ducs ou comtes, le nom de plusieurs a demeuré. 
L'un d’eux, Jean IV, fonda l'ordre de che
valerie Vffermine; il était fils de l’héroïque 
Jeanne de Flandre et vainquit Charles de Blois 
‘qui lui disputait la Bretagne.

t — Qu’a-t-elle donc fait de si merveilleux cette 
'femme, major?

I — Les armes à la main, elle défendit les droits 
de sma mari et de son enfant avec tant de vail
lance que l’histoire la regarde comme ayant 
« cœur d’homme et courage de lion. » Quant à 
l'ordre de Vhermine, il avait ceci de. particulier 
que les femmes pouvaient en faire partie; elles 
prenaioit le titre de Chevaleresse.
— Sans plaisanterie, major?
— Très sérieusement. Après avoir eu pendant 

une longue suite de siècles des souverains na
tionaux, la Bretagne fut réunie à la France par 
le mariage de la duchesse Anne avec Louis XII ; 
leur 1111e aînée, Claude, épousa le duc d’Angou- 
lême, plus tard, François I", et lui apporta cette 
belle province en dot; enfin, en 1532, elle fut 
irrévocablement incorporée à la France.
— Alors, pourquoi les Bretons n’ont-ils pas 

appris le français depuis ce temps-là?
— Parce que de fière en fils ils se sont transmis 

l’ancienne langue des Celtes, leurs ancêtres, je 
dis langue avec intention ; car le bas-breton n’est 
pas un patois; mais une lang le véritable avec 
une grammaire et une syntaxe.
— On apprend tous les jours du nouveau 1
Et comment s'appelle cette langue ?
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— Le Brezounecq, ceux qui le parlent sont 
considérés comme les vrais Bretons, on les 
nomme Bretons-bretonnanls.
— Comment donc ferons-nous pour bretonne!' 

avec ces bretonnants-là, nous autres qui avons 
sans cesse affaire à eux ?
— Vous trouverez toujours quelqu’un pour 

tous répondre en français quand ce ne serait que 
le recteur ; heureusement, depuis la Révolution 
ils ont fait des progrès ; auparavant, dans une 
paroisse, vous n'auriez pas trouvé quatre per
sonnes capables de le parler.
— On m'a assuré que nous verrions ici des 

choses bien singulières.
— En effet! il y a dans cette vieille Bretagne 

des traditions et des usages bien étranges ; on y 
trouve des monuments bizarres.
— On dit que ça remonte à des temps...
— A l’époque des Druides, croit-on. Dans le 

Morbihan où nous sommes, il y en a par milliers. 
Pour les distinguer entre eux, des noms dill'é- 
rents leur ont été donnés.
— Dites-nous cela, major, c’est intéressant !
— Volontiers. Les menhirs sont des pierres 

levées. On prétend qu'elles étaient consacrées 
au soleil ; que ceux alignés de façon à former 
des lignes parallèles étaient des enceintes des
tinées aux assemblées publiques et religieuses.
Les dolmens sont des pierres posées, en forme 

de tables, sur d'autres pierres.
Les roulers, des pierres branlantes.
Les crgmlecks, des menhirs disposés en cercle.
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Les galgals, un amoncellement de caiEoux 
sans mélange de terre et sans ciment; ils ont la 
forme d'un cône et sont aussi élevés que les plus 
grands tumulus.
Les lichavens sont deux pierres verticales 

couvertes par une troisième.
Les pierres percées avaient la vertu de guérir 

la migraine; il s’agissait tout simplement d’in
troduire sa tête dans l'ouverture pour obtenir ce 

résultat.
Près des menhirs, dans les tumulus ou les 

dolmens, on trouve souvent des haches que les 
paysans emmanchent ainsi qui' faisaient les Celtes. 
Ils fendaient une jeune branche, plaçaient la 
hache dans la fente, la branche, en grossissant, 
serrait fortement ; on la coupait et l'instrument 
était d’une solidité à toute épreuve.
— Pas maladroit! tout de même, pour des 

sauvages! Les hommes anciens étaient encore 
plus fins que nous ne nous le figurons.
— Oui, et bien des choses ne sont pas si nou

velles qu’on se l’imagine. Ainsi, près de Dinan, 
on a trouvé dans un tombeau du verre à vitres ; 
et même, ce qui est très curieux, une sorte de 
pipe en terre rouge.
— Bah ! que pouvaient-ils fumer là-dedans!
— Des plantes aromatiques.
— Sans doute.comme leurs pareils d'Amérique.
— Parmi les monuments anciens, on trouve 

encore les ruines de deux villes fameuses autre
fois, celle de Corseuil et celle de Rhéginea, port 
romain, près de Lamballe. Le temple de Lan- 
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leff, objet de nombreuses controverses, est un 
des édifices Remarqués dans les Côtes-du-Nord; 
les uns le regardent comme un temple armoris 
cain ; les autres comme un temple dédié au 
soleil,construit parles Romains; pour plusieurs, 
c'est un hôpital destiné aux pèlerins revenant de 
Jérusalem, ou une église bâtie par les Templiers 
ou un baptistère des premiers chrétiens ou...
— Le vrai de tout cela, major?
— Oh 1 je ne me permets pas de trancher une 

telle question 1 je vous expose simplement les 
opinions émises au sujet de ce temple. Dans la 
forêt de Fougères, on voit de grands souterrains 
nommés les Celliers de Lottdéan ; ils furent cons
truits en 1173 par Raoul, seigneur du pays qui 
voulait y enfouir ses trésors pour les dérober à 

Henri II d’Angleterre, son ennemi.
Il parait qu'on n’employa pas toute la célérité 

nécessaire, car le butin fut conquis.
— C'était désagréable !
— Au moins. J’aurais encore bien des monu

ments, des édifices et des constructions anciennes 
à vous citer ; mais je veux ne vous entretenir 
que des plus connus et je me garderai d'oublier 
Locmariaker et les pierres de Karnac.
— Comment dites-vous! Loc...
— Locmariaker, petite ville à quelques lieues 

de Lorient dont le nom et l’origine ont été le sujet 
de longues discussions.
Des monuments dé Locmariaker, les uns sont 

celtiques, les autres romains.
Parmi les monuments celtiques, un tumulus 



SS sergent!

formé de cendres amoncelées, de charbon et 
d'ossements calcinés, attire l’attention. Là, sans 
doute, quelque terrible drame eut lieu, des sacri
fices humains furent offerts à d’horribles 
divinités. Dans le même endroit existe un des 
plus grands dolmens du département : la table 
de César ; sur sa face inférieure sont gravés des 
signes étranges dont jusqu'à présent on ignore 
la signification.
Non loin de Locmariaker est Karnac célèbre 

par un monument druidique d'une grande impor
tance, et placé au bord de la mer.
— Major, dit l'un des caporaux, puisque nous 

sommes sur le chapitre des antiquités, si je vous 
contais quelque chose en passant?...
— Certainement.
— C’était chez nous. Il y avait, pour lors, un 

vieux savant qui cherchait toujours midi à qua
torze heures, à seule fin de trouver du nouveau. 
Voilà qu'un jour il part en voyage avec l’idée de 
ne pas revenir bredouille par rapport à la science. 
Il avait beau examiner les grosses pierres pour 
voir s’il n’y apercevrait pas de l'écriture des an
ciens, rien ! rien de rien ! Ah I s’il était furieux !... 
Un beau jour, sortant de son hôtel, il va comme 
à l'ordinaire se promener dans la campagne, 
toujours cherchant, toujours furetant. Comme il 
allait s'arracher une poignée de cheveux, il tré
buche. .., une borne qui se trouvait là en plein 
champ le retient à moitié dans sa chute; sesmains 
s'y attachent. O bonheur 1 elles ont senti une 
plaque ressemblant à du bois vermoulu.
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— Qu’est-ce ? murmure-t-il, en frottant ses 
genoux, voici parbleu ! une bonne aubaine 
cette borne a une apparence fort antique : ce 
grain... cette couleur... cette mousse...
Que vois-je ? Une inscription !... Je ne com

prends pas : ce doit être très remarquable. Terre 
et Cieux ! j’aurais fait une découverte !!!
Avec soin, il ajuste ses grandes lunettes. Serait- 

ce quelque inscription druidique ? gaélique? go
thique? apocalyptique ?... Dans tous les cas, 
elle est unique ; car je n’en ouïs jamais parler 
en linguistique. Sur ce, copions textuellement 
la sus-dite inscription; prenons-en le fac-similé.

LIM

ITESDE 

LOCT 

ROI

De quel Roi peut-il être question ? Non ! mes 
connaissances scientifiques ne me trompent pas; 
c'estd'un roi très ancien... extrêmementancien... 
étonnamment ancien ! — antédiluvien peut-être. 
0 Fortune! si j’avais mis la main sur un roi an
tédiluvien! an-té-di-lu-vien, dis-je... En faisant 
des fouilles au pied de cette remarquable 
inscription , car elle est remarquable — du 
moins, elle doit l'être puisque je n’y comprends 
rien... en faisant des fouilles... alors, quelle 
gloire ! je serai le maître, le roi, le dieu des an
tiquaires... mon nom passe à la postérité... 
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je... peux dès maintenant dormir sur mes lau
riers !

Victorieux, mon savant retourne dans son 
Landerneau. On n'eut pas besoin de carillonner 
pour annoncer son arrivée. Tous les confrères 
enfourchent leurs lunettes, s’en vont au galop 
prendre copie du fac-similé; puis, la tète dans les 
mains, méditent chacun de leur côté disant :

« Qu'est-ce que ce fameux roi Loct ? Ce nofh 
» n’est ni gallois, ni breton, ni alain, ni romain, 
» ni tartare, ni chinois... je penche pour le roi 
» antédiluvien.»
— Des fouilles! des fouilles! réclamèrent-ils 

en chœur.
Mon savant se frottait les mains. Or, il avait 

un petit-fils qui allait à l’école et épelait passa
blement.
Mon garçon, en l’absence du grand-père, s'in

troduit dans son cabinet, grimpe sur son fauteuil, 
s’y assied gravement, met les grandes lunettes... 
mais, comme elles lui bouchent la vue, il les re
lève sur son front. Juste ! il se trouve en face de 
la fameuse inscription ! .11 en avait tant entendu 
parler que, ma foi, il fait comme les autres, il 
essaie de la déchiffrer.
Le grand-papa ouvre la porte.
— Que fais-tu là, terrible enfant ?
— Je lis, grand-père.
— Tu lis, malheureux... Toucher à une chose 

si précieuse ! Sors d'ici !
— Ça ne fait rien, j’ai tout de même lu I
Et le bambin, sautant sur un pied, s’en va 
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assemblant les syllabes comme il faisait à l’école.
L.i. — Li. m. i.— mi limi ; t.e.s.-te li-mi-te?

d.e— de
L.o.c.t. —Loct.-R.o.i. roi L’octroi 

Li-mi-tes-de-L'oc-troi...
Le savant s’approche, regarde l’inscription, 

ouvre des yeux effarés, pousse un cri et tombe 
inanimé.

Maintenant, major, sans vous commander, 
qu’est-ce que les pierres de Karnac?
— C’est un monument composé de plus de cinq 

mille pierres granitiques disposées en onze ran
gées taillées en forme d'obélisques reposant sur 
leur pointe. Elles représentent des allées perpen
diculaires à la côte. Au bout de chaque allée, 
deux pierres en supportent une autre transver
salement.
— Dans quel but de tels monuments ont-ils 

pu être faits ?
— On n’a aucune donnée certaine. Ils avaient 

probablement quelque destination religieuse ou 
politique ; mais laissons les monuments anciens 
pour nous occuper de l’obélisque des Trente, près 
de Ploërmel, dont on connaît parfaitement l'ori
gine.
En 1351, le sire de Beauma noir, indigné des pil- 

ieries et des ravages exercés par les Anglais, 
partisans de Jean de Montfort, on fit d’amers re
proches à leur chef Bembro. Après des bravades 
et des défis, il fut convenu qu’on se trouverait 
trente contre trente au chêne de Afi-roié. Les 
Bretons déployèrent dans ce combat une vaillance 
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inouïe, ils finirent par avoir le dessus. Un monu
ment fut érigé dans ce lieu pour perpétuer la 
mémoire de ce fait d'armes ; ayant été détruit, on 
en éleva un autre qui portait ces mots.

« Ici, le 27 mars, 1351, trente Bretons, dont les 
» noms suivent, combattirenl pour la défense du 
» pauvre, du laboureur, de l'artisan et vain- 
» quirentdes étrangers que de funestes divisions 
» avaient amenés sur le sol de la Patrie.

» Postérité bretonne, imitez vos ancêtres. » 
— C'est beau !
— Vous avez entendu parler du château des 

Rochers, près Vitré, il a été longtemps habité 
pur M"’*’ de Sévigné : on montre encore le cabinet 
où elle écrivait à sa fille ces lettres qui ont fait 
sa réputation.
A quelque distance est le château non moins 

célèbre de la Verrière dont le maître fut Gille 
de Retz, plus connu sous le nom de Barbe-Bleue. 
Une petite salle tapissée de lierre s’y voit encore, 
sept arbres verts y ont été plantés, dit-on, en 
souvenir de ses victimes.
— On prétend qu'on nous enverra faire un 

tour à Brest.
— Alors, je vous laisse le plaisir d’admirer sa 

superbe rade, assez spacieuse pour contenir 
toute la marine du monde. Les descriptions 
sont utiles seulement pour ceux qui ne peuvent 
voir de leurs yeux.
— Vous n'avez plus rien de curieux à nous 

dire sur la Bretagne ?
— Je pourrais, mes amis, raconter jusqu'à 
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demain, vous parler par exemple, des rochers de 
Penmarch battus par la mer dont l'aspect est si 
saisissant, qu’après avoir vu les choses les plus 
émouvantes, on en est cependant tout remué ; de 
toutes sortes de vieux manoirs féodaux, d’édi
fices anciens, de la cathédrale de Nantes qui 
remonte à une époque reculée.

« L’an mil quatre cent trente-quatre,
» A my-avril, sans moult rabattre,
» Au portail de cette église
» Fut la première pierre assise. »

Là, est le magnifique mausolée que la reine 
Anne fit construire pour son père, François II, 
dernier duc de Bretagne.

Il fut ouvert le 16 octobre 1727, deux siècles 
après que les derniers souverains de la Bretagne 
y avaient été inhumés, on trouva entre deux 
cercueils une boite d’or contenant un pnu de 
cendres ; on y lisait :

En cc petit vaisseau de fin or pur cl mundo [monde] 
Repose un plus grand cœur que oneques dame n'eut au 
Anne fût le nom d’elle, en France, deux fois Royne, 
Duchesse des Bretons royale et souveraine...

Dispensez-moi du reste, je ne me souviens 
plus 1
— On ne peut avoir de meilleure excuse.
— Il est tard ; mais je peux d'un mot vous 

donner une idée de Nantes rien que par cette 
parole de Henri IV à la vue du château’
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« Ventre-saint-gris ! les ducs de Bretagne ne 
sont pas de petits compagnons 1 »
— Suffît 1 major, nous sommes satisfaits, 

bonsoir I et merci pour les camarades et pour 
ma !



CHAPITRE IX

Daniel au ceusin Pierre.

« Tu me demandes, mon cher Pierrot, de te 
parler des mœurs et du caractère br< ton ; je te 
préviens d'avance que j’abuserai de : i patience; 
mais tu ne m’en voudras pas puisque nous passe
rons ainsi un moment ensemble.

» Les Bretons sont d'une taille moyenne, ils 
sont forts et trapus. Si tu les voyais avec leurs 
cheveux qui n'ont jamais subi l’injure du ciseau, 
ni la friction salutaire du peigne, avec leur large 
pantalon, portant devant, de chaque côté, les 
armes de leur seigneur, leur veste parsemée de 
boutons, leur chapeau à large bord, leur démar
che lourde et leur tournure épaisse, tu ne vou
drais pas croire que ce sont des paysans français.

» Nulle part on n’orne les habits de semblable 
façon: figure-toi qu'ils prennent le chef d’une 
pièce d'étoffe avec les lettres rouges ou or dési
gnant, soit le nom «lu fabricant, soit le nom de 
la ville de fabrique, pour en enjoliver les cor
sages et les vestes.
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» Comme ils ne savent pas lire, ils n’y voient 
que des dessins charmants et ils sont ravis quand 
cela étincelle au soleil.

» Toi qui n’as pas de livres sous la main tu 
seras content, mon cher camarade, d’apprendre 
que la Bretagne forme aujourd'hui les cinq dé
partements d'Ille-et-Vilaine, de la Loire-Infé
rieure, des Côtes-du-Nord, du Finistère et du 
Morbihan. J'habite Lorient en ce moment, cette 
ville fait partie du dernier de ces départements 
dont il est une sous-préfecture.

» Pendant que je suis en train de te parler un 
peu géographie, ne cherche pas quels en sont les 
ports maritimes principaux: je te les nomme im
médiatement: Lorient, Port-Louis, Auray et 
Vannes.

» Je connais assez ton désir de t’instruire pour 
te dire, sans attendre aucune question, d'où vient 
le nom de Morbihan. C’est d'un golfe assez étendu, 
appelé par lesArmoricainsMor-Bihan,pcO7emer.

» Tu ne te lasses pas de m’interroger, n’est-ce 
pas? Patience ! Pas tant de demandes à la fois ! 
On reproche aux Bretons leur ténacité extra
ordinaire, un manque de propreté poussé à des 
proportions effrayantes chez les paysans, d’où 
résultent certaines maladies de peau très com
munes; mais leur loyauté est proverbiale : Parole 
de Breton vaut or. Un serrement de main équi
vaut pour eux au contrat le plus irrévocable.

» Us aiment leur pays d’un attachement sans 
égal, au point de mourir de chagrin s’ils le 
quittent. J'ai de ceci, mon cher Pierrot, des
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preuves plein les mains, je ne t'en citerai qu’une.
» Il y a quelques mois, un jeune conscrit en

trait au régiment, il ne savait pas un mot de 
français ; les autres s’amusaient continuellement 
à lui parler, ce à quoi le pauvre Yvon répondait 
toujours les larmes aux yeux :

» Nentenquet!

» Je ne comprends pas !
» Les camarades riaient à gorge déployée et 

lui répétaient sans cesse en se moquant :
« Nentenquet ! »
» Le pauvre garçon ne mangeait plus, ne dor

mait plus, ne parlait plus, n’avait ni force ni 
courage et pleurait en regardant dans la direc
tion de son village.

» Le docteur l’envoya à l'hôpital, quand il y 
eut séjourné quelque temps, aucune amélioration 
ne se faisant sentir, le docteur alla près de lui, 
et lui dit dans sa langue :
— » Yvon, pourquoi ne veux-tu pas guérir? 

Quel est ton chagrin?
» Yvon soupira: Le paysl
— » Ecoute, si tu vas mieux demain, tu par

tiras.
— « En congé ?
» Son teint s'anima.
— » En congé.

i » Mon Yvon se met alors à sauter, à danser, 
à rire comme un fou; il entoane le chant na- 
.tional des Bretons. Le lendemain, il se portait 
^parfaitement bien ; il retourna chez lui et n’eut 

plus jamais d'atteinte d<* son mal.

7
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. » Quand les nouvelle’s recrées arrivent, tu 

comprends combien on a de peine à les accli
mater, à les instruire militairement, à les former; 
mais ensuite, quels soldats propres, soigneux-.et 
braves, ne bronchant jamais au feu !

» S’ils sont plusieurs ensemble, ils chantent 
l'air bizarre du pauvre Yvon, ce chant a quelque 
chose d'étrange, de sauvage qui nous reporte à 
des temps inconnus.

» Généralement, ils n'entendent pas un mot de 
français, nous sommes obligés d'employer cer
tains moyens spéciaux pour leur faire exécuter 
les mouvements disciplinaires ; par exemple, 
pour leur apprendre à marcher au pas, on atta
che sur le pied gauche un morceau de pain, sur 
l’autre un peu de viande et l’on commande :

» Kick! barra! Kick! barra!
» Pain ! viande !
» Et ils marchent comme un seul homme.
» Ne te fie pas, mon Pierre, à l'orthographe 

que je te donne de ces deux mots ; je n’ai aucune 
notion delà grammaire brezounecque que et je 
t'écris cela comme on le prononce.

» Lorsque ces braves Bretons commencent à 
parler notre langue, ils amusent leurs camarades; 
car ils mettent tout au masculin, n’ayant point 
dans la leur de genres différents. Je te parle de 
cela parce que dans ta dernière lettre tu m'as dit 
que tu t'occupais à lire la grammaire.

» Pour eux, les verbes n’ont qu'une même 
terminaison et on en distingue la personne par 
le pronom qui l'accompagne.
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» Tu vois, c'est bien moins compliqué que chez 
nous.

» Devine quel est l’objet qui excite le plus leur 
envie ? — Une montre, mon cher — La première 
condition posée par un remplaçant, c’est qu’on 
lui donnera une montre d'argent. La posséder 
est une joie d’enfant. Je connais dans le faubourg 
de Kerentreck un grand gars bien taillé, solide 
comme un pont neuf, engagé, rien que pour 
cela et cent francs comptant, destinés à sa vieille 
mère.

» Je ne t’ai encore rien dit du pays, tu serais 
fâché, j’en suis sûr, d’ignorer ce que je peux si 
facilement t’apprendre.

» Connais-tu les dunes, toi? c’est-à-dire de 
grandes masses de sable ayant des mouvements 
comme les vagues de la mer ; en Bourgogne, il 
n’en existe pas ; en Bretagne, c'est commun ; 
parfois elles ont produit des évènements terri
bles. Un bourg fut englouti par les sables de 
l’Océan.

» Au siècle dernier, des montagnes de sable, 
poussées par le vent, s'étaient accumulées sur le 
rivage ; elles envahirent par degré le territoire 
de la commune d'Escoublac. Bientôt les maisons 
disparurent, puis l'église ; la flèche du clocher se 
vit longtemps, elle finit aussi par disparaître 
complètement. Les habitants, comme tu penses, 
n’attendirent pas au dernier moment pour bâtir 
un nouveau bourg à quelque distance de l’ancien.

» Puisque je te parle de phénomènes naturels, 
je n’oublierai pas, mon cher Pierrot, de te 



ioo sergent!

signaler les marais flottants appelés plaines de 
Mazerollcs.

» Pour aller pâturer dans ces plaines, flottant 
sur la rivière d'Erdre, il faut que les troupeaux 
y abordent à la nage : car elles forment une lie ; 
après y avoir passé la journée, les animaux re
commencent leur voyage nautique pour rega
gner la terre ferme et passer la nuit à la métai
rie.

» Certainement tu n’as jamais fait pâturer ton 
bétail dans de telles conditions, et je crois, mon 
ami, que tu ne le regrettes pas, bien que la chose 
soit originale.

» Mon admiration pour la nature m’oblige à 
te mentionner le figuier de Roscoff, dans le Finis

tère, en réputation dans toute la contrée, juge 
s'il la mérite : sa circonférence est d’un mètre 
cinquante-six et ses branches, d’une extrémité à 
l'autrede l’arbre, mesurent cent mètres. Six cents 
personnes assure-t-on peuvent facilement dîner 
à son ombre.

» Je t’en citerais bien un autre dans le tronc 
duquel on a creusé des marches et fait un autel.
» As-tu remarqué, mon cher camarade, qu’une 

image fait souvent naître en notre esprit l’image 
contraire ? Je te parle d’autel : voici que je pense 
au diable.

» Je t'ai déjà dit que les Bretons sont des 
sœurs si naïfs et si crédules, qu’un grand nombre 
de croyances étonnantes et de superstitions 
étranges ont cours chez etix.

» Leurs légendes ressemblent à des contes eù 
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les saints et les saintes du catholicisme remplis
sent le rôle de fées ou de génies.

» Tu sais combien le parrain a travaillé pour 
nous préserver de ces folies si répandues dans 
les campagnes et dans les villes. Quelle tâche il 
pourrait entreprendre, s’il était ici I

» J’ai l’air de m'éloigner du diable, et je te 
mène à lui tout droit : Imagine-toi que le paysan 
breton laisse toujours une partie de son champ 
inculte, ainsi que l'ont fait ses pères.

» Demande-lui pourquoi, il te répondra : 
« C’est la part du diable, il n'y faut pas toucher.»

» Car le pauvre homme craint que messire 
Satan pour se venger d’un oubli, vienne, par 
une nuit noire, danser avec ses compagnons in
fernaux dans le champ, et détruire la moisson, 
fruit de ses longs et pénibles labeurs.

» Mais, rentrons si lu veux, dans le domaine 
des choses terrestres, visitons le curieux phare 
du Croisic.

» 11 est situé à deux lieues en mer sur un roc 
appelé le plateau du four.

» La tour a 18 m. 47 cent, d’élévation. Vois 
quelle vaste étendue de tous côtés ! Une profonde 
impression vous saisit : la mer... la mer... la mer 
partout 1

» Au premier étage, ce sont les magasins, au 
second, l’appartement des guetteurs.

» Dans cette tour isolée au milieu des flot: 
vivent deux hommes chargés d'entretenir un feu 
qui ne doit jamais s'éteindre. Combien de vies 
humaines sont attachées à ce soleil de la nuit? 
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(Jn moment d'absence, un instant de sommeil et 
des désastres irréparables peuvent avoir lieu.

» Ces deux ^gardiens se relèvent de leurs fonc
tions, de leur veille, tour à tour; privés de la 
compagnie de leurs semblables dont ils sont le 
salut, 41s n’ont pour témoins de leurs pensées et 
de leurs actes que la mer immense.

» Tous les huit jours, on leur apporte de la 

nourriture; mais, il faut, pour que ce voyage 
puisse s’effectuer, un temps favorable.

» Quelquefois, pendant la mauvaise saison, ils 
restent des semaines entières sans voir un être 
vivant.

» Ah! mon Pierrot! mieux vaut cent fois 
mener ses bêtes au pâturage, ou comme moi, 
porter le fusil sur l’épaule !

» Pourtant, ceux qui vivent dans un si pro- 
rond isolement, doivent avoir une certaine supé
riorité et se trouver au-dessus des préjugés 
vulgaires, livrés sans cesse à leurs pensées et 
au contact des grandes choses.

« As-tu entendu parler de ces célèbres pardons 
de Bretagne? Serais-tu fâché si un témoin ocu
laire t'en entretenait quelque peu ?

» Leur origine est dans la superstition sécu
laire des Bretons.

» J'ai’ lu que le culte des fontaines avait duré 

longtemps après l'extinction du paganisme. Les 
prêtres catholiques avaitbeau prêcher, les braves 
Bretons confondaient les divinités de leurs 

pères et les saints de la religion nouvelle ; après 
• avoir assisté dévotement à la messe, ils allaient 
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faire des vœux à quelque fée protectrice d'une 

source.
» On dirigea cette piété qu'on ne pouvait dé

truire ; des chapelles et des églises furent cons
truites aux lieux mêmes des anciens pèlerinages; 
our donner plus d'attrait, on établit à certains 

jours des fêtes pieuses appelées pardons. Chaque 
saint eut une spécialité ; l’un s’occupait exclu
sivement des animaux, l’autre guérissait la fièvre; 
celui-ci les clous ; celui-là les maladies de peau, 
jt chacun devine quelle clientèle nombreuse 
avait ce dernier. Le plus renommé de tous ces 
pardons est celui de Sainte-Anne-d’Auray.

» Avec le temps, on joignit aux prières des 
jeux et des divertissements de toutes sortes, 
voire même des danses au son du biniou.

» Ce furent de véritables fêtes telles que dans 
nos campagnes, mêlant pourtant le profane au 

sacré.
» Dans les mœurs bretonnes, je dois te signaler 

ceci, que tu ne verras pas chez, nous: des courses 
de chevaux auxquelles les femmes sont admises.

» Si tu voyais ces cavalières ôter leurs coiffes, 
ceindre leur tête d'un ruban rouge pour retenir 
leurs cheveux, etmonter à cru, au risque de faire 
le saut périlleux, tu ne pourrais retenir un éclat 
de rire. Parfois cependant elles remportent le 
prix : un mouton ou un bœuf dont les fermiers 

cotisés ont fait les frais.
» Pendant que j’y suis, je vais te raconter une 

prouesse faite par des femmes : Dans l’île de 
Groix, vivait jadis toute une population de
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pêcheurs ; pendant qu’il# tentaient au loin la for

tune dn jetant leurs filets, les Anglais, souhaitant 
s'emparer de cette lie, voulurent profiter de 
l’absence des hommes pour mettre leur projet à 
exécution.

» Ils avaient compté sans le courage des 
femmes. Elles se revêtent d’habits rouges et 
bleus que l'ennemi peut apercevoir, et les voilà, 
allant et venant; marchant, de manière à faire 
croire à des manœuvres militaires.

» Les Anglais, persuadés que cela avait lieu, 
en effet et croyant ces troupes envoyées pour 
défendre l’île,se retirèrent sans tenter l'abordage.

» N’as-tu pas remarqué comme moi, mon cher 
Pierrot, combien la nature humaine a d’étranges 
contradictions? Considère plutôt le paysan breton, 
si hospitalier ; il professe un mépris profond pour 
les gens exerçant certains métiers, par exemple, 
ceux d'équarrisseur et de cordier. Ils sont dé
signés sous le nom de caqueux, on les regarde 
comme des impurs ; ce sont les parias de la Bre
tagne. De toutes les façons et par tous les moyens, 
on leur témoigne le dédain que l’on ressent pour 
eux jeton les traite avec une dureté, partage 
ordinaire des êtres dégradés.

» On prétend que ces caqueux descendent des 
Alains vaincus autrefois par les Bretons.

» Ainsi, mon ami, les bons et les mauvais 
sentiments se transmettent de génération en gé
nération ; c’est pour cela que je crois chacun de 
nous obligé de se perfectionner, parce que c’est 
travailler pour l'humanité future.
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» Mon cher Pierrot, je m'arrête, donne-moi 
bientôt des nouvelles de mon vieux parrain et de 
la bonne Mathurine. Va porter ma lettre chez 
nous, tu feras plaisir à mes parents. Dis-leur que 
je me porte bien. Je leur envoie quelques pré
sents avec un livre instructif et amusant dont tu 
leur feras la lecture le soir. Allons, mon vieux 
camarade, donnons-nous une fraternelle poignée 
demain et restons toujours dévoués l’un à l'autre.

» Ton ami,

» Danibl- »





CHAPITRE X

La mère Kakésec

Nous avions été envoyée pour quelques jours 
dans le village de Kornouëf; mon fourrier arriva 
tt me dit :
— Major, vous qui êtes curieux des histoires 

du pays, venez donc ce soir où je loge, vous y 
entendrez des histoires tout-à-fait drôles!
— Dans quel genre ?
— Ce qu'ils appellent des mzvczious et que 

nous nommerions contes. On vous en dira de 
toutes les façons ; car la mère Kakésec a la lan
gue bien affilée.
— J’irai, comptez sur moi.
— Alors, à ce soir !
— A ce soir.
Je me rendis à l'invitation du fourrier mon 

introducteur, et je pris place à la veillée.
— Salut bien ! monsieur le militaire ; il parait 

que vous désirez entendre un conte de chez nous I 
Vous êtes le bienvenu !
Les jeunes filles tournaient leur fuseau d’une 
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nain légère; le bétail ruminait fermant les yeux 
idemi; le chien, couché dans les jambes d’un 
bœuf, ronflait ; la mère Kakésec prit de nouveau 
la parole :
— Je vais vous dire un conte très vieux et 

très célèbre dans notre pays. Dans ma jeunesse, 
on le racontait au château de Kernadec, lorsque 
j’étais nourrice du jeune marquis: Le Miracle 
de la Cane. Attendez ! je le sais de deux façons, 
voulez-vous que je vous le dise comme nous 
parlons ou bien en rimes!
— En rimes! crièrent d’une seule voix les 

jeunes Bretonnes, c’est plus beau ! surtout quand 
vous chantez, bonne mère !
— Bien ! mes mies, je commence, écoutez ! je 

me penchai à l’oreille du fourrier.
— Est-ce que tous ces gens-là comprennent le 

français?
— Dans ce pays, ils sont plue civilisés qu'autre 

part, presque toute la jeunesse parle français; 
quant aux lieux, ils connaissent les contes de la 
mère Kakésec par cœur et je crois qu'elle pour
rait parler chinois à son gré, elle serait com
prise.
J’écoutai alors avec attention ; mais je ne pus 

m’empêcher de sourire en reconnaissant le 
fameux air de Joseph vendu par ses frères :
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LE MIRACLE DE LA CANE

Ecoutez que je vous die.

Sans qu'on rie, 
Un vieux conte d'autrefois; 
Car, pour ouïr un miracle.

Sans obstacle, 
U faut croire, villageois!

Dans un castel triste et sombre
Et plein d'ombre. 

Vivait un puissant seigneur; 
11 avait, nous dit l’histoiro,

Barbe noire, 
Sourcils roux et mauvais cœur.

Au plus haut d'une tourelle
Dont il cèle 

La clé dans un souterrain, 
Chaque nuit il se promène,

Plein de haine
Contre tout le genre linmaiu...

— Ne voyez-vous pas, Yvonne,
Ma mignonne. 

Luire quelque horrible bec’ 
Ou passer la bête énorme

Prés de l'orme 
Au château de Kernadec’...

Il a pris son cimeterre
El la terre

En a frémi sous ses pas;
Un affreux projet, il trame

Dans son Smc, 
■Qui meuaco-t-il, hélas?
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C'est la jeune Nicolette, 
Joliette

Comme un petit liseron, 
Elle a mis sa confiance

Dès l'enfance
En Nicolas, son patron.

On entend la lourde obatne
Que l'on traîne

Tout au fond d'un noir cachot ;
C'est là que la prisonnière 

Pauvre et fière
Laisse échapper un sanglot

Elle pense à sa famille
Pauvre fille !

A son père Jean Bcmbro,
A sa mère Anne..., à son frère...

Peine amère I
A son vieil aïeul Caro...

Voilà que la dalle humide
Du perfide

Annonce le pas pesant ;
Les gros verrous de la porte

Sa main forte
Va pousser dans un instant.

Yvonne, vois donc, ma mie.
Je l'en prie.

S'il est un nuage blanc,
Un nuage blanc et rose

Qui se pose
Sur les rocs du Champdolcntl

Nicolette, l'innocente,
Palpitante,
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Cherche à fuir de sa prison;
Pendant qu’elle désespère, 

O mystère!
Qui surpasse la raison,

Son blanc bonnet de dentelles 
Dont les ailes

Semblent celles d'un oiseau,
D'un bel oiseau qui s'agite 

Et veut vite
Retourner à son ormeau.

Prend une couleur étrange
Et se change

En un fin duvet soyeux;
Le corset do velours reste, 

Et le reste
Se moire aux rayons des cieux..

Le méchant pourtant approche, 
Le reproche

Et le courroux dans les yeux ;
Son falot luit sur la paille...

Il se raille 
Du faible et du malheureux 1

« Tu vas mourir... je t'assure, 
» Créature,

» Je sais toujours me venger... »
Yvonne, vois donc, ma fille, 

Ce qui brille
Au milieu du grand verger...

Soudain, un oiseau s'envole
La parole

Manque au félon chevalier .
C'est une cane sauvage, 

Au plumage
D'un éclat tout singuliw.
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« Où donc a fui tua capture?
» Je le jure!

» Je saurai la retrouver,
» Quand il me faudrait, de rage,

» Ce village
>» Tout entier exterminer I »

Dans sa fureur, le barbare,
Chose rare,

Vient de trouver le trépas.
La captive était eu route,

Nul n’en doute, 
Louant le grand Nicolas!...

On vit depuis, à l'église,

O surprise!
De mai, le septième jour.
Pendant des siècles sans nombre,

Sans encombre. 
De la caue le retour.

Elle assistait à la messe

Où se presse 
La masse des vieux Bretons, 
Devant le patron qu’elle aime

Bien suprême...
Avec onze canetons...

Un de ses petits en gage, 
Témoignage

D'un pieux attachement,
Elle laissait, généreuse,

Et joyeuse
S'en allait subitement.

— Regarde bien, mon Y venue.
Si personne
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N'a remué le bahut...
Ton fuseau, sur la muraille, 

A la taille
Des cornes de Bclzébuth !

On dit que l'eau de lu Loire
Devint noire 

ün jour que les protestants 
Ont pris dans le sanctuaire 

Et la mère
El les pauvres innocents.

On prétend qu'à la tartare
Ün barbare

A mis cos êtres divins ;
Et que d'autres à la ronde, 

Sans faconde, 
Se versaient d'excellents vins.

Las ! depuis, plus de prodige I
Nul vestige

De ce fameux temps, hélas!...
— Ah ! mon écheveau s'emmêle, 

Tiens, ma belle.
Yvonne, étends tes deux bras!...

La mère Kakésec s’arrêta, le silence régna un 
instant ; chacun pensait. Pour moi, je me sou
vins que cette légende est tellement populaire en 
Bretagne, que Mmo de Sévigné en parle dans ses 
Lettres. Tous les peuples, je le remarquai, ont dans 
leurs traditions fabuleuses des métamorphoses 
d'êtres humains en animaux ou des animaux 
parlants; comme j’en cherchais la raison, une 
jeune fileuse suspendit le cours de mes réflexions.
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— Mère Kakésec, dit-elle, puisque vous voie 
bien en train «le conter, il ne vous en coûterait 
pas beaucoup de nous dire une autre histoire.
— Toi, petite, on voit bien que ton nom est 

dans la complainte ! mais si je peux faire plaisir 
à la compagnie...
— Oh! ça... tirent les assistants d’une seule 

voix.
— Bon ! attendez! je prends une prise pour 

rafraîchir mes idées... Yvonne, fais le tour de 
la société avec ma tabatière, ma tille... A vos 
souhaits, messieurs les militaires!

Elle huma lentement sa prise et remit sa boite 
dans sa poche.
— Racontez-nous.« les pierres de Karnac. »
— Va pour « les pierres do Karnac ».
Chacun se posa le plus commodément possible, 

la vieille tourna lentement son fuseau :

« 11 y avait une fois dans notre Bretagne un 
homme qui prêchait sans cesse à seule fin de 
détruire l'adoration des idoles. Beaucoup de mal
heureux refusaient de croire en lui ; pourtant, 
de temps en temps, quelques-uns se convertis
saient. Les Romains, alors les maîtres, persé
cutaient les habitants.
» Voyant que Corneille enseignait toujours, et 

que de fort loin on venait pour l’écouter, des sol
dats furent envoyé* pour s'emparer de lui et le 
jeter en prison.

» Ils arrivèrent sur un petit monticule du côté 
de Karnac, Corneille était debout, les mains 
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étendues au-dessus de la foule, racontant des 
choses merveilleuses.

» Un petit enfant, dans les bras de sa mère, qui 
ne pouvait pas comprendre, vu son jeune âge, 
poussa un cri d’effroi en jetant un regard à 
l’horizon.

» La foule, rappelée tout à coup à la réalité, 
s’enfuit tout entière du même côté et força 
Corneille, par prudence, à prendre seul un che
min peu frayé. Où conduisait ce chemin, mes 
enfants? — A la mer.

» Mais, les soldats romains l’avaient aperçu et 
le centiirion qui les commandait leur cria dans sa 

langue :
« Courez donc I arrêtéz-le I »
» Déjà, ils gagnaient du terrain, déjà la mer 

houleuse faisait entendre un bruit effroyable; le 
pauvre Corneille marchait d’un pas rapide 
ignorant qu'il courait à un abîme.

» Il voit trop tard qu'il s’est trempé de routé , 
que faire ? Revenir sur ses pas ? Impossible lés 
cruels soldats le menacent et le harcellent ; en
core un instant, il est leur prisonnier. Il eiit^nd 

même distinctement le souffle halètent' db plus 
agile. Alors il sent bien qu'il ne peut érftapper à 
moins d’un miracle.

» Le Romain touche l’infortuné du doigt en 
criant: « Jè lé tiens! » Mais Corneille s’arrête, 
se retourne, fixe son regard étincelant sur ses 
ennemis, lève un bras vers eux... c’en est fait. 
les voilà itemobiles pour toujours: ils sont 

changés en pierres.
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» Ce sont les pierres de Karnac.
» Et tous les ans, pendant la messe de minuit, 

au momentde l’élévation, elles tournent sur elles- 
mêmes. C’est le seul mouvement qui leur soit, 
resté. »
— Fameux ! dit le fourrier, en me jetant un 

regard malicieux. Ils ont l’air de croire que c'est 
arrivé, ces braves gens-là, ajouta-t-il tout bas.
— Voilà, lui répondis-je, comment la supers

tition altère et dénature les faits ; jamais on ne 
pourra persuader à plusieurs, ici présents, que 
ces pierres n’ont jamais été que du granit placé 
là par leurs ancêtres. Us préfèrent le miraculeux 
au vrai. L'instruction seule nous montre la réalité 
des faits et laisse à la raison sa force et sa liberté.
A ce moment, un bonnet de police passa par 

la porte entrebâillée, les plus jeunes de la com
pagnie tressautèrent : les soldats romains étaient 
encore si près ! mais la voix dit en bon français :
— Major, voulez-vous venir? le capitaine vous 

demande.
Je bouclai mon ceinturon et je me préparai à 

sortir.
— Quoi I vous partez! s’écria la vieille con

teuse, peut-être, mes histoires ne vous amusent 
pas?
— Au contraire, nous y trouvons beaucoup de 

charme; mais l'ordre du capitaine me force à 

m’en aller tout de suite.
— Quel dommage 1 j’avais gardé le plus beau 

pour la fin: la Roche-aux-Fées—n’est-ce pas, 
Yvonne î
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— Oh oui I c’est si beau ce conte-là !
— Sûr et certain, et puis vrai, par-dessus ! 

Vous n'avez jamais vu ça de votre vie! Près du 
champ-dolent, des blocs de pierres rouges. . 
quarante-deux 1 mes bons militaires... oui! 
quarante-deux! ni plus, ni moins; je les ai 
comptés avec Luc mon garçon, ■— et soixante 
pieds de haut sur douze de large ! Messieurs ! 
quels yeux on ouvre quand on est là 1 II y a deux 
chambres où s’est passé quelque chose que je 
sais... un peu plus loin, on voit la pierre du 
trésor... c’est tentant ! Voyons ! vous resterez 
bien le temps d’entendre la pierre du trésor?
— Impossible ! Et le capitaine?
— Mais, rien que l'histoire de la Roche-aux- 

Fées... elles reviennent, messieurs, danser le 
soir autour des pierres rouges.
— Bonne mère, gardez-nous tous ces beaux 

récits pour demain J’ai bien du regret de ne 
pouvoir rester ; mais le devoir m'appelle et je 
vous souhaite une bonne nuit.
— Allons ! puisque vous le voulez absolument, 

à demain ! hélas ! fit-elle en hochant la tête avec 
mélancolie, qui peut compter sur demain?

Elle avait raison, le jour suivant, nous com
mencions à parcourir la Bretagne pour étouffer 
cette guerre civile rallimée par la duchesse de 
Berry et désignée sous le nom de Chouannerie.





CHAPITRE XI

Les Chouans.

Le fourrier, assis à mes côtés devant la grande 
cheminée où flaniblait une souche d'orme, m’in
terpella tout à coup.
— Major, nous sommes là tranquilles tous 

deux, notre bonhomme de logeur est à la Roche- 
qui-Vire, dites-moi donc, avec la grâce qui vous 
caractérise, ce que sont les Chouans qu'on nous 
envoie calmer à coups de fusil.
— Ce sont des révoltés contre le gouvernement 

existant qui veulent remettre les Bourbons sur le 
trône.
— Je me le suis déjà laissé dire. La duchesse 

de Berry est dans le mouvement, à cause de son 
petit, je n'en suis pas ignorant, mais je voudrais 
savoir quand tout cela a commencé, et pourquoi 
on appelle ces gens-là les Chouansï
— Ce nom est un sobriquet de Jean Gottereau, 

un de leurs principaux cheft ; il le reçut, dit-on, 
en raison de la taciturnité de son caractère, ses 
quatre fils en héritèrent et même la guerre qu'ils 
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firent. Son origine remonte à l’époque de la Ré
volution, alors que l’autorité de Louis XVI avait 
été abolie.
— Bah ! cela dure depuis si longtemps ?
— Hélas! oui, les paysans de la Vendée ne 

comprirent point la Révolution qui .de la condi
tion de serfs les élevait à la dignité de citoyens ; 
les habitants du Bocage...
— Excusez, major, si je vous interromps; 

mais votre mot de Bocage me fait ouvrir l’oreille. 
Nous aurons, paraît-il du fil à retordre dans ce 
pays-ci. Pif ! un coup de fusil ! Pafl un autre... ni 
vu, ni connu, vous en êtes pour vos os I
— Il est vrai ! c'est leur manière de combattre, 

ce pays leur sert merveilleusement pour ce genre 
de guerre ; comme vous l'avez déjà remarqué 
sans doute, la disposition des lieux ne ressemble 
pas à celle des autres provinces de la France, pas 
plus que les mœurs.
— Vous avez raison. Allez donc livrer une 

bataille rangée par ici I une haie à tout bout de 
champ, et des arbres contre la haie, à droite, à 
gauche, serrés l'un contre l’autre ; et puis, des 
routes... on ne sait jamais laquelle prendre ! c’est 
un vrai labyrinthe ! Nous en verrons de dures, 
major 1 Combien parmi nous retrouveront leur 
vieille mère?... Et ces chemins bourbeux en 
hiver, raboteux en été, creusés entre deux haies, 
recouverts en berceau d’arbres s’entrecroisant, 
en voilà des nids à Chouans ! Mais, je vous ai 
coupé la parole au moment où vous parliez du 

Bocage-
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Qu'est-ce que le Bocage î
— C'est une des deux parties de Ja Vendée, 

l'autre s'appelle le Marais; cette dernière est 
lune sorte de désert entrecoupé de canaux, s'éten
dant surtout du côté de la mer. Le Bocage est la 
partie fertile ; il est formé de collines, de vallées 
peu profondes. H y a quelques forêts, quelques 
bois d'où nous pourrons bien...
— Recevoir des dragées... Ali I c'est triste la 

guerre, major !
— Surtout la guerre civile ! mais, avec nos 

réflexions, je m’aperçois que je ne vous ai pas 
donné les renseignements demandés. Les paysans 
de la Vendée refusaient donc de se soumettre aux 
lois nouvelles régissant la France. Lorsqu'on 
destitua leurs curés qui repoussaient le serment 
à la Constitution, leur exaspération ne connut 
plus de bornes ; ils assistaient à la messe armés 
de fusils, de faulx, de fourches...
— Quels pèlerins !
— La mort du roi porta leur irritation à son 

comble. Le 10 map 93, les jeunes gens appelés à 
Saint-Florent, petite ville près d’Angers, pour 
satisfaire à la loi militaire, se révoltèrent, mal
traitèrent les gendarmes et pillèrent l’hôtel-de- 
ville. Aina commença le mouvement. En retour
nant chez eux, ils rencontrèrent Cathelineau, 
un voiturier, lequel se mit à leur tête, les menaça 
de la vengeance de la Convention, si bien que les 
autres, par peur du châtiment, sonnent le tocsin 
et appellent aux armes les gens de bonne volonté. 
On s'avance, la petite troupe grossit de plus en 
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plus ; quelques succès encouragent les insurgés ; 
bientôt même, ils remportent de véritables vic
toires.
Des hommes de condition plus élevée se joi

gnent à eux : Lescnre, Bonchamps, d'Elbée, La 
Rocbejaquelein, Charette et d'autres; leur but est 
de se faire un passage sur deux points vers la 
mer; afin de favoriser le retour des émigrés et 
l'appui des Anglais ; car ils voulaient à tout prix 
que leur roi remontât sur le trône, et ils avaient 
invoqué contre leur patrie le secours de l’étran
ger.
— Quelle honte 1
— Cela précisément entretenait l'indignation 

des Bleus contre les Vendéens. Pauvres gens 1 
religieux à l’excès ou plutôt fanatiques qui com
battaient, le chapelet dans une main-et l’image du 
cœur de Jésus sur la poitrine. Des ambitieux se 
faisaient un instrument de leur ignorance et de 
leur foi aveugle.
Déjà plusieurs de leurs généraux avalent- péri 

dans les batailles, entre autres Gatheïineâu élu 
général en chef; mais les Vendéens étaient res
tés maîtres de leur pays. Les Bleus...
— Les Républicains?...
— OuL On les appelait ainsi à-cause delà cou

leur de leur costume.
— Et les autres, comment étaient-ils habil

lés?
— Ds avaient des sabots, la veste grise, le cha

peau à larges bords couvert dé rubans blancs sur 
lesquels se lisaient des sentences catholiques eü 



LES CHOUANS 125

des devises royalistes. Leurs armes étaient des 
fusils de chasse, des pieux, des faulx... tout ce 
qui pouvait servir à tuer.
— Drôles de soldats ! enfin, l’habit ne fait pas 

le moine.
— On voyait dans l’armée des femmes et même 

des enfants; une jeune fille de treize ans était 
tambour dans l’armée d'Elbée.
— Sur ma vie! je ne voudrais pas me battre 

contre de pareils soldats!
— Je le crois. Il y eut de part et d’autre des 

victoires et des défaites; beaucoup de sang avait 
coulé quand Kléber fut envoyé au secours des 
Républicains. Il tenta de séparer les Vendéens de 
la mer, où venait de se montrer une flotte an
glaise. Afin d’arrêter l'ennemi au passage d'un 
pont, il y place un officier avec quelques hom
mes : « Mes amis, leur dit-il, vou vous ferez 
tuer ici I »
— Ils le firent ?
— Tous. En onze jours les Vendéens sont qua

tre fois vaincus, leurs meilleurs généraux sont 
tués; parmi eux Bonchamps qui, avant de mourir, 
obtient la grâce de quatre mille prisonniers près 
d’être fusillés par les siens.
— Très beau !
— Sa veuve trouva grâce devant le tribunal 

révolutionnaire de Nantes en récompense de 
l’acte généreux de son mari.
— Echange de bons procédés I
— Le bien attire le bien. ।
— Tenez,major, je vais vousdûe... Bonchamps 
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a certainement bien agi en sauvant ses ennemis; 
et cependant je penche à croire que quand il 
avait bien battu les Bleus, il était content.
— C’est probable ! pourtant, il a prononcé ces 

paroles : « Nous ne devons pas prétendre à la 
gloire humaine, les guerres civiles n'en donnent 

point. »
— Après sa mort, que sont devenus les Ven

déens?
— Quatre-vingt mille Vendéens soulèvent l’An

jou, le Maine et la Bretagne, battent les Bleus et 
pénètrent jusqu'à Granville d’où ils espèrentcoœ- 
muniquer avec les Anglais ; mais Granville les 
repousse, ils sont rejetés sur le Mans, écrasés 
dans cette ville et achevés dans Savenay. Ainsi 
finit la grande guerre.
— Mais ne :, puis ;ue nous nous battons en

core 1
— Je veux dire la guerre en batailles rangées ; 

car l’insurrection ne fut pascomplètement éteinte ; 
les colonnes infernales...
— Qu’est-ce que cette diablerie?
— Des colonnes mobiles organisées par le gé

néral Thureau pour punir pm- le fer et le feu ceux 
qui refusaient de se soumettre. La fureur des 
paysans était extrême, et quand les soldats répu
blicains tombaient entre leurs mains, il n’y avait 
point de merci pour eux. Les Chouans les tra
quaient comme des bêtes féroces... ainsi qu’ils 
font pour nous aujourd'hui.
— C’est doux à penser.
— Us se rassemblaient à dix, vingt, plus ou 
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moins, et au moment où on n’y pensait pas, une 
décharge arrivait... Vous cherchiez! personne! 
Si par hasard vous aperceviez un paysan en train 
de cultiver son champ et que vous l’interrogiez, 
il répondait : « Nentenquet ! » mais il avait tiré 
avec les autres et caché son fusil dans les brous
sailles. Fourrier, ayons toujours l'œil et l’oreille 
au guet, croyez-moi !...
— Nous l’aurons, major !
— Pendant la Révolution les royalistes comp

taient sur la Bretagne et la Vendée pour une res
tauration ; cela ne les empêchait pas de mépriser 
les gens humbles et dévoués qui se faisaient tuer 

pour eux.
— Comment?
— Une flotte portant des émigrés et des muni

tions avait mouillé dans la baie de Quiberon. 
Les seigneurs /voyant qu’il fallait combattre avec 
des misérables, malpropres, tout en guenilles, en 
furent très humiliés; de leur côté, les Chouans 
s’apercevant qu’on allait les sacrifier, firent écla
ter leur mécontentement. La désunion se glissa 
dans les rangs. Ainsi le général Hoche les vain
quit complètement. Vous savez bien Hoche, ap
pelé le Pacificateur de la Vendée ?
— Oui, mais je vous serai obligé de me rappe

ler pourquoi.
— Il traita les révoltés avec douceur et bonté, 

leur procura les moyens de réparer leurs fermes, 
de reprendre leurs travaux ; il fit enrôler dans les 
armées de la République ceux qui avaient l’ha
bitude de la guerre, dont l’exemple et les conseils
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auraient pu nuire à la tranquillité du pays, ai' 
bien que peu à peu les haines se calmèrent. Cha- 
rette, réduit aux abois, consentit enfin à traiter; 
pour lui témoigner leur bienveillance, les repré
sentants lui firent une entrée triomphale à Nan
tes. Il portait son costume de général vendéen et 
la cocarde tricolore ; on criait sur son passage : 
Vive la République ! Vive Charette !
— C’était oi-iginal 1
— L'effet produit fut excellent; les autres chefs 

suivirent bientôt l’exemple de Charette. Malgré 
cette défection, le comte d’Artois pour lequel on 
se battait, n'avait pas perdu toute espérance. 
Après la grande victoire de Hoche, une nouvelle 
flotte portant dix mille émigrés, quatre mille An
glais et ce prince, approcha des côtes de Bretagne ; 
mais l'enthousiasme pour sa royale personne 
paraissait éteint. Hoche contenait les Bretons 
d’une main ferme et douce ; le futur Louis XVlll 
trouva prudent de s'en retourner comme il était 
venu, sans même débarquer.
— Et dire que tant de braves gens étaient 

morts pour ce pékin-là ! Pauvres malheureux ! 
mais comment donc a-t-on pu leur faire croire...
— L’ignorance, parbleul
— Dites donc, major, une idée... Tiens! qui 

est-ce qui remue la porte?...
La tête d'un «aporal passa par l'ouverture :
— Aux armes! les Chouans 1
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CHAPITRE XII

Aux armes ’

Nous sautons sur nos fusils, en un instant nous 
sommes au lieu fixé pour le rendez-', us en cas 
d’alerte.
La nuit était noire, on marchait avec précau

tion, on se communiquait les ordres à voix 
basse.
De temps en temps le cri du hibou se faisait 

entendre... Etait-ce l’oiseau nocturne qui passait 
ou un signal? Nul n'eût pu le dire. La boue amor
tissait le bruit de nos pas ; mais nous n'avancions 
qu’avec des difficultés infinies.

L'ordre était d’attaquer le château de Tarnouôt 
envahi par les Chouans; ils y avaient, disait-on, 
de fréquentes réunions; de là se répandaient par 
petites bandes dans les campagnes, se cachaient 
dans les rochers, dans les taillis, dans les haies 
pour tirer sur les nôtres ; déjà plusieurs de nos 
hommes, avaient été leurs victimes.
Nous allions donc lentement, scrutant l’espace 

malgré la nuit, regardant attentivement si le ca-
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non brillant d'un fusil ne luisait pas entre les 
herbes.

Il fallait traverser un petit bois pour arriver au 
château, à tout moment, l’un de nous pouvait 
tomber foudroyé. Enfin, nous sortons du bois, 
avant peu l’ennemi surpris sera entre nos 
mains! On respire! voici devant nous le vieux 
castel aux pierres sombres; une faible lueur 
passe à tra\ ers l'une des grandes fenêtres : Les 
Chouans sont là !
Nos coeurs battent d’émotion.
Point de bruit pour ne pas donner l’éveil... on 

place d'un côté du donjon des hommes pour gar
der les issues, de l'autre, on cerne complètement 
Chacun retient son souffle; il s'agit d’entrer et de 
s’emparer des insurgés...
Une décharge épouvantable retentit. Des es

pions ont prévenu les Chouans; ils nous atten
daient cachés dans les broussailles environnantes. 
Pendant qu'une poignée des nôtres les poursuit, 
le capitaine s'écrie :
— Personne de mort! Bon! Ah! brigandsI 

nous vous rendrons ça!... Il faut à tout prix 
pénétrer dans le château! Pas un n’en sortira!

Les soldats l'enveloppent de toutes parts, nul 
ne peut passer sans être vu; mais les premiers 
d'entre nous qui s'y introduiront, courent les plus 
grands dangers.
— Mes amis, nous dit le capitaine, deux hom

mes de bonne volonté pour entrer dans ce nid do 
brigands.
— Moi, mon capitaine, répondis-je.
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— Moi, fit mon fourrier.
Comme c'était pour éviter d’attirer l'attention 

de l'ennemi que nous allions deux seulement en 
avant, nous marchions sur la pointe des pieds, 
les autres attendaient notre signal. Nos yeux 
s'ouvraient tout grands dans l’ombre, redoutant 
quelque piège ou quelque surprise. Personne dans 
le vestibule ! Nous montons, touchant les portes 
avec prudence. Un craquement... le vieux par
quet nous dénonce. . Je m'arrête, j’écoute... 
rien :

Le vent fait-il frémir les croisées vermou
lues?. .. En voici une non fermée — des Chouans 
se sont enfuis par là, pour rejoindre ceux qui ont 
tiré sur nous !
Nous touchons à cette pièce où luit une petite 

lampe. Combien sont-ils là-dedans? Bah! deux 
hommes déterminés sont plus forts qu’on ne le 
croit! alors, malgré la gravité des circonstances, 
le refrain du parrain me revient à l'esprit:

Soldats, eu avant! - ' 4 .
Sois toujours content. 
Bon enfant, 
Bénissant 
L'existence : 
Tant qu'il reste un brin d'espérance, 
U faut toujours dire: Eu avant!

Réconforté par ce chant de mon enfance, je 
poussai vivement la porte. Une clameur lamen
table s’éleva : une vieille femme et un enfant tom
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bèrent à genoux devant moi. Ma stupéfaction fut 
aussi grande que leur terreur, car je m’attendais 
à une lutte contre des hommes.
— Que faites-vous ici? dis-je à la femme.
Elle ne répondit pas.
— Parle, toi, petit, alors : que faites-vous ici 

tous deux?
L'enfant resta muet.
— Tu ne me comprends pas?
Il me fit signe que non.
— Ah ! drôle ! je crois au contraire que tu com

prends suffisamment... Je vais t’apprendre à 
parler!
— Monsieur le militaire, interrompit la vieille, 

ne vous fâchez pas! Il ne sait ce qu’il dit!
— Tiens ! la mère a retrouvé sa langue !... Je 

vous demande pourquoi vous êtes dans ce châ
teau?
— Hélas! pour rien... pour rien du tout...
— Des Chouans y étaient aussi, tout à l'heure?
— Des Chouans? Ah! pas vus! non, Monsieur, 

pas vus !
— Pas vus? voici une de leurs guêtres...
— Une guêtre?
— Allons! pas tant de façons, répondez! Y en 

a-t-il encore?
— Sainte-Anne d'Auray, ma patronne, ayez 

pitié de moi, fit-elle tout éplorée.
A cet appel, il me sembla entendre un bruit 

léger, je tournai la tête, mon fourrier seul était 
auprès de moi; je crus m’être trompé.
— Voyons, la mère, nous ne vous ferons pas 
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de mal; mais, dites-nous si les Chouans sont 
partis.
— Sainte mère de Dieu ! je n'en sais rien I
— Fourrier, conduisez cette vieille chouette 

au capitaine ; il l’interrogera...
— Seigneur trois fois saint! s’exclama de nou

veau la vieille.
A ce cri, un coup de fusil partit, une balle 

m’effleura le bras et alla frapper mon pauvre 
fourrier. Il fît un tour sur lui-même et tomba.
— A moi, les amis ! Garde à vous ! criai-je de 

toutes mes forces.
Le capitaine et les hommes accoururent en 

toute hâte. On releva le fourrier, hélas! la balle 
avait frappé en plein cœur.

Il était mort.
Transporté de douleur et d'indignation, je 

voulus saisir la femme et l’enfant: ils avaient 
disparu, sans doute par quelque souterrain connu 
seulement des Chouans. Dans une pièce contiguè 
à celle où je les avais trouvés, je relevai un cha
peau orné d'une cocarde blanche qu’on n'avait 
pas pris le temps de ramasser en fuyant, je suis 
persuadé qu’il appartenait à l'assassin de mon 
pauvre camarade; et que la vieille avait joué un 
rôle pour nous arrêter et laisser le temps de s’é
loigner à ses misérables compagnons.
On emporta le fourrier, tous nous avions le 

cœur serré et des larmes dans les yeux. Chacun 
l’aimait et l’estimait au régiment; c’était un hon
nête homme et un brave soldat de moins I
Le château était bien sûr entièrement évacué, 
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nous n’avions qu’à rentrer au village en veillant 
plus que jamais ; l’ennemi tenterait probablement 
sans. tarder quelque nouvelle attaque.
Comme nous traversions le petit bois, uné Vive 

fusillade éclata à peu de distance.
— Capitaine, dis-je hors de moi, ayant encore 

devant les yeux mon pauvre fourrier tout san
glant, capitaine, entendez-vous?
— C'est loinl répondit-il en allongeant les 

lèvres. La fusillade recommença.
— Entendez-vous, capitaine?... On tue les nô

tres... Le capitaine ne répondit pas. II préférait 
rentrer à son logement plutôt que d’exposer sa 
vie.
Une troisième décharge meurtrière retentit. Je 

n’y tins plus.
— A moi! camarades! criai-je. Je partis en 

avant suivi d'une dizaine d’hommes.
Un groupe de Chouans blottis derrière les buis

sons, s’était jeté sur un détachement du 43° qui 
passait. Ils se battaient avec rage ; notre arrivée 
sauva nos frères; les Chouans s’enfuirent nous 
laissant plusieurs prisonniers.
Nous nous préparions à retourner vers les 

camarades quand, à hauteur d'homme, contre 
un tronc d'arbre, je crus voir llotter un ruban 
blanc ; un éclair fila devant mes yeux, une dé
tonation se fit entendre, un coup strident comme 
un coup de fouet me frappa au bras ; une balle 
"avait traversé de part en part.
Le sang coulait en abondance, on m'enveloppa 

avec des mouchoirs et on se remit en marche.
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Malgré ma volànté de tenir ferme contre le mal, 
mes forces s'épuisaient; un homme prit mon 
fusil et notre petite troupe eut bientôt rejoint 
celle que commandait le capitaine.
La lune venait de percer les nuages, dès qu’il 

m’aperçut, il laissa éclater sa colère.
— Pourquoi, dit-il, êtes-vous parti sans mon 

ordre, sergent-major?
— Mon capitaine, les brigands tuaient nos 

hommes...
— Vous ne deviez pas agir sans ordre I
— C'est vrai ! mon capitaine.
— 11 fallait attendre que...
— Mon capitaine, ils ont tué mon fourrier, 

ils tuaient encore des Français... nous sommes 
arrivés heureusement pour les secourir.
— Pas d’observations! huit jours de salle de 

police ! et si vous n'étiez pas un bon sujet...
— Mon capitaine... je suis blessé 1
— Un mot de plus... vous en ferez quinzeI
— Bien! mon capitaine.
Il allait commander de marcher, quand le 

colonel arriva entouré d’une petite escorte, fl 
s'approcha du capitaine avec vivacité :
— Vous avez entendu la fusillade, tout à 

l'heure?
— Oui; mon colonel.
— Eh bien ?
— Eh bien, mon colonel...
— Vous y êtes allé ?
Le capitaine resta sans parole.
— Vous l’avez entendue èt vous n’y êtes pasj 



138 SBBGKNtI*

allé ? les yeux indignés du colonel tombèrent sur 
moi par hasard.
Mais si 1 puisque voici un homme blessé.
— Je n’y suis pas allé, mon colonel.
— D’où vient donc cet homme ?
— De là-bas.
— Expliquez-vous ! je n’y comprends rien !
— Au bruit de la fusillade, le sergent-major 

Daniel est parti de sa propre autorité; il a 
manqué gravement à la discipline.
— Et il est blessé?
— Une égratignure...
— Et ces chouans que j'aperçois sont ses pri

sonniers.
— Oui, mon colonel.
— Sergent-major, pourquoi n'avez-vous pas 

attendu l’ordre de votre capitaine?
— Mon colonel, à la pensée qu’on massacrait 

des hommes de notre régiment, je n’ai pas 
raisonné, j'ai agi I... mon colonel, ils put tué 
mon fourrier I mon pauvre fourrier l a- __
— C’est bien! dans un instant je vous parlerai.
— Mon colonel... c’est que... je ne serai pas 

libre...
— Comment?
— J'ai huit jours de salle de police...
— Pourquoi ? . ... :1 - j
— Pour être allé là-bas sans ordre.
— Monsieur, dit le colonel croisant ses bras 

sur sa poitrine, vous avez puni cet homme ?
— Moncolonel...
— Quoi 1 à deux cents mètres de vous on assas
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sine des soldats français et vous restez impassi
ble? et vous ne donnez point d’ordre? et vous 
ne courez pas à leur aide? et vous punissez ce 
sergent qui a obéi à sa conscience d’homme et 
de soldat I Ce sont les chefs, monsieur, qui 
doivent donner l’exemple du courage et du dé- 
voûment. Sergent-major, je lève votre punition... 
quant à vous, capitaine, vous vous présenterez 
chez moi demain dans la matinée.
Le capitaine pâlit ; mais il s'inclina sans rien 

dire.
Ma blessure d'abord ne m'avait produit qu'un 

engourdissement, elle me faisait souffrir de plus 
en plus; lorsque nous rentrâmes chez notre 
hôte, je tombai sans force sur le chétif grabat 
me servant de lit.

Pendant plusieurs jours une fièvre brûlante me 
dévora ; je songeais douloureusement à ma 
famille et à toutes les bonnes gens du pays.
Dans mes rêves maladifs, je voyais la vieille 

Mathurine secouer la tète en s’adressant à ma 
mère ;
— Ah ! Marie-Jeanne, je vous l'avais prédit, 

ces choses-là, ça ne pardonne pas ! le numéro 
treize ! le numéro treize, ma chère I

Et le parrain ripostait en riant:

Tant qu’il reste uu brin d'espérance, 
, Il faut toujours dire. En avant !

On me transporta dans une maison où je reçus 
les soins nécessaires à ma situation ; le chirur
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gien venait me voirtous les jp^r£., Çp matin, il 
fit un signe gai me parut degnpuygis augure, le 
colonel était précisément avec lui ; il remarqua 
l’impression du docteur et tous deux passèrent 
dans la pièce voisine.
Us parlaient très bas, cependant je distinguais 

leurs paroles.
— Que pensez-vous de cette blessure, docteur?
— Grave, très grave !
— Pauvre garçon ! Y a-t-il au moins espoir 

de le sauver ?
— Oui...
— A.h l tant mieux !
— L'amputation.
Je mordis mes draps : treize I treize! criai-je 

en délire.



CHAPITRE XIII

Le collège d'Evreux.

r.e lendemain le facteur m'apporta une lettre, 
c’était de mon bon cousin Pierre; il me donnait 
des nouvelles du pays. J’en fus si heureux que les 
larmes me vinrent aux yeux lorsque je lus ce qui 
suit :

« Mon cher camarade,

» Je commence par te donner des nouvelles 
d’un chacun, à spuIp fin de te tranquilliser sur la 
santé des particuliers du pays.

» Ton père et ta mère ont'tôujours bon pied, 

bon (âl, comme dit d'autre; pour Mathurine et 
le père Lascience, je te dirai qu'ils se font vieux, 
les pauvres anciens et que, si tu tardes à revenir, 
il est quasiment sûr qu’ils n’ouvriront pas les 
yeux pour te voir. Mais on se souviendra d’eux 
dans la commune, rapport qu’ils y tiennent plus 
de place que d'aucuns, soit dit sans offenser per
sonne.
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» Il y en a toujours une qui ne les oubliera pas, 
c’est la Toinon, la citoyenne la mieux nippée et 
la meilleure ménagère de l’endroit à l'heure qu’il 

est.
>> Je te dirai, mon cher Daniel, que l’année n’a 

pas été mauvaise : l’épi a bien rendu, la pomme 
de terre a donné et le raisin s’est bien comporté; 
il y a seulement une chose qui ne me va pas ; 
vu que ça tourmente le bétail : les loups.

» Figure-toi qu’on en a tué plusieurs ici. Les 
bêtes ont, par bonheur, plus d'esprit qu’elles n'en 
ont l’air, si je comptais ce que je vais te marquer 
présentement à des bourgeois, on me rirait au 
nez ; mais toi qui as été élevé au milieu des ani
maux, tu me croiras sur parole.

• J'avais donc mené mes bœufs au pâturage 
avec nos trois petits veaux, tu sais, près de la 
pièce au père Serpouilly, qui n’est pas loin du 
bois. Voilà que j’entre dans la cabane à berger 
pour faire un somme. Je me dis : « Je vas être 
tranquille ! personne ne me dérangera. Mon chien 
se couche à mes pieds. Nous fermons les yeux et 
nous ronflons de compagnie. Bon ! Tout d’un 
coup, mon Rabat-Joie se lève et se met à hurler 
au loup. Tu connais ça.

» Ma foi 1 je n’avais rien sous la main, je ne 
bouge pas; mais je regarde par la lucarne. Qu’est- 
ce que je vois? Mes bœufs qui se rangent en cer
cle, les cornes en avant, se serrent les uns contre 
les autres laissant au milieu un rond où mes 
petits veaux se tiennent cois.

Je me mis à rire tout seul en voyant cette bel te 
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barricade de grandes cornes qui attendent le loup 
sans broncher. Braves bêtes! Ceux qui disent 

qu’il n' a que l’homme capable de penser, s’en
tendent aux choses comme moi à tenir une que
nouille.

» Maître loup ne savait à quelle corne s’atta
quer, comme tu penses.

» Par malheur, ma jument était dans le champ 
avec les bœufs, je lui avais mis l'entrave, je ne 
te dirai pas à toi, mon cher, que c’est une chaîne 
courte qu’on attache aux jambes de devant, tu 
n’as pas oublié ta jeunesse, j’espère?

» Je me demandais: que va-t-elle devenir? 
Est-ce que ma jument ne se met pas à bondir, à 
ruer; elle s’élance en avant, arrive sur le loup, 
soulève ses jambes entravées et retombe sur 
l’animal furieux qui se trouve pris et maintenu 
sous la chaîne. Il n’était pas à son aise, le gail
lard! il essayait de sauter au cou de la jument... 
Ah ! oui, je t’en souhaite! la chaîne de fer le collait 
parterre. Elle le mord, l'étouffe... je trouve un 
gros gourdin que je n'avais pas vu d’abord, je 
l’empoigne et j’assomme le loup.

» J’avais déjà entendu dire qtre les bœufs et les 
chevaux se défendaient de cette manière-là; mais 
je ressemblais terriblement à certain incrédule, 
à présent, je l’ai vu, suffit!

» J’aurais encore bien du nouveau à t’appren- 
are, mais, pour le moment, ce n'est pas facile, vu 
qu'un pauvre paysan comme moi a bien de lr 
peine à parler en écriture.

» Mon cher camarade, le temps nous dure à 
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tous de ne pas voir la chère tienne, je ne pense 
pas pourtant que l’état militaire te fasse oublier 

les vieux amis.
» Adieu, mon Daniel, tous les voisins te sou

haitent le bonjour. Je ne t’en dis pas davantage 
par la raison que le grand Thomas qui est tou
jours de ce monde vient m’emprunter un boisseau 
de froment qu’il ne me rendra pas.

» Je te serre la main.

» Ton cousin pour la vie.

» Pierre. »

Cette bonne lettre me Ut un bien immense, je 
repris courage et je me reprochai amèrement de 
m’être laissé affaiblir par la pensée d'une sotte 
superstition. ,
— Non : me dis-je avec résolution, je ne mour

rai pas! je garderai mon bras, et awnt peu je 
serai sur pied parce que je le veux!
La nuit suivante, j’etis constamment devant les 

yeux ce mot, il semblait rayonner, l'espérance 
renaissait dans mon cœur par la volonté.
Lorsque le docteur visita mon bras, il resta 

stupéfait : tout symptôme alarmant avait dis
paru. J'avais si bien dormi!
La fièvre s’était calmée; il ne fut plus question 

d'amputation.
En peu de temps, mes forces revinrent. Je 

devais à la devise du père Lascience : Travail 
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— Honnêteté — Volonté, tout ce qui m’arrivait 
d'heureux :
— Par le travail, j'avais éclairé mon esprit et 

lévçjoppé mon intelligence.
—-®ar l'honnêteté, j'accomplissais mon devoir 

en toute circonstance.
— Par la volonté, je bravais le découragement 

et les difficultés de la vie ; je parvenais même à 
vaincre la souffrance physique.
Oui ! je bénissais mon parrain, le vieux sorcier 

du village !
Dès que je fus rétabli, ma raison ne subissant 

plus l’ébranlement d'un état fiévreux, je me rail
lais moi-même de mon retour de crédulité au 
numéro treize.
Je fis de longues méditations sur les impres

sions de l’enfance, tellement enracinées que, seul, 
l’homme sain de corps et d’esprit peut les maî
triser; car, elles attendent pour se redresser le 
premier momentdedéfaillance, d’affaiblissement, 
fût-ce le dernier de la vie.
Le 43° avait lutté avec tant de vaillance con

tre les Chouans, nous avions laissé un si grand 
nombre de braves dans leurs chemins creux, 
que l’autorité supérieure nous donna un repos 
dont nous avions vraiment besoin.
En conséquence, le régiment fut rappelé et 

envoyé à Evreux, où, dans le calme de la vie 
ordinaire, les hommes pourraient se remettre de 
dures fatigues et de cruelles émotions.
Franchement, je ne le regrettai pas trop. Tou} 

militaire que j'étais, je faisais la guerre non par 

10
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goût, mais par devoir, et je souhaitais ardem
ment reprendre mes études interrompues pen
dant notre séjour en Bretagne.

J'allai trouver le colonel, rempli pour moi de 
bienveillance et d'estime depuis l'affaire des 
Chouans. Je lui dis comment j'ai acquis les pre
mières notions d’instruction à l'âge de vingt ans, 
et mon désir de compléter mes études autant que 
possible. Je le priai de me prêter son appui afin 
que je pusse suivre les cours du collège.
Le colonel enchanté de cette résolution m'en 

félicita et me promit entière satisfaction. Deux 
jours après, j'étais assis sur les bancs au milieu 
des jeunes gêna de la ville, suivant avec une 
attention soutenue les cours du professeur. C’est 
ainsi, que je finis mes classes.
Mon exemple fiit suivi : huit jours après, un 

sergent vint s’asseoir à mes côtés. Je m'applau
dis vivement de ma décision, puisque d’autres 
reconnaissaient comme moi que l'ignorance seule 
est une honte et qu'on s'honore toujours en»'ins
truisant.
Nous nous primes l’un pour l'autre d'une ami

tié fraternelle, assistant aux mêmes leçons, tra
vaillant ensemble, nous quittant le moins possi
ble.
Quels bons jours I et quelles interminables dis

cussions I II était si intelligent mon camarade 
Beaudoin, si studieux et si dévoué; c'était une de 
ces natures fines et délicates comme on n'en ren
contre guère. Il parlait peu aux étrangers ; mais 
quand nous étions côte à côte, il laissait déborder
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ses idées à pleins flots. Tout enfant, il avait connu 
la pauvreté; sa mère était seule pour l'élever, 
de sorte que, petit encore, il avait dû comme 
tant d’autres enfants, se rendre utile et rapporter 
chaque soir un faible salaire, indispensable dans 
leur situation. L'école, hélas I il n’y était jamais 
entré.
Arrivé au régiment, il se mit à l'étude; en 

quelques mois, il arriva au point où bien des 
jeunes gens, servis par la fortune, ne parvien
nent qu'en plusieurs années.
A mesure que son instruction s'étendait, il dé

sirait savoir davantage; ne trouvant plus à 
l'école mutuelle les éléments nécessaires, il avait 
aussi sollicité la faveur d’aller au collège.
L’année scolaire finissait, les élèves n'avaient 

plus souci que de la distribution des prix et des 
vacances passées en famille; ils calculaient im
patiemment leurs chances de succès; la classe se 
ressentait de cet état des esprits; elle était moins 
calme et moins silencieuse qu’à l’ordinaire. La 
veille du grand jour était arrivée.
Le principal entra et nous dit à Beaudoin et à 

moi :
— Messieurs, je compte sur vous demain...
— Monsieur le Principal, nous nous ferons un 

plaisir... certainement...
Le jour suivant, une vaste tente enguirlandée 

de feuillage et de fleurs, recevait sous son abri 
tout ce que la ville d’Evreux comptait de person 
nés recommandables, notables ou connues.
Les autorités placées sur une vaste estrade 
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donnaient par leur présence un caractère impo
sant à la cérémonie. Beaudoin et moi, nous noue 
tenions à l’écart, en arrière de nos jeunes con
disciples afin que nos uniformes ne nous fissent 
point remarquer.

Dire la joie des collégiens après l'appel nomi
nal des récompenses ? Chacun l’a éprouvée.
Le principal, alors, se lève, s’avance vers l’au

ditoire, et prononce ces paroles au milieu d’un 
profond silence :

« Messieurs,

» Nous venons de payer le tribut dû au travail 

» et au mérite, avec toute l'impartialité imposée 
» à notre conscience ; notre devoir cependant ne 
» peut se borner là aujourd'hui devant un fait si 
» rare que jusqu'à présent il est unique—unique, 
» non-seulement dans notre ville ; mais dans des 
» cités d’une plus grande importance.

» Hy a dans cette assemblée, Messieurs, deux 
» jeunes gens, voués dès leur enfance aux plus 
» rudes labeurs ; l'un, à peine entré dans l'ado- 
» lescence, a manié l’outil, l’autre a vécu parmi 
» les travailleurs qui ensemencent nos plaines et 
» tracent les sillons. Je m'écrierais avec le poète :

» Heureux laboureurs I

» Si le milieu dans lequel ils se trouvaient, leur 
» condition de fortune, ne leur avaient interdit 



IB COLLÈGE d’ÈVREÜX

» l'espoir de se livrer aux charmes de l’étude et 
» d'en apprécier la noblesse et la grandeur.

» Ce n'est qu'à force de volonté, de travail et 
■> d'honnêteté que ces vaillants jeunes gens sont 
» sortis des ténèbres de l’ignorance, et occupent 
» parmi nos meilleurs élèves une place distin- 
» guée.

» Chers enfants, qu’ils soient pour vous 
» l'Exemple !

» Messieurs, la plus haute récompense, la seule 
» digne de ceux dont je vous parle est certaine- 
» ment l'expression de sympathie que je vois 
» paraître sur vos visages. Oui 1 comme moi, vous 
» êtes touchés... et. avec une affectueuse curio- 
« sité, vous demandez leurs noms.

» Mes élèves, mes amis... vous, Daniel et vous, 
» mon cher Baudoin, recevez, en ces deux petits 
» livres, le témoignage public de mon estime et 
» de mon amitié. »

L'excellent homme marcha vers mon camarade 
et moi un volume dans chaque main.
Des larmes tremblaient dans nos‘"yeux ; nous 

serrions ses mains sans pouvoir prononcer un 
mot.
On applaudissait à faire crouler la tente, les 

dames tenaient leur mouchoir disant :
— Braves garçons !
Le colonel debout se tourna vers nous les bras 

tendus :
— Mes enfants, je suis bien heureux... vous 

êtes l'honneur du régiment... merci I au nom du 
quarante-troisième !
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Et il nous embrassa avec effusion.
Les applaudissements redoublèrent.
Beaudoin et moi, nous étions à la fois confus 

et ravis de la bienveillance générale. Certes, 
nos longues années de travail assidu étaient 
noblement récompensées par ce moment de 
bonheur.

L'orchestre joua un morceau patriotique, puis 
la sortie s'opéra, alors les autorités vinrent à 
nous et l’on nous dit des choses si flatteuses que je 
ne puis les répéter.
Non ! il n’est pas de jour plus beau que celui 

où la sympathie des gens de bien nous est mani
festée, la mériter est une ambition digne de faire 
battre le cœur d'un honnête homme.
Vers le milieu de l'année suivante, je fus 

chargé de lever le plan d’Evreux, je le fis avec 
autant de zèle que de soins ; car, à tout moment, 
les officiers avançaient leur tête par-dessus mon 
épaule et venaient m'adresser des questions sur 
mon travail, n'épargnant ni les éloges, ni les en

couragements.
Cependant, le désir de rentrer dans la vie ci

vile me prenait, et la fin de mon réengagement 
touchait à son terme.
Des personnes s'intéressant à moi, m’offrirent 

une position dans l'administration des postes ; je 
réfléchis profondément, je consultai Beaudoin. Il 
m’assura qu’en restant au régiment j’arriverais 
à un grade élevé ; mais j’étais trop laa de chan
ger continuellement de résidence, j’éprouvais ce 
besoin derepos et de stabilité si agréables à un cer
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tain âge. J'acceptai la proposition qui m’était 
faite.

J'allai présenter mes adieux au colonel et 
remercier de ses bontés pour moi ; il me dit :
— Mon garçon, ne l'oubliez pas I vous avez en 

moi un ami toujours prêt à vous aider.
Je serrai sa main avec reconnaissance. Peu 

après, je quittai mon régiment, cette grande fa
mille militaire de laquelle je reçus tant d adieux 
affectueux, tant de bonnes paroles que je n ai ja
mais parlé sans émotion de mon cher Quarante- 
troisième.

FIN
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