

禮拜六

桐城
吳芝瑛



第九十九期

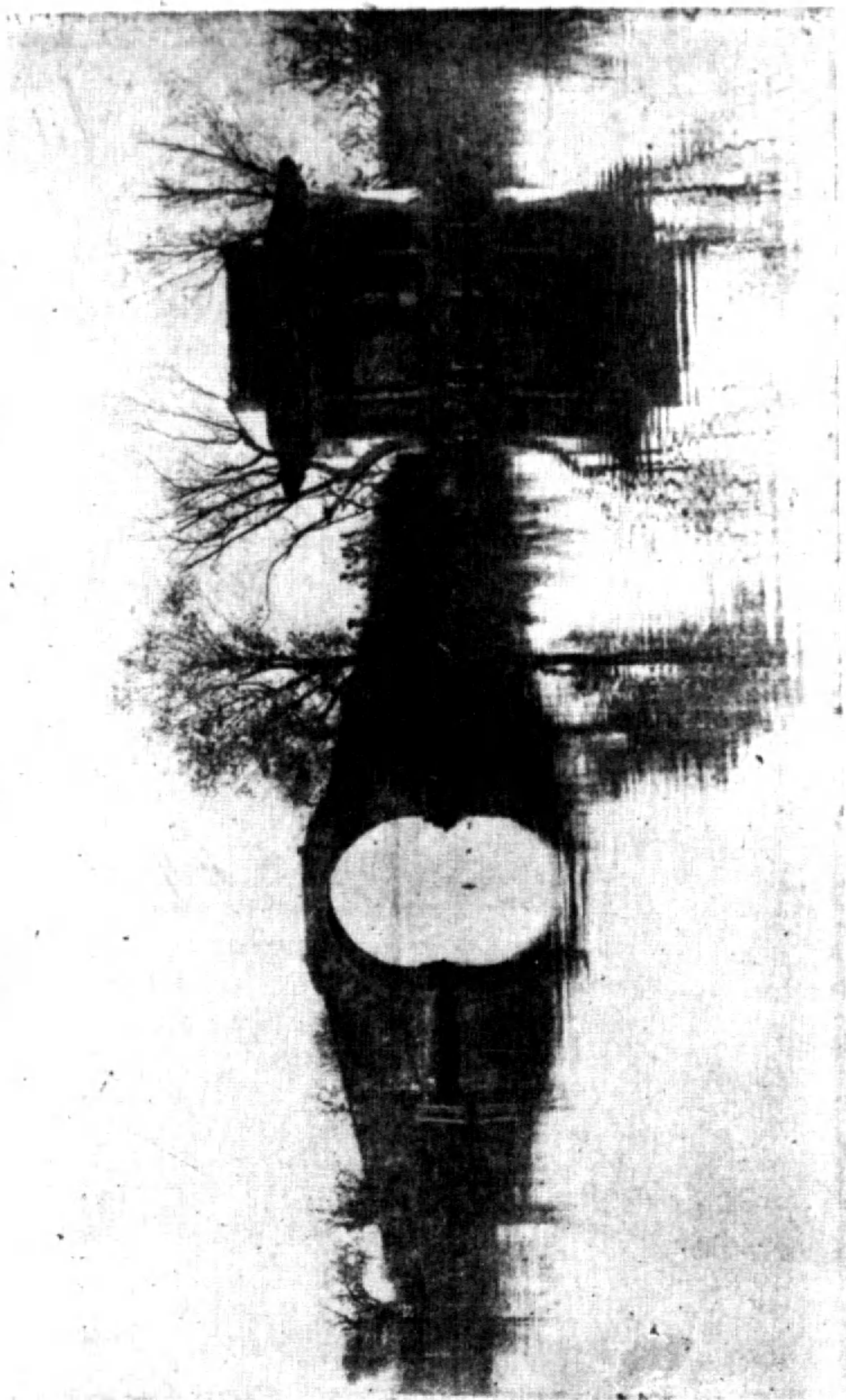
丁保

THE SATURDAY, NO. 99

行發報書報館中海上

西 湖 風 景

蘇 堤 春 曉



貴筑何生霞邨。少慧能讀。工琴書。善鐵筆。而丰采麗都。有傅粉何郎之目。年十五。侍父宦江夏。入文華書院肄業。與同學劉生善。劉巴陵產。早孤。奉母携妹。依叔於鄂江。天性磊落。別具丰神。年長於生者一歲。較學業殆亦伯仲也。兩生既同硯。寄廬復均在蛇山下。每屆夕陽西下。輒見兩少年。挾書囊。並肩向蛇山行者。二生課罷歸也。訂交既久。遂登堂拜母。情親如昆季。劉氏之門。幾無日無何生踪。迹一日爲日。曜生假歸。春光明媚。長晝困人。欲邀劉作郊外游。及近劉齋。聞琴聲泠泠。有歌以和之者。細辨之。則青蓮子夜歌也。歌聲嬌曼。類女子音。忽而琴歌俱闕。聞劉笑語曰。此詩固佳。以吾妹之嬌喉出之。遂盈耳孺慕之思矣。生知有眷客在。躊躇未敢入。乃已爲劉生瞥見。狂笑曰。君豈欲作門外漢耶。生遂啓簾入。見少女亭亭倚琴。立柳腰纖細。弱不勝衣。時兩頰微暈。益呈明艷。劉指女謂生曰。此弱妹。現方入文華女學部。請爲君介紹。吾妹卽君妹。將來求教阿兄處。正多也。又顧女曰。妹勿却此兄。良友不啻同胞也。且妹嗜琴。何君實此道之中散。今得良師矣。遂圍坐笑語。生本蘊藉。今坐對至交。復得膩友。逸興風發。清談疊疊。舌底翻蓮。一座爲之傾倒。女雖靦然側坐。而嬌波流慧。時及于生。此後入校。三人必偕。偶值休假日。亦必聚首閑話。否則同出江上。而蛇山抱冰堂。尤爲三人裙。

履所常集時。或風日清幽。二生並立高坡。指揮雲樹。女則傍立。隨其所指。星眸四注。山下人見之。無不歎羨爲神仙中人也。

流光如矢。日月不居。一轉瞬而陽春在望矣。生與女之感情。亦與日並進。初見爲傾蓋交。日漸久。遂覺方寸中如有物在。不得傾吐。每當花前月下。絮語方濃。忽而截然中止。相視以目。靦然別去者。非一次也。特女從生學琴已數月。女每鼓琴。生必側立。校正音節。女以纖指弄鍵。玉葱飛舞。生恆爲之心奪。女亦未嘗不色授魂與。不自覺節拍之誤。蓋其一點靈犀。早隨鼻息。餘音飛繞。生身數匝矣。劉生年事較長。早洞二人之隱。旣憐妹慧。復愛生才。竊念一對璧人。端合配爲佳偶。乃以言挑。生曰。君善鐵筆。吾妹每作楷。恆以無名章爲憾。君胡不鐫印贈之。生曰。吾輩雖親如手足。終覺有男女之嫌。不敢孟浪相贈。答。今君旣有言。弟敢不出薄技。以博賢兄妹之一粲。言已。劉撫掌大笑。生與女亦相視。媿然後日爲上巳節。都人傾巷出游。三人復同游。抱冰堂。劉獨登蛇山最高處。負手遠眺。若欲乘風飛去者。生及女則同坐草地上。喁喁細語。忽生自訝曰。噫。予幾忘之矣。因自衣囊中出錦匣一。徐啓之。曲膝進女。女接視之。則心狀牙章。一上鐫篆書。初蘭二字。欣然曰。吾何以謝兄。蓋初蘭者。女郎字也。生未及答。復詢女曰。妹知此章形式之寓意否乎。女聞言不覺雙靨飛霞。顫聲答曰。此心印耳。

生乃乘間進言曰。僕自親芳範。倏已經年。感情如吾兩人。可謂達于極點。予腦中時映妹之顰笑。不可強以去。予愛妹極。不知妹能許予以所求否乎。言時色灰聲顫。幾不能畢其詞。女時俯首胸際。聞生言。既乃徐徐目生。復俯首。靦然曰。君心儂實信之。然吾國婚姻。素不自由。况吾兩人均有老親在。君可憐。冰來吾母。素愛君。更得吾兄之助。當無不諧。若欲如現時。女學士率然以非禮自處者。想亦非君所許也。言未盡。劉行且近。乃各脈脈及劉。至女起。以章示其兄。劉把玩之。微笑曰。良佳。天且暮。歸休乎。遂下山行。生歸。力請于母。母重違愛子意。許以明日遣冰往。明日。生以事未入校。不見劉兄。妹而禍作矣。初。女別生歸。卽以章試鈐于新書。執扇之端。遽爲叔所見。叔性迂。居恆以道學自命。女入學時。叔卽不之許。以劉力爭始允。今見女章。立詢曰。初兒何從得此。劉以生贈對。叔大怒曰。婢子不長進。初入學。我卽不以爲然。汝力贊之。今才一年耳。作事乃唐突如此。更數月。不且盡禮法而捐之耶。明日不許再入校。且不得出闈。何家兒來。呼門者叱逐之。言已。悻悻入。媼素厭女。又乘間極繩女短。而生不知也。明日媒至。見女母。值劉在。因力言。生才及其愛女狀。並以前日事告。母聞之喜。曰。得婿如何。生方不辱吾女。然不得不商之叔。及告叔。叔大怒。且惡聲詈。母良懦。嗒然而已。媒返命。生知姻事不諧。心灰意懶。數日不造劉氏之廬。會生父以年老致仕。擬以初夏攜眷歸。行期在邇。生

乃脩函致劉乞謀。一見女爲別。劉以媿監女嚴。百計不能酬生願。而生行期至矣。既登輪待發。劉忽至。謂生曰。妹不能親來相送。使僕代致珍重。復出裘物及函授生曰。此妹所贈。語未既而汽笛大鳴。舟將啓棹。遂黯然別。生下舟既行。生倚闌癡立。及烟色空濛。武昌已不可見。始廢然歸坐。出贈品發之。則女所作端楷執扇一事。及錦函一生時心脈起落。幾不能自主。怔視封面。不知內挾何種消息。躊躇未忍遽發。延至數分鐘始奮力破封讀之。大概述姻事爲叔所格。目下如處荆棘。恐此生無再見緣。末云。母以依叔。故不能與爭。若兄卒業能自立。前約或可復踐。期生以三年過訪武昌。自甘茹苦以待。並謂事苟不成。必捐棄此生。以期來世言辭。淒楚數幅。蠻牋沾染淚痕。爲滿生東向雪涕。幾失聲痛哭。然生之行也。有老親在。萬不能愁眉雙鎖。以貽親憂。不得已收藏執扇。強顏歡笑。風塵僕僕。兩月始抵里門。一時親友爭來存問。生日事酬應不勝忙碌。偷得少暇。則閉戶凝想。或作函寄劉生。詢女狀。而魚沈雁杳。未嘗得一紙答書。造物弄人。失意事每同時並集。何翁衰年跋涉。抵里卽苦于二豎。輾轉床第。數月不痊。秋風起。病乃加劇。冬至遂溘然西去。生旣痛慳緣。復悲失怙。椎胸長號。形消骨立。母大驚。多方爲之排遣。生以顧念慈母。勉自斂節。次年春。母命生赴鄂卒其所業。便道詣叔廣陵。劉氏姻旣不就。當求叔爲擇良匹。生奉命卽日束裝就道。由黔出湘鄂。唯常德武昌間通輪

船餘則舟車皆不利。行路之難。不讓蜀道。生雖栴風沐雨。風塵勞頓。然以日近玉人。不覺其苦。夏初抵漢皋。甫解裝。急趨劉宅。至則桃花門巷。人物全非。詢之隣里。則半年前已携眷南旋矣。生聞之神形喪失。嗒然歸。厲然以女有三年約。不如過岳陽一訪之。遂決計復南。既至。稅居逆旅。自出詢劉氏。才于衢巷數日。不得。一日薄暮。偶過岳陽樓下。見有素衣少年。負手登臨。神情似劉生。登樓。迫視之。果劉也。握手道故。悲喜交集。生曰。君藏何處。令我徧覓不得。然又胡爲服此縞素者。曰。丁母憂。別僅周年耳。君失慈萱。我喪老父。兩人所遭。何竟一轍耶。此地非久談地。寄巢不遠。曷一過我。乃拽劉歸。厲令逆旅主人剪燭烹茶。以助夜談。生詢劉曰。僕歸里時。未聞君有南旋計。何忽出此。今伯母既去世。君兄妹益仳。近況如何。僕此來。良非易易。乞爲我詳述之。劉未答。色黯然。良久。忽迸淚。失聲曰。僕今爲畸零人矣。生大驚。方欲更詢。劉已續言曰。君去未幾。革命軍起。武漢大亂。叔宦囊盡失。而米珠薪桂。一家十餘口。幾無以爲活。遂踉蹌走歸里。生計日益窘。會邑有愴父某。聞妹賢。欲聘爲繼室。母不可。媿以與其母家。有瓜葛。且羨愴多金。力贊之。叔納媿言。遂與吾母爭我妹。與君已有三年之約。不肯歸。老愴悲憤不食。家人鼎沸。日無甯晷。妹體素弱。武昌驚于兵燹。復遭家變。遂臥病。纏綿床褥。月餘。竟天。母自失。妹終日號泣。未幾亦棄兒去。……劉言至此。悲哽不能成聲。生尤泣不可。

仰時室中寂然。唯聞啜泣聲。更迭斷續。而燭影黯淡。遠笛嗚咽。若助兩人之悲者。久之。生始曰。母妹葬也未。曰。葬未久。距岳陽樓不及百數十武也。明日請偕君一臨視。是晚劉遂宿生所。次日天色陰沈。幸未雨。晨餐後。劉以事暫歸。生則市楮帛花果以待。劉來。遂向塚地行。至則見女墓。依于母墓之側。黃土一坏。野草已合。劉指謂生曰。吾母子三人相依。爲命。今母亡。妹天子然。一身不知歸。若何。所予特營此塚。使母子仍相依。其旁三尺土。吾他日歸骨地也。劉言未竟。生不禁仆地。悲嘶血淚。迸出良久。劉始止。生哭出裹物。授生剖視之。則女郎小影一琴譜一束也。曰。妹無遺函。歎曰。無之初病。尙支持。望痊愈。及疾革。已不能執筆。唯向我道及君信。君必踐三年之約。以無函爲恨。囑我待君至。勸勿以彼爲念。特倩予爲攝影。並琴譜。以貽君。生無語。唯反覆視寫真。隕涕西望洞庭。煙波無際。迴首香冢。則霧鬢入渺。芝杜葳蕤。徘徊不忍去。劉數促之行。始悵然歸。寓生自哭墓後。恆終日無言笑。劉恐其凝思致疾。乃約之泛舟洞庭。登岳陽樓。游君山。而生終不樂。每叩舷悲歌。臨風雪涕。劉謂之曰。君萬里作客。形單影隻。萬一自損。何以對老母。此地不宜久居。可速去。廣陵以圖進取。予自母妹雙亡。家庭已無樂趣。幸有父執某翁。見憐。欲我爲壻。且許出資助游學。成禮後當謀東出行。再相見也。數聲汽笛。一曲驪歌。生遂別劉而東。

述者曰。予去年客海上。識何生。交殊洽也。生每述前事。輒歎歎。詢女札。云什襲行匣中。令出視之。則云。君何必見此不祥物。自尋苦惱耶。秋將盡。予且北旋。何生招予飲酒。酣謂予曰。君每以不見女札爲憾。行且別矣。當勉從君意。然君可預貯數行清淚。以爲酬也。言既。狂笑而聲實悲。乃啓匣。授予先讀。而次視寫真。則畫中人春山深鎖。病態可憐。最後展箋讀之。則莊書別賦。字極端媚。末跋。纫蘭學書。而心狀牙章。赫然在也。予乃持扇面生曰。破鏡不圓。鸞絃可續。江南多佳麗。君其有意否耶。生俯首吟曰。曾經滄海難爲水。除却巫山不是雲。愀然遂罷。

滑稽
小說
笨賊

(左丹)

徐拙夫。戢戢傭弱。不能謀生。衣食仰給於妻。妻囉哩。忍耐之。爲妻浣裙執薪。甘心焉。絕無鬚眉氣。其妻則日坐機杼中。勤織不稍怠。博得蠅頭利。僅得以度日。忽亂事起。邑中布商皆罷其業。徐妻之布乃滯銷矣。不得食。廉售其布於隣。不一月而織業基金盡。葬腹中。繼典衣。衣盡而天漸寒。飢寒交迫。無以爲生。其妻乃謂拙夫曰。天下有不耕而穫。不織而衣。不釀而飲者矣。君何樂而不爲。願餓死於牖下耶。拙夫茫然不知其用意。固詰之。妻曰。卽大爲綠林。小爲穿窬耳。君能之乎。拙夫曰。斷頭事。我不值爲小竊。或能爲也。乃相與竊竊議。拙夫微語其妻曰。吾除作新婿時。三嘗肥鮮。外。豆羹粗飯。至

今北隣張家鷄大而肥可五六斤豈非鮮腴乎今夜往竊之可供明日餐善乎妻曰善甚乃相與拜日祝其早落待更三下拙夫乃出發不半時已回妻欣然迎之見夫徒手也因問曰雞安在拙夫愀然曰吾啓張氏柵燭之但見扁嘴而長頸守伺於柵口者鴨也非雞也妻責之曰鴨亦美味不見鷄何不竊鴨回君何笨哉拙夫懊悔不已且曰今夜勞姑就寢明夜定當取其鴨明夜復往又頃刻而返其妻復欣然迎之見夫手無他物因問曰鴨安在拙夫澀澀而言曰今夜徒見尖嘴而高冠守伺於柵口者雞也非鴨也其妻乃大怒曰欲竊鷄而棄鴨欲竊鴨而棄雞笨者君也且爲賊者例無空過雖一鈎亦當竊而回庶不失爲利市君二次徒手而返定卜後日之不利也拙夫乃恍然曰若然則無論見雞見鴨皆當竊回卽不見雞鴨無論何物皆當竊回矣其妻曰孺子乃可教也於是入夜復往見張家之壁已有一洞拙夫知有先進者徘徊洞口不敢入須臾見一人左挾雞右挾鴨自洞中出見拙夫疑爲捉賊者倉皇遁所挾雞鴨皆狂噪已而不聞拙夫乃歎曰目的物已爲先進者攫去矣今捨二物外果當竊其何物耶猶豫不能決姑穿洞而入始知卽廚下見有火腿兩蹄懸於樑上手不能及方仰視輿歎忽聞咆哮捉賊聲自外來蓋家人因聞鷄噪而起者也拙夫大駭卽於竈上掠一物而逃狂奔回家氣喘如牛其妻已俟之久矣見夫挾一物知得利心竊喜之及夫投物桌

上。蟻。蠕。而。動。繼。而。行。矣。則。一。玳。瑁。貓。也。妻。大。失。望。怒。讓。之。曰。人。且。無。食。餓。腸。將。廢。尙。有。食。以。畜。貓。乎。
拙。夫。曰。卿。言。賊。無。空。過。一。鈎。亦。當。竊。回。庶。不。失。賊。之。利。市。今。一。貓。反。不。及。一。鈎。耶。且。此。貓。雌。也。閱。數。
月。能。產。羣。貓。食。其。肉。而。衣。其。皮。亦。不。致。凍。餒。而。死。矣。其。妻。曰。待。貓。成。早。已。委。身。溝。壑。矣。吾。早。卜。君。不。
利。也。吾。終。身。爲。汝。累。耳。今。夜。罵。汝。三。聲。笨。賊。一。笨。賊。二。笨。賊。三。休。想。再。與。吾。同。眠。不。多。日。亂。平。織。布。
者。又。得。利。徐。妻。乃。假。銀。作。本。復。能。度。日。夫。婦。好。合。如。故。但。笨。賊。之。名。常。不。離。其。妻。之。口。也。

小奇情
無定河邊

(劍平)

月。上。樹。梢。寒。光。萬。里。悲。風。冪。冪。蓬。斷。草。枯。陳。地。砲。聲。益。沈。寂。高。岡。戰。壕。內。砲。兵。十。人。縱。橫。枕。藉。血。染。
征。袍。九。人。已。殞。矣。惟。連。長。達。萊。爾。劇。傷。未。殊。人。比。黃。花。氣。如。游。絲。寂。寞。偃。臥。於。死。友。之。側。久。而。久。之。
血。管。暴。漲。神。經。禁。亂。痛。苦。轉。稍。殺。而。平。生。事。蹟。歷。歷。咸。朝。腦。府。彌。留。時。之。迴。光。乃。妍。麗。無。藝。有。如。夕。
陽。將。下。嫣。紅。嫵。媚。猶。作。片。刻。之。流。連。也。身。側。秋。蛩。悲。鳴。勾。起。千。頭。萬。緒。迴。憶。英。倫。時。方。冲。齡。天。真。爛。
曼。蘋。果。之。面。紅。如。熾。火。秋。夜。花。間。踏。月。聞。蟲。聲。唧。唧。恍。如。仙。音。節。奏。相。和。中。心。愉。快。可。謂。天。上。人。間。
矣。光。陰。荏。苒。入。校。學。業。師。友。怡。睦。春。風。秋。月。未。嘗。等。閒。度。也。畢。業。後。投。身。社。會。反。覺。苦。多。樂。少。……
幻。想。未。已。忽。見。明。星。歷。歷。下。窺。開。其。笑。靨。似。來。慰。藉。此。無。名。之。英。雄。者。達。萊。爾。億。萬。矣。魂。魄。悠。蕩。刺。

那間彷彿乘天方名馬盛裝佩劍凱旋返倫敦。惟聞軍樂洋洋歡聲雷動萬人空巷來瞻英雄夾道。國旗蔽日美人多情力揮香帕如彩蝶之相逐。既而戎服盡斥華衣蠻靴翩翩然一美少年矣。時則朝曦方浴於海春風拂檻爽人肌膚芳蕊招展亦知敬禮英雄信步行去如經舊游之地。道旁有農夫麥丁之小圃籬落間滿植荆棘防頑童之盜櫻桃也。有墻矗於圃之陽苔痕斑駁達萊爾忘其所。以穿鐵門而過行半炊許至小山之跌禮拜堂聳然前接牧師住宅。達萊爾目注此宅蓋其意中人。麥麗司之宮也。數年來麥麗司對於達萊爾日形淡漠貌合神離使人難堪。達萊爾亦嘗疑其棄舊惟艱於面詢旋亦置之。一日牧師夫婦外出人靜聲闕達萊爾乘機突入行第一次接吻禮櫻唇甫交桃唇頓變嬌羞怨恨兼而有之。繼以香淚侵腮嚶嚶啜泣。凡此種種非達萊爾佳夢所能記憶。故仍款步向牧師住宅傲然嘯歌栩栩欲仙。無何至其門次女僕老馬柴鵠伺閣側華髮之上舊冠登然容顏滑稽不減昔日宅內梯旁高懸名畫餐室門上鹿角儼然衣架上便帽數事。麥麗司之圖冠則編綴櫻花宅內佈置如乍惟未見意中人。黯然出門老馬柴斗然閉門形殊奇突。達萊爾悵悵無所之彷彿立於禮拜堂後之公墓青塚殘碣滿目淒涼不覺嗤然自哂曰此豈求意中人之地耶。然則安適無聊之記憶力迴溯麥麗司當十齡時獨游園內失足墜池中不敢歸見父母曝衣日下達

萊爾偵得之。遂肆謔笑。今則滄桑小劫。河山依舊。佳景全非。願達萊爾夢中。仍思求之。園池遙開。水
聲潺潺。拂柳而前。至一曠場。芳草菲菲。幽逸入畫。崇林周圍。日光穿樹隙。掩映花卉。春池縹波。蕩漾
如摩。寶石一小樹旁。弓鞋漬露。羅襪生塵。達萊爾方俯視。遽聞林中朗呼其名。繼以笑聲。嚶嚶如鶯。
語達萊爾。四顧無視。呼曰。麥麗司。吾愛卿在何處。一女即自樹後應聲出。趨立其前。達萊爾見來者。
係一小女子。異甚。悵然問曰。余以爲卿已及笄矣。女郎屢搖其首。金髮絲絲。隨風而舞。嫣然曰。君自
思他。麥麗司耳。達萊爾茫然不解。女郎微語曰。吾愛就儂。儂特來引君。赴極樂國。者言既。藥夷之手。
進拊其臂。而龍騰虎躍之。達萊爾遂溘然長逝。

夜闌矣。一紅十字會人員。至戰壕。提燈週察。呼其侶曰。此際有十餘人。及見達萊爾。喟然曰。更有一
軍佐。然而皆死矣。

小說情 情瘤

(亦僧)

風梳弱柳。霞點天桃。十里龍華之路。香車寶馬。絡繹奔馳。豈盡參佛以祈福者哉。實則踏青遺興者。
居大多數。蓋泥地繁華。俗塵骯髒。得此良會。相率野適。亦猶是浴乎沂。風乎舞雩之遺意耳。予與友
人。瘦藤聯袂。安步載笑。載言。忽有異香拂面。慕見一麗姝。斜坐輪車。得得而來。明眸剪綠。媚靨凝紅。

體態輕盈。丰神流麗。瘦薇爲之色動。目眩心迷。反覆贊歎。而彼美臨去回頭。秋波一轉。適與瘦薇目光相觸。一朵紅雲。飛上芙蓉之頰。亭亭倩影。翩然遂逝。瘦薇猶木立遙望。余拍其肩而呼之。瘦薇張口錯愕。有如醉夢初醒。取巾拭眼。喃喃自問曰。此何地耶。真耶幻耶。余笑曰。急色兒。目灼灼如賊。一見少女。便失魂落魄。陌上相逢。值得認真如此行矣。瘦薇無自苦也。於是携手復進。高塔巍巍在望。瘦薇廢然曰。龍華風景。不過爾爾。吾儕歸休。予洞知其情。亦不復強相與命車而返。

瘦薇年少聰明。情痴素著。嘗設誓非絕世佳人不娶。今日之逢。良非偶然。一縷情絲。早已牢牢縛定矣。

午後無事。余造同學王君家閒談。卽以遊龍華事告。王君曰。汝輩所見者。其爲蓮芬女士乎。乃備述其容態裝飾。果與頃見者一一吻合。余怪而問故。王君笑曰。蓮芬女士徐姓。與予姊同學於某女校。星期日輒來予家。羨茗清談。予得予姊介紹。嘗與之周旋。故知其詳。今晨亦嘗來約予姊作龍華之遊。適值予姊他出。蓮芬悵悵而去。意必輕車獨遊。乃與君等相值。亦巧事也。

余既歸家。案上得一函。乃瘦薇手筆也。書曰。

午前同去龍華。途遇彼美。神爲之奪。吾兄冷眼旁觀。得無見笑。雖然。弟閱人多矣。未有如彼美之

易動我心者。目語甫交。情絲頓縛。誠令我舍之不得。求之無從。相思萬疊。徒喚奈何。兄爲我生平第一知己。儘有何法教我。希賜玉音。幸甚盼甚。

余閱竟。卽持函走告王君。王慨然曰。君友卽予友。當助一臂之力。君且邀瘦薇見我。余立草一函。使書僮往邀瘦薇。須臾果至。傾談良久。遂約星期日再叙而別。

星期日。瘦薇如約訪王君。投刺而入。王君在廂房內。正與一女子談話。趨視之。卽夢魂顛倒。傾刻不忘之。蓮芬也。足趑趄不敢前。王君起而挽之入。指女子曰。此卽蓮芬女士也。瘦薇趨與爲禮。蓮芬俯首答禮。出其柔荑之手。與瘦薇相握。瘦薇中心愉快。不知所可。自是得與蓮芬論交。時時函札來往。偶一會晤。談必盡歡。不覺時日之逝也。

瘦薇與蓮芬相識既久。情愛漸深。一日。瘦薇訪蓮芬。談次微露求婚意。蓮芬泣然曰。噫。瘦薇君。此事誠妹所願。奈羅敷已有夫。婚期已訂。明年四月矣。瘦薇驟聆此言。如被焦雷。耳中囂然長鳴。目前洞黑如漆。良久始顛聲曰。天乎。既有今日。何必當初。言已竟失聲而哭。蓮芬亦淚痕界面。不歡而散。瘦薇歸後。神魂喪失。由是積恨成痴。體益尪羸。每當花晨月夕。擁枕緘愁。背燈隕涕。誦義山錦瑟之詩。抱韓偓繡囊之恨。光陰荏苒。又屆歲闌。蓮芬放假回家。甚念瘦薇。未敢往訪。以撩其悲。一則纏綿

紅粉將賦于歸。一則落拓青衫。空歌長恨。嗟乎。情天渺渺。孽海茫茫。彼瘦薇者。何不幸而墮入情網也。

歲歲榮枯。關底事。踏青又是落花時。流光如矢。轉瞬又是清和。綠女紅男。踏青郊外。時見麻衣少婦。攜祭具。提冥鏹。哭奠新坟。哀慟之聲。行雲爲滯。瘦薇雖非寡鵠。而立志永賦鯨魚。當此情景。能不淚染羅巾。心碎腸斷耶。

一夕天淨無雲。月光皎潔。瘦薇起步階前。萬種思潮。紛紜而起。念此時之蓮芬。佳期近矣。歡樂場中。不知復念及傷心人否。思至此。不禁淚珠點點。滴襟上。乃回至房中。援筆成書。寄蓮芬曰。蓮妹。慧鑒。相識以來。辱承青眼。瘦薇何福。獲交玉人。嗟乎。蓮妹。關雎未賦。綦切好逑之思。迨吉難期。嘗偏孤寒之味。一片深情。竟成泡影。三生夙願。等諸鏡花。妹之佳期已近。我之薄命誰憐。倘蒙垂念痴情。異日以一杯清水。幾朵鮮花。奠我墓下。則瘦薇含笑黃泉。永戴大德。嗟乎。蓮妹。從此訣矣。

月黑猿啼。山空鵝哭。淚漬行間。悲鷓字裏。余今手抄一過。亦且賠却無數眼淚。瘦薇當時之情狀。蓋可知矣。嗚呼。離恨有天。埋愁無地。瘦薇悲極。而頽然臥病矣。

道余往訪。瘦薇已絕食三日。見余至。勉握余手曰。君來乎。甚善。嗟夫。吾將不起矣。區區寸心。乞君代白於蓮芬女士。庶不負一生知己也。言未畢。淚已如綆。靡而下。余亦歔歔不能仰視。良久始勉強慰藉而出。

哀哉瘦薇。今何在耶。自古翩翩年少。沈淪於情海中者。不知凡幾。況鍾情如瘦薇。其不至身殉所歡者。甯能自己乎。然而九州大錯。自余鑄成悔之已晚。嗣今以後。惟有以太上忘情一語。日誦於吾青年同胞之前。冀或喚醒痴迷於萬一。庶幾少補余過也。（不受酬）

鈍根曰。痴哉瘦薇。抑何所見之不廣也。自古男女相悅。憐才慕色。蓋亦本乎天然愛好之性。未可厚非。然如宴會周旋。詩文唱和。苟能達憐慕之情於心。已足於理。無悖若彼邂逅相逢。輒存伉儷之想。則人世間愛情之途。險而夫婦之道。苦矣。瘦薇臨命一書。尤爲不諒。夫他人踐夙訂之婚約而已。乃從旁痛哭流涕。漫爲不祥之言。甚且宛轉絕食而死。此死也。何名直去。一情場之贅瘤而已。吾爲改名曰情瘤。不亦宜乎。

苦情小說 小玉去矣

（懺情女士）

五年以前之春日。予踏青於姑蘇臺畔。鳥語花香。泥人欲醉。道旁有名園。自短牆內窺太湖石畔。玫

瑰。囊。中。一。垂。髻。女。郎。年。可。十。一。二。明。眸。皓。齒。嬉。笑。憨。跳。銳。呼。小。姐。小。姐。快。來。採。花。一。麗。人。珊。珊。步。小。橋。而。至。嬌。嗔。曰。小。玉。何。事。又。作。大。驚。小。怪。小。玉。者。垂。髻。女。郎。之。名。也。本。姓。李。字。阿。珠。農。家。女。九。歲。失。怙。恃。叔。無。賴。鬻。之。於。金。閨。門。外。某。巨。宅。得。三。十。金。幸。阿。珠。敏。慧。巨。宅。之。太。夫。人。絕。愛。憐。之。命。侍。其。孫。女。即。園。中。之。麗。人。而。世。所。稱。爲。金。韻。梅。女。士。者。也。阿。珠。雖。出。農。家。而。膚。白。如。玉。故。女。士。爲。之。改。名。曰。小。玉。小。玉。侍。女。士。一。日。不。相。離。女。士。暇。輒。授。以。唐。詩。有。時。則。茜。窗。共。繡。杏。苑。同。游。名。雖。主。婢。情。實。姊。妹。小。玉。常。謂。人。曰。小。姐。待。我。好。我。願。生。生。世。世。與。小。姐。住。一。處。可。恨。小。姐。是。女。不。然。我。做。小。姐。之。妻。殊。快。樂。也。歡。裏。光。陰。不。覺。已。歷。三。載。小。玉。年。十。三。而。女。士。且。盈。盈。十。五。矣。乃。有。販。珠。媼。黃。媽。者。聳。肩。而。來。謂。太。夫。人。曰。孫。小。姐。長。成。如。許。合。提。親。老。身。已。代。覓。得。毛。家。公。子。有。潘。安。般。貌。子。建。般。才。宋。玉。般。情。家。私。百。萬。老。爺。在。京。中。作。大。官。因。慕。孫。小。姐。紅。塵。仙。子。特。教。老。身。來。求。庚。帖。金。太。夫。人。素。性。忠。厚。聞。言。大。動。即。命。其。侄。孫。出。外。探。聽。姪。孫。受。媒。賄。返。報。毛。子。秀。慧。狀。太。夫。人。惑。之。遂。出。庚。帖。定。期。受。聘。時。女。士。方。肄。業。均。才。女。校。禮。拜。六。休。假。歸。家。小。玉。於。燈。下。笑。語。之。曰。小。姐。將。往。好。去。處。乞。帶。我。同。去。女。士。怪。問。其。故。小。玉。以。太。夫。人。許。婚。事。告。女。士。大。驚。而。泣。念。此。終。身。事。祖。母。草。草。專。斷。胡。不。一。告。我。又。慮。富。家。子。大。半。金。玉。其。外。敗。絮。其。中。甚。或。嫁。得。薄。倖。郎。行。見。如。秋。扇。之。捐。棄。耳。小。玉。在。旁。勸。慰。

曰。小姐勿悲。有我相隨。彼等若欺負小姐。我便奔歸。告訴太夫人。當官評理。彼等若打小姐。罵小姐。我也會打會罵。好教姑爺不得近身也。女士爲之破涕而笑。廚媪傳晚膳。女士不食。蒙被而臥。太夫人喚小玉。問小姐病乎。抑與學堂中師傅生氣乎。小玉曰。皆非也。頃間某老爺來爲小姐做媒。我便告之。小姐小姐大哭而臥。不是小玉多言。小姐既撒不得。太夫人太夫人何必遣嫁小姐。太夫人默然。夜二鼓。太夫人親臨女士之臥室。女士本與祖母共榻。後被同學取笑。謂偌大孩子。猶吃祖母乾乳。耶女士恥之。乃獨居一室。女士有一同學。最親愛。禮拜六必同歸女士家。聯床夜話。是日適因校事未來。太夫人入室。坐床沿。問曰。兒有何不適。女士漫應曰。無他。今晨起太早。故思早睡。且明日同學某姊家有喜事。兒欲往也。小玉在旁歡躍曰。喜事乎。小姐必帶我去。太夫人淒然曰。我兒須葆重身軀。庶不負我一生辛苦。汝祖棄我時。汝父僅九歲。余撫之成立。至十九歲始娶汝母。須知此十一年中。我備嘗艱苦。族人種種欺負。我惟忍之。幸娶得汝母賢。汝父亦孝。我心稍慰。明年汝母即生汝兄。惜三月即死。不然今年已將弱冠矣。太夫人言至此。老淚婆娑而下。女士心雖悲而力蘊其淚。小王則噉然大哭。太夫人續曰。後二年汝母生汝。汝自小聰敏。汝父常歎曰。此兒不凡。惜女耳。女士聞言憤恚亦哭。太夫人又曰。汝才九歲。汝父即棄世。族人即將汝兄爲嗣。不一年。汝母又棄世。可憐我

年老人遭此拂逆。百念俱灰。幸汝聰慧。善體我意。藉以排遣。汝嗣兄雖不甚惡。奈娶得汝嫂弗賢。且視汝如仇敵。試思我死之後。汝將何以堪哉。太夫人爲此言。實欲激動女士外嫁之念。實則家庭之苦。女士早已深知也。太夫人又曰。今日之事。諒汝已悉。汝意願否。女士哽咽良久。忍淚強答曰。兒年幼。但知孝祖母。愛小玉。不知其他也。祖母有命。敢不敬聽。太夫人喜曰。真我兒也。談至此。夜已深。太夫人歸寢。小玉亦蹣跚伏室隅小榻上。鼾然睡去。惟女士轉輾終宵。不能成寐。未幾。東方白矣。窗外鳥鳴。小玉亦起。謂女士曰。小姐今日拜門也。女士聞言。毛骨悚然。寒心。急欲死。然知命運已定。無可奈何。乃忽忽梳洗畢。卽告別祖母。携小玉往同學處。藉避傷感。夜分始歸。小玉曰。樂哉。吃喜酒也。他日小姐出嫁。我必更樂。女士咄之。卽往省祖母。太夫人曰。明日汝到校。可卽告假。歸來做嫁時衣也。我兒乎。我但願汝嫁後和樂。迎我老人去。含飴弄外孫。須知我在家。終日受汝惡嫂之氣。汝兄名爲留學。空耗數千金。不知所學何事。蓋女士之嗣兄。留學小人國。專脩女色科。畢業文憑。周身黏帖。幾滿。或疑爲楊梅瘡之消毒膏也。

明日女士赴校。課畢。趨校長室。託言祖母病。請長假。校長歎息曰。汝明年可畢業。今輟學。功虧一簣。豈不可惜。女士黯然而曰。生有萬不得已事。請先生問文恆姊可知。文恆者。卽女士最親愛之同學也。

五點鐘。小玉偕一男僕赴校迎女士歸。女士携小玉登樓。收拾行李什物。付僕挑去。自往諸同學處告別。皆執手依依。不忍捨。有泣下者。有贈詩者。女士日後追思此境。不可再得矣。

光陰如駛。自秋而冬。冬而春。而女士之嫁期至矣。鼓樂喧天。歡笑盈耳。女士則慙慙臥床上。人謂其伴病。實真病也。小玉至床前曰。小姐起。伴娘伺候久矣。女士不得已。力疾起身。一任伴娘撮弄。引鏡自照。有如傀儡。非復本來面目矣。伴娘則牽之種種作把戲。所謂別祖也。待新人也。一一完畢。將登彩輿。伴娘乃請高聲高聲者。假哭之代名詞。亦吳俗也。女士本傷心人。於是放聲長號。非假哭矣。須臾至男家。降輿登毯而待。新郎出。同拜天地。謁見翁姑。伯翁姑。叔翁姑。庶姑。大伯子。小叔子。小姑子。大姑子。最後有二小孩。約二三歲。匍匐稱女士曰母。蓋新郎前妻之子女也。當時媒媪未言有此。故女士茫然。禮畢。送入洞房。坐床撒帳。悉仍陋俗。不勝枚舉。女士頭痛欲暈。而姑嬖又來挑方巾。又吃團圓夜飯。闈房者。逢擁而進。惡謔雜出。舉動無禮。至夜三鼓。始闕然散去。諸伴娘席地縱橫而睡。惟小玉勉撐倦眼。依依侍側。爲女士展衾解衣。俟睡熟乃去。計女士是日叩頭不下數百。平日高傲之性。消磨殆盡。所以然者。不忍拂祖母意耳。女士勞乏既極。故能倒頭即睡。及天明。小玉已至床前。低問曰。小姐安乎。姑爺已起。在太太房中閒談也。前日媒人言姑爺貌比潘安。我今觀之。遮莫是判。

官耳。女士悄然不答。匆匆起床。伴娘爲之梳洗。而所謂判官者。闖然直入。坐妝台側。與伴娘作無謂之閒話。聲粗濁如破鑼。女士心中大失望。念媒媼稱彼有宋玉之情。今乃知非彼爲宋玉。實吾祖母爲送肉好好一塊。心頭肉斷送於判官之手耳。惟所謂子建之才者。尙未知其虛實。第察其語言粗鄙。斷非七步成章者可知。歲月如流。女士居判官家。已兩易寒暑。從未見判官一執券他人來書。判官瞠目捧誦。期期不能下。惟日與其姊妹兄弟作葉子戲。時或同出觀劇。或獨往娼寮。亘數日不歸。女士則盡萃家政。勞而無功。退而與小玉相對飲泣。他人不知也。判官又禁止女士不得常歸省其祖母。惟遣小玉往復傳語而已。判官之弟。浮蕩猥薄。每見小玉。輒戲之曰。轉教小玉報雙成。小玉怒之以目。蓋女士在家時。嘗教小玉以長恨歌。故能知詞中之意也。小玉竊憤毛氏家庭之無禮。勸女士他適。女士乃就聘於北京某女學。而携小玉及判官子女以從。未幾判官亦託其舅父。資緣謀得北京某銀行司事。追踪而至。長安居大不易。女士嫁時衣。典質幾盡。而判官猶不滿於女士。常肆咆嗥。女士鬱甚。遂成肺疾。逾年。女士之祖母卒於吳門。女士悲痛益切。判官待遇益酷。小玉憤然曰。以小姐之才。何處不可自活。懸懸於此牢獄。何爲者。女士斥其妄不聽。自是小玉亦鬱鬱終日。無笑容。一日女士晨起。呼小玉不得。問二孩答不知。待之夜。亦不歸。登報招尋。終無音耗。女士顧影。嗷嗷苦。

矣。無可告語。四壁蕭然。萬籟俱寂。夜漏沈沈。布衾如鐵。惟聞枕上喃喃作嘔語曰。小玉去矣。小玉去矣。

滑稽偵探小說

浴室竊毛案

(鈍根)

二月三十號之夜。六馬路外灘之暢春池浴室。發生一奇案。支離怪誕。不可思議。先是有鹹貨商毛式貴者。偕其夥友黃鶴如至暢春池。毛富而吝。故入客盆間。利其值廉也。二人略坐。吸茗。毛即解衣入浴。及出不見黃。諒未浴。竟坐待一時許。而蹤跡杳然。問諸侍者。則謂未嘗見是人。毛堅稱有之。諸侍者相顧目動。似挪揄。毛大疑。回視壁上衣鈎。已無黃衣。更覓己物。亦不可得。惟見黃坐處之前。地上血跡累累。不禁大駭。毛骨俱悚。瞥見門旁有電話。急起振鈴。以英語密告警察局。須臾。警長夏藥。率偵探卜思良及警士二名。至毛裸體鞠躬為禮。又詳告以原委。警長乃傳詢經理。搖頭稱不知。又詢諸侍者。或謂此室中並無與此客借來之客。或謂此客來時。本不穿衣。警長大怒。叱勿得狡辨。立命帶侍者三人回署。偵探卜君。則以顯微鏡。徧察室中足跡。皆作蓆履紋。知不可恃。乃更察榻上。臂印。將黃坐處之兩大股痕。用撒粉法。摹繪一紙。始將室門封閉而去。

明日之晨。警署召集大會議。卜偵探謂此案。吾儕認為命案。無寧認為竊案。蓋當毛君入浴時。黃即竊其衣而去。未可知也。警察長曰。然則何以解於榻前之血。且吾嘗飭人詢之香美齋鹹貨店。謂黃

至今未歸也。下偵探曰：惟其未歸，愈足見爲犯罪潛逃之證。吾已尋得其臂印在此。宜飭全埠崗警，按圖索驥，不患不得。既得黃，此案迎刃而解矣。警長如法下令，頃刻戒嚴。行道之人，皆須脫褲露臂，聽警察摩摩驗視。老少俊醜，無一倖免。擾攘經旬，卒未得與黃鶴如同紋之臂。卜又刊布廣告於各報紙曰：

黃鶴如鑿，暢春池失衣案。汝爲嫌疑人，速投案自白。如敢抗違，定干未便切切。

此廣告刊布後，多日殊無影響。卜偵探大窘，乃復變計，率領通班警士，圍守暢春池。自入面經理人，傳集全堂侍役，下令有報告竊衣案線索者，賞百金。果有一侍者挺身出首，謂客益間阿二新得衣一套，自稱拾客遺，究竟如何，請偵探先生查詢。卜大喜，立叱阿二取衣來，驗爲油垢布衫一件，藍布綿襖一件，青布綿袍一件，皆已敝舊。而毛君所失之衣，則爲外國花緞灰鼠皮袍，絲搶緞馬褂，青灰縐紗綿襖，法蘭絨襯衫。衣袋中且有銀票三千餘元。貧富懸殊，決非原贖。轉念此敝衣無因而來，亦在查究之例。或由此探索，遂得蛛絲馬跡。以破毛君之案。安可坐失機會。於是并帶阿二與敝衣回署，嚴致研詰。阿二供詞質直，殊無所得。只得暫行拘押。卜悵惘終日，夜就燈下覆檢敝衣，忽於夾袋中獲得一紙，上有鉛筆痕，字跡漫漶，窮目之力，僅得辨認其詞曰：

汝作事不妥，漏洞滋多，難蔽天日，速來自理。

潮州路六百零六號黃。

卜乃拍案大呼曰。得之矣。竊衣者非黃而何。住址既悉。當速往掩捕。既又轉念。此紙當屬之做衣之主人。做衣主人既失做衣。則明明爲失衣者。而非竊衣者。即使爲竊衣者。而黃作書責之。則黃必非竊衣者。黃非竊衣者。則何以與毛君同浴時不告而別。此中疑問種種。要非親質黃某不可。思已立乘自由車赴潮州路。徧覓六百零六號。卒乃得之一黑巷中。入門。闐然無人。登樓。始見所謂黃姓者。伏案伊唔。如作夢。嚙。卜前叱之曰。汝等作得好事。黃驚起直視。瞭然不能答。卜以頃所得紙擲案上。黃拾之置鼻上。側視良久。始遽然曰。噫。此條何由入汝手。此蓋余命匠人脩屋而屋漏如故。促我更來修理者也。卜聞言。張口大愕。然又無以難。懊喪而出。

明日警長召卜偵探。問所探事如何矣。卜囁嚅以告。警長搖首他顧。短髭盡翹。卜見機潛退。警長喟歎良久。念此事非卜所能了。不得已更召著名偵探張聲世。張狂笑而入曰。警長召我。豈爲暢春池竊衣案耶。吾早知卜老二無能爲也。警長頷之使坐。復告以案情。及卜所得狀。張頓足搖頭曰。誤矣。誤矣。此案要點。在榻前之血。黃君必已遇害。卜君乃疑其行竊。不亦冤哉。警長曰。然則君意當從何處着手。張曰。此時公不可問。請予我幹練警士二名。三日之內。必有以報命。警長如言。挑選趙五錢六命。隨張探去。

張率二人先至暢春池。察驗血跡。血已乾燥成薄片。離地欲起。張取一小片。包以素紙。鄭重藏之。皮篋中乃出。與二人至三馬路春興樓晚膳。喚酒劇飲。張大醉。欲小遺。酒保引至樓下廚次。遺畢。張回首。見一人兩手浴血。貌甚暴劣。施施然來。口中低唱曰：『俺殺人。何須你。心中害怕。俺是個奇男子。不怕王法。氣上心。那怕那泰山倒下。五閻羅。遇着我。也要斬殺。』張突前捉其手。出顯微鏡照之。其人揮手怒詈。張亟吹叫。鞭街警奔至。趙五錢六亦聞聲下樓。張連呼拿拿。四人乃簇擁血手者至警署。警長出問何事。張喘息報告曰：此人行凶。且察其手上之血。恐與暢春池命案有關。警長未答。其人兩辨曰：吾名屠阿狗。爲春興樓下竈。頃方宰鷄待洗。突被醉漢厮擾。扭給至此。吾未責其妨害職事。渠反以行凶相誣。官長若信其妄言。我輩同業。明日便當罷市。言時髮指皆裂。狀甚洶洶。張亦抗不相下。堅執阿狗手上之血。與暢春池地上之血。係出一人。警長不得已。命傳警醫包宋忠至。察驗阿狗兩手血跡。又視張探所携血片。躊躇良久曰：兩種血輪大同小異。容再以藥物化驗。阿狗大叫曰：此何待驗。暢春池案已歷月餘。豈有吾行凶而鮮血尙留手上者。汝枉爲醫生。乃并雞血而不識耶。包醫與警長皆赭顏不能答。阿狗揚長徑去。警長威嚴掃地。羞憤大怒。思此等奇辱。均爲張探所召。於是著名偵探張聲世。乃大受警長之申斥。

有私家偵探李路明者。少年精悍。博聞強識。而不自炫耀。常獨居斗室中。讀禮拜六小說。以自樂。或

知其能。求助探案。無弗破獲。警長夏藥壺。慨卜張二探之債事。計惟乞靈於李。李初謝不敏。警長固求。乃微笑曰。姑試爲之。

一禮拜後。地方審判廳開庭。專訊暢春池案。旁聽者千數百人。檢察官警長皆出席。循列報告畢。依次詢及私家偵探李路明君。李君開口第一語。卽曰。此案咎在毛式貴。餘人皆無罪。堂上下閉言大奇。李君從容續曰。予奉警長委託後。卽剽一告白登報曰。『黃鶴如先生鑒。暢春池案。已得主名。惟弟所失銀物。爲數過鉅。官廳不肯見信。需公出庭一證。如蒙惠諾。謹當以二百金爲壽。毛式貴敬啓。』告白揭登後。第二日。黃鶴如卽至毛式貴家。毛遵予囑。偕來見予。予卽問其前時失蹤之故。黃謂是夜與毛同在暢春池。毛先入浴。黃偶翻桌上報紙。見有後幅小告白一方。言『上海有殷實公司。招請富於鹹貨經驗之買辦一位。月俸三百元。合意者速至壳件路十三號面談。』云云。黃見之心大動。急不及待。披衣奔出。搭特別快車。至上海面詢。始至所謂殷實公司者。專做鹹水麵生意。黃雖業鹹貨。乃於此道經驗尙淺。應對不稱。旨被斥而退。悵然乘車返。忽見卜探所登告白。驚懼失措。匿親戚家。不敢出。今見毛式貴告白。作證可得重酬。始欣然而來也。予乃引之至暢春池。入封閉之室。指流血處問之。黃謂時夜與毛君同浴。並不在此。更視他室。至客盆間第二號。黃曰是矣。蓋卽阿二拾得敝衣之室也。予知遺此敝衣之匠人。必與本案有關。惜卜探前日未嘗深求。止差一步。予乃更至湖州路黃姓家。詢以瓦匠住處。黃言匠名倪瑞祥。住處亦未詳悉。前與字條。乃託湖南路爆發石

灰行轉交者。予遂往詢爆發石灰行。始知倪新遷笠區曼思路十一號。不復爲人工作。惟經理建築工程而已。余又至笠區曼思路倪瑞祥家。傢具井然。不類工匠家。倪亦衣裳楚楚。初無疑竇可尋。予託言欲營新居。倪乃欣然延坐奉茶。侈談建築。商榷良久。予言此屋構造頗多可取。願登樓一觀。倪導予上。觀畢。拾梯級而下。予故踏其衣。砉然破裂。予急道歉。并請以已衣爲償。時予所衣爲珠皮緞袍。製絕精。倪私計良得。卽解外衣與予相易。予遂得見其內襯小襖。與毛所開失單中物色料形式相符。予亟召街警。拘之入署。一鞠而服。蓋倪當夜亦在暢春池第二號客盆間。與毛黃聯坐。及黃去。毛久不出。室中無他客。侍者適外出。倪乃乘間着毛衣而遁。毛浴罷。誤入第一號室。而不自覺。遂致幻出種種疑案。至榻前之血跡。乃某客足患濕癢。倩扞脚師。破指放出者。故血質濃厚而色暗紫。此固浴室中常事。無足怪也。審官復傳毛式貴黃鶴如倪瑞祥及扞脚師詢之。果一一如李君言。分別處理訖。衆退庭。咸嘖嘖稱道李路明君偵探術之精。遠近喧傳。乃稱此案曰浴室竊毛案。

鈞根曰。此等瑣事。三言兩句可了。而必支離破碎。使閱者頭昏目眩。何哉。蓋欲摹仿時下偵探小說。不得不然也。

偵探小說

孽海疑雲

(續)

(天虛我生)

第二十三章

此電報蓋來自萊痕福忒。初非密昔司密娜德所發。亦非茱理致予者。署名者乃爲管家巴金生。其辭曰。萬急。密昔司考忒。訥。忽於昨夜沉河而死。吾主母悲痛萬分。急欲與先生一面。速來爲要。予讀已。血管盡冰。全身如墮雪窖。然猶力自鎮定。卽發一電云。準以三句鐘車行。一面則匆匆略攜什物。遂至萊痕福忒。則巴金生已迎門而立。面上驚悸未定。兩腮頻頻顫動不已。見予則鞠躬致禮。且歎息曰。博士。密斯茱理死矣。吾乃不料其死竟如是之慘也。予亦低聲問曰。巴金生。事果如何。汝能告我否。巴金生慘然曰。然則先生曷入應接室小坐。吾當備舉以告。予諾。遂入室。巴金生乃告予曰。嗟乎。博士。吾女公子之死。狀乃甚慘。吾今思之。猶有餘痛。今晨七句半鐘。女侍循例以茶

奉密斯萊理既入。則室已空。床上被褥歷亂。似睡而重起者。女侍初以爲或在吾主母室中耳。及往視。乃知不然。吾主母則以爲密昔司考忒訥必又出爲汗漫之游。故亦不復措意。直至日午。忽有狄克生之孺子奔來。謂適在河干釣魚。見一浮屍。大似吾家萊理。吾聞之大駭。立奔而往。果於蘆葦中得萊理屍身。水已入腹。臃腫如五石匏。蓋死久矣。言次。老淚奪眶而下。予曰。然則已報警察乎。曰。然。高微醫生亦至。現方在檢驗。予曰。以汝度之。萊理之死。亦有特別之原因乎。巴金生囁嚅曰。不知。或失足耳。予曰。但其深夜外出。汝亦知其故歟。巴金生復搖首曰。不知。予向知巴金生之爲人。緘默寡言。卽有所知。亦不肯遽爾洩露。乃故以言怵之。曰。巴金生。汝爲老人。且於此執事多年。苟有所知。自宜直告。豈能作此含糊之語。不特自欺。亦且有負汝主人。巴金生曰。博士。吾雖有所知。然亦聞之人言耳。予曰。汝但以所聞告我。巴金生乃

低聲曰。此事吾蓋聞之。守閘者渠謂嘗於某日之夜。親見密斯萊理與一老人聯臂而行。予曰。確耶。曰。吾殊不能信。蓋密斯特考忒訥死已數月。豈能復生。若謂是他人。則密斯萊理固未嘗識有是人也。予曰。見者僅守閘人乎。巴金生曰。彼一人見之。卽不啻百數千人。蓋其舌能飛行。卽傳遍全村也。予曰。是則或有其事。亦未可知。蓋使萊理而無所約。何故夜輒外出。巴金生搖首曰。守閘者好妄語。吾終不敢信。予曰。此事萊理亦嘗自聞之乎。巴金生曰。幸未聞之。否則芳心且碎矣。予遂不復再詰。而心中甚明知。昨日之夕。萊理必又與老人相見也。予乃別巴金生而入內室。則高微醫士已自內出。其人年可六十許。舉動皆爲舊式。予迎問之曰。檢驗畢乎。曰。畢矣。其人之死。猶在屍首發見以前之七句鐘。蓋其錶停時。適在二句七十分也。予曰。其爲自溺。抑被害乎。曰。似爲自殺。蓋其身初無創痕。頰上雖有微傷。然亦遭於死後。殆爲

岸邊蘆梗所刺破也。且吾聞密昔司密娜德言。密昔司考忒訥自喪夫後。常有精神之疾。或者此次之死。乃爲誤溺。亦未可知。予點首不復語。遂自入室。則某理之屍。赫然橫陳。衣服已易。面目慘白如死灰。亂髮飛蓬。紛披肩際。吾乃念及前日之日。某理衣縞素之衣。亭亭然如梨花。尙來見我於哈雷之街。孰知今日者。乃已陳屍北牖。人事滄桑。豈可預料哉。予且念且行。近某理仔細檢視。冀於臂腕之肩。覓得一二傷跡。蓋人之被人溺斃者。其臨命之時。往往互相掙扎。以致受傷。然此例亦不盡然。蓋凡人既已容心謀害。則大可誘之。河干就勢推之。令溺。故此種溺斃之案。每有不得傷痕而斷爲自盡者。予檢屍無所得。廢然而出。則密昔司密娜德已在室外。見予大哭。予亦無法慰藉。唯有歎息而已。時警察已至。遂同往河干勘察。亦茫然不得端緒。其時夕陽在山。斜照人影於地。頗長。乃如魍魎。水閘之後。急流淙淙。作碎響。予乃不

禁自悔。當日日覩老人於此。何不突出執其臂而問之。裨此疑案早破。今則死者既往而生者又不可得見。此疑雲直常蘊之終身矣。

(Faint bleed-through text from the reverse side of the page, including characters like 問、答、疑、案、早、破、今、則)

詞 題

題禮拜六週刊步天虛我生原韵

(桐城劉豁公)

舉世迷離喚不醒。又揮彤管續殘經。王孫端的多情甚。楚些歌哀不忍聽。

萬里歸來兩袖風。生花手段讓諸公。年來識得趨時術。半作癡呆半作聾。

阿誰大筆奪天工。說部應推此正宗。寄語東家效顰子。莫將瓦釜亂黃鐘。

我輩行吟忘世久。終南招隱尙無期。梁園詞客無聊甚。風雨空山歌哭時。

兜安氏補肺聖藥

葉君久咳服此藥而痊遂以詩照贈茲特謹錄於此



詩曰

西藥競說兜安良遠道傳來海外
 方治補兼行真實驗同胞幸福造
 無疆肺病由來補最難良工心力
 幾交揮輸他妙藥傳千古信是人
 間續命丹肺經熱極竟生癰湯劑
 分投乏寸功端賴上池杯水力楊
 枝一滴酒來同春回頃刻感情多
 詩句閒來仔細哦為告世間同病
 者爭先購服莫蹉蛇

崇明城外沙菜良臣翰明

此藥有效
 凡寒咳熱
 咳痰咳喘
 咳血等

每瓶七角 每打七元

