

讀書論

——爲了學生——

小泉信二作
李照譯

讀書的悅樂或者讀書的利益等等，早經許多前輩論盡，無庸贅言了。我在這裏只是以一個愛讀書者的立場來寫些關於讀書的斷片的感想而已。

讀些什麼？應該怎樣讀？這是很重要的事情，可是除了在閱讀中自己學習外，畢竟沒有其他方法的。選擇好書，用批評的眼光讀，不用說是很要緊的事；但是原來鑑別好書，理解與批判書中的記載的能力也還是要靠讀本身培養起來的。我不想不讀書而多論關於讀書的事，不如先翻開書來讀，才是實際的忠告。美術、音樂的鑑賞也一樣。多看繪畫、雕刻的名作，反覆地聽名家的作曲，眼與耳自然而然會豐富起來。同樣地多讀，讀書的能力——讀書的理解力批判力——也會增長。這樣看來，總之適量的多讀是必要的，而且是有效的方法。

然而人生短，書籍多，我們即使把所有的時間都用來讀書，所讀的數量，從全世界的書籍看來，簡直談不上。所以要選擇好書。作為一個方針，我勸你們讀古典的名著。
並非勸你們只讀古典著作，我以為應該多讀些經過了時代洗煉的，有定論的著作。所謂古典不一定是古時代的意義。在文藝、科學、各部門都有若干超越當時流行的標準著作。我所指的就是這類著作。古典這類讀物，多數在實際生活上不會馬上有用。但是，我們感到精神的營養，思想的豐富起來，是在讀完了古典名著的時候。

順便談談關於讀書的利益。自然，讀書是有益的事。但是所謂利益並非眼前的馬上實用的意思。如果從馬上有用一點來說，那末恐怕古典著作都不够格。不必說莎士比亞、歌德等，就是讀了彌耳、達爾文等的比較現實的名著，從第二天起馬上就有什麼利益，誰也回答不出。說到馬上有用，那末古典名著到底不及例如電話簿、旅行指南之類。要打電話翻開電話簿一查就曉得號碼。出去旅行一看旅行指南便會明白火車的時刻。連旅館的廣告也許都有。像這樣正確而且馬上見效的書籍再也沒有了，真是便利之至。

這些自然是極端的例子，跟電話簿、旅行指南同樣意義的有用之書也決不少。爲了燒菜讀烹飪法的書，要養鷄或猪之類讀養鷄法養豬法等書，爲了討債款讀法律書等等都近乎翻電話簿看旅行指南之類。這類書籍和這樣讀書的例子，真是不勝枚舉。這種書籍雖說馬上有用，同時在見效之後就此完結，沒有什麼留下來。馬上有用的書籍不會增加我們精神上的財富。

在是源遠流長，由來久矣！

三、古 「古」這個字在中國文化裏面，真是太重要了！談政治，固然是言必稱三皇，事必舉五帝，講學術，也是非聖人之言不敢言，非周秦以上之書不敢觀。有志氣的讀書人，總要「神交古人」，默契於古，甚至擔承道統，志在復古。中國文藝裏面，「古」尤其是一種高度的美，寫字畫畫固然要古雅，奇古，做文章尤其要深澤於古，動輒是上躋漢唐，奪古人之席。凡是「古」的總是「雅」，「今」的總是「俗」，這在藝術欣賞上，是最普遍的看法。中國人簡直最富於嗜古癖，殷周器物，秦碑漢瓦，固然是愈古愈了不起，就是片紙隻字，一鱗一爪，也是愈古愈好。總之「是古非今」的態度是中國人傳統的態度，普遍的態度。然而，「古」的就全都對麼？「今」的就全都不好麼？迷古、嗜古的態度，的確可以阻礙社會進化，減少文化創造，不能不說這是一種病態。

四、瘦 中國古代的教育，文武合一，詩人文士都常馳馬試劍，到還相當雄健。唐代以後，科舉詩賦，八股小楷，弄得讀書人文弱不堪，唐以前的詩歌多半吟詠健全，唐以後則專寫病態，喜歡瘦弱，寫女的，總是「人比黃花瘦」的病心西子，病能美人；寫男的，總是沈腰潘鬚，憔悴青衫，飛躍活力，全都瘦光了。文化精神實在大大的吃了「瘦」的虧。
秋風、夕陽、斷腸 很奇怪，中國的詩詞歌曲裏面，總是愛寫西竹，中國字要講瘦硬、瘦勁。一切都是瘦。然而瘦就會弱，什麼生命精神，飛躍活力，全都瘦光了。文化精神實在大大的吃了「瘦」的虧。

五、西風、夕陽、斷腸 很奇怪，中國的詩詞歌曲裏面，總是愛寫西風、夕陽的景象，而少寫朝陽晨曦的愉快。一寫到風，就是「西風」、「秋風」，一寫到太陽，就是「夕陽」、「斜陽」，完全是些蕭瑟惆悵的桑榆晚景。中國畫也是如此，愛畫秋山、秋樹，日暮投荒，氣象總是不光昌，精神總是不愉快。中國文藝裏面，又最愛用「斷腸」二字，什麼事情都要「斷腸」，詩人文士總要多愁善感，成天的怨綠愁紅，詩詞裏面充滿了哀、怨、愁、嘆、這些字眼，很少看到歡頌生命的喜悅，青春的歡躍，宋以後的純文學，真可以說是一部「斷腸文學」。總之，暮氣橫秋，愁怨哀傷，都是文化精神上的病態，而反映在詩詞文藝裏面，很足以損害中國文化宏大的氣魄，剛健的精神，我們千萬不要忽視。

我絕不是一個主張「全盤西化」的人，對於本國文化，肆意抨擊。相反的，自信對於中國文化素具熱愛之忱。不過我總覺得，我們不應該諱疾忌醫，一味夸大，有毛病就應該說出來，大家警惕，不必害的就免得以後再害。這些病真足以損害精神，消磨活力，我們應該一反衰老枯瘦之弊，積健為雄，努力創進，使中國文化剛健篤實，輝光日新，無愧於世界上任何偉大的文化系統，真正能够領導東亞，拯救人類。

。讀這些書在真實的意義上不能算讀書。電話簿、旅行指南姑且不談，就是像上面所說的爲了必要而讀烹飪書，法律書之類不能稱爲讀書是理所當然的。

自然，在這種意義上讀有益的書也決非壞事，而且無疑是必要的。在必要的場合應該充分的閱讀與運用，但是把讀書的價值、需要，單單放在這種眼前的地方，是極膚淺狹隘的見解，這一點不可不辨明的。

使人高高地攀登於眼界廣闊的思想之山頂，發揚我們的精神，促人深思與猛省，對人類之命運不斷地給與影響的古典名著，在前面說過的淺近的意義上倒是沒有用的書了罷。可是靠了這些「沒有用」的書，人類的精神性一直被培養到今天，這樣說來，也許有人要認爲我是指什麼哲學，宗教之類的書好了，其實不單是那些書，無論關於文藝、歷史、自然科學、社會科學的各種名著都可以這樣說。

其次我認爲讀大部頭巨著好。雖然名著不一定是巨著，巨著也不一定是最名著，但各種劃時代的著作多數是巨著。在這些大部頭巨著裏結晶着著者的刻苦與精勤。我們讀了這些巨著不單是知道它的內容，而且還得着一種克服困難，辛苦學習的寶貴的經驗。只說巨著巨著地嚇怕了初學者是不好的，但勉力地把巨著征服爲自己的東西，作爲人生的學習也很重要。十數日或數十日釘住了一冊書，潛心閱讀，這樣的毅力與忍耐，使我們不會不學到些什麼的。

自然不可否認小冊子裏也有價值很高的內容，只是不肯釘住一本著作讀完，却見異思遷地猶涉小冊子的那種態度是應該嚴戒的。決非說小冊子不好，因爲有損害那持續的系統的讀書的習慣與思索的能力的危險，所以不可不留心避免。再單從愉快不愉快一點看，費了數十日的工夫把一冊巨著——而且相當難解的巨著——讀完時所得的快感實不可名狀。氣喘喘備嘗攀登之苦，好不容易升登於高山絕頂時的那種愉快的心情或稍可比擬，恐怕還遠不及罷。讀了一部這樣的巨著，會覺得自己似乎偉大了。不獨是感覺而已，實在也的確偉大了些。

讀書固然愉快，讀難解書的艱苦也是讀者所應該經驗的。名著大抵不是輕快的讀物。其實，只要著者其人在思想、學識上比讀者高深，有時不容易懂得是當然的了。遇到難解書時應該怎樣呢？

難解書中間或有完全不懂或無從解釋之處。除了請教前輩或讀注釋書之外簡直沒有法子。例如歌德的「浮士德」這類作品裏，常常遇到怎也弄不懂的地方。現在想起了例如「浮士德」第二部有一幕裏，浮士德與希臘美人黑爾之間所生的童子愛福林登場。這童子遙遠的聽見戰聲，說：「我去了和他們同危難」，不聽父母的制止，跳向天空墮地而死。合唱之羣唱着挽歌。其中有幾節——

開您雖然離了這世界，
誰的心裏也不會忘記您。

無論是在歡樂的或悲哀的日子，
您的歌和您的心

總是美麗，偉大！

據說這是歌德賦歌那爲了援助希臘獨立戰爭挺身赴難，病死於彌撒隆的拜倫爵士，而哀悼其死的。

這樣解釋後，我們就覺得愛福林的言語與合唱者的哭愛福林的歌詞都一一有意義了。但這是讀了註釋書才明白的，否則憑你怎樣潛心熟讀了「浮士德」的本文，到底也不會理解字面以外的意義。這種特殊的場合，像上面說過的，總得請教別人，或者讀注釋書以外是沒有法子的。

然而這樣的情形大體上是屬於例外，大概的書只要反覆地讀就可以懂得，竟意外地會理解。總之，不要太畏懼，即使遇到難懂的地方，毋須畏怯的讀下去。在繼續下去的時候，前面覺得難解的語句、章節，常常自然而然的會領悟的。征服書籍成爲自己的東西，是靠了不斷的閱讀。自然遇到難解處就跳了讀下去的那種懶惰的態度決讀不懂名著，但是太拘泥於局部的字句，反會糊塗，原可以懂得的也變得不懂了，書當然要仔細的讀，同時得留心不拘泥的讀。大概名著不讀畢全卷不能抓住它的真意。所以要讀畢全卷，不管怎樣非勉力讀下去不可。尤其是劃時代的名著中，有許多是天才著者所寫的，天才著者大多不肯寫像教科書那樣整齊的書。所以有不少場合並不按照章節段落有次序的說明。順序整然的讀物，倘便不由A而B而C的依照次序讀，當然不會理解的。順序不整的讀物並非前章不懂後章也一定不懂的。有時竟有直讀到後面才懂前面的意義的事，在經濟學方面例如李嘉圖的「經濟學及課稅之原理」是最顯著的例子之一。爲了著者的論述不順次序，學者一再提議過調整它的章節的順序。我也會經提議過這樣的次序——（甲）第一、第四、第三十、第二十、第二十八章（以上價值論）（乙）第二、第三、第二十四、第三十二、第十一章（以上地價論）（丙）第五、第十六章（以上報酬論）。這樣的書當然讀了後章才能瞭解前章的意義。所以拘泥於局部而久久停滯，決非聰明的辦法。只是千萬莫誤解，我並非說馬馬虎虎的讀書。我說即使遇到難解的地方不要怕，不要驟然而止，好歹讀下去讀完它，讀完後回想一番，難解的書也會意外地理解的。

同時特別奉勸一本書應該再讀三讀。實際上相當的巨著僅僅讀過一遍要想理解原是困難的。只讀過一遍總是拘泥於部份，不明瞭這部份與全體

怎樣自學音樂

陳曼鶴

一件「方法」必定努力做去，馬虎是不會得到任何「功效」的。先把你興趣提高起來。你一定會說：「我求你告訴我一點方法，還能說沒有興趣嗎？」是的，你說的一點不錯，我也沒有怪你毫無學習興趣的意思，但你只具有「想」學習興趣是不夠的，這得有學習時的興趣。沒有學習興趣而能學好一樣東西，那是鬼話，也許能騙騙自己吧。注意你四週的聲音，分別其高低、強弱、和快慢，漸漸養成習慣。到後來你就會知道，音樂的本領也不過祇有這六種而已：高、低、強、弱、快、慢的運用，加上音色的變化。不放棄任何聽的機會。譬如學寫作文裏，光看文藝作品是沒有用處的，你得看作品。音樂的欣賞作品方法是用耳朵聽的；除了數名家的作品外，還應聽大自然的作品。很多名家的作品是模仿大自然的，貝多芬的第六交響樂（田園交響樂）就是有名的例子。最好的辦法當然是你備有一架唱機效果器，或者備有一架收音機；你聽！你的注意力跟着樂音走，努力聽出是些什麼音，一直到你完全聽出來。慢慢地，你還要分別出是什麼樂器在響。當你舉人發在唱時，千萬別忘了伴奏樂器的聲音。音樂的欣賞假如你忘了，那就等於吃一塊完全沒有作料的豬肉，你當然可以想像那是什麼味道。你聽！你注意那些大作曲家們如何運用高低、強弱、快慢。還有，休止亦是音樂的本領之一，一個適當的休止，其效果絕不亞於一長串的樂音。有些專家們認為音樂的休止決不是停止（指樂曲進行中的休止），而是心的聲音在鳴奏，我們且不去管牠，你只注意那些休止中的效果就是了。

你不必擔心你不會聽，我知道你是長着兩隻耳朵的。聽下去。正如你在游泳時不必知道水的溫度一樣；音樂就是大海，你不跳下去你就不會感觸到海水是怎樣的，你緊跟着樂音走，留心牠所表現的，最後你才注意各種樂器的表現技術，但那是以後的事，將來我再告訴你吧。

我鄭重告訴你，上面所說的「方法」決不是一兩天就能學好的，你一定要養成習慣，用你的心靈去感受。漫不經心的欣賞法，一輩子也不會進步。有些唱片是附有解說的，你且先不去看牠，藉比說明書上解說的強，有一天他們就會把你的見解印上去。你看過華爾特荻斯耐的幻想曲嗎？那就是一個好例子。關於「聽」的話我說到這裏暫時停一停吧，其餘的問題我等待着你的疑問。你不要等「聽」學好了再學「看」，你必須二者同時學習。

除了「聽」，「看」也是重要的。你不要等「聽」學好了再學「看」，你必須二者同時學習。

事實上二者間彼此是有幫助的。有很多人喜歡音樂，他們祇喜歡「唱」，既忽略了「聽」又忽略了「看」，這是一個最大的錯誤。與其祇會「唱」不會「聽」和「看」，那我勸你還是選擇會「聽」。

「看」不會「唱」的好。自然，你能够全會那當然更好，我不過跟你衡量其重要的程度吧了。

我教你「看」的不是音樂，音樂是看不見的。我們要「看」的祇是音樂的一小部份——樂譜：那是暫時靜止着的音樂，她不是音樂的最終形態。音樂的最終形態是達到了聽覺的音響。這是很重要的，你得時常記着。那麼我們是不是就不需要學「看」了？不是的。樂譜在音樂上的地位，有點彷彿於文字之於語言，二者同樣是記錄意義的符號。有些人一聽到學樂譜就頭痛，在中學的教室裏，這是不被歡迎的節目。其實，你還是把牠當作好朋友的好。說穿了也祇是些符號而已，我們那裏一天能離開符號而生活？不過，我現在祇能告訴你一些學習的原則，其餘的你儘可以到書店去買一本普通樂學。假如你覺得那些書仍不能滿意，你再來「光顧」我還不遲。

第一（你不要笑我又來上課了），你要記牢那些個符號是代表着高低、強弱、快慢的，而這些可是在有些中學生間，却時常鬧不清楚。你試試下面的例子，唱出聲音來：

一章節在全體上的位置或其重要性等，聽音樂的名曲亦然。無論名著或名曲，都靠了反覆地讀，反覆地聽才能知道它的價值，愈加懂得它的價值。一本書稍稍隔些時日再讀，由此發覺自己的進步也是愉快的事情。例如以前讀時完全不懂的地方現在懂得了，或者發現曾經漫然讀過的地方含有深遠的意義，或者反之，覺得從前讀了很佩服的章節却不過是些空虛的美詞麗句而已，都是使人切實感到自己的進步，可說是讀書家的無上樂事。

讀過的書總要記住。自然從頭至尾一一要記得，是無益的，而且頭腦也太不經濟了。但是辛苦苦讀了一本書，却把緊要的地方都忘得乾乾淨淨，未免太沒出息了。那末怎樣記憶呢？最好把讀過的書與朋友討論，或者自己寫些感想出來。當你在寫書中的要旨時，往往因之發覺自己的讀法還不充分，不能抓住書中的真意。

讀過的書總要記住。自然從頭至尾——要記得，是無益的，而且頭腦也太不經濟了。但是辛苦苦讀了一本書，却把緊要的地方都忘得乾乾淨淨，未免太沒出息了。那末怎樣記憶呢？最好把讀過的書與朋友討論，或者自己寫些感想出來。當你在寫書中的要旨時，往往因之發覺自己的讀法還不充分，不能抓住書中的真意。

在結束這篇讀書論的最後特別提出的是：不要給書籍束縛。這句是極平凡的忠言。讀書固然重要，同時倘使不能養成觀察、思索的能力，就不是一個完全的讀者。讀書不獨學習書中的事物，又藉此增加觀察、思索的能力。但往往養成這樣的習性——沉耽於讀書，太倚賴書籍，偏信書中的記載，不注重用自己的眼睛所看到的東西，或者懶怕用自己的眼睛去看事實，只想在書籍中求智識。鷗外的小品文裏有一篇題目叫「番紅花」。其中寫着他自己從小耽於讀書，靠了書籍知道許多事物的名稱，不知道實際的事物。有一段說：「於是愈加貪讀書了。像灰塵黏着於器具上似的腦子裏記住了各種事物的名稱。弄得變成了只知其名不知其物的書獃子了。大抵事物的名稱是這樣。植物的名稱亦然。」他又說起初由書籍記住了「番紅花」幾個字，後來曾經向父親拿了晒乾的番紅花來看過。

期三一一號

a,	C調 4/4	5 5 5 4 3 3	2 3 4 2	1 —— 0
b,	C調 4/4	<u>5 4 5 0 4 3 3 1</u>	<u>2 4 3 2 4 3 2 7</u>	1 —— 0
c,	C調 4/4	<u>5 0 5 0 4 0 3 0</u>	<u>2 0 3 0 4 0 2 0</u>	1 —— 0
d,	C調 4/4	<u>5458548143323123</u>	<u>2345323145652427</u>	1 —— 0
e,	C調 4/4	<u>0 5 0 5 0 4 0 3</u>	<u>0 2 0 3 0 4 0 2</u>	1 —— 0
f,	C調 4/4	<u>5•4 5•6 4•3 3•1</u>	<u>2•4 3•2 4•3 2•7</u>	1 —— 0

上一回再把時間加快。慢慢地試着唱，中途就不要停頓，如果拍子弄不清楚，寧可將全個曲調的時間延長，唱對鋼琴也試試看。注意打拍子，用手指打，不是用腳打。待到六個例子都唱得完全正確，你拿國歌的曲譜來試試看。第二，當你在看着樂譜唱歌，你的眼睛和嘴巴同時工作着，你的嘴巴是受指揮於眼睛的；彈奏當然工作得很愴意勝任；要是你唱的是一个速度很慢的歌曲，你的眼睛和嘴巴之間就生了楚扭了。因為你的眼睛工作效率太差。唯一的方法是：眼光要比嘴巴快。當嘴巴唱出第一二個音符時，眼光光至少要先跑到第三四個音符那裏去，最好光比嘴巴快過一兩小節。這樣，你的眼睛一儲量豐富，就可「大量供應」了。這是一種準備工作。這也是需要養成習慣的，在開始的時候也許會感到困難，但當你有了經驗，絕對必需的準備工作。這第三，有些樂曲，在你看的時候是不需要唱出來的，如鋼琴曲等。我希望你能使你所看到的樂音質在你心內鳴響出來。一種音的感覺，有一個很好聽的名字，叫作「心聲」。這與「聲」有密切的關係：你聽得不多，你就無從幻想起來；你聽得越多，你心底的經驗越宏富，久而久之，各種樂器的效果，你都能由經驗而聯想出來，各種同時組合（和聲的）的聲音，你也一樣能聯想其效果。這是一個非常有趣的課目，我希望你能努力做去。試試看，下面是幾個曲調：

a, C調 4/4	3 4 5 6 7	1 - 5 -	4 3 2 3 1	2 - 5 -
b, bE調 2/4	1 3 3 1	1 - 5 -	4 3 2 5	1 5 5 5
	3 2	3/4 2 6 6 2 1	2/4 5 -	5 3 6
c, E調 4/4	1 5 6 2 5	3 1 2 3 4 2 -	5 3 6 3 2 4 2 4	1 7 1 2 3 1 -
	• .	• .	• .	• .

你還可以找更多的曲調來練習。我準備告訴你的就是這些，足夠你一兩個月學的。你一定要學會駕御那些音符，不要讓音符來駕御你。

譯者附記

關於作者小泉信三的生平，我不大詳細。只知道他曾經是慶應大學的校長。這篇讀書論是從他的散文集「師、友、書籍」裏選譯出來的。其中有一節瑣屑的地方給譯者略去了。我從這篇文章得到不少益處。現在譯出來供年青的學生參考。

以上就觀察而言，關於思索亦然。我們因讀書而引起思索，刺激。然而又往往因讀書省力，容易養成懶怕自己思索的習慣。聽說人力車夫如果不抱住車柄就不會奔馳。讀書也有類乎這種情形，好像不捧着書就不會動腦筋似的。確是讀書人不可不常加注意的一點。我常勸人讀書，道地的應該說在讀書與讀書之間要多多思索。

往年在英國劍橋求學時，有一天與本校名政治學者某氏同火車。這位穿着粗簡的服裝，有哲人風度的教授，翻開他所帶的書，像要鑽進去似的讀了二三十分鐘，於是把書按於膝上，放眼車窗外的景色，默然沉思了二三十分鐘，再翻開書像先前那樣讀，後來又望着窗外像剛才那樣，如是讀了好幾個鐘頭。只看他的外面，實在無從知道這位學者的腦子裏在想些什麼。但是那讀讀想想，想想讀讀的，不爲書所束縛的態度，爲之感服。就是不捏車柄也會奔馳的學者態度。

不要爲書所束縛這句平凡的忠言，多數是勸人不要多讀的人所發出的忠言。但我是勸人大大的多讀。只是我所要強調的是讀讀看看讀讀想想，這因爲我反省自己也認爲讀書家容易有這種弱點的緣故，非特別注意與努力不可。

力，就是說留心不要成爲像鵠外所謂「只知其名，不知其物的書蟲子」。但是沒有讀書的好習慣的人，沒有資格談笑愛讀書者只知其名不知其物的。知名乃是知物的重要一步。只是不要滿足於只知其名，不肯進而用自己的眼睛去看事物，將其色其香其形狀無條件的照書中的記載全部接受，以致陷於一種怠惰性。讀書的好習慣跟讀書的惡癖是鄰居。許多愛好讀書的人往往不免有這種怠惰性是真可惜的事。見到實物必須靠書籍知其名，由書籍知其名必須直接觀察實物。這是我對於讀書家所要提起的注意。

右表共一百二十九種，除了重複的十一種，後人節輯的三種，箋注的三種，實餘一百一十二種。就中確知亡佚的二十三種，不能確知的——就是未詳的四種，殘輯存傳九十五種。九十五種中，有的係後人據作者他書輯錄，但他書既能據輯詩話，則實質可視同詩話。至於卷數，因為有的失載，故原數不可考。但如古今詩話錄原有七十卷，現在輯出的古今詩語止有七卷（內有附錄一卷），唐宋名賢詩話原有二十卷，今止有一條引見藝苑雌黃，據知原來確是浩如烟埃，現存除重複也還有五百四十二卷。

此外，總集卷五再引故昌詩話，三酒卷三和卷十一引李義府詩話，竹莊卷一引蔡百衲詩評，卷十二三引師氏詩說，卷二十引抒情詩話，詩林前集卷四再引羅翁詩評，後集卷三再引詩引，卷四引藝苑談叢，野客叢書卷七和卷二十三再引松江詩話，西溪叢話卷上引李君翁詩話，能改齋漫錄卷五引芥室詩話，零經斷璧，不知已否成爲專書，都從省不載。

古本金印記

趙景深

「金印記」是明初的傳奇，蘇復之恐怕不是它的作者，而是它的改編者。它的前身該是元末明初的戲文「凍蘇秦衣錦還鄉」。我們雖然不能看到古本金印記，但「九官正始」却替我們留下不少斷片。陸侃如馮沅君的「南戲拾遺」已著錄三十二曲。他們只據綴白表略加比勘，不會取暖紅室秦刻傳奇第七「金印合縱記」（一名黑紹泰）來對照，因此不會說明每一曲是否被刪或被改。現在先把詞句大同小異的曲子表列在下面：

商調引子遠地風	逼釵	五	上一九	
仙呂入雙調花心動序	辭親	七	上二四	
同上過曲曉行序	辭親	七	上二五	
中呂過曲花犯撲燈蛾	辭親	七	上二七	
南呂過曲瑣窓寒	見消	一〇	上三六	
正宮過曲錦繡道	不第	一一	上三九	
仙呂近詞惜花釵（二曲）	奏敝	一四	上四八	
南呂過曲紅梅換（三四）	奏敝	一四	上五二	
越調過曲下山虎	親感	三〇	下三八	
仙呂過曲解三醒犯	踏雪	三一	下四一	
正宮過曲四邊靜	榮歸	三二	下四四	
南呂近詞芙蓉花	封贈	三四	下五一	
以上十五曲都是詞句被「金印記」稍加修改的。第一欄指九官正始的曲牌名，第二三欄指鈞次與鈞目，例如第五鈞通釵；第四欄指冊次與頁數，例如上冊第一九頁。				
另外十六曲就是被改動得較多或完全被刪的了。例如下曲只被「金印記」刪存前四句：				
（仙呂月下佳期）暮秋寂寂，此景多蕭索。寒雁聲嘹唳，漢水連天色				
。滿目愁煩，教我向誰訴？功名二字，貪求不得。懊恨爲着，將咱謹實。唉，流落在他邦，壯士無顏，箇又空竭。				
金印記第二十一鈞負創（下一三）錄至「天色」爲止，改題掛真兒。這是				

引子，向來皆演，每每引子只唱前幾句，例如牡丹亭拾畫引子本有六句，却只唱前兩句。下面兩曲更可以看出現改的痕跡：

（南呂紅芍藥）只恨我時乖，作事不應口，不成就。秀才每所行志然謬，范丹怎想望封侯？伊往常胡自逞，今日裏出場弄醜。不度己，不

自料，不知羞，枉笑破人口。

（前腔換頭）少甚麼富室豪門，功名分不能得勾。清茶淡飯不自守，取得這場落後。也常怕府門低小，也常怕折殺爹娘年老。吃欺凌，吃

薄賤，吃偏憚，要追悔無由。

這兩曲都用鳩由韻，但其中忽夾「小」「老」爲韻，即蕭臺韻，可見作者或許無大學問，即使不是伶工，也該是落第秀才之類。金印記第十四鈞奏敝改此二曲爲掉角兒，仍用鳩由韻；却是一韻到底，並無出韻之處，其中仍保留二句，略加修改：「伊往常不自守，今日裏做場出醜。」至於下面的這一個斷句：

（商調過曲黃鸝兒）只望榮顯門闈。

在金印記第二鈞言志黃鸝兒中並無此語，但下闋簇御林合頭云：「看須臾功名唾手，恩澤耀門闈，」這也可以看出刪改的痕跡。又如：

（雙調過曲燒燒令）花林外，酒旗斜，喚客沽。

這在金印記第三鈞賞花裏，調名未改，句子却改成：「料想人生薄如夢，遇酒不開懷，總是空」了。下列二曲也是金印記中所沒有的：

（正宮過曲四邊靜）數載不通，音信又稀。

（南呂過曲劉漫齋）我每夜來蒙吩咐，教我去典賣釵梳。走盡千家萬戶，無人貨，仔細思量尋別個。

四邊靜也許是古本第三十二鈞「榮歸」中所有，劉漫齋也許是古本第五六十鈞「逼釵」「當釵」。下面四曲，約與第三十鈞親感同時：

（正宮過曲花郎兒）萬里長空收暮雲，海島冰輪駕碾碧天。故人千里共嬋娟，阻歸山。爭奈皓月圓，人未圓。嫦娥在月裏孤眠，受涼萬千。

(紅衫兒) 是處排佳宴，咱獨守深庭院。鎮日裏悶煎煎，甚日重相見？自埋怨，枉教奴卜盡金錢未還。

(南呂近詞簫杖) 憨惺苦萬千，指望爲姻眷，誰知他把奴拋閃？(合)負心的是張協李勉，到底還須瞞不過天。天，一時一喪黃泉，便做個鬼靈魂，少不得陰司地府也要重相見。

(前腔) 寬家主意偏，苦不聽奴勸。奴有黃金鎖，送與你做盤纏，表奴心願。(合前)

簫仗一調極少見，且引用溫州雜劇「張協狀元」和「李勉負心」的典故，可說是本地風光，正可以看出古本的特色。前兩曲又見「秋夜月」第二冊頁四一「周氏焚香拜月」，詞句大同小異，足徵古舊。下面三支大約相當於第三十齣親感：

(越調過曲下山虎) 他似飛花浪蕩，水上漂流。未審他安存處，吉凶難保。他那裏舉目無親靠著誰？豈料他每忘歸道，怎捱得一夕又一朝？又恐怕成名後把奴撇調，怎把糟糠之妻棄負了？

(前腔) 妻身吃盡萬苦千愁，猛可的尋思起，寸心自焦。因他受餓扭飢怎生熬？怎知他反面無情將奴絹子當了？把奴相救取，險些兒一旦無常萬事休。不念同胞共乳，倚靠富豪。縱你富貴似浮雲何足道！

(前腔) 嘴喎箇外，鵠噪聲頻，莫不是喜事相傳將到？與奴報道，教我喜上眉尖，悶懷自消。莫是丈夫他鄉傳音耗？倘令衣錦歸來，洗却今朝一面羞。瓦薄磚何厚，比糞土野草。只怕駒馬難追，悔時不早。奇怪的是，這三曲用蕭豪韻，却又混入了鳩由韻「流」「休」「羞」三字，(「愁」「厚」在逢單句，姑置不論。) 難道作者方言或溫州音這兩韻是不分的麼？下列二曲相當於第三十四齣封贈：

(變調近詞水仙子) 一家和氣藹春風，日月光回玉燭中。綺筵上齊把歡聲動，解千愁琥珀濃，便開懷佳興無窮。(合) 一子受官極品，全家食祿萬鍾，不日裏有丹詔褒封。

(前腔) 桑榆晚景夕陽紅，富貴今朝得喜逢。座上客須教常滿，樽中酒莫放空，拚沈醉日日春風。

錢南揚的「宋元南戲百一錄」所錄一曲「梧梧半折芙蓉花」亦見金印記第十一齣見詣(上冊三六)，改調名爲水仙子插玉芙蓉，不具論。

編輯室

編者

本期稿擴，增加了篇幅，這是首先要向大家報告的。

本期特別要向大家推薦的，是周綬章先生的『中國文化精神的病態』一文，周先生在這文章裏，指出中國文化精神的病態是枯，老，古，瘦，等等，真是一針見血之言。周先生於此，不但是一位學者，並且是一位名醫了。

趙景深，羅根澤兩教授的文章，是文學史上的寶貴資料。用不著多介紹，他們兩位都是研究中國文學史的權威。

我們很高興，能夠把朱自清先生的『詩文評的發展』在這裏刊出。這文章跟羅先生的文章刊在一起，我們認為很有意思。我們打算每期把性質相近的文章一起刊，作為每一期的中心，使讀者對本刊獲得期期面目不同之感。朱先生的文章來了很久，為了復員，積稿很多，整理需時，到今天才能刊出。對朱先生敬致歉意！

讀書論，對我們提供了讀書方法方面的有價值的意見。感謝李先生，給我們翻譯這篇好文章。譯筆的忠實與對原文風格的保持上，可以說是已儘可能做到了。

怎樣自學音樂一文，切實具體，文字亦娓娓有致。

杜秉正先生的一首譯詩，彷彿給我們一所小小的庭榭來憩止一下，瞻仰了許多崇闕的殿堂，一亭一榭，倒也別具風流。杜先生是清華研究所中文系出身，前在湖南師範學院教英文，著譯散見各報章雜誌者很多。以前航委會的空軍雜誌是他編的。

介紹國立中央大學與無錫師範的生活回憶兩文，給我們畫出兩個學校的輪廓來，輕鬆流利，青年朋友們，諒必很喜歡讀的。以後，介紹學校的文章，我們希望每期都能有，給升學的人們一種參考。下期我們預備刊出王鼎先生的杭州兩學府——之江與杭高。

承復旦大學中文系主任應功九先生給我們寫『老子哲學之另一面觀』，又灤江大學教授左任俠先生爲我們寫『上海期刊內容之分析』，都是很可貴的文章，希望下期能與讀者見面。

詩文評的發展

評羅根澤周秦兩漢文學批評史·魏晉六朝文學批評
文學批評史第一、二、三分冊》：商務印書館出版
朱未潤中國文學批評史大綱：開明書店出版

卷之三

這兩樣比較得恰到好處，教我們能以靠了文學批評這把明鏡，照清楚文評的面目。我們要看見的是詩文評的本來面目，可不就是它在哈鏡裏歪曲了的面目？詩文評裏有一部分與文學批評無干，得清算出去；這就是將文學批評還給文學批評，是第一步。還得將中國還給中國，那一時代還給一時代。按這方向走，才能將我們的材料跟那外來意念打成一片，才能處處抓住要領；抓住要領以後，才值得詳細探索起去。羅先生的書除一語言「（第一）似乎他抓得住的原故，只翻看目錄，就教人耳目清新，體紀傳例：三體之長，創立一種「綜合體」。有時也不必拘泥、就就是刪了一般的文學化平而直白，讀者須與其對

清末我們開始有了中國文學史。「文學史」雖也是當時沈約、劉勰都論到「變」，指的正是文學的史的價值發展。所以這些年裏文學史的不算少，雖然只有三四本得讀的。中國文學批評史的出現，却等到一五四運動以後，人們渴求種種新意念新評價的時候。這時候人們對文學取了嚴肅的態度，因而對文學批評也取了鄭重的態度。這就提高了在中國的文學批評（詩文評）的地位。二十年來我們已經有了至少五種中國文學批評史，進展算是很快的。他們雖是很快的多，但文學批評史一不少，他們幾乎還是比文學史的多。我們這二十來年裏，文學批評史却差不多要追上了。這也許因為我們的新時代，要重新估定一切價值，就得認識傳統裏的種種價值，以及種種評價的標準；於是乎研究中國文學的人有時，開始一個新的批評時代，了文學史。這也許因為我們所用的評價標準，起初雖然是普遍的、傳統的——其實不如說是一貫的、西方的——後來就漸漸參用本國的、傳統的——其實不如說是一貫的。

牆外要有一點花，
牆內要有幾本書；
房子要小，花園要大。
園裏又有蔭涼的角隅。

每週定有些許黃金，
那不是從活人來的，
但來自坟墓中的死人，
因為他的心不會變易。

一個可愛溫柔的妻子，
只有我，沒有其他的人，
說她長得清秀美麗，
也沒人賞識，她也高興。

她生活在石籠子內，
同我是自作自縛的囚徒；
而在大門口和樹叢裏，
却有無數野鳥四周歡呼。

中國對作家和作品的批評，頗以詩品自然是最早的一部系統的著作，劉勰文心雕龍也系統的論到作家，這些個大家都知道。但是大家忽略了清代幾部書。陳祚明的古詩選，對入選作家依次批評，以辭與情爲主，很多的到的意見。四庫全書總目提要集部各條，從一方面看來，也不失爲系統的文學批評，這裏紀昀的意見爲多。還有趙翼的陔馴詩話，分列十家，家各一卷，朱東潤先生說「語長而意盡」，爲詩話中創格。^一批評史大綱三六八面，也算得系統的著作。此外就都是零碎的材料了。

羅先生，也提到一面制藝選家的眉批總評，以爲「毫價值一冊一六面，參看八面」。^二這種選家可稱爲評點家的纏綿至極，後者如明末鍾惺譚元春的「古唐詩歸」。^三文學批評史似乎也該給予這種批評相當的地位，才是客觀的態度。其實選本或總集裏批評作家或作品的片段的說話，是和選本或總集同時開始的。王逸的楚辭章句，該是我們第一部總集或選本，裏面就已有了駁班固論離騷的話。班氏批評屈原和離騷，王氏又批評他的批評，確實到二重批評的階段了。原來我們對集部的工整和作別批評到了。選本的數量似乎遠在註本之上，但是其中文章等有時，也是有些批評；摘句鑒賞，尤其瑣屑。史書文苑傳裏有些批評，往往根據墓誌等等，推導杜甫的排律，最顯著的例子是元稹作的。杜墓誌或文學傳裏，可是太零碎；摘句鑒賞，尤其瑣屑。史書文

爲「求好」的藝術論淵源於道家，而道家不信稻詣旨，以爲「一言不盡意」，所以崇尚「無端崖之辭」。批評到作家和作品，便不免着實，成了一「小言」，有「端崖之辭」，或成禪宗所謂死話頭。所以這種批評多少帶一點一陋；太過就是見小不見大。中國文學批評就此沒得着充分的發展；它所以不能成爲專業而與創作分途並進，也由於此。至於現代西方所主張「創作必寓批評」，「批評必寓創作」，如齊中所引朱光潛先生的話，却又因爲分業太過，不免重複前而輕根本，所以百足頭，更進一步發展。一步爲的矯正那偏至的情形，促進批評的更健全的發展。但那批評和創作分業的現象，還要繼續存在，因爲這是個分業的世界。

大

憶回的活生校學範師錫無立省蘇江

受着戰火的洗禮，聽說老三師（現為省立無錫師範）的校舍一部份是爲敵僞所摧燬了！這壞消息，我早就聽到。

那裏有秀麗的山水，也有繁華的都市，風和日麗的春秋佳日，誰都不會忘懷這一個富於詩意

的城市——京滬綫的中國，素有「小上海」美稱的無錫。進得城來，由公園，而學前，那古色古香黃老的短牆，便是孔廟，孔廟的對面，有一排矮矮的白牆——牆內，柳蔭深處，隱約地點綴着幾座中國式的洋房，這就是曾消滅了我青年時代的安樂窩——江蘇省立第三師範了。

這真是世外桃源，平時除了從西水關外面傳來申新廠放工時鳴鳴的汽笛聲之外，其餘只是鳥語花香，風吹草動，這整個的環境，像是東方典型的處女幽情，又像是西方少女的莊嚴活潑，委實，這裏真是個讀書的好地方。

「三師」，在蘇省的幾個師範中，以往也算得是頗負盛名的一個。這並不是「賣瓜者言」，也不是爲學校爭取面子，更不是抬高自己的地位。

興、武進、江陰，溧陽、宜興，無錫，以及國內各重要城市去打聽，這裏的畢業同學，服務社會的成績，獻身教育的努力，無不博得社會人士的讚嘆稱贊，以及敬愛與仰慕的。那末何以會如此的呢？讓我將那時學校生活，詳細地介紹一下，才知其底細哩！

二 模糊生活

「第三師範是一個吃飯不花子兒的——皇燭學校」

，這句話連錫城的人力車夫都會莫名其妙地說出的。當然，我們大多來自貧寒之家，在師長們嚴格以身作則的督導之下，我們過的是「樸素的生活」。

「穿」的是一套粗藍斜紋質料的學生裝，春末、秋末，都是它，夏季才換上了一套白色的。（後來改了中學後，女同學上裝和男同學的一樣，下身是條黑布短裙子。）而且當時有一個好風氣——誰的衣服穿得最舊，算得是最神氣、資格最老。像今日有些學生們，光亮的皮鞋，壁挺的洋裝，血紅的冠丹，撲鼻的香粉，當時我們恐怕連夢裏都沒有想到罷。（間或有幾個，也只能在假日或歸去的時候，偷偷地出一會風頭，但這是並不會多見的。）記得有一位教音樂的顧介生先生，常教我們唱這幾首歌兒：

龍紋草帽
黃牛皮鞋
價值連城

第二首是忘了，據他自己說，身上所穿的那一件綢
長衫，已是十六年的舊物了！師長們是如此儉樸，我們
做學生的安得不樸素呢？

第二要講到「食」，平日一湯一菜，實行分食制度。

，每天的葷腥，不是二片魚，就是二片肉或一個炒蛋，這便是我們唯一的好菜。遇到了什麼慶賀的節日，也得會添增一二種菜兒，大嚼一下。上自校長，下至工役，都是一親同仁，甘苦共享的。至於「吃咖啡、上館子」，我們三師生字典裏或許是找不出來的。

第三，要講到我們最有趣味的「頭」了。大家要剃「光光的和尙頭」，這是訓育處的規定，其實此時高中（尚未開始軍訓），我們全校裏六百多個同學，都是光光的和尚頭，假使穿起了袈沙來，很像和尚，不過頭頂前，少幾個戒疤罷了。記得錢穆先生（那時他很年輕，現在已是國立大學名教授了。）有一次，在每天早上一定要舉行的精神訓話時，出席訓話，指着自己的光頭說：「你們的頭，剃得要像我一樣！」（光頭比我們更光，更亮，簡直連滴上一滴水珠都留不住似的。）這樣，便引起了同學們的一陣鬨堂大笑！

在這樣一個環境裏生長出來的人，我們的一切，對於物質的享受，都是十分冷淡的，而把我們全部的精神，集中到努力學業和做事方面去了，因此，那時的三師，校內外沒有浪漫的風氣，更沒有奢華的惡習，我們只是過着樸素的生活。

(一) 勤勞生活

芬芳的花草，茂盛的樹木，走廊前、天井中、甬道旁、校園裏、什麼地方都綴得十分清雅可愛的。即使

在暑氣炎熱的夏日，或是冰雪漫天的冬天，總有鮮豔的各色各樣的花兒，使你看了感覺到十二分的舒暢和高興。這並不是校工的大力，完全是我们全校師生共同操作的成績。在生物學實驗時、勞作課時、課外活動時，我們都負着鋤鋤，到各組指定的地方去工作。我們互相勉勵着，鍛鍊聲嘹亮地響着，一塊塊的泥土，在空中飛舞着，我們抱着分工合作的精神，來開闢我們的新園地，工作時候，同學們自然是汗流滿面，但是工作好像是我

們的生命，我們努力地幹，幹，有時直到太陽下了山，我們才背着鋤兒，唱着歌漫步回到自修室裏。在這裏，幾位女同學的工作，是使人十分欽佩的——穿着樸素的藍色的短衫與黑裙，赤着腳便勇敢地爬到泥堆裏去，細土、栽種、灌溉、施肥、除蟲，在我們的隊伍裏，沒有人見過穿長旗袍，高跟鞋的女人，我們所看到的，祇是樸素與忠實，勇敢與勤勞的男子和女子們。

記得有一部分同學，自己穿污了的衣服，還會留在禮拜天自己用肥皂與刷子去洗刷的。

每星期，宿舍或自修室，總要舉行一次大掃除，掃地、提水、擦玻璃、拖地板，我們爲了要整潔，爲了要爭取錦標，沒有那一件事，大家不是拼命地去幹的。地板上打掃得像鏡子面似的，宿舍的內務是那樣整齊和嚴肅，自修室裏的書籍、用品，是排放得那樣整齊和一律，真是稀有的。

總之：我們那時什麼事情，什麼生活上所需要的，都由我們親自來幹！「讀書爲少數人贏得功名利祿的敲門磚。」這一種昔日讀書人錯誤的觀點，我們三師生的腦海裏，絕不會染上的。也決不會像現在有一部份公子小姐們上學、敎學時，連走路都怕——要包車、要汽車，這真是要不得的！我們要訓練我們勞動的身子！

(二) 紀律生活

「芬芳的花草，茂盛的樹木」走廊前、天井中、甬道旁、校園裏、什麼地方都綴得十分清雅可愛的。即使被喚醒了起來，集合叫一吹，全體同學已經整齊的站在操場上，排隊報數，這些手續，五分鐘就辦畢，於是開始升旗，跑步，早操，精神訓話。那時你會發見全校的師長們，在晨光熹微中以身作則地伴着我們做早操、作訓話的。體操先教導我們更是嚴格，整隊後，記得有一個同學「小便撒在褲子裏」，也不敢作壁哩。

用膳時，整隊魚貫入飯堂，各人把飯盛好，靜坐在

自己的坐位上，等值日的訓育先生噏聲一響，千把隻手，才一同舉箸，開始狼吞虎咽，在三師，「敲碗，敲筷，調菜，吵鬧！」等現象是絕對看不到的。吃粥時只聽得「霍霍」的聲響，吃飯時那是格外安靜。尤其是用膳後，每一張桌子，整齊齊的是安放得那麼好！那麼齊！

傍晚，七時開始自修，第一節，聽不見什麼喧囂，大家都靜悄悄的整理當天的筆記，準備明白的新課，六百多同學，幾十間自修室，三條長長的走廊裏，安靜得聽雀無聲，那時連掉下一根針來的聲響，都會聽得十分清楚的。第二節，才能聞得琅琅的吟讀聲；九點，下課鈴響了，宿舍裏又熱鬧起來；九點半，大家才入甜美的夢鄉中去，消除一天的勞困，添加新的活力，應付明天的生活。

三師是禁止自由出入的，除了星期日和假日，平時是很不容易請假外出的。

那時，高中軍訓，政府雖然還沒有明文規定，但是我們所過的生活，却都是嚴格的十足軍事化的紀律生活了。

(四) 讀書與運動生活

或是什麼假日，在圖書館裏，閱報室中，你要是遲一點去，找一個座位，那就困難了，我們都是在埋頭鑽營地看書的。

「八百米」，平日好像天天飯是可以不吃，而夜自修終了時的一次是跑訓練是絕不可間斷的！結果，竟獲冠軍，獎到一座何應欽將軍贈給的大銀盾。那時，在我們這一羣書跋子中，英勇的健兒，却也大有其人哩！

(五) 休閒生活

書籍、報章、雜誌，不論英、日文的都是相當的豐富，儘量的借閱，因為我們都是境遇差了一點的人，「沒有一個是不用功發奮於一切的。」有志升學的，都破經濟的鍛鍊，與「服務×年後才可升學」的明令綑縛者，於

無錫電影院、游藝場，雖然是有幾家，可是我們上那兒的機會並不多。我們的休閒生活，是經濟的、健康的、學業方面的、陶冶性情的。除了每天的課外運動以外，還有下列這許多：

（教育上高深的學術，（以期將來對小學教育有所改革與貢獻，）就是關於數理、外國文——英、日文，都也在拼命地埋頭研究。

這樣，有些同學們還沒有到畢業的時候，竟就考取了交大，或清華，這是當有的事。

也提倡起“Work While Work, Play While Play”。平時對於身體的健康和鍛鍊，是很注意的。校中前後廣大的操場有二面，籃球、網球、足球、乒乓球，什麼都由你歡喜。再加以陰雨操場上的各種運動器具

在這一個時間裏，很難找到還會有逗留在什麼地方「用功」的人！那時，我們每一個個人的臉上，滿浮着生活歡樂的笑容，苦惱、灰心、失望，一輩子是不會爬上我們的心頭的！尤其是足球與經賽，參加每屆省運動會，常常是凱旋而歸，頗享盛名的。記得有一位倪達善同學的

其餘，組織了各種消閒的團體：如文學研究會，歌詠團等，都是有組織而頗具成績的。「喜歡寫文章」，是我們特具的校風，文學研究會除了編印「青萍」（純

平平而已，但現在回憶起來，實在是值得自豪而自慰的了。每一個人都覺得他是三師道一大羣中的一部份，每一個人都按着自己的崗位在那裏認真的工作。陳校長以認真做事的。我們在這樣優良師長的教導薰陶之下，自然亦都勤勞、儉樸、規矩、安分、認真讀書，以備培養許多未來的小主人，復興我們的國家啦！我們生活的暢快，情誼的濃厚，宛如家庭中的兄弟姊妹一樣。這樣，所以各地來此就學的，愈來愈多，愈來愈遠，當時竟有甘肅、陝西兩省的同學。每自春假到暑假的一段時間裏，絡繹不絕地到三師來參觀的參觀團，各省各市的都有，記得學校每一個角落裏，總是住得滿滿的。

各大學招生近訊及其他

本社輯

國立交通大學，招考理工，及管理學院新生，報名

八月十五十六，考試八月廿四廿五，地址上海徐家匯。

(七月十六日，上海大公報)

國立北京，清華，南開三大學，在上海聯合招生，

報名七月廿四——廿六，考試八月十日，報名地點上海山海關路育才中學，考試地點上海徐家匯交通大學。(七月十五日，上海大公報)

國立台灣大學，開始招生，男女兼收，計先修班文

理兩科五百十名，大學各院三百二十名，研究生若干名

，報名七月十日至三十日。考試除在台北台南兩地舉行

外，並在瀘渝舉行。(七月十五日，上海大公報)

國立江蘇醫學院，醫本科及醫學專修科招生，報名

七月廿六——廿九，地點上海北京西路二三九弄十九號

，考試八月一日，地點，呂班路震旦大學內。(七月十

七日，上海大公報)

國立廈門大學，以校址廈門，踞台灣海峽衝要，地

屬亞熱帶，水產豐富，北接東海，南通南洋，具有海洋

各種變化之規模。今已奉令與中國地理研究所海洋組合

作，在理工學院內，籌設海洋系，並聘海洋學專家唐世

鳳博士為系主任，本年起開始招生。(七月十五日，上

海教育通訊社)

金陵女子文理學院招生，報名八月一日至三日，考

試八月六日七日，地點南京寶海路本校，及上海莫爾鳴

路達德女中。(七月十六日，上海大公報)

光華，大同，大夏等大學，業於七月十日至十五

日之間，先後舉行第一次招生考試。聞第二次招生考試

將在八月中舉行云。(本社訊)

麗江，之江，東吳法科，聖約翰等教會大學，業於

七月中旬，先後舉行招生考試。除聖約翰外，其餘各校

上海美術專科學校，七月十五日起報名，八月二日三日考試其址上海漢口路，(七月十九日，上海大公報)

何謂同等學力？據教育部發言人說：所謂同等學力

前修滿高中二年級課程，取得原校成績單，經審查合格

者；(二)收復區內青年，不願入僑校就學，在家自修

，經家中及授課教師證明其自修各科成績，具有高中畢

業成績者。同等學力學生，佔錄取學生百數分之二十。

(七月十五日，上海大公報)

教育部令公私立七大專設箇邊教科目，規定雲南大

學設置夷民教育文化科，中山大學設箇黎民教育文化科

，貴州大學設苗民教育文化科，浙江大學設台灣及東北

教育文化科，西北師範學院設蒙回教育文化科，華西協

和大學設康藏政教制度科，金陵大學設藏民教育科。(七月十五日，上海新聞報)

國立北京大學校長胡適，業已自美國，即將赴平

接事。代理校長傅斯年，亦將赴平辦理交替手續。該校

理法文農四院長，人選已決定：理學院長錢樹人，法學

院長周炳琳，文學院長湯用彤，農學院長俞大綱。至醫

學院長，須俟胡氏決定云。(七月十五日，上海新聞報)

美國大學生的生活費用，如果是在紐約，費城，芝

加哥，波士頓，舊金山等大城市，每月約需八十到一百

美金，包括房金二十元，喫飯四十元，零用二十至四十

元。至於在小城市里，食住兩項，可以省些，最低的生

活費用是五十元左右。(七月十五日，時事新報)

我國天才數學家華羅庚氏甫自蘇聯歸來，應美國普

林斯登大學之邀，將赴美講學云。(七月十日，上海中

央日報)

我國名哲學家馮友蘭氏，近應美國邀請，即將赴美

講學。(七月十二日，上海文匯報)

生活從小節做起

一、信件、報紙或帳簿等，散置几上，雜亂無章，任何事物無一定之位置。每取一物，必須費記憶及檢索之時間，此為腦筋無秩序之證據，經營事業必敗。

二、作事時，一事未了，又涉他事，終日若忙碌，而實際一事無成，此為頭腦無組織之證據，經營事業必敗。

三、今日應為之事，因畏懼難，延至明日，人每煩悶懊悔。此為一種病態，經營事業必敗。

四、繁雜之事，擱置於後，最為不宜，凡一事如必須辦理，毋甯提前速了。倘擱置之，則責任未了，心中常感不快，此種人，處理事務，先後顛倒，必至失敗。

五、因小事易於處理而怠忽之，以致誤及大事。例如乘車誤點，開會遲到等，倘時常如此，作事必敗。

六、必須答覆之信件，宜立時作覆，倘擱置之，猶如負債未還，如此經營事業，易致失敗。

七、冬晨擋被高臥，貪溫暖而虛擋光陰，此為缺乏毅力之證據，處理事業必敗。

八、作事無恒，實行未久，即頹然而廢，此爲意志極薄弱之人，作事必敗。

九、勞作與休息之界限不明，勞作時半事嬉戲，而休息時則復思工作，似勞作而非勞作，似休息而非休息。

十、受人委託，無實行之把握，而漫然輕於然諾，此種人作事不能專心，必致失敗。

十一、受人委託之事，有不易實行者，不如婉謝却。乃因意志不堅，不決然拒絕，因此，而受重累，陷於窮境，事業必敗。

十二、奉命辦理事件，感覺困難便不肯努力，反怨上瞞強以所難，而寬於責己，作事必敗。

十三、青年出言幽莽，不善措詞，不知禮貌者，作事必敗。

十四、青年態度粗鄙，衣冠不整，令人感覺不快者，作事必敗。

十五、曾受高等教育，且有一技之長，初入社會作事，而羞與下級職員爲伍。只圖昇進，而於應辦事務，不甚熱心者，必敗。

十六、日常非必要之品，毫無顧慮，隨手購置，縱使所費不多，亦足見儲蓄觀念之薄弱，易致失敗。

十七、急於成功，只圖享受。收入稍增，則提高其生活程度。此人不知儲蓄經濟之潛勢力，易遭失敗。

十八、成功之祕訣，失敗之原因固多。然因急於成功只注意大事，而忽略小事，見遠者而不見近者，對於成功以爲戒，作事必敗。

介紹國立中央大學

康廬

一、戰時的擴展

國立中央大學，前身為南京高等師範，國立東南大學和第四中山大學。到現在已有三十餘年的歷史了。民國二十六年抗戰軍興，中央大學為求安全繼續講學計，便自南京溯江而上，在重慶沙坪壩的松林坡上奠立戰時新校址。其地與重慶大學相毗連，初來時完全像一座有松林柏樹的荒山和一塊平壠，寂無人居。而那時沙坪壩的街上，居民不多，亦顯出荒涼景象。自從中央大學在那兒奠立了新址以後，因為戰時首都之地，學生投考該校者便一年多一年，沙坪壩便成了一個熱鬧繁榮的大社區。尤其在暑假招考時，尤為繁榮。每年暑假單獨報名中大的考生由七八千人增至三萬餘人。每年取錄的新生，其比例總在二十取一以至十二取一之間，因為考生特多，考時特別辛苦，而且考取並不容易，因此，在同學間公認中大為「榮譽之門」，一經考取，正式踏入中大之門，便為同輩所羨慕，便為社會所尊敬。恍如「一登龍門，則聲價十倍」。而中大同學亦自覺入此「榮譽之門」之不易，兼以範圍最大，人數最多，便自認為「全國最高之學府」，在意識上有「浩然博大」之氣概，在路上走路時皆洋洋自得，唯我獨尊之派頭，見老師見校長見長輩均不願敬禮。因為「敬禮」便形出自己是後輩小孩子的身份，於意識上「高大尊嚴」的地位不相融合之故。

中大已有七個學院（文、理、法、工、農、醫、師），除醫學院在成都外，其餘六個學院都在沙坪壩。另外尚有一個柏溪分校，係一年級新生必居之地，升入二年級後，始遷居沙坪壩本校。中大原有一個商學院，即前上海工商學院。現在復員以後，商學院擬即恢復。於是中大便有八個學院。中大每個學院中科院系比較多，比較完備，現在有三十六科系。科系外尚有組，例如音樂組，圖畫組，油畫組，司法組等等。正當科系之外尚有的。人數亦最多，現有學生六千餘人，連同教職員工友

已超出一萬人。至於南京臨時大學的學生須加入中大者，其人數尚不計算在內。

抗戰前，中央大學在南京時全部人數未超過三千。現在已增至一萬餘人。自下中大已復員歸來了，而原有房舍僅足容納三千人，相差甚鉅。如果新建校舍，其建築費之龐大，必極驚人。縱使全部經費均無問題，而物料，人工，時間，亦必成問題。而且原有校舍中，大部尙不能自己利用。現在中央大學在南京僅接收成賢街校本部，充作復員返京師生之臨時宿舍。至於三牌樓及丁家橋兩處校舍仍被前軍政部所屬幾個單位所佔用，學校屢經交涉均無結果，而當局雖曾令其遷讓，亦迄未實現。故中大計劃在該處興建之教室，學生宿舍教授住宅，及工廠與農場等，均無法動工。因此，原定十一月間開學之期，未免要延遲。這真是中央大學的最大困難。

二、學風

南高，東大，均有優良的學風，「樸學」即為其一。因此東大出了不少學者。尤其在中等學校的師資方面，南高和東大更有特殊的貢獻。南高，東大發展的結果，現在承繼這兩校的優良學風，已有兩個著名大學：一為浙江大學，二為中央大學。浙江大學自竺可楨氏長校以來，極力發揚「求是」精神，求是精神亦即是求真的精神，這與樸學原是同一精神。因此浙大的學風，十分儉樸而嚴肅，刻苦而堅實，功課嚴格，學生用功，不虛浮，不驕矜，已足充分表現出「實事求是」在日常生活中的實效。所以在社會上大家公認繼承南高及東大的優良學風的不是中大，而是浙大。但平心而論，中央大學在名義上物質上責任上，都應該接受南高東大的傳統，所以沒有完全接受的原因，是因為中央大學太大，與政治太接近，校長常常更動，而且很難得到好校長，外受政治牽繩，內受黨派纏繞，優良的學風實在不易產生。

自吳有訓氏長校以來，風氣已有轉變。若給予以時間，他能安定努力下去，如竺可楨氏之長浙大，則中央大學的新學風，不僅可繼承南高東大，且可創造出「博大宏偉」的精神，以涵養一切，領導中國學術的進步。

巴黎大學之於法國，柏林大學之於德國。能如是，中央大學方能名實相符，為全國之最高學府，為中國學術發展之光榮園地，為人民模範，為人文淵藪，一切含有光輝而尊嚴的名詞，均將為中央大學所有。

三、外間的期望

外間對於中央大學均期望甚高，就筆者所接觸，歸納起來，有下列幾點期望：（一）要消除派系觀念，胸襟要開展，犧牲小我以成全大我，如是以轉移風氣，造成優良學風。（二）要公平與公道，當政者要犧牲自己的利益，以造成多數人的利益。不負實際責任的人，萬不可任意批評，信口說話，對辦事人的困難必須同情，尙不能自己利用。現在中央大學在南京僅接收成賢街校

讀書通訊 半月刊

第一一三期

民國三十五年七月二十五日出版

編輯委員

秉志
盧于道

發行人

劉百閔

發行所

中國文化服務社

電話九一七〇五
電報掛號五一二三

每月十日・二十五日發行

本期實價法幣四百元
預定請先惠法幣三千元