

張介傑

世界月利

第 二 卷 第 五 期
贈閱
目 要

社 會 化 特 輯

世界社會化——與

社會世界化

世界往何處去？

發掘社會化的根柢

中國的前途與社會化

社會化——宿命的道路

自力更生與外力支援

我國經濟局勢之前瞻

貝爾納斯和他的「老實話」

人生的價值與理想

賈克·戴慕爾（小說）

紀念（散文）

漲風（短篇創作）

李石會

林素珊

朱洗

余鵬

小墨

梁新

利文

鄧柯

楊同芳

畢修勺譯

巴金

紀文

中 華 民 國 卅 六 年 十 二 月 一 日 出 版

國立中央圖書館

NATIONAL CENTRAL LIBRARY

NANKING CHINA

世界書局發行

國定本 教科書

初級小學 二種
高級小學 六種
初級中學 四種


教育部許可執照 初字第拾號

茲據世界書局呈送國定本教科書第一組初級小學各科教科書樣本共三十六冊經審查合格准予印行其有效期限自即日起行民國三九年九月六日止合行發給許可執照

右給世界書局收執

部長 朱家驊

中華民國 月 六日




教育部許可執照 高字第拾號

茲據世界書局呈送國定本教科書第二組高級小學各科教科書樣本共四十四冊經審查合格准予印行其有效期限自即日起行民國三九年九月六日止合行發給許可執照

右給世界書局收執

部長 朱家驊

中華民國 月 六日



初級小學 國語常識 算術
高級小學 國語 公民 歷史 地理 算術 自然
初級中學 國文 公民 歷史 地理
內容 修訂最新
印刷精良 存貨充足
其他教材如英語尺牘作文等科目完備

審定本教科書

〔初中〕英語 算術 代數 幾何 動物學 植物學 物理學 化學 生理衛生等

〔高中〕公民 國文 英語 本國史 外國史 外國地理 代數 三角 平面幾何 立體幾何 解析幾何 物理學 化學 生物學等

初中高中英語均有三種
高中數理科目有依照課程標準之審定本有依照英文名著之漢譯本任憑選擇

內容 易教
新穎 易學

本 刊 讀 者 注 意

優 待 直 接 預 定

便
宜

30 %

- 一、本刊爲（一）免除讀者按期零購麻煩（二）特價優待定戶（三）便利定戶先睹爲快起見特訂定優待辦法
- 二、凡定戶先交國幣三萬元至世界書局說明預定世界月刊自第幾卷第幾期起預定幾份及如何寄法世界書局收到來款後掣給收據將尊戶登記按期儘先寄奉
- 三、世界書局對於定戶按照門市售價七折優待每期書價及寄費照付尊戶之賬待來款餘額不滿五千元時當再通知請繼續交款
- 四、凡定戶自向上海世界書局門市部或各地世界書局分局預定本刊而自行來局取書者（即不必本局郵寄者）得不加寄費
- 五、尊戶地址如有變更務請來信說明收據號碼通知原餘定處更改
- 六、本刊預定處

上海福州路 世界書局門市部
上海福州路 世界書局函購部
各省市 世界書局分局

期五第 刊月界世 卷二第

輯特化會社

世界社會化與社會世界化……李石會(五)

世界往何處去?……林素珊(六)

發掘社會化的根柢……朱洗(七)

中國的前途與社會化……余鵬(一三)

社會化——宿命的道路……小墨(一四)

自力更生與外力支援……梁新(一五)

我國經濟局勢之前瞻……利文(一七)

一個小小的統計……無因(一九)

貝爾納斯和他的「老實話」……鄧柯(二〇)

這一月(新聞報道)……(二二)

人生的價值與理想……楊同芳(二六)

世界 綜合性
月刊

第二卷·第五期
定價國幣七千元正

編輯者：

「世界」出版協社
林素珊

社址：上海長樂路蒲園九號
電話：六八八三四

出版者：

世界書局

印刷者：

世界書局印刷廠

發行者：

世界書局

上海總局及各埠分局

經售商：

中國圖書公司

上海福州路三八四號

THE WORLD, Monthly Review

誰是「國際難民」

明明譯(三〇)

十一月藝文壇

風信子(三一)

詩選(一)湖上雜吟

沈尹默(三三)

(二)面具

鬱靈雷(三四)

紀念(散文)

巴金(三五)

漲風(短篇創作)

紀文(三六)

紅樓夢攷證

荀玉(三八)

賈克·戴慕爾(左拉小說)

畢修勺譯(三九)

一月人物

鑿披汶和亞拜橫

金生(四四)

川中記遊(續)

光坻(四五)

執筆者

陳索徐徐徐徐胡金昌周周周林辛宋沈沈李李李李李吳朱朱朱左田巴
 衡望開仲開慶雲貽雅靜世海麟尹清微健石書雅逸
 哲非之墅年塾育深年白忱荃謹笛屏玉默悚塵吾曾華暉民梅洗虞漢金
 羅聶謝錢鄺蕭衛劉劉劉殺黎趙葛蔡楊楊楊焦華畢張常曹曹陳陳陳陳
 學光冰健允永明景一周憲家家蔣修駿宗未大孟延
 瀛坻心夫征瑜瓊純拓獅夫方深虹峻昭駟駱隱林勻祥會風禹受遠釗炯

早期革命重要文獻出版

重印 巴黎新世紀

發行者
世界出版協社

上海長樂路蒲園九號

經售處

世界書局

四十二年前，吳稚暉、張靜江、李石曾諸先生在巴黎刊行之「新世紀」周刊，並為孫中山、蔡子民兩先生所贊助；此係一倡導革命思想之刊物，於辛亥革命之成功，影響甚大。原刊物並世僅留三份：一存巴黎警察廳；一存巴黎圖書館；一存吳稚暉先生處，實為我國早期革命重要史料之一。各史料機關、圖書館、著作家等，時向吳、張、李諸先生商借參考，但原刊將由吳先生贈送國史館保存，爰特影印五百部，定價發售，公之同好。書內插圖甚多，早期革命熱烈情況，如在目前！

道林紙影印，十六開本，四厚冊。

每部定價四十二萬元，特價八折，祇售三十三萬六千元。

外埠另加寄費

「世界社會化」與

社會世界化

李石曾

本刊出版至第二年之十二月，普通刊與特刊合此冊在內將近二十期；每期之首必冠以有關世界或社會——尤其是社會化——之一文；本刊的性質與目的可以說是有關世界與社會（見特刊）及「世界社會化與社會世界化」。茲請略為申述斯意，作本刊出版以來以及今年底之一小結束；更將從明年開始之日繼續努力貫徹吾人之使命；不但期望將來勝過已往，明年勝過今年，而其事實亦所必然，亦即以爲年節送舊迎新之祝！

新年勝過舊年別事不敢必，至於世界社會化與社會世界化，可以斷其必然。此二事乃地球與人羣自然之趨勢，無論各地的人類願意與不願意，此種趨勢是無從避免；世界一天比一天社會化；社會一天比一天世界化。

地球在所謂「開天闢地」之時先並人類而無之，繼則有人有羣，亦幾乎「老死不相往來」，由小的人羣逐漸到大的人羣；由個人而家族，而地方，而國家，而世界的社會，無一日不在此方向進展；此即世界社會化與社會世界化之進化總原則。

現在縮小範圍到今日之中國，亦絕不能逃出以上之原則，無論事實與法令如何限制，在今日絕無一國可以「閉關自守」，無論其以好的方式與壞的方式；或合理的方式與不合理的方式；總之世界是要溝通；社會是要平衡；此爲無可避免者。可簡單的以通常事實或任何新聞紙所載之消息爲象徵，無論如何限制外匯限制「舶來品」，限制出洋；無論如何阻止或反對「援歐」「援華」等等諸如此類之事仍是在艱難中進展。另一方面貧、階級之差別無論如何不同，勞動者之待遇時刻隨生活作「水漲船高」之調整，此等潮流於抗戰中已促進，至今其高潮且更不已，常常一小工超過公教人員之待遇，甚至有許多「扶東倒西」之歧形。以上之一切……無論其合理與否歧形，但地球人類天天在世界社會化與社會世界化演進之中則無可避免！此等無可避免之潮流與事實，有如偉大的瀑布與海洋，如能以料

學及合理的技術加以引導運用，可得最大之水利與航便，否則其害不可勝言。偉大的潮流在世界與社會中，成爲光明榮盛，世界社會化與社會世界化，實利賴之！反之則成爲一而再而三之世界大戰，與「狂風暴雨」式的社會革命，亦均爲必然！瀑布海洋具其偉大的自然力量，但不負善惡之責任，責任者唯人羣負之。語云「人爲萬物之靈」，不少之哲學家以及吾僑人，不無懷疑此語價值之時，而且易之曰「人爲萬物之凶」。人果絕對的「靈」，「世界」與「社會」早已不致有今日之亂難殘暴；人果絕對的「凶」，早已滅絕或根本不產生所有而相對之文明。實則人類非絕對之「靈」，亦非絕對之「凶」，而至于可與爲善可與爲惡今日之世界，今日之中國今日之社會；故吾人不但應切望，尤且應力行，進吾世界與中國之全民或全人日近於「靈」而遠於「凶」，求用溫和而強毅之力量，以達「世界社會化」與「社會世界化」此非不可能之事也。

總之而更縮小其範圍以言之：

(一) 中美兩國朝野，同於各國朝野而尤多負其責任，應積極的爲合理之諒解，爲適當之互助，排除一切狹小之思想與衝動的感情，力謀合作並以事實爲表現，急急走入「世界社會化」與「社會世界化」光明榮盛之坦途！

(二) 中國朝野，政治經濟界之強者與弱者，應積極的爲合理之諒解，爲適當之互助，排除一切狹小之思想與衝動之感情，力謀合作，並以事實爲表現，急急走入社會化與世界化光明榮盛之坦途！

中美朝野，中國朝野，其爲人類「靈」之代表或「凶」之代表，將於一九四八或民國三十七年表現之，將視其是否能爲「世界社會化」與「社會世界化」準備其坦途而定也。

中美與中國朝野之外，有窮凶極惡之方法存在與猛進；焉能專冀望於中美等之朝野？但凶惡之怒潮國際之怒潮，是可以由「世界社會化」與「社會世界化」替代之；並且非此無可以替代之者也！

世界往何處去？

林素瑛

世界在美蘇兩大強力對峙之下，顯然已走上了歧途，它是被迫的分裂成了兩個集體。數月來聯合國大會方面時傳來彼此的對罵聲，無論討論何項問題，他們總是不問是非而取對立的態度，毫無妥協的誠意。

雖然在第二次世界大戰之後創鉅痛深，任何一個國家，連同美蘇在內，誰都不願意再有戰爭，但是事實上却是非常矛盾，他們又都時時刻刻在準備戰爭；第三次世界大戰的陰霾已毫不客氣地籠罩着整個的世界了！目前這種國際間的分裂局勢，如果長此不變，這兩大集體的壁壘必將日趨森嚴，不但他們本身的前途岌岌可危，難有樂觀的揣想，就是生活在他們夾縫中間的任何一個國家或集體亦不可能單獨的安全，人類勢必都將被迫捲入毀滅的旋渦。

「下藥必須對症」這是至理名言，我們如果想破除這兩大集體的壁壘，一定要追尋它們所以造成這種情勢的原因，從歷史上地理上觀察，自然其間有不少因素，但就最近說，第二次世界大戰的結果無疑的是促成美蘇兩大力量的主要因素。他們代表着兩種截然不同的思想體系，很不幸的又都是屬於擴張性的。美國的資本主義是用放任與自由的方式，實行經濟競爭，蘇聯的馬克斯共產主義，亦即國家社會主義，更是捲着濃厚的擴張性，它不僅想征服遠東，並企圖着統制整個的世界，這兩個性質雖然不同而侵略趨勢則一的集體，自然不免時時發生利害上的衝突。他們都想以自己的尺度來衡量世界，以自己的私慾來支配人類，於是不斷的侵略，不斷地反動，世界遂淪入了悲慘的命運。

這種擴張性的紛擾已很明顯的引起了全人類心理上的不安和恐懼。蘇聯系統下的信徒時時在提防金元主義國家的控制與威脅，於是自由的在日以繼夜的擴充軍備，以爲不時之需。至於資本主義的信仰者呢，也在恐怖着共產的鐵錘會擊碎了他們自由享樂的美夢。於是不得不努力於新軍備的發明和製造。在這樣互相恐懼，互相迫害的情勢下，全人類遂做了無辜的犧牲者。

所以造成當前慘淡的世界局勢的最基本因素既如上述，則此種對立的形勢如果一日不解除，世界亦將無一日安寧了。

但世界有沒有最安全的出路呢？有的，就是在本刊屢經研討，李石曾先生所倡導的「社會化」了。它是捨去以上兩種主義的短處而取其長處的一種最切合實際的民生社會主義，以最和平自由的方式，化私利爲公有，主張犧牲小我成全大我的，它能調協綜合以上兩個主義中的要素，包含英美的政治自由思想，又不廢棄蘇聯的經濟均等主義，惟取另一種的方式而已。它是以國際和平代替一國一黨的優越感或支配慾，以謀整個人類的福利爲目的。如果全世界的人類都能走上「社會化」的大路，則彼此間的猜忌自然可以化除，國際間的紛爭也許不至加速地進展，而致人類自己挖掘墳墓，走入毀滅的深淵。

總之，目前世界已走到了極度危險的境地，迫切地需要自我覺悟了！時間已不容許我們再拖延，我們要有一種革命性的改革，就是無論直接或間接屬於以上兩大集體的民衆，應該立刻破除成見，或共同攜手，或殊途同歸走上「社會化」的光明大道，羣力促成一個新的革命，領導全人類走上幸福的坦途。

發掘「社會化」的根柢

朱 洗

一、引言

中國新文化運動的先導者，李石曾先生，少年出國，赴歐留學。初則學習農業，精究細菌，同時注意生物的一般難題，尤以進化問題特別受他的歡迎。他的理論接近拉馬克（李先生慣譯「陸漢克」）主義，將物種變異的責任，完全付予環境的影響，而成爲新拉馬克的同志。他熟讀勒唐得克的生物哲學論著，一向主張習得性能夠遺傳於後世，成爲物種進化的主要因素。

李先生後來深覺犛牛角尖的專門研究，對於個人，雖有興趣；但對於現實社會的影響微弱而緩慢，不能拯救祖國的危亡，挽回世界的厄運。因此，他漸漸分心注意社會的改革，遂與孫中山先生等共同鼓吹革命，推翻滿清政權。久而久之，他便由生物科學家，轉變爲社會科學家，矢志於溝通中西文化，改革社會的工作。他現在是六十七歲的老翁了，鬚髮蒼白，但精神不遜中年。他孜孜兀兀，忘却自身的疲勞，終日爲社會文化服務。許多認識他的朋友都說他是世界上不可多得的文化殉道者！

李先生在這次世界大戰期間，往返歐美重慶從事反侵略工作，亦即助成聯合國的機構。第一，想打破法西斯的侵略野心，第二，想建樹世界未來的永久的和平，達到人類一家，世界大同的目的。

第一個目的雖已達到，但是第二個目的仍是籠罩着很能令人悲觀的暗影，尤其是我們中國現狀之惡劣，更使他老先生深深地擔憂。可是他常對朋友說：消極與悲觀於事無有補益；中國有這樣豐富的資源，有這樣多數勤勉的人民，大家如能覺悟過去的毛病，共同實行各

項必要的改革；那末，決乎能在短時間中，走出水深火熱的現狀，而成爲未來和平世界的一羣有力的助手。他不悲觀，他也不生氣，他每日很謙和，很慈祥地，繼續不斷地做他的工作。

他一年來，每星期日上午都在「世界文化協會」對一班不約自來的各界朋友們，吐露他的懷抱，講解他的哲理，懇切而詳盡。聽的朋友時常有執問，或甚至有辯駁。這位老先生非但不生氣，而且高興討論，他信真理愈討論而愈能明了。有時他承認某點應該重新考慮；有時則據理力爭，說年輕的朋友，「知其一，不知其二！」嘗至中午以後，還想不到散會的。他近幾月來，專門講解他的「社會化」問題，他并請大家發表意見，共同商討。他認定理論以不背事實爲主，事以不違理論爲佳。他認定「社會化」的理論，如能趕快普遍實行，足以挽救目前中國內在的厄運。這是一帖對症的方藥，倘使配藥與進藥的速度趕得上，勿使藥未投入，而病已成不治，則可能減少混戰的時間，以免民生塗炭，活人死埋的慘禍！他的論據已經陸續發表於「世界月刊」中，毋待重復。

近接世界月刊編者來示，囑寫關於「社會化」的文字，感情雖却，故不揣冒昧，草寫此文，聊充商討之資料，並求正於高明的讀者。

二 理論不背事實——「社會化」能否適合中國？

理論以不背事實爲佳，這是李先生所一再重復的。那末，他的「社會化」的理論能否切合中國目前社會的實情？能否適合中國人的習慣？這一個新鮮的理論——不需革命，不需流血，能以和平自覺的方

法，改變社會制度的理論——急急忙忙地，裁到我們這一歷史悠久的老古國上，能否生根發芽，繁榮華長開花結果呢？換一句話說，總一句話說，中國人是否有接受「社會化」的可能？

筆者生長鄉村，深知鄉民的習慣。我觀察了許多事實，我又將許多事實加以整理，而先提出下面的概要。

中國有數千年一貫的歷史。中間經過無數次大小的戰爭與屠殺，經過多次皇朝的更替，異族的侵佔，而終能由艱苦的環境中，煅煉成一個完整的人心，統一的文化，獨立的民族，挺然兀立東亞大陸之上，令人望而生敬，其中必有堅牢不拔的因素存在於萬人的心窩中，成爲傳統的習慣。這便是人民遇有必要，自能互相扶助，互相教訓，互相勸勉，互相警戒，互相團結。一言以蔽之，就是互助的德性，就是休戚相關的心理。這種力量由原始時代，孕育而得，久經熱煉，它會賜給過去的先人，以無限的助力，使他們渡過無數次的天災與人禍，故能普遍保存，未受偶然暴力所摧毀。民族藉以發展，人口藉以增多，文化藉以進步。歷代的帝王，歷代的宗教，雖然時時向它進攻，但未使他消滅！所謂明主賢君，只不過少興徭役，少動干戈，少舉苛政，予人民以休養生息，自力更生的機會就是了。所謂上好的地方官吏，也只是少受賄賂，少存偏私，少作無理的剝削，人民就稱之爲「民之父母」了。鄉村的維持，鄉村的救濟，鄉村的繁榮，與建設事業，當地官員和朝廷大臣素來未有切實過問，即偶有好聽的法令與詔章，也只是一紙空文，鄉民未蒙其利。鄉村社會裏必需的事情，原來就是人民自己做的；能做到幾分，就算幾分；人民從來沒有想到官廳和政府會代他們下民謀幸福。

生長在萬惡都市的人，或許以爲我的說話有近於鄉民的讚美歌，但待他們走到真正的鄉村裏，住了若干時日，熟識鄉民心裏親自見到他們日常所做的實際工作的時候，便會不苛責我了。下面就是我所見到的事實。我的事實是由浙東山區的鄉民中得來的。我問過許多外省的朋友，他們的回答都是大同小異的。故欲舉此以作例證，簡陳於

下。待到看完這些零碎的事實之後，我們才能相信中國很適合「社會化」理論的發展，當無疑義。

三 鄉民求智識的方法

婦女——婦女因爲個個都要生育。她們在生存的旅途中，所遭的危險必較男子爲尤多。月經時期，應有衛生的常識；懷孕時期，應有保胎的常識；分娩時代，應有保護母子的常識；分娩之後，應有哺育兒的常識，件件都須教而後知，學而後能。倘若不然，專憑本能行事，非但婦人隨時會有莫大的危險，即其所生的兒女，亦必有更多天死於非命。我國習慣，素抱重男輕女主義。他們雖喜歡多得子孫，但對於婦女生育的常識，則無專門的訓導機關，全賴婦女們互教，互習的方法，互相傳授而得。年老而有經驗的婦人，個個都能很自然的，認定傳授必需智識與少婦，乃是她們應盡的義務，情難自禁，傳授出去，反覺快慰。教的人沒有虛榮，也不望報。學的人都以這些常識爲有必要，非學不可，既不希望得到卒業文憑，也不想依此獲得任何較高的地位。這是教育最高尚的德性，很普遍地存在於中國鄉村的婦女中，幾乎沒有例外。

婦女在患病、小產、或分娩時，各方鄰居，或甚至路人都很關切，同情之念，不但溢言表，而且立即見諸行動。誰都見過鄉村婦女臨產的時候，（尤其是產第一胎而無經驗的婦女！）左鄰右舍，凡有經驗，不論親戚朋友，不論同宗異姓，聞風都齊集於產婦床前，一方婉問安慰，一方準備臨盆時應用的器具與物品，借的借，討的討，燒水的燒水，生火的生火；嬰孩的衣服有由多子女的母親自動贈送，以表吉利。有的婦人特爲注意難產的鄰居，竟忘却自己屋裏待哺的孩子！分娩之後，最有經驗的婦女早已洗淨兩手，包洗這新出世的小寶貝，一方工作，一方教訓，在旁的婦女十分注意學習。這無異一種實習課。這樣的婦人並無產科教授的大架子，也不希望得到任何報酬。這是心窩裏本有的同情與互助的表現！過去悠久的習俗，無形之間，

使她們如此。這樣內發的同情，這樣義務的教育，愈能普遍，愈多演習，則母子多有安全的保障。這是一種重要傳種接代的根基。

此外，還有裁衣、縫補、繡花、燒飯、做麵、養口家畜、收藏農產、泡製日常食物，如製豆腐、醬油、豆豉、乾菜、臘肉……等等數十百種農家婦女生活不可缺少的智識，無一不是由同樣的方法得來的。

兒童——鄉下兒童在山野中，放牛、牧羊、割草；在水中捕魚、摸蟹、捕蝦；在樹上、捕獲鳥卵、鳥雛；或遇到毒蛇惡物，或身臨懸崖深淵；或遇到疾風、雷雨、疾病、損傷，……他們都是互相教導，互相援助，互相警誡。非但有數百種日常習見的動植物全藉義務式的教育——互相傳授，互相練習，得以牢記，終生不忘；而且還懂得許多動植物的生態，懂得許多鳥獸昆蟲的心理習性；營巢育兒，以及社會生活的實情。他們沒有學過生態學和應用生物學，但能彼此研究并判決出：那種是有毒，那種是無毒，那種應殺除，那種應保護，那種應採作家畜和人類食物。那樣的氣象將要下雨，那樣的氣象將要刮風……總之：鄉民應有的智識中，大多是兒童時代，在合羣遊戲，合羣工作的時候，互相傳授而得。他們從沒上過自然課，但是他們所得的智識，常是非常詳盡而確鑿。野外實習的博物學家，時常還須請教他們！

農民——孔子說過：「爲農，吾不如老農。」「爲圃，吾不如老圃。」歷代帝王之中，雖有主張貴粟重農。但實際，此類命令對於農民的智識毫無幫助的。農民所應知的，關於氣候、土壤、播種、耕耘、選種、輪作、施肥、除草、殺蟲、收穫、保藏、種樹、育苗、剪枝、接木、壓枝、牧畜、交配、教育家畜、利用家畜……等等智識，亦是根據上述的教育原理，互相傳授而得的。老農教導新農，新農將來再教育他的少年朋友，都只知道有義務，不想得到任何權利的。這些無頭銜的教授和無文憑的學生，共同在和平慈祥的環境之下，傳授切要的智慧，歷時已極悠久，成爲習慣。過去的騷人墨客，未曾覺得他們的重要，未有詩歌頌揚他們對人類的功績；過去的歷史家，只知記述

皇室及其從人的無關宏旨的把戲，對於這些維持農業社會有大功勞的無名的師生當然是沒有感覺了。新近各省市，雖有農業學校的創設，但歷時尚短，效果甚微，普及更談不到。綠茶爲我國出口的大宗，但是種茶、採茶、製茶的方法和種桑、育蠶、繅絲、製綢、織緞的手藝，仍是用同一老方法，農民自己傳授而得的。農民學守舊章，少有進步，追不上科學世界的潮流，乃是事實，但在傳授智識的方法和社會道德上說，當比新近那些非有現金的代價，不願出賣智識與經驗的自認爲專門技術的拜金主義者，要高尙多多了。這樣的教育方法，可說是很與社會化的理想相符合，程度上的差異，自然是難免的。

四 鄉民維持地方治安秩序的方法

鄉間農民偶有爭端，全由鄉人自己解決。他們相信習慣法，常請當地長老爲裁判人。罰金常歸理直的一方。和解之後，有時置酒公飲，名曰「和事酒」。村與村間，或族與族間的糾紛，通常由別村或別族的人士來調解。這些調解人有時是某方情請，有時自動來息爭的。如若調解無效，亦有訴諸法庭。但是鄉人都知道官廳很少予百姓以公道的判斷，故到處流行着「贏打官司，輸講案」的諺語。這就是說：官司果令你贏了，既化錢，又費時；而且官廳的力量通常及不到鄉間，有時官判贏了，私下仍是繼續結冤，故不如私自和解，就地和解爲上策。城鎮裏，倘使沒有惡官僚，惡紳士，從中挑撥離間，鄉村裏很可以相安無事的。

鄉間每隔五里十里，必有市場，以便交易。市場裏的秩序完全由市民——尤其「中間人」（俗稱「仲人」）維持的。大多的市裏根本沒有警察，即有警察，他們除多生事以外，對於治安秩序，沒有多大作用。升、斗、尺、秤都握在「仲人」手中，買主和賣主都無權過問。仲人的職業幾乎是神聖的。他們慎審當時當地供求的實際市情，而決定各貨的價格。糧食、茶、絲、麻、棉、柴、炭、竹、木、牲畜都有專門的仲人。他們的態度通常都是極公正的，決不欺負客人以自

破壞其營業；他的抽百分之幾的仲人錢，以作酬勞費。萬一買賣兩方發現爭端，先由仲人勸解，婉詞告誡理曲的一方，小事即可解決。大事由市所在地的村中長老出面調解，若再不聽從，則有請兩方離村百步以外，自行解決，因為鄉民都認市場是貿易聖地，一人鬧事，萬人受驚，妨礙交易，故禁止打架！戲場和廟會場中的秩序，亦是大眾自己維持。講公道話的人是羣衆，誰都沒有專責。但誰都認羣衆的秩序應由衆人維持，而事實上，已經做得很久，效果有目共見。至於城市裏的警察，偶然到了鄉鎮，目中更無法軌，只知乘機營私，擾亂秩序則多見，維持治安則少有，過去如此，目前仍是沒有改變。

偶然遇有形跡可疑的盜賊和毒手，村人通常早已洞悉其奸，預爲準備。不幸發生盜案，則連合全村，或許多鄰村的力量，共同防範。李先生所主張的安全社會化：寓兵於民，寓警於民的理論，很能在鄉村中，找到古老的基礎。所應注意的，是主持人不應官氣太盛，凌辱鄉民，壓迫鄉民，欺騙鄉民。偶有不慎，即失信用，則空有良好美意，民衆會望而生畏，難以發生宏大的效果。

五 鄉民發展公益事業的方法

鄉村要維持他的久常生活的安寧，必須維持和發展衆人必要的公益事業。這些事業全靠村人自動完成，與政府從來不發生絲毫的關係；他們做夢也沒有希望第三者幫助的。例如道路、橋梁、水井、水塘、渡船、分路碑、隄防、水閘、宗祠、神廟、茶亭、路廊、戲台、……等等，數不盡，說不清的建設和修理工程，都由附近有關係的村民共同負擔責任；按有力者出力，有錢者出錢，有能者出能的原則完成的。經手人由大眾推舉出來通常爲年高望重而素能熱心公益事業的人擔任；工作全屬義務性質。我們不管這些工作者的心裏是否藏有「爲善者昌」的報應觀念，就事論事，我們不能不稱讚他們爲大家利益，自動合作的精神。

就我所知道的鄉間，確有許多山路，崎嶇難行，經過幾年，或十

幾年的努力，然後成功。經手人費盡心力與體力，四方捐募，按村約工，（志願的義務工）長期督工，忘却心勞與體倦，只喜大路告成，萬人共便。但在鄉人的齒夾中，常吐露出某人的功勞；在路碑上，他的芳名却列於捐款捐工者的名字之後，永留紀念。

有些河道或溪澗上的石橋建築非常費時、費力，一鄉人力不能勝任時，即聯合附近各鄉，或附近各縣的力量以完成之。如遇河道太廣，洪泛時，水勢太大，河床時常改道，橋樑難架的時候，即以渡船連接兩岸之交通。每渡都募集有專款，亦有由某村、某族的公產充作渡船基金（有渡田給管渡者耕種，有渡屋給管渡者居住）。管渡的人訂有約據，不得任意離職。每年由鄉中各主持人集會一次，共同討論必需解決的問題。行人過渡，以日中爲限，但有必要，亦許夜渡。有的渡根本不收渡錢，名曰「義渡」；有的渡，酌收微薄的渡錢，貧者免付。

路廊多設嶺頭、或嶺脚，或兩大村鎮的中間，以作過路者躲避風雨和休憩的處所。廊內住有管理人家眷。夏季每日燒艾茶一大缸（燒茶用柴由附近指定的山上採）。以供萬人止渴，絕不收費。路廊亦有田地作基金。此款亦由募捐的方法籌集。立有碑石於其旁，以資紀念。

村莊中的水道、水井、每隔十數年必漸淤塞，有礙公益。先由老者約定適當日期（或在燥水時期，或在農間），發動村中十六歲以上，五十歲以下的村人，共同疏濬，限期完工。都屬義務性質，村民自動做成的。

宗祠、廟宇和戲台都用同一自由聯合的方法完成的。較大的村鎮，每年必演戲一次，名曰「平安戲」。戲子由股戶分別供給膳宿，戲銀由村中公產積餘項下開支。看戲的人，只享眼福，無分男、女、老、幼、貧、富，都不出一文的戲錢！先到的不問是誰，都可坐在台前特備的長凳上；後到的，只有站着看。婦女們通常有特別的看戲樓，男女分席，全合古制。這真是娛樂的社會化、大眾化的好基礎，那裏是

惡濁都市的拜金主義的娛樂場所可比擬！其他鄉村中娛樂場所，如新年舞獅、舞龍、花鼓等，亦都是大眾化的。

總之：鄉村裏的公益事業，都由社會的合力做成，而享受的又是大眾化、自由化與平等化的。

六 鄉民急難時的救助方法

天災人禍，鄉村裏的急難，幾乎年年都有。孤單的個人，或家族，對此患難，都是不生什麼效力的。較大的團結，較大的自由聯合，實有必要。今舉數例以證明之。

鄉村多係木屋，或草廬構成，最易着火。村人一聞火警，無論如何困難，總是奮不顧身，代人搶救；焦頭爛額、跌傷、壓傷在所不免。到了火急的時候，誰還能顧全自己的安全呢？誰還有功夫辨認親疏與族性呢？大家都認見火不救是違背天良，後代不會昌盛的！火災撲滅之後，各方議論紛繁，批評誰是最勇敢，誰是最機警，如何打斷火路，如何推落屋頂的瓦片……這些公論與批評，對於救火者本身，固無直接的利益，但是間接能以道德的方法，獎勵他們的義舉。被難的老幼暫為隣居所接收，留在他們家裏，備受溫情的安慰與優待，不久，大家又幫助他們由舊址上，重建新屋。至於贈送家常必需品和種子農具的舉動，更是常有的現象。蒙難的人決不會有凍餓的危險。贈送物品的人認定這是應該做的，不能袖手旁觀的，這是良心的驅使，幾乎是本能的動作，無以自禁的。下次自己倘有同類的危險，旁人也能以同樣的方法援救他。

住在海岸、河邊的人們，都知道每當海潮汎濫，洪水橫流的時候，房屋淹沒，人畜遭殃，當時被難者和救助者的團結力是如何地令人欽佩。英國救生隊的美德，一樣存在於我們水邊的居民中。漁人的團結力與互助力特別豐富，患難相互，幾乎是他們的第二天性。這是因為他們所處的環境特別險惡，共同援助，共同防禦的本能，多有熟練的機會。這也可了解的。

遇到天災人禍，鄉民饑荒乏食的時候，鄉民只有模彷彿鳥的習慧，集團遠行，名曰「遊荒」。遊荒隊伍，只要他們不從事略奪暴行，則到處受人接納；先將他們安頓在廟宇和宗祠之中，再由村中主腦人四出捐集米菜來供養他們，柴則由他們自己採取。招待數日，照例必須請他們移至別村。招待遊荒的人只說這是公益，盡了義務。

無產的孤老常為村中行善者所供養，也是很普遍的。中日戰爭初起時，各處鄉村招待難民的熱情，都能曝露出人民休戚相關的心裏，誰都知道，無須例證，這些無名、無性、無數的平民，自動所做的救濟事業，那裏是乘飛機、坐汽車、聲名赫赫於報紙上的慈善專家所能及其萬一呢！

至於孤單旅客，在長途上，偶得急病，或受傷的時候，只要進入鄉村，遇見村人，即能遇救的。有的善人家裏常備有痧藥，施給行客，不收酬報。鄉間的醫生，學問好壞是另一問題。他們對於病人的確有隨到隨診的義務，酬金有無，全視病人客氣，並不勉強。數目多少，毫無關係。

倘遇大風、暴雨、大雪，或黑夜難行的時候，旅客可以向路旁人家借宿，主人認為這是義務，並不希望有宿房錢。有時送旅客酒飯，也不收飯錢。長途行旅倘使中途遇到猛獸，或強盜，只要逃進村落，村人立即設法護送，不須報酬。

總之：在急難的時候，鄉民立即打破族性，鄉土的觀念，從心窩裏，發出人類的同情心，忘却個人的利害，救了人家的苦難，內心反覺寬慰。這是社會化的心理上最高尚，最純潔的基礎。

七 鄉民的公產

鄉村裏農民日常所用的工具：自耕牛、犁鋤、風車、麥磨、米

簞、米箕、以及家常用具：如草刀、鐮刀、酒壺、罐、鑊、出客衣袋、送禮箱籃……都能互相借用，不收租金，幾乎是共有的。這是一滴水不出，「滴水不進」的都市居民所不能了解的吧？

論到不動產方面，仍有許多是公有的。例如公山、公林、河流、溪地、池塘、水井、牧場、魚場……至今仍屬公有，各取所需。無論在那一村莊中，都能找到許多公田，每個村人共同有份，但不許出賣。這些田地的來源却有種種：或由若干祖先共同開墾成功，自來未曾分割，子孫照例共耕，分其產物；或係某一祖先的遺產，根據遺囑，充作祭田、學田，只須後代共有，不許私自拍賣或吞併（載諸譜籍）；或係先人為某種公益事業（如廟產、橋田、路廊田、渡田……）所置之田產，只許管理人耕種，不許私自出賣；或係某人無後，根據遺囑，將其土地充作公有，以供祭祀之用，名曰「香火田」，亦不許私有；或係若干私人所組織之會社的所有物，如弟兄會、看守稻麥會、看山會、看玉蜀黍會……等的基產。總之，按照目前的事實，我們可以說：鄉間的公田大有逐漸增加的趨向。確有不少農家所種的田地，大部屬於公田，私田反只佔一小部份。公田的增加就是一種限制私人田產擴大的方法。鄉間公有的房屋亦有不少，大都建築是最好的。例如宗祠、廟宇、路廊、戲台、市場……，等只許公用，不許私有。

總之：中國鄉民自古就生活在共產制度的習慣之下。後來的帝王、官僚、紳士、豪強們，雖然常以強力兼併為私產，鄉民一時無法抵抗，但是古舊的根柢，仍舊存在，繼續在那裏發芽、孳長。如能推而大之，對於未來的均田，均產制度大有補益，亦是李先生所倡的資產社會化的良好的根基。

八 結論

中國的農民（佔全民總數百分之八十以上）有很好的習慣，他們根據切身生活的需要，以義務的、自動的和互助的教育方法，教導後進。他們能自治，能自動，能視現實的需要，自由聯合成各種團體，解決一切不能避免的個人的和羣衆的困難。他們的習慣是民主的，（因為交通不便，智識幼稚，常限於地域，未曾擴展到全國，或世界，乃是無可厚非的！）是反對任何獨裁制度；他們也不希望高高在上的大人先生們能代謀什麼，代做什麼。他們對於官廳素來存有畏怕的心理，他們即使服從，往往是表面的，一時的，他們永遠不會忘記自己素常的習慣——自動教育、自動聯合、自動勞動、自動生產，自己解決日常迫切的困難，以延續村落的生命。

看到以上結語之後，一定有些醉心於高壓主義的闖者要譏笑我們：「只找些鄉民的好處來作頌揚的資料；而沒有看到鄉間的地痞、流氓、豪富、劣紳、武人、政客，專以惡劣的手段，剝削鄉民，漁肉鄉民……。」

這當然是有的，但不是普遍的——最重要的，是這些搗亂分子的力量尚不足以清除鄉民的善根，他們當然是自治道上的障礙，那是不用說的。倘使要實行社會化的主張，非得將這些惡勢力掃除淨盡不可，我以為最可慮的是近年來鄉村惡化的力量日漸增長，如火燎原，真正民主化、社會化的力量，能否消滅惡化的兇焰，這全視努力程度之多寡而決定。（卅六，十一月）

……………

中國的前途——與——社會化

余鵬

今日之中國，已是世界五強之一，這是客觀條件所造成的。八年抗戰時間的累積，和中國在東亞空間的地位，使得中國登上了五強的寶座。不過我們回顧本身主觀的條件，我們對於今日之中國，不能沒有明確的認識；對於中國的前途，更需要確定一個努力的方向。

一般人雖說，中國地大物博，但是地雖大而未盡其利，物雖博而未盡其用。雖說有富源，等於沒有富源。我們的輕重工業都不發達，中國不可能算個工業國家。我國人口百分之九十以上是農人，可以說是一個農業國。但是靠天，靠一雙手與簡單工具的農業，實在是落後非常。我們的食糧，和必需的農業原料，仍要依賴進口，所以有人說中國以農立國，實在是錯誤的。從我們進出口貨物的種類來說，從我們依賴工業品進口的情形來說，中國的經濟，仍是殖民地的經濟。

現在雖然說要實行憲政，但是在行憲以前，在正式的合法民意代表機構成立以前，仍然是訓政時期，或者可以說是在過渡時期。肯定的說：我們希望民主，但我們還是沒有民主。

對中國的經濟和政治簡單的看法，可以有以上最簡單的說明。進一步看，可以說：中國是在轉變中。我們更可以認識，中國在革命的過程中，在世界前進的潮流裏面，是不可能長久逗留在這種政治與經濟形態中的，中國必需要向前開步走，中國必然的要向前開步走，我們試試來看看我們的前途。

現在中國。在經濟上依賴美國的地方很多，而在政治上所受美國的影響也是最大，中國是不是會走上資本主義的道路呢？這當然是最現實的看法，也可說是似乎比較可能的，不過這不是最理想的前途。美國雖然得天甚厚，而又科學發達，但是因為分配不能社會化，所以浪費了她的財富。她國內的貧富階級的生活程度，相差甚大，我們聽到美國農業臨時僱工的生活十分悲慘，這不是一個理想的世界。加之因為分配不能合理，所以生產也不能合理，在過度繁榮裏，孕育着經濟的危機。前車可鑒，中國何必走人家的舊路呢？再退一步說：即使要走人家的舊路，也不是容易的事；因為殖民地經濟，是不容易翻身的。不必談強大的工業國家了，就以日本而論，戰前是工業日本，農業中國，現在日本是戰敗了，但是對我國進出口，仍然是工業日本，

農業中國啊！總而言之：我們要走人家的舊路，是追隨不上的，我們只有迎頭趕上，才是辦法，才是活路。

有一班幼稚的人們，好高調，好新奇，以為蘇聯一切都是好的。恢復帝俄的領土慾望，佔據了旅順大連，也是好的，掠奪了東北的工業，也是對的，站在中國人的立場，這些事是決不能同情的。我們不願把中國的安全據點，擴張到海參威去。己所不欲，勿施於人，我們如何可以贊同蘇聯的行動。這一班人，想在中國實行共產，姑勿論他們的方法錯誤，手段殘暴，即以馬克思理論來說，在這工業尚未發達的農業國家，是沒有實行共產主義的可能性的。況且蘇聯人民，為了實行共產主義，犧牲很重大，就是到了現在，蘇聯的老百姓，仍然犧牲了他們的自由。而且我們聽到，蘇聯對於一般老百姓，還沒有做到經濟上的平等呢。我們不願意而且不必走這條路。

總而言之：每一個國家，有他不同的環境，和生活條件，所以人民的需要也不盡相同，我們不能要人家和我們一樣，我們也不必跟人家跑。國民黨打倒軍閥，領導抗戰，其功不可沒。雖然現在受人批評，但是三民主義是最適合於中國的主義，更有其不可磨滅的價值的。我們應該在三民主義裏面，找出我們的前途。

建國大綱說：『建國之道，首重民生』，所以要建立一個新國家，就要努力實行民生主義。而民生主義的目的，就是禮運大同篇所說的：『大道之行也天下為公……是為大同』。國父的民生主義，雖然只舉出平均地權，節制資本兩端，因為土地和資本，是財富兩大項，所以首先舉出其解決辦法，也就是逐步的實行土地與資本的社會化。我們更可以看到，民生主義裏說：『歐美之經濟進化，可以分作四種：第一是社會與工業之改良；第二是運輸與交通收歸公有；第三是直接徵稅；第四是分配之社會化。』這四種經濟事業，也是社會化的方法，現在英國的工黨政府，也在試行國家社會化，如煤礦國有；銅鐵業國有，雖然我們不一定要以他們為模範，但是可以做我們的參考，在資本主義的世界，包藏了鬥爭的禍胎，時刻要做流血的鬥爭。在共產主義的世界，本身就是鬥爭的結果，流不完的鮮血。只有在三民主義的世界，實行民生主義，實行社會化，進行着革命，而沒有流血的苦痛，這才是中國最理想的前途！

社會化——宿命的道路

小 墨

「社會化」底基本真精神在於全世界人類底真幸福。所謂「社會化」的運動，亦即是為全人類幸福的實現而努力的運動。所以「社會化」運動底範圍，無論是指向經濟，或是指向文化，其最後的終點則是為謀得實現人類最崇高的理想——「世界大同與天下為公」，則是毫無疑義。

人類儘管天性自私，這種為全人類謀幸福的崇高的精神是任何人所不能否定，也不敢否定的。因為這個工作正是全人類發展進化的無限的終極。自世界上有文化以來，中外古今的先哲先賢無不在自覺地與不自覺地以崇高的理想為奮鬥，著說及捨身的對象。也可以說「社會化」就是真理的實踐，實踐的真理。祇以人類先天地有一種屬於動物性求生的本能——自私，影響若干有力、有智之士，利用一般盲動與愚昧的人羣謀得權柄，蹂躪與奴役人民，以逞其一己的私慾。縱觀全部人類的生存史還不就是一部征服與反抗的砍伐史，亦即是人類傾向社會化與反社會化的鬥爭史。

在此二十世紀的年代裏，由於人類文明的進化，教育的普及，自然科學與社會科學的發達及各種學說的倡興，更由於全世界的經濟發展到現階段的矛盾不能解決所引起的生活困苦普遍，大部份人類已漸趨覺醒，而走上團結的社會化的道路。而反動的自私的集團的組織因其地位佔有歷史、傳統，及經濟等天時的助力，也更趨發露骨地走向反社會的道路，這樣繼續相持下去，將演成一齣世界毀滅的大悲劇。

如果把中國古語說的：「民為邦本，本固邦寧」這句老話引伸起來，則可以應用到任何角落去，凡是要求得社會上、國家上及世界上的任何事業、任何建設的實現與成功，必得先求得「力量」的統一，

產生出摧毀一切，建立一切的威力。而此「力量的統一」亦即是人羣的同心協力的「心的統一」。只有上下左右無數個人底「心底結合」，方能發揮出一種雷霆萬鈞，戰無不取，攻無不克的偉力。在世界數千年來歷史發展中，每個集團，每個朝代底成功與失敗，建立與潰滅，不過就是這種力量消長的紀錄表而已。其實這種力量的獲得唯一的道路即是「社會化」，只有實現社會化才能號召人類來共同奮鬥，也只有實現「社會化」，才能使人民身心健康，來作建立國家，改造社會的鬥士。因為國家，社會既然是屬於人民自己的，為自己的幸福而工作，而奮鬥，這正是天經地義的職責；否則，若拋棄「社會化」的道路，則儘管有千說，萬策，也不過是隔靴搔癢，緣木求魚，南轅北轍，愈走愈遠。要知當前現實的苦難，並不是使人民却步與離心的原因。真正的原因還是在於「不患寡而患不均」的「社會一切的不平」。只有同患難，共生死，為了共同的理想與前途，來追求真、善、美的人生，才能發揮出決死的，戰鬪的力量。可是要想實現這理想的境地，發揮出這種偉大的力量，只有通過「社會化」這條必經的唯一的行程才能達到。

由此我們可以很自然地下一結論：社會化乃是「宿命的」人類走向幸福與理想的世界大同必經之路。換句話說，與老生常談的，「得民者昌，失民者亡」的道理，仍是有共同的意義的。我們應該消化了歷史上獲得的教訓而永以為鑑。不管為政者所信仰的是何種主義，所施行的是何種政綱，只要他真能走向「社會化」的道路，人民能夠享受到「各取所需，各盡所能」的境地，朝着「世界和平，天下為公」的大路走去，則「世界大同」的實現，必能縮短其路程。

「社會化」是人類進化「宿命的」道路！

自力更生與外力支援

梁 新

「山雨欲來風滿樓。」

「只聽樓梯響，不見人下來。」

「千呼萬喚不出來。」

上面的成語，實足反映中國期待美國援助的心緒——焦急、苦悶、煩惱、失望！

十一月十二日，美國國務卿馬歇爾宣布要求國會撥款三億美元，援助中國。時期定十五個月，每月支付二千萬美元，該方案將以穩定中國幣制為基礎云。

此項消息傳來，難免使得舉國朝野表示不滿意的反響。這是由於希望過高，所以失望亦深了！不久以前，各種謠言傳播美國援華的方式，包括軍事、金融、和救濟三方面的貸款。各方猜想這筆貸款總數少則十億美元，多則二十億美元。除去十月二十七日中美救濟協定項下三千萬美元價值的糧食醫藥衣料等物品，目前美國只允每月支付二千萬美元的貸款，理想與事實未免差得太遠，怎樣可以博取中國的好感呢？

馬歇爾將軍不是不知道中國經濟危機的嚴重威脅。區區三億美元，根本是杯水車薪，無濟於事，還要利用美國盛行的「分期付款」(Instalment Payment) (按即賒賣制度) 方式，每月支付二千萬美元。這樣「雞零狗碎」的貸款，對於中國目前的急需，實在還是「遠水救不了近火」，不好派什麼用處的，其中必有緣故，那就不問可知了。

我們回憶美國援華空氣濃厚的時候，杜魯門總統特派專使魏德邁將軍來華，實地調查觀察中國經濟現勢，來補充馬歇爾將軍以同樣名義在華所見所聞的資料。魏德邁將軍離華的前夕，發表了一篇忠實的臨別贈言，公開指摘中國政府官員的「貪污」與「無能」，當然激發許多大員的憤怒，直接間接的聲明，更正，批評魏德邁將軍言論的立場和根據。一般民衆滿以為魏氏的報告，一定對於中國不利。國人對於美國援華的空氣也變成淡薄了。其實後來我們才發覺魏氏一面批評中國政府，一面主張援助中國政府。杜魯門總統不願意發表魏德邁將軍的報告書，當然他有他的道理。大約他不願意得罪中國政府，或(及)蘇俄政府吧。

魏德邁將軍來而復去之後，我國政府便唱出「自力更生」的口號。這當然是很好的奮發有為精神，可是把「更生」的困難估計太輕，或是把「自力」的把握估計太高了。正是這個時期，蒲立德先生以新聞記者的資格，悄悄地到中國來觀光考察一次。他的行蹤並不使人注意，報紙也不替他大吹大擂地宣傳。可是筆者却猜想他的來華使命一定是重大的。因為他是新聞記者兼外交家，一度擔任駐蘇和駐法大使。戰時他也是羅德總統的駐華特使。他的觀察和分析國際局勢的能力，早已被人公認的。果然蒲立德最近在「生活」週刊上發表了一篇長達十二頁的「訪華觀感」，算是「給美國人民的一個報告」，闡述中國的現狀非常詳盡，並且提出援助中國的方案。蒲立德的建議博得中美人士的歡迎，也是很有意義的。

蒲立德氏的援華建議，乃是一個三年計劃，每年貸予中國四億五千萬美元，共十三億五千萬美元。這個援華方案，必須由經濟財政、軍事、和政治三方面立刻着手推進。蒲立德推舉麥克阿塞將軍兼任中國顧問，督促此項計劃之推進。美國負擔這筆援華貸款可以支持中國，可以防止蘇俄，代價不能算大。中美聯盟作戰，中國忍受莫大犧牲，爭取共同勝利，而美國簽訂雅爾達秘密協定，出賣中國東北主權，實在太無人道，更應盡力援華，不惜重大代價，協助中國復興。蒲立德氏又在論文中指出十八種改革事項，包括下列諸端：

- (一) 淘汰低能或腐敗的陸軍將領和士兵，約計半數。
- (二) 調整官兵待遇，足維生計，貪污者槍決不赦。
- (三) 裁撤政府駢枝與無用機構，遣散不必需的公務人員，約計三分之一。
- (四) 調整公務員待遇，足維生計，貪污者槍決不赦。
- (五) 停止國營事業，獎勵民營企業。
- (六) 歡迎外人投資。
- (七) 任用文人主持省政。
- (八) 改革土地稅及其他稅收，嚴懲貪污稅吏。
- (九) 徵收豪富國外存款（黃金與外匯）。
- (十) 公佈蘇聯紅軍在東北暴行事實。
- (十一) 公佈香港走私來華各種事實。
- (十二) 舉行全國選舉，終止訓政時期，實施民主憲政。

由此可見蒲立德氏「訪華觀感」的重要性，而在魏德邁報告書未發表之前，更覺得蒲立德氏言論的重要了。蒲立德寫這篇文章，又在「生活」週刊發表，不免代表共和黨揭示對華政策。現在美國國會已經落在共和黨的掌握，明年美國選舉總統，共和黨必要拚命掙扎，爭取勝利，「生活」週刊發行人魯斯先生又是共和黨健將，蒲立德可稱共和黨援華主張之發言人。共和黨領袖如范登堡、杜威、塔虎脫及周以德先 主張援華須積極化。比較馬歇爾最近發表之援華方案，足以

透露民主黨始終主張先歐後華的援助。此番馬歇爾發表美國援助外國計劃，至明年六月底止，共需廿六億五千七百萬美元。其中法奧義緊急援助五億九千七百萬美元，國外佔管軍費用五億美元，馬歇爾計劃第一次付款十五億美元，援助中國第一次付款僅六千萬美元。可見援華之不被重視了！換言之，馬歇爾提出援華方案，或是應付國內共和黨製造輿論的勢力，乃一種敷衍場面的辦法。況且目前美國果真宣布大量貸款援助中國，又要把美蘇的緊張關係更加惡化，此時輕舉妄動大可不必。馬氏聲稱中國的復興費用幾無法估計。中國通貨膨脹，情形十分嚴重，所以先撥三億美元來解決中國幣制穩定問題。據蒲立德氏的估計，美國若能貸放二億五千萬美元，（黃金或白銀）即可全部收回中國法幣。兩項建議對照起來，數字非常接近，或許馬歇爾的初步援華計劃，就從穩定幣制着手，也未可知。所以蒲立德的「訪華觀感」也就是美國援華計劃的藍本，在魏德邁報告書未見公開發表之前，蒲立德的論文已經替代共和黨爭取「先見之明」的援華計劃，也許是共和黨競選總統的一種策略吧。

三

自力更生與外力支援，筆者以為並行不悖的。中國長期抗戰，一時不易復興，接受外力援助，算不得可恥可鄙。何況這援助又來自盟邦美利堅呢？不過外力支援不過暫時的救急，不是經常的救窮。中國獲得外力援助，可以加速經濟復興。但是處處必須自力更生，努力奮鬥，才能貫徹主張，實施計劃。蒲立德氏所舉各點，都是立刻要辦的大事。中國果然能夠辦到他的建議，還要時時刻刻自省自勉，才能養成一種民主風氣，培植發揚，常綠久存，治國基礎，堅固穩定。目前社會風氣墮落，為人處世，莫不先己後人，損人利己，作歹作惡，無法無天。我國民眾必須有心理上的改革，變更人生觀念；更須有政治上的訓練，灌輸國民責任。他們將來才能「背了十字架」，負起公僕的重任，替大多數民眾服務造福。這些都是自力更生的表現啊！

馬歇爾將軍聲明援華之後，中國已經得到外力支援了。將來這項外力援助或許還有增强的可能，而在最短期實現呢。無論如何，中國的政府和民眾應該切實地自力更生起來，使得政府政策和個人生活都能刷新改良，步步前進。這樣說來，外力援助有了切實把握，自力更生也容易推動實行了。外力支援不就是自力更生的新動力嗎？

我國經濟局勢之前瞻

利文

在過去三個月之間，我國政府盡力改善國內經濟情況，以免趨向崩潰絕境。惟自八月中旬新外匯貿易管理辦法頒佈施行之後，我國經濟環境並未好轉，反見惡化。究其原因，不外兩端：（一）內戰擴大，軍費浩繁，（二）生產萎頓，購買乏力。凡此適足造成通貨膨脹，物價騰踊之惡劣狀態，且較戰時情形，有過之而無不及。民衆處於生活壓迫之下，安得不怨恨當局之無能與失策哉？

查現行外匯貿易新辦法，充其量亦不過一種治標的急救方法，其目的則在爭取出口外匯，減付進口外匯，與夫吸收僑胞匯款。縱能一時獲效，決不能彌補龐大的軍費支出。換言之，此項辦法既不能低抑赤字財政，更談不到增加生產。三個月來，國內經濟每况愈下，令人思之，不寒而慄！茲擬就目前經濟困難情形提出數端，以供讀者參攷，或能引起我國政府當局之注意焉。

（一）厲行節約促進生產 節儉向為我國民衆美德。際此非常時期，更覺值得提倡。政府下令厲行節約，乃消極舉動，決不能積極促進生產。如國內物資充沛，分配均勻，人人節約，尙可渡過目前難關。今則日常用品已告枯竭，購買能力日漸低落，一般民衆早已實行節約，勉圖溫飽；而少數豪富依舊任意揮霍，毫無吝色。政府如欲厲行節約，促進生產，不如嚴禁浪費，減縮消耗，較為切實有效。一切消費，如酒菜娛樂等，規定限度。凡超限度者，必須交納重稅；如有隱匿不報，經告發或查獲者，且須課以重罰（拘禁及現金罰款），方便在國難時期中尋歡作樂之徒，知所警惕而悔改也。雖然我國法律為平民之法律，達官顯宦知法犯法者有之，豪門富商不受制裁者亦有之。

是故明文規定之法令往往等於一紙具文，專以剝削平民，壓迫同胞。此豈自稱民主國家應有之現象哉？我國政府苟欲厲行節約，則應效法英國現行配給制度，澈底做去，無論何人所需生活用品，不得超越法定限度，始能收取減縮消費之消極效果。試問在我國戰後環境之下，政府當局有無決心進行英國式的節約辦法？

（二）限制進口阻撓生產 減縮消耗乃消極的，增加生產則為積極的。厲行節約既不能促進生產，但限制進口反足以阻撓生產。戰後物資缺乏，急待補充。聯總救濟物資僅能暫免凍餒，有益進口物資始能恢復生產。限制進口祇須責成各地海關辦理，政府既有定章，何慮不能實施？有益進口當可源源入境，逐漸推動生產事業之恢復與發展，亦屬意料中事。乃我國政府當局偏喜添設駢枝機關，另定動聽名稱，權限分散，手續繁瑣，弊端由此而生，計劃從此失敗。否則市上新式汽車，無線電收音機，電氣冰箱，化裝用品，玻璃絲襪，罐頭食品，花旗鮮桔……等等無益進口安能一度長驅直入，而充斥市面？剛致五億美元之貸款悉數浪費於無益進口，徒使豪門資本大發橫財。當時執政諸公對此焉能辭咎，而自圓其說耶？

目前政府限制進口比較嚴格，或可減少流弊。但近頗無證進口貨物收購辦法似欠妥善，以致商人寧願申請退還貨物，而不願請求政府收購。查此項進口固屬不合法之貨物，但既已由自備外匯付清，即無退貨還洋之必要。如為違禁物品當然全部沒收充公；如為合法物品，則應補發許可證件。際此生產原料器材缺乏之時，政府自應獎勵有益進口之輸入，以扶助垂危之民族輕工業。今政府強迫收購此項進口貨

物，而以三年特種外幣存單給付貨價，似覺生財有道，而辦事無理矣。進口商人如有犯法行為，政府當可依法懲戒。無許可證之進口貨物，（除違禁品沒收外），應課百分之二十至五十之特種罰款，以儆效尤。政府當局極應放遠眼光，切不可採取短視政策，只圖漁利。侈談收購，而招與民爭利之嫌。蓋商人之損失即民衆之損失，亦即國家之損失。如商人受損，而政府獲益，我整個國家又豈能因禍得福哉？

（二）推廣出口爭取外匯 如何爭取外匯資源，實為當務之急。我國金融當局早已着眼於此。惟推廣出口貴在便利出口商人，對於出口手續，結匯方法，海外市場等等，盡量協助，方可充分爭取外匯，推廣出口，固不僅限於調整匯價一端也。自去年三月四日外匯貿易正式開放後，政府當局並不重視出口，亦無推廣出口之計劃與準備。中央信託局保持戰時統制貿易的一貫作風，繼續按低與市價收購大宗主要出口貨物，使出口商人變為轉口商人，或出口貨物之掮客。中央銀行一度曾用貸款方式資助出口商人，亦未見效。至於出口貼補辦法更屬曇花一現。直至現在，我國尚無推廣出口之計劃付諸實施。政府與商人彷彿站在對立地位，始終未能合作。為切實推廣出口計，政府應聯絡商人，體恤其苦衷，解除其困難，且可倡導推廣出口之機構，研究推廣出口之方法，給予出口商人多方協助，種種便利，庶使國產之品質與式樣，迎合海外顧客之心理，自願出價購買。則我國國產當可在海外恢復原有市場，而謀新的發展；而外匯來源，自能漸漸增強，而日見充實。深望輸出管理當局今後幸勿全賴調整匯價，以圖推廣出口也。

（四）緝查走私吸收儲匯 凡管理進出貿易或實行保護關稅政策之國家，不得不嚴密緝查走私貨物。我國海岸線長，海關緝私隊少，戰後貿易限制，走私惡風益熾，私貨源源流入，關稅損失奇重。最近華南走私猖獗，盛極一時。進口走私，逃避關稅，出口走私，免結官匯。據云此種不法行為，乃由大規模武裝配備之組織所造成，藉香港之特殊地位，明目張胆，肆無忌憚。自宋子文氏主粵之後，久懸未決之中港協定，即可簽訂，或可有助於緝私。然徹底做法，必須收回香港澳門，積極緝查走私；否則彼此利害衝突，難獲有效之協助也。

（五）緝查逃匯與資金逃避 亦以香港為集中地點。戰前我國僑匯為數頗鉅，既為無形出口，即可抵補入超，僑匯逃避之原因有二：（一）為外匯基準，與黑市行盤相差太遠，（二）為僑胞不能獲取銀行送款之便利。關於後者，華南及港澳銀行即應設法簡化僑胞兌換國幣手續。

關於前者，則除向海外僑胞勸導外，目前尚難防範，蓋美匯基準與美鈔黑市，常見保持三與五比例之差額也。

（五）改革幣制穩定外匯 戰後我國所採貨幣政策，似由穩定匯價以穩定物價着手，未可厚非。蓋戰時通貨膨脹，幣值狂跌。戰前一百對三十之美匯比價早已放棄，而採硬幣之二十對一之匯價，脫離現實，流為虛價。勝利之後，始有去年三月初之二〇二〇元紐約電匯官價出現。但因進口過鉅，入超驚人，外匯逐步下降。去年八月中旬改掛三三五〇元牌價，今年二月初又縮至一二〇〇元牌價。最近八月中旬外匯牌價改用基準價，初訂三九〇〇元，經數度調整，十一月四日已縮成五九五〇元矣。

戰後外匯政策只求推廣出口，爭取外匯，並不望直接穩定匯價，平抑物價。而事實上匯價步步掛縮，物價則步步報漲。自外匯平衡基金會成立後，外匯物價俱無起色。基準價現已降至六萬元，而美鈔黑市則已超過十萬元，（黃金黑市每十兩條約六千萬元）可見平衡會根本缺乏平衡能力，不如宣布取消，恢復自由外匯，但仍管理貿易，對於政府財政或無利益，對於民營企業當有協助也。

至於改革幣制，目前尚無準備，未免言之過早。今後我國幣制似應採取管理金本位，以符合國際貨幣基金協定之條文。我國為該基金之會員國，自應遵守協定，以求國幣對外價值之穩定。將來時機成熟，即可公告國幣之匯價，另發新幣，收還現有法幣，同時統一全國幣制。兩幣之比值，須視發行數量及物價水準，再行規定可也。

目前國內物價飛漲，國外匯價續跌。物價較戰前約漲十萬倍，即市府編製之工人生活指數亦已迫近五萬倍。匯價較戰前約漲二萬倍，而美匯黑市則至少漲至三萬三千倍。如此說來，通貨膨脹愈大，物價漲風愈烈，幣值愈跌，籌碼愈缺，發行愈多，改制愈難，不言而喻。近日市上謠傳五萬元大票即將發行，實則交易單位已易元為萬元，交易總額已改萬元為億元。市上流通之萬元法幣，無形中已變成一角（或二角）之輔幣券矣。中央銀行發行當局似又不得不針對現實，發行大票，收回小票，務使流通數量，不致增加，以免添發鈔票之嫌。如欲發行大票，該行不妨先發十萬元大票，後發五萬元之大票，縱有刺激物價之副作用，則可改兩次為一次，當可緩和其影響。如該行能於事前聯絡工商領袖，多方協助，使各界民衆明瞭真相，不致妄加猜測，更可避免無謂之惡果。蓋目前發行大票為適應市場需要之必要措施。發行大票，收還小票，並不增加發行總額，決非膨脹通貨，根本

不應刺激物價。在物價不斷上漲之際，發行大票固能加速通貨膨脹；但籌碼缺乏，亦有發行大票之急需。依目前情形而論，因物價漲而須發大票，抑因發大票而物價漲？大有雞與卵的因果之謎！一般市儈奸商捕風捉影，造謠生事，大可不必多此一舉。在此幣值下跌之時，民衆更須腦筋清楚，態度鎮靜，以免受愚。若民衆將發行大票視為膨脹通貨，此誠庸人自擾之談。若商人乘發行大票之時抬價拒售，則爲社會公敵，應受法律之制裁，殆無疑義。

(六)抽緊銀根禁止抬價 物價上升威脅民生，若不採取有效對策，更將不可收拾。在此動盪不定之市況中，利息下降亦將刺激各種市價。中央銀行尙可抽緊銀根，限制放款，拒絕展期。貼放委員會亦可減縮重貼現與轉抵押之拆放，公布請求貼放之行號及其貼放之用途，以昭大信。銀根抽緊後，投機囤積風氣可望殺滅，至少此種人爲的漲價原因，可望根除。同時市政府仍須積極推動經濟彙報工作，以收平抑物價之效。本市工商各界人士深明大義，如能羣策羣力，互相督促，當可公開議價，共同維持，澈底杜絕抬價拒售行爲。蓋售價抬高，進價亦高，往往賣出後而補不進，不賣出又未變現。故貨價高漲，未必有利於商人也。筆者希望本市民衆看清目前經濟危機之因果，抱定風雨同舟，和衷同濟之精神，方可安渡戰後難關。將來雨過天晴，前途仍有光明之處，幸勿心灰意亂，得過且過，甚或損人利己，明知故犯。他日後悔恐不及矣。

總而言之，政府爲民衆之代表，官吏爲國民之公僕。是故我國政府一切政策應以民衆利益與幸福爲前提。古今中外決無貧弱之民衆而有富強之政府也。目前內戰劇烈，軍費浩大，財政赤字，預算失衡，政府當局自有其不得已之苦衷在焉。但經濟問題仍應遵循經濟途徑解決之。若經濟附屬軍事，則終無圓滿解決之希望。況當前內戰之根本癥結大半爲經濟而非軍事。勝利之後，國內民衆生活果能穩定，安居樂業，內戰不易發生，即已發生亦不易擴大；不幸生活艱苦，朝不保夕，以致釀成空前之內戰。我國政府一方面固須指揮軍事，應付內戰，一方面亦應培植經濟，企圖復興，始可轉危爲安，化險爲夷。否則軍事第一，經濟第二，不論勝敗，勢必崩潰，可斷言也。

卅六·十一·十八·

一個小小的統計

無 因

秋去冬來，眼前一片蕭瑟氣象，失業人數，正在逐漸增加。據上海市社會局副局長的報告，「全市失業工人，過去本已減少到十三萬人，但根據最近七月份統計，失業者總數已達十六萬人，比較去年春季失業人數，大約增加三萬人。」七月份以後，則「失業人數的增加，當在意料之中。」七月份以後的失業人數，至今還沒有正式統計。就九月份的勞資糾紛統計來看，計全月發生糾紛案二百四十七件，其中屬於要求改善待遇者十四件，調整工資者九件，停業遣散者十四件，違反契約者十六件，工資減低，或折扣者三十五件，怠工罷工六十七件，其他五十三件，其中解雇停業遣散的糾紛佔百分之三七強。工商界的動盪不安，失業人數的正在逐漸增加，從這些表象中所窺見的，能不令人心驚胆戰嗎？

本刊廣告刊例

封裏全面	一百五十萬元
封底全面	一百五十萬元
底裏全面	一百二十萬元
普通全面	一百萬元
二分之一面減半	
應用彩色及製版等費請面洽	

貝爾納斯

和他的「老實話」

鄧柯

美國前國務卿貝爾納斯 James Francis Byrnes 退休快一年了。貝氏無疑的是美國政治舞台上一個不朽的人物，他佐理着羅斯福和杜魯門完成很多件偉大的工作，尤其在最緊要的關頭，顯出他的天才和能力。

貝爾納斯今年六十七歲，他於一九四五年七月就任國務卿，就開始肩負了這艱苦的重任，照例，總統是應該擔負外交政策的全責，但是杜魯門總統忙於應付國內的種種問題，因此一切對外問題，都由貝氏擔當起來，於是全世界的眼光都集中在他的身上。他幾次三番飛越大西洋，和其他許多國家的外交當局，作了無數次的談判，他永遠充滿着成功的希望，所以終於成功了。

當貝氏被任國務卿的時候，他對於外交可以說是並無經驗，他僅僅跟隨了羅斯福總統出席過一次雅爾達會議吧了。他對於國內問題本來有深遠的研究，但他擔當了外交責任以後，就等於一個運動員從事一種新的技術一樣，經過了一很短的時期，他什麼都很熟練，在技巧上、規章上，樣樣都有驚人的成就。單拿他和蘇聯的折衝來說吧，他要和那些有着著名的外交技巧的角色去鬥爭，這工作當然是相當艱難。有一次——是在柏林的故事，這是蘇聯外交難於應付



的例子：美蘇兩方在商討一樁建議，蘇聯方面在談判時，三易其主張，美方爲要進行順利起見，什麼都表示同意，滿擬可以繼續商談了，却不料蘇聯代表竟宣稱：「我們不希望得到你們的贊成，我們還要向莫斯科請示後再說」，這件交涉因此又延擱起來，這是何等麻煩而難於對付的事實。這雖不是貝氏本人經歷的故事，但這些情形，並沒有

使貝氏打消他的勇氣而退出歐洲的外交談判，他仍舊很鎮靜的應付，不論任何艱苦的場合，他總是忍耐地等候着，他雖則有時辭令很尖銳，但總留着和人家談判的餘地，這就是他在外交折衝上成功的關鍵。

在今年的十月十五日，他的回憶錄「說老實話 Speaking Frankly」在美國出版了，全書共三百頁，分十五章，都是他親身所經歷的事實，許多關於國際外交的祕聞內幕，如雅爾達會議、波茨坦會議、第一次倫敦會議，第一次莫斯科會議、巴黎和紐約會議、紐約外長會議，華萊士事件等，都是從未洩露過的。他退休後在家鄉閉門不出，專心著述，經過了好幾個月的時期，才完成了這部永久不朽的傑作。貝氏的書出版以後，引起了全世界的震驚，尤其的關心國際局勢的人，都要以先覩爲快，美國出版界稱他的書是「本世紀中一冊關於

外交問題最重要的典籍，確非過譽，因為有許多國際外交史上的秘密，實在非身歷其境參與機要的人，不能夠寫得這樣的有聲有色！

關於雅爾達會議，這和中國局勢莫大關係的美蘇秘密協定，他詳述得也很詳細，這一章是中國人必須詳細閱讀的文字，因為在這次會議中間，羅斯福爲要遷就蘇聯，使蘇聯早日參戰，所以鑄成了莫可挽救的大錯，今日中國東北局勢的如此惡劣，雅爾達會議美蘇的祕密協定是應該負全責的。關於中蘇間外交談判，他也有很有價值的敘述，下面的是很有精彩的一節：

「我們不會忘記第二次世界大戰是爆發在太平洋的。一九四五年九月一日在米蘇里軍艦上閉幕的戲劇，是在一九三一年九月開始於中國的東三省。繼續的一幕跟着的一幕，最初是義大利侵入阿比西尼亞（一九三五年），接着是西班牙的內戰（一九三六年），日本進攻中國（一九三七年），奧地利與捷克的淪亡（一九三八年），希特勒進攻波蘭（一九三九年），終於發生一九四一年十二月七日的珍珠港悲劇。

若使我們把歐洲看做是世界大戰的導火線，那麼亞洲就是潛伏着的火種。中國一戰未已，一戰又起，我們的熱忱和努力，至少在目前已失敗了。

七月十七日杜魯門總統與史達林首次會晤，商量蘇聯對日作戰的問題。史達林說：他還沒有和中國締結協定——這是蘇聯對日作戰的先決條件。在會談結束之後，蘇聯要和中國的宋子文院長繼續談判，關於大連港的主權，是一個還沒有解決的問題。杜總統稱：美國堅決要保持大連爲通商港，史達林答復說：如果蘇聯獲得了管轄權，這個狀態是可以實現的。（編者按：大連港直到現在還在蘇聯手掌中，非但沒有開放作爲通商港，反而給中國共黨盤據了做補給的基地，史達林未免言而無信了。）當時我（貝氏自稱）就指出，根據羅總統所參加的雅爾達協定，中國應當保持掌握大連的主權。

我們接到的情報稱：宋子文報告中國政府，蘇聯在雅爾達祕密協

定以外，還有所要求。因爲這談判是根據羅斯福總統的囑咐而進行的，我倒發生了興趣，不過深恐宋氏受不了蘇聯的壓迫，在沒有明瞭我們的態度以前，也許會再讓步，所以我就通知中國政府，我們不希望中國在雅爾達祕密協定條件之外，再作任何讓步。中國和蘇聯終於簽訂了條約。對於大連問題，我們所關心的，一點沒有看錯，在日本投降後二年，大連仍舊不是自由港。一條船要駛入大連港，一定要先獲得莫斯科方面的許可，不論是船，或船上的旅客，都是一樣。

關於貝爾納斯的身世，也是和其他世界名人一樣，曾經經過一番艱苦的奮鬥。在他誕生不久以後，他的父親就逝世了，他的母親意利莎白，工作於某縫衣工場，貝氏就替他母親擔任了遞送承製衣件的任務。他在小學中成績斐然，當他十四歲的時候，他決定去找尋一個職業以補貼家用，於是就在一個律師事務所裏面當了一名小書記，因爲工作勤勞，深得主人的歡心，大家都鼓勵他，指導他，這就是貝爾納斯事業的開始。

在一八九〇年的辰光，貝氏在南卡洛林那州的却爾斯登城充任一名速記員，他對速記有充分熟練的技術，所以他在雅爾達會議中，也會一顯身手，他的一部分速記紀錄，是羅斯福、邱吉爾、史達林三巨頭某次會談的僅有的紀錄。從那時起，他就一躍而爲法院速記員，地方報編輯，國會議員和最高法院的法官。到一九四二年他就負責了戰時動員局的工作，一九四四年他本來預備參加副總統的競選，但因爲種種關係，他就放棄這活動而由杜魯門當選了。

他退休了將近一年，閉門著書，不問世事，但最近似乎他又開始他的政治活動，不久以前，他發表過一篇演辭，對於援華問題，表示了很多公正的意見。這位曾經在美國政治舞台大顯身手的巨人，已經不甘緘默要起來說話，我們且等着這老當益壯的政治家爲正義爲事業再奮鬥一次吧！



這一月

六省開聯防會議

蘇、皖、豫、贛、湘、鄂六省聯防清剿會議，於十一月十一日晨先開預備會議，出席者有蘇主席王懋功，皖主席李品仙，豫主席劉茂恩，贛主席王陵基，湘主席王東原，鄂主席萬耀煌，公推王陵基主席，對各省近況交換意見，十二日起正式討論，由國防部長白崇禧主持下開會，主要議題為建立地方武力及加強政治工作等問題，十三、十四日，繼續舉行。聞此次會議，對會期大別山剿匪承匪部之計劃步驟，尤作詳盡之規定。蔣主席於十四日晚召見萬耀煌等，對華中聯防事宜有重要指示。

司法會議已閉幕

司法部召開之全國司法行政檢討會議，於十一月五日開幕，已於十一日圓滿閉幕。由謝部長主持閉幕式並宣讀宣言，提出五事為共同努力目標：一、保持司法獨立，二、切實保障人權，三、簡化訴訟程序，四、限期普設法院，五、澈底改良監獄。計此次會議共舉行七日，關於司法制度，民刑法規，監獄行政及人事會計統計提案，達六百件，均經分別討論，制成決議案，以利實施。

吉林城完全解圍

自東北共匪發動所謂第六次攻勢後，自十月十六日起，吉林被圍已久，惟軍民堅忍鏖戰，同舟共濟，終使共匪必得吉林之野心，已成泡影。十一月十日，在守軍猛烈反攻及援軍之積極策應下，被圍達廿六日之吉林城，已完全解除共匪威脅，吉林與豐滿週圍之匪，已全部為國軍擊潰，分向東南北三方逃竄。惟長春周邊共匪續有集結，形勢仍相當嚴重，軍方預料共匪可能伴攻長春而再擾中長路。

石家莊已告失陷

石莊戰事，自十一月九日至十日下午一時，已進入猛烈階段。共匪以數萬之眾，向內線衝擊，對各據點猛撲，不斷進犯，國軍於內線抵死堅守，至十一日晨，共匪繼續猛犯，砲戰之烈為歷來所未見，其後共匪二千餘人突入石市內東南門，與守軍展開激烈巷戰，至十二日又以主力猛攻市區，國軍飛機低飛掃射，共匪傷亡慘重，達二萬餘人。據最後報告，石莊經共匪猛攻一週後，於十二日失陷，國軍已從新部署。

榆林攻守戰猛烈

榆林保衛戰，截至十一月中旬，激戰已逾旬日，共匪傾其全力，不斷猛攻，尤以十一月

三日最為嚴重，四面圍攻，砲聲震耳，東南城共匪密集城下，並以雲梯爬城，城上國軍現着應戰，徹夜不停，結果共匪仍不逞而退。中央空軍亦分批赴榆林助戰，輪流炸射，獲偉大戰果。

大選如期完成

選民普遍缺乏熱忱

全國各地國大代表普選，於十一月廿一日起至廿三日止，歷三日之投票，秩序良好，順利完成。全國除若干緩靖區將逐步按選舉補充條例辦理選舉外，為數約二千五百人之國民大會代表，即將於十日內全部揭曉公告。中央組織部長陳立夫稱：中國空前之大選，「並不如預期之滿意」，選民方面，普遍缺乏熱忱，為大選最失望之因素。

美國援華具體化

據華府消息：美國務卿馬歇爾宣佈，美國擬於十五個月內（目前至一九四九年六月），分期以三億美元，資助中國，緩和通貨膨脹。國務院正在釐訂援華方案，目前第一步驟，當針對財政危機，俾協助中國脫離通貨膨脹之壓力。馬氏又宣稱：渠深望國會特別會議閉幕之前，援華方案即可準備完成。馬氏又向新聞記者稱：中國國民政府，仍有希望羅致其他政黨代表以擴大其政治基礎，使之更近於民主。關

於此事，美國是否向中國政府提出何新建議，尙未決定。馬氏在衆院外交委會則稱：國民政府必須更進一步，然後吾人始能更進一步。

美助我訓練新軍

美政府已授權美駐華顧問團，展開對中國軍隊之訓練，以反抗共匪。京中觀察家視此爲美國之對華政策已自「無動靜」而轉向在經濟與軍事上積極支持國民政府之具體明證。第一批美顧問軍官已飛返台灣，協助孫立人將軍開始訓練中國步兵，月底當有更多美軍官飛往台灣。

「勿專依賴施捨」

國民政府副主席孫科十一月十四日向美記者稱：馬歇爾建議以三億美元助華，無異滄海一粟，馬氏殆更關心歐洲之幸福，而不關中國之幸福，孫又稱：予常懷疑美國友誼之可靠，故中國必須自力更生，勿專依賴美國施捨。但此非謂中國不再重視美國之友誼，僅謂中國應謹記外援之不可靠而已。

周以德力促援華

美共和黨衆議員周以德，於十一月十四日在衆院外交委會稱：美國務院中之「赤色細肥」會始終設法阻撓對中國中央政府之援助。周氏呼籲對中國進行軍事及經濟援助，並要求美

國立即恢復渠所謂之美國援華百年政策。渠稱：吾人在亞洲必須獲得思想戰爭之勝利，否則在歐洲亦將失敗。此兩洲在此一方面，不能個別分開。渠繼稱：歐洲如不能與中國恢復戰前之通商，則歐洲復興，係屬不可能者，日本如不能獲得其他亞洲國家之市場及原料亦不能恢復自給自足狀態。

中美簽救濟協定

中美救濟協定已於十月廿七日在南京簽訂，數額爲三千萬美元，美國務院發言人於十一月四日宣稱：美政府擬定以二千七百七十萬美元，購買中國目前所急需之救濟物資，計在美購小麥五萬噸，食米四萬三千噸，在暹羅購米三萬噸，所餘款項，將以購置醫療器材爲主。米麥於十一月底即可啓運來華。此次美國救濟穀物，將分配沿海各城市，以解救其鄉村區以大量糧食運往都市之負擔。又中美文化協定亦已簽訂，中國可動用二千萬美元，促進兩國文化之交流。

被劫圖籍已歸還

抗戰期間中國之重要文物，損失甚鉅，在香港被日寇劫去之中國圖書館善本圖籍一百〇七箱，及中山、南開兩大學、亞洲文會、中國圖書館協會及個人在港被日人掠奪之書籍，均已全部索回。又自甲午以來至抗戰勝利止，流

入日本之文物目錄已編就，即將轉由外部向駐日盟軍總部交涉收回。

杭州「于子三案」

浙江大學生自治會主席于子三，於十月二十九日午後在浙警保處第一號拘留所自殺身死，消息傳出後，寧靜之西湖空氣，一度頗爲緊張。十月卅一日下午，該校學生突集千餘人，整隊赴法院慰問被押之同學三人，後又折往警保處探視于屍，當局以彼等行動雖已越軌，究係出於同窗之情，寬大爲懷，特予允准，刻省當局對此極爲重視，已於十一月二日正式表示，對監視人員之疏忽，決予嚴辦。

「民主同盟」解散

「民主同盟」經政府認爲非法團體後，首腦張瀾、黃炎培、羅基隆、沈鈞儒等，於十一月五日在滬舉行會議，當經決定總部於即日起解散，並通告各地盟員，自即日起一律停止政治活動，會後由張瀾以「民盟」主席名義發表公告，行政院長張羣會表示，保證「民盟」盟員個人之權利及自由，並免除民盟份子依共黨自首辦法登記之義務。

日本賠償之估計

太平洋十一盟國之初步對日賠償要求，根據片面估計，其總數達五百四十億美元。據美

方某負責人士稱：各國向遠東委員會提出之要求，以中國為冠，總數達百分之四十，估計中國之要求，數目約為一百廿億美元，菲列濱對日要求賠償四，一九八，六七四，二四四元及要求在全部賠償品中取得百分之十五。遠東委員會於十月卅日開會後僅發表百分比。蘇聯對日要求為百分之十二，數額約為三十三億美元。日本賠償總數根據百分比，約在一百四十億美元左右。其他各國要求之百分比如下：澳洲十二，印度十二，五，荷蘭十二，紐西蘭二，英國二十五，美國二十八。

日首批賠償物資

我國駐日代表團業已着手監督包裝九千四百四十七部機器及工具，該批物資為提前移交賠償物資中精華之第一批。據悉，提前移交之百分之卅賠償物資中，分配予中國之部份約值一千九百二十七萬九千八百餘美元。

四外長代表會議

討論德國問題之四國外長代表會議，已於十一月六日在倫敦揭幕，此次會議之主要議程為商談對德和約之起草程序。惟開會後對德國和約，爭執劇烈，枝節橫生，難獲協議。美英法三國建議准許中國參加擬訂對德和約，但遭蘇聯代表反對。據美方發言人稱：蘇聯現時與吾人意見分歧，較今春莫斯科外長會議，有過

無不及。美國務卿馬歇爾定十一月二十日飛倫敦參加四外長會議，馬氏之於開會前四日即赴倫敦，意在得與外長代表先期討論，俾聆取各問題之最近意見。

二次大戰的血帳

中國損失二百萬人

美國國務卿前參謀總長馬歇爾將軍為大英百科全書草一報告，稱：第二次世界大戰參加者雙方共五十七國，其士兵陣亡失蹤者共計一千五百萬人，蘇聯死亡數最高。馬氏列表說明各國陣亡失蹤之人數如左：（自一九三七年開始）

美國	二九五,九〇〇人
英國	三〇五,七七〇人
不列顛聯邦	四五二,五七〇人
蘇聯	七,五〇〇,〇〇〇人
法國	二〇〇,〇〇〇人
德國	二,八五〇,〇〇〇人
意大利	三〇〇,〇〇〇人
中國	二,二〇〇,〇〇〇人
日本	一,五〇六,〇〇〇人

馬氏又稱：各小國特別是波蘭及東南歐各國之損失為數十萬人。

馬歇爾計劃完成

馬歇爾計劃之大綱及細則已告整理就緒，業於十一月八日，由哈利曼委員會向杜魯門總統提出援歐復興計劃報告書，主張第一年先撥款五十七億五千萬美元援助歐洲，內三十餘億為贈款，自明年起四年援歐經費總數當在一百二十億至一百七十億之間，此數與巴黎會議之約數相差甚鉅。該委員會建議另設新機構管理援歐計劃，由其派代表駐在各接受援助國家，並派總管理一人駐在歐洲。聞美方正考慮一種建議，將美國一部份資金運往歐洲，以實行援歐復興計劃。

朝鮮的獨立序程

聯合國大會政治委員會十一月五日以前對六票，否決蘇聯所提美蘇佔領軍在明年一月一日以前撤出朝鮮之建議。美代表提出之「由聯合國在明年三月一日以前監督朝鮮選舉」案，政委會同日已表決通過。十一月十四日聯合國全體大會以四十三票對零票通過設立委員會以監督朝鮮完成獨立案，關於朝鮮獨立程序，規定如下：（一）至遲於一九四八年三月卅一日舉行選舉，（二）選舉後儘速召開國民議會以組織國民政府，（三）由國民政府自組國軍，並解散不屬國軍範圍之一切軍事部隊，（四）與美蘇佔領當局接洽儘可能於政府成立後九十天內，完成美蘇軍之撤退。

蘇聯有原子彈嗎

巴黎晚報記者自莫斯科發出電報稱：蘇聯之第一枚原子彈，已於今年六月十五日在西伯利亞荒僻處爆炸，當時在場者有蘇聯炸彈專家二百五十名及若干政府官員，距試投地最近之城市為距貝加爾湖南端五十哩，外蒙邊界一百四十哩之伊爾庫次克城。該彈乃一小型彈，重僅十三磅，然效能俱全，週圍卅公哩以內，均感覺爆炸效果。該記者並稱：渠自極端機密方面獲知，蘇聯專家承認蘇聯在原子彈製造方面較美國落後五年。

義大利全境騷動

義大利全國北起特里埃斯特及弗勞倫斯，南迄西西利島之巴萊莫，均發生騷動，武裝警察與示威羣衆，在各處發生衝突。各地左派份子，抨擊政府，遊行滋事，迭有死傷，共產黨控制之羅馬勞工聯合會，下令交通工人總罷工，十一月十五日起，交通已陷停頓，政治性質之騷亂，到處發生，政府已徵調軍隊以防萬一。又法國馬賽工潮亦日在擴大，罷工人數已逾六萬，策動工潮者被捕多人。

英法政局之激盪

在十一月初，法國之「中間路線」政府，

以及英國之工黨內閣，均在市議會選舉中，遭受重大挫折。戴高樂派在此次法國市選舉獲得絕大的勝利，而英國保守黨亦贏得同樣壓倒的優勢。法國社會黨與英國工黨在國會的表決中，僅以微小的差額，戰勝反對黨，勉強渡過難關，廣續握掌政權。據最後報告：法內閣已總辭，由人民共和黨許曼出組內閣，已後議會通過，惟法國工潮擴大局勢仍甚嚴重。

戴高樂發表主張

戴高樂將軍在巴黎民衆大會發表演說，籲請美國開始與法英及「深慮遭受蘇聯威脅」之國家，成立同盟。據稱：蘇聯已在內外雙方威脅法國，本人相信，法國在反蘇聯集團中穩居領袖地位，法國人民運動黨之宗旨，即係成立此種同盟。

英財相辭職獲准

英財相道爾頓，由於在向下院發表緊急預算案前兩小時，洩漏該案情報，被倫敦星報（晚刊）將內容發表，乃向艾德禮首相引咎辭職，當經照准，由經濟部大臣克里浦斯兼任。按道爾頓爲工黨內閣中第四位大員，其辭職實爲工黨執政兩年餘以來之重大事件。工黨五大將爲艾德禮，克利浦斯，貝文，道爾頓與莫理遜，今已初次分手。

英削減上院權力

英下議院於十一月十一日否認保守黨所提「拒絕政府削減上院權力法案」之案，嗣即通過政府該法案原則，其細則將由委員會審查，邱吉爾指責工黨政府企圖廢除兩院制度而建立一種統一制度，實爲英國危險之先例，所有自由國家均已反對一院議會制度。邱氏續曰：英國縱採用一院制，其實亦並不危險，蓋英國之議會，五年須改選一次，相信明日如果舉行普選，工黨即將喪失其多數，工黨決不致繼續以黨政統治英國。

印回戰事又爆發

印度又爆發新的戰爭。自巴基斯坦侵入喀什米爾省之回教軍隊，已逼近首府斯林那卡，戰事甚爲劇烈，印度方面用空軍裝運援軍赴該地堵截，經數日激戰後，已阻止回軍攻勢。回教徒方面斥責印度空軍向巴基斯坦轟炸，使印度不宜之內戰，益趨慘烈。

暹羅突發生政變

在日本佔領時期之暹羅總理璽披汶及軍人集團，於十一月九日發動武裝政變，業已接收暹羅政府之控制權。雖數處發生開槍之事，但未傷一人，亞拜橫已於十日奉命出任暹羅新閣總理，同時設立五人樞密會議，代替攝政制度。該會議立即頒佈憲法，恢復一九三二年一部份王室權力，璽氏則在幕後主持一切。前總理璽披汶行踪不明。

人生的價值與理想

楊同芳

——人生哲學講話之一——

我們對於外界的一切事象，都會產生一種價值觀念，不但要衡量其是非與優劣，而且能在是非與優劣上估定其程度和等級。一個人如果希望他的生活過得有意義，那必須要培養正確的意識觀念，對於與人生有關的各項事物一定予以適當的權衡。人和其他動物最大的不同，就是賦有特殊的智慧，能控制自己的意欲，作高度的思維活動，這活動是循着一個確切的目標前進的，所以人類的活動為有意識的活動，不是毫無目標的盲動。

哲學家告訴我們，意思是行為的符號。這就是說，思想在某一方面代替着人們的行為。在一種極繁雜的動境中，我們常常靠了思想去決定某種行為，思想替我們選擇一條比較適當的途徑。如果沒有思想，任何人要想適應他的環境，即使再怎樣簡單的環境，總是不可能。〔嘗試錯誤〕(Trial and error)在教育上雖有它的價值，但是從事任何活動都要用嘗試的方法，時間是何等不經濟，而且有時也不可能。就說是「嘗試錯誤」吧，在嘗試的動作中亦參雜了思維活動。可知離開思想我們簡直無法生活下去。我們可以這樣肯定地說：個體生活的意義，必須由他對於外界刺激所發生的反應才能看出來。個體的一切反應方式，都須經過一番思想，否則必為毫無意識的盲動了。訓練思想在教育上的最大效用，就是幫助人們選擇適當的行為實踐的方向與途徑。假如我們對於過去所發生的種種過錯加以反省，那一定會發覺我們所有的過錯全是由於走錯了路徑，沒有事先仔細地把要做的工作權衡一下，所以去取失當，以致遭遇失敗。每個人的生命史上，都會發見浪費了的糟場了的空白。羅曼羅蘭說：「人類不能逃

避現實，應該勇敢地生活下去。我們要勇敢的生活下去，我們尤其要找出生活的意義和價值。我們要生活得很美滿，很高尚，很好。」從這位大思想家的說話裏，我們已看出價值觀念對於一個人的重要了。

蘇格拉底要我們認識自己，免得把天賦與我們的智慧和能力虛擲消耗於無用之地。是的，我們是應該接受這寶貴的教訓的。社會上不少人的成功，無論是事業或學術，都得力於我們能明瞭「物有本末，事有終始，知所先後」的道理，能認識自己可能發展的路向可能成功的途徑，能權衡，能估量，能知取捨，能知選擇，然後乃能集中精力，用志不紛，展己之長，捨己之短，向一個確定不移的目標努力。他們和那些猶豫不決旁觀博覽的失敗者不同的地方，就是他們的心中存在着一種正確的價值觀念。因為能給生活加以評價，加以估量，所以知所輕重，有所取捨，不迷惑，不盲動，不附和，不倖獲，結果踏進成功之途。

相反的，有些人因為對於生活缺乏正確的價值觀念，臨事猶豫莫定，自己一無主張，只是跟着人家的脚步走。他們不知道運用他們的思想，去判別分辨生活的價值，對外界的動境確定一個適宜的反應方式，因此失去自己的理智，立不住堅實的脚步，就這樣茫茫然隨波逐流，到頭一點成就都沒有。他們行過的歲月 and 所處的環境與前面所說的那些成功者並沒有兩樣，但是他們却走入人生的歧路，究竟是什麼原因呢？我想沒有別的，還是他們不能把握正確的價值觀念。

不知道人生的價值觀念的人，一定不會嘗到生命的甘泉。一連串的歲月對於他只是枯燥無聊的日子，生活永遠沒有快樂，痛苦的桎梏

加在身上真是難受。惟有愛惜生命珍重生活的人，才能找到生活的意義；而欲愛惜生命珍重生活就必得看重人生的價值，追求人生的價值，時時刻刻權衡估量人生的價值。

價值觀念的被人漠視，造成今日社會極度的紊亂與不安，學風腐敗，道德墮落，都可說與此有關。我們可以看出目前有不少青年，他們爲富貴利祿所感動，熱中於虛名和功利，忘記了人生的意義與目的。因此讀書完全視爲生活的點綴，視爲進身之階，既非爲了發展智能，亦非爲了涵養德性，這直接間接影響到今日整個社會的風氣和文化的進展。工作的價值不能認清，輕重倒置，緩急不分。這種情形不但表現在青年的求學上，即在政治上，文化上以及每個人的生活上都可以看出這種忽視價值觀念的態度。

前面說過一個人不能離開思想而生活，就因我們生活上的價值觀念必須經過一番思維活動，才能衡量其價值。思考力和判斷力惟有重視價值觀念的人可以增進發展。一個人如果沒有價值觀念，他決不會思考和判斷生活的真相，以分辨其價值的高低的。

自然界的現象儘管複雜錯綜，但所以能使我們不覺其適應的困難者（當然不能說全無困難），賴有條理和線索，分寸和輕重，我們可以從這中間發見事物的關係和本末，而不致使人感到雜亂紛繁。條理和線索，分割事物的類別，分寸和輕重，顯示事物的位置。有了這兩者，宇宙事物各適其宜而不紊亂。別條理屬於客觀的純理性活動，科學家所用的方法大概是偏於這方面。審分寸常爲情感意志所支配，有賴於主觀的智慧，前者給複雜的事物整理出一條規律，後者給歧異的事物表明出等差和距離，大抵審分寸尤難於別條理，因爲懂得一些思想方法便可以找出事物的條理，而欲審分寸則需要更多的修養功夫，單單給事物分別類居是不夠的。把條理和線索弄清楚了，那還只做到分析，抓不住事物的本質，必須更進一步就所認識的加以衡量和抉擇，文藝、教育、論理、政治的研究往往着重於審分寸，辨別事物的重要性，輕重性，緩急性，敘述有先後，材料有取捨，這也就是哲

學家常說的價值意識。

人類爲靈肉合一的有機體，就有有機體的生理組織言，因爲客觀的現象，與其他動物無異，但不同的是他的心靈，具有高度的精神作用，並有特殊的價值存在着。我們常說的「人生觀」，乃是指「價值觀」。人生的各種活動都有一種價值，此所謂價值，並不是實際的經濟的器用的價值，也不是官能的快感的娛樂價值，而是指一種對於生活所權衡估量的結果，看它所含的意義給自己與他人的影響而言。「正其誼不謀其利，明其道不計其功」，這是古來儒家對於人生理想的最高表現，也可以代表他們的價值觀念。孔子說：「學而優則仕」，學優而後入仕途，原是無可厚非之事，如純爲致仕而求學，或得祿而廢學，便是本末倒置，一般人對於讀書觀念的錯誤，也可以說是價值觀念認識的錯誤。

價值觀念對於人生實在太重要了，正確的價值觀念不但可以指示我們的行爲方向，不致耗費精力於無用之地；而且可以獲取人生的豐富的意義，很經濟地供獻出可用的力量來。宇宙的事物無窮無盡，活動的種類千千萬萬，我們在這個世界上所能盡的力量所能做的工作實在有限，所以莊子要與「生也有涯，而知也無涯」之歎。我們在人生的大海裡，有任意選擇寶藏的自由，但我們要找到珍寶，那就不得不精心挑剔，選取最值得取的。人生的活動都有一個目的，我們必先估量這目的是否值得追求，是否值得集中心力向那方面努力。如果沒有追求的價值，或者只有較低的價值，那就根本不必去作打算了。

價值有絕對的和相對的兩種。許多哲學家相信世間存在着絕對的價值，不隨時間和環境而變更，如康德所說的「道德責任」，赫格爾所說的「永久公理」，他們認爲這些對人生有絕對的價值。不過，照一般情形說來，價值都是相對的，事物的本身也許沒有什麼價值。有低才顯出高，有醜才顯出美，有惡才顯出善，有輕才顯出重。價值乃產生於對人生的效用，價值的高低完全視其對人生有益的程度而定。有益的程度高，表明其效用著，效用的大小顯出價值的高低。所謂效

用，原是極廣泛的，不僅狹義的生活享受富貴榮祿於人有效用，而一切物質的精神的實益也都對人有莫大的效用。而且從哲學家的眼光中看價值，心靈的享樂和精神的健康，有時反比功利主義者所熱中的安富尊榮更有價值。同時價值不能由主觀去臆斷，應從客觀去推求。每個人都有一個生活的目的，然而他的目的有高有低，有正確有不正確，主要的就是由於他們對生活的價值權衡得不同，估量得不同。世界上只有抱着正確的生活目的的人才能有正確的價值觀念，而欲建立正確的生活目的則需有決擇的功夫，一切行為發動以前必先經一番理智的思考與判斷，在各種可能進行的路途之中擇一而捨其餘，所擇定的一種行為應該是價值最高的。

哲學家所說的人生的絕對價值，亦即是我們常說的人生的最高理想。人生的理想不獨為現實的標準法則，也是確定意志的主觀的動力。假使理想僅為客觀的標準，則失去內在的意義；如僅有主觀的意志，則必無活動的動的。所以人生的理想具有客觀的與主觀的兩種條件，缺一不可。理想一定是能夠實現的，不能實現的理想只是空想，妄想，而非理想。凡是一個高尚的理想，必定有一個確定的標的，觀念和內容，不是一個幻象。不過人生對物質與精神的事常相作無限止的追求，隨悠長的時間而進展，要完全實現他的理想自然不可能，而人心又始終不斷地追求盡善盡美的境界，因此人生的過程也就成為繼續不斷追求理想的過程。隨着人心不斷的追求，也有了繼續的創造，這便是要求最後最高目的的實現。人生的理想在此，人生的價值亦在此。

人生的理想與價值，表現於真理的研求，道德的實踐，藝術的創造，這就是一般哲學家所追求的「真」「美」「善」的價值。能追求這些價值，就能體驗這些價值；能體驗這些價值，就能創造這些價值。所謂真，即是思維認識的理想，我們一般先驗的意識所認為一切學問的標的。所謂美，為感官的理想，我們一般藝術的意識所認為一切藝術的準繩，所謂善，即是行為的理想，我們一般道德的意識所認為

為一切行為的規範。這三者都是人格活動的理想，人生最後最高的要求。

人生高尚的理想與價值，雖然都可實現於事實，然而它的本身又非現實，常能超越現實而為現實的目的。事實的判斷屬於知識判斷，是判斷客觀的物與物的關係；而價值的判斷則為情意判斷，是表示主觀對於事物評價的關係。例如我們看到一種藝術品，認為很美，這是我與藝術品之間的關係，也就是我們對於藝術品的批判，並非藝術品的性質。除了主觀以外沒有客觀的存在，所以價值乃是主觀對於事實的要求。一切價值的判斷都可說是一種主觀的要求，僅有客觀的事實，不足以言價值的判斷。人生最高的價值所以稱為最高的理想，因為它常超越於現實，而為現實的目的。理想的價值比現實的價值尤為可貴，它是理性的文化的價值，人生的終極目的和宇宙根本的實在就在理想的價值，至於現實的價值僅為感性的自然的價值，常着眼於痛苦和快樂，不脫功利的目的，所以不能稱為真正的價值。我們看見今日的社會有不少斤斤於眼前的物質享受，而忘記了理想的精神生活的追求，他們被物欲色相所迷惑，不替給自己的心靈加上深重的桎梏。人生到底有什麼目的？生活到底有什麼意義？這般人只過着醉生夢死因循苟且的生活，自然不會想到這些問題的。他們永遠不會感到生命的珍貴，因為他們根本就打量過人生的價值和理想。他們缺少的是正確的價值觀念。

除了普遍的絕對的價值，還有相對的特殊的價值。限於特殊的時代特殊的個人，而且有所限制的，均屬相對的特殊的價值，只有人人都認為有價值的才稱得上普遍的絕對的價值。前面說過，價值觀念產生於主觀對外物的判斷，要發展正確的意識觀念一定要做到別條理和審分寸的地步，這當然又會有選擇辨認的作用。每個人的生活理想不同，也就是人生觀不同，對於人生的評價不同。在這種情形下價值當然成為相對的特殊的了。不過，人類意識中原具有一定不易的價值的判斷，譬如上述「真」「美」「善」三種價值，什麼是真，什麼是

偽，什麼是美，什麼是醜，什麼是善，什麼是惡，我們大抵是可以判斷得出來的。縱然有時不能辨出真偽，那也僅限於一時的相對的價值，但宇宙間的真理和至善則為世人所公認，其價值可說是普遍的絕對的，超越於時間和空間的界限。這種普遍的絕對的價值之所在，即人生最後最高的偉大的理想之所在。如果我們沒有這種價值觀念，則其他人生的一切價值都無從判斷，因為普遍的絕對的價值實為「價值的價值」，是判斷人生一切價值的標準，批評人生一切價值的尺度。

這樣說來，真理和至善是判斷人生一切價值的標準，批評人生一切價值的尺度。這標準，這尺度是估量評價一切事物價值的根據，它一定是十全十美的，完滿無缺的，同時又因為它是普遍的絕對的，它不是個人的偏見。由它領導我們走進「真」「美」「善」的境界。先說真，它使我們養成愛真理求實際的精神。科學的思理論理的研究分析出事物的屬性，推求出事物的因果，歸納出一般的事例。由此我們的頭腦有了組織有了系統，不致迷惑而紊亂。再說美它可以幫助我們發展美感經驗，增進鑑賞力而誘發創造力。藝術家不能一時忽視價值觀念，他一定要能揀剔抉擇，剪裁洗鍊，於意象紛呈中，知所取捨，更須配置安排，細心推敲。可知嚴謹的正確的價值觀念對藝術家實在重要，更說善，它是行為實踐的價值，至善的理想發展至最高度也就是一種美。一個人的「人格美」充滿了生命的光輝，為善止惡的動機出於不願使行為有缺，一如不願使一件藝術品留有瑕疵一般。人類的道德行為的價值超過於法律的制裁，就因它遠離功利，發自內心，是一種責任，而不是一種祈求。惟有正確的價值觀念乃可指示我們的善行，在道德行為中最應把握的是權衡輕重，這便說明了行為的價值。

我們生活在這個世界上最大的目的就是繼續不斷追求「真」「美」「善」的價值。這三方面看來好像有不同的價值。真使我們判斷線索而發實在；美使我們體認到形象的調和；善使我們培養高超的德行。一是偏於理性，一是偏於情感，一是偏於意志。實在說，三者是

一個完整的統一體，哲學家看出它們相互聯繫的關係。明司忒伯（*Minsterberg*）說過：「道德的成就，愉快的美感，和真理的貫通都是同一感覺的對象」。人生能夠把握到這個最後最高的價值，便可以充實生活的意義，找到人生的目的。這最後最高的價值之所以可貴，因為三者都是超越現實而其基礎又建立於這個世界，當然更在這個世界實現。誠然這理想是最後的最高的但又非永遠不變，所謂最後的最高也不過是相對的現實的世界而言，不是絕對的。即使現實改變了，那普遍的絕對的價值還是最後的最高的，始終存在於現實世界之前，追不到但看得到。我們看到不少革命家、事業家、藝術家、道德家、科學家他們寧願忍受千辛萬苦，犧牲一切當前的物質享受而追求一個最後的最高的生活理想，負擔道義的責任，為人羣謀幸福，為「大我」求生存。他們往往不計私利而只估量行為的最大的價值，既認定價值之所在，就不顧一切全力以赴。他們的生活不是為了自己，而是希望把這個世界建造得更真、更美、更善。這種崇高的生活理想，是何等值得我們歌頌和讚揚！

試放眼看看今日的社會，恍惚不安的情形已至極點。混亂、欺詐、黑暗、腐惡把到處弄成烏煙瘴氣。誠如周太玄先生所說：「現在人類的生活猶存在於似已解決而仍未解決，可不追求而仍在追求的階層，與根本即說不上滿足的另一廣大階層之尖銳的對立之中。而事實上兩者皆是不安，不足與不滿」。我覺得所以陷人類社會於深淵而不拔的地步，實在是由於人們只知滿足感官嗜欲私利的享受，而隔絕了生活的遠大的目標。好惡不分，是非不明，忠奸不辨，義利不察，愈使這個社會變成吃人，人榨取人的社會。我們要力挽狂瀾，矯正墮風，只有靠教育的力量，提高人們的生活理想，普遍的發展一般人的價值觀念，使大家認識人生的價值，實踐人生的價值，進而補償心理的衝突，解救精神的苦痛。到了人人都能建立起正確的理想理想的豐富的美滿的精神生活以後，人人自然都會向一個確定的有目的的人生理想去努力，一切傾軋、衝突、自私、矛盾種種病態都可以消除了。

誰是國際難民？

明明譯

聯合國已經設立了一個國際難民組織，作為救濟難民的機關。究竟誰是難民，誰應受救濟，前曾由難民與失所者特別委員會擬有若干定議，經社經理事會通過，但因政治見地不同，均未獲全體一致。

誰是難民及失所者，有資格受國際保護及援助？

難民是不在其生長本土（無論有無國籍）而屬於下列各類之一者：

（甲）納粹或法西斯政權，或與之共同作戰各政權下的遭難者；

（乙）西班牙共和派，及西班牙佛朗哥政權下的遭難者；

（丙）為種族、宗教、國籍及政治主張不同的理由而遭殘虐者，惟須其主張與聯合國憲章所規定聯合國宗旨相合者；

（丁）在戰前即被承認為難民，仍在確立的國際系統下保持其地位者；

（戊）不能或不願受其原隸屬國家的政府保護者；

（己）德籍及奧籍猶太人；

（庚）戰爭孤兒。

失所者如被軸心國迫使離去故鄉或被逐出境之人。

誰無權受國際援助？

（甲）戰犯，通謀及叛國份子（除非經確立其行事非出自動，或純為人道或非軍事性者）；

（乙）普通罪犯可根據條約引渡者；

（丙）屬於日耳曼民族或由他國轉入德國（或倒轉）或逃離家鄉（德國境內或境外）圖避聯盟國捕獲者；

（丁）現已得其本國救助者；

（戊）戰爭結束後，參加任何組織謀以武力推翻聯合國某一會員國政府或領導敵視某一會員國政府的運動者。

在何種條件下難民及失所者得受國際照應？

國際照應？

難民及失所者有資格受援助的，如能回歸本國而需要援助，須向聯合國請求之。不能回歸本國或有真正的理由反對回國者，亦可得聯合國的斡旋。若其反對經國際權力機關認為並

無真正理由，即不再受國際機關所照應。

反對的真正理由應合以下各點：

（甲）因種族、宗教、國籍或政治主張（但其政治主張須與聯合國憲章序文不相衝突）而被殘虐，或根據合理的立場應被殘虐；

（乙）政治性的反對經國際權力機關認為有真正理由者；

（丙）由於以前殘虐而起的不得已的家庭理由或有病不能行動的理由。

有資格受國際照應的人何時應停止受照應？

對於獲得新國籍，或以他種方法得安居者，無理由拒絕接受國際當局使其重獲安居的建議者，有能力謀生而不努力自謀生活者，以國際機關之援助為利用者，聯合國即停止照應。

回歸其所隸屬國之本土為聯合國領土者，亦停止照應，但其所欲歸之本籍係在其所隸屬國的國家以外則為例外。

△ △ △ △ △

十 一 月 藝 文 壇

風 信 子

(一) 考舍在紐約專心寫作「四世同堂」第三部；山東大學之聘亦因之辭去，最近他有信寄上海友人說：「在此寂寞斗室，至感孤獨；美國社會雖紙醉金迷，與弟無關也」。

(二) 臧雲遠集年來詩作，印成「雲遠詩集」分上下兩冊印行。

(三) 楊晦著文藝論文集「文藝與人生」，已交新豐出版公司，內收「曹禺改道路」，「論沙汀」等，共十餘萬字，本年內可以出版，又碧野的中篇「風砂中的一羣」及王西彥的長篇「微賤的人」也將由新豐出版。

(四) 臧克家新著「磨不掉的影像」，已由益智出版社出版，編在「一知文藝叢書」內。

(五) 王統照近已辭去「山大」教職，正埋頭為「晨光出版公司」寫一長篇小說。王近應臧克家之邀，替「文訊月刊文藝專號」寫一短篇。並謂將來滙一行。

(六) 唐棣著雜文集「識小錄」即將由上海出版公司出版。

(七) 名畫家方君璧女士，近出其作品百餘

幅，于本月十七日至二十二日假成都路中國畫苑舉行畫展。作品中十之九為油畫，十之一為國畫。油畫中以人體為主，幾幅畫像蘊藉着生氣，其自畫像尤精絕，國畫亦有獨到之處，能把詩與畫渾然融為一體，殊甚超脫。

(八) 孫夫人主持的中國福利基金會，舉辦兒童劇團第二次公演，自十月十七日起在「蘭心」演出三日劇目為張石流編導之「小馬戲班」由名裝置家任德耀設計佈景，並自任舞台監督，演員為「育才」學校及市立劇校的學生，劇情極為新奇。

(九) 十月十九日是中國文豪魯迅先生逝世十一週年祭，上海文藝界文化界沒有紀念會舉行，只是魯迅出版社把風雨蝕壞了的魯迅先生墓園修理好了，加上了石欄杆，清除了蔓草荆棘，許廣平先生帶了海嬰在墓園家祭，文藝協會和木刻協會也同時掃墓，當時所有聞名的作家和許多青年們都聚集在虹橋萬國公墓，情況極為嚴肅。

(十) 四幕悲劇「金玉滿堂」已于昨晚起在海光戲院公演，此劇經潘子農精心導演，名演員吳茵、王蘋、夏天、李緯、蘇茵、刁光覃，與新中國劇社合作演出，成績極佳，勝況空前，劇社前後台同人均喜形於色。

(十一) 辛亥革命文獻展覽會于雙十節開幕，延至二十日方始閉幕，前往參觀者極為踴躍。

(十二) 蘇聯名作家西蒙諾夫之最暢銷小說

「日日夜夜」經改編已攝成影片，由亞洲公司經理即將在「杜美」放映，此劇敘述蘇德戰爭時保衛斯大林格勒的故事，在美國放映時，美國各大報紙都給以最佳評論；紐約時報說：「這部片子和史太林格勒一樣的最值得人記憶」；紐約下午報說：「一部戰爭中極偉大的人類和歷史的記錄」。

(十三) 滬市府交響樂團于九日假座蘭心大戲院，舉行第二次冬季音樂會，有名小提琴家律士金之「G小調奏鳴曲」獨奏，並由絃樂隊協奏，至為精彩，節目為：(1) 韋勃之序曲「勃奇奧撒」，(2) 海登之夜曲第五號，(3) 巴哈之A小調遁走曲，(4) 摩札爾特之C大調交響樂第四十一號，指揮法利國，富華教授。

(十四) 美國「猶人出版協會」近籌劃出版第一部英文版「猶太史」全集。

(十五) 法國書會 (Le Cercle du Livre de France) 近在紐約宣布成立，編輯顧問有F. 莫理亞及J. 格林諸人，選書有杜亞穆 (Duh-anet) 之「醫生之言」，格林的「假如我是你」和拉繆茲 (C.F. Ramuz) 新短篇小說集。

(十六) 由亨丁頓 (W.C. Huntington) 領導的「美國學者協會」翻譯俄文作品計劃已決定，即出版者有十七種，共擬出五十種，據編者言：「作品包羅甚廣，由五十萬言分裝六冊之格萊巴所著俄國藝術史，以至五萬言短篇「羅蒙諾索夫之生活」，作品均甚嚴肅。」

(十七) 法國已故大詩人梵樂希未完成的哲

學對話錄「我的浮士德」(Mon Faust)已由巴黎加里瑪(Gallimard)出版。

(十八)存在主義派作家J. P. 沙特爾，在巴黎創辦一雜誌，名「現代」(Les Temps Modernes)。

(十九)史達林獎金得獎人恩托科爾斯基(Pavel Antokolsky)近著詩集「三論戰爭」(Third Book on War)，本身的悲劇，愛子的死於戰場，均交織於此人類大悲劇中，該書並包括作者所譯阿拉貢詩數首。

(二十)白修德，買安姆合著之「中國春雷」(Thunder Out of China)英國版，即將由哥倫茲書店(Golancz)出版。

(二十一)吳天新作「心花朵朵開」已脫稿，首演權為新中國劇社取得，擬繼「金玉滿堂」上演，該劇描寫上海淪陷期間僑官奸商互相勾搭，囤積居奇，買空賣空種種醜態，極盡諷刺之能事，聞演員方面除動員一新中國劇社「全體外，還特約了藍馬，上官雲珠，黃宗英，馮喆，白穆諸人担任重要角色。

(二十二)諾貝爾文學獎金，已給予法國作家紀德，渠乃文學家、小說家、詩人及評論家，牛津大學曾于六月間以榮譽文學博士學位贈紀德，紀氏于一八六九年出生巴黎，六十年前即開始寫作。

(二十三)美國哥倫比亞大學歷史教授康瑪格(H.S. Commager)新著「透視下的美國」(America in Perspective)，將由朗當書店出

版，引起出版界人士極大的注意。

(二十四)英國Allen & Unwin書店將出版描寫戰時中國游擊隊生活之作品，書名「龍齒」(Dragon Fangs)，作者為克萊爾及威廉，班德(Clair and William Band)即可出書。

(二十五)崑崙導演沈浮自「幸福在人間」決定中止攝製後，即刻與名劇作家翰笙二人會同趕寫一描寫現代社會問題之喜劇，定名為「新合家歡」，聞現已完成三分之一，現沈浮已開始分鏡頭工作，並急於約聘角色中，因已決定于十二月初必須開拍也。

(二十六)在臺灣作旅行公演之觀衆演出公司旅行劇團，自十一月九日已開始演出「清宮外史」第一部，場面之偉大壯觀可稱空前，因舞台高、寬、深俱佔，使裝置者任德耀有用武之地，劉厚生任導演，加以主演者有耿震之光緒，路茜之慈禧太后，陽華之李蓮英，沈揚之寇蓮材，張鴻眉之珍妃，黎穎之皇后，溫錫瑩之李鴻章等，陣容之整齊，不弱于在辣斐演出之情況，每場觀衆可容二千五百人，而場場滿座，聞魏主席及夫人曾分別歡譁慰勞，故所有工作者俱精神感奮。

(二十七)中電出品，由陳鯉庭導演，陳白塵編劇之悲喜劇「幸福狂想曲」描寫兩個渺小的角色到冒險家的樂園的上海來掘金慘敗的故事，片中充滿了真實性的描寫，使觀者都抱有會心的同感，上座不佳，而輿論極佳。

(二十八)崑崙之「新閨怨」業已開始拍製，係史東山編導，副導演為新人張客，主演者為白楊、衛禹平、吳茵及一徵聘而來之女鋼琴家，聞此劇係描寫婦女問題，職業與結婚衝

突之悲劇，劇中因回憶之幼年場面需要童星多人，故史導演之愛女史愉愉亦開始走上銀幕，成績極為滿意。

(二十九)由話劇京劇兩界名人所組成之改良平劇票房「藝社」，原擬排練田漢之新作「琵琶行」，惟因場面太大，演出困難，故已作罷論，現決定排練一小型改良平劇「會元橋」。

(三十)陳樹人邇來擺脫政務，卜居滬濱，將其歷年在粵、桂、江、浙、贛、川所作山水、人物、花卉、鳥獸、虫魚凡一百六七十幅精心作品，於十月二十日至二十八日於南京路大新公司二樓畫廊公開展覽，其中多數為非賣品，聞將留作未來出國展覽之用。

(三十一)文壇之女作家白薇女士自纏綿病榻以來已十餘年，其本人實感痛苦不堪，歷年來所寫之電影劇本、小說、詩、及十年來的日記都放在友人處，不幸一齊遺失，故苦惱萬分。

(三十二)端木蕻良現在長沙音專任教，並從事「文學史」之寫作，已於月前完成第一部。

(三十三)王亞平近著長詩「中國，母親的土地呵！」已由新豐出版公司出版，印製均頗美觀。

(三十四)賀宜主編的「童話連叢」第二冊「猩猩公的故事」業已出版，執筆者為著名兒童文學作家范泉、陳鶴琴、趙景深、金近等，每篇故事均配以美麗的插圖，為國內有數的兒童文學刊物。

(三十五)文壇著名老作家郭沫若、茅盾、柳亞子及章乃器已於本月中旬離滬，聞已抵香港。

詩選

湖上雜吟

沈尹默

湖光山色一舟中，去住無心任好風，四十年來看不厭，柳堤西畔夕陽紅。

湖上秋高柳未疎，蓮蓬折盡葉未枯，從來臨水登山意，不道愁中得所娛。

深柳茶清伏睡魔，通宵蟲語費吟哦，殘荷葉響晨光動，猶記平時小艇過。

人間常恨意匆匆，所好元來未易從，一事平生堪不朽，悠然來聽風林鐘。

竹林羣鶴噪秋晴，滿路風和暖意生，遠送遊人到山寺，淨琮坐聽冷泉聲。

蕭然閑地未能閑，鑲日僧房不掩關，競與遊人道魚樂，膠膠擾擾一池間。

四合同槽隱暮烟，微茫燈火接遠天，劇憐初夜新弦月，漾水流輝送客舊。

十月十八日偕平君遊杭州道中作

野風拂面動車輪，多謝宵來雨洗塵，名利盡爲他日事，悲歡聊付現時人，正須菊松開荒徑，猶喜湖山稱老身，從此不愁行遠路，相攜來醉聖湖春。

湛翁湖上招飲別歸有作

小艇暗衝荷梗上，秋衣微着雨涼歸，憑闌此際易生感，回首高樓燈火稀。

丁亥重九日作

湖山好處是吾鄉，秋日來游意興長，偶行登臨窮遠目，非關風雨報重陽，吟詩何與催租事，涉世應用遠害方，高會龍山非此日，淵明自醉菊籬旁。

千秋歲——爲平君誕日作

菊花開早，十月陽春到。樽前唱，千年調。今朝猶昨日，自覺情懷好。人盡說，十年後更看年少。福分元非小，眼底無煩惱。公家事，今番了。伴將仙鶴舞，索共梅花笑。借隱計，紅顏綠鬢長相保。

面具 (The mask)

英 依利沙白 巴雷特 白郎寧 著
Elizabeth Barrett Browning

鬱 靈 雷 譯

我有一付笑臉，她說，

凡我所遇到的人們，我都來一句戲言，

我頭上有一頂花冠

所有上面的花兒都很馨甜，——

因此你們就說我是快樂，她說。

× × × × ×

悲哀教給這樣笑，她說，

委屈的確教給我這些放誕的戲言，

這些花兒是從花牀上採下來的

當喪鐘敲着的時候。

那麼，現在你們還要說些什麼呢？——她說。

× × × × ×

在監獄的鐵窗之後，她說，

半里路之內沒有陽光，

窗裏的囚徒如此地不寧

像笑臉後面的靈魂，

讓我們來祈求上帝底憐憫，她說。

× × × × ×

我知道我底臉兒光燦，她說，

是由于落日的光輝所染；

我底額上帶着

過去的不幸的標誌，——

我生命的末日，她說。

× × × × ×

假使我敢放下這付笑容，她說，

口中發出一聲喟嘆，

再繞着我底頭繫上一枝扁柏，

讓我底淚珠兒暢快地流，——

那真是較幸福的生活，她說。

× × × × ×

既然這是絕不可以，她說，

你們這苦惱的世界我真願離去，

死者是如何寧靜地，寧靜地微笑呵。

所以，他們並不悲傷！

天堂的歡樂纔是歡樂，她說。

× × × × ×

但是在你辛酸的世界裏，她說，

偽裝的笑臉是代假不小的面具。

那是用延續的糾結在心頭的劇痛，

和最後難逃的失望買來。

悲哀的真實造成人生的戲劇，她說。

× × × × ×

你曾爲那些悲泣的人們而悲泣嗎？她說——

啊，傻子們！我勸你別理他們。

去，爲那些心頭流着血

眼淚已經枯竭的人們悲泣吧！

我能告訴你誰是更悲慘的人？她說。

紀 念

巴 金

我哥哥的逝世二週年紀念日就要到了。兩年前我自己許下了願，要爲他好好地修一個墓（這所謂「好好地」並不含有「堂皇」「華美」的意思，他是個樸素而安於清貧的人，他只需要一個簡單牢固而舒適的他自己的家），可是直到今天我還只能在他墓上種些花草。四個月多，我沒有去看他，我不知道自己怎樣在過日子。他墳頭兩棵龍頭柏是他的五個女學生爲他種的，現在應該更高些了。我沒有什麼供品奉獻給他，我寫了下面的一篇「後記」：

這本小書也是我替譯者編輯的。李林並不是什麼「翻譯名家」，他生前不過是一個中學的英文教員。據我所知，他對教書這職業很感興趣，他喜歡他的學生，他的學生也喜歡他。他頗有做一個普通教員了此一生的意思。我覺得他真是一個亞米契斯的小說（即「愛的教育」）中的教育家，真誠樸素，善良、認真、而又那麼富於人情味。

清苦的教書生活摧毀了他那本來就不很好的身體，他去世的時候，只有四十二歲。他不想死，至少有三件事牽繫住他的心：一、讀書；二、聽音樂；三、這應該是最重要的，一件，

教育年青的孩子。（在英國語文的教學中，他還教他們怎樣做人。前些天他的三個學生來信說：「我們永遠不會忘記他那瘦削的但充滿精力的身子在黑板前給我們講書的情景，我們更不會忘記他由課堂中把我們帶到操場上圍坐唱歌時的快樂……」）今天我又接到他另一個在湘雅醫學院唸書的學生的信說：「他造就了我，他給了我一個生活的榜樣……」

翻譯的工作應該不在這三件事裏面。

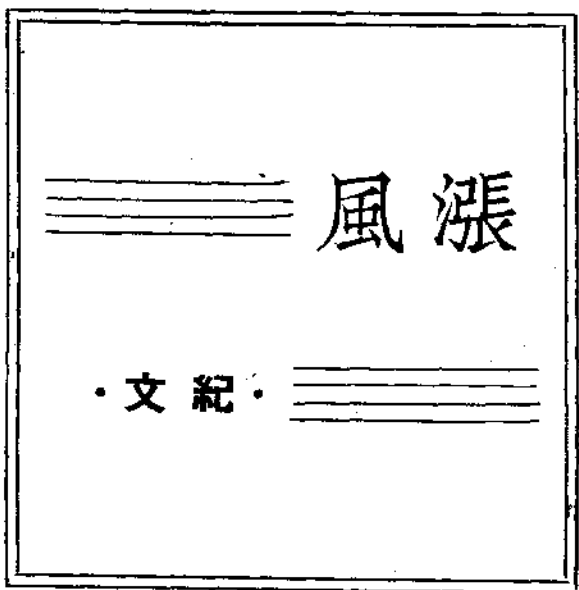
不過他也給我們留下了一些譯稿，說多，或許不算多，說少却也不能。譯稿中有長短篇小說、劇本、科學文章等等。可是他看見印成單行本的就只有一冊「懸崖」。「戰爭」（三幕劇）和「無名島」（通俗小說）付印時他正在病中，他還來不及看見校樣！就「長辭此世」了。「月球旅行」（科學鱗爪）是我代他編輯的。這本小書也是。此外還有一本中篇小說和兩個半部長篇（其中威爾斯的長篇小說的後半部已由他的學生黃裳先生在續譯），也將由我整理出版。

他從事翻譯只算是「客串」，可是他工作時構思下筆都非常認真，他只翻譯他喜歡的作

品，他的興趣是多方面的，所以他的譯文中也有科學文章和通俗小說。他翻譯「懸崖」和「月球旅行」時，正和我住在一處，我們分住在兩間屋子裏，他常常爲了書中的一字一句，走到我房裏來自己反覆唸着，並且問起我的意見。譯稿有時要修改抄錄幾次，他纔肯拿出去。他翻譯時就像自己在創作，雖然他不是一個小說家。卷首破例用了譯者的遺照。和那四篇小說的原作者比起來，他雖然只是一個「沒沒無聞」的清貧的讀書人，可是在我們這個國度裏，還有好些年青人，愛他敬他，他們得過他的益處，他們不會忘記的。爲着他們，我把他的遺照印了出來，讓他保留着這個紀念吧。

以上是我爲那本叫做「伊達」的小書寫的「後記」。「伊達」原是伊凡·布寧的一篇小說，是收在這集子裏四篇中的第一篇。這小書大約要到明年一二月間才印得出來。恐怕那時候我還是沒有辦法在他的墓上加一點裝飾。活在這個年頭人真難定下什麼計劃。他活着的時候原也有一些計劃的，一些夢想的，可是一切終於成了肥皂泡散了。他得到的只是病和死。他生前很關心我，現在却沒法顧問我的任何事情了。他應該是在安靜地長眠，他也許沒有遺憾。最難堪的，倒是我立在他的墓前，望着那一方低低的石碑，却無法看見他的笑顏，無法對他訴說我這兩年來的經歷。

我不相信死是完結，那麼，你，（我死去



說起風，在自然的現象中，有颶風，颶風……但我們通常終以大小來分別：說是狂風，大風和微風。我對於這三種風，都使我有好感。狂風，給人的影響最大，它拔山倒海而來，地球似也顛抖了。它呼嘯着，一路襲來，飛沙走石，拔去了羸弱的樹幹，帶走了不堅固的建築物，它必須把不好的，腐朽的一掃而空！大風：是比普通的風大一點，但沒有像狂風的那樣瘋狂，它送着浮雲，它送着航海的帆船悠悠地前進；它吹着你的頭髮，衣衫，使你有一種飄然之感！微風：它輕柔地吹着，悄悄地吹着，你不曉得它來從何處。她是那麼的嫺靜，吹在你的身上，像慈母輕輕的撫弄着愛兒的頭髮，又像愛人的輕吻，是那麼溫柔，是那麼神祕！當它輕柔地吹着的時候，我情不自

禁地舒展了雙臂：我要擁抱它！

除了以上各種風以外，還有一種無風之風：它的來也，它能震撼社會的神經！使人們感到窒息，不安，焦急，憂慮，暴燥和煩亂！它能威脅人們的生活；尤其是窮困的人，被它吹到地獄的深層裏去，死亡綫上去！但也能成爲了要求生存的暴動！

然而這可怕的「風」，終於來了！於是坐在沙發裏的先生站起來了，說要防止！警察也四出「捕風」！

這「風」推動各種貨物，在馬路上競走，在搬運：活躍在來往的汽車中，三輪車上，自由車上；甚至佝僂的人的背上：那麼匆忙而緊張！

我走在馬路上，垂着頭，空着手，我的心往下沉，我的心在嘆息！我又少了半碗飯！

我伸手在衣袋中，握着八月份的一個月血汗——錢。我看看腳上已破舊的皮鞋。經過皮鞋店，我又跨進去了。被我數度試穿過的皮鞋，傲然的爛在玻璃裏。我手一指，店夥就把它拿了出來，他不等我的詢問，他先說了：

「這雙五十八萬元」。

「五十八！」我出驚了「昨天不是買三十萬嗎？」我的聲調有點澀。

「漲價了！」店夥淡淡地回答。

我摸着它，我仔細地看了它一會兒，我搖搖頭，我看一眼店夥可怕的眼！不聲不響的走出了皮鞋店。我走了一段路，店夥的白眼，似

乎還釘在我的後面，我不敢回頭。我在埋怨我自己：「昨天你爲什麼不買？」這問題我自己趕緊回答了：「買了鞋，付包飯的錢呢？」這一筆又要買鞋，又要付包飯的錢呵！

不久這可咀咒的「風」，溜進了王太太的香閨。王太太得知了這消息後，立刻親自出馬，出去打聽市面。

不到半個小時，王太太打聽市面回來了。王太太一跳下車，進門就忙亂地叫道：

「漲！漲！漲！一切都漲了！漲了！」可是室內空空的沒有人。她竟這樣的迫不及待，手提皮包也沒空放下，急急要尋人把這消息說了，才安心似的。

「翠翠！翠翠！」她叫着。

叫翠翠的姑娘伸開着濕濕的雙手答應着出來了。

「漲了！」她慌忙地說。

「漲了？」翠翠答應着，張着圓圓的眼珠，從長睫毛裏莫明其妙地看她。

「快！快！你！你把我的東西拿來，我的錢，把我的錢拿來！」她急急地說。

翠翠仍看着她，立着不動。

「你真是木頭人！還不去！去！去！把我的錢拿來！」

翠翠想把濕的雙手揩乾了，因爲被她心急的催促着，也着了忙，把身子旋來轉去的找着面巾。但這面巾，還不是仍掛在原来的地方嗎，就在翠翠的面前。

「去！快去！」她催促着，揀好一點皮包。翠翠祇好把濕手擦在穿着的藍布旗袍上了！唔！一聲進去了。

「一切都漲了！米！煤！油！黃金！美鈔！漲了！漲了！」她喃喃地說。看着手腕上的金鐲子，「應該多買點米，油，棉布……」

翠翠急急地來了，手中拿了一大包鈔票。她接了錢，她吩咐翠翠，趕緊打電話給王先生，叫他趕快買幾匹布，不論什麼布都好。翠翠！你曉得這市面不得了，陳經理有經驗，他說，恐怕還要漲！說着匆匆地跨出了房門。她匆匆的走出去，一身撞在鄰居金師母的身上，互相「啊」了一聲。她漲紅了臉，邊走邊說：

「金師母，漲了，百物全漲了！」
金師母回答的是輕輕的歎息！
裏面翠翠打電話給王先生：

「王先生嗎？是的，太太說，是的，太太說叫老爺買幾匹布，無論什麼布都好，趕快，趕快去買。因為市面看漲，陳經理也說的，還要漲！是的，是的。」

這是王太太的經濟緊急措施，說到就做到的！

王太太貼鄰壁弄裏的老太太，看着空了的米罐子，很焦急的等候她做工的兒子阿奎回來。她喃喃地說：「快夜了，阿奎還沒有回來！」她也曉得百物都漲了。「有什麼辦法呢？」她看見了我就這樣說，「祇好讓它漲吧！」他洗乾淨了鍋子，劈好了柴，喃喃地自語着：「漲了！總苦了窮人！有錢不會苦的……」砰的把門用力的推了一把，阿奎虎虎地走了進來，惱怒地把一捲汗沾濕了的鈔票丟給老太太。他的母親嚇了一怔，驚訝地看着她的兒子。
「漲！漲！漲他媽的！可是我們工錢沒有

漲！米已賣到七十萬！餓吧！餓死算了！」阿奎生了大氣，飛着涎沫忿忿地說着。

老太太張着昏花的眼睛，曉得她的兒子又受了委屈，慈愛地望着他。阿奎默默的垂頭坐着。忿怒在他的腦中澎湃着。他立起來，又坐下；手插進褲袋里，又伸出來，他踢着凳子，重重的放着各種器具。他須要發洩心中的忿怒！

終於老太太拿了錢出門買米去了，輕輕的把門關上，重又開門，對着他的兒子說：

「阿奎！你不要出去啦，做了一天，休息罷！急什麼呢，急出病來，媽可不能活了！」輕輕的把門關了。

我不說話，默默地望着阿炳。我覺得阿炳今日更可愛！我輕輕的歎的時候，他也——

「唉！」阿炳嘆口氣說，「生活！」
老太太匆匆的回來了。她手中拿了一包米。

「老太太米又貴了嗎？多少……？」我後悔，我不應該這樣的無聊的問她。這也不用問，當然是貴了的。我擔心她說出驚人的米價來，又給阿炳受殘酷的刺激，幸而老太太沒有回答我，祇向我苦笑了一下。

弄堂裏一陣喧嘩，東西撞着門牆的聲音。我好奇地從灰暗的室中探頭向外望望一袋袋，一包包沉重的東西，向着王太太家裏搬，王太太尖着喉嚨指揮着；胖胖的臉上，紅紅的掛着勝利的微笑。

「他媽媽的！」阿炳立在我的背後罵着；忿怒地睜着紅紅的眼睛。

「都是這批狗東西弄的玩意兒！」阿炳斥罵着，他說出了一篇大道理。他說：從前有錢的人，有錢放在銀行裏，現在有錢的人就投機，買貨物，一家如此，百家亦如此，物資就

愈弄愈缺乏。通貨又無限制的發行。市面一有波動，他們更推波助瀾地拚命的購儲。像王家，她需要這許多東西嗎？吃用幾十年也不會要這麼多……於是苦了我們窮人，無錢買，祇好眼睜睜的看它上漲！我們有什麼辦法呢？祇好勒緊了褲帶子，留着半死的生命活受罪……最後他鄭重地說：

「我不能忍受！我過不了！我……」他咬緊了牙關，「砰」的一拳打在桌上。我和桌上的碗一同嚇了一跳！

老太太把飯燒好了，她抹了抹桌子，端出碗來。揭開了鍋蓋，熱氣就直冒出來，飯在鍋底裏。她盛了兩大碗，第三碗刮着鍋底響，祇淺鬆鬆一小碗。

阿炳雖然是一個年青粗漢，然而他曉得，今天的飯一定又少了不少。他夾着霉腐的菜，祇吃了一碗半，剩半碗給母親吃。

「媽！你吃吧！」阿炳把飯推到老太太面前。

老太太搖搖手說：「我已吃飽了，你吃罷！」於是母子客氣地讓避着……

我走出了阿炳的家，順便向王家望望桌上地上，都滿堆了才買的東西。客房似乎小了一些。翠翠漲紅了臉，匆忙的收拾着。王太太得意地跟王先生聊天，誇耀着自己有見識。王先生徐徐噴着香煙，點着頭，深深佩服太太的精明能幹。

「剛才陳經理告訴我，不到二小時，又漲了三成！」王太太說着，勝利地微笑了。

王太太輕輕地說了「三成」兩個字，像一支冷箭，射在我的心上，我不禁輕輕地喊出了一聲「啊！」人無力的靠到牆上去……

王太太的視線掃到了我，眼突然變了，這眼睛像皮鞋店裏的店夥！

店夥的可怕的眼剛去了不久，又來了，同時更加添了王太太的眼睛。

我跑出了寓所，我走了許多路。人們的眼睛差不多都變了！我害怕，于是我喚住了一輛人力車，車夫張着可愛的眼睛問我：

「先生！到什麼地方？」

我踏上了車，重重地坐上去；車發出了被壓的響聲，退後了一些。我祇一吸嘴，他就拔脚就跑……我閉上了我的雙眼……

車緩慢了下來，我曉得快要到了，我指點着把車停了，踏進了我的同鄉開設的包飯舖。老闆娘一見了我，開口就說：

「文先生，百物都漲了！」

我在心裏埋怨她：討厭！又是漲！可是老闆娘又說了：

「文先生！從今天起，包飯漲一倍！這是沒有辦法的事！」

「一倍！」我說，「那麼我飯減半吃好了。」

她瞪目的看着我……

「拿飯來！」我對她說。

飯菜果然少了一半。我吃了飯，抹一抹嘴，仍回到寓處。王家的門早已關上了，無線電收音機在播送着紹興戲……

再向阿炳家望，阿炳坐在板凳上，老太太在補破棉衣，一碗飯還放在桌上，誰也捨不得吃似的。沒有了熱氣，飯已冷了！

三十六年十月七日于南匯

紅樓夢攷證 荀玉

寶玉形容若辨

長樂謝枚如詞話，首選納蘭容若詞，並言紅樓夢寶玉即容若之假託，俞曲園亦然，參閱徐健庵容若墓誌銘，長洲韓慕廬所撰神道碑，及容若詩文集，求其與寶玉相類者有焉：

- (一)容若之會祖姑，為清高皇后，寶玉之姊封賢淑妃，其為椒房之親同。
- (二)容若上馬馳獵，拓弓作霹靂聲，寶玉亦善騎射，其好武同。
- (三)容若飲水集側帽集，瓊豔可誦，寶玉諸作，亦神韻自如，其文悉同。
- (四)寶玉瘋疾時，賈家被抄，論者謂天待之厚，不使與閨室家顛覆事，容若則身早物故，不及見其父明珠得罪，其處境同。

然方人論事，當求其大，容若一生大節，在營救吳漢槎孝廉一事。吳以科場事謫戍甯古塔，顧梁汾中翰以詞代書寄之，容若見其詞，泣曰：河梁生別之詩，山陽死友之傳，得此而生。遂求太傅明珠，赦其罪，漢槎得以生還。寶玉之於金釧晴雯，猶容若之於漢槎，寶玉之於王夫人，猶容若之明珠，王夫人一怒而死金釧，(見第三十四回)再怒而死晴雯，(見第七十四回)寶玉恐犯惡顏，不敢泣諫，此容實不相類者一也。寶玉一生癡情，鍾於黛玉，容若作亡婦盧淑人哀詞，有葬花天氣一句，或以黛玉葬花，疑容若亡婦，即指黛玉，然盧淑人早歲來嬪，極倡隨之樂，

黛玉則小姑身世，居處無郎，未免擬人以其倫，此容實不相類者二也。合觀二人歷史，小者不踰閨，大者出入太多，究不相似，或曰婉孌詞，有不繫明珠繫寶玉之句，信紅樓夢為明珠故事，吾一笑置之。

十利海為大觀園舊址

大觀園舊址果何在？曰十利海。有說乎？曰有。十利海在燕京西北隅，北負德勝門牆根，南面北海，東倚鼓樓，西通德勝門大街，元妃省親，薛寶釵應制詩，芳園尋向帝城西。(見第十八回)又元妃染恙，賈氏入省，車輛轎馬，俱在外西垣門口歇下。(見第八十三回)西垣門即西華門，由大觀園入朝，進西華門較東華門近，是大觀園在城之西，與十利海地位適合，證一。寶玉記金釧於北門外，出門時加了兩鞭，那馬早已轉了兩個鬚子，出了城門。(見第四十三回)是大觀園近於北門，德勝門即北門，與十利海地位亦合，證二。薛蟠恆舒典在鼓樓西大街，邢岫煙對寶釵說，叫人當了幾吊錢。(見第五十七回)所謂人者，不過老嫗丫頭者流，豈顧那姑娘已與薛家定親，不得將其物先送到其家，一時貪近，送去大觀園附近之恆舒典，當了幾吊錢，即在鼓樓西大街者，其地位與今之十利海及鼓樓西大街三。賈璉娶尤二姐，於甯榮街後二里遠近小花枝巷內，買定一所房子，共二十餘間，(見第六十五回)今德勝門內有花枝胡同，去十利海亦二里，證四。

賈克·戴慕爾 (上)

E·左拉著
畢修夕譯

那邊，在太平洋的奴米亞，當賈克·戴慕爾凝視着無邊的海景時，他似乎看見他自己的全部經歷：巴黎被圍的貧困，公社的暴怒，以及被人遺送到這遙遠島嶼，心身受傷，好像經過當頭一棒的打擊。這不是明白的幻覺，也不是他自己高興或感動的回憶，而是一種模糊的智慧的默想。在整個消逝的過去中，有不少依然是明確的事實，屢次自動地盤旋於他的腦際。

賈克於二十六歲娶了帆莉茜做他的妻子，她是一個身材高大，年僅十八的漂亮女郎，是維雷德路某鮮菓商，即他在此租賃一間房子的女房東的姪女。他自己是金屬彫刻匠，每日工資很高，一直賺到十二個法郎；他的老婆首先是女裁縫，因他們立刻有了一個男孩子，被時間所限，她只好養育小兒與料理家務。他們的兒子安吉長得很壯健。九年以後，來了一個女的孩子；這女兒路易史身體瘦弱，竟歷那麼久的時間，以致他們在醫生與藥品方面費了不少的金錢。可是他們的家境還是相當過得去。戴慕爾有時還在星期一休息，不過他的脾氣很好，很有理性，他若喝酒太多，他就回去睡覺，待明日重新上工之際，總說自己是一錢不值的壞人。從十二歲起，安吉也做「老虎鉗」上的工作。孩子剛知道寫字，即已幫他父親賺錢。帆莉茜很清潔，她以聰明謹慎的女人態度，主持家務，因為她時常以蔬菜代替肉類，把錢節省下來以備萬一之需，父親總說她有點「狗樣」的慳吝。這是他們最好的時期。他們住在安味傑路的公寓中，房子一共三大間，父母與安吉各佔一間，一間是裝着老虎鉗的飯廳，至於廚房與路易史的小

室還不算在內。這在一個大建築物的庭院深處，不過並不缺乏空氣，因為他們的窗門開在已塌的工場上，自早至晚，有載物的小車在這裏卸下整堆的殘料與舊板。

普法戰爭爆發的時候，戴慕爾一家人住在安味傑路已逾十年。帆莉茜雖然已近四十，看來還很年輕，她稍稍發胖的身體，兩肩與臂部的圓肥，使她成爲這一區域的美少婦。反之，賈克像煞是乾枯了，相差的八年使他在她身邊顯出老態。脫離險境，但仍孱弱的路易史，從她父親那裏傳來消瘦；至於年已十九的安吉則有他母親的高身材與闊背部。除若干星期一，父子二人在酒商家中遲遲不返之外，他們的生括是很和合的。帆莉茜有時因吃喝浪費了的金錢而發氣或吵嘴。有兩三次，他們甚至相打；但是這都沒有多大關係，這是酒的過失，隣近可說沒有更端方的家庭了。人們都以他們爲好的榜樣。當普魯士人向着巴黎前進而可怕的失工籠罩着全城時，他們還有一千多法郎存在儲金局中。這就養育兩個孩子的工人說，是很可觀的一個數目。

所以被圍的最初數月是不甚艱苦的。在老虎鉗開着無事的飯廳中，他們還吃白麵包與肉類。鄰居大個子的油漆匠名伯伯，他已窮到挨餓的地步，因憐憫他的貧困，戴慕爾有時還大發慈悲，請他到家裏來吃飯；不久這位朋友早晚都來揩油。這是一個滿口笑話的滑稽家，他終於使不安與含怒的帆莉茜在這吞食最好幾塊食物的大嘴前面，解除武裝。晚上他們玩紙牌，以普魯士人爲攻擊的對象。愛國的伯伯說到挖掘坑道，在鄉間的地下埋藏地雷，如此直達他們沙底巷與蒙特爾那的炮位之下，使他們整個炸死。接着，他咒罵政府，他說：這是一

大羣儒夫，爲恢復亨利第五的王位，他們想對俾斯麥倫巴黎的城門。這些賣國者的共和使他聳肩。嗚呼！共和！於是兩肘靠在桌上，口裏含着他的短煙斗，他向戴慕爾解釋他的政府，假使他的理想實現，世上一切人都是兄弟，都有自由，一切財富將屬於一切人，自上至下，到處都是正義和平等。

「像一七九三年一樣，」他不知究竟地加上說。戴慕爾很嚴肅地留着。他也是共和黨人，因爲從搖籃的時期以來，他就聽見周圍的人們說，共和必有一日會是工人的勝利，由此大家都將有幸了。可是，對於怎樣實行他的方法，他却沒有確定的觀念。所以他留心地聽着伯侶，覺得他的推理很好，共和一定如他所說的樣式到來。他興奮，他堅決地相信；假如整個巴黎，男的，女的，老的，小的，唱起馬賽歌，全體向凡爾賽進發，我們就可以戰勝普魯士人，伸手給外省，協力成立人民的政府，使一切公民從此都有固定的年金。

「請當心」滿懷不信任的帆莉茜反復地警告他，「與你的伯侶一起，一定沒有好的結果。你既然高興如此，你只請他吃飯吧；但是請你讓他自己一個人去擊破頭顱。」

其實，她也是願意共和的。一八四八年，他的父親死在一個防禦物上。不過這回憶不但激不起她的憤怒而反使她更有理性。站在平民的地位，她說，她知道怎樣強迫政府服從民意；她將好好地做人。伯侶的演講令她發怒而且懼怕，因爲她覺得他的意見並不正當。她見戴慕爾開始改變，他已有異樣的舉動，他使用她不高興聽的字句。但是更使她担心的，還是她兒子安吉聽着伯侶說話的那種熱烈與陰鬱的態度。晚上，路易史靠在桌上睡着，安吉叉着兩臂，慢慢地飲一小杯燒酒，一言不發，兩眼盯住油漆匠在敘述巴黎得來某種賣國的奇聞：拿破崙派的人們從蒙瑪特爾向普魯士人暗投信號，或麵粉袋與火藥桶被人沉入塞納河，使巴黎可以較早投降。

「看，這都是無稽的謠言！你，你不必傷你的腦筋！你知道他是在撒謊。」待伯侶走了之後，帆莉茜對她的兒子說。

「我明白我自己所聽見的，」安吉以可怕的姿態回答他的母親。

迄十二月中旬，戴慕爾一家人已吃完他們的節省。每一小時人們都報告普魯士人在外省的失敗，勝利的突圍將使巴黎獲得解放；夫婦首先並不驚慌，不斷地希望工作的恢復。帆莉茜簡直實現了奇蹟，他們逐日還靠着這被圍的，只有小路易史不能消化的麵包生活。於是戴慕爾與安吉，的確像母親所說，傷起腦筋來。自早至晚，閒着無事，他們已失了工作的習慣，從他們離開了老虎鉗之後，他們的兩臂都變軟了，他們終日在一種充滿怪異與流血想像的驚怖與不安中打轉。兩個都穿着步兵大隊的制服；不過這個大隊像別的許多大隊一樣，連城都出不去，他們駐在一個戍所，兵士們整日在玩紙牌。胃空心愁，並知道家中貧困的戴慕爾，就從那裏聽到有些人的消息，纔漸漸確信政府爲着制服共和，發誓要殲滅人民。伯侶是對的：大家都知道亨利第五隱在聖日耳曼一幢飄着白旗的房子裏。但是這一定會完結的。人們終有一日會以槍彈打擊那些爲貴族與教士佔地位而使工人忍受飢餓與炮擊的流氓們。戴慕爾與安吉腦中裝滿外間的狂熱，憂悶地回到家中，他們在臉色蒼白的帆莉茜前面，滿口只說殺人，她一句話也不說，只細心地時候因食物太壞而重新病倒的小路易史。

然而被圍終止了，停戰協定簽字了，普魯士人列隊在香普·哀利賽街。安味傑路的戴慕爾一家吃着帆莉茜從聖特尼設法來的麵包。可是晚餐是悲慘的。想看普魯士人的安吉，帶來不少的詳情，至於戴慕爾則舉又怒罵，必須殺掉一切將軍。帆莉茜發怒了，把他手中的叉子奪掉。以後數日，見工作仍不恢復，他決定爲自己的生活，重做老虎鉗上的事情：他還有幾塊鑄好的金屬，幾隻燭台待着修飾，希望做好之後拿去賣錢。安吉不能安於其位，一小時之後就拋開他的工作。至於伯侶從停戰時起，即已影踪不見，無疑的，他一定到別處較有小菜的人家去措油了。但是一天上午，他復激動地走來敘述蒙瑪特爾大砲的事件。到處建立防禦物，平民的勝利終於到來了；他來尋找戴慕爾，說人們需要一切好的公民。戴慕爾不管帆莉茜臉上的不安，毅然

離開了他的老虎鉗。這就是「巴黎公社」。

三月四日與五日的許多日子過去了。戴慕爾已甚厭倦，他的老婆懇求他留在家裏，他回答說：

「而我的三十銅子呢？誰給我們麵包？」

帆莉茜終於低頭。他們只有父親的三十銅子與兒子的三十銅子作為每日的生活費，這是國民自衛軍的薪餉，酒與鹹肉的配給有時增加他們的口糧。戴慕爾確信他的權利，他向凡爾賽射擊，像他向普魯士人射擊一樣，他相信自己在拯救共和，保證平民的幸福。在被圍的疲勞與貧困之後，內戰的激蕩使他生活在暴政的惡夢中，他以無名的英雄自居，決定為自由的保障而赴義。他並沒有公社觀念的複雜理論。在他看來，公社只是人們報告的黃金時代，大家幸福的開始；另一方面，他又以更固執的態度相信聖日耳曼或凡爾賽一定有一個國王正在準備恢復異教裁判所及封建領主的特權，如果人們讓他進入巴黎，一切都沒有希望了。在自己家裏，他不能打死一根蟲，但在前哨，他却沒有顧忌地擊斃憲兵。當他面上被臭汗與火藥塗黑，身體十分疲勞地回到屋裏的時候，他在小路易史身邊，聽她呼吸，往往經過許多小時。帆莉茜不再強留他，她以隱晦明白的女子的鎮靜，等待這大震動的結束。

然而一日她終於使他注意喊得那麼凶的伯侶：這大傢伙並不太愚蠢，並不讓自己去冒槍彈的危險。他很聰明，他竟在軍需處中得到一個好的位置；這不能阻止他穿着羽帽袖章的軍服，時常以熱烈的言詞煽惑戴慕爾的思想，他說如果他們打進凡爾賽捉住那些可惡的反動分子，他們將槍斃部長議員以及政府的整批人物。

「爲什麼他自己不參加，要誘惑別人去送死呢？」帆莉茜說。

「不要說話，我盡我的義務。至於別人是否也盡他們的職責，我們儘可不管！」

四月底左近的一天上午，人們把安吉放在担架上抬回安味傑路。他在慕里諾當胸受了一彈。人們抬他上去的時候，不幸就在樓梯上斷

了氣。晚上戴慕爾回來，見帆莉茜沉默地站在他們兒子的屍體旁邊。這是可怕的打擊，他跌在地上，她讓他坐在牆邊嗚咽，不對他說什麼，因爲她找不到話說，如果她讓自己開口，她就會喊出：「這是你的錯誤」；她關了小室的門，她不作聲，怕的驚嚇路易史。她甚至去看父親的嗚咽是否驚醒睡着的孩子。他重立起來，很久凝視着衣鏡旁邊安吉穿着國民自衛軍服裝的照片，他拿起鋼筆，在照片的下面寫上：「我將替你報仇」，並加上日期與自己的簽字。這是一種自慰。翌日，覆着大紅旗的柩車，後面跟着很多羣衆，把青年的屍體送入柏爾賴雪士公墓。父親赤着頭走，旗的景象，柩車黑木因而更加淒涼的血也似的赤色，使他的心中充滿殘酷的思想。帆莉茜則留在安味傑路女兒路易史的身邊。從下午起，戴慕爾就回到前哨去殺憲兵。

最後，五月的日子到了。凡爾賽軍隊進入巴黎。他有兩日沒有回家，他與他的大隊同時後撤，他在大火中間，保護防禦物。他已不知目標，只對煙霧放槍，因爲這是他的義務。第三日上午，他衣服破碎，步履蹣跚，如醉如癡地重新出現於安味傑路。帆莉茜把他的衣服脫了，以濕的面布替他洗手，忽然一個女隣走來說公社的軍隊還在柏爾賴雪士公墓抵抗，凡爾賽兵還不知道怎樣驅逐他們。

他重新穿好衣服，再拿他的步槍。但是公社的最後保護者已不在安吉安睡的空曠高地。他模糊地希望自己被殺在兒子的墳墓上。他甚至不能到達那邊。炮彈來了，轟炸了不少的大墳。檜樹中間，隱在照着陽光發白的大理石後面，若干國民自衛軍還對着穿紅褲，蜂湧而上的政府軍隊放槍。戴慕爾一到，就被俘獲。人們把三十七個同伴當場槍斃了。他能逃出這格殺的處決，簡直是意外的奇蹟。他的老婆剛替他洗了手，而他自己也沒有槍，他大概就這樣救了自己的性命。另外，在他極端疲勞的恍惚中，他被那麼多可怖的罪行所打擊，他永遠想不起以後數日的情形。這對他只留在模糊惡夢的狀態中：在黑暗的地方經過很長的時刻，辛苦地在烈日之下行走，沿途都有疑愚的羣衆破口大罵或以拳棒打擊他。待他脫離了這昏迷的狀態，他已在凡爾賽

當俘虜了。

帆莉茜來看他，臉色總是蒼白沉靜。她告訴他，路易史的身體已比較好轉，他們就啞然無言，彼此再也找不到什麼可說的。分離的時候，爲着鼓勵他的勇氣，她加上說，人們正在料理他的案件，正在設法使他出獄。他問：

「伯侶怎樣了？」

「哦！」她回答說，「伯侶絕對安全……。軍隊未入城的前三天，他就逃走了，人們甚至一點也不麻煩他。」

一月以後，戴慕爾動身去新加來陀尼亞島。被判結果，他受單純流刑的處分。他既無任何官階，他若不以安靜態度招認他從第一天起就參與作戰，軍法或者會判他無罪。在他們最後的會見中，他對帆莉茜說：

「我就要回來。你與女兒等着我吧。」

當他頭腦沉重地站在無邊海景的前面，作模糊而苦悶的回憶時，戴慕爾最明晰地聽見的就是這句話，可是沉思有時竟使他不知夜已降臨。遠處有一片亮光留着很久，彷彿是船的航跡，戳穿逐漸增長的黑暗；他既然預許回家，他就應該立起，走向波濤，從這條白的海路回去。

二

在奴米亞，戴慕爾的行爲很好。他找到了工作，人們使他希望獲得他的特赦。這是一個很溫和，愛與孩子玩耍的男子。他不再關心政治，他少與他的同伴們來往，他過着孤單的生活；人們只能責他每隔一些時候要喝一次酒；就是醉了，他也有孩子的脾氣，他嘍啾大哭了一頓，然後自己回去睡覺。他於某日忽然失蹤時，他的特赦好像已無問題了。人們很驚愕地問到他與四個同伴私逃了。兩年以來，他收到帆莉茜很多的信，開始是合規的，不久以後就較少而且不連續。他自己也時常寫信，三個月過去，沒有消息，於是失望攫住他，使他在這

遙遙無期，或者要他再等兩年的特赦前面灰心；在這翌日就會翻悔的狂熱時刻，失意會不顧一切地挺而走險。一星期以後，人們在海岸十餘里以外找到一隻破船與三個赤裸的而且已經腐敗的屍體，證人們在其中認出一個是戴慕爾。他們有同樣的身材，同樣的鬚鬚。經過粗略的調查之後，完成了法定的手續，死亡的證書寫好了，准許已得行政機關通知的寡婦的請求，然後寄回法國，整個報界都談論這件冒險的事情，逃獄的悲劇與其悽慘結果的敘述轉載於全世界的報紙上。

然而戴慕爾依然活着。人們認錯了，把他與他的一個同伴混爲一人，最希奇的是兩個人絕不相似，他們只長着同樣的長鬚鬚了。戴慕爾與第四個逃亡者，好像得着奇蹟的協助，依然活在世上，待他們到達英領的土地，繞彼此分開，他們從此永不再見；無疑的，那個人一定死於黃熱病，戴慕爾自己也幾乎做了這個惡病的犧牲者。他的第一個思想就是以信通知帆莉茜。但是一張報紙落到他的手裏，他在這裏讀到他私逃的敘述與死亡的消息，從此之後，他覺得寫信是不謹慎的；人們會襲取它，偷讀它，因而達到真相的大白。他對一切人裝死不是更好嗎？從此任何人都不再麻煩他，他可以自由地回到法國，在那裏等待大赦來使自己復活。接着一種可怕的黃熱病使他留在偏僻的醫院中，經過了八個星期。

待戴慕爾病愈時，他又被無可戰勝的懶惰所誤。在好幾個月的時間中，他仍留在很弱與缺乏意志的狀態中。熱病好像把舊有的一切願望都蝕空了。他不希望什麼，他自問這又何必呢？帆莉茜與路易史的形象殆已消失。他的腦中固然還時常看見他們，可是在很遠的所在，在模糊的煙霧中，他時竟不敢承認他們。無疑的，待他恢復健康之後，他一定動身去與他們重聚。末了，他完全復原了，他的心中又浮起另一種計劃。在回去再會他的妻女之前，他夢想發財。他到巴黎做什麼呢？他也許會挨餓，他不得不恢復老虎鉗上的職業，或者他仍找不到工作，也說不定，因爲他覺得自己已可怖地老了。反之，如果他到美洲去，在數月之內，他即能積得十萬法郎，在噓囂響於他耳內的

許多百萬巨富的神奇故事中，他就以這區區的數目為滿足。在人們給他指定的金礦那裏，一切人，就是最徹末的民工也一樣，只要六個月工夫，就能高車駟馬地遊市上。他已安排好他的生活：他帶着十萬法郎回到法國，他在汶森附近購得一幢小屋，以三四千法郎的年金，在帆莉西與路易史中間，為世所忘地脫離政治，過着幸福的生活。一月以後，戴慕爾已在美洲了。

於是不安定的生活開始了，偶然使他滾入同時是奇異與平凡的冒險浪潮；他認識一切貧困，他接觸一切佳運。有好幾次，他以為自己已賺得他的十萬法郎了；可是一切都在他的手指間流跑了，人們詐取他，在最後的努力中，他終於一無所有。總之，他受苦，他做過很多工作，結果竟撈不到一件襯衣！東奔西跑，走過不少的地方，他被世事的浪潮拋到英國。從這裏再到接近法國邊境的布魯塞爾。可是他不再想到家裏，從他到了美洲之後，他終於給帆莉西寫信。三封信留着沒有回答，他因此只好妄加揣測：或者人們已變去他的書信，或者他的老婆已經死了，或者她已離開巴黎。在相距一年的時間中，他還作過無效的嘗試。為着人們偷看時不致失漏自己的消息，他以假的名字寫信，他與帆莉西談論臆想的事情，希望他能認出他的筆跡，她能了解他的所說。這大的沉默好像催眠了他的回憶。他是死了，他已沒有什麼人在世上，世上已沒有供他留戀的事物了。經過一年左右，他在煤礦的地下做工，他已見不到太陽，他已絕對被消滅，他只吃飯睡覺，不再盼望其他的任何東西。

一天下午，在小酒店中，他聽見人說大赦令已被表決了，一切公社的革命者都可回國。這使他驚醒了。他受着刺激，他感到與別人一起回去的需要，他想重新看看他從前所住的安味傑路。這首先只是一種本能的催促，稍後，待他坐上領他歸國的火車時，他的頭腦開始工作，他想如果他發現到帆莉西與路易史安然在世，他此後能恢復他在太陽之下的位置了；許多希望湧上他的心頭；他是自由了，他能公開地尋找她們；他終於相信他已到了安味傑路，重新見到她們安靜地都

在屋裏，櫃布已經鋪好，好像正在等待他的回來似的。一切都解釋清楚，這只是很簡單的誤會罷了。他將到市政府去報名，一家人將恢復他們從前的生活。

到巴黎，北站充滿騷動的羣衆。從旅行者出現之後，歡呼之聲四起；發狂似的興奮，搖着帽的手臂，喊出一個名字的張口。戴慕爾懼怕了一霎時：他了解，他以為這一切人是來咒罵他的。接着，他辨出被歡呼的名字，他知道人民所喝采的是一個與他同車的公社委員，一個在法庭裁判時避不到案的著名人物。戴慕爾看他過去，他的身體已經發胖，兩眼濕潤地微笑，大概是受了歡迎之後的感動。待英雄登上馬車的時候，羣衆還說到解掉馬羈，讓他們來拖着行走。大家擠得發昏，洶湧的人浪，流入辣斐德路，人海之上，參加者很久看見馬車如凱旋歸駕似的慢慢地前進。被推撞被擠壓的戴慕爾費了很多氣力，纔達到外馬路。自始至終沒有一個人注意他。凡爾賽，過海，奴米亞，他所受的一切苦痛，都在辛辣的回味中，重上他的心頭。

但是在外馬路上，他又被溫存的情感所動。他忘掉一切，他似乎在巴黎某處拿回工作，現在安靜地歸返安味傑路的寓所。十年的生存那樣混雜，那樣充實地過去，留在他背後的好像還是人行道上的路程。然而，他對昔日輕鬆地回家的這些習慣，彷彿感到某種驚奇。外馬路應該更闊，他停住脚步注視招牌，他驚懼地看見它們掛在那裏。這不是重履日夕繫念着的這一角故土的簡單快樂，而是過去各種溫存的混和；在他重新走到的這些舊物面前，他感到過去的浪漫情調；現在的，與未知的掛慮，在他的心中暗鳴。待他走近安味傑路，他的煩擾格外增加了。他自覺心軟，他有不欲再進的心思，彷彿前面有災禍在等待他似的。為什麼回來呢？回來之後，究竟去做什麼呢？

最後是安味傑路了，他三次經過自己屋前而不敢進去。對面，煤炭商人的店舖已經沒有了；現在是鮮菓女商人的舖面，站在門口的婦人，在他看來，穿得那樣好的服裝，擺着那樣安然的態度，以致他開始本問她，現在也不敢問了。他寧可不顧一切，一直走向女門房的小屋，多少次他轉向左邊，在這路的盡端，以手拍擊玻璃的小窗呀！

(待續)

一月
人物

「鑾披汶」和「亞拜橫」

· 金生 ·

戰犯·獨裁者
抬頭了！

暹羅，這東方的佛國，最近又發生一次反動的政變，曾經參加過「大東亞共榮圈」的前首相鑾披汶，是這次政變發動者，他聯合了一部軍人，把暹羅政權搶奪到手，自己就退居後台，讓所謂民主黨領袖亞拜橫出來組閣，他却隱匿在幕後，做牽線的工作。

講起「鑾披汶」，大家都已經知道，他在第二次世界大戰中間，是日本軍閥的合作者，他到過日本，「親見」過東條，甘心情願做傀儡；在他手裏，向盟國宣戰。

這個鑾披汶，他的政策是親日排華，我們永遠不會忘記，最近這許多年來，留居暹羅的三百萬，僑胞受盡苦難，都是他在主持着。他更以「大泰」族為名，想把他們的國界，伸展到中國來，他不惜卑躬屈膝，做了日本的附庸，一方面對英美宣戰，一方面加緊壓迫華僑，不許僑胞學習祖國的文字，任意沒收僑胞的財產，暹羅華僑區常常發生屠殺、縱火、劫掠的事情，都是他授意部下所幹的勾當。

鑾披汶的奪取暹羅政權，已經是第二次了。第一次是在九三二年，他所領導的暹羅軍人團，發動了一次革命，於是暹羅政治的實權就掌握在他的手裏，他把七世皇趕了出去，弄一個十多歲的孩子當八世皇，這幼主一向留居在瑞士，對於國事一無所知，於是鑾披汶就大權在握，暢所欲言，他以國務總理的身份，兼理內政、外交等七項要職，成了一個小型的獨裁者。

這次的政變，面子上是把政權交給了亞拜橫，其實這種技術，明眼人都看透了，而且他又抄襲了老文章，派本西里親王到瑞士洛桑城，去迎接沖齡幼君符密豐返國登位，這真是一篇老文章，這幼君也不過是十九歲的孩子。

鑾披汶的獨裁政治，也曾經引起過不少次的反響，在一九三五年，他被反獨裁份子擊過兩槍，受傷未死，一九三八年，又被在飯中下毒藥，也沒有死，他就此興了兩次大獄，牽涉了很多人，有五六個名軍人和政治家，被他處死，監禁，他的手段是相當的毒辣。在日本投降以後，鑾披汶總算受了一個大打擊，曾以戰犯資格被

看押起來，但結果被現在由他請出來做內閣總理的亞拜橫所釋放，因為他們都是一邱之貉，所以勾結在一起，而合作起來。

現在再看看這暹羅新總理「亞拜橫」，是何等人物呢？顯然的，他是鑾披汶的傀儡，因為鑾披汶惡名昭彰，祇好由他出馬，可笑得，據曼谷電訊說，亞拜橫在新內閣成立以後，發表文告，謂新成立之軍事政府，決不採用獨裁手段，我們從他過去的身世，就知道這決不是由衷之言。

亞拜橫（在華僑報紙上都稱為奶寬），出身高棉（柬埔寨）巴塔房省藩王的家庭，他父親就是巴省的藩主，受法國統治後，流亡暹京，就算做暹羅人了。他在法國留學多年，回國後，歷任政府要職，參加了親英陣線，和英國殖民地當局發生了關係。在日本勢力侵入暹羅以後，他表面參加了親日的法西斯政權——鑾披汶的獨裁政府，但仍舊向英國暗送秋波，保持連絡。他奉日本命令退出鑾披汶政府以後，就到日本去訪問，並且受過一番訓練，在日本投降的前夕，一九四四年七月廿九日，他就在日本授意并由鑾披汶勸告之下，繼鑾披汶而出任總理，論理他也是戰犯之一，不過據說，他的投敵是得着英人同意的，因此就沒有有人追究了。

戰事結束後，他在某方庇護及指導下，成立所謂「民主黨」，勾結皇黨及封建官僚，缺乏羣眾基礎，一九四六年一月，他又出任總理，說要建立一個民主的新暹羅，可是，事實上，他實在不孚眾望，他的政府僅僅維持了四十七天，就被推翻了。

亞拜橫在這次垮台以後，就拿民主黨做政治資本，作為反對黨的領袖，不斷掀起政潮。在一九四六年三月間，他乘自己已經失敗而新政府尚未接受政權的過渡時代，唆使大理院釋放了鑾披汶等戰犯，庇護法西斯勢力來打擊民主派，也是為了自己準備再起，所以製造這種政治陰謀，果然，到了今年十一月九日在鑾披汶發動武裝政變之後，立刻推他組織新政府。

從鑾披汶和亞拜橫過去的經歷，暹羅新政府的本質也就不難想見了，今後暹羅的動向，倒是值得中國人注意的，為了三百萬暹羅僑胞的前途，我們不能把暹羅的政變，作為漠不相關的事情了。



(7) 第七期(一三五〇—一六五〇年)，爲明代之隱青蜀客，磁花蜀客，青花蜀客，樓船蜀客等，蜀客在明代蔚爲大觀，有「傲磁州」等，均新發明也。

(8) 第八期(一六五〇—一九〇〇年)，爲清代出品，展覽雖多，無甚足奇；其中僅一道光年間之朱砂紅，質工均美；「窯變」多式，較有價值；「雙龍撲滿」一只及班花瓷一只，亦甚特殊。

該院研究以四川出品爲主體，精神較易集中，學術研究，以分區爲宜。目下該院主要工作分三大部：(一)西藏之部，研究喇嘛教及藏民之生活；(二)邊疆之部，研究邊民之物質生活及宗教信仰等；(三)四川之部，爲最主要一部，着重通俗教育與考證，分石器銅器，鐵器等系統研究，以其在西南文化史上佔重要地位。四川石器之部編列有秩序，清楚醒目，按工業技術分，大別得以下幾種：(甲)磨製，(乙)琢磨，(丙)打磨，(丁)打擊等等；四川之鐵器以漢代之器皿爲最特別；四川之石刻，均保存

良好；四川之錢幣，有篆牌及錫錢多種；他如銅器，玉器，皆排列甚有頭緒，足徵該院工作人員辦事認真。西藏部份展覽佔一大間，內有極希罕之珍藏，如各種繡絲畫軸三百餘幅，頗足寶貴；他如藏人用之樂器，油蓋，萬年燈，印經用之木刻，佛珠，人骨製之各種裝飾品，經書，禮節用之儀杖，均收集甚富，大都與喇嘛有關，其中有唵佛珠一串，計一百零八顆，皆用人之骷髏骨製成，似此殘忍，何以修行？邊民部份展覽在兩廊中，計分：(一)川苗——生存於金沙江東岸及川南部諸縣，共十五萬人；(二)麼些(音索)——分佈於雲南之西北部，以麗江爲中心，以農業，狩獵，端公法器爲生；(三)羌民——在四川西北部岷江及沱江流域之山谷中，如汶川，理番，茂縣等，以農業牧羊漁獵爲生；(四)保備——散佈於四川西南雷馬屏峨及西康之寧屬諸縣，以涼山爲中心；(五)川夷——統治階級爲黑夷，除狩獵外，多數皆有職業，白夷以農業爲主，畜牧次之；……際茲各方注意邊疆問題，此種研究殊重要，盼該校學生能多加留意，亦國民應有之常識也。該院搜藏邊民之美藝織品極夥，均照其圖案及花色，分門別類，用紙盒裝存，編排號碼，按序置放。鄭君出示多種，均按索引隨手取到，曾檢出百餘種照樣繪圖，印成五彩樣本，供中國工業合作社製地毯與織布之參考；原始文化，固有足資現代借鏡之處，邊民於圖案畫及配色，別具心得，近世專門研究此

項藝術者，不得不藉以參考，融會變化，以求得最好看之花色。參觀畢已十一時半，到金陵大學農學院一視，應張主席與張伯母召，遊赴官邸，趨陪末座；是日用菜爲湖南名廚蕭某作品，簡單而合衛生，除少數暈腥外，多爲蔬菜，既合節約原則，亦可口夠吃，此種合理化之宴會，似可加以提倡，上行下效，庶成爲風氣矣。飯後與朱綬光世伯等略談，張主任政躬繁劇，辭謝出至華西後壩東西文化學社訪遊聯兄一談，渠正在翻譯英文原著一厚本，將來問世，諒必風行。繼與該社主持人華大哲史系研究部教授錢穆先生談，承告該社緣起及工作計畫與經費情形，賜簡章一份；東西兩方在浴血苦戰中，將來人類文化事業，有賴學術界努力，以資溝通之處正多；羅忠恕教授所見，尤爲切實；該社旨在聯絡國外學者，以客觀批評精神，檢討東西文化之價值，交換思想，共同從事文化之交融及新文化之建設，實爲全人類之福音，於國際間正義之維繫，氣味之陶融及智慧之貫輸有莫大裨益，余以爲極有意義，而值得各方之提倡者，目下限於經費，雖發起人皆吾國第一流學者，然有學問，有良好之計劃，無金錢仍難發展，果能爲該社略盡綿薄者，當竭力從事之。三時辭出至祠堂街四川公路局，蓉市各界爲追悼常德會戰保衛台鄉疆土而殉難之許師長國璋舉行紀念大會，余爲湘人對這位民族英雄，模範軍人，表示敬意起見，趨靈前行禮；午前各界送殯者數萬人，表揚英

節之聯幃，堆積如山，古諺云：「死有重於泰山者」，以許師長身後哀榮論，正氣長存，山河有色。繼到金城約關君至總府街積厚和購「天馬素子」狐皮袍一件，尺寸甚大，可罩西裝外，今後不患凍冷矣。晚間應憐思兄約赴中信信局小坐，同憐夫人，歡會，安福，康祖，林莊諸兄同赴長美軒吃飯，一品芴腐與連鍋菜頭兩事皆甚可口。

一月八日 坐川字第七七七〇號一九四一年萬國牌酒精卡車，於十時出發，經陝西路至文廟略憩；復開行，卅一公里抵李店子，徐少宣君下車，繼過舊縣五津鎮之大機場，卅六公里處，一驛車之後輪嵌入石橋縫中，卸車者力鞭鞭之而不得出，賭牲畜苦狀至憐惜之，無怪西人組織「牲畜愛護會」，以減少虐待行為也。十二時過岷江正流擺渡，見鄧市機場及沿途所停舊機，甚以不修復應用為詫異；一時過彭山，二時過三蘇——眉山，設非趕路關係，在此小憩，藉遊此人傑地靈之中國文學搖籃，當謁蘇老泉，蘇東坡及蘇子由祠堂略沾秀氣；或能購些眉州黃酒帶往嘉定；二時四十五分過思濛，在味腹小館進午餐，飯後三時一刻過夾江，為造紙工業重鎮；四時抵樂山檢查站，改乘川字第二二七號四十一年份福特「八五」式送貨車入城至三理街，洗鹽稍事休息後，去看金城新屋，尙在建築中；晚至殷府吃飯，座有黃宏實，楊錫榮，戴稷先，張亞材，程惠琛，曹玉周，田維都，王寧遠諸君，

飯後談至十一時散。

一月九日 七時半在華北三民國吃油條荳漿，九時由半邊街出發至檢查站 勾留甚久，上大批「黃魚」，人與行李湧如潮水，至五十分開抵青衣江東岸，坐小船渡江到徐瀨，在小茶館中候車時，購本地名產米花糖食之，江水清瑩，小舟上下，別有佳趣，此地住戶全屬徐姓，故名；沿途阡陌，遍植桑樹，想見蠶蠶之發達；十時一刻過蘇稽，為產蠶名區；又一刻鐘過鎮子場，此地田畝得岷水水利，故極肥沃；五十分入峨眉縣東界，有英文標識，殆為外國旅客立者；在南門外稍停，擬入城一視大火後市容並赴報國寺一遊，因限於時間未果；此時氣候嚴寒，登山不相宜，是以九老洞、華嚴頂、金頂、萬年寺、伏虎寺、蛇倒退、聖積寺、清音閣、仙峯寺、雷洞坪、佛光、雲海、佛燈、臥雲庵、大峨寺等名勝，只能留至下次來時再去一一遊覽，向來深印腦海中之猴羣、拱桐、鶴鶴鑽天、普賢塔等等，亦祇能於夢中相見，何緣之慳也；良以季節不對，異日再來，當擇較適宜時間；過峨山旅行社，聆曹君言魏乾初先生逝世惡耗，當即停車，至魏宅吊祭，魏氏為峨眉建設最有勞績之一人，便利旅行不少；在青龍場停車，遙望峨眉，伏雲層中，隱約不能窺其真面目，高出海面三千一百公尺，嵯峨氣象，的是不凡；十一時一刻抵高橋，至峨眉酒廠參觀：該廠以土酒蒸酒酒精，每月可產酒精約一萬加崙，自縣府奉令禁

以苞谷烤酒後，乾酒絕跡，不得不停工。勾留約一刻鐘，循原路返，一小時即至擺渡處，小船之構造巧妙，可以過灘，前段置人力車，後段乘搭客，費時僅十分鐘即過河；由峨眉至江邊計程廿二公里，由江邊至嘉定約十公里，由峨眉至高橋為十公里，全程四十一公里，午後一時即抵城內，稍事休息，到不居吃飯，名菜有：活江團，白炸雞，荳渣鴨，乳腐回鍋肉及涼麵等等，就中尤以「江團」為別有風味，據謂有三種烹調法，曰：清蒸，黃燜，粉蒸，其味皆美，成都名士徐君詠江團之句云：「聞道江團味亦鮮」。形容垂涎欲滴自有其真情！二時一刻至玉堂街全家福為曹汪兩府喜事去道賀，新娘汪聲聞女士，鄉戚也；同席楊太太攜肥胖男孩，僅六個月而體重甚，活潑可愛！譚散，至樂昌公司小坐，然後至王府長談，晚飯菜中有宮燻雞丁雙份，不解，詢之主人，方知為一包車夫所製，此人舍此一菜，不悉烹調其他任何菜餚，「宮保雞丁」為其唯一傑作，食之果鮮嫩無比，亦怪事也！

一月十日 晨起至一小館吃紅鷄雞蛋麵，此館無招牌，內容窄小，隔壁一家亦然，以葷菜麵擅長，在本地均著名，其味頗佳，不知如何製？與普通麵迥不相同耳。進點後，與恩東兄嫂，宏實，季癡，惠琛諸先生等，由安瀾門僱船，出大渡河與岷江之會流，經大佛岩，見峭壁千尋，巨佛危坐以待，稍焉抵樂昌木廠，登樓憑眺，素湍淥潭，迴清倒影，宏實先生出

示禮孟頫所繪「金剛」凡十餘幅，又菩提葉上所畫羅漢數十幀，皆精細絕倫，為不多見之珍藏；略事休息，登舟向凌雲山南麓進，轉入青衣江正流，由烏尤山下拾級而登，景色幽勝，如入仙境，計共四百零八級，經雷壩廟，直達山門，誠如趙熙在中途「止息」處所題一聯所云：

雲影波光天上下，

松濤竹韻水中央。

石門上書「壘壻」兩字，隋唐時西方佛祖道場之名稱也。石門內有碑書：「古離準」三字；烏尤寺正門聯云：

地當迦葉佛時，早見青衣開化；

寺與峨眉山對，西看明月高秋。

「彌陀寶殿」內供丈二金身佛像一尊，廟前有大栴樹一株高約十丈，粗可兩圍，樹下置一木牌，禁香客在樹側焚化，蓋恐煙薰傷及古木；「青衣別島」之勝長處，係樹木保存完好，整齊清潔，非其他寺院所及；「大雄寶殿」內供三尊，精緻乾淨，絕無塵俗氣；余等入方丈休息，向住持索素麵充饑，先送上糖菓六碟，清香可口；客堂內陳設素雅，懸傳度法師私人聯屏頗多，有西藏幼童活佛及印光法師等像片；小天井壁上書：「雨華岳」三字，有白茶花兩株；余當素麵未至時，抽暇赴後殿等處一遊，過「天王寶殿」，見「復性書院」匾額及朱善祥題「正覺禪林」，復至觀音殿求一籤云：「事業功勳暮與朝，榮華物態不勝饒，

報君記取金鷄叫，福祿聲名價值高」。籤為「上上」，須上彩一張，「因人設教，一發當中」余取其吉利即遵照辦理；禪堂內一聯云：「凡事都由忙裏錯，好人皆自苦中來」。頗有哲理，不無感觸！中懸匾額，為崇正法師所錄——百文禪師叢林要則二十條，每條所含精義，不特與叢林有關，即於常人養身治事亦有裨益，照抄如下：

- (一)叢林以無事為興盛，修行以念佛為穩當；
 - (二)精進以持戒為第一；疾病以減食為湯藥；
 - (三)煩惱以忍辱為菩提；是非以不辯為解脫；
 - (四)留眾以先誠為真情；執事以盡心為有功；
 - (五)語言以減少為直截；長幼以慈和為進德；
 - (六)學問以勤習為入門；因果以明白為無過；
 - (七)先死以無常為警策；佛事以精嚴為切實；
 - (八)待客以至誠為供養；山門以善舊為莊嚴；
 - (九)凡事以預立為不勞；處眾以謙恭為有理；
 - (十)遇險以不亂為定力；濟物以慈悲為根本；
- 以上各條與處世做人，殊有幫助，在今之亂世，為逢凶化吉，遇危轉安之正理。午膳後，出正殿見兩旁鐘鼓二樓，有人在拓趙爾巽所書之廟碑及戒殺詩記，廊下一石鐫：「唐惠淨上人結茅處，丁卯冬趙熙。」上山以來，見趙氏筆跡殊多，幾無處不是；經半月池到羅漢堂，門前一聯，文字雙絕，句云：

地可逃禪，管它塵海飛千劫；

我如成佛，合是雲堂第幾尊。

對仗工整，語氣超脫，一筆蘇字，賦媚蒼勁，以漆色斑瀾，已不辨係何年月，出於何人手筆？寺內羅漢各式各樣，無一不引人跽足注視，進門處為面然大士菩薩之化身——卅六部鬼王尊；再前為騎孔雀之金身羅漢，係一千手塑像；橫巷兩端：一端為藏公風波僧，一端為濟公；再裏為如來佛直立之全身塑像，正中為千手千眼之觀音大士；羅漢中有慈態百出者，有臉皮剝開者，種種形態，不勝描寫；如加以修飾，植得欣賞之藝術作品也。寺之佈置頗精巧，夏日往游，松青竹翠，高參入雲，苔蘚繡碧，境界清遠；正是：「林下水光避畫意風來，鐘韻落江心」；爾雅台及紫藤架均極雅緻。在曠怡亭略事流覽全城風景，即赴大佛寺，過勺泉抵宋文史公讀書處，「蘇子樓」內荷池石橋，有二層高閣為蘇東坡之讀書台，同治癸酉李文忠公題「東坡樓」橫額，間尚有何子貞一聯，今已不知去向；另「洗硯園」石碑，畫像尚清楚如新。兩旁房屋為樂山測量氣候所估用辦公，今日之機關多，致房屋不敷，難名勝古蹟不能保全。出樓至海師洞前，見一銅鐘，重可數百斤，棄置露天道旁，洵屬可惜；嘉定為開明故都，以唐宋諸賢登攬之蹟為富，宜及早加以修葺。在茶室小坐，由大佛頂下望，佛頭直徑丈餘，足可置方城一桌，自肩而下，手與漆盤，均大如巨壺，由山邊崖石內雕出，聞某僧為募化興建此佛，自己挖去一眼，吾人今日得覽此勝蹟，其中經過非易，其立志堅定可嘉。大佛上，有一「石壺」，係民國三年重裝

佛像時，從石岩中掘出，狀如田蛙，石質透滑。過凌雲禪院，兩華台供巨型歡喜佛一尊，石壁上鐫「仰蘇」二大字及「蘇東坡載酒時游處」數字，咸雲六年史致康書「凌雲」二字，足有一丈見方，抵義渡，復有「阿彌陀佛」，「回頭是岸」等書額，是誠佛地。僱船返城，至樂昌公司新屋，看雍正官審一疏，較精工細，又古人書畫冊頁數本，均為精品；相談片刻，至不居吃飯，菜中有活鱖魚冬筍炒莧豆及雞皮鷄，堪稱美味，在滬居住，久已未享此口福。

一月十一日 八時半坐小船，沿江而下，青山屹然，寒煙籠翠，絕壁蒼峭，簾蔓蒼鬱，轉入峴江前，岸旁岩石上有「離華古蹟」四字，離華——在秦漢時治水之功蹟固未嘗淹沒，遠山連接江水，小舟順流而下，一小時後，即抵竹根鎮碼頭，到四望閣黃海化學工業社訪孫社長穎川博士，適鹽務分局局長葉葆滋君在座，穎川先生為我國化學家前輩，一九〇九年由美國哈佛大學學成歸國，對國內化學工業供獻良多；黃海社成立已二十二年，為私人所辦學術研究機關，但所得成就，均歸之國家，先設於塘沽，自七七事變，遷至五通橋，工作範圍，擇最切國計民生者數端，儘建國所急需，以為主要研究對象，二十九年，始議公開發助化工建設，從事西南資源之調查與分析；該社能以學術研究為神聖工作，不以本身得失榮辱為重，其精神及哲學思想，良足稱道！余素仰該社宗旨純正，立場公允，特來致敬意，蒙孫社長不嫌煩瑣，以最近工作狀況見

告，並贈予該社研究報告多種，感謝之至。該社主要工作，計分下列數部門：(一)菌學——我國固有技術之整理，新發酵工業之研究，微生物數百種之鑑定與利用，土壤肥料微菌之試驗，皆屬之；(二)肥料——我國以農立國，肥料於抗建關係更為重要，除研究微菌之應用外，如農村堆肥與植硝等，均增加其功用；(三)輕金屬——治鉛為重要國防工業之一，如電解純鉛，如鉛鎘之提製，如粘土及礬石之開採，均已具有相當之成就；(四)水溶性鹽類——因川省鹽產情形之特殊而發生若干極有價值之研究問題。自民國二十一年至目前，該社研究之專著，不下百餘種，其中在遷川後印行者佔大多數，想見近年來工作之加緊與貢獻之偉大。該社現任董事為范旭東，唐漢三，任鴻雋，何廉，杭立武，胡政之翁文灝，諸氏。與穎川先生談畢，留名於紀念冊中，告辭出，與谷惠軒君同至一心街小桃園吃飯，有糖醋清波魚及鍋巴雞片甚美，飯後由鹽碼頭小划至青龍嘴中化企工第一廠廠長韓寧賢先生，韓君為化學專家，任大學講師多年，桃李頗眾，為人豪爽有古風，承陪同參觀該廠製革程序，有浸皮池十個，將小羊皮或水牛皮，加以鉻或植物——五倍子，金剛丸壳——泡約一個半月之久，此法較緩慢，另法用滾筒機，以電力推動，則較迅速，磨光部將皮打光，即為成品；所用之鉻，可提煉重用；錳鉻鉀係以上子加白藥合製；五倍子每斤價約十四元。參觀畢，韓君介紹該廠職員，皆和睦如家人，據談目前製革工業頗感困難，色皮因原料昂貴且不易購到，已經停製；皮鞋皮衣及皮革零件銷路不暢，成品亦少銷路；機器配件難得合式者，所費且多；承該廠招待晚飯後，至永利辦事處休

鄭素林 廖珊 輯 譯

處世箴言

總經售處：世界書局及各大書局

世界書局出版字典辭典

專家編著 最合實用 是求學辦事必備之工具

標準音小字典

圖解國音學生字典

新編標準學生字典

詞性分解學生字典

世界英漢小字典

世界英漢寸半字典

簡明英漢字典

小學模範作文辭典

英漢辭典
英漢四用辭典

求解作文
文法辨義

詹文滂主編

葛傳樂等廿餘人編合

章氏音符並用萬國新字新語多例句
新羅最詳字句
解釋辨義字
力求精詳
注重文法活用
便於作文
全書二千頁
道林紙精印
布面精裝
定價四十二元

模範英漢小辭典

模範漢英小辭典

世界英漢英兩用辭典

增訂世界漢英辭典

英文模範作文辭典

自修高等英文辭典

綜合英語句法文典大全

漢譯日語辭典

語言學社編 精裝本 定價十元

進步社編 精裝本 定價五元四角

進步社編 布面精裝 定價四元五角

林漢達等編 定價三元

詹文滂等編

精裝一冊 定價廿五元
1. 本辭典文法排列，按照字母次序，極便檢查。
2. 所舉英文作的錯誤，都是學生常犯的錯誤，所述錯誤的改正，都是文法上應有的改正。
3. 說理用中文，易懂。定義用英文，易背。重要名詞英漢並舉，易記。
購此一書勝購其他英文文法，修辭，造句，作文，尺牘等多種書

詹文滂編 精裝本 定價十元

詹文滂編 平裝本 定價十元

施督輝編 精裝本 定價廿五元

李聲甫編 精裝本 定價十五元

嚴厚樸等編 精裝本 定價十元

嚴厚樸等編 精裝本 定價十元

嚴厚樸等編 精裝本 定價十元

嚴厚樸等編 精裝本 定價十元

嚴厚樸等編 精裝本 定價十元

嚴厚樸等編 精裝本 定價十元

嚴厚樸等編 精裝本 定價十元

嚴厚樸等編 精裝本 定價十元

嚴厚樸等編 精裝本 定價十元

嚴厚樸等編 精裝本 定價十元

嚴厚樸等編 精裝本 定價十元

嚴厚樸等編 精裝本 定價十元

嚴厚樸等編 精裝本 定價十元

嚴厚樸等編 精裝本 定價十元

嚴厚樸等編 精裝本 定價十元

嚴厚樸等編 精裝本 定價十元

嚴厚樸等編 精裝本 定價十元

嚴厚樸等編 精裝本 定價十元

嚴厚樸等編 精裝本 定價十元

嚴厚樸等編 精裝本 定價十元

嚴厚樸等編 精裝本 定價十元

嚴厚樸等編 精裝本 定價十元

嚴厚樸等編 精裝本 定價十元

嚴厚樸等編 精裝本 定價十元

嚴厚樸等編 精裝本 定價十元

嚴厚樸等編 精裝本 定價十元

嚴厚樸等編 精裝本 定價十元

嚴厚樸等編 精裝本 定價十元

嚴厚樸等編 精裝本 定價十元

嚴厚樸等編 精裝本 定價十元

嚴厚樸等編 精裝本 定價十元

嚴厚樸等編 精裝本 定價十元

嚴厚樸等編 精裝本 定價十元

嚴厚樸等編 精裝本 定價十元

嚴厚樸等編 精裝本 定價十元

嚴厚樸等編 精裝本 定價十元

嚴厚樸等編 精裝本 定價十元

嚴厚樸等編 精裝本 定價十元

嚴厚樸等編 精裝本 定價十元

嚴厚樸等編 精裝本 定價十元

嚴厚樸等編 精裝本 定價十元

嚴厚樸等編 精裝本 定價十元

嚴厚樸等編 精裝本 定價十元

嚴厚樸等編 精裝本 定價十元

嚴厚樸等編 精裝本 定價十元

嚴厚樸等編 精裝本 定價十元

嚴厚樸等編 精裝本 定價十元

總行在上海
銀行業同業公會
會員銀行
中國農工銀行

民國七年設立

辦理銀行
各種業務
十二分行
尤重農事

河南路九江路口
電話一八三五號
儲蓄部天目路二一五號至二一七號
電話一四二一六號