

世界文化史

世界文化史

J·E·斯溫著
沈鍊之譯

開明
書店

目錄

原序

導言

第一章 歷史的一般性和特殊性

第二章 太古時代

一 地球的起源

二 生命的起源

第三章 史前的人

一 地理和歷史

二 初期的人類型

三 金屬時代

四 原始人的習慣和思想

第四章 古帝國時代

目錄

一 埃及——尼羅河的女兒……………(六)

(一) 政府……………(三七)

(二) 社會和經濟的發展……………(四〇)

(三) 美術……………(四三)

(四) 宗教……………(四四)

(五) 文學和學術……………(四八)

(六) 埃及文明的評價……………(五一)

二 「肥沃新月形」東部的文明……………(五)

(一) 巴比倫人……………(五三)

 巴比倫的政府 美術 宗教 文學和學術 巴比倫文明的評價

(二) 亞述文明——巴比倫文明的續編……………(六三)

三 「肥沃新月形」西部的文明……………(六四)

(一) 土地和人民……………(六四)

(二) 赫司人和阿拉密阿人……………(六五)

(三) 希伯來人……………(六六)

 政府 美術 宗教 文學和學術 希伯來文化的評價

(四) 腓尼基人……………(七四)

四 愛琴文明——希臘文明的先驅……………(七)

(一) 政府……………(七)

(二) 美術……………(九)

(三) 宗教.....(一)

(四) 愛琴文明概略.....(三)

五 波斯文明.....

(一) 政府.....(四)

(二) 美術.....(六)

(三) 宗教.....(七)

(四) 文學和學術.....(九)

(五) 波斯文明的評價.....(九)

六 古代近東文明的衰落.....

第五章 古典文明.....

一 希臘文明.....

(一) 土地和人民.....(二)

(二) 政府.....(三)

(三) 美術.....(六)

 音樂 建築 繪畫和雕刻

(四) 宗教和哲學.....(七)

(五) 文學.....(八)

(六) 學術.....(九)

(七) 希臘文明的評價.....(九)

二 羅馬文明……………(一五五)

(一) 土地和人民……………(一五五)

(二) 政府……………(一五七)

(三) 經濟的發展……………(一五八)

(四) 美術……………(一五九)

(五) 宗教和哲學……………(一五九)

宗教 哲學

(六) 文學和學術……………(一六〇)

文學 學術

(七) 羅馬文明的評價……………(一六〇)

三 古印度的文明……………(一六七)

(一) 土地和人民……………(一六六)

(二) 政治與社會組織……………(一六六)

(三) 美術……………(一七〇)

(四) 宗教和哲學……………(一七〇)

(五) 文學和學術……………(一七〇)

文學 學術

(六) 印度文明的評價……………(一七〇)

四 中國文明……………(一八三)

(一) 土地和人民……………(一八三)

(二)	政治和社會的發展	(一八五)
(三)	美術	(一八六)
(四)	宗教和哲學	(一九〇)
(五)	文學和學術	(一九二)
	文學	
	學術	
(六)	中國文明的評價	(一九八)
五 美洲的古文明		
(一)	土地和人民	(二〇〇)
(二)	政治制度	(二〇一)
(三)	美術	(二〇四)
(四)	宗教	(二〇六)
(五)	文學和學術	(二〇八)
(六)	美洲古文明的評價	(二〇九)
第六章 中世紀——近代文明的形成期		
一	中世紀的定義	(二一〇)
二	中世紀的開端	(二一一)
	(一) 日耳曼人	(二一一)
	(二) 基督教	(二一六)
三	東羅馬帝國——拜占庭	(二一九)

(一) 政府	(二九)
(二) 美術	(三三)
(三) 宗教和哲學	(三四)
(四) 拜占庭文明的重要	(三五)
四 小亞細亞的文明	(三六)
(一) 波斯	(三六)
(二) 阿拉伯和回教的文明	(三七)
五 遠東：蒙古人的統治	(三九)
六 中世紀的歐洲	(三九)
(一) 土地和人民	(三九)
(二) 政府	(四〇)
(三) 經濟的發展	(四九)
(四) 社會	(五九)
(五) 美術	(五九)
(六) 宗教和哲學	(六〇)
(七) 教育和學術	(六〇)
(八) 文學	(六七)
(九) 中世紀的結束	(六九)
第七章 民族文化的發展	(七五)

(一) 十字軍	(一七九)
(二) 探險旅行	(一八六)
(三) 文藝復興	(一九九)
美術	
音樂	
文學	
科學	
(四) 宗教改革	(二一〇)
二 政府	(二二〇)
(一) 民族主義的成長	(二三〇)
(二) 專制政治的實行	(二三四)
(三) 專制政治的衰落	(二四二)
(四) 近代立憲政治學說	(二五〇)
(五) 代議政治的實行	(二五九)
(六) 歐洲的國際關係	(二六九)
三 經濟社會問題	(二七五)
(一) 十七和十八世紀的經濟學說	(二八五)
(二) 商業革命	(二九三)
(三) 資本主義的興起	(三〇六)
(四) 社會的變革	(三二〇)
四 美術和文學	(三二六)
(一) 西班牙	(三三六)

(二) 荷蘭.....(三六七)

(三) 英國.....(三七〇)

(四) 法國.....(三七五)

(五) 日耳曼.....(三七七)

(六) 建築.....(三七八)

(七) 音樂.....(三九〇)

五 宗教和哲學.....(三九三)

(一) 基督教的分支.....(三九五)

(二) 不寬容精神的擴大.....(三九五)

(三) 寬容精神的發展.....(三九七)

六 科學和學術.....(三九七)

(一) 科學進步的助力.....(三九七)

(二) 十八世紀.....(三九七)

(三) 教育.....(三九五)

(四) 「啓蒙時代」的精神.....(三九七)

第八章 從法國革命到世界大戰——國際文化的開端.....(三九七)

一 新時代的開端.....(三九七)

(一) 法國革命.....(四〇〇)

法國革命採取了具體的方式 法國革命的重要

(二)	工業革命	(四一六)
	技術的革命	
	工廠制度	
(三)	農業革命	(四一五)
二	政府	(四一六)
(一)	拿破崙時代	(四一六)
(二)	反動時期(一八一五——一八三〇年)	(四一八)
(三)	民主政治和民族主義的進步	(四四三)
(四)	英國政治制度的演變	(四四七)
(五)	美國政治制度的演變(至世界大戰時止)	(四五一)
(六)	德國的統一和劇烈的民族主義的產生	(四五六)
(七)	中南美各國	(四九九)
(八)	遠東	(四六〇)
(九)	國際關係(一八七二——一九一八年)	(四六四)
	大規模的同盟(一八七九——一九一四年)	
	國際和解的企圖	
	世界大戰	
	巴黎和會	
	後果	
三	十九世紀的經濟和社會的動向	(四八〇)
(一)	十九世紀工業革命的繼續	(四八〇)
(二)	經濟的活動	(四八四)
(三)	十九世紀社會和經濟的調整——經濟和社會學說	(四九二)
(四)	職工會和勞工組織	(五〇三)

(五) 社會主義	(五〇九)
四 美術	(五一〇)
(一) 新古典派	(五一五)
(二) 浪漫主義、初期寫實主義和以後的藝術動向	(五一九)
(三) 音樂	(五二八)
五 宗教和哲學	(五三一)
(一) 宗教	(五三二)
(二) 哲學	(五三九)
六 文學	(五四九)
(一) 一般的性質	(五四九)
(二) 浪漫主義	(五四一)
(三) 後來的文學演變	(五四四)
七 教育和學術	(五五〇)
(一) 教育	(五五一)
(二) 科學	(五五六)
(三) 社會科學	(五六二)
第九章 二十世紀的文明和文化動向	(五六五)
一 政治	(五六五)
(一) 戰後的趨勢	(五六五)

(二) 蘇聯：對傳統的挑戰	(五五)
(三) 意大利：法西斯國家的先驅	(五六)
(四) 德國：納粹的試驗	(五九)
(五) 獨裁制度的評價	(六〇)
(六) 國際關係	(六一)
二 經濟的趨勢	(六二)
(一) 學說和問題	(六三)
(二) 原則和實行	(六四)
(三) 合作社	(六五)
三 社會和社會問題	(六六)
(一) 二十世紀的重要的社會問題	(六七)
(二) 社會的展望	(六八)
四 智識的進步	(六九)
(一) 教育	(七〇)
(二) 宗教	(七一)
(三) 文學藝術和音樂	(七二)
(四) 科學	(七三)
五 將來一瞥	(七四)

譯後記

原序

這部書是文化史課程十年試驗的結果。本書的出版，希望對於教師和學生們在解決這樣一門課程而發生困難問題時，將有所貢獻。

出版這一類書籍應當表示謙遜的態度，我自己完全浸潤着這一種感情。範圍是這樣廣闊，沒有一個人敢說能精通一切。專門家對於書中討論他的專門問題的各部分，將感到不滿意，而這是很對的。幾年以前，我在大學肄業的時候，我所聽的一門課程，是採取威爾斯的世界史綱為教本的。大學各系的專家都被請來擔任各項講述，每人講述他自己所專長的部分。幾乎沒有例外，每個人都不知道別人的評論的性質，在闡解正文時，特別指出各部門（除了他自己所研究的那個部門）都寫得很好。換句話說，我們必須記住：像這一類的書不是供專家用的，是供初步的研究者或——我可否樂觀地添說一句——供一般讀者用的。

本書對於許多同類的權威著作得益非淺。他對於這方面的先驅者應表示敬意，如威爾斯（H. G. Wells）的世界史綱（Outline of History）、桑戴克（L. Thorndike）的文化史（History of Civilization）和班斯（Barnes）的西方文化史（The History of Western Civilization）。他自然也借重其他的標準著作，因為對於

這一切重要論題的獨創研究是不可能的。我感謝下列出版家允許我利用他們所發行的書籍的引據：麥美倫公司、哈佛大學出版部、吉恩公司、哈爾科特布累斯公司、耶魯大學出版部、克羅夫茲公司、哈爾柏兄弟公司、達布爾特多朗公司、明尼蘇達大學出版部、加里福尼亞大學出版部、北加羅來納大學出版部。

我特別感謝牟楞堡大學 (Muhlenberg) 英語系挨弗累特先生 (E. P. Everett) 把全部原稿細心地和辛苦地校閱一遍。印第安納大學 (Indiana) 地理系維什博士 (S. S. Visher) 歷史系摩爾根博士 (W. T. Morgan) 和本斯博士 (F. L. Bense) 部克內爾大學 (Bucknell) 卡拉克博士 (C. H. Karaker) 喬治學校 (George School) 摩爾博士 (W. H. Mohr) 牟楞堡大學雅各孫博士 (J. S. Jackson) 約翰孫 (V. L. Johnson) 哈德曼 (Hartman) 兩位先生、賀恩教務長 (R. C. Horn) 及其他許多人，曾對這部著作貢獻意見和鼓勵。這些人使我

不致陷入了許多陷阱。若仍有錯誤，那顯然是我自己的過失，應由我自己負責的。

詹姆士·挨德加·斯溫 (James Edgar Swain)

一九三八年九月於牟楞堡大學。

導言

我們現在正生活在一個幻想破滅的時代，有許多過去認為確然無疑的原則和習慣，都已爲人所不信，被人毫不躊躇地拋棄了。民主政治曾被人公認爲理想的政府方式，它的價值似是無可懷疑，它的前途像是確有把握的。古代哲學家曾夢想有一天民主政治真會實現，在較近的現代，千千萬萬的人犧牲了生命來促進和保護它。但在今天，堅持反對極權主義，已一般地成爲不名譽和努力掙扎的事情。世界大戰會降臨到那些被擔保有一個和平和繁榮時代的人民身上。九百多萬人曾在這次戰爭（指第一次世界大戰——譯者）中死亡，他們表面上是要把這個世界造成更好的居住處所。這個戰爭風暴的雲霧在一九一八年十一月消散了，現出一個精神和肉體都已破碎的世界。休戰條約——凡爾賽和約——和國際聯盟祇給喘息的人類以一線微弱的希望：和平與安定已將近來到。犧牲曾經是重大的，但是人類總以爲還有比生命更值得寶貴的東西。

人們從事這次戰爭所懸的理想若能有一部分實現，已足以抵償一切犧牲。但是我們對於這一點也感到失望。一個風暴的吼聲在遠處消滅了，另一個風暴又在地平線上出現。僅僅二十年工夫，我們的死者新葬，我們的創傷還在流血，我們的住宅剛剛重新建築起來，在這一九三八年，我們又面對着另一種大災殃。不宣的戰爭在西班牙

牙和中國猛烈地進行。聽說我們現在站在另一個世界戰爭的邊緣上，我們可以預料它的結局比前次戰爭的結局更慘。我們管制國際間無政府狀態的努力已經失敗了；國際聯盟已在過分的愛國主義的祭壇上被犧牲了。我們的經濟和社會制度現在遭受嚴重的困難，而我們的理想主義正為唯物主義所淹沒。不寬容精神在最意料不到的地方擡起它無情的頭來。甚至在我們自己的豐富的土地上（指美國——譯者）也有人非常缺乏食物和衣著。若千百萬的身體強健的男子和女子需要工作，但是他們找不到工作。

這一般混亂的原因是不易辨別的。也許是我們對於現實太過信任，太覺得滿意。最可能的，這是因為缺乏對於過去的了解。我們所有的未來唯一的線索就是對於過去的了解，而這種了解必須以真正的透視表達出來。

研究世界歷史一種重大的利益就是它足以改正國家主義——大家所公認的今日的禍患之一——的曲解。文明不是局限於一個國家的政治疆域之內；它是和世界一般廣闊的。對於這件事實的承認應當減少幾分國際的摩擦。多數人對於他們自己的國家持有崇高的見解，對於其他國家卻茫無所知。威爾遜總統（Woodrow Wilson）可以說是一位有經驗的歷史家，他懷着最大的善意去出席凡爾賽會議，但是他遇到了不能克服的困難。他對於美國史比歐洲史知道得更清楚些。他心裏所想的事情也許可以代表美國的觀點，但一定不是歐洲的觀點。如果威爾遜明白這一點，美國的參戰或許可以避免。二十世紀文明的聰明的解釋，需要對世界事件的了解和對於過去一切偉大文化的熟悉。

「文明」和「文化」這兩個名詞在本書中含有最廣泛的意義。著者把經濟、政治以及藝術、文學、學術都包括在內，因為它們有很密切的關係，彼此是互相依賴的。有些時期中，狹義的藝術比在別的時期中更為着重。自十九世紀中葉以來，經濟和政治似乎獨占了人們的心靈。生活的文化方面似乎被推到幕後去。記住這一點，著者對於經濟和政治似乎是過分的着重些，把它放在每篇的最後兩章中敘述。它們在今日的世界尤其有顯著的發展，一種唯物主義的哲學把我們牢牢地抓住，使其他的一切都成為次要。它帶着我們到什麼地方去，留待將來再看。現在是專門化的時代。專家對於他的特殊範圍如此專心致志，以致疏忽了其他的一切。多數學生雖然修完了他們的正式教育，但不大欣賞巨大的人類知識倉庫。欲享受最完美的生活和做一個有教育的人，至低限度應該欣賞文化的各種不同的形象，不管是西方的或東方的。今日的世界是太渺小了，它不允許任何人過一種隔離的生活。我們（指美國人——譯者）現在逐漸與以前遼遠的東方接近，東方思想和西方思想衝突的一個理由，就是它們彼此不互相了解。

本書的目的是把人類知識的廣大範圍展開在學生面前，把整部人類文化史的遠景描畫出來。臆斷人類一切成就的記載都壓縮在這部書裏面，這未免近於傲慢。本書所包含的不過是一個大綱，除非學生受鼓勵再進一步在較專門著作中閱讀那些題目，那麼本書目的纔能達到。

第一章 歷史的一般性和特殊性

歷史的內容 歷史有許多不同的定義和應用。就最廣義的來說，它考究人類自最初出現以來的一切行動和思想，並記載每種有意義的進步或退步。它企圖估量人類在科學、美術、文學、哲學、建築、社會學、政治、戰爭、宗教和法律各方面的發展。它儘可能地把一切直接或間接影響人類的事物作一完全的速寫。

觀點 歷史不是一向照着這樣廣義的解釋的。在很久的時期中，歷史家主要和政治發生關係。十九世紀英國著名的歷史家夫利曼 (Freeman) 把歷史解釋爲「過去的政治」。第一位大歷史家希羅多德 (Herodotus) 不注意社會和經濟的力量，而過分着重個人的因素。現在研究歷史的人，對於這不同形象中，那一種形象最重要，意見頗不一致。經濟的定命論者主張「一切生活的基本條件是經濟的」，而英雄的崇拜者及其他的人卻以爲個人是最重要的。這些是極端的觀點：第一種觀點是定命論的，忽視道德的力量而把偉人的重要減至最低限度；第二種觀點不能辨認這件事實：偉人不能產生時代，只是時代的表現物。歷史的正確的解释是由於兼有這兩種觀點而改變了的形式出發的。

歷史的功用 歷史較之任何其他科目更被人奴役和曲解以遂自私之目的。教士會利用它讚揚和增進教



會的利益，政治家利用它來支配羣衆，著作家曲解事實來證實他們的結論。黷武精神是由於過分的着重某些事實，雖非捏造事實煽動起來的。美國北部諸州的人民對於南北美戰爭所持的解釋，與南部諸州的人民所要求的不一樣。歷史家容易誇張他本國的歷史——有時是無心的，這因為他的環境關係，而有時候爲便利他的著作的銷售。在一切國家裏面，有些處在負責地位的熱狂者，不能忍受他們的祖國受人批評。真理時常在愛國心的祭壇上被犧牲了。著名的美國史家利氏（Henry C. Lee）曾經宣布歷史應當是「一種正經的企圖來確定關於過去的最嚴格的真理，並且把這個真理無懼無偏地樹立起來。」著名的法國史家米細勒（Michale）相信「瀆聖和嘲弄假上帝是歷史家的第一樁任務，這是他重建真理的不可缺少的工具。」

「新史學」我們在利氏和米細勒所指示的那一方面所獲得的細微的進步，是頗使人沮喪的，但是在歷史的撰述和教學方面，卻有一種更廣大和更包括一切的觀點的傾向。世界歷史如加以正確的解釋，它會將個別的国家放在適當的配景中，而減少極端的國家主義的危險。歷史已變成不止是戰爭和政治。爲使故事完全起見，新派的歷史家利用人種學家、人類學家、地理學家、考古學家、地質學家、心理學家、天文學家、動物學家、植物學家、社會學家和經濟學家的著作。他關心人類文化的進步和人類的社會，和關心特許狀、憲法和戰爭一樣。

在「新史學」的廣大範圍內有優點也有危險，過度通俗化和太缺少專業化致使歷史價值減低，而把它那一種基礎的和嚴肅的研究所具的某些特性取消了。明瞭歷史的廣大範圍自然是有益的，但是學生們另外應能

欣賞這學科的深度。一個專題往往需要耗費許多的研究和需要許多卷帙寫出來。如果沒有這些專門的工作，廣泛的觀察是沒有什麼特殊價值可言。什密特（Bernadotte Schmitt）教授關於一九一四年世界大戰爆發前幾天的事情，寫了兩卷書，而威爾斯（H. G. Wells）差不多也用同樣多的篇幅，寫人類全部的歷史，自創始以至於今日。這兩位著作家對於歷史知識各有貢獻，但彼此的觀點不同。什密特教授把一個比較狹小的題目作極精細的研究，而威爾斯給我們一種廣泛的歷史解釋，他這種解釋是根據他人所作的許多詳密的研究。但是「新史學」派中有些歷史家犧牲了基本的事實來寫英雄和傳奇般的事件的紀載。他們越過了歷史和小說的匯合點。歷史家應使他的過去的記載生動；因此他應當把可憎的現實和傳奇般的事件都包括在內。

歷史是一種科學嗎？歷史是不是一種科學？關於這個問題曾經有過許多爭論。歷史家的工作大部分是與他的原始資料的性質、可靠性和缺點有關係的。歷史事實可以按着有系統的次序並依照已確定的研究公律排列起來，但是它的資料較之自然科學可以利用的材料為劣。歷史家對於他試要解釋的現象沒有直接的經驗。拿破崙的莫斯科的遠征不能在實驗室裏而重新創造出來，好像測定水的特性一樣。人類是許多個人組成的，沒有兩個單獨的個人是相同的。其實，每個人顯然是新的，甚至過去也沒有一個人與他非常相似，如果把他的全部構造考究一下，每個人在精神上——雖不在肉體上——總有點獨一無二的東西。如歌德所說的，「人的最佳處是沒有形式。」魯濱孫（James H. Robinson）教授下這樣真確的結論：「從狹義的科學觀點來看，歷史家比文人

略勝一籌，但遠不如天文學家或生物學家。」

歷史的公律 雖則歷史不是一種精確的科學，管制人類行為的基本公律的決定，已有相當的進步。英國歷史家巴克爾（Buckle）在一八五七年發表了他的未完成的文明史第一卷。他提及歷史的缺點。「歷史的缺點還是非常之多，它呈現不受公律支配而且基礎尚未穩定的學科那種混淆和雜亂的樣子。」他建議「替人類的歷史應做的事情，相等或無論如何相似其他研究者替自然科學的不同部門所做的事情。」他欲尋求對人類發生影響的物質和心智的定律，並且指明它們在文明的發展方面發生怎樣作用。巴克爾在他的工作未完成之前就逝世了，過了五十幾年之久，他的著作並無新的補充。英國著名的史權威徹尼（E. P. Cheyney）教授關於建立歷史的科學公律的可能性，提出幾點引人思索的意見。他這樣寫着：「一個人的，因果律的，個別的影響，如加以詳密的考察，小心的測度，配合在它們真正的遠景中，就變成無關重要，而巨大的循環的力量似將發生。」他提出這樣六種循環的力量或公律：繼續性，非恆久性，關聯性，民主政治，自由允諾的必要和道德的進步。這六種力量都含有很大的暗示力，可能使歷史更進一步成為較精確的科學。

文明 「新史學」的一個重要方面是對於人類的文化發展——普通稱為「文明」——的着重。文明是難下定義的，而且不易估價的。它確曾在何處開始？人類的行動和思想曾在何處變成人性的？這是無法確定的，人類和動物一樣也具有官能，但是有些官能沒有發展得那樣銳敏；人類有感情，這些感情的大部分，動物也有，他是

潛伏的。舒適似乎是下等動物生活方式的主要目的，但是人類超過那個限度，求一種他自己不易下定義的東西。這種難以觸知的東西可以稱爲文明。桑戴克教授相信文明「是我們較高尙的特性的產物，這些特性最初由有創作性和優越的個人運用，後來被相當多的人接受或奉行，以致成爲一件社會事實。」巴克爾主張道德和知識的進步是文明的基礎。愛默生（Emerson）相信文明就是進步，現代哲學家羅素（Bertrand Russell）以爲文明就是科學的進步和占優勢。也許我們可以同意，自然界的知識，技術的進步，道德律，政府，一種物質的興盛，是任何形式的文明社會的要素。混亂和不安定狀態減至最低限度時，文明纔成爲可能。當恐懼已被克服，而人類的注意轉向於生活的了解和美飾時，好奇心和建設就得到了鼓勵。

歷史的任務 歷史對於文明的發展負有重大的任務。任何小心的觀察者都感到當前的事件有如何根深蒂固的過去。如果我們關於過去經驗的一切知識都失去，大城市居民的十分之九可能在一個月之內死亡，那些繼續生存的人，不久即要回到原始狀態。小心的歷史研究者應能了解現在，並對於將來會要來的事情有一線的先見之明。誤解和迷信現在仍是盛行，雖則沒有以前的時代那樣多和那樣可笑。有智慧的人再不相信尼羅河的氾濫僅爲適應埃及人的，或則阿特拉斯（Atlas）將地球背在肩上。將來的各代無疑地回顧我們所接受的某些原則，亦如我們回顧前人所接受的原則，感到同樣的驚愕。如果進步繼續下去，這是可能要來到的。

書目附記 每章末的書目是小心選定的，但不是完備的。爲使學生不要被龐大的書目壓倒起見，只把少數

選定的書列舉出來。這些書籍是根據可利用的條件選定的，它們在大多數大學圖書館中應當可以利用。比較完備的書目在下列各書中都有：班斯的西方文化史、劍橋古代史（Cambridge Ancient History）、劍橋中古史（Cambridge Medieval History）和劍橋近代史（Cambridge Modern History）。丟朗特（Will Durand）的文化史第一卷我們的東方遺產（Our Oriental Heritage）中關於東方文明有一個可用的書目。得美國歷史學會之贊助而刊行的歷史著作指南（A Guide to Historical Literature）和尼爾特（J. Nield）的最佳歷史小說及故事指南（Guide to the Best Historical Novels and Tales）可作優良的一般書目之助。有些很寶貴的歷史材料從來不曾以書籍的方式印行，但可由下列定期刊物中找到：美國史學雜誌（The American Historical Review）、英國史學雜誌（The English Historical Review）、近代史雜誌（The Journal of Modern History）和政治科學季刊（The Political Quarterly）。大英百科全書（The Encyclopaedia Britannica）和社會科學百科全書（Encyclopaedia of the Social Sciences）對於各種題目的便捷查考是很有價值的。在下面書目中，所引的書如果不止一次，出版期間和出版處只在第一次引書時指出，以後即不再指明。參考書目中的羅馬數字是指卷數的，阿拉伯數字是指章次的，除非另有說明。

第二章 太古時代

一 地球的起源

傳統是阻礙進步的力量。人類和下等動物生活方式之間的一種區別，就是他們關於生命的起源和永恆的可能性的興趣不同。沒有直接的證據告訴我們，動物對於這些事情發生興趣。但是人類時常探求關於他的起源和死後生活的可能性的事實的證明。真的，這種探求構成人類的文化活動的主要部分。確定的資料的缺乏，強迫他到哲學和宗教領域內求他的好奇心的滿足。初期的宗教禁談人類的起源，並且把生命歷程的解釋過分地簡單化。比我們現在這時代知識較不發達的時代所產生的原理，在我們的思想裏面變成這樣根深蒂固，以致雖有反證的確定的事實，許多這樣的原理仍繼續存在。哥白尼 (Copernicus)、伽利略 (Galileo) 和 達爾文 (Darwin) 被詆毀為異教徒，因為他們向那些堅持神性為護符的信仰挑戰。慢慢地，但是一定地，我們會把過去束縛我們的許多枷鎖解除了。我們的結論或許還有錯誤，但是它們容許一種比前代所固持的觀點更合理和較不空想的觀點。

時間因素 時間因素對於人類的研究是一個最重要的，同時是最難了解的因素。我們欲將我們自己的生

命或甚至我們的文明的俄頃和宇宙的時間相比較。結果我們無法辨識在恆河沙數的年代中，什麼事情能發生，什麼事情曾經發生。在長久的時期中，人們曾經相信他向來有他現在的身體狀態，他所居的宇宙。向來就是這樣，由於這種推理，容易斷定人和地二者都曾經神奇地和自發地出現的。

最初的宇宙起源論 原始人對於宇宙起源的解釋，和他因文明進步對於這些學說所生的變化，反映人類進步有趣的描繪。荷馬(Homer)曾寫着太古時代有一條大河環繞着地和海，像蛇一樣。希西俄德(Hesiod)曾記載着，宇宙的最初狀態是一個張口的深淵，由真空、質量和黑暗構成的，——一切呈非常混亂的狀態。最後秩序由混沌狀態裏產生出來，地和天出現了。一首古代祇教的讚美詩指出信徒關於宇宙的起源所具的熱望：

誰給循環不息的太陽和繁星它們的正確的路？

誰確定月亮如何盈虧？

誰在下面把地球托住，在天上把浮雲留住，使它們不掉落？

誰把海洋和植物造成？

誰使風暴的雲隨風飄颻？

從里格吠陀(Rig Veda)——印度歐羅巴族一部最古的文學著作(約在公元前一二〇〇年)——裏一首讚美創造的詩歌中，我們看見下面的詩句：

一切東西都不會存在；

光明的天空不會在彼處，

廣大的蒼穹也不會在上面展開。

什麼東西會遮住一切？什麼東西會掩護着什麼東西會隱藏着？這會否是無底的深淵？每個基督教徒都熟悉聖經中的創造地球的故事。各種時代的人會產生他們自己的記載，他們的結論的聰明顯出它的進步，但是在我們這個時代，科學家承認自然剛開始洩露它的秘密。

科學的學說的演變 關於宇宙的神祕的學說逐漸把地位讓給較有科學性的學說。亞里斯多德 (Aristotle, 公元前三八四——三二二年) 不相信太陽是一戰車，在天上被一個神驅着。他意想宇宙有五十五個同中心的球體，它們依照自然的原因和諧地環行。托雷密 (Ptolemy, 生於二世紀) 相信宇宙是複雜的行星擺線圓體系，以地球為中心。哥白尼 (一四七三——一五四三) 斷定太陽是宇宙的中心，行星環繞太陽照擺線圓旋轉。刻卜勒 (Kepler, 一五七一——一六三〇年) 決定行星環繞太陽是照橢圓形旋轉的。牛頓 (Newton, 一六四二——一七二七年) 貢獻引力學說，在我們這個時代，愛因斯坦 (Einstein) 再加上相對論的概念。由亞里斯多德到愛因斯坦，已有二千多年的科學進步，但是宇宙的秘密還只得到一部分的解釋。

星霧說和星團凝結說 關於宇宙的起源兩個最著名的科學的學說是星霧說 (Nebular Hypothesis) 和

星團凝結說(Planetsimal Hypothesis)。星霧說是一七九六年拉普拉斯(Laplace)提出的，他假定整個太陽系在某一個時候是一巨大的氣體，它是相當的大，可以伸出最外面的行星——當時以爲是天王星——的界限之外。他說，如果這個巨大的旋轉體逐漸冷縮，它愈轉愈快，就會分裂爲氣體的帶狀物，構成輪圈。拉普拉斯假設由每個輪圈構成一個行星的祖宗，這個祖宗行星又冷縮下去，構成一個較小的輪圈，後來變成衛星羣或月亮羣。剩餘下來的中心部分變成了行星，外殼受冷而凝結。對於這種學說的批評是這種氣體狀的球體不能發生輪圈，而這些輪圈不能集合成行星，如拉普拉斯所描寫的那種形狀。並且按照這種學說，太陽應該旋轉非常之快，可是事實上它在二十五天內只旋轉一次。

一九〇〇年芝加哥大學的查姆柏林(Chamberlin)和莫爾頓(Moulton)教授所提出的星團凝結說，對於地球起源的解釋似較星霧說更爲合理的多，他們相信我們的太陽被另一個恆星靠近，這個恆星因爲引力的關係把許多物質拉到空間裏去。這些微粒由於較大的物體的吸引而聯合成爲衆行星，地球便是它們中的一個樣子。空氣集合在這些物體周圍，它的密度視物體的體積大小而不同。例如月亮缺乏空氣，因爲它體積太小不能吸引它，火星的體積約等於地球的體積十分之一，僅有很稀薄的空氣。環繞行星的氣體內部的蒸汽凝結起來，降而爲雨。這樣，水由於侵蝕作用把地面改變了，使植物和動物生活的發展成爲可能的。

地質學的進步 查爾斯來伊爾爵士(Sir Charles Lyell)在他的地質學原理(Principles of Geology) 1

八三三年出版)中第一次科學地確定這件事實:地球的表面是進化的自然原因所產生的結果,不是劇變的災難所生的結果。他指出由地層的研究可以把恆河沙數年代的地球的歷史描寫出來。後來的地質學家已證實他的意見,並且能够把現在認為有二十億年以上的地球歷史的連貫的故事編出來。地球的歷史分爲下面幾個地質年代:元始時代(Primordial)、太古時代(Archeozoic)、原生代(Proterozoic)、古生代(Paleozoic)、中生代(Mesozoic)、新生代(Cenozoic)。

元始時代和太古時代 關於元始時代我們知道的東西很少,因爲這個時代的巖石層都被較年幼的地層掩埋了。它是地球形成的時期,那時候沒有任何種類的生命存在。太古時代是第一個確定的地質年代。那時候有許多火山的流出物和巨大的地殼的隆起。巖石層的厚度表明它會經過幾萬萬年。在北美洲、挪威、中國和澳洲,都有太古時代的巖石層露出地面。我們知道一個最大的區域是加拿大楯形地(Canadian Shield),它包括加拿大、東北部、向南伸長至紐約和新澤西(New Jersey)的北部。沒有直接的證據指明在這個時期曾有生物存在。

原生代 原生代所經的時間幾乎和太古時代一樣長久。它的特徵是許多山系的形成。大湖(Great Lakes)的北部曾有一巨大山脈構成,它在這個時代終止以前就損壞了。這個時代已經證明有生物存在。在當時構成的土壤中有許多處可以找出蟲的洞穴和形跡。在有些地方,尤其是在大峽谷(Grand Canyon)和英屬哥倫比亞(British Columbia),這個時期的生物的種類由許多化石來代表。

古生代 古生代的地層暴露在外面，化石很多。俄國的烏拉爾山脈 (Ural Mountains) 在這個時期出現，澳洲和印度的一些部分變成和它們現在的形式相同。這個時期有許多種類的動物：三葉蟲、淡水魚、蝦、爬蟲類和一種很原始的地上脊椎動物。這個時期所堆積的大煤層中，有原始的種子植物和羊齒類。

中生代 中生代是以阿伯拉奇的地面隆起 (Appalachian up life) 開始，而以落磯山 (Rocky) 和安提斯山 (Andes) 隆起結束。密士失必河流域 (Mississippi Valley) 歐洲南部和北歐，在這個時期的一部分時間內為水所淹沒。動物是很多的，已經絕跡的恐龍是這個時期的某些生物所達到的巨大體積的樣子。最初發現的鳥類，飛翔的爬蟲類，開花的植物和其他式樣的植物大量地存在。

新生代 新生代陸地開始呈現它們現在的形式。在北美洲方面，佛羅里達 (Florida) 出現了，密士失必河流域慢慢由水中再出現。在東半球方面，阿爾卑斯山 (Alps) 和喜馬拉雅山 (Himalaya) 構成了，地中海擴展了，它使南歐和北非顯露出來。這個時期的動物以哺乳動物佔優勢。人類的構造上的祖先靈長類在現在稱為歐洲和亞洲的大部分地方到處漫遊。大冰河時代在新生代的一個最後的分期——洪積期中來臨。巨大的冰河遮蓋了大約八百萬方哩的地面。冰塊在北美洲的北部，北歐和北亞洲至少有三、四次前進和融解。如大湖這樣的湖牀被沖洗了，山脈耗損了，在冰塊融解的地方，大量的泥土沈澱物留在那裏。冰河時代不但改變了地球的面目，並且，在冰河遮掩的區域內，把植物和動物的生活大大改變了。許多種類被消滅了，繼續而來的種類，其外貌和習慣和它

們的祖先頗不相同。人類不得不找尋掩蔽物和製造衣服來禦寒冷。同樣地，歐洲和北美洲北部的許多熱帶植物和動物把地位讓給能抵抗寒冷的種類。

地球表面較新的變化 自地質史的黎明期以來，已經有若干萬萬年了，地球表面上已發生很大的變化。在不同的各洲上的植物和動物生活的仔細研究，指明現在相隔很開的幾個洲，在某個時候，曾是聯接在一起的。例如澳大利亞洲是和亞細亞洲和南極洲相連的，南美洲和非洲也假定在某個時候是相連接的。南極洲從前的氣候會較現在為溫暖，由巖石間的植物遺跡可以證明。有許多證據指出北半球各洲的聯合是相當新近的事。自冰河時代以後，不列顛羣島曾經在某個時候是歐洲的一部分，在傳奇的歷史的開端，西班牙和意大利是和非洲相連的。甚至在有記載的歷史時期內——這個時期在時間的長度上比較起來幾乎是不足注意的——地球的外形特徵也會有顯著的變化。例如密士失必河三角洲每十六年增加一哩；英國的約克郡（Yorkshire）沿岸侵蝕的速率是每年七呎，耐亞嘎拉瀑布（Niagara Falls）平均每年減退三呎又十分之七。

二 生命的起源

人類與進化 生命的起源的解釋是研究人類歷史一個最複雜和最爭持不決的問題。研究生命起源的祕密遲遲沒有進步是因為這種研究歷來被人視為禁忌。經過多次躊躇之後，地球的起源的科學的解釋已被人容

許，但是生命仍保持着「一種神聖性，人們至恭至敬地站在它的面前，雖不是恐怕，至少猶疑不決地去細察。所謂科學和宗教的衝突根本是科學家和神學家兩方面極端派的衝突。最虛心的人贊成著名的科學家佐爾丹（Zollner，Saint Jordan）所說的話：「進化的創造不是比從前所想像的由於功績的任何創造更高尚得多的概念麼？它不是顯示一個非常值得服從和崇拜的上帝麼？」人類對於他自己的起源曾經有一種解釋，它跟着人類文明的前進而有所改變。當他進步了，他把原始的解釋拋棄了，採取更符合於他的智慧水準的意見。

原始的創造故事 一切創造的故事根本上都想證明人類較其他動物優越，並建立生命的不朽。初期的創造的記載企圖證明人是由上帝親手用泥土造成的。聖經裏面有一個故事，敘述人由普通的泥土造成，上帝把生命的呼吸由他的鼻孔吹進去。依據古代巴比倫的稗史，培爾（Bel）神把自己的頭砍下來，其他的衆神取他的血，攪和泥土造人，這個創造物有一半神性，因為他含有上帝的血。有些澳大利亞的原始黑人相信造物主用一種共同的物質塑成人形，再把生命的呼吸吹進去。在希臘神話裏，普羅密修斯（Prometheus）被認為是人和其他動物的造物主。「優波尼沙」（Upanishads）之一描寫一個產生者：「的確，他是沒有歡樂的，他獨自是沒有歡樂的；他願望有另外一個人。真的，他有一個女人和一個男人緊緊合抱着一般的大。他就把他自己劈為兩半，所以產生了丈夫和妻……」在新西蘭（New Zealand）塔希提（Tahiti）、緬甸和西伯利亞的原始民族中，可以發現同樣的故事。

科學的途徑 上面這些故事雖則是荒謬，但是我們必須承認科學家尚未將生命的祕密打開。雖然大家已同意，在生命未出現以前，有某些基本的條件是必需的。欲使生活成爲可能，必須有充分的水，適宜的氣候，和可以利用的食物供給。碳、氫、硫、氧、磷、氮和許多附加的元素對於生命是必要的，但是科學家想配合這些元素以人工創造生命的努力，已經失敗了。

關於生命起源的科學的學說 解釋生命的起源有兩種重要的假設：生機說 (Vitalistic Theory) 主張生命並不發生於地球上，而由於某一種外面的來源。英國的科學家克爾文勛爵 (Lord Kelvin) 支持這種學說，他說生命是從別的行星，或許是太陽，到地球上來的，這種學說沒有解釋生命的起源，但使它隔遠，超出我們的考查能力範圍之外。另一種學說是機械說 (Mechanistic Theory)，它得到大多數科學家的贊成。這個假設的擁護者主張生命的產生由於某些元素的天然的聯合，我們現在所有的許多種類的動物生活，是普通叫做進化的歷程的結果。

達爾文以前的進化論 通俗的進化論概念是說，人類是從猴子傳下來的，而這個學說乃是查爾斯達爾文 (Charles Darwin, 一八〇九——一八八二年) 最初主張的。進化論不是某一個人的偶然的論斷，它並且不是限於一方面的。進化論是對於整個生命歷程廣大賅博的解釋，在這個生命歷程中，人類不過是一部分。它是根據胎生學、比較解剖學和其他方面的研究，是許多著名科學家的成績品。古希臘人曾提出一種學說，名爲「自然的

預料」(Anticipation of Nature)。亞里斯多德(公元前三八四——三二二年)曾討論下面這個概念：蠕蟲和昆蟲是在泥土中自然發生的。塞利斯(Thales, 公元前六二四——五四八年)相信生命起源於水，而提摩克利塔斯(Democritus, 公元前三世紀)提示自然淘汰的觀念。在這些初期的學說中，顯出科學進化三條基本的公律：生命的逐漸發展，植物比動物在時間上居先，以及不完全的形式逐漸為較完全的形式所代替。

奧古斯丁(Augustine, 三五四——四三〇年)相信自天地開闢以來，即有兩種生物存在：一種是上帝計劃的，另一種是潛伏的，但是由於自然的環境逐漸變成活動的。布盧諾(Bruno, 一五四八——一六〇〇年)相信人是由下等種類經許多原因——習慣、等級、態度——的發展的極點；由於溫度和環境的變化，各種不同屬的東西出現了。培根(Francis Bacon, 一五六一——一六二六年)擺脫了煩瑣哲學的羈絆，介紹一種科學的研究程序。笛卡兒(Descartes, 一五九六——一六五〇年)描寫自然的宇宙是受自然律支配的機構。萊布尼茲(Leibniz, 一六四六——一七一六年)主張「生物一切自然的種類只呈現一條單一的鏈，各種不同的動物像鏈的許多環，它們是這樣密切地聯合在一起，以致無論用觀察或想像均無法決定那裏是起端和那裏是末尾。」

「玄學的進化論者」之一摩柏丟伊(Maupertuis, 一六九八——一七五九年)曾這樣寫着：「進化的前進是由於偶然，是由於創造新性格的遺傳因素的偶然聯合。」提德羅(Diderot, 一七一三——一七八四年)主

張「適者生存」這個術語應用於整個有機體的某些部分或微粒，比應用於全部更適宜些。」查爾斯達爾文的祖父伊拉斯摩斯達爾文（Erasmus Darwin，一七三一——一八〇二年）提出已得性格的遺傳學說。他宣布「一切動物受着它們自己爲適應快樂和痛苦而作的努力所產生的蛻變，這些獲得的慣例或傾向有許多傳給它們的後代。」查爾斯達爾文有了這一切觀念作根據來建立他的學說。

查爾斯達爾文 查爾斯達爾文主張「自然淘汰」或適應環境的學說：駱駝適於沙漠，山羊適於高山，魚類適於海，鳥類適於空中。他所做的事並不止此，因爲他使進化學說通俗化，以書本方式介紹給讀書的人。在他的許多著作中，人類原始（*The Descent of Man*）和物種原始（*The Origin of Species*）二書得到了廣大的讀者，進化論變成了通俗談話的題目。

達爾文以來的進化論者 達爾文既不會開始，也不會完成關於進化論的工作。杜弗里（de Vries，生於一八四八年）援引證據以證明新的物種經變化而突然產生。現代研究脊椎動物的古生物學權威赫斯本博士（Dr. Henry F. Osborn）於一九三一年十一月十六日在國立科學院（National Academy of Sciences）把他畢生對於生物進化的研究作了一個摘要。他力說進化與其說是變化的，毋寧說是創造的，它不是毫無外物的召喚而自然發生的，卻是對外界的刺激物的一種反應。他又說，生命傾向於借力量來抵抗力量，器官發達於未有任何實際需要以前，而非在需要發生以後。赫斯本博士承認他的結論並不是決定的。但是，這些結論代表在一個很重

要的科學領域內幾百年的工作和進步。

對於進化論的批評 教士極力反對進化論。許多宗教領袖堅持聖經裏面的創造人類的故事，應當毫無疑問的加以接受。目前的趨勢是向着宗教和科學的和解。教會人士對於基督教教會的發展之認真的研究，指明基督教自它組成以來所起的變化。以賽亞的預言，保羅的教訓，聖奧古斯丁的「上帝之城」和宗教改革已把基督教的教義根本改變了。

論據並不完全在科學家這方面。教士仍有公認的權利質問某些尚未證實的科學學說。歸結起來，進化論僅是一個富有價值的假設，我們應以它為根據來作更確定的推論。實事求是的，雖則也許是非科學的人們，為許多問題所困惑，對於這些問題，科學家尚未有確定的答覆。第一隻眼睛，第一隻足，或最初的東西究竟怎樣出現？人類和下等動物中間失去的鏈環究竟在那裏？這些都是合理的問題，但是它們是很難答覆的。每個人都應當去參觀紐約市博物院，一觀有關進化的證據令人信服的展覽。那裏有蒐集來的許多足趾，它們指明現代的馬蹄是由和聖伯爾拿狗那樣大的動物的五趾的足進化來的。還有許多蒐集品指明手和下顎及頭蓋的進化。

從變形蟲到人類 生命由單細胞的原形質——生命的物質基礎——進化到較複雜的形式經過的步驟可以指示出來。原形質有八種顯著的特徵：(一)化學組成，(二)物理特性，(三)新陳代謝，(四)生長，(五)生殖作用，(六)律動性，(七)變化性和遺傳性，(八)適應性。最初的生物大概生在水裏：它們是無顎，無四肢，無骨的，以軟骨代

替骨骼。稍後出現的魚有骨骼，對鰭和生齒的顎。兩棲類——有足的陸棲動物，但在水中養孩子——和那些在陸地上產卵的爬蟲類照着上面所說的次序出現了。

之後，哺乳動物——較高等的動物——比先前的種類佔優勢，現在還繼續在動物界佔優勢。它們是熱血的，有毛髮的，產生活的孩子，以乳哺它，比先前的種類有更大的腦容量。初期的靈長類居於樹上，這需要敏捷性和調節性的發達。它們以大拇指和其他手指緊握樹枝，使手指平生，並且發達了扁爪以代替鉤爪。視覺的發達是應付對於眼睛較大的外物的要求，它們的眼睛的位置是這樣，所以只能正面看東西，不能旁視。因之，口部和鼻孔的體積縮小，造成人的臉孔，不是獸類的長鼻。似人猿比它們的祖宗有更直立的姿勢，在地上更能行動自如，例如大猩猩有人類的許多特徵，但無疑地不是人類直接的祖先。它也許和人類直接的祖先比較起來是相當的退步，因為進化的歷程中有進步也有退化。

人類是比較成功的陸棲動物，雖則在這一方面，他和大猩猩的區別，並不較大猩猩和 *Pan troglodytes*（在東印度發現的屬於同目的原始型）之間的區別來得大。姿勢、臂長、牙齒的性質、腦容量等區別是重要的，但是這是說話的能力，使人類得決定的利益，使他在文化上發展。他不僅有創造文化，並且有保存和傳遞文化的能力，這是下等動物的進化所沒有達到的。

第三章 史前的人

一 地理和歷史

人和他的環境 人類受環境的影響很大。他的外貌，他的行動，和他的智力的發展，大部分受地理的影響，這些影響，在人類研究方面，一向被人忽視，因為人類的環境是這樣成爲日常事務的一部分，所以它被人誤認，或完全不注意。自然界慢慢地工作，但在長久的時期內，產生了重大的變化。地面不斷變化，人類的一般品性也跟着被型成。人文地理學是一種比較新近的研究，但是它迅速地在人類的歷史研究方面，取得重要地位。

文明和氣候 地理的位置和氣候因素，對於文明的發展扮演一個重要的角色。古代加爾底亞（Chaldea）的民族因爲沙漠、高山和大海的保護，有了進步，可是他們的隣居受到了痛苦。英國因爲它的島國的位置，曾經許多次避免了外敵的侵入，可是比利時因爲三面受敵，曾經是許多次流血戰爭的戰場。地理環境幫助決定人類智慧成績的範圍。高等政府方式的發展，科學的進步，和他的宗教的性質。氣候指定界限，並幫助決定何種植物和動物會在一個特殊的地域繁殖，它影響人類的力量和效能，它有時規定他的職業的性質，他所穿的衣服的樣式，甚至對於他的品性發生某種影響。罕丁頓教授（Professor Ellsworth Huntington）指出文明的分佈和旋風所

引起的氣候變化的頻數，有一種密切的類似。

地理影響的限度 地理對於人類的影響往往會被人過分的著重。罕丁頓博士給我們一句警告：「它（地理）不是文明的原因，因為這個原因是存在較深得多的地方。它也不是最重要的條件，它僅是幾個條件中間的一個，正如清潔的水充分的供給是健康的主要條件之一。清潔的水不會使人們健康，適宜的氣候也不會使一個愚蠢的和墮落的種族上升至高的水準。」（文明與氣候第九頁）但是地理條件必需視作幫助文化進步的因素之一。

二 初期的人類型

最初的人類 人類確在何處及如何出現，至今尚未決定，也許永遠不知道。地下掘出來的證據支持人類是由下等動物進化的學說，但是還沒有充分的證據使故事完全。人類和現存的似人的動物之間，有顯明的區別。人類是他們中間成功的地面居住者唯一的典型。因為他走得快，跑得快，但攀緣得不好，不能天然地游泳，他必定是過去有一脈相承的棲息地上的祖先。人類用他的足趾和足跟走路，以大足趾作槓桿，可是無尾猴用足趾或它的足的外緣走路。人類直接的祖先很可能像大部分生活在地上，藏匿在巖石間，不在樹林中找尋住居和庇護。

北京人 斯密士(G. Elliot Smith)認為已知的最古的似人的標型北京人(*Sinanthropus Pekinensis*)，

是一九二九年被一位中國青年古生物學家裴文中發現的，可利用的證據指明北京人曾在約一百萬年以前火的痕跡和顯然製成工具的石器，在同樣的地層中發現，構成歷史上已知的最早的人類的製造品。

爪哇猿人 一八九四年一個荷蘭軍醫在爪哇發現了一個頭蓋骨，兩個牙齒和一條股骨，這些東西被假定是直立猿人 (*Pithecanthropus erectus*) 的遺跡。爪哇猿人曾在初期洪積期的地質年代，或約五十萬年以前。腦袋的體積九百四十立方公分，約佔人類腦袋的一半，而比黑猩猩為大。根據研究這些遺跡的專家的意見，他的頭偏在頭頸前面。股骨指明這個猿人很適應於直立，他站起來約有五呎六吋高。他似乎不是人類的祖先，但是他比普通的無尾猿較似人類。

海得爾堡人 海得爾堡人 (*Homo Heidelbergensis*) 在人類祖先世系的片斷的鏈上，是比爪哇猿人更接近的一環。他生在第二中冰統的時代，約在三十萬年以前。他的腦容量約一千立方公分，比平常人的身材約高四分之一。他的牙齒很像人類的牙齒，但是他的類是很小的。

彼爾特道恩人 代表「黎明人」 (*Eoanthropus*) 的彼爾特道恩 (*Pitdown*) 頭蓋骨是一九一一年在英國的薩塞克斯 (*Sussex*) 發現的。他被假定生在第三中冰統的時代，約十二萬五千年以前。他的腦容量約有一千三百立方公分。臉上沒有較早的類型所有的巨大的眼的隆起線。他有一個非常有力的下顎並有很厚的頭蓋骨，與似人猿相似。在同樣的巖層中發現了粗石器，它們指明彼爾特道恩人已有一點向着文明進步。

內安得塔爾人 關於上面所舉的類型的確定的結論，因物質的證據的缺少而受到限制。我們講到內安得塔爾人 (*Homo Neanderthalensis*)，就有較穩固的立足點。這一類的許多標型，在巴力斯坦、奧地利、西班牙、法國、比利時和德國都有發現。內安得塔爾人約在十萬年前很佔勢力。他們有低斜的額，笨重的顎和牙齒，稍稍發達的頰和突出的顎。他們住在洞穴裏，用火，打野味作食品 and 衣服，並製造粗石斧。

克羅馬尼翁人 按照年代的先後，接着來的便是克羅馬尼翁人 (*Cro-Magnon man*)。他是這樣酷似現代人，所以他被人類學家歸入「智慧人」 (*Homo sapiens*) 這一類。他有巨大的和有力的身體，狹長的頭蓋骨，腦容量一千五百立方公分，優美的額，細小的鼻，很發達的頰。他生活約在三萬五千年前，住在洞穴裏，是一個很好的獵人。克羅馬尼翁人擅長藝術，現在顏色還很清晰的圖畫，在他所居的洞穴的牆上被人發現。用野獸的牙齒和貝殼製成的身體的裝飾品，曾被大量地使用。尖頭的矛，鑽子，小刀和魚叉，是常用的工具。

前文字時代 爲便利起見，未有文字以前的時代，分爲三個時期：初石器 (*Eolithie*)、舊石器 (*Paleolithie*) 和新石器 (*Neolithie*)。每個時期以人們所用的工具爲其特色。初石器時期的存在並無絕對的確實性，但是名爲「黎明石」 (*Eoliths*) 的許多石子，也許會作爲錐和小刀之用，它們和這個時代的人相連繫的。初石器時代的人或許不是這些黎明石的製造者，但他無疑地會使用它。雖是如此，這仍是文化進展的一個重要階段。舊石器文化可能地回溯至約三萬年前。在這個長久的時期內，人們會使許多事物進步。在最初時期，他的食物大部分靠自然

界供給，後來他變成獵人和漁夫，製造他的最初的工具。他製成手斧，它像杏仁形，約六吋長，三吋寬，一吋厚，有銳利的邊。這個重要工具是同時作小刀、刮削器、鏟、斧頭用的。骨的工具，在這個時代的後期出現：針、矛和倒鉤的魚叉頭。人們製衣服以取暖，學會了以人工方法取火，並開始裝飾他的兵器和工具。舊石器藝術的樣品，已在西班牙和法國發現。野牛、猛犸、犀牛和馴鹿都繪在牆上，這些圖畫，指出藝術家具有卓異的美術欣賞。在舊石器時代，人們面對着幾乎不能克服的占優勢的事物，向着文明作長路程的前進。初步的征服自然已經成功了。人們用火來取暖，烹飪，並使洞穴裏發亮。他製造漁獵的工具和武器。他發明衣服，並可能地建造粗劣的小舟。但是，他的進步，因他依賴自然界取得食物——打獵和採集野果——而受到了限制。

新石器文化 新石器時代的人，在冰河時代以後，約一萬五千年以前，在歐洲出現。他的同類的遺跡，也在小亞細亞、波斯、印度和北非洲被人發現。就身體方面講，這種人似乎頗為一致，細短的身材帶着長的頭顱。新石器時代的人磨光他們的石器，並發明弓箭。他們學會了陶器，他們把瓷放在火上燒，使它堅硬經久。他們發明磨石來磨利工具，他們織布，編織竹籃。他們馴伏了狗、羊和駱駝。大麥、小麥和黍都被種植起來，並且在形式粗劣的磨上，磨成了粉。農業的發達，在人類文化史上，表明一個重要的階段。人不再僅是一個食物採集者，並且過着較安定的生活，房屋代替了洞穴作為人們棲息的處所。有些房屋建築在打在湖底的木樁上面，藉此可以防禦野獸和敵對部落。有幾個地方，獨石柱（*Monoliths*）（一端豎起來的巨石）照圓圈排列起來，據最近的研究，這些石柱是作為儀

式的葬地之用。英國的 Stone-henge 是一個直立的石塊圍成的直徑一百呎的大圓圈，每塊石平均重量有三十噸左右。

美洲印第安人供給新石器文化一個好例子。伊羅夸人 (Iroquois) 是房屋的建築者，他們不用石塊，但用木和樹皮。他們有些住宅，長度在一百呎以上，可供一百人或供更多的人住宿。婦女們開拓林地，種植並收穫玉蜀黍、豆、西瓜和南瓜。鄉村公有的土地，根據共產主義的原理來耕種。這個民族有一種精緻的政治組織。每個部落分作兩個「藩」(Phratries)，每個「藩」包括四個以上的氏族，每個氏族，又分作許多母族。部落由酋長統治，各酋長在一個聯合會裏代表他們不同的部落，這個聯合會是聯合部落的統治機關。新石器文化的另外的例子，是斯干提那維亞的「貝塚」(Kitchen-midden，直譯為住屋中之垃圾堆) 民族——他們留下許多堆貝殼和骨骸。在他們的鄉村附近——和瑞士的湖居者。

三 金屬時代

鑄鐵的奇蹟 繼着新石器時代的是金屬時代，它的特色是銅、青銅、鐵（它們依着上面的次序各占優勢）的採用。由石器時代過渡到金屬時代是人類進步的一個重要的里程碑。木的和石的的工具只需很少的創造思想就可製造，但是鑄鐵和鑄造金屬工具的製造卻含有抽象的思想和計劃。原始人民把冶工視作和尋常人不同，他

是神妙莫測的魔術家。在希臘和羅馬神話中，金工被奉為黑腓斯塔斯（Hephaestus）神和發爾康（Vulcan）神。銅針已在前朝代的埃及的墳墓裏發現，這些墳墓的年代約在公元前四千年前。在公元前四千年中葉，銅製的工具和武器在埃及是很平常的。

製造青銅——銅和錫的合金——需要更多的技藝；但是青銅製成的兵器較單純的銅製的兵器更優美而且更耐久。

鐵匠 鐵更為重要，它開始了我們現在還繼續生活的時代。已知的最古的鐵刀，是公元前一三五〇年之物。從前住在黑海沿岸，小亞細亞的黑利斯河（Halys River）以東的赫司族（Hitites），是鑄冶鐵鑛的先驅。他們的產品迅速地向東輸入東方各國，向西輸入地中海國家，歐洲初期鐵器文化分為兩個重要時期：哈爾斯塔特（Hallstatt）時期，以奧屬提羅爾（Austrian Tyrol）為中心，及拉德內（La Tene），位置在瑞士的納沙泰爾湖（Lake Neuchatel）附近。哈爾斯塔特冶工擅長製造打獵和戰爭用的刀、短劍、矛和箭以及供家庭用的剃刀、小刀、鑷刀和斧頭。他們還造了許多他們身上的裝飾品，如手鐲、戒指、踝環和胸針，這些裝飾品顯出手工的熟練和美術的意味。他們始創金屬尖端的犁頭，它的樣式與從前美洲殖民所用的犁頭是相同的。

工具和發明 冶工所用的鐵砧和鐵錘，和現在所用的頗相像，木匠的工具，有鑽、鉋、銼刀和鐵鏈。除了鐵器以外，這個時期的工匠始創其他劃時代的發明，陶工的輪，金屬貨幣，許多有輪的車，磨穀的轉磨，這些東西都是新

創出來的，經許多時期之久，並沒有被別的東西代替或加以變分改良。

四 原始人的習慣和思想

研究的資料 在探究人類的智慧的起源時，我們碰到一個使人沮喪的事實：我們失去心理學的和生物學的一環。大概對於問題的這方面唯一的接近方法，就是現存的原始民族的研究，而假定所有這樣的民族，都具有相同的心理特點。現在在世界較遠的區域內，有些民族使用從前原始人所用的同樣的工具，因此人們假定他們的習慣和思想，也是相同的。例如，愛斯基摩人 (Eskimo) 現在用一種投擲棒，和新石器時代的人所用的棒是相同的。

人類的進步 人類能利用經驗的磨鍊。文明繼續相承的人借取前人的成績並利用他們的錯誤。起初，進步是遲緩的，但近年來迅速地增加。魯濱孫教授在他的名著思想的形成 (Mind in the Making) 中 (第八十三頁) 有一段動人的描寫：

「我們假如把一個人五十年間的一生作為人類自蒙昧時期以至文明的現代整個過程，那末，他們起頭要做完全未開化的個人所做的事情，他們的工作是撮要這個種族所曾經從事至少五十萬年（我們這樣猜想）的工作。所以這個人每一年的時間相當於種族進步的一萬年。照這個尺度來計算，一共需要四十九年。他們慢慢兒捨棄他們以前的流浪的獵人根深蒂固的習慣，到處居住下來耕種土地，收穫他們的五穀，馴伏動物，紡織粗布衣服。再經過六個月之後，那就是經過第五十年的一半，他們

裏面一些人在特別適宜的環境，發明了文字，因此創立了一種新奇的傳播文明並使其恆久的工具。再過三個月之後，另一個集團使文學、藝術和哲學的成就達到優美的境地，為後來一星期的工作立定了基礎。二星期之後，我們這一代生活在基督教福音中，印刷機的誕生不過兩星期之久，他們有蒸汽機不過是一星期的事。兩三天以前，他們纔匆忙地坐輪船和火車環行地球，昨天他們纔無意中遇到電的魔術的可能性。在最近幾小時內，他們纔學會在空中和水底航行，而立刻應用他們的最新的發現來進行莊嚴的戰爭，其規模恰適合他們的高尚的理想和新資源……」

語言 人類的智慧發展最重要步驟之一就是語言的發現。它究竟如何完成？它的進化階段如何？是沒有人知道的。關於這個問題有很多學說，但是沒有一種學說是已被證實的，因為材料的缺乏。Bow-wow 的假設暗示語言的來源是由於自然聲音的模仿。另一種學說主張語言是人類天賦的本能，變好了從他的唇上跳出來，像雅典娜 (Athena) 從宙斯 (Zeus) 的頭裏鑽出來一樣。有許多民族把語言神化了。沒有一種動物具有一種語言，和已知的最原始的人的語言差不多同樣發達的。語言構成過去和現在中間的橋樑，它對於文化進步非常重要。它是促進社會聯繫的工具；人類的聲音是把人民聯成為社會組織的聯繫物。

語言羣 文法的表現方式，字形變化，句子，造句法，這些恐怕還沒有四五百代以上的年歲。可是若說原始的語言是簡單的，卻是一種錯誤的結論。一般的歐洲農民所用的不過一千字，可是提厄拉·得爾腓哥 (Tierra del Fuego) 的野蠻人所用的全部字彙卻比這個數目多出幾倍，有些語言羣可以回溯至幾千年以前。例如阿利安語 (Aryan) 在多瑙河 (Danube) 聶伯河 (Dniester) 頓河 (Don) 和瓦爾加河 (Volga) 流域是各殊的；閃語 (Se-

mitic) 包括希伯來語 (Hebrew)、阿拉伯語 (Arabic)、阿比西尼亞語 (Abyssinian)、古亞述語 (Ancient Assyrian)、古腓尼基語 (Ancient Phoenician) 和阿拉美伊克語 (Aramaic)、哈姆語 (Hamitic)、由古埃及語、柯普語 (Coptic) 和柏柏語 (Berber) 構成的烏拉爾阿爾泰語 (Ural-Altaic)、由拉普蘭語 (Lappish)、芬蘭語 (Finnish)、馬扎兒語 (Magyar) 和蒙古語 ((Mongol) 構成的單音語言包括中國語、緬甸語、暹羅語、藏語和許多其他幾乎不能分類的語言。

文言 文言是口語演變出來的，但時間晚得多。文字的演化有三個明顯的階段：圖畫文字，表意文字（意義由圖畫的唯一顯明部分的形像表示出來，最後語音或字母形式。文言——保存具有社會意義的經驗的記載工具——對於文明是無價的恩惠。如果沒有文字，我們決無法達到我們現在的發表階段，如果沒有它，我們不能希望將我們所有的東西傳給將來各代。

宗教發展的原因 引起宗教或對於超自然事物的信仰的原始人的特性是保守主義，利己主義和恐怖，畏懼變化的結果使他成爲保守者。驕傲，對自我的信仰，引起對未來生活和自我滿足的探求。一種宗教的經驗把最下賤的人從失望的深淵提拔到自尊的福佑和尊榮。一個在回教寺門前祈禱的阿拉伯乞丐變成爲統治者；貧乏的和下賤的人忘卻他們的衣衫襤褸和塵世間的痛苦，當他們專心注意他們的宗教的莊嚴。恐怖統治了原始人的許多行動。他聞雷聲而畏懼。他相信野獸、暴風雨、雪崩、疾病和死亡都懷惡意，並且想毀滅他。他的防禦就是求一

種超自然的力量之保護。溪流、暴風雨、電光和疾病都被解釋作鬼神。鬼神是各色各樣的：好的、惡的、美的、醜的，人們尋求方法對付那些他覺得自己受惠的鬼神。

初期宗教習慣 原始人有許多利用鬼神的方法。其中一種就是乞援一種具有特殊才能的人，或驅邪治病
的術士（*medicine man*），他被假定能控制超自然的力量。拜物教——對於實物的信仰，這些實物，代表或和超自然的力量有關，而它們的占有使占有者能招引或避免鬼神。——是普遍地奉行。按照這種信仰，獅毛可以給與勇氣，眼珠產生視力，虎爪會賦與人以殘忍之心。這些東西雖則本身是無價值的，確曾幫助人類發展自信力，因此幫助他更勇敢地與許多障礙物搏鬥。惡鬼凶神或和他們有關的東西都標明為禁忌物。原始的統治者往往求助禁忌的習慣以控制他們的追隨者的行動。它作為約束的勢力之用，是法律的代替物。

當人類的生活變成了更複雜，他的義務更重大，他的經驗的範圍更廣泛，簡單的魔術和禁忌儀式便不够滿足他的精神的需要。他承認依賴自然來種植五穀，在大旱的時候，他供獻祭品和讚美詩求鬼神賜與他們適宜的耕種季候和豐富的收穫。有祕密儀式的組織為許多種目的而建立起來。青年人到了春情發動的年齡，先經過驚人的磨難，才取得部落中成員的地位。婚禮包括對鬼神的一種乞助，它哀求孩子們給家庭賜福。殯葬是一種精緻的儀式，準備靈魂到另一個世界的旅行。有規則的崇拜方式由這些習慣演化出來。崇拜和魔術不同之點就是它是畏懼、敬仰和對自然的感激的表現，而魔術大概專求一種特殊的欲望立刻的滿足。

上帝的起源 最後，上帝代替了許多鬼神。最初，上帝不過是理想化的死人。從前有一種共同的習慣，就是祖先的崇拜，這種崇拜在埃及、希臘、羅馬和東方國家是很盛行的。初期的上帝和人並沒有顯著的區別。愈是原始的社會，上帝愈多。比較不重要的上帝逐漸讓位給較重要的上帝，直至一神教出現。當一個上帝被認為權力較大，而成爲其他上帝的最高主宰時，多神教即變爲一神教。原始時代的政治首領時常使自己和上帝合成一體，在某些情形之下，他被人尊奉爲上帝。因此君主的勅令是被認爲神聖不可侵犯的。法典時常被視作是上帝賜與君主的東西。

宗教儀式的遺留 上帝的公認並不完全代替一切原始習慣。許多此種習慣仍繼續存在，但是一般地說起來，它們已失去許多莊嚴性，僅繼續作節日的小玩意兒，五朔節花竿跳舞 (May-pole Dance) 現代的一種兒童遊戲，原先是對青年和春天之神的一種祈求。從前重要的宗教儀式——秋節——在許多地方仍舊舉行，不是因爲宗教的象徵，但是含有歡樂節日的用意。

宗教對於原始人的重要 原始人的生活被宗教和神祕的習慣主宰着。他的一切冒險的進行都是受適當的宗教的保護。勞動和宗教的習慣沆瀣一氣，農人想去滿足和他們職業有關的上帝所耗的時間，和他照顧收穫所耗的時間，幾乎是相等的。政治與軍事的領袖想使別人相信他們履行他們的職務是受神力幫助的。原始的法學受超自然思想的支配，教育的內容，除學習宗教定式外，幾乎沒有其他的東西。

藝術的起源 藝術是經過實質媒介的美感的表現，它對於原始人的研究供給一種有趣的門徑，一般地說，藝術是一種奢侈品，但是它的存在，指明一種物質不能滿足的內心欲望。它握持着夢想和現實的天平，並表示以現實給予心境的嘗試。據杜威（John Dewey）教授說，「顯然地藝術發生於活動力能產生一種不斷供給周而復始的歡樂的事物之時。」詩人拜倫（Byron）（誰能比一個詩人更能表現藝術的欲望？）說，「藝術是祖護主觀的滿足的經驗的再創造。」當原始人開始從事美術，他擴展了他的眼界。

藝術的用途 人類所製的最初的工具純粹是實用的，但是當人們為獲得生活僅有的必需品而從事的辛苦工作得到閒暇時，他便開始把工具加上了裝飾。各式的動物刻在標槍投擲器的柄上，刀柄上也綴上了各種裝飾。原始人也騰出時間來繪畫。這些繪畫的一部分在法國南部和西班牙北部的山洞內牆壁上可以看見。圖畫是粗的，這是我們可以意料得到的，但是它們表示描繪活的走獸的技藝很巧妙。

藝術的用途是為準備各種宗教儀式和裝飾工具。宗教和魔術的禮式利用各種方式的藝術，在一個長期間內，實際上支配它。圖畫和象徵被假定對於鬼神有特殊的吸引力。獵人所希望捕殺的禽獸刻在矛或標槍投擲器上，使其有更正確的瞄準。原始人在不同的場合，以圖畫和各色各樣的小珠裝飾自己的身體。某些顏色和圖案是作為準備戰爭用的，其他的顏色和圖案是為準備和平用的，還有別的圖案是為表示愛情用的。初期的藝術似乎主要地只作實利主義的目的之用；為純粹裝飾目的之藝術是屬於後期的。

社會的區分 人類最初沒有社會制度，這種觀點現在已被摒棄了。生物學的和心理學的力量曾使人類聚合攏來發生社會關係，這種關係好像和人類本身一樣古老的。我們很難將社會制度和政治制度分開，它們幾乎不可避免地重疊起來，大部分是彼此互賴的。在原始社會中，有三種比較清楚的團體方式：家族——主要地建立在生物學的因素基礎之上，它發揮教育的和經濟的功用；氏族——它是假生物學的，利用許多儀式的活動來實施法律和經濟的權力。部落——它是地域的，不完全依賴血統關係，但是更依賴政治責任。

家族 家族是一種最古的人類制度。有些人類學者主張它是由人類的像猿的祖先繼承下來的。這是真確的，同樣的特性在某些種類的動物中發現，但是這個制度的社會方面，被人類更高度地加以發展。洛維教授 (Professor R. H. Lowie) 說，在最低的文化階層所發現的婚姻關係，甚且維多利亞王朝中葉的人，視為是可資表率。這指明一夫一妻制是很早的家族特徵。性的關係的生物學的因素，是家族的基石。父親是較強者，因他不為生育負擔所累，他取得家族保護者的地位。責任變成一種確是人類最基本的德性。合作使人類能征服許多困難，這些困難，非如此是不能克服的；親屬關係是建立堅固的結合一個最重要的原因。

社會制度發展的助力 宗教儀式幫助產生社會團結力。它得到有秩序的佈置和行動的一致。它勸人們尊敬他的同伴，並使倫理的關係發達。它供給一個共同的集會地點，達到思想和行動的一致。戰爭——它在野蠻人民中間是很流行的——對於發展社會意識和共同利益很有勢力。互助和共同利益的觀念發展很慢。甚至在二

十世紀，我們距理想的社會關係，尚甚遙遠。

初期社會制度受習慣的支配，專制的社會生活變成慣例化，環境的變化很少發生；因此異族的征服往往是引起變化的主要的原因。公認的習慣支配人民的生活，它實質上始終不改變，直至家族政府讓位給較大的組織。政治制度的起源 有些政治組織的方式，自人類孩提時期起即已存在；它的形式和範圍改變了，但是從來沒有消滅。家族的父親是第一個行政官。他是作戰的領袖；他占有並管理財產；他主持宗教儀式，並且他是各種爭訟的審判官。宗教也是政治組織的基礎；其地位次於親族關係。家族祭壇對於凝固家庭生活扮演重要角色，它推廣至較大的政治組織。家族有它的祭壇；部落，後來城市，各有它自己的寺廟和神祇。對於為公眾福利犧牲自己生命的人的敬仰是聯繫後來各代的人的紐帶。戰爭把領袖帶到前線，因需要的關係，其他的人追隨他並服從他的指揮。這一切，在和平的時候便見諸實施，並供給有組織的國家的背景。

初期的政府 關於政治組織的起源，有許多學說，在這一切學說中可能地含有真理的要素。「強力學說」(Force Theory)是一種最古的和最簡單的解釋；「權力即正義」的信仰至今仍被人承認。「神權」(Divine Right)學說協助建立和鞏固政治制度。許多君主和法律變成了神聖，或則被視為是神賜的。這樣把政府放置在人所能及的範圍之外，使它更加安定和穩固。這些習慣在初期埃及是很明顯的，在整個中世紀繼續存在。埃及的皇帝不僅把他的職務視作有神聖的來源，並且把他自己裝作上帝。「契約學說」(Compact Theory)是民主式

的政府的基礎。它假定政治制度是人類爲滿足自己需要的人爲的創造物。它承認統治者和被治者兩方面的責任。一種簡單方式的代議政府似乎曾發生於原始社會。伊羅夸同盟 (Iroquois Confederacy) 的治理者是一個首領會議，它是根據勞績選舉出來的，當他們的服務不能再使人滿意時，便被罷黜了。

初期的法律 創設政治制度主要的動機是保護法律和秩序的維持。所以法律的發展是和政治制度的發展相關連的。個人的報仇，「眼還眼，牙還牙」還是法律進化的最初階段。接着便是以金錢和貨物的賠償來代替流血的報仇的階段。大家同意制定了一種稅率，規定一眼、一臂、一牙或一條生命應賠償多少。這種習慣，當哈謨拉彼 (Hammurabi) 在位時，曾在巴比倫盛行。現代的法律概念是政府履行懲罰罪犯和防止罪惡的義務。上面已經提到，禁忌是作爲統制社會集團之用。規則和條例是被視作含有神聖的來源。這使原始人成爲守法的人，違背法律不僅有觸犯君主的懲罰的可能性，並且更重要的，會招致上帝的憤怒。在舉行決定犯罪的審判時，每每召喚上帝作最後裁判。充軍和體罰曾是最通行的懲罰方式。

總評 前文字時期在人類史上最長久的時期，也許經一百萬年或一百多萬年之久。和過去幾世紀比較起來，這個時期的成績似乎是很貧乏的。可是，它表示文明的開端，而開端是最困難的。已有的成績決不可等閒視之。前二世紀工業革命以前大家所知道的工具和器具，大部分是原始人創造的。社會和政治組織以及包括遊戲和農業生活的經濟社會已經發達。語言、象形文字、宗教和藝術，都已在有記載的歷史黎明期以前表現出來。

第四章 古帝國時代

一 埃及——尼羅河的女兒

尼羅河的重要 沿着尼羅河 (Nile River) 的各種淤泥沈澱層內，有許多遺蹟敘述從前在這個特殊區域生活的一切民族的故事。不僅這些遺蹟好好地被保存着，而且這些界限很清楚的每年的淤泥沈澱層，使考古學家能決定被發現的材料的年代。年代學對於最古的文明是這樣重要，這樣不容易決定，關於埃及，這卻是比較容易的。尼羅河是埃及及大部分地方唯一的水的供給來源，除了沿河的狹窄的邊緣，別的地方土地是乾燥的。對於研究歷史的人，這是無形的幸福。埃及人的大部分城市和墳墓都是建築在離河不遠的圍着沙漠的乾燥沙土上面。傢具、穀種、衣服，甚至人體，被發現時都是好好保存着，雖則有些東西已經好幾千年了。在世界上其他的地方，自然對於偉大文明的物質遺蹟的保存，都不會有這樣好的幫助。

尼羅河流域的孤立 尼羅河流域，自賽伊尼 (Syene) 至地中海，是古埃及人的家鄉，長五百餘哩。石灰石邱陵和山脈與主要流域接界，它的寬度平均十至十二哩，在古代，從外邊進入是很困難的。這使本地人度一種隱避的生活，不受外方侵略。東邊是巖石的荒地，只有幾條駱駝隊路由這裏通過；西邊是不毛的沙漠；南方有尼羅河的

急流幫助隔離這整個流域。

地理 尼羅河流域的土壤和氣候都是啓發人類的進步。土壤每年有大量的補充，當尼羅河因高原的積雪融解，河水高漲，溢出岸上，灌溉就由這個自然現象供給，人類建築堤壩和儲水池來協助。氣候溫和，但是並不太熱，適宜於動植物的生長。長期的季候使每年可以栽種和收穫兩次。緩慢的溪流鼓勵航行的試驗。埃及人利用這個而變成了經商的先驅。他們把貨品運到鄰近的地方，而把銅、布、陶器、金屬兵器和許多必需品帶回來。天然的條件幫助尼羅河流域成爲「文明的搖籃」。

人民 在描寫埃及及文明時，關於環境的話或許會說得過多。自然曾賦予其他區域以適宜的氣候，但是這些地方沒有一個會發現像埃及及文明這樣古老和前進的文明。這個奇異的文明的不少部分應歸功於埃及人自己。從種族方面說，埃及人是不易分類的，他們似乎是許多不同類型的融合的結果，他們已證明有閃族（Semitic）和非閃族（Non-Semitic）——包括黑人——的要素。埃及人所屬的人種羣叫做哈姆族（Hamitic）。這些人有橢圓的臉孔，深陷的眼睛，凸出的頰骨，多肉的脣，短鼻，黑而直的頭髮和紅棕色的皮膚。

（一）政府

起源 我們在尼羅河流域發現埃及古代政治組織的許多證據，這種政治組織的範圍由最原始的類型到

龐大和集中的帝國，由氏族到帝國的組織。在人民開始土地的耕種之後，似乎立刻就有一種相當明確的政治制度出現。灌溉計劃沒有合作是不能發展的，如果沒有某種穩定的政治秩序，這些計劃便毫無價值。

年代學。埃及曾有兩個巨大的政治的發展的中心，三角洲區域和上埃及。在最初時期，明顯的政治組織不曾發現。布里斯泰德教授 (Professor J. H. Breasted) —— 最大的埃及學專家之一 —— 說，「關於古王國和中王國的文明我們或許永遠只能作一個速寫，帶着事件的一般趨向的朦朧輪廓。」最初的埃及歷史相當明確地分作三個時期：金字塔時代（公元前三四〇〇——二五〇〇年），封建時代（至公元前約一八〇〇年），新帝國時代（公元前一五八〇年——一一五〇年）。

金字塔時代 (The Pyramid Age) 第一個時期的顯著的成績是金字塔的建築，這種建築是受政府監督的。歷史家希羅多德聲稱十二萬人費了二十年工夫替基俄普斯皇帝 (Pharaoh Cheops) 建築大金字塔。這不僅代表大量的勞動，並且反映那個發號施令的強大君主的權力。明確的埃及史實是由米尼斯 (Menes, 公元前四〇〇年) 開始，他創造帝國並將上下埃及聯合為一個王國。米尼斯的繼承者征服了西奈 (Sinai) 並侵入遠在北方的巴力斯坦、腓尼基和敘利亞的土地。這個帝國的統治者握有專制的權力。他自己裝作上帝的兒子，人民承認他是神聖的。他是唯一的主人和地主，戰爭的領袖，實業的指導者，公共工程的監督和資源的管理人。他有一大隊幫手辦理政府的瑣務，但是他們常是對皇帝負責的。政府在各方面都是極端專制和官僚化。大多數民衆不

參加任何政治活動。他們的生命和財產一任皇帝自由處置。經過了五百年的統治，皇帝的權力衰落了，繼着一個大混亂時期。

封建時代 (Feudal Age) 接着金字塔時代的政治混亂時期，叫做封建時代。許多有權力的貴族，得到他們轄區內人民的支持，脫離了中央政府的統制，組成許多小國。敵對的貴族互相征伐，結果是連續的戰爭。古舊的官僚化的專制政府崩潰，允許民間自由主義的發展，但是它帶來痛苦和貧困，這個時期的文學敘及貧賤的人，人類的邪惡和將來的無望。那時候也有將要降臨的救主的預言，這是二千年後預言的救世主的奇怪的預料。「他應是他的人民的牧者，他身上不應有罪惡存在。當他的羊羣散開了，他費竟日的工夫把它們聚攏來。」不管政府的不統一，物質的進步仍會實現。堤壩、公共工程、商業艦隊和運河都建造起來。因為他們的國家不統一，埃及人不能抗拒南方的努比亞人 (Nubians) 和北方的希克索人 (Hyksos)，他們蹂躪了埃及國土。經相當時間之久，埃及人被追生活於異族統治之下。希克索人把馬和軍事制度輸入了埃及，它們經埃及人採用，後來被利用起來把這個國家重新聯合在一個政府統治之下。

帝國時代 (The Empire) 底比斯 (Thebes) 城對侵入的敵人曾予以最大的抵抗，它變成了埃及重新統一的中心。在戰勝希克索人之後 (公元前一六〇〇年) 埃及建造了一個強大的艦隊，並侵入了小亞細亞和鄰近的賽普拉斯島 (Cyprus)。圖特摩斯一世 (Thutmose I, 公元前一五四五——一五一四年) 是一個偉大的

征服者，哈舍普蘇特(Hatshepsut)皇后(公元前1501——1479年)是有史以來第一個偉大的女主。她注意建造大金字塔和發展商業，更甚於進行戰爭。她使卡納克(Karnak)城變為美麗，她把希克索人所毀壞的神廟重新建築起來。在她的一個自誇的碑銘上面，這樣寫着：「毀壞了的東西，我已使其恢復舊觀，自亞洲人侵入我國北部後，折毀了以前的建築物，那未完成的東西，我已使其建築完成。」

圖特摩斯三世(Tutmose III 公元前1479——1437年) 有時被稱為「埃及的拿破崙」，他把光榮的戰績充滿了他的長久的在位期間，這些戰績的記載現在還保存在卡納克大廟的牆上。敘利亞、腓尼基和巴勒斯坦變成了埃及的屬省，它們受埃及皇帝所派委的將軍統治。他建造了一個艦隊保持海外省份的聯絡，並保護他的商業。後來，埃及帝國逐漸地失去了它的光彩。從北方來的一個強壯好戰的民族——赫司族(Hittites) 侵入了外圍的省份。亞述(Assyria) 變成了亞洲方面一個敵國，此外，內部的意見分歧，貴族權力的膨脹，封建狀況的恢復，更增加了帝國的弱點。拉美西斯二世(Ramesses II, 公元前1300——1233年) 把失去的聲望恢復了一部分。拉美西斯三世(Ramesses III, 公元前1198——1167年) 抵抗了許多次侵略，但是政府外表的光輝不能隱藏內部的衰弱。公元前525年，波斯人征服了埃及，除了在短暫期間內，獨立的和統一的埃及不再存在了。

(二) 社會和經濟的發展

社會 農業和工業在埃及的發展，促成了新的社會階級的成立，它們和初期的社會階級是很不相同的。居民分爲很容易辨別的兩個階級：閒暇階級，構成社會的上層；奴隸階級，組成社會的下層。這兩個集團的區別尙不足以構成一種階級制度，如印度所有的一樣。一個人可以由下層階級升到上層階級，甚至可以高陞到牧師職位，或則重要的政府位置。閒暇階級的興起，雖是非民主的，卻容許藝術、科學和工業的進步。奴隸經濟使金字塔、宮殿、灌溉計劃的建設，以及其他非用奴隸的力量不能成功的建築，都成爲可能。

泛言之，皇帝和他的朝廷站在社會梯子的頂上。下面是地主貴族和僧侶，獨立的中產階級（自由的地主、工匠和商人）。在這個名單的末尾，是農奴和奴隸。在中產階級方面，地位的變動最大，它因經濟條件的更換和恩惠及特許權的賜與而變化。終究它的分子變成了最有力的單獨的集團。但是，約在公元前七世紀的中葉，他們被職業的軍隊代替了。

女子的地位 女子的佔有地位是埃及社會獨有的特點。皇后時時統治國家。妻有她自己獨立的權利，她的財產所有權與繼承權是被完全承認的。君主的妻是皇室遺產管理人，她把皇位的權利傳給她的兒女。婦女在埃及所佔的地位，是任何其他初期的文明國家望塵莫及的，直至最近時期，沒有一個國家的婦女比她們有更高的地位。

農業 農業是埃及最重要的職業。實際的工作是由奴隸執行的，但是政府官吏和科學家幫助農業工作的

發展。政府官吏嚴密地監督，決定應種植的五穀，土地的使用，在收穫時節，徵收政府應得的穀物（百分之十至二十）。政府工程師和科學家訂定灌溉的計劃，製作曆書以定種植五穀的時節，發明量地的方法。農人所用的農具是很粗劣的，然而它們有一大部分經許多世紀之久沒有改變。牛和驢是最有價值的馱獸。綿羊和山羊被驅入已耕的田裏去踐踏穀粒或以土覆地。最重要的作物是小麥、大麥、黍、葱、豆、萵苣和豌豆。亞麻和棉花也有種植，它的纖維作製布用。

工業 埃及人的職業不限於農業，雖則這是最重要的活動。埃及曾有相當龐大的工業人口。金字塔和宮殿的建築必須有小羣受過訓練的技工。花崗石的採掘、燒磚、泥水業、冶鑛業和木刻是主要的職業，造船變成重要的職業，如同陶瓷和織布。麻布織得這樣精緻，肉眼看起來好像是絲織的。埃及工匠的優美作品，在墳墓中被人發現的，有美麗光彩和圖畫的土製的瓶、傢具、金銀器皿和珠寶，這些東西，表示工人已達到高的技術水準和美的藝術欣賞。

商業 商業在埃及從不會得到大量的發展，如在美索不達米亞（Mesopotamia）一樣，大部分因為農業是比較的可以獲利。但是，我們知道當時會有一些貿易，貨物由尼羅河上下運輸，交易是以貨易貨，後來用規定重量的金銀、香料、染料、化妝品和香木是從亞拉伯和印度來的，象牙和黑奴是從蘇丹（Sudan）運來的。遠在公元前一九〇〇年，經過蘇彝士地，敞開了一條運河，但是它後來被廢棄不用，因為航線紅海要遇到絕大的困難。商業是

次於農業的皇帝收入最重要的來源。

(三) 美術

建築 金字塔是埃及人的最偉大的物質成就。庫孚(Khufu)的金字塔有四百五十多呎高，基部有七百四十六方呎。它共需二百三十萬塊石頭，每一大塊石頭平均重量為二噸半。它是依照正確的數學比例精密地建築起來的，這些石頭是這樣堅固地配合起來，所以裂縫是很難發現的。以這樣稀少的機器造這樣宏大的建築物所需的艱巨的工作，在文明世界看起來是一種奇蹟。哈舍普蘇特女皇所建的大金字塔是含蓄的、高尚的和一致的和諧，它的表面是樸素的，由平行和垂直的線構成，但是內部用鮮豔的顏色用心裝飾。命意大部分採自蓮花、紙草和棕櫚，圖案和顏色都注意地調和。埃及人還建築美麗的寺廟。卡納克神廟有古代最美麗的柱廊之一。有些圓柱直徑十二呎，高六十呎，柱頭高十一呎。專供貴族用的住宅，是用美術的眼光、建築的。唯一需要的保護，就是避免日光和沙漠風暴吹來的沙土。所以，美觀是第一樁要考慮的事情，精緻的花園、美麗的層臺、繪畫和裝飾品是非常豐富的。埃及建築的一般印象是笨重和巨大，但是，至少它是令人生畏的。埃及人對於後來民族的建築發生大大的影響，希臘人借取了他們圓柱的概念。建造卡納克神廟所用的完全進步的屋頂最上層開窗法，後來在基督教世紀的教堂中被採用。

繪畫和雕刻 埃及人的繪畫和雕刻較建築爲劣。他們不注意細節，並且犧牲了適當的比例，在他們一切工作中，最美麗是傢具、椅、榻、神龕和各種器皿。有些很美的樣本，在新近發現的圖泰克哈曼（Tutankhamen，公元前一三六〇——一三五〇年）王的墳墓裏掘出來。寶石和寶貴的金屬用得很多。許多雕刻的創造，是爲使死者永垂不朽並供死者之用。巨大的皇帝造像很多。墳墓的牆壁上所刻的人物都是紀念亡故的君主或貴族一生的事蹟。基在（Gizeh）的大獅身人面像，是埃及雕刻遺留下來的最大和最動人的樣本。一副狡猾的微笑浮現在臉上，它靜默地俯瞰着荒漠的沙土。幾乎完全裸體的蹲伏着的「抄寫者」（Scribe），手裏執筆，膝上放着展開的卷軸，是埃及雕刻另一個著名的標本。財富和權力在埃及各種藝術中加重了宏大和文雅。在動物生活的描像中，表現相當的現實主義，人類的頭有些是描繪得很好的，但是透視和自由是幾乎完全缺乏的。

（四）宗教

宗教的重要 宗教曾支配埃及人的政治、經濟和社會生活。他們對於來生的信仰和對他們的死者所給予的注意，使大部分關於古代埃及人的有用的知識得以保存。他們用這樣高明的方法保存屍體，所以有幾個皇帝是由他們的木乃伊辨認出來。在墳墓中發現的食物、衣服、器皿、美術品和文學著作，對於當時人民的生活給予最好的線索。

宗教的種類 埃及人的宗教習慣不同，由最原始的拜物教到非常近似的一神教。星座、人類、上帝和動物都有他們應得之注意。埃及人崇拜神聖的動物、太陽、月亮、尼羅河、生育和生殖、男人和魔術，有時候是全般的混亂狀態，許多上帝的無政府狀態，有時候，尤其在阿門荷塔普四世（Amenhotep IV）在位時，跟着獨一的上帝的公認，秩序便由混亂中產生出來。

一神教 一神教在埃及的發展，和中央集權政府的發達有密切的聯繫。一個有權力的皇帝能替他的臣民決定宗教的方式，而宗教在國內的統一對於他是有利的。有一個時候，太陽神拉（Ra）被公認為最有力量的上帝。他被假定擁有制伏一切仇敵的權力；他將季候帶來；他對於生育和幸福是負責的。每二十四小時，他訪問死人之國，但是從他自己的本質中再生出來。在一神教發展過程中，許多上帝是完全被毀壞了。當他們之中的一個高陞到最有權力的地位，其他的上帝只取得次要的位置。太陽神拉經希利俄波利斯（Heliopolis）城的祭司們的承認，有一個時候，保持着這個莊嚴的地位，但是後來它被底比斯城的神阿蒙（Amon）替代了。這兩個城邦合併後，這兩個上帝也合而為一，被稱為阿蒙拉（Amon-Ra）。阿門荷塔普四世想創立一個真正的一神教。他宣布阿東（Aton）是世界的創造者和統治者，他自稱為阿肯納東（Akhenaton）。阿東既不是人，又不是動物，它是太陽的圓盤，太陽熱的創造力的代表。阿門荷塔普（或阿肯納東）想把崇拜的方式簡單化。他說上帝是純潔的，仁慈的，他是牧羊者和父親。祭司們恨他侵犯他們的權力，居然把這位君主推翻了。純粹方式的一神教在埃及及尚未

曾實現。

來生 來生是埃及人的宗教裏面所著重的主要點。他們把復活信以爲真，如死亡一樣的自然。起初他們相信來生是專賴魔術儀式，與在塵世上所過的那一種生活是沒有多大關聯的。過了一些時候，行爲變成重要。於是人們乞助於虔誠，並讚美受苦的生活。死譬作「沒藥和蓮花的芳香……如戰爭和被俘後的回家。」人們悲悼世上的罪惡。「生命是悲慘的，充滿了罪惡和欺詐，把它從你身上擺脫了，你自己和太陽的火燄聯成一體。」

埃及人相信死人度一種奇怪的兩重生活：地上的生活和天上的生活。他們以爲地上生活的維持只能由於身體的保存。富人的屍體都製成了木乃伊，如果這件事情不能做到，便把死者照像放置在墳墓裏面。地上的幽靈住在這些寓所裏面；如果把它們毀壞了，地上的幽靈便無棲息之處。埃及人相信地上的幽靈也有生人的慾望：食衣，避免地上危險等需要。埃及人一種最大的恐怖便是他死後缺乏這一切東西。他們與陌生人以及他們的親戚訂立照管墳墓的合同，在墳墓的牆壁上和棺材的旁邊有乞訴的詩句，要求可能擾亂最後休息處所的任何人對於死者的尊敬。

埃及人對於靈魂到另一世界的旅行，特別著重。他們相信它會碰到各種的災難。避免災難唯一的希望，就在運用魔術、詭計和祭司們所編成的教訓。祭司的教訓和命令構成現存的埃及文學的大部分。死者的靈魂在長途旅行之後，到了「真理堂」(Hall of Truth) 受最後的裁判。依照訓令，靈魂應當如是說：「我無罪至你們面前，

我所作的事是上帝們認為滿意的事情。我不會殺戮、搶劫、挑撥、鬭爭、說謊、發脾氣、姦淫或偷竊寺廟的食物……我會給饑餓者以食，給無衣者以衣。」他們相信如果這個受審者能以力量 and 信仰說這些話，他就立刻可以變成永遠與上帝成爲一體，而生活在永遠快樂的樂園裏面，在那裏五穀生長得比人的頭還要高些，在那裏涼爽的微風常常吹着。如果在審判的地方被判有罪，那末這不幸的犧牲品便被投擲在毀滅的深淵裏面，給可怕的東西來吞噬了。

俄賽利斯的神話 以崇拜太陽、尼羅河和生育的共同習慣爲根據的俄賽利斯（Osiris）神話，在埃及宗教裏佔一個顯著的地位。它的來源似乎由於一種解釋植物每年一度的死亡和再生的嘗試。俄賽利斯被指爲尼羅河的神聖的君主。但是，他不僅是尼羅河的河神。他被黑暗和罪惡之神處死以後的奇異的復活，和他被帶到天堂裏過永恆的生活，使他變成埃及及人民的宗教生活中一種真正的精神力量。後來論創造、自然和人類命運的宗教的許多觀念，都脫胎於俄賽利斯的神話。

皇帝 皇帝（Pharaoh）是宗教行政和管理的組織的首領。他自己是神阿蒙拉的兒子，他的統治是靠神聖的出身和神聖的權利。他是祭司長，主持宗教儀式和神的節宴。祭司們是他的助手，他們幫他對民衆施行並解釋魔術和儀式。他們不久在埃及及人民的生活方面取得重要的地位。他們吃的食物是人民供神的東西，他們住的是神廟裏寬敞的房子，他們可以免做苦工，免服兵役，並且不用納普通的租稅。

(五) 文學和學術

文字 埃及人也是最初創造明確的文字制度的民族。一七九九年拿破崙所派遣的埃及遠征隊的一個隊員發見了一塊石，普通稱爲羅塞達石 (Rosetta Stone)，在這上面刻着埃及文字和希臘文字。幾年之後，一個法國學者，他的名字叫做沙姆波利翁 (Champollion)，找到了象形文字 (hieroglyphic) 的鎖鑰，啓開了一個深藏着埃及及生活的許多祕密。象形文字不是民衆的或一般的文字方式，如我們現在所用的文字。hieroglyphic 這個字意指神聖的雕刻或祭司的文言。起初，一個文字的記號代表一件實物。後來，一個特殊的表意字代表一個固定的字，表達不一定和實物相符的觀念和概念。接着便是音節的階段，它是拼音字母演化的過渡步驟。

拼音文字不是由埃及人實現的，但是他們確曾有表意、音節和拼音的合成的文字制度。他們從不會同意任何一般的文字方式。不同的抄寫者試驗他們自己特創的方式。爲實用起見，他們發明了一種用毛筆寫的字體 (hieratic) 和一種像速記符號似的簡體，叫做 demotic。這些文體後來被希臘的較簡單和較實用的書寫方法代替了。但是埃及人也曾經想些方法使拼音字母形成。他們用紙草的薄膜製造一種紙，用植物的膠和煙煤製墨水，以供寫字之用。

文學 埃及的文學主要地含有宗教性——對上帝和皇帝的讚美歌或指引死者的靈魂的訓話。巨大的著

作因爲是經院派的和非專指某人的，很少經作者署名。大部分的文學作品是一代一代地相傳下來，隨着環境的變遷有適當的修正，不幸大部分現存的作品是殘缺不完的，但是已發現的樣本足夠指出埃及人的文學可與他們在其他方面的文化成績相比擬。屬於中帝國時期（公元前二〇〇〇年）的彈豎琴者之歌（The Song of the Harpe）是一首歡樂的歌曲，厭世的人和他的靈魂的對話（The Dialogue Between a Man Weary of Life and His Soul）是一首最藝術的、感情的和富於想像力的詩。它哀悼唯理主義，主張預備永恆的需要。它款惜快樂和俗務的墮落的影響。

在阿門荷塔普四世在位時著成的太陽的讚美詩（The Hymn To the Sun）是阿東神的簡樸的、誠實的和懇切的幻象。除了宗教的讚美詩歌之外，也有愛情的詩歌。

被命運註定的王子的故事（The Story of the Doomed Prince）是一篇定命論的故事。敘述一個王子生來應被鱷魚、蛇或狗咬死的。這個王子逃到仙境去，在那裏他得到了國王的女兒，他躲避鱷魚和蛇，但是最後這不可避免的事情發生了：他的寵愛的狗引起他的死亡。罹難水手的故事（The Story of the Shipwrecked Sailor）是一篇敘事詩，是一種自傳式的冒險小說。旅行，船破遇難，金色和琉璃色的蛇的來救，把旅行者放在自己口裏帶回家。這是構成這個迷人的故事輪廓。雖則埃及人從來不會達到偉大的文學方式，他們在這方面有很大的進步。他們有史詩的材料，但不曾有史詩出現。戲劇不會發達，雖則他們產生了原始形式的宗教劇。他們的文

學著作不是完成的作品；但是這些著作已足將埃及人列爲已遠離野蠻狀態的民族。

學術 除文學之外，埃及人對於文化和學術曾有所貢獻。他們很重視學術。在一張紙草紙上發現了一個先對學生的教訓，這樣說：「用心學術，愛它如母親，因爲沒有東西如學問這樣寶貴。」也許早在公元前四二四一年的時候，他們已想出一種有系統的根據太陽年的記時方法。他們的一年有三百六十五日，分爲十二個月，每月各三十日，歲尾有五天節日。他們曾使占星學進步，但是不注意科學的天文學，除了爲編製星座表。關於數學方面，他們製了十進制，以圖畫表示單位、十位、百位、千位、萬位、十萬位和百萬位。一張蓮葉代表一千，一個蝌蚪代表十萬，代表百萬的圖畫是一個人在他的頭上把兩手合攏來。他們能以二與三乘除；他們能作加減；他們有一種繁複的分數法。

以香料保存屍體給予他們研究解剖學的實驗。他們研討疾病和身體的損傷，把它們加以分類並設法治療。體溫、脈搏、膽、灌腸和腎臟，在他們設法治病時，都曾加以研究。有一捲紙草紙十五呎長，年代約在公元前一六〇〇年，是一種最古的醫學的論著。它描寫臨牀外科四十八種病症，分爲臨時診斷、檢查、徵候學 (semiology)、診斷、病勢預測和治療各項。埃及人有一種受政府監督的教育制度，教授政治學和商業。學生在寺院學校畢業以後，即被送去學習受國庫供給的官吏所主持的較高深的學科。畢業時他便在一個官吏那裏見習，官吏教他職業的實際知識。這是歷史上二種最古的學校制度。

(六) 埃及文明的評價

拿現代的標準來比較，埃及人的文明或許不是動人的，但是我們不應該忘記，他們是文明的先驅和創始者。他們雖未達到完善，卻是實用的創始者。他們經過長時期的奮鬥使文明向它自己的途上邁進。埃及的人民無疑地使自己超出於野蠻人之上，而過着優雅和快樂的生活。在政府和法律，建築和美術，文學和宗教，農業和工業各方面，他們都有了成就。他們有一種文字制度和科學的曆書。希伯來人、腓尼基人都是埃及文化的研究者，他們向它借取了大部分文字、科學、建築、文學和宗教，一切都已開始在進步的路上走。古埃及人把無價的遺產傳給了後來的文明。

衰落的原因 埃及文明衰落的原因足供有趣味的思索。可以實行的適合於擴展和帝國行政的政治制度的改良的失敗，是一個有力的因素。卑賤階級的剝削和宗教的不寬容發生一種落後的影響。僧侶階級把人民的物質財富掘壞了，並且妨礙獨立的思想。最後，埃及遇到了戰爭技術較有效的可怕的敵人。亞述人、波斯人、馬其頓人和羅馬人先後征服了埃及。雖則這個國家的政治獨立被破壞了，它的文明仍繼續着。阿雷桑德利阿城（Alexandria）是希臘的亞力山大帝（Alexander the Great）建立的，當埃及的政治獨立早已成爲過去之時，而這個新港口卻變成了彌漫着希臘影響的希臘化時期文明、商業和知識的中心。

二「肥沃新月形」東部的文明

地理 小亞細亞的文明中心的所在地是構成新月形半圓圈的一片肥沃土地，它由西奈、底格里斯和幼發拉的河系。這個「肥沃新月形地區」(Fertile Crescent)——這個名字最初是布累斯泰德教授撰出來()在全部西南亞洲是唯一最適宜農業的土地。四圍沙漠的遊牧民族侵入了這個沒有保護的區域。爲獲取美索不達米亞(Mesopotamia)的控制權的悠久的爭鬪是一個連續的故事，從最古歷史的插段直至我們的時代。底格里斯和幼發拉的河發源於阿密尼阿(Armenia)山間，平行向南流入波斯灣(Persian Gulf)。在入海之前，這兩條河合而爲一，構成一個叢生蘆葦和矮林的低溼平原。在較遠的內地，有肥沃的流域，最適宜於農業，灌溉計劃是必需的，它在每年氾濫中間供給充足的水量，如在埃及一樣。晒那(Shinar)平原約有八千方哩，適宜於農業的土地。美索不達米亞的文明，像埃及文明一樣，是大河流域文明的類型。這個區域的居民依賴底格里斯和幼發拉的河，幾與埃及及人依賴尼羅河一樣。

兩河流域的居民，在某幾方面，不曾享受埃及及人所享到的利益。從地理上講，他們沒有完全過隱匿的生活。他們的地方曾受許多次的侵入。「美索不達米亞像一個儲水池，不同民族的洪流不斷地傾注進去。」(班斯著的西方文化史)大量的建築用石的缺乏，使居民不得不用太陽晒乾的磚，這些磚不久就損壞了。他們的文字是刻

在泥版上，有許多也遭受了同樣的命運。

人民 游牧民族大量地流入這「肥沃新月形地區」，使我們可以了解居住在那裏的人民的複雜的種族混合。我們所知道的最早的美索不達米亞的居民蘇美爾人（Sumerians），不是閃族。他們是矮胖的、強壯的民族，有橢圓的臉和高而直的非閃族的鼻子。來的較遲得多的赫司人、丟累尼安人（Turians）、卡西特人（Kassites）和波斯人，也不是閃族。但是，最重要的種族因素是閃族。這些人民的文化支配了整個「肥沃新月形地區」。最初，他們由阿拉伯沙漠來的，當他們和美索不達米亞居民發生接觸的時候，他們是過游牧的生活。住在這個區域的最重要的閃族羣是巴比倫人（Babylonians）、阿拉密阿人（Aramaens）和亞述人（Assyrians）。

（一）巴比倫人

蘇美爾文明——巴比倫文明的前身 巴比倫人的文化有許多是從蘇美爾人借取過來的。蘇美爾人曾經排乾底格里斯和幼發拉的河口的沼澤地，並使一種幾經一千五百年之久的強大的政治組織發達起來。統治者（或稱為 Patesi）以城市為政治單位，並以鐵腕指導國家的政策，例如戰爭和灌溉計劃。這些城市很難使其統一。城邦間的戰爭是常有的，它們因戰爭產生分裂，所以閃族能蹂躪它們的土地。蘇美爾的歷史充滿了短命帝國和內戰的記述。約在公元前三四〇〇年，有一個朝代在吾珥（Ur）城創立了，另一個朝代在拉該許（Lagash），約

在公元前三〇五〇年）成立，稍晚一點，又有一個在烏瑪（Umma）出現。

蘇美爾人對於文化的貢獻 蘇美爾人最大的貢獻，是他們的文字制度，這種文字約在公元前四千年曾被
人使用。他們以蘆葦在泥版上寫字，刻上了楔形的記號——這種文字被稱爲楔形文字。他們從不會使這種文字
成爲拼音文字，但是他們有三百多個符號，每個符號代表一個音節，它們聯成短語或句子。閃族、赫司人和波斯人
都採用這種書寫方法。它後來在公元前一世紀時被腓尼基的拼音文字代替了。蘇美爾人發明一種太陰曆，分一
年爲十二月，凡逢必須年度和季候協調的時候，另外加一個月，每年都以某椿重要的事件命名——在這一年中
發生的風暴、戰役，或某要人的死亡。他們有一種以六十爲單位的命數法，他們的衡量叫做「米那」（mina），分
爲六十歇該爾（shekels）。除文字和曆書之外，他們著名的貢獻是陶匠的輪和那個有意義的發明——有輪的
車。

石刻的印章和裝飾得很美麗的金屬製造品構成了蘇美爾人的藝術的大部分。關於他們的建築，我們知道
很少，因爲由太陽晒乾的磚造成的建築物，經不起許多世紀的風吹雨打。他們曾建築寺廟：尼浦爾城（Nippur）的
神廟有幾分依照埃及金字塔的格式做的。寺廟用作上帝的住宅，不是作人民的葬地之用。人民的住宅是不漂亮
的茅屋，但教士的住宅是例外，可是它們並沒有埃及的建築物那樣莊嚴。

蘇美爾的神話 蘇美爾人主要的宗教是自然的崇拜。他們供獻祭品於神前，以求農作物有充分的雨量。防

止水災也作同樣的祈求。蘇美爾人對於來世沒有一個清晰的觀念。他們認為來世是善人和惡人都要去的禁地。蘇美爾人始創神話和歷史的英雄詩。他們有許多故事——創世、人的墮落、洪水、巴培爾 (Babel) 塔等故事——都會被希伯來人採用，寫在舊約裏面。

巴比倫的政府

初期的閃族 一羣遊牧民族——閃族——約在公元前三千年侵入了「肥沃新月形地區」的北部，征服了許多蘇美爾人的城市。阿卡德 (Akad) 王薩貢 (Sargon) 約在公元前二六五〇年統一了底格里斯和幼發拉的河下游大部分地方，建立一個王國。野蠻人毀壞了這個王國，但是約在公元前二二九八年，吾珥城的統治者把它恢復了。這些統治者是閃族，但是他們所採取的是蘇美爾的文明。他們把吾珥城造成輝煌的城市，有城牆、宮殿和神廟。為敬奉月神南那 (Nanna) 而建造的大塔廟 (Ziggurat) 是最著名的建築物。有一部分現在仍兀立着。

哈謨拉彼 一個閃族的新浪頭約在公元前二二〇〇年打進了兩河流域。他們奪取了巴比倫城 (Babylon) 使其成為巴比倫帝國的中心，經過三十年戰爭之後，哈謨拉彼 (Hammurabi) 公元前二二三——二〇八年) 統一了整個美索不達米亞。哈謨拉彼是著名的統治者和組織者，較之軍人更為著名得多。他採用沙漠的族長治理他的家族的那種興趣和獨創精神來統治他的國家。研究哈謨拉彼現在有兩種主要的資料：他的五十五封信札和刻着他頒給人民的法律的紀念碑。在信札裏面，他講到許多東西。「完成埃利克 (Erich) 城運河清潔

工作的命令，「關於盜用廟產的調查。」國王的權力假設有神聖的來源，所以宗教和政府二者之間有密切的聯繫。他的權力是專制的；國家和人民的命運是在他的掌握中。

法典 法典是哈謨拉彼の政府的一切遺留物中最著名的一件。這些法律的抄本刻在八呎高的閃綠巖的石柱上，至今還保存着。這上面描寫哈謨拉彼從日神那裏接受了這些法律。他想使他的人民相信這些法律是神授的，這樣使它們有一種神聖不可侵犯性，並使國王的地位提高。顯然的，這一切法律都不是哈謨拉彼創制的，其中有許多在蘇美爾人的古代記載中已經發現。他所做的事情，不過是把這些法律編成法典並予以執行。這部我們知道是最古的形式完全的法典，在好幾方面是現代的。法官被派來審問案件，這比那個時代的大部份民族所實行的流血械鬪是一大進步。「以眼還眼，以牙還牙」的原則仍舊實行，但是受政府的監督。如果一座屋子坍下來把主人的兒子壓死了，建造房子的人必須把他自己的兒子拿來償命。死刑是平常的；犯姦淫罪，有關的雙方應處死刑；窩藏逃奴也是被科死罪。

女子占一個比較高的地位，她們享有財產權，有平等的離婚權利和訴訟權，她們可以從事職業，變為職業的抄寫者。寡婦和孤兒的相當待遇得到擔保。富人被處的罰金較貧人為多，因為他們有更大的付錢能力。下級人民，甚至奴隸，都受法律的保護。奴隸可以占有財產，結婚，遺贈所有物給他們的子女，奴隸的解放是很容易達到的，僅是逃亡的奴隸是被打烙印的。總而言之，這部法典是那個時代的模範。因為它是歷史上最古的法典之一，它作為

其他法典的前例之用。

社會和經濟狀況 從法典已經知道許多關於巴比倫的社會和經濟狀況。社會的團體不平等和優越者的特殊權利都被承認的。社會團體分爲三種，在處罰和傷害賠償的規定中可找到證據。富人的個人傷害可以要求性質相同的報復，他們繳納較重的費用和罰金。第二種團體必須接受傷害的賠償，第三種團體，奴隸與私人財產一般的待遇。織匠、染匠、木匠、造磚匠、珠寶商、雕刻師、陶匠、裁縫匠、金屬工人和釀酒者都有提到，他們的權利都有擔保。技匠對於他們的工作的品質受嚴格的規定。運河和道路是由強迫勞動建造的。

高度發展的農業組成經濟生活的主要基礎。希羅多德說：「就我們所知道的一切國家中，沒有一個國家有這樣豐富的穀物……它是這樣多產，普遍竟達二百倍……小麥和大麥的葉時常有四指寬。」水果和堅果的樹，尤其是棗樹，在美索不達米亞是常見的。葡萄和橄欖也有種植，後來輸入希臘和羅馬。貿易是在政府監督之下依規定進行的。法典中有提到商業的契約。授產契據、租地契約、地契、期票、利率，一切都標準化，並且有確定的意義。

衰落和復興 約在公元前一七〇〇年，巴比倫人（Babylonian）被卡西特人征服了。他們帶了馬來，這在後來的歷史上有重大的意義。卡西特人毀壞了巴比倫人的文明的大部份，把美索不達米亞的文化史的第一個時期結束了。在尼布甲尼撒（Nebuchadnezzar）王在位時，巴比倫文明有短暫的但是燦爛的復興，這位君主是哈謨拉彼以後一切君主中最偉大的戰士、政治家和建設者。他的最經久的工作是巴比倫城的重建。希臘人列爲世

界七大奇蹟之一的著名的懸空花園 (Hanging Gardens) 建築在一種假山上，這是尼布甲尼撒令人建築起來以供他的皇后——她是山國的居民——娛樂的。

美術

建築 巴比倫的建築現在幾乎完全消滅了。文學作品裏所保存的關於神廟的記述，供給主要的資料。名為“Ziggurat”的塔廟，分爲幾壇，像一小假山。有這樣一個金字塔式的建築物，高六百五十呎，共有七個壇。在塔頂上有神龕和房間，爲供神之用。人們相信這個高塔是爲求神息怒建築的，因爲神的本土原在山上，後來遷居來此。大廳假定作爲神的大客廳，接待那些來對他致敬的人。還有其他房間，作爲舉行儀式的其他部分之用。出生和埋葬的房間，神的眷屬和其他較小的神住的房間，雅緻的庭院和許多小禮拜堂，是這個住所的全部。不美麗的磚牆，以鮮豔的毛毯和有顏色的瓦和鑲嵌物遮蔽住，給全部建築物一種很精緻的印象。聖經中所說的巴培爾塔可能照這種建築方式造成的。在巴比倫人的一切建築中（包括國王的宮殿，它幾乎照同樣的方式建築的，）很明顯地缺乏圓柱和柱廊。但是，他們卻曾用真正的拱門，它是以楔形的石塊建成的。

其他的藝術 巴比倫的雕刻較埃及的雕刻爲劣，並且少得多。人和動物是用混合的側面刻成，藝術家意欲描摹在各不同時間所見到的動作。這樣使完成的作品有一種奇怪的印象，但是藝術家能利用寥寥幾個人物表達一種思想。印章的發達（它的採用是從蘇美爾人學來的）是巴比倫最大的藝術成績。每個巴比倫人，由平民

到國王，都有他的印章。薩貢的印把國王的名字刻在兩頭牡牛上面，這兩頭牛背對着背舉起頭來飲上帝執着的花瓶流出來兩條溪流的水。它描寫水是上帝賜給人與獸的禮物。印章供給許多有趣的資料，因為他們有許多曾被保存着。

宗教

宗教的崇拜和實踐 巴比倫人對於他們的宗教有許多習慣和信仰。他們對於來生最注意的便是「靜靜地死」，不受騷擾，永恆地躺在那裏不動。巴比倫城神馬爾杜克（MARDUK）是被大家公認為最高主宰，但是他不能避免其他諸神的挑釁，衆神之母伊什塔（ISHTAR）管轄植物、獸類和人類的繁殖，她引起幾乎一般的注意。巴比倫人的崇拜的主要動機似乎是想由神那裏獲得豐厚的利益，同時避免他們的報仇。占卜術和預言將來的本領是上帝賜給優秀分子的。占卜者用羊肝、恆星和行星來預言將來。凡欲生男育女的婦人，須到伊什塔神廟去把自己的肉體賣給任何一個陌生男子，歷一小時之久。她的賣淫所得之報酬奉獻給女神。祭司們似乎把自己準備好了扮演這個陌生人的角色，許多都發了財，因為他們為絕望的婦女服務，得了許多禮物。單從這種習慣來判斷巴比倫的祭司是不很公道的。他們的讚美詩有許多是很理想而且很美麗的。

一般的性質 巴比倫的宗教只能進步到多神教為止。巴比倫人想像這個世界到處是惡魔，上帝有時候被他們描寫作可憐蟲，畏避危險，像狗一樣。他們完全為恐懼所支配。宗教崇拜的要素——愛的因素，完全缺乏。他們

犯罪概念是外表的和一般的，他們僅僅因為自己不能為善而贖罪。他們恕諒自己的罪惡，所根據的理由是他們不是上帝，所以不能有更好的行為。

文學和學術

性質 巴比倫人很重視學術，他們有一句俗諺：「你們擅長寫版的人們應像太陽一樣照耀出來。」男子在寺院學校受抄寫工作的訓練，其他方式的文化職業也受鼓勵。巴比倫人採用蘇美爾人的楔形文字，把它稍微改變了一點；但是他們從不會達到拼音文字的階段。著作物在未保藏在寺廟以前，先受祭司的審查和通過。神話和史詩是巴比倫人最喜歡的文學作品。它們裏面有許多是嘗試解釋人類的存在及其與宇宙之關係。

史詩 偉大的歧爾加美什 (Gilgamesh) 史詩包括幾篇不同的巴比倫神話。歧爾加美什是一個傳奇的統治者，他經「洪水」之後仍舊生存。洪水的故事是有趣的，衆神在震怒之下，決計要把人類溺死了，但是他們把秘密告訴村裏一位善人，他就造了一隻方舟。傾盆大雨下來了，但是過了許多天之後，神們懊悔了，他們叫這位善人再把地上的東西充滿起來。另外一段插話是關於恩基特 (Enkidu) 的故事。恩基特是一個有黃金長髮的裸體巨人。他和歧爾加美什搏鬥，最後被殺了，到地獄裏去，他回來的時候敘述下界的狀況。在另一個故事裏，歧爾加美什碰到了「天牛」，把它殺了，因此激怒了伊什塔。為贖罪起見，歧爾加美什渡過了死水，他帶回來一種恢復青春的草。阿達巴 (Adapa) 和伊塔納 (Etana) 的史詩描寫死亡。第一部史詩指出人類如何恰能逃避不朽，第二部史

詩是敘述一個人想坐在鷹翼上飛上天去，爲他採取生育的草回來。

寓言 巴比倫人寫了許多寓言；野獸寓言很發達，是用詩的形式寫成的。動物代表力量、敏捷和殘忍。鷹是一種凶暴的生物，狐狸是搶掠者，牛是力量的榜樣。寓言普通採取對話形式來講述的。有許多例子已傳給後來的各代，有些寓言現在仍被人敘述。

學術 巴比倫人有科學的頭腦。他們考察宇宙，把他們所得的結論以表的方式排列起來。蘇美爾人所創始的以六十爲單位的命數法，巴比倫人繼續採用，他們並建立了這個觀念，按照數字的位置給予它們的價值。有三個數字作爲記數之用，一個符號代表一，可以重複到九；一個符號代表十，直至五十爲止；另一個符號代表一百，數學家製成了乘法表、除法表，最重要的數字的二分之一、三分之一、四分之一、平方和立方。他們改良陰曆，把一年分爲十二個太陰月，長短視月亮的盈虧而定；他們又創七日爲一星期。他們改良日規，把太陽、月亮和行星的運行用圖表示出來。他們的科學成績是有限的，因爲他們除了奇蹟和不規則的現象以外，對於自然律是漠不關心的。

巴比倫文明的評價

巴比倫文明作爲後來發展的背景的重要，現在才開始被人完全賞識。考古學的發現，特別是德國人的發現，已經對於這個文化的發達狀態投射許多光明。有許多東西，很久被人認爲是後來的創造品，現在知道是導源於巴比倫人。大部分後來的西南亞，乃至希臘的文明受惠於巴比倫人很多。他們研究過去，而不受來生觀念的束縛。

他們保存許多稗史——不僅是他們自己的，而且是其他民族的，他們爲希伯來的聖經供給有趣的背景。科學在他們的批判和分析的觀察之下，有了真正的開端，他們改良了長度、容積、時間和重量的測量單位。在文學方面，他們改良史詩、懺悔詩篇、寓言和諺語。數學、天文學、歷史、醫學、文法、字典編輯法和哲學的基礎已經打定。真的，巴比倫人在學問的海上把前人不認識的路線圖製出來。他們的智慧的路標在後來的世紀中引導了不少的學者。

(二) 亞述文明——巴比倫文明的續編

亞述帝國 亞述在小亞細亞的歷史上占一個非常顯著的地位，但是亞述人的大部分文化是從巴比倫人那裏借取來的。亞述人是殘忍的征服者，約歷三百年之久，他們的強大的軍隊打了一個勝仗，又是一個勝仗。亞述帝國的首都阿蘇 (Assur) 建在底格里斯河上，在巴比倫城以北約二百哩。薩貢二世 (Sargon II, 公元前七二二—七〇五年) 和他的兒子塞那克利布 (Sennacherib, 公元前七〇五—六八一年) 把「肥沃的新月形地區」全部征服了，把亞述的領土由道拉斯山脈 (Taurus) 擴張至埃及的邊陲。

但是，到了後來，約在公元前六〇六年，這個帝國被密提阿人 (Medes) 和波斯人毀滅了。尼內未 (Nineveh) ——亞述人後來的京城，一切古代城市中最壯麗的一個——完全被毀了。巴比倫城被加爾底亞人重新建立起來，他們的帝國是美索不達米亞龐大的閃族帝國之最後一個，在一個短時期內，這個驕矜的城市又統治了兩河

的肥沃流域。

亞述人的文明 亞述人最重要的貢獻是軍事和政治的組織。他們的兵士是最早裝備有鐵兵器、攻城機和戰車的軍隊。他們的軍隊分爲步兵隊、戰車隊和工兵隊。軍隊就是國家；一切集中於軍隊。政府是高度的中央集權。國王實際上是一個將軍，兼管國中文武事務。他親派的省長和使臣使他與帝國各重要中心發生密切接觸。最初的郵政制度也許是亞述人發明的，後來被波斯人採用了。

亞述的雕刻較巴比倫的雕刻更寫實，更酷似實物，許多題材是由軍事生活中選取的，這種生活不僅在藝術上受人讚揚，在政治和社會團體方面也是如此。浮雕被亞述人發展到完美的境界，雕刻動物比雕刻人更爲成功。亞述的浮雕中人體形狀是僵硬的和粗俗的，有巨大的頭，長的鬚鬚和看不見的項頸。它們全是相同的，好像藝術家是照特意設計的模型刻下來的。可是動物的雕刻卻不是這樣；它把動作的力量 and 感情表現出來。馬和獅子好像是他們最喜歡的題材，但是驢子、山羊、狗、鹿和鳥也有人描繪。柯爾薩巴德（Khorsabad）浮雕上薩貢二世的馬，塞那克利布王宮裏受傷的母獅，阿射巴尼巴爾（Ashurbanipal）王宮裏將死的獅，以及靜止的母獅，現在仍被認是浮雕的傑作。

亞述貴族的生活是奢侈的，而且是頑固的，粗魯的，這是軍國主義國家的特徵。當亞述的勢力崩潰時，大家歎了一口氣表示寬慰。沒有多少人關心保存這樣殘忍和慘無人道的政府所達到的成績。

三 「肥沃新月形」西部的文明

(一) 土地和人民

土地 「肥沃新月形地區」的西面的凸出部分缺乏那支配着美索不達米亞的兩條大河的利益。在沙漠和地中海之間，有一條狹長的肥沃地帶，但是那裏沒有便利農業發展的廣大的平原。初期的居民偏處於海和沙漠之間，他們的職業反映這兩種影響的聯合。沙漠邊界的草原供給畜羣的食草，而海誘引商人去和其他民族通商以獲利。因為這些人民較複雜的接觸，他們的文化較那些居住在大河流域的狹窄地區內的民族的文化，更含世界性。腓尼基人特別是如此，愛琴海居民更是如此。

人民 赫司人、阿拉密阿人、希伯來人和腓尼基人是古代居住在「肥沃新月形地區」的最重要的民族。在上述四個民族中，赫司人是唯一的非閃族。關於他們的種族分類，人類學者意見未能一致，但是普通把他們列為印度歐羅巴族。阿拉密阿人在他們定居在「肥沃新月形地區」以前，是閃族的遊牧人。希伯來人是閃族，但是他們繼承了他們所接觸的人民若干身體上的特點，例如他們和赫司人通婚遺傳了鷹鉤鼻。腓尼基人和希伯來人與阿拉密阿人相近似，但他們移殖區域限於地中海東北角的敘利亞沿岸。

(二) 赫司人和阿拉密人

赫司人 赫司人較任何其他古代民族分佈更廣，在某幾方面，他們的影響所及，也較其他民族更遠。他們最早的王國所在地是小亞細亞的中部以北，沿着黑利斯（Halys）河。他們勢力最強盛時期約在公元前一三五〇年。他們發展了一種寫實主義的藝術，他們是亞述人建築的導師。亞述人抄襲他們的牆門、王宮的走廊和裝飾術。赫司人是「生育之母」女神的創始者。他們最大的貢獻是鐵，它被當時一切文明民族所採用，作為連繫埃及、「肥沃新月形地區」和愛琴世界的各民族的鏈環之用。

阿拉密人 在公元前一〇〇〇年左右，有三個阿拉密人建立的城邦：黑馬斯（Hamath）、索巴（Zoba）和達馬斯卡斯（Damascus）。達馬斯卡斯位置在經過沙漠到巴比倫的駱駝隊路的起端，是一個重要的商業中心。阿拉密人是大商賈，統制小亞細亞的內地貿易，與腓尼基人統制海上貿易的情形頗相似。他們是美索不達米亞、腓尼基和埃及中間的商品輸送者。

他們的文字和語言對於後人甚至更為重要。他們有一種將楔形文字和象形文字取而代之的拼音文字，我們要記住，阿拉密阿語就是耶穌所說的語言。阿拉密阿語實際上是耶穌紀元之初沿地中海東部諸國的國際語言。

(三) 希伯來人

環境。希伯來人是閃族，他們在巴力斯坦建立他們的王國。北部是以色列 (Israel)，有幾處肥沃的流域，人民比較富裕。南部是猶太 (Judah)，雨量不充足，土地磽瘠。這個地理上的差異反映在人民的生活上。猶太人讚美受苦和貧乏的生活，他們使牧羊人和他的羊羣永垂不朽。以色列人在他們的哲學和宗教上是世俗的和實利主義的。他們過一種奢侈的生活，並崇拜「金牛」。希伯來人從他們未到以前已在巴力斯坦居住的民族借取了許多觀念。他們採用了迦南人 (Canaanites) 的房屋或則建造同樣的房屋，並抄襲了他們的羊毛製的衣服。非利士人 (Philistines) 教他們戰爭的技術，而阿拉密阿人對他們的語言發生了影響。

政府

希伯來人的國家。歷許多世紀之久，希伯來人逐漸由沙漠滲入巴力斯坦，很久他們沒有集中的政治組織，住在巴力斯坦西南角的好戰的非利士人，在相當時期之久曾有效地反對希伯來人的統一。政治的管理缺乏統一性。這十來個獨立的部落，都是以族長治家族的方式來治理的。「那時以色列中沒有王，各人任意而行。」(士師記第十七章第六節) 掃羅 (Saul)，約在公元前一〇二五年第一次統一了希伯來人，但是他的統治因被非利士人慘敗而突然中止。大衛 (David)，公元前一〇一〇——九七〇年，把分散的部落統一了，他戰勝昔日的

仇敵完成了他的功業。大衛的兒子所羅門 (Solomon, 公元前九七〇——九三五年) 承繼了他們的祖先的大業，收獲了他們的犧牲之果，在一種奢華和快樂的氛圍中來統治。

公元前九三〇年，王國分裂了，原因是南北的爭訐和中央政府的衰弱。希伯來人從不會是很成功的政治家。他們的中央政府最盛時期也不過較教會的組織略為大些。上帝統治一切，他是政治和宗教權力的來源。國王是一種不可避免的禍害，維持秩序，保護言論自由，獎勵貿易，非有他不可。

征服和毀滅 分裂的希伯來王國無法抵抗亞述人的攻擊。公元前七二二年，以色列被征服了，許多人民被帶去作俘虜。猶太人覺得在他們的上帝庇護之下是很安全的，他們認為他們的上帝有強大的力量，足以克服任何敵人。可是公元前五八六年，加爾底亞王尼布甲尼撒把耶路撒冷毀壞了。猶太人被解散了，他們有的被俘，有的逃亡到埃及去。當他們在埃及的時候，先知耶利米 (Jeremiah) 使他們常懷着對將來的希望。他預言他們的權力的復活，甚至更大光榮的恢復，因為他們的受苦。當波斯人推翻了加爾底亞人和亞述人，許多希伯來人重返他們的本土，他們有豐富的經驗，但是物質財富卻很貧乏。他們的流浪和受苦使他們能創造一種將來作為基督教的基礎的宗教，但是他們的政治權力從不曾登峯造極。

美術

音樂 希伯來人在他們宗教儀式上大量地使用音樂。旋律可能地從他們的信條的詩句韻律的朗誦發展

出來的樂器，尤其是豎琴，用作歌聲的伴奏。樂隊和唱歌隊與在神廟舉行的宗教儀式的關係，曾被人提到，不幸音樂和指導方法都不會闡釋出來。愛情歌曲和舞蹈雖也曾被人提到，但一點沒有被人發現，除了舊約裏面的所羅門歌是一個例子。

希伯來人對於建築、繪畫和雕刻，很少貢獻。他們生活在一個想像的世界裏，不是生活在用人類的手建立的和裝飾的牆壁之間。神廟是可能的例外，甚至這個他們最精緻的建築是一座簡單樸素的聖所，並沒有許多裝飾。教士的行列、音樂和他們的教儀的背誦是他們所要求的唯一的裝飾品。他們的宗教阻止繪畫和雕刻的任何進步。公元前六二二年，先知們勸告人民把猶太境內一切神像都毀壞了，當他們在流亡時，領袖命令他們不要以美術的方式描繪地上或天上的東西。結果，我們容易看出來爲什麼他們的文化生活的這一方面被疏忽了。

宗教

源始 希伯來人的宗教是他們的理想的完成和他們的大部份活動的具體表現。當宗教的種子播下來的時候，希伯來人還是遊牧的部落，在沙漠中——這裏白天酷熱，夜間冷得令人不快——掙扎着生活。迦南人和阿拉密阿人所崇拜的諸神，完全或一部分地被希伯來人崇拜，如巴比倫的自然神一樣。草木之神塔馬斯（Tammuz）——他每當夏天死去，而秋天的雨使他復活——是他們的最重要牧神。希伯來人向「肥沃的新月形地區」內移殖時便改變了他們的宗教，但是遊牧的背景並沒有消滅。以色列人幾乎完全脫離了他們的最初的環境，而

他們的宗教變成了特殊實利主義的，但是猶太人卻不是這樣。他們在本國貧瘠的土地上繼續不斷的爲生活而奮鬥，使他們保持着他們的昔日傳統的精神，並在這些傳統的基礎上建立奇異的哲學和倫理的宗教，貧瘠的土地和流亡生活的艱苦加重了他們初期的影響。但是，與進步民族的文化接觸幫助了進步的宗教哲學的發展。

耶和華 希伯來人的上帝耶和華 (Jehovah) 的觀念由許多來源演化出來的。它具有其他民族的上帝所具的特點。他被假定幫助他的信徒與沙漠的恐怖奮鬥，當他們還是遊牧民族的時候；人家相信他爲他的優秀的民族進行反對迦南人的戰爭，並且依靠他制服亞述神阿蘇。很久他被視爲戰爭之神。摩西說他是戰神，（出埃及記第三十三章第二十三節）大衛被認爲會說過這句話：「他教導我的手，能以爭戰。」（撒母耳記下第二十二章第三十五節）當亞述王在一封信裏面恫嚇猶太王黑齊開阿 (Hезekiah) 時，這封信在耶和華面前拆讀，人家懇求他的忠告。上帝在希伯來人看來是和人同形的；他有人的形式，有手、足、眼和心。他了解人類，並且對他們表同情。

這是摩西，他真正給予希伯來人他們的親愛的、萬能的和永遠公正的上帝。他主張希伯來人只有一個上帝。摩西領導他的信徒們到聖山的山麓。在這裏他們與唯一的上帝訂立一種神聖契約；希伯來人允許崇拜耶和華。耶和華則答應優待希伯來人。他以十誡給他的優秀民族。他們覺得如果他們遵守這些戒條就得到庇護。在以賽亞 (Isaiah) 時代以前，耶和華被視爲希伯來人唯一的上帝，是許多較少的上帝中唯一的一個。摩西唱：「耶和華

啊，衆神之中誰能像你？」（出埃及記第十五章第十一節；第十八章第十一節）所羅門說：「我們的上帝至大，超乎諸神。」（歷代志下第二章第五節）直到大衛和所羅門時代政治的統一完成以後，耶和華纔變成爲希伯來人的獨一的上帝。

先知的的工作 希伯來人的宗教的許多特點是他們的自然環境和經驗的反映，但是以公式陳述信仰和將其編成法典卻是先知的工作。他們把猶太教安置在穩固的倫理基礎上，使其成爲一種道德的宗教，不是贖罪的宗教。亞摩士（Amos）是一個初期的先知，他僅是一個牧人，耶和華命令他離開他的羊羣替他服務，並宣達上帝的話。他不是一位哲學家，但是一個預言者，他是人類最初的思想家，詩人之一。在亞摩士看來，上帝是一切。其他的一切，包括人類和世界，是無關重要的。人類唯一的地位就是能認識上帝，並爲上帝服務，這是與巴比倫人和埃及人的宗教思想相違背的。在巴比倫人看來，上帝是和自然密切聯繫的，而埃及人相信人死後可以和上帝合爲一體。亞摩士最後想出上帝和人的區別，但是承認人類的偉大天賦是認識創造主的無限的智慧。亞摩士相信上帝沒有實在的形式，但是人們可以在精神上看見他，和感覺到他。

以賽亞把亞摩士的工作付諸實行。他演繹了一種精美的上帝的召喚的幻象，並使其更適合於耶路撒冷。他創立了一種預言的原則，它變成了希伯來人的指導和鼓勵，並構成基督教的基礎。當塞那克利布的軍隊到了耶路撒冷的門口，猶太人看見耶和華並沒有將他擊倒，感到了非常失望。以賽亞大膽地說，這不是耶和華和阿蘇的

鬪爭，但耶和華統治着全世界。亞述人僅是真正的上帝手裏的皮鞭，他用它來懲罰猶太人，因為他們染上了惡習。這預示全世界的上帝的觀念，而把解救的責任直接放置在人民的肩上。上帝不應再爲人類打仗；人民爲上帝的光榮必須自己去打仗。以賽亞給予他的沮喪的同胞這種彌賽亞的希望：救世主將要結束他們的政治分裂和他們的不幸，並開始一種友愛與和平的時代。

先知耶利米由猶太教確立了一神教。他勸告他的伙伴把武器放下來，因爲耶和華不站在他們這一方面。他可以隨所欲爲——不僅對於一個民族是如此，對於一切民族都是如此。耶利米的說教是個人的、博學的和合於邏輯的。他以爲上帝是超自然的偉大，沒有實在的形式，但是本質上是全能的和神聖的。以西結（Ezekiel）把耶利米的邏輯演成民族歷史的記載，主張各人應受正當行爲的統治。他駁斥集體責任的觀念：「兒子必不擔當父親的罪孽，父親也不擔當兒子的罪孽。善人的善果必歸自己，惡人的惡報也必歸自己。」（以西結書第十八章第二十節）先知們把猶太教改革了，並把耶和華由異端的、妬忌的上帝演化爲一個萬能的、仁慈的上帝。

先知以後的希伯來宗教 在偉大的先知的時代過去以後，希伯來的宗教繼續地發展。當希伯來人接受了耶和華是全世界的上帝的觀念，他們便固執地相信他們自己是神之選民。他們相信自己受神委託使全世界認識他們的上帝，並且相信如果他們完成他們的工作，那麼這個世界變成受「和平王子」（The Prince of Peace）——他們自己的彌賽亞——統治的樂園。這種信仰變成了對希伯來民族的一種鼓勵和刺激。這使他們

度過俘虜的苦難，並驅策他們向進步的路上去。在流亡以後，先知的影響被祭司的勢力取而代之。這表明希伯來的宗教的變壞。它更著重供奉祭品和喃喃的祈禱，以求得上帝的寵佑。祭司把先知的教訓的精神失去了很多，而變成了腐化的和世俗的。但是，他們之中有相當多的人仍懷着彌賽亞的夢想，所以這個觀念還繼續生活着。

文學和學術

舊約和塔爾摩特。希伯來文學大部分是與宗教有關的，其實是文學作品，但普通都祇視作宗教資料。除了它的精神的價值以外，舊約可以說是任何時代、任何民族所產生的一種最偉大的和最美麗的文學作品。當作歷史看，它和希羅多德和吉朋（Gibbon）的著作地位相等；當作詩看，它和莎士比亞和歌德的作品不相上下。埃及及記按照傳說是摩西的自傳。約書亞記是一篇敘述英雄的功績和一個民族的歷史的史詩。士師記的內容敘述參孫（Samson）的戲劇般的故事。婦女的地位和特性在路得記裏面以溫柔的感情描寫出來。敘述猶太君主政體的燦爛時代的故事載在列王記裏面。約伯記是有力的戲劇的敘述。人魔鬼和上帝是主要的人物。詩篇——其中有些是每個基督教徒都知道的——是罕見的優雅的詩。除了我們所謂舊約之外，還有塔爾摩特（Talmud），它是集猶太法律和繼續許多代的法學博士（Gabbai）的註解之大成。它包蘊着猶太民族最優美的思想家的智慧。這種資料的一部分已闖入非猶太人的文學裏面，但是大部分的塔爾摩特在猶太人的團體以外是比較不認識的。

新約 新約是屬於較後的時期，但它主要地也是希伯來人的貢獻。這是藉偉大使徒的傳道來描寫基督的生活和教訓。保羅(Paul)在大部分新約文學中是負責的和主要的人物。啓示錄(聖約翰的啓示)是一部神祕的著作，這裏面有聖城(Πολις Αγία)繼這個罪惡世界的希望。新約沒有舊約那樣豐富的民間傳說和歷史，可是它是一種偉大的對於生活之想像的和哲學的解釋。

學術 除文字和宗教以外，希伯來人對於文化的貢獻是貧乏的。顯然的，這種文學的一大部分不能當作正確的資料。很少的考古學上的遺蹟可以證實它，許多故事不能當作完全真實的。有人主張摩西是神話人物，並且懷疑紅海曾經開鑿了，使逃亡的希伯來人通過那裏到陸地上去，還有許多其他著名的插段缺乏正確的證據。希伯來人在他們的實用職業方面缺乏創造性。他們的字母是借來的。自然科學遭遇不佳：化學、數學、物理學和天文學都被入非常漠視。他們相信疾病是罪惡的懲罰；他們堅說法律是上帝賜予的。政治組織是上帝和人類間的契約。可是他們探討形而上學，他們建立了一種信仰；上帝是唯一的生存原因和權力。他是創造者、保持者、鼓勵者和指導者。

希伯來文化的評價

希伯來人最崇高的貢獻是他們的宗教；其他的一切都是它的補助品。舊約代表耶穌紀元以前西方文明最寶貴的遺產。希伯來人的一神教，只有一個以慈愛來統治的上帝，以及這個民族高尚的道德律，它是他們的宗教

的要素——此二者都是給未來的時代作模範的。他們以為上帝給人類一種超自然的啓示的法律，它以確定的辭語敘述善惡的區別。他們的道德律是嚴厲的和苛刻的，但是在許多不違法的規定中卻有憐憫作為它的實際的配合物。希伯來人相信在每個人身上都有一種決不可被他人侵犯的神聖的寶貴的東西；在這種信仰裏面，可以發現個人主義的要素，這裏播下來的個人自由的種子，現在還在奮鬥着以期結成果子。

(四) 腓尼基人

土地和人民 腓尼基人是一種閃族，他們占據黎巴嫩山 (Lebanon Mountains) 和地中海之間的狹窄地帶。他們被迫成為貿易輸送者以維持生活，因為他們的本土土地不適用於農業的。腓尼基的曲折的海岸線供給這許多城邦優良的港口，黎巴嫩山的杉樹林供給造船的木材。腓尼基的水手由西頓 (Sidon)、泰爾 (Tyre) 乘船出發，偏經地中海和黑海，也許穿過直布羅陀 (Gibraltar) 大門駛入大西洋。

政治 腓尼基人有一種城邦方式的政府，它與後期的希臘人所建立的城邦相似。他們設立殖民地，每個殖民城市都效忠於母國。但是當時沒有一種帝國的行政，個別的城市政府彼此大不相同，因為每個政府都採取它自己的途徑，但是它們一律是很專制的。

商業 腓尼基人的貿易並不限定某種物品或某個地方。他們開採西班牙的金、銀、錫等礦，把這些金屬帶給

許多不同的民族。玻璃、陶器、碗碟、象牙刻的梳子、鑲嵌的很精緻的傢具、青銅的大碟、紫色的袍，由世界各地搜羅來賣給地中海東岸的富庶民族。

腓尼基人不但長於經商，而且是精巧的工匠。他們在自己城中製造陶器；他們織布和染布；他們雕刻金屬，並製造傢具。荷馬詩裏引到他們的美麗的束腰緊身衣（*tunic*）和精製的金鍊。以西結提起他們雕刻的象牙，而伯來人的歷代志描寫他們的金、銀、黃銅、鐵和木的製造品。許多強大的國家的奢侈品的供給都依賴腓尼基人，只有他們能自己製造，或從遠處把這些東西搜集來。他們在地中海沿岸戰路據點設立城市，如加的斯（*Cadiz*）、迦太基（*Carthage*）和馬賽。他們的衛戍兵駐紮在摩爾太（*Malta*）、西西里（*Sicily*）、科西嘉（*Corssica*）、賽普拉斯（*Cyprus*），也許遠至英國。

拼音字母和腓尼基人其他的貢獻 拼音字母是腓尼基人最大的貢獻。他們採用了二十二個符號，每個符號代表一個子音，它構成最初的真正的拼音字母。這些符號照一定的次序排列起來以便記憶，因此更爲合用。腓尼基人的文學作品很少；他們在這方面的作品主要地是商業的記錄。

拼音字母的觀念創始於腓尼基人，但是希臘人加上了母音，這樣就把它弄完成了。希臘人並且模仿腓尼基人的藝術樣式、服裝和技藝。腓尼基的文化實質上幫助了希臘文明的發展。腓尼基人調和了埃及和巴比倫的文化，藉他們自己的文明爲媒介，把它的結果傳給後來各代。

四 愛琴文明——希臘文明的先驅

最近的發現 考古學家時常把有關古代文明的新證據從地下掘出來。他們的發現開啓了有關古代民族的新知識，而使古代的故事不得不加以修正。在過去五十年中，已經公布的報告可以把愛琴人 (Aegeans) 和他們的文明的故事湊合起來。有兩個人，什利曼 (Schliemann) 和伊凡思爵士 (Sir Arthur Evans)，對於這些發現有特殊的貢獻。什利曼是德國籍的美國商人，他喜歡讀荷馬的詩，並且相信在他的伊利亞特 (Iliad) 和奧狄賽 (Odyssey) 裏面所敘述的故事，至少有一部分是正確的，他的信仰和勤勉的報酬就是一八七五年關於特拉 (Troy)、邁西尼 (Mycenae) 和泰林斯 (Tiryns) 等古城的發現。伊凡思於一八九四年在克里特 (Crete) 島開始他的工作，發現了諾薩斯 (Knossos) 的遺址。他藉助手的幫忙發現了克里特島上至少有一百個城市的遺址。一種新文明被發現了，它可以證明和埃及或巴比倫的文明一樣進步。這種工作方在開始，因為克里特的語言還未經闡釋出來。

土地 愛琴人的家鄉是在愛琴海 (Aegean Sea) 沿海地帶和各島上。現在和古代一樣，這個地方是歐洲和非洲文明的十字路口。愛琴海是一個比較小的海，散佈着無數島嶼，在這個羣島的許多地點都可以望見陸地。古代渡這個海的水手們並不會感到自己迷失在水和天中間那種沮喪的情緒。海會作為航海者最好的幼

稚園。初期的愛琴人不久就熟諳了航海術的初步。因爲土地不適宜於農業，勤勉的愛琴人便轉向海這方面。槩對於他們，和犁或牧人的曲杖對於陸上的人民是一樣必需的。氣候是最理想的，它有充分的變化可以產生一個強壯的種族，但是變化並不十分利害，不致過度地要求時間和能力來營謀衣食。佳小麥、大麥、橄欖和葡萄的生產充足，可以適宜地供人民食用。

民 愛琴人的種族分類是很難確定的。他們所屬的種族，和亞洲的閃族，非洲的哈姆族都不相同，人們平常把他們列爲印度歐羅巴族。在公元前三千年左右，他們已占據愛琴海四圍區域，操握海上霸權歷數世紀之久。他們瘦而長，細腰，長頭顱，黑髮和黑眼睛。他們是一個勤勉的民族，慣於耐苦冒險。

(一) 政府

資料的缺乏 關於愛琴人的政治制度，很少有可用的實際資料，因爲他們的文字還沒有人能了解。除了從物質遺蹟所見到的事物之外，差不多唯一的資料是來自埃及的史料。顯然地，愛琴人中沒有一種組織完備和中央集權約政治制度。城市王國很多，其中以諾薩斯爲最重要。克里特供給一個強大政府發展的可能性，它是埃及和希臘，伯羅奔尼撒（Peloponneseus）和小亞細亞中間一塊方便的踏腳石。荷馬證明它的繁榮：「美麗，肥沃，水道便利，它有無數的人民和九十個城市。」

諾薩斯邁西尼和特拉 諾薩斯變成了重要的中心。它離海有三哩多遠，居高臨下。這裏，在高厚的城牆後面，建立了一座奇異的宮殿。當希克索人蹂躪埃及的時候，克里特擴張它的勢力於塞普拉斯島、愛琴海各島和希臘本土。在諾薩斯保護之下，邁西尼和泰林斯兩城也建立起來，並且漸漸顯露頭角。邁西尼後來勝過了諾薩斯。自公元前一四〇〇年至一二〇〇年，邁西尼人征服了愛琴羣島，並遠侵希臘本土的內地。在北部較遠的地方，特拉變成了一個重要的城市。公元前二五〇〇至一五〇〇年間，它受一系相承的富裕的商業國王統治，是南部各城的勁敵。由北方侵入的民族結束了愛琴海民族的優勢。赫司人沿着小亞細亞海岸線推進，一面征服，一面毀壞，但留下了兩件無價之寶：馬和鐵器。在公元前一二〇〇年左右，多利阿人（Dorians）把邁西尼和泰林斯毀壞了。他們征服了希臘本土以後，便回頭望較遠的南方海島前進：密羅（Melos）、克利特和羅茲（Rhodes）作了征服者的犧牲品。他們在從北方到南方的路上，留下了毀滅的痕跡。邁西尼和諾薩斯的美麗的宮殿都被毀了。對於這個奇異的愛琴文明，多利阿人的來臨是一種野蠻人的入侵。

克里特的政府 克里特的政治制度經過了很多的變化。起初，這個海島受許多氏族的統治，每個氏族多少帶點獨立的性質。約在公元前一四五〇年，邁諾斯（Minos）制服了互相競爭的氏族，並使諾薩斯變成首都。「邁諾斯」似乎不是一個人或一個朝代的名字，但是朝代的官銜。在克里特使用「邁諾斯」這個官銜，猶如在埃及用「皇帝」（Pharaoh）這個官銜一樣。邁諾斯是一個國王兼教士，是牛神的代表。後來他被指為修斯（Zeus）的

兒子，神意特要他來統治人類。衆神給他一種特殊許可，期限九年，到期後，君主須去麥謁聖所，報告他的行動。麥謁時期對於人民是一個焦急和苦痛的時期，他們供奉祭品，進貢七對童男童女，齋戒，佇望他們的君主歸來。如果邁諾斯的神判和人民的犧牲是成功的，君主便回來了，帶着他被授予的再統治九年的宗教權力。

邁諾斯的主要工作是施行裁判，他受由他和衆神會議所得到的神聖的法律和不致錯誤的命令的指導。邁諾斯監督公共工程並指揮軍隊。他是一個強大的國王，但不是專制君主。普通人民承認他的優越，但是他們不是他的奴隸。一個不成功的國王不能依靠他的臣僕的支持；他的地位和財富須視他管理國家的好壞而定。

(二) 美術

建築 愛琴文明的光榮反映於諾薩斯和邁西尼兩城君主的華麗的宮殿。諾薩斯的王宮是最著名的。它有一羣分散的房屋——居室、小禮拜堂、謁見室、浴室和工場——環繞着一個中央庭院。一部分的建築物有幾層高。樓上的房間由美麗的廣闊的樓梯走上去。天花板用木圓柱支持着；每隻圓柱逐漸向底端尖下去，柱腳很小，柱頭像蒲團。內部的牆壁上用彩色的組合和壁畫裝飾着。泰林斯的王宮是石造的，石塊那麼大，所以希臘人說這是神話巨人賽克羅普斯（Cyclops）建成的。有許多走廊的屋頂是用這樣的方法蓋起來的：把牆上的石徑延長至下面的石徑上面，使二者在頭上接合。這並不是用楔形石造成的。真正的拱門，但其使用目的是相同的。宮殿之外，其

他的住宅是寬敞的和舒適的。愛琴人沒有神廟，但是他們卻有高大的商業建築物。這些房屋的建築旨在實用，不在美觀。所以在建築上說，它們沒有什麼特色。

繪畫 克里特的繪畫，比上面所提到的任何民族都要進步的多。壁畫裝飾王宮的牆壁、墳墓和私人建築。藝術家不了解顏色的調合，他把正面的眼畫在側面上，他不懂分別顏色的深淺，他的透視畫的概念是很原始的，但是他有好的結構和優良的技巧。植物、野獸和人體都是畫家喜愛的題材。叟獵、海上生活、蹲伏的獸和牡牛幾乎出現於所有的牆上。司酒者（一個克里特青年捧着一個鑲金的銀瓶）、鬪牛圖和飛魚等壁畫，是現存壁畫中之最佳者。它們恰切地證明愛琴人的藝術才能。

雕刻 愛琴文明所產生的雕刻只有很少數作品保留到現在，但是現存的這些斷片的遺蹟，表示藝術家的進步。邁西尼的「獅門」是一種保存最好的雕刻。柱兩邊有兩匹浮雕的獅子，前爪放在柱腳上，矗立在主要的城門上面。人物莊嚴化，且有適當比例，和牆的輪廓非常相稱。邁諾斯的雕刻家能描摹行動和感情，尤其是動物的。一匹牡牛，帶着傾斜的頭，突出的眼睛和張開的嘴，很能表現一匹發怒的野獸的形狀。還有許多較小的雕刻品，如象牙像、石瓶和雕刻的印章等。

次要的藝術 「蛇女神」頭上戴着精緻的冠冕，許多金蛇盤繞在她傍邊，這是擅長彩色釉的陶器工人精美的樣品。陶器的確是愛琴人各種形式的藝術中最出色的一種。花瓶是這樣希奇，這樣美麗，所以遠方的埃及人把

它們當作最有價值的所有物。還有許多陶器，像卵殼一般薄，塗上了光澤的黑色的釉，這種黑色是一切已知的酸類都去不掉的。寫實的圖樣——有的是彩色的——海上生活和飛鳥，構成主要的模型。圖樣和人物以巧妙的手段排列起來，使有適當比例和光亮。樹葉好像要在空中顫動，動物好像要走動的樣子。金屬技工分享愛琴藝術的光榮。一個鏗打的圖樣精美的百合花邊的銅盤，經過了許多世紀流傳下來到現在。有一個金杯描摹獵牛的情景：一匹牛被網捕住，另一匹牛正在撞人，第三匹牛飛奔逃走。這些東西和其他相似的作品，以及一切美麗的首飾，到現在還是值得欽羨的樣品，雖則它們差不多是三千年以前製作的。

(三) 宗教

拜物教 拜物教的儀式和禮節在愛琴人的宗教方面扮演一個重要角色。一隻安置神品的柱，作為祭壇之用，它在家庭和公共建築物中占一個顯要的地位。雙斧特別是神聖的器具，它是雷電和死的利器的象徵。它占各種顯要的地位：高的場所上，柱上，柱頭的塑物上。殺牛時用它，人們以為耕牛的犧牲可以得到作戰的力量和這個神聖動物的生殖力。盾也被假定具有特殊的保護力量，戰爭所用的盾是精神的盾的模仿或表象，這個精神的盾翱翔於戰場之上，可以用符咒把它取下來，作為保護兵士之用。在初期愛琴人的宗教儀式中，神聖樹木和神聖動物用的很多。後來的宗教演變雖把這許多原始的習慣取而代之，可是有許多仍明顯地作為象徵而遺留下來。

神母 神母 (Mother Goddess) 是愛琴人最早的一個神祇。她被視作一切生存的東西的來源，人和動物的母親，她使植物長大，使果樹結果，創造晝和夜，培養生育力，主持破壞，管理生產，分配死亡。她的象徵是鴿和蛇，它們代表她的權力由善至惡的很大的對比，蛇似乎是她的最平常的伴侶。

上帝 神母和上帝聯合起來，使她的多產母親的性質完全。這個上帝是「大地之母」(Mother Earth) 生的，山羊替他哺乳。他是人和動物的主宰，他用最強的動物——獅子——作他的幫手，他是人又是動物，就動物說，他是牡牛，就人說，他最初是邁諾斯，後來是修斯。他供給滋潤土地的溼氣，他使田野肥沃，他散布繁榮。他是創造的、愛和永恆的生命的主人。他死了，但他再生；他是永恆的象徵。

宗教儀式 因為神母的重要，婦女在宗教儀式中占一個非常重要的地位，國王甚至在他變成牡牛的高等祭司以後，在舉行宗教祈禱的時候，仍穿着女人的服裝。沒有寺廟也沒有很大的神像。私人膜拜是在小偶像前面舉行的，或在一個扮作女神的婦女前面。在宗教儀式開始以前，潔身是必需的，這變成祭司最重要的職務之一。犧牲被視爲與上帝接近是必需的。牡牛或牡豬被認爲最好的祭品。他們以食物和飲料供神；在膜拜的時候，焚香和奏神聖的音樂。除了每天的儀式之外，還有許多四季節日：春節、捕牛節、橄欖收穫節和冬節。宴會、跳舞、華麗的賽會便變成這些特殊日子的熱鬧事件。

死人崇拜 死者的靈魂被假定和他從前在地上的同伴們共同生活，保證他的快樂，是他們的義務。遺體受

人崇敬並在可能範圍內安置。在生前的住宅內，金製的面具把臉遮住，保存這會腐壞的形式的像具，在生前所用的一切物品都放在墳裏，——它給冷暗墳墓裏光明和溫暖——食物和飲料，珠寶和防禦武器。死的人愈重要，裝備也愈講究；國王把他生前所有的裝飾品都帶進墳墓裏去。

(四) 愛琴文明概略

愛琴文明的正確的評價現在還是不可能的，因為它的語言仍是一種神祕。試設想一個不認識我們文字的完全陌生的人，對於我們的文明如何想像。愛琴人的藝術是他們的文化的登峯造極的最好證據，由他們的藝術品可以推測——雖不是證明——他們的理想、技巧和工業究竟怎樣。克里特文明的最大權威伊·瓦斯指這種文明是「酷似近代的。」另一位權威說邁諾斯的朝廷「應相似十三、十四世紀歐洲君主的歡樂環境，帶點第二帝國(The Second Empire)的推勒里宮(Tuileries)的風味。」愛琴人對於希臘人有顯著的影響。真的，希臘文明和愛琴文明有如此密切的關係，所以它被稱為「愛琴文明的女兒。」

五 波斯文明

人民 早在公元前一千年，由裏海以東和東北的北方大草原來的一個奇怪民族出現於小亞細亞。這些人

民稱爲印度歐羅巴族。密提阿人 (Medes) 和波斯人是來到西南亞洲的印度歐羅巴族兩個最強的部落。他們是侵入者，從種族上講，他們是與閃族不同的。到那時候爲止，閃族的優勢在小亞細亞方面尚未遇到任何民族的挑戰。密提阿人和波斯人都是強壯有力的民族。希羅多德記載波斯人的父親教他們的兒子三件事情：騎馬、拉弓、說老實話。「與其犯說謊的罪，毋寧死。」這是波斯人一句最通行的俗諺。他們很久沒有文字，也沒有藝術，但是他們心裏保存着豐富的傳統，這些傳統後來構成他們的宗教和文學的基礎。

(一) 政府

初期歷史 經幾世紀之久，波斯人居住在俯瞰着底格里斯和幼發拉底兩河流域的高地。他們時時參加戰爭，與那些給他們充分引誘的閃族國王聯盟。在公元前九世紀，他們開始參預征伐亞述人的戰役，公元前七〇二年，塞那克利布受密提阿人和波斯人聯軍的嚴重的壓迫，公元前六八〇年，他們侵入了亞述帝國。波斯統治者西魯士 (Cyrus) 征服了小亞細亞的大部分和愛奧尼亞 (Ionian) 海岸城市，並建立了一個大帝國。

波斯國的範圍 西魯士所創立的和他的兒子崗比西 (Cambyses, 公元前五二八——五二一年) 所擴張的帝國，是古代最大的政治組織之一。除了他的軍事的勝利，我們很少知道關於西魯士——他取得了「大王」這個頭銜——的事情。他沒有多久時間來鞏固他的國家，因爲他在公元前五二八年便陣亡了。他不是一個無

情的破壞者，他能尊重和保存被征服的國家的許多思想。在岡比西死（公元前五二三年）後，波斯的權力經過了一個休止時期，但是大流士（Darius，公元前五二一——四八五年）使它復活，並使它更爲宏壯。大流士雖是一個軍事天才，但同時是一個偉大的宗教和政治的組織者。他設法統一西魯士的舊帝國，並把他的國土伸張到印度和非洲，並渡過博斯福魯（Bosphorus）到色雷斯（Thrace）。公元前四九〇年馬拉敦（Marathon）之役是他第一次從希臘人那裏受到的挫折。薛西斯（Xerxes，公元前四八五——四六五年）繼續了這個爭鬥，希臘城邦的新興的力量給予他接二連三的挫折。公元前三三一年，亞力山大大帝把波斯的光榮結束了。

波斯的行省制度 波斯的最大的組織者大流士的統治是專制的，但是仁愛和聰明的。他樹立了「獨夫政治」的模範。後來各代的許多野心的統治者都想模仿他。他自爲埃及和巴比倫國王，而把他的其餘的領土分爲二十行省。每個行省稱爲“Satrapy”，由國王派“Satrap”（省長）治理。省長是對國王負責的，但是他應指導他的省區內民事和軍事的行政。在許多情形之下，省長僅僅繼承以前的統治者，這個地方的生活便和從前一樣繼續下去，只要人民繼續繳納貢物和替波斯的軍隊供給兵士。

大流士不欲將許多權力交給省長手裏，隨時隨地作適當的預防。一個不受省長節制的將軍派到各省去指揮軍隊。此外，有一個祕書駐在每個省會，觀察官吏的行動，時時向國王報告。還有一個特別的密使，叫做「國王的耳目」（The King's Eyes and Ears），在帝國境內到處旅行，使皇帝消息靈通。軍用公路和運河建築起來以

便利鎮平叛亂的軍隊行動。有一種郵政制度和許多政府偵探，使國王明瞭國內一切的事情。

波斯的制度不完全是新創的，因為許多觀念是從巴比倫人、亞述人和埃及人那裏借來的；但是每樣事情都有一種改善。波斯人的政治制度的許多德性是由他們的宗教產生的。它教導人們統治者應對他們的上帝負責，而不朽的希望是依靠聰明、正直和虔誠的統治的實行。臣民浸染着同樣的精神，他們的義務是幫助國王——他們的合法的統治者——處理他的神聖的和皇家的的工作。被征服的人民受波斯王的統治，不僅因為強大的波斯軍隊，並且因為他們歡迎（任何時代的人民都是這樣）效率優良的政府，在它的統治之下，他們的安全可以擔保，他們的財產可以保藏。

（二）美術

一般的性質 波斯人所創造的美術品只有很少的幾件樣品。在許多方面，他們並沒有失掉他們以前原始的牧人生活。他們的宗教在他們日常生活中雖屬重要，但並不是藝術發展的導因。他們沒有神廟神像。被他們征服的民族的藝術，給他們很深的印象，他們竭力想模仿，但是沒有多大成功。

建築 西魯士的宮殿遺蹟給我們一點關於他們的建築的概念。主要的建築物建築在小山上，最好是天然的山，必要時是人造的假山，有一條雙重的巨大的樓梯通到那裏。屋頂上是巨大無比的有翼的牛，與亞述人所創

造的相似。有翼的牛充作圓柱的柱頭，屋頂是木製的，它質地輕，便於構成一間寬大和高聳的房子。宮殿裏面的裝飾大部分是國王和他的臣僕的像。整個的設計是一致的和動人的，雖則製造並不很藝術。西魯士的墳比較保存得好。它是金字塔式的，有六層臺，在它們頂上是一座三角牆的屋。它比宮殿內部顯出更多的莊嚴和樸素。

(三) 宗教

原始 宗教是波斯人最有趣味的貢獻。在他們初期的文化發展過程中，他們是靈魂說信仰者，相信阿什拉(Ashura)、阿那希塔(Anaheta)、密斯拉(Mithra)和哈奧馬(Haoma)存在於天然物中。祆教(Zoroastrianism)把這個宗教取而代之，而變成了波斯人公認的宗教。

瑣羅亞斯德 大多數偉大的宗教都有一個中心的英雄。他的實際的塵世生活也許不能作歷史的證明，但是這不一定是一個重要點。有意義的事情，是他的教訓對於人民引起的影響。瑣羅亞斯德(Zoroaster)——以他的名字為名的宗教假設的創始者——也許不是真有其人。據傳說，他約在公元前六〇〇年生於伊蘭西北部，大概現在的阿密尼阿(Armenia)。瑣羅亞斯德被人認為遠勝過常人。藉三位一體——「光榮」(Glory)、「守護神靈」(Guardian Spirit)和「實體」(Material Body)——的力量他方能產生。惡魔反對他的誕生，在他誕生以後，想將他室死。人民把他的降生視作爭取正義的勝利，他的整個生命是對惡勢力的一連串奮鬥和勝利。

瑣羅亞斯德徘徊沙漠中找尋光明的時候，他得到了神的啓示之後，他便回到他的同國人那裏去傳道，並指示他們以自救之路。經過許多年之久，他的呼籲被人置若罔聞。病苦和貧乏，藐視和誘惑，都不曾改變他所採取的途徑。第一個改信他的宗教的人是他的表兄弟，最後他勸服了一個強有力的君主。有了君主做靠山，他的宗教便傳播得很快了。

福音 瑣羅亞斯德的宗教（祇教）是以這種信仰為根據的：善和惡的勢力為獲取世界霸權而發生永久的鬭爭。馬斯達（Mazda）——聰明的神或「光明之神」（God of Light）——代表好的思想，公正的法律，高貴的政府和永恆。與他相反的是「欺詐惡魔」（Lie Demon），他是罪惡、污穢和黑暗的精靈，他受一切惡鬼的擁護。這種鬭爭不僅應用於人生，並且應用於一切事物。建設的力量常受破壞的力量反對；風暴和洪水毀壞農作物；惡草把穀類擠出來，毒蛇把寶貴的牛齧死。人類必須在此二種力量中選擇其一。如果他加入馬斯達這一方面，他應為馬斯達的事業而工作奮鬥。他的旗子是正義不是憐憫。對敵人是表示憐憫的，但是對於善人，雖有重大的犧牲，亦應給以援助。火被視為馬斯達的象徵而受至高的崇拜，而它的潔淨性假定是不可超越的。

來生 波斯人有一種獨一無二的來生概念。人類被想像為根本有兩重人格。精神的要素是生命，它能行動和思想，而身體僅是精神的工具，當它離開了精神便歸於毀滅。因此波斯人不關心自己的屍體。他們認為重要的東西已經去了，死屍便是醜惡和染污的，如果有人觸到它，他必須完全洗淨，最好是用母牛的尿。善惡兩種反對力

量的爭鬪被假定在死後仍繼續進行。天堂的勢力和地獄的勢力發生繼續的惡戰，最後馬斯達會獲得勝利。一切丘陵和山岳都鎔化了，而每個人都必須在鎔化了的火山石中經過。對於善人，火山石不過像溫牛乳一般的熱，但對於惡人，它是像沸水一般的熱。當馬斯達完成了他的勝利，罪惡即不再存在，一切是和平與安靜。

祆教的衰落 祆教早期的高尚理想和習尚逐漸衰微了。教士漸漸取得靈魂拯救的完全控制權。他們不僅關心靈魂拯救的事情，並兼管政治、經濟和社會的事務。馬斯達變成世俗的和私人的。六鬼變成擬人的，而數目增加至許多萬。魔術和禁忌，以及瑣羅亞斯德從前所禁止的許多邪教習慣，又回到一般人的習慣裏去。宗教行動專注意於魔術的咒語，人們想藉此來滌淨自己。

祆教的重裝 祆教變質了，就因為這個理由加以輕視是不對的，正如因為羅馬帝國衰亡而忽視羅馬文明也是不合理的。這個宗教用作波斯人的行動的最高標準會歷許多世紀之久，並且把它的痕跡留在後來的宗教上。猶太人的地獄和撒但的觀念是從波斯人那裏借來的，而這些特點被傳給基督教和密斯拉教（太陽神崇拜）（Mithraism）。回教也受祆教的影響，還有許多比較不重要的信仰同樣受它的影響。

密斯拉教 密斯拉教是基督教和祆教的鏈環。就性質上說，它是祆教的退化的方式和瑣羅亞斯德以前的宗教習慣的復活。密斯拉（Mithra）是一個青年太陽英雄，在許多方面和新石器時代的太陽英雄是相同的。他被假定會殺死太陽牛，取得它的地位，把它的屍體給他的信徒作為生命之肉。它保證復活。密斯拉教求訴於較無知

識的階級和那些厭惡帝國末期的宗教習慣的羅馬人。有幾個日耳曼的野蠻人寧願信奉密斯拉教，不願信基督教，因為他們不了解基督教。在相當時期內，密斯拉教是基督教的勁敵，但是它後來衰落了，不久便消滅了。

(四) 文學和學術

文字 當波斯人和小亞細亞的民族發生接觸時，他們沒有文字。他們採用阿拉密阿語作為商業通信之用，他們的抄寫者後來發明了一種拼音文字，使他們自己的有些辭語可以使用。古波斯語和梵文有密切關係，這兩種語言都是一種更古的語言的方言，屬於印度歐羅巴語系。他們的字母包括三十九個楔形符號，並且是兩種語言的。因為他們明顯地認為文字是為商業用途存在的，所以很少文學著作，雖則他們有許多非用文字記載方式傳下來的神話。

文學 波斯人的文學作品幾乎是一個不知的數量。他們有戀歌，但是甚至沒有斷片保留到現在，只有他們的史詩的鱗爪曾被發現。他們有些故事在天方夜談 (The Arabian Nights) 中得到回響，但是它們不能認為完全是波斯人的。幾乎一切已知的抒情詩都集在阿弗斯達 (The Avesta) 裏面，這是瑣羅亞斯德的歌曲和禱詞的總集。它們例示一種高尚的宗教和道德的熱情，但是現代的讀者以為它們是冷酷的和嚴肅的。有些部份討論到密斯拉死後靈魂的命運和世界末日，是很生動的，但是沒有波斯人所要求於宗教的那樣動人。

學術 波斯的學術大概是宗教的分支。最重要的東西是人和上帝的關係；其他一切都是次要的，或則全被忽視。波斯人對形而上學予以很大的注意。自然界的一切，歷史的一切，個人的一切，都以善惡兩種勢力的鬭爭來解釋。純粹的科學的遭際相當不佳。醫藥是藉祈禱、懺悔和滌罪來實行的。他們重視學術，但是沒有遠超出欲望的培養之外。

(五) 波斯文明的評價

波斯人對於世界文明實在的貢獻，與我們在上面已經研究過的幾個其他民族比較起來，是不重要的。但是他們達成了一種重要的使命。他們把亞述人的行政制度加以改良，並使一個將近二百年之久的和平與繁榮成爲可能的。他們的政府的效率，在羅馬帝國建立以前，是無匹敵的。他們的宗教是他們的最新奇的成就。它在滿足人類的精神需要的企圖中表明一個重要的步驟。波斯人雖不曾作許多新奇的貢獻，他們卻能將各種文明中心集中於一個統治，這幫助一個更合世界性的文化的發展。這個工作，在波斯人統治時代剛剛開始，亞力山大大帝使它進步而獲得了更大的成功。

六 古代近東文明的衰落

貢獻。就全體來講，近東各民族的成績構成一張有趣味的一覽表。金屬、紙、玻璃、陶器、布和船都是他們輸入的重要項目。他們發明了灌溉的設計，組織政府，創制成文的法律並推廣商業。他們蓋造建築物，利用柱廊、拱門、塔。他們創造藝術、文字、文學、曆書和宗教。總而言之，我們現在視爲重要的東西，許多都是發軔於這個初期時代。

衰落的原因。爲什麼這些古代民族後來不繼續進步呢？爲什麼我們只看見這些重要文化的發展的開端，而看不見更完滿的結果？我們從他們的政府的性質可以求出一部分的答案。自由和個人的自由是幾乎無人知道的。統治者負着使他的人民進步最大的責任，而不幸只有很少數的統治者能成功地執行這種工作。奢侈和隱居生活對於他們大多數人的引誘實在太大了。宗教也有一種阻礙進步的影響，相信上帝做一切事情並管理一切事情，人們便不怎麼努力去探求事物的自然原因。希伯來的先知們想解放人民，但是心智的自由在希臘時代到來以前，是很少進步的。

第五章 古典文明

本書所採用的「古典」(Classics)這個字，是表示古代文明發展的頂點。我們並不臆斷那個時候的文明達到無匹的完美的境地，或假定一般的退步。我們的目的不過想着重初期民族的成就的登峯造極。古典時期之後，文明顯然衰落了，因為內部的解體和外來民族的侵入。這種衰落，在大多數情況之下，是暫時的。雖則同化的時期顯出是不幸的，但是新的因素給予一種刺激，使未來心智上的進步成爲可能的。

一 希臘文明

(一) 土地和人民

土地 希臘(Greece)或如初期希臘人所稱的「黑拉斯」(Hellas)是一個大約二五〇〇〇方哩的半島，由歐洲大陸伸入地中海。品達斯山脈(Pindus Mountains)構成半島的脊骨，向南伸展，幾達科林斯灣(Gulf of Corinth)。極南部分是一高原，有數處達二〇〇〇呎的高度。介於希臘與小亞細亞之間的愛琴海，有許多島嶼散布着，它們是這樣的密接，所以沒有幾處是看不見陸地的。海伸入希臘海岸線多處地方，構成優良的港口。這使希

臘成爲小船航行最理想的處所。早晨，北風迅速地將帆船吹向小亞細亞，晚上，適宜的南風將它們吹送回家。

土地的不適宜於耕種以及航行的一切天然便利，縱使不會強迫，也會驅策希臘人成爲航海家。海造成的許多錫齒形陸地與許多山脈，也會影響政治的組織。人們被分爲許多小單位，彼此互相隔離；城邦成爲典型的政府方式。那裏，可作建築雕刻用的良石出產很多。如果沒有這些良石，希臘人就會少了他們一件最偉大的成就。雅典以北的彭泰利卡斯山（Mount Pentelicus）是一座出產純白大理石的山，附近有適宜於陶器的優美的黏土沈澱物。

氣候 希臘的氣候是很愜意的。溫度適中，卻不單調。在幾哩之內，溫度因高度的差異而有很大的變化。幼里披底（Euripides）曾對氣候表示讚美：「我們的空氣是芳香的與溫和的。冬天的冷對我們並不嚴酷，太陽的箭並不傷人。」希臘人每天可以靠幾個橄欖和幾條沙丁魚維持生活，他不需要厚重的衣服。一雙草鞋，一件緊身衣，一頂斗篷就夠了。他有許多時間沈思人生較高尙的事物。

人民 希臘人不會有種族的純粹性。他們代表各種不同種族原素複雜的混合物，最重要的原素是印度歐羅巴族。初期的希臘人是遊牧民族，沒有文化的背景，甚至沒有文盲。當他們初到希臘時，他們看見愛琴城市和滿集水面的船隻，一定會覺得驚奇。他們攻擊愛琴人，但是在征服了他們以後，即開始接受他們的文化並且與他們通婚。究竟有多少愛琴人的血液流入希臘人的血管裏面，這是不能決定的，但是無疑地古希臘的文化有許多是從

愛琴人繼承來的。希臘人貢獻愛琴人所需要的體力和靈感，此二者使他們所達到的文化進步成爲可能。

(二) 政府

史前的希臘人，希臘人在他們的移徙期內，把他們的歷史很少記載下來，但是他們以稗史和神話來彌補許多空隙。這些富於想像的故事原來是被描寫爲半神的領袖的記事。希臘人相信他們是天神的後裔，因此，他們有連帶關係和共同結合的基礎。雅典人堅說他們的第一個國王一半是人，一半是蛇。底比斯人堅持他們的祖先是從腓尼基來的一個流浪者所散佈的龍齒裏長成的。每個城市和每個集團都有它自己的傳說來源的故事，都有一個守護的男神或女神。

在這一切故事中，一個最著名的故事是特拉戰爭 (Trojan War) 的故事，這個戰爭由於特拉城王子巴里斯 (Paris) 誘拐斯巴達王后海倫 (Helen) 而引起的。希臘各國君主組織了一個同盟來圍攻特拉城。希臘人施一詭計，利用一隻巨大的木馬攻進了特拉城。他們把城燒了，將婦女帶去做奴隸。這些情節的某些部分，已經考古學家什利曼 (Schliemann) 在特拉城的開掘得到證明，但是這部稗史有許多是產生於希臘人的想像的頭腦。伊里亞特 (Eliad) 和奧狄賽 (Odyssey) —— 希臘文學中兩部最爲人所羨慕的著作 —— 敘述阿基利 (Achilles) 在特拉城前面的戰績，和烏里賽斯 (Ulysses) 在城攻下以後的冒險。著者荷馬並沒有提及「希臘人」這個名

稱，但用他們部族的稱號暗指他們。他提到他們的農業，他援引他們所建築的強盛的城市，他們的老人會議和國民大會。

從可利用的證據看起來，在公元前一四〇〇年左右，希臘人的移徙即已在進行中，我們很難指出一個正確日期，但是較古的希臘文化差不多和猶太的文化是同時的。荷馬——如果這個人曾經存在的話——差不多生在阿摩斯時代，而瑣羅亞斯德和希臘詩人埃斯基拉 (Aeschylus) 差不多生在同時。直至公元前七〇〇年左右，希臘人還沒有真確的史料。斯巴達的「五長官」(Ephors) 回溯到公元前七五七年，而雅典的執政官 (Archons) 回溯到公元前六八二年。普通都把第一次奧林匹亞特 (Olympiad) 日期 (公元前七七六年) 作為希臘史的開始日期。

殖民和政府組織 最早侵入伯羅奔尼撒 (Peloponnesus) 的希臘部落裏面有阿基安人 (Achaens)。繼他們而來的是多利阿人 (Dorians)，他們向南部推進，並征服了克里特島上的諾薩斯城。希臘人接受了愛琴人的文化，從赫利司人那裏得到了鐵；在貿易方面，他們受腓尼基人的訓練，但是他們發展自己特有的政治制度。在相當期間之久，他們保留了他們的老人會議和由能執兵器的人組成的大會。城邦根本是自主的國家，每個城邦有它的愛國公民團體、軍隊和守護的神祇。城邦中有許多都是受國王統治的，但後來他們的權力逐漸被一羣貴族取而代之。貴族彼此間的競爭擴大了，他們不斷地為爭取最高權力而鬭爭。

僭主時代（公元前六〇〇年——五〇〇年）在這些狀況之下，希臘人稱爲「僭主」（*Tyrants*）的篡奪者獲得了政權。不是所有的僭主都是殘酷和暴虐的統治者，如這個名詞所暗示的。他們中間有許多，例如科林斯的培利安得（*Periander*）和雅典的庇西特拉妥（*Pisistratus*），都是賢明的統治者，他們對於人民的幸福甚爲關心。僭主平常裝作是民權的擁護者，反抗官吏階級的壓迫。德累科（*Draco*）是公元前六二一年給予雅典人的第一部成文法。這是一部嚴厲的法典，較之舊日的不成文法大有進步。公元前五九四年被選爲雅典執政官的梭倫（*Solon*），是一個偉大的法律改革者。一切人民都有權在抽籤選出的市民組成的陪審官面前受審，梭倫所著成的憲法，給大家對於政府的政治監督有發言權。他不是一個典型的僭主，因爲他自願捨棄他的官職，並且遠離祖國，使他的憲法得到公平的機會證明它的價值。但是，梭倫的憲法不能阻止另一個僭主的執政。庇西特拉妥（公元前五四〇——五二八年）獲得了軍隊的援助，奪取了政府的統制權。他顯出自己是一個勝任的統治者。他建造了一個艦隊並奪取了達達尼爾（*Dardanelles*）；他在雅典建築美麗的房屋並獎勵貿易。

雅典另外一個著名的僭主克萊斯塞尼斯（*Cleisthenes*）在公元前五〇八年執政。他開始了雅典的憲法幾種基本的變革。他廢去以親屬和宗族關係爲根據的選舉法，代以地理分區的選舉法，使人民彼此間平等，並消弭各宗族間的慢性的鬭爭。克萊斯塞尼斯創立了一種叫做「瓦片投票放逐法」（*Ostracism*）的習慣，依照這種習慣，投票人把他們視爲對於國家有危險的人的名字寫在破瓦片上面，而這個被大多數人投票反對的人，即被

放逐十年。僭主時代的綿延不斷的奪取政權的鬭爭——在這個鬭爭裏面，幾乎每個人都活動地參加——使一種有活力的生命表現出來，它不僅反映在政治手腕方面，並且在雕刻、文學和宗教方面。

城邦 城邦(Polis)是古希臘人的顯著的政治成就。Polis 起初是一個設置堡壘的場所，但後來被解釋為一個自主的國家，包括堡壘、城市 and 周圍的鄉村。地方的地形特徵和人民的部落特徵是城邦發展的重要因素。人民居住在肥沃的流域，在堡壘周圍建造住宅以求保護。Polis 的管轄權擴大了，包括一切被保護的人民（連同他們的土地）。每個城邦有它自己的政府，自己的神祇，自己的宗教儀式和自己的個性。它們之中有許多有代議政府，一種參議會和一個公共會場。在少數人執政的地方，參議會由貴族組成，他們任職終身；在民主政治存在的地方，參議會是選舉的。

波斯被擊退 地方分權是公元前五〇〇年以前希臘政治制度上最特殊的演變。波斯入侵的結果產生統一和合作的企圖，它使希臘人忘記了他們的孤獨主義而聯合起來對抗共同的敵人。米太雅第(Miltiades)組織了一枝軍隊，他以巧妙的策略在馬拉敦(Marathon)一役（公元前四九〇年）擊退了波斯人，這是歷史上第一個著名的戰役。公元前四八〇年，塞密斯托克利斯(Themistocles)在薩拉密斯(Salamis)擊退了波斯人第二次入侵。希臘有幸，波斯正在衰落的路上進行，所以它得由侵略下解救出來。

斯巴達對雅典 與波斯一場惡戰會使希臘人團結起來，但是當共同的敵人一被擊潰，各城邦彼此間的摩

擦又擴大起來了。希臘境內各城邦的爭霸，較之波斯戰爭損害更大，雅典和斯巴達的衝突，不僅是爲爭奪希臘的霸權，也是因爲兩種文化思想的矛盾：一種是贊助傳統和少數特權階級的權利，這是斯巴達所擁護的；另一種是贊成進步和人民的權利，這是雅典所擁護的。

斯巴達 斯巴達本質上是一個頹武主義的國家。體格健全的國民都是國家的兵士，以他們的時間專作軍事訓練。國家供給膳食，奴隸耕種田地，並做一切手工。國民就是國家的戰士，如果必要的話，應爲祖國戰死。軍事操練是自尊的國民唯一應做的事情。政府操在幾個退職的兵士的手裏，而他們對於人民的統治是完全的。「老人會議」(Gerousia)是由兩個國王和二十八個長老組成的。「五長官」(Epheora)幾乎有無限權力來執行大部的行政事務。他們是國家和人民團體的監護人。

斯巴達人有很少的家庭的生活。男人耗費他的光陰於戰爭或過軍營生活。男孩子與他的母親在一處生活。只許到七歲，七歲以後，他便要受十二年的軍事訓練。十九歲時，他變成軍隊的一員。斯巴達的母親這樣教訓她的兒子：「願汝負盾歸來，或臥在盾上歸來。」兒子如在戰敗以後苟延生命，母親則穿喪服；兒子戰死，母親卻戴花冠。斯巴達人的理想是根據軍國民主義，他們缺乏雅典人所有的想像力和創造力。

斯巴達的工業很少，因之沒有雅典那樣占勢力的有權威的商業階級，斯巴達不許國民參加貿易，或甚至不許使用黃金和白銀。凡非兵士的人民，都是國家的奴隸。斯巴達被人羨慕的是它的效率和軍事訓練，但是和雅典

比較起來，它們的文化上的貢獻是很微小的。

雅典的政府 雅典的驕傲和愛國心因波斯的戰敗而增加起來。雅典人揣想他們的城邦偉大的將來，並且感到統治文明世界的刺激。雅典變成了科林斯灣以北的鄰近城邦所組織的防衛同盟的中心。這個德洛同盟（Delian League）在一個短時期內（公元前四七八——四七七年）變成了愛琴區域的主人翁。雅典不會創成一個強有力的中央政府，內部的爭鬪繼續存在。老人會議的政治權力被剝奪了，但是可以繼續審問謀殺案件，並處理國家的宗教問題。一個更平民化的「五百人會議」（Council of Five Hundred）管理國家行政。擔任官職的權利擴充至於一切國民，除無產的勞動者是例外。除了軍事司令官，其他的官吏都是由抽籤決定的。軍事司令官是選舉出來的。他有了軍隊的支持，便變成了國家最重要的官吏。

希臘一個最偉大的領袖和藝術的保護人伯里克理斯（Pericles）就是這樣地執掌政權（公元前四六〇年）。在伯里克理斯統治之下，雅典達到了它的成就的最高峯。政府是有力量的，並且反映最顯著的希臘的政治理想。公民團體就是政府；行政、立法和司法的職務都操在它手裏。人民議會（公民的集團）選舉並罷免行政官吏和監督司法。就我們所知道的，法官和律師是不存在的。案件由人民陪審官來判決，陪審官時常由五百公民組成的，他們採取祕密投票法，不是所有的雅典居民都是公民，所以雅典並不是如現代所解釋的民主政治。

雅典的經濟和社會狀況 希臘人踏着腓尼基人的足跡而變成爲拓殖者和商人。他們在黑海沿岸，小亞細

亞南部、南意大利和西西里等處，都設立有殖民地。科林斯最早發展廣大的貿易，但是不久它被雅典代替了。雅典的船隻由多瑙河載着牲口和奴隸來交換陶器和葡萄酒。商人由埃及和美索不達米亞販來毛氈、地氈、寶石、絲、乳香和香料。地中海西部供給穀類、牛乳產品、羊毛、金、銀來交換葡萄酒、陶器、白銀裝飾品和各種製造品。

希臘過剩人口到殖民地去，但是後來希臘人因為國內製造業的發達吸收了較多的人民。他們拿製造品來換取食品 and 原料。商人創造了一種依據巴比倫人所採用的貨幣制度。商人階級在雅典變成了最有勢力的人。就社會階級而論，雖則雅典人並不憎惡手工，但大部分工作都是奴隸做的。阿提卡（Attica）的居民，在它最興盛的時期，人數在五十萬左右，在這個數目裏面，約有十五萬人是奴隸，而僅有九萬公民。奴隸的命運並不很壞——也許不比現代社會的有些勞動者更壞。他們時常是技巧的工人，在自由民旁邊工作，並享有許多相同的特殊權利。

社會的發展 希臘人並不會像有些著作家所稱譽的那樣獲得了社會的平等。依照希臘哲學家的社會理想，不論任何組織，它的居民假如不及百分之四十是自由人，便不能作為社會平等的表率。但是，就實際情形而論，在最民主的雅典城邦，也存在着壓迫者和被壓迫者的恆久的爭鬭。德累科的法典（公元前六二一年）想由成文法取得特權的安全和保護。梭倫（約在公元前六〇〇年）嘗試應用新的平民的人道理想。債務者法律被廢止了，於是自由人得解除了以勞力代還債的奴役的威脅。他廢除了門第的特權，而依照財富來支配政權。他規定參議會的議員由抽籤選舉，並設立了由六百人組成的最高法院；但是這些原則，並不會見諸實行，因為梭倫被他

的政敵壓迫，離開了本國。

克萊斯塞尼斯（公元前五〇九年）想破壞貴族在大會裏的權力，但是，甚至在這裏，一個煽動家取得幾乎獨裁的權力。在伯里克里斯的統治之下，雅典有了很大的進步，但是社會的平等受了重大的損失。當下等階級的勢力壓倒上等階級時，賄賂和缺乏效率甚至比以前更不如。存在於雅典的社會平等的外觀，從來不曾推廣至於它的同盟國家。

雅典和斯巴達的戰爭 上面已經提及，雅典和斯巴達間一個迫近的鬭爭，貿易和繁榮隨波斯戰爭之後而來，這兩個城邦間的嫉妬和它們的成功恰成比例，伯里克里斯在雅典以誇示對斯巴達的敵愾獲得了許多國民的贊許。雙方都狂熱地忙於備戰。第一次伯羅奔尼撒戰爭（公元前四五九——四四六年）因雙方筋疲力竭而結束，但是繼之而來的和平不過是片刻的休息時間。第二次伯羅奔尼撒戰爭（公元前四三一年）開始時，雅典單獨與斯巴達作戰。它曾失去它的同盟國，又受瘟疫的困擾，於是被迫求和。政府宣告破產，物價高漲，沒有任何真正資格的自私自利者擔任政府職務，軍隊也腐化了。一個名為阿爾西拜提（Alcibiades）的凶莽的雅典人竟再能激起作戰的精神，但是在第三次伯羅奔尼撒戰爭中，他背棄了祖國，投到斯巴達去。波斯人聯合了斯巴達，在哥波塔摩（Aegospotamos）之役（公元前四〇五年）擊敗了雅典艦隊。次年，雅典遂降。

希臘城邦的衰落 斯巴達的霸權是暫時的，因為它毫不適宜於統治希臘。陸軍司令官奉命管理各不同城

市，一種最專制的行政，隨之而來。斯巴達人受了他們在希臘的軍事勝利和塞諾封（Xenophon）（註）在波斯的奇異的功績的鼓勵，出發去征服小亞細亞。當斯巴達軍隊離開希臘以後，底比斯、雅典、科林斯和阿哥斯（Argos）聯合起來反對它。接濟便是一場不幸的戰爭。波斯出來干涉，但是這次戰爭主要地變為斯巴達和底比斯對於希臘霸權的爭奪。最後底比斯在琉克特拉（Leuctra）一役獲得了勝利而成爲其他城邦的盟主。底比斯的光榮大半應歸功於伊巴密農達斯（Epaminondas）的軍事技藝，他死時（公元前三六二年）這個城市很快地失去了它的威望。希臘城邦彼此互相征服，可是它們的不能自助的局面，給外來的侵略以活動的餘地。

馬其頓人的侵入 希臘的新侵略者馬其頓人（Macedonians）與希臘人同種。在征服前一些時候，他們定居在馬其頓（Macedonia）。他們在文化方面沒有希臘人那樣進步，甚至在侵入希臘以前，他們受希臘的影響，已可以看得出來。公元前三五九——三三六年，馬其頓出了一個有能幹，有毅力的統治者菲利普（Philip），他是一個外交家，又是一個軍人。他與希臘各城邦訂立條約，對於那些不肯屈服於他的外交的城邦，以武力征服之。雅典繼續反抗他，提摩斯西斯（Demosthenes）孜孜不息地用他所有的演說口才來獲取同盟，但是雄辯不能與非利普的軍事策略相匹敵。所以那個以非利普爲保護人的希臘永久聯盟（Eternal Hellenic Confederation）便

（註）塞諾封是雅典人，他隨軍至波斯（公元前四〇〇年），到了底格里斯河畔，在阿納巴西斯（Anabasis）裏，他描寫這次遠征並指出征服波斯是多麼容易的事情。

在公元前三三七年組成了。他允許國內的和平與遠征波斯。不幸非利普剛開始他的事業的時候，他的生命即被刺客結束了。

亞力山大大帝 非利普的繼承人是他的兒子亞力山大大帝 (Alexander the Great)，他是古代一個最奇特的人，是公元前三世紀的拿破崙。亞理斯多德教他愛好希臘文化，這個教訓是這位青年將軍永不會忘記，或永不會在可能的地方不去應用的。當他還不過是孩童的時候，就擔任軍隊的指揮，並且面對着他的父親死後所發生的許多糾紛。他很自負且有野心，他相信自己能征服世界。像他這樣的人往往是對於征服和他個人威信有關的事情，較之對於組織，更為注意。他鎮服了希臘國內敵對的黨派，但是沒有花費時間完成一種組織，即轉向妖惑的東方來滿足他的慾望。他帶着技能和勤勉（此二者後來引起拿破崙的妬羨），率領了他的軍隊直趨波斯帝國的心臟。

亞力山大希望在東方造成一個龐大的帝國。他相信伊蘭人可以練成優良的戰士，並且他們似乎願意服從他的領導。他想將伊蘭人的軍事優點和希臘人的文化成就聯合起來。公元前三二二年，他率領了他的戰勝的軍隊到印度河畔，征服了他所認識的整個文明世界之後，便逝世了。

亞力山大的評價 亞力山大的功業是短促的、決定的和輝煌的。假如他只曾率領一枝戰勝的軍隊，他的名字只用略提一提。但是事實不是如此。雖則他是自負的和破壞的，而且他對於文明的貢獻在他的頭腦裏是偶然

的，然而他幫助了傳播和擴大希臘文化這樁令人欽羨的工作。大部分因為他的征服產生一個新文化時代——這種文化不是純粹希臘的，但將近東一切文化合而為一，它叫做希臘化文明（Hellenistic civilization）。他不會活得相當長久來完成他的帝國的組織，而他能否成功，也是疑問。他自己裝作天神，並誇誇那種西方人不能接受的東方的光榮。他是世界所產生的最偉大的將軍之一。

亞力山大的繼承人 亞力山大死時，不曾留下合法的繼承者；他的兒子尚未誕生，他的將軍們將帝國分為三個主要部分。色累斯（Thrace）分給來西馬卡斯（Lasimachus）；巴比倫分給塞琉卡斯（Seleucus）；埃及分給托雷密（Ptolemy）。馬其頓和埃及繼續爭取愛琴海各島同盟（League of the Aegean Islands）的統治權。內部的意見不合屢次發生，小亞細亞受克爾特族（Celts）侵略的蹂躪，更添上了困難。但是，文化的進步仍繼續不斷，在某幾方面，希臘化時期的文明勝過了希臘文明。小亞細亞的柏加馬姆（Pergamum）變成了偉大的藝術中心，而托雷密朝統治下的埃及，反映古埃及皇帝的一些光榮。

希臘政治的實行 希臘政治制度的考察，並不使讀者相信它曾是成功的，在短期間內和在有限範圍內，它雖曾顯出相當成功，但是在這些片時休息之後，便隨着發生混亂。城市的人民和鄉村的人民的衝突繼續存在。公民對於國家的福利，漠不關心；他們更注意他們私人的事情。在雅典政府危急的時候，提摩斯西尼斯嗟嘆國人對於政治的冷淡。實際的政治從不會達到柏拉圖和亞里斯多德所貢獻的崇高的理想。自私的政客利用各階級的

人民來增進他們自己的利益。

我們應該提及希臘人以各種同盟作聯邦組織的嘗試會有部分的成功。有些同盟組織起來是為防禦外國的侵略者；其他的同盟在動機上是宗教的，一個最著名的同盟就是管理奧林匹競技的會議。特爾斐的阿姆斐克提翁尼克同盟（*Delphic Amphictyonic League*）和現代的國際聯盟（*League of Nations*）相彷彿。除執行宗教的任務以外，它的目的在於調解各城邦彼此間的糾紛，發起國際委員會，和規定國際關係的原則。

希臘的政治學說——柏拉圖——但是，我們不應當忘記，希臘人曾對於公民的關係貢獻最初的卓見。Politics（政治學）導源於希臘字 *Polis*。柏拉圖和亞里斯多德是希臘的政治學說主要的解釋者。他們以城邦的觀點來考究政府問題。他們不會想像到一個龐大的國家。也許他們不欲為龐大的組織推薦民主政治。

「政治學」這個名詞，在柏拉圖看來，較之這個名詞現代的用法，涵義更廣。它包括人類行為的基本原則的探討，不僅是一種關於政治哲學的論說，而且是一種關於道德哲學的論說。這是希臘的思想方法的特點。希臘人以為國家和政治制度是包含一切的，它「不是一種組織，但是一個有機體，」國家的生命便是組成國家的人民的生命。柏拉圖主張審判的技術需要一般生活的完善。它依靠人性中最善和最惡的東西的認識。

柏拉圖不贊同「所有的人生來平等」這個觀念。照他的意見，只有下等生物纔欲求平等：「馬和驢子有與自由人的一切權利和威嚴並駕齊驅之癖。」他承認這件事實：不是一切的人可以受同樣的統治：「政府必須視

人們的性格不同而有所差異，有這樣多不同的人們必須有這樣多的政府。」柏拉圖承認民主政治的缺點，他有些批評可作爲現今情況的警告。他指示我們，民主政治因反對寡頭政治而產生，在寡頭政治下，傲慢被稱爲有禮貌，無政府名爲自由，浪費名爲慷慨，無恥名爲勇敢。「一切東西恰準備着裝滿自由。他們受權力一點小摩擦，即忍不住痛苦。最後……他們甚至不管成文或不成文的法律；他們不願有任何人在他們之上……我的朋友，這就是專制政治所導源的公正和光榮開端。」

他看出政治制度的不永久性並指出革命如何成爲任何方式的政府之自然的終結。每個政府都因爲它所寶愛的基本原則的過度而毀滅。貴族政治的破壞是因爲操權的團體的過度的限制；寡頭政治的自行毀滅是因爲在財富的熱狂爭奪中忘記了其他的一切，民主政治因爲人民未受過教育去選擇最優良的統治者而遇到巨大的困難。羣衆太易於受人諂媚，而被無所顧忌的統治者犧牲了，專制政治或獨裁政治是自然的結果。柏拉圖的師傅哲人蘇格拉底就是在民主的雅典城中被處了死刑。

希臘的政治學說——亞里斯多德 亞里斯多德的政治意見，與他的先生柏拉圖比較，在實質上完全不同。他是更保守的和更貴族的。從他是最大的征服者亞力山大帝大的師傅這一點上，我們就可以預料得到的。他把手工勞動者視爲一個具有適宜於奴役的頭腦的人。據他的意見，勞動使頭腦遲鈍，使它退化，使它沒有時間了解政治。惟有閒暇的人應參預政治。「最好的政體不允許機械匠取得公民資格。」公民資格是一種確定的機能，是

實際參加團體利益的一種了解力。不是所有的人都具有這種了解力。「自誕生之時起，有的人表明是被治者，其他的人是統治者。」亞里斯多德的國家觀念很少包含地理的限制或居民的相同。他把一個國家的生命描寫作一個欲使團體獲得最大幸福的社會，這種傾向「和生殖作用一樣自然，和自衛一樣自發的。」

亞里斯多德和柏拉圖一樣，他心裏沒有一種他相信適宜於各色各樣的民族的政府方式。他把政府分爲六類：君主政治、貴族政治、中產階級統治、專制政治、寡頭政治和民主政治。他相信君主政治最好，如果能找到適當的君主；貴族政治是好的，如果最有才幹和最不自私的人執掌政權；中產階級統治是較佳的統治方式之一，但是他很少需用專制政治、寡頭政治或民主政治。政府的目的應是增進道德和幸福，惟有遵守兩極端之間的中庸之道，此二者可以有最大的成就。

(三) 美術

希臘的藝術建築在埃及人和愛琴人的成就的堅固的基礎之上。希臘人有一種特殊的才能，把一種粗糙的東西拿來，給它某種形式，再加上最後的潤色，就變成一種傑作。照他們看起來，藝術是自然的表象，在藝術裏面他們竭力求美的表現。希臘各種形式的藝術的演變，可以由這三個頗不相同的時期探索出來：遠古時期、希臘時期和希臘化時期。遠古時期是希臘藝術的形成期，它逐漸由野蠻狀態中出現，和其他民族的思想的輸入。希臘時期

是希臘理想的登峯造極。亞力山大的征服所導人的希臘化時期，代表一種更廣大的典型希臘文化和近東其他民族的文化的混合。

音樂

希臘人的藝術家的姿質和他們對於他們各種表現方式的自誇，使音樂得到自然和合理的發展。原始人民創造音樂主要地是爲功利的目的，應與魔術儀式聯起來使用。希臘人發展音樂卻是爲它的美，爲它的美感性。

初期的希臘音樂 荷馬寫作並朗誦六韻詩。希西俄德（Hesiod）約在公元前七〇〇年採用有一定長短音的樂節的六韻史詩。忒班德（Terpander）約在公元前六七六年以三角豎琴（cithara）的伴奏歌唱荷馬的史詩，產生了職業歌唱者這個概念。一直到公元前四世紀，希臘的音樂根本是聲樂。理論和樂器的調和無意地隨之發生。抒情詩人關於新韻律的發明容許韻和樂節的發展。結婚和殯葬的進行曲的新格式被人採用。笛被用作增進情緒，代替記時之用。三角豎琴由四絃或六絃增至七絃。希臘作曲家所用的 Aulos（笛）被用於描寫的音樂。阿坡羅的新年節是專以樂器慶祝的。

畢達哥拉斯（Pythagoras）公元前五七〇——五〇〇年成功地把音樂作科學的開發。埃斯基拉的悲劇使音樂和對話可以調和。公元前四八三年第一次偉大的獨唱曲（solo aria）在舞臺上表演；和現代的歌劇頗相似的特拉城的婦人（The Trojan Women）是在公元前四一五年獻演的。柏拉圖想建立一種倫理學理論，風尚

的道德和不道德。他以爲多利阿式的特徵是嚴肅、莊重和宏壯；夫利基阿式（Phrygian）是使人感動，使人純潔；利提阿式（Lydian）使人衰弱，使人敗壞。

後期的希臘音樂 希臘化時期的音樂被認爲是文化的主要部分。音樂作品變成了更職業化，把早期特有的靈感喪失了許多。關於技巧方面，它比攸利彼提斯時代並沒有多少進步。

建築

一般的性質 希臘人的公民的自尊心在他們的建築上反映出來。供奉城邦神祇的廟宇是莊嚴宏大的建築物，而人民的住宅卻缺少美觀，甚至連舒適都沒有。廚房裏的火煙充滿了各室，窗上沒有玻璃，也沒有鉛管的裝置。神廟都有宏大的結構，一切已知的改良，應有盡有，並且建築所需的人力和金錢是完全不計較的。事實上，希臘人消磨在家裏的時間很少。他們很喜歡留在「衛城」（acropolis）或戲園裏面。希臘的神廟和埃及、巴比倫的神廟不同，它們不是視作神的住宅。希臘人相信他們的神祇是具有人形的，需要一個住宅，但是這個住宅，是在另一個世界裏供給的。神廟是人民可以表示他們對於奇異和神聖的事物的敬慕的工具。

希臘神廟的演變 最初的時候，希臘神廟是用木建築的；後來用太陽曬乾的磚，最後方用石造的，建築的技術進步得很快，隨着財富的增加，希臘特有的宏大的建築物成爲可能的。希臘人的神廟概念不是完全獨創的。埃及人有一種用柱的建築物和多利阿式是相同的，巴比倫人有一種很像俄尼亞阿式的模型。最早的多利阿式的

神廟(約在公元前五八一年)是建築在科林斯。特爾斐(Delphi)神廟是最早用「門面」(facade)的建築物。巴特農 公元前四四七——四三八年間建成的巴特農(Parthenon)表明希臘多利阿式建築的最高點。它在「衛城」上占一個顯著的地位，它的長方形和小山的輪廓很調和的，內部有限的空間只够容納神龕，廟產保管處和教士及他們的侍從的住所。平臺(stylobate)的面積是二百二十九呎乘一百呎，由三個石階走進來，每級高二十吋。四十六條多利阿式圓柱，每條高三十四呎，它的直徑由腳至頂，逐漸由六呎三吋減至四呎十吋。它們支持着屋頂並控制這個建築物的外貌。柱身鑿成槽紋或褶紋，產生柔和的陰影並加深了韻律的印象。柱頭是模素的，並使柱身和楣石間的過渡得到適當的平衡。神廟的腰帶飾着希臘大雕刻家非提阿斯(Pheidias)所設計的人物。有些兩柱和橫樑之間的壁面(mezote)上的人物描寫特拉的圍城。有一個三角頂表示雅典娜由修斯的眉毛誕生出來，另一個三角頂描繪雅典娜和波賽頓(Poseidon)奪取阿提卡的爭鬪。

長五百餘呎高三呎的內殿(cella)的外牆描繪大雅典娜節(Panathenaea)的遊行，起初有一個四十二呎高的雅典娜像放置在內部。這座建築物的美觀憑藉許多因素，但是最重要的因素是全部保持着優美的比例。垂直線和平行線間的均衡，豐富的但是次要的雕刻，巧妙的有規律的變化，這些因素幫助巴特農美觀。現在它僅表示它昔日的光榮的回憶，但是它雖在廢墟上，仍顯出莊嚴和諧與美麗。(註)

(註)五世紀時，巴特農改爲基督教禮拜堂，供奉聖母瑪利，一六四〇年它變成了回教寺院。一六八七年土耳其人把它作爲火藥儲藏庫，同年火藥爆炸，把全座建築物炸毀了。一八〇一年，埃爾琴(Barrington)爵士得到了土耳其政府的許可，把遺留下來的大部分雕刻搬到英國去。

愛俄尼阿式不是一切希臘建築物都是依照多利阿式建築的。愛俄尼阿式也常被採用，它的特徵是圓柱的式樣不同。和多利阿式比較起來，愛俄尼阿式的圓柱有華麗的柱腳，較細小的和不逐漸尖削的柱身，顯出有更雅緻的印象。每條愛俄尼阿式圓柱豎立在單獨的柱腳上面，柱端飾以雙渦卷形。愛俄尼阿式腰帶飾有一連串的精雕，線腳層和飛簷，入口和牆壁都是以繡綠式樣雕刻的。

一個最著名的愛俄尼阿式建築模型是伊累克西阿姆（*Brechtheim*）。它建立在衛城上巴特農的旁邊。這座建築物也被視作希臘建築最完美的模型，其地位僅次於巴特農。它建築在兩個高低不同的地面上；在高地上，有一座愛俄尼阿式的走廊對着雅典娜的神龕；在低地上，有朝北的六條愛俄尼阿式圓柱支持着一個宏大的屋頂。美麗的處女廊（*Porch of the Maidens*）是在高地的南面。這些處女就當作圓柱，她們頭上頂着一個箱子，預備作放置伊累克西阿姆節所用的物品之用。

科林斯式希臘建築的第三種樣式——科林斯式——的一個令人羨慕的模型，是公元前三三〇年在雅典建立的利西格拉底（*Lysikrates*）的科拉基式的（*Choragic*）紀念碑，科林斯式柱頭很少被希臘人採用，因為它太過於裝飾，但是它變成了羅馬人的嗜好品。

希臘化時期的建築希臘化時期的建築師最注意的是世俗的建築物，不是神廟。神廟仍舊有人建築，但是新奇的建築式樣卻來自王宮、園亭、別墅、圖書館、博物院、體育館、燈塔和劇場。城市的設計都是煞費苦心的，柏加摩

姆(Pergamum)、普賴伊尼(Priene)和阿雷桑德利阿現在還是希臘化時期城市的光榮的見證。爲配合較精緻的建築式樣起見，科林斯式圓柱大量地被採用。這種式樣最特殊之處便是柱頭附有精緻的裝飾。庭院的鋪道是美麗的嵌磚鋪成的，牆上飾着圖畫，畫在灰泥上或是粉刷的。

繪畫和雕刻

繪畫 初期的希臘繪畫大部分是繪在花瓶上面。有些作品，不論圖樣和技術方面，都是絕妙的。畫家丟利斯(Duris)描繪荷馬故事裏面的阿查克斯(Ajax)和奧狄修斯(Odysseus)搶奪阿基利的盔甲的爭鬪。奧狄修斯被顯出是征服者，戰敗的阿查克斯憂愁地低着頭。人物的佈置和裝飾巧妙地適中，使這種作品具有希臘一般藝術的特徵。希臘人把花瓶的繪畫者不視爲偉大的藝術家，可是這種作品應列爲他們的藝術創作的重要部分。公元前五世紀時，繪畫在希臘達到了最高峯。色累斯的波利格諾塔斯(Polygnotus of Thrace)是非提阿斯的同時代的人，他的作品描繪特殊的個性。他繪了許多人物羣，他對於每個單獨的人物的描繪均煞費苦心。他的「透明的，風吹起來的衣服」的圖畫，曾受他的同時代的人的羨慕，並經許多畫家的模仿。阿坡羅多拉(Apollodorus，公元前四世紀)始創描影法。他在木塊上繪畫，不在花瓶和牆壁上面。他的著名作品是祈禱的牧師(Priest in the Act of Devotion)。

在希臘化時期，圖畫變成了更世俗的和更崇尚裝飾，科羅封的阿倍利(Apelles of Colophon)、亞力山大的

宮廷的畫師，不僅自己是偉大的畫家，並且創辦了一個繪畫學校。阿倍利和他的弟子們在線調和表現的精確上有了進步。希臘畫家對於形式的重要形像和自然貌相的顯現，最感興趣。他從事這種工作主要地憑藉線的使用，使顏色、描影和透視處於不顯著地位。

雕刻家的動機 希臘人的雕刻代表他們的最大成績之一。它供給他們表現他們的理想的工具，和他們的天才洩露的出口。雕刻家是城邦中最受人尊敬和最有榮譽的人。這可以拿下面的事實來解釋——至少可以解釋一部分：藝術主要地是公民的事業。神廟的建築和裝飾，不僅作為使城市美觀之用，並作為那些被認為本邦的神聖公民——衆神——的崇拜工具之用。由希臘藝術的創始以迄希臘時期，雕刻家的主要工作是把人像當作一種理想和自然的一部分描塑出來。給予這種工作的刺激是他們的這種信仰：上帝是具人形的，他們自然比人更美，但是體質上是一樣的。人像的描塑愈完美，它愈接近上帝的表象。藝術家不想作個別人像的描摹，而追求一種典型的完美。

古代的雕刻 希臘雕刻的演變按照希臘一切藝術作品特有的同樣動人的發展週期，為幫助鑑賞傑作起見，應把引導它到完美境界的經過步驟大略提一提。最初的希臘雕刻是古樸的。人的形狀表現得很劣，人像的四肢是僵硬的，臉上有一種人為的，固定的露齒笑，因為這叫做古式的微笑。最喜歡的題材是一個覆着布的女人，伸出來的手握着獻給女神的祭品。最早的雕刻是用柔軟的多孔的石頭塑造的，但是當雕刻家的技術改良了，他們

就採用希臘境內產量豐富的最佳的大理石。在最初的時候，希臘人把他們的造像畫起來，但是後來他們雕琢硬大理石的技巧進步了，這種習慣便被廢止了。有些雕刻作品是青銅製的，特爾斐的兵車御者（Charioteer）是那個時期遺留下來的很少數的原作之一。這個男像是自成一羣的御者、兵車和馬匹。他直立着，穿上御者的衣服，他伸出的手握著轡。後期雕刻的一個顯著的特徵——簡樸的莊嚴和緘默，在這個作品中已顯示出來。

希臘時期的雕刻 這個產生蘇格拉底、索福克利斯和普羅塔哥拉斯（Protagoras）的時代也產生了著名的雕刻家。雅典的非提阿斯（公元前五〇〇——四三五年）——伯里克里斯的朋友和顧問，並且是巴特農的雕刻一個負責的藝術家，——是最著名的一個。巴特農雕刻的設計，不管它的規模的宏大，卻是同性質的和多變化的，並且保持着一種靜穆的莊嚴。西修斯（Theseus）的一半坐着，一半靠着，裸體的男人像，是留下來的一個最美麗的斷片。有許多人像和動物像是個別著名的，但是當作合成的單位，它們構成單純的組合。

按琉塞拉的邁隆（Myron of Eleutherae）是非提阿斯同時代人，因為他的寫生研究得享盛名。雅典娜和馬爾西阿斯（Athena and Marsyas）表示女神的煩惱，因為她的笛吹得不及森林之神那樣好。這個雕刻是生動的，但是缺乏非提阿斯的作品的那種理想主義。波利克利塔斯（Polykleitos，公元前四八〇——四二〇年）是這個時期的第三個大雕刻家。他是以雕造運動家的銅像著名的。他的最大的野心是完全模仿人體，他特別喜歡描摹動作的姿態。他作了許多美麗身體的測量，把它編成了一種科學的美學原則，這些原則得到了蘇格拉底的

讚美，且久被視為權威的著作。

公元前四世紀時，希臘的雕刻家傾向於表現更大的個人主義，並在他們的雕像的容貌和外形上，表示更多的動作的變化，代替較早期時期的作品中非個人的莊嚴和寧靜。斯科巴斯（*Skopas*，公元前三九五——三五〇年）描寫有力的動作和運動，甚至熱烈的感情。在提基阿（*Tecra*）地方，他的三角頂的雕刻的一個頂上，遺留下來一個最佳的樣本。翻轉的臉和深沈的眼睛象徵人類的悲劇。普拉克西泰利斯（*Praxiteles*）——他的最好的時期恰在這個世紀的中葉——所創造的青年人像，有動人的美麗和輕鬆，並聯帶着智慧和體力。他的最著名的作品傳下來給我們的是那個公認的創作——赫美斯（*Hermes*），它顯出一個年青神的手臂上抱着嬰兒代俄奈薩斯（*Dionysus*）。

希臘化時期的雕刻 希臘化時期在雕刻方面有一種較顯著的蛻變。這些後期的雕刻家首創了描寫每天生活的自然主義和極端的情緒或衝突；小孩、醉漢、將死的兵士、受難的神是著名的傑作的題材。如將死的高盧人（*Dying Gaul*）是提供痛苦的例子。雷俄科翁（*Laocon*）——米開蘭基羅稱之為藝術的奇蹟——描寫一個阿坡羅的教士和他的兩個兒子被蛇纏繞着。很明顯地，藝術家應注意於印象；但是利用一羣人物和人蛇纏繞着的歪扭動作，來描摹痛苦的死之掙扎，仍不失為一種卓越的藝術品。批評家認為希臘化時期一般的雕刻家過度地着重印象。

(四) 宗教和哲學

希臘的神 希臘人的宗教概念和較早民族的宗教成顯明的對比。在他們看起來，衆神就是受崇敬的人們，他們是世俗的、貪淫的和喜歡爭吵的。他們是不道德的，他們的生活行動，一如普通人，除了他們的生命是不朽的人民和上帝之間，並無真正的宗教束縛存在。希臘人相信人們不必過分地關心上帝，因為上帝事情太忙，沒有時間爲人們自尋煩惱。只有些微的恐懼感情——也許有一點敬畏，但別無其他東西。神多至不可勝數。修斯是衆神之主，且是雷電的指揮者；得密忒(Demeter)是大地的女神；黑特斯(Hades)是下界之主；波賽頓(Poseidon)是海洋之神和地的搖動者；雅典娜是智慧和一切藝術的女神；阿坡羅是弓神；赫美斯是天神的使者和下界靈魂的引導者；俄奈薩斯是酒神。修斯和他的妻子以及同事們共有十二人，他們被假設爲居住在積雪的奧林帕斯山(Mount Olympus)上。除了共同的神祇以外，還有不計其數的本地和家庭的。神在希臘人的文化生活方面扮演一個很重要的角色，從他們產生了許多的神話。

希臘人的神聖來源 在希臘神話中所發現的故事反映一種清晰的宗教觀點。他們給予各種不同的關於人類起源的解釋。在有些地方，希臘人被描寫爲神的後裔，他們被給予死後有成神可能的希望。普羅密修斯(Prometheus)被假設把人由泥土造出來，並偷火給人類，爲報復起見，修斯派班多拉(Pandora)帶了一個滿裝着

憂慮和耗損的疾病，把裏面的東西倒出來，散布在人類身上。人類便愈變愈壞，到後來修斯感到了厭惡，於是以洪水把人類掃蕩了，只剩下兩個人：普羅密修斯的兒子和媳婦。據稗史記載，這一對夫婦便是希臘人的祖先。

崇拜的方式 神的崇拜只消磨希臘人的比較小部分的時間和活動。他們是太富於哲學思想，所以不會同意公式化的和慣例的崇拜。他們在每餐飯前以食物和酒供神，在節期，大會開幕日，法庭開審日及其他重要的場合，如結婚，小孩誕生和死亡，都舉行公衆祭祀。祭祀的目的是發現神的意旨，和他們保持友好關係，對於那些懷惡意的神，設法和解。

教士執行宗教儀式，但是希臘從不會受教士統治。教士職務在希臘不是一種獨占的職業。每個家庭的父親是理論上和實際上的教士。宗教崇拜往往採取團體集會的方式，遠方的城邦派遣代表參加。大規模的十二部族的阿姆非克提翁尼克（Amphictyonic），每年春天在瑟摩彼利（Thermopylae）附近的得密忒神廟舉行，每年秋天在特爾斐的阿坡羅廟舉行。特爾斐的神託（Oracle）受許多人諮詢。神託住在阿坡羅廟底下的洞內。地面罅隙中發出來的一股冷氣，對於吸氣的人發生一種麻醉作用。在這樣的情形之下，守廟人提出問題，神託解釋答案。

奧林比亞競技會（Olympian Games）是一種宗教活動。它是為慶祝修斯而舉行的，在開會期間，一種神聖的休戰束縛了所有的希臘人。競技的優勝者被視為衆神的特殊的驕子，是最接近於「完人」的人。

祕密教 祕密教（mysteries）在希臘人的宗教方面扮演重要的角色。許多的祕密教以一個死了又復活

的神的故事爲中心，這種思想向許多人求訴，因爲它給予生命的不朽的希望。最著名的一種祕密教是埃琉西斯的祕密教（Eleusinian mystery），它是奉獻給得密忒和柏塞福尼（Persephone）的崇拜的。祕密教的思想是被保持祕密的，惟有那些介紹入教的人們，能得到它假定賜予的不朽的幸福。這種教變成非常有力量，和其他幾個性質相似的教，同樣受許多希臘人的擁護，尤其是社會的下流階級。每年舉行一次的慶祝雅典娜的大雅典娜節（Paratheneia）是希臘一個最大的宗教節日。在這個節日舉行的競技的優勝者所得到的獎品，是一個裝飾着雅典娜像的瓶，裏面裝滿了神聖的橄欖樹上的橄欖製成的油。

希臘化時期的宗教 在希臘化時期，道德和來生觀念比以前的時期更爲人所注意。這一半因爲受東方宗教的影響，一半因爲哲學家的教訓，當時有一種趨勢想打破偏僻的城邦宗教和政治組織的束縛，亞力山大要求希臘把他列爲衆神之一。他要求他的徒黨對他致敬，採取對神致敬一樣的行動，如在他面前俯身而拜。除國家的宗教——它爲政治的目的繼續的維持——之外，還有許多單獨發展的思想。唯理主義和唯物論，不可知論和無神論都很流行，並且獲得重大的進展。

蘇格拉底以前的哲學 希臘的宗教和哲學中間不能劃出一條明顯的界線。思想較爲進步的人便成哲學家，他們以哲學的眼光來解釋宗教，是個別的，不是集團的。蘇格拉底以前的希臘哲學，就整個講起來，是一種解釋宇宙問題的嘗試。甚至初期的詩人如荷馬和希西俄德，也有宇宙論的著作。哲學家不以宇宙的超自然和神話的

解釋為滿足，欲求物質世界如何產生這個問題的自然的和合理的答案。這些嘗試主旨雖作為哲學的進階，但它們構成科學研究的基礎。塞利斯（Thales，公元前六二四——五四八年）預言公元前五八五年的日蝕，並且主張萬物的要素是水。

生活在同時代的安那克西曼得（Anaximander）主張空氣是基本的原素，他主張魚類是陸地動物所由演化出來的生活方式的概念，使當時的人非常驚訝。畢達哥拉斯（Pythagoras）說數是一切原則的基礎，又說音樂和數學能夠調節生活。埃姆培多克利斯（Empedocles，公元前四世紀）發表一種原理和宇宙間的四個基本原素：空氣、火、水，他相信宇宙間是愛和恨這兩種力量在控制一切現象；愛使各種原素聯合，恨使其分離。提摩克利塔斯（Democritus，公元前四六〇——三七〇年）建立了一種原子學說，他說形狀和大小不同的微粒相互排列起來，成為各種不同的組合。

詭辯家 在這些被陳述的思想中，有顯然衝突的意見，有人傾向於懷疑態度，他們所得到的結論是：沒有東西是正確的，沒有東西是絕對的和普遍的真實。這一班人自稱為 Sophists，辯論和辯證法的教師。我們稱之為詭辯家。他們相信最重要的事情，就是能夠勸服他人。以論據來擊敗敵手，遠勝於以武斷來證明一件事情。哥爾基阿（Gorgias，公元前四八〇——三九五年）把這種哲學概述於下：「無物存在，或則如果有物存在，它是無法知道的；或則即使可以知道，我們無法表達我們的知識而把它傳給他人。」另一位詭辯家，阿布拉提拉（Aldem）的普

羅塔哥拉斯 (Protagoras, 公元前四世紀) 曾這樣寫着：「人是一切事物的度量，有物卽爲有物，無物卽爲無物。」這些話似乎是掉書袋和不切實際的，但是事實上詭辯家對於學問有真正的貢獻。他們教授希臘青年熟諳政治，參加公共事務，和變成智慧的公民。他們強調語言的科學研究的價值，這在後來的時期偉大的文學作品中產生了效果。這種好研究的和有秩序的接近問題的態度促進了科學方法。

蘇格拉底 (Socrates, 公元前四七〇——三九九年) 是一個被人認識最清楚的，並且在好幾方面，是一個最著名的希臘哲學家。關於他的生平我們知道的事情很少，但是他是從微賤的家庭出身的。他曾在希臘軍隊裏服役，在某一個時候，他曾是雅典的五百人會議的議員。他不是正式的教師（照這個字現代的解釋）；他的學生是街上的人，他的教室是市場或友人的家中。他遵守詭辯家的問答方法，但是他歎惜空虛的口實和修辭。他自命是一個真理的追求者。他以思想引動他人，竭力使他們相信自己的愚昧無知，並引導他們到正確的觀念。道德標準、正義、榮譽和美感是他所討論的題目，政治或物質世界不在他所討論的範圍之內，他把他的人生哲學作這樣的概述：

「每個人由於他的天性，知道在一切情形之下，如何採取正當的行爲。這就是說，這種行爲可以獲得真正的幸福，這只須使他明白這件事，並教他如何使他自已明白這件事。着手的方法是讓一個人說在每種情形之下，他打算如何做；然後與他一同考究這樣行爲是否能使他真正幸福。如果不能，他必須另擇途徑，並再研究它的結果；如此繼續下去，一直到證明這被找到的途徑會使他獲得幸福。」

蘇格拉底的教訓被雅典的官吏們認為是不道德的和墮落的。他被捕了，他的罪狀是引導雅典青年走入邪途。現在每個小學生都知道這位哲人的死，他寧願受死刑，而不願取消他的真理的信仰。

柏拉圖 柏拉圖(Plato, 公元前四二七——三四七年)做了蘇格拉底七年的學生，是蘇格拉底的最著名的弟子。他在雅典郊外設立了一個學院，把他的思想傳給他人。他很適宜於做一個動人的教師，他有詩一般的風格來表現他的思想，有演員的才幹把這些思想描摹出來。他並不排斥以前關於物理世界的思索，但是他像蘇格拉底一樣，着重一般的概念。他的著作是演繹的，根據信仰比根據理性多些。柏拉圖哲學中的主要原則是物質、觀念和上帝。柏拉圖相信物質是與上帝同永恆的，上帝由物質創造一切有生命和無生命的東西。觀念是最永久的，可見的事物不久就會消逝了，留下普泛的概念是唯一的現實。

柏拉圖主張不朽的觀念，這個觀念包涵事業和思想的保存，而非個體的保存。他着重事業的價值，和它的永久性。我們很難概述柏拉圖的哲學或把他的觀點表示出來，因為他的豐富的想像。他的著作時常用對話體，蘇格拉底常是書中主人翁之一。幾句引證可以傳達他的方法和他的哲學的一些內容。「自由人在知識的獲取上應當是自由人。」「由強迫得來的知識對於心靈不會發生作用的。」「撒謊的人不知道撒謊是最壞的事情，因為它是存在他的靈魂裏面。」他把獲取知識的方法作這樣的概述：「如果我們以一種觀念的幫助不能達到至善，那麼，讓我們以三個觀念把它追及，這三個觀念是美、比例和真理。」除了道德和倫理的問題之外，柏拉圖也思考

政治的問題，他明白陳述最早的理想的主國家的原則。

亞里斯多德 亞里斯多德 (Aristotle, 公元前三八四——三二二年) 是柏拉圖的學生，亞力山大的教師。他跟着他的卓越的前輩所已經披荊斬棘的路徑，但是他不願局限於他的先生的知識的範圍。前面已經提及，柏拉圖是不實際的，理想主義的，而亞里斯多德卻是一個有耐性的，能持久的研究者，他覺得必須「考究個別以建立共同。」他的動物史是辛苦工作和精密觀察的結果，他的幾個結論和預料竟發現於近代的科學領域內。他對於生命不朽和神聖來源沒有對於實在現象那樣特別覺得有興趣。因此，他的文體不及柏拉圖那樣富於詩意和想像。他是一個偉大的知識分類家和組織家，他把物理學形而上學，論理學和倫理學分析為幾種單獨的研究。他的科學結論統治了知識界幾達二千年之久。對於這些結論表示疑問會是科學界的異端邪說。當十三世紀時阿奎那 (Thomas Aquinas) 想使純粹的科學觀點復活，他回過頭來以亞里斯多德為方法的導師。

哲學的新時代 由蘇格拉底迄亞里斯多德之死，這個哲學發達時期，是大思想家的時代，這些大思想家的研究，求訴於很少數人，並且只求很少數人的滿足。在希臘化時期，人民自覺他們的財富，喜將他們的物質幸福歸功於國王和國家，而不願諉諸看不見的空洞的原則。他們不要求蘇格拉底和柏拉圖的高深的哲學，只求自己的滿足，這種滿足，他們相信是幸福的祕密，有兩位哲學家給予一種布爾喬亞的生活觀來適應他們的需要，這就是伊壁鳩魯 (Epicurus) 和西諾 (Zeno)。

伊壁鳩魯學說 伊壁鳩魯（公元前三四二——二七〇年）主張友誼是人生最重要的東西，國家是為人民設立的，不是人民為國家而造成的。他的看法是唯物物的，他排斥他那個時代的宗教，因為「這些宗教干涉真正的生活並擾亂人類。」他採取提摩克利塔斯對於宇宙的解释。他甚至主張靈魂乃至上帝都是原子造成的；在這種自然的構成中，人和上帝的差別不過是後者是較微細的原子組成的。伊壁鳩魯否認上帝與人世間事有任何關係，因為他們離開人類居住，並且對於人類是不關心的。所以人們應當自己享樂，把他的一切智慧都轉向於這方面。與一般人所解释的不同，伊壁鳩魯卻勸人節制。「謹防過度，因為它會引起不幸。」「謹防放蕩和罪惡，因為它們會產生悲苦。」依他的解释，快樂就是免去苦痛和一切不愉快的和煩擾的事物。粗俗的人如何誤解他的哲學，把它用作帶着一切破壞的後果的過度生活的口實，乃是易見之事。

斯多學說 西諾（公元前三五〇——二六〇年）是斯多學說（Stoicism）的提倡者，這種學說與伊壁鳩魯學說尋求同樣的目的，但是方法是很不相同的。斯多學派是唯物論者，悲觀主義者，能不動情地忍受痛苦。他們傳布人類的共同關係，但是把國家僅視為一種社會的便利物，它的規則不應當束縛有智慧的人。人類應當合理地並依照着自然律生活。占星學和占卜對於斯多學派有很大的吸引力。例如淮羅（Philo）認為星象是宇宙的「生而自由的公民」，它們是神聖的，合理的自然物。如果一個人不能遵照自然律，那末，他是邪惡之人，他的內心是奴隸，不管他的地位怎樣。善人應當不認識罪惡，或應將它征服，以供自己利用。斯多學說對於初期基督教發生

重要的影響，在聖保羅、聖安布羅茲（*St. Ambrose*）和聖奧古斯丁（*St. Augustine*）的教訓中都可以找出它的痕跡。

犬儒學派 另外一種達到幸福的哲學門徑是犬儒學說（*Cynicism*）。犬儒學派諷刺統治者，並且蔑視社會習慣。他們提倡返於自然。「以地爲牀，以天爲被。」他們藐視富人，認爲富人是「脂肪的墳墓」（*Sepulchers of fat*）而歎惜財富的不平均分配。依照犬儒學派的意見，生活是德性，德性是知識，而知識只有關於本身的。照犬儒學派看起來，凡是存在的東西都是對的，所以來者受之。代俄哲尼斯（*Diogenes*，公元前四二一—三二三年）是一個著名的犬儒學者，當亞力山大來訪他，問他是否能替他做點事情的時候，他這樣答道：「是的，不要把我的光遮住。」

希臘哲學的重要 希臘哲學家有一個最主要的目標就是解釋人類和宇宙的起源和命運。他們建立了神性的統一，他們相信這種統一在自然界到處存在。他們想解釋靈魂的性質，他們相信它有過去、現在和將來的三種生活。真和美使他們發生興趣，並使他們覺得重要。有些哲學家試探絕對的真理，而其他的哲學家卻認爲世界是充滿了誘惑，並嘲笑真理的可能性。這一切思想是重要的，因爲它們表示人類智力範圍的擴展，並教他們信賴自己來應付所遇到的許多問題。希臘人的成熟的哲學代表人類思想一種最偉大的產物，它幫助了科學的進步和倫理學的研究。

(五) 文學

背景 希臘人的字母是向腓尼基人借用的，但是他們爲適合自己的需要，卻加了幾個新字母，並去掉了幾個多餘的子音符號。愛俄尼阿人改良並傳播這種修正的字母，它遂以這種形式爲公元前四世紀的希臘世界所採用。在語言方面，如同在藝術方面，希臘人達到了美麗、樸素、清晰和合於邏輯的結構。他們的語句構造同樣地用巴特農特有的藝術修飾。不幸他們的語言現在被人視作死的語言，僅有少數人能够欣賞它的美麗。「希臘文學的門外漢看不見這可能是如何完備的人類語言的工具。」希臘人有一個最佳的文學背景：對於品質和美感的靈敏的欣賞力，富於傳統和民間傳說的遺產，還有一羣發展和鼓勵表現方式的能手。

史詩 史詩是希臘文學中最古的一種方式。荷馬被認做敘事詩的創始者，究竟曾否有一個叫這樣名字的人，伊利阿特和奧狄賽曾否是幾個人的作品，到現在尚無定案；但是這兩部大著是史詩文學中優美的代表作品。荷馬的詩被認爲原來是爲歌唱或背誦而寫成的，這可以說明它們的優越的表現的美，但是它們的縝密的構造，使這些詩也一樣適宜於成爲書本上的文字。伊利阿特詩中有幾段特拉城被圍的最後插段，還有許多希臘神話故事的線索集中於阿基利，他因爲一個女俘虜對阿加孟農 (Agamemnon) 發怒，他離開了戰場，在他的營帳中生氣。阿基利的朋友巴特羅克拉斯 (Patroclus) 戰死了，這又使阿基利發怒，於是他重上戰場，在憤怒中殺死了特

拉王子黑克托 (Hector)。

奧狄賽和伊利阿特有密切的關係。它結束了特拉城被圍的故事，接着敘述烏利賽斯的漫遊。在任何語言中沒有比烏利賽斯的妻彼內羅彼 (Penelope) 的記事更為動人的故事。她被一羣求婚者圍住，他們以各種可想像的方法來引誘她，可是她始終對她的丈夫表示忠誠。後來她所得到的報酬是烏利賽斯的回家。烏利賽斯在地中海各地的漫遊變成用許多語言寫的盡人皆知的事。弗基爾 (Verri) 但丁 (Dante) 泰尼松 (Tennyson) 和其他的人都把烏利賽斯作為他們的文學作品中的主人翁。

希西俄德 (Hesiod, 約在公元前七五〇年) 是著名的敘事詩人之一。他是工作和日子 (Works and Days) 和衆神的降臨 (Descent of the Gods) 的著名的作者。工作和日子是一本勸農的書。作者讚美農人生活。這種生活是無憂無慮的，如果他辛勤工作並遵守曆書。希西俄德給農人耕種方法的忠告，提議在吉祥的日子實施各種工作，並介紹較精緻的結婚技術。他歎惜君主的行為和一般政策的應用，在這種政策中，「權力應是權利，我們應劫掠他人的城市。」他警告不義的君主將受遠颺的修斯的懲罰，他們終究會被等候着的衆神的降臨是教訓人們和神的關係。希西俄德的作品當作歷史記載看是比荷馬的著作較有價值，但是比起伊利阿特和奧狄賽來，幻想沒有那樣豐富，題材是平淡無奇的。一般說起來，希西俄德的作品表明離開了較古式的史詩的起點。荷馬的詩大部分敘述神話和超自然的事情，希西俄德注意到人世間的實際事物，並且譴責流行的社會習尚和不合理的

經濟狀況。

抒情詩 照字面上嚴格地說起來，抒情詩是寫成了跟着七絃琴(Lyre)或笛子的伴奏而背誦的。不幸完整的希臘抒情詩大部分都已經遺失了，或僅留下一些片段。阿基羅卡斯(Archilochus，公元前七世紀)初創抑揚步的諷刺詩，它引起了拉丁詩人荷累斯(Horace)的欽羨。他是一個最早的希臘作家，以詩作媒介發表個人的意見。薩富(Sappho，公元前六世紀)是一個偉大的女詩人，是最早留下相當確定記載的作家之一。她像荷馬一樣受人羨慕，被給予這個光榮的頭銜：「第十位文藝女神」(The Tenth Muse)。阿那克利翁(Anacreon，公元前六世紀後期)是一個在作品裏表現感情最成功的詩人。他不羨慕虛榮、權力或財富，他只求寧靜和恬適。他厭惡戰爭，因為它把年青的和勇敢的人毀滅了，留下怯懦者在他們的位置上。

平達(Pindar)和**巴基利提(Bacchylides)**，在薩富後一世紀)著作合唱的詩。平達的名譽是這樣偉大，所以要被他同時代的人視爲「歌之神」(God of song)和「阿坡羅的驕子」。他大部分的著作只留下來一些斷片，這些詩歌主要地是讚美全國競技會的優勝者。希臘化時期的抒情詩人够不上希臘時期的標準。他們沒有這同樣的文體和表現的美，也許因爲他們的作品是爲閱讀，不是爲背誦或歌唱而寫的。還有西西里的西俄克利塔斯(Theocritus，公元前三世紀)無疑地是一個特殊的例外，他的寫作都是關於牧羊人，他們的環境和他們的迷信。他的作品在後來的各時期中受到廣泛的閱讀，被認爲以後各世紀的詩人的模範。

希臘化時期的大部分詩人嘗試模仿舊形式的文學。科學家用史詩來呈現他們的材料，但是沒有很大的成績。

戲劇 戲劇是我們最熟識的希臘文學方式。戲劇發生於節日的娛樂，例如酒神代俄奈薩斯節。希臘人以其特有的習尚，把這些原始的樣式加上了潤飾，於是創造了戲劇，這些戲劇，到現在仍被視為完美的標準。戲劇與宗教及公共生活有密切的關係，所以幾乎每個人對它都感到興趣。服裝和跳舞在初期的表演中占一個重要部分。合唱隊有時扮演雲、鳥和蛙，他們和主角進行談話。一直到埃斯基拉時代，纔加入了第二個主角，索福克利斯開始用第三個主角。面具有常常供演員化裝之用，女主角是男人扮演的。希臘的露天劇場是採取圓形建築，有一個半圓的戲臺。

埃斯基拉 (Aeschylus, 公元前五二五——四五六年) 是最偉大的悲劇詩人。他的題材大部分是宗教的和神話的，而含有陰沈的和嚴肅的寓意。他的兩部名著是被縛的普羅密修斯 (Prometheus Bound) 和阿加孟農 (Agamemnon)。埃斯基拉作品的中心論題是信任神的裁判和相信賢明的道德秩序的合理。索福克利斯 (Sophocles, 公元前四九六——四〇六年) 比埃斯基拉後一代生，是希臘戲劇達到最高峯的代表。他寫了一百多部劇本，只有七部保存到現在。他的安提哥尼 (Antigone) 和伊雷克特拉 (Electra) 是現代研究戲劇的人所熟知的。攸利彼提斯 (Euripides, 公元前四八〇——四〇六年) 是第三位偉大的悲劇詩人，他的劇本裏面比接

斯基拉或索福克立斯的作品有更多的生命和愛。因為他相信生活着的人們比上帝更重要，所以他扮演人類的欲望和感情，以代替神的描寫。他大部分的劇本都是在伯羅奔尼撒戰爭中寫成的，因此明顯地反映當時人民所感覺到的戰爭的壓迫。他是窮苦和受壓迫的人們的發言人。他的最著名的作品特拉城的婦人 (The Trojan Women)，描寫戰爭期內婦女的痛苦。

阿利斯托法尼 (Aristophanes，公元前四四八——三八五年) 是最偉大的喜劇詩人。在他的著作裏面，政治的諷刺達到了崇高的水準，愚蠢的將軍和無能的政客都受了嘲笑。希臘化時期的戲劇沿着攸利彼提斯所開始的傳奇的路線發展。密安得 (Meander，公元前三四二——二九一年) 是這個時期的最孚衆望的作家。他的作品和希臘時期的作品不同的地方，是他為普通人民寫劇本，內容是和他們有關的。戀愛事件、家庭的困難和每日的生活，都是以精緻的語言來討論的。他很受羅馬人歡迎，我們從羅馬人的著作裏面，得到我們大部分關於他的材料。拉丁詩人馬尼利阿斯 (Manilius) 寫了這段關於密安得的話：

「他為滑稽的舞臺寫有趣的劇本，

狂熱的青少年，輕率地去戀愛的少女，

受愚弄的父親，堪以應付一切詭計的奴隸，

他把他的時代歷經許多世紀生活着，

使我們在他的語言的光澤下面熟諳他的城市，

密安得他反映生命，把它寫在紙上。」

歷史 希臘人的聰慧的心智使他們能創作會作為文學的歷史。希羅多德(Herodotus)約生於公元前四八四年)曾被給予「歷史之父」(Father of history)這個頭銜。他會到各處遊歷，把所見聞的事情記載起來。他竭力讚揚希臘的歷史，尤其是對波斯的勝戰，以致他的材料有許多是不可靠的。他的寫作目的是為產生印象，他坦白地說，他自己對他所說的一切並不十分相信，但他以為是不得不說的。修西提底斯(Thucydides)公元前四六〇——四〇〇年)的著作是關於他自己的時代的。伯羅奔尼撒戰爭和他的旅行。他比較不耽於遺聞軼事，他的著作比希羅多德的著作更是客觀的。他歎惜歷史家只欲「悅人之耳而不敘述真理」。塞諾封(Xenophon)公元前四三四——三五五年)繼續修西提底斯的工作，寫了一部阿那巴西斯(Anabasis)敘述希臘人遠征波斯的歷史。有人說這部著作會鼓勵亞力山大去征服波斯。波利俾阿斯(Polybius)公元前二〇五——一二〇年)寫了一部羅馬興起的記事，在這部書裏面，他稱讚羅馬的政治制度。他的著作是比較地正確，但是缺乏希羅多德和修西提底斯的著作所具有的文學優點。

雄辯術 希臘人把雄辯術視為是不可缺少的。希臘的公民時常求助演說以獲得榮譽和威望。法庭和各種公共集會給演說家一種機會來引起大眾的注意。愛索克拉提斯(Isocrates)公元前四三六——三三八年)是一個有勢力的修辭學教師。他的方法被後來各代的演說家和著作家所遵守。提摩斯西尼斯(Demosthenes)公

元前三八四——三三二年）是希臘最大的演說家。他用他的天才來擁護希臘的民主政治，這種民主政治在他那個時候已很迅速地失勢了。他站起來做這個已失敗的事業的勇敢的鬥士。

（六）學術

教育 哲學家對於希臘學術的進步有很大的功勞。西諾的學校——「油漆門廊」（Painted porch）——和伊壁鳩魯的學校是兩個文化活動的中心。這兩位大師的哲學在這裏傳給了雅典市民。詭辯學派特別着重演說術、文法和辯證法，並時常引證物理科學、歷史和文學，他們比任何其他哲學家的影響更廣大。他們供給他們國中的青年人以思想和文化活動的糧食，而不是逸樂和懶惰。在伯里克里斯時代，上流階級的大部分的人能讀書寫字，有少數人從事研究。

在希臘化時期，公共圖書館被建築起來，最著名的是阿雷桑德利阿（Alexandria）的圖書館。書籍出版了，早期的文學名著鈔本使普通人可以得到。就某些情形而論，小學是國家資助的，在小學畢業後，富家子弟到私人設立的學校聽講修辭學、哲學和數學。為訓練青年就業起見，設立了工程、醫藥、天文學和地理學等特殊課程。阿雷桑德利阿的博物院在介紹學術上算是一種首倡的嘗試，它可稱為一個大學。

科學 亞里斯多德打定了自然科學研究的基礎。他關於魚類學的著作，至今尚被人採用，只需要很少的修

正亞理斯多德的一個學生西俄夫拉斯塔斯(Thophrastus)使植物學成爲公認的科學。耶穌降生後一世紀代俄斯科利提斯(Dioscorides)鑑定了許多植物，依照它們的藥用價值來分類。另一位科學家記錄陸地上海洋植物化石的存在，引起他人對這件事實的注意。現在成爲乾燥陸地的某些區域，從前定是一片汪洋。懷利斯塔卡斯(Aristarchus)公元前三一〇——二三〇年)早哥白尼許多世紀陳述太陽中心學說，並且計算地球體積的大小。埃拉托斯塞尼斯(Eratosthenes)公元前二七六——一九六年)計算地球的圓周，著了一部地理學，畫了一幅世界地圖，用平行線表示經緯度，並且提議向西航行可以到達印度。

數學 畢達哥拉斯(Pythagoras)公元前五七〇——五〇〇年)除以數學作他的哲學思索的基礎以外，並注意它的實用。他發明了樂音的數的關係，以數學證明地球是圓的，並證明直角三角形斜邊之平方等於其他二邊平方之和。歐幾里得(Euclid)約在公元前三百年)著了一部幾何學，現在仍被認爲權威之作。阿基密提(Archimedes)公元前二八七——二一二年)發現了物體在液體中失去之重量等於被排去液體之總量，定了測量曲線所成的面積和體積的規則，並發明了管狀螺旋。希巴爾卡斯(Hipparchus)公元前一六〇——一二五年)發明了幾個關於平面和球面三角的原理，並改良經緯度以供繪圖之用。

醫藥 希波克拉提斯(Hippocrates)公元前四六〇——三五七年)首創醫藥科學爲生物學和生理學的主體，並著了一部倫理學，以供行業醫生之用。他和相信疾病是惡鬼作祟的教士及驅邪治病術士斷絕了關係，而

堅持疾病來自天然的原因，可以用科學的方法來治療的。他用輕敲來發現胸部病症，把折斷的骨接上，主張手術的清潔，並推薦依照規則飲食以治某些疾病。黑羅非拉斯（Herophilus，公元前三世紀）發現了神經的作用，並主張神經系統的中樞是腦而非心臟。他解剖人的屍體，並得到特許活體解剖被判死刑的囚犯。這些人把醫提提高至職業的水準，但是後來的許多世紀，不曾完全把他們所譴責的迷信消滅了。

（七）希臘文明的評價

在任何其他時代，或任何其他地方，曾否也有一羣像伯里克里斯時代的雅典那樣才華燦爛的人，這是可以懷疑的。他們的語言和文學現在仍被視為表現藝術完美的模範，他們的美術顯示美感和創造力。現在，破碎的樣本，沒有頭或沒有手臂的雕像，原作的斷片，都是無價之寶。在哲學方面，希臘人是最高的主宰，哲學家的領袖蘇格拉底和三大哲學家中的其他兩位，柏拉圖和亞里斯多德，仍是一切時代的最傑出的哲學家。他們在政府的技術方面，明白陳述民主政治的理論，雖則實際應用失敗了，可是他們已建立了我們現在仍繼續努力的目標。一張科學家的名單和他們的成績表，是他們在這方面的造就的充分證據。但是他們所確定的科學事實，還沒有有他們所倡導的科學精神和科學方法更值得注意。

希臘人的物質的獲得和經濟的成就，比之生在他們以前的民族均有遜色。他們採取了腓尼基人的商業，買

易、殖民等觀念，並加以改良，但是他們在製造技術方面，很少能貢獻重要的原則，在農業方面，也沒有重要的改良。希臘人的興趣顯然是在文化方面，而不是唯物主義的。他們的工匠不願為工資而工作，依他們的看法，工資勞動限制了自由。政治、文學和藝術甚受重視，並被人看作有榮譽的努力範圍。最後，而且是最重要的，希臘人發現了「個人」的自覺。較早的文明，和後來的幾種文明，都把人看作僅是環境的創造物，上帝和君主的玩具。希臘人的完美的人生哲學是在個人的基礎上面演繹出來的。他們以為「人是一切事物的度量」，而「地球上一切奇蹟中，沒有東西比人類更為奇異。」

衰落 希臘文明的衰落是由於那些他們不能克服的固有的弱點。他們忽視了生活的物質和實用方面，而專注意於冥想和抽象的思考。手工和商業的計畫讓位給哲學的思索。他們太不能把他們的政治理論付諸實施，以建立一個適宜的中央政府。最後，他們在馬其頓和羅馬的優越的軍事組織之前崩潰了。希臘人的獨立和他們的政治組織都被破壞了，但是我們必須記住，他們在文化上的貢獻仍繼續存在。在某幾方面，他們的貢獻永遠不會被替代的。

二 羅馬文明

在許多方面，羅馬文明和希臘化時期的文化是同類型的，它是經過了羅馬人特殊修正的希臘文化的延續。

羅馬人缺乏希臘人的想像力，但是富有由經驗所啓發的實際常識。堅韌的忍耐力，而非華美的靈感，是羅馬人成功的原因。凡是不切於實用的東西，在羅馬人看起來，都是墮落的象徵。他們覺得宗教、美術和哲學的重要，但是他們自己不費工夫去求它們的發展，卻從其他民族那裏借用。他們往往由別人那裏取得理論的概念，然後把它們變為實際的應用，以供他們自己的需要。擁有充分資財的羅馬父親延聘希臘教師教他們的孩子。羅馬人的天才和勤奮主要的被引導到農業、法律、政府和戰爭各方面。

(一) 土地和人民

土地 羅馬帝國在它的幅員最廣的時候，包括整個地中海流域、歐洲南部、非洲北部邊緣和小亞細亞的一部分。羅馬帝國的心臟——意大利——是一個大約六百五十哩長和一百哩寬的半島，形以伸入地中海的一隻巨大的靴。亞平寧山脈 (Apennines) 自北蜿蜒而南，構成整個意大利半島的脊骨。阿爾卑斯山 (Alps) 使意大利和歐洲其他部分隔離，但是外來的侵略者可以由山隘侵入，自青銅器時代以來，外國的侵入者即已闖進了意大利。北部波河流域 (Po) 是世界上最肥沃的區域，是意大利可以大規模推廣農業的寥寥幾個區域之一。中部和南部還有許多小河流域，但就整個來說，意大利不是很適宜於農業的地方。極南的大部分地方都是荒涼的土地。意大利的重要港口和商業中心是在西邊海岸。泰柏河 (Tiber) 是波河南部最重要的河流。意大利的氣候

是很理想的。溫度適中，許多地方的充足的雨量 and 充分的陽光，使意大利成爲愜意的居住地方。

民族的背景 意大利人未來之前的古石器時代、新石器時代、青銅器時代和鐵器時代的文化，在意大利還留有遺蹟。伊特拉斯康人 (Etruscans) 約在公元前一〇〇〇年遷居泰柏河之北的伊特盧利阿 (Etruria)，他們可能從小亞細亞方面來的，原屬於閃族。伊特拉斯康人是精巧的建築師和工程師，他們教羅馬人如何排除沼澤的積水、建築溝渠和修建道路。意大利人約在公元前一五〇〇年侵入了意大利，他們是和希臘人有密切關係的印度歐羅巴族。他們分爲主要的三羣：薩姆奈人 (Samnites)、拉丁人 (Latins) 和阿姆布利阿人 (Umbrians)。拉丁人最後征服了整個半島，統治着開化的西方世界。約在公元前八百年，希臘人開始移居意大利南部和西西里，希臘人對於羅馬人所發生的文化影響是不能估價的。高盧人 (Gauls) 約在公元前四百年移居波河流域。迦太基人 (Carthaginians) 也在意大利和西西里建立殖民地，他們勢將統治地中海的西部，但是遭了羅馬的新興勢力的阻遏。羅馬文明和羅馬民族都是這一切文化和種族的因素的混合物。

(二) 政府

羅馬的發軔 將來要變成古代最強大的帝國的羅馬的起源是被籠罩在神祕和傳說裏面，神話的狼，甚至羅牟拉斯 (Romulus) 和利馬斯 (Remus) 都不過是傳說，但是他們的重要是把初期拉丁人聯成爲一個

團結堅固的政治和社會單位。初期拉丁人和貧乏而有敵意的鄰居發生了辛苦的爭鬪。他們是原始民族，遲遲建立有效率的政府。約在公元前七五〇年，在伊特拉斯康的國王統治之下，羅馬始變成一個城邦。羅馬充分地利用他們和伊特拉斯康人的接觸。舊日的羅馬市場開了一條溝把水排乾，這條溝現在還存在。寺廟的建築使羅馬城美觀起來，河流的上面架起了橋。羅馬人接受了政治管理和軍事訓練許多必需的教訓。公元前五〇〇年，羅馬人把伊特拉斯康人驅走了，這是他們一連串的武功的起點。

國王時代 在共和政體成立以前，羅馬是受國王統治的。國王是戰爭的領袖，有關公眾的一切事情的裁判官，人和神之間的媒介。他的權力是無限制的，但他是人民選舉的，不是因世襲的權利而推定的。雖則他的權力是專制的，但是凡須決定重要問題的時候，他諮詢氏族首領的意見，這些族長組成長老會議（Council of Elders）。有一個人民大會叫做 *Comitia curiata*。會員以團體方式投票表決（每個市評議會 *Curia* 投一票）提交他們討論的問題，但是他們不能創制法律。約在伊特拉斯康人被逐出羅馬時，國王的權力被貴族奪去了。

初期的共和 羅馬的二千年政治生命史幾乎有一半是受共和政體統治的。這種政體是慢慢發展的結果，在發展的過程中，有一件主要的事情，便是平民和貴族為獲取優勢的鬪爭。最重要的官職是執政官（*Consul*）。每年由執兵器的人選出兩個執政官，但是他們代表貴族的利益。平民第一次重要的勝利是護民官（*Tribune*）的設立（公元前四七一年）。他們有權否認任何官吏的行動，甚至對於執政官也是如此，如果他們認為必要，他們

可以停止任何法律的實施。當羅馬的疆土擴大，行政的工作變成更繁重，兩個執政官覺得無法注意到一切的問題。他們常常離開羅馬去指揮軍隊，國家的重要事情須等他們回來決定。因此再選出其他的官吏：Quaestors 管理財政；Praetors 主持司法；Censors 負責收稅並監督公共建築工程。這是很明顯的，這個政府是笨重的，缺乏權力，集中在危急的時候，政府指定一個獨裁者（Dictator），這種習慣，浸假變成軍人的執政，最後是帝制的成立。

貴族和平民之爭 雖有護民官的設立，貴族階級的權力仍舊是完整的。平民不許擔任較重要的職務，並且在經濟方面是被歧視的。公元前四五〇年，他們獲取了一個重大的勝利，那就是法典的編成，這件事情限制了貴族法官的權力。這部法典，或稱十二銅版法（Laws of the Twelve Tables），刻在銅版上面，放置在市場，自此以後，人民知道究竟什麼是法律，各種犯罪的懲罰是什麼。於是他們要求參加制定法律的權利。Comitia centuriata 復活了，而變成爲百人選舉團（Centuries）的大會，最初根本是軍事的，它籌款購買軍器，但結果這個組織受了貴族的統治。

一種新的大會產生了，它名爲 Comitia tributa，完全由平民組成，並由護民官擔任主席。這個大會後來被承認是一個創制法律的機關，和 Comitia centuriata 一樣。在這兩個機關服務的人，在羅馬形成了一個有勢力的團體，並享有特權和榮譽。他們慢慢地造成一種新的貴族階級，它操縱羅馬的國事。在這些新興貴族裏面，有許多是從平民行伍出身的。參議院（大約由三百人組成的團體）變成相當有力量可以限制執政官的權威，在參議

院的賢明的和勤懇的領導之下，羅馬有了很大的進步，人民的權利受人尊重，國家的疆域擴大了。

羅馬共和國的擴大 歷史上沒有比羅馬帝國的擴張更為動人的故事，它由雷喜阿姆 (Tatinia) 的一個小城邦一變而為最龐大的帝國。羅馬軍團的脚步聲音，由英吉利傳到幼發拉的河和底格里斯河流域的遼遠地方。整個西方文明世界舒適地被包裹在一個巨大的帝國裏面。上面已經提到伊特拉斯康人和羅馬的爭鬥，結果是後者勝利。由北方來的日耳曼民族高盧人於公元前三八二年奪取了羅馬，以完全的毀滅恫嚇它，但羅馬人得到了最後勝利。他們不高興蟄伏於雷喜阿姆一隅；他們侵入並征服了薩姆奈人的領土。羅馬人逐漸征服了由北方阿爾奴斯河 (Arnus River) 至南意大利的希臘城邦的一切民族（公元前二九五年）。希臘人會聯合起來抵抗羅馬。主要的希臘城邦楞塔姆 (Tarentum) 向伊派拉斯 (Epirus) 國王彼拉斯 (Pyrrhus) 乞援，他答應帶了一枝受過優良訓練並裝備巨象的軍隊馳來援救。迦太基人則來幫助羅馬人。公元前二七五年，羅馬戰勝了，但是，一個更可怕的爭奪西方霸權的新衝突又在羅馬和迦太基之間發生了。

布匿克戰爭（公元前二六四——一四六年） 羅馬和迦太基的戰爭是不可避免的。它們代表兩個敵對的文明，各欲達到同樣的目的——西地中海的控制。——迦太基人是一個強盛的商業民族，他們的商業中心佈滿了西地中海沿岸。他們有強大的商船艦隊，和訓練很佳的軍隊，似比羅馬的軍隊較勝一籌。羅馬人和南意大利的迦太基人之間，早已發生細小的爭執和商業的競爭，雙方都等待適當的機會開始衝突。羅馬人建立了一個艦

隊。它經歷許多不幸的風暴，最後把敵人打敗了（公元前二四一年）和平僅是暫時的休戰，因為公元前二一八年罕尼巴爾（Hannibal）率領了他的國人經西班牙和法蘭西越阿爾卑斯山侵入意大利。迦太基人打了許多次勝仗，最著名的一戰就是康尼（Cannae）之戰，但是罕尼巴爾不能攻下羅馬。罕尼巴爾弄得精疲力竭，加之供應缺乏，又碰到羅馬名將西彼俄（Scipio）的抵抗，他不得不向後撤退。在第三次布匿克戰爭（公元前一四六年）中，迦太基城被毀了，羅馬變成了西方的霸主。

東地中海國家的征服 把迦太基的勢力推翻了以後，羅馬便繼續東進。希臘本土被羅馬軍隊侵入了；馬其頓滅亡了，科林斯——殘存的城邦中最有勢力的一個——臣服了，羅馬人侵入了小亞細亞，把塞琉西朝推翻了。公元前一六八年，埃及承認自己做羅馬的附庸。提撒（Tiberius Caesar）繼續擴大羅馬的領土。他在高盧和不列顛打了勝仗之後，便進兵到近東（公元前四八——四五五年），把在小亞細亞的敵人們推翻了。這件事情給他一個機會在參議院作這個著名的報告：「我來了，我看見了，我戰勝了。」在帝國時代，羅馬又增加了一些領土。羅馬帝國在公元一一三年左右達到了它最廣大的疆域，但是不久便開始衰微了。

共和政體的衰微 羅馬領土的擴張，對於共和政體是非常有害的。遙遠省分的人民無法參加，在羅馬召集的人民大會，又不曾發明任何方式的代議政治。在參議院和各省行政方面，發生了意見齟齬和腐化。羅馬的參議院變成了自私的貴族的寡頭政治，不能也不願去應付政府所遇到的各種問題。參議院從來是不孚衆望的，人民

感覺到大會的權力被篡奪了。參議員占有了大部分的土地。格拉卡斯兄弟(Tiberius and Caius Gracchus)爲了要改革這個弊端，把自己的性命犧牲了。泰俾利阿斯因爲他所提倡的土地改革法，被一羣參議員刺殺（公元前一三三年）。該雅斯看見自己的計劃似乎沒有成功的可能，就在公元前一二一年自殺了。

這樣開始的反對參議院的騷動迅速地增大了力量。但是最利害的攻擊是來自一個軍人，不是由於如格拉卡斯兄弟一樣的人民領袖。討伐朱革塔(Jugurtha)——北非洲紐密提阿(Numidia)國王——的戰爭使一個同情於民衆的有才幹的領袖美利阿斯(Marius)成爲重要人物（公元前一〇七年）。他被選爲執政官，並進行了許多非常需要的改革。他以職業的軍隊代替國民軍隊，並想革除政府的腐敗和詐取。但是他不能成爲一個政治家，他不能和參議員的組織完善的政治制度抗衡。他被迫辭職，在不名譽中退休。騷亂始終沒有平息。內戰和小亞細亞反對羅馬統治的叛亂使美利阿斯的助手薩拉(Sulla)得受大命，他一面恢復國內秩序，一面平定國外叛變。公元前八二年，薩拉被任爲獨裁者。他使參議院恢復它的威權，他覺得自己的任務已經完成，三年之後便退休了。

個人專制與共和告終 薩拉的改革證明是不適當的。人民不是這樣容易鎮壓下來的。他們找到了一個軍事領袖來支持他們的事業，和薩拉支持參議院一樣的有力。公元前七〇年，薩拉手下一個受過訓練的軍人龐培(Pompey)，被選爲執政官。他把地中海的海盜肅清了，並在東方擊敗了密斯利得提斯(Mithridates)。當龐培出

征東方的時候，另一個將軍——羅馬司令官中最著名的一個——愷撒，躍登羅馬的政治舞臺。龐培回來的時候，他和愷撒及一個有錢的貴族克拉薩斯（Crasus）合組第一次三頭政治（First Triumvirate）。愷撒離開了羅馬去完成他的高盧的征服，龐培於是左袒參議院來反對他。愷撒率兵回羅馬，把反對他的組織擊敗了，並着手改組政府。他改組了參議院，引進了許多新的對於人民表同情的參議員；他改組了市政府，並訂定了詳細的計劃來推進羅馬的文化事業。我們永遠不知道愷撒是否有意取消共和，建立帝制，因為他的計劃還沒有實現，他已被刺殺了（公元前四四年）。愷撒給人民一種很深刻的印象。他的名字與皇帝這個字是同義的，他的後繼者便採用這個名稱，現代的俄皇和德皇也是一樣。後來的皇帝把他所鼓吹的計劃完成了。

權力之爭 愷撒的被刺帶來了普遍的騷亂。有一個時候，好像很難確定能否找到一個人把騷亂平定。愷撒的朋友安托尼（Antony）和雷彼達斯（Lepidus）同意援助愷撒的姪兒屋大維安（Octavian），他們三個人合組第二次三頭政治（Second Triumvirate）。屋大維安顯出比安托尼所猜度的更有才幹，更富野心。當他還只二十八歲的時候，他便完全控制了意大利和羅馬國家的西部。安托尼和屋大維安的意見齟齬，結果引起前者的失敗。安托尼逃到埃及去了。當他聽到屋大維安的軍隊迫近了，便在克利俄培特拉（Cleopatra）的懷抱裏自殺了。這位美麗的埃及皇后看見她的魔力對於屋大維安不發生影響，便飲鴆自戕了。東方的征服完成以後，屋大維安班師回羅馬，他接受了「奧古斯都」（Augustus）的尊號和 Princeps 的職務，他被呼為 Imperator。「奧古斯

都」即「莊嚴」之意，Primeps 意指「元首」，Imperator 的意義是「得勝的將軍」。

帝國的性質 屋大維安所建立的政府不是完全革命的。他並不開改變參議院的權力，但自動地給它權威。參議院未遺忘它自己過去無能力維持秩序的經驗，乃將指揮軍隊、防守邊省和護民官等大權畀諸屋大維安。新政府的權力是集於參議院和「元首」之手，事實上這個「元首」就是皇帝。屋大維安小心地一致地把這個新職務的權力建立了起來。他不僅採取種種方法把他的權力合法地建立起來，並且把它建立在羅馬社會所公認的神話和供神習俗的堅固基礎之上。傳統建立了「元首」的神聖的祖先世系，詩人弗基爾讚美它是崇拜的目的物和拯救者。

屋大維安很聰明，他不立刻把共和取消，公開地和共和政體的擁護者對抗。他時常對參議院表示最大的崇敬，但事實上他的權力很容易受參議院的支持，直至他變成了一個專制的皇帝。屋大維安把他的注意集中於軍隊，命令外省的居民服兵役，把軍隊人數增至二二五〇〇〇人。他很留心任命外省的省長，並要他們對於轄區內的安全和繁榮負責。他改革國家的財政，叫有能力的人來管理國庫。賦稅並沒有減少，但是徵收方法的公平減少了。在共和時代所宣洩出來的許多怨恨，除了政治和經濟的詳密的改革之外，他還獎勵美術和文化。與古斯都時代被人指為羅馬文化的黃金時代。

羅馬帝國 羅馬在君主政體統治之下過比較和平的生活，幾歷二百年之久。屋大維安的繼承人不是賢

良的君主，但是所建立的制度的力量之強，可以抵得住幾個昏庸君主的無能。這裏的篇幅不允許對於每個皇帝作詳細的討論，但是那些羅馬帝國的政治發展的重要步驟，卻應該提一提（註）。人民對於政府的監察權的最後殘迹逐漸地消滅了，而皇帝卻漸漸扮演東方專制君主的角色。他變成了一切權力的泉源。他任命一切官吏，頒布法律和徵收賦稅。

西歐的人民氣質上實在不適宜於這種政府。爭論的痕迹明白地顯出來，不久，不安狀態便顯露出來。農業繼續不斷地衰落下去，因為採取東方的制度，把土地所有權專限於政府，而這個政府是受少數人支配的。小農地被政府沒收是羅馬覆亡的主要經濟原因之一。軍隊的效能顯著地衰退了，正當這個最需要軍隊維持國內秩序和抵禦蠻族越過邊境的時候。

代俄克利喜安 (Diocletian, 二八四——三〇五) 勇敢地並且一時成功地力求恢復羅馬帝國昔日的光榮。他建立了以宗教習慣和軍隊的力量為根據的專制政治；一種宗教的和軍事的訓練由皇帝下達政府中最低

(註)幾個著名的羅馬皇帝是：奧古斯都 (卒於公元一四年) 是偉大的組織者；克勞提阿斯 (Claudius, 四一——五四年) 是一個賢慧的君主；未斯塔西安 (Vespasian, 六九——七九年) 是偉大的組織者；特累詹 (Trajan, 九八——一一七年) 和黑德利安 (Hadrian, 一一七——一三八) 是偉大的軍人；馬可奧理略 (Marcus Aurelius, 一六一——一八〇年) 是哲學家。也有幾個出名的昏君：卡利古拉 (Caligula, 三七——四一年) 他把他的馬封為執政官；尼羅 (Nero, 五四——六八年) 他有焚燒羅馬的嫌疑；科摩達斯 (Commodus, 一八二——一九二年) 是以「沒精打彩」出名的。

級的官吏。代俄克利喜安裝成東方的太陽神模樣，他正式被稱爲「無敵的太陽」。東方是這種專制政治較適宜的環境，所以代俄克利喜安消磨他大部分時間在小亞細亞的尼科密提阿(Nicomedia)。他指定另外一個人在西方做皇帝，以羅馬爲中心，但是這個皇帝所發的命令是直接來自尼科密提阿。

君士坦丁(Constantine, 三〇六——三三七年)幾乎完全不顧羅馬，而把拜占庭(Byzantium)——在博斯福魯(Bosphorus)靠歐洲這邊的一個城市——定爲首都。四七六年，一個日耳曼人鄂多瓦(Odoacer)僭取了意大利政府的首領的名義。一般人民相信羅馬亡於四七六年，是根據羅馬人反對臣服蠻族皇帝，他們寧可相信羅馬已不存在了。

拜占庭帝國的皇帝查士丁尼(Justinian, 五二七——五六五年)成功地使東羅馬和西羅馬共隸於一個君主。他建造堡壘以防禦邊境，將帝國領土析爲各省，每省以一軍人主持。查士丁尼又改革帝國的行政，把當時流行的許多受賄賂和辦事不力的弊病革除了，他使城市復興了，並建築了通水渠、浴池、劇場、禮拜堂和博物院。羅馬帝國的光榮的恢復是暫時的，當查士丁尼死的時候，國庫變成空虛，國內發生騷亂。蠻族的入侵又開始了，帝國的西部的控制權不復爲君士坦丁堡政府所有了。

公民資格 公民資格在羅馬人看起來，是與文明同意義的；在帝國以外的一切人民都被指稱爲蠻人。羅馬政府對於公民資格的給予是很寬大的。這種辦法對於治理有這樣許多不同民族居住的大領土是有幫助的。在

初期的時候，被征服的城市稱爲「同盟」，它們取得了部分的公民資格。這樣便擔保他們有軍隊保護，並且在法庭上和羅馬人有同等權利，但是沒有投票權。後來，被征服的民族和奴隸都獲得公民資格。至羅馬帝國末期，大多數行省的居民都被給予公民資格，在三世紀時，一切自由人都獲得同樣的權利。

羅馬法 羅馬人的法律和司法的概念是這個民族一種最偉大的貢獻。初期的羅馬法律表示顯著的希臘影響，但是羅馬人的注重實用的頭腦使他們根據經驗和他們的組織天才，建立他們自己的法律體系。約在公元前四五〇年，十二銅版法完成了。這是人民的勝利，因爲這種法律奪去了法官的權力。以前，這些法官們自己制定法律，並依照他們自己的利益來解釋法律。現在是有訓練的法學家來解釋法律。他們的服務不受報酬，只希望獲得令譽，以助他們的官吏地位的升遷。審問案件的人稱爲 *Praetor*（司法官）。每個司法官在他就職的時候，發表一道命令，解釋他將來審案時要遵守的原則。羅馬法是允許演變和改良的。司法官有兩個，一個專管羅馬公民的訴訟，他叫做 *Praetor Urbanus*，還有一個專管外國人的訴訟，他叫做 *Praetor Peregrinus*。案件是依照雙方當事人所遵守的習慣審問的。

公元前一七六年，一種有關司法程序的規律被承認了，它叫做 *Ius Gentium* 或民族的法律，包含外國人和外省人的習慣。羅馬的法學家如培塔斯 (*Pactus*)、保盧斯 (*Paulus*)、阿爾彼安 (*Ulpian*)、巴平尼安 (*Papinian*) 諸人，對於羅馬法的進步都有幫助。他們革新了舊法律，着重了司法程序中崇高的倫理標準的重要，並應用了斯

多學派的自然律的概念。狄奧多西法典 (Theodosian Code, 四三八年) 是想把基督教和日耳曼蠻族的新思想編入羅馬法中的一種嘗試。

羅馬法的進步至查士丁尼法典 (Corpus Juris Civilis, 五三四年) 達到了頂點。查士丁尼看出改革羅馬法的需要。有許多舊法律已廢而不用, 或充滿了奧晦和矛盾。他指定了一個十人委員會, 在淵博的律師和政治家特利普尼安 (Tribonian) 指導之下來完成這個工作。這種編纂分爲四部分。法典 (Code) 包含當時現行的皇帝命令或法令。Digest 或 Pandects 包括法學家 (Jurisconsults) 的意見。羅馬法律輿論的精華 Institutes 包含法律的批評的分析, 擬作爲學習法律的人的教科書。Novels 供給法典的修正和增加。Corpus Juris Civilis 對於羅馬法的研究貢獻一種優美的資料, 用作後來民法和教會法的樣本。羅馬法在司法程序的發展上的重要不會是過分誇張的。

(三) 經濟的發展

農業 羅馬人在他們整個歷史上, 基本的職業是農業。在羅馬征服各地以後, 在土地的所有權和分配方面起了一種重大的變化。許多被征服的土地變成了國家產業 (Ager Publicus)。中產階級的小地主不能與大地主競爭。他們被迫把自己的產業讓給那些受政府優待的大地主。小農的數目逐漸減少, 無土地階級的體積繼續

增大羅馬的行省供給羅馬的穀物較之在本地生產的穀類價格便宜的多。結果意大利半島的農業受到了損害。在這種情況下的犧牲者：貧農，到城市裏覓棲身之所。土地所有權移轉於富人之手，田間工作則由東方販來的奴隸來做。許多昔日的參議員階級的貴族，失去了政治地位之後，便在大領地或別墅中寓居。耕地並不是這些人的職業。他們依賴用其他方法積聚起來的財富爲生。西方的農業制度變成了東方化。

農業方法 羅馬人對於農業方法只有很少的貢獻，但是他們把已知的方法傳播於各省。他們使用粗劣的犁，用鐮刀收割，在打禾臺上把穀粒踐踏出來。他們實行農產物輪流耕種法，栽植豆科植物，並使用人工肥料。他們種植大麥、豆、黍和小麥。他們設置果園，栽植葡萄、無花果和橄欖。他們飼養家畜主要地是供曳引之用，他們利用的種類是馬、驢和山羊。他們家養綿羊、豬和家禽以供食用。總而言之，羅馬人在農業方法上進步的程度，和其他任何民族在工業革命以前的程度，是差不多相同的。

工業和商業 在羅馬帝國的西部，商業的發展比在東部慢得多。但是意大利人民也曾輸出上釉的陶器、葡萄酒、橄欖油、木材和金屬。他們由黑海區域、安那托利阿（Anatolia）、敘利亞、印度、阿拉伯和埃及輸入製造品、穀類、染料、寶石、繡帷、玻璃器皿、亞麻、棉花、珍珠、香、化妝品和香料。在高盧和不列顛被征服以後，亞麻布、鐵、獸皮、羊毛、石板、肉類、乳酪和錫都輸入了意大利。爲管理這許多進出的貨物起見，泰柏河口的俄斯提阿（Ostia）海港曾加以改良。那不勒斯灣（Naples）的彭泰俄利（Puteoli）也變成了工業城市和海港。許多貿易的船隻是歸私人所有的，

但在帝國時代，政府予航業以補助。

大部分製造的工作是由奴隸做的，只有耕田被視為可尊敬的職業。工業的經營是不大自由的，因為凡是非屬於貴族階級的人，如果獲得過多的財富，政府即覺額不以為然。商人不許參預政治，政客不許經營商業，這是很普遍的。適宜的商業銀行的便利是很缺乏的。幾乎每個人的財富是以田地的多寡來測量。錢幣是很少的，有人已經估計，紐約市一個大銀行的營業數量較之最盛時期的羅馬帝國全國的營業數量更大。羅馬人的錢幣最早是在公元前三六六年。他們採用銅和銀約以一百二十和一的比例混合鑄成的錢幣。後來用金和銀合鑄，成十六又三分之二和二和一之比，維持金屬正常的比例是很困難的，有幾個皇帝隨便使錢幣品質降低。

手藝 在羅馬時代，除了農事之外，還有許多不同的手工藝。屠戶、烘麵包的人、冶工、硝皮匠、染匠、泥水匠、音樂師和理髮匠是很普通的手藝。工會就已經存在，但是它們的主要目的是社會的和宗教的，不是工業的。約在公元前二〇〇年組成的 *Collegia*，其構成分子都是同業中人。這些團體在帝國時代受嚴厲的管理。會員應不受報酬而為政府服務。他們應為政府徵收同業工會會員的稅，不取費由外省將穀類運來，以及將許多物品照原價售給政府官吏。後來政府堅要任命 *Collegia* 的職員，並監督它們的財政。這種政策削弱了職工階級，並供給羅馬的「衰亡」一個重要的原因。

社會階級 在共和時代，地主貴族保持社會的優越地位。他們輕視商人和他們的職業。騎士階級——一個

有地位的社會階級——是擁有一萬六千美元或更多財產的平民構成的。共和的推翻和帝國的成立在社會階級方面引起了許多變化。一個人所有財產的多寡決定了他的社會團體一分子的地位。富人們把自己對公眾的責任解除了，而過着奢侈的生活。競技、力士角鬪和兵車競賽等表演是爲供他們的娛樂。他們在奢華的環境中，飲食往往過度。相反的，一般民衆的情形是很可悲的。平均的工資似乎是足夠的，但是有職業的人不很多。大多數人民都住着很不舒適的屋房。他們沒有適宜的食物，並且沒有警察保護。住在鄉村的窮人更是不幸。奴隸制把自由人逼到窮乏的境地。阿彪利阿（Apulians）曾描寫一個窮苦的園丁的情形：

「我的主人窮得不堪，他甚至連我和他自己的稻草或最薄的遮蓋物都不能供給，他在多葉的樹枝的棚下歇宿覺得滿意……我的主人和我自己有恰恰相同的晚餐費，它確是很不夠的。晚餐只有那些老的和乏味的萵苣，當老年到了它們身上，使它們快要結子的時候，它們長得非常之高，好像掃帚，它們的纖維爛腐了，裏面充滿了苦的像泥似的汁。」

政府設法賑濟這些不幸的人，但是這種賑濟變成了雜亂無章，以致把人民的創業破壞了。中產階級因爲竭力支持無職業的人，也被壓倒了。這是引起羅馬帝國衰落的基本原因之一。

（四）美術

羅馬美術的一般的特徵 初期的羅馬美術很明白地顯出希臘的影響。羅馬人對此並不以爲恥；事實上他

們以此自誇。有幾座羅馬最美麗的建築物是希臘人設計的，而羅馬的雕刻也很與希臘的雕刻相似。但是，不管他們一切的採用和模仿，羅馬的美術亦有其特殊之處。羅馬人在他們美術品中也是重實用的和功利主義的；用途的觀念和美的觀念是一樣流行的。裝飾並不是他們的建築的構造的主要部分，但後來應用起來作為最後的潤飾。道路、通水渠、橋樑、公共浴室和宮殿，比神龕和寺廟占更顯要的地位。在雕刻方面，他們目的是使個人不朽，不是純粹為藝術的創造求典型的完美。畫家利用歷史題材來紀念功績或作政治宣傳。在建築方面，羅馬人有他們最新奇的貢獻。拱門和圓屋頂的應用使較寬大的建築物成為可能的。羅馬的會議廳(Basilicas)曾作為初期基督教禮拜堂的模式，而圓屋頂建築是哥德式(Gothic)禮拜堂的先驅。

建築 關於初期的羅馬建築，我們知道的不多。古羅馬還未完全被開掘出來；蓬培宜(Pompeii)以及其他許多古城，現在仍在開掘中。將近共和最終的時候，一直繼續到帝國時代，羅馬曾經有一度建築熱：寺廟、劇場、優美的公共場所、浴室和住宅，大量地建築起來。龐培的劇場（公元前五五年建築的）是一座莊嚴的建築物。最下一層是採伊特拉斯康式以半圓柱裝飾的；第二層是採愛俄尼阿式，第三層是用科林斯式圓柱來裝飾。朱利阿斯建築第一座帝國市場，它是完全用大理石的希臘式建築，中央是維那斯廟(Temple of Venus)。奧古斯都在巴拉泰恩(Palatine——羅馬七山之一)山上建築第一座皇宮。未斯塔西安建築羅馬圓劇場(Colosseum)，它在好幾方面可以代表羅馬的建築。它是拱門和楣石的組合，拱門是建築的主要部分，圓柱和柱頂線盤僅作裝飾之

用。這種組合給予構造的相關性，動人的莊嚴和優美的宏大。

泰塔斯 (Titus) 的凱旋門——許多這一種建築中最美麗的一個——是羅馬的建築中之最奢侈的，完全是為裝飾建造的。門洞兩側是堅固的石牆，上端和一個拱門連接，這拱門支持上層的建築。凱旋門的建築是樸素、巨大和動人，它履行所擬定的莊嚴的任務。它上面的浮雕是羅馬歷史雕刻最佳的樣品。特累詹的市場是建築師阿波羅多拉 (Apollodorus) 設計的。他建築了羅馬第一個溫泉浴池和多瑙河的大橋，這條大橋曾被認為是建築技術的奇蹟。一個保存最好的和最著名的羅馬建築物是萬神廟 (Pantheon, 公元一二四年完成)。這是一座巨大的鼓狀建築物，牆厚二十呎，上面放置一個圓屋頂，直徑一百四十二呎，高也是一百四十二呎。前面連着一個希臘式的門廊。

基督教給羅馬建築一個新刺激。他們把 Basilica 加以相當的改變，安置一個祭壇和至聖龕 (Holy of Holies)。羅馬的聖彼得禮拜堂、君士坦丁堡的聖索菲亞禮拜堂和耶路撒冷的一個同樣的建築，都是新建築的模範，這種建築在後來的時期占了最大的勢力。

雕刻 羅馬人在雕刻和浮雕方面顯出了一點創造性。屬於共和時期的「不知名的羅馬人」(Unknown Roman) 是一個最著名的樣本。題材很是生動的，它表現出銳敏的眼睛、稀疏的頭髮和頰下凹入的姿態。雕刻方面的許多可貴的創造性，都在帝國時代喪失了。把羅馬式的頭安置在希臘神祇的身體上，結果是很不雅觀的。例

如克勞提阿斯 (Claudius) 的像刻成朱彼忒 (Jupiter) 的模樣。有一個顯著的例外是應該注意的，這便是騎馬的馬可奧理略像，它是一個華麗莊嚴的紀念物。浮雕更能代表羅馬人的技巧。萬神廟的腰帶和泰塔斯的凱旋門上的凱旋行列是逼真、自然、生動的。另外一個優美的浮雕樣本是在特累詹的圓柱上，它把這位皇帝的兩次戰役完全雕刻出來。

繪畫 羅馬的繪畫大部分都已喪失了。現存的最佳的壁畫是在蓬培宜。處理神話題材的圖畫顯出受希臘的影響，但是寫生畫似乎是富於創造性的。在風景畫方面，藝術家擅長於遠近的配景，直線配景幾乎是正確的；空中配景有些地方也能達到。在公元二百年左右，繪畫的藝術地位似乎喪失了。普利尼 (Pliny) 把它當作死的藝術來講，但是基督教對於禮拜堂的壁畫、聖經的裝飾畫和聖徒的傳記的影響，使繪畫復活了。

(五) 宗教和哲學

宗教

家神 意大利原始部落的宗教是比較不受外界影響的。家神便是最顯著的例。家族的延續非常重要，守護家庭的鬼神最受崇敬。每家都有它的守護神，叫做哲那斯 (Janus)；爐竈是由未斯塔 (Vesta) 保護的。生殖被視為是神命的，守護神 Genus 被信為比擬男子的生殖力的精靈，而朱諾 (Juno) 則管轄女子的生育力。這些鬼神

是以簡單的儀式崇拜的，由這一家的父親來主持。

初期的國家宗教 城邦的發展引起保護它們的神祇的崇拜。馬斯（Mars，戰爭之神）和朱彼忒（羅馬人的修斯）早就已出現，在很長時間內繼續是重要的神。後來出現了一個祭司長來指導崇拜的方式，但是他不能代替父親作祭祀的重要人物。國家神祇的崇拜被視為正式的公民義務，不是直接影響個人的事情。當伊特拉斯康人侵入羅馬時，他們帶來了一種國家的宗教。密納發（Minerva）代安那（Diana）和其他的神都輸入了，並設立了一個祭司團體，由教長（Pontifex Maximus）主持。寺廟建築起來，把神像放在裏面。當羅馬軍隊從東方帶回了另外不同的宗教思想，這種制度便突然結束了。

祕密祭 神祕主義在羅馬宗教上扮演重要的角色。有些初期的節期還保持原始的形式。在牧畜保護神紀念節（Lupercalia）期內，禮拜者將羊血塗在自己身上，在街上到處跳舞，以皮條鞭打婦女使她們能够生育。收穫節（Saturnalia）的慶祝日期，是十二月十七日至二十三日，它舉行禮物贈送、跳舞、燃點蠟燭。從東方輸入的一種最重要的祕密祭是西培利（Cybele）——「衆神的大母親」——的崇拜。為慶祝她而舉行的節會是不可思議地殘酷。在聖樹底下搭起祭壇，人們圍着它狂舞，有鼓、笛和鐃鈸伴奏。他們把自己的身體毀傷了，把衣服撕破了，弄得精疲力竭，便倒在地上流血，有時受到致命的重傷。從東方輸入的其他祕密祭是關於塔馬斯（Tammuz）、阿提斯（Attis）、代俄奈薩斯、奧爾否斯（Orpheus）和俄賽利斯。這些祕密祭的扮演大部分都有一些流血和自我毀

傷扮演的目的是以戲劇表演神的經歷，強調他對死的讓步，他的戰勝和他升至永恆的生活。禮拜者相信他們參加這些儀式可以解除凶邪，並保證永恆的生活。

密斯拉教逐漸代替了上述的崇拜。密斯拉 (Mithra) 是一個神聖的英雄，在反抗黑暗鬥爭中，他是太陽神的關士。相傳密斯拉曾殺了一條神牛，把它的血灑遍地上，使土地有了生命。據傳說，這個教的信徒吃獻祭的動物的肉，並喝它的血，這可以使他們得到密斯拉的永生。密斯拉教有一些道德的內容，它剝奪了以前大部分的祕密祭祀的習慣。一直至公元二世紀，它曾是帝國東部基督教的勁敵之一。

皇帝的崇拜 奧古斯都由東方借取了皇帝神化的概念。希臘哲學家承認人身裏面有神聖的火花，因為君主是在常人之上，所以容易指出他們是含有神性的。皇帝的崇拜是一種愛國主義的方式，宗教的節會為慶祝皇帝而舉行，對於這個皇帝神大家都應致敬的。奧古斯都使人民相信他是在天上生的，被派到地上來救地球的毀滅。奧古斯都的繼承人照着他的計劃做去。代俄克利喜安（二八四——三〇五年）把自己裝作太陽神。反對這種習慣的思想有兩個重要來源：一方面是犬儒學派的哲學家，他們教訓世人，常識是唯一得到拯救的路，並譏笑皇帝們把自己裝成神祇；另一方面是基督教徒，他們公開地拒絕對皇帝的崇拜，當他們的人數和勢力增大時，皇帝的崇拜便消沈下去了。

羅馬帝國內的基督教 羅馬的統治者從不會了解猶太人。猶太人堅持惟有一神的存在，和他們對於其他

信仰的寬容，起初成爲他人的笑柄，後來使別人迷惑不知所解。基督教徒甚至更難爲人所了解。耶穌——一個生在奧古斯都時代的希伯來人——被少數人認爲救世主（彌賽亞），他對這些少數人以阿拉密阿語傳道。聽他說道的人，很少能抗拒他的雄辯和邏輯。他對一切的人傳教：加利利海（Sea of Galilee）的漁民，有錢的人，羅馬的稅吏和罪犯。耶穌是他自己民族的不法之人，因爲猶太人的團體不贊成他，並且他招惹政府官吏的仇恨。有人鼓勵他領導猶太獨立運動。他拒絕了這個請求，說：「我的王國不是在這個世界上。」泰俾利阿斯在位時，他被處死刑，但是他雖然死了，卻仍舊復活。

耶穌的令譽在他死後比在他生前傳播得更快得多，一半因爲他的復活的故事，一半因爲有大組織家保羅（Paul of Tarsus）的努力。保羅在帝國境內最重要的城市創設禮拜堂，用書信解釋他的宗教的教義，並宣揚基督教的普遍性。保羅的關於基督教的解釋給予它一種動力。他相信肉體攻擊精神而阻止了精神達到完美的境地。爲求得解決起見，他提出了人性二元論的概念：靈和肉。他發現信奉基督使精神從肉體的罪惡裏解放出來，保羅把基督教看作是贖罪的宗教，耶穌是救世主和贖罪者。基督教的教訓有偉大的吸引力。對於羅馬帝國境內這許多覺迷者、衰弱者和受壓迫者，這個簡單的召喚：「你們一切勞苦和荷重載的人們，都到我這裏來！」發生了偉大的號召力。

政府對基督教的態度 起初羅馬政府對於基督教的態度是很冷淡的，到了公元六四年，纔頒布第一次迫

害的命令。基督教徒是受政府官吏厭惡的，因為他們不肯從事皇帝的崇拜。但是過了差不多一百年，他們纔被人認真的注意。有幾個皇帝迫害基督教徒是為個人的理由，例如尼羅；別的皇帝（如馬可奧理略）迫害他們，因為覺得這樣做是他們的公民義務。不管如何迫害，基督教勢力長大了，後來羅馬的統治者明白了他們是無法壓制的。加利利阿斯（Galilee）皇帝覺得承認大羣的基督教徒（三一一年）可以增強他的地位。教會不久變成了一個有力的組織；當帝國的政府衰弱了，以羅馬為中心的教會漸漸顯露出來成爲宗教的和政府的組織。

哲學

初期的羅馬哲學——開托 羅馬人對於哲學沒有甚麼貢獻，但他們是希臘哲學的研究者和闡釋者，——希臘哲學的原來形式對於其實用頭腦的羅馬人，是太過於理論的。開托（Cicero，公元前二三四——一四九年）——有時被稱爲西方的蘇格拉底——反對羅馬對於希臘文化的臣服，他主張保存拉丁祖先的簡樸、儀態和毅力。他甚至反對公立學校教授希臘文，而堅持羅馬文化（非希臘文化）應統治文明世界。他和蘇格拉底一樣，是一位理性教育和道德訓練的擁護者。「正直的行爲是達到快樂的有益的行爲，只有虔誠和德性是可以得到快樂的。」開托的意見是特殊的；他的努力是白費的，因為希臘文化實際上征服了羅馬。

斯多學說和伊壁鳩魯學說 在一切希臘哲學中，最適合羅馬人氣質的要算是斯多學說。由於培尼喜阿斯（Panaetius of Rhodes，公元前一八〇——一一〇年）把它帶到了羅馬。他譴責過去的神話，主張一神教。他說，

人應在理性上和道德上改良自己，使自己成爲國家的公僕，而由此獲得快樂。實踐愛國的義務可以得到拯救，服務國家可以得到快樂。琉克利喜阿斯（Lucræcius，公元前九六——五五年）所引入的伊壁鳩魯學說，在羅馬也得到一般的接受。琉克利喜阿斯譏笑迷信，上帝的崇拜和死的恐懼。照他看起來，自然是一個奇異的受自然律支配的機械構造，它是值得崇拜的。科學和唯理主義是他的上帝；他相信這兩樣東西能戰勝恐懼，這種恐懼，他認爲比死更危險。和斯多學派比較起來，伊壁鳩魯學派對於公民道德或爲獲取自由的鬭爭沒有信仰，他認爲爭自由是被利用作爲達到爭權力的自私目的之標語。斯多學說比伊壁鳩魯學說較易爲統治階級所歡迎，但是因爲政府的權力衰弱了，伊壁鳩魯學說是很得人歡心的。

其他的哲學 在羅馬曾有許多方式的哲學，大部分都是希臘的來源。西塞羅（Cicero，公元前一〇六——四三年）以政客的生涯開始，但自政治計劃失敗後，他便在哲學中求安慰。他編纂了一部哲學百科全書，內容多半是已知的事實，但作爲拉丁語的標準的哲學著作之用。這部書把從前許多人的哲學傳給後代，否則這些人的哲學恐怕都會遺失了。塞內卡（Seneca，公元前四年——公元六五年）是羅馬一位最偉大的哲學家。他是一個熟悉世故之人——善能應變，聰慧和熱情。他根本是一個斯多學派的信徒，對於羅馬的命運具有信仰。據他的意見，一切的人都是自然平等的，富人和窮人須和所謂「生命的戰爭」搏鬥；爲求得勝利，人們必須遵從他的較好的天性。他要我們注意情欲，服從宇宙的公律，並爲人類服務。

奧理略 (Aurelius Antoninus Marcus, 公元一二一——一八〇年) 應該是塞內卡的夢想的皇帝，他是一個智慧的、仁慈的、寬厚的，但是剛毅的君主。他相信上帝選定他來治理人類，就個人來說：他是實行上帝的意志爲全社會謀幸福。他的小書默想錄 (Meditations) 給我們保存着他對於斯多學派的哲學的解釋的要旨，和它在羅馬文明上所占的地位。

(六) 文學和學術

拉丁語的重要 拉丁語言在羅馬對於文明的許多貢獻中占顯要的地位。在這裏我們看見重實用的羅馬人和重理想的希臘人的概念的連合，它產生一種可用的語言，並構成許多現代語式的基礎。雷喜阿姆的土著看見了希臘語的優越，於是着手用它的格式來把他們自己的語言陳述出來。他們有他們本地的稗史，但是後來被希臘的影響代替或改變了。雖則拉丁的戲劇作家抄襲了塞安得的喜劇和荷馬的史詩，他們所用的語言不是純粹的希臘語，但是是一種新語言——拉丁語。

在羅馬覆亡之前，拉丁語變成了文明世界許多地方所採用的語言。它成爲天主教的發表工具，像奧古斯丁 (Augustine)、俾德 (Bede)、阿培拉德 (Abelard)、埃拉斯馬斯 (Erasmus) 這些教徒的著作，都是用拉丁語寫成的。羅馬亡後數百年，拉丁語是大部分西方國家的官話 (政府文件，直至依利薩白王后 (Queen Elizabeth))

時代，還是用拉丁語寫成的；巴倫（Baalon）、哈維（Harvey）和牛頓這些學者所用的公認的發表工具。

古典形式的拉丁語是很難用的。因為需要或便利起見，語彙經人改變了，子音的發音不同了，母音的長短慢慢地消失了，動詞的構造變成了分析的而不是綜合的。這種後來的形式，再加上日耳曼侵略者所帶來的一些辭句和用語，遂變成羅曼斯語言（Romance languages）。拉丁語的影響在英語和日耳曼語裏可以辨認出來，雖則沒有在羅曼斯語言裏那樣重要，但是英語通用字有一半以上都是拉丁語的來源。

文學

歷史 第一部歷史——照這個字的現代意義——是羅馬人著的愷撒（卒於公元前四年）不僅有創造歷史的特殊榮譽，而且以撰著歷史出名。他的高盧戰史（Gallic Wars）現在仍為許多人所閱讀，因為它的敘事簡潔、文體優美。我們關於北方羅馬行省的許多知識都是由於這部書得來的。他的羅馬內戰史（Civil war）把作者在世時候的羅馬內政生動地描寫出來。薩拉斯特（Sallust，公元前八六——三四年）的著作，比愷撒的著作更非個人的，客觀的多。他是一個賴史料獲取知識的學者。卡提來那（Catinne）的謀叛和討伐朱革塔的歷史都是標準的著作。利維（Livy，公元前五九——公元一七年）是一個最偉大的歷史家。他的羅馬史（History of Rome）在他死時還沒有完全寫成，被人稱讚是一部最偉大的編年史。他悼惜羅馬初期歷史可靠的資料的缺乏，很勤奮地想彌補這個缺憾。他選擇他的證據，把他的結論用清晰的、生動的文體寫出來。羅馬歷史家的名單如

果不把塔西塔斯 (Tacitus, 卒於公元五五年(?))列入便算是不完全的。他的日耳曼史 (Germania) 是現存的幾乎唯一可靠的關於初期日耳曼人的同時代作家寫成的記事。

史詩——弗基爾 弗基爾 (Vergil, 公元前七〇——一九年) 曾獲得最光榮的「羅馬之聲」(Voice of Rome) 之譽。但丁這樣講到他：「呵！有禮貌的孟多亞的神靈，他的名譽仍存在於世界上，它和時間的存在一樣長久。」他創造了當得起任何文明的史詩。他以拉丁語改良了希臘的六韻詩，泰尼松稱爲是「人類的嘴唇所範鑄出來的最莊嚴的詩律。」他在他的幾種著作裏面，抄襲了希臘人的方法，但是他顯然有羅馬人的特徵。他的牧童詩集 (Bucolics) 是採集北意大利田園的許多牧歌。在他的佐治克 (Georgics) 裏面，也是描寫鄉村的生活，「一首描寫耕田、家畜和樹木的歌。」他的最著名的著作，那部使他爲國人所親愛的著作是伊尼特 (Aeneid)。由特拉來的流浪人創建羅馬的神話構成故事的輪廓。故事的開端是特拉的被圍，跟着敘述伊尼阿 (Aeneas) 由特拉至雷喜阿姆的艱苦的旅行。戰爭、冒險和動人的羅曼司，在一部最優美的史詩裏面，巧妙地交織起來。它含有對奧古斯都皇帝的頌詞，這可以解釋爲什麼這位皇帝特別命令人家把它好好地保存起來。

戲劇 羅馬人借重希臘人的戲劇較之任何其他文學方式更多。普勞塔斯 (Plautus, 公元前二五四——一八四年) 和忒楞斯 (Terence, 公元前一九五——一五九年) 是羅馬最受歡迎的劇作家，他們的作品大部分是借取來的。普勞塔斯是密安得最大的崇拜者，他給我們這位希臘大詩人幾已不存在的著作一個最好的敘述。

忒楞斯的著作比普勞塔斯的作品更精美，但是他更依賴希臘人。正當的戲劇在羅馬很少進步，並沒有超過希臘人已在這方面的成就。也許是羅馬人對於力士角鬪和戰車競賽太感興趣，以致再沒有很多的時間耗費在戲劇方面。

哲學和抒情詩 有幾個拉丁的哲學詩人和抒情詩人獲得了令譽。琉克利喜阿斯（公元前九六——五五年）以最優美的詩句敘述伊壁鳩魯的哲學。卡丟拉斯（Caelius，公元前八七——五四年）是一位最近人情的拉丁詩人。他對於事物的本性最感興趣，各種事物對於他都有甚大的影響。他熱烈崇拜他的情人雷斯比阿（Lesbia），使她在他的著作裏面永垂不朽。荷累斯（Horace，公元前六五——八年）是最知名的，作品被譯出最多的和最常有人引證的拉丁詩人。給彼拉（*To Pyrrha*）是他的一篇最著名的短詩。他用下面的詩句把他的生活哲學表現出來：

「聰明些罷，痛快地飲罷，在這樣短促的時間：

不要懷着生命悠長的希望。

當我們談話的時候，可如美的時光悄然逝去了。

今天是你自己的，明天也許就不是你的了。」

俄維德（Ovid，公元前四三——一七年）以講故事者的資格迷住了許多時代的人。在他的蛻變（*Meta-*

morluses)裏面，他對於當代人的古神話的概念發生了影響。在他的著作裏面，他是誠摯的、有生氣的和富於想像的。他的愛的藝術 (Art of Love) 是獻給羅馬的奢侈淫佚的社會的，但是它招致了他十年的流放生活。

散文 西塞羅 (Cicero, 公元前一〇六——四三年) 創作了標準的拉丁散文。高級散文的愛好者把他的

作品讀了又讀；許多學者把它認為是文字表現的標準。他的著作有響亮的清晰和信服，和他的最優美的演說是相似的。培特羅尼阿斯 (Petronius) 的著作接近近代的寫實主義，阿彪利阿 (Apuleius, 公元二世紀) 在金驢 (Golden Ass) 裏面貢獻了叩彼德 (Cupid) 和賽基 (Psyche) 的迷人的羅曼司。昆提利安 (Quintilian, 公元三——九五年) 是一位教師和批評家，他的影響是很遠大的，在他的著作裏面，我們得到許多關於拉丁文學的資料。

學術

教育 羅馬人的正式教育是慢慢發展的。他們不會有過一個荷馬，把作品給他們背誦。學校的兒童卻學習背誦十二銅版法。羅馬人缺乏教育的背景，但他們卻具有欣賞文化的能力。驕矜的羅馬父親送他們的孩子到希臘人那裏去讀書，這些希臘教師被他們征服而降為奴隸的。開托是第一個羅馬教育學的偉大的代表，他是百科全書的主編人。他不需要希臘文化，他主張羅馬人——不是希臘人——應教羅馬兒童學習農業、公民學和戰術。發羅 (Varro, 公元前一一六——二七年) 繼續開托的工作，撰著關於拉丁語言、羅馬的生活和宗教的書。他大

部分依賴希臘人的知識，但是他的著作和教本都是用拉丁語寫的。預備學校的教材有文法、辯論術和修辭學；至於較高深的研究，則增加了幾何學、算術、天文學、醫學和建築術。

西塞羅對於教育理想的貢獻，便是他勸人注意理論和實用的聯合。據他的意見，公民權利、雄辯術和哲學的研究可以造成一個有優良訓練的頭腦。私立學校相當的多，所以有錢的人可以把他們的孩子送入初等學校，語言學校和研究較高深學術的學校。昆提利安是帝國初期一個最前進的教育家。他把哲學和教育學包括在正式學科之內，這兩種科目應與修辭學、文學、音樂、數學、體操一同教授。高等教育在幾個皇帝的扶助之下發達起來。黑德利安創辦了文藝院（*Athenaeum*），也許是第一個高等文藝學校。塞維拉斯資助修辭學、文法、醫學、數學和建築術的高深研究。

基督教的創立引起了異教的文化的被斥。直至中世紀將近結束時，西歐的文化很少進步，大部分因為蠻族的侵入和教會統治文化活動這兩種聯合的影響。教會的文化理想是虔誠和堅定信仰，帶着服務上帝的希望和對神學而不是對科學的注重。

純粹的科學 羅馬的科學對於後來的歷史有顯著的影響。大普利尼（*Pliny the Elder*，公元二三——七九年）托雷密（*Ptolemy*，公元一二七——一四一年）和該楞（*Galen*，公元一三〇——二〇〇年）與古典時期的最大的科學家地位相等。普利尼的自然史（*Natural History*）的內容是敘述古代的習慣、藝術、自然科

學和醫學，以及他自己對於事物本性的觀察。公元七九年，他正在研究維蘇威（Vesuvius）火山的噴發，把自己性命犧牲了。托雷密是天文和地理的研究者。該楞實行解剖和觀察呼吸作用，並發現動脈裏面是有血的。

羅馬人把他們的科學研究應用到實際方面。他們發明了測量員用的分割土地為長方形的器具，還有測量距離的自動計算器（taximeter）和舉石塊的滑車。朱利安曆（Julian calendar）每年分為三百六十五日，每四年多加一日。

（七）羅馬文明的評價

羅馬的衰亡 羅馬的衰微是一種逐漸的和基本的改變，不是驟然的和突變的大改革；甚至在它的極盛時代（公元二世紀）已曾顯露出衰頹的徵兆。羅馬曾過度地生長；它的疆域太廣了，以致難於統一。民衆的愛國心和對於祖國的自信都喪失了。這種情形因為詐取和賄賂的盛行，更加嚴重。政府統制的經濟產生極大的流弊。一羣比較少數的人被課重稅來養活一大羣的人。經濟的活動窒息了；個人的原動力被毀壞了；定命論緊握住人民的意識。富人方面的冷淡和貧人方面的不滿意，把國家的安全暗中破壞了。蠻族的侵入，因為羅馬內部的衰弱而成爲可能，它把這個國家搖搖欲墜的機構完全毀壞了。

羅馬的貢獻 羅馬「覆亡」的意義僅僅指它的帝國的霸權已不再存在。它的大部分的文化貢獻仍繼續生

存，它們和其他構成新文明的基礎的思想融合了。拉丁語、羅馬的政治理想、法律、軍事組織和工程學是對於後人的寶貴的貢獻。羅馬人樹立了一個世界國家的榜樣，這個榜樣現在仍給予自稱爲征服者以鼓勵。在政治團體方面，國家的絕對首要確立了。在法律的學理和實行方面，個人有了保證，不會使他的憲法的權利受非法的侵犯。至少在理論上羅馬的法律建立了政府受民意的統制。

我們幾乎不能說羅馬的「覆亡」是一種災難。它已經盡了它的貢獻，而在它的組織系統之下，已盡了它的能事。欲給予智力的活動以生氣，需要新的血液和新的理想。蠻族的侵入好像是破壞的，但是日耳曼人卻貢獻羅馬人所失了的進步的必需的刺激。羅馬人雖不是文明和文化的創造者，但是他們曾建立了秩序和統一，它們使上古文化可能融化爲意大利的帝國文明。羅馬文明在世界文化發展史上占一個很重要的地位，它把政治、法律、宗教和經濟生活的實用的基礎傳給中世紀。

三 古印度的文明

研究西歐文明的人往往不注意遠東的文化。這些文化是遼遠的並且和西歐隔絕，但是在研究世界文化的時候，不應當把這些文化加以忽視的。與西方比較起來，東方被人家知道的很少。東方的語言是西歐人不易譯解的，有許多區域，是人跡難到的，而東方人的觀點也是很難了解的。

(一) 土地和人民

土地 就地文學來講，印度西以伊蘭高原，北以喜馬拉雅山，東以阿拉康約馬山脈 (Arakanyoma mountains) 與亞洲其他地方爲界。兩條大河——印度河 (Indus) 和布拉馬普得拉 (Brahmaputra)——發源於西藏高原的大湖區域，向着相反的方向流。印度河經過卡什密爾 (Kashmir) 和旁遮普 (Punjab) 流入阿拉伯海 (Arabian Sea)。布拉馬普得拉河流經阿薩姆 (Assam) 平原，至孟加拉灣 (Bay of Bengal) 與恆河 (Ganges River) 匯合，構成一個三角洲。這三條河的流域在喜馬拉雅山之南構成一個大平原，爲大多數人民住居之所。土地很肥沃，但有些地方雨量非常稀少。利用灌溉每年收穫二次是相當容易的。

現在印度五分之一的地方是叢林，大部分地方是荒蕪的。除了高原區域，氣候是惡劣的。有許多理由可以相信，印度氣候的重大變更，自從文明在彼處初次出現時即已開始。吠陀經描寫薩拉斯瓦提 (Sarasvati River) 是一條大川，但是現在它在沙漠的沙土裏面消失了，沒有達到它天然的出海的目的地。印度有三個相當明顯的地理分區：喜馬拉雅區，它的高度達二萬九千呎；大河的肥沃流域，它容納了喜馬拉雅山南北斜坡的排出物；還有得康 (Deccan) 或南方的高原。雖則高山把印度和亞洲大陸阻隔着，可是山隘是可以通行的，許多侵略者就從這些得康隘路侵入了印度。

人民 在印度歐羅巴族東支阿利安人進入印度之前，文明已在彼處開端。吠陀的詩人曾提到「黑膚人」(Blackskins) 會抵抗阿利安人的前進(約在公元前一二〇〇年)。他們也曾提起其他阿利安部落的侵入，以及這些同種族的人民彼此間的鬪爭。當亞力山大於公元前三二七年在印度出現時，那裏的種族的混合已經完成。那個時候，第一次的印度文明已經衰微了。在公元前二九〇年左右，大月氏人(Scythians) 侵入了印度西北部，第二次的印度文明出現了，它由公元四〇〇年繼續存在到八〇〇年。大約一百年以後，回教徒到了印度，他們加入了其他的原素，同時把現行的政治與宗教組織推翻了。印度的人民，在任何地方所能發現的，是很複雜的，且有多種的語言。那裏的種族、宗教和文化有顯著的不同，總合起來，這種複雜性對於政治的統一呈現幾乎不能克服的困難。

(二) 政治與社會組織

政治的演化 印度的政治制度是很難按照年代的先後來描寫的。遺蹟很少，我們的資料大部分依靠宗教的著作，而這些著作又不是時常靠得住的。為便利起見，印度的初期歷史可分為兩個時期：「吠陀時代」(公元前二〇〇〇年至一〇〇〇年) 和「英雄時代」(Heroic age, 公元前一〇〇〇年至五〇〇年)。部落的酋長在最初時期即已存在，僧侶占顯要的政治地位，並率領軍隊到戰場上去。吠陀經敘述各族爭取政治最高權的細

小鬪爭和許多部落把力量聯合起來驅逐共同的敵人。經中也提到大的王國、美麗的城市和它們的興亡。大哲學家如雅治那發爾基阿（Yajñavalkya，約在公元前六〇〇年）和西德哈塔（Siddhartha，約在公元前五〇〇年）有國王作爲他們的保護人，他們的哲學幫助了民族的統一。

亞力山大大帝征服了最強的君主，在他退兵以後，出現了第一個確知的印度大王國，在旃陀羅麴多（Chandragupta，約在公元前三一五年）的領導之下，奄有恆河和印度河流域。他的孫子阿輸迦（Asoka，公元前二七三——二三二年）把帝國擴張至印度中部，並定佛教爲國教（公元前二五〇年）。這是一個教育發達、工業興盛和學術進步的時期。第二個重要的王國是古普塔（Gupta）朝建立的，自公元二九〇年直至九〇〇年。這些君主不會注意干涉已經建立的文明，事實上，文學、天文學和醫學都得到了鼓勵，並達到了崇高的完美境界。

這個和平興盛和文化活動的時期，因蒙古人的侵入而中途結束了。歷百年之久，印度受了奴役和混亂之苦，但是古普塔家系的哈夏（Harsha）重登王位，這是一個賢明的君主和學術的獎勵者。回教徒的征服印度（十一世紀）是一個流血的歡宴。城市一個一個地被破壞了，直至遊歷者的眼睛到處碰到了荒涼和毀滅。回教徒建立了一種專制的軍人獨裁政治，連帶着繁重的租稅和普遍的農奴制。一個觀察家說：「沒有一個印度人能把他頭擡起來。在他們的住宅內，沒有金銀的痕跡……或任何多餘的東西，被人看見……毆打，用腳鐐禁閉，關在牢獄裏用鍊鎖起來，這一切都用作強迫人民付款的方法。」這種貧乏對於印度人的思想發生了很大的影響。人民

躲避在超自然的安慰中，這種安慰把主人和奴隸都看作表面上的欺騙，並且諷示生命是太短促，用不着爲身體的自由或民族的解放而煩惱。

經濟 自古以來，印度人即擁有大量的財富。現在世界上有幾個最大的富翁就是印度的王公。金銀和寶石是荒誕的報告的題材；精緻的宮殿和寺廟，數百年以來，在印度不計其數。自然，這些奢侈品僅限於上流階級。在印度全部歷史上，下等階級都是過悲慘的生活。阿利安人原先是農人，他們豢養家畜，把它們作爲食用或載運東西，他們也種植五穀。鄉村社會有一個首領（Headman），他管理地方的經濟。土地由家族平分，但不得售與局外人，並且只能遺贈與嫡系的男繼承人。大多數家長都享有自己的土地。灌溉——它在印度有些地方是非常重要的——和公共的改良物都受中央政府的統制。手工藝和同業公會在各種城市裏面非常發達。金工、木工、石工、編籃工人、製皮匠、油漆工人、象牙工人、裝飾者、陶工、屠夫、糖果商和漁夫都有他們的公會。香水、香料、布疋、寶石、首飾和烏木都帶到阿拉伯和埃及。

階級制度 與婆羅門教有密切關係的階級制度是印度社會一個最顯著的特點。僧侶與貴族聯合，利用宗教給予他們的聲望。他們相信婆羅門——最高的上帝——把社會分成四個團體。僧侶被認爲是由上帝的嘴裏出來的，他們的使命是研究、教授和供奉犧牲。武士據說是從上帝的手臂出來的，他們是派定保護人民的。派定牧畜、耕田和經商的階級是被認爲由上帝的大腿出來的。第四個階級，即奴僕階級，是從上帝的腳出來的。不在這四

個階級以內的一切的人，是不清潔的，被擯於社會之外。有四十多等的被擯棄的人不能和其他階級的人接近，也不能執行任何有榮譽的職業。他們除了可以飼養狗和驢子之外，不許有其他的動物，這兩種動物是被詆為不清潔的獸類。他們只能穿死人的衣服，吃飯只能用破碎的碟子，只能有鐵的裝飾品；他們並且不許永遠住在一個地方。生長在這些階級裏面的人，永無出頭的希望。打破這種限制是瀆神的舉動，隨之而來的污辱會受上帝永久的仇恨。

(三) 美術

建築 建築在印度發展得很慢，不管建築用石非常之多，和建築大房屋所必需的幾何學和技術的知識的流行在阿輸迦王時代以前，不曾建築了著名的石的建築物。這是因為印度的宗教不會鼓勵大禮拜堂的建造。舉行宗教儀式所需要的不過是一個祭壇，它豎立在任何方便的地點，常常是露天的。爲崇拜目的而建造的建築物，是堅固的巖石雕成的。卡利 (Karti) 地方的「洞廟」(Cave Temple) 約在公元前七八年建造的，長一百二十六呎，寬四十五呎。廟內酷似中世紀的大禮拜堂，它有大門、門廊、圓形的凸出部分和半圓的屋頂。印度文明的偉大的創造者阿輸迦王對於過去感到了不滿意，他受了帶給他的關於西方建築的描寫的鼓勵，決定建造可以供佛的寺廟。他建築了裝飾着精緻的佛像的寺院和聖殿。在較後的時期中，印度教徒在聖地建造寺廟，有巨大的塔，

一層一層臺上去，好像金字塔。這些建築物外表上是笨重的和巨大的，它們有裝飾的圓柱，柱石和飛簷。一般的印象不是悅人的。它們是不相稱的，並且缺乏極精緻的外形。

回教徒把許多印度教徒的建築物毀壞了。神聖的建築物一經外人的手觸到以後，印度教徒便把它捨棄了，任它衰頹倒坍了。在回教勢力最小的地方，印度教的建築是保存得最好。凡佛教所及的地方，印度的建築亦隨之而至。它的直接的影響可以在爪哇、錫蘭、暹羅、緬甸、蒙古、中國和日本等處發現。兩個保存很好的最美麗的佛寺是爪哇的苦羅部杜 (Boro Budur) 和印度支那的安科爾瓦特 (Angkor Wat)。苦羅部杜是八世紀建築的，塑有四百三十六尊佛像，還有許多關於他的生活實況的描寫。安科爾瓦特被許多人稱讚為世界的奇蹟之一。這座巨大的建築物四周被濠溝圍住，溝長十二英里，有橋可以通過，橋的兩側有巨大的石像衛護着。這個有層臺的建築物的頂上是神龕安置的地方，它高達二百英尺。

雕刻 大部分的印度雕刻也是從阿輸迦在位時代開始的。這些大建築物的柱頭刻着獅子或聖者。叢林景色中的象和其他本地動物，奇怪的魔鬼相和雙足盤坐的佛，這些都是主要的題材。大部分的印度雕刻和建築有如此密切的連繫，以致很難把它們分開研究。希臘化時期的影響留有一些痕蹟，但是印度的藝術保持它的個別的特徵。雕刻家顯出擅長於人物的組合和浮雕的光線和陰影的利用。印度的雕刻不能和文學、建築或哲學處同等的地位，但是希望一個民族對於一切都擅長，未免是過分的要求。

(四) 宗教和哲學

印度的宗教和哲學是錯綜地交織着，對於西方人似乎是奇怪的和空想的。它們代表一種幾乎和西方的觀點完全生疎的概念，但是任何研究哲學和比較宗教的人，對於印度的宗教和哲學得到了深刻的印象。在我們這個時代，甘地和太戈爾引起思想界的尊敬。

婆羅門教 婆羅門教是阿利安人帶到印度的簡單的宗教儀式的生長物。儀式是很拘泥的，必須有僧侶來主持祭禮。普通稱爲吠陀 (Vedas) 的許多文學作品產生了，最著名的是利格吠陀 (Rig-Veda)。這部著作包含一千多首的讚美詩，有些回溯至公元前二〇〇〇年。「吠陀」意指幫助人類獲得上帝的援助的知識或學識。僧侶因爲舉行祭祀收受酬金而變成了非常富裕，在社會上的地位較高於王公。他們甚至要求有支配上帝的權利。根據他們的儀式書，「整個世界是由祭祀儀式創造出來的，真正的上帝是由祭儀產生的；……無疑的，如果僧侶不舉行祭祀，太陽是不會上升的。」

僧侶所享有的過分的財富和他們的許多卑鄙的行爲最後促成了他們的覆亡。新的教派產生了，甚至敵對的僧侶向舊派所把持的位置挑戰。烏巴尼沙茲 (Upanishads，意譯爲「坐在教師旁邊」) 是公元前五〇〇年至八〇〇年間聖徒和哲人寫的論文，意在答覆下面三個問題：「我們出生在何處？生活在何處？到何處去？」欲達

到完善的境界，必須做到三個步驟。第一步要達到 *Atman*……沈默的和無形的靈魂的深處，完全在肉體、精神或自我之外。*Atman* 不是由學問可以達到的，也不是由於天才和許多書本的知識……婆羅門教徒要放棄學問，而變成一個小孩……他們切勿作許多文字的追求，因為這僅是口舌的疲勞。」第二步是 *Brahman*（婆羅門）或「自我」它顯出是最重要的唯一的東西：絕對的、無限的、非個人的、不能描寫的。變成婆羅門的主要部分可以得到最後的和平。如果一個人能把自我消滅了，他能達到叫做「涅槃」(*Nirvana*) 的精神狀態，它意指一切欲望的消滅，而造成內心滿足的完全幸福。第三步是 *Atman* 和婆羅門的聯合，是個人的靈魂和非個人的世界的靈魂合成一體。

輪迴（靈魂的轉生）是大家承認的，解除再化身的負擔是普遍的期望。死也許是新痛苦的開始，因為在生時不會做相當多的善事，轉世就會變狗、豬或黏着土的惡草。在烏巴尼沙茲裏面所發現的一元神學，伴着它的神祕的和非個人的不朽概念，從最古的歷史一直到現在，支配着印度的思想。

耆那教 許多異教不久就產生了，因為人民不能了解烏巴尼沙茲裏面所含的錯綜的理由。有些人認為吠陀太過於啓示虛玄的哲理，他們貢獻了一種較為唯物主義的解釋。依據 *Charvaks* 這一羣，不是由五官知覺到的東西是不存在的，因此，一切現象都是自然的。他們詆毀宗教是神經錯亂，誹謗永生的觀念。這些論據對於當時的宗教習慣發生一種破壞作用，且作新信仰創立之準備。耆那教 (*Jainism*) 是一個名叫摩訶毗 (*Mahavira*)

的王子創立的（公元前五九九——五二九年）他離開了奢侈的家庭去過十二年的克己的生活，他達到了精神滿足的涅槃境界。他的朋友和信徒稱呼他爲耆那（Jina）——征服者。

他特別注重這樣事實：他的奮鬥成功並不是對於僧侶的幫助，而是他的有意的自我毀滅。他禁止他的信徒宰殺任何生物；只有一種破壞的方式是可以允許的，那就是自我破壞。自殺，尤其是慢慢的餓死，是最被稱讚爲偉大的精神的勝利。正當的信仰、正當的知識和正當的生活是「三顆寶石」；它們本身已足以保證得救。它的領導者所要求的極端制慾主義限制了這種信仰的吸引力。意見分歧，把團體的統一破壞了，但是現在印度大約還有一百三十萬的耆那教信徒。

佛教 佛教在某幾方面和耆那教是相似的，但是它有更大的勢力。瞿曇（Siddhartha Gautama，公元前五六三——四八三年〔？〕）出身於富家，他離開了家庭到荒野中尋求啓示。起初他和一羣隱士在一處生活，但是他不滿意於他們的見解，便單獨出發尋覓拯救。他漂泊了六年之久，正當他走到絕望的邊緣上，忽然看見了「光明」。他有了這一番經驗，於是回到他的本土傳播這個好消息，並教導他的同胞。他譴責過度的生活，而擁護他所謂四真理。生與死都招致痛苦，生命是完全空幻的；縱欲引起生命的空幻；空幻隨無欲望而終止；神志清明的和聰慧的合禮言行可使一切欲望終止。正當的信仰，正當的決心，正當的言辭，正當的行動，正當的生計，正當的努力，正當的思想和正當的默想構成一個人應走的高尚的途徑。

瞿曇相信利己主義是罪惡，只有使別人得救自己始能得救。他這樣命令他的信徒們：「現在你們應由對世界的憐憫與上帝和人類的幸福出發……去宣傳這個有光榮的教義。」他並不曾任意否認神的存在，但是佛教在本質上是一種無神的神學。瞿曇不會想到暗指個體的延續的不朽。他死後不久，他的哲學便變為神學，而人家崇拜他為神。佛像設置在寺廟中受人崇拜。「大乘教」(Mahayana)——人家給予這種崇拜方式的名字——傳播到印度、中國、日本和許多別的國家。

印度教 佛教在印度逐漸被印度教代替了。印度教並不是一種宗教，而是許多信仰和儀式的組合物，這些信仰和儀式在許多方面是互異的，但至少有三件共同的事情：母牛的崇拜、輪迴的信仰和婆羅門教徒的領導的承認。神有三種代表方式：婆羅門(Brahma，創造者)、維什努(Vishnu，保存者)和濕縛(Shiva，破壞者)。濕縛的崇拜承認形式的變化和自然的統一力。破壞和創造，生和死，是被視為喜惡均衡的榜樣。

印度教徒相信人類和動物沒有精神上的區別。此二者都有繼續交替的靈魂。母牛是一切動物中最神聖的，絕對不應該吃的。蛇和鱷魚也被視為神聖的。象代表人類的動物本性，它的肖像作為驅除凶運的符咒之用。從表面看，印度教不是一神的神教，它有許多名稱與個性不同的神。但是印度教徒卻以宗教的統一術語來思想，這種宗教統一很接近汎神論並和一神教相似。他們承認在一切之神之上有一個最高主宰，這與基督教徒解釋三位一體，聖母馬利亞和許多聖徒是相同的。一九二一年，印度的印度教徒達二萬一千六百二十六萬一萬人，這比當

時在這個國內屬於任何其他教派的教徒人數多三倍。

評價 印度所產生的偉大的宗教根本是禁慾的和悲觀的。對於這些衆庶的人民，沒有比宗教會有更大的勢力。一切其他的東西，政治和物質主義包括在內，都是次要的。解除慾望和解除生命（*Moksha*）是印度教最後的目的。克己是被認為唯一得救的工具，逃避輪迴是最大的鼓勵。

魔術、巫術、神祕主義和占卜是通行的。人民尋求魔術家的助力來破壞敵人，恢復生育力，使家庭享有兒孫之福。儀式和禮節是很多的，祭祀和滌罪是通常舉行的。每個人時常有淫污的危險，它只能由儀式的滌罪來免除。有人估計甚至現在印度還有一百萬算命者，十萬以符咒捕蛇者，和二百七十二萬八千五百教士。印度顯出一個負教士和儀式重載的民族。一般民衆大都不能了解宗教上的複雜的哲學思想。現在有許多哲學家被人民崇拜爲神，就因爲這些人不能了解他們的哲學。

（五）文學和學術

文學

吠陀 梵語是印度歐羅巴語系最古的語言之一，和希臘語、拉丁語有密切的關係。有一位著名的語言學家，威廉瓊斯爵士（*Sir William Jones*）說：「它比希臘語更完美，比拉丁語更豐富，比這兩種語言都更優雅。」梵

語顯然是一種古典的和文學的方式。不是人民的語言。吠陀（意即知識）是梵文學最古的式樣。吠陀有各種，只有四種流傳到現在，最流行的是利格吠陀（Rig-Veda），它包含一千零二十八首讚美詩，這是對太陽、月亮、羣星、天空、大地、風、雨、火等表示歡樂的詩歌。有許多首顯示想知道自然的秘密的企圖，和想克服日常生活所遇到的障礙的嘗試。宗教的思想，騎士時代的精神，祭祀的酒宴和爭飲，在這裏面都有描寫。有一般關於醫生和藥草對話的記載，醫生、教士和木匠因追逐有錢的主顧而受責，酗酒的教士被譬作青蛙。主要的內容是關於祭祀和敬神儀式的頗為乏味的講述。

史詩 馬哈普哈拉塔（Mahabharata）和拉馬雅那（Ramayana）是印度文學中兩部偉大的史詩。馬哈普哈拉塔包括二十多萬行的詩，述及宗教、宮廷陰謀、戰爭、賭博等事。就範圍和內容來說，它和荷馬的伊利阿特是相同的。故事的主題是以神和人為一個美麗的婦人引起的戰爭為中心。拉馬雅那和荷馬的奧狄賽相似，敘述一個英雄冒險的故事。拉馬（Rama）經過了一番有威力的功績，得一美婦人為妻，後來他的愛妻被一個奸詐的勁敵奪去了。他經過一場恐怖的戰爭，把她奪了回來，夫妻二人便共同統治他的王國。除了是偉大的文學傑作，這兩部著作有很大的宗教影響。虔誠的印度人把英雄視為上帝，並且相信讀這些故事就是一種宗教的經歷。「如果一個人讀馬哈普哈拉塔而對於它的教義發生信仰，他便免去一切罪戾，死後就會升天。」

寓言 印度的文學是富於寓言的，它的用途是解釋政治和道德的教訓。班查坦特拉（Panchatantra）——

西方的許多寓言的來源——據說是約在公元前五〇〇年，一個聰明的婆羅門教徒編出來作為教導王子用的。內容有猴子把斧頭從樹上拔出來砍着自己，小麻雀戰勝了巨象，織巢鳥裝神模樣站在機械的鳥翼上飛去求婚，小老鼠扮演了婆羅門教徒的女兒的角色，小男孩過蛇的生活。

古典梵文學在旃陀羅多時代（約在公元前三一一年）達到了它的最盛時期。神話的和宗教的題目不再占優勢；較之以前的時期更着重形式的表現。伽利陀娑（Kalidasa，五世紀）是印度最大的詩人。他的著作，在描寫感情和情緒方面，表示顯著的個人主義。他的雲中使者（Cloud Messenger）敘述一個鬼因為行為不正，被罰和他的愛妻分離的故事。四季的循環（The Cycle of the Seasons）是一個和季候交織着的戀愛故事。伽利陀娑也寫了這個時期最佳的劇本——在好幾方面，印度戲劇的技巧和希臘戲劇是相似的。戲劇的開端是為聽眾求神佑的小引，接着是劇場主人和演劇的人對話，在這對話裏面把劇本描寫出來。有些戲劇有十幕之多，在上演的時候，演劇的人要待終場纔可以離開舞臺。快樂的佈景占着優勢，唯一的例外是時時插入一個醉漢以娛聽眾。

學術

教育 印度人把學術看作經典，「一切知識的神聖的綱要。」在英國人占領印度以前，本地的學校存在的已有許多萬所。在名王阿輸迦在位時，印度人民識字的程度會較今日在西方人統治之下為高。教育的目的不僅

是「三 R」（讀書寫字和算術）的訓練，而且是品性和紀律的發展。結果，宗教支配了教育，不管學科如何，吠陀總是最重要的教科書。婆羅門教士和佛教徒是學術的代表者，經典的解釋者和科學的研究者。科學的開端是對於神性的宗教思索。

學生在八歲時就交給一個智識的導師，他和導師一同生活，直至十六歲左右。那時候他可以到一個大規模的大學裏去，這些大學在古代和中世紀的印度是非常重要的。內蘭達（Nalanda）大學（毀於一九七七年）曾有學生一萬人，有巨大的圖書館、氣象臺、寄宿舍和一百多個教室。學生過一種僧侶的生活，甚至想看女人的欲望也被認為是一種大罪惡。青年將就業時所受的最後的教育是一種真正的教育，四分之一得自老師，四分之一得自同伴，四分之一由於個人的創造，四分之一由於他的經驗。

只有語言的研究不受哲學和宗教的拘束。文字的出現似乎是相當晚的事情。在阿輸迦王以前，還沒有一種普及的文言，雖則故事和哲學，遠在那個時代以前，已由口語代代相傳。拼音字母顯示西方的影響，也許是波斯人的或阿拉密阿人的。亞力山大的征服帶入了一種新的書寫法，經過了很久的躊躇，纔被變化和採用。

形而上學和倫理學 形而上學和倫理學是被人著重的。印度人由前者演繹出正當的行為和拯救的學說。根據善惡的再化身，苦痛及其原因和征服的學說，在「一體」中融化——這一切都有形而上學的基礎。行為的神聖的指導在印度的宗教中是不存在的。善或惡嚴格地和自然律符合的；人類行善是爲他自己的利益，不是別

人強迫的。每個人都須把他的行爲的基礎打定，不受外界影響的阻礙。

數學和天文學 印度人在數學方面比同時代的大多數文明較優。他們了解並應用畢達哥拉斯定理，做了許多算術的計算。他們把求根數作基本的數學的演算；他們發明了「零」的符號並創造十進制，視數字的位置而決定它們的數值。書寫數字或指明數目時，他們用數目名稱的第一個字母。他們把代數原理教給阿拉伯人，後經阿拉伯人傳給全世界。我們所知道的阿拉伯數字，在阿拉伯人採用以前幾百年，印度就已經認識了。印度人知道月亮的二十八象，地球的自轉和日月蝕的解釋。

醫學 印度的學者曾研究解剖學和生理學。他們把診斷的方法很注意地發明出來，他們把許多疾病的藥方開列出來，並附有應用方法的特別指示。他們主張療傷的清潔，肌肉疼痛的按摩，消化不良則須節制飲食。蘇喜盧塔(Sushruta，公元前五世紀)和查拉加(Charaka，公元二世紀)是醫藥界兩個著名的人物。蘇喜盧塔寫了一部有價值的醫學著作，在這部書裏面，他描寫了許多外科手術，包括白內障，膀胱結石割治術和疝氣。他列舉並描寫了一百二十一種外科用器具，並主張解剖。查拉加著了一部醫藥百科全書，並幫助行醫的職業建立在高尚道德基礎上面。耶穌紀元六世紀的中葉，防腐的外科醫術、麻醉術、解毒法和種痘在印度都已實行了。

(六) 印度文明的評價

印度文明根本是宗教的性質。宗教是印度人生活的中心；一切事物，甚至生命本身，都是它的補助物。科學的用途是協助宗教。天文學是天體的崇拜的結果。文法和哲學是企圖使每篇祈禱文的程式和音義準確的結果。在中央集權政府存在的時候，是專制的君主政體，它統治着許多只關心個人的超度的民衆。完全的政治統一似乎是一種不可能的事情。現代的印度開始的時候會有許多小邦，這些小邦已被侵略者滅亡了。社會階級之間有顯著的區別，不許彼此任意混合的。經濟制度是受和僧侶及武士聯盟的王公控制的。

印度的古文明，在好幾方面，和希臘、羅馬的文明比較起來，是占優勢的。馬哈普哈拉塔、拉馬雅那、伊利阿特和奧狄賽同是偉大文學的模範。科學在印度較之在古希臘或羅馬更爲進步。西方向印度借來了許多對於文化的進步上有重要關係的材料。

四 中國文明

(一) 土地和人民

土地 中國的領土的廣袤和住在這塊土地上數目很多的人民，使這個國家成爲世界上最重要的國家之一。氣候是季候風的，但是北部比印度更冷得多。北滿洲氣候寒冷，適於生長的季節很短。但是中國的大部分是和暖的。北平城位置在北緯四十度，它的離開赤道，與發楞喜阿(Valencia)和那不勒斯(Naples)兩地差不多相同。

在中國中部的上海和埃及的開羅（Cairo）幾乎在一條緯線上；中國南部的廣州接近北回歸線。

中國有許多顯然不同的地形特徵。它有荒涼的沙漠，起伏不平的峯巒，廣大的內地高原和遼闊肥沃的江河流域。有三個重要的江河流域：西江在南部，揚子江近於中部，黃河在較遠的北部。這些大河都發源於西部高地而向東流。北部的土壤是風帶來的塵沙堆積成的黃土。那裏不用伐除樹林就可以耕種，而平坦的土地使運輸方便。農業的障礙是雨量的不足和隨着季節的大雨而來的大量侵蝕。航行也為溪流中過多的沈澱物所阻礙。中國大量的自然資源，如煤鐵和石油，出產都很豐富。這些資源在上古時代是無關重要的，但在近代已成爲誘導的原因。

與亞洲其他部分的接觸 中國因爲西部邊界的自然形勢，曾經和世界其他部分相當的隔絕。遼闊的沙漠和高山造成可怕的障礙。北部邊界沒有這樣好好地保護着。中國的一個皇帝建造了一座長城（約在公元前二〇〇年）防禦蒙古民族的侵入。由西伯利亞到中國的一個進口是經過戈壁沙漠而至北平西北的張家口峽谷。另一種接觸是沿着黃河的支流渭河，經過西藏高原的邊緣和蒙古沙漠而至現在的西土耳其斯坦。最初的中國文化似曾沿着渭河發展的。西藏高原邊緣的山隘稱爲玉門關，因爲玉是在這條路上輸入中國的。中國文明與印度文明曾在這條路上交流。越過揚子江在西藏東部所形成的艱險的山隘，歷許多世紀之久，也曾是重要的貿易路線。

人民 因為到達中國領土的困難，種族的混雜沒有我們在上面所描寫的那些文明國家那樣利害。中國人屬於蒙古族；矮小，圓頭顱，帶着凸出的額骨的臉孔，斜眼，粗的黑髮，些少的鬍鬚，短小的手足，並且有變成肥胖的傾向。因為有許多種型的中國人，所以有許多種彼此單獨地發展的文化。篇幅不容許把每種文化都作一番描寫，但也許可能把中國文明的一般印象寫出來。

(二) 政治和社會的發展

歷史 中國有很少的考古學的遺蹟，但是中國人有豐富的史料。每個較重要的皇帝指定一羣史官把他那一朝代的重要事蹟記載下來。這些著作，不僅是政治的編年史，因為它們包含農業、社會、經濟狀況、瘟疫和戰爭的記事。中國人喜歡歷史甚於史詩，他們所記載的是他們認為是現實的事情，而不是神話。他們的記事由宇宙創造開始，接着敘述十三個天帝，他們統治一萬八千年。自然，這些記事有一大部分是靠不住的；但大約自公元前七〇〇年起，歷史就比較可信。

神話的皇帝 最早的政治史料內容不過是一張皇帝的名單。中國的神話所記載的帝王遠溯至公元前三〇〇〇年。伏羲氏（據傳說他生在公元前二八五二年）是第一個開化的君主，他教人民婚姻、文字、捕魚、音樂、圖畫、馴養動物。他的繼承者神農氏，據說始創農業、商業和醫藥。後來的君主黃帝，貢獻羅盤針和車輪，建造房屋，發明

曆書和育鷲。這些故事是虛構的，但是它們在中國歷史上占重要的地位。

商朝和周朝 這是相當確定的事實：商朝（公元前一七六六——一二二二年）曾在黃河流域建立。雖則中國的歷史家斷言高度的文明已經發展，但關於商朝人所造成的進步，我們知道的不多。後來周朝代商朝而興，在這個朝代統治之下，中國文化有顯著的進步。官吏是很慎重選出來的，他們先經過射箭、騎馬、計算、書寫、音樂和禮儀等考試，然後纔得到位置。皇帝被期望作人民的模範，並與民同苦樂的。在豐收之年，皇帝和庶民一樣地設宴慶賀；在歉收之年，他們在同樣的情形下彼此挨餓。在周朝衰微時，帝國就分裂為許多封建小國。

封建時代 孔子在他的著作春秋裏面，把許多封建國家中的一個魯國為中心，作了很好的描寫。無數小戰爭、背信行為、陰謀、英雄事蹟和危險生活都被描寫着，此外尚有許多關於社會和經濟狀況的舉例。他對於軍隊特別著重，兵士所攜帶的軍器有戈、矛、劍和許多形狀難以形容的東西。諸侯彼此互相征伐，連結同盟擊敗強大的諸侯，然後又為爭奪戰利品彼此混戰。最後，秦國在始皇（公元前二四六——二一〇年）領導之下，變成了一個強國，它的力量足以實現它對周代皇帝的繼承權的要求。

漢朝（公元前二〇六——公元二二一年） 秦始皇是中國的最偉大皇帝之一。中國（支那）這個名字導源於秦，就是他所統治的國家。他選擇有才能和有毅力的人擔任重要的職務，他的治國思想，是為大多數人民，不是為少數特權階級謀利益。但是他死後曾發生短時期的混亂，後來漢朝把秩序恢復了，它就做了秦始皇的功

續的繼承者歷四世紀之久，這個朝代在中國大部分地方維持和平與繁榮。中國的疆域擴大了，公元一五六年舉行的正式的戶口調查，總計人口有五千萬。文帝（公元前一七九——一五七年）是漢代一個最偉大的君主，他是「和平的皇帝」。他獎勵學術，減輕兵役負擔，並改良刑法。

武帝（公元前一四〇——八七年）平定了叛亂，便開始中國廣大領土的中央集權的工作。帝國分為十三州，由皇帝派刺史統治。全國租稅統一了，公共建設也開始了。他大部分依靠中產階級的力量，並且根據個人的才幹和功績來作政治的升遷。他獎勵藝術和文學。當時的皇家圖書館曾有三千一百二十三卷經書，二千七百〇五卷哲學書籍，一千三百十八卷詩集，二千五百六十八卷數學著作，八百六十八卷醫書，七百九十卷兵書。中國人承認這個時期是他們的「黃金時代」，而一直到現在他們稱自己為「漢族」。政治的墮落最後把這個時期在公元二二一年左右結束了。

唐朝和宋朝 唐朝在太宗皇帝（六二七——六四九年）統治之下把中國重新統一了，並且把領土擴張到比漢朝的疆域更大。他尊重學術，制定了一部開明的唐律。另一種韃靼族入侵把唐代的統治結束了，但是在它的廢墟上建立了宋朝（九六〇——一二七九年）。軍人皇帝宋太祖（九六〇——九七六年）企圖將民政回復到孔子的主義的基礎之上。國家嚴密監督經濟生活。王安石（一〇一九——一〇八六年）以行政官和學者著名。他做宰相時，曾嘗試為民衆謀利益。他以為國家應將商業、工業和農業的完全管理權操在自己手裏，意在救

濟勞工，並使他們不致被富人磨為塵土。這些試驗被外寇入侵的威脅和保守分子的強烈反對完全失敗了。王安石被皇帝免職，而中國的政府又回到混亂和腐化狀態。鞏朝族統治中國的力量太強，以致無法擺脫。一二七九年，最後的宋朝君主被殺了，中國全部均改隸蒙古人統治之下。

(三) 美術

中國的藝術 中國人與我們已研究過的其他民族不同，並不十分着重藝術，他們雖有長期不斷的文化發展，有些時期卻沒有一點美術品遺留下來。桑戴克教授把中國藝術的特徵作下面的描寫：

「在藝術方面，中國人喜歡繪畫甚於紀念碑。在社會生活方面，他們喜歡禮節甚於實際生活。他們崇拜祖先，用繼續不斷的祭禮，而不用經久的墳墓。中國和埃及不同，不是一個墓地，但是一個祖先的家。」

雕刻 商周兩代留下來一些銅器，有動物和鬼怪的形狀裝飾着，祭祀用的銅皿有各種不同的裝飾的線紋和圖樣。也有幾種石刻的樣品，代表公元前二世紀那個時期。但是值得特別注意的雕刻的最初樣品，是唐代作的叫做「觀世音菩薩」的神像。也有形式和動作表現很妙的微細畫：賣弄風情的貴婦、跳舞女、戰士和角力者，都刻得非常精細。

繪畫 中國的藝術在繪畫方面達到了較高的程度；這些作品是繪在絹上的水彩畫。中國畫附帶有精妙的

書法。中國人作畫是爲求自己的愉快，很少拿來展覽的。作爲中國社會一分子的必需條件是繪畫和作詩的才能。各時期的題材不同，但風景畫、人像畫和歷史畫是普遍流行的。

王維（六九九——七五九年）是偉大的風景畫家和藝術導師。歷若干世紀之久，他的關於風景畫的範本被大家奉爲圭臬，大部分因爲他的影響，透視畫法纔在繪畫上被人採用。他是畫家，同時也是詩人，他有許多詩句題在畫上。他主張「詩中有畫，畫中有詩。」還有兩位墨水畫名手。其中一位畫了一幅畫叫做遠寺晚鐘圖，描繪濃霧中的遠山、樹巔和屋頂，給人一種夢想的印象——這是中國畫的特色。另一位是以畫人像著名。僧人、隱士和幾個著名詩人的畫像會保存到現在。他所有的畫都富於想像力，並欲引人思索和默想的。

瓷器 成爲中國人的最偉大的藝術品之一的瓷器到宋朝達到了最高峯。景德鎮附近有優良的陶土可以利用，在那個地方有許多名窯（六世紀時）。瓷器種類繁多：碟、杯、碗、大口杯、花瓶、罈、壺、棋盤、小匣和燭臺。青瓷是最著名的，並且不能複製的。中國人和日本人的家中有些青瓷器皿當作無價的傳家之寶，一代一代地相傳下去。

建築 中國的萬里長城是中國建築的一種最驚人的成績。它的建築完全爲實用的目的，但是它的宏大、簡單和類似的美引起我們的注意。它蜿蜒數千里，經過平原、沙漠和山岳地帶。它有圓屋頂的城門和巨大的方塔，它們成爲風景的特點。秦始皇築萬里長城，同時也爲自己建築了一座壯麗的宮殿，這座皇宮被詩人描寫爲世界的奇觀。許多中國的建築物是用木蓋的，並且有奇怪曲線的圓頭屋頂。一般因中國建築而聯想到的寶塔是以後纔

出現的。它們的層級很多，而且有特殊形狀的屋頂給人們一種有美麗印象的風景。中國人爲將他們的建築物放置在適當的環境裏面起見，對於布景煞費苦心，幾與建築房屋相等。

(四) 宗教和哲學

中國人的生活觀代表介於印度人的哲學的宗教和希臘人的純粹哲學二者之間的觀點。儒教和道教二者都是哲學，但是由它們裏面發生了一種自然宗教。佛教爲許多中國人所信奉，它在中國歷史上扮演重要的角色。

宗教習慣 初期的中國宗教根本是鬼神崇拜，但在最高主宰——上天之靈——的崇拜中有一種向着—神教發展的趨勢。中國人總是相信死人的精靈和鬼是自然現象的原動力。天是主要的自然精靈，是皇帝的祖先，和祖先精靈的首腦。天不是當作場所看，但被視作上帝的意志，或更正確的解釋爲世界的主宰。每年一次，皇帝穿着天青的袍，祭祀天地，他斷言自己是從它們那裏出身的。

人民不能輕易崇拜天地，所以他們崇拜他們自己的祖先。死人的幽靈住在某地方——大家都怕麻煩不去思索它們究竟在那裏？——它們引起人們的主要注意就是它們回來幫助活人。家宴紀念死亡的人，這是一個盛會；一切最美的食物都準備好，在瑟瑟的鼓聲、尖銳的笛聲和歌唱聲中消耗了。爲逝去的靈魂的祈禱這一類事情是沒有的。沒有一個中國人膽敢想像他的祖宗需要援助。這種崇拜是私人的和直接的，沒有恐佈的表示，也沒有

教士的呪語。

哲學 哲學是中國人的第二天性。由西方人的觀點來評判，他們的宗教就是哲學。他們以哲學的態度注視生死，並且以同樣的定命論的自制來接受佳運和惡運。中國人對於美的敏感和他們對於苦痛無知覺程度是相同的。哲學似乎老是和他們在一起的。早在公元前一二五〇年，有一位哲學家在下列這幾個字中表，示深奧的哲學：「拒絕名譽的人沒有憂愁。」

孔子的生平 孔子不是一個宗教的創始者，也不是一個宗教改革者。照他自己的話來說，他是「述而不作，信而好古。」孔子生於公元前五五一年，和瞿曇一樣，他最初過着貴族的生活。他的不息的和聰慧的心智不容許他不活動。像蘇格拉底一樣，孔子是一個偉大的教師。他設立了一個學校教授詩書和禮樂。他特別注意禮樂，他說：「興於詩，立於禮，成於樂。」他不固執着教育學固定的規則，但求滿足他的弟子的好奇心，他說：「不憤不啓，不悱不發。舉一隅不以三隅反，則不復也。」他的學生的實在數目並不多，但是他的影響是很遠大的，他死後比生前影響更大。

當他被任命爲大司寇時，正是他應用他的政治原理的機會。他對於阻止犯罪和組織賢明政府是很成功的。人民應吃何種食物，應穿何種衣服，應住何種房屋，一切都有規定。他以爲：忠實和誠信是男人的信條，貞潔和服從是女子的特徵。孔子招惹自私的政客的仇恨，不得不離開他的魯國去周遊中國，尋求一個可以接受他思想的地

方。他的生命在窮困中結束了。「夫明王不興，而天下其孰能宗予，予殆將死也。」這是他臨終的話。

道德哲學家的孔子 孔子雖在後世享盛名，卻不能稱為宗教的改革者。他曾否對於中國的已確立的信仰貢獻新的宗教思想、習慣或經驗是很可疑的。他很少講到神和宗教儀式。據說他是以不語怪力亂神著稱的，有人問他關於鬼怪的事，他這樣回答：「未能事人，焉能事鬼？」代替對神的探求，「君子求諸己。」「務民之義，敬鬼神而遠之，可謂知矣。」

關於來世，他這樣說：「未知生，焉知死？」他的有些倫理原則是合理的，是任何宗教都可以接受的。「己所不欲，勿施於人。」「汎愛衆而親仁。」「主忠信，無友不如己者，過則勿憚改。」孔子是嚴格的紀律家。一切事情都須依照規定的次序，他幾乎熱狂地遵守規律，而他堅執的反對變革已變成中國人的禍根。孔子對道德特別加以注重，他的大部分哲學專討論道德問題。他把他認為「君子」應有的德性這樣總括起來：「君子有九思：視思明，聽思聰，色思溫，貌思恭，言思忠，事思敬，疑思問，忿思難，見得思義。」

在他死後，他的弟子把他神化了。公元一年，他被封為「褒成宣尼公。」在公元七年以後，政府下令對他舉行祭祀。一九〇六年慈禧太后將他升為「大祀，」和天地之神並列。

孔子的影響 我們不易過分估計孔子對中國人民的影響。大多數中國學者都自誇為他的弟子，到處產生了教授這位先師的哲學的學校。它們變成了智識的中心，使中國文明在若干世紀的政治崩潰期中繼續生存二

千餘年之久，孔子的思想形鑄並支配了中國人的心智。孔子思想連同基督教和佛教是文明史上努力將人類的自然的蠻性改變為理想主義的最顯著的例子。不幸，孔子思想的解釋不會是完全善良的。在某幾方面，它會超過了它的用處。嚴格的禮法把一切活潑潑的行動裝配在規定的範型中，妨礙個人的自由行動，把民族凍結成反對進步的保守主義。

老子 老子與孔子同時，是較孔子思想更神祕的哲學家。他的生活最早的記述至少是在他死後五世紀時寫成的，而他的著作現在沒有一部存在。可是他對於中國人的生活有重大的影響。他的方法是繼續的「爲什麼？」他不姑認一切，在宗教或哲學方面，他極喜窮詰一個有勢力的人。他主張靜是品性最美的寶石。「無爲則無不治。」他相信教育使人民宜於盜竊。「絕聖棄智，民利百倍。」完人須有謙虛態度：「生而不有，爲而不恃，功成而不居，夫惟不居，是以不去。」次於謙虛，節儉是最重要的。「聖人不積，既以爲人，己愈有；既以與人，己愈多。」他相信人們應該讓自然走它自己的路，並相信如果人們能依照自然生活，他可以不朽。

道教 最徹底和最富幻想的中國信仰就是道教。它根據老子（他已經神化）的教訓的一些解釋，老子被描寫爲一個一出世就已老耄而且富有智慧的人，他在母胎裏過了八十年。道教受一個僧侶階級——道士——的支配，他們自詡具有超自然的力量。這些教士統制許多人的生活，並強使他們幹了許多可笑的事情。例如他們建議派遣一隊人去訪尋一個有長生不死之藥的海島。探險隊帶回一種水，道士們就斷定這就是所垂涎的仙丹，

於是皇帝喝了又喝，竟至於死了。歷數世紀之久，道教的信仰在中國有無數千萬的信徒。它後來被佛教挫敗或至少淹沒了。佛教是耶穌紀元一世紀由印度輸入中國的。

後期的中國哲學 除孔子和老子之外，中國還有許多哲學家，但是他們大多數都導源於這兩位傑出的人物。孟子（公元前三七二——二八九年）是次於孔子而出名的中國哲學家。孟子這部書被認為中國的經書之一。他寧願君主政體，而不要民主政治，因為教育民衆是不可能的。他說：「惟大人為能格君心之非。君仁莫不仁，君義莫不義，君正莫不正；一正君而國定矣。」他贊成革命，但指斥其他的戰爭都是罪惡。他說：「有人曰：『我善為陳，我善為戰。』大罪也。」

惠施（第三世紀）的多產的著作包括許多絞腦筋的東西。他主張雞蛋裏面定有羽毛，因為小雞孵出後便有羽毛；火不是熱的，不過人覺得它是熱的；把一條木杖平分是永遠分不完的；一加一是三，因為它們合攏來是一，分開來是二。

朱熹（一一三〇——一二〇〇）是孔子的信徒，他把孔子的思想重新加以解釋，他創立一派思索的哲學，它歷經七世紀之久。他排斥個人的上帝的觀念，而主張宇宙的統治，它包括道德和政治的公律。道德在他看起來是應與自然律協調的。政治家風度就是將道德實施於政府方面。朱熹主編的通鑑綱目共計五十九卷，這部書現在還是一部標準的著作。

中國的哲學是她對於知識世界一種無價的禮物，它是東方文明的偉大一種主要的證據，它對於西方的影響並不很大，但是許多西方學者已承認它的重要。來布尼茲（Leibnitz）、盧梭（Rousseau）、福耳特耳（Voltaire）、歌德（Goethe）、富蘭克林（Benjamin Franklin）和托爾斯泰（Tolstoi）都曾研究中國哲學而受其影響，並表示他們對於中國哲學的羨慕。

（五）文學和學術

文學

文字 中國人會相信他們的文字和書體是有神聖的來源。依據傳說，有一個四眼的人因觀察鳥蹟構成了文字的觀念，當他作這個發現的時候，「天雨粟，鬼夜哭。」中國語沒有字母，沒有造句法，沒有品詞，也沒有綴字。在中國文字裏面有四萬個字，這許多字，口語用七百個左右單音語表達出來。所以每個單音語必須約有六聲，藉以決定它的意義。利用姿勢和音調可以使「我」這個單音語有其他六十九種東西的意義。

中國的文字裏約有六百個符號或基本字。它們裏面約有二百十四個字，叫做「部首」，它們是大部分中國字的構成因素。每個字和每個觀念都另有符號，例如一條直線上面加一曲線就表示「早晨」（譯者按：卽旦字。）有許多字發音是相同的，設法使發音的字作爲分類的記號，以示區別。普通中國人都不能熟諳這四萬個中國字，

設法學會三四千個符號來應用。文字是爲供貴族及有學問的人用的；所以它的難了解是被視爲一種資產。

孔子的著作 在中國文學方面，孔子也是一個傑出人物，猶如他是一個著名的哲學家。他不僅創造文學，並且把較早時期的許多文學作品保存於詩經裏面。這部著作包括不同作家——直溯至商朝——的詩選，這些詩孔子認爲有保存價值的。詩經裏面三百零五首詩包括不同的題目，如關於宗教、戰爭和愛情的詩。

禮周易春秋尙書都是孔子最有創作性的著作。禮是嘗試供給材料以助品性的發展和社會穩定與和平的保持。周易是對於形而上學的註解，春秋是魯國的歷史，尙書是初期中國的歷史。

詩 中國人是天賦的詩人；所以他們最偉大的文學是採取詩的方式。中國詩的本質，因爲翻譯，大部分都喪失了；但是不管這種困難，我們甚至在翻譯的語言中可以了解它的美處和它的精神。中國人相信詩是一刹那的感情的表現，所以必須是簡短的。詩人力求避免討論和事實的陳述。他們只給一種暗示，讓讀者自己去求言外之意。許多大詩人生在漢代，中國詩至唐朝達到了最高峯。

李白（或李太白，七〇一——七六二年）是中國最偉大的詩人。他著有三十卷詩集。幾乎每個受過教育的中國人能背誦許多李白的詩。他的酒歌讚美酒和它的效用。他說我們應當飲酒，因爲季節，因爲寂寞，因爲有伴侶，因爲酒的效用很好。在他的一首詩裏面，他使已死的英雄復活，他使頹圯的宮殿再發出光輝。有時他被稱爲「中國的基茲」（Keats of China）。杜甫（七一二——七七〇年）李白的朋友，也是他的著作上的同志。他曾過

着悲苦和窮乏的生活。他看不見羅曼司，只看見飢餓和痛苦。他注意較悲苦的題材，例如他勸慰兒子從軍的母親：

「莫自使眼枯，收汝淚縱橫。

眼枯即見骨，天地終無情……」（譯者按：見新安吏）

散文 中國有許多重要的散文作家，但是中國人不承認他們是特出的文學家。哲學的著作和百科全書可以認為是這個通則的例外。在蒙古人入侵以前，小說幾乎是不存在的；甚至在較後得多的時期內，小說被文人視為是不足道的。直至十九世紀，劇本和舞臺纔被認為是正當的藝術方式。

學術

教育學說 「無冕之王」孔子，除了他的哲學，是中國學術界一個最顯著的人物。他關於教育方法的思想，被許多受教育的中國人遵奉着。「舉一隅不以三隅反，則不復也。」「學而不思則罔，思而不學則殆。」他把他自己的教育歷程概括如下：「吾十有五而志於學；三十而立；四十而不惑；五十而知天命；六十而耳順；七十而從心所欲，不踰矩。」那些他希望為國家造福的理想人物應熟諳自然論理學、倫理學、政治學和歷史。他相信教育應離政府管制而獨立。在理論上講，任何人都可以做官，如果他考試及格。朱熹（一一三〇——一二〇〇年）的教育學說的內容是抑制嗜慾，養成求知渴望，教人行為以身作則。

科學 中國的數學家會知道幾何學的原理。張蒼（卒於公元前一五二年）是我們所知最早講到負量

的。元的價值正確地計算到六位小數。八世紀時，一種讀數法創造出來；數的價值依照它們的位置。在孔子時代，日月蝕已被準確地計算出來，並發明了太陰曆。化學由探尋仙丹獲得發展，醫藥的研究並不會被忽視。疾病和季節發生連繫；春天是頭痛和神經痛，夏天是皮膚病，秋天是寒熱病，冬天是肺病和喉症。三世紀時，出現了一本外科的著作，有一種酒作為全部麻醉之用。本草在宋朝是很通行的，那時候並創辦了一個醫學校。在基督紀元的初期，中國人已知道心臟、肺、腎和肝的機能。但是，不管科學一切的進步，占卜和魔術是尋常的事情。

發明 中國人有許多實用的知識。他們的製絲業很發達，所以在公元前三百年左右，它已成為重要的工業。馬可波羅著書說：「每種工藝都有成千的工場，每個工場供給十個、十五個或二十個人，甚至在少數情形之下到四十個人的工作……」一種信用制度和錢幣鑄造回溯至公元前五世紀。他們所創的度量法是以黍粒為根據的，十個黍粒末端向上排着成為一寸，十寸為一尺，十尺為一丈。火藥在唐朝出現了，但在一一六一年以前，它只作放煙火之用。遠在公元前一〇七八年，中國書籍裏面就有講到羅盤、毛筆、紙、墨和印刷機，在西方未知道以前，中國人早已使用了。

(六) 中國文明的評價

中國的文明代表我們所知的最悠久的連續的發展的鏈子。福耳特耳說：「這個帝國的實體已經存在四千

年，在它的法律、習慣、語言或甚至它的衣服的模式上，沒有任何可以知覺的變化。」一種詩的傳說回溯到公元前一七〇〇年。當希臘還是被蠻族占據的時候，中國人就已經開化，而他們見過無數的政府和文明的興衰。他們所擁有的社會制度，比歷史所知道的任何其他社會制度，包括更多的人民和持續更長久的時間。

他們的宗教領袖和哲學家沒有被任何時代或任何文明超過。孔子在世界哲學家之中占着顯著的地位。中國人所創造的陶瓷和繪畫是無倫匹的。直至最近西方帝國主義者的侵入，中國始終是比較不受外來的影響。這也許是爲什麼近年來的進步是這樣遲緩的一個理由，因爲我們知道新的血液和新的思想，縱使由蠻族輸入，也給予較大的進步一種刺激。中國人的宗教對於他們的落後應負一部分的責任。祖先崇拜不會產生新思想，但是這也許是人民的錯誤，不是宗教的過失。這種崇拜會給予中國人對於變化表示冷淡以一種方便的口實。

五 美洲的古文明

從年代學的觀點來看，美洲的古文明，和希臘、羅馬以及東方的文明，不是屬於同類型的，但是根據上述的古典文化的概念，這些文明應在此時加以研討。現有的西半球文化發展的遺蹟，應與東半球的古蹟處同等地位。在久被疏忽的中南美的遺蹟中，關於政治組織、社會發展、宗教階級、建築術和經濟活動的證據，在好幾方面可與美洲人的歐人祖先的成就相等。這些文明的研究，究竟爲什麼不被人注意，是很難解釋，除非是因爲美國的學者們

都願意步他們的歐洲同僚的後塵。但是近年來這方面的工作已有進步，在不遠的將來，美洲古文明的較完整的故事可有寫出的希望。現在墨西哥境內已知的考古學的遺蹟計有四千餘處。

(一) 土地和人民

人蹟難到的墨西哥，廣泛地說，美國人民把墨西哥想像為一個幾乎不適宜於人類居住的不毛之地，把它的居民視為確比美國人為劣，幾瀕野蠻狀態。幾年前，英國的帝國創造者羅滋(Cecil Rhodes)說：「墨西哥是世界的寶庫。」墨西哥和中美大部分可居住的地方，是在頗難到達的高原，這些高地在海平線上幾千呎。徹斯(Grant Chase)說得很對：「地形甚於其他任何單一因素，曾使墨西哥避免西班牙化、西方化、機械化或美國化；就一般而論，使它一切靠自己，不借外面的任何東西。」

地形的特徵 美洲古文明的主要中心是在現在以墨西哥城 (Mexico City) 為中心的地區，危地馬拉 (Guatemala)、猶卡坦半島 (Peninsula of Yucatan) 和秘魯。墨西哥的約三分之一是一個楔形高原。和海岸線毗連的是低窪的平原，廣約四十哩至七十哩，氣候酷熱，多是叢林地帶。猶卡坦低而熱，幸有補救的方法，那便是從半島兩側吹來的風。自十一月至五月是乾季，太陽光不斷地照着。自五月至十月是雨季，每天下午降雨，但是每天早晨陽光歡迎着人們。秘魯是崎嶇的山國。印加文明的中心提阿瓦那科 (Tiahuanaco) 是在提提卡卡湖 (Lake

Tiñencan) 畔，湖在安第斯 (Andes) 山上，幾乎是人跡難到的。

人民 美洲居民的種族來源至今還未決定。一般人承認的學說是美洲的印第安人會橫渡白令海峽 (Bering Strait)，那時候亞洲和北美洲有大片陸地聯接着，這些印第安人是原蒙古族 (Proto-mongolians)。美洲的印第安人似乎和美雅人 (Mayas)、阿斯泰克人 (Aztecs) 和印加人 (Incas) 有不同的種族來源。還有一些學說，假設他們由歐洲經格林蘭 (Greenland) 渡海來的，或則他們是已失的阿特蘭提斯 (Atlantis) 大陸的居民的后裔，或則他們由非洲、南大西洋來的。有些人（例如布隆博士 Dr. Franz Blom）相信古代的美洲人和歐洲、亞洲都沒有關係，他們是在美洲單獨發展的。沒有事實證明在西班牙的征服以前，美洲和亞歐二洲的任何文明會有任何文化上的接觸。那裏似乎有很大的種族混雜和許多種不同的語言。單在加利福尼亞 (California) 一地，曾有一百種以上的不同的語言或土語。

(二) 政治制度

資料的缺乏 關於這些民族的政治制度，我們知道得很少，主要的原因是他們的征服者把美雅人的「鈔本」(codices，征服以前本地人所出版的書籍)大部份毀壞了。跟隨西班牙軍隊的蘭達主教 (Bishop Landa) 相信這些書籍是魔鬼的創作品，它們阻礙人民改信天主教，並鼓勵崇拜偶像的習慣繼續下去。只有兩本著作似

乎全部保存着，一本在德勒斯頓 (Dresden)，一本在巴黎，而這兩本書都是討論文學和曆書的材料。西班牙的編年史描寫有些已被毀壞的「鈔本」是討論歷史、醫藥和占卜的。

美雅人的政府 公元前六一三那一年是被美雅人視作他們的開始年。在那時候，他們有曆書，並可能地發展其他方面的文化。第一次美雅帝國，約當耶穌紀元開始的時候，在危地馬拉創立，但是他們的成就最高峯是在五、六兩世紀。美雅人移居猶卡坦是在七世紀的時候；他們的最大的城市是契成伊特乍 (Chichen Itza) 和烏斯馬爾 (Uxmal)。一個教士兼國王在理論上是專制的君主，但是各種不同城市似乎有很大的地方自治權。很少事實證明各城市之間會發生戰爭。商業很繁盛，每個城市擅長一種特殊的技術。在洪都拉斯 (Honduras) 境內的科班 (Copan) 有雕刻很精巧的石柱 (stela)，提卡爾 (Tikal) 有美麗的木刻，巴蘭開 (Palenque) 有灰泥塑物和雕刻的碧玉，奎利瓜 (Quirigua) 有奇異的獸形表現的紀念碑。

十二世紀時，美雅人被托爾泰克人 (Toltecs) 征服了，托爾泰克人自己又被阿斯塔克人征服了，當西班牙人到來時，他們在這個區域內所遇到的，就是他們。阿斯塔克人的政府是隨美雅人的政府之後，他們有一個專制的皇帝保持着組織散漫的城邦。皇帝死了，最年長的弟兄繼承皇位。如果沒有弟兄，最年長的姪兒便當選了，如果弟兄和姪兒都沒有，或顯出是無能力的，那麼由大臣選舉一個皇帝，牧師長參加御前會議，他的權力僅次於皇帝。當科泰斯 (Cortez) 征服墨西哥的時候，在位的皇帝是蒙提蘇馬 (Montezuma)，他被稱為「元首」 (Chief of

non) 由於他的勢力，下墨西哥和猶卡坦的各種部落結成同盟。

印加人的政府 印加人在祕魯曾有一種堅強的政治組織。一般人相信「印加」這個字不是指種族，卻指國王或朝代而言。明顯地，在南美的北部，曾有比印加文明更古的文明。它們的痕跡，曾在厄瓜多爾（Ecuador）、玻利維亞（Bolivia）和祕魯被人發現。但是他們的歷史仍是一本緊緊合着的書。印加人的政府是專制的和父道政治的。舊族的後裔，受着教士的支持，構成統治階級。他們有一種高度集中的共產主義的社會，關於個人的一切都有一定的計劃，不論他的職業，甚至他的婚姻（男子須二十四歲娶妻，女子須十八歲出嫁。）社會和經濟的平等是不存在的，一切都受階級制度的嚴厲管制。死刑常作處罰之用；不守誓言的尼姑被活埋，竊賊被處烙刑，說謊的人如果第三次犯罪，便把他的舌頭釘在板上。

（三）美術

建築 如果建築可作為文明的尺度，那麼美洲的古民族便居很高的地位，他們有很多的寺廟、宮殿和美麗的建築物。它們的數量和它們的美麗，現在剛剛開始被人賞識。他們有巨大的頂上建有寺廟的金字塔、教士的寺院、皇帝的宮殿、天文臺、運動場和蒸汽浴室。這些房屋都建築在市場的附近或在層臺的頂上，雕刻得很美麗的紀念碑，高達五呎至二十五呎，環繞着這些建築物。美雅人不用真正的拱門。屋頂的建築用肱木拱門或用柱支持的

樑木。肋木拱門的建造是將牆的內面以疊置的徑路聯接一起，好像兩個倒置的樓梯，上端由大扁石聯住。這種建築必須有重大的牆，因此限制建築物的寬度不得過十八呎。

大多數的建築物都是建築在金字塔之上，或如契成伊特乍的戰士廟 (Temple of the Warriors) 似的，在雙層的金字塔之上。有些建築物高達二百呎以上，用峻峭的石梯走上去，梯的下端較上端按比例的放大。墨西哥的太陽金字塔 (Pyramid of the Sun) 有七百五十平方呎和二百十六呎高。建築物用精緻的粉刷和浮雕來裝飾。私人的住宅是用竹造的，以椽欄葉作頂，以葡萄藤紮住。國王和教士的住宅是用石造的，但是它們沒有寺廟那樣精緻。戰士廟的比例，廣大的平面和美術的吸引力，可與希臘最好的建築物相抗衡。

阿斯基克人的建築是比美雅人的建築更宏大，但是沒有它那樣文雅和美麗。風暴、地震和破壞美術品的行為，把大部份的印加人的建築物破壞了。太陽門 (Gateway of the Sun) 是世界上最為石琢成的最大的石門的榜樣。它長十三呎五吋，高七呎二吋，厚十八吋，中央開了一個四呎六吋高，二呎九吋寬的門口。有些建築物是用銀鍵把石塊繫牢。這些銀鍵被貪婪的西班牙人拆去之後，建築物便倒塌了。印加人所建築的道路和橋樑仍被現代的工程師視為奇蹟。

雕刻 美雅人主要地以雕刻作為敬神之用。塑像、寺廟的裝飾和獨石柱都是為崇拜他們的神祇而想像的。他們的石工都是用石的工具來製作的，如以這種事實來觀察，他們的石刻的成績是饒有興味的。大部分的雕刻

是浮腫。在創製這種作品，他們的透視的感覺比同時代的任何其他文明都更發達。側面的人像够得上這類作品的標準。美雅人的打火石、黑曜石兵器和裝飾品，在任何地方都是無匹的。美雅人視他們的碧玉裝飾品是他們的無價的財產。

繪畫 這些民族所遺留下來的繪畫，無疑地是他們的天才在這種藝術方面微小的貢獻。「鈔本」壁畫和陶器製造差不多是遺留下來的唯一的樣本。「鈔本」是象形的文字，但美雅人畫圖形時往往採用顏色的配合，給予這些圖形一種美麗的藝術的印象。現在保存着的阿斯泰克人的一本「鈔本」的一部分，很精緻的把一個人的靈魂畫作在下界旅行的囚犯。他的頸上圍着一條木領，並準備着自衛的武器。他遇到了許多障礙：搖搖欲墜的危峯、蛇、短吻鱷魚和荒漠。經過了這一切危險以後，他到了「地獄之主」的門前，在這裏他和他的一切朋友打招呼。

主要的藝術 工匠組成工會，他們的工作顯出精巧和準確。政府和社會上的人都很看重手工的技藝，並給以適當的報酬。當西班牙人承認這些作品的優越的時候，他們藝術欣賞的慾望被掠奪黃金的慾望奪去了。最美的陶器是印加人製造的，但是美雅人的技巧相差得也不很遠。他們最擅長織布，他們用一部分棉花，主要的原料是一種仙人掌屬的纖維。他們把蜂鳥、鸚鵡和鷓鴣的彩色的羽毛和纖維一同織起來。這種技術，阿斯泰克人現代的後裔仍能保持着。

美雅人是熟練的木刻家，石頭也是他們最喜歡的表現藝術的媒介物。但是在金工方面，他們沒有印加人那樣精巧，他們的金飾品只有一部分在契成伊特乍的空墓內發現。印加人最擅長製造金器，他們能製作金牙和建築物的裝飾品。這些裝飾品的大部分，甚至已埋葬的死人的金牙，都被西班牙人拿去了。阿斯泰克人特別擅長於鑲嵌細工。有一個盾已被發現，它上面有一萬五千顆土耳其玉嵌成的人像。

(四) 宗教

美雅人的神 農業是美雅人的經濟制度的支柱，許多宗教習慣都以農業為中心的。許多神祇是和東南西北四大方向相聯的地土的神。還有森林之神、雨神、生殖之神和動物之神。在伐樹、播種和出獵以前，舉行祈禱和適當的儀式。伐樹以前的禱告是很有趣的：

「啊！上帝，我的母親，我的父親，威茲霍克（Huiz-Hok，山谷之神）契（Che，森林之神），請你對我忍耐罷，因為我就要驚動你的靈魂，但我祈求你，忍受罷。我就要把你弄髒了，——把你的美麗損壞了——我就要使你工作以便獲得我每天的麵包。我祈求你勿讓動物來攻擊我，勿讓蛇來咬我，勿讓蠍子或胡蜂來刺我。囑咐樹木不要壓在我身上，勿讓刀斧來傷我，因為我極願使你工作。」

猶卡坦的兩神們稱為查卡（Chac），人們想像他們有盛水和風的袋，還有一面鼓。雨神把盛雨的袋打開使

地上潮溼。盛風的袋開了，便刮風；鼓一響便發雷聲。電是查卡聚斧生出來的。伊特薩姆那（Itamma）是最重要的天神，他管理生命的腐敗和再生。太陽神基尼查荷（Kinichahu）和美洲虎連繫一起，他的形像畫在許多建築物上面。大眼神（Lord Big Eye）——晨星——是一切土地的神的權力來源，同時是農業和佃獵的保護者。他的象徵是龍和蛇中間的一個十字架，身體鋪滿羽毛。下界之神胡那荷（Humahu）被繪成一副掛着腐肉的骸骨。他的王國叫做美特那爾（Methal），是黑暗、陰慘和潮溼的地方，這裏是被判罪的靈魂的住所。「有羽毛的蛇」（Feathered Serpent）——古爾古爾康（Kulkulkan）是契成伊特乍城的保護神。

儀式和祭祀 美雅人的宗教和一年中的月份有密切的連帶關係，每月的慶祝都舉行鄭重的儀式。由「波普」（Pop）月開始的新年是偉大的節期。節前的齋戒歷二三個月之久，寺廟加以修理，私人爲此節期添置財產。「西普」（Zip）月舉行歌獵歡宴，「茲克」（Tzeo）月舉行護蜂神歡宴，「掃爾」（Kul）月慶祝古爾古爾康——有羽毛的蛇。這個節期是一年的最盛大的慶祝會，歡宴和儀式繼續至四五天之久。

一年中每個月，有時候一月幾次，舉行宗教儀式。在舉行某些儀式時，人祭占重要的地位，尤其在阿斯泰克人裏面。在某一個時候，他們被假定會以七萬人作犧牲來供一個寺廟的神。被犧牲的人心臟是最被重視的，它被獻給神的偶像。身體的其餘部分擲給觀衆，他們當作一種聖餐禮把這些東西吞嚥了。青年男女、花瓶、首飾和貴重物品都擲在深的水池裏面來安慰雨神，並擔保種植季節的充足的雨量。也有自毀身體的事情，把自己的血獻神被

視爲有價值的行爲。有許多教士主持這些儀式，牧師長稱爲阿金美（Ah Kin Mai）。教士在美雅人的社會上是重要的人物，他們在行政方面是很占勢力的。

（五）文學和學術

文學 關於印加人和美雅人的文學，我們知道的很少。後來阿斯泰克時期的「鈔本」（大部分是公元一〇〇〇年以後的）幾難作爲代表。阿斯泰克語沒有拼音字母，僅是一種複雜的象形文字。印加人結繩記載事物，所結的繩名爲基卜斯（quipus），它們大部分都已經損壞了，留下來的是無法翻譯的。美雅人、阿斯泰克人和印加人似乎要把他們的歷史、神話和文學保存於雕刻和建築之中。不幸因爲他們的建築物被毀，這些東西多半損失了。

科學 曆書是阿斯泰克人的最大的科學成績。它是由數學和天文學的研究而計算出來的，而且排列得非常之好，他們不用複製可以在三十七萬年中找出一個日子。他們測時用「卡吞」（Katuns），卽二十年的周期。一年三百六十五日，分爲十八個月，每月各二十天。餘下來的五天被視爲不祥的日子，但加進去湊滿一年。曆書的主要用途之一是替農人們作嚮導。它記載着宜於種植的日子，並非常注意收穫的日子。美雅人的數學系統有零，但是他們不用十進制，卻用二十進制，十九個數字再加一個零。

阿斯克人熟諳醫學，就他們所代表的時代而言，他們訂有骨骼術語集，能治療眼疾，並在人類頭蓋骨上施行困難的手術。他們知道清潔的價值，並用藥草和藥料治療各種病症。如果有人犯傳染病，給予多量食物和衣服，送他到遠方去，頗像現代處理癲瘋病人一樣。

(六) 美洲古文明的評價

關於美洲古代的民族，雖則我們只有很少可用的知識，我們不禁對他們的成績表示驚羨。他們的宗教似乎是奇怪的和野蠻的；但是我們應當注意，我們許多資料是從天主教的傳教師那裏得來的，他們的利益和信仰招致他們把本地人的習慣繪成黑色，——也許是太黑了。美洲古代居民的藝術的進步，尤其是在建築方面，使每個認真研究考古學的人起敬仰之念。在純粹科學方面，他們已有很大進步，如他們的曆書所表示的。最後的判斷尚不能決定，因為關於這些民族的生活和習慣的資料太缺少了，但是這方面主要的考古學家的勤勉工作，定會把關於這些民族的有趣的文明許多新知識露布出來。

第六章 中世紀——近代文明的形成期

一 中世紀的定義

時間因素 「中世紀」這個名詞，普通用起來是指從西羅馬帝國的崩潰至文藝復興和宗教改革的開端這個時期。但是這裏所包括的材料，並不恰是在四七六年和一五〇〇年之間發生的事情，可是一般講起來，這些材料幫助古典文明過渡到近代。這不僅適用於西歐部分，且同樣適用於世界上其他部分的文明中心。我們不能嚴格拘束於年代學，因為不同的地區在不同的時期發生變化。事實上，世界上有些較落後的民族，現在剛從類似歐洲人在五百多年以前所經過的狀況中出現。

黑暗時代 「黑暗時代」這個名詞時常被採用人採用來指中世紀的初期。這實在是非常誤用的。這個時期所以被稱為「黑暗」，最初因為人們對於它很少知道，並且因為一般人輕視在那個時候真正發生的事情。十五世紀的人文學者可能杜撰了這個名詞，因為他們醉心於復興的古典文學的重要，而對於這個一般地忽視古典文學的時代表示厭惡。這是真確的，當日耳曼人最初侵入歐洲南部的時候，他們對於羅馬和希臘的文化不很重視。他們是標準的開拓者，極力掙扎着想在新地方立足，很少時間專注於文化方面。

日耳曼人的侵入確曾暫時阻礙南歐的文化發展，但是日耳曼人貢獻了必要的原素，使在舊秩序之上建築嶄新的和更偉大的文化成爲可能。歐洲的東部未曾遭日耳曼人侵入，所以把拜占庭帝國和阿拉伯人的文化發展一律視爲屬於「黑暗時代」確是一種錯誤。

過渡時代 在羅馬覆亡的時候，古典文明已達到了停滯狀態。它或是聽其自然，或是缺少固有的特性再求進步。當時會有不斷的努力，使羅馬統一的傳統和古典的文化理想保持不墜，但是舊秩序已是奄奄一息。當時新和舊顯然發生衝突，而日耳曼人把他們的力量加到新的這方面。他們大受羅馬的許多制度、藝術和文學的影響，而逐漸接受了一部分希臘化的和蠻族的習慣、氣質和血統的混合產生了西方文明的種子。使這些邊疆的人民適應於他們的新環境的水土，自然需要長久的時間。因爲他們的無知，許多在文化上有價值的東西都被破壞了，還有更多其他東西任其消滅了。但是我們應當記住，羅馬文化的衰落在蠻族未來之前即已開始。所以這種文化開始衰落是不能叫他們負責任的。

二 中世紀的開端

(一) 日耳曼人

侵入以前的日耳曼人 日耳曼民族屬於印度歐羅巴族的西支。他們的語言和克爾特語 (Celtic)、拉丁語、

希臘語及梵語一樣，是被稱爲印度歐羅巴語系的一個分支。依據羅馬史家塔西脫斯（Tacitus）的記載，日耳曼人「有可怕的藍眼和紅髮，體強力壯，攻擊的本領特別強，但是做艱苦工作的能力並不大，抵抗熱和渴的能力很差，因爲氣候和土地的關係，他們慣於受冷和挨餓。」他們選擇了歐洲的北部作爲棲息之處，而不選擇地中海流域較適宜的地方。他們既沒有意大利人和希臘人在歐洲南部所曾有的文化的接觸，也沒有這樣適宜的地理環境。在他們未與羅馬接觸之前，他們的文化程度，與白種人在北美洲登陸時的印第安人的文化相同。他們是半遊牧的，從事一種原始的農業，同時從事放牧和漁獵。男人擔任佃獵和戰鬥，女人則從事較下賤的家庭工作。

他們的政治和社會的關係最初建立於血統的連繫之上。日耳曼人沒有羅馬人的國家觀念。他們對某一個勇敢的領袖立下忠順之誓，表示永不相離，而不是把自己看作國家的公民。日耳曼人是勇敢的戰士，後來顯出自已在這方面較羅馬人爲優越。他們的部落之間有形成同盟的傾向；在五世紀時，他們已有六個同盟，它們統治着羅馬邊境北部接壤的地方。他們堅持家族的純粹。「他們在蠻族中幾乎獨一無二，以一妻爲滿足的。」塔西脫斯這樣記載着。他們反對不道德和墮落的行爲，但是他們也不免於惡習。他們飲酒過度，酷嗜賭博，以致有時把他們個人的自由，作孤注之一擲。

他們的宗教大部分崇拜自然；森林、沼澤、海洋的霧和閃電都被奉爲神。在他們侵入羅馬帝國之前，許多日耳曼人已改信基督教，大部分因爲西哥德人阿爾非拉斯（Ulfilas）的努力，這個西哥德人曾用許多本地人能了解

的語言把聖經譯出來。這是歐洲和平的不幸，許多改信基督教的人都是阿里烏斯教徒（Arians），當他們進入羅馬帝國時，被天主教徒視為異教徒。

侵入的原因 日耳曼人在他們最後成功之前，曾歷若干世紀之久，威脅着羅馬的邊境。早在公元前一一三年，日耳曼人的侵入幾有蹂躪到意大利之勢。羅馬的財富吸引了他們，這個地方可以滿足他們的劫掠慾望。日耳曼的氣候是不舒適的，人口增加到了很難舒適生存的地步。最後，他們被斯拉夫人（Slavs）和匈奴從他們本土擠出來了。

日耳曼人的侵入 西哥德人（West Goths）企圖避免匈奴的凶饑，請求羅馬政府准其移居帝國之內，他們得到了許可，遂於三七五年遷入羅馬國境以內。這些哥德人不久便不滿羅馬的統治，他們叛變了，三七八年，阿德利安諾普（Adrianople）之役，他們擊敗了羅馬軍隊，此為世界史上一次決定的戰役。日耳曼人一向對於羅馬人的戰鬪力所保持的尊敬，現在煙消雲散了，幾百年來牢不可破的邊界被突破了。阿拉利克（Alaric）率領的西哥德人經希臘橫越意大利，由帝國東部向西部進兵，四一〇年他們大掠羅馬，後來便據住了西班牙。

許多其他日耳曼部落照着西哥德人的先例，越過了羅馬的領土。汪達爾人（Vandals）定居在古代迦太基城的舊址，他們從這裏派遣遠征軍至意大利。四五五年，他們曾大掠羅馬。勃良提人（Burgundians）居住隆河（Rhone）流域；東哥德人（East Goths）由狄奧多理（Theodoric）率領着在意大利中部建立王國。羅姆巴提人

(Lombards) 在意大利北部肥沃的波河(Po River)流域獲得了適宜的棲息地方；克羅維斯(Clovis)統率着佛朗克人(Franks)渡過了萊茵河，定居在高盧(Gaul)境內。他們被命運注定在一切日耳曼部落中成爲一個最強和最有勢力的部落。至六世紀中葉，日耳曼人已占據西羅馬帝國的大部分土地。羅馬昔日的光彩已經褪色了，而驕氣凌人的羅馬人所輕視的粗鄙的蠻族毫無疑問的把土地占爲己有。

日耳曼人的貢獻 日耳曼人曾有寶貴的貢獻，這是墮落的羅馬人所不能創造的。一種年青的、強壯的和健康的種族對於相當退化的羅馬人加進了一種很需要的原素。他們帶來了個人自由的愛好和人民參加政府事務的觀念——這兩種觀念，在羅馬帝國覆亡之前，羅馬人早已喪失無遺了。元首由人民的同意獲得他的統治權的觀念，是日耳曼人的一種貢獻。他們的地方法庭完全管理地方的事件，它給後來成爲立法會議的制度作爲模範。

日耳曼人的法律觀念對於西方文明中法律觀念的演進是很重要的。它和羅馬人的法律觀念適成對比，它是個人的。合法的權利是被繼承的；法律是個體的一部分，無論他到什麼地方總帶着它走。刑事控訴是被視爲對榮譽的攻擊，而被控的人必須設法恢復他的社會地位。爲這樣做起見，他必須發誓，宣告自己無罪，並須獲得相當多的人宣誓他們相信他所說的話是真的。這種手續叫做 Compurgation(根據他人之證言對於嫌疑者宣告無罪)。宗教是日耳曼法律的基本原則；人們寧願自認犯罪，而不願因破壞信仰而觸犯上帝的憤怒。神裁判法曾被

廣泛地利用來決定是否犯罪。上帝據說是幫助無辜者的，他注意不使他受傷害，而有罪的人據說依照他所犯的罪忍受神裁判法所發生的效果。

日耳曼人和羅馬人的融合 這些習慣，如果與後來的、進步的標準比較起來，有許多似乎是粗魯的和野蠻的。它們和當時已建立的羅馬習慣比較起來，甚至顯出是落後的。但是日耳曼人真正的貢獻是個人有參加政府的權利的主張。他們建立了這個原則，把民主政治的一個重要基礎奠定了。日耳曼的制度的發展很少不帶着羅馬的特徵。羅馬人在政治和文化的組織中繼續占重要的地位。他們變成了較落後的日耳曼人的教師，正和許多世紀以前被征服的希臘人曾做羅馬人的教師一樣。日耳曼人和羅馬人的融合為一個有機的整體，在整個中世紀中繼續進行，它最後構成了近代文明的基礎。

北歐人 八世紀和九世紀時北歐人(Northmen)的侵入比從前日耳曼人的侵入破壞性更大。從愛爾蘭(Ireland)到黑海(Black Sea)，他們的劫掠和大屠殺散佈着廣大的破壞。北歐人搶了一個地方之後，便在那裏定居下來。他們的航海術勝過了當時一切其他民族。他們的船是小的，用槳推進，有時用布帆，但是這些水手具有天賦的航海本領。他們是最初橫渡大西洋的，他們到達了北美洲，距哥倫布(Columbus)乘船離開西班牙恰早五百年。他們受過很好的軍事技術的訓練。他們始創了鐵甲衣，使用大斧和弓箭，並且是熟練的騎手。

九世紀時，北歐人在英國定居了。阿爾夫累德大王(Alfred the Great)准許他們有權居住由泰晤士河

(Thames) 口到徹斯忒 (Chester) 所劃定的一線以北那個被稱爲「丹麥法」(Danelaw) 的區域。九五四年，這些北歐人便劃歸威塞克斯 (Wessex) 節制。他們很快便與盎格羅薩克森人 (Anglo-Saxons) 同化了。在十一世紀的初期，北歐人的勢力復興了，那時候英國在卡紐特 (Canute, 一〇一七——一〇三五年) 王統治之下與挪威 (Norway)、丹麥 (Denmark) 聯合成爲一個強大的北歐帝國。北歐人曾經到冰洲 (Iceland) 和格林蘭 (Greenland) 探險並在那裏居住，這兩個地方是到美洲去的踏石。另有一些北歐人向東去到俄羅斯境內，他們由佛爾科夫河 (Volkhov) 上溯至諾夫哥羅德 (Novgorod)，下窩瓦河 (Volga) 並沿聶伯河 (Dnieper) 而行。其他北歐人移居在法國、西班牙和意大利的也很多。他們一經定居之後，便努力經商和從事工業。他們開闢了由諾夫哥德經俄羅斯至君士坦丁堡的貿易路線，並在倫敦、律培克 (Lubeck)、但澤 (Danzig)、漢堡 (Hamburg) 等處設立重要的貿易站。北歐人對於行政方面作了一些重要的貢獻。他們在探險、殖民和貿易，推廣各方面都會是先驅者。

(二) 基督教

基督教徒的受迫害 歷三百餘年之久，基督教徒曾是羅馬社會所擯棄之人，經二世紀之久，他們曾受羅馬政府的迫害。公元一世紀的迫害行爲是因爲皇帝的私人關係，尤其是尼羅 (Nero) 和多密喜安 (Domitian)，但

是後來因爲政治的理由成急轉直下之勢。皇帝對於基督教徒表示猜疑，因爲他們不肯崇拜他，他們是政治上的不從國教者（nonconformists），而在務實際的羅馬人看起來，基督教徒對於最高權威的崇拜是對於某一個外國的盡忠。他們的集會的祕密和他們對於信仰的那種熱狂的固執，使基督教徒成爲嘲笑之的。他們是不孚衆望的，所以很容易被作爲罪惡和災害的替罪羔羊之用，但是這些罪惡和災害很可能應由政府官吏負責的。他們被控爲任何奇怪現象——例如火災、洪水和疾病——發生的主因。「把基督教徒丟給獅子」這是在羅馬時常聽到的呼聲。無論如何，這種種迫害都不能挫折他們的虔誠心。成千成萬的基督教徒被犧牲了，但每個犧牲者換得了好幾個改信基督教的人。許多基督教徒以剛毅的態度忍受這種種迫害，有些人則認此種迫害是樂事。爲信仰而死，這是獲得上帝酬賞的一種最好的保證。

基督教的被承認 基督教徒的人數繼續增加，增加到這樣多，以致消滅他們的可能性完全沒有了。現在需要他們的援助來支持這個搖搖欲墜的羅馬政府。三一三年，「米蘭敕令」（Edict of Milan）允許基督教的自由。稍後，它變成了國教。隨羅馬陷落之後而來的混亂時期內，教會顯出是唯一最有權力的制度，它在整個中世紀中保持着這個地位。天主教是羅馬帝國的繼承者，教皇代替了皇帝做西歐的大君主。

教會的起源 基督教的教義有許多來自近東，但是教會的組織和行政制度，雖非導源於羅馬，可是實際上完全是模仿羅馬的。我們應當記住，教會和基督教有一種顯然的區別。教會是政府的組織，而基督教是教會所依

據的信仰。教會的起源是模糊不清的，關於這件事情，大家的意見也非常分歧。耶穌創立教會的本意是根據他對彼得（Peter）的訓令（事見馬太福音第十六章）：

「我還告訴你，你是彼得，我要把我的教會建造在這磐石上。陰間的權柄，不能勝過他。我要把天國的鑰匙給你，凡你在地上要捆綁的，在天上也要捆綁。凡你在地上所釋放的，在天上也要釋放。」

這就是「彼得教義」（Petrine doctrine）。

教會組織 我們所能追溯到最早的教會組織是保羅（Paul）的功績。凡是有一羣信徒的地方，他們便集合起來唱歌、祈禱，並舉行聖晚餐（Lord's Supper）。長老們——被認為是重要分子——主持這個團體的事務並照管宗教的儀式，此外又指定執事（deacons），照顧窮人。在每一羣信徒中，有一個監督或主教。當二世紀的末葉，幾乎一切的基督教團體都有主教在主持。這些不同的組織獨立地存在了相當的時候，但是它們全有許多相同的東西。合攏來講，所有的教會稱為基督的教會（Church of Christ），由一個信仰聯成一片。三二五年的尼西亞會議（Council of Nicaea）是所有基督教國家第一次的全體會議，但是這個會議的主席是羅馬皇帝，不是教皇。

不久，教會變成了一個不僅是擁有使徒的真理的機關。主教因為繼承使徒，他有權宣布什麼是真理並有權施行拯救。由牧師主持的宗教集會須受主教的監督。羅馬的主教變成了公認的教會首領，因為羅馬城的威勢，並

因爲被認爲禮拜堂之母的聖彼得禮拜堂就在那裏，而彼得和保羅都在那裏殉道的。最後，許多顯著的人物時時占着羅馬主教的位置，他們建立了羅馬的威權作爲教會權力的中心。

教會的興盛 在五世紀的初期，羅馬的主教，比任何其他的主教握有更大的權威。英諾森一世 (Innocent I, 402—417年) 變成了教會糾紛的中心人物，他曾負責解決了許多糾紛。從歷史上說，利奧一世 (Leo I, 440—461年) 對於建立羅馬主教的權力應得更多的稱讚。他是勤勉、虔誠、聰明，並且利用一切的機會來增加他的職務的威權。他得到了民衆的歡迎，因爲他把蹂躪歐洲的匈奴人阿提拉 (Attila) 引到別方面去，使羅馬不致罹劫，這正當羅馬政府無力抵禦強敵的時候。四四五年，他宣布了「彼得教義」並得到了人民一致的贊同。這樣他使教會根據神聖的任務對權力的要求高出於一般人的批評之上。在中世紀的開端，天主教會在理論和實際兩方面都已變成很穩固了。

三 東羅馬帝國——拜占庭

(一) 政府

雖則君士坦丁皇帝在三三〇年將拜占庭作爲羅馬帝國的首都，改名爲君士坦丁堡，拜占庭 (Byzantium 或 Byzantine) 這個名詞仍常被用人用以指那未被羅馬的征服者滅亡，反而支配着他們的東方文化。西方民族

頗忽視東羅馬（拜占庭）帝國的文化的進展。就傳統言，羅馬帝國在五世紀時已落於蠻族之手，但是實際上東部半壁直至十五世紀的中葉仍是金甌無缺的。東羅馬帝國的文明歷經數百年之久，是歐洲最特出的文明，雖不是全世界最特出的。拜占庭文化代表後期古典文明和東方文明的融合，對於後來文化的發展供給許多重要的因素。據桑戴克教授說，侵略者一次又一次地欲將城垣攻破，但是結果均歸失敗。「因此它（君士坦丁堡）對於文明有雙倍的貢獻，第一它將巴爾幹半島的侵略者擋於亞洲行省之外；其次，它將小亞細亞的侵略者擋於歐洲之外。」

帝國的分裂 羅馬帝國的分裂為東西二部分，主要的原因是這兩部分永遠不會完全統一的。自從羅馬的軍團征服了希臘的區域那時候起，直至西羅馬的覆亡，東羅馬在它的文化特徵上始終根本是希臘的。當羅馬的政治霸權衰落時，這兩部分便愈離愈遠了，直至後來不僅有兩種不同的文化存在，並且有兩種不同的政府存在。在帝國的末葉，羅馬皇帝欲將他們的宮廷配以東方式的佈景，於是他們捨棄了羅馬遷都於君士坦丁堡。宗教的分裂——它的結果是希臘教的成立——促成了東西羅馬完全的分離。在文化、宗教、哲學、政治和地理背景各方面，這兩個區域完全不同。除了短暫的統一時期以外，至四世紀的中葉，它們的分裂便完成了。

政治的演變 查士丁尼（Justinian，五二七——五六五年）皇帝是拜占庭君主中最偉大的一個。他重新把東西羅馬統一了。他的政府根本是東方的專制政體。皇帝是專制的，他的宮廷生活是崇尚奢華。他有一枝強大

的艦隊和常備軍支持着希臘教(Greek Orthodox Church)和天主教相反，是被視為國家的奴僕，不許參預政治的。皇帝支配教會會議，裁決關於教議的糾紛，並任命教會職員。拜占庭帝國曾受蠻族多次的襲擊之苦，但是它成功地抵住了他們，直至十五世紀的中葉。在查士丁尼死後不久，斯拉夫人侵入了巴爾幹半島，他們南下一直到伊利里亞(Illyria)和色雷斯(Thrace)。在七世紀的最後二十五年中，回教徒在小亞細亞方面開始了他們的攻擊。

拜占庭的政府治理得不很好。內訌對於政府的威脅，幾乎和阿拉伯人及回教徒的攻擊相等。拜占庭帝國的統治者是馬其頓王朝(Macedonian dynasty)的君主(八六七——一〇五九年)。他們征服了克里特(Crete)和賽普拉斯(Cyprus)，東部的邊界延展至幼發拉的河畔，並且計劃恢復巴勒斯坦(Palestine)和耶路撒冷(Jerusalem)。南意大利重被占據了，巴爾幹的保加利亞王國(Kingdom of the Bulgars)被推翻，它的領土被合併了。

拜占庭帝國的衰亡 一羣無能的君主繼承了馬其頓王朝，他們把西方的領土放棄了。一〇五九年，塞爾柱土耳其人(Seljuk Turks)開始蹂躪帝國東部的邊境。他們在短期內征服了敘里亞、巴勒斯坦和小亞細亞的大部分。十字軍曾於一二〇四年奪取了君士坦丁堡；在相當時期之久，他們控制着伯羅奔尼撒、南塞薩利(Thessaly)和君士坦丁堡。拜占庭帝國漸漸分裂為許多小邦，至一二六一年重新統一起來。這復興的帝國僅是舊帝國

的模糊的影像。商業凋零了，君士坦丁堡失去了昔日的威勢。它西遭拉丁人的襲擊，東受俄托曼土耳其人（Othoman Turks）的攻打，君士坦丁堡終於一四五三年被土耳其人攻陷了。這個驕傲的城市換了一個新名字——伊斯坦普（Istanbul），它變成了土耳其帝國的首都。

商業 拜占庭帝國擁有大量的財富。有一位權威估計帝國的歲入達六萬萬元。許多財富集中於君士坦丁堡，這個城市在五世紀時曾有百萬居民，這種繁榮主要因為商業。駱駝隊把遠東的商品運到君士坦丁堡，船隊從地中海沿岸國家蒐集各種貨物。五金工人、燭臺製造匠、紡織工人和製皮匠的人數很多，他們的製作品都是上等的。香料、藥材、毛氈、珠寶和香水是主要的貿易項目。

（二）美術

建築 拜占庭文化的龐雜性在美術上證明出來。建築是受羅馬、希臘和東方的聯合的影響。裝飾、象徵、圓屋頂的大量採用是受東方的影響；長方形會議廳和裝飾的題材是導源於羅馬的。查士丁尼在位時在君士坦丁堡建築的聖索非亞（St. Sophia）禮拜堂是拜占庭建築最佳的模範。起先是基督教的禮拜堂，在一四五三年土耳其的征服之後變成了回教的禮拜寺。這座建築物最顯著的特徵——中央的圓屋頂，直徑達一百零七呎。它蓋在四個拱臺支持着的四個拱門上面。在東西兩端，兩個大拱門開向許多半圓屋頂，這些半圓屋頂，又開向許多更小的

的半圓屋頂。這個建築物的內部，有大理石的鑲嵌，複雜的雕刻和燦爛奪目的各種顏色和金的鑲嵌細工裝飾着。它比建築物的外面更能給人以印象。圓屋頂的寬敞、高大和色彩裝飾的美麗，使這座偉大的建築物成爲值得讚賞的對象。希維爾（Scheyll）教授說，「它由石鋪道起高一百八十呎，世界上雖然有比這更高的圓屋頂，但沒有一個圓屋頂像這樣自然、這樣崇高，位在一個主動的和各部分連繫着的骨架之上。」許多石造物是被形似爵牀科植物（Acanthus）之葉的裝飾物遮蓋着。圓柱的柱頭是兩層的或籃形的，上層是樸素的，除了飾着十字架或花字，下層是刻着許多優美的圖樣。有許多鑲嵌細工；世界上有些最美的鑲嵌細工在拜占庭建築物中可以看見。拜占庭建築的影響及於意大利、法蘭西南部和西班牙。甚至在北歐也可以發現和拜占庭建築物上所看見的同樣的圓屋頂和鑲嵌細工。

其他的藝術 破壞偶像之爭——關於禮拜堂使用聖像的爭論——引起了拜占庭許多最美的藝術樣品的毀壞，但是還留下來相當多的東西，使我們對於從前的拜占庭藝術得到好的印象。教會對於題材加以統制，畫家須照着它的特別的指示去工作。藝術家不僅裝飾他們自己的禮拜堂，並且把他們許多作品賣給西方作爲裝飾天主教禮拜堂之用，石棺代表主要的雕刻品。它有神聖的花字、孔雀和結果實的葡萄藤精緻地裝飾着。珠寶、精美的絲織品、聖餐杯大量地製造出來。就全體來講，拜占庭藝術缺乏自然主義、想像和自發性——這些缺點是根本因爲宗教的限制。

(三) 宗教和哲學

希臘教的成立 當基督教在羅馬帝國的東部興起時，天主教對於教義的解釋不能使一般人接受。希臘和羅馬的宗教觀點是一種基本的區別。在天主教史的初期，大部分關於教義的爭論都是發生於東方的。阿利阿斯教徒(Arians)辯駁三位一體論，一性派(Jacobites)爭論基督有兩種特性；聖子和人的耶穌。這些教派被天主教會宣告爲異端邪說，但是它們在東方繼續存在。早在七世紀的時候，君士坦丁的皇帝和大主教都不承認羅馬教皇的無上權。破壞偶像之爭結果造成最後的分裂。一〇四五年，羅馬教皇把君士坦丁堡的大主教驅逐出教，以後便不能和睦如初了。

教義 希臘教會(Holy Oriental Orthodox Apostolic Church)主張聖靈直接發生於聖父。它的會員相信三浸禮，教士結婚，塗聖油寧爲求健康的恢復和罪惡的獲赦，而不作爲臨死的人精神的祝福。他們排斥滌罪所和免罪符的觀念，但主張爲死者祈禱，他們主張死者的命運直至最後的裁判始完全決定。他們不承認地上有形的天主教王(Vicars of Christ)，但他們授予教長(Patriarch)以精神的權力。懺悔的齋戒是規定在星期三和星期五以及每年盛大節期舉行，這些節期是復活節前四十日，聖母瑪利節，使徒非利普節，施洗約翰被斬的週年紀念日。講道和教會問答減至最低限度，舉行禮拜式時不用樂器。彌撒因爲非常重要而被特別着重。

上級教士——主教、大主教、總主教、教長——是由修道士選出來的。下級教士——讀經者、唱歌者、執事、牧師、牧師長——無法升至上級教士的地位。教士在希臘教會中占一比較不重要的地位。與天主教比較起來，對於權力的集中沒有那樣着重。各個不同國家的教會，對於教義都可以依照它們自己的意思來解釋。敘利亞和埃及的 Melchites，中歐的 Ruthenians，意大利的 United Greeks，匈牙利的 Graeco Romanic Church，保加利亞的 United Church，這些都是希臘教的支派，在細節上它們是互相差異的。

(四) 拜占庭文明的重要

希臘文化的保存 拜占庭文明在許多方面和羅馬文明是不相同的。當西歐已經分裂為許多封建省的時候，東方還是受着專制的和集中的權力的統治，東方的工業、商業及城市生活，和西方的占優勢的農業生活成為奇異的對比。東西兩方宗教的組織頗不相同，人民所說的語言也不相同。不管這許多差異，卻有一種重要的文化上的相互關係。拜占庭對於西方藝術的影響確是很大的。甚至在文藝復興時代，建築和繪畫含着許多拜占庭的靈感。

拜占庭的智力活動的一大部分專注於希臘文化的保存和延續。阿伊喜阿斯 (Aetias) 和伊齊那的保羅 (Paul of Aegina，六世紀後期和七世紀) 繼續希波克拉提斯 (Hippocrates) 和該楞 (Galen) 所已經開始

的工作。希臘文明的保存是一件重要的事情，但是拜占庭的文明除此之外，別無其他貢獻。它變成定形的，而缺乏生機。然而，當日耳曼蠻族在西方受同化的時候，拜占庭人使古典文化繼續生存，而當他們被倭脫蠻土耳其人推翻了的時候，西方已開始向文化復興的路上邁進。

拜占庭統治的結束 拜占庭帝國在領土耳其人征服時，得到了黯淡的結局。一四五三年，君士坦丁堡陷落，土耳其人進入了歐洲。他們征服了整個巴爾幹半島、東南歐的大部分地方，直至維也納城郊，他們最後在這裏受到了阻擋。拜占庭文明在土耳其人手裏大受損害。許多藝術品破壞了，希臘的宗教被禁止了，有些拜占庭文明所誇稱的光榮，直至現在這個地方脫離土耳其的統治的時候，纔顯露出來。

四 小亞細亞的文明

(一) 波斯

波斯國 耶穌紀元三世紀時，在拜占庭帝國以東的地方，復興的波斯帝國崛起。新近的發現引起某些學者相信薩薩尼朝(Sassanids, 1116——641年)統治下的波斯，達到近代來臨之前的一個最偉大的文明。不幸波斯人把他們大部分時間和精力消磨於戰爭。在薩薩尼朝統治的最後一世紀，他們經常與拜占庭發生戰爭，以致引起了波斯王國最後的滅亡。

這個時期的波斯文明是比較沒有人知道的。他們的文化傳到拜占庭去的並不多，因為一則這兩個國家時常發生戰爭，二則波斯的國土幾乎完全被土耳其人包圍住。

波斯文明 波斯的宗教是一種拜火教（祆教），大部分的信徒被土耳其人驅逐出境了。印度的巴西教徒（Parsees）是唯一遺留下來的拜火教徒，他們是現在印度最富有和受過最好教育的人民。在波斯古都泰西封（Chasiphon），還有薩薩尼王朝的建築物的遺蹟。最著名的古蹟是約在五五〇年建築的一座大廳，長一百六十三呎，寬八十六呎，高九十五呎。它有一個橢圓的拱形屋頂和向裏傾斜的無窗的側牆。波斯人的裝飾技巧比建築術好得多。他們製造了精緻的刺繡和陶器。他們的銀匠製造出來的銀器有些是世界上最美麗的。他們在杯上所作的圖樣顯出線調的優美和柔和。關於題材方面，他們採用亞述式的張口舞爪的猛獸。雖則有許多不同的圖樣和細節，卻很少引起過分擁擠的印象。波斯藝術的影響，可以在印度和中國找到證據，甚且遠至西方的意大利、西班牙和法蘭西。波斯的紡織匠和織毯匠的紡織圖樣傳到了世界各處。

（二）阿拉伯和回教的文明

土地 阿拉伯（Arabia）是和亞非二洲相連的半島，在地理上它有幾分的孤立性。古代的大帝國包圍着它，但很少侵入它的內部。它的土地面積約等於美國面積的三分之一，大部分是高山，多巖石地帶和沙漠，僅在小溪

的流域或沙漠中的沃地，稀疎地散布着幾處肥沃區域。牧人帶着他們的財物，由這個沃地到那個沃地，替他們的牲畜找尋水草。沿着海岸有許多小城市，但是大部分的居民是遷徙無定的。

人民 古代人民屬於閃族。他們嗜好戰鬥，波斯和拜占庭這兩個國家都找他們來當兵。在不同部落之間發生武裝衝突是常有的事情；搶掠鄰近的城市和劫取駝隊商人的財物被認為是合法的職業。人民富於神祕思想，崇拜自然神。典型的阿拉伯人有濃厚的個人主義和堅定的自信心。他不願聽命於一個集中的組織——政治的、經濟的或社會的組織。雖則他們的生存常處於不安定狀態，他們所過的生活是粗野的遊牧生活，但是他們在多方面是進步的。

宗教——共同的連繫物 阿拉伯人缺乏文明社會所特有的集中的政治組織。當我們提到阿拉伯或回教帝國的時候，我們的意思不是指一個有明顯的境界的國家，但指散布在廣大的領土上，因為共同信奉一種宗教而聯繫在一起的許多羣文化不同的民族。在每年的某些季節，這些部落企圖到他們喜歡的地點巡禮，例如麥加（Mecca），那裏有一個藏着著名黑石的聖所卡巴（Kaaba），它是崇拜的中心。每年有四個月停止戰鬥，使信徒可以在那裏集合。人民利用這個會集來交換貨品和他們在旅途中所蒐得的斷片的學識。詩人背誦他們的詩，並舉行一次全體慶祝之後，每個團體便各走自己的路。

政治制度

中央政權

——如果有中央政權存在的話

——操在「加里發」（caliph）手裏，他是穆罕默德

(Muhammad) 的繼承人，地上的「上帝代表」(Vicar of God) 同時是世俗的和宗教的君主。假如對於他的威權發生疑問，這就被視為對阿拉(Ali) 意即上帝) 的反抗。翁米亞王朝(Omniad Dynasty, 六六一—七五〇年) 以大馬色(Damascus) 為首都，後來的阿拔斯朝(Abbasides) 卻選擇巴格達(Bagdad) 為國都。阿拔斯朝在巴格達造了一座美麗的王宮，叫做「金門」(Golden Gate)，他們的君主在這充滿東方奢華的王宮裏實行專制的統治。城市變成了興盛的貿易和知識的中心。八世紀以後的政治趨勢，僅僅是建立了一部分獨立的加里發，只有很微弱的集中的統制。在西班牙的科爾多巴(Cordova)，埃及的開羅(Cairo) 和小亞細亞的巴格達都設有加里發政府。加里發是不依照憲法，而採取最專橫的和最獨斷的方式來統治的。人民很少參預政治，但是有許多部落是相當的遙遠，它們實際上是獨立的。

經濟生活 阿拉伯人成爲一個商業民族，幾乎是本能的。先知穆罕默德是一個商人，可蘭經(Koran) 對於商人表示顯著的袒護。非亞歐三大洲因爲阿拉伯商人的努力而連接起來。阿拉伯語變成商業的語言。各個貿易中心之間設專差來聯繫；有些信使在三天之內騎馬走七百五十哩之遠。阿拉伯人是他們那個時代的農業的先進。他們實行農產物輪種法，使用肥料，並建立灌溉計劃。他們把菠菜、蘆筍、草莓、檸檬、棗椰子、棉花、米、甘蔗和石榴輸入歐洲。他們製造中冑、鋼鐵武器、玻璃器皿、玫瑰香水、皮製品、紡織品和瓷器。

藝術 回教徒不能創造第一流的藝術。在他們和其他民族發生接觸以後，他們借用那些民族的藝術，來作

為主幹，再把他們自己的某些思想移接上去。因為這個緣故，他們的藝術不是一致的。此外，可蘭經禁止人像的描摹，不啻給藝術一種限制。回教的裝飾主要的是刻在木頭上或金屬上的複雜的圖樣。回教人民嗜好色彩，富人喜穿很華麗的衣服，他們的家裏裝飾着精緻的絲織品，昂貴的垂帷和美麗的地毯。

建築 回教寺和宮殿是回教徒主要的建築物。回教寺必須有供給信徒在祈禱前洗滌的噴泉，遮蔽烈日的屋頂，回教聖日說教用的演講臺，朗誦可蘭經和祈禱文的高壇。聖所和入口有石膏、木刻、大理石鑲嵌和有色玻璃精緻地裝飾着。木頭鑲嵌象牙和黑檀是很平常的。普通採用的裝飾題材是多角形組成的幾何圖形，刻成花的樣式，再加一條嵌線。藝術家為求得顏色和光彩，把木刻用彩色繪起來，並利用有色的玻璃窗和有色的大理石。格拉那達（Granada）的阿爾漢布拉（Alhambra）代表這富於東方色彩和樣式的紀念碑。它建築在一個開敞的院子周圍，房間和洋臺俯瞰着院子。房間裏面的牆壁上裝飾着藍、紅、黃和金色的有光彩的圖樣。

次要的藝術 回教徒擅長於小巧的藝術。他們的藝術趣味表現在金器、燈的裝飾和可蘭經鈔本的大寫字彩飾上面。金器上時常採用的題材是人造玫瑰花線繞着大字母的銘刻。回教寺的玻璃燈飾着藍、白、黃、綠、紅和金的黃的瓷釉。可蘭經的鈔本的繪飾代表他們一種最優美和最雅緻的作品。經文時常用金字寫在鮮藍的地上，更用少些紅色、白色、黑色或綠色顯襯出來。棉織品、絲織品、花緞都是特別小心織造的，所採的樣式是用匠心繪成的鳥獸和幾何圖形，這一切製造品在西方市場上銷路甚佳。

宗教的儀式 阿拉伯沙漠是各種宗教的母親。伊什塔的崇拜，猶太教、基督教、回教及其他無數次要的宗教，都是在這裏產生的。對於麥加城中卡巴神龕內所供奉的黑石的神祕力量的信仰，差不多是阿拉伯各部落中唯一的宗教的聯繫。在麥加的卡巴每年召集的禮拜大會，大多數部落都派有代表出席，雖則在平時他們彼此是互相關隔的。每年有四個月時間，他們把戰爭忘記了，而當他們在到麥加去的途中，他們不會受窘困，猶如他們在世界上的任何國家一樣。有一位作者說：「他們對於宗教的儀式這樣忠誠，所以如果有人在某個神聖的月內遇見解除了武裝的他的父親的刺客，他也不會傷害他的。」

回教的基礎 回教的創始者穆罕默德 (Mohammed) 約在公元五七一年生於麥加，他的才智平常。有些研究穆罕默德的批評家相信他患癲癩症，在症發時，他被信徒們視為和上帝發生接觸。他和一個有錢的寡婦卡提查 (Khadijah) 結婚，這個婦人的財富和她的私人勢力在麥加算是很大的資產。穆罕默德的許多教訓並非新創的，而是由阿拉伯的野乘中採取來的。他的上帝概念就是舊約的上帝概念，他承認耶穌是先知，和亞伯拉罕 (Abraham) 及摩西 (Moses) 是一起的，但是，他的信徒宣布，他自己是最後的和最偉大的先知。他得了「被讚美者」 (Praised One) 的稱號，和羅曼得「智慧者」 (Enlightened One) 耶穌得「救世主」 (Anointed One) 的稱號是相同的。

研究宗教的人也許對於穆罕默德的人格沒有什麼印象，但是我們應當記住，回教的優點和穆罕默德的人

格是兩件事情。回教的聖經——可蘭經——的一部分並不是由穆罕默德的實際教訓和講話編成的，卻是別人歸因於他的事情的啓示。可蘭經也許沒有神聖的來源，但是它是一部奇書。我們必須把它全部讀完，纔能完全欣賞它。信徒被囑咐爲唯一的上帝的僕役，須要尊敬他們的同類（尤其是他們的父母，窮苦的人和孤兒），誠實不欺，節儉（浪費者永遠是魔鬼的弟兄）和戒酒。

回教的性質 禮拜的方式比大部分基督教禮拜堂裏所實行的要簡單得多。沒有教士（照基督教給這個字的涵義），回教寺是一個祈禱和誦讀可蘭經的地方，不是舉行正式教儀的場所。它是個人的和個人主義的宗教；回教信徒在自己和上帝之間用不着中間人。禮拜的方式是背誦教條（「只有一個上帝，穆罕默德是他的預言者」）每日祈禱五次，齋戒，施捨窮人和至少到麥加巡禮一次。來世在可蘭經中有明瞭的描寫。地獄被描寫成一個悲慘的地方。「邪惡的伴侶，應當生活在灼熱的風和燙手的水裏面，在一種不涼快，不舒適的黑煙的陰影下。」天堂被描寫作上等的沃土。「少年的青春之花永久繼續地開着……並且有大黑眼睛的美麗少女陪伴着他們；他們好像藏在蚌殼裏的珍珠……他們棲息在無刺的樹和從樹頂到底結着纍纍果實的摩茲（Mauz）樹間；在廣大的樹蔭底下，依着一灣流水，在許多果子的中間。」

回教的傳播 六二二年，穆罕默德被他的敵人從麥加逐出了。他逃亡到麥地那（Medina），這一個逃亡稱爲「黑基拉」（Hijrah），是回教發展的轉捩點。從那個時候起，它就開始傳播了。熱心的傳教者橫越過非洲，散

佈到西班牙去，望北一直到了法國的都爾（Tours），七三二年，他們在這裏打了一次敗仗，這恰是穆罕默德死後一百年。他們在西班牙境內的政權一直維持到十五世紀的末葉，他們現在在北非洲還是占優勢的。在十五世紀的中葉，已經改信回教的倭脫蠻土耳其人征服了君士坦丁堡，他們的大軍向北推進，穿過了巴爾幹半島，直抵維也納城下，一五二九年在這裏的一場血戰把他們擋住了。歐洲的基督教國家曾經有兩次受到回教徒嚴重的威脅，但兩次都倖免於難。回教到東方去向印度、中國和日本方面的發展，所遇到的抵抗較少。

後期的演變 回教有它的盛衰，就是它有純粹時期和退化時期，和其他任何宗教一樣。因為缺乏一種中心權力，許多不同方式便演變出來。在比較偏僻的區域，土著部落的崇拜偶像的習慣繼續存在；在印度方面，印度教的某些特點加進去了。在波斯的一個名叫 Zoroastrian 的宗派崇拜穆罕默德的女婿阿利（Ali）為先知。一共大約有七十二種不同的教派，大部分都不是不很重要的。倭脫蠻土耳其人改信了回教，並且熱烈而自私地贊助它，這對於回教的聲譽有很大的損害。大多數西方人的心目中，土耳其人和回教徒這兩個字是同義的，但是事實上並不是如此。近幾年來回教在土耳其顯然有重大的改革；土耳其人民不再玷辱回教的時候或許快要到來。

回教的評價 一個西方人很難欣賞回教和評估它的價值。以西方的標準來判斷，它含有許多不必要的特點。可蘭經裏面是允許多妻的，且為它辯護。一個男人可以有四個妻，他娶妾多寡以他的財力大小為斷。我們要記得，在回教未輸入以前，在這些國家裏面，多妻制已為一般人所公認，事實上回教的輸入把沙漠部落的婦女地位

稍稍改善了。殘殺女嬰是被禁止的，男人可以娶妻的數目也被限制了。回教時常被人家斥為是好戰的宗教。這是無庸諱言的，許多流血的行動是以先知的名義做出來的。回教徒對於基督教徒也有同樣的指摘；他們引舊約中列王紀和宗教裁判所（Inquisition）的血案作為證據。可蘭經和耶教聖經中各有許多段表示相反的觀點。「樂園是為那些慷慨施捨，抑制自己的憤怒和寬恕他人的人們準備的，因為阿拉愛和善的人。你自己不喜歡鄰居對待你的態度，你也不要以這種態度對待你的鄰居。」

穆罕默德是宗教的導師和社會改革家，可蘭經是宗教的書，同時是法律的書。生活的行為和禮儀的細節都小心地規定出來。葡萄酒和其他酒類均被禁止，和賭博一樣。殺嬰和謀刺是被斥責的，優待奴隸是被推薦的。和基督教對比起來，回教的崇拜方式是極簡單的，它顯然沒有聖禮、僧侶階級和宗教組織。在穆罕默德的信徒看起來，宗教是每天應做的事，不是把宗教的實踐集中在每星期一天的聖日。回教是動勢的宗教，現在它很容易使信仰其他宗教的人改作自己的信徒。

文學 阿拉伯人有許多文學作品是經過了許多年代的口傳纔用文字記載下來的。他們以背誦他們的詩篇自誇，他們不難找到熱心的聽詩者。他們具有創造優良文學作品的兩個很必需的特性：（一）清晰的和簡潔的表現方法，（二）生動的想像力。他們的許多文學作品把阿拉伯人理想化為驍勇、好客和誠實的民族。他們的歷史著作和傳記甚多。十三世紀出版的傳記字典（Biographical Dictionary）包括八百六十五個回教要人的傳記。

他們撰述世界史特別著重回教的觀點。最著名的一部歷史著作是阿爾塔巴利 (Al Tabari) 著的使徒與國王編年史 (Annals of the Apostles and Kings)。

詩是阿拉伯人最喜歡的文學表現方式。俄馬開雅姆 (Omar Khayyam, 十一世紀) 是魯拜雅特 (Rubaiyat) 的作者，這是一部很著名的回教詩集。神秘的和哲學的短詩——古利斯坦 (Gulistan) 和蒲斯坦 (Bustan)——是薩提 (Saadi) 作的 (十三世紀末葉)。在散文學方面，天方夜譚 (The Arabian Nights) 是最著名的作品，幾乎每個人都至少讀過這個偉大故事的幾部分，並且感到了趣味。它包括各種不同的材料：格言、冒險記和寓言，所包括的區域自中國直至西歐。阿拉伯人對於他們的語言的科學的發展深感趣味。他們編纂字典、文法和關於語言的書。這種表情優美和組織嚴密的語言到十三世紀達到了完美的地步。

科學 回教徒征服了一個地方，他們所做的第一件事情就是建築回教寺。他們時常在回教寺內附設一個學校，其目的是教人民讀可蘭經。後來他們在教授的科目中增添了科學、文學和藝術的研究。因為不受基督教神學的影響，希臘學者的科學貢獻被保存且被擴大了。亞里斯多德、該楞和歐幾里得的科學著作就是這樣傳給西歐的。回教徒在西班牙建立大學和圖書館，意大利的薩勒諾 (Salerno) 大學是最早教授科學的醫科大學。他們施行人手術，並以科學方法處理神經病人。他們發現了酒精、木灰 (Potash)、硝酸銀、硝酸和硫酸。他們知道染色的祕訣，並發現了一個新的造紙方法。他們知道用接枝法來增加新的品種。

他們在數學方面的權威可以用我們向他們借用的數學名詞看出來，例如「零」(zero)和「代數」(algebra)。他們把代數演化到二次方程式。他們發明三角的正切(tangent)和餘切(cotangent)。在物理學方面，他們發現了擺的原理。地理學家利用物理學和數學來作準確的經緯測量，他們撰著了敘述的地理學並演繹了地理科學的原理。

回教文明的評價 回教文明是組合的。它把衰萎的印度、拜占庭、波斯和埃及文明的思想集合攏來。回教徒繼續這些民族所開始的工作，並把它傳給西方民族，作為文藝復興的一部分基礎。西方的醫學、天文學、數學、物理學、化學和藝術，大部分依賴阿拉伯人的知識。阿奎那(Thomas Aquinas)——他的著作是作為中古和近代的橋樑——受阿拉伯人的影響很大。「黑暗時代」實在只是一個方便的名詞，被人應用的時候是把中世紀的初期忽略了。——在這個時期中，拜占庭和阿拉伯的文明曾使西方文明失了光輝。

五 遠東：蒙古人的統治

蒙古民族一向只因他們騷擾西方的民族纔被人注意。雖則他們對於西方文化的影響如何尙未斷定，可是他們不應視為無關重要而被忽略了。他們是一個遊牧的和破壞的民族，他們性喜征服、破壞，然後再移到其他地方。他們時時由一人統治，但是都是短時期的。在有些地方，他們和別的民族混合，強迫別的民族受他們的統治，

例如在印度、中國和小亞細亞。

大蒙古帝國 十二世紀末左右，在成吉思汗（Genghis Khan 1162(?)——1227年）領導之下，蒙古人在現在中國的北部開始建立了一個組織相當鬆弛的帝國。成吉思汗是他那個時代一位最傑出的人物，他是一位軍事天才，他創設了一枝受優良訓練的軍隊和嚴密的間諜網，使他和他的帝國最偏僻的地方保持接觸。在他死的時候，他的帝國疆域東自太平洋，西迄亞伯河，從來沒有這樣廣大的領土受這樣有效的統治。

他的繼承人繼續征服土地，但不注意領土的管理。一二三八年，他們奪取了莫斯科；一二四一年，他們蹂躪了匈牙利並攻入巴爾幹半島。成吉思汗的孫子忽必烈汗（Kublai Khan 1216(?)——1294年）統治了中國，一二五九年被選為大可汗（Great Khan）。他在北京建都，開運河，實施灌溉計劃。馬可波羅（Marco Polo）曾到他的宮廷觀光，他把東方帝國的宏大的故事帶回了歐洲。這個統一的帝國的存在，並不大可汗更經久。它不久發生了分裂：倭脫蠻、土耳其人據小亞細亞獨立，在西南亞和中國方面，別的民族也獨立起來。蒙古人大部分時間消耗於劫掠和戰爭。一位最好戰的君主帖木兒（Tamerlane 1336(?)——1405年）略取小亞細亞、波斯和美索不達米亞。有些地方被掠之後，到現在還沒有恢復舊觀。

中國和日本 中國受了蒙古人的侵略慢慢地纔恢復過來。一三六八年，明朝興起，把蒙古人逐走了。明朝統治中國至一六四四年，為滿洲人——蒙古人的後裔——所征服。滿洲統治中國至新近民國成立始被推翻。

在這個時期內，中國文明除了維持自己的存在外，不會做其他的事情。

一五二六年印度成立了一個帝國，以德里（Deli）為首都。它不久便衰落了，有許多小邦代之而興。十八世紀時，英國人出而干涉，但准許許多小君主保持名義上的權力。

日本是一個封建的國家，並不想以中央集權的組織來作為掩飾。

印度藝術 西方人應當記住，東方的藝術家並不着重人和自然的描摹，但把此二者作為支配他們的精神力量的象徵表達出來。藝術家的企圖祇想把題材中有生氣的熱情表現出來，而不是逼真的描寫。假如沒有這種了解，東方藝術便好像是奇怪可笑的。蒙古人在印度建築了幾個美麗的墳墓和宮殿。阿格拉（Agra）地方的塔日馬哈爾（Taj Mahal）是十七世紀時沙哲罕（Shah Jahan）為他的愛妻建造的優美宏壯的陵廟，這是一個最著名的陵廟建築。它是用白大理石建築的，蓋着一個球莖形的高大的圓屋頂，周圍有四個較小的圓屋頂襯托着。它裝飾着許多鑲嵌品和阿拉伯式花紋，它安置在茂盛的熱帶花園中一個高的四方的大理石平臺之上。陵廟的外觀是最悅目的，因為它的奇特的均勻的美和一覽無遺的莊嚴的曲線。外面有幾部分裝飾着秀麗的花的圖形，嵌着瑪瑙、血石和碧玉。

佛像支配着印度的雕刻。他塑作坐形，兩足盤起來，兩手放在膝上，眼睛下垂，好像欲睡的樣子。現在的繪畫大部分是神廟牆上的壁畫。繪畫由十六世紀中葉開始後分為兩派：一是拉奇普派（Rajput），另一派是麥格哈爾派

(Mural)。拉奇普派比從前的繪畫更傾向於世俗的題材，每天的生活，歷史的故事，以及衆神的生活中的插段，都是描繪的題材。麥格哈爾派則顯然受蒙古的影響。它的主要用途是爲裝飾君主的宮殿。這派所採的題材是宮廷生活、狩獵、野獸和花卉。

六 中世紀的歐洲

(一) 土地和人民

土地 在上面幾章中，我們已將南歐的地理特徵舉出來，但是關於北歐的低地——它們被注成爲歐洲的知識和商業活動的中心——我們應當也提一提。這個擁有廣大面積的區域和地中海之間有一不規則和折斷的山脈隔着，這條山脈包括庇里尼山 (Pyrenees)、儒拉山 (Jura)、佛日山 (Vosges)、阿爾卑斯山 (Alps) 和喀爾巴阡山 (Carpathian)。現代的德意志、波蘭、丹麥、波羅的海各國、荷蘭、比利時、英國、法國、西的大部分，完全或部分地坐落在這個區域之內。氣候是溫和的，雨量充盈，土壤肥沃，生長的季候是相當的長久，可以使主要的穀類成熟。這裏有富有價值的，可使工業發展的天然資源，沿海一帶有許多優良的港口，形成許多特殊重要的商埠。土地的價值，人口的稠密和各國間天然疆界的缺乏，不幸使衝突和戰爭成爲常見之事。

人民 促成這個區域文化發展的民族，既不是純粹的日耳曼人，也不是純粹的拉丁人，而是這兩種民族的

混合種。不管羅馬人的開化的影響，這些民族歷很久的時間曾在半野蠻狀態之下過活。直至十二世紀，他們大部分纔到了可以欣賞希臘人和羅馬人的文化進步程度。為方便起見，大部分民族可以分作兩羣：北方族（Nordic）和阿爾卑斯族（Alpine），雖則還有許多其他種族因素組成這全部的居民。

北方族居住在波羅的海四周。他們有白的皮膚，灰色的眼睛和淺色的頭髮。他們有很發達的身體，衝動的本性和不屈不撓的勇氣。阿爾卑斯族住在歐洲中部的高原上，身體矮胖，皮膚帶黑色，頭髮粗直。還有許多羣住在歐洲東北平原，他們具有蒙古族的特徵——他們是侵入的許多蒙古人遺留下來的。歐洲的龐雜的居民從來不會破除了畛域觀念。北部的居民保持了許多日耳曼人的特徵，南部居民則較為傾向於地中海型。就全體說起來，他們是活潑的和進步的，構成世界上最有勢力的一種民族。他們在世界的大部分地方殖民，他們的文化伸入最遙遠的地方。

（二）政府

羅馬陷落的影響——西羅馬帝國的崩潰使人民失去了一種有效力的政治管理制度。有不少的企圖想將羅馬的統一傳統保持不墜，但是除了短暫的時期——在蠻族能建立不穩固的羅馬政府的仿造品和拜占庭帝國勢盛的時候——西歐總是一般的混亂狀態。國外的侵略者在從前羅馬軍團統治區域內自來自去。羅馬人

(Lombards) 在意大利北部，東哥德人 (Ostrogoths) 在意大利中部，西哥德人 (Visigoths) 在西班牙，佛朗克人 (Franks) 在高盧，慢慢地創立他們自己的政府方式。這些新政治制度的創始者有許多思想是從羅馬借取來的，他們之中有幾個人欲模仿羅馬全盛時代的帝國榜樣來建立他們自己的帝國。

佛朗克帝國的建立 在西羅馬覆亡之後，立刻企圖組織政府的蠻族以佛朗克人爲最著名。自四八一年至五一一年，他們由克羅維斯 (Clovis) 率領，越過了萊茵河，並改信了基督教。這件事情被注冊定對於佛朗克人和天主教會發生重大的影響。在五世紀末，克羅維斯是西歐唯一信仰天主教的有地位的君主。他征服了高盧大部分地方，並組成了一個政府。他的直接的繼承人沒有他那樣的才幹，但是他的政府的生機由「宮廷執政」(Mayors of Palace) 維持不絕，這些執政後來建立了一個新的王朝。

查爾馬泰爾 (Charles Martel)——他在位時期是七一四年至七四一年——是最著名的宮廷執政。他組織了一個強大的軍事國家，並率領了一枝軍隊於七三二年都爾一役擊敗了薩拉森人 (Saracens)，因此使歐洲不會受回教徒的蹂躪。他的兒子培平 (Pepin) 在公元七五一年，被羅馬教皇加冕爲佛朗克國王。「日耳曼的酋長一變而爲基督教國王。」他救了羅馬教會，使其不爲羅馬人征服，他把拉未那總督區 (Exarchate of Ravenna) 贈給教皇，羅馬教皇國 (Papal States) 便由此產生。教皇得了這塊土地後，他變成了世俗的君主，不單是精神的統治者。羅馬教皇國直至一八七〇年始爲意大利王國所併。

查理曼——培平的兒子查理曼 (Charlemagne 七六八——八一四年) 是佛朗克國王中之最偉大者。如果替他作傳記的人愛恩哈德 (Einhard) 的結論是可靠的，那麼他是一位很奇特的人物。他有強壯的身體，令人可愛的人格和光明磊落的心地。歷史上比查理曼的影響更大的人很少。挨麥頓教授 (Professor Eberton) 說：「他站在一個時代的末尾，和另一個時代的開端，他的專業是歐洲一切將來的歷史的基礎。」（見挨麥頓著中世紀八門第一八〇頁。）

查理曼的武功 查理曼尤是一個偉大的戰士。他平定國內的叛亂並征服最受威脅的鄰國。他把薩拉森人驅逐到西班牙南部較遠的地方。他經過一番長期的戰鬪，把好戰的薩克森人 (Saxons) 征服了；這是一件艱鉅的工作，因為薩克森人是一個強大的部族，他經過了持久的忍耐，最後纔把他們征服了，並命他們改信了基督教。查理曼再繼續征服巴未利阿 (Bavaria)、阿發爾人 (Avars) 和阿揆坦 (Aquitaine)。他變成了西歐的最高無上的君主，他當前的任務是如何建立一種政府把他的人民聯成一片。

政治組織 查理曼開始了許多計劃——在當時是獨一無二的——以期將他所管轄的住着半游牧民族的許多行省凝結為一體。他派遣巡按使（稱為“missi dominici”）到各省去考察省長的治績。巡按使二人，一是朝廷大員，一是高級教士。他們每年四次在各省召集會議。他們聽取不滿意的臣民的控訴；他們糾正濫用職權，懲罰犯法官吏，然後把他們在各省所看見的狀況，作了一個詳密的報告，送給查理曼。巡按使達成了重要的任務。

這些人的功績也許給英國巡迴審判的制度創立一種先例。較遠的省份 (marches) 由一個侯爵 (marquis) 治理，他比普通的伯爵有更大的權力。查理曼在他的王國內到處旅行，他親自監督許多例行的政府事務。他的統治是羅馬和日耳曼因素的融合工作上的一大進步。

神聖羅馬帝國 這個時期的一個最奇怪的試驗就是神聖羅馬帝國 (Holy Roman Empire) 的成立。如某一個歷史家所說過的，它既不「神聖」，也非「羅馬」，又不是一「帝國」，但它存在——至少名義上——至一千多年之久。它是由於教會和佛朗克人的密切關係而產生的，它們互相依賴的程度很大。查理曼希望這樣可以幫助他的帝國的統一，也許還可以恢復古羅馬的光榮。但教皇的地位一點也不穩固，他希望仗佛朗克人的支持來增強自己的力量。教會唯羅姆巴特人之命是聽，而教皇利奧 (Leo) 卻樹立了許多勁敵。公元八〇〇年耶穌聖誕節那天，查理曼的加冕使他成為天主教國家的世俗的元首。差不多一開始，就發生皇帝和教皇之爭，究竟誰應為最高的首領？查理曼相信他自己是教會的公僕，但他心想他須有最高的威權纔能為教會盡最大的力量。在另一方面，教皇不欲將自己的崇高的地位放棄了。這個無法解決的爭論，便作為以後許多熱烈爭鬥的基礎。

查理曼死後的帝國 因為佛朗克帝國在查理曼死後不久就瓦解了，所以引起了這個結論：這個帝國的大部分的成功是依靠查理曼的個人。查理曼的兒子路易 (Louis) 一死，帝國的瓜分即開始了。八四三年的凡爾登條約 (Treaty of Verdun) 把帝國領土分作三部分。羅泰爾 (Lothair) 接受了西以斯開爾得河 (Scheldt) 中

斯河(Meuse)、索恩河(Saone)和隆河(Rhone)爲界，東以萊茵河和阿爾卑斯山爲界的地方，以及佛朗克的意大利。路易接受了萊茵河和埃爾培河(Elbe)中間的地方，包括巴未利阿、圖林根(Thuringia)、夫朗科尼阿(Franconia)和薩克森(Saxony)。查理(Charles)接受了佛朗克領土的西部。路易的統治包括日耳曼分子，而查理統治着舊王國的拉丁分子(Romanic elements)。

「皇帝」的虛銜由羅泰爾擁有，他是三個兄弟中最年長的哥哥。羅泰爾皇帝的地位不及他的祖父的地位那樣動人。他的兄弟不承認他所派遣的「巡按使」，事實上這些巡按使變成了各省有領導地位的教士而已。八七年查理胖子(Charles the Fat)一死，帝國把所有統一的外裝都脫去了。前君死後衆子平分王國的習慣，產生了許多獨立的國家。在佛朗克國的廢墟上面發生了兩種重要的政治演變。第一是封建制度，它是政治退化的自然的結果；其次是民族主義，它變成近代政治史的主要特徵。

封建制度的起源 封建制度是中世紀一種最複雜的歷史演變。它的各種型式有很大的差異（每個單位都有它自己的特徵），以致我們不易將這個制度作一個概括的推論。西歐的人當時沒有國家的保護，而受蠻族的蹂躪。北歐人一年一年地出現了，他們威脅着人民。碉堡似乎是唯一的避難所，貴族願意讓人民來躲避，但以附庸的獻田及其他義務爲交換條件。這引起了小規模的政治、經濟和社會單位的發展，在這些小單位裏面，每一羣人都是過多少有點隔絕的生活。

土地要素 關於構成封建制度的要素的起源問題，論者意見紛紜，莫衷一是，但是比較妥當的假定是大部分的要素既不是日耳曼的，也不是羅馬的來源。土地的附庸和領主的關係的發展上占一個重要的地位，往往附庸所能獻給領主作為受保護的報酬物就是土地。土地享有是當時政治組織的基礎，在這種組織裏，附庸替他的領主所盡的義務就是國家希望它的國民所作的事。實際上，一個小地主很難保護他自己和他的財產，所以他是願意把土地讓給領主，自己作無契約的（*tenant-at-will*）佃戶，再把它拿過來耕種。這樣使他得到相當的安全，不致受侵略者的騷擾，並使他成為那個維持安定的社會裏的一員。個人的財產享有權是日耳曼人所沒有的，他們把土地視為部族的公有財產。所以，封建制度中這個最重要的土地要素無疑的是羅馬的來源。加之，封建的土地制度和昔日羅馬的田莊很相類似。它們都是一片大地產，由一個共同的中心來管理，而每塊土地成為多少帶點獨立的單位。

人的要素 封建制度的基礎不僅包括土地的形式轉移，還有人和人的聯繫，忠順之誓把附庸和領主束縛起來。這種習慣好像從日耳曼人的“*Comitatus*”習慣而來的，依照這種習慣，首領和自由民之間立有一種契約，包括保護、服役和援助各項。舉行正式儀式時，附庸兩膝跪在領主面前，並對他這樣說：「主人，我開始對您服從和信仰，我以口和手做您的僕人，我對您發誓並守信反對一切其他的人，並以我的全力保護您的權利。」有一些特殊的要求是默喻的：為報答領主的保護，附庸應服兵役，領主有召時，則赴朝廷供職，並當領主的長女出嫁，長男

授騎士爵位，或領主自己被俘須用金錢贖回時，則以金錢或相等的東西獻納給領主。在另一方面，領主也有他應盡的義務，封建法庭的審判和保護附庸不受闖入者的侵擾，都是最重要的任務。附庸作為丈夫或父親的榮譽是不可侵犯的。

封建制度的實行 封建制度實行起來顯出許多形態和對比，騎士制度——封建制度的羅曼諦克的一方面——保存在歌曲和故事中。騎士被描寫為「上帝和婦女的朋友」，一個終身從事討伐異教徒或從事「公正的」戰爭的人，他是正義和光明磊落的代表。有許多情形確是如此的，但也有許多例外。中古城堡中的生活被形容為愉快的和歡樂的，比武、宴會和精緻的儀式，有勇敢的騎士穿着閃光的盔甲和豔裝盛服的貴婦參加。——這不過是圖畫的一面，圖畫的另一方面並不是惹人心目的。戰爭是通例，而不是例外。城堡往往被圍幾個月，跟着來的是痛苦和飢餓。食糧的缺乏，寒冷的冬天，許多橫行無忌的領主的專制，以及大部分人民所過的極受限制的生活，這一切使比較羅曼諦克的一面變為黯淡了。

封建的階級組織由最高級的皇帝、國王或君主逐漸到最下級的騎士或侍從。次於皇帝或國王的是公爵、伯爵、主教和僧院長。在這個團體和騎士之間是次要的貴族——子爵、男爵和小領主。在封建階級組織中的地位並不一定表示有權力，因為附庸有時候和國王一樣的有力。例如盛班尼伯爵 (Count of Champagne) 他自己也是一個附庸。「特許」(Immunity) 的習慣時常使一個土地不受國王的管轄，實際上在一個君主的轄區內

設立了獨立的政治單位。不是所有的習慣都是有害的，據英國史家斯塔布斯（*Stubbs*）說：

「如果這種設計由天使來管理，這也許是最佳的一種設計……這個制度的要素是相互的忠實，它的正當的結果是團體的統一的創立，自國王以至平民，每個分子對於這種忠實都應承認。這種束縛是自願的，可以隨意遵守，也可以隨意拋棄，團結的原則在民間是一致的。」

民族主義 羅馬的包涵的國家觀念和封建的地方分權觀念，表明都是不能使人滿意的政治制度。中世紀的後半期出現一種新制度，它叫做民族國家。各種不同的日耳曼部落移居舊羅馬帝國內，以及他們和已經住在那裏的民族，在身體上和 cultural 上的融合，構成了一個核心，幾個歐洲國家便繞着這個核心逐漸生長。國家是一個有獨立政府的確定領土單位，而民族是有共同的種族、文化和宗教的一羣人。在事實上，此二者不能缺一存在，但是二者很少聯合起來，保持着它們一切個別的特點。一個國家不一定具有一個民族所有的一切要素，但是它須具有它的某幾個要素。這種包括民族和國家二者已經改變的特點的聯合體，我們以後就稱他為民族國家。

政治統一的因素 要把許多人在一個政治單位裏團結起來，這需要相當的感情。一個團體的休戚相關的感情是根據幾個因素的。第一是實利方面，大家感覺到藉這種團體的構成可能有物質的收穫。——這種感覺必然是很重要的。商人階級為這個理由會去支持國家；有財產者會對保證他們的權利的制度表示擁護。富有的中產階級會贊助民族國家的趨勢，意大利的美提契家（*Medici*）、德國的孚刻家（*Fuggen*）和法國的羅蘭家

(Rollins)對於他們的君主的各種經營，曾予以財政的援助。孚刻家給奧地利的哈普斯堡王朝(Hapsburgs)的財政援助，曾使他們能在十六世紀的歐洲獲得一個占優勢的地位。

對於秩序和穩定的自然的欲望是支持愛國心的許多重要因素之一，沒有它，國家是不能持久的。共同的文化使人民更密切的團結起來。國語的發展是很重要的。一件事，一個共同的表现工具是一種強大的疑結力，它使傳統可用文學的方式保存起來。民族國家不是沒有傳統的實體，以文學方式來表现的傳統的故事是對於民族統一的支持物。瑞士的威廉泰爾(William Tell)故事，蘇格蘭布林德哈利(Blind Harry)的威廉華勒斯爵士(Sir William Wallace)，法國羅伯布隆得爾(Robert Blondel)的詩，都在他們國內發揚民族主義的精神。這些力量發展得很慢，民族國家是慢慢出現的。直至較近時期，民族主義纔顯出它的真面目。

封建制度和民族主義 封建王國曾被稱為民族國家的祖先，許多初期國家最初都是建築在封建制度的基礎上面的。歐洲大部分民族的國家是由封建領主的活動長成的。法蘭西的統一，是法蘭西島(Ile-de-France)的領主們的努力的結果；西班牙是由封建行省阿拉貢(Aragon)和卡斯提爾(Castile)的統一產生出來的；封建的哈普斯堡王朝最後統一了奧地利。封建習慣仍被民族國家的政府所採用，有些習慣一直沿用到近代。直到一七八九年法國革命，封建習慣在法國纔被正式廢除了。「征服者」威廉(William the Conqueror)在英國利用一種封建的誓言(一〇八六年薩爾斯巴利誓言(The Salisbury Oath))來約束他的臣民。直至十五世紀

末葉，封建習慣在英國是很平常的。封建制度在俄國、奧國和日耳曼各邦的政府裏面，比在西歐各國經久得多。在一九一七年革命的時候，它在俄國還是顯而易見的。

(三) 經濟的發展

莊園 莊園制度支配了中世紀初期的經濟、社會和政治的活動。莊園 (manor) 像一個小村落。主人或領主住在最大的房屋，它占有最適宜的地位。距離領主住宅周圍相當遠的地方，是耕種者的住屋。在有些地方，這一整羣人住在共同的屋子裏面，共同耕種田地，同桌吃飯，在同一個屋頂下睡覺。農業是主要的職業，實際上每個莊園經濟上是自給自足的。農業方法是原始的，每英畝產八蒲式耳小麥就認為良好的收穫。他們不知道利用家畜的選擇繁殖，他們任家畜在冬月受缺乏食物和沒有遮蔽之苦。除了莊園實際所消費者之外，他們不想有更多的生產，因此沒有改良生產方法的必要。

莊園制度 一般的習慣是公用地制度 (open-field system)。農民的個別的田地彼此的分界是用泥土堆成脊形或少開一條田畦。大約三分之一的田地每年休耕，因為他們相信這樣可以增加土地的生產力。耕地分爲三種，一種種秋季農作物，另一種種春季農作物，第三種田地休耕。莊園的某些部分劃作秣草地，每個農民在冬月的時候都可以到這裏取乾草飼家畜。林地供給他們燃料，公地 (common) 專作農民的牲畜放牧之用。農作物的

輪種法，種子的仔細選擇，豆科植物的使用，這一切當時是沒有人實行的。莊園的主人以所有權者的資格行動。他應得的一份土地叫做 *Demense*，是由農奴耕種的。還有，農民應把他們的收穫的一部分獻給地主，並且他們使用酒榨、麵粉磨、打鐵店這些東西，還要另外納物品。貿易和民族國家的興起促使莊園的毀壞，但是在歐洲較偏僻的部分，現在還有些村落外貌頗似中世紀的莊園。

貿易和旅行的障礙物 在中世紀時候，貿易發展得很慢。當時貨幣缺乏，規定的幣制是不存在的，並且大部分因為教會的反對，大家對於批發生意和利息貸款表示厭惡。旅行和交通是危險而且困難。道路不多，而且有許多道路一年之中有大部分時間是不能通行的。鄉下到處是竊賊。通行稅繁重不堪，路上和橋頭都設有柵欄，商人須先納費纔可通過。直至十四世紀時，羅埃爾河 (*Loire*) 上有七十四種通行稅，隆河 (*Rhone*) 有六十種，加倫河 (*Garonne*) 有七十種。海岸法 (*Strand law*) 允許海岸地的所有權者沒收攔淺船隻的船貨，為害甚大。有時候假的浮標樹立起來，把水手引入歧途，使船隻觸礁。除了因貨幣缺乏和旅行危險而引起的困難之外，還加上人民對於貨品並不感到需要。大部分人民都是過着隔絕的和自給自足的生活。每個莊園是一個和外界不大發生接觸的單位。

商業的復興 十字軍幫助打破了這種隔絕狀態。他們從聖地把貨物帶回來，刺激人民對於這些貨品的需求，並給一部分人一種願望，想知道世界其他部分正在進行的事情。教會需要裝飾品和祭服，這些東西在西歐是

買不到的；貴族們所要的某幾種奢侈品，在東方是很多的。十字軍並不會產生商業往來，但他們給它一種強有力的刺激。

城市的興起 從城市的興起和發展可以明顯地看出貿易和商業的影響。在羅馬淪亡後若干年中，許多城市衰落和不存在了。羅馬城的居民由一百萬以上減至不及五萬，而其他從前很興盛的城市如法國的尼姆（Nîmes）和英國的巴斯（Bath），幾乎完全消滅了，只剩下廢墟追憶它們昔日的光榮。貿易的缺乏是這種衰落的根本原因。在查理曼的時代，西歐和近東的貿易，僅及公元一世紀時東西貿易十分之一。十世紀時，新的城市開始出現了，因為北方海賊（Vikings）和威尼斯人的商業活動。歐洲人口的大增加——在五世紀和十三世紀之間，人口數目增加了一倍——也促使了城市的發達。當時流行的鄉村生活讓位於城市生活了。

城市的地點 有些城市在古代城市的舊址上發展起來，有的在從前羅馬戍軍駐紮的地方，但是一般的交通和地理狀況是決定城市的地點的主要因素。在北意大利 熱那亞（Genoa）、比薩（Pisa）、克里摩那（Cremona）、波倫亞（Bologna）、米蘭（Milan）和佛羅倫斯（Florence）都發達起來成爲異常繁盛的商業中心。在法國南部，都魯士（Toulouse）、馬賽（Marseilles）和那蓬（Narbonne）；在萊茵河流域，科隆（Cologne）、邁恩茲（Mainz）和斯特拉斯堡（Strasbourg）；在北海和波羅的海沿岸，漢堡（Hamburg）、布勒門（Bremen）、律培克（Lubeck）和英國的倫敦，在十一世紀和十四世紀之間，都變成了相當大的城市。威尼斯和熱那亞是發展地中海和東方貿易

的領導者。它們控制了近東的商業，從東方帶來的貨物在它們這裏出售。威尼斯和熱那亞的商人以亞麻布和織品交換東方的貨物。技術的知識是從東方獲得的——玻璃、紙、蜜餞和果子露的製法被商人們帶到西歐去。

城市政府 在這些城市中，政府的發展供給行政的試驗一個重要的試驗室。這些城市需要它們自己的組織來保護它們不受敵人的攻擊，並增進它們的經濟利益。海賊和強盜太多了，單獨商人無法保護他的船貨，所以他靠城市來保護。商人階級時常支配了政府；昔日的貴族對於這種新式的行政沒有多大勢力。新建的城市的參議會，在代議政策方面構成一種最早成功的試驗。在許多地方，作為成立全國組織的先例之用，貿易條例、防禦、賑濟、法律的執行、賦稅和司法程序，一切都包括在政府的權限之內。

這種城市政府，在許多方面，和一個國家相似。它找尋殖民地，徵收關稅並簽訂條約。有時候一羣城市為增進共同的利益起見，成立了一個同盟。一六七年成立的羅姆巴提同盟（Lombard League）包括意大利北部許多重要的城市，它是受教皇的支持而組成的，其目的為防備日耳曼人的侵略。於一二四一年創立的漢斯同盟（Hanseatic League）是漢堡和律培克的互助契約，其目的為保護它們的市民。至一三〇〇年時，漢斯同盟包括七十個城市，由荷蘭以至利佛尼亞（Livonia）。它們擁有大隊商船和海軍，它們和海盜開戰，並保護船隻羅羅的水手。它們在倫敦、諾弗哥羅（Novgorod）和布魯日（Bruges）建立貿易站，它們實際上把波羅的海的貿易壟斷了。

城市生活 城市有它們的城牆、尖塔和禮拜堂樓着，雖像一幅美麗的圖畫，然而悲慘的居住的地方。街道非常狹窄，燈光不亮，而且污穢不堪。房屋擠在一起，沒有窗口，室內只有粗劣的傢具，沒有溝渠的設備。雖則沒有奢華的環境，然而市民並不缺乏娛樂的方法。宴會、遊行、賽會、鬪雞、弄熊和演劇都是消遣的法子。市民擠到市場裏去，不僅是為購買物品，而且是為參觀並打聽由遠方的商人帶來的世界各處的消息。

中世紀的城市 貨物的分配是中世紀的商人所遇到的一種最明顯的困難。現代的進口貨商人，批發商人的制度和交通工具，在中世紀的時候是沒有的。城市是幫助解決這種困難的方法。在城市政府、封建諸侯或國家的保護之下，商人於規定的期限在西歐最大的城市舉行墟市。從遠方來的商人把他們的貨物陳列起來，以供本地商人購買。墟市是依照省市政府的規定，或受商人的自由組織的節制。趕集的商人有確實的保護，有自由競爭的保證，不許壟斷市場。犯規的商人由特別法庭來審判，如犯了嚴重的過錯，這個商人以後就不許再參加貿易。墟市幫助結束了這個停滯的隔絕時期，使人民和外面的世界發生接觸。由貿易得到報酬的希望，刺激較勤勉的人拋棄他們的舊思想和舊職業，而投入商業活動的漩渦中。

商人同業公會 城市僅是發展中世紀貿易的許多組織中的一種。商人欲在社會上掙得一個受人尊敬的職業者的地位，須經過艱苦的奮鬥。貴族、教士和其他職業人士都藐視他，但是商人是富於才智的，他不受這些瑣事的抑制。同業公會成立起來保護會員的利益，並增加工作的尊嚴。商人同業公會（Merchant Guilds）是最

早成立的並且是範圍最廣的。凡是從事某一種貨品的生產或買賣的人，都有被選為會員的資格。會員各須遵守一種共同的誓約，這個誓約規定他們須在訂定的時間內售貨，在患難的時候彼此互助，排斥不生產的中人，擔保「公平的價格」並維持產品的標準。

工匠同業公會（Craft Guilds）往往是商人同業公會的產物，是由從事某一特殊物品的生產者組成的。在沒有做過學徒和職工，任何人不能進會就作師匠。十幾歲的兒童跟一位師父習藝，習藝期間普通定為七年。雙方訂立合同，學徒須羈身於師父，並答應勤勉作事和服從命令。學徒往往和師父住在一處，當作被保護者待遇。如果他行為不端，應受鞭笞。他沒有工資，但由師父供給膳宿和衣服。師父應負責教徒弟讀書寫字，並使他受社會、道德和技術的教育。

當習藝期完畢時，這個候補人便成為職工。他以這種資格便可得到工資。職工的工資每日自五分至二角不等，有時——雖則不是常常如此，——他在師匠家中住宿。他的命運不是快樂的；工資低，工作時間長。但是，懷大志的職工對於自己不久會變成師匠的希望，而覺得滿足。要獲得這種升遷，候補人必須經過一種考試，證明他有專藝的知識。他必須製造一種「傑作」（masterpiece）使同業公會的會員認為滿意，他並須履行某些金錢上的義務。

工匠同業公會的活動 工匠同業公會有完善的組織。師匠大會選舉兩個或四個司事來執行事務。這些人監督公會的工作，執行法令，調解師匠和工人間的糾紛，通過新的候補人，並對犯規的人處以罰金。製成品未在市

場銷售之前須先經司事的檢驗。他們把不完全的製品予以扣留，把他們燒了或拋棄了。城市的官吏協同公會的當局執行各種條例。價格是規定的。喧鬧的手藝（例如打鐵匠）不許晚上工作。工匠同業公會有權到法庭訴訟。頒布條例，並置有財產。同業公會有許多社會活動，它供給娛樂，照顧病人和窮人，設立學校和醫院；建設公共改良事業，例如醫院、溝渠和街道改良。

同業公會和職工協會 中世紀的同業公會不應和現代的職工協會（*trade union*）混合在一起。同業公會既非雇主的組織，亦非雇工的團體，但是雙方聯合組成的。它的目的不僅是為增進會員的利益，並且為維持製成品的優良的品質。類似現代職工協會的組織是中世紀後半葉纔出現的。這就是職工聯合會（*Association of Journeymen*），它組成的目的是為向師匠爭取較高的工資。這些職工們最初想到罷工。罷工這個名詞的使用也許導源於 *Place de Grove*（這是巴黎待雇工人會集的地方），因為「罷工」一語在法文是 *Grove*。

同業公會的沒落 同業公會雖則重要，但不會久占優勢。當它們變成更富裕時，它們的民主精神就減少了。少數的有財富的師匠統治了沒有多錢的師匠，賺工資的工人很少機會變成師匠，完成品的製造和售賣逐漸為少數人所操縱。當國家權力增大時，它認為應該把同業公會的許多權力剝奪了，工業革命把同業公會制度的最後的殘迹消滅了。

貨幣和銀行 貨幣經濟代替自然經濟是貿易發展過程中一個重要的步驟。教會把反對放債視為一種原

則，意指這種獲利的生意是被猶太人和非基督教徒壟斷了。信用和貨幣買賣的便利的缺乏，公認的錢幣制度的缺乏，和通行的減損貨幣價值的習慣，是不易克服的困難。意大利北部城市，是最早使貨幣標準化的國家。佛羅倫斯的金幣「佛羅林」(Florin) 和威尼斯的金幣「都卡特」(ducat) 被各國商人公認照幣面額使用。法國的聖堂武士團 (Knights Templars) 最初創設活期存款的銀行，但是同樣的銀行不久在佛羅倫斯和西挨那 (Siena) 組成了。教皇國家是中世紀最大和最富的機關。它的收入大部分是由西挨那和佛羅倫斯的銀行家處理的；因此他們擁有很大的威名，並獲得了「教皇的銀錢兌換者」(The popes' money changers) 的頭銜。

中世紀的經濟的影響 中世紀的經濟制度影響了整個社會並創立了現在商業時代的基本原則。錢幣幫助民族國家的興起，使封建制度蒙受損害；它供給資本主義的最基本的要素來反對中世紀的經濟制度，並漸漸把這種欲望灌輸給人民，使他們能夠冒險到異國去尋求財富。教會對於財富握有很大的勢力。它企圖縮小物質主義的「經濟機器」(economic machine) 而強調拯救和精神生活的重要。它竭力想使經濟職業道德化，反對發財是自私和缺乏社會精神，並建立「公平價格」的原則。但是商業已判明比中世紀的宗教觀念更有力量，教會已失去它對經濟制度的控制力，而且多少變成了它的犧牲品。

(四) 社 會

貴族 中世紀的人民分爲幾個明顯的社會階層。上層階級或貴族階級，在十二世紀之末，變爲世襲的和有階級意識的。貴族和其他階級不同的地方就是他們享有采地；或有全副武裝，包括馬、盔甲和兵器；或二者均有。在名單的最上面是世襲的統治者，他們周圍有一羣挑選出來的次要的貴族。騎士的頭銜爲許多人所欲得的，並且是獲取榮譽和威勢的方法。上層階級享受最多的特權並擁有最多的財富，他們的住宅炫耀着形式主義和虛華。他們的衣服是浪費的，他們的整個環境講究的程度視他們的財富爲斷。這種誇示，時常決定貴族在社會階梯上所占的地位。

教士 上級教士分享貴族的威勢，並且和他們密切聯合。他們的利益是這樣相同，以致在政治、經濟和社會事件上，他們彼此合作，而犧牲下級教士。有錢的主教轄區內的主教過着奢侈和世俗的生活，和富有的貴族所享受的生活可以相比擬。他們住着宏大的宮殿和穿着華麗的法衣和衣服，與下級教士成驚人的對比，這些下級教士和平民一同生活，並且和他們同嘗艱苦。請曼提省內摩羅爾（Morcles）地方的牧師對於下級教士的狀況，曾作以下的敘述：

「我們這些不幸的牧師，靠着僅够維持生活的食糧（Congruous portions）來維持生活，我們時常被派至較大的教區，我們的命運對我們可憐的牧師住宅的石頭和椽樑呼號。我們必須容忍主教，讓他們的衛隊欺侮一個窮苦的牧師，這個人在他的森林中砍了一條竹竿作拄杖從事長途旅行……當衛隊們經過的時候，牧師必須倒在地上和仰臥在山邊，保護自己不受

他們的馬蹄踐踏或泥水飛濺，不受車輪壓着，或傲慢的驅車者的鞭打。於是全身弄髒了，一隻手裏執着可憐的竹竿，另一隻手牽着他的舊帽。他必須謙卑地和迅速地對着主教行禮，這位傲慢的主教，坐在懸着帳帷的深閉着的鍍金的馬車裏面，靠着羊毛氈上發解，——這羊羣是牧師放牧的，他自己也許只得到羊糞和羊脂。」

上級教士和下級教士中間所隔的深淵，在好幾方面，可以與貴族和農民中間的鴻溝相比擬的。

下層階級 下層階級包括貴族和上級教士以外的一切人，他們過簡樸的生活，有許多人受着多種的艱苦。他們大部分是農業工人，他們被貴族藐視，因為他們不得不做工。他們被迫替貴族做下賤的工作，時常是沒有工資的，並且負擔之重達到他們所能忍耐的限度。下層階級分為兩羣——自由人和那些被迫在某種被束縛情形之下生活的人，如農奴和賤農（villains）。賤農不是普通所謂奴隸。農奴須永遠跟着他所耕種的田地，他是不能買賣的；他是「和土地聯在一起的。」約在中世紀末，農奴制度開始消滅了，但是被解放的農奴的命運並不是立刻就改善的。他們被迫離開他們替貴族服役時所享有的住宅，並且時常找不到職業。

農民的住宅是很簡樸的，單間房子遮蔽着全家的人和牲畜。他們穿的是粗布衣服，他們的食物是很不充足的。他們必須辛苦工作，而所得到的報酬卻非常微薄。他們很少機會旅行、讀書或消遣。他們一犯了細小過錯，即受嚴重懲罰，他們被奪去醫藥的援助，甚至精神的安慰。但是我們就下結論，農民對於他們的命運完全不滿意，那是正確的。他們的交際缺乏貴族的社交的冠冕堂皇和拘泥形式，但是他們有他們自己的娛樂和遊戲。他們在鄉

村的街上跳舞，作各種遊戲，當境遇許可時，他們飲酒和設宴。許多人都相當滿意他們的生活。——自然大概而言——因為他們不覺得他們自己的不自由，而把他們的命運認為是無可避免的。

變革的開始 商業和工業的發展使社會生活起了革命，這種變革是遲緩的；它在一個長時間內幾乎不為人所注意，但是它最後把中世紀的社會觀念破壞了，而創立一種新的社會秩序。有錢的商人沒有貴族的世襲財產，可以要求社會的威勢，他憑藉金錢的勢力爬上社會的階梯，他可以匹敵貴族的豪華的境遇，並能在政治事件方面施展他的勢力。這同樣的力量影響了下層社會階級。商業階級需要勞動者，工人離開了土地而羣聚在城市，他們在城市裏依靠工資生活，不靠辛苦耕種的結果，他們現在唯工業家之命是聽，而不再聽命於貴族了。短工是一種新奇的東西，他被註定將來要構成社會上最大的一個集團。

(五) 美術

中世紀的藝術表現的誕生 中世紀是藝術思想和藝術表現關連的時期。羅馬、拜占庭、蠻族和基督教的藝術概念融合為一，由這種融合最後產生了文藝復興時期的藝術。中世紀的藝術是一般心智發展表現，這種心智的發展，也在文學、科學和政治方面表現出來，它指示人類實現研究自然界的祕密，而不僅姑以為是的可能性。情感和才能的再生。藝術在需要上是一種奢侈品，它產生於一個至少有少數人擁有充足的剩餘財富來獎勵。

它的社會。在中世紀的時候，教會和幾個少數的貴族——例如佛羅倫斯的美提契家——給辛苦掙扎的藝術家以物質的獎勵。教會獎勵藝術因為它是宣布上帝的光榮的工具。貴族利用藝術是為增美他們的環境，並為滿足他們對奢侈的嗜好。

中世紀的建築 禮拜堂是中世紀最偉大的藝術表現。他是石工的傑作和中世紀文化的具體表現。它矗立那裏作為時代的象徵，它控制人民的智慧生活，亦如它支配這地方的風景。它是市民引為自豪的東西，宗教的靈感和美術館這三者聯合為一體的。城市彼此競建最優美的禮拜堂，人民從事它的建築，當作一件虔誠的和市民體面有關的事情。它建成之後，就成為市民集合的中心，這裏有錢的人和窮苦的人融合在一起，這裏擺設着城市所有最佳的美術品和花甌。有時候戰爭的勝利品裝飾着這個建築物，而最顯赫的人物在禮拜堂內設有壁龕作為他們的最後的憩息地。

羅馬式的建築 羅馬式的建築 (Romanesque architecture) 是羅馬、拜占庭和初期基督教三種影響的化合物，它所以有這個名稱，是因為這種建築自由使用羅馬的拱門。它依照羅馬會議廳的設計，有很厚的外牆配着很小的窗口。拜占庭人華麗裝飾內部的設計幫助使這個本來黯淡的外貌顯出光耀。地面上的設計，是一個長形的連接不斷的大廳，有一個半圓形室遮蔽着進口的對面末端的高祭壇。米蘭的聖安布羅佐 (San Ambrogio) 禮拜堂建於十二世紀初期，是現存的一個最純粹的羅馬式建築的榜樣。這座建築物是非常樸素，有一個連接不

總的傾斜屋頂。禮拜堂正面有兩層的連環拱廡，兩邊各有方塔。大拱頂的琵琶桶式的天花板被橫切的拱門分為兩部分。其他羅馬式的建築榜樣是彼薩的禮拜堂，佛羅倫斯的聖密尼阿托（San Miniato）禮拜堂，法國境內的聖特羅非姆（Saint Trphine）禮拜堂和男僧院（Abbaye-aux-Hommes）。

哥德式的建築 羅馬式的建築不能達到中世紀理想主義的精神所要求的藝術的至美。人民欲在地上為上帝建立適宜的紀念碑的願望在哥德式的建築（Gothic architecture）裏表現出來。在這種樣式的建築中，地面上的設計仍沿用羅馬式的禮拜堂式樣，但是裝飾的意匠是精緻得多。奧爾特（Aulic）教授說：「羅馬式禮拜堂是從底向上的設計，而哥德式禮拜堂是由拱頂向下的設計。」尖頂的拱門，拱柱和菊花窗都是哥德式禮拜堂的顯著的特徵。尖頂的拱門把舊式的厚牆給人的笨重的印象減少了許多，它增加了纖細和輕鬆。拱柱支持着牆，使它可增加高度，並可多開窗口，這是哥德式建築增加光榮的特點。每個拱柱在拱頂兩相連部分與成對角線的兩根彎梁相遇的地方支持着牆。菊花窗的構造是用石做的複雜的幾何圖樣，空隙處嵌着彩色的玻璃。許多顏色的採用，主要的是藍色和紅色，造成一種色彩的和諧，這非筆墨所能形容的。

裝飾 建築、雕刻和繪畫三者聯合起來增加了哥德式建築的光榮。裝飾對於建築物的外表增加了許多東西，它的用意不是掩藏主要的結構，而是使它美麗。它給人的印象不是密集的、雜亂的集合，而是一種縝密的、有計劃的排列，這裏每一種細目，甚至是微小的物體，都使它有適當的配置，而對於全貌增加一點美處。雕刻的聖像、尖

塔、承露口、獎牌、講壇、洗禮盆、燭臺、鐵門和鏡板，在所有的哥德式禮拜堂中都可以看到的。沙特爾（Chartres）禮拜堂的外面有四千多個雕像。

雕刻 中世紀的雕刻家最關心的事情是使禮拜堂美化，因此他們採用宗教的題材，以尊敬的態度來處理。承露口是最奇怪的例外。它們也許含有一種宗教的意義，或者，有人這樣說，中世紀的雕刻家在這裏可以任意表現他的幽默感。因為許多這樣的水落是奇形怪狀的。我們不容易想像這種承露口和聖像有什麼精神上的聯繫，但是在建築上它們是非常調和的。中世紀的雕刻是優美的和動人的。法國提仲（Dijon）附近斯盧忒（Stur）雕的摩西井（Well of Moses，十五世紀的），在人像的描塑上顯出現實主義、毅力和個性。意大利佛羅倫斯的雕刻家多那泰羅（Donatello，一三八二——一四六六年）表示中世紀的雕刻過渡到文藝復興時期的雕刻的開端。他的題材表現騎士精神和聖徒生活——這是中世紀的特徵，但是他的作品，如聖喬治（St. George）禮拜堂的唱歌走廊上的青年天使（Young Angels）和童年的大衛（David）的裸體，卻顯示新時代的精神。

圖畫 除了後期哥德式禮拜堂的壁畫外，中世紀的繪畫和建築及宗教的分離尤其甚於雕刻。世俗的題材，如風景、打獵、比武，似乎是畫家最喜歡的。但是，宗教的題材也沒有被忽略。西挨那的契馬部挨（Cimabue，一二四〇——一三〇二年）和杜練（Duccio，一二五五——一三一九年），佛羅倫斯的喬托（Giotto），他們的繪畫幾歷一世紀之久，是無匹敵的。他們所創的那種畫格後來在達文契（Leonardo da Vinci）和拉斐爾（Raphael）的

作品中得到最偉大的表現。喬托將自然現象引入他的繪畫的主題裏面。他的名畫聖佛蘭西斯對羣鳥說教是這方面的先驅作品。飛亞索勒 (Fra Angelico) 的安哲利科 (Fra Angelico, 1387—1455) 有時被稱為文藝復興時期的第一位畫家，他曾受到喬托作品很大的影響。

音樂 現代音樂的來源可追溯到中世紀。中世紀舉行宗教祈禱的時候，音樂大量地被使用，教師吟誦祈禱文，唱歌隊合唱來應和。音樂的譜法是十世紀末葉修道士阿累左 (Guido of Arezzo) 發明的，他用五條平行線的譜表，把音符寫在線上，面或中間來表示高低度，他又用各種不同的符號表示拍子的快慢。合唱的音樂可以代替同音古禱歌 (Plain Song) 來奏演，所有的聲音和諧地合唱起來，最初教會對於這些音樂上的發明表示不悅。十一世紀的作家會描寫歌唱者是醉漢，「他們找到回家的路，而不知道到達那裏。」不管許多限制，教會的音樂受了新思想的影響。樂器在中世紀經過了一番改革。十三世紀前後，有鍵盤和節音栓的風琴，在禮拜堂裏是常用的。在中世紀末結束以前，六絃琴、小提琴的前身四絃提琴 (Fiddle) 和鋼琴的祖宗翼琴 (Clavichord) 都已被人使用了。

(六) 宗教和哲學

教會的權力 美國中古史最高權威李氏 (Henry C. Lea) 關於天主教會曾寫過下面這句話：「人類歷史

恐怕找不到另外一種制度……會對人類的命運發生這樣巨大的影響。」我們頗難想像中世紀教會勢力所及的範圍之廣大。在基督教國家裏，它控制宗教的權力是包括各方面的。每一個人都是屬於它的，如有人對它的原則發生疑問，他便被詆為上帝和人類的叛徒。依照歐洲十二世紀的民法，信奉異教是可以被處死刑的大逆不道。教會不須依靠自願的捐助來支持它的財政，它的巨大收入由於它所擁有的土地和什一稅——這是向所有基督教國家的臣民所徵收的一種正規稅。

教會沒有鎮壓叛亂的軍隊，也沒有強制犯人的警察，但是它有一種效力更大的權力。教士握有拯救的權力，他可以任意施給。教皇可以用停止宗教職權令（Interdict）禁止某個國家公開舉行任何禮拜方式。這種方法有效地強迫各國君主服從他的命令，因為當時的人民都把他們的宗教當作正經的事情。逐出教會（Excommunication）把個人所享有的一切教會特權都剝奪了，並禁止任何人和這個被定罪的人發生聯繫。嫌疑犯在宗教裁判所（Holy Inquisition）受秘密宗教法庭的審問，並被處酷刑。

教會不僅是一種宗教組織；它履行一個國家的政府的許多任務。教皇是這個組織的首領，他藉他的下屬行使他的專制的權力。教會有它自己的法律——教會法（Canon Law）——和法庭，一切有關教士、寡婦、孤兒的案件，及一切有關婚姻、遺囑和異教的問題，都是經教會法庭審問的。教皇有他自己的大使——教皇使節（Papal Legates）——他們被派到各國去經常給羅馬作詳細的報告。教會在全盛時代甚至要求有支配國家的最高權。

君主被視為教皇的臣民，並應對他負責。主教統治他們的管轄區和政治的王侯一樣，而教會裏的高級官吏占有政府的要職。福耳特耳（Voltaire）很適當地把九世紀稱作「主教的時代」（The Age of Bishops）。

教會和國家權力的衝突 教會和國家的重疊的權力結果在權限方面引起了衝突，這種衝突必然發生了騷亂。在教會強盛、國家衰落的時候，只有很少的抵抗，但是一個強國的君主自然反對國外的權力干涉他的政府。教皇嫉視國家的權力漸次強大和世俗的君主對教會官吏的控制力逐漸增加。有些地方，精神權力的標記——戒指和圭杖——直接由世俗的君主賜給，不大尊重教會的意見。貴族出身的人往往圖謀教職，因它有豐富的收入和威望。教皇格累哥利七世（Gregory VII 1073—1085年）會想矯正這種習慣。在他的“*Dictatus*”勅令中，他把教會的權力下了一個定義。他說，教皇是唯一的總主教，他可以任意任命或更調其他的主教。他還說，「教皇是唯一的一切君主來吻他的足的人；」他可以廢立皇帝和解除臣民對他們的國王的盡忠；凡是向教皇上訴的人，任何人不能定罪；教皇的一切勅令，任何人不能取消，對於他的行動，任何人不能批判。他把這些決議送給各國君主和王侯，包括英國、法國和日耳曼的君主在內。

絳任權之爭 日耳曼的青年國王亨利四世（Henry IV 1056—1106年）大膽地向教皇的權力挑戰。格累哥利七世以這樣堅決的言詞來譴責日耳曼國王：

「呵！彼得，使徒的領袖，請你傾聽。因為是你的代表並得你的眷顧，上帝特別賜給我這種在天上和地上束縛和解除的權力。

根據這種權力所賦予的力量，爲你的教會的榮譽和光榮，以全能上帝、聖父、聖子、聖靈的名義，藉你的權力和威權，我收回亨利皇帝之子亨利國王——他以前所未聞的傲慢起而反對你的教會——對於整個日耳曼王國和意大利的統治權。我解除一切基督教徒對他已立的或將要立的誓約的束縛，並禁止任何人替這個國王服役。」

亨利感到了教皇的威權的重力。他的臣民反叛起來，他於是急去贖罪。他在卡諾薩（Canossa）遇到了教皇。在那裏赤足、穿破衣服被關在門外等候了三天之久，纔被教皇接進去。亨利的權力最後被粉碎了，但不是格累哥利被逐出教皇寶座以前。格累哥利雖則被奪去了權力，可是始終沒有失去了他的信仰。當他斷氣的時候，人家以爲他曾說這句話：「我愛正義，恨不平，所以人家讓我在放逐中死了。」

衝突以後的演變 敍任權之爭，並不因爲這兩個不屈不撓的君主的去職而告結束。經過了長期爭論，雙方纔進行和解，這就是一一二二年的佛姆斯和約（Concordat of Worms）。皇帝讓教會任命主教和僧長，放棄他給賜戒指和圭杖的要求，但是另外舉行一種儀式，他把世俗的特權賜給新被任命的牧師。這樣精神上的權利由教會賜給，而國家卻給與他們所垂涎的世俗的特權。佛姆斯和約不會使教會和國家之爭告一結束。日耳曼國王腓特烈一世（Frederick I, 1152——1190年）又向教皇的權力挑戰，他通知教皇他的皇帝職位是「上帝賜給他的」，所以他覺得他的行動無須得到教皇的許可。腓特烈想擴充他的勢力於意大利和在日耳曼一樣，但是他遇到了教會和羅姆巴提同盟的堅決的反抗。

英諾森三世時代 英諾森三世 (Innocent III. 一一九八——一二一六年) 曾成功地阻止國家干涉教會的事務。在他當權的時候，他實際上是歐洲的裁判者。他干涉日耳曼的國王選舉，他強迫英王約翰 (John) 聽命於他的權力。在一二一五年拉泰朗會議 (Lateran Council)，他召集了主要的君主、主教和僧長討論宗教和政治問題。雖則英諾森三世的成就是毫無疑問的，然而教會卻被國家打了敗仗。英諾森三世所保持的威勢僅是短期間的，在他死後，教會永不能再獲得這樣的權力。

十字軍的精神 十字軍在中古宗教史上扮演一個重要的角色。十字軍的起因是不信基督教的土耳其人占領了聖地，但是它的推動力是由於這些有力的牧師，他們想爲自己及他們的團體取得威勢。參加十字軍的人的動機是很複雜的，由最虔誠的動機轉到最唯利是圖的動機。許多人相信他替上帝服務是最神聖的事業；有些人卻是去冒險和搶掠；其他的人是爲逃避刑罰和奴役。教會對他們作種種的引誘：赦罪、保護財產，十字軍兵士應得之精神的祝福。各階層的人都來參加；國君、王侯、主教、貴族、富人、乞丐、老人、勇敢的騎士、婦人和小孩，他們是從英國、法國、日耳曼、西班牙和意大利各處來的。十字軍的精神並不是一種完全新的思想，來生的利益和赦罪的希望——此二者，參加十字軍據說是可以保證的——扮演重要的角色。這並不是新奇的東西，它是和基督教本身一樣古舊的。

十字軍 一〇九六年，教皇烏爾班二世 (Urban II) 對佛朗克人作激烈的演說，使十字軍的精神見諸行

動。他對他們說：「跨上到聖墓的路；把聖地從邪惡的人民手裏奪回來給你們自己統治。」第一次十字軍是唯一達到目的地之十字軍。這些熱心參加的人分爲三隊，第一隊由都魯士伯爵率領，第二隊由哥德夫利（Godfrey）和包爾德文（Baldwin）統率，第三隊是由法國人和諾曼人（Norman）組成的。他們在一〇九九年攻下了耶路撒冷。一個最有才幹的回教君主薩拉丁（Saladin）於一一八七年又把耶路撒冷奪了回去；這引起了第三次十字軍（一一八九年）的出征。這次雖有三個君主參加——日耳曼的「紅鬚」腓特烈（Frederick Barbarossa），英國的「獅心王」理查（Richard the Lionheart），法國的「令人敬畏的」腓力普（Philip Augustus）——但因為缺乏合作，以致遠征失敗。一二〇二年第四次十字軍到了君士坦丁堡就沒有繼續前進，以後的幾次也是一樣沒有成功。

「孩子的十字軍」（The Children's Crusades，一二一二年）是最不幸的插段。虔誠的基督教徒被武士和政客弄厭惡了，於是遣送孩子們去做成年人已經失敗的事情。他們無疑的信賴聖經裏所說的話：「小孩子應領導他們。」一個法國的牧羊童斯提文（Stephen）集合了三萬小孩於他的旗幟之下，他對他們保證上帝會引導他們，並爲他們從海裏開出一條路像他從前爲以色列人開路一樣。另外一隊二萬人由一個兒童名尼科拉斯（Nicolas）率領。這兩件事情結果都是一場悲劇。成千的兒童死於曝曬或沈船，其他的被賣爲奴。他們到達聖地的或能回家的寥寥無幾。至十三世紀中葉，十字軍的精神銷沈了。基督教徒在近東的最後堡壘阿克（Acce）於一

二九一年落入薩拉森人之手，各國君主和人民對於貿易、商業和政治事件，較之把聖地由土耳其人處奪回來更覺得有興趣。

十字軍的重要 由軍事的觀點來看，十字軍是一場失敗。土耳其人和回教繼續擴展，聖墓始終在非基督教徒的手裏。但是，這些「神聖戰爭」幫助西歐把長久的孤立時期結束了。把千千萬萬的人民從孤立的封建的生活中帶出來，在他們面前展開新眼界，這件事情本身就是一種重要的成就。東方和西方的絲、香料、樟腦、珍珠和象牙的貿易發達起來了。十字軍兵士和香客需要大批款項的移轉，幫助了銀行事業的發展，而十字軍兵士和材料的運輸問題促成了航行的改良。十字軍把封建制度和農奴制度的力量減少了，教皇的權力和教會對於中世紀生活的操縱被證明了。十字軍隨禮拜堂的建築之後，給與中世紀教會的勢力和威權一個最重要的實證。

僧院制度和教會的關係 僧院制度 (Monasticism) 是中世紀基督教在天主教會的組織以外的產物，它發生了廣大的影響。大部分僧派是某一羣人不受世俗教士的影響而創立的，他們的目的是為實踐他們認為教會不能實行的任務。教會和教士的逐漸沈溺於世慾，引起較虔誠的信徒和他們的同伴分離，自己退隱到荒野去。有些人把耶穌這幾句話作為棄絕塵寰的解釋：「不背着他的十字架跟從我的，也不配作我的門徒。得着生命的，將要喪失生命。為我喪失生命的，將要得着生命。」（馬太福音第十章第三十八、三十九節。）較為重要的僧派，後來經教會承認，但是其他的僧派，則被詆為異教徒。守清規的教士（僧人得這個名稱，因為他們是按照一定的規

律生活的)自成一團體,不屬於天主教會的聖秩制度,但是他們的用意是補充和支持教會的事業,並非另外成立宗教團體。

起源 僧派裏面所表現的遁世主義,和基督教一樣,是起源於東方的;在大部分東方的宗教中,遁世是流行的思想。瞿曇、瑣羅亞斯德、諾斯替教的信徒(Gnostics)和猶太教的族長,都教訓人們,應退出塵世,以保護他自己的靈魂。初期的基督教傳道師著重沾染塵世罪惡的危險。聖保羅和聖奧古斯丁把男女之性視為罪惡,並把女子看作潛伏的危險。聖哲羅姆(St. Jerome)警告他的信徒們注意世俗的快樂的危險。最早實行孤獨修行的基督教徒是在小亞細亞和埃及。在社會和經濟騷亂時期,它有極大的吸引力,那個時候有許多打破幻想的人們想尋覓逃避塵世罪惡的避難所。

有組織的僧侶生活,除了精神上的理由之外,對於人民還有其他的引誘。僧侶可以不服兵役,不還債,不履行家庭義務,不為私人奴役和免處死刑。僧院是保護人民不受侵略者蹂躪的處所,甚至蠻族也不敢闖入聖殿。它並且供給人民膳宿,雖則數量有限,可是比外面許多人所能供給的實在好得多。究竟有多少人爲了物質的理由進了各種僧派,這是無法計算的,許多人曾經這樣做,但是全般講起來,他們代表全體的很小百分比。

修道的理想 出家修道的理想是根據這種信仰:生活的意義僅是爲永生的準備。靈魂被羈鎖在肉體之內,因此不能上升到上帝那裏,因爲它要求塵世的快樂,而這種快樂是由邪惡產生出來的。所以加於肉體的刑罰愈

重，靈魂的受惠愈大。基督的教訓被解釋爲勸告個人脫離社會。聖尼羅斯（St. Nilus）這樣說：「太掛戀家庭，這是魔鬼所設的陷阱。」僧人立下貧乏、貞潔和服從之誓願。貧乏保護他們避免財富的危險；貞潔使他們不受性的墮落的影響；服從阻止驕矜和虛榮——這是一切罪惡中的最大的罪惡。

有些僧人趨於極端，甚至責罰自己。聖巴科密阿斯（St. Pachomius）是站着睡覺的。馬卡利阿斯（Macarius）居於沼澤，使蚊子來吸吮他的血。聖西密翁斯提來茲（St. Simeon Stylites）在阿拉伯沙漠中一個石柱頂上住了四十年。聖安托尼（St. Anthony）——一個最著名的隱遁者——把他的財產全部賣了，以售得之錢賑濟窮人，然後自己到埃及沙漠中過生活。他以麵包爲生，他的麵包是每隔半年送來一次；他穿一件粗毛衫，因爲他穿得不舒服，他日夜虔心祈禱。他抗議：「呵，太陽，你爲什麼上升，阻止我靜觀真的光明？」西方的僧人所做的工作沒有這樣自私的。他們的動機之一是爲教會和人類服務，這種服務在他們看起來，是準備到來生去的一種方法。許多僧人把他們的一生消磨於傳道和照顧有痛苦的人。總而言之，修道生活代表人類物質的改善和精神的提高。

西方的僧侶生活 東方的僧侶的行爲根本是個人主義的，可是西方的僧侶卻遵守羅馬的思想，組織有嚴密的憲法和集權政府的團體。聖本尼提克特（St. Benedict）約生於四八〇年，在意大利創立著名的蒙泰卡諾（Monte Cassino）寺院，（此寺至今猶存，）他訂定了本尼提克特教規（Benedictine Rule），這種教規後來

爲歐洲各處許多寺院所採用。它規定欲入院爲僧的人，須經過一個修鍊時期（novitiate）。修鍊完畢之後，這個候補者可以進院做一個有地位的僧人，或根本放棄出家的念頭。這種辦法淘汰了許多流氓，他們以前是用虛偽的託辭進了僧院。教規規定選舉一個僧長，他有近於專制的權力。關於齋戒，應穿的衣服的式樣，僧人應有的財產等均有規定。它並且定了一個詳細的工作表，凡身體健全的人，每天須做六七小時的手工。工作被視爲偉大的道德，「懶惰是靈魂的敵人。」

一〇九八年在法國提仲附近創立的西斯迪顯教團（Cistercian Order）和一〇八四年在格累諾布爾（Grenoble）創辦的卡修顯教團（Carthusian order），是教會的改革運動的領袖。托鉢僧（Friars）在十三世紀初期出現，他們幫助修道的理想有一種新表現。他們在民間生活和工作，不像其他的僧人似的脫離了社會，並以求乞維持自己的生活。他們竭力想做到世俗的教士所不能做的事情，他們保護教會抵抗異教徒，並使民衆深知基督教的事實。

佛蘭西斯教團（Franciscan Order）的創始人聖佛蘭西斯（St. Francis of Assisi）是教會史上一個最奇特的人物。他打擊人們的想像，不是打擊人們的心靈，他正是福音思想的化身。他的理想主義的生活，他的自我犧牲的態度，和他對於基督教教義聰明的解釋，使他在教會領袖裏面取得了優秀的地位，他的教團發展得很快，它於一二一〇年得到教皇英諾森三世的承認。佛蘭西斯教團的修道士在大城市中替窮苦的人服務，並到日耳曼、

匈牙利、法國、西班牙和近東去當傳道師。聖佛蘭西斯深恐人家賜給他們的恩惠結果會引起許多俗念，所以囑咐他的信徒們「遵守耶穌基督的生活和窮乏，堅持到底……千萬不要因其他任何人的勸告和教訓而走入歧途。」聖多密尼克（St. Dominic）創立了一個相同的教團，叫做多密尼克教團（Dominican Order）或稱爲「傳道的托鉢僧」（Preaching Friars）。他們特別著名的是反對異教徒，他們被認爲是學問淵博之士。

僧院制度的重要 在這個蠻族入侵，腐敗和專制的君主，不道德，社會和經濟的騷亂等煩擾的時代，僧院制度是重要的。僧人們所過的樸素的和理想主義的生活，和大多數人民所過的實利主義的、矯揉的和悲苦的生活，適成一顯著的對比。他們的熱心的宗教行爲雖則有許多地方是極端的，卻比世俗教士的行爲更能保存基督教的宗教理想，當教會在腐化和世慾的低潮中打轉的時候，僧人們擎起了理想主義的大旗，而開始了宗教改革的運動。克律尼派（Cistercians）的僧人（十世紀時）主張取消聖職買賣，嚴守獨身生活，建立教皇的絕對權力，並使教皇的職務和俗人分離。一〇五九年的紅衣主教團（College of Cardinals）的設立，使教皇的選舉權操在教士手裏，而不再由俗人把持。同年，宣布教士的結婚爲不合法；一〇七五年，禁止聖職買賣和俗人的敍任教士權。

中世紀許多傳道事業都是藉賴僧人進行的，基督教在英國及日耳曼境內和中歐的斯拉夫人裏面建立，大部份是他們的功勞。他們是有能力的工人和技匠，有些寺院置有模範的農場，僧人們從事沼澤的排水，開闢荒地，試驗選種，畜牧和輪流耕種，這些方法，比當時所採用的農業方法進步得多。寺院幾乎是中世紀文化活動的唯一

光明的地方。僧人們鈔寫和保存手稿，他們並作各種記載，這些記載供給我們關於這個時期的知識許多寶貴的資料。學者們以寺院爲避難所，他們在這個清靜的地方從事他們的研究工作。馬格那斯 (Albertus Magnus) 和 阿奎那 (Thomas Aquinas) 這兩位十三世紀最著名的教師和神學家都是僧人。寺院制度除了給煩擾世界的人們一切祝福以外，也有它的危險，僧人過一種變態的生活，它往往產生毀傷身體和受痛苦的事情，有許多領導人物脫離了社會到寺院去過隱遁生活，而他們若與同類生活在一處可能有寶貴的貢獻。

教義 教會的教義在中世紀的時候因受各種影響大大地改變了。教皇干涉俗務的試驗已是一場失敗，它對於基督教的思想是有損的。世俗事業較精神事業使教士獲利更多，因之使他們受人指摘。這些活動減少了教會精神權力的影響，而促使了基督教的本質的改變。基督教會根據某些基本原則，但在新環境之下，發生了許多新問題，使改革成爲必需的。這些改革，有許多是教會神父促成的，有的是教皇和僧人，還有其他是世俗哲學家使其實現的。

初期的教會神父 **希臘的神父** 阿塔內喜阿 (Athanasius) 死於三七三年，那齊安會 (Gregory Nazianzen) 死於三八九年，和克賴索斯托姆 (Chrysostom) 死於四〇七年，特別關心靈魂的拯救。安布羅茲 (Ambrose) 死於三九七年，哲羅姆 (Jerome) 死於四二〇年，和奧古斯丁 (Augustine) 死於四三〇年，接受了希臘神父的大部分思想，但是他們的實際的羅馬人頭腦使他們轉向宗教較世俗的一方面。他們目睹羅馬帝國的衰落，斷

定教會應取國家之地位而代之。哲羅姆以修正當地流行的拉丁文的聖經和他自己的繙譯而著名，他的繙譯結果成爲“Vulgate”，就是天主教會認可的拉丁文。聖經。

奧古斯丁是初期教會神父中最著名的一個，他寫了兩部著名的書，上帝之城（The City of God）和懺悔錄（Confessions）。他相信拯救「只有由上帝的自由意志」纔可能的。他相信本始的罪惡說（Doctrine of Original Sin），而主張「因亞當的墮落，我們都犯罪」。他殫述這種學說以攻擊通行的見解（馬尼教的學說），這種見解認爲惡是與導源於上帝的善同永恆的。奧古斯丁相信，上帝把不可抵抗的神聖的恩惠賜給那些註定受拯救的人們，他相信上帝是一切善行的創作者。依奧古斯丁的意見，教會藉聖禮的給與，是賜恩和拯救的唯一工具。他說教會的特色有四種優點：統一、神聖、寬大和使徒精神。在他的上帝之城裏面，他爲理想主義和唯神論聲援，羅馬已被許多人視爲聖經中時常提及的永久之城。

當羅馬陷落在蠻族手裏的時候，許多基督教徒開始懷疑基督教的真正力量。奧古斯丁抗辯羅馬並不是天上的城市，這個城市是存在於過塵世生活的人們所及的範圍和視界之外。「因染了罪惡而毀壞本性的公民生在地上的城市，而那些因受惠而赦罪的人，則生在天上的城市。」奧古斯丁便這樣幫助了基督教恢復理想主義，並鼓勵對於物質生活以外的東西的信仰的發展。他並且幫助教會的獨占的權力的建立，不但在宗教事件方面，並且在智慧、道德和政治的領域以內。他相信教會是一切事物的最終的無可爭論的權力，他這樣寫着：「在天

主教裏面，沒有比在論據之前使用權力更有益的事情。」

聖禮 中世紀教會的精神權力是根據七種聖禮，這七種聖禮是給與恩惠的媒介，恩惠的給與對於人類的高尚的天性克服墮落的天性以及阻止因死亡而完全消滅是最必需的。早在五世紀時聖奧古斯丁已經給聖禮這樣一個定義：「精神上的恩惠的表面的記號」(An Outward Sign of an Inward Grace)。聖禮使教會有權控制一切信徒，並擔保施行這些儀式的教士在社會上有崇高地位。

洗禮、堅信禮、聖餐禮、懺悔禮、臨終塗油禮、聖職授與禮和婚禮是十二世紀所創的七聖禮。洗禮把本始的罪惡的效果消滅了；堅信禮是兒童當十二歲時候把他的洗禮公開的宣布；懺悔禮供給背教者一種逃避的方法，對於個人犯罪的寬恕；臨終塗油禮是替將死的人塗油，以期將地上的最後污跡從靈魂上擦去；聖職授與禮是由主教賜與副執事或牧師職候補人，附帶着藉聖禮給與神恩的權力。婚禮使夫妻的結合神聖化並使生子合法化。聖餐禮是神奇的把麵包和葡萄酒變爲基督的肉和血（變體 Transubstantiation）。它代表基督爲罪人贖罪和減輕死者在滌罪所的刑罰的獻祭。教會藉聖禮替它所有的會員自生至死執行職務。它是取得這些無上重要的施與唯一的工具。

教會教義的發展 大格累哥利 (Gregory the Great 五九〇——六〇四年) 格累哥利七世 (Gregory VII, 一〇七三——一〇八五年) 和英諾森三世 (Innocent III, 一一九八——一二一六年) 幫助了中世紀教會

的教義的發展。大格累哥利是一個僧人，他所受的嚴格訓練有許多會影響他做教皇時的行為。他的著作，成爲解決糾紛的權威泉源，會歷若干世紀之久。他的牧師的職務（Pastoral Care）——這是一部牧師的指導書——現在還被認爲是一種指南。他的道德論（Morals）或約伯記釋義（Commentary on the Book of Job）是天主教世界一部最流行的書。他的讀者最多的著作是對話集（Dialogues），這裏面有許多神蹟和民間稗史。

格累哥利一世和奧古斯丁及安布羅茲同樣地被視爲中世紀的教會神父中最偉大的一個。格累哥利七世與亨利四世的鬪爭，最爲世人所熟悉，但是他也做了許多事情使教會的精神權力建立起來。他在他的 Dictatus 勅令中把教皇的權力描了一個輪廓。他說，教皇享有唯一的頭銜，因爲是管轄其他主教的總主教，並且他所占的地位甚至在教會會議之上。他相信自己是聖彼得的代表，使徒的領袖，握有驅逐出教和赦免的最高權力。

英諾森三世根本是一個行政官。他在位時期內，教會的事務處理得井井有條，在基督教國家的各處，都承認和尊敬他的勢力。「賜給君主的只是地上的權力，賜給牧師的還有天上的權力；君主只有權力管轄我們的身體，牧師還有權力管轄我們的靈魂。」他曾經這樣宣布。在一二一五年第四次拉泰朗會議（The Fourth Lateran Council）他成功地公布了含有變體教條的信仰自認；他設立了宗教裁判所，以期有系統地消滅異教，他並且規定每個信徒每年至少一次須到他的牧師面前懺悔。這一切都是幫助教會的世界性的建立。

中世紀教會的衰落 教會在英諾森三世時，在世俗和精神兩方面，都達到了最高峯。這種權力的極盛時代

是不很久的。第四次拉秦會議開過六個月之後，英諾森三世便逝世了。衰落的徵兆已經顯露出來，腐化和慾念在教士裏面逐漸變得明顯了。教皇亞力山大六世（一四九二——一五〇三年）毫無掩飾地暴露他的邪惡。一羣對政治較宗教更感興趣的貴族，時常被任命爲主教。結果是主教濫職，教會蒙受了損害。甚至寺院的高尙理想也顯然有墮落的徵象。它們所聚積起來的財產，使僧長和僧人們可以享受奢侈的生活。他們住在華麗的大廈裏，並且像有錢的貴族似的恣情宴樂。

在中世紀末葉已經顯露端倪的民族主義和個人主義的進展，對於教會的權力是有損害的，可是教義仍舊存在，在天主教有關的範圍以內，實質上並無改變。我們不應便斷定教會已失去它一切的威勢。大多數人民仍是深信宗教的，而許多改革家力謀補救缺點。一個荷蘭的改革家格羅特（Groot，一三四〇——一三八四年）創設了一個「共同生活教友會」（Brethren of the Common Life），著重教友的教育。格羅特對教會的許多習慣加以斥責，他說：「宗教就是敬愛上帝；不是立特殊的誓約。」

煩瑣哲學 哲學在中世紀的知識活動中，其重要僅次於宗教。煩瑣哲學（Scholasticism）是這個時期的最重要的文化方面的奇事。它是與古斯丁的神學和亞里斯多德的論理學的結合——一種將啓示和推理合成一種哲學的嘗試。亞里斯多德的哲學的復興和它在與古斯丁的神學中所表現的中古思想上的應用，其來源是由於阿培拉德（Abelard，一〇七九——一一四二年）對論理學的重視和阿奎那（Thomas Aquinas，一一二二—

——二七四年——代異教的論理學辯護。阿培拉德是中世紀一個最偉大和最奇特的思想家。他是一個最早的大神學家，用理智的力量擁護和解釋教會的信仰。他說：「人們可以用理智使其接受基督敎信仰，不必用強迫的方法。」但是他相信基督敎裏面有些奧妙非理智所能探測的；雖則這樣，可是這些奧妙並不一定是合理的。他的最偉大的著作是是與否（*Sic et Non*），在這部書裏面，聖經中和教會神父的教訓中的矛盾的陳述都被列舉出來。他的動機不是偏重於破壞，他的用意是刺激思想。他這樣寫着：「我們因研究纔發現真理。」啓迪是一種知識的祝福，照他估計起來，較想求上帝滿足更爲重要。他相信基督的化身，與其說是爲求上帝滿足，毋寧說是以神聖的智慧和照耀世界。

阿奎那介紹亞里斯多德的論理學，並使它和中古的神學聯成一片。他的著作 *Summa Theologiae* 供給教會充分理由的教條，並給世界和人類一種新解釋。阿奎那證明由理智得來的信仰是正常的，並擁護這已經啓示和決定的世界展望。他想用演繹的推理來區別人類所獲得的知識和受啓示的真理，來把人類裏面的神的因素和自然的因素分開。基督的化身，他的贖罪工作，以及由聖禮所給的神恩而得到的拯救，都是阿奎那的推論中的基本概念。煩瑣哲學家的努力是想把整個知識系統——科學的和神學的——聯成一體。

煩瑣哲學的評價 煩瑣哲學會使中世紀許多思想家滿意。它的包容性吸引了那些有求知慾的人們，它會代表向科學思想方面發展的一個階段。煩瑣哲學不是科學的，但是它企圖將事實化爲一般的原則。煩瑣哲學家

對於科學和學術進步的貢獻是他們主張不怕天罰來研究上帝和宇宙的性質。不管他們的缺點，中世紀後期的許多心智的活動應歸功於他們。但是煩瑣哲學不能使懷疑者滿足，並且它不能抵抗更透徹的歸納的思想方法。斯科塔斯 (Duns Scotus 一二七〇〔？〕——一三〇八年) 雖則他自己也是一個煩瑣哲學家，卻指出了煩瑣哲學家的幾點錯誤。他指出論理方法的有限制並揭露他的幾個最著名同事的演繹法的錯誤，他主張籠統接受亞里斯多德所說的話是很危險的，因為他的話有許多是不真實的。他提議用觀察的和實驗的方法，不單用論理的方法，把一切問題重新來考察。培根 (Sir Francis Bacon 一五六一——一六二六年) 以下面諷刺的言詞批評煩瑣哲學家：

「他們有短而有力的才智和許多的閒暇，他們的讀物的種類不多，但是他們的才智幽閉於幾個作家——尤其是他們的獨裁者亞里斯多德——的小室之內，如同他的身體幽禁於寺院和書院的僧房之內。他們只知道少許的歷史，不知自然和時間，他們由不多的材料和才智的巨大的激動，替我們辛苦織出來那些存在於他們書中的學問之網。」

煩瑣哲學不會滿足對於正在生長的實利主義的複雜性的直接的興趣。它很少告訴我們以前還不會知道的事情。新時代要求新的真理，不僅是已知的事情的證據。

(七) 教育和學術

中世紀初期的教育。上面所說過的許多話，足以證明中世紀不是完全沒有心智的活動。羅馬帝國曾在城市中設立語言學校，這種制度雖遇許多挫折，在羅馬末葉仍繼續存在，蠻族侵略的洪流曾暫時把所遺存的羅馬教育制度淹沒了，但是新的要素卻適時地復活了，加增了羅馬人所缺乏的熱情和活潑。在查理曼時代，就已有這種復興的徵象。他在阿亨（Aachen）設立了一個宮廷學校，專門訓練公務人員。他羅致了像約克（York）的阿爾琴（Alcuin）和彼薩（Pisa）的彼得（Peter）那樣的教師和學者到他學校裏教書，他鼓勵教區的牧師設立公開的初等小學。他促使對拉丁文和希臘文的興趣的復活，並主張教士應熟諳舉行祈禱時所用的拉丁文。

查理曼雖則自己從不曾學會了寫作，可是對於文化事業卻很注意：如編纂教科書，蒐集佛朗克人的民間傳說和繙譯希臘文新約為拉丁文。查理曼的繼承者對於他的學校不加注意，但是教會負起責任把教育事業繼續下去。可是教會不許傳授異教的教材，這就是說把許多古典的學問排斥了。教會神父相信教育的主要任務是為教會訓練領袖人才，他們把讚美詩研究、教會歌唱、寫字、文法和算術都列入課程之內，在若干年中，查理曼的教育思想被教會消滅了。

非宗教的教育。除了教會主辦的學校之外，有兩種教育的泉源應該提一提。它們不是正式的學校，但是它們供俗人重要訓練之用。工業的同業公會利用學徒制度從事實際技術的訓練；許多青年人替師匠做工，獲得了經驗，遂成爲某種技藝的熟手，還有青年人必須經過嚴格的訓練，始能成爲騎士。這種訓練的要項有宮廷禮節、騎

術和戰術。有志成爲騎士的兒童離開他的父親到另一個貴族家裏去當書童 (page)，學習宮廷禮節。自十四歲至二十一歲，他以扈從的資格爲貴族服役。滿二十一歲時，他卽有被選爲騎士的資格。

大學的起源 一種新的教育精神逐漸發達起來，雖則它所得到的鼓勵是有限的。從古典文明的廢墟上，一個新時代在中世紀出現了。它的主要原因是受過訓練的人的需要繼續增加。教育被視爲是獵取教會和國家較高地位的工具。學生的人數大大的增加，自然需要更多的教師；因之，這種職業就被人十分重視。受過訓練的醫生、律師和神學家是非常需要。有大志的青年羣赴普隆雅 (Bolonia) 大學去學習法律，到薩勒諾 (Salerno) 大學去學習醫，到巴黎 大學去學神學。著名的教師如巴黎的阿培拉德和普隆雅的厄尼利阿斯 (Inerius) 從歐洲各處吸引來成千成萬的學生。大學教育的觀念已經發軔了，十三世紀至少有十九個大學，在文藝復興時期前後，西歐約有七十幾個大學。

大學的組織 中世紀的大學不大像我們現代的高等學府。它沒有正式的組織，沒有上課的記錄，沒有學分，校舍寥寥無幾，也沒有運動場。學生和教師集合在最簡陋的寓所，時常住在沒有傢具的房間，學生坐在地板上聽先生講書。中世紀的大學是先生和學生的同業公會 (Universitas)，學生好像徒弟，應聽他們的先生——師匠——的指揮。預備碩士或博士學位完畢時，這個人便被認爲可以教授一門特殊的學問。

十三世紀時，巴黎 大學有四個學院：文藝學院、宗教法學院、醫學院和神學院。每個學院有一個學長主持。文藝

學院的學生分爲四個「民族」(Nations)，即法國人、諾曼提人、彼卡提人(Picard)和英國人，每個「民族」有一個學監管理，他是學生公學的學生組織「民族」爲求較好的社交關係和互助的保護。他們共同工作以獲得他們需要購買的必需品，的便宜價格，爲他們所受的侮辱報仇，和照顧病人和貧苦的人。大學在社會上不久便有了強有力的威勢，它從教會和國家兩方面取得了各種特許權。

學生的生活 學生進大學主要目的是爲準備將來的職業，不僅爲受高等教育。他們的目的也是十分嚴肅的，所以他們不得不過極艱苦的生活。但是，因此我們就斷定那時候學生的生活只有工作，沒有遊戲，這是錯誤的。窮苦的寓所和不充足的食物，並不會挫折青年的銳氣。現在保存的描寫中世紀學生生活的歌曲和故事，表示他們也有輕浮的片刻。戀愛、吵架、惡作劇、不恭敬行爲，甚至在神學院裏，都是常有的事。可是有許多學生確是由下層階級出身的，他們過極貧困的生活。他們住在馬廄中，他們的食物是全靠主婦的慷慨，有時候在大街上上課，學生坐在稻草上聽講，因之巴黎的拉丁區 (Latin Quarter) 有一條街叫做稻草街 (Straw Street)。窮苦和奢侈，用功和嬉戲，是中世紀也是現代學生生活的特有的對比。

課程 大學的課程以高等文藝 (liberal arts) 爲基礎。希望學法律、醫學或神學的學生，都是要修畢高等文藝課程。但是入大學的準備是很不一致的。貴族的兒子請家庭教師來教授，中等階級的兒童則進鄉村學校，下層階級的孩子不得不去作禮拜堂的祭壇童子，獲得他所能獲得的知識。有些人升入設備完善的高等教育機關；其

他的人只有淺薄的學問。學士學位的用意是決定候補人是否適宜再作高深研究的一種方法。欲得碩士學位，必須再學習六年。高等文藝課程包括普通所謂「三學」(trivium)和「四學」(quadrivium)。「三學」較為通俗，它包括文法、修辭學和論理學三者，「四學」是音樂、算術、幾何和天文學四門課程組成的。

亞里斯多德的著作是阿拉伯人輸入歐洲的，至十三世紀開始被人接受。馬格那斯、阿奎那和多密尼克派神學家，負責克服教會對於這些異教徒的信仰的仇視。彼特拉克(Petrarch, 1304—1374年)鼓勵對於拉丁文學的研究，它同希臘文學構成了高等文藝課程的重要部分。研習民法的學生則研究查士丁尼法典，連同教師所作的注釋。格累喜安(Gratian)的Decretum是關於教會法最流行的著作。該楞(Galen)和希波克拉提斯(Hippocrates)的著作是關於醫學研究的基礎。神學學生攻讀聖經和羅姆巴德(Peter Lombard)的格言(Sentences)。

大學的重要 大學不僅對於建立中世紀文化扮演重要的角色，並且作後來各時期的文化發展之準備。學生和教師的人數雖則占全人口的百分比不大，但是他們的影響是無可懷疑的。文學的研究和實驗的科學在大學裏雖則被人忽視，但是關於法律和神學的開闢草萊的工作是非常重要的。研究民法和教會法的學生幫助新近出現的民族國家特以爲基礎的政治和法律思想的發展。然而大學並不是中世紀的文化活動的唯一中心。寺院和禮拜堂所辦的學校仍舊存在。許多偉大的思想家和神學家是這種學校訓練出來的。

中世紀科學的開端 一般人都以為科學是現代的產物。照字面上講，這是不錯的，和許多我們視為完全是現代的東西一樣。甚至科學也發源於較早的時期。和其他的學問比較起來，純粹的科學在中世紀的時候進步得很慢。教會曾反對科學，其實在羅馬帝國時代，科學就已經得不到多大的鼓勵。教會的反對是基於這種信仰：靈魂的拯救是最重要的事情，而欲獲得這種拯救，我們必須和物質主義分離。「如果一個人獲得整個世界而失去他自己的靈魂，那麼這對於他究竟有什麼好處？」近東的阿拉伯人比西歐人在純粹科學方面較進一步。他們保存了希臘的學術，並且把他們自己和亞洲的印度人所改良的再加了進去。

十字軍兵士和這些思想發生了接觸，後來阿拉伯教師又把這些思想帶到了西歐各大學。他們輸入阿拉伯數字、零的符號、十進法、代數（到二次方程式）、歐幾里得幾何學和平面及球面三角法。製地圖用的經緯度和海員用的六分儀也加了進去。在醫學方面，他們帶來了該楞和希波克拉提斯的著作和他們自己關於草藥和藥料的知識。西歐所受阿拉伯人的恩惠，到現在還沒有完全被人承認。

中世紀的科學 純粹科學大受煩瑣哲學的阻礙，但是現代科學精神卻由煩瑣哲學裏發展出來。求了解的欲望，求系統化和苦心經營是作為純粹科學的基石，是伽利略（Galileo）、笛卡兒（Descartes）和牛頓（Newton）的工作的必需條件。對於一般心智的進步的強烈的刺激是來自一般人民對於普通事物要求一種明瞭的解釋。煩瑣哲學者阿奎那曾經這樣說：「宇宙的創造者和主動者是智慧。」他不關心於預料未來和控制自然，但是注

意於了解和思考，而非描寫和管制。羅澤培根 (Roger Bacon) 死於一二九四年，攻擊煩瑣哲學的基本弱點，他主張直接知識是唯一的權威。他歎惜亞里斯多德對文化世界的控制，他說：「如果我能如願以償，我要把亞里斯多德的著作全部燒掉，因為研究這些著作僅是浪費時間，產生錯誤和增加愚昧。」他把煩瑣哲學家的方法的次序倒過來，而主張「創造者的知識要經過被創造的世界的知識。」在理論上，他竭力提議採用實驗室的研究代替完全依賴亞里斯多德的著作。

現代的科學方法的第一個熱心者是巴丟阿 (Padua) 的末塞利阿斯 (Vesalins)，他在一五四三年曾經說這句話：「我們必須向一切過去的權威挑戰，而只以事實為根據。」醫藥的科學和後來各時期比較起來是很原始的。科學方法還在幼稚時代，而實驗室的設備幾乎完全缺乏，甚至羅澤培根沒有任何著名的實驗室設備。科學家一般地相信地球是圓的，占星學和鍊丹術惹起許多思想家注意。鍊丹術雖則理論上是根本錯誤的，但是它用作化學的基礎。關於冶金、陶瓷和製造玻璃的一些知識，是由鍊丹術士的試驗得來的。醫學的研究復活了，它被阿拉伯人傳到西歐。婦科、產科和眼科都輸入薩勒諾大學。

發明 中世紀科學進化的程度最引人注意的證據從發明中可以找到。當時的發明精神可以追溯至羅澤培根，他預言飛機，不用馬拉的車和不用槳划的船。這些不過是他的夢想，但是同樣有革命性的事物在他的時代產生了。我們不容易找到一樣事情比火藥、羅盤、透鏡和印刷機的發現更有永久的價值。印刷機幫助學術的發展。

和持續，比任何其他東西都來得大。

在我們今日，印刷品的數量非常多，我們不容易想像曾經有過一個時期，一個小小的圖書館抵得一份財產。得美提契（Cosimo de Medici）會雇用四十五個鈔寫者，花了差不多兩年工夫，纔把他們圖書館中二百卷書鈔好。古頓堡（John Gutenberg）大概在一四五五年左右發明了活字。哈利松（Frederic Harrison）對古頓堡作如下的批評：「我們把古頓堡放在這少數獨一無偶的和特殊的人類的名單上面，列在這神聖的隊伍中——這一羣人的工作把生活條件改變了，而他們的工作一經做完，是永遠不能重做的。」十五世紀時，紙在歐洲被人大量採用，它供給印刷機以便宜的材料。書籍從前寫在羊皮紙和犢皮紙上，價格奇昂，現在書價減低了。有人估計在一五〇〇年左右，在歐洲流通的書籍，約有九百萬冊。

（八）文學

拉丁語失去表現工具的地位 拉丁語在中世紀曾被公認是學術的語言。著作家模倣羅馬文學家維德、荷里斯、弗基爾和西塞羅的文體。著名的作家如基伯特（Guibert of Nogent）、巴里斯（Matthew Paris）、馬格那斯、阿奎那和羅澤培根都是用拉丁文寫作的。拉丁文是教會官用的語言，而國王的朝廷也喜歡用它。到後來，方言纔逐漸代替了拉丁文，成為最重要的表現工具。中古的拉丁文是由它的古典形式的退化，經過一千多年的使用，

自然產生了許多變化。古典的拉丁文不宜作普通的表現工具，雖則它仍爲大學的學者所採用。學者的語言不是人民的語言，爲一般文學計，必須創造一種容易了解的表现工具。

現代語言的起源 地方的傳說和故事不是用拉丁文寫，而是用別種語言寫的，因爲它們是供一般人讀的。十二和十三世紀的將近四百的行吟詩人的詩，現尚存在。這種文學可以表示這些以方言和殘餘的拉丁文混合的語言羣的發展。羅馬語羣 (Romance group) 包括現在我們稱爲法蘭西語、意大利語、西班牙語、葡萄牙語和羅馬尼亞語。在這些語言中，每種語言都是許多不同的方言經過逐漸的融合構成的。在大多數的國家中，大家採用一種方言。現代的法國語是從法國北部的方言 (Langue d'oïl) 演變出來的，而西班牙語是原於卡斯提爾 (Castile) 地方所用的語言。日耳曼或條頓語羣 (Germanic or Teutonic) 包括德國語、荷蘭語、英國語、瑞典語、丹麥語、挪威語和法蘭德斯語 (Flemish)。這些語言較羅馬語羣所受拉丁文的影響爲小，但是這種影響仍舊可以辨別出來。現代的英語導源於北德 (Low German) 現在最爲人所熟悉的，是以所謂盎格羅撒克遜語寫的。它直至十四世紀末喬瑟 (Chaucer) 時代纔出現的。斯拉夫語 (Slavic) 是歐洲第三種重要的語羣。它和希臘語文的關係較拉丁語更爲密切，它包括有俄國語、波蘭語、布加利亞語和捷克語。除了上面所舉的語言羣以外，還有許多很難分類的語言。現代歐洲有許多國家的人民說六十種左右不同的語言。

行吟詩人 中古文學在未寫成文字的形式之前，大部分早已存在於歌曲和故事中。職業的行吟詩人——

法國的 Troubadours 和德國的 Minnesingers 由此處旅行到彼處，用樂器伴奏，講述故事。羅蘭之歌 (Chanson de Roland) 描寫查理曼時代的一段故事：羅蘭在庇里尼斯山中與巴斯克人交戰陣亡了。所謂阿塔爾的英雄傳說 (Arthurian Cycle) 包括許多稗史，而以阿塔爾王 (King Arthur) 和他的圓桌騎士 (Knights of the Round Table) 的軼事為中心。這些武俠和戀愛的故事及民間傳說，是這一類作品最著名的代表，它們一代一代地被行吟詩人歌唱。馬羅利 (Sir Thomas Malory) 把它們保存在他的阿塔爾王之死 (Morte d'Arthur) 裏面。泰尼松 (Tennyson) 在他的國王之歌 (Idylls of the King) 中重述一番。福該爾懷德 (Walther von Der Vogel Weide) 和埃盛巴克 (Wolfram von Eschenbach 十三世紀初期) 是德國兩個最偉大的行吟詩人。菩提樹下 (Unter den Linden) 應歸功於前者，巴齊法爾 (Parzifal) 則歸功於後者。斯特拉斯堡 (Gottfried von Strassburg) 著的特利斯坦 (Tristan) 是歷史傳奇的上乘。

中世紀文學 中世紀的作家和他們的作品構成一張驚人的名單。德國無名詩人作的 Nibelungenlied 史詩，敘述西格弗里 (Siegfried) 和克利姆希爾德 (Kriemhild) —— 半神英雄和皇后女神 —— 的故事，他們的冒險和五世紀的匈奴的侵入連繫在一起。兩部著名的盎格羅撒克遜著作引起我們注意，就是七世紀的作品培俄武爾夫 (Beowulf) 和盎格羅撒克遜編年史 (Anglo-Saxon Chronicle)。培俄武爾夫是在英國寫作的，但是主人翁和出事地點是取自丹麥。培俄武爾夫把一個半鬼半熊的怪物格楞德爾 (Grendel) 殺死了，這個怪物勢將

使丹麥國王羅特加 (Hrothgar) 的全軍覆沒。這是巨龍、怪物和超自然力量的驚心動魄的故事。它的精神和內容都是異教的，雖則後來塗上了基督教的外飾。蓋格羅撒克遜編年史包括阿爾夫累德王 (King Alfred) 以後三百多年的歷史。它是中世紀方言的歷史記載的第一部重要著作。

現代英語由喬瑟 (Chaucer) 的康忒培利故事 (Canterbury Tales) 十四世紀作品) 開始，隨着便是蘭格蘭德 (Langland) 的農夫彼爾斯的幻象 (The Vision of Piers Plowman)。這兩部著作都是敘述平民的簡樸的故事。康忒培利故事替十四世紀的英國的生活作了一個最好的描寫。這個故事敘述到康忒培利的培開特 (Thomas a Becket) 神龕進香的一羣各色各樣的香客。蘭格蘭德的著作是反對封建地主虐待人民的一種抗議。西班牙對於民族史詩的貢獻是它的西德之詩 (Poema del Cid) 十二世紀作品。) 這是描寫一個西班牙武士攻擊摩爾人 (Moors) 的戰爭中的戰蹟。

拉斯金 (Ruskin) 稱但丁 (Dante 一二六五——一三二一年) 「代表想像、道德和智慧的才能——這三者都達到至高境界——的完美的均衡。」但丁的神曲 (Divina Commedia, Divine Comedy) 是其他類似的著作不能比擬的；它是無匹的，至上的。它描寫一個由地獄經滌罪所到天堂的夢遊，目的使讀者起了一種由痛苦到幸福的幻想。神曲就文學的敘述和寓言來講，都需要深刻研究的。它的表現的美麗和感情的深遠是無可匹敵的。

「兄弟，愛的德性束縛我們的意志。」

讓我們只希望我們所有的，
不要渴望更多的東西。

如果我們希望，升得比我們現在更高，
我們的意志就會和他的意志不一致，
那個把我們放在這裏的人。

那是在這些環境裏面是不可能的，
因為對於愛，生活在這裏是一種需要，
如果你注意「愛」的本性。

這倒是這種生活的法則，

使我們自己在「神聖意志」中保持祝福，

所以我們的幾個意志應成爲一個意志。

像我們現在這樣，由這個區域到另一個區域，

走遍這全個國土，給全國並給我們的「國王」以歡樂，

他把我們的意志造成和他的一樣，

而他的意志是我們的和平。」

神曲是但丁用他的本國語言——意大利語——寫的，這種意大利語到現在根本還是他所改良的語言。

歷史著作 中世紀會產生幾部著名的歷史著作，它們大部分不很精確，但是在歷史編纂的發展上是重要的。圖爾的格累哥利 (Gregory of Tours, 五三八——五九四年) 著了十卷佛朗克史 (Ten Books of Frankish History)，包括墨羅溫王朝 (Merovingian dynasty) 的歷史。愛恩哈德 (Einhard, 七七〇——八四〇年) 以他的查理曼傳 (Life of Charlemagne)，約安維爾 (Joinville, 一二二四——一三一九年) 以他的聖路易傳 (Life of St. Louis)，都居於傳記家之首，他們是這類體裁的著作的先驅。得維拉杜安 (Geoffroi de Villehardouin, 一二六〇——一二一三年[?]) 是用法國北部方言寫作的第一位歷史家，撰著了君士坦丁堡的征服 (The Conquest of Constantinople)，這是中世紀一部最重要的歷史著作。俾德 (Bede, 六七二——七三五年) 用拉丁文寫的英國民族宗教史 (Ecclesiastical History of the English Nation) 是七世紀和十二世紀間寫成的最顯著的歷史著作。他是很小心而且澈底的，他舉了許多引證並把他的大部分資料的來源說出來。如果他根據傳聞，他也很坦白地告訴我們。

(九) 中世紀的結束

中世紀文明的目標 中世紀的主要目標是要建立個人和社會的協調。中古社會是一種階級制度，從最低的奴隸一直到最高的貴族。人們是這些團體的一分子，不是由於他們自己的選擇，但由於他無法求援的神的干

涉，一切事物——社會、宗教、政治和經濟——的統一是被視為最後的目標。對權威和集權的敬仰說明在一切組織中顯現出來的許多專制政治。意見不同是毫無允許的餘地；基本的真理是非人力所能干涉的力量造成的。教會官吏的主要任務是剷除異教徒和懲罰他們。例如懷疑教會的教訓就是背叛上帝。謀殺比較起來是不重要的罪愆。不管這種目的，中世紀的文明仍顯出錯綜和混亂，如一切過渡時期所表示的。逐漸擯棄古典文明和為現代文明的戲劇佈置舞臺，這是中世紀的明顯的徵兆。

中世紀可以確實地稱為現代史的形成時期。有許多我們認為現代的事物，都是起源於那個時候的。這是拜占庭文明興盛的時期，也是東方文化傳播到西方的時期——它在西方獲得了新的活力，而在文藝復興時期開花了。在羅馬帝國的廢墟上，政治制度逐漸發展了，它們和現代的國家有酷似之點。政府權力集中於君主之手，以及民族主義和愛國精神的產生構成現今的政治制度的基礎。在現在這個時代，沒有一種組織比民族國家更為顯著。

在我們的時代，沒有一種力量比愛國精神更為遠大。民族主義如許多任何單純的原因一樣，幫助中世紀的結束和現代的開始。國內工業制度的出現，資本主義和中產階級的崛起，同業公會和莊園的沒落，以及農奴制度的衰微，預示一種新的經濟和社會秩序。中世紀教會的壟斷力量的衰落，使思想比較自由的觀念的進步成為可能的。

印刷的發明供給文化事業的傳播和保存的工具，大學是中世紀遺贈給現代世界的另一種制度，現代科學在中世紀得到最初的擁護者，而它的基石也在這個時期中安置下去，發現的旅行、替冒險和探險事業開闢一個新世界。殖民和擴展商業——我們日常政綱的主要部份——的機關設立了。我們的制度、思想和理想大部分是一五〇〇年以前產生的。我們的宗教、哲學、教育、科學、語言、藝術和政府，都是從中世紀的因素經過長期演進程序產生的。它們雖則誕生於那個時期，然而它們並不是那個時期的特徵，它們的出現表示現代的開端。

第七章 民族文化的發展

一 新時代的徵象

過渡時期 約在十六世紀的開端，在西歐文明史上，顯然有一種變化。被稱為中古的一切狀況在逐漸消滅中，可稱為近代的許多事物慢慢地出現了。新的和舊的事物並排地存在着。新的非常遲緩地纔取得優勢，所以經過了許多年之久，這些變革纔被看出來。封建制度和貴族勢力的衰落，同業公會制度失去了重要性，以及教會勢力的衰微，使人們的思想和行動可以更為自由。有許多事情曾幫助人類社會的改變，尤以兩件事情為特別重要：即十字軍和探險及發現的旅行。

(一) 十字軍

十字軍以前的狀況 十字軍除了他們的宗教影響以外，還有廣大的文化和經濟的影響。歐洲西部的人民曾經在孤立狀態下生活了好幾百年之久。他們一代一代的住在一個地方，對於外面的世界沒有一點可以覺察的接觸，這樣的一種生活是不能引起任何進步的。這個小小的社會本身就是一個世界，它忘記了自己的偏狹的

領域以外的一切。十字軍把這種莊園的孤立狀態打破了。他們成千成萬的人響應了教會的號召，出發到聖地去。表面上欲把聖城從異教徒土耳其人手中奪回來。十字軍兵士獲得了新思想並遇到了外國的人民。當他們回來的時候，他們的胸襟爲之擴大，而不再以在一個孤立的社會裏繼續過黯淡的生活爲滿足了。

十字軍的結果 十字軍的精神把信徒們帶到比近東更遠的地方去，在十三世紀時，他們冒險到了遠東的中國，十五世紀時，他們到了非洲、印度和美洲。商業追蹤了十字軍兵士的足跡。有些較富於實利思想的人，除了把基督教的奇蹟教給異教徒，還和他們做商品的交易。他們把絲、糖、香料、新的植物、新的果品、棉花、紗布和玻璃鏡帶回來，再在法國、英國和日耳曼的現成的市場售賣出去。學者們也受了東方文化的吸引。以前西歐人不知道的亞里斯多德的科學著作、阿拉伯數目字、代數、航海的羅盤、棉花和紙，都因爲十字軍兵士的發現而輸入西歐。他們和其他民族接觸而獲得的新觀點，逐漸把教會對於人類心靈控制的力量削弱了。中世紀流行的信仰是教會和基督教具有切對於生命有價值的東西，並且作永生不滅的必需的準備。這種信仰，現在遭受這些有新鮮經驗和會與外國人民接觸的人們的反對。教會對於人民的心智生活的專制權力的減少，是學術復興的必需條件。

(二) 探險旅行

開端 在十字軍之後不久的探險旅行，是歐洲人民欲擴充自己的心智境界的另一種證據。它們是受十字

軍初期成功的鼓勵和更可獲利的新市場的期望的刺激。地中海是古代人民已知的世界的極限，但是更喜歡冒險的人使他們的活動超出了這個內海的範圍而擴充到大西洋廣大無垠的海面。地中海沿岸的城市失去了對於世界貿易的控制。文明從內海時代演進到了大洋時代。水手們把他們的船隻向着南北美洲和遠東駛去。

旅行的推動力 直至十一世紀，除了西地中海一帶的貿易，其他地方的貿易都被回教徒壟斷了。意大利商人逐漸侵占他們的權利，直至後來獲得了埃及和敘利亞的城市幾種有利的貿易。回教徒繼續把東方的出產品帶來賣給意大利商人，意大利商人再把這些貨物運到本國的港口。歐洲人很少深入東方各地，馬可波羅（Marco Polo）的著作，引誘了許多人追蹤他的足跡。關於新地方的故事傳播到西歐去了。有人傳說北歐人曾在西方極遠的地方發現了一個龐大的國家。喜歡冒險的水手們定好了計劃去找這個國家。十六世紀所表現的貿易和旅行的推動力，主要地因為商業和宗教的需要。歐洲人需要更多的物品來維持繼續增加的人口。他們缺乏香料、藥材、棉花、金、銀和寶石。昔日到亞洲去的陸路是危險而且艱難，旅行的費用和艱險引起了人們尋覓到東方去的水路。大約在同時，基督教的牧師和僧人表示把基督教帶到外國去的熱望，結果，商人和傳道士一同到世界極遠的地方去旅行。

地理知識的增加 十四世紀出版了幾種記載旅行的書籍。一個佛羅倫斯人寫的商人便覽（A Merchant's Handbook）詳述從西歐到遠東去的一切已知的路線。一個威尼斯人所著的一本虔誠的十字軍兵士的祕密

(Secrets of the Faithful Crusader) 敘述亞洲城市的情形。其他關於旅行的書籍，包括遠東、聖地和非洲的旅行記，遠在哥倫布 (Columbus) 開始他的航行（這次航行結果是美洲的發現）之前就已經到了許多歐洲人的手裏。所有故事和奇談是不可勝數的。關於擁有驚人財富的國家的冥想，是漫無限制的。仙丹的探訪招致那些擔心衰老的人們從事於冒險的旅行，虔誠的教徒面對着那些非特許的荒野傳播他們的宗教。旅行是那些留在國內的人們談話的資料。摩爾 (Thomas More) 在他的烏托邦 (Utopia) 裏面，想建立一個理想的國家，在那裏毫不受舊制度的不良的影響。末斯浦契 (Amerigo Vespucci) 寫了一部他的旅行記，這部書引起了人們對於美洲的注意。培根在他的新阿特蘭提斯 (New Atlantis) 中夢想一個受科學控制的文明，它比歐洲所有的一切都要進步得多。最後，航海羅盤的輸入，造船術的改良和繪製地圖的逐漸精確，使從前不能實現的旅行現在成為可能了。

旅行 葡萄牙在最早從事發現和探險的國家中是占第一位的。葡萄牙人居於歐洲的西南角，和意大利人競爭地中海的貿易，成功的希望很少，所以他們到大西洋上去冒險。最初他們沿着非洲的海岸線向南行，希望開闢到印度和中國的航路。被稱為「航海家」的亨利親王 (Prince Henry, 一三九四——一四六〇年) 設立了一個航海學校。學問淵博的地理學者和航海家受他的獎勵，充任葡萄牙人的教師。一個葡萄牙的水手達伽馬 (Vasco da Gama) 於一四九七年繞非洲航行至印度。迨十六世紀時葡萄牙的船隻經常航行遠東，而帶了許多寶貴的

貨物回來。葡萄牙商人在錫蘭 (Ceylon)、蘇門答臘 (Sumatra)、爪哇 (Java)、中國和日本等處設立商站。

葡萄牙不是唯一的注意探險的國家。西班牙、英國、荷蘭和法國都參加了這種事業。迄十六世紀中葉，到美洲和亞洲去旅行已成爲尋常的事情。哥倫布（一四四六？）——一五〇六年——於一四九二年發現了美洲。一四九七年，卡普特 (John Cabot) 受英王的任命「去尋求、發現和覓得一切基督教徒到現在還不知道的異教徒居住的任何島嶼、地方、區域或行省。」一個葡萄牙的船長麥哲倫 (Magellan) 於一五一九年開始環繞世界成功的旅行。一個具有冒險和經濟的誘惑的新世界引起了西歐人民的注意，一個新時代露出了曙光。

(三) 文藝復興

文藝復興的意義 「文藝復興」(Renaissance) 是一個總名詞，用來包括中世紀末葉和近代的開端所顯示的一切心智上的變革。這種心智的復活是受十字軍和探險刺激起來的，它的表現是對於過去的發生興趣和了解現在的欲望。也許它的最大的屬性是心智上的進步所必需的那種好研究的精神的發展。人們對於古代文明的貢獻發生很濃的興趣，並使古典的著作復活了。我們要記得，這些古典著作並不會完全被人忽視，甚至在中世紀最黑暗的時期。拉丁文曾是供天主教崇拜用的，希臘文是供希臘教崇拜用的。亞里斯多德、弗基爾、塞內卡和普伊喜阿斯 (Boethius) 的著作，在十三世紀時，大學裏早已有人研究。中世紀的基督教徒研究古典的文學和哲

學，並採用希臘羅馬的建築術來建造他們的禮拜堂。中世紀對於古典著作的態度是實利主義的。但是，文藝復興時期的精神卻不是這樣的。古典文化之所以能吸引人，不僅因為它供給有用的知識，而且因為羨慕者在它裏面找到了一種真正的興趣和快樂。

「文藝復興」包括許多不屬於藝術和文學的東西。在經濟生活方面，莊園簡陋的農業方法被商業和工業所改變了。在社會關係方面，莊園、貴族的城堡和主教的巨廈讓位於給擁擠的和熱鬧的城市。教皇政治和帝國的衰頹顯露出一種新的政治意識，國家主義占了顯著的地位。天文學、生理學和醫學都用正確的科學方法來研究，不再用神學的煩瑣哲學的舊方法。教會的衰落以及科學侵入神學的煩瑣哲學，是宗教改革的張本。人類對於他自己和他所生活的世界的態度起了根本改變。這種觀點，普通稱為人文主義（Humanism）。人文學者大抵對於古典文學發生興趣，但是這種興趣的影響所及，不僅是希臘和拉丁語言的研究的復活，它使注意集中於這現世界的事物和人類本性的發揚。自然的、人性的和肉體的應居於禁慾的、超自然的和神學的之上。

文藝復興是如何產生的 我們不容易決定那些是實際上發動文藝復興的力量，在某些地方，它們是比其他的地方明顯。甚至在它們表現最顯著的地方，它僅代表極少數人的思想和行動，有些領導人物是在後人的回顧中纔著名的。羅澤培根、馬格那斯、阿奎那、阿西西的聖佛蘭西斯、契馬、部挨和但丁——他們是新時代的主動者——都是生活在十三世紀的。科學的精神，宗教的啓迪，美術和建築上的新技術和文學的新類型曾作為純粹的

文藝復興的背景。彼特拉克(Petrarch, 一三〇四——一三七四年)是熱心的拉丁文學研究者，他對知識界會有巨大的影響，不僅在他的本國佛羅倫斯，而且在全歐洲，他得到了教皇克雷門特六世(Clement VI)查理四世皇帝(Charles IV)那不勒斯國王(King of Naples)和其他許多人的獎勵。彼特拉克找到了一些已經遺失的西塞羅演說的抄本，他稱這個發現是他一生中最高興的一刻。學者們利用他們的教訓把對古典著作的興趣傳播到各地方法，克利索羅拉斯(Chrysoloras, 生於十四世紀末葉)著了一部希臘文法，並對佛羅倫斯的學生講學。

有錢的和有勢力的人們變成了這個新運動的保護者。法王佛蘭西斯一世(Francis I)把意大利的古典學者請到法國去把「新學問」教給法國人。英王亨利八世(Henry VIII)西班牙王查理五世(Charles V)波蘭國王西基斯蒙德一世(Sigismund I)和丹麥國王克利斯與二世(Christian II)都鼓勵學者到他們的宮廷裏去。英國的依利薩伯公主(Princess Elizabeth)喜讀原文的柏拉圖著作，她十六歲時就能說法語、意大利語、希臘語和拉丁語。佛羅倫斯的美提契家、威尼斯的總督和天主教的幾個教皇都保護窮苦的學生和藝術家，並以金錢來接濟他們。美提契家花了許多錢購買古代的手稿，並在佛羅倫斯設立了一個專門研究柏拉圖哲學的學院。尼古拉五世(Nicolas V, 一四四七年)在梵諦岡(Vatican)開始了現在著名的手稿集成，並延聘了一位著名學者伐拉(Valla)把教會的許多假主張揭穿了。利奧十世(Leo X, 死於一五二一年)是藝術、音樂和古典文

學的保護人。印刷機對於學術的鼓勵具有不可估計的價值，印刷活字的發明（一四五〇年）是保存資料和傳播資料最重要的因素之一。書籍的供給大大地增加了，十六世紀的某一年中，伊拉斯莫斯（Erasmus）的一部著作出了二萬四千多冊。印刷比手抄較為精確，因之書籍也就比較可靠了。

文藝復興的擴大 如上節所述，文藝復興是開端於意大利的。意大利是合理的地點，因為它的位置的關係，意大利商人所經營的貿易把西歐大部分財富集中在那裏。新思想不久傳播到其他的國家去，於是民族文化便緊隨着政治的發展而產生了。意大利文藝復興的黃金時代，在十六世紀的初期，隨教皇利奧十世之死而結束了。人文主義精神的文化的火花越過了阿爾卑斯山到了日耳曼、法國和英國的境內。十五世紀下半葉，文化的活動在日耳曼逐漸得勢。阿格利科拉（Agricola，一四四二——一四八五年）被任命為海得爾堡大學（Heidelberg University）的古典文學教授。伊拉斯莫斯說，「他是第一個把高等文化的氣息從意大利帶過來給我們的人。」拉赫林（Reuchlin，一四五五——一五二二年）是日耳曼第一位偉大的古典學者。後來的歷史告訴我們，日耳曼的學術復興在藝術和文學方面是不生效果的。日耳曼人想把人文主義和神學聯合一起，而把改革的精神灌輸於古典的學問之中。這種工作的完成便發生了路德和教皇的衝突。

心智的復活在法國出現是在十六世紀的開端。查理八世率領了一枝法國軍隊到了那不勒斯，他在那裏和意大利的學術發生了接觸。幾個著名的學者（伊拉斯莫斯在內）被吸引到了巴黎，在大學裏教書。喬瑟是英國

的學術復興的領袖，牛津大學和劍橋大學（尤其是牛津）是文化活動的中心。科雷特（John Colet，一四六六—一五一七年）是一個宗教的熱心者，想從中世紀神學的寓言的解釋來求宗教的復興。他在聖保羅禮拜堂中附設了一個教授拉丁希臘語言的學校，由俗人來主持。許多性質相同的學校先後設立了，迄十七世紀初期，這一類學校在英國達二百七十所。

美術

研究的方法 我們已把文藝復興作過一般的探討，現在應分別在藝術、文學和科學各方面作特殊的敘述。篇幅不允許我們對於藝術作詳細的討論，而僅列一張畫家及其作品名單，對於這一種研究又是沒有多大的價值。我們不欲特別探討他們所用的方法或各個畫派的相互關係，我們也不想從事個人作品的評價；但是我們的目的要指出藝術怎樣是整個文藝復興運動的一方面，並指出它是怎樣產生作品來反映那個時期。

背景 在整個中世紀和文藝復興時期的大部分，藝術受基督教會的支配很利害。初期的基督教藝術是仁慈的和合於人道的。基督被繪作一個善良的牧人，時常肩上背着一隻小羊。但是，有組織的神學對於藝術發生破壞的效果，它變成了宣傳教條的工具。教會保護藝術的條件是它應當是道德和宗教奇蹟的象徵。它的目的不是表現一種理想或描繪一種景物，但使作品顯出本身是一件神聖的東西。在教士這一方面有一種傾向，把藝術和生活的罅隙擴大，畏避現實，人體和整個外面的世界。在這些限制之下，藝術漸變成僵硬的、因襲的和古怪的人文

主義的精神，尋求一種比中世紀的代表藝術更爲簡樸和更爲嚴格的藝術。他們採取古典藝術形式以供基督教之用。

意大利的藝術復興是以反對拜占庭傳統的統治而開始的。契馬布埃（Cimabue 一二四〇——一三〇二年）和佐托（Giotto 一二七六——一三三七年）前在敘述中世紀藝術時已經提及，確是創立新畫派的先驅。尤其是佐托，他有幽默感和寫實主義的愛好，並具有使家常事件和宗教題材聯合的巧法。他經過一段很長的路程，從以前的繪畫的公式化的技巧走到較純粹的自然主義的形式。繪畫所受古典作品的影響不及建築和雕刻所受影響之深。古希臘羅馬的繪畫是非常稀少，這使文藝復興時期的畫家可以有獨創的機會。人文主義的精神在藝術方面占優勢，但是繪畫的題材顯然是基督教的。

文藝復興的畫家 文藝復興時期的繪畫在意大利放出了茂盛的花。它在這裏得到了它的特殊的刺激並變成最能代表文藝復興的精神。有許多畫家在文藝復興時期占着顯著的地位，但是他們被拉斐爾（Raphael）和達文契（Leonardo da Vinci）的光輝掩蓋了。安哲利科（Fra Angelico 一三八七——一四五五年）是一個可以令人感悟的畫家，他的目的是「表現上帝選民的美德，他們經過誘惑和虐害達到天上的完全和平，而這種和平非現世界所可予取的。」他的畫題是有限制的，而他的描寫個性的力量不大。馬薩綽（Masaccio 一四〇一——一四二八年）對於繪畫技術的改良有很多貢獻。他承認繪畫根本是自然事物的模仿，經過縝密的研究，他

可以自然地、活潑地和現實地把它臨摹下來。他把自然主義導入了繪畫，和同那泰羅（Donatello）把自然主義導入了雕刻是相同的。

哥左利（Benozzo Gozzoli）一四二〇——一四九七年）最初是安哲利科的密友，而利彼（Fra Filippo Lippi）一四〇六——一四六九年）被視為是馬薩綽的最有天才的學生。利彼以自然代替因襲的建築的裝飾作他的繪畫的背景。哥左利把他的作品的宗教形象置於繪畫形象之下。例如他的東方博士的崇拜（Adoration of the Magi）確是他那個時代佛羅倫斯城的生活的全景。菩提徹利（Botticelli）一四四七——一五一〇年）再導入古典主義的精神的影響，這種影響使基督教藝術的傳統獲得活躍和新鮮。例如他山希臘神話中選取了維那斯的誕生（Birth of Venus）春（Spring）和馬斯和維那斯（Mars and Venus）這一類的題材。菩提徹利的作品表示如何由琉克利喜阿斯（Laoeretus）和弗基爾這樣的異教詩人作品中選取世俗的題目，以及世俗的利害關係，如何把宗教的概念擠了出去。它顯然有一種對於那曾經屬於古代異教世界的已消失的美的熱望。文藝復興全盛時期的繪畫的基礎已經奠定了。意大利的畫家已經使他們的藝術達到寫實主義的程度，雖則還保留着教會所規定的形式，但是採取根本不同的性質。

文藝復興全盛時期的繪畫 米開蘭基羅（Michelangelo）一四七五——一五六四年）拉斐爾（Raphael）一四八三——一五二〇年）和達文契（Leonardo da Vinci）一四五二——一五一九年）是文藝復興時期畫

家中最顯著的人物。這些大師們的題材是宗教的，主要的原因是教會是最大的藝術保護人之一。我們要記住，藝術已不再是神學的順從的女僕。例如聖母馬利亞（*Madonna*）不僅是一個「長袍下面沒有肢體的」女像，而是一個真正的婦人。

拉斐爾選擇他所能找得到的最美麗的婦人作模特兒，其目的是要描繪母親的美和小孩的可愛。當他的作品的精神世俗化了，他達到了虔誠的感情和美感的稀有的融合。雖則拉斐爾三十七歲時就死了，可是他創作了許多繪畫，在他的作品中，最爲人所熟知的恐怕要算西斯丁馬多那（*Sistine Madonna*）。它的結構之美和它的生動的魔力使它成爲世界上最著名的畫。米開蘭基羅是至高的個人主義者，他崇拜美並保持純粹的理想，他的作品越出了因襲束縛的範圍之外。他羨慕力量，他仔細研究人體解剖學，以期有力地把它在他的作品裏表現出來。西斯丁禮拜堂（*Sistine Chapel*）天花板上莊嚴的壁畫代表他在繪畫方面輝煌的成就。這個作品包括一百四十五幅畫，三百九十四個人物，這裏面有幾幅是十呎高的。理想和構造的宏大是他全部作品的特徵。壯美的圖樣，悲慘的感動力和深刻的宗教情緒使米開蘭基羅成爲獨一無二的藝術家。他用裸體的男像作爲他所欲傳達的思想的負荷者。

達文契是他自己的時代或任何其他時代的一個最多才多藝的人，他同時是藝術家、詩人、音樂家和工程師。他留下來的完全的作品很少，但是有四件作品已經被公認爲最高等的傑作。他的摩那利薩（*Mona Lisa*）帶着

神祕的沈默的微笑，襯着幽美的姿態，美麗的服裝和有趣的池塘、溪流和巖巖的背景，被視為獨一無匹的畫像。他的最後的晚餐（The Last Supper）是所有繪畫中最著名的個性表現，甚至在它現在這樣殘缺的狀態之下，還有一種極動人的美麗。被門徒圍着的基督剛宣布過他們之中有一個人會出賣他，耶穌的臉上是靜肅的，但是他的譴責所引起的心理反應，是依照各人的本性明白地描繪在每個人的臉上。這段情景是一幕活的戲劇。

繪畫的衰落 文藝復興全盛時期之後不久，在繪畫的精神和技巧方面有一種明顯的變化。藝術家企圖抄襲大師的作品，但是他們只能模仿外表，而失了作品的靈魂。這件事情把那個時代的特性生動地顯露出來。當時的藝術家都是聰明的技匠，在他們的著名前輩的學派中受過訓練的，但是他們所處的時代已失去初期那種道德的理想主義和高尚的情緒。人們的要求是着重奢侈和展覽的藝術，是那種有寓言的題目和幾乎必然包括裸體人像的豔麗的圖畫。

威尼斯畫派 是一個最佳的文藝復興時期藝術世俗化的例子。這一派的繪畫反映威尼斯生活的愉快、美麗和世俗的精神。威尼斯畫派一開始就脫離了神祕主義、虔敬和精神上的祈求——這些都是天主教會的靈魂的表現。威尼斯藝術的表現是世俗的和物質主義的。以宗教為題材的繪畫也有，但是男人和女人的像都是青年美貌，不是年邁龍鍾的悲哀者的陰沈畫像。提香（Titian，一四七七——一五七六年）和丁托累托（Tintoretto，一五一八——一五九二年）是威尼斯最偉大的畫家。浪漫的情感，敷著鮮明色彩的特殊技能，描寫浮華的能力是

他們的繪畫的顯著的特徵。提香的畫筆的嫻熟是無可匹敵的。他繪了許多以神話和田園生活為題目的畫，他又繪了許多的人像。聖母的升天（Assumption of the Virgin）這張畫現在還藏在威尼斯夫拉利禮拜堂（Church of the Frari），早已被算作世界上最著名的宗教畫。這兩位畫家都是最多產華麗繪畫的。就時代來講，他們是屬於文藝復興時期，但是就精神和技巧來講，他們是另一個時代的先驅。

雕刻 繪畫和雕刻是文藝復興時代的藝術的最重要方面。上面關於繪畫的演變所說的話，有許多一樣可以應用於雕刻。在技巧方面，雕刻家可以借重古典傳統的地方，實較繪畫家為多，因為在古典時期，雕刻會有更高度的發展，同時雕刻家的作品被保存得更好些。歧培爾提（Ghiberti，一三七八——一四五五年）替佛羅倫斯的洗禮堂雕塑他的莊嚴的門，米開蘭基羅稱它為「值得安置在天堂的進口。」同那泰羅（Donatello，一三八六——一四六六年）受了古典藝術的影響，把他初期的強烈的現實主義放棄了，而採取一種更多變化的作風，對於後來時代的雕刻發生遠大的影響。佛羅倫斯的聖佐治像也許是他的最著名的作品。他另一個很著名的作品是替巴丟阿（Padua）雕刻的巨大騎馬像「加塔米拉塔」（Gattamelata）。他替佛羅倫斯禮拜堂的唱歌隊座席所刻的裝飾的浮雕，描寫幾羣「少年天使」（Young Angels），或有翼的跳舞童子，表現音樂的歡樂的旋律。他們所穿的衣服與其說掩蔽身體，毋寧說把身體的姿態顯露出來。羅俾阿（Luca Della Robbia，一三九九——一四八二年）和他家裏的其他有天才的人，是以上釉的赤土為雕刻材料，他們的裝飾以純潔樸素著名。米開蘭基羅

的雕刻和建築是和他的繪畫齊名的，不過他在雕刻方面比在繪畫方面更富於革命性。他認為自己根本是一個雕刻家。他的一些最佳的作品是爲佛羅倫斯的美提契家刻的，最著名的是供美提契家廟墳墓用的雕像。他的初期作品佛羅倫斯的高大的大衛像是解剖學研究的傑作，而那個巨大的頭暗示着他智慧的優越。他替教皇朱利阿斯二世（Julius II）墳墓刻的巨大的摩西像，被人描寫爲「一半是奪錦標者，一半是朱彼忒」。他的初期作品之一「彼埃塔」（Pieta）刻着坐着的聖母膝上抱着裸體的被釘的耶穌。這裏作者以動人的現實主義把深摯的感情表達出來。

建築 文藝復興時期的建築有一種顯著的古典主義的傾向。主要地導源於基督教的哥德式被拋棄了，人們採用希臘羅馬建築式樣特有的拱門、圓頂和圓柱。哥德式的建築在意大利始終不曾根深蒂固，所以羅馬便成爲文藝復興建築初期發展的中心。對於羅馬建築物遺蹟的興趣是布盧內爾雷斯奇（Brunelleschi，一三七七——一四六六年）引起的，他指出這些行將消滅的建築物的優點。一五一八年，拉斐爾親自向教皇訴請保護古羅馬建築物的遺蹟。這些舉動和其他的力量都集中注意於古典式樣的復活。我們應該注意的，古典的因素雖構成文藝復興時期建築的基礎，可是這種建築所着重的卻是古典格式中找不到的圖樣和裝飾。後來這種傾向這樣占優勢，以致退化成爲所謂奇異式（Baroque）——一種極端華麗的式樣。

文藝復興時期建築的一個最爲人所熟悉的榜樣是羅馬的聖彼得禮拜堂。底層平面圖是一個拉丁的十字

架式，這座建築物的進口有曲線形的雙行圓柱構成的廊廡。這個禮拜堂的最大的特點是米開蘭基羅所設計的那個巨大莊嚴而有優美比例的圓屋頂。在禮拜堂的內部，拱形的屋頂罩着禮拜堂的中堂和這個十字形建築的其他凸出部分。凡是可以利用的空間，都以有色的大理石和灰泥的浮雕裝飾起來。許多文藝復興時期建築的好樣本，在宮殿和世俗的建築物中都可以找得到。這強調了在繪圖和雕刻方面所注意到的傾向，即由中世紀的對於來生的專注轉移到對個人和他的塵世生活的普遍着重。布盧內爾雷斯所設計的佛羅倫斯的彼提（Pitti）宮，羅馬的法內塞（Farnese）宮和西挨那的彼科羅密尼（Picozzini）宮，都是文藝復興時期的建築方面另一些著名的榜樣。

音樂

教會音樂 文藝復興時代的音樂，比當時任何其他其他的藝術方式，較不受古典主義的影響。中世紀音樂（甚至一直到十六世紀之末）大部分是帶宗教性的。在十六世紀的宗教大改革期內，開始了一種重大的變化。馬丁路德（Martin Luther）明白音樂在他的教堂裏通俗地使用的益處。與中世紀天主教的方法相反，他希望人民熱烈參加會衆的歌詠，如同他願望他們自動地讀聖經一樣。他得到四個助手的幫忙，選了許多拉丁歌曲、讚美詩、摩累維阿的（Moravian）宗教歌，並加上他自己編的歌曲，在一五二四年把它們印出來。這是歷史上第一部通俗的宗教讚美詩集。喀爾文（John Calvin）把讚美詩譜上了音樂。可是他太堅持遵守着聖經的句法，不能加入

許多新創見。

天主教對於這種運動的貢獻是無人能勝過的。一五六四年，紅衣主教奉命組織了一個委員會，研究音樂的變革的可能性。他們推選了巴雷斯特利那 (Palestrina, 一五二四——一五九四年) 爲彌撒祭佈置一種音樂的背景。他撰寫了教皇馬塞拉斯的彌撒祭 (Mass of Pope Marcellus) 和許多讚美詩歌，這些著作使他居於最早的現代的偉大作曲家之列。他的歌曲之一——譴責 (Improperia)——自一五六〇年以來，凡是逢到耶穌受難日 (Good Friday) 定在西斯丁禮拜堂 (Sistine Chapel) 歌唱的。他在音樂界的影響遠超出天主教會的範圍之外。十六世紀中葉，內利 (Nelli) 在羅馬 創立了 Oratorian 教團。他們所表演的聖經故事譜 入了唱歌隊和樂器的音樂，這便作爲現代歌劇的先驅。

十六世紀的音樂方面產生了幾種基本的變革。長音 (major) 和低半音 (minor) 的使用代替了以前的「音調」(modes)。對於和聲、拍子和對稱特別注意。各種不同曲調和複音的聯合，幾種獨立的聲音部分的聯合都被採用了。樂器也加以改良，簡單的三絃一變爲小提琴 (violin)，小瑟 (spinet) 和大鋼絲琴由翼琴蛻化出來。

文學

性質 關於文藝復興時代的文學的發展，我們所涉及的範圍更廣得多。雖則意大利是文藝復興時代許多最著名文學家的故鄉，但是代表這個時代的文學，在法國、英國、日耳曼和西班牙都可以找到。文學由教士和煩瑣

哲學家所指示的範式演變到具體表現現世主義和個人主義的方式，和藝術的演變是相同的，關於這一點，我們用不着詳細地重複敘述。文藝復興時代的文學有顯著的特性和特殊的經驗，作者和關於人的一切事物之間有更廣大的接觸。對於語言的科學研究和作文原則和規則的注意是古典主義影響的結果。另一方面我們是指對於希臘和拉丁語言的形式和結構的注意的復活，但是這種精神轉移到新語言的科學研究方面。荷蘭語、意大利語、日耳曼語、法國語和西班牙語的科學的字典，都是在十六世紀着手準備的。封該斯納（Von Gesner）於一五五三年以拉丁文發表了一百多種口語的分析，這是比較語言學的研究的第一步。

文學批評在十六世紀中葉開始了。法國有一班人——他們奉隆薩（Ronsard）為領袖——組織了一個學會來從事法國語言的改良。同樣的運動也發生於倫敦，這從西德尼（Sir Philip Sidney）的名著詩解（Apologie For Poetrie）裏可以看出來。雖則這些著作大部分是力求古典精神——雖非古典語言——復活的作品，可是在歐洲各處國語的散文顯然逐漸升到文學的尊貴地位。印刷機更進一步協助國語的發展。威廉·卡克斯吞（William Caxton，一四二二——一四九一年）於一四七六年在英國設立了一個印刷廠。他繙譯了許多法文書籍，還出版了馬羅利（Sir Thomas Malory）的阿塔爾之死（Le Morte d'Arthur），這部書對於英國的文體發生了很大的影響。

戲劇 戲劇的開端是宗教儀式直接的支派，這在古代和中世紀都是如此。從中世紀直至文藝復興時代的

戲劇是一種描寫基督教的重要事變的企圖，例如有關復活節和聖誕節的事情。戲劇的表演逐漸脫離了教士之手，而由俗人來擔任。這些作品平常稱爲神祕劇和神怪劇。在有些地方——例如英國——劇本變成包括許多不同題目的一連串英雄傳說的表演。它們由完全脫離教士管制的職業公會來排演，在十五和十六世紀的時候，法國、西班牙、意大利也有這種同樣的劇本。最初，這些作品幾乎完全以宗教爲主題，但是導入人的因素的傾向逐漸擴大。提倡新學術的戲劇也有人創作出來。四個原素的插戲是作爲物理科學的一課，用戲劇形式表達出來，在這個劇本中有四個主要人物代表「那圖拉」(Natura)、「那圖拉塔」(Natura)、「求知慾」(Studious Desire)和「人道」(Humanity)。

有一種不可避免的企圖想把古典主義導入新戲劇。普勞塔斯(Plautus)和忒楞斯(Terence)的喜劇和塞內卡(Seneca)的悲劇曾有人研究，並曾有人想模仿。當這種習尚被擯棄了或被推到幕後去時，民族的戲劇於是興起。例如英國和法國仍照它們自己的方法繼續下去，法國傾向於保留許多古典的因素，可是英國卻把學院的權威完全擯斥了。英國可以自誇會產生最早的近代戲劇。將近十六世紀的末葉，一個叫做「大學談諧家」的集團——它包括李利(Lyly) 1554——1606年) 格林(Greene) 1560——1592年) 和馬爾羅(Marlowe) 1564——1593年) 諸人——來定居在倫敦。馬爾羅是他們之中最著名的，他的無韻詩爲莎士比亞的文學傑作做了準備。

蒙泰尼 法國的論文家蒙泰尼 (Montaigne, 1533——1592年) 是文藝復興時代文學最標準的作家。他的作品反映着他對他自己和人生有關係的事物有一種強烈的興趣。他說：「我所描寫的是我自己……我的書和我同向前進，並且步伐是一致的。」他毫不猶豫地發表最帶私人性質的經驗。他的判斷是矛盾的、非武斷的、懷疑的、柔順的，——這一切是真正個人主義者的特徵。他的教育論文支配了教育學歷幾百年之久。在寫作和思想方法方面，他是福耳特耳的先驅。他反抗過去的權威和專制，而獲得了「第一個現代人」(Erst Modern Man) 的榮銜。

史詩 史詩在十六世紀的文學中是特出的。大部分的史詩明白地顯出古典主義和人文主義的影響。英雄和英雄的事蹟是從騎士軼事、十字軍故事和當時的歷史人物中找出來的題目。奇異民族居住的地方的被發現，也供給史詩的作者許多題材。達伽馬的功績給予了葡萄牙詩人卡摩恩斯 (Camoes, 1525——1580年) 寫作奧斯·琉西阿達斯 (Os Lusitadas) 的靈感。還有意大利詩人阿利俄斯托 (Ariosto, 1474——1533年) 和塔索 (Tasso, 1544——1595年) 由十字軍軼事中選取他們的題目。英國的斯彭瑟 (Edmund Spenser, 1552——1599年) 把他的仙后 (Faerie Queen) 題獻給依利薩伯王后。

宗教和文藝復興時代的文學 基督新教對於文學的發展有很大的影響。普及平民的願望和宗教宣傳所給予的可能性，對於文學表現是一種巨大的推動力。路德把聖經譯為德文，幫助這種語言普遍被人使用。克朗麥

(Vernier) 的公眾祈禱書 (Book of Common Prayer) 和丁達爾 (Tyndale) 的新約的英譯是形成英語的重要因素。喀爾文的基督教原理 (Institutes of the Christian Religion) 和羅耀拉 (Loyola) 的精神的操練 (Spiritual Exercises)，不僅在宗教領域內是重要的，並且變成了法蘭西和西班牙民族文學的永久的模範。新教的改革和天主教的改革，都有大量以平民語言寫作的辯論文學出版。

摘要 文藝復興時代文學的特徵是對古典文學興趣的復活。但是文學的活動並不限於古典的體裁。當時有一種傾向想與希臘、拉丁文斷絕關係，力求以本國語——意大利語、法國語、英國語、西班牙語和日耳曼語——來表現。這是一個富有意義的步驟，不僅招致民族文學的發展，並且幫助國家政治制度的發達。十六世紀的宗教爭論使領導的人努力以宣傳來普及民衆。這一類型的文學閱讀的人很多，而這些人是不高興讀小說、詩歌或科學著作的。

科學

新觀點 在中世紀的時候，科學有了一些進步，但是現代科學的精神卻產生於文藝復興時代。中世紀的科學竭力想解除各種束縛，把這許多束縛打破之後，它纔能無阻礙地繼續下去。教會曾反對它所詆毀的科學家的異端行爲。迷信是很流行的，它比科學的解釋更容易爲民衆所接受。醫生的名譽大概都是不好的，他們被人視作無神論者。文藝復興使人們對於一切屬於人類的東西發生興趣，而對於新成就的渴望引起了對於自然現象

的批判。學術精神的表現於科學方面與其他方面是同樣多的。

新科學的有利條件 十六世紀科學進步的開始，有許多原因。對於人生的態度一般的改變也不是最無關重要的原因。宗教已經失去了它對於人類智力的專制。對於今生的事情較之來生的事情更為關心的人文主義，很引起人們的注意。基督新教的改革向教會的威權挑戰，並鼓勵科學研究所必需的個人的表現。才智之士知道了過去的缺點，而計劃一個更光明的將來，這是很重要的，因為甚至文藝復興時代的科學代表者，也是向後回顧，而不向前瞻望的。幾乎沒有人會這樣想，他們能勝過「往古盛世」(Good Old Days)所曾發生的事情。他們的雄心祇能依照過去，而不欲有所改良。十六世紀顯出了這種態度的改變。哲學家、著作家、政治改革家和神學家以及科學家，都對於將來起了新信仰。民族國家的興起帶來了社會的安定，這對於科學的進步有所幫助。封建制度的無秩序和混亂和當時流行的貧窮，是不利於推行科學事業的。新陸地的發現由奇異的民族那裏帶來了新的思想，於是展開了新的世界和新的瞭望。

新科學精神 中世紀的人往往相信還未經研究證實的理論。他們堅持神祕思想和超自然主義，並且深信無疑地接受從前作家的結論。中世紀的學者們專心致志於基督教教義的陳述和亞里斯多德的結論的慘澹經營。十六世紀的科學家第一次對中世紀的科學方法作有效的抗議。佛蘭西斯培根 (Francis Bacon, 1561—1626) 指出古代科學結論並不代表成熟的知識，他懇求人們作自然領域的探險。現在科學的真正

目的不外是這樣：以新發現和新力量賦與人類生活。笛卡兒（Descartes 一五九六——一六五〇年）令人信服地證明對一切事物必須懷疑。他懷疑人們所假定的希臘人所發現的東西，懷疑對於煩瑣哲學根據希臘科學所得到的結論。「懷疑」這個觀念是笛卡兒貢獻給我們的，而這種觀念是新的科學時代的先驅。

地理學和天文學 新陸地的發現和天文學家的研究使民衆第一次知道他們某些流行的意見的錯誤。這裏是一些現實主義的例證，指出神學家的有些爭點的可笑，並確定地證明有些科學假設的正確。科學的思索受了很大的鼓勵。發現的旅行把新的地球顯示出來，而天文學家卻把新的宇宙展開在我們面前，自公元二世紀托雷密解釋地球中心說以來，在天文學方面不會有多大的進步，直至哥白尼（Copernicus 一四七三——一五四三年）出，始向這個學說挑戰。他把地球在宇宙中的優越地位剝奪了，而他以太陽中心說證實天體不是環繞地球旋轉而是地球繞着太陽旋轉的，太陽不僅控制地球，並且控制太陽系中一切其他的行星。

開普勒（Kepler 一五七一——一六三〇年）定出了數學法則來支持哥白尼的結論。他明白指出了行星環繞太陽旋轉的路是橢圓形的，而不是圓形的。天主教和基督新教對於這個新學說均加以譴責。哥白尼的著作天體的旋轉（The Revolutions of the Heavenly Orbs）於一六一六年被列入教皇的禁書目中，而路德指斥它和聖經的教義是完全矛盾的。伽利略（Galileo 一五六四——一六四二年）完成了哥白尼的革命。他利用望遠鏡的發明，提出了新的證據來支持哥白尼的假設。他看見了月球上的山嶽和土星周圍的環。他明白了世界是一

個受自然律控制的機械秩序。

牛頓(Newton, 一六四二——一七二七年)將關於宇宙的科學推論化成了公式。他的結論是一切天體的運行都受引力的控制,兩個物體間的相互引力直接跟着它們的質量總和而變化,和它們距離的平方成反比。一六八二年哈利(Halley)預告彗星的出現,這個彗星,現在就以他的名字爲名。因此打破了從前的信仰:彗星是一個神奇的來客,他預告災難的降臨。利用當時天文學的新知識,教皇格累哥利八世(Gregory VIII)於一五八二年把舊式的朱利安曆(Julian Calendar)加以改良。他把舊曆退後十天,閏年另加的一天,凡逢一百之年都被刪去了,——除了是四百倍數的年。這個所謂格累哥利曆(Gregorian Calendar)被世界上大部分國家採用,到現在仍被一般人使用。

化學和醫學 文藝復興的人文主義的精神喚起了對醫學和解剖學的研究興趣的增加。希波克拉提斯和該楞的著作復活了,給他們的結論添加了許多材料。荷蘭人未塞利阿斯(Vesalius, 一五一四——一五六四年)繼續了該楞的著作。他歎惜把外科手術讓給理髮匠去做,並寫了一本關於解剖學的論著,討論骨骼、軟骨、肌肉、靜脈、動脈、消化器系統、生殖器系統、肺和腦。哈維(William Harvey, 一五七八——一六五七年)發現了血液循環係由心臟到動脈,由動脈到靜脈,再由靜脈回到心臟,這對於醫藥科學是一種重大的貢獻。在這個時期,化學變成比鍊丹術較勝一籌的東西。巴拉塞爾薩斯(Paracelsus, 一四九三——一五四一年)斥責醫生和藥劑師的原始

的習慣，他堅說醫學和化學二者中間應有密切的聯繫。他指出人體內的反應引起化學的變化，他用化學藥品作的實驗。科德斯（Cordus，一五五——一五四四年）由硫酸和酒精製造乙醚。黑爾蒙特（Halmont，一五七七——一六四四年）發現了二氧化碳並解釋許多和空氣不同類的氣體。

數學 在數學方面，西方由東方接受了豐富的遺產。回教徒貢獻代數學初步和阿拉伯數字。算術和幾何學是由希臘人傳過來的。十六世紀數學的迅速進步，是因為許多人需要對於商業和科學研究有幫助的知識。哥白尼的原理需要實證，現代化的戰爭需要參考資料，而銀行家和商人需要如何使簿記和價格簡單化的知識。在那個時候，沒有一門科學比數學更為需要。塔塔利阿（Tartaglia，一五〇〇——一五五七年）最初把三次方程式解決了，他並曾作係數的實驗。斐拉利（Ferrari，一五二二——一五六五年）把四次方程式解決了。維埃塔（Vieta，一五四〇——一六〇三年）發明了近代代數方程式。開普勒（一五七一——一六三〇年）建立了圓錐曲線連續的原理。笛沙格（Desargues，一五九三——一六六二年）使近代幾何學系統化，而笛卡兒創出了一種實用的解析幾何學。斯提文（Stevin，一五四八——一六二〇年）寫了一部小數論，並主張十進的幣制和度量衡制。內彼厄（Napier，一五五〇——一六一七年）發明了對數，並實際使用小數點。

物理學 物理學和力學的發達也是因為實用的目的，它們和那些促使數學研究進步的實用目的是相同的。吉爾柏特（Gilbert，一五四〇——一六〇三年）是伽利略以前的最卓越的物理學家。他曾作磁性的試驗，為

電學的研究開闢了一條途徑。斯提文發現了力的平行四邊形法則(Law of the parallelogram of forces)並曾作液體壓力的試驗。初期最偉大的物理學家伽利略以他的物體下墜的公律奠定了近代動力學的基礎。他打破了亞里斯多德的重的物體下墜時其速度和它們的重量成比例的學說。他研究物體運動和聲音，他製造了一個望遠鏡作天文的觀測之用。他又發明了空氣溫度計，比重器和天文學上用的掛鐘。在這個同時期內，其他重要的和有用的力學上的發明是天平、羅盤上指針掛法的改良和氣壓表。

魔術的遺留 不管科學的進步如何，占星學和鍊丹術仍繼續流行。鍊丹術士仍繼續用不值錢的金屬來提鍊黃金，而國王和君主以金錢資助探險家去訪尋長生不老的泉水。當國王遇到了有關戰爭和政略的重大問題時，他們便雇用占星家。巫術在十六世紀的後半葉，比先前的時期更爲猖獗。這些萬惡習慣的殘跡甚至在今日最文明的國家裏還依然存在。

(四) 宗教改革

宗教改革以前的教會 天主教會在中世紀所保持的地位在前面一章中已畫出了一個輪廓。它的權威被人認爲是宗教方面至高無上的，而在一個有秩序的社會中，是一種必需品。因爲它是耶穌基督創造出來的，所以更加上了一種神聖性，它被視爲一種最完全的組織，它的職員是不受任何壓制的。它握着拯救靈魂的工具；在教

會以外的人是不能獲救的。民衆接受這些條件認爲是當然之事。教會的表面的安全和它的權力的優勢，在十六世紀意外地遇到了挑戰。這個巨大的宗教革命是值得特別陳述的。不僅因爲它是巨大的宗教改革的明證，並且是一個新時代的黎明的徵兆。

教會的弱點 宗教改革(Reformation 或 Protestant Revolt)可以想像地被視爲文藝復興的一部分，天主教會是中世紀的特殊的制度。它是獨占的、專制的和不肯妥協的。文藝復興的研究精神反抗這種獨占。許多人文學者批評中世紀教會的習慣。他們之中有許多人在古典的研究方面所受過的高深訓練使他們成爲宗教的辯論家。教士的知識往往是很淺薄的，所以他們所持的論據敵不過較淵博的世俗的人文學者。繁重的宗教稅引起新興的資本家階級、農民、中產階級和貴族的仇視。有些基督新教支派鼓勵經濟的個人主義，並反對教士加諸商業上的種種束縛。他們要求取消由商業獲得的私人財富的恥辱，並願意允許商人獲取金錢上的利益。

衰落的開始 教會的一般的衰落早在文藝復興以前就已經開始了。事實上衰微的徵象緊隨着十三世紀英諾森三世威勢煊赫的時代之後就顯露出來了。英諾森三世的偉大助業是他的比較無能的承繼者所望塵莫及的。財富和世俗的權力的積聚誘導教士忽略了他們的精神任務，而變成專注於世俗的事業。

教會和政始 當教會擔任國家的職務並企圖干涉其他國家的政治事件時，它所擔任的是與宗教本身完全無關的職務。教皇國家的治理倒不是很麻煩的事情，但是當教會擔任神聖羅馬帝國的監督並開始對各民族

國家內部的政治事件的干涉時，它便碰到了無數的困難。敍任權之爭應當是對它的一種警告，但它置若罔聞。十三世紀初，英法兩國君主與教皇蓬尼腓斯八世（Boniface VIII）的衝突，演變而為教會財產徵稅權之爭。教皇受政府官吏的頑固態度的煽惑，公布了 Olerio's Laicos 勅令（一二九六年），它宣布國家課教會財產稅是不合法的，應受驅逐出教的區分。這些冠冕堂皇的話，對於強大的民族國家沒有絲毫的影響，教皇政權和國王政權便開始了肉搏，結果是教皇失敗了。一三〇三年，蓬尼腓斯 受盡了屈辱，並失去了名譽逝世了。

自一三〇五至一三七八年，教皇政權又遇到了另外一樁災難。克雷門特五世（Clement V）當選後，教皇政權便落在法國人手裏，教皇的朝廷由羅馬遷到法國南部的亞威農（Avignon）。當亞威農時期教會雖不會失去它的外表的華麗和儀式，可是它吃了法國人統治的虧。譬如說，為什麼英國人應聽命於法國人教皇，以金錢供給他過奢華的生活？為什麼英國政府要聽命於法國的教皇？除英國之外，其他民族國家的政府通過了法律限制甚至完全阻止教皇對於國家事務的干涉。在大多數情形之下，政府對教會的反抗是受了新興的中產階級支持的。

大分裂 當牧師們覺得可以結束他們的「巴比倫的拘禁」的時候，他們碰到了其他的困難。在這次變革以後的混亂時期中，有兩個教皇被選舉出來，一個代表法國的利益，另一個代表意大利的利益。大分裂（一三七八——一四一五年）——後人給這個混亂時期所取的名字——引起的衝突，結果到了戰場上決勝負。學者著書贊成這一方面或那一方面，而世俗的君主也來干預，自然大部分是為增加他們自己的利益。對於教會這不僅

是它的物質權力一種嚴格的試驗，並且是一樁醜事。教會本來假定是基督創立的統一的團體，以教皇為他在地上的繼承人。一個人如何可以為兩個主人服役？一般人對於這種制度失去了信仰，而羣趨於異教。大分裂的病雖則醫好了，但是教皇的權力永遠不能完全復原。教會的改組完成了，羅馬的主教又變成天主教教會公認的首領，但是他的威勢和權力都衰弱了，異教徒的人數逐漸增加，他們對於天主教會的普泛權力的威脅，日益擴大。

拉赫林和伊拉斯莫斯 拉赫林 (Reuchlin) 和伊拉斯莫斯 (Erasmus, 一四六六〔？〕——一五三六年) 是宗教改革的序幕的主角。拉赫林是一個語言學者，他指出了煩瑣神學家根據聖經的字面的解釋有許多矛盾的地方。伊拉斯莫斯比拉赫林的影響更大得多。他是文藝復興時期最著名的學者和學術的提倡者。伊拉斯莫斯不是神學家，所以對天主教會的基本原則不提出質疑。在他那本著作愚之頌 (In Praise of Folly, 一五〇九年) 裏面，他痛斥教士和俗人的慾念、貪婪、污穢和粗鄙。他譏笑迷信，他以為迷信使基督徒弟的教條變成不名譽。他擁護內心的宗教，反對表面的宗教儀式，例如赦免。他批評教會，但他從不會主張公開的反抗。他恨宗教熱狂，他看見這種宗教熱狂，在路德的著作中表現出來。他反對爭鬪，他相信理性和教育，並且力勸爭辯的雙方勿趨於極端。他說：「讓我們避免熱烈的爭辯，它是破壞和平與和合的禍根。」鬪爭的熱情不允許雙方聽取他的理由。伊拉斯莫斯在他最後的重要著作中譴責路德的暴行，他以為這些暴行會將歐洲投入無政府的狀態。拉赫林死時穿着與古斯丁派僧人的衣服。

宗教改革前的改革家 篇幅不允許把宗教改革前幾年許多對教會的攻擊統統列舉出來。作這些攻擊的許多領袖都是採取溫和的批評，但是他們仍不免被教會詆為異教徒。佛羅倫斯的薩佛那羅拉（Savonarola）一四五二——一四九八年）主張思想的自由，並攻擊教會政府的濫用職權。他在火刑柱上被燒死了。英國的「宗教改革的晨星」（The Morning Star of The Reformation）威克里夫（John Wycliffe | 1330[-]——一三八四年）反抗教皇的專制權力，駁斥變體（Transubstantiation）之說，並將聖經譯為英文。他被禁止在牛津大學講演。在他死後，君士坦斯會議（Council of Constance）命令將他的遺體由墳地取出來擲在糞堆上。波希米人胡斯（John Hus，一三六九——一四一五年）曾致力於宗教改革，提倡回到聖經的教訓。他被君士坦斯會議宣告有罪，而被處火刑。法國南部的一個宗派，阿爾卑教派（Albigenses）反對服從教條，他們被教皇派去的十字軍屠殺了。一個同樣性質的教派，發爾多教派（Waldenses）是一個綽號「里昂窮人」（Poor Man of Lyons）發爾多（Peter Waldo）領導的，他們受迫害，因為他們寧願遵守聖經的教訓，而不願服從教士的命令。這些異教教派的領導人都被消滅了，但是他們的思想卻繼續存在，它在下一代產生了結果。

教會的腐化 促成宗教改革的原因是平常和教士連結在一起的醜事。教皇亞力山大六世（Alexander VI，一四九二——一五〇三年）是一個道德墮落的人。利奧十世（Leo X，一五一三——一五二一年）向人民勒索金錢來建築羅馬聖彼得禮拜堂的會議廳。他設置了教會官職來賣錢，他典質了教廷的家具，教皇的珠寶和

使徒像。在下級教士方面，情形也是一樣的不好。他們疏忽了他們的宗教職務，他們過着恣情縱慾的生活，與當時的貴族所過的生活一樣。教會的金錢有許多是從中產階級那裏捐募來的。這一羣人已變成更有力量，他們要利用機會以金錢的理由，——假如沒有別的理由——來反對教會。許多種力量的匯合達到了極點便發生反抗。教會的組織衰弱了，而正當這樣需要小心翼翼的時候，它卻做了越權的事情。智識的進步把曾經作爲教會實力的來源的許多習慣打破了。最後教會在民族國家身上遇到了可怕的勁敵。

德國的宗教改革：路德教 宗教改革開始於德國境內是相當合於邏輯的，許多德國人無論氣質上或訓練上，都不是良好的天主教徒。他們距離羅馬很遠，以致發生接觸是困難的。德國境內沒有一個強大的權力集中的政府協助教會執行它的命令。德國是馬丁路德（Martin Luther，一四八三——一五四六年）——一個大膽的和活動的教會批評者——的故鄉。路德是一個受過完滿教育的人，他對於永恆的拯救問題極爲關心。他反對天主教以行善事爲拯救手段的思想，而主張只有由於信仰靈魂始能獲救。他起初是一個改良者，後來因爲教會出賣贖罪券，而且因爲他承認自己懷疑教皇的不會錯誤而和教會瀕於破裂。

許多日耳曼的君主欲從事內戰，他們把路德的事業看作了戰爭的口實。如果各方面都願望和平，神學的爭執是可以調解的。貴族和農民因爲非常不同的理由來作路德的後盾。路德自己對於農民暴動絲毫不表同情，他左袒貴族來反對農民。天主教的各邦和基督新教的各邦之間發生了戰爭。一五五五年的奧格斯堡和約（Peace

of Augsburg) 暫時恢復了和平。根據這個和約，各邦君主可以命令他的人民相信他要他們信奉的宗教，但規定要信路德教或天主教。路德教便這樣被承認了，它的權利也被確定了。

反抗並不是這樣就停止了；路德的影響越過了日耳曼的疆界之外。他攻擊在一切國家流行的弊端，他求訴於宗教的個人主義，個人主義的精神已經散布着，他求訴於民族主義，承認國家的權力高於教會，他以他的信仰辯護 (Justification by Faith) 提出了一個動人的主張。路德新教傳播到其他的國家去，尤其是斯干的那維亞國家，這裏崇奉新教的人比在日耳曼境內更多。反抗的先例已經確定了。

喀爾文派 新教因為它的本質引起許多教派的發生。除了路德的信徒之外，還有兩大宗教團體，喀爾文派 (Calvinists) 和英國國教教徒 (Anglicans)。喀爾文派和路德教不同，它不是個人的產品，如這個名稱所暗示的。喀爾文派的初步工作是斯文格利 (Zwingli, 一四八四——一五三一年) 完成的。他對於教會的反抗根本是含有政治作用的，但是他傳道反對齋戒、教士的獨身生活和聖像的崇拜。他比路德更有力地主張聖經的最高權威，而完全離開了天主教的禮拜方式。他在一五二三年與教會決裂了。

斯文格利在一五三一年被殺了，一五三六年，他的事業被喀爾文 (Calvin, 一五〇九——一五六四年) 重新繼續下去，他所表現的攻擊精神尤甚於斯文格利。喀爾文相信他是受神的召喚所以捨棄了天主教而創立一種更純粹的基督教。他的基督教原理 (Institutes of the Christian Religion, 一五三六年) 是第一部擁護新教的專

門著作，可與中世紀的神父爲天主教神學所寫的著作相比擬。喀爾文相信嚴格的解釋聖經和嚴格的遵守禮法。他要求信徒不要再慶祝節日，不要再舉行歡樂的集會，不要再演戲。他是堅持他的意見而不肯讓步的。他欲將通姦者處死，他對於塞爾維塔斯（Servetus）因不贊成三位一體的奇蹟而被焚死是有責任的。喀爾文教派不久傳入了法國、荷蘭、德國、匈牙利、波蘭、蘇格蘭和英國。

英國國教（Anglicanism）是新教中第三個大教派。它變成了英國的國教和美國的聖公會後來的美以美會即由此產生。在許多方面，英國國教較路德教和喀爾文派更爲保守和自然進化的。它是極端國家主義的。起初，英國國教承認羅馬主教的最高權，到了十六世紀，它對於教義的解釋開始有許多獨立的見解。

一四八五年都鐸（Tudor）王朝登位後，英國的國家主義開始有了定形。亨利七世（Henry VII）一四八五——一五〇九年得到了中產階級的擁護，這個階級是反對教會政策的。但是直至亨利八世（Henry VIII）一五〇九——一五四七年）卽位時，纔與教會作最後的決裂，以似乎不關緊要的他的婚姻問題爲導火線。教會援助不幸的王后，亨利八世獲得了反對教會的人的幫助。國會授權國王停付教皇年金，並任命主教不必經教皇批准。一五三四年，規定任何人否認國王的宗教的無上權，即當叛逆論罪。一五三九年，國會將教會的教條制成了六條款（The Six Articles），它們頗似天主教的教義。主要的區別是英王代替羅馬教皇作爲英國國教的正式首領。英國國教變成真正的新教是在愛德華六世（Edward VI）一五四七——一五五三年）在位時代。崇拜用書

被譯成了英文，在普通祈禱書（Book of Common Prayer 一五五三年）裏略去了彌撒禮，把「神桌」這個字來代替「祭壇」。當馬利女王（Mary, 一五五三——一五五八年）在位時，曾經有一度天主教的反動，但是依利薩伯（一五五八——一六〇三年）贊助英國國教，她取得了「最高統治者」（Supreme Governor）的頭銜。普通祈禱書又復活了，國會在三十九條款（Thirty-nine Articles）中把英國國教的教義更詳細地確定了。它們建議求訴聖經作為宗教信仰的泉源，取消天主教的彌撒，並主張單獨以信仰來辯護。

宗教的變化 各種新教派別把許多不同的思想導入宗教之內。但是，變化並不如一般人所想像的那樣完全。天主教徒和正統派新教徒都無疑地承認舊約與新約。拯救仍舊是所有教會最重要的任務，而懷疑者和不從國教者也同樣不為新教徒所寬容。總括言之，新教徒斥責贖罪券的售賣，著重一種較天主教所實行的更為直接的崇拜方式，並改變了天主教的變體說。

反改革 新教的革命的一個重要的結果是推動天主教內部的改革。有許多忠實的天主教徒不願意擺脫教會的基本信念，但是他們覺得有迫切的改革的需要，而不用攪動教會的組織或對於教條的活力發生疑問。特楞特會議（Council of Trent, 一五四五——一五六三年）辛苦地除去了幾個最彰明昭著的弊端，並將教會的統一恢復了。到會的代表確定了天主教神學的主要點，但是斥責教會官職的售賣並要求教士更嚴格地盡職。售賣贖罪券被取消了。特楞特會議之後，更進行了其他改革。教廷禁書目（Papal Index）——天主教徒不應閱讀的、

危險的和異教的書籍每年公布一次的書目——頒行了，中世紀的宗教裁判所（*Ecclesiastical Court of Inquisition*）復活。

有幾個僧派創立了。羅耀拉（*Ignatius Loyola* 一四九一——一五五六年）創立的耶穌會（*Society of Jesus*）是最重要的。它要求像軍隊裏的兵士那種嚴格的和毫不懷疑的服從。耶穌會會員欲藉創辦學校和傳道事業來增強天主教的權力。許多會員在大學擔任講演，成爲幹練的外交家或君主的師傅。他們的勢力遠及美洲和東方。反改革（*Counter Reformation*）把教會內部許多弊資除去了。如果它更早着手，新教運動的力量恐怕要減少了。反改革的成功很可以用下面的事實來測度：新教運動的迅速的進展被阻遏了。日耳曼、南部、法國、波蘭、瑞士的幾州和薩伏衣（*Savoie*）都重新信奉天主教，而在意大利和西班牙境內，新教也被逐出去了。天主教現在仍是世界上一個巨大的宗教組織。

其他方面的影響 十六世紀宗教革命的結果影響到其他的活動方面。天主教徒和新教徒都有一種傾向，把他們的宗教當作正經的事情，都以他們的行爲證明宗教代表高尚的道德標準。具有嚴峻的道德律和不寬容精神的清教（*Puritanism*）出現而且興盛了。書籍受檢查，瀆神之言被譴責，安息日是定要遵守的。新教徒反對藝術的使用和美麗的教堂建築，因爲它使宗教墮落。教育的進步受了妨礙，大學被視爲被人憎恨的煩瑣神學的堡壘而受人攻擊。人民被鼓勵去讀聖經並思考宗教問題，而用不着消磨時間於科學和文學的研究。民族主義因宗

教反抗而得到鼓勵。在許多方面，新教的宗派是民族主義的表現。中世紀的商業的束縛被解除了。高利貸被認為一種合法的營業，而財產被視為上帝賜福的記號，這是與舊約的思想相抵觸的。

二 政府

(一) 民族主義的成長

民族主義的發展 中世紀的政治理想是把文明的世界統一於一個政府，「一個不可分割的基督教共和國（Christian Commonwealth），它是教會，同時又是國家。」這是想繼續羅馬從前的事業的一種嘗試。在羅馬滅亡以後，教會想以神聖羅馬帝國來代替，並創立一種廣大的二重統治，以教皇和皇帝為首領。民族主義是這種理論的應用，主要障礙物。民族主義的起源在前一章中已經提及，但是在這裏必須把這個故事繼續下去。封建制度的衰微，城市的興起，商業的發達，都是民族主義的精神顯著的增長的有力的原因。

被許多人視為愛國心之本源——戰爭，增強了國家權力的集中。愛國心鼓勵了英法二國人民在百年戰爭（Hundred Years War，一四五三年結束）的長期鬥爭中援助他們各別的政府。英王亨利五世（Henry V）能獲得民衆贊助他對於法國王位的要求，而貞德（Joan of Arc）把保衛祖國的熱情灌輸給法國人民。西班牙的民族主義因對摩爾人（Moors）的戰爭成功了，新大陸的征服使它得到更大的成就。一種更廣大的，更包羅宏

富的對國家的盡忠產生了出來，它代替中世紀流行的對封建地主或世界國家的盡忠。

政府論 民族主義的精神的成長和歐洲的劃分爲許多政治國家，引起了組織政府管理它們的必要。民族國家政府的各種學說和應用它們的企圖，在近代政治史上占大部分的地位。泛言之，政府理論上的權力的進化是由教皇到民族國家的君主。理論家讚美君主而反對教皇政治和封建制度。他們所要求的秩序和統一，比基督教國家的君主所給與的更多。獲得秩序和統一不僅指君主不受外界勢力的干涉，並且對他的臣民是至高無上的。這是專制政治的本質。

君權神授說 君權神授說意在向教皇是神聖的權力來源的要求挑戰或是來代替它。這是自然的，又是便利的。自然的因爲它不是完全與一般人承認的教會思想決裂，便利的因爲它使君主能控制人民。不服從一個單是政治的統治者是一回事，但是反抗由上帝塗油而立的統治者是完全不同的另一回事。人民仍舊相信一切權力的來源是上帝。但丁贊成這一種要求，而這種要求爲那些熱心擁護國王的政治理論家所接受。民族主義和當時的宗教改革會有一種密切的關係。威克里夫在英國擁護君權神授來沒收教會的基金。路德撰文贊成專制君主政治，它被視爲上帝注定的：「任何人欲爲基督教徒，決不應當對他的政府反抗，無論它的行動是正當的或是不正當的。」但是專制政治的最有效力的援助是來自那些以唯理主義並非以宗教爲根據的提倡者。意大利的馬基雅弗利（Machiavelli）、法國的善丹（Bodin）和英國的霍布斯（Hobbes）是三個以唯理主義爲專制政

治作後盾的戰士。

馬基雅弗利 **馬基雅弗利**（一四六九——一五二七年）是佛羅倫斯的公民，是這個時期的國際政治和國家政治最常被引證的權威。他的國際政略的思想另在別處引證，這裏先述他的國家政府的概念。他說，身體和財產的安全是人們所最希望的東西。共和政體在理論上也許是可取的，但是它不能擔保安全。國家必須強大而有效率，它只有受一個擁有穩固的權力的人的統治，纔可理想地達到目的。**馬基雅弗利**忍受不住庸人的愚蠢，並藐視阻礙這個目的實現的一切統治。他反對這個原則：國家的存在只是爲禁惡勸善，並對教皇在民事上的權力表示輕蔑。在他的名著君主論（*The Prince*）中，他的基本的論據是成功證明手段之正當，而一切有效果的工作都是對的。國家本身就是目的，他說：「當我們的國家整個的安全發生危險時，正義和非正義，慈悲和殘酷，尊榮和羞辱，這一切都不應當加以考慮的。反之，這一切考慮都擱在一邊，唯一應取的途徑是維持國家的生存和保持它的自由。」

善丹 **善丹**（一五二九——一五九六年）是一個法國人，他生活在法國宗教戰爭的環境裏面。他贊成一個強有力的國家政府，他在他的著作國家論（*The State*，一五七六年）裏面表示擁護這種政府。他說君主必須不受一切的束縛，他應當是一切法律的泉源。他只對上帝負責，只服從神的法律。他應當有權宣戰，任命官吏，擔任法律糾紛的最後的裁判和徵收租稅。**善丹**提倡一種主權學說，國家應高於法律並且在政治上是至高無上的；國家的

構成是依賴戰爭和征服。它應有絕對的、最高的權力。法國的波爾蓬王朝（Bourbons）在十七世紀時取得了這些權利，那時候一個權力集中的政府成立了。

霍布斯 霍布斯（一五八八——一六七九年）提倡另一種專制政治。他贊成馬基雅弗利的意見：人們的努力是繼續不斷的爭權，這種權力之爭的動機是競爭心、恐懼和榮譽。如果沒有一種約束的勢力，必至於引起永久的爭訐和相當的破壞。和平和安定只有由強大的中央政府的創立始能實現。講到這裏霍布斯有趣地改變了論調。他堅說，一切內戰是特被統治者的同意。人們有權利依照大多數的意志選擇一個君主，而對於這個君主的服從是義不容辭的，一直到他顯出是不能實行和平與保持國防的時候。統治者要求無可懷疑的服從，他公布一切民事法律，他有權統制言論、財產和一切官吏。雖則霍布斯明白地寧願專制的君主政體，但後來他的思想的解釋者主張他是認可代議政府的。可是霍布斯誤認政府為國家，而犯了把主權授給政府的錯誤。

專制政治學說概略 最古的一種政府學說是根據神權的。埃及的皇帝、亞力山大大帝、神聖羅馬帝國的皇帝都是實行這種學說的。但是，它在十七世紀取得了一種更精緻的方式，君主位在衆人之上，好像是上帝賜他統治的。反叛政府就是犯了反抗上帝和人類的罪。對國王的行動發生疑問是瀆神的。如果國王是一個昏庸之主，人民唯一的乞援方法就是祈求上帝以他的無限的權力把國王的行為改變了。君主就是國家。路易十四曾說：「朕即國家。」君主是政治權力的泉源，正義的根源，國家的物主和一切心智活動的監督者。

有許多能幹的和有力量的君主都贊成這些思想。普魯士的腓特烈大王（Frederick The Great）、西班牙的查理三世（Charles III）、俄羅斯的卡薩林二世（Catherine II）和奧地利的約瑟二世（Joseph II）都恰當地被稱爲「開明的專制君主」（enlightened despots）。他們是進步的思想家。法國哲學家福爾特耳在腓特烈和卡薩林的朝廷中備受歡迎，他在那裏消磨了好幾個月。這些君主把奴隸制度取消了，把封建的習慣打破了，並給予了商業和工業以鼓勵。

（二）專制政治的實行

西班牙 在民族國家中，西班牙是第一個在專制的政府方式之下取得了重要地位的。西班牙的民族主義曾由長期的和回教徒的鬭爭以及新獲得的美洲殖民地而獲得了利益。有價值的船貨每天由新大陸運到西班牙的港口。初期的哈普斯堡族君主是賢明的統治者，他們要自己的兒女和歐洲最有勢力的家族締結婚姻。斐迪南（Ferdinand）和伊薩培拉（Isabella）的女兒佐安娜（Joanna）嫁給奧國的皇儲，他們的兒子查理變成了西班牙和奧地利兩個廣大的國土的繼承者。此外，他又成爲神聖羅馬帝國的皇帝。腓力普二世（Philip II）死於一五九八年，牽入了對英國的戰爭，在這次戰爭中，他的著名的無敵艦隊（Armada）被毀滅了（一五八八年）。這次的慘敗使西班牙開始走到衰落的路上去，以後它便永遠不能復原了。

法國：亨利四世和緒利 法國在十七世紀達到了強大的民族國家的地位。民族主義的發展是遲緩的和逐漸的。早在十三世紀的中葉，一個中央集權的政府即已存在，但是直到十六世紀的末葉，法國始獲得世界大強國的地位。法國有幸運出了幾個賢明的君主，他們得到了非常有才能的大臣的翊贊。亨利四世（Henry IV, 一五八九——一六一〇年）和他的首相緒利（Sully）使法國開始走到成功的路上去。他們改革了國家的財政，使戰後疲憊的國家獲得了和平和安全，並幫助了農業的發展。他們將蠶輸入法國，它不久就變成了世界上一個最大的產絲的國家。他們又獎勵商業；在印度和北美洲設立貿易站。法蘭西殖民帝國的基礎已經奠定了。

黎什留和馬薩朗 黎什留（Richelieu）和馬薩朗（Mazarin）對於法國的獲得霸權功勞更大。黎什留任路易十三（他死於一六四二年）的大臣歷十八年之久（一六二四——一六四二年），他盡力提高他的國家的地位和增加他的國王的光榮。他平定了法國的宗教騷亂，壓服了頑強的貴族，並完成了政府的中央集權。地方的行政交給國王所任命的官吏（稱為 intendants）手裏，這種制度把許多昔日的封建習慣打破了。他力求法國被承認為世界的強國，人家把使萊茵河成為法國北部的邊界的見解歸之於他。黎什留和路易十三在同一年死了，他們把法國的王位傳給五歲的小孩路易十四。這是這位年輕的國王和法國之幸，馬薩朗出而執掌法國的政治。他把黎什留這樣成功的事業繼續下去。當馬薩朗死時（一六六一年），路易十四親自執政。

路易十四時代 路易十四（Louis XIV, 一六四三——一七一五年）做了他的著名的前輩的繼承人。他的

實際的成就，不會證明人家給他的「大皇帝」(Le Grand Monarque)榮銜是恰當的。雖則他代表法國在這個時期的最高的成就，可是在他執政的末期，明顯的衰落現象已在進展。他有偉大國王的舉止和特性，他具有活力、常識、謹慎和尊嚴。他相信根據神權的君主專制政治，他的權力是獨斷的，而且他相信他的行動只對上帝負責。他親自主持國家大政；大臣們不過執行他的意志而已。他的行政的成功大部分依靠辛苦地和小心地監督政府的細節。人家說他曾經說過這句話：「做皇帝是靠工作，並且是為工作。」

路易十四不是把他的所有的時間都化在例行的政事上面。凡爾賽的王宮變成了歐洲每個君主的妒忌物。藝術家、文學家和各種有才藝的人都受歡迎。法國文學和藝術在他的獎勵之下勃興起來。他得了一個有才幹的經濟學家科爾培爾(Colbert, 一六一九——一六八三年)的幫助，他負責管理財政。科爾培爾改革徵稅的方法，獎勵農業，建築道路和運河，並徵收進口稅保護本國工業。路易十四一個最大的錯誤，便是使法國牽入不幸的戰爭。這些不斷的戰爭把法國的國庫弄空虛了，使政府瀕於破產。當路易十四臨終的時候，他把太子叫進來，對他說：「我的孩子，你不久就做大國的皇帝。不要忘記你對於上帝的義務；記住你現在的一切都是他賜給你的。盡力與你的鄰居和平相處；不要學我喜歡戰爭，也不要學我浪費金錢。你的一切行動都要聽別人的忠告。盡力減輕人民的痛苦，愈早愈好，這樣，我自己不幸失敗的事情，你可以成功。」這是很好的勸告，可惜他的繼承人不會注意。

路易十五 路易十五(Louis XV, 一七一五——一七七四年)是路易十四的不肖的繼承人。他心性變幻無

常而且舉止輕浮，他厭惡政府的例行事務，卻喜歡消磨他的時間於佃獵或與他的情婦在一起。當人家告訴他國事已到了可怕的危險地步，他卻與熊慶祝：「洪水在我以後」（After me the deluge）。這種預言後來卻應驗了。法國的專制政治，不管它尙是興盛的開端，然而已經衰落下去了。舞臺已佈置好了，等着排演法國革命的巨劇。

奧地利 奧地利是次於法蘭西的十八世紀的歐洲最重要的國家。它是抵抗土耳其人，抵抗基督新教和抵抗自由主義的主要的堡壘。奧國政府對於歐洲的國際事件發生重大的影響，而維也納宮廷的華麗與凡爾賽宮廷競美。泰利薩（Maria Theresa，一七四五——一七八〇年）——歷史上一個最特出的女王——和他的兒子約瑟二世（Joseph II，死於一七九〇年）是開明的專制君主的好榜樣，至少在意志上。他們以宗教的熱誠來統治國家，並且本於良心地想改善臣民的命運。他們解散地方議會使政府權力集中。他們獎勵藝術，特別是音樂和繪畫，並把整個教育制度改革了。約瑟二世欽佩福爾特耳和盧騷。他說：「我使哲學家成爲我的帝國的立法者。」他是最熱情的，但是最不成功的一「開明的專制君主」。他的用意是良善的，但是不曾成功地見諸實行。

腓特烈大帝 在許多方面，普魯士的腓特烈大帝（Frederick The Great，一七四〇——一七八六年）是最成功的「開明的專制君主」。他是一個軍事天才，無所顧忌的外交家和能幹的行政官。他對那個時代的智力的動向深表同情，並予以援助。他醉心於新的自然科學、自然神教的哲學以及藝術和文學。他明白陳述他的政府學說，他把這種學說用書本的方式發表了。「君主對於他所治理的人民，猶如頭腦之於個人；他的義務是爲整個

團體注視、思想和行動，以期獲得這個團體所能貢獻的一切利益。」他力說「皇帝不是專制的主人，但只是國家的第一個臣僕。」他整天忙着，從早晨六點鐘到深夜，不是完全忙於例行的公事，因為他有時間欣賞音樂、文學作品和歌劇。財政的困難是其他的君主最感憂慮之事，但是腓特烈大帝死時卻留下了充盈的國庫。同時，他擁有歐洲最優良和裝備最佳的軍隊。

俄羅斯 如果不提俄國的卡薩林 (Catherine The Great, 1762——1796年) 女皇，任何關於專制政治的記載便是不完全的。俄國曾是歐洲國家中最大的、最可怕的並且最不熟悉的國家。俄國人不是歐洲人，也不是純粹的亞洲人。他們是二者的組合，是西方精神和東方精神的混合體。俄國人民是很貧窮的，並且文化很落後，有許多舊習慣和傳統束縛着，直至最近纔慢慢地解放了。俄國一向是，現在還是，歐洲人之謎。自從彼得大帝 (Peter The Great, 1682——1725年) 以來，俄國的統治皇族羅曼諾夫 (Romanovs) 想與西歐發生接觸。他們輸入西方思想，但是在大多數情形之下，這些思想僅對貴族發生作用。彼得大帝頒布了一道命令，要俄國人剃髮及服裝和歐洲人一樣。俄皇居於政府之首，握有專制的權力。他創設了一枝常備軍，他常用它來維持秩序和貫徹他的「改革」。

彼得將自己置於希臘教 (Orthodox Church) 之首，他利用這個地位來增強他對於人民的控制。俄皇讚揚教會，為報答起見，教士稱頌專制政治。地方自治政府都被掃蕩一空，俄皇的親信人員管理全國的行政。卡薩林 是

一個最非常的君主。她是不道德的，沒有良心也沒有顧忌，是一個徹底的專制君主。她自誇是一個開明的專制君主，他表示對科學有興趣，派送王子至英國受教育。實際上她並不很願意改革，不會着手減輕人民的貧苦和無知。她對莫斯科總督這樣說，「當我們的農民要教育的日子到來時，你我的地位就保不住了。」她會成功地使俄國被認為歐洲強國之一，她犧牲波蘭和土耳其的土地來擴大自己的國土。但是俄國仍舊是一個落後的國家。

(三) 專制政治的衰落

專制政治的弱點 世襲專制政治的最大的弱點是它完全依賴統治者的性格。凡是賢君在位，即有清明的政府，但是連續不斷的賢君政治是不能擔保的。有許多君主荒怠了他們的職務，只知享受宮廷的浮華奢侈，而問國事。例行的事務便落到專恣的大臣手裏，他們引用朋類欺壓人民。加之，大多數的開明專制君主都懷有擴充疆土野心。引起經濟破產的破壞的戰爭是屢見不鮮的。

平民政治的跡象 不管專制政治的盛行，平民政治的思想並不會完全消滅了。有些國家都有代表民意的團體。法國有三級會議(States General)，西班牙有國會(Cortes)，英國有議院(Parliament)。三級會議和西班牙的國會不久便停止發生任何作用，但是英國的議院在十五世紀變成了根基穩固的機關。意大利北部、法國和瑞士各州的城市都有代表人民的政府，雖則歐洲其餘部分是實行中央集權的君主政治。概言之，直至十八世紀

的後半葉，專制政治仍是至高無上的。

對專制政治的攻擊 專制政治的原則並不是沒有人攻擊的。十六世紀時，荷蘭曾起來反抗西班牙，一百年之後，荷蘭人創立了一個共和國，以政權授與國會。十七世紀發生的捷克人的波希米亞叛亂，迅速地和慘酷地被鎮壓了。波蘭拒絕專制政治，但是作了普魯士、俄羅斯和奧地利的領土野心的犧牲品。這些雖不是驚人的記錄，但是專制政治受思想家的攻擊而逐漸把名譽弄壞了。

(四) 近代立憲政治學說

洛克 如歷史上其他偉大運動一樣，立憲政體的思想，在未經試驗之前已有許多理論家闡釋。當專制政治的最盛時代，立憲政治即已為當時幾個領導的思想家所提倡。英人洛克 (John Locke, 一六三二——一七〇四年) 是一個有勢力的政治經濟學者。洛克在十七世紀的破壞戰爭期間構成了他的政治思想，他替十八世紀的政治學說供給一個起點。他提議生命、自由和財產的自然權利是一切人都應有的特權，而政府是創造出來為保護這些權利的。洛克並且作這個重要的論斷：在某些狀況之下，政府侵害了這些權利和不能增進這些權利時，革命是自然的並且合理的。全體人民，不是某一個人，應當是真正的一國之主。洛克的學說不僅在英國流行，在法國和美國也是流行的。

孟德斯鳩和盧騷。法國的偉大思想家孟德斯鳩(Montesquieu 一六八九——一七五五年)曾受英國的政治制度的影響。他的兩部著作，波斯信札(Persan Letters)和法意(The Spirit of the Laws)曾被列為最新穎的和才華洋溢的政治學巨著。孟德斯鳩和他同時代的大多數政治學者不同的地方便是他相信沒有一種政治制度是完全適合於一切國家的，但每個國家必須依照不同的環境創立它自己的政治制度。但是他相信有幾個特點是每個賢明的政府所必須具有的。立法、行政、司法三權應當分立，它們彼此互相牽制，使獨裁政治可以避免。孟德斯鳩的政治學說不大受民衆的歡迎，因為他們不了解它。

抓住了人民的想像卻非盧騷(Rousseau 一七一二——一七七八年)不可。雖然他是一個不調和的人物，他不誠實，不道德，並在他死以前發狂。他具有詩人的想像力，並有以他的熱情感化平民的特殊才能。他的著作人類不平等之來源(The Origin of Inequality Among Men)指出了少數人的虛榮、貪婪和自私如何使大多數人民降為奴隸和達到窮苦的地位。一七六一年他發表了他的民約論(Social Contract)，在這部書裏面所提出的論題是統治者和被治者之間訂有一種莊嚴的契約，雙方都有權堅持對於契約的履行。如果有一方面破壞契約，對方因義務關係將犯罪者交法律裁判。盧騷獲得了很大的名譽，並有了許多信徒。他燃起了被壓迫者的想像之火，並供給法國革命以戰鬪口號：「自由」、「平等」和「博愛」。

邊沁(Jeremy Bentham 一七四八——一八三二年)是英國一個重要的政治經濟學者。他是學習

法律的，依據他的研究心得，他發表了道德和法律原理（Principles of Morals and Legislation）的名著。他相信一切法律的目的應是謀「最大多數人的最大幸福」。一切事情都應以它的增進幸福的能力為判斷。一個成功的政府依賴在這個政府下面生活的個人的行動。人民應將責任負在自己肩上，他們應熱心參加政治。邊沁耗費了許多時間來計劃和提倡改革，不僅為英國，並且為全世界。他是始終一致的個人主義和自由主義的擁護者，他的著作被歐洲和美洲各處的改革家大量地引用。

（五）代議政治的實行

英國議院的起源 沒有一個其他的歐洲國家，對於由專制政治到民主政治的政體變遷，比英國有更好的說明。在最初時期，政府是專制的，並且根據顯然是封建制度的習慣。英國的議院制度可回溯至大憲章（Magna Charta 1215年），這是英國史上一個最著名的文件。英王約翰（卒於1216年）曾被迫在這個文件上簽字。國王允許的權利不是給普通人民享受的，是給貴族和教士享受的。大憲章的最大的好處就是它常常提醒人民他們是曾經為擁護自己的權利而反抗暴君的。它提到大會議（Great Council）也許是未來的議院的萌芽，它的任務是同意租稅的徵收。蒙福爾（Simon de Montfort）召集了一次國會（1265年），在二十一個城市中，每個城市邀請了兩個市民和貴族共同開會商討保護他們的自由不受國王的侵佔。1295年，愛德華一世

(Edward I) 召集了一個會議，這個會議和後來的國會是相同的，它有兩個集團，一個可比作貴族院 (House of Lords)，宗教的和世俗的貴族，) 另一個可比作衆議院 (House of Commons)。

議院權力的增加 起初，議院似乎被人視為備國王之諮詢的和批准對於補助金的要求的機關。在很長久的時期內（理論上現在還是如此）制法權是國王特有的權利。直至十七世紀中葉，議院在英國政府方面始變成一種真正的、帶攻擊性的力量。在十七世紀的末葉，國會議員享受言論自由，有權徵收租稅，監督法官的任命和罷免，監督軍隊的經費，而逐漸取得全國的最高權力。這是一場長期的爭鬥，起初是貴族與國王之爭，其次是平民與貴族之爭，之後，英國纔變成了民主的國家。

國王與議院之爭 在斯圖亞特時代，國王與議院的衝突的危機發生了。詹姆士一世 (James I, 一六〇三——一六二五年) 決意藐視議院，議院憤於國王的行動，於是頒布了大抗議 (Great Protestation)，而國王的答覆是解散這一個立法機關。查理一世 (Charles I, 一六二五——一六四九年) 因為宗教問題的爭論，決意把議院棄去了。財政的困難不久逼得他不得不召集國會。當議院開會的時候，議員們都懷着滿腔的憤怒。他們取消了國王所用的法庭和委員會，他們彈劾了並監禁了國王的好幾個最信任的大臣，並通過了一個決議案，其大旨謂議院每三年至少須集會一次。查理率領軍隊反對他的頑強的敵黨，這個敵黨在克倫威爾 (Oliver Cromwell) 卒於一六五八年) 領導之下作戰。保王黨打了敗仗，查理一世便上了斷頭臺。(一六四九年)。

共和 (Commonwealth) 和繼着而來的攝政 (Protectorate) 的建立，在英國史上劃成了一個獨一無二的時代。它是君主政治唯一的裂痕——這是英國人民有一個真正的獨裁者唯一的時期，也是他們有一部成文的憲法（它叫做 The Instrument of Government）的唯一時期。攝政不能得英國人民的歡心，當克倫威爾死後，斯圖亞特朝的查理二世 (Charles II, 1660—1685年) 復辟不會遇到多大的困難。查理二世和詹姆斯二世 (James II, 1685—1688年) 都不能利用以前斯圖亞特朝君主的不幸的經驗。他們堅持恢復天主教和藐視議院。詹姆斯失去了民衆的支持，當他面對着奧蘭治的威廉 (William of Orange) 入侵的軍隊，便逃到法國去了。「光榮革命」(Glorious Revolution) 廢立了斯圖亞特朝君主並準備了威廉和馬利 (Mary) 的登基。

光榮革命 光榮革命顯出是英國議院的威權的確立一個重要的步驟。議員們起草了一套固定的訓令，保護議院的權利並限制國王的權力（一六八九年權利法案, Bill of Rights）。這個法案和以後各種法案（一七〇一年的調解法, Act of Settlement）規定以後國王必須皈依英國國教。他不許有「暫停執行」(suspend) 法律的權利，並被迫保證議員的言論和議事的自由。這表示英國的專制政治的結束和議院權力的擴大。

英國議院 英國議院分爲上下兩院，它們未互相取得同意不能制定法律。上議院由英國國教的主教和貴族組成，是完全貴族的。下議院包括兩種議員。第一種議員包含「州郡爵士」(Knights of the shire)，每郡二

人是由地產每年至少有四十先令租金的選舉人選出來的。這種限制的結果是雖在下議院裏面，大部分議員仍是貴族地主。那些假定代表城市的「市民」(burgesses)構成第二種議員。實際上只有很少數的城市有它們的代表，而這種市民代表是以最不規則的方法選舉出來的。有些城市的代表是由少數貴族指派的，並不經過選舉的程序。因此，英國議院並不是人民真正的代表機關。監督下議院的不過一千五百人。

十八世紀前半葉內閣制的採用對於議院的組織上是很重要的。首相是內閣的主腦，變成了英國政府真正的執行者，而國王漸漸變成爲儀式的和感情的傀儡。「國王統而不治」，他不能徵稅，也不能自己負責制法或阻止法律的制定。他不能再控制司法機關和軍隊。最後，他的閣員必須得到議院大多數的信任始能繼續執政。英國已不復是一個專制的君主國家。如窩爾波爾(Walpole)和庇特(Pitt)等閣員替強有力的內閣制政府樹立了先例，這個政府僅對於下院負責的。英國的議院制度已經開始了。

歐洲和殖民地 除了英國的代議政體的試驗之外，與它有密切關係的是美洲的代議政體的試驗。美洲的歐洲移民對於歐洲的政治上新發展是很熟悉的，並且毫無傳統制度的阻礙去試驗新制度。美國革命不僅是母國和反叛的殖民地在戰場上的鬭爭，它代表在英國發生的代議政體的爭鬭的一個階段。英國民權黨(Whig party)願意贊助美洲的殖民所爭取的原則。在約克坦(Yorktown)打了敗仗之後，當民權黨員康華里助爵(Lord Cornwallis)執掌國政時，他們不肯繼續戰爭而和反叛的殖民地簽訂了一個寬大的和約。許多英國人把

美國革命視爲一個有價值但是很花錢的關於殖民地行政的一個教訓。他們正經地接受這個教訓，而現在他們是很成功的殖民地統治者。從另外一點來看，美國革命是和歐洲的事件有密切聯繫的。它代表英法二國競爭殖民地霸權的長期的鬭爭中的一個階段。君主的法國是爲了這個理由去援助美洲的殖民，而並不是因爲她對於他們的爭取政治自由感到興趣。

美國革命的背景 在十七世紀時，北美十三個殖民地建立了它們自己的政府，依照英國政府的樣式，並包含歐洲政治經濟學者所發表的思想。大多數的殖民地政府，都有英王任命的皇家總督爲之首。一般的局面與英國的國王和議院的情形相似。殖民地的立法機關時常把財政款項截留住，迫使皇家總督作各種讓步。許多殖民主張殖民地根據英國人的傳統權利應有自治權。代議政體在殖民地方面比在本國有更大的進步，因爲美洲的宗教的束縛較少，並且沒有強大的世襲貴族階級，而遙遠的距離保證他們不受母國的許多干涉。

英國政府當商業階級的利益被妨礙時，纔開始注意殖民地的行政。英國政府以爲殖民地應以原料供給母國，它們不應與母國的商業競爭，並且它們應分擔行政費用。它深信這些原則的正確性，於是在十八世紀後半葉開始制定新的管制法規，同時把舊的法規予以實施。航海法(Navigation Act)恢復了，新稅實施了，如食糖條例、道孫德條例(Townshend Act)、印花稅和茶稅。美洲的殖民爲了反對這些限制起來反抗。

衝突的醞釀 喬治三世(George III) 一七六〇——一八二〇年比他的前任更堅決地壓迫美洲的殖民，不

管彼特在上議院和柏克在下議院的反對。一七七四年殖民地人民召開了第一次大陸會議（First Continental Congress）。他們贊成一致行動來獲取他們的權利，並給英王上書請求撤銷令人嫌惡的限制法令。一七七五年戰事在雷克星吞（Lexington）開始了。幾天之後，第二次大陸會議（Second Continental Congress）對喬治三世作最後的呼籲，求他伸冤，並任命華盛頓（Washington）將軍指揮殖民地軍隊。一種戰爭的狀態存在着。

獨立宣言 一七七六年七月四日的獨立宣言（Declaration of Independence）使美國獨立思想的空泛的原則具體化。哲斐孫（Thomas Jefferson）——十八世紀哲學的研究者——是這個著名的宣言的主要起草人。它攻擊君權神授說和一切關於非代表民意的政府的學說。它證明推翻專制政府和建立符合民意的政府是正當的。這個宣言的結論說，根據不能轉讓的權利，人民的主權和革命的權利，「北美洲殖民地是——在權利上應當是——自由和獨立的國家。」

憲法 一七八三年巴黎條約（Treaty of Paris）結束了這次戰爭。美國人民當前的問題是如何組織一個新政府。關於所欲建立的政體，有許多很不相同的意見。激烈的分子被鎮壓了，在起草憲法的國民大會中，保守的商業階級占了優勢。被許多人視為太醉心自由的哲斐孫不會出席這個大會，而美國憲法的最後草案的起草人，是那些律師、商人和地主。像哈密爾敦（Hamilton）、馬狄孫（Madison）、亞當斯（Adams）和華盛頓那些人，對於過分的民主政治的前途曾表示憂慮。該利（Gerry）肯定地說：「他自己以前是一個過分的贊成共和政體者。」

他還是一個贊成共和的人，不過他的經驗告訴他平等精神的危險。朗多爾夫 (Randolph) 說，許多罪惡的來源是「在於民主政治的喧囂和愚莽。」

聯邦論者 (The Federalist) 和亞當斯的著作包含隱在憲法後面的保守的社會學說最好的陳述。聯邦論者裏面的論據目的在於和解那些反對強有力的中央政府的人們，而指出憲法中所規定的制衡原則可以阻止中央政府侵犯人民的權利。亞當斯憎惡人類平等的觀念。他相信應當有一種受教育的、身家清白的和富有財產的貴族階級。他甚至贊成終身任職或世襲的君主作行政元首。他的基本的目的是保護富有的中產階級，反對專制君主政治和民主政治。

聯邦政府 新憲法於一七八九年開始實行，華盛頓被舉為第一任大總統。中央政府有權從事戰爭，商議和約，鑄造貨幣和管制對外貿易。行政元首是由人民間接選舉的，任期四年。他的權力有一種限制，就是關於辦理外交事件和任命官吏，他的人選必須經參議院批准。參議院 (Senate) 或上議院的設立意在於保護每一個州的權利。如果必要的話，遏制大總統的權力。在一九一三年以前，參議員不是由人民投票選舉的，他們是各州議會選出來的。衆議院 (House of Representatives) 或下議院是統治團體的唯一部分，它的構成分子是由人民直接選舉的。最高法院 (Supreme Court) 所包含的權限是判決法律與憲法有無抵觸並保護憲法所授予的個人的權利。最高法院的判決和憲法上的時時修正，使國家的基本法改變以適應新狀況和新問題。

美國革命的影響、北美合衆國(United States)的政府開了一個先例，建立一種以十八世紀的代議制度的哲學爲根據的政體。洛克、盧騷和孟德斯鳩的思想第一次得到了成功的應用。美國政府不是純粹的民主政體，它現在也未變成這樣，可是在這方面，它比歐洲任何政體都曾前進得多。它鼓勵全世界的自由主義者繼續他們反對獨裁政治的鬪爭。法國的自由主義者把美國政府視爲他們的許多學說的成功的應用，並力促他們的國人拿起武器反抗他們自己的專制政府來完成同樣的志願。

英國革命和美國革命的重要 十八世紀的兩個顯著的代議政體的榜樣是中產階級犧牲昔日地主貴族的初步的結果。一六八八年的英國革命是中產階級的政綱。新政府獎勵貿易並增加中產階級的利益。美國革命的主要地是商業階級的反叛和勝利。美國是第一個重要的國家成立共和政體推翻世襲的貴族。它第一次制定了成文的憲法作爲永久的基本法。最後，教會和國家完全分離是被同意了，這是第一次想把宗教當作完全與政府分離的純粹的私人事務。英國人和美國人都是反對急進主義，一如他們反對專制主義。他們的工作是民主政治制度的準備，而不是它的實現。

(六) 歐洲的國際關係

國際管制的需要 政治史分爲兩大類：國際的關係和各個別國家的政體，此二者必須分開來研究。每個國

家有它的人民團體，它構成一個社會，但是各個國家必須彼此聯繫起來，同樣地構成一個社會。國際組織對於和平和繁榮是必需的，尤其是在有些地方，許多國家有密切的關係，沒有天然的疆界把它們隔離。國際間的條約和協定構成現有的積極的國際管制最近似的東西，這變成越來越重要，而因為國家主義的發展，卻使這越來越難實現。

起源 國際組織的歷史把我們拉回到悠遠的人類關係的故事，但是以我們現在的地位來看，它不會有多大的成就。如果一旦有一個占優勢的強國能對較小的國家發號施令，那就不需要國際的組織。亞力山大大帝控制着他那個時候的大部分國家，而羅馬帝國主宰着開化的西方世界。在長久的時期內，教皇被視為國際道德的保護者。一切性質相同的無可爭論的集權的管制已隨着中世紀消滅了。它需要有一種代替物。

派遣負有任命的使節到外國宮廷去的習慣，在十四世紀時肇端於意大利。在很長久的時期中，外交家被人用懷疑的眼光來看待。威尼斯有一條法律，禁止大使帶家眷赴任，因為怕大使夫人把祕密洩漏了。人家勸告大使把自己親信的僕人帶去，以免被人毒死。英國依利薩伯王后公開地表示她對威尼斯大使不信任。但是國際問題繼續不斷地增加，至少一部分國家誠心要與其他國家建立友好的關係，結果使外交人員為鄰國所接受。然而這並不會把問題解決了。

馬基雅弗利 國際管制的試驗遠在希臘時代就已經實行了。但丁曾夢想一個政治上統一的基督教國。馬

基雅弗利訂立了許多基本原則，這些原則，他以為能控制國際事件的。他的君主論被認為是政治科學方面一種開闢草萊的著作。他希望把意大利當時的意見不合、分裂和所受到的外國的侵略終止了。他是一個銳敏的觀察家，他的結論是：國際事件的成功不是根據宗教與倫理可以達到的。如果國家的安全和自由發生問題，我們用來保護它的方法是無須加以限制的。

他相信征服是得策的，雖不是必需的。「一個國家垂涎別一個國家的土地，是很自然的，如果它有方法征服土地，別人對於它讚美而不譴責。」他坦白地申說一個國家必需擴張領土，否則就會衰亡。

「國家的篡奪者應立即施行他的安全所需要的殘酷行為，使他以後永沒有理由再來一次……因為允許報復的機會到來時，創痛已不那麼深切了；但是利益應吝吝地施與，一次給些許，它們纔會有更佳的滋味。」

晚近以來，一切不義行為不能完全都歸咎於馬基弗利，但是他確曾產生了巨大的影響。專制的國家政策時常被指為「馬基弗利的。」

混亂 宗教戰爭所強調的國際的無政府狀態是十六世紀的特徵。日耳曼的君主起來反抗皇帝，法國的新教徒（Huguenots）在國內為他們的自由奮鬥，荷蘭人與西班牙決裂了。宗教戰爭（總稱為三十年戰爭，一六一八——一六四八年）在十七世紀重新爆發了，這是歷史上爭鬥最激烈和破壞最慘酷的一個戰爭。列國政府參加殖民和貿易，產生了新的問題並強調了國際競爭。在大多數國家裏面，貿易被視為一種與外國競爭的國家事

業，是應受保護的。這導入了一個新的國際競爭的原因。

格羅喜阿斯 格羅喜阿斯 (Hugo Grotius) 一五八三——一六四五年) 在三十年戰爭的不幸時期中確定了他的國際法的概念。他觀察這個混亂的局面不勝驚駭，他想設法阻止這種局面的重演。他的名著戰爭及和平 (一六二五年) 以基本的自然法概念開端。他着眼於造成一個世界的社會，它的各單位應以一般有效的自然權利和制度為根據的互相約束去達成它們的目的。格羅喜阿斯看見了馬基雅弗利的外交在三十年戰爭中所引起的結果，於是想以「文明的戰爭」的方法來醫治這種病。因為一切戰爭都是存心為和平而戰的，所以它們以相當公平的和合於人道的的方法來進行，使合理的和平可以實現。格羅喜阿斯所主張的基本原則，有許多已廢而不用，有些並沒有完全演繹出來；有許多重要的原則，如中立法，他卻不曾提到。不管這些缺點和遺漏，格羅喜阿斯會講到關於國際法成功的應用幾個要點。

威斯特發里亞 格羅喜阿斯所想出的理想主義的國際關係思想不曾被人熱烈地接受。各國君主似乎願意遵從馬基雅弗利來實行他們的外交政策。威斯特發里亞條約 (一六四八年) 是第一次重大的嘗試，想建立近代史的國際關係體系。它結束了宗教戰爭，承認荷蘭的獨立，並將亞爾薩斯併給法國，這幾件事在後來的國際事件中注定扮演重要的角色。法國出現於國際的角鬪場而成爲歐洲命運的裁決者。

國際均勢 歐洲的國際關係大部分依靠列強的均勢來阻止國際的衝突，所謂國際均勢就是說每個國家

保持它現有的東西，而某個國家或一羣的國家不能壓迫或剝奪其他的國家，但是向來有些國家時常想破壞這種均勢以期獲得更多的土地，或將他們認為不公平的自身的束縛解除了。結果時常引起了騷亂。在每次戰爭之後有一種新的企圖把均勢再建立起來，為適合環境起見，作了一些修正。威斯特發里亞條約（一六四八年）、烏特勒支條約（一七一三年）、維也納條約和凡爾賽條約（一九一九年）都包括維持和平的計劃。

均勢受威脅 在威斯特發里亞條約之後，法王路易十四是第一個歐洲列強關係的擾亂者。由於他的擴張，法國疆域的野心引起了反對他的同盟的成立。他被打敗了，烏特勒支條約把歐洲的秩序恢復了，法國不准併吞西班牙，而比利時卻給了奧地利以鞏固列強的「均勢」。拿破崙是第二個擾亂者。關於他的事業，將在下面一章中再來敘述。

三 經濟社會問題

關於工業革命的討論，留在下面的一章來講，在程序上現在應先把十八世紀巨大的工業變革的幾個準備階段指出來。我們已經提到促成中世紀經濟制度解體的幾種變革的徵象，並注意十七、十八世紀的政治演變所含的經濟因素，但是不會特別舉出經濟界所發生的事情。正如近代國家主義和代議政體的種子在這個時期中被發現，近代經濟制度的開端也可以在這個時期中被顯示出來。

(一)十七和十八世紀的經濟學說

重商主義 在十九世紀以前一種最重要和最爲一般人公認的經濟學說是重商主義，這種學說的應用和民族國家的興起有密切的聯繫。國家政府逐漸變成了企業的保護人和支持者。它取得了在國家主義興起以前城市所占的地位。國家的君主是民族的繁榮的保護人，重商主義的實行可以回溯至十七世紀的開端。

重商主義（意指政府管制經濟事業，尤其是商業和工業）是因地方而不同的，並且有各種不同的名稱，如法國的科爾伯主義（Colbertism）和日耳曼的財政學說（Cameralism）；但是在基本的特點上根本是一樣的。重商主義者一致承認國家的財富是以貴重的金屬來測量的，應當維持一個有利的貿易平衡，殖民地的存在是爲母國供給原料，並爲它的製造品供給市場，在殖民地應限制獨立的工商業的發展，使其不致妨害母國的商業活動。

批評 重商主義學說根本是不健全的。保持有硬幣即是國家的繁榮，這種信仰已經被推翻了。殖民地僅爲母國的利益而存在，這種意見不僅已證明在經濟上是謬妄的，並且在殖民地行政上是許多困難的泉源。政府有權統制國內經濟事業的問題，現在仍是一個未決的問題。歐洲許多國家都曾實行父道政治。英國政府曾着手管制勞工並規定價格。科爾伯在法國做到了政府對同業公會的統制，並着手開鑿運河，建造公共建築物並排乾沼

澤的積水。普魯士政府企圖駕馭一切，以增強政府在戰時的力量。重商主義和國家主義密切地聯合以期獲得國家的財富和威力。有些批評家相信這種政策會流於過分。他們相信政府的主要任務應當維持競爭的狀態並且做到這裏為止。這樣可以使個人的利益和公眾的利益一致。

農本主義 法國人開內(Quesnay, 一六九四——一七七四年)是農本主義經濟學派主要的代表。他力辯自然應不受拘束地統治着。商業和工業不是生產的，唯一的生產階級是農業工人。丟哥(Turgot, 一七二七——一七八一年)比開內更進一步。他力言工商階級，是不生育的，「因為他們的出產品的價值不能多於生產成本，並且不能增加生產的原料。他們僅是農夫所出資的薪金工人。概括來說，農本主義者主張國家不必管制國內的經濟事業，除了執行契約和保護生命財產。個人主義、競爭和自由貿易應由國家創始和保護。放任政策（讓他們任意行動）是農本主義者的口號。他們相信個人和團體的幸福得到最大的好處，如果每個人在一個競爭的社會中追求他自己的利益。

亞當斯密士 農本主義學說不完全跟得上工業方面所實現的進步。它在農業占優勢的法國流行，但它不能適用於工業化的英國。亞當斯密士(一七二三——一七九〇年)在他的那本名著原富（一七七六年）中將這個學說作了一些修正，他的陳述的方法比開內更能勸服人。斯密士不相信商人和工業家。「他們的利益是永不會與公眾的利益完全相同的。」當他們在某種意義上是無可避免的禍害，他們必須和農夫同列為國家最重要的

人斯密士相信政府應取消一切專利，商業上的一切限制，和工業上的一切管制。君主的職務應限於下面三件事：對於國內的暴動和外來的侵略的防禦，嚴格的司法行政和為公眾利益設想，維持某些公共工程和制度。一切財富的泉源是勞工，而不是商業或工業。末了，他力辯每個人應追求他自己的經濟利益——這些利益是「受一種無形的手指導的」——以增進全民族的福利，而不受政府的干涉。

亞當斯密士的重要 亞當斯密士是第一一個被公認的近代經濟學者。他造成了一派思想家，稱為「古典的經濟學家」，包括馬爾薩斯、李嘉圖和穆勒。他們導入了一種更容易為將要到來的工業時代所接受的哲學，而給重商主義一個致命的打擊。放任政策的學說甚至在十八世紀末結束以前，獲得了與棉花和鐵聯繫的工業家的支持。斯密士未死之前，已被公認為一個偉大的經濟學者，但是直至十九世紀，他的思想纔得到一般的應用。

(二) 商業革命

意義 探險和殖民的效果在十七世紀初期已顯露出來。國內和國外的貿易的發達與隨之而來的一切經濟活動，是被指為商業革命。它不能限於某一個特殊的時期——實在講起來，它的變革現在仍繼續進行——但是為方便起見，我們的討論將限於前於工業革命並為這種革命的先導的商業的發展。

貿易 新貨品的要求是商業革命的基本原因之一。糊壁紙和漆器由中國輸入歐洲，棉花和亞麻布、皮貨、絲

和陽傘由近東輸入，鴉鳥毛羽是由非洲來的。新的食品侵入了歐洲市場。香料、馬鈴薯、利馬豆（Lima beans）、番茄、茶、咖啡，可和玉蜀黍變成了大多數市場的主要貨品。煙草、金雞納霜和鴉片也可以購買。這些項目以及其他許多貨品把商業的數量大大地增加了。有些貿易早已經存在，但是它們主要地是奢侈品的貿易，它只占一個範圍很狹的市場，而對大多數民衆的經濟地位，實質上不會發生影響。西歐的中產階級在十七世紀時改變了他們的生活水準，但是直至十八世紀後期，下層階級纔體驗到同樣的變化。這種事實所引起的結果是貿易的數量顯著地增加。十七世紀之末，英國的輸出品計值三千二百萬美元，它的輸入品約值二千七百萬美元。在一百年之內，這些數字分別增加爲二萬零七百萬美元和一萬五千一百萬美元。其他的國家也遭遇到同樣的變化，雖則數目沒有這樣驚人。商業不久變成了和世界一般廣大。至十八世紀爲止，可居住的世界只有一小部分被人開發，但是到了十八世紀結束時，歐洲的商人的足跡遍世界各處。

幫助航海的工具 在商業能有大進步之前，需要較好的船隻和改良的航海方法。我們不禁欽佩哥倫布的勇敢，當我們一想到他當時所利用的設備和航海知識。六分儀（一七三一年）和時計（一七三五年）幫助航海者在海中不致迷路。船隻也經改良，更適宜於航海。燈塔和港口設備有助於航海的安全。

貨幣 具有公認的價值的錢幣的開始使用鼓勵商業的進步。交易媒介物的缺乏會使貿易發生困難，而無疑地限制了它的可能性。西班牙人將大量的金銀輸入了歐洲，這些金銀是他們從南美洲和中美洲的阿斯泰克

人和印加人那裏搶奪來的。有人估計在十六世紀中鑄成的硬幣價值十億美元以上。十八世紀的最後二十五年內，流通的硬幣價值二億四千萬美元。這對於整個經濟制度有一種顯著的影響。物價和工資增加了，商業受了鼓勵，而投機事業普遍地有人實行了。經濟冒險的新區域開闢了，許多人都放棄了卑賤的耕種工作來從事貿易和製造。紡織工業受到了最初的推動力，殖民地人民向母國購買他們自己沒有時間製造的布匹。運到美洲的玻璃、傢具、鐵器、皮革和小裝飾品，數量不斷地增加。這些貨品的大部分是在西歐製造的。

(三) 資本主義的興起

近代經濟體系的一個特徵——資本主義，是商業革命的產物。一般地講，資本主義是個人或一羣人的大規模的商業組織，有充分的財富取得原料和工具，並雇用勞工生產更多的貨品以獲利。獲利是資本主義的基本要素，個人的社會地位是以他的財富多寡來測量的。貨物和勞役的估價是以供求為根據的，而不是依據內在的價值。資本主義制度需要財富集中在少數人手裏，以達到鼓勵大規模工業經營的目的。它需要創立銀行制度來辦理貸款和便利資金流通。這些事情以及其他許多因素，對於可以包括在資本主義制度之內的各界人士，幾乎都發生影響。

新的特徵 在商業方法上，有幾種重要的變革是隨着商業革命而來的。營業已不僅是私人的；一個營業單

位的資本和財產與僱人經營的資本和財產是截然兩事。這種情形在擁有大公司的近代工業時代，更爲顯著，但是它的起端可以在十七世紀看出來。日工制和包工制使工人對於完成的作品不發生特殊的興趣。他逐漸變成大機器的一個輪齒，只注意他的工資和較短的工作時間。當時流行的對於放債生息的限制被解除了。新教的改革運動對於這種新觀點的產生會有極大的幫助。財富已不再被視爲不虔誠的或不道德的，金錢的贏利被視爲非常有榮譽的事情，與中世紀一般人的態度適成對比。在商業方法上，競爭和討價還價是許可的。甚至發行彩票也沒有反對的。

銀行業 銀行業與大規模的工業的發展是有密切關係的。這並不是一種新創的事業，因爲早在十六世紀以前，以兌換錢幣爲業的猶太人和敘里亞人在有限的範圍內已經實行。在中世紀的時候，西歐也曾小規模地辦理銀行業務。佛羅倫斯的美提契家在十六世紀創立了最初的銀行制度，他們把貨幣當作商品看待，和葡萄酒及羊毛一樣，而獲得了重利。他們在歐洲各處繁盛的商業中心設立分號。美提契家的紋章的金地紅球被人採用爲放款者的標記。日耳曼奧格斯堡的孚刻家成立了另一種大規模的金融組織。他們將金錢投資於提羅爾（Tyrol）的銅礦和西班牙的水銀礦，獲得了很大的利益。他們借款給探險隊，替神聖羅馬帝國的皇帝候補人作後盾，並且從事於各種不同的有關政治和經濟的企業。銀行機關不久在荷蘭、瑞典、西班牙、英國和奧地利成立了。期票、匯票和複式簿記都被利用了。

保險和證券交易所 商人經營貴重貨品所遇到的許多危險和頻仍的災難，使他們不得不保險。在某一個時期，商人之中如果有人碰到災難，他們彼此互相援助，但是後來公司收取相當的數目，替商人保險。第一個保險公司於一六六八年在巴黎創立。在倫敦著名的勞合交易所，於一七二〇年開始保水險，北美保險公司於一七九六年在非列得爾菲亞創立。證券交易所隨着貿易和投資數額的增加而出現了。投機事業是一個無可避免的結果。「南海騙案」是十八世紀投機失敗的一個好例子。投資者被假的報告欺騙了，公司的股票漲至每股五千美元。公司的倒閉造成一樁極大的醜事，以致英國政府負責清償，清算的結果是每美元約償還三角。在十八世紀中，英國同樣的騙案損失金錢達十五億美元以上。

重要的影響 資本主義的產生最後把中世紀特殊的經濟制度結束了。昔日的莊園制度的命運已經注定了。貴族們移到城市裏去從事商業經營，他們向占用地產的農民索取租金。資本主義使工業界起了革命而把同業公會的威勢推翻了。資本家可以聚積較大的資金並較同業公會做更合算的買賣。一個新的經濟和社會制度開始產生了。

(四) 社會的變革

經濟制度的根本改革加速了社會關係的改變。最顯著的社會的改革是中產階級的興起和中世紀封建制

度的崩潰。現有的束縛的解除不足以解決社會問題。中世紀農奴的束縛雖則打破了，但是民衆被注定要變成新的經濟制度的奴隸。

盧騷 改善普通人民的社會環境的願望產生了許多社會和經濟的哲學思想。哲學家喜歡譴責這個對於農民的困苦境況應負責的制度，尤其是當他們拿特權階級的歡樂和它比較。盧騷被認為是平民的使徒。他是革命的和富於感情的。他善於對民衆直接說話。他所用的材料是他們能夠了解的，他所用的文字是他們能夠領悟的。他歎惜人們在奴隸狀態下生活，這種奴隸狀態是許多人爲的束縛造成的。他相信如果人類返到自然，他就會自由和平等；沒有人欲將上帝賜給大衆的土地占爲己有；戰爭、租稅、限制自由的法律，欺人的哲學家，都不會有。不管他的實際知識的缺乏和他的生活的浪漫，盧騷不僅對於下流和貧苦的人，並且對於上層階級的許多人，發生巨大的影響。馬利安他內王后對於他的「返於自然」的論據很受影響。她在凡爾賽宮的花園中開闢了一個標準的農場。盧騷吹起了革命的號音。在一七八九年黯淡的日子裏，法國人民在他的學說中找到了他們暴動的口實。

烏托邦主義和革命的學說 有些社會理論家耗費他們的時間來描寫一個有幾分和摩爾的「烏托邦」相像的理想社會。他們只能稱爲夢想家，但是他們打動了被壓迫的人的想像。意大利人康帕內拉（Campanella，一五六八——一六三九年）提議建設一個根據愛和智慧的社会。他提議每人強迫作工來消滅閒暇階級。英人

哈林頓（Harrington 1611—1677年）主張社會應受知識分子統治。社會的急進主義——在許多方面和盧騷的主義是相似的——被摩爾利（Morelly）在他的著作自然的法典（1755年）中提出來了。他提倡私有財產的取消，主張貨物共有和工業製造品的分配。巴柏夫（Babeuf 1760—1797年）對於建立現代社會主義所由產生的原則有所貢獻。他著重平等，並譴責政府圖謀阻止平等的實現。他主張財產共有和個人地位的平等。巴柏夫在法國革命期內上了斷頭臺，但是他的思想被注定了將來再萌芽出來。

人口 幾句關於十八世紀中人口方面所起的變化的話，可以幫助我們解釋某些社會問題。根據最可利用的資料，歐洲的人口，直到中世紀終止時並不會有很大的變化。十七世紀初期以後的增加是至足驚人的。在一六五〇年以後一百年內，歐洲的人口增加了四千萬人。新的城市出現了，那些地點適宜的舊城市，體積也擴大了。這十八世紀中葉，倫敦和巴黎各有六七十萬居民。同時，人口變成了更為流動的多。一船一船的人載到南北美洲去，歐洲城市和城市之間，時常有人口移動。人口的大量增加使有些人相信世界不久就要人口過剩了。一個慈悲的教士馬爾薩斯（Malthus 1766—1834年）指出人口如果沒有天然的原因限制，它每二十五年就要加倍，依照幾何級數增加，而可利用的糧食只能照算術級數增加。依照這個學說，世界不久就面對着飢餓。馬爾薩斯的學說引起了大家的注意，並促使了各階級在適者生存的競爭上，關係更加緊張。

特權階級 不過占歐洲的人口百分之一的教士和貴族直至十八世紀仍握着主要地位。他們享受大部分

的特權，控制着差不多全國資本三分之二，並不肯從事勞力的工作。英國的貴族形成了一個特殊的社會階級，雖則他們的特殊權利，不若法國與歐洲其他國家的貴族權利那樣顯著。英國的貴族不是被視為和國王的專制是一體的；實際上他們反對國王的地位。但是，他們占有大部分的土地，擁有政府機關、海陸軍和教會的優缺，並統制着下議院。

法國教士和貴族占有全國三分之一的土地，他們可以免稅，並高居「粗俗的民衆」之上。他們頂講究漂亮和虛飾。水晶的有枝燭臺，桃花心木的家具和精緻的瓷器裝飾着貴族的住宅，而香水、花邊、假髮和藍色的褲子裝飾着他們的身體。許多貴族和教士擁有收入豐厚的乾俸職，羅翁紅衣主教每年有二百五十萬美元收入，可是普通的副牧師，他們工作做得最多，而年俸只有一百五十美元左右。在其他幾個國家裏面，情形更壞。貴族和教士的私人道德非常隨便——無疑地流傳下來的記載不免有言過其實的地方——使他們在當時受到嚴厲的指摘。教士不守他們的誓言，國王們也不找任何口實來掩護他們墮狎情婦的事實。法王路易十五的宮廷在這一方面是聲名狼藉的。批評家反對這個久被承認的原則：一個人畢生的地位是神的命令限定的。例如盧騷即主張人類天然的平等。

中產階級 第一個向特權階級的地位挑戰的是中產階級分子。他們在經濟界取得了重要地位，這使他們可以要求人家承認他們以前被擠斥的社會地位。中產階級不僅包含商人和製造業者，並且還包括各種有專業

的人：醫生、教授、著作家、行政官吏和哲學家。有些人以和平手段獲得別人的承認。豪富的商賈貸款於國王和貴族，以換取他們的恩寵。有些人可以向國王買得貴族的品級，而有錢的中產階級家庭的女兒和貧窮的貴族的兒子結婚，並不是希罕的事情。在英國，有錢的人以金錢買國會議員的位置。有許多人沒有這樣幸運，所以他們繼續對特權階級攻擊。

農民 雖則在西歐的國家裏，農奴制度逐漸消滅了，可是下層階級的命運實質上並沒有改善。農民雖則不像以前在農奴制度之下被束縛於土地上，但是他仍受許多條例的拘束。歐洲的農民是聚落而居的，他們住的是簡陋的茅屋，光線很差，沒有地板，也沒有玻璃窗。他們每天早上五時開始工作，直至夜深，以維持窮苦的生活。他們大多數是文盲，和外面的世界沒有接觸。這也許減輕了他們的痛苦，因為舒服和吃苦畢竟只有相對的價值。他們不知道他們自己的小天地以外的世界或人物。他們被蔑視為餵養文明的粗糙的飼料。

(四) 美術和文學

十七和十八世紀歐洲的藝術發展的敘述主要地是意大利的文藝復興推廣於其他國家的影響的複習。拉斐爾、達文契和米開蘭基羅的作品曾建立了一個崇高的標準。他們的作品支配了藝術產品達二百年之久，因為後來的人都竭力想摹仿這些大師，但往往遠不及他們的造詣，因此之故藝術的表現的美和個性都被剝奪了。

然而在十七世紀中，民族主義的藝術已露端倪。好幾個國家，如西班牙、荷蘭、英國和法國，可以自誇他們自己的藝術派別，而每一派都有它的特點。

西班牙

西班牙藝術所受的影響 西班牙享有一個繁榮和心智進步的時期達一百五十年之久（一五〇〇—一六五〇年）。在這個時期內流入西班牙的大量金錢有一部分是被用於提倡藝術的。宗教裁判所幫助限制當時的西班牙的藝術的題材加重自然的傾向，宗教的景象大量地被採用，而裸體像是很少繪畫的。有許多種勢力曾影響西班牙的藝術表現。回教徒在建築上曾留下了不可磨滅的痕跡。西班牙人從荷蘭——當時是受西班牙統治的——有才能的藝術家那裏學到了一些關於繪畫方法的知識；但是在長久的期間內，意大利的影響，尤其是卡拉發佐（Caravaggio）的誇大的和陰沈的寫實主義，是最流行的，西班牙的藝術家會到意大利去學習，意大利的繪畫輸入了西班牙。

繪畫 繪畫代表十六和十七世紀西班牙人最大的藝術成就。從二十世紀的觀點來看，西班牙藝術界最重要的人物是一個叫做挨爾格累科（El Greco，一五四八——一六二五年）的人，他在托利多（Toledo）住了許多年，他的布畫被現代的人珍視為歐洲最有生命的藝術，因為挨爾格累科有一種非常的方法「以光來模造」（modeling by light）和「在光中作模型」（patterning in light），結果產生一種動作與和諧一致的印

象。他的著名的作品很多，如基督在花園中、耶穌受難、奧加士伯爵的葬禮和托利多的風景等等都是。未拉斯開斯（Velazquez，一五九九——一六六〇年）被許多人視為一個最偉大的畫家，他曾研究意大利大師的傑作並且很有心得，但是他的活力洋溢的天才超出了摹仿動作之上，並逃避了西班牙人固有的神祕主義。他繪了許多皇室、貴族和農民的畫像；他還作了許多美麗的風景畫。他的繪畫的着色顯出一種稀有的新鮮，他的最著名的畫有騎馬的巴爾塔作卡羅斯先生和宮女和未拉斯開斯很不相同的是牟利羅（Murillo，一六一八——一六八二年），他很久是西班牙最孚衆望的畫家。溫柔的感情和浪漫的自然是他的作品的特点。例如他的許多聖母像，他的純潔的懷孕和聖安托尼，都表現這種特殊的風格。他的作品充滿了多情善感。繼來者是哥雅（Goya，一七四六——一八二八年）。他的時代比較晚得多，我們在下面的一章中再來敘述，因為他的藝術是前膽的。（他的寫實主義到了極端，在他的畫景中有很濃厚的戲劇意味。他嘲笑皇室的形式主義，他特別指出這種形式主義在心靈和肉體方面都是墮落的。他的一套的圖畫——古怪的思想（Caprices）——諷刺政府的庸弱、教會的腐敗和人民的偽善。他是「舊制度」的嚴酷的批評者，在他所繪的畫像和生動的寫實畫中，留下了他的時代的生活的明晰記載。

其他形式的藝術 西班牙的雕刻大部分是木刻，和繪畫一樣。西班牙的雕刻也受荷蘭和意大利很大的影響。耶穌受難像和禮拜堂用的雕刻大量地製作出來，以供全歐洲和美洲的一部分裝飾禮拜堂之用。畫師被雇來

裝飾天然顏色的木刻、銀匠和鐵工製作了一些美麗的禮拜堂的裝飾品。

文學 西班牙人擅長於文學的表現。著作家得到了伊薩培拉 (Isabella of Castile) 和她的孫子查理一世的保護。戲劇很受人重視，並達到完美的境界，以致爲其他的國家所模仿。未加 (Lope de Vega, 一五六二——一六三五年) 著了八百種喜劇和四百種宗教劇。他具有特殊的創造力和偉大的作詩天才。他的作品是談諧的、感情的和寫實主義的。瑟凡提茲 (Cervantes, 一五四七——一六一六年) 著了一部唐·吉訶德先生。這部書被譽爲世界最佳傑作之一，現在還有廣大的讀者。書中主人翁是一個舊式的騎士，他的可笑的功績使騎士制度遭人輕視，這種制度，在當時的西班牙的生活方面，仍占極大的勢力。作者寫這部書的目的是「想把騎士制度的放肆的和愚蠢的故事應得的蔑視暴露出來。」

西班牙的藝術——感情的、宗教的和華麗的——是這個民族的氣質的清晰的反映。他們愛好色彩並羨慕現實。許多作品似乎是失之過分，祭壇和唱歌隊座位的裝飾漸顯出是不相稱的。

荷蘭

荷蘭和法蘭德斯人的藝術和文學的黃金時代是由十六世紀的最後二十五年延長到十七世紀的中葉。在十六世紀的末葉，北方的市民——富於堅強的獨立精神而且是信奉基督教——戰勝了西班牙的統治而獲得了自由並及時建立了一個單獨的政府。南方或操法蘭德斯語的省份仍受西班牙的統治並繼續虔奉天主教。

荷蘭南部和北方各省都因為商業得到了經濟的繁榮。法蘭德斯的安特渥普（Antwerp）和荷蘭的港口阿姆斯特丹（Amsterdam）是西歐兩個最重要的商業中心。在這種繁榮情形之下發展的藝術，它的本質是資產階級的，個人的肖像，家族的一羣，市參議會的會議，俱樂部開會，大宴會和家庭的瑣事都成為畫家嗜好的題材；而對於自然界的愛好，在美麗的風景畫中表現出來。

盧本斯和凡代克 盧本斯（Rubens，一五七二——一六四〇年）和凡代克（Van Dyck，一五九九——一六四一年）是偉大的法蘭德斯的畫家。雖則他們是同時代的人，並且同住在一個城市——安特渥普——裏面，他們足跡所到的地方都很廣，並都在君主的宮廷中居住，可是他們的作品卻很不相同的。前者描繪令人目眩的歡樂的生活，猛烈，甚至有時粗俗；後者表達寧靜的優美和貴族的風雅。盧本斯是一個幸運兒，他傾向於流行的以非宗教的方式描繪宗教畫題，所以他畫了許多宗教畫。例如他的耶穌下十字架是一種寫實主義的研究，而非這個題目的純粹宗教的表現。基督的柔軀無力的容貌和約翰準備把這個身體重量接下來的態度，成為無生命的重量和活的有機體二者顯著的對比。盧本斯繪畫希有的畫像，生動的獵景和許多其他種類的圖畫。他表現兒子的肌肉的柔和與溫暖的性質的特殊技巧，可以在他的薩平婦人的被強姦和其他許多布畫中看出來。凡代克是一個最著名的肖像畫家。他很巧妙地並且優美地把他的畫題中所需要的衣服上的華麗的織物、首飾和花邊描繪出來。他的作品表達鎮定、貴族的風度和雅緻；他最能以非常的力量描畫人的個性。查理一世的孩子是他的

一種最著名的作品。

累姆布朗特 累姆布朗特 (Rembrandt, 一六〇六——一六六九年) 是荷蘭的繪畫的天才，他生於來頓 (Leyden)，死於阿姆斯特丹。他是一個多才多藝的畫家，他擅長於宗教畫、人像畫和風景畫。但是最能表現他的思想和技巧的東西便是人像。他孤立於古典主義藝術的主流之外，脫離了異教的神話和基督教的善感性。這二者因襲的靈感，而現實主義地把人民的生活及其有關的事物描繪出來。累姆布朗特 專用光線的明暗的效果使注意集中於他所欲引起注意的地方——不是自然的發光物，但是他的想像欲強調某些表面或某些特徵的結果。他有非常的才能，能够把幾組相反的人物在一幅畫面中統一起來。他的最著名的繪畫是在挨美阿斯的晚餐、老婦人的像、基督治病和解剖學的課程。

哈爾斯和拉斯達爾 哈爾斯 (Hals, 一五八〇——一六六六年) 在荷蘭最顯著的肖像畫家中的地位僅次於累姆布朗特，他有特殊的技巧來描繪一種匆遽的表情，常常是一種歡樂或惡作劇的表情。他的歡笑的騎士是一個自信的兵士的肖像，帶着一種難以分析的表情。還有他的戴垂邊帽子的青年描繪一個快樂的臉孔和不習常的姿態——與宗教及宮廷的題材相差很遠。但是他能真實地表現一個嚴肅的、市民和他的妻。拉斯達爾 (Jacob van Ruysdael, 一六二八——一六八二年) 是一個最早的偉大的風景畫家。他不但感覺和了解自然，並且以想像把它畫出來。他的幾幅畫——例如磨坊——是真正的荷蘭風土的一部分。他的沼澤描繪一枝巨大

的有節的老樹，水中植物和牧草，把一種寂靜和憂鬱的情緒表達出來。在他的別的風景畫中，濃厚的雲層堆在天際，好像真要捲動一樣。在他的一切作品中都令人感覺到有一種偉大。

在荷蘭和法蘭德斯的畫家中，我們看見一些罕有的寫實畫大師，特別是荷蘭的荷赫（Jan Hooch，一六二九——一六七七年）和忒普赫（Ter Borch，一六三三——一六七五年）；法蘭德斯最著名的畫家是小泰尼埃（Teniers Younger，一六一〇——一六九〇年）。

英國

英國人在他們的態度和習慣方面受大陸上的歐洲人的影響，尤其是受荷蘭人和意大利人的影響。英國人曾到各處旅行，他們把外國人的舉止態度帶回本國，他們想模仿意大利人的優雅和西班牙宮廷的禮節。查理一世派人請凡代克到英國替他自己和他的家屬畫像；其他的外國畫家也有了英國的。英國的真正的藝術在依利薩伯時代出現了，那時候國家主義和經濟的繁榮正在積極發展。這個時期的奢侈和妖豔從文學和服裝上可以看出來。英國人的生活有時候成奇異的對比。清教徒是簡樸的和寬容的，而保王黨員是淺薄的、虛偽的和放蕩的。直至十八世紀，英國纔出了一派畫家，他們的作品堪與歐洲大陸上的繪畫媲美。

繪畫 英國的繪畫大部分專注於肖像畫和風景畫，最初反映荷蘭、法蘭德斯和其他的影響。第一個真正重要的英國畫家荷加斯（J. H. W. H. Hogarth，一六九七——一七六四年）選擇他的國人的生活 and 態度作他的題材，

凡是他所能發現的各種生活均被採用。他是一位道德家，他諷刺富人和貴族的粗鄙和放蕩。他的時髦的婚姻諷刺所關涉的金錢利益。一個有錢的商人拿一筆巨款送給一個患痛風的貴族，使他的女兒成爲皇族的一分子。許多細節強調了這種局面的諷刺。

累諾爾茲 (Reynolds, 1792年) 和干斯巴羅 (Gainsborough, 1717—1788年) 是主要的肖像畫家。累諾爾茲是一個熟悉世故的人物，他把時髦人物的肖像——宮廷貴婦、貴族和女伶——繪在古典式的有熱烈和愉快的色彩的畫布上。干斯巴羅稟有詩人的氣質，很優美地描繪他的畫題，比他的同時代的畫家更爲簡樸天真。在他的裝飾着緞子、花邊和絲絨的畫像的周圍有一種敏感的迷惑。他喜歡選擇較冷淡的顏色，例如藍色和灰色。據說他繪畫童子是爲了駁斥累諾爾茲的主張繪畫應少用藍色。干斯巴羅所繪的風景畫也與肖像畫一樣悅人的。同時期的其他英國肖像畫家是羅姆尼 (Romney, 1734—1802年) 和累本 (Raeburn, 1756—1833年)。在他們的作品中我們發現幾幅令人喜悅的傑作。累本描繪蘇格蘭的紳士和名媛，是當時英國最富於現實主義的畫家。

文學中心的英國 英國人對於文學的貢獻，遠較他們在藝術上的貢獻爲大。文學家所受歐洲大陸的影響不及藝術家那樣多。英國自從依利薩伯朝以來，每個時代都出了一些卓越的文學家。

英國的散文 散文代替了詩被人採用，因爲它是更易制取的表達工具。歷史、科學、傳記和小說各有它的選

手吉朋 (Gibbon) 一七三七——一七九四年) 所著的羅馬帝國的衰亡是一部最偉大的用英文來寫成的歷史著作。休謨 (Hume) 一七一——一七七六年) 寫了一部擁有廣大讀者的英國史。字典編纂家約翰遜 (Johnson) 一七〇九——一七八四年) 經濟學者亞當斯密士和法學家布拉克斯同 (Blackstone) 一七二三——一七八〇年) 都是英國散文名家，也同他們是這些學問的專家一樣。小說是十八世紀的英國在散文方面最主要的貢獻。愛迭孫 (Addison) 一六七二——一七一九年) 得福 (Defoe) 一六六〇——一七三一年) 和斯威夫特 (Swift) 一六六七——一七四五年) 把散文小說安置在優良文學的水準上。愛迭孫是一個道德家，他的目的是使人娛樂，同時是教人彬彬有禮。他和斯提爾 (Steele) 合編的報紙旁觀者的出版是為增進成人的教育。得福的名字和他的小說魯濱孫飄流記永垂不朽，這部小說是世人最熟知的英語的文學著作之一。這是一個離羣索居的人的故事，而不是一個過社會生活的人的故事。它反映作者的生動的想像和巧妙的邏輯，以致許多年人把它視作真實的故事。斯威夫特的加利弗遊記是一種偽裝的對於人類的諷刺。在他的適中的提議中，他提議英國人應把愛爾蘭人的孩子吃掉以終止他們的窮苦，寫得很洗痛。他在浴桶的故事中，諷刺天主教、英國國教和喀爾文教派。斯威夫特實在是贊成宗教改革的人，據卡來爾說，他是「那個時代最偉大的人物。」理查德森 (Richardson) 一六八九——一七六一年) 菲爾丁 (Fielding) 一七〇七——一七五四年) 和斯摩雷特 (Smollett) 一七二一——一七七一年) 把十八世紀造成為英國小說的黃金時代。

古典的詩 十七世紀後期和十八世紀被稱爲英國文學的古典時期。米爾頓（Milton，一六〇八——一六七四年）是繼莎士比亞之後英國最偉大的作家。他是清教徒，同時是主張尚古主義者。他的文體拘泥於形式，但是表現力的偉大是莫可與比的。在德賴頓（Dryden，一六三一——一七〇〇年）和波普（Pope，一六八八——一七四四年）的作品中，古典派英國詩達到了最高峯。波普是他的時代的卓越的詩人，談諧、明晰、諷刺和一種新形而上學的用語充滿了他的著作。

本仲松（Ben Jonson，一五七三——一六三七年）是一個詩人，是崇古主義者和有權威的學者，他以筆和舌攻擊當時流行的對形式的不注意。王黨詩人薩克林（Suckling，一六〇九——一六四二年）寫作抒情詩以供富人和貴族娛樂。米爾頓因爲任克倫威爾的秘書勞苦過度而致失明，後來因爲英王復辟而被迫退休，他的不朽的貢獻是他的三部偉大的詩集：失樂園、樂園的復得和薩姆松阿哥尼斯特。宗教對於他不是一種痛苦的嚴肅，而是快樂的泉源。他的著作是以聖經爲根據的，雖則那裏面有許多異教的暗示。魔鬼扮演英雄的角色，亞當和夏娃是不幸的犧牲品，上帝和天使們被推到幕後去而讓魔鬼顯露頭角。

米爾頓死後四年（一六七八年），本揚（Bunyan，一六二八——一六八八年）著了一部天路歷程。在它出版的時，米爾頓的作品更受人歡迎，它的讀者也許有讀聖經的人那樣衆多，而無疑的它更爲人所了解。這篇寓言敘述一個基督教徒的奮鬥，頂點是他的最後勝利。這部書的文學的美處較它所含的宗教的真理更爲重要。

它打破了古典傳統的束縛而接近通俗語言。

波普主宰着十八世紀的詩壇。他以寫對句 (couplets) 最著名，這些對句充滿了才智和優雅。格雷 (Gray, 1716—1771) 的在鄉村教堂墓地寫的輓歌是英語中一首最流行的詩。柏恩茲 (Burns, 1759—1796) 有各種不同的讚賞者，由學者以至文盲。他的奧爾蘭西尼、小農夫的星期六晚上、泰姆奧香特和許多其他的抒情詩，是受全世界的人的讚賞的。

戲劇 沙士比亞 (1564—1616) 替一切時代的戲劇樹立了標準。沙士比亞是無匹的詩人、劇作家和個性的描寫者。第一次 (1623年) 印行的對摺本沙氏全集包括十四種喜劇，十種歷史劇和十一種悲劇。他的大多數劇本現在仍被演出，實際上每一個劇員都懷着扮演沙氏劇中人物的野心。他的大部分劇本包括令人歡悅的故事並有優美的情節，這些情節卻非全是自出心裁的。他的思想的範圍是非常廣大的，他的人物的典型是千變萬化的。村夫、國王、無賴漢和美麗的貴婦，連帶着他們的一切矛盾的情緒，都被他現實主義地描寫出來。本仲松對沙士比亞的評語是很恰當的：「他 (沙氏) 不是一個時代的，他是一切時代的人。」在沙士比亞的時代，還有一些重要的劇作家，但是他們都被這位大師掩蓋了。雖則他們在我們看起來只是幾個名字，他們的豐富的想像，強壯的思想，適切的語句，在後來的英國文學上是無可與比的。罕有的本仲松的劇本在當時是很流行的，而在今日的戲劇界，仍不時地復活起來。

法國

法國藝術顯出無可置疑地受意大利的影響。法蘭西斯一世（一五一五——一五四七年）對於意大利藝術的印象這樣深刻，所以他招致達文契到巴黎。十六、十七世紀的法國藝術顯出他的訪問的影響。直至十八世紀，法國藝術家纔能打破這種束縛，而順着他們自己的靈感。一六四八年創設的繪畫學院對於藝術有一種壟斷的勢力。變成了它的首領的勒布朗（Le Brun，一六一九——一六九〇年）實際上是畫法的獨裁者。這個繪畫學院和其他類似的機關都受國王和貴族的統制。

繪畫 浦桑（Poussin，一五九四——一六六五年）和羅朗（Claude Lorraine，一六〇〇——一六八二年）是意大利畫派的追隨者，並在意大利居住。他們的作品是極佳的古典派的繪畫，不是真正的法國畫。發托（Watteau，一六八四——一七二一年）可以視作第一個真正的法國畫家。他所繪的是上流社會的寫實畫。輕鬆、愉快和文雅是當時所需要的。發托在他的優美的畫景中悅人地保存着這種虛偽的、輕佻的和歡樂的法國生活。法國藝術在革命時代更堅固地把握住現實生活，這是屬於較晚的時期。

散文 在法國革命以前的時期，法國文學的地位遠較他的藝術地位為高。早在十六世紀時候，法國可以自誇有兩個著名的文學巨子，拉培雷（Rabelais，一四九四——一五五三年）和蒙泰尼（Montaigne，一五三三——一五九二年）。拉培雷的寫作是為使讀者娛樂的（至少有許多人會這樣想），但是他的動機根本是很嚴

肅的。他曾嘲笑律師，而他對於神聖事物的不虔敬曾使忠實的信徒們震驚。蒙泰尼是比他嚴肅的多。他對他自己對他的著作密語，「我對紙說話，好像和我碰到的第一個人說話。」他以他的論文最為著名，有些論文已成爲這種文體的模範。

法國的教士獲得了作家的崇高地位，如同他們獲得政治顧問的要職一樣。巴斯加爾(B Pascal, 一六二三——一六六二年)的外省書札和默想錄雖則討論的是關於已經過時的神學，而是一種悅人的讀物。普緒埃(Bonnet, 一六一七——一七〇四年)是一個大演說家，他的著作產生演說的效果。它們是表現藝術最佳的榜樣。縱使是很簡略的法國散文的分析，如果不提起喀爾文、孟德斯鳩、福爾特耳、盧騷和提德羅這些人的名字，也算是不完全的。他們的表現力量是很難比擬的。

法國詩 法國人的氣質和他們的語言的美麗造成一種理想的組合來產生最優美的詩。維雲(Villon, 一四三一——一四八四年)是一個流浪者和竊賊，但是很浪漫而聰明，他以民衆的語言寫詩。他終於成爲書中人物和作家。科內伊(Corneille, 一六〇六——一六八四年)是第一位偉大的法國悲劇詩人和劇作家，他模仿其他作家並向其他作品借取情節。他的戲劇西德(Cid)是根據西班牙古代的羅曼司寫的，它在法國戲劇史上創立一個新紀元。拉辛(Racine, 一六三九——一六九九年)是科內伊的勁敵，同時他是更精緻的文體家，寫了許多悲劇，最著名的要算是阿塔利(Athalie)。莫利哀(Moliere, 一六二三——一六七三年)被許多人視爲法國最偉大的

戲劇家，他之於法國文學猶如莎士比亞之於英國文學。在寶貴的嘲笑和其他喜劇中，他利用他的愚蠢的劇中人物來諷刺人類，有些人物已取得幾乎歷史的重要地位，而他們的言詞在法國語言裏面獲得新的意義。

日耳曼

孤立 日耳曼遠離南歐的影響，所以它的歷史比之位在較近南方的諸國，帶着一種不同的趨勢。日耳曼民族不是緊緊地被握在天主教手裏，他們的制度更是個人主義的，而文藝復興運動很困難地侵入他們的大部分土地。在他們裏面，中世紀的傳統比西歐其他國家保持得更久。日耳曼人的氣質與南歐人的氣質不同。他們大多數是結實的、實際的和富於想像的。他們的音樂算是例外。說巴赫、罕得爾、糜薩特、貝多芬和瓦格納缺乏想像力，這未免離開真理太遠了。

繪畫 豪富的中產階級的市民是日耳曼藝術的主要的保護人。他們對於寫實主義的細節，較之格式和色彩更有興趣。結果，日耳曼的繪畫時常細節太多。丟勒（Durer，一四七一——一五二八年）和荷蘭拜恩（Holbein the Younger，一四九七——一五四三年）的天才使他們超出於環境的限制之上，而他們的藝術堪與同時代的偉大作品相等。

丟勒和荷蘭拜恩 丟勒在木刻上的造就就是無可比擬的。他是以木刻享盛名，他的作品充滿活力和情感。他的聖哲羅姆在書齋中是一個銅刻的作品，它表達一種寧靜與和平的感情。哲羅姆坐在書桌旁邊，一匹獅子和一

條狗睡在地板上。荷爾拜恩是以他的令人讚美的肖像畫最爲知名的，他繪了伊拉斯莫斯·歧士（George Giese）和摩爾的畫像，還有他自己的妻和兒女的像。最後這張畫像描繪一個嚴肅的母親手裏抱着一個嬰孩，另一個切望的小孩站在她旁邊。丟勒和荷爾拜恩的作品雖不能被視爲當時的日耳曼的代表作品，可是它們有永久的重要性，而且可與其他國家的藝術品相比。這兩位藝術家死後一百年中，日耳曼被戰爭弄得四分五裂，不能供給一種可以鼓勵藝術的環境。

文學 日耳曼的文學比它在繪畫藝術上的表現是更值得注意的。路德——在前一節中我們已提到他的作品——對於日耳曼語言的進步有很多的貢獻。紐倫堡的薩克斯（Hans Sachs，一四九四——一五七六年）是一個補鞋匠和最偉大的詩樂會會員，他寫了許多詩並在民衆方面激起許多對文學的熱情，但是德國文學的大師直至十八世紀的末葉纔出現。赫得（Herder）、歌德（Goethe）和喜勒（Schiller）將在下一章中討論。

建築

過渡時代 建築循着民族主義的路線發展的程度，不像文學和藝術那樣明顯。隨着文藝復興之後，建築堅決地向着不同的方面發展，帶着新的著重點和新的效果。較早的文藝復興時期的建築是樸素的和嚴肅的。虔敬和簡樸在建築物上面表現出來，如在宗教方面一樣。導源於後期文藝復興的十七世紀的「巴羅克」（Baroque）意指不規則或奇怪的，代表新時代的拍子（tempo）。它是異常動人情感的，——這個特性是宗教改革時期的

宗教精神的表率。它滿足了新興的中產階級的稍帶幾分炫耀的嗜好。「巴羅克」的批評家說這是大理石、銅、鉛和錫的「雜碎」，沒有注意到媒介物。作為裝飾之用的屈曲的圓柱，有交互的立體形和圓筒狀部分，而沒有特殊的東西支持着，內部的裝飾甚至比外面的裝飾更為奢侈。鏡、有枝的燭臺、緞花、花環、鍍金的模型、塗着灰泥的牆壁、天花板和地板，都用得非常之多。

巴羅克 **柏尼尼** (Bernini, 一五九八——一六八〇年) 是羅馬聖彼得禮拜堂前面的長柱廊的設計者，也是「巴羅克」的著名的建築師。**威尼斯**的聖馬利亞禮拜堂是「巴羅克」禮拜堂建築的一個好榜樣。一個八角形的結構上面有一個巨大的中心的圓頂，另有一個較小的圓頂蓋着聖壇所。它在內部和外表的裝飾上是依照「巴羅克」的標準。最佳的「巴羅克」建築的榜樣是在意大利和西班牙，但在其他的國家內也有。克利斯托斐·**楞爵士** (Sir Christopher Wren) 建築的倫敦聖保羅禮拜堂就有一點痕跡。「巴羅克」的優劣尚是爭論之點，它沒有文藝復興與全盛時代的建築物的寬敞或哥德式建築那種虔敬的聚精會神。它沒有那種永恆的熱望和滿足的情緒——追求一種似乎不是完全能確定的東西。它代表人們不用使人沮喪的藝術的禮法來表達他的感情的嘗試。

羅科科 十八世紀時，「巴羅克」讓位給「羅科科」(Rococo)了。這個名字也許導源於 Rocaille (巖石工程) 和 Coque (殼) 這兩個字。它在裝飾方面比巴羅克式更奇怪，但是一般的印象沒有那麼笨重。直角和直

線在這種樣式中是被禁止的。「巴羅克」和「羅科科」二者表示裝飾的樣式，並非建築的樣式。建築物的構架很接近文藝復興時期的建築樣式。凡爾賽王宮的裝飾是羅科科式的一個好榜樣。內部的牆壁上面鋪着鏡子，家具上的曲線和反曲線以及其他裝飾，是大量地被採用。這同樣的格式，在波茲達姆（Potsdam）的無愛宮，維也納的射恩布隆（Schonbrunn）和列寧格勒的隱士居（The Hermitage）都可以看得出來。「巴羅克」和「羅科科」的風尚隨着十八世紀末葉的革命騷動而喪失了。那些時期的監裝和華飾變成了提倡「自由、平等、博愛」者譏笑的對象。

家具 在十七、十八世紀期間，家具經過了一個特殊的發展。一六〇〇年的時候，甚至在王宮裏面，牀也是很少的，桌就是凳和木板，椅子是木匠配搭起來的。地板上鋪着燈心草或沙土，壁爐時常和煙筒不相連接的。餐桌用具是很粗陋的，又是剛剛開始被人使用。迨一六六〇年以後，增加的財富和擴大的貿易使市場上有許多技藝工人的創製品，這些技藝工人擅長於打樣並精於製作，所以那個時代的家具樣式到現在仍是最受人重視的。在英國，亞當兄弟、契彭得爾（Chippendale）、黑普爾懷特（Hepplewhite）和舍拉吞（Sheraton）是最為人所熟知的。

音樂

音樂的過渡時期 音樂分享了十七、十八世紀其他藝術的榮譽，在十七世紀以前，音樂還是以祈禱式為主要；——自然，遊行詩人的作品是例外。到了十七世紀，音樂上有了新體裁、新樂器和新形式的試驗的成果，跟着時

代風尚的演進，世俗的音樂漸漸地被人注重。由於宮廷的縱樂和豪富的商人階級所顯示的奢華，產生了一種對於世俗的音樂的要求。畫家、建築師和作家，在他們的領域之內，曾滿足這同樣的要求，音樂家陪伴着他們採取同一的步伐。

歌劇和聖樂 意大利供給歌劇的動力，猶如它曾經供給繪畫和雕刻的格式。蒙泰弗得 (Monteverde, 一五六七——一六四三年) 是第一個「古典的」悲劇的歌劇大師。他在一六〇七年作成的俄非奧 (Orfeo) 是他最重要的樂曲。蒙泰弗得 用樂隊來強調各種不同的景象，並以適當的插樂來增強他的論題，而不僅供給吟誦調的背景。他主張樂隊應是一羣受過優良訓練的人，他們對指揮者起反應，並正確地照着音符告訴他們的去演奏。他的影響及於全意大利，並遠及法國、英國和德國。

罕得爾 (Handel, 一六八五——一七五九年) ——長久寓居在英國的德國人——以他的聖樂獲得了令譽，雖則他所編的歌劇遠較聖樂為多，可是它們沒有那樣的成功。罕得爾的聖樂的演奏不用動作、佈景或服裝，只有唱歌隊、獨唱者和樂隊的組合。它們的題目導源於聖經，但是避免祈禱式的。他的最佳的作品包括薩姆松、彌賽亞和以色列在埃及。德國的旋律大師格盧克 (Gluck, 一七一四——一七八七年) 曾獲得「近代歌劇之父」的榮譽。他的最著名的貢獻是使序樂在歌劇中占一個重要的地位。一七六二年他在維也納作的奧爾波斯和攸利提西現在還是流行的。摩薩特 (Mozart, 一七五六一——一七九一年) 是一個才華洋溢的奧國音樂家和十八世

紀的作曲家。他在三十五歲那年死去，但已經完成了六百多種樂曲。他的作品包括和樂、競奏樂、長曲和歌劇，著名的有斐加羅的婚姻、唐佐凡尼和魔笛。

巴赫和海頓 巴赫 (J. S. Bach, 一六八五——一七五〇年) 是這個時代的最高的音樂天才。他是德國人，他所製的樂曲非任何其他時代所可比擬的。雖則他到死的時候還不會得到國人的賞識，他的影響不久便傳播到全世界。除了歌劇之外，他曾試驗過各種樣式的音樂，並會加以改良。他的作品是戲劇的，往往是莊嚴的，有很不相同的心境和效果。他是風琴大師，他的序樂和追逸曲在風琴曲譜中占一大部分。巴赫的最大的貢獻是合唱樂方面。在他的許多傑作中，下面是幾個例子：「聖·約翰式的熱情」、「聖·馬太式的熱情」和「低半音B的彌撒」。海頓 (Haydn, 一七三一——一八〇九年) 有時被稱為「長曲之父」、「和樂之父」、「絃樂四部合奏曲之父」和「樂隊之父」，是十八世紀所愛戴的和重要的音樂界人物。他作了一百多種和樂，其中有六種是現在最流行的。在他的聖樂裏面，創作是最為人所熟悉的，因為每年都時常有人演奏。

樂器 十八世紀的音樂的豐富和美麗，如果沒有樂器的改良，是不能成功的。斯特拉提發利烏斯 (Strati-varius, 一六四四——一七三七年) 改良了小提琴。克利斯托福利 (Cristofori) 始創了近代的鋼琴 (一七〇年)。這個新樂器比從前的鋼琴改良的地方，就是它奏起來是輕重咸宜的。號角、高音雙簧簫和單簧簫都加以改良，所以近代的樂隊始成爲可能的。

五 宗教和哲學

(一) 基督教的分支

歐洲的宗教分支 十八世紀結束時的歐洲分爲三個宗教大集團：天主教、希臘教（正教）和基督新教。歐洲的南部（意大利、西班牙、葡萄牙和法國）、低國的南部、瑞士的一部分、德國南部、愛爾蘭南部、波蘭和匈牙利的大部分是在天主教的範圍之內。希臘教的堡壘是在東歐、巴爾幹半島和俄國。基督新教國家包括大部分的北歐、德國的北部各邦、低國的北部（荷蘭）、斯干的那維亞國家、蘇格蘭、北愛爾蘭和英國。

天主教的改革 我們上面已經注意到天主教教會會如何受宗教改革的影響而產生了一種復興運動。新教徒會成功地使北歐的大部分地方和天主教的勢力斷絕了，但是其餘的部分仍對天主教效忠並且是很守紀律的。特楞特會議（一五四五——一五六三年）革除了教會的幾個弊端，同時禁書目和宗教裁判所把大部分天主教徒的反對撲滅了。耶穌會增強了教會的力量。耶穌會會員以非常的熱誠開始教育青年，吸收異教徒和攻擊邪教的工作。

天主教會內部的爭論 不管這些變革，天主教教會內部並不是相安無事的。領袖們對於教義的意見是很分歧的。有一羣人叫做詹孫教徒（Jansenists）以宿命反對耶穌會會員所主張的自由意志。詹孫教徒是天主教的

清教徒。他們主張嚴厲的道德、嚴格的神學、虔誠和宿命，他們在法國得到了許多徒衆，但是後來被教皇厄爾班八世（Urban VIII）禁止了，並被法國政府擠於法律保護之外。但是，他們的許多思想在法國的有權勢的人裏面繼續存在。教會和國家政府的衝突，在十七世紀仍繼續下去。在法國境內，發生了這個爭辯不休的法國教會的自由問題；法國教會應否完全受教皇的節制？路易十四（一六八二年）得到了法國教士的擁護，宣佈教皇沒有權利干涉國家的世俗事務，而大會議（Grand Council）的議決案應較教皇的決議有優先權。這些要求並沒有堅持下去，但是法國舊教會保留了許多它所獲得的自由。耶穌會被教皇下令解散了（一七七三年），因為它引起了廣大的反對。福爾特耳因為耶穌會在教皇和高級教士方面擁有勢力，並因為它利用廣泛的學校制度管制天主教的世俗人士，所以對它曾加以攻擊。教皇採取這種態度是因為天主教輿論的力量。但是，這個教團在一八四四年又恢復了。

新教的分支——基督新教因為它的本質的關係被註定是分散的組織。它們的教義是根據聖經的，但是它們對於聖經卻有多種不同的解釋。路德有他的看法，喀爾文又有他的看法，而其他的人也有他們不同的意見。奉行基督新教的國家分爲主要的三羣：路德派、喀爾文派和英國國教。關於拯救方法的信仰，聖禮的性質和教會如何組織的方法，這三派大不相同。路德派相信信仰基督是拯救的必需條件。喀爾文派主張個人的命運是上帝的宿命決定的。英國國教派是傾向於這兩派意見的匯合。路德派接受三種聖禮——洗禮、聖餐禮和堅信禮。喀爾文派

只接受兩種聖禮——洗禮和聖餐禮。這兩種「大聖禮」也被英國國教派所接受，但許多所謂高等教士則贊成天主教的七種聖禮。

這三個教派對於聖餐禮解釋意見是很分歧的。路德派不贊成天主教的變體說，但他們卻主張基督的「真實存在」確在麵包和酒之中，並和它們不可分離的。喀爾文派則相信麵包和酒是象徵基督的肉體和血液，而聖餐禮是紀念「最後的晚餐」的。英國國教派的意見沒有確定地陳述出來。他們大多數贊成喀爾文派的解釋，但是有些較保守份子傾向於天主教的觀點。關於教會的組織，路德派否認教會官職的神聖性。喀爾文派用長老組成的宗教會議治理教會。英國國教採取國家主義的組織，以國王為首領。教會的政策和教義由議會行動來決定。

(二) 不寬容精神的擴大

原因 不寬容的精神會伴着十六世紀的宗教改革。每個新教派都想犧牲別的宗教團體來擴展自己。天主教徒渴望撲滅異教和防止更深的分裂。宗教的爭點被經濟和政治的原因強調起來。許多人實際上提倡宗教的不寬容精神以期獲取某種私人的利益。君主利用宗教來幫助他們的政治權力的集中。以宗教爭點為口實的國際戰爭是屢見的。教皇召喚虔誠的君主來，增強真的宗教的力量，路德袒護君主來反對天主教的主教，而喀爾文對於天主教徒和持異議的新教徒均表示不寬容。

宗教裁判所 宗教的不寬容精神比天主教更古老。猶太人會對別的宗教不寬容；初期的基督教徒，除了像保羅似的少數人以外，躊躇不決地讓外國人進入他們的精神柵欄以內。當基督教變成了羅馬帝國的國教時，異教徒被擯於官職之外，並且受嚴厲刑罰的威脅。這種習慣曾經天主教的主教的認可，後來他們在教會方面也採取了同樣的政策。異教是主教們一件最關心的事情。它被視為一種可怕的罪惡，比不信教或傳染病還要壞。十三世紀為審問異教徒而設立了宗教裁判所 (Inquisition)。這個機關的活動在基督教史上留下一個最大的污點。他們的會議是祕密的，他們用拷打來取得口供。這個法庭不直接執行死刑，但將罪犯移交官廳將其縛在火刑柱上焚死。國家官吏時常來干涉，他們根據宗教的理由把他們認為是國家的敵人定罪了。

新教的不寬容精神 基督新教不會避免了不寬容之害。它的統制沒有天主教那樣成功地執行，因為缺乏統一。但是各個教派時常向政府乞援，並獲得了政府的力量反對少數人。在英國，天主教和不信國教者受了嚴厲的懲罰。成千成萬的愛爾蘭天主教徒被克倫威爾殺害了。在美洲的英國殖民地，新教的不寬容精神曾經盛行。不信國教者由弗基尼阿被逐出來，而新英格蘭的組合教會主義者，曾企圖消滅那些不遵奉他們的宗教信仰的人。教友派的教徒只能在羅德島和賓夕法尼亞是安全的，而天主教徒在新世界大部分的英國殖民地受了虐害。略爾文命令把塞維德斯 (Severus) 綁在火刑柱上燒死，因為他相信三位一體。路德詆毀教皇並將再洗禮定罪。巫術在十六世紀左右曾在天主教國家內普遍消滅了，現在又在新教國家裏復活了。當英國依利薩伯王后在位時，

一百餘人因施行巫術受審問，約有五十來個人被處了死刑。直至十七世紀之末，在德國、蘇格蘭、斯干提納維亞和美洲殖民地，有許多人因為巫術而受了虐害。

(三) 寬容精神的發展

寬容精神的產生 在互相鬭爭的基督教各派中，最後，和平獲得了勝利。宗教戰爭和其他的戰爭一樣，依照它自然的進展。比較開明的人士看出了這種爭吵的愚蠢，於是強調了基督的教訓的和平本性。他們覺得許多宗派的存在是一件不名譽的事情，所以他們設法來統一。君主們由經驗知道對於各宗派的寬容並不妨害國家的統一，在某些情形之下，反增強它的力量。因此，各國政府不復參加或鼓勵宗教的爭論。最後，科學的興起供給另一種爭論，它暫時緩和了宗教的衝突，並給神學家一個機會聯合起來抵抗他們認為共同的仇敵。唯理的懷疑主義把世界繪作一個巨大的機器，它是受自然律控制的。宗教應當以人類理性為根據，而不應以啓示或權力為根據——這種暗示震撼了一切宗教的基本信仰者。

虔敬教派的主義及其他新學說 虔敬教派的主義 (Pietism) 是對於科學精神和各宗派共有信仰的爭鬭的反動。這是一種企圖恢復聖經的規律和內心的宗教作為宗教的基本原則，代替教條和主智論。虔敬教派勸導基督教徒過基督一般的生活，對於他們自己的良心，較之神學的爭論，應更為關心。他們以為不信仰宗教的

人，與其將他們定罪或對他們高聲演說，不如以同情與和愛對待他們。瑞典人斯威頓堡 (Swedenborg) 是一個著名的虔敬教徒，他一生的大部分時間都消磨於撰述關於「神聖的愛和智慧」。現存的斯威頓堡禮拜堂是為紀念他而建立的。

教友派 (Society of Friends) —— 這一派的教徒後來被人戲稱為 Quakers —— 的創始者英人福克斯 (George Fox 1614——1691年) 反對流行的崇拜方式。他離開了現有的教會，並抨擊因襲的崇拜方式。照他看起來，基督教是一種私人的經驗。一個良善的基督教徒應說坦白的話並過樸素的生活，他應拒絕武器和立誓。另一個英國人韋斯利 (Wesley 1703——1791年) 吸引下層階級的人，創立了美以美會。他把基督教解釋為個人的感情和經驗，他相信任何人若接受基督並依照基督教的原則過生活，他就是基督教徒。韋斯利是一個驚人的工作者。他每年騎馬旅行平均五千哩，講道四萬餘次，並寫了若干萬首讚美詩。美以美會運動傳播到全世界，在美洲獲得了很大的進步。

自然神教 自然神教 (Deism) 是企圖改正基督教，不是來破壞它。自然神教的信徒輕視超自然和神異的信仰，例如基督的神聖性，聖母馬利的分娩和基督的復活；他們着重自然之神，自然律和自然道德的信仰。他們企圖使科學和宗教一致。上帝被視作造物主，自然律的最初的原因。這種自然律一經實行之後，便依照自己的意旨進行，用不着神蹟的扮演，也不管人們的祈禱。自然神教的信徒相信上帝和自然界的關係，同樣機械師對於他所製

造的和絞緊的高鐘擺時計的關係一樣。正如時計滴嗒滴嗒地照着排定的年月走動着，沒有引起它的製造者的注意，世界一經上帝發動之後，便依照它的規律的性質自動進行。

處領導地位的哲學家擁護自然神教，福爾特耳（Voltaire，一六九四——一七七八年）是他們之中的最卓越的人物。他是非常有才智的人，他無情地對教士和貴族施以冷酷的諷刺。他被監禁了幾次，他被迫到英國去度三年流亡的生活。這些屈辱卻增加了他的憤怒，而他的流利的文筆寫成了連篇累牘的反對現制度的抗議。他是歐洲學者的家庭中最受歡迎的人，是俄國卡薩林女皇和普魯士腓特烈大帝宮廷的上賓。福爾特耳的批評的箭桿以基督教的教士為主要鵠的。他譴責僧侶階級，對神蹟開玩笑並指摘有組織的基督教會。他的批評不是帶建設性的，他好像以諷刺和破壞為滿足。但是成千成萬的人讀他的書，對於他的攻擊受到了影響。福爾特耳嘲笑歐洲的不寬容精神，當時流行的專制主義，愚蠢和植黨營私之失去了信仰，他是負大部分責任的。

自然神教的影響 自然神教是十八世紀思想界一種強大的勢力。有學問的人和那些自號博學的人都贊成這種宗教。這種教義實際上是否削弱了教會的力量，還是爭辯未決的問題，但是無疑地它把宗教的習慣改變了。當時的教義變成較為溫和且較為合理，有幾種細小的弊端被除去了，一種更寬宏的態度顯示出來。自然神教曾在文學裏面表現出來，詩人波普，論文家赫得和歷史家吉朋都自由發揮自然神教的思想。政治受它的影響起了變革。國王的神權被人批評，無能的政客被人責備。這種運動擴展到美國並滲入美國的制度。富蘭克林是一個

自認不諱的自然神教信徒，而約翰亞當斯和托馬斯哲斐孫這些人表示對於這種教義感覺興趣。互助團主義的制度贊助自然神教，在它的儀式中反映出來。自然神教後來被批評的學問代替了，但是它在學術上留下了不滅的痕跡。

聖經的批評 聖經的批評的產生是自然神教運動的一部分。英國哲學家霍布斯（Hobbes，一五八八——一六七九年）懷疑舊約的某些部分的歷史正確性。他曾指出這是奇怪的事情，一個作自傳的人會把他自己的死亡和葬禮描寫出來，如在摩西的五經裏所發現的。他又證明約書亞記、士師記、撒母耳記、列王紀不是當時的人作的。荷蘭的斯賓諾莎（Spinoza，一六三二——一六七七年）雖則出身是猶太人，但堅說希伯來聖經是根本起源於神話的。他指出基督教各派互相仇視的不當，這一切教派都自稱是遵守友愛的福音。一六八〇年，西門（Richard Simon）出版了舊約批評史，過了九年之後，又出版了新約批評史，這兩部書都得到了廣大的讀者。西門叫我們注意這件事實：現在這種形式的舊約書，與它當初寫定的形式很不相同。聖經的批評的目的不是要破壞基督教，但是要緩和與改變它的某些習慣。

懷疑說和無神論 有一些人有一種自然的傾向，對於各種宗教解釋不能全盤接受。各種不同意見的混雜結果產生懷疑說，在某些比較極端的情形之下，產生無神論。懷疑者並不一定是不信仰者；不過他很謹慎地求得一個結論。比較聰明的人提出他們自己的解釋，這種解釋與固定的教義稍微不同。無神論也有程度上的區別。正

統的新教徒和天主教徒視自然神教信徒和宗教的自由主義的各種形式是無神論的。那些真正否認上帝的存在的人們是比較的少，他們的教義是不發生什麼效力的。生於德國但是大半生住在巴黎的荷爾巴赫（Baron Holbach，一七二三——一七八九年）在他的揭去了面幕的基督教一書中闡釋他的無神論。他甚至否認自然界的上帝，而主張自己享樂是人類所追求的目的。他大膽地宣佈宗教的基本要素是出於人們的無知，這些人不認識自然界現象，當一旦科學的基礎鞏固時，這些要素就會被拋棄了。無神論是反對正統的宗教習慣的強烈的反動，而不會有任何遠大的影響。

信教自由 從歷史上說，這個時期在信教自由這方面的進步，比一切關於教義的爭辯更為重要。如果人類應向着較高的文化前進，他必須得到機會選擇他的宗教，而不應當把某一種宗教指定給他。南特勒令（Edict of Nantes，一五九八年）使法國的新教徒也得到了保護。一五七三年，波蘭的一切宗派都獲得了宗教的自由。奧皇約瑟二世（一七六五——一七九〇年）普王腓特烈二世（一七四〇——一七八六年）和俄國女皇卡薩林二世（一七六二——一七九六年）都贊成信教自由。英國的反天主教法律，雖則直至十九世紀開端仍存在於法典中，但是這些法律，已逐漸不為人所注意，到了後來就被廢止了。

幾百年以來，猶太人都被迫在奴役的狀態下過生活，後來，逐漸得到了別人的注意。這一半是由於猶太人自己生活態度的改變。他們在信仰和行動方面，沒有過去幾百年那樣熱狂，他們變成更有理性得多。德國作家雷星

(Lessing, 一七二九——一七八一年) 以他的劇本內坦大夫幫助猶太人得到別人的認識。門得爾松 (Moses Mendelssohn, 一七二九——一七八六年)——德國的猶太哲學家——主張猶太人應當放棄宗族思想而和其他民族融合。他指出猶太教是一種真正的宗教,但是它不過是許多宗教中的一種。

哲學 十七和十八世紀科學知識的增加引起了對形而上學的興趣的復活——人們冥想物理世界以外的東西。法人笛卡兒 (一五九六——一六五〇年) 是批評的哲學的創始者。他構成人類二元的概念,辨明心和物之別。笛卡兒是一個忠實的天主教徒,但是他主張把超自然和自然分開來。法國另一位作家加孫提 (Gassendi, 一五九二——一六五五年) 補充笛卡兒的思想,宣布物質是原子的,非創造的,和不能破壞的。德國哲學家來布尼茲 (Leibnitz, 一六四六——一七一六年) 嘗試使基督教和科學的新發展調和。他使古希臘的原子概念復活了,並加上精神原子——他叫做 Monads——的概念。這是一種大膽的和革命的使物質精神化的嘗試。

柏克利主教 (Bishop Berkeley, 一六八四——一七五三年)——愛爾蘭的形而上學者和懷疑論者——相信現實僅存在於思想的領域之內,沒有物質的宇宙存在於人類的心靈之外。蘇格蘭人休姆 (Hume, 一七一——一七七六年) 駁斥柏克利,而否認心靈的現實性。他相信人類的經驗是最重要的東西。「思想不過是供我們人類經驗便利的解釋一種實用的工具,它沒有任何目的,或任何形而上學的真確性。」偉大的德國思想家康德 (一七二四——一八〇四年) 採取另外一種推理的方法。他相信唯心論是道德問題的解決方案。他相信

人們無法知道上帝的存在，但是人類的道德感使他不得不承認上帝的超越的存在和靈魂的不滅。上面所提到的哲學家有大部分也是科學家——這件事實指明這兩個領域的思想有如何密切的關係。他們都贊成自然科學可以是形而上學的，正如中世紀的基督教神學似的。

六 科學和學術

(一) 科學進步的助力

科學的重要 科學是近代文明一個最重要的方面。幾乎一切東西——哲學、宗教、藝術、法律、社會和經濟制度、工業和思想——都是以科學的觀點來接近的。要把近代生活和科學家的實驗室分開來幾乎是不可能的。科學的進步不僅依賴知識的積聚和機械器具的改良，並且依靠一般人的科學態度的建立。科學家是人民的公僕。公衆所缺乏的東西是要科學家來彌補這種缺乏。

學會和學報 科學和哲學工作的通俗化的逐漸增加，從學會的成立和科學刊物的出版可以看出來。英國的皇家學會是一六四五年左右開始的，達布林哲學會在一六八四年召集第一次會議，法蘭西學會在一六六六年，柏林學會在一七〇〇年開第一次會議。學報幫助新的科學發現的保存和通俗化。法國的 Journal Des Savants、英國的 Transactions of the British Royal Society 創刊於一六六五年。德國的 Acta Eruditorum

是一六八二年出版的。

(二) 十八世紀

從科學成績的觀點來看，十七世紀是很出色的。新的科學發現會使全世界震驚。這種工作在十八世紀仍繼續下去，雖則在發明方面的貢獻沒有十七世紀那麼多；十八世紀與其說是科學的研究時期，毋寧說是科學的思索時期。當時有一種企圖想以它們和人類的努力和社會生活的關係來解釋這些奇異的怪象。哲學家試以新科學的見地來解釋上帝的本性和人類應盡的義務。農本主義者和百科全書派想以自然科學的見地重新來解釋社會科學。

純粹科學 在法國，達隆培爾 (D'Alembert, 1717—1783年) 研究分析力學和力學範圍內的數學的物理學；拉普拉斯 (Laplace, 1749—1827年) 提出著名的關於宇宙起源的星雲說。他的那部大著世界的體系把全部天文學史復述一遍。法國化學家 丟腓 (Dufay, 1698—1739年) 和美國電學家 富蘭克林 (1706—1790年) 發現了電學上的幾個基本原理。丟腓指出含有性質不同的電的物質彼此相吸。富蘭克林證明一切物體多少都含有電，閃電是一種放電現象。格雷 (G. Gray, 死於1736年) 說明導體和不傳導體。意大利物理學者加爾發尼 (Galvani, 1737—1798年) 無意中發現了動電。

消色透鏡是一七五〇年第一次被赫爾(Charles Hull)採用的。

化學醫學和生物學 化學的研究勝過了十八世紀一切其他的科學。英人波義耳(Boyle)一六二七——一六九一年)是近代物理學之父。他創立了這個以他的名字稱呼的重要的定律：氣體的體積的大小和它所受的壓力成反比例。他把化合物和混合物分別出來，他以木材製造酒精，並提出了化學「元素」的觀念。英國人普利斯特利(Priestley, 一七三三——一八〇四年)和瑞典人舍勒(Scheele, 一七四二——一七八六年)各自發現了氧氣。法國著名化學家拉瓦節(Lavoisier, 一七四三——一七九四年)建立了定量化學，並對於生命的化學週期加以思索。另外兩個法國人，普魯斯特(Proust, 一七五四——一八二六年)創立了一定比例法則，該律薩克(Gay-Lussac, 一七七八——一八五〇年)研究分析化學和工業化學，英人罕特(Hunter, 一七二八——一七九三年)使比較解剖學進步。意大利人摩加尼(Morgagni, 一六八二——一七七一年)在病理學方面作了一些有價值的研究。法國生理學家比沙(Bichat, 一七七一一——一八〇二年)研究組織，結果創立了組織學。這些科學獲得了相當的名譽，所以被列入最重要的大學的課程表裏面。

(三)教育

教育 民衆教育在十七世紀後半葉和十八世紀的前半葉纔開始出現。初期的民衆學校是教會創辦的，它

們只注意教士在教義方面的訓練。美以美會和英國國教會在十八世紀間創設慈善學校。還有英國的基督教知識增進會和法國的天主教兄弟會（Catholic Congregation of Christian Brothers）先後設立了一些只有很少數課程的學校。摩拉維亞的小學教師夸美紐斯（Comenius，一五九二——一六七〇年）鼓吹許多近代的教育思想。他反對學校課程受中世紀的學科和人文主義的支配，他提倡男女應受同樣的教育，並推薦現實主義的教材，這些教材按照兒童心智發展的階段來排列。近代教育精神從人道主義的自然神教徒開始得到了它最大的推動力。盧騷在他的名著愛彌兒（一七六二年）中提倡平民教育而輕視許多年代以來堆積起來的智慧的價值。培斯塔羅齊（Pestalozzi，一七五六——一八二七年）把盧騷的一部分思想付諸實行。他相信教育應當是「人類的一切力量和能力的自然的、進步的與和諧的發展。」福勒伯爾（Froebel，一七八二——一八五二年）強調人格發展的重要，——一種近代發育心理學的預見。

由國家管理的學校的設立 十八世紀時，民族國家對於教育開始負起一部分責任。一七三六年腓特烈大帝在普魯士創始了強迫教育。一七七九年普斐蘇在弗基尼阿州議會提出州立學校的計劃。馬薩諸塞州於一七八〇年首先補助哈佛大學、公立學校和語言學校。雖則法國革命的領導人物提倡公立學校，他們的計劃並不會見諸實行。

目的 人文學者曾經把大學的課程從教會的勢力下解放出來。文化各方面都成為課程表的一部分，而神

學卻被推到幕後去。大學教育的目的，是爲一切不同的職業作準備，不僅是爲訓練教士。政治、商業和醫藥都被人重視。

(四)「啓蒙時代」的精神

新時代 十七和十八世紀會有許多心智方面的活動。不是所有的學者對於已得到的結論都表示贊成。當時會有偉大的理想的衝突：自由和專制之爭，新教和舊教之爭，權力和理智之爭。十七世紀之末，政治上的自由主義者，宗教上的異教徒和懷疑論者，和一切科學家，都比以前更安全和更自由地實行他們的思想。人類精神的新的和重要的創造被導入了。一個新的世界被發現並被殖民起來了。新的教派產生了，舊的教派改變了。近代科學至十七世紀始見它的真面目。哥白尼、伽利略和哈維的應當紀念，不僅因爲他們的科學成績，並且因爲他們所創造的科學精神。沙士比亞、米爾頓、莫利哀和瑟凡提茲是文學界的顯著人物。在哲學方面，如笛卡兒和斯賓挪莎這些人，是人類思想史上的界石。總之，「啓蒙時代」(Age of Enlightenment)是以科學代替神學來，釋宇宙。它著重人類的理性是進步的基礎，最重要的是它提高了個人的地位。

十七世紀是一個心智進步的時代，但是它也是一個激烈戰爭和迫害的時期。這是堅強的信仰的時代。這件事情一部分可以解釋迫害的行爲，但它也供給這個時期的詩歌和哲學以許多高尚的材料。一個有不能動搖的

信仰的人，而他又有很大的決心想把這種信仰表現出來，那麼他大概能產生一點有價值的東西。

通俗化 十七世紀所實現的進步到十八世紀就通俗化了。新思想輸進了中產階級的頭腦裏。就全盤說起來，十八世紀是一個通俗化時代。報紙、雜誌、小冊和通俗小說都被介紹了。科學刊物和科學發現的實際應用使一般人都知道新學說。

政治學 在政治學方面，盧騷、孟德斯鳩和洛克所擁護的民主政治和代議政治的理想得到人家的贊同。民主政治在英國、美國和荷蘭都有擁護者。十八世紀之末，仁慈的專制政治退化為「舊制度」。法國革命帶來了第一次巨大的破裂，它導入了一個新時代。

第八章 從法國革命到世界大戰——國際文化的開端

一 新時代的開端

過渡時期 工業革命和法國革命是十八世紀兩樁重要的事件，它們明確地引進了現時代。我們懷疑歷史上是否還有其他任何一件事情對於人類全體曾發生這樣深刻的影響，如上面所說的這兩樁重大事件一樣。這兩件事情都是一連貫的久已開始的變革的頂點，它們所發動的力量，到現在還是有效的。法國革命曾向專制政治和世襲的貴族挑戰，並且替被壓迫的人們對他們的壓迫者的反抗樹立了一個先例。我們這個時代的俄國革命，在許多方面是和法國革命相似的。現代的人對於在俄國發生的事情的看法，和當時的人對於法國革命的看法是相同的。有些人是非常的興奮，心想這是一個新時代的標誌，而其他的人則加以迫害污辱，並極力詆毀它是人類共同的威脅。他們發動了反革命的十字軍，而斥責布爾什維克黨人是一切禍害的根源。

一百多年以前，當法國發生政治大騷動的時候，情形和現在是一樣的。大家談論斷頭機、巴黎暴徒、恐怖政治，和我們現在講俄國革命的暴行，前後如出一轍。當時的人和現在的人一樣，都把那時候發生的較重要的基本變革忽視了。時間有一種使人清醒的作用。現在我們讚揚法國革命是民主政治的興起的一個重要的界標。現在，它

的基本原則被視爲平常的哲學。對於法國革命如果一點不認識，我們就不能了解在十九和二十世紀所發生的事情。對於俄國革命是否作同樣有利的判決，只有時間纔能告訴我們。

工業革命把我們的經濟、社會和——在許多方面——政治的制度的基礎建立了起來。試設想沒有機器和資本主義的生活，那便是工業革命以前的一切情況的一幅畫圖。現代社會的錯綜複雜，我們的生活的匆忙，和各民族的經濟的互賴性，都是工業化的結果。工業革命不能限於某一個地方，某一個階級或某一個時代。它會影響一切，它會影響每個地方，而現在它仍是在進行着。

(一) 法國革命

英國革命和法國革命 法國革命的進行原則和英國革命及美國革命行動的原則是相同的。它的不同的地方是它主要地是一種社會和經濟的變革。英國革命並不會使貴族完全失去地位，不過將政權轉移於中產階級。美國革命使十八世紀某些政治和社會學說的應用成爲可能。權力的劃分，社會的平等，國家和教會的分離，這些顯著地在美國政府的組織中表示出來，早些時候就已經有人主張，但不曾見諸實行。法國革命把世襲的階級區別和少數人的特權至少暫時廢除了。早在革命爆發以前，法國人民的不滿意就已經存在，但是一七八九年的革命是突然的和出於意料之外的。起先，革命黨人宣布政治的自由，後來他們提倡社會和經濟的平等。他們走向

極端是因爲內戰和外國的反對。這兩種因素，當英國革命和美國革命發生的時候，都是不曾存在的。

政治效率的缺乏 法國政治制度的衰微是法國革命爆發的一個最顯著的原因。仁慈的專制政治已到了日暮途窮之境。國王和臣民之間已隔開了一道鴻溝。國王不再特別注意執行有關行政的細節，如一個成功的專制君主應該做的。他幽居於凡爾賽華麗的王宮之內，與外界隔絕。他對他的王國以內其他地方正在進行的事情，知道得很少，或不加注意。他不肯接受智識界所要求的改革，而在這個開明時代，他仍力圖把這種屬於中世紀的制度維持不墜。不負責任的關員，在最大的混亂和浪費中，執行政府的瑣碎事務。

國王威權的喪失 理論上國王是一個專制君主；實際上他受一種複雜的但是無效的官僚制度的牽制。政府官吏雖則是無能和怠惰，但有時候他們所扮演的角色是令人憤怒的專橫。任何人都可以用國王的命令（即密札，*Lettre de Cachet*）逮捕下獄，而不加審問，即羈留在獄中。嚴厲的但是間歇的檢查制度曾經實行，這使智識分子煩擾不安。他們利用這個機會大聲喊出他們的抗議，這種抗議在這惹人嫌惡的社會得到了回響。最初，他們不責備國王應對這種不幸的事務狀態負責，但是後來人民對於國王的年深日久的尊敬消失了，他變成了衆人的譏笑之的。

路易十四和路易十五 路易十四曾是侵略的和有才幹的君主，但是他死時留下了一個財富枯竭的國家。
路易十五 (*Louis XV*，一七一五——一七七四年) 即位時，還是一個小孩子，他是他的肆無忌憚的關員羅

(John Law) 和夫勒里紅衣主教 (Cardinal Fleury) 的馴良的犧牲品。路易十五沒有作賢君的志向，也沒有作賢君的智慧。在他看起來，國家的大事是令人煩惱的東西，享樂是使人崇拜的對象，跳舞、打獵、女人是他的享樂的永久的泉源。他的最著名的兩個情婦，蓬巴杜爾夫人 (Madame de Pompadour) 和巴利夫人 (Madame du Barry) 被賞賜了許多爵位和金錢。在法國人和世界上其他地方的人看起來，她們的行為把法國宮廷的名譽敗壞了。她們的惡劣的影響不僅限於不道德方面，因為她們干涉國家大事的進行。她們的干涉引起開員的任命和罷免，她們的干涉引起法國對鄰國宣戰。在這個貧乏的國家，她們的浪費金錢更增加了人民對政府的怨恨。

路易十六和馬利安他內特 當路易十五死的時候，法國人民鬆了一口氣。他們對於君主政體始終表示忠誠，於是將他們的全副希望放在路易十六 (Louis XVI, 1774—1792年) 身上。路易十六的一生是法國革命的許多悲劇之一。他其實是一個善良的和懷着好意的人，他頗想作一個開明的專制君主。他真誠地要使他的人民繁榮和快樂，但是他缺乏才幹來緩和當時那種嚴重的局面。他是畏縮和粗笨，並缺乏意志的力量來實行他的信仰。他覺得答應每一種的請求，比堅持一種異議更容易得多。他屢次對於重要的問題讓步，可是一種堅決的立場或許可以省了他許多麻煩。

他的美麗的年輕的皇后馬利安他內特 (Marie-Antoinette) 是他的一個重擔。她生長於奧國的宮廷，在她的母親馬利亞德利薩 (Maria Theresa) 嚴厲的監督之下受過教育，可是她一旦解除了那個環境的束縛，她便

讓她的情感奔馳，不能自作主宰了。她沒有價值的感覺，她對人民沒有同情，也不了解。當法國人民向國王請願要求麵包，她說「讓他們吃餅罷！」——這句話真假雖則不能決定，但是它確能代表馬利安他內特。她的奧國的家世使她一開始就不孚衆望，而當法國政府瀕於破產的時候，她仍不吝千金一擲，這使她成了批評之的。無疑的她的許多被控的罪狀是冤枉的，但是法國人利用這些罪狀來發洩他們的怨恨。

社會的不平等 當時流行的不平等是法國人民許多不滿的主要原因之一，它幫助我們了解革命在很短時間內所獲得的動勢。不平等到處存在，不僅在第三階級（平民階級）方面，並且在第一階級（教士）和第二階級（貴族）方面。甚至這種制度的保護者，也不是一致地維持它。當危機深刻化的時候，顯著的貴族和教士離開了他們的隊伍來和第三階級聯合起來共同反抗政府。社會上的差異是很顯著的。在十八世紀末，歷經幾百年的社會的差別仍是流行的。農民占着社會天秤的這一端，而貴族和教士卻占着天秤的那一端。特權階級人數約占全國總人口的百分之十。這個團體中一部分人過着極奢侈的生活，享受大部分的特權。在軍隊裏服務的人，無論如何不能升到比上校更高的階級，除非他被推薦到宮廷去。一七八九年的時候，每一百五十七個士兵有一個將官。

國王住在凡爾賽宮內，那裏有一萬五千個近侍和朝臣。這個宮殿價值一億美元。皇后有僕役五百人。宮廷的費用每年達二千萬美元。法國的貴族共有八萬家。不是所有的貴族都是富裕的；有些時運不佳的貴族為窮困所

迫。有一個窮貴族科拉斯（Colas de la Baronnais），每年收入還不到一千美元，他家裏有十七個孩子。處在這種地位或相似的地位的人，對於那些較幸運的貴族自然是嫉妒的，當最後試驗到來的時候，他們和革命黨人取一致的行動。農民的狀況，和有些貴族的狀況比較起來，是很可憐的。他們的住宅缺乏舒適，他們的收穫物時常被貴族打獵踐踏了，或被他們的動物吃了，而這些動物，是不許可憐的農民捕殺的。最要緊的是農民因受種種束縛而憤怒，因為他們覺得貴族所享受的奢侈生活的代價是他們償付的。

教士 在教士裏面，地位不同的人的報酬和勢力，也有很大的差別。法國的高級教士約有六千人，其中有十八個大主教和一百十七個主教。他們用各種方法控制着全國百分之二十的土地。他們是國王任命的，（教皇對於教士的任命有否決權，但他很少使用這種權利。）他們大部分是貴族的幼子。他們中間有許多對於這種位置所以發生興趣，只由於隨帶職務而來的財富。斯特拉斯堡的大主教每年收入有二十萬美元，並且住的是一個富麗堂皇的宮殿。高級教士每年平均收入約三萬五千美元，但是他們裏面有些人變為貧窮了。這些貧窮的教士對於這種造成不平等的制度表示不滿，並且心中是很反對的。

牧師和下級教士的經濟地位是很可憐的。他們和農民共同生活，並分享他們的貧苦。他們是由平民出身的，他們對於平民反對貴族——教士或世俗貴族——深表同情。高級教士蔑視他們，和貴族蔑視農民一樣。有一個主教對他的代表牧師作如下的評語：「他們是粗魯、卑鄙和愚昧。和這一羣沈思宇宙的人們在一起，你必須喜歡

聞大蒜的氣味纔感覺得快樂。」就理論上說，所有教士都隸屬於一個階級，但是他們不是同情地聯合爲一起當革命爆發時，大多數牧師和少數的主教和大主教脫離了第一階級來和革命黨人攜手。

法律 法律的平等或平等地執行法律在當時的法國是不存在的。任何人都可以被一道叫做「密札」的命令逮捕下獄，並且不加審問，無定期地羈留在獄中。司法權的重疊是常有的事情，而且沒有一個共同的上訴法庭。例如美恩省 (Maine) 有一百二十五個封建的和國王的法庭。法國全國共有三百六十個不同的司法機關執行職務。福爾特耳說，一個人在法國境內旅行，變換法律的次數和他在驛站換馬的次數是相等的。對於同樣的犯罪的處罰方法各不相同。貴族在同一件訴訟中，有審判的權利，同時他又是當事人。貴族可以免去某種刑罰，例如車輪碾死之刑；如果他被逮下獄，他可以住舒適的地方，甚至有時還可以帶僕役去。這種司法制度引起反對是不足爲奇的。

租稅 最顯著的不平等也是那引起最大的怨恨的不平等，是在租稅方面。第一，貴族和教士擁有大部分的財富，實際是蠲免租稅的。他們占有全國五分之三的土地，而所繳納的直接稅還不到總額五分之一。教士所繳納的所得稅只有四萬美元，而若照平等的分配，他們應納五十萬美元。一個貴族只納八十美元的稅，可是他應該納五百美元。比較起來，一個第三階級的法國人納稅一百五十美元，可是如果公平分配，他只須納十四美元。平均一個人的收入的約百分之五十須消耗於租稅上面。

法國政府所收的稅有兩種，一種是直接稅，另一種是間接稅。貴族和教士免納土地或私有財產的直接稅，則這種稅占國家歲入的一半。間接稅包括鹽稅、煙稅、出口稅、印花稅和酒稅。租稅的徵收權時常由國家賣給私人，這些人多方對人民挑剔，而把收來的國稅大部分飽填私囊，作為自己的酬勞。稅率高高低低很不相等；鹽稅在某些省內，比在別的省內高了兩倍。

經濟的原因 有一個事件使法國大革命爆發了，它好像一點火花使積壓着的憤懣不平的火藥燃燒起來了。這一點火花就是政府的財政破產。金錢的需要逼得政府召集三級會議（Estates General），而三級會議促使了革命的發動。如果人民經濟繁榮，他們願意容忍政府，不管它是如何的腐敗。反過來說，如果他們陷入經濟蕭條的狀況中，他們很容易起來反抗政府，不管它是如何賢明地設法恢復繁榮。法國政府對於經濟問題處置的不得當，而法國人民對於當時的情況是非常不滿意。這並不是到處都是過困苦時期。反之，那時候倒有許多繁榮的徵象。法國革命前十年間，曾見有一度經濟的活躍。中產階級積聚了許多金錢，商業界的一切好像進行得很順利，但是國庫的情形卻是相反。在一七七四——一七八九年間，國債增加了三倍。政府沒有預算，它毫無計劃地把收進來的錢馬上用光了。

中產階級 我們在別處已經提到中產階級的興起和它的權力和勢力的增加。中產階級分子大部分是務實際的商人，他們歎惜政府的浪費和無能。他們曾熱心促成工業革命，現在他們很盼望在政治方面也有一番改

革。他們銳敏地感到他們的權利被蔑視，他們很希望把有權勢的人對於政府的控制權推翻了。因為這個理由，他們和下層階級聯合起來取消貴族的特權。他們領導羣衆去革命，他們明白陳述他們的爭點，他們供給宣傳的資料。羣衆則從事實際的鬭爭，並使革命趨於極端。

改革派閣員 在路易十六即法國王位以前，改革的精神已經瀰漫着。哲學家 and 改革家已吐露對政府的厭惡，並要求改革的措施。路易十六即位之初，罷免了聲名狼籍的閣員，任命丟哥（Furgot）為財政大臣。丟哥是一個農本主義者和有思想的經濟學者。他提出了各種辦法來改革賦稅的弊端，制定了穀類自由貿易，並取消了阻止手工藝發展的古舊的中世紀同業公會。丟哥和他的改革措施都不過是曇花一現。那些得到了舊制度的好處的一切集團，都聯合起來攻擊他。他們結皇后為奧援，向路易十六訴苦，於是國王順從他們的請求把他的閣員免職了。但是財政問題並不會解決，非採取緊急的處置不可。日內瓦人芮克（Necker）被召繼丟哥之職。他施行幾種關於經濟的措施，但是這些措施因為法國參加美洲殖民地反英的戰爭而完全抵銷了。

貴人會議 救濟法國財政困難的失敗產生了人民的反對，它很快地達到了革命的頂點。政府面對着六億美元的債務，它照着每年二千五百萬元的速率繼續不斷地增加。借債的談判遇到了困難。在絕望中的國王召集了一個貴人會議（Assembly of Nobles，一七八七年），請求這些貴人們提出意見。這個會議完全失敗了。一個曾經參加美國革命而獲得了令譽的法國青年貴族拉法夷脫侯爵（Marquis of Lafayette）提議召集三級

會議——這個已死的代表機關已經有一百七十五年沒有開會了。在大家一致要求行動的喊聲中，召集這個會議的呼聲最爲響亮。國王和他的開員認爲這個會議或許有點好處；他們以爲至少是無害的。他們完全估計錯了，因爲它一變而爲革命的開端。

改革的要求 法國革命——它因爲經濟和社會條件加速了——的代表人，在較崇高的和較哲學的基礎上尋求他們的行動的口實。他們是「新啓蒙運動」的信徒，他們明白這件事實：政府的行動完全不符合時代的精神。他們在十七和十八世紀的知識分子的著作中尋到了他們的行動的口實，這些知識分子大部分在革命發生以前二十五年已經死亡了。

美國革命對於啓蒙時代的學說給予了很大的權威。許多法國人曾經和美國人並肩作戰，他們看見了世界的政府的建立是法國思想家的思想的勝利。美國被描寫爲一個樂園，那裏沒有法國政府昭然若揭的弊竇。當拉法夷脫從美國歸來的時候，他帶回了一本獨立宣言的抄本，把它放置他家中容易被人看見的地方。在它的旁邊留下一個空位置，他說是保留作放置法國的人權宣言之用的。上面所說的這一切因素的匯合就引起了一種大騷動，這就是法國革命。

法國革命採取了具體的方式

對改革的希望 法國三級會議的召集是政府的改革的開始。大家對於這件事情都很興奮，甚至那些註定

因這次會議而失去地位的人們，也是如此。貴族們以為這個會議會提供一個便利的方法向農民籌款，款籌起來之後，他們希望馬上解散三級會議，不使它在政府方面作任何基本的改革。平民中大多數人不知三級會議為何物，他們所想像的是許多偉大的事情：政府繁賚的革除，財產的歸還，一切暴政的消滅。一個貧苦的婦人說：「一些大人物就要替我們這些窮人做些事情，雖則我不知道他們是誰和如何做。」一切都註定要使人失望的，但是後來的一代收穫了這個可紀念的會議的結果。

第三階級 在法國沒有像英國議院那樣的安全瓣，這件事實可以解釋長期被壓制的爆炸的激烈性。自由是革命黨人所要求的最迫切的事情之一。要求改革的建議——「陳情表」(Cahiers)——被人民起草出來，交給他們出席三級會議的代表。這些並不是激烈的建議；它們大部分都是表示盡忠於國王的。它們卻曾表示人民把開會看作正經的事情，而他們不僅以國王所願望的投票增稅為滿足。第三階級所選出的代表大體都是有才智的人，他們對時事都很熟悉。他們大多數都是主張政治改革。他們不是立志要做革命黨人，但是直認不諱的改革者。

三級會議的開幕 一七八九年五月五日盛大的三級會議開幕了。會員依照訓令須穿一六一四年開會時所穿的服裝，這件事情表示國王是如何決心不欲有任何新奇的事情發生。教士和貴族穿着華美奢侈的衣服。相反地，第三階級的代表穿着褐黃色的不合稱的衣服。會議一開始就把第三階級的代表推到幕後去。他們不能聽

演說，他們在國王演說完了之後，不許把帽子戴上，而教士和貴族是可以戴帽的。在「陳情表」裏面所要求的改革，一句沒有提到，最後，國王離開了會場，貴族和教士跟着他後面走出去。只有幻想破滅的第三階級的代表留在會場裏面。

另一個步驟 多才多智的平民代表不是可以這樣容易欺騙的。他們拒絕根據階級來投票，因為這樣一來，他們所懷抱的改革會被二對一的投票否決了，因第一階級和第二階級一定會聯合起來投票的。六月十七日，在開了六個星期會議之後，第三階級投票贊成組織國民議會（National Assembly），把從前的階級廢除了。三天之後，他們被國王下令逐出了會場，於是舉行了「網球場宣誓」（Tennis Court Oath），「在王國的憲法未制成以前……他們決不散。」有二分之一的教士代表和四十七個貴族參加了國民議會，他們完全違反了國王的意旨。後來國王屈服了。當有人報告他事情發生的經過，他回答說：「算了，就讓他們留在裏面罷！」這表示革命的第二个重要階段。國民議會得到了承認，而國王的專制遭受了反對。代表們已證明他們不僅是納稅人，他們決定要變成國家的立法者。

革命的急轉直下 憲法的起草因為幾次的暴動中輟了，這些暴動最後把實施憲法的機會都破壞了。一直到這個地步為止，法國革命的領導者還是一個保守的集團，他們是君主政體的擁護者。後來激烈份子對於改革派的工作進行遲緩感到不滿，同時他們知道國王無力鎮壓他們，於是他們開始要求承認他們的地位。那時候發

生了糧食的缺乏。一七八九年七月，巴黎的麵包價格比平時售價增加了一倍。法國歷史家勒卓弗爾（Lefevre）曾這樣寫着：「如果麵包的價錢便宜，民衆的武力干涉……也許不致發生，中產階級也許沒有這樣容易得到勝利。」

羣衆的活動擴大的徵兆在當時出版的許多小冊和新聞紙中以及各種俱樂部和會社的活動中，可以看得出來。這些報紙和小冊詳細描寫國民議會開會的情形，它們充斥了巴黎市面。許多人要求行動和批評議會的進行方針。尤其是兩個俱樂部——科提利葉（Cordeliers）和雅各賓（Jacobin）——不久就變成著名了，它們後來控制革命的進行。馬拉（Marat）和羅伯斯庇爾（Robespierre）是最出色的會員。馬拉是科提利葉俱樂部的領袖，他是真正激烈的批評者；羅伯斯庇爾是雅各賓俱樂部的會員，變成了「恐怖時代」的組織者。

急進主義 巴黎民衆的行動第一次重要的表現是一七八九年七月十四日對巴斯提爾（Bastille）的進攻。一羣烏合之衆攻打這個古舊的牢獄，——它早被視爲專制政治的象徵——把看守人殺了，將他的頭在巴黎街上遊行，作爲勝利的標記。第一滴血已經流了，而巴黎民衆得到了勝利。受了挫折和幻想破滅的國王向繼續請求彈壓暴徒的人投降了，他把外省的駐軍調集到巴黎。這件事情益使巴黎民衆憤怒。婦人和扮女裝的男人，武裝着手杖和木棍，出發到凡爾賽把國王的十家人帶到巴黎來。他們的動機何在，是很難斷定的。無疑的，有些人這樣想：如果國王實在明白他的臣民的境況，如果他離開了凡爾賽的歡樂的環境，他會替他們做點事情。他們一路喊

着「我們把麵包師父、老板娘、小徒弟都請來了，現在我們有麵包吃了！」把國王一家人當作俘虜似的帶到了巴黎。

國民議會的工作 上面所說的這些事件把國王的權力毀滅了。國民議會現在所特者是民衆，不是國王的威權，這件事實把有希望成爲全部革命的最經久的部分——一個開明的政府——判了死刑。國民議會的議員仍繼續他們的工作，就他們當時的工作環境而論，他們的成績很好。一七九一年的春天，他們的工作幾乎完成了。國民議會（後來稱爲 Constituent Assembly）把封建制度和農奴制度廢除了；他們以個人主義的社會代替法國的傳統的階級社會；他們在著名的人權和公民權宣言（Declaration of the Rights of Man and of the Citizen）中，宣布了個人的權利和自由。

這個宣言和英國的大憲章和美國憲法中的權利法案同是民主政治的精神的最高的表現。它宣布「人們生來並且永遠是自由的和權利平等的」，這些權利就是「自由、財產、安全和對於壓迫的反抗」。「法律是大衆意志的表現。每個公民都有權利親自參加或由他們的代表參預立法。法律應對於大家是一樣的。」「除非在法律所規定的情形之下和依照法律所規定的方式，任何人不能被控、被捕或被監禁。」「財產既是一種不可侵犯的和神聖的權利，所以任何人的財產不能被剝奪，除非有合法證明的公衆需要顯然要求這種剝奪，並且有一種公平的事先的賠償作爲交換條件。」盧騷對於這個宣言會引以爲榮，拉法夷得意地把它掛在美國獨立宣言

的旁邊，而全世界都稱讚它是民主政治的勝利。

憲法 一七九一年的憲法規定分權制度，與美國憲法中所規定的一樣。立法權授給立法議會 (Legislative Assembly) 由納稅的公民間接選舉的。憲法規定有一個世襲的國王，他有暫停執行的否認權。除此之外，他沒有什麼權利。宗教的信仰自由被宣布了，教會財產被沒收了，主教和牧師變成對國家負責的官吏，他們必須宣誓遵守憲法。這個反映盧騷、孟德斯鳩和福爾特耳的思想的憲法經過國王的簽字，變成了國家的大法。

政府的失敗 憲法所規定的政府被命運註定過一種短促和不名譽的生活。它不能使急進份子滿意，這些急進份子的權力很迅速地擴大了。雖則教會財產的沒收給政府一種急迫的救濟，可是它仍為財政的困難所煩擾。糧食非常缺乏，飢餓的羣衆是很不耐煩的。反動派埋怨新政府太過於急進，想把它推翻了。他們慫恿國王逃出法國，統率他的盡忠的軍隊恢復君主政體。國王聽了他們的話去實行，但發生了悲慘的結局。他被捕送回巴黎，後來被提出審問，一七九三年一月，他以叛國罪被處了死刑。

同時，急進份子鼓吹一種反對國內外各種的君主政體的大運動。奧國——它對於巴黎所發生的事情異常關心——的備戰引起法國於一七九二年四月對奧國宣戰，而當時普魯士是和奧國聯盟的。因丹敦 (Danton) 的迫切呼籲的結果，法國政府宣布「祖國危險了。」一羣烏合之衆的法國兵士開赴前線抵抗侵略的軍隊，一七九二年九月，他們在凡爾米 (Valmy) 打了勝仗。人民的歡狂達到了極點，他們得到了這次勝利的鼓勵，決意把

他們的旌旗指向更遙遠的地方。法國應取得更多的土地，並必須把革命傳播到全歐洲。法國軍隊侵入了荷蘭。英國一向因為戰略和經濟的理由，很關心地使這個地方保持在弱國手裏，現在它組織了一個同盟來抵抗法國。

恐怖時代 同時，**吉倫特黨**（*Girondists*）——這個黨在立法議會裏面是贊成應用希臘政治思想的——起而執政。在學者**康多塞**（*Condorcet*）和軍人**丟謨利埃**（*Dumouriez*）領導之下，一種建設共和的運動會開始進行了。在不順利的環境中，溫和的改革派被較急進的份子推到幕後去，這些急進份子奉**馬拉**和**羅伯斯庇爾**為領袖的。一七九二年八月，巴黎發生了叛亂，繼着一種混亂的狀態。丹敦變成了獨裁者。他宣布：「依我的意見，阻擋敵人的方法是要使保王黨恐怖。」對於保王黨的大屠殺繼續了五天。共和政體遂於九月二十二日公布了。**國民會議**（*National Convention*）一七九二——一七九五年）的統治有許多過分的措施。政府操在**公安委員會**（*Committee of Public Safety*）手裏，**羅伯斯庇爾**是這個委員會的最顯著的人物。公安委員會熱烈地徵召了一百萬人服務軍役，來保衛法國抵禦敵人。一個偏執的軍國主義的精神產生了。凡是貴族出身的人都加逮捕，他們在斷頭臺上喪命的約有五千人。這種恐怖政治因**羅伯斯庇爾**的被殺纔告終止。

督政團 當恐怖時代結束了之後，所謂「七月反動」便開始了。資產階級的政策代替了革命的社會主義的學說。新政府在形式上是共和政體，立法權操在兩院，行政權授與一個由五個督政組成的委員會，叫做督政團（*Directory*）。它不會有多大的成就，只維持五年之久（一七九五——一七九九年）。在當時那種狀況之下，我

們很難希望它有很好的成績。這些督政都是些庸碌之人，他們只顧個人的利益，不管公衆的福利。許多陰謀在暗中進行着，財政的困難仍繼續存在，戰爭和外國軍隊侵入的危險，像雲霧似的罩住了法國。財政的困難，內部的爭鬥和戰爭的威脅，這一切是產生獨裁的有利條件，它們促成了拿破崙躍登政治舞臺，他支配了歐洲的歷史幾達二十年之久。

法國革命的重要

有一種誘惑使吾人把法國革命帶來的騷亂估價太高。十九和二十世紀的重大事件不是完全從這個革命的實際鬭爭中發生出來的。在某種意義上說，法國革命與其說開始重要的改革，毋寧說使這些改革成熟了。許多我們認為是法國革命時候的重要事情是比它更早發生的。但是，法國革命卻是現代史一個方便的起點。許多現在我們認為是平常的事情，在法國革命以前，還只是在理論上存在的。主權在民——由下而上，不是由上而下——的觀念是法國革命付諸實行的一個基本原則。它在人民的心坎上，如同在公共建築物上面一樣，印上了「自由」、「平等」和「博愛」這幾個字。自由意指任何權力不能獨斷地統治個人。平等意指特權廢止和在法律前面大家平等。博愛意指人類的友愛。這三樣東西證明理論上個人的尊嚴之審慎的和不妥協的確認。

民族主義 照現代解釋的動態的民族主義，是跟着法國革命和拿破崙——它的軍事組織家——產生的。巴斯提爾的攻陷給予了法蘭西的國慶日，這個節日到現在仍是和從前一樣熱烈地被慶祝的。法國的義勇軍把

馬賽曲遺贈給後人，這個歌曲現在還是法國的國歌。舊日的矛盾和不平等都已消滅了，法國已成爲中央集權的和統一的國家。法國人民受一種過分的愛國精神的鼓勵，犧牲自己的生命以保衛他們的祖國或創造一個更偉大的民族。

(二) 工業革命

發端 這個逐漸改變的經濟制度在上面的一章裏已經提及。貿易的發展，運輸的改良，銀行制度的創立，新大陸的發現，和中產階級的出現——這一切都是十八世紀和後來的世紀工業變革的重要原因——它在世紀結束時，就已經在形成中。這些演變結果引起一種經濟的革命，它被稱爲工業革命 (Industrial revolution)。

意義 也許拿「革命」這個名詞來指當時經濟的改革不是適當的。這些改變不是突然發生的，並且一直繼續到現在。但是，有一些重要的改革卻是突然的，它們曾經是產生後來的變革的主要因素。資本的較大量地使用，機器的發明，和巨大的工業城市的興起，都是在比較短時間內出現的。以「革命」形容它們的出現並不是誇張的。

商業和工業 商業革命會給新經濟制度的創立一種推動力。海外殖民和以後的殖民地貿易開始，大規模交換貨物的最迫切的需要。紡織品是列在最需要的貨品中。在中世紀的時候，羊毛製的布是在法蘭德斯製造的，

但是大規模的生產卻是十八世紀纔有的殖民地貿易需要出產一種較廉價的布例如棉布其他所需要的貨品是陶器、傢具、玻璃、鞋和鐵器。和野蠻人交易用的小裝飾品，需要非常之多。煙草、毛皮、貴重金屬和香料由殖民地輸入歐洲。貿易的大量增加可以在船隻的總噸數上看出來。在十六世紀的中葉，英國船隻的總噸數只有七千六百噸。在十七世紀末，它增加到五十萬噸，到十九世紀初期，超過了一百二十萬噸。

科學 工業革命之成爲可能，完全是科學之賜。技術上的進步依賴自然科學的發達。在啓蒙時代，科學實驗已被人公認，並已應用於工業上。古諺云：「需要是發明之母。」這句話是真確的，但是人民必須先要知道需要的存在。沒有氣體和熱學的研究和了解，蒸汽機是無法改良的。製造鋼鐵的方法是化學家創造出來的。現在每個大工業都有它的實驗室，在那裏面把最新近的科學發現加以試驗和改良。工業革命在開始進行之前，必須等待科學的解放。

家庭工業制度 工廠制度未興起以前，先有家庭工業制度，它曾代替了同業公會制度。在英國最早提到家庭工業制度是在一四六四年，但是它的某些原則在法蘭德斯和意大利的紡織工業方面早已存在。家庭工業制度和同業公會制度的生產方法是不同的。公會的會員購買原料，在家中製造，可以自由處置他們的出產品，不受任何團體或個人的約束。

在家庭工業制度之下，包攬商 (entrepreneur) 把原料買來交給雇工，他們在自己家裏工作。包攬商時常供

給原料和工具，並付給雇工一種價格工資，作為他製造一件物品的工作報酬。他是生產者和消費者的居間人，他自己不精於某種專門技藝，卻擅長於銷售某種商品。他不用他自己的手來工作，也不監督製造，卻只分配完成的产品。他投資於原料和勞工上面，並希望由貨品的售賣獲得利益。他是一個雛形的資本家，他所利用的制度是工廠制度的先驅。

就一般講起來，工人不是包攬商的全部時間的雇工。他的主要工作是農業，他在閒暇的時候從事製造工作。雇工的這種獨立性逐漸消滅了。小規模的中心工場建立了起來，把紡車和手織機集中在一處，他們以前在家裏做的工作，現在就在工場裏做。這樣可擔保工作有嚴密的監督，並使雇工供給全部的時間。工人們逐漸變成了依賴他們的工資來維持生活。十八世紀的中葉，家庭工業制度在英國已經有長足的進展。工廠制度的發展的第二步便是製造技術上的機械革命。

技術的革命

工廠制度開始的標誌是由手工製造過渡到機器製造。機器價值太昂，單獨的工人無力置備，而且它們必須安置在能產生它的推動力的地方。住宅不是安置機器的適宜的地點。機器的開始採用是要和貨物的要求不斷增加保持聯繫。家庭工業制度不能和定貨單的源源而來並駕齊驅。包攬商取得了他所集合的資本來建造工廠，希望獲得較大的經濟利益。

紡織機器 最早的機械發明是在紡織工業方面。有些發明，在我們這個複雜的機器時代看起來，好像是極平凡的。紡紗是織布程序上一個最慢的步驟。五六個紡紗工人所紡成的紗，只夠供一個織工使用。開氏（Kay）在一七三三年發明的飛梭更增加了這個困難，因為它使一個織工能做兩個織工的事情，可是紡紗的方法還不會改良。一七六四年，哈爾格利夫斯（Hargreaves）以他的紡紗機來援救。這個機器同時可以紡八條線，而不僅是一條線。一七六九年，阿克來（Arkwright）把紡紗機加以改良。一七七九年，克羅姆普吞（Crompton）又作更進一步的改良。阿克來發明的水機（water frame）利用以不同速度滾轉的滾軸把線絞起來。克羅姆普吞的「驛子」紡成的線比從前的機器所製成的線更細。舊式的手織機不能和較新的紡紗方法並駕齊驅了。一七八五年，卡特賴（Cartwright）發明了動力織機來適應這種需要。美國人惠特尼（Whitney）使紡織的速度增加，於一七九二年發明了軋棉機，使棉花種子自動地和棉花纖維分開來。這樣，一個發明跟着一個發明，不僅在紡織工業方面，並且在許多其他的工業方面，而我們現代的繁複的機器便是這樣演化出來的。

蒸汽機 笨重的機器會變成毫無用處，如果沒有推動力使它工作。人力是不夠的，水力——最初被人利用來推動機器——在許多地方是不能得到的。在蒸汽機未發明以前，任何實際的解決方法都沒有。瓦特（James Watt）在一七六五年第一次將蒸汽應用於機器，許多以蒸汽為動力來源的實驗，在瓦特以前曾經有人作過了。但是瓦特第一次發明了關閉的圓筒，裝着一個用蒸汽關閉的活塞。他製造了一種分開的凝縮箱和圓筒一起使

用來供給蒸汽，他又製了一種自動的調節器來調節蒸汽的流量以控制速度，他還造了一種曲拐軸，它可以大量使用起來推動紡織機器。

運輸 運輸原料到工廠和把製成品從工廠運出來都需要較好的道路。十七世紀的道路是非常壞的。每年的大部分時間馱馬是陸上唯一可靠的旅行工具。直至十八世紀後半葉，以科學方法改良的道路纔在英國建築起來。蘇格蘭人馬卡達姆（John Mc Adam，一七五六——一八三六年）築成了硬面的道路，他用的方法現在仍以他的名字為名。歐洲國家在築路方面遠不及英國進步，法國可算是例外，這個國家建築公路的用費完全由政府負擔的。運河開鑿起初比改良的公路範圍較廣。一七六一年，英國開了一條由渥斯利（Worsley）到曼徹斯特（Manchester）的運河，長七英里。美國和歐洲一樣在十九世紀初期開鑿了許多運河。同時，鐵路也開始建築了。一八二五年，英國第一條鐵路——由斯托克吞（Stockton）至達爾林吞（Darlington）的鐵路——開始行車了。在歐洲和美國方面有人開始作蒸汽行船的試驗。當一八〇七年福爾敦（Fulton）將「克勒蒙」（Clermont）在哈得孫河（Hudson River）下水，完成了他的阿爾巴尼（Albany）航行，汽船的航行實際上已經成功了。蒸汽時代已經到來。

鐵和鋼 建造新機器需要大量的鐵和鋼。至工業革命時代為止，鐵是用木炭放在小鎔爐內熔解的，供重機器用的大鐵塊是無法鑄造的。冶鐵需用大量木炭，很快地把森林斫伐完了。一七〇〇年左右，人們開始用煤作燃

料裝着轉扇的吹風鎔爐被改良了，以期用廉價的燃料燒成高熱的火。新機器的製造需要一種比普通生鐵質地較佳的鐵。這種較優等的鐵的製造方法就是使金屬不要和燃燒的燃料接觸，這樣可以阻止它吸收燃料的雜質。這種方法叫做攪掬鍊鐵法（puddling），因為當金屬正在燒熱的時候，不斷地將它攪動。英國在一八〇四年產了二十五萬噸熟鐵，一八三〇年增加至七十五萬噸。

工廠制度

複雜的機器的開始使用使工廠制度成爲可能的。工廠在工業革命以前就已經存在；我們已提到希臘和羅馬時代已經有工廠。但是在十八世紀，工人幫助機器作工，而不供給動力。實際上這是工人受機器的支配，這個條件在早先的時候是不會存在的。

要素 工廠制度的特點是將多數的工人集合爲一個單位，採取嚴密的監督和分工制，使用發動力推動的機器，集中資本並建立資本和勞工間的工資連繫（cash nexus）。這些要素每個都是相當的重要，值得加以研究。

城市和工廠 工業革命所引起的一個最顯著的變化便是鄉村的样子改變了。在工廠出現之前大多數人民都住在鄉下或是分佈在鄉村的風景佳麗的小市鎮。當工廠的地位變成重要的時候，城市便好像中了魔術似的隨之產生了。從前幽靜的小村落變成了有噴煙的煙囪的城市，它們的街市兩側一齊排列着簡陋不堪的小屋。

雖則這是城市的大部分地方的特點，可是我們應當注意，在城市的其他部分，有美麗的巨廈，周圍是寬敞的花園，這是那些有幸運靠新制度發財的人們的住宅。在英國曼徹斯特、北明翰、利茲和舍非爾德這些城市，五十年前都是村落。曼徹斯特在五十年中人口增加了六倍。人民離開了他們的鄉村的家庭，成千成萬地聚集在這些城市裏面覓求工作和工資。

新的社會問題 城市的迅速發展產生了許多難以解決的問題。秩序、衛生和健康都沒有適當的準備。疾病和犯罪是很流行的。勞工的來源充足使工資降低，而機器的使用可以雇用工資較低的婦女和兒童以代替男子。十八世紀棉織廠所雇用的工人有四分之三全是婦女或小孩。貧民賑濟機關往往把小孩租給工廠作徒弟，以期省去供給他們的財政負擔。有一位作家描寫童工的情形：「這些小孩在工作的時候過機器的生活，而在其他的時候則過野獸的生活。」婦女和小孩變成了糊口者，而成年的男子卻失了業。甚至最基本的衛生規則都沒有，工廠沒有規定如何保護工人對付危險的機器。礦坑裏面的工人的工作狀況甚至比工廠裏的工人的工作狀況更為悲慘。婦女和兒童每天在地下工作十二至十四小時。

監工和分工 監工和分工構成工廠制度的全部。從前技工替自己工作，並有自己的裝備，他是經濟上獨立的，他對於自己的作品的手藝非常注意，對於作品的完成也力求迅速。當他變成了一個工廠的雇工，只做些卑賤的工作，他須有人監督纔能產生結果。工廠裏面是採取分工制，不是依照手藝性質來分類的，如以前在家庭工業

制度之下的那種情形。一個工人僅是機器的一個輪齒，繼續不斷地做重複的工作，然後再把這件物品交給另外一個人去做第二步的工作。他和工作的計劃絲毫沒有關係，他對於完成的作品也感不到特殊的興趣。他變成了一個自動器。

機器 用動力推動的機器的採用需要很大的費用，不是大多數人所能供給的。這種情況供給資本主義的根源，而把家庭工業制度的生產方法結束了。一大部很花錢的機器必須幾乎繼續不斷地工作，纔能獲利。生產的大量增加是裝置機器自然的結果。一七二〇年，英國的工廠所用的棉花原料約計四千包。一百年以後，棉花的數量增加到二十五萬包，至十九世紀中葉，到了一百萬包以上。大多數主要的工業都可以敘述同樣的故事。很明顯地，工廠所出產的貨品，在鄰近的地方是消費不完的。必須有種種運輸上的便利，把貨物運到其他的地點。工業的局部限定意指各地點彼此間的貿易和國與國之間的貿易。一七〇一年，英國進出口貨物的總值約計六千萬美元。一百年以後，這個總值超過了三萬五千萬美元。以機器代替人工使複雜的失業問題更加嚴重了。

資本主義 工廠制度的創立增加了通貨的數額，但使它集中在少數人手裏。最初的投資和工廠管理的浩大的尋常開支，必須在未獲利之前，先有一大筆費用。有錢的人們可以從事商業活動，不久就獲得利益，因此把他們的資金增加了。最初，工廠的廠主身兼數職，他是公司的創辦人、經理和推銷員，但是公司營業擴大了之後，他只是一個投資者，甚至不和任何一個公司的管理發生直接的關係。少數人成功地積聚了大量的財富，變成了在公

共事業方面很有勢力。這些人不把他們的錢浪費於放蕩的生活，但作為增加他們工業資本的工具。他們變成了舊日的貴族的勁敵和攻擊舊制度的領導者。

工資連繫 工業革命把社會分為兩個顯然不同的階級：一方面是有錢的中等階級或資產階級（bourgeoisie），包括工業家、商人、礦主、銀行家和專門職業者，另一方面是勞工階級或無產階級（proletariat），包括各種工廠的工人。這兩個階級的分界線，沒有從前貴族和農奴的界限那麼清楚，因為時常有些屬於下層階級的人進身到資本家的集團。但是就一般講起來，維繫這兩個集團的唯一的東西是工資連繫（cash nexus 或 wage tie）。雇主感到興趣的是工人的工作時間愈多愈好，付給他們的工資愈少愈好；而工人所感到興趣的是工作時間愈少愈好，支領的工資愈多愈好，雇主和雇工間的這種裂痕產生我們這個時代許多經濟的和社會的問題。

工廠制度的弊病 工廠制度對於人類是一種恩惠或是一種罪惡，這是一個爭論的問題。無疑地，工廠制度的一切結果不是完全有益的。資本和勞工的區別曾產生了兩個敵對的集團。中世紀的雇主和他的雇工共同工作，並且有許多東西是和他們共有的。在工廠制度之下，雇主和雇工是截然分開。雇主收穫了大部分的利潤，而工人卻只有低微的工資和長時間的工作。他們的個人的利益好像是無法調和的。在工廠裏做工的婦女和兒童處境是很悲慘的。他們的貧乏逼得他們住在擁擠的和簡陋的房屋裏，這裏衛生、舒適和道德的管制都是沒有的。十九世紀曼徹斯特的居民至少有一住在地窖裏面。食物的價格飛漲，以致貧窮的家庭感到營養不足。工

人的狀況被繪成一幅悲慘的圖畫。

利益。但是圖畫有它的另一面。雖則大多數的人受痛苦，但是其他的人卻過更完滿和更廣闊的生活。你想誰願意回到中世紀的莊園過那受種種限制的生活？我們現在所重視的許多成績都是資本主義制度的產物。財富的增加使我們可以得到許多舒適的東西，如果沒有這些東西，我們的進步是會大大延緩的。工業家階級的興起對於舊日的貴族實施一種壓迫，並導入了民主政治。工人們聯合起來要求他們的權利被承認。資本主義對於智識的推動力是很大的，學校、大學、新聞紙、圖書館和無線電都賴資本制度而得到迅速的發展。

(三) 農業革命

農業的落後 農業地位的改革應視為是工業革命的一部分。雖則農業在十七世紀時仍是歐洲人主要的職業，可是在它的技術方面，幾乎沒有一點改進。十七世紀大部分農民所用的方法和農具，和幾百年以前是一樣的。在十字軍戰爭和發現新陸地的旅行以前幾乎沒有新的農作物輸入歐洲。爲什麼農業沒有進步？主要的理由是除了家庭的消費以外，農產品的需要缺乏。幾乎每一個人，甚至在家庭工業制度之下的製造者，種植他們自己所需要的東西。直至工人變成全日爲雇主做工和大城市出現之後，纔發生了農產品的需要。

農業革命的性質 農業革命沒有工業革命那樣複雜，它的結果也沒有那樣廣泛。但是它仍包含許多東西。

它引起機器的採用，新作物的種植，荒地的排水，肥料的使用和畜牧的改良。它使許多公地的圍圈和土地集中於少數大地主成爲必要。這些變革的主要動機是增加生產和由這種新冒險獲得利益。

農業的資本主義 自古以來，社會上的勢力大部分依賴土地的占有。商人或工業家儘管有那麼多的金錢可以支配一切，可是大地主總被視爲有更高的地位。政治的權威也是由於土地占有而得到的。這是資本家能與世襲貴族競爭的一種方法，而他們就利用這個方法。地主紳士改良他們的土地覺得是私人的光榮，而變成改良的農業的提倡者。此外尚有一種因農業而發財的可能性。戰爭、工人數目的增加和人口的激增，這一切使農產品的價格增高，務農者獲利。一七九二年，英國被開始輸入穀類以適應國內的需要。封建制度曾阻礙農業的進步，而資本主義者在破壞封建制度方面比任何人功勞更大。

科學的農業 科學的耕種方法會經塔爾 (Tull, 一六七四——一七四〇年) 予以實驗，他發現了種子的注意選擇和農作物的注意耕種會使收穫量增加。他發明了一種條播機和一種用馬力的耕地機。一個最早的地主紳士道孫德 (Townshend, 一六七四——一七三八年) 始創輪流耕種法，把小麥、蘿蔔、大麥或裸麥和三葉草輪流種植。他使用肥料的結果，每英畝小麥可收二十四蒲式耳，當時平均的收穫是每英畝六蒲式耳。另一個地主紳士培克章爾 (Bakewell, 一七二五——一七九五年) 始創農家牲畜的科學繁殖法。以前都不曾有人爲特殊的用途注意專門的繁殖法。他發現了某一種母牛產乳較多，而另一種牛作牛肉吃比較好些。經過他的努力，牛的

體重由三百七十五磅增加至八百磅，羊的平均重量由二十八磅增加至八十磅。

耕種機器 改良的耕種機器開始被採用了。一八〇〇年左右，耕犁和貨車已經普遍地使用。打穀機和收穫用的機器慢慢地改良了。美國人馬科密克（Mc Cormick，一八〇九——一八八四年）在一八三四年發明了刈禾機，一八四七年，他創辦了一個工廠經營耕種機器的製造。一七九三年，英國政府為鼓勵科學的牲畜繁殖和科學的農業起見，特設置了農業部（Board of Agriculture）。

圈地 在農業在英國未得到大量的發展以前，土地所有權方面必須有一番改革。那時候英國境內有許多荒地，還有許多土地被人視為是公有的財產。每個莊園都有它的公共的牧場、林地和草地。如果要開始大規模的農業，從前的在分散的和狹窄的土地上耕種的制度，是必須廢止的。英國議院通過了許多法案（圈地法案）把公有地改變為私有地。自一七〇〇年至一八三九年，這一類法案共有四千多件，它們使地主獲得了約七百萬英畝的土地。這種辦法雖則有助於農業的發展，可是給許多人帶來了嚴重的苦痛。許多人從前曾利用公共牧場來放牧，而現在他們的這種權利被剝奪了。當時有一首流行的詩可以表達他們的意見：

「法律把那個把鵝從公共牧場偷去的
男人或女人拘禁起來，

但讓這個更大的匪徒逍遙自在，
他把公共牧場從鵝那裏偷去了。」

其他國家 在其他歐洲國家，尤其是法國，農業也有了進步，好像在英國一樣。在一七八九年的革命未爆發之前，莊園制度和農奴制度已被廢除了。十九世紀的農本主義者叫人注意農業的基本價值。德國的貴族階級對於農業加以特別的注意。經濟的農場設計被人提倡了，土地被圍圍了，種子的注意選擇和科學的畜牧方法都被研究和應用了。

二 政府

(一) 拿破崙時代

督政團的弱點 一七九四年七月二十七日羅伯斯庇爾的被殺表示法國政治左傾的結束。督政團的成立表示右傾勢力的回復，至拿破崙帝國成立達到了最高點。督政團是一個資產階級的政府，它直認不諱地以阻止君主政體或無政府狀態的復活為目的。有兩個條件使督政團不能創立百年大業：一方面擔任政府職務的都是些平庸人物，另一方面，法蘭西國土受外國軍隊侵入的威脅。這幾個督政官——他們之中，最著名的是卡諾(Carnot)，他曾被稱為「勝利的組織者」——除了人人皆知的放蕩的和欺詐的巴拉斯(Barras)之外，都還能小心謹慎，努力工作。但是他們彼此爭論，他們忘記了當前的主要問題，他們使民氣日趨銷沈，以致發生不滿和怨恨。人民的革命熱情已經消滅了；他們需要安全。工人們要求工作和可以過活的工資；農民要求土地和秩序的

恢復；商人要求和平；黷武主義者和成千成萬的兵士要求戰爭。督政團想設法使這些人的利益都可以滿足，但這是不可能的。暴動曾經屢次發生，一七九五年十月五日，巴黎發生了保王黨和保守黨的暴動。它被政府軍隊的「一發葡萄彈」鎮壓下去了。這些政府軍隊是一位青年砲兵上尉拿破崙波那巴特（Napoleon Bonaparte）指揮的。財政支絀引起了無數的困難。收入的減少和債務的增加，使人常處於夢魘的恐怖中。四百億法郎紙幣拒絕兌現，三分之二的內債被取消了。這種辦法雖給予暫時的休息，可是它破壞債票持有人的信仰心並減損了政府的信用。督政團願望和平，但是比利時省份的合併於法國（一七九五年）使法國和英國的戰爭成爲不能避免。

拿破崙的崛起 拿破崙是歷史上一個最卓越的人物。他於一七六九年生於科西嘉島（Corsica）一個意大利人的家庭。他講法國話常帶顯著的意大利口音。他曾在法國受陸軍教育，十六歲時，被任爲陸軍少尉。他不曾熱烈地參加革命，但因爲巴拉斯的力量和善阿內夫人的關係，他漸取得了政府的重視。他非常受民衆擁戴，因爲他打了幾次勝仗。二十六歲時，他被任爲意大利遠征軍總司令。在意大利獲得了光榮的勝利之後，他滿懷着野心回到了法國。他懲惡法國督政團配備一枝遠征軍派遣到埃及去，希望把英國的商業毀壞了。從軍事的觀點來看，埃及的遠征是一場失敗，但是拿破崙設法使自己回到法國，而將他的軍隊留在後面。他責備督政團對他的失敗應負責任，要求取消這個政府。人民表示同意，一個新政府成立了，拿破崙將軍被推爲第一執政（First Consul），略加掩飾的獨裁政治遂被建立了。

執政時期（一七九九——一八〇四年）執政時期的政府是一種富於彈性的制度，使拿破崙有機會藉立憲之名任所欲為。西挾耶斯和立法委員會所起草的憲法得到了法國人民的批准，投反對票者只有一千五百人。第一執政拿破崙是一個最重要團體——國務會議——的主席。地方官吏是由他任命的。這種辦法大大地增加了權力的集中，如波旁王朝統治下那種情形一樣。拿破崙不久解除了改造政府的例行事務，而恢復他的軍人職業。

奧地利第二次受了屈辱，在律內維爾（Uneville）低首於它的征服者之前。一八〇二年拿破崙和英國締結了亞眠條約。十年來歐洲第一次獲得了和平，而這個條約所規定的短暫的休養期間，是拿破崙當權時沒有和歐洲國家發生戰爭的唯一時期。他利用了這個和平時期來補充他的軍隊，同時實施了許多必要的改革。他鞏固了自己在國內的權力，將政府的立法、行政、司法三權統集中於一身。法律、教育、公共工程，尤其是陸軍，在他的指導之下得到了發展。

帝國 拿破崙的野心似乎是無限止的。他實在是一個帝國主義者，他不信任民主政治，他有一個巨大的殖民帝國的計劃。北美密士失必河以西的路易西安那區域於一八〇〇年被他買得了。他取得了海地（Haiti）並派遣了他的密使到近東和印度去起草軍事征服的計劃。但是這些計劃沒有一個不是終歸失敗了。一八〇三年，拿破崙把路易西安那賣給了美國，而開始他的征服歐洲的工作。他朝這個方向做的第一個步驟就是使他自己

變成法國的皇帝（一八〇四年）他曾這樣自誇地宣布：「我看見了法國的王冠在地上，我用刀尖把它拾起來。」他曾企圖恢復舊帝國的威嚴。像革命前通用的那種禮法被定了出來：頭銜、榮譽和年俸都被恢復了；波那巴特的族人都被封王了。

這些事情激起了歐洲君主的忿怒，一半因為他們懼怕拿破崙，一半因為他們認為這是對世襲王權的一種侮辱。拿破崙承認英國是他最可怕的敵人。他征服了歐洲大陸的列強，但是英國始終是不能征服的。俄國人、普魯士人和奧國人都在他的指揮得宜的戰役中屈膝了。他無效地設法以歐洲大陸的封鎖來制英國商業的死亡，但是他對於歐洲的控制力量後來就變為衰弱了。他能戰勝了國王和無力的軍隊，但當歐洲各國人民起而反抗時，他便束手無策了。一八一二年，他在俄羅斯打了敗仗，聯軍遂向法國進兵了。

拿破崙被迫讓位並被放逐於離意大利海岸幾英里的厄爾巴小島（Elba）。幾個月之後，他從這個小島逃出來，一八一五年三月一日，他又回到了法國，在「百日」（Hundred Days）期內，他震動了全歐洲。同年的六月十八日滑鐵盧（Waterloo）之戰，他又受了一個重大的打擊，這一次在英國人的監護之下，他被送到了聖赫勒拿島（St. Helena）——「大西洋的黑虎。」這裏，他在沈思和寫回憶錄中度過了他的最後的歲月。

拿破崙的評價 像拿破崙這樣的人是很難評價的。不論好壞，把他對於歐洲和全世界所作的事業留下了痕跡，我們在考察世界史的時候是不應把他抹煞的。拿破崙曾受他的朋友們和仇敵們的讚美和指摘。英雄崇

拜者在他身上找到了一切，從羅曼司以至超人所具的特性。他是從行伍出身的，雖則遇到了無數的困難，他卻達到了很少數人所能獲到的優越地位。作爲一個軍人，他的至高無上的威權是無人能超越的。他和亞歷山大大帝競爭「世界上最著名的軍人」的榮銜。他憑藉他的卓越的戰略，會屢次使看起來是不能避免的敗仗變成了勝仗。他是一個能鼓舞他人的領袖，他同時是一個賢明的行政官。他的敵人輕視了他的這些成績，把他看作一個殘忍的獨裁者。他們完全在他的戰爭所帶來的死亡和毀滅中看見他的戰役的回憶。拿破崙有一句時常被引用的話：「上帝跟着最大的軍隊一起前進。」這句話對於愛好和平的民族是不舒適的，並且是不能接受的。他是英雄圖的，他好像預備犧牲無限度的生命和財產以求達到他的目的。有些科學家把他列在患癲癇症的天才裏面。無論我們對於他如何批評，拿破崙始終是歷史上一個偉大的人物。

弱點 拿破崙的制度有許多弱點。作爲獨裁政治的典型，它太依賴個人。整個制度集中於他身上；他的弱點就是帝國的弱點，他的生命就是帝國的限度，而帝國的繁重的工作甚至軼出了超人的控制之外。拿破崙的制度是一種軍國主義的制度。戰爭和征服不能無止境地繼續下去。法國人民對於這些戰爭和征服已失去了他們的熱情，而反對的力量能增強他們的抵抗。拿破崙的侵略在別的国家裏面，激起了民族主義的精神以保持它們的獨立，並摧毀它們的共同敵人。他冒犯了教會，而被詆爲上帝的仇敵。拿破崙弄得自己支持不下去了。早在一八一二年——這一年是他重要的敗績開始的一年——他的健康已經開始損壞了。無限的能力使他渡過了許多難

關，但是隨着反對力量的增加，和克服它的力量的衰退，其結果失敗是必然的。最後，拿破崙曾把作戰的技術傳授給歐洲，使他的敵人經過了屢次的失敗，最後採取了他的戰術。在十八世紀之末，大多數歐洲國家的軍隊大都訓練不佳，裝備窳劣和指揮失當。一八一四年拿破崙面對着優良軍官指揮的訓練優良的軍隊，在這些將官中，威靈吞公爵便是著名的一個，他就是拿破崙親手造成的多次失敗中訓練出來的。

革命的理想被保存。有幾種重要的貢獻是拿破崙時代的產物。這些貢獻都是拿破崙的功績，那是不足置信的，但是他卻曾使它們許多成爲可能。他曾使法國革命許多重要的學說通俗化並得以保存。拿破崙對於舊日的世襲貴族覺得沒有用處，所以他幫着把它推翻了。凡是他的軍隊征服的地方，他就傳播法國革命的思想。他看見了這種辦法的危險，但是他也看見了它給他制服敵人的利益，而他不會明白結果就是他自己的覆亡。他不承認階級的區別，只承認服務成績的差別，不管出身的家庭和宗教怎樣。他在政治上的專制是完全的，但是他時常着重這個事實：他是依照人民的明確的意志統治的。他在法國每一次權力的擴大，在未採取最後步驟之前，總先經過人民的認可。如果拿破崙——或和他能力相同的人——在法國不取得領導地位，那麼法國革命恐怕已被專制君主的力量撲滅了，它的理想就跟着在法國和在歐洲一樣，會完全被消滅了。

拿破崙法典。在拿破崙法典 (Code Napoleon) 裏面所包括的法律改革，是他的許多事業中最富於建設性的。法國久已需要一種新的統一和明確的法律體系。拿破崙監督編纂法典的工作。民法、民事訴訟法、刑事訴訟

法、刑法和商法都已完成了。這些法律，不僅替法國，並替歐洲大多數國家和美洲的一部分，保存了革命的主要成果：公民的自由，信教的自由，農奴的解放和陪審官的審案。婦女的地位造成比男子較低，並容許粗暴的刑罰。除了這些缺點，拿破崙法典和查士丁尼法典媲美，同是歷史上一個最偉大的法律文件。

宗教 拿破崙想替宗教問題求一個解決方案。法國當大革命的時候，教會和國家曾經密切地聯繫，天主教會在南歐大多數國家裏面是至高無上的，法國革命曾把教會取消了，並把它在法國的產業沒收了，但是拿破崙看出了教會的價值，據說他曾經說過這句話：「如果從前沒有天主教，我要把它造一個出來。」根據一八〇一年的和約，教皇同意了法國教會產業的充公並贊成教士受政府的俸給。拿破崙贊成教皇授予主教以精神上的權力和教職的標記，牧師由主教任命，但須得政府的批准。天主教被公認為大多數法國人民的宗教，但是政府並不強迫人民信奉天主教，除非他們自己願信天主教，同樣的優惠也給予了新教和猶太人禮拜會。這是傾向於官廳允許宗教信仰自由的一個長足的進步，這種宗教信仰自由，經過了許多挫折，最後建立了起來。

財政 財政的困難是拿破崙執政以前法國的許多次政治變革的主因。財政的改革是急須注意的一件事。拿破崙取得政權時，法國政府已經破產了。他首先要補救這種狀況，其次便是要籌足他的耗費的戰爭所需的款項。他能取得了這個擁護新政府的比較富裕的中產階級的信任。他鼓勵商業和工業的擴張，並給予機械的發明以金錢的獎勵，在一八一二年他的致命的失敗以前，法國的工業已有顯著的進步。

一八〇〇年他創立了國家銀行。他整理賦稅使負擔落在最有能力的納稅人身上，同時又從事國債的整理。拿破崙對於貪污的官吏是毫不容情的，他嚴厲維持一種有效率的和省錢的財政制度。這種計劃實行得非常順利，直至帝國開始崩潰時為止。當他面對着失敗的來臨時，他不得不採用間接稅。但是有許多改革仍被後來的政府保存了。

公共工程 法國的公共工程在拿破崙時代一直有進步，不管戰爭幾乎是沒有休止的。他對於城市的美化和增進經濟活動的偉大計劃的訂定，都一樣感到極大的興趣。一八〇四年和一八一三年之間，耗費於公共工程的款項達十億以上的法郎。現在的巴黎城，它有寬闊的兩旁植樹的大道，紀念碑和優美的建築物，可為他的天才作證。他建築了許多軍用道路，由法國到比利時和萊茵河，和經阿爾卑斯山至瑞士和意大利。他建造了許多橋樑，其中以橫貫巴黎森河的奧斯特里齊和耶那兩大橋為最著名。拿破崙很欣羨古典的建築，巴黎的證券交易所和馬德蘭禮拜堂的建築是他設計的。

教育 教育的可能性並不會閃避了拿破崙的銳眼。他企圖訓練法國人的頭腦和良心。他相信教育方法是使全國人民皈依他的思想唯一可靠的方法。「好方法產生好頭腦，好原則產生好國民。」他相信這個只能由國家嚴格管理的教育制度可以做到的。拿破崙深欲阻止教會干涉學校，如在「舊制度」之下的那種情形。他曾這樣宣布：「把耶穌會教士叫回來，我是不允許的。」教育是被用為達到政治目的，不是為自由思想，但為發揚一種

原則。

現在的德國的教育目標好像是從拿破崙的思想抄襲去的。拿破崙曾把他對於教育的意見坦白地作如下的陳述：

我們所提議的制度不僅是道德的，它也是一種政治的制度。它的目標是將老的一代和新的一代都集合在政府後面，老人利用他們的兒童，兒童則利用他們的父母，以期建立一種公衆的父道。

思想自由和言論自由是得不到皇帝的歡心的。他譏笑十八世紀的唯理主義者把思想灌輸給民衆使輿論敗壞了，這種民衆「以前從不曾把這事放在腦筋裏想，或則已經忘記是怎麼樣了。」

報紙受了嚴厲的審查。巴黎的出版家人數限於六十，並受嚴密的監督。一八一〇年左右，巴黎只有四家報紙，可是在一八〇〇年，那裏卻曾有七十多種報紙。戲劇創作也須受審查，沒有一個著作家膽敢在未送給政府審查官檢查之前出版他的著作。這個時期的法國兩個最著名的作家，斯塔埃爾夫人 (Madame de Staël) 和沙托布利翁 (Chateaubriand)，因為不依照政府的規定，被逐出法國過流亡的生活。一八〇八年，帝國大學成立了。這不是一個大學（照我們對於這個名詞的解釋）但是一種整個的教育制度，包括由小學到高等教育機關的一切。盡忠皇帝是一切教育的基礎。有一種「問答教授法」準備給兒童學習。現在援引一段以見它的特徵：

問：基督教徒對於統治他們的君主應盡何種義務？

答：基督教徒對於統治他們的君主，尤其我們對於我們的拿破崙皇帝，應該表示愛敬，服從，忠誠，並負擔兵役和租稅。——這是為保護和維持帝國而設立的。

問：為什麼我們對於皇帝應盡這一切義務？

答：因為上帝立他為我們的君主，並使他成為上帝自己的權力和形像，在地上的代表。

問：那些對於皇帝應盡義務而未盡的人，我們應作如何想法？

答：依據聖保羅的信札，他們是反抗上帝的命令，並使他們自己堪受永久的天罰。

我們不能說，拿破崙所設立的教育制度是一種完善的教育制度。但是有兩件使教育進步的事情卻已做到了。由國家負擔經費的學校，它使一切國民都有受教育的機會，同時非宗教教育的原則完全確定了。

新制度 拿破崙曾帶來了許多重要的政治改革。他開始了一種「新制度」和「舊制度」比較起來，新政府是權力集中的，它是根據民權學說的，它是由國家軍隊支持的。它創立了一種國家的教育制度和一個代表國民團體而不代表階級的國會。這些原則的一致接受不是立刻的，但是在這方面有繼續不斷的進步。這些是現代民族國家中堅固的基本要素。

民族主義 現代民族主義肇端於拿破崙時代。民族主義的精神曾給拿破崙的當權一種推動力。它說明在他執政之後法國人民對他熱烈的擁護，但是——呵！奇怪的諷刺——它的傳播於其他民族卻是促成了他的失敗的主因。民族主義變成了一種使命，超越階級和宗教的一種組織，統一的和不可分析的個人的集團。舊的政府

得以更延壽命，新的政府則建立於民族主義的堅固基礎之上。拿破崙把民族主義的精神帶入了德意志和意大利，這兩個地方在他未來之前，還不是統一的國家。英國、西班牙、奧地利和俄羅斯把精神和動機統一了起來，因為拿破崙曾威脅着它們的生存。民族主義精神把一個國家更完全地在動機和目的上統一起來，並使它結合在一處。

(二) 反動時期（一八一五——一八三〇年）

一八一四年的歐洲，拿破崙確實把歐洲的國際體系顛覆了。他征服了許多土地，趕走了許多君主，並逼得歐洲各國聯合起來反對他。在戰爭的時候，同盟國忘記了他們的意見齟齬，而把他們的力量集中起來共同獲取戰爭的勝利。當戰爭結束之後，在戰勝國之間，幾乎必然地發生意見不合。這樣的事情曾在一八一四年拿破崙戰爭結束後發生，這情形在前次世界大戰結束後又曾發生一次。英國、奧地利、俄國和普魯士對於條約應包括的內容意見不一致。當拿破崙一被安全地藏在聖赫勒拿島上，這些不同的意見便顯露出來了。歐洲的地圖須重新畫過，而繪圖的人對於應採取的步驟卻不會同意。贊成和平的傾向是因為受一般的破產和厭戰的民衆的影響。

維也納會議 一八一五年五月和同年十一月的兩次條約，被稱爲第一次和第二次巴黎條約，在術語上結束了戰爭。它們廢立了拿破崙皇帝，使波旁王朝在法國復辟，並劃定了法國的疆界。同盟國的同意做到了這個地

步爲止，但是當一開始分配戰利品和再建歐洲國際體系時，混亂便產生了。維也納會議（Congress of Vienna）——一八一四年九月至一八一五年七月——爲解決各盟國間的事務而召集了，它是歷史上一個最奇特的集會。它不是一個媾和會議；和約已經在巴黎簽訂了。它應解決的是重大的事件，可是從外貌看起來，這個會議是一個愉快的和歡樂的場合。參加這次會議的國王和貴人之多，是空前絕後的。

這個會議沒有真正開過正式的會；談判是在私人間舉行的，決議案強迫不幸的國家去實行，毫不拘於禮節。法國是戰敗國，它由塔累隆（Talleyrand）代表，這位代表在談判中扮演活動的角色。當時流行的感覺是法國革命和拿破崙的慘酷經驗應予消滅，不使將來類似的事情再度發生，則必須採取預防方法。與會的代表所反對的兩事便是民族主義和民主政治。他們把此二者視爲一切政治罪惡的根源。他們想設法消滅民族主義和民主政治，而不知道此二者在人民心坎裏已經多麼根深蒂固。他們公開蔑視民族主義的原則。比利時歸併給荷蘭，挪威併給瑞典，芬蘭併給俄國，意大利的大部分地方歸與國節制，日耳曼聯盟由奧國首相來主持。這些變動變成了痛苦之處，而引起了國際糾紛。

奧國首相梅特涅（Meternich）想出了一種計劃來消滅民主政治。這種計劃曾經有一時的成功但是民衆感情的高潮是太猛烈了。引起維也納會議失敗的基本弱點就是一這個會議的真正目的是要把從被征服國奪來的戰利品給戰勝國瓜分。在這種基礎之上，不能建立永久的和平，如凡爾賽和會（一九一九）便是一個悲

慘的證據。

國際管理 從拿破崙戰爭中產出來的兩種同盟——也可以說國際政府的試驗——是值得一提的。神聖同盟 (Holy Alliance) 是這位富於宗教情感的俄皇亞歷山大 (Alexander) 的傑作，這是依據正義和基督教教的慈善與和平來促進國際善意的一種嘗試。歐洲一切重要的強國，除了英國，都表示贊許，它們深知這不過是一種空泛的和神祕的感情主義，各國簽過字之後便把它遺忘了。直至一八二三年，它經過一番修正，但換了一個名字，叫做「梅特涅體系」(Meternich System)。梅特涅體系不是一個正式的同盟，但是歐洲的強國（除了英國）在這個名義之下，彼此合作，來打擊自由主義和支持專制政治。

英俄奧普組成的四國同盟 (Quadruple Alliance)，是和神聖同盟完全不同的。英人卡斯爾累 (Castlereagh) 所提出的特殊的用意是創立一種歐洲的協調來維持歐洲國際的現狀。它特別以抵抗法國為目的，但是在卡斯爾累的心目中，任何可以威脅歐洲和平的強國都在剪除之列。無論何時一有危險發生，便召集一個會議，由外交途徑覓取解決方法，而不訴諸戰爭。會議一共舉行了四次：一八一八年愛斯拉沙伯 (Aix-la-Chapelle) 會議，一八一〇年特羅保 (Troppau) 會議，一八二一年來巴赫 (Laibach) 會議，和一八二二年未羅那 (Verona) 會議。行動的一致是不可能的。俄國、奧國和普魯士主張干涉各國的內政以撲滅自由主義。英國不贊成這樣做，於是便退出了這個組織。因此，建立國際政府的嘗試便無聲無臭地結束了。

保守主義 繼維也納會議之後，保守主義在一個短時期內占了優勢。在梅特涅的有經驗的指導之下，自由主義的被抑制有相當的長久。路易十八在舊日的波旁王朝的旗幟之下做法國的君主。他的繼承者查理十世（Charles X）甚至比他更反動。西班牙處於臣服地位一直到一八二〇年。俄羅斯保留着它的老朽的政治制度。佛蘭西斯一世（Francis I）統治下的奧國和腓特烈威廉三世（Frederick William III）統治下的普魯士都採取了保守主義的政策。英國當時是歐洲政治最開明的國家，它也回轉來擁護王黨的主張，直至一八二三年。王黨厭恨法國革命和它所贊助的一切。英王喬治四世（George IV）一八二〇——一八三〇年）和惠靈吞公爵（Duke of Wellington）反對任何方式的自由主義。

反對協調的叛變 在保守主義的薄薄的面紗下面，促進民主政治的許多種力量動員起來了。自由主義並不像繼維也納會議的出席代表所預料的那麼容易被法律消滅了。民族主義的高潮是反對既定秩序的另一種威脅。這兩種勢力的聯合力量最後把保守主義的堡壘毀壞了。自由主義繼續地存在，甚至在受嚴密監督的國家裏面，如德國和意大利。德國大學的學生組織秘密會社來促進自由思想。意大利的受過教育的人物提出了立憲政體和國家獨立的要求。秘密會社——最著名的是燒炭黨（Carbonari）——從事於革命宣傳，這種宣傳後來產生了結果。一八二〇年那不勒斯（Naples）發生了反對暴虐的國王斐迪南一世（Ferdinand I）的暴動，而同樣的叛變在一八二一年發生於比特蒙（Piedmont）。梅特涅能鎮壓叛亂，但是他不能消滅思想。希臘人起來反抗

他們的俄托曼族的壓迫者，而於一八二七年獲得了獨立，雖則梅特涅曾表示消極的抵抗。

一八三〇年七月的法國革命，——一八一五年協定第一次有效的破裂——是一七八九年的精神真正的復活。它驅逐了波旁王朝，而把一個妥協的候補人路易腓力普（Louis Philippe）立爲國王。保守主義的列強深恐一七八九年革命以後的狀態復現，而他們的恐懼不是完全沒有理由的。法國查理十世的王位推翻是全歐洲廣大的叛變的一個信號。比利時對荷蘭宣布並取得了獨立。在波蘭和德國各邦內都發生了暴動，但是它們被鎮壓下去了。意大利又身受了另一個革命的陣痛，這個革命經過了一場慘烈的鬪爭被奧國壓下去了。到處充滿了反抗的空氣。自由主義者得到了鼓勵，計劃進一步的行動。

一八四八年革命 在歐洲大陸上，一八四八年是一個革命年。由西部至東部，歐洲被革命威脅着。如同一七八九年和一八三〇年一樣，革命的火花又從法蘭西點起來了。路易腓力普被逐了，共和政府成立了。革命的熱情透入了作爲保守主義的堡壘的奧國，以致梅特涅首相不得不到國外去暫時躲避。意大利參加了革命黨的隊伍，德國也來摹倣。各處的革命證明尙未成熟。法國在拿破崙三世（Napoleon III）統治之下，又回到了保守主義的路上去，奧國經過了初期的失敗，終於把革命黨人從意大利和德國境內驅逐出來了。專制政府雖遭反對，卻不會被毀壞了。俄國、奧國和德國設法保留它們的反動政府，一直到世界大戰的時候。民主的政府被註定由進化的原則逐漸發展的，不是經由自發的革命產生的。英國是一個最好的例證，說明這件事情如何可以有效地做到。

(三) 民主政治和民族主義的進步

立憲政體的產生 專制政體——政府建立於國王的神聖權利之上，國家大權操持於一個人手裏的專制政體——的舊學說逐漸讓位於另一種學說，這種學說被稱爲立憲政體的學說。立憲政體的贊助者是中產階級企業和貿易的發展會因世襲的貴族的偏狹的限制而受妨礙。經營企業的自由，公民自由的擔保，尤其是財產的保護，這是中產階級欲保存於成文憲法中的一些原則。前一章中所討論的許多次革命，主要地是中產階級的功績，所以替新政府起草憲法的就是他們。

憲法的性質 憲法是政府的組織的工具，它建立政府制度的形式和任務。一種憲法幾乎總是把人民的自由和權利列舉出來，並規定擔保這些權利的措施。憲法有許多種不同的格式。有一種憲法是一羣公民在某一定時間內制成的詳細文件；另一種憲法——如英國那樣——是一個長期間內所積成的憲章和先例的總彙。第一種憲法比第二種憲法更明確，但是較爲硬性。立憲方式的政府大概是——雖則不必是——民主的。今日的匈牙利也有憲法，但是政權落在地主貴族手裏，不是人民所有的。蘇聯的憲法不許地主貴族和資產階級參政。中產階級的憲法一般地是反對政府干涉商業的。財產是被視爲「人類的自然的和不能剝奪的權利」之一。

憲法史 憲法的規制不是專限於近代。亞里斯多德在他的名著雅典憲法中曾對現行的憲法作一番研究。

中世紀城市的市民和美洲的殖民曾有可歸入憲法一類的文件。英國的憲法以一二一五年的大憲章（*Magna Carta*）開始，而現在還是在形成中。美國的憲法是它那一類的憲法的藍本。法國革命產生了好幾部憲法，彼此的性質大不相同。比利時在十九世紀初期創立了一種中產階級的自由主義的政府工具。撒地尼亞於一八四八年得到了憲法，這部憲法後來被採作為一八七〇年意大利政府的基礎。還有許多其他的憲法跟着產生，尤其是在世界大戰以及歐洲的政治改組期內。

民主政治的定義 民主政治的原則，自它開始作為政府的方式以來，曾經許多重要的變化。亞理斯多德以為就關於參加政府這一點來說，人民只包括社會上的高等和中等階級分子。這種思想一直到法國革命以後還繼續存在。民主政治的重要方式有兩種。純粹的民主政治（*Pure Democracy*）是指每個公民有直接參加公眾事務的權利。瑞士有幾個州是試行這種純粹民主政治的例證。純粹的民主政治是太不容易運用，在一個龐大的國家裏難能實行。代表的民主政治（*Representative Democracy*）——在這種制度之下，公民經由選舉出來的代表間接參政——是被人用得最多的方式。民主政治所包括的並不止是政治。它需要一種社會組織，在這裏每個社會分子有儘可能達到經濟和社會的發展的自由。

民主政治的進步 民主政治的進步是遲緩的。政治方面、經濟方面和社會方面的阻礙力，例如特權和階級的優勢，會阻止社會的民主化。一個團體把自己從壓迫中解放出來，自己又去壓迫別一個團體。資產階級消滅了

中世紀世襲制度的不平等。無產階級現在正努力打倒資產階級的優勢。一七八九年的三級會議的召集開始了走向民主政治的一個重要步驟，因為選舉第三階級代表時，成年男子普通選舉權會被合法地使用。美國政府曾嘗試消滅壓迫的權力。它關於政治制度的民主監督的試驗已證明是成功的。直至十九世紀末，實行民主政治的重要的國家只有英國、法國和美國。民主政治在十九世紀中曾有顯著的進步，但是它目前面對着法西斯主義和布爾希維克主義的反對。

政黨制 政黨組織起來以保證多數的統治並使人民代表能建立政治的權力。一般的公民主要地由於參加政黨的活動，表示對政府發生興趣。這使代議政治離開實際的民主化。投票人多少是盲目地聽命於政黨領袖的決議，而對於交給他選擇的基本原則卻只有模糊的概念。政黨制有效的代替物似乎沒有；所以我們把它的主要特點考察一下是必要的。

政黨統治的程序 政黨領袖的目的是儘量吸收黨員。爲了競爭黨員，常使各黨採取進步的方法，但是同時政黨也容易在它們的組織方面變成爲寡頭政治的。少數人時常支配一切，而他們的動機不一定是爲羣衆謀最大利益的。感情的論據，政黨的標識和臨時的口號往往把真正的爭點置於幕後。有知識的民衆是這個缺點唯一的補救辦法，必須有一羣投票人願意研究爭點，並且在感情主義之外尋求他們的決議。這件事情有實現的可能，但須經過很長久的程序。

政黨制的歷史。政黨制度的某種方式自有任何政治組織方式以來，幾乎即已存在。但是現代的政黨是英國最初採用的。清教徒和保王黨人在十七世紀中葉即已有完善的組織。威廉三世（William III, 一六八九——一七〇二年）朝已有政黨內閣。一個政黨所支持的內閣制在喬治一世（George I, 一七一四——一七二七年）時已有顯明的痕跡。他出身是德國人，對於英國的事務不大感到興趣，所以歡迎有一個機會把政府的責任放在一個大臣肩上。第二步是使這個大臣對議會負責，不對國王負責。這種制度是經過了長期的奮鬥和議會通過了許多改革法案之後纔實現的。

法國隨着一八七〇年第三共和的肇建而獲得了政黨制。在法國，每個領袖都有一個等於政黨組織的團體支持他。現代法國的政黨至少有十二個，從極右的保皇黨至極左的共產黨，中間是許多其他的政黨。大戰前的德國，也有政黨，但是除了受普魯士的地主支配的保守黨之外，其他一切政黨都不能實際參預政府的。奧地利和意大利曾有組織很散漫的政黨，所以它們不能發揮有效力的作用。

美國的憲法創制者曾希望阻止黨派的爭鬥，規定了一種選舉代表團對於應選的總統作最後決定。政黨制是不能免的，因為重要的職位需要選舉，並且因為在憲法之下，各種不同的解釋是可能的。華盛頓從不同的團體中選擇他的內閣，但是他的後繼者卻專選一個政治團體的人。美國比大多數其他的國家更堅持兩黨制度。兩個較大的政黨不令第三個政黨存在，而把它的一部分政綱時時加以採用，使它提不出爭點。美國的勞工領袖，直到

現在爲止，都設法將政治擯於他們的組織之外。現在已有跡象表示兩黨制也許不能長久存在，這兩個較大的政黨內部的意見分歧使得它們的繼續團結成爲不可靠的。

(四) 英國政治制度的演變

篇幅不容許我們討論各重要國家的政治的演變。我們的考察將限於兩個國家的簡略的敘述：即英國和美國。這兩個國家在世界事件中扮演重要的角色並且是民主政治的顯著的榜樣。此外，它們代表兩種很不相同的民主政治的類型。

法國革命的影響 上面已經注意到英國議會制度的確立和它漸漸對國王取得優勢。十八世紀的英國不能稱作民主的國家，但是英國人以他們有系統的方法使民主政治進步。一大羣的英國人會對初期的法國革命表示贊許，但是當法國革命求援於暴力和流血的時候，他們卻表示反對。過激主義在法國有了進步的時候，英國的改革家變成了非常的不孕衆望。保王黨政府在每種改革的提議中都看見了過激主義(Jacobinism)的幽靈並禁止公共集會。在一八一九年培忒羅屠殺(Petarloo Massacre)中，英政府曾使用武力鎮壓非武裝的羣衆。**改革** 英國的自由主義的力量太強，不能永久地被壓制，同時英政府太容易遷就少數保守主義者的集團，而無限制地獨攬政權。滑鐵盧戰役以後十年中，一個改革的浪潮開始擡頭了。刑法被改革了，禁止組織工人聯合

會的法律被廢止了，反對不從國教者的「宣誓條例與社團法」(Test and Corporation Acts)被撤消了。一八九年的天主教解放法(Catholic Emancipation Act)使天主教徒有被選擔任官職的資格。一八三二年的改革法(Reform Act)把英國政府的性質大大地改變了。它把「腐敗的選舉區」制度(Rotten boroughs)一掃而空，並且創始了統一的選舉權，不過城市和鄉村的工人仍不得享有選舉的權利。

到更重大的改革的路徑已經開闢了。工人開始爭取政治的民主的騷動。憲章派(Charlist)的運動(一八三八——一八四八年)曾提出六項改革的要求：男子普選權，每年一度的國會，相等的選舉區，無記名投票，國會議員的財產資格的廢止和國會議員的支俸。國會拒絕了這個請願書，於是這個運動便崩潰了。憲章派的請願書當時被人們視為一種戲謔，但是在較後幾年中，除了每年一度的國會這一項，其他五項建議都被採用了。成年男子的普選權在一八八四年以某種保留條件獲得了。相等的選舉區在一八八五年也被承認了。一八七二年開始採用無記名投票。英國下議院議員的財產資格的廢除在一八五八年達到了。一九一一年法律使國會議員得到每年四百鎊的俸給。

更進一步的改革。在十九世紀和二十世紀的初期中，有許多重要的法律通過了，這些法律造成英國是世界上一個最民主的國家。一八六七，一八八四和一九一八年的改革法把選舉權擴大了。英國的制度一步一步地變成了更民主的。下議院變成了人民代表機關。社會的民主跟着政治的民主實行了一八七〇年初等教育法的

通過設立了人人可以讀書的由公家負擔費用的學校。一九〇六年的工人賠償法，一九〇八年的養老年金法，和一九一一年的國家對失業和疾病保險法，都是在世界大戰爆發以前通過的。

政府程序 國王、內閣和國會是英國的統治機關。在理論上，英王是專制的君主。法律是以他的名義通過的，官吏由他任命，連首相（內閣總理）在內。他召集並解散國會，他並且有宣戰及議和之權。在事實上，國王「統而不治」。首相代表下議院的多數黨並對它負責。究竟國王可以行使多少權力，這是一個可辯論的問題。這大部分要看國王個人的性格而決定。維多利亞皇后（Queen Victoria，一八三七——一九〇一年）熱心參預政事，可是喬治五世（George V，一九一〇——一九三六年）對於政治卻很少干涉。英王確實履行很重要的國家的社會首腦的職務。他是不列顛帝國內部各種分離要素的團結力。他是超越政治的，而受各階級和各式各樣人民的愛戴。

首相是政府最重要的官吏。每黨有一領袖，那個在下院能控制最多票數的政黨的領袖，在一般狀況之下，就被任命為首相。他任職期間和他能控制最多票數的時間一樣長久，也只能這樣久。如果他不能控制，反對黨的領袖便繼他為首相。內閣是國會的行政單位。它是組閣的高級官吏構成的，這些閣員是在朝的政黨的委員會的委員。內閣閣員對首相是個別和全體負責的。英國國會分為上下兩院。下議院（House of Commons）有議員六百十五人，它具體表現政府的民主特色。上議院（House of Lords）已不復是立法機關的重要部分。上議院議員

是名譽職的，除了那些從古老的家系而占得這個地位的人們。他們主要地是對於國家有重大功勞的人或是對於在朝的政黨有金錢捐助的人。上議院議員只有很少的立法權力，雖則他們組織英國的最高法院。一件法案未必得到上院的同意便可以合法地變成爲法律。

概述 英國政府有三個主要的特點。它沒有一部固定的和成文的憲法。英國憲法是長時間內通過的許多重要的律例和文件。國會的決議不能被宣告爲違背憲法的。國會的最高權力是無限制的，但是它不能束縛它的後繼者。下屆國會可以把上屆國會所作的事情完全推翻了。第二個特點是政府是議院制的（Parliamentary）而不是國會制的（Congressional）。行政首領不是由人民選舉的，如美國的大總統一樣，但是由下議院的多數黨推選出來的。第三，英國的政府是中央集權制，不是聯邦制。像各州的權利和聯邦政府以及州和州之間的互相衝突這一類事情，在英國是不存在的。中央政府是一切權力的泉源。

帝國 龐大殖民帝國的行政也和英國本國政府一樣，是十分值得注意的。不列顛帝國（British Empire）包括世界有人居住的區域的四分之一和全世界人口的四分之一以上。聯合王國（United Kingdom）還不及帝國全部的百分之一，而英國人和殖民地人民是一和十之比。不列顛帝國包括各種各樣的民族和文化。殖民地有三種主要的類型：自治殖民地、英王直轄殖民地和印度——它是自成一類的。

自治殖民地地有一大部分出身於歐洲的人民。它們是一個國家或則很快就要變成國家。它們各有自己的國

旗自己的軍隊和自己的政府，英國政府派一個總督去主持殖民地政府，但是他在殖民地所處的地位和英國的國王的地位是相同的。實際上，母國很少干涉自治殖民地的內政。曾經有許多次企圖利用優待帝國的條約——較低的關稅和帝國的防衛——使殖民地和母國的關係益趨密切。在世界大戰期中，自治殖民地的軍隊會欣然站在母國這方面作戰。

英王直轄殖民地大部分坐落在熱帶地方，它們的居民大多數是落後的民族。這一類殖民地裏面包括許多不同的類型。這些殖民地享受很少的政治自由。它們包括海軍駐防地，如直布羅陀、馬爾他、塞普拉斯、福克蘭羣島和百慕大羣島；註冊公司，如羅諦西亞和北婆羅洲；保護地，如英屬東非洲、索馬利蘭、岡比亞和西厄拉雷俄內。對於印度，因為氣候、種族和宗教的許多差異，是以適合地方條件的特殊方式來治理的。英王兼領印度的皇帝。但是印度現在已開始一種運動，想要獲得更多的地方自治的權益，雙方尚未取得確實的同意，因此不免隨時隨地發生衝突。

歸結起來，英國可以說是世界上最成功的殖民地統治者。自從一七七六年以來，在本國政府和殖民地之間，不會發生過嚴重的爭執。大部分的居民是忠實的英王臣民。不列顛帝國是歷史上最偉大的政治和經濟組織——它的偉大不僅在於疆域之廣，並且在於擁有經濟的資源。它握有全世界出產的煤三分之一，棉花四分之一，生鐵塊六分之一，小麥五分之一，全世界每年所產的黃金二分之一。

(五) 美國政治的演變 (至世界大戰時止)

美國變成一個國家 自從聯邦政府成立以來，美國的政府制度方面，很少有基本的變化。它是世界上最古老的政府之一，自創立以來，實際上始終沒有變更的。改變政府的基本性質的憲法上的修正和最高法院的判決，為數不多。主要的問題——到現在還未解決的問題——是把各個不同的州和區域凝結為一個堅固的民族國家。聯邦制度有它的優點，也有它的缺點。它的優點是使多少帶點獨立的殖民地可能成為聯合體，但是它的缺點是缺乏一個強有力的中央政府。

各州的權利問題從未曾得到滿意的解決。這個問題會引起內戰，而現在還是引起激烈討論的論題。東部的工業州和西部的農業州在重要的經濟問題上意見截然不同。無疑地，在一八二二年以前，可能直至內戰以後，國家的統一還不是一種現實。在一八一二年戰爭中，有些州不肯讓它們的民軍在它們的州界以外打仗，而新英格蘭的贊成聯邦制者曾考慮退出了北美合衆國。一八一四年根特條約 (Treaty of Ghent) 關於美國的實際利益很少明白表示，但是它確曾幫助它把國家團結起來。北部各州和南部各州之間的嫉妬是慢性的。當新的州被允許加入合衆國時，人們即注意使國會的政治權力均勻地平衡。當國會通過一八三二年稅則時，南卡羅來納州投票表決撤消條例 (Ordinance of Nullification)。同年，左治亞州拒絕最高法院的判決和聯邦政府所簽訂

的一個條約。一次又一次的爭論結果引起了南北美戰爭。一八六〇年十二月二十日，南卡羅來納州宣布它不復是合衆國的一部分。一八六一年二月一日，六個州跟着它作同樣的表示。

俾爾德 (Charles A. Beard) 在他的名著美國文明的興起 (The Rise of American Civilization) 中指南北美戰爭是第二次美國革命。在這次戰爭以後，國家事務的統制權從土地貴族——它自一八〇〇年以來一向支配着政治——手裏奪過來，交給北部各州的資本家手裏。這些資本家會設法取得西部農業州的政治援助，這種聯合，使共和黨自南北美戰爭以來大部分時間保持政權。國家主義和帝國主義跟着美西戰爭和世界大戰在美國達到了全盛時代。

哲斐孫和傑克遜 美國政黨的演變的研究供給社會演變的有趣味的故事。聯邦憲法一經採用之後，第一個形成政黨陣線的爭點，就是關於美國銀行 (United States Bank) 的爭點。亞歷山大哈密爾敦 (Alexander Hamilton) 領導聯邦論者。他們包括債票持有人、業主、銀行家和商人。哲斐孫 (Jefferson) 替農業分子、技工、負債者和拓荒者辯護。哈密爾敦建議有一個強有力的中央政府，而哲斐孫卻擁護各州的權利。照他對於美國憲法的解釋，哈密爾敦是一個不嚴格的解釋者，而哲斐孫卻堅持一種嚴格的解釋。哲斐孫主張銀行是不能特許的，因為美國憲法不會特別將此種權力授給聯邦政府。

哲斐孫的當選為美國總統曾被稱為「一八〇〇的革命」。他曾被視作一個平民，而不是一個貴族，如他的前

任一樣。哲斐孫嘗試實行他所曾提倡的改革。白宮開放了總統和民衆混合在一處。一八二八年傑克遜（Andrew Jackson）的當選爲總統更澈底實行民主的原則。哲斐孫代表平民，但是傑克遜自己便是平民。他被視爲人民的戰士，反對貴族的議員。分贓制度被開始採用以爲戰勝者之獎勵，所根據的理論是一個人對於任何一個位置和另外一個人是一樣適宜的。不管這制度的好壞，而一種新精神業已灌輸於美國的政治裏去了。

林肯 共和黨的成立和一八六〇年林肯（Lincoln）的當選爲大總統，在美國政治史上留下一個重要的界標。這個新政黨獲得了銀行家和商人的支持。它擁護財政的膨脹，鐵路的建築，高的關稅和政府的干涉商業。林肯的性格替民主政治造成了一種經久的勢力。林肯出身於貧賤並且是在貧賤的家庭中養大的，所以他是邊疆生活一切簡樸和友愛的典型。他是一個偉大的領袖，一個和藹可親的人，他是和華盛頓地位相等的民族英雄，他是民主主義的世界象徵。

南北美戰爭以後的政局 自南北美戰爭以迄世界大戰，共和黨曾握有最高的權力，除了克利夫蘭德（Cleveland）和威爾遜（Wilson）兩個總統。商人和公司律師在國會裏占優勢。美國西部工業化了，變成了和東部有更密切的聯繫。中央政府的權力增強了，而各州的權利被犧牲了，最重要的是爲保護資本反對州議會。賄賂時盛行，而一種墮落的道德風氣流行於政界。在格蘭特（Grant）——一位偉大的軍人，但是一個易受愚弄的政客——總統任期內，賄賂達到了驚人的程度。改革運動時時出現了，它包括「綠背紙幣」（Greenback）「反對專

利者」(Antimonopolist)和勞工黨等運動。一八九二年產生了人民黨(The People's Party)它要求白銀免稅，托拉斯的管制，美國參議院議員的直接選舉以及創制權和覆決權的採用。一九一二年，西俄多羅斯福(Theodore Roosevelt)不贊成共和黨，而創立了進步黨(Progressive Party)。新興的各黨不久便漸歸消滅了，只有兩個舊黨——民主黨和共和黨——保持着它們的地盤。

孤立的「謎」 美國的發展至世界強國的地位是近代史上一樁最有意義的事件。美國人民對於其他國家有一種傳統的隔離態度。孤立是我們的外交政策方面最常被談論的原則之一。大西洋三千英里的廣袤和更廣大無涯的太平洋，把美國和歐洲及亞洲隔離開來，這件事情給予了美國人一種安全的感覺。這種觀點也可以辯護的理由，但是事實上美國自創立迄今，一向與歐洲發生了密切的關係。獨立戰爭曾是英法爭取殖民地霸權的大戰爭的一部分。一八一二年戰爭是拿破崙戰爭的一種形象。南北美戰爭雖則為假定的內政問題打仗，可是曾使美國站立在對英戰爭的邊緣上。世界大戰是顯然的美國對歐洲事務的干涉。美國的經濟的利益和歐洲及亞洲的經濟利益密切地聯繫在一處。美國人可以拒絕參加世界列強的會議，他們可以拒絕參預國際聯盟的事務，但是一種世界的危機幾乎無可避免地將他們牽入漩渦。

領土的擴張 領土的擴張和工業發展已使美國成爲世界上一個最大和最富的國家。自一八六〇年以來，美國的領土已增加了許多。阿拉斯加(Alaska)是一八六七年從俄國買過來的。十九世紀的後半葉，美國曾參加

歐洲列強的帝國主義的政策。一八九八年它取得了夏威夷 (Hawaii)，一八九九年取得了薩摩亞 (Samoa)。在美西戰爭之後，美國取得了古巴 (Cuba) 的全部監督權以及波托利科 (Puerto Rico) 和菲律賓羣島的整個所有權。美國取得菲律賓之後，便侵入了東方並和它的問題牽涉在一起。一九一七年，美國又從丹麥買得弗琴羣島 (Virgin Islands)。美國的財政利益的擴張比它的領土擴張更為重要得多。這件事情引起它對許多拉丁美洲的國家間接的政治統制並且使它和歐亞二洲的國家發生錯綜的關係。財政利益要求本國政府保護國外貿易和投資，而一直到現在，政府總是欣然同意的。

(六) 德國的統一和劇烈的民族主義的產生

德國和意大利的統一使這兩個國家加入了歐洲的國家的家庭之內。尤其是德國，它具有天賦的青年活力，而不願屈居於末座的。它因戰勝了法奧而揚揚得意，並具有變成世界第一等強國的野心，於是投身於歐洲政治的漩渦之中。它的恫嚇並不是虛誇，因為德國的海軍從一無所有而一躍至於英國人懼怕的地步。在工業方面，德國也有了迅速的發展，不久便和主要出產鐵和鋼的國家競爭了。密談、侵略和傲慢是德國外交政策的特點。

德國的統一——德國統一的故事是一個和國內外許多優越勢力長期奮鬥的故事。普魯士是德國各邦中最具侵略性的國家，它成了德國統一的核心。俾斯麥 (Bismarck) 對德國的統一有最大的功勞，他認定德國只有

依賴戰爭和征服纔有統一的可能。一八四九年，他曾這樣寫着：「誰欲統治德國，他必須征服它。」俾斯麥自己不是一個軍人。他操縱國家的大政，但把軍事付託羅恩將軍（General Von Roon）和毛奇將軍（General Von Moltke）。俾斯麥以他的有條理的方法着手建立強大的陸軍來攻擊奧國和統一德國。奧國在六個星期之內被擊敗了（一八六六年），結果北德聯盟（North German Confederation）成立了，普魯士自爲這個聯盟的領袖。法國是秩序單上第二個受攻擊的國家。法國的敗績使普魯士獲得了德國南部各邦的擁護。法國被迫割讓亞爾薩斯（Alsace）、洛林（Lorraine）二省，並賠款十億美元。當德國軍隊還在法國作戰時，俾斯麥促成了普王加冕爲德國皇帝。

結果 德國統一的完成是歐洲歷史上一個重要的界標。奧國被克服之後，它的注意於是轉向巴爾幹半島，它正想在這裏擴張勢力，而世界大戰發生了。德國的統一重新提出了近東問題，因爲俄國被允許取消黑海的中立。法國的第二拿破崙帝國被摧毀之後，第三共和成立了。意大利的統一雖不是因德國的影響和奧國的失敗實際促成，但確是得到了它們的幫助。自一八一五年維也納會議以來，奧國曾控制了意大利大部分地方。當普魯士對奧國宣戰時（一八六六年），比特蒙（Piedmont）這個領導統一運動的意大利境內的小國便加入了戰爭，而當普魯士人和法國打仗時，教皇國便被意大利合併了。法國有一個時候曾經是自己指定的教會保護人。

掩飾的專制政治 德國的政府是稍加掩飾的專制政體。它的憲法把德國境內二十五個國家合成一個聯

邦，有點像北美合衆國那樣。各邦有相當的權力，但是帝國政府控制工業團體、鐵路、法典、社會福利和外交事務。皇帝可以統制普魯士在聯邦會議（Bundesrat）裏的票數，他利用這個方法可以統制憲法的修正。他可以召集和解散國會，可以任命和罷免內閣總理。聯邦會議的議員是由各邦君主指定的。在六十一個議員中，普魯士握有十七個議員的任命權，巴未利阿可任命六個，薩克森四個，其他各邦也各有指定的議員人數。聯邦會議不但有權創制法律，並且有權批准聯邦官吏的任命和調解各邦間的糾紛。下議院（Reichstag）有三百零七個議員，由成年男子普選出來的，任期五年，這個下議院的立法權是很有限制的。它有權討論、修正、接受或否決法律。法律的通過可以不經它的同意，但是下議院的辯論反映國民對於重大問題的意向。

俾斯麥和威廉二世 俾斯麥是德國政府最顯著的人物，一直到他的辭職的時候（一八九〇年）。他採取一種謹慎的政策，因為他深覺到德國和法國所結的仇恨，和俄國對他的憎惡。他竭力使這兩個國家不能聯合起來。他完成了德奧同盟，並使奧國和俄國加入「三皇同盟」（The League of Three Emperors）。這是一種危險的遊戲，但是俾斯麥卻玩得很好。在他能操縱皇帝的期間內，這種遊戲就繼續地被玩着。但是威廉二世（William II, 一八八八——一九一八年）不願屈居次要的地位。這個君主和他的「鐵宰相」（Iron Chancellor）永不能和善相處。威廉二世是驕傲的和頑固的。他富有才幹，但使人厭惱。英王愛德華七世有一次說過這樣的話：威廉二世「是歷史上最顯赫的失敗人物。」一八九〇年俾斯麥被免職了，威廉皇帝「開足馬力前進，」輕視了

這位高齡的宰相的勸告。德國不久便陷入歐洲外交的羅網裏去了。

劇烈的民族主義 德意志的統一開始了一個劇烈的民族主義時期。統一德意志和意大利的那種精神，以及兩個國家的活動的政策，不久就傳佈到別的國家去。法國政府號召它的全體人民聯合起來向德國復仇。俄羅斯以大斯拉夫主義為掩護想實行它的擴張政策。英國開始它的準備以保護它在世界事件中所占的優越地位。劇烈的民族主義會顯出是國際事件和國內事件兩方面一個主要的因素。被壓迫的民族開始要求他們的獨立，而強大的國家增強他們的努力以期成為更強大的國家。

(七) 中南美各國

中南美大部分國家，在十九世紀初期，由西班牙獲得了它們的獨立。這些國家的歐洲人居民僅占全人口的一小部分。因為領導的缺乏，政府的不安定，資本的不充足，以及教士和略取者對於大規模耕種地的操縱的存在，都使這些國家進步得十分的慢。

政府 美國式的共和國，在大部分國家裏建立了起來。人民對於這種形式的政府不會有準備，所以猛烈的革命不斷地進行許多年之久。獨裁者崛起了，邊界糾紛時發生了，一般的騷亂狀態曾經存在。外國的列強企圖在中美和南美求它們的帝國主義的慾望的滿足。美國會藉門羅主義占了上風。它擁有墨西哥五分之四的石油，

以及那裏和大部分西班牙語的美洲國家的鐵路、銀行和礦山。因為破產的關係，有幾個落後的小國不啻是歐洲和美國的財政家的經濟附庸。

汎美主義 門羅主義原來的用意是要防止新大陸的國家受外國的侵略。大多數的國家對於這種用意都表示感激，但是現在它們感覺到門羅主義已經有過它的用途，並且已經變質成爲「美國帝國主義」的媒介。這些攻擊是有相當理由的。如一八四八年美國向墨西哥省份擴張領土，巴拿馬、運河地帶的管制，和在各國內的武力干涉這些行動，都沾染了帝國主義的痕跡。汎美協會 (The Pan-American Union) 旨在促成美洲各國間的友誼和合作。它還沒有完全地成功。

(八) 遠 東

東方 直至十九世紀中葉，西方的人民對於東方還是比較地不認識。西方和東方中間的大距離以及西方人民和東方人民的對比，是這種隔離狀態的原因。甚至在二十世紀初期，基普林 (Kipling) 把這種流行的情緒這樣寫出來：

「呵，東方自東方，西方自西方，
這兩個永遠不會相遇，

一直等到地和天一同站在上帝的大裁判的座位上。」

帝國主義把這種障礙打破了。西方人躁急地衝到東方去，他們犧牲落後的東方民族使他們自己的錢袋充滿起來。對西方優勢的挑戰曾在日本發生。她現在準備着保護她在東方的地位，抵抗一切外來者。

中國政府從表面上看，中國好像歷許多世紀之久都沒有起變化。她保持着她的衆庶的人民和廣大的領土，她也保持着她的古舊的生活概念，而把其他國家內的工業進步遺忘了。十七世紀時，滿洲人侵入了中國，他們所建立的統治歷經二世紀之久。大清帝國包括蒙古、新疆、西藏、安南和交趾支那。滿洲人對於中國文明的貢獻殊鮮，除了——如某一個作家所提示的——辯子。國家的統一只有一點外表而已。

中國的開放 外人進入中國，在十七世紀中葉，即已開始。一六六九年，英國人在廣州獲得了一個立腳點，在他們的指導之下，這個地方就變成了一個繁榮的港口。滿清政府不肯再給他們任何其他の特許權並且禁止和西方列強進行外交談判。直至十九世紀，基督教在中國的影響還是很微小的。英國和中國因鴉片的販賣權——它曾被中國政府禁止——發生了衝突。結束這次戰爭的條約（一八四二年）規定中國應再開五個港口供外國人通商，附帶販賣鴉片。英國人還得了香港這個島並且要中國允許觸犯中國法律的外國人，由他們自己的法庭審問。這些特權，即所謂治外法權，不僅限於英國，不久擴充於其他國家，因此便作爲外人向中國內地侵入的一

個楔子。在許多大城市裏面，外國人可以設立租界，基督教傳教士得到了傳教自由，外國的外交代表可以駐節中國的首都，迨一八七〇年後，長江開放了給外國人通商。

內部的爭執 中國人民受西洋文明影響的結果使他們陷入了進退維谷之境。他們憤恨數千年的酣睡被驚醒了。缺乏統一使聯合的反抗不可能，列強遂開始把中國的廣大的領土分割了。一八六二年，法國奪取了交趾支那、柬埔寨和安南，把它們聯合起來成爲法國人所謂印度支那。俄羅斯開始下黑龍江找尋西伯利亞鐵路的出口。在這個普遍的土地爭奪中，德國得了膠州灣和山東，英國取得了威海衛。英國和美國主張「門戶開放」政策，以阻止中國整個的瓜分。拳匪之亂（一九〇〇年）是一種反對外國侵略的抗議。它被各國聯軍（包括美國的軍隊）平定了。這件事情使中國採取更寬大的態度，至少在官廳方面。西洋人辦的中小學和大學在中國的中心地點創立了，到外國求學的中國青年人數一天一天地增加，政治的改革也開始了。一九一〇年，滿清政府被推翻了，一九一二年，中華民國成立了。世界大戰把已經開始的進步在中途停止了。

日本的現代化 日本以它的前所未見的進步曾使世界驚愕。幾年以前，西方的列強爲日本而惋惜，但是現在它們對於這個逐漸強大的國家私感到不安。日本的改革雖則和中國的改革有很相似的開端，但是後來所走的路線是完全不同的。在一八六七年革命以前，日本是受貴族統治的，他們藉幕府制度建立他們的權力。天皇只有名義上的權力。日本和中國一樣，曾採取自動的鎖國政策，直至一八五三年美國強迫它開關港口與世界通

商爲止。在一八六七——一九一二年間，日本開始了經濟和政治生活的完全的改變，皇帝的權力也逐漸建立了起來。日本是受萬世一系的天皇統治的，遵奉着古代的信仰——神道教。日本制訂了一種和拿破崙法典相似的法典。

在日本有一種奇異的新的思想和舊的原則的混合。在許多方面，日本是現代的，但在其他方面，它保留着中世紀的特點。一八八九年的憲法沒有規定代議政體或民主方式的政府。這根本是一種官僚政治，把主權交給皇帝，不是交給人民。軍隊的權力僅次於天皇。在理論上，天皇支配軍隊，但是事實上軍閥保持許多權力。軍隊在日本生活中占獨一無二的地位。人民應到軍人的祠廟禮拜，而戰死的兵士被皇帝勅封爲神。日本會對教育加以提倡，它擁有現代的陸軍和海軍。

日本成爲世界強國。日本受了西方工業化思想的影響，產生了奪取更大的土地和更多的天然資源的慾望。一八九四年，它對中國宣戰，很容易地得到了勝利。它取得了朝鮮和台灣，但是歐洲列強曾警告它退出遼東半島。這種警告使它有點吃驚，於是它便默許了列強的要求，但是當俄國侵入這塊土地而欲據爲己有時，日本怒不可遏了。結果便是日俄戰爭（一九〇四——一九〇五年）。世界故意忽視日本的勝利，一個亞洲國家把一個最大和最強的歐洲國家打败了。日本的威信因一九〇二年的英日同盟更增大了。它的權力一天一天地長大，現在還是在迅速的增大中。

(九) 國際關係(一八七二——一九一八年)

國際交通的技術是現代文明的最被忽略的一方面。在其他活動範圍內，我們的進步都沒有這樣遲緩，可是，如果要我們的文明持續的話，在其他範圍內，進步都沒有這樣的需要。因為國際聯盟顯然的失敗，我們現在也和一百年前一樣，不能阻止如一九一四年世界大戰那樣的浩劫的產生。無疑地，國際主義不會跟着國家主義的步伐前進，而漫無限制的國家主義是自殺的。

演變 近代國際關係肇端於一六四八年的威斯特發里亞條約，在這個條約中曾承認一種「國際的社會」。格羅喜阿斯 (Grotius) 曾提示進行戰爭和商議和平的規則和條例。法國革命和拿破崙在國際關係史上開創了一個新紀元。革命精神的侵略性——它後來受拿破崙的保護——促成了同盟和反同盟的組織。拿破崙是被這個包括大部分歐洲國家的聯盟推翻了。歐洲的協調企圖阻止革命的復發和維持歐洲的現狀。干涉各國內政的問題引起了這個同盟的破裂。

國家主義的勃興阻止對任何問題採取統一的行動。組織或計劃組織聯盟都是根據預期的利益，而以別的国家為犧牲。這些行動的口實總不外乎是防守，但是世界和平的危險即發生於這種流行的信念：最好的防守就是進攻。當兩個反對很利害的同盟完成時，戰爭便迫在眉睫了。國際均勢的舊原則可以延緩戰爭，但是它也使戰

爭成爲不可避免的。這兩方面發生的磨擦使這兩個同盟的關係一天一天地緊張起來，到了後來，一件細小的事故——如一九一四年奧國皇子斐迪南的被刺——引起戰爭的爆發。

動機 有幾個新的因素加強了國際間的關係。最重要的是經濟的刺激，它已變成國家主義的一部分。要求更多土地，更多市場和更多原料的欲望，驅迫政府採取激烈的行動，而這種行動得到人民的支持。愛國心被用起來支持帝國主義者對民衆的呼籲。人民很鮮知道他們被召去參加的戰爭的真正原因，直至戰爭結束以後很久方纔明白。「記住緬因河」(Remember the Maine)和「爲保障世界民主政治」是毫無意義的話，它們會驅使美國人民參加戰爭，但它們不是政府的行動的真正原因。續密計劃的宣傳，在現代戰爭中，已變成了一種可怕的因素。改良的運輸和交通方法把天然的邊界破壞了。從前的時候，一條河流或一條山脈曾被視爲防禦敵對的鄰國的適當的保護物。現在，即使一個海洋也不是一種不能克服的障礙。仇恨已經加深，並不是減少，而國際關係已演變成爲一種競爭和流血場面緊張的戲劇。

大規模的同盟（一八七九——一九一四年）

在世界大戰爆發以前的這個時期內，最顯著的國際關係的演變就是兩個大規模的同盟的成立：三國同盟 (Triple Alliance) 和三國協約 (Triple Entente)。它們把歐洲分爲兩個敵對的壁壘並準備一九一四年可怕的戰爭的爆發。

三國同盟 俾斯麥是三國同盟的促成者。他知道法國喪失了亞爾薩斯和洛林，定想報仇，同時他願望和平。根據他對於三次戰爭負責這件事實，這好像是自相矛盾的。但是他確曾願望和平，以期鞏固這新成立的德意志帝國。他深懼由法國領導的許多國的聯盟，而爲防止這種聯盟計，他企圖與法國和解。他支持法國的共和政府，心想共和方式的政府是軟弱無能的，他並且鼓勵法國向非洲和亞洲方面擴張勢力，以補償它割讓亞爾薩斯和洛林所感到的損失。此外，俾斯麥想使法國陷於孤立。他和奧俄二國成立同盟（一八七二年的三皇同盟），阻止這兩個國家和法國和睦。俾斯麥明白三皇同盟的弱點，所以他又與奧國單獨訂約（一八七九年）以防禦俄國和法國。這個條約規定：如果任何一國受俄國的攻擊，其他一國應加援助。還有，如果法國攻擊任何一國，其他一國保持中立，如果俄國不援助法國。俾斯麥頗有點吝惜地讓意大利參加這個同盟（一八八二年）。意大利是因爲法國奪取突尼斯而正想復仇的。

三國同盟的目的 三國同盟純粹是一個防禦同盟。幾次繼續的對意大利的讓步，是這個條約中最含侵略性的部分。當世界大戰爆發時，意大利退出了三國同盟，其所持的理由是德奧二國正從事一種侵略的戰爭。意大利急忙地採取了這個步驟，因爲敵對的同盟向它提出了領土的利益。這種同盟的存在和它的祕密性是法國許多騷動的來源。法國想像德國正準備再侵入法國，而那個同盟即是爲準備侵入法國而成立的。俾斯麥不欲攻擊法國，除非法國威脅侵犯德國的領土。如果這位老成持重的德國宰相繼續執政，三國協約也許不會成立。

二國協約 當俾斯麥被迫離開宰相職務時，被指定占他的位置的人們，對於他所建立的外交機構的性質或目的，沒有一點觀念。在他的信念中，有兩件事情，德國爲自己的安全計，是必須避免的：英國的仇恨和俄法同盟。這兩件事情，在他離職後十年內就發生了。德皇威廉二世是反俄的，他竭力想在可能範圍內使俄國屈辱。法國希望有一個友國幫助它對抗德國，於是向俄國建議。德國被法國和俄國視爲共同的敵人。他們以這個爲根據成立了二國協約 (Dual Entente 一八九二年) 這是成立三國協約的第一步。

英法協約 一九〇四年的英法協約 (Entente Cordiale) 是打破傳統的舉動，因爲英法兩國已經作了二百年的敵人。在整個時期中，每次發生戰爭，總是英國站在一邊，法國站在另一邊。它們曾在印度、美洲和非洲發生衝突。可是在一九〇四年，它們覺得應該息爭，把過去的事情忘記了。對德國共同的仇恨是這種友好關係的起因。法國欲收復亞爾薩斯和洛林，而這兩省的歸還是一切談判的必需條件。英國對德國的恐懼是因爲德國欲變成殖民和海軍的國家顯然成功的努力。德國也侵占了英國的商業。「德國製造」甚至在英國商店中的貨物上也是很常見的標識。英國和法國在下述基礎上獲得了一種諒解：英國允許法國不反對它在摩洛哥擴張領土，法國答應英國不反對它在埃及的行動。這些是成立友誼諒解的口實，而這個友誼的諒解是以對德國共同的仇恨爲根據的。

英俄協約 一九〇四年的時候，法國和俄國間，英國和法國間，都已存在着一種同盟。直至一九〇七年，英國

和俄國纔同意完成這個三角外交。英國和俄國雙方都不得不忘卻在過去發生的許多事情，以達到這種協定。英國曾是反對俄國在近東擴展勢力的勁敵。共同反抗德國是很重要的，於是英國不再如從前那樣懼怕俄國了。日本已經在一九〇五年不費什麼困難把俄國打敗了。德國和奧國的闖入巴爾幹半島和柏林至巴格達鐵路的建築使這兩個國家成爲地中海東部英國利益的威脅。英國在兩害中選擇了較小者，它採取了一種英國外交所特有的計劃——陰使列強互相火併。俄國適合於阻遏德國之用，雖則英國並不欲給俄國在達達尼爾行動的自由。

危機 從任何一點看來，三國同盟和三國協約都是處敵對的地位。各國自相聯合起來以增進他們自己的利益和阻遏他們的敵人的活動。因此，甚至無關重要的爭點產生了危機。每個爭論都致使各國向破裂點更進一步。一九〇四年和一九一四年間，發生了許多次的危機，最後的一次便是奧皇子斐迪南的被刺。這件事情產生了總動員和戰事的爆發。

第一次摩洛哥危機（一九〇五年）發生是因爲德國企圖遏止法國在非洲的發展。法國得到了它的盟友——**俄國和英國**——的支持，於是德國只得讓步了。在摩洛哥危機發生時，三國協約團結一致，但德國不會得到奧國或意大利的一點援助。法國和英國訂立軍事協定來抵抗德國，如果德國堅持它的要求。一九〇八年波斯尼亞（*Bosnia*）被奧國合併，引起了歐洲的第二次危機。奧國和俄國訂了一種祕密協定，其大旨是俄國應幫助奧國取得波斯尼亞，而奧國則應協助俄國獲取君士坦丁堡。俄國的企圖失敗了，因爲英國的反對，於是它向奧國提出

了抗議，因為它取得了波斯尼亞。同盟的國家團結一致，奧國得德國的支持，而法國作俄國的後盾，但不包括軍事的援助。第三次的危機便是一九一一年的阿加提（Agadir）的危機。這次的爭點又是摩洛哥。德國作最後的努力想把法國驅逐出來，但是結果又是失敗了。

第四次危機是一九一二年巴爾幹戰爭的爆發。巴爾幹的國家企圖脫離土耳其的管轄。土耳其戰敗之後，它們因為分贓互相衝突，把它們大部分已經得到的東西又失掉了。這次戰爭的國際的影響繫於列強對於結局的注意。奧國得到了德國的援助正向巴爾幹擴充勢力。德國人正在建築一條鐵路，由柏林直達底格里斯河畔的巴格達，這條鐵路可使它們吸取美索不達米亞的天然資源並取得遠東一部分商業。因此，它們的興趣所在是保護土耳其和鎮壓巴爾幹的國家。英國反對德奧兩國擴充勢力，因為這對於它在近東的利益是一種威脅。法國幫助俄國來反對土耳其。在這個爭論尚未解決的時候，塞爾維亞的一個國家主義者，在波斯尼亞境內，把奧皇子刺死了。這個事件把巴爾幹戰爭所燃起的爭執的火燄扇熾了，它直接引起了大戰的爆發。

國際和解的企圖

國際的和解 我們已經把促成戰爭的條件產生的背景的複雜和可怕的故事敘述出來。現在應提一提阻止戰爭的企圖。和平曾是許多開明的政治家的理想，但是造成永久和平的努力殊鮮進步。世界的列強曾派遣代表參加會議，但這些會議僅僅頌揚和平，而不使和平主宰一切。在維也納會議開會時，大家主張歐洲的協

調，以阻止未來戰爭的爆發。一八五六年的巴黎宣言起草了章程保護戰時中立國的貿易。萬國紅十字會在一八六四年成立，它企圖使戰爭人道化。國際仲裁獲得了威望是因為英美二國處置阿拉巴馬要求（Alabama Claims 一八七二年）、白令海之爭（Bering Sea Controversy 一八八二年）和阿拉斯加邊界糾紛（一九〇一年）的成功。一八九九年俄皇所召集的海牙會議（The Hague Conference）參加者有二十六國代表。處置國際糾紛的一個正式的法庭設立了。第二次海牙會議（一九〇七年）企圖消除野蠻的舉動使戰爭趨於人道化。以後的歷史指出這些企圖是如何悲慘地失敗了。

失敗 國際和平主義的失敗是有許多理由的。劇烈的國家主義使仲裁非常困難，不管所發生的糾紛是如何的細小。愛國者談榮譽、愛國等等，而不注意從法律的觀點來考慮問題。領土的糾紛使和平的前途發生了危險。在許多地域，如亞爾薩斯、洛林、波蘭和達達尼爾，是不願療治的創傷。軍人和軍火製造者——如德國之克虜伯、英國之維克爾、法國之什奈得——的營業不僅是售賣軍火，並且是製造戰爭以利他們的貿易。備戰的熱狂會是人類歷史中前所未聞的，而現在仍在高熱中。這些情形使仲裁和調解發生困難。

世界大戰

戰爭的責任 世界大戰使許多基本的演變達到了極頂。這次戰爭的原因會作為詳細研究的目標，並引起有力的企圖，把責任推諉給這個國家或那個國家。檔案保存所被人搜尋了，政治家的自傳寫出來了，許多着重某

一方面或譴責某個國家的專著已經利用了。世界大戰也許是可以避免的，無疑的，某些國家對於引起戰爭的責任比其他的國家重些。但是，與其在這些無關緊要的事實上浪費言辭，不如把整個局面作一廣泛的觀察，得到一些教訓，更爲有益。引起戰爭的傾向和行動並不限於某一個國家，但在到處都可以找到的。這些傾向和行動是一九一四年以前的一個世紀中事物趨勢的一小部分。

國家主義 這次戰爭的一個主要的根本原因就是國家主義。國家主義在它的初期是一種顯然無害的思想運動，國家政府藉此形成，使民族的疆界可以和政治集團的疆界相符合。它的推動力主要的是防禦和自我表現。第一，種族的疆界和政治的疆界相符合是不可能的。在種族集團互相通婚並共同生活許多世紀之久的邊境上，劃一條人爲的界線把他們分開是不可能的。法國和德國的邊界，德國和波蘭的邊界，已證明達到一個友誼的協定是多麼困難，它並證明這些條件如何演變爲危險區域。

國家主義具有完全帶侵略性的特點。教會、教育機關和其他的文化活動都把愛國心讚揚爲一種高尚理想。國家的自私自利主義和不寬容的愛國精神掩蔽了增進國際善意的健全的和寬容的行動。國民對於國家的崇拜會使毫無顧忌的領袖藉愛國之名進行危險的侵略政策。在世界大戰期中，來自各國的兵士面對着敵人的大砲，都深信他們這樣做是爲保衛「祖國」。漫無約束的國家主義使國際間的妥協極端困難，它造成對本國的盡忠和外人的仇恨，這引導人們到戰爭的路上去。

國家的仇恨如變成種族的仇恨，它的危險性更大，大日耳曼主義和大斯拉夫主義，便是如此。聯合所有日耳曼民族和所有斯拉夫民族的企圖會作為歐洲的國家主義的整個機構的基礎。德國宣傳巴爾幹的所有德國人團結起來，而俄國人卻在這裏鼓吹大斯拉夫主義。俄國在巴爾幹方面作塞爾維亞的後盾，可是德國卻幫助奧國在這同樣地域內擴充它的勢力。

經濟的國家主義 經濟的帝國主義和國家主義密切地聯合在一起，雖則事實上並不是它的一部分。原料和世界市場的爭奪會供給國際誤會一種最重要的原因。商人會利用政治的力量強迫政府去尋覓殖民地，而愛國團體和報紙會鼓勵領土的擴張。十九世紀的末葉開始了殖民地的爭奪狂。英國獲得大部分可以殖民的土地。法國以它的非洲殖民地和遠東的屬地緊跟着英國占了第二位。俄國擁有一片廣大的領土，包括歐洲和亞洲的。一大部分。德國和意大利沒有地方可以滿足它們的領土慾。不幸，可以殖民的土地或是已被別國攫取，或是正被別國攫取中。但是這件事實並不會使德國人沮喪。他們開始以正當或不正當的手段從事土地的爭奪。德國會企圖阻止法國獲得摩洛哥。它會到遠東找尋殖民地，並會企圖犧牲英國的利益而侵入近東。英國參加三國協約的主要原因就是要遏止德國的經濟擴展。三國同盟和三國協約這兩個集團都以經濟擴展為目的，供給了這個衝突一個真正最基本的原因。

軍備 一九一四年輿論的傾向和一般不安狀態的指標就是各國大規模的備戰。一九一四年，法國和俄國

現役兵士有二百二十三萬九千人，德奧二國預備服役者達一百二十三萬九千人。此外，法國和俄國有五百零七萬受過訓練的後備兵，而德奧二國預備應召服役的兵士達三百三十五萬八千人。一九一〇年和一九一四年之間，軍費項下所耗的金錢達到了驚人的數字，法國和俄國耗費了二十三億二千零四十四萬四千二百九十一美元，而德國和奧國的支出達十八億八千五百八十七萬八千八百零五美元。這些數字的比較指出中歐同盟國並不比他們的敵人更是黷武主義的。

一個全身武裝的國家是不會願意對敵人讓步的。在幾個國家裏面——例如德國和俄國——軍人階級所占的優越的地位是不會採取和解態度的。他們的職業是戰爭；在戰時，軍人可以獲得榮譽和擢升。另一個幫助建立黷武精神的重要集團是軍火製造者的集團。最近的調查指出德國的克虜伯，法國的什奈得和英國的維克爾、阿姆斯特郎曾如何合作以增加他們的軍火的銷售。

秘密外交 這些已經互相敵對的集團因為秘密外交更增加了不安和猜疑。一九一四年大部分現行的條約本身並不含有侵略性或危險性，但是它們的秘密條款引起敵對方面隨意想像它們可能的內容。對於德奧同盟的秘密的內容的恐懼會激勵法國去和俄國締結同盟。德國被人譴責會與奧國成立諒解去征服世界，尤其是毀滅法國。當後來戰爭結束了以後很久，這個條約被公布的時候，我們纔知道那個條約與其說是攻擊的，毋寧說是防禦的。

世界大戰的近因 一九一四年六月二十八日奧皇子斐迪南 (Archduke Ferdinand) 的被刺催促了世界大戰的爆發。在僻遠的巴爾幹，一個人的死亡竟會使世界上一切重要國家都牽入生死攸關的戰爭，這件事驟然想起來，似乎是不可置信的。這個事件是一個促成戰爭的機會，並非真正的戰爭原因。緊張的局面已經到了這樣的地步，所以只須微微的碰撞就會把隔着敵對的團體不使其接觸的細線斷了。時機已經成熟了，各國可以利用一樁偶然事件，和敵人決一勝負。這些敵人，他們覺得早晚必須要打倒的。奧國決意要使塞爾維亞屈辱。德國給一張「空白支票」支持它的盟國。俄國則援助塞國以發揚大斯拉夫主義並取得了法國的支持，而法國卻欲將亞爾薩斯、洛林由德國收回。奧國的哀的美敦書送達塞國後，不久俄國即下總動員令，法國則須履行援助俄國的義務。德國覺得除援助奧國外別無其他途徑可循。它推論得不錯，法國的目標在於德國本土，如果奧國喪失了，德國便孤立了。

英國當時是進退維谷。克累爵士作了一個可憐的和平的答辯，但是他被條約束縛住不得不支持法國和俄國。英國不欲戰爭，但是它對德國的恐懼和仇恨致使它變成參戰的一員。英國對於這次戰爭應負的責任就在於它不能約束它的兩個盟友。我們對於德國也可以這樣說。它們都覺得戰爭早晚總要到來的，它們都盲目地希望它們的敵人會退讓，或則如果戰爭到來的話，它在短時間內即可結束。

衝突變成了世界大戰 當準備妥當的戰爭機器一經發動之後，戰爭的狀態馬上緊握着六大洲和五大洋。

一枝德國軍隊通過了比利時侵入法國。意大利和中歐同盟國分裂了，因為它希望有協約國之助可得許多土地。日本對德國宣戰，希望擷取德國在東方的殖民地；土耳其懼怕俄羅斯乃參加中歐同盟國這方面作戰。甚至在遠方的美國也被捲入了戰爭的漩渦，不願華盛頓的臨別演說，門羅主義和傳統的孤立政策。

起初，大多數美國人相信這次戰爭嚴格地是歐洲的戰爭，但是經濟的糾紛逐漸地把它們也牽入戰爭。擁護協約國的宣傳品大量地輸入美國。美國的財政家曾把大量的款項借給德國的敵人，於是贊成宣戰。德國人的暴行的傳說，琉西泰尼阿號（*Tusitania*）的沈沒，和德國的無限制的戰爭，供給材料在美國建立了一種十字軍的精神，「使世界民主政治獲得安全。」威爾遜總統以這種運動的發言人資格對國會發表了一篇宣戰演說，其中有一段是這樣：「我們不欲征服土地……我們僅是擁護人權的戰士……我們將為弱小國家的權利和自由而戰，將為這種自由民族的協調而戰，這種協調應把和平和安全帶給一切國家並使世界本身最後獲得自由。」

大戰的經過 不是像大多數人所想像的，戰爭在幾個月以內就可結束，事實上它卻延長了幾年之久。它不僅動員了龐大的軍隊在壕溝裏對看不見的敵人作戰，並且還動員了許多財富和經濟資源。組織完善的宣傳勸導非戰鬥員給予財政的援助並把戰壕裏的兵士所需要的東西捐獻出來。宣傳品散播到敵人的國家裏面，呼籲人民反抗他們的專制政府，並幫助協約國建立民主政治。他們告訴德國人，如果他們把德皇廢立了成立一種代議政體，就再沒有其他理由反對他們了。有人估計，協約國的飛機和氣球曾經散播一百八十二億九千五百萬本

小冊到敵人的領土以內。當戰爭拖延下去，飢餓和失望抓住厭戰的人民的時候，這些呼籲變成了更有效力。中歐同盟國的人力遠不及協約國，它們的資源漸告枯竭，於是崩潰了。協約國在戰場上獲得了勝利，但是一樣激烈的鬭爭，須在和議桌上一決勝負，許多年的經濟和社會的調整，在戰爭的結果未消滅之前，須着手進行。

巴黎和會

戰爭結束之後，一種普遍的混亂狀態在協約國中間存在。關於起草條約應採取的政策，列強的意見非常分歧。他們彼此間發生的嫉妬和意見齟齬，幾乎達到了破裂的程度，而使經久的和平變成不可能。布爾希維克主義的醜惡幽靈翱翔於幾個國家上面，到處瀰漫着一種不安定的感覺。

困難問題 **巴黎和會** (Paris Conference) 在一九一九年一月十八日開幕。一開始便有兩種顯然不同的觀點：威爾遜總統所領導的理想主義的觀點和其他大部分代表所持的實利主義的觀點。美國公開地表示不希望有金錢或土地的報酬。威爾遜相信時機已經成熟了，國際事件的統制的一切錯誤可以修正，而未來的和平可以由國際聯盟的行動來擔保。他的信仰是民主方式的政府可以適合一切民族。他把他的矯正的方法向世界宣布，這便是他的著名的「十四點」(Fourteen Points)。一九一八年一月八日，他到巴黎去，希望他的觀點能被戰勝國採納，寫在和約裏面。他好像從山上下來的摩西，手裏着他的寶貴的法典。美國大總統曾遍遊英國、法國和意大利，向各國人民解釋他的原則。他曾受熱烈的歡迎，好像是救世主一樣。

威爾遜相信人民——不是政府——應當決定這些爭點，但是威爾遜和摩西一樣看見「復讐」和「賠償」的偶像受人崇拜。代表其他國家的政治家自稱擁護威爾遜的理想，但是他們把物質的利益看作更為重要。法國的「老虎」克雷孟梭 (Clemenceau) 欲使德國永無翻身之日。他表示欲得德國在萊茵河以南的土地，包括亞爾薩斯、洛林。他說：「美國大總統有十四條誡令，而仁慈的上帝自己卻只有十誡。」英國代表魯意喬治 (Lloyd George) 剛在本國的一次選舉中獲得了勝利，他的競選運動的口號是「要德國人付錢。」意大利希望協約國的允諾全部兌現，把特利埃斯特 (Triest)、阜姆 (Fiume) 和亞得里亞海沿岸給了它。塞爾維亞欲得一個通海的出口，而日本欲得德國在東方的屬地，再加山東半島。威爾遜曾希望邀請德國代表出席會議，但是法國淡然拒絕把這種特權畀予德國。「十四點」的開端「公開協議的公開的和平約章」已被破壞了。

凡爾賽條約 凡爾賽條約 (Treaty of Versailles) 的條款是「三巨頭」——威爾遜、魯意喬治和克雷孟梭——草成的。衝突曾經是很激烈的，整個會議會不止一次地瀕於破裂。威爾遜為他的原則奮鬥，有些原則至少一部分得到了承認。這是很難想像的，如果威爾遜不在那裏，究竟會發生什麼結果。照這個條約本身來看，它是相當的壞。德國被譴責是戰爭的唯一負責者 (第二三一款)，所以命令它擔負損失的賠償。它被迫放棄它的歐洲領土的百分之十五，全部殖民地，它的人民的百分之十。許多新國家被承認了，包括捷克、南斯拉夫、波蘭和原先屬於俄羅斯的幾個小國。德國必須交出它的海軍，把常備兵減至十萬人，限制軍需品的製造並將萊茵河和黑爾

哥蘭特的砲臺拆毀。它必須付一筆賠款，它的數目在一九二一年確定爲約三百三十億美元。這個條約也包括一個國際聯盟，威爾遜相信這個機關，可以把他所承認的凡爾賽條約裏面所包含的錯誤加以矯正。奧國、保加利亞和土耳其也訂了同樣的條約。

國際聯盟 (League of Nations) 代表改進國際關係的一種虔誠的希望。威爾遜放棄了他的大部分原則（他的二十三項建議只有四項曾包括在條約裏面），但他將他的希望寄託於國聯。德國的解除軍備已經規定了，同時也邀請了其他國家普遍地縮減軍備。仲裁機關和國際合作機關設立了。每個國聯會員國推代表一人至三人組織了一個大會（Assembly）。國聯理事會（Council）最初設八個理事，一九三三年增爲十五個。此外尚決定設立秘書處（Secretariat）和國際法庭（Court of International Justice）——這個法庭設置裁判官十一人，副裁判官四人。

所有會員都同意彼此互相保護，如果受任何其他一個國家的攻擊。和國聯相抵觸的條約須予廢除，一切新訂的條約須經國聯秘書處登記。國聯採取了各項措施，管制白種奴隸和鴉片貿易，保護公共衛生，增進國際經濟關係和學術合作。殖民地的行政設委任統治制度來監督，少數民族的權利由國聯予以保護。美國的拒絕批准國聯，對於這個機關的威信是一重大打擊。歐洲的國家認爲可以自由回到戰前所採取的政策。國聯是這個受人指摘的凡爾賽條約的一部分，這件事實更增加了它的不孚衆望。國聯不會找到有效的方法來制止大國；日本、

德國、意大利曾公開地不遵守國聯的決議案，而對於這種背約行爲，國聯根本是無法對付的。

後果。

損失 戰爭的生命和財產的損失是它的含義的有力證據。死於戰役或因作戰受傷而死亡的人約有八百萬。受傷者一千九百餘萬人，其中有三分之一以上是完全殘廢了。死傷的總數在二千七百萬人以上，在這個數目之外，還要加上那許許多多的人，他們是直接或間接受戰爭的影響而死的。戰爭的全部耗費達到一千八百六十億美元。由宣戰之日起至簽訂休戰條約之日止，平均每日耗費達一億二千六百萬美元或每小時五百二十五萬美元。世界的工業受了損傷，通貨膨脹使許多人破產了。有些國家曾經希望由戰爭取得經濟的優勢，但是代之而來的卻是經濟的紊亂，甚至對於戰勝國也是如此。俄國、德國、奧國和意大利是無法支持了。人民受飢餓之苦，工業完全停頓了，在戰後幾年內，歐洲的商業約減至平常數量的四分之一。勞工階級感到了不滿，民衆威脅趨向於布爾希維克主義。罷工和大混亂流行於整個文明世界。

政治的變化 威爾遜所發表的戰爭目標之一是使世界民主政治獲得安全。把今日歐洲作一番考察，即證明實際的成果離這個目標是多麼遙遠。在戰爭期內，民主的原則曾被放棄了，使戰爭的勝利容易獲得。報紙受了檢查，言論自由被剝奪了，立法機關失了權力。在戰爭期內和戰後，有些專制政府被推翻了，但是，甚至比大多數世襲君主政體更不民主化的獨裁政治，卻變成時髦了。國家主義更趨激烈化，國際間合作的可能性變成最困難不

過了。重疊的領土，要求和民族的仇恨，在任何時候都沒有這樣劇烈。歐洲的危險區域，今日比一九一四年更多。但澤 (Danzig)、波蘭走廊 (Polish Corridor)、上西里西亞 (Upper Silesia)、提羅爾 (Tyrol) 和特利埃斯特——在歐洲即有這許多危險區域，我們暫不提起亞洲和非洲的危險區域。

概述 世界大戰加諸我們身上的未解決的問題，較之戰爭已經解決的問題更多得多。戰債是許多惱人的問題的泉源，這些問題招致國際間的惡感並延緩經濟的復興。採取定量制和關稅方式的貿易限制以保護本國工業，使其不受經濟衰落的損害。因此，世界貿易受到了害處。在戰前和在戰爭期間曾是政府財政重大的負擔的軍備，不但不縮減，倒反增加了。總而言之，有一種普遍的墮落現象——在經濟、社會、道德和政治各方面，都是一樣。

三 十九世紀的經濟和社會的動向

(一) 十九世紀工業革命的繼續

工業變革的重要性擴大 前一章中所討論的工業革命，僅是重要的經濟和社會的變革的開端。十八世紀的變革的結果已經非常重大，可是它們的重要性繼續地增加了。帶着革命性的從這一代到下一代的工業變革發生了。五十多年前乘着有遮蓋的貨車，耗費好幾個月工夫在美洲大陸上旅行的人，現在目視許多定航的飛機橫越這個同樣的大陸只須幾小時工夫。誰能預言將來留給我們的是什麼？

運輸和工業化。工業的發展和運輸的改良二者有密切的關係。工業化大部分依賴能把原料運到工廠，再能把製造品分佈於廣大的市場。水路運輸最早引起了注意。帆船曾被改良，後來加上了蒸汽的動力。河牀浚深了，當天然的水路不能利用時，運河開掘了。貨車的道路曾經加以改良，鐵道也出現了。鐵路在二十世紀最初十年中內燃機未改良以前，是運輸上的主要營業。

道路和水路 各國政府曾助道路和水路的改良。法國是西歐一個領導者。緒利、黎塞留和科爾伯特都明白了這些改良的利益，並給了它們以賢明的鼓勵。十九世紀告終時，法國有七千五百多英里的改良的河流和運河。英國是工業化的領導者，它開闢了許多英里的運河。一七六一年英國完成了一條運河，運煤供給曼徹斯特的鎔爐。一八三〇年左右，英國幾乎有四千英里的改良的河流和運河水道。美國的運河建造時期是在一八一〇年和一八三七年之間。紐約州的伊利運河是那個時期中建造的運河中最重要的一條。築路和開運河的效果不久便顯示出來。大量的笨重貨物——例如煤和鐵礦——比以前運輸較快，並且價錢較廉。大量的資本都投在運河經營上面。有的分到優厚的紅利，但是有許多投資人卻碰到了重大的損失。

鐵路 河流和運河的運輸有許多缺點。運輸的速率是很低的，建造費和維持費是很大的。地理的特徵限制水道運輸可以利用的程度，鐵路運輸大有助於這些問題的解決，鐵道是機械和工程成績混合的結果。在十九世紀初期，鐵軌代替了木軌。最初的車輛是用馬拖的，但是斯提文松（George Stephenson）在一八一四年造成

了合於實用的火車頭，英國第一條鐵路，由斯托克吞到達爾林吞的鐵路——一八二五年開始通行，到一八三〇年時，全世界得到了這個驚人的消息：這些鐵的怪物有一個竟以前所未聞的速度每小時行二十九英里。在鐵路被人採用以前，還須經過許多改良，並須克服許多偏見和恐懼。大宗的款項必須籌集作為建築鐵路之用，而像英國這樣人口稠密的國家，實得築路的地權是一個真正困難的問題。美國的工程師貢獻可以彎曲的路基，利用橫的連繫物放在砂礫或巖石的路基上。這種辦法減少車輛的震動和損壞，而建築的費用也比較便宜。韋斯丁豪斯（Westinghouse）式空氣制動機（一八六八年）增加火車管理的效能。

鐵路運輸的效果是太明顯了，不能不用全力來經營。較大的速度便利易腐壞的貨物長距離的運輸。鐵路在英國的成功招致其他國家的採用。比利時和法國是大陸上的領導者。法國的鐵路大部分是國有的，許多鐵路營業都是賠本的。在世界大戰以前，法國實在只有兩個鐵路公司是賺錢的，北法鐵路公司（Nord）和中南鐵路公司（P. L. M. 巴黎——里昂——地中海）。今日法國鐵路約有四分之一（三萬三千英里）是國有的。德國不久也創立了一種效率甚佳的公有鐵路制度，這種制度使政府不僅能發展它的商業，並且增強它的軍事防禦。一九一二年，德國政府從鐵路收入項下獲利九千餘萬美元。一九一二年，鐵路投資總額達全世界的財富十分之一，占全部投資的資本約四分之一。

汽船 蒸汽的動力在鐵路運輸上，未曾得到成功的應用以前，它已在船上使用了。一八一九年，「薩凡那」

號 (Savannah) 橫渡大西洋，大部分的路程是依賴蒸汽的力量。一八三八年，「大西」號 (Great Western) 十天渡過大西洋，並開始了橫越大西洋的競賽，這種比賽到現在還是很熱烈地競爭。一八三九年，埃利克松 (Ericson) 所改良的螺旋推進機，較之舊式的輪翼推動器已有很大的進步。渦輪、提塞爾內燃機和油類燃料增加了船隻的速度和效率。渦輪是一九〇〇年開始使用的，油類燃料是一九〇四年開始使用的。提塞爾內燃機可能使運輸作更進一步的改革。它不需要重汽鍋和水槽；提塞爾內燃機用一噸油可產生平常汽鍋的四噸煤所產生的動力。

交通 現代運輸和商業大有賴於迅速和有效率的交通。便宜的郵費的採用是一種大資產。一封信一辨士郵費 (Penny post) 是一八四〇年設立的，萬國郵政協會幫助國際郵政業務是一八七五年被採用的。一八六六年，大西洋海底電報線裝置起來了。柏爾 (Bell) 在一八七六年製造了一種機器把人類的聲音從電線上傳過去，但是無線電報在交通方面帶來了最含革命性的變化。海上遇難的船隻可以求救，商業行情可以一霎時傳達到世界各處。無線電和無線電傳真是這種驚人的交通戲劇後來的加添物。

其他的機器 農業機器的改良和工廠機器的改良步伐是一致的。馬科美克 (McCormick) 製造了一種割禾機，它把麥子割下用繩子縛成一束一束。用馬拉的耙，裝載乾草的機器，可以攜帶的打穀機、施肥器、複犁和製酪用具增加了農夫的工作效率。一八四六年豪氏 (Howe) 所發明的縫紉機器增加了縫製衣服的速度。打釘機

和縫皮的機器的發明使製鞋業起了革命。產鋼的方面的改良引起了鋼鐵在建築工業上的使用；架徑很闊的鐵橋和高徹雲霄的大廈是大城市中常見的景物。

(二) 經濟的活動

橡皮和石油 製造橡皮和提煉石油的企業——這兩種物品在二十世紀的工業界占有極重要的地位。大約在一百年前曾被安置在商業的基礎上面。一八三九年，古德宜（Goodyear）發現了橡皮和硫法。他利用這種方法來製造橡皮鞋和橡皮輪胎。一九三〇年，美國的橡皮製造品的價值達十億美元以上。一九二九年全世界所消耗的橡皮原料達八十萬八千英噸。橡皮變成這樣重要，以致它的供給來源的統制成爲一個國際的爭點。石油在十九世紀末葉變成了一種大家很需要的物品。潤滑物、凡士林和燃料所需要的大量油類，一八五九年曾在賓夕法尼亞發現。一九三〇年所出產的未煉的石油達十四億一千八百七十二萬三千桶。管理石油礦的慾望變成了尋求新殖民地一種重要的動機。

工業組織 資本主義的興起是工業發達的自然的结果。那些願意以財產作龐大的經濟企業冒險的人和那些以優良的管理和辛勤的努力建立大規模工業的人們，在一切領導的國家內變成了很有勢力。他們在世界各處找尋原料和市場，替他們的商品作廣告，以增加這些商品的需要，並尋求新奇物品以引起一般人的注意。歐

洲的韋治武德、威爾金孫、克虜伯、維克爾斯及美國的卡內基和福特都是工業界的領導人物。有許多企業不是個人的事業，但是團體的事業，這些人組織股份公司或合資公司。

當需要大量的固定資本作為運河、鐵路、保險公司和其他企業的大量的經常投資時，這種組織便形成了。政府的規定是必需的。英國在一八四四年時即已允許成立公司，只須某個團體提出七個適當的人的簽名，目的說明書，擬聘董事姓名，固定數目的金錢擔保。政府對於公司的業務每年稽核一次。股東除了他自己所投資的數目外，對於公司的負債是沒有責任的。合資公司的數目迅速地增加了一八八五年，英國的合資公司還不到九千個，但是一九三〇年已有十萬五千多個。它們對於工業有很大的利益，但是它們也提供了許多嚴重的問題。

財政 處置金錢的便利和金錢的用途是輔助工業和商業發展的，在十九世紀初期，投資的習慣在英國和荷蘭即已存在，不過範圍有限而已。投資的觀念，在法國的密士失必河公司聲名狼藉的失敗中和英國的「南海騙案」中，受到了悲慘的打擊。人民小心地和遲緩地開始信任銀行和投資公司，但是遲至一八四八年時，支票的使用在法國還是不知道的。在十八世紀後期，一個營金融業的猶太人家——羅斯柴爾德——在德國南部創辦銀行。內坦羅斯柴爾德（Nathan Rothschild）於一八〇〇年在英國創立了一個分行。

運河和鐵路建築的投機結果是許多人大發其財。古爾德（Jay Gould）和凡德俾爾特（William H. Vanderbilt）就是這樣致富的。卡內基（Andrew Carnegie）因經營鋼鐵工廠變成了大富翁，洛克斐勒（John

D. Rockefeller) 同樣地因石油而致富。投資事業對於各色各樣生活的人民都有吸引力。小投資家和大投資家一樣，希望購買和銷售公司股票和公債票變成巨富。股票的買賣產生了股票市場。棉花交易所（一八一六年）在利物浦設立了一個，及芝加哥和明尼阿波利斯的小麥交易所是供人作棉花和小麥投機的場所。一九二五年美國公共事業公司的股票和公債票全部資金達二百億美元。

競爭 競爭曾被視為進步的法則和商業的生命。隨着工業革命而來的工業的發展，把似乎無限的機會展開在那些有野心但沒有多大資本的人們的面前。凡是對資本或勞工報酬高的地方，新來者就侵入這個區域。人們想出各種新花樣來奪取一個市場，工業家力求減低生產成本以賤價售賣打敗他們的競爭者，廣告擠滿了報紙和雜誌以引誘新的主顧。生產者的彼此競爭使購買人得到了利益。他們可以買到價廉物美的東西，否則是做不到的。但是殘忍的競爭從工業家的觀點來看不是一件有益的事情。競爭時常使利潤冒險，可是利潤卻是任何企業的動機，所以人們已開始覺察到商業的生命和利潤的可能性繫於合作較之繫於競爭者為多。

聯合 合作的一個好例子可以在職工協會的組織中找出來，在這個組織裏面，工人們嘗試建立一種原則，使工資不致因工作的競爭而降至公認的標準之下。關於這一點資本家從工人那裏學到了一種教訓。工業家為保障利潤起見，企圖限制或——如果可能的話——消滅彼此的競爭。他們所企圖的聯合有兩種方式：橫的聯合和縱的聯合，橫的聯合規定同樣貨品的賣主由互相競爭進而為互相提攜，並在同樣的基礎上共同工作。縱的聯

合是把管理原料來源的有關方面製貨物的工廠和——如果可能的話——使用完成品的各工業聯成一片。

在鐵工業方面，會大量地採用縱的聯合。人們覺得把一切製造過程——從開礦到出品——和完成品的銷售都集合於一個公司，是有利益的事情。這樣一來，原料可以照原價收購，把中間人的利潤消滅了，同時市價可以有更大的保證，德國的克虜伯工廠和英國的舍非爾德公司是許多縱的聯合的兩個例子，它們在十九世紀結束以前即已開始工作了。

卡特爾——以維持價格為目的之公司的聯合——時常是國際性的船業聯合會把行駛世界大部分的海洋線上的運費和載客費規定出來。軍火工業是受幾個大工業家的統制，如德國克虜伯廠，法國什奈得公司和英國維克爾斯公司。他們同意分享世界的市場。除卡特爾之外，還有其他的聯合方式，把各種公司結合起來。這主要地會是大戰以後的活動，但是在一九一四年以前就已經開始了。英國科茲 (J. and P. Coats) 縱紐公司把四個主要的敵對公司聯合起來，造成一種專賣，它事實上統制全世界的線工業。利華兄弟公司 (Lever Brothers) 統制一個龐大的世界肥皂工業。一八六六年諾貝爾 (Nobel) 組織了一個工業聯合，統制德國和英國的猛炸藥公司。一個瑞典的工程師克勒哲 (Krupp) 建立了一個火柴專賣，它出產世界火柴供給的百分之八十。

國際貿易 人類歷史上曾有一個時候，一個社會或甚至一個國家在經濟上是自給自足的，現在這個條件已不存在。一九一四年，英國輸入了它所需用的全部的油，大約百分之五十的肉，和百分之八十的小麥，一個龐大

的貿易網已經成立了，它把世界上每一部分和一切其他部分連結起來。國外貿易占每個大國的經濟活動的大部分。它是這樣的息息相關，以致某一個區域的經濟蕭條往往蔓延到世界各處。在滑鐵盧戰役到世界大戰爆發這一段時期內，國際貿易增加了二十倍，總值達四百億元。英國是一個領導國家，它在一九一三年曾控制全世界貿易的六分之三左右。德國占歐洲國家的第二位，控制全部貿易的八分之一左右。各種各色的貨品都包括在內，但是國際貿易的主要部分約可分為三大類。第一是貨物的交換，熱帶國家和溫帶國家交換棉花、米、可可粉、咖啡、茶、橡皮、香料、蔗糖和水果。第二是農業國家和工業國家之間關於穀類、羊毛、石油、礦產、木材、肉和製造品的貿易。第三是工業區域的貨物交換，這些貨物，某一部分是能出產的，而其他的部分是不能出產的。

保護貿易和自由貿易 國際貿易引起一個大家熱烈爭辯的主題：政府對於進口貨和出口貨應採取的政策。國與國的彼此貿易不是依照政治單位，但是一樁個人團體的買賣。美國人把東西賣給德國人是個人的商業往來，不是政府和政府的交易。政府可以選擇自由貿易政策。這就是說，讓貨物免稅進口；它或則認為可以採取保護政策，對於進口貨徵稅。這些觀點的正確性，大部分須視個別國家的情形或則實際上須視經濟團體對於政府的影響如何。

自由貿易主義者主張天然條件應決定是否允許外國貨物進口。如果某一個國家的生產者因為天然資源可以利用或任何其他因素能在其他國家內賤價銷售，那麼這一國的人民就應當給他們較廉價的利益。保護貿

易主義者有各種理由支持他們的論點。一種理由就是愛國精神。每個國家爲鞏固國防和增加全國的財富和國家的威信起見，應當鼓勵工業活動。在戰時，一個國家應當能依靠它自己的生產方法，而這件事是做不到的。如果在平時外國貨物自由地進口，新興工業應受保護，直至它們是相當的強大可以在外國市場競爭的時候；這是保護貿易主義者常用的論據。還有，他們說關稅的收入是一種輕便的資產，它是容易徵收的並且沒有增加人民明顯的負擔。

商業政策 在拿破崙戰爭以後，保護貿易政策在歐洲和美國均得到人家的贊成。在戰後的經濟蕭條時期內，生產者受了較低價格和收縮市場的損害，運動要求保護貿易政策。英國擴大了穀物法，禁止每蒲式耳售價在十先令以下的小麥進口。羊毛和許多其他物品都列在單上。法國最後於一八二六年規定了保護貿易的稅則。俄國和普魯士採取了同樣的條例。英國是第一個國家放棄它的保護貿易政策。英國的工業家覺得他們可以在世界市場上競爭，同時他們感覺到他們需要廉價的食品和原料。航海法在一八五四年廢除了；它的廢除使英國港口對外國船隻無限制地開放了。一八八二年，除了十二種進口貨照舊徵稅外，其他一切進口貨物的關稅都免除了。一八六〇年，英國和法國訂了互惠協定，在這種協定中雙方各允許「最惠國」的待遇。其他國家也簽訂了同樣的條約。德國各邦的關稅同盟（Zollverein，一八一八年）把大部分的貿易限制取消了。荷蘭、斯干的那維亞國家、比利時和俄羅斯都採取了減低稅率的措施。十九世紀的最後二十五年中，有一種明顯的回到保護貿易主義

的傾向，這種傾向一直繼續到世界大戰的時候。

美國的經濟變革的開端 美國的經濟變革和歐洲的演變是頗為相同的。拿破崙戰爭和一八一二年戰爭曾刺激美國的工業化。在南北美戰爭爆發以前，紡織、靴鞋和鋼鐵工業作為有利可圖的並且可以發展的企業而建立起來了。美國享有許多有利條件，可變成一個大規模的工業國家。天然資源（包括木材、煤、鐵）是用之不盡的。國內有一個可以容納各種製造品的大市場，因為繼續增加的人口和繼續擴張的邊界。歐洲渴欲投資並欲供給有專門技藝的工人和非技工。一八一六年以後，美國政府採取保護貿易的稅則以支持新興的工業。製造業不久變成美國經濟體系中一個重要因素，一八六〇年美國工業的投資總額達十億以上美元。

美國的工業 紡織工業最早在美國取得了確定的規模。第一次用機器製造的棉製曳船索，約在一七九〇年已在羅德島的保塔開地方製成。一八一三年馬薩諸塞州已用機械方法來紡紗織布。十九世紀中葉，製布業在新英格蘭已變成興旺的工業。一八六〇年，美國棉花出產量的價值已達一億一千五百六十八萬一千七百七十四美元，那時候會有五百多萬紡錘在工作着。毛織工業比棉織工業發展較慢，但在南北美戰爭爆發之時，已有二千多家工廠從事毛織品製造，並且得到相當的報酬。在一八五五年賓夕法尼亞西部軟煤層附近的鐵礦被發現之後，鐵工業有了顯著的進步。農業機器、家庭必需品、武器、火車鐵軌和蒸汽機的製造，規模之大和世界其他工業國相等。

運河和鐵路促進了美國的工業進步。一八二五年伊利運河(Erie Canal)開鑿完成了，而第一條橫貫大陸的鐵路在一八六九年已經可以使用了。一九〇〇年，美國境內鐵路已有十九萬八千九百六十四英里。農業發展的方式卻沒有這樣引人注意。南北美戰爭是改革農業方法的一種刺激，因為糧食的需求增加了。外國對農產品的要求也是很顯著的。英國曾向美國購買它的大宗食料，直至後來加拿大、澳洲、阿根廷和俄國變成了重要的糧食供給者。在世界大戰的前夕，美國的農業受了重大的妨礙。

更進一步的發展 南北美戰爭是美國工業發展的轉捩點。機器製造和工廠制度緊緊抓住了美國的工業生活。一八九〇年，製造業是美國人民的主要來源。工業中心由新英格蘭散布到美國的其他地方。美國南部和中西部各州把新英格蘭的昔日的優越地位奪去了。南部各州已開始製造棉布，聖路易城變成了巨大的製鞋工業中心。密西干北部及明尼蘇達的鐵礦層的發現使鐵工業中心向西移動。於是美國變成了世界上一個主要的產鐵國家。鋼條和生鐵產量在一九一〇年達到了二千六百零九萬五千英噸。石油、電氣和汽車都是美國工業的主要產品。

中國和日本 日本一躍而為強大的工業國，這是現代史上一件最重大的事情。當南北美戰爭的時候，日本還是沈睡於它的中世紀的隱遁之中。不到二十五年工夫，日本建立了四千五百家工廠和貿易公司，在西洋化的經濟基礎上工作。十九世紀中葉，日本對外貿易幾等於零，一九一三年卻達到六億八千萬元的總值。一九一四年

日本的棉織工業雇用了十二萬七千人，生絲、玩具、火柴和洋灰大量地出口，並威脅以前西方列強所壟斷的市場。日本造成了這種奇異的成績，雖則它缺乏大工業國所需要的大部分原料。如工業界「三巨頭」——煤、鐵和石油——這些資源，日本是非常缺乏的。日本工業所需要的原料，約有三分之一必須從外國輸入的。輸入原料的價值每年約計二十億日元。

這些條件使日本不得不求極大的效率，以期在世界市場的競爭中獲得勝利。增高效率的一個重要因素便是專賣。日本工業的百分之七十握在十五個工商巨閥手裏。日本工業方面一樁最大的資產是人力的資源——即廉價的勞工。日本能與其他工業國家競爭，唯一的方法就是使勞工成本的減低和原料成本的增高成反比例。一九三四年，日本每個生產單位的勞工成本是四五·二，美國是七七·七。中國是不及日本的有幸運。它欲使工業依照西方的基礎發展是失败了，而它的原料和市場的巨大的貯藏量引起了其他國家的干涉和統治。日本明瞭了這種局面，於是想要控制中國以彌補它的原料的缺乏。

(三) 十九世紀社會和經濟的調整——經濟和社會學說

兩種觀點 十八世紀工業改革所產生的經濟和社會制度曾引起許多不幸的結果。工廠制度使一個階級高升到富有和舒適的境地，而使另一個階級陷入困苦和貧窮之境。工人受自他的雇主的，不全是仁慈的憐憫，而

他家裏的人住在一個大工業城市的擁擠區域以內的家中。家庭生活的自由喪失了。新鮮空氣、日光和家庭種植的食物變成了城市工人不能得到的奢侈品。疾病、犯罪和貧苦在每個大工業城市的街上昂然而行。許多人都受了它們的感染。面對着這些現實，我們可以替新工業時代辯護麼？哲學家對於這個問題意見分歧。有一些人把資本主義的個人主義理想化，而另一些人卻對這種個人主義加以譴責。這種爭鬪現在仍在激烈地進行。資本主義和勞工之懸隔愈深，則此種爭鬪之動力隨之增加。

歐美的經濟自由主義 經濟的自由主義者擁護「放任」政策的經濟學說和個人主義的政治學說，是替資本主義辯護的。他們的工作在工業革命以前即已開始，即是他們對政府的限制經濟政策的攻擊。在工業改革以後，他們企圖排斥政府的干涉。他們在亞當斯密司的著作和法國的農本學派的論據中找到了他們的行動的根據。亞當斯密司和農本學派都不會預料到資本主義的辯護士把他們的著作拿來供自己利用。

資本主義的經濟學家把斯密司的學說解作他反對社會立法。馬爾薩斯 (Malthus, 一七六六——一八三四年)、李嘉圖 (Ricardo, 一七七二——一八三三年) 和穆勒 (James Mill, 一七七三——一八三六年) 在英國頌揚商業上的自由競爭和政府採取一種不干涉政策的好處。馬爾薩斯主張政府的干涉不僅有害，並且是無用的，因為大部分的人民在任何制度之下總是被註定貧苦的。李嘉圖在他的生計工資學說中辯論工資應當是控制的因素。它允許勞動階級存在並延續下去，在數目上沒有變更。他說，如果你付給工人更多的錢，他們的數目

即增加起來，而問題仍舊是一樣的。

法國的經濟自由主義的著名擁護者，是塞氏（Say，一七六七——一八三二年）和巴斯提阿（Bastiat，一八〇一——一八五〇年）。塞氏企圖把經濟學家和政治家分別出來。經濟學家應當限於陳述學理，但把應用這些學理的實用技術讓給政治家。他頌揚資本主義的經濟並相信如果讓資本家獨行其是，正當的社會制度便自願地隨之而來。巴斯提阿熱心祖護自由貿易。他和塞氏兩人都不肯承認無產階級者裏面存在着貧窮和困苦，他們只看見賜給資本家的福佑。圖能（Thunen，一七八三——一八五〇年）和勞氏（Lazear，一七九二——一八七〇年），是德國的經濟的自由主義者，而凱賈（Carey，一七九三——一八七〇年）在美國贊助這種運動。

和其他哲學的一致 經濟的自由主義者受資本家熱烈的歡迎，這些資本家們幫助他們的思想通俗化和廣布。這種哲學和當時流行的浪漫主義相符合，浪漫主義否認人爲的幫助進步的可行性；這種哲學也和洪保德（Humboldt）和穆勒所主張的政治的個人主義相符合。

貢獻 經濟的自由主義者做了許多有益的事情，雖則他們延緩了非常需要的進步的立法。他們強迫朽壞的重商主義變成了不名譽。大多數國家的政府都曾奉此爲圭臬，而在新工業網領未開始實行之前，必須先把這個去掉。他們鼓勵自由貿易，祖護政治改革法案，譴責奴隸制度並利用他們的勢力使刑法的嚴峻性減少了一點。他們力勸窮人救濟爲社會罪惡的預防方法，並德憑母國對它的殖民地採取較寬大的政策。無產階級對於這一

切措施中任何一種措施都得不到實際的利益。工人的自我改良是被摺斥的。許多懷慈善心腸的人企圖解放黑奴，但是同時他們忽略了這件事實：他們的許多白種同胞陷於工業的奴隸狀態。

進化學說和經濟的自由主義 經濟的自由主義很適合曾在「理智時代」獲得進步的進化學說。斯賓塞（Herbert Spencer 一八一〇——一九〇三年）相信進步是自然的基本律，不僅是一樁有關人類的現象。個人主義，依照自然的規則，是創造的最後目的。「人類理想的最大發展是確定的……在這個巨大的運動中，時常向着完美境界——向着完全的發展和更純粹的善。」天然無礙的自然趨勢，不需要國家的干涉，會將弊端除去。「國家的義務是保護和實施平等自由的法律；保障人權，或如我們普通所說的，執行司法……無論何時，當國家開始踰越它的保護人的權力，它就開始失去保護力。」斯賓塞乞助信自然神教者和農本主義者不可思議的實在論以擁護個人主義，而這些人相信自然宇宙有一個立法和守法的神主宰着。社會的進化是受那些統制生物進化的同樣條件的統制。

反對派 經濟的自由主義有它的批評者。一切東西結果都是好的，不願明顯的艱苦，這種論據不能打動不幸的環境的犧牲者。少數人的繼續不斷增加的財富和威勢被大多數人民的顯然的困苦抵消了。貧乏的工資，工廠中的悲苦的環境，擁擠不堪的住宅區，失業和疾病不能逃避慈善家的注意。有一派經濟學者攻擊經濟的自由主義是不健全的。有人擁護社會財富學說，而反對某一個階級的利益。勞得德爾助爵（Lord Lauderdale，一七五

九——一八三九年）在他的公眾財富的性質和起源之研究中指出公眾利益和私人利益，公眾財富和私人財產的區別。他主張後者的獲得時常以前者為犧牲的。加拿大人約翰·累（John Rae，一七八六——一八七三年）是最早的一個擁護國家的干涉和管制的人，他反對放任政策。瑞士學者西思蒙第（Sismondi，一七七三——一八四二年）是最早贊成應用社會學的人。他提出一種社會改革方案，它隱含着職工組合主義、工廠法和社會保險。

改革家 為改良工人的狀況採補救的立法的運動逐漸獲得了力量在工廠裏工作的兒童的悲慘的境況最後引起外界的注意。報紙撰著評論，國會議員叫人注意這正在進行的事情，討論工廠童工的苦況的書籍出版了。布勞寧夫人（Mrs. Browning）在她的兒童的呼聲中發出了呼籲：

呵，我的兄弟們，

你們聽見小孩們的啜泣麼？

年歲未把憂愁帶給他們以前。

他們把幼小的頭倚靠着他們的母親，

這樣，還不能停止他們的眼淚。

小羔在草地上咩咩地叫；

小鳥在巢裏啾啾。

小鷹跟着影子玩；

小花朝着西方放出花朵；

但是幼小的，幼小的孩子們，

呵，我的兄弟們，

他們悲苦地在啜泣。

他們在他人遊戲的時候，

在這個自由的國家啜泣。

.....

他們擡起他們的蒼白的和深沈的臉孔來望，

他們的面貌看起來是令人畏敬的，

因為它們叫你注意它們的天使在他們的位置，

他們的眼睛意指上帝。

他們說：「呵，慘酷的民族，爲要移動世界，你站立在孩子的心臟上，

以裝甲的後跟壓住它的跳搏，

你踏步向着你的市場中的寶座走去，

你這樣做究竟還有多久？」

像庇爾（Robert Peel，一七八八——一八五〇年）那樣有公共心的人——他自己是成千個這種童工的

雇主——於一八〇二年在英國議院提出通過了一個法律案叫做紗廠不自由童工的衛生與道德條例。它禁止夜工，並限制每日工作十二小時。這是最早關於工廠的法令，它雖則在應用上受了限制，可是作為進一步政府管制的準備。奧文（Owen，一七七一一一八五八年）是英國改良勞工狀況的立法的最有力的支持者。他是一個成功的實業家，但他宣布他對於「活」的機器——男工、女工和童工——比「死」的機器——九各種機械——更有興趣。在新拉那克（New Lanark）他是一個理想的社會——工人和他們的家庭——的靈魂。他的小冊子曾被全世界人士閱讀，包括拿破崙、阿丹斯（John Quincy Adams）和俄皇。

英國初期的工廠立法 工廠立法在十九世紀的英國議院裏面成爲一個辯論最熱烈的爭點。由第一次工廠法案擴大的第二次工廠法案，經過了猛烈的鬭爭，在一八一九年變成了法律。凡不是貧苦的藝徒的兒童，都受這個法律的約束，工廠狀況應加改良，應有半小時作爲早餐時間，一小時作爲午餐時間。一八三三年，同樣的規定應用於一切紡織工廠。每個童工均須有醫生證明書證明他的體格適宜於工作，政府並指派工廠視察員視察它所頒布的法令是否有適當的實施。兒童半日工作法（Children's Half-time Act）在一八四四年通過了。它將兒童工作時間限定爲半日或隔日一整天，並將一切女工都包括在這個規定之內。一八四七年的十小時工作法（Ten-hour Act）規定婦女工作時間每日限定十小時。

上面所說的這一切法案只適用於紡織工人。礦工的狀況也是同樣的困苦，開礦的女工和童工受着不能容

忍的懲罰。一八四二年通過的一個法案禁止十歲以下的兒童和婦女在礦坑裏做工。其他的法律通過了，對現行的法律加以修正和擴大。這些法律中一種最重要的法律便是一八六七年的工廠法擴充法。這個法律把工廠下了一個定義，並使一切類似的組織都受工廠法的管理。一八七八年的工廠和工場統一法是一個管理工業機關的真正的工廠法典。這個法律條文占了一本法律全書的五十多頁。

後來的勞工法案 除了通過法律案調整工廠的狀況之外，英國政府在社會和經濟事件上也採取了各項行動。郵政制度的設立證明中央政府如何有效地可為大眾的利益去做某種工作。郵政儲蓄銀行在一八六一年成立了。它規定凡在一先令以上至二百鎊的金額可以作為存款，而得百分之三、五利息。包裹寄遞（一八八三年）電報（一八七〇年）和電話（一八七八年）都被政府接收過來。工人賠償法（一八九七年）強迫雇主替他們的工人保險。

在一九〇六年和一九一四年之間，許多社會改革法案在英國通過了。工業保險、關於兒童的特殊福利和雇工的一般舒適的法律案都變成法律了。養老金法（一九〇八年）規定每個男人或女人，到七十歲時，每年收入不超過一百五十鎊者，由政府給予養老金。一九〇九年以後，政府設立了工作交換所來介紹職業。一九一七年，曾有一百五十五萬五千二百二十三人，由這個機關的介紹得到了位置。國家對疾病和失業的保險在一九一一年實現了。疾病保險對於每年收入在八百美元以下的工人是強迫的，失業保險只要求特殊的工業實行。雇主、雇工

和政府一個代表合組的「最低工資委員會」同意成立了。這是經濟和社會的立法方法的一個革命的試驗。它建立了這個原則：工資必須規定，並且由政府來執行。舊日的「放任」主義被推到幕後去了。但是「頑強的個人主義」仍有它的擁護者，雖則這種觀念已經失勢了。

法國的勞工立法 英國不是唯一從事勞工立法的國家。多數國家抄襲了英國所樹立的榜樣，但是，大概說來，對於政府管理的敵意不及在英國那麼深刻。法國是歐洲大陸上第一個採取有系統的保護勞工的立法的國家。拿破崙曾對於勞工立法發生興趣，主要的是為管制工人，不是為保護他們的權利。一八四一年的童工法，是法國第一種重要的保護童工的法律。作工的兒童最低年齡規定為八歲，每天工作時間有一個最大限度，並且規定在十二歲以下的兒童須受教育。

在一八四八年的共和政府短暫的存在時間內，關於勞工立法曾有一個有趣味的，雖則是不成功的試驗。路易布隆（Louis Blanc，一八一——一八八二年）主張為勞工階級謀利益的社會革新，他採取了一連串的激烈措施，包括財產的公共管理，給予每個需要工作的人以工作和工資的規定，以及工人、雇主和政治經濟學者合組的勞工委員會的成立。不斷的騷亂發生了。工人要求較短的工作時間，國有工場證明是一場失敗，而政府忽略了供給必需的款項來推行這種工作。一八七四年通過了一個最廣大的法律案，它把迄於彼時僅適用於童工的一切保護措施擴大了，它規定保護女工並設立了一個特別檢查員監督法律的實施。一九〇六年，勞工部成為

中央政府的行政部門之一勞工法典於一九一〇年創立了。它準備分爲七卷，第一卷包括勞工契約，第二卷規定勞工檢查和勞工條例。歐戰阻止了這部法典的立刻完成。

德國的勞工立法 普魯士的勞工管理的需要是藉募兵人員所提出來的報告引起了政府的注意。這個報告曾指出軍隊所規定的兵額不能招足，是因爲青年工人的體格不良。結果，於一八三九年通過了一個限制兒童工作時間的法律。一八六七年北日耳曼同盟成立之後，統一勞工法律的需要變成了很顯明的。隨着一八七一年普法戰爭和伴着它而來的工業膨脹，需要有更進一步的立法。一八九一年頒布了一個廣大的工業法典。童工嚴厲加以取締，工廠加以嚴密監督，星期日休息和女工的保護嚴格予以實行。德國有很好的法律，但是可惜全國不能一致的實行。

其他國家的勞工立法 迄一九一四年，俄羅斯以西的大多數歐洲國家都已有勞工條例和勞工檢查。甚至像奧國這樣落後的國家，也有以英國和德國的法律爲藍本的勞工法律。瑞士的勞工法律創始於一八一五年，它們是隨着時代而進步的。迄一九〇五年，比利時有一部很好的勞工法。荷蘭、挪威、瑞典和丹麥的勞工法律和歐洲任何的勞工法律一樣的寬大自由。西班牙和意大利是落後的，但已經有了進步。

初期的合作社 奧文曾在英國的哈摩尼 (Harmony) 和美國印第安納州的新哈摩尼地方試驗合作社的計劃。一八三二年在倫敦成立了一個公平勞動交易所，這是一個商店，任何人可以把他的製造品存放在那裏，

用以換取紙幣，其數量依照製造這件物品所費的工作時間和成本而決定。在這個商店中，每件物品都可以和任何其他一件勞働價值相等的物品互相交換。這個商店引起了許多人的注意，但是只開兩年就閉歇了。一八四四年羅赤得爾平等先鋒社（Rochdale Equitable Pioneers）組織成立，算是英國第一次成功的合作運動。這個團體由二十八個織工組成，每人投資一英鎊。拿這筆錢來買麵粉、雀麥粉、奶油、糖和其他主要的雜貨，再賣給社員。這些貨物照普通市場價格出售，但每季分紅利一次，數目多寡和購物數量多寡成正比例。這個嘗試的成功是立即看見的。第一年年底，社員增加到七十四人，資金增為一百八十七鎊，利潤達二十二鎊。

批發和零售合作社 羅赤得爾的試驗傳播得很快。合作社在俄爾達姆（一八六〇年那裏有社員三千人）、曼徹斯特、利物浦、柏明罕和其他城市成立了。一八六三年英國共有合作社四百五十四所，社員八千人，每年營業金額約三十萬鎊。合作社數目的增加使營業種類也增加了。除了雜貨、布匹、肉類、女帽、鞋子之外，還創設了一家麵包店、一家裁縫店和一所毛刷工廠。批發合作社於一八六四年在曼徹斯特成立了。這個合作社的股東組織零售合作社，它們供給資金並監督批發合作社的政策。貨物採辦員散布於世界各處。批發合作社置有餅乾工廠、靴鞋工廠、縫衣工廠，可粉製造廠各一所和六隻輪船。此外尚辦理銀行一所。其他的國家也開始模仿英國的方法。

生產合作 工作和工資問題依舊是工業界人士爭論的最大的原因。生產合作代表一種嘗試，想促成雇主和雇工的聯合，以統制工作和工資。像這種性質的試驗，一八五〇年時就已經在英國實行了。工人們是一個會社

的社員。他們給自己付工資並平分營業的純益。在這樣一個團體之內，雇主和雇工的區別就比較不顯著了。這種計劃似乎有很大的希望。迄一八八二年，英國已有一百六十三個生產會社，但是大多數會社不久就不存在了。資本的不足，優良管理的缺乏，擴展業務之心太切，這些是大部分失敗的原因。熱心社會事業的人士仍希望這種試驗最後能得到成功。

貸款和利益均分 在幾個國家裏面，信用合作變成了一種重要的工業經營，尤其是為購地建築之用。一般的計劃是要一羣人認股，每月向金庫繳納若干款項。不借款的社員可分得紅利。借款人和放款人變成同一團體的社員。照這個計畫，社員可以借到他所需要的款項，而這種款項，假如他不作社員便無法借到。利益均分是另一種方式的經濟合作，它減少雇工和雇主的摩擦。一般地說，這種合作包括一種契約，假如贏利超過規定的數目時，雇主應與工人平分利益。這種辦法，最早在英國煤礦業方面試行，但是它後來以各種不同的方式，散播到其他的工業和其他的國家。在美國，工人們被鼓勵去買雇用他們作工的公司的股票。這種嘗試的前途仍是可懷疑的，但是它提供可能使資本主義和受社會主義方式統制的生產方法取得妥協。

(四) 職工會和勞工組織

問題 上面已說過，政府方面的企圖管理勞工，是為保護工人使不受肆無忌憚的雇主的虐待。工人的狀況，

因此逐漸改善，但就大多數情形講起來，工廠法還不能進步到可以使工人團體滿意。勞工階級經受了痛苦的經驗，最後知道了團結和共同工作可以使他們的要求更能引人注意。有許多問題面對着這種嘗試。最好的組織形式，吸引工友的方法，他們內部的意見分歧，目標一致的困難，抵抗雇主的最好的辦法——這些問題引起了許多計劃和許多不同的意見。領袖們對於下列兩點意見是一致的：第一，以團體的合同代替工人和雇主的個別的合同以求達到標準工資和標準工作時的目的；其次，工人組成統一戰線以防止某一個人賤賣大眾的勞力。目的是採用和平的磋商，但是這種和平方法如果失敗了，可用罷工作最後的手段。近代的勞工運動是向着三方面發展的：職工組合主義、合作和政治。

開端 近代職工會的雛型在十七世紀的同業公會裏的職工聯合會中可以看出來。當時的職工所要求者並不大，因為他相當地有把握，他自己將來會變為師匠，這樣他就可以把他所深以為苦的虐待解除了。工人的地位是沒有永久性的，而他生活於使自己高於一般工人的希望之中。這種野心，許多普通的工人現在還是有的。工業革命會把普通工人的地位改變了。工廠制度的創立使雇工和雇主之間的鴻溝更擴大了。同時，工廠把許許多多的工人集合為一羣，而他們的利益是共同的。他們大抵是反對雇主的利益，他們有一種自然的傾向，即彼此聯合起來以增進他們自己的利益。

障礙 勞工組織的進步是很慢的。工人是無知識的，並且缺乏經驗；大多數國家裏的法律認工人團體是非

法的；輿論大半因為資本家的宣傳，對於工人組織是反對的。在英國方面，自一七〇〇年至一八〇〇年之間幾次通過的團體法案，都是禁止工人或店員、雇主或雇工、組織團體以遂改變工資之目的。法律的實施似乎是完全有利於雇主的。其實，在上層階級方面，有一種普遍的對於羣衆的民主運動的恐怖。教士、慈善家和經濟學者對於勞工團體的動機和政策表示懷疑。職工組合運動面對着下面這些似乎不能克服的困難：工人領袖的無能，雇主在官廳方面的勢力，禁令的存在和輿論的敵視。但是，這些障礙一個一個地被消滅了或則大大地減少了。

英國的立法 限制勞工團體法律的演變，和十九世紀在英國有重大進展的自由主義的精神相符合的。因適合哲學趨勢而將各種限制一般的廢除，引起了團體法案的撤消。但是國會方面仍舊堅持雇主和雇工方面的暴力和威脅是非法的。團體簽訂合同被認為是合法的。一八一七年和一八七五年又廢除了許多限制，這樣的英國的職工會便取得了合法的權利，和任何其他團體相同。結果，公衆對於職工會的疑慮和仇恨逐漸消滅了。

發展 職工會取得了合法地位之後便迅速地進展了。由會費積成的基金充作協助事業進行和救濟因疾病失業的會員之用。包括各種不同職業的工會成立了，職工聯合年會也於一八六四年開始了。自一八六九年以來，每年照例開會一次。當議院開會時，英國工人派遣代表到倫敦去，企圖獲得有利於他們的立法和任命為他們謀利益的官吏。總而言之，他們是很成功的。英國所採用的勞工組織的原則，後來在德國、法國、意大利和美國均被採用了。

德國的勞工組織 德國的勞工組織至少回溯至普法戰爭的時候。勞工領袖遇到了一個敵意的政府。反對社會主義的法律載在德國法典上直至一八九〇年，但是至一九一四年，勞工組織已經完成了。德國的雇主組織相反的團體抵抗勞工團體。威斯特發里亞的煤礦業主和鐵廠主人組成的德國實業家中央協會是一個例子。他們企圖抵制工會而拒絕以工作給予職工會會員和社會主義者。當一九一四年世界大戰爆發時，這種鬭爭尚在進行中。

法國的勞工組織 法國的勞工組織是比英國或德國較遲緩而且較不規則。拿破崙曾禁止工人團體，這個問題曾在著名的一八一〇年的刑法中作詳盡的討論。直至一八三〇年革命以後，纔有了顯著的和緩。在那個時候，聖西蒙和傅里葉的政綱開始引人注意。拿破崙三世（一八五一年）修正了大拿破崙的勞工立法，而直至一八六四年，工人團體纔變成合法的。著名的一八八四年的瓦爾德克盧騷法律（Walddeck-Rousseau Law）認可法國勞工的地位，如在德國和英國所獲得的地位一樣。一八九五年，法國總工會在利摩日（Limoges）成立了。這是世界上一個最大的和最有勢力的勞工團體。它不預聞政治，它宣布它的唯一目的是把工人「在經濟領域內因密切的連帶關係團結起來，以爭取他們的完全的解放。」這個總工會熱心宣傳革命的工團主義。它刊行一種報紙，叫做民衆之聲，這個報紙這樣有效地把思想傳布了給工人，以致一九〇六年有一千三百零九次的罷工，參加的工人有四十三萬八千四百六十六人。

工黨 職工會在英國政治方面找到了一種表現的工具。會員會必須投票選舉某些候選人，一八九三年，一個獨立的政黨成立了，直至一九〇〇年，他們纔成功地選舉了一個國會議員。一九〇六年，七個工黨候補人被派到政府裏面去代表勞工階級。有兩樁著名的案件，塔夫發爾案 (Taff Vale Case, 一九〇一年) 和俄斯本判決案 (Osbourne Judgment, 一九〇九年) 加強了工黨人士的政治活動。由上議院——英國的最高法院——交下來的塔夫發爾判決案宣布職工會可以被控訴，如果它證明是有罪，對於因罷工所引起的公司財產的損失，應強迫賠償。相當的壓力曾促使國會於一九〇六年通過了職業糾紛法 (Trade Disputes Act)，它是實際上把上述的判決案推翻了。俄斯本判決案宣布職工會支付國會議員的費用是違法的，因為國會議員是沒有俸給的，所以實際上勞工的代表因為缺少款項不能服務。一九一一年，工黨提出了下議院議員一律支薪的法案被通過了。在世界大戰期間，工黨的勢力變成了相當的強大，以致成爲聯合內閣的一部分。

(五) 社會主義

起源 中產階級的統治代替了舊制度的貴族的統治。中產階級會要求成文的憲法，使政治制度適合他們的利益，一面反對專制君主的任意干涉，另一方面抑制下層階級的希望。新政府成立之後，限制工商業經營的立法被取消了，而對於工人的狀況卻鮮有改善。社會主義是無產階級對於中產階級的統治加給他們的束縛的答

覆。社會主義的政治組織的主張是很不相同的，由不變動國家的政治機構的立法改革以至現存政府的全部推翻和由工人統制的政治制度的建立。

社會主義的根源可以追溯到法國革命，當時產生了各種改造社會的思想。「社會主義之父」巴柏夫（B. P. Proudhon）曾主張財富的強迫國有，社會的平等和私產的廢除。他說：

「當我看見窮苦的人連他們自己製造的衣服和鞋子都沒有穿時，當我默想不事工作，然而並不缺乏什麼東西的少數人時，我深信政府還是從前的少數人反對多數人的陰謀，不過換了新的形式而已。」

巴柏夫利用他自己的報紙和他所首創的許多民歌使他的思想通俗化。他以煽惑暴動罪被捕，於一八九七年被處了死刑。

烏托邦的社會主義 有一羣理想主義者——包括聖西門、奧文和傅里葉等——首創了所謂烏托邦的社會主義，這個名字是由摩爾的名著烏托邦（Utopia）那裏來的。他們勸告社會團體自動組成家庭一樣的組織，使每個單位都能够共同生活。奧文在新拉那克和印第安納州的新哈摩尼所作的試驗就是一種示範。聖西門（一七六〇——一八二五年）——他是美國革命時曾在華盛頓部下作戰的許多法國人之中的一個——耗費了一分財產來作不成功的改革社會的試驗。他主張一切土地和資本的公有，受國家科學的管理。他的口號是：「各盡所能，各取所需。」

傅立葉(Fourier, 一七七二——一八三七年)相信人民應分爲工業集團,每個團體約一千八百人。工資應由大家來分,除每個市民應分得規定的金額外,所餘之款以五分給工人,四分給資本家,三分給有才幹的人。他作了幾次嘗試來實行他的計劃。馬薩諸塞州的布盧克農墾區(Brook Farm Colony)是在美國所作的這樣的一種試驗。格利勒(Greley)、霍桑(Hawthorne)和德那(Dana)是關心這個計劃的美國著名人物。基督教的社會主義者可以列爲烏托邦的社會主義者。他們相信理想的社會由基督教的原則的應用可以實現。烏托邦的社會主義者只有很少數的信徒,甚至在工人階級裏面,信徒也不多。他們的思想是太不合實際和太富於理想主義,以致不能實行。但是他們卻會引起改革家對於變革需要的注意,因此,間接地作了很大的貢獻。

衰落 迄十九世紀中葉,社會主義運動在英國和歐洲各國殊鮮進步。在那個時候以前所作的大部分試驗都悲慘地失敗了。這個運動的領導者都是些理論家,他們對於現存的社會狀況不滿意,僅以計劃理想的烏托邦爲滿足。在這些理想的社會裏面,財產是公有的,而不公平的事情是不存在的。也許除了與文之外,馬克斯以前的社會主義的著作家都未曾注意到下面這個問題:如何使他們的試驗可以實現或成爲可實行的。他們大多數相信人們一知道他們的計劃的優點,將成羣地來支持,這種計劃。但是他們對於這一點完全失望了,因爲這樣,所以他們的計劃失去信仰了。

卡爾·馬克斯 馬克斯(Mark, 一八一八——一八八三年)是科學的社會主義的創始者。他明白陳述了

他的學說，然後着手把他所希望的那種社會描繪了出來。他供獻了工人團體一種社會哲學和一種社會改革的方案。馬克斯的生涯會是多變化的。一八四八年革命崩潰之後，他被逐出了法國而寄寓於倫敦。他畢生從事於著作和在歐洲各處組織工人團體。

共產黨宣言和資本論 社會主義史上一個最著名的文件，共產黨宣言，是馬克斯和他的工作伙伴恩格爾（Frederick Engels，一八一〇——一八九五年）在一八四八年巴黎革命時期內寫成的。這是對歐洲工人一個充滿熱情的呼籲，要他們聯合起來把他們的鎖鏈扭斷。資本論是闡揚社會主義學理的一種更詳盡和更淵博的著作。現代的科學的社會主義是以此二種著作為根據的。馬克斯的兩個基本原則是價值學說和唯物史觀。

剩餘價值 馬克斯的價值學說主張勞力是價值的源泉，一切財富都是由它產生的。在資本主義制度之下，工人得不到全部的產物。事實上他們只得到他們自己和他們的家庭足以維持生活的東西——「生活工資」（living wage）。資本家所得的「剩餘」（surplus）財富就是工人所生產的東西減去他們所獲得的東西的餘下的差數。剩餘價值的被資本家據為己有，構成馬克斯所謂現代工業制度的基本的不公平。他以為這和奴隸社會相差無幾。工人是依據他自動締結的自由契約工作的，但是因為他們缺乏生產工具，他只有把他的勞力賣給資本家，資本家除了給他微薄的工資之外，把全部收入都放在自己的口袋裏。

唯物史觀 在他的唯物史觀中，馬克斯解釋少數的特權階級的起源。首先，他指出歷史的，最有決定性的因

素是經濟力量的交互影響，他相信階級鬭爭的必然性。他力說階級鬭爭在每個歷史時期中都有存在，但是它在十八世紀和十九世紀變成特別的顯著，因為工廠制度的創立而以貨幣、機器和工業為主要的富源。資本家把貴族的政權剝奪了而建立了由資產階級的資本家支配的政府。馬克斯預言這個資本主義的階段會過去的，無產階級將來會起而執政而獲得生產工具。無產階級的勝利將引起社會機構整個的變更和一切階級區別的廢除。馬克斯的影響的重大。馬克斯的影響是不易估計太高的。俄國的共產主義國家是根據他的基本概念，自從它成立以來，對於無產階級發生巨大的影響。它預言勞工階級的最後勝利。工人們有一個確定的政綱和一種確定的自信——他們相信不管暫時的挫折，他們將來總會勝利的。幾乎所有各種各式的社會主義都特馬克斯的著作作為行動方針。

費邊社會主義 馬克斯派社會主義，如上面所述的，是明顯的革命的。它鼓吹階級鬭爭的必然性。不是一切具有社會思想的人都願意走這樣的極端。首創所謂進化的社會主義的一個有勢力的團體是英國的費邊會（Fabian Society）。它是一八八四年成立的，它的目的是「改造社會，解除土地和工業資本的個人和階級的所

有權，而將它們賦予社會，以謀大眾的利益。」它的會員大部分是新聞記者、藝術家、男女作家、社會工作者和教師。他們的會名是從羅馬將軍費律阿斯（Quintus Fabius）那裏來的，他們模仿這位將軍的策略以延宕政策獲得勝利。他們發行小冊子來宣傳他們的主義；在不到十年之內，他們的小冊子在外面流通的約計七十五萬冊。

費邊會員和馬克斯不同，他們不攻擊資本是從勞動者那裏盜來的財富，而承認資本家在社會上扮演有用的角色。資本家組織工業應得獎勵，但是最後他們應為有給的雇主所代替。費邊會員相信許多完全由社會創造出來的有價值的東西，應當為整個社會的利益而使用，不應為私人的利益而使用。生產工具如鐵路、礦產、道路和運河，應利用起來為公眾謀幸福，不應供少數人作為自己發財之用。

工團主義 引起許多人注意的另一種社會統制的方式是工團主義 (Syndicalism)。它是根據職工會的組織，這種組織被視作新社會的基礎和促成這種新社會產生的方法。它接受馬克斯的資本和勞動必然衝突的學說，而提議生產工具的私有制度的廢除。這需要對生產者的統制，使工人擔負國家的經濟和政治的事務。工團自比任何其他社會主義更加是工人的產物，所以更能適合他們的需要。它的效果也被人強調地指出來。如果工人占有並管理他們所從事的工業，他們對於工廠的經營會發生更大的個人興趣，並享受資本主義制度所不能供給的較大的自由。

基爾特社會主義 和工團主義有密切關係的基爾特社會主義 (Guild Socialism) 志在「廢除工資制度和建立工人自己管理工業的制度，利用一種民主的全國同業工會（基爾特）組織，而這些同業公會和社會的其他民主的機構發生連繫。」這種管理不像其他方式的社會主義那樣民主化。社會上的權力和責任應和個人所作的工作的重要性成比例。基爾特社會主義者相信工業應受技術專家的監督，不應受不熟練的工人的監

督。還有消費者的利益也予以注意。他們提議組織「消費者評議會」來擔保這種利益。這些評議會和生產者同業公會合作，規定貨物的價格並統制貨物的分配。

無政府主義 社會主義的最徹底的方式是無政府主義。最初，無政府主義者是和共產黨人合夥的，但他們於一八六九年在第一國際第四次會議時被驅逐出黨了。在巴枯寧（Bakunin，一八一四——一八七六年）和克魯泡特金（Kropotkin，一八四二——一九二一年）領導之下，成立了另外一個團體。他們鼓吹現存政府的毀滅，如克魯泡特金所指出的，他們堅持「一種生活和行爲的原理或學說，依據這種原理，想像一個無政府的社會——在這樣一種社會，和諧的獲得不是由於服從法律或服從任何權力，但由於各種團體（地域的和職業的）的自由協定，這些團體自由組織起來是爲生產和消費，也是爲滿足文明人的各種不同的需要和願望。」無政府主義者對於如何使這種社會狀態可以產生，並沒有明確的表示，並且對於這種社會狀態產生以後，將如何維持這一個問題，也沒有詳細說明。但是他們對於現存的政府形式的批評是相當明確的。

問題 在過去五十年中，社會主義的思想會有進步。政治的民主不再被大多數人民承認爲討論政府問題的結語，實在有許多人堅說它是失敗了。無產階級的執政和它的勢力的膨脹使社會主義得到了更大的自由。人們譴責民主政治是資產階級壓迫無產階級的原動力。社會主義的學說，不管它們的逐漸的普及，卻有許多基本的弱點。各種的社會主義都是根據下面這種假設：人類願意爲社會的共同幸福而工作，不是爲他們自己的金

錢的利益。這個假設似乎是令人懷疑的。在經濟方面比我們的鄰居更好一點，這個動機是刺激人們作更偉大的事業一種最強的力量。

自然，有許多方法和動機使人們工作。「消費而不生產」是被社會主義者視為一種罪惡，而應受懲罰的。這能實行到如何程度留待將來再看。社會主義國家的行政問題是一個範圍很廣泛的問題。大多數社會主義者相信必須把現行的政治制度作根本的改革。有什麼適當的東西可以代替它？事實上每次社會主義的試驗之後接着便是混亂狀態。權力的集中毀壞社會主義的目的，必須找到一種東西來代替國家。一種調節和諧團體裏的經濟的和社會活動的中央政權，似乎是不可缺少的。最活動的一羣，革命的社會主義者，堅持資本主義制度整個的毀滅。這不僅意指長久的混亂時期，並且是資本主義給我們的許多重要貢獻的毀滅。革命的冒險是很大的，由革命出來的統治階級，也許不是理想家所喜歡的。但是，這些危險並不是不能克服的困難。

四 美術

時代 這個時期的美術經過了新古典主義、浪漫主義和寫實主義，題材的範圍逐漸擴大了。它把這時代的男女造成的許多變化和嗜好表現了出來。在十九世紀時，美術的表現有幾分衰落了，因為這種很占勢力的實利主義，在工業革命以後曾支配了一般人。經濟成爲比美術更有價值和更合實用得多。生產的匆忙，要立刻得到利

益的欲望，欣賞美術品的時間的缺乏，這一切把美術推到幕後去了。有些美術家受驅之不去的賺錢的刺激而從事他們的工作。在這樣的環境裏面，偉大的美術是不會產生的。美術品和引人注意的世事隔離了，被視為一種奢侈品——一種可以用冷眼看待的東西，或當作一種外飾的工具。大量生產，機器和標準化，把自我表現的許多機會奪去了，而美術的傑作卻是自我表現的結果。把這些事情都加以考慮，我們對於現代世界的美術表現，也許不會苛求偉大的價值。

(一) 新古典派

新古典主義 在路易十六朝和法國革命及拿破崙時代，美術作了一種勇敢的企圖，想以古典的型式作模範。法國革命的初期的領導者，大部分都會受過古典的教育，他們喜歡想像自己是古代希臘羅馬的嗜好和德性的現代的代表。他們相信古典美術比路易十四時代的雅緻的羅科科式，更親切地表現他們自己的自由、平等和博愛的理想。拿破崙也貢獻了一種古代和古典的渲染。他羨慕埃及的金字塔，而把「羅馬王」的頭銜賜給他的兒子和承繼人。他是一個「愷撒」，並採用了羅馬皇帝的鷹作為標識。為紀念他的勝利起見，他依照古羅馬的圓柱和拱門的樣式，建築了許多圓柱和拱門。

繪畫 法國畫家得維德 (David, 一七四八——一八二五年) 是這個運動的獨裁者和最初的模範，他在

他的正式的歷史畫和優美的肖像畫中，把新古典主義的真精神表達出來。他的荷累喜愛的誓言、布盧塔斯、網球場誓言和馬拉的被刺把法國革命的精神襯着古典的背景反映出來。他的聖母院的加冕禮和賜鷹把拿破崙描繪作古代的皇帝，使他覺得非常高興。得維德後來受了浪漫主義者的批評，但他是近代繪畫的一個創始者。他是一個銳敏的觀察家，細心的打圖樣者，和擅長於組合技巧的大師。他的學生安格爾（Ingres 一七八〇——一八六七年）是最有天才的新古典主義者，他創作了非常優美的肖像畫，他在生時曾是抵抗侵襲來的浪漫主義巨浪最後的堅固防禦物。古典主義的範圍不僅限於革命的法蘭西的樣式。一個早一代的德國人門格斯（Mengs，一七二八——一七七九年）曾是古典藝術的真正的信徒和值得注意的代表。描繪英國皇室和著名時髦人物的畫家勞楞斯（Lawrence，一七六九——一八三〇年）可以包括在新古典派畫家之內。在他奉英王喬治四世之命繪成的維也納會議要人肖像畫陳列室中，他把他們描作「古代歐洲文明和貴族的光輝的戰士」。他的作品是輝煌的，但是膚淺的。

雕刻 法國雕刻家烏同（Houdon，一七四一——一八二八年）雖則他的大半生是活在革命和歐洲的改造時期裏，但他是一個很偉大的美術家，所以不致為時尚所左右。他的偉大的目的只是模仿自然，真實地模仿自然。關於這一點，他獲得了奇異的成功。這在他所雕刻的肖像中可以看出來，由他的巴黎法國戲院的福爾特耳坐像以至可愛的小孩的半身像中可以看出來。他的許多肖像的題材包括下列許多著名人物：俄國女皇卡薩林二

世、達隆培爾、彭封、莫利哀、盧騷、提德羅、拿破崙、內上將 (Marshal Ney)、華盛頓、法蘭克林和哲斐孫。他的同時代的人索德 (Chaudet, 一七六三——一八一〇年) 卻是一個嚴格的古典主義者。他以大家贊賞的樣式雕塑拿破崙的全像和半身像。

意大利人卡諾發 (Canova, 一七五七——一八二二年) 和丹麥人托發爾會 (Thorvaldsen, 一七七〇——一八四四年) 在全歐洲是最成功的復興的古典雕刻家。這兩個人都曾在羅馬吸取靈感的。卡諾發替英國人、德國人、法國人製造雕刻，並為羅馬教皇克雷門特十三世和克雷門特十四世建造陵墓。他的優美的磨光的柏修斯、奧爾忒斯和攸利提西、叩彼德和賽基，以及許多其他同樣的古代人物雕像，是非常流行的。他的影響很廣大，但是他的藝術的力量不夠，所以不能被列入最偉大的雕刻家之羣。托發爾會真正沈醉於古典雕刻的精神之中，而把這種精神由他自己的造像和浮雕傳達出來。他的許多作品是在羅馬完成的。為慶祝拿破崙的羅馬訪問，他在裝飾建築物的腰帶上刻了亞歷山大的凱旋的浮雕。他也從事恢復一部分古希臘雕刻的工作。在他的淺浮雕中，夜晚和早晨是為人最熟悉的。他替他的祖國所製的雕刻，大部分是關於宗教的，例如他替哥本哈根一個禮拜堂塑的基督和使徒像。世界著名的琉瑟恩之獅是保衛路易十六和馬利安他內特而戰死的瑞士衛隊的紀念碑。它是依照托發爾會的圖樣刻在琉瑟恩本地的巖石上。

初期的美國雕刻家幾乎全是到意大利去受這種藝術訓練，並且在那裏完全浸染着復興的古典主義。最早

的一個雕刻家格利諾 (Greenough, 一八〇五——一八五二年) 雕了一個巨大的華盛頓像，模仿奧林比亞的修斯的样子，稍稍帶點希臘神祇的裝飾。它顯出太笨重一點，不適宜於原來打算安置的地方——美國首都華盛頓的國會議事廳，現在已遷至斯密斯松紀念館 (Smithsonian Institution)。在初期的美國雕刻家用大理石雕刻的這一大羣優雅的和令人欽羨的古典故事中的青年男女像中，大家公認占第一位的作品是保厄斯 (Boveri, 一八〇五——一八七三年) 的希臘奴隸。

建築 美術上的新古典主義的傾向在建築上最明白地表現出來。十八世紀和十九世紀對於古典事物的新的興趣，大概是德國歷史家和考古學家溫克爾曼 (Winckelmann, 一七一七——一七六八年) 引起來的，他曾研究希臘和羅馬的遺蹟，他在他的著作裏面叫人注意這些遺蹟的未被人注意到的美處。法國的新古典派的建築的模範是先賢祠、聖緒爾彼斯禮拜堂、馬德蘭禮拜堂、波旁王宮、馬爾美松古堡、封騰 (Fontaine, 一七六一——一八五三年) 和柏西埃 (Percier, 一七六四——一八三八年) 是這個時期的法國建築師領袖，是建築式樣的真正的獨裁者。法國以外還有幾個這種建築式樣的著名的標本，即倫敦的英國銀行和不列顛博物院，柏林的勃蘭登堡大門和博物院，美國的許多公共建築物。在美國方面，很早就受到古典主義的影響。它在華盛頓有力地表現出來，這個城市的圖樣是法國建築師和工程師隆封 (L. Enfant) 設計的(一七八九——一七九一年)。國會議事廳 (Capitol) 的最初的樣式是古典建築的模範，也和白宮一樣。拉特羅布 (Carrobbé, 一七六四——一

八二〇年）是國會議事廳在一八一四年被火燒了以後重建的建築師，他以前曾爲菲列得爾菲亞城賓夕法尼亞銀行設計了一種希臘式建築。部爾芬芬（Bulfinch）建築的波士頓州議事廳（State House）和弗基尼阿州的舊斐孫大學，也是著名的初期的建築標本。後來的建築物有華盛頓的國庫大廈，紐約市稅關，波士頓稅關和菲列得爾菲亞基拉德學院。

衰落 新古典主義顯然是一種不能經久的風尚。它的樸素和莊嚴是值得稱道的，但是它不能和時代精神一致。它和拿破崙——它的一個最有力的創始者——同升到了最高峯，但忽然便下降了。被工業革命擁上臺的中產階級，對於希臘和羅馬式的宮殿沒有什麼印象。他們要一種更雅緻的東西。哥德式建築更能投他們之所好，因此，這種建築式樣以不同的形式復活了。

（二）浪漫主義、初期寫實主義和以後的藝術動向

浪漫主義的精神 浪漫主義較之古典主義在現代藝術裏占有更重要的地位。浪漫主義（Romanticism）這個名詞是一個相當廣泛的名稱，它用在各種不同的表現方式上，有些方式似乎是互相矛盾的。但是，這個時代的特徵就是矛盾。政治上的浪漫主義所要求的是意見不同的人物，如柏克、沙托布利翁和司各脫站在保守主義這一邊，而拜倫、海涅和拉馬丁則站在自由主義這一方面。在哲學上，有唯名主義者（奧文、穆勒和孔德）和持反

對見解的浪漫主義者，如布雷克和雪萊。

一般說起來，浪漫主義者對古典主義的嚴厲的精神和有節度的形式提出了抗議。他們的理想是生命本身的自然流露，而不是希臘人和羅馬人的靈感。平常的和現代的題材，如落日、山湖、家常生活的狀況或興奮的行動的刹那，在他們看起來，較之堂皇的圓柱和人造的圓屋頂或過去的傳統事件，更值得描寫的。幻想、監事、冒險，甚至恐怖，都是受歡迎的慰藉物，以換取古典派的冷酷和拘泥。

浪漫主義藝術的贊助者大部分是未受高深教育的中產階級，他們對於舊日貴族的呆板的、太理智的和太注重理性的嗜好，不大感到興趣。在許多浪漫主義者看起來，「啓蒙時代」——它在法國革命和拿破崙時代達到了極點——代表幻想的破滅。他們主張感情——不是理智——畢竟是人類行動的真實的指導者。

浪漫派的繪畫 在美術史上也和在生命史上一樣，沒有兩個時期是可以截然分開的。有些初步的趨勢，如小徑一般漸漸引到偉大運動的較寬闊的和較顯著的大路上去。在十八世紀中，歐洲已經有各種徵象，表示人為事物不久定會被現實主義取而代之，而浪漫主義可以被視為現實主義的一個階段。西班牙人哥雅（Goya），一七四六——一八二八年，單獨地描繪生動的和真實的人物事態，照着他自己所看見的樣子，所以他現在被視為現實主義的大師之一。他帶着同情心繪成的小孩和美婦人的肖像，以至極端殘酷和凶暴的畫景，而對於苦痛或醜惡並沒有加上了一層機巧的掩飾。戰爭和鬪牛被描繪為完全的恐怖，而不加一點潤飾。

英人摩爾蘭德 (Morland, 一七六三——一八〇四年) 繪畫酒店、農舍的圍場和一般的鄉村生活，他的畫受民衆熱烈的歡迎。以自然的風景作爲圖畫的興趣中心的戶外畫，變成了英國藝術家對於世界的重大貢獻。它在克羅姆 (Crome, 一七六九——一八二一年)、康斯塔布爾 (Constable, 一七七六——一八三七年) 和忒納 (Turner, 一七七五——一八五一年) 的最優美的作品中得到最好的例證。如康斯塔布爾的水磨和載乾草的四輪車，以及忒納的初期的布畫所描繪的風景，是英國特有的鄉村風景。忒納後來卻轉向於他自己特具的方法和概念，在這裏面，想像和浪漫主義的光輝使他的畫景令人銷魂，在這些畫景中，光亮和色彩自由使用，如在大家熟知的大膽的戰鬥那一幅畫中所表現的。神祕主義者布雷克 (Blake, 一七五七——一八二七年) 是獨一無二的，他讓他的天才在藝術上表現，他的藝術現在被人估量爲具有崇高的價值。

法國方面，在君主政治的矯揉造作的莊嚴裏面，沙爾丁 (Chardin, 一六六九——一七七九年) 曾描繪資產階級的較低微的職業，並把靜物用一種有魔力的美表現出來。在整個古典主義的嚴肅時期中，格勒斯 (Greuze, 一七二五——一八〇五年) 和維日·勒布朗夫人 (Mme. Vigee-Lebrun, 一七五五——一八四二年) 在公衆方面得到了一種迅速的感應，這種公衆喜愛流淚的多情善感和在愛情霧圍中配成的形式和面貌的溫柔美。但是真正的浪漫主義運動的領袖要算舍利珂 (Gericault, 一七九一——一八二四年) 和得拉克洛亞 (Delacroix, 一七九九——一八六三年)。這兩個人都會在英國研究，並曾感覺到在那裏流行的浪漫主義的氣息。他

們兩個人都用帶戲劇性的軼事作題材並使人感到有鼓舞的和暴烈的運動的印象，這種運動有時是極其動人的。他們的作品在「沙龍」中陳列出來便引起了對新古典主義的成規的反動。舍利珂的最著名的作品是妖婦之筏。得拉克洛亞是比舍利珂更偉大，他的繪畫取材於但丁的地獄、法國革命和其他文學和歷史的資料。

浪漫主義的精神並不專屬於一個時期。從很早時候起它即曾有代表人物，而在它不復是支配的力量時候，對於未來時期的表現方法仍繼續發生影響。寫實主義採取不同的形式和嘗試不同的方法。得了英國的啓示，有幾個法國人走到了戶外去繪畫，於是對於自然界有深切的認識。他們被稱爲巴俾松派（Barbizon Group）。他們在風景畫方面有了各種不同的成績，由路梭（Rousseau，一八一二——一八六七年）的精確的寫實的和細的作品以至科羅（Corot，一七九六——一八七五年）的有霧的、含詩意的，幾乎是印象主義的樹木和林中空地——他的曾被人忽視的人像畫現在比他的風景畫更受人重視。——的畫幅中顯示出來。米勒（Miller，一八一四——一八七五年）屬於浪漫主義者和後期寫實主義者中間的時期，他真實地描繪農民生活，這從他的著名的作品，負鋤者、祈禱和拾取遺穀者中可以看出來。

約在一八四八年，一羣知識分子在英國創立的前拉斐爾同志會（The Pre-Raphaelite Brotherhood），旨在解放束縛藝術的弱點和慣例，而使它回到拉斐爾以前時代的自然的表現。羅塞提（D. G. Rossetti）、罕特（W. H. Hunt）和密雷（John Millais）是主要的會員，可是他們都不是偉大的畫家。

寫實主義和印象主義 第一個被譴責爲「寫實派」的畫家是法國人庫爾培(Courbet, 一八一九——一八七七年)，他真正地描繪實物。馬內(Manet, 一八三二——一八八三年)和得加(Degas, 一八三四——一九一七年)雖則每人描寫現實的方法不同，但他們和庫爾培均被列爲一羣脫離過去的態度和方法的畫家。第二步就是把光線的科學研究應用於繪畫方面——用顏色的小點或條紋，白光分散在裏面，讓觀衆的眼睛把它們組合爲自然界的光線所產生的效果。摩內(Monet, 一八四〇——一九二六年)和彼薩羅(Pissarro, 一八三一——一九〇三年)引導到了所謂印象主義的路上去，但是勒諾埃(Benois, 一八四一——一九一九年)更進一步完成了環繞和沈浸着他的圖形的空氣的光照效果。

後期印象派的藝術 繪畫方面真正的革命的變化跟着產生了。因爲沒有一個較好的名詞，這些改革在相當時間之久曾被包括在「後期印象派」這個概括的名稱之內，但是現在更有意義地被稱爲「表現派」。表現主義(Expressionism)有幾個支派並作許多個別的應用。形式是重要的，但不是眼睛看見的東西的實在形式。抽象是目的之一。在其他的藝術家看來，裝飾的價值是非常重要的。這是塞威(Gisano, 一八三九——一九〇六年)，他從寫實主義轉過頭來，「把自然和抽象聯在一起。」在他看起來，畫圖和着色是合成一個程序。他的畫具有詩或音樂的韻律。哥干(Gauguin, 一八四八——一九〇三年)的作品顏色鮮豔，具有上等的裝飾功用。一個在法國工作的荷蘭畫家凡哥格(Van Gogh, 一八五三——一八九〇年)是一個感情強烈的人，他把自己

心坎裏動盪着的情感以強烈的色彩和他個人處置形式的方法表達出來。這三個人組成表現派的先鋒。

其他歐洲畫家

德語瑞士人柏克林(Böcklin, 一八二七——一九〇一年)企圖以過量使用顏色把自然

的力量比擬爲人,並以象徵的方式把心境表現出來。他在德國的勢力很大。相當著名的俄國畫家是未累什查金

(Vereshagin, 一八四二——一九〇四年),他作的是歷史畫;寫實主義者累平(Repin, 一八四四——一九

三〇年)作肖像畫、歷史畫和風物畫,他企圖打破羅曼諾夫的信仰,阿尼斯腓爾德(Anisfeld, 一八七九年——)

巴克斯特(Bakst, 一八六七——一九二四年)和盧利什(Roerich, 一八七四年——)這三個人代表「現代派」

的傾向,他們多半是注意裝飾的。十九世紀後期的俄國的藝術家在他們作品中表示創造的幻想、鮮豔的色彩、精美的裝飾嗜好和強烈的熱情。

美國的繪畫——在美國這樣的一個國家裏,土地本身必須從荒蕪狀態中開闢出來供人們居住,藝術的表現自然必須等待許多年代,而在新建立的國家裏面,必須等待相當時間纔有民族藝術出現。首先,民族意識必須發達到完全的程度。在殖民地時代和美國建國的初期,無論對於藝術有什麼企圖,它必然地會受到那些移植文明到美洲的人們的祖國——尤其是英國——的阻止。自然,歷許多年之久,青年藝術家必須到歐洲去學習技巧和吸取靈感,因爲那裏藝術有它的歷史和背景。在許多參加建立美國民族藝術的畫家中,這裏只能舉出那些使自已成爲國際知名的人,或對於在歐洲被人稱讚爲藝術運動的創始者所「發現」的方法或效果能同樣了解的

人。

遠離巴俾松的因內斯(Innes，一八二五——一八九四年)他自己獨創的結果和法國派所會得到的結果有一部分是相同的，並且和他們的成績相等，他變成了一「美國風景畫自然主義運動的創始者」。他對於周圍的景物，有銳敏的感覺，他在畫布上給予這種景物以形式和色彩，它們頗經得起過去許多時間的詳細察驗。

荷麥(Homer，一八三六——一九一〇年)的表現方法是他自己創造出來的，一般人視他是第一個把美國特有的標記給予繪畫的人。他的關於海、巖石、海岸和下海的人的有力的描繪，是獨創的和寫實主義的。

拉法治(La Farge，一八三五——一九一〇年)受了研究光線對本地色彩的影響的迷惑，利用他關於光的組合的科學知識，並應用他的發現於裝飾方面。他的壁畫是美國最早著名的壁畫，而他對於有色光線的注意，使他感到興趣來設計和製造有色玻璃的窗，他新創了一種有色玻璃，能給予變化較多的效果。就他的光和色彩的研究而言，他是寫實主義者的先驅。

挨金斯(Palkins，一八四四——一九一六年)的肖像畫呈現極顯著的寫實主義的榜樣，如庫爾培和他的追隨者所用的。這位藝術家對於他的題材的態度是客觀的和不動情的。

薩貞特(Sargent，一八五六——一九二五年)曾在歐洲的中心點作研究，並在倫敦住了很久，他在英國首都從事肖像畫有了極大的成功。他用一種富有才華的技巧描寫社交場中顯著人物的儀表，並指出他們的怪癖。

以後，他畫了許多大受人讚美的壁畫，最著名的壁畫是在波士頓。

真正的國際畫家是惠斯勒（Whistler，一八三四——一九〇三年），他生於美國，在巴黎受藝術訓練，而在倫敦居住和工作。法國和英國都欲將他據為己有。此外，他把東方人對自然的了解作為自己的，這種了解——自然由實際的不規則中所造成的效果的一致——是從日本那裏學來的。他用顏色和音樂家用聲音一樣，他創作他的「和樂」和「夜曲」並作了正式的極精緻和有裝飾美的研究。在他的肖像畫——如他的母親的肖像，卡來爾和他人的肖像——中，顯示出來一種不僅對於美的價值的了解，並且對於精神的和一般的價值的了解。另一位畫家是賴德（Albert P. Ryder，一八四七——一九一七年），他的理解和他的表現遠勝過肉眼所能看見的。現在更甚於過去任何時候，認為他的風景畫、滑雪和海景畫是美國畫家的最有價值的貢獻，因為他的想像和幻想，他對於抽象的了解，和他把形式和色彩鑄成詩的模型的創造力。

特高克特曼（Twahtman，一八五三——一九二一年）和惠斯勒、賴德一樣，把抽象表現出來，尤其描繪可愛的明亮的風景，他所用的印象派的技巧是非常成功的。

雕刻 有幾個十九世紀的雕刻家，為這個時代增光。英人斯提文斯（Stevens，一八一八——一八七五年）因為他的惠靈吞雕像而享盛名，這個像現在立在倫敦聖保羅禮拜堂內。法國產生了大部分偉大的雕刻家。律德（Rude，一七八四——一八五五年）在巴黎凱旋門上雕刻馬賽曲的行列。卡波（Carpoux，一八二七——一八

七五年)雕刻跳舞的一羣,這個雕刻裝飾着巴黎歌劇院的正面。杜步亞(Dubois, 一八二九——一九〇五年)是多那泰羅的熱心的信徒。羅丹(Rodin, 一八四〇——一九一七年)完成了寫實主義的總成績,以雕刻雨果和巴爾扎克諸人的肖像和思想家及青銅時代的雕像而享盛名。他曾受多那泰羅和米開蘭基羅的影響。他的成就是十九世紀雕刻達到頂點的標記。比利時人麥尼埃(Menier, 一八三一——一九〇五年)選擇礦工和工匠作他的題材。柏林著名的腓特烈大帝騎像的雕刻家勞赫(Rauch, 一七七七——一八五七年)與雕刻新紀念碑和哥德和席勒紀念碑的賴采爾(Rietschel, 一八〇四——一八六一年)和以雕刻柏林的俾斯麥紀念碑和其他雕刻而值得記憶的培加斯(Reinhold Begas, 一八三一——一九一一年),這三個人都是十九世紀德國有才幹的雕刻家。以雕刻可怕的伊凡像特別出名的安托科爾斯基(Anickolski, 一八四三——一九〇二年)和以他的印象主義的雕像著名的特盧培茲夸(Thoubetzkoy, 一八六六——)使俄國也成爲產生有名譽的雕刻家的國家之一。

同時代的美國雕刻家中,聖高頓斯(Saint-Gaudens, 一八四八——一九〇七年)以他的在芝加哥城兩個林肯像和其他南北美戰爭時代的英雄的紀念碑及華盛頓城的亞當斯紀念碑而名垂不朽;夫楞亦(French, 一八五〇——一九三一年)是華盛頓林肯紀念碑上面林肯坐像的雕刻家;塔夫特(Torodo Taft, 一八六〇——一九三六年)以他的巨大的紀念碑和噴水池而令人永遠憶念。聖高頓斯的一個林肯像,雕出這位「偉大的解

放者」站在椅子面前正要演說的樣子，似乎把這位偉人的性格非常真實地顯示出來。給我們整個的印象是嚴肅和鎮定，一點也不使人驚駭或奇怪。

建築 十九世紀遭遇哥德式和羅馬式的建築的復活。倫敦英國議院和利物浦的禮拜堂是近代哥德式建築的模範。利查松 (H. H. Richardson) 在波士頓三一禮拜堂和其他重要建築物巧妙地採用羅馬建築式，結果引起了這種格式在美國非常的流行。除了哥德式和羅馬式的改作外，十九世紀的建築的真正特著的貢獻是美國的成績。馬基姆 (Mackin, 一八四七——一九〇九年) 和懷特 (Stanford White, 一八五三——一九〇六年) 是兩個主要的建築師。波士頓公立圖書館是他們打圖樣的天才的例證。芝加哥博覽會 (一八九二——一八九三年) 把一羣美國最重要的建築師聯合在一處，他們的作品是美國建築的發展的界標。在他們的作品裏面有一種顯明的古典的影響，但是他們充分地加以改作，使他們的作品判然有別。阿特武德 (Atwood) 所設計的美術館是一個最佳的代表作。薩利凡 (Louis Sullivan, 一八五六——一九二四年) 是一個最早的設計「摩天樓」的建築師。他的學說——建築物的外形不應掩藏，但要表現構造的功用——會發生遠大的影響。

(三) 音樂

性質 音樂較任何其他藝術方式更能反映十九世紀的變遷。工業革命和它的新興的中產階級，要求一種

新的音樂欣賞方式。浪漫主義者貢獻表達情感的欲望，而國家主義者需要一種愛國的音樂以適應他們的政綱的熱情。這些力量以及其他許多力量聯合的結果促使新音樂的產生和引起大作曲家的出現，他們把時代精神譜入他們的音樂中。十九世紀的音樂家有一種利益，他們可以把自己的音樂建築在前世紀的音樂家巴赫、罕得爾和海頓的著名的基礎上面，並且可以利用樂器構造的改良，使表現有更多的變化。十九世紀的音樂顯出這樣千變萬化的景象，以致很難把它的特徵指出來。它有許多偉大的國家的派別，它們的體裁是各不相同的，還有這許多著名的作曲家，他們的性質是個人主義的，所以事實上必須把他們單獨地來研究，不可集體地來研究。這個世紀的一種顯著的成就是浪漫主義的歌劇的勝利。

管絃 貝多芬(Beethoven, 1770—1827年)在作曲家中占第一位，他次於巴赫而被列為近代史上最大的音樂家。他的「第三部交響曲」叫做Eroica Symphony，是題獻給拿破崙的，但是拿破崙後來不再是他所崇拜的英雄了。他的「第五部交響曲」涵蘊着日耳曼民族主義的熱烈的精神，而他的「第七部交響曲」在維也納會議開會期間演奏時，與高彩烈地慶祝拿破崙的覆亡。「第九部交響曲」曾被稱為「音樂文學上最偉大的傑作」。貝多芬在他的三十二種長曲中留下許多供鋼琴用的音樂，而在這些長曲中最著名的便是月光曲。管絃樂隨着貝多芬的作品而獨立起來，後來的音樂家把這個工作繼續下去。門得爾松(Mendelssohn, 1809—1847年)、舒曼(Schumann, 1810—1856年)、舒伯特(Schubert, 1797

——一八二八年)和布拉姆茲 (Brahms, 一八三三——一八九七年)是較後的德國音樂大師,他們貢獻了許多大不相同的具有無量價值的樂曲。屬於這一派的法國音樂家是夫朗克 (Franck, 一八二二——一八九〇年)和馬斯內 (Massenet, 一八四二——一九一二年)。俄國在這張已經驚人的名單上再加上了謨索格斯基 (Moussorgsky, 一八三九——一八八一年)、盧平斯泰恩 (Rubinstein, 一八二九——一八九四年)、柴科夫斯基 (Tchaikovsky, 一八四〇——一八九三年)和利姆斯基·科薩科夫 (Rimski-Korsakov, 一八四四——一九〇八年)的名字。

歌劇 發格納 (Wagner) 是歌劇的大師。他強調了管絃樂作曲法的價值。他的大部分題材是採自德國古代的民間傳說。他的著名的音樂劇直到現在仍為大家所酷愛的是羅恩格林、霧童、羣裏的四個坦華瑟、特利斯坦和伊蘇爾特、以及西法爾。意大利人是以創製新歌劇著名的。意大利人弗提 (Verdi, 一八一三——一九〇一年)是旋律的大師,他曾作了愛達利哥、雷托、特拉維阿塔和特羅發托以及其他著名的劇本。意大利的滑稽歌劇作家羅西尼 (Rossini, 一七九二——一八六八年)是塞維爾的理髮匠和威廉泰爾的作者。法人俾最 (Bizet, 一八三八——一八七五年)以他的卡門而值得一提。自然,還有兩個英國人是不應當遺漏的,這就是吉爾伯特 (Gilbert)和薩利凡 (Sullivan),因為他們合作的諷刺短歌的歌劇——薩利凡譜曲,吉爾伯特寫劇本——是非常流行的。

鋼琴和唱歌 鋼琴樂曲在管絃樂曲和獨奏曲中曾被強調起來。匈牙利人利斯特（Liszt, 一八一——一八八六年）和波蘭人索班（Chopin, 一八一〇——一八四九年）是列在鋼琴樂曲的作曲家名單之首。利斯特特別對於技巧發生興趣，而索班則着重旋律。十九世紀擁有一大羣歌唱的名手，他們的唱法使他們的作品和其他方面的發展並駕齊驅。幾個最著名的歌唱者是：林德、巴提、科姆巴那利、尼爾松、雷曼、卡姆巴尼尼和累什開兄弟。

五 宗教和哲學

(一) 宗教

宗教在十八世紀時受了唯理主義的攻擊。理智到了它的論理的結論，似乎注定要把一切宗教的信仰推翻了。科學和宗教之間似乎沒有妥協的餘地。但是事態的變化使宗教對於生活有一種新的權力，並且在相當時間內，似乎又要恢復中世紀那時候的氣焰。浪漫主義對於各種形式的唯理主義的反動，智識分子領袖的美學的興趣，和法國革命的暴行所引起的反對，使這種普遍的趨勢得到了力量。基督教被視為防禦革命的巨堤。因為宗教曾在法國革命黨人的手裏受到了痛苦。有人談到國家和教會的聯合。俄皇亞歷山大曾邀請各國在有基督教歷史的基礎上組織他的神聖同盟。沙托布利翁在天主教方面，康德在基督新教方面，都是這種反動的靈魂。這種反動在各階層的人民方面產生了結果，尤其那些被工廠制度淪為奴隸和那些受邊境生活的磨折的人們。

天主教會的反動 天主教會由於這種「轉變」獲得了很大的利益，並且在當時的反動中甚為活躍。教皇派阿斯九世（Pius IX，一八四六——一八七八年）被一八四八年的革命嚇怕了，變成了一個意志堅定的保守主義者。他宣布了兩個教條：聖母的聖靈懷孕學說（一八五四年）和教皇的永不會錯誤的原則（一八六九年）。這兩個教條早就已經為教會所遵守，但是現在被最高權威宣布了出來。聖母聖靈懷孕的教條主張聖母瑪利亞「自她的懷孕的最初一剎那起，……即不受原始罪惡一切污點的沾染，這是上帝所啓示的學說，所以應當受一切信徒篤實地和堅定地信仰。」教皇永不會錯誤的教條是對一切自由傾向的有力的約束。它並不要求教皇的意見是不錯誤的，如有人時常所辯論的，也不斷言他是無罪的。這種不錯誤僅限於有關信仰和道德的問題，並且只能在教皇行使職權內說話的時候，「這就是說，在執行一切基督教徒的牧師和說教者的職務」的時候。認誤要目（一八六四年）斥責這個時代的思想趨勢，「那是一種錯誤，去相信羅馬教皇能夠並且應當和進步自由主義，以及當代的文明彼此和解和同意。」這是這個響亮的呼籲的結論。

教會的爭訟 教皇的不錯誤論引起了一場熱烈的批評。自由的天主教徒、民族主義者和科學家都對它加以譴責。天主教內部的新式教派運動企圖誘導天主教徒接受近代學者的發現。各國君主深恐教皇企圖擴大「信仰和道德」的定義把政治包括在內，並恢復教皇對一切世俗國家的統制。奧國政府譴責這個命令，俾斯麥激烈地反對普魯士的天主教會，萊爾斯頓警告英國人民注意教皇的不寬容和他在政治事件上的影響。派阿斯

九世激動了民族主義和自由主義的擁護者來反對教會。

利奧十三和派阿斯十世。天主教會的前途有幸，出了教皇利奧十三 (Leo XIII, 一八七八——一九〇三年)，他比他的前任更寬大和更富於自由精神。他採取了這種胸襟闊大的見解：真正的科學和真正的宗教是不相抵觸的。他鼓勵教會史的研究並將梵諦岡的有價值的檔案讓學者使用，使教會的真實的歷史可以明白。他鼓勵科學並祝賀巴斯德 (Pasteur) 和門得爾 (Mendel) ——這兩個人都是忠實的天主教徒——作了劃時代的發現。

在一八九一年著名的勞工勸諭 (Rerum Novarum) 中，利奧十三發表他關於資本家和勞工的意見。他堅持私有財產的權利並辯護各階級間應有較深的諒解；他呼籲「工人們誠實公正地實行一切自由締結的公平契約；勿損害雇主的財產，亦勿侵害雇主的身體；切勿求助暴力以保護他們自己的事業，亦勿參加暴動或騷亂；勿與思想邪惡之人為伍，他們是以詭譎的允諾使別人感動，並刺激愚蠢的希望，這些希望結果常是一場大失敗或使你後悔莫及。」這種態度替利奧十三贏得了「工人的教皇」的頭銜，並使天主教會更得民衆的擁護。派阿斯十世 (Pius X, 一九〇三——一九一四年) 對達爾文學說深表反對，他企圖撲滅天主教會內部新派分子。幾個有勢力的新派分子被驅逐出教了，教會人物和反對教會人物的熱烈衝突又復活了。

新教徒 同樣的爭論在新教會內部熱烈地進行。許多新教派出現了。迄十九世紀之末，宗教團體約計有三

百個，因為一點不很重要的事情彼此意見分歧。有些團體是自由主義的，其他的團體是保守主義的，派別是相當的多，所以幾乎對每個人都適合的。新教徒熱心實行他們的思想，他們參加傳教事業，尤其在亞洲和非洲，這種工作幫助新教的傳布，並對許多以前缺乏熱情的信仰者增加了熱情。有些新教團體和天主教徒聯合起來斥責進化論和反對別人對於已建立的宗教原理的批評。這個團體叫做基本派（Fundamentalists）。其他的團體接受進化論並對研究聖經的學者保持友善的態度。他們自稱為虔敬的現代主義者（Devout modernists）。他們堅持他們對上帝和耶穌神性的信仰，但是對於進化論在宇宙、地球、人類各方面的應用，也是表示友善的態度。他們對於聖經和基督教的「美」較「真」更有興趣。在他們看起來，聖經最重要的東西是它的文學和哲學的價值。

摩門教基督教科學和救世軍 另有幾個著名的團體是新創立的，在宗教界中取得了重要的地位。斯密士（Joseph Smith）和楊格（Brigham Young）在十九世紀中葉所創立的摩門教（Mormonism）在俄塔（Utah）建立了一個繁盛的殖民地。埃提（Mary Baker Eddy）一八一——一九一〇年）創立了「基督科學」（Christian Science）——宗教的治療教理。她的思想曾發表於那本叫做科學和健康的書中，給基督教教義以玄學的解釋。這種信仰有一個「父——母——上帝」的象徵，它能够吸引許多的人。它包括一種主張疾病和罪惡是暫時的，而且是非實在的，只有永久的和不能毀滅的東西是實在的。救世軍（Salvation Army）的性質是很不相同的，它的影響及於全世界，這是波斯（Booth）一八二九——一九一二年）最初在英國創立的。這是一種近似軍隊

的組織，它的會員有一種救濟貧民並為他們服務——身體方面和精神方面——的熱情。這個組織是國際化的，總司令部設在倫敦。它約有一萬個營所，二萬五千個官員和大約三萬隊的軍樂隊。

宗教的批評者 宗教團體的繼續擴大的活動引起多方面的激烈的攻擊。科學家——例如赫胥黎和赫克爾——批評宗教是因為它攻擊科學。克雷孟梭根據政治的理由來攻擊基督教和教會。因革索爾 (Robert Ingersoll) 使進化論和聖經批評通俗化，並斥責宗教組織。無政府主義者大部分是無神論者，他們譴責宗教和譴責政治組織一樣。國際自由思想者同盟 (International Free-Thinkers' League) 在一八八〇年成立了，而唯理主義者出版協會 (Rationalist Press Association) 熱心傳播反對宗教的宣傳品。

宗教的擁護者 宗教的批評引起了反對不信教的團體的成立。宗教論文會 (Religious Tract Society, 一七九九年) 和「牛津運動」(Oxford Movement) 熱心支持宗教的真信仰。關於「牛津運動」的幾個會員 (例如紐曼和曼寧紅衣主教) 雖則原來是新教徒，後來轉向於天主教，由於他們的恢復真宗教和壓制反對者的熱情。有些教士的對於社會改革的熱情，也大有影響於宗教興趣的復活。他們攻擊工廠制度和奴隸制度的罪過，並熱心從事改良監獄的運動。就一切來說，這種工作較之教義細節的爭辯，更為實用而且更有效果。

遠東 過去曾有繼續的努力要把基督教傳到遠東來，但進步是很遲緩的。這一半因為東方和西方的觀點極不相同。不幸的，傳教士到東方去傳播基督的教訓，在時間上，和歐洲列強建立政治和商業的統治的武力侵略

是相符合的。懷疑的東方人不能使友愛主義和侵略者的大砲的吼聲互相調和。東方人對於基督教的失望從拉馬克利什那 (Ramakrishna, 一八三六——一八八六年) 的生命中可以得到例證。他本是孟加拉的婆羅門教徒，接受了基督教有相當時間之久，但後來又不得不回到印度教，以求他的良心的安慰。

現代主義的侵入中國，把孔子思想作為宗教勢力的影響減少了。中國的現代主義者就是自由思想者公開對宗教表示反對。最近的革命把政府的宗教結束了。許多領袖——例如蔣介石將軍——是在基督教會辦的學校裏受過教育的，但是新的理想明顯地是民族主義。在日本，一種福爾特耳式的哲學代替了孔子的哲學。科學和機器結了同盟，而變成為崇拜的目的物。

(二) 哲學

現代哲學已變成為一種個人和私人的事情。人們不參與對生命和宇宙共同的意見，如在中世紀或甚至十八世紀一樣。工業時代——至少到最近為止——的特徵是生長和膨大。很少人留意哲學的批評。宗教已不再是哲學思想的中心，社會理想已取而代之。今日的哲學思想主要地集中於兩個問題：適宜的解釋自然之探討，以及人類行動和社會統制的目的之決定。

實利主義和悲觀主義 德國哲學家對於十九世紀的哲學有很大的影響。黑格爾 (Hegel, 一七七〇——

一八三一年）曾企圖將宇宙和上帝合爲一個進化的世界。他在歐洲和美洲有許多信徒。在虔敬的現代主義者裏面是孚衆望的。但是黑格爾的思想和正在發展的機械論的概念是不一致的。機器和商業組織所產生的唯物主義的態度，易於產生失望和悲觀主義。叔本華（一七八八——一八六〇年）相信科學也許可以答覆表面現象的問題，但是關於最後的現實，我們必須求助於直覺。他相信意志是無理性的，因此，悲觀主義是不能避免的。他的結論是：出生就是最壞的不幸，而快樂是無謂的。尼采（一八四四——一九〇〇年）是叔本華的信徒，他完全擺脫了專制主義，而指定給人類的工作是以自然賦予他的力量來抵抗命運。他提出了超人主義。他從兩個觀點來看道德：強者的道德，是以聰明和力量作後盾的，弱者的道德，是建築在懦弱和順從的基礎上面。

斯賓塞和孔德 唯物主義派在歐洲大多數國家曾有廣大的影響。斯賓塞（一八二〇——一九〇三年）使進化論的觀點變成通俗化。他應用這個觀點於人類思想和社會行動的種種方面。他把他的意見發表於他的著作最初的原理（*First Principles*）中。美國的哲學家菲斯克（*Fiske*）曾在他的擁有廣大讀者的宇宙哲學大綱（*Outlines of Cosmic Philosophy*，一八七四年）中介紹斯賓塞的哲學。孔德（一七九八——一八五七年）創立了實證主義派。他主張如果科學方法應用於人類事件，那麼自然和人就可以成爲一種理想的綜合。斯賓塞和孔德二人都努力想在科學的態度和哲學的陳述之間作十分必要的調整。想要在智識分子不同的意見中間造成一種更和諧的情緒，是需要走一段長的路程。

美國派 三個美國人可以列入十九世紀的著名的哲學家之內——詹姆士（一八四二——一九一〇年）、彼爾斯（Peirce，一八三九——一九一四年）和杜威（一八五九——）。詹姆士是他那個時代最先進的心理學家。他用心理學作爲他的哲學的推論的基礎，並和彼爾斯一同建立了功利主義的學說。他說，思想是行動的工具，但是因爲人類心靈的限制，人們不能探測終極。所以，欲達到是非絕對的確定是不可能的。他申說正確性的實際的試驗（實驗主義）是否可以應用於人類經驗的一件事情。他相信精神的或唯物主義的統一是無法達到的。代替這種統一，他主張多元論，相信自然律就是差異。杜威對於功利主義的解釋比詹姆士更進一步。他對於這種應用於人類努力的政治和社會方面的哲學，深感興味。

柏格森 法人柏格森（Bergson，一八五九——）必須視作和他的同時代哲學家不是屬於同一類的，但是他的影響卻是一樣的重要。他企圖求唯心論和新科學概念的調和。他看出科學的顯然的限制，他以爲這種限制不能使科學探測最後的現實。科學的發現作爲一個起點是很有價值的，但是現實的了解是要靠直覺的。時間觀念，而不是大多數哲學家所依據的空間觀念，是他的一個主要原則。延續應視作生存和生命力的核心，它主宰宇宙，並經常地和阻礙的及靜止的物質爭鬪，他把他的哲學總括爲他所謂「創造的進化」（Creative Evolution），即動的哲學。

甘地 現代哲學的縱覽不應遺漏了甘地（一八六九——）的名字。歷五年之久（一九三〇——一九三

五年)這位謙卑瘦小的人是三萬二千萬印度人的精神的和政治的領袖。他自律甚嚴，時常一連幾個月的長時間只吃牛奶和水果。他和他的妻相處如兄妹一樣。他建議採取一種消極的不合作運動而不採取暴動，去促使英國實行改革。他反對近代的工業並號召他的信徒們回到農業和家庭工業的簡樸的生活。應用手織的布來抵制外國的機械的布，由此恢復人民的幸福和經濟的安全。他對工業的反抗失敗了，但是這種反抗幫助印度聯合成爲一個更團結的單位，到適當的時候它會有結果的。

概述 關於現代哲學所能作的最真實的概論，便是宣布它的努力想使人們在地球上更完全地自如。中心論題是唯物主義，但是現代哲學不止是這樣。它志在使人類在生存競爭中進而從事廣大的一切國家和一切民族的聯合的企圖。這大部分是統一的探求，——不是信仰的統一，那是中世紀的理想；而是政治、經濟、社會和智慧的力量。的統一。貿易、交通和運輸，智慧的發達和國際政治組織，這一切預示新時代的曙光，而現代的哲學家正夢想這個新時代到來。

六 文學

(一) 一般的性質

演變 每個時代的文學各有它的特徵。文藝復興時代表示古典主義的復活，帶着顯明的中產階級的特性

的民族主義文學，是在十七世紀和十八世紀產生的。新世界的發現，殖民和探險，開闢了一個新範圍，並供給作家以新的題材。烏托邦曾經在遙遠的地方被想像出來，而奇異民族的奇異背景被引用了。隨着工業革命而來的唯物主義在文學裏表現出來了。對商人和他們的成功，讚美，連帶關於資本主義的光榮的描寫，成了作家所用的論題。其他的作家則批評這種新制度是墮落的和破壞的。他們描寫勞工階級的狀況，攻擊有錢的人，並提議建立新的社會制度。因為民族主義的發展，愛國文學的數量增加了。民族英雄因這種文學而永垂不朽，為服務祖國而犧牲的光榮被編成了許多故事。科學展開了人類活動的新範圍而被人注意。浪漫主義最早具有此種情感。接着一來的是寫實主義，它後來併入自然主義，最後變成了社會批評。

大量生產 文學著作的數量不斷地增加，到今天我們面對着這許多閱讀的資料，甚至抽取部分的貨樣也是不能克服的工作。曾經有一種趨勢，想使一切文學形式通俗化。報紙是一種最重要的文學表現的媒介。現代的交通使它把全世界所發生的事情在發生以後幾小時之內展開在讀者的面前。報紙本來是散布新聞的工具，但是許多宣傳卻由它傳到不懷疑的民衆的。確很難找到一種報紙，它不離開本題去贊助某一種運動，並對於問題的一方面過分的着重。依照許多人的意見，大量生產減損文學的素質。優越的作家沒有幾個，而有永久價值的著作為數更少。我們不禁要問現今是否有人可以希望成爲一個著名的文學家，如渥茲渥斯、科爾利治、司各脫或迭更斯在十九世紀的英國文學界一樣。

(二) 浪漫主義

法國革命和鼓舞它和伴着它的求自由的熱情作爲一種背景，使浪漫主義在文學上及其他的藝術領域內有生氣地活動着。如我們所知道的，這個運動並不限於法國。對於假古典主義形式的呆板的限制之反動，有力地，在廣大的分散的區域內驚醒了。中世紀的歌曲和故事中的奇怪的、冒險的和優美的原素變成了非常動人，當它們和革命時期以前流行的嚴肅的格式比較起來。

英國浪漫主義的詩 在英國方面，科爾利治 (Coleridge, 1772——1834年) 和渥茲渥斯 (Wordsworth, 1770——1850年) 在他們的詩裏面表現浪漫主義的要素，使平常的人類感情和崇高的神祕的宗教感情得到了美麗的表现。司各脫 (Scott, 1771——1832年) 以他的迷人的用詩和散文的形式寫成的蘇格蘭的愛情和勇敢行爲的故事獲得了廣大讀者的歡迎。在他的押韻的傳奇中，馬爾密翁和湖上夫人是光榮的模範。拜倫 (1788——1824年) 有豐富的詩的想像的天才，是一般傳奇的讀者的偶像，不但在英國人裏面，並且在其他歐洲人和美國人裏面。他的柴爾德·哈羅爾德的漫遊以及其他的長篇敘事詩首創了「拜倫式的英雄」，那是悲哀的、神祕的、染有罪惡的。拜倫用生動的字把他描寫了，浪漫主義便見諸實行。當他僅三十六歲那一年，他把自己的生命爲希臘獨立運動犧牲了，這件事情更增加了他的光榮。雪萊 (1792—

——一八二二年）是這個世紀最優雅的抒情詩人，他是一種渴望的靈魂的熱情的流露。他的沒有束縛的普羅密修斯展開應是人類自由的將來的夢想。這位詩人痛恨專制政治，在他的精美的和動人的言辭中，對於這種專制政治加以譴責。基茲（Keats，一七九五——一八二一年）雖則二十六歲上就死了，但是他的詩的形式和字句的精鍊已達到無可匹敵的地步。例如他的希臘的屍灰甕，給秋天，給夜鶯的短詩，都是用清新的文字來寫的純粹的音樂。

英國小說家和論文家 浪漫主義的精神在英國散文中也得到了適當的表現。司各脫在一八一五年左右放棄了敘事詩的寫作，而在他的殘餘的生命中，從事於著作長篇連續的瓦忒勒小說。他喜歡他的故鄉，以及它的人民和它的歷史。他是天生的故事家，他以他的藝術抓住了他的讀者。奧斯登（Jane Austen，一七七五——一八一七年）是一位具有偉大的文學天才的羞怯和不著名的婦人。她的同時代的人司各脫對她作這樣的批評：「那位年輕的太太具有描寫的天才，她能把平常生活的複雜的關係、感情和性格描寫出來，這種天才是我所遇到而覺得最奇怪的。」她所寫的是對資本家和貴族的諷刺和他們的缺點。有三位英國論文家，有權利要求卓越的地位，他們應該被視為和小說家一起的，這就是哈斯利特（Hazlitt，一七七八——一八三〇年），拉姆（Lamb，一七七四——一八三四年）和提魁齊（De Quincey，一七八五——一八五九年）。哈斯利特根本是一位批評家和文體家。拉姆是一位改革家和滑稽家。他的兩篇著名的論文是以這種心情寫成的，這就是掃煙突者的頌讚。

和烤豬論。提魁齊以他的一個吸鴉片的英國人的自供留下了永久的印象——作者自己是抽鴉片的。這部「自供」就是他自己的內省。

法國的浪漫主義

拉馬丁 (Lamartine, 一七九九年——一八六九年)、雨果 (Hugo, 一八〇二——一八八五年)、維尼 (De Vigny, 一七九七——一八六三年) 和牟塞 (De Musset, 一八一〇——一八五七年) 是著名的法國浪漫派詩人。拉馬丁的詩是音樂的、真誠的、新鮮的、刺激的。他的最著名的詩是那首湖上。雨果是「詩人之王」。他寫攻擊政客的諷刺詩、抒情短詩、哲學著作、戲劇和小說。他的戲劇在當時很流行，但是他以寫散文最出名。他的擁有最多讀者的著作是聖母院的駝背人、海的勞動者和孤星淚。維尼是一位文體家，他的著作是有節制的、嚴肅的和富於思想的。牟塞的作品是憂鬱的反映，但是含有少許幽默，使它們不致變成病態的。還有大仲馬 (Dumas, 一八〇三——一八七〇年) 和巴爾扎克 (Balzac, 一七九九年——一八五〇年) 是卓越的法國小說家。大仲馬的作品有很多讀者。他的書中人物是那樣真實，以致顯出是「站起來走路或穿着自己的靴子高視闊步，並且以活的聲音說話。」巴爾扎克的作品代表寫實主義的傾向，而和浪漫主義分離了。

浪漫主義侵入了大多數國家的文學裏面。普拉提 (Prati, 一八一五——一八五四年) 和曼索尼 (Manzoni, 一七八五——一八七三年) 是意大利浪漫主義的作家。德國文學的主要代表是哥德 (一七四九——一八三二年)，他是詩人、小說家、作劇家和哲學家。在他的初期作品中，他強調了浪漫主義的精神，但是他晚年轉向於古

典主義。他的文學上的傑作浮士德是一切時代最偉大的作品之一。在他敘述人生的倏忽的變化和成長，由少年的易感性至老年專注於社會事業的尊嚴性，和他的令人鼓舞的論題——如果有一種不倦不厭的精神激勵他，人類是不會毀滅的，——使我們在一切現代世俗文學中，有最堅固的恬靜的支持物。海涅（Heine, 一七九〇——一八五六年）雖是一個浪漫主義者，對於自由主義和民族主義的理想是表同情的。他的一部分的詩可列入世界最佳的詩裏面。

美國的浪漫主義 布賴安特（Bryant, 一七九四——一八七八年）庫柏（Cooper, 一七八九——一八五一年）和厄爾文（Twine, 一七八三——一八五九年）是美國浪漫主義著名的代表。布賴安特是一個自然的愛好者，以優美簡樸的語言寫默想的詩。庫柏在他的皮襍故事中描寫美國的邊境生活，這部著作因為它的新奇引起其他國家的注意。它被譯成了各種歐洲語言。厄爾文是第一個國際著名的美國文學家。他的論文有一種恬靜的與和愛的心情。他的見聞錄裏面的一篇故事——「利普凡文克爾」是每個美國兒童所熟知的，並且被許多年歲大一點的人所喜歡。厄爾文也寫了歷史和傳記的著作。

（三）後來的文學演變

浪漫主義和其他的藝術表現方式一樣，在文學上的使命最後完畢了。自然主義和寫實主義代之而興。平常

的事物，現代文明的卑賤和墮落方面引起了人們的注意。在體裁方面，寫實主義着重於社會情況的實際的描寫。這種描寫有許多都是帶着社會改革的思想寫出來的。它往往伴着社會最下等的人詳細的內省。還有一種傾向，就是作者把他自己的特性和思想反映於他的作品中，這是一種掩飾的自我分析。

英國 英國文學的維多利亞時代（大約由一八五〇年至一八九〇年，在時間和性質上，由司各脫直至蕭伯納）的主要特徵是嚴肅的道德目標和對輕浮的共同反對。著作家嘗試喚起並頌揚人類的深摯的熱情。泰尼松（Tennyson，一八〇九——一八九二年），布勞寧（Browning，一八一二——一八八九年）和基普林（Kipling，一八六五——一九三六年）在詩歌方面表現維多利亞時代的理想。泰尼松的代表作品是國王的田園詩，公主和其他許多短詩。他有一種特殊的技巧，能够使一般人對於事物的感覺和見解和他自己所看到的一樣。他曾經是，現在還是，非常孚衆望的作家。布勞寧比較不是平民的詩人。我們必須學會去欣賞布勞寧的作品。讀者和他一旦熟識之後，便會被他的勇敢的戰鬪的樂觀主義所迷住了。指環和書是他最著名的晚年作品之一。基普林在整個維多利亞時代中是詩壇的帝國主義的代表。他所寫的英國兵士在遠東的實地經驗的故事，抓住了英國和美國讀者們的想像。

迭更司（Dickens，一八一二——一八七二年）是這個時期待出的小說家。他的匹克維克遺稿——最初是一部長篇著作包括佛佛·特威斯特·尼古拉斯·尼克爾貝和大衛·科柏菲爾——轟動了全世界。作者由現

代生活的平常事態中攝取了形形色色的人物。讀者能在書裏面發現自己，視環境的需要而忽笑忽哭。他是一個偉大的講故事者，並且最擅長於佈置情節。他在讀者方面喚起了他們對許多社會弊病的注意，而這些弊病是急待改革的。金斯利 (Kingsley, 一八一九——一八七五年) 在他的阿爾吞·洛克裏面描寫貧苦的人和被壓迫者，較之迭更司更有效力。他的歷史小說，如海培喜阿·西河和他的兒童文學創作如水嬰孩及其他故事，現在仍引起人們熱烈的興趣。薩刻利 (Thackeray, 一八一——一八六三年) 對於上流階級的醜事和勢利行為激烈的批評震動了英國。他的值得記憶的虛榮賽會是一部沒有主人翁的小說，只有一個值得注意的女主角培開·沙普，這部小說把他的文學家的名譽建立起來了。埃利俄特 (George Eliot, 一八一九——一八八〇年) 所作的關於中產階級的描寫帶着文學的精美和道德的熱情。較後的幾年（有幾個人一直延長到後維多利亞時期）出了下面這幾個著名的作家：美累提斯 (Meredith, 一八一八——一八九〇年)，哈提 (Hardy, 一八四〇——一八二八年)，和斯提文松 (Stevenson, 一八五〇——一八九四年)。美累提斯以性格的分析者出名。哈提是一個悲觀主義者，他把人類寫作一個受命運支配而不能自主的生物。斯提文松著作動人的冒險故事，有趣味的論文和供青年閱讀的詩。

法國 法國由浪漫主義過渡到寫實主義是以喬治桑 (George Sand, 一七八三——一八四二年) 的作品為代表。她對於社會改革發生興趣，是烏托邦社會主義的擁護者。普德雷 (Baudelaire, 一八一——一八六七

年)是第二帝國時代一個著名的詩人,是法國象徵派詩的提倡者。聖柏夫 (Sainte-Beuve, 一八〇四——一八六九年) 泰內 (Taine, 一八二八——一八九三年) 和勒農 (Renan, 一八二三——一八九二年)是著名的法國散文作家。聖柏夫的文學批評,自成一派,他在他的波洛阿爾寺院史中顯出他的歷史家的才能。泰內是法國革命和拿破崙時代的詮釋者。勒農是以他的東方歷史的著作出名,尤其是關於猶太的歷史和舊約的研究。

莫泊桑 (一八五〇——一八九三年)是法國寫實派的最好的代表。左拉 (Zola, 一八四〇——一九〇二年)抨擊法國的中產階級並相信人類顯然有墮落的痕跡。他因揭露不名譽的反對德雷福斯 (Dreyfus)陰謀而變成了政治界的領導人物。巴累斯 (Barnes, 一八六二——一九二三年)是一個熱狂的愛國者,他對於鼓吹反德和收復阿爾薩斯、洛林的運動,大有幫助。法朗士 (Anatole France, 一八四四——一九二四年)是現代一個影響最大的作家。他根本是一個悲觀主義者,極端相信人類的愚蠢。他的最著名的作品是企鵝島和天使的叛。

德國和斯干的那維亞 德國和斯干的那維亞國家可以自誇對於十九世紀末期和二十世紀初期的文學有重要的貢獻。寫實主義和自然主義是占優勢的力量。托馬斯曼 (Thomas Mann, 一八七五——)是現代德國處領導地位的文學家。部登布洛克斯——寫一個貴族家庭的衰落和崩潰的故事——是他的一部重要著作。霍普特曼 (Hauptmann, 一八六二——)和蘇得曼 (Sudermann, 一八五七——一九二八年)是主要的德

國劇作家。霍普特曼擺脫了人類有罪的神祕信仰，把責任放在大眾或團體身上，而不放在個人身上。他的書中人物不是絕望的犯罪者，但是因事故而獲罪的人。蘇得曼得到廣大讀者的歡迎，但是在戲劇創作上的地位不及霍普特曼那樣高。丹麥人安徒生（一八〇五——一八七五年）是寫兒童故事和神話的獨一無二的作家。布朗得斯（Brandes，一八四二——一九二七年）也是丹麥人，他是他的時代的主要的文學批評家。挪威人布頁松（Bjornson，一八三二——一九一〇年）在詩和戲劇裏面使古代北歐的英雄復活了。另一位挪威人易卜生（一八二八——一九〇六年）有最近一百五十年中最卓越的劇作家之名。他的地位，可以比擬於埃斯基拉、莎士比亞和科內伊諸位大家。他的作品，如烙印、培爾金特、傀儡的家庭、羣鬼和國民公敵，是全世界愛好戲劇的人所熟知的。

俄國 俄國文學——至少一直到最近的時候——不會在俄國以外得到廣大讀者的歡迎，因為語言的困難和一般人對於俄國人民缺乏瞭解。兩個浪漫派詩人普式庚（Pushkin，一七九九——一八三七年）和勒蒙托夫（Lermontov，一八一四——一八四四年）替俄國文學獲得了令譽。勒蒙托夫譏笑俄國的上流階級，把他們和高加索的山居者相比。普式庚是一個特著的文體家。他寫詩、散文和戲劇，所用的題材有神仙故事、傳奇、吉卜賽人和韃靼人的生活和他那個時代所發生的事件。

屠格涅夫（Turgenev，一八一六——一八八三年），杜斯托耶夫斯基（Dostojewski，一八二一——一八八

一年)和托爾斯泰(Tolstoy, 一八二八——一九一〇年)是三個傑出的俄國作家。屠格涅夫描寫專制和革命的衝突。杜斯托耶夫斯基在西伯利亞監獄裏過了很久的放逐生活,相信受苦甚至犯罪是唯一的拯救方法。托爾斯泰是這三個人中最出名的,他譴責文明和近代的進步。他宣傳對別人作善事的價值,在他晚年的時候,他過着簡樸的農民生活,這種生活,他在安娜·卡列尼娜中加以讚揚。契訶夫(Chekhov, 一八六〇——一九〇四年)是俄國主要的劇作家,他沒有他同時代的人那種病態。櫻桃園把一種悲苦的幽默感和一種痛苦的場面聯成一起。高爾基(Gorki, 一八六八——一九三六年)真正是一個農民,是農民的主張的宣傳者。他是俄國作家中在國外最出名的的一個。

美國 把美國和歐洲的文學趨勢比較一下,我們就知道各民族間在智力方面有何密切的聯繫。郎腓羅(Longfellow, 一八〇七——一八八二年),惠提厄(Whittier, 一八〇七——一八九二年)和波(Poe, 一八〇九——一八四九年)是美國詩人最好的代表。郎腓羅是一個學者,他的學問反映於他的詩中。惠提厄描寫自然和攻擊奴隸制度。波以他的抒情詩為最著名。豪揆爾斯(Howells, 一八三七——一九二〇年)和亨利·詹姆士(Henry James, 一八四三——一九一六年)是著名的美國小說家。豪揆爾斯羨慕美國的商人,但是他暴露了美國資本主義的許多弊端。詹姆士大半生在歐洲過他的放逐的生活。他比較美國和歐洲的生活,他對於有開階級顯然重視,但不惜予以批評。馬克吐溫(Mark Twain, 一八三五——一九一〇年)是最被人喜歡的美國人。

家，他長於寫諷刺和幽默的作品。他描寫西方生活並攻擊南北美戰爭結束後在美國流行的政治和經濟狀態。

神祕主義和象徵主義 十九世紀末葉，寫實主義讓位給神祕主義和象徵主義，作為文學表現的方式。象徵主義無疑地是對於科學的反應，它證明人類是宇宙的機器中一個無關重要的物件。唯一可以做的事情就是求感覺，結論是形式和聲音較之內容和意義更為重要。魏倫（Verlaine，一八四四——一八九六年）在他的詩中傳播這個觀念於法國。培忒（Pater，一八三九——一八九四年）斯文本（Swinburne，一八三七——一九〇九年）和王爾德（Wilde，一八五六——一九〇〇年）以他們的象徵主義的文學解釋在英國引起了騷動。培忒在他的快樂主義者美利阿斯中表示他對於「現代」和「異教」的愛好。斯文本同情尼采對基督教的攻擊，並公開地表示憎惡教士和國王。王爾德是這一羣人中最極端的一個，帶着他的墮落的思想和他的豪放不羈的態度。一種較溫和的象徵主義在所謂「坦白的寫實主義」（Realism of Frankness）中出現了，擁護這種主義的人是英國的巴特勒（Butler，一八三五——一九〇二年），愛爾蘭的摩爾（Moore，一八五二——一九三三年）和意大利的鄧南遮（D. Annunzio，一八六三——一九三八年）。他們厭惡虛偽和矯飾，並譏諷許多根深蒂固的宗教。鄧南遮是一個民族誇大的使徒，他曾力促他的祖國去征服達爾馬西亞。

七 教育和學術

(一) 教育

背景 現代的教育是許多世紀以來提高人類的智慧和道德的標準，改良整個社會和把一切文化上有價值的東西和思想傳給後代這一切努力的結果。希臘人會貢獻自由教育的概念，他們最注意人格的發展，如柏拉圖所說的「善良的生活。」羅馬人是重實際的和現實主義的。他們着重某一種職業的偏狹的道德訓練，而把美的價值忽略了。羅馬的教育——至少在帝國的末期——變成了嚴格的制度化。求學間不被看作生活的準備，卻被視為升學的準備。因此，智慧的停滯成了羅馬人的生活污點，並且促成了羅馬的衰微。

基督教在中世紀出現作了教育的主要因素。基督教的神父注意為教會及國家儲備領袖人才。他們轉而求學校的幫助。有一個令人困惑的問題發生了。學校裏所用的教材有許多都是導源於異教的。不幸，基督教神父擠斥了古典的學問和異教的書籍。有一位可敬的教士這樣說：「我們寧可不懂古典的學問，而不願陷入它的錯誤之中。」民衆的教育是使他們準備成爲忠實的信徒以期獲得靈魂的拯救。真正的教育僅限於少數優秀分子，他們將來是教會的領袖和國家的君主。一般說起來，教育是作爲虔誠、信仰和非塵世的解釋。

一直到文藝復興時代，這種情形始終不曾改變。人的研究逐漸代替了神學，而學校也世俗化了。人民的政府的設立——這種政府多少給大多數人民一點權力——對於他們自己的新任務需要一種訓練。工業制度增加

了對物理和自然科學的要求。人們需要新的思想，而有才智和野心的人有公開競爭之所了。新教所支持的民族主義要求教育由公家供給。民族主義攻擊宗教的迷信並提出理由贊成以論理的和科學的方法來解決人生問題。浪漫主義要求個人主義和自我表現的培養。要完成這個目的，學問是必需的。

教育學說的發展 民族主義和民主政治的發達，唯理主義和浪漫主義的影響，工業化在物質方面的推動力，以及神學的專利在智識界的衰落，這一切會使十九世紀的公共教育有了進步。這種觀念並不是完全新奇的，因為在十九世紀以前，哲學家和富於公衆思想的人物早已經將民衆教育的學說提出來了。幾乎在每一個時代，幾乎在每一個文明的國家，總聽到一些提倡學術的一般的進步的呼聲在荒野中響着。

盧騷主張教育方法的民主化。在十八世紀末葉，教育學上曾有一種真正的革命，這在巴齊多 (Baedow, 一七二三—一七九〇年)、培斯塔羅齊 (Pestalozzi, 一七四六—一八一七年) 和 赫爾巴特 (Herbart, 一七七六—一八四一年) 的著作中可以看出來。他們想把盧騷的幾種理想主義的理論付諸實行。夫勒培爾 (Froebel, 一七八二—一八五二年) 勸人少着重教師的問題，多注意兒童自己。他首創幼稚園和第一個實驗學校。美國心理學家豪爾 (G. Stanley Hall, 一八四六—一九二四年) 貢獻發育心理學和兒童研究的基本原理。主要的社會學家會着重人類生活的社會基礎的重要，它可作為獲得促使人類進步的合理的社會統制的工具。

應用 公衆教育曾得到十八世紀幾個開明君主的贊助。法國革命黨人和拿破崙曾看出了教育的價值。一

八三三年，公立初等教育在法國設立了，一八八二年，它變成了強迫的。英國遲遲始設立由國家供給的學校。一八三三年，英國政府開始津貼教會學校和其他私立學校，一八七〇年的教育法首創公立的小學。直至一九一八年，英國纔有一種適當的公立小學制度。在美國方面，哲斐孫（Jefferson，一七四三——一八二六年），曼（Mann，一七九六——一八五九年）和巴那德（Barnard，一八一——一九〇〇年）曾鼓勵公立學校的設立。賓夕法尼亞州是最早創辦免費的公立學校（一八三四年），但不到五十年之內，美國境內各州大部分都有同樣的法律了。一種分級的學校制度，由幼稚園到專門學校或大學（許多學校由政府供給經費）逐漸地計劃出來了。在十九世紀初期，供高深研究的研究院在德國開始設立了，不久這種制度傳到了其他的國家，尤其是美國。

課程 這些推進教育的力量，同時要求注意所教的科目和學科的新內容。中古文化和人文主義已不夠用了。自然科學、歷史、經濟學、社會學、心理學和人類學逐漸加入大學課程裏面去。選擇課程的自由比較增加了，而某幾部門需要專門化了。一八六九年，哈佛大學校長埃利俄特（Eliot）開始在這個大學採用選科制。專門訓練教員、律師、醫生、商人、工程師和其他許多不同職業的職業學校創立了，因為這些部門的專門人材的需要增加了，而獲得金錢報酬的可能性變成了更顯著。

軍事學校——如西點（West Point）學校——設立了實用工程學的課程。第一個專設工程學科的學校，是一八二四年在紐約州特拉城創立的楞塞勒工藝學院（Rensselaer Polytechnic Institute）。各種方式的實

業教育，如勞作訓練、家庭藝術、農業、園藝和商業都加入研究學科之內。科學在課程中所占地位比任何其他學科爲大。美國的學校在這一方面，是處領導的地位。哈佛大學在一八六〇年首先設立物理學的課程。哥倫比亞大學和賓夕法尼亞大學緊緊地跟在它後面。科學是目前美國幾乎每個大學的一個最大的研究部門。

現代教育問題 教育在現代社會的地位的重要逐漸增加，遂產生了許多問題。民主政治要求受教育的機會均等，但是民衆教育感到許多困難。未經選擇的學生需要一種特殊的課程。它必須是廣泛的和淺近的，——廣泛是爲適合許多不同的興趣，淺近是爲吸引能力較差的人。這種教育提高了下層階級的水準，但是使一般教育的標準降低了。在某種意義上，天才的兒童被忽略了，結果教育的進步受了阻礙。

民衆教育將財政的重擔放在社會身上。一九三二年美國的初級和高級小學共有學生二千七百五十六萬人。同時，公立中學學生有四百萬人，專門學校和大學學生約一百萬人。此外，尚有二百萬左右的成人報名入函授學校和補習學校。一百萬教師用來教授這一大隊的學生。美國公家和私人每年所耗的教育經費達三十二億三千四百六十三萬八千五百六十七美元。每個小學生每年平均耗費六十七美元八角二分；每個中學生，一百四十四美元零三分；每個大學生，五百美元。

民衆教育的學校組織和行政，由教育的觀點看起來，是不能令人滿意的。種類不同和能力不同的兒童受齊一的課程內容和齊一的教授方法的訓練。這種情形引起許多不相稱。校長，甚至教員，不得不耗費過多的時間於

例行事務，諸如預算、供應品、學生的編級、編撰報告、訂定進度表和訓練學生，而實際的教育不得不蒙受損失。

實利的和文化的動機的衝突 現代的教育有一種逐漸擴大的衝突，就是實利主義的擁護者和那些相信應注重文化目的的人的衝突。現代社會的物質主義的標準所要求者是可以用來增進個人的物質幸福的東西。這對於教育政策有顯著的影響。學生時常受父母的鼓勵去選讀學畢即可以幫助賺錢的學科。這種趨勢變成這樣流行，所以文化的教育似乎日趨於沒落。現在中學這樣注重商業化的工作，以致許多大學一年級新生沒有一種適當的文化教育的背景。

大學課程亂堆着準備做律師、工程師、醫生和教員的學科以致沒有多少時間留作學習基本文化學科之用。文化教育的真正價值已失去了許多意義。一個良好的文化課程可作為從事任何職業的最佳的背景。它着重人生的最高的價值，它使人們在真正的透視中來看一切事物，它使社會得適當的調整並建立精神的和道德的理想。

講學的自由和宣傳 講學自由的限制和宣傳的使用是民主國家的教育進步的兩大威脅。如果教師必須履行他應履行的任務，講學的自由是必需的。一個問題的正反兩面必須不加外來的干涉而被提示出來。科學家碰到基本派的反對，已獲得利益的人——資本家，和勞工時常對於經濟學和社會學的某些學說站在相反立場。教室時常被用作對富有可塑性的年青的一代的宣傳場所。依照這種路線所能做的事情，在德國、意大利和俄

國已得到顯明的證據。宣傳不僅由教師去實行，並且還依靠許多種力量，例如以贈與和遺贈給教師，約定他必須教授某種經濟或社會學說，或則以免費的材料——用商業技術的方式，但帶點宣傳色彩——分給學生。這些是微妙的问题，因為宣傳不是時常顯露在外面的。

(二) 科學

背景 科學支配着現代的社會，甚於任何其他智力活動。二十世紀無疑的是科學的時代。生活的每一方面都受它的影響，而幾乎每一智力活動的部門，都有科學的特點。從廣義說，科學的方法是一種接近真理的方法。與玄想的哲學和武斷的神學——這二者均缺乏科學推論的資料——不同，科學在實驗室裏面試驗一種假設的真實的程度。現在大家所公認的現代科學是許多世紀以來辛苦奮鬥的結果。我們已經提到以前各時期的科學進步，我們必須把這些進步記在心裏，纔能對於我們今日的成就有所了解。

時間和篇幅不允許我們把以前各時期在科學方面的成就作一個摘要，但是一個簡單的撮要也許是有價值的。羅澤培根在十三世紀時曾主張以觀察和實驗的方法來發現真理。法蘭西斯培根在十六世紀時曾將人類學問加以分類並奠定了科學的上層結構所安置的基礎。笛卡兒發明了科學的方法。哈維創立了以科學為根據的解剖學的研究。伽利略替宇宙的科學研究開闢了一個範圍，而牛頓的引力法則把這個範圍更擴大了。十九世

紀的科學研究即由這些基本的和非凡的研究中演繹出來的。這些科學家所創始的科學的技術雖則是很重要，但是民衆對於科學的觀點表示容納的態度之獲得，尤爲重要。沒有這種接受科學的態度，科學永遠不能達到它現在所保持的地位。

十九世紀的科學的特徵 十九世紀的科學明顯地是十八世紀的科學的成就的結果，但是所着重的方面，有幾點顯著的變化。大部分工作是將前世紀所開始的東西加以分類、組織和證實。化學家和物理學家將原子學說加以詳細的研究，解釋以太傳遞熱波和光波，並創立了熱力學的原理。天文學家和數學家繼續牛頓的研究並提出了星霧說。生物學家注重細菌學的研究。應用科學繼續不斷地被人重視。今日機械化的和工業化的生活證明應用科學的進步所達到的程度。運輸、交通、物質享受和身體的衛生占大多數科學家的時間和注意。當科學證明了它的實用價值時，它被一般人接受就靠得住了。

進化論 進化論是十九世紀的一種最重要的科學的推論。它的重要不僅因爲它的內在的科學價值，並且因爲它在知識界所引起的熱烈的爭論。它是科學和宗教的長期衝突達到了頂點的標誌，並供給了一種明確的論點，使雙方敵對的力量可以藉此列成陣勢。它變成了科學和宗教的戰爭的真正的戰場。這種爭鬪現在還沒有結束，雙方都不能取得了完全的勝利，但是潮流似乎對於科學家這方面是有利的。不管有人贊成或反對進化論，它在我們的教育方法上卻是一個基本的因素。進化論比生物科學上一個原理涵義更廣。這是一種改變的學說，

不但自然科學承認它，即社會科學亦不能否認。

我們在這裏用不着重複敘述達爾文的進化學說（參閱本書第二章），但是關於它的應用，有一句話應該提一提。自由主義者在達爾文的著作中找到了他們的自由競爭概念的支持物。這種學說卻給了社會改革者一種武器來攻擊他們認為已經用壞了的原則。政治改革者在達爾文學說裏面找到了一種口實來破壞陳舊的政治組織。殖民主義者和獨裁者在「適者生存」這句話中找到了祖護侵略和統治的論據。

數學和天文學 數學比許多其他的科學進步更快。十九世紀初期的科學家的最顯著的成績是天文學上的學說的證實。拉普拉斯 (Laplace, 1749—1827年) 除了創立星霧說，還對牛頓的引力學說提出證據，在他的天體力學中發表了。巴黎天文臺臺長勒未利埃 (Le Verrier, 1811—1877年) 用數學的計算證明太陽系中在天王星之外一定還有一個行星。這個假設在一八四六年藉望遠鏡的使用已被證明了，這個新發現的行星叫做海王星。

物理學 工業會鼓勵光學、磁學、電學和熱力學各方面的特殊的研究，熱力學幫助了蒸汽機的進步。朱爾·約利 (Joule, 1818—1889年) 找出了提高一定的物體的熱度至一定的程度所需的機械的力，這叫做機械的等熱原則。封·黑爾姆荷爾茲 (Von Helmholtz, 1811—1894年) 提出了能力保持的法則，這就是說，自然界的一切力量不會增加也不會減少。開爾文 (Kelvin, 1824—1907年) 加上了能力

分散的學說：雖則能力的總量是不變的，但退化爲不能利用的或「分散的」熱。馬克斯韋爾（James Maxwell）一八三一——一八七九年）證實了氣體原子運動說：物體內微小的細粒以高速度作直線的運動，時常彼此撞擊，因此改變他們個別的方向和速度。佛科（Foucault，一八一九——一八六八年）證明在不同的媒介物中光波的速度，的變化和媒介物的屈折性相反。

分光器在一八六〇年經兩個德國人——化學家本生（Bunsen，一八一——一八九九年）和物理學家克希荷夫（Kirchhoff，一八二四——一八八七年）加以改良。電學是十九世紀的最有創造性的和最重要的科學的進步。富蘭克林、加爾發尼和佛爾塔在前世紀已經開始這種重要的研究。馬克斯韋爾建立了這個劃時代的電磁學原理，馬可尼就利用它來發明無線電報。電磁學把光學和電學聯合在一起，並證明光波和空氣中的電磁波動是相似的。x光線——或稱鑷琴射線（Roentgen Rays）——是一八九五年發現的。居禮（Curie，一八五九——一九〇六年）始創了放射性的研究。

化學 現代化學大部分建立在原子學說上面。物質的原子和分子的構造曾被道爾頓（John Dalton，一七六六——一八四四年）證明了。阿佛加德羅（Avogadro，一七七六——一八五六年）證明了氣體含有小細粒。他稱之爲分子。照一般的用法，「分子」（molecule）這個名詞是指物質的單位，而「原子」（atom）是指簡單元素的微粒。耐心的研究也於一八九〇年證明了電是許多微粒組成的，這些微粒叫做電子（electrons）。電化

學在商業上的利用是電鍍和鑄電版，以及其他許多工業的經營。

綜合化學——它推翻舊日將動物礦物二者和植物加以區別的學說——被用起來製造肥料、染料、藥品和橡皮。這一門學問有希望變成科學的一個最有利益的部門。巴斯德（Pasteur，一八二二——一八九五年）——一個最享盛名的化學家——拿化學來援救生物科學。他從事細菌研究，而由這種研究創始了防腐的外科術，治愈了霍病（這種病會威脅着法國一種最重要的工業），發明了恐水病的治療法並始創了牛乳的「高熱殺菌法」（Pasteurization）。化學是一種真正最基本的科學，因為它用於許多有關的部分。它是物理學、生物學、醫學和外科學的盟友。它被兵士用起來殺他的敵人，也被公共衛生的提倡者用起來盡力保持人類的生命。

生物學和生理學 把生物學帶入了科學研究的領域的是德國物理學家和博物學家特累維拉努斯（Trevisanus，一七七六——一八三七年）。他所主張的基本原則是「一切活的形式是自然的影響的結果，這些影響現在仍發生作用，而僅在程度和方向上有所差異。」近代胚胎學是培爾（Baer，一七九二——一八七六年）創始的，他指出了人類是由卵的受胎作用而產生的，人與鳥類、魚類、爬蟲類一樣。什凡（Schwann，一八一〇——一八八二年）靠着顯微鏡的幫助，創出了他的細胞學說。主張一切生物由構造的單位——細胞——生長的。

生理學和生物學、醫學均有密切的關係。牟勒（Müller，一八〇一——一八五八年）在他的「袖珍書」裏面，把過去關於神經系統和感官作用的研究工作作了一個摘要，並把他自己的發現加了進去。柏那（Bernard，

一八一三——一八七八年）發現血管運動系統、腺的功用和內分泌。在十九世紀中葉，罂藥和古加因被開始用作麻醉藥。大約在同一時候，科學的牙科醫術也開始被採用了。利斯忒（Joseph Lister，一八一七——一九一二年）實行了防腐的外科醫術而用石炭酸來防染毒。他並且開始以羊腸製成的線作為外科縫合之用。防止某種疾病的注射曾被科赫（Robert Koch，一八四三——一九一〇年）證明是有效果的，他曾經根據貞納（Edward Jenner，一七四九——一八二三年）所發明的牛痘來作研究。預防的醫學就是這樣創始了。預防的注射溶液被人發現了來消滅牙關緊閉、白喉、瘧疾、鼠疫和睡眠病的病原體。

博物學 拉馬克（Lamarck，一七四四——一八二九年）、叩維埃（Cuvier，一七六九——一八三二年）、洪保德（Von Humboldt，一七六九——一八五九年）和阿加西（Agassiz，一八〇七——一八七三年）是十九世紀的主要的博物學家。拉馬克證實了一切生命方式之間的發展的關係。叩維埃把地質學和動物學方面已往的成績加以分類和再加以精密的研究。洪保德是氣候學的鼻祖，並發明了等溫線的概念以指明地圖上的同溫度區域。阿加西對魚類的研究發生興趣，他後來專注意於地質學。

科學的重要 科學和工業是引起近年來有力的變化的主因。科學的進步可推溯於十六世紀和十七世紀的天文學、物理學和數學上的發現。十八世紀照着這條路線所做的工作已到了這樣一種程度，所以曾被人稱為科學的復興。不管這一切革命的發現，到了十九世紀，科學的研究纔轉到影響於一般人生活的方面。運輸上發生

了很重要的變化。十七世紀時，環繞地球一周大約需要三年，可是休斯（Howard Hughes）在一九三八年飛行世界一周還不到四天工夫。電氣的各種方式的應用幾已變成普遍的。科學供給人們許多方法幫助他進行他的一切事業，並給他一種更廣大的、更幸福的和更有用的生活。

（三）社會科學

社會關係的科學的成績遠不及純粹科學。科學上最新奇的東西毫無問題地被人接受，可是最膽怯的關於社會和政治上的調整和最明顯的歷史的先例是毫不躊躇地被人拒絕……這些差別是對科學文明的惹人注意的批評。科學的方法並不會應用於人類的制度。到了十九世紀，社會科學纔被承認脫離政治哲學自成一種單獨的研究。一般的傾向會把政治學、經濟學、倫理學和國際關係視為政治哲學的一部分。當利用科學的成績變成爲可能時，——不僅當作應用的科學，並且當作補救的人類科學——社會的進步方有希望。

歷史 在社會科學的實用方面，已經有了一點進步。生在十九世紀初期的聖西門，曾是第一個主張把社會科學的研究當作一個特別的單位。新史學（參閱第一章）打破了注重政治事件、戰爭和功績的舊觀念，而集中注意於人類的社會、智慧和工業的活動。它着重人類的一切活動和努力來解釋社會所遇到的各種不同的問題。現在有一種謹慎的企圖想以歷史的見地來解釋現在的狀況。讓我們希望能有點進步，使過去的錯誤在將來避

免罷成功的可能性卻不是十分令人興奮的。顯然不願過去的經驗，政治家仍犯着過去曾經發生並且重複許多次的錯誤。這在國際事件上尤其是真的。歐洲的國家似乎正在踐踏這條到一九一四年的戰爭去的舊路，而顯然不願歷史所指示的危險指標。墨索里尼和希特勒建立他的獨裁政治，完全抄襲以前的獨裁者所用的材料和手段，卻很顯著地忽略了引起他們的前人的敗亡的弱點。

社會學 社會學是社會科學的集團中新來的一員。它是一種了解並改良一般社會的企圖。就現在擺在我們面前的許多社會問題而言，這個學科應當是很重要的。孔德在一八三九年第一次用「社會學」這個名詞，斯賓塞曾提議將進化推廣至「社會的有機體」。這個學科的範圍之廣大和內容的比較新奇，已引起許多不同的學說的產生。生機派想指出人類社會和個別的生物學的有機體的相同。達爾文的生存競爭（戰爭）的概念被另一派提議作人類進步的主要因素。相反的一派主張文化的競爭應代替物質的戰爭作為進步的推動力。較近近的社會學家耗費較少的時間於名詞的解釋，而集中他們的注意於社會過程和制度的分析。歧丁斯（Stadings）提出了社會因果學說。羅斯（Ross）指出了社會管制裏心理學的因素的相互關係。荷布豪斯（Hobhouse）主張社會改革根據哲學和人類學。在這許多錯綜複雜的理論上的原則中，也許會產生一種很需要的實用的社會學。

經濟學 經濟學的研究自工業化的效果第一次被覺到以後，曾引起了許多人的注意。初期的經濟學家分

爲兩大壁壘：一方面是擁護資本主義，另一方面是反對資本主義。古典派經濟學者馬爾薩斯、李嘉圖和穆勒是十九世紀初期的最重要的一羣。德國歷史學派以經濟制度的演化的觀點來研究經濟的生活，是較切實際的一羣經濟學者。所謂「幸福派」的經濟學者着重社會中各個人的一般幸福，而不着重財富。在前世紀末結束之前，經濟學已不復是根據金錢的論理學訂定的規則彙編，而變成了真正的社會科學。有幾個著名的經濟學者幫助了這一種蛻變。馬沙爾 (Marshall)、彪什 (Bucher)、韋柏 (Weber)、西德尼和俾阿特里斯·韋布 (Sidney and Beatrice Webb)、哈蒙德 (John and Barbara Hammond) 和荷布松 (Hobson) 着重經濟制度的歷史演變。以達到了解現在之目的。未布楞 (Thorstein Veblen) 在美國創立了制度經濟學 (Institutional Economics)。他已搜集了許多資料，但是對於它們的用途，現在大家仍是意見分歧。自然科學家所具的客觀研究的精神在經濟學的研究方面尙未實現。但是，這種客觀的研究在將來是可能的。

第九章 二十世紀的文明和文化動向

一 政治

(一) 戰後的趨勢

新世紀 世界大戰產生了一種巨大的政治革命，和一七八九年的法國革命以後的政治變革一樣。我們離開一九一四年所發生的事情太近，所以不能在一個真正的透視中發現它的結果，但是甚至在今天已有幾種較重要的變化開始非常明白地顯露出來。有一件事情是確定的：舊的秩序已經失去信仰，新的秩序現在是顯而易見，雖則它的性質還是不確定的。這種變化不是完全的，但在政治管理方面，已足以指出一個新世紀。

君主政治的失去信仰 君主制度的一般地失去信仰是世界戰爭一個直接的結果。在某一個時候，威爾遜的民主國家的世界——在這個世界裏面，人民有政治的自我表現的權利——的夢想，似乎快要實現了。羅曼諾夫王朝被他們自己的臣民剝奪政權了。哈普斯堡王朝被摧毀了，他們從前的強大的帝國被瓜分了。霍亨索倫王朝在他們建立世界強國的企圖失敗以後，即走下皇座到外國過放逐的生涯去了。德奧的盟國土耳其和保加利

亞的君主再不能保持他們的專制政體，對於政府和領土不得作根本的改革。共和政體在許多國家裏面代替了君主政體。在歐洲至少有一打的共和國成立了，它們包括波蘭、捷克、立陶宛、拉脫維亞、愛沙尼亞、芬蘭、奧地利、烏克蘭、土耳其、西班牙、德國和俄國。其他的國家得到了在政治上的一般的解放。在革命不會引起澈底的變革的許多國家裏面，議會的議席被重新分配，比例代表制創立了，責任內閣制被採用了，個人的和公民的自由擴大了。在這次大災難之後，只有少數幾個君主遺留下來，可是他們僅保持戰前的君主政治的形式，而不是它的精神。

民主政治的進步 新的政府的方式大抵沿襲前世紀法國和美國所採取的方式，但有一些重要的創舉。新的憲法企圖應用一種易於應變的政府，它比舊式的政府更能迅速地注意當今的趨勢。國家元首所被賦予的權力，近似於法國總統的權力，而非美國總統所操的大權。在許多地方，不否認認權作為元首的一種權力。

有幾個國家，如芬蘭、愛沙尼亞和南斯拉夫，採取一院制的國會。在實行兩院制的國家，上院的地位是次要的。選舉權普遍的擴充，不但包括所有成年的男子，並且婦女也有選舉權。婦女選舉權戰前在新西蘭、澳大利亞、挪威和瑞典就已開始實行，但到了後來這個運動纔有特殊的進步。波蘭和波羅的海新共和國在憲法中賦予男女國民以平等的權利。德國、捷克、土耳其和美國是列入婦女享有同等選舉權的國家裏面。「議院的政治，地域的代議制，多數的決議，」這是戰後政治制度的特徵。

威瑪憲法 一九一九年的德國威瑪憲法可以作為包含大部分新思想的政體的典型。這部憲法創立了十

八個聯邦共和國。總統是民選的，任期七年，連選可連任，他的罷免須由人民表決。在平時，總統不過是有名無實的首領，但在緊急的時候，他有權任意以命令來統治。

這部憲法規定責任內閣制和兩院制。下議院的議員是由全國成年的男女國民投票選舉的。內閣是依靠下議院的多數黨的支持。比例代議制是被採用了，依照這種選舉制度，每六萬票可選一個下議院議員，這與英美的選舉制度不同，在這兩個國家裏，候補議員的當選是不管他的票數超過多少，也不管較少的票數。上議院代表各邦，每一邦至少有一票，它的議員人數不能超過全體議員的五分之二。在這些限制之下，這種代議制是根據每一百萬人民選舉一個議員。憲法上規定法律須付國民表決。憲法的修正可由議院的行動來實施。法官是終身職，他們是「獨立的，僅對法律負責的。」法律案可由內閣或下議院議員提出，以停止的否認權授諸上議院。大規模的經濟團體和公司的勞資雙方派代表出席「國家經濟會議」，以備政府關於經濟和社會問題的立法的諮詢。

德國人民的基本權利和義務在憲法中有一個概述。憲法中並嘗試將關於經濟和社會政策的理論予以解釋和保證，這種經濟和社會政策，包括免費的國民教育、社會保險、勞工派代表出席政府和工業會議的特權，和國家使各種私人企業社會化的權利。威瑪憲法雖然有許多優點，但是註定是短命的。它已被納粹的獨裁取而代之了。

民族主義 民族主義自中世紀肇始以來，曾是一種顯著的政治演變，而現在它是人類社會一種最強的力

量。在前幾章中，我們已將它的起源和進步作一探討。現今的世紀表示它的發展達到了頂點。就理想主義的見地來講，民族主義似乎是無害的，是政治的弊端的萬應靈丹，但是在實際上它把許多嚴重的問題擠到前面來，世界大戰大部分是誇大的民族主義引起來的。德國欲得她「在太陽下的地位」的慾望和協約國保持它們的崇高的地位的堅決，是一九一四年戰爭的爆發的根本原因之一。這個衝突會是「民族的戰爭」，它被各國人民的民族主義的精神支持着。

威爾遜力主承認一切民族——不論大小——的自決的權利。大戰以後的凡爾賽條約、聖日曼條約和特利阿農條約，指出民族主義在列強外交中是如何重要的一個因素。一九一四年歐洲曾有十八個民族國家。一九二八年，歐洲的民族國家增加到三十個，約有二千英里的新邊界。有許多改變是必需的，並且是正當的，但是不幸和約的起草者曾犯了重大的錯誤。甚至現在亞爾薩斯、洛林對法國的統治不滿意，可是這兩省由德國交還法國的慾望曾是法國參加戰爭的較重要的原因。德國喪失了波蘭走廊和上西里西亞，這兩個地方，如果按照民族主義的規則，應當仍由德國保持着。匈牙利痛恨它的人民所居住的土地的喪失。保加利亞激烈地攻擊列強把它的領土割去，使它喪失了愛琴海的港口。蒙泰內格羅和馬其頓有理由地發出不平之鳴，因為他們的獨立未被承認。與地利喪失了南提羅爾——這個調整是凡爾賽會議破壞民族主義的原則一個最顯明的例證。

這些關於領土的爭論是對世界和平一個經常的威脅。過分的民族主義使納稅人不得不負擔軍備的重載。

它曾鼓勵侵略的帝國主義，而在許多國家裏面，產生了一種虛偽的愛國精神。事實上，許多批評家已指出民族主義不但不能解決世界政治問題，反變成國際協調的一個主要的障礙物。

少數民族 民族主義原則的應用的一個主要缺點就是無法把許多民族分離為明確的地理區域。受外國政府統治的少數民族的保護，構成一個較重要的問題。這些少數民族時常受多數民族的嚴厲的統治，雖則他們可構成全人口的大部分。波蘭走廊的德國人受波蘭人的壓迫。居住在提羅爾的奧國人在意大利政府的限制的條例之下受苦。中國人在日本人壓迫之下似乎失去民族的生存。現在約有八百萬德國人，三百萬馬札兒人，和一百五十萬保加利亞人，在不同的國家裏面構成少數民族的集團。他們大多數都懷着對他們的合法的政府重申忠誠的願望，並欲從事激烈的鬪爭以達到這個目的。這給世界和平一個經常的威脅。

不滿意和失望 那些想像世界大戰會將過去的罪惡一掃而空，並準備使人們感到滿足的喜悅的人們，被命運註定要失望的。現在悲觀主義代替樂觀主義占了優勢。這種情形的特殊原因是容易決定的，但是大部分可以歸因於戰爭的效果。一切戰爭對於個人和社會全體發生一種破壞道德的效果。可怕的憂慮和反常的生活使戰場裏面的兵士和非戰鬥員感受痛苦。再加上戰後的社會和經濟的混亂，你就可以找到這個使人類關係的基礎發生動搖的東西。橫在許多人面前的經濟蕭條、窮困、飢餓和不安全的感覺，把理想、志向和希望都破壞了。在威爾遜的修辭學——「它把戰爭描寫為「最神聖的和理想的世界的衝突」——中雄辯地表現出來的理想主

義，當戰爭的真正原因揭露出來的時候，完全被淹沒了。戰後的條約含着以前起草條約的企圖中可以找出來的一切毒素。凡爾賽條約必須作全盤的修正，纔可以獲得秩序和正義。凡爾賽的解決方案已搖搖欲墜。修正條約的企圖已惡化而成爲一種激烈的抗議。

對民主政治的挑戰 民主政治和民族主義曾被視爲政治的最高的理想，但現在已被許多人懷疑和感到不在了。民主政治的弱點已變成顯而易見。幻想破滅的人民對於它的運用已感失望，於是想尋覓另外一種東西來代替它。許多有思想的人物，相信它不會得到公平的更變，而時間將來可以補救它的缺點。但是躁急是人類一種固有的特點。一般人都要求立刻可以滿足的結果，如果這些結果沒有立即實現，則尋求一種根本的改革。經濟的不安定曾是民主政治引起批評的一個主要的原因。人民願意捨棄自由，約定以經濟繁榮的恢復爲條件，如果有人保證經濟的安全，他們可能對建立獨裁政治表示贊成。幾乎每個今日的獨裁者都是得到由選舉表現的人民的同意而執政的。墨索里尼和希特勒驕傲地指着這件事實：他們握着無限的權力是他們的國人表示願意的。

獨裁政治 獨裁政治是目前最流行的。世界大戰將專制君主政體宣告了死刑，並且使立憲共和政體通俗化，但是這種立憲共和政體，後來又被獨裁政治取而代之了。英國、法國和美國（如果我們把實行新憲法的俄國除外）是保持民主政體唯一重要的強國。甚至這些國家是否能抵抗某種獨裁方式的要求，也是一種疑問。這種

態度上的突然變化是有它繁複的和不同的原因。但是就大多數情形而論，基本的原因是相同的。獨裁政治產生的地方，前任政府一定會遇到了經濟的紊亂，通貨膨脹，高漲的物價，失業和糧食缺乏，被獨裁者用作便利的槓桿來探問政府的事務。一種公共的恫嚇威脅着國家的安全的感覺，供給另一個方便的口實。墨索里尼裝作大衛的模樣，準備着殺醜惡的共產主義的毒龍。希特勒伸指斥罵猶太人陰謀破壞德國的民族。民主的政府被譴責為不能處理這些問題。人民被恐懼和失望抓住，於是羣集於領袖之前，只要他有一個政綱，有一種理想為羣衆所奉從。

要了解獨裁者的崛起和他們取得人民擁護的方法，我們必須注意心理學的要素。維也納的精神治療專家斯泰開爾博士（Wilhelm Stekel）對於獨裁者作了一個廣泛的研究。他的結論是一切獨裁者都是變態的，他們大多數是患神經病者。他指出獨裁者的神經病態和人民願意接受他們的統治，可以用一種「權力的心理療結」來解釋。這結果引起這種傾向：推翻傳統的限制的手段而在個別獨裁者身上找一種代替物。人民容易被恐懼和敬愛混合的感情刺激起來。大家對解救者的擁戴把個人克服了，他在「精神的崇拜的傳染病」狀態之下參加暴動，結果是對獨裁者的服從。獨裁者使他的人民相信他不是爲他自己奮鬥，但是爲祖國奮鬥，因此取得了威望。在這種奮鬥之中，人民把他們自己和領袖合成一體。「服從和反抗，愛和恨，最後聯合成爲一體，於是獨裁者被認爲救主。」

(二) 蘇聯：對傳統的挑戰

二十世紀有成爲人類歷史上一個最挑戰的時代的希望。雖則它還沒有走完一半的途程，影響生活各方面的變化已擠滿了這個短促的時期，它們在好奇者的腦裏引起一種迷惑：究竟未來的歲月還有些什麼新奇的東西等待着我們？一九一七年的俄國革命好像是一七八九年法國大革命以來一樁最重要的事件。無疑的，自從法國革命黨人推翻波旁王朝以來，我們沒有看見一件事情會引起這許多譴責和稱讚，沒有一件事情會這樣澈底地向正統的學說挑戰。俄國人在幾年之中建立了新的生活方式和新的思想方式的標準。他們是否將來在俄國成功，如果在俄國成功，他們是否將來爲外面的世界所接受，這要等時間來判斷。

羅曼諾夫王朝的覆亡 在羅曼諾夫朝統治之下的俄國政府，在許多方面和一七八九年波旁朝統治之下的法國政府是相似的。俄國的貴族生活在一個世界，俄國的平民生活在另一個世界。貴族的周圍是奢侈和放肆，而平民的每日生活的標誌是困苦和窮乏。俄皇尼古拉二世和路易十六一樣，是一個心懷好意的人，但是精神和身體都是脆弱的。他不適於做數百萬俄國人的專制君主，他曾受毫無顧忌的同伴的指揮，最聲名狼籍的一個就是「神聖的魔鬼」拉斯浦丁 (Rasputin)。拉斯浦丁是不道德的、猥褻的和可憎的，但是他具有一種奇怪的肉慾的吸引力。他支配俄國皇后，因了她的關係操縱俄國政府。閣員是照他的命令任免的，國家的政策是他以最自

私和肆無忌憚的方法指導的。不道德、賄賂和墮落行爲像一個巨大的鯢魚把政府緊緊抓住。世界大戰把維持政府完整的細線割斷了，不僅結束了羅曼諾夫朝的統治，並且引進了一種完全新的政府方式。

俄國的人民 欲明瞭俄國革命和它的後來的演變，必先對俄國人民有一點了解。第一，俄國人是東方民族，他們不能拿歐洲的標準來判斷。大多數的俄國人是落後的，文盲的百分比很高；但是說他們缺乏智慧的能力，那是不對的。少數的智識分子在革命前的文學界和藝術界已有卓著的成績，自一九一八年以來，一般的智識的進步和世界別處可以並駕齊驅。俄國人是遲緩的，但是澈底的，他們有非常的忍耐力。他們忍受了羅曼諾夫的專制統治歷許多年代之久，他們以剛毅的精神忍受共產主義給他們的磨難。當新政府基礎初立的時候，成千成萬的俄國人曾死於飢餓。俄國人民對於未來的希望和失敗是很有忍耐的，他們願意忘記今日的苦難，如果將來他們的子孫有減輕痛苦的希望。如果蘇聯政府的試驗成功，大部分應歸功於俄國人民的忍耐力和不屈的精神。

革命的迫近 布爾什維克的革命並不是一九一七年三月間一種突發的暴動。引導到俄皇政治的推翻的路，已有許多世紀曲曲折折的歷史，它是血鋪成的。使俄羅斯民主化的企圖，在它成功之前足足二百年，就已經開始了。許多俄國人已看出了政府的弱點，並曾經嘗試去改革它。一九〇五年曾發生了一次總罷工，有一個工人代表團曾出現於俄皇面前，他們不是帶着破壞的恫嚇，但帶來了下面這個改革的請願書：

「陛下，我們到您這裏來尋求真理和補救。我們會受壓迫；我們現在還未被他人當作人類看待；我們被人視爲奴隸，應當忍受

我們的艱苦的命運，一句不許作聲。忍耐的限度已經到了。陛下，我們有許多萬人，僅僅外表上看起來是人。實際上，我們和一切俄國人民一樣，人家不承認我們有絲毫人類的權利，甚至沒有權利說話、思想、開會、討論我們的需要和採取改良我們的境遇的措施。陛下，這是不是和您所賴以治國的神聖法律相符合？俄國所有勞苦大眾都死去，而讓剝削勞工階級的資本家活在世上，不是更好些？請您不要拒絕對您的臣民的援助，把您自己和您的臣民中間的牆壁拆除了，讓他們和您自己共同治理這個國家。」

對於這個可憐的呼籲的答覆是排鎗的射擊，幾百個沒有武裝的工人被政府恬然屠殺了。

歷十二年之久，流血的鎮壓繼續下去。世界大戰增加了人民的困苦。這是大部分因為缺乏領袖人物，沒有訓練和配備，有一百七十萬之多的兵士陣亡了，五百多萬的人受了傷。一九一七年三月，彼得格勒的工人、俄國的農民和兵士起了暴動。這就成了羅曼諾夫王朝結束的開端。

革命 溫和的社會黨人克倫斯基 (Alexander Kerensky) 企圖借協約國的助力來建立一個自由的民主政治。但是，社會民主黨人分為兩派：溫和的少數派，或稱門什維克派，和激烈的多數派，或稱布爾什維克派。一個劇烈的內爭就跟着發生了，急進分子漸漸取得政權。他們的口號「和平、麵包和土地」集合了民衆採取行動。布爾什維克派獲得了勝利，列寧被選為新成立的主席。齊契林被任為外交人民委員，托洛斯基也被任為人民委員，管轄陸軍和海軍。他們和德國簽訂了布里斯特利托夫斯克條約，退出了戰爭並開始了新政府的組織。

列寧 列寧 (Lenin 原名 Vladimir Il'ich Ulianof, 一八七〇——一九二四年) 是俄國革命中傑出

的人物。一個單獨的人對於事件的進行有這樣重大的直接影響，歷史上殊不多觀，尤其像列寧似的當着絕大的困難而能成功的人更少。他的早年的生活大部分消磨於他的社會主義的活動所招來的放逐，但是他的時間並不是白費的。他精研了馬克斯和其他作家的著作。他在歐洲的大圖書館中消磨了許多歲月，彙集他的資料，以備將來日子到來時應用。他深信俄皇和俄國貴族對他的同胞的窮困和受壓迫是要負責任的。他在國內和國外組織革命團體。德國人會幫助他回到本國，他們希望他能把俄國政府推翻了。列寧躍登政治舞臺不僅靠他的信仰，並且有一個詳細訂定的政綱。他對俄國人民這樣說：

「同志們，勞苦大眾，你們現在是國家的最高權力。從今以後，你們的蘇維埃是國家的機關，有決議和行動的全權。把它們加強起來。我們必須維持最嚴格的革命秩序和無情地撲滅一切造成無政府的企圖。我們必須建立嚴厲的生產統制。把一切妨礙人民事業的人們監禁起來，並移送至革命法庭。同志們，男的工人和女的工人，兵士和農民，把一切政權都移到你們的本地的蘇維埃手裏。注意土地、糧食、工廠、生產工具和運輸工具；小心保護它們，好像保護你的眼睛的瞳人一樣，因為這些東西都是你們的。完全是你們的，是一切從事生產創造工作者的財產。革命已使我們的生活有了意義，正如它將為世界各處這無數百萬的人所做的事情一樣，這些人現在正在別人的工廠裏工作八小時，在別人的機器上單調乏味地勞作，覺得毫無意義。我們要把人類從他被人類降為奴隸的狀態下解放出來。」

歷七年之久，列寧幾乎沒有休息地工作着。疲勞、身體不健康和子彈的創傷促成了他的死亡（一九二四年）。他的工作還不曾完成，但是他已經給俄國人民留下了一個永久的印象。也許就他個人的名譽和他所發起的運

動的實力來說，他的死是適逢其時的。他變成了他的事業的殉道者，並且永遠是布爾什維克主義的真正的靈魂。現在他死了之後，比假使他仍在世時在俄國有一種更大的力量。

托洛斯基和史達林 托洛斯基 (Trotsky) 和史達林 (Stalin) 是列寧兩個有才幹的助手。列寧死後，托洛斯基執政。他出身於一個猶太人的中產之家，曾受過大學教育。他是一個忠實的革命黨人，意欲實行世界革命以摧毀資本主義。史達林是比較保守的和重實行的，雖則才幹不及托洛斯基。他執政之後，即把布爾什維克黨的綱改變了。他贊成先把俄國革命完成，再來改造世界。他採取了較溫和的對內政策，並且和外國訂結協定，不再與他們進行無情的戰爭。俄國變成了國際聯盟的一個會員國。托洛斯基對這種政策宣誓要報復的，許多資本主義的概，念被開始應用於俄國的經濟制度了。

史達林不是與希特勒或墨索里尼同型式的獨裁者。他不是一個演說家，也是不注意誇耀的。他的力量似乎在於他的用人和創立政治制度的絕好的本領。史達林是否是列寧的思想的叛徒，這是一個許多人爭辯的問題，但是俄國似乎在他的統治之下不斷地進步。

學說 蘇維埃社會主義共和國聯邦 (Union of Soviet Socialist Republics, 簡稱蘇聯, U. S. S. R.) 的政府與其他的政府方式是很不相同的。在理論上，它是不顧民族主義而着重階級的統治——無產階級的專政。列寧主張「各民族應有完全的自決權。」芬蘭、愛沙尼亞、拉脫維亞、立陶宛和波蘭可以脫離俄國建立它們自

己的政府。人民可以任意講任何一種語言，這和羅曼諾夫朝的要求剛剛相反，它是強迫一切民族講俄國語的。在理論上——雖則我們要承認，實際上並不是如此——各個共和國行使獨立的政權。中央政府的管轄權包括國外和國內貿易、經濟事務、運輸、交通、軍事設備、土地、司法、勞工、教育和外交。對於這些權限的一種廣義解釋，則留給個別的共和國的權限很小。名義上，政府是民主的，因為本地的蘇維埃構成分子的選舉權是給予每個十八歲或十八歲以上的男女，但他（或她）必須從事生產的工作或服軍役。

政治的機構 代表會議 (Council of Deputies，即蘇維埃，Soviets) 是政治機構的基本要素。這些團體是由三種型式組成的：鄉村、城市和工廠。蘇維埃的代表是地域的和職務上的；沒有組織的投票人依照地理區域來行使他們的選舉權，而有組織的投票人，如工人、集體農場的農夫和雇員，在他們工作的地點投票。選舉是作工的人專有的特權，那些依賴非勞力賺來的收入以維持生活的人和那些雇用勞力以謀利的人，都沒有選舉的權利。蘇維埃選舉出席地方會議的代表，這些代表再互選出席全國蘇維埃大會 (All-Union Congress) 的代表。全國蘇維埃大會約有會員二千人，它在憲法上是蘇聯的最高機關，但是這個團體太大，不能發揮效能。它每年只開會一次。另有一個較小的組織叫做中央執行委員會 (Central Executive Committee，縮寫 TSIK)，它平均每年開會三次。事實上，在中央執行委員會內部還有一個主席團 (Presidium)，由二個至二十個人組成，它握有最大的權力。這個機關選舉出人民委員會 (Council of People's Commissars)，這個委員會相當於其他許多政

府的内閣分權制度是不存在的。一切政府機關同時行使行政和立法權。

共產黨 共產黨雖則在政府的組織中沒有提到，但它構成真正的政府的後盾。史達林會這樣坦白地承認

「共產黨力想指定它的候補人擔任政府中一切負責的位置，這些候補人有百分之九十五是當選的……因此便產生共產黨的直接領導權……在蘇聯國內，本黨公開地承認它確是領導政府並給它一般的指示。」

共產黨有一個嚴密的組織，史達林現在擔任祕書長的職務，這個職務事實上給他獨裁的權力。這是在蘇聯唯一准許存在的政黨，它實際上控制着政府。所有的人民委員和約百分之七十的全國蘇維埃大會的代表都是共產黨的黨員，並且有執行它的決議的義務。黨員資格是有限制的，黨的紀律是很嚴格的。青年受黨員的訓練，入黨的資格作為他們的成績的獎勵。現在蘇聯共產黨只有三百萬多的黨員。

內政 蘇聯的內政比政綱的其他部分引起更多的興趣和好評。社會福利和普及教育特別注重，其目的在增進工人的幸福。工廠都有休息室和娛樂室的設備，工人有各種娛樂品、讀物和衛生檢查。醫藥設備之完善，已引起世界其他各國的注意。醫生是由國家支給薪俸的。性教育、嬰兒指導所和精神治療所都是勤勉地和聰明地在實行着。

蘇聯政府已着手擬訂大規模建築住屋的計劃，這個計劃實行之後，蘇聯全國的工人將有適意的住宅區。從一九二八到一九三五這八年中間，蘇聯住宅區面積大約增加了十二億五千萬平方英尺，即每人大約增加七·

五平方英尺，新建築所消耗的款項已達一百一十億盧布，約合二十二億美元，這些新建的房屋可容納五百萬人。因爲缺乏經驗，許多建築物建造得很壞，有時候門不能關，窗不能開，不過後來的建築已有顯著的改良。社會保險、養老年金、疾病保險和失業保險都有規定的。

教育——俄國人稱之爲「公衆的啓蒙」——被認是最主要的事情。一九三〇年十月一日，政府下令施行普及教育並設立了成人學校。在那個時候，蘇聯不識字的人民不及全國總人口百分之十，可是在一九一四年約有百分之七十的人民是不會讀書寫字的。今日的蘇聯是世界上一個最大的印刷品的出產者和消費者。每個工廠，每個合作社，和每個共產黨區分部都有它自己的圖書館。同時蘇聯在其他方面所採取的政策，卻引起世界其他國家的歎惜。它的反對宗教的政策是極端的。它有將俄國正教——它曾是羅曼諾夫政府的助手——斬草除根的決心，對於有些激烈的手段是要負責的。最近以來，蘇聯對宗教的攻擊逐漸鬆弛了。俄國的「無神」運動已逐漸變成不顯著了。離婚的太自由會成爲批評之的，但是現在政府已逐漸回到一般人公認的婚姻觀念。

蘇聯的目標 經濟的發展被蘇聯政府認爲是它的最重要的活動。它的經濟學說是根據馬克斯的經濟史觀。蘇聯的領袖奉行基本的社會主義的計劃經濟學說，這種計劃經濟使政府可以統制天然資源和生產工具，並在一定的年限內對生產和分配作一全盤計劃。沒有資本主義流毒的全盤工業化是他們所希望完成的變革。這種變革使蘇聯可以不依賴其他國家的資本和製造品，建立一種工業工人和農民合作的社會主義的經濟，並使

它超過一切資本主義國家的經濟水準。

問題 我們不要忘記，俄國曾是歐洲一個經濟最落後的國家，同時是一個主要的農業國。世界大戰把曾經存在的工業和農業組織幾乎完全破壞了。當布爾什維克黨人執政的時候，經濟完全解體了。錢幣和信用都沒有了，到處發生了糧食的缺乏。加之，大部分的俄國人民對於最基本的工業方法是完全不懂的。大多數俄國人不會看見過一架汽油引擎，而許多人相信電燈是魔術師的把戲。共產黨的領袖們就要把這個俄羅斯着手改變為現代的工業國家。新的經濟政策需要耐心和時間。甚至領袖們對於他們自己所提倡的計劃不會有什麼把握。列寧會覺得必須和舊的經濟制度妥協，讓私人在政府監督之下私有並經營小規模商業，而不實行他所提議的沒收。他雖曾遇到了許多次的失敗，原定的計劃雖曾經多次的變更，但是最懷疑的人也覺得蘇聯在經濟方面已有驚人的進步。

五年計劃 所謂「五年計劃」（一九二八年起）是計劃經濟的一個步驟，據史達林說，五年計劃是要「將我國的落後的——而在好幾方面是中世紀的——工業技術改變為現代的工業技術……將蘇聯由一個衰弱的，惟資本主義國家之命是聽的農業國家變為一個完全能自立的強大的工業國家。」五年計劃不僅是統制國家經濟的一種形式，它是一個目標，在可能範圍內要把它超過。它被人民熱烈地接受了，許多人採用了這個口號：「五年計劃在四年內完成」！它不僅包括經濟的建設，它還要建設一整套的行爲的標準，包括習慣、傳統和性癖。

等，它給人民一種任務和達成這種任務的責任。他們不僅是這個偉大的經濟改造的戲劇的觀眾，並且是舞臺上的扮演者，他們誇耀計劃的成功，因為每個人都覺得自己是幫助它成功的因素。

在第一個五年計劃期中，重機器的生產和礦業會有顯著的進步，但是運輸和糧食供給方面的進步，遠落在預定的進度表之後。浪費和缺乏效率是常有的，不過並不比在現在的狀況之下所預期的更多。第二個五年計劃（一九三三年起）着重消費品的生產，以提高工人的生活水準。這個計劃包括食物和其他必需品的三倍的增加和農業的改造。

農業革命 在蘇聯，農業的社會主義化比工業的社會主義是更嚴重的問題。因為工業在那個國家裏是比較新創的，所以應加打擊的傳統的勢力或侵占的利益並不多。農業是不同的。千千萬萬的農民以小農地為生，這些土地是由他們的祖先一代一代傳給他們的，他們的生活方式已經固定了，他們怨恨政府的干涉。但是蘇聯的領袖們深信欲使俄國能實行現代化，農業的社會主義化是必需的。

一九一七年十一月九日的命令把土地的私有制廢除了。農業變成了國家的專利，農產品除了生產者和他的家庭所需要的以外全數交給國家。許多農民會拒絕耕種土地，把他們的家畜殺掉吃了，而不願把它交給國家。一九二一年的糧食生產比一九一五年的糧食生產約減少了百分之五十。政府的鎮壓手段不能使情況改善，於是嚴重的饑荒跟着發生了。列寧不得不採取了新經濟政策（New Economic Policy），對「小資產階級」和

「小資本家」讓步。土地的國有仍舊不變，但是准許農民租賃土地，雇用工人並將剩餘的穀物賣給私人領袖。

「庫拉克」(Kulaks 即租田者)利用了這個機會根據利潤來刺激穀物的生產。這危害了土地的社會主義化，因此引起了對庫拉克的激烈的攻擊。但是這一次政府不會採取嚴厲的措施，卻把新制度的利益證明了給農民看。集體農場 (Kolkhoz)——農民私有農地的集合——和國家農場 (Sovkhoz)——大部分是革命期間被政府沒收的大片的土地——都受政府的監督。機器和實驗的農業的採用有了極大的成功，這件事實把許多俄國農民說服了。一九三三年，集體農場和國家農場占全國可耕地的面積約百分之八十五。生產的效率顯著地增加了；一九三三年的收穫打破了俄國歷年收穫的記錄。它使糧食定量分配可以取消了，它使俄國農民的精神振作起來了。

工業的進步 自一九二七年以來，蘇聯的工業是繼續進步的。一九一七年革命以後十年的奮鬥時期中，工業的進步很少。一九二〇年，工業生產遠在一九一三年水準之下。當初期的困難克服了以後，工業就有迅速的發展。一九三四年，生鐵塊出產一億零四十四萬噸，比一九一三年的產量多了兩倍半。一九三四年鋼的產量是九百六十萬噸。一九三四年在克拉馬托爾斯克 (Kramatorsk) 開了一個機器製造廠，它每年能出產鑄物六萬噸，在同時期中，煤和石油的出產達到了九千三百五十萬噸和二千五百五十萬噸。

電力的產量（這是工業計劃中最着重的方面）達到了驚人的比例。國內最便利的地點正在建造電廠。轟

伯河畔的茹伯羅斯特拉 (Dnieprostoy) 城的大電廠建造完成的時候，可發電九十萬匹馬力。一九三四年的電力產量等於一九一三年的產量的二十倍。棉布的產量在一九一三年為二十二億三千八百萬公尺，一九三四年增加到二十七億一千一百萬公尺。一九三四年製造的鞋，計六十九億二千萬雙。

運輸工具經過了一個簡陋的開端，繼續不斷地改良了。近代的鐵道和良好的公路，在目前的計劃未着手之前，在俄國境內幾乎是完全不存在的。直至一九三三年，蘇聯境內還只有五萬英里的鐵路，二萬零八百六十九個火車頭，五十四萬二千六百二十輛貨車，和三萬一千九百四十輛客車，並且不是完好的。運輸工具的缺乏曾成爲與推行五年計劃有關的一個最重大的問題。在第二個五年計劃中，建築鐵路是第一件重要的事情。蘇聯對於軍事航空和商業航空予以過分的注意，結果俄國是擁有世界上最大空軍的國家中的一個，在建設計劃中，這方面的努力還沒有鬆懈的表示。

批發和零售貿易跟着農民的購買力的增加而不斷地擴大了，就一切而論蘇聯在幾年之內已由中世紀的經濟進步爲強大的工業國家，並且勝過了幾個大的工業國家。它擁有大量的原料和天然資源，如果這些資源好好地開發起來，工業化的程度較現在已經達到的還要更進一步。我們應當記住，這些進步是在一個經濟衰落時期內造成的。當工業的活動在其他的國家裏面遠落在戰前的水準之下時，蘇聯向前邁進了。

勞工 批評蘇聯的人曾指出蘇聯工人所得的工資不足以供一飽，並且國家因爲是唯一的雇主，可以把產

品以「傾銷的價格」賣到國外去。這句話裏面確有許多真理存在，不過勞工的狀況現在在逐漸改良中。除了工作得來的工資，蘇聯工人可以享受社會保險、支薪的休假，有時候有免費的住屋、電燈和燃料。另外一種罪狀是蘇聯的勞工是「強迫」的。政府堅持「不做工的人沒有飯吃。」它曾採取嚴厲的預防手段以強制不服從政府命令的人。許多人被流放到西伯利亞去，而受做苦工的罪犯的待遇。工人時常做他們自己不喜歡的工作，但是這種情形在蘇聯所正在建造的一種「軍團化」社會裏預料會發生的。蘇聯工人無疑地沒有美國工人所享受的特權。但是，他們現在的境況比在舊制度之下已經好得多。我們目前還不能把這方面的未完成的事情下一個判斷。

新憲法 新憲法的採用會引起很大的興趣，並可作為蘇聯事情的一般趨勢的一種相當好的指示。這部新憲法有一百四十六條條文，共約八千字，它意在將一九二四年的憲法取而代之，並且把已經試驗而被接受的新思想包含在裏面。第一條着重這個事實：工人和農民現在仍有區別。社會公有財產的國有方式和集體方式在此處加以解釋。社會主義國家的財產包括土地、森林、礦產、工廠、銀行、運輸和交通工具。

在集體經營之下，基本的生產工具和做工的家畜屬於團體，但是每個構成分子是允許私有他自己的房屋、一塊土地和一些家畜（牛、豬和家禽）。國家擔保「人民私人占有他們的工資，他們的儲蓄，他們的住宅……家庭的物品和用具以及私人用的和增加個人舒適的物品。」對於那些不是集體經營或國家經營的一分子的規定是允許「個別的農民和在家裏的工作者有小規模的私有農場和其他的企業，依賴他們自己的勞

力，而不剝削別人的勞力。」對一切民族擔保完全的平等，和以前的憲法所承認的完全相同。

中央政府的權力，列舉出來，包括：外交、國防、貨幣、對外貿易、經濟計劃和預算、運輸和銀行的統制、刑法和民法。一切沒有列舉的權力都是保留給各個共和國的。官吏的直接選舉權和罷免權授給投票人，兩院制的最高會議（Supreme Council）——它分為聯邦會議（Council of Union）和民族會議（Council of Nationalities）——代表國家的最高權力。聯邦會議的議員是按照三十萬人口選一個代表的比例選舉出來的，議員約有六百人。民族會議的議員是最高會議在各個不同的民族中指定的，議員約有二百五十人。新憲法把鄉村和城市人民的代表的不平等消除了，並擔保每個國民滿十八歲即有選舉權，罪犯和精神病者是唯一的例外。

立法、行政和司法的職務是不分的。法官是用無記名投票選出來的。人民保證有言論、出版、集會的自由。「無論何人如未經法庭判決或檢察官核准是不能逮捕的。」國民必須維持勞工紀律，保護公共財產，於必要時，為保護國家而服役。憲法的整個意義須視它的實施的方法如何，但現在已有種種徵象，表示蘇聯已堅決地採取立憲政體的途徑。

外交政策 歷數年之久，蘇聯政府的外交政策遇到了重大的阻礙。革命的政綱招致了幾乎一致的資本主義國家的反對。美國直至一九三三年始正式承認蘇聯。自史達林執政以來，一種較友善的關係已經建立起來了。史達林雖則不得不擁護未必可能的無產階級的世界革命，卻採取一種深溝高壘的政策，他欲完成國內的革命，

而讓共產主義在別的國家裏自生自滅，俄國不加以有力的干涉，蘇聯會有許多次對日本讓步，以避免和它公然決裂。它寧可把中東鐵路的股票賤價出賣了，而不願保護它的權利來抵抗日本的侵略。

蘇聯和外國列強重修和好，一半是因為取得經濟援助的需要，假如沒有這種援助，蘇聯不得不繼續維持它的落後的農業經濟，使工業化遙遙無期。經濟的需要可以支配共產主義的學說。起初，蘇聯轉向這些戰敗的國家，而把法國認為蘇維埃制度最大的敵人。它和德國簽訂的拉巴羅條約（一九二二年）和對意大利的密切的諒解（一九二四年）使蘇聯站在反對凡爾賽條約的國家這一方面。法西斯意大利崛起，以消滅共產主義為其主要目標，於是把蘇聯和西歐國家的關係，改變了。法國和蘇聯因共同反德而互相接近了。法國向各方面疏通使蘇聯加入了國際聯盟。法西斯主義的敵人現在把蘇聯看作阻止它的膨脹的主要的防禦物。目前蘇聯不欲引起衝突，但決意幫助資本主義的國家保持反法西斯主義的統一戰線。

評價 歷史家不應在目前對蘇聯的情況下最後的判斷，因為整個程序還是在形成時期。托洛斯基在一九三二年會這樣說：

「蘇聯國內尚未實行社會主義。那裏的現局面是一種過渡的局面，它有許多矛盾，負着過去的遺產的重擔，再加受資本主義國家的敵意的壓迫。十月革命已宣布新社會的原則。蘇維埃共和國不過指出這種事業的初步的實現。」

我相信史達林今天必定說同樣的話。今日的蘇聯無疑地比一九一四年的俄羅斯富強多了。文盲的人數減少了，

並且它可以自誇有第一等的藝術的成就。史達林把俄國人正在進行的政綱總括如下：

- 一、私人權力不能操縱生產和分配的基本工具。
- 二、沒有階級。工業和農業的勞動者將聯合成爲一個勞動者階層。
- 三、沒有大國國家的權力，但是勞動者和國家計劃自由地聯合，以期實現最大的經濟。
- 四、工業技術的發展到最高點。
- 五、每人照他的需要來分配，照他的能力來服務。
- 六、教育和藝術最高限度的發展。
- 七、因爲沒有經濟的需要，一切有才幹的人和科學家將有一切機會來發展他們的能力。
- 八、當資本主義國家不復存在的時候，武裝部隊就要取消。

蘇聯的政綱中有許多東西我們是不能贊成的，但是在另一方面，俄國人會攻擊現代社會的許多公認的罪惡，並設法求代替的東西。「我們也許憎恨蘇聯的有害的活動，但同時羨慕它的社會的和人道主義的進步。」

(三) 意大利：法西斯國家的先驅

意大利的法西斯主義的試驗提出另外一個證據，證明二十世紀是一個革命的時代，像共產主義這樣大膽的，這樣帶挑戰性的任何一種試驗，必會引起一種有組織的企圖來反對它。法西斯主義對民主政治提出抗議，它

排斥民主政治是一種失敗。法西斯主義是獻給這幻想破滅的世界的另一種試驗。

背景 意大利人雖曾和戰勝國締結同盟，可是由世界大戰中出來時他們曾是一個戰敗的國家。他們在凡爾賽會議時受到了最大的屈辱，在這個會議中，英法把倫敦會議（一九一五年）的允諾拒絕給意大利。因為喪失了報酬而感到沮喪，同時面對着十二億里拉的預算虧空，於是意大利人民轉而反對政府了。恐怖主義的團體在意大利各處產生了。有一個叫做「法西斯」的團體變成了一個最著名的組織。法西斯黨人譴責社會主義者和政府的軟弱的政策。一九二一年十一月，法西斯黨正式成立。它採取了黑衫制服，古羅馬的敬禮，古羅馬衛士所持的護杖和專用的歌。它向退伍的兵士、失業的工人和懼怕共產主義的業主呼籲。一九二二年十月，他們組織了到羅馬去的武裝示威來奪取政權。國王遂答應了任命法西斯黨的黨魁墨索里尼為首相。

一九二三年七月通過了一種選舉法，命令在選舉中得票最多的政黨應獲得下議院三分之二的議員名額。經過了各種威嚇和假投票之後，法西斯黨勝利了。社會黨的領袖馬泰俄提（Matteotti）提出了抗議，而被人暗殺了。經過了一場激烈的爭鬪之後，墨索里尼放棄了和反對黨和解及合作的一切託辭，對一切非法法西斯主義者宣戰。輿論被箝制了，反對者被放逐或被監禁了。墨索里尼以「政府首腦」的名義控制了武裝部隊。他只對國王負責，不對國會負責。法西斯的獨裁便這樣建立了。

法西斯主義 法西斯主義所根據的許多學說，是由各種不同的來源和墨索里尼個人的經驗那裏借來的。

它根本上有三點政綱：對共產主義的仇恨，對民主政治的反對，和激烈的民族主義。法西斯主義的思想根源可回溯至馬基雅弗利的君主論，在這部書裏面，主張保存國家的觀念，證明採用暴力是正當的，同時著者把政治學和倫理學清楚地分開來。墨索里尼描寫自己是馬基雅弗利所夢想的「君主」。他不僅在馬基雅弗利的著作中找到他的權力非常集中的政府的口實，並且在但丁的著作中和羅馬帝國的先例中找到這種口實。

墨索里尼在他未執政之前，曾在瑞士洛桑大學聽意大利著名經濟學家巴累托（Vilfredo Pareto）講課。巴累托告訴他，十九世紀的「自私的財閥政治」定會消滅，必有一樣東西來代替它。墨索里尼第一任內閣的教育長真提爾（Gentile），提倡一種真正的意大利復興運動，以民族主義、自由和犧牲的需要為基礎。他斥責個人的自由僅是破壞團體建設的活動的一種口實。真提爾提出了「軍團化」社會的一種最基本的和最受批評的原則，他宣布「只有聽命於團體的法則，個人纔能由合作達到那些構成自由之要素的積極的目標……自由的最大限度常與國家的最大力量相符合。」

據墨索里尼所說，個人對於國家負有義務。特別着重義務觀念是法西斯主義的最高的道德價值。「政府不聽任何團體的命令。政府超出於一切團體之上，它不僅代表現今民族的政治意識，並且代表將來民族所構成的東西。」法西斯主義與共產主義不同，它沒有一個政綱；它不給人一種太平盛世的期望。「法西斯主義作為一種思想是無法解釋的。它是正在發生的事實。」它譴責冥想而着重事實甚於理論。

墨索里尼 墨索里尼是意大利法西斯主義的心臟和靈魂。這個機構完全是私人的，所以我們想知道如果一旦墨索里尼不存在，法西斯黨究竟怎樣。墨索里尼無疑地是一個很有才幹的人。他的毅力，他的個性，他的領導能力，不僅爲意大利人所承認，並爲外國人所承認。他相信命運已經選定他來創造一個新的和更偉大的意大利。他代表一種富於活力的精神，它使意大利由失望的深淵上升至於近乎發狂的程度。墨索里尼說：「我們的戰爭主要地是反對一種心理狀態，一種捨棄的精神，一種更容易躲避責任而不負擔責任的精神。」

這個領袖崛起的歷史好像小說似的。他父親的職業是一個打鐵匠，但是他的副業是國際主義的社會黨人。他的母親是一個深信宗教的婦人。在他的少年時代，墨索里尼是一個平常的但是好動的孩子。大學畢業之後，他做了教師，後來改業新聞記者。在某一個時候，他曾被視爲一個激烈的社會主義者，因爲他對於的黎波里戰役表示反對，曾斥爲帝國主義的戰爭而被監禁。在世界大戰的初期，他曾贊成意大利中立，但是後來他領導參加英法這方面作戰的運動。有一個時期，他在意大利軍隊裏面擔任伍長。一九一九年三月，他組織了第一個戰鬥法西斯（*Fasci di Combattimento*），這是退伍兵士的一個小團體。他撰文說：「我們是生還祖國的人，我們要求統治意大利的權利。」

他的個人的特點是很顯著的。從身體方面說，他是不動人的，他身高只有五尺六寸。和史達林及希特勒相反，墨索里尼對於他的家庭有一種強烈的父愛。他的女兒埃達（*Edda*）據說是唯一可以問難他而不受懲罰的人。

墨索里尼自律甚嚴，並作有規則的運動（騎馬、比劍、游泳和步行），不飲酒，也不吸煙，他是一個勤勉的工作者。對於細小事情，都親自小心監督。「領袖」是一個很自傲的人，所以他的評論家中有些人給以自大狂者的雅號。他是一個優良的表演專家，在他的演說和行動中，他常利用戲劇的意味。他以鐵腕統治意大利，為澈底實現他的信仰，他是不畏避一切的。

法西斯黨 意大利和德國及蘇聯一樣，只有一個政黨。法西斯黨 (National Fascist Party) 「為國家服務的志願的民團，有維持秩序、紀律和等級制度的義務。」黨的「大會議」(Grand Council) —— 包括政府閣員在內 —— 約共有二十個議員。主席就是意大利的首相和領袖 (Il Duce)。這個大會議事實上是意大利的政府。關於憲法、王位繼承、國家和教會的關係、一切外交事情，必須向它諮詢。為執行它的決議起見，一個特殊的法西斯民團和法西斯官吏組織的法庭，由大會議任意處理。墨索里尼一方面是法西斯黨大會議的主席，一方面是他的首相，他對於黨和政府可以自由指揮。除了作首相之外，他在內閣中擔任六個重要的部長職務。他一個人就可以占閣員的大多數。

法西斯黨的黨員是經過仔細選擇的。預備黨員必須照下面的方式宣誓：「我立誓絕對服從領袖的命令，並尽全力為法西斯革命的事業服務，於必要時不惜流血。」意大利的少年和青年在組織和監督嚴密的團體裏面受入黨的訓練 —— 「巴利拉」(Balilla) 是訓練八歲至十四歲的兒童，「先鋒團」(Avanguardisti) 訓練十四

歲到十八歲的少年，「法西斯青年團」(Fascist Youth) 訓練十八歲至二十一歲的青年，Piscolo Italiana 訓練八歲到十四歲的女孩子，Giovani Italiana 訓練十四歲到十八歲的少女。

政府在理論上，意大利是君主政體，有國王和國會。但是實際上墨索里尼僅容忍國王，並支配議會，這個議會事實上已不存在。墨索里尼曾撰文這樣說：「如果王室企圖抵抗，我們就把它廢除了，因為這是有關生死的問題。」憲法和代議機關被推到幕後去了。政府的首長只對國王負責，而國王對他不欲表示反對。墨索里尼否認任何憲法都是不變的。當他攻擊意大利憲法時，有人質問他，他曾這樣回答：「我們所從事的是考古學或是政治學？……」法西斯黨人自始即着手廢棄代議的政治制度。「社團的國家」(Corporate State) 的輪廓在一九二六年開始顯現出來了。墨索里尼在一九三六年的春天宣布，試驗時期已經過去，「全國社團會議」(National Council of Corporations) 就代替了下議院。代表的基礎變成爲經濟的，不是政治的。

社團的國家 社團的國家（一九二六年）是建立在許多有共同經濟利益的個人組成的職業公會的基礎上。雇主的組織和工人的組織相同，但是不合在一起的。忠實的法西斯黨員都可以作會員。會費是規定的，由政府徵收。各地職業公會組成各種聯合會，這些聯合會由一個「全國社團會議」來主持，這個團體是由一百六十來個代表組成的。它就是代替下議院的。全國社團會議和法西斯黨大會議共享決定意大利國策的權利。法西斯黨在社團會議中占優勢，由最下層的職業公會一直到最高的位置，所以政權全操在墨索里尼的手裏。

勞動憲章 工人和雇主彼此的關係以及他們和國家的關係都在一九二七年四月二十一日頒布的「勞動憲章」(Charter of Labor)中規定了。這個憲章強調國家超出個人或個人組成的團體之上。勞動被解釋作一種社會的義務，應受政府的保護。工人和雇主的衝突是被承認的，但是國家的利益必須高於一切。生產者應對國家負責，而國家認為有必要時，對任何問題都可加以干涉。罷工和閉廠停工都成爲刑事上的罪。但是，勞工得到了一些保證。做夜工的人比白晝作工的人可得更多的工資。星期日成爲合法的休假日，每個工人每年均有一次帶薪的休假。如果工廠更換主人，工人服兵役，或請短期病假，工作合同是不能解除的。

教會 墨索里尼是唯一能和教會和睦相處的重要獨裁者。那時候，意大利政府和梵諦岡剛巧在繼續的衝突狀態之中。這個衝突回溯到一八七一年教皇派阿斯九世(Pius IX)拒絕了意大利政府的講和條件而自動地過幽居生活。他的繼承者保持了同樣的態度。墨索里尼急欲結束這一場爭論，一九二九年二月十一日，他和教皇訂立了一個條約，第二天，教皇的旗和意大利國旗第一次同掛在聖彼得禮拜堂上面。照這個條約的規定，意大利承認梵諦岡的主權並承認天主教爲國教。宗教教育在初等和高等小學校裏面變成爲強迫的。

自這次協定簽訂以後，雙方又發生了許多意見不合的事情，但是始終還沒有到決裂的地步。意大利政府和羅馬教會長久地保持友好的關係，似乎是不可能的，因爲一個是國家主義的和反對宗教的，而另一個是全世界並要求信徒對它的服從。墨索里尼因爲承認教會而把自己的威信增高了，這就是他所希望達到的目的。

經濟的困難 經濟的狀況是法西斯統治下的意大利所遇到的最煩惱的問題。意大利這個國家有很少的天然資源，但有繁盛的人口。當墨索里尼執政的時候，意大利政府已是財政破產，而當經濟狀況改良時，法西斯政綱的繼續增大的費用把國家的財源都弄枯竭了。墨索里尼曾計劃增加糧食生產。「小麥的戰爭」目的在於擴大耕地的畝額並增加每畝的產量；他在這一方面的努力曾是成功的。一九三二年，小麥的消費量僅占本國的小麥出產量百分之八。

原料的缺乏（包括鐵和燃料）是較難克服的。對外貿易會大量地增加，但是不管這件事實，預算問題逐漸地尖銳化了。墨索里尼利用他的獨裁的權力把國債的利率百分之五減低至百分之三·五；公務員的薪俸減少百分之六至百分之二十；工資、租金和物價都降低了。這些救濟財政困難的方法的失敗招致了更激烈的手段。里拉的價值貶減了，意大利銀行的黃金儲存量在一九三四年減少了大約十三億里拉。政府命令各銀行把它們所有的外匯都給政府使用；並額求全國人民把他們所存的外匯向意大利銀行宣布，並將所有可以作為償付外債之用的股票都劃歸國家機關。凡是離開意大利的人，不許攜帶二千以上的里拉。財政的狀況仍舊是危急的。自一九三五年十月二十日以來，意大利銀行即停止發表財政公報，所以政府負債的正確情況是不能知道的。

外交政策 墨索里尼會成功地把意大利的威信在國際方面建立了起來。意大利在凡爾賽會議中曾被屈辱了，墨索里尼誓欲恢復它的國際地位。他勤勉地進行這種政策，但是冒着很大的危險。一種戰爭心理把意大利

人刺激了起來。據墨索里尼所說，戰爭是「人類的永久的法則。只有戰爭能使一切人類的能力達到最高的緊張狀態，並給那些有勇氣接受戰爭的人印上高貴的標記。」他時常講到他所計劃的意大利對地中海的統治。他漸漸侵入了巴爾幹和奧地利。他向國際聯盟，尤其是向英國挑戰，曾把阿比西尼亞吞併了。現在他正幫助西班牙的法西斯領袖，並且有相當的證據證明他正支持法西斯的國際組織。

評價 無論我們對於法西斯主義的判斷如何，我們總得承認墨索里尼替意大利確實做了許多事情。今日的意大利和一九一九年的意大利有顯著的不同。一種自尊的和成功的新精神鼓舞了意大利人民。藉法西斯的理想和訓練，一種新的生活的尊嚴，一種對於意大利的偉大和它的將來的新信仰，對於保衛祖國的號召的一種誠懇的答覆，已顯示出來。秩序恢復了，農業改良了，工業也發達了。學校設立了，文盲的數目減少了。公共工程會使人民有工作做，並使全國改觀。漂亮的道路，華麗的輪船，精緻的建築物和博物館，是法西斯黨人的物質的成功標記。

(四) 德國：納粹的試驗

德國跟着意大利走到獨裁的路上去。雖則威瑪憲法在德國建立了一個最好的政府方式，可是它不能應付民主政治統治之下的許多迫切的問題。凡爾賽條約的磋商者曾使德國受了很大的苦痛。它喪失了廣大的領土，

包括它所有的殖民地，但是最壞的是德國人民被屈辱了並且失望了。他們不僅覺得自己受了不公平的待遇，並且覺得協約國方面爽約，不會對德國讓步。新生的一代德國人，到達成年的時候，不肯負擔戰勝國強迫他們的屈辱。他們憎恨德國的共和政府，因為他們覺得這是戰勝的國家強迫他們接受的。不論好歹，造成德國現政府的大部分責任應歸諸凡爾賽條約。這是世界大戰的另一種惡果。

背景 戰後德國的經濟紊亂是不能避免的。它要負擔它無法償付的巨額的賠款。貿易幾乎完全消滅了，通貨膨脹把國內和國外的信用都破壞了。共和政府受了左派和右派共同的攻擊。左派傾向了共產主義，右派則要求較依據威瑪憲法所建立的政府更有力量 and 更集權的政府。大多數的人民表示願意跟隨無論那一個人，只要他給他們以民族復興的希望。

不管一切不利的情況，共和政府由一九一九年一直存在到一九三三年。社會黨人、中央黨人和民主黨人合組的聯合政黨，在下議院占絕大的多數，並且在政府方面占優勢。共和政府的成功大部分應歸功於斯特累士曼（Stresemann），他懇求各派勿趨極端，同時他從國外列強取得了幾點讓步。借款成功了，賠款減少了，德國被允許加入了國際聯盟。世界的經濟蕭條把德國短時期的繁榮結束了，不同的政治團體逐漸地彼此分離了。在泰爾曼（Thälmann）領導之下的共產黨成立了，它和蘇聯建立了密切的聯繫。在一九三二年選舉的時候，共產黨得了將近六百萬票。保守黨人害怕俄國統治的共產主義最後的成功。在普魯士的貴族的領導之下，國家主義黨

(Nationalist Party) 成立了。普魯士的鄉紳和民族英雄興登堡 (Hindenburg) 在一九二五年被選為總統。他支持擁護共和政體的人，不管幾乎一致的不滿意，他使政府繼續的活下去了。

國家社會主義黨 興登堡的傾向於自由主義使保守黨人感到很大的失望。斯特累士曼的死（一九二九年）把保守黨人和共和政府最後的連繫割斷了。經濟蕭條的襲擊逼得許多人去尋覓其他政治團體來恢復秩序，照他們看起來，民主的政府曾經失敗了。德國人因訓練和傳統的關係是需要秩序的。「這個優秀的民族沒有真正的自由感覺。他們崇拜權力，他們欲被他人統治，他們放棄自己，只想服從他人。」希特勒便成了這時代的驕子。在他的領導之下，國家社會主義黨（納粹黨）繼續不斷地進步了。一九三二年，一千三百八十萬人宣布加入這個政黨。一九三三年一月，興登堡任命希特勒為德國內閣經理。顯然地，興登堡感到維持秩序無望了，他不願面對着混亂狀態——這是他所最痛恨的東西——於是向希特勒乞援了。

希特勒 在獨裁者裏面，希特勒 (Adolf Hitler) 是一個最難評估的。他的特性是很難描寫的，他很少普通的領袖應有的特點。在一個極短的時期內，他由不知名的平凡地位一躍而為歐洲一個最有權力的人。希特勒在青年時代會親歷許多不順利的境遇。他痛恨他的父親，但愛他的母親。她是曾經對他發生一點特殊影響的唯一的女人。他沒有家庭生活，他認為女子只是生育未來的兵士可能的母親。有些批評家說他是有同性愛的，這個罪狀在他這方面尚未有證明，但是他的幾個同伴確是有的。他的身體不很健康；他不作任何運動；他的唯一的消遣

似乎是音樂。

具有文化涵義的教育對他沒有吸引力；他不注意書本。他生來即是天主教徒，並受了天主教的教育，但後來他拋棄了他的宗教，顯然是為政治的權宜。他相信天主教是危險的，因為它要求兩種忠誠。演說術是他主要的資產。在技術上說起來，希特勒不是一個演說家，但是一個動人的蠱惑者。他發狂般地背誦德國的災難和不公平的待遇來，迷惑德國人民，並在德國人民心中建立了民族復興和統治世界的希望。

希特勒背後的勢力 希特勒不是第三帝國 (Third Reich) 唯一的主宰者。至少還有三個要人：戈林 (Goering)、戈培爾 (Goebbels) 和沙赫特 (Schacht)。這些不同的人物對於許多重要問題意見不能一致，並且暗鬪極烈。有些觀察家相信這些人（甚至包括希特勒）是一種潛藏的力量手中的傀儡。無疑的，德國的大工業家會幫助希特勒奪得政權，但是他們現在是否還握着政府的樞紐，在德國政府內部情形未澈底明瞭以前，是無法確定的。但是一切跡象指明希特勒至少把握住權力的均衡，並且是德意志新精神的象徵。他以「流血的清黨」克服了反對他的政綱的敵人，他就是以這種方法來肅清勒姆 (Roehm)、史來赫 (Von Schleicher) 和許多其他的人。在表面上看起來，希特勒是以德國領袖的姿態占着最高的地位。

政綱 當希特勒在獄中的時候，他把他的政綱在一部現在成為名著的書——我的奮鬥 (Mein Kampf) 中畫出了一個輪廓。這部書裏面的大膽的敘述使讀者感到驚異，但是實現這些目標的路程已經走了一大

段希特勒預言第三帝國（第一帝國由一八七一年開始至一九一八年告終；第二帝國包括共和時期）的成立。他建議組織「大日耳曼國家」把奧國、荷蘭、波蘭、捷克和亞爾薩斯的所有德國人都聯合起來。猶太人被斥為外國人，在一九一四年以後進入德國的一切非日耳曼血統的人都要被驅逐出國。他列舉了許多改革和計劃，包括凡爾賽條約的廢除，戰爭責任的辯駁和賠款數目大量的削減，德國戰前殖民地的歸還，政府對於失業的保險，不勞而獲的收入的廢除，戰時利潤的充公，托辣斯和大百貨商店的收歸國有，地價投機的禁止，老年和健康保險，以及和其他強國的軍備平等。求援意大利來抵抗法國和蘇聯，這兩個國家是德國的共同敵人。有許多地方講到反猶太人運動和北歐民族的優越。

希特勒的「進攻」希特勒在各方面推進他的統治德國的運動。他把德國在大戰期內和戰後的一切不幸都歸罪於猶太人和共產黨人。他唆使德國人抵制開店的和從事各種職業的猶太人。大學教授、中小學教員、軍官、法官和警察，必須均由「阿利安人」擔任。成千成萬的猶太人和猶太血統的基督教徒被迫辭去他們的職務，有許多人不得不逃到外國去。同時開始了反共產主義的運動。一切社會主義和共產主義的職工會都被取消了，它們的經費被沒收了。第二步就是把一切政敵驅逐出境。德國境內各邦都設「總督」一人，他是對希特勒負責的。國家主義黨的武裝警察（Saßhalm）喪失了他們的身份，而被併在納粹突擊隊裏面了。

一九三三年六月，一切其他政黨都被迫解散了，而合併於國社黨。六月十四日，希特勒政府頒布了一種法令，

禁止組織新政黨。這樣，許多政黨都併爲一個黨了，國會是盡忠於希特勒的，一切反對力量不是被消滅了，便是被迫藏匿起來了。納粹的卍字黨徽變成了第三帝國的正式標記了。興登堡仍舊是總統，但他已是瀕死之人，而德意志共和國的最後的痕跡也將跟着他消滅了。在興登堡死後，希特勒採用了「德國元首」(Reichsführer)的官銜。總統的職務被裁撤了。

思想的統制 希特勒求助於戈培爾所指導的組織完備的宣傳機構來促進德國的改造。許多的觀念和論據散播到全國各個角落。言論自由和出版自由都被取消了。學校（包括大學）變成了政治宣傳的媒介，住在國外批評德國政府的人，應受喪失國民身份和沒收財產的處分。如果他們還繼續批評政府，則將他們在國內的親戚拘爲人質。爲徹底實行這些命令起見，戈林被任命爲警察部長。他下令凡行政人員和工人批評政府者，「均作爲偽裝的馬克斯主義者看待。」戈林又奉令「搜索和打擊危害國家的一切政治活動。」在六個星期之內，一萬五千多人在普魯士和巴未利亞境內被捕和監禁了。

羅孫堡 (Alfred Rosenberg) 被任命爲「黨的教育和精神工作的監督」，他必須在智識分子中間傳佈「福音」和發現「異教徒」。希特勒並企圖使宗教受國家的控制。他甚至考慮到創立一個純粹的「阿利安」宗教，但是引起了很激烈的反對，所以這件事情便延擱下去了。

經濟的調節 在納粹的最初政綱中，也曾注意到經濟的改造問題。沙赫特——著名的財政家，同時是德國

銀行的總裁——被任爲經濟事務的實際的獨裁者。他得到了民衆的信任，並盡力求他們的援助。他對人民宣布：「德國人民知道他們現在正在戰爭延長的期間，進行這個戰爭的方法，比真正的戰爭更要險惡的多。但是勝利將來是屬於我們的。」一九三四年三月，德國經濟建設法通過了，它的目的是要使德國企業組織簡單化，並將破壞的競爭消滅了。沙赫特所始創的新經濟政策，規定進口貨和出口貨的統制，劃定的價格，大規模的墾荒計劃，土地的改良，代用品（如人造絲、石油、橡皮、金屬品、獸皮和糧食）的進步。

納粹在農業方面會開始幾種基本的改革。頒布世襲農場法，旨在創造一種自耕農階級。凡是在二百七十八英畝以下的地產（它們可以維持一個家庭的生活），在現在的業主死後，必須全部傳給他的長子。這些田地是不能出賣、抵押或因借款而被扣押的。政府希望這種辦法可以鼓勵農業並使德國在糧食供給方面更可不依賴外國。在最近幾年中，德國的經濟地位已經改良了，但仍有許多問題尚未解決。大部分的工業活動是製造軍火，這種費用是從借款來支持的。

勞工 納粹政府曾保證失業人數的減少，爲要達到這個目的，國家勞工組織法遂於一九三四年五月實行了。它規定了雇主和工人的權利和義務。勞工團體受雇主推選的主席管理，這個人是對納粹官吏負責的；各項工業應該雇用多少工人，由政府規定通知他們。政府並設立工作營，命令失業的工人到那裏面做工。一個大規模的公共工程計劃吸收了許多失業的工人。失業的人數現在減少了，但是從工人的觀點來看，他們的狀況離理想還

遠的很。

外交政策 希特勒曾允諾在他執政之後把德國的威信恢復。他立即要實現的目標是達到軍備平等以及把德國造成爲公認的世界強國。如在我的奮鬥中所宣告的，他的最後目的是聯合所有德國民族成立一個大日耳曼國家，他所公布的第一步是重整軍備和締結軍事同盟。他曾撰文說：「被壓迫的民族的解放和團結爲一個共同的帝國，不能靠憤激的抗議，但須用鋒利的、去鞘的刀。這把利刃的鑄冶和軍事同盟的獲得是主持外交的領袖的任務。」

希特勒把意大利和英國看作自然的同盟國，後來他又加上了日本。法國和蘇聯被詆爲「德國人民的無情的，不共戴天的仇人。」他主張波蘭走廊必須消滅，德國的殖民地必須收回，奧國必須歸併德國，還有其他的事情。他作了軍事準備，把德國軍隊增至一百三十萬人——除了蘇聯的軍隊以外，這是歐洲最大的軍隊。希特勒退出了國聯，在萊茵區域設防，並占領了奧國。德國的再武裝和它的進一步行動的繼續威脅，造成了歐洲机陞不安的局面。

結果 希特勒已成功地在德國喚醒了強烈的民族意識。世界大戰以後的幾年中籠罩着德國的陰沈和失望，已經大部分消滅了。希特勒把德國人民的熱情燃燒到了最高度，因爲他告訴他們一種外國的「威脅」包圍着他們，等待適宜的時機把他們的祖國毀滅。德國境內顯然有大規模的經濟活動，但是大部分是人爲的，由各種

跡象看來德國人對於納粹政府是熱烈擁護的，並且對於他們的將來，似乎懷着信仰。

(五) 獨裁制度的評價

在前面的篇幅裏面，我們試把這三個主要的獨裁制度和它們的成績作了一個描寫。我們也曾注意到世界各處現在有採取這種政府方式的趨勢。這裏似乎應當把獨裁制度的幾種危險和缺點指示出來。我們應當記住，試行這種制度的國家曾經得到許多益處，但是我們要答覆的問題是：它的益處是否抵償它的害處？

個人主義 控告獨裁制度帶來的「軍團化」社會最大的罪狀，便是它把個人主義剝奪了。法西斯主義者和共產主義者一樣，他們都相信主權不在於人民，但在於像國家似的有組織的社會。個人的自我表現和創造精神——民主政治的最寶貴的財產——是被犧牲了，人人必須使自己配合國家所製的模型。獨裁制度要求無可懷疑的服從，這種服從代替個人的意見。歷史教訓我們，藝術、文學、政治和哲學中最好的東西是不遵從正統的人們創造出來的。如果個人主義和自我表現是錯誤的話，那麼整個知識進步的趨勢會引我們走入歧途，而我們現在必須把一切重新開始，把一千年來爭取這些目標的奮鬥棄而不顧了。

階級鬭爭 團體間的階級意識和競爭是獨裁制度另一種特徵，這是和民主政治不同的。人民根據種族、宗教或職業被分為若干敵對的團體。猶太人在德國受虐待，資本家在蘇聯受迫害。某一個階級支配另一個階級。這

是很明顯的回到作爲中世紀特徵的階級的層疊，被壓迫的階級不一定是劣等的，因爲政治或經濟的策略使他們降至卑賤地位。如果這件事情是正當的，那麼若干世紀以來有知識的人民的宗教、理想和希望都成爲泡影了。

獨夫統治的危險 歷史上有許多例證，說明獨夫的統治的效率不佳。沒有一個人具有身體或精神上的配備可以獨斷的治理一個大國家。即使這樣的超人可以找到，他的統治也不能超出他的生命的俄傾之外。誰將取得他的位置？也許是一個無能的人被選了，他一旦執政之後，必定有許多年的流血和混亂纔能把他趕走。民主政治在許多方面是弱的。它也許缺乏效率和笨重不堪，但是它供給一種和平的政治和經濟的試驗。民主政治接受一些法西斯主義和共產主義的原則，也許是有益的，但是它自己的基本觀念仍舊是使人人有最大的機會。克羅徹（Croce）——他是意大利人，現在仍住在意大利——對於民主政治曾作下面這個值得注意的批評：

「到了我們自己這個時代，我看見自由使人希望的將來，常是一個燈塔；我看不見極權主義使人希望的將來有一點光明。在過去的時代，權力採取了神權政治、君權政治或寡頭政治的形式，它至少有一個宗教的神祕的背景。近代人文主義的思想使這種神祕煙消雲散了，以一種簡單的人文主義的理想來代替它。

「但是我們這個時代——我們看見它出現的時代——的極權主義是無宗教的和唯物主義的，不管它的託辭和修辭，它降爲一種對人民的殘忍的暴力統治，阻止他們看見和知道正在進行的事情，並強迫他們聽他人的領導和對這種領導表示無疑的服從。

「把這個服從和高尚的、英勇的事情聯合一起使它發生魔術作用，所以它平常叫做軍事紀律，這種軍事紀律已推廣——

或應當推廣——至整個社會，但是軍事紀律有它的功用，它只是社會制度的一方面。如果它不包含在社會之內，它自己是一個包含體或和社會等廣的，它不能再叫做軍事紀律，只是一種養成普遍的做藝的一般的方法。擺着伍長險孔的藝術家，擺着軍曹險孔的科學家，等候他人的命令而盲目執行的政治家，他不復是一個藝術家、科學家或政治家，而是一個傻子。」

獨武主義 獨武主義和獨裁制度似乎攜手並行的。每個獨裁者都覺得有一支大軍隊支持他的必要。他需要它鎮壓國內的叛變和向其他國家誇耀。獲得更多土地的慾望似乎是使大多數獨裁者受迷的事情。征服外國土地是獨裁者用以保持他的權力一個最認為適當的方法。這種征服燃起人民的熱情並使獨裁者是超人的傳說永遠是活的。獨裁者幾乎一致地崇拜戰爭。戈培爾在德國會這樣宣布：「我們曾注意這個原則：國際聯盟不錯，但是飛機和軍隊更好。」目前的軍備競賽的大部分責任應由獨裁者來負擔。就德國和意大利的獨裁者的恫嚇的態度而論，和平會在歐洲長久維持下去，似乎是不可思議的。

(六) 國際關係

國聯的失敗 國際聯盟作為提倡國際正義和維持世界和平的媒介的失敗對於富於國際思想的人士是一個最悲哀的失望。但是，國聯不是完全的失敗。它會做了許多有益的事情，我們不妨想一想這個問題：如果在戰後的危急時期中，國際聯盟不會存在，結果將會是怎樣？然而它的弱點是很顯著的，而它不能解決較大的困難使

它的價值成爲非常可疑的問題。日本棄絕了國聯，而國聯對於它不會採取任何行動，雖則在李頓報告書中有定罪的證據。德國退出了國聯，並循序地破壞了凡爾賽條約的每一條款。最重大的打擊是意大利以阿比西尼亞的征服戰勝了國聯。當墨索里尼派遣他的軍隊到非洲的時候，國聯於一九三五年十月十六日求助於盟約第十六條。這是第一次，一個大國被正式譴責爲破壞國聯盟約。意大利被宣布爲不受法律保護的國家，國聯對它的經濟制裁通過了，但是墨索里尼置之不理。經濟制裁不能阻止他；現在這種辦法被認爲對大國是不能發生效力的。

阿比西尼亞 墨索里尼的侵略阿比西尼亞是他自己對他的土地要求的答覆。這也表示在他這方面的一種企圖，想加強他自己對意大利人民的控制，這種控制，他覺得慢慢滑走了。這會是一種激烈的手段，但是墨索里尼是能採取激烈手段的。這會是一種巨大的恫嚇，但是它產生了效果。這個獨裁者曾以巧妙的方法來玩牌，但是牌風不一定是對他有利的。他得到了法國不大願意的允許，他不反對他的行動，但是英國在地中海有一樁大賭注，所以不讓意大利在非洲自由行動。英國是國聯行動的背後的推動力量。德國在危急的時候來援助意大利，這使法國對英國援助躊躇不決。墨索里尼完成了阿比西尼亞的征服，於是英國陷入了進退維谷之境：它默認了這件「既成事實」呢，還是單刀匹馬將意大利趕走呢？它選擇了第一個辦法，並且從那時候起他嘗試重建它的已經失去的外交威信。阿比西尼亞的征服不僅把國聯破壞得不堪修理，並且使帝國主義的舊習慣復活了，同時將歐洲的外交形勢弄得天翻地覆了。

同盟 國際聯盟的創造者曾希望一切秘密條約和同盟因國聯的成立而被阻止。這種希望和實際的結果相差很遠。許多這種性質的契約仍舊存在，在好幾方面，現在的局勢和一九一四年的局面相同的。大家都知道德國和日本、德國和意大利之間成立了某一種協定。法國和波蘭有一種秘密的協定，它和蘇聯另有一種協定。條約的正確的內容是不知道的。結果，這些秘密條約成爲絕大憂慮的來源。甚至英國打破了慣例而與德國簽訂了一個海軍協定（一九三五年六月十八日），它告訴德國可以把它的海軍由十七萬二千噸擴充爲四十二萬噸。英國又與意大利簽訂了一個協定，在這個協定中阿比西尼亞的征服被承認了，地中海方面維持現狀彼此也同意了，這些協定所引起的結果尙難確定，但是如果它們的結果是將歐洲的列強排成兩個敵對的壁壘，那麼另一個戰爭的危險並不是想像的。

遠東 日本會利用歐洲的不安定的外交局面來增加它在遠東的威勢。德國和日本有一個共同的敵人——蘇聯，就一切跡象看起來，它們計劃同時對它進攻。日本侵略中國的戰爭繼續下去，只有間歇的休戰。至少中國東北四省是在日本的統治之下（一九三六）一九三六年十月，日本又對中國提出要求，它說：「日本所希望的，不是陳腐之言，但是行動……中國必須反省。」這些要求是模糊不清的，但是日本的目的顯然欲統治全中國。在一九三七年的初秋，日本開始了對上海的鹵莽的攻擊，意在立即取得中國北部的統治，不願繼續逐漸併吞的政策。這個不宣的戰爭的巧妙的解釋，照日本外務大臣所說的話，是這樣：「我們是和中國的反日運動作戰。這些

運動大部分存在於中國軍隊裏面，而蔣介石將軍是它們的槍尖。」

在近代史上是第一次，中國好像一致聯合起來抵抗外來的侵略者。日本以它的優越的軍事力量可能獲得勝利，但是，從各種跡象看起來，日本非要經過重大的犧牲不可。西方的國家很關心它們在中國的投資，如果日本勝利，它必定主張將中國的富源都占爲己有；如果中國勝利，它必定主張把西方的侵略者驅逐出國，如同日本人一樣。我們有種種理由相信一個新時代正在遠東現出曙光。

南北美洲 自羅斯福總統當選之後，美國似乎準備卸下它的對外的「光榮的孤立」的斗篷，而參加世界的事務。世界經濟會議和裁減軍備的討論好像不會發生效果，但是羅斯福和美國國會採取必要的步驟，阻止大批的軍火以船隻運至交戰的國家，以期保證戰爭發生時我們自己的中立。美國和好幾個國家簽訂的商約似乎表示打破過去的慣例。最有意義的是在布韋諾斯愛里斯開會的汎美會議（Pan-American Congress），成立一種諮詢的程序的提議，已經美洲各國通過了。門羅主義因有這個協定變成爲多方面的義務，不復是美國片面的義務，如果這個公約除美洲各國的友善關係之外不含有其他的東西，那麼它是值得的。

共產主義對法西斯主義 共產主義和法西斯主義建立兩種反對的勢力的明顯的傾向，在世界事件中是一個擾亂的因素。過去有一個時候，人們曾因共產主義國際的行動耽憂，現在這種勢力方面對着敵對的國際法西斯主義。這兩個集團的彼此互相仇視和它們宣傳自己的哲學的熱情，使大規模的未來的衝突成爲完全可能的。

一九三五年八月，共產主義國際開會時，它採取了重要的決定，組織統一戰線抵抗法西斯主義，世界各處的共產黨人，被迫和反法西斯的團體合作。小資產階級、社會主義者、自由主義者和一切信仰民主政治者都被邀參加這個統一戰線。由不同的社會主義團體組成的所謂「人民陣線」政府，在許多國家成立了，尤其是在法國和西班牙。人民陣線和緊握的拳頭已證明是歐洲有效的集合的力量。

在另一方面，法西斯主義者也是異常的活動。希特勒在阿比西尼亞戰役中對墨索里尼的援助，是溝通德國和意大利的隔閡的橋梁。一九三六年十月二十五日，德意簽訂了一個協定，它裏面含有幾句不祥的話。它的摘要如下：

「德意二國關於影響它們的相同的利益的事情將彼此合作，德國將承認阿比西尼亞，意大利以某些經濟的讓與給它作為報酬。兩國同意維持西班牙的領土和殖民地的完整。它們尤其要保護歐洲文明，抵抗共產主義的威脅。它們並將在巴爾幹方面合作。」

法西斯陣線至現在為止，包括德國、意大利、奧地利和匈牙利，實際上也包括日本。

西班牙 共產主義和法西斯主義的增大的力量在西班牙發生了衝突。西班牙的幾個被放逐的軍官釀成叛亂，曾得到德意二國的支持，政府則傾向於共產主義，他們的經費由全世界反法西斯的團體供給。如果法西斯主義者勝利，西班牙將成爲一個法西斯的傀儡國家。政府軍的勝利意指共產黨或無政府主義者執政，他們的

政府可能和蘇聯發生聯繫。這種局面對於世界和平是特別不利的。如果法西斯主義者勝利，他們無疑地要把他們的旗幟帶到其他的國家裏去，但如果共產黨勝利，他們也會作同樣的行動。有許多跡象叫人相信下次戰爭也許是現在西班牙境內的戰爭的延續。

二 經濟的趨勢

(一) 學說和問題

不安的原因 新近的經濟理論家轉過來反對放任政策的經濟管制的觀念，大部分因為世界的經濟蕭條和經濟企業的普遍的崩潰。現在有一種顯著的反動，反對未布楞所謂「簿記經濟學」，它根據對某一個公司所獲得的金錢利潤的數量的調查定量地計算結果。會計員以利潤的容量來決定工業作品的優越性和適宜性，而不根據產品的優越性和適應性。這可以被視為對近代經濟學的顯著的批評，但是經濟的不平等和工業的不安全更普遍地被人攻擊。

一九二七年六月，金氏 (W. I. King) 在美國統計學會會報中，把美國的財富的分配作一個摘要。他指出，在上面的括弧中，百分之二的美國人民擁有全國財富的百分之四十，而那些構成全人口百分之六十五的「窮人」，只擁有百分之十五的財富。國立經濟研究局在它的報告裏面說，在一九三八年，百分之三十九的有進款的

人，每年收入不到一千美元，百分之七十二的有進款的人，每年收入不到一千五百美元，百分之八十六的有進款的人，每年收入不到二千美元。簡言之，美國人民的百分之八十六只分得總收入百分之六十。在另一方面，美國人民的百分之十一，即高收入的人，得全國總收入的百分之十四。一九二八年——現在被視為經濟繁榮年——指出在大約四千五百萬賺工資的人中，只有四百萬人呈送所得稅報告，雖則這種報告是每年有二千五百萬元收入以上的已婚的人和每年有一千五百萬元以上的未婚的人強迫要送的。在這四百萬人中，百分之二十五（一百多萬人）報告他們的收入在二千美元以下，而五百一十一人報告收入有一百萬美元或一百萬美元以上。這些數字並不是怎樣動人的，直至困苦和貧乏致使許多人考察他們的地位和他們的同國人的關係。

在今天，不滿足的不僅是那些時常貧窮並很少有改良希望的人。有許多人在某個時候曾被視為富有或至少處境舒適，但後來看見自己的商業破產了，儲蓄的錢用光了，也參加了現代經濟制度的批評者的隊伍裏面。成千成萬的人把生意收場之後，希望靠儲蓄維持生活，可是到了年老的時候，覺得自己陷於窘境。在一九二八年，從事很有基礎的營業的許多人，不得不看見他們的利潤減少了，就有些情形而言，他們許多年辛苦工作的成果在他們的無力的手中滑去了。這許多羣人和其他許多人已發出他們的抗議，他們要求一種經濟的改造。繁榮的恢復可以使大多數人不作聲，但不能使所有的人都靜默下去。

經濟學說的演變 當今的經濟思想對於自古以來經濟的演變供給一個有趣的頂點。希臘人和羅馬人相

信生活的目的，不是生活的方法，在經濟制度方面是重要的。在中古時代，人們接受階級的區分，這種階級區分是受那被神認可的權力支配的。「公平的價格」——倫理的價值和經濟的價值的混合體——統制了商品的價值。發現的旅行、商業的發展和民族主義的勃興引起重商主義的成立。政府開始了商業和工業的節制以期達到國家的自給自足。個人主義的產生和它在經濟上的應用把重商主義的命運結束了，約束的解除增加了個人的活動，他堅持保護他的權利並要求經營工商業的自由。

有些經濟學家發明了以自然主義解釋經濟的程序。亞當斯密士和農本主義者始創古典經濟學派，它擁有邊沁、馬爾薩斯、李嘉圖和穆勒。他們根據自然律和固有的自由擁護新興的資本主義。國家主義者和社會主義者攻擊世界主義、自由貿易主義和資本主義所帶來的勞工的剝削。古典派經濟學在十九世紀末葉——特別是馬沙爾 (Alfred Marshall, 一八四二——一九二四年)——所謂「新古典派」中復活了。新古典派經濟學者在古典派經濟學說之外，再加上相關和變動的預計學說，並採取邊際效用說 (Marginal utility theory) 作為價值的因素。他們相信控制經濟的科學法則將占優勢，而人們的行動應受社會力量的控制，這些社會力量結果產生平常的均衡。世界大戰和經濟蕭條曾使制度經濟學主義和普遍主義取得顯著的地位。國家主義和社會主義使重商主義的許多原則復活了，在它們所作的各種試驗的前面，當今的人躊躇莫決，不知究竟向那裏去。

解決方案的範圍 企圖解決當今問題應取的途徑，各人意見自然很不一。許多先進的經濟學者相信資

本主義制度有許多優點，它們勝過它的批評者所提供的東西。這一派經濟學家的大多數信徒相信資本主義有許多缺點是應當並且可以補救的。在他們看起來，照着這個方向去努力，實勝於面對着革命的變化定會帶來的危險和錯誤。他們希望「新古典派」的復活，它是比古典派更爲科學的，但具有它的基本的經濟原則。從歷史來說，這種推論是對的，但是從表面上來看，這是當今少數人的選擇。職工組合主義者承認資本主義，但是他們企圖利用集團契約提高工資，但這種方法，有些資本家認爲會破壞資本主義制度的。社會主義者和工團主義者提議完全推翻資本主義制度。就一般來說，後進的經濟學家，在處理這個問題的時候，撇開哲學而注意勞工問題和合於人情的立法。他們從事搜集事實，觀察趨勢和診斷特殊的情況，而不對一般原則作哲理的推究。

現今的經濟思想派別 現在有幾個重要的經濟思想派別，這幾派思想家都從事於經濟和社會改造的學的陳述。價值派經濟學者——馬沙爾、克拉克 (Clark)、道西格 (Tausig) 和 卡弗 (Carter)——視供求律是基本的經濟學原則，並認爲生產和消費的平衡是受主觀的和客觀的價值的支配。價格派經濟學者——卡塞爾 (Cassel)、斐雪 (Fisher) 和 達文波特 (Davonport)——視供求是價格決定的數量，並承認貨幣價值的數量學說。福利派經濟學者——荷布松、腓特 (Fetter) 和 彼古 (Pigou)——不管物價，而着重個人的需要，使分配和價值問題分開，並從工人的觀點來視工資，不當它是工人的供求所決定的工資尺度。經濟學者——未布楞、密徹爾 (Mitchell) 和 塔格威爾 (Tagwell)——相信，因爲人類是受本能的支配並且聽命於習慣和社會制度而非合

理的行動趨勢是不能明白陳述的。他們力主經濟的生活應受經過試驗的社會計劃統制的。

未布楞在現代經濟思想發展中占一個重要的地位。他深信放任政策不能補救工業化社會的缺點，但是他不是一個革命家。他想把「商業」和「工業」二者加以區別。他以為工業是指技術的方法和工具的組織，這種組織照顧人類的物質需要，可是商業是個人在環境許可範圍之內求得最大進款的企圖。他假定集團的工業管理是必需的，並證明在機器時代自由競爭的不可能性。

社會主義者大概主張資本私有的廢除和工業受社會的管理是最後目的。他們建議獎勵個人另外用其他方法，不用以購買力為基礎的方法。馬克斯主義者提出勞動代價的價值學說。浪漫主義者相信一種由政府管理的有組織的社會代替個人的創造和競爭。個人應聽命於國家，國家被視為一個有關節的有機體。貨幣被釋為國家的信用，價值被釋為「公平的價格」和中世紀所承認的觀念相同。相當明顯的，經濟學者現在正在暗中摸索，尋覓經濟安定的拯救方法。有許多舊學說已變成陳舊和失去信仰。金本位似乎成爲過去的東西，破產的國家繼續不斷地隨便浪費金錢，政府沒有破壞國家的信用，卻抵賴它們的借債。

(二) 原則和實行

商業週期 把經濟史作長距離的觀察顯出一連串的繁榮時期，每一個繁榮時期總是跟着一個似乎不可

避免的蕭條時期。自十九世紀開始以來，美國曾有十六個經濟蕭條時期。來特納教授 (Lathner) 說：「我們建國一百三十年中，有三十二年會消耗於不幸的和毀滅的蕭條時期，也許有同樣的年數消耗於浪費、奢侈和財產的虛擲。其餘是照常繁榮的年份。」美國經濟學權威密徹爾曾撰文說：「恐懼後面必定是蕭條，蕭條之後是復興，復興之後是繁榮，繁榮之後又是新的恐慌。」沒有兩個不同的商業週期，它們的原因、強度、期間或影響是完全相同的，但是它們有相當多的共同點，所以可以把它們的一般的特徵作一個綜合的考察。

商業週期的各種形象 每個商業週期很明顯地分為四個形象：繁榮時期、清算時期、蕭條時期和逐漸恢復時期。繁榮時期的標記是企業家方面大膽的擴充經營。新的股票充斥市場並被投資者攫取一空，工資逐漸高漲，商品價格有穩定的上漲趨勢，銀行借款和存款迅速增加，利率提高並流行着一種樂觀主義。當這種形象走畢它的路程，比較謹慎的人開始減縮，祇購買維持他們生活的必需品。這使對某種商品的要求變為容易，工廠工作慢下來，工人被解雇。這個躊躇時期後面跟着一個恐慌時期。現金短少，廉價拍賣，物價降落，股票清算，商業停滯。悲觀主義流行着，工廠關閉起來或只以一半時間工作，失業者擠滿了接受施捨麵包的隊伍。後來，基本的商品感到缺乏，工業的輪子慢慢地開始轉動。對於其他的商品的要求變成顯著的，於是生產逐漸增加。平常的繁榮慢慢地恢復，並又產生樂觀主義，最後回到另外一個商業旺盛時期。商業週期便是這樣繼續下去。

解釋 所謂商業週期有很多的解釋。「自然的原因」的解釋是根據自然的現象：太陽黑點據說是收穫不

豐和洪水的原因，這兩件事招致商業蕭條。太陽黑點大約每十一年出現一次，這一段時期有幾分符合商業衰落的循環。多半是社會主義者所始創的生產過剩學說，主張繁榮時期市場的貨品充斥是造成商業蕭條的原因。他們以為進款太多到資本家手裏去，而他們不把錢耗費在消費品上面。「自動發生」學說的理論家主張每個商業蕭條時期是商業週期的一個形象的結果。密徹爾作如下的闡述：

「例如起首的商業活動的復興發展而為完全的繁榮，繁榮逐漸產生恐慌，恐慌融化為蕭條時期，蕭條在一個短時期更深刻化，但最後產生一種新的商業活動的復興，它是另一個週期的開始。」

主張自動發生學說的人相信資本主義永不能擺脫商業週期，因為它是附着於這個制度的。況且這些經濟學者堅說商業蕭條有一種良好的效果，就是它們引起一種普遍的調整和許多不良習慣的消除。

一九二九年的經濟蕭條 一九二九年的經濟蕭條給予商業週期的研究很大的刺激。在某幾方面，它是一般商業蕭條的典型，但是它也有它自己的特點。它比美國以前所經驗到的任何其他蕭條時期，會有更大的強度和更久的期間。況且它並不限於美國，而實際上蔓延到世界一切工業和商業國家。我們在幾個歐洲國家裏面會注意到它的效果。美國的經濟蕭條所帶來的變化，不及在其他國家裏面所發生的變化那樣激烈——至少至現在為止——但是由美國人的眼光看起來，它曾是革命的。

國家工業復興法 羅斯福總統自一九三三年三月以「新政」(New Deal)的政綱競選勝利而執政以

來，曾在美國的制度方面作了幾種激烈的改革。國家工業復興法（National Industrial Recovery Act，簡稱 N. I. R. A.，一九三三年）是結束商業蕭條的嘗試，所用的手段顯然與美國傳統的方法相違背。這個法律提出了企業的管理，使公平的競爭成爲可能，並供給工人以能維持生活的工資。它規定與辦公共工程並徵稅以作此項開支之用。它訂定了工業界公平競爭的規則，並規定凡違犯此項規則之公司，政府拒絕發給營業執照。價格的劃定沒有特別包括在內，但是由於政府對生產的監督，間接的物價管制是可能的。童工被禁止，工人被給予組織團體和訂立集團契約的權利。最低限度的工資，最大限度的工作時間和標準的商業習慣都在這個法律中規定出來。這個法律的第三部分（Section Three）——政府規定工作時間和工資以及訂定規則的權力——被最高法院在舍克忒·波爾特利公司（Schechter Poultry Corporation）控美國政府案中判決爲不合憲法的。

困難 國家工業復興法，在它被判爲不合憲法之前，不曾得到一個相當的機會來證明它的價值。撇開這個會引起許多辯論的它是否合於憲法的問題，我們可以把這個試驗作一番估價。任何一種企圖，想提高生產成本，同時限制利潤，在資本主義制度下大大幫助刺激經濟的復興，似乎是未必可能的。利潤畢竟是商業經營的主要的鼓勵物，使生產和要求配合意即說幾乎不可避免的生產的縮減，因爲真正的要求因生產而增大的。「公平競爭」的基礎是非常難決定的。這個法律訂定售價不及「生產成本」是不公平的競爭，但是替一切生產者決定

生產成本多寡證明是困難的。如果政府擔負起這個義務，結果會消滅自由競爭的制度，即使這一層可以避免，那麼肆無忌憚的操縱者能夠利用的逃避方法是這樣的多，以致執行這個法律是近於不可能的。

農業調整法 農民是最近的經濟蕭條期中一個最悲慘的受苦者。就美國農民來說，這個經濟蕭條時期開始於一九二三年，比工業界感到它的重壓早了五年。農業的生產過剩開始影響世界市場，也在工業生產過剩現象發生之前。農場生產是難統制的，因為生產者人數較多，而每一個生產者，比從事其他職業的人，更是個人主義的。如果農人工作更勤和耕種的田地更多，那麼農產物價值便會減低；如果他們節省他們的勞力，農場的收入就會減少。

鑒於這種悲苦的情況，於是美國政府通過了一九三三年的農業調整法 (Agricultural Adjustment Act, 簡稱 A. A. A.)。這個法律的目的是要增加農民的購買力，允許他們自動的限制耕種，以提高農產品的價格。價格的增高由畝額和生產量的減少可以實現。政府授權農業部長和許多基本農產品的生產者、製造者和分配者成立買賣契約。這些農產品第一次在國內的加工製造應納一種稅。農產品的進口稅將予徵收，以保護國內的市場，這樣籌得的款項作為給付遵守規則的農民的利益金之用。最高法院宣布這個法律不合憲法，它所根據的理由是美國國會侵占了保留給各州的權利，並且准許徵收加工製造稅給農民作利益金是違背了美國憲法中的「公共幸福」條款。

批評 農業調整法無疑地是一種緊急立法，它的制定是為幫助農民渡過經濟蕭條的最危險時期。這個法律是否實際上對於農民的經濟地位的改良負有責任，這是一個可辯論的問題。自從這個法律被宣布為不合憲法以來，農民的地位曾不斷地改良，但這並不證明紊亂不會由於政府的影響而開始的。其他的條件曾幫助了農民。旱災曾減少農產物的產額，而商業的一般紊亂曾增加消費者的購買力。根本上農業商品曾經生產過剩的假設是不能證實的。這會是一個消費過少的問題，而不是生產過剩的問題。農產收穫自一九二一年以來不會和人口的增加步伐一致。此中秘密——如果這可以叫做「秘密」——是許多人不會有錢去買生活的必需品。向另一個階級的人抽稅來津貼這一個階級的人，是一個令人懷疑的經濟方法。如果替這個階級做這樣事情，那麼，如何阻止另一個階級要求同樣的事情？如果做到極端，這種辦法定引起國家的貧乏。

平民保護團 平民保護團 (Civilian Conservation Corps, 簡稱 C. C. C.) 的設立是另外一種嘗試，想來救濟蕭條時期內嚴重的勞工問題。入團的候選人是根據人口選出的；每個區域有一定的分配數目。每個團約二百人，他們每月得領基本現金津貼三十美元，這個數目一部分送給參加人的依賴者。入團的人被指定作各種工作，大部分是造林和防止土壤沖壞的工作。他們在國有林裏面栽植了十億株樹，建築了三百多萬個防水壩，在三百八十萬英畝面積上作控制土壤沖壞的工作，並建築了八萬五千多英里的貨車行駛的路和較小的道路，這些會被非常疏忽了的美國經濟的一方面。這整個計劃會是經濟蕭條的不幸的犧牲者二百多萬兒童的天賜之福。

文盲有人教他讀書識字，那些有興趣準備某一種職業的人，並有人爲他們設立了特殊的課程。參加平民保護園營地的兒童，約有百分之六十曾作某一種研究。

國家復興計劃的前途 美國的國家復興計劃沒有很動人的成績。許多錯誤是因爲創作和執行計劃的匆促。但是一個詳細訂定的長距離的計劃有成功的可能性。這是完全可能的，這樣的計劃，至少一部分在將來是需要的。這是一種危險，想把這個觀念弄得太遠。政治的民主和企業的自由因統制而冒險。這兩種原則是互相抵觸的，總有一個必須讓步。

產業國有制度 除共產主義的極端的辦法之外，國有和國家統制的工業的試驗曾有好幾處成功。瑞典已證明森林由國家管理的好處。森林由國家加以保護，由於這種工業，國家賺得可觀的利益。瑞典境內的礦產受政府最嚴密的監督，水力受政府的管理，鄉村電氣化已有迅速的進步。有幾個國家全部或一部分的管理鐵路。酒類和煙類由國家專賣已經實行了。瑞典的政府對於酒類的統制是很有成效的，無論從專賣的利潤或從減少酒類過度消費的觀點來看。一個人可以買酒的數量須視他的社會地位和他的行爲而決定。政府發給一種取物摺子，上面註明持摺人應購的酒量；如果顧客濫用酒類，他的摺子就被取消了。一九三〇年有六萬二千五百十九本摺子發出來，而後來不得不宣布作廢的摺子，僅有五千九百七十五本。政府辦理郵政在大多數國家裏面都是成功的，有許多人相信政府在這些事情上權力的擴大，是許多經濟問題一種邏輯的解決方法。

(二) 合作社

舊觀念的再介紹 我們在上面所提到的經濟變革和改革方案多少都是根據現行制度必須加以根本改革的信仰，蘇聯、意大利、德國和——在某種範圍之內——美國的「新政」都是傾向於統制、競爭的取消和政府統制權的擴大。他們威脅着破壞資本主義和民主政治，而採取和許多國家若干世紀以來所追隨的趨勢和進步完全不同的途徑。對於這個通則的一個明顯的例外，可以在合作運動中找到。合作社並不是新創的東西；自有有組織的社會以來，它們已以種種方式存在。合作的思想不是革命的或破壞的。它不要求極權主義，如共產主義和法西斯主義似的；它並不以國家專利為目的；它容許資本主義的許多原則，並且它有相當的適應性可以適合各地的個別的需要。合作制度不需要中央政府對生產和物價作獨斷的統制，但供給一種民主的組織，生產者和消費者都可以參加這種組織。

定義和目標 合作社的組織、方法和目標是非常簡單的。它們在經濟貨品的生產和分配方面以團體的行動代替個人的行動，它們的目的是維持出產品好的品質和低廉的價格，使全體消費者獲得利益。它們着重生產的用途，而非為私人的賺利。窩巴斯（J. P. Warbasse）給合作社的定義是這樣：

「……一個自動組織的會社，在這裏面，人們從事民主的組織，以相互的行動供給他們的需要，並且在這裏面，生產的動機

是服務，而不是利潤。合作運動最後的趨勢是創造一個社會機構，它可以代替賺錢的工業和強迫的政府。」

除了居間人和競爭制度下的渣滓，合作社不對任何組織和思想宣戰。它們不想推翻資本主義，但欲停止它的暴行，阻止過分的專利和財富的太集中——這些趨勢會使資本主義自取滅亡。資本主義和君主政體雖仍存在於瑞典，可是這裏的合作社卻有長足的進步。

羅亦得爾先鋒社 近代的合作運動發軔於著名的羅亦得爾先鋒社，這是一八四四年三十來個英國的法蘭絨織工的試驗（參閱第八章）。大多數成功的合作社會遵守着羅亦得爾先鋒社的主要的原則。這些原則總括起來有下列各點：自願的公開的入社，民主的管理（每個社員有一票，不管他的股金多寡），資本投資所給的利率不超過合法的利率，貨物照市價發售，不照成本出售，一切的贏餘除留存一部分作為教育和擴充業務之用，其餘的都發還給消費者作為惠顧的償還。非社員也可以在合作社商店購買貨物，但只有社員可以享受利益。

英國的合作社 合作社在英國有很大的進步，有幾個團體會作它們的後盾，最重要的是基督教社會主義者；他們的領袖是毛里斯（Maurice）、金斯利（Kingsley）、休斯（Hughes）和拉德羅（Ludlow）。英國的合作社批發協會，於一八六四年成立，以便利商店的合作購買。合作社聯合會於一八六九年成立，以從事合作教育、宣傳和保護為目的。英國的合作社社員幾占英國總人口二分之一。倫敦合作社協會有社員五十七萬五千人，一九三五年，它售出的貨物計值一千一百八十一萬七千鎊。一九二九年英國各合作社製造廠的產品價值七千三百九

十萬鎊。合作社批發協會在英帝國境內占有土地許多萬畝，作爲耕種茶、小麥和蔬菜之用。它還有許多製造肥皂、傢具、罐頭食品 and 棉織品的工廠。英國的最大的麵粉廠和最大的餅乾製造廠是合作社的財產。這全部的營業由合作社批發銀行和它的許多分支行供給資本。

瑞典的合作社 瑞典對於設立合作社和它的成功的經營，比其他任何國家有更大的進步。瑞典的合作社的創立是依照羅得爾的計劃，但是從開端它們就特別着重破壞專利的必要和不受政府干涉獨立經營的必要。瑞典合作協會在一八九九年成立了，在相當久的時間內，它不曾有迅速的發展。一九〇四年，批發的營業總額僅達七萬五千美元。在瑞典第一件工作（在其他的國家有時也是如此）是使合作的思想通俗化。因此，宣傳會是瑞典的合作社一種較重要的行動。他們不描寫他們希望建立的烏托邦，但以簡單明瞭的話告訴瑞典人民：他們在這些必需品——麵包、橡皮、套鞋、房屋、電燈泡、汽車輪胎、電氣和保險——方面，如何可以省錢。

一九三五年，瑞典的百分之二十以上的零售和批發生意和全部工業製造的約百分之十，都是由合作社經營的。瑞典三分之一以上的家長是合作社的社員。廉價的住屋是瑞典合作社一個最偉大的成績。整個的城市根據科學的方法建築起來，供給工資有限的工人以他們能力可以負擔的住宅。有人估計，斯德哥爾摩的居民有百分之十五是住合作社所建造的和投資的房屋。這些新住宅就各方面說都是現代化的，方便、美麗和便宜。

美國的合作社 合作社在美國剛剛開始有進步。它們大部分因爲私人商業公司的函購所、連環商店和大

量的分期付款交易的競爭受到了阻礙。一九二九年的經濟蕭條對於美國的合作社卻是興盛時期。合作會社由失業的團體，有時得美國中央緊急救濟會的協助，而設立了起來。美國合作社的主要中心是北中部和新英格蘭各州。北部各州合作社聯合會約有會員五萬人，東部合作社聯合會有會員一萬三千人。明尼阿波利斯的富蘭克林乳酪製造合作社的出品，每年價值三百五十萬美元。威斯康辛的批發合作社一九三五年售出的貨物價值二百萬美元以上。

合作社的思想似乎在農業的各州很流行。農民以合作方式購買農業機器、商場出售的肥料、油類和種子，節省了許多金錢。在農業方面的成功引起在銀行和醫藥合作社、殯葬事務、市場和住屋各方面的試驗。合作運動在美國似乎正在迅速的發展中。

國際合作社 國際合作社現在開始引起極大的注意。在這方面最初的努力是在世界大戰期內斯干的那維亞批發合作社的成立。挪威、瑞典和丹麥的合作社覺得應當合資經營進口貿易。它們在世界各處設立了購貨站，辦理購買咖啡、穀類、米、水果、人造奶油、醃肉和糖漿。這種辦法被覺得是有利益的，於是自戰爭結束以後仍舊繼續下去。一九三一年，斯干的那維亞的合作社開始電燈泡的製造，它們能將價格從三角五分減至二角二分，甚至價格減低，而所製造的燈泡更好。它們於是進一步來煉油和製造現金收支登記器。在一九三七年三月初旬，美國消費合作協會以船裝運成車的潤滑油——這一年中的第三次——給格拉斯哥的蘇格蘭批發合作社。這個公

司並運油到法國和愛沙尼亞。

國際合作社聯合會 (International Cooperative Alliance) 在一九三七年秋天在巴黎開會，到會代表五百人，他們代表世界各地的合作社社員約一億人。他們議決了設立一個國際合作社購貨總經理處，以便集合許多國家的批發合作社的購貨，他們開始了一種教育計劃，創設國際青年合作社，以教授合作運動的哲學。國際合作社似乎有成功的可能，它們可能是存在於國際間的許多複雜問題的解決方法。

評價 合作社的完全成功仍有許多可疑的地方，但它們的可能性似乎是很大的。這整個運動的有秩序的步骤和進化的性質對於愛和平的人們具有吸引力，這些人是不敢把傳統一概抹煞的。合作社確使生活費用減低，並幫助一般人的社會地位提高。這個制度不是極簡易的，所以有許多人都失敗了。危險的是技術的管理的缺乏。它需要一個非常的人管理別人的金錢，並且有良心地和成功地來管理。瑞典的合作社的一個成功祕訣是它的會長兼經理約罕松 (Albin Johansson) 的特殊的幹才。他顯出有非常的能力，並且許多年以來是只支虛薪而工作的。這樣的人物不是常有的。

太快的發展是一個共同的缺點。在一個小範圍內的成功往往引起較大的經營，而它不能適宜地加以管理。有些合作社生長太速，所以變成不易處置，因為管理不好，它們便悲慘地失敗了。但是這種思想傳播得很快，捷克的消費合作社每年營業將近一億美元，丹麥的消費合作社每年營業約計六千三百萬美元，法國的消費合作社

每年營業達二億三千三百萬美元。丹麥的生產合作社統制醃肉出口百分之八十五，奶油出口百分之四十九，肥料進口百分之三十九。簡言之，合作社的成績包括零售價格的減低，節約的提倡，專利的統制，勞工標準的改良，和消費者風氣的改善。

三 社會和社會問題

(一) 二十世紀的重要的社會問題

貧窮 社會問題必然地和經濟狀況有密切的聯繫。在現代社會中，個人的社會地位是由他的經濟地位決定的。有財富的人可購買生活必需品，但是不幸大多數的人沒有這種特權。人類團體的最大部分是依賴收入的。這種收入不允許他購買生活必需品。只要個人能保持他的位置，是無須特別驚慌的，但是疾病、老年和失業成爲一般人的夢魘。這似乎是荒謬的事情，在「富裕的經濟」(Economy of abundance)中間卻有痛苦和貧乏存在。在康薩斯的農民因爲沒有銷路把小麥當燃料用的時候，在幾個大城市中，正有許多瀕於飢餓。

貧窮是永存的經濟的失調和社會不安和革命的一個主要原因。貧窮是經濟社會一種慢性的，同時是嚴重的問題。在一九〇四年曾有人估計，在大的工業城市中，貧窮很少降到總人口百分之二十五以下。最近的戶口調查報告指出美國機關收容的依賴他人爲生的人數約計一百萬人。在經濟蕭條時期中，在收容機關以外的人計

數百萬。這種狀況的影響是很有害的。民氣消沈，疾病因營養不足而增加，犯罪更流行，家庭的結合因為沒有住宅而拆散，而一般社會秩序受威脅。許多時間和金錢現在耗費於貧窮的科學研究。我們希望除施捨之外能找到其他的解決方法。

犯罪 犯罪是和貧窮一樣永存的，並且彷彿和它一樣不能控制的。事實上，這兩件事情有密切的關係。向來就有犯罪的人。犯罪是和人類社會一樣古舊的。令人失望的事情是人類在其他方面雖有進步，但是犯罪的行為並不稍減。事實上，有人說這種禍害愈變愈壞。現代科學被請來幫助打擊犯罪者，可是同時犯罪者卻利用科學來增進他們的萬惡的操業。現代的火器、運輸和大城市會使犯罪增加並使罪犯更不容易被人發覺。犯罪是有許多原因的，貧窮逼人挺而走險；貪婪和冒險誘人做不法的行為。貧困的家庭環境訓練少年人從事犯罪的行動。情緒的緊張所產生的瘋狂往往是許多犯法事情的主因。酒精和藥料是和犯罪相隨的。許多年以前，意大利人羅姆布羅索（Lombroso）曾主張犯罪大部分是因為變成野蠻類型的生物學的修正。

犯罪者構成一個重大的社會問題。執行法律的企圖是政府的一種最大的行動。一九二四年美國的犯罪代價被估計為五十億美元。犯罪的人被偵出和被定罪之後究應如何處置，這個問題至今尚未解決。舊日的「以眼還眼，以牙還牙」的學說，近來已被罪犯的監禁和隔離代替了。但是許多人相信判決監禁是無益的，因為牢獄時常是非常擁擠，而少年人往往和不可救藥的罪犯關在一起。當罪犯監禁期滿時，他不是悔過自新，可以再涉足

於社會已經釋放而再度犯罪的人，數目實在驚人。現代科學可以有點幫助。監獄的狀況改良了，罪犯的分類也有了進步。對待年輕犯罪的人的辦法顯然有了進步，尤其是林齊法官 (Judge Lindsey) 的工作是值得注意的。我們的刑法和裁判手續也許對於缺乏進步是要負一半責任的。以前的裁判長塔夫特 (Taft) 曾這樣說：

「美國的刑法的行政是文明的一種恥辱……罪犯的審問好像一種碰機會的遊戲，一切機會都是有利於罪犯的，如果他幸而逃得過去，他似乎得到看運動的觀眾的同情。」

疾病 消滅疾病的戰爭現在還是激烈地進行着，而科學家逐漸取得勝利，雖則結果似乎是有希望的，但仍有人憂慮的餘地。人類現在為許多疾病所支配，這些疾病在較原始的社會中是無人知道的。幾個月以前，美國的軍醫總監巴朗博士 (Thomas Parran) 曾發表了一個驚動全國的消息，這是關於美國的花柳病的蔓延和它的破壞的影響。如果統計數字是靠得住的，那麼美國是世界上一個最受苦痛的國家。在最近五十年以來，嬰兒死亡率已減低了，但是中年和老年的成人的死亡率，事實上沒有減少。非列得爾菲亞富蘭克林學院生物化學基金的統計顧問荷夫曼 (Frederick L. Hoffman) 宣布，自一九一六年以來癌症的死亡率顯著地增加了。美國患這個病的人，以每十萬人計，一九一六至一九二〇年的死亡率是八一·六一，一九二一至一九二五年是八九·一九，一九二六至一九三〇年是九六·一九，一九三一至一九三五年是一〇三·六。

現在有設備最好的醫院，並且有許多受過優良訓練的醫生和護士。在美國有一百二十萬人將他們的全部

或一部分時間專做醫療的工作。美國有七千所醫院和十三萬二千藥劑師。美國人每年用在醫藥事業上的錢計三十五億美元。但是因為經濟的關係，許多人得不到醫生的治療。得維斯醫生根據他在十二個團體所作的研究，曾宣布比較嚴重的病症百分之二十五至百分之三十得不到醫治。不僅是這樣，許多醫生的報酬都太微薄。他們購置設備和材料的費用是很浩大的，不說他的專業訓練所需的時間和金錢。可是，照一九二九年的估計，私人開業的醫生的三分之一每年淨收入不到二千五百美元。這個現象是值得仔細考慮的。

(二) 社會的展望

布施 由於上述的事實我們應可明白，大多數人民距離衣食豐厚的境遇甚為遙遠，甚至連舒適都談不到。不幸的人過去曾因種種方式的自動的救濟得到照料。輒近以來，政府開始從國庫撥款救濟。在許多方面，這是比私人自動捐款較為進步，但是這也有它的困難。在朝的政黨給予救濟——常常是不公平的——目的在於獲得政治的擁護。政治家時常不敢取消救濟，因為怕選舉票失去。還有，最要緊的，救濟對於個人發生不良的影響。聰明的和勤勉的人都不希望永久接受布施。他一有機會就想覓得一個賺錢的職業；但是，對於懶惰的人，這是一個逃避工作的機會。這似乎完全可能的，雖則平常的繁榮恢復，大部分的人仍是需要援助的。這是對我們的社會制度的一種威脅，而替將來描出一幅相當暗淡的圖畫。

閒暇 因為境況改良使閒暇的時間逐漸增加，現在發生了這個問題：如何引導人們注意無害的和積極的娛樂？富人有錢買他所喜歡的各種娛樂品。但是他的選擇不一定是聰明的選擇。奢侈生活結果往往引起不道德、不公平和責任心的喪失。如果利用閒暇來提高生活的標準，建立較高的理想和創造接近這些高尚理想的意志，那麼閒暇是一種祝福和進步的推動力。問題的癥結在於社會的較下層階級，在於這些沒有錢買娛樂品的人。處在這種境況的人，對於自己和社會可能是一種負擔。他的時間常因為缺乏值得做的事情而任意消磨了，他可能於不知不覺中墮入犯罪和有害的活動。最近的經濟恐慌已指出這個狀況的影響。公共圖書館和娛樂室已盡力之所能來適合外界的需要。這是聰明的值得研究的一件事情。

家庭 社會的理想、主義的展望，因這個較重要的社會制度——家庭——的威勢的逐漸喪失，而顯出有點暗淡了。自遠古以來，家庭曾是社會管理的核心，但我們有理由懷疑，它現在是否仍履行那種任務。這一半因為社會的調整把主婦從家庭帶出來到工業界去，一半因為家庭已不再是供給娛樂的泉源，如從前電影、汽車和其他的現代娛樂方式未出現的時候一樣。在許多人看起來，家庭僅是睡眠的地方。他們在公共食堂吃飯，晚上在另外一個地點消磨他們的時間，不再在家庭的爐邊——如果有爐邊的話。許多小孩子不再受父母的留心的監督，夫妻只能在隔離相當長久的時間內彼此見面。許多不幸的事情都可以歸因於這種事物狀態：離婚的增加、姦淫、犯罪、縱飲和貧窮。如果家庭不復扮演許多世紀以來它所扮演的角色，那麼必須想出另外一件東西來代替它。

種族的偏見 種族的衝突仍舊存在，不管許多消滅它的企圖。就某幾方面來說，它變成更爲強烈的。有些國家——例如德國——誇耀種族優越性和他們所提議的所謂劣等種族的征服。種族衝突時常是經濟競爭的結果。當一個國家內部的一個異族集團欲占經濟的上風時，這個國家的政府時常唆使種族衝突來制止它。歷經無數世紀，猶太人曾在許多國家裏面作了犧牲品，因爲他們具有和本地人民競爭的能力。經濟的發展是美國的反日情緒造成的主因。只要異族集團在經濟上仍受別人支配，廣大的種族爭鬪是不常見的。有人預言如果美國的黑人達到他成爲白種人的危險的競爭者的地步，對他的攻擊便會增加。許多種族偏見是因爲誤會。種族優越性——它時常作爲種族偏見的口實——是令人懷疑的。

四 智識的進步

(一) 教育

重要 教育繼續是促進一般進步的希望。包括生活各方面的最進步的思想之成功，有賴於聰明的公民團體使這些思想成爲可實行的。人民方面的缺乏了解，毀滅了許多優良計劃的成功機會。亨利喬治 (Henry George) 曾這樣說：

「社會改革不是由吵鬧和叫喊、控訴和譴責、組織政黨或實行革命所能得到的，但必須由於思想的覺悟和觀念的進步。在

未有正確的思想以前，不會有正當的行動；有了正確思想，正當的行動即隨之而來。」

新範圍 現世紀的教育政策，仍照着較早的時期所開始的一般趨勢繼續下去。實利主義的觀點仍舊存在，但是現在已顯出對於這方面太着重逐漸引起批評。斐斯忒（Norman Foerster）把這個問題作以下的概述：

「對於愈來愈不適宜於高等研究的學生予以最大的注意，開了門讓愈來愈多的只求職業速成的青年進來，計劃課程和訂立標準爲這一大羣對於學問和教育漠不關心的學生所支配，只爲各種技術和特殊技能作適當的準備，這一切，在大學教職員中建立了一種日見增長的憤世嫉俗態度。對於州立大學中高尙的理想的不適宜性表示懷疑，高等文藝學院已危險地走近放棄它的任務的地步。」

斐斯忒並不勸人恢復舊日的古典課程，但建議更加着重數學、自然科學、歷史、文學、哲學和宗教。有許多教育家現在有一種感覺：大學課程的目的和學生離開學術之宮以後所遇到的日常的經驗之間，隔着一道鴻溝。大多數教育家想要印入他們的學生腦中的高尙的理想主義，忽然爲從事大部分的職業時遇到的嚴酷的現實所排擠了。這種情形的存在並不需要學校或職業上革命的變更，但是，它引起這個問題：大部分的人是不是可以享受更豐富的和更完滿的生活，如果類似受監督的學習的事情，使離開學校之後的學生繼續學習，或給那些沒有機會受教育的不幸的人學習。成人教育中的職業訓練是重要的，但文化科學的訓練更有價值。成人教育應藉個人對心理和精神的發展的滿足，鼓勵生活的範圍的擴大，以代替增加技能或賺錢能力。

成人教育的需要 成人教育不是新創的，但是近年以來它獲得了新增加的意義。我們已經指出，歐洲有幾

個獨裁國家（蘇聯、意大利和德國）如何利用離校後的課程來訓練他們的人民，這些試驗的目的和結果，由自由主義的觀點來看，是令人懷疑的，但是它們的效果毫無疑問地已被證實。獨裁者對於發展高等教育，不感興趣，但他們有興趣誘導人民服從一種觀點和對於它的頌揚。這是奇怪的，但是真實的事情，民主國家很少利用成人教育所供給的機會。民主國家應比任何方式的政府使人民得到知識。民主政治所達到的成功程度令人失望，這也許是一個理由。

合作社和成人教育 斯干的那維亞國家會利用成人教育的方式和它們的合作運動聯繫。丹麥的大教育和愛國者格隆特維格主教（Bahop Grundtvig，死於一八七二年）創立了丹麥民衆中等學校，這是爲成人設立的學校，它的目的教學生對他們的文化遺產的欣賞和從他們所過的生活抽取大部分活的材料。教師是和學生共同生活和共同工作的，但是同時扮演知識導師的重要角色。丹麥現在有六十個民衆中等學校，註冊的學生有六千四百人。有人估計農村人口的三分之一在民衆中等學校聽課，或在丹麥的補習學校或夜校上課。所授的課程是各色各樣的。實用學科（畜牧、家事、手工和合作管理）和一般的文化學科（歷史、文學和經濟學）是最受人注意的。瑞典合作協會（Kooperativa Forbundet）承認成人教育是它的政綱的一部分。和合作社共同組織的讀書團體，主要的目的是傳播有利合作的宣傳，但是他們所做的事情並不止於此，他們出版了一個週報，名爲 *Konsumenbladet*，對於那些對它發生興趣的人，供給各種材料和文學。這樣的讀書團體在瑞典約有一

萬五千個。

美國的成人教育 成人教育久已在美國實行，它有各種不同的形式。補習學科、家庭補習學科和暑假講演教育制度曾實行了許多年之久。公共圖書館供給圖書給有讀書興趣的人，並且給他們各種指導，在人羣的中心點供給討論俱樂部。和學校取得聯繫的家長教師團體成立了，小劇團給予機會使娛樂和經驗在劇本中聯合起來。美國勞工聯合會設立的工人教育局使成人教育加了新的動力。美國最著名的推行成人教育的媒介是美國成人教育協會，它是一九二六年卡內基公司創辦的。它出版了一個季刊，提倡它的目的並推行一種有希望成爲美國生活的一個重大因素的運動。幾個其他推進成人教育的特殊機關也已經設立了。桶匠聯合會（是一個最早的）社會研究新學校（New School for Social Research）和紐約市的勞工會所，供給成人各方面的知識。

「智囊團」 不管在教育方面所實現的一切進步，使專家的思想和政治家的思想發生相互關係，尚在躊躇未決。在大多數民主國家裏，政治家仍保持着重要的位置作爲服務的報酬，而這種報酬應當是給某一方面的專家的。尤其在經濟學、社會學和政治學方面，這種情形是正確的。管理財政的人很少有訓練的財政學家，社會問題不交給社會學者，卻交給政治家去處理；重要的政府位置卻給那些沒有受過適當訓練的人。我們的外交事務曾受損害，因爲高等職務爲政客所把持，不是由有優良訓練的外交家去擔任。羅斯福總統設立的所謂「智囊

圖] (Brain Trust) 是對着這個正確方向所採取的措施，但有許多限制阻礙着，以致不能成功。

(二) 宗教

教會地位的衰微 許多人都很耽憂在現今的生活中，人們對宗教的漠不關心。宗教一向在文明發展史上扮演重要的角色，在它被擯棄的地方，文明難免衰落了。就大多數情形而論，目下流行的情緒不一定是反宗教的，但是一種漠視的態度。供給娛樂和消遣和給予經濟和身體的幸福希望的物質東西，比宗教更爲人們所追求。在有些國家裏面，官吏會負責將對國家的崇拜代替對上帝的崇拜。馬克斯的共產主義和極權主義，已被國家的官吏提高至國教的尊嚴地位。他們訂定了各種符號和儀式並愚弄民衆的感情，如從前他們被公認的宗教所愚弄一樣。這兩種主義根本是超自然的宗教的反對者。基本主義者和科學家的衝突在許多有思想的人們心裏產生了不信任宗教的傾向。心理學家會研究宗教的經驗、信仰和神祕，並會對於這些事情予以解釋，可是他們的解釋是根據自然律的，而不是根據宗教靈感的。

這些事情對於解釋教會地位的衰微是很重要的，但是更重要的是汽車、電影、無線電收音機、高爾夫球和新聞紙所產生的影響。在從前，人們依賴教會取得許多生活上的福利和滿足，而這些東西現在是由別方面供給的。照顧病人的責任現在已不完全落在教會身上。教育是國家的一種任務，公共救濟已代替從前受教會管理的布

施。教會已不是人羣的唯一社交中心；商業形式的娛樂已取而代之。

事實的證據 宗教對於學校的統制的喪失，對於宗教勢力的一般衰落，要負大部分的責任。教育是一種強大的力量，它從前是宗教勢力的柱石。世界佈道雜誌（*The Missionary Review of the World*）指出在二十五歲以下的猶太兒童，每二十人中有十九人不到猶太教管理的學校註冊。四個天主教徒中有三個人不到天主教學校讀書，至於新教徒的百分比更大。有人估計，在二十五歲以下的新教徒，每三人中有二人不是有規則地上任何的日曜學校。有一位權威說，天主教青年百分之七八·四不受這個教會的影響；猶太教青年有百分之九五·四，新教徒青年約百分之六六·五，不受他們的宗教任何直接的影響。

統一的運動 各教會都承認這種退維谷之境。許多教士主張各宗派間的合作，以期更有效地推進宗教的統一事業。新教各派的聯合在加拿大和羅提西阿實現了。路德派教會現在開始一種有力量的運動，把各支派統一起來。另有一種運動正在進行中，想把斯干的那維亞和英國教會聯合起來。又有一種運動想把美以美會教派各支派統一起來。一九三七年十一月二十七日，美以美會的三大派投票通過合組為美以美會教會（*The Methodist Church*），這個團體共有會員八百萬人。同年七月，八百多個基督教各派（除了天主教）的代表在英國牛津開會，目的是討論採取共同戰略和共同目標來繼續他們的工作的計劃。這個似乎是一種聰明的舉動，它可能使人覺得世界上基督的力量增強。

(三) 文學藝術和音樂

文學，二十世紀最初二十幾年中所出版的文學作品，數量是驚人的。我不信在人類史上過去任何相同的時期內曾有這樣多的著作。真的，我們現在生於文學大量生產，也是商品大量生產的時代，而我們是這個時代的一分子，所以不能把一般文學的性質作一估價，但是有幾個作家是軼類超羣的。蕭伯納 (Bernard Shaw)、威爾斯 (H. G. Wells) 和 高爾斯華綏 (John Galsworthy) 死於一九三三年，幫助開創文學的新時代。他們活過了戰前時期，他們所創作的東西使他們取得戰後時期著名文學家的地位。蕭氏曾表示他對於社會主義和國家主義的意見，威爾斯在他的布利特林先生看明白了中發表了他對於世界戰爭的反抗，高爾斯華綏則在他的福賽特故事中描寫一個上流中等階級的家庭的衰敗。愛爾蘭人佐伊斯 (Joyce) 英國人勞楞斯 (D. H. Lawrence) 死於一九三〇年) 和美國人俄尼爾 (O'Neill) 首創了煽情主義 (Sensationalism)。佐伊斯和勞楞斯以毫無顧忌的坦白描寫性的問題，而俄尼爾寫作病態的和內省的戲劇。榆樹下的慾望和奇怪的插戲，可以算作這個世紀的傑出的劇本。法國人普盧斯特 (Proust) 對於他所生活的社會作了一個細緻的心理學的闡述。他顯示色慾的和變態的人物，他們的生活是極無益的。步他的後塵的是德國的大戰時老兵雷馬克 (Remarque)，在他的有廣大讀者的著作西線無戰事中把他自己和德國軍隊作了一個心理分析。

這是一種令人欣慰的事，當我們由性的邪惡、對習俗的攻擊和坦白的崇拜——這都是在這個時期的許多作家的著作中發現的——轉向這較少病態的但仍是寫實主義的作品。如以英文寫作的波蘭人康拉德（Conrad）、英國人美斯非爾德（Masefield）和美國小說家卡德（Cather）等的作品。康拉德和美斯非爾德以非平凡的描寫力量來寫關於海的故事。康拉德的基姆勛爵（Lord Jim）是在戰前出版的，直到現在還是非常流行的。美斯非爾德——英國的桂冠詩人——是以他的敘事詩最出名。卡德以她的描寫美國中西部的草原生活的故事特別著名，這些故事是以古典的理想特有的平衡和形式敘述的。

在過去幾年中，在歐洲和美國方面對於東方文學會有非常濃厚的興趣。東方的神祕主義似乎忽然流行一時，這可以從印度人泰戈爾（Tagore）的作品的繙譯中看出來。泰戈爾是這一代東方的最堪注意的人物。他是一個印度民族主義的熱烈的擁護者、階級制度的反對者、教育家和詩人。他的文體的美麗和他的哲學的深邃，從他的園丁集（The Gardener）的幾行詩中可以顯示出來：

「我的頭髮變白是無關緊要的。

我常和這個鄉村的最年輕的和最老的人

一樣年輕或一樣的老……

他們大家都需要我，而我沒有時間

去沈思來世。

我是和每個人同年的，我的頭髮變白。

有什麼要緊呢？

「未來主義」(Futurism) 在現代文學方面達到新奇的頂點，它似乎發源於意大利人馬利尼提(Marini-pastri)——墨索里尼的密友。他講到未來主義的文學，這樣說：

「我們未來主義者擁護一種偉大和強壯的科學的文學的理想，這種文學脫離了一切古典主義和迂腐的修辭辭，要稱頌新近的發現，新的速度的熱狂和飛行員的天空生活。我們的詩是根本地和完全地反對一切習用的形式的詩。詩的痕跡必須撕破，已說過的事物的橋梁必須炸毀，而我們的靈感的火車頭必須向著未來，向著「新」和「將來」的無邊的境界駛去。寧可是光榮的失敗，不願這單調的每天跑了又跑的競走！」

這個也許可以解釋這許多傾注給我們消費的奇形怪狀的文學。

繪畫和雕刻 繪畫的後期印象主義或表現主義已向許多方面發展。馬提斯(Matisse)和彼卡索(Picasso)——當今兩個著名的畫家——創造輝煌的成績。馬提斯已成爲裝飾的表現主義者主要的代表。彼卡索是一個大規模的實驗者，他在某一個時候曾用抽象的立體畫的方法，先把實物的平面拆開，然後用幾何圖形把它再合攏來。彼卡索是現今的繪畫界的一個著名人物。在其他會顯出個性和獨創性的法國後期印象派中，當推撒拉特(Serfat)和得楞(Derain)。其他國家中能發生影響的畫家有俄國人康定斯基(Kandinsky)，他在德國工作並從事抽象境界的探索；還有瑞士人克利(Klee)，他走着同樣的方向，但也嘗試其他的東西，他是和近代法國畫家

結合一起的。意大利著名的畫家是喜利科 (Chirico) 和摩提格利阿尼 (Modigliani)。英國的主要畫家是愛爾蘭人奧本 (Orpen, 一八七八——一九三一年)，他的寫實主義的肖像和愛爾蘭生活的素描具有力量和生氣。還有威爾斯人約翰 (John, 一八七九——)，他以大膽的處理和智慧的品性的暗示的肖像畫著名。

表現主義的繪畫曾作各方面的試驗，例如未來主義（描寫運動的嘗試）、抒情主義（聯合繪畫和音樂的嘗試）、超寫實主義（處理「夢的現實」）和通俗主義（主張沒有訓練的人能創作最好的藝術品）。

二十世紀美國的繪畫在各種不同方面顯出活躍。對學院精神的反抗在中世紀的更換後不久就開始了。一九一三年紐約的阿摩利展覽會對法國現代畫派的介紹給這運動一種推進力。達維斯 (Davies, 一八六一——一九二八年) 的作品有一種詩意的夢境；貝羅斯 (Bolows, 一八八二——一九二五年) 被稱為描寫美國生活的真正的美國畫家；這兩個人的作品都顯著地表示個人主義。「美國的風景」逐漸被人注意，它的最成功的表現者有哈特 (Hart) 馬什 (Marsh) 和卡利 (Curry) 諸人。現代畫派主要的先驅有未柏 (Weber) 昆氏 (Kuhn) 和哈特利 (Hartley) 馬林 (Martin, 一八七〇——)——他是水彩畫名家，但接近於抽象境界——和俄基夫 (O'Keefe, 一八八七——)——她的風景畫和花卉形式的象徵主義有顯著的個人的特性——二人的作品都是不同凡響的。

墨西哥的畫家利未拉 (Rivera) 和俄羅斯科 (Orozco) 在美國近代藝術史上占一個顯著的地位，這兩個畫

家在他們的壁畫中表現他們對於周圍的社會生活狀況的批評。

雕刻有幾分隨着繪畫的一般的發展趨勢。雕刻家反抗前一代的浪漫的寫實主義，而採取單純化作為他們的理想，時常所表現出來的是思想的寬大和強烈的定形化。德國占着最顯著的地位，它的雕刻大師雷姆布盧克（Lehmann）是一個重要的人物。法國享盛名的現代雕刻家是馬約爾（Maillol）、布爾德爾（Bourdelle）和羅馬尼亞人布朗庫西（Brancusi）。南斯拉夫人美斯特羅克（Mestrovic）以他的裝飾雕刻獲得了很大的贊許。英國自從它的著名的藝術家吉爾（Gill）因他的非凡的作品變成知名以來，在雕刻方面占一個空前的地位。在吉爾的雕刻中，他的宗教的經驗不能分離地包裹在裏面。也是在英國，猶太出身的美國人，富於戰鬥精神的現代主義者埃普斯泰恩（Einstein），以他的爭辯的作品使雕刻保持國家的和國際的意識。美國變成了法國人拉舍斯（Lachaise）——他留下了他的性質很不相同的藝術作品——和受人崇敬的瑞典雕刻家密勒斯（Milles）的第二家鄉。

建築。建築在戰後時期比任何其他藝術方式無疑的有更大的進步。新的思想已經輸入了，但是舊的傳統的形式尚未完全被人擠棄。古典的模範，哥德式和拜占庭式都被採用了，尤其是為建築禮拜堂和陣亡將士紀念碑。甚至完全現代式的摩天樓建築也時常用哥德式的裝飾。紐約的武爾窩斯（Woolworth）建築物有裝飾的尖頂拱門、尖閣和拱柱。一種極端的「現代主義」的建築方法被幾個國家，尤其是斯干的那維亞國家所採用。樸素、

和諧的裝飾和冗餘的建築細節的割棄，是這種新的或「功用的」建築的特點。建築東京的皇家飯店的美國人賴特（Wright）和建築波茲達姆天文臺（Potsdam Observatory）的德國人門得爾松（Mendelssohn）是兩個傑出的現代建築師。

音樂、現代音樂有幾分跟着繪畫和雕刻方面反對傳統和保守主義的反動。俄羅斯人斯克利阿平（Scriabin），死於一九一五年）在他的火的詩歌中創作了一種神祕的和聲法。奧國人射恩柏克（Schonberg）依賴自然的靈感，而不靠音質來創作他的傑作室內交響樂。最著名的新派音樂家是伊哥爾·斯特拉文斯基（Igor Stravinsky），他在他的火鳥中打破了一切傳統的節奏與和聲的概念，而創始光亮的色調和驚人的猛烈。斯特拉文斯基是那個像是「原始的音樂」的領袖；它留給想像和情感完全的選擇的自由。它究竟表現新時代的希望或是逼近的混沌狀態的來臨，那全視聽者的想像為斷。著名的芬蘭作曲家西培利烏斯（Sibelius）是一個強烈的個人主義者。

（四）科學

「新科學」在藝術、政治、社會關係和經濟各方面，近來是否有進步，這還有可以懷疑的餘地，但是無疑地科學卻有了進步。在二十世紀最初二十五年中科學的成就，比科學史上任何其他整個世紀更多。此外，科學的觀

點也有了很大的變化。前一代的科學家對於自己的結論確信不疑，可是今日的科學家卻承認最後的結果尚未被發現，也許永不能被發現。他只確信一件事：那就是不確實的確實（The Certainty of Uncertainty）。科學會經大部分在唯物主義的範圍內是功利的，但今日我們可希望它被利用起來解決我們的經濟、社會和政治問題。紐約洛克斐勒學院卡累爾博士（Dr. Alexis Carrel）發表下面的意見：

「所以我們的毛病是根源於現代社會的本身結構。經濟學家和政治家所主張的補救方法是不能治療它們的經濟繁榮、戰爭、對獨裁者的信仰，或則民主國家的人民的善意是一樣無效力的……科學對於無生命的物質世界的征服已證明它的力量。它告訴我們，我們必須服從自然律，不要盲從社會學者和哲學家的夢想。它供給我們方法來控制我們的身體，我們的靈魂和我們的環境，這就是說給我們力量來改造我們自己和我們的制度……文明如欲持久，它必須找到適合人類的方式。所以它應當根據真正的人的知識……人類學家和經濟學家、社會工作者、心理學家、教育家、歷史家和其他專家所創造的抽象東西是完全不同的……不幸，現代社會專注意於人類的解剖……身體被分為血、細胞和器官……但是這種斷片的知識不會配合成爲一種「人」的科學。這樣的一種科學的主要特點應是綜合的和分析的，這就是說，把人類整個包括在內……文明的基本問題不是僅僅處理人的某一方面，但是把人當作嵌入團體、國家和種族中間的特殊的整體。」

新物理學 量子學說、相對論和原子的構造和活動，實際上把二十世紀的物理學研究徹底改變了。量子學說是德國物理學家普蘭克（Planck）於一九〇一年提出的，它建立了這種信仰：能的發散是成束狀的，不是波浪狀的。愛因斯坦（Einstein）在他的相對論中更進一步，而主張時間和空間沒有顯著的區別（時間是一種第

四度的空間)和物質的最後的東西是能。他說,物質是能的表現,引力是物質的一種特性。據相對論所說,光線是受引力的支配,所以引力定律和電力學是有密切的聯繫。因此,久被承認的牛頓的許多意見可能被改變了。新的原子概念是根據英國人拉式福德(Rutherford)的研究。他相信每個原子是含有陽電,而被旋轉的陰性的電子包圍着的質子。波爾(Bohr)把量子學說和原子學說聯合起來而產生「宇宙光線」的概念。

純粹科學 天文學、物理學、化學和地質學的研究曾貢獻許多新知識。甚至光的速度也許變化這個概念逐漸占勢力。如這個被證實了,天文學和物理學的基本法則將須加以修正。從前被認為最小的物質單位原子,現在被視為它內部具有複合和錯綜的體系。生理化學家所得的結論是生命是一種化學行為的方式,「以碳水化合物錯綜的混合為中心。」經濟地質學現在成爲一種重要的研究,它和石油和礦產的位置和價值的決定有關係。

預防的醫學 預防醫學的價值,因它的結果有令人興奮的成功而被着重了。一八五六年開始的內分泌治療術,已被醫學上所公認而實施了。人們用甲狀腺的內分泌物來治療某種白癡症、強直癱瘓症——一種神經的病症——也可用它來抵抗。糖尿病是因爲胰臟不能分泌「因素林」,可以因素林的注射來防治。維他命的性質和功用的發現,結果會成功地消滅許多疾病。防治蜀黍疹的維他命B₂從酵母和瘦肉中可得到。防治壞血病的維他命C,在綠的蔬菜、柑橘屬、水果、番茄和蘿蔔中可找到。防治佝僂病的維他命D在魚肝油裏面可大量地找到。萹屬和蛋類含有多量的維他命E,它可以防治不孕。維他命已幫助消滅許多疾病,如果及時利用,並能增加健康。

對於各種疾病的科學研究的金錢資助和近來政府對於這方面的注意指出科學進步和社會狀態的密切關係。洛克斐勒基金和卡內基研究院的金錢贈與和最近柴爾茲(Charles W. Childs)以一千萬美元贈與耶魯大學作為研究癌病經費，可以顯示在這方面所做的事情。

五 將來一瞥

當事實已無可利用的時候，歷史家的任務便告結束。預言應留給預言家。但是，把全部人類已知的歷史作了一個鳥瞰——從遠古的渺茫到將來的虛幻——之後，推考將來的誘惑太大，所以不能置之不顧。也許在想像中我們可以使自己站在將來某一個歷史家的地位上，這個將來的歷史家，在歷史已成爲一門真正的科學之後，根據過去的知識，能指導今後人類的命運。無疑地現在已有幾個生活的要素，它們好像是我們所能希望於將來的東西的明白的預兆。

有一件事情是確定的，我們所生活的宇宙是一個動力的宇宙。如果某種東西變成靜止的，那便是衰落的預兆，凡是停止變化的東西，將在擯棄之列。宇宙、太陽、行星、社會、制度，甚至人類自己，都在不息地變化中。以前時代的人覺得自己已到了至美至善的境界時，他們的文明會瀕於崩潰。今天的自滿自足的人應當小心一點，否則，他們一旦會突然覺悟他們自己的渺小。制度不應當被崇拜爲一種完美的外觀，但應作各種努力，使它們保持進化的。

狀態並使它們改良。如果這件事情沒有做到，它們不久即變成不合時式而被人擯棄了。例如民主政治從不會並且現在也未完全實現，但是那並不是使它不能實行或無法實行。這是人們應該努力的目標，這個奮鬥是人們可以利用的最寶貴的機會。如果完全的民主政治今天已經達到，明天即會有人對它吹毛求疵。

我們的時代無疑的是一個幻想破滅的時代。到處人們似乎負擔着——幾乎超出他的忍耐力之外——許多似乎不能解決的問題。昨天我們自己曾經誇耀的東西，今天已成爲嘲笑之的。顯然地，犯罪、疾病、戰爭的威脅，不道德和不幸福是逐漸增加了。我們似乎專心於實利主義，而把人生的教育和道德方面疏忽了。昨天的投機分子——他說一切都變成最好的——似乎已經不見了。

但是，我懷疑這種狀況也是像聽起來的那麼真確的。這真是失敗者的幻想破滅或是一種醒悟——一種新的復興運動正在醞釀麼？我們是否能忽然明白傳統的桎梏束縛我們的程度？我們是否能努力發現更好的和更合於理想的東西？如果這是對的，一種好的東西似乎一定會從此產生。同時，對於今日的青年有一種確然無疑的挑戰。如果他們沒有其他的東西把握住，他們可以相信他們的祖先會做了一場糊塗的事情，現在有一個最好的機會去改良。如斯泰芬斯（Lincoln Steffens）所說的：「……沒有一件事情已經最後並恰當地做了……沒有一件東西是已經正確和完全地知道了。」

我完全了解扮演預言家的角色的危險而沒有絲毫太武斷的意思，現在提出下面幾種趨勢，照目前的跡象

看起來，它們在最近的將來是可能發生的。

一、政治制度的改進，以適合舊的政府形式似乎不能對付的新條件和新問題。兩種力量的陣線似乎指示兩個極端的並且完全相反的趨勢的形成：一方面是共產主義，另一方面是法西斯主義。因為這兩種趨勢都是極端的，所以我們希望雙方都得不到勝利。同時，我們應該記住，在這兩種主義中，有優點也有害處。我們並且應該記住，民主政治並不會完全失敗，它仍保持一個理想的政治組織的要素。我們不可以希望一種返老還童的民主政治，它包含共產主義和法西斯主義一些較好的特點？

二、我們的社會制度需要改組。歷史記載着幾乎常是少數人的集團連續地起而執政。一個長期的鬭爭結果把少數人罷黜了，但是始終如一地，另一個集團占着優勢，重演這個程序。在近代史初期，世襲的貴族會享受社會的特權而以民衆為犧牲。後來貴族被推翻了，但是工業革命的結果使資本家——他們又是少數人——取得無上的威權。如果前例有一點意義的話，自然我們可以希望重新處理現代的社會。一種改革不一定要成立社會主義的制度。也許，如果我們是寬容的和謹慎的，我們能產生一種妥協，它能聯合許多計劃的一切優點而把最顯著的害處消滅了。

三、在現代社會中，實利主義的擡頭和理想主義的被壓迫，如果不加以制止，將引起極嚴重的結果。實利主義是許多團體的禍根，它會對許多文明的衰落是應負責的。戰爭、經濟恐慌、殘忍的競爭和一般的不安是實利主義

一手造成的，宗教地位的衰微，我們的擁擠不堪的瘋人院和流行的幻想破滅，是過分的實利主義的證據。也許宗教——一種根據和任何宗教一樣古舊的真理和靈感而再加解釋的宗教，可提供解決的方法。但必須也有一些實利主義。過多的理想主義阻礙進步和過多的實利主義是一樣的。再者，這個問題的解決似乎也是一種在這兩個極端中間的妥協。

四、另一個戰爭似乎是不可避免的。過去產生戰爭的一切力量現在仍在那裏活動。妒忌、經濟競爭、種族仇恨、過度的愛國心和帝國主義，今日露出顯著的痕跡，和一九一四年是一樣的。也許戰爭是無法避免的——甚至是人們所希望的。也許需要它來刺激人類作更大的成就和阻止一般的停滯。過去會有戰爭的正當的原因，沒有特殊的理由爲什麼將來不如此繼續下去。不過有一點應當注意，人民應當知道他們究竟爲什麼而戰，不要像羔羊似的被少數人爲滿足私人的慾望而驅到屠場去。

五、比其他一切都更重要，我們應當記住變化的必然性或「非永久不變的法則」的運用。一切東西，尤其是人類創造出來的制度，必須改變以適應新條件，否則即被廢而不用。就常例來說，寧可改變現行的制度，不要讓它陷於窘境，以致後來非全部毀壞不可。革命的變革總帶着流血、破壞、暴行和一般的混亂。革命可以被阻止，如果一切傾向都可以隨着進化的路線。智慧、寬容精神和勤勉是三種最寶貴的特點，這些特點，人類必須要培養，如果他希望達到他應得的成就的目標。

譯後記

本書原名 *History of World Civilization*，爲美國牟楞堡大學 (Muhlenberg) 歷史教授詹姆士·埃德加·斯溫 (James Edgar Swain) 所著，一九三八年出版。

本書的特點是以年代爲經，把人類文化的活動分爲政治、經濟、社會、美術、宗教、文學和科學各部門來敘述，條理非常清晰，並且著者對於古代和中古史的敘述比較簡略，近世和現代史比較詳細，像這一種編制是很切於實用的。

另一個特點，是它的敘述一直到第二次世界大戰的前夕爲止。二十世紀最新的科學發明，文藝的運動和派別，以及最近世界各國政治、經濟和社會的發展，均有扼要的介紹和說明。坊間已出版的多種「文化史」，就材料來說，都不免陳舊，本書可以說是一部較新的著作，足以彌補這種缺憾。

編譯本書的動機是爲供給大學裏修習西洋通史或世界通史的學生一本完備的課本，因爲依照教育部所訂定的大學課程標準，這門課程是要着重西洋文化的發展。這部書曾在閩南印行初版，因爲經濟不充裕和印刷條件的限制，只印了一千部，出版之後，極受讀者歡迎，不久就售完了。現在承賈祖璋先生和周予同先生的盛意，介

介紹開明書店出版，內容和形式都有改進。希望本書不僅是一本對於學習西洋通史的大學生適用的參考書，並且對於在中學教授西洋史的教師們，也有一點小小的幫助。

一九四六年聖誕節於上海。

史化文界世

版初月三年六十三國民

角四元八幣國價定册每

印 刷 者	發 行 者	翻 譯 者	著 作 者
開 明 書 店	開 明 書 店 <small>代 表 人 范 洗 人</small>	沈 鍊 之	L. E. O'NEILL

印翻准不 * 權作著有

(335P.) W

鍊

#7
428236



八四

