

地址：青海西甯西川徐家堡大路南

到民間來

通訊處：青海西甯鎮海堡 務信櫃轉

今年的農民

恆生

國家的生計，羣衆的生命，社會的生存，莫不仰給於農民。而農民之貧富與否，關係國家之盛衰。所以農民是中華民國國民中的最大部份，亦為中華民國的基本組織。不是人人都說中國是以農立國的國家嗎？總理的實業計劃中亦莫不處處注視農業，提倡農產業的發展。東方有諺云「一夫不耕或受之飢，一婦不織或受之寒」，一夫一婦之勤惰，亦有如此關係，况由少數人漸至多數人其關係不尤重乎？以此看來，農民與國家之關係實大。可是我們青海的農民，因天災的連年流行，貪污土劣的種種剝削，為窮困所迫，飢寒所逼，已達於極點了。即以最近來說吧！赤身露體，衣不閉腹者有之；粗穀雜麵，終日不得一飽，枵腹耕作亦莫不有之；十數歲小孩，赤身赤腿，無褲衣禦寒遮恥者更莫不有之；東奔西走，乞食四方，紛紛流離

到民間來

第三十七期

中華民國三十三年十一月一日

目錄

今年的農民：恆生

談談通信的常識：珠珊

怕死：介山

天國

雪友：張義祥

青島遊痕（續）：子勤

者尤為數可見。至於家衆人繁，欲逃不得者，亦可計數焉。終於有田無耕，有房無人住的境地了。其慘狀與苦况，真是聞者傷心，見者落淚。

唉！青海今年的農民，被天災蹂躪的農民，貪污土劣搜刮不已的農民；窮困交迫，日不聊生，死難臨頭的農民，為政當局，若不設法營救，整個青海之覆滅，必可計日而到來也。

談談通信的常識

珠珊

「通信」是入生所必需的，又是日常應用上最着很重要的地位的。譬如你和你的親友離別了，你還和他們商量事體，明白他們的生活近狀，以及其他種種事情，就非靠通信不可。不過我看見許多人在通信時，常發現許多奇形怪狀，不合體例的情形，所以我提出這個問題來，和青年們討論一番。

甲 內部的

1. 廢除虛文 書信裏的虛文飾詞，應該絕廢去。因為有些虛文，故意寫來粉飾，實足以養成虛偽的氣習。在事實上，理論上，講來講去，總是講不通的；甚至因此還鬧出笑話來。所以我們應該絕對不用裝腔作調的虛文。

2. 有問必答 原來通信就是談話，不過方式不同罷了。談話時有問必答，那麼通信也是如此。有的人把別人寫來的信，潦草看過一回，就寫封復信；可是寫的都是自己的事，他要你答復的，卻一點也沒有提及，使他收到你的信後，幾等於沒有接到一樣。所以我們寫信時，應把來信重讀一遍，如有需要回復的，當先作一個有次序的答復，然後才述你自己的事。

3. 用箋紙要注意 現在的箋紙種類很多，如戀愛箋，紀念箋，啓事用箋等。買時固不能亂買，用時也不能亂用；否則一個不小心，不但有失禮節，而且也要使人太難為情了。

乙 外形的

1. 黏貼郵票須在例定的位置上——左上角 須知黏貼郵票是有一定的地位的，人人都該知道，卻是被人人所忽略了。在歐美各國，無不照式黏貼郵票的書，是不替你寄出的。雖然這是一件小事，但是郵政有關國家的體面，所以我們要十分留意。

2. 貼郵票不要顛倒 至於郵票有沒有倒轉黏貼，更應萬分的注意。因為有的郵票上有國旗或人像。國旗是代表國家，是不能被侮辱的，人像是表示尊敬，或是特作紀念的，假使倒放了，直接是侮辱名人，間接就是侮辱國家，這是何等的羞恥呀！

3. 貼郵票要依照所值使用 我們可以常常看到，寄信人對於應貼的郵票的種類，是毫不留意的，是不依照定額分別使用的。譬如一封平信，需貼五分的郵票一張，有的卻貼了五個一分，有的貼了一個四分一個一分，奇奇怪怪，花樣很多。要知道不依照所值分別使用，有三種害處：

(一)多耗國家金錢 應該貼郵票一個而貼了五個，這不是耗去許多紙張費和印工費麼？這費不是國家的損失嗎？

(二)減低郵遞速度 本來郵務員只需蓋一個戳子的，因為郵票多了，不得不蓋二三回；因此工作增加，時間延長，郵件的遞送，也就隨之遲緩了。

(三)不能維持郵票在例定的位置上的規例 郵票不依所值分別使用，則郵票的張數多了，小小底一角，不能容納，自然不能維持郵票須貼在例定的位置上的規例了。

以上所說，是人人都知道的，卻是人人所忽略。所以我特地寫出來，給青年看看！希望你們有則改之，無則加勉。

怕死

介山

人們自從在娘胎裏鑽了出來，就有一種害怕的心理；是「怕死」。

今年的災荒，人人說六十年來所未有，但除了幾個因一時糧絕，憤氣自殺者外，一般人還是紛紛擾擾在死裏求生，即以作者親眼看見的一個災民來說罷：

大概是遠地來的，年約五十歲左右，服裝襤褸是不消說，並隨帶着一牀半新半舊的皮褥，靠近那已腐朽的牆邊，大聲的號啕着：「天呀！像我這樣的孤苦的人，何不早些收去了，活在世上有什麼好呢？我想死，我真不想活。」正悲切切哭着想死，忽然鄰舍間跑來一個小孩子喊着說：「牆倒下來了，」他不由得含着眼淚，拖着皮褥，急急的往安全地方亂跑。

這樣看來，人們無難的都是「怕死」，祇要一息尚存，却沒有那個自己甘願去死。戰場上的勇士，情場的癡人，都不是真的「不怕死」，都是另一種人麻醉他們去代替自己死，凡怕死的人，必是鼓勵人家死的人，不鼓勵人家死。或許是不怕死的。

所以，死是無貴賤尊卑的分別，富人怕死，窮人一樣

到民間來

的怕死；富人怕死了，寧不帶他的富；窮人怕死了，寧不盡他的命，死是不論任何階級都「怕」的。

一九三四，十一，五，寫於會場

雪景

十一小學校高一年級生張義祥

光芒的太陽，雖晒在大地之上，可是他的熱度很微弱，陽光由暗淡而籠罩。一陣緊似一陣的西風吹個不住，粉白地雪片，紛紛橫飛。一會兒，遍地呈滿了白色，樹上的鳥雀，一動也不動的住着。樹枝上堆着濃厚的白雪，如腫一般。遠近的山谷中，現出熾明潔的色彩。夜色茫茫，映射着純潔如玉的微月，更顯出光明偉大的景色，在這情景之下，個個羨慕着無憂的山中高士！

青島遊痕

續

子勤

綠樹紅屋與碧海青山

青 島這個地方，它不僅是北方的一個大商埠，並且是個軍事和避暑的良港。因此，它的大名，深便印到中外人士的腦中，而常常的慕戀着它，繞仰着它。尤其是在那炎陽肆威的夏天，誰不想依假到它那溫馨涼爽的環境裏幸福的樂一個痛快啊？

早

上，一輪紅日在東方的碧綠的大海中浴出騰空的時候，碧綠的海水又變成五彩斑斕的金海了。我們的綏陽輪又鼓起了機輪，直向對面的青島市的岸頭前進了。不到二十分的辰光，許多旅行者們騷亂的動作與歡愉的心情中，我們一行九個人，便踏上了這個欣念了好久的青島市，而作了我們初次的面。

青

獻疫血清製造所已派人來迎接我們了。這一來，有人既要作我們的引導，美麗的青島便不與我們生疏了。等到我們的行李檢查過後，一輛黃色的公共汽車便先送我們到實業部青島商品檢驗局去，因為這裏的血清製造所是他們所設立的，我們是需要與該局的局長見面的。

在

商品檢驗局，見過了該局的局長，參觀了該局的各種檢驗器械後，我們又向離青島市三十里外的滄口出發，因為血清製造所是設在這裏的。

青

凡而煩噪，它是因地制宜，忽高忽低，而又似乎幽靜的。紅色的洋房，在綠樹的圍繞中，愈現着玲瓏與清雅，更加上碧海與青山映帶着，是再婉媚不過了，所以我覺着拿「綠樹紅屋，青山碧海」八個字來形容青島的景緻，是再恰當不過的啊！

青

青島市雖然這樣美麗而可愛；然而它曾是經過了異族的幾次的劫持，才又恢復到祖國的手裏來的。它起初不過是一個荒間的漁村，而經過了德人艱辛的經營，才成了今日繁榮而引人注意的地方的。它不愧為東方第一美麗的一個都市。從這裏，我們又不能不佩服日耳曼人建設的偉大魄力的！

從

青島市到滄口的路上，在輕車急馳的中，看到長蛇般平坦的柏油馬路，蟬聲唧唧的在濃蔭的行道樹上，遙望着碧藍的海水，使你會不自禁的感到清新的舒適。

滄

口是膠濟路的一站，接連大海，日人在那裏設立着一座很大的棉紗場，銷售出品於華北一帶，工廠的設備很好，有輕便鐵道接通着膠濟的滄口站，運輸上便利了不少，裏面的勞工完全是山東人，高大的煙囪矗立在碧空，冒着縷縷的黑烟，日本人得意的歌聲，時時刻刻的漾散出來，這工場在帝國主義者的掌握中，張大那隻手，是攫取着貧困的華北大眾的膏血呵。（下期續）