

現代文藝  
描寫典範

編者 李 汝 博

卷上內容

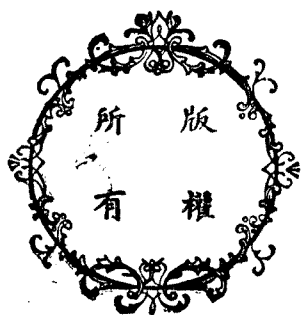
— 500 —

1. 季節描寫
2. 光與影的描寫
3. 天象描寫
4. 地象描寫
5. 海洋描寫

康德六年八月十日印刷  
康德六年九月十日發行

現代  
文藝  
描寫典範（卷上）

（定價國幣六角）  
（外埠酌加郵費）



究

編輯人

奉天市一心街六段五五  
李汝博

發行人

奉天市一心街五段一三二  
馮憲武

印

印刷人

奉天市一心街五段一三二  
孟康興

翻

印刷所

奉天市一心街五段一三二  
振興排印局

總發行所

奉天市一心街五段一三二  
電話【四】三一五〇

振興排印局

代售處 全國各大書局

# 目 次

## 第一章 季節描寫…………… 1—49

- (一) 春 季…………… 1
  - 三 月…………… 1
  - 四 月…………… 6
  - 五 月…………… 12
- (二) 夏 季…………… 17
  - 六 月…………… 17
  - 七 月…………… 25
  - 八 月…………… 31
- (三) 秋 季…………… 35
  - 九 月…………… 35
  - 十 月…………… 39
  - 十一月…………… 41
- (四) 冬 季…………… 43

## 第二章 光與影的描寫…………… 50—106

- (一) 日 光…………… 50

(二) 月 光	54
(三) 星 光	62
(四) 朝	65
(五) 夕	74
(六) 夜	85
(七) 閃 電	96
(八) 火 光	99
(九) 其 他	104

### 第三章 天象描寫 …… 107—137

(一) 風	107
(二) 雲	110
(三) 雨	116
(四) 雪	127
(五) 霧	130
(六) 其 他	137

### 第四章 地象描寫 …… 138—198

(一) 樹 木	138
---------	-----

(二) 森 林·····	148
(三) 岩 石·····	158
(四) 山 岩·····	162
(五) 花 卉·····	169
(六) 草·····	178
(七) 河·····	181
(八) 湖·····	189
(九) 溪·····	194
(十) 池 沼·····	196
(十一) 瀑 布·····	198

## 第五章 海洋描寫 ····· 199—251

(一) 海 洋·····	199
(二) 海 浪·····	209
(三) 白日的海·····	215
(四) 夜的海·····	220
(五) 海港與海灣·····	227
(六) 海 岸·····	235
(七) 海 島·····	240

# 第一章 節季描寫

## (一) 春 季

[三月]

X 1. “今天很和暖，小河從山坡上流下漣漪的水波，在日光中閃耀着。”雪正在融化。鄉間空氣中生出一種春的氣息，“一種從森林中出來的有活氣的潮溼的氣息。夜間仍然是結冰；但是在午晝時，地上都變成滑溜溜的，屋簷也浙浙瀝瀝的滴個不住。”

(註) 上例描寫早春的氣息。

2. 跟着，含羞的春天窺進窗兒裏來，用着

三月的燦朗的眼睛，初時是恬靜地而且柔和地；但是一天天地變得更加大胆而且更加暖和起來了。牝貓在屋頂和閣中鳴叫着。春之嘩聲透過了牆壁——透明的冰條碎斷着，半溶的雪塊從廡房的屈頂墜下來，而那些鐘，發出的聲音沒有像在冬天發出來的那麼清脆。

（註）上例泛寫着早春。

3. 春天到了的記號到處顯露着。小鳥們開始在枝頭唧唧相語了，“路上都是又粗惡又泥濘，有幾處赤裸裸的地面，竟已全然顯露出來。”“溪流與河道裏充滿着飄浮的冰，雪塊和垃圾，只有那夜間的驟凍能使牠們不浮沉到岸上。在情形較好的所在，許多小溪流已經打破障礙而得到自由了，牠們在高高興興的向低窪處流著。”

（註）上例寫的是於微寒中活潑潑的透出春意來。

4. “在城門後，經過一排小屋，那小屋一間比一間小，最後才到了一塊空地。”“田畦間的水微放着亮光，彷彿輝煌的帶子一般，草原全浸

在水下。樹木雖然沒有葉子，但是已感到春氣了。』

（註）上例寫初春已經來到。

5. 春季的天空，如大病後，痊愈起來了的孩子歡欣的眼睛一樣。每一棵樹都很貪婪的伸展着赤裸的枝幹，以期捉捕着碧綠的空氣。而在人們的臉上，也彷彿都印着同一的思想，就是要陶醉在春的懷抱裏，盡量的吮牠………這是每一個人所能感覺到的。

（註）上例從人們的感覺方面加以來解釋，並且有着一個很有趣味的示意。

6. 數月已經過去，春天又來了。和春天同來的是清和的天氣。生活是無悶無恨，大地看起來也格外的美麗。溫和的風，從海邊吹來，從空曠的鄉間吹來。地上滿生着春草，樹上新葉也顯出一片的綠色。自然的新生命是在那裏耀動，而且穿上了新衣。

（註）上例指出了春天的生命的活躍。

7. 春日的陽光穿過了雲翳，照射到這布着



虹彩和金光的水面上，微風吹過，一切自然都活動着，微笑着。碧空笑對着這爲日光所溫慰的水面。木排在進行着，遺棄雲塊在牠的後方厚密而沉重的雲塊醉夢般的，靜悄悄的排在這光明的河上，像設法逃避這熱烈的春光似的。這春光充滿了彩色和歡欣，勢疑是那些冬天暴風預兆的仇敵。上面天空愈見清澈光明，朝日莊嚴地，美麗的從那金紫色的水波上升起。在這初春裏溫度雖微，光彩却更見燦爛眩目，愈起愈高，漸入澄澈如洗的碧空了。左邊現着淺色的高岸，排列綠色的森林，右邊翠綠色的田畝上布着晶瑩的露珠。空中浮泛着大地和春草的氣味，夾雜着松樹的馨香。

（註）上例描寫春光的燦爛迷目。

8，鳥在窗下唧啾着。花園裏霧散了。一切都被春天微笑的陽光照着。全花園裏，因爲太陽光的暖撫，都已回轉了生命。露珠好像寶石一樣。在樹葉上閃爍。荒蕪的花園在早春看來，顯得非常年青快樂。

(註) 上例描寫春天的“年青快樂”的情調和色調。

9. 我所遇見的人，都帶着微笑的意味。一股快樂的氣象，在這重臨的春光的晴天裏飄蕩着。我們可以說是在這個城市的上面，有一陣使人心蕩而泛濫的和風；那些路過的早裝少婦，在眼光裏彷彿攜帶着一種潛伏的溫柔，在步趨裏，攜帶着一種較為柔軟的嬌媚，因此竟在我的心中充塞許多騷動了。

(註) 上例從感覺上描寫春。

10. 天氣很溫和，只是夜裏還有些冷。冬天是不願意放手的，但最後是被春天戰勝了，河水復流，鳥兒歌唱。整個的草原與河邊的蘆葦，都為春潮所泛濫。一切較遠的地方，都成了一片汪洋。野鴨一羣羣的在那裏浮泛。春天的落日，在壯麗的雲中燃燒着，每晚顯出新奇異常，令人難信的色彩——正如人們以後在圖畫中看見的一種色彩。

(註) 上例寫的是原野河水和落日奇觀。

1 1. 這正是三月下旬，在溫柔的春天以後，漸漸的寒冷起來。一陣微霜，在這柔和而又寒冷的空氣裏，可以嗅到春的氣息。從修道院到城裏這一段路，是沙地。馬只好慢慢的走，平靜而光輝的明月在馬車的兩旁，四圍一切似乎溫和年青，而又親密——樹，天空，甚至月亮都一般的可愛，牠們總能隨你的心意變換牠們調子。

(註) 上例描寫春寒並注意到環境與情緒互相的影響和彼此間的關係。

[四月]

1 2. 頭天晚上正下着初次溫暖的春雨。各處沒有石子路的地方都暴長着綠草。園內的樟樹已經發出綠芽，薔薇樹和白楊樹正展開又長又香的葉子。

(註) 上例描寫春雨後草木的暴長。

1 3. 白色的，羊毛般的雲球在蔚藍的天空轉動。羣山青葱的斜坡上，初春的花兒一團一團的開放在一種淡白色的霧裏邊。叢林在石頭

和罅隙中間閃光。在這邊，從右到左，是壯大的羣山。在那邊是大海，天空一般的蔚藍，茫無邊際。有一條高出羣山的地平線在大海和羣山中間。空氣從太陽光中顫動。

（註）上例注意到光線的描寫。

14. 全園舖滿了初春的嫩綠。昆蟲的聲音雖時時的囁營，但不如夏季的充溢。嫩葉蕭騷作聲，四處有小鳥歌唱。同在一棵樹上囁著兩隻黃鶯。一匹孤獨的斑鳩時時掉換牠的地位，在唱着單調的聲音。處遠，在磨房的水池後面，羣鴉的噪聲，可比有木軸的一羣車輪軋轉。在這些極新嫩的，平和的生命上，悠然璀璨的白雲，有如懶惰的巨鳥一樣，在空中流逝。

（註）上例寫春天的虫鳥和花草。

15. 那時候是四月裏的一個美麗的早晨。遠遠的平原上現出一簇昏暗陰青的松林來。新鮮而光明的新浴的太陽，從林後慢吞吞的升起來，漸漸的減退了它那血紅的彩色。微風尚睡在寂寞的山谷中。幾片深灰色的薄雲在天空浮

泛着。松林的右方有一條小河帶着銀白色的光芒，打幾個曲折轉到松林後方，更遠遠的隱匿在土山的腳下去了。彌漫在大地上的朝氣，逐漸的散去了。野草叢中滴滴的露珠兒，在放射着晶瑩的光芒來。一隻小野鳥忽被田野間耕牛的吼叫聲驚起，直飛入高空中，嚮亮的怪叫幾聲，竟向遠處飛去，一羣同伴也連成一片的叫着，隨從它的飛跡而消失了。

（註）上列寫的是四月裏早晨的田野，描寫得頗富詩意。

16. 澗水初漲，奔騰過山石，在松樹根下打旋渦。平隱處，鏡子般的水面，在太陽的暖吻之下，清到水底的石卵像寶石般閃爍。瀑布散掛在山邊。積雪已經溶解了，只剩山尖的一點兒。在四月的光明中看去，像銀質般輝輝閃閃。

（註）上例很簡明的寫出山中的積雪和瀑布。

17. 天空廣漠的沉寂境界，和晚景使人欲睡休息境界，他們的心，他們的身，他們的聲

音，都帶着痺麻的意味了。這正是清靜的時節，這正是幾乎不能說話默而識之的時節。幾個僕人，鴉雀無聲的伺候着。天際的霞光漸漸收縮起來，而那遲緩的衣色，在大地之上展開牠的黑影了。

(註) 上例描寫着黃昏時倦意的感覺。

18. 正是美麗的早晨。在遠遠的平原中，現出一簇橡樹林。光明的，新鮮的，新浴的太陽從林後走了出來，漸漸的上昇着。微風尚睡在各處幽深的山谷裏，玫瑰色的薄雲靜靜的掛在天空。初出的禾苗也沒有搖動，彷彿幻想似的。麥地沒有波動，彷彿鋪着一塊華麗的藍色的地氈。在路旁的草上的露珠兒，亮晶的反映着——像那些寶石。白色的細霧，彷彿從香爐裏出來的煙迷漫著，似乎春風的馨香，芬芳，都從這個香爐裡飛到了人們的身邊。忽然，一隻百靈往上飛了起來，快樂的歌着，數千同伴便也往空中飛去跟着牠，宛如田中有人，暗暗的把牠們一羣一羣的自地上拋了開去，立刻便在

高空裏奏起嘹亮的音樂來。新鮮的微風吹了起來，田野便搖動起來了，那些玫瑰色的雲便白了起來，太陽漸漸的上昇着。日光盡量的熱着空氣，熬着地。無數的各種昆蟲，成羣結隊的在田裡，在金色的陽光底下，無意思的叫將起來。昆蟲們的複雜唧唧聲，百靈們的歌聲，被微風搖動着的穗羣的吟聲，———全部在和諧裏，在舒暢的音樂裏。顯見得萬物都是幸福的，爲了太陽的光，光明的日子，爲了生命的本身。

（註）上例描寫着春的生長，以及複雜的春之內含並象徵的寫出了一切力量的景緻。

19·這正是四月中旬，木筆花正在盛開的時候。和風向着犁頭動了的田原鼓蕩着，各處的園子，也和婦女一般，點綴着將過夏季勝節的裝飾。牧場的小河，在草叢中畫出蜿蜒曲折的線。暮烟在白楊林中徐起，隨後就成了一種比薄紗略現清明而微帶紫色的綢子將樹梢兒籠

住，稍遠一點的地方，有許多家畜正在游息。

（註）上例寫的是暮春，而烟的描寫特別精緻。

20. 天氣已由陰鬱寒慄的狀態，開始漫和起來了。園圃與野地鋪滿了春天的嫩綠，黃蜂在菓樹花中圍繞。粉蝶於油菜花上飄飛，各處都有小鳥的歌聲。孩子們都携着菜筐，到野地裏採野菜，池邊常見牧童們赤着脚捉魚，田畝間工做的肥牛壯馬，也起始脫下了牠們的毯毛。總之，大地一切的景物，都顯着一種春的寫意來，都帶着一種活潑的生氣。

（註）上例寫春到人間，以及大地上一切景物的煥發。

21. 這是四月裡的一個鮮明的早晨，陽光炫麗地照着，草色極其青葱，那田邊的生物已經燦爛可觀了。兩條大路在田中交錯着，四面都是禾苗在微風中飄搖，反映出無窮的光色。空中充滿着蚱蟻的歌聲，叫得很響。稻田的那邊，可以看見橡樹林子。但是這裏那裏常雜着



白色或紅色的正開花的山茶，還有隨風輕搖的竹葉。再遠去便是幢幢的山頭，像圓形的屋頂，襯着天色映作種種巧妙可喜的形狀。

（註）上例注意了田中光色的摹畫。

〔五月〕

22. 我坐在洞開的窗邊，在晨間，在五月一日很早的晨間。

天還沒有放出曙色，但黑暗的溫熱的夜，跟着曙色的到來，已漸漸灰白而且清涼了。

霧也不起，風也不動，一切都沒有色彩，沒有聲音。但覺萬物漸有醒意，而稀薄的大氣，因了朝露，聞起來以乎清寒而濕潤了。

突然從洞開的窗口，一隻大鳥帶着輕微的羽音，飛入了我的室中。……

（註）上例寫的是五月中的清晨，特別注意了關於嗅覺的描寫。

23. 五月的天很溫和的發着藍色。紅苔草平滑的嫩葉閃耀着，彷彿洗過的一般。寬闊平整的大道上全鋪着紅莖細草，——那是山羊

最喜歡吃的東西，在平山的斜坡那裏，綠色的裸麥輕輕左右搖蕩着。一塊小黑雲的影兒從上面滑過，幻成流動的斑點。遠遠裏樹林黑着，池湖閃耀着，樹兒黃着。雲雀成百的飛起來，一面唱着，一面迅速的墮下地去，伸着頭頸望東望西。烏鴉在道上站着，望着人們，屈身向地，讓人們走過，又跳躍了兩下，沒精打趣的飛到傍邊去了。斑色的馬駒帶着短尾和蜷曲的鬃毛，舉着不平均的步兒，跟在母親的後面跑着，放出牠柔細的嘶聲。

（註）上例寫的是暮春黃昏的景象，天色的描寫，雲彩的變化，烏鴉，馬駒的細描，都是很特色的。

24. 花園裏非常的幽靜寒冷，平靜的影子躺在地上。城外遠遠的有蛙鳴聲。這時是五月，甜密的五月。只要深深的呼吸，便可以幻想到城外，遠遠的在天的樹梢，遠遠的在鄉村，田野樹林之間，春天的生命是已開展，神秘，可愛，豐富，聖潔。

(註) 上例很複雜的描寫了春天的生命

25. 這時是五月的初旬，天氣已經漸漸的熱起來了。幾縷微細的白雲，浮蕩在蔚藍色的高空中，一邊飄動一邊在消散。風兒平靜得連地上的豎毛都吹不動，空氣宛如新鮮的牛乳一般。野鳥在柳叢中高嘯，家鴿坐屋簷上低喚。輕便的燕子不聲不響的飛來又飛去，母雞保護一羣小雛在草地上嚼嚼的啄食着小蟲。白鼻的小犬，自門牆的蔭影處爬起，伸一伸懶腰，噴幾個呵欠，然後搖搖牠的尾巴，很文雅的撲奔小主人去了。

(註) 上例寫五月清和的天氣，同時寫到了鳥類和家畜的活動。

26. 五月裏的一天晚上，天氣很好。我躺在茅舍附近的一塊醜陋的破麻布上，茅舍發出一種很濃厚的乾草香氣。我交叉著手，墊在頭後面向前面觀看。我的腳前是一條柳林蔭密的路。一隻狗遠遠的站着，好像一個塊黑石。離狗不多遠，便是河岸，前面有一條小河。我因

爲是在躺著。所以看不見那條河，只能看見小柳的樹梢，密密的長在近岸。還有村落對岸彎曲的邊沿，也看見柳樹。遠遠的黑暗小邱旁邊有幾間茅舍，擠在一處，好像受驚的小鵝。土邱外落日的餘燄還停留在天空裏。剩下暗淡的紅光，朶朶小雲遮着牠，裊裊帶灰的火。

（註）上例描寫五月黃昏時原野的景物，很奇妙的能把茅舍譬喻做鵝。

27. 在白色的門外，有一條路可以看見，在郊外立着許多綠色的古樹，樹上生着許多新枝，在那條路的兩旁，却是一片黃色，稻田微微的作嚮，麥雀低垂着他們沉重的頭。中午時候，天氣很熱，我常常走出去，躺在柔泥地上。稻稈立着，似一陣軍隊。芥子顯出一片紅色。一陣陣苜蓿和香甜的豌豆的氣息充滿在空中。天上的雲片寧靜的輻散開去。一隻禿鷹閒暇的在雲端翱翔着。牠莊嚴的伸開雙翼，停在空中，不飛不動的，一切自然界的景物，似乎也都和牠一樣停着不動，只有熱氣和上面的黑點。

(註) 上例描寫暮春的中午，在技術上，是側重慵懶與倦怠的氣候和感動的描寫。

28. 五月將盡的時候，在大城市裡，天氣已是很熱了。小街上空氣熱而窒悶，天井裡是更壞。五層樓的石蓋的屋子，圍在天井四面。牠們的棕紅的鐵樑，熱得燙人，天井上鋪的污穢的石子路，也是這樣。一所新屋建設在天井的一邊，也同別的神氣一樣是很難看的許多房屋。一所近代式的建築，帶着不好看的前部。從這所新屋裏發出檸檬的強烈的香味和乾燥的灰塵。

(註) 上例描寫暮春的街市，並注意到季節的氣候及其所影響的各方面。

29. 泥濘的雨季已經過了。晴朗的五月天來臨了。天外浮着帶藍色的雪峯。在窄巷裏揚着塵土，籬笆發出一種臭氣。但河畔却一片碧綠，風景絕佳。

(註) 上例寫的是暮春的景物，特重氣息

的描寫。

## (二) 夏 季

[六月]

30. 是一個靜寂的夏季早晨。太陽已經高高的升在晴朗的天空，但田間依舊閃耀着露珠。從那難於覺醒的山谷裏，和風送來芬芳的氣息。樹林裏依然潮濕而且靜默，小鳥愉快的唱着清晨的歌。一塊高地，從腳到頂都佈滿了麥穗。在那高地上可以望見一個個的小小村落。

(註) 上例寫夏日早晨的田野。

31. 這正是初夏晴天的早晨。金店中的金銀器具，映着日色發光，而斜照着教堂的朝曦，在那些石頭的破折處顯出鏡子一般的反射。一羣飛鳥繞着鐘樓在天空追逐。人聲喧雜的充滿了牠四周所種的那些薔薇，素馨，相思草，

[ 夏 季 ]

17

水仙和萱花的各種香味。而噴泉在中央從容飛動。幾個赤着腦袋的賣花女，在大傘之下和瓜堆叢中，舉起一些用紙張包裹一些成束的紫羅蘭招引顧客。

（註） 上例的描寫側重光線曲折的投射。

32. 在鄉間，初夏的假日的早晨，總是特別迷人的。碧綠的花園，依舊溼着朝露，在陽光之下閃耀着，好像充滿了快樂。房屋附近有木樨草和夾竹桃香氣。

（註） 上例從嗅覺方面說到了花香。

33. 這是初夏的午晝。天上沒有片雲。……草兒被烈日曬着，顯出難過和失望的神情。即便有雨也不會再綠了。……森林靜着不動，昂起樹頂，好像在看什麼，等待什麼似的。

（註） 上例描寫夏天煩燥的情緒。

34. 村莊是在小山上面。河的對面，有個池沼，到了六月傍晚，從那裡發出一種蒸熱的紫霧，向着村莊送出一種溫熱的微風。蚊子的

集羣，一陣陣地飛渡過來。因為這種蚊子，可憐的人們都生了氣，在被刺的地方，往往搔出了血，晚上隱約的飛着青色的燐火。

（註） 上例描寫六月傍晚的蚊子和燐火。

35. 初夏小雨後的早晨，大地上佈滿着濕量的空氣，太陽張着血盆似的面孔，開始俯瞰着萬物，弄得遠的山嶺，近的村落籠罩在迷朦的狀態中，天空與大地很難劃分清楚的界限來。池中的水清平如鏡，遠視下不住的向上蒸騰着水汽，好像池底加上木材燃燒似的。魚尾時時突破水面，蕩成一個個大環小環，有時接連着幾個環套環。草叢上微細的露水，放射出銀白而晶瑩的光芒，閃爍得有如一堆堆細小的珍珠。這時空氣是清鮮的，人們狂吸幾口，頓時覺得心身爲之一暢。原野是寂靜的，除了遠樹梢頭的幾聲斑鳩鳴叫，打破剎那間的寂寞外，一切都是靜止的。

（註） 上例寫的是初夏的早晨，描繪得純潔生動。不祇在美的景物中着筆，同時還



述及人們處於其境的感覺。

36. 現在夏天來了，充滿了光與熱。在輝煌的青天與熱氣騰騰的大地之間，浮泛着一層金霧的搖動的幕。樹木爲熱氣所倦，似乎沉沉的睡去；他們的綠葉，低垂而且不動，投射短而清楚的影子於枯焦的草地上。屋裏是清涼的。從花園映射進來的淡淡的綠影在天花板上映動着，而當每一件東西都靜止不動時，獨有窗邊的幃簾是搖着。

（註） 上例描寫夏的倦怠和疲乏。

37. 夏天的六月一切都顯出光明而且有生氣，最美麗的是那嫩弱的綠葉的歡樂的跳舞，向着晴朗的藍天眨眼睛。就連煤煙滿積的磚屋，和那味道難聞的酒店，都沒有把這好的印像破壞。

（註） 上例寫夏之快樂的生長。

38 六月的草原，在慵懶停滯的空氣裏，充滿了單調的聲音。蚱蜢不住的叫着，鸕鶿也叫着。小夜鶯在半里外的山谷裏顫抖歌叫，那

兒有流水淙淙，綠柳成行。

（註）上例從聽覺方面描畫夏天的蟲鳥。

39. 部落的庭院，街道，小屋，籬柵，都喘喘的沉沒在蒸熱得要起暈眩了的塵霧中；只有像金字塔的白楊樹的尖端，尖銳的在處處窺探着，這已是初夏六月的景象了。

（註）上例表現了夏的悶熱。

40. 在六月的這些日子，太陽並不灼熱，天空鋪滿了白雲，空氣不夠人呼吸。市鎮和羣山，人們和船塢，一切都為飛沙揚石的颶風所鞭打。這些日子祇在人們的心中，沉重的顫動的心中，灼熱起來。

（註）上例寫夏日的煩悶。

41. 天氣越來越熱了。石頭和牆頭似乎在那裏噴出熱氣，腳踏着砌道如同要被灼焦了似的。

（註）上例寫出夏日的炎熱。

42. 在烈火似的天空下，沒有一點聲響。那天空是一種明亮的青黃色，似將猝然的變成

金紅了，彷彿那金屬物傍在一個火爐邊，大近了。

(註) 上例描寫夏的炎熱，並注意到天空顏色的轉復。

43 這時候是夏天，天上雲彩正密聚着，在這種日子，暑熱有時還要比清朗的日子難受些，尤其是在沒有風的時候。我一受着這種難受的暑熱，不由得打盹起來，身體一前一後的搖盪着。塵埃道上車轉過時飛起來的灰土，又白又細，迎面不住的撲來，只得一口口拚命的吞嚥下去。

(註) 上例寫暑熱時的倦怠的感覺，灰土描寫的最細緻，可稱長於視覺的刻畫。

44 暑熱橫亘在將熟的麥田上跳躍顫抖，成了波浪向太陽捲去。樹木張着乾枯頹喪的葉子，像病一般的渴望着飲一點水。田野中間的牲畜都叫着苦，到老蘋果樹下求一點蔭庇，也不見有一個鳥飛過。乾枯滿罩了自然界，就連自然界自己也像發昏了。

(註) 上例寫乾枯疲乏的夏日。

45. 這一日是溽暑的天氣，時值下午又是一日中最熱的時光。空中絕無一點雲翳，非常明亮，天上火龍（指太陽）像是發怒顫抖，向空中和地上噴出凶猛的熱氣來。乾枯的草，帖着焦渴的地面。塵土的烟從馬蹄下飛起，升向空中，同雲一樣。隨後落在騎兵的甲上，變成昏黯的彩色。鄉村捲入塵土中間，也變了相，覺得陰淒淒昏沉沉的，有點可怕，大地自己也被火龍燒乾，靜悄悄的伏在馬蹄下，只有鐵蹄觸石的聲音，震動着。

(註) 上例用細緻的筆跡，寫烈日下的灰塵。

46. 這一季雨水很充足，……………各處水溝，湫壑都充滿着雨水，四面洋溢。日夜所聽的，只有淅淅瀝瀝的雨聲，和田裏閣閣的蛙聲。鄉村路被水淹沒不通，市中人都在浮筏上做各式各樣的買賣。

(註) 上例寫夏日雨期的田野。

47. 我們坐在蔭涼裏，可是在蔭涼裏呼吸還異常艱苦。暑熱的空氣彷彿死去一般，一絲也不動。太陽光從蔚藍的天空射將下來，對岸黃澄澄的麥田，竟沒有一根穗兒在那裏搖蕩。

（註）上例描寫夏天的倦怠。

48. 一個六月的早晨，一開窗子便有一股清氣迎面撲來。夜來曾有一場很大的暴雨。此時天色煥新，作蔚藍色，好像雨水已把每個天角都洗淨了似的。在每個房簷上，在烟肉間露出的高枝上，還滴着雨水，一切都在金色的日光下微笑了。從鄰近的花園中時時傳來一種濕土的香味。

（註）上例寫夏季中雨後的清晨，另有一翻新的感覺。

49. 天氣雖然不甚晴朗，然而確是六月的天氣。高高的雲影在青空中急流，強烈的風在經過昨日的天雨所清洒過的路上捲不起一點灰塵。白楊蕭騷着，閃爍着，搖漾着，——一切都飛過，一切都在動搖。遠處的小山中布穀的鳴

聲清朗的越過幽壑傳來，就好像這鳴聲也有羽翼。從遠處飛來的光景——羣鴉在太陽光中晒羽。裸體的地平線上有大而黑的昆虫在移着步武；那時農夫們的耕馬在耕第二道的土田。

（註）上例描寫夏季的景物。

50. 鎮裏人已經很久不記得六月底有這樣熱。樹葉快要枯萎了，霧籠在河外的田野上。麥子也燒焦了。牆壁因爲太乾燥而晚上爆裂。門肆裏都點綴着冷凍的飲料，人們也手不停揮的搖着短扇。

（註）上例寫夏季的炎熱。

〔七月〕

51. 在七月中某一天的午後，酷熱低低地壓罩着大地。白熱的大道向前引伸，直伸至目力不及的地方。那是一條塵埃滿佈的道路，臥在橄欖林和櫛樹林的園地間，臥在金輝四射的太陽下，沒有一塊樹蔭，沒有一絲風息。只覺得燥熱的空氣在振盪着。遠處揚起草蟲尖銳的鳴聲，一種急迫的，癡狂的音樂，好像就是那無際

的振盪的回響。

(註) 上例描寫夏日的景物。

52. 那天正是七月間酷熱的天，我帶着自己的狗，慢吞吞的擡着兩腿，沿着山澗朝飯館那方面走去。太陽彷彿很猛烈的在天上燃燒着，簡直像那次烤炙一般。空氣裏飛揚着奇臭的塵土。在迷網中的烏鴉張開着嘴，很悲傷的望着過往行人，彷彿哀求他們的幫助。祇有喜雀並不發愁，抖着羽毛，啾啾叫得比以前更加高興，在圍牆上互相頂鬥着。喜孜孜的從塵土道上飛將開去，頓時飛到綠油油的麻圃上去了。

(註) 上例用側面的描寫法寫夏的熱悶，從烏鴉的態度和喜雀的動作方面說起。

53. 在柳枝屋的近旁。太陽藏在雲後。樹和空氣都好像是雨前，但依舊熱悶煞人。以前割下來的稻草都亂堆在樹下，似乎很是憂傷，堆中點綴着凋零的雜色花朵，還發出濃厚的病的氣息。四圍靜寂無聲。柳枝屋的那一邊有蜜

蜂的單調的鳴聲。

(註) 上例描寫夏的寂靜和悶鬱。

54. 我立在傾斜的山坡上；在我眼前橫着成熟了的小麥，好像是色彩變幻的金銀的海。但在那海上，不會湧起一個波浪，在那悶沉沉的大氣中，沒有一些兒風息；大風暴正在醞釀着。

近處，太陽仍然照耀着滯鈍的光；但在小麥之外，在不很遠的地方，有暗綠色的含着暴雨的雲，積成了嚇人的雲塊，遮蔽了地平線的一半。

萬籟無聲，……………一切東西，在七月的惡毒的陽光之下，都是軟弱無力了。沒有鳥的聲響和影子，甚至連麻雀也躲匿一空了。只有在近旁的什麼地方，大約牛蒡的葉子是不絕的搖曳而低語。

(註) 上例寫夏季酷熱的天氣，夏季柔軟無力，以及夏季的苦悶。

55. 天氣由溫和已入酷熱了。田壟間的小



麥，呈鹼一種杏黃色，乾枯的麥稈似乎已經托不住沉重的麥穗。隄邊的柳樹，爲熱氣所捲，彷彿沉沉睡去的樣子，濃密的蔭影死呆呆的投射在綠油油的草地上。柳絮混着清塵到處飄落，積在牆角或路旁。行人的脚步稍重，它們就捲成團的又重新飛起。有時它們微微打幾個捲圈便又安靜了。泥塘中躺着幾隻蠢笨的肥豬，滿身泥污在翻轉着。

(註) 上例很着重了柳絮寫出盛夏的景象。

56. 那時候正是七月時令，天氣熱不可當，但覺熱氣騰騰的由石上，牆上，房屋的鐵頂上蒸發到靜着不動的高空去了。這些石頭牆壁，屋頂，那酷熱的夏夜也都沒有法來冷一冷。即微風起處，亦祇冒起一股又髒又熱的空氣。然而也還有飛塵彌漫其間。油漆的氣味觸鼻難聞。街道上絕少行人，即有一二出外的人們也自勉強歇足於道旁的蔭涼所在。祇有些曬黑的修道夫們，正在那裏修理道路，只見他們坐在炎日

之下，快活的把石頭錘入那如焚的沙中；一方面那些面目嚴澀的巡警，武裝整齊，橘紅的帶子拴着很大的手槍憂容可掬，兀自鬱鬱悶悶的站在街道中，兩腳不住的在那裏掉換着。貨車，馬匹，在那陽光曝曬的道上，來回不絕的經過，只見馬頭上都遮着馬帽，帽上有兩個馬耳的鑄隙。

（註）上例寫夏日的悶熱，描寫到夏夜的沉鬱以及白日裏人們在炎熱下奔忙的態

57. 那天恰真是七月中最好的一天。像這樣天僅可在天氣久晴的時候才能遇到。從早晨起，天色就很明顯。朝霞並不發出火燒似的顏色，却四散成淺紅的虹彩。太陽不似火炎般熱，不似火燒般紅，顯出了光明燦爛的顏色，靜悄悄的浮在又窄又長的烏雲底下，發着新鮮的光明，四圍還烘托着紫色的淺霧。上面一層正在舒展着的彩雲幻成幾條長蛇的模樣。這幾條長蛇的光輝好比已鍛鍊過的銀子的光輝一般。……快到中午的時候常顯出許多又圓又高，金

灰色的雲彩，還鑲着白色柔和的邊兒。這些雲彩差不多靜靜悄悄一點也不動，正彷彿許多小鳥，零零落落散在無窮盡的河邊，圍繞住平均的藍色的透明的支流。下邊在地平線上的雲彩漸漸在那裏移動着，黑暗起來，中間的藍色已經不大見了。但是那些雲彩自身却蒼白得和天色一般，顯出光明和暖氣象。地平線上的顏色，白丁香樹色，整天沒有變動，四圍都是一樣的。沒有一處黑暗，也沒有一處打雷。僅在某處地方從上往下落着，覺不大出來的雨絲，遠遠望去，好比淡碧色的細帶。近薄暮的時候，這些雲彩竟消滅了；其中最厚的幾塊帶着黑色。似烟一般的雲彩朝着落日幻成玫瑰色的柱子。太陽靜悄悄的下落時，正和上升時一般安靜，在那個地方，鮮紅的光線射在黑沉沉的地上，不久的時候晚星早已扣在上面，輕輕的閃爍着。在這種日子光彩總是很輕淡，很光亮，却不鮮明，有一種令人感動的溫和的氣象。在這種日子熱氣總是極劇烈的，有時還在曠田的

斜坡上蒸發着。

(註) 上例是仲夏季日的描寫，是落雨前後的描寫。寫天色，寫太陽，寫霧，寫雲，……寫的範圍很廣闊，而雲彩變化的一點描寫得更深刻。

[八月]

58. 八月整月的暑假裏的一個非常炎熱的日子，空中並無一片雲，烤在頂上的太陽正如烈火一般，也沒有一絲微風，一切樹木都彷彿垂死的挂着葉子。在人家前面狹隘的溝裏，從臭泥裏湧出無數渾濁的水泡，浮在並不流動的污水上面。太陽晒着大路上的石子都熱的燜腳，蒸發出來的泥土的熱氣使人惡心而且幾乎昏眩。

(註) 上例寫夏季的悶熱，描寫到水的沸騰，土的氣息。

59. 一個沉靜的八月之夜，霧慢慢的從田間升起。凡眼所能及的一切，都蓋上了一層朦朧的網。月亮照着霧，一會兒好像平靜的無邊

的海，一會兒又像巨大的白牆。空氣潮濕而且寒冷。離天亮還遠着呢？樹林邊的側道閃着一團小火。

（註）上例寫的是沉靜的夜，朦朧的月，迷迷的霧，描寫得深刻入畫。

60. 是美麗的八月之夜。太陽隱在遠山後，沉落在西方的地平線上，顯出金的背景點染着紫色。在花園裡，陰影已散，但金光依舊在樹梢嬉弄……天氣很和暖……兩方纔落過一陣。這新鮮，透明，芬芳的空氣格外新鮮了。

（註）上例描寫金光夕照的景物。

61. 這時是傷感的八月之夜。因為已經有了秋的感覺，月亮已經從紫雲後面上升，微弱的月光灑在路上，又灑在路旁黑暗的麥田裏。時時的有流星殞落。

（註）上列寫月，寫得很傷感，很微弱。

62. 這一天是八月的晚上，繁星歷亂，天色漆黑。因為我畢生從來沒有遇見過現在這樣

的環境，所以我覺得星夜是陰森的，冷淡的，比真的黑暗還要黑暗。我站在尚未完成的鐵路綫上。一半完成的高堤 沙泥碎屑的小邱。洞眼，這兒的手車，工人住的泥蓋的小屋的平頂——這一切都被黑暗塗成一色，發出一種奇怪而且野蠻的現象，好像是混沌初開的時代。放在我眼前的一切都有一點秩序。在這可怕而又古怪的鑿通的土地中，看見人的側影，和瘦削的電燈柱，也是有些奇特的。二者破壞了畫幅的全部，似乎是屬於別一世界的。四圍靜寂，只有高高的在我們頭頂的電線發出沉濁的疊音。

（註） 上例描寫黑夜的陰森恐懼。

63. 八月的太陽，高高的升在天空，羣樹的蔭影，印在濃厚而美麗的青草地上。對面的屋牆，眩耀着卵色的漆光，牆邊又排列着許多紅黃的花木，好似燃燒般的向着太陽。在梨樹周圍，有一羣帶翅的小蟲，飛來飛去，忽然聚集又忽然飛散。在牠們當中有一個很大的蜻蛉

好像追逐什麼似的，衝過去了。看護婦們只遺留着白衣的身影，在廊內輕輕的拖着草履的聲音。窗外的飛蟲，却只是單調的繼續喧擾着。這個人口中吐出來的青烟，動搖着向外院的空氣中飛去；但是方一走近廊下，遇見了襲來的風，便隻影無餘的被吹散了。所有的一切全蒸在烘人直暑熱當中。在對面的屋頂上，似發着青黃的火苗，沒有片雲的太空輝耀着。從那裏電車飛跑着的聲音，可以幽幽的聽得見。

（註）上例寫夏日的倦怠無聊，用一個人口中吐出青烟來象徵的說，可見作者想像力的強。

64. 這是一個可愛的八月天的傍晚。太陽嵌在那微雜紫色的一片金黃背景裏，立在西方的地平線上，快要沉落到那遠遠的山邱背後了。花園裏那些黑影和半影都已消滅，空氣也漸漸的潮溼起來。但是那黃金的光彩却還在那些樹頂上嬉戲……這時天氣溫暖……雨也剛在下過，那新鮮，透明的芳香節氣因此更加新鮮了。

(註) 上例寫的是雨後的八月。

65· 西風接著東風起來了，雲層層的疊着，天空如在瓦罐裏似的沸滾起來。濃密的，不息的，無窮的雨開始了。因了牠的淅淅淅瀝的叫聲，因了牠的嘆息的聲音；又加上湖波的號哭，裸露的扁平的濡濕的大地便愈加顯得憂鬱起來。雨的面網下的四圍變成灰色而颯澀的斑點。低低的飛着的雲模糊了牠的輪廓，熄滅了牠的火和顏色，風搖蕩着牠如同搖蕩破布一般。雨點在地上掘了一些可厭的颯澀的裂紋。

(註) 上例寫惱人的雨——綿々不斷的在搖着人們的愁思的情緒。

### (三) 秋 季

[九月]

[ 秋 季 ]



66，秋天到了。老花園裏只剩靜寂和感傷；枯葉堆集在路上。天色很快的就要黑下來。

（註） 上例寫秋初感傷的景象。

67．秋日已屆，避暑的所在漸漸的空虛寂靜起來，成了過去快樂的小墳地，發現出一種特別秀麗的美來：刻花的細薄的柵欄，像花邊一般，襯在樹的中間；楓紅的花枝上懸着一陣薄醉；玩具般的別墅的房屋，在疏稀的金花的樹枝叢中搖曳不定；幾朵紅菊孤傲的在空虛的圖畫上豎立着，好像尋思什麼，頻頻搖着美麗的小頭；平臺和綠色長椅還保存着逝去的快樂和喧嘩生活的痕跡，覺得這生活是充滿喜樂愉快的，特別美麗的生活。有時候在空曠的林蔭道上，發現一個孤獨的、凝想的女人的身形，像失羣的孤鳥一般，看來特別的美麗，愁慮和神秘。關住門窗產生出一種寂靜，使人覺得那秋日的寂靜現在獨自過着謎樣的神祕的生活。

（註） 上例寫秋季的非常愁悶的情調和色調。

68. 當凋零和死滅的悲哀時節的秋季，人們辛辛苦苦地苟延受着他的生存。灰色的晝，嗚咽的沒有太陽的天，闇黑的夜，咆哮的風，秋的陰影——非常之濃的黑陰影——這些一切將人們送進了沉鬱的思想的雲霧，在人類的靈魂裏，惹起對於人生的隱秘的憂悶來。

(註) 上例寫着惹人憂鬱的秋季。

69. 秋天約在九月中旬的時候，在坐在樺樹林裏面。從朝晨起就降着細雨，有時候代以溫和的日光；正是陰雨不常的天氣。天上有時候覆着脆弱的白雲，忽然一下子全掃清了，便從流通的黑雲裡透出明顯而且和藹的蔚藍顏色。彷彿美麗的眼睛一般。我坐在那裏，向四圍望着，還在那裏聽着。樹葉輕微的在我頭上喧鬧着。從這些葉子的喧鬧的聲音裏可以知道那時候正是什麼季候。……微弱的風，微微的拖在樹梢上面。爲雨所潤溼的樹林的內部不住的變動着，視太陽照耀或拖着陰雲而定。這個樹林一會兒完全亮了，彷彿忽然都在那含笑似

的。不很濃密的樺樹上的細幹忽然承受着白絲的柔和的反射，睡在地上的細葉突然變成斑色，燒成一種純金。繁茂而且高大的蕨樹的美麗樹葉，已經染成秋天的本來顏色，好像熟過的葡萄樹的顏色一般，竟然透明得很，在眼前錯綜着，而且橫斷着。一會兒忽然四圍又全發起藍來。鮮明的色彩一剎那間消滅了，樺樹直立在那裏全成爲白的，却沒有光，而且白得彷彿剛下的雪還沒有觸着太陽的冷靜光線一樣。於是細微的雨就偷偷的，狡猾的開始播散開來，並且在樹林裏微語着。楊樹上的樹葉差不多還是綠的，雖然顯然有點發白。祇在幾處有一兩瓣嫩葉。全是紅的，或者全是金色的。當太陽光線忽然擊打在剛爲發光的雨洗盡的嫩葉枝上的時候，就可以看見這瓣葉兒怎樣在太陽上發熱着。聽不見一隻鳥的聲音。大家都棲宿並且靜默了。間斷着祇聽見白鵝鳥的笑聲，響得彷彿銅鐘一般。

(註) 上例寫陰雨不常的秋天的景物，最

微妙的是寫出了秋聲的特異之處以及光線的描寫。

70. 太陽光光亮亮的照耀着，如在春天一樣。然而在恬靜，清朗的空氣中，秋天的接觸可以感覺得出，這裏那裏，樹木上都表現出櫻色及黃色的葉子。在樹葉之中，一隻鳥的嘯聲間時的衝破了這寂寞。而較大的蟲類，則懶懶的爬過他們的敗葉枯花的，已毀失的故土。在那裏，現在葦草叢茂的生長着。

(註) 上例寫秋季的寂靜蕭殘，並有無限的秋懷。

[十月]

71. 秋天十月的空氣是清朗而且有聲，飽和着屬於夏天的太陽。在海灣上，海鷗劃出閃光的，白色的曲線和環形。到處，在空中或腳下，或在實體的石頭中，人都可以聽見一陣不清晰的地中的微聲。並且在附近什麼地方，有一陣鑽透繡鐵的鑽子的尖叫聲。

(註) 上例用很敏捷的感官和視覺、把秋

季的景象變筆烘托出來。

72. 不知道爲什麼晴朗的十月天氣，忽然變化，太陽和雨輪流出現。而滿洲的風，也比什麼都早，覺得臨近的秋風，悲哀的歌唱起來了。老了黑嘴的啄木鳥，以未曾有的急性，啄着樹皮。

(註) 上例用很簡單的詞句，寫盡颯颯的秋季景象。特別關於啄木鳥的描寫，把秋季弄得更加憂悶。

73. 這時正是十月初頭。野外有些薄露。水蒸氣繞著山頂橫空而起；有些或者又自行分散了，上昇了，消滅了。有時他們在日光之下從霧氣稀薄的地方，遠遠窺見村中的屋頂，水邊的小園，牆垣，天井和教堂的鐘樓；……從他所到的這個山巔看來，這個山嶺的全部，彷彿是一座向空揮發水蒸氣的大湖。各處成林的樹木，又像黑色的石塊。而那穿著霧屏臨風搖動的成行的白楊林子，彷彿是大湖的沙岸。山旁杉林中的草地上，有一道金黃色的光線在溫

和的霧氣中透入。鼻菸一般的棕色地面，減輕了他們坐騎的得得蹄聲，而牠們的鐵掌前進時，將掉在地下的杉果向前踢動。……他們走進林中時日光纔將霧氣消滅。

(註) 上例描寫秋季的晨霧，觀察得很細密。

74. 這還是十月初間；田野上正有一些薄霧。水蒸氣從這小山的周圍綿延到天邊。別的地方也有破霧而出的，也有被霧蒙着的。全谷好像一片淡白色的大湖，在空中散着水氣。一處一處的樹叢突起來就如黑岩石一樣。還有那一行一行的高柳破霧而出，很像被風撼着的沙岸。山頂細草之上，松樹叢中，一派棕色的明光在溫涼的氣候中流盪着。地上紅得和鼻煙一樣，聽不見一點兒脚步聲音。

(註) 上例寫秋日靜悄悄的晨霧，景象描得細緻極了。

[十一月]

75. 是十一月裏，學生走出了房屋，踏着泥

路，往空曠的草地上走。空氣裏充滿了秋天的潮溼氣息。到處都是冰溜，在黃色的田野裏；秋天似乎從草裏探出頭來，陰森，頹敗而且黑暗。大路右邊有一個菜園，菜全都收下來了，極爲陰慘。向日葵垂首而立，已經焦黑了。

（註）上例寫深秋裏萬物頹傷的狀態。

76. 在寂寞的秋天的十一月，寒冷陰慘的霧從地面升起，好像重鉛壓在人們的心上，霧豎起來又好象監獄的牆壁，擋住人們的視線。人們想起急湍的河流，峻陡的河岸，深暗的森林，無盡的草原，就覺得非常的甜蜜，但一看到霧壁，又覺得自己不過是受束縛的人了。

（註）上例寫陰慘的霧壓在美的甜的自然界，增加人們不少的寂寞和煩惱。

77. 天色已經昏黃了。在那地平線上，平原與天融合爲一。寒秋的落日，懶懶的放出紅光。……路左邊有一個草塚一般的東西，也許是去年的稻囤。也許是村舍，在黑暗裏矗立着。空氣沉寂，下了一陣雪，使人感個寒慄。

(註) 上例描寫晚秋黃昏的景色。

78. 一切都是灰暗悲愁的樣子。菩提樹和別的樹在那個小花園裡。都伸展着乾枯的枝兒向着昏沉的天空，靜默的失望似的。鳥兒也不唱了，沒有一塊地方再見綠色，而陽光也不出現了，……到處儘是寂靜悲哀和灰色的景象，蕭條冷落。……

(註) 上例寫的是暮秋的憂鬱。

79. 秋氣更深了。古老的公園裏閃爍着金光。足下落葉沙沙作響。池面結了一層薄薄的冰，在早晨的湯光裏閃亮着。我愛這憂鬱的秋天，我歡喜坐在這露天的椅子上，靜聽自然的呼嘯。

(註) 上例寫深秋裏冰霜映日的早晨。

## (四) 冬 季



80. “這天天色灰暗，氣候寒冷。濃鋪雲霧的天空，掛在無邊的澗渠交錯的荒野上，將全部的空氣，填滿了迷霧的潮蒸氣落。縱目四望，寥寥數株赤裸的無生命的樹，散布在四處，受着冬季風雪的顛簸。樹的中間，是一塊一塊的黑土。那上面的雲，近日已經溶化，深黑的土便露出來了。滿是傾圮的小茅舍，淒涼四散的村落，說不盡的荒涼和寂寞。茅舍的牆受着雨打和雪水的浸蝕，被着一層更深刻的黑幼色。這壓迫的靜寂，不時爲一隻困苦飢餓的牡牛的悲吼聲衝破；但是這聲音叫完後，沉悶~~而~~慕地似的靜寂，又布滿了大地。這悲慘的景象上的一切事物，都給人一種消毀和絕望的悲哀的印象，使人們受一種銳利的苦悶的感覺；彷彿有什麼不詳的東西，滿載着不能倖免的災禍，圍住了這可憐的村落。”

(註) 上例寫冬雪、以及大雪後的自然界及人物的感覺。

X 81. 路旁孤樹上坐着一隻烏鴉，聳着羽毛，在枯枝上搖蕩着，悲哀的歌唱着，也沉思起來了。憂鬱的冬天也同樣的在沉思。厚的，一陣一陣的，濕的，陰黑的冬天的雲，在天上沉重而且緩慢地爬行着，分離着。在牠們上面，這裏那裏顯露出非常相同的沉思的，冷的藍的天空。大地沉陷在泥和潮濕中。散列的村莊，河，遠遠的樹林和山，都現出死呆的，憂鬱而陰暗的容貌。田上閃亮着大的沼澤——糝糊的，冷的，像死人的玻璃離眼睛的那些沼澤。

(註) 上例很簡明的描寫了冬的性格，所謂憂鬱的冬天，沉思的冬天，濕的 陰暗的冬天，全部的寫到了。

X 82. 冬天的大而紅的太陽 撕去了天空灰白的雲片。河在冰凍與雪之中變成美麗而蔚藍，反映到清淨而寒冷的深冬的蒼空。尖塔，圓屋頂，十字架——一個個燃燒着，有如大燈架上的燈兒一般，彷彿在早晨中燃燒。

(註) 上例注意到寒冬光線的描寫。

X 83. 那一天却是清明的早晨。陽光照得很亮，依戀於一堆堆的積雪上。雪離開大地的時候，閃耀着金光，照起來是很傷人眼睛的。冬天的早穀已經顯出綠色來了。烏鴉尊貴的在田野上飛。一隻烏鴉落到地上，跳了幾跳，腳纔站得穩。

(註) 上例寫的很優秀，不僅從早穀方面，描寫了新的生長，也從烏鴉的站立上，刻劃了冬季的嚴寒。

X 84. 那時候正是冬天。黯淡無雲，風雪載道。樹梢的銀霜，白玉似的白色，煙囪上裊裊而出的濃煙，門兒開時隨着出來的熱氣，喜孜孜的人臉，和迅速着的冷得抖索索的馬：在在都表現出隆冬的景象。

(註) 上例泛寫冬季的景物。

。X 85. 一層厚的發亮的白雪花不絕的向地上落着。掩沒了一切的輪廓，在萬物上蓋了一件冰冷的白大氈。悄靜的冬寒的城裏，聽不見一些聲息；除了落雪空虛的無名的沙沙（說是聲

音，毋寧說是一種感覺）這種微溼物質的輕柔的聲響。”

（註）上例描寫雪，且寫到極妙的感覺。

× 86. 農家孤單單地在那方方的院子中間，彷彿穿了白的衣衫睡了。屋後是一排大樹，樹上綴滿雪花。人和家畜都不是出來了，祇有茅屋的煙肉裏升向冰凍的大空的一綫薄烟，指示那隱藏的生命。田野，木槿籬，排列的榆樹，都像死了。時時聽見樹木的折斷聲，彷彿樹木的四肢在樹皮裏破碎了。有時一隻大枝枝和樹幹分離了，跌下地來，因那不可克制的冰凍，把樹滋結成硬塊，把纖維碎斷了。

（註）上例以一個農場為單位，烘托出冬之景物，和潛藏的生命的力量，而樹枝折斷聲的描寫，尤其是在聽覺方面最深刻的例。

× 87. 冬日當天氣晴和，土地乾潤的時候，頗有壯健的氣象。我們快活地徘徊於冰凍的小徑上，寒風刮着耳朵，胸下步聲有如銀聲。<sup>1</sup>田

野潔淨的晶瑩的閃爍於白的冰，黃的日光之中；但是我不知是否有別的東西比融雪的淡泊時候更使人煩惱，我深恨霧濕將氣壓重在我的肩頭。

（註）上例寫雪天的感覺。

88. 巨大的冰塊、被寬的河有力的浪推下來，擁到房子高——山高。牠們開裂，牠們破碎，蒙蔽着億兆的小冰針，牠們似乎在太陽中飄浮着一種、顯示出可驚的色彩底寶藏來。

（註）上例寫河裏底冰塊的變態。

99. 這寒氣比往年更酷一些，更峭一些、繼續的使她<sup>她</sup>感受着痛苦。她向着那些熊熊的火燄，伸起那雙抖着不住的手。那爐烈燄奔騰的火烘得她的面發燒、但是一陣陣的冷氣彷彿竄到了她的背上，鑽入了衣裳和皮膚間的那個空隙間。於是她從頭到腳都戰慄起來了。許多直線的數不清的氣流彷彿是在這些房間裏盤踞着似的，這真是一些有生命的、狡猾的仇敵一般的尋事的空氣。她時時撞着牠們，牠們不住的拿

牠們的狡猾而冷的怨恨向她噓着；有時噓到她的臉上，有時噓到她的手上，有時噓到她的頭上。

（註）上例藉入物從側面寫出嚴寒來。

X “這一夜好似地球都冷得僵死了。冰凍的空氣橫攔着路，沒有呼吸可以催得動他。”他好似一塊不能浮動的東西，把那些樹木虫鳥，咬着，刺着，一隻隻的小鳥，從樹枝頭頂墮在硬地上，被霜雲一凍，竟和地上泥土一樣硬。

（註）上例描寫冬寒

X 90 “沉重的大風雪掃過屋頂。狂風在門外喧鬧着來而又去，唱着葬歌透過烟肉裏面，而且刮得風闔門刮辣刮辣地響着。”日裏烏鴉啞啞地叫着，而在肅靜的夜裏呢，羣狼的愁慘的號聲傳到耳朵裡來。

（註）上例寫了陰森寒慄的冬季。

## 第二章 光與影的描寫

### (一) 日 光

91. 太陽低低的站在光亮的天上，陽光彷彿褪色而且發瘦了。並不發亮。射出一種平正的，帶着水氣的亮光。

(註) 上例不僅顧及到太陽的體質，而且敘述了光線的狀態，光線裏所包含的水分。

92. 太陽的光線使人目眩。要想立時張開眼來，簡直費很大的力，甚至在緊閉着的眼睛中，也要像白熱的五金的光芒一樣直刺進來。積雪因為有寒風吹着，尚不融化。我們的眼睛直到走進了樹林，算得到了安息。

(註) 上例寫雪上的太陽，其光芒強到極點，從，緊閉着眼睛，直刺進來一語。就能領會了。

93. 日光從兩扇小窗上蒙着灰塵的玻璃那

更射進來，幻成一種稀薄的，黃色的流水。

（註）上例把日光幻成水了。

94. 太陽紅得異常，很像那盛開的大花朵一樣。更放出綫綫的光芒，越遠越粗，越粗越淡，末後，牠到底跌入空中那條鱗魚似的雲的口中去了。於是，那一片天空都血染似的紅。彩色全褪，而這些光彩才一遞一遞的散失在長天之上。雲與明霞也橫抹斜飛的以至於無。

（註）上例所描寫的日光是怎樣的變幻着。

95 太陽落到光輝的銅色的薄霧中去了。這霧便染成了奇異的斑紋，彷彿透明的塵土一般，籠罩着遠方的地面。太陽落下，到那開拓的邊界，被留下幾株濃密的赤松，與放在山邊腐爛着的黑色樹株的後面去了。他的光線又穿過灰色雲的層疊，閃閃的射在水上。

（註）上例描寫日光遇霧，遇雲的變幻。

96. 有兩株老樹死了，綠葉叢中有兩個空隙。陽光便從空隙裏透進來，燒熱了泥土，蘇生了碧草；蒲公英，青葛藤被烘開了無數的白



衣，纖細有如白霧點。

(註) 上例描寫光線的曲折。

97. 慢慢地走到那樹林裡，陽光如雨一般從那還有霧花的綠葉叢中瀉下來。

(註) 上例描寫光線的豐滿。

98. 她將日傘撐開。日光從這把閃光的綢傘透過，便閃出許多活動的反射，照着她臉上的潔白的皮膚。她獨自發出微笑。

(註) 上例寫反射光線的波動。

99. 那太陽又長又細的光線從木板破裂縫中直伸在地上，又被家具的稜角將牠折斷，倒映在天花板上。桌上幾隻用破的玻璃杯，許多蒼蠅都粘在杯沿上，並且浸在杯底剩下的菓子酒裏面噏々的亂鳴。由壁爐間射下了陽光，把鐵板上的烟煤烘托得如絨毛似的，把冰冷的灰微微變成了青色。在窗子與壁爐之間，一個女子正在那裏縫紉。她並未披着圍巾，在她那裸露的眉峯上，可以看見一點小汗珠。

(註) 上例寫光線的曲折，轉折得異常複

雜。

100. 太陽從閃光的街道中流到那些敞開的窗子裡邊，空氣是藍色的，並且滿載著塵土和烟氣。

(註) 上例除寫太陽外，還寫到了空氣的色調。

101. 太陽已經高高的昇在山上，大地彌漫着暑氣。而海面的光輝，令人看了都要覺得眼睛痛。

(註) 上例寫海面日光的強烈。

102. 這是很好的。一切都是廣大的，不可衡量的。太陽像人一般的活潑，接近，而且跳耀着；人的血液與太陽合拍的跳動。

(註) 上例把太陽的性格與人的性格混合的描寫了。

103. 在這一間屋子的裏邊，太陽不像在另一間屋子裏邊一樣，照耀出黃金色的斑點，它只從窗子中間射入淡綠的光線，頂端與桌子相接。電燈發光，塵埃跳舞。

(註) 上例描寫太陽光線的經路。

104. 從石階到屋頂，是一處廣闊的空間，張着玻璃的屋頂，受着陽光的直射。從屋頂上面射下來的光線，變成琥珀的線條，在牆壁上面映出了火漆一般的模樣，而和無花果的葉子，融在一起。黃金色的塵埃的旋風，在陽光裏面閃耀，好像無數珍珠在那裏流動

(註) 上例注意到太陽影響下一切色調變換的描寫。

## (二) 月 光

105. 院子上月亮浮在天空。月亮向這邊走，下面的雲卻向那邊走。雲消失在黑暗裏了。月亮依舊高高的照在院子上。

(註) 上例寫雲中月的景象。

106. 晚上來了。極討厭的月亮從蘆葦後面爬了出來。靜悄悄的沒有一點兒聲音，只嗅到新割的草的不愉快的氣息。

(註) 上例寫着月之升起。

107. 桌子上面，在綠色的燈罩之下，發出了慘淡的燈光。在空虛的太空裏面，隔着窗子，映着圓盤一般的月亮——月亮也是帶着綠色。

(註) 上例拿燈光與月光對寫。

108. 我順着鄉村荒僻的茅道，回轉我的住處。月亮圓滿而又紅通通的，好像大火時的光燄一般，正從參差的屋頂上，漸漸的昇了起來。星星都在深藍的天宇裏，靜靜的放着光。

(註) 上例寫月的初昇，並注意到了星星。

109. 水池在樹木圍繞中反映着月亮、宛似一面鏡子。池畔的蘆葦和水菱好像用畫刷和墨水繪成的黑影。點點的繁星，穿過了樹枝，映在水面。

(註) 上例寫月光映在水面，反射出微妙

的影象。

110. 他們腳聲，沉重的落在街石上，漸漸的變成了渺遠；混合在瀉下冷密的夜氣中。月亮，十分高睡，差不多就要去歇息了；牠的光，一刻不如一刻的昏睡起來，洒在灰暗的老農舍上。

（註）上例寫月光之微弱。

111. 繁星迷失在薄霧裡。未涓的新月，耀出來靜靜的流光。流光一直蕩遍了淡青色的星河。靠近的浮雲，影射出來暗色金的光條。新鮮而溼潤的空氣滲入眼睛裏，滲入了四肢，無抵抗的充滿在肺葉裏。他感覺到快樂而歡欣。

（註）上例寫月和雲。

112. 深紅的圓月，從牧場後面的地平線上升起。看着他立刻就到了那白楊樹的枝葉兒中了，這些樹葉偶爾和破爛的黑色窗帷一般將他掩住。隨後，他又重新鑽出來，在他所照耀的碧空中發潔白的光彩，於是牠的影子墮在那小河中，河水的波兒將這影子蕩漾數不盡的

尾點；並且這銀光彷彿是一些銀甲而無頭的蛇。  
。蜿蜒鑽入河床的深處。

（註）上例描寫月與河。寫到光影的幻覺。

1 1 3. 夜景清朗而愉快的……一切是屬於青綠的，淺藍的，一種深沉顏色的。最初空中的月亮在海上射出許多跳動的，細小的反光。在這空曠無垠的平原裏，好像有許多神密的手，無聲無響的在各處翻動千萬面碎鏡。現在，月亮慢慢的低下來了。他的藍色也漸消失。如今已是與水相近，在海面上畫出一條長曳的光亮。月亮更黃了，祇有些微的光，好像是一盞將要熄滅的燈。

（註）上例描寫月與海，寫月與海漸次接近，而光線也在變化。

1 1 4. 接着，是如線紋的月光，長長的越過山凹，通過裂口，通過豁谷間，透射出來了。而和這月光並着，那些樹木，山巖，山頂的影，越覺得黑暗，越覺得濃厚的伸展着——越黑暗越分辨不出地。

(註) 上例描寫月之光線的飛射。

115. 那時月出了，由是全世界全變了樣子，青年們停止了歌聲。在石頭上，在橫倒着的樹上，在岩石上，看得見青年和少女坐着；岩石的下面是海，海看不見——無邊無涯的，那冷冷的漂蕩着的金條在流在橫溢。那是非常眩目的。

(註) 上例描寫月光下的情侶。

116. 那扇窗子正臨着花園。那時候月亮已出，風聲靜滅，真是新潔的良夜。街上車輪聲隆隆的嚮着，一會兒所有都靜寂了。窗下看得見一顆黃楊樹的黑影垂在清潔的石階上。石邊是馬廄的屋頂，在明亮的月光底下顯出純白色。樹枝縱橫交錯着，在樹枝中間可以看出圍牆的一條黑影。

(註) 上列寫月下的影子。

117. 月光在淨白的牆上晃着，又明亮的閃爍的浮在地上。在這月光中，人可以找得到一根針。那邊沒有什麼可以注意，只是在一處地

方，稻草似乎拖沓着。

（註）上例描寫月光的強烈。

118. 樹木像黑牆一般靜靜的立着，地面上浮着月光，宛然是初下的雪。

（註）上例拿月光比成初下的雪，寫得深刻簡明。

119. 月亮出來了。牠那透明的光輝帶着一種霧樣的鬱氣充滿谷，蔭影落在四處，把森林弄到更爲濃密，把那兒的寂靜弄得更爲充實而且更爲嚴峻。樺木的白莖，讓月亮照得如銀一樣，像臘燭一般對着櫟、榆，和幼樹的黑背影兒矗立着。

（註）上例因月光寫出了山谷與叢林的一切。

120. 在月光裏看來，似乎那些山都顫動；直幹的樹斜撒下長長的黑影，而且有說不出什麼花的芳味把空氣都染香了。夜鶯的啼聲從樹林中傳出來，山腳的灌木叢裏和豐草堆裏，處處都有蟲叫聲。



(註) 上例寫月影，同時顧及到花香蟲叫。

1 2 1. 頭頂上是澄清得沒有一片雲彩的蒼穹；他望出去，祇見可愛的山影靦靦地蜿蜒着，模糊的星光和綿軟的月色照着地。他靠在一棵花朵盛開的橘樹上，望見一百尺下面的市鎮彷彿躲避着北風的侵襲，故意藏在這堡的巉崖之下。他掉過頭去，望見了海面 戴着月光的水浪給周圍的景色打上了一個銀樣的鏡眶。

(註) 上例寫明月之夜。

1 2 2. 他渡過河，山後面的月光已經發白了。他沿了山谷過去，依然望着月光，月亮還沒露出。光是明亮起來了，山谷的那邊也有一點一點的光，陰影向着山脚射進，漸漸的爬近了地。月亮移動很快，右手山頂上已經明亮了，等他行近森林，那白色的月光已經在山後露出，有白日一般的光明。人可以看見一切樹上的葉。山上通明了。只是寂靜。好像沒有一樣東西是活的，沒有聲音可以聽出，除了山下的鳴泉。

(註) 上例描寫月的初昇，並指出月之移動中光和影的變化，以及寂靜中的流水聲；再再都是很生動的，很機妙的。

1 2 3 圓圓的月亮浮在大空，照着院落。房屋和倉房在月光下看來，好像比白天白了許多。草也被月光照得白了，在黑影之間伸展開來。右邊是草原，照在草原上的星光柔和的燃着——一切是神祕，無限的遠，彷彿是無底的深淵。左邊有濃黑的雲，其黑如煤炭，一層一層的堆在草原上。雲邊爲月光所照，彷彿是一座山，山顛如白雪一般，加以深黑的樹林和海的幻景。一道電光，輕輕的一聲雷，又彷彿山上快要開戰了。

(註) 上例寫了月光下的院牆及其他的色調，寫了星星的性格和它的神秘性，寫了月和雲的交涉，最後寫到月夜將雨時的情景。

### (三) 星 光

124. 沒有月亮。閃爍的繁星在天空底黑暗裏，彷彿播了許多火種。但是那曠地上却是很明亮的。是一種陰暗的白色。是一種冰凍的靜止。是一種無限的寂寥。

(註) 上例寫星夜的寂靜。

125. 成千的各色火光，隱約於透明的黑暗之中，同時，下面的眾山也在這星光的天邊描上牠們那不齊的齒頂，於是變成了藍上加藍，透明上又加透明。

(註) 上例寫星光下宇宙的幻影。

126. 靜默臨於野火之上，那火焰沒有人照料低沉下去，奄奄欲滅。遙遠送來繫着馬的鐵線的叮噠聲。一星忽閃，使那藍色的夜氣發亮了一會。

(註) 上例寫靜默的原野上忽然墮下隕星的光來。

127. 這高的天氣，似乎格外空則，天雖

是黑了，我還能看見樹，水，和牙着的人們……滿天的星光把全世界一齊照着。我至今還覺得我一生之中，從沒有見過那樣多的星。老實說，你就是想在星和星的中間插一個指頭也不夠的。那些星裏頭，像蠶蛋一般小的也有，像芝麻一般小的也有……他們全都出來排班，迎接這個聖誕，一個一個，大的小的，齊齊整整的，清清潔潔的，歡歡喜喜的，各自放出溫和柔媚的光明來。朗朗的天空反映在水裏，星們會跳進這夜色沉沉的深水底下沐浴，偎着潔洄輾轉的漩渦，不住的顫動。這時的空氣又溫暖又平靜……河岸那邊甚麼都不見，只有幾處三三五五的紅色燈光從黑窟裏透出來……

（註）上供寫星的繁密，星的狀態和星的反映。

128. 雲間被風吹成了一條裂縫，從那裂縫中露出了蔚藍的天空，點綴着一兩個星辰。星彩反映在這洶湧的海面上，便隨波上下跳舞。時現時滅。

(註) 上例描寫雲縫間的疎星，反映在海面上。

129. 他把視線移到遠方去。是那同樣的山隙的黑暗、而在那山隙間，則星兒已經是蒼白的，在不同的位置，微弱地在閃爍着。前方——是默然的暗黑的海。

(註) 上例寫星的出現，以及它的位置。

130. 我仰起頭來望着天，它有些時候像是深藍的顏色。隨後是紫丁花色的顏面，但隨後又是極深的綠色。天空充滿了模糊的閃爍的星星。

(註) 上例寫星星的顏色，描寫的很細。

131. 窗子裏面，秋夜吹進了溫暖而芬芳的濕氣。黑暗的天空，幾千幾萬的繁星，燦爛的好像在那兒飛舞。洋燈的火焰，也是一樣的在那裏向着上邊跳動。

(註) 上例寫星星的跳動。

132. 我靜靜的躺了很久，望着銀色星的閃爍，聽着船邊的水聲；當船忽向左向右微微

的蕩漾着的時候。空間好像充滿了斑點的天幕，張在沖割着海面的船上。像誰把星星插在尊嚴的燭台上似的，捧着在汪洋中上上下下的走着。

（註）上例寫天上星星的繁多，而能把天空比做“尊嚴的燭台”極妙！

#### （四）朝

133. 斜面的密林的頂上，已顯微紅，村中雞鳴了第二遍。四近是寒冷，昏暗，還有些陰森。

（註）上例描寫天將曙時的景物。

134. 他們兩個人回到自己寓所的時候，天空已然泛出紅色的朝霞。太陽還沒昇起來，但是已然有些發冷。草地上落着灰色的露珠，

雲雀在那暗淡的空氣裏，高聲叫着。

（註） 上例描寫初曉時，朝霞的放射。

135. 這時候東方的蒼白色鋪張了暗紫的天空，逐漸的光照着那峻削的山坡，山坡上鋪滿了潔白的雪。左，右都影影綽綽地現出恐怖而神秘的深坑，而且無數的霧團像蛇似的，迴旋着，盤繞着，都沿着四近壁崖的坑坎處，就像感覺到而且害怕着白晝臨近一般在蠕動。

（註） 上例的描寫，注意了晨霧。

136. 今天早晨五點鐘。我一打開窗子，屋內就充滿了花香，這是從對面一個恰合式的小花園內吹來的。幾株雀櫻花樹的繽紛的花枝，從窗子探頭進來，微風一陣一陣的把她們的白花瓣撒在我的書案上面。迎對我的凝望的三方景象都非常出色驚人。西方，屹立着並崎的五峯藍蔚得好像“風雨散後的殘雲”。北方聳峙着的山峯，好像一頂毯“的波斯帽，籠罩着那塊地方地平線的全部。向東的光景更使人心曠神怡，往下一望，那嶄新的，潔淨的小村鎮的變化

不定的色調，很潺湲的，恢復健康的泉水和那喋喋不休的，各方口音的羣衆都展開在眼前了。在那方更遠處，羣山聳峙在一方圓場內，更加藍蔚，更顯霧濛；而且，在地平線的邊際，伸展着積雪的山峯，好像銀鍊一般。在這樣的境界內，生活是愉快的。一種類似狂歡的情感在我周身的血管內交流。空氣的清潔，新鮮，好像嬰兒的親吻。太陽這樣的晴朗，天空這樣的藍翠，你還能更希望什麼呢？在像這樣的一處地方，熱情欲望，悔恨等，又有甚麼需要？

（註）上例是早晨自然界的萬物的全部的描寫。花卉，殘雲，山峯，村鎮，空氣，太陽，全部都寫到了。

137. 清晨的很早的時候，太陽剛昇上不久；露點在太陽光下，閃閃發光，濕草在陰影中，看來是灰色的。多瘤的柳樹夾道而立，沿途都是行路的人，他們徐徐的走去。他們的頭上包着紅的白的頭巾，他們的鮮艷的衣服及襯衫給這景色以色彩及畫意。教堂的鐘鏗然的在



清冷的晨間空氣中嚮着，鐘聲浮泛過草原，散到遠遠的朦朧的青色裏如夢的森林中。

(註) 上例除早晨的日光外，還描寫在暗中陰濕的草的顏色，以及點綴着這種景色的如繪的人物

138，今天我起得很遲。我走到水泉去。我沒找到一個人在那裏。白的，參差的輕雲從那覆雪的山頭迅速的飛飄着，給你一種雷雨的的預期。山的頂處烟蒙着好像一枝剛剛息滅的火把。灰色的雲卷好像長蛇一般繞着山頭盤繞着，匍匐着，在牠們飛快的拂掠中被拘留了。這彷彿是被鉤懸在山頭的多刺的叢莽。大氣充滿了電流。我急投到直通山洞的蔓藤的蔭路裏來。

(註) 上例寫夏季的早晨。描寫了暗雲，也描寫了山烟；描寫了輕雲，也描寫了酷熱；後最上描寫了大氣與電流。

139，在我的記憶裏，那還有比這更清爽更藍蔚的一個清晨呢。太陽剛剛從青蒼的山巔

露出面來，他的光線的開頭的溫暖，跟夜氣的行將消逝的寒冷的混合，在我所有的情感上，都產生了一種甜美的倦意。這種青春的歡樂的日光，還沒有射入峽谷裏來。他僅僅把那高懸在我們兩旁壁崖的頂巔給鍍上了一層金色的光而已。那叢生的灌木，在兩旁光的懸崖的裂縫裏長着，隨着微風的呼吸，把一陣如銀的露滴飛濺在我們的身上。我記得在那一瞬間，我比往常更加愛自然了。對於每一滴露珠，在寬闊的葡萄樹葉上的顫動和反射着的五光十色的虹彩我該具有多大好奇心地去觀察啊。我的眼光極力地投向烟霧濛濛的遠處，該有怎樣的熱切啊。在那裏道路是越窄，巉岩是越加蒼翠，越加險峻，而且歸終牠們，看起來好像是會合在一堵牢不可破的牆壁之中。

（註） 上例從景物上，情緒上，描寫了早晨；寫了朝陽與夜氣，寫了朝陽的光和色，寫了露珠的光彩，寫了早晨的山路。

140. 東方剛沉浸在彩色的湖裏。像遠冰

般的一道青色的帶子，給地平線箍上一條橄欖色的腰帶，上面，現着許多渲染。這一種更泛出那樣像虹暈的水池，海綠色或是丁香色，都澹澹的融化入天心淡白的青空裏。於是這些顏色的彩層慢慢的舉起來，顯現一道金線，上升，擴大：——一抹紫紅的細線照耀了這憂鬱的曙光，然後，在氾濫的血浪中，太陽誕生了。

（註）上例寫日出以前的景象，特別注意了色調和光線的描繪。

141. 灰色的沉靜的夜色還在周圍休息着幾點小星交換地睜眼，向天上的空虛的深淵滑去。從天邊捲起的雲絮，低處的圓邊已經有一抹的淡紅從東方露出來，晨風吹着清晨的爽氣。

（註）上例寫曙前朝霞的放射。

142. 朝晨已經開始了。霞兒還不在什麼地方紅着。但是東方已經發白了。四圍什麼都能看見，自然是糊糊塗塗的看見。灰白色的天空光亮着，發藍着。並且發起冷來。星兒有的流轉着衰弱的光明，有的已經隱滅了。田地灰

色了，樹葉出汗了。別的地方已經傳來一種活潑的聲音。早晨的微風已經起來，在地上游戲飛舞。

(註) 上例寫朝晨的曙光，早晨的氣候，朝晨的星，以及許多自然界的景物。

143. 村中的晨鷄喔喔的叫了。一陣暖風在草地上掠過，同時一般烟辣味直向鼻子裏衝來。灰色而沉重的雲，好像大的溶雪，滾滾的在天上飛過。雲的中間一粒閃亮的星也找不到。不過在遠遠的樹林的背面，不斷的轟起綠色的光線，把樹林的輪廓烘托得清清楚楚。他們射得很高，在空中停留了許多時候，纔成許多小塊發光的雲，紛紛向大地落下。

(註) 上例寫清晨的動靜，氣息，以至雲的光彩和雲的昇起落下。

144. 這早晨是清新而且可愛。金色的雲，像是一帶高聳空際的新的山脈一樣，在山頂上團聚起來。在門前，展開一塊廣闊的方場。後面的百貨商場，沸騰着許多人，這是個星期

日。

(註) 上例描寫金色的早晨的雲，很恰當的能夠當做山脈描寫。

145. 太陽從雲後出來，溫暖的光照在樹林上，田畝上。嚇人的黑雲早與暴風雨同去。天氣晴朗而且溫和。空氣充滿了櫻花和深山百合的香氣，還帶着有牧場的氣息。

(註) 上例描寫暴風雨後晴朗而溫和的天氣，更注意了嗅覺的描寫——花香和牧場的氣息。

146. 星兒疲憊地蒼白着。褐色的，像沙漠似地被太陽燒炙的山，窪地，豁谷呈現出來。天空漸漸的明亮了，或淡紫，或霧白，或是深藍。那不絕的在天空下變化的海洋，無邊無涯地展開在那兒。

(註) 上例寫早晨的光色——淡紫，霧白和深藍。

147. 在星光的照耀下，房子顯出藍色。霧氣從羣山上飄下來，紫色的陰影浮過海。灣衆

鳥的晨歌發出回響。神祕的火把——一時近，  
一時遠——在羣山鋼鐵一般的朦朧中時明時滅。

（註）上例寫的很美。把屋宇寫成了藍色，寫出了紫色的陰影浮過海灣，把鳥聲寫出了回響。

148. 港上停泊着的幾隻軍艦，在海上描出了褐色的陰影。牠們好像是在渴睡。下面的砂漏鳴響的時候，別處立刻發出了模糊的應聲，這種低微的音響，長時間的交錯在朝露裏面。

（註）上例側重聲調方面去描寫早晨。

149. 現在天快亮了。天河變成了灰白色，漸漸的像雪一般的溶化，輪廓逐漸模糊。天空暗晦，辨不出是本色，還是遮了黑雲。只是東方有一道鉛色的光，星星疏落的停留在各處，知道天快亮了。

（註）上例寫得特別的有風趣，特別的美麗。寫出天河顏色的改變，以及漸漸的模糊而至於無的過程。並寫了太陽將出時鉛色的光色。

150. 現在天已經完全亮了，那深劃著水面的牛乳顏色似的，帶白而且帶着綠青色的雲，在大空中浮遊着。

(註) 上例從水裏面映着的雲彩，間接描寫天空的雲彩。

## (五) 夕

151. 這時太陽在樹梢背後沉下去了，蒼茫的暮氣，像夜賊一樣從樹林裏爬行出來，用了神秘的黑幕籠罩了自然。

(註) 上例描寫落日的光彩的變幻和夕暮的到來。

152. 各處現在晚間鮮明的紅色，天色也很紅的。樹葉被風吹得亂動，發出變換不定的光華來。遠遠的池水，也射出閃閃的金光。

(註) 上例寫日落時，天上映照的光彩。

153. 已經暮傍晚了。收放的家畜漸漸的回到村中，農夫們也抗着鋤頭三五的歸去。從遠方飛過一羣烏鴉，不住沙沙的煽動着它們的翅膀，加雜着喳喳的叫聲，從頭頂掠過，遠遠的消失在山林裏去了。太陽的餘輝，尚掛在西半天上，長長的陰深的黑影，躺在山腳之下。沉重的霧色從地面升起，掩蔽了遠的疏林，近的村落。很快的一切的自然輪廓模糊而昏暗了。

(註) 上例很仔細的寫了黃昏一瞬間的景物。

154. 在白色的路上，那些四鄰的婦人們，正如游移的細點，使人難以辨別出來。灰色的落下來的暮霧，伸展在田野的上面，樹林帶着陰悽的天青色。而且，在上面，在紫色的天上閃爍着幾顆星。

(註) 上例寫的是人影，暮霧，和樹色。

155. 在山後太陽正落下去，夾在迷離的顏色中間。在她的前面的景色，融合成了幾條闊的，閃灼而呈飄浮的色帶。小河流從巖窟裏



流出，將一陣珠玉——瑪瑙，珍珠，和寶石的雨投進她的窗來。晚霞變成了一條海。

（註）上例描寫夕陽的光帶。

156. 天色已經很黑，瓜田全沒入黑暗之中，僅僅最前排的幾列甜瓜在火中熠熠的輝著白色，投射出長的影子。馬站在草舍之旁，嘶噓着。在那有一堆亂草燒着，放出光亮的小火光，發出爆聲。

（註）上例寫夕陽下瓜田的蔭影。

157. 順着一條沿着峻嶮的山崖的小路，在裸露出的樹根之間，他下到水邊，攪擾了那些斑鳩，又驚嚇了兩隻水鴨。落日的餘輝還在這兒和那兒的放光在昏沈的松樹上，但河面上可黑了。

（註）上例寫夕陽西下時，河裏的光線和動態。

158. 對岸的空中，都染了淡紅，淡紅的下面都是紫色的暮霞，森林，竹林。農家都像畫裏的景物一樣。池裏的水，像酒一般的平滑。

和對岸離得很遠，牠的顏色愈覺得濃烈而美觀。

（註）上例寫晚霞時的彩色和景物的現象。

159 太陽在橡樹那邊下去。斜的光線射在樹間，葉叢都成爲古銅色，樹下一塊一塊的陽光如金色的台布一樣張在那裏。遠處黃綠色的田野漸漸淹沒於一種模糊的寂靜中。

（註）上例把黃昏時夕陽的顏色，寫得艷麗極了。

160 那時已是薄暮，太陽落在離花園半里路小小白楊林後面。樹林的影子蜿蜒在不動的田地上，無邊無際。鄉人騎着劣馬在林旁又窄又黑的小道上走着。他彷彿不是在樹蔭下走着似的，馬的腳走着也發起亮光，十分可愛。太陽光正攻擊着樹林，從繁茂的葉叢中穿過，直用那溫和光亮射在白楊的樹幹上。竟使這些樹幹變成松樹的幹枝一般，樹葉已都變成藍色，上面籠罩着藍白的天。晚霞照着帶點胭脂色。燕兒高高的飛着。風兒幾乎死去了。懶惰的蜜蜂懶洋洋睡沉沉的在丁香花上飛着。白蚋蟲

成羣的在樹幹上伏着。

（註）上例寫薄暮樹時棕色調的變幻，描寫的特別細緻週到。

161. 已經是向晚的時刻了，光線正在昏暗下去。外面院子裏的樹影也變過了樣子了。從遠處傳來有些乳牛的鳴聲，和小鈴兒的搖振之音。農場的車，有時顛搖過去，路上就飛起一陣灰來。幾位穿藍襖衣的農夫，也有荷着鋤鐮，慢慢兒拖着笨重的脚步走過去了。在軟和的空氣裏有小隊的飛蠅，在行人面前上下的飛翔鳴動。事事物物上，彷彿是正只爲了待沈寂的原因而起了一種幽微的搖動——這實在也正是一種沈靜寂滅和夜色將臨的預兆。

（註）上例寫傍晚的鄉村的景象，光線上，聽覺上，視覺上，和感情上，各方面都顧及到了。

162. 船到了河流廣闊之處時，月亮已經升在天上了。這是一個異常靜謐，清朗的黃昏。在上與在下，在天空與在河中，金色的星光，

耀耀的月亮。船隻好像是懸掛在兩個無底的空洞之中。河邊一帶黑黛黛的森林帶着神秘的樣子。一隻夜鶯在唱着，一切都在靜聽着，不相信他是一隻鳥兒，却當他是幽暗處的一位快樂的夢想者。

（註）上例寫黃昏後的月，星，河，以及森林都呈現一種靜悄而神秘的景象。

163. 這正是盛夏中間，月色鮮明一夜。我沿着稻香馥郁的田塍走去，走到河邊的堤上，堤比別處原要更高一級，所以上了那堤，便可以望見廣漠的田野的一面。這雖然還是黃昏時候，高寒明淨的月光，漫蓋在野田，野田盡頭冒着薄霧，如在夢裏。柳林含煙，好像浮着一般。低的河柳葉尖上的積露，珠子一樣的發光。小河的末尾便是港灣了，正滿漲着晚潮。用舢板拚定了駕着的橋，這時看去忽然覺得很低，是因為水面高了的原故。河柳也一半浸在水裏了。堤上雖有微風，河裏却沒有波紋，水面像鏡子一般，映出澄清的天空的影。

(註) 上例於寫描氣候，柳烟之外，更把全鄉村黃昏的情調烘托出來。

164. 太陽在瞬息間，少許不見了。一半不見了。在瞬息間，全個不見了。海水滄茫的一望是青碧。……這一瞬畫萬象絕聲了。黃昏仍是無聲。臨終的可怕的沈默，管領了天與海。

(註) 上例寫日沒時剎那間的景象，以及日沒後的沈默。描寫得最簡明，最有意味。

165. 黑暗很快的濃厚起來，好像翼膀的舞動，看牠緩緩的向下蓋壓。日光將近，空氣也澀滯起來。向晚時空間來了一般霧氣，所幸鄉下人的生活習於自然，對於這種霧氣，只不過一層障礙物，並不會起濕潤的困悶的感覺。

(註) 上例寫得很巧妙，很美麗。

166. 天色已經晚了，周圍都很朦朧了。那一望無際的平原森林的地方，都被蒼色的脫烟籠罩着；還有那些荒涼的山嶺，映着日沒時奇形怪態的雲，以及暮色中點綴着的燈火，處處都使他生出一種寂寞的感想。

(註) 上例寫黃昏時原野間一切的暗影，產生出一種神秘的寂寞來。

167. 沉默了一會。……那時天色漸漸的黑了下來，一切的輪廓漸漸的模糊起來。土邱後的落日已經完全隱去，星光愈加閃耀明了。蚱蜢單調悲鳴。秧鷄和鵝鶉的抖聲不但不能打破夜間的靜寂，反而使得單調之中愈加單調。彷彿柔和悅耳的聲音，不是蟲鳥所發出來的，却是從天上照着我們的星星所發出來的。

(註) 上例描寫，特重黃昏後的蟲鳥。

168. 調和着音響和色彩，春寒的薄暮，靜靜地，安穩的，深沉下去。天上照着美麗的夕陽，禮拜堂發出了憂鬱的鐘聲。

(註) 上例字數雖然不多，可是描寫的技術却非常的新而有力。

169. 已經是傍晚了，家畜的羣集已經回家。從院子裏面透出一些剛剛擠出的牛乳的香氣，在天上繞着西方，慢々の生出片藍色的暗雲，那些雲的形式，恰恰好像一根連根拔出來的樹

子一樣……在村子的上邊，在卵石色的天空當中飛着兩個禿頭鷹。從樹林裏面發出一種針葉和菌子的香氣。在我的面前，繞着一顆白樺樹，有許多甲殼虫叫着。一些疲倦了的人們，慢慢的在街上並院子當中走着做事。這些人的生活本來被森林的沉寂弄得半睡半醒，非常奇怪。但是，到這黃昏時候，這些不相識的人們半睡式的生活也消滅了。

（註）上例把視覺，嗅覺，觸覺……各方面都敘述到了。

170. 太陽已經西沉，夜影橫臥在麥穗上。兩排很高的老杉樹，擠得很密好像兩堵厚牆，形成一條陰森的小路。我很容易的爬過籬笆，沿着這條小路走，杉針陷在地裡有兩寸深，我常常被這些杉針滑倒。天色黑中，四面靜寂，高高的山頂上有活潑的星光顫抖着。蛛網上映着虹紋。有一股強烈而悶悶的松脂氣。後來我轉到菩提樹的小路。這裡也是一樣，一切都是又老又孤寂；去年的枯葉，在我的腳下，發出

悲哀的嘆息。在微弱的光線裡，影子潛藏在樹間，右邊的老果樹園裏，傳來黃鶯微弱而且討厭的譟子，黃鶯一定也老了。後來我走完了菩提樹林，又沿着一所白色的舊屋走。這所舊屋是兩層的樓房，還有一個露台。忽然在我面前開展了一片大空地，一個大池子，旁邊還有一個浴室，幾枝綠柳，對岸有一個鄉村，露出一個又高又窄的望樓，落日照着樓頂上十字架，放出輝煌的光芒。

（註）上例描寫黃昏寫得令人沉醉。無論在色調方面，情調方面，或者景物的配置方面都細緻的描畫了。故此例可說是比較最優秀的一例。

171. 黃昏的紫影，朦朧得如同撒了一層灰，從山谷中沿着噴火口般的溝子浮動起來。這火一般的放光的石頭上和山坡上，還有許多碎片和長條。在這裏，在藍色蚊網般的叢林當中，在這荒草沒徑的寂寞地方。黃昏的靜寂像水一般泛濫於大地之上。它彷彿從大地中，



從森林的草莽中，也從那具有一條奔流的小溪的溪谷中流出來。溪水裏的石子活動得像一些烏龜，在那裏遊戲，黑色的，閃着藍光。這種深谷的暗黑，滿有濕潤的春天的顏色的，和將要生葉的嫩芽中的猛烈的香氣。

(註) 上例把黃昏的朦朧如灰的紫影非常細緻的表現出來。

172· 生在山坡的邊上，望着太陽下落。望着金黃和緋紅的天空，反對在河裏和那教堂的窗戶上，和全部的空中——又和平，又安靜，並且是說不出的純潔。太陽落了之後，那一羣一羣的牛羊便走過來哞哞叫的叫着；許多鷺從河的那一邊橫渡是來，統統歸於沉寂。空中的那平和的光彩漸消失了，糝糊的夜色開始很迅速的籠罩到人們身上來。

(註) 上例描寫了日落時的情景，以及黃昏時的村莊上的一時現象。

## (六) 夜

173. 河中吹來涼風，我聽見遠處有微弱的颯颯聲。天上映下些微的星光。盤谷如陰暗之海一樣，無邊無際幽靜而且透明。空氣中有模糊的音嚮。許多觸鼻的香氣混合在草的清氣中，瀰漫空際。

(註) 上例寫夜之朦朧。

174. 地上的熱氣，也漾々的蒸騰起來。夜中的潮濕也正在滋長。露水盈積在草頂上。到處的路都是滑的。野薄荷的微馨散佈在空氣之中。

(註) 上例的描寫注意到氣候以及夜露。

175. 現在却是昏夜從遠方漸漸近來了。遠的淺藍色的樹林，漸變暗黑，融化到灰色的陰暗裏去了。水上的光也消滅了。朝北立著的紅松的巨影，沿着新開拓的地方座在山頂上。只有樹幹與石塊，處處還現出紅色。小的散逸的

光線反射在上面，又落在半黑暗裏的荒涼景物的中間，這光屈折了，略略顫動，便接續的消失了。樹同灌木，都失了他們的凸面與光輝，他們自然的色彩與灰色的空間相混，看去只像是平面的完全黑色的東西，帶着奇異的輪廓。

（註）上例注意到光綫的移動、變幻，和消失。

176. 一切又都靜了。天色很黑，星很高的在頭上，新月當下山的時候，現出紅色，兩角向上，在山的背後。山谷露霧很白，好像牛乳。

（註）上例寫黑夜的山谷。

177. 天上低低的垂着暗雲。雖然夜幕還未緊閉，車輪的轍跡還自模糊的直現在車前。但左右的景物都已蒙在霧裏，各個對象的輪廓已頹敗成朦朧的大斑點了。沉陰不定的暗夜；溼風一陣陣地吹來，帶着雨香和麥田的香味。

（註）上例寫陰沉的暗夜。

178. 這一夜實是一個良宵。下有深綠色

的海波衝擊着巨石，上有蔚藍的天空撒佈着寂靜，四面有芬芳的樹叢，細密的簫響。明月當空，陰深深的樹隨月影移上石來。遙聞鳥聲清麗，悠然化入空中。接着寂靜中忽發出蟋蟀的唧唧聲。火堆在熊熊地燒着，火焰像一團紅黃色的花叢。黑影躍地在周圍跳舞，與月影相推移。好像在自炫其活動力似的。天空中時有奇異的聲浪，廣漠的海面似與天邊相銜接。仰望天空，一碧無雲。

（註）上段的描寫側重在火光。

179. 夜昏暗，差不多漆黑，湮沒了下面的一切東西。有一陣清新潤濕的微風從牠的胸間流泛了出來。

（註）上例描寫夜風。

180. 夜色更莊嚴並且威重的是在那裏，半夜裏乾燥的溫暖氣已經代替了薄暮時潮溼的新鮮氣象了。離開朝霞的出現還剩許多時候。天上沒有月亮，在這樣的時候，月亮生出來得很晚。無數的星兒靜悄悄朝着銀河的道上游着

。如果一看着這些繁星，就彷彿能模模糊糊的自己覺出大地是無停歇的流轉着。

（註）上例描寫深夜，而且寫得很哲理化。

181. 無數的星，大的，小的，黃的，紅的，藍的，白的，布滿了天空。牠們都像是不斷的閃爍著，羣集着 閃滅着。天上沒有月亮，但是沒有牠，一切的東西也還是可以在那半明的，無影的微光之下清清楚楚的辨得出來。

（註）上例用星引出無星無月之夜的光線。

182. 我們一塊兒出去了。雨已經停住。遠遠裏還聚着一大地烏雲，有時還閃着長蛇形的電；但是在我們的頭頂上面，已經可以看出蔚藍的天來，小星從稀薄的，迅飛的雲彩裏閃耀出來。樹木受雨的濯濡和風的驚擾，形狀開始在黑暗裏顯出來了。

（註）上例寫雨後的夜。

183 銀白的月光亂灑在地上，到處都有蟋蟀底淒切的叫聲。夜的香氣瀰漫在空氣中，織成了一個柔軟的網，把所有的景物都罩在裏

面。眼睛所接觸到的都是罩在這柔軟的綫的東西，任是一草一木都不是像在白日裏那樣地現實了，牠們都有着模糊而空幻的色彩，每個都隱藏了牠底細緻之點，都保守着牠的秘密，使人不免有一種如夢如幻的感覺。

（註）上例描寫着神秘的夜。

184. 夜把巨大的曠野，把波浪，把終日在地平線的端末那兒蒼茫着的彼咒咀的山脈，

都吞沒了，——那兒一點火影也沒有，一點聲音也沒有，完全像什麼都沒有似的。連狗都被怒吼的大砲所懾而沉默着。只有河流在騷鬧。

（註）上例寫黑暗的夜一到來，便把人間的一切全部的吞沒了。

185. 夜已上來，村莊還不曾看見。冷而呼嘯的風浸在潮濕中的大地上吹了起來。分裂的雲又在山上聚單。冷凍的，藍色的天頂漸漸清明 漸漸開展，漸高了起來。在牠的上面立刻就顫動着星星，冷塊似的閃爍的星星。空氣可怕的冷了。馬遲緩的走着。

(註) 上例寫夜晚天空雲層的變化，星星的閃爍，人間的孤寂。

186. 這時是半夜。右邊可以看見全村，一條直路有三四里長。一切都熟睡了；沒有一點動靜，沒有一點聲音；誰也不相信自然會有這樣的沉默。你在月夜看見廣闊的村路，茅舍，草園，熟睡的柳樹，魂靈裏一定可以有安慰的感覺。在這個平靜黑暗的夜裏，沒有煩憂，勞作，與痛苦，只有美麗和溫和，好像天上的繁星也溫和的看着地面，彷彿地上的一帶都是好的，沒有壞的。左邊是開闢的田野，一直伸展到地平線。全村都沐浴在月光裏，沒有一點動作，沒有一點聲音。

(註) 上例從感覺方面描寫夜，把夜美化了。

187. 晚上。月亮變成清白色了，——晚上很覺烏黑。鳥的歌聲也沒有了。池邊那棵荔枝樹，看上去很像大地上一點黑跡一樣，不過顏色稍微淡些罷了。南風在黑暗裏，盲目瞎撞，好

像一個睡着走路的人一般。天空裏的星兒睜着不瞬的眼，直穿黑暗，像要測度人間的玄奧。

（註）上例描寫黑夜間的樹影，黑夜間的狂風，以及黑夜間的星光。

188. 高山都 黑的，倒影在牠們腳下的平靜的水上，照出牠們那崢嶸的外形，像一個可怕的深谷在我們面前。繁星也顛倒了位置，在這水面的深處發出一片燐光。這時全市都布滿出燈光。郊外和村莊都點起燈來。還有些建在山上林子裡的小屋，在白天是不能見的，這時也發出螢火似的微光來。不久從山頂一直到山腳，以及海灣的海邊，岸上，已有了無數的光亮，成萬的火光從黑，暗中放出，三面圍繞着，使人感到一 都會的印象。在下面的平靜的水面上，又有一個萬盞燈火的都市，却像要沉入谷底。今夜是非常溫和，純潔，美麗，充滿了花香的空氣由山上緩緩的吹來。琵琶的聲音不斷的傳來，遠遠聽得好像是音樂中最美的。

（註）上例寫夜之都市，臨近水的都市。



把都市中夜的光輝，全部的描寫出來。可說美麗極了。

189. 恬靜的青色的夜是美快的涼爽。在樹林後面，月亮已升了上來，好像一個金球，投射柔和奇異的光明，滿照着黑暗的世界。果園中噴射出蘋果與杏子的香氣來。在果園之後，還有一所白牆的旅舍，能夠朦朧的見到。一個燈光的房間，彷彿從牠的密葉的籬笆中，向下觀望。

(註) 上例把“恬靜的青色的夜”詳細的描畫了。描寫了月的升起，和光的投射。描寫了菓園裏在月光流溢出的香氣。同時，描寫了人家的燈光。

190. 我們爬到堤上，從高處看下來，望着地面，在一百碼以外，坑洞，小邱都融合於夜之黑暗裏。一點微弱的光在閃爍着。在這光旁邊，又有兩個光，再旁邊又有第三個光，百步以外有兩個紅眼睛並排燃燒着——大約是某家住房的窗戶——一長串這樣的光，漸漸的更近

更暗，沿鐵路伸展到盡頭，於是又轉了一個半圓圈向左，就消失在遙遠的黑裡了。光都不動。他們與夜之靜寂以及電線悲愁的歌聲之間，似乎有一點共通的東西。彷彿有一個重大的祕密埋在堤下，只有光夜和電線知道。

（註）上例描寫，是注意在夜的光總的變化

191. 是一個平靜的夜。我們張着半帆的船搖蕩着，橫過了輕輕的無風的海波。月亮在平靜的波浪上射下金錢一般的光，繁星射下銀鐵一般的光。

（註）上例寫夜，寫的簡明有力。

192. 夜已落在噴沫的濤淵上，將他的恫嚇的影子擲在世界上。染成黑色的霧已漸漸溶化，瀉着細小而寒冷的雨。時時可聽見風撕樹木的聲音。有時海洋威嚇的怒吼着。但隨後沉寂愈加深了。

（註）上例是想像化的描寫夜晚。

193. 夜色黑漫漫的，沒有星光，也沒音響的在流着。只有那眼看不見的，在奔走的水

的騾音，單調地充滿着牠那荒寥的姿容。

(註) 上例寫黑夜的單調和荒寥。

194. 窗外天色墨黑，夜風怒吼，雷雨大作，萬樹悲鳴。窗上一塊玻璃打破了以後，曾經糊過一張紙，現在風把紙吹破了，只聽得雨打在破紙上的聲音。

(註) 上例描寫陰雨<sup>的</sup>夜。

195 晚上的冷氣，吹進房來，變成一個渦卷，吸滅了桌上的燈光。壁上這裏那裏，常常掠過一些影子。

(註) 上例寫的是夜的冷氣與陰影。

196. 沒有雲也沒有星，夜用淡<sup>青</sup>色的黑幕罩住了空間，沉默的和海一同<sup>沉</sup>着，彷彿用牠憂鬱的權力圍抱着海一般。我們感覺到牠的冷而且溼的撫摸。

(註) 上例寫夜的感覺。

197. 天色很黑暗。他什麼都看不見，只見幾株樹和馬廐頂的輪廓，西方有一對蒼白色，但這蒼白色不久漸漸模糊了，四圍都包裹在

睡熟和黑暗，寂靜無聲。就連打破夜之沉寂的更夫也不聲不響；甚到才鷄（夏天不怕生人的東西）也不聲不響。

（註）上例寫得很優秀。寫了夜的黑暗，從黃昏到全黑的經過。

198. 一切已經沉默了。什麼地方都黑漆漆的。連那籬邊的運貨馬車也靜靜無聲。狗沉默着。只有河流還在騷鬧，然連這騷鬧覺得消滅了。巨大的睡眠用規則整然的氣息，籠罩着幾萬個人們。

（註）上例寫夜的睡眠。

199. 一切都分辨不出來。已經沒有電信柱了。支着天空的巨大的影在黑暗中站着。由是空中無數的星兒開始閃爍出來，然而黑暗並不因此而稍為明亮。周圍是山脈黑壓壓地形成斜面，山嶽身已被黑夜閉鎖，四邊有什麼事物看不見，只感着不可知的，神秘的，黑暗的平野橫在那兒。

（註）上例寫了夜的神祕。

200. 在鄉村裏，一日裏最愉快的部分，不是早晨。那時山都微笑，太陽正看着他們。不是中午，那時蟬聲將我們噪聒了。也不是黃昏的時候，那時我們到海邊去，看那些魚躍在空中，閃爍發光，好像海里都裝不下牠們似的。所有最甜美的時候是在夜間。坐在塔下的園裏，永久饒舌的永泉邊櫻桃樹下。在那有閣閣叫的青蛙、四周丁丁作響的牛羊的鈴聲，岸邊海水的低語的波聲，合成人間所聞的最甜美的音樂。但還有那所有的最精粹的聲音——這便是草裏的蚱蜢的唧唧的響聲，同蟬聲一樣的不斷；但沒有那樣豪放。一部溫和的曲調，溫柔平靜，正如那清明的夜一般。

（註）上例寫夜的可愛，描寫的範圍比較複雜得多。

## （七）閃電

201. 一道閃電突然把天空劃開，紫色的影子被劈成兩半。

(註) 上例寫暴雷前的閃電，描畫得很妥適。

202. 烏黑的沉重的雲塊掛在頭上，電光不息的掣着；白色的偃月刀擊過陰暗的天空。雖然現在雨已不見了，一個打雷的感覺是在於空中。鳥們帶着濕而亂的雙翼掠過河面，而樹木黑漆漆的映於青灰的天空之下。

(註) 上例描寫一陣雷雨後大地上的景象。

203. 月兒正在上升，月光剛要現將出來。正在這個時候，忽見電光閃閃，不時的洩露那頹敗的房子和花草盛開而樹木叢生的花園。

(註) 上例寫暴風雨前的閃電。

204. 天色完全是黑了，悶的真使人難於呼吸。突然一下，那天空被一道莫測短長的火練撕破了，這火練一陣使人目眩而灰白的光，照耀着這已經隱沒在黑暗裏的面目。

(註) 上例寫陰雲密佈的夜裏、突然一道閃光現在人們的眼前。

205. 一道閃電，將夜色衝開；接着就是回應的雷聲。這時候電光一來一往的掣着不歇；電聲也接二連三的響個不止。電掣的一發比一發眩人眼目，雷打的一發比一發聲音大。

(註) 上例寫閃電一發，雷聲不止的暴風雨中的景況。

206. 忽然有兩個人影在那園子裏有光的正方框兒上出現了，兩個並立着的人影，隨後，這兩個人影互相接近，合而為一了；末了，一道新來的閃電，向這房屋的正面射出了一道迅疾而眩目的火光，她便看見他們正用胳膊箍住項頸接吻。

(註) 上例是借着閃電的作用，寫着一對戀人的行動，寫的方法既經濟又動人。

207. 三面窗戶都閃照着迅速的電光，跟着就是一陣悠長的震耳的雷聲，起始是轟轟的響，至終是嘩啦一聲，窗戶上的小方玻璃都

震動了。那是兇猛的大暴風雨，在那天邊上，電光閃着一條條的白光，從烏雲中射道海裏，照亮了那一生無崖的，洶湧的暗黑的波濤，左邊右邊，而且無疑的，屋子上面都是電光。

（註）上例寫閃電的光擊，雷的烏聲，以及電光下種種的描寫。

## （八）火 光

208. 那火舌一伸一縮的舐着，並延着岩，石，隨地燒起來。

（註）上例的描寫，注意了火舌的行動。

209. 那個火把映在水面閃出幾條奇異的，活動的光線，蘆葦上閃出一種跳動的光芒，那個松林也被照亮了。

（註）上例寫映在水上的火光，是怎樣的在跳動。



210. 一把乾枝投到火裏。乾枝在爆發的火燄裏顯得很黑，吱吱的響着，冒着黑煙。抬頭已燒炙過的那頭兒，便都彎曲起來。光線的反射，四散在各方面去。忽然一隻白色的小鳩一直飛到光明的圈兒裏來，立刻很害怕的回轉身去，鼓鼓着雙翼，一下便飛走了。

(註) 上例描寫乾枝燃燒時的形狀，聲響，和光的映射。

211. 村子的天空上，展開了一種由烟霧，由火星，由火光所成的天幕。那鐘樓如同一枝偉大的火把一般兒蓬勃的燃着。教堂的屋頂，在往下洞穿時噴出了一些黑的烟柱。成羣的婦孺，在絕望的狂態中，帶着尖銳的呼號齊向地裏奔竄。那些被火所驅逐的牲畜，都從欄廄中逃了出來而狂奔四散。豬，羊，鷄，都雜貓犬之中一同逃走。

(註) 上例描寫的是從火災的情狀以及人，畜奔竄避難的忙亂。

212. 月亮進入了雲裡，更顯得火勢不住

地擴大起來，紅光竟然遮了一小半天空，地上的石板和屋上的瓦都映紅了。火星在紅光裏亂飛。看着這奇異的景象，衆人對自己的命運便不在有絲毫的疑問了。

（註）上例寫的是人們對於非常的火災的驚懼。

213. 他們相連的坐在倒下的樹上，出神的望着火光，從籃子拿出盃，盤來，其中有一個用手圍住臉前，一隻腳放在石頭上，站在儘靠才邊的地方在想什麼事。焰焰的紅光照得人影在地上模糊的移變，顛動的照着山峯，樹木橋樑，草廬；那一面的石壁，崩陷的河沿，照得在水中搖顛，那急的濁水激發出片片的浪花。

（註）上例筆技巧最好，是從側面寫火的跳動——寫人的影，山的影，樹木橋樑草廬的影，石壁河岸的影。總之；這樣寫火是從水裏寫的，完全寫着火的影。

214. 一種不定常變的紅光瀾漫着天空。這裏紅光是永遠動着的，點綴着些從炮隊的大

炮所發出來的火光。光亮的炮球轟上去比這紅光還高，銀色，紅色的球彈爆裂開像落雨似的墮下紅色，白色，青色的星兒。火燄衝上天去，像一把絲雨傘似的開攏着、慢慢的墮下去。這種火燄照亮所有的東西，像日裏一樣光亮。火燄照到我們，我們看得出地上我們的影子很鮮明的輪廓。火燄在未爆裂以前遲留在空中一分鐘。突然又有一顆新的火燄衝到天上來，又是青的，紅的，和藍色的星光。

（註）上例寫戰場上流彈的閃光，把燦爛的閃動的光線，非常閃動，有力的描寫了。

315 忽然一顆光彩，強烈的星，向我們所奔赴而不知名稱地點那個遠處散出光來，原來是一隻火箭。這東西用他那銀白色的光輪，照輝了天空的一部分，遮沒了天上的星辰，然後用仙女的姿勢飄然下墜。在我們對面的遠處，刷出一道迅疾的光；接着便轟然一下。這就是一個開花彈。

（註）上例寫炮彈的光線，寫得細緻非常。

216. 另外又一顆開花彈，又一顆開花彈，而又一顆開花彈向那山頂上栽出一些微帶紫光的火樹，每一顆開花彈震耳欲聾地照耀着天邊的全都。頃刻間，山崗上現出一羣燦爛而飛濺的火星，和一陣忽然混雜的火光羽簇：放是一層淺藍而銀白的仙境幻影，在這夜色深淵中飄逸的向我們眼前幌着。

（註）上例寫炮彈的火光，寫的很周到。

217. 那邊，他覺得北方印着紅色……在周圍一切高的處，有些玫瑰色和金色的反射，這是清晨初放的光明，人也可以把他當作大火的光輝。到了嶺頂，他看見了，甚至全沒有，止有一種灰色和不動的烟，平潤漫布。但是那個大火，不像當一個建築物單獨燃燒的時候，成了一個火柱子的樣子。這是可以說牠像一種長寬的火帶，在那頂上有一層像城垣的烟氣，這裏是黑的，那裏是染着玫瑰色和血色，叢集，腫脹，濃厚，並且自行卷着。這個火的寬邊子，和這個煙氣的城垣，把他的視線封着，好

像一個樹木的圍帶，人也看着那些小松樹山了。……

（註） 上例寫遠視的，範圍廣的火災。

## （九） 其 他

218. 這時候朝陽的光已經漸漸的照到東方的天空。湖水，棕櫚和竹子，都似乎鍍了金色。在水上薔薇色的鷺鷥，藍的鶴，白的天鵝，在樹林裡有孔雀和孟加拉雀，都和唱似的發出鳴聲。

（註） 上例寫色調，是值得讚美的。

219. 水邊浮桶上的燈光，熊熊的燃着，好像野營裏的炬火一樣。燈光映在水面，恰如淡紅的新月，在水波裏搖蕩，化成一條又寬又長的光帶。

（註） 上例用燈光比作月光。

220. 許多山上，一片晴朗天空覆着。成羣的小鳥在頭上飛鳴而過。黃色翅翼在那日裏閃耀。遠地，隱約的山峯，聳出在雲霧的上面。

(註) 上例寫日光反映下的飛鳥和山峯。

221. 忽然一塊石子落在水面上把那一輪明月沖開了，成了一個大圈。月兒雖然很快的恢復原狀，但水面的圈依然留着，而且逐漸擴大以至於無。

(註) 上例寫水波動時月光的反映。

222. 他突然驚動了，如人的衣裳在遠處的路上閃漾。那是她了。但是她是向他走來的，還是向他走去的呢？他起初不能明白，直到看見明暗的斑影從下而上的在她的身子上跑……她自然是向他走來的了。假如她是從他走去的，那斑影應當是從上向下的浮動。再隔一會兒她站在旁邊了，帶着親熱的，快活的面孔站在他的面前，眼睛充滿着情愛的光輝，唇上浮着柔和而快爽的微笑。

(註) 上例可以使我們看到作者觀察是怎

樣的敏銳 描寫得又怎樣的深刻。作者是從衣服上光線的上下，去斷定人之來去。

223. 岩高一丈，影也是一丈。山白竹鮮明的映在水底，幾乎覺得山白竹是茂盛的生在水中，而不限於水邊上纔有。至於松，聳立空際，要仰着頭纔得見，所以影子也頗細長。

(註) 上例寫岩石，山白竹，和松的倒影。

224. 菩提樹和篠懸木將黑影橫射在草地上，黑影一直橫過去，漸漸淡薄而光亮了，到那墨黑的叢林邊纔止。

(註) 上例寫影子。

225. 帶鹹味的春風從微溫的磯上吹來，很困倦似的煽動老板的門帘。斜着身子在下面鑽的燕子之影，很清楚的映在鏡子裏。對面的人家，有一位六十歲左右的老頭兒，蹲在屋簷下剝貝殼。貝 碰到小刃上，紅肉便落在筭籠裏。殼放出光來，穿過二尺餘的太陽之游絲。

(註) 上例本為細小之事，被作者精細的觀察，而能寫出很美的文章。

### 第三章 天象描寫

#### (一) 風

226. 雨越下越大了，被雨的地上都起了濃霧。一陣煩熱的大風，不曉得是從何處來的。弄得芭蕉葉互相敲打着。種種的喧聲也時起時落。

(註) 上例泛寫風也。

227. 清涼的風吹來拂去。無算的溼樹葉在樹上瑟索起來。樹梢響得嘩嘩啦啦的。竹子也一面揮着柔勁的長竿，一面在呻吟。最後一陣風，把最後一片薄露撕破之時；如是如洗而



清明的太陽隨跳出來。

(註) 上例也是泛寫風，但是比較複雜些。

228. 瀟瀟的細雨，打在窗子上面。秋風沿着屋頂，發出飛倦了的孤鳥一般的喘聲，輕輕的，將牠打濕了的翼翅拍在玻璃窗上。

(註) 上例是值得注意的一例。不但描寫了秋風，而且是把秋風的性格，象徵的描寫出來了。

229. 殘餘的夜煙的朝前的冷風，吹動了我們的衣裳，如狂的在向前奔馳……

(註) 上例寫朝前的狂風。

230. 烏黑的雲湧來，把乾淨的天空沾污了。密佈了一天黑沉沉的要颶風暴的雲彩。先是在老遠的森林那一邊，但不一刻這鄉村就滿天黑下來了，一陣狂烈的風掃來，空中的雲氣，在風的鞭撻，憤怒，兇惡的恫嚇之下，走的飛快，這颶風——極盡牠嚇人的本事猖獗着；將塵土捲起，高與雲齊。屋頂刮跑了。樹木也連根拔起。

(註) 上例寫暴風，而把暴風寫的很有力。

231. 那深沉的寂靜之中，完全無雲的天空上，突然起了一陣暴烈的風，連地都好像在腳下顫動了。微弱的星光好像是抖戰起來了，空中轉成一陣旋風。這陣風不是冷的，而是熱的，幾乎近於悶熱，呼呼的從樹上，屋頂上，牆上，和街上掃過。

(註) 上例寫旋風掃過的情狀。

232. 那間寬敞的清潔的居室，是臨着花園的。窗戶閉着，微風吹動白色的窗帷，波動得如同船帆一樣，一時飽起來，一時又呆垂下去。金色的反光在屋頂上浮游；全室中充滿着新鮮而微帶濃意的清香。

(註) 上例寫的姿態。藉帷的盪蕩而看到風。

233. 在那時黑麥上起好浮沉出浪紋，一陣夜晚的清風輕輕的觸上他的光着的頭。一分鐘後，又來了一股風，略強些——黑麥沙沙的響起，他又聽到他背後的松樹的空洞的秋風。

（註）上例也寫風的姿態，是從感覺方面說起。

## （二） 雲

234. 那時候天色漸明，銀河已變成蒼色，慢慢融化像白雲一般。牠的界線也自不易見。天空中變得幽暗陰沉，簡直辨不出天色是清朗或是覆着厚雲。不過從東方的笨重的亮光。和從四下裏寥寥的晨星看來，我們便可以推測天氣如何了。

（註）上例寫雲，用觀測法描寫，

235. 曙光漸漸開放了，四方的烏雲失去了密度，迂緩地移行着，好像不願把地盤讓給日光似的。水面上漸漸變淡，覆着如磨擦過的鋼片般的寒冽的光彩。

(註) 上例寫雲，是灰暗的雲，是迂緩的雲，

236. 仰起眼睛來觀望那一塊極小極小的白雲，這塊白雲只有一抓棉花樣的大小，這是孤單單遺留在青空裏的，懸空的一球水蒸氣。

(註) 上例描寫一朵孤雲。掛在青空。

237. 那天的天氣是很可愛的：日光明亮而和暖，却又不是那熾火般的炎熱；一陣涼爽的微風，輕飄飄的在那綠葉中吹得沙沙的響；高處一團一團的重照下來的陰影在地下一小塊一小塊的移動，迅速而順暢。

(註) 上例寫浮雲，迅疾掠過天空。

238. 漸漸的天色就變灰了，其後更變成菜的顏色。風潮來了，天氣忽然的就沉悶異常。四面八方嗡嗡嗡嗡着的盡是蒼蠅，蒼蠅，蒼蠅。鳥兒也一一的住了聲，食肉鳥也一一的不見了。慘白色的密雲從各處湧起。層層疊疊的，無心的隨着流蕩的空氣走去。立刻，一種神秘的心力，直將那雲堆向地上走去。那雲比煤炭

還黑，一堆一堆的聯成一團，互相擁擠，互相翻騰，飛跑得很像躲避野火的野牛一樣。雲堆中間又閃灼出無數光輝的條紋，而轟隆的霹靂便隨之而至。

（註）上例寫雲之變化，同時注意了氣壓的降低，蟲鳥的行動。

239. 這船又飛駛起來了，沉寂的，輕輕的跟在那兩船之中。剎那間牠們已從衆船的空隙中鑽出，那不知所止，默然無聲，而發着微光和律韻的海張開在牠們面前。那遠處浪濤之上，現着各色的霧塊，有的是淡紫色而有黃色的巨齒，有的黑綠如碧波，還有鉛色的愁雲投射着沉重的暗影，厭迫着人們的心靈。這些雲塊一個迂緩的跟着一個，一個融合上一個。一個追過了一個，這無心靈的物質的迂緩前進似有一種使命存在其中。似乎在那大海之濱，牠們是不知其數的人羣，牠們要永遠的這樣懶惰的在天空中爬行着，帶着惡意想阻礙着天空，使牠不能以牠那數百萬金眼，各色活潑的星

，窺視這睡着的大海，那些星迷醉的照耀着，並且激動着凡是愛牠們聖潔光芒的人們的希望。海水的空漠柔細的顛聲，正在空中盤旋着。

(註) 上例是完備，最宜注意：不但描寫了雲，描寫了雲的光色，雲的動態；而且描寫了其他許多方面。

240. 淡墨色的雲，越發增加了黑的程度，很沉重苦悶似的，壓在村子的頂上空中。太陽完全被整塊的黑雲包着，一點夕陽也露不出來，就沉沒不見了。村子黑暗起來了。在稻田裏面，已經看不出什麼東西了；農人們依然在田裏亂跑亂叫。

(註) 上例描寫黑雲密佈的黃昏，光線是怎樣的黑暗，農人是怎樣的忙亂。

241. 天氣一點光亮的樣子都沒有，雲氣過來過去，無休止的游動。那風怒吼着，所過的地方旋起多高多厚的塵土。

(註) 上例寫雲的游動。

242. 月亮下去了，一塊小小的白雲，在

天空出現，發出布滿的燐光般的閃光。牠聚集起來又分散了，牠閃閃爍爍的動，紅色的光很快的向各方面散佈出去，北面的半圓形的暗雲却更黑了。

(註) 上例寫月邊的雲。

243. 天已漸漸黑暗。有些雲在競賽中得到了勝利，狂飛着，混擾着。彷彿野獸似的噴着沫，盲目地向着灼熱的太陽的深淵撲了過去。

(註) 上例寫雲的動態和互相追逐的情形

244. 這時天上的雲聚集在落日的地方。一片雲好像凱旋門，一片雲好像獅子，又一片雲好像剪刀……雲後有一道綠光，射到天中；不久旁邊又顯出紫羅蘭色；後來又添上金色和玫瑰色。……天空變成溫和的薄紫色。海水看見這般偉大而且迷人的天空，起初很是憤怒，後來也變成溫和，快樂，熱情的顏色，非人類言語所能形容。

(註) 上例把雲的各種形態，想像的描寫了出來，如“凱旋門，獅子，剪刀”同時又

寫出了它的顏色，如“紫羅蘭，金色，玫瑰色。

245. 太陽已經落山，只剩一條紅帶從樹林後射來，像一團火一樣。雲是東一片西一片的散在天上，誰也捉不着雲的彩色。牠們的邊緣是紅的；但牠們自己這分鐘是灰色，那分鐘是淺紫，再過一分鐘變為深灰。

（註） 上述描寫雲的彩色的變化無窮。

246. 周圍全是寂靜。陸海的歎聲外別無影響。這種寂靜，似乎時時要為一種可怕的，凶猛的東西所打破。那東西要震撼全海中的海水，要震裂全天空中的雲，要打散全海面上的船隻。雲仍在天空中移動，慘淡一如從前；還有許多相繼從海水湧出，一個人仰視着天空，不免要相信天空也是一個海，不過是一個騷動着的海，會由騷動而至平靜。這海覆蓋在下面安睡着的靜海之上，雲塊好像是海浪。那些海浪激成蟻曲的灰色浪頭，向大地上和水心中衝撞着，剛要衝到，又為風所擊散，轉回到剛欲升起的雲般的波濤裏，那些波濤正待泛成碧沫



上噴。……

(註) 上例寫得精細深刻，強大有力。我們可以看到雲的海的形成；和它的力量，以及他的真能。

247. 空中的形勢有些不對起來。我以為是浮雲罩在頂上。不知甚麼時候，忽然發暴起來，四方簡直成了雲海，雨綿綿的下起來了。在山和山之間，雨絲濃密，好像霧一般。時而有風吹來，把高雲吹散，可以看見在右手的淡黑的山背。谷的對面，好像是山脈，右邊馬上可以看得出是山麓。深深的罩在雨裏好像松似的東西，也時而打個照面。剛露面，便又不見了。是雨在動呢，是樹在動呢。是夢在動呢，不知怎的，心裏覺得不可思議。

(註) 上例寫雲給人們不可思議的幻覺。

### (三) 雨

248. 那烏雲直分解成若干的深灰條子，從天上一直拖到地下。這就是雨。

(註) 上例很簡略的把雨解釋了。

249. 這些雲霧從那方面一層層地堆砌起來，看看變或了黑色。而突兀的曲面體的日光從雲體的後面射出，彷彿是一組懸空的金線穗子，而天空的剩下部分却顯出磁地一般的白色。但是陡然一陣狂風將白楊吹得左搖右擺，隨着大雨也就來了。雨點在青翠的樹葉上面；滴出漣淅的聲音。不久日光又露出了。雌鷄啼着。瓦雀在潤濕的樹林中振刷牠們的羽毛，而急溜在鋪了沙石的小徑低窪處所，漂着無數的落花瓣兒流動。

(註) 上例寫雨的全部過程：雨未到以前的風雲。大雨時的狀態，以及雨止以後的環境。

250. 天空中已佈滿了烏雲，電光耀耀的打閃，照着那些院子，舊屋，和傾頹的遊廊，雷聲也當頭轟轟的吼將起來，所有的鳥兒都不

作聲了，只有樹葉子沙沙的發出聲響，風也迎面括上塔來。一顆水滴密下了，隨着又是一顆。隨着便在樹葉上，鐵質的屋頂上敲鼓一般的落將下來，空中照耀着，充滿了一道很亮的閃光，接着一個可怕的霹靂當頭響將起來，於是轟轟的電聲便在滿天裏展開了。

(註) 上例寫雷雨。

251. 這天早晨是一個安靜的，溫暖的，陰暗的早晨。有時候似乎是下雨的神氣；但是伸出手去却不覺得有什麼。一個人只有望一望他的袖子，才可以看見極細的珠子似的小雨點落在上面，但是連這些小雨點也不久就沒有了好像是從來沒有吹過一口風一般，無論什麼聲音都不動，只是在那沉寂之中散佈四周罷了。遠遠的有一陣灰白的霧，隱隱約約的濃厚起來；空中有木犀草和白荆花的香味。

(註) 上例寫微雨，描寫得很有風味，把微雨寫成看不見的衣袖上的雨點。

252. 一點風也沒有：只見晨光裏面降着

柔軟溫暖的小雨，樹葉，樹枝，和小草上都掛着水滴兒。除去新鮮的植物臭味以外，還有一種潮溼的臭味由窗中穿進來，足徵雨還要多降些。

（註） 上例也寫微雨，而注重質格的描畫。

253. 向外邊望去，窗前暗黑有屋脊上掛着的蜘蛛網裏可以稀疏的兜住的小雨，不絕的綿綿的下降。

（註） 上例把微雨寫成蜘蛛網可兜住的東西了，可見其微細了。

254 雨越下越密了，牠開始將樹林罩在一個灰色的發光網裏。紛紛的水霰，從傘上，從高帽子！，以及水甲蟲的甲殼一般發着閃的墨衣服！直流下來，鞋在濕透的地上劈劈拍拍的響。

（註） 上例寫大雨。

255. 整整一夜，暴雨打得門窗屋頂格格作響。低壓的載着水分的天空似乎被戳破了，雨水儘向着地傾瀉，將地上泥土攪成粥漿，

溶成饴糖一般。一陣陣的急雨落下來時都帶着一般滯重的熱氣。盈溢泛濫的河水充滿了荒僻的道路。路上的房屋如海綿一般，吸收那潮濕。潮氣一直衝到屋內，使全體的牆壁都出汗。

（註）上例寫連雨，能寫出暴雨落時如接熱氣以及牆壁出汗，這是描寫深刻的地方。

256. 那時候烏雲低垂，已把太陽遮住。一陣稠密烏雲從西方疾然行將過來，只看遠遠裏已有大點粗雨落在田畝上和樹林上。雲中發出的濕氣便和空氣攪合起來了。電光閃閃，不時將烏雲劈開；電聲轟轟，越趨越和隆隆的車聲相混在一起。雲彩越來越近前來，風吹雨滴，只見點點的斜打在露台上。稻穀和地面候雨已久，因之一下雨，這兩種氣味便和空氣混合。……吸着這種新鮮的濕氣。便站在那望着花園，樹林，黃色的小麥田，綠色的燕麥田，和深綠色的蕃薯條等等，——向後面逝去。看去種種東西都光澤起來了；綠的變得更綠，黃的變得更黃，黑的變得更黑。

(註) 上例在火車中，所見到落雨時的情形。

257，而這越下越大，越下越暴，越下越猛的雨，或把屋頂擊破，或把牠壓倒。傾注到屋裏，把火堆全淋熄了，把圍牆全弄坍了，而且曲折的電花，閃灼的電光，轟隆的霹靂，樹子倒下及將別一些樹子牽引倒下的壓裂聲已是驚人，而傾盆的暴雨更拿起那瀑布般的聲勢，尤把人驚駭得不了。

(註) 上例寫大雨的力量，足以毀壞屋宇樹木。

258. 四周圍的寂靜使人疲倦，使人沉醉到一種夢境裏。層層的烏雲從我們後面湧起，慢慢的在天空中行着。烏雲都聚在我們背後，天色已變黑了，可是前面仍是雪白的，祇有羊毛似的點點片雲在空中歡躍的向前爭逐。但是後面團聚着的烏雲越變黑了，越行得快了。遠遠的聽得暴雷的轟響，隆隆然越行越近。大點的雨滴打在草葉上，淅淅瀝瀝，如同金石聲。

我們無處躲雨。天色已經漆黑了。草上的點滴聲越發高了，但有令人害怕的聲響。忽然空中一個霹靂，烏雲在青色的電光中戰抖。天色又深黑了，遠處的銀白山嶺在朦朧裏消滅了。現在雨滴傾盆而下了。一陣陣的雷聲隆隆然在草野上飛馳。被風雨打敗的野草直直的躺在地上，還嘶嘶地在嘆息一切東西都在震顫受難。眩目的電光劈開了層雲。陰寒的銀白色的遠山在電後的青光裏顯現出來，反映雨色。電閃過了，山嶺也不見了，好像飛落到漆黑的深淵裡去了。空氣充滿着隆隆聲和震顫聲，充滿着回聲。那暴怒的，下壓的，上天好像用電火掃蕩從大地上升的塵土和濁氣，大地又似乎凜然威屈於上天的怒。

(註) 上例寫暴雨的全經過，而閃電與霹靂雷的描寫更細緻。況且此例又長於技巧，我們宜特別留意。

259. 那雲在西方重重疊疊的堆來，並且把牠烏黑的堆滿展得得大。一派太陽光從雲後

射出，就如懸弧中的金箭一般。而其餘無雲處的天使帶着一種磁器的白光。一陣暴風把楊樹俱吹彎了，那雨忽然落了下來；雨點打得綠葉亂響。跟着太陽又出來了，公鷄啼唱了起來，鳥兒也在濕荊上拍着翅子，沙上流潦衝走了許多玫瑰色的槐花。

（註）上例也寫暴雨，寫到了未雨前的雲，寫到了雨後的日光和鷄鳴，更寫到了雨打綠葉的響聲。

260. 在遠處，我看見，像一個野蠻似地，一陣驟雨前衝着。閃電刺着黑夜。

（註）上例簡潔的，想像的，把一陣驟雨描寫了出來，非常有力。

261 在早晨八九點鐘的時候。一塊黑暗陰鬱的東西爬到天上，對着太陽。四處電光閃閃，又聽得遙遠的雷聲隆隆。一陣暖風在草上嬉戲，折斷樹枝，揚起灰塵。一分鐘內，五月的急雨就要落了下來。

（註）上例寫五月的急雨，注意到將來到



時的情景。

262. 在薄紫色的原野的遠處，緊結着城市的灰色的屋頂，慢慢的，低低的，飛動着沉鬱的，陰濕的，穩靜的，巨大的雲塊。牠們散佈着小小的，羞怯的，然而又是歡欣的雨點，宛如第一次的愛情的撫摩，一個少年人對於裸着的女人身體之驚顫的接觸一般。山丘都見不到，朦朧的雨網將牠們掩蔽了，在低低的雲幕之下，宇宙顯得小而狹窄了，空氣呈溫暖而濕潤的，就像在暖床的玻璃窗格之下，迷濛着一層不大明亮的閃動着的，水晃了的薄片。

(註) 上例寫得最優秀。很周到的描寫了雨前雲的性格——沉鬱的，陰濕的。雨來到時的情形。同時，用兩性的關係比擬了它。

263. 到了八月，還是下雨，梨子連着長的蒂子落下地來，稻的穗子上浮着白白的粉子，那是稻苗開的花。但是，在這種頂需要乾風吹來的時候，却還是漓漓淅淅的下雨。到了九

月，還是下雨，小孩子們的雨傘也生了黑霉。從屋簷上，落着膿一樣的雨點，好像當中雜着有房子頂木板的腐朽了的混濁水滴一般。地下的草，好像簪把子一樣，越伸越長。草的尖上，長出瘦的穗子來了。

（註）上例寫秋雨綿綿期中，空氣的濕潤，物體的生霉。

264 那雨停住了，一點兒微光，佈在那尚爲雲所遮掩的天上，一陣淡薄而清新的涼氣，一陣濕潤了草木所生的涼氣，從那洞開的窗口走了進來。

（註）上例注意了雨後空氣的清爽。

265. 雨是全止了。道路很泥濘，螞蟻等都棄了牠們殘破的巢穴，結成長隊從路上穿過。一種腐物的餘嗅，在牠們走後許久還留着在。差不多沒有黃昏，天就入夜了。

（註）上例寫雨後螞蟻出巡。這是很少見有人寫出來的。

266. 那邊有樹木生得很茂盛的山，高高

的插入天空。在那裏失去了牠的峯頂，又有一個寺院聳立在雲中。空氣有一種大雨後的明朗，遠景有一種大雨後的清新；但是一切的上面，仍懸着一片溼氣沉沉的黑幕。

（註）上例寫雨後的遠景。

267. 太陽照得喜意滿地，雨後的自然，被濯得新黃嫩綠，非常鮮麗，又像是生意蓬蓬了。我的心感得太陽和欣慰的早晨的鼓舞，因為幸福在期待而在顫動。

（註）上例也描寫雨後，而寫到感覺方面。

268. 前日的一陣風雨，將池塘般的青野與新開墾的山地都浸在水裏了。有已經收穫的稻田的泥溝與秋耕的稻田裏，積水變為赤色。虹光的水面，看去彷彿是鎔化的玻璃。迷魂眩目的紫色的影，落在灰色的坍塌的土塊上！沙崗都轉為黃色，生在兩岸的野草與田邊邊的灌木，也都帶到一種異常的暫時色彩。

（註）上例寫雨後的幻影。

269. 這場驟雨並沒有延遲許久。雲的一

部分已經淋下成雨，一部分已經行將過去，不多一時最後的甘滴便直落到潮溼的地面上了。霎時間太陽又復現出。各種東西便又輝耀起來。抬頭一望，只見東方距太陽線不很高的去處，現出了一條光明的彩虹，這條彩虹祇有一端已漫散，因為紫色層非常的鮮明。

(註) 上例寫雨後的虹。

#### (四) 雪

270. 山之上，籠罩着一片淺碧，清麗，清靜的天空。有砭人肌骨的嚴霜，堅固的閃爍的雪。聳立在雪中的，是冰凍的風吹着的陰慘的山峯。

(註) 上例寫雪的寒冷。

271 一陣刺骨的寒風直撲到臉上來。雪花在各方團團亂轉，誰也說不清雪是從天上落

下來的，還是從地底下鑽出來的。雪花亂繞，連田畝，電線桿，和樹林都看不清了。

（註）上例寫風雪。

272. 白色的荒原寂寥的橫着。雪下面，深處的橫着枯萎的花。而在先前豎着松樹叢的地方，現在是小小的白色的一撮。看去像鼯鼠丘一般。連截頭的柳樹的枝幹也是白色了，但是在風吹的一邊。

（註）上例寫雪壓着的花木。

273. 他走到了船邊，他推開雪，坐下在船的近風處，看着那正在起高潮的，幾乎要捲到他腳邊來的海。在一個完全是兇惡的世界中，沙石以乎是怪自然的。太陽不再照耀了。雪成硬塊的落下來，那些硬塊在碰到海的深黑色的時候便似乎神異的消逝了。粗暴的水波在石子邊振蕩，衝到雪上面去。濕的岩石呈着殘忍的黑色。無數的，飄下來的，鬼一般的雪塊不斷的觸着深黑的海便不見了。在夜裏起了一陣大風雨。他似乎覺得能夠聽到大海的雪不停的

擊撞整個的世界；而在整個世界上面，風在咆哮。令人盲目的閃電又夾進來，於是又有比風更重的雷。後來在晨曦微微地把黑暗的颜色除去了的時候，風雨已經多少減輕了些，但是一陣永恒的風吹着，雪是到了他的門頂上了。

（註）上例寫雪和海，描寫雪花落入水中即行消逝。

274. 天色愈加昏暗起來。那一天冷而且靜，天上佈着雲，空氣充滿了水氣和濕雪。水滴從簷上流了下來，廣場上躺着雪和草做成的泥濘。全鎮和破陋的屋宇慘淡得和教堂一般。有幾家的窗戶裏閃爍着燈光。街上已沒有影響，只有一家酒店裏的琴還奏着舞曲。牠奏着爲的是招引客人，因爲裏邊沒有一個客。

（註）上例寫雪夜。

275. 他把窗子展開，結凍着的雪塊從窗子上落下來。寒冷的空氣流入房子裏。烏黑々的人影在果園裏的雪上走着。他仰視了沼澤上的天空，夜在高堆着的雪線上蒼茫着。

(註) 上例寫雪塊。

276. 過了十月，房子上的稻草上面，就下雪了。白樺樹的白幹，越發顯白極々の。從他的小枝子上，落下鹽一樣的雪粉，薩拉薩拉響着，從樹上滑了下來似的，半空中，一帶盡是灰色的雪，落了下來，將近地面的時候；才變成落鹽的樣子。屋簷被雪重重的壓着。雪從通氣板當中，露着雲母一樣的光，被風吹進屋子裏來。

(註) 上例寫落雪，把落雪比作鹽的樣子。

## (五) 霧

277. 在外面，很寒冷並很暗淡。晨光剛剛從從早霧中透出，這霧是十一月間的一種黃霧，遮天蔽地，霧中的樹木房屋顯着微弱的淡影，須臾並淡影也失去了，與濃重無色的空氣

相混合，一派虛無的悲哀景象。

（註）上例注意於霧中樹木的影，

278. 最後的返光消滅了，……下面迷霧又濃聚起來，山坡上蓋滿了一順色的昏闇不明的密烟。從山那面拋過來的散漫的光輝，寒冷而且刺人。

（註）上例寫霧，並注意了光和色。

279. 在那裏，依着小河高低下去，有一排的白楊樹，長蛇也似的灣着。一陣細細的薄霧，銀閃閃地放光，掛在這一排樹上，四面包圍，通明雪亮。

（註）上例寫霧包圍了樹。

280. 烟霧正從孤特的峯上噴湧着。徐緩的雲流，在四下蔓延；在最高峯上，停留着一團那樣濃密的烏雲，好像是在暗黑的天空之上的一點濃墨。

（註）上例從霧寫到了雲。

281. 這時候月亮爲雲遮沒了，一陣霧氣也已經從海上起來。在一隻近在眼前的船尾上



放着光的燈籠，透過重霧，差不多是不能看見了，並且在靠岸的地方，閃耀着波濤的泡沫，每瞬間都給牠以被浸沒的威脅。

（註） 上例寫海上的霧。

282. 在市鎮以外，在山坡上邊，秋天的霧氣在寒氣中凝結，山脊的峯巒爲從樹蔭的石谷和多石的小溪中騰起的霧氣籠罩起來。火紅的點子在山上照耀，飄過山坡和脊尖，在達到小溪的時候消失，隨又在白色危巖上發起光來。

（註） 上例寫寒秋的霧氣。

283. 濃密而沉寂的塵埃起了身。在無聲的，無邊的沉寂中，沙似的朦朧的霧撒遍了全世界。牠們如亂草一般的從水面起來，捲成灰色的羣隊。從地上爬了起來，從天上吐出沫來，像有吐不盡火的火山一般。在蒼白色的烟的圓圈中，緩慢的爬動着，像噴泉似的昇了起來，如模糊的稠密的無邊的森林一般。集合了起來，四散的流着，漸漸的廣闊起來，不歇的流着猶如沉默的，灰色而憂鬱的噴沫的海。

(註) 上例寫霧的不斷的流動。

284. 你們總都知道，當十一月間溼霧瀰漫的夜晚是怎麼一個光景的。那種灰色而閃青的空氣，莫名其妙地軟化一切裸樹和鐵棚的堅硬輪廓，磨滅了一切陰影的刻露邊緣。而使高處的電球一個都罩着一層銀色的暈一切筆直分明的街道，都似一條條黝黑的碧玉；間有一二積雨的水塘，亮晶晶點綴其間。一種不可覺察的雨充滿着空氣；你的面頰和你的手背都覺有些冷濕。然而你可以無須打開雨衣，在那街口走了三匝，也絲毫不會濯溼。

(註) 上例寫夜霧。

285. 那陣在兩個鐘頭以前籠罩水面的霧，已經漸漸退去而在岸上屯集了。牠將河面完全丟開，却在每一邊的岸上，疊成一帶高約六七米突不等，而從月光之下閃出那種雪一般的寒光的莫測首尾的山巒了。所以我祇看見水光像光鱗一般的蕩漾的溪河，夾在這兩條銀色的山帶裏。至於那在上的，那在我頭上的輪皓月，

在那蔚藍而乳白的天頂懸着。

(註) 上例寫也寫夜霧，描寫了霧的形，  
描寫了霧的光。

286. 從撲入眉宇的聳着的連山的肩上。窺望出來約二十日左右的月，到處落下水一般的光輝。層層疊疊的許多重排列着的羣山的巒積。都染出非藍非黑的顏色，好幾層高高的走向虛空中。縱在那尖銳的巒積間的濡溼的夜霧，一團一團的橫流着。那亘在峯腰的一團，是反對着下臨的月光，白白的羽毛一般閃爍。仰看了這些的，我似乎覺得久違的觸着了潔淨的故鄉的山氣了。這之間，我看見霧塊一團一團的在頭上的空中靜靜的動着走。撕碎了白沙隨流而去似的霧氣的團簇，逐漸增加起來了。或在橫亘了溪流，軟軟的拂着屹立高峯的肩頭。或者在烏黑的塞滿着溪的巒積的針葉樹林上，投下了更其烏黑的影，前進的，前走的走向狹的峽谷的深處。每一動彈，霧的形狀也便有一些推移，照着烟霧的月光，因此也不絕的變換着

光和影的位置。於是許多霧塊，漸變了霧的花條，那花又漸次廣闊厚實起來，在什麼時候，竟成了一道充塞溪間的長流了。以前懸在空中的月，按了煙霧來看流水，但，終於因着霧而全然匿了跡。和這同是，我的周圍便籠上了非明非暗的顏色，只有周身五六尺境界，很模糊的映在眼裏罷了。因此我便專心的看着路，只是趕快的走。這麼着，轉過右邊，跨向了左邊，走着長遠的峽谷。大約有一小時，霧氣忽然變成菲薄，躲了多時月的面，在虹兒一般閃動的圓暈中央，雖然隱約，却已得見了。

（註）上<sup>7</sup>是值得我們特別注意的。這一例寫霧寫得最好，最精細，最深刻。霧的行程，霧的聚散，以及一切關於霧的形容，都可以說是“盡描寫之能事了”

287. 霧氣升得很高了，牠漫過蘆葦，罩在赤楊的頂上，造成一種不動的牆。樹木在霧裡朦朧現出，看去只是許多無定的色彩的塊與非常鉅大却不整齊的形，排列在深谷裏，宛然

是奇異可怕的怪物。

(註) 上例寫着從霧中所看到的自然。

288. 有一個秋天降霧的晚上，我坐船往山裏去，這隻船雖是火輪船，車輪却轉得很吃勁似的。因為霧下得大，船須得慢走，所以它只是細心的在霧中摸索着向下流滑下去。船上的種種的火光，都消失在灰白色的水中和灰白色的霧裏。船的烟筒上安着的報警汽笛，只是很沉悶的，不斷的，叫着。大家在這種環境下面，好像着了睡魔似的，只覺得悶悶的，連呼吸都困難得很。……這時，那討厭的報警汽笛，越發嗚々的叫起來，它那似噓似吼的沉重聲音，在濃霧中，自相衝突着，越發振動得雜亂無章，格外討厭。船也好像被四圍烟霧挾得很緊似的，只是擺着船尾巴，向前滑着進行。在船尾巴底下，水的顏色黑沉沉的，帶着油氣，猶如一河瀝清一般，鞞々鞞々の打着尾巴響。

(註) 上例從輪船的行動中寫霧。

## (六) 其他

289. 天未亮以前，下了霜，舖得滿地都白冷冷的。正是晚上有好月色的時候，公衆集會所的院子裏面，一些柳樹上的剩得葉子，終夜薩拉薩拉的落。那是一種好像秋葉魚一樣的狹長形葉子。在枝頭被風吹平了，所以會薩拉薩拉的落下來。……

(註) 上例寫寒霜落葉的景況。

290. 外面是沉寂的霜夜，顯出嚴冷的美。月亮和傍着月亮的兩片飛散纖毛般的白雲，正排在車站上，一動也不動，似乎膠生在那里，又似乎在期待着情人。雲和月發出一道微弱而且透明的白光，遠遠的接觸白茫茫的郊原，彷彿恐怕有傷她的禮貌，照徹了一切的一切——雪堆車道……是寂靜的時候。

(註) 上例描寫光明，美麗的霜夜。

291. 露是太濃了，車輪的軸頭觸着路旁

的草尖，便振落許多細微的雨滴，——草的青色已經完全成了灰色，鋼灰色了。

（註）上例寫的是草上濃露。

292. 露水凝結在綠葉上。我的肩頭偶觸了一條樹枝，晶瑩的露點便如陣雨似的落了下來。我一聲不響的站住。

（註）上例描寫濃露。

## 第四章 地象描寫

### （一） 樹木

293. 山被樹木所蔽，橡樹的鬆曲的樹頂，看來好像羊毛。在山腳下的島上，也有好些橡樹，寬而平靜的河道流着過去。

（註）上例寫橡樹鬆曲的頂。

294. 左爲兩山相接的崖上的赤松傾斜着從岩間伸到庭之上方。海棠後身有一片青，裡面有大竹籬，十丈的翠竹，曝在春日之中。右手爲屋頂所遮，雖然看不清楚，但從地勢看來，漸漸的低下去的地方，那便是溫泉場了。

（註）上例寫赤松，附寫到花與竹。

295. 樹幹已可構成一個大樑，樹枝也覆着黃綠色的軟針，彷彿蓋着絨毛一般。

（註）上例描寫一棵大樹。

296. 池的周圍多雜木。數不清有幾百株。其中還有不曾露春芽的。枝的稀處，依然受晴麗的春日的恩惠。方纔發芽的樹蔭草也有。壺堇之淡影，閃閃其間。

（註）上例寫的是雜木和草。

297. 落葉松的裸露的枝幹，帶了銀色的



霜，都向下方垂着。白色的柔輓的光線從樹頂上通過，落在冰雪地上，照出一塊冷凍的空地。倒在地上的樹幹，一半埋在雪中。

（註） 上例寫落葉松，並注意到它的光綫。

298. 花園一處，正是花木燦爛，更加顯得濃密碩茂了。籬笆後面但見盛開的櫻桃，蘋果，杏子等樹，看去直彷彿白雪一般。構成籬笆的丁香樹，開得非常燦爛。還有一棵被風暴吹倒的樹，根翻在土面上，長着些菌子同露着的黃根。

（註） 上例描寫一個菜園。

299. 軒朗寬暢的廊外的庭中，二三枝茂盛的楓樹行梧桐遮了日光。地上簇生着南天與腳躑，金剛拳大的葉子微微的動着。因濃綠色反射之故，室內光線薄暗。

（註） 上例寫楓樹寫梧桐寫到了許多花。

300. 一片熱地上，叢草中，樹林裏發出來的強烈氣味，以及野薄荷的香氣，都一一的散漫在風裏，而風遂將這些氣息吹播得到遠處皆是。

(註) 上例寫樹林中的氣味 以及這氣味  
因風而四散。

301. 接連幾場秋雨，濕透了道路，鋪着  
厚厚一重死葉。在那幾乎赤裸了的瘦削的白楊  
樹樹下——直通過去。經霜的樹枝兒在臨風顫動，  
有幾片預備飛舞空中的樹葉也在顫動了。

(註) 上例寫落葉。

302. 臨巉岩之邊，黃色斜坡上懸着一棵  
倒松，許多年代牠的根露着，高升在空中。牠們  
看起來像一些僵固的鮮魚伸着牠的可憎的觸鬚  
向着大空，而已經被地衣和松子掩着了。

(註) 上例寫一棵倒松，而把描寫的重心  
落到松根方面，寫得很出色。

303. 左邊有一枝子，花很多，形狀也好，  
便伸手去折，但她底身子短了一點，她巔着腳  
再伸手去折也沒有用處。

(註) 上例寫樹上的一枝花，大概是一枝  
很出奇的花，不然那能惹得她屢屢去折。

304. 在他們的頭上悠靜的搖漾着長條的

樹枝，枝上覆着了青嫩的小葉。在牠們周圍的細草中開着白色的鈴蘭。全部的空場中流着嫩草的青香。……

（註）上例寫桃樹中的光，並注意了它們的香味。

305. 那兒有發喃喃聲的無花菓樹。牠的枝幹似乎包在一張象皮裏。在有陽光的早晨，牠底菓實從密密的葉子裏一直滾到地下，一粒粒地漲成了一片紅色。有橘樹，含着戀情底芬芳，和包在金球裏的密甜的圓殼。有桃樹，有香蕉樹，有爬遍了地面，吸收着，集中着，地土的甜美的甜瓜。

（註）上例寫無花菓樹，橘樹，桃樹，香蕉樹，以及甜瓜。

306. 大木蓮大概有一抱粗，高逾房之屋頂。抬頭一看，枝在頭上，枝上又有枝。枝之重疊之上有月。在平時枝子那樣重疊時，從下面高不見天空。如枝上有花，則更看不見。木蓮之枝，任有多少重，而枝與枝之間仍有空隙。

(註) 上例寫大木蓮的繁茂，寫的很有趣味。

307. 我的窗前種了一株梧桐樹，我初去的時候，樹上剛發着新芽，葉子一天天多起來，漸漸到了綠葉成陰，我想該可以這樣長久繁茂下去罷，誰知一到了秋天，樹葉就很快地一片片變了黃色，落下來，再過一些時時候，等到我們回省的時候，就只剩下枯枝了。

(註) 上例就梧桐的生長，衰，枯比到人生。

208. 遠遠的一帶不很高的樺樹林，只因為牠齒形的圓頂，竟破壞了地平的直線。

(註) 上例寫樺樹林的齒形圓頂破壞了地平的直線，這是描寫樹林的另一種方法。

309. 這是一個樹木叢生的山壑了，不能深入的山壑了。有蒼蒼的橡樹，柏樹，棋樹，楊樹，乳香，李樹，灌木，月桂樹，天人夜樹，和黃楊。在種種樹木之間還有如頭髮一般，緊纏着牡丹蔓，薔薇忍冬青，羊齒，唇形花，

迷迭香，木莓等等，重重疊疊地（註）在山腹之上形成一個不可分離的毛髮。

（註）上例寫一個樹木叢生的山壑，在這例裏，竟寫了十種的樹木，以及七種以上的山花，把山壑點綴得很美麗。

310. 這裏 樹兒愈快地嬉笑着，和閃耀着金黃色。山槐的漿果在葉中吐出紅來，土白色的鄉村的路消失在天邊去。

（註）上例寫山槐。

311. 我們認識的花和樹木，在這裏都是非常的大。茂盛的樹頂好像山崗，矮木好像山。

（註）上例寫樹之軀幹的高和低。

312. 三個菓子——三個蘋果——掛在細長而昂起的小枝上；一個是中等大小，長形而乳白色；第二個，碩大，渾圓，鮮紅；第三個，瘦小，打縐，呈橙黃色。

（註）上例描寫蘋果樹，把蘋果的姿態寫得很細膩。

313. 雖然沒有風，樹却颼々的發響。牠發

出尖銳的淒然的聲響，似乎是玻璃的鈴聲。

(註) 上例從聽覺方面下手，描寫樹的聲音。

314. 早晨時分，樹林是清涼的，還被着露水。穿過密織的樺樹枝的陽光，落在堅硬的冬青葉上，映耀得像花朵一般。一株枝條歪曲的小栗樹，向日光伸起它扭曲的莖來。附近站着一株野櫻樹，燕子鳴囀而且驚惶地飛進林中去。一隻喜鵲飛過，像藍電光的一閃。風從樹下穿過，一路擾動着羊齒草，迎風起伏。一個受傷的蜜蜂落在草上了。

(註) 上例是一則極美的例證。寫陽光的洒落，寫小栗樹的動態，寫燕鵲的飛散，寫羊齒草的迎風起伏，寫蜜蜂的受傷。技巧是非常的純熟而簡明，這是極宜注意的

315. 在我的眼前，有一條小徑在樹叢裏露了出來。那些樹上的成簇的細葉子，任憑日光通過，在各處的地面上洒出一些和白色野菊相似的小圓點兒。這小徑向着抬頭望不盡的處所延長，真是空曠寧靜。僅僅有一隻伶仃而喙

嗡嗡地鬧着大的黃蜂，沿着牠飛着，有時因為在一朵垂在牠身旁的花上吸取滋養料便停止一下，並且幾乎立刻又重新飛起來，預備又到略遠的地方去休息。牠的魁偉的身體，彷彿是用紺地黃條的絨做成而有那透明而異常之小的雙翼托着。

(註) 上例描寫的是離開了樹的本身，而注重到日光的穿過枝隙的洒射，而是表現樹林中活動的生命的黃蜂的動作。

316. 全樹林共有二三百棵巨大的橡樹和槐樹。體格甚直立。強硬的樹幹很莊嚴的影在胡桃和花草的金光似的綠葉上面。闊大的，多節的樹枝高高的升着，畫在明亮的，蔚藍的天空裏，遠像天幕似的張開着。鶯鳥，鷹鳥，之類長嘯地落在不動的樹頂上面，斑色的啄木鳥很重的擊着厚樹皮。黑色貓頭鳥的響鳴忽然在深葉裏發生出來，與黃鶯流轉的啼聲相應和。在樹棵底下山雁和沙水鳥等類不住的叫着。燕鳥公然在小道上飛來飛去。白兔在林邊潛走

着。紅栗色的松鼠很迅速的從這樹跳到那樹上去，忽然坐定着，把尾巴抬到頭上去。在高堆的墳塚附近，蕨樹的美麗的葉兒的微影底下，開着紫羅蘭和馬蘭的花兒，還長着各類的菌蕈；在寬闊樹樑的中間草地上面葢子紅得可愛。……樹林的影兒是更好的，就是在最熱的正午也和晚上一樣，又靜，又香，而且又有清氣。

（註）上例描寫了樹林中的雀鳥，如鷺鷹，啄木鳥，貓頭鳥，燕鳥；而且寫到白兔，松鼠以至於山花，山草，更是沒有遺漏。

317. 菩提樹下非常清爽，寂靜。蒼蠅，蜜蜂兒，嚶嚶的鳴着，圍繞着樹蔭飛翔。綠色可愛的小草，沒有黃金色夾在裏面，一些也不搖動，高莖動也不動的立在那兒，好像迷人似的。彷彿死了一般的黃色的小花，懸在菩提樹的矮枝上面。每一呼吸，愉甜的氣味，就射進心房的深處。遠遠的河岸那邊，一直到地平線的靜處，都是光明燦爛。間或吹着剪剪的微風，地上明亮的蒸氣，不住的飄鼻。聽不見一些



鳥聲；因為牠們在這炎熱的時候，是不鳴唱的。然而到處聽見蚱蜢的鳴聲，靜靜的生在這清涼的樹蔭裏，聽着這種生活，興奮的鳴聲，愉快的非常，漸漸的使人入睡，引起幻想來。

（註） 上例寫夏日的樹蔭，寫的是那樣的清爽，寂靜，而且是那樣的倦乏。至於夏天的那些林中的小生物，也是沒有遺漏的敘述出來了。

## （二） 森 林

318. 山上的樹木的綠色，在這場大雨以後，也發出春天的光輝，變得非常鮮艷，像一幅洗過的油畫一樣，帶着濕潤的光彩。

（註） 上例寫雨後森林的光彩。

319. 而日光，微風不動的午後的好日光，

在這座花木繁盛的山坡上照着，使一陣強烈的興味，一陣慢無涯際的香水的芳馥，一陣花汗，從這座花球的森林中飛散出來。

（註）上例却寫到林中花木的香味。

320. 我們走到了一個很長的森林，樹木比我們剛纔動身的那個更密，長滿各色各類的樅樹，樺樹，以及巨大的落葉松，在前面我們看見一條河。

（註）上例指出了森林中樹木的種類。

321. 世上沒有如樹林一般可愛的東西了。因為樹林裏生着蕈和樺菓，有昆蟲和鳥兒，有刺蝟和松鼠，有潮溼的腐敗木葉的氣息。

（註）上例描寫森林中的一些生物和氣息

322. 兩個斜坡的中間，有一條狹路在陽光晒不到的大樹下面蜿蜒過去。林中時感到一種霉氣息的清涼。這種潮濕直入人的肺腑，而且能使人顫動。因為沒有太陽，沒有新空氣，所以青草是沒有的，但是有蒼苔隱在泥土中。

（註）上例寫森林中的陰濕。

323. 森林的樹木在黑暗中表現得非常巨大。向着上面望，我竟不知我們是在向前進。森林大如受了魔術似的，我只覺得是樹木向我衝來，移開一旁讓我們過去，我只覺得森林當中似含有極大的祕密。

(註) 上例從感覺上寫森林中的秘密。在技巧上是值得注意的。

324. 林木叢生的深谷之底裏又暗，又濕，而且又靜。水流的潺潺聲穿了寂靜，單調而又抑鬱，宛如一曲軟歌。峻峭的溝壁之上，飄揚着榛，矮小的櫻桃和槭的赤裸的樹枝。到處都是樹根，注滿了春水，無力地從地面上突了出來。森林仍然如死一般。傍晚的鬱氣擴張了牠那毫無生氣的，單調的色調，以及那伏於其中沉寂。

(註) 上例描寫得最周到，寫了森林，森林裏的泥土上的光線，潮濕，靜寂，森林裏的水流，以及岩壁上的花卉，地上的樹根……差不多寫盡了森林的一切。

325. 森林是沉默的。靜寂的空氣撫育着每一枝與葉。鳥全藏在叢林中，一個松鼠也不見到。熱甚至已經透進了森林底的陰影部分了。許多花——紅的，黃的，白的，和藍的——生長在斜坡上面。牠們以最奇特的樣式安排牠們自己。在歡快的一羣中集聚在一起，或單獨的攀在小山上。有些似乎帶着好奇心伸張到搖動的枝條上。有些無力的垂着頭。野玫瑰叢開的第一次的花朶，像是吸不夠空氣的渴的紅唇一樣。

(註) 上例寫森林的靜默，和林中的一切花卉。其中花卉寫得很可觀。

326. 好像白蛇似地蜿蜒着，道路爬入森林的深奧處去。靜寂，陰涼的影，在樹木中隱約的石巖，離開道路數步，便不能能夠入——那是沒人到過的叢林。一切都被瀑布，籐葛纏繞着。樹的巨大的刺子突出，無名的灌木像鉤一般的刺子抓着。是熊，山貓，山羊，鹿這些獸類的住家

(註) 上例寫僻靜陰暗的森林。

327. 最美麗的，却是那有一列一列的樹

木的樹林。牠們的顏色每分鐘都有改變。現在葉柄閃着純白色的光，在這些葉柄中絲似的點綴着葉兒的大青色；一刻兒因為高原顫抖着的風輕輕的吹動着綠的原故，變成閃爍珠光的藍色；有一處因遮去太陽光的原故，葉兒幾乎變成黑色。這個陰影像鬼似的穿過昏暗的樹身，溜到離濕地很遠的天上去，那麼那些樺樹就像在白樺上嬉笑的旗兒露顯出來，旗上染着秋色的葉兒成爲鮮紅和金黃色的旗布。

（註）上例寫森林，注意到光線的轉移和色調的變幻。

328. 園子大有侵入住宅之勢。台階的根前和石階的縫裏都長出了小樹。能走馬車的路祇有一條，然而仍舊要馬車夫下來牽着他的牲口。左右是青青的矮林。有幾條小路交叉其間。牠們都被葉蓋得非常黯暗，一個人必得手撥着荒草才能行走。有的地方有巨木倒下，堵住去路。有的地方樹葉間露出天空，好像一口青碧的井。綠苔在枝上生着，林子裡黑暗得如同掛

幕。野蟲的鳴聲，人不能見的驃鳥的婉歌，都使這座小林生色不少。

（註）上例除林木外，還寫到了林中的徑路和人物，蟲鳥和光線。

329. 河水完全乾了，一點水也不剩的都  
被燃燒着的天空吸去了。隨處都是大的岩石，  
這正像在呻吟着的野獸。在這些野獸的周圍，  
都是火一般的石。森林變成黃色，變成了赤色，  
變成黑色了。牠們也在惡鬥着。這是很明白的，  
牠們都想將自己的枝葉，躲到別株樹的樹蔭  
下去，因為牠們都是一瞬間也好的想要避過  
這可怕的太陽。

（註）上例描寫枯乾季節裏的烈日下森林  
的狀態。

330. 我們的路走進一個森林，所以立刻  
就平靜起來了。因了樹木的遮蔽，風不能吹雪  
下來。太陽本已高升。但在森林中都是黑的，  
可是比較的暖熱。四周都是巨大的樹木，黑色  
光澤的幹上沒有一根枝柯。看上去樣子頗似一

刻巨大的藤樹——使人覺得如在通過一個偉大的古園。這當中，靜到沒有一點聲息，只有偶然一對白色的小雀，是很容易誤認作小雪塊的，飛躍的在樹林深遠處鳴着。

（註）上例寫出林中的光線，氣候，以及靜寂；而把鳥當作雪塊描寫，尤使人玩味。

331. 這座林子，大約有一百株老樺樹的光景，其中有一部分是垂楊。長風依然在吹着，長長的絲枝好像散髮一樣飄搖；雲濤仍然如清晨時分一樣在高空中迅速的航行，一朵雲頭掩過了太陽的時候，周圍的景物都變了——不是變得黑暗，是變成一色。雲頭走開了，明朗的不靜的光斑突然又在四處浮動起來，互相交流，重新分散，又和噪音相混。……肅然動搖，仍然沒有改變，但可是加添了一種喜興的快感了。

（註）上例寫得很細緻，寫的是雲彩飛動時的林中光線的變化。

332. 雪雖正在融化，林中的積雪尚深，

因此夜很明亮，雪光映着雲光，道路顯然如白晝一般。往黑暗的樹林深處望去，可以看見很遠的地方之樹幹一一排着，黑色而且安靜的在白茫茫的背景上。她又很清楚的看見沿着樹幹上的一層一層的雪，林中主宰着極大的靜寂。

（註）上例寫雪夜的森林。

333· 他們所取道而行的樹林，表現一種動人的悲境。沒有一棵樹能夠保存牠的在平時未受損害的枝幹。成林的刺杉，使人憶到破廟中矗立的廊柱。有一些依然豎着牠們軀幹的全部，但是，樹頂都被衝除，彷彿是一些失去頭部的柱身似的。其餘的那一些，其腰部在一斜切面被切，而成木筩頭子的橢圓形，彷彿是一些被迅雷所折的孤立高柱。此外還有幾枝却在牠們本身的披離殘枝的四面，垂下一些久已枯槁的纖維；但是，尤其在楓樹和橡樹林中；那破壞者的偉大無邊的實力格外顯得明却，其中有許多，她們幾人合抱般粗的樹幹，竟像從一種由巨斧所斫的切口一般；幾乎齊着地平線



被斷。而在那些被拔出土的根的四週，她們看見一些因地面上的炸裂和翻擾而從地內搬出的石子。一些相類而有合乎幾何規則形式的水沼，在四處展出牠們的圓形水面。其中滿盛着由積雨所滯的綠色死水，水面漂着一層蟲豸叢集的苔皮。

（註） 上例描寫戰後的森林，經過戰場的慘劫，樹木是起了何等的變化，是怎樣被殘毀，以至於山土怎樣為炮火所裂，總之，所有的一切都寫到了。

334. 雷電發動了。前面一塊極大的，蓮花似的烏雲慢慢的從樹林裏升起來。幾塊長形，的灰色的在我頭上，還迎着我開展出來。“落磯”樹很驚慌的搖曳着，還絮絮叨叨起來。厭悶的暑熱陡然間換成潮濕的陰寒。影兒很快的濃厚起來。我用鞭子往馬身上打去，降到山澗裏，渡過一條乾涸的滿長着雜草的小溪，又升到山裏，跑進樹林裏去。前面的道路蜿蜒在胡桃樹中間，這些樹根上面已經流滿了黑暗了。我很

辛苦往前趕着路程。馬車在百年來橡樹和菩提樹的堅老的根上跳躍着，這些樹根總不住的遮斷着深的，縱的小溝，——車輪的軌跡；我的馬更蹣跚起來。強烈的風陡然在高處發吼起來，樹兒都騷動了，粗雨點猛擊起來，打在樹葉上面，電光閃了，雷雨突發起來，雨兒像小溪似的傾倒下來。我的車一步步的走着，到此也迫不得已要停住了，我的馬在泥塘裏行走，四周還黑暗得咫尺不辨。好容易纔停車在一棵大樹底下，我僵着身體，遮着臉龐，很着急等待大雨的終了。

(註) 上例寫森林之雨。描寫一個人在森林中遇雨的經過，從天色有了變化起，一直寫到雨落為止。在這例裡，不但注意到雲的展開，樹的擺動，而且注意到林中陰影的消長，氣候的變化。除此而外森林中行車的描寫——樹根對於行車的影響，也是很特別出色的。

### (三) 岩 石

335. 斷岸的下面是石子灘，很多的細小急流。流水被石子分碎，發出滔滔的響聲。下流的人家，大抵都是溫泉旅店，在那裏，從草叢裏面湧出白色的蒸氣。

(註) 上例描寫岩石間的細流。

336. 一點點的泥土，不知從何處來的，堆積在巖石的穴孔和裂縫中間。這上面生着美麗的青蒿蒲。這些種子，好像從天上掉下來的。

(註) 上例描寫岩石穴孔裏所生的草類。

337. 種種岩石，高有三百米突，其形有薄薄的，圓圓的，彎曲的，鈎出的，畸形的，出乎意表的，鬼怪的；這種怪異的岩石，有如樹木，有如植物，有如野獸，有如碑塔，有如人類，有如穿法衣的牧師，有如生角的惡魔，有如非常大的鳥，這是一羣鬼怪。一個惡夢的

動物院，不過被一個非常的天神化成石子罷了。

(註) 上例描寫岩石，提出了岩石的種類，而且把它想像化了。

338. 我們經過一個巖石的旁邊，裸出赤色的，箭毛突出，像箭矢一般的巖石。這些險惡，露牙放爪的武裝上面，是難以走人的。必要把腳踏在牠防禦的凸起中間的凹處，步步留心的進行。

(註) 上例描寫巖石怎樣險惡，怎樣難以行路。

339. 右邊是同樣的碧色的汪洋；左邊是多森林的山脈，而在那上面是荒野的石巖。重重疊疊——好像燃燒一般的熱氣，從多石巖的山背後那邊流出來。

(註) 上例描寫了從巖石裏面流出的氣流

340. 當春日融和，潮頭高漲的時候，你曾在海岸口見過年久灰色的巖石；洶湧的波濤從四面八方打到牠上面——沖碎牠，撫慰牠，——且在牠海苔蔓生的頭上，散撒了珍珠也似

的閃動的泡沫。

(註) 上例寫海水所沖激的巖石。

341. 巖石依然是同一的巖石，但它陰沉的表面，煥發了皎潔的光彩。這種光彩，訴說了遼古的事跡，那時候，溶解了的花崗石剛才凝固，而且都發着火紅。

(註) 上例寫巖石的光澤的部分，間接的說明了歷史的時間。

342. 在東北的一面，伸着高而乾燥的灌木林，充滿了雄偉的生滿着苔蘚的石頭，這裡那裡雜亂的躺着。

(註) 上例具體的寫出了山上一般的石頭

343. 我們都默然的望着陡峰，好像怕驚駭了，孤單的石頭的輕微勝利的歡快似的。正在這時候，靠着牠旁邊，彷彿又有了什麼在顫動了。別的巖石，直到此刻沉沒在通常嶺寂的暗藍的山色裏面的忽然光亮起來，便與太陽相反映的一切東西連在一處。在不久以前，牠們還純然和修長的山坡溶化，現在都大膽的向前

伸出牠們的底部，便好像更顯得遼遠，迷茫而且暗黑。

（註）上例寫了巨大的岩石突出的姿態。

344. 別的淺山多是赤裸的岩石，巖色有千差萬別的不同。你看那表面有花紋，有斑點，就和各種獸皮一樣——黑色的豹子，紅色的，灰色的，或者是黑色的白色的動物。你舉不出那麼多的名目來。有些山嶺是大岩累成，就好像巨人們在戰鬥中所拋投出的一樣。有的又是一些亂石，就好像巨人的孩子已經弄倦了的遊戲。岩石高聳上去，就像教會的洞門拱在路上。從那洞門滲過，會着見有無底的深谷在下面欠伸。谷有爲牽實的白色欄杆保護着，怕人們在轉拐時跌下。從頭上雲端，有一隻巨鳥翱翔；牠的兩翅就像中了箭一般，倉卒地向那深谷中落去。

（註）上例很繁複的寫了岩石各種不同的姿態，把這些石頭都加以想像的說明。並且在末了，用了一隻巨鳥，把山岩點綴得

生動起來。

#### (四) 山 岩

345. 那個山從山頂上一直分裂到山下。這條小路從裂口進去。在這後面偉大石壁之間，這條小路一直深入到盡頭。一個壯大的瀑布流過這個裂口。空氣是冰冷的，石子是墨黑的，仰望青天高處，一切使人驚駭，發顫。

(註) 上例寫山路，很注重形勢的描寫。

346 轉入一條頗為側狹的山峽裡。野草和蕨的氣味，松樹的樹膠和去年的腐葉的氣味，都似乎是緊緊的沉沉的在這裏滯留着。新鮮的空氣很強烈的一陣一陣的從那些棕黃色大崖石的隙縫中吹進來。這條狹路的兩旁都有突起的小山堆，上面蓋滿了青苔。

(註) 上例也寫山路，但是偏重在嗅覺的

描寫。

347. 從海面，則山脈形成濃重的，高而且巨大的雄姿，重重疊疊的連着，——那頂上是被太古的雪所包，而下面則橫溢着深藍的波紋。

（註）上例描寫山岩雄健的姿態。

348. 在左邊，朦朧中現出山峽來，深沉而且幽暗。在山峽的後邊，湧現了蒼翠的山峯。波浪起伏，積雪層鋪；並且和漸就消失的地平線抗衡着，——這地平線依然保留着黃昏餘輝的反射。星辰都在暗黑的天空閃爍。在路的兩旁，怒突着童童的黑石。隨處有小樹從雪底探頭出來。但是却沒有一片落葉飛動。

（註）上例寫山岩及其周圍的景物。

349. 這豁谷真是值得激賞。左右側都是無法登臨的高山，被澗流沖成溝槽的險峻的黃泥坡，和披掛着青葱的長春藤，冠戴着一叢叢楓楊樹的紅的岩石。對面，在一個極高的絕頂，是一個金光耀眼的雪的流蘇。下面，滾流着



河水。這河 從黑暗而又霧蒙濛的山峽深處奔湧出來後，跟 一條擁抱在牠的懷裏的無名的溪流，像根銀線似的延展出來，水流是銀蛇似的閃着光。

（註） 上例也寫山岩，並它附近的景物。

350. 遙遙的小峯輕柔，藍色，陰黑的輪廓，開始出現了。我認出這山的特別輪廓，一個有裂罅的鷄冠，從無樹林的界線削壁地聳高起來。山後就是城鎮。

（註） 上例描寫山巖，側重於色調的刻畫

351. 那山又高又峻。到了頂上望下去，那附近一帶的高原地方，也就隱隱約約的一覽無餘。周圍的高山上，還留着許多未曾溶盡的殘雪，看去彷彿是無數的白條，直沖上天的一般。

（註） 上例山上所能見到的風景。

352. 四圍更爲寂靜了。烟霧在上面消散。山峯特別森嚴的描劃在光明而晴朗的空中。暗黑的山上僅有片片的橫條的浮雲飄過。但是在

下面還是充滿着寒冷的昏暗。

(註) 上例寫山，更特別提出雲霧的飄散，

353. 這條道路迂迴曲折於叢林之間，而且下到許多的小峽谷裏，經過峽谷在茂草的遮蔭下邊，流着暗噪的清溪。在一塊圓廣場上，四面都湧起山和長蛇嶺的蔚藍的叢團。

(註) 上例綜合的描寫了山，水，和廣場。

354. 羣山和市鎮中間，在海灣上邊有一種明淨閃光的藍色，羣山看來好像結晶體。

(註) 上例寫遠山。

355. 山的頂上，完全很近似的，巨大的星兒在遊戲。俯看的水流在豁澗中響。到處是雲謁和沉默——儼若沒有山，沒有林，也沒有豁谷。只有馬在嚮着聲響嚼草，連打盹的時間都不給牠。星兒已經要散失了。遠遠的多森林的支脈已經看得見了。豁澗是佈滿着牛乳一般的霧。

(註) 上例重心落在山中雲霧上描寫了。

356. 懸崖的絕頂上面，緊靠着那拐灣…

· 這個地方直到此刻還好像是一個暗口似的，從那裡面烟霧不住的在向外透出。忽然，臨牠們的高頭，在石崖的陡峯上面，一棵老松和幾棵已經露在外面的落葉松的樹梢，像燃着了火似的，亮將起來。第一道陽光，被對岸的山峯遮住，還不曾照着這邊的，已經觸到了這石巖的凸處，和在牠的裂縫裏所生長出來的許多樹木了。牠們在我們前面的崖口的清冷澄藍的陰影上聳峙着，彷彿如在雲彩眼裏，歡迎清晨第一次的撫愛，靜靜射出光線來。

（註）上例寫山巖。完全從光線上，以及襯景上描寫了。

357. 山的邊緣和這個歡喜的悲哀合着，糝糊地染着金色。因此，牠們巨大的姿態，越覺黑暗，越覺得呈現在那兒。——好像折斷的鋸齒似的山的邊緣，糝糊的染着金色。

（註）上例寫山，寫得非常莊嚴——但是具有着陰暗的調子。

358. 在海灣的另一邊，在工廠以外，羣

山是棕色的，並且凹陷出一個一個的黑洞。絕頂上的天空是蔚藍的，而且是淵深的，並且火一般的蓋在小草上面。山嶺的尖端銳利劃出一條光芒的線條，好像融化了的金屬。一堆一堆的濃厚的繚繞的霧氣，被內部的火光照耀着，像雪白的瀑布一般，從山路上傾注下來。

（註）上例很注重光線，寫出山的全景。

359. 有一匹山巔橫亙着路途，遠遠地凝着翠黛，頂上戴着白雲，山峯都攢集成團，一峯高過一峰，一嶺高過一嶺，嶺色逐漸的淺淡下去，帶着神祕的風味。你是要踰那越山嶺的，那怎麼會有路開出，倒是耐人尋思的事情。待你愈近，那宏大的集團便改變顏色——有的是淺綠，有的是青灰，有的是褐黃。山上並無森林，有的只是百種百樣的灌木。中間點綴着巖石，或黑或白，或棕或紅，也有淡薄的清輝。那種植物把一株一寸以上的肥厚的花莖伸向空中，無數的小花在莖上蒙集成一大團，外觀恰好似一隻燭形，但它是不在風前閃曳的。

(註) 上例寫山嶺中一切的景物，寫得非常秀麗。

360. 走不到百步，忽覺岩谷豁然開朗，有一個天然的圓形戲場，因周是崔巍的岩壁，在遠道的旅客看來，這真是最好沒有的休息地了。壁立的岩下，有泉水湧出，水聲汨汨的流入一個小池。池的四圍，是色白如霧的泥沙。五六株亭亭如蓋的橡樹，矗峙在近泉源的地方，受着泉水的侵灌，常張着極大的蔭蔽。樹下小池的四周，細草叢生着。

(註) 上例寫岩谷，特重泉池的描寫。

361. 鑽出來的倒是一條人跡不到的僻路，曲曲灣灣通到一個山洞裏。洞口塞滿了野薔薇，荊棘，金銀花，各種山花野草，上面蓋着梧桐樹，白蜡樹，橡樹的繁枝密葉，正似一頂天造地設的綠絨厚幕，把底下遮蓋得嚴嚴的。她順着那路奔來，分花拂草的往洞裡藏躲。

(註) 上例寫山洞，以及洞口的草木。

362 他們所走繞的那一座大石山，是自

然所堆集的許多大岩石，如此沉重的互相壓着。那黑色的，美麗的山嶺都從那迷霧沉沉的山峽和小道中合起來。向那山峽裏看去，可以看見那浴在柔弱陽光下的山峯，淡紅的，紫白的，和煙霧迷迷的。經過那山峽時，可以時見流水從高處流下，觸着石岩的聲音。

（註）上山寫山岩。不僅寫出山岩的顏色，而且寫到了山岩的光彩。

## （五） 花 卉

363· 這海邊的人家，每條小小的走廊裏，每個屋頂上，在各式各樣的圓盆方盆內，都挺秀着圓葉的和尖葉的薄荷，以及迷迷香的綠香，還有玫瑰，石竹，水仙，紫羅蘭，都燦爛的開着花。即使是最貧苦的人家，也富有花草。

（註）上例寫盆花，以及人家有養花的風

俗。

364. 園路現已經看得清楚了。有一條在房屋前面，環繞草地成一橢圓形。這草地這時看來像是一片蔓草，在荒草裏生着各種的花——牛蒡，雛菊，鶴喙，和藥草；但亦有蘆草，鐵蘇，毒人參和那像戴着白帽的瘦長的姑娘們的鐵草。

(註) 上例寫荒園裏的花草。

365. 我偶爾坐了下來，去細看那些沿着一道坡盛開而為我素識其名的各種野花。我立刻認出了這些東西儼然和我在家鄉看見過的那些是一樣的。牠們都是纖巧的，紅黃青紫，無一不備，有些是頂在一根長莖上，有些鋪在地下。一些色彩形式各自不同，或扁或長或巨或細的小蟲兒，安靜的在那些因牠們的重量而搖動彎曲的草莖上面向前處攀緣。

(註) 上例寫野花。寫得很生動很有趣味，尤其是惹人注意的是花莖為蟲壓動而顛抖的描寫。

366. 那時候烏王從隱蔽處嘹亮的吹噓着，天是低壓而又溫暖的，而她沒有什麼事情可做。那園子充滿了花；她愛她們爲了她們底戲劇式的陳列，有紫丁香和雪球花樹叢，又有山楂花，鬱金香和葵花和有色雛菊，許多種花。有沿邊的，莫忘我，獨身鈕，這是多麼荒謬的名字。

(註) 上例寫園內的花叢。

367. 華麗的蘋果樹煥發着白的光輝，這是自然用一雙肥大的手灑在所有的蘋果樹上的。微風吹拂着花的小冠，空氣中充滿了花粉；一部份花粉完成了它們底運命，創造了新生機，一部份沈落在地上，死在地上了。在自然的貧窮的庫房裏，一掬花粉算得什麼呢！結子的花朵的美麗的花瓣從枝頭落下，飄落在地上，枯萎在地上；霉爛在雨水中，變成了泥土，於是又被樹汁所吸取，重新變成了花朵而且這一回或許變爲菓子了。但是現在是開始掙扎着；那些幸而長在陽面的花，是繁盛而且豐茂的；花的



膨大的胚珠假若沒有濃霜來打擊，到了相當的時候，會結成了菓子吧。至於那些朝北的，圍在陰影裏的，永不見太陽的光線的，那可憐的花朵，枯萎和凋零是它們早已註定了命運；園丁將落花耙攏在一起，用貨車運到豬欄裡去。

（註）上例用很銳敏的感覺描寫了菓樹的花朵。

368. 菩提樹開了花。滿地落了許多灰黃的清香的花瓣。暑氣籠罩森林，嗅到陀菴花和蜜蜂的香味。雲雀兒不慌不忙的唱着自己的歌，知了” 慢慢地在松樹皮上爬，在雲陣中很尖銳地看不到的鷓鴣叫着。

（註）上例很簡明的寫了花和鳥。

369. 空的花盆顛亂無序，還有，溫和的白沙地上，立着一排一排的香葉草和馬鞭草。除了三株大樹蔭以外，全園曝於烈日之下。許多成熟的菓樹同着扇形的蠶絲柱直立日下，因收採菓子之故，樹葉快已脫盡。還有那楊莓的花壇，碗豆藤支得好好的，在這種環境中間，

西園全是秩序與安詳。一個頭戴草帽的老人整天在那兒走來走去，一清早便忙着澆花，剪葉，清理四邊。

（註）上例整個的描寫了一個花園。

370. 客室的窗外是一個露台，可以觀望花園。在這遠圍牆的旁邊，有一株細而高的梨樹，正滿開着花，亭亭的立着，像用以表示岑寂的蒼穹，……下面是花壇，黃色和紅色的鬱金香滿綻着花，像斜倚在朦朧中。有一頭灰色的貓兒，緩緩的走過草地，一頭黑的隨在後面，便是貓兒的影子。這個印象非常深刻而迅速的。

（註）上例寫花及貓的影子。

371. 一個大城裏有一所植物園，園裏有一間花室，是鐵和玻璃做成的。那間屋子裝飾是十分美麗：周圍立着鐵柱子，頂上有鐵條橫七豎八的遮着，和蜘蛛網一般，中間都嵌着玻璃。每到夕陽方下的時候，紅光照着，那屋子便分外的好看。那時候牠好像炙得很熱，發出

血紅的顏色，正好比一大塊鑿成的寶石。

（註）上例描寫植物園裏的一個花室。

372. 這是一個大而可愛的園，有柔而綠的草。在草上面，滿布着很美麗的花，像天上的星似的。還有十二棵桃樹，在春天的時候，開出嬌嫩的粉紅花和潔白花，在秋天的時候結着很多的菓。百鳥都坐在樹上唱着很悅耳的歌，使得這些小孩子常常停止他們的遊戲去細聽。

（註）上例寫花，樹，和鳥。

373. 大地被鬱鬱青春的芳香裏，吐出溫暖的氣息，紫羅蘭在出檜子的樹蔭下開放。百蟲在透明的空氣裏歌舞，野楡的嫩葉等候着抽芽了。

破曉的紫羅蘭色和着月光照在文石上。含糊而遼遠的和音飄盪在扁柏枝上。棕櫚有節奏的搖撼宛似點滴的雨聲，散佈下一種冷意。

（註）上例是關於紫羅蘭的描寫，所表現的紫羅蘭真是所謂音樂的，新生的。

374. 一樹從涼台邊伸出而直伸到那窗子

邊的盛開的薔薇，在這夜色裏噴出了一陣從微風送來的甜而褻的芳馥。

（註） 上例寫薔薇在夜裡的香氣。

375. 路的左邊，有似反蓋着的吊桶一般的峯聳立着。不知杉哪還是檜，從根到頂，全在蒼黑色中。山樛淡。春霞縵雲，靄濃到連相接續處也看不明白。稍往前一點有一禿山，超羣逼眉。

（註） 上例寫山櫻的姿色。

376. 他穿進門去，走過寬廣的樹間路，樣色的和黃色的菩提葉，厚鋪在地面上。花壇旁邊生着紫色的翠菊，還隨便錯雜着幾朵彩色的秋花。

（註） 上例主要描寫翠菊。

377. 雨落停後，風也不吹了。小路兩旁的羣花仆倒了身子，把頭顱放在地上。一直搖擺不已的葡萄棚的鬚蔓，現在也靜了。從垂下着的葡萄的尖端上，雨滴還是緩緩地落着。不知從甚麼地方，人們的語聲飄蕩過來。

(註) 上例描寫落雨後的葡萄蔓。

378. 黑大麗花，也像別的大麗花一樣，有單瓣的也有重瓣的。重瓣的大麗花像一顆用漿糊拿金片或是布片粘成的又堅挺又摺疊的圓球。單瓣的大麗花像一輪旭日，高踞在青枝頂上。牠們多有一個像眼球般的花心，黑色大麗花生着一只黃眼球。黑絨般的旭日中閃爍着一塊傲氣凌人的金路意。因為牠虎虎有生氣，因為花卉的本性是柔順的，是美麗的，牠却不然，所以看牠是就覺得可怕的。

(註) 上例用比較法描寫大麗花。

379. 有刺的白花菜有時昂起碧綠的頭在禾稼細霧上面。多少小女兒在小河的清水裏洗澡，從夾竹桃花簇下拾着紅貝殼。有開在江面的花 各牧場的花、大百合花却搖曳在山頂。山脈的起伏像處女的胸膛。

(註) 上例主要的是寫夾竹桃，又襯以拾貝殼的小女孩，更使文章生采不少。

380. 暫時路不平隱了，右為雜木山，左

爲菜花，都連續的看得見。腳底下時踏殘着蒲公英，鋸一般的葉子，不客氣的向四方伸長，正當中擁護着黃珠，只贏得看着菜花踏踐了蒲公英，覺得怪對不住似的回頭一看，黃珠依然鎮座在鋸一般的葉上。

（註） 上例描寫蒲公英。

381. 打開了悶熱的窗子，和窗子同形狀的長方形亮光，照在陰晦的竹林上面。在竹叢下面，包裹着褐色笋殼的新笋，很快的在那裏長成。使我聯想到年青男子的手臂一般的新鮮的筍芽，一天不看見，就伸長了許多。

（註） 上例寫竹，更注意笋的生長。

382. 從窗子裏面望下去，可以看見許多嫩綠的新竹，夾在已經帶了黃色的竹叢裏面。在那些嫩竹梢上，好像亂頭髮一般的長着許多細葉。太陽從東邊牛奶棚的牆上，斜斜的射了進來。太陽漸漸高升，娟秀的映在地上的竹影，也漸次的疏朗起來。在竹影中間，映出了許多小小的太陽的斑點。新竹受着陽光，稍稍有

一點微風也會使牠動搖。——映在地上的太陽斑點，也跟着影子在那裏緩緩的搖曳。

(註) 上例是值得我們注意的，不僅在形狀方面寫竹，而且也寫到光的投射和影變幻。這一例描寫得可謂清麗，深刻。

## (六) 草

383. 對於採蕨她毫不熱心。採了的，……不放進管子，而拿來當着玩具。或者插在頭上，或者搞得破碎，或者拖得很高用手去接

(註) 上例却藉着草表示了人們的感情。

384. 他衝過樺樹的矮林，那地方是草長至膝，有水禽從閃爍於叢莽之間的小池中飛起。茂盛的，開着白花的山梔子，將牠的香氣夾雜着樺樹枝和繁生在濕土的薄荷的芳香。

(註) 上例寫茂草，附帶着寫花香。

385. 窗下強硬的牛蒡子從深厚的草裡爬將出來。還有舌草伸出來多汁的稿莖。處女淚也投出牠們的捲鬚。遠遠的田地裡長着絲縷也似的黑麥。燕麥已經吐出穗來。並且，樹上每片葉子，莖上每枝草葉，都充分的開展着。

(註) 上例寫草類的生長。很複雜的寫了牛蒡子，也寫了獨舌草，又寫了處女淚，黑麥，燕麥等等。

386. 雪一溶化起來，田埂上的草就急忙忙的長出來了。田埂在冬天凍透了，如今雪一溶化，便崩壞了。田埂上爬着一些可憐的雞腸草。家中的生活，移到田埂邊去了。雞腸草的青青的嫩蔓，向四處發展起來了，向前伸長，伸長一點，即刻又落一點根子在地裏，落了根之後又復向前生長。

(註) 上例寫雞腸草，而能把牠向地裏落根的情狀，詳細的描寫出來。

387. 他們到了一個圍着樹叢的處所。成



堆成阜的生着忍冬藤，繁茂的枝條到處蔓延在灌木之上，羣綠裏盛裝着馥郁的花冠。一隻吵鬧的白鸛鳥，高聲的唧唧足足着，在嫩枝間跳躍而且鼓翼。

（註） 上例寫的是忍冬藤

388. 丁香叢下，滿叢垂着紫色的花。橫在叢下的是池子帶着睡蓮和蘆葦。他們看見黑色的小甲蟲怎樣的打着圈子滑過水面，紅色的小蜘蛛怎樣的忙碌的上下洒水。

（註） 上例却寫到睡蓮和蘆葦，而以黑色的小甲蟲和紅色的小蜘蛛點綴其間。

389. 河水寂靜無聲的流着，映在眼中彷彿是清涼而迅速的。許多長在水中的青草，隨着掀動牠的河流，彷彿是一片如雲的綠髮在清淺的波中招展。一些細腿的蟲在水藻或者荷葉上面，時而運動，時而休息。日光射在水中。折枝的疏柳，向水中窺探自身的灰色樹皮；附近的牧場彷彿是空的。

（註） 上例寫水中青草，竟把青草寫成如

雲的綠髮，可謂清麗動人。

390. 微風含着清晨的芬芳，度過了草堆上吹拂過來。寶玉草靜悄悄的搖着綠色的珠粒。

(註) 上例描寫寶玉草的靜態。

## (七) 河

391. 蘆葦在河中搖擺着，從那裏送出一種潮濕的氣味。在河的對岸，田野朦朧的在微光裏，躺在廣漠的天空之下。天空上是照耀最初來的淡白色的星光。

(註) 上例寫河中蘆葦以及它的氣味。

392. 河水在河中衝過水閘，聲響很大。河旁葦草上遍地點綴着農夫們的各種牲口。

(註) 上例寫河流的響聲。

393. 在深黑似墨水的河流中間航行了許久。險隘和懸崖迎面洶來，漸漸的進行，洶過

去了，已經留在後面落到蒼茫無盡的遠處。

（註）上例寫黑夜裏的河流中的航行。

394. 旁邊流着一條河，每百米突，總是橫斷豁谷，水流泛溢，稍々向前流去，又折回來，或又隱過了，或者離開了河床去潤濕地面，再回到河裏，亂入到沙礫的低地，又忽然好像賢慧起來，按班就伍的安分了些；但是立時受了一種奇異空想的支配，又直衝到了道路上，把道路變成了水窪，馬走去齊到鞍高，水齊到馭者臺。

（註）上例寫河身，寫水勢的曲折與奔流，這是寫得很好的一例。

395. 一條小河流過那山谷；河底的小石在清澈的漩渦中躍着。遠地裏，天地相接處有一條青青的大河，在太陽中反射着閃閃的光輝。

（註）上例寫小的河清澈，還襯以遠方大河反射的光輝，景緻頗令人留戀玩味。

396. 今天天氣晴朗而含深思。河水在日光下面閃耀着，我愛水面的莊嚴的平滑，愛那

在深而平靜的水下的河床。憂鬱的夕陽已沉入海中，紅色的天空如燒着似的。水聲的激拍也帶着愁意，松林的樹頂彎下來，有一股松香的氣息

（註）上例寫河中的夕陽——莊嚴的，沉鬱的。

397. 這條路又闊又短，是沿着河岸的；路旁有極大的橡樹，軀幹都分裂，但仍竭力伸展牠們的大枝。細草在樹下鋪着一張綠毯，太陽透過葉叢，替這綠毯繡上形類薔薇的金彩。遠處，四圍都有鮮綠的草場。不改變步驟，一直走到石路的極端。河床至此忽然生一轉折；有一隕障使路端成一平臺的模樣。田野在我面前擴大起來。一望有許多里。

（註）上例借河岸的形勢寫河床的曲折。

398. 古的城腳流着一條兩岸峻峭而水流深邃的小河，河上有一洞的石橋，石橋的兩邊有關的，低的，而且圓形的欄杆，為城外一切人的坐橙。進城有一大場，場上鋪着大石，石隙間長着鮮草，使大場綠得酷似牧地。寂靜的

街屋像睡着一般。每半小時，一個過路人的緩步聲，使馬廐門後的家狗嗚嗚的狂吠。

（註）上例描寫石橋。

399. 木排後方的水中，那里豎立着另一個霧氣的牆壁。現在密雲四面聚攏來，木排差不多已看不出行動，只見停立在這厚而密黑的水中。這水面已給正在天空中馳行而阻着木排前進的沉重而灰暗的氣塊所壓迫。全河上像一個深不可測的漩渦，四面圍着龐大的山嶺，聳入雲際，山嶺上彌漫着密霧。

（註）上例寫水上密霧。

400. 這條小河是長蛇形，十分彎曲，直流沒有過半里路的，從高邱的高處看來，十里路以內可以看見池湖，堤防，磨房，菜園，灌木，花園等產業。河裏魚最多，農人可以隨使用手去撈。野鴨成羣，在池中游蕩；鷺鳥在樹蔭裏憩息着。

（註）上例寫河床形狀，遠景，及河裡的生物。

401. 她更沿了河沿走去，跟了一條平坦的人行路到了河與一座籬笆之間的左邊。路的兩旁都是苧麻與雛菊，以及有臭味的大麻。這裏是恬靜而且和平，如在一座鄉村的教堂之中。高大的柳樹如夢的臨照於河流之上；於峭而綠色的河岸浴於太陽光中；高高牛蒡雜生於苧麻之內。一棵鉅大的植物，將白色種子撒在地上。

（註） 上例描寫河岸附近的景物。

402. 他登了船，立刻就解纜而行。這時因雨水充足，河水暴漲，那起伏的波浪，好像眼淚由地中湧出一般。那濺泊的水聲，聽來又如嘆息。……風忽然漲滿着帆布，波浪衝動着船身，那一葉扁舟，已駛入急湍之中，回顧鄉村房舍，已漸漸模糊，只剩一絲痕影，細如青髮。

（註） 上例描寫河水暴漲時的帆船，寫了水流與帆船的阻激聲，寫了遠望村舍的模糊的景象。

403. 河上架着一座不牢固的小木橋，正

在這橋下清澈見底的水裏，而大頭的鱸魚成羣的游着。碧綠的蘆葦垂頭俯瞰水面，蘆葦上閃耀着露珠。那兒有溫暖的感覺，使人感到安慰

（註）上例寫河，主要的是說到橋，大頭魚，以及蘆葦等。

404. 在山足下，夜色比較得開朗些。月亮照在河上，一陣涼爽的微風從廣闊的河面吹來，扇着他們的面頰。樹林神秘的退入黑暗之中。……

（註）上例描寫明月下的河流，一切是明朗的，清爽的，神秘的。

405. 河在戲弄着漣波，天上照成蔚藍色，地上映爲蔥綠色，彷彿有人在迅速的一壁擦去，又在迅速的寫和擦。

（註）上例很簡便的描寫了漣波。不僅重視了色調，而且把漣波象徵作文字的寫法，巧妙得很。

406. 那邊河靠近着山，山想壓死河，卻又不能。河在嘲山，發出蔚藍而帶銀光色的笑

聲，全身顫索着；山卻皺緊眉峯，樹也喧鬧不止。巨大的橡樹有時從巉險的岸上投到水裏去。把垂頭喪氣的枝葉沉沒在清水悠悠，嬉笑不止的深淵裏面。

（註）上例寫的是山阻障着河，河淘洗着山，幾筆寫出山河激蕩的音響，以及臨近的景物。

407. 天上的白雲，河旁的大樹，載人的船隻，都像鏡子一般的映在河中。船下面無底的深處，又有一個天空，鳥在上面飛行，兩岸高峻，樹木繁翳，有一處是一個斜坡；也是一個青草牧場，水在場上琤琮的流過。船走了一百碼，斜坡上悲傷的垂楊後而，隱約可以看見草屋和一羣牛。他們又聽見歌聲，醉酒聲和手風琴從草屋中發出。

（註）上例寫河及遠近的景物。側重在光線，色調，視覺，聽覺各方面的描寫。

408. 河水漲出了隄防，發着一種可怕的聲音，到處流着。大雨接連下了好幾天，一點



也不肯停。氣溫也下降了，潮水也漲上來了。誰也不去關閉河口的水門。潮水向河裡逆着，流上來了。大水埋了溝，浸了田，淹了稻。昨天還是帶着黃金色的成熟稻子，都斷了，被踏了，失了穗子，倒着死了。

（註）上例寫的是河水暴漲，淹了田畝，毀了稻子。

409. 這兒有一道縣橋跨過這條河，同着兩個高大的白石碼頭，還有那塗着煤膠的繩索。從這岸到那岸，跨過水平線上，現出一種凌空的景緻，使來往的船舶增美不少。那半月形的橋下，每天有兩次如線似的船隻，烟霧瀰漫的經過。兩邊岸上，看見那浣衣女的划船和連環似的小漁艇。一條白楊垂蔭的大道直通橋頭。一片草地，猶如一張綠幕，一陣陣的微風從河邊吹撲過來。好一片媚人的風景。

（註）上例寫河上的橋，水上的船舶，以及兩岸的人物。

410. 他們順着大路，向着沿邊走去，到了

河邊順着岸走，遇着岸邊的小樹林，池塘，和水邊的楊柳，他們就遶將過去。河這邊的岸，和岸邊的路，已經很不容易看見；至於河那邊的岸，直是被那黑暗的夜色遮蔽得蹤跡全無了。黑暗的水面上，東一點，西一點反射出來的星光，被那水映着，在那水面上或上或下的顫動——只有這一點東西，方能斷定河裡的水流得異常迅速，一點聲響也沒有。

（註）上例寫黑暗夜裏的河水，以及兩岸模糊的景色；加以水面上反射的這一點，那一點”星光，景緻更加優美了。

## （八） 湖

411. 在公園裏邊，一進門口，便可以看見湖水，沿湖都是美麗的樹林與鮮艷的花床，界限顯得很清楚。噴泉是在霧氣當中，鏡面似的

水，毫不波動。一種倦怠之意飛翔在牠們上面。

(註) 上例寫公園內的湖。

412. 但黑暗的統治並不是長久的，前面逐漸亮起來，突然到了湖濱，一片白茫茫的水橫在前面，水面盡是月光，成了光閃閃的一片。那圓月，團團的，在水面上浮沈，時而被那微微在動蕩的水波弄成橢圓形。時而聽見魚的嘎嘎聲。右邊不遠處是那圓拱橋。左邊遠遠地湖心亭和那變曲的石橋隱約看得見。

(註) 上例描寫着湖；寫出湖上的月，寫出湖裏的魚，又寫出湖中的亭和橋。完完全全的把湖點綴得非常美麗，非常清幽。

413. 我們的船走得很慢，老人很艱難的把自己那根長篙從膠質的爛泥裏拔出來，那根篙子已經滿曉着水底亂草的路線；湖內百合花的連續的圓葉，也阻擋住我們那隻船的進行。

(註) 上 寫湖中泛舟。

414. 湖水漸漸在轉灣，水面也漸漸窄了，後來樹木和房屋都看不見了。兩邊都是人工做

成的山石，石邊的山頂上有一間小屋，從上面俯瞰下來，這一帶的水流得比較急了。船很快的從這山縫裏流過去。

（註）上例寫的是從舟楫中飽覽湖面的風光。

415. 由窗口望出去，電線時高時低，看見泛着春水的平湖。朝霧頗濃，曉日像橘子那樣懸於水上，小川穿過湖沼間，過處隔年的草假伏着。稍遠，樹林和乾草堆凸出水面。在洲渚中，牛羊躑躅，一磨機的輪葉，爲風所碎，正在轉動着。

（註）上例是很優秀的一例。清的湖水，籠罩在湖面上的霧，以及湖邊的樹木，以及飄過湖的風，都涉及了。

416. 那時候太陽正鮮明的炎熱的烤着乾燥的田地。在湖的鏡面上，大鯉魚在跳躍着；小魚也在成羣的游泳。一隻鷺鳥在天空中飛過，繁茂的白雲聚在地平線上，魚網拉起時，帶在岸上的烏泥漸漸的飛散開了。我在堤上走着

，又聽見湖畔擊砧的聲音。

(註) 上例描寫湖中的魚，和飛鳥。

417. 最後湖沼也醒了。那裏已有了許多水，冰蓋開始搖動，像爲深的呼吸所吸一般。冰塊的周圍立刻形成了許多泥潭，風在泥潭裏吹蕩着水，用水撞碎了冰塊的破邊。魚在冰塊中間高興的躍着。當熱天的晚霞在黑色的水上發光的時候，常常可以在黃昏中看見一陣陣的極大的淡水魚，爲冬天裏泥潭的惡氣所疲乏的，不動的浮着，張着嘴，翕動着魚鰓吸那新鮮的空氣。

(註) 上例所描寫的乃是湖冰在初春的開凍，以及湖魚經過了嚴冬第一次浮上水面的疲倦狀態。

418. 怪風吹了起來，但待太陽昇得高了一點，開始和暖時，風變得極大了。兇猛的空氣的波浪從清明天空裡落下在靜止的地上，和蕩漾的湖水上。湖水的波浪被牠們厭平了，雖然水在底下抖顫着，沸滾着。比較大一點的湖

，充滿了極大的皺紋和波濤，連底都攪擾起來，兇狂地想跳過岸邊去。但因為在狂風的威嚴的手下不能起來，便敲撞着岸邊，如同受嚴刑的犯人用頭撞牆一般。只有那些最大的湖，牠們的邊岸隱沒在藍色的遠處的，高高豎起牠們的背脊，大聲叫着，還擊着大風的狂洋。無力的樹林像草一般的彎下了身子，草不動的平鋪着。狂風從湖心裏捉着破布般的泡沫和塵埃般的水點，把牠們混合着，往前趕着；在這雲霧上，太陽畫出了幾條虹霓。

（註）上例藉着狂風，泛寫湖的波浪。用比較法把波浪的形狀，威力描畫得很詳細。

489. 月亮在紫色的晚霞中加入了牠的銀色的光，在他們面前現出了一條顛倒的過路。左邊右邊，躺着黑暗而靜止的湖。紅色的冰塊的邊緣在湖面亮晶晶的發着光，藍色的森林在遠處顯露着，如在霧中一般。當走上山崗時，千萬個相似的發光的湖沼從樹林的那邊映了過來。那些湖沼映着晚霞的血色，映着月亮與冰塊

的銀色。

(註) 上例寫湖冰，在這裏，不啻顧到了光線的描寫，而且寫到了湖光與山色的相映。

## (九) 溪

420. 一天有大風暴雨，直沖下來足有一點鐘，所有溪水都成污濁。小河裡，水漲了七尺高，而他的流又是這樣急，連石子都滾下去了。小溪到處都流，山中的溪聲也永不停止。風暴過了以後，水從村莊街上流過像溪水一般。

(註) 上例寫暴雨後的溪流。

421. 在一個深谷裏，被疏朗朗不多樹木的小山圍住，有一條小溪，東西南三面的流着，又氾濫過去造成灣與沙灘，池塘與河。溪邊生着纏絡的水草，細長的葦蘆，香蒲，柳樹的

叢林。靜止的赤色的水，在大的荷葉與粗的水草底下，映出許多淺綠的不整齊的小塊。

（註）上例寫溪流。很注意的關於它的地勢，水草，以及它的周圍的風景與虫物。

422. 走進竹林裏，燈光全沒有了，竹林本來不甚密，而且是兩邊分開的，中間留了一條小路。月光從上面直照下來，把人影投在地上，成了一長條。人一抬頭就可以望見那清明的碧空。竹子微微動着，發出細微的聲因，同時人又聽見水淙淙的流着，但不知道水從什麼地方來，快走完了竹林時，纔看見那一道小溪橫在前面。

（註）上例先寫月下的竹林的景緻作襯，再寫出淙淙的流水聲，最後點出小溪的所在。此為作家們常用的筆法。

423. 馬走入了反映着天空的冷的水中，小心的往前走着，入水漸漸深了。凝靜的，發光的，綠珠似的沼水，便動了起來，活了起來。

（註）上例寫淺溪。



424. 從藍色的泥牆裡瀉流着一道銀色的溪流，玻璃似的水泡在水面旋轉着。在泉水鏡子裏閃爍着幾顆青白的星星。

（註）上例也寫溪。但寫得異常優美秀麗。

425. 溪水是那末清瑩，一個人竟能看見復蓋着黃色石子的水底，還有一大陣小小的紅色魚在那裏衝來突去。

（註）上例很簡捷的寫出溪水的清瑩。

426. 在部熱的那邊，滔滔奔流着的清冷的山溪泡沫的飛迸的流，便是這熱蒸蒸的塵霧，也終于不能把牠遮沒掉。而在遠的那邊，河流又碧油油的形成巨大的線，包圍着天空的半圓。

（註）上例寫塵霧滿被的山中的溪流。

## （十） 池 沼

437. 經過麥田之後，就是牧場，牧場之後緊接着就是池沼，池沼裏茁生着蘆葦，在這冬季裏，蘆葦都已乾枯的了，顫動着長的葉子，彷彿黃色的綢帶。

（註）上例寫冬季的池沼。

429. 池水涓涓地由洞流出，聚在洞前的一塊濕地上，然後又分路流入落葉堆中。這是個天然的池子，周圍樹木成蔭，中間反映着天空。池裏生長蘆葦，水面浮着水菱的圓葉。林子裏除了動聽的溫柔的不住的泉水聲外，別無聲息。有時一些水蟲在水邊浮動。有時一個金絲雀飛來飲水，小心翼翼着水，恐怕濕了自己。樹葉每一發聲，便有一陣小風吹皺池面。從石洞的暗處、發出一種恬靜有舒暢的空氣，佈滿了這片美麗之地。

（註）上例描寫池沼。注意了水中的生物，水流的聲音，以及氣息的感覺，各方面都顧及到了。

## (十一) 瀑布

429. 有一條瀑布從將近一百米突的高處一直流下谷底，而且是流向兩壁相擁處的狹隘的深壑，瀑布的水聲隨着候序的推移，風候的轉換，一日之內卻有時強，時弱之分，不斷的奏着永恒無際的音樂的諧調。

(註) 上例寫瀑布，寫出它的來源，寫出它的高度，更寫出它的聲調。

430. 瀑布喧瀉地向狹隘的山壑奔鳴而下，牠的咆哮宏大而粗豪，牠的言辭震人耳鼓，時而沉重，時而清揚，沛然的聲浪永遠在空中流盪。

(註) 上例描寫瀑布，主要的側重於瀑布的聲響。

## 第五章 海洋描寫

### (一) 海 洋

431. 海搖撼着，波浪漸漸高了起來，彷彿山頂崩頽了似的。雷用藍色的電帶擊着海。暴風雨狂吼着，像一羣惡魔一般。怒濤衝着天，狂風掃蒼底。我覺得……我竟看見宇宙的全力在我身上奔流了。

(註) 上例寫了狂風暴雨時的海。

432. 太陽在黃色的霧中緋紅地昇了起來。灰色的影籠罩了海。強烈的風整天的吹着。

散亂的雲像烟和紗似的在天空下急速的浮遊。

(註) 上例寫的是狂風來到時的海，

433. 海水光滑而且可怕的黑。在這光滑的平面中，有些發光的圓圈，急速的使人頭暈般的旋轉着。從這些圓圈中，出來一些深紅色的閃爍的水泡，跳着而且爆裂着。

(註) 上例寫狂風下波浪奔騰的海。

434. 大海橫在那兒，橫在下面，在腳下；但是那是沉默的，凝然不動。

(註) 上例寫海的靜態。

435. 海水怒號着，彷彿無窮的瀑布，彷彿極大的漩渦。黑色的蒸氣從那裡迸了出來，彷彿從沸滾的大鍋中出來似的。

(註) 上例寫波浪怒號着的海洋。

436. 那天是像死着一樣平靜。海是像不能動的原野。眼界可望見的是很小：因為有濃霧在水面上；這些霧甚至把桅頂也遮沒起來了，眼界也被牠用像烟一樣的水汽弄得慘淡了。太陽不過是掛在霧中的一個昏紅的點子罷了；

不過到了晚上大概要奇異的神秘的紅透的光耀了。

(註) 上例寫海洋的濃霧，描寫了人的眼界爲霧所封鎖，描寫了太陽在霧中是一個昏紅的點子。寫得概抗又深刻，我們宜特別注意。

437. 有着溫柔而賢明的微縐的非常巨大的野獸的海，這時是風靜浪平，而且溫柔的舐着活的海岸，舐着在飛沫，叫喊，聲笑的突發中光耀閃動着的黃色的活的裸體。

(註) 上例描寫海的姿態和巨浪的飛濺。

438. 興風作浪的大海，正在掀騰出一片白色，好像一陣旋轉的風雪，一大堆濃厚的飛沫，在防波堤和碼頭中間，在船塢的附近，空中閃着彩虹的顏色，對着船塢的三合土牆，海水投擲着大量的海花，用灰色的沫子鞭打着沉沒在秋天朽葉色的烟霧中的建築物。

(註) 上例寫海及其附近的景物。

439. 那在茫無邊涯的浮泛中的大海，也不

再是一個大海 乃是一個藍色的深淵。

（註） 上例幾筆寫成靜寂時海的狀態。

440 碼頭已經離得很遠了。羣山在他們的裂縫中閃出青銅色的光，上面蓋了一重紫色的霧，在海裡邊搖曳並且游泳。小船在波浪中遊戲，大船時起時伏，封鎖着地平線一半，堆積起來像一座摩天的建築物。

（註） 上例寫海霧和船隻。

441. 碧綠的大海，滿含豐富的生命，彷彿要喬沒蔚藍的天空和火紅的雲彩。迷離的建築和羣山彷彿在流向遙遠的深淵，好像濃厚的熔巖的色流。羣山鎮市，和大海在閃光並且洶湧，好像在蛋白色的薄霧中。

（註） 上例寫海上景物。

442. 這是早晨，然而遠非尋常的早晨可比。海面在潮濕的濃霧包圍下，喧騰的威嚇着。自海底湧出無數的大三角形的波浪，好像小山一般的起伏跳動。風在疾馳，在呼嘯。船身在顛簸搖動，在拚命的與浪頭抗爭。……霧

漸漸的稀薄，漸漸的切成雲塊，漸漸的高昇飛散了。太陽露出了本來的面孔。風只有意無意，的在吹着，好像痛哭後的小悲泣一樣。天空晴朗了。碧綠的海水也平靜下去了。

（註）上例很緊鍊的寫了晨霧籠罩下海面的變化。從密霧寫到霧散雲飛，寫到風靜浪隱，和天朗氣清。

444 是在晚間……

可是和平時晚間不同——

天空遮滿了密密的雲翳……在一切的上頭，  
重載着悲哀……

太陽反射出來的餘輝，在海面上映着——愁  
人的光茫。我坐在一塊石上……

在我下面，那流着迢々碧水的海，奏着一種  
嚴肅的音調的海；他奏着一種充滿幽聲的失望  
的神祕的歌，一種蘊貯着恐怖和悲哀的調子。

這歌調從杳無涯際的海面，流散到深邃無底  
的深淵中，還同着黯盪的晚風在空中流蕩；那  
狂不自制的晚風吹來，毫無阻止地，歌着颯颯的



幽音，唱得十分嚴肅。好像一個樂師在創作的時候，忘却了一切，以為沒人在傾聽他的，便高聲對着自己歌唱，從胸懷中吐出自己的苦痛，幻想，願望和忘念……

波濤不住地追逐着，每個水波都歌唱着，戰顫着，都挾着從眼所不及的遠處帶來的歌調——他們的歌調忽然而幽遠了，忽然交錯着混雜了，有時高響起來，有時展開了，有時間斷了，有時表示欣喜，有時發出愴悵的情調，末後，她們……在這沙灘上逝去了，還發出一種侵人心門的呻吟，他們還帶着使人戰慄的失望的嗚咽，而幽泣，悲鳴……

在這使人悚然的呻吟中，似乎有那浩瀚大海的大樂器的弦線斷裂的聲音，在這大自然的樂器上有一個無形的樂師，他把樂器玩得有時像哭；有時像喟嘆，忽而又像在威嚇，忽而又像柔撫——這便是統治着海的主宰——風

在我腳下的砂灘上，奔流着歌唱的漪漣，……又帶着聾耳的呼聲……

潔白的，光亮的，在……這個……海濱上，  
在晨間玫瑰色的陽光中，產生着玲瓏的快樂的  
水波，受了那溫暖的微微吹動之後，便興奮地  
向前奔跑，向遠處奔跑。

大陽把海面染成金色，當他……登上他的高  
位的時候。他把那海畫得像浮上了一層燦爛的  
金色一般，他用了他的光線，追趕那海面，在  
那裏映着，亂盪着；陽光瀉在千萬的波濤上。  
在這些，大陽分散出他萬道光芒，在遠處無際  
浩大的水面上……

奔跑着的波濤，接踵地傾軋地向着太陽指示  
給他們的路程上跑，現出很信任的幸福的和好  
奇的模樣。

海上的風催促他們向光明的遠處奔跑，他們  
不覺疲倦地向前。靠了這風的力，他們也長大  
了，有勢了，又有力了。同時他們也愈覺自己  
的力增大了，很欣喜地互相嘁々喳喳的私語着  
。也許因為青年的不耐煩，也許為了一種奢望。

可是這些光芒，和暖的風，金色的痕跡，在

這廣漠的海上，不久便消失了，這些幻稚輕率的波浪，便不免遭遇另一個命運了。

西方太陽的反光，把他們照得紅暈了。照顧他們的太陽，好似年衰而衰了。不久便沉於海平線下了。那時他們不住的幽怒着，互相撲着，發出怨訴的音調；不久被那薄暮的羅網捉住了。

漆黑的夜間，愁人的黑暗，坟墓般地由黑暗和陰森交織成的寂寥，把他們圍住了。濃黑的雲霧，在他們上面推動，把光明的天空遮蔽了，把愛他們擁抱他們的明月姊阻住在他們的牆後了。波浪惱了，可是雲霧還不住地把自己的悲哀，傳送給他們。海上的巨風怒號着，波浪不安了，悲鳴起來。這時雷聲來回的響着，幾乎把天空都震碎了，幾乎把他們的胸脯撕得叫痛。可是這些勇敢的波浪，並不會怕，努力的掙扎着，好比他們要躍到天空中，把那霧層捉下來，和他們決鬪，要在海中溺死他們。

忽而多愁沉思的星兒又出現了，對着那些波

浪瞬着眼，給他們明珠的衣，又替他們在銀輝中沐浴。星兒罩着他們，望着他們的憂愁的嬌態。

月姊又在撫摩他們了，於是他們受了催眠歌似的安靜了，緩緩地流着，以保存大自然的和諧。

他們這時流得靜地，有時快樂的，像貯滿了熱望似的；可是乎而又呈着悲哀的樣子，從心窩創痕發出一種悲哀向他們襲來。有時向他們變得兇殘可怖，如同在那裏威脅似的。這時他們似乎在預告要毀滅一切了。他們快要把這個世界推翻。有的時候，又沉悄起來，又憂鬱如第一次愛情，忽而又柔和，似似倪倪如兒童。這種形形色色的變化，總使他更美麗，更嬌好……當他們在金色陽光中，湧出遊戲般活動的光線的時候，當他們被月光蓋了一層銀霧的時候；當他們借了繁星的明珠的微光，而閃耀的時候；當他們微語着嬉戲着很充奮的用了偉力前奔的時候……

波浪不住地往前，帶着各有個性的歌調，唱着

呻吟着，威脅着；有時啜泣着。他們永是向前，決不中途折回，總是向前，不顧到外面統治着的，也許是颶風，或是狂風，或是雷電。恬靜的青天嵌着太陽的火盤，或是黑暗和坟墓般沉寂交織成的黑夜……

到了後來，他們已遍及全海了，這時他們——在砂岸上，呻吟了一回，掙扎了一回，便逝去了。這痛心的呻吟被風吹散了，這時浪花飛濺，倘若敏感的人，見了他們命運最後的一幕，一定可以聽到他們失望的哭聲，可以覺得他們一生的悲哀，覺到一種因不能實現自己的理想而生的悲哀，一種失去的忱熱的痛苦……

可是這些浪兒，依舊行着他們生命之途，不以前者的失望而失望，他們不住往前，到無邊際的前面……

我們也前進吧，不為挫折而失望，將勇敢地毅然地努力奮鬥，將永不讓步……

但是我們為什麼同樣地呻吟着而死呢？

為什麼我們的冥想，理想，藉忱熱之力而向

前進，結果在“現實”的岸上衝破呢？爲什麼玫瑰花色的希望消失在“現實”的浪中呢？

我們不得不這樣！可悲啊！……

（註）上例原爲一篇小品文。這一篇文章的內容，重心並不是落在海上的景物與描寫上，而是側重於人物在海的環境中的情緒感染的表現。把海的一切的表現，染上了作者自己的情調，寫得非常的悲壯，傷感，這可以說是景物與情緒的混合描寫的實例。同時，必得說明的，這裡所代表的祇是情緒的，在一種其他的許多例證中，也可以找到與這相反的情調。所謂年青的，活潑的，勇敢的……海洋的，永遠前進”的性格，在許多地方是被描寫了。

## （二）海 浪

444. 恐怖飛過了世界，一切的聲音都靜默了，一切的生物都停止了呼吸，海洋平靜了一會，主宰着恐怖的沉寂，期待的沉寂。水向恐懼和沉寂的深淵中死僵僵地流着，幾乎沒有一點低微的聲響；在露着烏黑的牙齒的岩石，最後的波浪號哭着，那些泡的長線帶着訴苦的，奄然一息的水聲釣住了石頭。

(註) 上例寫海面靜止的波浪。

445. 風在空中吹着，白色的雲球從天際不息的起來——遠處幾乎看不見的波浪摺皺地在茫茫的海面上滾着。

(註) 上例描寫遠浪的滾動。

446. 射人眼睛似的光輝在平靜的海面跳着。好像玻璃一般的綠色波紋，微微的差可分辨得出的走着，在憂鬱地洗盪沙汀的沙。魚好像梭織似地多。

(註) 上例寫的浪是最和平的姿態。

447. 透明的像玻璃似的，差可分辨出來的微波，不曉得從遠遠的何處漂來，寂寞地在

那兒洗盪着密佈在岸邊的沙礫。

（註）上例也寫平靜的海浪。

448. 船的四週發現了一些雪白的花，牠們開放在海面上，像水泡一般。我們想摘下牠們，但牠們並不折斷，牠們的花枝却反而隨着我們的撕扯變得不能想像的長了。牠們發着甜美的香氣。

（註）上例是專寫浪頭。

449. 船頭的波紋，如同綢衣的摺紋，一個一個地擴張出去，起初是曲曲的，後來就平下來了，不見了。汽船的外輪單調地打着水，細水點高高的旋出來；白如牛乳一般的噴出，發滋滋的音調，於是混了霧，不見了，被霧吞下去了。

（註）上例寫海波逐漸開展，卒被霧吞沒了。

450. 海不斷地從忿恨中噴出沫來。風在呼嘯。船中合拍的機器聲，和兇猛的海嘯，合成了一種聲音。混雜的波濤，帶着閃爍的線形的泡沫，從四面八方擠了出來。前進着，跳蕩



着，不斷地敲擊着鐵的船邊。被船邊所衝碎，跌入海底，發出忿恨般的聲音。

（註）上例描寫巨大的浪頭。

451. 長而直的疊浪，好像厚重的綢緞的綉襪，一浪跟着一浪的從船首掠過河面。當他們掠過去的時候，漸漸擴大，一縮一伸，一度震蕩，遂復歸於平復而不見形跡。機輪作單調的轉動，激起了飛濺的泡沫，牠白似牛乳。破裂時淅然作微響，化成蛇形的漩渦，於是又復匯成一片，也就化爲烏有，被那茫茫的霧吞噬去了。

（註）上例寫浪的起伏。

452. 那種從北海來的風旋轉攪動起來，在天空推送那些黑而厚的濕雲，使那種狂雨從這些雲裏注到地上。那洶湧奔騰的海怒號着，連海都震動了，拿那些龐大遲笨而帶涎狀並且匍匐地自行崩潰的浪堆兒拍到岸邊。牠們像山嶺一般兒大小，從容地，一個接着一個走近前來。在這陣暴風之下，向空氣裏散出那種儼如

巨靈之汗的白頭飛沫。

(註) 上例寫的是狂風大浪的海。把海浪描寫得非常雄偉，非常壯觀。

453. 是暴風的一天，帶着颶風的黑雲猛烈地襲過天空，海鷗在旋捲着的浪花上面飛着，驚恐的叫着。

(註) 上例很單純的描寫颶風下的海浪。

454. 天空晴朗，蔚藍色海面平靜。幾行的波浪入睡似的呻吟着，時時洗蕩着遠處的暗礁；因為海波是永不酣睡，永不靜寂的。幽靜的潮汐從浩茫處來，往浩茫處去，吮舐着光滑石角的邊岸流着。牠今天這樣的流，昨天那樣的流，沒有誰知道什麼是牠的目的。海草類的樹木都隨着潮流搖曳着，海藻的莖都隨着潮流彎曲着。透過碧綠的水，微露着深褐色底；漸漸尖峭起來，兇險的沉往神祕的深處。

(註) 上例不僅寫浪而且進一步的描寫了海草。

455. 成羣的浪頭嘈雜的向岸上衝來，在沙

上翻轉，滲入沙中時，則嘶噓作響。泛着白沫的頂浪澎湃地向岸上飛打，接着又向後回退，後面上翻的浪頭又推逼着一齊前來。牠們帶着泡沫和浪花一再洶湧上來，擊着岸堤又擊成更大的浪勢。從水面接到岸堤洶湧澎湃的浪頭齊力的上擁，播蕩不停地播蕩，似在向着同一目的奮鬥。日光在萬頃波濤之上越發光明了，遠遠地望去像血般的紅。那些澎湃着的千萬浪頭像有有意地目的似的，使用那偉大的衝動以掙扎，無一滴走錯了路。那些頂浪洶湧地衝擊着那無情的海塲，真有迷人魂魄的美好。那萬頃茫茫的海面，波濤前擁後擠，一眼望去真有無情的舒暢。

（註）上例寫波浪的動態，以及牠的戰鬥的經過，是最精細，最深刻，最壯觀，可說是技術上成功的作品。

456. 如果海是草坪，當然就應該聽蟲聲。波聲在船艙嘖咕嘖咕的響。波的響聲比秋蟲還要淒涼。秋蟲決不會忽然換氣，憤然作聲。波

浪却會突然露着牙齒亂吼。以前的嘖咕嘖咕的聲音不過是一種偶然高興的撫摩罷了。

（註） 上例描寫浪聲。

### （三） 白日的海

457. 天空中是灰色的，輕雲均勻蓋着。溷綠色的海水戲弄着船隻，使牠在浪頭上下顛簸。光亮的鹹水點不住的向船中飛濺。船頭的前方，遠遠的看見一帶黃色的沙岸。船的後方，望去盡是洶湧澎湃的波濤，浪頭前後推擠，間着成條的泡沫。左方呢，是全部的牆林和城市的人家。從那一方，有一種宏大的聲響自遠而來，混着水浪的澎湃聲而成的一種複雜的音樂。全海浪上覆着細密的朦朧的霧幕，使各物間的距離似乎都變遠了。

（註） 上例是從天空下瞰的寫法，描寫着

海的輪廓和海浪的形態。

458. 變幻的成影的丘岡的景色都在眼下飛逝了，而光線也逐漸的寬廣起來。沙岡的綠色消失了，岸邊的蘆葦作淡墨色，又如特別的淺藍植物生長其間。又是一排連崗，一條伸長的狹窄的沙線。再前，就是那廣遠的雄偉的海了。藍的而寬大的水面，直到遠處的地平線，在太陽下，却有一條狹的線發著光，閃出通紅的晃耀。一條長的白的飛沫的邊鑲着海面，宛如黃鼠由皮上，鑲了藍色的天鵝絨。

(註) 上例寫的是落霞的海，

459, 一向總是做惡的海今天也和順了。海浪自由地而且有規則地，滾成他們山峯狀的彎形。隨後擴散為白色而光茫的泡沫。海水的顏色有時是綠的，有時是青的，但在遠處却總是黑的。有時碩大的白海鷗掠下來撲那彎形的波浪，翅膀搗動，像是和海水合打。有時箭一般的快，海豚跳出了水面。

(註) 上例很完善，描寫了海浪，又描寫

了海水，還描寫了海鳥與海獸，技術簡明而有力。

460. 高吼的大海正在湧起牠的波濤。墨黑的雲一塊跟一塊的飛奔過去。每塊黑雲向海岸灑下一陣暴雨，風叫號着，吹倒了花草和新生的麥苗，一羣白鳥彷彿白色的泡沫，乘風飛向遠方去了。

(註) 上例寫的是暴風雨之海。

461. 天破曉了。紅色的凹陷的太陽，和一個大火漆印一般，在海面放射三角形的強光，海水便和火燒似的蒸騰起來。

(註) 上例寫海上的太陽，把海面寫得很美麗。

462. 好像是在早晨。海面青白而且籠罩了蒸氣。可以看見水的深處。天空彷彿藍色的圓塔張開在人們的頭上。

(註) 上例寫早晨的蒸騰的海面。

463. 天氣很冷。東北風從山上吹下來，在羣山和大海中間的空氣是非常的晴明，與蔚藍

的天空和太陽浸潤在一起。在海灣上邊有許多巨大的，襁褓的雪片浮泛。好像從看不見的噴火口中湧出來的。

（註） 上例寫白日的海面。

464. 他回轉到海岸走着。太陽已經高了，海水滿在誘人；更有好的崖礁坐着海豹，碧波的白沫飛濺在它們的身上，波頂並沒高到危險的程度，却恰好宜人入浴。

（註） 上例寫白日的海，並注意到海豹。

465. 和這連着，別的海——不知底止的碧色的海，那潮流的深藍，直反應至海底，海底的無底。眩目的光輝無數地在燦爛閃爍——使睇視的眼睛都要傷痛起來。汽船沿着遙遠的碧色，拖着漸夕消滅下去的黑尾巴在吐煙。

（註） 上例寫海上的光輝，並談及了汽船的影子。

466. 過了正午，天空的模樣發生了什麼變化。薄夕的海霧，滿空地——似有似無的迷濛着。浪花像掀動包袱般跳起無數三角形。風

很急的吹着桅樁發出聲音。蓋着貨物的帆布底垂邊，都雪拉雪拉地打在甲板上。

(註) 上例寫白日的海面，同時注意到浪的形狀，風的聲音。

467. 那時太陽在升起來，海鷗在叫。砲艦遠遠地躺在海面上，他時時看見守衛兵的佩刀在日光裡閃爍。

(註) 上例寫砲艦在日光下的光耀。

468. 他踏在軋軋地響着的浮台上，旋即依舊寂寞地立在拋錨處旁邊，遙向漸近漸大的汽船凝視着，在船轍後面，跟隨着一條展伸在蔚藍的，漣漪的海上的鎔金般的水流。

(註) 上例寫海上波流。

469. 美麗的太陽在海的正空懸着。並沒有雲，亦沒有風，海水在自由的有規矩的滾成牠們山峯狀的波浪。耳旁只聽見船身壓迫水面的浪花飛濺聲和惹人憎惡的機械的軋軋聲。遠遠望去，水與天之間只隔一條黑線，這黑線恰好以船為圓心，圍成一個大的圈子。大黑圈裏面



亦呈現黑色，但是愈近圓心，顏色愈淡，等到視線射於船的附近時，反呈出深綠的顏色。有時碩大的海鷗，自遠地飛來，收攏晶白的光亮的翅膀，隨海波顛簸以去。忽然箭一般快的海豚，跳出了水面。……

(註) 上例寫白日的海，把海面當作了大黑圈去描寫，可見作者觀察的正却，想像的豐富。

#### (四) 夜的海

470. 海洋在夜和霧的黑色包圍下，威嚇的沸騰了。流來的波浪水底湧起，愈噴愈高，敲着岩石，落在深淵中。

(註) 上例寫黑夜的海浪，寫得簡單有力。

471. 夜深沉了下去，萬籟無聲。又黑暗又潮濕。霧裹住了世界，彷彿黑色的潮濕的死

氾。上面不時閃爍着遠處銀色的燈光。海洋沉重地在黑暗中顫動。水波起伏着，可以聽出浪從成羣的水底裏出來，在岸邊呻吟的噴散着。抵抗大地的兇猛而頑強的戰鬥開始了。

(註) 上例寫沉靜地，黑暗地，海面上，復襯以重霧和遠處閃爍的燈光，以及兇猛地，呻吟地波浪，得顯更夜的寂聊，悶鬱。

472. 在山的脚下是工廠堅固的建築叢。自此以外，在建築的瓦面和高塔上面，大海看來如同一片無光的結晶。在上邊，淡白石般的天空鑲上了許多明星。海灣另一邊的那個市鎮，再也分辨不出，只有許多光點，大的和小的，在大山的黑影中閃動。一旦都彷彿遙遠而且奇怪。

(註) 上例描寫黑夜中所見到海面上的景象。尤其是把天盤的明星和遠處的燈火寫得更離奇。

473. 站在船欄邊，上下觀看。頭上藍蔚

的天，燦爛的星，和平寂靜，與家鄉的一樣，下面黑暗而且紊亂。大浪互相惠答，不知說些什麼。無論你看那一浪，總想比別的浪拋得高，追逐着打破第二個；接着第三個兇猛而且嘈雜的又掩了過來，在白沫上剩下一道閃光。

（註）上例也寫夜的海，很側重波浪的形狀的描寫。

474. 天色晚了，在海의 遠處起了朦朧，漸々浮泛在我們的頭上，隱蔽了青灰色的微浪。在海的邊涯，舉起黃橙色的白雲，鑲着玫瑰色的邊。在原野上更籠罩着黑暗。在遠處，在天邊升起大大的圓扇般的月亮，染着地球與天空，是軟淡而冷淡地。波浪叩着海岸，海——薔薇色的，在那邊是黑的是藍的——是奇異的美麗與雄偉。

（註）上例寫海上黃昏，尤其注意了黃昏後海的光色。

475. 一覺醒來，天色已經烏黑了。不知什麼時候，空中，海上，船上起了這樣大的變化

。暴風從西北捲着波浪襲來。天空推送着黑而厚的濕雲，帶着稀疏的大雨滴。那些像山嶺一般兒大小的巨浪，洶湧奔騰的怒號着，連海都震撼了。船在搖蕩着，浪花從甲板上潑來潑去，一種冰冷的氣息籠罩了海面。

（註）上例寫夜的海，是暴風雨襲來的海，寫得簡明有力。

476. 我起來，走到甲板上，是早晨三點鐘。海面平隱。無際限的天空，像廣大的陰暗玄穹，撒滿了火的顆粒。很暫的激風，從陸上吹來。我們的船在波上浪滑走，向外海去。岸是不見了：在我們週圍，除了黑暗以外，一點也看不出什麼。在這時候，有一種傷心的微妙的情緒感到。在我腳邊的小小燈火，照着指示我們進路的羅盤針。為避去意外的災難，我把船燈點上了，紅的在左舷，綠的在右舷，我陶醉於賞味這無音的繼續的靜寂的疾走。我聽見遠地有一聲的鳥啼，這聲音好像近來了，經過了，又遠去。為什麼我不能像那聲音一樣流浪

？黎明終於出現了，緩緩地，慢慢地，沒有一片雲，接着就是白日，是真的夏季的晴天白日。

（註）上例寫的是暗夜到日出時海上的光色的轉變。

477. 那個美妙的海灣映照出月光和燈光，牠的顏色是一種很難命名的。牠是一種深藍和綠的輕柔的調和。有的地方那海水像藍礬一般，有的地方又好像那海灣裡充滿了液化的月光而不是水。

（註）上列寫的是月夜的海面的光色，把每部分不同的地方都描寫出來了，寫的令人神往。

478. 遠在那船前的地平線上，從這黑色的海中，升起了一道很大的藍色火劍；牠升起來劈開了這夜的黑暗，刀口從天空的黑電裏馳過。隨又向下，把海面上造成一道的藍色條紋。牠橫放在那裡，從那閃光條紋中，可以由黑暗裏現出了船隻，這些船隻在以前是藏在這夜色深沉中未嘗被人看見的。彷彿這些船隻是在

許多時以前被强有力的暴風推到海底去的，現在却被這藍色火劍的權力又復曳到水面上來了——這劍是海中產品，這時提上來是照察天空和這水面上一切的。船隻的索纜纏在桅杆上，看去好像是黏着那上面的海草，這些海草就是從海底上糾着這些黑巨人到水面上來的。這奇怪的藍劍又從海面上舉，把這黑夜又劈開了，繼則又掉轉方向下落了。牠所落的地方，從黑暗裡又有以前未見的船影出現了。

（註）上例寫的是閃電之夜，從閃電中所看到的海洋，先盡量的描寫了閃電，然後再寫到船隻，水草，以及閃電的移動，觀察得細密極了。

479. 我回想起去年秋天在海岸上一夜的情形。海濤微蹙的呻吟着；波浪徐徐的捕到岸上，把岸湮沒了。四面正佈着霧，一切界線在霧中都朦朧不辨。水與天連，岸與水接。溼的水霧包圍着我。我呼吸在含鹽的溼氣中，我聽見波濤的喧聲。天上沒有一顆星，沒有一線光

。無邊的黑暗包圍着我。

(註) 上例寫的是海上霧夜，黑暗籠罩一切的霧夜。

480. 在寂靜的夜晚，滿天的繁星放着閃爍的光芒。鏡一般平的海面上，全沒有洶湧的浪波；只有那海水碰在岸上，時刻發出學識的劈拍的聲音。月兒放射出銀灰色的光輝，照耀在光赤的砂邱上面。

(註) 上例描星，月臨照的海。

481. 極力掉轉船舵，把船駛到了兩隻三桅船之間，三隻船一齊飛速地在平靜的小波上馳着，船槳划過的地方，就有青色的磷光閃着。船艙的後面，也隨着—道顫動的磷光的寬帶。

(註) 上例描寫船後的磷光的寬帶。

482. 在前面，黑沉沉的無限的天空中，閃爍着無數的星。周圍黑暗的海面上，一處一處的全是些船隻，向遠方隱去，恍惚是無數尖頭的幽靈在水溜着一股。

(註) 上例寫的就是幽靈一般的夜行船。

## (五) 海港與海灣

483. 街頭上有幾隻狗，幾個去上工的人。港裏只有沿碼頭泊着的小船的極輕微的動蕩，和動也不動似的小的微弱的聲響，有時有纜索拉緊的發聲，或者小船擦動了大船的聲音。

(註) 上例泛寫海岸，很注意聲的描繪。

484. 海灣內有白帆孕含着寒風，白帆戲飛於海流之上。漁場在眼下熱鬧起來。一縷烟氣，從葉園飄蕩到鼻前。

(註) 上例是海灣景物的描寫。

485. 我正站在老的野杉樹林中，那些樹似乎還不曾被人砍伐過。我又前進了幾步；我看見我站在許多荒涼的岩石中，岩石上生着虎耳草和苔蘚，岩石中擱着冰雪的田野。我往後觀望；樹林已在我背後隱沒了。我又走了幾步，死的沉寂就包圍了我，冰地無邊的展開在我



的眼前，彤雲密密的壓在上面。太陽在天邊的水平線上紅得像血一般，冷得不能耐。我不知道這是怎樣一回事。僵人的冷凍使我不得不加速了脚步。我只聽見遠處的流水聲。又是一步，我到冰洋的岸邊。我看見無窮的海豹在擾攘之中跳到海裏去。我沿着岸邊走去，我又看見了光滑的岩石，地，樺樹和杉樹。

(註) 上例描寫海邊的一切景色。

486. 長長的赤色的岸壁，映在碧水之中，變成近於紫色了。海岸是奇怪，繽紛，美麗，由無數的小岬，無數的灣口，變幻而好看的岩石，種種有趣的山形湊合而成。在山腹，松樹直上到花崗岩的頂巔。像那些城堡，都市，石頭的軍隊，魚貫奔流。牠腳下的海水是如許清澈能夠看出牠底的沙泥和水草。

(註) 上例全部的描寫海岸的美麗。

487. 那海岸的形勢，是一帶高約一百米突而而直立如城垣一般的不斷的懸崖。偶爾，這條白色岩石的大帶，陡然低落下去，於是便

有一條被那淺草和海藤蔽覆着的峻坡所夾的窄山溝，從那墾植了多年的高原，向着一片沙礫滿地的海灘，延長下去。這山溝的終點，是一條和溪澗的河床相似的長坑。

（註） 上例寫海岸的山溝，在這一例裏，寫海岸的形勢，以及山溝的完成，是最有力量的。

488. 在這仄長而古怪的海灣的盡頭，一切都是鮮綠可愛。強烈的海風，這時突然止息了，海面上換上一種平靜的狀態。溫暖空氣裏充滿了花香。蟬聲從兩岸不住地送出，互相應答。由山上又反應出無數的回聲。

（註） 上例描繪海灣盡頭的風景。

489. 我騎了馬慢慢的向那方走去，沿途足有一百次的停逗，有時停止在一所窗洞被花葉遮盖了的精雅小舍下面，有時在深澗的旁邊，翻騰泡沫的河水正在澗的深處流過。後來我變轉方向走到碧玉似的海灣，水面有張開了白翼的海鷗飛掠。

(註) 上例寫海灣風光，但是從河邊寫起。

490. 海灣的一角 也是非常高，非常模糊，非常慘白，如同一個隱在雲霧裏湖。湖水反映着一片月光，像銀紙一樣的光亮。

(註) 上例採用了比較的描寫法，以海和湖對寫出來。

491. 海邊村的平靜的港口，受着日光的接吻從早晨到黃昏，會變成千把種顏色，正像千把個夢境，你能夠看到這港口的海水在黎明時是絳青色，正午時像金絲銀縷，稍後則為碧色，而在太陽落山的一忽兒，又呈現了淺紫。有時海水發抖，那就混成了雜色的一片，好像全宇宙的活力和熱情都集中在這裏。有時風吹這海邊村的平靜的海水，推牠們向前，向前，直到外部的海灣，有時則推牠們進來，直到泛濫了陸地。北風會給牠們另一種樣子；西風會給牠們又一樣溫柔美趣；東風又給牠們不同的氣味；南風則使波浪換了樣子。但是一切的色彩和微語，一切的和風，一切的海的嬌美，更能激

動人們的心情的。那些小船，輕快的，平靜地在波浪上跳躍的小船，極像黑色的海鳥和白色的海鷗，你簡直難以分別牠們。

(註) 上例是特殊值得注意的一例，在裏面寫的是海灣景物在日間各時色調的變化，以及各方面風給予海面的種種不同的影響。

492. 岸上的鐘已漸漸靜默，別處的聲音時時突然消失着。夜已溼然，電光開始在黑霧中閃動。霧滴着漸漸稠密的雨。看不見的提燈的光睜着閃爍的眼睛在海洋上跑着。在海港裏的人羣漸漸多了起來，歡喜了起來。時刻有人靠岸，時刻有黑色的船像魚似的跳到岸上，躺在一邊，岸上的光雲集起來，霧在燈光裡搖動着牠的襤褸了的破衣，如同搖動着破碎的濕的網一般。木屐窸窣的響着，關門聲大聲的響了起來，笑聲和歡樂的問候聲迸發着；時時有一羣人隱沒石屋中，在狹窄的街上，或在路上的霧中。

(註) 上例寫夜間的港灣，很重視光，影，和聲的描畫。

493. 在多山的口岸中，海灣像天空一般藍蔚。沿着碼頭轉動着許多車子和摩托車。在防波岸外的泊船處，像地平線一樣遙遠閃動着許多輪廓清晰的漁船的白帆；在絕早的時候——不知是從何處來的——有小汽船出現，在波浪上跳舞着，磨擦着三合土的碼頭，帆柱上衝天空。

(註) 上例寫的是白日的港灣——在早晨的海上情景。

494. 整個夏季都沒有下雨。海灣以外的天空彷彿赤銅一般，防波堤外的大海簡直像一面鏡子。在鏡子裏邊，行駛着小船，帆船，以及遙遠的沙洲都在旋轉的熱流中閃光。在海岸的附近，大海是透明的而且碧綠的，帶着藍色的影子，和青貝色的油污。水母和海草泛浮在一片光輝中，好像血紅的花兒。微風吹過市鎮，饒有硫黃或大海的氣味。再也沒有地平線了

，大海和天空混成一個闊大的海洋。熱度像水蒸氣一般騰到山上。在山谷中，多汁的植物蔥鬱的聚在一起。山坡和山嘴從一層紫霧中閃出鐵和硫黃的光輝，不再影入大海裏邊了。整天的時光在環繞着海灣的海濱，稠密的人羣伸開四肢臥在沙灘上面或水裡邊洗澡，在岸上的石堆中，沿着峭壁散步。

（註）上例描寫夏的海灣，寫很包括，很複雜。

495. 路上，充滿了光輝的空氣。在夜間洗淨了的蒼空，稍稍帶着一點霧露而還是閃耀着的海灣，那是突然的使心性搖蕩起來。空中，薔薇色的海鷗在那裡飛翔；在接近斷崖的彼方，海水好像瀑布一般的衝洗着海灘的貝殼，而發出了一種呼嘯一般的聲音。

（註）上例特別描寫到海灣的非常秀麗的景物，所謂薔薇色的海鷗，瀑布般的貝殼寫得非常奇特。

496. 市鎮在下面的蒼茫中消失了。海岸

模糊地分辨不出了。海則變成碧色的壁屹立在那兒，次第被那掩着街道的樹林的頂遮沒了。暑熱，塵埃，蒼蠅，沿着街道和森林的崩壞，荒廢的森林，野獸的住家……然而一到早晨，又是燦爛的太陽，空氣如水洗一般的透明，碧色的山脈則恬淡如空氣，斜長的影子橫着。山脈在後方蒼茫着。衰弱，疲勞，柔和起來了的太陽向一端沉落下去了。

(註) 上例從各方面着手描寫海灣。

497. 太陽低低的在水上飛行，彷彿一隻疲倦而艱難地曳着金色的翅膀的鳥兒。那些高昂地站着的岸，危聳的樹枝，險峻的岩尖，開着口的海灣，灣曲着的帆檣，和孤獨的石碑都好像對海灣着腰，伸着懇求的手臂想阻止牠似的——但是那海又蒼白，又混濁，又嚇人，不歇的跑着，起伏得漸漸迅速了；因為在上面，在憂鬱的天上，急促地行走着許多灰色的猙獰的雲的軀體。牠們從北方跳到海的前面，兇猛地從南方爬了過來，在東方結成一個不計其數的

隊伍流了出來，跟踵着海的蹤跡，結成了一個半圓形追逐着海，彷彿一羣狂怒的狗，彷彿一羣飢餓的兇惡的猛獸。

（註）上例寫海上暴風雨之前的繁複的雲層，把牠們比做了猙獰的猛獸和下面——海上，岸上——種種的景物，都在戰慄，降服。

## （六）海 岸

495. 圓滿的月亮正吞蘆葦蓋的屋頂和白牆上照耀着，在那爲一道爛石砌成的牆圍起來的庭心裏，另外有一個低陋的草棚，比巷頭一個更小更舊，而且都有些傾斜。海岸陡峭地落下海去，幾乎就從牆那裡落，並且在下面，淙淙地不停地飛濺着深藍的波濤。月亮柔和地凝視着透明的元素，牠動盪不定……有兩隻船在離



岸很遠的地方放着，黑的船纜對於地平的灰線，好像蛛網一般，不動而且抵抗着。

（註）上例描寫海岸的姿態。

499. 轉角處那邊有豁谷展開着。從這豁谷的寬闊咽喉望出去，是碧藍的渺茫的海。巨大的森林，翁鬱地在那區劃着豁谷的岩山上爬。岩山的頭是磁石，而那絕頂是垂直的斷崖。

（註）上例寫的是海岸附近的森林。

500. 在碼頭的厚重的牆壁下面，海波帶着碧綠的浪花在閃光和洶湧。有一個廣闊的泊船的地方，海波已經沖洗並且噬蝕到三合土上來。有一堆一堆的海草，拉圾，貝殼，和枯乾的水母。在防波堤外邊，塵土在風中旋轉。

（註）上例描寫的是岸堤。

501. 村莊已存在灰色中，最高橡樹頂彷彿水底的可憐的影子一般的搖動着，幾千年來步哨似的立在岸上的大石碑變成幽靈模樣，海洋緩緩地往模糊的茫洋處進去，還時時從朦朧的眼睛般的白色下發出閃爍的光來，直至最後也

落在雲霧中，直至最後一切都消磨在灰色的移動的，難以參透的深淵中。

（註）上例寫海岸以及海岸附近的村莊。

502. 從碼頭棚門裏，有陸續不絕的裝着貨的車子，隆隆然走出來。刮辣的空車子又向裏面應接着，車夫在車上一顛一顛地播搖，碼頭上噴發着轟鬧的叫喊和黏人的沙塵，地面爲之戰慄。

（註）上例寫海岸的碼頭上的喧囂。

503. 在這港口，輪船和機器的汽笛聲，鐵鍊的玎璫聲，工人們的呼嘯聲，以及港岸上所有的一切忙碌喧嘩，都是以迷亂一個人的感覺，麻痺一個人的神經。在這裏的人，誰都在爲那些龐大複雜的機器服役，不斷的操心 and 勞苦，人人都是匆遽忙迫在替輪船或火車起卸貨物，人人都是癡憊的，人人都是帶着灰塵和汗汁在奔跑叫嚷。

（註）上例寫碼頭的浮囂和人們忙亂的情形。

504. 南方蔚藍的天空，因碼頭上灰塵的飛揚，已成為朦朧的光色了。如火般的太陽暗淡地照射在碧海之上，就如隔着一層灰色薄暮一般。水面上尋不出反映的地方，原來不停地被槳的划搖，汽船的螺旋輪，三角帆船的尖長的龍骨，以及其他船隻的行動打散了。這些船隻從各方駛向這雜沓擁擠的港岸來。……錨鍊的叮璫聲，上貨的載重車的刮辣聲，鐵片落在鋪石上的鏗鏘聲，木料相擊的骨碌聲，貨車求僱的軋々聲，尖脆而響亮的輪船汽笛聲，碼頭工人，船員，和海關職員的呼喊聲——這些響聲通月融化而成工作日的震耳的諧音，在港岸上盤旋着——似若再上浮，就要消失似的，新鮮的聲浪又不停地從地上升起加入；深沉，陰慘，如怨如慕的回聲使一切都在戰慄着。……

（註）上例很注意聲響的描繪，寫出碼頭的一切事實。

505. 沿着這悠長的海岸線：傍水的市鎮，高據山腹間的村落，以及點綴綠葉中間的無數

的別墅，正像白色的卵，產在沙地上，岩石上，松林中間。海水用短的單調的波浪衝打岸灘，小的白雲被強風吹趕着，像鳥一般，快快的飛過那廣闊的青的天空。而這村莊呢，在太陽光裏晒着，坐落在一個山谷的環抱裏，那谷傾斜出去直沒在海裏。

（註） 上例描寫海岸的村落。

506. 路上空空的萬分靜寂，祇有海底氣息，海藻底氣息和魚底氣息。那澀色的大魚網常是掛在屋子門前或者舖在海岸砂磧上曬乾來。灰色的冰冷的海，帶着牠的永久的低聲的浪沫開始退下去了。在反光那邊，海岸腳下顯出淡綠色的巖石來了。沿海岸有許多大船傾斜地擱淺在海灘上彷彿已死的大魚。

（註） 上例寫海岸的漁戶。

507. 於是這小小的海港裡，登時擠滿了漁船。每天晚上，一大隊的船隻在港口停着錨，擠得黑壓壓的，幾乎沒回旋的餘地。船隻增多了，可是魚也漸漸的捕光了。漁網提起來不

是些海草，便是些小魚——只配放在盆上的小魚。那金鎗魚呢，今年都逃向別的路上去了，任憑是誰，都一條也沒有捕到。

（註）上例描寫小海港裏的漁船。

508. 村裏是直街，直通到海岸。直街兩邊豎着許多白色的平房，緊靠着橋頭豎着一所又大又難看的房屋，裏面燈火通明，和燒着的火爐一般，光線從窗子裏射到水面，閃着一條一條的波紋。

（註）上例寫海岸上村裏的平房，很注意燈火的刻畫。

## （七）海 島

509. 牠像是圓的，岸像弓形似的躺着。島的上部也像弓形似的伸在黃昏的天空裏。牠彷彿是一個丟在海裏的平圓板。

(註) 上例寫島的地勢，把它比做丟在海裏的平圓板”。

510. 我在島的中央找到了一個深的山谷。垂着極枝的樹木直伸展到山谷的溪邊。泉水點滴着銀色的水。穿過陰暗的樹頂可以望見午間天空的星星。

(註) 上例描寫島上的山谷。

511. 我的路漸漸高了起來。我時時轉過頭來朝後望着；島上的樹頂在底下發着綠色，海像火一般的紅，天空發着玫瑰色。

(註) 上例寫島上的景物。

512. 在這裏可以望見無邊的景色，在島的蒼綠的遠處。那邊下面有石灰的沙灘發着白光，那邊有紅色岩石的田野，那邊有無窮的藍色的小林，北極地方有峻峭的石牆的灰色的山遮住了海。

(註) 上例寫島上的種種的景色。

有沙灘，有田野，又有遠山等等。

513. 那些島都是一樣的空虛。只有這裏

那裏在岸上現出了一些大的圓的斑點，綠色的和棕色的；但那不像真的草，極像一種椒或苔蘚。在這些地方，祇像一種矮小的灌木。

（註） 上例寫島上的草木。

514. 白色的沙灘描畫着龐大的半圓。沙灘的一端和在左側的前方，豔然地突出的S半島，懷抱着海峽。右方的一端，無盡頭的迂曲着，迢遙地消失在飄渺的煙霞裡。在煙霞迷漫的天空上，由這方看來，恰是隔着海的遠方的正面，端麗的山圍捲着，白雲高聳着。

（註） 上例寫島上的沙灘。

515. 但牠和其餘的島不同的地方，却是牠好像有着茂盛的植物。牠整片都是蒼翠的顏色。岸上有許多不認識的樹叢，整個山坡都爲無窮盡的森林所掩蔽。

（註） 上例描寫島上的各種林木。

516. 黃昏時，島上的太陽在短小的松樹中低低的發着紅光，苔蘚的肩頭髮着紫色，是憂鬱的黃昏。

(註) 上例寫島上的黃昏。

517. 整個的島躺在前面；紅棕色，淡紫色，和綠色的島，島岸像繡殘菊田野似的發着白光。

(註) 上例把島上的秀麗，充分的加了非常簡短的技術的描寫。

518. 我們的有力的島民所得到的這個島並不是在遙遠的海洋中。這是很近的，沒有櫻樹，也沒有暗礁上的碎浪的澎湃，也沒有其他這一類的東西；只有一所堅固的好住宅，可說是灰石的，在登陸處上面。在遠方有一間有遮棚的小田舍，和一些隔離着的曠地。下面，在那登陸的小海灣之上，是三間成行的茅屋，像海岸守衛兵的茅屋，全是清淨而刷白的。

(註) 上例描出島的位置。

519. 這是有四里路，假使你繞着島走一圈，經過金雀花和烏荆子的叢林，走上海的峻峭的岩石，又走下生長着蓮馨的小小地低地。假使你徑直地走在兩個小山的隆起處上面，牠底



距離，就是經過母中躺在那兒吃草的多岩石的曠野，又經過那疎散的燕麥區，上去再走進金雀花叢，又走下到絕壁的邊上。這樣祇需要你二十分鐘。而當你走到邊上的時候，你可以看到別一個較大的島躺在遠方。但那海是在你和牠之間。而當你回到了那草地上的時候，你可以看到在東方還有一個島，這次是很小的一個，像母牛的子牛。這個小島也是屬於這島民的。這樣，似乎連島也喜歡互相做伴侶了。

（註）上列約略的描寫了島的景物。

520. 在早春，那小路和林地是一陣烏荆子的雪，一重在青灰的岩石的恬靜之中的生動的白色。黑鳥在白色中喊出了牠們的最初的，悠長的，勝利的呼聲。在烏荆子和初生的蓮馨花之後來了那風信子的青色的形影，像青色的幽靈的湖水和平流的薄片，在樹叢之間又在林中的空地之下。跟着是夏季，蓮香花去了，野薔薇穿過迷霧芳香着。那兒有一塊乾草的田野，指頂花站着往下看。在一個不大的港口裏，

太陽是在那，你洗澡的灰色的花崗石上，而影子是在岩石堆裏。在迷霧偷偷的來了，你穿過正在成熟的燕麥回家去之前，那海的閃光從高爽的空氣裏暗淡了下去，那時在別的島上霧角正開始作牛鳴聲。於是海霧去了。這是秋季，燕麥束俯伏的躺着，那大的月亮，在別一個島上，在海裏發着金光升上來，又升得更高，海的世界是白色的。這樣秋季在雨水中結束。而冬季來了，黑暗的天和潮濕的雨水，但是少有凍冰。那島，你的島，黑暗的俯伏着。你能感到，低低的在潮濕的，陰慘的空洞裏，你像一隻潮濕的狗捲縮在黑暗裏，或是一條既不是睡着又不是甦的蛇。但是在夜裏，當那風不再像在海裏一般狂暴又猛擊的吹噓着的時候，你便感到你的島是一個宇宙，像黑暗一般的無限又古舊。絕不是一個島，却是一個無限的黑暗的世界

(註) 上例寫全年的島上的景物，把春夏秋冬四季的景緻全說到了。

521. 那小島是很小的。但因為是海裏的

岩石的一塊隆起處，牠是比表面上顯得要大一些。在岩石和樹叢之間有一條小路，繞那小島彎曲着又高高低低的蜿蜒着，這樣走一圈，需要你二十分鐘。這是比你所想像的要多一點。

（註）上例是關於島上景物的描寫。

522. 在島地日隆起的岩石上，他去踏着那些裂縫，那些奇怪的很小的生草的平地，那些峻峭的小絕壁。在那兒有最後吊鐘花倒掛着，而夏季的種子又在海水上面顯着褐色，寂寞而又冷清。

（註）上例寫的是島上的花草。

523. 這是一個島。下面在許多岩石之中的海，時常的在吹着又洗着又打着牠底羽毛般輕的灰色。有多少不同的海的聲音。深夕的爆裂着隆隆聲。奇怪的長嘆聲和嘯聲；於是語聲，鼓噪着的人的真的語聲，好像牠們是在一個市場上，在海水下面。於是又有遠處的敲鐘聲當然是一個真的鐘於是又一個戰戰的顫聲，很長又驚人，和一個粗糙的呵欠的低聲。這都是

海自己的聲音。

(註) 上例專寫海波的聲浪。

524. 這裏只有海的風味，和一些金雀花的硬毛矮林和野草的粗糙的叢簇。在灰色的，透明的岩石中。在灰色的，更透明的空氣裏。

(註) 上例寫草和牠的香氣。

525. 綠色的天狼星站在海邊之上。那島是一個影子。外面在海裏一隻船顯着微小的光芒。下面，在岩石的小灣裏，那划船和自動船是安全的。一道光閃耀在那木匠的廚房裏。

(註) 上例寫夜的海島，簡明生動。

526. 島上的人們安靜的去做他們的事情。那山羊生了一隻有黃眼睛的小黑羔羊。海裏有青花魚。那老人在划船裏去捉魚，帶着他的孩子。當大氣很安靜的時候，他們坐了自動船到那最大的島上去寄信。於是他帶來了些需要品，一個錢也不耗費。白天過去，黑夜過來，沒有願望，沒有煩惱。

(註) 上例寫的是島上人日常生活的一部

527. 春天來了。在他底島上永沒有一朵蓮馨花。但是他發現一株草烏頭。那兒有兩處：荊子的小枝的樹叢，和一些待風花。他開始造了一個他的島上的花的表，這是有興味的。他注意到一株是覆盆子樹，又留心着在一株發育未足的小樹上的那些舊時的花，於是又留心着金雀花的最早的黃花，和那些野薔薇。鷄腸草，蘭花，燕蕪，他是很跨耀着牠們。當他碰到了在一個潮濕的角裏的金色虎耳草的時候，他便出神的蹲在牠上面，他自己也不知道多麼長久的看着牠。但是並沒有什麼東西可以看。

（註） 上例描寫着島上的花卉。

528. 這個島在羣島的外邊。那上面沒有一所建築物，甚至沒有一株樹。只有北方的海草泥，一潭的雨水，一些兒蘆葦，岩石，和海草，旁的沒有了。

（註） 上例荒涼的小島

529. 在輕淡的海霧中，看到牠是朦朧的，低低的，顯然伸長得很遠。牠在潮濕的有彈

性的草泥上走，深灰色的綿羊從他身邊搖擺了開去，幽靈般的，粗糙的咩咩着。他走到了那生蘆葦的黑暗的水潭邊，於是在潮氣裡，對那灰色的海表示着滿意。這真是一個島。

（註）上例寫島上的風景。

530. 那個島不久就弄得可以居住了。兩個人用灰泥和從沙灘上帶來的大鵝卵石替他造了一間小屋，又用皺紋鐵替那屋子做頂，一隻船帶來了一張牀和桌子，兩三張椅子，連同一架好的碗廚和，和一些兒書籍。他貯藏了一些煤和磁鐵和食物等需要品。那屋子矗立在平坦的多沙石的海灣的近旁。海是沉靜而又清灰色的。在地平線上，他看到有一些小小的郵船在慢慢地向北方過去，好像是在步行一樣。

（註）上例寫島上屋宇，以及屋內的器皿。

531. 半打綿羊依然留在那島上，算是伴侶；他有一隻貓可以擦他的腿。當那北方的秋季的甜蜜的，多陽光的日子延續着的時候，他會在岩石堆中，在他的小小的疆域的有彈性的

草皮上走着，老是要走到那不停止的，不休息的海邊去。他看着每一張葉子，這或許是和別的一張不同的，他注意着被水所搖動的海草的不止的膨大和縮小。他永沒有一株樹，甚至沒有一些兒野草可以看。只有草泥，和微小的草泥植物，和水潭邊的蘆葦，大洋中的海草。他是快樂的。他並不需要樹木或叢林。他的在青灰色的海裏的裸露的，低々の島是他不要求的全部。

(註) 上例描寫注意在島上的微小的植物。

532. 好天氣過去了，整日的下着雨。他老是躺在他的床上，聽雨從他的屋頂上滴滴搭搭的落到鋅質的水桶裡去。又從開着的窗上看那雨，那些黑暗的岩石，那隱匿的海。現在有許多海鷗在那島上，許多各種的海鳥，這是人生的另一個世界。有很多鳥兒是他從前永沒有看見過的。

(註) 上例寫雨天海島的景物。

533. 他只看那些鳥兒，當牠們在地四圍

飛騰着又徘徊着的時候，他模糊的，無差別的  
看着牠們。所有的趣味都離開了他。那兒只有  
一隻海鷗，一隻大的又漂亮的海鷗。牠是大的  
，珠灰色的，牠的圓滑是像一粒珠子般地平闊  
而又可愛。只有摺攏的翼翅，有緊合的黑羽毛  
，而在那緊合的黑羽毛上有三個很清楚的白點  
子，造成了一件衣衫似的東西。當那隻海鷗來  
來去去地走，在小屋前面來來去去的走，用灰  
朦的金腳跨着大步，帶着一種奇怪的鄭重的神  
氣抬起了牠的在頂上有點捲曲的黃色的嘴的時  
候，那個人便覺得牠是有一種意義。

（註）上列是很好的一例，描寫島上的海  
鷗把海鷗寫得很細膩，很深刻。



