

文化岗位

1

本片卷自 1938 年 1 卷 1 期
至 1940 年 2 卷 2 期

1938

年

1

卷

1

-

5

期

本刊在呈請登記中

民國廿七年七月十三日出版



中華全國文藝界抗敵協會分會主辦

在抗戰建國過程中的中國文藝

高寒

炮火在鍛鍊着新的中國，炮火也在鍛鍊着舊的中國的文藝！

在抗日戰爭以前，中國的比較前進的文藝作家和批評家，雖努力地要使文藝反

映現實，使文藝成爲大眾的喉舌和呼聲，但因爲封建的歷史傳統，和資本帝國主義的勢力還在支配着中國的各個的社會，社會上的腐敗和頹廢的階層，仍然保持着他們的惡趣味的文藝的欣賞；所以軟性的麻醉和個人的空想的創作，甚至於冷嘲熱諷的什匿克之類的幽默文字，在社會上還十分

流行，並且還如同雷雨之前的濃雲，如同狂濤上面飄浮着的渣滓，隱蔽了新文學的光芒，也阻礙了新文學的成長。

但在「七七」的盧溝橋事變，我們高舉起「神聖的抗戰的旗幟；我們的全民族被壓迫而從事於民族解放的戰爭，也便是中國歷史上的最偉大的革命戰爭。人人都被捲入於悲壯慘烈的戰爭的漩渦，人人都看到了擺在眼前的血一樣，火一樣，鐵一樣的現實。新的文藝受了戰爭的洗禮，更堅實，更有力的生長起來；舊的

文藝也如同被春雷轟動以後，驚醒過來，而睜開了眼睛。現在，他們都朝着一個方向前進：都如同武裝戰士一樣的，在爲着自己，爲着自己的民族的生存而從事於悲壯英勇的抗日的戰爭，都在創造着中國的新的偉大的文藝。來表現，來配合了現階段中國民族的最偉大的力量和最偉大的心情。

所以，最偉大的民族解放的革命戰爭，鍛鍊了如同鋼鐵一樣的中國的新的民族；戰場上的鮮血也一樣的灌溉了中國的最偉大、最悲壯、最美麗的文藝。炮火的轟炸，使文藝和現實鍛合成一片，戰爭使文藝也一樣的來負擔了民族的最艱苦的也是最光榮的責任。現在再不需要雄辯了，也無須乎有力者的提倡，更不是任何無智的暴力可以禁止；這是一種時代的必然的趨勢。國家民族的最可悲的新的命運，使中國的文藝自然而然的走上了光明的大道，走上了新的途程。

文藝不再是翱翔在天國的美妙的幻影，也不是個人享樂者的陶醉的和催眠的歡聲。現在它赤裸裸地和我們站立在地上，血淋淋地和我們在一起鬥爭。我們感謝了敵人的慘暴而凶猛的炮火，這給我們的新的文藝播下了新的種子，並且長出了新的蓓蕾，並且也

在抗戰建國過程中的中國文藝

本會通告	介紹「文藝陣地」
本會簡章	劇本的創作上
編輯餘談	吊死難的同胞和烈士
	勝利在我們的筆尖上(詩)
	把寫作目標集中
	獻詩

就要開出了太陽一樣美麗的鮮花了。

是的，新文藝的鮮花，偉大而灼熱，如同新的太陽。我們則等待着，我們也努力着，創造着罷。在觀察。它正在血火中孕育着，和生長着。新的未來，現在還沒有這麼一個大方面而天才的先知可以預言。但從血沃的黑土中所吐露出來的那茁壯而堅實的幼芽或蓓蕾，其特質似乎是可以分明地看見了。

第一——即是內容的澈底的現實化。因為敵人的飛機威感在頭上，敵人的炮火轟毀了我們的城池，荒蕪了我們的土地，屠戮了我們的男婦老幼。這時，即便耽於玄想的神秘詩人，也不再作所謂無關心的幻想了。戰爭粉碎了他們的象牙之塔，也一樣的粉碎了他們的迷夢。文藝家不能不走到了戰場上，街頭上，而走到戰士的隊伍裡面，或難民隊伍裡面，以驚人動魄的主題，以偉大悲壯的現實，以血和肉之味或火藥之味的故事，作為新的文藝的內容。所以，自從八一三以後，抗戰的戲劇小說，和詩歌，反映現實的漫畫和木刻，支配了中國的整個文壇，也澄清了戰前文藝界的，那種種混亂不清的局面。現在，即使作護生畫集的手子們，也在編製着抗戰的歌曲；即使作啼笑因緣的張恨水，也在寫着游擊隊；即使在偏僻的雲南的一種純文藝的刊物，也在注意着墾頭小說。這証明了血火的戰爭，鐵一樣的現實，不單是在政治上使中國的各種政見不同的人不能不團結起來，為同一的目標，為同一欲望而爭鬥。在文藝界，也統一了趨向各異的作風，也整齊了凌亂不一致的步伐了！我們歡喜着這種新的傾向，獎勵着這種新的傾向，也是更要鼓舞，也是更加强了這種新的傾向！

第二，在技術上儘其可能的大衆化。因為，全民族的動員，全國人民都在戰爭的舞台上表演了極重要的任務，參加了最必要的活動。文藝的讀者，甚至於作者也自然而然的擴展到了軍

種，農民裡，難民的隊伍裡，已不再限於少數人。或僅有着藝術修養的知識分子之間。文藝已經成為大衆的精神的食糧，成為大衆工作和勞作的必需品，因此在技術，甚至於在內容上不能不適於客觀的情趣，有所改變，即是儘其可能的大衆化。單看現在廣州方面，所熱烈討論着的文藝通俗化的問題，和武漢方面明誦詩歌的提倡，就可知道現實和需要，對於文藝，尤其文藝的技巧和表現方面，給與了多大的作用和影響。事實上我們也樂然有了大量的通俗的讀物，以及新編舊劇鼓詞，報告文學，朗誦詩，街頭劇的產生。文藝已不再是有階級的優雅客室裡面的貴賓，已不再祇是知識分子的娛樂和消遣。現在他出生在戰鬥者的集團，活躍着的青年和農民的隊伍，也流行於難民和殘廢的人口中。他們的英勇鬥爭，和敵愾心，和熱情，還有他們的慘酷的遭遇和悲憤，這便是時代的詩歌和戲劇。是時代的文藝，這是任何偉大的作家，任何希有的天才所不能想像，所不能創作的。偉大的民族鬥爭，與鐵的現實，終於証明了文藝是屬於大衆，或大衆化。這是這件事實的最透切的說明。

在雲南，自來流行於農村裡面的燈劇，經過了改編，給注入了新的意識新的內容，不是也很能叫座，甚至連演到了半月以上了麼？抗戰持久下去，戰爭的影響一天一天的普遍而深入，這種文藝的大衆化的問題，也將一天一天的開展，一天一天的澈底。我們也歡迎着這種新的傾向，獎勵着這種新的傾向，也是更要鼓舞，更要加強了這種新的傾向。

所以，戰爭的血滴，滋潤灌溉了中國的新的文藝，中國的新文藝，正在炮火和轟炸中有力又強力的生長。它的具體表現，它的顯明的傾向，乃是內容方面的澈底的現實化，和技術方面的大衆化。但要記合了我們的當前的現實，祇是這還不滿

是，要創造了我們的歷史，和民族所要求，所可能產生的偉大的文藝，祇是這樣也還不够。因為我們的抗戰，乃是在十分慘澹悲壯的鬥爭中，來爭取了我們全民族的光榮而偉大的生存。要達到這個神聖的目的，所以全國上下必須精誠團結，必須抗戰到底。

這是政府和國家的最高國策，也是全國人民們的一致要求。任何文藝工作者，不能不由此來透視，和認識了中國現階段的文藝的革命性，和現階段的文藝的現實性。因此，祇是內容的現實化，和技術的大眾化便不能使我們滿足的了。這不能算是盡了文藝的最高職能和最高的作用。所以我們的要求，不能不更進一步。是，必須更進一步，即在現階段抗戰激烈，民族復興的過程，我們的文藝，所謂戰時的文藝，不單是消極的反映了現實，更要積極的支配了現實，應付了現實。不單是在形式上接近了大眾，更要在目的，在內容上，教育了大眾，訓練了大眾。因為我們的民衆的知識覺悟後，我們當前的抗戰建國的責任很艱鉅。文藝反映了現實，接近了大眾，自然是一種進步的現象。但文藝更應該發揮了它的積極的戰鬥的作用，最巧妙的應用了現實，有意義的組織了現實，在最高國策之下，來教育民衆，訓練民衆，指揮民衆。增進他們對於政治和社會的認識，提高和增強了他們的抗敵的情緒，并使他們無論在生活，在認識，在技能上，都適應於偉大的抗戰的目的和要求，都能完成了偉大的神聖的任務。這樣不惟文藝可以盡了抗戰過程中的積極的或推動的作用，即文藝的工作者，也總算是盡了他的民族解放的戰士的責任。

所以，在抗戰建國的最艱苦的時期，我們希望每個文藝工作者，都認清了現階段的文藝的現實性，和戰鬥性；然後我們纔可以有着和我們全民族的抗戰組織，和我們抗戰的情緒，和我們的抗戰目標一樣偉大，一樣壯烈，一樣神聖的新的文藝。中國的文藝，在炮火中新生，中國的新國家的建設，也將由這種文的藝

理想和力量的推動而完成！

所以，文藝的戰士們啊，在炮火和爭鬥中創造了貫注着我們全民族的生命和火力的作品；更以這樣作為一面腥紅，光輝，美麗的大旗，指揮着我們全民族的英勇的鬥爭，和無止的前進！

把寫作目標集中到劇本創作上

若 耶

在各處公演的熱烈空氣中，給人深深的感覺到：在雲南的整個救運工作中，戲劇運動是比較活躍的一門，這活躍，也表現出雲南劇運的發展和傾向。及其進步的痕跡，農民燈劇團的出演，以舊瓶裝新酒的形式，做到了相當通俗化的地步，藝師的出演雷雨，不論在演員技術表情和道具舞臺的裝置上，都博得一般的好評，這說明雲南的劇運，正向着兩條廣闊的大路走去，一條是向着大眾化的路！一條是向着更為精深博大的路，這兩條路的趨向，都很健康，他給今後雲南的劇運，放射出一線希望的光芒！

不過，儘管目前前的戲劇運動，是怎樣的活躍，發展，在劇本的取材方



昆明學生羣衆怒吼，他個
永遠不能忘記去年的七七

面，較諸過去，已有長足的進步，但劇本的缺乏，仍是雲南戲劇運動中的一個嚴重問題，這問題不解決，雲南劇運的發展，仍是很有限制的，因此，我們希望：每一個文藝工作者，每一個戲劇工作者，都動員起來，集中力量把寫作與工作的目標集中在劇本的創作上去。

在過去，由於彼此工作上的沒有連繫，生活上的隔膜，戲劇工作者與文藝工作者中間，似乎隔有一條很大的鴻溝，不容易接近。以至互相輕視，互相誤解，更進一步而互相傾軋，戲劇本來是文藝中的一部門，因此倒反變成了互不相關的兩件東西，在文化界的全體動員之下，這現象是應該消滅的，而文化人中有犯這種錯誤的更應該克服，一切的成見都應趁此破除打消！把大家的力量集中在一個目標之下，為抗敵救亡而鬥爭為動員民衆而努力

在此，我以為文藝工作者與戲劇工作者中間是破除成見還覺不夠！大家應更寬容的互相諒解，互相援助，像一群姊妹弟兄樣的，彼此剛才雖是打得頭破血流，卻「打了還是親兄弟」，大家要有互相鼓勵，互相學習的精神，戲劇工作者將其所得到的舞台經驗提供給文藝工作者，文藝工作者將其寫作的心得告訴給戲劇工作者，彼此得以互相參證，互相質疑，戲劇工作者不要怕文藝工作者對於他所演出的劇本的批評，文藝工作者也不要怕戲劇工作者會不接受他的意見，只要大家的立足點，是站在整個文化運動的立場上，而不沾着絲毫個人的私心與偏見。

這樣地，互相鼓勵，互相督促，把大家的力量集中在劇本的創作上，把大家的意見熔合在一個中心題材的處理上，以集體的力圖努力創作，努力試驗，第一次寫不成功，再來第二次，第一次演出的效果不好，再來第二次，總之，要把目的達到而後已。

至於劇本創作的形式，應該是多方面的各種各樣的，而一個題材事件演變的結果，配合以適當的形式，比如劇情複雜的

，我們可編成爲舞台劇，劇情比較單純的，我們可編成爲街頭劇，或者舊劇彈詞大鼓之類，過去我個人曾經寫過一個名叫「休養」殺敵」的通俗短劇，演出的形式，是街頭劇的！而劇本的內容，卻完全是採用鼓詞寫成。總之，形式不妨使其多多變動，一個街頭劇裡，可以插進一些彈詞或小調，一篇彈詞裏，也不妨多放進一個通俗化的地步。

動員民衆，戲劇比較其他藝術，是更爲有力的武器，這是說，以適當的劇本去影響激動民衆的情緒，戲劇的力量要來得大些，但相反地，如果劇本的選擇不適當，同樣的也可使民衆的情緒弛緩，感覺倦怠，甚至曾把民衆引到壞的一方面去，故劇本的選擇以及劇本題材的選擇，同樣不能輕視。

對於劇本材料的選擇，我認爲每一個新編的劇本，在未着手編寫之先，先要把對象弄清楚，如果我們主要的對象是農夫，那題材的選擇，最好是農村的生活狀況，即使用都市爲題材也可以的，但須是以都市作爲農村的陪襯，而不要太重視了都市，把農村同都市生活上的對立情形忽略了去。只要有一點，我們不要忘記，切莫使我們的題材編成與本後給我們的主要對象都看得莫明其妙。而應使劇情裡的一切，同我們主要對象的生活發生密切關係，使他們可以從一個劇本裡，重新認識他們自己，以及其周圍的一切人，使觀衆在這種相似環境的提示裡，發生了更大的覺悟心。

雲南的劇運正在展開，新的適合於雲南環境的劇本的產生，是迫切地需要了。這種寫作的適合於雲南環境的劇本的寫作，不是生長在雲南環境裡的文化工作者，生長在雲南環境裡的戲劇工作者，倘有何人？我們需要，每一個文藝工作者，每一個動員；不要只有戲劇工作者的動員，而沒有其他文藝工作者的動員。雲南文藝工作者動員起來！雲南戲劇工作者動員起來！集中目標力量在新的劇本的創作上。

獻 詩

希 仁

讓我們告罪着自己底年青，
 把一些淺薄的東西，
 障礙了大人們底眼睛，
 時代的烽火摧毀了廢墟，
 牠燃燒着我們底熱情，
 一刻也不能寧靜。
 讓我們幼稚的文字，
 寫出世界底鬥爭，
 讓我們粗獷的呼喊，
 報告着祖國底新生，
 黑暗在今天留不住腳，
 看東方已現出一線黎明。
 我們永不會忘記：
 民族底危機不斷地加深，
 日帝國主義者底屠刀，
 迫逼着我們底生存，
 四萬萬顆奴隸們底心，
 迸出了血底呼喊，血底仇恨。
 看啊！祖國底草原，
 今天正展開光榮的鬥爭，
 幾千萬青年踏着血屍不斷地前進，
 敵入底炮火摧不毀他們鋼鐵的意志，
 黃河，長江也激起滔天的洪流，
 牠們彷彿要吞噬，掃盪天大的仇人。
 這是什麼偉大的音樂，
 牠震昏了我們底腦筋！
 朋友們，你睜開瞌睡的眼睛，

看看外面是甚麼世界。

起來！雲南文化界的朋友們！
 別放鬆我們底筆桿！
 別離開自己底崗位！
 來吧！我們團結在一塊，
 讓我們底手握得更緊更緊。
 把我們底筆尖，
 揭穿日帝國主義者底醜惡吧，
 把我們底呼喊，
 號召更多的青年們加入前線吧，
 讓這份小小的生命。
 也爭取明天底一點光明。

悼死難的同胞
和烈士 江 溯

民族的解放戰爭開始一週年了。這
 整整一週年艱苦的鬥爭，中華民族從垂
 危中漸漸地抬頭，而站立起來了。我們
 在這一一年中，以英勇的抗戰答覆和打擊
 了民族的死敵——日本帝國主義。摧毀
 了敵人的一切陰謀和進攻，促使敵人漸
 漸的走上毀滅崩潰的途程。
 在這一年的抗戰中，証明了中華民
 族是不能為任何強敵所屈服甚至投降。
 中華民族是偉大的！
 然而，畢竟這一光榮的史跡，不可
 否認的是以我中華民族兒女的鮮血和頭
 顱換來的，千千萬萬同胞在敵人殘暴的
 屠殺轟炸下消失了。千千萬萬的戰
 和敵人英勇的決死在疆場了。描繪出一
 部慘慘而壯烈的偉大輝煌的史詩。永遠
 閃耀在民族爭求解放的史冊上。
 今天是抗戰的一週年紀念，我們要
 向為中華民族的生存而戰鬥，而忽忽到
 同胞和戰士們，致最虔誠的民族從小見大
 我們很欣慰的告訴他們的英靈，青年，也
 忠勇的為國犧牲，中華民族是向着繁榮遠
 光明的前途猛烈的躍進了。
 同時也要訴告一切在敵人屠刀下無
 辜死難的兄弟姊妹們，日寇的一切野蠻
 殘暴的獸行，現在已受到了我們的膺懲
 和打擊。全世界擁護正義愛護和平的友
 人，正和我們緊緊地握着雙手，向殘
 人類正義和秩序的法西斯侵略者，進行着
 無情的搏鬥。
 我們向死難的同胞和烈士由衷的哀
 吊之你，同時也要向一切抗日將士的家
 屬，特別是死難烈士的家屬致敬。因為
 他們家裏出了為自己家鄉祖國而流血犧
 牲的英勇兒女！也要向一切正在前線奮
 鬥着的抗日將士致敬，因為他們都在為
 着民族最後的勝利，做着英勇的戰爭！
 我們知道，中華民族是會在抗戰中
 生長着的。一年來的艱苦抗戰，雖已
 當面打擊了敵人，可是強暴的敵人還並
 未為我們所打倒。它仍屈辱的站在前面

勝利在我們的筆尖上

——獻給文藝戰友們—— 曉 陽

來吧，朋友！
 你莫再恐懼，猶豫和徬徨！
 祖國正在遭受着
 野獸的蹂躪，
 那里還有你躲藏的地方？
 書齋，象牙塔，
 怎能抵得住敵人的砲彈？
 幽默，趣味，
 那只會助長敵人的瘋狂！
 來吧，朋友！
 緊握着我們的武器，
 英勇地站在我們的崗位上，
 不但用我們的筆桿，
 當做打擊敵人的匕首和投槍，
 還要使我們的創作，
 發揮號角的力量。
 鼓動千萬羣衆，
 走上民族解放的戰場！
 來吧，朋友！
 誰說「文學無用」？
 那只是那間的空談。
 快快武裝起我們的頭腦，
 走向工廠和農莊。
 努力吧！
 勝利在我們的筆尖上！

取最後的勝利，只有踏着兄弟們的血，
 前仆後繼的衝上民族的戰場，不要畏怯
 的和敵人做殊死的決鬥！

我們知道，抗戰勝利的基礎是建立
 在全國的堅固統一和團結上，在一個統
 一的指揮和領導下，來進行一致的戰鬥
 ，我們希望以死難烈士和同胞們的這
 種為民族解放，不怕死亡的英勇壯烈的
 精神的感召，能把民族統一戰綫揮鍊得
 愈更堅固。為替死難的同胞和烈士們復
 仇，清算六十年來的血債，保衛中華民
 族的生存和解放。我們要更澈底的為革
 命的三民主義而奮鬥。更忠誠的擁護我
 們的政府，我們的最高領袖，以求達到
 抗戰建國的最高目的。在抗戰建國週年
 紀念的今日，我們謹向死難的烈士和同
 胞們的英靈致最虔敬的哀悼！同時要宜
 發揚諸烈士的後塵，為中華民族的獨立
 解放而奮鬥，以完他們未竟的志願。

抗戰建國的週年

文 化 動 態

全國文藝界抗敵協會漢口總會自
 成立後，即擬動員全國文藝作家，
 義務編寫通俗作品一百種，專門供
 給前方抗敵士兵及後方民衆閱讀，
 以擴大文藝抗敵宣傳的力量。

介紹文藝陣地 秋 帆

這是一種純文藝半月刊。發刊辭中
 說：『這陣地上，立一面大旗，大書
 擁護抗戰到底，鞏固抗戰的統一戰綫』
 。這是它的主旨。它的「企圖」呢？
 比較集中的研究理論，討論問題，切磋
 觀摩，——而同時也是戰鬥的刊物』。

在內容上，每期都有兩三篇建設性
 的論文。一兩篇從生活中凝鍊了的典型
 的表現出來的創作。運用舊形式而注以
 抗戰意識的鼓詞，京戲等通俗化的東西
 。兩三篇可讀的書報述評。各地戰時生
 活的報告、通訊。以及詩歌，和文化消
 息的「文陣廣播」。

它，包括了文藝上流行的各種形式
 ，但未被拘於流行的定式定型之中。不
 浮滑，不板重，而以樸實平凡的姿態，
 貯納着堅實深刻的內容。

它的形式，也密切的配合着它產生的
 環境。在排版上，非常精細的把每個字
 章，放在適當的地位，使它在全體中
 有什麼浪費紙張的空隙，和文與文之間
 的不調和的矛盾。校對上也非常認真，
 沒有多的錯誤，以至於與原意相反的錯
 。張木血口向着我們。要殺敵人，

落。這些小小的地方，從「差不多每個印出來總算沒有錯誤的字粒」，都可知是「編者奮鬥的結果」。

在目前所有的純文藝刊物中，它確是「翹楚」！所刊文章，多是抗戰文藝中不可多得的佳作！我再把它約畧的分述一下；

一、論文 創刊號中的「我們需要一個抗戰文藝運動」，動議建立一個綱領，同時指出它必須包括的幾個要點；（一）大眾的抗戰文藝的創造。（二）廣汎通訊員運動的展開。（三）組織統一的活動分散的體系的確立。（四）批評理論的強化。這是非常扼要的抓住了目前文藝工作的中心綜合發展的立論。「廣現實主義」主張；「我們無須抱一種什麼主義，只要是一個作家，廣義的說來都必定是一個現實主義者」。他叫作家放開筆寫，不要顧到那些形式主義。「一條路通羅馬」我們將很自然的聯合成一體，因為我們只有一個共同的大團圓，最後勝利」。這樣打倒「主義」的門限，把文藝的視野從公式，宗派展寬的主張，無疑是切合「統一戰線」的原則的。第二期中鹿地亘先生的「日本軍事法西主義與文學」暴露了日本文學界的現狀，指明有生氣的在日本近

代文學的各種形式都退化。而去歌頌「威武之神靈」和「市井雜事」。而「逃避政治」。年青的作家在法西斯的魔掌下只好分散去做文學上的游擊戰了。第三期裏「關於大眾化」，指出大眾化並不是通俗化，通俗化還是居高臨下的去遷就俗人。後來是曾「雅」起來的。大眾中儘有可以製成偉大作品的語言，是一個新開的見解。

二、小說「華威先生」，寫一個「抗戰要人」的軼事，他整天忙着出席公議去做領導工作，但他的領導工作只是「要一個領導中心」；忙來忙去，也只為這而奔走，並沒有別的什麼。極盡其深刻的諷刺。「差半箱麥精」寫一個愚昧的農民，最初以漢奸嫌疑而捕獲，以後他自動的參加了游擊隊的工作。他的言語狀態，成爲一個典型的人物而流傳，同時也在作者的筆下表現。這兩篇作品，已被全國文藝界推贊傳誦了。

三、通訊報告。「一件並不轟轟烈烈的故事」報告晉察冀區游擊隊工作之一的阜平縣的故事，在敵人佔領「石家莊」以後，有些部隊遺留在敵後方，做民運工作，農民們把糧送給游擊隊，把糧食供給游擊隊，入游擊隊的人如潮湧。這很能供民運工作的人們參

考。「東遊漫憶」是寫在日本龍國的活，常常受包探的探視監察的情形，「文藝界在成都」，「福州有福」，都是文藝界活動的剪影。讀者想知道的事態。四、短評，雜感。如「從疎忽到謹嚴」，「深入一例」，不單是從小見大的熟練的作品，而且對於文藝青年，也富於教育的意義。前者指出「辭不達意」的毛病。「由於能力不及者少，由於臨文疎忽者多」。並希望筆墨的人為語文前途著想，改變自己的寫作習慣。後者說明一篇文章如果只是在故事結構的頂點唱住了來寫，不能展開以前的過程，是不會出色的。五、其他如速寫，隨筆，多有精湛之作。「書報述評」可以幫助讀者分析瞭解書報，而免思想上受毒害的沾染。

抗戰建國紀念前一日

本會通告

本會因會員研究興趣表，有半數尚未填繳，一時工作未能開始，即希未填繳各會員查照，儘於三日內寄昆華民衆教育館轉交本會彙辦。

七月十二日

中華全國文藝界抗敵協會雲南分會簡章

第一章 總則

第一條：本會定名為「中華全國文藝界抗敵協會雲南分會」。

第二條：本會以發揚民族文藝，喚醒民衆，爭取中華民族的獨立解放為宗旨。

第三條：本會會址暫設於昆明民衆教育館。

第二章 會員

第四條：凡文藝界同人，贊成本會宗旨，遵守本會章程，經會員二人以上之介紹，得理會事之認可者，得為本會會員。

第五條：會員入會時，須履行下列手續：一、登記，二、繳納入會費及經常會費。

第六條：本會以會員大會為最高權力機關。大會閉會時，由理事會執行其職權。

第七條：本會由會員大會推選理事七人，候補理事三人，組織理事會，處理理事會日常事務。

第八條：理事會設下設總務研究推廣三部，各部設部長一人，由理事會分任之。各部設幹事若干人，由理事會分任之。各部設辦事處若干人，分掌各組事務。

位 同 化 文

第九條：本會設下分組織，宣傳，調查，籌款，各設幹事若干人，分掌各組事務。

第十條：各部工作大綱，由各部自行擬定，提交理事會審議，經大會通過後施行。

第十一條：本會為發展工作起見，得於各縣組織支會，其支會章程另訂之。

第十二條：本會特設名譽理事若干人，指導會內一切工作，其人選由本會聘請文化界先進擔任之。

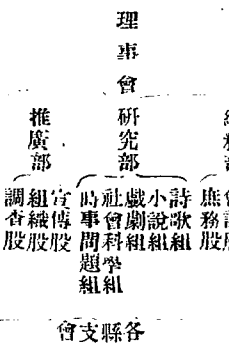
第十三條：本會于必要時，得設特種事務委員會。

第十四條：本會職員任期為半年，連選得連任。

第十五條：本會職員任期為半年，連選得連任。

第十六條：本會經費，除會費外，得向黨政機關請求補助。

全 體 會 員 大 會



特種事業委員會

第十四章 經費

第十五條：本會會員入會時，須繳納入會費國幣三角，按月繳納經常費一角。

第十六條：本會經費，除會費外，得向黨政機關請求補助。

編輯餘談

1. 本刊本擬七創刊，因社印不及，只好過了，只好約好寫來，尚希作者原諒！

2. 本刊為研究性刊物，內容約分：(1) 小說、詩歌、戲劇、社會科學、時事問題、宣傳、組織、調查等類，(2) 文藝理論、文藝批評、文藝創作、文藝史料、文藝通訊等類，(3) 其他文化界朋友為本刊所寄來之稿件，以及本刊所寄來之稿件，均希作者原諒！

3. 本刊為研究性刊物，內容約分：(1) 小說、詩歌、戲劇、社會科學、時事問題、宣傳、組織、調查等類，(2) 文藝理論、文藝批評、文藝創作、文藝史料、文藝通訊等類，(3) 其他文化界朋友為本刊所寄來之稿件，以及本刊所寄來之稿件，均希作者原諒！

4. 本刊為研究性刊物，內容約分：(1) 小說、詩歌、戲劇、社會科學、時事問題、宣傳、組織、調查等類，(2) 文藝理論、文藝批評、文藝創作、文藝史料、文藝通訊等類，(3) 其他文化界朋友為本刊所寄來之稿件，以及本刊所寄來之稿件，均希作者原諒！

第十七條：本會得向外界招募之。

第十八條：本會全體會員大會，每年舉行一次，由理事會召集，每屆三分之二以上出席，始得開會。

第十九條：本會各部辦事處，由理事會分任之。

第二十條：本會各部辦事處，由理事會分任之。

第二十一條：本會各部辦事處，由理事會分任之。

第二十二條：本會各部辦事處，由理事會分任之。

第二十三條：本會各部辦事處，由理事會分任之。

第二十四條：本會各部辦事處，由理事會分任之。

第二十五條：本會各部辦事處，由理事會分任之。

第二十六條：本會各部辦事處，由理事會分任之。

第二十七條：本會各部辦事處，由理事會分任之。

第二十八條：本會各部辦事處，由理事會分任之。

第二十九條：本會各部辦事處，由理事會分任之。

第三十條：本會各部辦事處，由理事會分任之。

第三十一條：本會各部辦事處，由理事會分任之。

第三十二條：本會各部辦事處，由理事會分任之。

第三十三條：本會各部辦事處，由理事會分任之。

第三十四條：本會各部辦事處，由理事會分任之。

第三十五條：本會各部辦事處，由理事會分任之。

第三十六條：本會各部辦事處，由理事會分任之。

第三十七條：本會各部辦事處，由理事會分任之。

第三十八條：本會各部辦事處，由理事會分任之。

第三十九條：本會各部辦事處，由理事會分任之。

第四十條：本會各部辦事處，由理事會分任之。

編輯兼發行 中華全國文藝界抗敵協會雲南分會

代售處 本市各大書局

印刷者 雲南開智公司

通訊處 昆明民衆教育館

本期零售國幣二分

文化崗位

2



目錄

把文化種子廣播到荒涼的邊地去……江溯
 加強團結加強我們後方的文藝建設
 工作……穆木天
 血的教訓(詩)……曉陽
 抗戰文學的現實主義與雲南文藝……高寒
 「通俗化」與「地方化」……立明
 注意文化上的防毒工作……若耶
 「中國的瑪哈娑麗」(詩)……海燕
 爲了祖國，你們去吧！……歐根
 幾點意見……芷
 介紹「文件」……秋帆
 文抗會是怎樣成立的……王行
 雲南文化人團結起來(木刻)……王行
 本刊舉行九月文藝觀賽辦法

本刊在呈請登記中

66
王

中華全國文藝界抗敵協會雲南分會主編

二十七年八月三十日出版

本會第一次研究大綱

怎樣推進戰時教育

認定戰時教育的根本任務及特殊使命

(一) 什麼是戰時教育的根本任務？
 1、擁護和實踐抗戰建國綱領，以爭取中華民族的解放。

(二) 什麼是戰時教育的特殊使命？
 1、提高大眾民族鬥爭的熱情及政治認識的水平，從精神上充實民族戰鬥力。

2、訓練各種工作幹部或專門技術人員。

3、動員民眾組織，支持抗戰。

(問題) 這原則適當不適當？
 如何使現有教育機構充分發揮這任務和使命？

(一) 原則：
 1、一切教育機構充分發揮戰時作用。

2、一切戰時問題充分發揮教育作用。

(二) 辦法：
 1、根據一般原則，改革原有學接課程。

2、根據一般原則，增加新課程。

(問題) 應如何裁減法？應如何增加法？
 現行辦法是否足夠？

2、根據二項原則，在一切軍事、政治、文化生產及其他羣衆團體中應

(一) 必習的普通課程：
 1、世界大勢的認識。
 2、中國與日本的認識。
 3、戰時常識。
 4、民衆動員的理論與實施。

(二) 選習的特殊課程：
 1、農生產技術。
 2、交通工作技術。
 3、醫藥衛生工作。
 4、專門軍事工作。
 5、救護工作。
 6、課報偵察工作。
 7、其他戰時必需的工作技術。

(問題) 本課程草案適當不適當？
 請擬定一個本會自應如何編訂課程？

2、戰時教育實施辦法。參考資料：1、戰時教育生活書店經售。2、中華全國文藝界抗敵協會雲南分會研究部擬。

3、本會文化崗位第二期出版。本會

手續辦妥爲要。

社會員本會一份，即希自往華山南路，戰時知識

手續辦妥爲要。

手續辦妥爲要。

手續辦妥爲要。

手續辦妥爲要。

手續辦妥爲要。

手續辦妥爲要。

手續辦妥爲要。

手續辦妥爲要。

手續辦妥爲要。

雲南昆明
圖書館藏

把文化種子廣播到荒涼的邊地去

獻給岩講會會員

江湖

文 化 崗 位

聽到一個暑假宣傳員的談話說，在某縣遇到一個小學教師，和他談起地方教育的情形，他說出了這樣一句沉痛的話：「我們一年沒有看到報紙了！」這話似乎非常平淡，沒有什麼值得驚奇的。然而，假若我們要問：我們目前所處的是什麼樣一個環境？我們民族是在進行着怎樣一個艱苦的鬥爭？這個鬥爭是帶着怎樣一個重大意義和性質？那末這個問題是並不簡單的，它不但隱含着某種的危機，而且說明了在全民族的這個抗爭裡，還存在着千萬萬類似的嚴重問題，單就這件事來說，同樣的現象也並不是單發生在這一一個地方，它是存在于每一個窮鄉僻壤裏。它指出戰時的文化，並沒有完全適應到整個抗戰局勢的發展上去。不，可以說根本沒有，除了少數幾個中心的或是重要的城鎮，文化確實的以飛躍的速度向上發展而外，另一方落後的地方却仍在黑暗中摸索，停止在昏暗與舊的封建領域裏。形成一種頭大尾小，首尾不稱的畸形發展。這顯然是不調和的現象，不是在持續這個長期的苦鬥所應再繼續存在下去的。要改正和彌補這種缺點，那自然是每個忠實于抗戰文化的朋友應極端重視和注意的。也是每個文化工作者的急迫任務。

第二期

因為我們了解到支持這個艱苦的民族反抗戰爭，其全部力量的供應，大部是來自這些千千萬萬窮鄉僻壤裏，這個戰爭又是純粹為着自己民族的生存和解放，假若每個支持抗戰的基本成員，

都不能最低限度的了解到目前的處境，和整個鬥爭的發展，以及在每個階段上的具體任務，與每個人對全部鬥爭中所具有的決定意義，那就是一件極危險的事！

這樣的事實和結果，我們不能單純的歸罪在政治的動員不夠，因為政治的動員是不能離開一切其他部門的工作可以單獨完成的，它需要各方面的扶助和發展，才能達到這個目的。開展文化工作，用文化的力量來扶助和擴大影響，應該把文化的動員和伸展，當做政治動員的嚮導，政治動員方能有更遠大的前途。

就另一方面來說，每個小學教師都有着極不可忽視的特別力量，它不但能影響到每個小學生的生活，同時，普通一個小學教師在鄉村裏都具有一種特殊的地位，為一般人所崇敬。他直接可以影響到他周圍甚至那個地方全部的人。所以鄉村裡的工作，能把握到小學教員，一定會有很好的開展。

可是，事實上我們見到的是：「我們一年沒有看到報紙了！」在這裏提醒了每個文化工作者，我們所努力的文化工作，大半是落空了，我們沒有找到實際的工作領域，我們的視線沒有注意到真正在那裏發着文化荒，等待我們去建立開展工作的地頭。我們的工作，現在雖然表現得不够，可是最可惜的是大部分還成了浪費。只消看，（單看雲南）我們目前的工作究竟有多少是能伸長到一般的鄉村裏去的呢？假若是比較邊遠的地方，完全見不到我們的工作影子。現在急切要求的是「把文化種子廣播到鄉村裏去！」

不久以前，有人提到戰時文化的供應問題，這是適應着當前急迫的需要而提出來的要求。但是似乎太重了對前方的供應，仍忽視了後方的急需。固然前方將士的需要，是那樣的迫切，然而後方的需要並不亞于前方。其重要性是同等的。

然而，畢竟這個工作還停止在極狹小的範圍裡，還沒有廣泛的展開到更寬廣的地方。仍停止

在極少數文化工作者的努力上，還沒有動員了更多的文化工作者來積極的參加和推廣。無疑的，只有把這個工作任務，賦予每個文化工作者，來開拓更寬廣的工作領域。

現在，本市的各文化團體，發起與中學教員講習會取得連絡，這是展開這個工作的開端，因為這些中學教員都來自遠近不同的各個州縣。而他們又是各地文化工作的主要人物，和他們取得連絡後，多少能把文化的影響廣播到各個荒涼的地方去，然而假若單在感情上取得連絡那還不够，必得是在工作上取得密切的連繫，這一方面是要看我們的工作程度如何，同時又決定在各地中學教師對我們的合作如何。再則一方面是供應，然而另一面互相間又必得有工作的交換和討論。單方面的努力也是不行的。

我們熱切的希望，這些遠道而來的中學教師能同現有昆明市的文化人能真實的團結，建立起雲南文化界的堅固統一戰綫，把抗戰文化的種子，廣播到每一個荒涼邊僻的地方去。

來！一切省城和外縣的中學教師們，站在統一的文化崗位上，大家熱情的握着手，同為這個工作努力吧！

八，廿三。夜

文 化 崗 位

第二 期

補白之

因著講會的便利，各地教育工作者，同本市文化工作者得有接頭的機會，如江湖先生所說，我們希望著講會的先生們，今後能同我們有經常的連絡，和密切的合作，以他們的需要，向我們提示，文化食糧的供應問題，我們當盡可能的設法解決，以滿足的求。

加強團結加強我們後方的文藝建設工作

穆木天

一個文藝工作者，在我們的抗戰建國的神聖的民族革命的戰鬥中，就是要把握住目前的偉大的現實，有力的把它表現出來。一個文藝工作者，也就是一個文化戰鬥員。他要戰鬥起來。他要用戰鬥武裝他自己。在戰鬥中，他去完成他的藝術。他要用他的戰鬥，把抗戰建國的大眾武裝起來。不管是在前方，還是在後方，不管是在後方，不管是在都市，還是在農村，一個文藝工作者，必須領導着抗戰建國的大眾，從事神聖的戰鬥。

文 化 崗 位

現在的戰爭，是立體的戰爭。把立體戰爭解釋為海陸空總動員的軍事上的戰爭，是還不夠的。前方從事戰爭，後方也從事戰爭。在軍事上從事戰爭，在文化上也從事戰爭。立體戰爭，是軍事，政治，文化，互相配合起來，前方後方同時動員起來的戰爭。在後方，文化工作者，動員起來，從事文化上的戰鬥，是比什麼都為必要的。在文化總動員中，文藝工作者，是有他的崗位。後方，是同前方一樣地重要的。事實上，後方比前方還要重要。文藝工作者，不只要到前方參加戰鬥，而且，更要在後方積極地戰鬥起來。在他的作品中，他要表現前方，在他的作品中，他也要表現後方。他要用他的作品，去領導前方的戰士們的心靈。他也要用他的作品，領導後方的戰士們的心靈。心靈機師的工作，是要多方面的。前方和後方，都是渴望着心靈的糧食的。抗戰建國，是全民族的事業。前方有強烈的文化的要求，後方也有強烈的文化的要求。前方有偉大的現實，後方也有偉大的現實。悲壯的敘事詩的事件，是普遍在全國各處的。

精神的飢渴，也是普遍于全國各處的。可以探討的問題，值得解決的問題，也是普遍地，在全國各處，都存在着。抗戰文藝，須要討論一切的問題，須要表現一切問題。抗戰文藝，須要描寫一切，解決一切，推動一切。他需要從一切的地域中，一切的事實中，去選取他的主題，而針對着一切的地域，一切的事實，去完成他的任務。從全民的生活中，汲取他的主題，去推動全民族的求自由解放的戰鬥，這是文藝工作者的任務。

抗戰，在「八、一三」，爆發起來。我們的文藝工作者，都一天一天地積極地參加了抗戰。但是，因為人手不足的原故，或者是，計劃不夠的原故，好多的工作，都沒有能充分地執行起來。這是事實，誰也不能否認。一年間，在抗戰文藝的領域中，許多的文藝工作者，是有過很好的努力的。可是，為的加強我們的抗戰建國的神聖工作，我們須要更加有力地去做從事我們的文藝工作的實踐。在抗戰建國一週年的現在，我們要有計劃地把我抗戰文藝的工作執行起來。我們要克服下去我們的一切缺點，使我們的工作，更加實際起來。我們要有效果地，有目的地，更切實地，把我們的抗戰文藝的工作加以實踐。

文 化 崗 位

後方的文藝工作，直到現在，還是實踐得不夠。抗戰以來，後方在各地區中，抗戰文藝的萌芽，一天一天地，有力地，生長起來。但是，因為我們的文藝工作者的組織不健全，理論創作等等的活動，還是不夠，所以，一些好的萌芽，都沒有健全地，被培植起來。抗戰文藝，我們不能叫他成為自然發生的東西，我們要用我們的人的力量把它推動起來。我們要能動地推動我們的抗戰建國的革命的實踐，我們要能動地推起來我們的後方各地區的抗戰文藝工作。我們的文藝工作者，要了解後方的種種現實，而且要有刀地把握住他，適當地把他表現出來。在後方各處，我們的文藝工作者，須要完成自己的健全組織，須要像鋼鐵一般地有力地團結起來。在有力的團結之下，我們要從事我們的抗戰文藝的種種的建設。我們要把我們理論活動和創作活動健全起

來。

我們的文藝工作者，在後方各地，一方面，要切實地完成他的社會的使命，而在另一方面，為的完成自己的社會的使命，更要有力地從事于抗戰文藝的種種的建設工作。心靈的機師，是要對於他的技術，作有力的鍛鍊的。我們的一切的文藝工作者，是要為的這個目的，有力地團結起來。

我們要加強團結，加增我們的後方的抗戰文藝的建設工作。這是我們的重大的任務，我們要為的實現我們的任務，作有力的邁進。

補白之二

本刊為紀念悲壯的九月，特舉行「九月文藝競賽」，希望關心九月愛好文藝的朋友，踴躍參加。『詳細辦法，見本期尾頁』

血的教訓

——紀念口鎮的戰士們——

陽 曉

是什麼敗類？
是什麼壞人？
你們竟忍心下手，
屠殺了英勇的
我們的自衛軍？
醒醒吧！
你們這一羣
無恥的畜牲！
現在是什麼時候了？
你們還這樣地發昏？
強盜已經打到中原了，
你們還不清醒！
你們還要用
卑劣的手段，
謀害同胞骨肉，
惹起滋鬧糾紛，
你們是什麼居心？
你們是什麼用意？
記着吧！
口鎮的血的教訓
自家人滋鬧的結果
落得給敵人一網打盡。
醒醒吧！
沒有心肝的人們！
現在我們的任務是：
團結，團結，千萬個團結！
抵抗萬惡的東洋人！

抗戰文學的現實主義與

雲南文藝

△高寒▽

祇要是一個真實的作家，無論是描寫自己也好，無論是暴露社會也好，總不見得是言之無物，也就是總不見得不是以或多或少或現實的根據，總不見得不是從現實的問題出發，也就是從廣泛的意義說來，任何真摯而真實的作家，都是一個現實主義者。

不過這種傾向尤以抗戰發生以後更為積極，更為顯著，更為分明罷了。這原因當然是中華民族歷史上的空前的民族解放戰爭，關係於整個民族的生死存亡，不容你不關心，不容你不注意。戰爭的襲來，敵人飛機大砲的狂暴的轟炸，也再不容你躲閃，不容你迴避。所以，當前的偉大的現實，逼到眼前的現實，使中國的文藝工作者，都一致地睜開了眼睛了。結果，我們遂有了此時普遍於全國的抗戰文學的現實主義。

無論是樂曲家，木雕家，無論是小說家或劇作者，都以抗戰或與抗戰有關的現實作為創作的重要的主題。戰士的壯烈的犧牲，難民的被轟炸的慘狀，一般民衆的抗戰的情緒，這是現階段中國社會的最普遍的現象，也是一般文藝作品的最動人的內容。活生生的現實，給戰前的貧血的文藝注射了新的血液，戰爭使中國的文藝走上了新的途程，文藝工作者也成爲一個戰士出現於思想和生活的最前線了。

文 化 崗 位

第 二 期

所以，這是中國文藝的一種新的獲得，也是一種新的成就。由於這種自來所沒有，或者說自來沒有這麼徹底，沒有這麼普遍的這種新寫作的態度，和新內容的處理，最偉大的作品的出現，不但是可能的，而且是必然的。祇是由於我們過去新文藝的歷史很短，由新文化運動到現在，不過三十年，我們的涵育不夠，勦摩不足，技術的修鍊也沒有充分的準備。所以一旦臨到了一個偉大的世代，來處理這新的最複雜，最偉大的題材，便不免有些步調凌亂，和把握力的不能牢固，不能準確。所以最近有人非難抗戰文學祇是攝影主義和公式主義，也有人非難許多作者，祇是將抗戰文學縮小為戰爭文學，以為非寫戰士的犧牲和戰場的砲火，不能算為抗戰文學。又如祇是寫積極的樂觀的方面，一切題材都歸納到抗日，一切作品的結論都指示到勝利。因此遂忽畧了現實的全面，不知道注意一個人，和一裝事件的整體。即如最近有人描寫一個空軍戰士的死，因為過度強調了主人公及其有關係的人們的卓絕而崇高的性格，反而使人看了不能相信，疑心創作者在描寫一個神人，並不是現代中國的戰士；或者那是一篇應酬裝飾的文字，並不是一篇真實的作品！

真實的文學作品必須從多面的去描寫，去接觸到現實的每一角落，無論那是陰暗面也好，無論那是細小枝節的問題也好。如果就在抗戰建國的過程中，寫陰暗面的事實，或細小枝節的問題，恐怕會影響了一般人對於抗戰的信心，詛喪了戰士的勇氣，但我以為這當是作者的生活的態度，和處理現實問題的態度的問題，而不是所描寫的內容的問題，作者如果對於現實問題，既有理解又有熱情，則描寫任何問題，都可以發生所應當得到的效果，否則主題如何偉大，內容如何驚人，仍然會令人感到不够真實，覺得無力。

在雲南這個問題自然也更值得注意的，值得提出來研究和討論的。雲南過去因為環境的關係；因為思想問題所引起的糾紛，結果所謂懲藥吹鑿，徒宅忘妻，因過度的戒備，遂不願意也不敢

觸及現實的問題。結果在這裏很少有根據於現實問題之分析和研究之真切的討論。空洞膚廓的思想，支配了整個的思想界或學術界。在一般的刊物上所提出來的問題，不是大到不能再大，就是小到不能再小，不落邊際，避開了現實，使你看不見，摩不着，也就是使言之者無罪，聽之者也不起作用。天下太平，於是乎雲南成爲樂園，成爲天國的了。

我以為這種風氣不矯正，雲南是不會進步的。必須使抽空了的思想從現實問題出發，又歸落到現實來。使現實可以產生了真實的思想，思想也可以撥動了頑強的現實。然後思想纔有力量，有活氣，社會也纔會進步。這種風氣之打開，最先當然不能不是生長於這裏或生活在這裏的所有文藝工作者的責任。自然，要担負起這種責任，必須冒着兩重，至於兩重以上的困難或不便：第一，最先得有對於現實的理解和熱情，第二，描寫人人所熟知而爲人人所漠視了的現實問題，暴露了大家有意無意所深閉固拒着的社會的缺欠和病患，不但是不能得到社會的同情，甚至於還有着意外的，想像不到的危險。所以空想和欺騙的作家永遠是幸福的。但因此也不能產生了真實的，偉大的文藝。雲南的文藝，究竟要到何處去呢？這是留心雲南文藝情形的人，所不能不追問着，也不能不逼迫着來解答的問題了。

據我的解答，雲南最近文藝界的情形，比較總算是很好，很可樂觀的。因爲雲南的文藝，已經有着一種自來所沒有的新的傾向，一種健康傾向了。我們需要鼓舞，需要推進，需要加深和加強了這種新的傾向。

在抗日戰爭發生以後，雲南成爲後方最重要的重鎮。但因爲是後方，所以離火線也遠，但不能說因此這裏不能產生了抗戰文學，這裡沒有抗戰文學的主題，更不能說任何的作者都應當舍近求遠，避去瑣屑，追求偉大，以想像的遠方的轟轟烈烈的戰爭故事，或傳聞和紀錄下來的驚心動魄的戰士生活，作爲創作的內容。固然有些天才可以這樣辦的，但總覺得不容易逼近於真實，

不是過就是不及，不是容易流於空想和幻想，就是容易走到了欺騙，也更容易流到了差不多主義或公式主義。

所以如果我們真的理解了抗戰文藝的現實主義，乃是在於多方面去認識，去描寫在抗戰過程中的一切現實的生活，和社會的動態，我們便不會輕易的放棄了當前的現實，而作一種心靈上的冒險。何況在雲南與抗戰有關的主題，還多着呢。雲南社會的任何現實問題，自然與抗戰問題有着深切的關係。這裏的任何典型的事件，任何典型的人物的描寫，實在如同描寫台兒莊大戰，描寫飛將軍一樣的有價值，一樣的重要，一樣的是抗戰文學中極真實，極偉大的內容，和主題。

文 化 崗 位

所以還是讓我們固守着我們的創作的位置罷，在前線的描寫戰爭，在後方的描寫內地，各有各創造了抗戰建國過程中的最偉大的作品，來反映了中國現時社會的各方面，來推動了中國現時社會的各方面。否則，不能把握了當前的現實，如使前方的人來描寫後方，後方的人來描寫戰場，既不經濟，且易失實，當然也減少了作品的嚴肅性，抵銷了抗戰時期文藝作品的效果或力量。想着玩玩，寫着玩玩，不必認真，玩玩而已，這給與讀者的影響，當是很壞很壞的。

所以在雲南，我們理解雲南，感到了雲南社會隱藏着許多悲哀和痛苦，知道了我們還有許多事情可做，知道了有許多的重擔不能不担負在我們的肩頭，也知道了雲南正在覺醒着，動着，並且就要咆吼，就要剛強地站立起來，來支持了抗戰建國過程中的許多艱鉅而繁雜的責任，來作為長期的後方的堡壘，作為悲壯慘烈的後盾，這我們怎麼會知道呢？並不是從許多輝煌漂亮的題目，不是從許多壯麗驚奇的想像，而是從幾個不知名的青年，不避瑣屑，不離開了現實的忠忠實實的描寫。

所以，我很喜歡一篇七七紀念的報告詩，和一篇描寫出征軍人家屬的悲劇的戲劇。從這裡我

們看出山國中的雲南漸漸地活起來了，但也還有着一些可悲的問題，要等待着去解決。此外在送走了一个戰士的一篇熱情而有力的通信，和兩篇逃離大學的內幕的描寫。這些，都是雲南社會的活的文學，是抗戰過程中：所需要的有益的文字。是我前面所說的可以樂觀的，健康的傾向。返牽着了我們的牛鼻子，要我們看人間，看大地，看當前的現實。這是我們的極有力的鞭子，也是極真實的鏡子。

當然，這些文字，在技術上是還不够精鍊，不够深刻的。但在創作的態度，在把握了當前的現實這一點上，總口是十分的難能而可貴了，尤其是在雲南這種環境裡面。至於技術上的缺陷和疵累，我想長久的習作的經驗，自然是可以把它克服了的。

所以，我願意將我能知道的抗戰文藝的現實主義的見解，約畧寫出如上，並告訴了這些難得的青年的作家，不避淺近和平凡，不驚高遠和新奇，踏定了現實，咬定了現實，勇敢地創作，而且不斷的前進罷！真實的文學，乃是在於內容的親切。有着真情實感，並不在於題材的麻轟烈烈而和輝煌動人！真實的作者，也不應當畏難，更不應當懶惰，這樣才可以有這魄力，可以正視了逼在當前的現實，並走到了現實，和現實的問題挑戰。

二十七年八月十七日



王行刻

雲南文化人團結起來！

「通俗化」與「地方化」

立明

「文藝寫作大衆化」這口號在文藝界提出，已不是今天或昨天的事。在原則上，也得到大家的公認：認為要給文藝確實的接近民衆，深入民衆，非從這條路走去不可；而且有許多作家寫作的內容及形式，也實際朝着這方面去努力了。

但我們如果去翻翻近幾年來在寫作上所表現出來，真正達到「文藝寫作大衆化」要求的作品，就很覺得可憐！儘管有許多人朝着這一方面努力，儘管有許多作品是朝着這一方面所得的成果。然而能夠真正為羣衆所理解，能夠真正提高羣衆文化水準的東西是太少了。大多數人把「通俗化」當作「庸俗化」去做。他們沒有弄清楚：「通俗化」的目的與作用是什麼。

嚴格地說：「通俗化」只是寫作過程中的一種手段，並不是寫作的目的。寫作的目的是在教育羣衆，提高羣衆的認識水準；是借「通俗化」這一手段來接近羣衆深入羣衆，以達到教育羣衆，提高羣衆，認識水準的目的。『通俗化』是有條件的，並不是只要為羣衆所理解的語彙，便完全可以採納。羣衆的知識水準，常常為其生活環境所限制；一切日常用語中，常常還有許多封建落伍的意識殘留着。如果在『通俗化』當中，對於這些為羣衆所熟悉而有毒的語彙，不加以批判的接受，『通俗化』的結果，是比不通俗還要壞的。有些人疎忽這點，以為盡量採用羣衆日常生活中的語彙，便可達到『通俗化』的要求；於是充滿在一篇文章裏，不是「玉那媽」，就是「媽的」。認爲一篇文字裡，多用一些這樣的句語，便算是十足的『通俗化』了。這是錯誤！這不是『通俗化』，而是「庸俗化」，因為『通俗化』的目的，是教育羣衆，提高羣衆的認識水準；在『通俗化』的要求下，它是有條件的：即對於

羣衆日常用語的採納中，它保留有批判的餘地；合理的保留，不合理的揚棄！自然，『丟那媽』同『媽的』等語彙是不合於『通俗化』要求，而必要被其揚棄的。

其次的錯誤，是許多人都把『通俗化』，當成爲『一般化』；以爲只要做到『一般化』的地步，便已達到了『通俗化』的要求。固然，『通俗化』在其作用上，就是要做到接近更多的羣衆這點上，是需要『一般化』的；但要更進一步去深入羣衆，單只『一般化』就做不到，必得是要『地方化』不可。『通俗化』的往社會變成爲『庸俗化』，也就由於太注重『一般化』的原故。

認識生活，體驗生活，更深地向羣衆生活裏去發掘！時時接近羣衆，時時要不忘記教育羣衆，在『一般化』上着眼，向『地方化』上着手，這是『通俗化』運動中必得具備的條件。

只有如此，才能以我們的筆去動員羣衆，以完成抗戰建國中文人所應負有的艱巨的責任。

注意文化上的防毒

工作

若耶

肅清文化漢奸，肅清文化部門裡一切塗有毒素的東西，這是我們文化工作者當前的迫切任務。

書店裡的老板，站在他營業的櫃台上，自然不是以文化工作者出現於文化界的。然而他的影響，並不減於文化工作者所給予文化界的大。如他所經售的書籍，是擁護抗戰，於抗戰有利的，他可以使文化界的空氣，激動的更爲緊張！如他所經售的書籍，是不利於抗戰，破壞統一的，那他給予文化界的，將不只是一種悲觀和失望的影響。認識清楚者，自不會爲其所騙！萬一是認識朦朧者，那受了他的毒，也尚不知道，其影響將伊於何底。

擁護抗戰建國綱領，是目前每一個中華兒女應有的責任。誰有意無意的在破壞影響抗戰

建國的最高國策，誰就是我們的敵人。

書店老板並不是文化人，我們不能希望他向文化界負責；但他是中國的人民，我們得希望他盡國民的責任，不應爲着自己的營養而影響到抗戰建國的最高國策。

文化崗

充斥在本市好幾家書店裏，如亞東圖書館，以及全民出版社（不是全民週刊社）所出版的許多小冊子，如托洛斯基的『在新的世界大戰之前』，以及陳獨秀的『怎樣使有錢者出錢，有力者出力』等類，不知對於抗戰建國究竟有什麼好處？相反地，它是借抗戰的招牌來販賣別種有害於抗戰的東西。比如『出錢出力』。我們知道：只要是中國人民，不分什麼，都應該要出的，大家救國的責任是一樣，不能將城市與鄉村的分別。然而陳獨秀在那小冊子裏却說：使城市裡的人出錢，鄉村裏的人出力。（大意是這樣），這豈不是說：有些人可以抗戰，有些人可以不抗戰嗎？企圖以城鄉界限來分化，抗戰的力量，其居心之險惡，是可想見的。對於這一類書，我們希望書店老板，能

激發天良，雖然賺錢也不要賣！希望讀者，小心注意，不要去買！希望政府方面的檢查，也特別嚴厲一點，更希望每一個做文化工作的人，集中注意，集中力量，只要一發現有這類破壞抗戰建國的書，即施行批判，指摘出其中的毒素，不要放鬆！便讀者不至再受其毒。使其不至再影響於我們目前的抗戰。

國家的存亡已到了最後關頭，希望大家的趕緊覺悟！注意防範，不要再給這些有毒的東西，流毒無窮！

補白之三

本期內容，除有兩篇比較重要的文字討論到文藝建設的工作和理論問題，此外因爲我們注意到地方文化的推進和普及，以及伴此而來的文字，也選了短短的兩三篇。介紹新文藝作品的供給青年朋友們的研讀和學習，在目前的雲南，也很必要，所以刊登了秋帆君的介紹門戶文件，我們打算每期都有一篇像這樣的稿子，介紹世界最有名的新的作品。

中國的瑪姬哈麗

海 燕

記湖北女戰士陳自蘭

她一個勇敢的陳自蘭，
黃鶴樓下是他的家，
玄武湖旁曾度過幾年的大學生活。
鬼子的砲火打破南京，
逼她走上流亡的道路。

* * *

她發誓：
要做一個英勇的女戰士。
脫下短短的旗袍，
穿上貧苦的農婦服裝，
屏絕一切浪漫的習慣，
跑上敵人的最前線，
深入敵人的營壘。

* * *

敵人攻下三義村，
整頓龍馬要進取開封。
她神龍般的出現了，
一個乞食的農婦，
所混在鬼子們中間，
注意到敵人每一個小動作。

* * *
一天，敵營裡下了命令：
說她是間諜。
縛了身畔的一個柔弱的女人，
打不着敵人的手槍，
更自殺不了自己。

* * *

又一個陰暗的早晨，
太陽還沒上山，
一串救亡歌曲，
響出自她被拘禁的牢獄；
獄牆上寫着四個大字：
「抵抗到底！」
一個女戰士自縊在敵人手裡。

* * *

她還有一個愛人，
也像她一樣的英勇，
在前線衝鋒殺敵；
她為祖國犧牲了，
迎敵人也禁不住憐惜：
「英勇的女戰士，
中國的瑪姬哈麗！」

* * *

爲了祖國，你們 去吧！

歐根

就這樣地，我們送走了那批民族戰士，一九三八年七月二十九日在宜良。

昨天我們熱烈的送走宋老師，今早熱血還在高度的沸騰着，心弦還在緊張的跳動着的時候，團部又接到了縣政府的公函，裏面是這樣的寫着：

「茲有第七團兵士一連，由宜良起程，開赴前線殺敵……下午二時，至北關壇外歡送……」

「呵！我們的民族英雄要出征了！我們將要如何的去鼓舞他們呢？」夏令團的每個導師，每個團員都這樣想着。

事先我們並不知道第七團的將士們有一份在這裏，（因為是將將才徵集起來的）所以就沒有多多的給了他們一些安慰。這，使我們

感覺到非常的遺憾！然而在他們將要踏上征途的今天，一定要用我們的熱情去安慰他們一下，給他們勇敢上前跟鬼子們拚，同時也給他們瞧瞧，爲了祖國，我們還有無數的弟兄在後面，正準備繼續着他們的後塵呢！

於是我們準備着到北關壇去，很快的開過了中飯，有的同學寫標語，有的擬口號，有的製布標，有的興奮的歌唱着，整個團體像機器樣的活動着。

下午兩點鐘。

像一張漁船樣的宜良城，在每家屋頂上，在大門口，在每個角落裏，都出現了一張張鮮艷的青天白日旗——中華民族的偉大靈魂，在天空裏招展着。

一列隊伍從街心刷過，高唱着：「起來同胞們！起來和鬼子們拚！」響亮地振動着宜良城。

列子的後面拖着一大節不整齊的尾巴——那是跟在夏令團後面的一些老百姓，老的，小的……

天氣特別的炎熱，沒有一絲兒風，火球熊熊地燃燒在藍色的天空裏，原野疲乏地躺着。

北關境外，常備隊同保安隊的弟兄們，雉山的小同學，都已經散開在樹蔭底下等候着，還有一些襤褸的人羣，也在這裡東站兩個，西坐一堆，他們也在等候着吧？

大家期待着。

「縣長來了！」一位身材瘦小，但是臉孔寬寬的四十歲左右的縣長，穿着長衫，氈帽正正的帶着，撐着司體克，帶着台光眼鏡，漫搖搖的來了，後面也是跟着一羣人，看樣子是那些襤褸的人羣不一樣。

一下子，響亮的號音吹過來了，第七團的弟兄們一對對的大踏步出了北關境。

「劈——拍——」爆竹聲突然一連串的響起來。

幾百個喉曬，一聲吼：

「第七團的將士是保衛祖國的好男兒！」

「抗日軍是光榮的軍隊！」

「抗漢才當兵，好鐵才打釘！」

「民衆武裝起來！」

「打軍倒日本帝國主義！」

爆竹聲，歡呼聲，交織在一起。

一剎那後，他們整齊的站住了，連長命令：

「聽倒！縣長訓話！」

縣長脫開帽子，穩健的說：

「聽倒！好好的消息聽倒！這回你們走了，安安心心的去，不要再逃跑了，逃跑就要槍斃！沒有得第二句話可說，就是就地槍斃了！你們不要連累了家庭，連累了本縣長……」

一字一句分分明明吐出來，他們在累立着，一副副可愛的，忠誠的臉孔上，淌出一滴滴汗水，但是他們並不覺到似的，好像在沉思着，大概是想着凱旋歸來，重新見到他們親切的父母兄弟，在一塊兒慶祝抗戰勝利時候的光榮吧！

縣長繼續着：「二天打不死的話，可以當官，可以找錢，那時候光光榮榮的回來……」

：如果逃跑了，拿着要槍斃：白白的犧牲掉，那就不划算……聽倒沒有！」

「聽倒！」一聲響。

接着是另一位先生興奮地，親切的演講：

「各位同胞！你們今天就安安心心的去吧

！你們瞧！在你們後面還有這些小兄弟們，他們也正在準備着跟你們後頭來呢！……各位

的家裏，也有我們去招呼，各位可以放心在前

線打，我們一定可以打勝仗的，因為……

二天打勝仗回來，還有比今天更多的人來迎接

你們呢！去吧！放放心心不必掛念，你們這些

小兄弟們不久也來了……」

這位先生說出了我們大家心裡要說的話，

這也是一字一句的真情的流露呵！

是的！去吧！偉大的中華民族子孫的血是

流不盡的！為祖國而去流血是多麼值得，光榮

呵！

戰士們的父母，兄弟，姐妹們，在望着他

們的兒子，兄弟，露出悲憤的笑容，都希望着

自己的子弟們老早的凱旋歸來，快活的重新在

自己的田園裡耕種。

爲了祖國，你們去吧！

「抗日軍是光榮的軍隊！」

「打倒日本帝國主義！」

「抗日軍勝利，我們中華民族的光榮，抗

日軍勝利，我們才不會做奴隸……」

軍樂聲，歡呼聲，歌聲，雄壯的匯合着，

這就是獻給他們的一隻奴隸們反抗的交響曲！

莊嚴的敬禮。

「去吧！英勇的戰士們，千百萬弟兄將承

繼着你們的光榮！」

就這樣送走了那批民族戰士踏上征程，一

九三八年七月二十九日在宜良。

一切文化工作者團結

起來！

歡迎暑講會會員參加

本會！

幾點建議

正

文抗分會的工作之所以不能很好地開展，幹部的推動不夠，固然是最大的原因，過去沒有一個固定的會址，也是使會員散慢彼此缺乏聯繫的一個重大的弱點。所以希望急速找一個經常的會址。

會址固定之後，就每日定出一定的時間，經常輪流入到會處理一切會務，這樣一來，不僅各種應做的工作不致堆集起來，幹部與幹部間，會員與會員間，幹部與會員間，以及本會與各社團和羣衆間，都可以發生密切的聯繫。

文 化 崗 位

本會除了分成兩個研究會作集體的研究所外，對於會員還需有個別的指導。每一個研究會隔一禮拜才開一次會，而且開會的時間又不能過長，所以問題不能討論得很周到而深入，尤其是很基本和很枝節的問題常被忽略，加以有許多會員知識水準不甚高，個人的指導尤其感到需要。

會址固定之後，可由研究部經常輪流入到會指導，例如星期一是文學理論，星期二戲劇……關於指導的範圍，主要是：一、閱讀指導。二、寫作指導。三、問題解答等。這樣一來，我相信會員一定有長足的進步的。

目下所出版的『文化崗位』，主要是着重於學術的研究，我們還需要另外出一種會刊，每星期出一次，專門刊載：（一）本會的消息，（二）會員的生活，（三）文化界的消息，（四）研究的大綱，（五）會員的意見，建議和感想，（六）本會的通告，（七）工作報告和檢討等。這樣一來，幹部的意見可以很快地傳達到會，會員的意見也可很快地反映到幹部來，彼此間可以發生很密切的聯繫，可以增長會員的興味，可以減少怠工的現象，可以減少許多臨時發生的麻煩，又總會及其他文化團體對於本會的情形，也可瞭若指掌。

為本會工作的開展起見，希望每一個會員都多多提供一些意見來，

介紹『文件』

班台萊耶夫作
夏 鍊 譯

秋 帆

魯迅先生把「鍊」翻譯到中國來的時候，班台萊耶夫的名字，立刻響遍了。因為那本書給予我們的教益真多。我們的兒童文學，山來只是描述着神仙鬼怪，狐狸妖魔，孩子們純淨的腦海裡，浮漾着迷離的幻想，若把這超越現實的幻想，去實踐，力行，那就是入山求道，白天見鬼。「鍊」是寫流浪兒，在新環境裏，生活的教養下轉變做一個有幹才的好孩子的故事。

現在又有一本以蘇聯內戰時代的軍事生活為背景，寫一個紅軍少年的英勇行為為題材的童話，題名「文件」的小冊，繼「鍊」之後被夏鍊先生譯出介紹給我們。這，不僅是抗戰時期的兒童最好的讀物，也給兒童文學的作家，一個好的參考。

特洛費謨夫，就是書中的主人公，他二十四歲的時候，充當雜瓦盧亨的布喬尼騎兵特務隊裡的戰鬥員，他們的師團駐在一個小小的德里村上。處境非常險惡：左面有斯庫洛，右面有馬孟託夾攻，前面是烏拉凱將軍進逼着。他正在脚痛得要命，奉派拿着一個重要文件送到盧甘斯克騎兵司令部去，要面交給布喬尼，請即速救援，要不然全軍危急了。他騎着一匹馬出發，那馬叫黑人，班台萊耶夫描寫特洛費謨夫騎着那匹馬跑的情形：

「馬是很出奇的澳洲馬，……沿着菩提樹下的砂路飛跑，菩提樹婆娑的籟響着，我的耳朵也嗚叫起來了。不用一分鐘便跑出一里路去，可是我的黑人也不過笑笑，叫叫，搖搖頭罷了，……快極了！一會兒跑過了一架橋……

一會兒繞過了一個燒得禿光的村子……

文 化 崗 位

第 二 期

一會兒又跑進森林……

着。可是，這匹馬到了小頓河邊，好不動了。特洛費夫騎着鞭子，起來下水，縮了腳，死在岸上。這道打了一仗，他受傷倒在地上，陰暗處，他發覺了。他咬緊牙關，把受攔的膠切吐出來，重新逼口供。他活了一強盜，而還落着地。他來，在舌頭上，真的在地板上。你個舌頭，知道嗎？我是一個叫壽可夫的兵士，你到郊外診治。他來，在舌頭上，真的在地板上。你個舌頭，知道嗎？我是一個叫壽可夫的兵士，你到郊外診治。

他來，在舌頭上，真的在地板上。你個舌頭，知道嗎？我是一個叫壽可夫的兵士，你到郊外診治。他來，在舌頭上，真的在地板上。你個舌頭，知道嗎？我是一個叫壽可夫的兵士，你到郊外診治。

但壽可夫却反救了他，而她的逃口袋裡搜得許多地方，越了許多險阻，不幸也門中途反成爲布。當他的敵人的哨兵和偵探才判定他的口袋裡搜得許多地方，越了許多險阻，不幸也門中途反成爲布。但壽可夫却反救了他，而她的逃口袋裡搜得許多地方，越了許多險阻，不幸也門中途反成爲布。

我們期望着作家們把這些史詩，紀錄描寫下來，充實荒漠的兒童文學，以教育我們第二代的國家主人！

二四、八、一九三八病中。

描寫上面，就是這本小冊全書故事的發展脈絡，用第一人稱的寫法，常以書中「我」的自白，心理描寫，喚起讀者的注意。○伸展變動的事態，譯筆也流麗暢達，沒有滯澀處。○

文抗會是怎樣成立的

(會務報告)

文 化 崗 位

七七事變以後，跟着全國救亡浪潮的高漲，是前想像國內的各省市一樣，抗敵救亡團體的組織，紛紛成立，文藝界同人，愛國熱忱並不少，自然也不能沉默！大家都有一個共同的信念：要使我們的筆在抗敵救亡的浪潮中，能同前線弟兄們的槍桿，發生同樣的力量，必須竭力糾正大家中間，過去的一切成見與誤解，以至互相輕蔑互相攻擊的態度；而應更親密的團結起來，手拉手地，向着一個共同的——抗敵救亡的大目標前進。我們的筆桿，在這大時代當中，國家民族危存亡的生死關頭，也才能同前線弟兄們的槍桿一樣，在拯救危亡的艱苦崗位上，發生出他偉大的力量。

「雲南文藝工作者抗敵座談會」，就在這運動之下，開始由雲南日報，民國日報兩方面常常寫稿的朋友，約同本市各刊物的編輯，

寫稿人共同發起。剛才一個星期，簽名參加的，就達四十多個，其中有專門從事寫作的，有努力戲劇工作的，也有對歌詠、繪畫，有特殊愛好的，這些人在社會上的職業：有些是教授，有些是公務員，有些是學生，有些是新聞記者，有些是刊物的編輯。爲着一個共同的目的，大家很親洽的溶合在一起。「文藝工作者抗敵座談會」這個名字，就在第二次籌備大會中產生，隨向黨政機關履行登記立案的手續，給這個新生的文藝界團結的嫩芽，在社會上取得合法的地位。

在登記當中，我們曾同學生抗敵後援會聯合出了一個名叫「抗敵」的刊物，但只是一期，即因種種的關係，不能繼續下去。

一直到了十二月，立案批准，「文藝工作者抗敵座談會」，正式取得了合法的地位，又因負責人走散，工作不能展開，會務是無形中停頓下去。

今年三月二十七日，我們從報紙上，見到漢口的文藝界成立抗敵協會的消息，大家非常

文化崗位

第二期

激躍！有了這一個全國性的中心組織。以後在工作方面，可以得到很好的領導。更因台兒莊勝利的鼓舞，激動了每一個人的熱情，於是重新舉行會員登記，重新改組舊有的組織，經過全體一致的意見，認為這個會的作用，單只限於座談，是不能做什麼事的；而對目前的抗敵救亡，所能供給發生的力量，也就非常有限。許多的文化工作，正等待着我們去做，我們固然需要集中許多人的意見，來在一堆座談，尤其需要把集中的意見，推動到實踐方面，使在行動上，能發生更大的力量。而且在雲南，一般的文化工作者，是那樣的毫無聯絡，一切的文化工作，還是那樣沒有人去做。我們迫切的需要一個富有行動性的組織，使我們得借此去做許多目前迫切需要的文化工作。自然不單是限於文藝方面的。而在工作上，組織上，更需要同全國性的中心組織，以及其他各省同性質的組織，取得聯絡，擴大工作的影響，以加強工作的力量。經過全體會員再三商討，提交大會通過，於是決定同漢口「中華文藝界抗

敵協會」採取聯絡，將舊有的「雲南文藝工作會」的「雲南分會」改組為「中華文藝界抗敵協會」。就在五四運動那天，在昆明華民衆教育館舉行第四次成立大會，參加會員共有六十多個，因為適應雲南當前的客觀需要，我們的工作，不能專圍於純文藝的圈子以內，而比較側重在一般的文化工作方面，我們的目的，更不單只在團結本省文化人，共同努力於文藝界的抗敵救亡工作，更歡迎一切國內的同胞，對於文化事業有特殊的貢獻，或愛好的能積極指導我們，參加我們的工作。

我們的工作，是朝着這兩方面進行：

一、為加深會員本身的認識，及文藝工作的問題，同時復會座談會集體討論。或是聘請名人舉行公開的演講。

二、為擴大文藝的抗戰影響，我們逐步的去：出版會刊，壁報，擴大文藝通訊員運動，成立戰時文化應報所，創作通俗作品，改良說書，鼓詞，表演新劇……

自然，這些工作，不是我們抗敵的本身所能做得了的，必須整個文化界共同合作。但站在自己的文化崗位上，我們願盡所有的一點力量，完全貢獻給整個的工作，做得到一點算一點。

文化崗

34



北平
1942

第三四期合刊目錄

彭詒泰

對於目前雲南文藝工作的檢討.....	木天
發展邊疆文藝的建議.....	馬子華
加強文協分會的幾個具體建議.....	李堅石
介紹「少年讀物」.....	秋帆

九月文藝競賽特輯

忠實於自己.....	高寒
給參加九月文藝競賽的朋友.....	彭慧
在荒莽的原野裏最初的春潮.....	木天
競「九月」在鐵工廠.....	苦力
競「九月」在工廠.....	歐陽震鐸
競「九月」在工廠.....	L.C.
競「九月」在工廠.....	朱政
競「九月」在工廠.....	林茵
競「九月」在工廠.....	楊守篤
競「九月」在工廠.....	張立人
競「九月」在工廠.....	光明
競「九月」在工廠.....	王懷武
競「九月」在工廠.....	崔巍
競「九月」在工廠.....	崔巍
競「九月」在工廠.....	編輯
競「九月」在工廠.....	者

138
0020

中華全國文藝界抗敵協會雲南分會主編

九月文藝競賽評定揭曉

- 甲等十名（一律發表）
- 一、散文（小說、報告、速寫、雜記）五名
苦力：九，二八在鐵工廠（報告）
歐陽震鐸：趙教官（小說）
L, C：家居雜記（雜記）
 - 二、詩歌：九，一九在昭通（報告）
 - 三、報告：九，一九在昭通（報告）
 - 四、朱政吉：九，一九在昭通（報告）
 - 五、林茵：九，一九在昭通（報告）
- （二）詩歌：四名
- 一、楊守篤：紀念「九，二五」的一週年
 - 二、張立人：九月之歌
 - 三、光明：夜戰場
 - 四、王懷武：歌罷！歌出我們的勝利
- （三）木刻：一名
- 一、首巍：九月的夜
- 乙等五名（不發表）
- 一、散交：二名
海龍：血債（小說）
郭節之：警報（雜記）
 - 二、詩歌：二名
劉光武：九月的血（詩）
淚痕：戰地（詩）
 - 三、尹蘭水：九，一八紀念（歌）
 - 四、備取者：七名
- （一）散文：四名
- 一、薛曉：起來，不願做奴隸的人們
 - 二、薛曉：戰壕裡（小說）

詩歌：三名

- 三、徐少安：九一八宣傳（報告）
 - 四、蔣光遠：九一八獻金在墨江（報告）
 - 一、方克英：在統一戰線下紀念九一八
 - 二、敬之：醒！醒！醒！
 - 三、陳世林：七週年紀念「九一八」的
 - 五、史調
- 附註：1. 一人投兩稿者，只選取其最佳者。
2. 贈送獎品，由本刊另函通知。

本刊增設「寫作」

與閱讀「欄啓事

爲解決讀者在寫作、閱讀中所發生的種種困難，以提高讀者們寫作、閱讀的興趣和效率起見，本刊自第五期起，特設「寫作」與「閱讀」兩欄，以備讀者間一切有關文藝方面的問題，其辦法如下：

1. 詢問範圍：C. B. A. 文藝理論；
2. 來信抗戰文藝的各種實際問題
3. 來信請明詢問者真實姓名及通訊地點，以便答復。
4. 詢問信與答案，一律在本刊發表（發表時署名聽詢問者自便）。
5. 詢問信由雲嶺書店轉交本刊。

對於目前雲南地方文藝工作的檢討

穆木天

崗 位 文 化

在抗戰建國的神聖的戰鬥中，每個民族革命的戰士，就是要緊緊地把自己的武器，固守在自己的崗位上。為的加強我們的戰鬥的效果，在民族革命的大軍團中，各個戰鬥的單位，是必須適當地配合起來，而且，要各自運用着自己的有效的武器，各自認清自己的崗位，各自發揮出自己的獨特的戰鬥的力量來。在這一種原則之下，在我們的抗戰建國的大軍團中，一個文藝工作者的任務，就是要把握文藝這一種武器，在文藝崗位上，把自己的戰鬥的力量，充分地發揮出來。

如果一個文藝工作者，在這個抗戰建國的戰鬥中，不能夠發揮出文藝的戰鬥的力量，也可以說是放棄了他的職責了。對於一個文藝的集團我們是可以作同樣的論斷的。一個文藝的集團，在抗戰建國的神聖的戰鬥中，必須時時刻刻地要考慮着怎樣去推動自己的文藝工作，怎樣去發揮自己的戰鬥力。一個文藝的集團，為的完成自己的任務，必須時時刻刻集中自己的力量，發揮自己的特殊的機能。他要時時刻刻去從事訓練自己的幹部，時時刻刻去開展自己的一切的活動。由於以上的要求出發，把雲南的地方的文藝工作檢討一下的話，我們可以發現到很多很多的值得注意的問題的。誠然，自從神聖的民族革命爆發以來，在這個西南的邊疆裡邊，新的健全的

文藝的萌芽，一天一天地，有力地生長起來，誠然，在這個一年的當中，雲南地方的文藝工作者，是相當地盡了自己的任務；但是，如果站在嚴格的自我批判的立場上，我們可以發現到我們的工作不夠，而且是非常地不夠。因為，從抗戰發動一直到現在，誰也不能否認，中國的進步，是驚人的，但是，我們希望着，中國抗戰建國的偉業，是必須以一種更高的速度，開展起來。對於雲南地方的文藝工作，我們，自然地，也是抱懷着同樣的熱烈的要求，而希望着它有更良好的高速度的發展的。因之，我發覺在自己的工作上，加以充分的檢討，認識我們的優點和劣點，把它們有力地發展起來，或者是，克服下去。

第一，我們感到，在雲南，在文藝工作上，我們還沒有好好地集中起來我們的力量。「八二三」以來，地方的文化工作，活躍起來。新的文化曙光，一天一天地，生長起來。但是在抗戰初期，許多的抗戰文化工作者，由於過度的狂熱，對於一切的工作，都沒有能夠加以精細的熟考，都沒能夠作得深入，而且，因為我們的人手不夠，以及組織不健全等等的原故，許多人只是注意到一些文化上的一般問題。然而，隨着抗戰建國的工作的展開，這一種缺點，是漸逐地被克服了。我們的文化工作者注意到了，為的應合抗戰建國的必要，各各的文化部門，都必須積極地動員起來，各各的文化部門，都必須使之積極地發揮出他們各自的獨特的機能來。文藝工作者呢，就是要充分地去發揮文藝的戰鬥的力量。在文化各部門的適當的配合中，文藝要去發揮他的獨特的機能：這是我們文藝工作者所實踐中所深切地經驗到了。這樣，一個文藝工作者，在他的抗戰建國的實踐中，就要把他的精力集中在文藝工作上。在雲南，因為處在邊疆，工作進行，比較遲緩，而且，精力又多方面地分散開，因之，對於文藝工作沒有積極地實踐起來。文藝工作者忽略了文藝的基本工作，就是雲南的文化工作上的一個很大的致命傷。雲南的文化工作，今後需要有一種嚴密的分工和適當的配合。而雲南的文藝工作者，今後，就是要集中精力，

把文藝的工作，澈底地執行起來。

第二，因為把精力沒有集在自己的中心工作上的原故，以致忽畧了好多的文藝的實踐。由於這一種原故，對於文藝工作者的總動員的工作，沒有有力地推動起來。如果把我們的文藝工作檢查一下的話，我們就可以發現到，在雲南，沒有把一切的文藝工作者廣泛地動員起來。今後，我們就是要動員一切的雲南的文藝工作者，共同參加我們的抗戰建國的文藝運動，從文藝的專門家以至青年的文藝工作者，我們都要動員起來。尤其是，在雲南，對於青年文藝工作者的訓練，是一件同樣重要的事情。我們必須動員一切文藝教育者，從事文藝的啓蒙教育的工作。我們要針對着一切的文藝上的基本工作，動員起來，我們的一切的文藝工作者。

第三，我們感到，在雲南，成爲文藝工作的一個致命傷的，就是我們沒有把我們的理論活動和創作活動推動起來。我們沒有很活潑地推動起來。我們的理論活動。因之，使一些青年文藝者，得不到有力的啓發，去加強他們的創作的實踐。雲南，直到「八，一三」抗戰以後，還是一個草昧未開的邊疆省區，在文化落後的中國裏邊，它還是更爲文化落後的。在文藝工作上，我們要做一種啓蒙的工作。我們要在雲南負起我們的文藝開拓者的任務來。我們要針對着抗戰建國中的雲南的需要，從事我們的文藝的啓蒙工作。我們要做基本的理論的介紹，我們要作作品的介紹，我們更要針對着種種的文藝上的實際問題，發展我們的批評活動。但是，文藝工作，主要地是作品的生產。必須把我們的創作活動，有力地推動起來，我們的文藝工作，才可以有他的有利的前途。如果創作活動不能夠有力地推動起來，理論活動，是會成爲落空的。必須使我們的組織活動，理論活動，創作活動，互相地協調起來，有機地連繫起來，我們的文藝工作，才能有力地開展起來。沒有創作的活動，理論活動會成爲落空的，相反地，沒有理論活動，創作活動也會是失掉了他的目標。必須有正確的理論的指導，一般的青年的文藝工作者，才可以使他的創作活動，走

上了正確的路線。我們要把握住我們的抗戰建國中的一切的現實的契機，把我們的理論活動和創作活動健全地推動起來。

第四，在雲南，我們的文藝工作，是形成爲幾個中心的運動，被開展起來。我們要把握着一切的契機，與我們的文藝運動，以一種有力的開展。向着我們的民族革命的現實主義，我們去開展着我們的文藝的工作。我們要使他形成爲各種的運動，開展起來。在雲南，爲的適應我們的抗戰建國的需要，我們要把我們的通訊報告運動，通俗文藝運動，有力地，推動起來。我們需要健全地組織起來我們的通訊網廣汎地去徵求我們的文藝通訊員。我們的通訊網，要廣汎地維布在我的前方和後方的各處。我們要廣汎地去推動我們的青年的文藝工作者從事報告通訊的工作。們雲南的地方文藝工作，在我以爲，是可以由這種通訊報告工作，健全地推動起來。報告通訊的工作，在雲南，我以為，是要成爲新文藝運動的一個健全的基礎的。由於報告通訊，我們可以反映出來我們的各角落中的現實，由於報告通訊，我們應更可以推動各個角落中的現實的。在我們的報告通訊中，我相信，會產生出來一些真實偉大的作品。從那裡，文藝的健全的萌芽，可以很好，被培植起來。其次，爲的教育大衆，爲的提高大衆的文化水準，爲的推動大衆參加抗戰建國的偉業起見，我們要運用歌謠說書花燈等的民間文藝形式，加以新的內容。使大衆從他們所熟悉的文藝體裁中，理解到抗戰建國的種種問題。由於我們的新內容的民間文藝形式的通俗作品，我們可以使大衆爲的抗戰建國戰鬥起來。同時，我們更可以使大衆的舊意識完成它的揚棄作用。那是推動大衆，教育大衆的一個最適當的方法，那也就是完成民族革命的一個最適當的方法。大衆的舊意識的揚棄，也就是心理革命的完成了。希望雲南文藝工作者，利用着地方的種種民間文藝的形式，努力創作出來豐富的抗戰建國的通俗文藝作品，把我們的民族革命有力地完成起來。

以上是我對於目前雲南文藝工作所感到的一點意見，寫出來，希望大家加以檢討。站在嚴格的自我批判的立場上，我想，也或者不算過苛的指摘罷。

發展邊疆文藝工作的提議

馬子華

文藝工作者的努力範圍，在當前這一個聖神的民族抗戰時期是沒有一定的限度的。這就是說；祇要我們以反帝反侵略為核心，以最有力的宣傳戰作為放射線的伸延出去，這放射線的尖端伸延到敵人的陣營裏，伸延到同情我們的國家，伸延到法西斯國家的下層民衆中間去，這個幅員是廣闊的。

若果我們認為當前的文藝工作是要化整為零，是分散在各個地域，生產部門，社會集團中去的話，那麼對於這策略的實踐我們並沒積極，反而使幾個中心城市如像漢口，廣州，

重慶，香港，這些地方的文藝工作成了肥胖症。在游擊區，在邊疆，始終沒有伸去它的觸角。

我們要克服這一種傾向！那就得希望分散一些文藝工作者去努力發展所謂的邊疆文藝。

「邊疆文藝」在平時也許多是會當做「風土文藝」解釋的。但是在現在，我所提供的意見是以「邊疆」為文藝工作對象的意思，就是「邊疆文藝」。

在我們中國的邊疆還有其他種族生存着，這些種族，他們雖則是在中國政治羈縻或統治

之下平安的度過日子，「不知秦漢，無論魏晉」。但是他們總是我們的手足，我們的骨肉。他們居住在「中國」的領土上。那麼，我們不該忘記他們，他們也不該抽手旁觀，僅僅祇是讓漢族撐支這頹危的國運。

中國的邊疆民族，有着堅強的團結力量，有強悍的勇敢的氣質，他們在戰鬥中，雖則拿着缺口的刀，明火槍，然而他們沒有忘記掉生命的前進，若果韃靼民族騎着大馬，西南夷亦着腳聯合進來參與抗戰報仇的血戰，將會使倭奴望風披靡，這也才是真正的民族聯合的抗戰。

政治上應該有這一種「中華民族起來」的要求，文藝工作者也應該有一種熱烈的要求。這可以說是正確的，現實的，非正統派的民族文藝。

雲南邊區，散處着四百萬以上其他的民族。他們被「文明」的魔鬼逼進了山叢。對於國境以內的事情，一點兒也不知道。他們甚至於仇視漢人，甚至於在外國的宗教及其他利誘之

下與外人親善，這是一個極大的損失，也是政府極大的謬誤。

所以我們希望在政治上發動各中華民族都應該像漢，回，蒙，藏，那樣的對日作戰，在文藝的工作上我們就得要呼喊出：

「動員文藝工作到少數民族間去！」在雲南的文藝工作固然不能離開整個中國文藝工作的核心而存在，但是也不能放棄掉自己的特殊的個性而形成了所謂的「尾巴主義」。雲南地處邊疆，正是少數民族集結的一塊土地，所以我們的工作要致力於少數民族文藝的發展。

當然，雲南的文藝工作者所領受的這一個課題是艱苦的，但是我們也正要担負這艱苦的任务，一方面固然是實踐我們的口號，一方面却是把這初步的試驗報告給整個中國的文藝者來擁護這一個策畧。

最具體的說一句，要完成這工作祇有兩種方法，一種是使我們能够宣傳進去，一種是使它們能够表現出來。

第一，若果我們要是致力於少數民族的文藝工作，其意義當然是希望這些民族參加保衛國土的抗戰，反對敵人的侵畧，那我們得把文藝作品當作宣傳的工具散播到他們中間去，這，我們就得要了解以下的幾點：

A, 該族的生活及心理

B, 社會組織及風俗習慣

C, 語言及文字

我們就要使文藝工作者去他們中間學習一切，然後教以新文字（以拉丁化為最好）我們漸漸的要以新文字的宣傳品散發到他們中間去，同時注意自己的寫作工作：

A, 散播到該民族的宣傳品

B, 一切工作的報告（對中國的文藝工作者）

C, 描寫少數民族在抗戰中的生活情形

第二，我們除了要去醒覺他們以外，還得要他們也能够發舒自己的思想及意志，那麼我們的工作是以下的幾點：

A, 使他們中間較前進點的，能够用拉丁化語文寫出自己的東西來，

B, 使他們有小型的油印或膠印的機會。

C, 幫助他們散佈一切作品

這是一個綱領，是最簡單的想法，若果我們覺得從這方面努力是嶄新的，必要的，那麼我們應該有多次的論爭和準備。

南方

第十二期

告疏中的青年……立論
文藝大眾與通俗文藝……穆木天
四強協定給予歐洲各國的影響……沈天
魯迅先生的愛與憎……沈沉
你的精神是不死的（詩）……海燕
瀟西剪影……張木天

定價 低廉

正高寒確
鋪上沙石的公路……田
我們在咸寧……鏡若
忘我……義生譯
血的洗禮……方玲
烽火中的夢……張弗若

本期定價國幣四分

售代均有店書各市本

加強文協分會的幾個具體建議

李堅石

這是不可否認的，抗戰以來的雲南文藝界，也和各省各地的文藝工作者一樣，一天一天積極地站在自己的崗位上，把握着目前偉大的現實和自己的武器，有力地戰鬥起來，把握着神聖的民族革命鬥爭的使命和任務，武裝了自己同時也要去武裝一切各部門的羣衆，特別是比較落後的羣衆。正因爲這是一個偉大而非常艱苦繁重的工作，因此，在事實上就不容易給這個力量充分地發揮，使各部門的工作實踐緊密地連繫配合起來，自己站在一個會員的立場上，具體地提出幾個意見，貢獻給在文協分會中工作的朋友們：

(一) 內部工作的調整和清理 在去年十二月文協分會最初的發動和在五月一日正式的成立，已將有一年的過程中，我們若要嚴格檢討的話，可以說在預備和建立前後的工作上是沒有工作基礎的，以致在目前還不能使工作有機地動員起來，所以在現在我們首先要將這個缺憾彌補起來，第一就要把這廣泛的組織裏的一切，加以調整和清理，實行詳細的分工和專門的負責並且與整個的工作，取得密切的連繫。第二在這調整和清理中，我們要清楚地了解那幾個組織是否健全？已有組織形式的，要怎樣把它健全和開展起來？那些散漫的單位或個人，要怎樣推動他們組織起來？第三我們要求每一個負責工作的朋友們：務須打破門戶派別的觀念，竭力避免一切英雄式的個人自由主義的傾向，以及所謂「文人相輕」的沒落意識。同時，我們要特別的知道，我們在各部門中服從工作的決定，並不是服從某幾個人的領導，而是服從救亡工作，服從神聖的「抗戰建國

的使命。

(二) 整個工作的計劃和分配 雲南文協分會是在政府當局領導下的本省文化界的朋友，差不多都已加入，因之我們要在政府當局領導下，根據「抗戰建國綱領」和目前的環境詳細的具體的擬出半月或一月的工作計劃，又根據這擬的計劃分配到各部門中去，並且要隨時的巡視督促，特別是工作的檢討，在半月或一月後，要嚴格的執行，從檢討下來的結果又重新分配和佈置工作。這是一個在任何工作部門中不可少的原則。在分配工作中，應當特別注意積極的努力工作的幹部和培養，切不要再有掛名而不負責的人在內阻礙了作的開展，這一點我是很希望我們文協分會能切實地堅決地執行起來。

(三) 加強各部的工作和訓練 在前面我們已說到文協分會並沒有工作基礎，這是我們深切要注意到的。因為沒有基礎，便脫離了羣衆，脫離了羣衆，便根本說不上有工作，所以要使文協分會有力量，就必須加強各部門的工作和訓練。但是怎樣加強呢？首先在各部門規定的工作中，在各個人的工作進行中，把理論和實踐嚴格的運用起來。並且特別的注意到集體的自我教育的討論，比如怎樣深刻的了解中華民族革命戰爭和文化在抗戰建國中的使命和任務，現階級抗戰已處於嚴重關頭的動員和準備，以及怎樣去說服一切民族失敗主義者，打擊漢奸托派的破壞和阻礙抗日戰爭的一切言論和行動等等。從各個部門中工作訓練，使之能堅強和獨立工作起來，更進而推動到各個部門中去，尤其是和外縣的工作。這可以說是文協分會在目前最中心的工作，我們希望再不要忽視和隨它下去。

(四) 當前的任務和目前的工作 這是很顯明的，我們當前的任務，是怎樣動員全國一切的力量來保衛我們的祖國，和支持這一艱苦的長期抗戰。我們除了要在各個工作部門中，各個周圍的環境中，要詳細討論和指出這一嚴重的關頭去說服各種落後的羣衆。在我們目前的工作計劃

上，怎樣把這一任務在工作中配合起去運用，怎樣把這一任務從刊物上從個別的言論上，普遍的散佈到各個階層裡去，怎樣動員我們自身的力量和團體去響應和推動政府發動的棉衣徵募運動，寫慰勞前線將士信，民衆獻金……等工作。

總之，我們要和殘暴的日寇作長期的決鬥，爲了要爭取中華民族的徹底解放，爲了要爭取抗戰的最後勝利而建設獨立自由幸福的新中國。我們站在時代前面的文化工作者，應當加緊的團起來，牢固的站在我們自己的崗位上，銳敏地認清我們在抗戰中所負的文化使命，在抗戰勝利後，在新的中國中來創造和建立我們新的文化。

九、二十三。

作品的社會意味越有價值，作品中的主人公越發典型，則其在客觀的現實上也越發普遍，把與當代人們的特性也越發確切。

從不要求知於「天花板」，不要選材於「指頭」，不要寫傳聞，不要寫你不知道和未研究過的東西。

每個作家須要寫他所深知的東西，須要寫他曾加以研究，思慮，受其感動，以及「消化」了的東西。

文學家，詩人，戲劇家，最忌說故事式的敘述，而要表現，要描寫，要傳導出人的肖像，其表情姿勢與音調抑揚，其言論與行爲。

一個作家，要看，要聽，要明確地想像被描寫的環境，要相信被描寫的人物的確實。

給初學寫作者的一封信。

介紹「少年讀物」

秋帆

中學生程度的少年，不管是在學的或已經失學的，他們要想在自然科學，社會科學，文學各方面，再作一種深造，使知識平衡的發展起來，而且接受到一種最新的知識，給將來升入大學或實用社會建立個基礎。不求之於死板陳腐的教科書，而求之於刊物雜誌。這種少年讀物，過去有「中學生」「新少年」兩種期刊，算是能滿足了少年們的這種要求。「八一三」全民抗戰的砲聲響起來以後，「中學生」「新少年」都因為編輯人的星散，印刷廠的被敵人飛機炸彈的焚燬，迫而停刊。流行國內的抗戰刊物，真如雨後春筍，動以千百計。這都偏於社會科學，綜合自然科學的出，就寥寥了。上海淪陷後，那個在孤島上，曾出現過這種性質，而且非常樸實的一種刊物，名叫「讀物」的。內容還比較專門，比較深，而且第二期就沒有在雲南的書店台櫃上出現過，它是這版呢，還是已經停刊？不易明白了。目前又有一種由文化生活社刊行的「少年讀物」算是可以彌補這個缺陷。

「少年讀物」，是「專給初中學生和同等程度的讀者看」的。高中學生和同等程度的也可以讀。這刊物的旨趣是甚麼呢？發刊詞中說：「這裡面沒有艱深的學理，沒有信屈的術語，也沒有呆板的說教。文字淺易顯明，大家都看得懂。但是題材都是新穎的，觀念都是明確的，思想也是前

進的。」

我們若把創刊號從頭到尾的閱讀一遍，它所標舉的幾點，並沒有誇大的發現了。

比方目前歐洲和平與戰爭是繫在「捷克問題」如何解決上，「捷克」為什麼成爲歐洲政治上的中心呢？這就是它歷史上，地理上的關係存乎其間。「少年讀物」刊載的，「捷克的過去和現在」就清楚明白的給予讀者關於捷克的史地知識，而並及於政治外交問題。「少年壁報」欄，還補充了「捷克的少數民族問題」。由此可知蘇台德區的「九項要求」並不是單純的「民族問題」了。

「營溜」警鈴「少年天文台」人體旅行記這幾篇東西是根據着「物理」「生理」「天文」各種純正科學方法，通俗的解說日常事象的所以然的道理，極有興趣不曾使人感到枯澀，不曾使人感到晦秘！體材和方法都有新穎獨到的地方。

「河」別廣州兩篇文藝作品，前者是盧英先生寫他童年的故事，並沒有什麼抗戰的味兒，但他簡練的描寫了鄉村黑暗面，不是全無意義的。後者是巴金先生的隨筆，記他要暫別廣州以別的心情，而且寫蘇炸前廣州的興舊，蘇炸時的鎮定，蘇炸後的慘痛。但那「可愛的城市」還有「炸不斷的海珠橋，血染不亦的珠江，殺不盡的倔強的八民！」是那末的熱情，是那末的清脆委婉。

「遠方」的故事。是一篇介紹曹靖華先生譯的童話「遠方」。寫得詳細，寫得通俗，寫得扼要，是一篇介紹文，也是一篇創作。

「做一個戰士」，理想要高生活要世」是兩篇告訴少年們做人的生活態度的短文，是少年們應該服膺實踐的。

美國珂貝繪，竹風註釋的「航空圖史」，從二十一幅圖畫裡，讀者就可以明白航空發展的概況，比讀一部厚書還省力，還有用。編者說：「這算是我們與讀者諸君見面的禮物。」讀者珍重這一禮物，仔細的去作一番研究吧。

都是能感動讀者的藝術品。「封裡」小戰具，「殘留者」象徵我們全民族的覺悟，站起，與侵略者的殘暴。

訂一份，莫定一種抗戰知識的基礎吧！



九月文藝競賽特輯

忠實於自己

高寒

懷着滿滿的希望和欣喜的心情看到了許多青年的九月應徵的作品。其中有來自墨江的，石屏的，華寧的，羅平的，姚安的，和昆明的。從內容和作者的附註看來，作者的大部分是學生，也有工人和公務人員。作品的內容，有的是小說，是速寫，是雜文，也有着木刻。將這些攤開來在眼前雲南社會的諸相，和許多不認識，然而也並不陌生的青年人們的心思和努力，都好像活現在眼前了。雖說那些作品，除了少數的一兩篇，大多數是很幼稚的。然而作者的態度却很真摯，他們的努力，亦極令人欽佩和歡喜。譬如一個學木刻的，在沒有同伴，沒有工具，也少有關者，得不到同情和鼓勵的雲南，要想作這樣的工作，是頗需要相當的識力和毅力的。據我所知，雲南似乎祇有一個青年在默默中努力，在人所不注意中學習，而且，進步迅速，成績亦頗可觀。我喜歡這樣的青年毫無依傍，也並不誇張，更不裝點名流，自作風雅，祇是在沉默中努力，認真的創作，並不想從人間獲得甚麼，而祇是為時代和社會作了最忠盡的服務。所以讓我再說一句，我十分喜歡着這樣的青年！祇是這樣的青年似乎太少了，資本主義社會的腐爛了的文明，和沒落的故鄉的農村的經濟，這都是時時在腐蝕着故鄉的純樸健實的民性，在摧毀着還未長成的幼稚而脆弱的青年。市僧和俗物，懶惰而聰明的才子，和狡猾的惡少，到處都是，這真的不是我所記憶得的故鄉了。我半年來都這樣想着

，也是這樣的納悶着。但這次看了這些不知名的青年人們的寫作，聽到這些鄉下孩子們的聲音，似乎我的故鄉還沒有完全腐爛下去，在故鄉的山林和偏僻的鄉下保存着純樸的真實的生命。如我所知道的另一個努力於木刻的青年即是。他將他的木刻，拓在紙上，連大版也送來了。雖說圖案和線條都還很是凌亂，但在雲南如前所說沒有工具，缺乏鼓勵，且是幼學，所以作品的幼稚是難怪的。但這種努力，究竟是極可佩服，極令人高興的事。此外還有個大約是從前方回來的青年，所作的對於故鄉的速寫。那是我們的真實的活着的令人苦惱着的故鄉。所以，我們喜歡着這個青年，也歡喜着他的描寫着故鄉的病患和苦痛的作品。我們需要對於故鄉，對於大地，對於時代和社會的忠實而又真實的兒子。誇張的美妙的作品，和空想的欺騙的文字，是那權威者的粉飾太平的工具，和沙發裡面的遊惰的紳士和少女們的小擺設，在我們的文藝的園地，尤其是在雲南，在莽荒，在還沒有人開墾過的新生園地，是不需要也不希望生長出這樣的東西來的。所以，我們寧歡喜於幼稚而真實的寫作，即使在形式上內容上，都有着或多或少的錯誤，這究比惡氣味所謂的名家，所謂成熟的作品無毒。所以，凡大致可以看得下去的，都選出來，登在這裏了。這雖是雜草，但不是猶草，而且，我也希望在這些雜草之後，慢慢地會有茁壯美麗的鮮花生長出來。此外，還有些青年在文稿或信稿之後寫着許多要求給與指導和切實的批評的話，這在態度上是極其誠摯可愛的，雖然，他却不知道青年人們的最切實而有力的指導者，乃是青年人的自己。最嚴格的批評，也祇是生長於自己的最精勤的閱讀，觀察，和學習。所以，忠實於自己罷！忠實於自己所想的，所見的。永久的忠實，並不斷的進步。文學和藝術的精髓，便在於最忠實的生命

的極活潑有力的血液裏。

二十七年十月二十日。

給參加九月文藝競賽的朋友

彭慧

友告罪的：我們這次，是一種文藝的競賽，因此，與文藝無關的論文就沒有入選，雖然這幾篇論文還簡潔，立論也無大問題。

至於小說和雜文呢，苦力君的九，二八在鐵工廠和歐陽震鐸君的稍致官，這是我們認為在這些文章中最優秀的作品。因為他是真正的現實的描寫的作品。前者是將九，二八那天，昆明某工廠的真實的情況通過作者本人的觀感而描寫了出來。後者也是將一個活生生的時代青年的典型之一，通過作者的正確熱情的懷戀，而呈現到了我們讀者的眼前。這是現實的描寫的手法，這是真誠樸實的作品，雖然描寫還不够深刻。兩篇同樣的缺點，就是語句欠純熟欠簡潔。L C 君的家居雜記，在文字的修煉上

在仔細地把參加九月文藝競賽的所有各篇文章讀過之後，我們都異口同聲地認為這次的成績很好。這個，倒不是在這裏邊發現了驚人的傑作，而是在這裏發現了一些誠樸的，努力的，對於抗戰建國將有實際貢獻的文藝的青年朋友。所以，我們非常地高興，我們更拿出了很大的精力，來品評這些青年朋友的費了心血的嘗試。

所有參加競賽的文字，大別可分為散文與詩歌兩種，另外還有兩幅木刻。我因為在散文方面，看得更仔細點，就讓我來給這些寫散文的朋友一點意見罷。

散文里邊，也分有小說，速寫，雜記，和論文幾種。首先，我們還得向幾位寫論文的朋

說，自然是比前兩篇高得多，而且從那里可以看出作者是有比寫這篇文章更高的才能的，但是在這篇文章里顯出了作者是一種很隨意的態度寫的，所以很散漫。而且在描寫後方的病態中，作者稍微顯示了一點頹喪的陰沈的氣分，這，值得我們向作者提醒一聲，因為再發展下去的話，是有走入失敗主義的危險的。九一九的宣傳報告和九九在昭通二篇也是兩篇真實而樸實的小報告，前者文章寫得很緊峭，我特別愛那些口語的運用，那活生生的鄉下人的，土里土氣的談話，使我們如見其人如聞其聲。後者的文字較前者活潑，但就散漫一點。在這篇文章里，我們看出有一些各種身份不同的獻金者，是用着各種不同的態度去獻金的，但他們的共同點則都是有着愛國的熱忱，這是真實的情況，真實的報告，他使那些有錢不出錢的人們感到慚愧的一點魔力。警報和血債兩篇，顯出作者的世界觀是沒有問題的，但題材選擇也是極現實的。可惜沒有將主題把握住，文章也就很散漫。此外，起來不願作奴隸的人

們，戰壕里，還有一篇未被取錄的奔流，這幾篇文章，可以看出作者是用了很多的精力去寫的，可以看出作者是努力讀過文藝作品的，而且作者也是極有聰明的。但是他們共同的第一個缺點，就是從那里所表現出來的事物，不是作者所經驗過的事務作者完全沒有那種作戰的經驗，就連戰場都沒有見過，一切全憑想像。因之，一看就顯得不真實，就顯得做作，這就失掉了藝術的價值了！第二個缺點，就是這幾位作者，有點太做文章了，那種與事物無關與事物的感情不統一的風景的描寫，都是表現的真實的事物的障礙。在這里，我僅向這幾位朋友，並其他的從事文藝的青年朋友提醒一句高爾基給我們的教訓，即是「寫你所熟習的事物」。這是可寶貴的教訓，這是一切藝術創作的第一要條。自然，文藝作品是必然有虛構和想像的。但寫實主義的虛構和想像，必需以實際經驗為支柱，只有依憑着親身的經驗或時常耳聞目視的事故去想像，去構虛，才能產生現實主義所要求的合乎實際環境的時代作品。

還有幾篇沒有被取錄的，在前面也沒有提到的文章，我們差不多是很抱歉地，很惋惜地把牠放到一邊去了。因為雖然那些文章技術上較差（實在說相差也很不遠），但，作者平日對寫作的努力，對光明的愛護與追求，是可以從文字上看出來的，是值得贊美的。是必然能有前途的。親愛的年青的朋友！我僅以至誠，願你們祝你們更勇敢一點，更努力一點。決不要因着這一次的不順利而懶散而灰心。多讀多思多寫，這是今後自修的秘訣。就是取錄了的朋友，也同樣要守這個秘訣的。

最後，我們還要向所有參加競賽的朋友說幾句話。我以為不管是否取錄與否的自然都是努力文藝的朋友，我想這些朋友都是不會否認：「文藝是抗戰的武器之一」的。那麼，在目前抗戰建國的時期，我們文藝青年，應該堅決地拿起我們的武器——文藝——來參加抗戰建國的工作。敘述戰士的壯烈犧牲，歌頌民族抗戰的偉大；鼓勵和宣傳民衆去參加抗戰，指出有礙抗戰前途的社會病態，暴露敵人的殘酷野蠻

，這都是有利於抗戰建國前途的文藝工作，而各位又是生活在民衆中的年青的文化人，那麼，我們該是如何努力地站在自己崗位上，去完成我們的任務啊！親愛的朋友！爲着祖國，我們加鞭努力罷！

一九三八，十月二十三日，昆明

戰時知識 第十期

四強會議後的歐洲……秋山
保衛華南與雲南抗戰文化的大
乘化……穆木天
爭取疏散的積極意義……徐純祖
我們的社會（通俗社會科學講
話）……王任宜
六十軍在馬橋（通訊）……里亞
半月時事分折……茂先方剛
本期定價國幣五分
本市書店均有代售

紀念九二五的一週年

楊守篤

在去年的初秋：

菊花正在準備吐它的舌辨，

楓葉也已逐漸戴上了紅纓，

這時節

你們開始跨上了征途前進。

路上：

蟬兒在樹上預祝着你們勝利，

蟋蟀在地底代你們吹着哨音。

爲着強鄰的欺侮，

爲着『打回老家去』的吼聲，

你們與所有的友軍携手，

共同來挽救中華民族的厄運。

在全國同胞熱烈的期望下，

你們終於到了前線——在九月中旬。

九月二十五是一個多麼光榮的日子，

在這天

你們大顯神威於平型關，

這一次

是你們與倭寇第一次的接觸，

同時是我軍抗戰以來破天荒的大勝。

這一戰，

給了日寇以重創，

這一戰，

嚇得鬼子們胆戰心驚，

這一戰，

顯見了你們的英勇，

這一戰，

堅強了全國軍民的抗戰決心，

這一戰，

使得恐日病者盡隱身匿跡，

這一戰，

嚇得唯武器論無影無形。

事實告訴了我們：

中國只要不中途妥協而對日抗戰到底，

就能在世界上永存。

如今

民族統一戰線已經建起，

抗戰到底的意志也已堅定，

中國的前途，

已閃爍着無限的光明！

在荒莽的原野裏最初的春雷響了

穆木天

沙漠中的旅行者，在經過長時間的跋涉，或者是在迷了路途之後，忽然間，不期而然地發現到一塊水草豐富的綠洲，在他的心裡，是會要感受到一種說不出的無限約歡喜的。在我把我們的「九美文藝」競賽的應徵作品作過了精細的檢閱之後，在我的心裏，是感受到了比那一個沙漠中的旅人的歡喜還要大的歡喜。我歡喜，我興奮，我跳躍。因為從那些青春有力的文藝作品中，我發現到了一些有遠大的前途的健全的新的萌芽。我好像是，在荒莽的原野裏，聽見了頭一聲響亮的春雷一樣。

這次的「九美文藝」競賽，可以說，在雲南的抗戰建國的文藝運動上，造成了一個空前的紀錄。對於這次的優良的成果，不止是幾個評定者，而且是雲南的所有文藝工作者，都要感到驚異的。在這次入選的幾篇作品中，尤其是幾篇散文的作品，是達到了一個相當高的水準的。在文藝創作活動還沒有被好好地推動起來的現在，我們能到苦力的「九、二八在鐵工廠」，歐陽震鐸的「趙教官」，朱政吉的「九、一九宣傳報告」，一類的小說和報告，楊守篤的「紀念九二五的一週年」，張立人的「九月之歌」等等的詩作，我想，誰都會對於雲南的文藝的工作的前途感到樂觀的。不管是雲南被一般人認為是文化落後，不管是學校裡的國文教學如何不就軌道，因為事實曾經告訴我，雲南的一些中等學校國文教員，是如同未來派詩人一般地，寫着他們的散文的。而在這個荒莽的原野裡，能够產生出來這麼多的，比較健全的，比較新銳的，文藝工作的後備的生力軍，我想，無論什麼人，是都會感到歡喜的。這些青年的文藝生力軍，不聲不響地，能完成了這樣的一種偉大的成果，這是已經預告了：在雲南，文藝的大時代不久就要來臨了。

「九月文藝」競賽，是在保衛國土的號召的當中，被執行起來的。雖然雲南是處在遼遠的西南的邊疆上，可是，從應徵的這些作品看來，我們可以知道，那些青年的文藝工作者，是如何地熱烈地愛護着他們的祖國，是如何地熱烈地在保衛着他的瑪德里。我們從這些應徵的作品裏，可以看出來，雲南的青年文藝工作者，是如何地想要把握現實，是如何地想要有力地去表現現實，而且，一部分的人們，確是如同賽跑似地，在有力地，在現實的後邊追趕着。在這些個作品裏邊，處處都是反映着他們的追求着反映現實的熱烈的欲求。從那些作品的題材，主題，體裁，語言等等的點上，我們都可以看出來他們是如何地在追求現實的了。就題材的選擇和主題的構成上來說，就體裁和語言的運用上說，對於入選了的那些作品，我們都是不能不驚嘆他們的相當地美滿的完成的。原因呢，就是因為在保衛國土的號召中，我們的那些文藝青年，在生活上，在感情上，已經在戰鬥起來；我們的那些文藝青年，已經在向着現實，生長起來了。

那些作品，主要地，是作者的現實生活的反映。尤其是，在入選了的最初的九篇散文和詩歌裏邊，每篇中的題材，都是作者從自己的生活中，所體驗到的東西。不只是從現實生活中選取得他們的主題，而且是，現實主義地，很正確地，構成了他們的主題的。羅平的「九、一九」的宣傳的樣子，昭通的「九、九」的獻金的情形，「九、二八」空襲時鐵工廠的工人生活，是很鮮明地，現露在我們的眼前的。這三篇的報告，在描寫上，在結構上，都是發揮出來他的純樸，簡潔，生動，明朗，緊張，真實等等的特長的。在三篇報告中，語言都是相當地成熟，尤其是，把雲南的地方的口語和方言，很熟練地，運用出來，是成爲了他的極有光輝的一個特色。在這三篇報告中，尤其是，「九、二八在鐵工廠」那一篇，是一篇真正的工友的作品；那是更值得驚異的了。其次呢，歐陽震鐸的小說「趙教官」，在現在的雲南，底底確確地，是一篇最生色的創作。作者了解

，在小說裏，主要地，是要描寫人。在『趙教官』裡邊，作者給我們活生生地描寫出一個革命的青年的軍事教官的形象來。那一篇小說，令我連想起巴爾札克的『柘榴園』。雖然在『柘榴園』裏，是描寫着法國十九世紀的上半的中年婦人的苦惱，這篇『趙教官』是描寫着我們現在的民族革命戰爭中的一位東北青年戰士，我總是感到在兩者之間有一些相同之處。這一位青年文藝工作者，我希望他，在他的這篇『趙教官』之後，更加緊努力，繼續地生產出來一些更有力的作品來。我希望，歐陽振鐸，能够一方面積極地參加抗戰建國的實踐，而一方面，向着過去的一切的偉大現實主義者，巴爾扎克，左拉，託爾斯太，高爾基，等等，從事他的有力的學習。我希望他，在抗戰建國的大時代中，努力地，去描寫出很多的典型的事件，和典型的人物來。我希望他能很高傲地以雲南的將來的巴爾扎克自命，但是，爲的達到自己的偉大的神聖的目的，他更須謙遜地去學習。至於詩歌方面呢，在這次競賽中，水準是差不多的，在平均上，水準比散文高得多，可是，從最優良的幾篇的詩歌與散文上，作上一番比較的話，我們可以看出來那最初兩篇的散文——『鐵工廠』和『趙教官』，——是比詩歌的水準要高些的。在詩歌中，使我們特別感到注意的，就是楊守篤的那篇紀念『九、二五』一週年的詩歌。那篇詩歌中，在內容形式上都很完成，那一種頂有力的，浪漫譎克的，革命的感情，使我們興奮。王懷武的『歌罷！歌出我們的勝利』那首詩，反映出來山城的大衆的怒吼，是一篇地方彩色很濃厚的詩，雖然是比較幼稚些。至於張立人的『九月之歌』，同L.C.的家居雜記同樣，因爲作者是寫過很多的東西的原故，我就不想去加以介紹了。至於光明的『夜戰場』呢，在裏邊，我們可以看出來了作者的豐富的想像。不過，我發現到，在入選的最初的九篇作品中，這一篇，是最不健全的。不管他有很多的長處，我們要了解到他的缺點：缺少純樸氣，粉飾太多，感情上有病態；大概，這一個詩歌作者，對於過去所謂的『新月派』，『現代派』的虛偽的詩歌，讀得太多了。在入選的乙類的作品中，都是具有着一些特長

，然而，都是具有到很多的缺點的。龐雜（劉光武：『九月的血』）虛飾（海龍的『血漬』），那節之的『警報』）等等的缺點，隨處可以發現到。這裡，值得注意的，就是彭痕的『戰地』，和尹蘭冰的『九、一八』紀念。在『戰地』裏，前半是有很美麗的詩的完成，可是，後半，就越來越差了，而且，含有着極錯誤的意識，就是對於東北義勇軍和農民的不正確的理解。至於尹蘭冰呢，我認爲，他很有作歌的才能，他可以向作歌詞的方面去發展。不過爲的作歌詞必須對於詩歌的一切的方面上，去用工夫。因爲，對於詩歌不了解的作曲者作歌者，由於他的不可挽救的無修養，是可以給自己的廣大的發展的前途，作上很大的妨礙的。

由於這次競賽的結果，我發現到以下的幾點，值得談上一下子的。第一，我們注意到，在新的時代中，適合於新的現實的新的文藝體裁，是很容易發展起來的。在一切的應徵的作品中，最優良的，是屬於報告文學了。雖然我們發現到『趙教官』那一篇優良的小說，可是其餘大部分的小說，都是不大成功。至於詩歌呢，一般地都很好，然而趕不到報告文學的水準，這也是一個時代的特徵了。新的時代，產生新的時代的現實，而，要求新的處理方法，新的表現形式，體裁，手法等等，從這一點可證明了。至於詩裏邊呢，我們發現到尹蘭冰的『九、一八』紀念的歌，和陳世林的『九一八紀念』的五更調，這也說明了時代的需要。在抗戰建國中，我們的大衆，是需要通俗的文藝作品的。這一方面，我希望尹陳二君更加緊努力！而，對於通俗文藝作品的生產，我也是向着雲南的一切文藝工作者去要求的。其次呢，在大部的作者中的一個共通的缺點，就是紀念的作品太多，對於現實觀念地去了解的也不少，題材嫌單調，這一點，是希望那些青年的寫作的的朋友，去加以克服的。我們要求題材和主題的多樣性，我們也要求體裁的多樣性的。

最後，我對於這些青年作者，希望着有以下的幾點。加強生活的實踐，由生活的實踐作據點，去從事藝術的實踐。從生活去學習，然後再從藝術去學習。其次，我希望這些青年的寫作的朋

友，不只要客觀地去認識社會，而且要培養自己的偉大的感情。我們要作一個現實主義者，但是——一個偉大的現實主義者必須有偉大的革命的浪漫主義的感情的。因為真正的現實主義，同時也必須是革命的浪漫主義。過去的偉大的現實主義者，由於他們的實踐，已經留給我們很多的偉大的教訓了。作家的在革命中的有力的生活的實踐，就是可以使現實主義和浪漫主義在他的作品中融合起來。作家的偉大的感情，也就是從生活的實踐可以培養出來的。第三，我要求着，我們的這些青年文藝工作者，盡力地，培養自己的表現技術，熟練自己的語言，而他們要從過去的偉大的作品中，從事自己的藝術的學習。但是，要一邊生活，一邊學習，一邊寫作。而，生活是第一。是須要在生活上把自己訓練成爲一個民族革命的戰士。第四，我希望，這些青年文藝要認清自己的才能，去盡力地加以發展。譬如，在『趙教官』的作者歐陽震鐸，從他另外的一篇詩看來，他的小說的才能是高過詩的才能。就『紀念九、二五一週年』的作者楊守篤來說，他的另外的一篇散文，就同他的詩有天淵之差了。我希望，每個青年文藝工作者，要認清自己的特長，自己的特殊才能，盡力地，去發展它，但是，在另一方面呢，要多方面地，去嘗試自己的材能，因爲，一個人的才能，必須是用力地去發展它，才能顯露出來的。

看見了這些青年的朋友的作品，我非常地高興，因寫了以上的這些話。我歡喜，現在，在荒莽的原野裏，最初的春雷響了！

十月二十四日



「九二八」在鐵工廠（報告）

苦力

發動機的怒吼聲，「噲！噲！噲！」不斷的響着，充滿在整個工作廠裏，環繞在每個工友的腦海裏，每個工友的心，「砰！砰！」的跳動着。

打鐵廠，每一盤鐵爐的風箱，也不斷「噲！噲！」的抽着風，吹燃了鐵爐裏的煤炭，燒紅了鐵爐裏面的鐵，發出了咆哮的聲音「火！火！火！……！」

整個打鐵廠，飛揚着跳躍似的火花，一股股的黑煙，由爐子裏捲起了火花，飄呀飄的，隨風吹出了廠外，整個廠房的四週，似冬天樣，被煙霧籠罩着。

打鐵的工友們，舉出粗大的拳頭，抬起沉重的鐵錘，由爐子裡拉出紅鐵，支在兩頭尖的

砧子上，「叮！噹！叮！噹！」的打起來，尖脆的聲音，鑽進每個工友的耳裏，耳朵震得「噲！噲！」的叫，圓鐵打扁了，扁鐵打圓了，紅的鐵皮，落在工友們的腳背上，他們滿不在乎的只抖了抖腳，仍然打着鐵，工友們的臉上，不多一會，冒出了一棵棵的汗珠，滴滴溜溜的掉在了地下，有時掉在紅鐵上，「噠！」的一聲，汗珠變成了蒸汽消散了，一盤鐵爐，兩盤鐵爐，整個工作廠中的鐵爐，都是這樣的工作着。

金黃色的晨光，漫漫的由樹梢上，屋頂上，梭到了地下，挑、抬、的工友們，挺着胸膛，精神的輸送着，一塊塊沉重的鐵，不斷的來往着。

「觀察先生今天怎麼還不見進來！」

「唉！怕是被姨太太拉着啦！」

「老三哥休息下吧，十年難逢金滿斗的機會啊！」

「A 師夫，把煙筒借來吃三桿黃煙，……」

「小張，去看哨不是等先生來抓不開！」

雜亂的聲音在騷動，打鐵廠忽然起了一陣休息的波濤。

「小張：聽着師夫的話，只得眼瞥瞥的割打鐵廠門，他想「今天再不像往日的當豬，

「想去找老朋友（開發動機的「李三」）講打日本的事情，可是將移脚步，就看見守夜的「黃老官」弓腰，背駝，慌張的跑過來。

「那樣事啊！」小張問

「黃老官」腔不開的，直跑到打鐵廠角落裏，去收拾他的盪補蓋，——

「那樣事呀！黃大爺！」

「快逃！我才將去解便，主任先生們，都跑光了，「衛兵」在準備關大門開跑了，「打

磨廠」「車床廠」全都走了，怕是日本飛機真的來啦……」黃老官邊收邊說，身子都抖起來。

「那樣事呀！」第二個又跑來問，隨着三個，四個，的擠攏來了。

「唉！怎麼不給我們認得呢？前次也是這樣……」

「有警報嗎？」

「我們雜個會聽得見呢！唉！……挑抬的一個工友，把扁担「兵」的丟在地下，發火的說。

不一刻工夫整個打鐵廠全在騷動，驚慌恐怖，散佈在每個工友的頭腦裏，胆子小的，臉皮馬上就變成了紙白色，不知道要雜個才好。

「走！難道老子們還等着炸死嗎？……」打鐵師夫憤怒的喊着。

「是呀！走！炸死掉划不着，到戰場上死還得點名譽。」

於是，二十多個工友似潮水般湧出了打鐵廠，慌亂的跑到辦公室，四處冷靜靜的，大

門也被關起了，只聽見發動機的聲音遠遠送出來。

「敲呀！敲！老凸嘴」（註）拿手錘去」

這時有的在喊，有的在嘆氣，有的在頓脚

，有的跳到樓上去搬行李。

上樓的

腳步聲，驚

醒了做夜班

早上睡覺的

工友。

「那樣

事？」睡在

床上的工友

問。

「飛！

飛！機，大

門都被關起跑了」回答的聲音都發抖了。

「唉！做夜班的背時。喂！快點起來啦！」



做夜班的工友聽見，似乎被誰迎心打着一錘樣，想起「主任先生」來連心都痛完了，慌忙的披起衣裳，拉起褲子，牙齒咬鐵掉的，邊下樓邊說着。

「唉！做夜班的背時；

……」

小張聽見

發動機還在響

，疑心，「李

二」又是睡覺

，他飛也似的

跑到「發動間」

，去把李二喊

醒。

「喂！飛

機來啦……」

「那樣事……不怕！李二掙起來，打着呵欠，邊說邊去開發動機，」噲！」的拖長一聲

發動機停住了。

小張和李二跑到大門時，許多工友正抬起手鏟，敲老凸嘴。

「工友們鎮靜點，不怕，我們出去仿前回樣，人家不准通過……」李二撕破喉嚨的喊着，安慰着工友們。

「嚇！不怕日本鬼子，怕的就是這些地方，快敲，早離開一刻才好」……正說着。

嗚……緊急報警了！

「喂！你們不要敲吧！鎮靜點，快躲起來」

「警察」的戒嚴聲由門縫裏傳進來。

李二的聲音也跟着響了。「工友們是緊急警報啦！這時出去，只有死，我們死，死在一堆，也好結人家認識我們是被關在裏面炸死的，躲起來，地板底下……」

這時每個工友被警報的慘厲聲怔住了，「老凸嘴」也不敲了，依着「李二」的話，東竄西竄，躲起來，樓梯底下，地板底下，擠成一團的，擠着，

整個工廠靜下去了，只有三兩個烏鴉的聲

息，遠遠的傳來不愉快的嗚音，似乎在替誰哀感。

飛機的聲音，「噲！噲！」的，似發動機一樣響着了，越響越近了，工友們的心，戰慄着，跳動着，似乎由着命運的處置，靜靜的躺着，擠着，只有一股股汗臭味迎面飄過。

「唉！怕真的來啦！飛機的聲音格外響，」一個工友稍稍的哼着，將說過不一刻，殘酷的爆炸聲響了，「轟轟轟……」「唉！是！是啦！我們怎會過着這……些日子啊……」一個工友似乎要哭了，聲音發抖的說。

「格！格！格！」清脆的聲音在天空響着。「高射機關槍呀！這幾下一定打下幾架來，給日本鬼子嘗嘗味道……」李二寬心着工友們說。

「給它把連打下來，老子們；就得過太平日子啦！」工友憤怒說。「轟！」一聲，地都震起來樣，隨着，「嘩！」的又一聲，廠房的瓦片震掉下來。

「唉！不得了，死得成」，一個胆小的工

友說。

一重重的恐怖聲加深了，天空密佈着黑烟，天昏了，地暗了，別成一個恐怖的世界。

飛機的聲音漸漸的響遠了，「李二」由地板底下鑽出來，黑嘴黑臉的叫着：

「工友們出來啦！這時我們的生命可保了，以後我們難道還要像今天樣的受痛苦嗎？誰位都曉得，我們離了工廠，是不能生活的，日本鬼子的凶殘，不是一次的，以後我們的工廠或許會被炸，難道我們就像今天樣的，望着，

聽着，給他炸毀，給他威嚇嗎；不！決不！我們年紀還青呢，還是年青力壯的小夥子，我們無錢，出力，趁我們的工廠未被炸，人沒有犧牲，努力工作，大家團結起來，當兵去，把欺壓中國的日本強盜追出中國，我們才得安安靜靜的過太平日子啊！

(完)

註：「老凸嘴」即「門扣」

十月五號深夜寫完

民族革命戰爭的大衆文學，決不是只局限於寫義勇軍打仗，學生請願示威……等等的作品。這些當然是最好的，但不應這樣狹窄。它廣泛得多，廣泛到包括描寫現在中國各種生活和鬥爭的一切意識的文學。因爲現在中國最大的問題，人人所共的問題。是民族生存問題。所有一切生活（包括吃飯睡覺）都與這種問題相關；例如吃飯可以和戀愛不相干，但目前中國人的吃飯和戀愛却都和日本侵略者多少有些關係；這是看一看滿洲和華北的情形就可以明白的。而中國的唯一出路，是全國一致對日的民族革命戰爭。

魯迅

歌 罷 ！ 歌 出 我 們 的 勝 利

王懷武

今天，九月九日，記着！

山國裏的兒女們，

高舉起了鉄一般的拳頭；

怒吼出正義的呼聲：

『擁護國聯制裁暴日！

請求國聯制止日軍施放毒氣！

請求國聯援助中國！』

這宏亮偉大的吼聲，

響徹了昆明的天穹。

吼呵！吼出了我們的力量。

歌呵！歌出了我們的勝利。

這正義與人道的呼聲呵！

希望舉到國聯大會去吧，

舉到世界的每一個角落去吧。

這一羣巨大的行列：

有學生，亦有軍人；

有工人，亦有商人；

男的，女的，老的，小的……

他們，他們，都是中華民族的兒女！

他們，他們，都是中華民族的兒女！

這强有力的行列：

是血肉築成的新的長城。

是鋼鐵築就的堅固堡壘，

是中華民族的兒女集成的
反侵略的生力軍，
是中華民族的兒女集成的
反侵略的生力軍。
記着！今天，九月九日，
山國裏的兒女們，
集會，遊行，示威，
高舉起了鐵一般的拳頭；
吼出了人道與正義的呼聲，
吼吧！吼出了我們的力量。
歌吧！歌出了我們的勝利。

一九三八，九，十。

九 月 的 夜

崔巍木刻



九月之歌

張立人

九月，最不平凡的季節，
無一個中國人不熟悉的季節，
悲慘而又偉大的祭日，
在一九三一，九，一八之夜，
這一個永遠，永遠不能忘却的夜，
不抵抗將軍的舞步中，
中國開始把土地向敵人奉送，
從這一夜起，一省，一省……
遼寧·吉林，黑龍江，又熱河，
將軍的隊伍只是向南退，
瀋陽而錦州，錦州而關內，
從這一夜起，我們的同胞，
被屠殺，被姦淫，被奴隸……
我們的財產被搶盡，
我們的血汗被吸乾，
也從這一夜起，我們同胞的血，
灌溉起抗戰建國的種子，

小說

趙教官 歐陽震鐸

醉人的春光在大地上照遍，軟綿綿的和風也
把世界吹遍了，櫻桃紅得像姑娘的嘴唇一樣，
桃花在日光底下，在溫暖的空氣中，含笑，
一切都是得意，欣悅，美滿。

現在是足足一年多了，爲什麼還得不到我們
小個子趙教官的一些消息呢？在薄暮，在蒼茫
茫佈了黑幕的黃昏，想起了這件事，總使我非
常的悵惘和難過。

趙教官的出走這件事，幾乎在每個人的心頭
、已都遺忘得乾淨似的，一年來誰都沒有心情
談論這件事。然而在我，是與那個小個子有了
一些交情的，常常爲了得不到他的消息而悵然
，人世的缺憾，真是說不盡的啊！

那年一個秋高氣爽的下午，太陽尚沒有減低
它的炎威，我們一羣年青人着了軍服在空曠的
草地上做軍事訓練，指揮着我們的，就是小個
子趙教官，他底那雙炯炯的眼睛，和那銳雄驚

一年，兩年，三年，四五年，多麼一段漫長的黑暗的日子，我們忍受够了，我們準備起來了，我們終於開始堅苦而勇敢的抗戰了，到第六年的九，一八，這顆種子發芽了，到今年，已經開放燦爛的花朵了，

※ ※ ※

這是悲慘的祭日，九，一八，五年來，我們只有悲痛，哭啼，我們不能夠暢快的說一句話，我們只有憤怒在心裏，這也是偉大的祭日，九，一八，我們五年來的憤怒全迸出來了，在第六年裡，我們歡欣，我們狂笑，我們已用勇敢的行動來紀念你了，我們要向你的製造者索取血債，索取六十年來的血債，到今年，這第七個九，一八，我們更活躍，更勇敢了，我們已經接近最後的勝利，

人的聲音，使我永久地不能忘記。

他常常在課堂上告訴我們，青年人應該受磨練，越受過磨練的人，就越有用。他最嚴厲的時候，有那種軍人可怕的凶蠻樣子，他最頑皮的時候，是那樣的詼，嬉皮笑臉的。我們怕他，但我們也喜歡他，他常爲了紀律這件事罵過人，同學們都知道是他的脾氣。他是一個天真的，怪僻的人，他常常替某一個報紙的副刊寫些稿子，在這一點關係上，我和他親近起來。但每次和他的談話中，我總覺得他有些討厭我的樣子。

秋是漸漸地深了，陰鬱的星期六的午後，我們仍舊在操場上受軍事訓練。每個人都收斂了笑容，莊嚴肅穆起來，趙教官病了，臉色顯得那樣蒼白，他的聲音也微弱了不少，我們陣容的空氣非常沉悶。他說：他不能因爲病，而把我們可愛的時間荒了。這一次操演趙教官的口令顯得那樣無力，而這些兵士的精神却是分外的起勁，散了操以後，我們跑到他房里去看他，他倒在床上，蒼白的臉色泛起了朵紅暈的淺

我們已掙扎到黑暗的盡頭，
離天明不遠了，不遠了，
我們的血債可以算清了，
到第八個九。〇一八，明年的九。〇一八，
聽我們凱旋的歌聲，闊別的話，
戰士們痛飲黃龍，在豆油燈下，
忘記了三年來的痛苦，疲乏，
「從今戰士已歸了家」，
這時，抗戰的花朵已結成勝利的果子，
中華民族解放了，在這偉大的九月的日子

我以為文藝家在抗日問題的聯合是無條件的，只要他不是漢奸，願意或贊成抗日，則不論叫哥哥妹妹之乎也者，或鶯鶯蝴蝶都無妨。我以為在抗日戰綫上是任何抗日力量都應當歡迎的，同時在文學上也應當容許各人提出新的意見來討論，「標新立異」也並不可怕！我贊成一切文學家，任何派別的文學家在抗日的口號之下統一起來的主張。

魯迅

笑，還問我們吃力不吃力。

每逢星期一的紀念週，他常跟在校長後面走進禮堂來的，他用着警惕的語句，雄沉響亮的喉嚨報告國事；又跟着校長出去，校長是瘦長的，愈顯得他很矮。

趙教官剛二十五歲，還沒有結婚，自然青春的火焰正在燃燒着，在報紙上常看到他所寫的情書，這是一種熱情的發洩啊！據說他有一個愛人在河口，有一次他在車站歡迎她，被一個同學看見了，他得意的在笑。

趙教官的臉色，像患着貧血症似的蒼白，他不戴帽子的時候，一個小小方圓的頭，短短的頭髮，真像一個小孩，穿起學生裝的時候，誰也看不出他是一個軍人。

他很喜欢幫人家的忙，有一次我和他同上火車，上車的時候，他留着心需要人家幫忙的老弱婦孺，在車上他告訴我，這是男子的責任。

朋友常說到我們趙教官的天真，而他自己也說歡喜跟天真一點的人交友。

趙教官給我們的印象不能算不深，但爲什麼同學們都會把他遺忘得很乾淨呢？

『這樣的下去總不是事！』他常常這樣的感慨的說，對於我以及其他的人。

我們的趙教官人很爽直，越是難事越會去幹，他有很強的自信力，這就是成爲他的孤高。他住的地方有許多官僚式的小職員，他都不愛理睬，可是這件事使人懷疑他起來，就是他雖然很不滿於教官的生活，並不見他有更深的發展。

人到了閑散的環境里，他的肌肉都弛緩了，精神當然也集中不起，先前的趙教官是日日上進着的，現在他似乎也有餘而力不足了。他除了教我們操演以外，就整天和手下象棋，晒在初冬的太陽下。

他打過戰。生命只有置諸度外的了，曾經出死入生的人，才是偉大的，自然他不是軍閥的爪牙，他是中國革命軍人唯一的學校里出身的。他常常笑着說「剛」的一聲，子彈從耳邊擦過那些危險的故事。

『孩子一樣的趙教官！』有的學生說他有些精神病。

這一個學期的日子過得差不多了。早晨起來雪白的霜，散佈在草地上，屋瓦上，風淅淅地冷起來了。但這正是太陽最可貴的時候，菊花在極盛之後凋殘下來。每天早上，我們仍舊在操場上操軍訓。

天陰曇地壓得很低，寒暑表的水銀往下跌着，河中的水，各種各處的液體都像在凝結，風像刺刀一樣的削過我們的臉，手凍得紅紅的，我們穿的軍服太單薄了，這是軍士們已發了棉服的時候，但我們仍舊是秋天穿的那一套，我們喊冷，於是趙教官喊大家跑步繞着操場走。

『閉起嘴，別笑！』跑着，誰也不敢笑，怕冷風吹到肚中去，在極疲倦之下散了操，每個人都流着汗，快快樂樂地，日子是極快的向前飛奔着。學期考試到今天已經終了，最後一堂軍訓學科考了之後就可以回家了。

下了幾場雪，漫山遍野都是白皚皚的，棉絮一樣鵝毛一樣的白雪仍舊在下着。我是如釋重

荷的在雪地里走，雪光很亮，風是剌刀一樣的吹着，我快樂的笑着想着：『明天可以回家了，』但也覺得有些寂寞。

幾天來，夜間看書看到很晚，減少睡眠的時間，今天夜里可以穩穩地睡了。

校內沒有第二個人在雪地走，我孤寂的踏着平整的白雪，留了無數的腳印，走過了籃球場，聽見了很熟悉的聲音在那里哼唱一個救亡的曲子。我走進了趙教官的屋子，他倒在牀上，一個火爐熊熊地燒着火，室內很暖和。

『明天我要走了，明天！』他發着顫抖的聲音對我說。

『回家去嗎？』他家在吉林。

『不，離開了家，回去幹嗎？我是有家歸不得的人，也是故鄉雖好不思歸的人呵！』他吟起詩來了，帶着笑。

『那麼，到什麼地方去呢？這里不是很好嗎？』

『就這樣把一個受過軍事教育的人埋沒了嗎？華北淪亡了，國家民族的危難是不容忽視

的，我要把我自己有用的身軀去為國家民族用，我現在是要到我的地方去，上海或者南京。死。那是怕的，死在沙場的槍彈上，才是爽快的！……』他立起了身來，拿着手杖，做着演說的姿態，聲音很响亮。

我默然，我說不出一句話。

『安閑的生活，真是侵蝕人的生命，這平凡的安靜的生活我過不慣，到前線去的生活多够緊張，每個細胞都緊張到極點，那才快樂啊！現在的生活，對於我簡直是一付毒劑，所以我會生病……』他繼續說下去，對着我立着，我望望他那微笑的臉。那烏珠，那睫毛，那說話的精神，我覺得黯然。

『真的要走了嗎？』我問着，聲音顫抖了。

『自然是要走，孩子！別了，許是永別了，但高爾基說過：『一個青年人不是死，就得做世界的主人。』不說世界，我們就共同努力的來做一個『現代的中國人吧』，孩子，你應當努力啊！』

我真萬萬料不到他會突然變得如此之快，我雖不歡喜他走，但我却希望他走，我只有祝福他多替國家爭些光榮。因為他不是如此可以終了他的一生的，而且他也不合于這種生活。

他摸出了口袋里的錶一望，立刻匆促的穿上了外衣，戴上帽子，拿着手杖去了。我跟出來，他說他去會一個朋友。在雪地里，我望着他那個矮小的背影消失了。

我驕然。

大家都知道趙教官辭了職，到前線去了。

第二天，當我整好了行李，要回家去的時候，我再到他屋子裏去時，除了空床架同桌椅之外，空洞洞地一無所有。

這天真的人真個去了，我心頭只有空虛，悵惘。

校工遞給我一封信，我急急地撕開了，是非常草率的字。

『我去了，這並不是突然之變，我是早已決定了的。』

孩子，你知道，我是民族國家的一份子，而且是份子中少有的軍人，我怎能忘記國家民族的危難呢？

我愛自己，我愛生命，但我更愛國家，我現在決心把我的生命獻于國家，這就是我此行最大的目的。孩子！努力自己的前途吧！祝福你。

趙

我惘然的望着信箋，『去了，』一滴淚水落在信箋上。……

一年多了，我們的趙教官還沒有一些音信來，他究竟怎樣了呢？

現在，春天是完了。秋，漸漸地深了，我是更深的懷念着他啊！

家 居 雜 記

由于一個偶然的機會，我像做夢一般的由魯南前線回到了家裏。

這裏雖然有的是北方沒有
的青山綠水，滿田野的金黃的
穀穗，熙熙攘攘的太平景象，
然而我好像跌到什麼深淵裏，
又好像被關在什麼甕裏似的，

使我喘不過一口氣。

呵，這就是全面抗戰的後方嗎？

二

我成天悶在家裏，但父親老愛鼓動着他那張沒有牙齒的齙嘴，絮絮叨叨的和我講着出去出門去後，家鄉發生的事情：

「楊才德的女人被警察抓到衙門裡關起來了！……」

楊才德是我從前的一個老同學，我聽了父親的話，忍不住驚問：「爲什麼會關起來呢？」
「人家派着她的男人徵兵，她的男人也想

當兵去了，可是因爲這個婆娘同那個小娃沒有吃的，他沒有法，便跑到箇舊去。人家便把他的兄弟抓了關起來，可是他的兄弟——綠鼻猴。大概給了人家幾文錢，人家便把他放了，又把她連小娃也抓了關起來！唉，真是孽孽。」

「爲什麼不關他的兄弟偏要關他的女人和孩子？……」

「同你說，綠鼻猴給了人家幾文錢才會放出去的，你怎麼不會聽？」

父親好像有些生氣似的，嘴裏噴着唾沫星子。我只好不作聲，他又着腰，靜靜的站了一會後，又告訴我第二件事：

「張定元家，一家的人都逃走了！……」

「爲什麼呢？」

「還不是爲徵兵！呵，許多人家都逃走了，他們不要國了！」

不要國難道他們會逃到外國去嗎？我想。

三

每天只是聽到一些：這個也逃走了，那個也逃走了的消息，我的心裏感到一種苦

悶

「爲什麼他們要逃走呢？」

我悶悶的正想着，父親從外面回來又告訴我：

「傅炳亮的那個大兒子只有十二歲，今天也給人家抓去當兵去了，他是只有兩個兒子的，爲什麼十二歲的人也要拿呢？害得他的娘滿街哭着……」

十二歲，這不合服兵役的年齡吧？但——誰知道，爲什麼要抓去呢？

四

妻告訴我：我的一個已分家出去的寡孀來找我。

「她爲什麼來找我呢？」

「小壽安給人家抓去當兵了，她來找你替她去說說，不想你——」

小壽安是我那寡孀靠着生活的一個兒子，這怎麼也給抓去了呢？

我有些替她着急，然而有什麼辦法呢？

五

我天天納悶着，但不幾天，父親不知從那裏去探得了一個消息來報告我：

「傅炳亮的兒子，和小壽安都放出來了。」

「爲什麼又會放出來呢？」

「他們一個拿去了一千塊錢，就放出來了。這大概不是在徵兵而是在徵錢了，不然，怎麼拿一千塊錢去就會放了呢？」

六

一個有些相識的老頭子，挾着一本簿子，抬着一個硯瓦，彎着腰，走到家裏來，說是要調查門戶……

當他把戶口寫在簿子上去後，我忍不住問他：

「爲什麼又要調查門戶呢？不久以前不是……」

「啊，以前的那個太亂了！」他慨嘆的搖了一搖頭。「我們這地方的戶口，以前因爲選舉議員，是以戶口多，就可多選幾個議員，戶口少就只能少選的這個道理而定，以前調查

戶口時，我們這地方的便多浮報一些，因為這可以多選幾個議員；不想從此，上首派徵兵和積谷等事，就以從前報的那戶口調查為標準。可是，那戶口調查是不確實的，你說，這怎麼得了呢？」

「呵」！這太出乎我的意料之外了，我忍不住驚嘆了一聲。「譬如我們南關鎮就只有四百戶口，可是從前他們竟虛報六百多戶，多出了幾個議員沒有什麼了不起，不想現在單積谷就挨多了！按道理一戶口要出積谷一京担，四百戶口只是四百京担，但現在竟挨着六百八十四京担！這多挨的二百八十四京担，你想，誰來出？當然只有挨到老百姓的頭上」！

那調查戶口的老頭子望了一望我，又接着說道：

「假若說到徵兵，那更吃虧大了！實際沒有這末多的人，但上首要你出這樣多的兵，你怎麼辦呢？當然，就只有亂抓人；其實，也沒有什麼亂，只要年齡合當兵的就去當，可是，偏生他們只是逃。辦公事的便只好提早來把現

在還不合當兵的人也抓了去，你想，該當兵的，都不當，不該當的，怎麼願意！可是，管你願意不願意，總之細去就是了！所以，鬧得，……唉，鬧得……」

鬧得怎麼樣呢？大概就是我每天所聽到的那些不幸的消息吧！

七

在家裏住得太沉悶了，我想到外面走走，然而外面的空氣是一樣沉悶的。

一個朋友約我去辦一種壁報，我欣然答應了，我想把這沉悶的空氣攪動一下，我還同幾個小學教員組織一個民衆劇團，預備在雙十節日公演……

但現在是九月尾了，連台子也還沒有，誰能相信會成功呢？

在這沉悶的地方，雖然只有短短的一個九月，但我早在得有些怕了，我要重上征途去！

九月三十日

夜

戰

場

光明

黑夜，
吹起狂飈，
瓦礫場上，
跳出火星。

河岸，
死樣躺著，
永恆的激流，
攆住宇宙的生命，

茅舍，瓦房……
糟蹋成屍骨，
千里的原野，瘠土，
被潤漬，
毀滅的田園，無聲地，
轉化了基質。
沉重的田園的氣息，
溢滿着冷空；
這一代的稅化，
將死的決鬥中完成！
將死的決鬥中完成！

山還是靜靜爬着，
風並沒有作祟，
星星在雲際，
人的心激昂得發煎。

這九月天，
會有暴風雨的驟臨，
也會有朝曦日出的光明。

充血的眼睛，
黑夜裏冒着火，
再來一次決鬥，
會再殺一串禽獸。
過去的事，變了陳蹟，
指望的勝利在明天，
在九月天，
我們向着黎明前進！

瓦礫場上，
跳着火星！
永恆的激流，
攆住宇宙的生命！
我們爲了自由和正義，
我們向着黎明前進！

向着黎明前進，
在黑夜裏，
在狂飈裏，
在九月的明天，
因爲人的心激昂得發煎！

二七年，昆明

九一九宣傳報告

朱政吉

恥辱的九月又到了！這是九一八的第二天，這是本校（簡師）在今年秋季第一次出街宣傳的一天，也是驚醒一月多來的沉默的維平的第二天。綿綿的細雨老早下着，聽說今天要出街去宣傳，全校的同學，有的忙換制服，有的忙換水鞋，大家都準備好了，等着出發。但是可惡的雨還是不住的下着，下着，下着……！有些同學忍耐不住了，竟發出「媽的，雨真是可惡，每逢我們出去宣傳，都下着雨，天難道你也受了日本鬼子的賄嗎？」接着又有一個同學發出堅決而且洪亮的聲音「不！不！不！決定不！就是下磚我們都要出去做救亡工作，痛痛快快的撕開喉嚨喊他一回」。

對了！對了！雨漸漸的住了，集合，開步走……：在街上唱着一支救亡歌曲——九一八小調，這時有許多的小孩在我們的隊伍的前後左右跟着走，會唱的也跟着怒吼起來。排頭

的同學抬着一張用白布畫的抗戰地圖。趕街的大爹大媽，大哥大嫂合年幼的小弟弟小妹妹都被這從來未見過的抗戰地圖所吸引了！這些人都你推我擠的說道：「這是整那樣的？」哦！你不知道嗎？學生來講打鬼子的事，哦原來是學生來宣傳，聽聽去打得怎樣了！我們滾軍是在那些地方打戰」。

因為人還在很少，於是又唱了一個九一八小調，唱完了，所有趕街的人，大多數都順着這悲壯的歌聲走來。人越來越多了，正式開始宣傳：「今天是陽歷九月十九日，昨天是九一八，在七年前的昨天，日本強盜搶去了我們的東三省」。宣傳的人用手在地圖上指着東北角上用墨塗黑的一小塊地方，「這是日本，又指着紅色的一塊（比日本還大），這就是七年前被日本搶去的東三省。並說這三省的寬大，出產的豐富，森林是如何的茂盛，真的可惜極了！但是都不要緊，最可憐的是那裏的老人被萬惡的東洋鬼子，摘頭髮，摘鬍子，並且還要活埋」。有一來聽講話的長者，很誠懇的點點頭

，可憐！可憐呀！莫單子。又很同情的滴下眼淚來，接着說道：「如果……來到這個地方，那麼我們老了的這些人，同樣也要……」宣傳的人還是不住的講着「年輕的小伙子，更老火呀！被鬼子們拉去做苦工，不給錢，不要緊，還要吃外國點心。十七八歲的姑娘婦人，更悲慘了，只要被拉着，三個五個輪流整，男人拉了跪在面前，睜眼就做活烏龜，還要拿綠帽子給你戴。婦女遭姦後，還要拿木棒由褲子裏塞進去」。因演講的人表情太嚴肅、緊張沉痛有許多聽衆竟發出「禽他媽，日本鬼子太可

惡了，這個滅五倫的，假如我們能到……去，便是要把他一個一個的……死」

雨！可惡的雨！還是絲絲的下着，我們的宣傳工作停止了。唱了幾個救亡歌曲，有一位宣傳員，唱大刀進行曲，唱到最後的一個「殺」字，因太急烈興奮了！唱得很有力，把站在他面前的一位小朋友嚇了一跳。最後唱着中國人聯合起來，隊伍走了，許多聽衆都依依不捨的跟着走。

街頭宣傳歸來

- 雲嶺書店新到書
- 蘇俄救亡戰史.....二角
 - 活着的兵隊.....四角
 - 國際間諜.....二角半
 - 怎樣寫作?.....二角半
 - 抗戰教育的理論與實踐.....四角
- 刊
- 古城的怒吼.....三角
 - 國旗飄揚.....二角
 - 日俄怎樣大戰.....二角
 - 演遊指南.....每冊定價六角
 - 現售特價五角
- 昆明華山南路

「九九」在昭通

林 茵

早上下了陣微雨，天陰沉沉的，初秋天氣，人們都感到點涼意，

十點鐘後，追悼六十軍陣亡將士的行列，從轅門口擁到忠烈祠，兩三千的人流，沈默着，走向北門外去，個個心裏都有一種說不出的情味。陣亡將士的家屬們，朋友們，都起着莫名的感覺。有些年青的寡婦在悄悄地流淚。怎樣使人興奮和感慨的一天呵！

從忠烈祠回城後，人羣聚集在陡街口，獻金台被層層疊疊地圍住，管理人員緊張地忙碌着，三角五角，甚或幾十文小錢，不多時便湊成了一個很可觀的數目。

獻金台附近，牆上，貼報牌上，人家的窗邊，貼滿了各種標語和獻金人的姓名。「多捐一角錢，多買一顆子彈，多打死一個鬼子」，「不能到前線殺敵，就應在後方出錢，不出出力，就得出錢」，人人都帶着興奮的心情看着各

色各樣的字條，手伸在袋裏摸着想獻出的銀幣，票子或銅錢，沒有猶移，沒有心疼，把平日節衣縮食所得，不遲延地投進箱子去，爲了救國，出點錢也心乾情願。上午的時間過去，有錢的太太小姐不見，大老板，大掌櫃不見，有的是窮苦的老頭子，光頭赤腳的小孩，小學生，小販，挑水的，商店學徒，使女乞丐，各種職業的人們。幾個窮女孩約着來獻了幾十文小錢，一個挑水的獻了他一日所得，不夠，又去湊了同伴十幾人的兩吊錢來獻。偉大的同情，英籍教士也獻了十元銀幣。

兩點鐘左右，一個六十來歲的老人，賣篋圈爲生的，走到台前，從口袋裏小心的掏出一塊銀幣，放進了獻金台。

「這是我幾個月存得的，」地低聲說，「獻給你們買槍炮打日本鬼子！」

許多人都說着這樣同一的話。

「我獻四毫錢！」忽然一個小孩從人叢裏出來。穿着一身油污的土布衣。

「你什麼名字！」有人問，「做什麼事的

？」

「我叫蘇牛牛」，他不好意思地說，「在××街××家學徒弟，前幾天聽見人說，叫大家捐錢買槍炮打日本鬼，我就向老板要我一年的工錢，可是他不肯，只給我這四毫。」

說後很高興的走了。

接着來了賣涼粉的，打蓮花落的，一個姓萬的乞丐獻了一塊銀幣，對人說道：

「我是個乞丐獻一塊錢，你們這些老爺要多多捐點才是！」

這邊一個穿短衣的聽見這樣說，摸了摸口袋，一個錢也沒有，急急地衝出人羣，脫下短衫去進了當舖，換了四角銀幣來獻。

不知誰家的一個小丫頭，很高興的獻了兩角，不久又有一個窮小孩走了來：

「我獻一角！」

「你什麼名字？」

「×××！」

「那個給你的錢？」

「不是！我爹叫我買水煙的，我把它拿來獻給你們。」

人們繼續圍着獻金台，一直到下午七點鐘，天黑了才散。

初學寫作者，尤其需要自我批判。凡是自誇自大，不會或不願意注意自己作品的缺點，不明白惟有克服缺點才是他創作發展的法則者，此種作家從不會寫出優良的東西來。批判，可培植一種嚴格地，苛刻地，自我批判地處理自己東西的能力，這有不可計量的功績在。

——給初學寫作者的一封信。

編輯餘談

編者

爲了印刷，以及其他種種的牽掣，已經編好了的第三期，終於不能按期出版，只好併同第四期，出成合刊，但是到了這一個合刊同讀者見面時，已經又脫期了，印刷技術的落伍，影響到出版的遲延，這是目前雲南的每一個文化工作者所同感到頭疼而沒有辦法的。

在這一合刊裏，特別令人感到興奮的是：那十篇「九月文藝競賽」的稿子。他顯示雲南的荒蕪文壇，有許多不知名的埋頭苦幹的學生青年，沒有誰的獎掖，也沒有誰的鼓勵！仍不斷的在學習，努力，忠實於自己，也忠實於社會，儘管作品的技巧還不成熟，而每一篇報告，每一首詩，都同眼前的現實配合。忠實的報告出現實的一切，絕沒有歪曲或粉飾的地方。好像一些尚未成熟的菓子，味還有點生澀：如比之於那些已經成熟的菓子——成名的作品——自然有些遜色。但要問我對於那些要愛好點，我將毫不遲疑的回答：我愛前者。因爲前者味雖有點生澀，却還不怎樣惡劣！後者雖已成熟，却頗有點腐爛的氣息。有誰說一個腐爛的蘋果比一個生澀的梨子味道還美呢！而且，還要着重指出的。就是這些競賽的朋友裡，有十分之九，在過去，都是沒有發表過文字的。咬文嚼字的一枝一節的去向他們苛求，這只足以摧殘文藝的萌芽，不是我們這一次發動文藝競賽的主旨。

我們不能忘情於這些參加競賽的朋友們態度的誠懇，以及穆木天，高寒，彭慧三先生評閱這些稿子的細心。的確，在每一篇參加競賽的稿子或來信裏，每一個朋友對我們燃起的熱情，幾乎每一個字等於一團火。而穆、高、彭三先生對於讀者的這一片熱情，却絲毫沒有辜負。在參加競

賽的四十篇左右稿子中，每一個句，每一個字，都經過他們再三的評閱，反覆的斟酌，像一個淘金的人，並不忽畧掉一顆隨便的砂子。本來，在稿子集完後，我們就決定：詩稿方面，是請穆木天，徐夢麟兩先生評閱，其他散文及小說方面，是請高寒，彭慧兩先生評閱的，後因徐先生忙於「戰歌」第二期的出版，不及參加評閱，結果，遂由穆，高，彭三先生分別評閱。由穆先生作總歸納。從穆，高，彭三先生評閱後所寫的稿子裏，我們可以見到他們在評閱稿子時態度的懇摯，在稿子評閱完畢後，對參加競賽朋友們所抱的希望之大。

我們尤其要向已參加或未參加競賽的朋友們說明的。就是我們這次舉行競賽的目的，也可說是「文化崗位」出版的目的。並不單在延攬一些成名的作家，或一些比較成熟的作品——成名的作家對我們的指導，以及成熟作品的投賜，我們當然非常歡迎！而是要使他成爲培養許多作者寫作的園地，特別是作者本人非常努力，而稿子却到處碰壁，不得發表的，我們更歡迎他來這園地裡墾殖。雲南的出版物太少了，儘有的幾個刊物，容納不了多少東西。因此，一個初學寫作的人，要想給自己的文字得到一個發表的機會，的確不容易。在編者方面，是感覺到地方有限，美不勝收，不能滿足讀者的希望。在作者方面，是因自己稿子的不易得到發表：因而懷疑到刊物的本身，犯了關門主義，陌生的作者，不易插足。「文化崗位」的出版，我們希望他，就是在這些現有的各種刊物以外，另闢一塊園地，專門來容納這些在別的刊物上認爲幼稚，粗淺，不值發表的稿子，專門來培養這些到處爲投稿碰壁，而在文壇裏雖是陌生却很努力的作者，在這一期競賽的特輯裏，雖只發表着十篇稿子，但在以後的各期，我們希望能容納得下更多的陌生的作者的稿子。我們認爲：這次來參加競賽的，只是許多埋頭努力寫作朋友中的千百分之一，在以後各期裏能把這些陌生的努力寫作的朋友們應有的延攬過來。因此，更希望許多陌生的努力寫作的朋友們，也把「文化崗位」當成他們自己的園地，努力的來墾殖他，灌溉他，使這荒蕪的園地裏，能開

出一些美麗的花與我們希望的果實。

因為參加競賽的朋友們的那種熱情的激動，給我們完全改動了原有的計劃，幾乎來參加競賽的，都在取錄之列，在正取之外，更增加了備取，而且只要是參加競賽的，都一律贈送書刊，藉表我們對於這些熱情的朋友們的一些鼓勵，我們更希望：能有一個機會，同這些陌生的朋友們認識。

此外，本月的十九日，是中國文壇的偉大作家魯迅先生逝世兩週年紀念，我們事先準備在這裏出一個特輯。稿子已經收齊，後因出版時間耽延，願慮到這些文字同讀者見面時，時間已隔得太遠，只得臨時把他抽出，交付「南風」發表，誠如「南風」編者所說的：魯迅先生的幾張是戰性的戰鬥，我們也應該以戰性的戰鬥永遠的紀念他，這意義並不在乎一個紀念日末了，我們除向賜稿的各位先生表示謝忱外，更希望讀者的踴躍投稿和批評！

十，二十八○編者

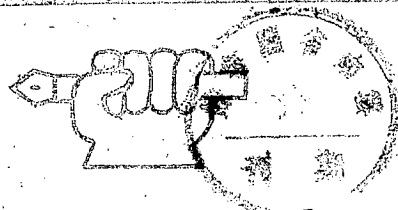
文 化 崗 位

第 二 期 目 錄

把文化種子廣播到荒涼的邊地去.....	江曉天
加強團結加強我們後方的文藝建設工作.....	陽寒
抗戰文學的現實主義與雲南文藝.....	高寒
「通俗文化」與「地方化」.....	立高
注意文化上的防毒工作.....	若海
「中國文化」的馬哈麗（詩）.....	歐基
爲了祖國，你們去吧！.....	王季
幾點建議.....	秋帆
介紹「文件」.....	帆
雲南文化人團結起來（木刻）.....	王季

文化崗位

5



錄

目

把握住我們的目標而有效地運用我們的武器.....	穆木天
對雲南文藝工作者的幾點期望.....	史明
如何展開農村的啓蒙工作.....	江溯
立立要上學.....	彭慧
冬過夏草.....	楊啓真
烽火小集.....	秋陽
夏伯陽.....	何首
嘉陵江畔祭魯迅.....	全民
展開通俗化運動.....	全民

66
4
2

中華全國文藝界抗敵協會雲南分會主編

新書

- 晉察冀邊區印象記 立波著 國幣五角五分
- 唯物戀愛觀 蘇聯葉斯涅爾夫著 國幣七角五分
- 國旗飄揚 羅烽著 國幣二角
- 抗戰教育理論與實踐 李公僕著 國幣四角
- 血 章泯著 國幣二角五分
- 抗戰小學教育 杻章等著 國幣三角
- 抗戰與民生 許濬新著 國幣一角八分
- 救亡的理論與實踐 蔡復生著 國幣二角
- 游擊隊的政治工作概論 彭雪楓著 國幣八角
- 生路 章泯著 國幣三角
- 到明天 左明作 國幣二角五分
- 家破人亡 章泯著 國幣二角
- 當前的幾個實際問題 柳乃夫著 國幣三角
- 台兒莊 集體創作 國幣三角五分

讀書生活出版社昆明分社

(地址：華山南路九十一號)

新書

戰歌第二期目錄十一月三日出版

- 蘆溝橋、偉大的橋梁..... 魏波
- 紀念魯迅先生..... 魏波
- 向炮火裏創造新生..... 魏波
- 送雲南婦女戰地服務團上前方..... 魏波
- 破碎了的鐵鳥..... 魏波
- 高麗的朗誦詩..... 魏波
- 我們是..... 魏波
- 讀梁宗岱先生的「談抗戰詩歌」..... 魏波
- 雙十獻詞..... 魏波
- 獻(詩)..... 魏波
- 青春的氣息..... 魏波
- 詩歌運動在香港..... 魏波
- 詩友們的來信..... 魏波
- 編後..... 魏波

編輯：文化崗位編輯委員會
 出版：中華全國文藝界抗敵協會雲南分會
 發行：中華全國文藝界抗敵協會雲南分會
 經售：昆明、市、各、大、書、店
 通訊處：昆明市華山南路雲南書店轉
 印刷者：雲南開智印刷公司
 民國二十七年十月三十一日出版
 定價：全年十二期連郵國幣陸角半年壹角

本期三四期合刊零售國幣壹角

把握住我們的目標而有效地運用我

們的武器

穆木天

在抗戰建國的艱苦的戰鬥中，我們所有的文化工作者，在自己的工作中，都是必須時時刻刻地留意到自己的工作嚴肅性；不管是在什麼地域上，不管是哪一種工作領域上，都是必須時時刻刻地留意到去把握住自己的目標，而且要有効地運用自己的有力的武器，以加強我們的文化的戰鬥。這一種肯定，尤其是，對於雲南的文化工作者，我要加以特別的強調；因為，在最近的幾種盛大的工作中，使我感覺到，我們的雲南的有文化工作的表現，不但沒有把握住我們的抗戰建國神聖的目標，沒有有效地運用我們的有力的武器，而且，如果在神聖格由自我批判的立場上來說，似乎不免對於我們的抗戰建國的工作形成一種「遠心的」作用。因於這一點，我在對於雲南的文化工作的朋友們要特別地強調有說：不管作哪樣工作，都必須認真地把握住我們的抗戰建國的目標，而有效的運用自己的有力的武器。

在抗建國中，從事文化戰鬥的實踐，並不是一件容易的事。作為一個文化戰鬥員的，必須是認真地健全起來。他不但要在理論上武裝自己，而且，要在實踐上武裝自己。而且比什麼都為必要的，就是要把理論和實踐，有機的，連繫起來，使之能够互相協調，能够互相一致。一個抗戰建國的文化工作者，必須充分地努力于他的理論和實踐的協調。我的有一些文化工作者，尤其是

第五期



，有一些文藝工作者，從「八，一三」抗戰以來，是很顯明的暴露出自己的理論和實踐的不調和來。因為，我們的有些個工作者，由于自己的生活環境的種種的舊時代遺留，不管是自己對於神聖的民族革命戰爭，懷抱着如何地熱烈的憧憬，不管是對於我們的抗戰建國的民族統一戰線具有着如何地充分理論的了解，可是，等到他去運用他自己的武器的時節，在他的工作里邊，就暴露出理論和實踐的不調和。以至互相牴觸，互相矛盾的现象來了。這樣，一個小說家，或者是一個詩人，在很多的場合中，就會暴露出這一種矛盾來。不管是怎樣地擁護着抗戰，可是，到了去用他自己的武器同敵人去作戰鬥的時節，在用他的身上，就暴露出一種絕對不相容的矛盾來；在他的作品中，不但是沒有抗戰建國，而且，盡是「風花雪月」了。這一種現象的產生，我們是可以充分的說明。那一些小說家和詩人，就是在自己的心理意識上沒有作到堅壁清野的工夫，因之，等到站在自己的崗位上的時節，一切在他的心靈中的漢奸走狗的要素都起來包圍他了。這一種矛盾的現象，只有我們的文化工作者，能够嚴肅起來，由于徹底的自我批判，由于徹底的自覺，把自己的心理意識上的二元的存在，不可饒恕的矛盾，有力地克服下去，才得以獲得他的解決的。一個文化戰鬥員，必須時時刻刻地努力去認真地把握住自己的工作目標，而達到一個更高的自己的有力武器，那樣，他才能，在不斷的實踐中，解除自己的種種的矛盾，而達到一個更高的完成的。

藝術是社會的產物。成爲藝術生產的原動力的，就是在一定的社會關係中所產生出來的一定社會的必要。如果是我們翻開過去的文學史，美術史，或者是音樂史的話，我們可以看到一切的偉大而真實的作品，都是所產生那種作品的一定的社會的必要的產物。丹丁的「神曲」是那樣的產物，波卡丘的「十日譚」也是那樣的產物。莫利哀的劇喜，是那樣的產物，左拉的小說也是那樣的產物。而且，歷史上的事實，更告訴我們說，一切的偉大的作家，都是由于產生那些作家的

一定的時代中一定的社會的必要所產生出來的偉大的現實主義者；他們要用他們的作品，去反映現實，而且，去推動現實。普希金是那樣，託爾斯泰也是那樣。雨果是那樣，高爾基也是那樣。以一切的偉大的作品的認識中，我們知道，那些作品，是有的適合於社會的需要生產物，而，更具體地說，那些作品，都是為的適用而生產出來的東西。從過去的歷史中，我們認識到，一切的偉大的現實的作家，都是偉大的現實主義者，都是為進步的社會服務的偉大的功利主義者，我們以莫利哀的戲曲中，以雨果的詩歌和小說中，可以認識到，那兩個偉大的現實主義者，是具如何地偉大的功利的目的了。我們知道，在路易十四的大時代裏，莫利哀是如何地在運用着他的戲曲，批判他的社會，如何地仕來着當時的向上的社會的利益。就雨果的那偉大的三部作的小說：「巴黎聖母堂」，「悲慘世界」，「海上勞働者」而言，那是很明顯地表露出來他的偉大的功利主義者的目的。在那偉大的三部作裏邊，詩人雨果表露出來他的偉大的構思，他的人類鬥爭的三個階段；對自然戰，對宗教戰，對社會戰的理想。那使我們清清楚楚地理解到，詩人雨果是具如何地強有力的服務社會的要求了。從雨果，從莫利哀，從一切的偉大的現實主義者，我們可以了解到，一切偉大的藝術，都是一種的功利主義的產物。我們更了解到藝術的功利性，是一切藝術的創造的基本的原理，如同真實的藝術是一種功利主義的產物一樣，虛偽的藝術也是一種功利主義的產物。帝國主義給我所輸送來雅片烟，他們使我們的雅片烟鬼到那個神秘的雲霧的世界中追求着他的神魂的陶醉，成爲了一個雅片烟世界裏的藝術的上主義者，欣賞主義者，我們知道那是由於一種什麼的藝術的目的了。藝術至上主義，形式主義，唯美主義的藝術，他的目的，就是，如同雅片烟一樣，要把人從現實的世界拉開，在不知不覺中，他會完成一種什麼樣的作用，那是我們可以想像到的了。但是，十九世紀末的帝國主義藝術的潮流，現在，還在強有力地支配着我們的中國的一些文藝工作者，使我們，在不知不覺中，背叛了我們的民族的抗戰

建國的利益，從我們的偉大的革命的實踐脫離開。那使我們中間的有些朋友甚至忘掉藝術的社會的生產的根本原則，而去形式主義地追求虛偽的美。最近，看過了在雲南最前途的一個劇團的準備公演的戲目，使我深深地感到十九世紀末的文藝的帝國主義的潮流，是對於我們是有着如何地強有力的影響了。那一個最有聲望，最有前途的劇團，在他的那個劇目中，表露出來那一種致命的藝術至上主義，形式主義，唯美主義的傾向，也就是暴露出來在我們的文化工作中現在還殘存着藝術一必須加以有力的克服的致命的矛盾。在目前雲南的文化工作中，那一種才直的表现，給我們提供出來了一個很嚴重的問題。那一種矛盾的表现，就是說明了在目前的雲南的文化工作中含有着極重大的危機。也就是說明了一種在潛伏中的反抗建國的傾向，時時刻刻地準備在抬頭。但是，我敢說，我們的文化工作者，並不是有意地要違反全民族的抗戰建國的要求，而是，因為中國是一個次殖民地，我們在無形中受到了帝國主義的藝術的潮流的支配，而一方面，在我們身上還殘存着封建社會的殘渣，他方面，十九世紀末的資本主義社會末期的歐羅巴的一切脫離現實的頹廢主義的影響，都在身上使勁地用他的魔手抓着。一方面，爲着抗戰建國努力于革命戲曲的推動，而另一方面，還對於十九世紀末流的藝術傾向懷抱着雅片煙鬼的強有力的陶醉的憧憬，這裏是存在着我們的文化工作者的心裏意識上的一種不調和，那也正是潛伏着我們的智識分子的一種將來容許會發生的一種悲劇的根元。那是值得我們難道的，值得我們去用力地加以克服的一種傾向。我們對於我們的工作者所犯了的，那一個傾向的錯誤與弱點，是不能以一種譏笑或諷刺的態度對待着，我們要穿出來我們的戰友的精神，我們的嚴肅的自我的批判的態度，給他們以一種有力的糾正。把他們從那一種藝術至上主義的泥沼中拖出來。但是，我們必須特別的加以警戒的，就是那一種藝術至上主義的傾向，並不是一兩個人，而是很多的人所受了地會犯到的一種傾向，而且，就是一些個比較堅強的，比較健全的文化工作者，有時，會軟弱起來，犯到那一種

對雲南文藝工作者的幾點

希望

史明

由于許多城市的失守，由于敵人的深入，雲南已成了支持持久戰的國家總後方之一。同時，由于我國和國際間的許多海，陸交通線，已經或正在被敵人截斷，封鎖，提高了雲南在國際交通上的重要性。

用不着諱言：在過去，沒有到過雲南的人，對它總有幾分誤解，就是雲南有些同胞沒有深切地認識它在挽救國家危亡上的重要性。直到抗戰開始後，一些「高等難民」仍把雲南當成最好的「避難所」，以期一跑到那里，就可以「苟全性命」，卸脫對國家民族的一切責任；就是雲南有些同胞，也自以為處在安全地帶，風吹不到，雨打不着，對民族抗戰多少抱着「隔岸觀火」的態度。

但是，敵人的積極進攻，戰局的擴大，特別是敵機的轟炸昆明，和他最近的進犯華南，粉碎了一切對雲南不正確的了解和傲慢苟安的心理；把雲南和整個民族命運的關聯及其支持持久戰上

致命的傾向的錯誤的。而且，我們更必須注意到那一種帝國主義的末流的藝術的傾向，會同封建社會的復古主義的傾向，互相合流起來。在我們的文化工作者裏邊，如果不為心地使那種傾向，在自己的工作中，生長起來的話，那就是非常地危險了。我們的文化工作者，要從藝術的社會的生產的根本的原理，去加強自己的對於藝術的理解和認識，而，現實主義地，去推動自己的工作。我們的一切的藝術活動，當必須對着我們的抗戰建國的偉大的目標。而實踐起來。因此，我現在就是要對於雲南文化工作者特別地強調着說：不管作那種工作，我們必須認真的地把握住我們的抗戰建國的目標，而有效的去運用我們的自己的有力的武器。

的重要地位，比救亡青年的幾千張嘴，幾萬張傳單，標語，更有力量地提出于雲南同胞和全國人士的面前。深刻地認識和把握上的重要性，還是不夠！要完成國家後方和支持持久戰的艱巨任務，是需要政府和全體人民的艱苦奮鬥的。

這種客觀情勢，同時要求每一個文藝工作者更堅決地。站在自己的崗位上，支付以更大的力量。

我對雲南文藝界，還不算怎樣隔膜，這是我願意根據過去的經驗，和最近的觀察，誠懇地提出幾點期望：

第一，少數作者，對於民族的統一和團結，還缺乏真正的理解，以致產生一些不必要的磨擦，甚至對立，這是最嚴重的缺點！它首先阻礙了當地作者相互間更進一步地諒解，和更緊密地携手；其次，加深了當地作者和外來作者中間的「鴻溝」；而結果却是一樣：削弱了自己的力量！自然，雲南文藝界雖然沒有什麼顯明的門戶的對立，却也不能否認有不同的傾向存在。但這並不是不可克服的困難；就和不同的階層，不同的思想，並不妨害人家為民族生存而共同奮鬥一樣。另一方面，極少數的外來文人，是自己的「優越感」，有意無意地藐視雲南文藝青年，固然不對，但雲南文藝青年（自然也是極少數）在果抱着「門羅主義」，和外來文人「老死不相往來」，也是絕大的錯誤；在民族危機十分緊急的現在，在艱巨的歷史任務面前，大家應當化除一切成見，親密地

展開通俗化運動

新都文化動態

全民社

重慶的文化界一向是沉寂的；一般愛好文學，愛好藝術的青年們，則始終是在歧途中摸索着，得不到正確的指導與良好的學習機會。他們雖有上進之心，在抗戰爆發後，也曾不甘寂寞地組織了一些小團體，但實際上並沒有什麼更積極的表現。但在近一二月以來，重慶的文化界却有些不同了。特別是在「中華全國文藝界抗戰協會」遷到重慶，以後，更使得一般原在重慶的文化人和文藝青年們，格外興奮，格外積極起來。雜誌如

攜起手來。只有這樣，才能把文藝界的力量發揮到應有的程度。

第二，因為環境的特殊，迷信、盲從、因襲，在雲南，我覺得任何地方都來得濃厚，它們直接間接地阻礙了大多數民衆參加戰抗的工作。和這一切不適的舊的傳統鬥爭（不是流血的鬥爭）是有利於抗戰的，是文藝工作者應當負起的。其次，依我個人的觀察，雲南很可能成爲××漢奸理論的偷運和傾銷的場所，每個文藝工作者，應當把政治警覺性，提到最高程度，對一切偽裝的歪曲的理論，實行嚴格的批判。（我覺得主要火力應當集中在這方面。）

第三，雲南也和其他地方一樣，有曙光，也有陰影，有許多新的事物，也有不少污濁，客觀社會的雜複性和多樣性，爲文藝工作者提供了豐富的材料；而每個材料都是和民族危機，和神聖戰爭血肉相連的。但可惜得很！許多工作者都從自己所生活着的土台上滑開去，偏重於抗戰的一般的歌頌，和可歌可泣事蹟的讚美在。（自然在原則上誰也不能反對這樣的歌頌和讚美，但局限狹小的圈子裏是不應當的。）甚至描寫自己所最不熟悉的事物，而很少忠實地反映出活生生的現實來，這是違反了現實主義的觀點和方法的，應當很快地糾正過來。

第五期

文 化 崗 位

第四，舊形式的運用問題，在雲南很少有注意過，或者僅在理論上承認這問題的重要性，而沒有勇敢的來實踐。自抗戰開

雨後春筍散佈於市場，青年文學團體，也像是舊廟階前的青苔，一簇簇的叢生着。

這當然不能不歸功於「全國文協」的影響所在！

在平常，「全國文協」就經常地召開着種種的會議，集會在渝的會員及一般文化人，研討各種文藝的，文化的以及一般的問題。並間或派人到學校或其他場所講演。但是，在最近他們仍感覺工作的不夠與不切實際？又由於一般青年的要求，他們更不憚不拉大他們的工作。

最近，他們決定開「通俗問題講習班」，公開徵收對於該項問題有興趣的聽講者。教授方面，已定由老

始後，曾有人努力于「舊瓶裝新酒」的工作，但做得十分不够！雲南文化水準的低落，是事實，舊讀物在一般讀者中間特別會努力，也是事實；這種現象的存在，和雲南對國家民族所應負的艱巨的歷史任務多少有點乖離。所以舊形式的運用問題，也可以說，把讀者大衆從舊讀物裏爭取過來的問題，也就特別顯得重要。并且已不是應當運用的問題，而是怎樣來實踐的問題了。

第五，雲南文藝工作者當前的主要任務是：幫助政府動員大多數青年到軍隊裡去，到前線去。但要完成這任務，僅靠文字上或口頭上的宣傳，解釋，是不夠的，必須深入羣衆，做一點更實際更有效的動員工作。在我看來，雲南文藝界流行着一種「瘧疾」式的病症，忽而熱度很高，忽而冰冷，這樣下去，是不容易完成他本身應負的任務！醫治這流行病的唯一方法，也就是增進工作效率的最好方法，只是一個字：「報」。

因為時間和身體的關係，我不能夠把這些意見，寫得更具體，更充實，只是很樸實地提出來，這是應當抱歉的！

十月二十日于威寧前線

歡迎批評 投稿，介紹 定閱

舍。老向、何容等担任，課程則有「通俗化問題」，「辭韻學」，「寫作技術」，「歌曲」等，爲了這應聽講者，將來也許隨時要另闢新課程，另請專門人材担任。「全國文協」爲了使這個講習班的一切工作，更便於推進，特別另外組織了一個委員會，委員會裏的委員，除老舍、老向、何容外，另請有魏猛克、胡徵原等。在上星期他們已經開過一次會，現在一切籌備事宜，正在積極進行中，想不久該講習班就會開班了。

此次，「全文協」更決定把全重慶的青年文學團體加強起來，領導起來。

(下接十五頁左上角)

如何展開農村啓蒙工作

江湖

在「把文化種子，廣播到荒涼的邊地去」一文裏，我們曾提到一個具體的意見，就是加強本省文化工作者與各縣中等學校教員聯繫的緊密。但是這一工作除了部分的中學教員，加入了文協會外，大多數的關係仍沒有建立起來。而已加入了文協會的教員，到目前止，還有沒正式的在工作上取得聯繫，仍保持着原來狹窄的領域，在那裏或動或不動的單獨生活着。對這個建議，今日我們除了重提而外，是應該規定具體的工作，來增進這種團結和努力，因為不有工作的聯繫是不可能發生的。只有加增了彼此在工作上的呼應，和交換，這個聯繫才是堅固的，才不至於流為不見事實的空談。目前，可以說連一個初步的聯繫都沒有建立起來。我們首先就應該來努力這個初步的工作。拿一件具體而切實的事來結起一第道紐帶，是最普通的，以一個流通書報之類的活動，首先打起這個基礎。然而單是取得文化工作！與教師的互相聯繫還是不夠的。重要的每一個教員，應該負責動員自己所有的學生，提高他們課外的文化工作的興趣，再由學生直接地廣泛地在民間實施普及的民衆教育，提高民衆的文化水準，而適應到抗戰的要求上來。下面我們要提到另一個具體的意見是，目前，昆明每個中等學校，都幾乎遷移到外縣去，這對於那些地方的文化，自然有着直接而很大的影響，然而這影響，設若不予以有計劃的去擴大，那它終是有限的。抗戰中，文化的努力應該與抗戰切實的配合，既然已為大家一致所公認，而且同樣的感到目前的現狀，遠遠追不上急速向上發展的抗戰形勢，那末這個努力，就應該在每一個忠實于抗戰同志們，毫不搖動的承擔起來。

我們覺得，「把文化種子廣播到荒涼的邊地去」。現在有一支有力的生力軍，——這批疏散到各地的中學生，由他們來加緊文化的努力，這是最可能而適當的。因為我們需要的文化，正是表現在抗戰建國這一時期裡裏的意識上鬥爭的，它不但能適應抗戰建國的要求，更需要的是促進抗戰建國迅速的完成。一般的情況，由於中國歷史性的關係，中國民衆的文化水準既然是如此低下，在民衆間展開啓蒙的工作是最必要的，一般學生，他們都是受到新文化的洗禮，而特別是生長在這個時代狂流所沖擊的今天，他們表現得是進步追求的正是光明。他們了解民族生存掙扎的緊要和迫切，他們能在文化的推進上，儘自己最大的力量，這是「五四」以後的歷史，可以尋得出說明來的。所以落後農村的文化啓蒙工作，學生能夠負擔這個任務。以他們追求真理的熱情，他們來擔負這任務，也是最適當的。

現在學生可以立刻做起來的促進農村文化的工作，是在農村裏展開民族鬥爭的宣傳，訓練，提起中國農民傳統落後意識，衝破其家族的保守觀念，而賦予強烈的民族警覺。在農村裏普遍的開辦民衆識字班，同時增高他們的文化娛樂，如組織農民的演劇與歌詠，更可以順應他們的習慣，如鼓勵提倡山歌的對唱，從偏狹柔情的情愛曲調裏，注射入新的富有民族意識的情調，還可直接努力通俗化的工作。做通俗的壁報，推行簡易拼音文字（如國語羅馬字，拉丁化新文字等）的普遍教學，打破他們與文化隔離的這座森嚴壁壘，——舊文字的堅難。

另外，疏散後的學生，還可以展開文藝的通訊運動，把抗戰中的農村動態反應到文藝的寫作中，組織農村與都市書報的流通，促使都市和農村文化上的對流，增強落後農村文化的感應和接受。這些都是農村啓蒙工作的基礎工作，一切努力文化的工作者，和直接負有文化使命的人們，同一的向着這個方向和目標去努力，新的文化會隨着新的時代而萌芽，而成長的。

立立要上學

立慧

「中華的國民，

「要前途光明

「快走上來……」

一陣集體的幼稚的歌聲，從對面小學校里隨着初冬的和暖的風吹到了我們院落來。

「媽！你聽！」小立立奔到我跟前，搖着我的袖子說：「他們又唱起來了啦！她的無名指，指着歌聲出發的方向，眼睛朝上翻着，潛心的聽着。臉上顯出一種又歡喜又失望的稚氣的情懷。她搖着她的覆蓋着短短的截髮的小頭，像是忘記了眼前的一切似地，立刻和着遠方的歌聲唱起來了……」

「要在槍林彈雨中，

「奪回我們前途的光明！」

她的小小的，憎惡寂寞的心，隨着歌聲，飛到那正拉開嗓子在唱着的小朋友羣中去了！歌聲休止了，像關閉了發動機似地她的全

身的動作也立刻停了下來，眼睛却依然痴痴地瞅着大門那邊，傳來歌聲的方向，像想什麼。她定是在回憶着不久以前，她自己也參加在那一羣中歌唱時的情景吧！

小立立至今才四歲半，可是已經上過三次學了！第一次是去年「八一三」的時候，那時我們正住在上海租界上，在敵人攻打浦東閘北的砲火聲，轟炸聲中，她勇敢地開始了他的人生的第一件大事！上學。可是當他的興趣正濃厚常在夜晚的睡夢中，還笑着叫她的同學的名字的時候，我們匆忙地，帶她離開了快要淪陷的上海。爲了這，我所不知受過她多少埋怨。

「眼睛小，要睡覺，媽媽坐在搖籃邊……」

「這個唱歌遊戲，是她在上海進的那個幼稚園里學會的。至今，她還記得唱，記得做。」

第二次入學是今年春八在武昌，進的省立女師附屬幼稚園，還只上得幾天學，因爲敵人

過于猛烈的對武漢的轟炸，她的小朋友都跟着父母下鄉去了！她那一班，由十幾個人減少到七個五個，最後，就只剩下她一個了！然而，她的過于愛熱鬧，愛集體生活而憎惡寂寞小小的心，驅使着，每天還是去上她的一個人一班的幼稚園。她每天一早，或敵機來光臨過，警報解除之後，她又到學校去上班，她在那裏期望着那些已經疏散下鄉去了的小朋友們歸來，……

幸好，該幼稚園的保姆——她的梅先生是一位和藹的，勇敢的，非常盡責任的好教師，雖然每次只立立一人到校，她也還是照樣地帶着她親切的，慈愛的，少女的笑容來給立立上課，來盡她的教師的責任。她依舊教立立唱歌，作遊戲，擺積木，認字。

有一次，我聞到她們課堂門口去看。她們兩個正在作一個什麼遊戲。這位慈愛的盡責任的教師，爲著嫌自己太高，不好和立立配成一對，於是就在很矮的小凳上，而對着站着的小立坐下來。那樣，就顯得她們兩個是一樣高的

了！她們兩個正在聚精會神地唱着做着手勢踏着脚，彷彿有滿堂小朋友都在共同遊戲的樣子，不是我在旁邊笑起來的話，她們兩個也不會覺得好笑的！

就在這種情形之下，她們師生兩個，有了極端融洽的，起過一般師生的情愛。直到安慶失守武漢各學校正式佈停課結束之後，小立的教師——梅先生，才離開她的職位參加戰地服務的工作，隨軍出發去了，

直到現在，立立還想念着她的梅先生，像想念另一個母親樣地想念着。有時，我們故意給她開玩笑，說梅先生不好，或者罵梅先生的話，她就急得發脾氣，急得捶你，急得認腳，致傷心地哭了……

第三次上學，却是現在在昆明的事了；那正是昆明的「九，二八」被轟炸之前我們搬到現在住的這所房子之後。記得當我第一次把她送到對面這所小學校去回來之後，我私心慶祝着說：「這回，立立可以好好地上了！明年秋季，就好讓她乖乖地進一年級！」

她的上學的興趣，依然是好的！每天下午回來，就溫習着她的功課老師教的字，教的歌，教的遊戲。還要拉着我陪她作，叫我學梅先生一樣，坐在小矮凳和她配成一對。

一天，她回來得意地告訴我，她的圖畫畫得頂好，老師叫她在黑板上畫給小朋友做模範。

一天，她又告訴我，她和另外三個小朋友的唱歌遊戲作得最好，老師叫她們四個，站在許多小朋友的圍欄中做給大家看。

那並不是假話。她是最怕寂寞人的，只要到了小朋友之羣中，她就會顯出她的聰明和活潑來。在她這樣的年齡，不是正需要着集體生活，集體教育的薰陶嗎！

「九，二八」大轟炸之後的下午昆明變成死城，家家關門閉戶，顯出哀悼的樣子。我依然送立上學去，可是她的學校里，只有一個看門的老頭，和不上十個剛來學校的大膽的孩子，我領着她，走遍了全校，沒有找到一個老師，我們回來了！

第二天，按照時間，我又送她上學去，可是，學校的大門，根本上都沒有開。

討厭！「昆明人膽子真小！」她望着閉着的門撇着小嘴，生氣的說，「通共也只炸過一回！」

一個禮拜後，報上登着各省市立小學照常開課的通告，我把這消息告訴立立，立立和她的已經進了五年級的哥哥，歡喜得跳起來了！頭一晚，她就整好了她的書包，要求她的哥哥給她收拾她的稍稍有點破爛的石板櫃子。要我發給她枝長石筆，那是她老早交我收着的一大包石筆中的最長的一枝。

臨出門之前，她還叫我給她修了指甲，她怕在她的小朋友羣中，她的小指甲最長得最醜。

我送她到了學校，她在我們幼稚園的課堂里會着了她的比她先來校的兩個小朋友，那是兄妹兩個，和小立的年齡差不多的，她們三個歡喜地，對着笑，對着跳，你挽着我的書包我挽你的花園巾。一回兒又彼此挽挽手。她們只

除說了一句「你來了啦！」「你也來了啦！」之外。另外沒有說出一句話來，那一種無言的歡欣，稚氣的親切，說明了她們在這個隔離的時期裏，是如何地渴望着到一起來相見啊！

「媽！你回去好啦！」立立的小手，把我向課堂外邊推，「老師來了我們就上課啦！」半個鐘頭的工夫，立立也挾着她的書包，撇着小嘴，一聲不響地獨自回來了！

「怎麼！就下課了麼？」我問。

「老師沒來！同學也只我們三個。」她摺下書包生氣地咕嚕着，「別的班都上課，就只我們不，老師下鄉去了！」

第二天下午，我們預備領她到翠湖邊走走，在平時，她是非常喜歡的，可是這天，她死不肯出去，也不許我出去。因為她約了昨天在學校會着的那兩個小朋友今天下午來我們家，沒有辦法，我只好陪着她在家等候她的小朋友。可是一直等到天黑了還沒有小朋友的影子來。那本是我的意料中的事。沒有學校的老師作中心，那家的父母放心讓這樣小小的年齡的

孩竟隨便出來走呢！

可是立立終於哭了……

今天，這歌聲又是怎樣深深地刺傷着她的想上學的心情啊！只在她那呆呆的沈默里，就可以看出她的小小的心靈的寂寞之感。

「媽！我們再到學校去看看，」她忽然拉着我往外邊走，「也許老師來了，幼稚園開課了呢！」

深深地同情她的三次上學不成的厄運，我明知無效也跟着她走了！

幼稚園課堂的門上，依然掛着一把大鐵鎖。她對着那把鎖，一聲不響地望着，靜靜地聽着從別的課堂里傳來的小朋友們讀書聲。

「回去吧，小立！」我說。

「……」○點點頭，沒有說一句話。

「鬼老師！」當我們走出了校門的時候，她回過頭來，對着學校生氣地罵了這麼一句。

「怎麼你罵老師！」我嚴厲地質問她。

「我要罵！」她倔強地說，「這麼膽小，還不如我們小孩子……」

(上接第八頁右下角)

他們現在正着手調查各團體的實況，以及各該團體實際上需要於「文協」的是什麼。在未調查清楚以前，該會準備先從自強讀書會做起，每一個星期，由「文協」派人領導他們開兩次會，在會議上討論關於文藝上的各種問題。現在「文藝」研究部負責人魏猛克等，已擬就出席指導該讀書會的人名單，關於創作經驗方面，準備請老舍，葉聖陶，曹禺，宋之的等輪流講述。關於文字理論方面，將請沈起予担任文藝思潮，文學史的講述，姚蓬子担任文藝批評一項，葛一虹担任戲劇理論，小說與詩歌理論等，則將由口

冬蟲夏草

楊啟虞

(一)
啊，「冬蟲夏草！」

我翻開箱子，我發現這包冬蟲夏草，我不由怔忡一下，然而這包冬蟲夏草於我有何感想呢？我緊緊地握着牠，像嬰兒抓着住母親的奶頭一樣的熱狂。我流了一身汗，讓我極端的興奮吧？抑或讓我滴一滴感傷的眼淚呢？總之，隱痛的心靈驅我憶起我的同鄉楊炳權來——

我倆是鄰居，從小就天天處在一堆，洗澡，拿魚，捉蟋蟀，初等小學畢業後，不幸他的母親死了，使他失去了讀書的能力，我呢？依然進高小，放學後，我們還是一刻不離，他單獨的有個父親，吃酒，賭錢，抽大煙，性情暴躁像條瘋狗；楊炳權不得吃，不得穿，還要受氣，他常常幫人做一些雜事來維持自己的生活。

○ 秋夜黑得像鬼域，依稀的星光眯眼睛，縣城靜靜地躺着，楊炳權鬼鬼的走到我家來，拉起褲腳露出紫一塊青一塊的傷痕。『不敢吃他穿他，今天回家又被他打。』他鼓大着白眼，氣粗粗的望着我。

口與口等分別担任。

這樣，從下週起，一些

青年文學團體，將與「文協

」開始取得密切聯繫，而重

慶文藝界以及文化界，也將

呈現出一種新的姿態。同時

，「文協」也正計劃由這些

工作出發，以文藝青年為基

礎，拉大他的文化運動，將

來組織起「文學宣傳隊」未

到鄉村去，去真正地實踐「

文章下鄉」的口號。

十月二十一日（全民社）

以前以刀刻木為書，

所以硬！後來用毛筆寫

了，所以顯得軟弱，現

在是用鋼筆了，我們就

應該要發揮他的鋼性！

郭沫若

「你不要回家好了，他老人家有點瘋氣。我同情的安慰他」

「這樣日子，過的比牛馬奴隸還不如，只有腳後跟望着家鄉

，他奮奮地說。

(二)

五年了，我由鄉師畢業後，流浪到昆明，考進了××公費學

校。暑假回家的第二天，到隔壁老王的茶館去，一個麻臉，凹眼

，方口，顴骨高聳的人坐在條凳上，黃泥塗滿了草鞋，軍人的裝

束，靠壁的桌端安放着一個舊藍布包袱，我驚奇地把眼光投過去

「哦，多年不見了！」他站起來，粗大的手和我握着，臉上浮

起欣然的笑容。

「當官了，連信都不給一個。」我望着他的中士領章說。「啄

木官，五年才苦到一個中士，多讀兩年書，也不成這個樣子了」

「在那個部隊？」

「三旅，五團，二營，我們的營長就是大屯的尹國華。」

「軍人的生活你過得慣嗎？」

「有什麼過不慣的！」

「你還想着家嗎？」

「我是回來看看媽媽，別的我有什麼掛腸呢？不過家鄉也是很可愛的！」

三天後，他回隊去了。

(三)

我倆真是有緣，我在第二年的假期回家的時候，才跨進大門，他又跟在我的背後了。

「我等你兩天了，怎麼三下晚上才回來？」他親切的向我說。

「假放得遲，沒有辦法。」我感到友情的深厚，偉大。

他披着一件黑而且厚的軍用外套，兩排黃銅紐子全亮的觸着我的眼睛，領章多出了一道長方形的邊線。

「日久不見，皮帶又發亮了！我打趣的說：他的堅苦奮鬥，使我內心無限的欽佩他。」

「你這個人，老實愛說逗趣話。」他並不討厭的望着我。

我們坐在飯桌旁邊的椅子上，他與我的竊我說：這次回家的動機，是他姨媽可憐他的身世，情願把獨女兒許給他上門，叫回他來結婚，他請我去幫他的忙。

在吉期的頭兩天，我就到他家裏去，鬧房的習俗，對我是一點興趣也不發生，我只是鬥着他吃酒。

「當軍人的人是勇敢的，一口乾。」

「笑話，乾就乾，不乾不算好漢。」他爽直不屈的接過酒杯。

一杯一杯的過去，他不服服，不妥協，真是軍人的性格，一張麻臉紅得像石榴皮。假期滿了，我在他先離開了家鄉。

一天衛兵領着一個問眼睛，高顴骨，麻臉的人來會我，一切依舊，臉有點變為古銅色，左邊領章匡內的金線上嵌了一個小小的三角釘

「老鄉，要編隊伍了，來找你坐坐。」

「到前線嗎？」

「是的，我們編入六十軍高師了，這回才是爽性的日子呢？」

他由褲包裡拿出一個紙包來：「這是由外縣帶來的唯一東西，冬蟲夏草，你留着做點紀念品。」

我雙手接過了紙包，我說不出一句感謝？

「唉，炳權，我想上前線也許太危險了的。」

「哈哈，你還是有些孩子氣！一個人爲了國家民族，怕什麼危險呢？」

他走後，我悵然了，我很懊悔，因爲我太懦弱了。

（四）

「尹營長壯烈犧牲！」

這炸彈似的消息傳來，我不由的怔忡一下，然而這「冬蟲夏草」於我有何感覺呢？

炳權兄爲了國家民族，完成了他最偉大的使命！我現在來紀念他，我太慚愧了，是的，一個人應當在神聖的抗戰中捐了身軀那才有意義呢？

我謹向你誠意的默念，表示我的決心！

鋒 火 小 集

秋 陽

——用一支拙劣的筆，我要迸出人世間的憤懣和痛苦——

一、血的呼喊

經過了頭一次的屠殺，向午的藍空漸漸地恢復了不久以前的寧靜，看不到一絲雲彩和或一些鐵鳥的影子。大街上又浮上嘈雜和浮燥的空氣了。

太陽在高空裡仍舊是灼熱底，圍繞在四週的那一層薄暈顯得更溶淡了一些。

抑制着憤怒的情緒，我踏過繁亂的街頭，隨着人的狂流，很快地湧出了蒼老的城樓，在這裏，一些從生的慾望裏分泌出來的情感迷亂了我底心絃，我看到許多蒼白的臉，浮動着苦痛的微笑，她們緊緊地挽在一起，在她們底心裏，或許在欣幸着已經從死神底羽翼下逃脫了自己底生命吧！然而，我又看到另外一些蒼白的臉孔，在上面緊鎖着驚駭和悽惶，她們沒有找到自己底親人，老是在人叢裡狂奔着，彷彿

一支失羣的孤鷹在遼闊的天野裏尋找着自己底伴侶那麼似地。

那是一團什麼呢？是焦枯了的血和肉嗎！在小小的車篷下，我驚心地看到了一團浴着污血的肉塊，從那一件破碎的衣裳裡，綻開了一個碗口大的穹窿，一滴滴鮮豔的血水，流在雪白的車衣上，變成了黯黑的顏色，流在地面的，已經滲進塵土裡，凝成一塊濁污的東西了。我不忍去看，他然而，那一張蒙着血水的灰白的臉龐却垂到外面，沒有一絲痛苦的呻吟，他僅可能地咬緊了牙根去忍受一切的痛苦，鼻門右輕輕地翕合着，我知道：在死亡的界限上，他還掙扎着生的一刹那，眼前是他痛苦的時期，挨過今天或許明天吧！他會安靜地睡眠了的！然而，他可曾知道是誰屠殺了他自己底生命呢？

我迷惘地走着，夾在無盡的人流裏，一團團濁污的血塊從我眼前溜過去的更多了！衝破嘈雜的人聲，我聽到了悲慘的呻吟和驚駭的號哭，那是血底怒吼，血底呼喊呀！

誰告訴我走向城壕外面的那一叢陰森的樹林裏去呢？在那裏更悲慘的哭聲攪成了混亂的一片，攪動我混亂的思索，這時，我底血液在皮膚裏高度地沸騰着，我睜圓了毒恨的眼睛：讓我看清楚些，我要記住敵人賜與我們的血仇！

這是人寰裡所不能找到的慘戲呀！今天，我們底敵人却給我們展開現實的血的圖畫了！零亂的肢體，灰白的腦袋，發亮的腸子，賴黑的肉漿，清清楚楚地，呈現在藍色的天底下面。

○

回到城裏，忿火已經燒枯了自己底心絃，我清晰記住了，這一筆屠殺的血債：我們要為死者復仇！

二、門檻上

走吧！走向那活躍的戰場上去獻出自己底

生命吧！在一個陰沉的雨天，我送走了這一位結實的朋友。

夾在散亂的行列裏，他只是默默地，那一雙敏銳的眼睛，顯得有點遲鈍，過度的興奮與痛苦大概激動得使他異常地徬徨不安吧。

「好好地招呼着媽，別讓她惦念着我！」從歡送的人叢裏擠出一個盤着短髮的女人，面孔有點彷彿找這個新認識的朋友，大約是他妹妹吧。她嚥着一包滿滿的淚水，把一包什麼的東西放在他底手裏，我的朋友搓着手，低低地囑咐着。

原野是蒼蒼蒼的，罩上一層灰黃的顏色，遠處只有濃密的曉霧凝結在一塊，這一系列雜色的隊伍，漸漸地沒進乳白的霧氣裏去，整個曠野變成無邊的寥闊。

他們遠了，一天天地走到更遠的地方去了。地方的紳豪和區鄉長們彷彿卸下一擔重荷似地，每一個拍拍自己底腰包，心裏却感到無窮的快慰和欣幸。

我望着他們快活的神色，我知道那個結實

的朋友在地主們金錢的活動下被犧牲了。

我重新認識了他們——這一批黑心的強盜在地方上便是做着這一類蹂躪，殘害民衆的勾當：藉着「救國」的名義，藉着「征調壯丁」的命令去摸索了大批的金錢以後，才來壓迫着貧困的民衆。

秋收一過，原野變成更蕭條更寥闊的色調。這時，殘秋的氣候已經抹上一層冷冷的冬意，這一座小小的村莊像支無虫樣地在灰黃的原野裏度着蟄伏的生活。

我們的工作還是照常地進行下去，在沒有回到學校裏以前，我們亟盡可能地訓練好許多民族自覺的戰士，讓他們自發地走進抗敵的戰場上去。

每天每天，經過了這一座寂寞的村莊，我看到她——那一位衰弱的老嫗——痴呆地坐在門檻上，秋天的冷風輕輕地吹過來，掠動着她那銀色的髮絲，然而，她沒有寒冷的感覺，會那衰老得異常佝僂的姿影仍舊呈現在西風裏。我們愁悵地望着她，然而有什麼力量去安

慰她懷念孩子的心思的幫助她，去解決自己的生活呢？

沒有一個人們伴着她，每天每天，我們只看見她孤另地坐在門檻上。

離開了這一座死寂的古城，我底心像利刃似地刺痛着，我懷念着那一個老人的生活。

「在抗日的目標下，每一個國民都應該走到前線去，那是不可否認的！然而我痛恨那幫惡毒的殘滓，他們阻礙了抗戰的發展，只懂得怎樣向民衆榨索金錢的方法，把有錢有勢的人們底孩子們留在家裡，讓貧困的人們交出自己孤獨的孤子去當兵，難道抗日只是少數人的事情嗎？」在灰黃的路上，我底同學憤憤地說着。

也許是在懷念着坐在門檻上的那個老嫗的生活問題吧！

藝術不單爲人生，

而且要改良人生！

——魯迅

「夏伯陽」

富曼諾夫著

郭定一譯

何 首

夏伯陽可以說是最初的遊擊隊長，當俄國大革命內戰時候，他是遊擊師長，本來是農民出身，慍悍善戰，為白黨所最頭痛的一支軍隊。

本書作者富曼諾夫即為夏伯陽師的政治委員，書中之費多爾即係作者自己，因所寫的多是事實，可以倍覺親切，逼真。

關於蘇俄內戰的史詩的作品可稱不少，寫得成功的據我所知有綏拉菲莫維支的「鐵流」，法捷耶夫的「毀滅」，伊凡諾夫的「鐵甲車」，奧史托洛夫斯基的「鋼鐵是怎樣鍊成的？」，蕭洛浩夫的「被開墾的處女地」以及本書。這書在文字技巧修煉方面雖不及「鐵流」「毀滅」老練，堅實，但我們不能不說，它依舊是一部偉大的新寫實主義的成功作品。

毫不誇張地說，「夏伯陽」是本優秀的作品。著者對夏伯陽的個性的描繪，是何等深入！何等深刻！請看這淡淡地幾句吧：

「一個平常的瘦弱的人，中等身材，體格並不特別強壯。纖弱的幾乎女性的手；他的稀薄的，暗黑的頭髮成糾格在額頭上；他的鼻子是瘦削而敏感的；他的眉毛窄窄，彷彿鉛筆描出來的一般……他的眼睛是閃藍的，幾乎綠色的……他肩上圍着一條子彈帶，一支駁壳槍掛在他右屁股上。」

就是這麼幾句平淡的描寫，既素樸，又切實，但整整夏伯陽的輪廓是活現在我們的眼前了。

夏伯陽指揮作戰的鎮定，英勇是充分描繪出來了，但他的壞處被寫了出來，這是最值得稱頌之處。從來寫大英雄的都是把他捧到九天之上，無處不好，但本書作者很嚴格的把夏伯陽的弱點

曝露了出來，加以嚴正的批判。夏伯陽作事獨斷獨行，英雄主義，放縱部下，以為參謀本部的傢伙都是白黨的間諜等等，然而夏伯陽經過說服，自認錯誤之後，他便幡然改正起初，他的部隊一點沒有革命紀律，隨意劫掠人民財物，但經過黨委費多爾的指正之後，夏伯陽立刻轉變了：

「同志們！」他用一種嘹亮的聲音說。「我是容忍不了現在這種事情的。從今以後，不論誰在搶劫，被我逮住了，我就槍斃他，我要親手槍斃他！」

「要是在我搶劫給你們逮住了，你們就槍斃我！不要顧惜你們的夏伯陽！」

你看這是何等雄偉的場面！這是何等可親的領袖！

富曼諾夫著作本書，完全根據事實，寫來娓娓動人，把做事的場面作波浪形的曲折下去，始終把握住讀者的興趣，吸引力是很大地。

本書後來製成電影，在蘇滬一帶曾出演過，感動一時，無不交相讚譽。此外，郭定一君的譯本也相當流利，讀者若能細心研讀，自可得益不少呢！

嘉陵江畔祭魯迅

全民社

這天，十月十九日，天氣是半陰沉的。太陽在薄雲背後羞怯地隱藏着；特別為這天追悼一個巨人！魯迅先生所出的街頭壁報，給陰暗的天色蒙上了一層悲哀的光，中午一過，人們都往一個地方——社交堂會匯流，是懷着一顆酸痛的心參加「魯迅先生逝世二週年紀念大會」啊。

一進會場的門，一種莊嚴肅靜的空氣馬上會包圍了你，會場正中，懸掛着一幅魯迅先生的大畫像，講台上簡單的佈置，更增加了不少的嚴肅性。白的牆壁上，貼着用大字書寫了不少標語：「能做事的做事，能發聲的發聲，有一分熱，發一分光！」魯迅先生……，「紀念魯迅先生，要學習他的戰鬥精神」，「魯迅先生的言論，是被壓迫者的吼聲」，「……」：「。來到這裡的人，都默然地坐着，一排排的長椅，現在已經嫌得他們短而又少了。

一點半點左右，在哀樂的吹奏聲中，紀念

會開始了。

於是，大家都不約而同地肅立起。

「今天紀念魯迅先生逝世二週年……」主席邵力子先生，在大家仍舊坐穩了後，報告着。他說魯迅先生前是如何地努力，如何爲民族革命而鬥爭！魯迅先生同情與倡導統一戰線，早爲人所共知，只可惜死的太早了。但是，我們今天紀念他，邵力子先生最後更強調着：「一面要悲哀，一面也要興奮。我們悲哀的是，他死得太早，而中國現在還沒有這麼一個能够代替他的人！我們興奮的是，先生所最恨的日本帝國主義者，我們已與他戰爭了，先生所同情的統一戰綫，不但成立，而且日益鞏固了！這是對先生的一種安慰……」

陣哀樂，謝冰瑩拿着花圈上臺了，對魯迅先生的遺像恭恭敬敬地鞠了三個躬。獻花圈畢，台靜農先生即上台報告先生的史績。

「魯迅先生是生在一個災難的時代裡……」台靜農先生的眼鏡背後，閃着追憶的光。大家也想像着那一條艱苦的路，那一條爲

魯迅先生以血和生命拚出來的路。

「『要活下去，就必須敢叫，敢哭，敢笑，敢打！』……魯迅先生就是以這樣的態度，過了一生！……」

「拿我們的血，獻給中華民族……」台先生最後翻讀了魯迅先生的兩句舊詩，贈給大家作了他報告的結束。

繼之，老舍先生於熱烈的掌聲中，陰沉着面孔上台了。他分三方面講述了魯迅先生。「第一，在學術方面」，他說：「先生的治學可以說是廣博的，而且是以科學的方法。他不像一般人一樣，被埋在書堆裡，他是真正能够消化學問，而且能够創造學問的人。先生認爲科學是永遠的，他一生不會休止過他的研究，創作，他是『整個的』，不是抱住一角的，這裏，老年人應該反省，不應該以爲自己有了一點點學問，便可以吃一輩子，中年人更應該知道，不要因爲被政府請去『幫忙』或當了書店老板便自滿，便不求進步，忘了你努力的另一面！而青年人更該基本上學習魯迅先生，不要以

爲出了點成名，便驕傲起來！……」順着他的語氣的加強是一陣陣熱烈的掌聲！老舍先生似乎更興奮起來了。他更指出魯迅先生在行爲方面是武裝齊全的能够克服一切困難的許多特點，以及其在文藝方面的特殊成就，最後他近乎吶喊似的說：「二十年來中國的文藝運動，主要像水上的浮油，並沒有在民間扎下根！在今天來紀念魯迅先生，不是跟魯迅先生關起文藝的大門，使大家休息而是要學習其精神，把水面上的油要浸到泥裏去！變爲中華民族創造血的鐵的粗壯的文藝！」

掌聲！

現在是某青年代表的演說了。那代表一面說着魯迅先生對青年人的特別愛護，一面回頭望着魯迅先生的遺像，最後他更呼口號似的說：

「他活在成千成萬不願做亡國奴隸的人們的心上，他活在成千成萬的青年人們的心上！

這話語，恨不得要激出人們的淚來。又一陣哀樂，結束了這個隆重的大會。這時，太陽

在嘉陵江上向人間窺視了。

十月十九日

三四期合刊目錄

對於目前雲南文藝工作的檢討……………程禾天
發展邊疆文藝的建議……………馬子華
加強文協分會的幾個具體建議……………李堅石
介紹「少年讀物」……………秋帆

九月文藝競賽特輯

忠實於自己……………高寒
給參加九月文藝競賽的朋友……………彭慧
在荒莽的原野裏最初的春雷響了……………木天

文藝競賽

「九、二八」在鐵工廠……………苦力
趙敦官……………歐陽震鐸
家信雜記……………L.C.
九一八宣傳報告……………宋政吉
九、九在昭通……………林守茵
紀念九、二五的一週年(詩)……………楊立人
九月之歌(詩)……………張武
夜戰場(詩)……………王懷明
吧！歌出我們的勝利(詩)……………崔巍
偉大的夜(木刻)……………崔巍
九月的夜(木刻)……………崔巍
編輯餘談……………編者

(42)

編輯：文化崗位編輯委員會
出版：中華全國文藝界抗敵協會雲南分會
發行：中華全國文藝界抗敵協會雲南分會
經售：昆明市各大書店
通訊處：昆明市華山南路雲嶺書店轉
印刷者：雲南開智公司
民國二十七年十二月十五日出版
定價：全年十二期連郵國幣陸角半年叁角

本期零售國幣伍分

1940

年

2

卷

2

期

文崗化位

目錄

短論	抗戰文藝運動在今天.....	天虛
	「文協」還是「文協」.....	立明
	創作與修養.....	雷石榆
	建立並訓練話劇運動的幹部.....	田魯
	敬悼王禮錫先生.....	避生
	險灘.....	楊蒙
	信.....	如瑛
小說	第四總段.....	萬兆鳳
	七月海港.....	若耶
	強渡盤龍江.....	張立人
	路.....	病夫
補遺	通告會員.....	本會
白話	編者後記.....	編者

第二卷
第二期

短論

抗戰文藝運動在天今 天 虛

假使了解中國文藝史，特別是五四以後新文藝運動的人，他同時會了解中國抗戰以後的文藝界團結的空前，歷史上再沒有比抗戰文藝更廣大的團結！全中國文藝界的。熟悉中國新文藝運動史的人，都知道五四運動以後的中國文藝運動，是在各種不同的派別鬥爭中生長起來，發展起來，而今天，都是團結了一切不同的派別，在抗日戰爭的抗戰文藝這總目標底下團結起來，在抗日反漢奸的鬥爭中生長並發揚起來。

如果有人還要否認這個，他不是認不清現實便是歪曲現實。

如果有人還以為今日的抗戰文藝運動的薄弱無力，毫沒有一些成果，他同樣是認不清現實和歪曲現實。

但當然，我們也不能說是，抗戰文藝運動在今天已經完完全全地損害了它應擔負的任務，已經完成了它百分之百的功果。一般地講，組織上的不夠緊密，和整個的抗戰工作並不能很切實的配合起來，特別是後方的抗戰文藝運動，以及文藝工作者的仍然有少數發展着個人

自由主義的，這些都是我們今天應該致力克服的。

然而，這些一切的缺點，絕不能掩蓋了整個抗戰文藝運動和它底功績，儘管這些缺點曾發展到怎樣的程度，我們有個基本的認識是：它是往前進的方向發展的。

無論在前方，在後方，抗戰文藝運動訓練出了無數的抗戰文藝戰士站在抗戰的前線，同時在抗戰的實踐工作中，經過抗戰文藝的橋樑而過渡到另一個崗位上，在前綫，成百成千的抗戰文藝工作者參加了政治的軍事的工作中心，從而又充實了抗戰文藝的內容，許多光輝的抗戰實踐者的報告文學，已穩固地打下了將來偉大文學的基礎。

在後方，文藝用了她種種樣式走入民間，而且正不斷地向民間發展。

如果有人覺得抗戰文藝運動還有着若干缺點需要糾正，我覺得每個抗戰的文藝工作者應虛心的接受並致力克服，但如果有人以為抗戰文藝「差不多」，因而要主張「非抗戰文藝」，在今天的抗戰和抗戰文藝是不容許緘默的！

文 化 崗 位

第 二 期

「文協」還是「文協」

立 明

「圓的東西，看怎樣切，可以成爲四方，事情看怎樣說也可變個模樣」。這是日本的俗諺。

抗戰以後，中國文藝界有了兩種顯明的傾向；一是文藝界的空前團結，二是一切文人，都能夠忠實地爲國家民族服務，站在文藝崗位上，英勇不懈地爲抗戰建國而與敵人鬥爭。這兩種傾向，惟一的成果：就是全國「文協」。

老舍先生說：自「文協」後，就不再有敢反對抗戰文藝了。這不是說：真真地就沒有有人反對抗戰文藝。而應該做這樣解釋：在「文協」這一個文藝界空前的團結組織之前，是不應該有人對抗戰文藝有什麼懷疑的，因爲「文協」所代表的是全國文藝界的大團結，抗戰是中國人民唯一的生路，抗戰文藝是中國文藝發展最正確的方向，有誰反對抗戰，反對全國人民的大團結，自然，他對「文協」，對抗戰文藝，是不能不反對的。

因此，不論「文協」是文人的結合也好，就是「同業公會」也好，只要他不是漢奸的組織，任何人都不能否認他合法的存在；只要他不違反民族的利益，任何人更不能反對「文協」以抗戰文藝工作爲號召。

對自己同一營陣裏的戰友，不妨嚴格的執行批判，對另外一個陣裏的敵人或漢奸敗類，更須不容情的打

擊，諷刺，譏嘲，這是應當的，反之，對敵人和漢奸卻是非常寬容，對自己營陣裏戰友們，卻倒反採取一種打擊，諷刺，譏嘲的態度。我們不知道這究竟是站在一種什麼立場上，他所代表的，究竟是敵人的利益抑是國家民族的利益。

鹿地亘先生說得好：「即使切成四方，雞蛋還是雞蛋，即使說成怎麼，謊話還是謊話」！

即使說成「同業公會」，「文協」還是「文協」。

創作與修養

雷石榆

情感較強的人差不多都愛好文學的，如果進一步去創作，那就不是單靠情感所能達到了。

於是有人非常重視天才了，讀着稱心的作品，就讚嘆人家的大才，萬一自己寫些作品也給發表出來，那當然相信自己也是個天才家了。

然而世界上一切的著作，都是作者由胎胎帶來的大才的結晶品嗎？

我們只能承認：所謂「天才」只是人的生理上具有較敏銳的神經所起的思惟作用而已。就是像莎士比亞那樣天才的人，如果從提孩時起把他關在一個孤立的密室裏，每天只給他兩頓飯吃，直至他死，恐怕也只能叫響「爸爸」或「媽媽」罷了。

又從一個很普通的寫作者的經驗考察一下吧，他寫

出一篇像樣的東西之前，是不是看過多少文學作品，是不是懂得一些社會常識，是不是熟悉一些人類生活的狀態？這些便是與作者的所謂「天才」融合着，而且具現在他的作品之中的。

那麼，這樣子有什麼特異，有什麼希奇呢？可是有些發表了點作品的人，就把自身的價值超人地看得很高了。最好笑的以爲自己成名了，天才發展到頂點了，不但不屑與一般庸才俗子接近，就是什麼編輯先生來拉稿，也非要他像劉備三顧「草廬」不可，可是結果拿不出諸葛亮的法寶，就是拿出來也不適用了，因爲「火燒藤甲」與「爆炸坦克」的方法沒不一樣之故。

所以一個文藝工作者，不但時時虛心地努力創作，同時還要不斷地充實自己的修養，所謂「修養」不是單指批判地攝取一般優秀的文學遺產，和博識現代諸作品所反映的新學問，同時對於社會活動，客觀形勢的變化，和創作實踐經驗等也必要同樣留心。

法蘭西寫實主義之祖的巴爾扎克，蘇聯的世界新文學之金字塔的高爾基，他們的一生是怎樣艱苦地奮鬥過來呢？就如我國的魯迅先生之所以成爲偉大的文學巨匠，不是在他的創作過程中，爐冶了豐富而淵博的修養嗎？

文學雖然有普遍性，但因讀者的體驗的不

同，而有變化。讀者倘沒有類似的體驗，它也就失去了效力。譬如我們看「紅樓夢」，從文字上推見了林黛玉這一個人，但須排除梅博士的「黛玉葬花」照相的先入之見，另外想一個，那麼，恐怕會想到剪頭髮，穿印度綢衫，清瘦，寂寞的摩登女郎；或者別的什麼模樣，我不能絕定。但試去和二三十年前出版的「紅樓夢圖詠」之類裏面的畫像比一比罷，一定是截然不同兩樣的，那上面所畫的，是那時的讀者的心目中的林黛玉。

魯迅

建立並訓練話劇運動的幹部

田魯

——致昆明戲劇界抗敵協會的一個建議——

昆明的劇壇最近突破了往昔的沉寂，生氣勃勃地，發射着悅人的光彩，當地戲劇工作者的努力是值得欽敬的。不過如果把視線展開去，同時也探察到雲南的內地，那麼與昆明相形之下那些地方更顯得死氣沉沉了。昆明是雲南文化的中心，昆明文化工作者所負的責任該不僅是當地的一隅，因之雖說在扶植當地的戲劇運動這一工作上已肩負起了他們全部的責任，我們可還不能不有更進一步的要求。

目前政治重於軍事，軍事的動員是存在於政治的動員，所以宣傳工作是整個抗戰工作中重要的一環，這些，幾乎是每個文化工作者都已注意到了。但，目前村鎮小城市的宣傳工作更重於都市，而那里的工作又是那麼不夠，這怕有很多人還沒注意到，——至少，即使注意到了也還沒有切實地做去。

在抗戰建國的進程中村鎮小城市雖不比大都市更重要，至少是同樣重要的。人力物力的補充都有賴於內地，全面戰，持久戰，游擊戰的激勵與支持也無不有待於內地民衆的覺醒；而且都市所以重要的主因之一也就爲了她是村鎮小城市底主腦的緣故。現在昆明的宣傳工作是做的相當夠了，那裏有報紙，刊物，有各種不同的方式，但就是沒有起主腦的作用。所有的工作僅僅留在昆明，戲劇運動也是一樣，內地什麼都沒有！

當我離開上海時，上海已淪爲「孤島」，然而她平時去內地演戲的組織却始終沒有解體，甚至更加强了。他們仍在小劇場的統一組織之下輪流的到工廠去演，到難民收容所去演，替代內地演出的工作。他們一方面努力教育自己，一方面另行開拓了許多演劇的路綫。當我到廣州時，中大的演劇隊與少年先鋒演劇隊則離開那裏，據說也是開始從從事於粵中鄉村底宣傳工作的。在漢口，那更不必說了。政治部有抗敵劇團，其他流動演劇隊也特別多，對這方面的工作不但做的比較夠，甚至民訓所以爲民衆組織工作本該是他們做的，而反以爲演劇隊的工作超越了他們的範圍。再說重慶，那教育部隊有巡迴演劇隊，國立戲劇學校也繼第一期戰時戲劇的講座之後又開辦了第二期。在各地，對鄉村的戲劇運動都是非常注意，無不隨時隨地在激急的推進中。

在抗戰中處於那麼重要的地位，而却把這工作遺忘或是冷待了的，該是雲南這一省份。

我謹願昆明的戲劇工作者，特別是昆明的戲劇界抗敵協會，把一切已成立的劇團籠絡起來，並公開徵求各個有

志戲劇者的個別參加，建立非訓練雲南全省的演劇幹部，組織並支配雲南全省的巡迴公演。

在昆明，一個健全的演劇幹部的建立，是當前刻不容緩的急務。話劇運動若是停留在都市里是不對的，話劇工作者的散漫，沒組織，也是劇運的損失。我相信在昆明一方面一定有很多愛好話劇的同志爲了不得其門而入，至今還被擠棄在劇壇之外；還有少數窮困的小劇團爲了無力購置佈景照明等設備，以至始終沒有能找到一个演出的機會。同時另一方面呢？較大的劇團却在打對台，浪費了部份的人力與物力。所以無論爲了工作的展開與工作的節制，幹部的建立與訓練都是昆明戲劇工作者當前的急務。

說幹部的建立與訓練，不就是要個空洞的組織的意思。現階段昆明戲劇工作者的任務是偉大而繁重的，要不是由健全的工作人員負組成健全的幹部，那縱使有了這樣的組織，怕也無力把這全部的工作愉快地肩負起來。

關於這幹部的建立與訓練我以爲可以同時並進的，而且我相信唯有教育與實踐交相爲用，——在實際工作中求各部門的學識與技能，應用了學得的技能與智識從事實際的工作——這樣才能產生健全的幹部，才不致把劇運引入誤途去。

在上海曾有一個戲劇聯誼社的組織，雖說它在誕生之前就流產了，然而它事先有一個頗爲可取的計劃，我憑記憶所得把它的特點寫在下面，昆明的戲劇工作者也許能採作參考的資料吧。

戲劇聯誼社大致有下列幾個特點：

(一)教育與工作並行的。它排戲時不僅把導演的各種原理詳實講解，使演員工作人員都能切實懂得，負責演技就抓住實例講解演技，負責裝置照明的就闡述他們所以那樣設計的理由，他們的教室就是工作場所，因之工作者決不致毫無學理，而學得的也就不會是不着邊際的迂論。

在每次節目決定之後，在開始排演之先，負責編導者更將他爲什麼選定這些劇目的理由加以申說，將劇本的內容以及劇作者的成敗客觀的加以批判。可能的說話就先開一個商討辯論的座談會，俾使沒有政治自覺的不致淪爲話劇界的票友，不致爲藝術而藝術的至上者；同時使政治自覺甚強而技術太差的人也會悟到祇有內容與形式適當地配合，才能獲得希望的社會效果。

(二)每星期日上午經常地演出一次，所有的節目，演出團體，工作人員的支配，都有負責者輪流調度。光說不練不但很難有進步，就是從事工作者也會毫無興趣。他們每星期公演一次，在自身算是一星期來的一次總演習，對

劇運的進則同樣有着嚴重的意義。星期早場所演的戲十九都是世界名著，觀眾十九都是學生和工人，在提高話劇水準加撰取話劇底裏想觀眾這兩點上講，也有它不可磨滅的功績。

當然，在目前的昆明，世界名著也許不是我們迫切地要演的劇本，理想的觀眾也許不僅是學生和工人，但定期的經常公演無論如何是比較散漫而衝動的演出好些。

而且作為自身的總演習，這也不失為一個最好的方法。節目的排定有計劃的，內容稍同者不致重複，演出團體以工作者是輪值的，這樣才有普遍而均勻的發展。

每次公演結束後還有一次自我批判會的召集，檢討各方面的工作。從工作態度起到工作的意義，演出的效果，與集體的力量改善各自的工作，以坦白公開的指摘達成自我批判的精神，用意和方法都是好的。

(三)佈景，服裝，化粧品，照明等設備，全由當局設製，經濟有全盤的計劃。本來，除非是一個職業劇團，單獨地要設備許多東西往往是不多能的，同時也是不必要的。許多劇團無力演出固然是可惜，有了東西不常應用，也何嘗不可惜呢？所以集合多方面的財力置備一切，這才是最合理的，而且也許能比單獨採購的更完善一些。雲南的戲劇工作者怕也不會怎麼富有，事實上我們也不該浪費，所以這辦法或許也是值得採納的吧。

與這相仿的我們可以集合各個人的書籍成立一個戲劇圖書館，我們可以提取一部份的經費發刊一個機關的刊物，可以利用團體的人力與物力做些個人無法完成的工作。

這裏所謂經濟的全盤計劃，如果要去鄉村工作，那也是不能忽視的問題。去鄉村宣傳必然是賠本的生意，單獨的團體不是有富裕的經費，怕就不容易辦到。但有了了一個綜合的組織，那就比較的可能些。當一隊下鄉去宣傳時其他的可在昆明作職業的公演，此地賺的錢可移作內地的費用。再說就是勸募，集體的力量也一定比單獨的力量大，集腋成裘，滴水可以匯成巨流，如果當時對這工作沒有經常費撥助的說話，那捨此怕更沒有負起這工作的可能了。

昆明的情形與上海並不完全吻合，昆明當前最重要的該是去內地工作，當然上述的各節不是完全值得模仿的，不過在大體上，我以為仍然值得參考，可以部份地採納的。

有人說雲南的風習跟「海」一樣，甚至跟湘鄂也差得很多，在政治上也還有特殊的地方，因之一般普通的劇本不是最適合的，最好能產生富有地方性的劇本；其實要有大量適合當地的劇本產生，上述幹部的建立與訓練也不失

爲一個有效的解決辦法。個人的力量是有限的，個人的能力也很有限，祇有集團的力量，從事集體創作，才能收事半功倍之效，產生大量的劇本。

到內地演戲的終極目的該不僅是激發當地的民衆，讓他們感染一時的衝動，而該是組織他們。但組織工作是困難的，如果毫無經驗，怕就及不到成效。幹部訓練時本身就是組織工作的一部門，因之我相信同時也可以幫助他們加強組織工作的經驗。

對昆明的情形我不熟悉，也許她還有特殊的困難，也許我估計錯了，但無論如何，我以為這樣的工作是迫切地需要的，而上述的該不全是廢話吧。

通 告 會 員

本會前曾舉行會員登記，函索登記表給各會員填寫，多數會員已交本會，部分的會員却還沒有登記。現在重慶總會來信，催本會迅速將會員登記名單寄去。希望會員們快把登記表送會所，沒有收到

的，自行把姓名，籍貫，入會年月，介紹人開交，以便彙報。

雲南文協分會

敬悼王禮錫先生

遲生

第二卷

中華全國文協總會理事兼作家訪問團團長王禮錫先生率領着訪問團到了洛陽，染上黃痘病，就故世去了。筆者謹代表此間文協分會同仁向王先生表示最痛切的哀悼之忱！

筆者和王先生是在今年春季他們夫婦由英倫回國，路過昆明的時候。他和陸晶清先生夫婦二人住在雲南服務社。

王先生所給人的第一個印象往往是鮮明而深刻的！面部的表情是溫和而嚴肅，在一個北方型的面孔上生着一副比較厚道的豐唇。在厚重的豐唇中飛進出一些有力的字句。普通話說得是蠻好的。可又帶着濃重的東北口音。雖然在國外住了許多年數，但是在他身上却嗅不到一點洋博士氣息。論年歲已經是中年人了，但並不缺乏年青人所共有的那種真摯的熱情。他是江西人，可是他的碩壯的身軀卻誠樸的外貌屬於北方農民型，對於他的出生地帶完全不相稱，有許多朋友連同筆者在內，都是第一次和他相見的，可並沒有使我們感覺到一些兒陌生和拘束。我們在想着：『這樣一個肥碩壯健的人物是可以相當一些事情的……』

王先生在未出國以前，主編過神州國光社的讀書雜誌。那時候北伐的軍事剛剛結束不久，國內政治局面又

走另外一個階段，革命的現實，要求着我們對於中國現實的更深刻，更正確的了解。因為要確定中國的經濟性質，及社會類型的對比關係不得牽連到中國社會史諸問題。就在讀書雜誌上發動了一次大規模的中國社會史論戰。這時候參加論戰的人主要的爲新思潮派和動力派兩派代表。靠了這次論戰解決了不少問題，清算出不少錯誤。靠了這次論戰的成果做基礎，才造成中國農村經濟性質論戰。在這次論戰的第二次論戰——中國農村經濟性質論戰。在這次社會史的論戰中王先生的主張最爲怎樣，那是另外一個問題，而王先生是這次論戰的主要的發動人之一，而且做了不少編輯和整理的工作則是毫無疑問。

王先生最喜歡李長吉的詩，又慨然於中國還沒有人用新的觀點來對中國文學史做一番整理工作。大家只是貪圖安閑和偷懶，只是『人云亦云』地走着阻力最小的路子。王先生便首先開始嘗試用新的觀點來整理舊的東西，就寫了一本李長吉評傳。雖然王先生的觀點，照現階段的理論水準看起來，有一些地方也是還成問題。新的現實又走上一個更高的階段，要求我們完成所謂『文化中國化』的任務。那末對於舊材料的整理與研究，對於文學遺產之批判與接收便成了當今的急務。而王先生所做的招黨工作是值得懷念，值得尊敬的！

文 崗 位

在福建事變之後，王先生便會同他的夫人陸鼎清先生到英國去。過着苦學生的生活，大部分靠寫稿子吃飯。抗戰一開始，他便做了幾個報紙的駐歐記者，和全世界反侵略大會中的中國駐英代表，並出席過日內瓦的反侵略大會。在這一時期內他在國外做了不少的國際宣傳工作。

抗戰工作愈轉愈艱苦了，王先生便毅然返國，來和全國同胞分担起祖國所遭的苦難。到重慶之後，他在青年會寄宿舍中，從事於各種抗的建工作。以後文協進行選舉，王先生當選為本屆理事。

今年夏間重慶文協總會組織起一個「筆游擊隊」——作家戰地訪問團，到各前線。各游擊隊去，一方面藉以充實作家的生活經驗，一方面進行訪問與報導的工作。參加的人計有王先生，宋之的，以茶，葛一虹等十三人。王先生便做了這個訪問團的團長。自從抗戰開始後，作家們再不能「坐家」了，有許多掘起筆桿走向前線

，走向敵人的後方去。然而大規模的，有計劃的戰地訪問組織這似乎還是第一次。這一個團體如果好好做下去，牠是有着光明遠大的前途的，牠對於抗戰的貢獻尤其是對於抗戰文藝工作的貢獻，將是無可限量的！可是，這一個團體的領導人，同時也是這個團體的最努力，最優秀的工作人員之一，竟死在他自己的崗位上了，這是戰地訪問團的損失，這是文協的損失，這是中國現階段抗戰文藝工作上嚴重的，難以彌補的損失！

這是可信的麼？那麼一個堅強茁壯的人竟會給病魔戰敗！可是事實畢竟還是事實！

王先生是死在他的崗位了，他用他的死教育了我們。我們在痛切地，悲悼着，懷念着這位倒下去的伙伴。死者的精神永遠活在活人的心中，死者所留下的担子，便應該放在活人的肩上。

安息罷！我們的朋友！安息罷！我們的戰士，我們是不會忘記你，不會忘記你所留給我們的工作的！

我們應該把分散的各個戰友的力量團結起來，像前線將士用他們的槍一樣，用我們的筆來發動民眾，捍衛祖國，粉碎敵寇，爭取勝利；民族的命運，也就是文藝的命運，使我們的文藝戰士，能發揮最大的力量，把中華民族文藝偉大的光芒，照耀於全世界，照耀於全人類。

——中華文藝界抗敵協會成立宣言。

耶若 港海月七

七月的海港是明朗的。島上，白色的小建築物層層地矗立在綠樹叢裏，有紅色的屋頂陽台從樹頂裏露出臉來。柏油路蜿蜒地盤下山又盤上山，如太陽下一條曬得喘息的黑蛇。海濱的欄干靜立在炎午的陽光裏，身邊砌一個短短的黑影。渺無人跡，一片白帆懸在大海綠色鏡平的海面上，像沉入中世紀的夢，動也不動地。太陽白色的手指在沿海大府的玻璃窗上磨起火花來。

而海水浴場那兒却是多采的。金色的沙灘佈滿彩色的浴裝，和海狗般圓滑的肢體。玩具式的小木浴屋順列着，藍紋紅紋的遮陽頂上飛起五色的旗。

海水裏揚起了鬨笑和嬌呼，壓倒海水的喧嘩。每一個人都有愉快的心與健康的膚色，海心，白鷗翩翩的翅膀引着幾個划艇去探索大海的心臟，——大海顫動的祕密。

鐘鈴扯一串碎銀的響從一原古舊建築物的欄樓上飛到另一所建築物的屋頂，濺碎的鈴聲灑下來，落在每一個愉快人的心上。

傍晚海濱歸於靜寂。海水浴場游罷回來的人頭裏還留着海水的鹽漬便又把街市瀰滿。如白色的路燈柔和地問訊每一個初夜的拜訪者，街上遂又變滿碎碎的衣香與

髮香。

也許有羞澀的情人願在月光下的藍色沙灘上佔一席地遞送唱唱的情語。月是愛情的同謀者，人浸在月光的藍色中，愛人輕薄的衫子和裸臂也都染了銀藍。潮味的風是清涼劑，吹涼了人的心。

於是無數塗了大海顏色的軍艦從英吉利海峽，從太平洋從地中海的珊瑚岸來了，載着滿載酷暑的水手。咄咄響着的木艇穿梭似地在水面上飛着，撥破海面的鏡子，把白衣的水手運到棹橋上，再混入街道的人叢裏。

各國的水手都各有特殊的姿態。在海洋上飄流着的吉泊賽被嚴格的紀律束縛着是連神經都縛直了。等一看到綠色的陸地，便會從心底跳起歡呼來。而且小島上有廉價的酒精，烟草，和更廉價的女人。

長途的旅行後麻醉一下是必要的。

且看某國的高個子，整夜留連在酒吧間的七色燈光裏。在穿著露背晚裝的女人前應該是英雄就直着喉嚨把酒精灌下去，沒有味覺似的。隨手把酒杯捧在高櫃台上，一轉身女人便擡在懷裏跳起狐步來了。這樣輕盈的纖腰女人連自己的脚步都帶得輕飄起來。等倒空了自己的袋子，便被熱帶狂的音樂從蝶形扇門裏擠出來，一面拂着酒精浸透的腿子，一面唱着回去了，還碰歪人家的肩膀，踏了行人的腳。

英吉利的紳士，却不能因為頂上的水手醉而失去自己的尊嚴。翻起冷峭的臉像自己彈上的摺痕。邁了整然步伐，檢閱一樣的。而法蘭西熱情的男兒願把自己擲在海邊冷清的街上，付了廉價租來的「暑間愛人」悄悄地走着。

小街上就開滿了季節酒店的店門，以紅燈為標誌，窗口，幟形門裏逸出彩色的燈光和音樂，還有女人的嬌笑。較冷靜的後街上，一盞白燈誌出了號碼。（這號碼是一個暗誌，有心的人可憑這找到無須招牌的生意。）在乳白朦朧的燈光下，一張張塗了脂粉的臉用羽扇招引每個有企圖的水手。有媚笑與指尖上的吻子飛到街心。拜訪者於是迷惘起來了，自己是獵者呢，擬自己已作了網中的捕獲物。

小島的七月的夜就是這樣，以水手為心瘋狂地旋轉在酒精博士樂與女人的大腿上。人都被旋轉得把理性失去了。

第二二期

夜，燈塔放在海監與夜監裏閃着紅色綠色的眼睛，而在無星，無月的夜曉，海像一顆神秘的星。軍艦上的燈光一串串綻成耀目的珠冠，似乎星星都集聚在那裏了；天上邊沒有星的晶光。較近岸的地方，人可以通緊了目力看到一團團灰黑的影，那也是一些屬於另外國外的軍艦。人可以在白日看到那船尾白地紅心的營業旗子。

可是不能輕易看到，因為在白天，這些船開出港口，而傍晚則又悄悄溜進來，貼緊棧橋傍着。（人不能從旗山的三角旗裏覺到他們進出港的消息，行蹤秘密得正如他們的心。）沒有一點燈光，黑沉沉地包藏了陰謀與詭詐。而在夜深，都市沉到黑暗裏軍艦的燈光也都散住了。這些船却迷夢裏睡醒過來，活動起來。探照燈數十條青色的手指從海面上伸過來，在島上每一個隱匿的角落搜索着；從市府石塊的屋頂到砲台山，到萬年兵營，到居留民團指揮部。

居留民團指揮部的屋頂上有燈光斷續着燈語，旗艦上也有燈光應和着。

黑色的小船載着黑衣人從黑色的黑暗裏悄悄地向岸的僻靜處；聲響輕拍着海水。人的黑影消失在路轉角裏，船的黑影也和隱秘的聲響同消失在黑暗裏。

這以詭詐出名的國家如其說為暑期休假而派遣出來的船隻，倒不如說是為陰謀而派出的船隻，每到夏季，當各國艦隊在港灣聚集的時候，這島也從冬季的冰雪裏甦生起來的時候便也藉偽裝的名義來了。從那旗艦裏派出黑衣人在每一個角落睜着鼠子一樣窺伺的眼睛，為盜取一些，同時也安排下一些奸險。

人也可以看見有矮身材的，哈巴狗腿的那國水手，穿了寬闊的水手外衣和肥大的靴子，在人的肩頭下窺來窺去。但這是頗希罕的多數的還是被關在軍艦的十六時

甲板下，用紀律和操練束縛着。

這是暑期休假。

而隨着艦上隱密的燈語，這島上那國家所經營的事業也展開了。

在小島的一角，三條並行的由島國移駐來的街道。木屋的新和小建築各有各的引人的外形。大燈籠繞在門口，街樹上，鋪排得街道有如浮雕的花束。

燈光有誘惑的綠色，溶解了過多的酒精味，與粉香。

當沙姆叔的子孫渡倦於自己國家女兒臉下的痘痕，便會扮着輕軟的腿轉到這街上試島國的異味，狎高的髮髻，博帶的粗服，小扇子，過度的粉粉都使人有新奇之感，況又有順卑的溫柔，跪在席上擊着小鼓，嘴唇在扇子的遮掩後唱歌的那份委婉。也有換了無國裝束的女兒在門口悄悄，會說流利的外國語。水手們更醉了，被安置在席子上。酒後的人多有不嚴謹的嘴唇，就把那位鋼甲的厚度在不經意的問句裏露了出來。

後門有黑衣的，戴了深度近視鏡的矮人在等候着。等突然門開了，有一個輕紅的嘴唇會俯在他耳朵上，輕輕說了些什麼。黑衣人懷着這些陰密低頭急走了，後門也緊急地關了起來，如不知剛才的事。

輕紅的唇在胸衣上感貼着，那麼膩的，又那麼熱燙

的。於是一些隱密無顧忌地吐露了出來，復由那輕紅的唇裏傳出來。）

在黑夜裏有人看見那嘴唇有鉛灰的顏色，冷酷的顏色。那睡在席子上的人是應該感到灰心的。

倚在門口的，在席子上攤開自己豐滿的肉體的，在後門口伸出詭秘的小嘴的却是高貴血滴的女兒，曾在教室裏過了許多寂寞的鐘點。把羞恥和貞操放在海那邊的家裏就渡海過來機械地工作着。

黑夜裏，在一個路轉角，有一個黑衣服的帶面幕的傢伙躲在黑暗的陰遮裏。黑色手套的手裏握一管黑色的小手槍。

從七色的燈影裏有紳士從迴旋門裏走出來，在路心獨自走着回家去的路。

寒冷的槍口裏閃出了火花。

隨着槍聲紳士向天舉起手來，於是撲到在地上了。血從胸口的白漿襯襖衣洗出來染紅了衣襟上插的一支口康耐聲。

警笛則開濤荷的空氣四面集合起來，黑衣人把槍扣掉轉到一個僻巷裏了，幾分鐘後一隻快划離開了海岸在黑色的波浪上駛向那一團團灰黑的影子。

在另一個黑暗的海岸有許多大包從海面上移到海岸上。周圍有黑衣人用發亮的槍口對着四周的海岸。

可是夜是黑暗的，人還睡在黑暗裏。

文 化 崗 位 第 二 期

險

灘

楊蒙

金沙江的急水，向東奔流，和兩岸的亂石相撞，激起陣陣的白沫。在這裏山勢突變，好像有意和這急流爲難似的，把它緊緊圍住，形如一個葫蘆。在這葫蘆口的半山上，有個住着十幾戶人家的小鎮；是因爲對岸山根下有個深不可測的洞，水在裏面澎湃發出着巨聲，鄉人迷信，信爲有老君神在內，故連這鎮和那洞，統叫做老君洞。

這年五月裏的一天，長壽早起正揩門前的案桌，忽聽江裏傳來汽笛的回聲，他雖看不清船隻，但想一定是老五才到了；只有老五才學得像那又長又怪的叫聲。過一會，果然老五笑嘻嘻的領着三個客上來，長才連聲叫老五，又忙到房裏搬燈子請這三人坐了，泡好茶，老五和長壽才一塊攢進煙氣薰得漆黑的草房來。剛進門，

長壽就鬼鬼的把到老五的膀上底聲說：「洋毛子！」老五雖然年青，但即常跑下他的江船，早識得多。今日長壽那怪樣，就扯下他的胳膊，不肯的說：

「什麼毛子！」

「洋人哪！」

「哪，那歐洋人真變得，老五順便坐在竹板上，掏出煙袋，「他什麼都不怕，又會弄儀器測東測西。」

「儀器？」長壽胡塗起來。

「他們常教我拿的，銅架子上支着鏡子，我們過了七八個險灘，就仗它……」

長壽沒聽完，拿着火柴就走出去了。

長壽進了門，替老五換着茶，驚奇的說：

「洋人還會講我們的話！」

強渡盤龍江

張立人

——一次活潑攻擊演習

樹上沒有風，
天空沒有雲，

烈日狠命地晒着這鬥爭的一羣，
不怕流血，更那怕流汗，
我們誓死要前進！

躍進，射擊
射擊，躍進……

前面就是盤龍江了，
同志，再伏下一些，
你看，對岸敵人的砲火多猛勇！

堆滿障礙物的木橋上，
機關槍正在吐着火繩，

然而，我們要渡過江去，
這是我們今天的使命。
怕什麼敵人猛烈的火網，

我們也有機關槍，
我們也有充分的子彈，
我們更有被壓迫者的憤怒，

「他在中國七年多，走遍黃河長江淮水，比咱們強得多。」老五像替他划船，對自己也有三分光輝。

「他是法國人吧！」長壽想了好久才說出。

「不是！」老五用力的搖頭，「荷蘭，聽說他們全國都是水，像浮在海裏。」

老五總是長篇大論，惹得長壽不愜意，他再不說那外國人了。

「上邊怎樣，米又貴了麼！」

「我們吃得好，雪白米，還有肉。」老五看了長壽一眼，繼續的說：

「番利得，那歐洋人，喜歡肉，頓頓罐頭，也給我們吃。」

長壽又羨慕，又嫉妒，心裏想：瘦骨頭，吃也吃不肥。」

老五直躺在竹板上，蠕蠕的打個哈欠，說：

「哼！大天早起，要不得！」

這時外面有叫老五的聲音，他斗的坐起來，出門來，三個客人已離桌要走了。

「張先生，下邊飯還沒燒好，再坐坐吧！」

「我們過江到老君洞去，回頭再吃飯。」

「吃了飯再去吧，中間水急得很。」

「他們三人已開步走了。老五吐吐舌，向長壽做個顏色，無奈何的下山去了。老五在路上出主意，留兩個人

在這燒飯，連看守着救生具，其餘一齊過江。」

老五撐着舵，不高興的自語道：

「黑侖有什麼好看，水挺要命。」他想到「命」，像犯了忌諱，用力的向

江中吐了口濃痰，這時船已到中流了。正待放漿向老君洞沖去，忽然遇到

漩渦，船打了兩個急轉，像一片秋葉，船篷內問什麼緣故，

「老君爺保佑，可出來了。」老五抹抹汗珠。

潘利得爬出蓬來：看腳下的水勢和白浪。老五持穩舵，還向老君洞漂

着。離洞口抵三四十丈遠了，船猛然「彭」的一聲觸着暗礁，水像一條

這是一股不可抵抗的

巨大的力量！

同志，衝過去嚙，

對岸是我們的生命線！

×

咯咯咯……

敵人的機關槍掃射着，

我們的機關槍還擊着；

第三排的英勇的弟兄，

一個跟一個，

跳下江去了！

同志，加油呵，

快爬上對岸去！

×

這沒命的一幕，

這一袋中華民族的子孫，

爬上了對岸，

匍伏到敵人側後方：

×

手榴彈

輕機關槍，

合着我們這邊的：

步槍，重機關槍，

×

新刊介紹

抗戰文藝	第七期
文藝陣地	第三卷一期
文藝新潮	第二卷三期
文藝戰綫	第一卷五期
文學月報	創刊號
譯刊	創刊號
文藝新聞	第五六期

蛙似的擠進船來。瀟利得，張利得，救不及。老五睡是一身好水性，但在這尖石出沒的地方，也嚇得手腳都軟了。堵塞不住，水愈流愈多，船要沉了。老五鼓着肚，漲紅着臉，拚命的嘶叫救命……他死抱住一地船板，像嬰兒抱着慈母，任它漂流。

這是幾天以後的事了，老五到甘

二十八，八，五。

里外去春撈出的尸體，腫漲得像包棉
花，發出腥臭。倏然老五潤濕的眼睛
裏放出尖光。他蹲下身去，從屍他
胸前抽起一枚白地綠花的徽章來，他
忙看號數，用雙手暖那發亮的章牌，
神經的像受了割的狼狽的，大號一聲
「邵先生！直向着那省府特派員跑去

一個無情的巨大的爆炸，
一個震天的宏亮的交響！
敵人潰退了，
弱小者們怒吼了，
盤龍江咆哮了！
弟兄們已奪下了木橋，
快渡過江去，
快渡過江去，
快渡過江去！

江水奔湧着，
槍聲還在不斷的響，
我們渡過來了，渡過來了，
山排除障礙物的橋上，
呵呵，這裏的叢林裏多麼陰涼，
黃鶯在枝頭唱勝利的曲調歌唱。

樹上沒有風，
天空沒有雲，
暴烈的太陽，
也晒不到我們這活躍的一羣，
然而，我們還是要繼續前進，前進……

一九三九，五，十二。

(一)

吃完了晚飯，長福嫂很迅速的收拾了碗筷，替阿壽擦了一把臉，自己換上一件乾淨的藍布衣裳，然後很小心的一把板箱中抽出那封信——昨天趕街時由趙伯伯舖子內拿到的——仔細的看了兩眼，可是那信封上只是些虫蛆一樣的墨線條。不知道是什麼意思，她不覺可憐起自己未白白庄了一雙黑黝黝的亮眼，却一個字不識。

「阿壽！昨天趙伯伯不是說這封信是你爹爹帶來的？」她恐怕自己記性壞，再問問阿壽！

信

如

「是的！趙伯伯就是這樣說，走「長沙」帶來的」。

「那麼走吧！請張老師念念去！」將信放進衣袋拉齊了衣服，拉着阿壽，向關聖宮走去。

自從長福出社後什麼信息都沒有，在這半年內憂愁剝奪了她的健康她想那無情的子彈會把她的長福斷送了，在夜裏，她曾經夢見長福倒在血泊中；夢見他病了，被炸彈炸了……她常由夢中哭醒並且常常到寺廟求神拜佛她希望感動神 保佑長福。

最使她痛心的一樁事，是在長福去後四個月的一天晚上——九月十三——她曾是不能入睡只得悄悄地起來輕輕

地走到天井中去。月兒很嬌媚在天空微笑滿天小星頑皮地互相擠着眼睛，竹籬下的殘菊發出沁人的香氣蟋蟀與紡織娘在籬腳下合奏秋的歌美曲，四圍是這樣的美麗，她暫時志了白天，的辛苦，嫂嫂的譏諷她回到六年前少女時代的往事她呆呆地看住月兒……

突然，一種細微的談話聲由嫂嫂房中傳了出來，好奇心驅使她蹣跚着腳手走到窗前偷聽。

「你看！我教你的法子如何？不然大兒子當然是要當兵的」是嫂嫂的聲音。

「好是好！不過……」大哥的話，可是沒有說下去。

「長福去了半年都沒有一點音信，說不定已經……將來的家產不是全都歸你嗎？」嫂嫂的聲音裏充滿了高興，可是却像一支利劍般地刺穿了長福嫂的心她的頭突然重了起來，眼睛發花，差不多不能支持，但她緊緊地靠著牆，鎮定心神繼續聽下去。

「一百地錢，買得個安全，坐在家裏，比當兵好多了」，又是嫂嫂的聲音。

「唔！好到好，只是……如果老二有個長短我那裏對得住他，媽死時，怎樣的囑咐我，論理！我比他大，體子比他好，他生來就弱，應該我去，可是，聽了你的話我！我就使他去了，都是你，都是你……」哥哥聲音發抖。

「怎麼？瘋了嗎？教你一個法子，讓他去了，你一個得到財產還不好嗎？」

談話停止了，長福嫂臉上掛着亮晶晶的淚珠，她無力的坐在石坎上，直到月亮偏東。

嫂嫂待她非常刻薄，說她無能，她總是吞聲忍氣的過下去，她只願長福早日打退了鬼子回來。可是在過去半年中連長福的消息都聽不到。

現在信來了，他整個的希望都建築在這封信上，這信會帶來給她光明，歡悅，保障，或者是不幸……她急于要知道這信的內容。

(一)

關聖廟內，張老師笑嘻嘻地招呼着長福嫂，這裏就是本村唯一的小學校，教師除了張外，還有一位秦小姐，她們倆就負了教育附近幾個村莊兒童的責任，這兩位教師，與長福嫂都很熟，因為她們的衣物，全是由她漿洗的。

「有什麼事嗎？福嫂！」

「張老師？我想請您……請您！長福嫂想一下把來意說明，但又有點不好意思。」

「請我做什麼？說好了！」依然是和藹的面孔。

「昨天阿壽家爹帶回一封信來，我想請你看

」。

長福嫂帶着求祈的眼光目不轉睛的盯住張老師的面孔，等待着她的回答。

「這一小點事！信呢！」

由衣袋內，長福嫂小心地取出那封信恭恭敬敬地送到張老師手中看着她折開信口一行行地看下去。

「我念給你聽吧！」看完了信，張老師向銀福嫂說。

「隨你的便，只要我懂得」長福嫂的說。

「壽兒家媽：自從四月間離開你們，與別的弟兄到前線去和兇惡鬼子拚命，現在已經是半年了，你們都好嗎？我比從前好多了，勿念！」

我現在住在長沙傷兵醫院裏，你不要害怕，現在已快好清了傷在手腕上，並不重只要傷一好，我馬上就要去接火線，說我們在前方，許多人民常常送東西，穿的吃的——來給我們，好好地看護我們，替我們寫信這封信就是一位童子寫字的，不然我怎麼會寫信給你們呢！他們太好了，既以我們由於他們的鼓勵常常奮不顧身拚死去，我們都抱定了決死的心定要把日本鬼子打出去

有一次我殺死了五個日本鬼，有一次，炸死了十多個，但是我也受傷了，這傷是多麼光榮啊！它是為祖國爭自由，為民族求解放的記號，我多高興

，我只希望傷快的好，讓我再去痛殺殺敵，戰場簡直是一個美麗的花園，鬼子就好像花，我要把那些花全採完了我才會回到家來。

我得了獎章多榮耀！現寄回一百塊錢，你要好好的教壽兒，使他成爲一個有用的人。」

「懂嗎？」張老師看長福嫂似乎不大明瞭的樣子，又問她。

「不很懂！」長福嫂搖搖頭經過張老師詳細解釋，長福嫂才知道什麼叫祖國，自由……笑容爬上她的面孔，她好像年青了幾歲。

「這是匯票拿着可以到郵政局取錢。」張老師遞給她一張小紙條，她不相信這東西就會換得一百塊錢，很懷疑的看著張老師。

「這樣吧！我替你取了錢來給你吧！」看到長福嫂的遲疑樣子張老師才想起她是不知道這些事的。

「那又要費你的心。」

辭了張老師出來，長福嫂帶着神祕的笑容，好像純潔的少女一樣過去約個月的煩惱憂愁，早消失得乾乾淨淨如朝露消失在太陽下面，一點蹤跡都尋不到了。

(二二)

長福這封信，給全村帶來了擾動，他們都羨慕着他，長福嫂更是爲一些婦女羨慕着，她們恨自己的丈夫，

爲什麼不去當兵，似長福一樣得獎，寄錢回來，長福嫂一天只是笑着，這信的力量，使她得到無限的安慰可是大嫂却忌得要死，長福還活着而且現在他得了獎，說不定還會升官，又寄錢回來。這一百塊錢，使這貪婪的婦人眼紅。所以在張老師由郵局取錢交給長福嫂後的一天，吃飯時候她故意向着丈夫說：

「你看！屋子的後牆差不多要倒了，也應該修理修理才對！」眼睛却瞧着長福嫂。

「不會倒的！這牆不是前年才修好的嗎？」大哥不明瞭她的意思。

「不會！你瞧着吧！等到倒了還趕得及嗎？」鼻子一哼，大嫂不滿意他的答覆。

「即使要修！也得着實了穀子有錢時再說！」大哥不敢惹抗她的意見。

「哦！長福不是寄回一百塊錢給你嗎？二妹！我想暫時拉用一下，等賣了穀又送你一大嫂裝成一副不自然的難看的笑，鼠眼更迷得只有一縷麻粒比往日更突出，貪婪的瞧住長福嫂。

「是的！寄來了！不過他說要給孩子上學而且如大哥說的，這牆可以再過兩年又修。」長福嫂胆怯地小聲說，最後一句連她自己都有點含糊。

「哦！上學！阿壽！阿林！你們那天，等你爹！踏翻石板！」

編 · 輯 · 後 · 記

找到一百塊錢，也有命上學了」，惡恨恨地楞了阿壽一眼，使這孩子忙把頭藏在長福嫂後面，這刻毒的話，使長福嫂不敢抬頭，要是她有個媽在這裏，她也會似阿壽一樣把頭藏在媽背後。

晚上，她終於把長福寄來的錢拿了一半給大嫂，而

且還看了一副難堪的嘴臉，可是日子一天天過去了却不見一個泥水匠的影子到王家一趟，「牆」很舊是「牆」沒有變樣長福嫂並沒有說一句不高興的話，她整個的心全繫在長福身上，她只希望他早日凱旋歸來……。

一九三九·十·廿五·

迎着一九四〇年，本刊也在停頓許久之後，以嶄新的姿態，呈現於讀者諸君的面前。

這一期，不僅因為換了印刷局的關係，改用新五號字模，編排上較前美觀些，就是寫文章的全都是新人，打破了過去老是幾個熟悉的名字出現的「風氣」。

這些「新人」，在文壇上却也有的是「宿將」。像田魯先生，就從事過許多關於話劇方面的譯著。這一篇「建立並訓練話劇運動的幹部」的建議，是半年前就輾轉到編者手裏。在雲南話劇界的情形，今日已與前有了許多改變，如教廳組織的施教隊的分區去作戲劇的宣傳，與田先生的建議符合。許多經驗話，在現在失時效的刊出，却有可資參攷的地方。

「灘險」與「第四總段」的作者名字，怕是第一次在刊物上出現。他們技巧上即使還不純熟，但他們所取的題材，却非常新穎而現實，頗值得注意的。

「短論」是新增的一欄，提出幾個抗戰文藝上的問題作一點剖析與詮釋，使大家明白它的產生是有根據的。

第	四	總	段
---	---	---	---

萬 兆 鳳

蒼蒼的天蓋着遼闊的田野，稻禾已經長了七八寸高，密密地遮沒了大地，呈着一片青綠，如地氈一般平展，但風過時，却掀起了顛蕩的波紋。田野的盡頭是一帶青山，山上是一簇簇如絮的白雲。

穿過這純綠的原野，有一條筆直的路，高的，黃土築成的路，這就是最近必須要建築完成的滇緬鐵路第四總段。有幾十個男男女女正在路上路旁工作，有的是在那小土堆旁挖土，有的是連連不斷把土挑到路上來。在路上的人用鐵耙把路蓋平，打緊。這邊路旁坐着些男人女人，正在用鐵錘打大石打碎，「的確，的確」一片亂雜的打擊聲，許多手握着鐵錘不停起伏運動，碎石像彈花一般從錘下迸飛四散，白灰佈滿了他們臉上身上。

天氣很熱，太陽在正空傾射着炙熱的白光。男的多是赤膊，露出古銅色的肌肉，也有幾個披了一件藍衣遮太陽，女的大半是年青力壯的，穿着大紅大綠的單衣。有幾個戴了本地的草帽，那也全是赤足如男子一般。有幾個女人輕輕地哼着山歌。那邊草地上坐着幾個工人，有一個用腰布正在擦額上的汗，有一個正在澆冷水，還有一個四肢攤開的臥在地上。一顆樹陰下，坐着兩個女

人，一個開了懷正在把奶頭塞進嬰兒的嘴裏，另一個扇着草帽子，她叫做七順嫂，他的丈夫七順子是不久炸死的。他是一個路工在山上用炸藥開路，因為不小心就被炸死了。她們正在談論着這件事，七順嫂告訴她的同伴說政府有二百塊錢撫卹金給她，但現在還沒有得到。

「喂！」你們這些懶鬼還沒有歇完嗎？老七來了，你們又要倒霉的」。全水用開玩笑的口吻向那幾個在草地休息的工人喊。他是強壯的小伙子，凸出筋肉像硬橡皮一般，若他有手摸着你的頭，就如鐵釘子一般。

「老七等金秀迷昏了頭，這時候又一定鬼混去了，不會來的。」獨眼子，沒有抬頭隨便說了幾句。

「哈，哈，獨眼子一定猜得不錯。」鬆頭子大順吐了一大口沫在手中，兩手擦着，笑嘻嘻地打開話匣子。「哼，我昨天走金秀門前過，看見老七顛顛倒倒從內面走出，金秀躲在門後，這樣，這樣說：『老七哥哥，你今天晚上一定要來呀！』」他逼笑了聲音學着女人說話，又做出扭扭捏捏樣子，引得幾個女人哈哈大笑起來，其餘的人也跟着笑了。「金秀硬是一隻不要臉的狐狸精。」

「我昨天下午還看見老七跟老婆打架哩！老七老婆頭髮也亂了，衣服也撕破了，纏着老七不放手，大哭大叫：『你打死我，你打死我，被狐狸精迷昏了心，就連老婆兒子也不要了。』老七拚命用拳在老婆身上推，口裏叫：『我要打死你，我要打死你。』老七纏鬼鬼嚇得

在旁邊哭。」張大很有趣的說他的新聞，引得大家都停止工作，趨上前來聽。

「獨眼子又插嘴說：『你們知道是什麼事打架麼？我聽到說是七七在城內給金秀來了一個金戒指，他老婆聽到就同他鬧起來。操他媽，我們飯都沒有吃，他反有錢去嫖金秀，打戒指。』」

「哼！他以前還不是和我們一樣的窮光蛋？後來拍上了張家老爺，這更幫他找事，那裏幫他找事，才慢慢弄到那個臭錢，你看他現在在我們眼前擺出那副鬼樣子，把我們不看在眼上。」

「管他看得上眼不上眼，我們窮我們總不會拍馬屁。」

「他天天說上面沒有發工錢下來，叫我們餓肚子，他自己却有錢打金戒指，不知他鬧什麼鬼。」

「我們拋掉家裏的事不管，到這裏做了兩個月的工，他不給工錢，就對他不起。」

「若是他拿我們吃飯的錢去嫖金秀，我就揍死他。」

「不給錢，要他的命！」

「喂，大家不要再談了吧，縣政府限定兩天就要完工，我們趕快築起了事。」

于是大家又慢慢地散開了，繼續默默開始工作，推

上的聲音，敲石子的聲音在曠野中亂雜地響着。

「全水！」大順側轉頭來喊他，隨手措了一把鼻涕，全水仍在把上隨便回答：「做什麼？」

「這條路到底叫什麼名字？聽說是通到外國去，是不是？」

「我聽到說是叫滇緬鐵路，一直通到緬甸，那是外國地方。」獨眼子也插嘴說：「這條路是築好了用火車運槍砲子彈的。在外國買了槍砲，就從我們這裏運到前方去。」

「從前爲什麼不走這裏？」方狗向獨眼子問，全水忙回答：「從前都是在海裏面，用大洋船運東西，現在我們的海着日本鬼佔去了，所以趕緊鐵路用火車來運。」我聽說這條鐵路是蔣委員長下令要築的。我們中國要到外國去買好多好多槍砲子彈飛機，趕快運到前方去。不要好久，我們軍隊就要「反攻」，就是各地各處兵士，一起拚命向日本鬼子打，打得他們一個都不得活，所以縣政府限定我們兩個月就要築完這一段，越快越好，我們築路是爲了打日本鬼子，多吃點苦也不要緊，打勝了仗，我們也有大功啊！」全水很神氣的解說，大家都很有趣的聽着。究竟他是讀過幾年書的人，比大家多懂得一點。

「日本鬼子聽說都是怕死的，全靠槍砲利害，我們若是也多買些槍砲，一定可打勝他們。」

「是啊！我們鑿築路運餉砲，就是幫助國家打日本鬼子，對不對？」全水又說。方狗爾和說「對！」箇個人默默點頭。

「哈哈，軍隊在前方用鎗殺日本鬼，我們在這裏用鋤頭殺日本鬼，真快活真快活。」鬍頭子大膽揚起鋤頭哂皮笑臉的說，接着又唱起來：「矮鬼子，就要死。日本鬼，吃屎水。」引得大家都高興的笑起來。

第二天他們正在努力工作的时候，全水看見金瑞滿臉怒色向自己走來，他是從縣內回來的。「金瑞，你跟別人吵了架嗎？」他不回答，直走到全水面前，在全水耳裏說了一陣，全水也立刻變來臉色憤然罵起來：「刺他媽！他不交出錢來要他的命！」獨眼子問：「金瑞，什麼事？」「金瑞你對大家說吧！大家一定要剝他的皮。」

金瑞高聲的叫：「喂，喂，喂，」大家都向着他。「老七把我們的工錢都拿掉不發給我們。我昨天在縣內羅羅實實聽到別人說，縣政府早把我們的工錢發下來，七順嫂二百塊錢也發了，一起老七領得去了，他一個人吞掉了，他天天對我們說工錢沒有發，沒有發，都是騙我們的。」全水接着連忙說：「我們田不種地不耕，到這裏來辛辛苦苦替國家築鐵路，我們都願意。路已經築了兩個月，差不多快樂完了，但我們血汗換來的錢，一

下被老七一個人吞去了，七順嫂死了丈夫的錢，他也吃銅。我們賣氣力，我們吃苦，我們餓肚子，老七把我們的錢去享福，你們大家怎樣說？」

「刺他媽，老七打金戒指嫖金秀的錢，一定是我們的。」

七順嫂氣得眼淚都出來了，高聲的咒罵：「萬惡的鬼，萬惡的鬼，我死了丈夫的錢，他都想吃銅。」

「我們找老七算賬，問他爲什麼不把錢發給我們。」

「好，找老七算賬去，他不交出錢來，就打死他。」

「打死他！」「打死他！」「沒有錢，剝他的皮！」許多氣憤的罵聲，一起哄起來，站在遠處的人，更拼命叫着，憤怒的火燒着大家的心，大家臉色都是緊張興奮的。

「好！我們找老七去，那個知道他在那裏嗎？」全水大聲說：

「他一定在金秀家裏，」

「走！大家一起走！」

「走！」

當他們走到金秀家門前，就看見許多人圍在那裏看熱鬧；又聽見老七老婆在哭，原來是老七老婆來找金秀

拚命，碰見了老七，他正抓着老婆按在地上痛打，金秀站在一旁含着冷笑。大順第一個擠過去說：「幫着婊子打老婆，不要臉。」老七回頭看見是婊頭子，氣得滿面通紅：「干你什麼屁事，滾你媽的蛋！」「你不要起勁，今天我們來和你算賬，你爲什麼扣着工錢不發？」老七更氣得咬緊牙齒，眼睛睜得很大，露出紅筋和兇光，他放了老婆抓住大順預備就打，大順向外拚命叫：「你們起來啊！老七要打人。」

老七抬頭一望，看見全水一班人，都現出憤怒的臉色，一個個從人羣中擠進來，圍在他面前。亂哄哄讓着：「全水！扭着他！打他不要臉的。」老七心裏曉得不好！面色立刻變白了，惶惶地問：「做什麼？做什麼？」

「做什麼嗎？我們要你交出工錢來！工錢還沒有發下來呀！」金瑞跑過來對着老七說：「呢！你還想扯謊，以爲我們總會受你的騙，我老實告訴你，我們早已知道縣政府把我們工錢發給你了，你就想一下吞掉嗎？好！今天一定要你拿出錢來。」七順嫂在旁氣得全身發抖，用兇罵似的聲音說：「你這個萬惡的，我死了丈夫的錢，你也想吃了嗎？你不拿這筆錢給我，你就要絕子絕孫。」

老七更恐慌了，吶吶地「錢……錢……全水上前抓住他兩膀子，用力一搖：「我問你，你究竟拿不拿出

錢出來？」老七身子前後猛然一震：「錢……一時拿不出……讓我……」大毛子，有名，「大砲」劈面拿了他一拳，「刺你媽！你打金戒指就有錢，你婊子就有錢，你今天不交出錢來，就要你的命！」七順嫂拚命叫：「打打，打得好！」後面的男男女女又亂哄哄起來：「打死他」「剝他的皮！」全水把老七向衆人這邊一推，大衆便扭住老七手八足亂打起來，站在後面的也拚命擠上前想打蠅下，老七被壓在地上痛苦的呼叫，金秀看見這個樣子早嚇得全身冰冷，發抖，很快溜進房裏去，閉住門不敢出來，老七老婆想擠進去救丈夫，但被衆推倒在地上，她急得又哭了。

老七的叫聲漸漸變弱了，最後沒有了。額上頭上都流着鮮血，大家才放手讓他躺在地上，「我們明天還要問他要錢，他不把我們血汗換來的錢拿出來，我們決不肯甘心。」

「說得對，不拿錢，我們決不干。」

「今天放過他算了，明天再來找他，我們回去吧！」

「呵！呵！回家去啊！」「呵！呵！走啊！」大家都非常高興叫着笑着預備散開各回家裏去，這時全水和金瑞商議了幾句，全水揚起兩手用力向大家說：「不行，不行，大家慢點走，慢點走！」大家果然都停住了回轉身望着他，「大家都曉得我們不是幫老七築路，我們是爲國家築路，這條鐵路是頂重要的，我們在外國買的鎗炮

一天生活的開始。開始時總是靜悄悄的。

衝破這條路寂靜的空氣的，是報章的尖銳明亮的報聲。那個穿着破藍布衣服報章總在清晨裏走着這條路，提高他們叫賣的嗓子。這是他們「黎明」時的生意，也就是他們「童年」時的工作。在黎明時看到童年，我不覺聯想到他們的關係。由於天天早晨看到這些賣報的孩子，我知道他們也在走着這條路。

正午，太陽熱得人難過，這條路川流不息的走着各式各樣的人。學生挾着書本疾走。車夫拖着洋車飛跑。有時婦女們爲了孩子的事在爭吵。有時一雙雙愛侶挽着手在談情話。各鋪家的生意都活躍起來，飯館裏擁滿了人。到處在動，到處是生命的活力。每個人有着每個人複雜的情趣，無論他爲飢餓而勞動，爲生活而奔波。正午，這條路走過許多忙碌着的人們。

有幾次，碰着出殯的儀仗經過。和尚們披着袈裟，孝子們穿着素白的衣服，後面跟着一羣送殯的男女。很長的行列把這條路堵滿了。喇叭奏出哀樂，激動人的心

情。我明白有幾個人業已失掉他的生命，說不定是在生前也常走這條路的。現今這出殯的行列只表示出他身後的榮哀。那個人抬着黑漆的棺材隨着儀仗的行列中慢慢地經過了這條難走的窄路。

黃昏，慢慢失卻了光暉，這條路開始漸漸沉下來。過路的人也稀少了。小巷裏沉沉的。間或房裏飛出一陣隱約的琴聲來。路燈發出絲微的光線，照着這條路半明半暗的。人們都疲乏了，黃昏是人們休憩的時候。黑暗偷襲到大地，夜漸漸深了。再走過這條路時，寂靜得連皮鞋聲響都清脆的聽得見。人們都在睡夢裏。

就這樣絕少變化的，我天天走過這條路。不斷的看到兒童，老者，和壯年人。也不斷的看到「生」和「死」，「愛」和「恨」。我有時是走着愉快的步法。有時也拖起失意的蹣跚。我也知道我也是個走路人。

這條路，這條偏僻而難行的路，象徵了「人生」。

文 化 崗 位

第 二 期

文協徵文展期通告

- 一、徵文十萬字以上創作小說，中選者一部由本會組織專門委員會評選決定。
- 一、題材限於：(一)前線的戰鬥情勢，或(二)淪陷區域的生活動態，或(三)後方生產建設的進展過程。
- 一、中選者受獎金一千元。
- 一、收稿期二十九年三月底截止，送交或郵寄重慶郵箱六三五號，外地寄稿以發件的郵章日期為憑。
- 評選決定後，除專函通知中選者外，另再登報通告，可能時并舉行受獎儀式的期限至遲不能在明年五月一日以後。

說明

- 一、此次徵文，為本會受貴陽中央日報社，宜昌武漢日報社之託，獎金由兩社捐出，但評選責任完全在本會。
- 二、中選作品，除獎金外，版權仍為作者所有，但貴陽中央日報，宜昌武漢日報有優先發表權。另送發表費，每月月終付出。
- 三、評選決定發表時，貴陽中央日報，宜昌武漢日報同時連載，連載期限不為超過三個月以上。連載完畢後作者即可用單行本發賣，但得在封面上，封面包紙上注明「中華全國文藝界抗敵協會選定中獎作品」字樣，并得贈送本會及兩報社共一百部。
- 四、如中選者以外，另有優秀作品，本會當設法表彰，幫助作者出版。
- 五、投稿者須另寫明姓名，發表時用的筆名，可靠的通信處，作品題名，及簡單的寫作經過附在文稿前面同時寄來，不得把姓名寫在文稿任何部分上面，郵寄包紙上須注明「應徵小說」字樣。
- 六、文稿須繕寫清楚，并加標點符號。
- 七、戰時交通困難，後方也不免受空襲的危險，作者須另留底稿，郵寄時且須掛號。
- 八、收到文稿後不回信，但落 的作品當分別寄還作者。

中華全國文藝界抗敵協會

編輯：文化崗位編輯委員會
出版：中華全國文藝界抗敵協會雲南分會
發行：中華全國文藝界抗敵協會雲南分會
經售：昆明市各大書店
通訊處：昆明市華山南路讀書生活出版社轉
印刷者：雲南崇文印書館
民國二十九年二月三十日出版
定價：全年十二期連郵國幣一元半年六角

本期售國幣一角

本刊已經雲南省圖書審查委員會發給審查證一五五號

文化岗位

1

本片卷自 1938 年 1 卷 1 期
至 1940 年 2 卷 2 期