

紫羅蘭外集

上册



上海大東書局發行



上海图书馆藏书



A541 212 0022 0395B

訖
羅
蘭
外
集

西神題



紫羅蘭外集目錄

斷腸人語

華盛頓之家庭生活

記義

奴隸

改過

無謂之爭

自由

怪金剛石

曼殊上人詩

熱愛

陰配

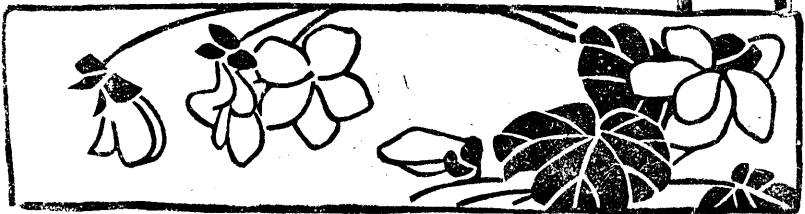
夢行記異

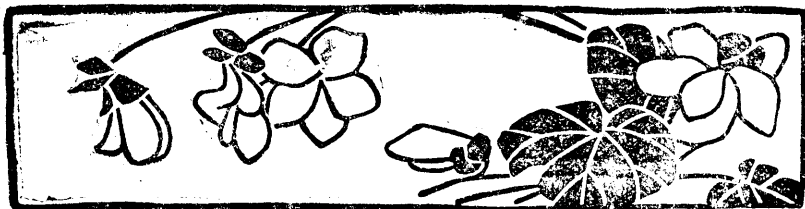
金縷衣

靴工小史

梁惠華傳

最後之課





記烈

拿破崙之妻

春風楊柳

冤獄

陳化成

畫中人

悼亡人

歐戰餘話

圓夢記

名花委地記

棚園小詞

情書一束

記狼虎會

鬚問題

舊聲

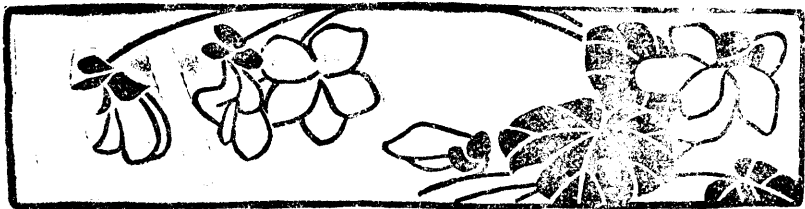
記影劇難堪與世界之心

吳絳雪

英雄之母

情鬼

肥勇

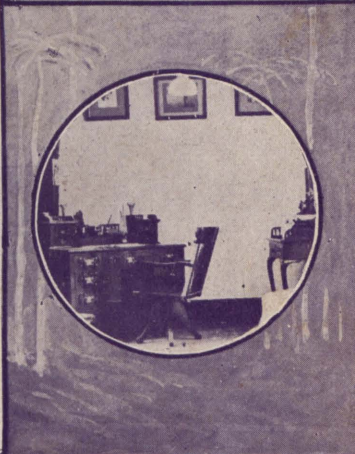
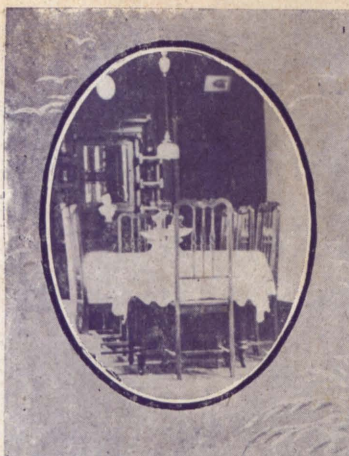


言 弁

予既有羅紫蘭集之輯矣。覆瓿之文。竟以
災梨棗可媿也。客有嗜痂者。讀之稱善。造
紫羅蘭菴而語曰。君作當不止此。曷續之
以餉我。予不能却。因別選小說雜作二十
四種。彙爲一編。卽題之曰紫羅蘭外集。壬
戌雙星渡河之夕。周瘦鵠識於紫羅蘭菴。



周瘦鹃氏紫羅蘭菴讀書圖



瘦 鵲 之 家

家作大三之時作著
 生先司根狄國英 生先德各施國英
 C. Dickens. W. Scott.



生先泰斯爾託國俄
 L. Tolstoi.

Mrs. Stowe.

R. Haggard.

施夫人著『黑奴籲天錄』成總統林肯肯劇賞之因召見



英國名家哈葛德先生

英國名家史蒂文先生

肯林與人夫活都施家說小女國美

R. L. Stevenson.



斷腸人語

陳楚白醫士仰天微喟吐其雪茄之烟烟縷縷作白色幻爲龍蛇無數捲舒於承塵之上天矯騰擲奇詭莫可名狀陳醫士目注承塵久久無語似卽卽此烟紋中寄其思緒者已而力擲其雪茄於唾壺中長歎言曰嗟夫嗟夫殺彼者吾也匪吾則彼二人安得有此斷腸碎心之局而彼亦安得遽死今彼死矣殺彼者吾也時其至友曰黃耀伯醫士者方閱一醫學雜誌聞語則立仰其首愕然詢曰楚白子言何指大足駭人所謂彼者誰也陳醫士掉首微喟嗟默不遽答久之始發吻言曰嗟夫嗟夫彼可憐蟲耳吾獨怪天旣生彼胡又困彼厄彼至於斯極卒使彼憂傷憔悴抑塞以死上天旣有好生之德則力陷斯人於死地抑又何耶黃醫士亟曰吾友幸勿作模稜語令人百思弗解彼爲伊誰何由而死竊願一聞其詳陳醫士曰言之傷心聽之亦

且無歡。吾子脫無十斛酸淚者。恐不夠。今夕揮灑也。時在去冬十二月十五日之夕。吾方擁爐讀書。意至索漠。爐中槽柮垂燼。餘光尙明。案頭所陳醫具及瓶甕之屬。一一寫影於壁間。乃類鬼魅千百。雜立作突鬢狀。將寐矣。斗聞叩門聲。甚厲。呼僕出。應有老婦。跣躡而入。色慘澹。如被重憂。見吾則立曰。先生即陳醫士耶。吾子病兼旬矣。百藥均罔效。今夕爲勢尤危。宵來復屢作狂囈。嚶嚶莫辨。諦聽其聲。似呼一女子之名。二手則力捧其心。似作劇痛。吾皇急不知所措。問欲延醫否。則微頷其首。低呼陳醫士者。三老婦因夤夜至。是尙乞先生垂憐。老婦往救。吾子須知。吾子果不起者。則老婦獨生世上。亦無聊賴。行從彼於地下耳。吾立曰。媪勿作此傷心之言。吾必盡力以救令郎。無敢少怠。媪居何所。乞見告。少須。吾當立至。老婦答曰。吾居長恨街二千二號。先生來時。見小扉二。作灰褐色者是矣。言次。老眼中淚光瑩然。停注吾面。似速吾立往。吾因怡聲言曰。媪姑先行。吾必立至。醫者天職所在。又胡敢辭。老婦拜謝。萬狀槃散而出。至門外尙復回首。顧吾如是者。再始去。吾略檢衣囊。搗取一二要品。即

加重裘以車出閱十五分鐘許已至長恨街就街燈視門牌久久弗得卒乃於街尾得之屋似兩椽隱於幽暗中簷牙黝黑雙扉亦幾莫辨趨前叩之應聲立作出而啓關者則老婦也婦見吾滋悅顧其眸中尙帶淚華盈盈欲墮掣吾袖作微語曰吾子呼先生名者又數次矣今先生既來度必有以救吾子果吾子得不死者老婦當永掬此一瓣心香禱天福先生也吾曰令郎病狀奚若容一視之媪趨爲吾導老婦噉應立導吾入鄰室既入見案頭然一燈燈光作幽碧沈沈似挾死氣室中陳飾無多頗雅潔宜人案側爲鐵床一人僵臥其上寂然如死人既偃瘦遙視乃類無物孤燈幽碧之光時時微漾黑影在帷搖曳作勢若有魔鬼無數環伺其側者吾行近床次病者忽微呻徐引其眸發吻作微聲曰來者其陳醫士耶吾應之曰然言時移燈少近燈光燭及其面蕉萃無人狀雙眸內陷作光絕奇似萃人世間無窮之愁怨蘊諸其中即其人之爲老爲幼亦不可猝辨驟視之似已老矣迫而視之則又非老度其年事可二三四額際雖界皺紋羅羅可數顧無關於年事實爲憂傷鐫刻而然

膚革作慘白。乃類壁間之粉。聖無復一絲血色。透露於外。吾見病人多矣。初未嘗見有蕉萃可憐。乃如斯人之甚者。徐把其脈。脈息作怒躍。一分鐘間。竟至百五六十躍之多。更取器聽其心房。躍動亦疾。更一二小時者。在勢且炸裂。病者聽吾診視。偃臥弗動。老婦木立於側。凝睇吾面。似方視吾之顏色。用卜其愛子之吉凶。吾雖明知病者綿惓。已極挽救。匪易然。亦不得不少盡人事。慰彼白頭之老母。因即進以少藥。而病者忽大嗽。嗽久之。咯血可升許。老婦大皇急。喃喃禱天。弗已。既復面。吾力懇援手。病者嗽已。索杯水自進。忽支厲。其身力疾起。坐吾亟止之。彼則岸然弗顧。既起作微喘。已而言曰。陳醫士。吾今夕延君至。是非爲病也。吾病已入膏肓。自知弗起。縱使扁鵲再生。亦且束手。故君雖有回天之術。恐亦無能爲也。吾之所以延君來者。特欲舉吾十年來未嘗告人之事。覩縷告君。嗟夫。陳醫士。吾去死近矣。此爲吾最後之一剎那頃分秒。可數。今而不言。更無可言之時。言之無他。聊當臨終懺悔耳。語時。忽齟唇作慘笑。如枯花之展。其殘瓣。目光溶溶。然愁態盡露。吾見狀。不期微顫。病者誤以吾

爲弗耐也。則立曰：乞君少須垂聽。吾最後之語。醫士之光陰固極寶貴。特吾篋中尙有餘金。容出之以爲君壽。吾據案旁一低椅。坐悄然。答曰：吾雖行醫。顧非孜孜爲利者。流君苟未畢其辭。者。吾決弗行病者。微笑曰：謝君厚。吾感且不朽。語至是。引目矚窗外。至於久久。時天方雨雪。漫天狂舞。大地皚皚。然一時似被縞。素病者癡視若忘。魂亦似已去。其軀殼逐雪花而舞。已而微仰其首。脣吻作微顫。發聲問曰：陳醫士。君亦解情愛。真詮耶。吾聞語。斗憶三五少年時。跌宕情場中。事因即答曰：吾今老矣。已成木強。無情之人。然少年時固亦蠱解情詮者。病者微吐其氣曰：如是。良佳。君旣解此情詮。則必能矜憐一痴情之人。而加以曲恕。吾今即舉一少年傷心之史。爲君道之。此人即以情故。卒乃不永其年。奄奄以少年死。死時年未三十也。其事頗悲。惻君亦願聞之。耶。吾平昔讀書。夙好哀情小說。凡彼迴腸傷氣之作。匪所不讀。今旣得一實事。固所願聞。遂答曰：吾願一聞其事。惟君病甚。尙宜以靜養爲得多言。匪宜恐於病體有損也。病者搖首曰：吾去死邇矣。何所用其靜養。今茲忍死。須臾必告君。以此。

事而吾亦但欲君一人聞之也是時爲狀似罷仰首少息呼吸出入彌急歷歷可聞尋復言曰彼少年者小說家也善狀物而寫生工妙不殊畫家萬里前程似已張明錦相待人有讀其著作者靡不嘖嘖稱之咸謂天以美利堅歐文法蘭西魯俄之才平分其半以予斯人也少年旣得社會扇獎文興愈高握管爲文亦益加勉日運其靈思慧想一一着之紙上脫中國而有桂冕以錫文學家者則彼滋願濶其腦汁易一桂冕矣語次呼吸益促將噉則力抑之不使發已又續曰此少年者秉性似亦乖戾與尋常少年異長日寡言笑如老成人朋輩見之則謂彼方盡瘁於著述其所以不言不笑者正凝思小說中之結構布局也顧彼亦不自知其何思但覺思緒千端棼如繭絲抽之乃弗能盡彼入世未久即喪其父彼父之死爲祖國死也彼旣少長已解人事獨居深念輒下思親之淚性耽靜每好置身清靜之地聽風觀雲以自怡其人蓋不特爲小說家亦爲一蕭然物外之詩人也平生心儀美國文豪華盛頓歐文謂其文清麗澹遠正類伯牙鼓琴弦軫冷冷清放尋常文家都不之及而又好

其哀情小說『碎心』『村艷』諸作。貌似輕描淡寫。絕不經意。而哀音流溢。行外自足。令人腸迴。故平居所爲文亦多。規撫歐文。其初知情愛也。乃在六七齡。愛其父母。時始後此年事。日增情竇。漸開而情愛之活火亦已然。於心坎之內。特無槽柁爲之導引。火尙黯淡。而弗明。迨冠彼軀體。至羸時。復多病。中心復多無名之感慨。邑邑不可自聊。偶有所作。每帶衰颯之致。人見之以爲出中年人。手初不知作者。乃爲少年事。且在三十以下。人或進勸。謂此等文字。非少年所宜。而彼乃弗聽。惟靦然微笑而已。每日爲文必數千言。寸心專注。初不少自節勞。夙興夜寐。時多幻想。自謂壽命不出三十。勢在必死。以是著作益力。將以一年抵人之十年。嘔血鏤心之餘。則又俯仰悲喟。不已。病者語久。呼吸幾不相續。遂詘然引眸。注窗外萬黑之天。掉首微噫。如是可三分鐘。始廢。其前言曰。然彼之爲此。亦非無因。蓋五年以前。彼愛神者。忽力扇其心坎中情愛之活火。使熊熊而然。雖欲加以抑制。乃不可得。彼之初遇其意中人也。在一暮春花。落之天。彼美放學歸道。出小巷。而彼亦過巷。遂得邂逅。道左。

於時彼乃大訝。幾疑身入九霄。遇安琪兒於白雲堆裏。自是而後。彼心坎中。卽永嵌此一人矣。閱兩月始得以文字相識。彼美卽齒彼於良友之列。意殊眷眷。且謁之期許之者。甚至彼亦力自鞭策。不敢少放。益以得友美人。私心輒復自喜。又以彼小巷爲遇美之地也。私謚之曰 Love Lane 用誌不忘。 Love Lane 者英語謂愛巷也。彼二人締交垂二載。各以道義。硜硜相守。未嘗越其藩籬。并朋友間握手言歡之事。亦復無之。良以生於中國。自不可軼此男女之禮防。二人同抱此志。無敢少忽。但以精誠心意相通。誓不墮入魔道。彼美固長文學。文辭雋上。字裡花飛。或作蟹行文。亦斐然可誦。每值書至。彼必廻環雜誦。不忍遽釋。熏以蘭麝之香。襲以玫瑰之函。愛護珍藏。瑰寶不啻也。第二年秋。彼美之書忽不以時至。彼大愕。刺探其由。初猶闕不相告。已乃漸露其端。始知剪刀聲中。方趕製嫁時衣也。後此來書恒作達觀之語。時復宛轉相慰。誠摯無倫。彼陰探之人始知彼美離鶯生小。卽已字人。今日之局實非得已。老父威稜逼人。殊弗敢少悖其意。於是委心任運。以俟來日之大難矣。彼旣聞其

事。心。魂。爲。楚。失。望。之。餘。百。事。都。無。聊。賴。長。日。惘。惘。然。如。稚。子。迷。道。於。大。沙。漠。中。四。顧。天。地。寥。廓。不。知。歸。路。每。一。把。筆。益。淒。梗。莫。能。自。己。百。憂。內。燬。旣。覺。無。可。告。語。遂。不。得。不。寓。之。於。文。字。用。以。自。鳴。其。哀。彼。美。見。之。輒。爲。雪。涕。謂。此。斷。腸。文。字。殊。令。人。不。堪。卒。讀。也。彼。美。出。閣。時。大。哭。三。日。彼。則。俯。首。以。逆。雷。霆。恣。其。震。擊。眼。淚。旣。枯。但。有。狂。笑。向。者。遙。瞻。前。途。如。張。明。錦。今。則。見。此。明。錦。之。上。髹。以。黑。漆。每。於。夜。深。人。靜。之。候。槌。心。長。喟。不。已。彼。身。處。此。境。已。非。生。人。所。能。堪。而。鬪。茸。小。人。尙。肆。其。雌。黃。之。口。時。時。加。以。媒。孽。彼。固。不。自。恤。其。軀。命。亦。不。自。恤。其。名。譽。但。爲。彼。美。故。彌。覺。省。省。然。憂。由。是。疾。此。世。界。至。於。刺。骨。并。疾。視。世。間。之。人。有。如。蛇。蝎。嘗。狂。足。孤。走。引。吭。高。叫。曰。爾。萬。惡。之。世。界。爾。旣。不。吾。容。吾。即。去。爾。可。耳。於。是。彼。遂。以。少。年。死。矣。病。者。言。旣。雙。眸。直。注。於。前。似。能。洞。穿。十。方。世。界。揭。其。黑。幕。者。繼。仰。倚。於。枕。大。嗽。血。湧。出。染。此。雪。色。之。枕。函。瓣。瓣。乃。如。桃。花。嫩。少。止。則。又。言。曰。何。妨。一。死。譬。如。不。生。死。可。耳。奚。足。懾。者。言。時。又。嗽。顏。色。益。慘。白。風。過。窗。外。作。聲。如。怪。鴟。帳。帷。受。風。則。亦。拂。拂。而。動。彷彿。鬼。囁。案。頭。殘。燈。驟。大。明。光。

燄。四。燭。而。燈。光。不。及。處。則。仍。洞。黑。如。漆。令。人。幾。疑。此。中。都。伏。鬼。物。以。須。病。者。氣。絕。者。吾。於。斯。時。一。切。都。忘。忘。此。世。界。忘。此。一。身。惟。整。頓。全。神。注。此。懺。懺。垂。死。之。人。凡。彼。所。語。均。足。令。吾。心。惻。嗟。默。無。語。者。可。十。分。鐘。彼。又。振。其。餘。氣。顫。聲。言。曰。彼。美。出。閣。五。年。於。茲。矣。吾。度。此。五。年。乃。悠。悠。如。五。十。年。之。久。一。分。一。秒。幾。於。都。沐。眼。淚。彼。美。忘。吾。與。否。吾。不。可。知。然。而。吾。心。耿耿。長。嵌。彼。美。倩。影。雖。至。五。千。年。五。萬。年。後。能。磨。滅。也。病。者。至。是。呼。吸。又。大。促。伏。枕。上。幾。弗。能。聲。喘。少。已。則。復。發。爲。微。弱。之。聲。曰。陳。醫。士。君。其。諦。視。吾。面。吾。面。非。已。界。有。皺。紋。蕉。萃。如。老。人。耶。顧。吾。年。事。則。僅。二。十。有。五。生。二。十。五。年。而。死。似。已。不。爲。夭。折。吾。於。此。世。一。無。所。戀。所。戀。者。惟。老。母。耳。已。忽。仰。其。面。面。吾。揚。聲。言。曰。陳。醫。士。吾。今。死。矣。乞。君。見。恕。吾。故。識。君。君。亦。識。吾。耶。吾。愕。然。不。知。所。答。以。吾。與。彼。無。素。彼。亦。無。負。於。吾。今。忽。作。乞。恕。之。言。甯。不。可。怪。或。者。人。之。將。死。出。語。遂。無。倫。次。則。未。可。知。耳。居。頃。之。病。者。又。支。厲。言。曰。陳。醫。士。吾。今。尚。有。一。語。願。君。垂。聽。爲。告。天。下。父。母。勿。以。專。制。武。斷。之。婚。媾。陷。其。兒。女。於。死。地。也。語。至。是。忽。展。臂。向。其。母。老。婦。

立前相持。咽泣。病者哽咽。久之。低呼。阿母者。再已而聲息漸微。卒乃寂然。吾以爲死矣。而病者忽又微動。力以半面。面吾斷續。言曰。陳句。陳醫士句。室隅有篋句。篋中有彼美小影二句。并書札一束句。幸爲吾納之胸次句。以溫吾心句。以下無聲。但見二手大動力。捧其心首。亦轉側枕上。作劇痛狀。尋復引吭。作細語。曰。尙有銀盃一事句。爲彼美所貽句。上鐫彼美芳名句。吾亦欲攜入窰窰矣句。彼美芳名句。彼美芳名句。是時音吐已咽。弗能復續。目亦遽合。寂然不復動。而此憂傷憔悴之面上。乃忽呈爲笑容。若有天使下臨。其側許以再世重來。得與彼美爲同命鳥者。然而今生已矣。老婦木立。移時大哭。而暈。時則窗隙又有風入。翦燈立滅。床帷微颺。拂及死人之面。而死人乃終無動。雪光映頰。黎清光微茫。見此死人似尙莞爾而笑。久久弗斂。吾返身欲行。顧念死者臨終遺囑。不可背棄。因出燐寸。然燈趨至室隅。發篋得小影二。吾目甫着其上。身似化石。僵立不能復動。手大顫如被電氣支厲。久之始取此二影。并書札銀盃一一。納諸死者胸次。奪門狂奔而出。蓋彼影中人。匪他。即吾愛女小珠也。陳

楚。白。醫。士。述。至。是。悲。不。自。勝。跌。足。長。歎。弗。已。黃。醫。士。立。曰。然。彼。人。之。死。令。愛。已。知。之。未。陳。醫。士。曰。未。之。知。也。知。之。更。益。其。悲。吾。於。平。日。固。見。彼。眉。黛。間。常。刻。愁。痕。未。嘗。有。笑。容。每。歸。甯。輒。就。乃。母。無。言。墮。淚。問。翁。姑。待。汝。佳。耶。曰。佳。夫。婿。待。汝。佳。耶。曰。佳。然。則。奚。爲。弗。悅。而。彼。仍。咽。泣。如。故。乃。母。對。之。但。有。扼。腕。太。息。有。時。涉。足。行。樂。之。地。雖。亦。強。笑。爲。歡。迨。至。背。面。向。人。淚。又。立。盈。於。睫。吾。初。以。爲。個。妮。子。賦。性。怪。僻。故。乃。有。是。殊。不。知。內。幕。中。有。此。一。重。公。案。在。也。今。者。彼。人。已。死。吾。女。亦。且。長。淪。愁。鄉。吾。但。自。悔。當。年。不。應。於。吾。女。雛。年。之。時。遽。爲。結。此。絲。蘿。然。事。已。至。此。悔。亦。無。及。矣。今。而。後。吾。當。舉。彼。死。者。之。語。普。告。天。下。父。母。勿。以。專。制。武。斷。之。婚。媾。陷。其。兒。女。於。死。地。陳。醫。士。言。畢。有。風。颯。然。來。風。中。似。有。一。縷。幽。魂。嗒。嗒。作。長。笑。也。

華頓之家生活

美國國父華盛頓將軍偉丈夫也。着拖鞋長六尺三寸許。少年時略瘦削胸背挺拔如矢壯年則肥瘦適中雖少顧而熊度亦佳跨馬上英風凜然洵不媿上馬殺敵之大將軍也。少年極活潑步履捷類山中麋鹿比及晚年行動漸迂緩而儀態亦益端肅夫人頗嬌小玉貌如花當盛年時亦活潑跳盪一如其夫恒好獨行其是不為夫所箝束處家庭中以賢婦稱御下則寬嚴相半無偏頗之弊長日拈繡針綉去其指或繡或織不以爲倦願讀書不多與當時常女同但能讀聖經書及簡賅之帳單而已綜夫人一生殆未嘗畢讀一書腹笥既儉故握管爲文誤字絡繹將軍徵時亦拙於綴字偶書衣冠等

字往往誤之蓋爾時初無字書如韋白斯達大字與者示人以南針也將軍讀書亦少每值陰雨之日杜門寂處則取英國歷史及愛迭生文報一二頁讀之讀未久即復棄去良以平昔大刀闊斧以衝鋒陷陣爲樂文人咕嚕之事夙所弗習今欲強以枯坐於書案之次益邑邑無生趣矣將軍家中無藏書室第有舊籍數帙束諸高閣窮年爲塵壙所封未嘗展視有時偶或一閱而瞬又返於高閣之上將軍與夫人結婚後琴瑟甚調未嘗有不歡事而將軍尤能屈其沙場百戰之身俯首以聽夫人芙蓉帳裏之訓詞故二人情誼益鞏兩心幾膠合爲一焉美國女文學家白來納女士嘗言前此有友人某君宿佛囊山將軍家所宿室適毗將軍寢內夜半合邸已靜微聞華盛頓夫人之聲似方

語誠其夫。惟語細而聲抑。殊不可辨。殆以將軍日
 中嘗爲一事不愜其意。故於此夜深人靜之候。吐
 其惘欵於枕畔。細聆夫人音吐。一以堅決出之。而
 將軍則嚙默唯唯。初不申辯。迨夫人語畢。則柔聲
 言曰。吾愛可安睡矣。願今夕得一好夢。其和婉乃
 如是。將軍後被舉爲義軍統領。統軍出戰。而每作
 家書。輒以長日刺促弗寧爲言。蓋以愛妻者。至殊
 不能一日分飛也。

華盛頓與其夫人瑪薩苟的司 Martha Curtis

結婚也。時在一千七百五十九年。烏啼花放之天。
 婚後家於波都麥克河上之佛囊山中。朝看山色。
 暮眺水光。夫婦間融融洩洩。一片蕩駘春光。似長
 駐彼家綠窗繡幃間也。後華盛頓被舉爲義軍大
 將。身歷戎行。嘗有書致夫人云……

吾至愛之妻。見之吾今捉筆告君。一事心若結
 轡。想君聞之。亦有同情。蓋議院中已議決。將以
 全國義師相屬。卽赴波士頓。準備殺敵。吾得此
 消息。辭之甚力。吾實不忍別君。令君寂寞。且自
 問才識。鄙陋亦不克膺茲重寄。慮冀日無以慰
 國人之望。適爲後世所詬病。故吾頗欲息影蓬
 廬。與君晨夕把臂。卽此花間談心。綠窗話舊。已
 足消磨吾期月之光陰。又奚事奔逐於外。爲此
 戎馬倥傯之生活哉。然諸議員見信過深。堅不
 聽吾固却辭之不獲。惟有承允。今則祇得告罪
 於君。恕吾無狀。後此吾身。鵬之祖國。當朝夕自
 奮爲國。宜力卽天不相吾。一蹶不振。亦當忍死
 歸來。與君永訣。喋血沙場。實男兒得意事。吾本
 心乎祖國。初無所懼。第使君守獨空閨。苦思征

人○心○殊○邑○耳○君○其○善○自○珍○攝○葆○而○玉○委○他
日○毋○以○蕉○萃○之○容○見○吾○端○居○多○暇○則○當○時○時○作
書○以○家○中○近○况○相○告○幸○勿○令○汝○夫○盼○斷○雲○波○相
思○無○極○也○

讀○此○書○覺○欵○欵○之○情○流○溢○行○間○夫○人○女○中○丈○夫○固
足○當○此○絕○代○英○雄○如○海○之○深○情○也○

記

義

義○之○一○字○足○以○撐○拄○天○地○於
不○敵○往○古○來○今○士○大○夫○之○能
實○行○此○字○者○良○不○多○觀○今○則
世○風○益○形○澆○薄○推○井○下○石○無

所○不○用○其○極○詐○偽○猖○惡○之○氣○磅○礪○宇○宙○欲○於○人○海
中○求○一○義○士○渺○不○可○得○而○不○謂○於○奴○星○中○得○之○誠
足○以○感○天○地○而○泣○鬼○神○矣○武○昌○顧○氏○望○族○也○世○代
書○香○絕○迹○不○入○宦○海○其○先○以○名○儒○蜚○聲○字○內○遞○嬗

至○今○子○孫○亦○潔○身○自○好○里○閭○稱○之○有○老○僕○曰○王○明
備○其○家○三○十○年○矣○華○髮○盈○顛○髻○亦○垂○垂○白○顧○氏○已
兩○易○其○主○而○明○尚○趨○健○如○少○年○善○飯○嗜○酒○每○飯○必
四○五○甌○不○言○飽○飲○必○醉○醉○則○大○哭○罵○天○罵○地○罵○世
人○道○塊○壘○既○消○哭○始○已○當○其○初○入○顧○氏○家○也○年○纔
二○十○餘○常○從○里○中○無○賴○子○遊○叫○囂○驟○突○無○所○不○為
顧○歸○見○主○人○則○恭○順○無○倫○偶○有○過○主○憤○而○撻○之○明
俯○首○受○撻○絕○口○無○對○言○而○事○主○益○忠○主○有○病○日○夕
侍○湯○藥○侍○十○數○日○不○以○為○苦○主○死○明○擗○踊○大○哭○長
日○忽○忽○若○失○繞○室○呼○主○名○既○葬○則○日○以○飯○造○主○墓
拜○而○上○之○互○三○年○無○間○顧○氏○家○人○重○其○義○咸○厚○遇
之○由○是○明○仍○備○其○家○忠○事○少○主○如○故○辛○亥○之○季○武
昌○義○軍○突○起○大○局○騷○亂○謠○詠○朋○與○城○人○皆○懼○移○家
他○往○者○絡○繹○於○道○時○顧○氏○子○適○客○滬○上○惟○留○明○居

於家衛其家人。明見城中秩序已亂。恐有禍變。因護主婦及公子。女公子輩。夤夜出定攜箱篋數事。盡納珍飾。并挾利刃一。以防不測。夜半至野外。遇三盜將劫箱篋。去主婦等。震駭欲絕。哀呼求援。明鎮定無動。就袖底出利刃。力與盜格。霜鋒的爍。作光動。月下如雪。力戰一時許。殪二盜。一盜喪膽遁。

去而明亦受創十餘處。血透重衣。皆赤。後卒護主婦等安抵滬上。見其主人。居二日而明以創發死矣。臨死把主手。淚下如雨。嗚咽言曰。老奴死矣。後此不復能事主。願主珍重。主揮淚厚葬之。題其墓曰。義僕王明之墓。

德國近有一老處女。申言古朗城一律師。於一九〇四年間。詐取其六十三馬克。自此屢以郵片作書。訴於警察總監。計至一九二〇年末。凡耗郵片二萬八千九百九十紙。十六年以還。平均每日寄五郵片。今仍要求律師璧還此六十三馬克。所耗郵費。則可免償云。愚哉此女。以小失大。然其有恒與膠執。亦殊不可及也。



奴 隸

瑞·典·史·德·林·堡·原·著

他腦中一壁熱熱的似乎燒着那筆却仍飛一般在紙上寫去一停都不停眼前還似乎瞧見書商和承審官的影兒一閃一閃的晃動他筆落在紙上先像是一縷縷的心血寫成的紅字一會纔漸漸變做黑色

他寫了兩點鐘纔從椅中立起來頓覺周身毫沒氣力帶跌帶跑的趕到床前撲的躺了下去身體直僵僵的彷彿已給那死神抓在掌握中的一般兩眼雖閉却並沒有睡意只覺得昏昏沈沈的似乎要暈將過去然而心中却還清楚滿腔子懷着恐怖之念兀是推排不去倒像氣力已盡了神經系已毀壞了腦中也空空的沒有腦筋了。

那旅館大門上的電鈴一陣子響。知道有信來了。他就掙扎着從床上撐起身來。勉強到外邊。當下就有侍役把一疊信授給他。他回到房中。逐一拆開來。瞧見內中有小說的校樣。須他校看的。也有初出道的著作家把著作請他批評的。也有和他辯難的文章。他須立刻回答的。也有甚麼月報中請他投稿的。也有書商爲了他著作上的事。寫信來訓戒他的。這一疊信封封都要回答。都要費他的腦力。但他是個有病的人。那裏有這種能耐。

那時乳娘已起來替小孩子們穿好了衣服。這一位乳娘却比主人有福。旅館的廚房中已替他煮好了咖啡。送上來給他喝。麵包也烘好了。擦滿了蜜。送上來給他吃。用罷早餐。就到公園裏去散步。

一點鐘時。旅館中鈴聲又響。午膳的時刻到了。無數的旅客都聚在膳堂中。他沒精打采的。蹙了進去。一個人在桌旁坐下來。接着就有許多人問他。道。尊夫人在那裏。他搖頭答道。我不知道。座中有幾個女客身上還穿着早晨的衣服。一聽他話。就

彼此切齒說道這真是畜生他連自己的妻也不肯關心呢。

大家正要用膳他夫人忽地來了那許多女客們十分殷勤問晚上可能安睡身上可覺得舒服麼然而這丈夫坐在那裏却沒有人問他一句分明當他不是人似的內中有一個女客指點着他向旁坐的女客說道你不見他直僵僵的坐着倒活像是一具死屍呢旁坐的說道着啊他這人平日間也未免太放蕩了。

他坐在那裏並不開口因爲他和這些婦人們也沒有甚麼話好說虧他夫人健談一個人倒也能抵過二人了他自管坐着狼吞虎咽似的吃着東西一壁豎起耳朵聽大家說話但覺得是非顛倒毀譽隨心簡直沒有一句中聽的話。

他用罷了這一頓午膳就把他夫人扯在一旁低低說道請你喚露易薩把我那件外衣送上成衣舖去因爲有一條縫口脫開了須得縫合起來我自己可又沒工夫縫呢他夫人並不回答一聲兒都不響也不去喚乳娘露易薩却親自把那外衣送到村中成衣舖去剛到外邊園子裏又遇見了他幾個志同道合的女友都問他到

那裏去。他便直截回答說替丈夫送衣服。到成衣舖去。一時便又大動公憤。一個切齒說道。你想那該死的臭男子。竟把他的妻當做下人看待。喚他上成衣舖去了。他也怎麼如此。沒用。却服服貼貼的聽人指揮。一個道。怕這時那丈夫倒躺在床上。很得意的做着午夢呢。呵呵。好一個好丈夫。

這當兒。他却當真睡着。因為是害了血枯病的緣故。

三點鐘時。門鈴又響。郵差又來了。他盼望着三封信。一封從德京柏林來。一封從法京巴黎來。一封從英京倫敦來。那時他夫人已從成衣舖回來了。喝了一杯白蘭地酒。精神便又奮發起來。問他可能伴着孩子們出去散步。他回說。有信須回答人家。沒有閒工夫出去。

他寫罷了信。便趁着晚膳以前出去閒散。一下子他心想找個人講話解解心中悶氣。只是沒有人理會他。一個人孤另另的更不得勁兒。當下便踱到園子裏。瞧孩子們去。

他見那乳娘撐着個胖胖的身體坐在一隻遊椅中讀着一本女文學家勒菲亞夫
人的著作叫做「眞實婦人」是向他夫人借來的孩子們見他兀自讀書都很着
惱因爲他們都要去跑跑跳跳不耐煩伴着乳娘老坐着不動他瞧了便走上問
道露易薩你爲甚麼不伴着孩子們去走走露易薩似理不理的仰着頸子答道主
母說天氣太熱。

這原來是他夫人的命令。

他也不說甚麼自己伴着孩子們向大路走去他向孩子們瞧時斗見他們手上臉
上都齷齪得不像樣兒連靴子上也開了洞好似屋子上的通風洞一般於是又回
頭問露易薩道露易薩孩子們靴子破了爲甚麼還穿在腳上露易薩又冷冷的答
道這是主母的意思。

這原來又是他夫人的意思。

他依舊不說甚麼自管去散步了。一趨。

七點鐘時用晚膳的時刻到了。那許多女客們還沒有回旅館。到得第一二次菜預備時方始急急忽忽的趕來。因為跑得太急了。臉上都緋紅好似又擦上了胭脂。一面笑一面講話聲音很高。

他夫人也在裏頭。大家精神抖擻模樣兒是甚快樂。一陣風來還帶着些白蘭地酒的氣味。他夫人一見他便開口問道。你這一天忙了些甚麼事。他答道。我剛伴着孩子們散步回來。他夫人道。露易薩可是不在那裏麼。他點頭道。在着。但他自己恰恰有事沒工夫伴孩子。接着又有一個女客忽地插嘴說道。我以為小孩子的事不用男子插手過問。他忙道。着着。這本是婦人的事。婦人不管。男子可就不得不。管我剛纔曾責備露易薩為甚麼給孩子們辭着臉。穿着破靴子在外亂跑。可太不像樣了。他夫人聽了這話。就生氣似的說道。好好。我趕回來。原來是捱罵的你為甚麼總這樣尋垢索瘢。不許我尋一點快樂。說着眼圈兒一紅。溼津津的來了一滴眼淚。一時全座的女客都含着怒向他瞅了。一眼。內中有一個便又鼓着了尖銳的舌子。

大聲說道這裏可有人曾讀過路德對於婦人權利上的意見書麼他夫人問道書中說些甚麼那女客答道他說婦人嫁丈夫這一個倘不滿意不妨再去找一個這話一說大家都靜了去好一會沒有聲音他忽然說道這種學說對於婦人似乎也沒有多大利益因為做妻的要換一個夫做夫的也未始不能換一個妻你不見近來丈夫發動和妻子離婚的不是很多麼他夫人道我不明白你的意思他道這種家庭中的事可不能單派夫的不是在妻的方面也須捫着心想想你們不信不妨張眼瞧着倘若換一個好的妻子惡丈夫也就變做好丈夫了說完四下裏寂靜無聲大家都從椅中立起來散了

他回到自己房中他夫人和一個女友離了膳堂一同到外邊亭子裏坐下那女友說道這人真可惡極了像你這麼一個聰明伶俐的女子爲甚做這畜生的奴隸他夫人長歎道唉他總不明白我的心罷咧說時心中暗暗得意因爲丈夫已做了人家的公敵

—— 雜 一 ——
他一個人到了房中坐將下來。想起了剛纔的話。很懊悔。覺得自己說得太利害了。一時心中十分不安。倒像得罪了他母親似的。又覺得他今天的話好像打了他夫人一下。但他夫人這幾年來把話去打他已不止一次。他却總是忍受從沒有報復過。他夫人粗暴潑悍。實是個沒有心肝的婦人。他雖把靈魂一起交給他。把感情意念一起放在他身上。他還一百二十個不滿意。總覺丈夫比自己高一級。須得嫉妒。他於是抓住他的頭髮。拉他下來。罵他。譏笑他。又當着衆人羞辱他。他忍不住便回了一句。此刻他獨自一想。却好像犯了很大的罪惡。好像殺死了他一個最知己最親愛的好友。

夏夜很暖。夜色已深了。一鉤明月已在雲中露出臉來。

客室中琴聲泠泠。好像遊絲浮動般。從窗中飛將進來。他入到園子裏。坐在一棵胡桃樹下邊。一個人坐着。甚是寂寞。聽那鋼琴的聲音。却漸漸響起來。琴聲中還夾着唱歌的聲音。聽去非常淒涼。那歌詞也似乎爲了哀時傷情。而發像是女子在那裏

唱他悄悄地踱過去向客室的窗中一望却見他夫人坐在琴臺前唱時一掩一抑聲調中好似含着眼淚那些女客們坐在沙發中聽了都彼此相覷着分明也替他傷感呢。

這時園中一帶桂花樹後面有兩個男客並坐在一把遊椅上一壁吸烟一壁在那裏講話他在無意中却聽了個明明白白只聽得一人說道這大概是多喝了白蘭地酒的緣故一人答道正是聽他們說他雖是個婦人却很喜歡喝酒一人道做丈夫的眞不幸爲了這個反要捱罵人家都還派他的不是一人道這眞太不成話了聽說他常在畫師奇利恩那裏喝酒不避嫌疑先前他本來也想做個女畫家但是没有成功一會有一個美術畫展覽會他也把畫稿送去誰知會中竟不要他的畫當場退了回來他氣極羞極就不做畫家捉住了那可憐蟲竟嫁給他咧一人道正是我也知道他結婚後擔負加重了許多嘔盡心血要博夫人心中快樂你不見他此刻形銷骨立好似已滕了個影兒他們起先住在巴黎爲服侍夫人起見用了兩

個使女。但他夫人還不知足。總說自己捱着苦做丈夫的下人。對於大小百事都要作主要。怎樣便怎樣。然而總還說自己做丈夫的奴隸。至於家庭中那些油米瑣屑的事。却一概不管。聽下人們你的偷作弊的作弊。他丈夫眼見得這樣弄下去。快要破產了。叵耐大權旁落。也不能動一動手指。把這一家重新整理起來。丈夫有甚麼意思。剛說出口。他就竭力反對。丈夫要黑的。他却偏要白的。這麼一來。頓使他丈夫心灰意懶。很有上天無路入地無門的苦況。末後就把屋子退了。租把東西都賣掉了。借人家旅館居住。好使夫人不必管家。專心研究美術。誰知他到此。早把美術拋在九霄雲外。擱着畫筆。動都不動。一天到晚。只同着女友們出去閒逛。不想回來。有時見丈夫做事。還不耐煩。常常強勸喝酒。他丈夫是不喜喝酒的自然。不大願意。他便又暗暗怒恨。因為這一下子。兩下已分出高低。丈夫似乎比他好。一人接口道。但這做丈夫的也。多分是個馱子。不然為甚麼把老婆放縱到這個地步。一人道。說他是馱子。也不能說溺愛。兩字是千古的定例。他結婚了十二年。依舊很愛夫人。愛

太過分了。就鬧出亂子來。今天早上。我會遇見他。攀談了幾句。瞧他似乎害着甚麼病呢。一人道。正是我聽說他夫人設法要送他進瘋人院去。禁閉起來。有一個女友盡力幫助着。一人道。可憐。可憐他老人家日夜忙着做文章。換了錢給他夫人。好像做死也情願似的一心一意。只想使他夫人享福。一人道。但他夫人爲甚麼如此薄待他呢。喏。就爲了錢不多。不能使夫人窮奢極欲。要甚麼辦甚麼。前天夫人在用膳時。曾說過一句話。他說。一個男子。要是不能事事依他老婆。就算不得個丈夫。這就可見他的心了。聽說這位夫人嫁他。本想在美術上立個大名。借着丈夫一枝筆。替他鼓吹。但他平日間。只有文學思想。除了埋頭做小說。外。從不出去。和人應酬。所以和有名的幾張報紙。也不通聲氣。在美術界中。又沒有一個半個朋友。替夫人鼓吹。一層那就做不到了。一人道。我明白。咧。那婦人嫁這丈夫。全是爲了自己的事。要用他。後來見丈夫不能利用。就輕輕的拋開去了。只可憐那丈夫。却拋不開去。不得不熬着痛苦。做他夫人的奴隸。做麪包的奴隸。

這當兒裏邊。鋼琴聲和淒涼的歌聲。又從客室窗中悠悠揚揚的逗將出來。那歌詞中有兩句道。嗟予子身寂處而茹痛兮。弔前塵而泣涕如頽。一聲聲送到那丈夫耳中。似乎替他說法。

歌聲未停。胡桃樹後面忽地彭的起了個大聲響。接着又有樹枝折斷的聲音。那兩個說話的人吃驚不小。即忙跳將起來。瞧是甚麼事。却見一個人躺在地上。頭靠着椅腳。動也不動。

客室中。琴聲和歌聲立時停了。有一羣女客趕到園子裏來。內中有一個正取着一瓶德國香水。便灑了幾滴在他臉上。試他是不是暈過去的。誰知等了好一會依舊不動。於是倒退了幾步。喊一聲可怕。雙手把臉掩住。

那兩個男客中有一個年長的彎下腰去。瞧那死人。一會擡起眼來。沈着聲喊道。婦人。你們別鬧。那女客還罵道。好一個畜生。怪可怕的。

那時死的夫人已暈過去了。那女客忙把他扶住。纔沒有栽下地去。其餘的女客們。

也都趕來瞧他。那年長的男客却還想救這死人大聲呼道：「快請個醫生來，快去快去。」只大家正忙着服侍死的夫人，沒有一個人留心他的話。

那夫人的女友還太息着說道：「唉，這是個甚麼人！這是個甚麼人！活着既不能使他妻的安樂，死了又使他妻的如此傷心，那男客瞧大家不來看這死人，心中很覺不平，便又怒氣勃勃的說道：『你們難道都沒有想到這裏有死人在着麼？那婦人暈過去，去打甚麼緊給他喝一些白蘭地，立刻蘇醒了。這男的纔該設法救他。』那女友道：『這厮合該一死救他，則甚？男客怒呼道：『惡婦，你不該奚落他。我們都須敬禮這個爲妻犧牲的可憐人。』說完，放了那死人的手，起身長歎道：『唉，可憐，可憐，完了，完了。』」

史德林堡先生 A. Strindberg 以一八四九年一月生於瑞典首都施都克花

姆，初攻醫學及哲學，造詣頗深，厥後投身社會，不名一業，迨一八八二年後始專

治文學，文名震燦，一時初著說部「紅室」「新國土」諸書，攻擊瑞典守舊之社會，不遺能力，讀其書者無不感動，所編劇本亦夥，有「父」「債主」「瞿麗愛女

「士」諸作。造意峻刻。梨園爭演之。觀者盡靡。短篇小說集有「結婚」一書。最有名。以一九一二年五月卒。

改

過

天下之人不患有過。有過而能改。斯為上。烈放下屠刀。立地成佛。舉世不少。屠兒能放下刀者。鮮矣。蕭山一觀音祠中有聯云。若回頭。誰替你救苦救難。如能轉念。何須我大慈大悲。此四語。最可玩味。予曩譯法蘭西名家小說「罪歟」一作言一竊賊。身叢萬惡。擢髮難數。後有友人犯竊。慨然為之身代。卒以監禁終其身。而友畢生名譽得賴。以保將入獄。侃侃然訓其友。有若牧師之講道者。予譯罷。聞筆為之。

感泣茫茫。人海中。此等人。胡可多得。雖曰宵小。而吾則目之為祥麟威鳳矣。吾鄉黨中有某生者。亦放下屠刀人也。爰述其事。以告世之負過而不知改者。某生其姓名不可書。本私生子。幼落善堂。中有某氏婦者。抱以歸。少長讀書。無寸進。而頑劣之聲。大著。鄉人側目。戒子弟勿與其嬉。既罷學。年亦十六七矣。長日無所事。從里中無賴遊。竊母珠飾。貨得錢。悉揮霍之。恐見責也。懼不敢歸。如是多日。僮僕類乞兒。日放浪市上。夜則宿中國公園中。一日為家人所得。縛之歸。母撻之數十。令改過。生漫

應之越日得間又竊負遁去尋不得食淪落市上如故有所親憐之温言規勸介之一日人所設書肆中爲學徒顧仍不易其素性怠惰不治事居月餘竊主人資主怒逐之遂又墮落一夕踰垣入某西人家見執納之捕房訊決幽西牢一年逾年被釋去而爲小販於是豁然省悟誓畢生不復爲惡後此小有儲蓄去滬走鄂會武漢起義投身入義軍撰甲仗刀出入腥風血雨中身經數戰奮不顧身事定積功爲隊長居恒恂恂守法不苟言笑軍中長官皆深器之居年餘遂以書寄義母謝前皆書中不署地址不知所自來又越年餘更以書歸并附小影一而書中不署地址如故但爲他日苟富貴當引歸也今其人尙在某省軍中聞已擢爲軍需長矣

無謂之爭

歐洲大戰中意大利有軍官某身與脫朗的拿戰役驍勇善戰視生命若無物一日被重創征衣盡染爲赤瀕死爲赤十字會中人所救入軍醫院中醫者盡力救治得不死檢其身得一彈箝之出醫者及看護婦以爲英雄珍寶爭欲得之相持久不下軍官病瘥則亦以此彈爲血戰中之紀念品必欲挾以俱去而醫者及看護婦堅不許軍官憤甚遂訴諸官官謂此彈發諸敵人迨一出砲口則不復爲敵人所有有得之者即爲物主今軍官既得之於其身中當然應歸彼有醫者及看護婦特發見者而已殊無得彈之名分因卒斷歸軍官軍官喜躍而去往年法國某村中有一禮拜堂主教將調赴他村

任職其在平日性桀傲向與村人不甚善去之日
村長等燃燎於市結隊行樂似以其速去爲快者
而外表則頗有歡送之盛意主教自覺受辱憤激
萬狀因赴官懇村人要來賠償身分上之損失官
以其理由不充分笑慰之去

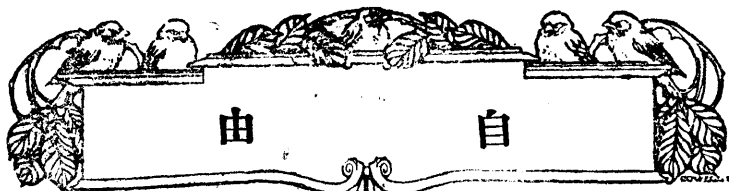
英國密特蘭一火車站一日有胖人來身碩大無
朋購三等票登火車願以三等車室入口過窄格
不能入因轉入頭等車室蓋頭等中室門頗寬也
入後查票者至檢其票爲三等立請補票胖人以
三等門窄爲言不得已而入此堅持不補遂求官
中爲之平亭官右查票者判胖人全償謂三等車
室門窄人所共知彼自願其龐然之身即應選購
頭等車票云

美國某地有農夫入理髮肆命匠人修其髻語以

模糊出之其人固有睡癖須臾入睡後因溼巾着
其面始醒引鏡自照則其二尺長之美髻已不知
所之領下童然如牛山之濯濯於是大怒控匠於
官要求償金千元後得百元事乃寢

瑞士有文士某患渴疾日必進刺激神經之飲品
其姊氏不謂然潛以療渴藥入之飲品中某不知
也進之渴疾若失後廉得實即入官控其姊求償
金千鎊謂彼以病渴爲樂事今若是卽不啻受大
損失云

人世苦樂初不以貧富定也綺羅叢中往往清
淚痕蓋以環境多樂越偶不如意因益覺其悲
而貧家則反是百苦千愁中偶爾懷意即怡然
以爲至樂以故貧民窟中常聞歡笑聲也



自由



一抹粉霞色的朝陽映在那大學休息室的玻璃窗中。扶窗當窗一。盆美人蕉的影兒搖上那雪白的牆壁。微微晃動着彷彿是一件活。繡。那時中間一隻長桌子旁邊却坐着一個眉目挺秀神采英爽的。少年手中執着一卷紙呆着不動兩眼恰正注在那一牆美人蕉的。影兒上不知道在那裏想甚麼。這當兒大學中已行過了畢業式。大。家得了文憑都興興頭頭回家去了。所以四下裏。都寂靜無聲。但有窗外園子裏蟲吟鳥叫的聲音。隨着薄颼時時逗將進來。這少年名喚張俊才也是畢業生中的一。人。這回畢業大考且還高高的中了第一。但他出身却是個孤兒院。裏的孤兒老子娘一個都沒有了。從小兒就在善堂中撫育起來。仗。着生性聰明讀書又勤謹。二十年來年年長進。從孤兒院升到高等。小學從高等小學升到中學。從中學直升到大學。如今年紀不過二。

十二歲却已從大學畢業了。不過畢業後有一件事着實使他躊躇。因爲他本來是個無家之人。二十年間衣食住都由學堂供給。現在出了學堂劈頭就須打算這衣食住三事。只一時找不到事情做。可也沒有法兒想。他也爲了這一個難問題。因此光瞧着同學們都去了自己。還留連不去。此時呆坐在休息室中正對着那張畢業文憑籌措。那投身社會的大計畫呢。正想着猛覺得後邊有一隻手輕輕地來按在他的肩。上回頭一瞧。却見是總監督柯先生。當下卽忙站起身來。恭恭敬敬的施了一禮。這柯先生平日很器重俊才。說是他平生第一個得意門生。此刻便掙着他一部漆黑的濃髯含笑問道。俊才你學生的生活到此已經終結以後想去。做甚麼事。俊才答道。柯先生學生的行止刻還未定。加着學生又是從小沒有家的一出學堂簡直不知去處。幸而杭州有個親戚在着目前。想先投到他那邊。去找到了事情。再作計較。西子湖的風光。夢想了十年。到此倒能一償宿願。咧柯先生道。我目前滿擬介紹你一件事。不知道你。可願意不願意。我有一個好友也住在杭州預備編一部中

國的百科字典特地寫信來託我給他介紹一個學貫中西的青年做他的助手。我想你倘能前去再合宜沒有了。俊才道敢問先生的貴友姓名甚誰像學生這麼一個後生。小子怕不當他的意麼。柯先生道他姓林名喚伯琴別號叫做湖隱居士。諒你多分已聽得過這個名兒。他家世甚是富有學問也。卓絕一時。接物待人都溫柔敦厚。前年續娶了個新夫人。便一塊兒結廬孤山之下。過他們幽閑的歲月。湖山清福委實被他們兩人占盡了。俊才聽了這話臉上還現着些遲疑不決的樣子。柯先生又掬着笑容藹然說道。俊才這事爲甚麼委決不下。橫豎你正要到杭州去呢。與其依你的親戚何不去助我那個朋友。他住着一所精舍恰好給你去避暑。況且薪水也一定不薄的。將來那部百科字典告成之後。我便拓着一個教席等你回來。咧。俊才你可去麼。你可去麼。俊才微笑道。學生那裏有甚麼遲疑去便去。咧。柯先生聽說俊才已答應他去。甚是滿意。握着俊才的手說道。你去時我那朋友定然歡迎你的。你明天就動身罷。俊才忙答應了一聲。柯先生便含笑而去。俊才依舊一個人坐。

在那裏沈沈的想着。心想二十年來沒有出上海一步。現在却要和他小別了。一時過去的事也都潮上心來。想起兒時的哀史。想起孤兒院中的生活。接着又想起高等小學和中學裏頭的許多好友。當時風雨一堂。天聚首。現在却風流雲散。咧他。一。想。起。了。中。學。便。把。一。段。傷。心。的。影。事。也。勾。引。了。起。來。當。下。便。有。一。個。女。郎。的。倩。影。從。腦。海。中。反。照。到。眼。簾。玉。婷。婷。的。現。在。他。面。前。真。個。巧。靨。籠。烟。瓊。肌。映。月。活。像。是。一。枝。南。非。洲。蠻。荒。絕。豔。的。馥。麗。蕤。花。俊。才。兀。把。兩。眼。停。注。着。這。影。兒。覺。得。他。似。乎。已。變。做。了。個。活。美。人。的。一。般。這。女。郎。叫。做。沈。淑。蘭。便。是。他。中。學。堂。裏。一。個。同。學。沈。靜。波。的。令。妹。末。後。靜。波。往。德。國。留。學。去。了。這。一。位。淑。蘭。女。士。也。芳。躅。沈。沈。不。知。道。住。在。甚。麼。所。在。去。年。曾。聽。得。人。家。說。起。已。嫁。了。個。文。學。家。只。是。沒。有。確。實。的。消。息。然。而。俊。才。聽。了。也。着。實。鬱。鬱。不。樂。了。好。幾。天。因。爲。他。那。勤。劬。好。學。的。心。裏。早。分。了。一。半。兒。的。地。位。密。密。的。藏。着。這。位。人。天。絕。豔。的。美。人。加。着。這。美。人。不。但。是。玉。貌。嬌。好。罷。咧。才。調。也。很。不。凡。那。時。俊。才。常。被。靜。波。拉。着。到。他。家。裏。去。所。以。也。得。常。和。淑。蘭。相。見。俊。才。原。是。個。

絕頂聰明的人見了這麼一個十全十美的女郎那有心兒不動的道理就是淑蘭方面不時聽得他阿兄道着俊才的長處那一寸芳心中也未必不印着張俊才三字彼此常川相見足有一年光景靜波忽自費到德國留學去他老子娘便也攜着淑蘭離上海去了淑蘭原很戀戀的捨不下上海起初那裏肯去叵耐不過他老子娘只得含着兩眶子的眼淚跟着他們走咧從此以後俊才就不知道淑蘭的消息也不得淑蘭半個字這樣又過了一年料想淑蘭已不把自己放在心上但是耿耿寸心却永遠繫在淑蘭身上再也忘却不得一方面專心向學分外的勤懇心想我倘讀成了書立下了名淑蘭知道了也一定快樂因此上他總把淑蘭勉勵自己發奮讀書果然不上三年已從大學中第一名畢業了剛纔他既依了柯先生的勸告明天便須往杭州去眼前但有一天還能在這黃歇浦畔溫靡之地小作勾留一到明天朝陽上時就要和這二十年的老友訣別咧於是那前塵影事也不知不覺的兜上心來只回頭追溯偏多悲痛感慨的材料咀嚼了好一會便歎了口氣

站將起來。自到宿舍裏收拾行裝去了。第二天早上他便挾着柯先生的介紹書動身往杭州去。一路在火車上不知道爲了甚麼那顆心兀像小鹿兒似的在裏頭亂撞好似前途伏着甚麼危機的一般。既到杭州他就僱了個嚮導坐了船照着柯先生信上的地址趕去居然不甚費力早找到那湖隱居士林伯琴的別墅了。俊才遠遠望去只見一大叢老綠成帷的松林中露出一角兩角的蠟粉牆來。那個嚮導的指點着道那邊松林中的一所洋房卽是林家。咧俊才答應着心中甚是快樂等到船兒傍岸便付了船錢打發了那嚮導的很興頭的跳上岸去。走不上三四百步已見那所洋房高高的矗立眼前當下便三脚兩步上去叩門不一會早有個下人應聲而出俊才連忙把介紹書和名片掏出來交給了他。那下人導着他入到一間精美雅潔的會客室裏頭返身自去去了。約摸三分鐘光景猛聽得外邊起了一派小蠻靴着地之聲。又隱隱帶着羅裙綵繚聲。俊才聽了正詫異着却有一陣玫瑰花香擁着個淡妝雅素的絕色美人微步而入。俊才擡頭一瞧幾乎要脫口驚呼起來。那

美人兒却掬着笑容從檀口中低低的迸出兩句話來道：「好久不見了！你一向可好？俊才怪了！好久說不出甚麼話來，只顫着嘴唇說道：『淑蘭！林夫人多謝你。』淑蘭臉上起了兩朵紅雲，仍笑着道：『俊才君這一會會得突兀無怪，你要詫異了！况且我的事當時也沒有告知你說時，那兩朵紅雲益發加深了些，便低頭不語了。』一會俊才定了定神，開口問道：『林先生可在那裏？』我急着要一見呢。』淑蘭道：『他剛纔到一處詩社裏去的，不久就回來了。』咦！我們這一回相見，可不是很奇怪麼？俊才一聲兒不響，只向淑蘭瞧着，見他那副玉貌，並沒大變，不過當時還好，似玫瑰含葩，此刻已蒂開瓣放，正到了一生最美滿的時代。那髮咧、臉咧、都和從前一模一樣，只那眼波眉黛之間，却似乎縮着一絲愁雲，俊才瞧着他，不覺把過去的陳陳影事又一古腦兒勾攝了起來。一時傷氣迴腸，不知道怎麼纔好。就那淑蘭也似乎起了一般的感覺，大有低徊欲絕的樣子。彼此又不言語了，好久只各自癡癡的望着那窗外一片湖光，出神末後，還是淑蘭先迴過臉來，搭趣着說道：『你已從大學中畢業了，那是很可賀。』

的事。便是你。這回。光降。寒舍。我們也。竭誠。歡迎。呢。你。一路。趕來。總很。勞頓。了。可要。休息。一會。子麼。俊才。道。多謝。我倒。不甚。乏。淑蘭。道。如此。我們。到後。邊去。瞧瞧。風景。如何。諒。他。已在。路上。回來。咧。俊才。答應。了。一聲。很好。淑蘭。便。導着。他。經過。了。一。所。廳。事。幾。間。靜。室。直到。後。邊。的。花園。裏。這。當。兒。正在。斜。陽。欲。下。未。下。的。時候。湖。面。上。豔。生。生。的。蕩。漾。着。一。大。片。玫。瑰。色。的。光。就。這。一。所。別。墅。也。好。似。籠。在。玫。瑰。色。的。光。中。變。做。了。個。天。上。仙。鄉。兩。人。慢。慢。的。踱。到。園。子。盡。處。並。肩。立。在。那。斜。陽。影。裏。彼此。自。管。把。兩。眼。注。在。湖。上。不。言。不。動。兩。顆。心。也。正。像。那。水。中。斜。陽。兀。在。那。裏。蕩。漾。這。樣。過。了。一。刻。鐘。光。景。俊。才。纔。像。好。夢。初。醒。似。的。迴。過。眼。來。瞧。淑。蘭。此。時。淑。蘭。也。恰。好。迴。過。眼。來。瞧。俊。才。兩。雙。眼。不。期。然。而。的。碰。了。個。正。着。淑。蘭。臉。上。嫩。的。一。紅。似。笑。非。笑。的。低。下。雲。鬢。去。俊。才。連。忙。把。眼。睛。避。了。開。去。依。舊。回。到。那。湖。面。上。心。中。一。壁。自。語。道。爲。甚。麼。好。端。端。趨。到。這。裏。來。我。可。不。能。留。在。這。裏。擣。碎。我。的。心。呢。我。該。立。刻。去。纔。是。我。該。立。刻。去。纔。是。然。而。他。自。己。雖。是。這。麼。說。無。奈。那。萬。惡。的。造。化。小。兒。却。早。在。暗。中。裊。了。萬。丈。柔。絲。

把他牢牢縛住。就是在下做書的筆尖兒也正勾着他不放他去。可是他一去。我下文就沒有半個字咧。閑話休絮。且說俊才正在自怨自艾。猛聽得近邊來了一陣脚步聲。知道有人來了。便立刻回過頭去。却一眼望見一個雍容閑雅四十歲左右的紳士。從一條小徑中披花拂柳而來。俊才正要開口請淑蘭介紹。早見那紳士已滿面春風的迎將過來。很親熱的和俊才握了握手。便帶笑說道。足下可就是張俊才先生麼。久仰久仰。在下往時曾屢次聽得老友柯君道起足下。說是少年英俊。社會上不可多得。如今一見了足下。便覺我老友的話着實不錯呢。俊才初出學堂。還沒有練過交際之道。聽了那一派恭維的話。頓覺局促不安起來。好容易敷衍了過去。又說了許多景仰的話。當下裏淑蘭也把當年在上海和俊才相識的事直直截截和他丈夫說了他丈夫益發興頭。搓着手不住的笑。這夜特地開了個盛宴。請俊才飽餐了一頓。一連三天又領着他出去閑逛。把西湖逛了個暢快。俊才見伯琴如此優待。甚是感激。第四天上。便在書房中助着伯琴開場編那百科字典了。悠悠忽

忽的過了一個月。賓主十分相得。俊才和淑蘭却時做避面。尹邢不大相見。有時俊才遠遠地瞧見了淑蘭。就立刻避了開去。淑蘭偶然見了俊才。也總躲避不迭。然而兩下裏相避的當兒。總長歎一聲。這一聲長歎。打入兩人心坎。直把滿肚子無可奈何的苦衷。一起托了出來。有時當着伯琴彼此方纔相見。但那一言一語。倒像是新相知的一般。這樣又過了一個多月。中秋到了。這中秋之夜。西湖上自然比平日間益發可愛。一湖明波映着半天明月。波光月光融合在一起。簡直是個銷魂境界。這夜伯琴可巧有些不舒服。不能出去遊湖。便向他夫人和俊才說道。如此良宵。一年不過一回。你們倆何不坐了我那遊艇。一塊兒到湖上去遊一趟。沒的輕輕辜負了這良宵。啊。他夫人笑道。倘若俊才君有興去遊湖時。我自然奉伴呢。俊才聽說淑蘭願意伴着他去遊湖。自己那有不願意的。卽忙歡然答應了。伯琴吩咐下去預備了遊艇。兩人便一同出發。那船兒劃着碧波。慢慢駛去。兩人指點夜景。隨意閑談。過去的事。却絕口不提。偶然提起了一句兩句。便立刻把旁的話岔開去。暢遊了一

會轉掉回來。上岸後，却又在岸邊立了一立，各自有些捨不得。那船的意思，那時肩並肩的立着，月光無賴，照着他們的影兒，倒在那灩澦碧波之中。兩個頭恰也並在一起。俊才見了微微的歎了口氣，却故意指着遠處，顫聲向淑蘭道：「今夜的湖光月色，好不可愛煞人。我直好似在夢中呢。」淑蘭也微喟一聲，放低了珠喉，說道：「真好似在夢中呢。只不知道如此良宵，我們可有幾回消受。」啊，說時，那一縷似蘭似麝的口脂香，被風挾着過來，宛宛的送入俊才鼻子。接着那一雙似月似水的明眸，也微微向俊才斜睇了一眼。俊才到此心中，忽然勃勃地大動起來，又顫着聲說道：「我們握手重逢以來，一轉眼已兩個多月了。我受了你這秋波一睇，頓時記起那去如雲烟的前塵影事來。咧，唉，淑蘭呀，淑蘭，淑蘭聽了這話，臉色便立時泛做了白喘着說道：『過去的事，還記起他則甚？』俊才道：『我怎能不記起他？怕我骨化為塵，也不能忘懷的。』」了。淑蘭你須得知道我的心。淑蘭只是太息着，一聲兒也不言語。半晌，却像鬼影般向綠陰中溜了進去。但有那太息之聲，還在俊才耳邊蕩漾，個不住。俊才獨立月下。

—— 由 自 ——
心兒和魂兒似乎已在那裏交戰起來。癡立了好久。方始掩着臉回到屋中去了。以後一連十多天。兩口兒相避不見。有時俊才惹過淑蘭的繡闥。總聽得一派宛轉低吟之聲。那聲音中似乎含着無限的悲端愁緒。使人不忍卒聽。就他一切舉動也和往時有異。有幾天俊才大清早起。身在窗中已望見淑蘭一個人立在後園盡處。望着湖水一動不動。更深夜半。大家都睡了。俊才有時不能入睡。起來吸些夜氣。也總見淑蘭繡闥的窗中燈火通明。似乎有通宵不寐的樣子。俊才明知他端的爲了自己。只也沒法去安慰他。一天到晚。但在書房中助着伯琴編輯。專心致志。分外勤勞。打算趕快把這百科字典編成了。就回他的上海去。免得逗遛在這裏時時惹淑蘭傷心。可是此心既愛着淑蘭。自該使淑蘭安樂呢。俊才既打定了主意。便日夜的忙着筆墨。伯琴雖勸他休息。他也兀自不聽。只爲用心過度。臨了兒竟害起病來。一病半月。方始痊。可病中却見淑蘭常到病榻前來。探望問候。噓寒十分體貼。那幾年來深種着的一點情根。上便又加上了十二分的感激。然而瞧那淑蘭時容光已很

憔悴一頭鴉羽似的雲髮中似乎也綴了幾縷銀絲。足見那芳心中已不知道經了多少摺疊。咧一天早上俊才積病才愈恰從床上起來預備到窗前去吸些清新空氣。猛可裏却聽得一片呼聲彷彿是喊着救命。俊才甚是詫異開了窗探頭出去。瞧時却見那老園丁正在那裏力竭聲嘶的嚷着當下就開口問道。老兒你嚷些甚麼。那老園丁忒楞楞的說道。張先生快快下來。快快下來。夫人投河咧。快些救他。纔是俊才一聽得夫人兩字分外刺耳心中也大吃一驚。險些從窗口中栽將下去。一時也不管三七二十一發了瘋似的飛奔下樓。趕到後園岸邊。他從前在大學中原曾學過游泳的。便立刻聳身跳入水中。覷正了一處起着泡沫的所在。拍着水游去。不多一會果然已抱住了個又溫又軟的身體。即忙游回岸來。這時伯琴和下面人們都已聚在岸邊。一見俊才抱了淑蘭出水。大家都同聲歡呼起來。剛在上岸的當兒。淑蘭已蘇醒了。忽地張開了星眼。瞧了俊才一眼。眼淚便也滴了下來。接着悄悄地道。道你也須知道我的心。說完又暈過去了。俊才忙把他放在地上。去和伯琴接手。伯

一 由 一
琴似乎已聽得了他夫人那句刺心的話。雙眉微微的蹙了一蹙。搭越着向俊才道了謝。忙喚下人們請醫生去。過後那老園丁便把他剛纔所見的說出來。說他剛剛披衣起身到園子裏來。瞧一叢昨天新種的花。却一眼望見夫人呆呆的立在岸邊。正要前去請個早安。却見夫人斗的聳身一跳。跳下水去。這一驚非同小可。連忙喊起救命來。虧得張先生在樓窗中聽得了。立時下來搭救。阿彌陀佛。夫人一定有命。咧。伯琴聽了。繆眉不語。只喚下人們昇着夫人回到屋中去。一會兒醫生到來。察驗了一下。子說是不打緊的。只消靜養幾天。身體也就復原了。誰知以後好幾天。夫人却又害起熱病來。鎮日價昏昏沈沈。再也沒有清醒的時候。俊才急得甚麼似的。飲食都減動筆也沒有心緒。又爲了那天救起淑蘭來。時淑蘭說了一你。也該知道我的心。那句話恰被伯琴聽得。所以力避嫌疑。不敢到他繡閣中去探望。只從下人們口中探些消息。有時也向伯琴動問。但那伯琴一雙眼總緊注在他眼中。使他很覺攔不住。恨不得立刻鑽到地下去。然而伯琴待他仍像初來時一般親熱。那種誠

懇之情並不冷淡。一些就對於夫人也加上了一百倍的愛情。一天到晚時時守在病榻旁邊。病了。病院裏頭的看護婦更見得溫存熨貼。然而夫人的病勢却一天重似一天。昏迷中往往喊着俊才的名兒。更斷斷續續說着他們往時的情愫。怎樣的高尚。怎樣的純潔。伯琴聽了。禁不住低頭慟歎。夫人醒時便瞧着伯琴。不住的下淚。見他老守在旁邊。很過不去似的。總苦勸他去休息。有時含悲說道。我已不中用的了。你該保重身體。爲國自愛。一片深恩。只能等來世報答你罷。伯琴說不出旁的話。只竭力安慰他。并且提起俊才使他快樂。然而夫人一聽得俊才兩字。又兀自掉頭太息。心中既多抑鬱。那病勢自然也不肯減輕。下來伯琴眼瞧着這一枝好花。憔悴得不成樣兒。一壁着急。一壁傷心。見杭州沒有甚麼名醫。就差人挾了重金。特地到上海去聘請。一共聘了三個西醫。盡心施治。不到一禮拜。病勢已減了許多。一個月後。早漸漸復原了。不過伯琴和俊才兩個。却已瘦了一般臉。肉削去了一半。兩個眸子也深深的陷了進去。兩下裏對坐在書房中編着字典。瞧去活像兩個鬼影。多分

是甚麼古時的文學家在泉壤下把臂論文呢。這樣又過了兩個月光景。這部百科字典已成了一大半。俊才天天急着要回去。伯琴却一百個不放。越發推心置腹的優待他。直把他當做自己的骨肉一樣。俊才沒奈何也只得勉強留下。但是見了淑蘭總急着迴避。心目中只把大義兩字提醒自己。有時伯琴在着彼此倒也不能迴避。惟有裝着假笑假意周旋。伯琴瞧了他們那種情景。背地裏往往扼腕。又太息着說道。唉。可憐這一對有情兒女。可憐這一對有情兒女。接着自己便趕到後園中。一處僻靜的所在。掩面泣下。咧一夜。正是十二月的某夜。西湖上的雪景十分清俊。真好似銀裝玉琢。伯琴推窗賞雪。忽動了遊湖之興。吩咐下人預備了遊艇。帶了些酒菜。攜着他夫人和俊才一塊兒遊湖去。那船被四下裏的白雪映着。照得三人的面目都奕奕如畫。伯琴狂飲大嚼。煞是興頭。那時便說了無數哲學家的名言。大有出世之想。遊罷回來。似乎已有些醉意。三人舍舟上岸。一塊兒上樓去。伯琴喚俊才和他夫人在前邊走着。自己却暫在後邊不道。剛走樓梯的頂上。俊才猛聽得天崩地

場似的一響回頭。瞧時止不住和淑蘭同聲驚呼起來。原來見那伯琴已栽了下去。躺在樓梯脚下。兩人即忙趕到下邊。跪在伯琴的身旁。只見他面色如土。滿籠着一派死氣。摸他心口跳動已漸漸微了。兩人瞧着竟哭起來。到此伯琴忽地笑了一笑。向俊才道。俊才你助我編那部百科字典。足足已有半年了。大功告成。就在目前。我很感激你。但我此刻去死已近。不能瞧他出版。但求你替我獨力編成。付印行世。將來倘能在你大名之下。附着我的賤名。我已非常滿足。咧至於我這可憐的淑蘭。還求你替我好生保護。此刻就交給你做我們一種最大的紀念品。像你這麼一個有才有貌的少年。自該配這麼一個有才有貌的佳人。我死後。但求你們結爲夫婦。一輩子享那人世間無窮的幸福。如此我在九泉之下也須蹲蹲起舞。咧說到這裏。呼吸已加急了。許多閉着眼休息了一會。便顛顛的伸出兩隻手來。把了俊才和淑蘭的手。又道。如今我該求你們倆見恕。可是我不該梗在你們中間。使你們暗中受了那千萬種無可告語的痛苦。想我一死之後。或能打消我一二重的罪惡。俊才但

你也該諒我。因爲當初和淑蘭結婚時，委實並不知道你們早已心心相印呢。淑蘭你也該諒我。當初我們結婚的時候，都是令尊令堂從中作主。我可並沒有劫制你。啊，唉，好了，好了，死神已在我頭上了。這世界原是無謂的世界。此刻我可要和他告別了。願你們快樂。願你們忘了我。林伯琴，願你們……說時，聲音低了，再也接不去。兩眼却明光燦燦的，注在俊才和淑蘭面上。那灰白的嘴唇旁邊，還微微帶些笑容。這當兒，那下人們都已趕來。俊才只打發了他們分頭請醫生去。自己依舊跪在伯琴身旁，哭着，瞧着那淑蘭早哭倒在伯琴身上，變做了個淚人兒。這樣過了五分鐘，就有一個西醫，忽忽趕來，聽了伯琴的心口，立刻說沒用了。便忽忽而去。伯琴這時忽地，迸着他最後的一絲氣息，長笑了一聲，扎掙着，把手指上的一個金指環脫了下來。巍顛顛的，授給淑蘭，微聲說道：親愛的淑蘭！淑蘭，我還！還你的自由。說完了。兩眼向上一翻，氣已絕了。俊才和淑蘭一同哭倒在地，再也仰不起來。這時忽有一丸冷月，從厚厚的雲幕中湧現出來，照在他們三人身上。但那明光的四邊，却帶着

一。絲。絲。的。黑。暈。似。乎。在。那。裏。憑。弔。林。伯。琴。一。般。

林。伯。琴。死。後。三。個。月。那。部。大。傑。作。百。科。字。典。已。經。出。版。風。行。全。國。口。碑。載。道。書。上。却。單。署。着。林。伯。琴。的。名。兒。那。西。湖。邊。林。伯。琴。的。別。墅。和。旁。的。產。業。都。已。捐。給。各。處。善。堂。充。作。善。舉。上。海。的。一。所。天。主。堂。中。却。多。了。個。篤。志。的。教。士。和。一。個。高。尚。貞。潔。的。女。教。士。整。日。價。除。了。祈。禱。天。主。外。再。沒。有。旁。的。事。兩。人。身。上。不。久。就。穿。了。法。服。佩。上。了。銀。十。字。架。全。堂。的。教。士。們。沒。一。個。不。稱。道。他。們。每。逢。禮。拜。日。兩。人。總。一。同。到。杭。州。去。買。了。無。數。的。香。花。堆。在。一。個。大。理。石。的。墳。上。他。們。便。也。踞。着。祈。禱。兩。三。點。鐘。後。方。始。起。身。太。息。而。去。那。天。斜。陽。影。中。人。家。往。往。見。有。兩。個。黑。衣。人。並。肩。向。火。車。站。趔。去。寂。寂。寞。寞。的。好。似。兩。個。鬼。影。呢。



美國紐約中央新聞有通信員某君近記怪金剛石事謂此石係由蘇羅門王 King

Solomon 贈與希白王后

Queen of Sheba 者厥後遞傳多人手皆著不祥

之蹟最後入普魯士皇室而威廉二世今遂遁

荷蘭一蹶乃不復振雖曰人事之乖亦未始非此

怪金剛石作祟於其後也石名「榮光」在世界

寶石中至可怪亦至可寶其一面鑄有蘇羅門王

聖號雕鏤絕工一面有花紋則為希白王后作者

相傳王悅后色顛倒不自持一日遂由其首帕上

摘此金剛石舉以贈后用為相愛之證後旅人以

其事為談資傳入波斯波斯國王哀爾哈根二世

El-Hakin II 貪且很聞而羨之遂以大軍入希

白殺希白王后攫金剛石為己有后屍為羣卒所

毀血華沾石上焉半閱月後波斯王在宮中人民

數其罪弑之由是年復一年此怪金剛石流轉人

手君王貴人得之必破家且有流血之禍中古時

代普魯士皇家之始祖白蘭頓堡侯爵 Marquis

de Brandenburg 稱雄一方一日攻襲鄰國普爾

西亞禽獲一猶太商人搜其衍篋得怪金剛石光

芒四發爛爛若明星大悅之攫取以歸謂他日成

大國當以此石綴之皇冕寶光所注亦國光之所

寄也猶太商人固知其不祥者因走告侯爵侯爵

以為妄科以死罪即夕伏屍於堡垣之下此石遂

長為普羅士皇室所有後此歷代相傳石似失其

靈應未嘗有大事故發生最近入威廉二世手亦

不復憶其舊蹟守皇室寶庫者為前常格爾亨氏

熟知古物於古代珍寶無所不曉見寶庫中有此
 石心竊危之預測一千九百十九年至一千九百
 二十二年間必有厄運降於皇室不能倖免因進
 諫威廉俾棄去此石以祓不祥威廉不之信岸然
 言曰朕之登大寶也實受上帝之命及民衆之善
 意霍海查倫之祚將綿久弗替區區斯石烏足以
 厄吾哉卒以石綴之皇冕迄於今日而常氏之預
 測驗矣

詩人上殊曼

香山蘇曼殊工詩善畫精梵
 文兼通英文文字性耽禪悅
 簡然作出世之想少年為情
 所累祝髮空門願仍放浪形
 骸不為禪宗所箝束嘗譯英國名家詩多首傳誦
 一時嗜糖及雪茄日夕不去口前歲病歿海上身

後頗蕭條云冠蓋滿京華斯人獨憔悴亦可慨已
 所為豔體詩嚼蕊吹香幽豔獨絕予酷愛其無題
 八首云綠窻新柳玉臺傍臂上微聞菽乳香畢竟
 美人知愛國自將銀管學南唐軟紅簾動月輪西
 冰作闌干玉作梯寄語麻姑要珍重鳳樓迢遞燕
 應迷水晶簾卷一燈昏寂對河山叩國魂祇自銀
 鴛羞不語恐防重惹舊啼痕空言少據定難猜欲
 把明珠寄上才聞道別來餐事減晚妝猶待小鬟
 催綺陌春寒壓馬嘶落紅狼籍印苔泥莊辭珍貺
 尤由報此別愁眉又復低棠梨無限憶鞦韆楊柳
 腰肢最可憐縱使有情還有淚漫從人海說人天
 羅幙春殘欲暮天四山風雨總纏綿分明化石心
 難定多謝雲娘十幅箋星裁環珮月裁璫一夜秋
 寒掩洞房莫道橫塘風露冷殘荷猶自蓋鴛鴦又

東居雜詩云却下珠簾故故羞浪持銀蠟照梳頭
 玉階人靜情難訴悄悄向星河覓女牛羅襦換罷下
 西樓荳蔻香溫語未休說到年華更羞怯水晶簾
 下學篔簹翡翠流蘇白玉鈎夜涼如水待牽牛相
 逢莫問人間事故國傷心祇淚流碧闌干外夜沈
 沈斜倚雲屏燭影深看取紅酥渾欲滴鳳文雙結
 是同心秋千院落月如鈎為愛花陰懶上樓露溼

紅蕖波底襪自拈羅帶淡蛾螿流螢明滅夜悠悠
 素女嬋娟不耐秋知否去年人去後枕函紅淚至
 今留銀燭金杯映綠紗空持傾國醉流霞酖顏欲
 語嬌無力雲髻新簪白玉花蘭蕙芬芳總負伊並
 肩攜手納涼時舊廂風月重相憶十指纖纖擘荔
 枝曼殊亦工說部有絳紗記碎簪記斷鴻零雁記
 諸作均可傳

拿破崙被放於聖海倫那島居數載邑邑而卒以一千八百二十一年葬島中（後此經
 法人乞起其骸骨歸葬巴黎）當氣絕後醫官出其心置之一酒杯中攜歸己室以備檢
 驗夜半聞玻璃杯鏗鏘聲驚而覺摩眼起視則杯已碎裂一棕色巨鼠攫心盤散而去醫官
 亟起奪而心已蹂躪不堪原狀盡失不得已遂潛以一羊心為代盛以銀鉢浸以酒精納
 之拿破崙樽中云



熱 愛

法·國·名·家·鷲·俄·原·著·

一。千。四。百。八。十。二。年。一。月。六。日。巴。黎。張。宴。爲。歡。舉。城。若。狂。是。日。爲。一。年。中。著。稱。之。節。期。厥。名。王。日。市。街。中。人。如。山。海。歌。呼。譁。笑。之。聲。四。徹。格。萊。芙。廣。場。中。然。巨。燎。赤。燄。烘。天。白。拉。古。大。廟。外。植。五。朔。之。柱。被。以。絢。綵。而。公。平。宮。中。則。演。神。怪。之。劇。百。靈。光。怪。靡。雜。萬。狀。夜。過。半。游。宴。將。終。詩。人。比。亞。爾。格。林。高。以。是。日。所。編。一。劇。演。於。公。平。之。宮。繡。幕。旣。揭。歡。聲。寂。然。劇。半。人。皆。引。身。起。去。斯。時。微。步。趨。格。萊。芙。廣。場。意。殊。沮。喪。方。進。行。間。忽。有。異。景。呈。其。目。臉。立。佇。其。步。場。中。有。曠。地。羣。人。環。立。如。堵。中。亦。然。燎。光。燄。作。媚。紅。燭。於。一。極。迫。守。女。郎。之。身。女。方。舞。蹈。身。輕。若。燕。宛。轉。作。迴。風。之。舞。地。藉。波。斯。氍。毹。承。織。跌。寂。焉。無。聲。女。玉。姿。艷。絕。媿。媿。若。仙。妹。春。瞳。黑。如。點。漆。四。睞。似。醉。藕。臂。間。挾。揭。

鼓桴爲妙響。胸衣製以金縷。燁燁有爛光。曳短裳爲彩羅。所製粉肩外。袒柔白如玉。雪觀其爲狀。殆非人間。凡艷格林。高締視有間。悄然自語曰。彼姝者。子非仙姬。即女妖耳。語次。引首復瞻。則見冠羽如雪。凌風微颭。映以燎火之光。姿態如仙矣。

維時觀者千百。爲燎光所燭。容色奕奕。而明中有一牧師。端穆如神人。二眸亦方停注。舞女癡視若醉。女舞旣顏酡。作嬌喘爲女伴者。爲一金角小山羊。白乃如雪。昂其首向人。效爲夏馬洛牧師之講道。聞者皆譁笑。牧師大恚。破吻呼曰。是實褻瀆神明。罪在不赦。女徐引媚目。目牧師曰。此人亦爲牧師。殊可憐也。語次。張口吐舌。作醜態。示其輕蔑。繼則返身集羯鼓。中所得資鏗鏘。作繁響。格林高舉。步復前。冀得一食宿之所。度此一宵。每行一武。輒苦念舞女。明眸纖足。不行未遠。陡聞鶯聲。嘹唳有歌。西班牙艷曲者。迴眸返顧。則見女方引其山羊。姍姍過康德爾麗街。角遂不復見。格林高不知所可。翔步從之。尋至一暗街中。慘呼聲突起。格林高驚視。見女已爲二男子所擁。引手扼其吭。似欲止之。弗聲者。見狀駭絕。因奮身趨進。力擊二人中一人。似

曾相識曰。夸西摩度。是日被選爲司節之魁。率氣乃張甚。其人富。膂力見格。林高來。撲則立揮其手。格林高不能敵。蹶於道左。於是挾女立行。隱入昏黃夜色中矣。行數十武外。又有一人出其前。厲聲叱曰。爾賊止而步。趣釋此女。其人跨馬發聲。若雷霆。馬後有弓手一隊。彎強弓爲狀。均赳赳。夸西摩度不服。尋遂被圍。且受縛焉。其伴已得間遁去。故未之獲。騎人立扶女起。坐之鞍上。傲然遂行。途次。顧謂女曰。美人。吾爲非白。特夏都伯大佐願聽。驅策女嚶嚶。答曰。謝君厚意。遽自馬上一躍下。疾如電。笑已而馳入暗陬。作驚鴻逝矣。非白大佐失此嬌鳥。意殊無歡。縱轡馳去。

是夕。格林高往來。流轉仍未得食宿之所。厥後。陡至一處。厥名怪窟。逋逃藪也。舉巴黎之盜賊。無賴咸以此爲樂土。往來嘯傲。無所籍束。外人有闖入其間者。彼中人輒疑爲間諜。置之於死。格林高旣入。自諭有異。方圖斂退。顧已爲羣賊所禽。縛之。至渠魁前。誣以刺探。彼黨隱私判決處死。索繫頸矣。忽有人憐其年少。而爲之請命者。因以人往說。格林高脫欲圖存。必娶彼中女子爲婦。否則立死。格林高夷猶未應。而羣

女亦滋欲觀彼纒首引爲至樂無有以身相許者行刑者弗耐加手於索獲聲呼曰行矣行矣索將上人叢中忽有婉媚之聲嚶嚶如啼鶯曰止止若曹詎欲死此人耶行刑者返顧見一極迫守女郎翩然排衆而出卽柔聲答之曰然妹氏爾脫願以此人爲夫者當縱之弗殺女復張口吐舌作醜態而醜中殊含媚意足使行刑者喪其魂魄居頃之女卽嬌聲言曰吾願夫之旁有人聞語立擲一土壺於地示大局定矣渠魁中有一人自號埃及公爵者悄然顧格林高曰吾弟彼爲爾婦爾其善視之又顧女曰妹氏彼爲爾夫以四年爲期今其行矣此極迫守女郎者芳名曰哀絲麥爾達數小時前方舞蹈於格萊芙廣場燎火之次絳光燭之玉顏爲酩格林高乍見其面心爲之醉而數小時後已於無意中結爲鴛侶顧艷哀絲麥爾達者匪特格林高一人已也其用愛至熱者實爲夸西摩度在吾夫人大廟中爲鐘守眇一目髮赤似血長齒突脣外有若象牙身短小如侏儒而膂力絕偉足與古力士赫格爾司埒以愛女者至遂至出於行刦外此則爲牧師克勞德第洛洛其人血冷顧一見女血乃

立。沸。雖。以。女。褻。瀆。神。明。不。能。不。加。申。斥。而。中。實。無。忤。蓋。情。愛。之。火。已。然。於。心。坎。間。矣。此。二。人。外。則。爲。弓。手。隊。之。首。領。菲。白。大。佐。見。女。被。刦。卽。挺。身。往。救。而。女。乍。覩。其。蓮。花。之。面。芳。心。亦。微。爲。之。動。然。此。三。人。卒。不。得。偶。女。情。絲。萬。縷。忽。裊。於。詩。人。格。林。高。之。身。此。中。殆。有。天。耳。

蕩。洛。洛。牧。師。與。夸。西。摩。度。未。愛。哀。絲。麥。爾。達。以。前。咸。深。愛。吾。夫。人。大。廟。長。日。殫。心。廟。事。夙。夜。匪。懈。今。見。此。出。塵。絕。世。之。麗。姝。心。乃。立。變。而。吾。夫。人。大。廟。遂。有。勁。敵。矣。當。十。六。年。前。夸。西。摩。度。本。爲。棄。兒。困。頓。萬。狀。蕩。洛。洛。憐。而。收。之。立。爲。義。子。令。爲。大。廟。中。鐘。守。夸。感。甚。於。是。掬。其。赤。誠。崇。拜。此。廟。卽。寸。土。亦。深。愛。之。時。則。攀。登。廟。垣。上。下。如。蜥。蝎。時。復。隱。壁。隅。跳。躍。作。戲。厥。狀。半。肖。獼。猴。半。肖。羚羊。也。

然。愛。哀。絲。麥。爾。達。者。固。多。而。亦。有。一。人。疾。之。次。骨。其。人。名。古。度。爾。爲。一。白。髮。老。嫗。憔悴。無。人。狀。隱。居。羅。蘭。塔。中。者。有。年。聞。二。十。年。前。古。度。爾。實。爲。美。人。名。柏。克。拉。香。德。蕩。麗。惟。以。貌。美。遂。致。毀。其。一。生。有。女。一。愛。之。若。掌。上。珍。願。爲。極。迫。守。人。劫。去。以。一。醜。兒。

遺之兒體不具眇一目既長則夸西摩度也古度爾既失女悲愴無極遜入羅蘭荒塔中用自韜晦但挾一玫瑰羅緞之纖履爲愛女遺物風晨月夕聊以自慰而已由是古度爾遂深惡極迫守人每於小窗中見哀絲麥爾達過塔下立憶其女於是大怒咆哮呼曰爾埃及之賤女爾竊耶之賊今又過吾塔下矣爾實萬惡當得天譴哀絲麥爾達知其癩也輒走避之

哀絲麥爾達貌艷於花而命乃薄如秋雲由是不幸之日至矣一身既叢數人之愛而愛之尤熱者則爲牧師克勞德第洛洛第洛洛生平見美人多皆漠然無動顧一見女心乃如醉雖蔑棄其多年所積之道力亦所非恤必欲得女而後已見女惡已而心乃愈決一日菲白大佐矚克林高出與女密會適爲第洛洛所知妬火立然匿門後伺彼二人目光熠熠如火炬停注弗瞬見二人昵態則嚼齒痛恨不已尋聞哀絲麥爾達曼聲言曰耶耶兒愛耶至也遂展其玉臂挽大佐頸而明眸注處陡見一獐惡之面厥狀若大厲近面持短劍一作光如雪一時震駭已甚僵立弗動亦不及

呼。警。而。劍。已。疾。下。着。大。佐。首。大。佐。呼。曰。萬。惡。立。踣。於。地。哀。絲。麥。爾。達。賊。極。亦。暈。方。合。睫。時。覺。有。獷。人。吻。其。脣。櫻。熱。如。火。炙。較。之。刑。吏。標。人。罪。惡。之。火。烙。其。熱。猶。倍。蓰。也。哀。絲。麥。爾。達。至。是。阽。危。極。矣。身。既。暈。絕。而。非。白。大。佐。則。陳。尸。其。側。并。有。凶。刀。一。事。血。痕。尙。新。比。蘇。遂。被。執。入。官。就。鞫。女。力。白。無。罪。官。命。以。木。履。着。其。脣。櫻。迫。令。自。承。遂。以。謀。殺。及。蠱。人。罪。論。死。纒。首。於。鎖。中。縊。架。之。上。以。山。羊。有。助。逆。之。嫌。也。將。並。死。之。讞。定。幽。之。都。納。爾。大。獄。地。窖。中。地。冷。且。溼。身。爲。之。僵。且。爲。鐵。索。所。繫。連。於。石。壁。苦。乃。萬。狀。日。夕。但。盼。一。死。不。作。他。想。所。見。者。第。爲。獄。卒。以。麪。包。冷。水。至。日。止。一。次。女。長。日。咽。泣。曼。眸。幾。爲。之。盲。一。日。啓。睫。斗。見。弗。洛。立。其。次。眺。而。視。已。因。驚。呼。曰。噫。是。牧。師。耶。二。臂。立。委。於。側。首。亦。遽。俯。肢。體。復。大。顛。似。被。電。攝。弗。洛。汗。出。如。瀋。自。道。其。中。情。之。熱。且。言。彼。之。刺。大。佐。亦。由。熱。愛。而。起。今。茲。入。獄。特。乞。憐。於。女。并。懇。女。偕。彼。同。逃。脫。此。魔。窟。繼。復。懇。言。曰。令。娘。今。雖。疾。吾。亦。無。懟。來。日。方。長。容。有。垂。愛。之。日。刑。期。已。定。明。日。將。纒。首。於。縊。架。願。令。娘。恕。吾。更。圖。自。救。女。似。未。聞。其。語。脫。口。問。曰。非。白。何。狀。弗。洛。

洛曰死矣。女嘶聲呼曰：非白。既死，爾奚爲以生誘吾？語次，忽暴怒若牝虎，突前撲弗。洛洛擲之階下，復蹠足呼曰：爾惡魔，爾殺人之兇手，趣去此門，聽吾纓首可矣。爾吾不能復合，雖入地獄亦當與爾爲敵行矣。惡魔毋溷吾，爲翌日哀絲麥爾達之末日。至矣。吾夫人大廟前之柏維司廣場中，萬人空巷而集，僉欲見哀絲麥爾達，就刑騎兵環場，堅立被紫色軍服統者一軍，曹爲態滋肅。女跣足立場中，楚楚作可憐態。綫架中有長索下垂，已及其螿蟻之領。玉容雖沈定而目中亦作震駭之色。非洛洛顏色慘白，就女耳咕囁作小語曰：令娘有語語吾否？吾尙能救令娘。女停注其面，厲聲叱曰：惡魔，爾其趣行，否則吾將揭發爾罪。第洛洛抑其聲言曰：然則爾死可矣。願上帝相爾不幸之靈魂，勿陷地獄。

斯時刑時將屆，綫架下牧師多人雁行而立，同聲作禱辭曰：願上帝恕罪人，願上帝恕罪人。呼已立，跽牧師輩岸然俱去，入大廟牆陰而沒。監刑官微揚其手，示處刑時。屆刑吏遂引近哀絲麥爾達，哀絲麥爾達星眸作慘紅，徐徐上仰，似與帝天作別已。

而。下。睽。則。見。近。處。一。望。臺。之。上。有。人。影。微。動。辨。其。面。目。宛。然。菲。白。然。則。第。洛。洛。及。法。官。之。言。皆。妄。菲。白。初。未。死。也。於。是。展。其。兩。臂。引。吭。呼。曰。菲。白。菲。白。吾。摯。愛。之。菲。白。而。非。白。大。佐。者。則。猶。疑。女。日。前。刺。已。銜。恨。滋。深。聞。女。呼。聲。立。掉。首。他。去。女。大。悲。仆。地。遂。暈。方。是。時。沿。塲。一。望。樓。中。忽。有。人。緣。索。而。下。疾。如。猿。獠。又。類。雨。滴。着。玻。璃。寂。無。聲。響。其。人。匪。他。蓋。夸。西。摩。度。也。既。登。縊。架。力。撲。二。刑。吏。於。地。展。臂。挾。女。騰。躍。入。大。廟。且。回。首。呼。聖。地。聲。若。洪。鐘。觀。者。亦。和。之。呼。曰。聖。地。聖。地。故。事。罪。犯。入。大。廟。官。中。人。不。能。入。捕。律。法。雖。嚴。至。是。亦。失。其。效。於。是。哀。絲。麥。爾。達。獲。救。矣。夸。西。摩。度。既。冒。奇。險。救。其。所。愛。樂。乃。不。翅。居。以。靜。室。將。護。備。至。餐。時。躬。進。以。食。如。母。鳥。之。哺。雛。夜。則。守。於。室。外。以。防。他。變。顧。極。迫。守。人。已。知。女。在。廟。中。時。時。來。犯。意。將。救。女。以。去。而。格。林。高。與。女。有。夫。婦。之。緣。亦。不。能。忘。情。潛。入。廟。中。視。女。第。洛。洛。喬。裝。隨。之。俱。至。女。初。不。知。其。爲。第。洛。洛。也。二。人。皆。力。勸。女。逃。意。滋。肫。摯。女。屢。經。憂。患。有。若。驚。弓。之。鳥。遂。有。允。意。既。去。廟。渡。西。茵。河。風。勁。舟。疾。瞬。達。彼。岸。甫。登。陸。格。林。高。忽。杳。第。洛。洛。默。無。一。語。捉。女。臂。迂。迴。趨。格。

萊。芙。廣。塲。重。至。縊。架。之。下。遂。去。首。帕。現。其。獐。面。繼。就。女。耳。次。喃喃。吐。情。語。無。數。女。大。驚。復。暈。頹。然。而。仆。頗。類。當。年。聖。母。遇。難。蹶。於。十。字。架。下。有。令。人。見。之。摧。心。者。既。蘇。立。嘶。聲。謂。第。洛。洛。曰。吾。觀。此。纓。首。之。架。尙。有。天。良。殊。不。若。爾。之。可。怖。言。既。返。身。他。向。鄙。夷。之。狀。可。掬。第。洛。洛。初。以。爲。女。身。在。難。中。必。能。假。以。辭。色。今。見。其。不。屈。至。是。則。亦。勃。然。大。怒。暴。聲。呼。曰。爾。非。吾。卽。死。脫。今。夕。不。歸。吾。者。則。當。付。之。刑。吏。遂。挾。女。臂。間。吻。其。素。頰。粉。頸。狀。若。痛。發。女。力。脫。其。身。跳。且。詈。曰。爾。萬。惡。之。惡。魔。勿。伸。爾。毒。吻。噬。吾。爾。身。爲。聖。徒。乃。猶。惡。若。是。天。譴。之。加。當。不。在。遠。惡。魔。行。矣。果。不。行。者。吾。且。拔。爾。髮。力。擲。爾。面。第。洛。洛。無。語。挾。女。復。行。至。羅。蘭。塔。外。又。佇。步。謂。女。曰。吾。今。問。爾。爾。果。能。歸。吾。否。此。爲。最。後。之。一。問。其。三。思。之。女。殊。無。懼。意。毅。然。答。曰。否。第。洛。洛。立。揚。其。首。大。呼。曰。古。度。爾。古。度。爾。此。間。有。極。迫。守。女。子。胡。不。報。復。盜。爾。女。者。卽。極。迫。守。人。也。語。未。旣。窗。中。立。出。二。臂。力。持。女。弗。釋。臂。肉。盡。落。瘦。乃。如。柴。蓋。古。度。爾。也。女。大。駭。秀。髮。盡。立。古。度。爾。則。發。爲。慘。笑。格。格。言。曰。爾。埃。及。之。女。去。死。近。矣。爾。族。人。無。良。盜。取。吾。女。十。五。年。來。遂。使。

吾。幽。居。荒。塔。日。撼。石。垣。以。忘。苦。痛。今。吾。女。安。在。趣。還。吾。女。吾。今。惟。恃。此。纖。纖。之。履。用。
 爲。慰。情。之。物。然。尙。有。一。履。不。知。飄。零。何。所。爾。亦。知。之。否。語。已。立。出。一。履。示。女。女。忽。微。
 震。卽。啓。其。頸。際。所。縣。小。囊。亦。出。一。小。履。適。成。匹。對。古。度。爾。方。將。肆。其。毒。詈。見。履。立。止。
 竟。體。遽。大。顛。擁。女。呼。曰。兒。兒。吾。至。愛。之。兒。聲。似。發。於。心。坎。懇。摯。無。倫。於。是。此。十。五。年。
 睽。隔。之。母。女。今。乃。慶。團。圓。矣。二。人。樂。極。淚。下。如。雨。顧。天。下。極。樂。之。境。往。往。不。能。綿。久。
 須。臾。緹。騎。已。呼。嘯。而。至。合。進。禽。女。古。度。爾。力。格。羣。人。威。猛。若。牝。獅。危。牆。弗。能。勝。訇。然。
 遽。圯。而。女。亦。卒。爲。所。獲。立。趨。縊。架。古。度。爾。則。攀。持。女。身。如。膠。附。漆。羣。人。擘。之。不。可。得。
 旣。至。架。下。刑。吏。挾。女。登。梯。古。度。爾。力。齧。其。手。齒。痕。若。刻。羣。人。進。搏。之。古。度。爾。仰。而。仆。
 迨。扶。之。起。則。已。死。矣。維。時。蒨。洛。洛。方。立。高。臺。之。上。展。轉。作。微。笑。爲。狀。滋。悅。夸。西。摩。度。
 伏。其。側。目。動。頤。張。如。狸。奴。伺。鼠。而。蒨。洛。洛。則。未。之。見。時。則。哀。絲。麥。爾。達。已。登。梯。以。首。
 就。縊。白。衣。微。拂。蒨。洛。洛。遂。踞。闌。次。迫。視。之。頸。展。而。目。突。嗑。嗑。作。大。笑。夸。西。摩。度。憤。甚。
 少。却。於。後。突。奮。進。撲。蒨。洛。洛。蒨。洛。洛。立。墮。入。深。谷。而。死。夸。西。摩。度。植。立。弗。動。引。目。哀。

絲。麥。爾。達。見。其。倩。影。顛。風。中。白。衣。尙。作。微。颺。於。是。展。其。兩。臂。自。擲。於。塔。下。胸。中。吐。其。氣。微。喟。言。曰。嗟。夫。天。吾。殉。愛。死。矣。越。數。年。葬。德。法。貢。墓。地。之。壙。中。有。二。尸。相。抱。弗。釋。一。爲。女。子。玉。骨。已。暴。頸。際。尙。縣。絲。囊。中。空。無。物。一。則。男。子。背。曲。若。弓。骨。骼。盡。碎。厥。狀。似。爲。侏。儒。蓋。夸。西。摩。度。已。於。死。後。得。其。所。愛。同。穴。長。眠。於。此。生。不。能。合。而。一。死。則。永。永。無。析。矣。

聶俄先生 Victor Hugo 爲法國大小說家之一。以一八〇二年二月生於皮笙康。父爲拿破崙部將。以忠勇稱於時。先生幼有大志。奇疑異常。兒年十三。即能爲詩。二十刊其集。受知於路易十八世。年錫法郎千。因以成名。後爲說部有「哀史」一。九十三年「噫有情」諸名作。傳誦世界。每一書出。輒能移薄俗而挽頹風。淵博如大仲馬。名且居其下焉。先生以一八八五年五月卒。春秋八十有三。法之人靡不悼之。

配 陰

人世婚媾本屬無謂而一縷紅絲復締之於九泉之下是直無謂極矣邑有王氏中年誕一子面目挺秀愛之若掌

上珠少長入幼稚園讀每日入園時驕從如雲不啻大觀園中之賈寶玉也年十四以暴疾亡父母哭之慟殯殮極侈被以華服綴明珠無數樽亦楠製值數百金既葬僧道超薦無虛日所耗殆萬金不少吝也會朋輩中有喪女者女亦明慧以十六歲死所生祇此女愛之尤至父母痛悼與王氏悼子同兩家眼淚幾與歇浦之水同流矣王氏聞其事斗發奇想以冰人造女家求締婚焉女父母躊躇不遑應請少緩即以人刺探王氏家世并王氏子生前品學久而後可兩家遂締婚聘禮甚豐金

飾悉且復大宴賓客訂結婚之期居數月即行婚禮兩家皆結綵張鼓樂女家先以妝奩至家具皆紅木箱篋寶笥無不備結婚之日王氏迎女半主歸儀仗甚盛鼓樂聲徹天行人均就花輿之隙窺新娘初不知輿中赫然一木主也已而行交拜禮二木主並立如新郎新娘狀禮畢以人扶入洞房賓客咸恣調談焉翼日即啓箱篋出男女華服各數十襲一一火之遠望者如觀驪山烽火也吾國迷信之事無奇不有此所謂陰配者尤類一滑稽之劇不知地下長眠人亦承認此良緣否

夢 行 記 異

英國著名腦科專醫某君之言曰：夢行之病，其由來也久矣。吾人咸知其為腦筋上之作用，無足怪怪。願年來發現

之事，每奇幻不可思議。即如吾之專以研究人腦為事，老於斯道者，亦為之咄咄稱怪。弗已也。夢行病之起，因率以思想過度，專注一事，腦筋受強烈之壓迫，夜中睡後，遂亦於不知不覺間起而作事。舉清醒時所不能為之事，乃能於睡夢中成之。且尤較醒時為善，斯可怪已。

一九一二年十一月間，有老嫗顧吾以乃子所為。有足使彼驚異者，因就詢於吾子，為畫師工繪事時，方繪一絕精之畫，將於明年張之美術館中。日間着筆無多，每作小息。夜午歸寢，睡酣矣，忽躍起

於床，加衣忽忽，結束即翔步入畫室，走筆數小時，不輟。如是數夜，每於睡中作畫，畫乃益工。晨起自視，則一不之覺。母告以狀，猶不自信云。

外此，又有一女畫師，為吾所素稔者。一日擬自繪其像，以贈閨友。顧着筆者，屢終苦弗肖。每鬱鬱不自得。一夕忽去床，被理妝之衣，取鏡入畫室，對鏡摹繪。運筆如飛。夫婿某君夢回，忽失其妻，則大驚而起。倉皇四覓，乃得之畫室中。時則畫猶未已也。翌晨見全像已告成，筆致工妙，神態欲活。自問其平昔成績，未嘗有是。比聞夫婿縷述其狀，亦驚異不置。

又文學家某君，受某報主筆之囑，就一極疑難之問題，草一論文，數易其稿，終不得當。憤極投稿於火中，即致書主筆謝不敏焉。數日後，忽得主筆道

謝之書。蓋稱其論文之精粹。某君疑爲譏諷。大志
逕赴報館。謁主筆。將加以詰難。閱其稿。則筆致宛
然。儼出己手。取而讀之。果大手筆也。一時驚疑。參
半。追溯前事。竟不之憶。蓋此稿作於睡夢中。而亦
於睡夢中付郵者也。

往歲嘗有一音樂家。求予診治。叩以何疾。則夢行
也。據彼自言。數年來。恒於睡夢中治事。日間則廢
去。百務坐看。駒光之逝。其所作樂譜。亦均成於夢
中。晨起張目。則床次小案之上。頁頁皆新樂譜也。
惟何時所作。則一不之省。譜之琴中。居然協律。有
時欲爲新歌。命意遣詞。略事構想。且起視歌詞。
又告成矣。此君神經上病根已深。常態盡變。欲圖
救治。非旦夕間事也。

又英國中部有牧師某君。其人頗練達。富於思想。

願亦有患夢行。每於中夜起床。走筆作講道之稿。
既畢。則起而加法。服高立椅中。手執稿。揚聲而宣
讀之。厥狀如在禮拜堂中。初不自知其在睡夢中。
也。家人固好奇。一夕俟其屬稿畢。故竊去之。易以
白紙。而某君持白紙宣讀如故。諦聽其語。與稿中
一。一無異。聞者多詫爲奇事云。

予病家中。又有二人。一精下棋。一工打彈。均病夢
行。精棋者。每遇疑難之事。苦思不能。決夜半入夢。
則無不迎刃而解。工打彈者。恒於睡夢中練習打
彈。其夫人嘗起而覘之。謂其運棒走彈。咸較清醒。
時爲敏捷。活度其睡夢中。目光所注。精警如平日也。
以夢行而就診於吾者。不下數百人。最奇者。莫如
某紳士。某年夏。道暑鄉間。某知友家。一夕宴會。座
客方歡飲。某紳士以弗適辭。先自歸寢。一小時後。

羣客飲罷集吸烟室中某紳士忽于子然至自取蘇打水。和威士忌酒飲之。然雪茄一吐。吸自如。卽就羣客縱談談鋒立。大肆驚其四座。論列大小百事。洞中肯綮。并論地方自治及神鬼之學。夜過半始興辭。登樓去。翌晨就餐。有稱其昨宵吸烟室中之言論者。某惘然似不之憶。謂自餐前退歇而後。卽酣睡。達旦似未嘗至吸烟室云。衆力辯仍掉首以示弗信。抑亦奇矣。

睡夢中起而治事。雖於精神有損。然無危險之足云。其危險者。往往越窗外。躍或探。升屋頂。亦有自墮於樓下者。有時竟以此死。猶不自知也。英國名醫喬士薩。凡奇爵士嘗於「實驗雜誌」中草筆記數則。亦記夢行事。其言曰。予有良友二人。同游瑞典。相羊明山。媚水。間樂而忘歸。一夕止於某咖

啡館宿焉。二人同處一室。同時歸寢。寢後可二小時。一人忽潛起。取水瓶。一向其友睡處。力擲之。瓶中於壁。轟然而碎。其人悄然復睡。翌晨友卽道及昨宵事。其人矢言弗知。手聖經爲誓。友以平昔夙敦睦。初無仇怨。則亦信之比。就診蓋夢行也。

又有一鄉間之紳士某君。年可四五十許。壯健如少年。秉性恬淡。略無嗜好。一日以事作倫敦之行。訪一律師。是日爲星期二。日之晨。律師適事集。囑以午後三時來。屆時某君不至。迨星期五日午後三時三十分許。始忽然而至。立向律師道歉。謂因時計中止。故遲半小時至矣。律師告以是日已星期日。五匪特遲半小時已遲。二日某君則大愕。追溯二日間事。苦不能憶。但覺飲食起居似一如恒。惟髮亂。髻長。則二日未經修葺。雍矣。此爲長時間之

夢行頗不多見。

外此又有名流某君嘗畢業於大學校才名藉甚。服務於政府中亦有聲一日銜命遠行如東方體頗健。頃至山德港忽以失蹤聞如是數月人皆以爲死矣。乃有朋輩得其消息方聊浪港外某地窮無所歸叩以行後諸事不知所答醫者斷爲夢行。

善加診治乃少瘳已而得領地總督秘書長一職。任事殊幹練未幾忽又失蹤後得之於遠方潦倒如故。迨第三次爲畜牧事業頗發達一日復飄然他去不知所適數閱月始出現則行乞矣醫者以其病根已深不可療治遂納之瘋人院云。

黃奠華君夙以雞穎書法著稱海上。夫人馬女士豔慧雙絕去歲以產逝年甫二十有五。黃君哭之慟將刊哀輓錄傳佈天下以抒其悲。予爲作一聯云：離恨生天八駿齊迎安琪爾。埋香入地九泉應築望夫台。予友鈍根見之笑曰：君三句不離本行。此離恨埋香安琪爾望夫台者非皆小說中名詞耶。予笑頷之。

武進惲鐵樵先生。馮深古學。日者至先施公司市物。口占一聯示予曰：先講公平然後講利市。施於中國以御於環球。語短意長願與先施同人共勉之。

枕猶一抽搥思想之機械也。清夜欹枕不能成夢。往往有萬千思想。觸緒紛來。所思似較日中爲專。故吾每以枕爲助思之具。就枕上發遐思焉。思之至則生平親摯之人若現於吾側。握手言歡。歷歷如真。斯時思緒所襲。無遠弗屆。雖山重水複不能隔也。

玫瑰花色香俱美。西土稱爲花后。凡花俗卉悉在婢蓄奴視之列。然其嫩葉柔枝間稜稜有刺。終屬美中不足。大抵世間萬物鮮有完美者。人事之多缺憾亦作如是觀可耳。

衣 縷 金



春光。淡。沱。萬。綠。成。圍。大。地。明。媚。若。披。錦。草。角。花。鬚。似。亦。作。美。人。媚。態。
一。發。爲。妍。笑。新。柳。搖。碧。中。微。露。女。牆。一。角。蔓。草。絡。其。上。結。爲。亂。翠。
間。着。野。花。二。三。猩。紅。如。血。亦。翳。然。有。生。意。牆。盡。處。有。小。屏。榜。其。上。曰。
遜。廬。內。有。精。舍。三。楹。陳。設。絕。古。雅。左。爲。書。室。插。架。不。下。萬。卷。斯。時。室。
中。有。老。人。憑。窗。而。坐。拈。筆。草。小。說。度。其。年。鬢。可。六。十。餘。鬚。眉。皆。皓。白。
如。古。畫。中。人。旁。侍。一。女。郎。芳。紀。二。十。容。姿。媿。媿。然。明。冷。動。人。時。斜。陽。
將。下。暮。靄。已。徐。度。入。窗。而。老。人。尙。撚。髻。沈。吟。走。筆。弗。輟。尋。顧。女。郎。曰。
小。霞。硯。池。中。墨。汁。涸。矣。女。郎。方。閱。書。聞。呼。則。拋。卷。起。趨。案。側。磨。墨。顧。
日。影。嫣。然。作。倩。笑。曰。日。之。夕。矣。祖。父。曷。少。息。不。見。日。脚。已。斜。目。力。且。
弗。繼。恨。兒。蠢。蠢。無。一。藝。之。長。窮。年。蟄。伏。闈。中。坐。送。駒。光。遂。使。祖。父。劬。
勞。至。是。是。兒。之。罪。也。老。人。立。曰。兒。勿。爲。是。言。吾。固。好。此。耳。今。第。十。章。
將。結。穴。不。宜。中。輟。更。歷。半。小。時。者。吾。事。畢。矣。女。郎。曰。祖。父。今。日。已。力。

作七小時矣。在理宜即少息。此章可留俟明日結穴。何急急爲。老人停筆弗動。仰天作微喟曰。嗟夫。小霞比來。吾運殊蹇。所如輒左。文字生涯。復艱窘。至於萬狀。三月前。以繡衣記劇本授中華大劇場。乃致被擯。半載心血。虛耗若流水。思之令人心癢。三閱月來。屢欲斬筆焚硯。不復事此。奈爲衣食所困。不能遽舍。今爲是書。將以投東亞書館。未諗能否見納耳。女郎曼聲答曰。祖父文字古樸。一宗史遷。彼蚩蚩者。盲於目。兼盲於心。又安得識此燕許大手筆哉。繡衣記之作。陳義至高。直與英國莎翁劇本同。其價值。其不獲售於今日也。固宜。昔人詩云。文章千古事。得失寸心知。祖父其以此自慰可矣。老人曰。爾固能作解脫語。其如吾之不能解脫。何。嗟夫。吾人生斯世。至恃文字爲生。已屬可傷。而復臨之以窘困。以致不能自聊。其生蒼蒼者。天胡忍刻。至是也。女郎微拊老人肩曰。祖父勿牢騷氣。且上湧。今日工作過力。思力亦罷。尙以少息爲得。遂擲筆投案。頭理其稿。納之屨中。爲態尤婉媚。足以平老人之氣。而老人則搔首目斜。陽喑默無語。

老人衛姓。字硯香。治小說十年矣。其所爲小說。卽署名硯香。老人其先本滬人。夙以望族。有聲滬濱。而老人則生長西子湖畔。遂與杭人同化。少好小說家言。嗜之若生命。年二十餘。則從父行。賈持籌握算。長日營營。然如是三十年。年有折閱。父先卒。指導無人。折閱乃益鉅。生一子。卽賦悼亡。子長亦行。賈新婚歲餘。遽病歿。婦亦以哭夫殉。遺女子一。則小霞也。由是老人老鰥。且獨而家。亦中替。惟與此熒熒可憐之女孫同度。其淒涼之歲月。紅顏白髮。輒復相對。淚零而風晨。月夕。差能少破岑寂之苦矣。老人於五十歲後。所業大敗。盡傾其產。所遺者。惟此精舍三楹。前此蓋用爲消暑之別業者。今則春夏秋冬長居其間。而終年所過從者。亦惟此春風夏日。秋雨冬雪而已。蓋世態炎涼。唯利是趨。人窮則朋好亦絕。老人悲憤內鬻。視世事無可爲。杜門息影。無所事事。遂欣然爲小說家言。不知人世生涯。初無足當人意者。行賈困苦而賣文爲生。則視行賈爲尤苦。日絞其心血。腦汁。以博蠅頭之利。雖小說家之名銜。較爲動聽。實則一高等苦力耳。顧老人以夙好小說。遂亦安之。十年辛苦。名已漸著。每

有所作輒投之書肆。擯納參半。而祖孫衣食幸得無缺。雖老人顏益悴。髮益白。漸爲文字消磨。以老而祖孫之得以不死者。則仍不得不歸功於文字。此精舍中居者。匪特祖孫二人。尙有一中年之女僕。此僕傭老人家垂二十年。誓死不去。爲人絕誠。慤事主以忠。方今世風日下。士大夫不知有義。則惟有求之於奴隸之中。而老人之家。常瑣事亦端賴此女僕主之焉。老人賣文十年。初無大不如意事。雖屢受戟刺。尙可自聊。惟三閱月前。以一劇本被擯於劇場。乃鬱勃弗能自己。小霞力加勸慰。卒不可解。此劇本曰繡衣。記爲一悲劇。情事絕佳。特用意過高。文字過深。劇場總理莫解其妙。屏而弗演。老人大悲爲之不怡者。期月。其所以悒悒作牢騷語者。亦由是也。

讀吾書者。已略識祖孫身世矣。今曷以目光隨吾筆尖。窺彼於小窗之外。時則天將入暮。斜陽尙留一線於屋角。欲下未下。小霞理稿訖。則呼朱媽具晚餐。朱媽者。蓋女僕也。朱媽在廚下。已聞女呼。則揚聲以應。小霞傍老人坐。微睇屋角。斜陽之影。徐徐言曰。祖父不憶今日爲兒誕日耶。兒二十歲矣。祖父今夕能否暫罷著述。攜兒一觀。

新劇兒滋欲樂此。一夕聊爲此。二十歲祝嘏也。老人掀髯笑曰。佳吾當爲爾祝嘏。特比來入息微。囊中苦澀。特廂人須一金。以二人往。則須二金。惟後廳廉吾二人。其坐後廳。可乎。小霞掉首曰。否。兒欲坐特廂。後廳中僮人雲集。胡能廁列其間。老人曰。然則爾必欲吾犧牲二金矣。一夕之費。足供一星期之家用。等坐耳。奚必特廂。小霞曰。否。兒必欲坐特廂。今日爲兒誕日。在理祖父宜餽兒以壽糕。而乃靳此區區。耶。老人立曰。吾許爾矣。然爾意安往。欲觀何劇。小霞曰。兒欲至中華大劇場觀金縷衣耳。不見今日報端刊廣告。絕巨備言其佳。惟不書編者姓氏。殆別有故。以意度之。當亦名家傑作也。老人忽厲聲曰。小霞爾尙欲塞身以進中華大劇場耶。三閱月前。若輩却吾繡衣記劇本。陷吾以入幽憂之境。爾果有肝腸者。當不復闖入其門。吾則矢誓於天。寧則吾足誓不入陶芷卿之劇場。小霞爾詎忘此。三月前之大辱耶。此間劇場多往他家可也。奚必入此萬惡之門。小霞徐引其眸。作媚光。注老人面。嚙嚙如啼鶯。曰。祖父然今日兒誕日也。若在富家。必且置酒高會。稱觴致祝。今兒旣無是第。欲一

觀金縷衣。所求非奢。且兒自侵晨八時見報。而後渴思此劇。以至於今。祖父脫不吾許者。殊失所望。祖父夙愛兒。忍令兒失望耶。至繡衣記之作。陶芷卿固亦盛稱其佳。第謂旨高意深不合時宜耳。今祖父以此痛惡其人。得毋量窄苟後此少加潤改。當亦如今夕金縷衣之登場矣。語至是。僂老人身作嬌憨之態。老人意弗能却。則摩其秀髮柔聲言曰。小霞。吾許爾矣。惟前次售繡衣記時。適待用急。一旦見擯。中心不能無憾。吾謂此劇果起演者。必能獲利。今則湮沒於書案之屨中。吾亦三月未加展閱矣。語次。意若感慨。小霞亟亂以語曰。祖父勿喋喋兒飢欲死。非進晚餐不可。且兒心已至中華大劇場矣。於是復引吭呼朱媽。朱媽應出廚下。奉飯肴至。肴僅二器。附一碟。狀至簡約。而祖孫均甘之。餐已。小霞立趨寢內。易衣。小霞衣無多。且質樸。無華飾。茲則擇一較豔者。衣之。老人亦稍稍整其衣冠。相將同出。途次。老人笑顧小霞曰。小霞亦大有魔力。老夫今日爲爾破誓矣。然爾衣何粲粲。大類赴人喜筵也。小霞微笑曰。兒久不赴劇場。固當易一新衣。在祖父以爲粲粲。而他人見之。或且相顧腹誹。

耳行數十武。小霞忽曰：祖父今爲時已晏，劇場中且開幕矣。此間去飛鶯街里許，亦非祖父足力所能勝。吾輩曷以車往？老人少止，發吻問曰：爾意何欲？馬車抑人力車也？小霞曰：香車寶馬，詎吾人所能享！一橡輪人力車足矣。言旣微，喟而心忽微悅，似謂一二月後，或亦能享香車寶馬之樂矣。時適有二人力車過，小霞呼之，止與老人各坐其一。令至飛鶯街，疾馳可二十分鐘，始至大劇場前。小霞下車，付值，扶老人。姍姍入時，則繡幕未揭，鋼琴已鳴，方奏迎賓之曲。此中華大劇場者，建立已三載，式制悉仿歐美劇，皆精妙。演員亦一時名秀，不同凡俗。故營業日進，爲一城冠。祖孫旣坐定，幕亦旋揭，首爲滑稽短劇，頗解人頤。老人時掀皓髯，嗑嗑笑不止。已而正劇，金縷衣啓幕，四座皆凝神專注。舞臺老人取劇單視之，顧小霞曰：編此金縷衣劇者，爲陳墨芳。斯人爲誰？吾實未之前聞。意者文學家中之新進者耳。小霞微應曰：然吾亦未嘗聞此陳墨芳之名。殆初爲劇本，冀博微名者，初生之犢，又胡足道？老人停目注劇單，訝然言曰：然此陳墨芳之名，亦殊可怪。墨芳二字，儼然與硯香爲匹對也。小霞矯

爲未聞。目舞臺對聯。微誦久之。演至半幕。老人忽呶呶言曰。噫異矣。此劇開始。何酷類吾作繡衣記也。小霞仍微誦聯語。若未之聞。已而第一幕終。老人忽踴起於座。切齒言曰。陶芷卿之罪。上通於天矣。彼乃剽竊吾繡衣記演之舞臺。妄以金縷衣及陳墨芳名掩人耳目。天下無恥之事。無過於此。今彼有此大眚。爲吾所乘。吾決不之恕。語至是。咆哮作怒。幾欲躍登舞臺。一一擲諸伶人於臺下。小霞覩狀。不期爲之微震。玫瑰之靨。忽亦泛爲慘白。狀若梨花而曼眸如水。則仍遙注臺上。觀彼劇中主角宛轉作舞。歌聲嚶嚶。然有類鶯簧四座。采雷動。幾破劇場。而出間雜鼓掌聲。歷落高下。如元宵爆竹。衆中惟二人不動。亦不聲。一爲硯香。老人一則小霞也。小霞聞此歡聲。目流色舞。爲狀滋悅。而老人則愈暴怒。目光作然。似將發爲烈焰。燒此劇場。第三幕既啓。老人即發爲微噫。仰倚椅中。顏色嚴冷。映於電燭之下。一若範鐵以成。此狀者。尋謂小霞曰。小霞爾前此嘗讀吾繡衣記劇本矣。不觀此劇。不與吾繡衣記。一吻合耶。嗟夫。天劇固吾劇。初未有誤。特於情節間。小有出入。而文字似亦少加潤。

改較吾作爲輕倩。然其主體則仍出於吾手。卽此金縷衣之名字亦與繡衣記用意同也。小霞噤默唯唯。意若弗屬。老人遽拂然曰。惡。小霞爾亦聞吾言耶。吾經此拂逆之事。中心如沸。爾奈何。默不一語。一若不關痛癢者。須知吾爲此劇。耗心血者半載。今乃爲彼不足齒之小人盜取而去。然版權所有。胡能恣彼行詭。明日吾將挾內務部制定版權之條例。以擲其面。聽彼措何詞。以對三閱月前勝券操於彼手。而今則由吾操之矣。小霞展其纖手。按老人手。婉婉言曰。祖父請息怒。怒亦無益。陶芷卿易名以演此劇。個中或有隱情。容徐探之可耳。語次。繼以巧笑。若春葩而老人此時怒極。一不之顧。額際汗出如瀋。則取劇單。挹之俄復。傾身。前嚮。諦聽。伶人發語而十分之七咸出。己意語入於耳。似方加以嘲諷者。迨全劇旣終。采聲掌聲復大作。歷五分鐘始息。而特廂中忽有文士數人。揚聲呼曰。請編劇者出。吾儕願一見其人。老人聞語立握拳作微喘。雙輔赤狀。若浴血尋復。嚙齟言曰。此事殊可人意。吾不知彼陶芷卿者。將以何人出見衆賓。吾亦滋欲一見此恬不知恥之大抄襲家也。時則小霞

波。眸。溶。溶。然。屢。日。老。人。爲。狀。若。不。自。安。顏。色。似。憂。似。喜。莫。測。其。端。而。鄰。廂。中。諸。文。士。又。譁。呼。謂。欲。見。編。劇。之。人。四。座。和。之。聲。乃。如。潮。老。人。亦。踴。起。引。吭。而。呼。厥。狀。若。狂。此。時。中。心。已。決。苟。見。彼。所。謂。陳。墨。芳。者。出。將。當。此。千。萬。人。之。前。面。數。其。罪。然。後。與。之。并。命。方。是。時。廂。門。陡。闢。一。人。闖。然。入。老。人。立。離。座。進。撲。曰。陶。某。爾。前。此。却。吾。繡。衣。記。劇。本。不。屑。一。顧。今。胡。爲。襲。取。吾。劇。演。之。舞。臺。老。夫。今。日。與。爾。并。命。矣。遂。展。二。手。力。扼。其。吭。虎。虎。如。怒。獅。其。人。匪。他。蓋。卽。中。華。大。劇。場。之。總。理。陶。芷。卿。也。小。霞。見。狀。大。震。亟。進。勸。老。人。老。人。始。釋。手。陶。芷。卿。驚。魂。旣。定。初。無。怒。意。柔。聲。面。老。人。曰。硯。香。先。生。下。走。未。嘗。襲。取。尊。作。劇。固。繡。衣。記。原。本。曾。經。先。生。自。行。修。改。所。以。易。名。金。縷。衣。而。以。陳。墨。芳。之。質。名。公。諸。世。者。實。遵。令。孫。女。囑。謂。出。先。生。意。也。語。至。是。引。目。微。睞。小。霞。小。霞。立。俯。首。紅。雲。暈。其。嬌。面。却。立。無。語。老。人。亦。愕。眙。似。弗。解。陶。芷。卿。語。意。者。芷。卿。又。曰。今。夕。先。生。此。劇。深。得。觀。者。歡。迎。溯。自。敝。劇。場。建。立。以。來。未。嘗。有。此。殊。榮。不。特。爲。先。生。賀。亦。足。爲。敝。劇。場。賀。也。今。觀。者。咸。欲。一。見。先。生。盛。意。難。却。願。先。生。紆。尊。登。臺。毋。令。久。待。更。遲。

遲不卽出者恐將夷吾劇場爲平地矣。老人愕視芷卿及小霞似居大夢已而期期言曰爾句爾何言乃欲吾登場作傀儡耶是時四座譁呼聲又起且有頓足以示弗耐者。芷卿亟曰硯香先生趣從吾行若輩已弗能耐矣先生年高非弱女子比偶一登臺無所用其羞怯脫先生不願發言者則但一鞠躬足矣。老人尙夷猶不知所可。小霞立發吻曰祖父陶先生之意良厚尙以遵率爲得且祖父不登臺座人必將鼓噪而起殊非計之得者至此中隱情容兒歸後徐爲祖父道之也。老人微睨小霞若有所思繼乃展靨作淺笑似悟其旨遂忽忽從陶芷卿去。旣至臺後芷卿卽引老人登臺首道歉忱次致介紹之辭并言老人眞名四座皆鼓掌老人罄折者再始退而臺下掌聲及歡呼聲猶未絕也。五分鐘後芷卿卽延老人入其室處并以人至特廂中延小霞立命臧獲傳語庖人謂客已至可設宴矣。老人愕然曰君胡能於咄嗟間設宴款吾老朽心領可乎。芷卿笑曰下走固知先生今夕必至故已夙備之矣。老人曰吾於此事似墜五里霧中至今莫解竊願一聞其詳。君曷爲吾言之。芷卿曰卽吾

亦不甚了解。還當問之。令孫女老人遂面小霞。小霞立垂其頷。嘿無一語。老人曰：小霞爾奚爲作態不語小妮子。詎又施其狡猾。作弄老夫耶。小霞立長跽曰：祖父請恕兒兒實欺長者矣。繡衣記之作祖父嘗耗半載心力。晨夕運管孜孜弗輟。行文之精陳義之高。殊不亞於英國莎翁鑄情一劇也。不意三閱月前挾劇本稿來中華大劇場求售。陶先生以其情文過高。懼不通俗。因却而弗納。祖父大悲。邑邑而歸。由是閣筆者殆半月餘。日輒仰屋興歎。逢人作牢騷語。怨憤之餘。則轟飲自遣。飲必數爵。洪醉而罷。如是又月餘。遂爾大病。兒則省省然憂謀。所以解祖父怨憤者。苦思數日。立決一策。以文學未造。絕詣未敢悍然從事。因於藥鑿茶銚之畔。時手古今中外之說部一二編。迴環雜誦。以資切磋。佐以平昔心得文思。乃大進。於是竊取祖父劇本。妄加竄改。有意連接。而詞意深者則易以淺。顯融會而貫通之。顧恐爲祖父見也。則晨校。暝寫。咸在人定之時。用力可三月。吾事始竣。旬日前遂挾稿訪陶先生。詭言祖父已加修改。請賜一讀。陶先生讀後稱善。翌日卽作書告祖父。謂將演之。紅氍毹上以

公。諸。世。顧。此。書。墮。入。兒。手。初。未。進。祖。父。目。也。兒。得。書。大。悅。立。重。訪。陶。先。生。謝。其。厚。意。并。要。以。隱。名。爲。陳。墨。芳。而。以。金。縷。衣。名。此。劇。至。言。酬。報。則。第。一。次。索。稿。金。二。千。後。則。每。演。一。次。以。售。座。所。得。作。四。六。爲。剖。劇。場。中。取。其。六。祖。父。則。四。也。議。定。遂。於。今。夕。起。演。矣。祖。父。夙。愛。兒。其。能。恕。兒。多。事。否。老。人。聽。至。是。中。心。滋。悅。力。執。小。霞。耳。啞。笑。曰。小。妮。子。狡。獪。極。矣。七。十。老。人。乃。亦。墮。爾。術。中。一。無。所。覺。且。爾。改。作。絕。佳。勝。於。吾。作。點。朽。鐵。以。成。精。金。誠。不。媿。吾。家。女。博。士。矣。小。霞。赧。然。曰。祖。父。幸。勿。過。諛。兒。胡。敢。當。女。博。士。之。稱。此。次。妄。加。塗。抹。直。點。金。成。鐵。耳。是。時。陶。芷。卿。立。斟。酒。杯。中。高。擎。於。手。歡。然。謂。老。人。曰。此。謹。爲。先。生。賀。賀。君。家。有。才。女。也。遂。一。飲。而。盡。繼。復。滿。之。顧。小。霞。曰。此。謹。爲。女。士。賀。賀。女。士。他。日。爲。女。莎。翁。也。小。霞。遜。謝。卽。亦。持。殘。飲。而。小。靨。緋。紅。已。酡。然。作。玫。瑰。色。矣。席。罷。陶。芷。卿。立。署。券。二。千。金。上。老。人。老。人。驚。喜。含。笑。語。小。霞。曰。小。霞。此。爾。之。力。也。今。日。爾。助。吾。成。此。金。縷。衣。名。劇。得。致。名。利。異。日。嫁。時。吾。卽。製。一。金。縷。衣。爲。爾。助。妝。可。乎。小。霞。色。赧。顧。燈。影。不。語。

靴 工
小 史

美國紐約城西四十五街中
有靴肆焉肆中藏一名片夙
日為傳家之寶者向本作雪
色今則已泛為黃蓋歷年久

矣片上有字曰『可聽此人逕入林肯一八六四
年十二月十二日』此一片中實有一佳話在試
縷述之六十年前有彼得楷勒 Peter Kahler

者本昔文義州史克倫敦城 Scanton, Penn.

中之靴工也設小肆於拉楷滑那街一鐵器肆中
以製靴善配人足一時遂馳譽城中其人且便給
擅於論辯鄰家有疑難事恒就決焉楷勒以知者
多所業殊昌盛願其志甚大猶慊然不自足謀所
以開拓而光大之者一日忽聞風說自華盛頓來

謂大總統林肯方病足也林肯狀貌魁偉長六尺
三寸五分而足亦奇偉與常人殊所著靴每命靴
工特製而華盛頓城中之靴工無有能配合總統
足者著之每苦弗適此總統病足之說所由來也
彼得楷勒聞之立躍然起曰茲事易易吾自信能
之今姑過往華盛頓果得一見密司脫林肯者吾
當為彼製一合足之靴也意決遂挾行篋赴華盛
頓造白宮門投以名片曰『靴工彼得楷勒寓本
昔文義州史克倫敦城』數分鐘後果與大總統
林肯相見矣楷勒自述其製靴之成績及平生經
驗口講指劃娓娓動聽謂小人製靴之手如名將
之克地史克倫敦城中之足殆無不為小人所克
服者林肯領之立去其靴命楷勒量其尺寸楷勒

出紙板承二足下踞於地沿足畫其外廓并誌尺寸之號碼林肯見其精細大悅將別即於其名片之背書數字曰可聽此人逕入蓋便其出入宮門無復阻格也翌日楷勒復以其所畫足樣請林肯署名林肯遂於二足之間署其姓氏并誌日期為一八六四年十二月十三日楷勒攜此珍貴之片

林肯之足樣及其手書



紙欣然去華盛頓既歸即以數星期之力從事製作靴成寄往白宮且賸睡鞋一雙以贈總統夫人

越數日即得秘書長尼古來 J. G. Nicolay 來函略謂總統之法國牛革靴及總統夫人之睡鞋均收到囑為道謝云林肯既試其靴着地滋適私歎楷勒之技能而林肯夫人亦深悅其睡鞋每著之走妝閣中楷勒聞其事心乃良慰而猶盼總統之賜以厚值也將上書有友人力阻之謂總統必以此靴為君贈品今忽索資在君殊失顏面而總統之所以報君者正不在區區金錢也楷勒大喜而罷居未久史克倫敦城外之新聞紙上咸記載彼得楷勒為大總統製靴事於是楷勒之名大噪其門如市繼即徙其肆於紐約白洛威下街以林肯手書之名片所畫之足樣及秘書長尼古來之來函一一陳之窗中以招徠顧客其靴價本低廉至是則增高其率人以其製靴精也亦不之較歸

之如○水○焉○楛○勒○靴○業○大○昌○所○獲○不○資○復○設○一○肆○於○
 第○十○一○街○中○規○模○較○前○者○為○大○今○則○此○楛○勒○靴○肆○
 者○在○第○五○街○為○紐○約○城○中○第○一○靴○肆○名○滿○美○利○堅○
 全○士○矣○老○彼○得○楛○勒○久○已○物○故○有○二○孫○繼○其○業○一○
 曰○彼○得○一○曰○却○爾○司○林○肯○楛○勒○ Charles Lincoln
 Katter 其○所○以○並○名○林○肯○者○一○以○紀○念○林○肯○助○
 其○先○人○創○業○之○功○一○以○其○誕○日○為○二○月○十○二○適○與○
 林○肯○同○日○生○也○

梁
蕙
華
傳

梁○蕙○華○吾○吳○好○女○子○也○幼○穎○
 慧○讀○書○有○神○悟○三○歲○即○識○百○
 家○姓○中○僻○奧○之○字○無○一○誤○者○
 父○固○名○將○陣○亡○於○甲○午○之○役○
 壯○年○富○膂○力○舞○雙○劍○如○風○盤○空○騰○擲○天○矯○無○定○里○
 之○人○稱○之○為○梁○雙○劍○值○歎○歲○盜○匪○數○十○人○結○隊○來○

犯○時○在○夜○中○女○父○怒○馬○獨○出○以○雙○劍○格○敵○劍○光○作○
 作○然○與○星○月○爭○輝○着○羣○盜○頭○紛○紛○落○一○時○但○見○白○
 光○裹○身○飄○忽○如○電○面○目○皆○隱○盜○知○不○敵○喪○膽○遁○去○
 女○父○從○容○而○歸○澹○然○若○無○事○而○雙○劍○上○血○花○猶○未○
 乾○也○甲○午○一○役○吾○師○大○敗○女○父○雙○劍○皆○折○被○重○創○
 死○臨○死○猶○瞋○目○視○所○部○大○呼○殺○敵○三○呼○而○後○瞑○時○
 女○年○尚○稚○從○寡○母○居○吳○中○幽○蘭○巷○幸○先○業○富○有○得○
 免○凍○餒○女○少○長○通○文○字○女○紅○尤○精○絕○善○繡○時○卉○百○
 鳥○無○不○生○動○管○手○繡○花○木○蘭○小○像○奕○奕○有○生○氣○以○
 是○遂○有○針○神○之○譽○里○之○故○老○尤○藉○藉○稱○梁○將○軍○之○
 劍○及○梁○將○軍○女○之○針○為○吳○中○絕○云○年○十○七○負○笈○
 遊○滬○入○某○女○學○讀○豔○慧○為○一○校○冠○而○吳○儂○輒○語○尤○
 嘖○嘖○如○鶯○簧○課○餘○多○暇○同○學○輩○相○聚○調○謔○成○自○居○
 為○男○子○欲○爭○妻○女○而○女○則○侃○侃○言○曰○舉○世○之○人○無○

足爲吾夫者。吾夫即祖國耳。讀三年畢業。歸里。才
思橫溢。驚其里人。人因又以女學士目之。里中少
年。豔其才色。登門求婚者。踵相接。女母不能決。取
決於女。而女則峻辭拒絕。謂吾固羅敷者。胡得相
溷。吾夫即祖國耳。母愛女甚。亦不之強求。婚者無
如何。則咸目之爲狂。而女弗顧也。一日遊天平山。
與少年何湘亭遇。聆其警欸。諗爲有志之士。一寸
芳心。乃怦然動。何湘亭者。粵東人。來遊吳下。某大
學。聲華有大志。慨國勢之不振也。常鬱邑不自得。
嘗登崑崙山頂。慷慨長嘯。欲招祖國之魂。性傲岸。
落落寡合。世間兒女情。未嘗一着其心。坎似不知
情愛爲何物者。見女。不期大動。慨然道天下事。遂
相契合。女投以名刺。珍重別去。生折節向學。尋亦
忘女。會校中開運動大會。以第一人得錦標。女方

臨觀。見生。生亦見女。覺其鞞眉低黛。似不勝幽怨。
者。翌日。遂往訪女。長談滋悅。由是出入女家。或悲
歌。或擊劍。或斗室相對。一卷書。一枝簫。一鑪香。而
已。明年。生游學瑞士。女以小影及所繡華盛頓像。
贈別。別後。時通音問。玉璫緘札。往來郵筒中者。不
絕。後忽五閱月。不得生書。女亦莫審其由。一日書
至。則絕筆矣。蓋生赴瑞士。後投身革命黨中。往來
倫敦。巴黎。諸名都。爲黨中籌巨款。時革命志士。發
難廣州。突遭挫跌。駢死者七十二人。生萬念俱灰。
因蹈海。死。女得書。大慟痛哭。而暈病匝月。始瘥。走
瑞士。求生。遺骸時已爲朋輩所得。遂得扶柩歸。卜
葬天平山上。居未久。又喪其母。女忽忽若狂。易釵
而弁。會武漢起義。遂投身入義軍。橫刀殺敵。驍勇
如怒獅。累戰有功。擢隊長。人初不知其爲女兒身。

也。一。日。忽。亡。去。登。天。平。山。拜。生。墓。挺。刀。自。刎。而。死。
翌。年。春。墓。上。發。幽。花。如。拳。色。慘。紅。里。人。知。爲。蕙。華。

碧。血。所。化。因。稱。之。爲。烈。女。花。云。予。曩。作。簫。心。劍。氣。
錄。說。部。即。記。其。事。

文人相誑亦當出以蘊藉之筆。斯斐然可誦。若一味粗言俗語。便成惡札。沈石田先生嘗有人餽以枇杷。附一書。誤書琵琶。先生戲作復書云。承惠琵琶。開奩駭甚。聽之無聲。食之無味。乃知古來司馬淚於潯陽。明妃怨於塞上。皆爲一啖之需耳。今後覽之。當於楊柳曉風。梧桐秋雨之際也。附以詩云。琵琶不是這枇杷。只爲當年識字差。若使琵琶能結果。滿城簫管盡開花。又屠赤水致奠秋水書云。足下江左騷雅領袖。烟月總管。一踏吳土。通都若狂。江南花事行盛。湖邊青雀。陌上紫驢。過從必衆。一花一石。履屐何處不到。題吟何處不徧。竊恐山靈大妬。足下半夜。以鬼物盜公綵筆。奪公繡腸。令足下化爲一稚男子。腹不能貯奇字。口不能吐佳言。憨然擁腫。向人飲啖而已。豈不令屠生拊掌大快哉。二書諧而雅讀之。忍俊不禁。



最後 之課

法·國·名·家·都·德·氏·原·著·

這一天早上我上學堂去很遲了。心中突突地亂跳，生怕給哈末爾先生責罵一頓。加着先生今天還須問我文法中的分詞，我却一個字都不知道。一時便想逃過了這一班，穿過田野去。頑一會子咧。這時天氣很熱，天色倒還清明。一路走去，聽得許多山鳥在樹林中千轉百轉的叫着。又見那鋸木廠後面的利伯爾牧場上，有普露士兵在那裏會操。這都比了文法分詞中的條例好頑得多。但我却還有些力量，儘能抵抗着不去瞧他飛一般趕向學堂去。我正走過市政廳時，見有一羣人立在一塊小小兒的告示板前。這兩年來所有惡消息我們都從這板上瞧見的。甚麼敵的敗報咧，徵兵的通告咧，大本營中命令咧，甚麼都有。那時我並不立停，只暗暗想

道。這。又。是。甚。麼。事。了。接。着。趕。過。一。片。廣。場。斗。見。那。鐵。匠。華。克。德。同。着。他。徒。弟。正。在。看。那。告。示。見。了。我。便。提。着。嗓。子。喊。道。孩。子。你。不。用。如。此。要。緊。上。學。的。時。光。正。多。着。呢。我。聽。了。這。話。暗。想。他。一。定。是。嘲。笑。我。也。就。不。去。理。他。氣。噓。噓。地。趕。進。哈。末。爾。先。生。學。堂。中。去。了。

平。日。間。每。逢。開。課。時。路。上。總。聽。得。裏。邊。一。大。片。聲。響。書。案。開。閉。聲。讀。書。背。書。聲。熱。鬧。得。甚。麼。似。的。有。的。側。着。耳。朵。細。聽。先。生。講。解。先。生。一。壁。講。着。一。壁。常。把。那。挺。大。的。戒。尺。敲。桌。子。喚。大。家。靜。些。我。這。時。本。想。趁。他。們。喧。鬧。中。進。去。悄。悄。地。溜。到。自。己。座。位。上。好。不。給。先。生。瞧。見。誰。知。這。天。偏。靜。得。鴉。雀。無。聲。好。像。禮。拜。日。早。晨。一。般。我。從。那。開。着。的。窗。子。中。瞧。進。去。時。見。同。學。們。都。已。在。座。位。上。哈。末。爾。先。生。正。在。那。裏。往。來。踱。步。臂。下。挾。着。那。可。怕。的。鐵。戒。尺。使。人。見。了。發。抖。我。沒。奈。何。只。索。開。了。門。在。這。寂。靜。中。走。進。去。看。官。們。總。能。料。到。我。這。時。臉。子。漲。得。通。紅。心。中。還。不。住。的。害。怕。呢。那。知。我。冒。險。到。了。裏。邊。却。一。些。兒。沒。有。甚。麼。哈。末。爾。先。生。瞧。着。我。並。不。生。氣。只。柔。聲。說。道。我。的。小。佛。

朗士你快坐好了。我們想不等你來就開講咧。我跨過了板櫬，即忙在書案前坐下。一會兒驚魂已定，見今天先生不知怎麼却穿着他那身很美麗的青色大禮服，和滾邊的護胸桌子上，且還放着一頂繡花的黑帽。這帽子是專在考期和發獎的日子戴的，更瞧全班的情形也十分肅靜和平，平日不同。最奇怪的我還見課堂盡頭處常常空着的板櫬上，今天却有許多村人們坐着，也像我們一樣的肅靜。那老村長老烏山爾戴着三角帽，還有那送信的老信差們，好多人也坐在那裏，臉上都帶着憂悶之色。烏山爾捧着一本捲角的舊法書，揭開了攤在膝蓋上，書上擱著他那副很大的眼鏡。

我瞧了這種情形，心中正在詫異。哈末爾先生却斗的從椅中站起身來，又放着那種莊重溫和的聲音，說道：「我的孩子們，這是我教你們書的最後一課了。柏靈已有命令到來，說阿爾薩司和勞蘭兩地的學堂中一律須教德文。那新教員明天就要到這裏來。今天實是你們法文中最後的一課。請你們大家注意些，纔是我聽了。」

這。幾。句。話。大。吃。一。驚。暗。想。那。萬。惡。的。德。國。人。却。又。起。了。這。個。主。意。剛。纔。市。政。廳。前。的。告。示。大。約。也。就。爲。的。這。件。事。呢。唉。這。已。是。我。法。文。中。最。後。的。一。課。但。我。還。沒。有。知。道。做。文。章。的。法。兒。以。後。要。學。時。已。不。能。學。了。只。索。從。此。停。止。到。了。這。當。兒。我。不。知。不。覺。記。起。從。前。好。多。寶。貴。的。光。陰。都。白。白。拋。去。不。時。避。了。課。到。處。亂。逛。不。是。去。探。鳥。窠。便。到。沙。爾。河。上。去。滑。冰。近。來。我。更。覺。那。些。書。非。常。沈。悶。甚。麼。文。法。書。咧。聖。教。歷。史。咧。都。不。願。意。讀。如。今。却。覺。得。他。們。都。是。我。多。年。的。老。朋。友。很。捨。不。得。和。他。們。分。手。我。對。於。那。哈。末。爾。先。生。也。有。這。一。種。心。理。想。他。從。此。一。去。不。能。再。見。一。時。竟。忘。了。他。平。時。的。責。罰。忘。了。他。鐵。戒。尺。敲。到。我。身。上。來。咧。唉。怪。可。憐。的。人。他。只。爲。今。天。是。最。後。的。一。課。所。以。格。外。鄭。重。特。地。穿。了。禮。拜。日。美。麗。的。衣。服。來。到。此。我。又。明。白。村。中。那。些。老。人。爲。甚。麼。也。來。上。課。堂。可。是。以。後。這。學。堂。是。德。國。的。學。堂。了。不。願。再。來。我。們。先。生。在。這。裏。教。書。辛。苦。了。四。十。年。臨。走。須。得。謝。他。一。聲。况。且。故。鄉。滅。亡。進。了。仇。人。之。手。今。天。這。一。來。也。算。是。對。故。鄉。略。盡。敬。禮。呢。

我。正。在。這。樣。想。着。猛。聽。得。先。生。喚。起。我。名。兒。來。知。道。已。輪。到。我。背。書。了。唉。我。爲。甚。麼。不。能。發。着。清。朗。之。聲。背。那。文。法。分。詞。中。有。名。的。條。例。從。頭。至。尾。毫。沒。錯。誤。一。開。口。先。就。混。亂。了。身。體。靠。在。板。凳。上。不。住。的。搖。動。那。顆。心。在。心。房。中。漲。着。似。乎。要。破。裂。開。來。一。壁。羞。答。答。的。兀。自。不。敢。擡。頭。但。聽。得。哈。末。爾。先。生。說。道。我。的。小。佛。朗。士。我。不。須。責。罵。你。你。這。樣。已。受。罰。够。了。每。天。上。你。們。總。得。向。自。己。說。道。橫。豎。時。光。正。多。着。今。天。不。讀。書。等。明。天。讀。罷。哼。哼。如。今。怎。樣。我。們。阿。爾。薩。司。受。了。這。大。劫。明。天。就。不。許。你。讀。書。了。如。今。那。些。外。國。人。都。能。笑。我。們。說。你。們。既。不。能。讀。法。蘭。西。的。書。做。法。蘭。西。的。文。章。也。枉。算。是。法。蘭。西。人。麼。唉。我。可。憐。的。佛。朗。士。這。些。事。原。不。能。單。責。你。一。個。人。我。們。也。都。有。不。是。之。處。你。老。子。娘。並。不。想。瞧。你。成。一。個。有。學。問。的。人。寧。可。使。你。去。種。田。或。是。到。紡。織。廠。中。去。做。工。賺。他。幾。個。額。外。的。銅。幣。就。在。我。方。面。也。有。對。不。起。你。們。的。事。我。不。是。常。喚。你。們。到。園。中。去。澆。花。不。勸。你。們。讀。書。麼。我。有。時。要。出。去。釣。鱒。魚。不。是。常。常。放。假。麼。接。着。哈。末。爾。先。生。又。有。一。搭。沒。一。搭。的。說。了。好。多。話。末。了。就。和。我。們。大。講。法。

文說是世界中最美麗的文字。既很清明，又最切實。我們該永遠保存在國中，不許忘却。可是一個國度，雖做了人家奴隸，倘能牢牢保着文字，就好像握着他牢獄上的鑰匙，還有自由的希望呢。說完便取了文法書教我們一課。我不知怎麼聽去，很明白。一會兒心中已懂了。覺得他老人家所教的都很容易。我又覺平日間聽講，從沒有像今天這樣用心。就是先生講解也從沒有像今天這樣着意。瞧他倒似乎要把所有的學問，趁着這片刻兒工夫，一起裝進我們腦袋子呢。

講完了文法，我們又接着寫字。今天哈末爾先生特地替我們預備着新的字簿。上邊都是很秀挺的圓體字，寫着法蘭西、阿爾薩司、法蘭西、阿爾薩司。這當兒我們似乎瞧見許多小國旗飄拂。課堂之中都掛在我們書案的柱桿上。一時頓覺氣壯百倍。我們瞧着那字，學着寫去。四下裏分外肅靜，但聽得筆尖着紙之聲，察察地響着。有時有黃金蟲飛將進來，我們却不去留心。他就那些小學生們也連正眼都不瞧。只很用心的寫着他那種惡劣的字，好似這惡劣的字中也字字都講着法蘭西學。

堂的屋頂上有一羣鴿子放着很柔和的聲音不住的在那裏叫。我聽了暗向自己說道他們可也能使這許多鴿子用德文唱歌麼我一壁想着一壁又時時從字簿上擡起眼來偷瞧哈末爾先生只見他老人家呆呆的坐在椅中一動都不動兩眼骨碌碌的望着他四面的東西瞧他似乎要憑着心坎中的眼睛把這小小學堂一起帶去的一般你們試想他四十年來牢守着這學堂前面的小庭依舊沒有變動他這天天上課的課堂也依舊沒有變動不過那板凳和書案因爲用久了時時磨擦着已比從前光了許多那庭心中的胡桃樹也長大起來了還有先生手植的蛇麻也像蛇一般攀繞着窗漸漸兒伸到屋頂上去唉可憐的人他如今捨下了這許多東西垂手而去可不要心碎麼那時還聽得他老姊在樓上房間中往來走動替他料理行裝更覺得非常難受因爲他們明天就要離這學堂永永和故鄉分別了但他心中雖很難堪却還能鼓起勇氣依着那課程教完寫罷了字就是歷史課了那些小學生們不讀歷史便同聲唱着排培彌爬彌於的字音那村長老烏山爾坐

在課堂盡頭處已架上了眼鏡。兩手捧着那挨培山的拚法書。正逐字在那裏拚着。瞧他模樣兒也似乎很用心似的。聽他聲音忒楞楞地顫動。甚是好頑。我們倒弄得哭不得笑不得起來。這最後的一課。我可永不能忘却呢。這時已交午刻禮拜堂鐘聲鏗鏘響着。那盜亦勒司的大鐘也接着響了。正在這時普露士兵已操罷了。回來走過窗下。那號角的聲音十分響亮。哈末爾臉色泛做雪白。顫巍巍從椅中立起身來。我們瞧去覺得他身體長了許多。平時好似沒有這樣長。先生對着我們放聲呼道。我的朋友們。我的朋友們。我……我……說到這裏似乎有甚麼東西梗住了他。呼吸再也說不下去。當下就回身向着黑板取了一支鉛粉。用了全身的氣力寫上幾個挺大的字。道法蘭西萬歲。寫完立着不動。把頭靠在牆上一聲兒也不言語。只做着手勢似乎向我們說道。這樣已完了。你們散罷。

都德先生 A. Daudet 以一八四〇年五月生於法國尼末。年十七從其兄之巴黎同爲某公爵司書。初爲詩。旋有長詩「情人篇」之作。後編「長兄」「犧牲」「最高

貴之偶像」諸劇本一八六六年為說部「小物事」前半即描寫其少年時苦况名噪一時後作「耶克」「流竄之王」「小傳道師」「富豪」「薩福」諸書俱負盛名以一八九七年十二月卒人至今稱之

烈 記

華亭有蔣卓人者有女名端姑適皖人李珍靖寓葉榭鎮賣藥貧甚姑年二十九矣夫亡遺一子依其兄公母族某

利其嫁以蜚語中之強嫁諸莫氏姑擲碎所設合香杯哭且詈某率莫氏閉室中捶楚之瀕死引刀斷一指以誓救者至乃復歸語兄公曰吾且暮死唯一塊肉於子是賴遂死年三十一此清嘉慶十三年事也上海李心菴先生作詩詠其事云噫噫

乎悲哉十指連心痛(鄉諺語也)妾身不是無根種一指痛徹心妾心更有痛深深高高者天薄薄者地人生縱不得如意胡為乎千妖百怪撥逼了無忌使妾死不得死生不得生鄉里為我泣無聲那能解我心中事心中何所有但有一斗血白日一聲天地裂幼年曾未讀詩書一意孤行拚(平)百折夫在黃泉子在抱雲黯鍾山不可掃何物鼠子敢擊合香杯恨不將刀鑿汝腦妾身非杯可瓦碎妾指可斷心不昧三十一萬古舉兒魂隨母

尋○郎○在○人○人○嘖○嘖○稱○端○姑○姑○家○無○人○事○已○徂○妾○心○
 不○為○留○名○計○但○願○萬○年○億○歲○不○復○生○入○世○聲○調○激○
 楚○是○可○以○傳○蔣○烈○女○者○同○里○又○有○衛○烈○女○寶○姑○者○
 家○亦○貧○幼○喪○母○年○十○五○為○戚○鄰○陸○氏○攜○去○與○其○子○
 締○婚○焉○陸○父○已○故○家○中○落○女○作○苦○顏○勤○舅○姑○皆○憐○
 之○陸○年○猶○未○冠○先○天○本○弱○未○幾○遂○病○女○心○至○憂○急○
 寢○食○俱○廢○其○父○速○之○歸○不○令○居○陸○氏○家○越○數○日○陸○
 氏○子○竟○不○起○女○大○慟○投○繯○而○死○兩○家○哀○之○為○二○人○
 合○葬○焉○李○心○菴○先○生○詩○云○衛○女○寶○姑○年○十○五○華○亭○
 葉○榭○貧○家○女○女○生○喪○母○哭○不○停○舊○姻○陸○氏○來○相○取○
 陸○郎○懷○椿○亦○待○年○移○港○門○巷○炊○無○烟○舅○姑○憐○兒○力○
 作○苦○視○兒○長○大○勝○(平)花○鈿○妾○既○分○明○作○郎○婦○妾○
 襁○未○結○心○先○割○郎○年○且○弱○病○且○深○有○飯○那○能○下○妾○
 口○阿○舅○憐○兒○呼○且○歸○歸○時○妾○淚○已○沾○衣○生○陸○家○人○

死○陸○鬼○出○門○私○語○天○聞○知○老○父○憐○兒○返○鄉○里○不○放○
 兒○歸○知○有○以○郎○今○不○復○在○人○間○三○尺○羅○巾○為○郎○死○
 死○歲○在○丑○秋○風○涼○涼○風○吹○徹○女○貞○香○兩○家○同○辭○謀○
 合○葬○合○葬○何○必○南○山○旁○女○生○幼○小○不○識○字○辛○苦○妾○
 生○行○妾○意○但○願○人○間○羅○綺○叢○白○頭○偕○老○無○他○事○如○
 二○烈○女○者○可○以○風○矣○為○問○今○之○女○子○寶○馬○香○車○招○
 搖○過○市○者○其○中○亦○有○蔣○女○衛○女○其○人○乎○

拿○破
 崙○之
 妻
 拿○破○崙○一○生○光○明○磊○落○威○聞○
 被○天○下○願○以○後○婦○之○不○貞○玷○
 污○其○榮○譽○不○少○今○之○治○吏○者○
 猶○為○此○英○雄○扼○腕○太○息○不○置○

也○一○千○八○百○零○九○年○拿○既○與○約○瑟○芬○離○婚○鳩○爾○利○
 宮○中○瓊○樓○綺○閣○皆○為○愁○雲○所○籠○遂○於○翌○年○四○月○續○
 娶○奧○國○長○公○主○瑪○麗○路○易○瑟 Marie Louise 為○后○

時○則○奧○國○連○敗○於○法○前○後○凡○五○次○故○奧○皇○法○朗○昔
 亦○願○欲○以○兒○女○姻○好○結○歡○於○拿○公○主○年○十○九○明○眸
 皓○齒○雙○頰○如○玫○瑰○平○昔○目○中○夙○以○拿○爲○食○人○之
 魔○鬼○聞○將○身○事○其○人○則○益○震○駭○惟○迫○於○父○命○不○得
 不○從○嘗○謂○首○相○梅○特○涇○曰○今○後○吾○不○知○其○他○但○知
 盡○職○而○已○拿○聞○奧○皇○已○允○大○悅○復○命○使○者○戾○奧○傳
 其○語○曰○今○而○後○第○一○要○事○彼○當○誕○育○子○女○聞○者○咸
 匿○笑○拿○復○以○書○致○公○主○達○其○誠○悃○中○有○後○此○誓○必
 竭○其○愚○誠○以○博○玉○人○歡○悅○之○語○公○主○得○書○芳○心○爲
 動○三○月○下○浣○遂○啓○程○赴○法○數○日○間○輪○蹄○僕○僕○備○極
 勞○頓○將○抵○法○境○每○晨○必○有○使○者○齎○拿○書○至○并○賸○鮮
 花○一○巨○束○以○示○眷○念○既○入○法○去○巴○黎○尙○遠○而○朝○中
 親○貴○已○結○隊○來○迎○香○車○十○里○極○一○時○之○盛○時○則○拿
 在○鳩○爾○利○宮○中○焦○心○相○待○夜○輒○失○眠○日○則○往○來○蹀

躑○不○復○治○事○時○視○公○主○小○影○用○慰○相○思○之○苦○晨○起
 必○作○情○書○飭○使○者○齎○往○其○情○急○之○狀○有○不○可○言○喻
 者○如○是○數○日○聞○新○后○花○車○已○抵○巴○黎○五○十○里○外○時
 天○已○入○暮○大○雨○如○注○拿○竟○冒○雨○往○迎○衣○冠○皆○溼○入
 花○車○時○狀○至○狼○狽○瑪○麗○路○易○瑟○駭○極○不○敢○仰○視○但
 覺○拿○力○親○其○頰○粗○暴○無○倫○復○引○手○撫○其○玉○膚○亦○無
 溫○存○體○貼○之○致○此○一○夕○者○彼○蓋○永○永○不○之○忘○矣○結
 婚○後○拿○頗○盡○力○博○新○后○歡○日○屏○國○事○不○理○駕○言○出
 遊○前○此○不○事○修○飾○今○則○對○鏡○顧○影○彌○復○周○詳○復○強
 學○舞○蹈○卒○以○身○手○不○靈○而○止○后○有○所○欲○亦○唯○命○是
 聽○一○若○畢○生○無○復○大○事○但○欲○博○瑪○麗○路○易○瑟○一○笑
 者○顧○拿○雖○眷○愛○有○加○而○瑪○則○落○落○無○復○情○愔○日○惟
 伴○笑○承○歡○虛○與○委○蛇○迨○拿○被○放○愛○爾○巴○島○遂○傾○心
 以○愛○奈○柏○克○伯○爵○矣○伯○爵○名○亞○丹○挨○爾○勃○來○克○亦

奧人少年從軍。夙以勇開戰中。嘗受創。眇一目。顧美丰姿。工詞令。國中女流。皆悅之。嘗從奧國大使來法。受知於拿錫。以勳章旋奉奧皇命。持節爲駐瑞典公使。後與瑪遇。頗相契合。而一縷情絲。遂亦縈繫其身。一千八百十四年。拿爲聯軍所敗。放之愛爾巴烏。瑪降爲意大利派。麥公爵夫人因赴派。麥令奈柏克伯爵爲伴。伯爵受命。嘗含笑自語曰：六閱月中。吾姑爲彼情人。後此則當奪拿破崙之席。而爲彼夫。於是從瑪後。同作茂尼克培屯。日內瓦。諸勝地之遊。而拿在愛爾巴烏中。方苦念妻子。時命使者齋書歸。願皆爲伯爵所截。無有入瑪手者。後赴瑞士。兩心相印。益深夜中。無事輒駢坐。紅燈影下。同唱情愛之歌。如是六月。而赫赫法蘭西。帝后瑪麗。路易瑟。遂枕首於情人臂間。不復憶萬。

里投荒之拿破崙矣。迨拿被放。聖海倫那之消息。至瑪亦漠然無動。悄然謂伯爵曰：感謝上天。吾事了矣。今日天氣大佳。曷從吾以馬出一遊。麥根斯丹乎。然拿蟄處荒島。時切馳思。屢屢投書存問。而瑪終不報。後拿亦微聞其事。心雖弗悅。仍以曠達處之。平日與左右閒談。未嘗有一言。懟其妻。臨終謂醫士安託麥企氏曰：『吾死後。請挾吾心。內酒精中。將之派麥貽吾。至愛之瑪麗。路易瑟。并謂吾仍愛彼。初未中變也。』願瑪則不復念拿破崙。欸欸之情。竟下嫁奈柏克伯爵。生兒女三。一千八百二十九年。伯爵以病卒。而瑪麗路易瑟。乃復爲未亡人矣。

上海图书馆藏书



A541 212 0022 0395B

