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angkau poenja familie tentoe koetoekin angkau
sebab berani piara satoe perampoean seperti akoe . .
Sama akoe angkau bole bersobat sadja, setjara
sobat, ja, setjara soedara, tapi djan~ madjoe
lebi djaoe. Dateng kemari, berapaangk~u'soeka
akoe nanti terima angkau sembarang waktoe, tapi .
djangan bikin akoe laindari sebegimana ada. Ang­
kau ada poen]a hati begitoe baik, dan perloe men­
dapet ketjintaan jang bener, tetapi angkau masi
terlaloe aloes boeat bisa tjampoer dalem pengi­
doepan kita. Kaloe soeka, angkau lekas tjari
toendangan, satoe perampoean jang bisa setia
padamoe. Liatlah, akoe toch satoe perampoean
hina dan toch bitjara teroes terang padamoe.

- Ach, apa toch ini anak-anak bikin disini !
- berseroe Katimah jang berdiri dipintoe dan
pakeannja kalang baboet hingga akoe lantas me­
ngarti ia diganggoe oleh The .....

- Kita orang bitjara perkara jang baik, - dja­
wab Tjaij Kim -, djangan ganggoe, lagi bebrapa
minuut sadja kita orang dateng.

- Baik, bikin sadja apa angkau soeka; anak­
anak, - kata Katimah s m6ari berlaloe dari sitoe.. ' .

Drukkerij LIE TEK LON,G Batavia, , 6.
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- Dan tida maoe ilang tempo angkau poelang
tidoer dan seteroesnja?

- Angkau sala. Angkau maoe taoe apa akoe
bikin itoe malem ?

- Begimana?
- Akoe ikoetin angkau poelang dari kedjaoean,

dan tempo akoe Iiat angkau masoek sendirian
keroema, akoe merasa beroentoeng sekali.

Tjaij Kim djadi tersenjoem.
- Kenapa angkau tertawa ?
-Tida.
- Bilanglah, akoe moehoen. Kaloe tida, tentoe '

akce doega angkau maoe perhinaken lagi akoe
seperti itoe malem dikomedie.

- Angkau tida nanti marah?
- Kenapa?
- Akoe poelang sendirian sebab ada oeroesan.
- Begimana? .
- Sebab diroema soeda ada seorang toenggoe

akoe poelang.
Kaloe ia toesoek akoe dengan piso, barang­

kali akoe tida aken merasa begitoe sakit. Akoe
lantas berdiri.

- Slamet tinggal! - kata akoe padanja.
- Memang akoe taoe angkau tentoe marah.

Semoea lelaki begitoe, maoe taoe sadja segala
apa sekalipoen ia mengarti jang itoe perkaratoch
aken bikin ia tida enak hati,
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- Djadi sekarang soeda poetoes, - kata Tjaij
Kim pada akue -, angkau moesli boeang itoe
perassan tjinta padakoe.

- Tida bisa.
- He, apa soeda memakan begitoe djaoe dalem

batimoe ?

Akoe ~oeda madjoe begitoe djaoe dan itoe
perampoean jang adatnja berselang-selang antara
kedjaliatan dan ketanian, soeda merasa djoega
sarinja akoe poenja perkataan, roepanja ia sekarang
djadi begitoe djinek dan kaloe ini sekali akoe
rnoendoer, ia aken ilang selama-Iamanja boeat
akoe.

- Djadi, apa jang angkau kata itoeada dengan
sebenarnja ? .

- [a.

- Kenapa dan angkau tida tjerita dari doeloe?
- Tapi kapan akoe bisa tjerita?
- Hoe hari jang pertama kali angkau adjar

kenal akoe dalem komedie.
- Hoe tempo akoe takoet angkau tolakdengan

hina,
- Kenapa?
- Sebab itoe tempo toch angkau soeda pandang

akoe seperti orang gila.
- Betoel djoega. Tetapi dari itoe tempo angkau

soeda tjintain akoe?
-Ja.
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- Tapi akoe tida marah, - kata akoe dengan
soeara begitoe dingin seperli maoe oendjoek pada­
nja, jang akoe nanti bikin ilang segala ingetan
dari dia. - Tjoema barangkali djoega ada orang
toenggoe akoe diroema.

- He, diroema djoega ada orang toenggoe
angkau poenja poelang?

- Tida, tapi sarnpe waktoe boeat poelang.
- Slamet djalan dan.
- Djadi angkau oesir akoe?
- Tida sekali-kali.
- Kenapa dan angkau bikin ako sakit hati

sampe begitoe?
- Kapan ?

- Dengam bilang jang ada orang toenggoe
angkau.

- Sebetoelnja akoe moesli tertawa kaloe inget,
jangangkau begitoegirang liatakoe poelang sendi­
rian sedengakoe ada poenja sebab dalem hal itoe.

- Sering orang merasa soeka hati dengan kira
itoe ada beroentoeng sedeng sebetoelnja ada ke­
djern boeat bikin samar orang poenja rasa soe~ ,
hati, sedeng kaloe orang biarken itoe orangmer ,
sa soeka hati, itoelah namanja bikin orang dja .
merasa beroentoeng. . .

- Angkau pikir sama siapa angkau bitjara?
Toch boekan sarna orang baik-baik atawa satoe
ratoe? Akoe baroe kenal angkau ini malem, dan
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akoe tida moesti tanggoeng jangakoetida bersala
boeat angkau. Taro seandenja akoe ini ada ang­
kau poenja goela-goela, angkau toch moesti me­
ngarli jang angkau boekan ada akoe poenja goela­
goela pertama. Kaloe dari sekarang angkau soeda
menaro tjernboeroean begitoe keras, apa lagi nanti,
begimana seandenja beloel kedjadian sepertiakoe
kata tadi. Orang lelaki seperti angkau soenggoe
akoe belon taoe ketemoe.

- Sebab belon perna ada satoe lelaki jang
begitoe tjintaken angkau seperti akoe.

- Djadi angkau tjinta akoe soenggoe?
- [a, begitoe soenggoe dan toeloes sebegimana

orang bisa.
- Dan soeda ada sadjek.... ?
- Sadjek akoe liat angkau pertama kali masoek

ditoko Preanger Bazar, sekarang soeda liwat ~iga
taon. .

- Tegoeh betoel hatimoe! Dan apa akoe moesli
bikin?

- Tida lain angkau djoega oendjoek sedikit
··iota padakoe, - kata akoe dengan soearageme­

., sebab sekalipoen senjoemnja seperti menjin­
dir, dari moekanja ada njatahatinja ketarik djoega
oleh perkataankoe, jaitoe ketegoehan hatikoe.

- Dan begimana itoe toean toea?
- [ang mana?
- Akoe poenja toea bangka jang tjemboeroean
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- la tida oesa maoe taoe.
- Kaloe achirnja ia toch dapet taoe?
- la nanti maafken angkau.
-. 0 ,. ti~a. la nanti tlnggalken akoe dan apa

nantl djadi dengan dirikoe?
- ~pa. angkau pikir djoega bahaja begitoe

lantaran itoe orang lain?
- Begimana angkau taoe itoe? .
- Lantaran ladi angkau prenta, djangan kasi

masoek barang seorang ini malem.
..-]a be~itoe, tapi dia itoe ada satoe sobat iang

tjinta sekali, . .

- Tapi sama siapa jang angkau tida soeka,'
lant~ran angkau lida maoe terima padanja waktoe
begitoe?

- Angkau djangan seselin hal itoe, sebab ada
angkau dan angkau poenja sobat.
. Dengan tida ~erasa lagi akoe soeda dateng

lebi deket padanja dan pelok pinggangnja.
.. - Kaloe angkau taoe begimana sanget akoe

tjinta padamoe, - berbisik akoe.
- Soenggoe?
- Akoe bersoempa.
- Sekara~g, kaloe ang~au rnaoe berdjandji,

angkau nanti bikin apa djoega dengan tida rnela­
wan apa jang akoe maoe dari angkau dan dengan. , .,
tida kasi tegoran satoe apa, dan dengan tida
me~an.ia sebab-sebabnja, kaloe begitoe, barang­
kalt djoega akoe nanti bisa tjinta padamoe.
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- Apa djoega jang angkau maoe.
- Tapi inget, akoe maoe tinggal merdika apa

djoega akoe maoe. Soeda lama pertjoema sadja
akoe tjari satoe lelaki moeda jang tjinta akoe
dengan tida ada poenja tjemboeroean barang se­
dikit, dan jang tida soeka oendjoek haknja.
Orang-orang lelaki, jang betoelnja moesti berte­
rima kasi lantaran dapet apa jang ia maoe, apa
jang ia harep, sebaliknja lantas maoe djadi koeasa
atas diri perampoean dan maoenja djadi ber­
tamba-tamba. Kaloe akoe maoe terima satoe lelaki
boeal perlindoengankoe, itoe orang moesti ada
poenja tiga roepa keadaan, jaitoe pertjaja, me­
njera dan merendah.

- [a, akoe nanti ada poenja itoesemoea, akoe
toeroet apa djoega angkau maoe dari akoe.

- Kita orang nanti tjoba.
- Kapan?
- Kemoedian .
- Kenapa kemoedian?
- Sebab, orang loch tida bisa teeken soeatoe

perdjandjian jang bisa dilakoeken itoe hari djoega.
Itoe ada gampang sekali boeal orang djadi me­
ngarli.
. - Dan kapan akoe bole ketemoe lagi angkau ?

- Kaloe ini kembang pada akoe poenja ~onde

beroba warnanja.
- [a, kapan berobanja ?
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- Besok malem antara poekoel seblas dar. doea
belas. Angkau senang?

- Akoe bole bilang sama.....
- Tida satoe pata sama siapa djoega.
-Baik.
- Sekarang kita moesti balik ketemoein ia

orang.

la balik moeka tjioem akoe, jang tentoe sadja
akoe bales Iipet ganda. Kemoedian ia berkonde
laloe keloear dari itoe kamer sembari menjanji
sedeng akoe -arn pir gila lantaran girang hati.

Ampir sampe dikarnar makan ia brenti dan
berbisik dikoepingkoe:

- Angkau tentoe heran begitoe lekasakoeterl­
ma angkau. Sebab? ?? dengan ini perkataan ia
pegang tangankoe dikenaken dadanja jang njata
djantoengnja bergerak kentjeng sekali - Sebab
akoe taoe jang akoe tida aken lama lagi idoep
didoenia.

- Ach, djangan toch kata begitoe, akoe minta.
- 0, djangan koeatir, - katanja dengan terse-

njoem - . Begitoe lekas mati, tentoe tida. Barang­
kali akoe nanti idoep lebi lama dariangkau poenja
rasa tjinta itoe.

Lantas ia djalan lagi masoek dalem kamar makan.
- Mana Idjem? - tanja dia tempo diliatnja

The. . . . . berdoea Kati mah sadja.
- la tidoer, dalem angkau poenja kamer me-
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noenggoe sampe njonja masoek tidoer, - djawab'
Katimah.

Sepoeloe minuut kemoedian kita orang poelang,
tinggal Katimah temenin Tjaij Kim. "

- Dan? tanja The. . . . . setelah kita ada di
loear-, begimana angkau pikir dari Tjaij Kim?

- 0, dia itoe sama djoega Malaikat.
. - Akoe djoega soeda pikir, apa angkau soeda
kata padanja?

-la. _ •
- Dan ia terima?
- Tida.
- Kaloe begitoe, ia tida seperti Katimah.
- Djadi ia terima angkau?
- 0 lebi dari itoe. Orang tida hargaken pada-,

nja, tetapi ia masi tegep betoel, ja itoesi gemoek!

IX.

Disini Kirn Koan brenti tjerita.
- "Toeloeng toetoep djendela, kata dia.
Akoe lantas toetoep itoe djendela. Kirn Koan

jang masi takoet angin soeda pakean tebel dan
naik kepembaringan dimana keliatan ia djadi tjape
dan tinggal tjelentang bebrapa saat,

- Roepanja angkau terlaloe lama bertjerita,
kata akoe -. Apa tida baik akoe poelang dan
angkau lantas tidoer? Lain kali toch angkau
bole tjerita teroes.
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- Angkau bosen denger?
-Tida.
- Akoe maoe tjerita teroes. Kaloe akoe tingga]

sendirian, tentoe akoe tida bisa poeles.

- Tempo akoe sampe diroema - kata dia lagi
oelangken tjeritanja - akoe inget semoea apa jang
kedjadian paling ketjil djoega, akoe tida bisa lantas
poeles, tapi akoe pikirllagi segala apa jang kedja­
dian ~toe had. Itoe pertemoean, itoe adjar kenal,
itoe perdjandjian jang TjaijKim kasi, itoe semoea
soeda kedjadian begitoe tjepet hingga akoe rasa
seperti mengimpi. 8etoel boekan baroe itoesatoe
kali akoe dapetken perampoean seperti Tjaij Kirn,
jang lantas djoega menoeroet waktoe kita orang
minta apa-apa dari padanja. Soenggoe begitoe,
tjara-tjaranja ada lain sekali dari Tjaij Kim, biar
begimana djoegaakoetida bisasamaken Tjaij Kim
dengan itoe perampoean-perampoean jang lain,
mala akoe merasa, sebegimana jang itoe malem
akoe inget sadja padanja, begitoepoen tentoe 'la
djoega inget akoe.

Saban-saban ada pikirankoe jang membanta
itoe pikiran doeloean, sebab sering akoe denger
jang Tjaij Kim tida lain pikat lelaki bikin abis
oeangnja.

Tapi akoe liat sendiri, bagimana ia soeda tolak
sianseng Liem . ... . jang kaja besar, begitoe
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djoega The. . . . . jang boekan miskin, .sedeng
akoe jangdjaoe dibawah merika itoe,dan diwaktoe
pertama kali bertemoe ia soeda perhinaken akoe
begitoe sanget, kenapa ia lantas terima?

Tetapi memang ada djoega perkara jangdalem
sebentaran sadja soeda bisa menarik .hati lebi
dari jang lain jang soeda berdjalan bertaon-!aon.

Boekankah akoe sendiri jang soeda keltatan
begitoe perloein padanja, tempoia lari dari medja
makan kakarner riasnja? la soeda liat begimana
terharoe 'hatikoe hingga keloear aer mata, dan lagi
saban hari akoe dateng tanjaken pri kewarasannja
tempo doea boelan ia sakit. Tentoe ia me.rasa
jang akoe ada beda dari Hoe orang-orang .Jang
lain, hingga ia maoe oepain akoe deng.an djalan
jang toch tida meroegiken satoe apa padan!a.

Tapi biar begimana djoega dan apa djoega
sebabnja, sekarang ia soeda terima akoe, itoe
soeda sampe. .

Akoe ada tjinta padanja, akoe maoe poenjain
dia apa lagi maoe sekarang? Dan sekalipoen ia
itoe ada satoe perampoean begitoean, tetapi akoe
tjinta betoel padanja. Sekarang ia sendiri soeda
bales akoe poenja hati, sebetoelnj a akoe merasa
beroentoeng sekali hingga rasanja djadi bimbang.

Itoe malem akoe tida bisa merem ken mata,
akoe seperti soeda .tida kenal lagi diri sendiri
rasanja ampir gila. ,ltoe tempo akoe merasa ada
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seoran~ paling beroentoeng didalem doenia hingga
akoe tida bisa pertjaja dirikoe sendiri. Akoe
koeatir itoe kegirangan begitoe besar djadi alamat
~~ri soeatoe ketjilaka-an jang tida berhingga,
jaitoe takoet Tjaij Kirn poenja tjinta padakoe
tjoema boeat bebrapa hari sadja dan lantas ber­
tjere lagi menjebabken akoe dapet pikiran djangan
ketemoe lagi padan]a, hanja lantas berangkat dari
Bandoeng dan dari djaoe toelis soerat padanja
kasi taoe akoe poenja rasa koeatir itoe. Tapi
sabentar djoega itoe ingetan beroba. Oranc lain
tjari teroes dan maoe dapet djoega, danb akoe

.' soeda dapet. Kenapa maoe lepasken lagi? Akoe
pikir Tjaij Kirn poenja perasa-an pada dirikoe
~ebi banjak terima kasi dari pada tjinta, sebab
itoe, akoe pikir ia tida nanti bikin akoe sakit
hati begitoe roepa. la poenja perasa-an itoe boeat
akoe, tentoe bikin akoe lebi beroentoeng. Achir­
pja, tempo soeda terang tana, baroelah akoe bisa
tidoer.

Tempo akoe mendoesin, soeda poekoel doea
lohor, Tjoeatja bagoes teranz Akoe rasa belon
perna Hat alam begitoe bagoes seperti itoe tempo.
Tida lain jang akoe inget, hanja perkara kemaren.
Hatikoe selaloe girang sadja, jang nanti malem
akoe bakal ketemoe lagi padanja.

Dimedja soeda sedia koffie, tapi akoe tida
minoem, sebab tenggorokan rasanja pepet lantaran
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terlaloe girang hingga itoe roema poen rasanja
terlaloe tjioet boeat tempatin akoe poenja kegi­
rangan. Djadi akoe moesti lekas ada diloear,
tempat jang lega.

Tida lama soeda poekoel empat. Akoe boeroe­
boeroe mandi dan berpakean lantas pergi djalan­
djalan rnenoeroet djalan besar. Sampe didepan
toko De Vries akoe liatada ia poenja kreta. Akoe
poera-poera tida taoe sadja hanja belok mengalor
teroes kelapang Ooedang Oarem, dimana ada
banjak orang meliat orang main voetbal. Akoe
Iiat dari belakangkoe ada kretanja Tjaij Kim akoe
lantas djalan teroes menoedjoe Kweekschool, ke­
Iiatan kretanja Tjaij Kirn brenti dan seorang moeda
jang berkoempoel berdiri dengan sobat-sobatnja
samperken itoe kreta dan omong-ornong sebentar,
kemoedian ia samperken lagi kawan-kawannja.
Hoe orang, jaitoe Ong, . . . [ang akoe soeda Iiat
portretnja dikamer riasnja Tjaij Kim.

Semalem dia itoelah jang Tjaij Kirn soeda tolak
datengnja, barangkali itoe waktoe ia minta maat,

Dari sitoe akoe poelang keroema dengan tida
keroean apa [ang akoe bikin.

Heran. ,kenapa akoe moesti menoenggoe sampe
pockoel sebIas? Apa Tjai] Kirn tida bohongin
akoe? Ini ingetan bikin hatikoe tida enak sekali ,
Akoe lantas keloear lagi ambil sado pergi ke Mer­
dika dimana akoe djalan boelak-balik didepan
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roemanja. Pada boedjang akoe tanja, apa njonja
soeda poelang. Akoe dapet djawab belon. .

Akoe lantas pikir, lebi baik nonton gambar
idoep, pada pertoendjoekan kedoea kali boeat
ilangin kesel. Begitoelah akoe doedoek Jagi sado
ke Aloen-aloen.

Belon abis pertoendjoekan akoe soeda keloear. ,
ambiJ sado pergi ketempat tadi dan brenti dike-
djaoehan, Tida lama keliatan kretanja Tjaij Kim
dateng dan ia toeroen sendiri, menengok sana-sini
seperti tjari apa-apa, akoe lantas paranin kasi
slamet malem padanja.

- Ha, angkau itoe? djawabnja dengan soeara
jang bikin akoe tida senang.

- Apa angkau tida soeka ini rnalem akoe da­
teng?

- ja betoel, akoe loepa sekali, - ini djawaban
sebegitoe roepa, kaloe doeloe, tentoe akoe lantas
berlaloe.

Kita orang masoek, sebab Idjem soeda boekain
pintoe.

- Apa Katimah ada diroema? tanja T[ai] Kim.
- Tida ada, njonja.
- Kasi taoe orangnja, kaloe ia poelang, soeroe

lekas kemari, Pasang doeloe lampoe, kaloeorang
tanja akoe, bilang tida ada, akoe pergimain di
di Ke bon Djati.

Akoe liat Tjaij Kim seperti soeda pikir doelo,
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itoe semoea. la lantas masoek dikamernja dan
akoe tinggal doedoek.

- Mari toeroet, kata dia.
la boeka mantelnja dan doedoek di bangkoe.
- Angkau ada bawa kabar boeat akoe? tanja

dia pada akoe sembari boeat main rante penitinja.
- Tida, tjoema barangkali sala akoe dateng ini

malem.
- Kenapa?
- Sebab akoe liat roepanja angkau ada keper-

loean lain.
- Tida. Akoe rasa koerang senang. Dari siang

akoe sakit kepala.
- Apa angkau maoe akoe doedoek diloear

soepaja angkau bole berbaring?
- Tida, doedoek sadja, kaloe akoe maoe ber-

baring, djoega masa kenapa. ·
Tiba-tiba kedengeran bel.
- Siapa lagi ini ? kata dia seperti marah.
Boenji bel kedengeran lagi.
- 0, tida ada orangboekain pintoe. Toenggoe

akoe disini.
la lantas keloear, akoe dengar ia boeka pintoe

dan kedengeran soearanja Baron Liem ... . ,
akoe kenalin betoel,

- Begimana angkau ada baik? tanja Baron
Liem.....

- Tida I djawab Tjaij Kirn dengan pendek,
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- Akoe harep'[ang akoe tida ganggoe angkau?
- Bole djadi.
- Terlaloe, apa si akoe soeda bikin padamoe

Kim? '
- Sobatkoe, angkau tida bikin satoe apa, tapi

akoe sakit, pergilah! Soenggoe akoe moelai djeng­
kel, akoe tida bisa ada diroerna dengan lima
minuut kemoedian tida dapet liat angkau. Apa
angkau maoe dari akoe? Akoe djadi angkau
poenja goela-goela ? Beratoes kali akoe soeda
bilang tida bisa dan ada lebi baik kaloe angkau
tjari lain jang kebetoelsn. Ini sekali akoe bilang
boeat pengabisan, akoe tida bisa terima angkau,
na, kebetoelan Idjem dateng, ia bole bawain
lampoe. Slamet djalan.

Dengan ini perkataan Tjaij Kim banting daon
pintoe.

- Angkau mengarti? kata dia pada Idjem­
Kaloe ,itoe orang dateng lagi, btlang selamanja
akoe tida ada diroema. Bosen betoel.

- Sab~r, . njonj.a, djangan nangis begitoe, ini
malem njonja keltatan seperti bingoeng.

- Mana Katimah?
- la. belon poelang, tapi akoe soeda pesen

orangnja.

- Hoe lagi satoe jang lantas tjari akoe kaloe ia
ada perloe, tapi selamanja belon taoe akoe soeroe
dia pertjoema. Dia taoe ini malem akoe toenggoe
dengan tida sabar, dia taoe tida bole teledor.
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- Barangkali ia ditahan.
- Bawa itoe anggoer.
- Nanti bikin njonja seperti kemaren malem.
- Ada lebi baik lagi, bawa djoega makanan,

akoe lapar.
- Kira nanti makan sarna-sarna, - katadia pada

akoe serta soeda masoek lagi dikamar, - angkau
doedoek doeloe batja apa-apa, akoe toekar pa­
kean.

la masoek dikamar sebla sedeng akoe doedoek
bengong.

Tiba-tiba Katimah masoek,
- Waaa, soeda ada disini ? Mana njonja?
- Dikamar sebla.
- Akoe toenggoe dia disini. Bah, dia soeka

betoel sama baba, angkau tida taoe? Apa ia kasi
kentara?
-Tida.
- Apa baba bikin disini?
- Menenamoe.
- Begini tenga malem? Loetjoe.
- Dia terima akoe dengan roepa tida senang.
- Tida kenapa, dia bingoeng, tapi akoe bawa

kabar baik.
- Apa betoel dia omongin akoe?
- [a, malem tadi tempo baba berdoea pergi,

ai ... ja, dia poenja nama The. .. .. boekan ?

Drukkerij LIE TEK LONG, Batavia. 7.
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-Ja.
Akoe djadi tersenjoem inget pengakoeannja

The. . . . . semalem.
- Orang moeda naka\. Apa dia kerdja?
- Hasilnja setaon tida koerang dari doea poeloe

Ilma riboe.
- Adoe. . . Tapi' akoe maoe bitjara lagi dari

baba, njonja Kim soeda tanja akoe fatsal baba
poenja diri, ia maoe taoe semoea seperti biasanja
orang jang menjinta. Tentoe sadja akoe soeda
tjerita padanja apa jang akoe taoe serta tambaken
-djoega, jang baba ada seorangrnoeda baiksekali.

- Terima kasi, tjoba bilang, kemaren ia ada
soeroe angkau begimana ?

- Tida satoe apa, melainken ia bilang maoe
berlakoe sebegitoe roepa sampe baba Liem... ..
tida berani dateng lagi tjari padanja, tapi ini hari
ia ada soeroe akoeoeroes satoe perkara danseka­
.rang akoe dateng bawa djawabnja.

Tiba-tiba Tjaij Kim masoek. la soeda toeker
pakean boeat malem. Ach, ' akoe liat ia djadi
-semlngkln boto.

- He, apa angkau soeda bitjara sama akoe
poenja papa poengoet?

- Tentoe.
- Dan apa ia kata?
- la kasi apa jang perloe.
-Berapa?
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- Tiga riboe, ini dia.
- Apa ia marah.?
-Tida.
...,.... Betoel orang baiksekali. Dan angkau djoega

ada keperloean apa-apa, Katimah?
- Njonja taoe, besok tanggal lima belas, see­

koer sekali kaloe njonja soeka kasi akoe pindjem
barang seratoes roepia.

- Besok akoe kasi. Begini waktoe tentoe tida
bisa toekar oewang. Angkau toeroet makan?

- Tida, ada orang toenggoe akoe.
- The. . . . . ? tanja akoe dengan tertawa.
- Barangkali. Na, sampe besok.
Tempo Katimah soeda keloear, Tjaij Kim sim­

pen oewangnja dalem lemari. Katimah poenja
perkataan tadi ada betoel, Tjaij Kim roepanja
djadi girang sekali.

- Angkau tida marah jang akoe tadi begitoe
bengis? Angkau soeka maafken akoe? - tanja
Tjaij Kim sembari pegang tangankoe dan mernan­
dang akoe dengan sepasang matanja jang begitoe
bagoes dan manis.

- 0 , akoe maafken angkau kendati lebi dari itoe.
- Dan angkau soeka sama akoe?
- Soeka sampe seperti gila.
- Kendati akoe lagi mara-mara ?
- Kendati apa djoega.
- Apa akoe bole dapet ketentoean ?
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- Akoe soempa - berbisik akoe pada koe-
pingnja. .

ltoe tempo Idjem masoek bawa makanan boeai
doea orang. .

- Anggoer tida ada sedia boeat njonja, tapi
akoe rasa ada lebi baik boeat njonja, djangan
minoem.

- Memang, menjamboeng akoe sembari me­
mandang moekanja Tjaij Kim.

- Baiklah, kata Tjaij Kim, dan angkau. Idjem,
bole tidoer, tida oesa menoenggoe.

--- Pintoe akoe kontji semoea?
- l a, dan sebelonnja poekoel doea belasbesok

siang, tida bole orang masoek.

X.

Kira poekoel anem pagi, Tjaij Kim katapadakoe :
- Djangan goesar jang sekarang akoe minta

angkau poelang, sebab itoe toean saban pagi
biasanja dateng kemari dan toenggoe sampeakoe
bangoen. .

Akoe tjioem padanja dan tanja:
- Kapan akoe bole dateng lagi?
-ltoe dipakoe ada tergantoeng kontji, angkau

bole ambit boeka pintoe dan bawa lagi kemari.
Ini hari nanti akoe kirim soerat padamoe dan
angkau moesti toeroet boenjinja, angkau toch
nanti toeroet semoea, boekan?
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- ja, tapi apa akoe bole minta apa-apa?
- Apa?
- Ini kontji akoe pegang.
-:- Akoe belon taoe kasi sama lain orang apa

jang angkau minta ini.
- Djadi sekarang angkau kasi sama akoe, sebab

akoe poenja tjinta pada angkau ada lain roepa?
- Baik, angkau bole bawa, tapi dari dalem

toch ada grendel.
- Ai, begitoe kedjem?
- [a, akoe bole kasi laloe.
.- Djadi, toch angkau ada djoega rasa tjin ta

sedikit sarna akoe?
- Barangkali, tapi sekarang lekas pergi, akoe

tjape sekali.
Kita orang tinggal berbarlng' sebentar dengan

berbantal tangan masing-masing dan lantas akoc
pergi.

Didjalan masi sepi hingga akoe poenja hati
djadi lega dan akoe merasa ada orang jang paling
beroentoeng didoenia ini.

Tempo sampe diroema, akoe .djadi seperti ma­
bok lantaran rasa beroentoeng. Semoea halangan
jang memisaken akoe dengan Tjaij Kim soeda
akoe tjaboet dan lemparken. la balesakoe poenja
tjinta, malah akoe ada pegang kontjinja ia poenja
roema hingga segala waktoe akoe bole masoek
Apa lagi jang akoe maoe? Apa jang kedjadian
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doeloe .ako.e tida inget lagi. Akoe rasa seperti
baroe dilahirken lagi. Tjaij Kim ada tjinta pada­
koe. Hoe soeda lebi dari sampe.

Dengan rasa bcroentoeng begitoe, akoe lantas
d!ato poeles dan baroe mendoesin tempo boe­
d~~n.g bawaken akoe soerat dari Tjaij Kim, boe­
njmja :

n1n"i malem dikomedi."

T. K.

Akoe ~aro itoe soerat dalem latji medja, dan
s~soedan]a berpakean, lantas akoekeloear djalan­
djalan dengan pengharepan toch didjalan nanti
a~oe. ketemoe padan[a, dan itoe harepan tida
sra-sia. . .

Poekoel delapan akoe soeda ada diroema kome­
die, jang aken tinggal main "doea malem lagi.
Akoe doedoek diloge dengan memandang koeli­
ling dan tida djaoe dari ternpat akoe doedoek
ada krosi kosong. Tida lama keliatan Tjaij Ki m
masoek jang djadi pemandangan antero mata,
Ini malem keliatan ia djadi lebi bagoes lagi dari
sari-sari. Tempo ia soeda doedoek dengan Kati­
mah di seblanja, ia djoega meliat koeliling, dan
tempo dapet Iiat akoe, ia tersenjoem sebegitoe
roepa sampe ampir tida kentara, tetapi akoe jang
memang perhatiken betoel padanja, dapet Iiat
semoea.
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Akoe tida taoe kenapa ini malem ia berdandan
begitoe bagoes? Apakah ia taoe kaloe ia berdan­
dan lebi bagoes tentoe lebi beroentoeng lagi rasanja
akoe poenja hafi? Kaloe begitoe pengambilannja,
betoel-betoel ia poen'a doegaan itoe tida sala.

Orang-orang komedie djoega seringmemandang
padanja, dan ini perampoean jang begitoe bagoes
sekarang ada akoe poenja, kontji roemanja ada
dalem akoe poenja kantong. Lagi bebrapa djam
sadja ia nanti doedoek lagi di hadepankoe.

Sedeng berpikir begitoe, tiba-tiba akoe Iiat
seorangmoedamasoek dan doedoek dibelakangnja
Tjaij Kim, akoeIiatboekan lain jaitoe Ong . . .. ,
jang portretnja ada tergantoeng dikamar riasnja
Tjaij Kim. Tida taoe begimana, sekoenjoeng­
koenjoeng akoe poenja air moeka djadi beroba,
dan tempo Tjaij Kim balik moeka meliat akoe,
tida bisa disangkal lagi ia soeda dapet liat pero­
bahan pada akoe poenja moeka, sebab ia ter­
senjoem dan lantas tida bitjara lagi dengan
Ong... .. hanja tetep sadja memandang segala
pertoendjoekan.

Tida lama Ong. . . . . pergi dari sitoe dan Tjaij
Kim manggoetin akoe, mengartinja ia panggi!
akoe, tentoe sadja akoe lantas dateng padanja
dan kasi ia slamet sore.

Tjaij Kim minta akoe doedoek dihadepannja.
- Apa ini krosi boekan soeda ada orangnja?

•
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- tania akoe - apa sianseng Ong ..... tida
balik lagi?

- Sebentar ia ballk, akoe soeroe ia pergi dito­
ko Versteegh beli satoe apa, djadi kita ada tempo
boeat omong-omong sebentar. Katimah bisa toe­
toep moeloet.

- [a, anak-anak, angkau bole omong-omong,
akoe tida botjor, - kata Kalimah.

- Angkau sakit ini sore? - tanja Tjaij Kim
sembari pegang loctoetkoe.

- [a, akoe rasa koerang enak.
- Kaloe begitoe, angkau moesti lidoer, - kata

dia sembari tersenjoem jang mernbikin ia djadi
lebi manis lagi.

- Dimana?
- Diroema, tentoe.
-Angkan .toch mengarti, akoe tentoe tida bisa

poeles.
- Dan djangan angkau tarik moeka begitoe

asem lantaran meliat seorang lelaki lain doedoek
disini .

- Boekan begitoe.
- Ach, angkau djangan djoestain akoe, dan

dalcm hal itoe angkau sala, tapi soeda, djangan
kita riboetin. Kaloe soeda abis komedie, angkau
pergi diroema Katimah, toenggoe sampe akoe
panggil. Mengarti?

- [a,
- Dan hatimoe belon beroba boeat akoe? .
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- Ai, begimana angkau bisa tanja begitoe !
- Angkau inget akoe ?
- Seantero hari.
- Apa angkau taoe jang akoe takoet sekali

djato tjinta padamoe ? Tanja 'sadja pada Katimah.
- 0, ia bikin akoe bosen, tida lain baba poenja

nama sadja diseboet seantero hari tjerita.
- Dan sekarang akoe minta angkau doedoek

lagi ditempat tadi, sebentar Ong... .. dateng,
akoe tida maoe ia dapetken angkau acta disini.

- Tetapi kenapa angkau tida bilang padakoe
maoe nonton? Toch akoe bisa djoega bikin se­
perti Ong..... boeat bitjaraken tempat disini.

- Tapi ia sendiri jang bawain akoe kaartjis,
angkau toch mengarti, tentoe sekali akoe tida bisa
tolak. Dan jang akoe bisa bikin, tjoema kasi taoe
pada angkau dimana angkau bole dapet ketemoe
akoe, sebab akoe kepingin dapet pandangangkau,
tapi angkau mengakoe begitoe, baik, lain kali
tentoe akoe minta toeloeng angkau kaloe maoe
apa-apa.

- Ach, akoe sala, akoe mengakoe itoe, harep
angkau soeka ma1ifken.

- D, itoe ada lain ! Pergilah doedoek disana
seperti satoe anak jang baik dan denger kata,
serta berdjandji, djangan lagi main-main ·tjem­
boeroean.

Akoe taoe, Ong . . . . . adalah itoe orangjang

I
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pertama piara pada Tjaij Klm, dan kenapa ia tida
bole 'anter padanja menonton ? Soenggoe begitoe,
toch akoe poenja hati tida mengasi djoega. Apa

_ lagi tempo akoe liat Ong.... bersama Tjaij Kim
dan Katimah berkandaran kreta dengan kap ter­
boeka poelang.

Tapi akoe tida bisa tahan, sebabseprapatdjam
kemoedian akoe soeda datengdiroemanja Katimah.

XI.

- Dimana Tjaij Kim? akoe tanja Katimah.
- Diroema.
- Sendiri?
- Ong ..... ada disana.
Akoe djalan boelak-balik ditenga roema itoe

dengantindakan pandjang seperti orang goegoep
dan marah.

- Angkau kenapa?
- Apa angkau kira akoe begitoe plesirmoesti

toenggoe disini sampe ia pergi dengan soeka hati-
nja sendiri ? .

- Angkau poenja bitjara ada sala, Apa njonja
bisa lempar sadja ia keloear pintoe? la piara
njonja lama sekali dan sampe sekarang ia masi
soeka kasi oeang banjak. Djangan loepa, Tjaij
Kim poenja ongkos satoe taon sedikitnja tiga
poeloe riboe roepia dan oetangnja sampe dikoe-
ping. Ong bisa kasi padanja.setaon tida
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koerang dari sepoeloe riboe roepia, tentoe sekall
Tjaij Kim tida bisa lepasken padanja begitoe
sadja. la ada tjinta betocl padamoe. Angkau
hoeboengken diri padanja dan boeatangkau ber- ­
doea poenja kepentingan tentoe tida bisa djadi •
sebegimana moesti. Angkau poenja hasil setaon
delapan riboe roepia belon tjoekoep boeat ia
poenja ongkos kreta.

Djangan pikir lain, tinggal djadi seperti ia poenja
goela-goela barang satoe atawa doea boelan.
Kirimin ia kembang atawa koewe-koewe, lain dari
itoe, djangan angkau tjoba selidikapa-apa. Ang­
kau toch taoe samasiapaangkau ada berhoeboeng?
Tjaij Kim boekannja satoe gadis jangsoetji. Ang­
kau tjinta padanja, dan ia soeda bales, maka

'angkau djangan ambil poesing sama lain-lain per-
kara. la ada satoe perampoean paling bagoes di
Bandoenz. ja barangkali dlantero tana Djawa, jang
orang berani bajar berapa banjak djoega, sedeng
angkau toch tida bajar ia satoe cent, dan masi
djoega tida maoe terima? Hahaha, betoel-betoel
angkau poenja maoe terlaloe banjak sekali.

- Angkau ada bener, tapi akoe tida bisa paksa
hati sendiri. jang itoe lelaki ada ia poenja ketjin­
taan, ini membikin akoe meloeap.

- Apa ia ada ketjintaannja ? Tjaij Kin} ada
perloe padanja, inilah perkaranja [ang betoel.
Sadjek doea hari iamanja Ong..... saban dateng,
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selamanja Tjaij Kim bilang tida ada diroema,
kenapa sekarang ia tida bole terima padanja?
la soeda anler itoe perampoean bekas ketjintaan­
nja keroema dan tinggal sebentar padanja. Tida
bole disalain. Oan itoe toean toea? Angkau toch
tida tjemboeroean padanja?

- [a, tapi dia itoe satoekake-kake, jangakoetaoe
betoel, tentoe sadja boekan ia poenja ketjintaan,

- Balk, kaloe seandenja sekarang Tjaij Kim
tjoema djaga angkau sadja ia boeang itoe toean
toea dan itoeOng..... jang kaja besar, apa angkau
nanti sanggoep pikoel ongkosnja Tjaij Kim? Apa
angkau sanggoep bajarin ia poenja oetangsemoea?
Inget baik-baik, tjara begimana Tjaij Kim bisa
piara roema tangga begini besar dan bagoes,
begimana ia bisa pakean mas-inten begitoe banjak'
kaloe tjoema andelin satoe orang sadja? Boeat
satoe lelaki jang bisa kasi ketjoekoepan begitoe
besar pada saloe perampoean lain dari familienja
sendiri, barangkali moesti orang jang ada poenja
kekajaan satoe millioen ipalingsedikit l Oan ang­
kau toch bisa mengarti siapa di Bandocng ada
poenja itoe satoe millioen? Berapa orang jang
soeda terbalik-balik lantaran Tjaij Kim, loch boe­
kan. orang Bandoeng, hanja dari lain negri.

Akoe pikir, apa jang Katimah kata itoe ada
betoel, akoe tida bisa lawan, mala akoe bilang
terima kasi boeat ia poenja nasihat itoe. .
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Tida lama kedengeran kreta lari keloear dari
pekarangan Tjaij Kirn, Oan ampir di itoe wak­
toe djoega kedengeran Tjaij Kim memanggil dari
sebla.

Tempo kita orang masoek, Tjaij Kim soeda
paranin akoe dan pelok leherkoe dengan begitoe
manis lakoenja.

- He, angkau masi marah djoega? tanja dia-
- 0, akoe soeda bitjara banjak padanja dan

ia berdjandji tida aken berlakoe lagi begitoe
seperti anak-anak, - djawab Katimah.

- ltoe betoel, kata Tjaij Kim.
Dengan boekan sengadja akoe melirik kedalem

kamar dan dapet kenjataan jangakoe poenja tjem­
boeroean itoe tida berales.

Kita orang lantas doedoek adepin medja.
Tjaij Kim poenja tingka itoe tempo begitoe

loetjoe,. begitoe manis hingga akoe pikir moesti
tetep poenjaken padanja serla maoe toeroel apa
jang Katimah adjar pada akoe. Akoe dioega bikin
tingka begitoe girang, tetapi kaloe kedoea orang
itoe ada dengan sesoenggoen]a, sebetoelnja akoe
ada kepaksa, sedengan akoe poenja tertawa sadja
jang dipaksa dan bikin ia orang tida mendoesin,
soeda bisa peres akoe poenja aer mata.

Soeda abis makan, akoe ada berdoea· sadja
dengan Tjaij Kim sebab Katimah lantas poelang.
Tjaij Kim doedoek bengong memandang lampoe.
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la berpikir dengan akoe tida dapet taoe darl
hal apa. Akoe pandang padanja dengan penoe
ketjintaan, tetapi dengan rasa koeatir didalern hati.

- Angkau taoe apa jang akoe pikit ? - tanja
dia sekoenjoeng-koenjoeng. .

-Tida.
- Akoe pikir satoe maksoed. Sekarang akoe

belon bisa kasi taoe itoesemoea padamoe, pendek­
nja akoe belon bole pertjajaken semoea apa [ang
akoe pikir ini. Dalem .satoe boe!an akoe soeda
pjadi merdika betoel, tida ada satoe orang jang
bole ganggoe lagi dan kita berdoea lantas bisa
idoep dengan senang kaloe bisa djaoe dari kota.

- Dan apakah angkau tida bisa-bilang padakoe,
tjara begimana angkau maoe lakoeken itoe mak­
soed?

. - Tida, kaloe betoel angkau tjinta akoe seperti
akoe tjinta angkau, tlngga! sadja semoea pada
akoe.

- Djadi angkau maoe tjapeken diri sendiri
sadja ?

-Ja.
- Dan angkau nanti bisa lakoeken sendiri sam-

pe beres?
- Akoe maoe pikoel sendlri itoe semoea tang­

goengan - djawabnja dengan tersenjoem jang
akoe tida bisa loepaken - Kesenangannja nanti
kita bagi doea. .
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Tiba-tiba akoe poenja moeka rasanja djadi
mera, akoe inget apa-apa jang koerang baik.

- Idinken akoe omong, Kim, melainken terima
kesenangan dari soeatoe maksoed jangakoesama
sekali tida keloearken keringet barang setetes?

~p".",,~ ,~ ... itA TJ"/ItIi. or..", t}~""'II(
- Begimana ?Jf'~' "" ~"U'IIA L J("N toI#,,.. .. .",. k"_~"
- Akoe pikir 1iaJt doega angkau poenja mak-

soed ini tida oeroeng .mendapet bantoean dari
Ong, . . , dan tentoe sadja akoe tida maoe baik
keberatannja atawa kesenangannja. Sebab orang
bole kataken akoe Tiko.

- Angkau toch satoe anakjsoeda besar. Akoe
pikir angkau ada tjinta akoe, dan Iiatlah sekarang
akoe soeda keliroe doega. Tapi, baiklah, djangan
kita omong lagi dari itoe perkara.

la bangoen berdiri dan pegang guitaar laloe
moelain pentil lagi itoe satoe lagoe jang ia belon

"eo. ,11
bisa betoel.

Apakah kebetoelan sadja ia mainken itoe lagoe
atawa seperti maoe kasi akoe inget begimana
djoega, lantaran itoe lagoe akoe poenja hati djadi
merasa betoel-betoel. Akoe djoega bangoen
samperken padanja dan pegang kepalanja dengan
kedoea tangan laloe pelok lehernja.

- Angkau toch. tida marah dan soeka maafken
akoe, boekan? - berbisik akoe pada koepingnja.

- Seperli angkau liat, - djawabnja - Tapi
inget, kita orang baroe kenal doea hari dan akoe

i
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soeda moesti maafken angkau. Angkau soeda
berdjandji maoe toeroet segala kemaoeankoe de­
ngan memboeta, dan kedjadiannja ada djelek
betoel.

~Ach, Kim, .a:~?e ..poenja tjinta padamoe ada
begitoe s~l1~et ?i?gga akoe ;" -maoe taoe djoega
?ngkau poenja plkiran begimana ketjilpoen. Apa
jang baroesan angkau bilang, memang bikin akoe
mer~sa be.roentoeng sekali, tetapi ingetan ntjara
begimana itoe maksoed nanti dilakoeken" inilah
rnernnikin hatikoe sakit dan ngeri.

- Djangan bo~o, - katanja dengan tersenjoem
- Angkau tjinta akoe, boekan? Dan angkau

merasa beroentoeng kaloe kita tinggal berdoea
sadja ?arang tiga-arnpat boelan. Djoega akoe pan­
dang itoe pengldoepan terpisa dari orang banjak
ada .perloe sekali boeat akoe poenja kewarasan.
Ta~1 akoe .toch tida bisa tinggalken Bandoeng
begitoe sa~Ja sekean lamanja sampe tlga-arnpat
boelan dengan tida bikin beres doeloe semoea
perkara [ang menjangkoet atas dirikoe. Sekarang
akoe soeda dapetken djalan jang baik boeat bikin
beres dan atoer akoe poenja perkara dan akoe. ,
poenja ketjintaan padamoe... ja, djangan terta-
wa, betoel-betoel bodo sekali soeda maoe tjintain
angkau dan sekarang angkau soeda tolak akoe
poenja niatan itoe dengan perkataan jang begitoe
menjakitin hati. Anak jang soeda besar! Angkau
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inget sadja betoel-betoel jang akoe tjinta soenggoe
dan sarnpe mati pada angkau, dan angkaudjangan
maoe taoe lain-lain perkara .
Angkau terima begitoe?

- Baik, akoe moefakat apa djoega jang angkau
maoeken ' .

- Begitoelah. Sebelonnja Iiwat satoe boelan,
kita soeda tinggal berdoea-doea-an sadja diloear
kota sebegimana biasa orang dessa. Angkau tentoe
merasa heran denger perkata-an begitoe dari se­
orang seperti Tjaij Kim, tapi sebetoelnja pengi­
doepan tjara begini akoe soeda terlaloe djemoe
dan kepingin sekali bisa membawa pengidoepan
tjara lain, jaug membikin akoe inget pada waktoe
akoe masi anak-anak. Angkau taoe, sebetoelnja
akoe tjoema orang dessa sadja, anem taon jang
laloe akoe tida kenal satoe hoeroef A. Kenapa
sekarang akoe soeda pili angkau pada stapaakoe
maoe bagi itoe rasa senang dan beroentoeng,
dari apa jang akoe nanti lakoeken? Hoe tida lain
dari lantaran angkau tjinta akoe betoel-betoel,
boekan seperti jang lain-lain, tjoema macedeket
sama akoe boeat poeasken napsoenjasad]a. Akoe
soeda lama pikir dan perhatiken sesoeatoe orang
jang mengakoe tjinta pada dirikoe, sebab akoe
kepingin dapetken orang jang bersoenggoe hati.
Tetapi semoea pertjoema, semoea ada satoe

Drukkerij LIE TEK LONG Batavia. 8.
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roepa, dan baroelah akoe rasa penoedjoe tempo
soeda adjar kenal angkau. Tapi djangan loepa,
akoe tentoe tida bisa idoep lama dan angkau nanti
lekas djoega dapet rasa menjesel tida ada abis­
nja, lantaran soeda tolak akoe poenja permin­
ta-an sedikit sadja.

Apa akoe bisa djawab itoe perkataan jang ke­
loear dari moeloetnja seorang jang akoe begitoe
tjintaken ?

Satoe djam kemoedian kita orangsoeda masoek
tidoer dan itoe tempo kaloe ia minta akoe lakoe­
ken satoe kedjahatan, barangkali akoe tida tolak.

Kira poekoel anem pagi akoe pergi dengan
lebi doeloe tanja padanja.

- Sampe ini malem?
la pelok tjioem akoe begitoe sanget, tetapi tida

mendjawab.
Liwat tengahari akoe terirna sato soerat dari

padanja .
nKoan jang tertjinta, akoe mer a tida enak

badan dan doktor kasi nasehat akoe moesti
tinggal senangken diri. Djadi ini malem slang­
siang akoe soeda tidoer, maka tida toenggoe
angkau poenja dateng. Boeat seperti oepa
jang angkau toeroet akoe poenja rnaoe ini,
besok siang diwaktoe makan akoe harep
angkau ada bersama-sama, Akoe tjintaangkau.

-. - T. K."
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Akoe poenja pikiran pertama bilang Ilia djoes­
tain akoe."

Keringet dingin mengoetjoer pada djidatkoe.
[a, akoe tjintaken padanja sebegitoe roepa hingga
itoe pikiran jang ia bohongin akoemembikin akoe
djadi seperti gila. Dan memang saban hari akoe
merasa nanti ada satoe tempo jang ia bikin be­
gitoe padakoe sebab akoe soeda ngalamin banjak
perampoean begitoe djoega bikin pada akoe.

Akoe pikir, tjara begimana akoe moesti ber-
. lakoe ? la poenja kontji pintoe ada akoe pegang,

gampang sadja kaloe akoe maoe liat padanja,
dan kaloe akoe dapetken ada seorang lelaki di~

sitoe, tentoe akoe labrak betoel-betoel.
Poekoel lima sore akoe keloear djalan-djalan,

tida djoega ketemoe padanja, sampesorenjaakoe
pergi dikomedle, 'djoega tida ada.

Akoe tida bisa senang, sampe ampir poekoei
seblas .akoe dateng diroemanja, keliatan gelap
dan akoe teken bel, boedjangnja keloear dan
bilang jang Tjaij Kim tida ada diroema. .

Akoe poenja hati djadi meloeap dan ada pikiran
maoe lantas masoek, tapi akoe takoetorang nanti
tertawaken perboeatankoe, maka akoe lantas ber­
laloe dari sitoe.
. Tetapi akoe tida poelang, hanja sernboeni di­
kedjaoean dengan tida lepasken roemanja Tjaij
Kirn dari pemandangankoe. .

. ' :.~
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Akoe poenja doegaan boekan tida berales. Kira
poekoel doea belas, satoe kreta brenti didepan
roema Tjaij Kirn. .

Akoe Hat terang Ong.... toeroen dari kreta
dan sesoedanja kasi prenta pada koetsier bawa
pergi kretanja, ia lantas masoek diroema.

Akoe berharep seperti djoega sama akoeorang
nanti bilang sama Ong..... jangTjaij Kim tida
ada diroema dan lantas akoe dapet liatOng.....
keloear lagi dan berlaloe, tetapi .sampe poekoel
empat pagi akoe menoenggoe, ia belon keloear.

Siapa bisa gambarken akoe poenja ingetan dan
pikiran di-itoe waktoe?

XII.
,

Serta sampe diroema, akoe nangis sepertianak
ketjil. Sesoeatoe orang jangsoeda taoe dibohongin
begitoe roepa, tentoe bisa rasa akoe poenja sakit
hati itoe. Akoe pikir tetep moesti bertjere dart
Tjaij Kirn dan akoe inget maoe lantas poelang
sadja keroerna sendiri dimana ada akoe poenja
orang toea dan soedara perampoean j,lng tjinta
betoel padakoe. Tetapi akoe tida rnaoe berlaloe
dengan tida kasi taoe sebabnja pada Tjaij Kirn.
Akoe soeda toells lebi dari sepoeloe lembar kertas,
tida bisa djadi satoe soerat jang betoel. Akoe
pikir jang akoesoeda ketemoe padanja sama sadja
dengan jang lain-lain, melainken sama ini satoe
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akoe soeda hargaken lebi dari jang lain, sedeng
sebetoelnja tida haroes akoe bikin begitoe. la
soeda bikin akoe seperti anak-anak dan sekarang
akoe moesti bales. Liatlah apa jang akoe toelis,
sebetoelnja hati rasanja tida mengasi.

Tjaij Kim jang tertjinta.
Akoe harep angkau poenja sakit itoeboe­

kannja sakit keras. Kemaren poekoel sebl~s

akoe dateng maoe tanjaken angkau poenja
pri kewarasan, tapi dapet djawab ja~g angkau.
tida ada diroema. Ong .. roepanja ada lebi
beroentoeng dari akoe, sebab tida lama ia
dateng .diroemamoe dan sampe poekoel empat
pagi ia belon djoega keloear. .

Maatkenlah akoe, jang Hoe bebrapa djern
Iamanja akoe soeda bikin angkau mendjad i
djemoe dan angkau bole pertjaja bahwa akoe
tida nanti loepaken itoe waktoe jangberoen­
toeng, [angrakoe sesoenggoenja ada beroetang
Ipadamoe. .

Sebetoelnja ini hari akoe moesti dateng
tanja angkati poenja kewarasan, tetapi tiba­
'tiba timboel rnaksoed aken akoe poelang
.mendapetken orang toeakoe.

Slamat tinggal, Kim! Akoe tida tjoekoep
kaja boeut djadi angkau poenja ketjintaan, 'dan
tida tjoekoep miskin boeatdjadi angkau poe­
nja ketjintaan seperti jang di inginken oleh-:
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moe. Biarlah kita loepaken sadja apa jang
~oeda kedjadian, angkau, haroes loepaken
itoe nama, jang boeat angkau tentoe tida ada
goena?ja, boeatakoe, adalahitoeperoentoeng­
ngan jang akoe soeda rasaken.

Dengan ini akoe kirim poelang itoe anak
kontjl, jang,Doeat akoe toch tida nanti bergoe­
na Jagl, tapi boeat angkau tentoe ada besar
goenanja seandenja angkau mendapet sakit
seperti kemaren malem.

Tan Kim Koan.

.Angkau Iiat, pada achirnja soerat itoe akoe tida
bisa tahan. aken tida menjindir padanja, itoelah
ada tanda jangakoe poenja ketjintaan padanja ada
besar sekall.

Ako~ b~tja beroelang-roelang itoe garisan, dan
p~r~saan ' ,!a,ng i~o.~ pe,rkataiin sindiran aken menja­
kittin hatinja Tjal] Kim, bikin akoe djadi sedikit
sabar. Akoe paksa diri aken tegoeken hati dan
tempo poekoel delapan pagi akoe bangoen, lantas
akoe ~oeroe boedjang bawa Hoe soerat pada
adresnja.

- Apa akoe moesti toenggoe djawab? tanja
boedjangkos,

- Kaloe orang soeroe toenggoe, angkau toeng­
goe.

Akoe poenja hati berharep sanget jangTjaij Klm
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nanti membales. Tjilaka betoel, kita lelaki ada
begitoe 'Iemah boeat orang perarnpoean.

Sebegitoe lama boedjangkoe pergi, akoe tida
enak tinggal diam, rasanja semoea serba sala.
Dan lantas akoe inget lagi begimana Tjaij Kim
soeda seraken dirinja padakoe sebegitoe roepa,
maka dengan hak apa jang akoe soeda berani
toelis soerat begitoe roepa padanja, sebab ia nanti
bisa bllang, boekan Ong. , , , . soeda djoestain
akoe, tetapi akoe soeda djoestain padanja, Seben­
tar lagi akoe inget ia poenja soempa dan per­
djandjian padakoe, maka akoe harep sadja jang
ia tida djadi sakit hati lantaran itoe soerat.
Kemoedian itoe hari lantas akoe pergi padanja.

Sementara itoe, boedjangkoe soeda poelang.
_ Hoe njonja masi tidoer, - kata dia - tapi

begitoe lekas ia mendoesin, orang nanti seraken
itoe soerat padanja dan kaloe ada djawabnja, orang
nanti bawa itoe kemari.

0, ia tidoer!
Bebrapa kali akoe soeda maoe soeroe minta

poelang ttoe soerat, tetapi saban kali akoe takoet
djangan-djangan ia soeda bangoen dan .soeda
batja. Soenggoe akoe menjesel sekali. , .

Mingkin lama jang akoe doega bakal terlll~a

djawabnja, rningkin akoe menjesel soeda toelis
itoe soerat. ·

Lotjeng berboenji sepoeloe kali, seblas, doeablas:
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Hoe tempo akoe maoe pergi padanja dengan
maoe berlakoe sepert! soeda tida kedjadian satoe
apa. Tetapi akoe tida taoe apa akoe moesti bikin.

Akoe pikir, barangkali ada lebi baik kaloeakoe
pergi djalan-djalan barang satenga djam, nanti
k?loe poelang, barangkali soeda dateng soerat
djawabnja Tjaij Kim.

Akoe lantas keloear liwatin roemanja, saban
akoe liat dari djaoe ada perampoean, akoe kira
dia itoe Idjem, boedjangnja Tjaij Kim jang bawa
soerat djawab dari ia poenja njonja boeat akoe.
Tapi semoea boekan.

Te.mpo akoe poelang, lebi doeloe akoe tanja
boedjangkoe apa ada soerat. Tida ada satoe apa,
sedeng kaloe Tjaij Kim maoe djawab, moestinja
soeda lama ' soerat itoe dateng.

Betoel-betoel sekarang akoe menjesel sekali.
Paling baik akoe tinggal diam, kaloe poekoel doea
belas akoe tida dateng, tentoe ia djadi tida enak
dan dateng soesoelin, disinilah baroe akoe tanja.
Dan baroe akoe nanti dapet taoe terang, apa akoe
~oenja rasa tjemboeroean itoe ada dengan alesan
jang patoet, Bole djadi djoega akoe tida djadi
bertjcre dari padanja.

Akoe 'harep ia sendiri nanti dateng, Tapi be­
brapa ~ja~ soeda berlaloe, akue poenja harepan
sarna djoega asep ketioep angin.

Poekoel lima akoe keloear lagi djalan-dja'lan
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dengan ingetan, kaloe akoe ketemoe padanja di­
djalan, maoe berlakoe seperti tida perdoeli pada­
nia, soepaja ia doega [ang' akoe soeda tida pikir
lagi apa-apa. .

Sampe di Braga akoe Hat kretanja Iiwat, tapi
itoe pertemoean begitoe terkoenjoeng-koenjoeng
hingga akoe djadi poetjet. Akoe tida taoe apa ia
ada dapet liat akoe, sebab akoepoen tjoema dapet
liat kretanja sadja.

Sampe malem akoe djalan lagi terpoeter-poeter,
tida dapet ketemoe lagi padanja.

Apakah akoe poenja soerat soeda bikin ia be­
gitoe tida enak hati sampe ia djoega tida ~a~e

keloear menonton ini-itoe? Atawa sengadja la
tida maoe keternoe akoe.

Poekoel seblas liwat akoe ketemoe The....
jang tanja akoe dari mana. Akoe bilang abis
nonlon komedie koeda sebab itoe malem main
pengabisan.

- Dan akoe nonton di Elila-Bioscope, akoe
kira bisa ketemoe angkau disana sebab Tjaij Kim
djoega nonton. '

- Ha, apa ia sendiri?
- Dengan seorang perampoean lain dan ada

djoegaOng.... , tapi toean Opperhoop, ia poenja
bapa angkal soeda anler ia poelang. Diseblakoe
ada satoe krosi kosong digantoengin carton ter­
toelis gereserveerd, akoe kira angkau jang pesen.



-122-

- Tapi kenapa akoe rnoesti ada disana, dimana
l'jaij Ibm ada?

- Sebab angkau ada ia poenja kesoekaan,
anak nakal ! ~. l'1 r .6 ".r kll'l.'ed 1<£I'ITA!k kC~(Jlt,

- Siapa bilang?
- Katimah. Akoe poedji angkau, sobat baik!

Tjaij Kim acta orang jang begitoe, semoea orang
djadi djeloes padamoe. Djangan boeang, ia nanti
bikin angkau beroentoeng.

Bitjaranja The..... bikin akoe djadi seperti
mendoesin. Tjoba kaloe kemaren ia ketemoe akoe,
dan omong begitoe, tentoe akoe tida toelis itoe
soerat pada Tjaij Kim.

Itoe waktoe akoe pikir maoe pergi pada Kati- I

mah, gedor bikin ia mendoesin dan bilang pada­
nja, akoe maoe bitjara dengan Tjaij Kim. Tetapi
akoe takoet ia tolak boeat bales sakit hatinja
lantaran itoe soerat. Akoe Iiwat lagi diroema
Tjaij Kim, teroes moeter kefabriek Kina dan poe-
lang keroema. .

Sampe diroerna akoe tanja boedjang, djoega
tida ada soerat.

Akoe pikir barangkali Tjaij Kim toenggoe akoe
dateng atawa toelis lagi soerat boeat minta maaf,
dan kaloe tida, besok baroe ia nanti balessoerat­
koe jang doeloean.

Hoe malern akoe tida bisa tidoer, inget sadja
padanja. la poenja soempa dan perkataan [ang.
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mengheranken hatikoe, soenggoe akoe tida bisa
loepa. Doea malem akoe menginep padanja dan
sekarang tida bisa dateng lagi, soenggoe akoe
djadi lebi sa~t hati, Ada lebi baik kaloe tadinja
tida berkenalan sama sekali.

Semoea orang bilang, Tjaij Kim ada tjintain
akoe. Pertama Tjaij Kim poenja maoe, tinggal
diloear kota boeat kewarasannja dan sebetoelnja
ia lebi pantes kaloe djangan terima akoe sebab
akoe poenja kemampoean tida berapa, tapi ia
paksa djoega lantaran tjintanja pada akoe, i~ tida
pandang akoe poenja kemampoean melainken
ketjinta-an. .

Dan sesoedanja hari kedoea, akoe soeda kasi
laloe itoe ketjintaan dengan lakoe sindir padanja.
Apa jang akoc soeda bikin , lebihina dan kedjem.

Kaloe akoe bajar padanja, itoe lain perkara,
tctapi akoe tida bajar barang satoe cent, mengi­
nep dan rnakan-rninoern doea kali padanja, sebe­
toelnja akoe moesti membilang beriboe terima
kasi, tetapi.akoe tida bikin begitoc, hanja lantas
akoe poenja maoe djadi tida patoet, maoe poe­
njain dia sendiri sadja dan paksa soeroe ia ber­
tjere dari semoeanja, sedeng itoe toch ada perloe
boeat ia poenja idoep.

Apa jang akoe moesti seselin? Sebetoelnja
tida ada satoe apa jang akoe moesti seselin
padanja.
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la soeda toelis padakoe kasi taoe ada sedikit
koerang enak badan, dan tida sekali melarang
akoe tjari lain perampoean. jang betoel, akoe
moesti dateng padanja pada waktoe jang soeda
ditentoeken, jaitoe poekoel doea belassiang boeat
toeroet makan. Akoe tida bikin begitoe, hanja
akoe lantas intip dia. Betoel-betoel ia moesti
merasa beroentoeng moesti terpisa dari seorang
lelaki seperti akoe.

Sebetoelnja akoemoesti bajar atawakasi barang
apa-apa boeat apa jang ia soeda kasi padakoe,
Akoe tida bikin begitoe, malahan akoe sindir
padanja dengan setjara tida taoe maloe. Soeng­
goe akoe djadi menjesel sekali.

Itoe malem ini ingetan tida maoe Hang dari
kepala, dan saban-saban akoe soeda bergerak
maoe pergi keroemanja boeat bilang itoe per­
kara.

Akoe moesti tetepin, berpisa teroes boeat sela­
manja atawa djangan berlakoe tjemboeroean, asal
sadja ia masi soeka terima akoe.

Akoe soeda tida betah .diroema, tetapi djoega
tida berani ketemoeinpadanja, maka akoe tjari
akal begimana soepaja akoe bisa ketemoe dia.

Besoknja poekoel sernbilan pagi akoe pergi
keroerna Katimah dan poera-poera kasi slamet
tinggal sebab akoe maoe poelang ke Indramajoe.

- Angkau soenggoe beroentoeng bisa tinggalin

-125-

.
Bandoeng 1 - kata Katimah -. Dan angkau maoe
kasi slarnet tinggal djoega pada Tjaij Kim 1

-Tida. .
- Itoe betoel.
- Angkau kira begitoe?
- [a, ia kasi liat angkau poenja soerat, dan

angkau taoe apa ia kata 1 "Angkaupoenja asoe­
han tida manis sekali, orang bole doega satoe
apa, tapi djangan toch toelis begitoe roepa."

- Begimana roepanja tempo dia omong itoe?
- Tertawa dan bilang djoega: "la doea kali

toeroet makan malem diroemakoe, dan tida satoe
kali bajar apa-apa padakoe."

Itoelah hasilnja soeratkoe dan akoe poenja tjem-
.boeroean! Soenggoe akoe enjesel sekali. .

- Begimana ia semalem l'
- la pergi nonton gambar. idoep dan poelang

keroema dianter oleh Dng..... kaloe akoe tida
keliroe.

- Akoe girang jang ia tida djadi soesa hati
lantaran akoe, - kata akoe denzansenjoem paksa.

- Dalerri hal itoe ia ada betoel. Angkau soeda
bikin apa jang angkau bisa dan ada lebi tjerdik
dari dia, sebabia ada tiinta padamoe, selaloe. .
bitjara dari angkau dan roepanja ia maoe lakoe-
ken apa djoega goena angkau. .

- Tapi kaloe betoel ia tjinta akoe, kenapa ia
tida bales soeratkoe.
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- Sebab ia' taoe [ang itoe ketjintaan ada bodo,
Orang bisa bikin perampoean sakit hati dalem
tjintanja dan hal itoe angkau soeda bikin, . jaitoe
tinggalken padanja sesoedanja doea hari dapet
ketjintaannja, 0, akoe kenal betoel Tjaij Kim

. poenja adat, ia lebi soeka mati dari moesti bales
soeratmoe.

- Djadi apa paling baik akoe bikin?
- Loepaken dia. la djoega nanti bikin begitoe,

dan lantas angkau berdoea tida bisa sating kasi
sala lagi.

- Tapi kaloe akoe tjoba toetis lagi padanja
minta maaf ?

- Kaloe angkau berani toelis, akoe tanggoeng
tentoe ia terima.

Akoe poenja girang ampir akoepelok Katimah.
Begitoe sampe diroema, lantas akoe toelis soerat:

"Seorang jang dapet rasa menjesel atas
satoe soerat jang kemaren ia toelis, dan jang
besok pagi aken lantas berangkat kaloe ang­
kau tida soeka memberi rnaaf padanja, ingin
sekali taoe, waktoe kapan jangia bole dateng
oendjoek ia poenja menjesel itoe dibawah
angkau poenja kaki. Kapan ia bisa ketemoe
angkau sendirian? Angkau sampe mengarti
[ang itoe pcrkara dangan lain orang 'dapet
taoe."

- 127 -:- .

Akoe soeroe boedjangkoe pergi terimaken itoe
soerat ditangannja Tjaij Kim seridiri, rlan si boe­
djang poelang bawa kabar, jang ia nanti djawab.

Sampe poekoel seblas malem akoe masi belon
terlrna djawabnja.

Akoe djadi oering-oeringan, dan teteplah dalem
hati, besok djoega akoe maoe berangkat.

Itoe tempo akoe moelai oeroes akoe poenja
koffer, sebab akoe mengarti jang itoe malem toch
akoe aken tida bisa tidoer

Kira stenga ._"m lamanja akoe beresin semoea
dibantoe Joendjangkoe tempo sekoenjoeng-koe­
njoeng kedengeran orang ketok pintoe.

- Apa akoe moesti boeka? tanja boedjangkoe.
- ja, - djawabkoe dengan berpikir siapa kira-

nja begini waktoe masi maoe ketemoe akoe toch
akoe tida bisa doega Tjaij Kim itoe jang dateng.

- Ada doea orang perampoean, bah! - kata
boedjangkoe tempo ia masoek lagi.

- Kita jang dateng, ba Kim Koan ! - kata satoe
soeara jang akoe kenalin ada soearanja Katimah.

Akoe keloear dirnana akoe liat Katimah sedeng
memandang keadaan roemakoe, sedengTjaij Kim
doedoek bengong. Akoe ampir lompat dan ber­
loetoet dibawa kakinja serta pegang doeatangannja
dan berbisik:

- Angkau toch maafken akoe?
Tjaij Kim pegang akoe poenja moeka dengan
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kedoea tangannja dan memandang kedalem mata­
koe, ia kata:

- Sama ini soeda tiga kali jang akoe moesti
maafken angkau.

- Tida kenapa, besok akoe toch pergi. .
- Apa akoe poenja dateng ini bisa halangjn

angkau poenja berangkat? Akoe dateng boekan
boeat larang angkau berangkat, melainken sebab
di waktoe siang akoe tida ada tempo boeat bales
soeratmoe, maka akoe dateng sekarang, boeat
menjataken, jang'akoe toeh tida marah. Katimah
temenin akoe, sebab ia takoet kita poenja dateng
ini nanti bikin angkau djenga. .

- Djenga sebab angkau, angkau, Kim? Begi­
mana bisa djadi?

- [a, siapa taoe kaloe dalem roemamoe ada
bidadari, jang tentoe tida senang meliat njonja
dateng, - kata Katimah.

Tjaij Kim memandang akoe dengan tadjem.
- 'Ach, Katimah, angkau tida mengarti apa jang

angkau omong.
- Angkau poenja roema ada teratoer baik se­

kali, - kata lagi Katimah -, apa akoe bole Iiat
angkau poenja kamar tidoer?

- Bikin apa angkau soeka.
Katimah masoek dikamarkoe, roepanja sengadja

soepaja kita ada berdoea sadja.
- Kenapa angkau bawa Katimah?
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- Sebabakoe tida maoe poelang sendiri keroema.
- Apa akoe tida ada?
- Betoel, tetapi lain dari akoe djadi bikin

soesa, tentoe angkau djoega minta masoek diroe­
makoe sedeng itoelah akoe tida bisa kasi idin.

- Dan kenapa angkau tida maoe terima akoe?
- Sebab akoe didjaga keras, dan sedikit sadja

doegaan apa-apa, tentoe bikin akoe tjilaka.
- Apa tjoema itoe sadja sebabnja?
- Kaloe ada lain lagi. perloe apa akoe sem-

. boeniken boeat angkau, toch sekarang kita orang
. tida perloe lagi simpen resia satoe sama lain.

. - Ach, Kim, akoe tida maoe menanggoeng
lebi lama lagi jang matakoe ditoetoepin. Biarlah
angkau teroes terang. Apa angkau ada djoega
rasa tjinta barang sedikit padakoe?

- Memang!
Kenapa dan angkau bohong!n akoe?
- Kaloe akoe boeltan Tjaij Kim, atawa me­

mangnja akoe ada angkau poenja, abis akoe
bohongin angkau, baroelah angkau bole minta
peritoengan: Akoe tjoema Tjaij Kim sadja jang
banjak oetang bHang riboe 'dengan tida poenja
kekajaan barang stenga cent, tetapi boeang doeit
saban taon doea tiga poeloe riboe roepia, maka
angkau poenja pertanjaan itoeada leoi dari moesti,
sama djoega akoe poenja djawab.

Drukkerij LIE TEK LONG, Batavia. 9.
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- Angkau ada bener, - djawabkoe sembari
taro kepalakoe diatas pangkoeannja ~, tetapi ang­
kau tida laoe jang akoe tjinla angkau begitoe
sanget.

- Angkau sendiri tida mengarti sama akoe.
Angkau poenja soerat soeda bikin akoe sakit
hati sekali. Kaloe akoe bisa bikin apa jangakoe
maoe, memang pertama-tarna akoe tida maoe
terima Ong .... ., atawa kaloe soeda kedjadian
begitoe, tentoe lantas akoe minta angkau am­
poenin seperti angkau soeda minta padakoe, dan
akoe tida nanti poenjaken lain dari angkau sen­
diri. Akoe poenja ingetan kepingin idoepsenang
barang setenga taon sebelonnja akoe mati, tetapi
angkau tolak, malahan angkau tjoba maoe taoe
apa jang akoe bikin seperti itoe perkara ada
begitoe soesa dibade.

Angkau tida taoe, akoe perloe oeang sepoeloe
riboe roepia, kaloe akoe paksa angkau, barang­
kali angkau nekat dan siapa taoe kaloe angkau
sampe melakoeken perboeatan tida halal dan toch
kemoedian tida oeroeng angkau dan angkau poe­
nja familie seselin akoe. Akoe lebi soeka tida
bikin angkau poenja kaberatan , tetapi angkau tida
mengarti maksoedkoe. · Kaloe kita tjinta satoe
sama lain, dan betoel-betoel, kita moesli mengarti
sadja satoe-satoe perkataan, iang satoe peram­
poean balk-balk tida nanti mengarti. Aken oelang-
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ken, jang akoe moesti bajar akoe poenja oetang
sepoeloe riboe roepia dengan tida oesa minta
dari angkau barang satoe cent, angkau moesti
diam sadja dan terima baik apa jang akoe bikin.
Kaloe angkau kenal betoel akoe, sebetoelnja ang­
kau rnoesti merasa beroentoeng dengen akoe
poenja perdjandjian dan djangan tjoba tanja apa
jang akoe rmoe bikin ' seperti kemaren. · Begi­
mana serinzkali kita orang kepaksa boeat bikin. ~

senang djiwa kita hingga moesti korbanken diri,
dan kaloe djiwa kita tida dapet dibikin senang,
lantas kita poenja sengsara djadi lebi djahallagi
dari jang soeda-soeda. Betoel kita orang miskin
jang idoepnja bergantoengan pada sesoeatoe wak­
toe, ada poenja lain pernandangan dalem hal
katjintaan. Ada banjakorang jang abiskan oeang­
nja dengen tida dapet satoe apa dari kita dan
ada lagi lain orang jang soeda bisa reboet. hati
kita, tjoema dengan satoe kembang roos sadja.
Akoe belon perna begitoe gampang menjeraken
diri seperti pada angkau, akoe bersoempa. Kenapa
begitoe? Sehab tempo angkau liat akoe moen­
takan. darah, angkau soeda oendjoek hati sajang
padakoe dan soeda djcega keloearken air mata.
[a, angkau sendiri sadja ada itoe orang ja~g
soeda oendjoek rasa kasian padakoe. Angkau
taoe, doeloe akoe ada poenja salol' andji?g kerji!
jang memandang akoe dengen mala seperti orang
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soesa kaloe liat akoe batok, [a, itoe satoe mach­
loek sadja jang akoe sajang, Tempo ia mati, akoe
soeda toeroen air mata lebt banjak dari waktoe
matinja akoe poenja iboe. ja, doea belas taon
lamanja itoe iboe soeda siksa sama akoe. Ber­
moela ketemoe, akoe soeda ketarik hati dan sajang
padamoe seperli doeloe akoe sajangpada andjing­
koe, djangan goesar, akoe kata begini toch angkau
minta akoe teroes terang. ja, memang, kaJoe
semoea lelaki taoe apa jang ia bisa dapet dengan
ia poenja air mata, jaitoe ia aken lebi ditjinta
dan ia tida oesa boeang-boeang doeitnja. Angkau
poenja soerat soeda menghoekoemi dan menoen­
djoek angkau sendiri poenja bohong, hinggaakoe
merasa angkau poenja hali tida bisa setoedjoe
dengan akoe poenja hati. Angkau poenja soerat
soeda bikin akoe poenja hati djadi entjer. BetoeL
itoe ada perkara tjemboeroe, tetapi keliwatan
sekali dan tida kenal kesian. Akoe memang soeda
djengkel sebelonnja terima itoe soerat djoega,
sebab akoe ada toenggoe angkau poenja dateng,
dan dihadepan angkau tentoe akoe poenja hati
tida bisa loepa apa jang akoe soeda bikin, apa
lagi kaloe angkau lantas kata-katain akoe. Ini akoe
soeda pikir. Tapi akoe inget lagi, angkau adalah
itoe orang jang pada siapa akoe tida oesa simpen
resia lagi. Sernoea orang jang bergaoel dengan
perampoean sepsrti akoe, tentoe intip sadja se-
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soeatoe perkataan jang keloear dari moeloetnja
serta dari perboeatannja jang paling ketjilpoen
maoe lantas tarik pandjang.

Tentoe sekali kita tlda ada poenja sobat, me­
lainken ada poenja ketjintaan, jang tjoema perloe­
ken dirinja sendiri dan boeang-boeang oewangnja
boekan boeat kita seperti ia orang biasa bangga­
ken, tetapi boeat poeasken napsoenja. Kit~ moesti
toeroet sadja ia poenja maoe dengan hda bole
oendjoek perasa-an hati sendiri,. sebab ia orang
toch memangnja tida ada poenja perasa-an goena
kita. Kita orang tida bole pikir satoe apa, sebab
kaloe menoeroet hati tentoe kita pajah. Kita tida
berhak lagi atas diri kita, ja, kita soeda sama
djoega barang tida berdjiwa, jaitoe barang da­
gangan, Betoel kita ada poenja ~obat.soba~ oran.g
perampoean, tapi dari itoe matjern seperti .K~h­

mah, [ang doeloenja djoega berlakoe seperti kita,
dan sekarang soeda kolot, lantas maoe idoep dari
kita, sebab ia sendiri soeda tid» bisa mentjari
idoep.. · Dengan begitoe, baroelah ia djadi kita
poenja sobat, aiawa lebi betoel kaloe disebo~t

kita. poen'a tjengkau jang dibajar. Persobatan, ~a

orang tida kenal, han]a mengekor dan segala la
poenja nasehat itoe melainken goena dirinja sen­
diri djoega. l.ebi banjak kita ada poenja lang­
ganan, lebi baik lagi boeat dia, sebab ia bisa
-dapet pengidoepan djoega lebi. Angkau tentoe
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masi inget itoe malem, tempo Katimah bawa itoe
oe\,vang dari toean Opperhoop? Besoknia ia ciao.
t~ng mi.nta pindjern seratoes, jang tento'e itoe ia
tida bajar poelang. Djadi boeat akoe tida lain
moesti dapet seorang lelaki, jallg rnaos bersobat
betoel-betoel dengan akoe poenja hati terlebi
doeloe dari pada bersobar dengan akoe poenja
badan. Itoe orilng, akoe dapetken toean Opper­
hoop. Tapi ia itoe ada satoe kake-kake dan ia
poenja ketoea-an tida bisa mendjadiken penghi­
h?era~ atawa perlindoengan bocat akoe. Akoe
~I ,ra bisa lakoeken apa jang ia tawarken padakoe,
J~ lloe anggep akoe sepern anaknja, telapi akoe
tida koeat, sabentar djoega djadi djernoe, maka
kaloe akoe moestt binasa, akoe lebi soeka mati
denga.n kelakoeallkoe jang sekarang dari pada
~lOest l merasa engap dalem kesoenjian bersama
itoe orang toea,

I~(le tempo datenglah ?ngkau, moeda, panas
hall dan beroenloeng, maka akoe bikin dirikoe
seperti dape.lln. angkau ada itoe orang jang me­
mang a~oe tjari, akoe mimpiken. Tapi doegaiin­
koe kelJroe. Angkau boekan ada itoe orangjang
a~oe . perlos, hanja seperti jang kebanjakan djoega,
Djadl kaloe begitoe, bikin sadja sepern itoe orang­
orang semoea, bajar akoe saban kali angkau
dateng dan kita tida boeat pikiran lagi."

Lantaran itoe tjerita jang pandjang, ia djadi
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tjape, \a\oe senderken kepalanja kebelakang da~
toetoepin moeloetnja dengan sapoetangan seperti
maoe tjega datengnja batok. . .

_ Maafken! Maafkenlah! - berbisik akoe-
Akoe mengarti itoe semoea, tetapi . akoe .maoe
dengar sendiri dari moeloetmo~, .Klm.. Blarl~h
kita Ioenaken sadja semoea, hanja inget jang kita
berhak satoe sama lain, sama-sama moeda d.a~

tii t Ach Kim bikinlah poenja soeka atas diri-jin a. ,
koe, akoe ada angkau poenja boedak, an?kau

. ilik Tapi Derni Allah akoe rninta,poenja rm I ., '. .

robeklah itoe soerai dari akoe, dan djangan kasi
akoe pergi besok, akoe bole mati.. .

Tjaij Kim ambil itoe soerat dari dale~ bad!oe­
nja dan kasi sama akoe dengan senjoern Jang
manis ada menerangken moekanja.

_ Ambil, akoe memang sengadia bawa poe- ,
langken padamoe.

Akoe robek itoe soeral dan tjioemdengan mata
basa itoe tangan jang angsoerken itoe soerat
padakoe. ,

ltoe tempo Katimah moentjoel. .
-;- Katimah, tjoba bade, apa jang ia maoe dari

akoe ?
- Ampoen.
- Tjotjog.
- Dan angkau kasi padanja?
_ [a, tapi ia masi ads poenja maoe lagi.
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- Apa si?
- la maoe ini malem makan diroema.
- Dan angkau moefakat?
- Begimana angkau pikir?
- Akoe pikir, angkau berdoea anak-anak jang

soeda besar tetapi tida poenja otak, sebaliknja
akoe pikir djoega, sekarang memangnja akoe
merasa lapar, lebi lekas angkau kaboelken per­
mintaannja, lebi lekas lagi akoe bisa djedjel
peroetkoe.

- Baiklah, - kala Tjaij Kim dan matanja jang
manis itoe memandang akoe-. Barangkali Idjem
soeda tidoer, ini kontji angkau pegang, tapi djaga,

.djangan bikin i! ang lagi.
Akoe lantas pelok tjioem padanja begitoe anget

seperti belon perna pada siapa djoega.
Boedjangkoe masoek, roepanja ada girang se­

kali, sebab ia toch mengarti akoe tida djadi be­
rangkat.

- Bah, itoe koffer sernoea soeda beres.
- Semoea?
- la.
- Bagoes ! Kloearin lagi. Goea engga djadi

pegl.:

XIII.

Sedari itoe hari jang akoe baik lagi dengan
Tjaij Kim, akoe bikin sampe kita berdoea tida
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bisa berpisahan lagi, dari itoe, tentoeangkau bisa
mengarti , akoe poenja ongkos djadi mingkin besar
sebab Tjaij Kim poenja ongkos boekan main-main.
Disinilah akoe baroe rasaken akoe poenja temaha
maoe piara ia sendiri dan tida maoe lain orang
toeroet ambil bagian. Tetapi itoe perkara akoe
tida pikir, sebab ia poenja ketjinta-an itoe pada­
koe, itoelah pokonja, itoelah hoofdzaak, jang
lain-lain ada bijzaak atawa tambahan sadja jang
berhoeboeng dengan hal itoe. Tapi ada lagi lain
hal jang meroba pengidoepankoe, lantaran akoe
belon berani piara dengan terang, djadi tida saban
hari akoe koempoel padanja, begitoe djoega tida
saban malem akoe menginep di roemanja, sedeng
kaloe akoe tidoer sendiri diroerna, selamanja tida
bisa senang, lantaran hati djadi tjemboeroean,
takoet ia kasi masoek lain orang di roemanja.
Boeat hiboerken hati sendiri, lantas akoe djadi
moelai soeka berdjoedi.

Saban malem kaloe akoe tida tidoer diroemanja,
tentoe akoe tjari tempat djoedi, melainken akoe
djaga. sebab boeat akoe itoe djoedi ada sama
djoega obat, djadi selarnanja akoe main dengan
hati dingin, akoe tida taoe kala besar begitoe
djoega tida taoe menang besar, tetapi menoer~et

itoengan, beroentoeng akoe tida kala.
Sedeng begitoe, Tjaij Kirn poenja tjinta pada­

koe mingkin lama mingkin sanget. Bermoela

:
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.akoe biasa dateng padanja diwaktoe malem, dan
pagi-pagi sekali masi gelap akoe soeda berlaloe,
tetapi kemoedian akoe sering atawa ampir
selamanja akoe keloear dari roernanja kaloe
matahari soeda tinggi dilangit. Lantaran ia poenja
pengidoepan djoega beroba, lantas kentara sekali
ia poenja penjakitmoelai ilangsedikit-sedikit. Akoe
poenja maksoed memang maoe bikin sampe ia
djadi semboe betoel, ia djoega taoe maksoedkoe,
dari itoe ia denger kata sekali.

Doktor kasi nasihat, ia moesti senangken diri,
baroelah bisa semboe, ini djoega ia toeroet betoel,
ia tida taoe bergadang lagi, sore-sore soeda tidoer
poeles dan bangoen kaloe soeda siang, tida taoe
melantjong lagi kemana-mana. Lantaran begitoe,
keliatan min gkin lama badannja mingkin seger dan
akoe tida taoe denger lagi batoknja. Doea boelan
lamanja ia soeda djadi lain sekali dari doeloe.
Melainke'n toean Opperhoop masi mengandang
maka akoe masi tinggal semboeni. Tapi seringkali
ia dibohongin dengan dikasi taoe jang Tjaij Kim
masi tidoer atawa lain-lain, sedeng sebetoelnja
akoe ada padanja. Dari sebab akoe dateng pada
Tjaij Kim pada waktoe jang tetep, begitoe djoega
akoe main tida taoe lepas waktoe, dan sesoedanja
akoe itoeng-itoeng, njata akoe ada koem poel
oeang lebi sepoeloe riboe roepia dari menang
main. Sementara itoe, akoe poenja toko djoega
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teroeroes dengan betuel, sebab akoe pegang
atoeran keras dan patoet hingga akoe poenja
orang-orang tida ada jang berani main gila.

Satoe kali, pagi-pagi, Tjaij Kim pelok akoe dan
tanja, apa akoe tida maoe pergi mandi di Tjiham­
pelas itoe hari. Akoe toeroet dan lantas Tjaij
Kim soeroe ldjern kasi taoe sama toean Opperhoop,
itoe hari ia bersama Katimah maoe tinggal satoe
hari ditempat mandi boeat senangken hati, Boekan
sadja Katimah dibawa soepaja itoe toean toea tida
djadi tjemboeroean, tapi ia itoe ada perloe sekali
dibawa-bawa, sebab ia bisa sadja rnembadoet
segala roepa [ang bole bikin senang hati, akoe
soeka liat ia poenja makan, begimana tida enak
peroet, kaloe makan bersama-sarna dia, tentoe kita
oranc djadi bernapsoe, lain dari itoe, ia bisa
dongeng segala roepa.

Liwat stenga djern, kita soeda ada di Tjiharnpe­
las. Sebetoelnja 'djoega akoe senang sekali disitoe,
apa lagi selama itoe Bandoeng mingkin besar
sepandiang djalan Tjipaganti penoe dengan roema­
roema barde serra pemandanga n disitoe ada asri
sekali Akoe memang senang tinggal ditempat
sepi, tetapi Katirnah bilang didjalan Dagoada lebi
bagces lagi, pemandangan disitoepoen lebi loeas
sebab bisa liat goenoeng tida begitoe ketoetoep,
Djadi sesoedanja mandi dan makan, kita bertiga
lantas pergi moeter djalan ke Dago. Betoel djoega,
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disini akoe rasa lebi senang, Kebetoelan akoe
dapet liat satoe roema ketjil tersemboeni didalem
koempoelan pepoehoenan jang bagoes teratoer,
akoe brenti merandek dan Tjaij Kim ikoetin
pemandangankoe, tiba-tiba moekanja keliatan djadi
girang. '

- He, itoe roema begitoe moengil, Kaloe kita
bisa tinggal berdoea disitoe soepaja djaoe dari
segala keramean dikota, apa tida senang?

- Ach, angkau maoe tinzgal ditempat begini
sepi ? - tanja Katirnah seperti tida pertjaja.

- Kenapa tida? .
- Akoe rasa angkau tida bisa betah tinggal

ditempat soenji begini.
- Djoestroe tempat sepi begini jangakoe paling

soeka. Lebi sepi lebi baik. Akoe soeda bosen
dengan pengidoepan didalem kota, - kata Tjaij
Kim lebi djaoe sembari memandang akoe-.
Ditempat soenji pikiran bisa djadi lega dan itoe­
poen ada goena akoe .poenja kewarasan badan,
boekan bcgitoe, Koan?

- ltoe betoel, - djawab akoe, ka loe angkau
soenggoe soeka linggal ditempat soenji atawa jang
lebi soenji dari disini, akoe add taoe satoe tempat
jang bagoes 'dan lagi tida djaoe dari sini.

- Dimana?
- Angkau taoe akoe soeka pergi pasang boe-

roeng. Satoe kali akoe pergi menembak di
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Gedebage, tida djaoe dari Halte akoe liat satoe
roema ketjil terdiri disitoe tempat tana tinggi,
jang poenja ada satoe hadji, akoe soeda taoe
mampir disitoe dan njata itoe roema baik sekali
model Europa, dalemnja ada tiga kamar, diloear
dan dibelakang ada kebon lebar dan .dari sitoe
bisa dapet pengliatan bagoes disepoeternja.

- Gedebage ? - tanja Tjaij Kim -. Apa baik
kita pergi liat besok? Tetapi kaloe seandenja
akoe tinggal disana, begimana angkau?

- Gampang sadja, Pagi akoe berangkat kemari
dan sore akoe poelang, ada apa soesanja?

- Kaloe begitoe, lain perkara, - kata 'fjaij
Kim dengan girang-, djadi besok kita pergi liat.

Kita orang lantas naik sado poelang keroema
dengan perdjandjian besok pagi-pagi akoe nanti
ban goenin padanja boe~t pergi di Gedebage.

XIV.

Itoe malem rnasi sore akoe soeda poelangsoe­
paja pagi-pagi bisa bangoen sebab maoe pergi
dengan kreta api.

KUa orang soeda berdjandji aken berangkat
dengan kreta stenga delapan, sebab kaloe trein

.jang pertama, poekoel 5,4 terlaloepagi, tida baik
djoega boeat Tjai] Kim. .

Pagi-pagi poekoel anem akoe soeda keloear
dari roema Tjaij Kim dengan perdjandjian akoe
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toenggoe padanja dlstatlon, Djoega Tjaij Kim
sebegimana biasanja perampoean, lida loepa soeroe
Katimah sediaken bekelan, jaitoe rantang berisi
barang makanan, dan akoe djoega mampir doeloe
diroema arnbll senapan.

Akoe ambil tiga kaartjis klas 2. Tida lama akoe
menoenggoe distation keliatan kretanja Tjaij Kim
brenti djoega disitoe dan Tjaij Kim berdoea Ka­
timah toeroen, laloe akoe anter dia naik dikreta.

Poekoel delapan sampelah kita di Gedebage
dimana kita orang toeroen lantas djalan pelahan
menoedjoe itoe roema. Tjaij Kim keliatan girang
meliat koeliling.

- Tempat begini soenji ada baik sekali boeat
orang jang maoe senangken diri dan hati, kata dia­

- Begiloe angkau kira? mengatjo Katimah.
- Orang-orang pertapa-an selamanja tjari tem- ,

pat soenji jaitoe soepaja bisa tetepken hatinja
dalem segala apa jang ia orang maksoedken.

- Angkau loch boekano]a maoe bertapa, njo­
nja? Heran sekali, begimana dengan begitoegam­
pang angkau aken bisa tinggalken Bandoeng?

- Akoe maoe djaoeken diri dari segala Hoe
keramean dan pengidoepan besar serta rojaal,
jang soeda bikin tjilaka akoe poenja diri dan nama.

Akoe tida bisa tahan hati aken tida pelok tjioem
padan]a, jang menjataken hatinja soeda tobat..
Memang djoega, djangan lantas kitasalaken satoe
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perampoean latjoer, sebab boeat perampoean
begitoe ada doea matjem. Kaloe perampoean
melatjoerken diri lantaran terpaksa sebab kekoe­
rangan, kemoedian kaloe ia dapet pengidoepan
tjoekoep, gampang sadja disoeroe boewang itoe
kelakoean boesoek, melainken kaloe dasarnja
toelang soendel alias Tjian Koet soeda ter.toe tida
bisa diobatin biar begimana djoega.

Dari pengakoeannja Tjaij Kim sadja, diwaktoe
ia dateng keroemakoe boeat bri maai padakoe,
itoepoen soeda njata jang ia soeda menjesel atas
kelakoeannja. Betoel ia bisa dapet banjak oeang
lantaran ia masi moeda dan eilok, tetapi kaeilokan
toch tida bisa tinggal selarna-larnanja ? Lain dari
itoe, sebelonnja merasa poeas aken pengidoepan
didoenia , lebi doeloe diri soeda djadi roesak,
seperti Tjaij Kim sendiri soeda mendapet itoe
penjakit djahat, jang tida oeroeng bisa bawa ia
kedalem koeboer lebi lekas dari sebegimana orang
doega.: Tapi kaloe ia bawa pengidoepan sader­
hana, ia bole harep tida oesa mati moeda, la bole
harep bisa ' tinggal lebi lama dalem doenia dan
bisa djoega rasain pengidoepan jang toeloes dan
membawa kelakoean jaJlg bener. Apakah goenanja
idoep besar dengan nama boesoek? Boekankah
ada lebi baik idoep saderhana dengan hati senang ?
, Ini pikiran jang Tjaij Kim soeda ambil. Tetapi
Katimah tida mengarti perkara begitoe, melainken
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.Tjaij Ki 11 begitoe djoega akoe, rasa itoesewaan
tida mahal, sebab kaloe di Bandoeng, sedikitnja
tentoe f 75.-

Katimah jang tida soeka Tjaij Kim t~galken

Bandoeng, tida oeroeng memoedji djoega keba­
goesannja roema itoe.

- Djadi angkau tetep maoe tinggal disini?
- menanja Katimah pada Tjaij Kim -. Kaloe be-
gitoe, nanti angkau bilang sadja pada toean Opper­
hoop soepaja ia sewa ini roema boeat angkau.

Tjaij Kim balik memandang akoe seperti maoe
tanja begimana pikirankoe.

Akoe denger djoega perkataannja Katimah, teta­
pi Tjai] Kim . bikin pemandangan pertanjaan itoe
begitoe sekoenjoeng-koenjoeng hingga akoe djadi
goegoep. •

- ltoe satoe ingetan bagoes sekali, - djawab­
koe dengen tida taoe apa artinja katakoe itoe.

- Kaloe begitoe,akoe nanti oeroes ini perkara,
-- kata Tjaij Kim. Apa angkau nanti bisa rasa
beroentoeng disini?

- Apa .akoe bole tentoein jang akoe bisa ting­
gal sama-sarna disini?

...... Abis, boeat siapa lagi akoe maoe semboe­
. niken dirikoe disini kaloe boekan boeatangkau?

- Kaloe begitoe, na, akoe sadja sewa sendiri
pake akoe poenja nama, toch sekarang perkara

Drukkerij LIE TEK LONG Batavia. 10.

ia taoe, kaloe Tjaij Kirn tinggal di Gedebage oem­
petken diri, a~islah pengharepannja, sedeng dari .
sekaran poen ~ang selamanja Tjaij Kim akoe piara,
soemberoean~ I toeboeatKatimah soedadjadi kering.
. Sementara itoe, kita soeda sampe di itoe roema
Ja~~. ter~eboet d~n pintoe pagernja ada tertoetoep.
!JaIJ Kim poenja moeka keliatan girang meliat
itoe roema.

~koe panggil orang djaga, jang lantas keloear
. dari dal~m. boekaken pintoe kebon, pada siapa
akoe. tanja, Ito~ roema begitoe lama tinggal kosong
ap~ jang poenja maoe kasi sewa.

remp~ itoe. orang bilang betoel begitoe, akoe
I~ntas rnlnta hat di dalemnja. Hoe orang'djalan
didepan boeka pintoenja itoe roema dan kita
masoek kedalem.

Tjaij Kim djadi girang sekali dan bilang itoe
roema ada tjoekoep betoel, dinding batoe pajon
genteng, ada tiga karner, dapoerdan karner mandi
se.moea .Iengkep sedeng aer soemoerpoen bening.
Dlsamp.mg ada. gang pake pintoe kajoe djoega,
kebonnja lega hmgga kaloe dirawatin betoet ten-
toe djadi bagoes sekali. '

Hadj~ jang poenja roema itoe lantaran membeli
~ana dl Garoet, maka ia pinda kesana terpaksa
itoe roema ditinggal kosong dan itoe orang djaga
soeda dikasi koeasa boeat kasi sewa[aitoe f 25.­
seboelan.
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Wijken stelsel soeda ilang, .apa lagi kaloe akoe
sertaken certificaat doktor jang angkau ad I
sanget tinggal disini. ' a per oe

- Kenapa angkau begitoe bodo? Perloe a a
angkau .boeang-boeang doeit? Lain dari itoe a~a
besar djoega bahajanja. Akoe masi maoe goena­
ken t.oean Opperhoop, djangan angkau sala me­
ngarh toch, anak jang soeda gede !

- Da~ akoe djoega tentoe seringdateng kemari
kata KatJmah. '

Tia~j ~i~ ~oeda tentoeken jang itoe roema
moesn dJadl disewa, ia taoe beioel toean Opper­
hoop te~toe soeka hati, maka ia lantas minta itoe
,orang. ~Jaga p~n.ggil koeli barang tiga orang soe-
roe bikln bersi itoe roema didalem dan dJ" .S · oearnja,
edeng ~egltoe, akoe tinggalken . Tjaij Kim ber-

doea KatJmah da~ pe.r~~ disawa boeat pasang
bo~roeng s:soedanJa Tjalj Kim pesen moesti lekas
bahk soepala bole makan sama-~ama. '

Amptr tengahari akoe balik, itoe roerna soeda
b~rsl, mal?emlah begitoe banjak orang jang ker­
djaken, dldalem soeda ada digelarin tiker rotan
a~as man~ Tjaij Ki.m berdoea Katimah ada doedoek,
dj~ega dlda~oer itoe orang djaga soeda njalaken
~PI masak air. /toe semoea bininja toekang djaga
jan? bawaken, Tjaij Kim poen tida loepa soeroe
bel] koe.we-~oewe dan pisangsarnpe akoe tertawa,
apakah la bisa makan itoe koewe kampoeng.
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Tapi Tjaij Kim bilang kenapa ia tida bole b~wa

ilmoe boenglon?
Akoe senderken senapan dipodjok lantas boeka

sepatoe dan tjelana loear ikoet doedoek disitoe
sembari kipasin badan pake topi. Tida lama
Katimah soeda toeang koffie boeat akoe.

Akoe nengok sana-sini sembari minoem koffie
panas i1angin aoes. Kemoedian kita orang makan
dan selebinja dikasi itoe orang djaga.

Tjai] Kim minta kita poelang kaloe soeda gelap
jaitoe dengan trein poekoel 6,50 jang sampe di
Bandoeng pockoel 7,1 4. Sebab masi menoeng­
goe lama, maka akoe berbaring ditiker sampe
djadi poeles,

Poekoel anem, Tjaij Kim bangoenin akoe dan
lantas pergi tjoetj i moeka. Sesoedanja kasi per­
sen pada itoe orang djaga, kita orang lantas
djalan ke Halte.

Dalem trein ada sepi, dan sepandjang djalan
tida lain kita orang bitjaraken itoe rocma sadja.

Sarnpe distation Bandoeng, kita orang berpisa,
sebab toean Opperhoop soeda dateng samboet
'padanja dengan kretanja dan bawa ia poelang
sedeng akoe ambil sado poelang keroema sendiri
di Tjirojom.

xv.
!toe malern Tjaij Kim bilang ia soeda bitjara
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dengan toean Opperhoop dan besok pagi ia ber­
doea maoe pergi lagi di Gedebage sebab itoe
toean toea atawa bapa poengoet maoe liat dengen
mata sendiri itoe-roema. Tempo pagl-pagi akoe
maoe pergi, Tjaij Kim pesen nanti malem poe­
koel delapan moesti dateng diroema Katimah, ia
nanti kasi taoe begirnana poetoesannja.

Pada waktoe jang terseboet akoe soeda lama
doedoek omong-omong dengan Katimah diroe­
manja.

- Ha, sekarang semoea soeda beres ! ka taTjaij
Kim tempo ia masoek. la liat itoe roema dan
lantas djoega moefakat akoe tinggal disana, ia
nanti sewa itoe roema boeat akoe.

Akoe sebetoelnja tida kenal toean Opperhoop,
tapi dalem hati akoe merasa maloe djoega pada
diri sendiri.

- Tapi begimana seandenja diwaktoe sore toean
'Opperhoop djoega dateng menginep disana ? tanja
Katimah.

-!toe djoega akoe soeda pikir, - djawab Tjaij
Kim -, kamar jang diloear meneroes dengen ka­
mar disebla dalem, sebab perloenja boeat kantoran,
tetapi akoe bilang padanja akoe maoe pake boeat
kamar rias. Djadi kontjinja Koan pegang, kaloe
kebetoelan toean Opperhoop ada disana, Koan
hole masoek dari itoe kamar rias teroes kedalem
akoc poenja kamar tidoer sedeng kamar satoenja
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akoe sediaken boeat dia atawa tetamoe. Lain dari
itoe, tentoe ia djarang dateng, kaloe dateng djoega,
tentoe diwaktoe slang. Djadi tida oesa koeatir
sampe kepergokan. Djoega akoe soeda bikin ia
djadi girang dengan kasi inget padan]a, kaloe
akoe tlnggal di Gedebage, tentoe ia poenja familie
tida riboetin lagi itoe perkara, sebab familienja
tida soeka hati kenapa ia moesti poengoet akoe
djadi anaknja, marika itoe koeatir kaloe Opper­
hoop mati akoelah djadi achliwarisnja, Tapi
tida loepoet id tanja akoe sebab-sebabnja akoe
maoe tinggal ditempat begitoe sepi sedeng ia
taoe betoel akoe tida bisa terpisa dari Bandoeng.
Tentoe sadja akoe djawab, jang itoe perkara ada
perloe boeat akoe poenja kewarasan badan. Tapi
ia tida begitoe pertjaja, si toeasamadjoega doega
apa-apa. Maka kita moesti hati-hati, Koan, tida
bisa disangkal lagi tentoe ia soeroe orang intip­
intip kita, sebab akoe tida tjoekoep dengan ia
sewaken sadja Hoe roema, ia toch moesti bajarin
djoegaakoe poenja oetang sernoea. Angkau senang
begitoe, Koan?

- J~, - djawabkoe sekalipoen akoe poenja hati
tida mengasi, tapi kepaksa moesti menoeroet
sadja.

- Toean Opperhoop preksa itoe r.oema dengait .'
apik dan kasi taoe djoega tjara begimana itoe
roerna moesti diriasin. Ach, Koan - menjamboeng
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ia sembari pelok leherkoe - soenggoe angkau
tida oesa bertjeket apa-apa. '

- Dan kapan angkau maoe pinda? tanja Kali­
mah.

- Begitoe lekas sebisanja.
- Angkau maoe bawa djoega angkau poen ja

kreta?
- Tida perloe. Tapi selama akoe linggal disana

apa angkau soeka toeloeng djaga sernoea disini ?
- Angkau djangan koeatir.
Satoe minggoe kemoedian Tjaij Kim soeda pinda

di Gedebage dan akoe, kaloe pagi akoe dateng
di Bandoeng, kaloe sore akoe poelang ke Gede­
bage. Tetapi ada djoega satoe hal, jang bikin
akoe sakit hati.

Bermoela Tjaij Kim tida bisa boeang sama
sekali ia poenja kebiasaan. Saban hari ada sadja
ia bikin rame-ramean diroema sedeng bebrapa
banjak sobat-sobatnja dari Bandoeng dateng disa­
na. Dalern tempo satoe boelan tida ada selang­
nja, saban hari tida koerang dari sepoeloe tetamoe
makan minoem disana. Katimah sama djoega jang
poenja roema, soeda bawa sekalian kenalannja
dateng diroema boeat koerah kantongnja Tjaij
Kim.

Sebetoelnja : itoe ongkos semoea dipikoel oleh
toean Opperhoop, tapi si bangsat Katimah tida
loepoet saban-saban peres akoe poenja kantong'
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dengan bilang Tjaij Kim jangsoeroe. Akoe djoega
tida taoe tanja padanja.

Pelahan-pelahan Tjaij Kim sendiri bosen sama
itoe perkara, apa lagi ia soeda dapet kenjataan,
ongkosnja itoe sobat-sobat tida sedikit, teroetama
tempo ia kepaksa minta oeang padakoe.

Toean Opperhoop jang sewa itee roema boeat
kasi Tjaij Kim menjenangken diri, tida dateng­
dateng lagi sebab takoet ia kena dibikin maloe.
Satoe kali diwaktoesiangtoean Opperhoopdateng
disana dengan maksoed maoe doedoek makan
sama-sama Tjaij Kim, tapi ia dapetken begitoe
banjak tetarnoe jang sama djoega andjing oetan

• bereboet makanan diatas medja. Toean Opper­
hoop jang tida mendoega satoe apa socda boeka
pintoe, ia soeda ditrima dengan tampik soerak
oleh itoe orang-orang perampoean hingga ia lekas
moendoer. Tjaij Kim lantas bangoen dan ikoetin
ia kelain kamar dan boedjoek padanja soepaja
tida marrh teroes-teroesan, tapi si toea [ang merasa
diperhinaken, tida maoe taoe lagi satoe apa.
Dengan pendek ia bilang, ia soeda bosen ongkosin
satoe perampoean, jang tida bisa tjega dalem
roemanja orang soeda bikin maloe padanja. Dengan
sanget marah ia soeda lantas poelang ke Bandoeng.

Sadjek itoe hari Tjaij Kim tida dengar lagi
dari dia. Sampe Tjaij Kim soeda roba penaidoe­
pannja, tida maoe terima lagi segala sobat-sobatn]a,
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masi djoega toean Opperhoop tida maoe taoe.
Denaan begitoe, akoe djadi beroentoeng, sebab

sekarang akoe tida oesa takuet-takoet lagi. Kita
orang tida semboeni lagi seperti tadinja. Boe­
djang-boedjang soeda panggil akoe dioeragan,
ia orang pandang akoelah toean roema disitoe.

Katirnah, si bangsat, tentoe sadja selaloe bisikin
segala roepa dikoepingnja Tjaij Kirn, tetapi Tjaij
Kim tida maoe denger Hoe njaruian ratjoen, 'ia
bilang jang ia tjinta betoel padakoe, biar apa
djoega nanti djadi, ia tida maoe berpisahan lagi
dengan akoe.

Akoe soeda dapet denger ia poenja perkataan
tempo ia damprat Katimah itoe.

Berselang bebrapa hari, Katimah daleng lagi.
la tida Iiat akoe ada dan kedoeanja masoek dika­
mar serta kaloe Ii at begimana sikepnja, akoe rasa
tentoe ia orang aken bitjara·Iagi seperti [ang soeda,
maka akoe mengintip.

- Begimana? tanja Tjaij Kim. ,
- Akoe soeda bitjara dengantoean Opperhoop.
- Dan apa dia kata?
- la maoe kasi ampoen atas apa jang soeda

kedjadian dimedja makan, tetapi ia tida soeka
kasi ampoen sebab ia soeda denger angkau poenja
perhoeboengan dengan Kim Koan. Kaloe angkau
bertjere dengen Hoe orang moeda. Kata toean
Opperhoop, Tjaij Kim bole harep lagi akoe poenja
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toendjangan seperti doeloe, tapi kaloe tida, antara
kita soeda poetoes sama sekali,

- Apa angkau soeda djawab?
- Akoe berdjandji maoe kabarken pada angkau

dan maoe kasi inget. Ingetlah baik-baik, njonja,
boeat itoe kesenangan jang angkau ilangdan toch
Kim Koan tida nanti sanggoep bajarin atawa ganti
angkau poenja keroegian itoe, Berapa djoega ia
tjintaken angkau, toch ia poenja kemampoean
tida nanti Ijoekoep boeat toetoep segala angkau
poenja keperloean dan tida bole disangkal lagi,
satoe tempo ia nanti tinggalken angkau. Kaloe
soeda begitoe, sekalipoen angkau maoe moendoer,
tentoe soeda kasep .... Apakah angkau mace
akoe nanti bitjaraken Hoe perkara dengan Kim
Koan?

Tjaij Kim seperti berpikir, sebab ia tida men­
djawab. Hatikoe didalem bergerak lebi kentjeng
dengan menoenggoe sampe Tjaij Kim boeka
soeara.

- Tidal - kala Tjaij Ktra sesoedanja berpikir
lama - akoe tida nanti tinggalken Kim Koan dan
tida djoega maoe semboeni-sernboeni lagi kaja
doeloe. Betoel kila poenja perboeatan ini ada
bodo sekali, tetapi apa maoe dikata, akoe tjinta
betoel padanja begitoe djoega sebaliknja. Sekarang
ia soeda tida mendapet lagi halangan dan boeat
akoe, kaloe satoe menuut sadja tinggalken pada-
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nja, tentoe ia bole mereres. Akoe rasa oemoerkoe
tida pandjang lagi, maka kenapa akoe moesti
bikin soesa lagi hati sendiri? Kenapa akoe moesti
bikin tjilaka dirikoe sendiri? Kenapa akoe moesti
toeroet sadja maoenja toean Opperhoop? Akoe
toch maoe merdika? Bilang padanja, ia tida oesa
pikirin lagi akoe, ia bole kekepin sadja oeangnja.
Tida sama dia djoega akoe nanti bisa idoep,

- Tapi begimana nanti angkau moelai?
- Sekarang akoe sendiri belon taoe.
- ltoe boekan perkataan orang jang berotak

beres.
- Katimah! - berseroe Tjaij Kim jang njata

djadi marah -. Inget baik-baik, akoe selamanja
tinggal sabar apa djoega angkau bikin, tetapi
djangan madjoe terlaloe djaoe. Djangan kataang­
kau, sekalipoen akoe poenja orang toea kaloe
masi ada, ia tida bole larang akoe poenja maoe.
Djangan bikin akoe ilang sabar sampe akoe nanti
keloearken perkataan jang tida enak boeat ang-
kau .

Tentoe sadja Katimah maoe bitjara lagi lebi
banjak, tapi akoe lantas masoek berloetoel diba­
wah kakinja Tjaij Kim sembari basain kedoea
tangannja dengan akoe poenja air mala, sebab
akoe merasa begiloe beroentoeng [ang ia poenja
ketjintaan padakoe ada begiloe besar.

- Djiwakoe ada angkau poenja, Kim! Angkau
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tida perloe lagi itoe orang toea,apakah akoe tida
ada disini, diseblamoe? Apa akoe nan li linggalin
angkau? Kita tjinta satoe sama lain; Kim, ada
apa lagi jang bisa bikin kita terpisa?

- Ja, betoel, akoe tjinta angkau, Koan, - ber­
bislk Tjaij Kim sembari pelok leherkoe dengan
begitoe bernapsoe-, akoe tjinta angkau hingga
akoe tida bisa loekisken begimana matjem dan
besarnja. Begimana beroenloengnja kita bawa
pengidoepan ketjil diternpat soenji dan boeat ..
seoemoer idoep akoe kasi slamet tinggal pada
pengidoepan jang doeloe, jang membikin maloe
akoe poenja ingetan sekarang ini. Angkau toch
tida nanti seselin akoe poenja kelakoean jang
doeloe, boekan?

Air mata soeda bikin akoe tida bisa berkata-kata,
melainken akoe tekep tangannja Tjaij Kim pada
dadakoe, itoelah sadja seperti akoe poenja djawab.

- Liat, Katimah, - kala Tjaij Kim - angkau
bole tjeritaken pada toean Opperhoop apa jang
angkau liat disini sekarang, dan bilang djoega,
kita orang tida perloe lagi ia poenja toeloengan.

Dari itoe hari, kita orang tida denger lagi dari
hal itoe toean toea. Tjaij Kim soeda djadi lain
dari doeloe, ia semboeniken dirinja sebegitoe
roepa dan tjega segala apa djoega jang bisa
memberi ingetan pada oeroesannja jang doeloe.
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Tida ada satoe perampoean jang begitoe perloe­
ken soeaminja seperti Tjaij Kim. Kaloe orang liat
begimana ia doeduek sama akoe atawa djalan­
djalan diloear pekarangan dengan pakeannja jang
sederhana, tentoe orang tida doega itoeTjaij Kim
djoega jang doeloe begitoe kesohor di Ban­
doeng.

Sering kali Tjaij Kim dapet soeratnja toean
Opperhoop, tetapi serta ia liat toelisannja dan
taoe dari siapa datengnja, ia tida Iiat lagi, hanja
serakan padakoe aken dibatjanja. Sering djoega
akoe berlinang air mata membatja boenjinja itoe
soerat-soerat. Tadinja toean Opperhoop harep
bisa pegang teroes dan koeroeng Tjaij Kim seperti
anaknja lantaran ia poenja kekaja-an, tetapi sete­
lah njata sekarang Tjaij . Kim tida dapet diboe­
djoek dengan oeang, ia djadi menjescl dan minta­
minta soepaja Tjaij Kim soeka terima lagi pada-
nja. .

Akoe robek-robek itoe soerat-soerat dengan
tida kasi taoe apa boenjinja pada Tjaij Kim se­
kalipoen dalem hati akoe rnerasa kesian pada
itoe orang toea, sebab akoe takoet, kaloe ia bisa
diterima lagi oleh Tjaij Kim, nanti ia ganggoe
lagi kita poenja kesenangan.

.Lantaran selaloe tida dapet balesan, toean Op­
perhoop djoega brenti toelis menoelis dan kita
orang teroesken pengidoepan seperti biasa.
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XVI.

Akoe tida bisa tjeritaken abis begimana kea- .
da-an kita itoe tempo. Barangkali tida ada satoe
orang jang begitoe beroentoeng seperti akoe.
Kaloe sore; sering kita djalan-djalan dibelakang
roema dimana ada beloekar, menoenggoe mata­
hari toeroen, baroelah poelang djalan pelahan
sembari berpimpinan tangan. Nanti kaloe Ming­
goe, akoe tida dateng di Bandoeng, bole bilang
seantero hari tinggal sadja berdoea-doea-an di­
dalem dengantoetoep semoea pintoe, melainken
Idjem sadja bole masoek kedalem kamar, tetapi
tjoema boeat bawa barang makanan, dan kita
orang makan dengan tida oesah bangoen dari
tempat· tidoe~, seling sp~apin , .ja, sama djoega
a~ak"'ana~ memain. : Melainkcrl' .ka~ang-k~dang
k~ta oendjoek diri dihadepan orang banjak, sama
djoega toekang silem, jang saban-saban moen­
tjoel kepalanja diatasan moeka air boeat bisa
bernapas.

Tapi kadang-kadang akoe dapet Iiatmoekanja
Tjaij Kim sama djoega orang berdoeka dan satoe
tempo ia mengeloearken djoega air mata, dan
kaloe akoe tanja, ia djawab:

- Kita poenja tjinta satoe sama lain boekan
seperti lain orang, angkau tjinta akoe seperti
akoe ketemoe angkau dari tempo masi gadis,
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. dan akoe sering gemeteran kaloe inget, begimana
nanti kaloe angkau kemoedian djadi menjesel
dan lamas seselin akoe poenja perboeatan doeloe­
doeloe hingga akoe kepaksa moesli ballk lagi
ketempat.dari mana akoe dateng. Kaloe sekarang
akoe moesti toentoet pengidoepan lain dari apa
jang kita dapetin sekarang, tentoe akoe rnati,
Bilanglah, jang angk u tida nanti tinggalken akoe.

- Akoe bersoempa, selama idoep tida nanli
akoe tinggalken angkau.

Kaloe akoe kata begitoe, ia pandang malakoe
seperli maoe temboesin kedalem hati, kemoedian
ia lempar dirinja kedalem pangkoeankoe, sender­
ken kepalanja pada dadakoe dan berbisik:

- 0 , angkau tida taoe begimana sanget akoe
tjinta angkau:~"::"'" 1(,,;" it.l .~E"rAN~ I('''''"L

'tJ "I(Qlok D'~IILA"" .'TOt..£:.t., eLSNrA/fC #&;/111(1 8111011I. #711_l.
jD~OlC. P,e.J<E I('N~Q,t

. Pada soeatoe ma!em KI a berdoea doedoek
diloear dibawah sinar lampoe gasoline jang terang
sekali , tiba-liba Tjaij Kim kata :

- Sekarang soeda ampir moesin oedjan, apa
angkau kira baik kaloe kita melantjong ketvmpat· .
jang panas, seperti Betawi atawaSemarang, sebab
ini oedjan selaloe bikin sesek akoe poenja dada.

- Kal oe angkau rasa begitoe, kita berangkat,
akoe 'masi ada oeang tjoekoep boeat bikin per­
djalanan barang anem boelan dengan tida ganggoe
akoe poenja toko.
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- Ach, tapi boeat apa boeang-boeang doeit
pertjoema?

Saban kali begitoe, saban kali akoe liat moe­
kanja seperti berdoeka dengan lida taoe apa
sebabnja. Saban kali akoe bltjara adjak ia poe­
lang sadja ke Bandoeng, tetapi ia selaloe banta,
ia bilang, tida ada lebi beroentoeng boeat dia
kaloe tinggal ditempat sepi itoe berdoea dengan
akoe.

Katimah sekarang djarang dateng, tapi sering
dateng soeratnja, jang akoe tida taoe batja dan
saban abis batja itoe, selaloe keliatan Tjaij Kim
djadi soesa hati atawa berpikir keras.

Satoe kali akoe masoek dikamer dapet liat ia
lagi toelis soerat, tempo akoe tanja, sama siapa
ia toelis itoe, ia djawab:

- Pada Katimah. Angkau maoe nanti akoe
kasi angkau batja?

Akoe tida soeka bikin ia dapet rasa jangakoe
tjernboeroean kendati begimana ketjil djoega, maka
akoe tolak sekelipoen akoe taoe, dari itoesoerat
akoe aken dapet taoe semoea doedoeknja perkara.

Besoknja oedara ada bening. Tjaij Kim jang
soeda lama denger di ' Soernedang ada tempat
mandi Tjipanteneun namanja ia kepingin maoe
pergi, ketambahan itoe hari ada pasar Tandjoeng­
.sari, ia adjak akoe pergi. Akoe djoega memang



-160-

soeka pergi-pergian, sekalian akoe maoe mampir
di Soemedang boeat liat orang kerdjaken minjak
katjang didessa Taloen dalem kota, sebab itoe
barangpoen ada perloe boeat akoe poenja toko.

Dengan trein pagi poekoel 7.54 kita bertiga
bersama Idjem pergi, tinggalken toekang kebon
djaga roema, djoega dengan bawa bekelan ma­
kanan sebab poekoel lima pagi ldjem soeda sedia.
Sampr di Rantja-Ekek poekoel8,13 dari sitoe kita
sewa kahar balon ditarik koeda tiga ke Soeme­
dang dengan bajaran f 2.50. Di Soemedang akoe
mampir sebentar pada toean Liem Ki em Ho boeat
oeroes hal itoe perniagaan, soepaja ia toeloeng
beliken minjak katjang jang boeat dikirim djoeal
di Cheribon.

Toean Liem Kiem Ho soeda sewa doea kahar
boeat pergi di itoe tempat mandi, sebab la djoega
toeroet dan tida loepa djoega ia bawa bekelan
barang blik dan minoeman.

!toe tempat mandimemang bagoes, aernjabening,
tida kala dengan aer Tjihampelas di Bandoeng,
tjoema sajangkamernja soedaroesak hingga mandi­
poen djadi koerang plesir. Sesoedanja mandi, kita
orangdoedoek maka dibawah poehoen jang tedoe.

Tida la a ran s poelang kombali
S "dan tid ea;..mampilT-l~rrrH!~ma toean Liem

Ki em H se ab takoetkemal an [djalan, Sampe
di Ran -E e Jo' If ' n s mp' Ildan kita sampe
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