

**SIGNATUUR
MICROVORM :**

**SHELF NUMBER
MICROFORM :**

M SINO 0159 dl 2

**BIBLIOGRAFISCH VERSLAG:
BIBLIOGRAPHIC RECORD:**

**MOEDERNEGATIEF OPSLAGNUMMER:
MASTER NEGATIVE STORAGE NUMBER:**

MM69C-100263

KITLV/Royal Netherlands Institute of Southeast Asian and Caribbean Studies

Sie Tjaij Kim (Nona Kim), atawa Saorang prampoean jang bertobat : soeatoe tjerita jang betoel kedjadian di Bandoeng / terkarang oleh Thio Tjen Boen. - Batavia : Lie Tek Long, 1917. - 3 dl. (240 p.). ; 16 cm
Geb. op: La Dame aux Camélias / Alexandre Dumas. - Sino-Maleise literatuur. -

AUTEUR(S)
Thio Tjen Boen

Exemplargegevens:
3 dl. in 1 bd.

Sign. van origineel:
Shelfnr. of original copy:
M hh 8198 N

Sign. van microform:
Shelfnr. of microform:
M SINO 0159 dl 2

Filmformaat / Size of film :
Beeld plaatsing / Image placement :
Reductie moederfilm / Reduction Master film :
Jaar van verfilming / Filmed in :
Verfilmd door bedrijf / Filmed by :

HDP / ~~16~~ 16 / 35 mm
COMIC / IIB
15:1
2005
Karmac Microfilm Systems



TJAIJ KIM (NONA KIM).
DJILID KA DOEWA.

angkau poenja familie tentoe koetoe kin angkau sebab berani piara satoe perampoean seperti akoe. Sama akoe angkau bole bersobat sadja, setjara sobat, ja, setjara soedara, tapi djangan madjoe lebi djaoe. Dateng kemari, berapa angkau soeka akoe nanti terima angkau sembarang waktoe, tapi djangan bikin akoe lain dari sebegimana ada. Angkau ada poenja hati begitoe baik, dan perloe mendapet ketjintaän jang bener, tetapi angkau masi terlaloe aloes boeat bisa tjampoer dalem pengidoepan kita. Kaloe soeka, angkau lekas tjari toendangan, satoe perampoean jang bisa setia padamoe. Liatlah, akoe toch satoe perampoean hina dan toch bitjara teroes terang padamoe.

— Ach, apa toch ini anak-anak bikin disini!

— berseroe Katimah jang berdiri dipintoe dan pakeannja kalang baboet hingga akoe lantas mengarti ia diganggoe oleh The

— Kita orang bitjara perkara jang baik, — djawab Tjaij Kim —, djangan ganggoe, lagi bebrapa minuut sadja kita orang dateng.

— Baik, bikin sadja apa angkau soeka; anak-anak, — kata Katimah sembari berlaloe dari sitoe.

— Djadi sekarang soeda poetoës, — kata Tjaj Kim pada akoe —, angkau moesti boeang itoe perassan tjinta padakoe.

— Tida bisa.

— He, apa soeda memakan begitoe djaoe dalem hatimoe ?

Akoe soeda madjoe begitoe djaoe dan itoe perampoean jang adatnya berselang-selang antara kedjahatan dan ketanian, soeda merasa djoega sarinja akoe poenja perkataan, roepanja ia sekarang djadi begitoe djinek dan kaloe ini sekali akoe moendoer, ia aken ilang selama-lamanja boeat akoe.

— Djadi, apa jang angkau kata itoe ada dengan sebenarnja ?

— Ja.

— Kenapa dan angkau tida tjerita dari doeloe ?

— Tapi kapan akoe bisa tjerita ?

— Itoe hari jang pertama kali angkau adjar kenal akoe dalem komedie.

— Itoe tempo akoe takoet angkau tolak dengan hina.

— Kenapa ?

— Sebab itoe tempo toch angkau soeda pandang akoe seperti orang gila.

— Betoel djoega. Tetapi dari itoe tempo angkau soeda tjintain akoe ?

— Ja.

— Dan tida maoe ilang tempo angkau poelang tidoer dan seteroesnja ?

— Angkau sala. Angkau maoe taoe apa akoe bikin itoe malem ?

— Begimana ?

— Akoe ikoetin angkau poelang dari kedjaoean, dan tempo akoe liat angkau masoek sendirian keroema, akoe merasa beroentoeng sekali.

Tjaj Kim djadi tersenjoem.

— Kenapa angkau tertawa ?

— Tida.

— Bilanglah, akoe moehoen. Kaloe tida, tentoe akoe doega angkau maoe perhinaken lagi akoe seperti itoe malem dikomedie.

— Angkau tida nanti marah ?

— Kenapa ?

— Akoe poelang sendirian sebab ada oeroesan.

— Begimana ?

— Sebab diroema soeda ada seorang toenggoe akoe poelang.

Kaloe ia toesoek akoe dengan piso, barangkali akoe tida aken merasa begitoe sakit. Akoe lantas berdiri.

— Slamet tinggal ! — kata akoe padanja.

— Memang akoe taoe angkau tentoe marah. Semoea lelaki begitoe, maoe taoe sadja segala apa sekalipoen ia mengarti jang itoe perkara toch aken bikin ia tida enak hati.

— Tapi akoe tida marah, — kata akoe dengan soera begitoe dingin seperti mae oendjoek padanja, jang akoe nanti bikin ilang segala ingetan dari dia. — Tjoema barangkali djoega ada orang toenggoe akoe diroema.

— He, diroema djoega ada orang toenggoe angkau poenja poelang?

— Tida, tapi sampe waktue boeat poelang.

— Slamet djalan dan.

— Djadi angkau oesir akoe?

— Tida sekali-kali.

— Kenapa dan angkau bikin akoe sakit hati sampe begitoe?

— Kapan?

— Dengam bilang jang ada orang toenggoe angkau.

— Sebatoelnja akoe moesti tertawa kaloe inget, jang angkau begitoe girang liat akoe poelang sendirian sedeng akoe ada poenja sebab dalem hal itoe.

— Sering orang merasa soeka hati dengan kira itoe ada beroentoeng sedeng sebatoelnja ada kedjem: boeat bikin samar orang poenja rasa soek hati, sedeng kaloe orang biarken itoe orang merasa soeka hati, itoelah namanja bikin orang djadi merasa beroentoeng.

— Angkau pikir sama siapa angkau bitjara? Toch boekan sama orang baik-baik atawa satoe ratoe? Akoe baroe kenal angkau ini malem, dan

akoe tida moesti tanggoeng jang akoe tida bersala boeat angkau. Taro seandjenja akoe ini ada angkau poenja goela-goela, angkau toch moesti mengarti jang angkau boekan ada akoe poenja goela-goela pertama. Kaloe dari sekarang angkau soeda menaro tjemboeroean begitoe keras, apa lagi nanti, begimana seandjenja betoel kedjadian seperti akoe kata tadi. Orang lelaki seperti angkau soenggoe akoe belon taoe ketemoe.

— Sebab belon perna ada satoe lelaki jang begitoe tjintaken angkau seperti akoe.

— Djadi angkau tjinta akoe soenggoe?

— Ja, begitoe soenggoe dan toeloes sebegimana orang bisa.

— Dan soeda ada sadjek. . . .?

— Sadjek akoe liat angkau pertama kali masoek ditoko Preanger Bazar, sekarang soeda liwat tiga taon.

— Tegoeh betoel hatimoe! Dan apa akoe moesti bikin?

— Tida lain angkau djoega oendjoek sedikit tjinta padakoe, — kata akoe dengan soera gemeter, sebab sekalipoen senjoemnja seperti menjindir, dari moekanja ada njata hatinja ketarik djoega oleh perkataankoe, jaitoe ketegoehan hatikoe.

— Dan begimana itoe toean toea?

— Jang mana?

— Akoe poenja toea bangsa jang tjemboeroean

- Ia tida oesa maoe taoe.
— Kaloe achirnja ia toch dapet taoe ?
— Ia nanti maäfken angkau.
— O, tida. Ia nanti tinggalken akoe dan apa nanti djadi dengan dirikoe ?
— Apa angkau pikir djoega bahaja begitoe lantaran itoe orang lain ?
— Bagaimana angkau taoe itoe ?
— Lantaran tadi angkau prenta, djangan kasi masoek barang seorang ini malem.
— Ja begitoe, tapi dia itoe ada satoe sobat jang tjinta sekali.
— Tapi sama siapa jang angkau tida soeka, lantaran angkau tida maoe terima padanja waktoe begitoe ?
— Angkau djangan seselin hal itoe, sebab ada angkau dan angkau poenja sobat.
— Dengan tida merasa lagi akoe soeda datang lebi deket padanja dan pelok pinggangnja.
— Kaloe angkau taoe bagaimana sanget akoe tjinta padamoe, — berbisik akoe.
— Soenggoe ?
— Akoe bersoempa.
— Sekarang, kaloe angkau maoe berdjandji, angkau nanti bikin apa djoega dengan tida melawan apa jang akoe maoe dari angkau, dan dengan tida kasi tegoran satoe apa, dan dengan tida menanja sebab-sebabnja, kaloe begitoe, barangkali djoega akoe nanti bisa tjinta padamoe.

- Apa djoega jang angkau maoe.
— Tapi inget, akoe maoe tinggal merdika apa djoega akoe maoe. Soeda lama pertjoema sadja akoe tjari satoe lelaki moeda jang tjinta akoe dengan tida ada poenja tjemboeroean barang sedikit, dan jang tida soeka oendjoek haknja. Orang-orang lelaki, jang betoelnja moesti berte- rima kasi lantaran dapet apa jang ia maoe, apa jang ia harep, sebaliknya lantas maoe djadi koeasa atas diri perampoean dan maoenja djadi ber- tamba-tamba. Kaloe akoe maoe terima satoe lelaki boeat perlindoengankoe, itoe orang moesti ada poenja tiga roepa keadaän, jaitoe *pertjaja*, *menjera* dan *merendah*.
— Ja, akoe nanti ada poenja itoe semoea, akoe toeroet apa djoega angkau maoe dari akoe.
— Kita orang nanti tjoba.
— Kapan ?
— Kemoedian.
— Kenapa kemoedian ?
— Sebab, orang toch tida bisa teeken soeatoe perdjandjian jang bisa dilakoeken itoe hari djoega. Itoe ada gampang sekali boeat orang djadi men- ngarti.
— Dan kapan akoe bole ketemoe lagi angkau ?
— Kaloe ini kembang pada akoe poenja konde beroba warnanja.
— Ja, kapan berobanja ?

— Besok malem antara poekoel seblas dar: doea belas. Angkau senang?

— Akoe bole bilang sama.

— Tida satoe pata sama siapa djoega.

— Baik.

— Sekarang kita moesti balik ketemoein ia orang.

Ia balik moeka tjoem akoe, jang tentoe sadja akoe bales lipet ganda. Kemoedian ia berkonde laloe keloeur dari itoe kamer sembari menjanji sedeng akoe ampir gila lantaran girang hati.

Ampir sampe dikamar makan ia brenti dan berbisik dikoepingkoe:

— Angkau tentoe heran begitoe lekas akoe terima angkau. Sebab ??? dengan ini perkataan ia pegang tangankoe dikenaken dadanja jang njata djantoengnja bergerak kentjeng sekali — Sebab akoe taoe jang akoe tida aken lama lagi idoep didoenia.

— Ach, djangan toch kata begitoe, akoe minta.

— O, djangan koetir, — katanja dengan terse-
njoem —. Begitoe lekas mati, tentoe tida. Barang-
kali akoe nanti idoep lebi lama dari angkau poenja
rasa tjinta itoe.

Lantas ia djalan lagi masoek dalem kamar makan.

— Mana Idjem? — tanja dia tempo diliatnja
The. . . . berdoea Katimah sadja.

— Ia tidoer, dalem angkau poenja kamer me-

noenggoe sampe njonja masoek tidoer, — djawab
Katimah.

Sepoeloe minuut kemoedian kita orang poelang,
tinggal Katimah temenin Tjaj Kim.

— Dan? tanja The. . . . setelah kita ada di
loear —, bagaimana angkau pikir dari Tjaj Kim?

— O, dia itoe sama djoega Malaikat.

— Akoe djoega soeda pikir, apa angkau soeda
kata padanja?

— Ja.

— Dan ia terima?

— Tida.

— Kaloe begitoe, ia tida seperti Katimah.

— Djadi ia terima angkau?

— O, lebi dari itoe. Orang tida hargaken pada-
nja, tetapi ia masi tegep betoel, ja itoe si gemoek!

IX.

Disini Kim Koan brenti tjerita.

— Toeloeng toetoe djendela, kata dia.

Akoe lantas toetoe itoe djendela. Kim Koan
jang masi takoet angin soeda pakean tebal dan
naik kepembaringan dimana keliatan ia djadi tjape
dan tinggal tjelentang bebrapa saat.

— Roepanja angkau terlaloe lama bertjerita,
kata akoe —. Apa tida baik akoe poelang dan
angkau lantas tidoer? Lain kali toch angkau
bole tjerita teroes.

— Angkau bosen denger ?

— Tida.

— Akoe maoe tjerita teroes. Kaloe akoe tinggal sendirian, tentoe akoe tida bisa poeles.

— Tempo akoe sampe diroema — kata dia lagi oelangkan tjeritanja — akoe inget semoea apa jang kedjadian paling ketjil djoega, akoe tida bisa lantas poeles, tapi akoe pikir lagi segala apa jang kedjadian itoe hari. Itoe pertemoean, itoe adjar kenal, itoe perdjandjian jang Tjaj Kim kasi, itoe semoea soeda kedjadian begitoe tjepet hingga akoe rasa seperti mengimpi. Betoel boekan baroe itoe satoe kali akoe dapetken perampoean seperti Tjaj Kim, jang lantas djoega menoeroet waktoe kita orang minta apa-apa dari padanja. Soenggoe begitoe, tjara-tjaranja ada lain sekali dari Tjaj Kim, biar begimana djoega akoe tida bisa samaken Tjaj Kim dengan itoe perampoean-perampoean jang lain, mala akoe merasa, sebegimana jang itoe malem akoe inget sadja padanja, begitoe poen tentoe ia djoega inget akoe.

Saban-saban ada pikirankoe jang membanta itoe pikiran doeloean, sebab sering akoe denger jang Tjaj Kim tida lain pikat lelaki bikin abis oeananja.

Tapi akoe liat sendiri, bagaimana ia soeda tolak sianseng Liem jang kaja besar, begitoe

djoega The jang boekan miskin, sedeng akoe jang djaoe dibawah merika itoe, dan diwaktoe pertama kali bertemoe ia soeda perhinaken akoe begitoe sanget, kenapa ia lantas terima ?

Tetapi memang ada djoega perkara jang dalem sebentar sadja soeda bisa menarik hati lebi dari jang lain jang soeda berdjalan bertaon-taon.

Boekankah akoe sendiri jang soeda keliatan begitoe perloein padanja, tempo ia lari dari medja makan kakamer riasnja ? Ia soeda liat begimana terharoe hatikoe hingga keloe ar mata, dan lagi saban hari akoe dateng tanjakan pri kewarasannja tempo doea boelan ia sakit. Tentoe ia merasa jang akoe ada beda dari itoe orang-orang jang lain, hingga ia maoe oepain akoe dengan djalan jang toch tida ineroegiken satoe apa padanja.

Tapi biar begimana djoega dan apa djoega sebabnja, sekarang ia soeda terima akoe, itoe soeda sampe.

Akoe ada tjinta padanja, akoe maoe poenjain dia apa lagi maoe sekarang ? Dan sekalipoen ia itoe ada satoe perampoean begitoean, tetapi akoe tjinta betoel padanja. Sekarang ia sendiri soeda bales akoe poenja hati, sebetoe lnja akoe merasa beroentoeng sekali hingga rasanja djadi bimbang.

Itoe malem akoe tida bisa meremken mata, akoe seperti soeda tida kenal lagi diri sendiri rasanja ampir gila. Itoe tempo akoe merasa ada

seorang paling beroentoeng didalem doenia hingga akoe tida bisa pertjaja dirikoe sendiri. Akoe koeatir itoe kegirangan begitoe besar djadi alamat dari soeatoe ketjilaka-an jang tida berhingga, jaitoe takoet Tjaj Kim poenja tjinta padakoe tjoema boeat bebrapa hari sadja dan lantas bertjere lagi menjebabken akoe dapet pikiran djangan ketemoe lagi padanja, hanja lantas berangkat dari Bandoeng dan dari djaoe toelis soerat padanja kasi taoe akoe poenja rasa koeatir itoe. Tapi sabentar djoega itoe ingetan beroba. Orang lain tjari feroes dan maoe dapet djoega, dan akoe soeda dapet. Kenapa maoe lepaskan lagi? Akoe pikir Tjaj Kim poenja perasa-an pada dirikoe lebi banjak terima kasi dari pada tjinta, sebab itoe, akoe pikir ia tida nanti bikin akoe sakit hati begitoe roepa. Ia poenja perasa-an itoe boeat akoe, tentoe bikin akoe lebi beroentoeng. Achirnja, tempo soeda terang tana, baroelah akoe bisa tidoer.

Tempo akoe mendoesin, soeda poekoel doea lohor. Tjoetja bagoes terang. Akoe rasa belon perna liat alam begitoe bagoes seperti itoe tempo. Tida lain jang akoe inget, hanja perkara kemaren. Hatikoe selaloe girang sadja, jang nanti malem akoe bakal ketemoe lagi padanja.

Dimedja soeda sedia koffie, tapi akoe tida minoem, sebab tenggorokan rasanja pepet lantaran

terlaloe girang hingga itoe roema poen rasanja terlaloe tjoet boeat tempatin akoe poenja kegirangan. Djadi akoe moesti lekas ada diloeur, tempat jang lega.

Tida lama soeda poekoel empat. Akoe boeroeboeroe mandi dan berpakean lantas pergi djalan-djalan menoeroet djalan besar. Sampe didepan toko De Vries akoe liat ada ia poenja kreta. Akoe poera-poera tida taoe sadja hanja belok mengalor teroes kelapang Goedang Garem, dimana ada banjak orang meliat orang main voetbal. Akoe liat dari belakangkoe ada kretanja Tjaj Kim akoe lantas djalan teroes menoedjoe Kweekschool, keliatan kretanja Tjaj Kim brenti dan seorang moeda jang berkoempoel berdiri dengan sobat-sobatnja samperken itoe kreta dan omong-omong sebentar, kemoedian ia samperken lagi kawan-kawannja. Itoe orang, jaitoe Ong. . . . jang akoe soeda liat portretnja dikamer riasnja Tjaj Kim.

Semalem dia itoelah jang Tjaj Kim soeda tolak datengnja, barangkali itoe waktoe ia minta maaf.

Dari sitoe akoe poelang keroema dengan tida keroean apa jang akoe bikin.

Heran, kenapa akoe moesti menoenggoe sampe poekoel seblas? Apa Tjaj Kim tida bohongin akoe? Ini ingetan bikin hatikoe tida enak sekali. Akoe lantas keloear lagi ambil sado pergi ke Merdika dimana akoe djalan boelak-balik didepan

roemanja. Pada boedjang akoe tanja, apa njonja soeda poelang. Akoe dapet djawab belon.

Akoe lantas pikir, lebi baik nonton gambar idoep, pada pertoendjoekan kedoea kali boeat ilangin kesel. Begitoelah akoe doedoek lagi sado ke Aloen-aloen.

Belon abis pertoendjoekan akoe soeda keloear, ambil sado pergi ketempat tadi dan brenti dikedjaoehan, Tida lama keliatan kretanja Tjaj Kim datang dan ia toeroen sendiri, menengok sana-sini seperti tjari apa-apa, akoe lantas paranin kasi slamet malem padanja.

— Ha, angkau itoe? djawabnja dengan soeara jang bikin akoe tida senang.

— Apa angkau tida soeka ini malem akoe datang?

— Ja betoel, akoe loepa sekali, — ini djawaban sebegitoe roepa, kaloe doeloe, tentoe akoe lantas berlaloe.

Kita orang masoek, sebab Idjem soeda boekain pintoe.

— Apa Katimah ada diroema? tanja Tjaj Kim.

— Tida ada, njonja.

— Kasi taoe orangnja, kaloe ia poelang, soeroe lekas kemari. Pasang doeloe lampoe, kaloe orang tanja akoe, bilang tida ada, akoe pergi main di di Kebon Djati.

Akoe liat Tjaj Kim seperti soeda pikir doelo,

itoe semoea. Ia lantas masoek dikamernja dan akoe tinggal doedoek.

— Mari toeroet, kata dia.

Ia boeka mantelnja dan doedoek di bangkoe.

— Angkau ada bawa kabar boeat akoe? tanja dia pada akoe sembari boeat main rante penitinja.

— Tida, tjoema barangkali sala akoe datang ini malem.

— Kenapa?

— Sebab akoe liat roepanja angkau ada keperluan lain.

— Tida. Akoe rasa koerang senang. Dari siang akoe sakit kepala.

— Apa angkau maoe akoe doedoek diloear soepaja angkau bole berbaring?

— Tida, doedoek sadja, kaloe akoe maoe berbaring, djoega masa kenapa.

Tiba-tiba kedengeran bel.

— Siapa lagi ini? kata dia seperti marah.

Boenji bel kedengeran lagi.

— O, tida ada orang boekain pintoe. Toenggoe akoe disini.

Ia lantas keloear, akoe dengar ia boeka pintoe dan kedengeran soearanja Baron Liem , akoe kenalin betoel.

— Begimana angkau ada baik? tanja Baron Liem.

— Tida! djawab Tjaj Kim dengan pendek.

— Akoe harep jang akoe tida ganggoe angkau ?

— Bole djadi.

— Terlaloe, apa si akoe soeda bikin padamoe, Kim ?

— Sobatkoe, angkau tida bikin satoe apa, tapi akoe sakit, pergilah ! Soenggoe akoe moelai djengel, akoe tida bisa ada diroema dengan lima minuut kemoedian tida dapet liat angkau. Apa angkau maoe dari akoe ? Akoe djadi angkau poenja goela-goela ? Beratoes kali akoe soeda bilang tida bisa dan ada lebi baik kaloe angkau tjari lain jang kebetoean. Ini sekali akoe bilang boeat pengabisan, akoe tida bisa terima angkau, na, kebetoean Idjem dateng, ia bole bawain lampoe. Slamet djalan.

Dengan ini perkataan Tjai Kim banting daon pintoe.

— Angkau mengarti ? kata dia pada Idjem — Kaloe itoe orang dateng lagi, bilang selamanja akoe tida ada diroema. Bosen betoel.

— Sabar, njonja, djangan nangis begitoe, ini malem njonja keliatan seperti bingoeng.

— Mana Katimah ?

— Ia belon poelang, tapi akoe soeda pesen orangnja.

— Itoe lagi satoe jang lantastjari akoe kaloe ia ada perloe, tapi selamanja belon taoe akoe soeroe dia pertjoema. Dia taoe ini malem akoe toenggoe dengan tida sabar, dia taoe tida bole teledor.

— Barangkali ia ditahan.

— Bawa itoe anggoer.

— Nanti bikin njonja seperti kemaren malem.

— Ada lebi baik lagi, bawa djoega makanan, akoe lapar.

— Kita nanti makan sama-sama, — kata dia pada akoe serta soeda masoek lagi dikamar, — angkau doedoek doeloe batja apa-apa, akoe toekar pakean.

Ia masoek dikamar sebla sedeng akoe doedoek bengong.

Tiba-tiba Katimah masoek.

— Waaa, soeda ada disini ? Mana njonja ?

— Dikamar sebla.

— Akoe toenggoe dia disini. Bah, dia soeka betoel sama baba, angkau tida taoe ? Apa ia kasi kentara ?

— Tida.

— Apa baba bikin disini ?

— Menenamoe.

— Begini tenga malem ? Loetjoe.

— Dia terima akoe dengan roepa tida senang.

— Tida kenapa, dia bingoeng, tapi akoe bawa kabar baik.

— Apa betoel dia omongin akoe ?

— Ja, malem tadi tempo baba berdoea pergi, ai . . . ja, dia poenja nama The boekan ?

— Ja.

Akoe djadi tersenjoem inget pengakoeannja The. . . . semalem.

— Orang moeda nakal. Apa dia kerdja ?

— Hasilnja setaon tida koerang dari doea poeloe lima riboe.

— Adoe . . . Tapi akoe maoe bitjara lagi dari baba, njonja Kim soeda tanja akoe fatsal baba poenja diri, ia maoe taoe semoea seperti biasanja orang jang menjinta. Tentoe sadja akoe soeda tjerita padanja apa jang akoe taoe serta tambaken djoega, jang baba ada seorang moeda baik sekali.

— Terima kasi, tjoba bilang, kemaren ia ada soeroe angkau bagaimana ?

— Tida satoe apa, melainken ia bilang maoe berlakoe sebegitoe roepa sampe baba Liem. . . . tida berani dateng lagi tjari padanja, tapi ini hari ia ada soeroe akoe oeroes satoe perkara dan sekarang akoe dateng bawa djawabnja.

Tiba-tiba Tjaj Kim masoek. Ia soeda toeker pakean boeat malem. Ach, akoe liat ia djadi semingkin boto.

— He, apa angkau soeda bitjara sama akoe poenja papa poengot ?

— Tentoe.

— Dan apa ia kata ?

— Ia kasi apa jang perloe.

— Berapa ?

— Tiga riboe, ini dia.

— Apa ia marah ?

— Tida.

— Betoel orang baik sekali. Dan angkau djoega ada keperluan apa-apa, Katimah ?

— Njonja taoe, besok tanggal lima belas, soekoer sekali kaloe njonja soeka kasi akoe pindjem barang seratoes roepia.

— Besok akoe kasi. Begini waktoe tentoe tida bisa toekar oewang. Angkau toeroet makan ?

— Tida, ada orang toenggoe akoe.

— The ? tanja akoe dengan tertawa.

— Barangkali. Na, sampe besok.

Tempo Katimah soeda keloe ar, Tjaj Kim simpen oewangnja dalem lemari. Katimah poenja perkataan tadi ada betoel, Tjaj Kim roepanja djadi girang sekali.

— Angkau tida marah jang akoe tadi begitoe bengis ? Angkau soeka maäfken akoe ? — tanja Tjaj Kim sembari pegang tangankoe dan memandang akoe dengan sepasang matanja jang begitoe bagoes dan manis.

— O, akoe maäfken angkau kendati lebi dari itoe.

— Dan angkau soeka sama akoe ?

— Soeka sampe seperti gila.

— Kendati akoe lagi mara-mara ?

— Kendati apa djoega.

— Apa akoe bole dapet ketentoean ?

— Akoe soempa — berbisik akoe pada koe-pingnja.

Itoe tempo Idjem masoek bawa makanan boeat doea orang.

— Anggoer tida ada sedia boeat njonja, tapi akoe rasa ada lebi baik boeat njonja, djangan minoem.

— Memang, menjamboeng akoe sembari memandang moekanja Tjaj Kim.

— Baiklah, kata Tjaj Kim, dan angkau, Idjem, bole tidoer, tida oesa menoenggoe.

— Pintoe akoe kontji semoea?

— Ja, dan sebelonnja poekoel doea belas besok siang, tida bole orang masoek.

X.

Kira poekoel anem pagi, Tjaj Kim kata padakoe :

— Djangan goesar jang sekarang akoe minta angkau poelang, sebab itoe toean saban pagi biasanja dateng kemari dan toenggoe sampe akoe bangoen.

Akoe tjoem padanja dan tanja :

— Kapan akoe bole dateng lagi?

— Itoe dipakoe ada tergantoeng kontji, angkau bole ambil boeka pintoe dan bawa lagi kemari. Ini hari nanti akoe kirim soerat padamoe dan angkau moesti toeroet boenjinja, angkau toch nanti toeroet semoea, boekan?

— Ja, tapi apa akoe bole minta apa-apa?

— Apa?

— Ini kontji akoe pegang.

— Akoe belon taoe kasi sama lain orang apa jang angkau minta ini.

— Djadi sekarang angkau kasi sama akoe, sebab akoe poenja tjinta pada angkau ada lain roepa?

— Baik, angkau bole bawa, tapi dari dalem toch ada grendel.

— Ai, begitoe kedjem?

— Ja, akoe bole kasi laloe.

— Djadi, toch angkau ada djoega rasa tjinta sedikit sama akoe?

— Barangkali, tapi sekarang lekas pergi, akoe tjape sekali.

Kita orang tinggal berbaring sebentar dengan berbantal tangan masing-masing dan lantas akoe pergi.

Didjalan masi sepi hingga akoe poenja hati djadi lega dan akoe merasa ada orang jang paling beroentoeng didoenia ini.

Tempo sampe diroema, akoe djadi seperti mabok lantaran rasa beroentoeng. Semoea halangan jang memisaken akoe dengan Tjaj Kim soeda akoe tjaboet dan lemparken. Ia bales akoe poenja tjinta, malah akoe ada pegang kontjinja ia poenja roema hingga segala waktoe akoe bole masoek. Apa lagi jang akoe maoe? Apa jang kedjadian

doeloe akoe tida inget lagi. Akoe rasa seperti baroe dilahirken lagi. Tjaj Kim ada tjinta pada-koe. Itoe soeda lebi dari sampe.

Dengan rasa beroentoeng begitoe, akoe lantas djato poeles dan baroe mendoesin tempo boe-djang bawaken akoe soerat dari Tjaj Kim, boe-njinja :

„Ini malem dikomedi.”

T. K.

Akoe taro itoe soerat dalem latji medja, dan sesoedanja berpakean, lantas akoe keloe ar djalan-djalan dengan pengharepan toch didjalan nanti akoe ketemoe padanja, dan itoe harepan tida sia-sia.

Poekoel delapan akoe soeda ada diroema kome-die, jang aken tinggal main doea malem lagi. Akoe doedoek diloge dengan memandang koeliling dan tida djaoe dari tempat akoe doedoek ada krosi kosong. Tida lama keliatan Tjaj Kim masoek jang djadi pemandangan antero mata. Ini malem keliatan ia djadi lebi bagoes lagi dari sari-sari. Tempo ia soeda doedoek dengan Kati-mah di seblanja, ia djoega meliat koeliling, dan tempo dapet liat akoe, ia tersenjoem sebegitoe roepa sampe ampir tida kentara, tetapi akoe jang memang perhatikan betoel padanja, dapet liat semoea.

Akoe tida taoe kenapa ini malem ia berdandan begitoe bagoes ? Apakah ia taoe kaloe ia berdan-dan lebi bagoes tentoe lebi beroentoeng lagi rasanja akoe poenja hati ? Kaloe begitoe pengambilannja, betoel-betoel ia poenja doegaän itoe tida sala.

Orang-orang komedie djoega sering memandang padanja, dan ini perampoean jang begitoe bagoes sekarang ada akoe poenja, kontji roemanja ada dalem akoe poenja kantong. Lagi bebrapa djam sadja ia nanti doedoek lagi di hadepankoe.

Sedeng berpikir begitoe, tiba-tiba akoe liat seorang moeda masoek dan doedoek dibelakangnja Tjaj Kim, akoe liat boekan lain jaitoe Ong , jang portretnja ada tergantoeng dikamar riasnja Tjaj Kim. Tida taoe begimana, sekoenjoeng-koenjoeng akoe poenja air moeka djadi beroba, dan tempo Tjaj Kim balik moeka meliat akoe, tida bisa disangkal lagi ia soeda dapet liat perobahan pada akoe poenja moeka, sebab ia tersenjoem dan lantas tida bitjara lagi dengan Ong hanya tetep sadja memandang segala pertoe ndjoekan.

Tida lama Ong pergi dari sitoe dan Tjaj Kim manggoetin akoe, mengartinja ia panggil akoe, tentoe sadja akoe lantas dateng padanja dan kasi ia slamet sore.

Tjaj Kim minta akoe doedoek di hadepannja. — Apa ini krosi boekan soeda ada orangnja ?

— tanja akoe — apa sianseng Ong tida balik lagi?

— Sebentar ia balik, akoe soeroe ia pergi ditoko Versteegh beli satoe apa, djadi kita ada tempo boeat omong-omong sebentar. Katimah bisa toetoe moeloet.

— Ja, anak-anak, angkau bole omong-omong, akoe tida botjor, — kata Katimah.

— Angkau sakit ini sore? — tanja Tjaj Kim sembari pegang loetoe.

— Ja, akoe rasa koerang enak.

— Kaloe begitoe, angkau moesti tidoer, — kata dia sembari tersenjoem jang membikin ia djadi lebi manis lagi.

— Dimana?

— Diroema, tentoe.

— Angkan toch mengarti, akoe tentoe tida bisa poeles.

— Dan djangan angkau tarik moeka begitoe asem lantaran meliat seorang lelaki lain doedoek disini.

— Boekan begitoe.

— Ach, angkau djangan djoestain akoe, dan dalem hal itoe angkau sala, tapi soeda, djangan kita riboetin. Kaloe soeda abis komedie, angkau pergi diroema Katimah, toenggoe sampe akoe panggil. Mengarti?

— Ja.

— Dan hatimoe belon beroba boeat akoe?

— Ai, bagaimana angkau bisa tanja begitoe!

— Angkau inget akoe?

— Seantero hari.

— Apa angkau taoe jang akoe takoet sekali djato tjinta padamoe? Tanja sadja pada Katimah.

— O, ia bikin akoe bosen, tida lain baba poenja nama sadja diseboet seantero hari tjerita.

— Dan sekarang akoe minta angkau doedoek lagi ditempat tadi, sebentar Ong. . . . dateng, akoe tida mae ia dapetken angkau ada disini.

— Tetapi kenapa angkau tida bilang padakoe mae nonton? Toch akoe bisa djoega bikin seperti Ong. . . . boeat bitjaraken tempat disini.

— Tapi ia sendiri jang bawain akoe kaartjis, angkau toch mengarti, tentoe sekali akoe tida bisa tolak. Dan jang akoe bisa bikin, tjoema kasi taoe pada angkau dimana angkau bole dapet ketemoe akoe, sebab akoe kepingin dapet pandang angkau, tapi angkau mengakoe begitoe, baik, lain kali tentoe akoe minta toeloeng angkau kaloe mae apa-apa.

— Ach, akoe sala, akoe mengakoe itoe, harep angkau soeka maäfen.

— O, itoe ada lain! Pergilah doedoek disana seperti satoe anak jang baik dan denger kata, serta berdjandji, djangan lagi main-main tjemboeroean.

Akoe taoe, Ong adalah itoe orang jang

pertama piara pada Tjaj Kim, dan kenapa ia tida bole anter padanja menonton? Soenggoe begitoe, toch akoe poenja hati tida mengasi djoega. Apa lagi tempo akoe liat Ong. . . . bersama Tjaj Kim dan Katimah berkandaran kreta dengan kap terboeka poelang.

Tapi akoe tida bisa tahan, sebab seprapat djam kemoedian akoe soeda dateng diroemanja Katimah.

XI.

— Dimana Tjaj Kim? akoe tanja Katimah.

— Diroema.

— Sendiri?

— Ong ada disana.

Akoe djalan boelak-balik ditenga roema itoe dengantindakan pandjang seperti orang goegoep dan marah.

— Angkau kenapa?

— Apa angkau kira akoe begitoe plesir moesti toenggoe disini sampe ia pergi dengan soeka hatinja sendiri?

— Angkau poenja bitjara ada sala. Apa njonja bisa lempar sadja ia keloear pintoe? Ia piara njonja lama sekali dan sampe sekarang ia masi soeka kasi oeang banjak. Djangan loepa, Tjaj Kim poenja ongkos satoe taon sedikitnja tiga poeloe riboe roepia dan oetangnja sampe dikoe-ping. Ong bisa kasi padanja setaon tida

koerang dari sepoeloe riboe roepia, tentoe sekali Tjaj Kim tida bisa lepaskan padanja begitoe sadja. Ia ada tjinta betoel padamoe. Angkau hoeboengken diri padanja dan boeat angkau berdoea poenja kepentingan tentoe tida bisa djadi sebegimana moesti. Angkau poenja hasil setaon delapan riboe roepia belon tjoekoep boeat ia poenja ongkos kreta.

Djangan pikir lain, tinggal djadi seperti ia poenja goela-goela barang satoe atawa doea boelan. Kirim ia kembang atawa koewe-koewe, lain dari itoe, djangan angkau tjoba selidik apa-apa. Angkau toch taoe sama siapa angkau ada berhoeboeng? Tjaj Kim boekannja satoe gadis jang soetji. Angkau tjinta padanja, dan ia soeda bales, maka angkau djangan ambil poesing sama lain-lain perkara. Ia ada satoe perampoean paling bagoes di Bandoeng, ja barangkali diantero tana Djawa, jang orang berani bajar berapa banjak djoega, sedeng angkau toch tida bajar ia satoe cent, dan masi djoega tida maoe terima? Hahaha, betoel-betoel angkau poenja maoe terlaloe banjak sekali.

— Angkau ada bener, tapi akoe tida bisa paksa hati sendiri. Jang itoe lelaki ada ia poenja ketjintaän, ini membikin akoe meloeap.

— Apa ia ada ketjintaännja? Tjaj Kim ada perloe padanja, inilah perkaranja jang betoel. Sadjek doea hari lamanja Ong saban dateng,

selamanja Tjaj Kim bilang tida ada diroema, kenapa sekarang ia tida bole terima padanja? Ia soeda anter itoe perampoean bekas ketjintaännja keroema dan tinggal sebentar padanja. Tida bole disalain. Dan itoe toean toea? Angkau toch tida tjemboeroean padanja?

— Ja, tapi dia itoe satoe kake-kake, jang akoe taoe betoel, tentoe sadja boekan ia poenja ketjintaän.

— Baik, kaloe seandenja sekarang Tjaj Kim tjoema djaga angkau sadja ia boeang itoe toean toea dan itoe Ong. . . . jang kaja besar, apa angkau nanti sanggoep pikoel ongnosnja Tjaj Kim? Apa angkau sanggoep bajaran ia poenja oetang semoea? Inget baik-baik, tjara begimana Tjaj Kim bisa piara roema tangga begini besar dan bagoes, begimana ia bisa pakean mas-inten begitoe banjak kaloe tjoema andelin satoe orang sadja? Boeat satoe lelaki jang bisa kasi ketjoekoepan begitoe besar pada satoe perampoean lain dari familienja sendiri, barangkali moesti orang jang ada poenja kekajaän satoe millioen paling sedikit! Dan angkau toch bisa mengarti siapa di Bandoeng ada poenja itoe satoe millioen? Berapa orang jang soeda terbalik-balik lantaran Tjaj Kim, toch boekan orang Bandoeng, hanja dari lain negri.

Akoe pikir, apa jang Katimah kata itoe ada betoel, akoe tida bisa lawan, mala akoe bilang terima kasi boeat ia poenja nasihat itoe.

Tida lama kedengeran kreta lari keloear dari pekarangan Tjaj Kim. Dan ampir di itoe waktoe djoega kedengeran Tjaj Kim memanggil dari sebla.

Tempo kita orang masoek, Tjaj Kim soeda paranin akoe dan pelok leherkoe dengan begitoe manis lakoenja.

— He, angkau masi marah djoega? tanja dia.

— O, akoe soeda bitjara banjak padanja dan ia berdjandji tida aken berlakoe lagi begitoe seperti anak-anak, — djawab Katimah.

— Itoe betoel, kata Tjaj Kim.

Dengan boekan sengadja akoe melirik kedalem kamar dan dapet kenjataän jang akoe poenja tjemboeroean itoe tida berales.

Kita orang lantas doedoek adepin medja.

Tjaj Kim poenja tingka itoe tempo begitoe loetjoe, begitoe manis hingga akoe pikir moesti tetep poenjaken padanja serta maoe toeroet apa jang Katimah adjar pada akoe. Akoe dioega bikin tingka begitoe girang, tetapi kaloe kedoea orang itoe ada dengan sesoenggoenja, sebetoelnja akoe ada kepaksa, sedengan akoe poenja tertawa sadja jang dipaksa dan bikin ia orang tida mendoesin, soeda bisa peres akoe poenja aër mata.

Soeda abis makan, akoe ada berdoea sadja dengan Tjaj Kim sebab Katimah lantas poelang. Tjaj Kim doedoek bengong memandang lampoe.

la berpikir dengan akoe tida dapet taoe dari hal apa. Akoe pandang padanja dengan penoe ketjintaän, tetapi dengan rasa koeatir didalem hati.

— Angkau taoe apa jang akoe pikir? — tanja dia sekoenjoeng-koenjoeng.

— Tida.

— Akoe pikir satoe maksoed. Sekarang akoe belon bisa kasi taoe itoe semoea padamoe, pendeknja akoe belon bole pertjajaken semoea apa jang akoe pikir ini. Dalem satoe boelan akoe soeda djadi merdika betoel, tida ada satoe orang jang bole ganggoe lagi dan kita berdoea lantas bisa idoep dengan senang kaloe bisa djaoe dari kota.

— Dan apakah angkau tida bisa-bilang padakoe, tjara begimana angkau maoe lakoeken itoe maksoed?

— Tida, kaloe betoel angkau tjinta akoe seperti akoe tjinta angkau, tinggal sadja semoea pada akoe.

— Djadi angkau maoe tjapeken diri sendiri sadja?

— Ja.

— Dan angkau nanti bisa lakoeken sendiri sampe beres?

— Akoe maoe pikoel sendiri itoe semoea tanggungangan — djawabnja dengan tersenjoem jang akoe tida bisa loepaken — Kesenangannja nanti kita bagi doea.

Tiba-tiba akoe poenja moeka rasanja djadi mera, akoe inget apa-apa jang koerang baik.

— Idinken akoe omong, Kim, melainken terima kesenangan dari soeatoe maksoed jang akoe sama sekali tida keloearken keringet barang setetes?

— Begimana? ^{KEHADA JI BEMBA TAJAHN TEA TAJNYIK}

— Akoe pikir dan doega angkau poenja maksoed ini tida oeroeng mendapet bantoean dari Ong. . . , dan tentoe sadja akoe tida maoe baik keberatannja atawa kesenangannja. Sebab orang bole kataken akoe Tiko.

— Angkau toch satoe anaksoeda besar. Akoe pikir angkau ada tjinta akoe, dan liatlah sekarang akoe soeda keliroe doega. Tapi, baiklah, djangan kita omong lagi dari itoe perkara.

la bangoen berdiri dan pegang guitaar laloe moelain pentil lagi itoe satoe lagoe jang ia belon bisa betoel. ^{KEPDA}

Apakah kebetoelan sadja ia mainken itoe lagoe atawa seperti maoe kasi akoe inget begimana djoega, lantaran itoe lagoe akoe poenja hati djadi merasa betoel-betoel. Akoe djoega bangoen samperken padanja dan pegang kepalanja dengan kedoea tangan laloe pelok lehernja.

— Angkau toch tida marah dan soeka maäfken akoe, boekan? — berbisik akoe pada koepingnja.

— Seperti angkau liat, — djawabnja — Tapi inget, kita orang baroe kenal doea hari dan akoe

soeda moesti maäfken angkau. Angkau soeda berdjandji maoe toeroet segala kemaoeankoe dengan memboeta, dan kedjadiannja ada djelek betoel.

— Ach, Kim, akoe poenja tjinta padamoe ada begitoe sanget hingga akoe maoe taoe djoega angkau poenja pikiran begimana ketjilpoen. Apa jang baroesan angkau bilang, memang bikin akoe merasa beroentoeng sekali, tetapi ingetan „tjara begimana itoe maksoed nanti dilakoeken” inilah membikin hatikoe sakit dan ngeri.

— Djangan bodo, — katanja dengan tersenjoem

— Angkau tjinta akoe, boekan? Dan angkau merasa beroentoeng kaloe kita tinggal berdoea sadja barang tiga-ampat boelan. Djoega akoe pandang itoe pengidoepan terpisa dari orang banjak ada perloe sekali boeat akoe poenja kewarasan. Tapi akoe toch tida bisa tinggalkan Bandoeng begitoe sadja sekean lamanja sampe tiga-ampat boelan dengan tida bikin beres doeloe semoea perkara jang menjangkoet atas dirikoe. Sekarang akoe soeda dapetken djalan jang baik boeat bikin beres dan atoe akoe poenja perkara, dan akoe poenja ketjintaän padamoe. . . ja, djangan tertawa, betoel-betoel bodo sekali soeda maoe tjintain angkau dan sekarang angkau soeda tolak akoe poenja niatan itoe dengan perkataan jang begitoe menjakitin hati. Anak jang soeda besar! Angkau

inget sadja betoel-betoel jang akoe tjinta soenggoe dan sampe mati pada angkau, dan angkau djangan maoe taoe lain-lain perkara. Angkau terima begitoe?

— Baik, akoe moefakat apa djoega jang angkau maoeken.

— Begitoeelah. Sebelonnja liwat satoe boelan, kita soeda tinggal berdoea-doea-an sadja diloe kota sebegimana biasa orang dessa. Angkau tentoe merasa heran denger perkataan begitoe dari seorang seperti Tjaj Kim, tapi sebetoelnja pengidoepan tjara begini akoe soeda terlaloe djemoe dan kepingin sekali bisa membawa pengidoepan tjara lain, jang membikin akoe inget pada waktoe akoe masi anak-anak. Angkau taoe, sebetoelnja akoe tjoema orang dessa sadja, anem taon jang laloe akoe tida kenal satoe hoeroef A. Kenapa sekarang akoe soeda pili angkau pada siapa akoe maoe bagi itoe rasa senang dan beroentoeng, dari apa jang akoe nanti lakoeken? Itoe tida lain dari lantaran angkau tjinta akoe betoel-betoel, boekan seperti jang lain-lain, tjoema maoe deket sama akoe boeat poeaskan napsoenja sadja. Akoe soeda lama pikir dan perhatikan sesoeatoe orang jang mengakoe tjinta pada dirikoe, sebab akoe kepingin dapetken orang jang bersoenggoe hati. Tetapi semoea pertjoema, semoea ada satoe

roepa, dan baroelah akoe rasa penoedjoe tempo soeda adjar kenal angkau. Tapi djangan loepa, akoe tentoe tida bisa idoep lama dan angkau nanti lekas djoega dapet rasa menjesel tida ada abisnja, lantaran soeda tolak akoe poenja permin-ta-an sedikit sadja.

Apa akoe bisa djawab itoe perkataän jang ke-loear dari moeloetnja seorang jang akoe begitoe tjintaken ?

Satoe djam kemoedian kita orang soeda masoek tidoer dan itoe tempo kaloe ia minta akoe lakoe-ken satoe kedjahatan, barangkali akoe tida tolak.

Kira poekoel anem pagi akoe pergi dengan lebi doeloe tanja padanja.

— Sampe ini malem ?

Ia pelok tjioem akoe begitoe sanget, tetapi tida mendjawab.

Liwat tengahari akoe terima satoe soerat dari padanja :

„Koan jang tertjinta, akoe merasa tida enak badan dan doktor kasi nasehat akoe moesti tinggal senangken diri. Djadi ini malem siang-siang akoe soeda tidoer, maka tida toenggoe angkau poenja dateng. Boeat seperti oepa jang angkau toeroet akoe poenja maoe ini, besok siang diwaktoe makan akoe harep angkau ada bersama-sama. Akoe tjinta angkau.

T. K.”

Akoe poenja pikiran pertama bilang „ia djoes-tain akoe.”

Keringet dingin mengoetjoer pada djidatkoe. Ja, akoe tjintaken padanja sebegitoe roepa hingga itoe pikiran jang ia bohongin akoe membikin akoe djadi seperti gila. Dan memang saban hari akoe merasa nanti ada satoe tempo jang ia bikin begitoe padakoe sebab akoe soeda ngalamin banjak perampoean begitoe djoega bikin pada akoe.

Akoe pikir, tjara begimana akoe moesti berlakoe ? Ia poenja kontji pintoe ada akoe pegang, gampang sadja kaloe akoe maoe liat padanja, dan kaloe akoe dapetken ada seorang lelaki di-sitoe, tentoe akoe labrak betoel-betoel.

Poekoel lima sore akoe keloear djalan-djalan, tida djoega ketemoe padanja, sampe sorenja akoe pergi dikomedie, djoega tida ada.

Akoe tida bisa senang, sampe ampir poekoel seblas akoe dateng diroemanja, keliatan gelap dan akoe teken bel, boedjangnja keloear dan bilang jang Tjaj Kim tida ada diroema.

Akoe poenja hati djadi meloep dan ada pikiran maoe lantas masoek, tapi akoe takoet orang nanti tertawaken perboeatankoe, maka akoe lantas berlaloe dari sitoe.

Tetapi akoe tida poelang, hanja semboeni di-kedjaoean dengan tida lepaskan roemanja Tjaj Kim dari pemandangankoe.

Akoe poenja doegaän boekan tida berales. Kira poekoel doea belas, satoe kreta brenti didepan roema Tjaj Kim.

Akoe liat terang Ong. . . . toeroen dari kreta dan sesoedanja kasi prenta pada koetsier bawa pergi kretanja, ia lantas masoek diroema.

Akoe berharep seperti djoega sama akoe orang nanti bilang sama Ong. . . . jang Tjaj Kim tida ada diroema dan lantas akoe dapet liat Ong. . . . keloear lagi dan berlaloe, tetapi sampe poekoel empat pagi akoe menoenggoe, ia belon keloear.

Siapa bisa gambarken akoe poenja ingetan dan pikiran di-itoe waktoe ?

XII.

Serta sampe diroema, akoe nangis seperti anak ketjil. Sesoeatoe orang jang soeda taoe dibohongin begitoe roepa, tentoe bisa rasa akoe poenja sakit hati itoe. Akoe pikir tetep moesti bertjere dari Tjaj Kim dan akoe inget maoe lantas poelang sadja keroema sendiri dimana ada akoe poenja orang toea dan soedara perampoean jang tjinta betoel padakoe. Tetapi akoe tida maoe berlaloe dengan tida kasi taoe sebabnja pada Tjaj Kim. Akoe soeda toelis lebi dari sepoeloe lembar kertas, tida bisa djadi satoe soerat jang betoel. Akoe pikir jang akoe soeda ketemoe padanja sama sadja dengan jang lain-lain, melainken sama ini satoe

akoe soeda hargaken lebi dari jang lain, sedeng sebetoelnja tida haroes akoe bikin begitoe. Ia soeda bikin akoe seperti anak-anak dan sekarang akoe moesti bales. Liatlah apa jang akoe toelis, sebetoelnja hati rasanja tida mengasi.

Tjaj Kim jang tertjinta.

Akoe harep angkau poenja sakit itoe boekannja sakit keras. Kemaren poekoel seblas akoe dateng maoe tanjaken angkau poenja pri kewarasan, tapi dapet djawab jang angkau tida ada diroema. Ong . . . roepanja ada lebi beroentoeng dari akoe, sebab tida lama ia dateng diroemamoe dan sampe poekoel empat pagi ia belon djoega keloear.

Maäfkenlah akoe, jang itoe bebrapa djem lamanja akoe soeda bikin angkau mendjadi djemoe dan angkau bole pertjaja bahwa akoe tida nanti loepaken itoe waktoe jang beroentoeng, jang akoe sesoenggoenja ada beroentang padamoe.

Sebetoelnja ini hari akoe moesti dateng tanja angkau poenja kewarasan, tetapi tiba-tiba timboel maksoed aken akoe poelang mendapetken orang toekoe.

Slamat tinggal, Kim ! Akoe tida tjoekoop kaja boeat djadi angkau poenja ketjintaän, dan tida tjoekoop miskin boeat djadi angkau poenja ketjintaän seperti jang di inginken oleh-

moe. Biarlah kita loepaken sadja apa jang soeda kedjadian, angkau, haroes loepaken itoe nama, jang boeat angkau tentoe tida ada goenanja, boeat akoe, adalah itoe peroentoengngan jang akoe soeda rasaken.

Dengan ini akoe kirim poelang itoe anak kontji, jang boeat akoe toch tida nanti bergoena lagi, tapi boeat angkau tentoe ada besar goenanja seandjenja angkau mendapet sakit seperti kemaren malem.

Tan Kim Koan.

Angkau liat, pada achirnja soerat itoe akoe tida bisa tahan aken tida menjindir padanja, itoelah ada tanda jang akoe poenja ketjintaän padanja ada besar sekali.

Akoe batja beroelang-roelang itoe garisan, dan perasaän jang itoe perkataän sindiran aken menjakittin hatinja Tjaj Kim, bikin akoe djadi sedikit sabar. Akoe paksa diri aken tegoeken hati dan tempo poekoel delapan pagi akoe bangoen, lantas akoe soeroe boedjang bawa itoe soerat pada adresnja.

— Apa akoe moesti toenggoe djawab? tanja boedjangkoe.

— Kaloe orang soeroe toenggoe, angkau toenggoe.

Akoe poenja hati berharep sanget jang Tjaj Kim

nanti membaes. Tjilaka betoel, kita lelaki ada begitoe lemah boeat orang perampoean.

Sebegitoe lama boedjangkoe pergi, akoe tida enak tinggal diam, rasanja semoea serba sala. Dan lantas akoe inget lagi begimana Tjaj Kim soeda seraken dirinja padakoe sebegitoe roepa, maka dengan hak apa jang akoe soeda berani toelis soerat begitoe roepa padanja, sebab ia nanti bisa bilang, boekan Ong. . . . soeda djoestain akoe, tetapi akoe soeda djoestain padanja. Sebentar lagi akoe inget ia poenja soempa dan perdjandjian padakoe, maka akoe harep sadja jang ia tida djadi sakit hati lantaran itoe soerat. Kemoedian itoe hari lantas akoe pergi padanja.

Sementara itoe, boedjangkoe soeda poelang.

— Itoe njonja masi tidoer, — kata dia — tapi begitoe lekas ia mendoesin, orang nanti seraken itoe soerat padanja dan kaloe ada djawabnja, orang nanti bawa itoe kemari.

O, ia tidoer!

Bebrapa kali akoe soeda maoe soeroe minta poelang itoe soerat, tetapi saban kali akoe takoet djangan-djangan ia soeda bangoen dan soeda batja. Soenggoe akoe menjesel sekali.

Mungkin lama jang akoe doega bakal terima djawabnja, mungkin akoe menjesel soeda toelis itoe soerat.

Lotjeng berboenji sepoeloe kali, seblas, doeablas.

Itoe tempo akoe maoe pergi padanja dengan maoe berlakoe seperti soeda tida kedjadian satoe apa. Tetapi akoe tida taoe apa akoe moesti bikin.

Akoe pikir, barangkali ada lebi baik kaloe akoe pergi djalan-djalan barang satenga djam, nanti kaloe poelang, barangkali soeda dateng soerat djawabnja Tjaj Kim.

Akoe lantas keloeur liwatin roemanja, saban akoe liat dari djaoe ada perampoean, akoe kira dia itoe Idjem, boedjangnja Tjaj Kim jang bawa soerat djawab dari ia poenja njonja boeat akoe. Tapi semoea boekan.

Tempo akoe poelang, lebi doeloe akoe tanja boedjangkoe apa ada soerat. Tida ada satoe apa, sedeng kaloe Tjaj Kim maoe djawab, moestinja soeda lama soerat itoe dateng.

Betoel-betoel sekarang akoe menjesel sekali. Paling baik akoe tinggal diam, kaloe poekoel doea belas akoe tida dateng, tentoe ia djadi tida enak dan dateng soesoelin, disinilah baroe akoe tanja. Dan baroe akoe nanti dapet taoe terang, apa akoe poenja rasa tjemboeroean itoe ada dengan alesan jang patoet. Bole djadi djoega akoe tida djadi bertjere dari padanja.

Akoe harep ia sendiri nanti dateng. Tapi bebrapa djarn soeda berlaloe, akoe poenja harepan sama djoega asep ketioep angin.

Poekoel lima akoe keloeur lagi djalan-djalan

dengan ingetan, kaloe akoe ketemoe padanja di-djalan, maoe berlakoe seperti tida perdoeli padanja, soepaja ia doega jang akoe soeda tida pikir lagi apa-apa.

Sampe di Braga akoe liat kretanja liwat, tapi itoe pertemoean begitoe terkoenjoeng-koenjoeng hingga akoe djadi poetjet. Akoe tida taoe apa ia ada dapet liat akoe, sebab akoepoen tjoema dapet liat kretanja sadja.

Sampe malem akoe djalan lagi terpoeter-poeter, tida dapet ketemoe lagi padanja.

Apakah akoe poenja soerat soeda bikin ia begitoe tida enak hati sampe ia djoega tida maoe keloeur menonton ini-itoe? Atawa sengadja ia tida maoe ketemoe akoe.

Poekoel seblas liwat akoe ketemoe The. . . . jang tanja akoe dari mana. Akoe bilang abis nonton komedie koeda sebab itoe malem main pengabisan.

— Dan akoe nonton di Elita-Bioscope, akoe kira bisa ketemoe angkau disana sebab Tjaj Kim djoega nonton.

— Ha, apa ia sendiri?

— Dengan seorang perampoean lain dan ada djoega Ong. . . . , tapi toean Opperhoop, ia poenja bapa angkat soeda anter ia poelang. Diseblakoe ada satoe krosi kosong digantoengin carton ter-toelis *gereserveerd*, akoe kira angkau jang pesen.

— Tapi kenapa akoe moesti ada disana, dimana Tjaj Kim ada ?

— Sebab angkau ada ia poenja kesoekaän, anak nakal! *KENTANG KIMPUL KENTANG KEMBIB?*

— Siapa bilang ?

— Katimah. Akoe poedji angkau, sobat baik ! Tjaj Kim ada orang jang begitoe, semoea orang djadi djeloes padamoe. Djangan boeang, ia nanti bikin angkau beroentoeng.

Bitjaranja The. . . . bikin akoe djadi seperti mendoesin. Tjoba kaloe kemaren ia ketemoe akoe, dan omong begitoe, tentoe akoe tida toelis itoe soerat pada Tjaj Kim.

Itoe waktoe akoe pikir maoe pergi pada Katimah, gedor bikin ia mendoesin dan bilang padanja, akoe maoe bitjara dengan Tjaj Kim. Tetapi akoe takoet ia tolak boeat bales sakit hatinja lantaran itoe soerat. Akoe liwat lagi diroema Tjaj Kim, teroes moeter kefabriek Kina dan poelang keroema.

Sampe diroema akoe tanja boedjang, djoega tida ada soerat.

Akoe pikir barangkali Tjaj Kim toenggoe akoe dateng atawa toelis lagi soerat boeat minta maäf, dan kaloe tida, besok baroe ia nanti bales soerat-koen jang doeloean.

Itoe malem akoe tida bisa tidoer, inget sadja padanja. Ia poenja soempa dan perkataän jang

mengheranken hatikoe, soenggoe akoe tida bisa loepa. Doea malem akoe menginep padanja dan sekarang tida bisa dateng lagi, soenggoe akoe djadi lebi sakit hati. Ada lebi baik kaloe tadinja tida berkenalan sama sekali.

Semoea orang bilang, Tjaj Kim ada tjintain akoe. Pertama Tjaj Kim poenja maoe, tinggal diloea kota boeat kewarasannja dan sebetoelnja ia lebi pantes kaloe djangan terima akoe sebab akoe poenja kemampoean tida berapa, tapi ia paksa djoega lantaran tjintanja pada akoe, ia tida pandang akoe poenja kemampoean melainken ketjinta-an.

Dan sesoedanja hari kedoea, akoe soeda kasi laloe itoe ketjintaän dengan lakoe sindir padanja. Apa jang akoe soeda bikin, lebi hina dan kedjem.

Kaloe akoe bajar padanja, itoe lain perkara, tetapi akoe tida bajar barang satoe cent, menginep dan makan-minoem doea kali padanja, sebetoelnja akoe moesti membilang beriboe terima kasi, tetapi akoe tida bikin begitoe, hanja lantas akoe poenja maoe djadi tida patoet, maoe poenjain dia sendiri sadja dan paksa soeroe ia bertjere dari semoeanja, sedeng itoe toch ada perloe boeat ia poenja idoep.

Apa jang akoe moesti seselin ? Sebetoelnja tida ada satoe apa jang akoe moesti seselin padanja.

Ia soeda toelis padakoe kasi taoe ada sedikit koerang enak badan, dan tida sekali melarang akoe tjari lain perampoean. Jang betoel, akoe moesti dateng padanja pada waktoe jang soeda ditentoeken, jaitoe poekoel doea belas siang boeat toeroet makan. Akoe tida bikin begitoe, hanja akoe lantas intip dia. Betoel-betoel ia moesti merasa beroentoeng moesti terpisa dari seorang lelaki seperti akoe.

Sebetoelnja akoe moesti bajar atawa kasi barang apa-apa boeat apa jang ia soeda kasi padakoe. Akoe tida bikin begitoe, malahan akoe sindir padanja dengan setjara tida taoe maloe. Soenggoe akoe djadi menjesel sekali.

Itoe malem ini ingetan tida maoe ilang dari kepala, dan saban-saban akoe soeda bergerak maoe pergi keroemanja boeat bilang itoe perkara.

Akoe moesti tetepin, berpisa teroes boeat selamanja atawa djangan berlakoe tjemboeroean, asal sadja ia masi soeka terima akoe.

Akoe soeda tida betah diroema, tetapi djoega tida berani ketemoein padanja, maka akoe tjari akal bagaimana soepaja akoe bisa ketemoe dia.

Besoknja poekoel sembilan pagi akoe pergi keroema Katimah dan poera-poera kasi slamet tinggal sebab akoe maoe poelang ke Indramajoe.

— Angkau soenggoe beroentoeng bisa tinggalin

Bandoeng? — kata Katimah —. Dan angkau maoe kasi slamet tinggal djoega pada Tjaj Kim?

— Tida.

— Itoe betoel.

— Angkau kira begitoe?

— Ja, ia kasi liat angkau poenja soerat, dan angkau taoe apa ia kata? „Angkau poenja asoehan tida manis sekali, orang bole doega satoe apa, tapi djangan toch toelis begitoe roepa.”

— Bagaimana roepanja tempo dia omong itoe?

— Tertawa dan bilang djoega: „Ia doea kali toeroet makan malem diroemakoe, dan tida satoe kali bajar apa-apa padakoe.”

Itoelah hasilnja soeratkoel dan akoe poenja tjemboeroean! Soenggoe akoe menjesel sekali.

— Bagaimana ia semalem?

— Ia pergi nonton gambar idoep dan poelang keroema dianter oleh Ong. . . . kaloe akoe tida keliroe.

— Akoe girang jang ia tida djadi soesa hati lantaran akoe, — kata akoe dengan senjoem paksa.

— Dalem hal itoe ia ada betoel. Angkau soeda bikin apa jang angkau bisa dan ada lebi tjerdik dari dia, sebab ia ada tjinta padamoe, selaloe bitjara dari angkau dan roepanja ia maoe lakoe-ken apa djoega goena angkau.

— Tapi kaloe betoel ia tjinta akoe, kenapa ia tida bales soeratkoel.

— Sebab ia taoe jang itoe ketjintaän ada bodo. Orang bisa bikin perampoean sakit hati dalem tjintanja dan hal itoe angkau soeda bikin, jaitoe tinggalken padanja sesoedanja doea hari dapet ketjintaännja. O, akoe kenal betoel Tjaj Kim poenja adat, ia lebi soeka mati dari moesti bales soeratmoe.

— Djadi apa paling baik akoe bikin ?

— Loepaken dia. Ia djoega nanti bikin begitoe, dan lantas angkau berdoea tida bisa saling kasi sala lagi.

— Tapi kaloe akoe tjoba toelis lagi padanja minta maäf ?

— Kaloe angkau berani toelis, akoe tanggoeng tentoe ia terima.

Akoe poenja girang ampir akoe pelok Katimah. Begitoe sampe diroema, lantas akoe toelis soerat:

„Seorang jang dapet rasa menjesel atas satoe soerat jang kemaren ia toelis, dan jang besok pagi aken lantas berangkat kaloe angkau tida soeka memberi maäf padanja, ingin sekali taoe, waktoe kapan jang ia bole dateng oendjoek ia poenja menjesel itoe dibawah angkau poenja kaki. Kapan ia bisa ketemoe angkau sendirian ? Angkau sampe mengarti jang itoe perkara d'angan lain orang dapet taoe.”

Akoe soeroe boedjangkoe pergi terimaken itoe soerat ditangannja Tjaj Kim sendiri, dan si boedjang poelang bawa kabar, jang ia nanti djawab.

Sampe poekoel seblas malem akoe masi belon terima djawabnja.

Äkoe djadi oering-oeringan, dan teteplah dalem hati, besok djoega akoe maoe berangkat.

Itoe tempo akoe moelai oeroes akoe poenja koffer, sebab akoe mengarti jang itoe malem toch akoe aken tida bisa tidoer

Kira stenga sem lamanja akoe beresin semoea dibantoe boendjangkoe tempo sekoenjoeng-koenjoeng kedengeran orang ketok pintoe.

— Apa akoe moesti boeka ? tanja boedjangkoe.

— Ja, — djawabkoe dengan berpikir siapa kiranja begini waktoe masi maoe ketemoe akoe toch akoe tida bisa doega Tjaj Kim itoe jang dateng.

— Ada doea orang perampoean, bah ! — kata boedjangkoe tempo ia masoek lagi.

— Kita jang dateng, ba Kim Koan ! — kata satoe soera jang akoe kenalin ada soearanja Katimah.

Akoe keloeat dimana akoe liat Katimah sedeng memandang keadaän roemakoe, sedeng Tjaj Kim doedoek bengong. Akoe ampir lompat dan berloetoet dibawa kakinja serta pegang doea tangannja dan berbisik :

— Angkau toch maäfken akoe ?

Tjaj Kim pegang akoe poenja moeka dengan

kedoea tangannja dan memandang kedalem mata-
koe, ia kata:

— Sama ini soeda tiga kali jang akoe moesti
maäfken angkau.

— Tida kenapa, besok akoe toch pergi.

— Apa akoe poenja dateng ini bisa halangjn
angkau poenja berangkat? Akoe dateng boekan
boeat larang angkau berangkat, melainken sebab
di waktoe siang akoe tida ada tempo boeat bales
soeratmoe, maka akoe dateng sekarang, boeat
menjatakan, jang akoe toch tida marah. Katimah
temenin akoe, sebab ia takoet kita poenja dateng
ini nanti bikin angkau djenga.

— Djenga sebab angkau, angkau, Kim? Begi-
mana bisa djadi?

— Ja, siapa taoe kaloe dalem roemamoe ada
bidadari, jang tentoe tida senang meliat njonja
dateng, — kata Katimah.

Tjaj Kim memandang akoe dengan tadjem.

— Ach, Katimah, angkau tida mengarti apa jang
angkau omong.

— Angkau poenja roema ada teratoer baik se-
kali, — kata lagi Katimah —, apa akoe bole liat
angkau poenja kamar tidoer?

— Bikin apa angkau soeka.

Katimah masoek dikamarkoe, roepanja sengadja
soepaja kita ada berdoea sadja.

— Kenapa angkau bawa Katimah?

— Sebab akoe tida maoe poelang sendiri keroema.

— Apa akoe tida ada?

— Betoel, tetapi lain dari akoe djadi bikin
soesa, tentoe angkau djoega minta masoek diroe-
makoe sedeng itoelah akoe tida bisa kasi idin.

— Dan kenapa angkau tida maoe terima akoe?

— Sebab akoe didjaga keras, dan sedikit sadja
doegaän apa-apa, tentoe bikin akoe tjilaka.

— Apa tjoema itoe sadja sebabnja?

— Kaloe ada lain lagi. perloe apa akoe sem-
boeniken boeat angkau, toch sekarang kita orang
tida perloe lagi simpen resia satoe sama lain.

— Ach, Kim, akoe tida maoe menangoeng
lebi lama lagi jang matakoe ditoetoe pin. Biarlah
angkau teroes terang. Apa angkau ada djoega
rasa tjinta barang sedikit padakoe?

— Memang!

Kenapa dan angkau bohongin akoe?

— Kaloe akoe boekan Tjaj Kim, atawa me-
mangnja akoe ada angkau poenja, abis akoe
bohongin angkau, baroelah angkau bole minta
peritoengan: Akoe tjoema Tjaj Kim sadja jang
banjak oetang bi tang riboe dengan tida poenja
kekajaän barang stenga cent, tetapi boeang doeit
saban taon doea tiga poeloe riboe roepia, maka
angkau poenja pertanjaän itoe ada lebi dari moesti,
sama djoega akoe poenja djawab.

— Angkau ada bener, — djawabkoe sembari taro kepalakoe diatas pangkoeannja —, tetapi angkau tida taoe jang akoe tjinta angkau begitoe sanget.

— Angkau sendiri tida mengarti sama akoe. Angkau poenja soerat soeda bikin akoe sakit hati sekali. Kaloe akoe bisa bikin apa jang akoe maoe, memang pertama-tama akoe tida maoe terima Ong , atawa kaloe soeda kedjadian begitoe, tentoe lantas akoe minta angkau ampoinin seperti angkau soeda minta padakoe, dan akoe tida nanti poenjaken lain dari angkau sendiri. Akoe poenja ingetan kepingin idoe senang barang setenga taon sebelonnja akoe mati, tetapi angkau tolak, malahan angkau tjoba maoe taoe apa jang akoe bikin seperti itoe perkara ada begitoe soesa dibade.

Angkau tida taoe, akoe perloe oeang sepoeloe riboe roepia, kaloe akoe paksa angkau, barangkali angkau nekat dan siapa taoe kaloe angkau sampe melakoeken perboeatan tida halal dan toch kemoedian tida oereng angkau dan angkau poenja familie seselin akoe. Akoe lebi soeka tida bikin angkau poenja kababatan, tetapi angkau tida mengarti maksoedkoe. Kaloe kita tjinta satoe sama lain, dan betoel-betoel, kita moesti mengarti sadja satoe-satoe perkataan, jang satoe perampoean baik-baik tida nanti mengarti. Aken oelang-

ken, jang akoe moesti tajar akoe poenja oetang sepoeloe riboe roepia dengan tida oesa minta dari angkau barang satoe cent, angkau moesti diam sadja dan terima baik apa jang akoe bikin. Kaloe angkau kenal betoel akoe, sebetoelnja angkau moesti merasa beroentoeng dengan akoe poenja perdjandjian dan djangan tjoba tanja apa jang akoe maoe bikin seperti kemaren. Begimana seringkali kita orang terpaksa boeat bikin senang djiwa kita hingga moesti korbanken diri, dan kaloe djiwa kita tida dapet dibikin senang, lantas kita poenja sengsara djadi lebi djahat lagi dari jang soeda-soeda. Betoel kita orang miskin jang idoe pnja bergantoengan pada sesoetoe waktoe, ada poenja lain pemandangan dalem hal katjintaän. Ada banjak orang jang abiskan oengnja dengan tida dapet satoe apa dari kita dan ada lagi lain orang jang soeda bisa reboet hati kita, tjoema dengan satoe kembang roos sadja. Akoe belon perna begitoe gampang menjeraken diri seperti pada angkau, akoe bersoempa. Kenapa begitoe? Sehab tempo angkau liat akoe moentakan darah, angkau soeda oendjoek hati sajang padakoe dan soeda djoega keloearken air mata. Ja, angkau sendiri sadja ada itoe orang jang soeda oendjoek rasa kasian padakoe. Angkau taoe, doeloe akoe ada poenja satoe andjing ketjil jang memandang akoe dengan mata seperti orang

soesa kaloe liat akoe batok. Ja, itoe satoe mach-loek sadja jang akoe sajang. Tempo ia mati, akoe soeda toeroen air mata lebi banjak dari waktoe matinja akoe poenja iboe. Ja, doea belas taon lamanja itoe iboe soeda siksa sama akoe. Bermoea ketemoe, akoe soeda ketarik hati dan sajang padamoe seperti doeloe akoe sajang pada andjing-koe, djangan goesar, akoe kata begini toch angkau minta akoe teroes terang. Ja, memang, kaloe semoea lelaki taoe apa jang ia bisa dapet dengan ia poenja air mata, jaitoe ia aken lebi ditjinta dan ia tida oesa boeang-boeang doeitnja. Angkau poenja soerat soeda menghoekoemi dan menoe-djoek angkau sendiri poenja bohong, hingga akoe merasa angkau poenja hati tida bisa setoedjoe dengan akoe poenja hati. Angkau poenja soerat soeda bikin akoe poenja hati djadi entjer. Betoel itoe ada perkara tjemboeroe, tetapi keliwatan sekali dan tida kenal kesian. Akoe memang soeda djengkel sebelonnja terima itoe soerat djoega, sebab akoe ada toenggoe angkau poenja dateng, dan dihadapan angkau tentoe akoe poenja hati tida bisa loepa apa jang akoe soeda bikin, apa lagi kaloe angkau lantas kata-katain akoe. Ini akoe soeda pikir. Tapi akoe inget lagi, angkau adalah itoe orang jang pada siapa akoe tida oesa simpen resia lagi. Semoea orang jang bergaoel dengan perampoean seperti akoe, tentoe intip sadja se-

soeatoe perkataan jang keloear dari moeloetnja serta dari perboeatannja jang paling ketjilpoen maoe lantas tarik pandjang.

Tentoe sekali kita tida ada poenja sobat, melainken ada poenja ketjintaän, jang tjoea perloeken dirinja sendiri dan boeang-boeang oewangnja boekan boeat kita seperti ia orang biasa bangga-ken, tetapi boeat poeasken napsoenja. Kita moesti toeroet sadja ia poenja maoe dengan tida bole oendjoek perasa-an hati sendiri, sebab ia orang toch memangnja tida ada poenja perasa-an goena kita. Kita orang tida bole pikir satoe apa, sebab kaloe menoeroet hati tentoe kita pajah. Kita tida berhak lagi atas diri kita, ja, kita soeda sama djoega barang tida berdjiwa, jaitoe barang da-gangan. Betoel kita ada poenja sobat-sobat orang perampoean, tapi dari itoe matjem seperti Katimah, jang doeloenja djoega berlakoe seperti kita, dan sekarang soeda kolot, lantas maoe idoep dari kita, sebab ia sendiri soeda tida bisa mentjari idoep. Dengan begitoe, barcelah ia djadi kita poenja sobat, atawa lebi betoel kaloe diseboet kita poenja tjengkau jang dibajar. Persobatan, ia orang tida kenal, hanja mengekor dan segala ia poenja nasehat itoe melainken goena dirinja sendiri djoega. Lebi banjak kita ada poenja lang-ganan, lebi baik lagi boeat dia, sebab ia bisa dapet pengidoepan djoega lebi. Angkau tentoe

masi inget itoe malem, tempo Katimah bawa itoe oewang dari toean Opperhoop? Besoknja ia datang minta pindjem seratoes, jang tentoe itoe ia tida bajar poelang. Djadi boeat akoe, tida lain moesti dapet seorang lelaki, jang maoe bersobat betoel-betoel dengan akoe poenja hati terlebi doeloe dari pada bersobat dengan akoe poenja badan. Itoe orang, akoe dapetken toean Opperhoop. Tapi ia itoe ada satoe kake-kake dan ia poenja ketoea-an tida bisa mendjadiken penghioeran atawa perlindoengan boeat akoe. Akoe kira bisa lakoeken apa jang ia tawarken padakoe, jaitoe anggep akoe seperti anaknja, tetapi akoe tida koeat, sabentar djoega djadi djemoe, maka kaloe akoe moesti binasa, akoe lebi soeka mati dengan kelakoeankoe jang sekarang dari pada moesti merasa engap dalem kesoenjian bersama itoe orang toea.

Itoe tempo datenglah angkau, moeda, panas hati dan beroentoeng, maka akoe bikin dirikoe seperti dapetun angkau ada itoe orang jang memang akoe tjari, akoe mimpiken. Tapi doegaänkoe keliroe. Angkau boekan ada itoe orang jang akoe perloe, hanja seperti jang kebanyakan djoega. Djadi kaloe begitoe, bikin sadja seperti itoe orang-orang semoea, bajar akoe saban kali angkau datang dan kita tida boeat pikiran lagi."

Lantaran itoe tjerita jang pandjang, ia djadi

tjape, laloe senderken kepalanja kebelakang dan toetoe pin moeloetnja dengan sapoetangan seperti maoe tjega datengnja batok.

— Maäfken! Maäfkenlah! — berbisik akoe — Akoe mengarti itoe semoea, tetapi akoe maoe dengar sendiri dari moeloetmoe, Kim. Biarlah kita loepaken sadja semoea, hanja inget jang kita berhak satoe sama lain, sama-sama moeda dan tjinta. Ach, Kim bikinlah poenja soeka atas dirikoe, akoe ada angkau poenja boedak, angkau poenja milik. Tapi, Demi Allah, akoe minta, robeklah itoe soerat dari akoe, dan djangan kasi akoe pergi besok, akoe bole mati.

Tjaj Kim ambil itoe soerat dari dalem badjoenja dan kasi sama akoe dengan senjoem jang manis ada menerangkan moekanja.

— Ambil, akoe memang sengadja bawa poelangken padamoe.

Akoe robek itoe soerat dan tjioem dengan mata basa itoe tangan jang angsoerken itoe soerat padakoe.

Itoe tempo Katimah moentjoel.

— Katimah, tjoba bade, apa jang ia maoe dari akoe?

— Ampoen.

— Tjotjog.

— Dan angkau kasi padanja?

— Ja, tapi ia masi ada poenja maoe lagi.

— Apa si ?

— Ia maoe ini malem makan diroema.

— Dan angkau moefakat ?

— Begimana angkau pikir ?

— Akoe pikir, angkau berdoea anak-anak jang soeda besar tetapi tida poenja otak, sebaliknya akoe pikir djoega, sekarang memangnja akoe merasa lapar, lebi lekas angkau kaboelken permintaannja, lebi lekas lagi akoe bisa djedjel peroetkoe.

— Baiklah, — kata Tjaj Kim dan matanja jang manis itoe memandang akoe —. Barangkali Idjem soeda tidoer, ini kontji angkau pegang, tapi djaga, djangan bikin ilang lagi.

Akoe lantas pelok tjoem padanja begitoe anget seperti belon perna pada siapa djoega.

Boedjangkoe masoek, roepanja ada girang sekali, sebab ia toch mengarti akoe tida djadi berangkat.

— Bah, itoe koffer semoea soeda beres.

— Semoea ?

— Ja.

— Bagoes ! Kloearin lagi. Goea engga djadi pegi.

XIII.

Sedari itoe hari jang akoe baik lagi dengan Tjaj Kim, akoe bikin sampe kita berdoea tida

bisa berpisah lagi, dari itoe, tentoe angkau bisa mengarti, akoe poenja ongkos djadi mungkin besar sebab Tjaj Kim poenja ongkos boekan main-main. Disinilah akoe baroe rasaken akoe poenja temaha maoe piara ia sendiri dan tida maoe lain orang toeroet ambil bagian. Tetapi itoe perkara akoe tida pikir, sebab ia poenja ketjinta-an itoe pada-koe, itoelah pokonja, itoelah hoofdzaak, jang lain-lain ada bijzaak atawa tambahan sadja jang berhoeboeng dengan hal itoe. Tapi ada lagi lain hal jang meroba pengidoepankoe, lantaran akoe belon berani piara dengan terang, djadi tida saban hari akoe koempoel padanja, begitoe djoega tida saban malem akoe menginep di roemanja, sedeng kaloe akoe tidoer sendiri diroema, selamanja tida bisa senang, lantaran hati djadi tjemboeroean, takoet ia kasi masoek lain orang di roemanja. Boeat hiboerken hati sendiri, lantas akoe djadi moelai soeka berdjoedi.

Saban malem kaloe akoe tida tidoer diroemanja, tentoe akoe tjari tempat djoedi, melainken akoe djaga, sebab boeat akoe itoe djoedi ada sama djoega obat, djadi selamanja akoe main dengan hati dingin, akoe tida taoe kala besar begitoe djoega tida taoe menang besar, tetapi menoeroet itoengan, beroentoeng akoe tida kala.

Sedeng begitoe, Tjaj Kim poenja tjinta pada-koe mungkin lama mungkin sanget. Bermoela

akoe biasa dateng padanja diwaktoe malem, dan pagi-pagi sekali masi gelap akoe soeda berlaloe, tetapi kemoedian akoe sering atawa ampir selamanja akoe keloevar dari roemanja kaloe matahari soeda tinggi dilangit. Lantaran ia poenja pengidoepan djoega beroba, lantas kentara sekali ia poenja penjakit moelai ilang sedikit-sedikit. Akoe poenja maksoed memang maoe bikin sampe ia djadi semboe betoel, ia djoega taoe maksoedkoe, dari itoe ia denger kata sekali.

Doktor kasi nasihat, ia moesti senangken diri, baroelah bisa semboe, ini djoega ia toeroet betoel, ia tida taoe bergadang lagi, sore-sore soeda tidoer poeles dan bangoen kaloe soeda siang, tida taoe melantjong lagi kemana-mana. Lantaran begitoe, keliatan mungkin lama badannja mungkin seger dan akoe tida taoe denger lagi batoknja. Doe boelan lamanja ia soeda djadi lain sekali dari doeloe. Melainkan toean Opperhoop masi mengandang maka akoe masi tinggal semboeni. Tapi seringkali ia dibohongin dengan dikasi taoe jang Tjaij Kim masi tidoer atawa lain-lain, sedeng sebetoelnja akoe ada padanja. Dari sebab akoe dateng pada Tjaij Kim: pada waktoe jang tetep, begitoe djoega akoe main tida taoe lepas waktoe, dan sesoedanja akoe itoeng-itoeng, njata akoe ada koempool oeang lebi sepoeloe riboe roepia dari menang main. Sementara itoe, akoe poenja toko djoega

teroeroes dengan betoel, sebab akoe pegang atoeran keras dan patoet hingga akoe poenja orang-orang tida ada jang berani main gila.

Satoe kali, pagi-pagi, Tjaij Kim pelok akoe dan tanja, apa akoe tida maoe pergi mandi di Tjihampelas itoe hari. Akoe toeroet dan lantas Tjaij Kim soeroe Idjem kasi taoe sama toean Opperhoop, itoe hari ia bersama Katimah maoe tinggal satoe hari ditempat mandi boeat senangken hati. Boekan sadja Katimah dibawa soepaja itoe toean toea tida djadi tjemboeroean, tapi ia itoe ada perloe sekali dibawa-bawa, sebab ia bisa sadja membadoet segala roepa jang bole bikin senang hati, akoe soeka liat ia poenja makan, begimana tida enak peroet, kaloe makan bersama-sama dia, tentoe kita orang djadi bernapsoe, lain dari itoe, ia bisa dongeng segala roepa.

Liwat stenga djem, kita soeda ada di Tjihampelas. Sebetoelnja djoega akoe senang sekali disitoe, apa lagi selama itoe Bandoeng mungkin besar sepandjang djalan Tjipaganti penoe dengan roemaroema baroe serta pemandangan disitoe ada asri sekali. Akoe memang senang tinggal ditempat sepi, tetapi Katimah bilang didjalan Dago ada lebi bagoes lagi, pemandangan disitoe lebi loeas sebab bisa liat goenoeng tida begitoe ketoetoep. Djadi sesoedanja mandi dan makan, kita bertiga lantas pergi moeter djalan ke Dago. Betoel djoega,

disini akoe rasa lebi senang. Kebetoelan akoe dapet liat satoe roema ketjil tersemboeni didalem koempoelan pepoehoenan jang bagoes teratoer, akoe brenti merandek dan Tjaj Kim ikoetin pemandangankoe, tiba-tiba moekanja keliatan djadi girang.

— He, itoe roema begitoe moengil. Kaloe kita bisa tinggal berdoea disitoe soepaja djaoe dari segala keramean dikota, apa tida senang?

— Ach, angkau maoe tinggal ditempat begini sepi? — tanja Katimah seperti tida pertjaja.

— Kenapa tida?

— Akoe rasa angkau tida bisa betah tinggal ditempat soenji begini.

— Djoestroe tempat sepi begini jang akoe paling soeka. Lebi sepi lebi baik. Akoe soeda bosen dengan pengidoepan didalem kota, — kata Tjaj Kim lebi djaoe sembari memandang akoe —. Ditempat soenji pikiran bisa djadi lega dan itoe-poen ada goena akoe poenja kewarasan badan, boekan begitoe, Koan?

— Itoe betoel, — djawab akoe, kaloe angkau soenggoe soeka tinggal ditempat soenji atawa jang lebi soenji dari disini, akoe ada taoe satoe tempat jang bagoes dan lagi tida djaoe dari sini.

— Dimana?

— Angkau taoe akoe soeka pergi pasang boereng. Satoe kali akoe pergi menembak di

Gedebage, tida djaoe dari Halte akoe liat satoe roema ketjil terdiri disitoe tempat tana tinggi, jang poenja ada satoe hadji, akoe soeda taoe mampir disitoe dan njata itoe roema baik sekali model Europa, dalemnja ada tiga kamar, diloeur dan dibelakang ada kebon lebar dan dari sitoe bisa dapet penglihatan bagoes disepoeternja.

— Gedebage? — tanja Tjaj Kim —. Apa baik kita pergi liat besok? Tetapi kaloe seandjenja akoe tinggal disana, bagaimana angkau?

— Gampang sadja. Pagi akoe berangkat kemari dan sore akoe poelang, ada apa soesanja?

— Kaloe begitoe, lain perkara, — kata Tjaj Kim dengan girang —, djadi besok kita pergi liat.

Kita orang lantasi naik sado poelang keroema dengan perdjandjian besok pagi-pagi akoe nanti bangoenin padanja boeat pergi di Gedebage.

XIV.

Itoe malem masi sore akoe soeda poelang soepaja pagi-pagi bisa bangoen sebab maoe pergi dengan kréta api.

Kita orang soeda berdjandji aken berangkat dengan kreta stenga delapan, sebab kaloe trein jang pertama, poekoel 5,4 terlaloe pagi, tida baik djoeaga boeat Tjaj Kim.

Pagi-pagi poekoel anem akoe soeda keloear dari roema Tjaj Kim dengan perdjandjian akoe

toenggoe padanja distation. Djoega Tjaj Kim sebegimana biasanja perampoean, tida loepa soeroe Katimah sediaken bekelan, jaitoe rantang berisi barang makanan, dan akoe djoega mampir doeloe diroema ambil senapan.

Akoe ambil tiga kaartjis klas 2. Tida lama akoe menoenggoe distation keliatan kretanja Tjaj Kim brenti djoega disitoe dan Tjaj Kim berdoea Katimah toeroen, laloe akoe anter dia naik dikreta.

Poekoel delapan sampelah kita di Gedebage dimana kita orang toeroen lantass djalan pelahan menoe djoe itoe roema. Tjaj Kim keliatan girang meliat koeliling.

— Tempat begini soenji ada baik sekali boeat orang jang maoe senangken diri dan hati, kata dia.

— Begitoe angkau kira? mengatjo Katimah.

— Orang-orang pertapa-an selamanja tjari tempat soenji jaitoe soepaja bisa tetepken hatinja dalem segala apa jang ia orang maksoedken.

— Angkau toch boekannja maoe bertapa, njo-nja? Heran sekali, begimana dengan begitoe gampang angkau aken bisa tinggalken Bandoeng?

— Akoe maoe djaoeken diri dari segala itoe keramean dan pengidoepan besar serta rojaal, jang soeda bikin tjilaka akoe poenja diri dan nama.

Akoe tida bisa tahan hati aken tida pelok tjioem padanja, jang menjataken hatinja soeda tobat. Memang djoega, djangan lantass kita salaken satoe

perampoean latjoer, sebab boeat perampoean begitoe ada doea matjem. Kaloe perampoean melatjoerken diri lantaran terpaksa sebab kekoerangan, kemoedian kaloe ia dapet pengidoepan tjoe koep, gampang sadja disoeroe boewang itoe kelakoean boesoek, melainken kaloe dasarnja toelang soendel alias Tjian Koet soeda tentoe tida bisa diobatin biar begimana djoega.

Dari pengakoeannja Tjaj Kim sadja, diwaktoe ia dateng keroemakoe boeat bri maäf padakoe, itoe poen soeda njata jang ia soeda menjesal atas kelakoeannja. Betoel ia bisa dapet banjak oeang lantaran ia masi moeda dan eilok, tetapi kaeilokan toch tida bisa tinggal selama-lamanja? Lain dari itoe, sebelonnja merasa poeas aken pengidoepan didoenia, lebi doeloe diri soeda djadi roesak, seperti Tjaj Kim sendiri soeda mendapet itoe penjakit djahat, jang tida oeroeng bisa bawa ia kedalem koeboer lebi lekas dari sebegimana orang doega. Tapi kaloe ia bawa pengidoepan saderhana, ia bole harep tida oesa mati moeda, ia bole harep bisa tinggal lebi lama dalem doenia dan bisa djoega rasain pengidoepan jang toeloes dan membawa kelakoean jang bener. Apakah goenanja idoepp besar dengan nama boesoek? Boekankah ada lebi baik idoepp saderhana dengan hati senang?

Ini pikiran jang Tjaj Kim soeda ambil. Tetapi Katimah tida mengarti perkara begitoe, melainken

ia taoe, kaloe Tjaj Kim tinggal di Gedebage oempetken diri, abislah pengharepannja, sedeng dari sekarang poen jang selamanja Tjaj Kim akoe piara, soemberoeang itoe boeat Katimah soeda djadi kering.

Sementara itoe, kita soeda sampe di itoe roema jang terseboet dan pintoe pagernja ada tertoe toep. Tjaj Kim poenja moeka keliatan girang meliat itoe roema.

Akoe panggil orang djaga, jang lantas keloe ar dari dalem boekaken pintoe kebon, pada siapa akoe tanja, itoe roema begitoe lama tinggal kosong apa jang poenja maoe kasi sewa.

Tempo itoe orang bilang betoel begitoe, akoe lantas minta liat di dalemnja. Itoe orang djalan didepan boeka pintoenja itoe roema dan kita masoek kedalem.

Tjaj Kim djadi girang sekali dan bilang itoe roema ada tjoekoep betoel, dinding batoe, pajon genteng, ada tiga kamer, dapoer dan kamer mandi semoea lengkep sedeng aer soemoerpoen bening. Disamping ada gang pake pintoe kajoe djoega, kebonnja lega hingga kaloe dirawatin betoel, tentoe djadi bagoes sekali.

Hadji jang poenja roema itoe lantaran membeli tana di Garoet, maka ia pinda kesana, terpaksa itoe roema ditinggal kosong dan itoe orang djaga soeda dikasi koeasa boeat kasi sewa jaitoe f 25.— seboelan.

Tjaj Kim begitoe djoega akoe, rasa itoe sewaan tida mahal, sebab kaloe di Bandoeng, sedikitnja tentoe f 75.—

Katimah jang tida soeka Tjaj Kim tinggalken Bandoeng, tida oeroeng memoedji djoega keba- goesannja roema itoe.

— Djadi angkau tetep maoe tinggal disini? — menanja Katimah pada Tjaj Kim —. Kaloe begitoe, nanti angkau bilang sadja pada toean Opper- hoop soepaja ia sewa ini roema boeat angkau.

Tjaj Kim balik memandang akoe seperti maoe tanja begimana pikirankoe.

Akoe denger djoega perkataannja Katimah, tetapi Tjaj Kim bikin pemandangan pertanjaan itoe begitoe sekoenjoeng-koenjoeng hingga akoe djadi goegoep.

— Itoe satoe ingetan bagoes sekali, — djawab- koe dengen tida taoe apa artinja katakoe itoe.

— Kaloe begitoe, akoe nanti oeroes ini perkara, -- kata Tjaj Kim. Apa angkau nanti bisa rasa beroentoeng disini?

— Apa akoe bole tentoein jang akoe bisa ting- gal sama-sama disini?

— Abis, boeat siapa lagi akoe maoe semboe- niken dirikoe disini kaloe boekan boeat angkau?

— Kaloe begitoe, na, akoe sadja sewa sendiri pake akoe poenja nama, toch sekarang perkara

wijken stelsel soeda ilang, apa lagi kaloe akoe sertaken certificaat doktor jang angkau ada perloe sanget tinggal disini.

— Kenapa angkau begitoe bodo? Perloe apa angkau boeang-boeang doeit? Lain dari itoe ada besar djoega bahajanja. Akoe masi maoe goenaken toean Opperhoop, djangan angkau sala mengarti toch, anak jang soeda gede!

— Dan akoe djoega tentoe sering dateng kemari, kata Katimah.

Tjaj Kim soeda tentoeken jang itoe roema moesti djadi disewa, ia taoe betoel toean Opperhoop tentoe soeka hati, maka ia lantas minta itoe orang djaga panggil koeli barang tiga orang soeroe bikin bersi itoe roema didalem dan diloearnja. Sedeng begitoe, akoe tinggalken Tjaj Kim berdoea Katimah dan pergi disawa boeat pasang boeroeng sesoedanja Tjaj Kim pesen moesti lekas balik soepaja bole makan sama-sama.

Ampir tengahari akoe balik, itoe roema soeda bersi, maloemlah begitoe banjak orang jang kerdjaken, didalem soeda ada digelarin tiker rotan atas mana Tjaj Kim berdoea Katimah ada doedoek, djoega didapoer itoe orang djaga soeda njalaken api masak air. Itoe semoea bininja toekang djaga jang bawaken, Tjaj Kim poen tida loepa soeroe beli koewe-koewe dan pisang sampe akoe tertawa, apakah ia bisa makan itoe koewe kampoeng.

Tapi Tjaj Kim bilang kenapa ia tida bole bawa ilmoe boenglon?

Akoe senderken senapan dipodjok lantas boeka sepatoe dan tjelana loear ikoet doedoek disitoe sembari kipasin badan pake topi. Tida lama Katimah soeda toeang koffie boeat akoe.

Akoe nengok sana-sini sembari minoem koffie panas ilangin aoes. Kemoedian kita orang makan dan selebinja dikasi itoe orang djaga.

Tjaj Kim minta kita poelang kaloe soeda gelap jaitoe dengan trein poekoel 6,50 jang sampe di Bandoeng poekoel 7,14. Sebab masi menoenggoe lama, maka akoe berbaring ditiker sampe djadi poeles.

Poekoel anem, Tjaj Kim bangoenin akoe dan lantas pergi tjoetji moeka. Sesoedanja kasi persen pada itoe orang djaga, kita orang lantas djalan ke Halte.

Dalem trein ada sepi, dan sepanjang djalan tida lain kita orang bitjaraken itoe roema sadja.

Sampe distation Bandoeng, kita orang berpisa, sebab toean Opperhoop soeda dateng samboet padanja dengan kretanja dan bawa ia poelang sedeng akoe ambil sado poelang keroema sendiri di Tjirojom.

XV.

Itoe malem Tjaj Kim bilang ia soeda bitjara

dengan toean Opperhoop dan besok pagi ia berdoea maoe pergi lagi di Gedebage sebab itoe toean toea atawa bapa poengoet maoe liat dengan mata sendiri itoe roema. Tempo pagi-pagi akoe maoe pergi, Tjaj Kim pesen nanti malem poekoel delapan moesti datang diroema Katimah, ia nanti kasi taoe begimana poetoessannja.

Pada waktoe jang terseboet akoe soeda lama doedoek omong-omong dengan Katimah diroemanja.

— Ha, sekarang semoea soeda beres! kata Tjaj Kim tempo ia masoek. Ia liat itoe roema dan lantas djoega moefakat akoe tinggal disana, ia nanti sewa itoe roema boeat akoe.

Akoe sebetoelnja tida kenal toean Opperhoop, tapi dalem hati akoe merasa maloe djoega pada diri sendiri.

— Tapi begimana seandjenja diwaktoe sore toean Opperhoop djoega datang menginep disana? tanya Katimah.

— Itoe djoega akoe soeda pikir, — djawab Tjaj Kim —, kamar jang diloear meroes dengan kamar disebla dalem, sebab perloenja boeat kantor, tetapi akoe bilang padanja akoe maoe pake boeat kamar rias. Djadi kontjinja Koan pegang, kaloe kebetolan toean Opperhoop ada disana, Koan hole masoek dari itoe kamar rias teroes kedalem akoe poenja kamar tidoer sedeng kamar satoenja

akoe sediaken boeat dia atawa tetamoe. Lain dari itoe, tentoe ia djarang dateng, kaloe dateng djoega, tentoe diwaktoe siang. Djadi tida oesa koeatir sampe kepergokan. Djoega akoe soeda bikin ia djadi girang dengan kasi inget padanja, kaloe akoe tinggal di Gedebage, tentoe ia poenja familie tida riboetin lagi itoe perkara, sebab familienja tida soeka hati kenapa ia moesti poengoet akoe djadi anaknja, marika itoe koeatir kaloe Opperhoop mati akoelah djadi achliwarisnja. Tapi tida loepoet ia tanja akoe sebab-sebabnja akoe maoe tinggal ditempat begitoe sepi sedeng ia taoe betoel akoe tida bisa terpisa dari Bandoeng. Tentoe sadja akoe djawab, jang itoe perkara ada perloe boeat akoe poenja kewarasan badan. Tapi ia tida begitoe pertjaja, si toea sama djoega doega apa-apa. Maka kita moesti hati-hati, Koan, tida bisa disangkal lagi tentoe ia soeroe orang intip-intip kita, sebab akoe tida tjoekoep dengan ia sewaken sadja itoe roema, ia toch moesti bajaran djoega akoe poenja oetang semoea. Angkau senang begitoe, Koan?

— Ja, — djawabkoe sekalipoen akoe poenja hati tida mengasi, tapi kepaksa moesti menoeroet sadja.

— Toean Opperhoop preksa itoe roema dengan apik dan kasi taoe djoega tjara begimana itoe roema moesti diriasin. Ach, Koan — menjamboeng

ia sembari pelok leherkoe — soenggoe angkau tida oesa bertjeket apa-apa.

— Dan kapan angkau maoe pinda? tanja Katimah.

— Begitoe lekas sebisnja.

— Angkau maoe bawa djoega angkau poenja kreta?

— Tida perloe. Tapi selama akoe tinggal disana apa angkau soeka toeloeng djaga semoea disini?

— Angkau djangan koeatir.

Satoe minggoe kemoedian Tjaj Kim soeda pinda di Gedebage dan akoe, kaloe pagi akoe dateng di Bandoeng, kaloe sore akoe poelang ke Gedebage. Tetapi ada djoega satoe hal, jang bikin akoe sakit hati.

Bermoela Tjaj Kim tida bisa boeang sama sekali ia poenja kebiasaän. Saban hari ada sadja ia bikin rame-ramean diroema sedeng bebrapa banjak sobat-sobatnja dari Bandoeng dateng disana. Dalem tempo satoe boelan tida ada selangnja, saban hari tida koerang dari sepoeloe tetamoe makan minoem disana. Katimah sama djoega jang poenja roema, soeda bawa sekalian kenalannja dateng diroema boeat koerah kantongnja Tjaj Kim.

Sebetoelnja itoe ongkos semoea dipikoel oleh toean Opperhoop, tapi si bangsat Katimah tida loepoet saban-saban peres akoe poenja kantong

dengan bilang Tjaj Kim jang soeroe. Akoe djoega tida taoe tanja padanja.

Pelahan-pelahan Tjaj Kim sendiri bosen sama itoe perkara, apa lagi ia soeda dapet kenjataan, ongkosnja itoe sobat-sobat tida sedikit, teroetama tempo ia kepaksa minta oeang padakoe.

Toean Opperhoop jang sewa itoe roema boeat kasi Tjaj Kim menjenangkan diri, tida dateng-dateng lagi sebab takoet ia kena dibikin maloe. Satoe kali diwaktoe siang toean Opperhoop dateng disana dengan maksoed maoe doedoek makan sama-sama Tjaj Kim, tapi ia dapetken begitoe banjak tetamoe jang sama djoega andjing oetan bereboet makanan diatas medja. Toean Opperhoop jang tida mendoega satoe apa soeda boeka pintoe, ia soeda ditrima dengan tampik soerak oleh itoe orang-orang perampoean hingga ia lekas moendoer. Tjaj Kim lantas bangoen dan ikoetin ia kelain kamar dan boedjoek padanja soepaja tida marah teroes-teroesan, tapi si toea jang merasa diperhinaken, tida maoe taoe lagi satoe apa. Dengan pendek ia bilang, ia soeda bosen ongkosin satoe perampoean, jang tida bisa tjega dalem roemanja orang soeda bikin maloe padanja. Dengan sanget marah ia soeda lantas poelang ke Bandoeng.

Sadjek itoe hari Tjaj Kim tida dengar lagi dari dia. Sampe Tjaj Kim soeda roba pengidoe-pannja, tida maoe terima lagi segala sobat-sobatnja,

masi djoega toean Opperhoop tida maoe taoe.

Dengan begitoe, akoe djadi beroentoeng, sebab sekarang akoe tida oesa takoet-takoet lagi. Kita orang tida semboeni lagi seperti tadinja. Boedjang-boedjang soeda panggil akoe *djoeragan*, ia orang pandang akoelah toean roema disitoe.

Katimah, si bangsat, tentoe sadja selaloe bisikin segala roepa dikoepingnja Tjaj Kim, tetapi Tjaj Kim tida maoe denger itoe njanjian ratjoen, ia bilang jang ia tjinta betoel padakoe, biar apa djoega nanti djadi, ia tida maoe berpisahani lagi dengan akoe.

Akoe soeda dapet denger ia poenja perkataan tempo ia damprat Katimah itoe.

Berselang bebrapa hari, Katimah datang lagi. Ia tida liat akoe ada dan kedoeanja masoek dikamar serta kaloe liat begimana sikepnja, akoe rasa tentoe ia orang aken bitjara lagi seperti jang soeda, maka akoe mengintip.

— Begimana? tanja Tjaj Kim.

— Akoe soeda bitjara dengan toean Opperhoop.

— Dan apa dia kata?

— Ia maoe kasi ampoen atas apa jang soeda kedjadian dimedja makan, tetapi ia tida soeka kasi ampoen sebab ia soeda denger angkau poenja perhoeboengan dengan Kim Koan. Kaloe angkau bertjere dengan itoe orang moeda. Kata toean Opperhoop, Tjaj Kim bole harep lagi akoe poenja

toendjangan seperti doeloe, tapi kaloe tida, antara kita soeda poetoos sama sekali.

— Apa angkau soeda djawab?

— Akoe berdjandji maoe kabarken pada angkau dan maoe kasi inget. Ingetlah baik-baik, njonja, boeat itoe kesenangan jang angkau ilang dan toch Kim Koan tida nanti sanggoep bajaran atawa ganti angkau poenja keroegian itoe. Berapa djoega ia tjintaken angkau, toch ia poenja kemampoean tida nanti tjoekoe boeat toetoe segala angkau poenja keperluan dan tida bole disangkal lagi, satoe tempo ia nanti tinggalken angkau. Kaloe soeda begitoe, sekalipoen angkau maoe moendoer, tentoe soeda kasep. . . . Apakah angkau maoe akoe nanti bitjaraken itoe perkara dengan Kim Koan?

Tjaj Kim seperti berpikir, sebab ia tida mendjawab. Hatikoe didalem bergerak lebi kentjeng dengan menoenngoe sampe Tjaj Kim boeka soera.

— Tida, — kata Tjaj Kim sesoedanja berpikir lama — akoe tida nanti tinggalken Kim Koan dan tida djoega maoe semboeni-semboeni lagi kaja doeloe. Betoel kita poenja perboeatan ini ada bodo sekali, tetapi apa maoe dikata, akoe tjinta betoel padanja begitoe djoega sebaliknja. Sekarang ia soeda tida mendapet lagi halangan dan boeat akoe, kaloe satoe menuut sadja tinggalken pada-

nja, tentoe ia bole mereres. Akoe rasa oemoerkoe tida pandjang lagi, maka kenapa akoe moesti bikin soesa lagi hati sendiri? Kenapa akoe moesti bikin tjilaka dirikoe sendiri? Kenapa akoe moesti toeroet sadja maoenja toean Opperhoop? Akoe toch maoe merdika? Bilang padanja, ia tida oesa pikirin lagi akoe, ia bole kekepin sadja oeangnja. Tida sama dia djoega akoe nanti bisa idoep.

— Tapi begimana nanti angkau moelai?

— Sekarang akoe sendiri belon taoe.

— Itoe boekan perkataan orang jang berotak beres.

— Katimah! — berseroe Tjaj Kim jang njata djadi marah —. Inget baik-baik, akoe selamanja tinggal sabar apa djoega angkau bikin, tetapi djangan madjoe terlaloe djaoe. Djangan kata angkau, sekalipoen akoe poenja orang toea kaloe masi ada, ia tida bole larang akoe poenja maoe. Djangan bikin akoe ilang sabar sampe akoe nanti keloearken perkataan jang tida enak boeat angkau

Tentoe sadja Katimah maoe bitjara lagi lebi banjak, tapi akoe lantas masoek berloetoet dibawah kakinja Tjaj Kim sembari basain kedoea tangannja dengan akoe poenja air mata, sebab akoe merasa begitoe beroentoeng jang ia poenja ketjintaän padakoe ada begitoe besar.

— Djiwakoe ada angkau poenja, Kim! Angkau

tida perloe lagi itoe orang toea, apakah akoe tida ada disini, diseblamoe? Apa akoe nanti tinggalin angkau? Kita tjinta satoe sama lain; Kim, ada apa lagi jang bisa bikin kita terpisa?

— Ja, betoel, akoe tjinta angkau, Koan, — berbisik Tjaj Kim sembari pelok leherkoe dengan begitoe bernapsoe —, akoe tjinta angkau hingga akoe tida bisa loekisken begimana matjem dan besarnja. Begimana beroentoengnja kita bawa pengidoepan ketjil ditempat soenji dan boeat seoemoer idoep akoe kasi slamet tinggal pada pengidoepan jang doeloe, jang membikin maloe akoe poenja ingetan sekarang ini. Angkau toch tida nanti seselin akoe poenja kelakoean jang doeloe, boekan?

Air mata soeda bikin akoe tida bisa berkata-kata, melainken akoe tekep tangannja Tjaj Kim pada dadakoe, itoelah sadja seperti akoe poenja djawab.

— Liat, Katimah, — kata Tjaj Kim — angkau bole tjeritaken pada toean Opperhoop apa jang angkau liat disini sekarang, dan bilang djoega, kita orang tida perloe lagi ia poenja toeloengan.

Dari itoe hari, kita orang tida denger lagi dari hal itoe toean toea. Tjaj Kim soeda djadi lajn dari doeloe, ia semboeniken dirinja sebegitoe roepa dan tjega segala apa djoega jang bisa memberi ingetan pada oeroesannja jang doeloe.

Tida ada satoe perampoean jang begitoe perloeken soeaminja seperti Tjaj Kim. Kaloe orang liat begimana ia doedoeck sama akoe atawa djalan-djalan diloear pekarangan dengan pakeannja jang sederhana, tentoe orang tida doega itoe Tjaj Kim djoega jang doeloe begitoe kesohor di Bandoeng.

Sering kali Tjaj Kim dapet soeratnja toean Opperhoop, tetapi serta ia liat toelisannja dan taoe dari siapa datengnja, ia tida liat lagi, hanja serakan padakoe aken dibatjanja. Sering djoega akoe berlinang air mata membatja boenjinja itoe soerat-soerat. Tadinja toean Opperhoop harep bisa pegang teroes dan koeroeng Tjaj Kim seperti anaknja lantaran ia poenja kekaja-an, tetapi setelah njata sekarang Tjaj Kim tida dapet diboe-djoek dengan oeang, ia djadi menjesel dan mintaminta soepaja Tjaj Kim soeka terima lagi padanja.

Akoe robek-robek itoe soerat-soerat dengan tida kasi taoe apa boenjinja pada Tjaj Kim sekalipoen dalem hati akoe merasa kesian pada itoe orang toea, sebab akoe takoet, kaloe ia bisa diterima lagi oleh Tjaj Kim, nanti ia ganggoe lagi kita poenja kesenangan.

Lantaran selaloe tida dapet balesan, toean Opperhoop djoega brenti toelis menoelis dan kita orang teroesken pengidoepan seperti biasa.

XVI.

Akoe tida bisa tjeritaken abis begimana keada-an kita itoe tempo. Barangkali tida ada satoe orang jang begitoe beroentoeng seperti akoe. Kaloe sore, sering kita djalan-djalan dibelakang roema dimana ada beloekar, menoenngoe matahari toeroen, baroelah poelang djalan pelahan sembari berpimpinan tangan. Nanti kaloe Minggoe, akoe tida dateng di Bandoeng, bole bilang seantero hari tinggal sadja berdoea-doea-an didalem dengan toetoe semoea pintoe, melainken Idjem sadja bole masoek kedalem kamar, tetapi tjoema boeat bawa barang makanan, dan kita orang makan dengan tida oesah bangoen dari tempat tidoer, seling soeapin, ja, sama djoega anak-anak bermain. Melainken kadang-kadang kita oendjoek diri dihadapan orang banjak, sama djoega toekang silem, jang saban-saban moentjoel kepalanja diatasan moeka air boeat bisa bernapas.

Tapi kadang-kadang akoe dapet liat moekanja Tjaj Kim sama djoega orang berdoeka dan satoe tempo ia mengeloearken djoega air mata, dan kaloe akoe tanja, ia djawab:

— Kita poenja tjinta satoe sama lain boekan seperti lain orang, angkau tjinta akoe seperti akoe ketemoe angkau dari tempo masi gadis,

dan akoe sering gemeteran kaloe inget, begimana nanti kaloe angkau kemoedian djadi menjesel dan lantias seselin akoe poenja perboeatan doeloe-doeloe hingga akoe kepaksa moesti balik lagi ketempat dari mana akoe dateng. Kaloe sekarang akoe moesti toentoet pengidoepan lain dari apa jang kita dapetin sekarang, tentoe akoe mati. Bilanglah, jang angkau tida nanti tinggalken akoe.

— Akoe bersoempa, selama idoep tida nanti akoe tinggalken angkau.

Kaloe akoe kata begitoe, ia pandang malakoe seperti maoe temboesin kedalem hati, kemoedian ia lempar dirinja kedalem pangkoeankoe, senderken kepalanja pada dadakoe dan berbisik :

— O, angkau tida taoe begimana sanget akoe tjinta angkau.

<sup>KENTANG KEMBILI KENTANG KIMPUL
ANAK KOPOK DIDALAM BATOL
TJELANTANG BERDIRI BIAR BETUL
CUA SODOK PAKE KONTOL</sup>
Pada soeatoe malem kita berdoea doedoek diloear dibawah sinar lampoe gasoline jang terang sekali, tiba-tiba Tjaj Kim kata :

— Sekarang soeda ampir moesin oedjan, apa angkau kira baik kaloe kita melantjong ketempat jang panas, seperti Betawi atawa Semarang, sebab ini oedjan selaloe bikin sesek akoe poenja dada.

— Kaloe angkau rasa begitoe, kita berangkat, akoe masi ada oeng tjoekoep boeat bikin perdjalan barang anem boelan dengan tida ganggoe akoe poenja toko.

— Ach, tapi boeat apa boeang-boeang doeit pertjoema ?

Saban kali begitoe, saban kali akoe liat moekanja seperti berdoeka dengan tida taoe apa sebabnja. Saban kali akoe bitjara adjak ia poelang sadja ke Bandoeng, tetapi ia selaloe banta, ia bilang, tida ada lebi beroentoeng boeat dia kaloe tinggal ditempat sepi itoe berdoea dengan akoe.

Katimah sekarang djarang dateng, tapi sering dateng soeratnja, jang akoe tida taoe batja dan saban abis batja itoe, selaloe keliatan Tjaj Kim djadi soesa hati atawa berpikir keras.

Satoe kali akoe masoek dikamer dapet liat ia lagi toelis soerat, tempo akoe tanja, sama siapa ia toelis itoe, ia djawab :

— Pada Katimah. Angkau maoe nanti akoe kasi angkau batja ?

Akoe tida soeka bikin ia dapet rasa jang akoe tjemboeroean kendati begimana ketjil djoega, maka akoe tolak sekelipoen akoe taoe, dari itoe soerat akoe aken dapet taoe semoea doedoeknja perkara.

Besoknja oedara ada bening. Tjaj Kim jang soeda lama denger di Soemedang ada tempat mandi *Tjipanteneun* namanja ia kepingin maoe pergi, ketambahan itoe hari ada pasar Tandjoengsari, ia adjak akoe pergi. Akoe djoega memang

soeka pergi-pergian, sekalian akoe maoe mampir di Soemedang boeat liat orang kerdjaken minjak katjang didessa Taloen dalem kota, sebab itoe barangpoen ada perloe boeat akoe poenja toko.

Dengan trein pagi poekoel 7.54 kita bertiga bersama Idjem pergi, tinggalken toekang kebon djaga roema, djoega dengan bawa bekelan makanan sebab poekoel lima pagi Idjem soeda sedia. Sampe di Rantja-Ekek poekoel 8,13 dari sitoe kita sewa kahar balon ditarik koeda tiga ke Soemedang dengan bajaran f 2.50. Di Soemedang akoe mampir sebentar pada toean Liem Kiem Ho boeat oeroes hal itoe perniagaan, soepaja ia toeloeng beliken minjak katjang jang boeat dikirim djoel di Cheribon.

Toean Liem Kiem Ho soeda sewa doea kahar boeat pergi di itoe tempat mandi, sebab ia djoega toeroet dan tida loepa djoega ia bawa bekelan barang blik dan minoeman.

Itoe tempat mandi memang bagoes, aernja bening, tida kala dengan aer Tjihampelas di Bandoeng, tjoema sajang kamernja soeda roesak hingga mandi-poen djadi koerang plesir. Sesoedanja mandi, kita orang doedoek makan dibawah poehoen jang tedoe.

Tida lama kita orang lantas poelang kombali dan tida bisa mampir lagi direuma toean Liem Kiem Ho sebab takoet kemalaman didjalan. Sampe di Rantja-Ekek betoel tren sampe dan kita sampe

