

1/306 №19

ВОЙНА

Цѣна отд. № 15 коп.
III-й ГОДЪ ИЗДАНІЯ.

НОВЫЙ
САТИРИКОН

№ 32

ЕЖЕНЕДѢЛЬНОЕ ИЗДАНІЕ

1915
6 АВГУСТА.

Рис. Реми.



НОВЫЯ ВѢЯНІЯ.

Бюрократъ: — Боже мой! Что теперь прочно?! Можетъ быть, за Думу удержимся?!



и Реми 15-

НА БЕРЕГАХЪ ЛЕТЫ.

Харонъ: — Ой, сколько ихъ! Если такъ пойдетъ дальше, Лета выйдетъ изъ береговъ.

НОЧНОЕ ПРИКЛЮЧЕНИЕ.

Рассказъ Арк. Аверченко.

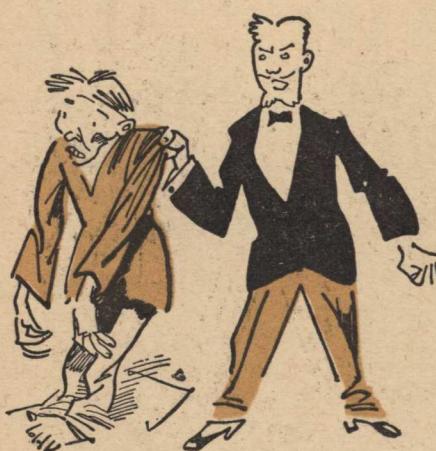
Иллюстрація А. Радакова.

I.

Было два часа ночи.

Сидя за письменнымъ столомъ и сжимая голову руками, Чихаевъ старался успокоить самъ себя:

— Ну, ничего... Вывернусь какъ-нибудь! Совру, что ли. А, все-таки, свинство: воображаю ее, бѣднягу, бѣгающей по огромному залу «Альказара» и ищущей меня, своего законного мужа. Свинство, въ сущности, такъ подводить. Что бы ей такое размазать...



... Чихаевъ появился въ кабинетъ, таща могучей рукой за шиворотъ тщедушного, блѣднаго человѣка, босого и въ поношенномъ платьѣ.

Жена внимательно взглядалась въ мужа и потомъ, всплеснувъ руками, приблизила къ нему возмущенное лицо:

— Ну, это, знаешь ли... Можно быть нахаломъ, но не до такой же степени... Ты?! Ты?! Ты?! Ты былъ въ «Альказарѣ»! Ты мнѣ говоришь это въ глаза? Ты это говоришь

мнѣ, которая, какъ дура, ходила между столиками, торчала въ вестибюль, какъ какая-нибудь шансонетка...

«Не прошло», скорбно подумалъ мужъ и, сразу же измѣнивъ тонъ, весело засмѣялся.

— Ну, ладно ужъ, пошутиль, пошутиль. Дѣйствительно, я такъ заработался за столомъ, что, когда посмотрѣль на часы, то... Ты ужъ прости меня, голубокъ.

— Такъ-съ, — саркастически сказала жена. — Значить, ты разсчитывалъ такъ: если я почему-нибудь не была въ «Альказарѣ», то твоя ложь сошла бы, какъ по маслу, а если я тебя ждала тамъ и поймала сейчасъ на лжи, то ты... ну, просто скажешь: пошутиль, моль...

— Ну, да ладно, ладно... Конечно, пошутиль. Серьезно, заработался. Ты ужъ не сердись...

— Что бы тебѣ другая жена за это сдѣлала? — добродушно засмѣялась Анна Григорьевна, щелкнувъ мужа по носу. — А ты погляди на меня: весь вечеръ потеряла — и хоть бы что!.. Да еще, кромѣ того, вѣрю, что ты былъ дома.

— Аня! Клянусь тебѣ нашей любовью... Тсс!.. Ты слышишь? Что-то, какъ будто, упало?

— Гдѣ?..

— О Боже мой! Въ ванной комнатѣ... Я ясно слышалъ. Деревянный стукъ... Термометръ какъ будто упалъ.

— Ну, разъ термометръ падаетъ, — сострила жена, — значитъ, въ ваннѣ стало холоднѣе. Трусишка ты!.. Ну, пойди — посмотри.

Чихаевъ рѣшительно всталъ и пошелъ въ ванную. Послышалось щелканье выключателя, потомъ какой-то ревъ, брань, и черезъ минуту Чихаевъ появился въ кабинетъ, таща могучей рукой за шиворотъ тщедушного, блѣднаго человѣка, босого и въ поношенномъ платьѣ.

— Вотъ-съ, — сказалъ Чихаевъ, стараясь удержать прыгающую нижнюю челюсть. — Имѣю честь рекомендовать.

Анна Григорьевна вскрикнула, отодвинулась немножко и со страхомъ спросила:

— Кто это?
— Кто? Хе-хе... Ты ихъ никогда живыхъ не видѣла?
— Да кто это, Господи?..
— Воръ, пташечка моя, воръ.

Анна Григорьевна закрыла руками лицо и пронзительно взвизгнула:

— Боже! Воръ?! Чего же ты его не убиваешь?

— Ужъ такъ тебѣ сразу и убить человѣка! Достаточно будетъ, если посидитъ шесть мѣсяцевъ. Ты какъ попалъ въ квартиру, негодай, а?

— Ключомъ, — неохотно отвѣтилъ воръ, всматриваясь въ потолокъ. — Отпустите, господинъ. Вѣдь ничего же не взялъ! Чего жъ тамъ, Господи, держать человѣка!

— Вотъ я тебѣ покажу, какъ держать человѣка. Тебя подержутъ не по-моему... Аня! Я около него побуду, а ты пойди — позвони въ участокъ. Пусть тамъ пришлютъ, кого надо.

Анна Григорьевна бокомъ, стараясь держаться подальше отъ блѣднаго человѣка, прошмыгнула въ дверь, а Чихаевъ толкнулъ оборванца въ кресло, самъ сѣлъ на диванъ и сухо сказалъ:

— Подожди. Сейчасъ тебя возьмутъ.

II.

Воръ молчалъ, о чёмъ-то думая. Наконецъ, разомкнулъ губы.

— Эхъ, вы, — проворчалъ онъ. — Такая красавица у васъ жена, а вы ее, чортъ знаешь, на кого мѣняете...

— Ш-ш-што? — изумленно прошипѣлъ Чихаевъ.

— Вотъ вамъ и что. У этой и фигура есть, и лицо, а Модзелевская — что? Пичуга какая-то, пиголица... Ни рожи, ни кожи... Только что полька...

Чихаевъ бросилъ быстрый взглядъ на дверь, за которой скрылась жена, и какъ тигръ прыгнулъ на оборванца.

— Ты?! Ты! Откуда ты знаешь про Модзелевскую?!

— Подумаешь, важность — откуда. Знаю. У нея нынче весь вечеръ проторчали, а женѣ говорите: «за письменнымъ столомъ сидѣть»... Вы думаете, не слышалъ? Изъ ванны слышалъ. Хмъ... Письменный столъ, нечего сказать.

— М-молчи, чортъ! Жена можетъ войти!

— Съ какой мнѣ радости молчать!.. Вы меня въ тюрьму сажаете, а я молчать долженъ? Нѣть, братикъ, не на дурака напаль. Придетъ жена — сейчасъ же все ей расскажу... И что вы каждый день на Фурштатскую єздите, и что кульки съ виномъ ей таскаете, и что...

— Молчи, проклятый! Ты... значитъ, слѣдилъ за мной?..

— Такое наше дѣло. Иначе какая же работа!...

Воръ хмурился, но держалъ себя спокойно. Чихаевъ же бѣгалъ по комнатѣ, какъ звѣрь въ клѣткѣ.

— Послушай ты, рвань... А если я тебя отпущу...

— Ну?

— Ты будешь помалкивать?

— Что жъ... Буду.

— Тсс... Жена!

Анна Григорьевна вошла въ кабинетъ и, остановившись у окна, принялась съ ужасомъ, жаднымъ любопытствомъ и отвращенiemъ разглядывать вора...

— Представь себѣ, Анют... Сей-часъ безъ тебя тутъ я съ нимъ разгово-рился. Гм!.. Понимаешь, ихъ вѣдь положеніе тоже не того...

— Что такое?

— Я говорю: въ сущности, надо вйти и въ ихъ положеніе. Работы нѣть, волчий паспортъ, отовсюду гонятъ... Вѣдь могъ бы быть полезнымъ, всѣми уважаемымъ членомъ общества.

— Могъ бы, — подтвердилъ воръ.

— Видишь? На лицѣ его написано искреннее раскаяніе.

— Да... раскаяніе, — обиженно пробормотала Анна Григорьевна. — А самъ хотѣлъ насъ обокрасть.

— А знаешь ты, что онъ хотѣлъ украдь? Хотѣлъ, говорить, пошарить въ буфетѣ чего-нибудь съѣстного... Вѣрно, Сергѣй?

— Понятно, — согласился воръ.

— Ужасъ, ужасъ... 12 дней человѣкъ не ѿль... Ты подумай!.. Да доведись это до меня... Въ головѣ отъ го-лода туманъ, въ ушахъ шумъ, ничего не соображаешь...

Воръ утеръ кулакомъ сухой глазъ и равнодушно всхлипнулъ.

— Смотри! Уже плачетъ. Развѣ негодай, развѣ злодѣй будетъ плакать?

— А у него нѣть ножа?

— Что вы, сударыня, — не разслышалъ воръ. — Маковой росинки не было.

— А дома у него хво-рая мать, старушка, ко-торая не надышится на своего первенца...

— А какъ же я... уже полицію позвала, — пролепетала Анна Григорьевна, немного смущенная.

— А я сейчасъ позвоню туда, что вышло недоразумѣніе, что — чья-то глупая шутка... Однимъ словомъ, придумаю...

Чихаевъ двинулъ къ дверямъ; жена сдѣлала инстинктивное движеніе испуга.

— А какъ же... я...

— А ты тутъ посида съ нимъ... Да не бойся! Сергѣй! Надѣюсь, ты себѣ ничего тутъ не позволишь?..

— Будьте покойны, — завѣрилъ совсѣмъ пріободрившийся Сергѣй. — Могила!

— Что это... могила? — спросила жена.

— У нихъ такой терминъ есть... арго ихнее. Ну, я иду звонить...

III.

Анна Григорьевна робко присѣла на подоконникъ и, за-кутавшись въ платокъ, застыла такъ.

— Я думалъ — вы сдѣрайте нынче, сдадите, — вдругъ началь воръ быстрымъ шопотомъ. — А вы молодцомъ! Ловко все обставили. Люблю такихъ бабъ!

— Об... ставила? — вздрогнувъ, обернулась къ вору Анна Григорьевна. — Что вы такое говорите?

— На ура, я говорю, пошли. И какъ вы это догадались, что онъ въ «Альказарѣ» не былъ? На рискъ, какъ говорится, пойдено...

— На какой рискъ? — смущилась Анна Григорьевна. — Я вѣсъ не понимаю.

— Да вѣдь вы тоже въ «Альказарѣ» не были, — сказала воръ, серьезно на нее поглядывая.

— Какъ такъ — не была?! А гдѣ же я, по-вашему, была?

— У Трапакина вы были, у господина. У Петра Николаича. Въ ихъ квартирѣ на Загородномъ, уголь Бородинскаго...

— Лжете вы! Я даже не знаю, о комъ вы это гово... рите...

— Эхъ, милая барыня! Да второй-то мѣсяцъ вы къ кому же єздите? Подъ видомъ, будто въ кинематографѣ? Что жъ тутъ отказываться. Не хорошо. И я видѣлъ, и товарищъ мой Пришел-два видѣлъ... Такое ужъ наше дѣло, извините.

Анна Григорьевна спрыгнула съ подоконника и, подѣживъ къ вору, схватила его за руку.

— Надѣюсь... мужу-то вы этого не наболтали? Смотри-ка: я вѣдь согласилась, чтобы васъ отпустить.

— Вотъ что, барыня, — холодно началъ воръ, опустивъ рѣсницы. — Наша работа не хуже другой. Больше мѣсяца мы съ Сенькой на вашу квартиру потратили, а вы... чортъ васъ надралъ вернуться раны! Всю работу нашу провалили... Значитъ, такъ мѣсяцъ и пропалъ? Хоть убытки покройте. Не до жиру, быть бы живу.



— Смотри! Уже плачетъ. Развѣ негодай, развѣ злодѣй будешь плакать?



— Не важно. Трамъ-блѣмъ како-то. На сопкахъ «Манжурії» изобразите, вотъ это я понимаю.

ПРОСТИ.

Дымится, пламенемъ играя,
Костеръ изъ зданій и садовъ —
Столица Западнаго края,
Царица польскихъ городовъ.
Заутра древніе соборы,
Подъ звонъ бутылокъ и мечей,
Займутъ разнузданнныя своры
Вооруженныхъ палачей.
Услышать пьяную бесѣду.
Остатки древней красоты,
И будуть праздновать «побѣду»
Мѣдноголовые скоты:
Глотая кровь, взойдутъ по грудамъ
Еще дымящихся твердынь
И осквернять виномъ и блудомъ
Дома молитвы и святынь...
А мы, не принявъ обороны
Опасно выдвинутыхъ мѣсть,
Отводимъ стройныя колонны
На Ковно, Гродно и на Брестъ:
Послѣдній мостъ взлетѣль кусками,
Упала съ грохотомъ стѣна...
Варшава — брошена войсками,
Но не взята и не сдана.
Бодрѣй, народъ! Повыше лица!
Россіи хмуриться не слѣдъ!
Прости, печальная столица,
До нашихъ будущихъ побѣдъ!
Прости и знай о старшемъ братѣ:
Въ борьбѣ скрестившися мечей
Живая сила Русской рати
Дороже груды кирпичей!

Владимиръ Воиновъ.

ВОЛЧЬИ ЯГОДЫ.

Радъ стараться, ваше благородіе!

Сакраментальная русская фраза: „Пожалуйте въ участокъ — тамъ разберутъ“ потеряла весь свой авторитетъ, потому что нынче и въ участкахъ не разбираютъ...

Самарскій вице-губернаторъ кн. Горчаковъ распорядился выслать изъ Самары и латышей, мотивируя тѣмъ, что они — нѣмецкаго происхожденія. По тѣмъ же мотивамъ высылаются латыши изъ Воронежской губ.

Что говорить — мотивы остроумные и очень глубоко-мысленные.

По тѣмъ же мотивамъ, вѣроятно, губернаторъ пытался говорить съ латышами по-латыни.

Не менѣе тонко и разсудительно.

Русскій экспортъ.

Это дѣлается съ латышами.

А вотъ что дѣлается съ нѣмцами.

Донской депутатъ М. С. Воронковъ получилъ сегодня слѣдующую телеграмму:

„На Восточно-Донецкой дорогѣ продолжается отправка хлѣба на Ригу. Покупаютъ нѣмцы“.

Телеграмма эта депутатомъ была передана министру путей сообщенія.

Можетъ быть, кто-нибудь заинтересуется: почему телеграмма передана путейскому вѣдомству, а не военному?

Соображеніе простое: нужны пути сообщенія, чтобы отправить въ Сибирь и тѣхъ мерзавцевъ, что продаютъ хлѣбъ, и тѣхъ предателей, что покупаютъ.

Матеріаль для отливки пуль.

Въ Москву доставлена мѣдная статуя Бисмарка, вѣсящая 25 пудовъ. Статуя эта была захвачена нашими войсками въ восточной Пруссіи, въ имѣніи императора Вильгельма. Статуя будетъ перелита въ снаряды.

Это будетъ первый случай, когда Бисмаркъ окажется убийственнымъ для самихъ нѣмцевъ.

Слова.

Цитируемъ стенограмму рѣчи П. И. Милюкова въ Государственной Думѣ:

По общему отзыву освѣдомленныхъ лицъ, дореформенная взятка продолжаетъ царить въ нѣсколькихъ вѣдомствахъ, охраняя на манеръ

сказочнаго дракона приступъ къ казенному заказу. Всѣ говорять, что въ военномъ вѣдомствѣ нельзя получить заказа безъ взятки (голоса: „Правильно!“), что строгость условій приемки заказовъ отпугиваетъ новичковъ, неопытныхъ и въ то же время забронировываетъ отъ публичности дружный кругъ тѣхъ, которые изъ грабежа казны сдѣлали себѣ прибыльную профессію. Высшее управление военного министерства перешло теперь въ другія руки, и мои указанія относятся къ порядкамъ, установившимся раньше, но простой уходъ военного министра не удовлетворяетъ ни армію, ни страну (одобрительные возгласы). Этотъ министръ обманулъ Гос. Думу, давъ на ея вопросъ невѣрныя свѣдѣнія. (Аплод. „Правильно, — слышатся возгласы, — обманулъ. Подъ судъ, необходимо подъ судъ!..“).

Скоро сказка сказывается, да не скоро дѣло дѣлается...

Въ годъ войны.

„Кубанскій Край“, добру и злу внимая равнодушно, сообщаетъ холодно, спокойно и безъ критики:

„Нашъ Невскій — Романовская улица и вокзалъ 1 класса — вечеромъ 16 июня были счастливыми зрителями и свидѣтелями необыкновенного, почти сказочного происшествія. Человѣкъ неизвѣстнаго званія и положенія, но взрослый и съ отличной мускулатурой, прошелся здѣсь невозбранно совершенно голымъ, какъ мать родила, съ достоинствомъ и чинно, среди толпы, возбуждая незлобивый смѣхъ, и направился на вокзалъ.

Черезъ главный подъѣздъ станціи онъ уже вступилъ въ ярко освѣщенный залъ станціи, на мѣреваясь посмотретьъ на станціонныхъ часахъ, который часъ, какъ былъ наконецъ замѣченъ стражниками и выдворенъ со станціи“.

Рис. Вл. Лебедева.



Чиновникъ (указывая на календарь): — О, мы не такие легкомысленные, чтобы жить сегодняшнимъ днемъ! Мы живемъ завтрашнимъ днемъ.

Только и всего.

И тутъ же, вѣроятно, былъ вывѣшено новый плакатъ: „Пассажировъ просить въ голову видѣ не являться“.

Добродушная страна — Россія: идти по людной улицѣ „голый человѣкъ съ отличной мускулатурой“ — и что же: онъ возбуждаетъ только „незлобивый смѣхъ“.

И такъ же спокойно и незлобиво сообщаетъ о подобномъ же случаѣ „Рижскій Вѣстникъ“:

„На-дняхъ на Ганзейской улицѣ, близъ товарной станціи, публикѣ представилось своеобразное зрѣлище. По плацу шла нарядная дѣвушка безъ юбки, несшая юбку на рукахъ. За ней шла другая дама и 2 прилично одѣтыхъ кавалера. Оказалось, что первая побилась со своими собесѣдниками обѣ закладь на 10 рублей, что пройдетъ безъ юбки отъ Николаевской улицы до Царскаго сада. Пари она выиграла“.

Главное, конечно, чтобы пари выиграла... Все остальное — вздоръ.

Не дай Богъ, если голый кубанскій человѣкъ и полураздѣтая рижская дѣвица, бродя въ этомъ видѣ по Россіи, встрѣтятся, познакомятся и поженятся другъ на другъ...

Потому что у нихъ могутъ быть дѣти, и глупость человѣческая, такимъ образомъ, продлится во вѣки вѣковъ...

Извергъ рода человѣческаго.

Добродѣтель торжествуетъ, порокъ (надѣемся) наказанъ:

Распоряженіе самарскаго вице-губернатора о выселеніи бывшаго члена Гос. Совѣта, гласного самарскаго губернскаго земства кн. В. А. Кугушева отмѣнено министромъ внутреннихъ дѣлъ.

Оказывается, кн. В. А. Кугушевъ былъ высланъ въ трехдневный срокъ за то, что, будучи избранъ товарищемъ предсѣдателя мѣстнаго военно-промышленнаго комитета, высказался противъ желанія городской управы отправить соответствующее постановленіе на утвержденіе губернатора.

Вдумайтесь, читатели: какое страшное преступленіе совершилъ этотъ звѣрь въ человѣческомъ образѣ, князь Кугушевъ и какое мягкое наказаніе примѣнилъ къ нему вице-губернаторъ.

Въ другой странѣ горло свинцомъ залили бы за подобное злодѣяніе!

Бельгійцы острять.

Г. Двинскій разсказываетъ въ вечерн. „Бирж. Вѣд.“:

Любопытная история произошла съ оперой нѣмецкаго композитора „Кайнъ и Авель“.

Эта опера до начала войны была переведена на французскій языкъ и принята къ постановкѣ въ Брюссельскую оперу.

На вопросъ композитора, когда его опера пойдетъ, онъ получилъ отъ Брюссельского театра слѣдующій отвѣтъ:

— Кайнъ у насъ сейчасъ и такъ достаточно, а Авеля изгнали изъ страны.

И (какъ сказано въ одной хрестоматіи) всѣ засмѣялись, а Ваня заплакалъ...

ВЪ ЗООЛОГИЧЕСКОМЪ САДУ.

Рис. А. Р.



Сторожъ: — Чего вы ждете, господа?

Бюрократъ: — Хотимъ выучиться у лебедя пѣть хоромъ лебединую пѣсню.

КОЕ-ЧТО ПО ПОВОДУ ДИРИЖЕРА.

Въ ресторанѣ было отъ электричества рыжо, Кресла облиты въ человѣчью мякоть, Когда обиженный выбѣжалъ дирижеръ — Приказавъ музыкантамъ плакать.

И сразу тому, который въ бороду Толстую семгу вкусно несъ — Труба, изловчившись, въ спокойную морду Ударила горстью мѣдныхъ слезъ.

И еще не успѣль онъ между икотами Выпихнуть крикъ въ золотую челость, — Его, избитаго тромбонами и фаготами, Смяли и скакали черезъ.

Когда послѣдній не доползъ до двери, Умеръ щекою въ соусѣ, Приказавъ музыкантамъ завыть по-звѣрьи — Дирижеръ обезумѣль вовсе!

Въ самые зубы тушъ опоенный, Втиснуль трубу, какъ мѣдный калачъ, Дуль и слушаль — раздутый, удвоенный, Мечется въ брюхѣ плачь.

А когда на утро, отъ злобы не Ѣвшій, Хозяинъ принесъ расчетъ, Дирижеръ на люстрѣ, уже посинѣвшій, Висѣлъ и синѣлъ еще...

Вл. Маяковскій.

ОДИНЪ ИЗЪ ДЕСЯТИ.

Министерство внутреннихъ дѣлъ рѣшило сдѣлать перемѣщеніе десяти губернаторовъ. Послѣдніе, какъ пишутъ газеты, прощаются съ вѣрѣнными имъ губерніями.

Послѣдній изъ десяти посмотрѣль на сложенные въ углу чемоданы и вздохнулъ.

— Ты хоть бы женѣ-то сказалъ, куда Ѣдешь...

— Женѣ, женѣ... Знаю я самъ-то?

— Должна же я знать?

— А я не долженъ?

— Такъ ты узнай у кого-нибудь... Напиши въ сосѣднюю губернію: можетъ, и тамъ губернатора переводятъ.

— Писаль. Переводятъ. Тоже на чемоданахъ сидить.

— А куда?

— У него хоть опредѣленіе. Или въ Нарымскій край, или на Волгу. А, можетъ быть, пишеть, на югъ.

— Ты полицеемайстера-то спрашивалъ? Можетъ, онъ знаетъ?

— Откуда онъ знаетъ! Что, я политическій ссылочный, что ли, чтобы у него бумага лежала обо мнѣ?!

— Ну, можетъ, слышаль...

— Пойду, узнаю. Какъ это говорится въ цыганскомъ романѣ: дай кафтанъ, ужъ поплѣтусь на могилу къ хризантемѣ...

Полицеемайстеръ ничего не зналь.

— Уѣзжаете? Далеко изволите Ѣхать, ваше превосходительство?

Губернаторъ вздохнулъ и сдѣлаль неопредѣленный жестъ рукой.

— Туда.

— Ага, въ Черниговскую, — вѣжливо догадался полицеемайстеръ, — прекрасная губернія. Многіе одобряютъ.

— Почему вы думаете: въ Черниговскую? — испуганно спросилъ губернаторъ. — Можетъ быть, вы что-нибудь слышали?

— Помилуйте, по вашему жесту...

— Нѣть, вы что-то скрываете отъ меня... Можетъ, кто-нибудь въ частной бесѣдѣ...

— Да развѣ бы я смѣль?...

— Это я такъ махнулъ. Можетъ, тамъ, Вологодская...

— Вологодская? Замѣчательная губернія. Скоро изволите туда отбыть?

— Можетъ, я и не туда.

— Проѣздомъ, значитъ... Маленький вояжикъ...

— Большой.

— Большому кораблю, такъ сказать, большое...

— Такъ вы, значитъ, ничего не знаете?

— Откуда же, ваше пре...

— Ну, ладно. А я проститься зашель.
 — Прощайте, Никодимъ Петровичъ. На кого, такъ сказать, нась...
 — Преемникъ будетъ.
 — Разрѣшите справиться?
 — Скажите, а вы сами ничего не знаете?
 — Ваше превосходительство... Откуда же?...
 — Я вѣдь такъ... Думаль, можетъ, слышали. Кажется, высокій такой, брюнетъ. Съ бородкой. До свиданія.
 — Честь имъю, ваше превосходительство. Какъ прикажете объявить, куда изволите...
 — Вы ужъ какъ-нибудь такъ... Прямо, моль, потомъ нальво, потомъ снова прямо, потомъ опять нальво... Еще разъ до свиданія.

На улицѣ губернатору стало грустно.

— Уѣзжаю, Никита, — вздохнувъ, сказалъ онъ кучеру, — завтра...

— Прикажете утромъ подавать? — поспѣшно обернулся кучеръ. — Рыжую подзаречъ?

— Не надо лошадей. Я на поѣздѣ.

— За городъ изволите? Далеко-съ?

— Поѣзжай, Никита... Не лѣзъ съ разспросами... Кучеръ, а лѣзешь...

Около дома губернаторъ вылѣзъ изъ коляски и пошелъ тѣшкомъ.

— Здравствуйте, ваше превосходительство.

— Прощайте, господинъ Чепруновъ.

— Извините, что осмѣлился...

— Я не къ тому сказалъ. Уѣзжаю. Вотъ у васъ магазинъ, остаетесь здѣсь, а я уѣзжаю...

— Далекій путь, ваше превосходительство?

— Далеко, господинъ Чепруновъ. Очень далеко.

— Осмѣлюсь спро...

— Шли бы, господинъ Чепруновъ... Мнѣ извѣстна ваша торговля... Я не потерплю у себя въ губерніи...

На широкомъ мщеномъ дворѣ губернаторскаго дома не было ни души. Только гдѣ-то въ углу рылась въ землѣ маленькая, безпомощная курица.

Губернаторъ посмотрѣлъ на нее, покачалъ печально головой и еще разъ уныло вздохнулъ.

— Роешься? Ну, ройся, ройся... Сегодня роешься и завтра будешь... Тебя не перемѣстятъ... Прощай, братъ, курица... Оставайся здѣсь, другому губернатору служи...

У крыльца робко и каменно вытянулся дежурный городовой.

— Здравствуй, городовой...

— Здравія желаемъ, ваше пр-ство.

— Уѣзжаю завтра...

— Такъ точно, ваше пр-ство.

— Почему, такъ точно?... Развѣ ты что-нибудь знаешь? Можетъ, я черезъ двѣ недѣли уѣду?

— Никакъ нѣтъ, ваше...

— Почему нѣтъ? Можетъ, ты что-нибудь слышалъ? Ты не смѣешь скрывать: ты — городовой, а я — губернаторъ...

— Не смѣю скрывать...

— Значить, знаешь?...

— Простите, ваше...

— Ну, говори, говори... Ничего не знаешь. Ну, ладно. Я тоже ничего не знаю. Прощай... Тамъ курица вотъ въ углу роется, такъ ты присмотри за ней, когда я уѣду... Домашняя птица... Неизвѣстно, какъ у другого губернатора-то будетъ... То-то... На вотъ тебѣ рубль на ея воспитаніе... Бери, бери...

Дома всѣ были разстроены и разсѣяны.

— Шубы-то укладывать?

— Уложи. Для чего онъ въ Астраханской?...

— А если въ Архангельскую?

— Вынь, пожалуй. Лѣтнее уложи.

— А какъ безъ лѣтняго въ Ярославскую?

— А что я съ нимъ въ Омской?...

Становилось темно. Пили чай. Ужинали. Губернаторскій домъ проглотила темнота, и только въ однѣмъ окнѣ, черезъ темную занавѣску пробивалась полоска свѣта. Послѣдній изъ десяти сидѣлъ надъ картой и, закрывъ глаза, тыкалъ куда-то пальцемъ.

— Эхъ, ты, — уныло шепталъ онъ, — гадай — не гадай, третій разъ Вологодская выходитъ...

А около запертой двери толстый человѣкъ съ бакенбардами и въ ливреѣ убѣждаль кого-то подождать внизу.

— Докладъ, докладъ... Ничего ему не сдѣляется. Не мороженое, не растаетъ... А полицеймейстеру такъ и скажи: гадаютъ-съ...

Л. Аркадскій.

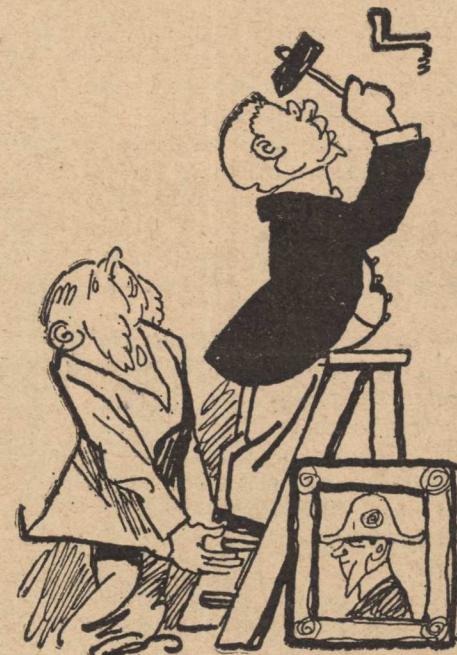
КУПЕЦЪ ИДЕТЬ.

„Гучковъ назначается предсѣдателемъ военно-промышленного комитета по оборонѣ.“
 (Изъ газеты.)

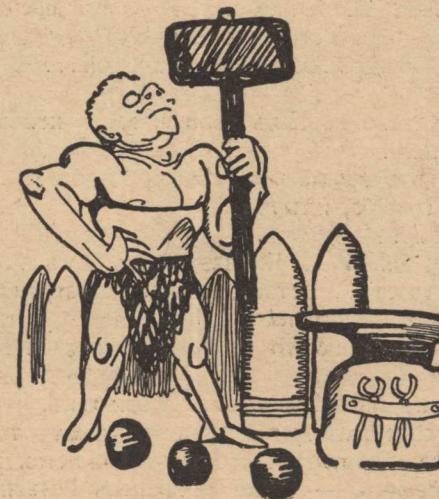
Рис. А. Радакова.



Ихъ дѣдушки и папеньки молоточкомъ ящики съ товаромъ за-колачивали. Понемногу колупайствовали, понемногу разувайствовали. Времена ужъ были такія!



А потомокъ ихъ, Гучковъ, Александръ Ивановичъ, ужъ въ 1911 году въ Государственной Думѣ молоточкомъ по гвоздику стукали, чтобы портретъ его превосходительства повѣсить; стукаль усердно, упражнялся. Видно, чуяло сердце..



А теперь! Теперь Александръ Ивановичъ въ Вулканы вышелъ! Молоткомъ обзавелся огромнѣйшимъ. Дай Богъ ему здоровья! Руки его больше къ молотку привыкли, чѣмъ руки господъ, которые вѣками въ канцеляріяхъ перышкомъ водили.

НОВОЕ ЛИЦО.

Когда на трибунѣ показался Чхеидзе и открылъ ртъ, съ послѣдняго мѣста на крайней правой кто-то тихо и болѣзненно взвизгнулъ:

— Володя... Владимиръ Митрофановичъ...

Пуришкевичъ оторвался отъ какой-то бумаги и повернулся голову.

— Ну?

— Тамъ Чхеидзе...

— Ну, что же?.. Вижу. Я уже здоровался съ нимъ.

— Онъ говорить хочетъ...

— Развѣ? Ага, спасибо. Послушать надо...

— Какъ послушать?.. А мы-то?

— Тоже слушайте. Можетъ, человѣкъ дѣло скажетъ.

— А за нимъ Керенскій вылѣзть.

— Серьезно? Я поближе сяду...

Человѣкъ съ послѣдняго мѣста обиженно покачалъ головой, сѣлъ глубже въ кресло и побарабанилъ пальцами.

— Владимиръ Митрофанычъ!

— Ну? Что тебѣ?

— Слова-то какія... Единеніе, общіе интересы, народъ...

— А какъ же безъ единенія, голубчикъ?.. Время не такое. Работать — такъ всѣмъ... Общее дѣло... Всѣ должны подняться.

— Володя, — испуганно охнула человѣкъ съ послѣдняго мѣста, — это ты сказалъ или онъ, насчетъ общаго дѣла?..

— Я сказалъ. Не мѣшай.

— А можетъ, это онъ сказалъ, Володя? Можетъ, ошибся я?..

— Я тебѣ говорю, что я сказалъ. Сиди и слушай.

— Да ты на него-то посмотри...

— Ну, смотрю. Похудѣлъ онъ немножко лѣтомъ... Человѣкъ трудъ любить, работаль...

— Володя... Лицо-то у него какое...

— Какое еще тамъ?

— Инеродческое, Володя. Душа у меня кипитъ.

— А чего ей кипѣть? Инеродецъ — и ладно... Дѣло общее...

— Общее? — обиженно переспросилъ депутатъ. — Значить, выходить, что и ты общій, и Чхеидзе общій, и Гегечкори, и Милюковъ?.. Всѣ общіе?..

— Время, братъ, такое... Россія...

— Можетъ, ты шутишь, Володя? — робко переспросилъ тотъ. — Засѣданіе, а ты шутишь...

— Пошелъ ты... Не мѣшай...

Онъ съ шумомъ развернула газету и заерзаль подъ плюшитромъ ногами.

— Володя... А Володя... Володечка...

— Ишь ты присталь, какъ банный листъ... Ну, чего тебѣ?..

— А если онъ жидъ?

— Кто?

— Да такъ, вообще. Тоже общее дѣло?

— Я, братъ, ихъ на войнѣ видѣлъ...

— Володя, можетъ, ты пугаешь меня... Ты ужъ не томи...

— Отстань. Дай послушать... Браво, браво, Чхеидзе!.. Вѣрно... Долой, долой ихъ... Къ чорту нѣмцевъ...

— Братцы, — радостно заволновался депутатъ, — нашъ поперь... Поддерживай... Да-а-лой... Улю-лю... У-ыхъ...

Родзянко устало поднялъ голову, взялъ колокольчикъ и лѣниво позвонилъ.

— Депутатъ Шарыгинъ... Въ чемъ дѣло?

— Долой, говорю, ихъ...

— Кого долой?

— Вообще, долой... Чхеидзе вотъ тамъ... Пуришкевичъ кричитъ тоже... Встань, встань, Володя, скажи имъ...

Пуришкевичъ хмуро посмотрѣлъ на него, всталъ съ мѣста, подошелъ къ трибунѣ и, вѣжливо поклонившись, сказалъ:

— Господинъ предсѣдатель... Извиняюсь, что во время прекрасной и содержательной рѣчи уважаемаго товарища по работѣ Чхеидзе, я допустилъ себя до такой нетактичности...

— Пуришкевичъ, — тихо произнесъ Родзянко, наклоняясь съ предсѣдательского мѣста, — можетъ, вы что-нибудь хотите сказать такое, такъ не надо... Такое время...

— ...До такой нетактичности, — твердо продолжалъ Пуришкевичъ, — что позволилъ себѣ словами восхищенія

перебить уважаемаго оратора фракціи соціаль-демократовъ... Больше я не буду.

На кадетскихъ креслахъ что-то зашумѣло, задвигались пюпитры, и блѣдный Милюковъ, вставъ, дрожащимъ голосомъ спросилъ предсѣдателя:

— Господинъ предсѣдатель, что онъ хочетъ этимъ сказать? Отъ имени фракціи я требую, чтобы...

— Я не знаю, — растерянно прошепталъ Родзянко. — Честное слово, я не знаю...

Пуришкевичъ обернулся и съ улыбкой поклонился Милюкову.

— Ахъ, Павель Николаевичъ, — радостно всплеснуль онъ руками, — какъ я радъ, что вижу васъ здѣсь... Вы разрѣшите мнѣ пожать вашу руку?..

Двое товарищей Милюкова взяли его подъ руки и подвели къ трибунѣ.

— Мужайтесь... Теперь историческое время...

— Здравствуйте, Владимиръ Митрофановичъ...

— Павель Николаевичъ... Многоуважаемый Павель Нико... Э, да что тутъ говорить... Руку, Паша...

Родзянко отвернулся въ сторону и смахнулъ платкомъ что-то съ глаза.

Гдѣ-то въ уголкѣ Аджемовъ бился головой о пюпитръ.

* * *

Въ кулуарахъ депутаты шептались большими группами. Журналисты не знали, что имъ дѣлать.

— Владимиръ Митрофановичъ!

— Я. Что скажете?..

— Я... тѣ-есть... Однимъ словомъ, наша газета...

— Гдѣ пишете?

— Я, собственно, отъ «Рѣчи»...

— А какъ же, какъ же? Знаю, знаю... Гессенъ тамъ и другіе... Славная газетка... По еврейскому вопросу тамъ у васъ хорошо... Читалъ вчера...

Журналистъ захлопнулъ блокнотъ, прислонился къ стѣнѣ и застоналъ.

— Не могу... Нервы не выдерживаютъ. Дурно...

Пуришкевичъ мягко улыбнулся, похлопалъ его по плечу и отошелъ въ сторону.

— Ничего не понимаю, — прошепталъ онъ, — чего это они...

* * *

Вечеромъ Пуришкевичу позвонилъ депутатъ Уховертъ.

— Владимиръ! Какъ же это, братъ?..

— Что какъ?

— Поведенье-то? Продался, братъ?..

— Кому, Уховертище?.. Нѣмцамъ?

— Да ужъ кому-то. Не безъ этого. Все у тебя общее, дѣло общее, интересы общіе...

— Милый ты мой... Время-то какое? Историческое...

— Историческое... Значить, тебѣ и эсдекъ историческій, и жидъ историческій, и Милюковъ историческій...

— Всѣ, братъ, русскіе... У всѣхъ одно...

— Газеты-то ты сегодня читалъ?

— Ну, читалъ, а что?.. Чѣ? Не ругаютъ? Кого? Меня?

— А за что ругать? Раньше? Ругали, ну, что же... Что про-

дался? Кому? А ну тебя къ чорту...

* * *

Когда на другой день Пуришкевичъ щѣхалъ въ Думу на трамваѣ, противъ него сидѣла какая-то дама съ мальчикомъ. Она внимательно осмотрѣла депутата и что-то зашептала на ухо мальчику. Мальчикъ повернулся къ ней и кивнулъ головой.

— Подай дядѣ ручку, — услышалъ Пуришкевичъ, — шаркни ножкой и подай... Это добрый дядя, подай, подай, милый...

Пуришкевичъ вскочилъ съ мѣста, выбѣжалъ изъ вагона, сѣлъ на тумбу и закрылъ лицо руками.

— Боже Ты мой! — всхлипывалъ онъ, — люди-то, люди какіе!.. Россія-то, Россія-то какая... А я-то раньше... Дядѣ, говорить, ручку подай... А лицо-то у самой доброе, да милое... Да что тамъ милое!.. прямо инородческое, такъ въ душѣ и остается...

Арк. Буховъ.



ШАНСОНЕНТНЫЙ ДУХЪ.

Болгарія: — Ну, дѣточка, ты мнѣ всю прическу растрепаль. Простите, господа, мнѣ на минуточку нужно пойти въ сосѣдній кабинетъ, тамъ меня тоже ждутъ!

ПЕРЬЯ ИЗЪ ХВОСТА.

Идетъ по улицѣ старый человѣкъ. Наткнулся на ломовика, выносящаго піанино, упалъ...

Всѣ смѣются.

Всѣмъ смѣшно, кромѣ бѣднаго старика...

Такой же инцидентъ произошелъ и съ А. Зариномъ, печатавшимъ свой романъ въ „Петроградской Газетѣ“.

Печатался, печатался этотъ романъ (хорошъ онъ или дуренъ — другой вопросъ), хлопотали, суетились герой, совершили благородные поступки, продѣливали подлости и вдругъ — на срединѣ романа три строки:

„Говорить больше нечего.“

Шайка Шудрова была переловлена, и всѣ понесли заслуженное наказаніе.

Конецъ.

Неприхотливые читатели „Петрогр. Газеты“ только что разлакомились (какъ это, дескать, уличать подлаго разбойника?) вдругъ — конецъ. Почему? Что? — недоумѣваетъ непрятязательный читатель.

Вышелъ человѣкъ на эстраду, сталь пѣть... Послѣ второго куплета подходитъ распорядитель и засовываетъ ему въ ротъ свертокъ ногтъ:

— Довольно! Будетъ.

Теперь въ газетахъ появилось письмо А. Зарина:

М. Г., г. Редакторъ!

По поводу инцидента, происшедшаго съ моимъ романомъ въ „Петроградской Газете“, мною получены какъ отъ читателей, такъ и отъ товарищей по литературѣ письма съ выражениемъ сочувствія и съ требованіемъ разъясненія.

Не имѣя возможности отвѣтить каждому лично, приношу всѣмъ свою благодарность черезъ посредство газеты. Что же касается разъясненій, то я откладываю ихъ до прѣзда въ Петроградѣ постояннаго редактора газеты г. А. К. Германіуса.

А. Заринъ.

Можетъ быть, у временнаго редактора „Петрогр. Газеты“ просто хороший, утонченный вкусъ, и онъ возмутился этимъ детективнымъ романомъ. Можетъ быть, этотъ романъ безграмотенъ, безмысленъ?

Тогда почему въ томъ же номерѣ газеты появляются такие странные, чтобы не сказать больше — стихи:

Ксендзы и прелаты
За нѣмцелюбовь
Попали въ солдаты,
Чтобъ лить нѣмцевъ кровь.
И скинувъ сутаны,
Коль вѣрить молвь,
Жильцы Ватикана
Вдругъ подняли съ В...
Да какъ имъ не плакать:
Грозить имъ, вѣдь, съ Б.
Въ душѣ — дождь и слякоть,
Проклятья судьбы“.

Такие стихи сочиняются очень просто: разсыпается по полу газетный наборъ и потомъ собирается, какъ попало.

ПРИЗЫ ВЪ.

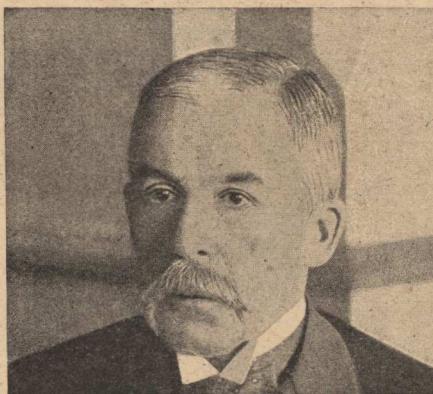
Ваши страсти мелкомонетны,
У вашей ненависти вершковый ростъ,
А я призываю кратеръ Эты
Зарядить миллиардомъ безполезныхъ звѣздъ!

Что эти звѣзды? Въ честь ихъ довольно
Семиструнить на гитарѣ пошлый романсъ,
Уже довольно взыхать бемольно,
Въ марто-кошачий впадая трансъ.

Стрѣляйте изъ Эты и будьте грозны,
Звѣзды достойная человѣка картечъ.
Или вы до сихъ поръ вено-склерозны
И нуженъ вамъ случая предательскій мечъ?

Мѣсячный серпъ я вижу на тверди,
Не все же служить ему риомой для вербъ, —
Прикрѣпите его къ необыкновенной жерди,
Пусть косой смертельной станетъ мѣсячный серпъ.

Г.

ОТРЫВОКЪ ИЗЪ РѢЧИ П. Н. ДУРНОВО
ВЪ ГОСУДАРСТВЕННОМЪ СОВѢТѢ.

П. Н. Дурново.

Что мы дѣлали и какъ мы себя вели со временемъ начала войны? Мы не утратили ни одной изъ нашихъ дурныхъ привычекъ и попрежнему, среди громадныхъ вороховъ бумаги все время искали и не могли найти, где же та Россія, которая ведетъ войну съ громадной силой непрятеля. Виноваты всѣ мы, грамотные русские, и чѣмъ болѣе грамотны, тѣмъ болѣе виноваты. Не стану искать наиболѣе виноватыхъ, но замѣчу, что мы боялись приказывать, и вмѣсто приказаний писали циркуляры, которыхъ никто не понималъ и которые имѣли уклончивое содержаніе. Сочинялись и опубликовывались законы, которые никому не были ясны и которые мало кто читалъ. А въ это время власть постепенно незамѣтно переходила изъ слабыхъ рукъ въ такія руки, которыхъ тверды, но где быть власти совсѣмъ не подобаетъ. Нужно бросить перья, чернила и всѣхъ чиновниковъ изъ канцелярій, которые пишутъ циркуляры и составляютъ законы, и послать на войну. Такимъ образомъ можно будетъ выучить молодыхъ начальниковъ, какъ повиноваться и какъ приказывать, а то они не умѣютъ ни того, ни другого. Я вспоминаю изъ своей службы, когда меня назначили 10 лѣтъ тому назадъ министромъ внутреннихъ дѣлъ. Вы не повѣрите, меня не слушались, открыто не слушались, потомъ стали слушаться. Надо всѣхъ наказывать строжайшимъ образомъ, тѣхъ, которые изъ страха сошлются на какой-нибудь циркуляръ, а не распоряжаются сами. Когда пройдетъ нѣсколько мѣсяцѣвъ такого режима, тогда настанетъ время, что можно будетъ проводить реформы. Простите меня, что я высказалъ такъ откровенно свою мысль“.

Почтовый ящикъ „НОВАГО САТИРИКОНА“.

(Непринятія рукописи не возвращаются по почтѣ, даже при условіи присылки марокъ.)

Редакція не принимаетъ на себя обязательства давать письменные отвѣты на запросы случайныхъ сотрудниковъ. Рукописи, не востребованные въ теченіе 3-хъ мѣс., уничтожаются.)

Б. Москва.

Автору стих. „Неврастеникъ“. — Не подошло.

В. Провинція.

Ст. Лиски. Е. Клоповскому. Осташкову. Ф. Нус'у. Кисловодскъ. Аскольду. Вѣщуну. Кимры. И. А. Ч. Садко — Все принесленное не подошло.

Ave.

Редакторъ А. Т. Аверченко.

Издатель Т-во „Н. Сатириконъ“.

Готовится къ печати.
СПЕЦІАЛЬНЫЙ № „НОВ. САТИРИКОНА“

„О ВЗЯТКѢ“.

3-й годъ изданія.

ПРОДОЛЖАЕТСЯ ПОДПИСКА

на еженедѣльный журналъ САТИРЫ и ЮМОРА

3-й годъ изданія.

ЗДѢСЬ ПРЕМИИ „НОВЫЙ САТИРИКОНЪ“ ЗДѢСЬ ПРЕМИИ

ПОДПИСНАЯ ЦѢНА: на годъ (безъ доставки) 6 руб. Съ пересылкой и доставкой 6 руб. 50 к., на полгода 3 руб. 25 к., на 3 мѣс. 1 руб. 75 коп., на 1 мѣс. 60 коп.

Адресъ конторы и редакціи: Петроградъ, Невскій, 88. Телефонъ № 59-07.

Гдѣ бывають артисты и писатели
за завтракомъ, обѣдомъ и
ужиномъ

ВЪ РЕСТОРАНЪ
И. С. СОКОЛОВА.

Ул. Гоголя, 13. Тел. 477-35, 29-65 и 182-22.

Комфортабельные
кабинеты.

Ресторанъ открытъ до 2 час. ночи.

ВЫТЯЖКА
изъ
СЪМЕННЫХЪ
ЖЕЛЕЗЪ
лабораторіи
Д. КАЛЕНІЧЕНКО

ПРИМЪНЯЕТСЯ ПРИ:

Неврастеніи, истеріи, невральгіи, старческой дряхлости, малокровіи, подагрѣ, артеріосклерозѣ, хронич. разстройствѣ питанія, общей слабости отъ тяжкихъ болѣзней и проч.

Отпускается изъ аптекъ по рецептамъ врачей.

Вытяжка изъ съменныхъ железъ изготавливается естественнымъ путемъ.

Гг. врачамъ съменная вытяжка лабораторіи Д. Калениченко для наблюдений высылается БЕЗПЛАТНО.

ЛИТЕРАТУРА ПО ТРЕБОВАНИЮ
БЕЗПЛАТНО.

Одинъ флаконъ съменной вытяжки въ продажѣ 2 р. 50 к., пересылка — 40 к., пересылка свыше одного флакона — БЕЗПЛАТНО.

Адресъ: Органотерапевтическая лабораторія Д. Калениченко, Москва, Козловский пер., д. 10, кв. 290.



ХУДОЖЕСТВЕННЫЕ АЛЬБОМЫ РИСУНОКЪ ДЛЯ РЕМОДЕЛИСТОВЪ.

Мотивы мебели въ новомъ стилѣ 20 разн. вып. — Мотивы драпировокъ и мягкой мебели 12 разн. вып. — Мотивы рѣзьбы по дереву 5 разн. вып. — Мотивы токарныхъ работ 4 разн. вып. — Мотивы кузнецко-слесарн. раб. 16 разн. вып. — Мотивы столярно-плотничн. раб: оконъ, дверей, воротъ 10 разн. вып. — Трафареты дерев. выпил. въ русскомъ стилѣ 8 разн. вып.

Цѣна каждого вып. — 60 к. Сл. перес. 6 вып. — три рубля.

Высыпаетъ технический книжный складъ М. ПЕТРОВА.
Петроградъ, Б.-Подъѣзчная ул., 19. ☈ Москва, Волхонка, 1 уг. Знаменки.



Главный сподѣлъ у Г. Ф. Юргенсона, Москва.

ИЗДАТЕЛЬСТВО „НОВЫЙ САТИРИКОНЪ“.

Петроградъ, Невскій пр., 88. — Телефонъ 59-07.

Выписывавшіе со склада издательства за пересылку не платятъ. Суммы до 10 руб. можно высыпать марками почтовыми и гербовыми.

ВЫШЛА ВЪ СВѢТЬ И ПОСТУПИЛА ВЪ ПРОДАЖУ НОВАЯ КНИГА:
ОСИНОВЫЙ КОЛЬ

на могилу зеленаго змія.

СОДЕРЖАНИЕ:

АРКАДІЙ АВЕРЧЕНКО.

„Осиновый колъ“.

- 1) Плачъ на могилѣ.
- 2) Барельефъ на могилѣ.

Иллюстраціи Реми.

АРКАДІЙ БУХОВЪ.

Всемірная історія пьянства.

- 1) Доисторическое времія.
- 2) Древній Міръ.
- 3) Средневѣковье.
- 4) Московское княжество.
- 5) Новая исторія.
- 6) Недавнее времія.
- 7) Эпоха запрещенія.

Иллюстраціи Реми.

ИСИДОРЪ ГУРЕВИЧЪ.

Алкоголизмъ и медицина.
Трезвазъ Россія (Прогнозъ будущаго).

Деревня.

Городъ

Иллюстраціи В. Лебедева.

А. РОСЛАВЛЕВЪ.

Пьяные стихотворенія.

Часы.

Бѣлая горячка.

Иллюстраціи В. Лебедева.

ТЭФФИ.

Мысли и воспоминанія.

Иллюстраціи А. Радакова.

АРКАДІЙ БУХОВЪ.

Какъ мы пили.

Безъ нея.

Когда-то.

АРКАДІЙ АВЕРЧЕНКО.

Сухой праздникъ (Нео-Рождественскій разсказъ).
Гипнотизмъ (Очеркъ).
Непонятное

Иллюстраціи Реми.

Цѣна 1 р. 25 к.



Обложка худ. РЕ-МИ.

В. В. РОЗАНОВЪ О НѢМЦАХЪ (прежде и теперь).

(Отъ редакціи: Ни одного слова въ подписяхъ редакція не прибавила. Все это писаль и пишеть самъ г. Розановъ.)

Въ настоящее время В. Розановъ пишеть:

Рис. А. Радакова.



Техника, машины — остались; духъ, поэзія, философія — угасли; производство — великолѣпно, производители — омерзительны. На нась лѣзутъ, на всю Европу полѣзли великолѣпно вооруженные мошенники⁴.

„Вы со своимъ Моммзеномъ представляете огромную массу тѣхъ чугунныхъ головъ, въ которыхъ мысль пробудится лишь разъ, когда онъ больно ушибутся“. И т. д. и т. д.

До войны В. Розановъ писаль:



„Просто — чрезвычайно пріятно быть другомъ или пріятелемъ этого добродорядочного люда“. („Італьянскія впечатлѣнія“, 301 стр.)

„Ни за кого я съ такою охотой не выдалъ бы замужъ свою dochь, какъ за нѣмца, и ни на комъ бы не жениль съ такимъ удовольствіемъ своего сына, какъ на нѣмкѣ.“ (305 стр.)



„Хотя я и не политикъ, и ни за союзами, ни за распрами внимательно не слѣжу, но никогда мысль о союзѣ не билась мнѣ такъ упорно въ голову, какъ здѣсь, среди берлинской уличной толпы. Честно пожать руку этихъ честныхъ людей, этихъ добросовѣстныхъ, работниковъ — значитъ сразу вырасти на нѣсколько аршинъ кверху.“

„Характеръ императора Александра I стоить конституції — говорили въ первое десятилетіе XIX в. Но, ей-ей, вотъ нѣмецкій характеръ, какъ его дала человѣчеству ихъ специальная нѣмецкая исторія, все ихъ прошлое — это, въ самомъ дѣлѣ, „стоить конституції“, стоить подписанаго договора, и, словомъ, какъ угодно пропишите цѣнность вещи своими словами, но сохраните ту мысль, — что „нѣмецкій характеръ стоить золота“. (300 стр.)