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ao alcance de qualquer pessoa. Preço 100
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adivinhar o futuro por meio da verdadeira interpretação das
sortes e adivinhas e muitos outros jogos honestos e recrea-

tivos. Preço 160
Oráculo (o) dos Segredos—terceira parte—ou coUecção de mui-

tos segredos úteis a todas as pessoas, e para a cura radical
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^
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quatro estações do anno. Preço 100
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ROMANCE

A praga rogada nas eseada» da forea

Este romance nSo devera chámar-se «romance.»
Desde que esta palavra é o atilho onde se enfeixam as

mentirosas invenções do escriptor fantástico, nâo ha
historia verdadeira que possa, como tal, recommendar-
se cora aquelle titulo.

Estes acontecimentos, expostos aqui, segundo o

formulário romântico, e aífeiçoados ás leis do estylo

romântico, são verdades que não deram brado, nem
se gravaram na memoria da geração que os viu e os

não comprehendeu.
Na vida moral da sociedade ha phenomenos cuja

causa ninguém estuda. No drama da familia ha lances

que são do dominio do publico, e o publico não pôde,
ainda que o tente, explical-os. í[as attribuiçoes indi-

vidualissiraas do homem ha fazes extraordinárias de
sofFrimento, que esta sociedade de entranhas cruéis lhe

recrimina, reputando-lh^as effeitos necessários das cau-

sas, consequências do crime voluntário.
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A sociedade, a família, e o homem expiam in-

cessantemente a culpa do homem, da familia, e da so-

ciedade. Opera-se uma contínua redempçao do género

humano. O homem é, desde o seu principio, a victima

da culpa com o lábio coUado no cálix da agonia.

A vida sobre a terra é uma interminável expia-

ção. Eu pago pelos crimes de meu pae, meus filhos

expiarão meus crimes, e o ultimo ser vivo da anima-
lidade intelligente será o holocausto do primeiro ho-

mem criminoso.

E' forçoso recorrer ao inconcebível, ao sobrena-

tural, ao mysticismo da providencia occulta para com-
prehender o que vulgarmente se diz «fatalidade.»

Na historia, que vai ser lida, é tão sensível esta

necessidade, tão aterrado se sente o espirito diante

d'um facto consummado, que eu não tive escrúpulo

religioso ou philosophico em subordinar um encadea-

mento de injfortunios d^uma familia á praga rogada
nas escadas da forca.

Bernardo da Silva era um filho bastardo de um
nobre de Vizeu. Do ventre materno passou á roda dos

expostos, e d^ahi aos cuidados d^uma pobre mulher
d'aldeia.

Aos dez annos não conhecia pae; e sua mãe, mu-
lher do povo, arrastada sobre a lama da plebe toda a
sua vida, morrera com o segredo do nohre^ que se di-

gnara descer até ella para honral-a com a deshonra.

Bernardo, aos dez annos, era aprendiz de alfaia-

te, e de todos os seus companheiros era elle o mais

despresado, porque também era o mais preguiçoso.

O rapaz vivia triste como se a idade lhe permit-



tisse comprehender a dor immensa d'um grande de-

sastre. Lá dentro n'aquelle coração infantil faliava uma
prophecia fúnebre. Com os olhos sempre extáticos no

horisonte negro do seu futuro, o pobre moço não ti-

nha uma hora livre para o trabalho. Muitas vezes uma
bofetada acordava-o d 'aquelle lethargo ; e o braço, que

estava suspenso com a agulha, continuava a sua tare-

fo molhada de lagrimas.

Aos 13 annos era ainda um aprendiz de alfaiate,

repellido doeste para aquelle mestre, desacreditado em
todos e inutilmente espancado por todos. Chamavam-
no incorrigível, e elle mesmo conheceu que o era.

Abandonou a agulha, e foi servir em casa de seu

pae. Era ahi, como em toda a parte, conhecido pelo

«Bernardo Engeitado.y> Nunca ninguém se lembrou de
reputal-o filho d'alguém] nem seu próprio pae se lem-

brou, alguma vez, de que um de seus muitos, filhos,

atirados á roda, poderia ser seu lacaio

!

Bernardo era lacaio de taboa de seu pae.

II

A posição do lacaio era-lhe mais generosa que a

de alfaiate. Tinha muitas horas livres para a sua me-
lancolia, e muitos esconderijos no amplo palácio de seu

amo para refugiar-se d'uma sociedade, que elle detes-

tava sem saber porque.

Este viver excepcional n'aquella classe galhofei-

ra, estúrdia, e estragada, excitou a curiosidade dos

seus companheiros, e, depois, a dos amos- Aquelles

caçoavam-no com dcsabrimento : estes admiravam-no
com compaixão.

Bernardo chorava sem mais motivo. Sorria-se com
violência. Era humilde com um não sei que de estra-



nha delicadeza. Destacava-se da sua classe com um
ar orgulhoso, mas não calculado. Cumpria as suas

muitas obrigações, e ninguém sabia quando as cum-
pria. Estas qualidades, rarissimas vezes, encontradas

n'um lacaio, tornavam-no assumpto de estudo para os

amos, que principiavam a interessar-se na analyse

d'aquelle obscuro engeitado.

Guardadas as inauferiveis distancias que separam

o senhor do servo, os fidalgos souberam que Bernardo

desejava muito saber ler, e gastava a maior parte da

noite soletrando o abecedario, e decorando as lições

que o mordomo da casa lhe dava nas horas desenfa-

dadas.

Qualquer que fosse o impulso que a isso os le-

vou, é certo que o amo, por um nobre impulso, per-

mittiu que o rapaz fosse a uma escola, e para isso al-

liviou-o dos encargos de moço de taboa, e levou-o á

jerarchia de escudeiro do menino mais velho.

III

Um anno depois, Bernardo fizera admiráveis pro-

gressos. Lia com intelligencia do que lia; escrevia

com acerto, e aprendera só comsigo a ^rammatica

portugueza, visto que seus amos lhe não tinham per-

mittido esta segunda parte dos seus estudos. Seria um
caprichoso luxo permittir ao servo sciencia que os amos
não tinham! O muito illustre Francisco de Lucena
não daria o menor dos seus galgos pela vasta sciencia

do Lobato. E, talvez, tivesse razão.

Em casa de fidalgos doesta bitola, quando um
criado adquire a confiança dos amos, ha sempre para

isso uma de duas razoes. Ou o criado, devasFO como
«lies, encobre astuciosamente as devassidões dos amos;
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ou se torna estimável pelo zelo honroso com que pro-

cura encobrir-lh'as, já que não pôde reprehender-lli'a8.

Bernardo estava na segunda razão. Os filhos de...

beu pae, eram livres e desmoralisados a não poder

ser mais. Quizeram captar a benevolência do servo,

não para aconselhal-os, que não desciam elles a isso,

mas para acompanhal-os em emprezas diííiceis, d^aquel-

las em que o braço de plebeu é muitas vezes a salva-

ção das costas do fidalgo.

Não o conseguiram nunca ; mas também não ti-

veram de arrepender-se da confiança doesse convite.

Bernardo exercia uma influencia admirável sobre os

nobres libertinos. Era a superioridade da intelligencia.

Ouviam-no^ e maravilhavam-se do acerto das suas

idéas, e da linguagem escolhida com que o engeitado

i3e sahia ! O facto de ser engeitado era em Bernardo,

talvez, um motivo de superstição n'aquella casa. Se

elle fosse reconhecido filho d 'algum horra-hotas , como
em linguagem nobliarchica se chama um plebeu, de
certo lhe não dariam a importância de o considerarem

pela intelligencia. Mas o mysterio, a possibilidade de
ser vergontea infeliz d'um tronco illustre, cingiam-lhe

a fronte d 'uma aureola entre nuvens, que poderiam
talvez, mais tarde, dissipar-se, e deixar na plenitude

da sua luz aquelle fructo do amor criminoso d 'alguma
raça nobilissima, mais ou menos aparentada com os

Lucenas

!

Tudo isto era possivel; mas o que elles julgariam,

entretanto, impossivel, é o que vai lêr-se.

IV

A familia que Bernardo servia compunha-se de
pae, mãe, três filhos, e um filha, de todos os irmãos



— 10 —
a mais nova. Por então contava quinze annos. Era bo-

nita, mas pobre. Os morgados não a pediam ; os filhos

segundos também não ; e a sensivel menina precisava

amar, porque o seu coração era da tempera d'aqi\elles

que não sabem conceber somente o amor com a con-

dicional do casamento.

Eulália não tinha a mais superficial tintura de
instrucção, e por isso não podemos, em boa fé, cha-

mar-lhe romântica. Não era janelleira, nem rapinha-

va da papeleira dos irmãos o perfumado papel setim

para deposito de sensaborias amorosas, e por isso não
podemos chamar-lhe douda.

Era uma mulher, e n'isto está dito tudo.

Este Bernardo é que realmente se parecia muito

com os nossos poetas de aspirações ferventes e medi-

tações profundas. Mas não era impostor, nem roman-
ticamente parvo. O rapaz tinha uma alma como pou-

cas, e uma tristeza inconsolável como nenhuma. «A
minha organisação— dizia elle— é um aborto, uma
enfermidade incurável.»

Eulália sympathisava com aquella tristeza, e com
a figura do rapaz. Achava-lhe traços de similhança

com seus irmãos, e via n'elle o que ella chamava «cara

de pessoa de bem». E, com quanto eu deteste esta ma-
neira de classificar as caras, porque não conheço as

«caras de pessoas de mal» tenho-me visto em circums-

tancias forçadas de dizer o mesmo, porque ha n'este

vai de lagrimas umas caras, que não exprimem bem,
nem mal, e essas são as peiores caras.

Bernardo não se lembrou nunca de fazer sentir

a cosinheira da casa, e menos se lembraria de accen-

der o fogo do amor noillustre coração d'uma Lucena,

com quem em toda a sua vida fallára três mezes.

Eulália passou da doce sympathla ao amor abi^a-
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zado, e do amor abrazado á paixão violenta. Por mais

finos e eloquentes olhares que a fogosa menina lançou

ao escudeiro, o escudeiro ou não dava por elles, ou ex-

plicava-os de qualquer modo, com tanto que não ou-

sasse ensoberbecer-se d'aquelle aflfecto disparatado. E
Eulália desesperava-se

!

V

Francisco de Lucena espreitava a opportunidade

de empurrar a filha para fóra de casa. Aspirou, pri-

meiro aos morgados ; mas encontrou-os pouco aprecia-

dores de formosura e fidalguia. Recorreu, depois, aos

burguezes ricos, e encontrou um negociante d 'alto bor-

do, que recebeu a proposta com aíFabilidade e traba-

lhou desde logo em levar a fim um casamento que per-

mittia aos filhos de seu filho appelidarem-se Lucenas.

O pae annunciou á filha o seu i'ico futuro, e en-

controu-a fria. Apresentou-lhe o noivo, e viu-a enjoa-

da. O noivo, porém, era um rapaz de fina educação,

d 'alguma intelligencia, de brios que o ouro lhe esti-

mulava, e de orgulho superior á sua classe, porque,

ha 50 annos, a classe commercial era muito humilde,

Bupposto já trabalhasse para esta época de barões com-
merciaes, que, digam lá o que disserem^ é o mais pal-

pitante triumpho da democracia. Para me não metter

em graves questões sociaes, entenda-se que D. Eulá-

lia repelliu a felicidade que seu pae lhe annunciára

com tanto jubilo, e declarou-se sentimental, por tem-

po de quinze dias, fechada no seu quarto, sem querer

ver sol nem lua.

Mas o pae apoquentava-a, sempre que polia, pin^

tandoJhe a mesquinhez do seu futuro, e a pobreza de
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sua legitima, que orçaria talvez por três mil cruzados.

E era isto verdade.

VI

E o peor era que o tal João Leite, noivo repelli-

do, ficou amando desesperadamente D. Eulália. Ferido

no seu amor próprio, e envergonhado de tão má es-

treia, instava com Francisco de Lucena, lançando-lhe

em rosto a imprudência com que viera roubal-o á sua

tranquillidade, não podendo contar com a obediência

de sua filha. Esta maneira de accusar vexava Fran-
cisco de Lucena, porque era pôr em duvida o seu po-

der paternal, e chamar-lhe fraco, imputação que elle

odiava ainda mesmo que se tractasse de vencer a re-

pugnância de uma fraca menina.
Redobravam as mortificações, e Eulália, immovel

como o seu infeliz amor, ofFerecia-se de bom grado á
vingança paternal, mas dizia em linguagem trágica,

que só reduzida a cadáver passaria para a posse do
tal miserável, que não tinha vergonha de perseguir

uma mulher que o -despresava. O pae realisou o dito

popular ; «Casar, ou metter freira.» Eulália optou pelo

segundo, e os preparativos para entrar no convento

principiaram.

O amor faz a mulher varonil. Temos visto almas

de lama .apresentarem uma energia corajosa, quando
o tónico do amor lhes vibra as cordas embrionárias

d'um coração, que parece arfar de improviso ao re-

pentino choque da paixão violenta.

Nas vésperas da sua entrada no mosteiro, Eulá-

lia escreveu três cartas. Uma a seu pae. Dizia-lhe que
amará um só homem e viveria d 'esse amor desgraçado

toda a sua vida.
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Outra ao escudeiro. Dizia-lhe que tivesse compai-

xão d'ella, e chorasse uma lagíima em troca das que

ella chorara, e choraria até á morte.

Outra ao seu implacável pretendente. Dizia-lhe

que o amaldiçoava com todo o ódio do seu coração.

Que lhe atirara á cara com um não^ e nem assim o

envergonhara de continuar a perseguir uma mulher,

que lhe cuspiria na cara se fosse um homem.
Esta correspondência conservou-a Eulália até ao

momento em que transpoz o limiar do convento. O seu

primeiro acto foi dar-lhe o destino competente. Depois,

chorou, chorou, e attrahiu em volta de si os carinhos

da communidade que a mortificava com as suas frias

consolações.

VII

Francisco de Lucena recebeu com espanto simi-

Ihante carta.

Bernardo da Silva embruteceu-se ao ler a sua.

João Leite deu quatro murros n 'uma mesa, e sen-

tiu-se suspenso no ar por uma legião de demónios rai-

vosos.

Cada um fez seu papel ; mas todos três reunidos

deviam formar um grupo digno da melhor caricatura

inédita

!

Francisco de Lucena correu á grade do mosteiro,

e fez alli apparecer imperiosamente a filha.

Quiz forçal-a a declarar o nome do homem que
a preocupara até a fazer má filha. Não lhe arrancou a
menor revelação. Conduziu-se por outro caminho para
chegar ao seu fim. Fez-se sentimental: lamentou, como
bom pae, as paixões invenciveis d 'uma filha que se

preza com extremo carinho. Contou historas análogas,
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que acabavam todas por casamentos desiguaes, mas
nem por isso menos venturosos. Pediu a sua filha o
nome doesse homem q^e a impressionara, e fez-lhe en-

trever a possibilidade de casar-se, se não viesse d^ahi

uma absoluta deshonra para a sua familia.

O amor faz heroes, mas também faz patetas. Eu-
lália desceu da sua altiva energia ao razo da toleima.

Declarou o nome. . . o nome de quem ? O nome, sem
nome, do engeitado, do aprendiz de alfaiate, do lacaio,

do escudeiro !...

Que horror!

Nunca se viu um solavanco mais desamparado
que o salto de tigre que Francisco de Lucena deu con-

tra a grade que o separava da filha ! Por Deus ! que a
esgana se lhe chega ! A pobre menina, arripiada como
quem vê um lobo com as fauces vermelhas, e as unhas
abertas, foge pelo dormitório, e fecha-se no quarto.

VIII

Lucena correu a casa com os olhos injectados de

fogo. Precisava d^uma victima! Encontrou no cami-

nho João Leite, mas este não podia justificadamente

ser sua victima. João Leite mostra-lhe a carta que re-

cebera de Eulália. Isto foi exacerbal-o. «Não se lhe

dê de ser repellido por essa infame— lhe disse elle

—Eu vou provar-lhe que sou pae!... Essa mulher ama-

va um escudeiro... um lacaio... um engeitado... i>

E continuou a correr impellido pele demónio da
vingança.

Entmndo em casa, procurou o «engeitado.» En-
controu-o ainda estupidamente absorvido na meditação

d'aquella carta. A entrada rápida, que fez no quarto,

não deu tempo a que Bernardo escondesse a carta, que
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tinha aberta nas mãos tremulas. Lucena arrancou-lh^a

com uma convulsão de raiva superior á fúria d'um
demente. Passou-a pelos olhos, e sem articular um som,

lançou mão d 'uma cadeira, e á segunda pancada, Ber-

nardo tinha a face coberta de sangue. Era um sangue

innocente que reclamava justiça. Era um sangue in-

nocente que pedia a intervenção de Deus, se o ha. Mas
a justiça, filha legitima de Deus, viria mais tarde sal-

picar d'aquelle sangue a face de quem o derramava.
Bernardo, muito ferido, e pisado de successivas

pancadas, não pronunciara uma palavra durante este

infernal martyrio. Impellido por pontapés, foi lançado

fora da porta do quarto. As forças faltaram-lhe. O san-

gue corria a jorros. Esvaiu-se-lhe a cabeça, e cahiu.

O fidalgo chamou dous criados, e mandou pôr

aquelle homen fora da porta. Era ao anoitecer. O en-

geitado foi posto no meio da rua. Quando recuperou

08 sentidos, achou-se frio. Ergueu-se. Olhou com os

olhos da alma para a sua consciência, e sentiu pela

primeira vez vontade de sorrir da sua desgraça pelos

lábios molhados de fel.

E riu-se. Era um sorriso semelhante ao dos an-

jos. As almas que podem sorrir assim são as que Deus
elege para a sanctidade da bemaventurança.

IX

Bernardo procurou um refugio em casa de uma
mulher pobre, que o tractára sempre com amor, ma-
tando-lhe a fome, quando a aprendizagem de alfaiate

lhe não valia o pão de cada dia. Esta mulher fora

ama da roda no tempo em que Bernardo lá fora lan-

çado. Suppunha ella que talvez o tivesse alimentado
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ao seu seio por algumas horas, e esta só conjectura

attrahia-a para elle com instincto maternal.

O engeitado curou-se dos leves ferimentos, e pe-

diu a Deus que lhe inspirasse um destino. Esperou.
Em Vizeu faliava-se muito d 'este successo, di-

vulgado por Francisco de Lucena, e por João Leite.

Bernardo era procurado para ser punido, e quem
mais diligencia fazia para isso era o Juiz de fora Pau-
lo Botelho.

O honrado moço, quando se viu na penosa situa-

ção de agenciar a sua vida por não poder sahir da
pobre casa em que vivia, impellido pela sua innocen-

cia, procurou o Juiz de fora, e expôz-lhe com a mais

eloquente naturalidade a injustiça com que fora mal-

tratado, e com que estava sendo perseguido.

Paulo Botelho qu?'z espancál-o com um chicote

por ter tido a audácia de entrar em sua casa sem fer-

ros aos pés. Olhou em redor de si procurando um
aguazil para f^azel-o prender traiçoeiramente ; mas o

generoso mancebo, adivinhando-lhe as intenções, disse

que não precisava íingir-se
;
que elle dava a sua pa-

lavra de honra de não retirar da casa em que estava

vivendo, e que mandasse sua senhoria captural-o quando
quizesse. O Juiz riu-se da palavra d'honra na boca

d 'um criado de servir, e mandou-o embora, por não
ter a propósito um meirinho.

Bernardo encontrou ao retirar-se, nas escadas do

ministro, João Leite, que apeava d'uma liteira, segundo

o uso dos nobres, comprado pelo ouro do burguez opu-

lento.

João Leite fixou-o com ar de soberano despreso,

e perguntou-lhe :

«E'8 tu o lacaio de Francisco de Lucena?
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— Fui o lacaio do Sar. Francisco de Lucena—

respondeu Bernardo com dignidade.

'(íE tens o atrevimento de apparecer entre pessoas

de bem?
Bernardo suífocou uma resposta amarga, e fez

uma continência respeitosa para retirar-se.

«Vem cá, miserável!— tornou João Leite—tu és

o amante da filha de teu amo ?

—Respeitei-a muito, por ser a filha de meu amo,
em quanto o servi. Hoje respeito-a, porque lhe não
conheço a menor falta que a deshonre!

«Nem ao menos a deshonra de receber as tuas

affeiçoes, l/icaio?

— Eu nao Ih^as oífereci nunca, senhor.

ficOífereceu-fas ella, sevandija?
— Não, senhor.

«Mas ella escrevia-te. . .

— Sem ser criminosa, por isso o .

.

« Então achas que não é crime escrever a um
bandalho ?

— Será, se V. S.=' o quer. .

.

«Tenho pena de seres um reptil que tenho nojo

de esmagar coma solla da bota! Se tivesses um nome...
— Tenho um caracter, senhor

!

Bernardo respondeu com altivez ; e João Leite

riu-se com desprezo, e olhando-o da cabeça aos pés,

replicou :

«Tu sabes que não podes ter caracter, engeitado!?

— Então terei um braço ...

«Um braço!» atalhou o fidalgo em projecto, e im-
primiu-lhe um valente pontapé, que o fez descer tre3

escadas maquinalmente.
Bernardo assumira toda a dignidade do homem

de coração ultrajado. João Leite achou-se comprimido

2
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entre os braços do sevandija que elle suppunha fugir

ao primeiro pontapé para evitar o segundo.

Quiz desfazer-sOj de prompto, d 'este empecilho,

e nao pôde, porque os pés falsearam-lhe, e as costas

bateram-lhe com todo o peso sobre os degraus de pe-

dra. Tirou rápido de um punhal, e roçou com elle duas

vezes sobre o braço direito de Bernardo, que o desar-

mou, no acto em que uma terceira punhalada lhe res-

valara no peito. O engeitado sentiu-se ferido: vacillou

um instante na resolução que se debatia entre o ho-

micidio e o perdão. Venceu o primeiro. Aquelle pu-

nhal tinto de sangue innocente, pela segunda vez, der-

ramado, entrou no coração de João Leite, e matou-o.

Isto foi obra d 'alguns segundos. João Leite gri-

tara : acudiram os criados, e encontraram Bernardo

da Silva, de braços cruzados ao pé do cadáver, que

vibrava nos seus derradeiros estorcimentos.

Paulo Botelho também acudiu. Primeiro recuou

aterrado : depois gritou «matem esse homem!» E ven-

do que ninguém de prompto lhe acceitára o diploma

de assassino, mandou-o prender carregado de ferros.

Bernardo caminhou j)ara o cárcere, com a fronte

altiva, com nobreza de passo, com serenidade de cons-

ciência, e maneiras d'um príncipe, segundo a lingua-

gem popular.

X

Foi mettido em processo. Paulo Botelho desen-

volveu uma espantosa energia no andamento d 'esta

causa crime. Erguia-se todos os dias, sôfrego de es-

crever uma sentença de forca.

Os depoimentos eram todos contrários ao infeliz

Um só homem protegeu esse preso ; sabia-se que era
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um ancião que lhe levava umas Bôpas diariamente, e

palavras consoladoras de esperança sem esperança.

Eulália, sabendo estes acontecimentos até á vés-

pera do dia em que o escudeiro devia ser condemna-

do, requereu que queria ser ouvida em juizo. Não lhe

admittiram o seu depoimento. A pobre menina, ins-

pirada da eloquência do martyrio, entrou um dia no

coro, quando a communidade orava, invocou o teste-

munho de Jesus Christo, e exclamou, de modo que a

escutasse o povo que estava na egreja

:

«Declaro que esse infeliz homem, que vai mor-

rer, depois de martyrisado por meu pae, e apunhala-

do por um infame que eu despresei, declaro diante de

Deus e dos homens, que esse infeliz nunca me disse

uma palavra só para que eu o amasse. Fui eu que o

amei, fui eu que lhe escrevi, quando entrei n 'este mos-

teiro, fui eu que o fiz desgraçado, mas em recompen-

sa hei-de amal-o toda a minha vida, e hei-de unir-me

a elle na presença de Deus !»

Foi grande o assombro dos que a ouviram. O
jbcco doeste grito sublime chegou aos ouvidos de Pau-
lo Botelho, que estava presente ; mas a sua alma fora

cerrada pela mão corrupta do ouro. O povo murmura-
va, e dizia que não havia de ser enforcado o escu-

deiro.

Pobre povo, n^aquelles dias, se tentasse tirar das

mãos d 'ura juiz o seu instrumento inauferivel—• o car-

co !

f XI

Bernardo foi condemnado á pena ultima. Ergueu-
se uma forca nas proximidades do delicto, entre a casa

do Juiz, e a de Francisco de Lucena.
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Eulália exaltára-se no martyiio até causar receios

de demência. Inspiravam-se de uma dor de morte as

exclamações pungentes que soltava a cada ruido que
ouvia semelhante ao arranco retrahido d'um justiçado.

O espectáculo da forca era a sua idéa fixa, desde o
momento que uma religiosa imprudente lhe annunciou

o destino de Bernardo da Silva.

A infeliz na madrugada do dia da execução fu-

giu da cella com os cabellos em desordem, com as

faces chainmejantes de febre, com os olhos embriaga-

dos de delirio, e com o coração a estalar-llie de uma
dor que a endoudecia.

Chegando á portaria não houveram forças huma-
nas que a contivessem. Os ferrolhos cederam íio im-

pulso d'uma fraca mulher, forte da sua desesperação
;

e esta virgem, com hábitos de noviça, e bella, na sua

agonia, como um corpo epyleptico que se levanta amor-
talhado do esquife, corria por entre as multidões que
principiavam a agglomerar-se para testemunharem o

rolar de uma cabeça de homem aos pés do carrasco,

seu irmão, ambos filhos do mesmo Deus, ambos re-

midos pelo sangue do mesmo Christo.

Viram-na as multidões passar ; muitos a conhe-

ceram : alguns pronunciaram o seu nome, mas aquella

pomba, ferida de morte, era um cadáver que se mo-
via impellido pelo choque da pilha galvânica.

Erguera-se um alarido na cidade. As turbas cor-

riam na direcção da infeliz, a quem chamavam douda;

mas não ousou alguém embargar o passo áquella mu-
lher que parecia fascinar cora a magestade da sua de-

mência.

Os que a seguiam esperaram vêl-a entrar em casa

de seu pae. Enganaram-se. Eulália subiu as escadas
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de Paulo Botelho^ e entrou no salão onde fora lavra-

da a sentença de cadafalso para Bernardo da Silva.

Paulo Botelho estremeceu na cadeira, quando viu

aquelle alvejar de uma larva, ajoelhada nos degraus

da tribuna.

Deu-se um profundo silencio de alguns minutos.

Eulália já nao podia coordenar as idéas, que pou-

cos dias antes clamara no coro. O sorriso da loucura,

o gemido suíFocantc, uma lagrima embebida logo no

ardor das faces, e algumas palavras entaladas, e ape-

nas intelligiveis, eram alternativas que a tornaram

mais lastimável durante alguns minutos.

A mulher e três filhas de Paulo Botelho, que a

viram entrar, correram ao tribunal, e quizeram arras-

tal-a d'alli. Era impôs sivel. A estatua parecia chum-
bada sobre o seu tumulo.

A familia do juiz julgou conveniente empregar

o insulto como consolação. Fallavam do justiçado com
uma espécie de nauzea, que ellas suppozeram ser o

bálsamo para a ferida mortal de Eulália. Paulo Bo-
telho, coadjuvando as razões de sua familia, cobria de

impropérios aíFrontosos o homem, que, pouco depois,

havia de perdoar as injurias com a cabeça no laço da
forca.

A exaltação afliitiva de Eulália tinha tocado o

ponto culminante da morte, ou da alienação irreme-

diável.

«Innocente ! Innocente!» eram os gritos únicos,

^ derradeiras palavras que os lábios d^aquella mulher
tinham de proferir.

XII

N^este momento entrou um homen que redobrou
o espanto. Era Pedro Leite, pae de João Leite.
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Este homem fez signal de querer fallar. Atten-

deram-no todos com*religioso respeito.

As suas palavras foi-am estas

:

«Perdoo ao assassino de meu filho! O sangue
doesse homem cahirá sobre a minha face ! Morreu de-

fendendo-se d''uma aggressão infame ! Senhor Juiz de
fora, requeiro a suspensão da execução da sentença.

Eu sou parte, e declaro innocente o réo !

»

Seguiram-se minutos d'uma estupefacção natural.

Eulália voltou os olhos para o homem que fallára, quiz

arrastar-se de joelhos aos pés d'elle ; não pôde ; a im-
pressão devia matal-a, ou resuscital-a . . . desmaiou a
a meio caminho.

O juiz era o algoz moral creado pelo ouro, assim

como o carrasco phjRico fora creado pela lei. Não po-

dia eximir-se a pegar do cutello, e seguir seu cami-

nho.

«E' tarde!» respondeu elle.

— Não é tarde!— replicou Pedro Leite, e conti-

nuou com solemne exaltação : — Tarde, senhor juiz;

é depois que o tribunal do mundo se fecha atraz

d^aquelle que vae entrar no tribunal de Deus ! Tarde,

é quando um juiz de entranhas ferozes se apresenta

no banco dos réos condemnados com a face borrifada

de sangue innocente!»

«Basta!» exclamou Paulo Botelho, com authori-

dade.

— Pois sim... basta! mas, abaixo de Deus, in-

voco o tesmunho das pessoas que me escutam. Decla-

ro que lavo as mãos d 'este sangue innocente que vai

ser derramado !

O povo murmurou com acanhamento, com a cons-

cienciosa cobardia da sua nuUidade, mas balbuciou não

sei que palavras que irritaram o juiz.
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«Não se tracta só de punir o assassino de João

Leite— exclamou o juiz— tracta-se de castigar a af-

fronta que recebeu um nobre, feita por um lacaio quo

ousou levantar olhos de amante para sua filha!»

— Não, não!— gritou Eulália, erguendo-se de

improviso, com as mãos postas, e cahindo outra vez so-

bre os joelhos.

O cynico já não tinha coragem para tanto ! Soara

a hora do ultimo mandato ao carcereiro.

Expirara o ultimo instante de oratório.

«Cumpra-se a lei!»

Disse o juiz; e fez menção de retirarem-se as on-

das de povo que tinham concorrido em tropel, chama-
das pelos gritos de Eulália, e pelo perdão publico de
Pedro Leite.

Eulália foi conduzida em braços para o interior

da habitação do juiz.

XIII

A procissão onde a impudência collocára um Chris-

to, o Deus da caridade, nas mãos d'um padecente,

que hia ser esganado ! . . . a procissão, onde se via um
homem de túnica branca, ura algoz de cutello e alco-

fa, alguns sacerdotes d'um Deus misericordioso!. . . a
procissão descia terrível de repulsiva solemnidade para

o açougue d'aquella rêz! A tumba da misericórdia fe-

chava aquella orgia de sangue ! Era ura insulto a Deus:
o cadáver d'ura homem atirado á face do Creador!
um escarneo satânico á intelligencia, e ao coração da
humanidade

!

O préstito parou na praça do sacrifício.

Bernardo com os olhos fitos no ceu via nascer a
a risonha aurora da eternidade. Sorriam-lhe os anjos,
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e a justiça de Deus mostrava-lhe o seu regaço. A mor-
te do justo era um crepúsculo de nova existência a
alumiar-lhe o rosto. Inspirava devoção aquelle seu

sancto sorrir para o seio do ceu, que se llie abria!

Trazia nas mãos a imagem do Redemptor ; mas lá em
cima via elle o Espirito creador, a grande alma, onde
se refugiam as almas dispersas na face doeste mundo,
e perseguidas pelo demónio da ira, e da vingança,

eternamente encarnado nos homens, a quem a socie-

dade entregou o azorrague da llageliação do virtuoso.

Bernardo caminhava a passo firme para a escada

da forca. Estavam contrahidas as respirações. Um ge-

mido, menos suíFocado, podia ser ouvido por quinze

mil almas que vieram a contemplar aquelle apparelho

de morte, segundo a lei, formitlada pelas inspirações

do Evangelho^ pelo código dos perdoes ! pelos precei-

tos do Filho de Deus que morrera, perdoando

!

XIV

Atravez da multidão abriu-se uma clareira para

deixar passar um homem, que devia representar um
principal papel n 'aquelle drama de sangue.

Convergiram todas as attenções para aquelle ponto.

Era Pedro Leite— ainda o pregoeiro da innocen-

cia de Bernardo, com a face cadavérica das longas

noites que chorara sobre o tumulo de seu filho único.

Quem disse a este homem que Bernardo da Sil-

va era um innocente ?

Que força occulta o arrasta a abençoar nas esca-

das da forca o assassino de seu filho?

Phenomenos occultos da Providencia ! A voz de

Deus, soando pelos lábios do mysterio! Explicai-me

as operações de Deus, e eu vos explicarei a inspira-
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ção sobrenatural que obi^iga a balbuciarem o perdão

OB lábios, que beijaram morto um filho estremecido. .

.

Pedro Leite aproximou-se do justiçado. Ninguém
lhe embaraçou o passo.

Cheio de magestade, de poesia fúnebre, e de san-

cto terror, fallou assim ;

«Eu venho pedir o seu perdão á beira do pati-

bulo. Fui eu que o arrastei até ao tribunal em que foi

condemnado ; mas não sou eu que o arrasto aqui. Bra-

dei em favor da sua innocencia. Pedi, ha momentos,

a suspenção d 'este acto, em que a minha dor será

mais . . . muito mais prolongada que a sua. Não me
ouviram : impozeram-me silencio, e mandaram-me sa-

hir do sanctuario da lei, que resfolegava sangue pela

boca do seu sacerdote.

«Venho pedir o seu perdão nas escadas da for-

ca, e vazar o fel, que me devora a consciência, na

consciência do juiz implacável que pede a sua cabeça

a altos gritos !

»

Ouviu-se um prolongado murmúrio. Era a onda

popular que refervia sopeada entre as rochas da sua

impotência moral, n'aquelles dias, em que o sangue

d'um plebeu continuava a operação regeneradora de

Jesus Christo.

Bernardo ouviu com presença de espirito a ex-

clamação de Pedro Leite :

(íEu lhe perdoo!»

Foram as suas palavras únicas.

Choraram-se então muitas lagrimas. A dor teve

uma explosão, que as coronhas dos soldados reprimi-

ram. As turbas queriam rasgar o quadrado para ar-

rancarem da morte um sancto.Este confiicto foi serenado

por outro mais sublime. Ouviu-se uma voz. Viu-se um
homem que sobresahia entre as molas populares. Era o
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velho, protector único de Bernardo da Silva, durante

a sua prisão. Poucos o conheciam.

Foram estas as suas palavras :

«Nobre senhor Francisco de Lucena! vem ver

teu filho que morre enforcado ! Nobre senhor Francis-

co de Lucena ! vem ver o filho da mulher que deshon-

raste, como é nobre nas escadas da forca! Nobre se-

nhor Francisco de Lucena ! vem ver teu filho, o filho

de minha filha, que borrifa os teus pergaminhos com o

teu sangue illustre !»

E calou-se. Calaram-se todos. E aquelle homem
lá estava erguido como o anjo dos túmulos á espera

que Deus o mande quebrar a lousa d'uma mulher que
ahi falta n'esse transe aíílictivo !

,

Essa mulher morrera, deshonrada, suffocada pela

mão da ignominia, a que a soberania fidalga de Fran-

cisco de Lucena a abandonara.

Esse homem era o pae d 'essa mulher, único que
recebera em seus braços o filho da deshonra, único sa-

bedor d'aquella existência, que acompanhou sempre,

porque lhe assignalára um braço com uma cruz. Des-
de o ventre á forca, de longe, desconhecido, com o

segredo da deshonra de sua filha abafado no coração,

este homem seguira os vestigios do neto, sem decla-

ral-o nunca, porque um appellido illustre não o salva-

va d'uma illustre ignominia.

Que impressão fez este homem nas turbas ? A do

espanto. Mas, momentos depois, chamavam-lhe DOUDO.
Por ordem do juiz de fora hia ser preso o demente.

Aproximou-se a justiça d'El-Rei. «E' doudo. . . é dou-

do!» dizia o meirinho ao lançar-lhe a mão.
(íNão é doudo.

.

. é MORTO. . . » responderam al-

gumas vozes.

E bem morto ! . .

.
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XV

Hia consummar-se aquelle enredo de peripécias

terríveis.

Bernardo pôz o pé direito na ultima prancha dá'

forca. Voltou-se para o povo. Brilhou-lhe na face o

clarão d'um outro mundo. A sua voz era melodiosa

como o cântico do anjo da morte suavíssima : mas

ri'aquelle todo via-se a terrível magestade do anjo do

dia final. As suas ultimas palavras foram estas :

Ouvide a praga d'um padecente, rogada nas es-

cadas da forca : «Que a justiça de Deus se cumpra
NA presença DOS HOMENS !» ^

o povo voltou o rosto do aspecto hediondo d'uma

cabeça injectada de sangue negro. Outros viram-lhe

uma onda de luz cingindo a fronte. N^esse momento
joelharam muitos justos pedindo ao espirito do justi-

çado a sua protecção na presença de Deus

!

Conclusão

Passaram quinze dias.

Eulália de Lucena recuperara o juizo, e entrara

no mosteiro. Um anno depois, professara. A sua vida

foram três annos de adoração extática. Ouviram-na
murmurar palavras celestes, como em dialogo. Dizia-

se que um anjo devia de apparecei'-lhe n^aquelles ar-

roubamentos. Chamavam-lhe sancta, a adoraram-na

morta.

Passados quatro annos, Francisco de Lucena,

sempre afastado de sua filha pela mão do remorso,
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morreu de repente no mesmo local em que fora has-

teada a força.

Simão Botelho, filho de Paulo Botelho, dera um
tiro em seu pae. O pae quiz sentencial-o : deu-lhe sen-

tença de forca, que depois lhe foi commutada em de-

gredo perpetuo. Apenas desembarcou em Cabo-Verde,
abriu-se-lhe uma sepultura.

Paulo Botelho, desembargador aposentado, dez

annos depois, morria á vigésima quinta punhalada que

recebera, por não dar exactas informações d'um pecú-

lio de cincoenta mil cruzados, que guardava em uma
quinta nas visinhanças de Villa Real.

A mulher de Paulo Botelho morria douda no hos-

pital de S. José um anno depois.

Retavam três filhas de Paulo Botelho.

Foram devassas até ao escândalo de serem arras-

tadas a um recolhimento por expresso mandado régio.

Uma appareceu morta n^um aqueducto por onde
procurara evadir-se.

Outra casou com um homem que a retalhou de
martyrios.

A terceira enforcou-se no batente de uma porta.

A JUSTIÇA DE Deus cumpriu-se na presença
DOS HOMENS.

A praga do justiçado nas, escadas da forca teve

o seu complemento no género de morte que a ultima

pessoa d^aquella familia se dera.

Forca por forca.

Camiílo Castello'Branco.
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O Rei da» tormenta»

Et toujours, le front haut, déôant la tempête

Sans trembler, sans pâlir, sous les foudres...

Entonner mon triomphe et couronnerma tête

Du diadéme de la morte.

J. FOURNEFORT.

Fermente turbilhão doiradas vagas

Eebramam revoltosas, mar em largo,

Ondêa frágil nau no dorso espumeo
Da montanha das aguas, que revolvem

No bojo immenso a morte enfurecida

Em sua magestade. O ceu fuzila

Relâmpagos fugazes, que desferem

Listas de fogo, que no espaço cruzam,

E a nuvem túmida em dilúvios rasgam.

Alli ... a morte e Deus ! o mais é pranto.

Do desespero vao, grito abafado

Na vaga rouca, a debater-se insana,

Contra a rocha que além, throno de morte,

Da cor da morte sobre o mar se ostenta.

Alli ... a morte e Deus ! Um pranto inútil

Derrama o ancião nas faces pa Ilidas

Da amada filha, que soccorro pede.

Nas anciãs do terror. A mãe debalde

Ao arquejante peito o filho aperta

;

Vê-lhe nos lábios innocente riso.

Riso d'um anjo, que abençoa a morte.

Alli ... a morte e Deus ! Ai dos perdidos,

Perdidos sem remédio!.. Ente supremo!
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E' grande esta afflicção ! Senhor ! soccorre,

A nau, que além se abysma entre agonias,

Que immensas devem ser as do afogado

!

II

A proa vê-se um vulto, estatua d'homem,
Immovel, e terrível testemunha

D 'essa lucta cruel de vida e morte,

E' um homem que ri um impio riso
;

Escarneo dos que choram, tripudia

Entre os gritos pungentes, que espedaçam
Almas aíFeitas a brincar co'a morte.

III

«Mancebo que assim ris—brada-lhe um velho

—

«De nossas preces, vai do mastro á ponta,

«Avança corajoso, e apara o raio,

«Que verte sobre nós o ceu iroso!»

«Cala-te, louco! diz-lhe a rir o joven—
«Tens quasi um século. . . e receias. . . choras

«Deixar nas aguas um despojo inútil,

«Um cadáver mirrado, que sustentas

«Com lagrimas, talvez!. . . Que tens co'a vida

«E com os santos surdos, que atormentas

«Com essa voz rouquenha, e cavernosa?!

«Cala-te, velho! Eeanimas os gelos

«Dos cobardes alentos com cerveja!

«Bebe, se te apraz morrer com ária!»

E o mancebo bebeu como em banquete

De festivo noivado entre alegrias.
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IV

E a tempestade ruge, e os raios eruzam-se.

«E' certa a morte!» brada á gavia o nauta.

Brado maldito, que matou nos lábios

Convulsas preces, e o estertor começa!

As ondas levantaram-se rclivosas,

Rolaram no convéz ! crepe de morte

Para sempre cubriu esse ataúde. . .

E os brados conglobaram-se n'um brado,

Longo profundo de infernal tortura!

Surge o mancebo, d 'entre a espuma, á prâa.,

Encara impávido o estorcer dos náufragos

Sobraçados rolando entre o marulho.

Das ondas verde-negras. Cada grito

Extremo de estertor desperta um riso

Kiso de satanaz nos impios lábios

Doesse que a morte respeitara ainda/

Feitos pedaços, o baixel do abysmo
Surge e ostenta á luz um quadro acerbo.

Suspensos sobre o páo do mastro grande

Vêem-se corpos, refrangidos, hirtos,

Como chumbados n'esse amparo extremo.

Cadáveres são já, mas sobre os lábios,

Mal cerrados, lá tem partida em meio

Terrivel expressão do arranco extremo!

Quem resta ahi com vida? E' elle, o joven!

E' elle ao mastro, que estalou, cingido!

Fervem-lhe as ondas, ruge-lhe a procella

Aos pés, em tomo, e o maldito ri-se,

Ri-se das ondas que impotentes bramara,

Como se fora o domador divino,

Que disse ás ondas: «Suspendei as fúrias!»
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Serena a tempestade. Ao longe alveja

O elaro-azul do ceu na orla infinda

Do remoto horisonte. Esvaie-se ao longe

O trom sinistro do trovão que leva,

Mais longe, a morte a outros infelizes.

Baixam-se os escarceos, razam^se as aguas

Quaes, se a mão de Deus, já bem vingada,

Por sobre as ondas, plácida, passasse.

E o joven inda ri ! Em torno d'elle

Raros espólios do fatal naufrágio

D'aquelle acerbo rir são incentivo.
*

Nas solidões do mar crê-se sosinho,

Crê-se eterno talvez ; crê-se maldito _4

Do inferno, e, do ceu, da vida, e morte

!

VI

A flâmula d'um brigue se desenha

Além na orla azul d'um mar tranquillo.

Veleja mais e mais direito aos restos

Que jogam entre as ondas fatigadas.

Os brados da amurada animadores

Ao mancebo chegaram. Jamais perto

Escuta a voz do nauta, que lhe pede

Momentos só de vida e de coragem,

E em breve será salvo !

E elle riu -se !
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Destaca-se do brigue a lancha rápida.

Esforçam-se os remeiros corajosos

Em breve dar a mão ao desgraçado.

Perto d'elle são já. Eis que o mancebo,
Trocando pelo rir um torvo aspecto,

Palavras murmurou que ouviraju todos :

«Ludibrio das paixões e da desgraça,

«Cançado de viver n'este árduo inferno,

«A morte procurei, com anciã ardente,

«Nas batalhas travadas pelo sangue,

«Pelo sangue d'irmãos, que eu destestava!

«Vi em torno de mim cavar sepulchros,

«Sangue d 'irmãos espadanou-mo a face,

«Em meus braços sostive agonisantes,

«Paes de filhos pobres, moços ricos

«D 'esperanças e futuro, esposos ternos

«A quem tanto o morrer então custava!. .4

«E a morte respeitou-me ! Vim nas ondas

«Um sepulchro buscar. . . sorri ás fúrias

«De irados escarceos, que vi levarem
«Para sempre da terra os que pediam
«A um Deus, que não ha, de vida um instante.

«Minha esp'rança mentiu, maldita esperança,

«Maldita morte que me mente ainda!

«Agora sou eu rei, tenho um dominio,

«Dominio sobre mim. . . ninguém m'o usurpe!

«Despreso a salvação, despreso o amparo
«Que vindes oíFertar-me ! Ao largo! ao largo!

«Emissários d 'um mundo que abomino,

«Instrumentos da vida, que detesto!

«Maldito d 'entre vós aquelle seja

«Que ousar roubar-me este prazer extremo!»
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O suicida fallou, Gritara os nautas . .

.

Querem salval-o. . . ainda esperam vel-o

A' flor das ondas no estorcer da morte. . ,

Em vão ! . . . fechado fora para sempre

Um sepulchro d'um homem, que a desgraça

A SOCIEDADE. . . talvez, fizera um impio!

Camill? Castello-Branco,

A' iiieinoria da Kaiiilta B. IVIaria II
(A boa Iflae)

MARIA! regia sombra, que esvoaças,

Suspende o voo, que te eleva aos céus !

.Contempla, ainda uma vez, a terra aonde

Deixaste lierança augusta de trofeus

!

Vergaste a fronte, magestoso cedro,

Na lousa sepulchral, FILHA de PEDRO !

Levanta-te, RAINHA !

Vem ver um povo amado, que te chora !

Um povo, que não tinha

Sentido a nobre dor, que sente agora ! . .

.

Vem ver que foste amada entre teus filhos

Que, ha pouco, em seus transportes, exultaram

Ao verem -te sorrir maternos risos

Nos lábios, que p'ra sempre, se geleram !

Vem ver RAINHA, as lagrimas sentidas,

Que sobre a lousa avara são vertidas,

Por estes filhos teus !

Escuta, oh regia sombra, as orações

Erguidas para Deus,

Que attende á dôr qUe rasga os corações !



— 35 —
^ a coroa dos avós deixas na terra,

BAINHA amada, que chorada és,

Era troca d'outra, mais brilhante e eterna,

Calcaras d'este mmido os dons aos pés

!

Curtiste penas, que te deram gloria

;

Com pranto amargo escreveste a historia

D'um martyrio intenso !

Não chores pelo mundo, onde soffreste.

Tens hoje um reino infinito, immenso.
Onde a palma colheste

!

Curvai o joelho, captivos resgatados

Das algemas, que o pulso não supporta!

Curvai o joelho ao féretro, que passa. .

.

De PEDKO a augusta Filha ahi vai mortal •

Vai fi-ia aquella fronte onde pulsaram
Os desvelos de mãe, que espedaçaram

Dos filhos o grilhão !

Os olhos que choraram sem auxilio,

Na amarga proscripção

As lagrimas amargas do exilio ...

Fechado. . . mortos vão !

Entrai nos régios paços, vede o Esposo
Que, juntos a seu peito, os filhos tem. . .

Oh ! vede com que dôr o Pae afflicto

Lhes diz : «Filhinhos meus ! não tendes Mãe !»

Oh ! vede as criancinlias, que o supremo
Adeus querem ouvir. . adeus extremo

Dos lábios maternaes ! . .

.

Ai ! mudos para sempre ! em vão exhoram
A's trevas sepulchraes

A vida, que milhões de filhos choram
E nunca verão mais !

Excelso PEDRO ! que tão cedo foste

No banquete de ceu ter a partilha

Dos Heroismos teus I

Recebe a alma de tão cara filha,

E pousa-lhe na fronte o diadema
Destinado por Deus.

(O Portuense). Camillo Castello-Bramo,
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O* Deus ! Dai ao Rei a luz da vossa justiça

Ps.

Descera sobre a terra olliar divino

O Rei Supremo, que regula o mundo

;

E, ao ver lagrimas tristes deslizarem

Na face onde imprimiu real destino,

Chamou dos anjos seus um anjo, e disse :

«Desce á terra, e volve ao ceu,

Traz comtigo um anjo aqui

;

Quero dar -lhe esse tropheu.

Que ao eleitos prometti.

«Não te doa o pranto ardente

Que has-de ver chorar o esposo

;

Diz -lhe tu que a dor pungente
Tem no ceu doce repôso.

«Faz -lhe ver que um throno existe

Onde reina eterna luz

;

Diz -lhe tu que um throno viste

Onde a gloria não tem cruz.

«Diz ao esposo que lamente
Quem no sólio portuguez
Supportára a dor vehemente,
De revez sempre em revez.

«Que pranteie a filha amada
Lastimando um pae, que a palma
Lhe oífertára, salpicada

Dos prantos de sua alma.

«Que pranteie a esposa, quando
Sangra ainda o golpe iroso,

E outro golpe mièierando

Vem. roubar-lhe ,0 caro esposo.

/
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«Que lamentes os soffrimentos

Da mulher, da esposa, e mãe,
E, ainda mais, os mil tormentos.
Que comsigo o sceptro tem,

«Diz aos filhos lacrimosos,

Que d'um justo a oração,

Nos caminhos tortuosos

D 'esta vida, é salvação.

«Mostra no brilho da estrella,

Que fulgura n'estes céus,

Da mãe terna a face bella,

Que, por elles, ora a Deus.

«Enxuga o pranto do povo,
Que perdeu mãe e RAINHA,
Que lhe dera impulso novo.

Novas glorias, que não tinha.

«Desce á terra e volve ao ceu,

Traz comtigo um anjo aqui

;

Quero dar-lhe esse troj)heu,

Que aos elleitos prometti.

II

Calara- se o Eterno, e o anjo descera.

N'um leito d'angustia, RAINHA, jazias!

Em torno, vês prantos d'amigos, que sofírem,

Ao ver-te no rosto signaes d'agonia.

E o anjo, que desce, ao ver-te chorada,

Chorada de todos, que todos são teus,'

Hesita, não pôde dizer-te o preceito.

Preceito divino, mensagem d'um Deus!

Escutas o anjo, e tremes, e choras. .

.

Mas sentes no peito um celeste prazer. .

.

Estendes um braço. . . murmvu*as «Esposo !. .

.

«Bem custa deirar-te . . . mas devo moiTer !»
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Silencio de morte, sombria tristeza,

Gemidos profundos reinaram então ! . •

.

Mãe terna, quizeste beijar os. teus filhos. .

.

Teus filhos não sabem que órfãos já são !

BAINHA, quizeste saudar os vassallos,

Captivos outr'ora, remidos por ti

:

Ingratos. . . embora ! . . . christan, lhes perdoas. .

.

Perdoas. . . que eu próprio perdão te pedi

!

Esposa, comprimes a mão, que recebe

Teus prantos extremos na hora final ...

São prantos, que legas á terra que amaste,

A' terra tão cara do teu Portugal.

Comprimes ainda a mão, que estremece,

Do esposo, modelo d'amigo fiel. .

.

«Ai ! traz-me os filhinhos. . . que eu deixo no mundo
«Aonde tão caro me foi um docel.

Já vinham teus, filhos, anciosos, fammtos
De ver em teus lábios um riso de mãe . .

.

Volvei, órfãos tristes ! . . . volvei, que estes lábios

São moi^tos p'ra sempre . . sorrisos não tem !

III

Tangei, núncios da morte, os sons carpidos !

Levai ao longe o brado funeral

!

Passou, no triste ceu de Portugal,

Um astro de virtude

!

Filhos da pátria, vinde ! . . . em terra o joelho

Curvai- vos em redor d'este ataiide.

Aqui dorme a filha amada
Do maior homem da historia,

Que colheu, entre pelouros,

Tantas palmas, tantos louros,

Tanto brilho, tanta gloria l
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Foi por ELLA, e pela pátria,

Pela pátria, e pela Lei,

Que, no ardor de mil batalhas,

Foi colher, entre metralhas.
Um diadema de Rei

!

Não p'ra elle, que o não cinge

.

Quiz com sangue resgatal-o !

Do triumpho a aureola brilha

Sobre a fronte á augusta filha

A quem diz : «Sou teu vassallo U

Eil-o pois, finda a peleja,

Novas luctas quer vencer !

Quer vencer pela destreza
Os insultos da avereza,
Que ambições fazem nascer.

Não lhe deixam ver radiante
N 'estes céus- o novo sol .

.

Ver, passada a tempestade,
No brilhar da liberdade,

Nova luz, novo farol

!

Não lhe deixaram a gloria

De contar quantos grilhões,

.

Quantas algemas partira.

Quantos cárceres abrira,

Em tro.ca, de ingratidões !

O seu premio foi a taça
Trasbordando amargo fel

;

E tragou-a até ás fezes

;

Sopportou quantos revezes
Quiz um destino cruel

!

Pende a fronte ! . . . A' hora extrema
Chama junto a leito seu
Enta filha, a quem trepassa
Uma herança de desgraça,

Um desgraçado tropheu

!
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Junto d'ELLA vem um bravo

A quejp diz . . . «Soldado, vem . .

.

«Leva aos teus o adens profundo
«Do seu chefe moribundo,
«Que de seu mais nada tem !»

E partiu ! voou á gloria ! . .

.

Que este mundo lhe ultrajou . .

.

E, fugindo ás agonias,

Foi ao ceu, e, como Elias,

O seu manto aqui deixou.

Não morreu ! Aqui, não vedes
Sobre o mármore surgir

Uma sombra, que perpassa,

E no tumulo se abraça,

Como quem o quer partir ?!. .

.

E' o pae que desce á-filba,

E' a dor que desse á dor,

São as almas separadas.

Que esvoaçam abraçadas
A' presença do Senhor.

Tangei, núncios da morte, os sons carpidos !

Levai ao longe o brado funeral I

Passou no triste ceu de Portugal
Um astro de virtude I

Filhos da pátria, vinde ! . . . em terra o joelho !

Curvai-vos em redor d'este ataúde !

Camillo Castello-Branco*

(O Portuense.)
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O Funeral e a Posnba

Que vae além nos arraiaes contrários ?

De espaço a espaço a artilheria troa,

Mas não vomita na golfada ignifera

Rábidas bailas
1

A sentinella, perpassando mostra
De cano á terra o arcabuz ocioso ;

Ao meio d'baste a bicolor bandeira
Lúgubre desce I

Que vae além nos arraiaes contrários ?

Saudoso dobre de plíi gentes sinos,

Casado ao rufo de tambores roucos.

Ouve- se ao longe!

Lá vem ... lá vem . . . um sahimento ! Os crepes

Rojam por terra ! O silencio é fundo,
E na fileira exequial as tochas

Tremulas fulgem

!

Que dor é essa nos arraiaes contrários ?

Com toda a tropa desdobrada em alas

Que perda choram, esmerando afflictos

Fúnebres pompas ?!

Vão no cortejo os generaes, vae tudo,

Seus estandartes pelo chão se prostram
Sob a passagem do ataúde, e gemem ^

Musicas tristes

!

Que perdas choram os arraiaes contrários ?

Dir-se-ha que a morte lhes arrancou sinistra

Da crença ao livro n'um augusto nome,
Symbolo claro !
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E' certo. . . é certo. . . que distincto agora

Por entre o escuro dos calados vultos,

Áureo diadema despediu aos olhos.

Rápido brilho^!

II

Soldados, que ha vinte annos
Com esforços sobre-humanos
Batalhaes por vossa fé,

Soldados, eia de x>é !

Respeitem -se aquellas mágoas,
E do nosso pranto as agoas
Lavem d'odio o coração : ;

Não ha ódios d'este lado.

Nem se deshonra um soldado

Quando abraça seu irmão.

Ponham -se tréguas á guerra,

E ninguém inanche esta terra

Ao pó da funérea luz
;

Soldados, olhai a Cruz !

Demos pranto que pranteia.

Demos dor á dor alheia,

Nos dois campos lucto egual 1

Nenhum, nenhum se envilece,

Unidos na mesma prece.

Junto á loisa sepulchral.

Solemne melancholia,

Sejan^hora da agonia

Nosso tributo cortez

;

Que o tomem, é portuguez :

Portuguez d'aquelles peitos.

Por tantos annos affeitos

V Na lealdade a soffrer ;

'
:Portuguez que vem das eras

D*aquellas crenças sinceras

D'antes quebrar que torcer.
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Que tomem ; e nós, soldados,

Ao ve-los tam consternados,
Respeitemos-llie a sua fé ;

Amigos, eia de pé !

Era o seu chefe, e bandeira,
Diziam-n'a companheira
De infortúnio e proscripção

;

Comprehendemos, pois, seu grito,

Nós soldados do Proscripto,

Vinte annos gemendo em vão !

A cada um sua crença e dores,

Cada qual estreme as cores
Do pendão que traz por si

;

Todo branco, é o nosso aqui*
Mas, se d'elle voz sagrada
Nos manda, por gloria herdada
Ou morrer, ou triumphar,
Também lio alto do Calvário
Outro estandarte, um sudário,
Manda os tristes consolar.

Porque é de arraial opposto
Não cora o tributo o rosto
A quem o toma ou quem dá.
Soldados, Incto de cá

!

E' tributo á monarchia
Por dois campos n'um só dia,

Cada qual por. sua lei

;

Um faz honras á rainha,
Outro á Princeza, Sobrinha
D'Aquelle que jurou Rei

!

Ill

E eil-a que alli vem sem vida,

Que inda era ha pouco viçosa

Como a. flor

;

E, flor do tufão pendida.
Agora da Mãe, da Esposa,

Resta a dor

!
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Aos filhos não, não lhe basta

Do mnndo fallaz ventura
N'este mal

!

Mal em que a terra madrasta
Não hasta á saudade pm'a

Filial.

A' viuvez que importa o fausto,

Quando uma alma d'outra alma
Enviuvou ?!

Se enviuvou n'um peito exhausto,

Toda a flor d'essa erma palma
Desfolhou.

E eil-a que alli vem sem vida.

Que inda era ha pouco viçosa

Como a flor ;

E, flor do tufão pendida,

Agora da Mãe, da Esposa,
Eesta a dor

!

Oremos todos por ella !

Que na morte renascesse

Para Deus !

Que Deus, n'aquella hora ao vel-a

Da dôr escada fizesse

Para os céus I

Oremos todos ; nós temos
D'Innocentes Desterrados

Uma Mãe

;

Mãe e Pae, de quem seremos
N'esta prece acompanhados

Lá também.

E, eil-a que alli vae sem vida,

Que inda era ha pouco viçosa

Como a flor.

E' flor do tufão pendida,

Agora da Mãe, da Esposa
Besta a dôr I
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IV

Silencio ! Eis para o sahiinento ao arco

D'esse mosteiro que um Affonso ergueu
;

O vento agita de redor dos coches,

Co a cliamma fúnebre, luctuoso veu.

Que ponto incerto se desenha no alto

Como vagando na amplidtxo do ar !?

E baixa, e baixa, semelhando uma ave
Que já das azas se sentiu cançar.

Baixou mais perto ; e pairando, vê-se

Mimosa pomba, que dos céus voou

;

Eil-a veloz se precipita agora,

E sobre um carro funeral poisou ! {-'')

('-) Em um artigo da hnprensa e Lei de 21 do corren-

te, lia-se o geguinte :

«Sobre o coche, aonde é costume levar- se a coroa real,

«de repente descubriu-se uma pomba, que sostida, sem susto,

«e apesar do movimento, foi vista de todos, e não levantou o

«vôo senão debaixo do Arco de 8. Vicente. Symbolo de candu-

«ra, nuncia de paz e de venturas, e ave mystica, entre as tris-

«tezas d'aquella ceremonia lúgubre, appareceu ao povo como
«profecia do novo reinado. A piedade dos nossos antigos tira-

«ria egual sentido do inesperado accidente ; e o desejo ancioso

«acceitou por espontâneo enthusiasmo esse signal de consola-

<(çáo, enviado para adoçar as amargiiras de terríveis momentos.»
Em um artigo da Bevolugão de Setembro do citado dia

21, dizia- se :

«Chegado a S. Vicente o préstito fúnebre, uma pomba
«que pairara algum tempo sobre elle, foi- se pousar sobre o co-

«che da coroa, onde se demorou até que o mesmo coche d'alli

«sahira. Parece que o Espirito Sancto, como dizia o povo, ve-

«lava sobre os destinos de Portugal, inspirando a pessoa do seu

«monarcha.»
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E sobre o carro que levava a c'rôa !

De susto isenta como poisa assim ?!

E queda, queda. . mas de novo o carro
Segue o cortejo. . . levantou por íim.

Já no successo reflectindo o povo
Decifra avisos, que lhe vem do ceu. .

.

E o sahimento se sumiu na Egreja
D'esse mosteiro que um Affonso ergueu !

O povo, ás vezes allumiado na alma
Dizem que as letras do futuro vê :

Ou seja Deus, que lhe confia o livro,

Ou seja o povo que por Deus só lê.

O povo é fora, pôde ser que esparanças
Manso ao ouvido traduzindo alli,

Da pomba o acaso cori-erá mil boccas,

Crêem- se ditosos os que dizem — vi.

Lá dentro, em tanto pela nave triste

Mais triste o órgão na oração gemeu

;

E dos levitas lacrimoso canto

Eccoou na Egreja que um Affonso ergueu I

V

De joelhos, soldados, na ultima prece !

Da loisa na queda cá sinto o fragor!

E a mystica pomba qual lembra ou esquece-

Dos campos oppostos. . .? Eogar ao Senhor !

A pomba da Arca, no ramo colhido,

Co as aguas descendo, fallava de paz

Findava o castigo, e um povo escolhido

A' terra um Messias comsigo lhe traz.

Aquella hoje poisa, por nova Sybilla,

No corro que leva dos Reis o signal

;

8e a c*rôa é do Reino, na pomba tranqnilla,

Tranquillos agouros terá Portugal.
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Os campos oppostos são livi^es nos vários

Opposto juízos que podem fazer
;

Que ha outros mais altos, fechados sacrários,

A que homens não podem as portas roniper.

Confiemos, pedindo : esp'remos que a pomba,
De paz mensageira, da Pátria por bem,
Não venha hoje ao lado da loisa que tomba
Trazer injustiças, por mal de uinguem.

De joelhos, soldados, na ultima prece !

Da loisa na queda cá sinto o fragor !

De joelhos, que a pomba só lembra ao que esquece
N'est'hora solemne—Kogar ao Senhor 1

./, de Lemos,
(Naoão.)

Ditosa condição, ditosa gente !

Camões,

Filha sou d'estas montanhas,
Cá nasci, cámorrerei.
Os meus bosques são mais lindos.

Que os jardins do próprio rei.

Estes prados cor da esp'rança
Só eu sei O; que elles são ;

Só eú sei dizer-lhe a elles

O que diz meti coração.

Estas meigas ovelhinhas.
Minha doce companhia,
Mais bonitas, mais formosas
Não nas ha na freguezia.
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Nem pastora mais amacia

Estas serras viram já . .

.

Amada do seu rebanho,
Que do mais não se me dá.

A minha vida é singela

Como é meu coração
;

De manhã mal abro os olhos,

Faço a Deus minha oração.

Vou depois saudar meu pae,

Que já vejo a trabalhar,

Pondo eivecas no arado,

Ou nos campos a lavrar.

Vou levar-lho ao campo o almoço,

E almoço alli também,
E depois vou para casa

Ajudar a minha mãe.

Quando o sol no ceu vai alto,

Vou direita ao curral,

Com a roca carregada,

Com estrigas no avental.

Mal eu abro a porta, logo

Ao redor tudo me vem ;

Cada ovelha é uma amiga
Como eu sei que ninguém tem.

Saltam, brincam de contentes,

Que faz mesmo admirar

!

E eu também com ellas brinco.

Sem receio de enfadar.

Quando eu era pequenina

E brincar com outras ia;

Muitas vezes me enfadava,

E também me aborrecia.
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Mas CO 'as minhas ovelbinlus

Não me sei aborrecer,

Sei que são minhas amigas. .

.

Quem m'as dera perceber

!

Sou pastora, e n'esta vida
Bem desgosto sei que ha

;

Quem quizer de mim aprenda,
E desgostos não terá.

Eu não sou namoradeira,
Nera dou trela aos que m'a dão.
Sou tão Hvre n'este mundo,
Como os passarinhos são.

Quando escuto essas doçuras
Que todos sabem dizer,

Sempre digo : meus amigos,
N'outra porta vão bater,

Minha mãe, quando era nova,
Como eu, era também •

Eu em tudo sigo o exemplo
Que me da tão' boa mãe,

E meu pae gostando d'ella,

Foi pedil-a a minha avó,
Não tiveram namoricos,
Que de mágoas servem só.

Quem dé mim gostar, que siga

/ O caminho de meu pae.

Donzella, que escolhe esposo,

Sempre mal na escolha vae.

Eu não sei nada do mundo,
Não distingo o bem do mal

;

Os mais velhos são que sabem
Cada homem quanto vai.
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E por isso eu nunca soube

O que é triste viver,

"Mão me accusa a consciência

De ter feito alguém perder.

Não digo mal dos visinhos,

Nem invejo o que elles tem :

O que temos vem do ceo,

Seja mal ou seja bem.

Peço a Deus o bem de todos,

Para que peçam por mim !

Tal nasci, tal viverei,

E oxalá que morra assim.

O POBRK

O pobre, que teme a Deus, carece

. muitas vezes do necessário
;
porém

a tranquillidade do seu coração, é

para elle o equivalente da abun-
dância.

PROV. 15.

Nasci pobre, e pobre vivo,

Mas ninguém mais rico é.

Tenho esperança, temo a Deus,

Sou christão, e tenho fé.

Peço esmola com brandura,

Vou contente se m'a dão

;

Se m 'a negam, não maldigo,

Sou feliz, quer sim, que não.

Uma porta está fechada,

Outra porta aberta está

;

Quem pedir em ambas ellas

Nunca a fome o matará.
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Deus é í^^rande, e deu ás aves
Uin grãosinho p'ra viver

;

Eu fui feito a sua imagem,
Não hei-de á fome miorrer.

Quando sinto a negra fome,
Ajoelho em oração

;

Uma sei que Deus me deu,

Promettendo dar-me pão.

Faço a minha ardente prece,

Vou ás portas mendigar,
Bem depressa encontro allivio.

Bem depressa torno a orar.

Já me disse alguém, que a vida
Em que eu vivo era ci-uel

;

Prometteram-me venturas
N'um comprido aranzel.

Ouvi dizer que en devia

Ser mui rico, e pobre sou

;

Por herança, não, de certo

;

Bem pobre era meu avô.

Mas disseram-me que os ricos

Dos pobres eram ladrões

;

Quem m'o disse enriqueceu.

Nunca mais lhe ouvi razões.

Já peguei também em armas
Contra os ricos; e depois

Só lucrou n'esta partida

Quem sabia o nome aos bois.

O meu chefe era tão pobre,

Como eu sendo fiquei

;

Mas depois vio-o de sege.

Que de veras me espantei

!
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Fui-lhe dar os parabéns,

Com sincera alegria

;

Mas, oh caso milagroso!

Fez que não me conhecia

!

Desde então fiquei sabendo,

Nada custa rico ser

:

Ponto é subir ás costas

De quem queira escada ser.

Eu não sirvo para escada

Dos que sobem ao poder,

E me dão um pontapé,

Quando não temem descer.

Nasci pobre, e pobre vivo.

Mas ninguém mais rico é ;

Tenho esperança, temo a Deus,

Seu christão, e tenho fé.

O B€I]?I fl»ASTOIt

Ditoso aquelle que sabe soffirer

as injurias ! Mais ditoso ainda
que paga bem por mal.

(ECCLES. 3.)

Era uma vez um ministro

Do altar do Senhor Deus,,

E também era vigário,

Que guiava o seu rebanho
Pelo caminho dos céus.
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Era tido como sancto,

E de todos era pae ;

E tão pobre elle vivia,

Como vive um pobre, quando
Mendigando ás portas vae.

Eram pobres seus freguezes,

Elle nada lhes pedia
;

Se lh'o davam, por esmola,

Quando estava em indigência,

Por esmola o recebia.

Quando alguém do seu rebanho
Era pobre e enfermava,
Então ia o sacerdote

Pelas portas mendigando
Os soccorros, que ajuntava.

E, assim, valendo ao pobre,

Amparava-lhe o viver

;

E o pobre, depois, vinha,

Joelhando aos pés do padre

Sua vida agradecer.

Bem diziam que era sancto

O ministro do Senhor

!

Não havia, n'este mundo,
Quem amasse mais o povo.

Quem lograsse tanto amor.

II

Alta noite, foi chamado
Um doente a confessar;

E, n'um quarto introduzido»

Viu a filha d'essa casa
A morrer, a agonisar.
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Por seus pães abandonada.

Tinha sido a infeliz ^
•

Pois cedera amor ao crime,

E á luz dera um menino,
Que seu pae nunca ver quiz,

O menino alli nas taboas,

Sem algum agasalhado,

Sem saber por que chorava,

Lamentava a sua sorte

Por se vêr abandonado.

Sua mãe já não ouvia

Esses gritos de seu filho

;

Nem no via alli nas taboas.

Pois que a morte de seus olhos

Já toldara o vital brilho.

As palavras, que ella disse,

Foram poucas e cortadas

Por gemidos de remorso,

E por lagrimas contritas.

Pelo vigário arrancadas.

Pouco depois, não vivia,

Acabara o seu destino !

Mas o padre tinha outro,

Pois tomou nos ternos braço»

O despresado menino.

III

Foi segredo a triste causa

Da morte da desgraçada

;

Ninguém disse, que moiTêra,

Por ter dado á luz um filho.

Acabando deshonrada.
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Algum tempo a criancinha,

D'alli longe, foi creada;
Mas apenas teve idade

De ser útil para o mundo,
Pelo padre foi chamada.

Mas ninguém sabia d'ella,

E grande espanto causou,

Quando a viram sempre ao lado

Do vigário venerando.
Que á morte a arrebatou.

Murmuraram contra elle

Esquecendo os benefícios

;

Mas o padre não fez caso

D'esses ditos tão fundados
Sobre tão falsos indicios.

Augmentaram os aieives

Contra o sancto, e já diziam,
Que na sua freguezia.

Sempre honrada, exemplar.
Um tal parodio não qu'riam.

Despresavam seus favores
E de casa o expulsaram ;

E por fim vendo o silencio

De tão nobre e sancto homem
Ao Prelado se queixaram.

,

IV

Foi chamdo o sacerdote

Por seu Bispo admirado !

Sobre aquella criancinha,

Que educara em sua casa.

Foi o padre interrogado-
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Respondeu não era sua ;

Mas que nunca elle diria

De quem era, pois a campa
D'essa mãe, que o dera ao mundo,
Deshonral-a não queria.

O Prelado rigoroso

Não o quiz acreditar ;

Suspendeu-lhe o ministério,

E também ameaçou-

o

De jamais parocliiar.

Pobre padre, foi p'ra longe

D'aquelles sitios viver

;

Mendigava, e, a seu lado,

Lá trazia o desditoso,

Que causara o seu soffrer.

Não podia dizer missa,

Pois que fora já suspenso !

Mas continuo trabalhava

Com o seu filho adoptivo,

A quem tinha amor immenso.

E dois annos se passaram,

Quando á porta da choupana,

Em que os dois tristes viviam,

Entra um homem bem trajado,

De presença nobre e ufana.

«Padre— diz chorando o homem
«Vós já fostes o pastor,

«D'uma terra onde eu fiz

«Desgi'açada até á morte
«Uma victima d'amor ?»
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—Sim—responde o padre — • eu fui

—N'essa terra, que dizeis,

—O pastor, com quanto indigno,

—E la vi morrer a victima

—Em torturas bem cruéis !

—

«Mas, dizei-me (tornou elle)

' «Também morreu esse anjinho

Que lhe deu a morte a ella ?

«Ou acaso ainda vive

«O men filho innocentinho ?!

— Inda vive ! (exclama o padre)

—Inda vive. . . e eil-o aqui !

—

N'isto o pae abraça o filho,

Exclamando : «Ah ! sim. . . perdi-a.

«Mas a ti não te perdi

!

«Vós que qu'reis, ó sacerdote,

«Que vos dê em troca d'elle ?»

—Elle é vosso . . (torna o padre)

—Eu por mim só teriho a esp'rança

—De ser pago por aquelle !

E, dizendo isto, apontava
Para a cruz de Jesus-Christo,
E depois ajoelhado,

Em profunda oração,

Por longas horas foi visto.

VI

A' porta do sacerdote,

Se ajuntou a multidão.
Vem em peso a freguezia

Supplicar ao ultrajado

Da calimania o seu perdão.
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' Mas o padre está de cama
Nos paroxismos finaes.

A velhice e a indigência

Vão calar-lhe n'este mundo
Os alentos immortaes.

Fez chegar junto ao seu leito

Os seus maiores inimigos ;

E estendendo a magra mão,
Os chamou, em lhes dizendo :

«Tinde, vinde, meus amigos

!

«N'esta hora eu precisava

«De vos ver e abraçar ;

«E' 8Ó isso. . . que . . do resto

«Já vos tinha perdoado.»

«Vinde vós me perdoar.»

«Vinde vós, dai-me o perdão

«Do escândalo que dei

«Por calar o meu segredo,

«Que seria uma deshonra
«A' mulher que baptisei !»

Choravam todos, e elle

Dando a mão aos que choravam.
Já lhes não sentia os beijos

Pois ao reino da virtude

Os anjinhos o levavam

AO TRA]SSAIiMO

Trabalhar . . . que o trabalho é ri-

queza.
Castilho.

Quem houver de ser feliz

N'este mundo, é trabalhar;

Quem trabalha não precisa

Loucas honras mendigar.
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Hoje as honras tem seu preço

Na cleshonra, e na vileza;

Qu^m as pede, e não as ganha, '

Não as tem de natm-eza.

,^
Ha quem di^a que o trabalho

E pe^^ado e nada brilha;

Mas ninguém trilhe o caminho
Que quem diz tal cousa trilha.

,^
O trabalho é lei do Eterno,

E preceito universal,
,

Quem se exime ás leis de Christo^
Entre os homens é fatal.

Quem trabalha tem ura premio,
Tem a paz nó coração,
Tem a pura consciência
Seu mais nobre, galardão.

Quem trabalha* passa o dia
Sem sentir a pena dura
Dos que vivem ociosos
Sem temer sorte futura.

Quem trabalha tem a noite
De folgado repousar;
Quando acorda sente forças
Para o novo trabalhar.

Quem trabalha tem segm-a
A mercê do seu suor;
Tem no braeo vida e força.
Sente n'alma ardente amor.

Tem mulher, tem caros fi,lhos,

Que lhe dão novo conforto,
Nova força ao débil braço,
Nova vida ao braço morto.
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Traballiar ! palavra sanct a,

Sancto kgado de Deus;
O trabalho é a virtude,

Cujo premio está nos céus.

Quem cíiusou nossas desgraças,

Quem causou tant.-i maLlade,
Foi, por certo, a indolência,

Foi a vil ociosidade.

Portugal foi grande, e rico.

Quando o gráo da mor nobreza,

Era buscar no trabalho

As origens da riqueza.

£PITAPMIOS €l^:iiEeRF.S

Até nas sepulturas ha motivo de
riso, quando lagrimas devera ser

tudo.

H. Pinto.

Nao falLaremos dos pomposos epitaphios do rei

Atila ; nem dos obscenos versos escriptos no tumulo
de Brixia, famosa prostituta de Homa ; nem da sau-

dosa legenda que um Veneziano mandou insculpir no
mausoleo do seu cavallo ;

nem d 'outro parecido que
uma senhora romana fez escrever no tumulo de ala-

bastro, que mandou erguer a um grilo, que lhe mor-
rera d 'uma indigestão d 'alface. Deixemos essas misé-

rias do orgulho humano, para fallar d'outVas, que não
o são tanto, mas nem por isso desmerecem de tal

nome, rigorosamente fallando.

Na cidade de Gayeta ha uma sepultura muito
antiga, com este epitaphio : Silvio Alladio para que^

morrendo^ vivesse—viveu^ morrendo.
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A' imitaçrio cVeste lê-se na antiquissima sepultura

do vigário de Moura: Aciui jaz quem vivendo morreu,

e morreu vivendo.

ví . Na sepultura d'um professor, encontrada pelo

bispo de Mondonedo, lia-se a seguinte inscripção :

. íí. Ensinei^ quando era vivo;

E^ depois de inorto, ensino

Se quem me vir se lembrar,

Que liGj-de vir aqui parar.

.'-^^" Um grande litt^rato, mas toda a sua vida muito

pobre, pediu que lhe pozessem este epitapliio : Aqui
jaz um komem^ que partiu doeste mundo, sem saber

o que vezo cá fazer.

No theatro da vida humana, entre muitos epita-

ptios lê-se o seguinte: Nú vim ao mundo; nú me acho

aqui; doesta sorte., não ganhei^ nem perdi.

Um homem muito descortês, que nunca se des-

cobrira diante de ninguém, levou o seu orgulho além
da morte com tal epitaphio:

Aqui jazum descortez,
,

Que a ninguém chapeo tirou^

É por 'star semiyre coherto

Aqui a meu gosto estou.

Não dizia assim um outro, que está enterrado no
Convento dos religiosos de S. Francisco, em Santarém:
Agui jaz Vasco Figueira., muito contra sua vontade.

No sepulchro de dous casados, que tinham vivido

em continua pancadaria, escreveu algum patusco este

epitaphio : Oh caminhante ! ve n^este sfipidchro uma
rara maravilha^ que é estarem jííhios^ marido e mu-
Iher^ sem brigarem.

Um viuvo mandou insculpir este elogio fúnebre
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na campa de sua mulher: Aqui jaz minha mulher!
Ah ! que não pôde estar melhor para seu descanso e^
meu!

Um cozinheiro quiz que lhe escrevessem este'

epitaphio : Ainda, aqui conservo o meu officio ; porqm
se na vida regalei golosos^ agora regalo bichos.

Em três sepulturas de três amantes do vinho,'

lê-se

:

1.* Pôrle o vinho mata,r-me a mim, mas nao
\

pode matar-me a sede.

2.* Como o vinho foi minha vida, oh passageiro,

em lugar de lagrimas espalha sobre mim um copo dVl-

le, e talvez resuecite.

o.* Aqui jaz Horas co, Sargento, que viveu jo-

gando, e morreu bebendo.

No mosteiro do Carmo de Lisboa, lia-se este le-

treiro :

Aqui jaz Pêro Cega
Que teve tyiuito dinheiro ;

Por amigos ficou nú :

Eil'0 aqui jaz sem dinheiro.

Parece que estava tao pobre de dinheiro, como
de consoantes. Naturalmente gastou-as com os amigos,

com quem os poetas realmente gastam muitas.

No mesmo mosteiro, defronte do altar-mór, ha

umas lettras que dizem :

Esta é unia sepeltura,

E debaixo d este penedo
Está António de Macedo
]{}n pó e cinza escura.

Foi fidal(^o maito nobre,

Rico abastado do yyiundo,

Emfim que cá deixou tudo

E aqui está muito pobre.
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Na claustra ha outro com esta legenda:

Aquijãz Fero Machado^
O qual morreu matado.

Na casa do Capitulo lê-se em outra sepultura

:

Aq^ui jaz Pêro Grou,
Que como os outros acabou.

Na Sé de Lisboa está uma sepultura com um le-

treiro que diz : Aqui jaz Bastião Rodrigues^ criado da

Infante D. Maria o qual foi a Afinca servir El-Rei

nosso senhor^ e depois vindo a ef^ta cidade matou a

sua mulher por lhe fazer adultério. Pede por amor
de Deus nosso Senhor que lhe digam um Pater Nos-
ter^ e uma Ave Maria por sua alma.

No convento de S. Domingos d 'Évora, le-se na
sepultura d'um sábio:

Letrado fui afamado,
E das lettras muito vi;

Mas emfím tamhem morri
Como qualquer desastrado.

Na mesma cidade, em uma capella da Sé, appa-

rece outro letreiro, que diz :

Ah ! João Gorizo
Nunca ninguém te tocou
E agora bem te pizo.

Na mesma cidade estava este letreiro, n'uma pa-

rede muito antiga : Aqui jaz João Vasques^ que es-

teve na tomada doesta cidade, sempre com a barba
para os mouros vivos ^ e com a trazeircb pava os de-

fundos

.
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Na Graça de Lisboa ha uma sepultura muito an-

tiga, que diz : Aqui jaz Vasco Bãlo^ himem fidalgo^

que trouxe espada^ e niiiguem matou com ella.

Era uma maravilha n'aquelIos tempos I Hoje ma-
ravilha é o contrario.

Em S. Domingos da cidade do Porto, junto ao
púlpito, lê-se este epitaphio ; Aqui jaz Martin Covo^
que morreu falando^ e viveu mudo.

A maior parto d 'estes epitaphios é extrahida do
4.° volume do Paiirrama^ que os colheu de uma col-

leeção d'um curioso do século de quinhentos.

O útil cora o agi-adavel.

Horácio.

Um ordenando, que não tinha nada de que es-

quecer-se, porque não sabia cousa alguma, foi fazer

exame para tomar ordens. Quando o pobre rapaz es-

tava cheio de medo, veio-lhe ao bsstunto uma idéa

que deveria salval-o d'aquelle perigo imminente. Col-

locou-se á porta da sala dos exames, e, conforme iam
sahindo os examinados, perguntava a cada um as per-

guntas que lhe fizeram, e as respectivas respostas.

Assim preparado, entrou para dentro, quando lhe che-

gou a sua vez, e a cada pergunta que lhe faziam, res-

pondia com um tremendo disparate. O examinador,

farto de rir-se, q^uiz mangar o seu bocado com o or-

denando, e pergúntou-lhe : Se Vm,^^ estivesse dizendo

TTiissay e lhe cahisse um hurro dentro do cálix, o qíie

fazia? O estudante lembrou-se da resposta que outro

dera, pérguntando-se-lhe o que faria, se lhe Cahisse



— 65 —

no calix uma mosca. E sem mais reparo, respondeu

da seguinte maneira : Tirarei o hurro do calix, e o

porei na patena para escorrer algum sangue, que

tenha embebido, e depois ^ se tiver estômago capaz, o

engulirei, senão pegando4he subtilmente com dous de-

dos, o queimarei na vella, e as cinzas as botarei na
pia. Não era pequeno bocado que o tal sujeito engu-

lia! Deus nos livre d 'estes estômagos em tempo de fo-

me ! seriamos necessariamente engnlidos !

A outro ordenando perguntaram : Quefaria Vm.^^

se, estando a dizer missa, um rato lhe fugisse com a
hóstia ?—• « Dava-lhe logo a sancta uncção (respondeu

elle) para que morra com todos os sacramentos, por-

que o farto é de egreja, e tem pena de moi-te.» —

E

não lia pena de morte para os que respondem assim!

Perguntaram a outro como estava Deus no ceu.

Como está em sua casa^ respondeu elle, estará como
quizer.

Querendo um examinador zombar d 'um estudan-

te de Coimbra, perguntou-lhe quantos cestos de terra

tinha o monte Arroio. Isso é conforme (respondeu o

estudante), se o cesto for do tamanho do monte tem só

um ; se for do tamanho de ametade terá dous, e assim

á proporção.

Um sujeito procurou outro, e recebeu do creado

a seguinte resposta : Meu amo passou mal a noite com
grande vigilia, e foi ao sermão para ver se podia dor-

mir alguma cousa, e em se acabando vem logo para
casa,

O cardeal Volseo, valido do rei de Inglaterra, fez

uma proposta no parlamento,que todos approvaram, me-
nos o chanceller Thomaz Morus. O cardeal espantou-

ee de que elle só se oppozesse ao conselho de tantos

sábios ; mas Thomaz Morus, com toda a fleuma, res-

5
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pondeu : Pois demos graças a Deus^ por que el-rei

nosso senhor tenha um só tolo no seu co7iselho, Anim
de ser decapitado este corajoso defensor do Papa, veio

o barbeiro fazer-lhe a barba : Tende mão^—disse elle,

—porque el-rei e eu estamos litigando sobre o qual

de nós toca esta cabeça ; e, se toca a el-rei, não será

justo que eu carregue com a paga da barba. Subindo,

pouco depois, ao cadafalso, disse a um dos que alli

estavam : Faça-me o favor de me dar a mão para su-

bir
,
que ao descer não lhe darei esse trabalho. Mor-

reu em defeza da fé e da religião.

O vice-rei de Nápoles, visitando as galés, fez al-

gumas pei^guutas aos presos sobre as causas que alli

os fizera vir. Todos diziam que estavam innocentes, e

eram victimas da prepotência dos juizes, e do ódio

injusto das partes, á excepção d'um que respondeu :

Senhor, eu estou aqui pagando os meus peccados, por-

que tenho tido uma vida estragada^ e justamente me-

rego este castigo pelo meus dèlictos. O duque, fingin-

do-se muito enfadado, disse ao carcereiro : Ponham
d^aqui para fora este velhaco, que não quero que este-

ja um só perverso entre tantos innocentes, E voltando-

se para o preso disse : Vai para tua casa, que não
quero que pegues aos mais essa lepra, de que estás

infeccionado, mas tracta de curar-te, senão infallivel-

mente morrerás.

Um soldado francez, que pedia um emprego ao

secretario de Estado, (que tinha um nariz muito pe-

queno) nunca poderá ser despachado ; mas de cada vez

que lhe fallava, dizia sempre : Deus lhe conserve a vis-

ta dos olhos. Isto foi tantas vezes repetido, que o se-

cretario lhe disse : Oh homem, tu vês-me nos olhos al-

gum signal de vir a cegar f ((Não, senhor (respondeu

o soldado) ; mas peço a Deus que lhe conserve a vista,
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porque tem muito mau nariz para óculos.» E o caso

é que arranjou a ser despachado.

Uma testemunha, jurando n'uma causa, disse que
tinha 30 annos. Dez annos depois foi necessário jurar

outra vez, e disse que tinha 30 annos. Como assim?
—disse o juiz

—

ha dez annos que Vm,^^ tmha 30. «Pois

ahi veráVm.^® a minha verdade (disse a testemunha),

porque sempre digo o mesmo, sem accrescentar, nem
diminuir cousa alguma.»

Três soldados de cavallaria estavam na frente

d'um piquete que ia entrar em fogo. O do meio cam-
baleava com Bomno, e 08 da ilhargas conversavam.
N^isto veio uma bala d'artilheria que levou a cabeça

do do meio : e um dos dous, sem assustar-se, disse

para o outro com muito descanso : Ora vê lá tu que

tal ficará este camarada em acordando, vendo-se sem
cabeça !

Um soldado hespanhol, que só tinha um olho, es-

tava jogando quando veio uma bala e lhe tirou o outro,

6 elle, com a maior gravidade, tirou o chapéo e disse aos

parceiros : Ora tenham Vm.^^ muito òoas noites,

A outro, a quem o excesso do vinho tinha posto

os olhos em miserável estado, estando para beber o

seu quartilho, lhe disseram, que se tal fizesse, ficaria

cego. O homem não era de meias medidas. Pregou
com o vinho no estômago, dizendo : Pois adeus luzes,

que se apagam as candeias. Por fim cegou, mas nao
perdeu o tacto da taverna.
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Hyiiino Portuense

Dedicado a Sua Magestade o Senhor D. Pedro Quinto,
NO DIA DA Sua Real Acclamacão

Novo sol nos céos da pátria

Eis começa a fulgurar
;

Porto heróico, ao Joven Bei
Dá-te pressa em acclamar.

CÔRO

Viva, viva Pedro Quinto,

Viva o numem da nação
Mais que throno, altar lhe presta

Cada Luso Coração.

Outros reis o throno firmem
Sobre a base do temor

;

Pedro Quinto firma o throno

Dos Portuguezes no amor.

CÔRO

Viva, viva Pedro Quinto,

Viva o numem da nação !

Mais que throno, altar lhe presta

Cada luso coração.

Doce paz, virgem do empyreo. .

.

Do empyreo a vejo baixar,

E de Pedro o diadema
De oliveira entrelaçar.

CÔRO

Viva, viva Pedro Quinto,

Viva o numem da nação I

Mais que throno, altar lhe presta

Cada luso coração.
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A terna esposa bemdiga
Bemdita a mãe extremosa
Fausta aurora esperançosa
De reinado o mais feliz.

Salve, salve, ó sacra alliança

Do Monarcha, e sua grey !

O Rei jura— pelo povo,
Jura o povo — pelo Eei.

O buril ao bronze anime,
Dê vida á tela o pincel

;

E conte padrão fiel

Nossa ventura ao porvir,

CÔRO

Salve, salve, ó sacra alliança,

Do Monarcha, a sua gi-ey l

O Rei jura—pelo povo,
Jura o povo—pelo Rei.

O' nymphas do pátrio Doiro,
O' génios da leal cidade,

A exaltada Magestade
Em almos hymnos cantai.

Salve, salve, ó sacra alliança,

Do Monarcha, e sua grey I

O Rei jura — pelo povo.
Jura o povo — pelo Rei.
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(historia que podia acontecer.)

I tell tlie tale as't was told to me;

W. SCOTT.

Ha gente que se pronuncia contra as loterias :

não lhe acho razão. A h)teria destroe mais d 'uma es-

perança vicejante, mas ao mesmo tompo é fonte de

desejos e de prazeres— nutre o pobre de idéas fan-

tásticas, que muitas vezes se realisam, enriquece por

pouco dinheiro e empobrece por muito; era fim, como
todas as coisns da vida—é origem de muitos males e

de muitos bens. Ora as loterias tom dado logar a mais

d'uma anedocta singular. Vou contar uma doeste género

que li não sei aonde, ou que também me contaram.

O sr. Manoel Joaquim era um homem gordo,

nariz algum tanto arrebitado, cabe lio raro no alto da
cabeça, e uma phisionomia expressiva, que revelava

os seus principies grosseiros. Tinha-se primeiramente

dedicado ao commercio, onde adquirira uma tal ou

qual fortuna, que desfructava habitando um quarto

andar n'uma das ruas de Lisboa. O sr. Manoel Joa-

quim não tinha parentes, além d 'uma sobrinha, ati-

rando mais para velha do que para moça; no entanto

existia em casa d'elleuma criada joven, feia de cara

mas de cintura delicada e corpo esbelto, que daria

pasto á maledicência, se acaso o sr. Manoel Joaquim
não fosse tido e havido por um homem de probidade.

Carolina (assim se chamava a criada) era o typo da
gouvernante dos francezes, todavia o sr. Manoel Joa-

quim tratava-a com tanta familiaridade que prestes a

distincção de criada e amo desappareceu. Muitas ve-
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zes os dois á noitô se sentavam um defronte do outro

a relatar os successos do dia, e n'i*sto passavam al-

gumas horas alegremente.

E' preciso pôr o leitor ao facto d'uma circums-

tuncia, que muito elucida esta importante história. A
s:)brinha do sr. Manoel Joaquim tinha suas pertençoes,

jâ se sabe, não amorosas, porque o seu rosto era a

mais valente trincheira contra as setas do Deus ven-

dado
; tinha pertençoes a herdar esse pouco que pos-

S"uia seu tio, visto ser ella a parenta mais próxima
que lhe restava. A intimidade em que vivia o sr.

Minoel Joaquim com Carolina dava-lhe muito que
pensar, e, para o dizer sem rodeios—^ achava algum
tei^ito anachronico que um velho de mais de 50 annos

vigesse na mesma casa com uma rapariga de 20.

Afora esta bagatella a sobrinha do sr. Manoel Joaquim
confiava inteiramente na probidade de seu respeitável

tio.

— Que tens tu ahi na mão ? disse uma noite o

sr. Manoel Joaquim á sua criada entrando em casa.

— Sabe o que é? E' uma tira de papel, presente

do meu primo piloto, que foi para Goa: diz elle que
com isto se pode ser rica, mas julgo ser historia.

•— Deixa ver.

E o snr. Manoel Joaquim pôz os óculos, prologo

indispensável para proseguir nas suas enfadonhas pre-

lecções, que ás vezes duravam meia hora.

— Ah! é uma cautella de. pinto! Isto não vale

nada! Também fui tentado muito tempo com loterias

e nunca pude tirar sequer o mesmo dinheiro.— Que
numero é? 9:810—9, 8 e 1, 9- nada; ora está bran-
co ! Bem te podes desfazer de semelhante nuiliero, que
não vale nem trinta reis !

Carohna ouviu o discurso do snr. Manoel Joa-
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quira com toda a paciência, e disse lá comsigo, que

antes desejara que seu primo lhe desse o importe àè,

cautela do que uma tira de papel de nenhum preço.

Haviam-se passado alguns dias : a sobrinha do

snr. Manoel Joaquim estava sentada em sua casa pen-

sando n^uma anecdota extravagante, que na véspera

á noite lhe contara a sua visinha e amiga a snr.'" D,

Jeronyraa, velha viuva respeitável que habitava n&

propriedade da sobrinha do snr. Manoel Joaquim, e

que tinha por uso e costume espreitar tudo quanto se

passava, e depois relatal-o adornado de mil episódios

á sua amiga. Batem de repente á porta, e eis senío

quando entra a snr.* D. Jeronyma em corpo e alma.

— Ah ! exclama ella mal podendo tomar a res-

piração, já sabes que teu tio. . .

— Meu Deus ! Que succedeu ? Meu tio escá

doente? Moribundo? Que foi?

— Socega, nao é nada d^isso, cuidei que já tinias

ouvido. .

.

— Ouvido o que ? Alguma catastrophe ... ai

!

Meu querido tio ! . .

.

— Não é coisa de cuidado. . . não o acreditava

se o não visse com estes olhos que a terra ha de co-

mer . . . quem o acreditaria ? Um velho

!

— D. Jeronyma, então meu tio fez alguma as-

neira ?

— Asneira, sim, mas isso não é da minha conta,

e tu deves sabel-o . .

.

— Acaba, acaba, que nao te percebo

!

— Pois bem
;
já que assim o queres assim o te-

nhas—teu tio casou-se

!

— Casou-se

!

Seria impossivel descrever o efFeito que estas pa-

lavras produziram na sobrinha do snr. Manoel Joa-
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quim— assim como senão podia pintar a careta que
fez. Pensou um momento ; depois continuou :

— Não o creio . .

.

— Não crês? Basta que te diga que os vi. Senti

o rodar d'uma sege, cheguei á janella, como é meu
costume, disseram-me que era um casamento ; tratei

logo de pôr o meu capoto e lenço para não ser conhe-

cida, e encaminhar-me para a igreja. Ao entrar na
sachristia dou com os olhos em teu tio de casaca;

sapato e meia, ramalhete ao peito, levando pela mão
uma rapariga que teria os seus 20 annos— alta, bem
vestida, cahindo-lhe pelas costas um comprido véo...

— Eis os noivos! disseram todos.

— Casado! casado! bradava em altos gritos a so-

brinha do snr. Manoel Joaquim. Porém com quem ?

— Com a sua criada; com Carolina.

— Que vergonha ! Ella que parecia tão modesta,

,tão comedida... Que deshonra para a nossa familia...

sangue de cosinheira enxertado no nosso!...

— Agora não ha remédio; é conformares -te com
a tua sorte.

— Deixal-o, para castigo basta-lhe o arrependi-

mento que tarde ou cedo ha de chegar

!

Em quanto as duas amigas discorriam da ma-
neira que acabamos de ver, o snr. Manoel Joaquim
chegava a casa com sua mulher— não lhe pesando
o pé uma onça e com a ligeireza d 'um gamo— in-

troduzia nos seus palácios a snr.* D. Carolina Rodri-

gues, que abdicara o sceptro do reinado das caçarolas

para cingir a coroa engraçada de dona da casa.

— Agora, minha Carob*na (disse o snr. Manoel
Joaquim tomando uma posição elegante, que se des-

concertava algum tanto pela sua barriga saliente) és

senhora absoluta do que ha n'esta casa e do meu co-
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ração. Bem sei que o meu casamento vai encontrar

muitos antagonistas, e um d^elles ha de ser minha so-

brinha. Digam o que quizerem, que eu lhes respon-

derei : «Um homem livre é senhor da sua vontade.»

Demais, minha Carolina, talvez julguem que eú não
fiz um bom casamento... o que tu tens não é coisa de

espantar, mas junto ao que possuo faz uma fortuna-

sinha...

Aqui Carolina abriu muito os olhos.

— E' chegada a occasião de te encher d 'alegria!

Lembras-te a cautela que me mostraste ? Passando

pela loja aonde foi comprada—vejo muita gente junta

com os olhos fitos n'um enorme cartaz, que dizia as-

sim : 9:810, 5:000}$000 reis ! ! São teus, Carolina, são

nossos—isto é, parte correspondente a 480 reis.

O leitor terá percebido (se não percebeu percebe

agora) que Carolina era dotada d 'uma certa indiíFe-

rença, por isso não estranhara que, . ao ouvir estas

magicas palavras—se não ache transportada de jubilo

ao sétimo céo. A sua resposta foi curta, fria como
um inglez em dia de nevoeiro.

— E' exquisito

!

— Exquisito! é verdade núa e crua... Não se

brinca com objectos sérios, muito sérios!

— Ora veja como são as coisas

!

— E' verdade, eu que tenho recorrido á taboada,

oráculo, infalivel em matéria de sortes, estava capaz

d'apostar que a cautela era branca!

— Mas o senhor...

— Não me chames senhor, sou teu marido, meu
feitiço

!

— Tu estás enganado... quero dizer... eu...

— Qual enganado! Levei o numero escripto n'um
papel; 9:810, não ó este?
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— Sim, mas...

— Mas qne ?

— Ha oito dias que vendi a cautela

!

— Qual vender nem meio vender ! resmungou
assustado o pobre Manoel Joaquim.

— Não te zangues; não me disseste....

— Mais respeito no tractamento... lembre-se de

quem é, e de quem sou.

— S?ja como quizer, proseguiu Carolina sem a

mais leve alteração. O senhor não me disse: «Bem te

pódcs desfazer de semellrmto numero que não vale

nem trinta reis?)) Segai o seu conselho á risca; tro-

quei o papel que me deu meu primo por um chaile de
lansinha, e disse o homem que fazia bom negocio.

— Ah ! eu arrebento !

O snr. Manoel Joaquim cahiu em peso sobre

uma cadeira.

Aqui corro um véo ; cada um faça as suas re-

flexões e avalie a posição do snr. Manoel Joaquim.
Accrescentarei somente que passada a primeira ma-
goa, a casa do snr. Manoel Joaquim soífreu uma
única alteração : Carolina jantava á mesa em vez
d 'abanar o lume, e era por todas tratada como a mu-
lher do snr. Manoel Joaquim em vez de sua cosinheira.

(DEMÓCRITO.)

(niustração.J

A oração do» Ifleiíinos ao criizeiro do He-
serto e o$ ISaiteadores da FAoresta

I

Na bella e antiga cidade de Moscow, na Rússia
existiu muitos annos a casa magnifica do negociante
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Wolskoi. Negociava em pérolas e pedras preciosas, e

como era um homem justo e temente a Deus e um
negociante prudente e intelligente, os seus negócios

corriam bem, e vivia commodamente com a sua famí-

lia, com as mãos sempre abertas para a pobreza.

Maria, sua mulher, era um anjo de meiguice e

amor, e seus três filhos cresciam no meio de alegrias.

Iwan, que "era o mais velho, era um menino de muito

juizo e muito applicado ; seus mestres elogiavam a sua

applicação, e só lhe censuravam certa curiosidade in-

discreta.

Helena, que tinha quasi oito annos, era uma me-
nina carinhosa, imagem de sua boa mãe e predilecta

do pae ; mas Miguel, que era o mais novo, era o mimo
da mãe e o predilecto de todos.

Assim podia-se dizer que a casa de Wolskoi era

feliz e abençoada, e Maria dizia muitas vezes que nun-

ca se inquietaria n'esta imperturbável felicidade, se

sobre o sol da sua vida não passasse uma sombra no
tempo desassocegado que durava uma jornada que seu

esposo tinha de fazer cada anno.

Era necessário que Wolskoi em cada outomno
fosse fazer as suas compras, e n^esse tempo as jorna-

dar principalmente na Rússia, não eram cousa tão fá-

cil e agradável como hoje, que andamos em carros

accelerados ou em caminhos de ferro, e sem incom-

modos nem perigos podemos atravessar metade do

mundo.
Onde agora se estende uma bella planicie, culti-

vada e iri*egular por detraz de Moscow, era então qua-

si tudo bosque, e os caminhos que iam lá dar eram
tão estreitos, tão pedragosos e ásperos, que quando
muito, só em bons cavallos é que se podia andar por

elles. Os lobos não eram tanto para temer na melhor
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estação como no inverno, mas muito mais os ladroes

que n'esse tempo faziam perigosos os caminhos e os

bosques, principalmente para os negociantes, que eram
os que podiam levar mais que roubar. Só homens va-

lentes e animosos é que se atreviam a fazer taes jor-

nadas, e armavam-se com espadas e pistolas como se

fossem para a gueiTa.

Wolskoi era homem de força e animo, que não

se assustava facilmente, e poderia dar um bom militar

como era bom negociante ; mas para socego de Maria

tinha-se ajuntado ao principio a ranchos de negocian-

tes, que faziam as suas jornadas acompanhados por

soldados. Porém esses ranchos eram ainda mais pro-

curados pelos ladroes,' e uma vez houve um combate
tão acceso que Wolskoi esteve em risco de ficar mor-
to. Desde então antes queria fazer só as suas jorna-

da(^, e sem estrondo nenhum, e o caso é que nos úl-

timos annos tinha sempre chegado a casa sem nenhum
perigo.

Estava a chegar o tempo da jornada, e Maria
trabalhava com todo o cuidado para que não fíiltasse

nada a seu esposo.

Nos seus receios nunca fallava porque nem que-

ria ouvir pronunciar a palavra—ladroes. Para os me-
ninos eram de muito interesse os perigos que o pae

ia correr. Iwan, que já tinha lido muitas historias,

contava aos pequenos muitas aventuras que mettiam
medo de lobos e ladroes, e fazia muitos planos co-

mo era, para o caso de ser o pae atacado e querer de-

fender-se d^elles, levar por exemplo comsigo um sa-

quinho cheia de arêa, e atiral-a aos olhos do ladrão

e em quanto o ladrão não podesse abrir os olhos, dar
esporas ao cavallo e correr a bom correr.
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—Mas se um dos ladroes lhe atirasse um tiro

pelas costas ? perguntava Helena.

A isso não sabia o esperto Iwan o que liavia de

responder.
— Esses maus homens ladroes nascem nos bos-

ques como os lobos e os ursos ? perguntava Miguel-

sinho.

— Ai, nao, dizia Iwan, ha muitos que antes de

serem ladrões foram bons homens, outros que são atre-

vidos e descarados, que não. obedecem a nenhuma au-

thoridade, outros que ao principio foram pobres que

não tinham pão e pediam esmola, e depois fizeram-se

atrevidos e desavergonhados e em vez de pedir tiram

as cousas á força.

Estas cousas faziam scismar Miguelsinho.

No dia da partida do pae, tudo se moveu de ma-
drugada na casa de Wolskoi. Pedro, anti^-o e fiel cria-

do da casa sahiu levando pela rédea o bello e bem ap-

parelhado cavallo de seu amo, e Nicolau, criado novo

e valente, que havia de acompanhar seu amo, ia em
outro cavallo. A família do negociante quiz acompa-

nhal-o até ao alto de um outeiro que ficava perto, e

d'onde se via a cidade.

Um lado doesse outeiro era então coberto com um
bosque que era cada vez mais cerrado, e se estendia

até muito longe; o outro lado, que ficava voltado para

a cidade, só tinha algumas arvores espalhadas. Em
cima, na entrada do bosque, estava uma imagem de

Christo em alta cruz de pedra, e ao pé uma pedra

sobre a qual os devotos peregrinos costumavam fazer

as suas orações.

O negociante subiu devagar o outeiro dando o

braço a Maria, e levando Miguelsinho pela mão ;
ao pé

d'elles iam Iwan e Helena. Chegados acima, assenta-
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ram-se na pedra, e deitaram os olhos para a cidade ma-
ravilhosa, cujos zimbórios e torres brilhavam á luz do
sol da manhã.
—Já aqui tenho estado muitas vezes, disse Wols-

koi, alegrando-me com a vista da querida terra onde

nasci, procurando entre todos os telhados, o telhado da
nossa casa, e enchendo-me de contentamento por ir

vêr-vos outra vez.. De hoje a dous mezes, se Deus
quizer, aqui estarei, e verei a nossa casa em que vos

terá guardado a bondade de Deus.
— Deus o queira ! disse suspirando Maria, que

nunca podia ser superior aos seus receios.

— Deus assim o ha-de querer, disse o pae com
toda a confiança na bondade divina.

N'isto chegaram Pedro e Nicolau, que tinham su-

bido por outro caminho, com os cavallos. Era tempo
de partir. Volskoi deu um beijo era sua mulher e em
cada um dos seus filhos, prometteu trazer-lhes algu-

mas cousas bonitas, encommendou-os á santa guarda
de Deus, e a cavallo metteu-se no bosque co'm Nico-

lau. Os meninos disseram adeus com os lenços emquanto
o poderam ver, e a mãe chorava aquella separação.

Quando os dous cavalleiros se encobriram de to-

do com as arvox^es do bosque, ajoelhou a mãe com os

meninos e dirigiu ao ceu uma fervorosa oração para
que Deus .fizesse voltar felizmente Wolskoi á sua fa-

milia ; o velho Pedro ajoelhou ura pouco mais atraz.

Depois levantaram-se, e voltaram em silencio deva-

gar para a sua morada.

II

Já tinham passado alguns dias depois que o pae
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tinha partido ; os meninos viviam socegados e obe-

dientes á mae, porque cada um queria que o pae.

quando voltasse, só ouvisse boas noticias a seu res-

peito. Também cada um trabalhava para lhe ter pre-

parada uma surprcza quando chegasse. Iwan dese-

nhava com muita applicaçao uma carta geographica

da qual imaginava que o pae havia de vir a precisar

nas jornadas que fizesse para o futuro ; Helena tecia-

lhe uma bolsinha de retroz de bonitas cores ; Miguel

rabiscava diíFerentes cousas separadas, como ladroes,

lobos, leões, dos quaes era preciso explicar o que re-

presentavam, e que elle preparava todos para o pae,

A mãe foi fazer uma visita a uma amiga doente,

e tinha dado licença aos meninos para irem na com-
panhia de Pedro ao jardim que era diante da porta.

Mas Helena riu-se com malicia d'aquella licença, e

cochichou ao ouvido de Miguelsinho umas palavras que

elle não percebeu bem. EUa poz o seu chapelinho, e

elles cobriram os seus bonitos barretes com plumas.

— Vens comnosco, Iivan ? perguntou Helena já
fora da porta.

— Ainda não sei, respondeu Iwan com aros de

quem já não era creança ; talvez vá brincar com os

meninos já grandes que eu conheço, e não vou ao

jardim.
— Nós não vamos ao jardim, disse Helena com

um olhar que queria dizer alguma cousa.

— Então onde vão? pergantou Iwan.
— Helena poz-se em bicos de pés^ puxou a ca-

beça d ^ elle para si e cochichou-lhe ao ouvido:

— Vamos ao outeiro, onde está a imagem do Se-

nhor, rezar pelo pae para que volte com saúde.

— Para isso não é preciso lá ir, disse Iwan ; em
toda a parte se pôde rezar.
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— Is80 sei eu, disse Helena; mas n'aquelie bo-

nito oateiro onde o sol está tão alto e tao azul por

cima de nós, onde vimos o papá pela ultima vez, e

onde a maman rezou comnosco, gosto mais de rezar

do que em outra pafte.

— Pois olha, tornou I^van com ares de quem sa-

bia muito; ainda te digo mais. Eu não acredito aue o

rezar possa servir para alguma cousa. Deus governa

o mando por leis sabias e eternas, e por pedido de

uma creança não vai mudar uma cousa que já está

destinada. Todos os astros que andam sobre nós são

mundos, cem mil milhões de mundos, quasi todos

muito maiores do que este em que vivemos. Diz-me
se o bom Deus não teria que fazer se fosse a dar ou-

vidos a todas as creanças d 'esses mundos. Elle não
faz senão o que é bem que se faça.

Então chegaram alguns camaradas e chamaram
Iwan para brincar; elle deixou ir os irmãos para onde
elles quizeram, e Helena foi triste para o outeiro na
companhia de Pedro e de Miguelsinho. EUa não tinha

entendido bem o /que lhe tinha dito o irmão mais

velho, mas o caso é que já não ia tão alegre rezar.

Mas assim como iam andando, foi-lhe lembrando tudo

o que sua mãe já lhe tinha contado de Deus e do
amado Salvador, como elle tinha chamado para si os

meninos e os tinha abençoado, como elle mesmo já
tinha sido um menino pobre e pequenino, e que elle

entendia bem o que lhe diziam as creancinhas. O seu

coração encheu-se outra vez de contentamento, e com
Miguelsinho subiu ella alegre pelo caminho do outeiro,

e quando poz os olhos no affavel semblante do Sal-

vador cruciíicado e depois os 1-evantou para o céo azul

sentiu-se cheia do consolação e confiança, e pôde abrir

a Deus, como abriria a um pite, a sua alma infantil^

6
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e ensinou Miguelsinho a rezar pelo querido pae que
andava por longe.

Quando voltou a casa, os seus olhos brilhavam

de alegria, como de uma felicidade desconhecida
; e

antes de ir deitar-se, abraçou Miguel e disse-lhe ao
ouvido:

— Eu bem sei que o bom Deus nos ouve.

III

A VOIiTA

Era chegado o tempo em que o pae era esperado;

as cartas n'aquelle tempo andavam devagar e eram
incertas, e por isso elle nao tinha podido marcar com
exactidão o dia da. sua chegada; mas os meninos fa-

ziam muitos preparativos para que em todo o caso elle

achasse a casa bem arranjada.

Mas passou-se um dia e outro e outro depois

d*aquelle em que o esperavam, a mãe já não podia

disfarçar o seu receio, e os meninos não se atreviam

a perguntar se viria o pae.

Era já perto da noite de um dia triste e enne-

voado, quando um homem caminhava pelo bosque na
encosta do outeiro, devagar e a olhar sempre para

todos os lados. Tinha um aspecto Selvagem, o rosto

queimado pelo sol ; no cinto de couro que tinha de-

baixo da capa via-se um punhal e um par de pistolas,

e ainda trazia mais uma espada curta. Caminhava
muito devagar, e se ouvia ao longe algum rumor,

abaixava-se no m9,to e deixava-se estar muito socegado

até não ouvir mais nada.

Esse homem era Miguel Peruf, salteador muito

temido, e o mais valente de uma grande quadrilha
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que por aquellas teimas fazia mal seguros os caminhos

pelas matas. Tinha tido questões com os seus cama-
radas que nao o quizeram para capitão, e resolveu

trabalhar para si só. Como era muito conhecido nos

arredores até muito longe, e havia m^uita gente que

lhe era sujeita por medo que tinham d'elle, foi infor-

mado por espias que n'aquelle dia havia de passar no
bosque o rico negociante Wolskoi, acompanhado só

por um criado. «Este hao ha-de entrar vivo em casa»

disse elle cora um sorriso cruel, e andava alli a pro-

curar um esconderijo seguro do qual o podesse atacar

sem perigo nenhum.
Sabia que nenhum negociante fazia jornada sem

ir armado, e apesar de ser forte como um leão e po-

der bem com quatro homens, comtudo temia que, se

os assaltasse no meio do bosque, um d^elles escapasse

e gritasse por soccorro. Mas tinha ouvido dizer que
era costume dos que faziam jornada por aquelle ca-

minho apear ao pé da imagem de Christo e rezar. Por
tanto entendeu que era fácil, se pelo lado de traz da
cruz achasse um esconderijo seguro, matar um dos

dous que esperava, e depois bem se aviria com o

outro. Em toda a sua vida de salteador nunca se ti-

nha atrevido a chegar tao perto de uma grande cidade,

mas não era homem que tivesse medo fosôe do que
fosse, e em caso de maior perigo tinha animo para se

matar.

Por fim tinha chegado ao alto do outeiro, e met-

tendo-se entre espessa ramagem do lado de traz da
cruz em esconderijo bem seguro e occulto, estava com
uma mão em uma das pistolas bem carregadas para
não lhe falhar a empreza.

De repente ouviu do lado da cidade passos ligei-

ros e leves de quem sabia o outeiro. Era um menino
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e uma menina pela mão um do outro; atravez das

folhas dos arbustos viu o ladrão os íinos e graciosos

vestidos das duas creanças, mas além de uma cruz

de ouro que a menina tinha ao pescoço não via n^elles

nada de valor, e por tão pouco entendia que não valia

a pena de fazer barulho n'aquella occasião.

Helena e Miguelsinho chegaram ao alto do ou-

teiro; iam sós porque Pedro estava occupado em casa,

e a mãe, por muito lhe pedirem, tinha consentido que
fossem sós. O sol, que rompeu as nuvens no poente,

alumiava a cruz, e Helena que, desde a partida do
pae já tinha ido alli muitas vezes rezar, voltando para

casa com o coração cada vez mais alegre, ajoelhou e

levantou a sua voz cheia de doçura, dizendo

:

— Amado Salvador, que já foste menino, e muito

amigo dos meninos, bem sabes como nós nos alegra-

mos quando estamos com o nosso querido pae, e que
a maman morreria de aíflicção se elle nunca mais vol-

tasse. Amado Salvador, manda-lhe um dos teus anjos

que o acompanhe para que chegue a casa com saúde.

Não é verdade, Senhor, que has-de fazer isto que te

peço?
Estas ultimas palavras foram ditas com toda a

confiança de um coração infantil. O ladrão que estava

a pequena distancia do lado de traz da cruz, sentiu

que alguma cousa estranha lhe entrava na alma

;

veio-lhe á idéa o tempo passado de ha muitos annos,

e soarara-lhe no coração umas vozes que elle tinha

esquecido no seu viver selvagem e bárbaro. Pareceu-lhe

ver su,a mãe, quando elia se ajoelhava ao pé da sua

cama pequenina e rezava com elle, e ouvir-lhe ainda

a voz tremula quando ella o abençoou á hora da mor-
te, e pediu a Deus que um dia a ajuntasse com seu

filho no céo. E agora? Lagrimas ardentes, que elle



— 85 —

nao tinha chorado ha muitos annos, correram-lhe dos

olhos que elle cobriu cora as mãos callosas.

Depois levantou Miguelsinho a sua voz clara, e

quiz também rezar com sua irmã e disse :

—Oh tu, amado Salvador, que estás agora e sem-

pre no alto céo, e podes ver tudo o que vae pelo mun-

do, tem cuidado para que ao nosso querido pae nao

aconteça nada, porque elle traz uma espada para mim.

Bom Senhor, se algum mau ladrão quizer matar no^so

pae, dá-lhe muito pão e t-imbem dinheiro para que

elle não faça mal, ou manda-o vir ter cOranosco por

que eu lhe darei cousas bonitas; e depois faz que elle

seja um homem honrado, e não torne a ser ladrão,

para um dia poder ir para o céo.

Pareceu então áquelle homem rude que um anjo

pedia a Deus por elle, e que uma voz lho fallava do

céo e lhe dizia: «Ainda podes ser perdoado!» E pousou

a cabeça no chão, como se fosse no limiar da casa pa-

terna, e chorou. Os meninos não ouviam nada, e n'es-

sa occasião chegou Pedro que os ia buscar; elles es-

peravam que o pae viria, mas Pedro nao queria nun-

ca demorar-se e elles obedeciam ao velho criado. Mi-

'^guelsinho disse muito contente a Pedro: «Deus sabe

agora bem o que ha-de fazer, porque- já lhe disse

tudo. D

Uma hora depois, quando já era noite fechada,

corria a cavallo Wolskoi com seu criado pelo bosque,

e corria porque tinha sido retardado alguns dias por

um accidente acontecido ao seu cavallo, e não queria

fazer esperar mais a sua familia.

O criado Nicolau não estava muito contente por

seu amo andar ainda em jornada áquella hora, e che-

gava muito o cavallo para o de seu amo, e assustava-se

com qualquer susurro, apesar de se ter gabado de dia
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de matar três ladroes se elles lhe appareeessem no
caminho. Ao chegar á cruz ouviram rumor como se

alguém andasse por entre os ramos e o mato, e o ne-

gociante levou logo a mao a uma carabina; mas não
viram ninguém. Milhares de luzes brilhavam ao longe

na cidade, e a imagem do Salvador era alumiada por

bellissimo luar. Apesar de Wolskoi ter muito desejo

da ver sua mulher e seus filhos, comtudo apeou no
lugar onde se tinha apartado d 'elles, para agradecer

a Deus a protecção que lhe tinha concedido. Depois

desceram o outeiro a trote, pela bem conhecida estrada

até casa, onde ainda luzia uma luz, porque Maria es-

tava a ler no seu livro de orações para socegar o seu

coração sobresaltado.

Foi uma verdadeira alegria quando o pae com
apressados passos subiu a escada, e enxugou com
beijos as lagrimas de sua esposa. Os meninos saltaram,

logo fora dos seus leitos e não tinha fim o seu con-

tentamento. Miguelsinho não se esqueceu de perguntar

se o pae lhe trazia a espada, mas o que principalmen-

te alegrava os outros era verem outra vez seu pae e

amigo. Quando por fim foi possivel resolvel-os a vol-

tarem para a cama, disse Helena muito baixinho ao

ouvido de I^^an

:

— Não é verdade que o Senhor me ouviu?

No dia seguinte o pae desempacotou as ricas pe-

dras preciosas que tinha comprado e o que levava,

para seus filhos. Miguel tinha uma espada e uma pis-

tola pequenina, Iwan um estojo para desenho muito

bonito e tintas e bellos livros, Helena um vestido de

velludo azul e uma cestinha de fio de prata. Não po-

diam estar todos mais contentes. Miguel dizia que a

outra sua espada já velha podia ser mandada a um
ladrão por não ter matado o papá.
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De tarde subiram todos ao outeiro para lá fes-

tejarem a volta feliz do pae e darem graças a Deus

por os ter ajuntado a todos vivos e com saúde. Ivran

estava muito sério e já não dizia nada contra a ora-

ção, mas não deixava de pensar lá para si que se

ninguém rezasse, também o pae teria cliegado sem
perigo.

Era quanto o pae e a mãe de mãos dadas esta-

vam assentados no pedestal da cruz, e contavam um
ao outro o que tinham feito na ultima semana, met-

teram-se os meninos por entre os arbustos. De repente

I^wan gritou: ccQ.ue é isto?»

A medrosa Helena fugiu para ao pé da mãe, e o

pae foi logo ver o que tinham os meninos. Entre o

mato estavam duas pistolas grandes, uma espada cur-

ta e bem afiada, e uma carabina, e de redor até mui-

to longe não se achavam signaes de andar alli gente.

— Estas armas são de ladrão porque nenhum
soldado as tem assim, disse Pedro que tinha acom-

panhado seus amos ao outeiro.

E Wolskoi deu-lhe razão. A mãe e os meninos

assustaram-se muito vendo aquellas armas de salteador,

e alguma gente da cidade, que n'aquella occasião pas-

sava, e a quem Pedro mostrou as armas achadas, poz-

se a procurar pelo bosque.

Nada se encontrou. Só por alguns ramos quebra-

dos e mato calcado é que se viu que tinha estado um
homem escondido em um sitio muito cerrado do bos-

que. Wolskoi seismando voltou para casa com os seus

sem poder entender o que tinha havido, mas bem en-

tendia que tinha de dar graças a Deus por uma pro-

tecção milagrosa.
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IV

O MOIflEÍII líESCOÍírMECIBO

Passado um anno depois do que temos contado,

nao foi preciso a Wolskoi fazer a jornada do costume,

e com isso teve Maria grande contentamento. Uma
manhã foram dizer-lhe que um homem estranho esta-

va á porta e pedia muito ao senhor Wolskoi que o to-

masse, no seu serviço.

N'essa occasião o velho Pedro, que era um bom
criado, estava para partir para a sua terra por ter

herdado uma casa pequena, e queria passar em soce-

go o fim da sua vida ; mas nao era muito fácil subs-

tituil-o bem por outro.

O estranho era um. homem alto e magro, muito

queimado do sol, com as barbas e os <íabellus muito

curtos. O seu aspecto não era muito agradável, mas
tinho um olhar de tanta tristeza, que involuntariamen-

te se compadecia d^elle quem o visse.

—Como te chamas, meu amigo, e donde és ? per-

guntou Wolskoi.

—Chamo-me André, disse o homem; não sei se

tenho mais nomes nem d 'onde sou, mas juro-lhe que

não achará ninguém que o sirva com mais fidelidade

do que eu.

— Tenho muitos servos nas minhas quintas, dis-

se Wolskoi, que posso chamar para o serviço da casa;

e não estou disposto para tomar no meu serviço um
homem que não conheço.

— Não me mande embora! disse André em tom
da mais humilde suplica; se o Senhor do ceu já al-

gum dia lhe fez cousa que lhe pedisse, queira também
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fazer-me o que peço. Talvez salve uma alma da eter-

na perdição.

Os meninos tinhara-se agarrado ao pae, e Helena,

apesar de lhe metter algum medo a cara tostada d/aquel-

le homem, sentiu-se tão commovida, que puxando com
muita meiguice por um braço do pae, disse-Ihe baixi-

nho : «Papá, não o mande embora!»
Wolskoi, que também tinha dó do homem, resoí-.

veu experimentar se elle lhe serviria.

Criado mais socegado, mais fiel e mais exacto

no cumprimento dos seus deveres do que era André,
nunca ninguém tinha tido. Dormia com os cavallos na
cavallariça e ninguém era capaz de o resolver a dor-

mir em outra parte. Nenhum serviço para elle era bai-

xo, nenhum trabalho lhe parecia pesado. Fazia pouca

companhia aos outros criados e nunca tomava parte em
divertimentos ; mas como ajudava a todos e trabalhava

por todos e se contentava com o mais ordinário, todos

o estimavam e d^.ixavam-no viver como elle queria.

Só quando não tinha nenhum serviço para fazer, é que
sahia de casa, mas era para ir á egreja, ou para soc-

correr os que se viam afílictos com um incêndio ou com
outro qualquer perigo. Então mostrava a coragem e a

força de um leão, mas em casa era socegado e manso
como um cordeiro. A sua maior alegria era quando
podia fazer algum serviço aos meninos da casa, que
pouco a pouco tinham perdido o medo que tinham d 'elle,

I principalmente o Miguelsinho. Saltava de contente se

o menino tocava na corneta que lhe tinha feito, ou se

{conversava com elle em intimidade infantil. Era capaz

de dar o sangue do coração por Miguelsinho.

Muitos annos se passaram assim, e Wolskoi ia

cada anno fazer a sua joniada e voltava a casa sem
perigo. Depois de bom provada a fidelidade do novo
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criado, começou este a acompanhal-o nas jornadas, e

Maria ficava sem susto quando sabia que André lhe

fazia companhia, porque sabia que elle era forte como
um leão, e que mais depressa se deixaria fazer em pe-

daços do que deixar perder um cabello de seu amo.
Muitas vezes se tinham deitado todos em socego

e alegres se tinham todos levantado, quando uma noi-

te foram acordados pelo grito de : Fogo ! Um arma-
zém de mercadorias, que ficava pegado á casa, incen-

diou-se, e antes de se dar fé do incêndio, já as laba-

redas tinham passado á casa de Wolskoi, e na janella

do quarto no andar superior, onde dormiam os meni-

nos com seu mestre, appareceu este com Iwan, quando
a sabida pela porta estava já tomada por fogo e fumo.

Iwan, que era animoso, quiz atirar-se abaixo, mas re-

cuou quando reconheceu que aquelle salto terrível lhe

daria a morte sem falta.

N 'aquelle tempo eram muito imperfeitos os appa-

relhos contra fogo, e antes que se preparassem esca-

das e se atassem umas ás outras, podia o quarto ca-

hir em ruínas com as pessoas que tinham dentro. A
mãe desesperada queria entrar por meio das labare-

das, e o pae quiz subir as escadas mas cahiu atordoa-

do pelo fumo. Então appareceu André, que com a co-

ragem da desesperação, conhecendo o perigo logo á

primeira vista, immediatamente amarrou umas ás ou-

tras todas as coixlas da cavallariça e do armazém.
Com umst rapidez incrível como um gato bravo

trepou por fora da casa, sem ter onde segurasse os

pés e as mãos senão nos cordoes e lavores da pedra^

até que pôde segurar a corda no caixilho da janella

;

agarrou em Miguelsinho, e como um relâmpago desceu

pela corda com á sua carga bem segura ; e antes que

Iwan e o mestre se tivessem resolvido a seguir aquelle
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meio desesperado de salvação, eubiu outra vez para

08 soccorrer, e trouxe-os para baixo com toda a segu-

rança. Mal chegava á rua pela ultima vez quando a

corda cahiu queimada.

Gomo se nada tivesse ainda feito, começou André
de novo ?i sua obra salvadora, e onde era preciso sal-

var homens, gado, ou cousas de valor, estava elle em
toda a parte. «Isto é o diabo, não é homem», dizia ò

povo espantado d'aquella ousadia. Mas Maria, abra-

çando os seus filhos salvos do fogo, dizia: «Não é um
demónio, é um anjo.»

O incêndio tinha-se apagado sem mais prejuizo

do que a perda da casa de Woiskoi, porque dinheiro,

jóias, ouro e tudo o que era de valor tinha sido salvo,

e ainda que muito maior tivesse sido o prejuizo, pou-

co importava porque todos os seus filhos estavam jun-

tos de redor d 'elle, e isso parecia-lhe uma riqueza in-

finita.

Mas André, o fiel criado, estava estendido e ás

portas da morte no portal de uma casa visinha : tinha

acabado a diíFerença entre o amo e o criado, e como ami-

go ,intimo p cercavam todos com os olhos cheios de la-

grimas, esforçando-se porajliviar-lhe os últimos soíFri-

mentos.

Helena chegava-lhe aos lábios ardentes uma be-

dida fresca, a mãe punha-lhe pannos de linho molha-

dos nas queimaduras, Iwan e Miguelsinho corriam a

chamar um medico e um confessor, que por vontade
do pai foram chamados.

O medico entendeu que não havia nada a fazer,

e o doente pediu que o deixassem só com o sacerdote

e com seus amos. Miguel ajoelhou ao pé do seu salva-

dor e apertou nas suas as mãos do moribundo.

i —Não tenho muito tempo para confissões, disse
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o doente esforçando a voz, e fazendo-se superior ás

8uas dores. Eu sou o salteador Miguel Peruf

!

Todos recuaram por um movimento de terror ; só

Migiielsinho conservou as mãos do seu amigo presas

nas suas, e olhou para o moribundo com um olhar

cheio de amor.
" — Desde que comecei a minha maldita vida de

ladrão, os roubos e o sangue innocente com que te-

nho carregado a minha alma, é cousa que nem sei di-

zer. Todos hão-de estar lembrados d'aquella tarde,

ha sete annos, quando o snr. Wolskoi, hoje meu bom
amo, voltava da sua jornada para casa. Eu espreita-

va-o pelo lado de traz da cruz para o roubar e matar,

N'Í8to chegaram duas creanças e foram rezar ao ^é
da cruz. A oração da menina moveu-me estranhamen-

te o coração, mas quando ella acabou de rezar, o de-

mónio inci^ou-me outra vez e eu disse commigo; Per-

dido por um, perdido por cem ; mata o negociante, e

verás se não és mais poderoso do que o Deus que o

deve proteger. N'Í8to o menino levantou a sua voz, fe

como elle na sua innocencia também pedia a Detíè-

pelos desgraçados salteadores, soou dentro em mim
uma voz como de anjo que me dizia que eu ainda

podia siilvar-me, e quando o snr. Wolskoi chegou,

deitei fora as armas e fugi. Não é fácil a uVn ladrão

tornar a ser homem de bem, e eu pensei muitas ve^

zes em ir entregar-me aos tribúnaes para achar na
morte a justiça e ó socego. Mas havia ainda muita es-

curidade em minha alma, e eu bem quizera saber an-

tes de morrer se podia ter alguma esperança de per-

dão. Eu sentia cada vez mais a necessidade de me
chegar para a creancinha que tinha sido para mim
um anjo, e por isso pedi trabalho n 'esta casa.

Calou-se obrigado pela força das dores.
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,
— Pobre André, disse Helena chorando, e é com

TUjia morte tão cheia de tormentos que pagas a tua

fidelidade

!

—Praza ao céo aceitar a crueza d 'esta morte por

uma parte das minhas culpas, disse o moribundo, er-

guendo para o céo os olhos vidrados.

A morte chegou antes que o sacerdote podesse

annunciar o perdão em nome da igreja, mas a admi-

rável serenidade de seu rosto descorado manifestava

que não o abandonava a misericórdia divina.

EPILOGO

O criminoso passado do salteador desceu com elle

á sepultura ; mas a memoria da sua fidelidade viveu

sempre em corações agradecidos.

f >^ A casa do negociante foi outra vez levantada com
todo o acoio, e depois da morte de seus pães viveu

n'ella Helena ao lado de um esposo adorado, Miguel

tomou conta das. herdades de seu pae, e foi para os

seus sorvos um amo cheio de bondade, não esquecen-

do nunca que a cada hora podemos ser destinados por

Deus para sermos anjos para os outros. Iwan seguiu

a sua inclinação para observar tudo, e tem corrido

muitas terras, e mares, e um dos maiores proveitos

que tem tirado da sua vida passada sem necessidade»

é ter aprendido a rezar.

V\ FIM f
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Lagrimas -abençoadas, romance. Porto. 1 vol.

8.« br 400
Livro Negro' do Padre Diniz, romance em con-

tinuação dos Myster.ios de Lisboa. Porto.

1 vol. 8.0 br. 500
Mysterios de Lisboa, romance original. Porto.

2 vol. 8.0 br IjJOOO
Neta do Arcediago (A), romance. Porto. 1 vol.

8.« br . . 400
Onde está a felicidade? romance. Porto. 1

vol. 8.0 br 500
O que fazem mulheres, romance. Porto 1 vol.

8.0 br 500
Poesia ou dinheiro ? drama, em 2 actos. Porto.

1 vol. 8 br 200
Purgatório e Paraizo, drama em 2 actos. Por-

to. 1 vol. 8.0 br 200
Romance de um homem rico. Porto. 1 vol. 8.°

br 500
Sòenas comtemporaneas. Porto. 1 vol br. . .

.

500
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Scends da Foz. Porto. 1 vol. 8.° br 500
Um hoJiíein de brios, romance em continuação

Onde está a felicidade? Porto. 1 vol. S."" br. 500
Vingança (A), romance. 1 vol. 8.° br 500

Obrais de Júlio Diniz :

Fidalgos da .Casa Mourisca (Os), chronica da
aldeia. Com o esbov^o biographico do auctor.

Porto, 2 vol. 8.0 fr 800
Morgadinha dos Canaviaes (A), chronica da

aldeia. Porto. 2 vol. 8.° br 800
Pupillas do Snr. Reitor (As), chronica da al-

deia. Porto. 1 vol.. 8.°. br 500
Uma Familia ingleza, scenas da vida do Por-

to. Porto. 1 vol. 8." br .' 600
Poesias. Porto. 1 vol. 8.« br 500
Seroes de Provincia 1 vol 600
Poesias, por A. A. Soares de Passos. Porto.

1 vol. 8.« br 500
Poesias de A. Corrêa de F. S. C Porto. 1 ,

vol. 8.« br 400
Poesias de António Pinheiro Caldas Uaima-

rães, natural da cidade do Porto. Porto. 1

vol. 8.« br 500
Poesias (Novas) de Faustino Xavier de No-

vaes, acomp'xn,Hadas de ura juizo critico de

CamilloCastôllo Branco. Porto. 1 vol. br. Ij^iOOO

Poesias (Novas) de José liaraos Coelho. .Poi^to.

1 vol. 8.° br.. 400
Preço da felicidade (O), por D. Branca de

Carvalho. Porto. 1 vol. S.' br.. . . . .....

.

400
Romance de uma. mulher, por Alexandre Du-

mas, íilho. Porto. 3 vol. br 700
Rua Escura. (A), tradiçap portuense, por An-

tónio Coelho Louzada. Porto. . 1 vol. 8.^ br. 500
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Camillo Castello Branco

Mysterios de Lisboa. 2 vol IfOOC
Onde está a felicidade ? 50C
Vm homem de Brios 50C
Amor de Perdição - 50C
Li^/ro Negro do Padre Diniz 5O0
Livío de Consolação 500
Memorias do Cárcere 2 vol.. 1 f^OOO

JuLio Diniz

Pupilas (As) do Snr. Eeitor.. .
- 500

Uma Familia Ingleza 600
Morgadinha (A) dos Canaviaes 2 vol 800
Fidalgos (Os) da Casa Mom-isca 2 vol 800
Serões da Província 60Ó
Poesias 5i)0

D. H. P. EscKiCH

Cm^a (O) de Aldeia 3 vol 1;^80\)

Livro (C) de Job 3 vol
\

l#60i)

Amor {G) dos Amores 3 vol , 1 #800
Inferno Q) dos Ciúmes 3 vol 1|800
Martyr d« Golgotha 2 vol u 1#20'^

Casaca (A Azul 2 vol l léoO
Apóstolos 'Os) 3 vol i ... 1$800

Poesia

Poesias por Soares de Passos \ 500
Primaveras wr C. dAbreu \ 500
Poesias por '^inheiro Caldas \ 500
Poesias por Xavier de Novaes 3 vol l .

•
. .

.

3$000
D. Jayme po. Thomaz Kibeiro

\
80Q

Delfina do Md \ 8Cr

Vésperas. . \ . . . . l.|0(

Sons que passam \ . . .

.

60
Flores do Cam)o por J. de Deus 1 . .

.

6r
,

Folhas Soltas ,
^.

. . . 0(
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