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En la quebrada de una sierra , pequeño ,

hendido, deforme , á modo de nido de hornero

que el viento ha cubierto de secas y descolori-

das pajas bravas, se veía un rancho miserable

que á lo lejos podia confundirse también con

una gran covacha de viscachones ó de zorros

por lo chato y negruzco , mal orientado y con-

trahecho.

De techo de totoras ya trabajadas por eter-

nas lluvias, y paredes embostadas en las que

el tiempo había abierto hondas grietas, este

rancho, á pesar de su edad, sin duda provecta ,

más era la vivienda de una hora de gaucho po-

bre y vagabundo que asilo sedentario de fami-

lia humilde y laboriosa.

Y á fe que bien debiera inferirse esto por el

aspecto, ȧ ojo de pájaro ; porque en rigor aun-
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que habitado, este refugio antes se asemejaba

à tapera que á casa, perdida entre las toscas y

breñas de los estribaderos y como colgante so-

bre la profunda cuenca de un arroyo que en el

bajo corría en serpentina orillado de árboles

espinosos.

En este nido de ave de monte y en ese cal-

vario fecundo en rosetas erizadas y viboras de

la cruz, moraba solo desde algún tiempo Pablo

Luna ; mozo de pocas relaciones en el pago,

sin oficio conocido, y por lo mismo un tanto

misterioso en su género de vida .

Solo como un hongo de esos que crecen en

un estero de chilcas y abrojales , Pablo Luna,

según era fama, tenía sin embargo, una com-

pañera á quien hacía hablar un idioma de ar-

monías, convirtiéndose en sus manos en zorzal

por la variedad y el timbre singular de los so-

nes que de ella arrancaba en las tardes silen-

ciosas ; y esa compañera era la « requintada »

guitarra, << la mejor amiga de los tristes , cuyas

mismas alegrías son siempre anuncios de algún

pesar» .

Cuando de él se hablaba en el pago, en los
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coloquios de la « yerra » ó después de la pesada

faena de la « trasquila » , decíase que era un

hombre más alto que mediano, delgado , con

cintura de mujer, una barba corta y rala ti-

rando á pelinegro, el rostro moreno un poco

encendido, los ojos azules como piedra de pi-

zarra, larga y en rulos la cabellera abierta al

medio, cejas de alas de golondrina, la oreja tan

chica como el reborde de un caracol rosado y

las manos un poco largas y velludas .

Añadiase una seña particular : la de un pár-

pado algo caído , lo que daba á sus ojos una

expresión vaga y somnolienta.

Este mozo no debía tener más de veinticinco

años, á juzgar por la pinta.

En los días festivos solía vérsele pasar de

largo por las poblaciones, vestido de chiripá y

botas nuevas, un sombrero de alas cortas ne-

gro y sin << barbijo » , un ponchito terciado en

el crucero , ceñida al tronco una camiseta de

lanilla y á la cintura un « tirador » de piel de

puma con botonadura de medias onzas espa-

ñolas.

Llevaba la guitarra en la mano izquierda,
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apoyada por su base en el costado , á manera

de tercerola ; y una daga de mango de plata

al dorso bajo el « tirador » , al alcance de su

diestra con solo volver el antebrazo, cual ob-

jeto que nunca deja de acariciarse aunque sea

por entretenimiento.

Gastaba muy largas y siempre limpias aun-

que de un color del ambar por el uso del ci-

garro, las uñas del anular y del meñique, y

ensartado en éste un anillo de plata sencillo ,

grueso como aro de cabestro ..

Habiase observado que el cuidado especial

del cabello, no impedia que una guedeja le ca-

yese de continuo sobre la mejilla y le envelase

el ojo, como « una guía de sus pensamientos >> ;

aun cuando no faltara quien diese por causa del

desgreño en esa forma , al párpado en semi-

pliegue . Ese rulo bien podía servir de celaje

gracioso al desperfecto.

Se conocía más á Pablo Luna por su afición

á la guitarra que por los hechos ordinarios de

la vida de campo . Había empezado él por ca-

larse por el oído á favor de su habilidad para

tañer y cantar, antes que por actos de valentia

de fuerza.y
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No por esto se crea que Luna se prodigaba

ó hiciese participes á los demás de sus gustos y

deleites cuasi artisticos ; muy al contrario, era

tal vez un fiel remedo de ese pájaro cantor de

nuestros bosques que alza sus ecos en lo más

intrincado cuando otras aves guardan silencio

y no interrumpen aleteos y rumores importu-

nos el solemne paisaje de las soledades.
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II

Con todo, en ocasiones diversas y á ciertas

horas, al pasar por el valle junto á los estribos

de la sierra, muchos eran los que habían sen-

tido los acordes de una guitarra templada de

tal manera que ora sus ecos parecian voces so-

noras de una campana de vidrio fino con len-

gua de acero, ora silbos bajos y plañideros de

calandria que se aduerme, ó ya ruidosos acor-

des de prima y de bordona con acompaña-

miento de roncos golpes en la caja como en

una serenata de brujas.

Otras veces, era un canto dulce y melancó-

lico el que se oía ; sonidos suaves y vibrantes

de corcho que roza los rebordes de un cristal,

como se afirma que son los de la avispa soli-

taria, la cantora de los bosques.

Estas misteriosas melodías, herían el silencio
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en las noches apacibles, cuando solo estridula-

ban élitros en el fondo del valle y embalsa-

maba los bajos el nativo aroma del arrayán y

el chirimoyo.

á sus ca-

Bastaban estas notas de música escuchada á

lo lejos, al cruzar por lo hondo del llano al

romper el alba ó al cerrar la noche, para que

los que lagozaran deteniendo el paso

ballos llevasen en sus oídos una impresión

grata y durable , que luego no acertaban ellos

á definir sino con muestras de singular sorpresa

y viva curiosidad .

El «gaucho-trova » , como le llamaban al

referirse á su persona , debía sin duda haberse

criado pulsando instrumentos y aprendiendo en

la espesura el modular de los pájaros, porque

á veces seguía el rimo con el canto ó el silbido

de modo que no se supiera distinguir entre los

sones y los ecos, si era guitarra ó era flauta la

que gemia, si era un hombre el que lanzaba

trinos ó era un « boyero » el que confundia sus

armónicos concentos con el vibrar de las

cuerdas.

A parte de esto, su cualidad sobresaliente

1
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entre las pocas que se le conocían ó se le atri-

buían con razón ó sin ella, comentábanse con

frecuencia dos episodios — acaso los únicos en

que Pablo Luna habia figurado de paso, y por

accidente, al regresar á su escondrijo tras algu-

nos días de vida errante.

Narrábase así, el primero :

En una noche oscura se buscaba en el llano

por gente que venía con hambre de muchas

horas, una res de peso y gordura arriba que

bastase al destacamento; y entre tinieblas como

fantasmas, los ginetes iban y volvían al tanteo

sin acertar con el vacuno, hasta que el << gau-

cho-trova » que enderezaba casualmente à su

madriguera, conocedor del intento por su ol-

fato fino y su vista de lechuza , avanzó al tranco

por mitad del valle , hizo levantar una punta

que dormía entre las hierbas, puso el oído al

rumor de las reses y costaleando à una con

palmada suave, gritó firme à un soldado :

- Corte el garrón á esa, que no ha de apa-

gar el fuego .

En seguida se perdió en las sombras.

Así que rayó la mañana mataron la res, y

resultó la mejor.

2
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En cuanto al segundo episodio, contábase de

este modo:

El peonaje de la estancia traía una tarde

acosado á un «< matrero » , quien ya rendido su

caballo, se apeójunto al monte para guarecerse

en la espesura; pero , con mala suerte , porque

enredado en las malezas con las espuelas, vi-

nose de boca quedando á merced de los per-

seguidores.

Hacía esfuerzos por desatarse aquellos gri-

llos, teniendo tan cerca el escondite y con él la

salvación; y ya el cuchillo de un mozo diestro

para desnucarlo de á caballo de un solo tajo

de revés iba á caer sobre su cuello, cuando

apareciendo de súbito en el matorral cercano

Pablo Luna sacudió en el aire por encima de

la cabeza la guitarra que traía en la diestra, y

gritó tan fuerte como un alarido :

- Deje amigo que viva otro invierro, que

el hombre no es menos que la lumbriz !

El mozo detuvo el brazo sorprendido, con el

cuchillo en alto.

Las espuelas del « matrero » zafaron en tanto

llevándose dos manojos de hierbas, y éste se
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escurrió por entre las breñas á modo de lagarto

acosado por las avispas.

Al propio tiempo que él, el « gaucho -trova »

desapareció.





III





III .

Si bien retraido y arisco, solia vérsele á

Pablo Luna en determinadas horas, del dia ó

de la noche , junto al barranco de la Bruja,

que se encontraba en las proximidades de la

estancia llamada de Montiel.

En ese sitio casi selvático , echaba pie ȧ tie-

rra y se paseaba silbando un aire triste.

Coincidiendo con su venida al pago había

ocurrido en aquellos parajes un suceso dramá-

tico, en que el mozo se interesó luego que lo

supo de una manera extraña y pertinaz.

Era esa lúgubre historia la siguiente :

Ala estancia de don Manduca Pintos, si-

tuada de allí seis leguas, llegóse un día una

mujer vieja pidiendo conchavo y la aceptaron

para las tareas de cocina .

Era una pobre paisana de cerebro encalle-



24 E. ACEVEDO DÍAZ

cido que en sus ratos de ocio hacía de «< mé-

dica » administrando yerbas milagrosas, po-

niendo los trapitos á la luna ó conjurando

duendes benignos.

Decíase que curaba á los reumáticos hacién-

doles << cambiar la pisada » , ó sea volver el

pie sobre las huellas; y á los enfermos de la

vista, no con yenda de lagarto, sino echándo-

les << tierritas ».«

Servia también de veterinaria. A los ani-

males yeguares que « se agusanaban » , les vol-

via la salud atándoles una guasca de cuero

fresco al pescuezo . A los que padecían de mal

de oidos, tanto cuadrúpedos como bipedos,

aplicábales el pellejo de la vibora.

Esta infeliz vieja de nombre Rudecinda , ha-

blaba siempre de no haber tenido más que un

solo hijo, el cual ya mozo, habiase visto en el

caso de irse de su rancho acosado por la mi-

seria y por las persecuciones injustas de la au-

toridad.

De ese hijo nunca supo desde el día de su

fuga. Era un mocetón un tanto mimoso, gui-

tarrero, cantor, de buena alma , sin otro vicio
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que el de no tomarse mucha pena por el tra-

bajo. Acaso había muerto.

Rudecinda la bruja, como la apellidaban ,

llevaba algunos meses de residencia en la es-

tancia de Pintos; pero en cierta época sus ma-

nías llegaron á acentuarse y la despidieron al

fin sin lástimas, como á ente dañino .

La vieja se alejó del que había sido su refu-

gio, misera, loca y errante .

Por algún tiempo vagó en las cercanías, ali-

mentándose de raíces y despojos. Después,

como le arrojasen los mastines para desalo-

jarla de su guarida en los matorrales, Rude-

cinda se fué de alli .

A los pocos días hizo sentir su presencia en

el campo de don Brigido Montiel, camarada

de don Manduca.

Se albergaba en el monte , quién sabe en

qué oscura madriguera en sociedad con las ali-

mañas.

Durante las tardes nubladas ó en las noches

de luna, se le vió más de una vez atravesar el

vallecito con un atado de restos ó piltrafas; ó

salir del fondo del barranco con grandes pu-

ñados de yerbas y flores salvajes.
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Al percibirla andrajosa , desgreñada , con los

ojos fuera de las órbitas, oprimiendo entre sus

manos contra el pecho cosas misteriosas, los

paisanos se alejaban mirando para atrás y di-

ciendo entre medrosos y burlones : ¡ cruz dia-

blo !

Una tarde don Manduca Pintos que venía al

galope en dirección á las casas, la vió alzarse

fatidica del barranco á modo de un espectro .

Ella hizo un gesto de máscara y le arrojó

por delante un gran puñado de yerbas extrañas.

El caballo dió una espantada, y el ginete

dijo colérico :

-¡Afora mandinga !

La vieja lanzó una ronca carcajada y volvió

á esconderse entre las breñas.

Algunos días después , al comenzar de una

noche de luna, aquella pobre mujer envuelta á

medias en sus harapos, lodosa , derrengada,

sueltas las greñas y desnuda la planta, más que

andando arrastrándose, se había puesto á dis-

putar junto al barranco la carne de una oveja

destrozada á una banda de perros cimarrones.

Se atrevió á golpearlos con los puños dando



SOLEDAD 27

gritos espantosos . Entonces los perros enfure-

cidos en defensa de sus despojos la mordieron,

la arrastraron triturándola con sus colmillos,

saltaron sobre ella en tumulto é hicieronla giro-

nes precipitando al fin su cuerpo miserable al

fondo del barranco.

Alguno que en los contornos vagaba, al-

canzó á percibir los aullidos de la bruja con-

fundidos con los de sus verdugos , y vinose al

rumor de la pelea.

ΕΙ que avanzaba al trote , como venteando

una presa, ó guiado por el instinto de gaucho

errante, era Pablo Luna.

Algunos perros continuaban su festin . Ha-

bian reducido casi á esqueleto la oveja; pero

aún quedaban los cuartos que todos à una que-á

rian devorar formando estrecho circulo con sus

hocicos ensangrentados. En sus ansias famé-

licas no prestaron atención al jinete .

El gaucho-trova que desde lejos venía ob-

servando atento el cuadro, dirigió una mirada

súbitamente al barranco ante una sacudida

brusca de su caballo ; y pudo ver sobre las

breñas, casi colgante, el cuerpo de una mujer
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larga, escuálida, llena de guiñapos sobre la

que derramaba la luna su blanca claridad .

Pablo no tuvo miedo, y desmontó veloz .

Acercóse al sitio é inclinóse de modo que su

rostro quedase casi rozando el de aquel cuerpo

que yacía rigido con los ojos abiertos y el seno

desgarrado.

Y contemplándolo estuvo algunos segundos.

De pronto todo él se estremeció y sacudió

como un junco, y de su garganta escapó un

sollozo intenso , indefinible, hondamente deso-

lado .

Los cimarrones gruñeron. Dos de ellos se

aproximaron al paraje á grandes saltos , aún no

satisfechos al parecer con las terribles dente-

lladas con que cribaran el cuerpo de la bruja.

El profundo sollozo de Pablo los impulsó al

ensañamiento. Era acaso un jemido del ene-

migo derribado en la lúgubre pelea.

El gaucho -trova , que se había reincorpo-

rado desencajado y siniestro, dió un brinco

enorme seguido de un grito gutural, y descar-

gando su brazo con impetu rabioso partió á

uno de los perros el corazón de una puñalada.
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Verdaderas fieras, los cimarrones cayeron so-

bre él como una avalancha.

Pero la daga terrible entraba y salia rápida

en sus cuerpos que se desplomaban de lomos,

entre estertores : con el vichará enrollado al

brazo izquierdo , Luna provocaba furibundo los

hocicos, en tanto su diestra repartia golpes de

muerte.

La lucha, sin embargo, fué de cortos instan-

tes. Lucha rabiosa, sin cuartel.

Los perros cimarrones optaron por la fuga

y traspasaron á escape el barranco rompiendo

las malezas, y dejando tendidos tres de la

banda.

Pablo siempre ceñudo observó que dos de

éstos se revolvían en el suelo , y abalanzándose

implacable, sentóles por turno su bota de po-

tro en la paleta, y fuéles degollando con infer-

nal deleite .

Al ver soltar á chorros la sangre de los cue-

llos, caliente, humeante, empapando los pas-

tos, sus manos y sus botas, pareció sentir un

consuelo.

Limpió el acero en los pelajes de los perros,
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y luego en los tréboles hasta volverle el lustre.

Resolló con fuerza y pasóse la manga por los

ojos.

Su caballo asustado se había alejado de allí

un trecho .

Él lo trajo y lo acarició .

En seguida se apoyó en el borde del ba-

rranco, cogió el cuerpo de la bruja en sus dos

brazos y cargó con él. Antes de cruzarlo en el

recado, miró otra vez el semblante de la

muerta, y lo besó sin ruido .

Alzóse en seguida con su carga , que atra-

vesó en el caballo con cuidado, y saltando él

en la parte libre de los lomos , volvió grupas,

dirigiéndose á la orilla del monte.

Era aquella una noche de profusos resplan-

dores. La loma, el valle, las copas de los ár-

boles aparecían bañados de una luz blanca y

pura.

Junto al monte se dibujaba una línea som-

bría. El gaucho-trova la siguió largos momen-

tos como abismado . El caballo solia detenerse

no sintiendo el rigor de la rienda ; hasta que

al grito de algún buho quieto en las ramas el
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jinete acercaba á los ijares las espuelas, con-

tinuando su marcha silenciosa.

Por fin entróse à un potril oscuro.

Desmontó, y bajó el cuerpo mutilado .

En ese sitio la tierra estaba blanda por la

humedad del ribazo . El arroyo corría por un

cauce estrecho bordado por retorcidos troncos

y espesos canceles de viváceas profusas. Un

rayo de luna como larga flecha de plata hen-

día la espesura y formaba en las aguas man-

sas un ojo de luz .

Pablo acomodó el cadáver junto à un árbol.

Aquella mujer más envejecida acaso por el

duro y constante sufrimiento que por los años,

aniquilada, escuálida, con los ojos fuera de

las órbitas y la piel sobre los huesos , ahora ri-

gida, muerta á colmillo por los perros, ba-

ñada en sangre , revolcada por el polvo y el

barro, apenas cubierta con desechos de tela

incolora, era para él un objeto de muda y

dolorosa contemplación.

En el semblante desencajado del gaucho

había como un surco de pena intensa .

De vez en cuando cogia la mano flaca y ru-
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gosa de la muerta, la miraba fijamente, la

acercaba á sus labios temblorosos y la dejaba

caer de súbito apenas sentia su frialdad horri-

ble. Algo como una voz solemne que venía del

fondo de su alma sin vuelos , á modo de eco

lejano de apagadas memorias, parecía decirle

que él era carne de su carne, que en aquel

pecho misero y enjuto él habia mamado y que

aquella mano seca y hoyosa que exhibía cris-

pados los dedos y rotas las uñas, le había diri-

gido y preservádole de los peligros en la

edad en que el hombre se arrastra y grita sin

poder ponerse de pie como los demás anima-

les del campo. Debia ser sí, sangre de su san-

gre, porque al mirar la vieja , andrajosa y

destrozada sentía hincársele en el pecho, dura

y punzadora una espina de la cruz, que solo

á la pobre bruja hubiese sido dado arrancar

de la herida que no sangraba , pero que hacia

gemir la entraña con inaudita violencia.

A intervalos exhalaba una nota ronca sin lá-

grimas ni contracciones, breve , espontánea ,

asustadora en el silencio y la soledad del sitio ,

muy semejante al resoplido sordo de un toro

enfermo.
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Daba vueltas despacio, observando el san-

griento despojo atentamente, de hito en hito ; y

luego se quedaba pensativo con la vista en el

ramaje oscuro largos momentos.

Volvíase de pronto, cogia entre sus dos ma-

nos puesto en cuclillas la desmelenada cabeza

de la bruja, é insistia en observarla en todos sus

detalles como fascinado tétricamente por el ho-

rror de aquella máscara de endriago . Una vez

llegó á arrastrarla inconsciente hasta un cuadro

de luz plateada, que la alumbró de lleno.

Recién se le ocurrió á Pablo cerrarle los

ojos y la boca. Bajóle con los dedos los párpa-

dos, pero éstos no se plegaron ya helados y en-

durecidos. Tentó cerrarle la boca, y las man-

dibulas volvieron á caerse . Entonces Luna

ajustólas con una tira en forma de barboquejo ,

cuyos extremos ciñó en el cráneo . En seguida

le arregló el cabello , echándoselo sobre el seno,

estiróle los fragmentos de ropas á lo largo del

cuerpo que rodeó con tiras para sujetarlos, y

por último se sentó á su lado poniéndose á pi-

car tabaco con suma lentitud , cabizbajo , aplo-

mado por el peso de sus violentas tribula-

ciones.

3
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Pasada media hora se levantó del sitio.

Alli cerca del ribazo había un grupo de re-

gulares guayabos muy próximos unos de otros ,

con grandes ahorcaduras.

Pablo arrastró del monte dos troncos grue-

sos ya secos, cortóles las ramitas duras y los

retaceó con golpes de daga. Luego envolvió

bien el cadáver en dos jergones que sacó de su

recado, atándolos con una guasca peluda de

las que llevaba colgadas á grupas ; puso en se-

guida á la muerta sobre los dos troncos, y ciñólo

todo fuertemente con otras tiras de cuero sin

sobar, en forma de lio . La bruja no pesaba

más que una momia.

Concluida la fúnebre tarea, Luna cargó co

el bulto y encaminóse á la isleta de guayabos.

Apoyó el lío en uno de los troncos , y des-

calzóse las espuelas.

En seguida trepóse con pies y rodillas al ár-

bol, montóse á una rama gruesa que cedió en

parte á su peso, cogió por el extremo superior

aquel extraño ataúd , lo levantó con algún es-

fuerzo hasta descansarlo en una horqueta de

modo que se mantuviese en equilibrio ; y por
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último, descendiendo de la rama, empujó desde

el suelo con su cabeza y manos el lío hasta en-

cajar la extremidad inferior en otra ahorca-

dura del árbol más cercano. Como comple-

mento de su triste labor, aseguró también con

recias lazadas las cabeceras á los árboles, á fin

de que el viento no derribara el armazón.

Después, recogiendo sus espuelas de hierro ,

volvióse lentamente al potril, tiróse al suelo y

se puso á llorar.

Pasado ese momento de dolor, murmuró

boca abajo :

-¡Quien juera brujo de á deveras por mi

madre !

Sintió un leve aleteo como de alas de felpa

entre el ramaje.

Levantó entonces la cabeza, y miró.

Dos ojos fosforescentes le observaban fijos,

inmóviles, desde el fondo de la isleta, y á poco

un chillido estridente turbó la soledad .

Era un ñacurutú que se había posado junto

al cadáver, muy recogido en sí mismo, tiesas

sus grandes orejas de plumas ; sombría, miste-

riosa imagen de la vida errabunda, tétrico

compañero de las horas sin paz ni luz.





IV





IV

En el valle , y distante del rancho de Pablo

Luna una milla, se encontraba la población

principal ó tronco de la estancia de don Bri-

gido Montiel .

Era éste un hombre rudo , bajo de cuerpo,

cara ancha, espaldas cuadradas y manos

enormes.

Asemejábanse sus ralas patillas en semi-

círculo de uno á otro maxilar inferior, á los pe-

los desiguales y cerdosos que cubren las man-

dibulas del tigre ; la parte carnuda de la oreja,

gruesa y salida hacia afuera ; las cejas muy

pobladas y revueltas ; la boca grande , con

buena dentadura, la barba corta y un cuello

de toro, completaban los rasgos más notables

de este cimarrón, amo de ganados y señor de

<< lazo y cuchillo de la comarca.
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Su genio discolo le había enajenado toda

simpatía. Aun encariñando, cosa que ocurría

rara vez, lastimaba, pareciéndose en esto al

gato. Si bien los hombres que lo servían eran

como él montaraces, pocos lo igualaban en

crudeza de instintos y en maneras cerriles .

Siempre pecaba por exceso para mandar ó

malquerer. Se le servia por la paga, en que

era estricto, y por Solita que era un encanto ;

pero desgraciado del peón que incurriera en

sus enojos ó animosidades ! Ése no tenía alli

trabajo, ni hospitalidad . Decia Montiel con fre-

cuencia , que el gaucho era hijo del rigor, y que

lo mismo una cara de perro le hacía mejor

efecto que una buena conseja.

por

Graciosa y provocativa era su hija Soledad,

tipo de hermosura criolla escondido entre

aquellas breñas ; y á quien destinaba don Bri-

gido para mujer de un brasileño rico que tenía

su campo y ganados á pocas leguas de allí.

Soledad, de diez y ocho años , de un moreno

sonrosado, ojos grandes y negros , formas lla-

nas y redondas y unas trenzas tan enormes

que le pasaban de la cintura , constituía el
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punto de mira y de atracción de todos los mo-

zos del pago.

Fruta incitante , sazonada á la sombra de los

<< ceibos » , ó flor de carne que los mismos

<< ceibos » envidiaran para su copa altiva, el

prestigio fascinador de esta mujer había ence-

lado todos los sensualismos y como incrustado

su imagen en cada corazón selvático ; de modo

que por el sitio rondaban y á él volvían los

más soberbios y rebeldes al yugo de Montiel,

callándolo todo, hasta el instinto vengativo, en

obsequio á la esperanza de merecer la gracia

femenina .

Quien creía haber obtenido de ella una

frase halagadora ; quien una sonrisa expresiva ;

quien un gesto de interés ; el más «< ladino » ,

un saludo de aprecio ; el menos conversador,

una mirada á escondidas ; el mejor cantor, un

suspiro ; el ginete más guapo , un aplauso ; el

guitarrista de más gusto, una atención pro-

funda ; el mayor « quiebra » , una gran risa ;

hasta el matarife de diario soñaba en que su

habilidad para degollar ovejas predisponía á

su favor la moza.
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Todo el fervor varonil del pago se concen-

traba en ella . Donde quiera se agitase su « po-

llera corta, los pastos echaban flores ; planta

que ella tocase , alcanzaba virtud de milagro ;

rosa de cerco que se pusiera en el pecho ,

creaba aroma ; caballo que montase , se ponía

piafador y querendón.

El hecho es que Soledad no parecia preo-

cuparse ni mucho ni poco de todo lo que la

rodeaba ; y que su mismo compromiso con

don Manduca Pintos, el brasileño hacendado,

no le quitaba el sueño .

Dejaba hacer y decir sin importársele las

consecuencias, á juzgar por su aire displi-

cente, tranquilo, de mujer sin penas ni deva-

neos.

Hacia su gusto con libertad ; galopaba en

buenos << pingos » ; bailaba algunas veces ; la

faena doméstica no la absorbía mucho ; de

costura había aprendido poco ; de instrucción

moral ni el « padre nuestro » ; no sabia qué era

oficio ; pero en cambio era diestra en hallar

nidadas de avestruz ó de gallina , en echar clue-

cas, escoger << choclos » granados , bajar higos

<< chumbos >> , y hacer el puchero.
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Y no era solo el puchero . Don Brígido solia

decir que nadie como ella condimentaba guisos

de ternera, y especialmente ciertas partes

glandulosas del toro , á cuyo manjar la joven

se había aficionado desde niña, y que á la vez

era de la predilección de don Manduca.





1
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V

Cierta tarde Soledad caminaba por las cer-

canías de la huerta, cuando acertó á pasar por

alli, montado en su alazán y al trote corto, Pa-

blo Luna.

Ella no lo conocía más que de nombre ; y

de su habilidad para el canto y la guitarra, ha-

bía también oido muchos elogios.

Eso, unido á la sombra de misterio que ro-

deaba su vida errante , aumentó su curiosidad

en momento inesperado , viéndolo cruzar á po-

cos pasos de ella .

Este mismo pasaje de Pablo Luna era un

suceso raro, pues casi nunca se le veía tan

próximo á las casas » .

Soledad lo observó con la cabeza baja y

las pupilas fijas , un poco de soslayo , torcida ,

inmóvil ; él la miró con aire melancólico , de

una manera vaga y
fria.
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Llevaba la guitarra apoyada en la cadera ,

el sombrero hacia atrás, flotantes al dorso los

rizos negros, muy pálido el rostro , pero lleno

de una expresión resignada.

Balbuceó al pasar las « buenas tardes » y

llevó la mano al ala del sombrero.

Soledad apenas movió la cabeza ; y cuando

él se hubo alejado, púsose á mirarlo sin disi-

mulo por detrás, con un gesto de suspensión y

de extrañeza .

Y mirándolo siguió, hasta que Pablo llegó

á ocultarse en un gran matorral cercano al

monte.

Tuvo en cuenta que no había vuelto ni una

vez la vista, siendo así que eran muchos los

que se hacían todo ojos por ella.

¡ Qué mozo idioso ! ...

¡ Pero qué linda estampa ! Pocos se le pa-

recían.

Ocurriósele recién entonces pensar que don

Manduca, su prometido, era un hombre ba-

rrigón con las piernas « cambadas » , el sem-

blante verdi-negro, la barba de chivo y
el ca-

bello ya canoso.
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Su comparación con el « gaucho-trova » la

dejó un poco inquieta ; fué un paralelo à vuelo

de pájaro, con esa vivacidad propia de una

mujer joven de sangre rica y generosa en

quien un incidente cualquiera hiere el instinto

oculto y lo pone en acción inmediata.

Ante aquel hombre apuesto y bizarro, aque-

llos bucles airosos, aquella juventud atrevida

que se confiaba en la vida errante á sus pro-

pias fuerzas, y aquel ceño de cantor triste ,

aquel modo de ser resignado que se transpa-

rentaba en sus ojos, por fuerza tuvo ella que

comparar ...

En presencia de muchos otros hombres, no

se le había ocurrido, sin embargo, someter á

don Manduca á la prueba de comparación.

Ahora se le ocurría, como si despertaran de

súbito y por primera vez sus sentidos y experi-

mentase una impresión ruda y singular.

¿Por qué ella no había puesto antes en li-

nea á Pintos con los otros, y lo ponía en ese

momento junto à Pablo Luna para deducir

una diferencia ?

No se ocupó de averiguar la causa .
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De lo que sabia darse razón , era que don

Manduca se pasaba de maduro , y el otro de

guapo y tentador.

¡ Pero este Pablo Luna tan desdeñoso y hu-

raño ! ...

Y pensando así, Soledad torció el labio con

aire irónico .

Después hizo un mohin de altanería , sacu-

dió el vestido en una voltereta brusca, y ·

mirando por última vez al sitio en que des-

apareciera el << gaucho-trova » , se fué á paso

lento hacia las << casas ».

De vez en cuando observábase á ella

misma por delante y por detrás, volviendo

cuanto podía la cabeza con ciertos barruntos

de amor propio herido.

En verdad iba un poco encrespada, sin ati-

nar en la causa de su enfado repentino .

ત Acaso sabía lo que era querer?

Nunca habia sentido afecto por ningún

hombre, fuera del que à su padre tenía, á pe-

sar de la grosera manera con que éste mani-

· festaba siempre su cariño aun tratándose de

su hija.
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Encontrábase pues, hermosa, lozana , ro-

busta, llena de anhelos y de fuerzas juveniles,

en condiciones de experimentar á la menor

ocasión un cambio violento en su vida monó-

tona.

Hasta ese instante había sido ella el imán

de muchas voluntades , el punto céntrico en

que coincidian todas las ansiedades secretas

de los que se movían á su lado .

A su vez no le tocaría el turno de ser sub-

yugada?

Ó por lo menos ¿ no encadenaría con sus

encantos á otros de existencia vagabunda como

aquel que acababa de pasar por delante de

sus ojos, indiferente, como aburrido de un

mundo que parecia reducirse para él á la so-

ledad del valle y de los cerros , sin más dichas

y consuelos que el canto de los pájaros salva-

jes, la sombra de los bosques, la luz del sol

esplendoroso, los tañidos plañideros de la gui-

tarra, y acaso las memorias de la primera mo-

cedad desgraciada?

Preocupóse del « gaucho-trova » . No era

igual á los otros ...
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¿Por qué no se habría vuelto á mirarla an-

tes de esconderse arisco en las quebradas?

¿ Sería que ella no tenía interés alguno para

él ; que las gracias con que los demás la ador-

naban, no las veia Pablo ; ni su cara era tan

linda como decían ; ni sus ojos valían lo que

dos << linternas » de las que
vuelan por la no-

che alumbrándose
el camino?

Es verdad que los de él eran muy simpá-

ticos , azules como la flor del cardo recién

abierta , aunque uno parecía algo « guiñador »

con sus crespas pestañas temblonas.

El viejo Montiel, su padre , decía que ese

era ojo de taimado » , de « matrero » que

<< bichea » desde que el sol nace hasta que se

pone. Pero á ella no le parecia asi ; don Bri-

gido le tenía mucha inquina á Pablo, porque

según él, vivía de sus ovejas y de sus vaquillo-

nas, sin que nunca hubiese podido sorpren-

derlo en una carneada .

de
que

Esa mala voluntad de su padre era la causa

el pobre andariego no hallara alli tra-

bajo y pasase de largo por delante de la po-

blación las raras veces que escogia ese ca-

mino.
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Don Brigido lo habia maltratado de palabra

en distintas ocasiones al encontrarse con él en

el campo ó en la « ramada » , á donde Luna

acudiera cierto día en busca de alguna ocupa-

ción á jornal. Esa vez lo echó con amenazas

terribles. Pablo se había ido callado como

un muerto.

Se acordaba ella ahora de todo esto , que

había oído contar á los peones de la estancia.

Y al acordarse de pronto , como suele uno

hacerlo sobre un hecho á que en su oportuni-

dad no dió importancia alguna , empezó á

creer que acaso aquella animosidad no fuese

justa, dado que el << gaucho-trova » parecía de

buena laya, manso y humilde. ¿ No lo eran

ciertos pumas aunque se comieran las ovejas ?

Por lo demás, había oido de Pablo algunas

cosas que lo hacían aparecer guapo y gene-

roso, aunque lleno siempre de misterios .

Algunos decían que en lo intrincado de la

sierra escondida entre inmensos peñascos y es-

pesuras había una gruta donde el << gaucho-

trova » echaba sus siestas tranquilas, mientras

en las cumbres de los cerros solitarios pro-
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rrumpian en gritos las águilas, y en los valles.

hondos roncaba el tigre. Que en esa cueva

desconocida , se estaba las horas, y que al ba-

jar el sol salía al paso de su caballo para hun-

dirse en la maraña.

Siempre con la guitarra á la espalda ó en

su diestra, no la pulsaba para los hombres, y

allá en la soledad la hacía trinar para jolgorio

de los seres montaraces.

Añadiase que á sus sones bajaban los pája-

ros de rama en rama apiñándose en la pra-

dera ; y que una vez una bandada de cuervos

de cabeza calva , también por oirle , se estuvo

quieta en las piedras de un barranco á pocos

pasos del tañedor.

Cuando él acabó de tocar y de cantar, los

cuervos se alzaron como una nube negra y se

cernieron bajo, sobre su cabeza , lanzando en

coro sus fúnebres graznidos.

Otras cosas se añadian que sólo había visto

un matrero por casualidad , escondido en los

juncales cercanos al arroyo . Eran episodios

dramáticos de un colorido intenso y bravio.

Pero entre ellos, resaltaba uno que hablaba
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con elocuencia al sentimiento y denunciaba

una energía poco común en el esfuerzo .

El arroyo había salido de cauce por el

exceso de las lluvias, gruesas corrientes ha-

bian bajado de los cerros abultando el caudal,

y las aguas rebasando el borde de las barran-

cas se habian extendido por el monte hasta

inundar en parte el llano.

Los troncos de los árboles, de poca eleva-

ción en su conjunto, aparecían sumergidos en

más de un tercio, de modo que las ramas to-

caban por sus extremos la superficie. Una serie

de copas verdes formaba festón al abismo ,

caracoleando y perdiéndose á trechos en los

recodos de la sierra. Esta cueva extensa de

vejetación indigena, monótona y uniforme, era

interrumpida acá y acullá por palmeras soli-

tarias que se alzaban sobre la muchedumbre

de especies, airosas y esbeltas como sombri-

llas de lanceolados flecos .

Toda huella de vado habíase borrado para

un ojo poco experto .

Alli donde en realidad estaba, el agua apa-

recía como un remanso de peligrosa hondura.
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¿Quién podía atreverse à pasarlo cuando ve-

nia con su mayor fuerza la corriente ?

Los más altos duraznillos de la orilla habían

desaparecido bajo las aguas. También las es-

padañas y cortaderas que únicamente elevaban

las puntas de sus blancos penachos cónicos

una pulgada del nivel de la creciente .

Dando gritos extraños , el capivara se des-

lizaba nadando por sitios que antes fueron

tierra firme, y numerosas bandadas de gran-

des patos y cisnes cubrían las abras del monte

que pocos días atrás eran feraces praderas.

ΕΙ agua en masa enorme rodaba silenciosa ha-

ciendo en ciertos puntos pequeños remolinos,

y
levantando en otras burbujas y espumas

en circulos concéntricos. Por el medio de la

canal viajaban dando volteretas pedazos de

troncos y gajos ramosos que precipitaban su

marcha al acercarse á una pendiente, y luego,

como tren veloz, al revolverse en un bajo sem-

brado de grandes piedras, que constituían un

salto en época normal, y que ahora hacían gi-

rar vertiginosas en cinco ó seis remolinos las

aguas, sin descubrir una sola de sus cúspides

agudas.



SOLEDAD 57

Algún fragmento de cuero seco, de lana

con abrojos, de juncos y de totoras arranca-

dos con parte del terrón de las orillas, hacían

compañía á la broza , siguiendo el derrotero á

manera de tropa en dispersión á quien el pá-

nico empuja y precipita. En una como abierta

tenaza que formaba el vado, los manojos de

raíces y las ramas destrozadas se habían aglo-

merado junto á los árboles , de cuyas horcadu-

ras caian largos mechones verdes de parási-

tas allí depositadas por la creciente . Aquel

manto de desechos parecia de lejos dura cos-

tra, pues allí el agua estaba quieta. Más atrás

veianse los peñascos de la sierra .

Según narró el matrero, en estas circuns-

tancias y siendo medio día, cayó al vado un

ginete que se detuvo á observar el sitio con

algún recelo .

Este hombre era de su pelaje, según coli-

gió. Apenas traía una jerga su caballo, y lazo

al pescuezo. El ginete un pañuelo atado en

forma de vincha en la frente, « boleadoras >> y

daga á la cintura.

Como viese que vacilaba, hubo de adver-
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tirle que la corriente tragaba hombres y que

no se echase al vado ; pero, la presencia de

otro ginete que à poco surgió del llano , lo

obligó á permanecer oculto y en silencio.

Este nuevo vagabundo que caía al vado ,

era Pablo Luna, con su aire uraño y sombrio,

y su guitarra á los << tientos ».

El matrero de la vincha se azotó al agua

cogido de las crines con su derecha, y nadando

con el brazo libre á la par de su bayo.

Hasta el centro del arroyo convertido en

ancho río, flotaron bien ; pero ya en la ca-

nal correntosa fueron insensiblemente arras-

trados lejos del paso á pesar de obluctar hom-

bre
y bestia vigorosamente.

Los esfuerzos eran impotentes. No se cor-

taba en dos empujes el curso violento.

Comprendiendo esto el matrero, se sentó en

los lomos intentando gobernar y desviarse. El

bayo, aunque fuerte, levantóse dos veces de

manos golpeando las aguas, sin ceder á la

rienda.

El descenso seguía y el salto estaba próximo;

sentiase sordo el ruido del borbollón. El ca-
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ballo bufaba azorado con el pescuezo tendido ;

el ginete se iba poniendo pálido .

De pronto dió cara á las grupas y se arrojó

al arroyo de un salto, procurando eludir la co-

rriente . Pero alli había un remolino que lo

hizo bailar como un trompo, y lo volvió luego

suavemente tendido de costado al medio de la

canal.

Nadador de gran aliento, pugnó todavía

por cruzar el abismo.

El bayo dando vueltas y sacudiendo sus re-

mos delanteros, se había alejado algunas bra-

zas y no había ya que contar con él .

Por dos o tres veces asomó el lomo á la

superficie, lleno de brio, en posición de arran-

car al través y salvar el obstáculo , aquella

fuerza misteriosa que entre tibios vahos lo em-

pujaba aguas abajo de un modo incontras-

table.

Después se hundió, reapareció , resopló lú-

gubremente, giró veloz en el recodo, y á poco

saltó á los aires una manga de agua y espuma.

Había caído y rebotado en las piedras su-

mergidas.
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No se vió más.

Su dueño iba en pos. Había tomado la hori-

zontal y dejȧbase arrastrar á manera de cor-

cho ó inflada vejiga , con el rostro de fuera,

cual si luchase por hacer entrar todo el aire

en los pulmones. Sin duda estaban casi agota-

das sus fuerzas.

Descendia por grados.

Sus manos crispadas solian aparecer en la

superficie, para cogerse locas de la broza que

escapábase entre sus dedos .

De repente, asomó una cabeza entre los ár-

boles casi anegados, por donde tenía su en-

trada una « picada » estrechísima del monte.

Aquella cabeza era la del « gaucho -trova » .

Había visto sin duda todo, y conocedor del

terreno, avanzólo por la « picada » pasando de

rama en rama hasta enfrentar la canal.

Ya al término del boquete, su cuerpo flexi-

ble se tendió en un gajo de molle , que fué ar-

quándose poco a poco hasta mojar sus hojas
á

en la superficie .

Allí afirmado como un gato montés, y libre

el espacio necesario entre su cabeza y el árbol
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para agitar sobre ella la mano, Luna revoleó

un lazo y lo tiró con fuerza al nadador.

Éste se cogió á él con ansia, lo arrolló á su

cintura hasta ponerlo tirante, sujetose con las

dos manos de la parte que quedaba á flor de

agua, y púsose á descansar un momento.

Así que cobró ánimo , empezó á tirar del

trenzado y á avanzarse con rudos enviones,

livido , resollante como una res que ha sido

arrastrada á lazo muchos metros, y á quien la

argolla apreta la garganta.

Pero, ya á punto de llegar al árbol, que-

bróse la rama á que estaba ceñido un extremo

de la improvisada maroma; y apenas se pro-

dujo el crugido , el matrero se sumergió .

No tardó, sin embargo, en resurgir algunas

brazas más adelante , manoteando en el vacío ;

por último flotaron solo sus largos cabellos.

En tanto , el lazo fué recogido en parte, como

si se hubiese hecho con su otro extremo una

nueva atadura ; y Pablo Luna, completamente

desnudo, se arrojó al agua, dando un brinco

de lo alto del molle.

El impulso lo llevó hasta el que se ahogaba,

á quien agarró de los pelos.
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Como si sólo esperase un tirón suave, el

hombre de la vincha se alzó del abismo , se

abrazó á Luna, y los dos muy unidos , cara con

cara, giraron en movimiento rotativo, se hun-

dieron y asomaron siempre ceñidos el uno al

otro, en medio de la corriente .

Ésta no los empujó aguas abajo.

El lazo apareció tieso y fijo , pues à él es-

taba amarrado el « gaucho-trova » ; quien con

las ondulantes güedejas pegadas á las mejillas,

dió una gran voz enérgica, puso la espalda al

compañero de aventura que le cruzó los dos

brazos por el pecho, y arrancó hacia el bo-

quete à favor de la trenza que poco a poco
á

iban sus manos recorriendo con gran firmeza

y vigor á pesar del peso sobre sus hombros.

En pocos instantes alcanzó los árboles del

boquete ; y entre ellos desapareció
con su

carga .

¡ Ah, Pablo de alma ! .........

Al recordar Soledad este episodio que es-

cuchó una tarde de boca del mismo matrero

que lo había presenciado, volvió á pensar que

el viejo Montiel odiaba á Luna de puro gusto.



VI





VI

Pero después trajo á la memoria que don

Manduca Pintos había hecho algo por ella, en

prueba de grande aprecio ; y aunque no estaba

<< prendada » del hacendado riograndense , ni

había tenido en mucha monta el ser ó no su

mujer, con todo le hacía fuerza el recuerdo de

ciertas cosas que la ataban al « consentido »

como con una coyunda.

Acordóse, pues, de lo que un día le había

ocurrido no lejos de las casas, casi encima del

monte y junto à un matorral, al apearse de un

salto de su zaino .

En esa ocasión, un yaguareté de regular ta-

maño, que sin duda había estado sesteando

entre las breñas, le dió un gran susto.

La aventura había pasado de este modo :

Al
apearse Soledad , alguna carne maciza

5
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vió el yaguareté que ofrecíale espléndido fes-

tin, porque dando dos pasos adelante movió de

uno á otro lado la cabeza y la cola relamién-

dose los bigotes.

Si bien en parte oculta detrás de su caballo ,

Soledad sintió su aproximación ; dió un grito

ahogado y quedóse inmóvil por la sorpresa.

El caballo inquieto, anduvo algunos pasos

y empezó á dar vueltas con las orejas tiesas y

la vista recelosa, hasta alejarse regular trecho

del tigre.

La joven cogida al cabestro y casi ceñida

al pecho del animal que adivinaba el peligro,

fué siguiéndolo maquinalmente, sin alientos

para poner el pie en el estribo ó llamar á su

socorro.

¿A quién podia tampoco llamar?

El zaino se paró al fin todo estremecido ,

dando el flanco á la fiera que había seguido

arrastrándose sobre el vientre en derechura á

su presa.

Soledad sofocó un gemido en su garganta.

De pronto el tigre se detuvo también á po-

cos pasos del grupo, con los ojos fijos de un
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fulgor siniestro, haciendo anillos con la cola á

la manera del gato . Tenía el lomo como un

arco .

Un hombre venía á pie por la orilla del

monte. Traía un poncho sobre el hombro iz-

quierdo y una gran daga cruzada por detrás

en el cinto .

á

Cuando Soledad lo vió , encontrábase ya él

distancia.
poca

No pudo menos de lanzar un grito ronco

ante esta aparición imprevista , al ver la tran-

quilidad que el rostro de aquel hombre reve-

laba y la firmeza de su andar.

Acabaría de salir sin duda del abra vecina ,

pues ella recién lo vió entre las nieblas de su

miedo . Temblaba como una hoja. Quiso arti-

cular alguna palabra y no lo logró . En cam-

bio, sonrió al recién venido sintiendo que le

renacia el ánimo.

Don Manduca, pues él era , dijo con el ceño

fruncido :

-¡Cómo nó , si das volta costas ! ...

manchao baboso !

Y arremolinó el poncho.

¡ Ehu,
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Observó entonces ella con asombro que Pin-

tos, con una audacia de que no lo creia ella

capaz y sin perder la flema, dió un salto colo-

cándose entre el caballo y la fiera , al mismo

tiempo que se arrollaba el poncho en el brazo

izquierdo y desnudaba la daga con gran pres-

teza.

La bestia empezó á retroceder con sordo

ronquido y las fauces abiertas entre las male-

zas, atenta al enemigo, pestañeando y pasán-

dose á veces la lengua por los labios negros , de

los que caía como un hilo dé espumas.

La criolla no miró más. Azogada todavía

huyó á pie hacia la huerta, en tanto su caballo,

viéndose libre , arrancaba de súbito á gran ga-

lope cual si lo hubiese mordido en los jarretes

una vibora.

Pero lejos ya la joven , y al eco de un bra-

mido volvió el semblante y pudo ver la fiera en

fuga al interior del monte dando brincos enor-

mes por encima de las yerbas y exhibiendo por

entero su pelaje negro y dorado que brillaba

al sol con un lustre admirable .

Don Manduca, envainando la daga, la siguió

pronto con aire de triunfador.
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Todo esto la impresionó al principio viva-

mente. El robusto brasileño parecia saber do-

mar tigres, cualidad que ella no le había cono-

cido hasta que la probó delante de sus ojos.

Esa tarde le brindó Soledad con el mate

amargo con mejor talante que otras veces, lo

oyó con cierto interés y la comida en común

fué muy cordial. Don Brígido por su parte, se

mostró en extremo contento por todo lo ocu-

rrido y elogió el arrojo de su amigo entre fran-

cas expansiones de alegría y agasajo .

El comento de la cosa duró algunos días por

ser novedad poco frecuente . El peonaje la

tomó como tema de las pláticas en la hora de

la siesta, y se creció en más de un palmo la

estatura de don Manduca bordándose en rede-

dor de su persona una «fábula » , según la ex-

presión de uno de los narradores.

Sin embargo, pasadas dos semanas, Soledad

fué olvidando el episodio y concluyó por vol-

ver á su indiferencia, como si en verdad no

hubiese nunca sentido impetus de pasión por

nadie.

Demostraba más gusto en departir sobre co-
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sas del campo con los peones y en hacerles

rascar la guitarra que en estar junto à Pintos.

Cuando se aventuraba alguna alusión en la

rueda ó en la cocina , se reia ó encogía de hom-

bros. Complacíase la mozada en verla hincar

sus finos dientes en la galleta dura y sorber

con ruido la bombilla ; ó en seguirla en todos

sus movimientos desordenados por si podían

descubrir algunos de sus encantos .

A veces los mortificaba levantándose el ves-

tido hasta la rodilla para saltar por encima de

la ceniza caliente del gran fogón , ó poniéndose

en jarras en el umbral de modo que se trans-

parentasen sus formas hermosas á la radiación

del sol sobre sus ligeras ropas.

Hirviendo en sensaciones, mostrábanse en-

tonces los peones encelados. Mirábanse con

desconfianza los unos á los otros, receloso cada

uno de lo que los demás habían visto, y que

solo cada uno de ellos quisiera haber admirado

con prescindencia de testigos . El celo llegaba á

ponerlos hoscos, prevenidos, casi envidiosos

sin causa real.

Acostumbrados á observar silenciosos en el
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rodeo cómo se disputaban los toros bravios

la junción sexual, la fuerza de la sangre y el

instinto brutalmente sugestivo los predisponía

á hacer con la daga lo que el poderoso ma-

cho con el cuerno.

Reprimialos no obstante, su condición , así

como los accidentes diarios de la vida de pas-

toreo que les hacían olvidar con los esfuerzos

del músculo y las fatigas de la faena, sus tris-

tes odios y amores.

Era á la vista de Soledad que éstos recrude-

cían cuando la holganza se nutria con el mate

y
el tabaco, la guitarra, la canción y la pa-

yada. Entonces bullian las ansiedades y los

enconos en el corazón « matrero » . La mar-

garita punzó les andaba por las pupilas, como

un velo de sangre , muy roja y viva.

En el afán de verla , todos estaban cada día

muy temprano en el palenque aderezando sus

caballos.





VII





De estas y

VII

otras muchas cosas por ella sen-

tidas ú observadas, antojósele acordarse á So-

ledad la tarde en que vió pasar por su lado á

Pablo Luna.

Al día siguiente extrañóse que aún pensara

en él al despertarse ; y con la aurora levantóse

y fuese al campo.

Cerca de las casas, estando ya el maiz en

sazón, habíase erigido una troja ó sea un li-

jero armazón en forma de cabaña cónica de

regular amplitud en su base cubierto con las

mismas espatas y panículos secos de su planta,

cuyos frutos se deseaba resguardar de la in-

temperie. A falta de compartimientos en el

edificio ó en el grosero rancho de paredes em-

bostadas que sirviesen de depósito á los pro-

ductos agrícolas escasos del tiempo á que nos
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referimos, improvisábanse asi con los mismos.

desechos las trojas de manera tan industriosa ,

que resistian al igual de las parvas la acción

del sol , de la lluvia y del viento.

A espaldas de la troja se alzaba una línea

de tunas muy crecidas llenas de «< chumbos » .

A estos sitios se dirigió Soledad . Por allí se

movió de un lado á otro tanteando los higos

largos momentos . Entróse después à la troja,

y se puso ȧ arrancar las hojas colgantes sin

preocuparse de lo que hacía .

Don Manduca, en una de sus estadías en la

estancia había construído la troja con sus pro-

pias manos, por no parecer ocioso . Ella bien

lo sabia.

A fuerza de tirar de los tallos y paniculos

llegó á abrir un agujero en el techo, y aperci-

bida de este destrozo echóse á reir con ganas,

salióse muy ligera de la troja.
y

En el fondo de las tunas había una extensa

loma.

Encaminóse por ese rumbo como vacilando,

dando vueltas, trazando curvas.

Abría el dia pesado y caluroso .
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Próximo al barranco de la Bruja, casi en

frente del bosque, había un trazo de terreno de

altos pastos solitario y montaraz . La cepa-ca-

ballo y la flor de viuda se confundían con la

visnaga, el duraznillo negro, el plumerillo , el

hinojo y la cicuta. Había también apio en las

piedras, zarzamora en el boscaje, arazȧes en

la ladera y espinas de la cruz en el fondo are-

noso.

Soledad se detuvo delante del matorral un

momento, ensimismada. Zumbaban á su alre-

dedor cien insectos brillantes y movíanse en

los gajos y hojarascas en rumoroso enjambre

escarabajos y bichos moros, cárabos, isocas,

crisómelas, corpulentos capricornios y langos-

tas voladoras. En nada de esto paró ella aten-

ción ; sino que echando una ojeada hacia las

casas, por si era ó no vista, cruzó luego por

un estrecho sendero el barranco rápidamente

y al mismo paso llegó en pocos instantes á lo

alto de la loma.

Desde allí se dominaba un vasto paisaje . La

sierra estaba próxima con sus celajes azula-

dos, sus faldas sombrías, sus peñascos amari-
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llosos formando una cortina inmensa festonada

por la linea verde del monte. En las cumbres

oscilantes los vapores como girones de tules,

esfumaban sus blancas volutas al calor solar,

y en las faldas ya limpias irradiaba esplendente

la mañana tiñiéndolo todo de dorados re-

flejos.

Púsose Soledad á mirar hacia los estriba-

deros de la sierra, verdaderos sitios salvajes,

entre cuyos matorrales se alcanzaba á perci-

bir un ranchejo negro de gaucho pobre.

Nada sin duda pudo divisar, porque volvió

los ojos, al parecer cansada, al extremo del

valle que á su izquierda hacía ángulo con el

monte y la loma.

Por alli triscaba los pastos una manada de

yeguas de colas llenas de abrojos, arisca, bu-

fadora, casi agresiva.

Un padrillo de enredadas cerdas y pelos

bastos, impetuoso y gruñidor, aplanaba á cada

momento las orejas, mostraba los dientes y

arremolineaba la grey repartiendo recias coces

á todos rumbos.

Las yeguas giraban en torbellino alrededor
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de la madrina, cuyo esquilón sonaba en el

centro como tocando á somatén.

Al fin se detuvo el padrillo impetuoso,

enarcó el cuello con gran bizarria , alzóse lleno

de vigor pujante y oprimió entre sus remos

delanteros unos cuadriles redondos con brutal

é intensa caricia, hipando bravio, encrespada

la crín, trémulo el copete, muy abiertas las

narices cual si por ellas saliese una ráfaga de

fuego .

Soledad contempló atenta aquella escena, sin

signo de extrañeza , aunque con cierta avidez ,

la mirada muy fija y la mejilla ardiendo. Su

seno ondulaba de vez en cuando con alguna

violencia.

Después se alejó varios pasos de allí con

los ojos en el suelo ; los volvió de nuevo à la

falda de la sierra , y por largo rato los man-

tuvo fijos en la guarida de Pablo Luna, cual si

esperase columbrar algo que calmase sus an-

sias del momento.

Por fin vió un bulto muy lejos, el de un gi-

nete que acababa de dejar el rancho y se diri-

gia al trote sierra adentro.
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No podía ser otro que el « gaucho-trova »

pues no se le conocían amigos, ni nadie se alle-

gaba á su madriguera .

¿Qué iría á hacer allá entre los cerros?

Llevaría tal vez la guitarra , su única amiga,

con el intento de cautivar con sus sones á

otras mozas, á quienes también cantaría lindas

décimas.

Esta idea mortificó mucho á Soledad .

Era preciso que él viniese cerca de ella é

hiciera lo mismo, que la persiguiera y la en-

cariñase .

Recién se apercibió que á su alrededor ha-

bía como un vacio, y que la soledad no la

llevaba en el nombre sino dentro de sí misma.

Un poco de angustia, que nunca sintió , la

invadió de súbito removiendo el celo en el

fondo de su pecho lleno de rudos instintos.

Un gusano venenoso parecia morderle allí en

la entraña con insistencia cruel .

El potro seguia lanzando en la manada como

carcajada histérica su grito encelado y enér-

gico entre botes y dentelladas .

Aquello acabó por irritar á Soledad, que se

volvió á largos pasos hacia las tunas.
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-Lo he de amadrinar! -deciase á media

voz, empañada la mirada por un llanto extraño

que ella no podía evitar y se le agolpaba á los

párpados. Por qué no ? ... Él no es más que

otros.





VIII





Esa tarde lo vió.

VIII

Luna echó pie á tierra en el bajo y la saludó

con sequedad .

Estremecióse toda; púsose muy pálida; aho-

góla una emoción irresistible .

Pero no se sintió con fuerzas para mirarlo

de frente, en los ojos, como en el fondo lo

ansiaba.

Por el contrario, le dió la espalda, y echóse

á caminar entre las tunas á pretexto de esco-

ger higos chumbos en sazón .

Půsose á tantear con fiebre, excitada. Caiale

la crencha negra sobre los ojos muy brillantes ;

tenía húmedas las pupilas, hinchado el labio

inferior como una guinda madura, y las me-

jillas llenas de rosas rojas.

Toda ella era un desasosiego extremo ; pre-
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sentaba los sintomas de una agitación nerviosa

que era sin embargo peculiar á su tempera-

mento, y que más de una vez, al contemplarla

con mirada codiciosa , había hecho exclamar

á los peones :

-
-Parece gegén de monte !

De una á otra tuna, con mano hábil para

eludir las espínulas enconosas, su brazo se al-

zaba o descendía como desciende ó se alza la

abeja agreste en un búcaro de cardas.

Quedábase á ocasiones quieta delante del

fruto tentador.

Mas, su cabeza siempre dura, inflexible , solo

sacudia la melena sin volverse.

Al fin la mano temblorosa bajóse casi á la

altura del ruedo del vestido que se había en-

ganchado en una de aquellas paletas de un

verde -oscuro ; cogiólo y tiró con ímpetu hasta

levantarlo á medias, poniendo al descubierto

una pierna de formas tornátiles tan hermosa,

que cuando ella volvió á ocultarla se sonrió

complacida cual si el orgullo asomase á sus

labios en aire de triunfo, y le asistiese la per-

suasión de haber herido al hombre en la

entraña.
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Al ver aquéllo , Pablo Luna largó el cabes-

tro, y quedóse mirando con los ojos fijos muy

abiertos.

Después avanzó algunos pasos, pero no en

línea recta, sino á la manera del ñandú ; arras-

trando por los pastos la lonja del << rebenque >

ó dando con ella á alguna langosta voladora

que se levantaba por delante, desplegando al

sol sus alas mordoré.

Llegó á colocarse muy cerca de la joven,

que puso también algo de su parte para esa

aproximación ; acaso de un modo casi incons-

ciente, atraidos uno y otro por una fuerza im-

pulsiva.

Y muy próximos permanecieron callados,

alejándose pocos pasos, volviéndose sin mirarse

más que de soslayo , cual si ninguna simpatía

existiera entre ellos y los hubiese dejado mu-

dos algún agravio profundo.

Iban y venían. Él se echó el sombrero á la

nuca, para secarse el sudor de la frente .

Ella arrojó al suelo un higo como enfadada

con sus pinchos, y se volvió á las tunas.

Pablo siguió detrás á pesar suyo.
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Al contemplarla llena de juventud , movién-

dose febril, sentia que la sangre le caldeaba las

venas y que un afán desconocido de hablar, de

cantar ó de sonreir, de modo que ella lo escu-

chase ó lo mirase sin menosprecio ó desaire , lo

aturdía y haciale vacilar agitado.

Una vez que Soledad se le puso algo cerca,

de manera que á él le pareció que le llegaba el

calor de su rostro, removiósele el labio con una

expresión sensual, y dijo al fin muy bajito :

El chumbo es masiao caliente ... Pone

como juego la boca.

Soledad hizo un mohín agitando sus gruesas

trenzas, y se rió sin mirarlo.

Después pasó rozándolo como una ráfaga ;

se inclinó hacia el suelo y se puso á atar un

zapato cuya tirilla de cuero habia aflojado.

Traia en la boca una florecilla azul cuyo

tronquito oprimía entre los dientes.

Pablo Luna la observó de costado, inmóvil,

y murmuró como hablando solo :

Quien juera flor ! ...

En ese mismo instante se oyó la voz del ha-

cendado, que gritaba desde un ventanillo :
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-Ya anda por ahí ese vago ...ahí ese vago ... A repun-

tiar á su guariḍa, rotoso !

El << gaucho-trova » enderezó callado á su

caballo, montó y se fué al tranco , caída la

barba en el pecho y los pies fuera de los es-

tribos.

Soledad se puso á mirarlo con aire triste.





IX





IX

Pocos días después hubo faena dura en el

campo.

Empezaba la esquila.

Con este motivo habian acudido peones de

jornal de todas partes, hasta completar el nú-

mero de treinta. Casi todos eran hombres muy

diestros en el oficio, y que solo para ese tra-

bajo pesado se reservaban, errando de aquí

para allí, de zoca en colodra, ó de galpón en

<< tapera » en términos de la tierra, mientras

no llegaban los días ardientes en que el vellón

está parejo y la tijera entra en uso.

Mucha actividad, calor excesivo, atmósfera

densa se notaba bajo una grande enramada.

Cuerpos inclinados, brazos en continuo movi-

miento, ovejas derribadas, montones de capu-

llos, ruido de latas, algunas voces broncas y
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jadeantes, balidos lastimeros tras de uno que

otro pellizco brutal de la tijera , muchas greñas

y barbas erizadas, un poco de risa sonora , sudor

á chorros, arrastres de ovinos por la pata en ba-

lumba sin piedad, brincos de especial gimnasia

por los que ya habían pagado el tributo y se

iban reblanquecidos con algún surco rojizo en

forma de talabarte meneando el rabo y lan-

zando una protesta quejumbrosa, majada que

llenaba el aire de monótonos ecos revolviéndosc

en el corral entre un polvo canela fino y sutil,

enfardes á prisa , rezongos del capataz , « man-

gangá» zumbador de aquella colmena que an-

daba del rincón al centro y del centro al rincón

amenazando siempre con la lanceta de su labia

tartajosa, mastines que dormían la siesta á los

costados de la enramada roncando sin recelo :

véase ahí el cuadro .

El ambiente olía á pura oveja . El ruido de

las tijeras y el lamentarse de las crías, hacían

una música descompasada y chillona . Como

efluvios de fiebre maligna, se inhalaban hacia

afuera á bocanadas, las múltiples espiraciones

de hombres y de bestias .
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Bajo la luz solar que hacia reverberos à lo

lejos, sobre las altas yerbas inmóviles, uno que

otro tordo , con el pico entreabierto , cruzaba

el aire en busca del boscaje en qué guarecerse ,

con las alas húmedas y tendidas.

Entre los esquiladores estaba Pablo Luna

muy contraido y afanoso .

Había venido muy temprano, y pedido al

capataz una tijera , diciéndole :

-Aunque de á de balde que juese quiero

trabajar. No me desaire ...

-
-Güeno-habiale contestado aquél ;

pero tené guarda al patrón si da por aquí la

güelta aurita no más. Hoy estaba fulo y cuasi

me chorrea.

Hemos dicho que don Brígido Montiel era

muy bajo de estatura y algo redondo de car-

nes. Acaso por eso y por su humor acre y agre-

sivo, el capataz lo ponía al nivel del zorrino.

El << gaucho -trova » desde que entró en la

enramada se puso á su trabajo sin hablar con

nadie, ni levantar la cabeza sino en raras oca-

siones cuando así lo exigia la faena.

Nunca reclamaba la paga . Los demás lo ob-
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servaban en silencio, con extrañeza, y solian

cambiar algunas frases á media voz . Pablo

Luna, á pesar de todo , continuaba como absor-

bido por completo en su ocupación, caido el

sombrero sobre las cejas, desplegando una ac-

tividad nerviosa que llenaba de asombro al

capataz . Él solo esquilaba por dos.

Asi pasaron horas.

Declinaba el día , cuando don Brigido vino

á la enramada después de una vuelta por el

campo.

Al apearse, con una mirada de buitre do-

minó el conjunto y hasta los detalles ; y

echando la manea á su pangaré, gritó con gran

ronquera :

-Hay un peón de más ahí ! ... Ese que se

esconde con el capacho y se amorra de puro

gusto. No lo preciso, don Sandalio, y despídalo

ahora mismo !

El capataz quiso balbucear alguna excusa,

rascándose la coronilla con una mano y con

la otra encajándose un cigarro á medio consu-

mir atrás de la oreja.

Pero el patrón no le dejó hablar, levantando
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su tono agrio y descompuesto entre injurias

brutales.

-Fuera con él ... no consiento retahilas,

canejo ! De esos « cimarrones » estoy harto y

de sus mañas escamado. A los zorros dañinos

se les larga los perros si se ofrece . Que cace

nutrias y tucos, y á holgar, por su madre !

Don Brigido Montiel parecía presa de una

cólera reconcentrada.

El peonaje un tanto sorprendido , siguió el

trabajo en silencio, lanzando ojeadas oblicuas

al patrón y á Pablo Luna.

Este se había erguido adusto, arregladose el

cinto y el chiripá, y salidose á paso lento sin

murmurar. Pero esta vez , al alejarse , miró con

dureza á quien con tanta frecuencia lo heria.

Acomodóse el chambergo á un lado con un

movimiento brusco y resolló con fuerza, acaso

de fatiga, tal vez de amargura.

Los peones movieron las cabezas y se mi-

raron .

Uno dijo bajito :

-El hombre se va agraviao.

Otro añadió en el mismo tono :

-Nohayloro manso cuando letocan la cola.

7
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El resto de esa tarde lo pasó Luna acostado

en su rancho, hasta ya entrada la noche.

No pudiendo dormir como era su deseo ,

abandonó su lecho de caronas, aparejó el ca-

ballo y saltando en él tomó la orilla del monte

con rumbo al barranco de la Bruja.

De este sitio á la casa de Montiel había

corta distancia.

No se daba cuenta clara de porqué iba en

esa dirección, y no en otra. Vagamente se di-

bujaba en su espiritu la imagen de Soledad.

Era una noche de atmósfera serena, tibia,

saturada de aromas silvestres, llena de suaves

fulgores el espacio y el monte de móviles luces

etincelantes sobre las bóvedas frondosas.

La vegetación arbórea orillando los ribazos

en toda la extensión del arroyo, atravesaba el
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valle á lo largo , descendía en los terrenos de-

primidos junto à los estribaderos , y perdíase

entre dos cerros como una enorme columna de

ejército que marcha á la sordina.

Allá en el cauce, las aguas del arroyo, al

caer sobre las piedras de un recodo , producian

un rumor sordo y semejante al redoble del

tambor destemplado.

Uno que otro gorjeo de calandria soñadora,

algún grito de buho ó leves silbos de zorzales

que tropezaban semi-dormidos en las ramas,

eran los únicos ecos que del monte surgian

como toques misteriosos de silencio .

Sobre el conjunto de tupidas hojas, á modo

de auri-verdes lentejuelas que relucieran á la

ténue claridad de los astros, un mundo de lam-

piridos y piroforos formaba como una atmós-

fera de chispas en las copas de los árboles.

Pablo Luna llegó al barranco y de alli pasó

á lo alto de la loma. Dominábanse las pobla-

ciones desde ese punto hasta en sus menores

detalles . Estaban muy próximas . Ya había

concluido la cena hacia rato, pues veíanse va-

rias personas tomando aire en el lado opuesto
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de las tunas á cabeza descubierta y en man-

gas de camisa.

Una mujer había traspasado la linea de las

tunas, y dirigíase á paso lento á la loma.

Pablo que se encontraba cerca, en medio

de la zona oscura á donde no llegaba el inde-

ciso resplandor de los candiles de los ranchos,

reconoció en esa mujer à Soledad .

Entonces volvióse al bajo, ó sea al trazo de

terreno que colindaba con el barranco de la

Bruja. Ese lugar estaba en tinieblas . El fulgor

de las estrellas bastaba sin embargo para ha-

cerlo todo visible al ojo campesino.

Luna se apeó y maneó el caballo .

Soledad llegó á la loma, observó, vió y se

estuvo quieta.

Pablo se puso á silbar bajo un estilo con

tal afinamiento y dulzura, que piaron algunos

pajarillos en el monte desconfiando que ya es-

tuviera encima la alborada.

Soledad caminó algunos momentos por la

altura, mirando hacia los ranchos. Luego que-

dóse otra vez inmóvil dando la espalda al va-

llecito.
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El gaucho-trova » continuó en sus silbos

de pájaro selvático cada vez más concertados

y armoniosos, con remedo de cuerdas de gui-

tarra y de sentidas querellas.

Después cesó de silbar, y dijo de modo que

ella lo oyera :

-Una nadita de favor para el que se va

del pago. Haiga cien años de suerte para to-

dos, que nunca he de volver !

Soledad bajó la cuesta. Pareció herida por

aquel lamento y aquel adiós.

Y ya á un paso de Pablo, exclamó llena de

soberbia :

-¿Para eso te allegaste ? Aunque querés ,

aura no te has de ir.

Luego cambiando de tono , agregó :

-¿Qué andás buscando ? Nunca me mi-

raste.

- Esto mesmo. Si no miré denantes jué

por miedo de ser cargoso . Pero ya no puedo...

Tengo que mirar ó que rumbear á otro pago.

- No has de rumbear matrero !

-Güeno. Entonces me quedo hasta que

me manden.
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Asina es. ¿ Te se ha figurao que podés

mandarte ?

Pablo Luna abrió muy grandes los ojos.

Soledad se sentó en los pastos, arrancó un

puñado de ellos , y se lo arrojó al << gaucho-

trova » con ademán de enojo .

Ante aquella extraña demostración, aumen-

tóse su alegría y sintió que le subia á la ca-

beza como un vaho caliente.

Soledad se tendió á lo largo, dióse vuelta,

rióse fuerte y le tiró al rostro otro puñado de

gramilla.

Parejito que à bagual ! -retozó Pablo

con risa ahogada, temblándole todo el cuerpo .

Sentáte aqui —dijo ella dando con la

mano en el suelo.

El « gaucho-trova » dejóse caer como una

bola al lado de Soledad, quedándose en la

posición de la caída todavia riendo nervioso ,

el sombrero en la nuca y el rulo sobre los ojos

encrespado y trémulo .

Los dos se estuvieron mirando un largo ins-

tante.

De lejos venía la bronca voz de Montiel
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que hablaba con el capataz sobre las faenas

del día.

Ningún otro ruido perturbaba el silencio ,

salvo el relincho aislado de los potros en el

valle.

Soledad que había estado con el oído atento,

alzó de pronto la mano y apartó del sem-

blante de Pablo el bucle, murmurando :

- Ojizaino !

Y él, sin prestar atención, como ensimis-

mado, dijo siempre tembloroso :

—
—Hoy vide pájaros negros en el lomo de

un mancarrón agusanao...

-¿Y qué le hace ?...

-La bruja que aquí mataron los perros,

asiguraba que era mal agüero aunque se le

ajustase al animal una guasca al pescuezo.

Al citar á la bruja, Pablo usó de un tono

extraño .

Soledad se incorporó súbitamente , y abriendo

bien sus dos manos cogió á Pablo del cuello y

lo volteó de costado , así como hacen los ca-

chorros en sus juguetes y revolcones.

- Güeno,
-

dijo Luna con una lonja
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asina, que me desüeyen por la virgen ben-

dita !

Y excitándose, añadió :

- Vámonos enancaos.

- No
-

repuso Soledad estremeciéndose .

Para juir hay tiempo .

Para mí el mameluco te ha echao el

< daño » .

Por qué ? — preguntó ella, riendo otra

vez entre gozosa y asustada. Solo en el mate

que juera...

Pablo se excitó más de improviso .

Alargó el brazo, la tomó de un hombro y

la arrojó con fuerza de costado sobre los pas-

tos.

Soledad no opuso resistencia , quedándose

boca arriba mansa, dócil, insinuante á pesar

de aquel manotón grosero .

Una de las trenzas se le había cruzado

el lindo rostro como una banda negra.

por

Luna la separó de allí con los labios y besó

á la joven en la boca cinco y seis veces.

Después la ciñó con sus brazos de la cin-

tura, resollante, la atrajo hacia si impetuoso y



108 E. ACEVEDO DÍAZ

la tuvo estrechada largos momentos hasta ha-

cerla quejarse.

La dejó entonces.

Pero como ella no se levantara y le encari-

ñase la barba con la palma de la mano, Pablo

volvió á estrecharla con un ahinco extremo

oprimiéndole entre los dientes uno de sus hom-

bros carnudos y redondos.

-Me lastimás, bruto - dijo Soledad en voz

bajita.

Él dejó de morder, y rióse como una cria-

tura.

La joven se levantó, se arregló las trenzas y

fuése sin saludarlo .

Pero se iba despacio como sin ánimo de

hacerlo, vacilante y suspirando .

Paróse en la loma. En ese momento oyóse

encima la bronca voz de don Brigido que de-

cia :

-Tú paseando al raso, y don Manduca á

la espera. Acaba de apearse, muchacha, y lo

primero ha sido preguntar por la consentida.

Dáte priesa marrullera !

-
-No ha que dármela-contestó Soledad

con desgane. Que aguante !
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¡ Hem, que aguante ! ... buena laya de

desairar.

-
-¡No desairo... y qué me importa !

-Desmandada andás, Solita . Canejo , con

la pava de monte !

Y esto diciendo, Montiel se vino hasta el si-

tio en que se encontraba su hija , quien á su

vez andando procuró ponérsele delante á fin

de que no viese al « gaucho-trova » .

Á pesar de sus esfuerzos por encubrirlo y

arrastrar á don Brigido lejos de allí , éste per-

cibió á Pablo, é incontinenti arrojó un terno

sangriento.

Al terno se siguieron dos saltos veloces sin

pronunciar más palabra, cual si una cólera

irresistible hubiese trabado la lengua del ga-

nadero.

Luna, que se había estado quieto, y casi en

cuclillas atento à las voces, no tuvo tiempo de

incorporarse, recibiendo de improviso un golpe

de puño en la cabeza que lo dejó aturdido .

-

¡ Rotoso ! rugió recién don Brigido casi

sofocado por la ira. ¡ Válgate la suerte que no

traigo el cuchillo, mal parido, que sin asco te

abría las entrañas !



110 E. ACEVEDO DÍAZ

Y cuando iba á repetir el golpe , una mano

nerviosa se posó en su brazo, y la voz de su

hija gritó aguda y fuerte á su oído :

-¡No le pegue, tata !



IX
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ΧΙ

Al recibir el golpe, Luna sintió subírsele la

sangre como un aluvión á la cabeza ; y salido

de su aturdimiento , tentado estuvo de desnu-

dar la daga.

Lo desarmó, sin embargo, el hecho de ver

alejarse á Montiel, á quien su hija había co-

gido del brazo y arrastraba hacia las casas,

en medio de una brega de interjecciones, ame-

nazas y crudos reproches.

Pablo se echó de brazos sobre el cuello de

su caballo, ahogándose en sollozos . Apenas

podía tenerse de pie . El manso alazán se mo-

via de atrás para adelante , tascando el freno ,

y luego de costado describiendo semicirculos,

como si ofreciese el lomo á su amo que pare-

cía estrecharlo en medio de su congoja, como

á su único amigo.

8
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Al fin montó y fuese por la orilla del monte .

Junto al barranco de la Bruja se paró de

golpe y extendió hacia él las dos manos con

ademán tétrico y extraño .

Sin balbucear palabra , siguió su camino

casi errante entre las sombras, á solas con sus

instintos en el matorral abrupto , sin luz clara

en el cerebro, amargada por el hondo agravio

su pasajera alegría, absorto en su dolor .

Era el camino seguido el mismo que en

otro tiempo emprendió con el cadáver de la

bruja á cuestas ; de aquella bruja que él pare-

cía tener motivos para amar hasta más allá de

la tumba.

Anduvo largo trecho . Entró al potril oscuro.

Se apeó de pronto, arregló el recado con

mano convulsiva , y rompió a llorar . Después

alzó crispado el puño, conjuró á grandes vo-

ces la sombra de la bruja, y tirándose al suelo

boca abajo se mantuvo en esa posición un

gran rato, cual si buscase esconder su sem-

blante debajo de tierra .

Entre sus gemidos lúgubres pronunciaba la

palabra mama, con una especie de unción casi
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religiosa. El cadáver apretado entre leños pa-

recía constituir su embeleso , pues atraía con

frecuencia sus miradas.

Disvariaba con el « daño » ; con los pájaros

negros que había visto en el lomo de un ani-

mal enfermo ; con el ñacurutú que servía de

imaginaria al féretro colgante .

En ese estado , sus miembros se estremecían,

hundía el rostro en el suelo, hacian trémulos

sus espuelas .

Conciliado el sueño, á las dos horas se des-

pertó sobresaltado con los ojos extraviados y

la cabellera revuelta . Miraba á todos lados con

cierto azoramiento. Dió algunos pasos tem-

blando, con las manos extendidas. Sin duda en

sueños, por su imaginación ofuscada cruzó un

fantasma sangriento enseñando anchas heridas

á través de sus harapos ; fantasma que huía

perseguido por una banda de perros famélicos,

veloces monstruos de erizados pelos y agudos

colmillos.

Pasándose una mano por los ojos sacó á

medias la daga de la vaina, observó á una y

otra parte con aire de sonámbulo y volviendo

al fin á su ser, quedise taciturno.
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ΕΙ cuerpo de la bruja reposaba entre los ár-

boles circuido de hojarascas y enredaderas :

junto á él inmóvil, el buho mantenia fijos sus

ojos como dos grandes tucos en el gaucho de-

salado.

Volvióse à arrojar al suelo, y quedóse de

nuevo quieto largos instantes.

El alazán daba vueltas sujeto por el cabes-

tro del brazo de su amo, y de vez en cuando

bajaba y sacudía la cabeza resoplando.

Estos resoplidos concluyeron por hacerle le-

vantar la suya dolorida , y tornó á ver al lado

del atahud colgante, al ñacurutú que lo miraba

silencioso. En su extravio imaginóse que los

redondos ojos del buho no reflejaban ya una

luz amarilla , sino un destello rojo que venía á

herirlo en las pupilas como un dardo de fuego.

Se incorporó hablando incoherencias, un

idioma incomprensible, cual si conversara con

la sombra de la bruja. Seguía llamando á ésta

su madre, en medio de la jerga en que esta-

llaban sus instintos.

Por último , dirigió el brazo tendido hacia

la isleta en que dormia Rudecinda su sueño
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eterno, y lo agitó en señal de adiós . El buho,

á su vez, batió sus alas sin ruido , como si fue-

ran de felpa . Pablo saludó también á ese cen-

tinela de morrión de plumas, que defendía de

los insectos á la pobre muerta.

Se arrojó á los lomos á plomo y recomenzó

á andar. Pero no se dirigió á su rancho .

Vagabundo por el valle , por los ribazos ,

por los estribaderos, escudriñando sendas , son-

dando el vado del arroyo, volviéndose por el

mismo camino recorrido, desmontándose aquí

y corriéndose como un duende por acullá ,

fugaz , misterioso , transcurrieron para él las

horas como segundos, y sorprendióle la albo-

rada en un escondrijo del monte con el gesto

sombrío y la mirada torva.

Doliale la cabeza y le aturdía un zumbido

sordo.

-
Se me hace camoati- se dijo, como dis-

variando y dándose con el puño en la sien .

Recién con el sol alto concilió el sueño .

Durmió росо, tirado en los pastos. Dejóse

estar sin embargo hasta la hora de la siesta ;

esa hora en que los rayos solares caen rectos,
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la atmósfera ahoga, semejan pequeñas lagu-

nas las maciegas en lo hondo de los valles, el

chajá entreabre las alas entre los vahos del

cieno, hace su música de mil élitros todo un

mundo invisible y reina soberana la cigarra

aturdidora con el coro de flautas de los ar-

bustos.

Fué la que eligió Pablo para moverse . Te-

nia la seguridad de no ser visto, porque todos

debian dormir á la sombra de los árboles ó de

las enramadas á esa hora de pereza y de mo-

dorra.

Salió paso tras paso del monte . Penetró en

el valle lleno de ganados. Se detuvo á cierta

distancia y paseó una mirada al parecer vaga,

sin objeto por el campo .

Por algunos momentos se fijó en ciertos si-

tios y matorrales muy espesos.

La tierra era muy rica y fecunda en aquel

valle . Las lluvias de la pasada estación habían

sido abundantes y regulares à períodos ; el

agua había penetrado bien en el suelo, de una

capa superior negra y fértil, en partes ligera-

mente ondulada con desagües del arroyo. En
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otras de corta extensión, presentaba pequeños

bañados cubiertos de juncos, duraznillos blan-

cos y maciegas secas muy nutridas.

La gramilla, el trébol, la cola de zorro , ha-

bian crecido desmesuradamente elevándose en

enormes haces sobre el nivel. Eran millones de

aristas verdi-amarillas de profusa variedad que

remataban en puntas, penachos y borlones

con las flores azules de los cardos, los ramille-

tes mústios de la cicuta y los oscuros racimillos

de los saúcos.

En el centro del valle llegaban á cubrir hasta

el vientre al ganado mayor.

La zona reservada al ovino se hallaba al

lado opuesto de las poblaciones.

Algunos «ñandúes » se movian entre el pro-

fuso pastizal de que hablamos ; pero de ellos

sólo se veía con la cabeza parte del largo pes-

cuezo .

Pablo Luna observaba el paisaje, cual si

por primera vez le llamase la atención . Luego

encaminó su caballo al rancho .

En su rostro había una expresión siniestra.

Parecía absorbido por una idea tenaz ó domi-

la fuerza de terribles instintos.nado
por
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En el mirar torvo y en una mueca amarga

que contraía su boca , fácil era adivinar lo que

pasaba en el interior de su cerebro . La exaspe-

ración de sus nervios le hacía rechinar los

dientes aun dormido ; pero ese rechinamiento,

en el instante á que nos referimos era mayor

de costumbre.
que

Paróse al frente de su miserable vivienda y

desde alli miró nuevamente el valle , la casa

distante, los corrales, la « manguera » , el mar

de hierbas, el maizal del fondo, todo lo que se

destacaba á su vista bajo los rayos de un sol

esplendoroso. Y después de mucho mirar, mo-

vió de uno á otro lado la cabeza lanzando un

eco ronco .

y

Tiróse del caballo de un salto , lo desensilló

fué á sentarse á la sombra en un cráneo de

vaca. En seguida se puso á picar tabaco con el

cuchillo .

En esta operación se estuvo largo rato , de-

teniéndose á veces para descansar el brazo so-

bre la rótula y permanecer con la vista en el

suelo en hondo abismamiento.

Caiale en la mejilla sudorosa el rulo negro
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y brillante que le envelaba el párpado de semi-

pliegue y de vez en cuando lo sacudia arrojan-

dolo hacia atrás con un movimiento enérgico .

Y volviendo al fin la hoscosa mirada al

valle, exclamó :

-¡Osamenta, gusano y pasto seco !
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De pronto, sintiéndose con apetito , púsose

de pie y con una actividad que pocas veces ha-

bia desenvuelto para atender á sus propias ne-

cesidades, amontonó gruesos troncos secos con

los que hizo frente al rancho un gran fogón.

En esta diligencia empleó algún tiempo ,

pues primero tuvo que comunicar el fuego á

un puñado de aristas por medio de los « avíos »

ó sean el eslabón y la yesca.

Trajo luego del interior un trozo de carne,

de una oveja que había degollado el día antes

cerca del monte ; lo echó sobre los troncos ar-

diendo , dióle varias vueltas hasta que chorreó

la
grasa, revolcólo en la ceniza, y considerán-

dolo ya listo á media cocción empezó á co-

merlo á regulares bocados que cortaba con la

daga á una linea de los labios.
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Satisfecho su estómago , púsose á otra tarea.

Extrajo de una bolsa vieja y agujereada que

había en un rincón del rancho algunos peda-

zos de grasa y sebo , que dividió y adelgazó con

la daga. En seguida hizo añicos la lona de la

bolsa de manera que sus hilachas y desechos.

formasen como una estopa ; y con estos des-

perdicios envolvió aquellas materias , confec-

cionando cuatro lios pequeños, inflamables al

menor roce del yesquero .

Los ató con un pañuelo cuidadosamente

para que no se deshicieran.

Después hizo una mueca siniestra , levan-

tando el puño con sorda cólera.

Salió, respiró á sus anchas, escudriñó el

valle , y á poco volvió á caer en una cavilación

profunda.

Algo le preocupaba tenazmente. Llegó á

balbucear el nombre de Soledad.

Transcurrida media hora, durante cuyo

lapso de tiempo ora se estuvo sentado con las

dos manos en el rostro, ora se paseó inquieto ,

recostando por instantes la cabeza en las pare-

des del rancho , pareció entrar en cierto so-
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siego, como quien ha concebido un plan prác-

tico y encontrado los medios necesarios para

realizarlo en todos sus detalles por árduos que

fuesen.

Y así debió ocurrir en los recónditos de su

cerebro, antes atormentado ; porque cogiendo

su guitarra empezó con maestría á rasguearla

y luego á canturrear con una voz dulce de

calandria enferma .

No duró mucho su concierto á solas . Puso

de súbito la guitarra junto al lio del pañuelo, y

se tendió boca abajo en la sombra del alero .

A poco dormia.

Se despertó tarde , cuando el sol habia ba-

jado el horizonte formado por las cumbres de

la sierra, y solo un resplandor indeciso dejaba

entrever á medias los bultos en el valle.

Soplaba un Nordeste casi tibio de ráfagas

desiguales que , sin ser violentas, doblaban los

penachos y ponían en columpio los juncales.

de la ribera .

Pablo Luna aderezó su alazán tranquila-

mente, colocando pieza por pieza del recado en

sus lomos con la mayor prolijidad ; apretóle bien
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la cincha, arregló con cariño el lazo á grupas,

ató el « vichará » á los tientos y al fiador un

pedazo de churrasco y una calderilla.

Acomodóse las boleadoras en la cintura,

abajo del tirador ; el pañuelo encima de éste,

con sus cuatro lios juntos en forma de canana

por delante ; la daga á un costado con la em-

puñadura saliente ; la guitarra á traseras del

lomillo . Palmeó suave al alazán.

Después de este trabajo descanso.

Cerraba la noche. Algunos nubarrones en

forma de montañas proyectaban su sombra en

el valle modelando grandes placas negras so-

bre el mismo fondo oscuro, por lo que no hu-

biera sido fácil al ojo más avisor percibir alli

ningún objeto.

Pasadas las diez , el « gaucho-troba » montó

en su alazán y descendió al valle, encaminán-

dose por el lado del monte . Era la hora en que

los zorros gritan y canta la corneja. Aparte de

esos ruidos, el reposo era profundo .

Pablo no apuró su cabalgadura . Mantuvo la

marcha al trote, largo rato , sin tropiezo, con-

fiado en el mutismo de los campos y en la obra
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del misterio. Deslizábase al reparo de la cor-

tina del monte como un duende.

Detúvose por fin en el barranco de la Bruja,

alli donde era más ancho y crecían más com-

pactas las malezas . Rumor alguno perturbaba

la calma de aquellos lugares desiertos.

El «gaucho-trova » se apeó , y echando mano

al pañuelo extrajo una de las mechas que en

él iban atadas.

de

Bajó al barranco , introdújose en lo intrin-

cado de la espesura á favor de los brazos y

la cabeza, dió fuego al yesquero cuyas chispas

se trasmitieron á la estopa , sopló algunos mo-

mentos y sobrevino la llama. Colocó entonces

la mecha bien debajo , y se volvió al sitio en

que estaba su caballo .

A los pocos minutos la maleza despidió humo

espeso, y luego empezaron á asomar lenguas

rojas por los huecos de la maraña.

Pablo Luna montó y encajó rodajas con

energia derecho al valle . Su caballo se lanzó

al gran galope.

Fué casi una carrera, cuyo ruido amortiguó

el espesor de las hierbas.

9
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A una milla del barranco , la diestra mano

del ginete paró al alazán de golpe .

El sitio de esta nueva etapa hubiese ocultado

aun á medio día á un matrero, por lo elevado

nutrido de su vegetación herbórea.

Pablo hizo en este paraje lo mismo que

acababa de efectuar en el barranco . Otra me-

cha ardió ; simultáneamente se prendieron

fuego los pastos con una celeridad vertiginosa ;

y el ginete tornó á emprender su carrera, esta

vez con mayor impetu hacia el centro del ex-

tenso llano .

Aquí, el voraz elemento tenía de sobra para

alimentarse. Á más del pastizal enorme había

acá y acullá maciegas de paja brava, multitud

de arbustos, en su mayor parte secos.

Luna arrimó la chispa al combustible ; y,

cerciorado de que todo aquello sería pronto

ceniza negra, arrancó rumbo á los estribade-

ros de la sierra, á cuyo pie se extendía la zona

sembrada de maíz.

En medio de la oscuridad , cual si ella no

existiera para sus ojos de buho , enderezó al

sitio, espantando al ganado que bufaba á sus
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flancos; y un rato después, una luz viva se al-

zaba entre las gramineas.

Cuando volvió riendas, espoleando á su ca-

ballo bañado en espumas, una claridad intensa

inundaba el campo , y los animales en grandes

agrupaciones empezaban á agitarse de uno á

otro lugar, entre ligeros mugidos y relinchos ,

preludios del colosal concertante que en breve

debía suceder al estallido del incendio.

El gaucho-trova » castigó á dos lados, lan-

zándose á toda rienda á la parte opuesta de

los cerros, en cuyas faldas estaba su guarida .

Entre el monte y el valle habia una zona

despejada que servia de camino ; el escogido

siempre por Luna en sus excursiones, y el

único que aparte del sendero del barranco ,

podía favorecer contra las llamas la fuga de

los moradores de la estancia.

El rancho de Pablo distaba poco de este

camino. No había más que trasponer los estri-

baderos y salvar algunos matorrales y encru-

cijadas, para colocarse en su promedio y do-

minar la salida .

Parece que este era el intento del «gaucho-
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trova», porque azotaba sin descanso para ga-

nar largas al tiempo.

El alazán alcanzó pronto los estribos de los

cerros, devorando el espacio ; deslizóse por el

camino que orillaba el monte y puso término

al frenético galope en su misma querencia,

casi á la puerta del rancho.

Imponente era el espectáculo que se domi-

naba por completo desde esa altura.

El mismo Pablo sintió un gran temblor en

todos sus miembros, que él llegó á vencer con

un acceso de rabia.
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Los altos pastos y pajas bravas ardian en

una vasta extensión, irradiando vivisima lum-

bre en las alturas y á lo largo de las laderas.

Sobre el haz de la zona opresa por parale-

las de cerros pedregosos , alzábanse viboreando

enormes lenguas de fuego ; y allí donde más

nutridas eran las totoras, formábanse deslum-

brantes corolas entre sordas crepitaciones y

millaradas de chispas.

Por pavorosas estelas de brasas pasaba el

ganado huyendo. Parecía presa del vértigo .

La pezuña del enjambre removia y hacía tri-

zas las áscuas, despidiéndolas hacia atrás, en-

tre torbellinos de cenizas ardientes. Muchos

toros, con las guedejas y borlones chamusca-

dos, ganando la delantera en medio de roncos

bramidos, se apretaban en los fatidicos sende-
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ros ; uníanse los ludimientos de sus guampas

al fragor de los troncos que estallaban bajo la

presión de la hirviente savia.

Al empuje formidable de la piara despavo-

rida, rodaba estrujado entre las llamas de los

flancos el ganado menor que no había atinado

á guarecerse con tiempo en los ribazos del

arroyo ; y al olor de la lana achicharrada se

mezclaba el de la cerda y el de cien malezas

consumidas por tenaz voracidad , acumulando

en la atmósfera gigantescas volutas de humo

negro, sembrado de fugaces luminarias.

Las faldas de la sierra, en otras horas som-

brías, aparecían en ese momento como ves-

tidas de terciopelo color sangre, á su vez

recamado de cenicientos visos que los gases

simulaban al flotar en densos nubarrones sobre

los abismos y estribaderos. Los peñascos de

las bases y de las cumbres, heridos por el vi-

vido reflejo del incendio, resaltaban en la cos-

tra como deformes berrugas de un tinte roji-

amarillento.

En medio de aquella atmósfera irrespirable,

llena de vapores, ruídos y estrellas errantes,
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los bramidos y relinchos por muy atronadores

que fueran, no alcanzaban á cubrir los gritos

enérgicos de los hombres, que se alzaban como

notas sobreagudas en la heroica lucha con el

incendio .

El maizal nutrido, á manera de centro de

una línea de batalla en orden cerrado , chispo-

rroteaba ensordecedor, al abrirse en rosetas

los granos de sus espigas.

En el recodo del valle una manada de ye-

guas ariscas, formando herradura, con las an-

cas puestas hacia el sitio en que dominaba el

fuego, distribuía un diluvio de coces à las lla-

mas que iban aproximándose con una celeridad

terrible.

Aquellos animales, revueltas las crines, el

ojo aterrado, las narices como hornallas, las

pieles trasudantes entre borbollones de espu-

mas, se habían detenido junto à unas rocas

acantiladas, de cuyos resquebrajos surgian ha-

cia afuera, á modo de arpones , multitud de

arbustos espinosos de ramas cortas y duras.

Combustible de fácil presa , este enmarañado

boscaje había ya recibido en su seno algunas
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aristas ardiendo, disparadas desde lejos con la

violencia de proyectiles.

La maraña empezaba á crepitar , y una que

otra culebra de fuego tras una bocanada de

humaza, escapábase de la espesura oscilante

y fatídica.

Hurones y lagartos corrian veloces por to-

das partes, buscando dónde sepultarse de ca-

beza, metiéndose y saliéndose de sus cuevas

con una rapidez pasmosa. Raudas bandas de

murciélagos cruzaban entre chirridos la hu-

mareda. En las bocas lóbregas de ciertas gru-

tas, removiase todo un enjambre de alas de

otros tantos quirópteros, que se azotaban con

ellas en la prisa de la fuga, cayendo à monto-

nes en el tropel à pocas lineas de las brasas.

Al sitio donde las yeguas estaban, no dis-

tante del << rancho » de Pablo Luna, vió éste

llegar de improviso dos hombres de los del ser-

vicio de pastoreo ; quienes, bastante osados

para arrostrar el peligro, echaron el « lazo » á

uno de los yeguares y dieron con él en tierra.

Matáronlo en el acto ; lo abrieron á sendas

cuchilladas del pecho al vientre de modo que
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quedasen á medio salir las entrañas ; liaron con

los extremos de sus « lazos » de trenza un

remo delantero y otro trasero de la yegua des-

tripada ; y espoleando sus caballos comenzaron

á arrastrar aquel montón de carnes y de hue-

sos por encima de los pastos encendidos .

Corrian bien separados uno de otro por te-

rrenos que el fuego no dominaba todavía , en

tanto los despojos sangrientos que formaban

como el vértice del ángulo, rodaban sobre el

fuego apagándolo á trechos , y á trechos difun-

diéndolo hacia otros lados sin atenuar su vio-

lencia.

En pos de ese tren lúgubre, quedaban algu-

nas ranuras ó isletas negras circunvaladas de

llamas.

Ante esos desesperados afanes, que él obser-

vaba impasible, el « gaucho - trova » murmuró :

-Es al cohete. Al viento no se asujeta

como á la yegua por los garrones !

En realidad el Nordeste soplaba con fuerza ,

empujando las llamas hacia la « enramada » y

la huerta, que estaban á corto espacio de las

casas.
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Pablo Luna había escogido bien la oportu-

nidad para dar cima á su obra destructora.

El desastre completo parecia inevitable en

un campo de altos pastizales y cardos ya sin

verdor, de chilcas, juncos y espadañas. Todo

ardía como yesca.

Vió Pablo en aquel recodo del valle, verda-

dero desvío infernal donde las yeguas ariscas

habían hecho semi-circulo pateando las llamas

en vez de huir, cómo se incendiaba la maraña

veloz é íbase formando alrededor de las rocas

un festón de fuego tan vivo y poderoso, que

los yeguares más azorados se revolvieron al

fin, enviándole redobladas coces, en tanto el

voraz elemento avanzando por el frente, con-

vertía en pavesas sus crines y copetes.

Luego las llamas de uno y otro extremo

llegaron á confundirse : cuerpos negros se de-

batieron desesperados en el centro entre lúgu-

bres relinchos tropezando , cayendo, levantán-

dose para volver á derrumbarse en espantoso

tumulto . Una tromba de humo negro cuajado

de chispas se elevaba á grande altura bajo la

gira frenética y loca ; trilla de brasas que vola-
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ban en infinitos átomos á todos rumbos bajo

los cascos furiosos, y se incrustaban en los

cuellos y lomos como verdaderos tábanos de

fuego.

Instantes después, la columna de vapores

fué más densa y opaca, y un olor de carne

achicharrada se difundió con fuerza en la

atmósfera. Había concluido en el lugar fati-

dico la lucha heroica del instinto contra la

muerte .

Con la cabeza hundida entre las manos,

livido , desgreñado , el « gaucho - trova » no

apartaba del cuadro sus ojos inyectados de

sangre.

Sólo cuando el fuego impelido por el Nor-

deste estuvo cercano á las casas, saltó á su

alazán y
alzando el rebenque dió un grito de

fiera, saliendo á media rienda por la orilla del

monte rumbo al barranco de la Bruja .
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Hemos dicho que don Manduca Pintos ha-

bía llegado á la estancia la noche anterior, y

que, con este motivo, Montiel había ido en

busca de su hija produciéndose la escena vio-

lenta del vallecito y de la loma.

Siempre que el ganadero rio-grandense ve-

nia á la estancia, pasaba dos ó tres días en

compañía de su amigo, no sólo por razón de

los negocios de campo en que eran co -partí-

cipes desde varios años atrás, sino también

por el interés de estrechar más sus vinculos de

afecto con Soledad que estábale reservada

para compañera por la voluntad paterna.

Don Manduca no era hombre hábil para

agradar con la palabra y los modos ; pero en

cambio, manifestaba cierta sinceridad de in-

tenciones que lo hacía tolerable y casi admisi-

10
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ble en el sentir de la criolla . Algunos regalos

de dudoso gusto complementaban su relativa

obsecuencia. Bajo otro aspecto , solía avan-

zarse en sus demostraciones amorosas á título

de posesión interina ; por lo que Soledad lo te-

nía á distancia , sin dar tampoco mayor impor-

tancia á sus licencias , sin duda por que no se

habia ella penetrado de lo que significaba todo

aquello de juntarse á un hombre de por vida.

Pintos dormía en el mismo departamento

que don Brígido ; de modo que à duo sus ron-

quidos forzaban obstáculos y trascendían al de

Soledad, por otra parte muy habituada á

aquella música gruñona.

En la noche de que hablamos, el concierto

estaba en auge desde las nueve y media . So-

ledad, embargada todavia por las impresiones

del suceso de la loma en la noche anterior, era

tal vez la única que no dormia.

El hecho la había herido, ahondado un poco

su acrimonia, y aun producido un surco en su

corazón entero. Sentia algo extraño que no

era vergüenza, ni lástima, ni pasión , sino las

tres cosas reunidas.



SOLEDAD 147

Su padre había pegado á Pablo en su pre-

sencia ; hasta le había dicho ladrón ... Estaba

ella confusa y colérica al solo acordarse de

esa bárbara escena . Después la maltrató á ella

misma de palabra, y la hubiese castigado con

el rebenque en las casas, si don Manduca no

lo sugeta de los brazos, y la ampara con su

cuerpo . Esto había sido terrible, y llegó ella á

enconarse , á retraerse con dureza . Conservaba

persistente el rencor. Mortificábale de una ma-

nera aguda el recuerdo y quisiera borrarlo de

su memoria.

No podía ; y esto aumentaba su simpatía, su

cariño por Pablo á quien habría deseado ver

cerca de ella para consolarlo . Llegó á pensar

mal de su padre y á aborrecer á Pintos .

Aquel pobre << gaucho-trova » lindo , esbelto ,

extremoso en sus caricias tenía el ardor y el

gusto de la miel del monte. Después, tan triste

como un pájaro solitario !

Sus besos fogosos sonaban aún en su boca ;

y á su dejo perdurable , entreabríansele à Sole-

dad los labios muy bermejos en fruición solita-

ria, y ondulábale el alto seno cual si oyera cer-

quita, en la oreja , una canción de amor.
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yY aquel modo de manotearla, de rendirla

de reir como un muchacho inocente, al punto

de no haberse ella sentido con fuerzas para es-

torbarlo ! ...

Sentia también en el hombro carnudo el

fuego de su boca y en la cintura la presión de

sus dedos delgados y nerviosos que la oprimie-

ron como á guitarra. Y asi recordando, volteó

de lado la cabeza suspirante ; y concluyó por

dormirse con una expresión de goce volup-

tuoso en el rostro.

Fué cerca de media noche que Soledad des-

pertó sobresaltada .

Por las rendijas del ventanillo le llegaba

como un trueno sordo entre infinitos clamores.

¿Qué sería eso ?

Restregóse los ojos , vistióse à la ligera , en-

cajó los pies en los zapatos y corrió al venta-

nillo abriendolo de un tirón .

Hirióla de súbito la realidad ; humo y calor

la sofocaron.

Abandonando entonces el sitio precipitóse

al cuarto del ganadero, y en seguida á la puerta,

atropellándolo todo en las tinieblas.
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No atinó á llamar á su padre ni á Pintos ;

pero reuniendo todas sus fuerzas ahuecó sus

dos manos en la boca, gritando desalada :

-¡Paulo ! ¡ Paulo !

Su voz no tuvo más alcance que el de una

de tantas chispas que saltaban fugaces al espa-

cio para apagarse de súbito á mitad de su tra-

yectoria. Los fragores aumentaban en todos

lados.

Entonces dió vueltas á los ranchos como

loca. Por doquiera fuego y humo en grado

progresivo, ladridos, gritos lejanos , relinchos

agudos, fuertes detonaciones cual si en el valle ,

en las lomas, en las sierras trabaran hombres

bestias un combate à muerte en medio del

incendio gigante.

y
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Antes que Soledad se despertara y se preci-

pitase fuera de los ranchos, su padre, madru-

gador de buena ley, recibió en el primer sueño

una sensación extraña en el olfato y un rumor

inusitado en el oído . Se sentó agil en la cama,

y prestó atención. El ruido que venía de afuera

no era la sierra que se desmoronaba, pero si

algo no menos formidable .

Don Brigido Montiel sin despertar á Pintos

se arrojó de la cama al tremendo rumor, y sa-

lió dando voces imponentes con un cuchillo en

la diestra.

Ningún peón contestó á su llamado.

Antes que esperar sus explosiones los pas-

tores prefirieron escaparse los unos, y otros

más fieles y animosos habían decidido comba-

tir el incendio sin esperar órdenes.
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Montiel se encontró al frente de una barrera

de fuego. Gritó ; clamó furibundo.

Una zona de pastos cortos que rodeaba los

corrales, aún no había sido invadida . Alli es-

taba su caballo de trabajo atado à un poste

fornido.

Montiel se dirigió corriendo al sitio .

Barbotaba sangrientos ternos y juramentos

que parecian ronquidos felinos .

Multitud de animales pequeños salidos de las

asperezas próximas á la sierra se apiñaban en

el terreno libre, dispersándose á su paso ó cru-

zándose por entre sus piernas con la rapidez

del pánico aperiáes, iguanas y hasta zorros de

pelaje plomizo.

El ganadero repartia golpes de rebenque

con su izquierda y de cuchillo con la derecha

hirviendo en cólera y apurándose por llegar

á su caballo .

Éste hacía giros vertiginosos en torno del

poste sin poder desprenderse del maneador

que á él lo retenía, ni romper el bozal á cuyo

fiador ceñía el otro extremo de aquél una fuerte

presilla.
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El animal bufaba azogado multiplicando sus

encabritamientos y corvetas à medida que el

maneador se iba arrollando en el madero y

disminuía el radio de acción.

Á cinco ó seis pasos del caballo, don Bri-

gido envainó el cuchillo y se inclinó ágil para

coger la soga .

Tenía el brazo arremangado hasta cerca del

hombro, y su mano casi convulsa empezó á

registrar los pastos.

Como viese algo negro y tornátil que se

movía rápidamente ondulando cerca del poste,

creyó fuese el << maneador » , y lo aprehensó por

el medio, teniendo cuenta de no ser enredado y

derribado en el arranque por alguna lazada

traidora.

Pero, en el momento mismo, aquello que él

creía parte del << maneador » escapósele de en-

tre los dedos entre vigorosos retorcimientos.

Era un cuerpo vivo, grueso y escamoso cuyo

roce lo heló de espanto.

Sonó un silbido agudo : é inmediatamente

sintió Montiel que el reptil pues era un cró-

talo poderoso se le enroscó en el brazo

donde hincó los colmillos.

―
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Enfurecida por el fuego, la vibora habia

acumulado en sus glándulas gran suma de

mortal ponzoña.

Montiel dió un grito de rabia y de dolor, y

volviendo con toda su fuerza el brazo izquierdo ,

descargó un golpe de rebenque sobre el reptil,

que en vez de abandonar la presa, escurrióse

ligera hacia arriba y lo mordió en el cuello de

toro.

Luego lanzó otro silbido , y se hizo una rosca

en el pescuezo que apretó súbitamente con sus

terribles anillos.

Montiel sofocado abrió los brazos, y se des-

plomó en los pastos..

Su rostro amoratado apareció espantoso á

la luz del incendio ; por el brazo y cuello co-

rrianle hilos de sangre negra. Los ojos fuera

de órbitas tenían una expresión de fiera estran-

gulada.

El caballo , que habia destrozado el « ma-

neador » en una suprema sacudida , dió un

brinco y pasó por encima de su amo tirando

coces.
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Aunque de sueño pesado , don Manduca Pin-

tos sintió los gritos de Montiel. El calor en

grado extremo lo habia bañado en sudor, y la

humaza espesa penetrando por las rendijas de

puerta y ventanillo hacia imposible la perma-

nencia dentro del rancho .

El rio -grandense se revolvió sorprendido ;

llamó á su compañero inútilmente ; se arrojó

del lecho presuroso , y á medio vestir salió al

campo en busca de su picazo .

Costóle trabajo aparejarlo junto à la erra-

mada.

La humareda envolvía en espesa capa to-

dos los objetos ; cruzaban por doquiera som-

bras veloces ; los ruidos eran colosales.

Sin perder la serenidad don Manduca con-

cluyó su faena , volvióse à las casas , buscó á

Montiel y no hallándolo se lanzó al valle .
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Iba vociferando, y sus acentos parecían la-

dridos.

Pero estas voces no encontraron eco. Un

lago de fuego se extendía delante avanzando al

soplo del viento en oleada gigantesca, el humo

cubría toda la atmósfera haciéndola irrespira-

ble, un millón de chispas se elevaba en torbe-

llino formando trombas mugidoras, y entre

resplandores color de sangre solían cruzar

como saetas de uno á otro extremo fantásticos

ginetes cuyos caballos parecían alados y arro-

jar fuego por las narices á manera de apoca-

lipticos dragones.

Con los gritos potentes de Pintos coincidian.

otros gritos extraños , formidables. Nadie oía.

Se luchaba aisladamente en trazos dispersos de

terreno, cada uno por su cuenta, por acto de

conciencia, por hábito del peligro. Á los con-

fusos clamores de los hombres hacia coro un

bramido permanente, estridor de hierros, cru-

jidos de breñas incendiadas y de cañas al re-

ventar como bombas de espoleta .

Don Manduca retrocedió ante una avalan-

cha de novillos furiosos.
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Las brisnas ardiendo cual sopladas por in-

mensos bodoques empezaban á salpicar cerca

del palenque estallando como cohetes vola-

dores.

Pintos clavó espuelas, volviendo riendas á las

casas.

Su picazo voló como temiendo sentar los

cascos en el suelo que venían las llamas arra-

sando.

-¡Brígido ! gritó con energía.

Y repitió por tres veces su gran voz dirigién-

dola á todos vientos.

No obtuvo respuesta . Los ladridos de los

mastines enfurecidos salian del lado opuesto de

las casas casi ahogados por cien rumores, como

del fondo de una gruta.

Perdido entre densos nubarrones estuvo á

punto el ginete de dar contra los muros de las

casas ; pero la débil luz de un candil que pro-

yectábase hacia afuera le permitió sugetar á

tiempo su cabalgadura .

En seguida y rápido en todos sus movimien–

tos sin pérdida de segundos , el ganadero pare-

ció haberse resuelto à una empresa atrevida ,

11
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vista la enormidad del desastre ; porque dando

vuelta casi entera á los ranchos en cuya gira

se agitó su picazo á saltos de cabra montés

mordiendo el freno, tiró á dos manos de las

riendas frente á una puerta, aplomó al caballo

de súbito con el tirón bestial, alargó el brazo

fornido y cogió de la cintura à una mujer, cuya

silueta se destacaba apenas entre la humaza

que circuía las poblaciones.

Esta mujer, que era Soledad , fué levantada

como una paja por aquel brazo musculoso y

sentada en el crucero del caballo en un mo-

mento .

-¿Quiénme agarra ?-preguntó la criolla

casi sofocada.

No le contestó más que un resuello de buey.

Tras de un nuevo estrujón , volteó á un lado

la cabeza desvanecida.

El caballo revolvióse con su doble carga, y

arrancó á escape rumbo à la loma.

A un costado la troja ardia chisporroteando

á modo de descomunal pábilo, y con su vivo,

resplandor alumbraba el sendero de las tunas

la falda de la colina.y
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¿ Cómo pudo arder tan pronto ? De esto no

se dió cuenta don Manduca. Dentro de la zona

aún no dominada por el incendio era la troja

por él construida lo único que llamareaba cual

inmenso hachón funeral de aquella morada

convertida en sepulcro , ó como roja luminaria

encendida para mostrar en las tinieblas el ca-

mino de la fuga.

En brevísimos instantes Pintos alcanzó la

loma, aspirando el aire menos impuro à dos

pulmones.

Pero otra sorpresa terrible paró de golpe su

caballo : el barranco de la Bruja nutrido de

malezas ardía en toda su extensión reventando

como granos de sal penachos, alcachofas y

borlones y desprendiendo de sus antros mefiti-

cos bahos que impregnaban por doquiera la

atmósfera .

Ante aquel límite infranqueable y aquella

hondonada profunda de donde salían mil len-

guas de fuego que lamian ya los pastizales del

vallecito amenazando llevar el estrago hasta la

altura, hasta los agaves, hasta las poblaciones

yendo al encuentro de las llamas cada vez cre-
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cientes que avanzaban de la gran llanura ; en

presencia del peligro inminente de morir abra-

sado dentro de un circulo de espantosas hogue-

ras, símil completo del infierno de las estam-

pas, el ánimo de Pintos vaciló y acometido al

fin de alguna pavura procuró orientarse , inqui-

riendo una salida antes que el círculo se estre-

chase.

El calor subía de punto hasta hacerse into-

lerable, caía el sudor de su rostro á chorros

sobre el cuerpo de Soledad , que parecía muerta ,

el humo aumentaba sus volutas opacas rodando

en bajo nivel en remolinos, y el caballo lleno

de espuma brincaba trémulo de terror á todos

lados , con la boca ensangrentada y las fosas.

nasales muy abiertas á modo de hornallas en-

candecidas.

Don Manduca pensó en su angustia que lo

mejor era recostarse al agua y seguir la orilla

del monte hasta el vado ; una vez en éste, la

salvación era segura , porque detrás estaba la

sierra con sus frescas cañadas y su oxígeno sin

miasmas.

Cuando ya se disponía á seguir adelante ce-
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rrando los ojos al peligro, tuvo otra vez que

sugetar los impetus de su caballo ante un ruido

sordo y siniestro.

En el momento mismo un gran grupo de

animales vacunos en frenética carrera cruzó á

pocos pasos haciendo estremecer el suelo ; y

estos animales con el asta baja y semi-chamus-

cados bramaron embravecidos frente al ba-

rranco, y al fin se lanzaron por encima de aquel

purgatorio entremenda balumba salvando unos

y derrumbándose otros en la cuenca hasta for-

mar estos últimos con sus cuerpos amontona-

dos algunos huecos oscuros en la línea del

fuego.

Habían enderezado por instinto hacia el

sendero que daba acceso al borde opuesto y

que ellos mismos habían modelado con sus

plantas cuando se dirigían al abrevadero del

monte. Los cuerpos se sacudieron en aquella

parte del barranco breves instantes y disper-

saron con sus movimientos de agonía las lla-

mas voraces, quedándose pronto inmóviles so-

bre su lecho de carbones encendidos .

La tropa vertiginosa parecióle á Pintos una
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manada de monstruos castigada por látigos de

hierro candente ; y desatinado , casi en extra-

vío, se precipitó sobre aquel puente lúgubre á

cuyos lados se arremolinaban las lengüetas in-

saciables lamiendo la piel de los toros.

Ya á un paso del puente improvisado asal-

tóle la idea de arrojar su carga para atrave-

sarlo mejor ; pero cuando á ello se disponía , dos

brazos, los de Soledad que volvia á su ser de

súbito al influjo de la atmósfera abrasadora, se

ciñeron como tenazas á su cintura .

Don Manduca encajó las espuelas á su ca-

ballo que bajó al barranco á tropezones y se

sentó dos veces de manos sobre las reses de-

rrumbadas ; y sin abandonar la rienda , obluctó

por desasirse de la criolla con su mano de

hierro.

Soledad al sentir el estrujón bestial dió un

alarido. Fué su grito tan desgarrador que el

caballo pujó valiente y en un arranque deses-

perado tentó alcanzar el opuesto linde ; pero

sus remos delanteros se doblaron de nuevo

bajo el peso de la carga…..

Don Manduca dominado por el pánicɔ y
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dando suelta á sus instintos cogió á Soledad de

las trenzas, sacudióla con fuerza irresistible y

logrando desprenderse de sus brazos, la de-

rribó á un costado .

El cuerpo de la joven cayó inerte sobre los

de las bestias agrupados, á un paso de las

llamas.

A la voz intensa que ella lanzó había contes-

tado otra , más semejante al roncar de un tigre

que à un acento humano .

Pintos se imaginó en su desvario, que era

la voz de la Bruja ; y al mirar á su frente en-

tre la humareda clareada por el viento , alcanzó

á percibir un rostro pálido de ensortijados ca-

bellos y expresión diabólica .
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Cuando Pablo Luna, abandonando su punto

de mira precipitóse de nuevo al llano con di-

rección al barranco, llevaba en su cabeza una

tormenta. Lo que dentro de ella pasaba guar-

daba armonía con las escenas que se desenvol-

vian en el campo de Montiel . Á la vez que

instintos de exterminio y de venganza impla-

cable, de esos que en un organismo rudo no

parecen nunca satisfechos en presencia del es-

trago mismo, yendo más allá que los de la ali-

maña inconciente, agolpábanse á su cerebro

impetuosas algunas ideas nobles, fugaces re-

lámpagos de sus pasiones férvidas tan puras y

sencillas cuanto eran de toscamente virginales.

Cosas sombrías llenaban su mente, y otras la

alumbraban como estrellas que lucen entre gi-

rones en un cielo de borrasca. Reía como un
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loco, ó sentía caer gotas de sus ojos , en rápi-

das alternativas ; rugia de cólera, ó susurraba

un nombre con ternura ; y de su carcajada im-

ponente ó de su llanto repentino, de su ira sin

freno, de su terneza profunda , por serie de in-

tensas emociones, no se daba él otra cuenta

sino que tenia odio para todos dentro del pe-

cho, y solo un amor alli sublevado, hondo, en-

trañable , por una viva y por una muerta.

Soledad y la Bruja se dividían la parte sana de

su corazón « matrero » ; una ansia indecible y

una memoria triste ; una moza ardiente y una

momia helada. Perseguido, acosado , ultrajado ,

era poco para él incendiar y matar ; no le en-

señaron otras reglas, ni sospechaba que exis-

tieran. Tampoco creia que pudiera quererse

á medias.

Tanto el odio como el amor debían ser

grandes como el desierto. La luz que venía

del cielo al valle en parejero con alas, no atra-

vesaba soledades más inmensas que el anhelo

del gaucho errante por ser amado.

Cuando este anhelo nacía, saltaba por en-

cima de la sangre y de las llamas si también
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lo azuzaba el grito de la venganza . Este grito

resonaba incesante y terrible bajo su cráneo.

Al unisono, otra voz le decía bajo que tenía

por delante la soledad triste, por siempre , si

no arrastraba otra alma con la suya aunque

fuera para perderse como dos alúas confundi-

das en lo espeso de los bosques .

Reia y lloraba en su carrera fantástica te-

niendo de un lado la llama vivaz y del otro el

monte lóbrego ; y entre la luz denunciadora del

delito y la fria oscuridad del misterio , su mente

divagaba de la ilusión al recuerdo y de la Bruja

á Soledad , uniendo lo ya muerto con lo palpi-

tante, encadenando sus instintos para aumen-

tar la potencia de su energia à modo de fuer-

zas contrarias que se atraen y refunden.

Luego las dudas, los miedos de niño en me-

dio de la acción de gigante, los resabios de

origen en presencia del drama final, acumula-

ban densas tinieblas en el espíritu de Pablo,

que creia espantarlas mirando al fuego devo-

rador con rechinamiento de dientes y estridor

de espuelas .

El alazán volaba por el sendero con el ho-
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cico levantado y el ojo despavorido . Y cuando

pasó los cascos casi encima de las llamas ilumi-

nándose hasta en su último detalle caballo

jinete, el centauro de fuego redobló sus rugi-

dos. La carrera se convirtió en un vértigo .

y

Cruzó campos en medio de mil ecos estrepi-

tosos, siempre vestido de rojo como los diablos

de la leyenda ; derivó por el barranco trans-

formado en torrente de fuego ; escaló la loma,

arrojóse al sendero de las tunas, y rodeado de

cenicientos vapores paróse delante de la troja.

La hizo arder. Investigó en las sombras atento

á los movimientos de los ranchos echado sobre

el cuello del alazán ; pudo percibir que el rio-

grandense cargaba con Soledad, y bien seguro

de que la fuga debía ser por el lado del ba-

rranco ó á lo largo del monte hasta alcanzar el

vado porque el maizal del fondo con su sábana

de llama interrumpia la salida por el rumbo

opuesto, ú obligaría á un inmenso rodeo , Luna

se volvió á toda rienda, atravesó el vallecito y

luego el barranco que en determinado lugar

permitía el acceso todavía.

Ya en el otro borde, estaba la soledad os-

cura, parte del monte y de la sierra .
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El «gaucho-trova » desmontó allí, y maneó

su caballo.

Sin pérdida de un momento corrió al sen-

dero que ya estrechaba el fuego. La humaza

venía empujada á esa zona ; pero era al propio

tiempo la claridad tan viva , que los bultos se

alcanzaban á ver à regular distancia.

La aproximación de Pintos , fué pues notada

por Pablo que acechaba su llegada con las bo-

leadoras en la mano, en previsión de una

vuelta-grupas.

Al salto desesperado de los toros sobre el

barranco, Luna se echó á un lado ; dejó pasar

el torrente ; escurrióse de nuevo en cuatro ma-

nos hasta el sendero en ese instante relleno con

los cuerpos de los caidos ; y, oyendo la voz

herida de Soledad , contestó con otra intensa,

furibunda, poniéndose de pie y brincando con

la agilidad del tigre .

Se encontraba frente al sitio en que habia

peleado á brazo partido con los perros cima-

rrones, la noche fatídica en que éstos husmea-

ban las piltrafas de la bruja.

Viendo doblar los remos al caballo del fu-
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gitivo sobre los toros muertos , y al ginete de-

rribar á un lado con férreo puño y brutal em-

puje el cuerpo de Soledad , el « gaucho-trova »

dejó caer las boleadoras, desnudó la daga que

lució con fulgor de sangre , saltó al barranco y

asiendo á Pintos aterrado de las barbas lo

apuñaleó sañudo en el ancho cuello .

Bañado por un chorro caliente que brotó

como de un surtidor recio y espumeante , Pablo

se puso el acero en la boca, y á dos manos sa-

cudió y derrumbó al ganadero en el horno es-

pantoso de las breñas .

El cuerpo macizo de Pintos cayó de cabeza

en la cuenca hecha ascuas y en ellas se sepultó

casi por entero, apartando las llamas un ins-

tante como al soplo de un fuelle ; pero éstas

pronto cerraron círculo, se agrandaron y con-

fundieron en una sus lenguas, acogiendo al

nuevo combustible con una salva de lúgubres

crepitaciones.

Pablo Luna alzó á Soledad en sus dos bra-

zos con indecible rapidez , trepó con codos y

rodillas el repecho á semejanza de una fiera

poderosa que arrastra su presa á la guarida,
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pisó firme el terreno libre, orgulloso , alto, ven-

cedor, y espandió sus alientos contenidos, sus

cóleras, sus odios, sus amores en un grito

bronco, gutural y salvaje.

El alazán bufó espantado .

Un momento después, Luna con su carga, le

hacía sentir la espuela dirigiéndose à un abra

de la sierra.

Detrás dejaba un horizonte rojo y montes de

pavesas ; por delante se abría el desierto ves-

tido á esa hora de luto y se alzaban como mu-

dos gigantes las moles de los cerros .

Y cuando ya lejos de la densa humareda

pudo ostentarse diáfano el cielo, alumbraron

sus pálidas estrellas al ginete que á grupas lle-

vaba la guitarra, confidenta amada de sus

dolores, y en brazos una hermosa , — último en-

sueño de su vida , adusto , altanero , hundiéndose

por grados en los lugares selváticos como en

una noche eterna de soledad y misterio.

FIN
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tomo -

(Documentos
- - $ 2.00

- Dos tomos » 2.50

>> 1.50

>> 2.00

>> 1.50

>> 1.50

>> 1.20

ESTUDIOS CONSTITUCIONALES.-Un tomo-

SANSÓN CARRASCO . - COLECCIÓN DE ARTÍCULOS.

-- Un tomo

EDUARDO ACEVEDO DÍAZ :

BRENDA.- Un tomo-

ISMAEL.-Un tomo-

NATIVA. -- Un tomo

GRITO DE GLORIA. Un tomo

SOLEDAD. ( TRADICIÓN DEL PAGO )― -

» 1.50

>>> 1.20

>> I.20
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Práctica Civil y Criminal de la República O. del

Uruguay

MANUAL TEÓRICO - PRACTICO

DE LOS CÓDigos de

PROCEDIMIENTO CIVIL

Y CRIMINAL

por

RAMÓN DE REQUESENS

Tres tomos en 8.° á la rústica --
$ 5.00

>> >> >> >> encuadernados- » 6.50

Kneipp ( Sebastián )

MI CURA DE AGUA

ó higiene y medicina para la curación de

las enfermedades y la conservación de la salud, versión

castellana con numerosas ilustraciones en el texto . Dos lujosos

tomos en 8.º con más de seiscientas páginas, numerosas

ilustraciones y el retrato del autor

Precio á la rústica

>> encuadernado

$ 1.20

» 1.50
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EL ARTE CULINARIO

ESCUELA

DE COCINA Y PASTELERÍA MODERNA

por

FRANCISCO FIGUEREDO

Tercera edición corregida y aumentada

Un tomo á la rústica-

>> >> encuadernado

"

$ 1.00

>> I.20

Benjamín Fernández y Medina

ANTOLOGIA URUGUAYA

(PROSA )

Colección de trozos escogidos de autores uruguayos desde la domi-

nación española hasta nuestros dias. Un tomo encuad. $ 1.00

Benjamín Fernández y Medina

CAMPERAS Y SERRANAS

(POESÍAS )

Un tomo con ilustraciones de Vaamonde , encuadernado $ 0.80
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Benjamín Fernández y Medina

CUENTOS DEL PAGO

NOVELAS URUGUAYAS

Un tomo de trescientas páginas con el

retrato del autor

Precio á la rústica

>> encuadernado

$ 0.80

>> I.20

Benjamín Fernández y Medina

CHARAMUSCAS

ESCENAS Y TIPOS DEL URUGUAY

con un prólogo de

FRANCISCO BAUZĂ

Un tomo á la rústica-

>> >> encuadernado

0.50

» 0.90
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USOSY PRÁCTICAS SOCIALES

(USAGES DU MONDE )

Reglasy consejos para conducirse en la sociedad

POR

LA BARONESA DE STAFFE

Primera traducción castellana de la 75.ª edición francesa

POR

B. F. y M.

Un tomo en rústica -

>> >> encuadernado ——

$ 1.00

- » 1.50

HISTORIA

DE LA

CIVILIZACIÓN

POR

DUCOUDRAY

Traducida y ampliada con arreglo al último programa universi-

tario, por los señores Desteffanis y Lapeyre, catedráticos de His-

toria Universal en la Universidad de Montevideo.

Dos gruesos volúmenes in -8.º á la rústica- - $ 6.00

>> >> >> en pasta
— -

>> 7.00
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UNA TONELADA DE CHISTES

Medidos, calculados, pesados, nivelados, cubicados,

alambicados, romaneados, balanceados, aquilatados, contrastados,

destarados y puestos al alcance de todas las inteligen-

cias, gracias á los desvelos del doctor BIRNBAUN de cualquier Aca-

demia, y sin prólogo de ningún otro doctor. Ilustrados

con muñecos para mejor saber y entender de los ignorantes ; sin

indice, ni fe de erratas, porque no lo necesitan ; publi-

cados en Montevideo. - Un tomo de quinientas páginas , impreso

con esmero, con ilustraciones intercaladas en el texto.

Precio á la rústica -

>> encuadernado

$ 1.00

» 1.50

NUEVA PUBLICACIÓN

MANUAL - GUÍA

DEL ESCRIBANO

POR

ANTONIO VÁZQUEZ

ESCRIBANO Y CONTADOR PÚBLICO

Un tomo en 8.º encuadernado $ 1.50

13
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Alberto Palomeque

MI AÑO POLÍTICO

TOMO 1.° 1888-

TOMO 2.º 1889

TOMO 3.º 1890-

TOMO 4.º 1891

TOMO 5.º 1892 --

TOMO 6.º 1893 -

TOMO 7.º ( 1.ª parte ) 1894 –

$ 2.50

» 3.00

» 3.00

» 3.00

» 3.00

(En prensa)

» 1.50

Esta obra es, puede decirse , la continuación de otras de la

misma índole escritas por el doctor don Alberto Palomeque,

desde que empezó á actuar en el movimiento político de su

país . En 1875 publicó La Soberania Popular y el Motin Militar

del 15 de Enero ; en 1881 Una Serie de Atentados ; y en 1886 Ac-

tualidad Politica de la República O. del Uruguay y Dinastía

Santos - Vidal. Son obras históricas, llenas de datos para los

amantes de esos estudios. MI AÑO POLÍTICO es un libro que

supera al Année Politique de Daniel, por más que en él se ins-

piró el autor al darlo á luz . Se halla en él la relación mensual

de cuanto ha sucedido en el país , y un detalle minucioso de los

trabajos realizados por los Poderes Públicos . Después de la

crónica mensual de los sucesos políticos , económicos, financie-

ros, comerciales y sociales, el autor toma nota de aquellos ca-

pitales que más ha preocupado la atención pública, y emite su

juicio con toda independencia, sin sujetarse á criterio de parti-

dario , siendo severo y cruel á veces, pero con toda sinceridad

de móviles, inspirado en el más ardiente amor á su patria . Es

un libro para el porvenir, y si su autor lo continúa , dada la cons-

tancia que ha revelado hasta ahora, el futuro historiador de la

República hallará allí preciosísimos antecedentes para ilustrarse

en más de un punto obscuro de la historia nacional. Esa obra

será un arsenal inagotable .
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COLECCIÓN ARTÍSTICA

VERSOS

POR

LUIS PONCE DE LEÓN

(SAÚL IYEM )

Con un prologo del doctor don

SAMUEL BLIXÉN

Un tomo á la rústica-

Dr. Samuél Blixén

$ 0.60

PROLEGOMENOS

DE LITERATURA É

HISTORIA COMPENDIADA

DE LAS

LITERATURAS DE ORIENTE

Un tomo á la rústica- $ 1.00
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1

Dr. Samuel Blixén

ESTUDIO

COMPENDIADO

DE LA

LITERATURA CONTEMPORÁNEA

Dos tomos, tela -

EN PRENSA : TOMO III

Adolfo Berro

POESÍAS

CON UNA INTRODUCCION

por don

ANDRES LAMAS

Un tomo encuadernado.

$ 5.00

$ 1.50
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Manuel Bernárdez

LA PATRIA

EN LA ESCUELA

CUADERNO I :

LOS ATRIBUTOS -―
$ 0.20

Federico García y de Juan

TRATADO TEÓRICO - PRACTICO

DE-

CONTABILIDAD MERCANTIL

(Operaciones comerciales en general ) ·☀

Un tomo encartonado
$ 2.00
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www
PROYECTO

- DE --

wwwww

CÓDIGO
PENAL

Redactado por los doctores

DON JOSÉ MARÍA MUÑOZ, Don Gonzalo Ramírez,

DON JUAN CARLOS BLANCO,

DON ALFREDO V. ACEVEDO Y DON FRANCISCO LAVANDEIRA.

Nombrados en Comisión por el Superior Gobierno,

en 1873 ; precedido del informe de la misma ; seguido de los delitos

ypenas según las leyes españolasy laspatrias

Un tomo á la rústica- 1.00

Dr. Daniel Granada

VOCABULARIO

RIOPLATENSE RAZONADO

Precedido de un juicio crítico

POR EL DOCTOR

A. MAGARIÑOS CERVANTES

Un tomo á la rústica- --
$ 3.00
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Mateo Magariños Solsona

LAS

HERMANAS

FLAMMARI

(NOVELA )

CON UN PRÓLOGO DEL DOCTOR DON

SAMUEL BLIXÉN

Un tomo á la rústica-

Daniel Muñoz

(SANSÓN CARRASCO)

CRISTINA

BOSQUEJO

DE UN ROMANCE DE AMOR

Un tomo á larústica

$ 1.00

$ 0.50
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Orestes Araújo

EFEMÉRIDES HISTÓRICAS

URUGUAYAS

Un tomo

(1894)

$ 0.50

Orestes Araújo

LA BATALLA DEL SARANDÍ

Un tomo

Orestes Araújo

PERFILES BIOGRÁFICOS

TRAZADOS PARA LA NIÑEZ

Un tomo con diez y ocho retratos

$ 0.30

$ 0.40

Magister

NOCIONES DE GEOMETRÍA

ELEMENTAL

Dos tomos á la rústica - $ 0.80
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Antonio D. Lussich

NAUFRAGIOS CÉLEBRES

EN EL

CABO POLONIO

Banco Inglés y 'Océano Atlántico

SEGUNDA EDICIÓN AUMENTADA

Un tomo con cinco fototipias, á la rústica

Nicolás N. Piaggio

―
$ 1.00

CURSO DE COSMOGRAFÍA

Un tomo de quinientas páginas,

en tela, con ciento setenta y siete grabados
-

$ 3.00

Doctor Carlos Berg

TRATADO ELEMENTAL DE ZOOLOGÍA

Obra de texto en las

Universidades de Montevideo y Buenos Aires

Dos tomos -
$ 4.00
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¿ QUIERES LEẸER ?

Método Analitico - Sintético

para la enseñanza de la lectura y de la ortografia

LIBRO NÚMERO I

POR

JOSÉ H. FIGUEIRA

Un tomo de ciento dos páginas , en cartón
$ 0.30

PROGRAMAS

DE LA

UNIVERSIDAD DE MONTEVIDEO

EDICIÓN AUTORIZADA

POR EL

H. CONSEJO UNIVERSITARIO

Y REVISADA

por los señores Catedráticos

Precio de cada programa

$ 0.10
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INSTRUCCIONES

para la enseñanza de la lectura elemental y de la ortografia

según el método analitico-sintético

POR

JOSÉ H. FIGUEIRA

Un folleto de diez y seis páginas, á la rústica--

MI VUELTA DE ROMA

por

TAX

Un folleto de cuarenta y cuatro páginas

ESPADINES

ARTÍCULO HUMORÍSTICO

$ 0.10

$ 0.20

por

TAX

Un folleto de treinta y seis páginas $ 0.20

COMPENDIO DE GEOGRAFÍA

NACIONAL

POR

ORESTES ARAÚJO

Un tomo de ciento treinta y cinco páginas con un mapa

de la República, y encuadernado en tela $ 0.40
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Carlos Reyles

BEBA

(NOVELA)

Un tomo á la rústica-

encuadernado -

- $ 1.00

» 1.50
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LIBRERIA, PAPELERÍA Y ENCUADERNACIÓN

CALLE 25 DE MAYO Y CÁMARAS

Biblioteca de Autores Uruguayos

OBRAS EN VENTA

EN FORMATO EN 8.

ZORRILLA DE SAN MARTIN (JUAN ).-TABARÉ.-( Poema) 1 ele-

gante volumen impreso en París con todo lujo, ador-

nado con un hermoso retrato del autor al agua fuerte.

- Precio con una elegante encuadernación de tela

A. MAGARIÑOS CERVANTES. - PALMAS Y OMBUES . - ( Poesias ),

2 tomos á la rústica .

C. L. FREJEIRO. -ARTIGAS.-- (Documentos ;, 1 tomo

EN FORMATO EN 12.°

CARLOS MARÍA RAMÍREZ.-—

tivos ), 1 tomo •

·

ARTIGAS. (Documentos justifica-

LOS AMORES DE MARTA. -2 tomos

FRANCISCO BAUZA.-ESTUDIOS LITERARIOS.-1 tomo.

ESTUDIOS CONSTITUCIONALES..- 1 tomo .

SANSON CARRASCO. -COLECCIÓN DE ARTICULOS . - 1 tomo

EDUARDO ACEVEDO DÍAZ :

$ 4.00

4.00

" 1.50

" 2.00

" 2.50

66 1.50

“ 2.00

" 1.50

BRENDA. -1 tomo.

ISMAEL. -1 tomo

NATIVA. -1 tomo

" 1.50

1.20

GRITO DE GLORIA. -1 tomo

SOLEDAD. - TRADICIÓN DEL PAGO)

BENJAMIN FERNÁNDEZ Y MEDINA

" 1.50

1.20

" 1.20

CUENTOS DEL PAGO.-( Novelas uruguayas ) , 1 tomo de 300

páginas con el retrato del autor. - Precio à la rústica . $ 0.80

CHARAMUSCAS.-(Escenas y tipos del Uruguay, con un pró-

logo de Francisco Bauzá ), 1 tomo á la rústica . " 0.50
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