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REPARTO

PERSONAJES ACTORES

Amelia Srta. Acosta.

Carmita » Moreno.

Aura » Tamames.

Don Eduardo Briones Sr. Perchicot.

Mariano Briones » Piquer.

Don Abundio Torres » Santos.

Don Fidel » F. Gil.

Alfredo » Robledano,

Poldito ..: » Casso.

Ramón » Santamaría.

La escena en un balneario de las provincias vas-

congadas. — Época actual. — Lados del actor.

669248





ACTO PRIMERO

Jardín del hotel Aguirre. — En el fondo derecha, desde el bastidor
al centro de la escena, la terraza del hotel mismo y la fachada

• accesoria de éste. Desde la terraza á la escena se baja y sube
por amplia esealmata adornada de estatuas, jarrones, plantas y
flores. A la izquierda del foro, un columpio colgado. Macizos de
flores, veladorcitos de jardín, sillas curvadas, mecedoras, etc.

—

La tarde.

ESCENA PRIMERA

Carmita, Aura, Alfredo, Püldito y D. Fidel.

Carmita en el columpio que balancea Poldito. Aura y Alfredo
cerca de ellos contemplando el sport. Don Fidel en término distin-

to, sentado en una butaca de mimbre, leyendo un Manual de la
conversación, francés.

D. Fid. {Leyendo). «Si vous plait». (Como está escri-

to). Me parece que vous se pronuncia vú...

Yo he oído esto del vú en alguna parte...

Car. ¡Ay! ¡Ay! ¡Poldito! ¡Poldito! ¡Más despacio!

¡Que me da mucho miedo!

Atjr. No podría resistir ese vaivén sin marearme.

Alf. A mí si que me marea... ver ciertas cosas.

Car. Más de prisa Poldito...

Pol. Así... ¡Aaap! (Dando fuerte al columpio).

Car. Ayúdame á bajar. (Baja del columpio ayuda-

da por Poldito).

Pol. Ahora tú, Aurita.

Aur. No... Yo no me atrevo.
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Alf. ¡Cobardona!

Adr. {A Carmita). ¿Te hace cosquillas Poldito

cuando te columpia?

Car. ¡Ya se guardaría él!

Aur. ¿Y si no se guardase?

Car. ¡Le daba unos cachetes!...

Aur. Entonces... Si Alfredo me promete empu-

jar muy flojito...

D. Fid. Niña... Que te van á ver las medias...

Alf. ¿Son caladas? Arriba... Arriba. {Ayudando d

Aura d subir al columpio).

Aur. Ya está... Suavecito... ¿Eh? ¡A una!

Alf. ¡Vaaa! (Empujando el columpio).

Aur. ¡Ay! ¡Ay!

Pol. ¡Fuerte! ¡Más fuerte! ¡Así! {Empujando tam-

bién).

Car. ¡Bravo! ¡Bravo! {Palmóteando).

D. Fid. ¡Niña! ¡Esa falda, niña! ¡Esa falda!...

Alf. ¡Caladas! ¡Son caladas!

ESCENA II

Dichos, Ramón {del hotel).

Ram. Gente mosa... alegría que te gastas. {Aura

baja del columpio ayudada por Alfredo).

Car. ¿Ha vuelto mi hermana, Ramón?

Ram. No lo sé, señorita.

Aur. Estoy sofocadísima.

Alf. ¡Ramón! ¡Un vaso de agua!

Ram. ¿Urá ozta?

Alf. ¿Qué!

Ram. ¿Si agua limpia te desir?

Car. Limpia sí... pero con azucarillo.

Ram. Asucarillo que te pondré. {Mutis),
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Aur. ¿Asistirás á la Verbena, Carmita? Habrá

tómbola.

Alf. (Aparte d Polditó). ¡Sablazo! ¿Cómo estás de

fondos?

Pol. (A Alfredo), Lo que den por mi reloj.

Alf. ¿Pero aquí hay?...

Pol. ¡De todo! Menos comodidad y economía.

Car. Yo vendo flores. Ya encargué á Ramón que

corte las más hermosas del jardín.

Pol. ¡Bueno se va á poner Don Eduardo!

Alf. Las flores son su manía.

Pol. Y la manía de su sobrino Marianito, las mu-

jeres. Es psicólogo... Él lo dice al menos.

Psicólogo... Dedicado al estudio del alma fe-

menina. Es un buen amigo Marianito Briones.

D. Fid. Yo prefiero á Torres.

Aur. ¿A Don Abundio?

Car. ¡Parece que habla siempre por teléfono con

la Central!

Alf. ¿Por qué?

Car. Por lo que repite. Siempre se ha oído ya

todo lo que él cuenta.

Ram. (Del Hotel, con un vaso de agua). Vaso que

te traigo, íresca que te estás, dulse que te

pongo...

D. Fid. (Tomando el vaso y bebiéndose el agua).

¡Merci!

Ram. ¡Aita semearon Spiritu Santuaron! Si es para

la señorita. (Santiguándose).

Aur. Si... Yo había pedido el agua... (Mutis

Ramón).

D. Fid. ¿Pero no vais á bajar hoy á la playa? Es la

hora del baño...

Alf. Tiene usted razón... Carmita ¿quieres acep-

tar mi brazo?



Pol. No le hagas caso y toma el mío.

Car. ¡Para el que nos atrape de los dos! (Salen

corriendo).

Pol. ¡Aguardad! ¡Aguardad! (/¡efe n).

ESCENA III

Don Fidel.

Yo entretanto al manual... No es cosa de

volverse á Soria sin haber visitado Bayona

estando en San Sebastián. Cuando ella va

casi todos los días...

ESCENA IV

Dicho, Ramón (con otro vaso de agua).

Ram. Otro vaso que te traigo...

D. Fid. Gracias, Ramón. No tengo más sed.

Ram. Para señorita ser... Pero no te estás aquí...

A preparar voy fiesta Hotel esta noche...

Chupinasos... aurresku y verbena... Propi-

nas que te caes.

D. Fid. ¿Están preparadas mis calabazas?

Ram. En caseta playa que con ropa baño te estás.

D. Fid. Es fastidioso tener que bañarse con calaba

zas... Y cuando en la playa hay señorag...

¡Ella estará! En cuanto la vea... ¡Al baño!

(Mutis).

ESCENA V

Ramón, Mariano.

Ram. Fiesta bañistas que te preparan. Pobres

pretexto que te toman.

Mar. ¡Hola, Ramón!
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Ram. ¡Señorito Mariano! Chupinasos que te tiran...

Zortzicos que te bailan... Plores que te

venden...

Mar. ¿Has visto á la señorita Amelia?

Ram. ¿Viuda teatro te preguntas? ¡Santísimo Sa-

cramento! Lo que reí al ver novio que por

ventana te entras y debajo cama te es-

condes! (Riendo alborozado).

Mar. ¿Cómo? ¿Cómo? (Escamado).

Ram. En teatro que anoche fui.

Mar. ¡Ah!... Comprendo

Rar. ¡Grasia que señorita te tienes! ¡Santísimo Sa-

cramento!

Mar. Sí, mucha gracia. ¿Está en el Hotel?

Ram. Puede en playa con hermana menudita que

te estás... ¡Ah! ¡Mírala! A la terrasa te vie-

nes... ¡Salerosa que te vivas!

Mar. Anda! Anda! A preparar la fiesta...

Ram. Tiempo que te queda.

Mar. No importa... Cuanto antes... Toma y vete.

(Propina).

Ram. ¡Escarricascu! (Aparté). A solas que te quie-

res estar... Y me voy con propina! (Alpasar

junto á Amelia que ha aparecido en la te-

rraza). Andalusa ó así párese.

ESCENA VI

Mariano y Amelia (Esta viene leyendo tin manuscrito

que se supone ejemplar de comedia).

Ame. ¡El! (Aparte,fingiendo leery no ver á Mariano).

«Voy hacia tí, mi amor, como el arroyo

al río, que en el mar le precipita».

Mar. A los pies de usted, adorable Amelia.

Ame. ¡Ah! ¿Es usted? No había reparado...
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MAR. Muchas gracias. (Pausa. - Amelia vuelve á hacer
que lee .

{Aparté). Un alma que estudio y no logro

descifrar.

AME. Con SU permiso. (por la lectura en que hace que
se enfrasca, observando á Mariano. Este procura co-
gerla en trampa inútilmente. Ella sigue sus movimien-
tos y evita la sorpresa.—Pausa).

Mar. (Aparte). Lee?. . No lee!... ¿Leerá de veras?...

(lose). ¡Ejem! ¡Ejem!

Ame (Aparte). ¡Tose! ¡Tose!

Mar. Diga usted Amelia... ¿Cómo se titula esa

obra?

Ame. «El amor».

Mar. ¿Es usted partidaria del amor?

Ame. Me lo ha recomendado la empresa con tanto

cariño...

Mar. No hablo de la comedia.

Ame. jAh!

Mar. Del otro amor... Del verdadero...

Ame. ¡Qué pregunta! ¿No soy mujer?

Mar. ¿Y ama usted?

Ame. He amado.

Mar. (Aparte) Alma en pretérito.

Ame. Soy viuda.

Mar. ¡Qué envidia tengo á su marido!

Ame. ¿Porque se murió?

Mar. Porque fué su marido...

Ame. Me quería mucho.

Mar. No era un gran sacrificio... Yo la querría á

usted tanto como él...

Ame. ¡Él se casó!

Mar. ¡Ya! (Aparte). Se abre el libro. (Alto.) Si tan

bien la fué á usted... Cuando un manjar agra-

da, no sé porqué no repetir el plato...

Ame El primero tendrá siempre una ventaja. Se

come con más apetito.
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Mar. Amar á usted no es un secreto cuya clave

desapareció con el difunto. Su bondad... su

belleza... su talento... Con ese talento y esa

bondad y... (Aparte). ¿A que me escurro y se

me ríe en las barbas? (Pausa. Vacilación de

Mariano).

Ame. (Sacando el reloj.) ¡Se le acabó la cuerda!

Mar.
(
Vivo). ¡No, Amelia, no!

Ame. Sí, Mariano; sí. Véalo usted. Está parado.
(Enseñándole el reloj).

MAR. (Aparte.) ¡Plancha! (Pausa. - Amelia vuelve á la
lectura. Mariano intenta reanudar la conversación sin
saber cómo. Por fin se decide y dice).

Anoche se retiró usted muy tarde... Yo
también... Al volver del teatro me quise

acostar y no pude dormir.

Ame. El calor.

Mar. ¡Del alma! (Aparte). Yo sabré si la tienes.

Mar. Desde la ventana de mi cuarto vi pasear á

usted por la alameda.

Ame. Tomaba el fresco. La noche era deliciosa.

Mar. Clara y serena. Alumbrada por la luna me
parecía usted una vestal. Tentado estuve de

correr en su busca.

Ame. ¿En busca de la luna?

Mar. En busca de usted

Ame. ¡Una vestal viuda!

Mar. Temí asustarla.

Ame. ¡Y tanto!

Mar. Usted cogió una flor.

Ame. Con permiso de su tío de usted...

Mar. Y... ¡Quien hubiera sido flor!...

Ame. (Aparte.) Me vio besarla.

Mar. Después...

Ame.
(
Vivo.) La tiré. Estaba un poco mustia.

Mar. Revivió á mis cuidados.

Ame. Me alegro del alivio.



— 16 —
Mar. Era una rosa blanca.

Ame. El blanco es luto.

Mar. Mire usted la enfermita. (Una flor blanca que lle-

vará de boutoniere).

Ame. {Un poco irónica), ¡Qué buen corazón tiene

usted.

Mar. Al calor de su fuego temo que se seque.

Ame. Póngala usted en agua.

Mar. Vulgar es el concepto, pero... Las flores y las

mujeres son hermanas. En capullo, el ideal...

el misterio... la inocencia; abiertas al beso de

la aurora, la belleza, la fragancia, la majes-

tad... Tómela usted. ¡No sea fratricida! (Ofre-

ciéndole la flor).

Ame. Pero usted se calla lo que hacen los hom-

bres con las mujeres y con las flores. Cuan-

do se han marchitado... ¡Al arroyo!

Mar. No, Amelia; de la flor que dice algo á nues-

tros recuerdos, se conservan siempre las ho-

jas para besarlas cuando el pasado golpea

nuestra memoria.

Ame. Quedamos en que al capullo sucede la flor...

{Irónica),

Mar. Como á la amada la esposa... Y á la esposa

la madre. [Grave).

Ame. ¡Oh! ¡la madre! [Impresionada. Volviendo d

la ironía, pero ya amargad) ¡Y después la

abuela!

Mar. No sé qué clase de flores serán las abuelas...

pero son flores también.

Ame. Sin aroma.

Mar. Con el aroma exquisito de la ternura.

Ame. ¡Poesía!

Mar. La poesía eterna del corazón. ¡Hay tantas

muñecas!

Ame. ¿Y las solteronas?
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Mar. Flores que se deshojan en el rosal aguardan-

do la mano piadosa que las arranque, antes

que el vientecillo del ocaso las marchite ó el

vendaval las tronche. Muchas veces al verlas

en esa hora melancólica, cubiertas de rocío,

pensé que sus gotas eran lágrimas.

Ame. Hay mujeres hombrunas.

Mar. Ingertos de rosa y cardo.

Ame. Insustanciales. Vulgarotas.

Mar. Amapolas campestres.

Ame. Frágiles y volubles.

Mar. Plantas de salón.

Ame. Coquetas...

Mar. Flores de trapo.

Ame. ¡Es usted un tratado de Botánica! ¡Digno so-

brino de su tío!

Mar. ¿Quiere usted que hablemos con formalidad?

Ame. ¡Oh! ¡La formalidad!... Diga usted. Diga usted.

( Vuelve d abriry leer el manuscrito).

Mar. {Esperanzado, avanzando hacia ella). ¡Amelia!

Ame. ¿Me permite usted continuar? [Por la lectura).

Mar.
(
Un poco cortado.) Sin duda... También con su

permiso... Hoy no he visto aún mi corres-

pondencia.

(Va á sentarse al lado opuesto de la escena, saca va-

rias cartas, una con sobre de color, que contiene un re-

trato). (Pausa).

AME. (Paseando la escena, procurando apercibirse de lo

que Mariano lee. usté comprende el juego y esquiva

la curiosidad. — Lo mismo y al revés que al comienzo

de la escena con la lectura de Amelia y el atisbo de

Mariano).

¿Será guapa?... Lo que es la cartita es de

mujer... ¿Será más guapa que yo?... [Tose).

¡Ejem! ¡Ejem! >

Mar. [Aparte). Se acatarró. Estocada á fondo.

(Saca el retrato).
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Ame. {Aparté). ¡Un retrato!

(Mariano lo besa; Amelia sin poder contenerse deja
el manuscrito sobre un velador y exclama :

)

¡Es demasiado! ¿Tiene usted mucha corres-

pondencia?...

Mar. Regular.

Ame. Y muy agradable sin duda,.. Retratitos...

Mar. Avivan los recuerdos.

Ame. Y diga usted... Si no es indiscreción.

Mar. Pregunte.

Ame. Su nombre... ¡El nombre nada más!

Mar. Isabel.

Ame. Me ha parecido que... tiene buena letra.

Mar. [Alargándole el sobre que ella rechaza). Vea
usted. Inglesa pura.

Ame. ¿Y es también inglesa esa... señorita?

Mar. ¡Cá! ¡De Cuenca!

Ame. No he estado nunca allí.

Mar. Los de Cuenca son poco aficionados al tea-

tro. Aquello es tristón... pero sanóte. ¡Se

crían unas manzanas y unas mujeres! ¿Quiere

usted ver la muestra? {Por el retrato).

Ame. ¡Sí! Es decir... Si usted se empeña...

Mar. Vea... Vea usted...

Ame. {Aparte). ¡Es hermosa!

Mar. ¿Qué tal?

Ame. Cursilita. ¿Sabe usted? ¡Huele á provincia!

Mar. ¡Qué quiere usted! ¡Todavía no le ha llega-

do á Cuenca el turno de ser Corte!...

Ame. Creía que tenía usjed mejor gusto.

Mar. Cuenca no es desagradable. Mi hermana

vive allí con su esposo tan ricamente.

Ame. Pero... ¿Tiene usted una hermana? {Confusa).

Mar. {Natural). Sí... Esa... La del retrato.

Ame. {Aparte). ¡Plancha!

Mar. Cursilita. ¿Sabe usted? ¡Huele á provincia!
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Ame. Mariano... ¡Sea usted generoso!

Mar. Si fuera usted por allí, simpatizaría con ella.

Es popularísima. En el país la llaman la

Condesita Bebé. Vive en un caserón con

honores de palacio. Cualquiera sirve de guía:

Isabel de Briones. Condesa de Almazán.

Ame. {Aparte). ¡Y la artimaña tuvo gracia! [Alto).

¿Tiene usted mucho interés en conservar

mi rosa?

Mar. Por ser de usted...

Ame. Pero... Si yo la reclamara.. Como primera

propietaria...

Mar. Reconocería su derecho.

Ame. Entonces... (Pidiéndola).

Mar. A cambio de... un poco de cariño.

Ame. (Aparté). ¡Otra le diría que sí!

Mar. ¿Acepta usted el cambio?

Ame. Hay cosas que deben pensarse.

Mar. Pensar no es querer.

Ame. ¡Hijo! ¿Es usted un telegrama urgente?

Mar. Con respuesta pagada. (Alargándola laflor).

Ame. Tiene un beso mío... Consérvela usted. ¡Con

mi consentimiento!

MAR. (Aparte.) ¡Ésta cae! ) (Estrechándose las

Ame. (Aparte.) ¡Éste se casa! (
manos -)

ESCENA Vil

Dichos, D. Eduardo (Delfondo deljardín)

Edtjar. ¡Tala más horrenda! ¡Atilas! ¡Verdaderos

Atilas! Es decir... ¡Bárbaros!

Mar. Querido tío.

Edtjar. ¡Hola! A sus pies Amelia. ¿Han visto uste-

des que catástrofe?

Ame. ¿Qué pasa?
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Eduar. Las flores... Han mondado el jardín. ¡Qué

falta de cultura... Qué perversión de instin-

tos . Y sobre todo... Qué cobardía!

Mar. ¿Cobardía?

Eduar. ¿Pues destrozarían las flores si las flores pu-

dieran defenderse? ¿Te vas?

Mar. {Aparte á D. Eduardo). A la playa. Es la hora

del baño. {Altó). Amelia. ¿Quiere usted ve-

nir á dar un paseo.

Ame. Con mucho gusto.

Eduar. ¡Qué salvajada!

Mar. j .,, ,.

Ame. y

Eduar. Esa gardenia... Una gardenia tan hermosa.

¡Ramón! jRamón! {Llamando).

Mar. Con permiso de usted, tío.

Ame. Adiós, Don Eduardo.

Eduar. Adiós... ¡Cerno yo fuese legislador!

Ame. ¡Está loco! (A Mariano por D. Eduardo).

Mar. Es de familia. Yo lo estoy también.

Ame. ¿Si?

Mar. ¡Por usted!

Ame. ¡Jesús! ¡Qué miedo! {Salen del brazo. Ella

riendo^)

ESCENA VIH

D. Eduardo, Ramón.

Eduar. ¡Pero Ramón, por todos los santos! ¿Cómo

tenéis tan poco cuidado con las flores?

Ram. Tiempo que te falta... Huéspedes que te pi-

san... Pájaros que te comen.

Eduar. ¿A mí?

Ram. A las flores te dises. Yo no te descuido. Yo
te riego. Yo te barro. Yo te...
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Eduar. ¡Dale con el te! ¡Qué lástima! (Don Eduardo de
ja sobre un velador el cigarro puro que habrá salido

fumando. Se pone en cuclillas ante un macizo, arre-

glando las flores, de espaldas al velador. Ramón coge
el cigarro).

Ram. ¡Oh! Soberbio puro que te dejas. A fumar-

me que te voy.

Eduar. (Sin volverse). Mira. Vete á decir al dueño

del hotel, que si no cuida mejor el jardín

abandono el pupilaje. (Mutis Ramón). La

tierra seca... los tallos tronchados... ¡Calle!

El rosalito añero tiene otros dos brotes.

¡Progresamos valiente! ¡Ah!... Pícara oruga...

(Sacudiendo el macizo con elparmeió).

ESCENA IX

Eduardo, D. Abundio (fumando puro).

D. Ab. ¡Bravo! ¿Caza usted grillos, eh?

Eduar. (Medio incorporándose?) ¡Hola amigo Torres!

D. Ab. ¿Era real?

Eduar. ¿El qué?

D. Ab. El grillo.

Eduar. ¡Si no hay tal grillo, hombre de Dios!

D. Ab. ¡Ya! ¡¡Era grilla!!

Dduar. Era oruga. Si no fuera por mí, esas pobres

flores se morirían de tristeza. (Se levantay

va por sil cigarro?)

D. Ab. ¡Admirable floricultor!

Eduar. ¿Y mi?...

D. Ab. Verdaderamente admirable.

Eduar. (Reparando en el cigarro que fuma D. Abun-

dio?) (Aparte?) Lo admirable es el desahogo

de este individuo ¿Pues no ha cogido mi ci-

garro? (Alto). ¿Se fuma, eh? ¿Se fuma?

D, Ab Y bueno... Más que bueno... ¡Superior!

Eduar. Y baratito.
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D. Ab. ¡Pchts! No muy caro. El mazo me cuesta...

Eduar. {Aparte.) Lo mismo que el millar. A ese pre-

cio me quedo yo con la Tabacalera ente-

rita.

D. Ab. El caso es que no lo sé con certeza [miste-

rioso.) ¡Son de contrabando! ¿Usted no fuma

de esta clase?

Eduar. Ahora no. ¡Pero lo fumaba!

D. Ab. ¿Qué fresco tan agradable, verdad? {Pasean-

do deja el cigarro donde estaba el otro.)

Eduar. ¡Demasiado! ¡Me revienta tanta frescura!

{Tirándole el cigarro.)

D. Ab. ¡Eh! ¡Eh! ¡Que tira usted mi cigarro!

Eduar. ¡Ya ha fumado usted bastante!

D. Ab. ¿Cree usted? {Aparte.) ¡Me fastidió!

Eduar. {Aparte.) ¡Chúpate el dedo!

D. Ab. A su sobrino de usted acabo de saludar...

Iba del brazo con Amelia {confidencias.) ¡Yo

creo que entre los dos hay algo!

Eduar. No, señor.

D. Ab. ¿No hay nada entre ellos?

Eduar. ¿Cómo quiere usted que haya algo «entre

ellos» yendo del brazo?

D. Ab. Ella es una artistona ¡Sublime! ¡Colosal!

¡Ultraterraquea!

Eduar. ¡Qué barbaridad!

D. Ab. Es muy solicitada. Aquí para entre los dos.

La otra noche estuvo á verla conmigo, de ri-

guroso incógnito, el Director de la Comedia

francesa para ofrecerla contrato en París!

¡Qué contrato D. Eduardo! Cien mil fran-

cos mensuales... Ser socia de la casa... Co-

che... Hotel... Servidumbre...

Eduar. ¡Y ropa limpia!

D. Ab. En cuanto á su sobrino de usted... Me ha pa-
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recido más preocupado que de costumbre.

Eduar. De costumbre no le preocupaba nada. Mire

usted. Ayer fué día de elecciones. ¡Y ni si-

quiera se ha enterado!

D. Ab. ¿Pero le importa eso?

Eduar. ¡Garambainas! ¡Como que es candidato á la

Diputación á Cortes por Villanubla de la

Serena!

D. Ab. ¿Qué me cuenta usted?

Eduar. ¡¿Había yo de ser gratis, amigo del Ministro

de la Gobernación!? Él lo encasilló.

X). Ab. ¿Y tiene probabilidades de triunfo?

Eduar. Hombre, yo creo que sí. Es empeño del

Ministro. Esperando estoy telefonema.

D. Ab. Hará carrera su sobrino. Hará carrera.

Eduar. Ya tiene la de Abogado.

D. Ab. Eso no es nada.

Eduar. Es el pretexto para serlo todo.

D, Ab. Además. ¡Es un psicólogo;

Eduar. ¡Bah!

D. Ab. Estudia el alma femenina. Es su especiali-

dad. Lo sé por él mismo.

Eduar. Le gusta coquetear con las muchachas. Yo
también cuando joven cursé esa asignatura.

Solo que entonces á los flirteadores no nos

llamaban psicólogos, sino mujeriegos.

D. Ab. ¿Usted también estudió el alma femenina?

Eduar. Tanto... Que me quedé sin alma. Y heme á

los sesenta y cinco solterón. Enamorado de

las flores... porque ya no puedo cultivar

mujeres.

D. Ab. El caso es que los solteros estamos mal.

Muy mal.

Eduar. Peor. La soledad en que nos quedamos...

Va uno viendo caer amigos... Hoy Fulano,
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• :'"•: que atrapa una pulmonía... Mañana Zutano

que le atrapó la pulmonía á él... Pasado

Mengano que se arropó con exceso... Al otro

Perengano que se desabrigó demasiado. To-

dos. Los nuestros... Los que fueron jóve-

nes cuando lo fuimos... Testigos de nuestras

hazañas, compañeros de nuestros desma-

yos... Páginas de nuestra historia implaca-

blemente arrancadas por la muerte. Y uno

se queda sólo... Porque los de ahora tienen

otras ideas... Otros gustos... Otros afectos...

[¡Todo desaparece. Hasta la esperanza de de-

jar tras de nosotros algo nuestro que nos"

perpetúe, ó que al menos sinceramente nos

llore.

D. Ab. Verdad... Triste verdad... Pero Marianito

toma en serio la cosa. ¡Como conviene á un

representante de la Nación! Estudia. Y lle-

gará á dominar el problema.

Eduar. ¿El del alma femenina? Mire usted, amigo»

esa es una ecuación algebraica con incógni-

ta imaginaria. No valen matemáticas.

D. Ab. Marianito...

Eduar. Es joven... Guapo... ¡Dicen que se parece

á mí! No es tonto... ¡Que se divierta!

D. Ab. ¡Un padre de la Patria!

Eduar. Puede no ser padre de familia... Aunque á

mí me gustaría que lo fuese. Le tengo por

hijo y espero de él la última alegría. ¡
Ser

abuelo

!

¡A casar al chico!D. Ab.

Eduar. No pido más á las dichas de la tierra... Un
jardín con flores... Un hogar con niños...

Eso es todo!

D. Ab. Y eso curaría al mozo.
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Eduar* No padece nada, á Dios gracias.

D. Ab. Sí señor: neurastenia.

Eduar. ¡Garambainas!

D. Ab. Neurastenia... Palabra compuesta de «Neu-

ros» nervios y «Tenia», lombriz solitaria.

Edtar. ¡No está usted mala lombriz!

D. Ab. Afección modernista... Todos tenemos algo

de eso. .. Pero sobre todo, los psicólogos.

Eduar. La psicología no pasa de mariposeo.... Le

digo á usted que yo también he sido muje-

riego.

D. A.B. Mujeriego... Palabra compuesta también de

mujer «mullier» en latín y «Ego» en caste-

llano: Yo.

Eduar. El remedio de ese mal está primero en el

hartazgo y luego en el matrimonio.

D. Ab. Palabra compuesta.

Eduar. Sí... De dos enamorados y un Cura... Algu-

nos opinan que hasta el Cura sobra. ¡Casa-

ca! ¡Casaca!

D. Ab. De acuerdo. Casamos al sobrino.

Eduar. ¿Usted?

D. Ab. ¿Pero con quién?

Eduar. Con una mujer indudablemente. Una mujer

cuya alma no haya estudiado nadie todavía.

D. Ab. {Aparté). Entonces no es Amelia la can-

didata.

Eduar. Y con permiso de usted... Voy á dar mi pa-

seíto de costumbre por la playa. {Mutis).

ESCENA X

Abundio, D. Fidel.

D. Fid. Es abusivo. En Soria no se consentiría.

D. Ab. ¿Qué pasa?
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D. Fid. Que he visto á Amelia y á D. Mariano del

brazo... muy juntitos y completamente solos.

D. Ab. ¿Pero usted?...

D. Fid. ¡La idolatro! Esa mujer es mi sueño constan-

te... Y yo duermo de nueve á diez horas

diarias en invierno y plus de siesta en el

verano.

D. Ab. Pues esté usted tranquilo. Mariano no pre-

tende á Amelia.

¿De veras?

Yo no digo nunca una cosa por otra.

¿Está usted seguro?

Nunca hablo de memoria. Marianito se casa.

Me lo ha dicho D. Eduardo. Se casa y ten-

drá hijos.

Se exagera.

Yo nunca exagero. Y aun á veces me que-

do corto. En cuanto se constituya el Con-

greso se verifica el matrimonio. Yo soy tes-

tigo. El ministro de la Gobernación es tes-

tigo. El viaje de boda será breve por que

urge mucho la discusión parlamentaria. Los

novios recorrerán en automóvil lo mejorcito

de Europa. Yo mismo he trazado el itine-

rario.

¡En automóvil!

¡De 160 caballos!

Don Abundio... Usted me vuelve la vida.

Temía un desengaño.

¿Pero usted no la ha dicho?...

Ni una palabra. No me he atrevido... Pero

pensaba escribirla.

D. Ab. Sí... Escriba usted... El campo está íibre ..

Cuanto antes mejor.

D. Fid. Ahora mismo... Yo esperaba papel que he

D. Fid.

D. Ab.

D. Fid.

D. Ab.

D. Fid.

D. Ab.

D. Fid.

D. Ab.

D. Fid.

D. Ab.

D. Fid.
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encargado á Bayona, pero utilizaré el del ho-

tel... Ahora mismo...

ESCENA XI

Dichos, Aurita.

Aur. ¡Papá! ¡Papá! Ya estoy de vuelta ¿Me visto

para la kermesse?

D. Fid. Bien, hija mía; haz lo que quieras. Yo estoy

ahora ocupadísimo... Un asunto urgente...

Don Abundio sabe... Hasta luego... Hasta

luego... (Mutis.)

ESCENA XII

Aurita, Don Abundio.

Aur. ¿Qué !e ocurre á papá? ¡Vaya una prisa!

D. Ab. Negocio grave, Aurita... Don Fidel se nos

casa.

Aur. ¿Eh? ¿Papá?... Eso no puede ser.

D. Ab. Se casa con Amelia.

Aur. ¡Con una cómica!

D. Ab. ¡Si íuera eso sólo!

Aur. ¿Sabe usted algo?

D. Ab. ¿Algo? ¡Uff! Si á uno no le contuvieran los

naturales respetos.

Aur. Dicen que cuando casada se separó de su

marido.

D. Ab. Algo más... Algo más...

Aur. ¿Es posible? ¡¿Y papá me dará semejante

madrastra!?

D. Ab. Me consta... Lo sé positivamente,.. Es...

¡Una decadentista!

Aur. ¡Si! ¡Qué horror! ¡Y diga usted! ¿Qué es eso?
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D. Ab. Decadentista... la frase lo dice... ¡Que está

en decadencia!

Aur. Pues no lo parece...

D. Ab. Se pinta muy bien.

Aur. La costumbre... En el teatro... ¿Pero no

sabe usted algo más?

D. Ab. Que se fugó con un teniente de caballería.

Sé otros detalles...

Aur. No. No. Basta con esos... Papá no hará ese

disparate. Ya verá usted como yo impido...

¡Papá! ¡Papá! {Mutis).

D. Ab. ¡Eh! ¡Eh! ¡Niña! ¡Niña! Que eso es un secre-

to... Que yo he hablado por boca de ganso-

Niña... Niña... [Mutis tras ella).

ESCENA XIII

Carmita, luego Mariano.

Car. (Miraudo por los muebles). ¿Dónde lo habrá

dejado?

Mar. ¿Buscas algo, Carmita?

Car. «El amor».

Mar. {Intencionado). ¡Ya parecerá!...

Car. Lo estudiaba mi hermana... ¡Ah! Ya está

aquí. {Encuna del velador donde le dejó Ame-

lia).

Mar. ¿Te gusta á tí «El amor»?

Car. No lo he leído.

Mar. ¿Ni aun hojeado?

Car. Ni eso.

Mar. Pues á tu hermana la tiene entusiasmada...

A ver... A ver... {Toma el ejemplar y hojea

leyendo). No está mal... No está del todo

mal... Esto hay que sentirlo... Lee esto

¿Quieres?
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CAR. ¿Por qué no? (Lee de corrido sin dar color á la

frase, pero no incorrecto. Al talento de la actriz).

¡Amor! ¡Amor! Ensueño delicioso

Rey de la juventud, luz de la vida

En ti toda la dicha está escondida

¿Quién te creó, amor mío, tan hermoso?

Mar. Trae. Trae aquí... No sabes leer.

Car. ¿No sé?

Mar. Tu lectura no pasa de los labios... Esto

quiere corazón.

Car. Pues yo lo tengo.

Mar. ¡Muy grande! {Irónico).

Car. No lo sé... Pero con aplicarle los rayos X...

Mar. Con menos basta.

Car. A usted... Dedicado á estudiar almas...

Mar. ¡Qué fácil debe ser conocer la tuya!

Car. Quizá, no.

Mar. Responde francamente á mis preguntas»

¡Pero sin ocultarme nada!

Car. ¿Como al confesor?

Mar. Lo mismo. ¿Te gusta jugar?

Car. Mucho.

Mar. ¿Qué juego prefieres?

Car. El escondite.

Mar. ¿Te divierte eso?

CaRs Ya lo creo. Es muy bonito.

Mar. ¿Con quién te gusta jugar más, con mucha-

chos ó con muchachas?

Car. Con muchachos.

Mar. ¿Por qué?

Car. Corren más.

Mar. Pero con muchachas es más natural.

Car. Y más soso.

Mar. ¡Ya! [De repente). ¿Tienes novio, Carmita?

Car. ¡Qué tontuna!
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Mar. Pero pensarás tenerlo... Ya no eres una chi-

quilla.

Car. Mi hermana dice que sí... A mí me gustaría

llevar cola.

Mar. No eres sincera conmigo... Y así no hay me-

dio de saber como es tu corazón.

Car. Muy revoltoso... Ahora mismo, se mueve tan

aprisa... Tic-tac, tic-tac.

Mar. ¿Qué harías si un hombre te dijese que que-

ría ser tu novio?

Car. Echarme á reir.

Mar. ¿Es acaso el amor cosa de risa? ¿Y si él se

mataba desesperado?

Car. ¡Matarse!... Es una tontería matarse por

una mujer habiendo tantas...

Mar. Pero sólo se quiere de veras á una sola.

Car. Entonces se casa uno...

Mar. Si se quieren dos.

Car. Naturalmente... Si son novios.

Mar. ¿Cómo te gustaría á tí que fuese tu novio?

Car. Mofletudo, para* poder pegarle de cachetes.

Mar. ¡Vaya una diversión!

Car. No he de jugar siempre con las muñecas.

Mar. ¿Juegas aún con ellas?

Car. Ya no... Hace mucho... Pero las guardo.

¡Han sido mis compañeras tanto tiempo!

Mar. ¿Y... si alguna de ellas se animase. Si se

convirtiese en niña de veras... Te gustaría?

Car. ¡Muchísimo! {Con entusiasmó).

Mar. ¿Y !a querrías, verdad?

Car. {Pasional) ¡Con toda el alma!

Mar. {Aparte). Tiene alma esta chiquilla.

Car. {Desconsolada). ¡Pero eso no puede ser!

Mar. ¿No puede? Tal vez... ¡Pasemos por el mo-

fletudo! ¿Y luego?
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Car. ¿¡Luego!? (Sin entenderle).

Mar. El novio, en serio... ¿Cómo te gustaría?

Car. Moreno.

Mar. Un moreno desconocido... Con el que

sueñas.

Car. ¿Si no le conozco cómo voy á soñar con él?

Mar. Despierta.

Car. No lo entiendo.

Mar. A veces... mientras rezas en la Iglesia...

cuando lees un libro... A la hora en que ano-

chece. ¿No has sentido turbaciones y alegrías

extrañas... pensando en algún ser que nun-

ca viste?

Car. Sí... Eso sí... Cosa más rara... Le veo... pero

no sabría decir cómo es.

Mar. Porque no te has fijado.

Car. Porque tiene muchas formas distintas. A
veces es un Príncipe Oriental vestido de

brocado y pedrería... A veces un estudiante

de tricornio y manteo... Lo que más frecuen-

temente usa es el uniforme de Capitán de

húsares.

Mar. Pero si tiene siempre la misma cara...

Car. No... También la cara es siempre distinta.

Mar. Aprensiones tuyas. Es la misma... No has

mirado bien... Vamos... Cierra los ojos... Pon-

te las manos sobre ellos. Piensa en cuanto

hemos hablado... Así. (Carmita obedece).

Car. ¿Me va usted á hipnotizar?

Mar. Voy á revelarte á tí misma. Mira dentro de

tí... ¿Le ves?

Car. ¡Sí! ¡Sí!... Le veo.

Mar. ¿Cómo tiene el pelo?

Car. Negro.

Mar. ¿Y los ojos?
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Car. Negros.

Mar. ¿Y la cara?

Car. Negra.

Mar. {Aparté). ¿Será el ideal de esta criatura un

negro cimarrón?

Car. Ya aclara... Ya aclara.

Mar. ¿Cómo queda por fin?

Car. Moreno pálido.

Mar. ¿Lleva sombrero?

Car. Boer... Echado hacia atrás... Con el ala an-

terior levantada.

Mar. ¡Como yo! (Apartey sorprendido). ¿Y el tra-

je? (Intrigado).

Car. Pantalón blanco... Chaleco blanco... Ameri-

cana blanca.

Mar. (Aparte). No está por la mezcla de colores...

¡Es raro! (El viste así). ¿Y... cómo está?...

(Curioso).

Cor. Sentado. (Mariano se sienta). Cruzada una

pierna sobre otra. (Mariano la cruza). Se

atusa el bigote. (Lo hace). Sonríe... (ídem).

Mar. " Bueno... Basta... Basta...

Car. Gracias á Dios que... (Al volverse y verle).

¡Ah! (Grito contenido).

Mar. ¿Por qué te asustas?

Car. Por... No... Por nada... No me atrevo...

Mar. Ten confianza. Es lo ofrecido. ¡Como al

confesor!

Car. (Aparte). ¡Bueno se pondría el confesor!

Mar. Habla.

Car. (Aparte). Si es él... El mismo... (Avergonza-

da). ¡Y qué bien le sentaría el uniforme de

húsar!

Mar. (Aparté). El alma blanca se tiñó de rosa.

Car. (Aparté). ¡Cómo me mira!... ¡Y qué calor

siento en la cara!...
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Mar. ¡Carmita! (Dulce). ¡Pobre niña! (Aparte, acer-

cándose amablemente).

Car. (Aparte). Tengo ganas de llorar... Muchas

ganas...

Mar. Ahora sabrás leer esa comedia... «El amor».

•Car. No... No sabré...

Mar. Gran lástima sería, porque eres bonita...

muy bonita... ¡Feliz el que anime la estatua!

Car. (Aparte). ¡Anda!... ¡Ahora tengo ganas de

reir!...

Mar. ¿Te has enfadado conmigo?

Car. ¡Cá! ¡Al contrario!... Digo... No... No señor./

(Aparte). ¡Qué vergüenza!

Mar. (Aparté). ¡Desperté un alma!

Car. (Aparte). Pues sí que debe ser agradable

tener novio...

ESCENA XIV

Dichos, Amelia (en la terraza).

Ame. Carmita... Pero niña. ¿Y las flores para la

verbena?

Car. ¡Ah! ¡Sí' Ya voy... Me las guarda Ramón en

la casita del jardinero. Mira, Amelia. Me
parece...

Ame. ¿Qué?

Car. ¡Que son demasiado cortos mis vestidos!...

Ame.' Anda... Anda... ¿Y el ejemplar de «El amor»?

Car. Ya lo llevo. (Aparte). Lo he de leer entero.

(Mutis lateral).

Mar. ¿Se va usted adorable Amelia? (Al ver que

marca el mutis sin saludarle).

Ame. Nada tengo que hacer aquí, caballero. (Seca-

mente).

3



- 34 —

Mar. ¿Por qué usa usted ese tono conmigo? ¿Eif

qué pude ofenderla?

Ame, Beso á usted la mano. {Mutis al Hotel).

Mar. Óigame usted. Se lo ruego. ¿Qué habrá ocu-

rrido? Amelia. Amiga Amelia. (Encaminándose
á la escalinata. Salen Alfredo y Poldito y le detienen).

ESCENA XV

Mariano, Alfredo, Poldito, luego D. Abundio.

Pol. ¡Mariano! Te felicito chico... Tú siempre

elige? lo mejor.

Mar. ¿Por qué lo dices?

Pol. Por Amelia... Os he visto en la alameda por

un claro de los árboles.

Alf. ¡Pobre D. Fidel!

Mar. ¡Eh! ¿Qué tiene que ver D. Fidel con todo

esto?

Alf. ¡Si es el interfecto!

Mar. ¿Qué?

Alf. Que se casa con Amelia.

Mar. ¿El?

Alf. Me lo ha dicho Aurita, á quien se lo ha

contado Torres.

Mar. Eso no puede ser... Verdad que acaba de

darme un sofión.

Pol. ¿A tí?

Mar. Estaba aquí... Estudiando el alma de Car-

mita.

Pol. ¡Y yo que la balanceaba con tanto placer

en el columpio!

Mar. Eres rubio... Estás perdido, sueña en mo-

reno... Pero la otra.. Amelia... Un alma que

no acierto á descifrar.

Pol. ¿Ni paseando solos por la alameda?

Alf. ¡Pobre D. Fidel!
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Mar. ¡Es que amo de veras á esa mujer!

Pol. De 365 me dijistes lo mismo en un año... Y
no cuento los días que nos vimos dos veces.

Mar. Ahora vá de veras.

Pol. Es que resiste más.

Alf. Como que D. Fidel está en puerta... El se

casa... Tú no harías esa barbaridad.

Mar. ¡Cómo barbaridad! ¿Qué tienes tú que de-

cir de ella?

Alf. Yo... Nada; pero...

Mar. jEres un mentecato!

Alf, (Ofendido). ¡Mariano!

Pol. Calma, amigos; no hay para ponerse así.

Alf. ¡Me dará usted una satisfacción!

Pol. ¡No tiene ninguna!

Mar. Te daré dos puñetazos.

Pol. Si no tienes razón.

Alf. ¡Me ha llamado mentecato!

Pol. ¡Sin intención de ofenderte!

Mar. Habló mal de Amelia.

Alf. ¡No es verdad!

Mar. ¡A ver si retiras esa grosería!

Alf. Retire usted los dos puñetazos.

Pol. ¡Si no te los ha pegado todavía!

D. Ab. {Saliendo). ¡Hola!... Aquí se divierte la ju-

ventud...

Alf. Sostengo lo de la satisfacción.

D. Ab, (Aparte). Hablan de la boda sin duda.

Alf. ¡Y espero sus órdenes! (Mutis).

Mar. Espera... Espera... (2ras él).

Pol. ¿Dónde vas? ¿No ves que es un tonto? Su

cara lo dice.

Mar. Pues voy á romperle la cara. (Mutis),

Pol. ¡Mariano! (Mutis tras de ellos).
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ESCENA XVI

Don Abundio, luego Don Fidel, Aurita.

D. Ab. Yo creía que hablaban de boda... Y se trata

de un duelo.

Amigo Torres... Ya está aquí la carta...

¡Papá! Que vas á hacer un disparate.

El disparate lo van á hacer Alfredo y Ma-

riano. Se baten...

¿Cómo?

A pistola... Cinco pasos avanzando... Tres

disparos cada uno... Yo soy testigo...

Aur. ¡Jesús! Hay que evitarlo... Corro á prevenir

á D. Eduardo, ¡Pobre señor! Se muere del

disgusto. {Mutis).

D. Fid. Pero mi carta...

D. Ab. No es hora de correo... Me esperan en el

campo del honor. (Mutis).

(Pausa. —Se ha hecho de noche completamente. Luna).

ESCENA XVII

Carmita (con el ejemplar y cesta ae flores).

La dichosa verbena. Como si no hubiera

tiempo para... Aquí. A solas en el silencio

de la noche quiero leer «El amor»... ¡Si yo

supiera!... (Deja la cesta de flores en el suelo. Lee con
calor. Al talento de la actriz. El corazón ha despertado)

,

¡Amor! ¡Amor! Ensueño delicioso

Rey de la juventud. Luz de la vida

En tí toda la dicha está escondida.

;Quien te creó; amor mío, tan hermoso?

( Voz deAmelia dentro). ¡¡¡Carmita!!! (Carmita dobla precipi-
tadamente el ejemplar y coge la cesta de flores).

Car. ¡Voy! (mutis corriendo).

Telón.



ACTO SEGUNDO

La misma decoración del primer acto vista del revés. Es decir:
gabinete de lectura del Hotel. Puertas á los laterales y cristale-
ría ó puerta grande al foro que comunica con la terraza con ba-
laustrada desde la que se baja al jardín. Muebles veraniegos,
mesa con periódicos y sillones de paja. Aspecto elegante y aun
lujoso. Es de noche, unas dos horas después del primer acto. En
la escena aparatos de luz eléctrica, rí-n el jardín efecto de luna.
Los personajes en este cuadro deben vestir más lujosamente que
en el primero. Los hombres, á ser posible, de smokin, excepto
Don Fidel que viste su chaquet invariable y algo pasado de
moda.

ESCENA PRIMERA

Aurita, D. Abundio, D. Fidel, Poldito, Alfredo

Aparecen sentados en los sillones. Se sup-ne que sostienen un
vivo diálogo.

D. Fid. ¡Es usted un títere, D. Abundio!

D. Ab. ¿Cómo? ¿Cómo?

Aur. ¡Papá! Hace tres horas que estás hablando

de lo mismo.

Alf. La verdad es que nos ha armado un lío...

D. Ab. Permítame usted... Es que ya no hay pizca

de formalidad en el mundo. El matrimonio

de Mariano era cosa resuelta.

Pol. ¡Cá, hombre!

D. Ab. ¡Que se lo oí yo al tío!

Alf. Tomó usted el rábano por las hojas.

D. Ab. En cuanto al duelo.

Alf. No llegamos al duelo.

Pol. Todo fué un rapto pasajero de mal humor
de Mariano. Acababa de recibir un desaire

de Amelia... Parece que estaban de monos.
Llegó éste.
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Aur. Y aumentaron los monos.

Alf. ¡Aurita!

Aur. ¡Claro! ¿No sobrevínola riña? En resumen

que creíamos en un acta, un duelo y una

boda, y no hay boda, ni duelo, ni acta.

D. Ab. ¡Acta, sí!

Alf. ¡Que no, hombre; que no!

D. Ab. ¡Mantengo lo del acta! Hay un acta... de Di-

putad) á Cortes.

Pol. ¿Pero... eso es verdad?

Alf. ¡Gracias á Dios que cayó una!

D. Ab. Es verdad como cuanto digo. Yo no inven-

to nada. Diputado á Cortes por Villanubla

de la Serena. Conozco el distrito.

Pol. ¿Lo conoce usted?

D. Ab. Como que soy quien ha preparado la elec-

ción. Me lo rogó el tío con tanto empeño.

Hace una hora se recibió el telefonema ofi-

cial. Dice textualmente: Triunfo colosal.

Votó censo y pico. Pienso ascender Gober-

nador. Elección sincera y sin tiros. El eme
de la Gobernación.

D. Fid. ¿El qué?

D. Ab. ¡El Ministro!

D. Fid. ¡Ah! ¡Sí!

Aur. ¿Conque Marianito?

D. Ab. ¡Es padre de la patria!

Alf. (A Poldiio aparté). ¿Qué dirá á eso Amelia?

Pol. {ídem á Alfredo). Que sí.

D. Ab. Diputado hoy, pero bien pronto Ministro.

D. Fid. ¡¿Ministro!?

D. Ab. De Hacienda.

Alf. ¡¡Don Abundio!!

D. Ab. Lo sé de buena tinta.

Aur. (Con retintín). ¿Se lo ha escrito usted el tío?



— 39 -

P. Ab. Me lo ha dicho. Cuentan con él para los

presupuestos... Unos presupuestos verdad.

Pol. ¿Y no se los encargan á usted? ¡Qué injus-

ticia!

D. Ab. Al Presidente del Consejo y á mí, nos cons-

ta que Marianito es un gran matemático.

D. Fid. ¿No exagera usted un poco?

D. Ab. ¡Yo! Soy sevillano D. Fidel. Una tierra

donde antes nos quedamos cortos.

J). Fid. ¿Todos?

Alf. Hasta los duros. Nó los toman más que por

14 reales.

Pol. A veces... En el calor de la narración de

los sucesos...

D. Ab. ¿Calor aquí? ¡Yo no lo siento!

Alf. ¿Usted? ¡Cá!

D. Ab. Calor en Sevilla. Me escribe un amigo de

allá que el termómetro marca 79 grados á

la sombra.

Alf. Puede que el termómetro sea sevillano tam-

bién.

Pol. ¡Pues si se queda corto!.,.

D. Fid. Ello es que aquí se ha dicho que Amelia

está ofendida con Marianito porque Maria-

nito se casa...Y eso me escama.

Atjr. Sin razón. Tú no podías casarte con ella...

Una mujer que se ha fugado con un tenien-

te de caballería.

D. Fid. ¿Quién ha dicho eso? ¡Lo mato! ¿Quién lo

ha dicho?

Aur. ¿Conteste usted, Torres?

D Ab. En el casino... Yo creo que se ha dicho en

el casino... Pero no haga usted caso, don

Fidel... Se exagera mucho en San Sebas-

tián.
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Aur.

Alf.

POL.

D. Ab.

D. Fid.

Aur.

D. Ab.

D. Fid.

Pol.

D. Fid.

D. Ab.

TODOS

D. Fid.

Lo del teniente.

Puede que no fuera más que sargento. {Cotí

ironía).

¡Y de infantería!

¡Yo oí que de inválidos!...

¡Yo si que le voy á invalidar á usted!

¡Papá!

¡Que es cosa de Casino, hombre de Dios!

Cuando usted sabía que la amaba... Que la

escribía...

No corre prisa.

Al contrario... Mire usted... Había puesto

en el sobre {saca la carta) Sra. D.a Amelia

Martínez...

{Leyendo d la vez). ¡Urgue!

¿Qué?

¡Urge! ¡Urge! Yo soy correcto en ortogra-

fía!

ESCENA II

Dichos, Don Eduardo

Eduar. Nada... No parece...

Aur. El tío.

D. Fid. Lo uno no empece á lo otro. Mi felicitación

más entusiasta.

Eduar. ¿De qué?

D. Fid. De lo del acta.

Eduar. ¿Todavía estamos en eso?

Alf. La otra. Se refiere á la de Diputado...

Eduar. ¡Ah! Tampoco sé nada todavía.

todos ¿¡Cómo!?

D. Fid. ¿No ha recibido usted un telefonema?

Eduar. No aún. Y le aguardo con impaciencia.

Todos. ¡D. Abundio!
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P. Ab. ¡Vuelvo! ¡Me están llamando! {Mutis).

Aur. ¡Sí! ¡De teléfonos!

D. Fid. ¡Qué hombre! ¡Qué hombre!

Ame. ¡Embusterote!

Eduar. Se enamora de sus mentiras. Si ahora me
dijera que es la hora de dormir, me iría á

almorzar.

Pol. Pues es la de dormir la que se aerea... Lo
peor es que se aguó la verbena... Y sin fun-

ción en el teatro.

Aur. En el salón se hace la tertulia .. Vamos allá..»

{Mutis Aura, Polditoy Alfredo).

D. Fid. D, Eduardo... Deshecho el error de la boda

de Marianito... Yo quisiera rogar á usted..»

Mi hija necesita una madre...

Eduar. Es cosa difícil de comprar.

D. Fid. Si Mariano... Pues,.. Si Amelia estuviese li-

bre...

Eduar. No le entiendo á usted.

D. Fid. Que quisiera que usted rogase á su sobrino

que no se interpusiese, porque yo me casa-

ría... Y él...

Eduar. Sí. hombre; sí. Le recomendaré la absten-

ción... Pierda usted cuidado... Y si usted la

quiere ¡A ella! ¡A ella!... ¡Numantino!

D. Fid. Gracias, D. Eduardo. La daré la carta {Mu-

tis).

ESCENA III

Don Eduardo Carmita ( Viene leyendo el manuscrito),

Eduar. Diablo de chico... ¿Dónde estará metido>

{Joma periódicos de un velador y leedistraído).

«Catástrofe horrenda», «Crimen pasional»»

El de todos los días... «Riña por celos»,.
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Car.

Eduar.

Car.

Eduar.

Car.

Eduar.

Car.

Eduar.

Car.

Eduar.

Car.

Eduar.

Car.

Eduar.

Car.

Eduar.

Car.

«Cosido á puñaladas», «Un asesinato por

dos perras chicas». ¡Lo que ilustra la lectu-

ra! Cambiemos de sección. « Concurso ilus-

trado^, «Averiguar el largo de este alfiler

teniendo en cuenta que está fotografiado de

punta». ¡Averiguar es! Hola Carmita ¿Cómo

tan sola.

Leo.

¿Tan interesante es eso?

Ya lo creo... «El amor».

¡Sí que es interesante! Algún folletín,.. Eso

también ilustra mucho!

No, señor; una comedia. ¡Qué argumento!

En el final del primer acto Dorinda se fuga

con Rolando.

¿Sí? No los dejes escapar. Avisaré á la po-

licía.

En el segundo los cogen...

¿Y los dan una paliza?

¡Qué lástima! Tan felices como eran.

En el entreacto... {Aparte?) Pleno roman-

ticismo. (A ella). No te fíes... Luego los

casarán.

¿Sí?
.

Y ahí acabará la comedia.

No he llegado al final.

El final es que se tiran los platos á la ca-

beza.

¡Qué cosas dice usted!

Yo no; la vida. Una comedia que tu no has

hojeado aún, y de la que yo estoy leyendo

el epílogo. De fijo quisieras ser Dorinda

también.

¡A mí no me cogerían!

{Carmita se sienta cerca de D. Eduardo, de
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Car.

Eduar.

Car.

Eduar.

Car.

Eduar.

Car.

Eduar.

Car.

Eduar.

vez en cuando se estira la falda. Coqueteando

un poco, sin malicia.—Pausa breve).

Me figuro tu desencanto al despertar cada

mañana. Huye Rolando y queda la Cama-

rera dispuesta á servirte el chocolate. ¿Te

crees menos dormida? Cada día una nueva

desilusión, te probará que continuaba el

sueño. Y es preciso vivir en la realidad.

Y tomarse el chocolate.

Al ver que ya no juegas, ni ríes, me das

lástima.

¡Ya estoy cansada de ser niña!

Y luego te cansarás de ser mujer. Llega uno

á cansarse de vivir... ¡Y no hay nada más

hermoso que la vida!

Sí que lo es.

¡Y tanto! ¿Has empezado á conocerle? ¡Apro-

véchalo! Vivir es luchar y el amor es el

bálsamo que cura las heridas del combate.

Es piedad, Piedad infinita hacia el ser ama-

do, con el que el ser amante ha de tun-

dirse, tan por completo, que los dos cuer-

pos se aten en el lazo de sangre de los hi-

jos, y Vas dos almas comulguen en la misma

religión de aspiraciones é ideales.

Los cuerpos... las rimas... los hijos... [Para

si, conmovida, sin acabar de entenderlo),

[Después de suspirar con discreta nostalgia

del pasado) ¡Ea! Basta de filosofías. Esas

cosas aburren á las muchachas,.. Y entriste-

cen á los viejos. ¿Con que ha fracasado la

verbena?

Por hoy... Como ha llovido,.. Es lástima...

Tenía preparadas las flores...

¡Qué destrozo hicisteis!
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Car. Yo no cogí... Ni aun las que llevo puestas.

{En la cabeza).-

Eduar. ¡Ya! Te las han regalado... Algún pollo {be-

névolo).

Car. {Coqueta). ¡Oh! No.

Eduar. Varios pollos.

Car. ¡Don Eduardo!...

Eduar. Vamos,.. Sé franca... ¿Quién?

Car. {Más coqueta). Quiere usted saber mucho...

Eduar. ¡Si lo sé! Más de dos docenas beben los

vientos por tí...

Car. Es que los hay tan antipáticos... No la de-

jan á una en paz... Y no se puede querer más

que á uno.

Eduar. A un mismo tiempo, no.

Car. Uno...

Eduar. El de las flores.

Car. No... Aseguro á usted que...

Eduar. Si yo también estudio almas.

Car. ¿Como Mariano?

Eduar. Mejor que él.

Car. ¡Cá!

Eduar. Mi estudio es más desinteresado. Y luego...

la práctica. ¿A que adivino cómo se llama

el que te desvela?

Car. Es difícil...

Eduar. ¡Él!

Car. ¿¡Él!?

Eduar. Sí... En el pensamiento... En la memoria...

Hasta en el corazón de las mujeres, puede

haber muchos nombres. \El no hay más que

uno!
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ESCENA IV

dichos, Alfredo

Alf. Carmita,..

Eduar. Ahí le tienes.

Car. {Rápido á D. Eduardo). ¡No! ¡Ese no! ¡Ese

no es él!

Alf. Tu hermana te echa de menos Carmita.

Car. Voy... Voy allá... [Aparte á D. Eduardo). No
le diga usted nada. Que no es ese.

Alf. {Aparte). ¿Apartes? {Alto) ¿Hablaban ustedes

de mí?

Eduar. Cuando llegaste.

Car. Yo no. Era D. Eduardo...

Eduar. En efecto. ¡Tengo yo tantos motivos para

preocuparme por no verte!

Alf. ¿Pensabas en mí, Carmita?

Eduar. Y no pensaba nada malo... señor Rolando.

Alf. ¿Cómo?

Eduar. Digo... Alfredo.

Alf. Yo pienso lo peor. Que no me quieres, que

prefieres á Poldito.

Car. No lo prefiero.

Eduar. ¿Oyes?

Alf. Como siempre es él quien te columpia.

Car. Ya no me columpiará más. ¡Te lo juro! (So-

lemne, en cómico).

Alf. ¡Gracias, Carmita! {Solemne, en cómico).

Car. Y puedes decirle de mi parte que si suspi-

ra por mí, pierda las esperanzas ¿Nuestro

amor, es imposible? {trágico* en cómico).

Eduar. {Aparté). ¡Pícara comedia!

Alf. ¡Me alegro!

Car. ¡El destino nos separa!

Alf. Pedirá el traslado...
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Car. ¡No es ese! ¡El otro destino! ¡El que está

escrito!

Alf. ¿Dónde?

Eouar. ¡Ahí! en el libraco ese (por el manuscrito).

Car. En cuanto á tí... No quiero que te desespe-

res. El suicidio es gran pecado.

Eeuar. ¡Y el último pecado!

Car. ¡¡No te mates, Alfredo!!

Alf. ¿¡Yo!?

Car. ¡Pero no esperes nada tampoco!

Alf. Bueno. En ese caso... Hablaré formalmente

á Aurita.

Car. Como gustes. Me espera mi hermana. Adiós,

D. Eduardo. Recuerdos á Marianito.

Eduar. {Aparté). ¿¡Marianito!? ¡Ta! ¡Ta! ¡Ta!

Car. (Aparte por Alfredo). No es de los que se

matan. ¡Sosón! (Mutis).

ESCENA V

Alfredo, Don Eduardo

Alf. ¡Cualquiera entiende á esa chiquilla!

Eduar. Cualquiera.

Alf. Pues lo que es yo...

Eduar. No estudias almas.

Alf. No señor. Estudio derecho.

Eduar. Siéntate... ¿En qué año estás?...

Alf. En el doce de la carrera. Tengo el tercer

curso aprobado.

Eduar. Entonces... No discuto contigo.

Alf. ¿Por qué? Usted es hombre de grandes co-

nocimientos en el foro....

Eduar. Á pesar de eso. Alfredito... Con un mozo

que estudia tres años el mismo curso no me
atrevo. ¡Pues estarás tú poco empapado! Lo
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malo es que cuando tu acabes de estudiar

leyes... Ya las habrán cambiado todas.

Alf. ¡Qué ocurrente! ¡Qué chispeante! (Aparté).

¡Y qué cargante es este tío! (Al salir, un

poco alto, tropezando con Mariano que entra).

ESCENA VI

Dichos, Mariano

Mar. ¿Eh? ¿De quién hablas tú?

Alf. De tu tío... Mírale... (Aparté). ¡Me decido

por Aurita!

Eduar. Una palabra... ¿Has sido tú el que ha rega-

lado á Carmita las flores con que se adorna?

Alf. No, señor; ha sido Mariano.

Eduar. ¡Ah vamos! (Aparté). Se despejó la incóg-

nita.

ESCExNA VII

D. Eduardo, Mariano

Mar. ¡Qué calor!

Eduar. ¿Pero dónde te habías metido?

Mar. He estado buscando medio de decirla á

Amelia que lo de la boda era un infundio.

¿Pero quién ha hecho correr esa bola?

Eduar. El gorrón de Torres.

Mar. A ese le rompo yo algo.

Eduar. Procura que sea la petaca. Para fumarse

mis cigarros no la necesita. ¿Con que eres

el rival de D. jdidel?

Mar. ¿Cómo?

Eduar. Que también busca á Amelia el paisano de

la mantequilla.



- 48

Mar. ¡Bah! Ese... Lo peor es que Amelia no quie-

re creerme...

Eduar. ¿Te importa mucho?

Mar. Creo que me he enamorado de ella como

un cadete.

EduaR. ¿Con que era esa el alma que buscabas,

señor Psicólogo?

Mar. No lo se. Mis estudios fracasaron en la

prueba. Es un alma enigmática... Alma en

constante penumbra... Alma...

Eduar. ¡Alma de cántaro!

Mar. ¡Tío!

Eduar. Sin ser psicólogo, entiendo de eso más que

tú. Amelia juguetea. La interesas y se deja

querer, esperando rendirte sin obligarse.

Si no te casas pronto te desceñirá el laurel

de la conquista... Y aceptará al soriano.

Es que la quiero...

Es que resiste. Confundes el amor con el

amor propio. ¿Pero qué estudio de almas

has hecho que no conoces la tuya? ¿Por ca-

mino más llano creí que buscabas la dicha!

El amor...

Tu no lo sientes tal como es. Tienes ambi-

ción de amar no amor verdadero. Piensas

que la cuestión es añadir á tu lista galante

nombres y nombres. ¿Que ésto hace llorar á

las vencidas? ¡Tanto peor para ellas! El mar

no es el mar sino porque se traga el agua de

todos los ríos, dices, y quisieras beberte las

lágrimas de todas las mujeres á fin de sentir

la embriaguez y el orgullo del Océano.

Mar. ¿Pero dónde está esa abnegación? ¿Qué alma

femenina es capaz de sentirla? Esa viuda...

Eduar. Es viuda... Mariano. Los duplicados en el

Mar.

Dduar.

Mar.
Eduar.



- 49 -

matrimonio son más contratos de conve-

niencia que enlaces de afecto. El muerto

vive siempre en la memoria.

Mar. También siento ese escrúpulo...

Eduar. ¿Tienes siquiera la sensación íntima de que

esa mujer ha de influir siempre en tu vida?

Mar. Se burla de mí, y quiero dominarla. Ningu-

na otra me interesó como ella. Una mujer

amante, dulce, buena, dócil y fácil á mis

sugestiones para formarla á imagen mía.

¿Dónde la encontraré?

Eduar. En un amor sincero. En una inocencia don-

de provoques la primera ilusión. Busca. Ena-

mora. Hazte conocer y estimar, estudian-

do de veras los gustos, condiciones é idea-

les de tu mujer, y adaptando á ellos los tuyos,

para obtener igual concesión sin violencia.

Y con eso, una rentita decente y segura, un

trabajo metódico, poco visiteo de médicos

ninguna relación con el boticario y las más

cordiales posibles con la cocina, si no atrapas

la felicidad, es que ha huido del mundo por

completo.

Mar. ¿Cree usted en ella?

Eduar. Algo de eso decía yo antes á Carmita,

Mar. Pero es tan joven...

Eduar. Mal de que cada día se curará un poco. No
se yo que el casorio sea joya de anticuario.

Mar. Pero Amelia...

Eduar. ¡Dale!

Mar. No salirme con la mía... Hay para rene-

gar de...

Eduar. Hay para más.

Mar. ¿Verdad?

Eduar. Hay para escribir un poema cantando la

4
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desesperación en endecasílabos... ¡Oh! ¡El

Psicólogo! ¿Vamos á apostar á que se te nie-

ga por qué está enamorada de mí?

Mar. ¿Qué?

Eduar. Que te desbanco dentro de media hora.

Mar. ¿Usted?

Eduar. Soy más viejo y más rico. Dos grandes ven-

tajas para una viuda práctica.

Mar. ¡Sí la quiero! Es decir... Yo creo que la

quiero...

Eduar. Pues para tí será si te merece. Te lo diré

dentro de treinta minutos.

Mar. ¡Tanto tiempo! ..

Eduar. ¡Garambainas! ¿No has aguardado mucho
más hasta hoy? Anda á encerrarte en tu

cuarto.

Mar. Obedeceré.

Eduar. Si tu habitación te parece cárcel, lárgate á

paseo. Pero procura que no te vean en el

Hotel. ¡Guárdate de Torres sobre todo!

Mar. ¿Y qué va usted á hacer?

Eduar. Lo que no te importa.

Mar. Hasta dentro de media hora. (Mutis).

Eduar. Hasta entonces. (Llamando). ¡Ramón!

ESCENA VIII

Eduardo, Ramón.

Ram. ¿Algo que te manda el Señor? ¿Algo que te

nesesita? ¿Algo que te?...

Eduar. ¡Sí! ¡Traeme... un té! Y ruega á la señorita

Amelia que me conceda una entrevista..

>

Ram. Ella que te asercas. (Mutis).

Eduar. Perfectamente... Ahora veremos si sirvo

para diplomático.
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ESCENA IX

Eduardo, Amelia.

(D. Eduardo pasca la escena fingiendo gran enfado y contrarie-
dad. Comenzada la escena, M-riano atraviesa cautelosamente
la terraza del fonrio. Después Torres observándole. Sale Ame-
lia, saluda á D. Eduardo y se sienta áleer algún periódico;.

Ame. Muy buenas noches...

Edüar. Buenas. (Breve. Gestictila. Pasea. Pausa.

A media voz, como para él). ¡No pasaré

por eso!

Mar. ¿Le ocurre á usted algo?

Eduar. Disgustos... Disgustos gordos...

Ame. ¿Si?

Eduar. Mi sobrino...

Ame. ¡Ah! Mariano...

Eduar. Es un tunante.

Ame. ¡Jesús!

Eduar. Más que un tunante.

Ame. ¿De veras?

Eduar. ¿Tengo cara de broma?

Ame. Yo estoy molesta con él...

Eduar. ¡Granuja!

Ame. ¡¡Don Eduardo!!

Eduar. ¡Lo que ha hecho no tiene nombre! Es de-

cir... Si lo tiene... Pero es bastante feo.

Ame. ¿Pues qué ha hecho?

Eduar. ¡Ha jugado!

Ame. ¡Bah!

Eduar. ¡Ha bebido!

Ame. Sino lo hace costumbre...

Eduar. Borracho perdido, ha arriesgado al juego una

cantidad que no posee... Y que yo no estoy

dispuesto á facilitarle.

Ame. ¡Una deuda de honor!
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Eduar. ¡Señora! ¡El honor está en no contraei

deudas!

Ame. No será la cosa tan grave...

Eduar. Gravísima. Ha osado amenazarme.,

cidarse.

. con sui

Ame. ¿Cómo?

Eduar. ¡Arrojándose al mar!

ESCENA X

Dichos, Ramón [con servicio de té).

Ram. ¡El té!

Eduar. Déjalo ahí y vete.

Ame. ¡Suicidarse Mariano!

Ram. ¿Eli? {Sorprendido).

Eduar. ¡Que te vayas! Así lo ha decidido.

ESCENA XI

Dichos, {jumos Ramón).

Ame. ¿¡Y usted no ha pagado!?

Eduar. Ni pagaré. El deber es mi divisa. No me
arruino por viciosos.

Ame. Siendo su heredero...

Eduar. ¡Eso querría él! He sacrificado mi vida al

cariño de Mariano... Y ahora me encuentro

viejo... Sólo... ¡Con esta última esperanza

convertida en desengaño!

Ame. Usted no debe abandonarle. Puede corregir-

se... {Con interés).

Eduar. No. He probado todos los medios.

Ame. Falta uno.

Eduar. ¿Uno?

Ame. Que lo curaría radicalmente.

Eduar. ¿Cual?
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Ame. Cásele usted.

Eduar. ¡Imposible!

Ame. ¿Por qué?

Eduar. Que mujer cargaría...

Ame. ¡Oh! No había de faltar... Por supuesto...

Nada de elegirle una de esas niñas candidas

que juzgan del amor por las novelas.

Eduar. No tendría fuerza para corregirle.

Ame. Una mujer... Que no soñase el idilio... Que
supiese lo que es... Los deberes que impone

y los sacrificios que exige el matrimonio...

Eduar. ¡Ya!... Una viuda.

Ame. No me negará usted que es lo más práctico.

Eduar. Si... ¡Valor acreditado!

Ame. Ni basta eso.

Eduar. ¿No basta?

Ame. Hay que conocer el mundo como es... La
realidad penosa de la vida...

Eduar. Eso se aprende tan tarde...

Ame. La vida tiene una escuela.

Eduar. El Teatro.

Ame. Eso es.

Eduar. En efecto... Es una escuela... (Aparte). De
párvulos. (Altó) Piensa usted bien... Una mu-
jer así... Que pasara por todo...

Ame.
(
Vivo). Para encauzar al descarriado.

Eduar. Si encontrara esa mujer.

Ame. ¿Le perdona usted y le casa?

Eduar. Y le nombro mi heredero.

Amf. Ahora le saca usted del apuro...

Eduar. ¡No! ¡Eso si que no!

Ame. Vamos... ¿Y si yo se lo suplico?

Eduar. ¿Con mucho interés?

Ame. El de una buena amiga... Que también olvi=

da y perdona.
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Eduar. {Como quien hace un gran descubrimiento}.

¡¡Usted ama á ese pillastre!!

Ame. Yo... {Evitando contestación categórica, vaci-

lante, pero insinuante á la vez).

Eduar. ¿¡Le ama usted!?

Ame. Marianito es tan simpático...

Eduar. ¡¡¡Este golpe me faltaba!!! {Dramático, fin-

gido, cayendo desalentado sobre la silla).

{Aparte). ¡Soberbio golpe!

Ame. {Asombrada). «-¡Don Eduardo!?

Eduar. Amelia... Ante la torpeza, harto bien disi-

mulada, de la conducta de Mariano, yo ha-

bía comenzado á pensar un poco en mí mis-

mo. Un hogar... Un rayo de alegría. ¡Un

poco de cariño antes de dejar la tierra!

Ame. ¿¡Usted!?... ¡Ah! {Aquí se inicia el cambio de

Amelia que cree mejor partido al tío que al

sobrino).

Edura. Soy viejo...

Ame. ¡No! ¡No lo crea usted!. .

^duar. A los 65...

Ame. No son todo los años. Usted no representa

los que tiene... Luego... Sus condiciones

morales...

Eduar. Si yo encontrase... Una mujer como la de

que hablábamos...

Ame. Buscando bien... {Coqueta, sin abusar).

Eduar. Tengo tan poco tiempo que perder...

Ame. A veces creemos lejos la felicidad... y está

tan cerca, que bastaría estender la mano...

Eduar. Temo ser rechazado.

Ame. ¿Ha pretendido usted ya?

Eduar. Solo he admirado... En silencio. La cercan

una falange de adoradores...

Mar. No valen lo que un marido,
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Eduar. Vive acariciada por la gloria... Mimada por

el público. ¿Abandonaría todo eso por mis

65 años corriditos y mis 100.000 duros mal

contados?

Mar Si era piudente, si. Cada uno tiene su modo
de pensar... no respondo de nadie; pero á

mí, que gozo también de esos favores, me
parece que no valen lo que la paz tranquila

de un hogar, caldeado por el cariño. ¡Los

artistas!... Pisando los talones á su fama va

el olvido. ¡La mujer del teatro! ¡Tiene algo

de agridulce que estimula el apetito! Muchos

la desean cortesana, muy pocos esposa.

( Verdarteramente sentido).

Eduar. ¡Amelia! {Conmovido, interesado). [Aparte).

¡Cuántas almas volarían si el egoísmo y las

preocupaciones no las obligasen á rastrear,

colgándose de sus alas!

Mar. {Natural). Quedamos en que sacrificar una

gloria hueca á un porvenir seguro, no sería

doloroso para una mujer discreta.

Eduar. Quedamos en eso... |Y en que así se lo diré

al soriano!

Mar. ¿¡Eh!? ¿¡Qué!? ¡Don Eduardo!

ESCENA XII

Dichos, Carmita. {Muy agitada).

-Car. ¡Amelia! ¡Amelia! ¡Hermana mía!

Ame. ' ¿Qué te ocurre?

Car. No sé... Estoy asustadísima.

Eduar. ¿Pues qué pasa?

Car. Así... Confusamente... He oido algo.,. Algo

muy grave... que se refiere á él.

Eduar. ¿¡Á él!?



56

Car.

,

Eduar.

Car.

Eduar.

Car.

Ame.

Car.

Ame.

Eduar.

Ame.

Car.

Ame
Car.

Ame.

Car.

Eduar.

Car.

Eduar.

Car.

Ame.

Car.

Ame.

Eduar.

Ame.

Eduar.

Á Mariano... Á su sobrino de usted..

¿A mi sobrino?

Pregunto... No quieren decirme la verdad...

Hablan misteriosamente... Pronuncian el

nombre de... de...
(
Va d decir de ély se con-

tiene).

¡De él!

De Mariano.. Con un acento tan dolido, que

es indudable que le acontece una desgracia.

¿El suicidio?

¿Qué has dicho, Amelia? ¡Suicidarse! ¿¡Pero

por quién!?

[Sorprendida). ¿Cómo, por quién?

¿Por qué? ¿Por qué? Yo he entendido. ¿Por

qué? [Aparté). ¡Pareció el alma!

Jugó fuerte... Estando ebrio.

¡Eso es falso!

Perdió... No tiene dinero.

¿Y qué? ¿Acaba?...

Su tío no quiere dárselo.

¿¡No!? ¿¡Y lo deja morir!?

Señorita, yo...

No es verdad... ¿Verdad, D. Eduardo, que

no lo es?

[Aparte). ¿Cómo se lo digo yo siendo el

autor de la farsa?

¡Sería usted un monstruo!

¡Carmita!

¡Dejarlo morir por no pagar, teniendo dine-

ro! Don Eduardo... Don Eduardo... ¡Préste-

selo usted por mí!

¡Bonita garantía!

[Aparte). Lo que es bonita, sí.

Niña... Lo que haces no es decoroso.

[Suavemente refirensivo). ¡Amelia!
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Ame. {Rectificando). No es... conveniente.

Eduar. (Aparté). La chiquilla insubstancial de ayer..,

Car. Se lo suplico á usted, D. Eduardo... Sálvele.

Eduar. (Aparté) ¡Y él estará en su cuarto tan tran-

quilo!

Car. ¿No me contesta? ¡Ayúdame tú, hermanal

¡Se vá á matar!

Eduar. ¡Eso no es posible!

Ame. (Escamada). ¿Eh?...

Eduar. No es posible... que yo ceda.

Car. ¿Y usted es el anciano bondadoso que se

* enfada por que cortamos las flores? ¡Con esa

cara de santito!... Lo que engañan las apa-

riencias... ¿¡Pero no hay medio de conven-

cerle!? (A Amelia).

Eduar. Uno sólo.

Car. Aceptado, sea ei que sea. ¡Ay! ¡Gracias, don

Eduardo! Pero corra usted, corramos... ¡Si

no llegásemos á tiempo!

Eduar. El debe estar en su cuarto.

Car. Vamos á impedir que salga... Pero de prisa-

De prisa...

Eduar. Sí... Voy. Voy. (Aparté) A convertir el me-

lodrama en sainete.

Ame. (Aparté). ¡Carmita enamorada! (Altó). Don
Eduardo... (Aparte á éste). A pesar de todo...

¡Salve usted á Mariano! (Se estrechan la

mano. Sale D. Eduardo).

ESCENA XIII

Carmita, Amelia

Car. Nosotras... Vamos nosotras...

Ame. No. Hablemos antes. ¿Qué te pasa? ¿Qué

sientes? ¿Qué desesperación es esa?
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Car. ¡Amor! ¡Amor, hermana mia; amor y lásti-

ma! {Echándose en sus brazos).

Ame. {Conmovida hondamente) ¡Carmita! ¡Niña

mía! {Abrazo. Pausa.) ¿Pero cuando nació

eso?

Car. Hoy... No sé... Hace mucho que nació, sin

duda... pero hoy se ha revelado.

Ame. Pero... Si hoy mismo...

Car. ¡Oh! No tiene la culpa él... No sabe que le

amo.

Ame. ¿No?

Car. Mira cómo fué... Nos pusimos juntos á es-:

tudiar mi alma,,. Me hizo mirar en el fondo

de la mía... Y de repente la vi llena de su

imagen. Luego leí tu comedia... Antes no

sabía... ¡Qué difícil de decir es aquello!

Ame. ¡Oh!... decirlo...

Car. Tú lo harás muy bien.

Ave. ¿Crees?

Car. Mirarás también dentro de tí... Y te inspi-

rará un recuerdo dichoso. El de tu marido...

Ame. ¡Él! (Emocionada). No se ama de veras, sino

una vez en la vida!... Carmita, pero tú no

sabes... Mariano es pobre.

Car. Tu marido lo era.

Ame. Bebe... juega...

Car. No lo hará cuando vea que lloro.

Ame. ¿Y si no le contuvieran tus lágrimas?

Car. Le obligarían mis caricias.

Ame. ¡Qué práctica es la inocencia! Vamos á bus-

car á Mariano.

Car. Si... Si... Que no sea tarde.
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ESCENA XIV

Aura, Alfredo, Poldito, D. Fidel

D. Fid. Pero eso es horroroso... ¡Horroroso!

Pol. ¡Pobre Mariano!

Aur. Tan guapo... Tan chic... ¡Y Diputado á

Cortes!

D. Fid. ¡Y el infeliz ha muerto!

Alf. ¿Están ustedes seguros del suicidio.

D- Fid. Torres vio el cadáver.

Alf. ¿Ese embustero?

Pol. Don Eduardo... ¡Ahí viene Don Eduardo!

¿Quién le dá la noticia?

D. Fid. ¡Yo! Le estoy obligado... ¡Favor por favor

ESCENA XV
Dichos, Eduardo, Amelia y Carmita

Eduar. ¡No está en su cuarto!

Car. ¡Ay, Dios mío! ¡Dios mío! No parece por

ninguna parte!

Ame. ¡Llegaremos tarde!

Eduar. ¡Qué hemos de llegar! ¡Si todo fué inven-

ción mía!

Ame. ¡Ah! {Aparte á Eduardo.) Es una perfidia..

Eduar. {Aparte disculpándose). Amelia.

Ame. {ídem) Una traición que sólo perdonaré si

hace feliz á mi hermana.

D. Fid. ( Adelantándose gravemente ) Amigo Don
Eduardo... ¡El golpe de la muerte es impla-

cable! ¡Ha llegado el golpe!

Eduar. ¡Vaya usted á... Soria!

Car. ¡Se ha matado! ¡Se ha matado ya!

Eduar. ¡Dale! Sin duda cansado de esperarme dejó

su habitación. Pero estará en los billares.
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(Con intención á Amelia). El es muy aficiona-

do á carambolas. Voy á ver...

D. Fid. (Interponiéndose trágico). ¡No vaya usted,

amigo mío!

Eduar. ¿Por qué?

Alf. Porque es inútil.

Eduar. El inútil lo serás tú siempie.

Pol. Le han visto, D. Eduardo.

Eduar. ¿Dónde?

Ame. En la playa.

Eduar. ¿Cómo?

D. Fid. ¡Muerto!

Aur. ¡Jesús!

Car. ¡Madre de mi alma' (Cae sollozando en bra

zos de Amelia).

ESCENA XVI

Dichos, D. Abundio Torres (con el sombrero de

Marianito en la 7iiano).

Tor. ¡Y aquí está la prueba!

Car. ¡Su sombrero! ¡Es su sombrero Amelia!

Eduar. (Ansioso). Hable usted... Hable usted, ami-

go Don Abundio. (Aparte). ¡Pero si no voy á

poderle creer una palabra! (Cómicamente

apurado). •

D. Ab. Estaba yo paseando en la terraza, cuando vi

á Mariano ganar sigiloso la salida del hotel.

Su aspecto me inspiró sospechas... Le seguí...

Aur. Adelante.

D. Ab. No. Aurita... Detrás... Yo no sé otro medio

de seguir á las gentes...

Eduar. ¡Hable usted, hombre!

D. Ab. Marchaba hacia las peñas del rompe-olas...
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POL.

D. Ab.

Eduar.

D. Ab.

Aur.

Eduar.

D Ab.

Todos.

D. Ab.

D. Fid.

D. Ab.

Eduar.

Alf.

Eduar.

D. Ab.

Car.

Vacilé ¡Era correcta ni caballerosa mi con-

ducta espiándole!

No, señor.

Eso pensé y retrocedí. Pero encuentro á

Pamón el camarero que había servido á us-

ted un té...

Ahí está... {Jorres va d la mesita v se bebe la

taza de té, mientras los otros dan cómicas

muestras de impaciencia).

Ramón había oído á usted decir á Amelia:

¡Mariano se va á suicidar!

¿Ya lo sabía usted?

No, Aurita; lo inventaba.

Entonces nada me detuvo. Corro al sitio

por donde había visto partir al desdichado.

Llego, trepe, escalo, miro; y desde la cúspi-

de diviso el abismo insondable...

¿Y qué?

¡Nada!

El abismo.

¡A través del cristal líquido, su cuerpo se

agitaba en la convulsión postrera!

¡María Santísima!

¡Este hombre narrando da frío!

{Aparte). ¡Bofetada como la que se gana si

no lo ha visto!

En el primer momento no me ocurrió más

que venir á referirlo. Pero dudaron de mí.

¡Dudaron de mí D. Eduardo! Y en holocaus-

to á mi veracidad regresé al sitio de la ca-

tástrofe en busca de una prueba. ¡Esta! {El

sombrero). Sobre las aguas... Próximo á la

orilla... Flotaba el sombrero del suicida...

No hay esperanza... ¡Ha muerto!... ¡Ha muer-

to! {Rompiendo d llorar).
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Ame, ¡Carmita! ¡Carmita! {Acucien todos á conso-

larla).

ESCENA XVII

Dichos, Mariano {por la terraza del foro,

sin sombrero).

(Carmita, medio desfallecida , an una silla á la izquierda de la es-
cena, Amelia abrazándol ¡. más á la izquierda. A la derecha de
ambas, D. Eduardo, Poldito, Alfredo, Aura y Fidel. Torres en
el extremo derecha del grupa.

D. Ab. ¡Yo le he visto morir!

Mar. {Aparte). ¿Eh?

D. Ab. ¡Y sin poder salvarle! Le vi entre las espu-

mas un momento... Luego bajó... bajó...

D. Fid. ¡Infeliz Mariano! ¡Un chico tan simpático!

Ame. ¡Tan elegante!

Pol. ¡Tan excelente amigo!

Alf. ¡Tan alegre camarada!

Mar. [Adelantándose). ¡Muchísimas gracias, Seño-

res; no merezco tanto!

Todos. {Sorpresa). ¡Ah!

Car. {Saltando á sus brazos). ¡Él! ¡El! ¡Mariano!...

¡Vivo!

Mar. {Asombrado pero satisfecho del arranque de la

niña). ¡Carmita!

Eduar. {A Torres). ¿¡Pero no había usted visto el

cadáver!?

Todos. {Mofándose). ¡D. Abundio! ¡D. Abundio!

Eduar. ¿Qué saca usted de mentir, vamos á ver?

D. Ab. ¡Señores... Que yo no miento!

Alf. ¿¡Todavía!?

D. Ab. ¡Que es que ya no queda formalidad en este

mundo!

Pol. ¡Vayase usted al otro!

Eduar. ¡Me parece que voy á mandarle yo!
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D. Ab. ¿Pero usted no habló á Amelia del suicidio

de Mariano?

Eduar. ¿Y á usted que le importa eso?

D. Ab. (A Mariano). ¿Y usted no salió recatada-

mente del Hotel hacia el rompe-olas?

Mar. Me fui á dar un paseo por consejo de mi tío*

Mientras él realizaba ciertas gestiones...

D. Ab. ¿Y este no es su sombrero?

Mar. Que se lie /ó al mar un golpe de aire y no

cuidé de recoger. Con que tío...

Eduar. Sobrino... Amelia es la más discreta, hermo-

sa y buena de las mujeres...

D. Eid. ¡Usted la ha conocido!

Eduar. Y accede con la mayor complacencia á tu

enlace próximo con su hermana Carmita.

¿Verdad Amelia?

Mar. Carmita...

Car. ¡Mariano! ¡Mariano! (Muy tierno. Muy sentido.

Muy delicado).

{Breve pausa).

Ame. (Empujando á Carmita hacia Mariano). ¡¡Sé

feliz!!

Eduar. (Aparte á Amelia). ¡Amelia!

Ame. (ídem á Eduardo). Perdonado.

D. Fid. (Aparte). Es la mía... (Aparte á Amelia). Si

usted fuese señora tan amable...

Ame. ¿Qué le invitase á usted al estreno de ma-

ñana? ¡Lo haré con mucho gusto!

D. Fid. (Inclinándose con gratitud). ¡Comienzo á ga-

nar terreno!... ¡La conquistaré el verano

próximo!

Aur. Enhorabuena... futura diputada.

D. Ab. ¡Diputada! ¿Digan ustedes que también en

eso exagero?
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ESCENA ULTIMA

Dichos, Ramqn {con telegrama).

Ram. Don Eduardo .. Telegrama que te traes.

Eduar. A ver...A ver... {Abrey lee). «Querido Eduar-

do... Marianito derrotado por unanimidad.

Todos. ¿Eh?

Eduar. «Di si quieres compensación Senaduría».

D. Ero. ¡El Eme!... ¿Y los amigos á quienes lo reco-

mendó usted en el distrito?

Eduar. ¿Quién?

Aur. D. Abundio. {Irónico). ¡Si es muy popular en

Villanubla de la Serena!

Eduar. ¿Usted sabe dónde cae eso?

D. Ab. ¡Vaya! Provincia de Jerez.

Mar. ¡Si Jerez no es provincia!

D. Ab. ¡Pero le falta poco!

Mar. Y bien tío... ¿Quiere usted ser Senador?

D. Ero. ¡Abuelo de la patria!

Eduar. Prefiero serlo de tus hijos... Mariano... ¡Ellos

y mis flores!

Ame. Y en cuanto al estudio de almas.

Mar. Terminado el curso...

Car. ¡Se cerró la cátedra! {Abraza d Mariano dis-

cretámete).

Eduar. Sí; porque ya sabéis «Cómo se ama».

Telón,





Precio: 1,50 pesetas,


