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Oud Moedertje, Daar eene schilderij.



HENDRIK VALKENBURG.

I I

„Al zen leven, daar hei je meneer Valkenburg; man, kom der in
,
ik doch

je zou dood wezen.” De schilder kan er de laatste jaren zeker van zijn, dat

hem bij zijne komst in Laren van de zijde van Teuntje of Lijsje eene derge-

VIII. 4e
JLaarg. 7. I

DOOR

J O H A N.

1
^

1



2 elsevier’s geïllustreerd maandschrift.

lijke begroeting te beurt valt. De kleine, gekromde gestalte met den lang-

zamen
,
regelmatigen stap is bij groot en klein in ’t dorp bekend

;
hij van zijn

kant weet, dat hij hun de ruw-openhartige toespeling op zijn zwak uiterlijk

niet te veel moet aanrekenen en verklaart dan ook opgeruimd
,
dat het de

eerste jaren nog wel zal schikken, al waagt ook de oude grootvader van

diep in de tachtig de onderstelling, dat „meneer en hij elkaar wel niet zoo-

veel mis zullen loopen.”

De bijna zeventigjarige schilder, hij werd den 8’ten September 1826 gebo-

Het twaalfuurtje, naar eene schilderij.

ren, gevoelt zich in zijn hart zoo jong, dat het hem alleen tusschenbeiden

verdriet, dat het lichaam niet meer zoo wil als vroeger. En hij heeft heel

wat doorgemaakt. Een boekdeel ware te vullen met zijne levensgeschiedenis

en dan zou het te lezen geven den hardnekkigen en afmattenden strijd eens

mans van zijne jeugd tot haast aan zijne grijsheid toe, om te midden van

allerlei bezwaren het levensdoel te bereiken
,

dat hij zich voor oogen had

gesteld en waaraan hij zijne beste krachten gaf.

Hendrik Valkenburg sleet zijne jeugd en jongelingsjaren te Deventer. Zijne

ouders behoorden tot eenen armen tak der familie en ofschoon de jongen

reeds vroeg een geprononceerden aanleg voor teekenen aan den dag legde

en er van droomde schilder te worden, er was geen denken aan, zijne op-
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voeding in die richting te leiden. Integendeel, zoodra de schooljaren achter

den rug waren, moest er geraadpleegd worden, in welk vak de knaap zou

worden opgeleid, om spoedig in zijn eigen onderhoud te kunnen voorzien.
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Ten einde zijne neiging eenigszins tegemoet te komen, werd hij bij een’

goudsmid in de leer gedaan. Hij hield het er twee jaar uit, maar maakte er

zich toen onmogelijk, waarna het in den boekhandel werd geprobeerd. „Hein”

echter wou en zou teekenen en eindelijk kreeg hij het zoover, dat hij in zijne

vrije uren naar de teekenschool mocht. Hier kwam hij onder de leiding van

den heer Vredenburg. De tijd, hier gesleten, vormt een der merkwaardigste

perioden uit ’s schilders leven : het deed hem den eersten stap zetten op

’t moeilijke pad, dat hij toch zoo vurig wenschte, maar bovendien leverden

de geheele inrichting der school
,

de gang van het onderwijs en niet het

Krijtschets.

minst de typische directeur eene onuitputtelijke stof voor grappige verhalen

en dwaze anecdoten
,
die het aardigst is

,
uit den mond des schilders zelven

te hooren, als hij met een’ ouden Deventerschen kennis de tijden der „tei-

kenschoole” weer opdiept. De verlichting 's avonds geschiedde door olielampen

met het stereotype bakje er van onderen aan. Dagen lang verzamelde zich

het aflekkende vocht daarin ongestoord, tot eindelijk op een goeden dag, het

bakje vol zijnde, een groote droppel zijnen weg naar beneden nam en een

onuitwischbaar spoor achterliet op de prachtig afgewerkte teekening van een

der jongens, die daarover natuurlijk in woede ontstak, waarna „Oliepeter,

alias de lampenverzorger werd ontboden. Die jongens van de teekenschool

waren door heel Deventer bekend
,
of liever berucht. Bij ’t naar huis gaan werden
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de grootste kwajongensstreken uitgehaald. Een gestolen gootpijp werd

de straatpomp bevestigd
,
over de onderdeur van een winkelhuis gele:

aan

. 1
,
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en daarna werd de boel onder water gezet
;
waarvan de slachtoffers soms eerst

iets bemerkten, als het water de achter den winkel gelegen kamer dreigde

binnen te stroomen. Van pothuizen werd en passant een luik meegenomen

en op de stoep geplaatst van een deftig heerenhuis
,
om met kletterend ge-

raas neer te ploffen als de niets kwaad vermoedende dienstbode de voordeur

opende. Herhaalde malen kwam de politie er bij te pas maar bijna altijd liep

de zaak met een sisser af, dank zij de vergevensgezindheid der gekwelde

burgerij, bij wie de jongens ondanks alles, nog al een potje mochten breken.

De school toch had een uitstekenden naam, dank zij den kranigen directeur,

die lust en ijver in den traagsten leerling wist te kweeken en menig knap

Krijtschets.

vakman (meubelmakers enz.) dankt aan die inrichting zijne vorming. Er werd

hard gewerkt, zoo hard zelfs, dat Hendriks tweede moeder wel eens knorrig

vroeg, of er nu al weer nieuw papier moest gekocht worden. Evenwel, 't was

copiëeren uit den treuren en na de prachtigste schaduwkoppen bleek een

groot pleisteroog haast onoverkomelijke moeilijkheden te bevatten. Aan die-

zelfde teekenschool behaalde de kunstenaar zijn twee eerste glories: een zil-

veren teekenpen en een zilveren medaille. De eerste werd gewonnen bij den

jaarlijkschen wedstrijd in het teekenen van een geschaduwden kop a deux

crayons van Julien en de grijze schilder kan nog glimlachen bij de herinnering

aan de onverdeelde, zalige jongensvreugde over het bezit der „zilveren tei-

kenpenne'* eene vreugde, die al de glans van later succes niet heeft kunnen

verduisteren. Wat de medaille betreft, deze werd later behaald met eene

teekening naar het naakt.
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Zoolang de vader echter leefde, moest het teekenen bijzaak blijven, maar

bij den dood van dezen in 1844 de toen achttienjarige Hendrik den

boekhandel eenvoudig in den steek en gaf, zich geheel aan zijne lievelingsstudie

Kousen stoppen, naar eene schilderij.

over. ’t Weinige, dat zijns vaders nalatenschap opleverde, gevoegd bij den

steun
,
hem door zijn welwillenden leermeester verstrekt

,
een’ man, die ondanks

al zijne eigenaardigheden bij den schilder in hooge waardeering is gebleven.
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deed hem den eersten tijd het hoofd boven water houden. Hij studeerde vlijtig

maar 'sjongelings wenschen reikten verder, dan de teekenschool en de

Deventersche omgeving hem konden verschaffen. Antwerpen was het beloofde

land. Daarheen trokken destijds alle schilders en in 1848 had hij het zoover

gebracht, dat hij zijne vaderstad den rug kon toekeeren en naar België trekken

waar hij leerling werd der Antwerpsche Akademie. Daar in de Scheldestad

werd door den enthousiasten maar doodarmen jongen een strijd om het bestaan

gevoerd, waarin zeker menigeen met krachtiger gezondheid dan hij zou zijn

ten onder gegaan; wat hem staande hield, waren zijne stalen volharding,

zijne onvermoeide vlijt en een ontzeggen van bijna ’t noodigste, al informeerde

de goedhartige Madame

,

zijne hospita, dikwijls

met bezorgdheid naar het

welzijn van haarbleeken

commensaal.

Toch, ondanks de

grootste zuinigheid
,
was

na ruim anderhalf jaar

het geld op en moest

Deventer weer worden

opgezocht, waar door

den verkoop van eenige

studies en eene bestel-

ling van een belangstel-

lend stadgenoot de noo-

dige fondsen werden

verzameld voor een twee-

de verblijf in Antwer-

pen. Op die wijze ging

het tot 1853 door. Beurtelings vertoefde de schilder nu hier, dan daar; in

de eene plaats werd verdiend
,
waarvoor in de andere werd gestudeerd.

Toen werd hem van uit Almeloo de uitnoodiging gedaan, zich aldaar te

vestigen. Er was kans op veel lessen en ook de betrekking van teekenonderwijzer

aan de stadsschool stond voor hem open. ’t Uitzicht op een eenigszins vast

inkomen was voor Valkenburg, die de laatste jaren van de hand in den tand

had geleefd, te verleidelijk, om niet aan de uitnoodiging gehoor te geven.

Hij dacht er niet aan, dat hij, wat zijn schilderen betrof, zich daar levend

ging begraven. Financieel had hij zich zijne keuze niet te beklagen; ’t ging

er hem betrekkelijk goed, maar ’t was de dood voor de kunst. Vol Antwerpsche

ideeën
,
met hoogklimmende illusies over grootsche historiëele onderwerpen

,

eene richting, toen zeer in de mode
,
onbekend met andere uitingen van kunst,

zonder oog voor ’t eigenaardige van zijne -omgeving
,
hoewel de boerenwoning

juist later zijn genre is geworden
,
vond de schilder in het kleine provincie-

stadje niets, wat aan zijn drang naar schilderen tegemoet kwam.

Krijtschets.
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Niettemin sleet hij hier 13 jaren van rustige rust
;
hij kreeg er vele vrienden

en het vertoeven in hun huiselijken kring deed bij hem de zucht naar eigen

Bij de wieg, naar eeue schilderij.

haard ontwaken
,
welken hij vond door zijn huwelijk met Johanna Van Lochem

,





n, naar eene schilderij
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die, ofschoon hem niet altijd op artistiek gebied kunnende volgen
,
eene goede

vrouw voor haar man en eene zorgzame moeder voor hare kinderen heeft

trachten te zijn.

Na 1863 begon zich het Middelbaar onderwijs te ontwikkelen. De bezitters

van middelbare akten waren echter schaarsch. Toen nu de betrekking van

teekenleeraar aan de middelbare school te Helmond moest vervuld worden,

solliciteerde de schilder en kreeg de plaats. ’t Huis en bijna de geheele inboedel

werden verkocht, daar ’t vervoer in die tijden nog te veel bezwaren opleverde

en Helmond bovendien niet aan den spoor lag. Van veel geliefde voorwerpen

moest afstand worden gedaan
;

niet het minst viel aan ’s schilders vrouw het

verlaten der ouderlijke woning zwaar. Haar man had nu echter een tweeledig

doel bereikt. Ten eerste was hij zijne onartistieke omgeving uit en bovendien

dicht bij Antwerpen, dat in de eerstvolgende vacantie onmiddellijk weer

werd opgezocht. Een uit-

stapje, van uit Almeloo

indertijd nog eens naar

België ondernomen, had

de oude liefde voor de

academiestad weer doen

ontbranden. Hij maakte

er de schets voor zijne

eerste genreschilderij
,
eene

herinnering uit Twente „de

Paaschweek” genaamd
,
die

later op de driejaarlijksche

tentoonstelling in Amster-

dam veel succes had en

hem zijne eerste bekendheid

schonk want, ofschoon

lang niet jong meer, vóór

de tentoonstelling had nog

niemand, uitgenomen de

Overijselsche omgeving,

van hem gehoord. Na een

anderhalfjarig verblijf in Helmond werd hem het voorstel gedaan, aan

’t hoofd te staan van eene op te richten burgeravondschool in Zwolle. Hij

aarzelde niet lang, de betrekking te aanvaarden. Den geheelen dag had hij

vrij en ook de vier zomermaanden had hij geheel tot zijne beschikking, zoodat

hij nu vrij wat tijd voor schilderen overhield. Toch had hij nog niet, wat

hij wenschte. Omgang met schilders, gedachtenwisseling over kunst, de ge-

legenheid om werk van anderen te zien, in Zwolle was dit niet te vinden,

daarvoor moest hij naar Amsterdam. De koninklijke subsidie was toen juist

ingesteld. Valkenburg zond een groot aantal doeken ter beoordeeling in; van

studies gesproken: op den zolder van zijn huis staan kisten vol ervan, meest

Krijtschets.
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alle afkomstig uit Antwerpen
,

die op zichzelf een heele verzameling vormen

en die eene getuigenis afleggen
,
hoe daar aan die academie werd gewerkt.

De kunstenaar hoopte dan, dat zijn werk de aandacht mocht trekken. Het

deed het in die mate, dat de commissie den schilder dringend uitnoodigde,

eens naar Amsterdam over te komen, ten einde tot eene persoonlijke kennis-

making te geraken. De jonge man zooals zij hem veronderstelden te zijn,

verdiende ten volle, dat men hem in staat stelde, een studiereis te onder-

nemen. Toen de schilder werkelijk kwam, zagen de verwonderde commissie-

leden een ruim 45 jarig man, echtgenoot en vader, die niets anders begeerde

Dorschers, naar eene schilderij.

dan eene tegemoetkoming in de kosten voor een tijdelijk verblijf in Am-
sterdam. Ze werd hem toegestaan en van Mei tot September werd het

bekende atelier op de Rozengracht betrokken. Eenmaal hier zijnde, beviel

het er hem zoo goed dat hij moeite deed
,

er eene vaste betrekking te

krijgen. Deze deed zich weldra voor aan de ambachtsschool in de Wester-

straat en de Hoogere burgerschool voor meisjes. Hij werd er benoemd en

de betrekking in Zwolle eraan gegeven. Van de kunst alleen te leven,

daarvan was nog geen sprake en daarbij de schilder moest om vrouw en
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Oude Harmen, naar eene schilderij.

kinderen denken. Zijne komst in de hoofdstad begon onder goede voorteekenen.

Op den avond van den verhuisdag kwam een telegram met de verblijdende

mededeeling, dat een ingezonden schilderij op de stedelijke Haagsche tentoon-

stelling, getiteld; „even
,
uitgaan”, oud vrouwtje met paraplu, de gouden
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medaille had verworven en een kooper gevonden in baron Van Hardenbroek.

Aan die schilderij knoopt zich een aardig incident vast. De schilder, die de

tentoonstelling eens bezocht, maar geen weg in Den Haag wist, informeerde

daarnaar bij den hotelhouder, die op ’t hooren van de tentoonstelling zijn

gast op ’t hart drukte, toch vooral niet te vergeten, een oud vrouwtje daar

te gaan zien; ’t trok ieders aandacht. Tot zijne blijde verbazing maakte hij

toen kennis met den schilder ervan. Bovengenoemde medaille, gevoegd bij

vleiende courantenartikels vestigde de aandacht op hem en bracht hem in

Voor het middagmaal, naar eene schilderij.

aanraking met kunsthandelaars, zoodat hij nu kon zeggen, dat hij den voet

in den stijgbeugel had. Toch waren de eerste jaren in Amsterdam geen ge-

makkelijke. Een wekelijksch lesgeven van 28 uur in vaak overvolle klassen

was te afmattend eene taak voor iemand
,
die nooit eene krachtige gezondheid

mocht genieten en bovendien elk vrij half uurtje aan zijne kunst wijdde.

In 1873 was hij dan ook genoodzaakt voor zijne betrekkingen te bedanken:

oen ernstige longontsteking gaf een gevoeligen schok aan zijn toch reeds

overwerkt lichaam. Gelukkig dat hij zich onderwijl als schilder genoeg naam
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had verworven, om niet al te donker de toekomst in te zien. In elk geval

kon hij zich nu geheel aan ’t schilderen overgeven, 's Zomers werd geregeld

Twente opgezocht, hij kende de streek en de bewoners en zocht er gaarne
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de oude vrienden op. Menig schilderij dagteekent uit dien tijd. Een der

merkwaardigste vruchten is wel „bijbellezing in den achterhoek”. Zooals ’t

Even uitgaan
,
naar eene schilderij

,
in ’t bezit van Baron van Ilardenbroek van ’s Heeraartsberg

en Bergambacht.

meest altijd met zulk een groot werk gaat, ’t ontstond niet in eens. Jarenlang

had de schilder reeds het plan, zoo iets te maken. Hij had zoo’n bijbellezing
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naar

eene
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vaak btjgewoond en altijd opnieuw had het eigenaardige van het onderwerp

hem getroffen en hem opgewekt, iets daarvan te maken. Verschillende studies

en schetsen werden ervoor ontworpen, maar steeds bleef de werkelijke uit-

voering nog achterwege tot eindelijk de wereldtentoonstelling in 1883 hier

ter stede de aanleiding werd
,

het reeds begonnen doek te voltooien. De
kunstenaar wilde gaarne een belangrijk werk inzenden en dit leek hem daarvoor

’t meest geschikt, ’t Doek had veel succes, verwierf een gouden medaille en

ging in bezit over aan baron Van Boetzelaar.

Gebeurtenissen uit den huiselijken kring gaven dikwijls het onder-

werp aan de hand voor verschillende belangrijke doeken, als; Goeden-

nacht
,
het doopmaal

,
wat de ooievaar bracht

,
prentjes kijken

,
enz.

,
waar-

van het eerste op de stedelijke tentoonstelling alhier de gouden medaille

verwierf.

Na Twente kwam Zandvoort een jaar aan de beurt, daar de gezond-

heid van een der kinderen een verblijf aldaar noodzakelijk maakte. Be-

halve vele studies kwam daar geen enkel groot werk tot stand. In de

laatste 12 jaren werd het Gooi opgezocht, dat wel het aantrekkingspunt zal

blijven.

Intusschen had de kunstenaar zich trachten los te maken van den bruinen

toon en de oude opvatting der Antwerpsche school en meer een voorbeeld

genomen aan de nieuwere kunstuiting, die in Den Haag en Amsterdam hare

knappe beoefenaars vond en ’t is vooral in Laren geweest onder den invloed

en omgang van Mauve, dat Valkenburgs kunst zich langzamerhand heeft

vervormd tot wat ze nu is en die werkelijk verrassende veranderingen te zien

geeft, als men soms plotseling een doek uit vroeger tijd met een uit de

Larensche jaren te vergelijken krijgt. Ongetwijfeld is die verandering van

richting eene goede geweest. Van Valkenburg mag men verklaren, wat niet

van alle schilders op dien leeftijd te zeggen valt, dat zijne kunst er met de

jaren op vooruitgegaan is en nog altijd is hij onvermoeid zoekende. Door
Mauve leerde hij meer dan vroeger inzien, hoe men alles van de natuur moet

afzien, hoe ’t verlichte raamhoekje, ’t dommelige schuurtje, ’t duttend oudje

bij den haard ’t best op de plaats zelve zijn weer te geven, en de Laarders

zijn er een geschikt slag van menschen voor. Ieder mag vrij komen schilderen
;

’t is eene aardige bijverdienste voor de armelijke bevolking. Maakt het kroost

het wat al te lastig, moeder weet ze handig de deur uit te zetten: ze wil het

mijnheer graag naar den zin maken. De schilders staan in een goed blaadje.

Hebben zij niet van een vergeten dorpje een druk bezocht zomeroord gemaakt

Valkenburg vindt in Laren herstelling voor geest en lichaam. De eerste zoele

voorjaarsdag ziet hem er heentrekken en het atelier in de Parkstraat wordt

niet eerder in gebruik genomen, dan als de gure Novemberwind het verblijf

in de tochtige boerenwoningen ondoenlijk maakt. Een der eer.ste doeken, dat

hier werd afgewerkt is het bekende schilderij op het Rijksmuseum, dat inder-

tijd op de najaarstentoonstelling in Arti is geëxposeerd geweest. Vooral zijne

waterverfkunst kwam hier tot krachtige ontwikkeling. Ofschoon eerst op latere

VIII. 4e Jaarg. /• 2
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jaren er mee begonnen, behaalde hij er reeds in 1871 eene bronzen medaille

mee in Luik en draagt hij tegenwoordig zijn behoorlijk aandeel bij in de

massa aquarellen die jaarlijks hun weg naar Amerika vinden. Dat trouwens

zijn werk ook in ’t buitenland wordt gewaardeerd, bewijzen verschillende

bekroningen in Londen, Parijs en Berlijn, in welke laatste stad het ge-

exposeerde doek: „de dorpsklok luidt” voor een museum werd aan-

gekocht.

De schilder kan met voldoening op ’t leven
,
dat achter hem ligt, terugzien

en indien men des ondanks zich verwondere, dat zijne kunst ten slotte toch

niet dat heeft gegeven, wat zijne jongelingsjaren eens zoo schitterend voor-

spelden, als hij niet dien wijdklinkenden naam heeft verworven, die de be-

looning mocht zijn voor zijn onvermoeid streven, men bedenke wel, hoe een

bijna vijf en twintig jaren tobbens de sterkste vleugels kan verlammen en

doodend kan zijn voor zelfs een krachtiger kunstleven dan het zijne, en dat

het bij hem nog lang niet op sterven ligt, bewijst elke tentoonstelling
,
waar

hij zijne frisch afgewerkte doeken heenzendt.

Met onvermoeide vlijt is hij den geheelen dag werkzaam en eene aanmaning

tot rustnemen is soms waarlijk niet overbodig.

Moge ’t hem gegeven zijn, nog vele jaren in zijn geliefd Gooi door te

brengen.



DE WRAAK VAN EEN ZONDERLING.
(Uit het gedenkboek van den contrebassist Jonas Memel).

et is een ontzettend verhaal dat ik ga

doen en ik raad alle groote en kleine

Memels aan — tot wier leering en stich-

ting ik deze regelen neerschrijf— om
,

voor zij tot deze lectuur overgaan

,

hunne zenuwen schrap te zetten met

broomkali of dat andere tuig, dat in

mijne jonge jaren heelemaal onbekend

was
,
maar waarvan zenuwachtige men-

schen tegenwoordig direkt gebruik

maken
,

zoodra zij tegen iets opzien.

Ik schrijf dit uit pure genegenheid voor

mijne nazaten, tot in het verste nage-

slacht dat zal leven onder maatschap-

pelijke verhoudingen, die hun getrouwe afspiegeling vinden in een orkest,

zooals ik dat mijn leven lang heb gekend. Ik bedoel een orkest waarin alle

leden heeten samen te werken tot een harmonisch geheel
,
terwijl zij in werke-

lijkheid gruwelijk met elkaar overhoop liggen; waar de eerste viool altijd de

baas wil spelen en voortdurend wordt bewierookt, terwijl de bassist altijd

uitgescholden, in het gunstigste geval niet geteld wordt, al is hij in zijn

soort ook even verdienstelijk en onmisbaar als de beste onder de artiesten.

Ik schrijf dit, omdat schrijven het eenige is dat ik behalve lezen
,
rekenen en

muziek, in mijn jeugd goed heb geleerd en ik van dit schrijftalent, dat altijd

in mij heeft gesluimerd, nooit eenig ander blijk heb kunnen geven dan in

de driemaandelijksche rekeningen, die mijne leerlingen — ongeflatteerd —
geregeld van mij ontvangen, en nog eens, toen ik den orkestdirecteur schrif-

telijk heb aangemaand tot uitbetaling van mijn achterstallig salaris. Eindelijk

schrijf ik dit om mijn gemoed te ontlasten van een groote zonde, die mij

altijd heeft aangekleefd, namelijk dat ik mijn heele leven lang heb gelogen

en komedie gespeeld
,

iets waarover ik mij zeker nog meer zou schamen, als

ik niet overtuigd was, dat dit altijd eene erfelijke kwaal in onze familie is

geweest en dat de omstandigheden er voortdurend toe hebben meegewerkt,

om die kwaal bij mij nog sterker te ontwikkelen. Ik gevoel behoefte om ten

DOOR

MAURITS SMIT.
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minste eens in mijn leven mijne opinie niet onder stoelen en banken te steken

en althans te streven naar waarheid
,
eene waarheid even zuiver en helder

^

als wijlen de rijstebrijpap die mijne moeder zaliger in onze goede dagen

placht op te disschen, wanneer een van de zeven jarig was. Dat ik nu eerst,

nu mijne vingers bijna te stijf zijn geworden om nog een bas te hanteeren,

tot deze zielverligtende bezigheid overga — ik schrijf dit met een g

^

omdat

ik naar waarheid streef en liever niet verkeerd begrepen zou worden — moge

zijne verontschuldiging vinden in het feit, dat ik stellig overtuigd ben dat

ik mij door meerdere openhartigheid ontelbare lasten op den hals zou hebben

gehaald terwijl ik ’t nu althans een groot deel van mijn leven vrij goed heb

gehad
,
voor zoover dit ten minste mogelijk is voor iemand die in de wieg is

gelegd om miskend te worden.

Er zijn menschen
,

geheele geslachten zelfs, die als ’t ware geboren zijn

om hun leven lang miskend te worden. Bij de Memels is dit althans herhaal-

delijk voorgekomen en is de miskenning steeds van den vader op den zoon

overgegaan; ik durf zelfs op grond van mijne ervaring besluiten, dat ook de

miskenning tot de erfelijke kwalen behoort, en niets zal mij aangenamer zijn,

dan dat een van mijne afstammelingen, die dit zal lezen, mij dit in mijn

gezicht zal tegenspreken. Wat mijn vader betreft, die met het geven van

pianolessen den kost verdiende, tot hij die verstijving in de rechterhand kreeg,

waarna hij als catechiseermeester optrad — meer dan droog brood bracht

dat catechiseeren niet op, wij kinderen moesten er de boter en de kaas bij

leveren — voor iemand van zijne onschatbare verdiensten, zeg ik, is hij zijn

leven lang miskend geworden. Ik zelf heb een deel van mijn jeugd in de

bedroevendste omstandigheden doorgebracht en alles, wat ik later als bassist heb

moeten slikken, is eigenlijk niemendal, vergeleken bij de minachting, die ik

in mijne jonge jaren heb moeten verduren. Maar daarop kom ik straks terug.

Ik vraag u echter in gemoede, is de omstandigheid, een gewoon bassist te

zijn, al op zich zelf niet voldoende om totaal miskend te worden.^ Wordt
een bassist ooit op zijne rechte waarde geschat.^ Heeft er ooit iemand aan

gedacht hem een lauwerkrans te vlechten
,

of hem ook maar het geringste

teeken van bijval te schenken.^ Wel, gij zoudt voor een idioot worden aan-

gezien, als ge, na een onberispelijke uitvoering van een symphonie of ouverture,

gingt uitroepen; bravo voor de bassen! Den orkest-dirigent roept ge terug,

natuurlijk, gij overlaadt hem met eerbewijzen en kransen; den eersten violist

juicht ge toe, en voor den eersten den besten kwast met lange haren, die u

op een solovoordracht komt onthalen
,
slaat ge uwe handen kapot. Maar een

bassist, — komaan, hij telt niet mee, hij bestaat heelemaal niet voor u. Ik

zeg dit niet uit een gevoel van naijver, want ik ben te oud geworden om
niet te weten, dat dit gevoel tot de belachelijkste dingen behoort, die een

mensch er op kan nahouden; maar ik wil hiermee alleen maar aanduiden,

hoe onrechtvaardig het in de wereld toegaat. Heusch, al wat men in de

maatschappij zoo waarneemt, dat vindt ge in een orkest weer terug. Daar

hebt ge misschien nooit zoo over nagedacht
,
maar ik verzeker u

,
dat het waar
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is. Neem b.v. eens een metselaar, die de stevige fundamenten heeft gelegd,

waarop een mooi gebouw jaren, eeuwen lang misschien, zal rusten; — zoo’n

man is voor u een nietsbeteekenend mensch
,

gij kent hem niet en gij denkt

er zelfs niet aan dat zoo iemand bestaat. Maar den bouwmeester of architect,

die een mooie kroonlijst aan dat gebouw aanbrengt, juicht ge toe; zijn naam

wordt in de couranten met lof vermeld, en als hij het geluk heeft voor een

vorstelijk personage te werken
,

dan krijgt hij nog ’n versiering in zijn

knoopsgat toe. Maar zoo’n metselaar, die aan de fundamenten heeft gewerkt,

gunt ge ternauwernood zijn borrel, waardoor hij zich over de treurige verge-

telheid, waarin hij voortleeft, tracht heen te zetten. En toch, wat zou zoo’n

gebouw zijn zonder die fundamenten.^ Immers niemendal, — het zou met

kroonlijst en al in elkaar zakken
,

als een leege zoutzak.

Precies diezelfde onbillijkheid vindt men weer terug bij de beoordeeling en

waardeering van een orkest. Heel dat harmonisch gebouw, dat u met zoo-

veel bewondering vervult, rust op de bassen, gelijk mijn vader indertijd eens

beweerde in den geestigen muzikalen rebus : de bas is de bas is va ndein u

ziek, dien hij zoomaar in een oogenblik op een zomerschen achtermiddag

uitdacht, wel een bewijs hoe hoog de man stond. En niet alleen neemt men

die onbillijkheid waar bij gelegenheid van ovaties en lofredenen. Ik heb ’t

immers zelf beleefd en met eigen oogen gezien, dat toen de vrouw van den

eersten violist gestorven was
,
de deelneming algemeen was en men van heinde

en ver met lijkkransen kwam aandragen
;

terwijl men
,
toen een van onze

hoboïsten zich volslagen suf had geblazen — omdat hij met zijn blazen een

vrouw met vier kinderen op de been moest houden — slechts met de grootste

moeite een sommetje bij elkaar heeft kunnen brengen, om de stumperds voor

den hongerdood te bewaren; om nog niet eens te spreken van den es-klarinet,

die, toen zijne vrouw was gestorven, ternauwernood een morgen van de

repetitie kon vrij krijgen om haar ordentelijk te begraven. Ik behoor dus

niet alleen tot de miskenden, o heere, op lange na niet. Verreweg het grootste

deel van onze orkestmannen wordt miskend, schandelijk miskend. Daar hebt

ge de meeste houtinstrumenten
,

de tweede violen, de alten, de cello’s, ze

worden zelden of nooit genoemd; en wat het koper betreft, als er iets van

gezegd wordt, dan wordt er doorgaans op gescholden. Alleen onze dirigent

en de eerste viool kunnen geen kwaad doen en zelfs de paukenist, als hij

er maar eens flink op losdondert, krijgt nog wel eens een loffelijke vermel-

ding. Niemand denkt er aan
,
dat wanneer die drie zoo gevierde lui eens met

hun drieën eene uitvoering wilden geven, de geheele zaal in minder dan geen

tijd zou leegloopen. En zelfs in het geval dat de muziekverslaggever in de

courant het orkest „en bloc” een complimentje geeft, gaat toch de dirigent

per slot van rekening nog altijd met de eer strijken.

Maar dat is nu eenmaal zoo in de wereld en zoo zal het ook wel blijven,

zoolang de wereld bestaat. Wordt men ouder, dan leert men zich in de

omstandigheden schikken en men moppert er niet meer over. Aan ondank-

baarheid en miskenning raak je gewoon, als aan sterke boter, — ten slotte
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proef je het niet meer. Het besef toch van een onmisbaar deel uittemaken

van het geheel is ook wat, en verdien je op die manier een fatsoenlijk stuk

brood, dan mag je per slot van rekening nog dankbaar wezen. Wanneer er

ooit een onder de Memeltjes is, die zich over die soort van miskenning blijft

beklagen en om die reden een wereldverachter wordt, dan is hij geen knip

voor zijn neus waard. Er zijn veel grievender dingen in de wereld, die een

mensch voor zijn leven lang kunnen deuken. En daarover wenschte ik eigenlijk

te spreken. De vreeselijkste periode van mijn leven valt juist in dien tijd,

toen ik nog niet in het eerwaardig korps van de bassisten was opgenomen.

Ik wil spreken over mijn jeugd, voor velen de liefelijkste tijd van het leven.

Voor mij zijn, tenminste aan een deel van mijne jonge jaren
,
desmartelijkste

herinneringen verbonden. Ik durf dit gerust zeggen zonder hiermede mijnen

ouders in het minst te kort te doen, want de goede zielen hadden er geen

schuld aan — de omstandigheden waren hun te machtig.

Mijn vader had een groot gezin. Wij waren al met ons vijven, toen op een

middag, juist toen hij bezig was mij onder het slobberen van een kopje thee

pianoles te geven, de baker hem de goede aankomst van tweelingen kwam
aankondigen.

Mijn vader zette doodbedaard zijn kopje neer en sprak tot de baker, die

blijkbaar op het ergste was voorbereid en met hare handen in de zijde de

uitbarsting afwachtte: —• Ik dank u, tijdelijke grootmeesteres in onze nederige

arke, voor deze mededeeling. Wees zoo goed aan mijne vrouw te zeggen,

dat ik de jonggeborenen aanstonds in oogenschouw zal komen nemen. —
Toen wendde hij zich tot mij en zeide;

— Wij moeten den toestand altijd onder de oogen durven zien. Jonas.

Het getal zeven is een heilig getal. Daarin mag geen verandering meer

gebracht worden. —
In den tijd, waarvan ik hier spreek, behoorde van ons allen

,
behalve mijn

vader, maar ée'n tot de kostwinners van het gezin, en dat was mijn oudste

broer Jakob. Hij was hulponderwijzer aan een lagere school, en mijne ouders

zouden zeker nog meer pleizier van hem gehad hebben
,
als hij niet zoo triest

van natuur was geweest. Of het van de schoolkinderen kwam
,
waarmee hij

misschien niet al te best overweg kon, of dat het in zijn bloed zat, ik weet

het niet, maar hij was in alle opzichten het tegenbeeld van mijn vader, die

een onverstoorbare opgeruimdheid bezat, hetgeen hem wel als eenige ver-

dienste mag worden aangerekend, wanneer men bedenkt, dat hij den geheelen

dag, van ’s morgens 7 uur af, huisbezoeken aflegde, om bij het afschuwelijk

hakkelen en klimperen van koppige kinderen zonder het minste gehoor, met

een potloodje de maat te tikken, in het gunstigste geval hun iets voor te

spelen, waarvan zij doorgaans niets begrepen, om dan eindelijk, na het vol-

brengen van zijne dagtaak, in huis nog eens op hetzelfde of, bij wijze van

afwisseling, op dreinerig kindergeschreeuw, op klachten van zijne echtge-

noote of het sombere gezicht van zijn oudsten spruit onthaald te worden.

Daar mijn vader in mij al heel vroeg veel zin en aanleg voor muziek



DE WRAAK VAN EEN ZONDERLING. 23

meende te ontdekken, werd ik natuurlijk voor de muziek bestemd en kwam
ik al op mijn zesde jaar onder de vaderlijke leiding. De harmonica, waarmee

ik tot dien tijd mijn familie voortdurend verveeld en mijne moeder, die wat

zwak van hoofd was, menigmaal tot wanhoop had gebracht, werd ter zijde

gelegd en de piano werd het instrument, dat mij de overtuiging zou geven,

dat mijn leeren inderdaad spelen zou zijn. Ik steek mijzelve niet te veel in

de hoogte, wanneer ik zeg, dat ik bijzonder snelle vorderingen maakte. Ik was

Zeg dat ik aanstonds de jonggeborenen zal komen zien.

nog geen acht jaar toen ik reeds alle mogelijke en onmogelijke danswijzen

glad uit mijn hoofd kon spelen, en ik herinner mij nog heel goed, dat toen

ik eens op een theekransje de marsch van „Den Vroolijken Kopersmid ” had

gespeeld, een van de geestige heeren van het gezelschap uitriep: — Wel,

vader Memel
,
daar steekt niet alleen een Memelszoon maar ook een Mendels-

sohn in! Sapperloot, wat speelt die jongen! — Menigmaal heb ik in die dagen

mijn broeder Jacob hooren zeggen, dat niemand dat liedje van „Moederziel

alleen” zoo gevoelvol kon spelen als ik, en ik meen meermalen te hebben

opgemerkt, dat hij, als hij zoo in het schemerdonker in een hoek naar mij

zat te luisteren, veel meer zijn zakdoek voor den dag haalde
,
dan in verband
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met den staat van zijn neus noodig was. In dien tijd was op partijtjes en

avondjes bij de kennissen de kleine Jonas het gevierde kind; Jonas werd door

de dames op den schoot genomen en gezoend, Jonas kreeg koekjes en suiker-

boonen in overvloed, en dan streek men Jonas door zijn krullebol en zeide:

— Je zult nog een baas worden, hoor, een heele baas! —
Het spreekt van zelf dat ik de eerste was om aan deze voorspelling geloof

te slaan. Zoo dikwijls heb ik als kind gedroomd van dien heerlijken tijd, die

voor mij zou komen, later, als ik groot zou zijn; dan stelde ik mij voor,

hoe ik als een groot virtuoos op concerten zou spelen en hoe ik door dui-

zenden zou worden bewonderd en toegejuicht. Eens
,

ik was toen een jaar of

twaalf, heb ik Rubinstein gehoord. Toen ik daar den grooten man met zijn

breeden
,

zvvaren kop
,

de halfgesloten oogen en de dikke zwarte haren zag

staan, terwijl hij, met eene hand op den zwaren concertvleugel leunend,

boog voor het uitgelatene en opgewondene publiek, dat, in zijne verrukking

over het meesterschap van dezen reus
,
was uitgebarsten in een donderend

applaus, een stampen en roepen en klappen zonder ophouden, — toen zeide

ik zacht tot mij zelven ; — Jonas, zoo zal jij later ook eens staan. —
En waarom zou ik zoo iets ook niet gedacht hebben.^ Ik was mij toch

bewust van de muzikaliteit, die in mij was, ik voelde waar mijn instinkt mij

heenleidde en men voorspelde mij een groote toekomst. Er was voor mijne

verwachting en kinderlijke droomen veel meer grond dan voor de ijdele

inbeelding van vijf en negentig percent van de onverdragelijk-wijsneuzige

leerlingen onzer hedendaagsche muziekconservatoires
,
over het paard gebeurde

kinderen, die zich verbeelden, omdat hunne ouders toevallig de kostbare oplei-

ding aan die inrichtingen kunnen bekostigen, dat zij eerste artiesten zijn of

zullen worden, ofschoon er bij de meesten hunner niet zooveel artisticiteit

aanwezig is, als er eens in de zolen van de kinderschoenen van Jonas Memel
zat. Allemaal schijn tegenwoordig!

Natuurlijk dat mijn muzikaal temperament als van zelf gepaard ging met

een bijzonder gevoelige en aantrekkelijke natuur. Ik had duizenden dingen

lief, die mij aangenaam aandeden
;

kleinigheden
,
die anderen soms onver-

schillig laten of ook in ’t geheel niet worden opgemerkt, konden mij in

verrukking brengen of mij in mijn ziel bedroefd maken. Ik had de zon lief

en de bloemen met hare mooie schitterende kleuren en de vogels met hun

heerlijk gezang; de lente en de meiviooltjes brachten mij in verrukking, maar
het meest lief van allen had ik Betsy Karpers, de jongste dochter van

Karpers en Co.
,

in minerale wateren
,
die twee huizen van ons af woonde.

Ik zal zoowat veertien jaar zijn geweest, toen ik die ontzaglijke liefde voor

Betsy Karpers opvatte. Het kwam aan op een danspartijtje, bij gelegenheid

van de zilveren bruiloft van onzen schoolmeester, waar Betsy ook genoodigd

was. Ik weet niet waarom wij altijd zoo lachten
,

als wij samen w'aren en

met elkaar spraken; ik weet ook niet hoe en waarom wij elkaar zochten,

maar ik weet wel, dat ik dien avond al vijfmaal met haar had gedanst en

dat ik juist een zesden dans met haar wilde beginnen, toen het hoofd van
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de firma Karpers en Co. naar ons toekwam en zeide terwijl hij Betsy bij

den arm vatte: — Kom Betsy, je hebt nu al den heelen avond met dien

muziekjongen geloopen
,

je moet nu eens met Thomas Dunner dansen. —
Thomas Dunner was de zoon van een schatrijken juwelier

,
de vervelendste

jongen die op twee beenen rondliep.

— O zeker, mijnheer, dat vind ik heel goed, — gaf ik ten antwoord,

terwijl ik Betsy losliet en Thomas Dunner in mijn ziel verwenschte.

Dit antwoord aan den ouden heer Karpers was een van de vele leugens

,

waaraan ik mij in dien tijd begon schuldig te maken. Ik heb om en ter

wille van Betsy Karpers verschrikkelijk veel gelogen. Van dien tijd af dag-

teekent mijne veinzerij tegenover mijne omgeving, mijn komediespelen tegen-

over iedereen, soms zelfs tegenover haar.

Wanneer ze mij thuis met Betsy Karpers plaagden
,
dan zei ik gewoonlijk

,

terwijl ik wat rood werd: „Och, die nare meid, ik geef niemendal om haar.”

Toen mijn vader mij op zekeren dag verraste, terwijl ik bezig was op eenige

woorden over liefde en maneschijn een liedje te componeeren, dat ik Betsy

op haar verjaardig wilde toezenden, antwoordde ik op zijn vraag
,
wat ik toch

uitvoerde, dat het een gedichtje van den ondermeester was en dat deze mij

gevraagd had, er een paar noten bij te schrijven. Van dien tijd af heb ik

altijd om mijn gevoel heengedraaid
,
gedeeltelijk uit een soort van valsche

schaamte, gedeeltelijk omdat ik vond, dat het ongepast en zelfs ontheiligend

was, dat andere menschen zich met dat gevoel gingen bemoeien, waarvan zij toch

niets konden begrijpen. Ik heb ’t dan ook nooit tegen iemand uitgesproken

wat ik eigenlijk voor Betsy Karpers heb gevoeld, en zelfs nu, terwijl ik het

op dit oogenblik neerschrijf en ik van dit gevoel, waarvan de herinnering

nog zoo levendig in mij is
,
een waar beeld tracht te geven

,
bemerk ik hoe

gebrekkig dit is en hoe weinig ik daartoe in staat ben. En ik beweer nog,

zelfs op gevaar af dat mijne vrouw mij op dit punt onderhanden zal nemen
— want Betsy Karpers is nooit Betsy Memel geworden

,

— dat de liefde

van een veertienjarigen jongen voor zoo’n meisje, dat ook niet veel meer is

dan een kind
,

het liefste en beste en reinste en heerlijkste gevoel is
,
dat er

op de wereld denkbaar is, en ik heb ’t nooit kunnen uitstaan, dat men een

dergelijke genegenheid met den minachtenden naam van kalverliefde be-

stempelt. Wat drommel, waarom ziet men op zoo’n kinderlijke genegenheid

zoo laag neer, waarom trekt men de waarheid daarvan in twijfel.^ Omdat zij

zelden tot een huwelijk leidt misschien ? Maar ik zou haast zeggen
,
dat pleit

er juist voor. Bij de meeste verbintenissen, die later met het oog op een practisch

huwelijk worden aangeknoopt, is altijd wat meer of minder overleg, berede-

neering, berekening in het spel. Getuige onze eerste waldhoorn
,
die zeker niet

met die lange magere sliersperge zou getrouwd zijn, als zij niet die prachtige

groentenaffaire, die haar vader haar naliet, mee ten huwelijk had gebracht.

En neem dan bijv. onzen paukenist
,
die dan zoogenaamd uit liefde getrouwd is

;

het praatje gaat immers algemeen, dat hij zijne slagkunst nu en dan nog wel

cens op iets anders uitoefent, dan op een gespannen kalfsvel. Neen, hoe meer
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ik in de wereld heb rondgekeken
,
hoe meer ik tot de overtuiging ben gekomen,

dat men naar een huwelijk nooit den aard en de diepte der gevoelens moet

afmeten, die tusschen menschen kunnen bestaan. Zoodra men aan een huwelijk

denkt, dan moet men gaan letten op stand en afkomst en of er wel geld

genoeg is om van te leven, en op nog zooveel andere miserabele dingen, die

met liefde niets hoegenaamd hebben uittestaan. Dachten Betsy en ik in dien

tijd ooit aan stand of geld.^ Lieve God, wij wisten in de verste verte niet wat

die akelige uitvindsels beteekenden ! Wij dartelden maar en koosden en wij

bewonderden elkaar, zooals de bloemen en de vogels elkaar moeten bewon-

deren en liefhebben; wij zagen alles en elkaar altijd in die gelukkige zonnige

tint, die alleen kinderoogen kunnen zien en die verdwijnt, zoodra wij met

verstandsoogen gaan waarnemen. Die kinderlijke liefde is zoo weinig stoffelijk,

zoo naïef-rein en toch zoo lief-zinnelijk
,

juist door dat half-bewust vaag-

schemerig gevoelen
,

zoo dichterlijk-waar en zoo waarachtig-poëtisch. Het is

een liefde zonder het minste bijoogmerk, zonder eenige beredeneering. Zoo’n

dwaasheid mag later niet meer voorkomen bij fatsoenlijke menschen die hun

vijf zinnen behoorlijk bij elkaar hebben. — Bah ! Wat zijn onze verstandige

menschelijke affecties — behoorlijk voorbereid en wel doordacht, — vergeleken

bij de dartele, zalige, goddelijk-zonnige gevoelens van de onbezorgde jeugd

Ze zijn als de deftige astei's, statig, reukloos prijkend in een nevelachtige

herfstzon
,
vergeleken bij de lieve ontluikende rozeknoppen, die daar zoo heer-

lijk opbloeien in de geurende lente.

Zoodat ik niaar wil zeggen dat mijne liefde voor Betsy Karpers een zoo

onbaatzuchtige, zuiver-natuurlijke genegenheid was, als waartoe alleen de

onbezorgde, dartele jeugd in staat is. Ik zou de grootste dwaasheden voor

haar hebben kunnen doen en menigmaal heb ik straf opgeloopen, wanneer

ik
,
om haar te ontmoeten

,
geheele straten omliep en dan te laat op school

kwam. Ik had een zekere vereering en genegenheid voor alles wat op Betsy

Karpers betrekking had. Haar huis met de groene vensterluiken en den grooten

kastanjeboom voor de deur gaf voor mij een zekere wijding aan onze buurt;

zelfs voor het naambordje
,
waarop de minerale wateren met stijve krulletters

waren vermeld, had ik een zekere bewondering, — al dat minerale water

werd voor mijne verbeelding een soort van wijwater. Ik verbeeldde mij ook

een groote genegenheid te koesteren voor hare moeder, die ik dikwijls

benijdde, als ik haar tegenkwam met Betsy aan haren arm bungelend; ik

nam dan heel eerbiedig mijn petje af, gewoonlijk niet zonder blozen. Alleen

haar vader boezemde mij altijd een stille vrees in ,
waarschijnlijk omdat hij

zoo onbehouwen was en mij op z’n best met een blik verwaardigde, wanneer

ik hem groette. Ik was verliefd op alles wat er aan Betsy Karpers was, op

haar hoedje en manteltje, op het mousselinen jurkje dat zij altijd Zondags

droeg, op haar mooie lange blonde haren en haar helderblauwe oogen, ja

zelfs op de kleine sproetjes van haar neus. Mijn gevoel uitte zich gewoonlijk

in versjes
,

in muzikale verzuchtingen en soms ook in grafschriften op mij

zelven. Eens maar heb ik haar een zoentje gegeven, op een avond, toen zij
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aan de deur stond en den hond uitliet. Natuurlijk deed zij alsof ze mij niet

zag en ik hield mij, alsof ik toevallig voorbijkwam ,
ofschoon ik al den geheelen

dag moeite had gedaan haar eens te ontmoeten.

— Betsy, — zei ik heel zacht, — ik heb den heelen dag nog niet aan

je gedacht. — Want het was eigenaardig, dat ik zelfs ook voor haar gewoonlijk

den geheelen omvang van mijn gevoel een weinig trachtte te verbergen.

— Ik aan jou ook

niet, — gaf ze vrij

kortaf ten antwoord.

Toen pakte ik hare

mollige hand en gaf

haar een heel, heel

klein zoentje op haar

wang.

— Kom, malle jon-

gen
,
— zei ze

,
zich

terugtrekkend. En
meteen riep zij den

hond en deed de deur

voor mijn neus dicht.

O, wij waren allebei

meesters in het jok-

ken !

Dien nacht deed ik

geen oog dicht. Onop-

houdelijk lag ik mij

allerlei voorstellingen

te vormen van den

tijd, dat ik als groot

pianovirtuoos met

Betsy zou optreden

,

die dan natuurlijk

eene beroemde zange-

res zou zijn, en hoe

duizenden ons dan

zouden bewonderen

en toejuichen. Ik

maakte wel vijf of
Jonas gaat in zijn vereering zoover -

evenveel grafschriften op mijzelven; en toen den volgenden morgen mijne

moeder mij vroeg, waarom ik zoo bleek zag, gaf de huichelaar Jonas Memel

ten antwoord, dat de karnemelkspap van den vorigen avond hem slecht was

bekomen.

Het is opmerkelijk, dat sedert dien avond eene verandering in onze ver-
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houding is ingetreden. Ik heb later dikwijls gedacht, of die ééne zoen mij

ook als de zondeval zou zijn aangerekend, waarvoor ik uit het paradijs,

waarin ik leefde, voor altijd meedoogenloos moest worden verjaagd. Een

paar dagen later toch begon de verstijving van de rechterhand van mijn

vader, waarvan ik al vroeger heb melding gemaakt. Toen hij niet meer kon

voorspelen, trokken zijne leerlingen zich langzamerhand terug en na een paar

maanden had hij zooveel lessen verloren, dat wij in een veel kleinere boven-

woning moesten kruipen in een verafgelegen wijk van de stad. Toen ik later

nog eens in onze oude buurt rondwandelde, zag ik tot mijn schrik dat ook de

Karpers verhuisd waren, en ik vernam daarna van een schoolkameraad, dat

de oude heer Karpers door een gelukkige speculatie schatrijk was geworden

en op een villa buiten de stad was gaan wonen. Wat ’n vreeselijke ontdek-

king! Ik gevoelde als bij instinkt hoe onmetelijk ver ik daar op eens van

Bets}^ was verwijderd, hoe wreed wij waren gescheiden. Zij rijk — en ik

arm! Wij waren in korten tijd zoo sterk achteruitgegaan, dat mijn vader

zelfs het schoolgeld niet meer voor ons kon betalen. Ik werd op mijn

vijftiende jaar van de school afgenomen en ik moest zelf geld gaan verdienen.

Maar hoe.? Om pianoles te gaan geven was ik nog lang niet ver genoeg.

En er moest geld zijn, en zoo gauw mogelijk.

Het was in die dagen dat mijn vader
,
die zich intusschen met die eigen-

aardige geestkracht, die hem nooit verliet, op het catechiseeren was gaan

toeleggen, mij op een morgen bij zich riep en zeide:

— Jonas, wij moeten den toestand onder de oogen durven zien. Jij hebt

altijd je dansen voortreffelijk gespeeld. Wat zou je er van denken
,

als je

’s avonds zoo hier en daar bij de rijke lui, waar gedanst wordt
,
eens optradt.?

— Ja vader, — gaf ik ten antwoord — als het moet —
— De pap was gisteravond alweer dunner dan de vorige dagen — en aan

alles is een grens, Jonas. Wij moeten handelen. En zulke dingen worden

aardig en a contant betaald, weet je. Wilt ge er Paillart, onzen dansmeester

,

oens over spreken ?

— ’t Is goed, vader, ik zal het gaarne doen.

Weer loog ik, want ik vond het afschuwelijk.

Maar toch was de werkelijkheid nog veel erger dan ik op dat oogenblik

kon vermoeden.

O groote en kleine Memels! Wanneer het u ooit overkomt, dat gij op

eene danspartij met uwe lieve schoonen rondzwiert op de maat der muziek

,

laat dan even uwe oogen gaan over gindschen hoek, waar iemand, half ver-

scholen achter een kamerscherm, in een wolk van stof zijne vingers half

kapot rammelt op een klavier, waarvan de vuile toetsen in het hooge en

lage register zijn vastgekleefd door de gesmolten was, die onophoudelijk van

de walmende kaarsen afdruipt; bedenkt dan, dat daar een mensch zit, een

mensch als gij
,

maar die hard werkt
,

heel hard werkt
,
en dat hij waar-

schijnlijk lijdt, terwijl gij geniet; een mensch, die misschien fijner besnaard

is dan een uwer, en wiens hart gevoeliger kan zijn dan de harten van al die
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dansers te samen; een mensch, verlaagd tot een werktuig, dat moet spelen,

spelen, spelen, aldoor die eentonige wiegende dansmuziek, tot de armen hem
bij het lijf neervallen en hij op den laten avond — wanneer gij verzadigd

van genot huiswaarts keert — met een paar gulden
,
een glas bier en een

overgeschoten boterham wordt afgescheept. Wees niet ongevoelig voor zijn

bestaan, geef hem, wat ik u bidden mag, in de vreugde van uw hart

een enkel bemoedigend woord
,
— schenk hem een enkel blijk van uwe

goedkeuring, van uwe ingenomenheid met zijn spel, — knik hem eens

vriendelijk toe, daal even af uit de hooge sfeer van uw zalige bedwelming

tot zijne droevige laagte — en, zoowaar als ik Jonas Memel heet, gij zult

een goed werk doen, een werk van barmhartigheid, van rechtvaardigheid.

Van rechtvaardigheid vooral.

Want ik zeg u
,

als er ooit een wezen op de wereld onrechtmatig wordt

miskend en geminacht met al de minachting, waartoe onze beschaafde negen-

tiende-eeuwers in staat zijn, dan is het de speelman op een danspartij. Wie
bekommert zich om dat onbeduidende, vieze mannetje, dat daar ginds zit

weggedoken
,
zich schuw onttrekkend aan de hooghartige blikken der zwierige

jonkers, die uit hunne denkbeeldige hoogte zoo minachtend neerzien op dat

sujet
,
dat betaald wordt } En toch

,
denk eens even na — als gij in uwe

dolle opgewondenheid daartoe in staat zijt, wat ik betwijfel — denk eens

even na, — is hij niet de werkelijke agens, de toongevende ziel van het

geheele gezelschap.^ Gaat van hem niet uit, de kracht die u allen in beweging

brengt.^ Wat zoudt gij doen, wat zoudt gij zijn, zonder hem.^ Luister eens

naar die pikante polka, zoo pittig uit het oude klavier te voorschijn ge-

haald, — naar die heerlijke wals, wiegend en zacht- deinend
,
met die nette

kort afgestooten basnoten op elke eerste van de zwevende driekwartsmaat, •

—

zoodat zelfs de oude heeren, die daar in het zijvertrek hun whistje zitten

te maken, moeite hebben hunne verstijfde beenen behoorlijk in bedwang te

houden. Ik vraag u, wat is, vergeleken bij dien man, die dat alles doet, die

de dartelste en liefelijkste gevoelens in u wakker roept, — wat is, bij hem
vergeleken, die prullige, fatterige dansmeester, die met zijn zwarten rok en

zijn witte handschoenen en zijn fijn verlakte puntlaarsjes zich het air geeft

van een heer, en die feitelijk niets doet dan onder de schoone benamingen

van arrangeeren en dirigeeren nu en dan wat in zijne handen klappen en

een paar Fransche tirades uitgalmen en een verstandig mensch, die bij toe-

val onder het gezelschap mocht verdwaald zijn, met zijn onuitstaanbaar

uiterlijk vervelen.^ En ge zijt voor dien monsieur Paillart, die toch bok be-

taald wordt, voorkomend en vriendelijk, terwijl gij voor Jonas Memel, den

armen speelman, niets • over hebt dan een blik vol minachting, — vol

honenden spot

!

De tijd, toen ik als speeljongen op de danspartijen moest verschijnen,

behoort tot den rampzaligsten tijd van mijn leven. Ik kan onmogelijk

woorden vinden om een denkbeeld te geven van de gevoelens, die ik in dien

tijd in mij omdroeg. Ik haatte de mannen, de vrouwen, de kinderen, ik
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haatte de eeheele wereld. Maar het meest van allen haatte ik dien monsieur

Paillart. Omdat ik van hem afhankelijk was, behandelde hij mij altijd uit

de hoogte; wanneer hij mij niet recommandeerde bij de menschen, dan kon

ik geen brood verdienen voor mijne ouders.

— Ikke kan zooveel van die gar^ons-musiciens krijgen
,
als ikke wil — zeide

hij eens tot mijn ouders. — Jonas moet dus très-gentil en kewillig zijn. —
Gewoonlijk ontving hij het geld en dan betaalde hij mij mijn aandeel

voor den avond, waarmee hij soms heel willekeurig kon omspringen. Het

was dus in niijn belang hem te vrind te houden en altijd beleefd en vrien-

delijk jegens hem te zijn. En toch had ik zoo’n diepe minachting voor dien

man. O, wat de nood toch leert veinzen en huichelen! Niemand heeft ooit

zoo’n duidelijk begrip gehad van de afschuwelijke onbeduidendheid van dien

man
,

als ik. Wat ’n monster ! Wanneer hij daar zoo stond in zijne geeste-

looze verwatenheid, de punten van zijne gecosmetiseerde knevels omhoog
gedraaid, het rechter been een weinig gekromd en de punt van den fijn

geschoeiden voet nuffig in lichte aanraking met den grond, — wanneer hij daar

zoo stond
,

victorieus rondblikkend over de dansende paren en kleine bewe-

gingen makend met zijn onbeduidenden kop, o, dan had ik hem wel kunnen

vergiftigen.

— A tempo ! — kon hij dan soms met zijn sissende stem roepen — a

tempo! Die kalop kaat veel te schnell — kalm wat, die pianiest daar! —
En dan blikte hij met zijne valsche oogen naar mijn hoek, als een venijnige

slang. Hij behandelde mij altijd als zijn mindere, als iemand dien hij er op

nahield. Geen gelegenheid liet hij voorbijgaan om mij mijne afhankelijkheid

te laten gevoelen. Bij zijne lessen was ik zelden tegenwoordig, daar hij dan

zelf de viool hanteerde en daardoor den speelman uitwon. Alleen voor een

paar lessen
,
die door studenten en opgeschoten jongeheeren en jonge dames

werden bijgewoond
,
had hij mij noodig. Want ofschoon hij ’t mij niet liet

blijken
,
wist hij wel dat ik de mazurka’s en de walsen en de quadrilles veel

beter speelde dan ieder ander. Daarvoor was ik dan ook muzikaal. Niet

iedereen is het gegeven, bijvoorbeeld dat pikante en tegelijk dat zacht-wiegende

in een wals te leggen, zooals dat behoort. Wanneer ik die dansen speelde,

dan danste ik ze in mijne verbeelding doorgaans zelf mee
;
ik kon dat moeilijk

nalaten en onbewust schonk ik daarmee den dansers een grooter genot. Maar
hoe dikwijls dwaalden dan ook mijne gedachten terug naar den gelukkigen

tijd, die als een korte zalige droom achter mij lag, toen ik zelf zoo kinder-

lijk-blij meehuppelde en rondzwierde — toen ik als ’t ware werd voortge-

dragen in zalige verrukking, mijn arm om de slanke taille van Betsy heen-

geslagen
,
haar vast tegen mij aandrukkend

,
of onder de opwekkelijke muziek

met haar rondwandelend
,
koozend en schertsend

!

In al dien tijd had ik haar niet weergezien. In den staat van vernedering

waarin ik leefde
, zocht ik haar ook niet

;
ik ontweek haar en zelfs de buurt,

waar zij woonde. Ik verbeeldde mij dat ik haar had vergeten
,
en ik trachtte

-het heel natuurlijk te vinden, dat zij ook mij geheel zou vergeten hebben.
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Ik schaamde mij over mijn bestaan, over mijne ouders, over mijzelven. Ik

was somber en teruggetrokken geworden en bij dat alles begon ook de lust

voor de muziek in mij te kwijnen. Ik had geen moed en geen lust om onder

de bestaande omstandigheden verder te studeeren. De muziek die mij vroeger

eene opwekking en eene vertroosting was geweest, werd mij een pijniging. Zoo

bleef ik op dezelfde hoogte, of liever dezelfde laagte, waarop ik toen stond.

Dat duurde zoo voort, twee jaren lang, tot eindelijk de verschrikkelijkste

van alle verschrikkelijke dagen aanbrak, die ik ooit heb doorleefd. Al lang

had ik er als ’t ware een voorgevoel van gehad, dat er iets onheilspellends

in de lucht zat. Misschien dat daartoe, behalve mijn eigen neerslachtigheid,

ook de toestand van mijn broeder Jakob meewerkte, wiens triestige stem-

ming in den laatsten tijd zeer verergerd was. Ik geloof niet dat dit direkt

aan onze drukkende zorgen was te wijten, die hem tamelijk onverschillig

lieten; maar ik veronderstel, dat de toenemende droefgeestigheid van Jakob

hoofdzakelijk veroorzaakt werd door eene meer dan vriendschappelijke ge-

negenheid, die hij voor eene jonge juffer had opgevat
,
die aan dezelfde school,

waar hij werkzaam was, in de meisjesafdeeling les gaf. Nu en dan toch had

ik Jakob wel eens met deze juffer zien wandelen, wanneer de school uitging,

en ofschoon hij ’t mij nooit bekende, bemerkte ik toch wel, onder anderen

aan de bijzondere zorg die hij den laatsten tijd aan zijn haar, zijne boordjes

en zijn das had besteed, dat het niet heelemaal pluis met hem was. Terwijl

deze toestand een ander wellicht in eene meer opgewekte stemming zou ge-

bracht hebben, had hij op Jakob juist een geheel tegenovergestelde uitwerking.

Hij werd met den dag triestiger
;
dagen lang kon hij akelig smachtend zitten

kijken, zonder een woord te spreken
,
of hij liep te zeuren en te tobben over

allerlei dingen
,
die niets om het lijf hadden. Zoo had hij ’t den laatsten tijd

nu weer erg te kwaad over een nieuwe lichte zomerbroek, waarop hij al zijn

verwachting scheen gesteld te hebben
,
want hij had al een jaar lang elke

week een dubbeltje weggelegd en zich zelfs het rooken ontzegd
,
om zich dat

artikel aan te schaffen, — ook al een verdacht teeken, want Jakob had

vroeger nooit veel met zijne kleeren opgehad. Nu wilde het ongeluk, dat die

zomerbroek maar niet goed wilde zitten. Toen Jakob haar voor den eersten

keer aanpaste, was het kruis te nauw en waren de pijpen veel te wijd. De
broek werd teruggezonden en een paar dagen later weer aangepast, maar

toen bleek de eene pijp veel te kort te zijn, terwijl de andere vol valsche

plooien zat. Zoo was die broek al viermaal heen en teruggezonden en nog

altijd was ze niet naar den zin van Jakob; met eiken keer dat hij haar op

nieuw aanpaste, werd hij verdrietiger en balooriger. Het was nu al zoover

gekomen
,
dat hij ’t ons kwalijk nam

,
wanneer wij maar op eene beenbekleeding

zinspeelden, hetgeen natuurlijk tot een tal van plagerijen van den kant der

huisgenooten aanleiding gaf.

Het was hemelvaartsdag. Ik zou ’s avonds op een danspartij ten huize van

de familie Kribbelman spelen. Monsieur Paillart had mij op het hart gedrukt

bij die gelegenheid bijzonder mijn best te doen, omdat de Kribbelmans
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schatrijk waren en onze diensten bijzonder hoog gehonoreerd zouden worden.

De heer Kribbelman was een gewezen drogist, die rijk was geworden en nu

zijne dagen verder genoegelijk sleet op een villa, die hij dicht bij het plant-

soen had laten bouwen. (In ’t voorbijgaan moet ik opmerken dat ik in

dien tijd mijne diensten het meest heb moeten verrichten ten huize van nota-

belen, die er warmpjes inzaten, en die doorgaans op een roemrijk verleden,

zooals op dat van schoenmaker, kruidenier, bleeker, lappenverkooper en

dergelijke stoffelijke bedrijven konden wijzen. Ik zeg: konden wijzen, want

in ’t algemeen waren zij te bescheiden om dit inderdaad te doen; doch er

waren altijd gedienstige vrienden
,
die — natuurlijk niet in hunne tegenwoor-

digheid — dat verleden nog wel eens oprakelden. Gewoonlijk was deze soort

van notabelen vrij ongemakkelijk en veeleischend
;
ook waren zij heel gauw

op de teenen getrapt, vermoedelijk een gevolg van hun prikkelbaar zenuw-

gestel, dat wellicht in den vroegeren strijd om het bestaan geweldige schokken

had moeten doorstaan.) Gewoonlijk was ik nu op zoo’n dag, dat ik ’s avonds

moest optreden —• of liever in den hoek zitten — niet al te best gehumeurd.

Aleer dan ooit ergerde mij dan ook dien dag het schaapachtig-droefgeestige

gezicht van Jakob, die al den heelen morgen van zijn vacantiedag niets

anders had gedaan dan zwijgend op een stoel zitten
,
voorovergebogen met

zijn ellebogen op de knieën, aldoor maar strak op den grond turend. Toen
ik dat zoo een uur lang had aangezien, kon ik mij dan ook niet langer be-

dwingen en ik zei:

— Jakob
,

wat ben je toch een innig-vermakelijke vent. Waarom heb je

je toch niet voor eersten komiek of voor clown laten opleiden Je zoudt er

mooie zaakjes mee gemaakt hebben. —
Hij gaf geen antwoord, maar bleef met een onveranderlijk gezicht naar

den grond zitten kijken, terwijl hij zijne beenen onverschillig heen en weer

liet bungelen.

— Jakob — begon ik weer — zeg ’t mij eens ronduit. Is ’t over haar dat

je zoo zit te kniezen.^ —
Weer gaf hij geen antwoord, maar hij hief even zijn hoofd op en keek

mij een oogenblik aan met een akeligen, fietsen lach. Toen liet hij het hoofd

weer zakken en bleef naar beneden zitten turen.

Op dat oogenblik ging de deur open en tegelijk verspreidde zich een sterke

knoflooklucht in de kamer, terwijl mijn zuster binnentrad, die dien dag den

dienst in de keuken had.

— Sara — zeide ik — wat is hij toch onmogelijk, die Jakob.
— Laat hem met rust. Jonas, — zei Sara, — hij denkt aan zijn zomer-

broekie. Van middag wordt dat juweel thuis bezorgd. —
— Kom er van avond mee op de partij bij de Kribbelmans

,
— zei ik —

dan kun je er in dansen, Jakob. —
Hij antwoordde mij niet, maar hij stond langzaam op, maakte zich zoo

lang als hij kon en keek ons met zijne fletse oogen aan. Wij proestten

het uit.
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Toen mompelde hij iets dat wij niet verstonden cn, terwijl hij ons een

blik vol diepe minachting toewierp — een akeligen blik
,
dien ik nooit zal

vergeten — liep hij de deur uit. Den geheelen dag hoorden wij zijn geluid

niet meer. Het ergste was dat hij met zijn stompzinnig zwijgen altijd de

geheele familie aanstak. Om die ellendige ontstemming te ontloopen, welke

mij dien dag meer dan ooit hinderde, ging ik direkt na het eten de deur

uit en verbitterder dan ooit meldde ik mij ’s avonds op mijn post aan.

Jakob, wat ben je toch eeo innig-vermakelijke vent.

De twee ineenloopende kamers, die ik met mijn geeltoetsige „Adam”,
welke de familie Kribbelman ter mijner beschikking had gesteld, moest be-

strijken
,
waren niet bijzonder groot. Ik had mij dus op eene buitengewone

hoeveelheid stof en warme-menschen-lucht voor te bereiden. Toen ik in mijn

hoekje plaats nam
,
zag ik monsieur Paillart reeds als een pauw op en neer

loopen, terwijl hij nu en dan eene gracieuse buiging maakte voor enkele

binnenkomenden, die hun compliment gingen maken aan den gastheer en de

gastvrouw; dezen stonden in een hoek van het vertrek, zoo ver mogelijk

van mij af, met uitermate deftige gezichten, in vol ornaat de genoodigden

af te wachten. Ik zag hoe een paar onhandige opgeschoten kinderen
,
die

hier blijkbaar vreemd waren en den heer Kribbelman eerst niet konden

ontdekken
,
bij vergissing den fatterigen Paillart voor den gastheer aanzagen,
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en hoe deze hen met een zoetsappig glimlachje naar den werkelijken gastheer

verwees. Nog stond ik mij over deze vermakelijke vergissing vroolijk te

maken, vooral toen ik zag dat de heer Kribbelman hierover niets gesticht

scheen en bedenkelijk zijne wenkbrauwen fronste — ik vermoed dat Paillart

van af dat oogenblik bij hem in ongenade is gevallen — toen plotseling eene

verschijning al mijn spotlust als met een tooverslag deed verdwijnen. Ik zag

eene jonge dame, gekleed in een keurig baltoilet, hare opwachting maken
bij den heer en mevrouw Kribbelman — ik zag ’t aan hare bewegingen,,

aan hare taille, ofschoon zij met den rug naar mij toe stond, dat zij ’t was —
Betsy Karpers. Terwijl ik nog verbluft, verschrikt naar die verschijning stond

te staren, zag ik hoe zij plotseling werd omstuwd door een ganschen drom
van jongelui, die haar om strijd om haar balboekje vroegen en haar een

oogenblik aan mijn gezicht onttrokken.

Wat ik op dat oogenblik gevoelde, laat zich niet beschrijven. Zij hier —
en ik — . Ik dacht er een oogenblik over of ik maar ongemerkt mijn biezen

zou pakken en den heelen boel in den steek zou laten
,
— maar ten slotte

bleef ik als verlamd staan, met mijne hand op de piano leunend. En terwijl

ik verward, half bedwelmd bleef staren op die glanzige witte figuren, die

daar schertsend en giegelend voor mij heen warrelden en in steeds grooter

aantal de vertrekken kwamen opvullen
,

als rezen zij uit den grond op
,
zag

ik haar op eens voor mij. Zij liep aan den arm van een adelborst, een

grooten jongen van een jaar of achttien, en ik zag duidelijk, dat hij haar op

dat oogenblik wat liefs zeide. Wat was zij mooi geworden ! Het prachtige

blonde haar hing in twee lange vlechten neer langs de slanke taille
,
haar

gezicht was nog even frisch en lief, als toen ik — maar ’t was alles nog veel

mooier en voller en heerlijker geworden — daar — daar was zij vlak bij

mij — ik zag dat ze mij herkende — ’t was maar een halve sekonde dat

onze oogen elkaar ontmoetten — toen wendde zij plotseling haar hoofd af

en drong haar geleider den anderen kant op — ik zag hoe ze hem vriendelijk

toelachte — met dienzelfden mooien, heerlijken lach van vroeger. —
— Bekien maar, polonès — snauwde Paillart mij toe, terwijl hij in de

handen klapte, om aan te kondigen dat de pret nu zou beginnen.

Ik liet mij op de waggelende pianokruk neervallen en begon mijn deun,

werktuigelijk, den dood in ’t hart. Terwijl ik daar speelde, dacht ik aan

alles, behalve aan hetgeen ik speelde. Nooit heb ik mij zoo beschaamd, zoo-

ellendig vernederd gevoeld
,

als op dat oogenblik. Ik wenschte mij dood en

allen, die daar waren, dood met mij. Ik geloof dat ik in stilte bad dat er

iets zou gebeuren
,
dat de bliksem zou inslaan of zoo iets

,
waardoor wij allen

in een oogenblik te samen zouden worden vernietigd. Ik trachtte mij zooveel

mogelijk achter de piano te verschuilen
,
maar daar ze schuin was geplaatst

en de kamers zoo klein waren
,
was ik wel verplicht om te zien wat er om

mij heen gebeurde. Ik zag de paren langs mij heen wandelen, de slepen en

strooken der witte gewaden slierden langs de piano, ik hoorde het geschuifel

der fijngeschoeide voeten, ik hoorde de stemmen, de jolige, vroolijke
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stemmen — daar was ze weer — daar ging ze voorbij — ik hoorde haar

spreken tegen hem — opzettelijk hield zij nu haar hoofd naar den anderen

kant gericht — en ik zag hoe de lange adelborst met verliefde oogen op het

mooie kopje neerblikte.

De polonaise was ten einde. Ik bleef zitten, strak voor mij uitkijkend, als

in een dof gedroom.

Mazurka !
—

• riep Paillart.

De machine in mij speelde den dans, — maar ik bleef voortdroomen.

Onder het licht geschuifel der voeten, te midden van de warreling der zwevende,

glanzende gewaden trad daar op eens weer die gelukkige zonnige tijd voor

mijn geest — ik werd weer meegevoerd in den dans — heerlijk — mijn

arm om haar middel — haar mooi blond kopje dicht aan mijn schouder

gedrukt — ik omvatte haar, ik drukte haar vast tegen mij aan — ik voelde

haar warmen adem in mijn gezicht — ik rook haar, — mijn Betsy.

A tempo — siste Paillart — die mazuurk kaat te snel !
— Een kille huive-

ring liep mij langs den rug. Mijn droom was uit — ik was terug in de

werkelijkheid — in de afschuwelijke werkelijkheid. Ja ,
daar zwierde zij heen •

—

aan den arm van een ander — mij kende ze niet meer — ik was dood

voor haar.

En nu welde eensklaps dat gevoel in mij op, dat ik van te voren nooit zoo

heb gekend, dat gevoel van wrevel, van wrok en haat. Ja, ik haatte ze, al

die levenslustigen — tot wier vermaak ik moest lijden — ik haatte dien

heelen troep, ik haatte haar. Voor ’t eerst in mijn leven kwam een onweerstaan-

bare lust in mij op om mijn medemensch te vernietigen, om mij te wreken.

Ja, ik wilde mij wreken op die ellendelingen, op die onverschillige genotzoe-

kers
,
op de trouwelooze, die heeft liefgehad en die kan vergeten — die nu uit de

hoogte op mij neerzag, omdat ik arm was geworden. Had ik op dat oogen-

blik een dynamietpatroon in mijn bereik gehad, ik zou haar geslingerd

hebben onder den helschen troep, om allen en mijzelven met één slag naar

de eeuwigheid te helpen.

Wals! — klonk het uit den mond van Paillart.

Het was stampvol en Paillart was druk in de weer, want de paren moesten

in twee groepen worden verdeeld. Dicht langs mij heen drongen ze voort,

de gelukkigen. Ik begon de eerste maten van de wals — een zachte
,
wiegende

wals. •— Daar ging ze weer voorbij
,
— Betsy — gearmd met denzelfden

adelborst. Zij had een verhoogde kleur van genot en opwinding, lieftallig

neeg het blonde kopje naar zijn schouder over, — zij lachten beiden — hunne

oogen lachten van verrukking, en ik zag hoe hij haar omvatte.

Ik heb het nooit zoover kunnen brengen een wals zuiver werktuigelijk te

spelen; met andere dansen ging dit nog wel eens aan
,
maar met een wals

is ’t mij nooit gelukt. Een wals is te meesleepend, te liefelijk, te bekoorlijk

;

men raakt geheel onder den invloed van hare bekoring — er is iets demo-

nisch — aantrekkelijks in een wals, dat ons onweerstaanbaar meevoert —
eene verlokkende, verleidende kracht, een betooverende bezieling, eene
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goddelijke schoonheid met iets onbeschrijfelijk teeders en een tintje van

weemoed — een schoonheid waaraan wij ons overgeven
,

al zou zij ons

naar de hel voeren. — Ook nu zweeg de machine in mij en ik speelde, ik

zelf, ik — met al die ellende in mijn hart — met mijn gebroken ziel — ik

gaf mij daar over aan die zoete, verleidelijke melodie.

O
,

’t is iets verschrikkelijks walsmuziek te moeten spelen met moordge-

dachten in de ziel

!

En ik zag, ik voelde hoe ze genoten — hoe zij daar heen zweefden in

zalige genieting — zij —
Neen

,
dat kon zoo niet langer. Ik wilde het hun niet geven — dat

genot — ik — Jonas Memel —• ik had daar alles in mijne macht — ik was

de toovenaar, die daar al dat geluk, al dat genot met een slag kon vernie-

tigen. — O trotsche, zalige gedachte! Nooit is de miskende speelman zich

zoo heerlijk bewust geweest van zijne oppermacht, als ik’t op dat oogenblik was.

En als waren eensklaps alle duivelen in mij losgelaten, zoo raasde ik voort

in een ontzettend tempo — met helsche kracht beukte ik op het oude instru-

ment — het was een en al razen en donderen — reeds hoorde ik de stem

van Paillart — ik beukte voort — en met een afschuwelijken dissonant liet

ik mij plotseling van de pianokruk afglijden — en ik bonsde neer op den vloer.

— Mon Dieu
,
wat is dat.^ — hoorde ik roepen.

Ik hield mij onbeweeglijk en de oogen stijf gesloten. Het geschuifel van

de voeten hield op. Ik voelde dat men zich om mij verdrong en dat honderd

oogen naar mij keken.

— Een ongeluk! — riepen eenigen.

— Memel is flauw gevallen !

— Wat is dat, jonkman.^ Sta op! — schreeuwde Paillart, die mij bij den

arm vatte en heen en weer schudde. Maar ik hield mij stokstijf.

—
• Arme jongen, — zeide een vrouwenstem — hij is zeker van de warmte

gepakt. Geef hem wat te drinken. —

•

Op dat oogenblik hoorde ik de stem van den heer Kribbelman
,
die Paillart

toevoegde

:

— Maar dat is heel onaangenaam, mijnheer Paillart, daar hadt u voor

moeten zorgen. Wij kunnen hier geen zieke menschen gebruiken. —
— Duizend maal pardon, — stotterde Paillart, — maar dien jonkman

gebruik ik altijd. Hij is mijn beste musicien, — nooit ziek. —
— ’t Is vervloekt onaangenaam

,
— schreeuwde Kribbelman weer, die waar-

schijnlijk van deze omstandigheid gebruik wilde maken om zijne meerderheid aan

Paillart te laten gevoelen
,
— ik zeg u

,
u hadt daarvoor m.oeten zorgen. —

— Maar laten wij toch probeeren hem bij te brengen, — hoorde ik de

vrouw van den ex-drogist zeggen
,

terwijl zij mij een zakdoek met eau-de-

cologne onder den neus hield. — Lieve help, er is geen verroeren an!

— As-ie maar niet dood is, — zeiden enkelen.

— Och God, hoe akelig, ik kan er niet naar kijken, — piepte de stem

van een jongejuffrouw.
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— Maak zijn kraag wat los, — hoorde ik een mannenstem zeggen, — en

dan flink wrijven, — koude compressen op zijn hoofd.

— Laat den dokter halen, — riep een ander, — die zal hem wel bijhelpen.

— Mon Dieu, mon Dieu
,
— jammerde Paillart, — wat misérable!

— Ja, laat den dokter halen, — riep de gastvrouw, — stuur even een

boodschap aan dokter Tims, die hier vlak naast woont, gauw. En dan moet

hij weggebracht worden. Wij kunnen hem hier niet zoo laten liggen.

— Mag ik u een handje helpen } — vroeg een mannenstem
,

ik geloof dat

het die van den adelborst was. — Ik heb wel meer van die cadavers w'eggesleept.

— O
,
dank u beleefd

,
— antwoordde de gastvrouw. — Ik zal den knecht

even laten komen.

— Is hier niemand in het kezèlskap
,
— hoorde ik Paillart roepen, — die

zoo beleefd zou willen zijn een oogenblik een dansje te spelen, — ik zal

dirèk een ander laten komen.

Een jonge dame meldde zich grootmoedig aan. Zij zette zich op de piano-

kruk, hare rokken streken langs mijn gezicht.

— Wacht nog een oogenblik, Alet-lief, — zei mevrouw Kribbelmans, tot

hij weggebracht is. Daar komen de knecht en Betje ai. —
— Waar moet hij naar toe gebracht worden.^ — hoorde ik den knecht

zeggen, die mij onder de armen pakte.

— Ja, waar zullen we hem naar toe brengen? — zeide mevrouw Kribbel-

man. Mij dunkt, maar even naar jou kamer, Betje?

— Naar mijn kamer? riep de eerbare dienstmaagd uit. — Die vieze jongen

in mijn bed? Ploor is mevrouw, ik wil veel doen, — maar as dat mot ge-

beure, dan ga ik liever op staanden voet heen.

Dit dreigement werkte. Er w'erd nu besloten dat ik in het zijvertrekje zou

gebracht worden
,
\vaar de jassen en hoeden werden bewaard. Ik werd opge-

nomen bij de armen en beenen en ik hield mij loodzw'aar.

— Allemachtig, riep Betje uit — dat valt niet mee! Je zoudt zeggen —
zoo’n magere sparminkel. —

Ik hoorde een gemompel van afgrijzen toen ik door de kamer werd ge-

dragen. De jonge dame, die Alet genoemd was, begon intusschen een walsje

te spelen, maar zoo akelig en onregelmatig, dat het geschuifel der voeten,

dat weer een oogenblik w^as begonnen, spoedig ophield. En niemand ver-

moedde op dat oogenblik, hoe Jonas Memel zich van genot verkneukelde over

de storing, die hij had teweeg gebracht. O, nooit had ik gedacht dat de

wraak zoo zoet was 1

Ik werd in het zijvertrek behoedzaam op de canapé neergelegd. Een

oogenblik later werd dokter Tims aangediend, die haastig naar boven kwam
loopen en al spoedig gevolgd werd door eenige nieuwsgierigen, die wilden

weten hoe de akeligheid zou afloopen.

Dokter Tims was een jonge arts, die zich pas had gevestigd en nu al drie

weken lang te vergeefs op een patiënt zat te wachten. Ik heb altijd vermoed

dat ik zijn eerste ben geweest.
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— Is dat onze patiënt? — zeide dokter Tims met eene zware, gewichtige

stem. Laten we eens zien. — En hij begon mijn hoofd en mijne polsen te

betasten.

— Wat zou ’t zijn, dokter? hoorde ik mevrouw Kribbelman vragen.

— Ja mevrouw — antwoordde de zwaarwichtige stem — ’t kan een gewone

flauwte zijn — oververhitting — ’t hoofd is heel warm — maar ’t kan ook

wel wat anders zijn — een hersenaandoening — een complicatie misschien —
dat is op ’t oogenblik niet zoo dadelijk te zeggen. —

Hij moet op dat moment een zeer bedenkelijk gezicht hebben gezet,

want ’t was doodstil in het kamertje en ik hoorde een paar stemmen zacht

fluisteren.

— U hebt zeker wel wat lavendel-spiritus bij de hand? — zei de dokter,

terwijl hij mijn halskraag begon los te maken.

— Wel neen, mijnheer, wie zou dat bij de hand hebben, — antwoordde

de gastvrouw eenigszins geraakt, misschien omdat zij hierin eene hatelijke

toespeling zag op de voormalige affaire. — Maar ik kan in de buurt wel wat

laten halen. —

-

— Als u zoo goed wilt zijn, — gaf de dokter ten antwoord, terwijl hij

mijn hoofd en mijn ontblooten hals op nieuw begon te betasten.

Een oogenblik begon ik te vreezen dat hij misschien zou gaan snijden of

aderlaten. Maar gelukkig kwam het zoover niet.

— Er zal toch geen gevaar bijzijn, dokter? — vroeg mevrouw Kribbelman.

— Ik zou het niet denken, mevrouw. Alleen die stijf gesloten oogen en

dat strakke gezicht bevallen mij niet. Bij een gewone flauwte is dat zoo heel

anders. Wij moeten in elk geval maar heel voorzichtig te werk gaan. Waar
hoort dat jonge mensch thuis ? —
Een oogenblik kwam ik in de verleiding om te zeggen; „Rozemarijnstraat

n°. 14.” Maar ik bedwong mij en zweeg.

— Dat weet ik niet — antwoordde mevrouw Kribbelman — ik ken dat

soort van menschen niet. Maar dat zal Paillart u wel kunnen zeggen. Die

zorgt altijd voor de muzikanten. —
— Het zou niet kwaad wezen

,
— hernam de dokter — als wij hem maar

met een vigelante wegbrachten. Thuis kan hij beter behandeld worden. —
Onderwijl ging hij voort met het losknoopen van mijn borstrok, terwijl

hij de meid beval wat koud water en een handdoek te brengen
,
en ik intus-

schen lag te overdenken hoe lang ik deze rol nog zou moeten volhouden

,

toen op eens een verward geschreeuw tot mij doordrong.

— Brand! Help! Er zijn linten in de kaars gevlogen! Help
,
Betsy Karpers

staat in brand ! !

De naam was nog niet uitgesproken, of ik was al overeind. Ik duwde dokter

Tims achteruit, die met open mond stond te kijken
,
ik holde voort, wierp een

tafeltje met glazen om
,

drong door een troep heen die bij de deur stond

,

rende door de open deur naar binnen
,
de kamer in

,
onder al het schreeuwen

en gillen — daar zag ik de vlam — haar rokken stonden in brand — in
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haar angst liep zij gillend naar de deur, waardoor ik was binnengestormd —
zij viel in mijn armen — ik pakte haar beet, ik trok en rukte aan haar,

scheurde de brandende flarden af — ik smeet haar op den grond — wierp mij

op haar — rolde haar om en perste, trapte, drukte — en een oogenblik

later was de laatste vonk uitgedoofd. En ofschoon ik maar half wist wat ik

deed, voelde ik op dat oogenblik toch duidelijk haar warm gezichtje en haar

neusje — het neusje met de sproeten — tegen mijn ontblooten hals.

Ik stond op. Zij bleef roerloos liggen. Zij was in zwijm gevallen, of — ze

had misschien mijne rol van zoo even overgenomen. In elk geval wel het

gemakkelijkste, wat haar op dat oogenblik te doen stond.

Er had nu eene verschrikkelijke opschudding plaats. Enkelen verdrongen

zich om Betsy en droegen haar weg. Anderen kwamen met tranen in de

oogen naar mij toe, om mij de hand te drukken; sommigen bleven op een

afstand mij verwonderd aangapen, alsof ik een wild beest was, waarvoor

men op zijne hoede moest zijn. Niemand begreep wat hij er van moest denken.

Nooit in mijn leven heb ik een meer verdwaasd gezicht gezien dan dat

van dokter Tims. Hij was mij nageloopen en stond mij aan te kijken, aldoor

prevelend: zonderling, — zonderling — nooit zoo’n geval gehad. — De
eenige, die eigenlijk weer ’t eerst tot zijne positieve kwam, was Paillart. Hij

trad op mij toe, greep mij bij den arm en sprak:

— Ik keloof, jonkman, dat jij ons voor den kek hebt kehouden. •

—

Maar ik sloeg zijne hand terug en op dat oogenblik barstte ik uit in een

lachen, zoo helsch en schaterend, zoo bulkend en gillend, dat de wanden er

van daverden en allen ontzet terugweken.

— Kristemeziele, — riep mevrouw Kribbelman uit, al hare deftigheid op

dat oogenblik vergetend, — ’t is ’m in zijn kop geslagen! Hij is gek!

En al proestend en schaterend
,
gierend van het lachen zag ik om mij heen.

Schaterend liep ik naar de deur, waar allen verschrikt voor mij terugvlogen

,

als ware ik een dolle hond geweest, — bulkend liep ik naar het kamertje,

greep mijn hoed, liep de trap af, naar de voordeur, deed haar open en liep

de straat op, terwijl ik de deur met een harden slag achter mij dichtsmakte.

Ik liep het plantsoen in
,

in het donker
,
half op den tast. Eindelijk kwam

ik aan een bank, waarop ik mij neerzette. Toen haalde ik mijn zakdoek uit

mijn zak en bleef een half uur zitten uitweenen.

Het was zoowat tien uur dien avond, toen ik kalm naar huis wandelde.

Doodbedaard stapte ik de huiskamer binnen.

— Hemel, Jonas, ben je daar nu al.^ —• vroeg mijne moeder, verwonderd

opkijkend.

— Ja, — zei ik, — ’t was niet erg geanimeerd van avond bij de Kribbel-

mans. Maar ik voel me niet lekker en ik ga naar bed. Ajuus, niemand

behoeft naar mij te komen kijken. —
Ik haalde mijn blaker uit de keuken en ging regelrecht naar boven.

Mijn slaapkamertje was op zolder. Ik had de kaars niet opgestoken,
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omdat ik den weg wel op den tast kon vinden. Maar op den zolder gekomen,

liep ik tegen iets aan. Het schommelde heen en weer, maar het gaf geen

geluid.

Ik ging naar mijn kamertje, stak de kaars aan en keek nog eens door de

deur, om te zien v/aar ik tegen aan geloopen kon zijn.

Groote God, wat moest ik zien.^ Wat hing daar met een akelig vertrokken

gezicht en verdraaide, starre oogen.? Ik kreeg een oogenblik een gevoel alsof

ik werkelijk flauw zou vallen
;
maar dank zij de geestkracht

,
die ons Memels

eigen is en, zoo ik hoop, altijd eigen zal blijven, wist ik mij spoedig te

herstellen. Ik trad

naderbij. Het was

een afschuwelijk schouwspel, L

dat langgerekte onbeweeg-

lijke lichaam, — maar toen

mijn oog op de voeten viel
,
die buiten

een lichte broek kwamen uitsteken,

begreep ik alles.

Juist hoorde ik mijn vader beneden

op het portaal rondscharrelen.

— Vader, kom eens even boven, —
riep ik zacht.

Nog zie ik zijn eerwaardig hoofd, statig omhoog gehouden door den stijven

witten das — hij was juist van ' een catechisatieles thuis gekomen — door

het zolderluik verschijnen.

— Kom boven, vader, — zei ik, terwijl ik het licht uitblies, — ik moet
u spreken,

— Wat is er gebeurd. Jonas

—

vroeg mijn vader plechtig.

Dat hing daar met een akelig

vertrokken gezicht.
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— Vader, — sprak ik, — het heilige getal is geschonden. Een van de

2even is uit zijn lijden verlost. Jakob is bij zijne vaderen. —
En meteen stak ik de kaars weer op en wees op den hoek, waar Jakob hing.

Mijn vader stond een oogenblik onbeweeglijk. Toen sprak hij met die

bewonderenswaardige kalmte, die het nerveuze nageslacht hem eeuwig zal

benijden

:

-— Het is treurig. Jonas, heel treurig. Wat kan hem tot die daad hebben

bewogen.^ —
— Wat.^ — riep ik uit, — wat anders dan die helsche kleermaker? Ziet

u dan niet dat die nieuwe broek veel te kort is ?
•— En ik wees op de ver-

stijfde, stokkerige beenen, die uit de opgeschorte broekspijpen wel een half

el recht naar beneden uitstaken.

IMijn vader schudde meewarig het hoofd.

— Dat was zijn fout. Jonas, dat hij den toestand nooit onder de oogen

durfde zien, — sprak hij.

Wij sneden hem af, legden hem op den grond en spreidden een doek

over zijn gelaat. Toen gingen wij naar beneden om het vrouwvolk voor te

bereiden op de noodlottige tijding. Ik zal u de beschrijving van al de ellende

en het gejammer, dat nu volgde, besparen. Het heeft mij altijd verwonderd

dat wij dien dag hebben overleefd. Het was als een oceaan van treurigheid,

waarin wij reddeloos ronddreven en waar alleen mijn vader als een helder

lichtbaken statig omhoog stak, altijd even rustig en plechtig-gemoedelijk.

Welk een heilzamen invloed deze bewonderenswaardige man voortdurend

op ons uitoefende, bleek onder anderen den volgenden dag, toen ik een

briefje van den heer Karpers ontving met eene dankbetuiging voor mijn

moedige daad, waarbij ingesloten een bankbiljet van vijfentwintig gulden,

als een bewijs van zijn erkentelijkheid.

Ik frommelde het ding in elkaar en greep naar mijn hoed.

— Wat ga je doen. Jonas? — zei mijn vader.

— Hem dit in zijn gezicht smijten! — riep ik uit, bevend van woede.

— Bedaar, Jonas, — gaf mijn vader ten antwoord met een plechtig ge-

baar. — Wij moeten den toestand onder de oogen durven zien. Onze Jakob

moet begraven worden — en — er is geen geld —
Ik keek mijn vader aan. Een oogenblik bleven wij als verstomd tegenover

elkaar staan.

Toen nam ik het bankbriefje en zei, terwijl ik het mijn vader overhandigde:

— U hebt gelijk, vader, — het is beter zoo. —
En alsof ik de grootste leugen, die ik ooit in mijn leven heb gezegd,

direkt met een waarheid wilde goed maken
,

liet ik er terstond op volgen

:

— Maar dat zweer ik u
,
dat het de laatste maal is geweest dat men het

aangezicht van Jonas Memel op een danspartij heeft aanschouwd. —

Hiermede is het meest bewogen tijdperk van mijn leven afgesloten.

Nadat enkele deskundigen hadden verklaard dat mijn pianospel waarschijn-
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lijk nooit de grenzen der middelmatigheid zou overschrijden, nam ik de bas

ter hand.

— Wanneer ’t in de hooge tonen niet gaat, Jonas, dan moeten wij ’t in

de lage zoeken — meende mijn vader. En ook hierin heeft hij juist gezien.

Wel was ’t geen schitterende toekomst, die ik te gemoet ging; maar wie

een vredig, zij ’t dan ook roemloos, bestaan leidt, heeft het recht niet zich

te beklagen.

Ofschoon ik na het voorgevallene met Betsy Karpers mij plechtig

had voorgenomen om nooit meer eene vrouw aan te zien, brachten de om-

standigheden toch mee, dat ik tengevolge van een van die tegenstrijdigheden

in de menschelijke natuur, waarop de wijsgeeren zich te vergeefs hebben

stomp gedacht, op mijn drie-en-twintigste jaar in het huwelijk trad met een

zedig meisje, de dochter van onzen oudsten cellist. Zij was dus om zoo te

zeggen van haar jeugd af met de lage tonen vrij wel vertrouwd. De eenige

huwelijksvoorwaarde die ik stelde, was, dat zij hare japonnen en hoeden zelf

behoorlijk kon maken
,
want anders is het voor een gewonen bas niet om te

doen. Natuurlijk, op zulke dingen moet je letten als je trouwt.

Alle gevoelens van eerzucht, voor zoover ik die in mijn jeugd nog niet

had leeren smoren, zijn later in den strijd om het bestaan bij mij voor goed

verdwenen. Voor anderen de lof, de lauweren, de nooit verzadigde zucht

naar eer en roem — voor mij de miskenning, de totale negatie, — maar

ook de vrede, de zoete vrede.

O
,

dierbare telgen van het geslacht Memel ! Wanneer gij ooit mocht ge-

kweld worden door de zucht naar roem en weelde, of wanneer ooit het

gevoel van wraak in uwe harten mocht sluimeren, denkt dan aan mij en

aan den ongelukkigen Jakob en aan al die zelfkwelling. Vergeet nimmer de

wijze lessen van mijn onvergetelijken vader en bedenkt altijd, dat de gemoeds-

rust van Jonas Memel dagteekent van het oogenblik, waarop hij in de lage

tonen is gaan werken. En mochten er onder u zijn, die geen woord van dit

verhaal gelooven — hetgeen ik met het oog op uwe bekendheid met de eigen-

aardige antecedenten van ons geslacht niet voor onmogelijk houd — bedenkt

dan
,

dat ik gestreefd heb naar waarheid — en dat alle streven naar het

goede reeds op zich zelf loffelijk is — maar dat het moeilijk is een erfzonde

geheel en al te onderdrukken — waarlijk
,
heel moeilijk ....
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’s Avonds omstreeks zes uur kwamen we thuis van ons huwelijksreisje en

voor ’t eerst waren we samen in een eigen nestje. Van te voren hadden we
het zoo gezellig mogelijk ingericht, beknopt en eenvoudig, maar alles in de

puntjes en nu waren we alleen.

Vlug stak ik licht op, want het was in September, sloot de gordijnen.

Wat vpas ze toch een lief heerlijk vrouwtje.

hielp mijn vrouwtje aan haar mantel en toen gingen we samen op de canapé
zitten en keken elkaar eens aan.

Wat was ze toch een lief heerlijk vrouwtje en hoe gelukkig keek ze met
hare mooie oogen rond.

Ze kon onmogelijk blijven zitten, ze moest met alle geweld het een en
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ander nakijken en ik gaf haar in alles gelijk
,
want telkens vroeg ze

:
„Vindt je

niet, Kees.^” of, „zoo, hè Kees.?”

Ik volgde al hare bewegingen
;
vlug en handig stak ze een spirituslampje aan

,

zette water op
,

haalde ’t theegoed voor den dag en —• verdween toen in de

slaapkamer. Ik haar achterna, want zoo gemakkelijk kwam ze niet van mij af.

Daar in ’t halfdonker heb ik eens met haar afgerekend, omdat ze mij zoo

snood alleen liet zitten. Mijn aardig wijfje wilde zich verkleeden en trok een

morgenjaponnetje aan, dat haar allerliefst stond. Eindelijk brak er een oogen-

blik van rust aan. ’t Theewater zong, de rosé kap om de lamp dempte ’t

felle licht — het zag er heerlijk gezellig uit.

„Hè, hè,” zuchtte mijn vrouwtje, „jij kunt ook nooit eens ophouden.”

„Je bent ook zoo’n dot van een wijfje . . .
.”

Een kneep in mijn arm, een kus — daardoor alleen kon ik niets meer

zeggen.

„Wat een verrukkelijk reisje hebben we gehad, hè.?”

Ah —
,

dacht ik — we beginnen aan de herinneringen, dan is ze moe.

Het was waarlijk niet te verwonderen; de terugreis van Parijs had ons wat

lang geduurd
,
we verlangden sterk naar ons huisje.

Daar zaten we nu en haalden alles eens op
,
van ’t begin tot het eind.

Wat was mijn arm vrouwtje zenuwachtig geweest in hare bruidsdagen. Je

moet ook maar familie hebben en tegen den algemeenen zin trouwen.

Mevrouw mijn schoonmoeder had voor hare dochter wat meer verlangd,

een groote meneer en och, dat was ik niet. Schoonmoeder kreeg haar zin

niet, want Suze hield van me en ik had genoeg invloed op haar, om haar met

mijne meeningen te doen instemmen. Ze had het daardoor hard te verduren

— speldeprikken zonder eind, zoo nu en dan een scène, kortom, schoon-

moeder hield niet op met plagen, toen ze zag, dat Suusje gekozen had en

aan mijn kant bleef.

Met opzet hadden we onzen trouwdag heel in ’t geheim vastgesteld en eerst

zoo laat mogelijk vroeg ik heel eerbiedig de toestemming van hare ouders.

Dat was een slag. We waren niets minder dan valsch, onbehoorlijk; we
wisten niet, hoe een fatsoenlijk mensch deed, maar ik hield me kalm en be-

leefd en liet de bui overdrijven.

Mijn arm meisje moest echter nog heel wat verduren en vooral toen

schoonmoeder onze plannen hoorde, om zoo eenvoudig mogelijk te trouwen

en ons huisje in te richten naar onzen zin en niet volgens de gewoonte,

vertelde ze mij telkens, wat er afgeredeneerd werd; hoe broers en zusters éen

lijn met mama trokken en schimpten op haar armoedig huwelijk.

„Laat praten, Suusje,” zei ik altijd, „nog zóo veel weken en dan zijn we
heerlijk alleen.”

De tijd vloog om, de trouwdag kwam — receptie hadden we niet gehouden

tot groote ergernis van allerhande babbelaarsters
,
die nu niemendal te praten

hadden. De trouwplechtigheid liep kalm af — nog een paar uurtjes en we
waren vrij, zalig alleen, zonder steken onder water, hatelijke toespelingen en
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minachtende blikken. De menschen waren niet kwaad
,
alleen wat bekrompen

en het deed me genoegen, dat Suus toch met me meeging.

Ons reisje was heel prettig — kalm deden we alles af en toen kwamen
we thuis en dronken thee.

Ziet, zoo was de loop onzer herinneringen, die we voor elkaar aanvulden

en bevestigden.

Heerlijker dan ergens in Duitschland of Frankrijk vonden we dezen avond

in ons eigen nestje.

Na de thee volgde een fijne flesch voor dezen eersten huiselijken avond

bewaard en die bracht ons in een buitengewoon opgewekten toestand.

Onze gedachten vlogen razend vlug door een toekomst van twintig jaren

en een verleden van drie.

Suusje was altijd mooi geweest, dat zeg ik niet, maar andere.... heeren

beweerden het.

Indertijd gold ze voor een der mooiste meisjes van de bals, waar ze ver-

scheen en menig aanbidder liep een blauwtje. Nauwelijks verschenen we samen

op partijen en bals, of die kerels maakten me dol. Ik was afschuwelijk ja-

loersch en kon niet uitstaan, dat een ander met mijn Suus danste. Gelukkig

had zij ’t zelfde gebrek en zoo raakten we al gauw die heeren kwijt.

Een ellendiger ding dan 't aanhooren van de geestigheden dier glimlachende

,

loerende kerels bestaat er niet.

Wanneer ik met mijn meisje bij mijn ouders kwam, gebeurde het wel

eens dat er op een verjaardag of zoo, een enkele van mijn vroegere vrienden

kwam aanloopen en onder dezen was een soort van don Juan, een bon-

vivant, alles te zamen genomen een jongeling, die zich verbeeldde, dat geen

enkel meisje hem kon weerstaan.

Neem nu mijn jaloerschheid en dan zoo’n Adonis vlak over mijn Suze
,
haar

telkens onbeschaamd aanziende en bedekte complimentjes op haar afzendende.

Als ik haar dan ’s avonds thuisbracht, hadden we soms een klein kibbel-

partijtje; ik beweerde, dat ze te veel naar den Adonis gekeken had en zij

ontkende. De vrede werd natuurlijk gesloten, maar ik zwoer eeuwigen haat

aan alle vrienden. Zij stak den spot met mij en vroeg schertsend: „Zullen

we je vriend later eens een avondje vragen.^”

Ik moest me goed houden en ging in den zelfden toon voort: — „Natuur-

lijk, hij moet eens komen logeeren.” — Meermalen kibbelden we samen over

onze huisvrienden en beiden meenden we
,
dat het maar ’t beste wezen zou

,

als soortgelijke heeren ons met rust lieten.

Het mag opmerkelijk heeten, dat ik, met mijn vrouwtje keuvelend op onze

nieuwe canapé
,
de zonderlinge gedachte voelde opwellen : — Als er nu eens

gebeld werd. — Ik kon niet nalaten met mijn Suusje over de mogelijkheid

van zoo’n ongeval te spreken, maar zij was gauw klaar en zeide: „We
doen eenvoudig niet open.”

„En als het je moeder nu eens is.^”

Ai, daar had ik spijkers met koppen geslagen
,
want hoe hard schoonmama
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ook geweest was, Suze zou haar toch altijd feestelijk ontvangen en voor

geen geld met gelijke munt willen terugbetalen.

„Ach kom, van avond wordt er niet gebeld.”

„Zoo, en heb je al een melkboer — — — —

”

Er werd dien avond niet gebeld
;
met een gerust hart gingen we den

eersten nacht in
,

bij ons thuis.

De volgende dagen had ik nog verlof van ’t bureau
;
wij besteedden die

om allerhande inkoopen te doen
,
hier en daar veranderingen aan te brengen

en visites te doorworstelen.

Ik ben een aartsvijand van visites — de menschen
,

die bij ons kwamen

,

deden niets dan banale vragen en ik ben overtuigd
,
dat ze uren lang ge-

wauweld hebben over de bespottelijke inrichting van ons huisje.

— Verbeeld je — niet eens een salon, hoe vreeselijk armoedig, o foei !
—

Ik ril, als ik er aan denk. Mijn vrouwtje deed haar best, dat moet ik

zeggen en slaagde er in, de meesten jaloersch te maken en dat is de kunst.

De menschen hechten aan ’t geen ze zien en denken altijd
,
dat een ander

gelukkiger is dan zij.

De avonden hielden we echter vrij en we tuurden behoedzaam door de

ruiten
,
om te zien wie er was

,
als er soms gebeld werd.

„We moesten een spionnetje hebben,” zei ik eens op een avond, toen er

weer gebeld was.

„Waarom.^ ik kan best zien, wie er is” — antwoordde zij. — „Ja

maar, als je eens alleen bent en een vreemde bedelaar verschuilt zich, je

kunt niet weten.”

„Ach ventje, dan schuif ik ’t raam open.”

„Nu, als ik uit moet, zal ik al dien tijd in angst zitten, we wonen hier

in zoo’n stille buurt.”

’t Guitige wijfje lachte me hartelijk uit en een oogenblik later dacht ik

aan heel andere dingen. —
Het gebeurde drie weken na onze thuiskomst, dat we samen heel gezellig

zaten te keuvelen bij ’t zachte schijnsel der lamp.

Op eens werd er gebeld en onze gezichten betrokken.

„Wie zou dat zijn.^” vroeg mijn vrouwtje, maar ik wist nergens van en

zoo kwam het, dat we samen naar voren liepen en onze neuzen tegen de

ruiten plat drukten. Ik zag niemendal, maar Suze met haar kraaienoogjes

riep plotseling uit;

„Kees, een heer — met een pellerien — doe jij maar open !” Tegelijkertijd

vloog ze weer naar de huiskamer en lachte me in mijn gezicht uit.

Ik had tamelijk ’t land; wie kon daar nu wezen en wat moest zoo’n ver-

velend mensch in ons nestje doen — — — — Tingeling !
—

„Ja ja, kalmpjes aan!” Met een tamelijk slecht humeur liep ik naar ’t

portaal, terwijl mijn vrouwtje in alle haast de kamer wat opruimde en —
even voor den spiegel ging staan. Ze scheen dus stellig bezoek te verwach-

ten — maar ik dacht bij me zelf :
— het is nog zoover niet. —
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Ik trok met ’t traptouw de deur open en — groote goedheid
,
daar stapte

me die vervloekte Adonis de gang in en riep met een fijn lachje:

„Kom ik ongelegen
,

zal ik boven komen.”

Ik had hem
met plezier de

trappen afge-

smeten, maar

een menschmoetaltijd

fatsoenlijk blijven en

dus schudde ik hem de hand

en zeide:

„Ga binnen in ons heiligdom —
vrouw, daar is mijn beste Jean,

je kent elkaar, hè — doe je jas uit

kerel en ga zitten.”

In stilte hoopte ik, dat hij zijn

fraaie pellerien aan zou willen hou-

den
,
maar neen

,
meneer scheen

lang te zullen blijven en ik hing

zijn jas dus weg.

Toen ik weer binnen kwam zag

ik juist tegen zijn rug; eene mooie gelegenheid om tegen Suusje te knipoogen

en haar een duidelijken wenk te geven
,
die zooveel beteekenen moest als :

—
niet te lief, hoor. —

Ga binnen in ons heiligdom.
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Mijn wijfje lette er echter niet op en lachte bespottelijk hard om mijn

bekoorlijken vriend.

— Houd je goed, Kees —
,

zei ik tot me zelven en dat deed ik; we

voerden met ons drieën een allerlevendigst gesprek. Er kwam cognac op

tafel en de roode kop van vriend Jean kreeg eene uitdrukking van geluk-

zaligheid. Zijn oogen gingen echter wat al te veel naar Suzes kant en zijne

opmerkingen werden me hoe langer hoe dubbelzinniger.

Mijn vrouwtje scheen hem te bewonderen en lachte om alles
,
wat hij zei —

ik begon dol te worden.

In dat geval word ik meestal stil
,
glimlach zoo tusschenbeide

,
maar spreek

bijna niet meer.

Noch de Adonis, noch Suze schenen daar iets van te merken en bleven

in druk gesprek.

Toen besloot ik mijn toevlucht te nemen tot een krijgslist en op eens

vroeg ik mijn vriend:

„Vindt je niet, dat ik een mooi wijfje heb?”

Maar o wee, dat was een flater, want nu begon „dat mispunt” uit te

pakken en richtte allerlei complimentjes tot mijn Suze. Telkens schaterlachte

hij en maakte ongepaste zinspelingen op ons huwelijksleven. Ik was verloren.—
Overbluf hem dan —

,
dacht ik, — leid ’t gesprek —

,
mooi denken, ik

kon het niet en den ganschen avond moest ik het aanzien
,
hoe die verwenschte

kwast mijn vrouw vermaakte, meer dan ik, want ze lachte onophoudelijk

en vroeg telkens aan mij: „Hoe vindt je dat?”

Ik vond het ellendig en ik werd in ernst boos op Suze; ze wist toch, dat

hij een kwast was; ik had altijd gedacht, dat ze boven andere meisjes stond

,

die een Don Juan aantrekkelijk vinden en nu deed ze zóó. Zag ze dan mij

in ’t geheel niet meer?

We maakten ten slotte een hombertje, juist zoo’n geschikt kaartspel voor

drie goede kennissen.

Plotseling zag ik, hoe hij Suusjes hand quasi bij ongeluk aanraakte. Zij

kleurde, daar had ik een eed op durven doen en hij zei: „Pardon.”

Natuurlijk, wat moest hij anders zeggen.

Ik kon het niet langer uithouden en ik begon op een zeer merkbare wijze de

klok te bestudeeren
,
maar wat zegt me die kerel

: „Jij verlangt zeker
”

Verder durf ik het niet af te maken, zoo onbehoorlijk vond ik zijne

woorden, al lachte Suze er hard om.

De Adonis keek me met zijn lodderige oogen schuin aan en — ja inder-

daad, hij zat tegen mijn vrouwtje te knipoogen. Wie ter wereld zou zich nu

nog langer inhouden ! Ik stond op en antwoordde:

„Om je de waarheid te zeggen, ik wilde er nu wel een eind aan maken.”

Dat was duidelijk gesproken en meneer begreep me dan ook — hij stond

op, dronk zijn glas leeg en stak een sigaar op.

Ik was al lang en breed weggedraafd om zijn edelheids jas en hoed te

halen. Toen ik terugkwam, bleef ik als van den donder getroffen staan —
VIII. 4e Jaarg. /. 4
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daar stond de Adonis vlak bij mijn Suze en fluisterde aan haar oor. Nauwe-

lijks zag hij mij, of hij legde den vinger op den mond en lachte — ik zou

zeg'g'en: een saterlach.oo
Ik kreeg een geweldigen kop, zoodat mijn vrouwtje mij toeriep: „Een

geheim Kees, een groot geheim!”

Goddank, daar ging hij eindelijk — hij hield Suusjes hand veel te lang

vast en keek haar aan
,

zooals een fatsoenlijk rnensch een jong getrouwd

vrouwtje niet aankijkt — daarna kreeg ik een hand.

Bij de trap keerde hij zich nog eens om en riep

:

„In de volgende week, hoor!”

Het was maar goed, dat hij nu snel de trap afging, want er vertoonde

zich een ongewone trekking in mijne beenen — eindelijk was hij de deur

uit — nog een paar seconden — hij was weg! — — —

De Adonis keek me met zijn lodderige oogen schuin aan.

Toen snelde ik naar boven, twee drie treden tegelijk — nu zou ik Suusje

eens een scène maken; ik zou ze haar slecht gedrag verwijten. —
Nauwelijks kwam ik binnen of ’t lieve vrouwtje loopt op me toe, slaat

hare armen om mijn hals, kust me en vraagt met iets schalkachtigs in de

mooie oogen: „Je bent toch niet boos.^”

Weg was ik, verloren, totaal. Ze kuste mij zoo lang tot ik zei, dat ik

niet boos was en ik trok haar bij me op de canapé en daar begonnen we
te redeneeren.
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Zij beweerde, dat ik veel te overdreven was en bepaald onbeleefd
;
daarom

had zij het maar wat goed gemaakt.

Ach, wie is er bestand tegen de stroomen argumenten en verontschul-

digingen van een heerlijk lief wijfje, dat hij pas getrouwd heeft.

Alleen wilde ik absoluut weten , wat het bewuste geheim was en och
,
het

bleek niets anders te zijn, dan een boodschap; die de zuster van den Adonis

meegegeven had.

En wat beduidde dan dat : — In de volgende week ?
—

„Kees, Kees!” riep mijn Suze, „wat ben je toch jaloersch!”

„Ja” — zei ik, — „dat ben ik, maar vertel nu.”

„Ach ventje, de volgende week krijg ik een paar patronen van zijne zuster.”

Het leek me maar half, doch ik zeide niets en besloot een oogje in zeil

te houden. —
Twee dagen later kon ik een avondbetrekking waarnemen voor een kennis

;

het werd aardig betaald, dus na eenig overleg nam ik het aan en begon

terstond met mijn nieuwen arbeid van zes tot acht.

Het viel me in den beginne verbazend zwaar van mijn vrouwtje af te

gaan
;
we waren nog zoo kort getrouwd en dan — ze hield geen meid

,

zoolang ze het laten kon. Zij was dus alleen thuis en die gedachte liet me
geen rust, wat Suusje ook zeide.

„Doe toch vooral niet open.” Eiken avond herhaalde ik die woorden en

steeds antwoordde mijn wijfje:

„Neen hoor, ik zal eerst door de ruiten kijken.”

Als ik om half negen thuis kwam, was mijn eerste vraag: „Wel, is er

iets gebeurd.^”

Dan hoorde ik soms van vreemde bezoeken, hetzij van een krantenjongen

of van een onbekende, dien ze eenvoudig had laten bellen.

Telkens drong ik er op aan
,
dat ze toch een spionnetje zou koopen om

vlak boven de deur te bevestigen
, maar ze lachte me iederen keer uit.

Ongeveer eene week na ’t aanvaarden mijner nieuwe betrekking kwam ik

’s avonds thuis en bespeurde aan Suusjes gezicht, dat er iets bijzonders

was voorgevallen. Ik kende hare gewoonten te goed om niet te bemerken
,
dat

or wel heel gauw iets komen zou. En jawel, vóór ik iets vroeg, zei ze ineens,

alsof ze moeite deed de woorden uit te spreken

:

„Je vriend Jean is er geweest.”

Ze zag mijn gezicht veranderen en zeker wilde ze een uitbarsting van toorn

voorkomen, want ze vervolgde:

„Wees nu bedaard, ik zal je alles vertellen, ga eerst gemakkelijk zitten,

wees niet boos, hoor ventje, want het is niets, ik zal je alles zeggen.”

Wij gingen zitten en toen begon ze:

„Om half zeven zoowat werd er gebeld, ik liep naar voren en keek naar

beneden
,
doch ik zag alleen een heer staan

;
ik kon niet zien

,
wie het was

,

want hij stond tegen de huizen aan. Toen deed ik niet open, maar er werd

weer gebeld en nog eens. Ik tuurde door de ruiten, maar kon niet ont-
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dekken wie het was. Voor de vierde maal belde je vriend en toen dacht ik,

het zal zeker iets gewichtigs zijn. Ik liep de trap af en vroeg aan de deur,

wie er was. Daar hoorde ik op eens zijn stem. — Wat moest ik doen, ik

kon hem toch niet buiten laten staan; ik ging vlug naar boven en trok de

deur open. Zonder aarzelen kwam je vrind naar boven en ging binnen. Hij

scheen niet te weten
,
dat jij niet thuis was

,
want hij keek heel verwonderd.

Ik bleef erg koel en gaf bijna geen antwoord, want je hebt heusch gelijk,

hij is niet te vertrouwen. Hij begon ten minste al heel gauw met geestig-

heden. Of ik me niet verveelde en of ik nog zoo gaarne danste als vroeger,

je begrijpt wel, hè.? Met opzet bleef ik gewoon en praatte maar aldoor over

jou. Dat scheen hem wel wat tegen te vallen
;

hij werd brutaler en begon

over oogen en vrouwen te praten. Toen zei ik op eens, heel kalm: — hoor

eens, meneer, als wij goede vrienden willen blijven, dan zou ik wel willen,

dat we over iets anders spraken, want ik vertel alles aan mijn man. — O,
Kees, je hadt zijn gezicht moeten zien; hij hield zich goed en lachte, maar
— al bijster vroeg trok hij af. Zie je nu mannetje, dat je niet boos behoeft

te worden.?”

Ik had aandachtig geluisterd en bewonderde mijn vrouwtje bijzonder om
de handige wijze waarop ze den Adonis op de vlucht had gedreven ; toch

was ik uit mijn humeur en bromde allerverschrikkelijkst. Ik hield me, alsof

ik nu zoo juist niet geloofde, wat ze mij vertelde. Kunstmatig bleef ik op dat

denkbeeld broeden tot het groote afmetingen aannam.

Ik deed eerst, alsof ik het niets vond, doch sprak geen woord en beant-

woordde al hare liefkoozingen niet. — Och —
,
dacht ik, — ze haalt je nu

aan, misschien door gewetenswroeging. —
Het liep zoo’n vaart, dat Suusje begon te snikken en mij met verwijtende

oogen aankeek.

Mijn koppigheid belette me haar tegen mij aan te trekken en te fluisteren

:

„Neen Suze, neen vrouwtje, het is alleen mijne jaloerschheid, ik geloof je.”

Ik zei niets en maakte me zelven wijs, dat ze mij bedroog, misschien niet

uit slechtheid, maar uit ijdelheid, want jonge vrouwtjes zijn zoo vreeselijk

lichtgeloovig en nemen dolgaarne de complimentjes van wien ook aan.

Een tijd lang zaten we tegenover elkaar te mokken
;

zij schreide en ik

had werkelijk moeite om me goed te houden. Ik verwenschte dien ellendigen

zoogenaamden vriend
,
die alleen de triviale kroegvermaken met me gedeeld had.

— Zóó kon het toch niet blijven — ,
meende ik, en ik verzon een mid-

deltje om ^t ijs te breken.

Maar, zooals het dan gaat, telkens liet ik een geschikt oogenblik voorbij-

gaan en verontschuldigde mezelve met de gedachte; — Waarom spreekt zij

ook niet, zij is de oorzaak —

.

Op eens zag ik mijn Suze opstaan en terwijl ze hartstochtelijk begon te

snikken, wierp ze zich aan mijn borst. Toen ontdooide de akelige harde korst

ijs om mijn beter gevoel en ik voelde ook mijn tranen komen, doch ik hield

me goed en kuste mijn best vrouwtje.
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„Kees, denk om onze belofte,” fluisterde ze, en toen trok ik haar dicht tegen

me [aan en zei

:

„ Suusj'e
,
vergeef

me,ik heb ongelijk.”

Daarop volgde

er een tooneeltje

van verzoening

,

volslagen onbe-

langrijk voor de

buitenstaanden.

Weldra was haar

lieve gezichtje weer

zonnig en lachten

we beiden om onze

dwaasheid, terwijl

we als om strijd ons

zelfde schuldgaven.

’t Slot van den

avond was aller-

gezelligst en ik

schaamde me dub-

bel mijn vrouwtje

één oogenblik ge-

wantrouwd te heb-

ben.

Den volgenden

middag kwam ik

van mijn bureau

en na mijn wijfje

gekust te hebben

,

werd ik door haar

meegetrokken naar

dekameraan straat,

terwijl ze mij guitig

aanzag. Ik begreep

niet
,
wat ze wilde

,

maar ik volgde de daar bespeurde ik — een spionnetje.

richting van haar wijzenden vinger en daar bespeurde ik — een spionnetje.

Ik pakte mijn schat op, droeg haar in mijn armen naar de warme binnen-

kamer en kuste ze lang — voor haar straf

„Je bent toch een echte plaag,” zei ik en zij antwoordde:

„Is het nu goed, hé, voortaan kan ik mijnheer Jean precies voor de deur

zien staan en dan doe ik niet open, hoor ventje.”

den Haag, Febr. '92.



HET BE^AUTLIED.
{Lever de rideau)^ in één bedrijf,

DOOR

ALEID.

(Opvoerrecht voorbehouden).

PERSONEN:
M a r i e .

Frederiek beiden 17 jaar.

Het tooneel stelt voor een huiskamer; rechts vooraan (en schuin) een opengeslagen piano; tege»
den achtermuur links een buffet met caraffe en glazen; in het midden van dien muur de deur.

Als het scherm opgaat zet Marie een quatre-mains-boek op den piano-lessenaar, daarna steekt

ze de kaarsen aan.

Marie {ze neuriet het Brautlied uit Lohengriii)

:

hè, een heerlijk ding dat Brautchor! — vooral nu!! — {ze Jmppelt naar dert

spiegel^. Je hebt je beau soir, Mies! —
— Ik wou, dat ik hem vast bespreken kon voor zondagavond, wat heb ik

er nij aan.?... maar zondagavond... {verschrikt) pas op, daar is Free! —
{ze huppelt naar Frederiek toe, die de deur geopend heeft — de meisjes kussen
elkaar).

Marie.
Dag Free, dag oude jongen!

Frederiek.
Dag spokie! — hoe staat het leven.?

Marie.
Best; uitstekend! ben je alleen.?

Frederiek.
Zeg eens, wat scheelt jelui Bet.?

Marie.
Waarom.? zei ze wat.?

Frederiek.
Nee; maar ze had een gezicht, toen ze me open maakte... brrr, azijn is

er zoet bij

!

Marie.
Och, ze is boos omdat ik een pudding gemaakt had van middag, en

toen heb ik haar fornuis wat ingeknoeid, nu ja... maar lekker was-i! —
’t is een gezanik zoo’n oude meid; alles willen ze beter weten

,
en theorie ... .^

geen jota kennen ze er van! Als ik Bet wel eens vraag: „maar weet je

nu, waarom je dit doet of dat”, weet je wat ze dan antwoordt: „omdat het
zoo goed is, jongejuffrouw!”
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Frederiek.
Zegt ze „yö/z^^jufifrouw?”

M a r i e.

Ja, dat is ook een getob, „juffrouw” wil er niet in! — Leg hier je goed
maar neer, ma is toch uit! — hm, wat zien mijn oogen ! een nieuwe mantel

?

Frederiek.
Wat zeg je er van.^ ma is in een bui tegenwoordig, — verbeeldt je, ik

mocht een mantel uitzoeken, zoo duur als ik wou! par manière de dire,

natuurlijk! — Nu zou ik hem van avond wel niet aangedaan hebben, maar jij

moest hem zien, wat.? pa zei; anders was de vrede van Europa in gevaar !
—

zie je.? van binnen zij, èn de modekleur, èn een hoedje er bij! ma zegt,

nu ik het toch zoo houden
,

. . .
(se breekt af ,

haastig) De muziek al klaar gezet .?

uitstekend ! Dan moesten we maar beginnen
,

vindt je niet .? — een beetje

laat geworden !
—

M a r i e.

Alleen gekomen.?
Frederiek.

Bewaar me ! net iets voor pa ! nee
,
gebracht en gehaald

,
heel zedig ! om

lo uur.

M a r i e.

Dan al.? ja, dan zullen we,.. . heb je al thee gedronken.?

F rederiek.
'k Was zoo vrij

!

M a r i e.

Nu maar, zoo’n dingetje komt altijd ,\\h} {ze presenteert icit een zakje)

ga je gang! je ziet, ik geneer mij ook niet! — ik geloof, dat ik nu alle

winkels rond geweest ben, maar deze zijn de beste! —
Frederiek.

Ja, heerlijk! dankje! — ik heb ook een verrassing, maar zoo meteen
,
eerst

het geschaft! {de meisjes snoepen aanhondend, totdat, wanneer ze naar de

piano gaan
,
het zakje leeg is

,
dan frommelt Marie het in elkaar

,
en gooit

het achter de canapé) — Zoo? de communicatie van Willy.? wij zijn gepas-

seerd
,
ma is woedend

,
enfin

,
dat is haar zaak ! — ik zie al zoo’n kaart van

jou in ff verschiet; Verloofd Marie...

Marie.
Malle meid! daar denk ik nog niet aan, hoor!

Frederiek.
Verbeeld je, dat ik nu eens bij jou op visite was! {gemaakt) Is dat uw

salon, mevrouw.?

Marie {gemaakt).

Pardon, dit is zoo’n soort rommelkamer, ik zou niet graag willen, dat
dit mijn salon,

Frederiek {a. v.)

En daarin ontvangt u mij.? mevrouw, dat is impertiment!

Marie {natimrlijk).

O, jè, je ziet wel, dat ik nog niet geschikt ben voor mevrouw!

Frederiek {a. v).

Dat zal ik dan maar in aanmerking nemen en u niet de oogen uitkrabben I

{natuurlijk) Zeg, wanneer zouden wij eens aan het kibbelen komen.? —
(gemaakt) En mijnheer maakt het diè goed, en de kleintjes.? hoeveel heeft u er ?
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M a r i e {schaterend).

Zeven-en-dertig! mal schaap! — ik wou je wat zeggen, wat ook weer?
o, ja: jij hebt wat nieuws gekregen, ik ook!: een prachtige waaier van
rosé veeren.

F r e d e r i e k.

Van ? ’t is toch geen St.-Nicolaas ?

M a r i e.

Maak je maar niet ongerust; van pa!

F r e d e r i e k.

Zoo maar eens?

«Ga je gang! je ziet ik geneer mij ook niet ...»

M a r i e.

Zoo maar eens!

Frederiek.
Heb jelui de loo.ooo.^ nee, ik hèb een mooien, van wit ivoor

M a r i e.

Wat zullen we er mee pronken van den winter!

Frederiek.
En ik dan

,
.

.

. in Amsterd., . . . {ze breekt af).

M a r i e erwonderd).
Ga jij naar Amsterdam.?



HET BRAUTLIED. 57

Frederiek {verward').

Misschien,.,, zie je,... ik weet niet... een feestje bij tante... mis-

schien ... nog heel onzeker . . . spreek er niet over ... ze wil . , . zullen we
beginnen ?

M a r i e {spottend).

Dat schijnt een vreeselijke historie te zijn! — mij goed; beginnen! —
{de meisjes gaan voor de piano zitteii). Ik .vind het toch zoo’n subliem idee

van me, om juist de dinsdagavonden te nemen, als pa en ma naar de
comédie zijn, weet je . , .

Frederiek [geheimzinnig).

Weet je wat ze spelen?

M a r i e {evenzoo).

’k Wou het je juist vragen! in de recensie stond, dat het geen stuk was
voor jonge dames! — pa zei: nu zou juist de zaal vol zitten! —

Frederiek.
Die pa van jou! een allerleukste man! weet jij hoe het heet? „Olympia’s

Huwelijk !” van — van wie ook weer ?

M a r i e {onverschillig).

Weet ik dat? {geheimzmnig) Wil je het eens hebben?

Frederiek.
Heb jij het ook ? stout kind

!

M a r i e.

En jij? met meisjes, die zulke dingen lezen, heb ik geen conversatie, uit

mijn oogen ! — jij ook? typisch!

Frederiek.
Die sympathie tusschen ons , in alles

,
bepaald comiek ! vondt je het nu zóó

erg, zeg?

M a r i e.

Ik kan best begrijpen, dat dat verboden waar is!

Frederiek.
Wat een eng slot, hè? doodgeschoten, of ’t maar niets... {op de muziek

wijzend) Wat heb je daar? het Brautchor uit Lohengrin? o, allerleukst
!
juist

nu
!
{gejaagd) zullen we beginnen ?

M a r i e.

Best maat, dat zie je! — één, twee,... die Jenny Dauw, hè? wat zeg

je er van?
Frederiek.

Dat die geëngageerd is ? oud nieuws

!

M a r i e.

Kind, waar kom je vandaan? ’t is af!

Frederiek.
Wat blief je? {de meisjes draaien de stoeltjes vlug zoo, dat ze met den riig

naar de piano zitten) hoe komt dat zoo in eens? — van de week waren we
op de receptie

,
. . . een bloemen

!

M a r i e.

Goddelijk! — ja, ze zeggen dat hij het heeft laten afgaan, hij vond haar

onbeduidend of zoo iets!

Frederiek.
Arme stakkerd

!

M a r i e.

Ze kreeg nota bene f 20.000 mee!
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Frederiek.
Pa zei achttien! enfin, op zoo’n bagatel zien wij niet, wel? — zoo is ’t af?'

dat komt er van: ze kenden elkaar een uur, en toen geëngageerd,.,., ik

zei nog tegen ma
,

ik ben zoo blij
,

. . . {verzuard) ik zou iemand minstens-

een maand, ... ik bedoel . . . een keer of drie, vier .... begrijp je? ... en nu
die diamantjes ook terug ? poor beast

!

M a r i e.

En onze bouquet, een rijksdaalder...

Frederiek.
Zoo heb jelui een bouquet, . . .

{geheimzinnig) weetje, wat ik van de week
gedaan heb? — je moet me niet uitlachen, — ik had toch niets te doen,

en toen ben ik eens gaan zitten uitrekenen
,
hoeveel bouquetten ik wel krijgen

zou
,

als ik me eens engageer.

M a r i e.

Nu? en hoeveel?

Frederiek {juichend).

Twee-en-veertig

!

M a r i e (verbaasd).

Twee-en-veertig? hoe kom je daar zoo precies aan? van jouw kant alleen?

F rederiek.
Nee, van... {verzuard) zie je? ik heb gerekend, zoo’n ,.,hij’^ zoo’n onbe-

kende, hoeveel die,... globaal, begrijp je?... Zullen we beginnen? — o,jè
de „Tweede Vrouw” heb ik uit!

M a r i e.

Nu, en had ik je te veel verteld?

Frederiek.
Zalig! tot drie uur ’s nachts liggen lezen! zeg, op het laatst, als ze zoo

dol verliefd zijn op elkaar, — en dan zij in ’t water,

M a r i e.

Mijn zakdoek was klets! maar heusch, laten we nu beginnen
,
we verpraten

al onzen tijd! [ze draaien de stoeltjes naar de piano) maat! één,

Frederiek.
Het Brautlied . . . waar houdt jij meer van, het Brautlied uit Lohengrin.

M a r i e.

Of de Hochzeitschmarsch.

Frederiek.
Van Mendelssohn? daar zat ik juist over te prakiseeren . . . och, weet je

wat ik geloof? op zóó’n dag hoor je heelemaal niet wat ze trommelen
,
dat

moet een geroesemoes zijn in je hoofd! — Anny is naar Parijs, dat weet je.

^

M a r i e.

Nog al kaaltjes! {dweepend) mijn ideaal...

Frederiek.
Italië? jij ook? o, die sympathie! als er ooit twee vriendinnen waren,.. ^

ja Italië!

M a r i e.

Maar eerst een man
,

die rijk is
,
zonder dat . . .

F r e d e r i k.

Spreekt van zelf! ik zeg tegen ma, als het in orde komt {gejaagd) zullen

we beginnen?
Mar ie (plagend, ze grijpt Free's handen).

„Zullen we beginnen’’? •— nee, jongejuffrouw, dat zullen we niet! Eerst
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moet jij biechten! — denk je, dat ik doof ben? nee, als je mij foppen wilt,

moet je slimmer zijn
,
draai je eens om

!
{de meisjes draaien de stoeltjes met

den rug naar de piano) — ’t staat op je voorhoofd , haha I {plagend) denk
je, dat ik niet gemerkt heb, dat bij jou net als bij mij {ze breekt af).

Frederiek.
Bij jou ook? o. Mies, Mies!

M a r i e {verlegen).

Bij mij ook? hoe bedoel je?... o, hemel! Wat stom,... verklapt! ’t ging

zoo mooi! — maar één ding: ik mag je zijn naam niet zeggen!

Frederiek.
Wat hindert dat? ’tkan mij ook wat schelen, of-i Klaas heet of Piet of Trijn.

M a r i e.

Dat is anders een meisjesnaam
,

als ik me niet vergis

!

Frederiek.
Nu ja, in ’t vuur van de redeneering ! — jij ook? o kind, zie je wel hoe

we in alles sympathiseeren ? {ze kussen elkaar) Mies
,
er hangt van de week

zoo’n
,
hoe zal ik het noemen

,
zoo’n engagementsbui in de lucht.

M a r i e.

Bij ons
,

allebei ! dat vind ik zoo typisch

!

F rederiek {triomfantelijk).

Zeg, bij mij maar liefst drie candidaten tegelijk!

M a r i e {teleurgesteld).

Nee, bij mij maar één, {nuchter) maar dat komt omdat ik drie zusjes heb

,

en jij geen één! — pa zegt altijd: veel varkens maken een dunne...

Frederiek.
Ja, dat zal wel, varkentje! {troostend) Maar wat heb je aan drie partijen,

je kunt er toch maar één doen? Zeg, hoe ben jij het te weten gekomen?

M a r i e.

Pa vertelde het in optima forma ! comiek ! — bij jou ?

Frederiek.
Nee, ik merkte wel, dat er iets bijzonders was, en toen, niet vertellen

hoor, toen heb ik eens aan de deur geluisterd, ’s avonds! — maar nu gister

,

ma kan niet goed een geheim bewaren
,

toen vertelde ma me zoo iets
,
lang

niet alles! en ik hield me natuurlijk van den domme,... verbeeld je: de
eerste is een officier in Indië

!

M a r i e.

Zoo? hoog? kolonel of zoo iets?

Frederiek {spottend).

Veel hooger: tweede luitenant!

M a r i e.

Bewaar me! — rijk?

Frederiek.
Geen cent!

M a r i e.

Magnifique! nee, dén is de mijne anders!

Frederiek.
Je bent er nog niet, de tweede was een doctor.

Mar ie {jaloersch).

Zoo? Zou jij een docter krijgen? jij?
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F r e d e r i e k.

Wat zeg je dat raar! — nee, die is ook geketst; ten eerste woont-i — op

een dorp.

M a r i e {ininacJitend).

Danke schön 1

F r e d e r i e k.

En dan was er nog iets, met een moeder,... ’k weet het rechte niet,

maar pa vond het niet goed

!

M a r i e.

Groot, groot gelijk! — nee, de mijne, dat is iets.

F r e d e r i e k.

Je bent er nog niet, lest best; de derde is een partij, . . . schatrijk! (angstig)

hij is fabrikant.

M a r i e (verbluft).

Fa . . . bri . . . kant . . . {haastig). Wat hindert dat.^

F rederiek.
Nietwaar.^ dat zeg ik ook! — ja, vroeger was mijn ideaal wel een advocaat,

maar och.

M a r i e {minachtend).

Meisjesidealen

!

F rederiek.
Ik ben zóó blij

,
dat jij er ook zoo over denkt.

M a r i e {ajgetrokkeii).

Zeker... zeker... {plotseling). Zal ik je eens iets vertellen? de mijne is

ook fabrikant.

F r e d e r i e k.

Hemel! wat zeg je. Mies? en rijk?

M a r i e.

Schat

!

Frederiek.
Heerlijk, heerlijk, die sympathie tusschen ons, in alles, alles! {Ze kussen

elkaar).

M a r i e.

Ik heb de mijne . . .

Frederiek {tegelijkertijd).

De mijne heb ik van den zomer ontmoet op reis.

M a r i e {teleurgesteld).

Toen al? en . . . verliefd?

Frederiek {aarzelend).

Ik weet het niet,... of nee, dat niet! wel was-i .— altijd erg beleefd,

maar... gut, ik dacht trouwens niet aan het heele jonge mensch, ik had
daar zoo’n boel cour, je weet wel! — Zie je, maar nu juist van de week
schreef zijn oom, dat is pa’s neef, dat hij wel kans zag het zaakje in orde

te brengen, en . . .

M a r i e.

Nee, bij mij wou juist mijn oom het doen, en... misschien komen ze

zondagavond bij ons
,
oom zou hem zien mee te troonen

!

Frederiek.
Dan kom ik ook!

M a r i e.

Nee, nee, dat zul je wel laten, niet doen, nee!
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F rederiek.
Ik dacht er ook niet aan, ’t was maar om je te plagen! wat doe je aan?

ken je hem?
M a r i e.

Ik heb hem eens gesproken op een concert : een knappe kop
,
bruine oogen I

Frederiek.
De mijne ook! o, die sympathie! en blond haar.

M a r i e.

Nee, de mijne bruinachtig!

Frederiek.
Zie je wel, ieder zijn ideaal!

M a r i e.

En beschaafd!

Frederiek.
En de mijne dan ! hij woont in Amsterdam.

M a r i e {opgewonden).

Ja, ja, ik ook! o!

Frederiek.
De jouwe ook? o kind! zalig, zalig! hoera! •—

- Nu, onder vriendinnen, ilc

kan je zijn naam wel zeggen, maar mondje dicht, hoor! : Hendrik.

M a r i e iperbluft).

Hen . . . drik . . . ?

Frederiek {plechtig).

Ja ! Hendrik Romein !
—

M a r i e {ze ziet Free versuft aan
,
sprmgt dan op en schatert) ;

De mijne !

!

Frederiek {versuft).

Hoe bedoel je? de jouwe? wat?
M a r i e {schaterend).

De mijne! de mijne! die komt Zondagavond!

F rederiek.
Wat? wat? o, laat me uitlachen! — {ze vallen beiden op een stoel neer,,

tusschen schatere^i door) : Hendrik . . . Ro . . , ein . . .

M a r i e {a. v.)

Die . . . woont in Am . . , sterdam ?

Frederiek {a. v.)

Even ... er buiten ... op een vil . . . la?

M a r i e.

Hele ... na? laat me uitlachen!

Frederiek.
Ik stik ! ik stik ! — {ze lachen nog lang, maar langzamerhand niet meer

hartelijk) {Frederiek gaat plotseling bedaard zitten) Maar goed beschouwd
kan ik het me niet voorstellen, dat hij dezelfde zou zijn, . . .

M a r i e {plotseling bedaard).

Waarom niet, kind?
Frederiek.

Waarom niet? om de eenvoudige reden, dat i-jou niet kent, en mij] wel L

Marie {spottend).

Misschien juist dddrom

!

Frederiek {verwijtend).

Mies

!
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M a r i e.

Nee, zoo meen ik het niet! — maar, hoe kun jij zeggen, dat ik hem niet

ken
,
ik was toch een dag met hem samen op een concert.

Frederiek {spottend).

Een concert, dat een heele dag geduurd heeft.? mij wat zwaar! maar dan
nog: één dag! je weet wel, dat ik 4 weken met hem was in Ems

!

M a r i e.

Maar dat-i volstrekt niet verliefd was, — eigen woorden!

Frederiek.
Nu goed, niet bepaald verliefd, maar toch ging-i iederen dag met ons om,

en bouquetjes heb ik ook van hem

!

M a r i e.

Pour Ie badinage bon
,
pour Ie mariage non !

Frederiek (boos).

Marie!

M a r i e.

Kom, jij weet ook wel, dat op een badplaats... dat hoort er zoo bij!

niet meer dan natuurlijk

!

Frederiek (opgeiuonden).

Aangenomen! goed, alles goed en wel, maar toch blijft vier weken meer
dan een simpel dagje

!

Marie (na een kleine pmize).

Jij weet heel goed, dat er iets bestaat, . . . iets ... de Duitschers noemen
het: „Liebe auf den ersten Bliek”! Zoo dom ben je niet, om dat niet

te weten

!

Frederiek.
Dank voor je goede opinie! — ach wat: „Liebe auf den ersten Bliek”.?

nonsens! — ja, in romans, maar... in Marlitt of zoo één...
Marie {langzaam).

Heb jij niet tot vier uur ’s nachts liggen lezen in „Marlitt of zoo één”.?

Frederiek.
Tot half drie maar!... en was jouw zakdoek niet „klets”.? een mooie uit-

drukking! ladylike! allemaal nonsens; in romans prachtig, maar in ’t leven.?

Liebe auf den ersten
, . . . haha . . .

Marie.
Ja, ja zeker in ’t leven! dat weet ik van menschen, die dat leven beter

kennen dan jij.

F rederiek.
„Of ik” ! zegt men er dan bij

!

Marie {zemnvachtig).

Laten we nu als ’t je blieft, niet gaan kibbelen!

F rederiek {zenuwachtig).

Nee, nee, niet gaan kibbelen, dat is te zot! — maar, ga eens na. . .

Marie.
’t Is toch zoo klaar als een klontje; jouw ideaal was een advocaat, — jij

bent jong
,
èn rijk

, . . . èn niet leelijk
,
zou je nü al je idealen in den doofpot doen .?

Frederiek.
Wat een engeltje! maar ik begrijp jou wel

,
mevrouw : ten eerste is dat klets

,

Marie.
’n Mooie uitdrukking „klets” ! ladylike ! wie zei dat ook weer daar net ?

Frederiek {boos).

Kind, we zijn hier niet op een examen! — ja, zeker, zeker, dat is klets
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van jou,: jou ideaal was een docter, als je maar eens nagaat
,
dat geschwarm

met je neef Ka, . . .

M a r i e (angstig).

Daar geen woord over ! {afzverend) nu
,
wat was mijn ideaal

,
een dokter

,
kom ?

Frederiek.
Was het soms niet waar? — Zeker; omdat je zoo geleerd bent;

„hij” zou toch niets voor je zijn.

M a r i e.

Waarom niet, als ik vragen mag?

Frederiek (langzaam).

Luister kind, en doe er je voordeel mee: omdat zijn oom ons schreef,

dat „hij’’ vreeselijk veel pleizier had, in . . . in . . .

M a r i e.

Nu in? je lijkt wel niet wijs!

Frederiek (a. vi).

In: natuurkunde! hoor je het?

M a r i e.

Wat zou dat? ik heb er niets tegen!

Frederiek.
Och

,
wat een snoesje ! maar herinnert u zich misschien

,
wat u op school

hadt voor natuurkunde? een vijf! een onschuldig vijfje; even voldoende! —
(jtiichend) en ik, ik soms een acht, soms een negen,

M a r i e (gejaagd).

En eens een zeven

!

F rederiek.
Bravo! mooi onthouden! maar toch blijft zeven meer als vijf, volgens mijn

berekening, of

M a r i e.

Meer als ! „als” ! heerlijk

!

Frederiek (driftig).

Nu meer „dan”, meer dan! overtreffende trap!...

M a r i e.

Nog heerlijker: overtreffende trap! haha! zeker, dat overtreft alles... in

stomheid !
—

Frederiek (driftig).

Zijn we hier op een taalcongres? — de hoofdzaak, ontken die eens? of
beweer je, dat zijn oom het niet schreef?

M a r i e (driftig).

Wat gaat mij die oom aan? mal kind! haha, die gaat nog bluffen op iets ..

.

een jaar zijn we van school! — je lijkt niet wijs met je zotte gebluf!

Frederiek (langzaam).

Nee, Mies, ’t was geen bluf, en dat ergert jou zoo: ’t was de waarheid.
Ben je nu overtuigd? daarom alleen vertelde ik het je, . .. rien que pour^al

M a r i e.

Als ik je een raad mag geven,

F rederiek (buigend).

In dank zal-i worden aangenomen!

M a r i e (minachtend).

Wat buig jij mooi! (haastig) nu, dan zou ik dat Fransch maar achterwege
laten; lieve hemel! — Wat zei je daar; natuurkunde? denk je dan, dat er
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één man is,.., welke man, al is-i nog honderdmaal fabrikant, of ingénieur,

of
,

. . . wat ook . . . denkt gij dan
,

F rederiek {langzaaui).

Nu wat denk ik ? zal ik je helpen ?

M a r i e.

Denk jij dan
,

dat-i meer geeft om zoo’n natuurkunde poespasje.

Frederiek.
„ Hij ” moest je hooren

,
dan was ’t finaal uit

!

M a r i e.

Om zoo’n natuurkunde poespasje, dan of zijn vrouw in vreemde talen

kan converseeren

Frederiek.
Jij mag wel beginnen het in ’t Hollandsch te leeren! Ja, natuurlijk, denk

ik dat!

M a r i e.

Het pleit voor je menschenkennis 1 waar heb je die opgedaan? op school?

bij je thuis misschien ?

Frederiek (zeimwachtig).

Ja, natuurlijk denk ik dat! — maar laten we nu in Godsnaam niet gaan
kibbelen, bedenk,

M a r i e {zenuwachtig).

Nee, nee, niet gaan kibbelen; jij was anders mooi op weg!

Frederiek.
Ik? (trotsch) Nee, dat ik niet noodig! {langzaam) Wees toch niet zoo dom

je te vergelijken met mij.

M a r i e.

Heel zedig ! net een nonnetje

!

Frederiek {a. v.)

Iedereen weet toch
,

dat ik honderdmaal meer pretendeeren kan 1 — waar
blijf je nu? gevangen?

M a r i e {vei'ivard).

Ik . . . nee, ... ik kan . . . {plotseling rustig) wat ben je toch dom!

F rederiek.
Is ’t ook onbescheiden te vragen waarom?

M a r i e {langzaam).
Met groote jeu vertel je eerst, dat-i rijk is . . .

F rederiek.
Schatrijk ! — dat zeg ik nog

!

M a r i e {a. v.)

Wat kan dan zoo’n millionnair een paar duizend gulden schelen ?— gevangen ?

F rederiek.
O, denk jij van niet, dat is een bewijs, dat jij,

M a r i e {juichend).

En nog iets! ik zeg niets van jouw pa, maar de mijne is docter, en jij

weet heel goed, wat hooger aangeschreven staat: doctor of koopman? —
gevangen ?

Frederiek.
Ik . .

.

ik . .

.

{s7iikkend)]\] bent een spook
,
scherp nest, jij leeft als je plagen . . .

M a r i e.

Laatste argument : tranen ! — nu wat doe ik ?
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Frederiek {zvoedend).

Jij) jij) jij) js bent een mispunt, een mes, dat ben je! — kijk die kin

ook maar eens, pa zei laatst,

M a r i e {gillend').

Wat jouw pa zegt of niet-zegt, kan me geen lor schelen, versta je?

Frederiek {streng).

Marie 1

M a r i e.

Frederiek? geen lor zeg ik je! — {sarrend) Hoe kom je op het ongelukkig
denkbeeld ons gezicht te gaan vergelijken? dwazer kon het niet, haha! of

geloof je me niet ? daar is de spiegel
,
haha

!

{Frederiek ziet omvilleketirig in den spiegel).

IM a r i e.

Nu? tevreden? wil je er een bij hebben soms?

Frederiek.
Ik zie

,
wat ik zie

!

IM a r i e.

Logisch

!

Frederiek.
Zeker, en dat ben jij niet! {sarrend) Weet je nog, hoe ik eens jouw japon

heb aangehad?
M a r i e.

Omdat de jouwe kapot was

!

Frederiek {a. v).

En hoe ik daarin zwemmen kon? — geloof je me niet? trek dan mijn
mantel maar eens aan, als je kunt, haha!

Marie {sarrend).

Die mooie, nieuwe mantel, exprès voor de gelegenheid vervaardigd? geef

maar hier, kind. {ze neemt den mantel op, Free trekt hem driftig weg).

Frederiek {pevend van woede).

Raak mijn goed niet aan met jouw handen !
— no. zes drie kwart

,
nota bene !

Marie {a. v).

Wat een zonde! met zij gevoerd, zeg je? arm kind! misschien willen ze

hem wel terugnemen

!

Frederiek {a. vi).

Je bent een être! {snikkend) Ik groet je, ik ga er vandoor!

Marie.
Kun je het niet volhouden?

{Frederiek trekt zenuzvachtig de^t mantel aan).

Frederiek. {a. v.)

Waar is mijn hoed?
Marie {verlegen).

Wil je gaan . . . alleen ? . . . als ma het eens hoort
,

. . . dan ...

F r e d e r i k {a. v.)

Jou ma mag voor mijn part,

Marie {drijtig).

Nu, hoepel dan op! {sarrend) Of, zeg eens, is het wel voegzaam zóó’n

mooi kopje, alleen, — Mis.schien heb je nog wel een avontuurtje!

F rederiek {gillend).

Daar heb ik meer kans op dan jij, jij, jij!

VUL 4® Jiiarg. 7' 5
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M a r i e.

Kalm wat! we zijn geen vischvrouwen.

F rederiek {gillend).

Nee, ik niet, maar jij, jij, jij!

M a r i e {verlegen).

Gil toch zoo niet, denk aan de meid! — kom, laat ik je helpen met je

„mooien” mantel

!

F rederiek.

Van jou geen hulp noodig.^ [tusschen snikken door). Om één ding ben ik

blij, dat ik je heb leeren kennen; dat spaart me een cadeau de volgende

maand als je . . .

M a r i e.

En ik ben ook blij

,

F r e d e r i e k (a. v.)

Als je achttien jaar wordt

,

achttien, hoor je! — ik eerst in

Decemb. . .

M a r ie.

Dat ik jou heb leeren kennen

!

{snikkend) Al heb ik dan ook een

vriendin verloren, of nee, niet

verloren
,
want jij

,
jij was er geen !

F r e d e r i e k {a. v.)

Ik ben er wel een, maar jij,

jij . . . ik groet je mevrouw Ro-
mein ! haha

!

M a r i e {tnssclien snikken door).

Wie het . . . laatst lacht . . .

lacht . . . het . . . best

!

Frederiek opent de deur
,
Ma-

rie volgt haar
,
beiden snik-

ken . . . stem op den gang)

:

Jongejuffrouw, een briefkaart

voor u
,

nu moet u toch eens

hooren , die lamme briefbesteller:

M a r i e {gejaagd).

Ja, ja, in orde! geef maar
Kalm wat ! wij zijn geen vischvrouwen. hier !

{ze neemt een briefkaart aan
,

terivijl ze de oogen met de hand
bedekt. — Frederiek is verschrikt terug gegaan

,
en tracht voor den

spiegel hare oogen droog te xvrijven.

Mar ie {de briefkaart halfluid lezend)-.

{Onverschillig). O, hij komt hier, . . . een P. S. : weet je dat, . . .

{Plotseling geeft ze een gil, laat den brief vallen, snelt naar dFiffet

en schenkt zich water in ;
•— Frederiek ziet verschrikt om

,
leest de

kaart
,
geeft een gil, snelt naar V bujfet en schenkt zich water in).

M a r i e {versuft).

Verdoofd,
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Frederiek (versttfi).

Hendrik Romein! {Ze zien elkaai' eerst verlegen, dan strak aan; plotseling

barsten beiden in een zennzvachtig lachen mt).

M a r i e.

Zoo iets ! ik kan niet meer ! Hendrik Romein 1

F rederiek.
Ik stik, ik stik! haha! zou ’t waar zijn?

M a r i e [verontwaardigd).

Natuurlijk, als Karei het schrijft!

Frederiek
{jaloersch).

Schrijft Karei jou ?

M a r i e {triom-

fantelijk).

Ja mij
!

{haastig).

Daar gaat je candi-

daat, Free, Prosit!

F rederiek.
En de jouwe! pro-

sit !

M a r i e erlegen).

De mijne? {niinach-

tend) ik had hem maar
eens gesproken.

Frederiek.
Liebe auf den er-

sten Bliek 1

M a r i e.

Jij ,
was 4 weken

met hem samen in

Ems
,
en

,

F rederiek.
Begin je weer? nu

is ’t toch heelemaal

onzinnig

!

Frederiek {pein-

zend).

’t Was een goede
partij. Plotseling geeft zij een gil.

M a r i e.

Een goede partij
,
meer niet

!

Frederiek.
Er was maar één maar; hij woonde in Amsterdam, en ik zei nog tegen

ma; honderdmaal liever zou ik in den Haag blijven!

M a r i e.

Als je blieft, Scheveningen ! — {plotseling) heb je laatst Rika gezien?

Frederiek.
Met dien gekken mantel ? {ze ziet verschrikt naar haar mantel, dan ver-

legen) Kom
,

ik ga heen !

M a r i e {verlegen).

In den avond, alleen? laat Bet je dan wegbrengen,... of... wacht nog
een half uurtje, — we zullen elkaar toch niet opeten,
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F r e cl e r i e k.

Wachten.^ {sc ziet Maric strak aan, plotseling schaterend) O, o, zóó' iets-

zots ! — als twee honden vechten om . . .

M a r i e.

Vleiend ben je niet
!
[peinzend) geëngageerd

,

Frederiek [luchtig).

Iedereen moet leven! [plotseling) maar met wie nu eigenlijk.'’ [ze neemt de

kaart op) waar staat het.? o, hier; P. S. —
:
„Gerda Maas,” ken ik niet, jij.?

M a r i e.

Nee! [luchtig) enfin, eigenlijk is het maar beter zoo, het gaat zoo zelden

goed, een gemaakt huwelijk!

F r e d e r i e k.

We zijn toch nog zoo jong!

Mijn ideaal.

M a r i e.

Frederiek.
Mijn ideaal was een advocaat!

M a r i e [haastig).

Ik ben bijna overtuigd, dat je die krijgt! een advocaat! [verlegen) kom,
doe je mantel uit.

De vrede hersteld.

je nu eigenlijk.? Welke Karei.?

M a r i e [onrustig).

Karei van Heem, mijn neef, je weet wel!

F r e d e r i e k.

Mijn mantel, ... o, kind,
wat was je toch scherp

!

M a r i e.

Ik alleen.? ik herinner

me, . . . maar nee, kom laat

ik je helpen

!

Frederiek.
Wat waren we toch zot 1

o, als twee honden (plotse-

ling) Mies, die ée'ne hond
heeft spijt,

M a r i e [verlegen).

Free heusch
,
ik had het

niet zoo bedoeld
,
maar drif-

tig ben ik, en jij... toe,

wees niet boos

!

F rederiek.
Wil je goed worden.?

M a r i e.

En jij.? ’t was toch ook
tè flauw; twee vriendinnen,

om zoo’n bagatel

!

Frederiek.
De vrede hersteld.? [de

meisjes hissen elkaar)

:

„Gerda Maas!” ken ik niet!

[plotseling) Wie schreef het
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Frederiek.
Die pas Dr. is geworden? {slim) Is die niet... voor een maand ot

zoo . . .
geëngageerd met een . . .

juffr. . . .

M a r i e {verschrikt).

Ben je mal ? {kalm) Niet dat ik weet !
—

Frederiek {plagend).

Zoo, en correspondeert ü dan met ongetrouwde heeren?

M a r i e.

’t Is toch mijn neef! en ik had hem iets te vragen! o, hemel, ik weet niet

•eens meer wat-i er op antwoordde, ik heb het wel gelezen
,
maar vergeten !

—
{ze neemt de briefkaart op), {lezend)’. Aan je verzoek,

Frederiek {snel).

Wat schrijft-i er boven? „lieve Mies”?

M a r i e {lezend).

Aan je verzoek kan gemakkelijk voldaan worden, te gemakkelijker omdat
ik denk 14 dagen {luid) bij jelui te komen logeeren”. {juichend) Dat is een
pret! zoo’n aardige jongen! — hij is pas gepromoveerd, weet je niet?

Frederiek {peinzend).

Ja, ja. . .

M a r i e {half luid).

Een gezellige jongen

!

Frederiek {plotselinf).

Dan moet ik toch ook eens komen kennis maken met dat wonder!

M a r i e {koel).

Als je wilt . . . voor vreemden
,

. . . anders bevalt-i minder

!

Frederiek (lachend).

Daar ben ik niet bang voor, als jij hem aardig vindt,

M a r i e {droomend).

Nog al!

F rederiek.
Wat suf je? {schaterend). O, o! nu zal het ernst worden, ik zie al zoo iets

in ’t verschiet! nu, kan het Brautlied dienst doen! o, hemel, het Brautlied

!

M a r i e {scherp).

Voor jou bruiloft?

Frederiek {wegwerpend).
Wel nee, hoe kom je daar aan? voor de jouwe! Wanneer komt dat

•wonder? {ze netiriet het Brautlied).

M a r i e {opschrikkend).

Wat? wat meen je?

F rederiek {schaterend).

Onze quatre-mains ! nee maar! die arme kaarsen! zullen we beginnen ? kom,
•dat is dan de repetitie!

M a r i e {gejaagd).

Voor wiens bruiloft?

Frederiek {geheimzinnig).

Ja . .

.

voor wiens bruiloft? . .

.

{liet scherm valt).
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GEERAARD DOU.

De Waterzuchtige vrouw.

De WaterzzicJitige vrouw in den Louvre wordt gehouden voor het meester*

stuk van Geeraard Dou en, als be.ste werk van den keurigsten meester, kan

het dus gelden voor het puik der Hollandsche fijnschildering.

Het behandelt op dramatische wijze een onderwerp, dat vaak stof leverde

voor kluchtige tafereelen. Een zieke vrouw zit in een leunstoel; nevens haar

staat de doctor
,
die haar water in eene flesch tegen het licht houdt en onder-

zoekt. Een ziekedienster geeft haar medicijn in: hare dochter is weenend nevens

haar geknield en kust haar de hand. Als onderwerp kan men zich moeilijk

iets ongelukkigers denken dan het vereenigen der lachwekkende handeling

van den geneesheer met de uiting van het smartelijk gevoel der dochter. En
die wansmakelijke vermenging van ernstige en kluchtige motieven is niet het

eenige wat stuit in het gevierde stuk. Moeder is ziek, de doctor komt haar

bezoeken in hare slaapkamer, het meisje zinkt neer van smart, en dit zieken-

vertrek is opgesmukt als een boudoir; de geneesheer is aangekleed als een

professor, die een rol van jeune premier in een opéra comique zou te ver-

vullen hebben
;
ook de bedroefde dochter draagt een baltoilet.

Het blijkt, dat Geeraard Dou wil schitteren door de verzorgdheid zijner

uitvoering en dat hij denkt die zorg niet te kunnen besteden dan aan koste-

lijke dingen. Hij houdt zich op in eene wereld, waar alle menschen dagelijks

hun beste plunje dragen, en altijd kraakzindelijk voor den dag komen, waar

de meubels en het huisraad van glansend hout of van glinsterend koper zijn

,

waar de tapijten schitteren met al de pracht der Oostersche weefsels, waar

de zon altijd gereed is die bontheid en die reinheid te doen uitkomen en

wiaar nooit een stofje danst in dit gedienstige zonnetje.

Zoo is het hier. De achtergrond der kamer is donker gehouden
,
maar van

de zoldering daalt een tapijt, dat met ringen aan een roede hangt en dat,

omgeslagen, hare rijke bloemen en kleuren laat zien. In het halfdonker, te

midden der kamer, ontdekt men den schoorsteen, waarin vuur wordt gemaakt,,

het bed
,
een kast en een zetel. Op het voorplan

,
in het volle licht van het

groote raam, komen de zitbank, de lessenaar waarop de bijbel ligt, een

koelvat, een hangend horloge en een koperen luchter uit. Alles verraadt
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coquetterie in de stoffeering
,
nauwlettende bezorgdheid in de uitvoering. Sandrart

kenmerkt die vreesachtige keurigheid niet slecht als hij zegt, dat, wanneer Dou
zich nedergezet had om te schilderen, hij vooraleer zijn verfbak te openen

De tVaterzuchtige vrouw.

een poos wachtte om de opgejaagde stofdeeltjes tijd te laten tot neervallen.

Wij hebben in alle tijden in onze gewesten die angstvollc fijnschildering
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zien beoefenen en bewonderen. Van Eyck en vóór hem de miniatuurschilders

streefden er naar; de landschapschilders Brill, de doodennatuurschilders de

Heem en van Kessel deden als hij
;
een goed deel der Hollandsche school

maakte er naam mee; Dijckmans voor weinige jaren
,
Alma Tadema nu nog,

danken er hunnen roem aan.

In elk tijdperk en bij eiken kunstenaar verschillen echter de kenmerkende

hoedanigheden in ditzelfde vak.

Vóór Geeraard Dou waren de miniatuurachtige schilders scherper van lijn,

magerder van toets. Hij is malscher van penseeling en versmelt meer zijne

tonen; hij ruimt meer plaats in aan de lichteffecten, die hij warm en sterk

tegen elkander afstekend verkiest. Hij houdt daarbij van rijke kleuren en

weet die op gelukkige wijze tot samenwerken te dwingen. Zoo krijgen zijne

stukken het juweelachtige, dat hen kenmerkt, met den hoogen glans en het

zuivere vuur, die de ware edelsteenen van de valsche onderscheiden. Hij was

wellicht de meest gezochte schilder zijner dagen en, zoo andere hem in de

gunst der kenners zijn voorbij geloopen, dan wordt hij nog immer doorbet

groote publiek, dat zich door uiterlijken schijn laat vangen, zoowel als door

het kleine publiek, dat strenger eischen stelt, hoog gewaardeerd.

Bij de burgerij van zijnen tijd en van alle tijden stelde men er immer
prijs op in een welgestofifeerde niet te ruime kamer stukken van kostelijke

bewerking te hebben hangen
,
die in kleinen omvang een groote hoeveelheid

arbeid, kunstigen en keurigen arbeid, samenvatten. Dou’s schilderijen waren

in de meubileering van een huis wat een rijke doekspeld op het kleed eener

vrouw is ; een punt dat het oog lokt en bewondering v^ekt om de hooge

waarde van metaal en steenen en om het talent waarmede zij bewerkt zijn.

Er lag iets genoegelijks in
,
die fraaie hoofden

,
die rijke kleuren

,
die kostelijke

meubelen zoo gelukkig bijeengebracht en hunne fijne vormen en hun glan-

sende straling zoo behendig weergegeven te zien.

Een andere hoedanigheid moest Dou toen tot een gezochten kunstenaar

maken en doet hem ons ook nu nog hoogschatten. Hij was, wel is waar,

overdreven in zijne jacht op kostbaarheid, maar hij schilderde toch tafereelen

uit het leven en naderde hierdoor weer tot natuur en waarheid. Zijne binnen-

huisjes en zijne tooneelen aan het venster of in de straat zijn aan de wer-

kelijkheid zooals ieder ze kende en beoordeelen kon ontleend; zij laten het

burgerleven zien op zijn Zondagsch
;

zij idealiseeren het nuchtere van eiken

dag; zij brengen zonneschijn en kleinoodiënglans in de huiskamer; maar
zij ademen liefde voor wat ieder onzer kent en gaarne ziet, en vonden aldus

gemakkelijker den weg tot onze belangstelling dan onderwerpen uit de Schrift

of uit de Eabel het konden doen.

Dou’s kunst wortelde dus in het burgerlijke leven van zijnen tijd: ook

met de kunstbeweging zijner jaren stond zij in nauw verband. Hij was ge-

boren te Leiden den 7den April 1613 en was eerst in de leer geweest bij

den plaatsnijder Bartholomeus Dolendo en dan bij den glasschrijver Peter

Couwenhorn. Van beiden leerde hij hoogen prijs stellen op ongemeene hand-



DE HOLLANDSCHE MEESTERS IN DEN LOUVRE. 73

vaardigheid in den arbeid en dit streven naar ambachtelijke volmaking in de

kunst is hem zijn levenlang bijgebleven en is zijn hoogste kenmerk geworden.

Maar toen hij vijftien jaren oud was keerde de meester der meesters terug

in de gemeenschappelijke geboortestad en Geeraard Dou trad Rembrandt’s

atelier binnen. Daar ontwikkelden zich in den kundigen beroepsman de hoogere

gaven van den kunstenaar. Het lijkt wel als een moedwillig gewaagde spreuk

te beweren
,
dat Dou als kunstenaar een volgeling van Rembrandt is, en niets

toch is minder betwistbaar. Vergeten wij niet dat de schilder van Bannmg
Cocq's korporaalschap in 1631, terwijl Dou in zijne werkplaats verkeerde, de

Opdracht va 7i het Christuskind in den Tempel uit het Haagsche Museum
schilderde: herinneren wij ons de keurigheid der bewerking, de warmte en

de fijnheid van het licht, den rijkdom der gewaden en hun vreemden snit en

wij zullen begrijpen hoe de schilder der Waterzuchtige vrouw rechtstreeks

van hem afstamt. Hebben wij in dit laatste stuk ook niet de verzorgde weer-

geving aller bijzonderheden
;

de warmte van het licht
,
de rijkdom der ge-

waden.^ Is die doctor geen familie van de fantastisch gekleede eigenportretten

van Rembrandt, van zijne rabbi’s en patriarchen.? Vinden wij in het Oostersch

tapijt van Dou niet de rijke stoffen weer, die zijn meester zoo gaarne zag.? En her-

innert ons zelfs de hooge verdieping dezer ziekekamer niet aan de nog hoogere

van den tempel, waarin Simeon met het Christuskind in de armen neerknielt.?

Het groote verschil tusschen de beide Leidsche kunstenaars is dat Rembrandt

een dichter, een ziener, en Dou een talentvol burgerlijk schilder was. De eerste

ging waarheen hem zijn innerlijke aandrang en zijne onuitputtelijke verbeel-

ding riepen
,
immer verder en hooger naar de sferen

,
waar kunst en natuur

samensmelten en waar afbeelden gelijk staat met herscheppen; terwijl de andere

voorzichtig blijft staan bij het vroegtijdig bereikte peil, dat hem het toppunt

der volmaaktheid schijnt. Rembrandt wordt meer realist, schildert donkerder

bruin en machtiger licht, altijd anders, altijd oorspronkelijk; Dou wordt

misschien behendiger, maar blijft immer rijkdom van kleur, aanvalligheid

van groepeering, levendigheid van voorstelling voor zijn ideaal beschouwen.

Maar met dit alles had hij veel van den grooten meester geleerd en ont-

hield hij het goed, en dit juist was het wat den behendigen fijnschilder tot

grooten kunstenaar maakte; hij leerde zien dat kleuren terzelfder tijd schit-

terend en malsch kunnen zijn, dat het licht een heel tooneel kan drenken

en verlevendigen, dat de strijd van hel en donker een der belangwekkendste

studiën voor den schilder is. En wat hij bij den grooten meester had bew'on-

derd wist hij voor een groot deel in zijn eigen werken te doen overgaan.

Zijne kunst stond stil, zoo ook, voor zooverre wij weten, was zijn leven

kalm en bedaard; hij stierf in de stad waar hij geboren was en werd daar

begraven den Februari 1675. Wij kennen zijnen levensloop weinig of

niet, maar wij stellen hem ons voor, zonder groote vrees ons te vergissen,

als een eerzaam burger, die zeer ingenomen was met zijne kunst en met

zijnen arbeid, die in gemoede zijne taak vervulde en de verantwoordelijkheid

op zich voelde wegen zijn uiterste best te doen om het beste te leveren wat
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hij leveren kon. Hij was goed gezien en wel betaald
;
er heerschte weelde in

zijn huis en tevredenheid in zijn gemoed. Hij zag het leven en de menschen

van de goede zijde, zooals zijn tijdgenooten hem ook met een goed oog

aanzagen. In de wel verlichte kamer, waar hij genoeglijk aan het werk zat,

hing de koperen luchter, dien wij in zijn schilderijen zien, aan den balk;

een rijk bewerkte kast stond tegen den wand
;

in die kast lagen een keus

van kostelijke stoffen en kleurige tapijten. Aan den muur tikte de hangklok,

die wij hier weervinden en die regelmatig en vlijtig den schilder begeleidde

in zijn nauwgezetten en zorgvuldigen arbeid. Het groote raam, dat wij ook

in onze schilderij zien
,

liet het heldere licht overvloedig doordringen en van

’s morgens vroeg tot zoo lang de zon aan de kimme stond zat de schilder

voor dit raam in die vroolijke
,
nette kamer

,
waar alles het liedje zong van

een wel verdiend en dankbaar genoten geluk.

Men vergelijke dit wel geordend bestaan met het lot van een Rembrandt,

een Jan Steen
,
een Adriaan Brouwer en men zal vinden dat Geeraard Dou

de meest Hollandsche al dezer Hollanders was en bekennen
,
dat hij trouwer

dan een zijner medemeesters het huiselijk leven weergaf, zooals zijne land-

genooten het verstonden en meer en meer zouden leeren verstaan. Het bestaan

moest deftig, de mensch goed in de kleeren, de woning stevig gebouwd en

wel verlicht, de huiskamer glimmend gepoetst en geverfd zijn. Al deze bur-

gerlijke idealen maakte Dou tot de zijne en verheerlijkte hij in zijne werken

;

die beelden uit het nuchtere leven werkte hij om tot juweeltjes van kunst.

Hoe zouden zij, die hij zoo lief had
,
hem niet met wederliefde geloond hebben.^

De keerzijde van die wederzijdsche ingenomenheid was, dat de schilders

Dou meer en meer gingen tot voorbeeld nemen en de welgestelde burgerij

meer en meer met hun werken ging ingenomen worden. Zoo werden Hollands

kleinmeesters kleine kunstenaars en ging met rassche schreden scheppende

kracht in ambachtelijke vaardigheid over.

Wij begonnen met te zeggen, dat de Waterzuchtige vrouiv voor Dou’s

meesterstuk wordt gehouden
;
voegen wij er nog bij

,
dat het stuk door den

paltsgraaf tegen 30,000 gulden werd gekocht en hij het aan prins Eugenius

ten geschenke gaf. Bij den dood van Eugenius kwam het door erfenis in

bezit der hertogen van Savooien, die het in de galerij van Turijn plaatsten.

Karei Emanuël IV schonk het bij zijn aftreden in 1799 aan burger Clausel,

adjudant generaal van het Italiaansche leger, als blijk van erkentelijkheid voor

de kieschheid en de rechtschapenheid, waarmede deze zich van zijne moeilijke

zending gekweten had. Clausel schonk het op zijn beurt aan de Fransche

natie. De schilderij draagt het opschrift „1663 G. Dou, out 65 jaeri' De
aanduiding ,^oïit 65 jaar die hoegenaamd niet overeenstemt met de waarheid

is er klaarblijkelijk door eene vreemde hand bijgevoegd. Niet de schrijvers
,
die

Dou’s geboorte op 7 April 1613 plaatsen, begaan den misslag, waarvan de

schrijver van den Catalogus van den Louvre hen beschuldigt; maar hij zelf

vergist zich, wanneer hij op grond van dit onechte opschrift de schilder laat

geboren worden in 1 598.
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In de nabijheid van Deventer, ruim anderhalf uur wandelen op den straat-

weg naar Wezepe, is voor korten tijd een nieuw klooster verrezen, bestemd

voor en ook nu bewoond door Trappisten, zeker wel de zonderlingste

kloosterbroeders, die de wereld ooit heeft gekend. Immers de zelfkwelling

en boetedoening, welke deze vrome mannen zich zelven opleggen, overtreffen

in strengheid de levensregelen van alle andere orden
,
en wel voornamelijk ,.

omdat zij zich zelfs het gebruik van het woord hebben ontzegd.

De orde der Trappisten is ruim twee eeuwen oud. In de 17de eeuw werd

de orde gesticht door een fransch edelman, Armand Jean Le Bouteiller de

Rancé, den eigenaar van het klooster La Trappe (valdeur) in Normandië,

aldus geheeten naar den uiterst moeilijken toegang tot het woeste dal, waarin

het klooster zich bevond. Dit klooster werd bewoond door Cistercienser

monniken
,

die aanvankelijk een vroom leven leidden
,
maar allengs zoo zeer

verwilderden in deze eenzame woestenij
,
dat zij door roof en plundering de

geheele streek onveilig maakten en heinde en ver onder den naam „ks
bandits de la Trappe” bekend stonden. Toen De Rancé, een geleerde, die,

behalve de klassieken, ook de theologie en astronomie beoefende, na een

uiterst losbandig leven, dat hij te Parijs leidde, eindelijk tot inkeer kwam,
besloot hij zich van de wereld af te zonderen en zijne overige levensdagen

aan boetedoening te wijden. Hiervoor begaf hij zich naar zijn klooster La
Trappe, verdreef de losbandige monniken en liet het klooster op den grond-

slag van de strengste levensregelen der Benedictijners hervormen. Spoedig

echter vond De Rancé, die zelf als abt het klooster bewoonde, dat deze levens-

regel niet streng genoeg was en ontwierp daarom in 1664 een nieuwen

ordesregel van ongehoorde strengheid, waaraan de bewoners van La Trappe

zich voortaan moesten onderwerpen.

Aldus ontstond de orde der Trappisten. Reeds terstond werden de nieuwe

bepalingen met zóó groote hardheid ten uitvoer gelegd en gehandhaafd
,
dat

volgens de overlevering gedurende de eerste jaren een grooi aantal monniken

in La Trappe bezweken. De Rancé wist echter het klooster in stand te

houden en allengs verspreidde zich de faam van zijn hervormd klooster door

geheel Europa. Van alle kanten kwamen bezoekers om La Trappe te bezich-

tigen, in één jaar soms wel 6000, maar toch vond het voorbeeld nergens

bijval. Een poging van De Rancé om alle Cistercienser kloosters op dezelfde

leest te hervormen mislukte volkomen
,
en daarbij was de buitensporige ge-



70 elslvier’s geïllustreerd maandschrift.

strengheid der leefregelen
,
vooral het verbod om te spreken

,
een natuurlijke

hinderpaal voor een meer algemeene verspreiding der Trappisten.

Te vergeefs poogden de Trappisten ook in andere landen vasten voet te

verkrijgen. Bijna overal werd de orde verboden of verdreven en zelfs moesten

zij na de omwenteling, met de andere geestelijke orden, ook hun stamland

Frankrijk verlaten. Met de Bourbons keerden echter de Trappisten in 1817

naar Frankrijk terug, kochten hun stamklooster La Trappe terug en breidden

zich allengs uit, totdat de orde in 1834 door den Paus werd bevestigd en

den naam „Congrégation des Religieux Cisterciens de N. D. de la Trappe”

ontving. Buiten Frankrijk bleef de orde steeds beperkt tot het bezit van

enkele kloosters, o. a. ook in België, waar de Trappisten een klooster ves-

tigden te Achel, in de onmiddellijke nabijheid van de Nederlandsche grens,

dat door ongeveer honderddertig monniken wordt bewoond.

Reeds sedert eenige jaren had een aantal Trappisten, gedeeltelijk afkomstig

uit Achel, zich in de nabijheid van Deventer gevestigd. Aanvankelijk be-

woonden deze monniken het buitenverblijf Frieswijk aan den straatweg naar

Wezepe, dat met de omliggende gronden door hen was gepacht, maar nu

is dit tijdelijk verblijf verwisseld voor een eigen huis, dat een eind verder

aan denzelfden weg is gebouwd. Aldus hebben zij nu ook in Nederland een

eigen klooster verkregen, dat natuurlijk nog niet zoo groot is als het oudere

Belgische en nog slechts door een twintigtal monniken wordt bewoond.

Evenwel is er toch nog ruimte voor een veel grooter aantal en daarbij is

het klooster zoo ingericht, dat het zonder groote moeite kan worden uitge-

breid, indien de behoefte zich mocht voordoen.

Alleen reeds de wandeling naar het klooster beloont de moeite ruimschoots.

Een vriendelijke landweg, bijna geheel door jonge, dichte eikeboomen

beschaduwd en omzoomd door kreupelhout en dennenbosschen
,
welke nu en

dan door goudgele korenvelden en frissche w^eilanden w'orden afgewdsseld,

slingert zich van Deventer naar het gehucht „De Vulik”, waar het klooster

is gebouwd. Behalve de vele boerderijen, met hun heldere blauw en rood

geschilderde vensters
,

ziet men telkens fraaie buitenverblijven op eenigen

afstand van den weg; eerst de Brinkgreve met zijn statig geboomte, nu tot

verpleging van krankzinnigen ingericht; vervolgens Frieswijk, het nu onbe-

woonde huis, waar de Trappisten aanvankelijk verblijf hielden en eindelijk

de fraaie Kranenkamp met zijne mooie waterpartijen, bijna geheel achter

bosschen verscholen. Is men dit buiten voorbij
,
dan ziet men reeds spoedig

den kerktoren van het Trappisten-klooster door het lage kreupelhout oprijzen.

Reeds de omgeving van het klooster vertoont nog den gloed der nieuw-

heid. De mulle zandweg, die er heen leidt, is blijkbaar pas aangelegd; de

beide grachten, welke het omringen, worden nog door geen enkel w'aterplantje

verontreinigd; de oevers zijn nog geheel kaal en de spichtige aanplanting

om het gebouw is den kinderschoenen nauwelijks ontwassen. Alles toont
,
dat

de nijvere Trappisten eerst sedert korten tijd hier hun zetel hebben opge-

slagen. Het frissche, uit eenvoudige baksteen opgetrokken, klooster is dan ook
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nog niet veel meer dan een jaar oud. Helder wit zijn nog de voegen,

blinkend de verf van de hoofddeur, die toegang geeft tot dit Trappisten-

verblijf. Een flinke ruk aan het metalen schelkoord en weldra wordt de deur

geopend door een vriendelijken kloosterbroeder, in de kleederdracht der

orde, een grijze wollen pij met zwarte stool en zwarte houten schoenen.

Hoewel professus, d. i. die de gelofte reeds heeft afgelegd, is deze jonge man
ontslagen van de verplichting tot zwijgen tegenover vreemdelingen. Met groote

bereidwilligheid

wordt het ver-

zoek om het

klooster te mo-

gen bezichtigen

toegestaan en

treden de bezoe-

kers in het een-

voudige voor-

vertrek, dat

slechts van het

allernoodigste

huisraad
,

een

tafel en een paar

stoelen
,

is voor-

zien.

Frischheid en

zindelijkheid

kenmerken al-

les. Geen duistere gangen of door

enge tralieraampjes afgesloten cellen,

geen spoor van die mystieke duffe

lucht, doorgaans aan kloosters eigen,

maar flinke ruime gangen
,
door een

groot aantal vensters verlicht; breede

trappen en ruime
,
heldere vertrek-

ken, bestemd voor het gebruik van

r'* HO

Toegang tot het klooster.

gemeenschappelijke maaltijden en tot nachtverblijf. Het gebouw maakt veeleer

den indruk van een inrichting voor onderwijs of liefdadigheid dan van

een somber klooster, het eenzaam verblijf van een aantal mannen, die

zich geheel afzonderen van de wereld en zich aan de grootste zelfkwellin-

gen onderwerpen. Elke gedachtenwisseling, zoo door woord als door ge-

schrift, is den Trappisten ten strengste verboden en dit eeuwige zwijgen

wordt hun niet gemakkelijk gemaakt door eenzame opsluiting in afzon-

derlijke cellen, gelijk bij vele andere kloosterorden het geval is. Integendeel

,

eiken dag komen de kloosterbroeders met elkander in aanraking. Samen
werken de Trappisten, wien alle geestelijke arbeid ontzegd is, den ganschen
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dag op het veld
,

gemeenschappelijk nemen zij deel aan de

ningen en de sobere maaltijden en zelfs de weinige uren nachtrust, welke

hun gegund worden
,
brengen allen in de gemeenschappelijke slaapzaal door.

Zoodra de bezoeker uit het voorportaal het eigenlijke klooster binnentreedt

,

wordt hem de verplichting tot zwijgen opgelegd. In de gangen

bordjes met de vermaning
: „ zwijgen ” en onder

godsdienstoefe-

hangen

geheimzinnig zwij-

loopt men rond,

eerst langs de gang

,

waarvan de muurzijde

met gekleurde voorstel-

lingen van Christus’

Kruisgang is versierd.

De enkele broeders
,
die

niet op het veld zijn en

zich met huiselijken

arbeid bezig houden

,

schuiven in hun pijen

met een diepe neiging

voorbij en, zonder een

woord te spreken
,
be-

zichtigt men eerst het

kapittel, een eenvoudig

als schoollokaal inge-

richt vertrek
,
bestemd

voor het geven van on-

Slaapzaal.

derwijs en gebed, en ver-

volgens de kerk, waar

de plechtige godsdienst-

oefeningen worden ge-

houden. Aan het hoofd-

einde staat een bijzonder

fraai altaar, maar ove-

rigens draagt de kerk,

hoewel uit den aard

I
der zaak sierlijker dan

een der andere lokalen,

den stempel van den-

zelfden eenvoud en de-

zelfde soberheid, welke

het geheele verblijf dezer eenzame kloosterlingen kenmerkt.

Een korte trap op en men komt in de gemeenschappelijke, zoo schraal

mogelijk ingerichte, slaapzaal. Twee rijen, uit hout getimmerde britsen, met

een stroozak tot bed en door een houten wand gescheiden, vormen de

harde rustplaatsen, waarop de Trappisten na den zwaren dagelijkschen veldarbeid
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eiken avond hun vermoeide leden uitstrekken. Mocht een hunner door daden

,

of zelfs in gedachten
,

een oogenblik hebben toegegeven aan de zwakheid

des vleesches, welke zij bestrijden, dan vindt hij in de slaapzaal den geesel

ter zelfkastijding gereed. Een enkele deken is voldoende tot dek, zelfs in den

winter, wanneer het klooster niet wordt verwarmd, want de grove pij en

het wollen onderkleed, de eenige kleeding gedurende winter en zomer
,
wordt

zelfs tijdens den nachtelijken rusttijd niet afgelegd. Zeer lang is echter de

rust niet, welke deze boetelingen zich gunnen. Eiken avond om acht uur

begeven alle kloosterlingen, zonder onderscheid, zich ter ruste, en reeds om
twee uur in den ochtend, des Zondags zelfs om één uur, moeten allen hun

hard leger weer verlaten. Zeven minuten wordt hun toegestaan voor hun

toilet, hetgeen trouwens uit den aard der zaak niet veel tijd vereischt, en

dan beginnen de gemeenschappelijke godsdienstoefeningen en de gebeden,

waaraan de eerste uren van eiken dag worden besteed.

Na het einde dezer oefeningen verlaten de broeders om acht uur het

klooster om zich te wijden aan den veldarbeid, den eenigen
,
maar zwaren

arbeid, dien de Trappisten mogen verrichten. Nog is geen bete broods over

hun lippen gekomen. Met nuchtere maag gaan de broeders aan den arbeid

en eerst tegen den middag, wanneer zij terugkeeren, vinden zij den maaltijd

gereed. Dat na het forsche werk in de vrije lucht dan ook de maag geducht

zijne rechten doet gelden bij deze mannen, van wie de meesten nog in de

volle kracht des levens zijn, behoeft geen betoog, maar toch wordt ook bij

de maaltijden de grootste soberheid betracht. Het gebruik van vleesch en

vet, zelfs van boter, is den Trappisten ten eenen male verboden, en daarbij

wordt dit toch reeds zoo schrale dieet nog gedurende twee dagen der week

tot het uiterste beperkt door de buitengewone vastendagen, welke de orde

voorschrijft. Het middagmaal van den Trappist bestaat dan ook bijna uit-

sluitend uit karnemelk, groenten, peulvruchten en aardappelen, zonder vet

of boter toebereid.

Na eene korte rustpooze wordt na den maaltijd de veldarbeid hervat en

tot vijf uur voortgezet. Een sober avondmaal
,
even schraal als het middag-

maal, wacht de broeders bij hun thuiskomst. Een stuk droog, grof, grijs

brood, een beetje rauwe groente, sla of andijvie, naar gelang het jaargetijde

oplevert, een paar aardappels, een beker water en een paar vruchten of

vijgen — ziedaar het eenvoudige avondmaal van den Trappist, dat met echt

Hollandsche zindelijkheid wordt toebereid en opgediend. Elke dag wordt weer

besloten met gebed en godsdienstige overpeinzingen, totdat het klokje van

acht allen ter ruste roept.

Zoo leven deze boetelingen op het fraai gelegen, maar eenzame plekje,

dat zij hebben uitgekozen
,

inderdaad geheel afgezonderd van de wereld

,

welke zij uit eigen beweging hebben verlaten. Zij kennen elkaar zelfs niet en

leven voor elkafir geheel als vreemdelingen. Niemand weet meer van den

broeder, die naast hem aan de gemeenschappelijke tafel zijn sober maal ver-

orbert en met wien hij op den eenzamen akker werkt, dan den kloosternaam.
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frater Hugo of frater Anselmus, die op een plaatje bij elke legerstede en bij

elk bord wordt aangegeven. Hoe toch zouden deze mannen
,
van alle kanten

des lands bijeengekomen, elkander hun wedervaren en herkomst kunnen
kenbaar maken, daar elke gedachtenwisseling, zoo onderling als met vreemden

,

hun ten strengste verboden is. En opzettelijke

overtreding van dit verbod is zeker niet te

verwachten
,
want de geloovige mannen

,
die

meenen door deze boetedoening den Hemel
te verwerven en zich na den proeftijd bij de

orde hebben laten opnemen
,
hebben dit ern-

stige levensbesluit niet genomen met het voor-

nemen om het ter sluiks te overtreden.

Aan ieder, die tot de orde wil toetreden,

wordt een proeftijd van twee jaren toegestaan.

Gedurende dien tijd wordt de novicius onder-

wezen in de leer der katholieke kerk
,
de grond-

stellingen en de geschiedenis der orde en het-

geen verder nog aan zijne vorming mocht

ontbreken. In alle opzichten moet ook de no-

vicius zich aan de gewone regelen en de levens-

wijze der orde onderwerpen, maar indien het

hem blijkt, dat hij niet tegen dit leven van

doodsche eenzaamheid, ontbering en zwaren

lichamelijken arbeid bestand is, staat het hem
natuurlijk vrij binnen den gestelden tijd het

klooster te verlaten en naar de wereld terug

te keeren. Behalve de novicii, telt de orde

Een Trappist. leekebroeders en paters, die de gelofte hebben

afgelegd. De eersten
,
die een bruine pij dragen

,
houden zich uitsluitend bezig

met veldarbeid, terwijl de paters, wier kleeding uit een witte pij bestaat hun

leven hoofdzakelijk wijden aan de vorming der novicii en het vervullen der

verschillende godsdienstplichten
,
welke de orde oplegt. Ook in de orde der

Trappisten bekleeden de leden verschillende rangen, van welke de vicaris-

generaal den hoogste inneemt.

Aan het hoofd van het klooster te Vulik staat een prior, een ontwikkeld

geestelijke, die den band tusschen het klooster en de buitenwereld onderhoudt.

De prior maakt de vruchten te gelde van den onverpoosden arbeid der

broeders op de uitgestrekte velden, die het klooster omgeven en verkrijgt

daardoor de middelen om in de bescheiden behoeften zijner onderhoorigen

te voorzien. Hoewel hem een afzonderlijk verblijf in het klooster
,
afgescheiden

van de gemeenschappelijke vertrekken, ten dienste staat, leidt de Prior

overigens toch hetzelfde leven van zelfonthouding, dat allen leden der orde

is voorgeschreven.

Het leven van zwaren arbeid en onthouding, dat deze mannen leiden.
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schijnt geen slechten invloed op hun gezondheid te oefenen. Ten minste

onder de Trappisten in dezen uithoek van Overijsel is ziekte onbekend. Het

klooster staat in een gezonde streek en daarbij schijnen de kloosterlingen,

meerendeels krachtige mannen
,
door den arbeid in de vrije lucht in warmte

Overijsel. onthouding en zelfkastijding uitgemergelde

boetedoeners.

Bezoekers worden met de meeste bereidwilligheid ontvangen en rondgeleid

en tot afscheid wordt hun een glas bier aangeboden, een glas van het

donker-bruine, schuimende brouwsel met zijn zuren bijsmaak, dat in Noord-

Braband wordt bereid. Een enkel glas van dit lichte Trappisten-bier is de

eenige versnapering, welke den kloosterlingen wordt toegestaan.

Het spreekt wel van zelf, dat in den loop der eeuwen betreffende de

levenswijze en de gewoonte dezer zonderlinge monniken menige legende is

ontstaan, welke eiken historischen grondslag mist. De verschillende levens-

regelen worden trouwens hier met meerdere, daar weer met mindere gestreng-

VIII. 4® Jaarg. 'J
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heid toegepast, vooral daar, waar het slechts aan komt op bijzonderheden

van geen overwegend belang. Het hoofdbeginsel der orde wordt echter ook

nu nog in elk klooster met groote stiptheid gehandhaafd: volledige afsluiting

van de wereld
,
niet slechts door afzondering in één eenzaam gebouw

,
waar-

mede alle andere kloosterorden zich tevreden stellen, maar bovendien door

het verbod om te spreken of schriftelijk met anderen of onderling in verkeer

te treden; het leven uitsluitend te besteden voor de vervulling van gods-

dienstige plichten
,

en harden arbeid met verbod van elke bezigheid des

geestes
;
beperking van de lichamelijke behoeften tot het uiterste en geheele

ontbering van alles
,
wat tot veraangenaming des levens kan strekken.

Voor de strikte naleving dezer voorschriften wordt overal met de grootste

zorg gewaakt, ook in het Nederlandsche Trappisten-klooster
,
dat nog jong

en dus nog schaars bevolkt is. Of het echter nog eens tot grooter bloei zal

geraken, is zeer te betwijfelen
,
want niet alleen ligt de bloeitijd van het klooster-

leven reeds lang achter ons, maar daarbij zijn de strenge kloosterregelen

ten allen tijde een beletsel voor de uitbreiding der Trappisten geweest. Het

twijgje, dat de Trappisten nu ook in Nederland hebben gevestigd, zal in elk

geval wel niet zoo spoedig opschieten tot een forschen boom
,

te meer niet

,

daar ons land ook in vroeger eeuwen nimmer een gunstigen bodem voor de

ontwikkeling van het kloosterleven heeft aangeboden.

Amsterdam, Sept. 1893.



DOUR

H. M. KRABBÉ.

Ieder zal wel eens het pijnlijke gevoeld hebben van een afscheid, al

was ’t dan ook niet voor een reisje naar ,,Uncle Sam.” — ’t Is dus vrij wel

overbodig stil te staan bij al het treurige dat een dergelijke gebeurtenis ver-

gezelt. Het zijn persoonlijke aangelegenheden, die voor een ieder variëeren ,

—

en toch bijna allen hièrin overeenstemmen, dat het een allermiserabelste en

allerverdrietigste zaak is — — — —

.

Een laatst cognacje gepakt in Vlissingen voor ik de loopplank overga,

dan een fermen handdruk — en ik heb Holland verlaten. De kabels worden

losgegooid en snel varen wij langs de pier, waar ik een laatsten groet wissel.

—

Als iemand soms emoties zoekt, dan kan ik hem zoo’n afscheid en zoo’n zee-

reisje aanbevelen. — Alsof ’t al niet ellendig genoeg is wat ge alzoo hebt

doorgemaakt, komt er dan nog zeeziekte bij. Ik probeer een paar maal op

dek verlichting te zoeken
,
maar erger me dan zóó over ’t feit dat Holland

nog in ’t zicht is
,
dat ik maar weêr zoo gauw mogelijk naar beneden sukkel.

Het klinkt misschien héél vreemd, maar ik wil, nu ik de wijde wereld inga,

niet langer herinnerd worden aan al ’t lieve en goede dat ik daar ondervond
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en dat ik daar achterliet, omdat het mij zwak zou maken, nu in dit oogen-

blik, terwijl ik sterk moet zijn. Ik heb één groot gevoel van wrevel dat ik

zooveel had uit te staan van morgen — — — — dan ga ik lang uit op

een bank in het salon liggen, berg mijn hoofd in de kussens, en poog te

slapen; ik kan mijn verdriet niet streelen — niet opgaan in mooie smart en

dat zeggen in mooi- klinkende woorden —
,

ik wil vergeten, moed en kracht

verzamelen voor al mijn toekomstige wederwaardigheden. Voor enkele zeer

moderne dichters schijnt een zeereis mij ’n uitmuntend geneesmiddel, ik

maak mij vroolijk door me zoo’n man met lange haren en artiestenhoed

voor te stellen
,

terwijl hij zich over de reeling spiegelt „in den zilten

Het aanboord gaan van de passagiers in Vlissingen.

vloed .
— — — Intusschen schokt en slingert ons schip alleronaange-

naamst, ’t vermeerdert mijn wrevel, en alleen als een mijner medepassagiers

eveneens zeeziek wordt, kom ik tot de verrassende conclusie, dat de ver-

grootende trap van „erg”, „erger” is en ik toch niet het meest beklagens-

waardige slachtoffer ben. t Is wel een schrale troost, maar toch altijd ^n

troost en ’t brengt me bepaald in ’n betere stemming; met belangstelling

volg ik dan ook zijne evoluties.

De reis naar Queensboro is overigens te algemeen bekend, om er lang bij

stil te staan. Zoodra de lichten der Engelsche kust in het gezicht komen,

wordt ons vaartuig kalmer en meer bezadigd, tot groote verlichting van

verscheidene passagiers. Ik maak mij, natuurlijk veel te vroeg, reisvaardig

en wacht de dingen af die komen zullen. Alweer emoties! Eerstens zal ik

weldra het „customhouse” met ongeveer 200 sigaren te passeeren hebben

en dan zal ik verder alleen mijn Hollandsch kunnen gebruiken als ik alleen-

spraken houd.

Onder een stortregen zijn wij den steiger genaderd, en dus feitelijk in

Engeland aangekomen. De koffers worden in het tolkantoor gebracht en
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daar onderzocht; ik heb een innig gevoel van verlichting als ik eindelijk de

zekerheid heb, dat mijne sigaren den rechtmatigen eigenaar het meeste

genoegen zullen verschaffen en zoek mij dan een plaats in den trein, die

mij naar Londen zal brengen. Een mijner medereizigers probeert een gesprek

aan te knoopen, natuurlijk over ’t weêr. Ondanks mijn zelfgenoegzame ver-

klaring toen ik nog in Holland was, dat ik vlot Engelsch spreek, kan ik nu

werkelijk geen woorden vinden om m’n gedachten uit te drukken, en mompel
maar iets. Dit heeft tengevolge, dat de man niets meer tegen mij zegt.

Eindelijk ben ik aan het einde van den rit. Hoobe — Hoobe (Holborn)

hoor ik roepen en stap uit. Dadelijk komen eenige mannen in witte kielen

op mij af en loopen mij bijna omver om m’n bagage te bemachtigen ; met

eene snelheid, waarover ik geheel verbaasd sta, zit ik in een cab
,
en rijd naar

mijn hotel.

Nieuwsgierig buig ik mij uit het raampje van het rijtuig om nog wat van

Londen te zien. Groote, breede straten, sommige geasphalteerd
,
andere met

keien bestraat, alles schel verlicht door electrisch licht
;
kleine krantenjongens,

haastige menschen, veel alleenloopende dames en veel, héél veel modder,

meer dan ik ooit bijeen zag. Ieder heeft haast en vermoedelijk door die

zenuwachtige drukte haspelen
,

zelfs als ik veilig en wel in Morpheus armen rust

,

de wederwaardigheden der laatste dagen in wilde vaart door mijn hoofd.

Den volgenden morgen brengt een cab mij naar Euston-station
,
vanwaar

uit ik Liverpool zal bereiken. Dat tochtje door Londen is zeer interessant —
al was ’t alleen om die files van omnibussen

,
boven geheel vol geladen met

krantenlezende en pijpenrookende heeren. De indruk, die de stad maakt, is

grootsch, maar niet weinig smerig — zelfs in straten als Oxford- en Regent-

street ligt een dikke modderlaag en ziet er alles berookt en vies uit. Straks

,

als de zon doorbreekt, als ’t wat later op den dag is en alle winkels geopend

zijn, zal ’t zeker een geheel ander Londen wezen, als zich nu aan mij

voordoet — — — —
Ik passeer nog St. Pauls, welks grauwe muren geheel wit uitgeslagen zijn,

’t geen het grootsche gebouw nog te schilderachtiger maakt.

Mijn ticket gekocht — dan me recht gemakkelijk in een boekplaats eener

rookcoupé gezet — en ik ben „ready” voor den langen spoorrit.

Engelschen schijnen me niet zeer gezellig. Ze hebben allen een reuzen-

courant of illustratie, waarin ze lezen tot ze in slaap vallen. Men zou, als

men in geen voortsnellenden spoortrein zat, een speld kunnen hooren vallen,

want spreken doet niemand, ’t Licht is opgestoken — eene aankondiging voor

de vele tunnels, die we door moeten.

’t Landschap, dat we doorvliegen, lijkt merkwaardig veel op de omstreken

van Arnhem.

Lange lage heuvels, wier oppervlakten in groote vierkanten zijn afgedeeld,
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een soort van legkaart van allerlei groen, aardige witte bruggetjes over

trekvaarten •— hooge spoorbruggen over dalen
,
waarin witte huisjes schilder-

achtig verspreid zijn — alles maakt den indruk van vruchtbaarheid en welstand.

Zeer merkwaardig voor ’n Hollander is, dat de mannen achter den

ploeg — de landbouwers — fantaisiehoeden dragen.

Steeds gaat ’t voort, bijna vijf uren lang. Ik kan zelfs niet bij benadering

schatten, hoeveel steden en dorpen we in dit vruchtbaarste deel van Enge-

land — Derbyshire — passeeren
,
tot we een kale

,
grijszwarte landstreek

,
even

vóór Liverpool doorstoomen. Daaruit rijst plotseling een stad van louter

schoorsteenen omhoog. Een stad, zooals Dante zich een deel der hel kan

hebben voorgesteld.

Alles vuil en zwart, vurige tongen lekken uit de lange schoorsteenen,.

zwarte gedaan-

ten staan als

kleine kabou-

ters in den

gloed der reus-

achtige vuur-

haarden. En
,, , Fabrieksstad voor Liverpool.

overalleshangt

een wolk van grijszwarte mist — een sluier voor de machtelooze natuur, die

zich te vergeefs inspant om hier vreugde en geluk — groen en bloemen te

doen ontluiken.

„Liverpool” — goddank, mijn door het lange zitten verstijfde ledematen

kunnen zich eindelijk weêr eens bewegen; maar ook hier weêr dezelfde drukte

als gisteravond in Londen. Als in een roes stap ik in een „cab”; dan voert

men mij door smerige breede straten vol omnibussen
,
karren en hardloopende

menschen
,
tot ik eindelijk aan de rivier kom

,
waar ’t kolossale stoomschip ,.

dat mij naar New-York brengen moet, op stroom ligt.

Een kleine raderstoomboot is gereed, om de passagiers met al hunne
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bagage over te brengen. De drukte en herrie bereiken nu hun toppunt. Alles

moet zoo snel en haastig mogelijk gaan, omdat onze trein te laat is en de

boot precies op tijd vertrekken moet.

Snel naderen wij het groote stoomschip
,

dat mij over den oceaan zal

voeren. Ik kan mij niet voorstellen
,
dat zoo’n hotel ook maar eenig gevaar

zou kunnen loopen, zoo rustig en zelfbewust ligt het daar. Eenmaal de loop-

plank over, heb ik Europa feitelijk verlaten; maar ik voel daar maar weinig

van, overspannen en verward als ik ben door al het vreemde mijner nieuwe

omgeving. Ik klamp den „Steward” aan, die mij naar mijn hut brengt;

nieuwsgierig bekijk ik die kleine ruimte, waarin ik nu een negental dagen

zal logeeren. Ik deponeer mijn kleinere bagage in m’n kooi en dan weêr

naar dek, zien hoe alles gebeurt; ik wil niet alleen zijn en dwaal overal rond

als een kat in een vreemd pakhuis.

Eindelijk zijn alle koffers overgeladen en een lichte schok, gevolgd door

meerdere en ten slotte overgaand in een regelmatig geschud, bewijst me,

dat we onderweg zijn. De boot zet zich langzaam in beweging; de stad

Liverpool krimpt ineen en verdwijnt weldra in den grijzen nevel.

’n Geschikt oogenblik voor overpeinzingen, zoo’n vertrek
,
tot de

hofmeester luid schellend zijn volkje voor ’t diner bij elkaar tracht te krijgen

;

’t herinnert mij aan de huisvrouw, die de kippen eten brengt, zoo stormen

allen op hem toe. Ik zoek me een plaats uit in de buurt mijner hut en wacht

eenigszins angstig, hoe mij ’t eten zal bevallen. De soep is heerlijk
,
althans

iets; wat verder komt is akelig. Zonder eenig zout en onsmakelijk toebereid.

Dat is een inconvenient, waaraan ik mij zal moeten gewennen.

Ik maak kennis met m’n buurman rechts, een hutgenoot van me; ’t is

een Zweed met een niet uit te spreken naam, die wat Duitsch kent. M’n

buurman links is een jeugdig Engelschman, naar schatting 6 a 7 jaar oud,

die met onbewegelijk gezicht en groote zelfgenoegzaamheid mij telkens zegt

wat hij noodig heeft. Vlak tegenover mij zitten een paar vriendelijke jonge

dames, die zich blijkbaar amuseeren wanneer ik den „waiter” poog duide-

lijk te maken, wat ik wensch.

In het salon staan overlangs drie zeer lange tafels, volgepropt met

hongerige menschen. Velen wachten ongeduldig tot de tweede zitting beginnen

zal. Over allen en alles ligt evenwel nog een ongezellig waas, daar de ken-

nismaking nog niet vlot; enfin, later zal dat wel beter worden.

Na ’t diner spoed ik mij weêr naar dek. Mist en wolken zijn verdwenen

en de maan staat helder aan den hemel. We bevinden ons reeds in volle

zee, en alleen achter ons, heel in de verte, zijn nog een paar lichten van

vuurtorens te zien.

De geheele bevolking van onzen stoomer is nu boven, om te genieten van

den heerlijken aanblik der zee en in de gangen langs de lengtezijden van ’t

schip is ’t een drukte en gejoel, alsof men zich op Zondagavond in de Kalver-

straat bevond. De verlichting wordt aan de maan overgelaten
,

en slechts

hier en daar is een klein lichtje aangebracht.
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Ik breng den avond door met wandelen en rooken, de zee is zoo kalm

en glad als ’n spiegel; ik voel me erg eenzaam en heb bepaald heimwee;

moede en slaperig zoek ik tegen tien uur mijn kooi op, waar ik vergetelheid

vind in een vasten gezonden slaap.

Als ik den volgenden morgen ontwaak, zie ik door de patrijspoort een

i'otsachtige kust, die ik vermoed Ierland te zijn. ’t Is verrukkelijk weer.

Zonder nevel komt de zon boven den horizon en verlicht de verdedigings-

werken van Queenstown. Snel ontbijten
,
om dan weer spoedig boven te genieten

van den heerlijken aanblik der haven.

’t Is echt Zondagmorgen aan dek. De dagvorstin verlicht schilderachtig de

extrafijn gekleede reizigers. Waar ’t mogelijk is, heeft men stoelen geplaatst,

of behelpt men zich met geïmproviseerde zetels. Velen zitten druk te schrijven,

want in het salon hangt de postzak, die om 12 uur gesloten wordt. Men
wandelt, praat en rookt, terwijl kinderen stoeien en spelen.

Daar naderen eenige ranke booten, volgeladen met allerlei koopwaren,

’t Zijn lange, smalle dingen, waarin behalve de equipage nog een vrouw zit,

die handel drijft. De meeste mannen hebben zwarte slappe hoeden en donker-

blauwe borstrokken
,
de vrouwen omslagdoeken in scherpe kleuren.

De koopwaren bestaan uit appels
,

cakes
,

haring
,

suikergoed
,

wandel-

stokken
,
wollen mutsen

,
petjes

,
omslagdoeken — ja wat niet al. De handel

geschiedt met behulp van een mandje, dat omhoog wordt getrokken door

den belanghebbende. Bijzonder zijn de vrouwen er op geoefend
,

allerlei

geldsoorten te herkennen en te schatten. — Een soort wisselkantoor. — Ginds

ligt een kleine kotter, die drinkwater in ons schip pompt; ’t is een kort,

breed vaartuig met twee masten en gelijkvormige vóór- en achtersteven.

Een raderstoomboot brengt nieuwe passagiers aan. Een kleine dikke captain

met wit baardje staat op de brug en kommandeert met korte scherpe stem.

’t Water is groenig blauw en de lersche kust ligt ginds
,
wazig en warm

in een fijnen blauwen nevel.

’t Is een heerlijke morgen
,
een mooi begin van onze reis.

Na ’t diner, dat nu verzet is op „ noon ”, spoedt een ieder zich weer naar

dek, om toch maar zoo lang mogelijk te kunnen genieten van ’t laatste

wat we van Europa zullen zien. Ginds ligt Queenstown — een met geel-

witte huizen vrij schaars bebouwde berg, waartusschen ^t fijne groen van

velden en boomgroepen. Heel vèr weg liggen zwarte koopvaarders zich te

spiegelen in ’t kalme water.

Plotseling begint de schroef te werken .... al sneller en sneller
;
met gewuif

en vaarwel geroep groeten ons de op het kleine stoombootje geblevenen ....

de groote reis is begonnen. We passeeren, aldoor onzen gang versnellend,

de forten, en verliezen Queenstown nu snel uit ’t oog.

Den geheelen middag blijft de kust in ’t gezicht, ’n Aardige drukte
;
de pas-
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sacriers beginnen elkander te kennen en scheiden zich af in kleine clubjes
,
die druk

redeneeren over al ’t vreemde dat ze zien. ’t Schip is nog zeer kalm
,
en de

meesten zijn overtuigd, dat zij zich de zeereis veel te erg hebben voorgesteld.

Five o’clock tea is al heel wat minder bezocht. De kust is bijna niet meer

te onderscheiden, en we slingeren nu veel meer dan zoo straks. Ik ben

vol goeden moed, dat ik ’t er zonder ziekte zal afbrengen
,
maar uit voor-

zichtigheid blijf ik niet te lang aan tafel, ’t Is aan dek guur geworden en

’t wandelen kost reeds veel moeite, ’t Duurt dan ook niet lang of ik zoek

Vertrek uit Queenstown.

mijn hut op, waar reeds ’t meerendeel mijner naaste buren te bed ligt. In

afschuwelijk Duitsch vertelt de Rus mij, dat hij zich „krank fühlt — — im

Mage”. De Zweed ligt te steunen en mijn overbuurman slaapt. Ik heb ’t

goed getroffen. Mijn kooi is in de hoogte, vlak bij ’t elektrisch licht, zoodat

ik in m’n bed kan lezen. Langzamerhand vallen mijn oogen toe en droom

ik, dat ik kermishou en in de draaimolen zit.

Maandag-morgen. ’t Weêr is blijkbaar veel veranderd, de schroef werkt

tenminste hoogst onregelmatig, en ’t slingeren is ook erger geworden. Ik

gevoel me bijzonder frisch en waag ’t dus op te staan, ’n Vreemde gewaar-

wording, als de grond zoo telkens wegzinkt en weêr oprijst! Moedig, vastbe-

raden maak ik mijn toilet, terwijl alles in mijn hut nog slaapt, dan een

sterke inspanning en ik sta in het salon. Mij overal vasthoudend kom ik aan

de trap en eindelijk boven. De zee is geheel loodkleurig en de golven
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hebben witte koppen, ’t Dek zit vol landverhuizers, in doeken en dekens

gepakt. Ik strek mijne wandeling uit langs de zijden van ’t schip. De koks

zijn druk bezig in hunne keukens en eenige matrozen bevestigen touwen

boven de reelings, ’n slecht voorteeken ! Er zijn reeds verscheidene passagiers

aan het wandelen, die evenals ik koorddansen — of beter nog, voltiges op

’t ongezadeld paard schijnen uit te voeren.

Tusschenbeide komt een stortzeetje over, tot angst en schrik van ’t vrou-

welijk element, ’t Is anders interessant te zien, hoe ons reuzenschip telkens

in de golven duikt en die door de snelle vaart schuimend doet uiteenspatten.

De bel voor ’t ontbijt maakt, dat ik weer naar ’t achterschip terugkeer en

met heldenmoed zet ik me aan tafel. Mij dunkt, dat stormachtige reizen voor

een stoomvaart maatschappij heel vocrdeelig moeten zijn, zóó is ’t aantal der

hongerigen gedund. Ik houd ’t lang uit, maar ’t plotseling opstaan van een

mijner overbuurtjes doet ook bij

mij de maat overloopen

en ik spoed me naar m’n hut,

om in kooi vergetelheid te zoeken

voor zooveel ellende. Daarin

is nog bijna niets veranderd;

alleen mijn onderbuur is verdwe-

nen
;

de rest ligt te steunen en

te kermen. Zulk gemeenschap-

pelijk lijden verbroedert snel.

Liggende
,
kan men zeeziekte vrij

goed braveeren. Waag ’t alleen

niet op te staan

Ik maak in deze positie nader

kennis met mijn buren, ’t Zijn

twee Zweden, één Rus en twee

Engelschen
,

waarvan de een

voortdurend te ziek is om ook

maar één woord te spreken en

de ander aldoor weg is. Ik moest

noodig met een Engelsche boot

gaan om mijn taal te oefenen

!

De Zweden spreken alleen wat

Duitsch.

Een dag duurt lang op deze

wijze en ik probeer ’s avonds nog

even het salon te bereiken —
Een slachtoffer. een wanhopig pogen, dat ook

niet ongestraft blijft.

Den volgenden dag is ’t weêr nog veel slechter geworden. Ik ben nu in

zooverre opgeknapt, dat ik aan dek durf komen, zonder vrees voor ziek
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worden. Maar ’t kost moeite om zich staande te houden en telkens komen

stortzeeën over, die ’t verblijf boven onaangenaam maken. Ons schip is een

kleine wereld met al z’n lief en leed.

Stormweer.
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Arme ongelukkige wezens vindt men onder de landverhuizers. — —
Zoo zijn er kinderen, alleen bedekt met een paar lompen, die ’t naakte

lichaam laten zien en dat in dien guren kouden wind! Velen zitten

aan dek, bij elkaar gehurkt als apen. Ouden van dagen, die in de
Nieuwe Wereld nog verbetering gaan zoeken van hun lot, jonge men-
schen, die ’t leven nog pas zijn ingetreden en slechts ellende hebben

gekend — verarmde heeren — — ook dames, die zich geheel afscheiden

van hun omgeving en altijd eenzaam ronddolen. Hoeveel stof voor romans
zouden hun levensgeschiedenissen niet kunnen opleveren ! ’t Moet dan wel

ellendig zijn beneden in hun verblijf, als ze de koude liever trotseeren

dan daar te zijn. Ik wil er mezelf van overtuigen, en ik daal de trap af.

Reeds bovenaan komt mij de bedorven lucht te gemoet. Langs drie lange

trappen kom ik beneden, en heb dan eerst eenigen tijd noodig, om te

gewennen aan de duisternis. Ik bevind mij in een vrij groote ruimte, die

ter halverhoogte bijna geheel ingenomen wordt door kooien, vlak naast

elkander. Alleen in ’t midden is ruimte gelaten voor een ruw houten tafel,,

waaraan de maaltijden gebruikt worden. Rechts en links, achter en voor •

—

en in de lange gangen van ons vaartuig — niets als kooien — bergplaatsen

voor menschenvleesch ! Velen liggen te bed voor iedereen zichtbaar, want

alleen de vrouwenafdeeling is met gordijnen afgesloten — zieke menschen

overall Hoe moet ’t in deze hel zijn, als ’t weer nog slechter wordt en

niemand meer boven mag. De steward verzoekt mij beleefd, maar drin-

gend, heen te gaan, omdat ’t onaangenaam is voor zijn volkje, voor-

werpen der nieuwsgierigheid te zijn.

Arme lui, die zóó de reis moeten maken!
Als ik weêr boven ben

,
adem ik met volle teugen de frissche lucht in ,.

innig dankbaar, dat zoo’n ellende mij bespaard mocht blijven.

Deze avond is heel wat gezelliger dan de vorige, in ieder geval wat luid-

ruchtiger. ’n Paar dames, die ongevoelig schijnen voor de slingeringen van

het schip, beginnen eerst bedeesd, dan vrijmoediger godsdienstige liederen

te zingen. Spoedig neuriën allen mee, en al heel gauw wordt de toon meer

wereldsch.

’n Vreemd type, die Engelschen. De vrouwen zijn over ’t geheel lang,,

blond en zwijgend. De mannen zwijgend, blond en lang. Ze zingen nu met

de grootste ambitie en komen werkelijk even uit de plooi. De enkele Ieren»

zijn zeer rumoerig en grappig; ze spreken echter een taaltje, dat alleen zij

maar verstaan.

Ik heb nu ook kennis gemaakt met mijn onderbuurman, die voortdurend'

weg was. Hij spreekt halsstarrig Duitsch met mij, welke pogingen ik ook
aanwend om Engelsch te leeren, en vertelt mij vreemde, wondervolle dingen

uit Engelsch Indië, waar hij eenigen tijd vertoefde; van olifanten zóó over-

dekt met diamanten, dat ze één groote geleken, van de paleizen der Indische-

vorsten
,
waar alles van goud en edelgesteenten is enz. Hij bezit deze variatie-

op het zoo juist beschreven type, dat hij er nog opsnijder bij is.
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’s Nachts is ’t weêr nog verergerd; ik word van links naar rechts gesmeten

en omgekeerd — een wanhopig hulpeloos gevoel. — Alles is doodstil
,
zoodat

ik alleen ’t kraken en steunen van het schip hoor. De schroef schokt
,
wanneer

ze boven water komt
,
zóó erg

,
dat ik telkens bang ben

,
dat alles uit elkaar

zal springen, ’n Vaag gevoel van onrust beklemt mij. Wanneer er nu toch

eens wat gebeurde — — — als — —
! maar ik bedwing m’n vrees en ga

weêr rustig liggen, voorzoover dat mogelijk is, terwijl ik me er meê troost,

dat ik er toch niets aan doen kan.

Als ’t eindelijk dag geworden is, merk ik tot mijn verdriet, dat niemand

meer op dek kan. Zware stortzeeën komen telkens over en alleen door de

patrijspoorten in het rooksalon kan ik de zee zien. Zware loodkleurige golven

,

zóó hoog
,
dat ze zich ver boven ons schip verheffen

,
rollen donderend aan.

Komt er een over de verschansing, dan is ’t of die kokende schuimende

vloed alles meê zal sleuren, wat hem in den weg komt. Van een horizon is

niets meer te zien. Wat we er nu en dan nog van bemerken staat voortdu-

rend scheef, zoodat elk begrip van horizontale en verticale lijnen verloren

gaat. Wie niet ziek is, maakt nu vanzelfkennis, daar men soms onzacht op

elkanders schoot wordt geworpen, ’s Avonds zoekt men gezelligheid in het

salon. Het groote lokaal wordt verlicht door vele elektrische lampen
,

die

een zacht en aangenaam licht verspreiden. Aan de lange tafels zitten pratend

,

lachend, spelend, mijn vele lotgenooten
,
waarvan ieder zich zoo goed mogelijk

tracht te vermaken.

Er zijn zoo van die coterieën, b.v. de Zweedsche, die niets anders verstaan

als hun eigen taal — de Cosmopolitische —
,

die van alles door elkaar

spreken, en dan de Engelsche, die gemoedelijk rustig met elkaar zitten te

babbelen.

Ik heb vanmiddag kennis gemaakt met ’t tafel-overbuurtje, dezelfde, die

me in ’t begin uitlachte om mijn haspelen met den waiter. Ik heb haar ver-

teld, dat ze mij nu tot straf haar taal moest leeren, waarin ze bereidwillig

heeft toegestemd. Ze verbetert en onderwijst mij niet alleen, maar vertelt mij

,

al leerende, aardige bijzonderheden van Engelsche dames in ’t algemeen
,
en dat

in verband met het in vollen gang zijnde flirten der aan elkander wildvreemde

jongelui. Een Engelsch meisje „keeps company” met een aantal jongeheeren. Dat

verplicht niemand tot iets, want ook de heeren hebben meerdere vriendinnen.

Verveelt hun de eene, dan nemen ze eene andere. Nog een merkwaar-

digheid is
,

dat onze jeugdige voortdurend zieke Brit getrouwd blijkt te zijn.

Het is iets zeer gewoons onder Engelschen
,
hun vrouw thuis te laten en

zelf soms jaren in andere werelddeelen rond te zwalken, ’s Lands wijs,

’s lands eer

!

Tegen 9 uur wordt er thee met kaas en biscuits rondgediend en, na nog

wat babbelen, trekt een ieder zich langzamerhand in de hut terug.

Dacht ik gisteren dat ’t stormde, wat moet ik dan nu vanmorgen wel

denken! ’t Is zóó erg geworden, dat we bijna voortdurend onder water zitten.

Nu en dan is er in het salon „a row”, dan vliegt al het vaatwerk met zoo’n
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geweld door elkaar, dat hooren en zien vergaan. In onze hut spelen de bagage

krijgertje en schuilhoekje, en mijn makkers zijn zieker dan ooit.

Hoewel ik ’t zeer belangwekkend vind, zoo’n storm bij te wonen, zal ik

toch innig dankbaar wezen
,
als we wat kalmer weêr krijgen. Hooge stortzeeën

slaan telkens met donderend geweld over ons schip, ’t Is ^n heerlijk, over-

weldigend schouwspel, als die groote golven over komen en dreigen alles

weg te slaan.

Hoe moet nu de toestand in het verblijf der steerage- passagiers wezen!

’s Middags is ’t aan tafel bijna onhoudbaar. Welke pogingen ik ook aanwend,

en hoe ook gewaarschuwd door ’t voorbeeld van mijn buurman, ik krijg de

soep over mijn knieën. Alles vliegt, ondanks de slingerlatten
,

als dol over

de tafels. De bedienden maken nu en dan een hoek van 25® met den grond,

volgeladen als ze zijn met schalen en borden, •—
• nauwelijks kan men blijven

zitten. Nu en dan hoort men gegil en valgeluiden in de hutten
,

terwijl

de schroef een ontzettend rumoer en geschok veroorzaakt, telkens als ze

boven water komt. ’s Avonds in het rooksalon is ’t vol
,
gezellig druk. ’t Is

alleen jammer, dat ’t lokaal niet wat prettiger ingericht is. De bank langs

den langen wand is geheel bezet met rookende heeren
;
die wat te drinken

heeft, is gedwongen dat voortdurend vast te houden; een der jongelui is

onuitputtelijk in aardige liedjes zingen
,
waarbij het koor telkens invalt. Om

de beurt moet ieder iets ten beste geven
,
en over ’t geheel is de stemming

opgewekt — wel eene tegenstelling met ’t noodweêr buiten.

Den anderen morgen is het veel kalmer geworden. Men kan nu zonder

gevaar boven zijn, waarvan dan ook bijna iedereen gebruik maakt. De zee

heeft tamelijk veel schade berokkend; een deel der verschansing is wegge-

slagen
,
een paar sterke nooddeuren zijn ingebeukt — en er gaan verhalen

,
dat

de kapitein nog nooit zoo’n zwaren storm bijgewoond heeft (dat heeft hij

natuurlijk op elke stormachtige reis gezegd), dat twee vuren zijn gedoofd

door water, dat door een der schoorsteenen kwam enz. enz.

De volgende dagen gaan voorbij
,
zonder voorvallen van eenige beteekenis.

Zaterdags zien we een troepje bruinvisschen en heel ver weg een stuk of

wat walvisschen, een paar kleine zwarte stippen, waaruit om de minuut of

wat een straal water naar boven wordt gespoten — ’n reisherinnering, die

wat waard is 1 Ondanks de koude zitten velen op dek te lezen of te praten —
of ook, omdat ze zich beneden nog erger vervelen dan boven. Ik leer op de

lange wandelingen
,

die we maken heel veel Engelsch —
• en begin nu reeds

te redetwisten met m’n onderwijzeresje, hoewel dat nog eene gevaarlijke

onderneming is, omdat ik soms, midden in een welsprekend betoog, eensklaps

moet blijven steken.

Zondagmorgen is ’t prachtig weêr al is ’t koud
;
uitmuntend geschikt om

een ferme wandeling te maken vóór kerkgang — m’n onderwijzeresje vertelt

mij, dat om elf uur de oefening begint, die gehouden zal worden in het

salon le klasse. Als ’t zoo laat is, gaan we er heen.

Alle plaatsen in het lokaal zijn reeds bezet, wanneer we binnenkomen. We
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zoeken een plaatsje achteraan
,
vanwaar we de geheele plechtigheid uitstekend

kunnen volgen. De bediende brengt ons een kerkboek, speciaal „ingericht

voor de godsdienstoefeningen aan boord van de schepen der Cunardlijn. ” Bij

andere maatschappijen dient men God dus anders.?

De kapitein, een lang, hoekig man met gladgeschoren gelaat en een paar

scherpe harde oogen, begint de oefening met zingen, waarin ieder meêstemt,

dan bidden allen tegelijk uit het boek, waarna de voorganger een vraag

voorleest waarop het gedrukte antwoord in koor wordt uitgesproken.

Passagiers aan dek.

Ik kan me werkelijk niet vereenigen met de plechtigheid, zooals ze hier

plaats heeft, en onwillekeurig dwalen mijn oogen door ’t prachtig ingericht

lokaal, ’t Is zóó groot, dat het moeielijk is, zich voor te stellen in een

schip te zijn. In ’t midden is eene opening in den zolder, en daarboven

een galerij , vol beeldhouwwerk en steunend op sierlijke fijne pilaren. De
voor- en achterwand zijn ingenomen door groote spiegels en de zon schijnt

vroolijk door de patrijspoorten. Een mooie oude man met witten baard
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en hoofdhaar houdt beleefd ’t kerkboek vast voor een onzer Zweedsche

dames, die geen woord Engelsch verstaat, maar toch zeer aandachtig

daaruit meê zingt en bidt. Ik verlies mezelf in de gedachte, hoe al deze

menschen, nu bij elkander, over een paar dagen geheel verstrooid zullen

zijn. Hoe zal hunne lotsbestemming zijn, wie van hen zullen bereiken wat

ze zoeken

!

Plotseling schrik ik op door deze frase
: „ O Lord ! save the Queen ot

England and the President of the U. S.
!”

Ik kijk in mijn boek en zie dat de president tusschen haakjes staat ! Alleen

als er Amerikanen aan boord zijn, wordt hij er bijgenoemd ! Mijn buurmeisje,

met wie ik later mijn ergernis besprak, zeide mij, dat in Engeland voor

de leden van het Vorstelijke huis stuk voor stuk, en bij buitengewone

gelegenheden voor ieder Europeesch vorst afzonderlijk gebeden wordt !

!

Na afloop der ceremonie maak ik een frissche wandeling langs de zijden

van ’t schip. De heerlijke zon en de ruime zee zijn toch veel mooier dan

alles, wat ik van morgen hoorde en zag. Die gedrukte w'oorden
,
gezegd

door dat koude, vischachtige mensch zouden mij nader brengen tot de kennis

en ’t begrip van een goeden God, die, als er veel Amerikanen tegenwoordig

zijn, ook den President zal hebben te beschermen!!!

Wat zijn de menschen klein en nietig! — vooral op den Oceaan merkt

men dat op.

Na het diner verzamelen allen zich op dek. De „Umbria” moet zoo dadelijk

passeeren
;

uit N. Y. vertrokken, moet ze ons omstreeks 3 a 4 uur tegen

komen. En ’t is levendig en vroolijk aan boord, vol met lachende en druk

pratende menschen, tot eindelijk ’t gerucht gaat, dat ze in ’t gezicht is.

Wie nu zoo gelukkig is een kijker te bezitten
,
geniet er zelf ’t minste van

,

omdat er zooveel liefhebbers zijn. — Ja waarlijk, ginds is ze. Ook de eenzame

landverhuizer op ’t voordek ziet aandachtig naar dat kleine schip
,

dat zoo

juist uit het land komt, waar hij zijn fortuin gaat zoeken. Wat er bij hem,

wat er bij zoovelen mag omgaan

!

’s Avonds is ’t buitengewoon gezellig beneden. Ik ben nu in een vroolijke

omgeving en begin mij werkelijk beter uit te drukken. Soms veroorzaak ik

lachbuien bij ons clubje, door de dwaze manier, waarop ik mij vaak vergis,

of door de vermakelijke omschrijving, die ik van tijd tot tijd noodig heb,

wanneer ik een woord niet vinden kan. Nu de reis bijna ten einde is, wordt

de omgang eerst prettig en vriendschappelijk.

Juist als ik naar kooi wil gaan, hoor ik dat de loods aan boord zal

komen. „De loods” — de eerste man uit Amerika! gauw! naar boven!

h2n op dek is een zenuwachtige drukte; ieder loopt snel naar midscheeps,

waar een deel van de zijgang met touwen afgezet is. — Ginds — heel ver

weg is ’n licht, dat langzaam op en néér gaat — ’t komt nader, opge-

wonden wachten we, tot 't zoo dicht bij is, dat we ’t ranke tweemastscheepje

kunnen onderscheiden. Onze steamer stopt, en heel vaag zien we ’n roei-

bootje naderkomen
,
dat den man aan boord zal brengen.

VIII. 4® Jaarg. 7' 7
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Eindelijk is het langs zij. Over de verschansing hangend, zien we hem

naar boven klimmen daar is hij een hoera klinkt — de kapitein

't

Passeeren

der

umLria.
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drukt den grooten forschen zeerob de hand — — — — — de loods is

aan boord!

’t Is een heldere nacht
;

geheel wolkeloos de lucht
,

maan en sterren

schitteren aan den hemel; peinzend sta ik op ^t achterdek en poog mijne

gedachten te verzamelen. De laatste dagen was ik waarlijk wat ingeslapen
,

—
’t zorgelooze leven — ’t klaar vinden van de dagelijksche behoeften —
dat zal nu spoedig anders zijn. „De loods aan boord”, d. w. z, morgen of

overmorgen begint het „Leven” weer. En ik kom tot het begrip, dat ik dan

geheel alleen zal zijn, ver van familie en vrienden, dat ik dan al mijn geest-

kracht zal noodig hebben, om niet „ homesick
” te worden. Ik voel me nu

reeds zoo eenzaam op ’t snel voorwaarts gaande schip, op die groote zee;

maar kijk
,

diezelfde maan
,

diezelfde sterren ziet men toch ook in Hol-

land — dat zijn mij goede troostende vrienden, die mij niet verlaten zullen

waar ik ook ben. Ginds staat geheel aan den horizon de Groote Beer, die

ik altijd van uit mijn raam in Holland zien kon. En ik voel me minder ver-

laten in den stillen nacht, tot ik getroost mijn kooi ga opzoeken.

Maandagmorgen zijn de meesten vroeg op
,
omdat ’t heerlijk weêr is en

we in den loop van den dag verwachten land te zien. De gang van ’t schip

is nu zoo gelijkmatig en kalm geworden, dat van zeeziek-zijn geen sprake

meer is. Bijna iedereen is dus aan dek aan ’t uitkijken, of de kapitein zich

ook soms vergist kan hebben en ’t land veel nader is
,
dan hij denkt.

Is daar heel ver weg niet een vuurtoren.^ Dddr — dat witte puntje aan den

horizont.? Ja, waarlijk, de meesten zijn overtuigd, dat daar nu het begin is

van het einde, tot iemand met een kijker ons verklaart, dat ’t de witte zeilen

zijn van een loodsboot. De passagiers zijn nu druk bezig met brieven

schrijven of beginnen hun bagage eens na te zien. ’t Is echt weêr voor een

groote wandeling, die nog afwisselend genoeg is, omdat wij telkens schepen

passeeren
,
en onze bemanning druk bezig is om den kraanbalk aan den mast

te bevestigen voor het uithijschen der bagage en van de postzakken. Na
het diner ga ik weêr naar dek, verlangend om er ’t eerst bij te zijn

,
wanneer

er iets als „land” in ’t zicht komt. Ik heb ’n gevoel dunkt mij, als wijlen

Columbus op zijn eersten ontdekkingstocht. Intusschen vermaak ik mij met

naar ’t op dek halen der postzakken te zien
,
die door de matrozen op kar-

retjes naar de rechterzijgang gebracht en daar opgestapeld worden
,
tot zij

ruim de halve lengte daarvan innemen.

Een zeer groot aantal dus. De zakken
,
gemerkt San Francisco en New-Zealand

gaan afzonderlijk. Eigenaardig ik ben nu bijna aan ’t einde mijner reis

;

die zakken naar New-Zealand beginnen nu eerst de groote reis; vermoedelijk

zien ze er bij aankomst nog hetzelfde uit als nu
;

even koud en onver-

schillig, onvatbaar voor indrukken, in dubbelen zin, want ze zijn stijf gepakt

;

’t lijken steenen.

’t Land wil nog maar altijd niet komen, ofschoon we nu ieder oogenblik
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groote viermastschepen tegenkomen en eenige stoomers in de verte denzelfden

koers als wij volgen. Ik begin te morren — •— waar blijft Amerika nou

Zou ’t dat wel wezen — als ’t eens een ander land was — — ! ’n Zenuw-

achtige overspanning, dat de toekomst nog zoo verborgen is, bevangt mij

bij die telkens en telkens vergeefsche wandeling naar den boeg, waar een aantal

landverhuizers gemoedelijk zit te kaarten
;
ze mat mij af en eindelijk ga ik gemelijk

naar m’n hut om in kooi liggend, half droomend, luchtkasteelen te bouwen
van wat Amerika nu wel zijn zal, tot ik door den Rus, die in ’t begin onzer

reis zoo voortdurend „krank im Mage” was, gewekt word met de blijde

boodschap „Land”.

’t Is mistig en schemerend geworden
,

nu ik boven kom
;
aan de rechter-

zijde zie ik een flauwe massa aan den horizon .... Long Island. Daar-

achter is nu het grootsche
,

reusachtige vasteland
,
daarachter is de wereld-

stad New-York — daar zijn nu al die reuzenwerken, die reuzensteden, die

miljoenen en miljoenen menschen . . . . daarachter gebeuren al die spoorweg-

en stoomboot-ongelukken
,

die moorden, groote branden, cyclonen, al die

vreemdsoortigheden van excentrieke, zich in ’t geld badende Yankee’s,

waarvan men bijna iederen dag in de kranten leest.

De aanblik valt me niet meê. Ik had na ’t lange wachten iets-

anders verwacht, als de nog slechts doffe lijn, die nu het land voorstelt.

Ik weet, dat ik onrechtvaardig ben; ik kon immers slechts een onzekere

kuststreep vorderen.

Ginds is de vuurtoren — onze boot wisselt seinen en over eenige uren

weet men in Holland, dat wij behouden aangekomen zijn. ’t Is nu geheel

donker geworden en ’t regent zachtjes. Toch blijft ieder aan dek, om af te

wachten wat er nu verder komen zal.

We zien nu langzamerhand meer lichtjes en de steamer werpt vuurpijlen

omhoog om onze aankomst te melden. Nu en dan verheft hij zijn stentor-

stem om zoo men hem niet ziet, zich toch te doen hooren.

We stoomen langzaam naar ’t duistere, ’t voor ons onbekende, — tot

een der passagiers, die reeds vroeger de reis maakte, mij verklaart, dat die

massa lichten daar rechts Brooklyn is en daar verder
,
op de brug links

zijn de lichten van Staten-Island. „Waar blijft New-York dan toch.^”

vraag ik ongeduldig, omdat we in Holland niet weten, dat Brooklyn nog

grooter is dan New-York, dat er geheel achter ligt. Eindelijk stoppen we
en ankert de boot vlak voor een massa lichtjes

,
die hier en daar geheel in

de hoogte staan.

Nu nadert een stoombootje, om onze mail over te nemen, ’t Is een

merkwaardig scheepje, de kiel gewoon, maar over de geheele lengte

voorzien van een huisje met plat dak, waarboven vóórop een soort van

glazen kast staat, voor kapitein en stuurman. Vlug worden een aantal

planken uitgelegd, en glijden de postzakken snel daarover naar beneden.

In het salon wordt nu alles weer vol en rumoerig.

’t Uitladen der zakken duurt zóó lang, dat ’t vervelend wordt er nog
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langer naar te kijken en daarom profiteert men liever van de thee en

biscuits
,
om zich wat te herstellen van de doorgestane kou.

’t Ontbijt zal morgenochtend 6 uur gebruikt worden
,

d. w. z. vroeg uit

<ie veêren
;
daarom nog maar een kleine wandeling gemaakt vóór ’t naar

kooi gaan. Het stoombootje is verdwenen en slechts hier en daar ziet men

aan de voortglijdende roode en groene lichtjes, dat ’t alziend oog der custom-

house-officers op ons gericht blijft.

Dat is dus de laatste avond aan boord. ... de raadselen, die daar achter

al die fonkelende lichtjes verborgen zijn, zullen zich morgen oplossen .... die

eenzame wandeling op ’t donkere, beweginglooze schip geeft mij iets beklem-

mends ... . ik haast me naar beneden, om aan het nu weemoedige, ietwat

pijnlijke van al die aardige en mooie herinneringen van mijn verblijf aan

boord te ontkomen.

’s Nachts wordt er maar weinig geslapen in onze hut
;
de Rus begint

reeds om halt vijf te spoken, spoedig door ons allen gevolgd. De bagage

wordt zoo goed en kwaad mogelijk te voorschijn gehaald en ingepakt . . .

want de booze zee heeft alles in hoekjes en gaatjes weggestopt. De scheeps-

reiskleêren worden opgeborgen en verwisseld
;

petjes worden vervangen door

hoeden
,

wandelstokken en parapluies te voorschijn gehaald en ieder maakt

zich gereed tot het vertrek. Onze hut, die werkelijk iets gezelligs had gekre-

gen, is nu rommelig en „en negligé”. Dan naar 't dek, waar ’t nog veel

te donker is, om iets meer te zien dan gisteravond. Weêr naar beneden,

waar ’t ontbijt nog lang niet klaar is — op nieuw naar boven — ongedurig

loopt ieder rond. Na breakfast is ’t tenminste zóó licht geworden
,
dat er

iets van de kust te zien is. De hooge heuvel daar links
,
volgebouwd met

aardige landhuisjes en met dat nuffige kerkje, is Staten- Island
,
meer naar

zee toe is een groot fort. We zijn te ver van de andere zijde, om daar veel

van te zien. Rechts vooruit de oever volgebouwd met huizen
,
maar te ver

-om ze te onderscheiden. Achter ons komt de zon op tusschen kleine rossige

wolkjes en verguldt de heuvels van Staten-Island
,

met hun rossige boom-

groepen en aardige bouwdooshuisjes.

Eindelijk na heel lang wachten, is de dokter gekomen. Ook al in zoo’n

vreemdsoortig stoombootje, met een grooten gouden arend vóórop en dat in

vergulde letters den naam van den reeder draagt.

De steeragepassagiers moeten langs hem heen marcheeren
,
en merkwaardig

is ’t
,

die schier eindelooze rij armzalig gekleede menschen
,
waartusschen de

enkele „heeren en dames”, te zien voorbijgaan.

De koffers worden intusschen uit het ruim geheschen en beslaan weldra

zooveel plaats, dat er bijna geen mogelijkheid meer tot wandelen bestaat

langs de zijden van het schip.

Eindelijk begint de machine wéér te werken en stoomen we langzaam en

statig op naar New-York. De hofmeester schelt allen bij elkander en vertelt

ons, dat we in het salon moeten komen, om onze bagage te declareeren

cn de plaats van bestemming op te geven. Daar bevindt zich een zestal
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beambten aan de verschillende tafels, om de namen der reizigers en hunne

bagage op te schrijven. Ik bewonder hun geduld en de handigheid waarmede

zij den Zweden duidelijk maken
,
wat zij noodig hebben, ’t Is een lange rij

van menschen
,

die er nu geheel anders uitzien
,

als in de dagen van storm

en gemeenschappelijk ziek-zijn.

Als deze formaliteit eindelijk is afgeloopen, spoed ik mij weer naar boven,,

om nog iets van de stad te kunnen zien.

De rivier is hier veel breeder, dan het Y voor ’t Tolhuis in Amsterdam,

dat we wel een.

massa steigers be-

merken
,
met lood-

sen en waarlangs

schepen liggen

,

maar weinig meer

Even voor aankomst.

van de stad waar-

nemen
,
dan hooge

afzonderlijk staan-

de gebouwen. Een er van, met vergulden koepel, valt bijzonder in ’t oog,

dat is de Worldsbuilding.

Tallooze booten van de grilligste vormen stoomen we telkens voorbij ....

een klein zonderling stoombootje duwt zich kittig tusschen twee platte bodems

,

volgeladen met een paar lange goederentreinen — groote witte stoomschepen

met drie dekken stuiven door het water, voortbewogen door twee verticale

ijzeren hefboomen
,

verbonden door een ruitvormig geraamte — groote

bruine platte bodems, sommigen met twee dekken, varen statig heen en

weêr, dat zijn de Ferrybooten, die dienst doen als overzetveer, in den geest
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van onze Tolhuisboot, die gevoegelijk, hier of daar opgehangen, als redding-

bootje op deze groote lichamen zou kunnen dienst doen.

We naderen nu het dok; behendig maakt ons schip rechtsom, en eenmaal

vastgemeerd, komt de woeste drukte van ’t van boord gaan. Een laatsten

blik nog in hut en salon — een laatsten groet aan ons mooie schip, en ik

tracht de loopplank te bereiken, T geen niet zoo gemakkelijk gaat als ’t

wel lijkt, tusschen mijn dringende, gepakte en gezakte lotgenooten.

Eindelijk op vasten grond- Amerika!

Dan volgt een haastige, zenuwachtige jacht naar de koffers. Wij zijn nu in

een reusachtige loods, bijna geheel gevuld met kisten en koffers, terwijl dok-

Op de rivier.

werkers de bagage op kleine wagentjes naar de zijden van het gebouw
brengen.

Ondanks de goede zorg der Maatschappij voor de bagage, n.1. door de

koffers nog vóór het begin der reis met den beginletter van den naam van

lederen passagier te doen merken, terwijl op de muren in de loods dezelfde

letters staan der zich in elke rubriek bevindende colli’s
,

heb ik er niets

aan, daar ik die voorzorg vergat te nemen, en ik moet mijn ongemerkt

eigendom dus hier of daar opsporen. Ik vind ze nergens en ga dus maar

bij het uithijschen der bagage kijken
,

dat nog volle twee uur duurt. Na-

tuurlijk zijn mijn koffers de laatste, die te voorschijn komen.

Nu nog een costumhouse-officer aangeklampt, een zeer wellevend mensch.



104 elsevier’s geïllustreerd maandschrift.

die, mijn koffers bijna niet onderzoekend, vraagt, wat landsman ik ben

„I guess you are French. I like French people”, en ik ben niet vaderland-

lievend genoeg, om mijn nationaliteit bekend te maken, ter wille mijner

sigaren
,

die mij weer benauwen. „I hear directly the pronunciation — go

on Sir — quite sufficiënt.”

Nu nog mijn onderwijzeresje en m’n verdere bekenden goeden dag zeggen —
en dan een cab vinden, die me naar mijn hotel zal brengen.

Uit de donkere loods in de volle zon komend
,
ben ik even verblind. Is

dat nu New-York, die slecht geplaveide en modderige straat, die vuile lage

huizen
,
die onbeschaamde koetsiers !

Ik stap in een rijtuig, terwijl mijn koffers opgeladen worden.

Vaarwel allen, die met mij over den Oceaan kwamen !
—

• Mijn reis is

volbracht.



ÜIT DE STUDEERCEL DER REDACTIE.

Zoo men eerbied kan koesteren voor een tijdschrift, dan heb ik eerbied

gekoesterd voor de[n) Gids. In de dagen, toen Potgieter, Schimmel, Zimmerman,

Van Gilse, Van Limburg Brouwer en P. N. Muller in den raad van redactie

zaten, in het tijdvak van 1857 tot 1870, heeft iedere nieuwe aflevering van

deGi) Gids mij in den kring zijner meest belangstellende lezers gevonden.

Het denkbeeld een opstel voor dit tijdschrift te mogen schrijven, de ver-

wachting van eigen werk daar beoordeeld te zullen zien
,
heeft jaren lang

mij op zeer eigenaardige wijze bekoord. Mocht ook door den loop der tijden

en den gang der letterkundige gebeurtenissen dit gevoel veel van zijn eerste

frischheid verloren hebben, toch maakt de verschijning van eene nieuwe

aflevering mijne oude eerbiedige veneratie altijd weer wakker.

Daarom werd ik hoogst aangenaam getroffen bij het ontvangen van het

jongste GzVi'nummer van Juni 1894. Twee boeiende artikelen — echt letter-

kundige — Ezelssproken van Prof. J. van der Vliet, en Oud-Fransche vertelsels

van Prof. A. G. van Hamel maakten een allerweldadigsten indruk. De stof van

beide opstellen is nauw verwant. Ze bevatten zeer nuttige bijdragen tot eene

wetenschap, die zich meer en meer ontwikkelt; de vergelijkende letter-

kundige geschiedenis. Zoo belangstelling eenig recht inhoudt, dan zou

ik gaarne van dat recht gebruik maken, om hier het een en ander meê te

deelen, wat mij bij de lezing dezer beide studiën voor den geest kwam.

Van Hamel koos eene zeer dankbare stof •— de middeleeuwsche Fransche

fabliatix

,

naar aanleiding vooral van een nieuw geschrift over dit onderwerp

door Joseph Bédier, Les fabliaicx (1893) De verwonderlijke bekwaamheid der

vertellers uit de 13'^e eeuw, alleen geëvenaard door de Italiaansche novellisten

der 14'ie, 15'!® en 16"''^ eeuwen, komt in de honderdvijftig ons bewaarde

fabliaiix op het trefifelijkst uit. De aardige voorbeelden door Van Hamel ge-

kozen maken ook nu nog een alleraangenaamsten indruk. Bij het verhaal der

drie blinden van Compiègne, die meenden, dat zij een goudstuk als aalmoes

hadden ontvangen, maar door een loozen „clerk” waren beetgenomen, dacht

ik aanstonds, hoe dit motief later met vrucht is overgenomen in Uilenspiegel.

De fabliau van La hotisse partie — de geschiedenis van een arme vader, die

bij zijn rijken zoon inwoont, en de deur wordt uitgejaagd — vindt men terug

in een vers van Jan van Beers, De arme Grootvader (1855). In den Franschen

fabliau wordt de oude grootvader uit het huis gejaagd door eene booze

schoondochter. Hij vraagt alleen bij zijn vertrek, om een deken of mantel

voor de koude. Men stuurt zijn kleinzoontje naar den stal, om een paarde-

deken te halen. Deze komt terug met een in twee helften gesneden deken, en

als de vader hem hierover bestraft
,
zegt hij

;
„Ik bewaar de andere helft voor

u, als ik u later zal wegsturen!” In deiii) arme(ii) Grootvader van Van Beers,

zit de grijsaard half blind aan de tafel bij zijn zoon en dochter, en bemerkt

niet, dat hij iets van de spijs op het „ammelaken” doet vallen. De grijsaard

wordt van de tafel verbannen, en zit nu bij den haard met de „teil” op de

knie, die hem uit de handen valt, daar hij van spijt nauwelijks de tranen

kan weerhouden. Men geeft hem nu een houten schotel. Maar de kleinzoon

,
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die alles heeft opgemerkt
,
zet zich naast den grootvader

,
en kerft met een mes

in een stuk hout. Men vraagt hem wat hij maakt, en het kind antwoordt;

«O, niemendal! een trogsken maar!
«Iets, dat u wordt met pap gevuld,

«Wanneer gij later oud en stram,

«Lijk grootva nu is, wezen zult*.

En ook hier, als in de Fransche fabliait: ^^Aus paroles que 1 ' enfes dist,

Li peres graiit cxcmple prist."

De algemeen verspreide geschiedenis der Matrone van Ephesiis wordt door

Van Hamel meegedeeld naar een P'ransche redactie volgens eene Latijnsche

lezing van Maistre Mahieu van Boulogne uit de 13^6 eeuw. De voorstelling heeft

in dezen vorm iets zeer hards. Ik zou de oude lezing van Petronius verweg

de voorkeur schenken
,

zoo als ze voorkomt in zijn Satyricon (Capita CXI
en CXII)

,
waar de ontroostbare weduwe van Ephesus in den grafkelder bij

het lijk haars echtgenoots een minnehandel begint met een soldaat, die op

de lijken van gekruisigde misdadigers moet passen. Zelden heeft eenig ver-

haal zulk eene reis om de wereld gemaakt
,

als dit zonderlinge vertelsel der

Matrone van EpJiesns. Dit voorbeeld van vrouwelijke verdorvenheid
,

licht-

zinnigheid en zelfzucht maakte juist om het ongemeene van hare wandaden

in het grafmonument van den verscheiden echtgenoot een onvergetelijken

indruk door heel de beschaafde wereld. De Matrone van Ephesus komt in

alle litteraturen. Dr. J. Hertz, heeft in eene geleerde monographie; Die

Wanderung der Novelle der untreuen Wittwe durch die Weltlitteratur be-

schreven. Hare oorsprong ligt — zooals altijd — in Voor-Indië. Zelfs in

China is zij bekend, als blijkt uit eene vertaling in het het Fransch: La
Matrone dii pays de Soung

,

voorkomende in den bundel van Abel Rémusat,

Contes Chinois (1827). Van het oosten kwam zij in den vorm eener Milesische

vertelling tot Petronius, die waarschijnlijk zijn Satyricon in Nero’s dagen heeft

geschreven. Ook Phaedrus vertelde deze geschiedenis in den apendix

zijner Fabelen onder den titel : Mulier vidua et miles (de weduwe en de soldaat) i).

Zoowel Phaedrus als Petronius stellen de gebeurtenis als historisch voor.

In de middeleeuwen komt ze voor bij Marie de France onder den titel

:

de la Fanie qni feseit duel de sun Mari

,

bij Johannes van Salisbury in zijn

boek over de Grillen der Hovelingen {De migis Curialium)
,
in den roman

van de VIL Yroeden van binnen Rome naar de Fransche redactie, bekend

onder den naani van Dolopathos. Verder wordt ze opgenomen onder de

Italiaansche novellen als La donna d' Epheso

,

en door Brantome in zijne

Vies des dames galantes. In den vorm van een drama komt ze op het Fran-

sche tooneel in zeven bewerkingen voor, het laatst als La Matrone d'Ephese

,

Comédie en un acte en vers par Verconsin, in 1869.

Zeer opmerkelijk is de smaakvolle manier, waarop Alphonse Daudet van

dezen fabliau gebruik heeft gemaakt in zijn ü Inimortel (1888). Men herinnert

zich zeker nog den treurigen held van den roman, Léonard Astier-Réhu, die

i) Uitgaaf van Weise, Lipsiae, 1866, p. 56.
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zich laat oplichten door een behendig vervalscher van handschriften
;
men

herinnert zich de gewetenlooze madame Astier, die de handschriften van haar

man steelt, om met het geld haar zoon uit de schulden te helpen. Deze zoon

,

Paul Astier
,

een monster van laagheid en zelfzucht
,
maar zeer elegant en

knap van uiterlijk, had, als architekt, van eene zeer bedroefde weduwe, de

Prinses Colette de Rosen, die dertig maal millionaire was, de opdracht ge-

kregen een prachtig grafmonument voor den gesneuvelden Prins te bouwen

op Père La Chaise. De Prinses vervult de rol van de bedroefde weduwe. Ze

is zoo bedroefd, dat zij geheel uit den kring harer vrienden verdwijnt,

niemand ontvangt, en bijna dagelijks een bezoek op het kerkhof Père La
Chaise brengt. Steeds komt ze er met kransen

,
en gaat ze den bouw na van het

kostelijk grafmonument, waarin een kleine kapel van graniet is gebouwd door

Paul Astier. Deze bevindt zich dikwijls op het kerkhof, om de werkzaam-

heden der werklieden te leiden
,

en beproeft op behendige wijze het hof te

maken aan de dertig millioenen van de Prinses. Mevrouw de Rosen is met

haar geest altijd bij den overleden Prins, maar kan niet ontkennen, dat de

jonge architekt indruk op haar maakt. Om de dertig millioen te krijgen besluit

Paul Astier de Prinses op den koop toe te nemen
,
en tracht hij van haar de

belofte te verkrijgen, dat zij bij hem in zijn nieuw gebouwd hotel een bezoek

brenge, daar zij op het kerkhof altijd begeleid wordt door reusachtige lakeien

,

die kransen en bloemen dragen. Dan zal hij haar hart stormenderhand ver-

overen, en haar ten huwelijk vragen. Weldra belooft de Prinses ten zijnent

te komen, om plannen voor beeldhouwwerk te zien. Haar rijtuig verschijnt

bij zijn hotel, maar de lange lakei kondigt aan, dat mevrouw meneer ver-

zoekt mee naar het kerkhof te gaan. De Prinses zat in lange rouwvoiles te

midden van immortellenkransen en reusachtige ruikers van viooltjes — Paul

Astier vond met moeite plaats in den co^lpé. Ze ziet duidelijk, dat hij zeer

ontstemd is, dat hij in zijne plannen werd gedwarsboomd. Daarom belooft

zij hem binnenkort haar bezoek te zullen herhalen. En zij overwoog bij zich

zelven
,
dat een huwelijk met Paul ook zijne goede zijde kon hebben.

Op Père La Chaise aangekomen
,
neemt zij den arm van Paul

,
en wandelen

zij
,
gevolgd door den lakei met de kransen

,
door de lanen vol grafmonumenten.

De Prinses zag, dat de architekt tot tweemaal toe een woeden blik wierp

naar den langen lakei, die hun vertrouwelijk bijeenzijn altijd stoorde. Plot-

seling zich bedenkende, nam ze kransen en bloemen zelf ter hand, en zond

den lakei naar het rijtuig terug. Paul had de kransen overgenomen
,
en bleef

stilzwijgend met de weduwe door de eenzame kerkhoflanen loopen. Plotseling

greep Paul de hand der Prinses, die op zijn arm steunde; terwijl deze te

vergeefs poogde die hand terug te trekken. Zwijgend gingen ze verder,

terwijl de Prinses, om zich eene houding te geven, de opschriften der graven

luide voorlas. Zoo kwamen ze in het hoogste gedeelte van Père La Chaise,

waar de groote monumenten dicht aaneen geschaard staan onder lommer
van zware boomen. Zoo kwamen ze bij het reusachtig grafmonument van den

Prins de Rosen. De Prinses zorgde eerst, dat kransen en bloemen overal
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geplaatst werden, en ging toen in het monument, om voor de rust van den

overledene te bidden. Paul Astier bleef buiten op haar wachten. De Prinses

was niet gestemd voor het gebed, en hoorde plotseling de regen kletteren

tegen de klavervormige ruiten van de kapel. Zij verscheen op den dorpel en

riep den architekt binnen te komen. Nauwelijks was hij eenige oogenblikken

alleen met haar, of hij klemde haar in zijne armen, en bekende haar zijne

hartstochtelijke liefde voor .... 30 millioen.

Er is niet aan te twijfelen — dit is de laatste redactie van het oude ver-

haal der Matrone d'Ephésc. De Prinses stelt de bedroefde weduwe voor, en

Paul Astier den Romeinschen soldaat. Het tooneel in het grafmonument

stemt volkomen overeen met de lezing van Petronius. Het zou onverklaarbaar

zijn, dat Alphonse Daudet op geheel toevallige wijze met zijne vertelling

zoo dicht bij de oude sprook gekomen ware, daar de strekking van zijn

verhaal juist geheel gelijk is aan La Matrone cTEpliése

,

het stuitend contrast

der uitbundige droefheid van de weduwe, en het plotseling opkomen van

eene nieuwe liefde in het grafmonument.

Geeft de studie van middeleeuwsche P’ransche fablianx van Hamel aan-

leiding zeer vele belangrijke mededeelingen te doen
,
de studie van Apuleins

MctaniorpJiosen {Gouden Esel) geeft Dr. van der Vliet gelegenheid een aantal

hoogst interessante ezelsvertellingen te verhalen. Wij lezen hier vele der-

gelijke sproken uit Tirol
,

uit het Oberinnthal, uit P'alkenstein
,
uit den Boven-

Pfalz, uit den Elzas, uit den Beneden-Harz, die allen de metamorphose van

een mensch in een ezel tot grondslag harer vertellingen geven. Naast de

Duitsche ezelshistoriën komen de oud-Indische
,

die, later naar het Westen

verplaatst, Lucianus en Apuleius zullen bezielen. Het lag niet op den weg

van Dr. Van der Vliet ook de ingeschoven vertellingen te behandelen,

anders zoude de bekoorlijke novelle van Amor en Psyche de heerlijkste stof

tot eene vergelijkende studie geleverd hebben.

Dat Apuleius in Amor en Psyche een oud-Indisch sprookje volgde
,
is reeds

in 1842 bevestigd door het Asiatic Jo2irnal (XXXVII, 114), waarin de ver-

taling wordt medegedeeld van een Indisch volkssprookje: De dochter van
den Houthakker. Een goddelijk wezen

,
Koning der Slangen

,
huwt tegen

den wil zijner moeder eene stervelinge, die door nieuwsgierigheid haar geluk

bederft. Even als Psyche had zij geluisterd naar boozen raad, en als deze

wordt zij
,

na vele vernederingen
,
weder met den machtigen geestenkoning

vereenigd. Apuleius beproefde voor het eerst, gedreven door zijne ingenomen-

heid met de Neo-Platonische wijsbegeerte, dit volkssprookje tot eene mytho-

logische allegorie te maken door de heldin Psyche (ziel) te noemen. Hij behield

evenwel al het bekoorlijke der vertelling, zoodat hij later Lafontaine {Les

Romans de Psyche et de Cupidon

,

1669), Molière, Corneille en Quinault

{Psiché
,
tragedie-ballet

,

1671), zelfs in onze eeuw HamerUng (A 7/wr nnd Psyche

,

1882) tot voortreffelijke kunstscheppingen bezielde.
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VII.

Alex Deyser
,

Ariistenbloed
,

oor-

spronkelijke ro7nan. Almelo
,
W.

Hilarius IVzn. (Zonder jaartal

,

1894).

Alex Deyser wordt door Gerard Keiler

aan de lezers voorgesteld als een „be-

gaafd schrijver”, die tot op dit oogenblik

een vreemdeling was voor het publiek.

Met genoegen zal nu de lezer dit boek ter

hand nemen
,
dat hem als ,,een boeiende

roman” is aanbevolen. Het schijnt mij

zeer waarschijnlijk, dat „Arlislènbloed"

door verreweg de grootste meerderheid

der lezers zeer boeiend zal gevonden

worden. We hebben hier inderdaad een

roman, en wel een echt ouderwetschen.

De auteur had de moeite kunnen sparen de

woorden : oorspronkelijke roman
op het titelblad te plaatsen. Voor honderd

jaren was het een goed gebruik
,
door

Wolff en Deken ingevoerd, om op het

titelblad te schrijven: Niet vertaald,

maar honderd jaren later bezitten we nu

al groote hoopen romans, allen oorspron-

kelijk, sommigen zelfs met een uitheemsch

tintje of leelijk luchtje als Eene Liefde

of Eene Passie.

Alex Deyser heeft in Artisienbloed

blijken gegeven van scheppende kracht,

en onloochenbaren letterkundigen aanleg.

Maar zijn coup d'essai is daarom nog niet

oogenblikkelijk een coup de maitre. Zijn

eersteling bevat zeer mooie
,
welgeslaagde

bladzijden, maar tevens zwakheden en

onhandigheden. Zijne geschiedenis speelt

te G(roningen), en is zeer eenvoudig in

elkaar gezet. De held, Herman van

Dolfen
,

is procuratiehouder bij twee

schatrijke bankiers, een uiterst handig

egoïst, die alleen op eigen belang be-

dacht is, en daarom de dochter van een

zeer vermogenden burgemeester ten plat-

ten lande, Louise West

,

heeft ten huwe-

lijk gevraagd, in de hoop later met het

half millioen
,

dat zij ten huwelijk zal

meebrengen, te speculeeren. De schrijver

zegt, dat hij „een der schoonste mannen
der stad G(roningen) was” — en weet,

dat zijn held die eigenschap in de hoog-

ste mate noodig heeft, omdat hij is, wat

men te Batavia een volslagen
,,
gladakker”

noemt.

Het uitgangspunt der handeling is niet

zeer verheven. Eenige jongelieden, waarbij

een verloopen student, spreken met Van
Dolfen over eene paardrijdster

,

Marita, die alle avonden in een tentop

de Groote Markt de bewondering van

een talrijk publiek wekt. Deze artiste is

eene vorstelijke schoonheid
,
maar tevens

eene hoogst achtenswaardige jonge vrouw.

Van Dolfen geeft voor niet aan zulk eene

hooge achtenswaardigheid bij eene ariiste

équestre te gelooven. Hij wedt het bewijs

te leveren, dat zij ,,zoo’n heiligje” niet

is. De verloopen student, wiens vader

wijnkooper is, waagt er vijf ankers cham-

pagne aan
,
en Van Dolfen stemt in de

weddenschap toe.

Nu volgt het verhaal der heldendaden

van Van Dolfen, die geregeld het hof

begint te maken aan AB'e Marita, met

ruikers en sentimenteele gesprekken. De
auteur heeft zijn held naast zijn uiter-

lijk, nog eene groote handigheid in het

huichelen van gevoel gegeven.Van Dolfen

spreekt met zekeren takt, en weet indruk

te maken op M'*'® Marita. Hoewel hier

werkelijk talent is te prijzen, ontbreekt

toch iets, om dit talent volkomen te doen

slagen. De toon van verhaal en dialogen

is te stijf, te theatraal. De personen be-

wegen zich niet met gemak —- zij komen

den boekentoon niet te boven i).

Van Dolfen verovert het hart van M''«

l) Dit blijkt uit woordenkeus en stijl, b. v.

overal: schoone paardrijdster voor mooie (bl.

20, 42, 52) — haar gelaat, voor gezicht (bl.

II) — jeugdig., voor jong (bl. 84) — doet u
geen afstand

,

voor doe geen afstand (bl. 92) —
opzichte’ijke

,

voor opzichtige (bl. 105) — waarom
het zich handelde, \oor waarom hetging {h\. 184).

— innemelijkheid, \oor innemendheid (jn\. 204) —
apotisch, voor apathisch (bl. 275) enz.
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Marita, die bij een uitstapje naar het

dorp K(rops\volde) hare liefde niet meer

verbergen wil. De schildering van het

karakter dezer heldin is stellig het best

geslaagd. M”® Marita is de dochter van

een Nederlandsch schilder, die in Italië

eene jonge patricische vrouw, Bianca di

Bartolo, heef
t
getrouwd, welke laatste spoe-

dig na de geboorte van Marita sterft, ter-

wijl ook de schilder twee jaren later het

tijdelijke zegent. Het mooie kind met haar

donker Italiaansch voorkomen wordt door

eene zeer laaghartige zuster haars vaders

opgevoed en geplaagd. Op haar vijftiende

jaar neemt zij het aanbod van een circus-

directeur aan
,
die bij hare tante kamers

had gehuurd. Zij zal eene fameuse artiste

worden, zij is reeds eene allerbekoor-

lijkste jonkvrouw. En zoo is M'*® Marita

de ster geworden
,

die alle avonden in

het Cirqiie Equestre schittert. Daaren-

boven onderscheidt zij zich door onge-

wone fierheid van karakter. Duizenden

aanbidden haar, een adellijk heer van

de beste familie reist haar na, en krijgt

een weigerend antwoord, als hij haar

zijn naam en zijn fortuin aanbiedt.

Deze zelfstandige, fiere jonkvrouw ge-

looft met het grootste vertrouwen in de

liefde van Van Dolfen — eene onvoor-

zichtigheid, die zij duur zal boeten. Zoodra

de doortrapte hondsvot inziet, dat zijn

omgang met de artiste zijne verloving

met de plattelandsburgemeestersdochter

in gevaar brengt, zoodat hare vijf ton

hem zullen ontgaan, bedenkt hij de laag-

hartigste voorwendsels, om Marita’s gezel-

schap te ontvluchten. Hij wendt voor

eene reis naar Londen te moeten maken-

—

en zegt dat aan Marita, die hem opzoekt

met een hart vol grievende zorg. Zoodra

hij dit verklaart, zegt ze eenvoudig: —
„En ik ga met je?” Waarop Van Dolfen

allerlei verontschuldigingen zoekt. Ze be-

grijpt alles — en wil vertrekken
,
als

Louise West, de dame der vijf ton,

binnenstormt. Van Dolfen stelt met de

hoogste koelbloedigheid de beide dames

aan elkaar voor
,
Louise zijne „verloofde”

noemend en Marita als ,,eene serieuse

kunstenares” bekend makend.

De artiste spreekt bij haar vertrek nog

eenige hooghartige
,
verpletterende woor-

den. Ze zegt tot Louise: — „Zijtgezijn

verloofde? Dan moet ik u inderdaad veel

geluk wenschen: hij is een eerlijk en

rechtschapen man.”

Dit tooneel is, behalve de stijfheid van

den toon in de gesprekken
,
zeer goed

ontworpen. De ontmoeting der beide

vrouwen is met takt voorbereid, schoon

de auteur er zich te haastig afmaakte,

en er meer partij van had kunnen trekken.

Nu begint het Italiaansche artisten-

bloed van Marita om wraak te schreeuwen.

Zij doet een beroep op een zeer sterken

clown, Wilmy, die haar altijd met stille

bewondering van verre heeft kenbaar

gemaakt, hoe dierbaar zij hem is. Zij

bereidt alles voor. Des avonds bij de

voorstelling zal zij als Amazone op de

jacht verschijnen. Dan laat men duiven

door den circus vliegen — en doodt ze

in wilden ren eene duif met een geweer-

schot. De vertooning wordt bijgewoond

door Van Dolfen aan de zijde zijner

bruid, en zijns aanstaanden schoon-

vaders. Marita verschijnt als gewoonlijk

,

onder daverende toejuiching! Zij vliegt

met haar schimmel door den circus —
de duiven worden opgelaten — zij legt

het geweer aan, en schiet Van Dolfen

in het hart. Met het paard rent ze den

circus uit, gevolgd door den clown,

beiden hollen in den nacht voort, tot

de krachten hun begeven. Zij worden

opgenomen in eene boerenwoning op de

grenzen der Drentsche heidevelden —
twee dagen later werpt Marita zich in

een diepe waterkolk, gevolgd door den

clown
,
die haar wil redden.

Dit alles te zaam vattend kan de eind-

indruk niet gunstig zijn. Als roman is

Artisiefibloed een terugkeer tot de ver-

ouderde sensatie-novellen en sensatie-

drama’s, die zeer geschikt zouden zijn
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voor tekst van Italiaansche of Fransche

operaas
,
maar als letterkundige kunst niet

2eer hoog staan. De wraak in den circus

,

de vlucht met den clown behooren tot

de meer en meer verouderende manier

der hyperromantische school. Een der-

gelijk wrekend schot werd als ontknooping

gebezigd door twee zeer talentvolle Fran-

sche dramatische auteurs: Emile Augier

in zijn Mariage a' Olympe en Alexandre

Dumas hls, in zijn La Femrne de Claude.

Beide stukken zijn gevallen. Men gelooft

niet meer aan zulke hisioires a dormir

deboiit.

Wanneer de auteur zijn beste tooneel

,

de ontmoeting van Marita met de aan-

staande vrouw van Van Dolfen, anders

had opgevat, ware de ontknooping veel

aannemelijker geworden. Marita had dan

den laaghartigen vrouwenbederver zijn

verraad in het aangezicht moeten slin-

geren
,

zij had alles met het volle vuur

van haar teleurgestelden hartstocht moe-

ten openbaren
;
zij had voor het onnoozele

meisje, dat zich met den fortuinzoeker

wilde verbinden
,
een helder licht moeten

doen opgaan
,
zij had met al de kracht van

haar bloedend hart eene verpletterende

aanklacht tegen den handigen schurk

moeten inbrengen — Louise West had

dan met volle klaarheid de laagheid van

Van Dolfen ingezien — en eindelijk uit

edelmoedig mededoogen hare hoogach-

ting en liefde aan de bedrogen artiste

geschonken.

Zulk een slottooneel, met beleid en

talent uitgewerkt, zou zeker bevredigen-

der indruk hebben nagelaten dan de

moord in den circus en de zelfmoord

der heldin.

* *

Wal hel was en hoe hel werd. Een
blik op hel ynaalschappelijk leven

in de laalsle zestig jaren., door

F. Naglglas. Utrecht, Gebr.van

der Eosl, t894.

Er is een schat van alleraardigste her-

inneringen in dit onderhoudend boekje.

De kundige auteur voert ons terug

naar het jaar rSjo en schildert het maat-

I
schappelijk leven uit die dagen in kleur

en geur. Hij is geen lofredenaar van het

verleden, hij ziet helder in, wat er in

zestig jaar is gewonnen en verloren. Hij

begint met eenige bijzonderheden uit de

staatkundige geschiedenis van 1830 tot

1840, toen de ,,Kolonel Morbus” duizen-

den slachtoffers maakte, en men des nachts

te Amsterdam in de Plantage
,,
geheim-

zinnige stemmen in de lucht” vernam

,

die het vergaan van den aardbol voor-

spelden. Dan wijst hij op een der meest

in het oog vallende verschijnselen der

laatste zestig jaren, op de ontvolking van

het platte land en den aangroei der ste-

den. Hij ontkent niet, dat het voorkomen

der steden veel is verbeterd
,
ondanks het

gemis aan smaak, dat zeer lang bij het

herstellen onzer openbare gebouwen bleef

heerschen.

Voortreffelijk is zijne opmerking: ,,Voor

„de prachtige gevels uit de zestiende eeuw

,,scheen men geen oog te hebben en deze

,,moesten niet zelden plaats maken voor

,,smakelooze bouwwerken. Aan behoor-

,,lijk restaureeren van oude kunstgewroch-

„ten werd weinig gedaan
,
en wanneer

„het verval aanmerkingen van het publiek

,,begon uit te lokken
,
werden de meest

„zichtbare gebreken
,
zooals aan de Dom-

„kerk te Utrecht, met cement en gips

,,opgelapt. Gelukkig, wanneer men niet al

,,te veel afbrak en bijbouwde, waardoor

,,menig oud gebouw onherstelbaar bedor-

,,ven is, zooals onder anderen het bin-

,,nenwerk van het Stadhuis te Middelburg.

„Ook andere voor zestig jaren gestichte

,,stadhuizen
,
kerken en concertzalen zijn

„meerendeels opmerkelijk leelijk, wat

„vooral in het oog viel, wanneer oude

„kerken door brand werden verwoest,

,,zooals in 1833 de prachtige Sint-Lie-

„vensmonsterkerk te Zierikzee
,
die nadat

,,vijftien jaren met den herbouw was ge-

,,sukkeld, vervangen werd door een iet-
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„wat gemoderniseerde schuur met een

„griekschen gevel.”

Hij looft het in het verleden, dat de

hotels in de groote steden zooveel een-

voudiger en gezelliger waren, en in het

Nederlandsch : Het Zwijnshoofd, De
Nieuwe Stads-herberg of de Geldersche

j

Bloem werden genoemd, inplaats van

Hotel de 1’Iuirope
,
of Hotel de l’Univers.

Ook zijne teekening der fatsoenlijke

burgerhuizen
,

zooals ze er zestig jaren

geleden uitzagen
,

is zeer boeiend. Hij

voert ons in de zaal — nu salon — met

behangsel van gekleurd damast in wit-

geschilderde paneelen, met beschilderde

zoldering, met deftige meubelen van

mahoniehout, en Smyrnasche tapijten —
met breed zwart marmeren schoorsteen-

mantel, vergulde pendule en familiepor-

tretten in olieverf of pastel. Hij vertelt

van eene groote langwerpige tafel in de

huiskamer, gemaakt uit een zeldzaam

groot stuk mahoniehout
,
door een oom

uit de West meegebracht. Vroeger prijkte

er verguld beslagwerk aan de laden van

die tafel, maar in 1787 hadden de roof-

zieke Pruisische officieren bij de inter-

ventie van dat jaar vele meubelen in de

huizen
,

waar zij in kwartier lagen
,
ge-

schonden en ook deze tafel van voor

goud gehouden versierselen beroofd.

Van de slaap- en badkamers zegt de

auteur het volgende: „In de slaapkamers

„waren de vloeren meestal belegd met fijn

,,
gevlochten matwerk

;
de ledikanten

,
lits

„d’anges, of tombeaux, waren gevuld met

,,donzige, mollige veeren bedden en zware

„gestikte dekens, en omhangen met dikke

,,saaien of damasten gordijnen, waardoor

,,zij voldeden aan den eisch der toenma-

,,lige geneeskunde, dat een ongesteldheid

„zorgvuldig moest worden ,,uitgebroeid”,

,,waarom ook frissche luchtstroomen in

„de ziekenkamer door een zoogenoemd

,,kraamschut werden afgesloten
;

kleine

„Brusselsche stoeltjes deden den reusach-

,,tigen met laken bekleeden ziekenstoel

,,nog grooter schijnen. Badkamers kende

,,men toen nauwelijks, en aan zulk eene

„reiniging werd weinig gedacht
;
sommige

,,oude heeren waren gewoon zich ’s mor-

„gens onder de pomp te wasschen en

„gebruikten dan liever zachte groene zeep,

,,dan den savonetbal of savon Demarson,

j

„welke op een welingerichte waschtafel

,,niet ontbreken mocht.”

Zeer ter snede wordt herinnerd, dat

in 1834 twee gewichtige verbeteringen

in het huiselijk leven kwamen door de

invoering van porceleinen kachels, en

de uitvinding der lucifers door een Duit-

schen student, J. T. Kammerer, die om
politieke redenen gevangen zat. Van de

huizen komt de auteur tot de menschen

en hun kostuum
,

waarbij weder zeer

interessante herinneringen uit 1830 tot

1840 voorkomen. De heer Nagtglas is

zeer rijk in bijzonderheden uit het sociale

leven, uit de politiek, uit alle anderen

afdeelingen van het Nederlandsche volks-

verkeer.

Men beschuldige mij niet van vitzucht,

als ik zeg, dat bij het overzicht der

letterkundige gebeurtenissen de schrijver

sommige namen verkeerd opgeeft. Me-

vrouw Bosboom heette niet Anna Louise

Gesine, maar Anna Louise Geertruida;

Van Vloten’s naam was niet Dr. Jan

,

maar Dr. Johannes van Vloten. Daaren-

tegen komen hier twee zeer nieuwe mede-

cleelingen : Van Lennep toefde in 1833

vóór hij zijn mtga.f weken lang

in het onbewoonde kasteel van Ameron-

gen, dat nog in ouden stijl was gemeu-

beld
,
om er studiën voor zijn roman te

maken; en toen Hofdijk eens met den

auteur de abdij te Middelburg bezich-

tigde, en deze hem het prachtig tapijt-

werk in de zaal der Provinciale Staten

liet zien, het bekende tapijtbehang,

waarop de overwinningen der Zeeuwsche

vloot worden afgebeeld, begon Hofdijk

uit pure vaderlandsche geestdrift zoo luid

te schreeuwen, dat de portier door de

deurreet kwam kijken
,
denkende dat de

heeren elkander te lijf wilden.





Perseus, beeld ia marmer, Rijksmuseum te Amsterdam.
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Het zal ongeveer een tiental jaren geleden zijn, dat ik het voorrecht had

in de zalen van het Louvre rondgeleid te worden door den in Frankrijk’s hoofd-

stad sinds zijne prille jeugd toevenden Nederlandschen beeldhouwer Ferdinand

VIII, 43 Jaarg. 8. 8
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Leenhoff. Tot mijne beschaming moet ik bekennen eerst van dat tijdstip af

een juist inzicht te hebben gekregen in den grootschen arbeid der Nederland-

sche beeldhouwers uit den bloeitijd der nationale kunst. Trouwens men kent

hier te lande van onze beroemde beeldsnijders en steenhouwers wel de namen

en nagelaten werken van Quellinus, Jan Terwen, Hendrik en Pieter de Keyzer,

Verhuist, maar al zeer weinig vindt men opgeteekend bijzonderheden uit het

leven en de werken van Bartholomeus Eggers, Symon Bosboom, Vinckenbrink,

Pieter Streng, Jan Pieterszen van Enkhuizen
,
Willem en Jacob Colijn, Guert

van Duiken, Jacob Hildebrantsz van Haarlem, de Haagsche steenhouwers Jan

Baptist en Pieter Xavery
,
Pieter Adriaansz ’t Hooft en Bartholomeus Drijf-

hout i) en hoe die breede rij van degelijke artisten in hun vak, die zich toen

bescheidenlijk stads-metselaar of stads-kastenmaker noemden, meer mogen

heeten. Op een paar voorbeelden wees mij mijn vriendelijke mentor in ’t

Louvre. In het „Musée de la Renaissance” bracht Leenhoff mij voor eene

groep in brons, voorstellende „de ontvoering van Psyché”, een werk van

Adriaan de Vries (1576

—

162’j) ,
de Hagensis Baiavus zoodXshi] o'p er\kt\ez\]ner

beeldhouwwerken zich zelven noemt. Nog jong zijnde, trok deze Hollandsche

kunstenaar, die plaats inneemt onder de knapste beeldhouwers van zijn tijd,

Holland uit, waar zijn eerzucht naar monumentalen arbeid geen voedsel vond.

Hij ging naar Rome, waar hij geheel onder Italiaanschen invloed kwam. Dit

blijkt reeds uit de keus zijner onderwerpen
,
antiek-mythologische voorstellingen

,

en uit den stijl van zijn werk, die geheel verschilt van de overheerschende

richting zijner landslieden. Van Rome verplaatste De Vries zich naar Augsburg,

waar hij de Hercules- en Mercurius-fonteinen schiep, en zijn laatste levens-

jaren bracht hij door te Praag
,
waar men hem o. a. de vervaardiging opdroeg

van het ruiterstandbeeld van Keizer Rudolf 11 . De bronzen groep in het Louvre

is een der voortreffelijkste werken van ’t renaissance tijdperk, en de wensch

mag hier wel uitgesproken worden, dat bij het Fransche Gouvernement pogin-

gen mochten gedaan worden om voor ons Rijksmuseum een afgietsel van de

Psyché-groep te verkrijgen, daar de arbeid van dezen voornamen oud-Holland-

schen beeldhouwer in zijn eigen land totaal onbekend is.

Niet minder belangwekkend is het in ’t Louvre aanwezige werk van Marti-

nus van den Bogaard (1640— 1694), een Bredanaar van geboorte, maar die

reeds vroegtijdig zijne werkplaats naar Parijs overbracht en daar zijn naam
verfranschte in Desjardins.

Voor die naamsverandering schijnt Van den Bogaard eene goede reden te

hebben gehad. Hij was namelijk een groot vereerder van Le Roi Soleil en

door zijn talent uitverkoren om diens meer dan levensgroot beeld in brons

te vereeuwigen. De groep
,
voorstellende „Louis XIV couronné par la Victoire

et ayant sous ses pieds la discorde” (een hydra of slang met tal van koppen)

,

prijkte op de „Place de la Victoire” en werd tijdens het Schrikbewind door

i) Zie het voortreffelijke werk over de Nederlandsche kunst van Dr. G. Galland: « Geschichte

der Hollandischen Baukunst und Bildnerei.»
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het Parijsch gepeupel vernield. De van dit monument afkomstige basreliëfs

bewaart men nog in ’t Louvre, benevens in de zaal der beeldhouwwerken

uit den tijd van Louis XIV, eenige marmeren bustes van Desjardins, die

een grooten dunk van de bekwaamheid van dezen meester geven.

En niet alleen naar Rome en naar Parijs trokken in den bloeitijd der

kunst Hollandsche kunstenaars in iedere kunst en in ieder kunstambacht,

maar ook naar het Brandenburgsche Hof ontbood de Groote Keurvorst uit

ons land schilders, beeldhouwers, schrijnwerkers en zelfs plateelbakkers om
er bestellingen uit te voeren in de paleizen

,
lusthoven en raadzalen en door

hun kunstvollen arbeid aan dat Hof luister bij te zetten. En wat er in ons

vaderland zelf gearbeid werd in het tijdvak van de wording der raadhuizen

,

kerken, waaggebouwen, vleeschhallen
,
koopmansbeurzen, hoofdwachten, stads-

poorten, gemeenlandshuizen
,
bewijzen de uitnemende stalen die daarvan nog

in onze steden en musea zijn overgebleven. In de machtige handelsstad aan

’t IJ, „de Krone van Europa” genoemd, waarheen de rijkdommen van den

overzeeschen handel uit alle oorden vloeiden, vonden De Keyzer, Artus Quel-

linus en hunne medewerkers een bij uitstek geschikt terrein voor hunne bouw-

en beeldhouwwerken.

Hoe verschillen die tijden van de onzel De Keyzer’s voorganger, de be-

langwekkende Amsterdamsche artist Joost Janszen Bilhamer (2de helft der

i6de eeuw) was tegelijk landmeter, ingenieur, architect en beeldhouwer en

spreidde in al die bedrijven het schoonst vernuft ten toon; De Keyzer zelf

ontwikkelde in zijn betrekkelijk kort leven — hij werd slechts 54 jaar —
eene verbazende werkkracht

;
niet alleen verrijkte hij Amsterdam met de heer-

lijkste bouwgewrochten en beeldhouwwerken, maar hij werd ook buiten de

hoofdstad in Delft, Rotterdam, Dordrecht en Hoorn geroepen om die steden

met bouw- en beeldhouwwerken te versieren; een Jacob Colijn, een Quellinus en

een Van Tetrode schiepen beeldhouwwerken, die hun naam bij het nage-

slacht overbrachten; een Rombout Verhuist vereeuwigde Neerland’s groote

zeehelden in zijne grafmonumenten
;

al die mannen vonden volop werk bij

magistraat, geestelijkheid en burgerij, voor hen was inderdaad het leven te

kort; vita brevis
,
ars longa.

En thans, welk een moeielijken tijd beleeft de kunst
,
inzonderheid de beeld-

houwkunst, vergeleken met haren bloeitijd vóór en na het overgangstijdperk

der i6de tot de 17de eeuw. Niet dat het aan kunstenaars ontbreekt. Zij zijn

er nog en zouden er nog in veel grooter getale zijn, wanneer wij weer, even-

als toen, overzeesche scheepvaart hadden en met haar wereldhandel, wanneer

de industrie weer opleefde gelijk de lakenhandel en damastweverijen
,
aardewerk-

fabrieken enz. weleer het toppunt van bloei bereikten in ons vaderland
;
maar

vooral wanneer de zin voor humor en gezonde levensvreugde weer in het

volk terugkeerde, die zich vroeger uitte in de uit- en inwendige versiering

der openbare gebouwen
,

niet slechts van de paleizen en raadhuizen
,
gilde-

huizen en stadspoorten
,
maar ook van de kathedralen en geestelijke gebouwen.

Men zou de tijden terugverlangen, natuurlijk veranderd en gewijzigd naar
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de omstandigheden, dat weer de overheid zin had in het in- en uitwendig

versieren der openbare gebouwen en aldus het voorbeeld gaf aan corporatiën

en particulieren.

Zeer zeker zou onze

tijd weer andere voor-

stellingen behoeven dan

die van heiligen
,

recht-

spraken van Salomo,

offers van Seleucus en

andere oud-testamenti-

sche verhalen
,

al zou

men het ook gansch niet

overbodig kunnen noe-

men
,
dat de beeldhouw-

kunst te hulp werd ge-

roepen om voor het

volk de gerechtigheid

,

de milddadigheid, de

eerlijkheid en de oud-

Hollandsche trouw in

beelden te verpersoon-

lijken
,
en de grootsche

daden van het verleden

bestendig voor oogen te

houden aan het levend

geslacht.

In een onderhoud dat

ik dezer dagen met Leen-

hofif had
,

sprak hij in

dezen geest van zijne

beroemde voorgangers

en het bleek mij dat

onze landgenoot tijdens

zijn langdurig verblijf in

den vreemde met hart

en ziel Nederlander was

gebleven. Trouwens, ik

had hem daar te Parijs

in zijne woning ol in zijn atelier meermalen ontmoet, ijverig studeerende

in Hooft’s Historiën of in Brandt’s „leven van De Ruyter”. Hij genoot

dan van het gespierde en beeldrijke oud-Hollandsche proza dier heroën der

Echo, beeld in marmer, Rijksmuseum te Amsterdam. (Voorzijde).
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letterkunde, en te midden zijner ernstige vakstudiën ver van zijn vaderland,

waren de oud-Hollandsche geschiedenissen voor hem het middel om het ge-

voel van Nederlanderschap steeds levendig te bewaren.

Te Zalt-Bommel gebo-

ren, den 24sten Mei 1841,

vertrok Ferdinand Leen-

hoff reeds op zijn 7de jaar

met zijne broeders en zus-

ters onder geleide van

hunne grootmoeder — eene

krasse dame
,

toen reeds

67 jaar oud — naar de

hoofdstad van Frankrijk.

Zijn vader was te Bom-
mel een zeer geacht mu-
ziekonderwijzer

,
wiens

ideaal — aan zijne kin-

deren eene artistieke op-

voeding te geven — in dat

plattelandsstedeke moeielijk

te verwezenlijken viel. Dank
zij de énergie der groot-

moeder, die in hare moeie-

lijke taak weldra gesteund

werd door de muziekale

talenten van hare oudste

kleindochter, de gevierde

pianiste Suzanne Leenhoff,

slaagde de Zalt-Bommel-

sche missie wonderwel, en

de waardige oude dame
mocht het nog beleven

,

dat de aan hare zorgen

toevertrouwde panden eene

eervolle plaats in de maat-

schappij innamen. Toen de

leertijd van Ferdinand

voorbij was en hij eene

carrière moest kiezen, wa-

ren zijne oudere zusters in

’t huwelijk getreden met

Parijsche kunstenaars van naam — Suzanne met den beroemden stichter der

plein «fr-school Eduard Manet, Martine met den schilder Vibert en Mathilde

met den beeldhouwer Mezzara. Deze laatste, een volbloed artist van groote

Echo
,
beeld in marmer

,
Rijksmuseum te Amsterdam. (Achterzijde).
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bekwaamheden en eene door en door gezonde kunstopvatting, nam zijn

15-jarigen zwager Ferdinand onder zijne bescherming en gaf hem de eerste

lessen in de teekenkunst, die weldra gevolgd werden door de beginselen van

het boetseeren.

Leenhoff trof in zijn zoo veel ouderen zwager een uitstekenden leidsman.

Italiaan van geboorte en opvoeding, paart Mezzara aan eene vurige liefde

voor de klassieke oudheid een ernstig streven naar natuurstudie. Met de

hartstochtelijkheid aan de Italianen eigen, wist hij zijne hooge aspiratiën en

ideale kunstbegrippen zijn leerling diep in de ontvankelijke ziel te prenten.

Later, toen hij met zijne beide zoons Charles en Fran^ois Mezzara, thans

gevierde kunstschilders te Parijs, veel in ’t Louvre placht te studeeren, had

ik het voorrecht hem daar in de bewondering van de oud-Hollandsche en

Vlaamsche kunst aan te treffen. Mij trof toen de juistheid van zijn oordeel,

zijn helder inzicht in de groote kunst der beroemde meesters van de Hol-

landsche school en de manier waarop hij die kunst ontleedde en er mij de

schoonheden van deed gevoelen. Deze meester had een voortreffelijken invloed

op de vorming van Leenhoff. Hij legde bij zijn leerling den grondslag voor den

echten plastiker, die in zijne beelden vooral streeft naar eene door natuur-

gevoel en levenswaarheid verheven typische schoonheid. Bij de uitvoering

van zijne werken staat Leenhoff steeds het antieke schoonheidsideaal voor

den geest en hij neemt daarbij, gelijk de groote beeldhouwers van de renais-

sance, de natuur tot voorbeeld.

* *
*

Ook Leenhoff heeft in den eersten tijd ruimschoots zijn deel gehad aan

den tegenspoed en de teleurstellingen van het jonge artistenleven
,
en hij zou

daarmee misschien nog wel langer geworsteld hebben, ware het niet dat op

zekeren dag een ongeluk dat hij met een zijner eerste werken had en dat

hem aanvankelijk wanhopig maakte, den grondslag voor zijn fortuin had gelegd.

Een buste van de Mater Dolorosa werd zijn reddende engel. Zijn meester

Mezzara, die goed bekend was met Ary Scheffer i), bezorgde hem een

model, die steeds voor de vierges en madonna’s van Scheffer had geposeerd.

Met ijver zette Leenhoff zich aan ’t boetseeren van zijn Mater Dolorosa en slaagde

zóó wel met de buste in klei, dat toen hij ’t ontwerp in gips had laten afgie-

ten
,
Mezzara hem uit een groot blok marmer zelf het gedeelte liet zagen dat

hij voor zijn marmeren beeld noodig had. Het harde werk werd door den

jongen artist met animo verricht en nog lustiger ging hij daarop aan ’t hak-

ken van zijn buste. De arbeid werd tot groot genoegen van zijn leermeester

voltooid. Leenhoff, toen 18 jaar, zou er mee debuteeren in den Salon van

1859. Hij had een tamelijk succes, maar van verkoop was geen sprake. De
aandacht was echter op hem gevestigd en dat was reeds een eerste stap.

Zoo had ook de welbekende geschiedschrijver en oud-Minister van Louis

i) Na diens overlijden vervaardigde Mezzara Scheffer’s standbeeld voor zijn geboortestad Dordrecht.
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Philippe Monsieur Vitet i), die Leenhoff ook later zeer genegen bleef, de

Dolorosa gezien en tot den jongen man aanmoedigend gezegd: „Ge moet die

Buste in marmer van wijlen Mevrouw Leenhof!—Frangois, eigendom van den auteur.

buste exposeeren bij den kunsthandelaar Martinet, boulevard des Italiens.”

I ) Een van Leenhoffs voortreffelijkste bustes is die van M. Vitet in het Institut de France.
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Nu, Martinet had daar wel ooren naar, ook omdat M. Vitet den jongen

man had aanbevolen. Een besteller werd gehuurd en terwijl deze het beeld

droeg onder geleide van den auteur, wil het ongeluk dat een rijtuig tegen

den commissionair aanbotst en dezen met beeld en al onderstboven op straat

werpt. Daar lag de buste, het resultaat van zooveel moeite, vlijt en inspan-

ning, gebroken op den boulevard. Maar een vriend doet zich op in een der

voorbijgangers. De man holt het rijtuig achterna, leest het nummer van

den koetsier en keert weer terug tot den bedremmelden beeldhouwer. De
besteller, die onzacht op zijn rug is neergekomen, maar overigens het voor-

beeld van de buste niet had gevolgd, heeft zich inmiddels hersteld en de buste

met gebroken neus opgeraapt. Het drietal, de beeldhouwer, de vriend en de

besteller met de gebroken buste, spoeden zich naar het naastbijgelegen politie-

bureau
,
geven daar het nummer op van den koetsier en de politie is eenige

oogenblikken later reeds aan de woning van den rijtuigverhuurder in de Riie

de la CJiapelle.

Wat de bedoeling van dit alles was, begreep de jonge Leenhoff eerst goed

den volgenden morgen, toen hij op zijn atelier het bezoek ontving van den

agent eener assurantie-maatschappij
,
die de schade aan de buste kwam opne-

men, en ’t werd hem nog duidelijker toen hij dien dag op ’t Louvre den

schilder Fantin Latour ontmoette, wien hij zijn ongeluk verhaalde.

’t Eerst wat deze uitriep was: „Ouelle chance, mon ami, vous devez

être payé!”

En zoo geschiedde het ook. De rijtuigverhuurder bleek tegen dergelijke

straatongelukken geassureerd en zijn Maatschappij keerde aan Leenhoff

500 francs uit voor zijn gebroken buste.

De buste had nu eene zekere vermaardheid gekregen
,
van dien aard zelfs,

dat de kunstliefhebbers den verminkten kop op ’t atelier kwamen bezichti-

gen
,

en toen Leenhoff er weer een behoorlijken neus aan had gemaakt,

vond hij gemakkelijk een kooper voor zijn nu bekend geworden Mater

Dolorosa. Dat gaf hem weer 500 francs en dat kapitaaltje gevoegd bij de 500

van Ie baste cassé werd op ’t alleronverwachtst de grondslag van zijn reputatie.

Men moet Leenhoff zijn accident dans la rtie zelf hooren verhalen. Hij

zou u, geloof ik, wel willen wijs maken, dat hij louter daaraan zijn naam te

danken heeft. Geen duizend gevallen bustes helpen echter iemand op de been

,

wanneer het hem aan talent ontbreekt. Toch werd die gebroken Mater Do-

lorosa bij onzen jongen beeldhouwer een keerpunt in zijn leven, evenals in

dat van zoo menig knap artist de een of andere uitwendige oorzaak hem te

hulp komt om zich een weg te banen. Leenhoff begon met zijn „kapitaal”

van 1000 francs zich onafhankelijk te gevoelen. Van stonde af begon eerst

de strijd om het bestaan die de beste artisten vormt. De materialen werden

aangeschaft om een groot beeld te beginnen
,

een bescheiden atelier werd

gehuurd en naar een geschikt model rondgezien
,
waarnaar de jonge artist

enkele uren van den dag met hart en ziel arbeidde, terwijl hij den overigen

tijd besteedde om meer direct productief werk te verrichten.
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Na verloop van een jaar was zijn eerste groote beeld gereed en smaakte

hij de voldoening

daarmee in den Sa-

lon van 1863 zijn

eerste „ mention
”

te behalen. Van

verkoop was ook

toen nog geen

sprake. Gelukkig

had Leenhoff daar

niet op gerekend :

het zou er in dat

geval treurig met

hem hebben uitcfe-

zien. Maar evenals

zijn buste casséhem
de eerste midde-

len aan de hand

had gedaan om te

studeeren
,
wist hij

steeds industrieel

werk te vinden, dat

hem voldoende op-

bracht om onaf-

hankelijk van fa-

milie en vrienden

te leven en zich

onbezorgd te wij-

den aan de groot-

sche taak
,
die de

artist zich had

voorgenomen.

In het atelier

Rite Humboldt

,

la-

ter verplaatst naar

den Boulevard

d'Enfer
^

schiep

Leenhoff zijne

voornaamste beel-

den en groepen

,

11 1 Biblis , beeld in marmer. (Square de Passy).
die elk hunne ge-

schiedenis hadden van langdurige studie, van mislukken of welslagen, van

teleurstelling of voldoening. Eerst in 1869, toen Leenhoff zijn Guerrier en repos

in den Salon exposeerde, werd de aandacht meer algemeen op hem geves-
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tigd. In dat beeld van strenge lijnen en klassieke vormen, waarmee hij den

Griekschen held Achilles heeft willen voorstellen
,
verwezenlijkte de beeldhouwer

in hooge mate zijn ideaal van mannelijke schoonheid. De rust na zware

lichamelijke inspanning is heerlijk schoon in het beeld van den krachtigen

jongen man uitgedrukt. Het ontwerp in gips trok zoozeer de aandacht, dat

Leenhoff van het Gouvernement de opdracht ontving om het in marmer

te beitelen. Nog schooner belooning viel hem ten deel door zijne benoeming

tot ridder in ’t Legioen van Eer, hetzelfde jaar (1872) dat zijn Guerrier en

repos door de Regeering werd aangekocht voor het Museum van Angers,

en door de onderscheidingen in de verschillende graden
,
die op de elkaar

volgende tentoonstellingen aan zijne inzendingen werden toegekend.

Sedert werd hem door de stad Parijs opgedragen het beeld eener jonge

vrouw, een ideaal van jonkvrouwelijke schoonheid, Biblis changée en soiirce

,

dat, in marmer uitgevoerd, een sieraad is van den openbaren tuin van Passy.

Aan den gevel van het Parijsche stadhuis prijkt van Leenhoff een beeld voor-

stellende „de schilderkunst”, en onder zijne overige werken in Frankrijk

geplaatst, verdient genoemd te worden een bas relief aan de kerk van Mé-

nilmontant. Een zijner uitnemendst geslaagde bustes is die zijner gade,

mevrouw Leenhoff- Fran^ois
,

wier overlijden ten vorigen jare grievend leed

bracht over zijn huis en een schaduw wierp over zijn leven.

Zijn fraai beeld Biblis vindt zijne weergade in Echo i), een der weinige

moderne beelden, die ons Rijksmuseum bezit en nog maar tijdelijk. Leenhoff

schonk Echo aan het Museum in bruikleen. Eenigen tijd te voren had de refe-

rendaris van schoone kunsten, jhr. Victor de Stuers, weten te bewerken
,
dat

ook de Nedcrlandsche Regeering een blijk gaf van belangstelling in het talent

van den landgenoot, die in den vreemde zulk een eervollen naam had ver-

worven. Zijn meer dan levensgroot beeld van Perseics

,

met den kop der Me-

dusa aan de voeten, werd voor het Rijksmuseum aangekocht. Beide beelden.

Echo en Persens

,

behooren tot zijne heerlijkste en rijkste scheppingen. Het

menschelijk schoon, hier in de vrouwelijke gratie, daar in de mannelijke

kracht
,
heeft in deze beide marmers eene schier ideale uitdrukking gevonden.

In Parijs wist Leenhoff zich door zijn beminnelijk karakter en beschaafde

manieren vele vrienden te maken. Met de voorname kunstenaars van zijn tijd,

ouderen en jongeren, ging hij gemeenzaam om, en in de salons, waar de

élite der Parijsche kunstwereld samentrof, was de aangename causeur een

steeds welkome gast. Hoewel door den ernst zijner klassieke richting veel

i) Echo, dochter van de Lucht en de Aarde, nymf uit het gevolg van Juno, diende Jupiter bij

zijne liefdesavonturen, door de godin te amuseeren met lange gesprekken, als de God bij een zijner

maitressen toefde. Juno, achter het verraad gekomen, strafte Echo door haar te veroordeelen niet

meer te mogen spreken dan wanneer men haar iets vroeg en slechts te antwoorden door het laatste

woord te herhalen van de vragen, die men tot haar richtte.
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verschillende van zijn zwager Manet, was Leenhofï een der eersten om diens

groot talent te erkennen en zich in het moeielijk baanbrekend succes van

Johan en Cornelis de Wit
,
groep in gips (Atelier).

den auteur van Le Bon Bock hartelijk te verheugen. Reeds van zijne jonge-

lingsjaren dagteekent zijn gezellig verkeer in de Parijsche kunstwereld, en hij
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had dit ook eigenlijk weer te danken aan zijn buste cassé. Van dat oogenblik

toch had de heer Vitet genegenheid voor den jongen man opgevat. Als

president van de commissie voor de historische monumenten was hij in de

gelegenheid zijn beschermeling een reis in ’t zuiden te laten maken en hem
de restauratie van gevelversieringen op te dragen, die voor Leenhoffeene wel-

kome gelegenheid waren om zoo veel te verdienen, dat hij zijne studies kon

voortzetten. En zoo introduceerde de beminnelijke geleerde hem ook in ver-

schillende salons. Met het meeste genoegen herinnert Leenhoff zich de weke-

lijksche recepties bij den ouden heer Rossini, waar hij nooit verzuimde te

komen, omdat hij daar het voorrecht had kennis te maken met de beroemde

tijdgenooten van den grooten toonkunstenaar, Auber, Meijerbeer, Carafa,

Ambroise Thomas. Eigenaardig was de groote vereering van de gasten voor

den ouden heer Rossini, die in een hoek van het salon in een fauteuil ge-

doken, de huldebewijzen van de jongeren en vooral van de jonge dames

gaarne in ontvangst nam. Opmerkelijk was de bezorgdheid van den bejaarden

componist voor de jonge schoonen in het gezelschap, die hals en borst wat

veel ontbloot hadden. Hij streelde die dan met de hand en verzocht haar

dringend zich toch wat meer in acht te nemen. Den galanten ouden heer

werd die vrijpostigheid volstrekt niet euvel geduid. Met zijn ouden vriend

Meijerbeer, die hem nog al eens om raad kwam vragen, causeerde Rossini

gaarne over de een of andere compositie. Als dan het gesprek wel eens over

Engeland en de Engelschen liep
,

liet Rossini zich gewoonlijk de uitdrukking

ontvallen: „quand je pense que j’ai accompagné ces animaux-la!”

Erg dankbaar van den meester was deze uitval niet. Hij had toch in elk

geval als jong musicus in Engeland zijne eerste lauweren geplukt en .... zijn

geld verdiend.

"H- *
*

Voor het uiterlijk en in wellevende manieren een echt Parijzenaar, bleef

Leenhoff een Hollander tot in de nieren. Zijne kunstopvatting was door en

door Hollandsch, dat wil zeggen degelijk, naar natuur en waarheid strevende,

gelijk de oude beeldhouwers van ons glorierijk renaissance-tijdperk van wie

hij het evenbeeld is. En ook in liefde voor zijn vaderland heeft hij nooit voor

den besten Hollander onder gedaan. Zij werd bij hem aangekweekt door den

familieband, die bij de Leenhoff’s zeer hecht is; door de moedertaal, die hij

in den huiselijken kring met zijn broeder en zusters ijverig onderhield en

die hij zelfs moeite deed, maar te vergeefs, om aan zijne zwagers Mezzara

en Manet te leeren; eindelijk door zijne reizen af en toe naar Holland en de

voorkomende wijze, waarop hij jonge landgenooten, die te Parijs kwamen
studeeren

,
in de wereldstad terecht hielp. Le Comte te Delft, Pier Pander,

Odé en anderen kunnen er van mee spreken, dat zij aan Leenhoff’s voor-

lichting, tijdens hun verblijf te Parijs, veel te danken hebben.

Zooals ik reeds opmerkte, vertoefde Leenhoff, vóór zijne definitieve vestiging
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alhier, meermalen in Holland, bij voorkeur te Bommel toen zijne ouders nog

leefden, en later toen zijn naam als artist over de grenzen ruchtbaar werd,

als uitvoerder van eene reeks belangrijke opdrachten. Zoo riep men hem
tijdens de oprichting van het monument voor Hugo de Groot te Delft, uit

Parijs, om deel uit te maken van de jury van beoordeeling der ingekomen

ontwerpen.

Sedert zijn huwelijk met de dochter van den eminenten graveur Alphonse

Fran<;:ois, lid van het Instituut, heeft Leenhofif zich ook op het graveeren

toegelegd en wel met verrassenden uitslag. Reeds in 1878 behaalde hij in

dit kunstvak zijn eerste medaille, weldra gevolgd door eene hoogere onder-

scheiding, terwijl hem in 1883, op de wereldtentoonstelling te Amsterdam
in de Sections des Beaiix-Arts

,

door de Internationale Jury het eerediploma

werd toegekend voor zijn voortreffelijke gravure Venus en Amor

,

naar Bou-

guereau. Buitengewoon fraaie reproductiën met de naald maakte Leenhofif

naar werken van zijn sympathieken vriend Joseph Israëls, o. a. het „arbei-

dersgezin rondom den dampenden aardappelschotel”, „de goede kameraden”

(grootvader en kleinkind). Het Fransche Gouvernement droeg hem op twee

kapitale gravures naar Henri Lehmann’s decoratieve paneelen van de troon-

zaal in het Luxembourg: la France sous les Mérovitigiens en la France sous

les Capétiugieiis\ voor het huis Goupil vervaardigde hij o. a. naar de klas-

sieke composities van Hector Ie Roux „les bergers” en „les pêcheurs”, twee

prachtige platen, en een zijner jongste gravures is de uitstekend geslaagde

reproductie naar een meesterstuk van den Delftschen Van der Meer of Ver-

meer, „de geleerde,” eigendom van baron Alphonse de Rothschild, voor

wien hij deze gravure uitvoerde, gelijk hij reeds vroeger voor denzelfden

maecenas naar pastellen van Decamps in diens bezit
,

de fraaie prenten

„Pierrot portant son déjeuner” en „Pierrot troublé dans son repas” had

vervaardigd.

if. ^

Na den dood van zijn schoonvader (1888) vestigde Leenhofif zich voor

goed in zijn vaderland. Hij werd er met open armen ontvangen. Reeds het

jaar na zijne komst werd hij geroepen om te Amsterdam aan de Academie

van Beeldende kunsten de plaats in te nemen ,
opengelaten door prof. Stracké.

Het was in ’t zelfde jaar, dat hem te Parijs de dubbele onderscheiding te

beurt viel van te worden gekozen tot „ correspondant de 1’Académie des

Beaux-Arts”, en dat de jury der wereldtentoonstelling van Parijs hem de

gouden medaille toekende.

Leenhofif aanvaardde het professoraat met groote ambitie. Hij had eigenlijk

reeds zijn geheele kunstenaarsleven gedoceerd, want met hem een gesprek

voeren, staat gelijk met een cursus of liever met een causerie over het eeuwig

schoone. Een onbepaald aanhanger van de moderne richting is deze streng

gevormde meester niet. Daarvoor heeft hij zelf te veel kennis gemaakt met
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eene harde leerschool
,
die ook talenten en genieën te doorloopen hebben om

vertrouwd te worden met de moeielijkheden der techniek.

Het is een groot gebrek van het jonge Holland, dat de artisten tegen-

woordig willen beginnen bij het einde, ’t welk slechts voor enkele uitverko-

renen na volhardende studie te bereiken is. Als Leenhoff deze stelling onder

handen heeft,

wordt men mee-

gesleept door zijn

welsprekend be-

toog.

„Maar vindt ge

het dan geen no-

bel streven in onze

jonge kunstenaars,

dat zij de oude,

platgetreden banen

verlaten en eene

nieuwe persoonlij-

ke uiting trachten

te geven aan het-

geen in hen om-

gaat.?”

Deze vraag werd

aan Leenhoff ge-

daan door een

vriend
,
met wien

ik dezer dagen zijn

atelier bezocht.

„Vooreerst —
zoo luidde het ant-

woord — wat

noemt gij platge-

treden banen ! Als

ge daarmede ver-

staat studie naar

de natuur, dan

moet ik u onder

het oog brengen

,

dat deze ten allen

tijde de eenige en algenoegzame bron zal blijven waaraan de kunst hare

uitingen zal ontleenen. Iemand wordt geen persoonlijkheid in de kunst alvorens

zich aan die bron gelaafd te hebben. Daarom is de oud-Hollandsche kunst

zoo kerngezond, omdat het werk van hare groote mannen direct aan de

natuur is ontleend. Ziedaar een baan, die nooit wordt platgetreden, omdat

La Charité, groep in marmer (Atelier).
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ieder waarachtig kunstenaar het op zijn eigen manier doet. Maar hij doe het

eenvoudig, zonder de pretentie reeds dadelijk een persoonlijkheid te willen

zijn, wat tegenwoordig veel te veel in de lucht zit. Men is nog niet eens een

talent en men acht zich reeds een genie. Voorwaar, geloof mij, amice, de

persoonlijkheden zijn in alle eeuwen en onder alle omstandigheden aan den

dag gekomen. Maar evenals men niet naar Rome loopt zonder een stel

extra goede beenen
,
vindt men in de kunst geen persoonlijkheid zonder eene

zeer ernstige studie.
”

In het atelier trof mij dadelijk een statuette van Israëls in zittende houding

met palet en penseel in de handen, verdiept in den arbeid.

„Volmaakt Israëls!” — riepen mijn vriend en ik tegelijk.

„Dat lijkt maar zoo — zei Leenhoff. — Het is nog maar een e'bauche.

Alleen het karakter zit er, geloof ik, wel reeds in. Hij moet nog eens voor

mij poseeren voor de laatste toetsen.
”

„Heeft hij dat dan nog niet gedaan.^”

„O ja zeker, maar vroeger in Parijs, zonder dat hij het wist. Ik heb dien

eminenten man met zijn vriendelijk gebaar en ondeugenden glimlach, met

zijn karaktervollen geest en geestige physionomie, in gesprekken te Parijs on-

willekeurig in mijn geheugen geprent, zoodat zijn statuette mij con amore

van de hand ging. Ik verlang echter naar het oogenblik dat Israëls voor mij

zal willen poseeren. Er zal dan nog menige fout moeten hersteld worden.”

Verder in het hooge atelier rondziende zag ik er de gipsen modellen van

Leenhoff’s vroegere en latere werken : boven allen uitkomende de monumen-
tale groep der gebroeders Jan en Cornelis de Witt, een echt vaderlandsche

onderneming, waarin de auteur een kapitaal van studie heeft neergelegd met

de nobele bedoeling, dat voor dit roemruchtig broederpaar op een onzer open-

bare pleinen eenmaal een boetemonument mocht worden opgericht. Hoe de

artist zich van de uitvoering kweet, blijkt uit de afbeelding van de groep

die onder de illustratiën is opgenomen. Een tweede nationaal beeld is de

kloeke rijzige figuur van Jan Pieterz. Coen, ten vorigen jare met Leen-

hoff’s signatuur te Hoorn opgericht, bij welke gelegenheid de Regeering hem
benoemde tot ridder in de orde van den Nederlandschen Leeuw. Dat de

artist er in geslaagd was het juiste karakter in de figuur te belichamen,

bewees de kernachtige critiek van dr. Schaepman, lid van het Comité,

wiens eerste indruk van het beeld ongeveer luidde; „Ziedaar de man van

onverzettelijke wilskracht, voor wien alles moest zwichten en buigen.” —
Voor Leenhoff waren die woorden de warmste lofspraak, want het was

dezelfde gedachte die hem bij het scheppen van zijn werk had geleid.

Een geheel ander karakter draagt de buste onzer Koningin, een zijner

jongste werken
,

in marmer uitgevoerd aan den gevel der nieuwe Academie

te Utrecht. Er stralen zachtheid en liefelijkheid uit deze aanminnige trekken,

gelijk ook uit de bevallige groep in marmer la Charité

,

die wel niet lang in

’t atelier tentoongesteld zal blijven. De groep stelt voor eene jonge moe-

der van eene slanke, rijzige gestalte met onuitsprekelijke liefde neer-



Kubtend krijgsman, beeld in marmer, Museum van Angers.



(5 « i

O

tl

1

kr

i'

.)<>

""» t»*
:

'

'*.?

'•>J

f

I ,i;

•",X
. 1 % taa

'a M



129

Standbeeld van Jan Pietersz. Coen
,
opgericht te Hoorn.

VIII. 4e jaarg. 8 9



130 elsevier’s geïllustreerd maandschrift.

ziende op een jong meisje dat zij met den rechterarm omstrengelt, ter-

wijl de linker een zuigeling draagt. Er is eene innigheid, eene geestelijke

gemeenschap tusschen moeder en kind en een eenvoud in deze groep
,
die

te meer treft als men eerst de zoo veel forscher werken van den meester

heeft gezien
,

bijv. zijn groot Mercurius-beeld. Het stond daar in ’t midden

van het atelier als eene zonderlinge, vormelooze massa op zijn hoog voetstuk

,

omhuld van natte windselen, om de klei voor drogen en scheuren te behoe-

den. Toen de doeken waren weggenomen en het beeld ontbloot was, zagen

wij een meer dan levensgrooten jongen man, het type van mannelijke

schoonheid, in zittende houding, de beenen over elkaar geslagen en geheel

vervuld van de gedachten aan zijn slachtoffer Argus. Naar luid van de fabel

had Mercurius of Hermes
,
de god der welsprekendheid, van de dieven en

van den koophandel, Apollo’s lier ontvreemd en dat instrument bespelende.

Argus, dien hij straks zal dooden, in slaap doen vallen. Het oogenblik is

treffend juist door den beeldhouwer uitgedrukt. Het is natuurlijk voor hem
slechts een motief om zich weer eens volop de weelde te gunnen van een

studie naar de natuur, naar God’s heerlijke schepping den mensch. Als men
zoo’n monumentaal beeld in wording ziet en hoort van de langdurige studie die

het reeds gekost heeft en van hetgeen er nog volgen moet alvorens de

beeldhouwer voldaan is, dan krijgt men respect voor eene dergelijke artis-

tieke toewijding en betreurt men dat de beoefenaars der beeldhouwkunst

hier te lande zoo weinig aanmoediging vinden. Het is te hopen
, dat dit werk

van Leenhoff hem ter uitvoering opgedragen worde in marmer of in brons.

Een Mercurius van die kloeke afmetingen en die edele opvatting zou een

sieraad zijn voor een onzer koopsteden.

Dat intusschen de maecenaten nog niet geheel uitgestorven zijn, bewijst

de prachtige en royale schenking van baron Rosenthal aan de Universiteit

van Amsterdam, het beeld in marmer van Minerva

,

waarvan de vervaardi-

gi ng is opgedragen aan Leenhoff en dat vermoedelijk met September e. k.

in de Aula der Hoogeschool plechtig zal worden ingewijd.

Ik dacht bij het verlaten van het atelier reeds heel wat gezien te hebben.

Maar Leenhoff had, zooals hij zich uitdrukt, het beste voor het laatst be-

waard. Hij bracht ons in eene aangrenzende zaal van het Academie-gebouw

,

voor eene prachtige verzameling afgietsels naar de antieken, aldaar ten behoeve

van het onderwijs tentoongesteld.

„Ziedaar mijne meesters”, en hij toonde ons de onsterfelijke werken van

Phydias, Praxyteles en hunne bekende en onbekende tijdgenooten. En hij

voegde er bij met zijn beminnelijken eenvoud: „zoolang wij die voorbeel-

den hebben, kunnen wij nog blijven studeeren.
”

Den Haag, Juni ^94.
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VIRGINIE LOVELING.

1 .

Het was tante Monica, die zich gelast had Pia af te halen. Er bestond

•destijds nog geen postwagen tusschen Diependale en Vroden. Zij moest te

voet gaan. Van haar huis tot aan het station was het een vijftal kilometers

ver, een heel eind weegs voor eene vrouw, die niet meer jong mocht heeten.

Maar dat was het niet, wat haar als lood in de schoenen legde. Neen, het

waren hare overwegingen. Zij bezaten niets rooskleurigs en deden haar hoofd

,

dat zij nu en dan eens schudde, vooroverhellen. Het was ook zulk een som-

bere winterdag, met zware lucht en vroegen mist, geheel in harmonie met

hare droefgeestige stemming.

Monica was kort, mager, met een geelkleurig aangezicht, waarin twee

kleine
,

zeer zwarte oogjes zaten
,

die u met iets sluws en treurigs tevens

konden aankijken. Wanneer men haar op die eenzame baan zonder hoo-

rnen, door dien kalen akker zag gaan, eenvoudig, karig gekleed, zou men
het haar niet toegekend hebben

,
dat zij onder de bemiddelden van het dorp

telde en daarenboven
,

als oudste dochter van het huis
,
sedert meer dan

dertig jaren, na het overlijden der ouders, een aanzienlijken kruideniershandel

bestierde. Zij was evenals hare zusters Dorthee en Juliane en haar broeder

Constant ongehuwd gebleven, het voorschrift van haar vader volgend, die

hen allen, de drie dochters en de twee zonen, op zijn sterfbed bezworen

had te zamen te blijven: „Kinderen, scheidt nooit van elkander, houdt het

schoon goed, dat ik van mijne ouders gedeeld heb en het andere, waarvoor

ik en uwe moeder, ter zaligen, gespaard en gescharreld hebben, te gader;

denkt, dat een groote appel in vijf gesneden maar voor elk een klein stukje

uitmaakt . . .

.”

Ja, Monica herinnerde zich alles nog, alsof het slechts gisteren gebeurd

was, en zie, juist dat maakte haar wrevelig, ’t Is waar ook, waarom
moest Medard, de jongste broeder, hen verlaten en dan nog toen hij reeds

wat van jaren begon te worden, kortom „het trouwgeld niet meer waard

was!” Hoe kan een mensch toch zoo verblind wezen, zich aldus te laten

vangen in de strikken van een meisje van niemendal, „een blare” noemde
haar Monica in haren wrok ! En dat herberghouden in de stad ! zij had-

den er veel schaamte door afgestaan; zij waren er nooit geweest noch zij

noch hare zusters; maar het belette niet, dat zij nu, na zijn overlijden en

dat der vrouw, het nagebleven kind op den nek kregen.
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Monica zuchtte, met gelijken, tragen tred haar weg vervorderend. Ja, zij

mochten van verdriet spreken, of dat geen slechte passages zijn in iemands

leven.? een broeder, die er zoo noodig was als brood in de kas, op eens het

trouwen in ’t hoofd steken ! en men moest niet denken
,
dat er afraden aan

was geweest. Hij had zijn verstorven deel geëi.scht; maar zou het niet zijn

om van in uw graf te kruipen, indien men zijne eigendommen in kerk gebod

leggen i)zag.? Hij wist het; opgestookt door haar — de deugniete — dreigde

hij er bestendig mede en aldus moesten zij altijd steken (geldschieten); ja maar

er komt een oogenblik, dat men zelf op ’t zand zitten zou.

Godlof het was niet zoo en indien Monica verblijdende gedachten bij hare

naargeestige had toegelaten, zou zij zich verheugd hebben over het feit, dat

zij tehuis uitgespaard hadden, wat zij aan den gehuwden broeder uitkeeren

moesten.

Zij kon het echter niet verkroppen, neen. Medard wist toch wel, dat Stant

geen oordje waard was voor de affaires, voor niets overigens; braaf genoeg,

maar sedert dien ongelukkigen slag op zijn hoofd — van een kameraad in ’t

college gekregen — geen mensch als een andere meer.

Een nieuw verdriet voor Monica, of liever de ergerlijke heropwekking van

een oud verdriet, dat met haar was opgegroeid: Stant moest priester worden.

Zijne studiën en zijne loopbaan waren gebroken. Men kan immers de dingen

niet hebben, zooals men wil.? Maar Medard had toch moeten wijzer zijn en

denken dat een vrouwmensch niet geschikt is voor de baan en dat de han-

del er door lijdt, wanneer er niemand is om bij de klanten rond te gaan.

Met die gedachten bezig, was Monica door Vroden-dorp en op het verste

uiteinde aan het station gekomen : zij kon toch een kind van acht jaar, dat

den weg niet kende, alleen niet laten, of een vreemde mensch er mede be-

lasten, niet waar.?

Zij was veel te vroeg en toefde zonder ongeduld, gezeten op de houten

bank in de wachtzaal, waar niets was om het oog te streelen of aan huis-

lijkheid te herinneren; waar het tochtte tusschen de twee deuren rechtover

elkaar en waarvan de éene of andere bestendig werd geopend
;
en waar de ros-

grijze, gegoten kachel, schier koud, driest en ver vooruitstaande, daar scheen

te zijn om aan te duiden, dat het leelijke op aarde evenveel recht van be-

staan heeft als het schoone.

II.

Toen tante Monica met Pia te Diependale aankwam, begon het reeds half

duister te worden
,

ten minste in het sombere huis
,
dat ze bewoonden. De

winkel was lang en smal
;
de keuken daarachter evenzoo

,
uitzicht hebbend

op een kleinen cour; 2) het geheel meer aan een stadsgebouw dan aan dat

van een dorp gelijkend.

i) Te koop bieden. 2) Binnenplaats.
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Dorthee en Juliane stonden elk aan een kant der kachel: zij waren grooter

dan Monica, hooggebeend en kortgehalsd
,
in werkdracht, wat haar bijna het

uitzicht van werkvrouwen gaf; Stant de broeder leek op haar van trekken^

doch zijn overvloedig grijzend haar kroesde in groote vlokken om zijn helder

nog ongerimpeld voorhoofd als ware een geest met kunstenaarsstreven in deze

dompe woning verdwaald.

Hij zat aan ’t raam en maakte van de laatste klaarte gebruik om voort-

durend aan een stok van palmhout te snijden, een dikken gaanstok, met
zeldzame bladeren en vogels en dierenkopjes er op.

Toen het belleken van ’t straathekje klonk, lichtte Juliane het gordijntje

van voor het raampje tusschen de keuken en den winkel op en ziende, dat

het geen klant was, zei ze: „Ze zijn ’t.
”

De beiden deden geen stap vooruit
,
de broeder bleef zitten. Monica stak

Pia binnen en volgde met een groot pak
,
de kleederen van ’t kind

,
in een

handdoek geknoopt. Deze kende hare tantes, zij was eenige malen naar Die-

pendale-kermis met haar vader geweest, doch sedert zijn dood, nu twee

jaren geleden, niet meer. De tantes hielden niet veel van kinderen en hadden

haar in den wrok, dien ze der moeder toedroegen, bedektelijk doen deelen.

Dienzelfden ochtend nog hadden zij het luid ondereen bejammerd zulk een

last op den nek te krijgen.

Monica had gezeid
,

dat als er één in huis een pot brak
,
de anderen de

scherven moesten helpen oprapen.

„De appel valt niet ver van den boom,” meende Dorthee en Juliane

beaamde hare overtuiging: „Zulk een tronk, zulk een jong,” sprak ze. En
toch, zoodra dit kind in huis was en hun oog, aan ’t half duister gewend,

gezien had
,

hoe goed het aan hun verdwaalden broeder geleek
;

in het be-

wustzijn, dat zij het nu gansch alleen hadden, zonder moederlijken invloed,,

zonder vaderlijk oppergezag; begoocheld door het bekoorlijke van iets jongs,,

dat binnentrad in deze omgeving van ouderdom
;
met eene trilling van onwil-

lekeurige teederheid in ’t hart, beheerscht door de macht van bloedverwant-

schap, zei Juliane: „Och Heere toch!” en Dorthee, sterker medegesleept

,

al hare voornemens van stroefheid vergetend
,
legde de rechterhand op het

lage schoudertje van Pia en sprak: „Allo, ge zijt welkom!”

„Dag, onkel Stant,” zei Pia schuchter tot hem gaande.

Hij zag niet op van zijne bezigheid; maar antwoordde: „Dag”, en daar

het kind achteloos tusschen hem en het raam getreden was, voegde hij er

dadelijk bij, haar met de hand wegduwend: „uit mijn licht.”

III.

Monica leidde haar dra naar het voutje i) eenige treden op, waar een bed

voor haar was gereedgemaakt. Er stond een groote kast van spieshout, gansch

i) Een kamertje boven den kelder.
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ledig. De weinige kleederen van het kind werden er in gehangen
;

zij schenen

zoo kort aan die hooge haken.

Monica had een rokje van gingang ter hand genomen : wit en paars ge-

ruit, met fronsels gegarneerd. Het tijdperk was nog niet aangebroken
,
waarop

de stadskinderen en die van den buiten dezelfde modes droegen. De oude doch-

ter schudde het hoofd
;
de misprijzende uitdrukking van haar klein gelaat

sloeg in misnoegen over
,
en al de ingeboren en aangeleerde verachting voor

alles, wat naar sieraad zweemde, in haar opgewekt zijnde: „Dit is goed voor

spelspelers i),” zeide zij.

Pia dorst niet antwoorden en oogde haar geliefkoosd en versmaad kleedje

na, dat achteraan, geheel alleen over een haak geslagen werd als iets bui-

ten gebruik gesteld.

Aan het avondmaal zat zij naast oom Stant. Hij sprak niet, hij zag haar

niet aan. Zij was een weinig bang voor hem. Het eten scheen haar zonder-

ling en onbevredigend : karnemelkpap en aardappelen onder eene schijf op

het blad van de kachel gebraden.

Oom Stant keerde zich bestendig half om, met den schouder naar haar,

om er heete, en naar zijn zin gebradene, uit te zoeken. Op zijne zusters

gaf hij geen acht; maar hij had een mooien aardappel op het bord van Pia

gelegd
,
dien zij traag en schuw begon te eten

,
er stukken van met de hand

— op gevaar af zich te branden — in greintjes zout en boter doopend.

„Smaakt het, klein spook.^” vroeg hij eensklaps, zich zeer laag tot haar

buigend
,
terwijl hij een tikje op haar rug gaf.

„Ja,” antwoordde Pia, onder de begoochelende streeling van oom Stant’s

blik en zijn goedigen glimlach haar eetlust weerkrijgend.

„Vette keuken, magere erfenis,” verklaarde Monica, als eene ontschuldi-

ging voor den eenvoud van het maal, of als de uiting van een grondregel,

waarnaar de nieuw-aangekomene zich zou te richten hebben.

Pia moest vóór de anderen naar bed. Zij was aan zoo iets niet gewend;

ook sliep zij nog niet, toen de huisgenooten boven kwamen. Alles was hier

vreemd: de uren sloegen zoo ras en luid op het hanghorloge in de keuken,

die de luidere kloppen van den kerktoren voorafgingen; daarbuiten was niet

het minste gerucht te vernemen
;

en de duisternis om haar heen
,
met de

herinnering aan den eenzamen, afgelegden weg en het bewustzijn van den

gerekten winternacht, gaven haar een gevoel van volkomen afzondering en

eindelooze leemte.

Nu hoorde zij beneden grendels inschuiven, stoelen verplaatsen, schoenen

uitdoen; de trapdeur werd geopend, een lichtstraal schoot binnen, en de

tantes één voor één traden op hare kousen de trap naar ’t verdiep op, •—

•

dit kon zij zien van uit haar bed.

Oom Stant volgde. Hij had een koperen kaarspan in de hand. Hij ging

gebogen
;

hij scheen haar zeer oud. En hij ook zette een voet op de naar

1 ) Tooneelspelers.
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boven leidende trede, iets in den mond brommend. Toen veranderde hij van

plan en kwam in hare kamer, die halverwege de trap op ’t portaal was.

„Slaapt gij niet, klein spook vroeg hij, ziende, dat Pia hem wakker

aankeek.

,,Nog niet,’’ zei ze.

„Te koud, misschien?” vroeg hij weder, met eene huivering door het

inderdaad groot verschil van warmtegraad met deze lucht en die der keuken

veroorzaakt. En voordat Pia antwoordde, dekte hij met de e'éne hand, ter-

wijl hij voortdurend het licht in de andere hield, de sarges achter haar

rugje toe; dan legde hij haar kleedje en haar onderrokje op haar
;
en in zijne

moederlijke bezorgdheid nam hij ook hare kousjes van den vloer en haar

kraagje van den stoel, ze teeder en ondoelmatig op haar duwend, waarna

hij sprakeloos naar boven trok, terwijl het kind zich wellustig in de dekens,

en ook figuurlijk in zijn liefde wikkelde.

IV.

„Opstaan !” klonk het aan Pia’s oor.

Zij had zoo even, slechts half ontwaakt, een klokkentoon vernomen, de

warmte van het bed voelend, in het koesterend bewustzijn, dat de morgen

nog ver lag en het herinsluimeren voor lang zou wezen.

Zij rekte de armen uit en geeuwde.

„Hoort gij niet, dat het klept om luiders?” hernam de stem.

Het was tante Monica. Zij had een licht op het kasken geplaatst
,
dat Pia’s

thans geopende oogen verblindde. Haastig was deze opgesprongen als ver-

dwaasd of nog bedwelmd. Zij was zoo klein
,
schraal als een gepluimd vogeltje,

met tengere ledemaatjes, en moest medelijden inboezemen, terwijl zij
,
onaan-

gekleed, hare kousjes optrok. Maar tante Monica had geen medelijden, wan-

neer het den godsdienst en bijgevolg hare plichten gold.

Dorthee en Juliane zaten reeds aan ’t ontbijt — menschen van buiten,

overschrijden nooit nuchter hun drempel, hoe vroeg het ook mag wezen.

Pia had geen eetlust na deze schielijke storing uit den slaap. Monica dronk

een slokje, staande, en nu begon de klok zoo aanwakkerend ras te bengelen

,

dat de drie zusters te gelijk naar hare mantels grepen.

De deur werd toegetrokken
,
de straatluiken bleven nog dicht

;
zoo vroeg

waren er geene klanten te verwachten.

Pia huiverde in den ochtendwind als het teedere lentegroen bij konden dag.

Met haar rozenkrans in de hand stapte zij naast tante Juliane. Deze hoorde

hare tandjes klepperen: „Kom hier onder, „zei ze, het pand van haar wijden

mantel openend, als eene klokhen, die hare beschermende vlerk voor een

kippetje ontsluit; en Pia deed het. Nu zag ze niets en ging in ’t duister voort.

„Ik zal onkel Stant en tante Juliane het liefst zien,” dacht zij.

De kerk scheen bijna ledig; men kon niet waarnemen, hoe groot zij was.
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omdat er zoo weinig kaarsen brandden — enkel eenige op het hoogaltaar —
al ’t overige vlokkig zwart blijvend.

Het was eene gelezen mis
,
met stil binnensmonds gemurmelde gebeden en

antwoorden van priester en diender.

Pia deed wat hare tantes deden. Zoo had zij ook haar stoel gekeerd, en

ondanks de kou en de zittende houding, ondanks het besef van fatsoenlijk-

heid en eerbied voor het oord, maakte eene onverwinbare vakerigheid zich

van haar meester. Het was bijna eene behagelijke verstomping van alle leven,

eene opschorsing van alle gevoel; zij knikkebolde een paar malen en haar

paternoster botste op den

grond.

Zij kreeg een ruwen
,
ano-

niemen duw — zeker van

tante Monica — op den schou-

der -— en greep haar pater-

noster op
,

zich beschaamd

ineenkrimpend, heel stil op

hare zitplaats.

Maar nu, terwijl ginder

een belletje, dat zij in hare

verbluffing niet gehoord had,

kort en schril, voor de derde

maal weerklonk, werd haar

stoel van achteren met ge-

weld op- en zij er afgeschud:

„Hoort gij het dan niet
,
als

het de consecratie is.^” vroeg

tante Monica
,
kwaad en dicht

aan haar oor fluisterend.

Het bleek
,

dat Pia onder

opzicht van godsdienstoefe-

ningen nog veel te leeren

had.

Zij knielde en klopte drie-

maal snel achtereen op haar

hartje, haar verzuim en den

verloren tijd inhalend. Ter kerk onder den mantel.

V.

Nadat oom Stant van de tweede mis was weergekeerd, beantwoordde hij

wel Pia’s goeden morgen, doch nam geene verdere notitie van haar. Hij zat

aldra weder met zijn snijwerk aan het raam, het eenige in die lange, smalle
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keuken, waar de winterklaarte nauw de macht had om door te dringen.

Tante Dorthee schilde de aardappelen voor ’t middagmaal; tante Juliane had

een stopwerk genomen en tante Monica scheen de taak op zich te hebben

voor het bestellen der klanten. Van tijd tot tijd klonk het belleken aan ’t

straathekje, en zij ging met trage stappen in den winkel. Pia hoorde de

weegschaaltjes licht tegen de toonbank bonzen
;
koffie malen

;
een gedempt

stemmengemurmel; geld klinken en dan het belletje opnieuw, wanneer de

deur achter den heengaanden persoon werd toegetrokken.

„Tante Monica, wat moet ik doen.^” had ze gevraagd, nadat ze een tijd-

lang doelloos aan de kachel had gestaan.

„Gij moogt alles doen, wat gij wilt,” was het antwoord
, dat geene oplossing

voor het verschaffen eener bezigheid bevatte.

„Op de straat niet spelen. In den winkel de menschen in de oogen niet

komen zien,” waren de twee verboden, van tante Monica, dienzelfden och-

tend gekregen.

Zij keek naar de uurplaat, waarvan de wijzers zoo traag vooruitgingen:

nog maar half tien ! Er scheen reeds eene eeuwigheid verloopen
,
sinds zij

was opgestaan. De huisgenooten spraken niet tot elkander, elk voortdurend

zijn werk verrichtend.

Eindelijk vatte Pia moed : zij sloop de trappen op naar haar slaapkamertje.

Het was er ook somber en koud bovendien. Buiten had het begonnen

te regenen. Als zij het dik katoenen gordijntje ophief, zag zij de ruiten met

druppeltjes oversproet en daardoor heen, in gebroken lijnen, een courken

met natte steenen, eene greppel en een regenbak, waarin het water der goot

hoorbaar stroomde.

Het was, alsof de vochtigheid de mui'en doorzijpelde; al de voorwerpen

schenen hierbinnen klam.

Tante Monica had ’s avonds te voren naast de groote mantelkast een

deurtje geopend met boordeltjes (rekjes) diep en smal : daar mocht Pia haar

linnen en wat zij nog medebad leggen
,
had ze gezeid. En zoo was het ge-

schied. Er werd een plank voor het speelgoed behouden : eene wieg zonder

pop
,

een naaikussen — dit laatste van hare moeder overgeërfd. Er stonden

weldra een lievevrouwenbeeldje van mat wit porselein, met één handje af;

een paar doosjes met oude oorringen en andere wisjewasjes
;
een pijp van

haar vader met een hondskop in meerschuim
;
een krans met bladeren van

klatergoud en enkele beuzelingen meer.

Pia nam het een en ander na de beurt eens ter hand; maar de lust ont-

brak
;
eene troostelooze zwaarmoedigheid drukte haar neder

;
zij was nog te

jong om te denken, vergelijkingen te maken of vooruit te zien; doch een

besef van levensbitterheid ontstond, dof en onbepaald nog, en echter kwel-

lend reeds in haar, iets akelig’s en bodemloos als een voorsmaak van toe-

komstige leegte des harten en verlatenheid ....

Zoo werd het middag. Het eten was karig als den vorigen avond. Oom Stant

wendde zich op het einde van ’t maal weder tot haar: „Hebt gij genoeg, klein
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spook ?
” vroeg hij nu

,
even minzaam als den dag te voren

,
en toen Dorthee

hem wat later — aan hem alleen
,

als den baas van ’t huis — of wellicht

als nog onder voogdijschap staande, twee „spekskens” (soort suikerklontjes)

bij de ingeschonken koffie legde, riep hij Pia bij zich: „Doe den mond
open,” beval hij, en dit geschied zijnde, stak hij er éen van in.

En weder dacht Pia, dat zij oom Stant liefhad.

VI.

Zij kon het niet gewoon worden te Diependale. Het was er te eentonig,

te stil voor een kind zonder kameraden, zonder bezigheid. Geen mensch mis-

deed haar; geen stuursch woord moest zij hooren
;
doch het leven drukte haar

als een last; vermoeid legde zij ’s avonds haar hoofdje neder, met het onbe-

wust verlangen om nooit meer te ontwaken
;
haar slaap was diep en zwaar

als een doodslaap. Niets smartlijkers dan het kleppend klokje, dat haar uit

de verdooving trok, met al het lichamelijk verzet tegen den dwang van het

ontijdig opstaan
,
de bij voorbaat geleden kou

,
die haar in de kerk wachtte

en het nog ontmoedigenden vooruitzicht van een langen, ledigen dag.

Zij zat aan de kachel, omgeven door den damp der kokende soep en

keek door ’t raam in de thans altijd grauwe lucht of leunde het hoofd op
haar armpje tegen de roedekens aan.

„Foei,” zei tante Monica meer dan eens, „zijt ge niet beschaamd alzoa

den ganschen dag „vogelbeen” (werkeloos) te loopen.^”

Dat was een verwijt over eene euveldaad, waaraan Pia zich schuldig

voelde
,
doch voor welke zij geene beternis uitdenken kon.

Tante Juliane had haar eindelijk een brei opgezet: een kousband, tien

steken breed, en nu arbeidde zij; maar het was geene onderhoudende bezig-

heid en Pia geeuwde en liet de naalden vallen en sloeg oom Stant gade,

die aandachtig de vogeltjes en slangenkopjes op den palmstok bewerkte.

„Wat deedt gij tehuis.^” vroeg eenmaal Monica, die gewoonlijk vermeed

van haar tehuis en hare vroegere omgeving te gewagen.

„Ik ging naar de school, „zei Pia met verlevendigd aangezichtje,” en dan

liep ik met de barakkinderen op het Heuvelplein.
”

De drie zusters zagen elkander veelbeduidend aan.

Monica vatte moed om haar onderzoek voort te zetten
:
„En des Zondags

„O
,
des Zondags moest ik de piano spelen.”

„En waarom dat.?”

„Voor de soldaten en de meiden, die in onze herberg dansten ,” berichtte Pia.

„Gij !
” riepen zij uit.

,Ja ik, en somtijds tot laat in den avond; ik was dood van den vaak. En
gerucht, en gelach, en tabaksrook in huis!” vertelde zij, hare indrukken

onsamenhangend mededeelend.

Het was een kind, het was hun nichtje, dat zulke dingen beleefd had in
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een midden, waaraan de gedachte alleen de drie oude meisjes zou hebben
doen blozen, indien het bloed nog tot haar wangen had kunnen stijgen!,..

„Zwijg, „bevolen zij, met godsdienstige krachtsinspanning hare nieuws-

gierigheid om meer te weten onderdrukkend. Pia kon volstrekt niet begrij-

pen, waarin zij had gefaald; hare uiterste jeugd had haar gevrijwaard voor
het verderfelijke en losbandige dier omgeving.

„Gij moogt nooit aan die... danspartijen meer denken, hoort gij sprak

tante Juliane later op den dag tot haar.

VII.

Maar misschien juist wegens dit verbod dacht Pia er aan: in hare kinder-

lijke verbeelding zag zij alles weder; zij woonden in eene smalle straat,

dicht bij het St. Pietersplein te Gent. Daar is het, dat de cirk staat, de

barakken (kermistenten) worden opgebouwd; daar, dat op een gegeven oogen-

blik de lange rijen kramen met speelgoed en kleinoodiën
,
vol kleurig aarde-

werk en snuisterijen als uit den grond verrijzen. En omdat deze jaarmarkt (hier

Joore genaamd) de eerste van ’t jaar in België is
,
brengen het meerendeel der

kermisgasten in de buurt den winter over. Hunne wagens staan gerangschikt

op het Heuvelplein, in de onmiddellijke nabijheid van de plaats, waar zij

hunne kunsten zullen doen. Pia speelde er met de vreemde kinderen: jonge

koordedansers
,

kleine goochelaren, wonderschepsels. Zij zag er kundige

honden africhten, vogels kunsttoeren leeren. Zij kende de levenswijze

van die uitheemsche menschen, in hun eng, reingehouden wagenkamertje,

met den schoorsteen
,

die rookt als hunne spijzen worden bereid. Zij wist,

waar degenen, die er geen onderkomen konden vinden, den nacht — met

acht-en-twintig of dertig in ée'n klein logiesthuis — gingen doorbrengen. Het

was gebeurd, dat er in hun woning sliepen; en zij had zelfs een tijd „/av

deux petites soeurs Bona
,

les filles de Vair," in haar eigen bed tot slaapkame-

raadjes gehad. En het scheen telkens zoo zonderling die gehavende speelmak-

kertjes ’s avonds — zoodra de foore geopend was — met een gouden bandje om
het hoofd en een gazen rokje op de voorplank der barak te zien verschijnen

;

de moeders, die ’s morgens, omringd door kruipende kinderen en schar-

relende kippen, aan de wagens aardappelen zaten te schillen, de meisjes, die

er naarstig over de waschkuip gebogen stonden, ’s avonds
,
daarbinnen getooid

als prinsessen uit een vertelsel
,
met bloote armen en vleeschkleurige kousen

,

en starren van klatergoud op het korte kleed, te zien koordedansen •— want

soms kreeg Pia wel een toegangskaart. Vreemd was ’t den knorrigen grootvader,

voor wien zij gansch den winter bang was geweest, telkens hij sprakeloos

en kuchend in de gelagplaats zat, thans, in de hoedanigheid vau Papa la

joie

^

met eene groote witte pruik van krullen, een roodgemaakt aangezicht

en een schitterend gebloemden rok
,
kwinkslagen te hooren slaan om met

luid en heesch geschreeuw het volk naar zijn theater te lokken.

Het bonzen, het trommelroffelen
,
het volksrumoer hadden deel uitgemaakt van
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Pia’s leven. Hoe vermoeid ze in dat druk seizoen ook mocht wezen, nadat

ze een heelen avond de piano had bespeeld voor de wemelende dansers, toch

bleef zij na het vertrek der laatsten nog op. Dit was het uur, waarop de

monsters uit hunne tenten kwamen; waarop de reus van Thourout met den

dwerg van leperen binnentraden, terwijl de man zonder handen

noch voeten, door een goochelaar of een hercuul gedragen, op de marmeren

tafel werd geplaatst. En allen dronken een druppel of eene pint bier. Pia viel

half in slaap met het hoofdje op den arm
;
maar met weifelende oogjes zag

zij — nadat dezen ook heen waren — hare moeder het ontvangen geld tellen

en hoorde zij den klank der muntstukken en haar ouders zeggen
,
of de ont-

vangst goed of slecht was geweest, naar gelang van het weer en de vele of

weinige bezoekers, die er dienvolgens gekomen waren.

VIII.

Januari was voorbij, er scheen meer helderheid in de lucht te zijn; de

avonden waren nog lang; maar, nadat de school gedaan was, konden de

naar huis terugkeerende kinderen reeds wat spelen. De plaats
,

die zij er toe

gekozen hadden
,
was rechtover het huis der tantes : aan een blinden muur

,

met ongeplaveiden grond. Daar hield de bende stil. Het waren meisjes
;
de

jongens bleven op het marktplein. En Pia, ik weet niet door welke scherp-

zinnigheid van gehoor of innerlijke aanschouwingsgave geholpen
,
werd dit aldra

in de afgezonderde achterkeuken gewaar. Onweerstaanbaar aangelokt
,
waagde

zij het tersluiks de deur, tusschen den winkel en de feestkamer te openen:

deze was eene plaats met witgekalkte muren
,
eene rieten mat

,
biezen stoelen

en een Christusbeeld in stede van een spiegel op het schoorsteenblad. Het

zag er onbewoond en alles ongebruikt uit. De lucht was er besloten en kil.

Maar Pia keek niet naar het huisraad; haar hartje popelde, terwijl zij

daar
,

in bestendigen schrik ontdekt of verjaagd te worden
,
achter het nauw

met een hoekje opgetild gordijntje, hare jonge tijdgenooten gadesloeg: vlie-

gende rokjes, blinkende oogen
,
roode wangen, uitgelaten vreugd! Het waren

kinderen van haar stand, wat het verlangen om bij hen te zijn nog vergrootte.

Het was er een geschater, een gekwikkel, een gestoei en soms een kibbelend

geharrewar 1

Weldra begreep Pia de verschillende spelen: er was er een, dat haar —
in de kooi gevangen vogeltje! — bijzonder aantrok, een woest en veelmeer

een knapen- dan een meisjesvermaak: er werd een stuk steen op een vollen

baksteen gesteld
;

de medespeelsters wierpen om de beurt er elk een stuk

steen naar toe. Gelukte het eene dezer den zetsteen af te slaan
,
zoo moesten

allen zich spoeden om behendig hunne neerliggende steenen te grijpen en er

mede weg te loopen. Degene, „die het was” h is te zeggen, wier steen tot

mikpunt diende, moest hem eerst weder op zijn voetzuil zetten, vooraleer

het haar geoorloofd was de medespeelsters achterna te loopen. Deze die ze

pakken kon was er dan op hare beurt aan
;
maar meer dan eens rees er een



Achter het nauw met een hoekje opgetild gordijntje.

van een kleine, die altijd het Kaatje van de bende was i)
:
„Laat ons fobe

rollen
!”

„O ja, ja, fobe rollen!” ging het toestemmend gejubel op.

Er werden langs den blinden muur eene rij puttekens in de aarde gemaakt,

berekend op het getal deelneemsters.

Men trok een stroo voor het verdeelen der puttekens, zoodat elk het

zijne kreeg.

Ieder had een kaatsbal en rolde hem naar het putteken. Geraakte hij er

veilig in, dan mocht ze er een keitje in leggen. Liep de bal mis, zoo bleef

het putje ledig. Dit werd vijf malen om de beurt herhaald, wie het minste
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geschreeuw op, werd er een hand gekneusd of bloedde er een vinger of

een oor.

Om het even, Pia draafde in verbeelding mee. „Den boer kluiten,”

noemde men dit.

Er was een ander spel, dat haar wat minder boersch
,
maar even ver-

rukkelijk voorkwam. Zij leerde den naam
,
door het lustig gedane voorstel

) Haantje vooruit.
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getal keitjes had, verloor, en moest tot straf met den mond een in een

hoopje mulle aarde verborgen stokje uithalen, onder het kanonvuur der op

haar rug geworpen ballen
;
waarna zij

,
zich met de bemorste lippen en

het uitgehaald stokje er tusschen omkeerend, ook haar bal naar de heenloo-

penden sloeg.

Het schemerde reeds in de kamer om Pia heen, en het spel werd daar-

buiten nog immer voortgezet
;
alleen de invallende duisternis dreef de kleinen

naar huis of was oorzaak, dat men ze binnenriep.

En Pia verschoof stilletjes haar stoel en opende de deur met eene spleet.

In den winkel brandde reeds de lamp. Op dat uur kwamen er altijd klanten

„tusschen licht en donker”, om olie meest. Tante Monica bestelde zorgvul-

dig en traag; en Pia wachtte tot zij met den rug naar de toonbank gewend

stond, om onbemerkt weder naar de keuken te sluipen, waar oom Stant,

nauw nog aan ’t raam als eene zwarte massa te onderscheiden was, en

tante Dorthee en tante Juliane, gansch onzichtbaar aan de kachel, roerloos

en stilzwijgend, beangstigd voor een klacht des broeders, met de genotvolle

derving der uiterst zuinigen, het oogenblik van ’t licht aansteken zoo lang

mogelijk verschoven.

IX.

„Bij de kinderen geraken,” dit was het vaste denkbeeld van Pia geworden.

Het middel.^

De school.

En nu vroeg zij zich af, waarom zij niet ter school ging, zooals alle ande-

ren van haar ouderdom. Er waren er veel kleinere dan zij en in de stad was

ze ook reeds school geweest en had ze leeren lezen en schrijven. En nu droomde

zij van niets anders meer dan van samenzijn, gezelligheid en spel. De dag

scheen eindeloos en het was om zich te wringen van verveling daar aan ’t

venster der binnenplaats of nevens tante Juliane te zitten breien. Een arbeid

zonder belangstelling, want hij was zonder doel. Toen Pia, eindelijk eene

kous met vier naalden mocht opzetten
,
en

,
na naarstig haar best te hebben

gedaan om alle moeilijkheden te overwinnen, door tante gewezen, veilig tot

over den hiel kwam, en een paar malen in haar ongeduld zichtbaar te on-

tijdig gevraagd had, of zij niet aan de mindering moest beginnen, klonk het

antwoord: „Ja, minder maar op, het zal een paardevoet zijn; maar het doet

er niets aan
,

’t is toch om uit te trekken.”

Die versmading van haar werk bedroefde en vernederde Pia meer dan

tante wist.

En weldra voegde zich bij de drift naar spel en kindervreugd een ander

vroeg ontwaakt gevoel: dit van plichtverzuim en tijdverlies. Zij wilde leeren,

zij moest weten.

Op een morgen
,
dat er koffie zou gebrand worden en tante Monica haar

naar de bovenkamer, die tot stapelplaats van waren diende, deed medegaan

om den zak voor de boonen open te houden, vatte zij moed:

VIII. 4®Jaarg. 8. 10
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„Tante, mag ik naar de school gaan?” vroeg zij, gansch ontsteld.

„Neen,” antwoordde Monica, na zich eerst een oogenblik bedacht te hebben.

„Waarom niet?” hernam Pia aarzelend.

Monica schepte rasscher door; en toen het meisje nog eenmaal vroeg;

„Waarom niet?” zei tante kortweg: „Daarom,” als een ongemanierd kind.

Doch Pia was hardnekkig. Zij besefte, dat de kamp beslissend was: „Laat

mij,” bad ze, „ik zou zoo gaarne gaan.”

Monica bleef zwijgen
;

wellicht gaf ze geene uitlegging nopens de oorzaak

harer weigering, omdat er geene aannemelijke reden bestond.

„Ik zal zoo goed leeren,” beloofde Pia, angstig trillend, hoopvol hare

tante aanziende.

Het klein, oud gezichtje met de twee zwarte oogjes veranderde niet; maar

toen Pia nu, aangemoedigd door hare eigene driestheid, nogmaals vroeg;

„Mag ik?” staakte tante haar werk; zij keek het kind streng en ontzagwek-

kend van het hoofdje tot de voeten aan en sprak traag, onbewogen en

vonnissend

:

„Is er wel iets leelijkers op de wereld dan alzoo te vijlen en te zagen!”

En Pia zweeg als een misdadige, beschaamd, teleurgesteld, veroordeeld,

en toch met een bewustzijn van verongelijking en gekrenkt recht in ’t diepste

van haar jeugdig hart.

X.

Zij trok naar boven, onder de pannen, bij oom Stant, haar vriend, haar

toevlucht in ’t verdriet. Bij hem zijn was reeds een troost
;
zijne woorden — karige

minzaamheid — beurden haar op. Alle jaren
,

zoodra de grootste winter-

koude over was, verwisselde hij zijn snijwerk voor het timmeren. Hij had

op den zolder een ganschen werkwinkel ingericht met schaafbank en draaibank

en alle mogelijk gereedschap. Dat was tot zijn genoegen, maar niet zonder

nut. Hij en zijne zusters bezaten in de gemeenzaamheid tal van kleine huisjes

on de reparatiën deed hij zelf; hier het onderdeel van een vensterraam te

herstellen
;
ginder een ander luik te maken

,
elders de deur van een varkens-

kot te vernieuwen, enz.

Hij verrichtte ook fijner werk: een naaikussen
,
een tafeltje, een kast. Hij

had het nooit geleerd, hij was begaafd, zei Monica, droevig het hoofd

schuddend
;
want zij dacht daarbij aan dien noodlottigen slag op zijne her-

senen, die hem in zijne priesterlijke loopbaan had gestuit. Het was God te

klagen
,

hij zou deken of kanunnik geworden zijn !

Pia stond bij hem, terwijl hij het hout schaafde; zij wond de lange krullen

rond haar pols, hield ze dan even in de twee zoo ver mogelijk uitgestrekte

handjes en schiep er behagen in om het eene eind los te laten, dat dade-

lijk, met geweld weder oprollend, naar ’t andere handje vloog; of zij zat

onder de draaibank en deed de houtkorrels door hare vingeren glippen
,
altijd

met haar bewustzijn van tijdverlies en ledigheid. Oom Stant trachtte haar
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hier te houden: hij had haar een top (tol) gedraaid en leerde haar, hoe zij

dien bij middel van een touwtje moest doen drillen. Maar dat was een

knapenvermaak en Pia dacht met weemoed aan het ledige wiegje, dat onge-

bruikt in haar kastken stond

:

„Ik zou willen een pop hebben,” zei ze. Dat kon oom Stant haar niet

bezorgen, wel had hij geld, drinkgeld, dat hij eiken Zondag van Monica

kreeg; maar hij deed geen vertier; hij ging niet bij de menschen. Hij was

zeer gierig, hij verzamelde het in eene oude blikken doos, en het was zijn

voldoening, zoodra hij koperstukken genoeg had, ze tegen franken te ver-

wisselen en later de franken voor goudstukjes te verruilen.

Voorwaar hij moest Pia wel zeer genegen zijn om haar, zijne hebzucht

overwinnend, eiken Zondag heimelijk een cent te geven. Zij kreeg er nog

één van tante Monica, haar „Zondagcent”, destijds het gebruikelijk inkomen

van een burgerskind.

„Steek hem al gauw weg,” fluisterde hij haar toe, wel wetend, dat zijne

vrekkige zuster in zijne vrijgevigheid een oorzaak vinden zou om hare eigene

gaven te staken.

Pia had reeds een paar popjes van vijf centen gekocht; maar de hoe-

kige miniatuurpersoontjes voldeden haar niet: „Er is geen pak aan,’’ zei ze

meesmuilend : het kleine meisje ziet altijd bij voorbaat het kind in de pop

en eischt iets handtastelijks om te vertroetelen.

„Ik zal u eens eene pop maken ,” beloofde oom Stant.

Pia’s oogen fonkelden: indien een schrijnwerker of timmerman van beroep

wel wat aan zijn voortbrengselen had te gispen gevonden, voor haar toch

bleven zij de hoogste uitdrukking der kundigheid.

„Wanneer.^” vroeg zij.

„Zoodra mijn ander werk gedaan is.”

„Hoe zult ge die pop maken, onkel Stant.?”

„Met een „vraagstaart”, zei hij ongeduldig.”

Pia begreep, dat zij hare onderzoekingen niet verder drijven mocht en

wachtte de gunstige gestemdheid van haar beschermer af.

Intusschen werd oom Stant al meer en meer gespraakzaam met haar en

Pia deed verbazende ontdekkingen
:
groote verborgen talenten veropenbaar-

den zich in hem : hij kende bepaald alles ! Denk eens : oom Stant kon de

vogels naapen
! Ja maar, precies zooals zij zingen, geheel en gansch aldus.

Hare wetenschap was nog niet zeer uitgebreid op dit gebied, doch voldoende

om bewondering te wekken. Musschen kent iedereen, niet waar.? Oom
Stant kon ’t jijlpen als eene musch en een gekwetter uitslaan juist als wan-

neer er verscheidene vechten op de goot. De schoenmaker uit Pia’s voorma-

lige buurt hield eene merel, zij hing in eene kooi boven zijn hoofd, waar

hij te werken zat; zij zong van ’s morgens vroeg in den zomer, welnu of

men die hoorde of oom Stant, er was geen het minste verschil. Wat den

leeuwrik betrof, hier kon Pia met meer kennis van zaken over spreken : zij had-

den er tehuis immers een in de ronde kooi met den rooden kwast die in het
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deurgat van hunne herberg hing. Hij kon zijn vederen in een trosje op het

hoofd rechtstellen en liep altijd rond in zijn enge „muit” en keek bestendig

naar omhoog, en zingen, zingen, dat hij deed, juist als een orgeltje! Het

was een bleekvale, gespikkelde vogel met dunne pootjes; moeder gaf hem
alle dagen een verschen

,
besproeiden struik gras en daarin kon hij pikken

,

dat het een pleizier was. Pia scheen niet weinig fier zoo goed bescheid te

weten.

Oom Stant had haar in de geheimen zijner kunst ingewijd: hij had name-

lijk een stukje porrei uit den mond gehaald en haar getoond: „Ziet ge.?”

daarmede bracht hij die wonderbare tonen voort, die Pia verrukten; maar

of zij ook herhaaldelijk
,
wanneer tante Dorthee de groenten voor de soep

gereedmaakte, onbemerkt een blaadje porrei roofde en in den mond stak en

trachtte te fluiten om zich te oefenen
,
toch bracht zij het niet verder dan

een klankloos blazen
,
en ondervond zij tot hare teleurstelling

,
dat de natuur

aan allen de middelen wel ter hand stelt, doch het talent om ze te gebruiken

slechts aan enkelen verleent.

XI.

„Komaan, het gaat er op los,” sprak oom Stant op een morgen, nadat

hij Pia gedurende het ontbijt stilzwijgend en met een veelbeduidend lachje

herhaaldelijk had aangezien.

En zij begreep het : de pop zou heden gemaakt worden 1 Dat was boven

te doen, op den zolder, waar zij hem volgde.

Oom Stant was vroeg opgeweest en had reeds zijn tijd benuttigd: uit

een ouden linnen zak had hij de noodige stukken gesneden
,
thans moesten

zij nog genaaid worden.

Dat kon hij ook, — wat kon oom Stant niet.?

Hij zat op zijn schaafbank, met de beenen gekruist als een kleermaker.

Het was de eerste maal niet, dat Pia hem in die houding zag. Hij verstelde

altijd zelf zijne oude plunje, en had het ook eens beproefd eene nieuwe broek

te maken
,
maar het eene been draaide erbarmelijk

;
anders ging zij als ge-

schilderd, zeiden zijne zusters. Deze enkel half bevredigende uitslag was on-

getwijfeld oorzaak, dat hij zijn plan om eens zijne bekwaamheid aan een

volstrekt noodige jas te wagen
,
nog voortdurend verschoof, niet besluitend

om een kleermaker van beroep met de vervaardiging te belasten. De huis-

genooten beefden reeds bij de gedachte aan den onkost
,
en „ omdat men

den dag van vandaag toch zoo gruwelijk gestroopt wordt,” verklaarde

Monica. Zij zelve gaf overigens het voorbeeld: zij bezat nog haar eerste-

communiekleed
,

dat alleenlijk op de hoogdagen uit de kast kwam, en toen

zij dit pralend vertelde, liet Juliane nooit na er waarheidlievend bij te voe-

gen: „Ja maar, Monica, ge moet het al zeggen: toen gij het ontgroeid

waart, heeft onze moeder, ter zaligen, er een nieuw lijf doen opzetten, ha ja
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van ’t geen zij overgekocht had, er lag een groote lemp i) in den rok,

zoodat hij kon uitgelengd worden. ”

Pia zag toe, zoo dicht mogelijk bij oom Stant staande, terwijl hij met

een sterken twijndraad de stukjes linnen, zeer regelmatig, overhands toe-

naaide. Alles klaar zijnde, werd het binnenste naar buiten gekeerd. Pia

scharrelde, op zijn bevel, het zaagmeel in haar schortje bijeen en oom Stant

stopte de holten vol. Voorzeker heeft geen beeldende kunstenaar ooit met

zijn wordend werk grooter belangstelling bij den toekomstigen eigenaar

gewekt dan die oude jonkman bij dat wachtend kind.

„Onkel Stant, de pop heeft geen hoofd,” zei Pia teleurgesteld, toen hij

haar die in den arm had gelegd.

„Men mag aan een zot geen half werk toonen ,” antwoordde hij
,
en ging

een stuk hout uitzoeken. Hij nam den eenen blok na den anderen op,

schudde het hoofd en wierp ze afkeurend weg: „Kan niet dienen, — te

zwaar,” hoorde Pia hem zeggen, en zij begreep, dat hij van zin was om de

pop een hoofd te draaien. Trippelend en hoopvol volgde zij zijne bewe-

gingen met het oog:

„Neen,” besloot hij eindelijk.

Pia moest zich dus getroosten om een pop zonder dit zeer onmisbaar

lichaamsdeel lief te hebben. Maar indien oom Stant te gierig bleek om er

toe te besluiten een stuk hout tot het genoegen van een kind op te offeren,

toch was hij te goedaardig, te nauwgezet en te vindingrijk om eene onvol-

tooide schepping uit zijn handen te laten gaan.

Hij klom weder op zijne schaafbank en bij middel van aaneengenaaide

reepjes had hij weldra een ronden zak vervaardigd. Met zaagmeel gevuld en

de opening weder toegenaaid zijnde, vormde hij een bal, die met eene rijke

dosis van goeden wil voor een poppen- en zelfs voor een kinderhoofd kon

doorgaan, want hij was er groot genoeg toe. Deze werd met den sterken

twijndraad op de schouders van de onthalsde gestalte vastgestoken. Oom
Stant hechtte nog enkele reepjes vlas op het hoofd en nu was het werk klaar.

Pia stond nochtans wat onthutst of verlegen, ondanks zich zelve onbevre-

digd, het effen linnen aangezicht aan te staren:

„Geen oogen
,
geen mond, geen neus,” zei ze meesmuilend.

Oom Stant had niets anders dan garen, eene naald en eene schaar mede:

„Ga, haal het naaikussen van tante Juliane,” beval hij.

Weldra kwam Pia er mede boven. En nu volbracht hij in hare meening

een standaardstuk :

Met zwarte wol stikte hij wenkbrauwen en wimpers op 't linnen van ’t

gelaat; met een blauwen draad de appels der oogen; rood teekenkatoen

diende voor neus en mond.

Nu was Pia opgetogen, zij danste van vreugd, met de bewonderende

blikken op haar troetelkind gevestigd. De pop had geene ooren, en het

i) Plooi, ook naad genoemd.
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linnen was wat grauw voor een aangezicht; maar evenals alle jonge moeders,

in betrekking tot haar kroost, werd Pia met blindheid geslagen en bemerkte

zij niets meer van het verkeerde of ontbrekende daaraan.

Zij vergat oom Stant te danken van louter erkentelijkheid. En
,
de nood

dwingend
,
werd ook zij verzinningrijk. In het begin van de lente

,
met de

eerste schoone zondagen van

warmte, had zij bloohartig, vurig

verlangend
,

aan tante Monica

herhaaldelijk gevraagd om haar

gingang kleedje te mogen aan-

doen.

„Neen,” had tante telkens

gezeid.

En nu waagde Pia het dit haar

pop aan te trekken. O God, wat

was dat mooi ! wel wat te lang

en te wijd
,
maar het stak niet

zoo nauw, en hare geestdrift

kende geen palen meer
,
toen zij

ook op den inval gekomen was

het blauw paarlenmutsje, dat ze

in de eerste jaren van haar leven

gedragen, later gekregen en be-

houden had
,
op het vlassen kopje

te zetten.

Stout en ondernemend gewor-

den in het bewustzijn der waar-

digheid, welke dit moederschap

haar mededeelde, dreef zij de

koenheid ver genoeg om voor de

eerste maal sinds zij te Diepen-

dale verbleef, in ’t midden van

den dag, onopgemerkt door de

tantes, aan de voordeur te gaan Nu was Pia opgetogen,

staan. De zegepraal behoort toe

aan de ondernemenden
,

heeft men gezeid
,

en dit werd hier bewaarheid

;

want nauwelijks had ze daar eenige oogenblikken vertoefd
,
toen de wasch-

vrouw voorbijkomend
,
op haar toetrad en zich zeer verwonderd stellend zei

:

„Wel, wel, en zijt ge reeds zulk eene groote meid, dat men u een levend

kind toevertrouwt!”

Pia voelde zich groeien van fiere zelftevredenheid.

xir.

Het ontwaken der lente is altijd en voor een ieder een tijdstip van genot
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in hoe geringe maat zij zich ook voor sommigen openbaren mag. De grijs-

aard gevoelt ze in de warmte op zijn rug, in ’t leniger worden zijner

stramme leden; de zangvogel verkondigt haar in luide tonen van uit zijne

enge kooi
;

de kranke ontwaart haar in ’t streepje blauwen hemel ginder

boven en drinkt ze in met de mildere lucht, die door zijn geopend venster

binnenstroomt; voor den celgevangene bloeit zij in de violierbloem
,
aan

den muur van zijn levend graf daarbuiten uit eene reet door den wind be-

wogen, voor de traliën van zijn hoog raam wapperend, en verschijnt zij

met de vlijtige spin — een anderen voorjaarsbode — welke haar web tus-

schen die traliën spant.

Aldus had Pia de lente ook gevoeld in dat besloten huis
,
met grooteren

levenslust en lichtheid eerst, met uitbundige behoeften en vrijheid weldra.

Haar horizont was zeer beperkt: geen ruimte, geen tuin; geen wandelingen

— de menschen buiten wandelen niet of zelden, althans haar oom of hare

tantes deden ’t nooit. Geen plaatselijke kennis van het dorp, dat zij bewoonde,

tenzij de straat van het huis naar de kerk
;
weinig andere levensgeruchten

dan het verdoofd, snel of traag voorbijratelen van een rijtuig of een wagen

;

het klinken van het winkelbelletje, het gerol van de katroldeur, telkens tante

Monica zijn oproep beantwoorden ging.

Voor alle uitspanning had zij de pop; maar het groot vermaak, dat eene

pop medebrengt, vermiste zij: het kleeden en ontkleeden, het vouwen en

rangschikken van hare plunje in kast of doos
,

zelfs het schommelen was

onmogelijk: het wiegje was te klein: de linnen beenen zonder voeten staken

er erbarmelijk als de ledematen van een verminkt kind uit, de kop alleen

was onder de kap te krijgen.

Tante Juliane had Pia eens medegeleid op hare slaapkamer en eene schuif-

lade uitgetrokken vol overschotten van kleederen, die altijd poppenlappen

zijn in de begeerlijke oogen van een kind: gedrukt katoen met oudmodische

teekeningen
;

zwarte kanten
,

zwarte zijden reepen
,

die als baanst (tonder)

scheurden bij de minste sterktebeproevende aanraking „nog van moeders

trouwmantel voortkomstig,” berichtte Juliane.

En zij zocht en zocht en wierp het al overhoop zonder iets geschikts te

vinden. Telkens zij een stuk uitnam en haar goed hart haar drong om het

aan Pia te schenken, hield de erfelijke gierigheid der familie, waaraan het

zijn gerekt en nutteloos bestaan te danken had, haar tegen: „Te groot, het

ware spijtig het in twee te snijden. — Dit kan nog, wie weet voor wat,

te pas komen. — Dat is toch te schoon voor eene pop, niet waar.? — Die

zijde is te rot, ze zou geen draad meer houden."” En Pia, die elk afzonder-

lijk opgerold pakje met telkens vernieuwde hoop had zien ontrollen en in

verbeelding met hare nog onbehendige kinderhandjes tot rokjes en lijfjes

versneed en naaide, moest ze één voor één hunne voormalige plaats in de

la zien hernemen onder de verklaring, dat het spijtig was, dat er nu

„een keer toch niets
,
maar hoegenaamd niets in het schoof (lade) te vinden

was, dat dienen kon.” — Eene bewering, die hoe bevestigend ook uitgesproken,
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Pia voor geen zier overtuigde; — met de ijdele belofte later iets te krijgen,

die haar niet troostte en de oude meid in hare eigene meening — met het

vooruitzicht van een bestendig uitstel — tot niets verbond, zag zij de lade

toeschuiven en moest ze met de pop op den arm, die voorzeker al hare

angsten en teleurstellingen gedeeld had, onbegiftigd weder naar beneden.

XIII.

Het was een heete zomer, waarvan al het onbehagelijke zich sterk hier

voelen liet. De woonplaats was letterlijk onveilig gemaakt door de vliegen.

Oom Stant had een stok met pek besmeerd in ’t midden van ’t plafond

gehangen en daar bleven zij in massa aankleven; maar er kwamen voortdu-

rend nieuwe horden bij
,
aangelokt door de bekoorlijkheden der winkelwaren.

Zij vielen in de soep, terwijl de huisgenooten aan ’t maal zaten, kwamen
op het brood

, liepen over ’t tafellaken
,
kittelden de huid van aangezicht en

handen en vlogen, onverdrijfbaar
,
rondom het hoofd.

In den noenstond i), als de schotels gewasschen waren
,
de kachel opgewre-

ven
,

het zand in kronkelingen door eene der zusters er was rondgeveegd

,

de stilte zich alom had verspreid
,
door het getik van ’t horlogeslinger nog

treffender gemaakt, „ving elk een uiltje” (een middagslaapje doen). Oom
Stant trok op zijne sokken naar boven, waar hij ondanks de schier onuit-

staanbare hitte onder de pannen in een tas schavelingen lag. Monica ging

in haar bed, terwijl Juliane en Dorthee, bescheidener in haar eischen, zich

beperkten tot het neerzitten gedurende een half uur, op een tegen den muur
aangeleunden stoel, met de voeten op de voorste sporten, het hoofd in

sluimer op de borst gezakt.

Dit was het oogenblik der groote, der algeheele vereenzaming voor Pia.

Met een ochtend van werkeloosheid achter, een namiddag van verveling

voor zich en de strenge verplichting der onbeweegbaarheid, de onthouding

van gerucht maken.

Eens stond zij voor het vensterraam dat op het stille courken uitkwam
,
en

in de onmogelijkheid om roerloos te blijven
,
ving zij op de ruiten de eene

vlieg na de andere, trok hun beurtelings de vlerken af en liet ze dan als

kruipende insecten over de tafel loopen. Doch weldra kreeg zij een gruwel

van haar eigen doen : niet dat ze ’t minste medelijden met de aldus ver-

minkten voelde
;
maar die grauwe

,
leelijke beesten

,
die hulpeloos omkantel-

den en op den grond rolden
,
boezemden haar afkeer in

;
zij was van natuur

te kieskeurig om hare handen te bevuilen door een vermorzeling of, onder den

voet vertrappeld
,
hun overschot in eene vuile vlek op den vloer te zien

,
en

om er zich van te ontmaken
,
wierp zij er een

,
bij de pooten gehouden in

eene ongedekte kasserol
,
met nog heet en dampend water, die uit vergetel-

heid op het blad der kachel was blijven staan.

1 ) Duurt vau ’s middags tot twee uren.
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Daar had zij een vermaak
,
een tijdverdrijf gevonden ! Niet alleen de afge-

vleugelden
,

maar de anderen begon ze nu te vangen, op de muren, den

rug der stoelen
,

den rand van ’t schoorsteenblad
,

tot op het hoofd
,
de

schouders en de knieën harer twee zittende tantes. Haar slaap was vast en

zij niet zoo prikkelbaar als Monica. Pia’s overigens stil verschuivende voetjes

en nauw hoorbare aanrakingen wekten geen stoornis
,
althans ditmaal geen

klacht of geen vermanend gebaar van wege de ingesluimerden.

En Pia
,
onbedeesd en roekeloos in hare drift, waagde het om de piepende

schapraaideur te openen en eenige suikerkorreltjes als lokaas op een hoekje

der tafel te leggen. Twee, drie, vier vliegen zaten er weldra rond, door

hunne slurf de noodlottige lekkernij inzuigend.

Met een rasschen ruk ving zij er in de holte van haar hand en wierp ze

telkens in den ketel.

Toen zij de trap onder den voet van tante Monica hoorde kraken, werd

zij hevig uit hare vergetelheid van alles opgeschrikt. Haar jong hartje bonsde

onder den angst van het naderend onweer, dat hare euveldaden los doen

barsten moest. Zij wist volstrekt niet, hoe groot haar misdrijf was en zij

zag geen uitweg om te vluchten voor de straf.

Doch tante Monica, nadat zij eerst een blik op de wijzerplaat had gewor-

pen om zich te overtuigen
,
dat ze zich niet overslapen had

,
wat nooit ge-

beurde, daar zij altijd als door een inwendige waarschuwing gewekt, tien

minuten vóór twee uren beneden was, zei enkel, den zwarten, saamgedron-

gen hoop op ’t water in den ketel ziende:

„Vliegen gevangen.”

De twee zusters ontwaakten ook, wreven aan hare oogen en Dorthee

zette den moor (theeketel) in de opening der kachel, zonder klacht noch

bemerking over het teweeggebrachte geruisch en ’t woelen om haar heen.

Tante Juliane was zoo lijdzaam, dat Pia niet eenmaal aan de mogelijkheid

van haar misnoegen had gedacht.

Een plomp, holperig gerucht op de trap duidde de komst van oom Stant

aan. Weldra was de koffie klaar. „Het vuur mag nu uitgaan,” zei Monica,

bevreesd voor nuttelooze kolenverkwisting en de huisgenooten zaten de eene

hier, de andere ginder met hun spoelkom (kopje) in de hand in de brandend

heete, door vliegen geplaagde keuken.

„Kijkt eens,” sprak Monica, op een toon, die als een lof klonk, met

den blik Pia’s buit aanwijzend, tot haar broeder en deze, blijkbaar on-

verschillig voor de mededinging met zijn gepekte stokken antwoordde

enkel goedkeurend glimlachend: „Gij klein spook,” haar als naar ge-

woonte de helft van zijn dagelijks privilegie, namelijk een speksken toe-

stekend.

Het sloeg twee op het horloge
,
de noenstond was uit

;
het straatbelleken

klonk: „Is er iemand.^” werd in den winkel gevraagd.

Monica trok in haast de sloffen aan en elk ging aan zijne bezigheid, be-

halve Pia, die niets te verrichten had.
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XIV.

Sedert het zoo heet geworden was
,
had oom Stant op den zolder een tot

dusverre altijd gesloten venster in den gevel geopend, laag genoeg, opdat Pia

er door kon kijken. Nu zat ze daar een geheelen namiddag soms, terwijl hij

,

sprakeloos of zijn afgewisselden vogelzang fluitend, aan de schaaf- of draai-

bank stond. Dat natuurtafereel
,
van uit de hoogte gezien

,
was als eene ver-

openbaring voor haar geweest. Zij kon de oogen niet afwenden van dien

helderen of halfbewolkten hemel, waarvan de ontzaglijk zware, veranderende

massa’s nog meer de onmeetbaarheid deden uitkomen. Haar geest werd er

door geboeid, haar gevleugeld hartje stoof de ruimten in; doch haar bewust-

zijn van gevangenschap en hindering, het verkeerde in haar kinderbestaan

was er misschien te sterker door geworden.

De eerste aanblik had enkel verrassing en opgewekt genot teweeggebracht

:

„Maar kijk toch eens, onkel Stant, onze toren! Ik zie de klokgaten veel

beter dan van beneden en de kauwen, die er rondvliegen. Het is een haantje

,

wat boven ’t hoogste van ’t kruis uitsteekt!”

En hij, achter haar rug staande, zei: „Ja, het is een koperen haantje,

op eene spil, die draait; het wijst den wind aan; zijn staart staat altijd in

de tegenovergestelde richting van den kant, waaruit hij blaast.”

Toen waarde haar blik over de akkers met groen en groote
,
gelende vlak-

ten overdekt.

„Koren,” zei hij. Het was te ver om de streeling van den adem der lucht

er in zachte golvingen over te zien loopen.

„Wat is dat ginder, onkel Stant .^”

„Die donkere vlek ? De tuinen van ^t kasteel
;
die boomenrij } de dreve die

er naartoe leidt; men kan het gebouw van hier niet ontwaren,” voegde

hij er bij.

Dit bekommerde haar ook geenszins, aan de kim wees zij eene zwarte,

rechte lijn aan, en keek vragend naar hem om.

„Dat zijn de sparrenbosschen tusschen Crocke en Zompelgem. Ziet gij

de twee torens aan de twee uiteinden der lijn.?”

Neen, eerst niet, zij waren ook zoo klein op dien afstand; toen was het

een gejubel: „O ja, ja!” Zij had in den zilverigen hittewalm van den grond
de spitse naald van Crocke en ginder verre, heel, heel verre, den plompe-
ren toren van Zompelgem ontdekt.

Naderbij de daken, gansch rood; de zwartberookte schoorsteenen — hun
woning stond op ’t hoogste punt van heel het dorp. Waarom het Diependale
heette, had oom Stant of niemand kunnen verklaren; want de streek en
heel het omliggende, bij enkele onbeduidende zwellingen na, mochten volkomen
plat genoemd worden. Hier en daar blonk ’t water van eene gracht

;
de vier

roode wieken van een afgelegen molen draaiden zacht, soms nauw bewogen
of, half ontzeild, vrij snel en rukkend in den feilen wind.

Maar met het verbreeden van Pia’s gezichteinder en het ontwikkelen harer
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verbeelding, werd haar geheugen verlevendigd: en nu dacht zij aan hare

ouders, die zij aanvankelijk schier vergeten had in het lijdensgevoel zelf van

haar kinderbestaan. Het huis, de omgeving, de levenswijze, de berooving

van elke vreugd
,

het karakter der menschen om haar heen
,

alles was hier

als iets, dat noodlottig aldus wezen moest en niet anders wezen kon.

En nu ontwaakten nawee en verlangen.

Een dieper gevoel van verlaten zijn, een sterkere behoefte aan steunsel

overheerschte alles: wat zij vermiste was de schoot harer moeder, de stree-

lende hand haars vaders in den nek, de teedere bezorgdheid, de vindingrijke

bescherming, die in de achterplaats de boterham met siroop of appelmoes

besmeerd
,

had gereed gelegd
,
en die ze op voorhand zeker was te vinden

,

wanneer zij van de school komend, door ’t gelagkamertje ging, waar moe-

der de luidruchtige drinkers diende of achter de buffetbank zat.

Al de liefde, die ze ontbeerde, stortte zij op haar pop uit: zij drukte ze

aan haar hartje met troetelwoor-

den, die in een klaagtoon veran-

derden
: „O gij zoete, zoete, zoete,

wat zouden ze wel met u doen ?

— wat hebben ze met u gedaan.^”

en jallengs kwamen de tranen

;

de snikken volgden, gedempt, in

’t bewustzijn dat het aan haar,

de indringelinge
,
niet geoorloofd

was hare smart ,“luidruchtig en

storend te vieren
,

als een kind

in de ouderlijke woning.

Oom Stant moest wel eens

een zucht gehoord of eene uit-

barsting van lijden vermoed heb-

ben. Hij had zijn gereedschap

neergelegd en trok
,
in het hoekje

gekomen, hare handjes van voor

hare oogen weg

:

„Hoog water ! wel
,
wel

,
zult

gij nu ook een stout kind be-

ginnen te worden vroeg hij.

Nu vloeiden hare tranen nog

heviger. Zij had sinds zoo lang

alles opgekropt en op harejaren

is schreien eene noodwendigheid.

Nu de dijk doorboord, en de

zwijgende bekentenis van haar vloeiden Pia’s tranen nog heviger.

ongeluk was afgelegd, vierde Pia den teugel aan hare smart, verheimelijkt

nog immer, bescheiden in de uiting er van, maar uitbundig en met overdaad.
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De schavelingen kenden eene lijdenshistorie ginder boven
,
meest gedurende de

afwezigheid van oom Stant in heete droppelen over hunne krollen gesproeid.

De sporen der tranen blijven niet lang in verklikkend gezwel rond de

oogleden van een kind
,
maar het gebeurde toch dat eene der tantes er iets

van ontdekte.

„Foei!” zei Monica, „ondankbaar jong, dat „blaat,” wanneer het niets te

kort heeft.
”

„De erkentelijkheid is dun gezaaid in de wereld,” meende tante Dorthee.

Het was weer Juliane, die Pia’s partij nam:

„Och Heere
,

wij moeten toch denken
,

dat het verstand vóór de jaren

niet komt, en dat zulk een jong hartje hier toch maar weinig pleizier heeft

bij al die oude menschen. Laat ons peinzen, dat wij ook klein zijn geweest.”'

Die tijd lag zoo ver in ’t verleden voor Monica, dat zij er alles omtrent

scheen vergeten te hebben.

XV.

Ondanks hare buien van kinderwanhoop bracht Pia het dien zomer tot

een groote virtuositeit in ’t vliegenvangen. Tante Monica zorgde, dat er ge-

durende den morgen — omdat het met één vuur doorging ~ een grooten

ketel water werd gewarmd. Zoodra zij en Stant op hunne kousen boven, hij

naar den zolder, zij in haar bed was, en de twee anderen op hun stoel

indommelden, stelde Pia zich aan ’t werk: in de holte van haar klein handje

ving zij twee, drie vliegen te gelijk, en om het bestendig heen en weer-

gaan van de tafel en de muren naar de kachel te beperken, wist zij door

behendigheid en ’t bliksemsnel ontsluiten harer vingertjes, er herhaaldelijk

andere bij te grijpen. Zij voelde, met het gruwzaam genot eens jagers, hunne
machtelooze, krauwende pogingen om te ontkomen, in hare dichte vuist.

Toen sloeg ze hare vangst met een geweldige beweging in ’t heete water.

De eerste grepen bijzonderlijk wekten belangstelling: ze kon het natellen,

hoeveel slachtoffers er waren, nadat ze uit elkander gestoven, eens op zicb

zelven rondgedraald, roerloos aan de oppervlakte bleven liggen: vijf, acht,,

soms tot tien!

Zij had telkens iets als eene halve, zwarte schijf vergaard, wanneer Monica

benedenkwam.

Ondanks haar ijver verminderde het vliegengetal niet of weinig: de toe-

voer van nieuwe uitwijkelingen moest onuitputbaar zijn.

Een andere geesel van dat huis waren de muggen. Zoodra Pia ’s avonds-

de wimpers look, zoefde hun stil en onheilbrengend gezang aan haar oor;

zij sloeg in ’t duister naar den onzichtbaren vijand ; somtijds wel eene op

haar voorhoofd dood, maar dadelijk ronkte er eene andere in de nabijheid.

Deswege moest het venster toeblijven en het was er stikkend heet onder ’t

lage gewelf.

Wanneer zij ’s morgens opstond waren de teekens der nachtelijke vervol-
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gingen nog merkbaar op haar aangezichtje, roodgezwollen
,
bloedig gekrabd.

Hare kneukeltjes jeukten, hare polsen zelf waren met steken overspikkeld.

De tantes ook leden gelijke kwelling.

„Dat komt door het voorbijrijden der hooiwagens, de „meuzies " dwar-

relen er rond en dringen in de huizen, het is alle jaren hetzelfde,” ver-

klaarde oom Stant, alsof zijne uitlegging voldoende geweest ware om de

plaag lijdelijk te kunnen aannemen.

„Kom, gij mocht medegaan,” zei tante Juliane eens op een namiddag,

,,\ve zullen salie i) halen,” een heilmiddel tegen de muggen.

Het was naar de brouwerij
,
en in de buurt.

Die uitnoodiging kwam zoo onverwacht
,

dat Pia aarzelde om van haar

stoeltje op te staan.

„Indien gij liefst tehuis blijft, moogt gij ook,” hernam hare tante, reeds

met den appel der deur in de hand.

O neen, en met éen sprong was zij bij Juliane.

Zelden zag Pia de straat, behalve des morgens vroeg, wanneer zij naar

de mis ging. Nu had alles een ander uitzicht ; de schaduw lag tot in het

midden, de zon brandde aan den overkant en kaatste hare hitte van de ge-

vels weder; alle luiken waren open; boven sommige vensters stond een be-

schuttend paviljoen, waar degenen woonden, die een zittend bedrijf uitoefen-

den : een schoenmaker, omringd door zijne leesten, met den pikdraad in

de hand: de kleermaker en zijne leerjongens op hunne tafel; er liep een

groote hond, die Pia voorzichtigheidshalve wat nader tot tante Juliane deed

dringen.

De brouwerij bestond uit een oud huis met vele bijgebouwen, schitterend

wit gekalkt, hier en daar op de ruime binnenplaats met gras begroeid en

met fruitboomen beplant.

Eene dochter des huizes kwam uit de achterdeur, op tante’s bescheiden

getik
;
want de bezoeksters waren door de open poort binnengegaan.

„Salie.? O ja zeker, zooveel als gij wilt, dochter Kneuvels, er staat er

genoeg in den lochting (tuin),” en het meisje leidde beiden er heen.

Men moest door een kelder
,
vele trappen af, vele weder op. Het was zon-

derling. Daarbuiten lag de tuin door een muur omringd als een kerkhof,

maar met pereboomen op den gevel van ’t gebouw boven die onderaard-

sche gang. De roodbruine, langwerpige vruchten blonken overvloedig van

tusschen de bladeren uit. Dat alles was zoo nieuw voor Pia. En zie, daar

lag een plankje, daar liep een beekje midden in die besloten plaats en ginds

onder de muren weg ! . . .

„Trek maar af,” sprak het meisje, grijsgroene struiken aanwijzend
,
waar-

van ieder takje met een mager paarsch bloemtrosje was voorzien. En tante

Juliane deed het met schuchtere omzichtigheid. Zij klaagden over de muggen

,

die ook zij „meuzies” noemden.

l) Salvia officinalis.



DE BRUID DES BIEEREN. 159

Er stonden nog andere bloemen in dien hof, groenten ook; maar Pia

keek niet naar deze.

Toen werd er insgelijks van haar gesproken: de woorden „last” en „wel-

daad” gefluisterd.

Pia kreeg eene groote pioen van het meisje, en deze zei, dat ze een klein

Pia kreeg eene groote pioen van het meisje.

zusterken had, dat — jammer genoeg — op dit uur in de school was, en

dat Pia weer moest komen om met haar te spelen „waarom niet.?” tot

tante Juliane, die terughoudend glimlachte en noch ja noch neen antwoordde.

XVI.

Dit bezoek was als een zonnestraal tusschen twee wolken in Pia’s leven.

De mogelijkheid van een speelkameraad te hebben
,
had haar hartje verkwikt.

Gedurende eenige dagen dacht ze verlangend aan het kleine meisje uit de

brouwerij. Van samenkomen was nochtans geene spraak en de dagen vloden

langwijlig voorbij; maar wanneer ze in haar beddeken lag met een verslens-

ten tak salie boven het kussen, die, ondanks zijn afwerenden reuk
,
de muggen

niet belette om hare ooren te gonzen, zag ze dien tuin met zijn waterloopje

en zijn plantengroei nog in verbeelding, met de hopelooze onderwerping

van den armen verhongerde, die in den dag hunkerend voor een winkelraam

vol lekkere spijzen heeft gestaan.
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De groote hitte was voorbij. Van uit het hooge zoldervenster had Pia de

aarde zien veranderen; de boomen vertoonden nu de eenvormige, donkere

kleur, welke het einde van Juli hun geeft, en die hun tot op ’t oogenblik

van 't herfstelijk verroesten bijblijft. De akker was geschoren; paarden reden

de stoppels om
;
de tinten van goud waren weldra door ’t helle groen der

loof- (rapen) landen vervangen. En nu met September werden de aardappe-

len geoogst; mannen en vrouwen wemelden over ’t veld, als mieren zoo

klein
;
de onzichtbare spade schoot zilveren vonken in de zon.

Wanneer het weder mooi was
,
met dien onverbiddelijk blauwen hemel, waarin

geene wolk schijnt te kunnen komen; wanneer geen blad bewoog, en niets

de stilte brak behalve het kletterend gedjak (zweepslagen) der koelers in de

weide, links, waar Pia hen met hunne koeien niet kon ontwaren; of het

nader geratel van een wanmolen in de buurt en ’t verdoofd gebons van den

hamer in de smidse — een zoo vertrouwd en blijvend gerucht, dat ze ’t

gewoonlijk niet m.eer hoorde, zonk een diepe treurnis in haar gemoed. Er

was iets onbehagelijks in en om haar heen, dat ze had willen ontloopen of

afschudden. Eene leemte in haar kinderlijk hartje, die op bodemloosheid

geleek, en de uren en de morgens schenen zonder einde.

Gansch anders was het op den zolder bij regendag. De lage lucht, de twijfel-

klaarte, de klamheid
,
die weldra ieder voorwerp doordrong; de enkele uit een lek

vallende droppels in de schavelingen ; het getrommel op al de pannen van

het dak; het grijze floers dat den gezichteinder verborg en de boomenkruinen

door een waas deed zien; de altijd bewegende, rechte en toch gebroken lijnen

van ’t nedervallend nat
;

al het bedroevende
,
dat zij om zich gewaar werd

en uit het venster zag, susten hare smart in een bewustzijn van bevredi-

gende verstomping en jammerlijke harmonie. En al die millioenen droppelen

werden als zoovele tranen
,
welke anderen om haar en voor haar heen ween-

den, en hare eigene smart versmolt in de aanhoudende groote, stille lijdens-

uiting der natuur. Zij keek zelfs niet lang naar het tafereel daarbuiten. Met

den rug tegen den muur, met de altijd gelijkgekleede lappenpop in de armen

met de oogen toe en de ooren opèn
,
luisterde zij

,
op een stuk hout of in

het zaagmeel gezeten. En uit die menging van klanken
,
met al hunne ver-

schillende, nauw ontleedbare en toch voor haar zoo duidelijke intonaties

van gutsen en vloeien en sijpelen en kletsen, door ’t machtig orkest van

den wind begeleid, nu zacht en droomerig en schuchter verdoofd, dan luid,

uitbundig en met toomloos geloei, ontstond allengs een onverdeeld genot

voor ’t opgesloten kind.

Geen wonder dat eene schielijke klaarheid, door eene scheuring in de wol-

ken teweeggebracht
,
met weerzin en als een onwelkome gast door Pia werd

begroet en zij beangstigd aan ’t venster ging om de lucht te onderzoeken

,

zooals de visscher doet, wanneer hij zich vaardig maakt voor de zeereis;,

maar met een tegenovergesteld verlangen: met de vrees, dat de wolkgevaar-

ten die ongelijk gehamerde, zwartgrauwe scheidende tinten mochten aanne-

men, dreigend nog in ’t oog van den oningewijde, doch voorboden van.
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opheldering voor hem
,
die als Pia al de kenteekenen van den hemel

,
onbe-

wust en toch met zekerheid, heeft bestudeerd; die weet, dat eene grijze,

effen, betrekkelijk lichte kleur ginds omhoog een bijna gewissen waarborg

voor een gebenedijden regendag oplevert.

XVII.

Er kwam een morgen dat het luik toebleef, dat de zolder geen ander

licht meer ontving, dan hetgeen door de glazen pannen en het even on-

bereikbare dakvenster viel, weldra gevolgd door een anderen dag, waarop oom
Stant zijne schaven in een bak legde, zijne zagen insmeerde, en met de

zwikboor aan een nagel hing; waarna hij de schavelingen, die nog verspreid

lagen, en rond de gaande voeten krulden, op een hoop in een hoek veegde,

en de later te gebruiken planken met een spaan er tusschen op elkaar ge-

stapeld te drogen stelde. Het zomer- en timmerseizoen werd voorbij gerekend.

En hij zond Pia, die zijne ordelijke schikkingen bespiedde van uit haar som-

bere schuilplaats onder ’t gesloten luik, verkleumd van koude reeds, doch

met de onbepaalde hoop niettemin aldaar te mogen verwijlen, voor zich de

trappen af als een hondje, dat men wegjaagt:

„Allo, afeceert {avancez

,

ga voort), klein spook!”

Zij keek om naar hem in de opening van de trap, die steil en smal als

eene ladder was. Ja, hij volgde haar ‘op de hielen; ware hij daar langer en

zonder haar gebleven
,
ze zou in eene bui van ontstelpend wee uitgebarsten zijn.

Oom Stant had zijn ruwe benoodigdheden mede, bestaande uit twee gelijke

stukken olmenhout, met welke hij iets grootsch in den zin had. Hij wilde niet

zeggen wat, wanneer zijne zusters het hem vroegen.

Maar zij raadden het wel
,
misschien aan een verklikkend woord

,
dat hem

ontvallen was gedurende den zomer. Hij had nog zulke geheimen gehad en

dingen gemaakt, wier bestemming een raadsel bleef, totdat zij eensklaps uit

het huis verdwenen waren : aldus had Monica in de nieuwe kapel van Lourdes r)

,

ter genezing van den zieken baron opgericht in eene der dreven van ’t

Kasteel, het wijwatervat vinden staan, waaraan zij hem gedurende een halven

winter had bezig gezien. Zij was van zijne hand, die eenigszins plomp ge-

beitelde lievevrouw, die hij te zuinig was geweest om te laten beschilderen,

en die boven de deur in eene nis prijkte in de zaal van ’t klooster, waarde
bijeenkomsten van het genootschap van Eranciscus-Xaverius werden gehou-

den. Geen lid, die het niet wist, al dorst niemand er een woord over rep-

pen, wel wetend, dat Stant een „vieze kadet” was. En nu vermoedden zijne

huisgenooten
,

dat hij twee kandelaren ging snijden voor ’t hoog altaar dier

zelfde kapel, in afwachting, dat een rijkere of mildere begiftiger ze door

zilveren of vergulde zou doen vervangen.

I ) Op sommige dorpen in Vlaanderen worden kapellen ter herinnering aan de vermaarde Lourdes-

grot der Pyreneën opgericht.

VIII. 4e
Jaarg. 8. I I
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Dergelijke geschenken droegen overigens de volkomen goedkeuring der drie

gezusters weg: „Ha ja, men moest toch iets voor zijner ziele zaligheid doen

;

den tijd had hij aan zich en wat kostte hun het hout ? — Niemendal
,
het groeide

immers op hun eigen goed
,

er moest geen geld voor verlegd worden
;
de

jongen — zij noemden hem nog immer aldus ondanks zijn grijze haren — moest

toch ergens zijn behagen in scheppen, „en fijn glimlachend met hoopvolle

begeerlijkheid en vast vertrouwen
,
voegden zij er bij

,
dat er wel iets van

de morzelingen zijner verdiensten voor dat goed werk aan haar in h ander

leven zou toevallen.

En Pia zat weder in de keuken, aan de kachel, in den damp der ziedende

porreisoep met een langen
,
werkeloozen winter in ’t verschiet

;
want de nut-

telooze brei bleef schier onaangeroerd op de knieën liggen. Zij moest niet

arbeiden als zij niet wilde, hadden hare tantes gezeid.

Het is waar, dat ze nu immer hoofdpijn en allen eetlust verloren had:

hare tandjes vielen uit, wat misschien tot dit laatste bijdroeg. Met haar

bleek, getrokken aangezichtje gaf dit haar het voorkomen van een oud

vrouwtje in miniatuur. Zij was zoo schraal geworden, dat oom Stant, wan-

neer hij haar zijn lievelingsbenaming van „klein spook” gaf, er onveranderd

half medelijdend, half verwijtend bijvoegde „ beenbijterken”.

Geen aanblik is bij mensch of dier voor de buitenlieden onaangenamer

dan die der magerheid
;
de tantes zelve bekommerden zich om haar.

„Er is geene eer van Pia te halen,” zei Dorthee, mismoedig, „daar is

geen vetten aan.”

«Dat jong heeft alles, waarnaar zijn hartje lust en het gedijdt niet,” sprak

Monica hoofdschuddend tot de boerinnen
,
die op marktdagen of des Zondags

morgens in de hoedanigheid van goede klanten in de keuken op koffie met

tarweboterhammen vergast werden.

Deze zagen het kind keurend en afkeurend aan. Pia was zeer beschaamd

over hare magerheid. Zij stak haar tengere, knokkelige handjes onder haar

voorschoot weg. Haar gezichtje kon ze niet wegsteken.

Tante Juliane had er het meest spijt over; zij had Pia waarlijk lief, alle

drie overigens; „Wij zien haar zoo gaarne als ons eigen kind,” spraken zij

met oprechtheid. „ Het moet allemaal aan haar komen
,
wij zullen niet eeuwig

leven,” fluisterden zij bij gelegenheid tot buur of vriend. „Zij zal een goeden

stuiver in de wereld bezitten
,
wanneer ze van ons verstorven is.”

„Ge zult nog zoo gauw uw lepel niet wegleggen,” vleide men.

En zij zuchtten in ’t vooruitzicht, dat dit eens gebeuren moest. Wat zij

vooral in het kind begonnen lief te hebben was de toekomstige erfgename

van al hun schoon
,
bijeengehouden goed.

Er werd een groot besluit genomen, op de gierigheid behaald: „voedsel”,

had eene boerin, moeder van een talrijk kroost, geraden. En nu, met de

toestemming harer zusters, stond Juliane eiken ochtend om tien uren voor

Pia, met een glas bier in de ééne, een boterham met kaas in de andere hand;

„Toe, toe,” zette zij haar aan.
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„Ik kan niet,” antwoordde Pia, met wanhoopvollen blik en afwijzende

handjes.

„Gij moet,” sprak tante Dorthee, ook naderkomend.

„Kurf het in (tegen wil en dank eten),” gebood Monica op hare beurt,

„’t zal ergens deugd doen.”

Tegen zooveel verzamelde strijdkrachten was Pia niet opgewassen, te

meer als oom Stant, tegelijk zijn snijwerk stakend, er wat kortaf, zooals hij

somtijds was, bijvoegde:

„Ge zoudt toch zeker geen sprinkhaan willen blijven, zooals ge zijt.^’’

En Pia deed zich geweld aan om het bier met trage slokjes in te zwelgen,

en de boterham, die haar altijd aan zaagmeel deed denken, „in te kurven”

,

in haar schrik van te blijven wat zij was
,
een „beenbijter” of een zoogezegde

sprinkhaan.

xvni.

Wellicht zou zij, al meer en meer verzwakkend, gedurende dien winter

de lijst der jonge, verborgen martelaren eener onverstandige omgeving met

één naam meer hebben verrijkt, indien er niet plotseling, als bij tooverslag,

eene omwenteling in haar kinderbestaan had plaats gegrepen.

Op een Zondag van November
,
na de vespers

,
werd zij

,
door tante Mo-

nica, die langer dan naar gewoonte in de kerk was blijven zitten en voor

wie het een genot scheen te zijn, tot de kleinste dingen toe zoo lang mogelijk

te verheimelijken
,
onverwacht in de sacristij medegeleid.

Pia beefde van angst. Wat ging er nu met haar gebeuren.^

Daar stond mijnheer de pastoor aan een hoogen lessenaar. Een boek lag

voor hem geopend en hij hield eene pen in de hand. Voorzeker was hij op

voorhand gewaarschuwd.

„Uw naam, uw ouderdom.?” vroeg hij minzaam buigend naar het kind.

Zij moest opgeteekend worden voor hare eerste communie, wat altijd van

groot gewicht, en zelfverheffend is voor de jonge belanghebbenden.

Dit gedaan zijnde, vroeg hij:

„Dochter Kneuvels
,
waarom laat gij dit meisje niet naar de school gaan

,

in ’t klooster, bij de nonnekens.?”

Monica aarzelde een oogenblik. Eene schittering kwam in hare blikken

;

zij kneep de lippen dicht; toen sprak ze ontwijkend:

„Mijnheer de pastoor, zij is geleerd als een advocaat, zij kent haar

Fransch zoo goed als haar Vlaamsch. ”

Maar hij schudde het hoofd
,
niet overtuigd

:
„Op hare jaren vergeet men

dat, wanneer het niet onderhouden wordt. Gij moet haar naar het klooster

doen. Wil ik er aan de Moeder over spreken.?”

Dit was zooveel als een gebod
,
van wege de geestelijke overheid komend.

En het antwoord gaf Pia de verklaring van de gansch buitengewone uit-

zondering, waarvan zij tot hiertoe het slachtoffer was geweest. Monica, zoo
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achterhoudend, leverde haar geheim, Monica, zoo onverstoorbaar van ge-

moed, verloor haar kalmte:

„Mijnheer de pastoor,” verklaarde zij, „wie mij lief heeft, heb ik lief
;
wie

mij den penning jont (gunt), jon ik den penning; het klooster bestaat hier

nu al vijftien jaren en wij hebben nog niet dat” en zij scheen iets uit haar

tand te trekken „niet dat van de nonnen gehad. — God dank, dat we ’t niet

noodig hebben om er van te leven.”

Hij scheen zich te bedenken: „Zij doen hunne inkoopen in ’t groot, doch-

ter Kneuvels,” suste hij.

Maar Monica, gekrenkt in hare eer van treffelijke handelaarster evenals in

«Uw naam, uw ouderdom?» vroeg hij.

hare hebzucht, verstond het niet aldus: „Zoolang dit op dat staat,” zei ze,

haar hoofd en hare schouders aanwijzend,” zullen ze van mijn geld niets zien,

geen rooden duit, en onze lieve Heer mag mij halen, indien het anders is,”

viel zij uit, zich zelve opwindend.

„Zweer niet ijdellijk, dochter Kneuvels,” waarschuwde hij haar zacht, met

den wijsvinger omhoog, „en roep God niet, hij zal gauw genoeg daar wezen.”

En ziende, dat zijn woord indruk maakte, voegde hij er geheimzinnig

glimlachend bij: „wij zullen dit wel weten te schikken tot elks bevrediging.”

En hij verstond die kunst; en Monica was niet zoo koppig, als zij zelve

waande; want geene veertien dagen later, nadat de knecht van ’t klooster

herhaaldelijk nu om eene baal rijst, dan om een vat petroleum en ik weet
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niet wat nog was gekomen
,

scheen haar hart vermurwd
,
haar wrok geval-

len. En op een Maandag — een gezegenden dag, dien Pia nooit vergat —
werd haar aangekondigd

,
dat ze naar het klooster

,
naar de school mocht gaan

!

XIX.

Het was nu al genot en louter vreugd. Denk eens, van den eersten mor-

gen kwam Louise Ras
,
het meisje uit de brouwerij

,
Pia halen en hand aan

hand vertrokken ze als oude speelgenooten : op eiken leeftijd ontmoet men
menschen met welke de vertrouwelijkheid snel en als iets natuurlijks vooruit-

gaat. Zoo was het hier.

Pia leerde goed. Het onderricht was haar niet opgedrongen als eene straf

of ten minste eene lastige noodzakelijkheid. Zij had er naar verlangd en ge-

wenscht. Dat jaar van schorsing had haar jong vernuft met frissche vatbaar-

heid begiftigd. Het was een veld, dat braak had gelegen in geheimvolle zelf-

bereiding tot het heerlijk doen ontkiemen van het daaraan toevertrouwde zaad.

Indien de zusters met voorbedachtheid in plaats van gebrek aan oordeel ge-

handeld hadden, voor de ontwikkeling van haar geest althans, hadden zij

geen beter plan kunnen volgen.

Het was wel duur, zuchtte Monica, toen zij het eerste trimester betalen

moest, „hard geld,” eene buitengewone uitgave; nu zag men, hoe noodig

het was een appeltje tegen den dorst te bewaren ! Godlof zij hadden ’t niet

verkleed noch vereten. Het ongeschiktste komt voren in de wereld. Wie

zou ’t gedacht hebben , dat zij nog de opvoeding van een kind op den nek zouden

krijgen.!* Maar Pia was niet „vervrozen,” wie zou ’t gedacht hebben, dat zulk

een dwaas jong, dat tot geene drie kon tellen, toen het daar naast de

kachel zat, al de anderen achteruitsteken zou.!* De geleerdheid is een gouden

boterham. En later zou ze de quitantiën kunnen schrijven, ja ja en moeten

ook. Zij had een schoone hand, — vivat ’t klooster toch voor ’t geschrift!

En nu kwam eene opwelling van spijt zich in die vreugde mengen

:

Wat den nieuwjaarsbrief betrof, dien Pia medegebracht en afge'lezen had,

dat was altemaal wel en goed, zij was aan onkel Stant en hare tantes het

respect schuldig, dat hun toekwam; maar dat kostelijk blad met die vergulde

kronkelingen en bloemen er op was niet noodig; zulke buitensporigheden

waren overtollig voor kleine burgermenschen en Monica zou er op reclamee-

ren
,

verzekerde zij
,
onder ’t bestellen aan de klanten

,
met welke zij traag

en nu babbelzuchtig geworden over den staat van zaken sprak.

„Het ligt haar „oppers”, zij slaat geene andere munt meer dan van

dat kleine ding,” zei men lachend achter haar rug.

Wat haar en hare zusters het meest verblijdde, dat was Pia’s vooruitgang

in den catechismus. „Zij kent alreeds zooveel lessen op haar duim. Neen, ’t

is nu niet om te zeggen of er op te boffen
,
maar wij moeten haar nooit
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vermanen of aanwakkeren. Van ’s ochtends onder het ontbijt zit ze te kijken

in haar boek of binnensmonds te ronken, dan gaat het;

„Tante, als ’t u belieft, vraag mij op” — tot Juliane, en de antwoorden

rollen af gelijk eene klos; ge zoudt ze niet meer bot krijgen
,
ten minste voor

wat ze van buiten kent, voegde Monica er waarheidlievend, in haar schrik

voor overdrijving of verkeerde opvatting bij. Wanneer wij haar „opfaasden”

(mesten) als een kieken
,
had men eene kaars door haar lichaam kunnen

zien schijnen; zij was maar ’t vel over de beenderen, en nu, sedert zij eet

wat de pot kookt, beknapt ze bij oogen ziens.”

En dat was waar; met de beweging van geest en lichaam waren de gezond-

heid en de kracht teruggekeerd. Op de speeluren was Pia de uitgelatenste.

Nu haalde ze al het achterstallige in. En zij
,
die vroeger schier niet roeren

dorst om geen geruisch te maken
,

vergat wel eens de strenge tucht
,
die

haar was opgelegd, zoodra ze den voet over den huisdrempel zette, en deed

het belleken aan de voordeur met ongestuimige haast weerklinken.

„Ik zou het al aan stukken slaan
,
ware ik als gij ,” verweet haar Monica

misnoegd, en toen eerst herwon Pia hare bezadigdheid, slechts half, want

hare oogen bleven blinken en de rassche gebaren
,
waarmede zij vork en lepel

hanteerde, verrieden hare behoefte aan levensvertier.

Plet was spijtig, dat de dagen zoo somber waren en het speeluur na de klas

door de duisternis nog werd ingekort.

Zij ging naar de Fransche schoolafdeeling
,
waar het getal kinderen slechts

beperkt was en het verbod Vlaamsch te spreken streng met eene kleine

boete bij elke overtreding werd bestraft.

Hun uitspanningen leden door dien dwang
;
maar op zondagnamiddagen en

afgestelde heiligdagen i) trok zij na de leering of de vespers met Louise Ras en

eenige andere schoolvriendinnetjes naar de brouwerij. Daar liepen ze rond in den

kelder, die naar den tuin leidde; op de zolders vol hooi; in de voormalige

cellen der paters; want nu wist Pia dat hier eertijds een klooster had be-

staan. Er was geene deur aan de groote opening der loge (stapelplaats) op

’t verdiep
;

in de planken lagen vermolmde plaatsen
,
holen zelfs

,
nog ge-

vaarlijkeP gemaakt door het overal geijkerd (verstrooid) hooi of stroo

,

dat ze verborg, en waarin de voet schoot; maar geen mensch bekommerde

zich om hen: de tantes hadden — misschien gemakshalve — hare streng-

heid laten verslappen, en evenals zij Pia somtijds in den werkwinkel van

oom Stant ongewaarschuwd roekeloos te ver uit het venster lieten leunen

,

vroegen zij haar niet uit en wisten zij geenszins, dat al die onbeschermde

kleinen er in de een viertal meters boven den grond verheven open loge

„blindekalle ” speelden.

„’t Brandt, ’t brandt!” riepen de medespeelsters, wanneer de geblinddoekte

i) Vroegere feestdagen, waarop het thans door de kerk geoorloofd is te werken; maar op welke

de diensten als des Zondags plaats grijpen en die nog schier algemeen door ’t volk in eer gehouden

worden.
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met tastende handen tot op den boord van de opening trad of trokken haar

ijlings bij haar rok terug.

Er is een God voor de dronkaards en de kinderen ,
zegt het spreekwoord.

Er gebeurden inderdaad geene ongelukken.

Daar was ’t ook, dat zij oude Vlaamsche spelen speelden
,
onbekommerd aan-

gaande haar oefeningen in ’t Eransch. Zij leerden maar veel te veel. En het

besef van tijdverlies, dat Pia nopens haar verzuimd onderricht zoo vroegtijdig

had gekweld
,
nam hier nu en dan een anderen vorm aan

:

„Komt, laat ons den schoonen tijd niet nutteloos verspillen,” zei ze

trippelend
,

als met het spel werd gedraald of er over de keuze te langdurig

was beraadslaagd: „Unum, deunum
,

derf; quatrum, ceunum, cerf; cerf,

pioene; pekel en poene; henne, penne, uut
,
fluut, af!” Aldus telde zij, met

een spoedig besluit, beurtelings in de ronde, een stootje op elke kinderborst

gevend
,
opdat het lot beslissen zou

,
wie ’t eerst begon.

O de heerlijke Zondagen in die patercellen doorgebracht, waar weleer de boet-

gebeden, als eene akelige klacht, godvreezend het ruim doorgalmden, of de

stilte en de zondagseenzaamheid heimelijken en machteloozen opstand tegen

’t noodlot en de orde verwekten, en waar thans al die jonge stemmetjes,

onbewust van latere levensbitterheden
,

luid
,

verward en toch harmonisch

,

hun deuntje aanhieven, terwijl eene hunner in 't midden stond en de anderen

in kring haar rokje zoo hoog mogelijk hielden

:

„ Wie zit er in dezen hoogen toren

,

Ro
,
ro, fia ro.^”

Waarop het antwoord was

:

’t Is de schoone i\Iaagd van Brugge,

Ding, ding, belle ding! enz.

tot al de koepletten gezongen en het vermaak door :

„Peetje, waar gaat gij.^”

of

„Kip, kip, alomme.

Kijkt er niemand omme.^”

werd vervangen.

( Wordt vervolgd)
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ALBERT PEREBOOM.

I.

L 19 Maart ’qo.

Lieve Broeder en Zuster

!

Onze kleine Carel is niet meer. Dezen nacht half drie, is hij zacht ont-

slapen, Het schuim kreeg hij nog op zijn mondje, en zijn laatste snikken

konden we niet eens meer hooren. Het is thans zoo stil in de kamer, nu

zijn wiegje niet gaat, en nu we zijn geschrei niet meer hooren. — De be-

grafenis is voorloopig bepaald op Dinsdagmorgen elf uur
,
wanneer wij ook

U verwachten. Komt hierin echter verandering, dan zullen wij U nog bijtijds

melden. Wees zoo goed hiervan aan de familie Jansen ook kennis te geven.

Uw bedroefde Broeder en Zuster

A. J. Van Rees en Ida.

Met een stille zucht van aandoening nam Adolf van Rees een ander vel

papier om den tweeden brief te schrijven, zooals hij nog zooveel moest schrijven

vandaag, naar broeders en zusters, naar ooms en tantes en verdere familie;

allen hetzelfde onderwerp betreffende
,
allen in hoofdzaak gelijk

,
de een wat

korter, de ander wat langer, allen getuigende van groote droefheid en stille

berusting. De slag was zwaar, maar hij was immers niet onverwachts ge-

komen voor de arme ouders, ze hadden er zich al lang naar gezet, hoe

vreeselijk het ook voor hen was; ’t was immers te voorzien geweest, dat

dat kleine steeds sukkelende, steeds schreiende kindje
,
nooit groot zou worden

,

nooit zoo groot en sterk als andere kinderen. En dezen nacht was het, na

een half jaar geleefd te hebben, na een halfjaar de trots, de blijdschap

zijner jonge moeder geweest te zijn, hoe ziek en hoe schreiende hij ook ge-

weest was, overleden. Het was niet onverwachts, maar daarom niet minder

zwaar, daarom niet minder vreeselijk. Hoe klein en hoe jong hij ook was
,
hij

gaf voor z’n ouders zoo’n drukte en zoo’n leven in huis, zoo’n geloop en

gedraaf, van achteren naar voren
,
van boven naar beneden

,
zoo’n oppas

en zoo’n zorg, dat hun toch zoo dierbaar was. Nu was alles zoo stil en

zoo donker
,
zoo koel en geheimzinnig. Men hoorde zacht op de teenen loopend

getrippel, op de trap en in de gang, deuren die open en toegeslagen werden

,

zacht gefluister van stemmen, en daar tusschen door soms, door dat soezig
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gegons, de schelle stem van het dienstmeisje luide bevelen gevende aan den

een of den ander, of zacht roepend, van boven van de trapleuning heen

hangend naar beneden
,
met een nagalm

,
al zachter en zachter

,
al verder en

verder, langzaam wegstervend, tot in de keuken. Doch de vader schreef steeds

door, eenzaam zittend in zijn kamer, schreef brieven en ontving ook weer

brieven en telegrammen, berichten van warme belangstelling en koude ver-

plichting, van deelneming en medelijden
;
totdat hij eindelijk door overspanning
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en vermoeidheid, uitgeput door het vele nachtwaken en optrekken met het

zieke kind in de laatste dagen
,

in slaap viel.

En daar in datzelfde huis op de bovenkamer, waar de venstergordijnen

dichtgeschoven wa-

ren
,
als om alle her-

innering aan de bui-

tenwereld
,

alle licht

en leven dat kon

dienen tot troost en

opbeuring buitenge- f

sloten te houden
, \

daar lag voor het

bed de arme ge-

wonde moeder, smel-

tend in droefheid

,

op haar knieën
,
met

haar hoofd voorover

op een stoel. Want
ze wou niet getroost

worden
,
ze verkoos

alleen te zijn, alleen

met haar smart. Hoe

lang had ze daar al

gelegen t Ze wist het

niet. Waren er uren

of minuten verloo-

pen.^ Twintigmaal

was ze opgestaan

,

en twintigmaal was

ze weer neergezegen.

En ze had gekermd

en geschreid
,
soms

bij lange tusschen-

poozen
,
soms snel

reutelend, zacht steu-

nend achter elkan-

der, en gesnikt och

zoo vreeselijk hard

gesnikt, soms zoo driftig en hard en opbruisend als zou haar hoofd bersten,

soms zich verliezend en wegsmeltend in een zacht kermend geschrei.

En dan weer heftig zich opwindend, midden door haar gesnik heen uit-

barstend; O God, o God, wat ben je wreed, wat ben je wreed; en dan

even later weer berustend en kalm, zacht krijtend: Dood o God, dood, mijn

«O God, o God, wat ben je wreed! »
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kind, mijn Carel, mijn eenigste dood! En toen had ze hoofdpijn gekregen,

vreeselijke schele hoofdpijn, en ze was neergezonken bij haar bed, de armen

slap bij haar lichaam neerhangend, half bewust van haar toestand en toch

te machteloos om op te staan. Ze wist niet meer wat er gebeurd was, dol

en verward draaiden de gedachten door haar brein
,
haar ooren suisden

,
haar

oogen waren heet opgezwollen
,
ze zag niets meer en ze hoorde niets meer

,

en haar tong was als verlamd. En zoo was ze
,
terwijl haar echtenoot haar

slapend waande, in een soort van verdooving geraakt, stil jammerend en

kermend, zelf onbewust van haar lijden, geen ander teeken van leven gevende

dan stil krijtend tusschen haar half geopende lippen te stamelen: mijn Carel,

mijn Carel

En toen nu, aan het eind van dien killen Maartschen dag, de avond be-

gon te vallen, en het donker al meer en meer de overhand op de schemering

kreeg, en de kamer in duisternis hulde, toen vond haar man haar daar nog

liggen
,

in dezelfde houding
,
maar thans als een kind

,
rustig in slaap

,
bleek

en schoon als een geknakte roos. „Stakkert” mompelde Dolf bewogen, toen

hij zich over haar heen boog, „heb je gekreten”. Eerst nu begreep hij wat

zij geleden had. „Stakkert” herhaalde hij en groote tranen benevelden zijn

oogen, terwijl hij haar zacht in zijne armen tilde en haar naar bed bracht.

II.

Grauw en nevelig was de morgen aangebroken. Koud en regenachtig scheen

het den geheelen dag te zullen blijven
,
zooals het veelal in Maart het geval is.

Was het buiten somber en stil
,
binnenshuis was het smart en ellende. De familie

was gekomen, vrienden en kennissen meebrengend, meest allen nat en norsch

en onvriendelijk, allen gekomen om den overledene de laatste eer te bewijzen.

Voor het laatst was Ida nog in de sterfkamer geweest, geheel alleen, voor

het laatst had ze nog op dat doode gezichtje gestaard
,
en ook voor het laatst

had ze hare lippen nog gedrukt op dat koude bleeke mondje, maar ze had

niet meer gesnikt en geschreid, neen, oogenschijnlijk berustend en kalm was

ze de kamer uitgegaan naar boven, stil en bedaard als voorheen. Maar het

stormde en bruiste en donderde nog in haar ziel. „ Nooit weer
,
voor eeuwig

,

nooit weer,” hokte ze uit. „O God, wat ben je wreed, waarom heb ik dat

verdiend, o waarom heb ik dat verdiend?” Voor de sofa was ze neergeknield

,

haar fijne batisten zakdoek aan flarden scheurend, tusschen de tanden klem-

mend en wegsmijtend ver van zich heen, radeloos van smart en droefheid.

Nu lag ze daar, de arme moeder, gewond als een vogel, doodsbleek en

machteloos, wezenloos voor zich uitstarende; de handen hield ze voor haar

oogen geklemd
,

en bij tusschenpoozen ontsnapte haar een bange zucht. Ze
snikte niet meer en ze schreide niet meer, de bron harer tranen scheen op-



En zie, daar trof haar blik een portret.

boven', als vroegen die stil verwijtende oogen haar rekenschap van dat

kind. Steeds bleef ze daar liggen als een martelares, als een boet-
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gedroogd. „O, waarom heb ik dat verdiend, waarom
,
waarom ?” Haar oogen

sloeg ze op als verwachtte ze daar iemand te zien om op dat waarom haar

antwoord te geven
,
en zie

,
daar trof haar blik een portret

,
dat daar hing

boven de sofa, van een

jonge vrouw, bijkans

nog een kind
,
die zacht

verwijtend van uit de

hoogte op haar scheen

neer te zien. Ida wist,

dat het de beeltenis was

van de eerste vrouw

van haar echtgenoot.

En onmiddellijk ver-

scheen er toen voor

haar geest een andere

gestalte, het beeld van

een knaapje
,
nog ver-

ward en onduidelijk als

in een nevel, maar al-

lengs zekerder en dui-

delijker. En het scheen

haar toe, telkens als

ze haar blik sloeg naar
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vaardige, vol van stomme smart naar de beeltenis opziende; vergiffenis

vroegen haar oogen, verduisterd van tranen, vergiffenis sprak er uit al haar

trekken en houding. Maar daar weerklonk het in haar ziel, als spraken het

die stomme lippen daar boven haar: vergiffenis vragen is geen berouw, goed

maken wat ge nog goed maken kunt, dat is berouw. Toen liet ze haar hoofd

weer zinken op haar handen
,
en nu lag ze daar als het beeld van zelfver-

wijt en berouw, als een zoenoffer, wegsmeltend in smart en verdriet; want

het romaneske jonge vrouwje meende thans er van overtuigd te wezen

,

waarom haar kind gestorven, waarom zij zoo zwaar gestraft was. Voor

dat knaapje, dat straks aan haar geest was voorbijgegaan, had ze beloofd

te zullen zorgen, alsof het haar eigen was, en hoe was ze die belofte nage-

komen? Maar daar knielde iemand naast haar neder, daar legde iemand de

hand op haar hoofd
,
en daar klonk het zacht en liefelijk als van engelreine

lippen; „Ida, mijn kind, ik ben het, Johanna je zuster, en ik ben hier ge-

komen om je te troosten en je op te beuren.” Geen heftig gesnik en gejammer

brak er los, neen ze verborg haar afgemat hoofdje aan de borst van haar

zuster, en ze schreide, stil, voor het eerst zacht en weldadig. En in dien tijd

was alles afgeloopen. De vrouw van den poppenkastman
,
die straks wee-

moedig naar het kleine kistje gestaard had
,
haar eigen kind in haar boezelaar

aan haar hart drukkend
,
haalde weer met een lachend gelaat de gaven op

;

de straatschrobbende dienstmeisjes, die zooeven met een traan in betoogden

stoet hadden nagezien
,
gooiden elkander weer lachend en stoeiend met handen

vol water, of werden dan weer geplaagd door de straatjongens
,
die de emmers

omgooiden
,
of de bezems meesleurden

,
heel de straat langs, ’n Pret van belang.

III.

Adolf Van Rees was weduwnaar, toen hij met Ida Kramer in het huwelijk

trad. Jong en schoon was zijn eerste vrouw geweest, veel te schoon en te

goed, om zoo jong reeds te sterven. Want nadat ze hem een jaar lang het

leven tot een hemel op aarde gemaakt had
,
nadat ze maar een jaar lang

in zijn huis rondgefladderd had, vlug en vroolijk als een vogel, vriendelijk

als een zonnestraal
,
was ze overleden

,
na het leven geschonken te hebben

aan een wicht, een jongentje, tenger en teer als een jong plantje, schoon als-

een engel. Ze was gestorven, vol van medelijden en oververvuld van angst en

van smart voor haar man en haar kind. Een zware ziekte sleepte ook Dolf

bijna ten grave, weken en weken bleef hij gekluisterd aan zijn ziekbed, doch

hij genas
,

hij herstelde met een vloek op de lippen tegen het leven
,
waarin

hij weer terugkeeren zou
,
dat leven dat hem zooveel bitterheid had geschon-

ken
,
waar hij zooveel zoetheid verwachtte. En het kind groeide op, door

de uiterste zorg bewaakt en beschermd, tot een knaapje, krachtvol en sterk

in schoonheid het evenbeeld zijner moeder, de lieveling van ieder die hem
kende, zijns vaders afgod.

Alleen zij, de tweede vrouw van Van Rees, Ida, zij scheen geen oog en



174 elsevier’s geïllustreerd maandschrift.

geen oor te hebben voor de schoonheid en liefelijkheid van het kind. Dat

knaapje, met zorg en met liefde opgekweekt, dat zoo groote behoefte aan

liefde had
,
en daar zoo oneindig veel liefde weer voor wou geven

,
het ver-

stompte onder die liefdelooze behandeling van haar, die beloofd had voor

hem te zullen zorgen alsof het haar eigen was
,
en die deze belofte zoo weinig

nakwam. Ze zag in dat kind alleen de levende herinnering dat ze, zoo jong

nog, reeds de tweede vrouw was van haar echtgenoot; telkens en telkens

kwam het haar in de gedachten
,

als ze haar peinzende oogen op dat kind

liet rusten
,
dat ze gehuwd was met een man die eens eene andere had liefge-

had. En later toen ze zelf moeder was geworden
,
toen ze zelf nameloos

gelukkig was met haar eigen kind, Avat ging haar toen dat kind van die

vreemde aan, rijk als zij was door hare moederweelde.^

Van Rees was toen naar zijn ouders gereisd, en had kleinen Frans meege-

nomen
,
omdat hij zoo’n leven maakte in huis, omdat hij soms, vlug en

jong en vergeetachtig als hij was, zoo onstuimig door de gang rende en de

trap afstormde, deuren dichtgooide en de schel liet weerklinken. En voor

den kleinen zieken Carel was dit, zooals de jonge moeder zei (blij dat ze een

reden had) te druk en te lastig geweest. Zoo was hij uit logeeren gegaan

naar z’n grootouders, en de dagen Avaren aangegroeid tot Aveken, en de

weken tot maanden, en steeds bleef hij AA'eg. En Ida dacht er niet aan dat

zij ook kon Aveggerukt AA'orden uit dit leven
,
dat haar kind ook kon achter-

blijven geheel alleen, en dat dan haar Carel ook kon verwaarloosd worden,

zooals zij thans Frans verwaarloosde. Neen, er was geen plaats meer voor

hern in haar ziel, ze had hem zoo gaarne willen vergeten; geheel haar den-

ken en Avezen bepaalde ze bij haar eigen kind
,
geheel opgaande in de liefde

en zorg voor haar Carel, trots zijn gesukkel en geschrei, en haar stief-

zoontje Avas haar onverschillig.

IV.

Ongeveer drie maanden Avaren er verloopen. Reeds AA^as het gras AA^elig

gegroeid op het kleine graf van het kind van Adolf en Ida, toen de neer-

gelaten gordijnen, in de voorkamers, voor het eerst weder opgehaald

werden. Prachtig stroomde het volle licht van den stralenden Juni-dag

in de lang in het halfduister gehulde vertrekken. Voor het eerst na

het sterven van den kleinen Carel, viel het heldere, schitterende licht Aveer

op de rijke meubels en op de fraaie schilderijen en op de talrijke Aveeldear-

tikels, die de kamers te zien gaven, en daar stond, tusschen al die pracht,

•de Awouw des huizes, met haar arm tegen het vensterkozijn geleund, half

verborgen achter de plooien van de ZAvare damasten gordijnen. Zij vond zich

zelf te midden van al dezen rijkdom toch zoo arm. Voor het eerst zou van-

daag het licht en leven AA^eer in huis terugkeeren, want Frans IvAvam heden

weer terug. O, wat had Ida naar dezen dag verlangd, Avat had ze geduldig

geAvacht, geschreid en gewacht. En als hij maar eerst eens Aveer thuis Avas

,
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geen recht, geen macht

ter wereld zou haar doen

besluiten hem weer heen

te laten gaan.

Hoe had ze verlangd

en hoe zag zij nu toch

tegen de ontmoeting op.

Ze vond zich zelf thans

zoo vreeselijk schuldig,

dat ze bang was om aan-

stonds in die trouwe on-

schuldige kinderoogjes te

blikken
,

in diezelfde

oogen als van dat por-

tret, dat haar zoo ver-

wijtend aanzag. En nu

stond ze daar, zoo mooi

en zoo bleek en zoo droef-

geestig
,

in haar zwarte

rouwkleeren wachtende

,

totdat Dolf kwam met

zijn kleinen jongen. „Zijn

jongen”, zuchtte ze, en

haar jongen was dood.

Ze vroeg het zich zelven

voor den honderdsten keer

nog eens weer af, of zij

in alles wel hare plichten

gedaan had
,

of zij aan

den eenen kant niet wat

al te veel liefde gegeven

,

en aan den anderen kant

niet wat al, te veel liefde

onthouden had, en hoe

kwam het toch dat haar

nu die woorden van haar

vader voor den geest kwa-

men, die woorden die zij

zoo vaak van hem ge-

hoord had
,

toen zij al

verloofd was
,
en dan weer

voor de zooveelste maal

bezwaren tegen haar hu-

welijk opperde
: „ maar

Daar stond, tusschen al die pracht, de vrouw des huizes.
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kind
,
bedenk toch

,
ik was ook weduwnaar, toen ik met je stiefmoeder trouwde, je

waart pas een jaar oud
,
toen je eigen moeder stierf.

” En hoe was Ida zelf

behandeld door die stiefmoeder.^ O, ze beet zich haar lippen aan bloed, nu

ze daaraan dacht. Hoe had ze dat kunnen vergeten.?
^

Had haar eigen moeder, die ze zelf niet had ge-

kend
,
had die beter en liefdevoller voor haar kun-

nen wezen? Had die beter voor haar kunnen zorgen ?

Die vraag deed ze zich zelf voor het eerst
,
op

dit oogenblik. „Neen” schudde ze zacht met het

hoofd, neen dat was niet mogelijk. Maar als het

kind van haar stiefmoeder ook eens gestorven was,

„als Johanna ook eens overleden was, zou het dan

ook anders geweest zijn?” peinsde ze voort, en

tegelijk verweet ze

zich weer dat ze dat

dacht, schandelijk

was het
,
om de na-

gedachtenis van haar

stiefmoeder zoo te

ontheiligen. „En als

het anders geweest

was
,
had ik het dan

kunnen helpen
,
had

ik daarom verstoo-

ten moeten wor-

den?” Moest zij dan

«Moeder, mijn lieve beste moeder.*

nu niet wijzer wezen
,

nu ze zich zelf in zoo’n geval geplaatst zag? Was
het Frans te wijten dat Carel gestorven was? Neen dat kon, dat mocht

immers niet. Zoo mijmerde Ida voort, totdat eindelijk de schel van de deur

haar met zijn keffende stem uit haar gepeins riep. Ze dacht| niets meer, ze



DE TWEEDE VROUW. 177

wachtte en ze voelde haar hart bonzen
,
ze wachtte en beefde. Daar hoorde

ze een helder, jeugdig stemmetje vragen; „Is Moe boven, Pa.?^’ en ze hoorde

haar echtgenoot zeggen: „ik denk het wel, mijn jongen.”

Mijn jongen, hél hoeveel teeders en liefelijks lag er niet in dat ééne paar

woorden
;
hoe dierbaar moest dat kind haar man niet wezen.

Eerst nu begreep zij recht wat ze misdaan had
,
eerst nu zag ze klaar

en helder in dat ze niet goed gehandeld had, en ook eerst nu gevoelde ze

wie haar liefde en troost zou geven, in de dagen van droefheid en smart,

die nu volgen zouden, als zij thans goed maakte wat goed te maken was.

En voordat ze ’t zelf wist
,
voor dat ze bedacht waarom ze het deed

,
was

ze de kamer al uit, en zie, daar stond voor haar oogen een knaapje, keu-

rig gekleed in een blauw tricotpakje, zoo vriendelijk en zoo mooi, in

den vollen bloei zijner jeugd en schoonheid, dat Ida verpletterd was
door het gewicht der schande, dat uit die zielvolle oogjes, onbewust,

haar scheen neer te drukken. „Frans” snikte ze. „O God, mijn jongen”,

en overstelpt van droefheid zonk ze neer, „Frans, m’n lieve, beste jongen,

hier is je moeder.” Nog eenmaal kwam haar ziel in opstand
,
tegen dien God,

dien ze aanriep, maar ook schier op ’t zelfde oogenblik voelde ze twee warme
armpjes om haar hals slaan, en klonk het haar als hemelsche muziek in de

ooren: „Moeder, mijn lieve beste moeder.” Snikkend van schaamte en ver-

driet verborg ze haar hoofd aan zijn borstje, „ach, ik was zoo alleen ” schreide

ze; even duurde het nog, maar toen stond ze op, en met een glans van

tevredenheid en zelfvoldoening op haar gelaat, bad ze God uit den grond

haars harten
,

dat Hij haar toch steunen en leiden mocht om een goede

moeder voor ’t knaapje te wezen. En Ida nam zich voor, om hem, dat kind

van die vreemde, op te voeden en te behandelen alsof het haar eigen was,

want ze was zoo dankbaar, zoo dankbaar, dat haar toch nog iets dierbaars

was overgebleven.

V.

De zomer was voorbij gegaan
,

en de zomer was weer gekomen
,

en

reeds riepen de geel geworden bladeren aan de boomen, dat ook spoedig

deze zomer er weer was geweest, reeds verkondigden zij
,
door den wind opge-

zweept, elkander navliegend en najagend rondom den stam, dat ook de herfst

weer in aantocht was, toen op een morgen dat hij uit school kwam, Frans

werd opgewacht door zijn vader die hem in zijn armen nam, en aan zijn

borst drukte, en hem fluisterend vertelde, dat hij, Frans, een zusje had ge-

kregen, een heel lief, klein zusje. En Frans werd vermaand om stil te wezen

en zoet, opdat hij Moeder geen last en geen drukte zou veroorzaken
,
en ook

opdat hij het kleine zusje niet zou storen in haar slaap. En het jongentje,

hij maakte geen drukte en geen leven in huis, hij was nu al wat grooter

en wijzer geworden
,
dat moest de jonge moeder zelf bekennen. „ O het was

zoo’n groote, beste jongen,’^ fluisterde ze hem eenige dagen later zelf in het

VIII. 4e
Jaarg. 8. 12
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oor
,
toen hij eens mocht binnenkomen om het kleine zusje te zien en te be-

wonderen, en ook omdat zij zoo naar hem verlangde, ook opdat ze dien steeds

meer en meer liefgekregen knaap eens kon kussen en liefkoozen. Want zij,

die hem een jaar geleden kon missen uit haar huis, ze voelde zich thans

zoo aan hem gehecht, dat ze ’t in deze dagen zelfs bijna niet zonder hem
kon uithouden.

Want hij was thuisgekomen verleden jaar, en hij was thuisgebleven, en nu

voor goed. Geen week, zelfs geen dag was hij meer weggeweest, geen eigen

moeder had beter voor hem kunnen zorgen
,
geen vader kon hem beter opvoeding

geven
;

alle dagen werd haar liefde voor hem grooter en inniger. Ze had

niet goed gehandeld
,
ze had misdaan

,
maar ze was ook zwaar beproefd ge-

worden. Doch glansrijk had zij die beproeving doorstaan, want ze had be-

rouw gevoeld en getoond, en rein en edel was zij weder te voorschijn getreden
,

geheel vernieuwd. En nu lag ze daar op haar bed
,
onuitsprekelijk schoon en

teeder, overgelukkig met haar meisje, vol van blijdschap en vreugde; ’t was

haar als werd ze door sterke armen opgeheven, als zweefde ze weg in een

reine, heerlijke lucht, vol van zaligheid en liefde, tot hoog, heel ver in de

hoogte, nameloos, oneindig gelukkig. In de eerste opwelling van het oogen-

blik was zij wel even teleurgesteld geweest
,

toen men haar zeide dat het

een meisje was, maar tegelijk schaamde zij zich over dat gevoel; ze

had immers een jongen, voortaan haar oudste, haar trots, haar oogappel,

haar alles.

Lemmer, September ^92.
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MAX ROOSES.

PIETER DE HOOGH OF DE HOOCH.

Binnenzicht eener Hollandsche woning.

Eene huiskamer. Ter rechterhand een trap met openstaande deur; in den

trapmuur, een venster. In den achterwand links een open deur en een open

raam. Door de openstaande deur ziet men een binnenplaatsje, leidende naar

een achterbouw met vooruitspringend portaal en open deur,

In deze ruimte bevinden zich twee vrouwen en een kind: de eene vrouw

zit achter een tafel
,
waarop een tob en waaronder een korf staat en verricht

•daar haar huiswerk. Het kind staat nevens haar met een stok in de hand

;

aan zijne zijde staat een emmer. De tweede vrouw, die men van achte-

ren ziet, gaat over het binnenplaatsje naar den achterbouw.

Dit zijn de menschen en de dingen, die het tooneel stofifeeren; maar het

zijn niet veel meer dan bijzaken en figuranten; zij zijn slechts daar om de

personage, die de hoofdrol vervult, te doen gelden en om zijne glorie te doen

uitkomen. Die hoofdpersonage is het Licht: Phebus-Apollo. Niet de stralende

en schitterende, die dood en vernieling of leven en vreugde brengt, maar

een stille bescheiden huisgod, die zijn glans leent aan dit burgerlijk vertrek

en het omschept tot een heiligdom, waarbinnen hij troont. De schilder heeft

groote zorg gedragen
,

dat de hooge gast goed ontvangen worde : zooveel

deuren er zijn, zoovele staan er open om toch maar nergens den doorgang

te versperren. Het heele huis is gebouwd om de heerlijkheid van den ge-

noodigde te doen bewonderen: een open pleintje, waar hij zich in al zijne

macht kan openbaren; vensters, die hem toelaten zijn gloed te temperen

en te tinten, in- en uitsprongen, die hem gelegenheid geven zijn grillig god-

delijk spel naar hartelust te spelen en heel de ruimte er mee te bewegen en

te vervullen.

Er zijn dozijnen schilders in de Hollandsche school, die al hun schoonheid

aan den eeredienst van het licht te danken hebben
,
wij zouden haast mogen

zeggen dat er geen andere zijn
,
en toch heeft Pieter de Hoogh iets boven of

iets nevens de meeste. Rembrandt
,
de meester der meesters

,
dien men vergat

op het oogenblik dat men hem navolgde en wiens invloed men heeft ontdekt

in de vlerken van hen, die hem verloochenden, Rembrandt heeft het sein

gegeven en het hooge tooverwoord gevonden, waarbij de schilderkunst,
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macht verkrijgende op het licht, een nieuw rijk veroverde. Hij was en bleef

in dit rijk de opperheer, de vorst bij Gods genade; hij gebood naar zijn

welgevallen en als een slavin gehoorzaamde de dienstbare hemelsche macht

Binnenzicht eener Hollandsche woning.

hem in al zijn wenschen en werken. Zijn leerlingen en volgelingen hadden

het raadselwoord van hem geleerd en benuttigden het, maar niet zoo onbe-
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perkt werden zij gehoorzaamd. Daar waar de meester geheerscht had over

heel het rijk, voerden zij het gezag in een enkel onderdeel. Ferdinand Bol

kon nog een portret warmen aan den roosterenden gloed, Nicolas Maes den'

strijd tusscben dichte schaduw en forsche klaarte afbeelden, Hobbema den

achtergrond van een landschap in lichtelaaie helderheid stellen, Dou het

smeltende waas weerspiegelen, die het licht over vleesch en kleed spreidt,

geen hunner bezit nog de almacht van den scheppenden kunstenaar.

In de verbrokkeling van zijn rijk werd aan Pieter de Hoogh de meester-

schap over het binnenhuis toegekend. Hij was tevreden met zijn aandeel,

zocht er geen ander, en wist roem te verwerven in die heerschappij over

een bescheiden plek.

Hij schilderde door den band enkel huiskamers, waarin de vrouw haar

huiswerk verrichtte of waar een klein getal personen kaart of muziek speelden.

In den achtergrond ontdekt men dan een binnenpleintje
,
dat door de zon

beschenen wordt en van waar door de open deur het licht binnen de kamer

dringt. Soms ook plaatst hij zijn eenvoudig tooneel in het binnenplein of

vóór het huis. De kleuren zijn sober, maar niet banaal, zij zijn koel en ge-

kozen om de lichtwerking goed te doen uitkomen. In het begin zijner loop-

baan hield hij meer van volle licht, later verhoogde hij zijne lichteffecten

door ze tegenover schaduwen te stellen, die hij gaandeweg dichter en dichter

maakte.

Heel zijn bezorgdheid en zijn eerzucht was de werking van het licht in de

menschelijke woning te doen bewonderen. Hij had op een gelukkigen dag

bemerkt hoe heerlijk er het eenvoudigste hoekje van een kamer, de naaktste

muur van een open plaats kan uitzien, wanneer de zonnestralen er op val-

len; hoe geen goud zoo puur, geen zilver zoo blank, geen edelsteen zoo

rijk getint is als een vensterglas of een vloersteen in het nederigste vertrek

,

wanneer het de zon belieft ze met haren glans te overgieten
;
hoe geen

'*^3-pijt, geen vorstelijk gewaad zoo rijk van kleur is als de dakpannen en de

deurplanken eener burgerwoning of als het eenvoudig linnen doek of wollen

kleed eener burgervrouw, wanneer zij den zonneschijn weerkaatsen, en die

opmerking besliste over zijn lot als schilder. Hij zou zijn leven lang als een

Parsi het licht aanbidden en geen anderen God nevens dien herkennen. Hij

zou zijn hulde niet bieden als een onbeschaafde; hij zou er de uiting van

verfijnen, ze versterken door tegenstelling met schaduw en donkerheid, ze

verhoogen door trapsgewijze klimming of verdooving.

Zoo zien wij in deze en in menig ander zijner schilderijen het licht met

zijn fonkelenden gloed het open plaatsje vullen; daar rustig en vast tronen;

dan door deur en vensters binnen stroomen, met afnemende kracht over den

kamervloer schuiven, de blanke punten van kleeding en vleesch betonen,

tegen de trapdeur afschampen en in alle hoeken en kanten spel
,
leven en

afwisseling brengen.

Hij had opgemerkt hoe het sterkste licht de grootste harmonie weet te

behouden in die af- en toeneming en ook hij vermocht van de gloeiendste
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klaarte tot de donkerste schaduw over te gaan en alle trappen
,
die er

tusschen beide liggen zoo juist aan te duiden dat nergens hardheid noch

overdrijving af te keuren valt.

Anderen hadden het wel beproefd of zouden het nog wagen de fraaiheid

der lichtspeling te doen bewonderen
,
geen dorst er het hevigste licht in al

zijne intensiteit op een middenpunt samen te vatten en het van daar uit te

verspreiden in afwisselende verdoovingen over heel het tafereel. Dit dorst en

dit kon Pieter de Hoogh. Hij was een overtuigde, die zich bewust was een

nieuw en vruchtbaar gebied in zijne kunst ontdekt te hebben en naar geen

ander meer zocht.

Voor anderen was het licht middel geweest, hun dienende om menschen-

beeld of natuurgezicht beter te doen uitkomen, voor hem was het licht het

ware onderwerp zijner schildering, zijn hoofddoel. Het komt er al weinig op

aan wie of wat er door getroffen werd: hoe eenvoudiger de bijzaken zijn

des te beter, zij zullen de aandacht van de hoofdzaak niet afleiden. Een muur ,.

een vloer, een deur of venster, zelfs een onbewegelijk figuur zijn uit zich

zelve weinig of niets, maar wat genoegen wordt het hen te zien, wanneer

zij gedrapeerd zijn in het licht als in een fonkelend gewaad; hoe rijk wordt

dan hunne armoede! Pieter de Hoogh gevoelde dieper dan wie ook
,
wist juister

en krachtiger te verhalen van die omscheppingskracht.

Hij had de zeer zeldzame gave te kunnen toonen hoe in den vollen zonne-

schijn de vormen terzelfder tijd verscherpen en verfijnen, hoe de schaduwen

bij ons niet als in het zuiden de uitsprongen hard en zwaar doen voorkomen

maar hoe alles een zachte glinstering verkrijgt, die aan de soberste vormen

een edeler en reiner uitzicht geeft; hoe het licht, reinheid en blijdschap-

schept; hoe het wei niet alles wat het raakt in goud verandert, maar toch

veredelt van stof en iets feestelijks
,

iets zondaagsch medebrengt overal waar

het binnendringt. Enkele anderen Esaias Boursse, de Delftsche Vermeer deden

het hem na, Koedyck beproefde het met minder welgelukken.

De menschen van zijnen tijd begrepen hem niet en eerst veel later brak

voor hem de dag der verdiende waardeering aan. Niemand achtte het dan ook

de moeite waard zich om zijn lotgevallen te bekreunen en zijne tijdgenooten

stipten evenmin zijn geboortestad als zijn geboortejaar aan. Al wat wij over

hem te weten kwamen danken wij aan de geduldige opsporingen in archieven

en aan gelukkige toevallen, die voor een klein deel de tekortkomingen der

oude levensbeschrijvers onzer kunstenaren aanvulden. Zoo vond Dr. A.

Bredius een paar oorkonden, waarin Pieter de Hoogh zelf getuigt, dat hij in

1630 geboren is en in 1653 benevens de schilderkunst ook het ambt uit-

oefende van dienaar van zekeren heer Justus de la Grange, koopman en

eigenaar, die zich waarschijnlijk te Delft ophield. Het schijnt wel dat in de

uren, die zijn gewone dienstverrichtingen hem overlieten, onze kunstenaar

voor zijn meester schilderde, want in 1655, toen Justus de la Grange zijne

verzameling schilderijen aan zekeren Pieter Persijn overliet, telde men daarin

tien stukken van Pieter de Hoogh, die aan 6,10 en 20 gulden elk geschat
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werden. Rond 1655 vestigde onze kunstenaar zich te Delft en werd daar den

2osten September van dit jaar als lid der Sint-Lucasgilde aangenomen.

In 1657 woonde hij nog in dezelfde stad, maar in 1668 vinden wij hem in

Amsterdam. Waar hij overleed weten wij niet. Het laatste jaartal, dat wij op

zijne schilderijen aantreffen is 1677 en vermoedelijk stierf hij te Amsterdam

kort daarna in weinig gevorderden ouderdom.

De heer Haverkorn van Rysewyck slaagde er later in iets nauwkeurigers

over hem te ontdekken en nu kwamen wij te weten
,
dat Pieter de Hoogh

geboren is te Rotterdam, dat hij gedoopt werd den 20sten December 1629, den
I2den April 1654 nog te Rotterdam woonde en den 3den Mei daai'opvolgende

te Delft trouwde met Anna van der Burch. Na zijn huwelijk ging hij zich

in deze laatste stad vestigen, waar den i-ten Februari 1655 zijn eerste en

den I4den November 1656 zijn tweede kind werd gedoopt. In het sterfte-

register vinden wij dat zekere Anna van der Burch stierf te Delft den
3den November 1667. Vermoedelijk was dit de vrouw des schilders, alhoewel

het register haar dien titel niet toekent, en het kan wel zijn dat hij ten ge-

volge van dit verlies kort daarna Delft verliet en te Amsterdam ging wonen.

Volgens Houbraken heeft hij eenigen tijd bij Nicolaas Berchem geleerd

;

maar
,

alhoewel wij hem eerst in het laatste levensjaar van Rembrandt te

Amsterdam vinden, valt het niet te betwijfelen of hij heeft meer dan van wien

ook den invloed van den grooten lichtschilder ondergaan.

Wij deelden hooger den prijs mede, waaraan zijne schilderijen tijdens zijn

leven geschat werden; de beste konden wel 20 gulden waard zijn volgens

het oordeel zijner tijdgenooten. In de eerste helft der achttiende eeuw gaat

men voort dezelfde spotprijzen te besteden; in de tweede helft komt er omme-
keer en wordt er zelfs eens 450 gulden voor een der stukken betaald. Maar

het is eerst in onzen tijd, nu men weer hoog belang is gaan stellen in

de studie van het licht, dat men Pieter de Hoogh naar waarde leerde schat-

ten en voor zijne werken ontzaglijke prijzen betaalt. De laatste zijner schil-

derijen, die verkocht werd, die der veiling Hope, gold 2150 guinëen, ruim

25000 gulden, voor die van het Museum van Berlijn werd voor weinige jaren

het dubbele betaald.



REMMERT DEKKER.

Nog herinner ik mij levendig, hoe wij op eenen

schoonen avond in Augustus genoten
,
toen wij

na eene lange wandeling door Waterland, be-

trekkelijk onverwacht het kalme, verhevene panorama voor ons zagen, dat

de spiegelgladde, breede Zaan ons aanbood.

Wij waren van Purmerend over Jisp en Wormer de Zaanstreek genaderd,

ons verdiepende in de geschiedenis dier nu nog welvarende, maar oudtijds

rijke en belangrijke dorpen, wier dagen van voorspoed ons voor den geest

waren gekomen
. toen WIJ te Wormer aan de wegsloot den Beschuittoren

hadden zien staan en te Jisp het schoone raadhuis hadden bewonderd. Bij

den aanblik van het gebonden hoofd
,
afgenomen van den ouden geeselpaal

en nu geplaatst op eene console voor het Wormerraadhuis, hadden wij in

onze gedachte teruggeroepen die Pinksterdagen, toen de aanval der Span-

jaarden zoo wakker werd afgeslagen door de moedige dorpsbewoners. — Wij

waren de smalle dijkjes gevolgd en kwamen geheel onder den indruk van het

kalme, rustige landschap. Slechts nu en dan werd de stilte afgebroken door

het loeien van een der runderen, die uit hun dommelige rust waren opgestaan,

de pooten diep in het vochtige, malsche gras verbergend. Pleel in de verte

staken de torenspitsen van verschillende dorpen boven de parelgrijze strook

,

die zich aan den horizon afteekende
,

uit
,
en deden ons vermoeden

,
nog een

heel eind te zijn verwijderd van de eigenlijke Zaanstreek. Plotseling echter,

bij eene bocht van den vóór ons uitkronkelenden weg
,
door eene opening in

het aan onze zijde zich hoog verheffend riet, gleed onze blik over eene breede

,

kalme watervlakte. Een enkel vaartuig dreef traag er op voort, de groote

lappen zeil slap latende neerhangen als vermoeide vleugels. Aan de overzijde een

dier teekenachtige Zaansche dorpen met koepels en tot aan het water uitge-

bouwde huizen, hier en daar wegduikend in het groen
,
afgewisseld door enkele

molens en fabrieksschoorsteenen
,
waaruit de blauwe rookwolkjes nog opstegen

,

wegdoezelend in de hooge, sterk sprekende avondlucht. Stil op onze stokken

geleund, genoten wij dat treffende tafereel.

Eindelijk langzaam voortwandelende, naderden wij de plaats, waar wij

konden worden overgezet, en toen wij werden voortgeroeid, breidde zich
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aan alle zijden het heerlijke gezicht uit en bejammerden wij het
,
zoo spoedig

er van te moeten scheiden.

Wij hadden de Zaanstreek bereikt op eene wijze, zooals ieder vreemdeling

het eigenlijk moest doen. Langs een der vele wegen moest hij de Zaan na-

deren en geen gebruik maken van den trein
,
die hem dadelijk tot in het hart

van de belangrijkste plaats voert. Het karakteristieke van de Zaanstreek gaat

daardoor voor hem verloren. Komende uit Amsterdam
,
eertijds slechts over

water en anders langs een der dijken

of landwegen
,

die steeds voortkron-

kelen door de aan vaarten en slooten

zoo rijke vlakte van Waterland
,
was

het den wandelaar
,
als moest hij een

groot eiland bereiken
,
dat daar als een

lange strook te midden van die vlakke

weiden lag. Juist die ligging is oor-

zaak, dat zoo langen tijd de Zaansche

dorpen hun eigenaardig karakter heb-

ben behouden. Nu snelt door die wei-

landen, alle vaarten en slooten in

rechte lijn overbruggend, de spoor-

trein voort.

Van het breede IJ is niets meef

over dan een lange strook water, door

zware dijken in bedwang gehouden,

sterk genoeg om ook het stoompaard

te dragen, dat, waar het verschijnt,

alle herinnering aan vroegere toestan-
Raadhuis te Jisp.

den doet ophouden, alles eenvormig makend naar het model der groote

steden. Toch zal het niet gelukken de Zaanstreek geheel te berooven van

haar eigenaardig karakter. Het vele water, dat steeds in moeilijke tijden de

beschermer is geweest van deze landen, behoedt ze ook nu voor bepaalde

karakterloosheid.

Toch is er al heel veel veranderd. Van de vroeger zoo buitengewoon tal-

rijke molens, die hunne wieken lustig in het ronde deden gaan, is nu reeds

meer dan de helft weg. Honderden zijn onder sloopershanden gevallen en nog

steeds vermindert het aantal voortdurend en komen er voor inplaats de

veel meer produceerende stoomfabrieken, die hare hooge schoorsteenen boven

alles uitsteken. Waar vroeger de smalle wegen slechts weinig ruimte lieten

voor het verkeer, zoodat men zelfs keuren noodig achtte, om de kinderen

van den weg te houden
,

als de werkplaatsen en werven werden verlaten
,
en

men het doelmatiger vond van de veel ruimere verkeerswegen te water gebruik

te maken, die dan ook steeds gestoffeerd waren met boeiers, zeil- en tent-

jachten ; daar zijn nu de ivegslooten reeds voor een groot gedeelte gedempt,

de rijtuigen in gebruik gesteld en de zoo gezellige glazenjachtjes
,
als rariteiten
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zorgvuldig weggeborgen in donkere schuitenhuizen
,
gedoemd tot langzaam

verteren. De lust tot zeilen, in de laatste jaren weer aangewakkerd
,
is eigenlijk

den Zaankante!' aangeboren, maar ’t is niet meer als voor jaren, toen ieder

koopman gedwongen was met een der beurtschippers, meest brutale zeilers,

of met eigen jacht te Amsterdam ter markt te gaan. De huizen zijn veel

gemoderniseerd. Slechts hier en daar verheffen zich nog enkele oude geveltjes.

Ze zijn meestal van hout en steken daardoor nog meer af bij de nieuwe,

gepleisterde huizen van den tegenwoordigen tijd. Door ze rijk of eenvoudig,

al naar dat de beurs het toeliet, met ornament te versieren, trachtte de

Zaankanter aan zijn huis een behaaglijk voorkomen te geven. Deuren
,
boven-

lichten
,

vensterblinden
,

poorten en gevels enz. alles werd door bekwame
handen met snijwerk versierd.

Steeds werden de attributen van

het beroep des bewoners aange-

bracht of wel plastisch voorge-

steld. In de enkele steenen huizen

van den vroegeren tijd vindt men
hetzelfde bij de gevelsteenen.

De voorgevel der huizen, naar

de straat gekeerd
,

bevat den

hoofdingang, doch steeds vindt

men in die oude huizen nog een

ingang voor het gewone verkeer.

De eerste, de dooddeur, werd

slechts bij enkele gelegenheden

gebruikt. Aan de achterzijde, den

Zaankant, vond men de eigen-

lijke woning, meestal uitgebouwd

tot het water
,
eindigend in koe-

pelvorm. Een koepel behoorde er

bij
,
en dan veel ramen. Het uit-

zicht moest ruim zijn, zoowel

over het erf, als over het water.

In dit gedeelte van de woning was het de schrijfkamer en de keuken.

Eenvoudig in doen en laten
,
in denken en leven

,
hield de oude Zaankanter

niet van bluf. Degelijk in handel en wandel drukte hij zijn stempel op al wat

hem omringde; maar toch: wat doen ze u aangenaam aan, wat bevindt ge u

spoedig volkomen op uw gemak in die vertrekken
,
zoo stemmig van toon. De

hooge lambrizeering van wagenschot
,
door gemarmerde pilasters in paneelen

verdeeld, draagt zoo goed de in blauwgroen, door verschillende tinten in

vakken verdeelde zoldering en wand. De zware eikenhouten balken met ge-

beeldhouwde karbeelen geven u zulk eene goede gedachte van de soliditeit

der woning, en de blauwe tegeltjes-schoorsteen
,
soms met een geslepen spiegel

zonder lijst er voor, ook wel met een of andere voorstelling versierd, eene

Oude deur te Zaandijk.
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enkele maal met eene windroos
,
waarvan de wijzer door de boven op den

schoorsteen staande windvaan wordt geregeld, doet het zoo goed bij het

bruin van den wand. De geboende Spaansche matten
,
die den vloer bedek-

ken, de stoelen met hooge, gedraaide leuningen en triemen, de lage, „flap

aan den wand^’, ronde, ovale of zeskante tafel op driepoot, het mooie kope-

ren kroontje, de massieve zware Hollandsche kast, welke het blauwe of ge-

kleurde kaststel draagt, het zoo rustig tikkende Zaansche klokje, alles

noodigt u uit tot kalm ter-neer-zitten
,
om te droomen van die dagen van

bloei en grootheid
,
toen de Zaan nog de oude Zaan was.

Zooals ik zooeven opmerkte, was de oude Zaankanter het type van een

degelijk fabrikant of koopman. Hij ging geheel in zijne zaken op. Driemaal

ter week moest hij naar stad (Amsterdam), naar de markt
,

d. i. de koren-

beurs. Op de drie overige dagen bezocht hij zijne molens of werkplaatsen en

had hij de handen vol om op het kantoor zijne zaken in orde te houden.

Veel tijd om zich met dingen af te geven, die niet bepaald zijn werk raakten,

had hij niet en daaraan is het toe te schrijven
,
dat hij over het algemeen niet

bijzonder veel belang stelde in wetenschappelijke of kunstzaken. Schilderijen

van eenige beteekenis treft men maar zeer weinig aan , een enkel familie-

portret misschien, maar wel vindt men op tal van voorwerpen zooals : tafels,

presenteerbladen
,

haardschutten
,

togen
,

tabaksdoozen
,

bekers
,
borden en

schotels, voorstellingen uit het dagelijksch leven, of van die dingen, welke

hem het naast aan het hart lagen. Hier is ’t zijn molen, daar de Groen-

landsvaarder of het Zaangezicht van uit zijn koepel. Somtijds prijkt het

voorwerp met de afbeelding van een of andere gebeurtenis, die alle gemoe-

deren in beweging bracht als bijv. : het ongeluk met den woedenden stier of

van den man onder den beer. ’t Was den eigenaar te doen om eene nauw-

keurige afbeelding. Zoo angstvallig mogelijk moest de schilder zijn erf of

molen weergeven.

Wil men thans eens iets hooren
,
dat ons, die buiten zaken staan, meer

interesseert, dan moeten wij ons wenden tot die enkele ouden van dagen, die

de zaken aan kant gedaan of aan jeugdiger krachten hebben toevertrouwd.

’s Avonds als de wijnster is opgegaan en hij met den langen gouwenaar

gewapend in zijn hoekje zit, kost het weinig moeite hem over „vroeger” aan

het praten te krijgen. In zijn eigenaardig, niet bijzonder welluidend dialect,

waarin hij de cJi door een k, de dubbele a door een ee vervangt en waarin

de ld als een niet uit te spreken klank u in de ooren klinkt, zal hij u ver-

halen van zijne moeilijke tochten naar de markt, bijtijds opgeroepen door

den knecht van den veerschipper, die, als porder dienst doende, ’s morgens

vroeg bij de vaste klanten rondging, het uur vermeldende, waarop de schuit

zou afvaren. Hoe konden mist en tegenwind dien overtocht uren lang vertragen

en wat was het IJ meermalen onstuimig genoeg, om den ervaren schipper

handen vol werk te geven

!

Ge zult hooren, hoe het familieleven aan de Zaan bijzonder tot zijn recht

kwam
,
en hoe uitgebreid die familiën veelal waren

,
zou u duidelijk worden

,
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als u werd verhaald, hoeveel personen er op den familiedag bij uw gastheer

aan tafel verschenen. De dames met de korte Zaansche kap met juweelen

voornaald, in zijden kassekien en damasten wachten, voorzien van beugel-

Herberg.

tasch en tuigje. De heeren stemmig gekleed. De tafel gedekt met het fijnste

damast en beladen met blauw of gekleurd porcelein, afgewisseld door zilver
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en kristal; en aan het hoofd de gastheer met de groote bokaal in de hand

zijne gasten welkom heetende. Een beeld van rijkdom en degelijkheid, en

straks, als de mopsies, kleine, veelal op kostbare wijze gebonden boekjes

met gezelschapsliederen, voor den dag worden gehaald, zal het oude: „Waar

kunnen wij beter zijn dan bij ons goede vrienden”, ons opgewekt in de

ooren klinken.

Was de familieband nauw, ook de verhouding tusschen den baas en zijn

volk was en is nog in vele opzichten iets anders dan die van werkgever tot

arbeider.

Kom op den nieuwjaarsmorgen maar eens kijken, doch liefst wat vroeg,

want het volk komt al om zeven uur bij den ouden baas zijn’ heilwensch uit-

spreken
,
en dat het wordt verwacht

,
bewijzen u de gevulde chocoladeketel en

de opgetaste krentenbroodjes; ook staan de karaffen er niet enkel voor den

pronk. De blokmaler, meesterknecht op een oliemolen, komt het eerst aan

het woord, en de taal, die ge zult hooren, is bijzonder juist in dialect,

’t Klinkt nog iets anders dan wanneer ge voor u zelf het
,
„Oitje met een

jachie” leest, (uit „van de Weichsel tot de Schelde :”), hoewel dat toch ook door

een blokmaler is gemaakt. Oude Pekelharing heeft daarin het zijne bijge-

dragen om tal van Zaansche uitdrukkingen voor ’t nageslacht te bewaren.

De echt Hollandsche gewoonte om
,
nadat men samen gewerkt had

,
ook

samen eens te gastreeren, is aan de Zaan in ruime mate gevolgd. De maal-

tijden van de spuitgasten, vrijwilligers, die de brandspuit bedienen, „spuit-

malen”, zijn nog in zwang. Het volk leeft met den baas, en de baas met het

volk mee. Bij sterven en geboren worden, bij trouwen enz. komt dat vooral

aan den dag, en de gevallen, dat een oude knecht reeds als jongen bij

de familie in dienst is getreden, zijn niet zeldzaam.

Wanneer men van uit Amsterdam een uitstapje maakt naar de Zaanstreek

krijgt men dadelijk den indruk, dat men een plaats nadert, die rijk is aan

industrieele inrichtingen. Een aantal stoom- en zeilschepen liggen nagenoeg

vlak voor de ruime binnenhaven en worden door rappe handen gelost. Ze

brengen de grondstoffen aan
,

die in tal van fabrieken zullen worden verwerkt.

Lange houtloodsen, waarin het gezaagde hout is opgeslagen, bewijzen dat

deze tak van nijverheid, die eenige jaren lang kwijnde, weer tot grooten bloei

is gebracht. Cornelis Corneliszoon van Uitgeest, die in i 592 den eersten hout-

zaagmolen aan de Zaan bouwde, zou zijne oogen niet vertrouwen, als hij

eens zag op welke schaal de industrie, waarvan hij de grondlegger is, wordt

uitgeoefend. In twee honderd jaar kan veel veranderen. Toen den Au-

gustus 1697 Czaar Peter, de man wiens komst te Zaandam als eene gebeur-

tenis van groote beteekenis gold en wiens naam nog door verschillende zaken

in de herinnering wordt bewaard, de Voorzaan binnenvoer, klonk hem van

alle zijden het gehamer en geklop op de vele scheepstimmerwerven tegen.

Nu is er geen spoor meer van al die werven te ontdekken, en dat valt ons

bijzonder op, als we lezen, dat in 1708 driehonderd zes nieuwe schepen op
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de verschillende werven in aanbouw waren. Dat de werven aan de Achterzaan

door den tijd zijn verdwenen, valt gemakkelijker te begrijpen. Midden door

de Zaan ligt de Hoogedain
,
voorzien van sluizen. Deze bleken echter in 1608

reeds te nauw en nu vroegen de eigenaars van de werven aan de Binnen-

zaan octrooi aan, om een overtoom aan te leggen over den dam. Door eene

vijf-en twintig voet breede en honderd-twintig voet lange, opene ruimte, die

bovendien nog met eene bocht liep, brachten zij hunne schepen over in de

Voorzaan
,

waar zij werden afgemaakt en opgetuigd. Het moet een vreemd
schouwspel zijn geweest, als daar tusschen de huizen door een groot en log

gevaarte over den dam werd gewonden
,
een schouwspel

,
interessant genoeg

,

om door den Keizer der Moskovieten te worden bijgewoond
,
en wel een

bewijs voor de energie der scheepsbouwmeesters. In 17 1 8 waren de afmetingen

der schepen weer zooveel grooter geworden
,

dat de overtoom niet langer

Jachtje.

voldoende bleek. In dat jaar werd hij afgebroken. De sluizen in den dam
zijn steeds eene belemmering geweest voor de vrije ontwikkeling aan de

Binnenzaan, maar wij gelooven niet, dat de tijd verre is, waarop ze zooveel

zullen worden verbreed, dat flinke zeeschepen kunnen doorgelaten worden

om hunne ladingen te brengen aan de fabrieken aan de Achterzaan.

Een aantrekkelijk
,
verrassend gezicht levert de Binnenzaan op

,
gezien van den

Hoogendam of van de sluizen. Een breede, kalme stroom vloeit daar tusschen de

bebouwde oevers, en zelfs Keizer Napoleon trof het schouwspel zóó, dat hij

de beide dorpen Oost- en West-Zaandam vereenigde en tot eene stad ver-

hief, „sans pareil” klonk het van zijne lippen. Toen hij echter eenige oogen-

blikken later een korte poos verwijlde in de kleine stulp, die een Czaar Peter

enkele dagen had geherbergd, was het reeds weder uit met zijne goede luim,

en wrevelig verliet hij eene woning, waarvoor de Keizerin niets overhad dan

een smadelijken schaterlach. Twee jaren later volgde weer een keizerlijk

bezoek, ’t Was Keizer Alexander van Rusland
,

die eigenhandig eene wit

marmeren gedenkplaat in den schoorsteen metselde
,
waarop alleen deze

woorden staan

:

Petro-magno

Alexander.
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Geen vreemdeling stapt te Zaandam af, of hij wordt bestormd door lief-

hebbers om hem het Czaar Peterhuisje te wijzen
,
dat wel de herinnering draagt

van Alexanders bezoek
,
maar waarin niets is

,
dat ons Napoleon in de gedachte

roept. Wel komt ons zijn naam voor den geest, als wij denken aan dat

zestal Zaansche burgers
,

die een paar maanden te vroeg meenden zich te

kunnen verzetten tegen den wil van den Franschen Keizer en de slachtoffers

werden van een bestuur, dat nog macht genoeg had, om elke uiting van

vrijheidszin in bloed te smoren.

Van den Dam voert ons aan de Westzijde een breede wandelweg naar het

schoonste gedeelte van Zaandam. De huizen zijn niet geplaatst als schutters

in ’t gelid en in geen enkel opzicht gelijkt die weg op een stadsgezicht. Een

tiental minuten doorgewandeld en men ziet op een ruim plein een aardig kruis-

kerkje. ’t Is de Westzijder of Bullekerk. Dien naam dankt zij aan eene schil-

derij , die ter herinnering aan een verschrikkelijk ongeluk in de kerk is

opgehangen. Den wand versieren doet de voorstelling niet. Door een gordijn

wordt zij zelfs aan de oogen der kerkbezoekers onttrokken
,
als zijnde minder

geschikt om de stichting te bevorderen. Iets wat men dadelijk toegeeft, als

men de afbeelding van den woedenden stier aanschouwt, die bezig is eene

zwangere vrouw in de hoogte te werpen, en een man onder zijn hoeven te

verpletteren.

Hoe dit onheil de gemoederen in beweging heeft gebracht, blijkt wel uit

het groote aantal schilderijen
,
gravures en andere afbeeldingen

,
die van dit

voorval op 29 Aug. 1647 zijn gemaakt. Op de tentoonstelling van Zaan-

landsche Oudheden, in 1874 te Zaandam gehouden
,
vond men er een dertigtal.

Al voortwandelend wordt u van tijd tot tijd, door opene ruimten aan uwe
linkerzijde, vergund een blik te slaan in het Westzijder veld. Op malsche

weiden graast het vee, maar er is iets anders dat uwe opmerkzaamheid trekt.

Daar, te midden van slooten en weiden, staan tal van molens en fabrieken,

en al zijn er van de eerste nu niet zoo veel meer als in het midden der acht-

tiende eeuw, toen men er ongeveer vijfhonderd kon tellen, toch zijn er nog
genoeg over om u een denkbeeld te geven van de bedrijvigheid die steeds

aan de Zaan geheerscht heeft.

En iedere tak van nijverheid kan spreken van eene eigene geschiedenis;

wat gaf bijv. de papierfabrikatie aan veel honderden werk en brood! Geen
concurrentie was mogelijk tegen het oude Hollandsche papier, en vele oude

folianten zullen steeds den roem van de Zaansche papiermolens in herinnering

houden. De snuifmolens hebben het geheel afgelegd. Toch waren ze van

beteekenis, als men enkel nagaat, dat in 1796 alleen naar Spanje en Portugal

zoo ongeveer 120.000 pond snuif werd verzonden. Eene enkele maal merkt

ge ook terzijde van den weg een molen op
,
en ge vindt het wel wat gevaar-

lijk, dat tusschen de huizen die gevaarten hunne lange armen in de lucht

zwaaien; en werkelijk, wanneer een stevige noordwester de wieken zwiepend

doet rondgieren, dan is die vrees niet geheel ongegrond; maar men gewent
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aan alles, en wanneer al eens zoo’n molenwiek of roede hare gewone plaats

verlaat, soms een gedeelte van kap of stelling meenemend
,
dan volgt gewoon-

lijk eene aanmerkelijke schade. Doch zij strekt zulk een uitstapje zelden verder

uit dan de molenwerf. Hare zwaarte is eene belemmering, en persoonlijke

ongelukken komen zelden voor. kis echter geen ongewoon verschijnsel zulk

een’ molen, die, om den geijkten term te gebruiken, eene roed heeft „weg-

gegooid”. Wanneer ge ’s avonds
,

als de wind gaat liggen, eens een eind het

veld ingingt, zou u van verschillende houtzaagmolens een eentoonig geroep

in de ooren klinken, ’t Zijn de stemmen der kotjongens, die luide de namen

der molens afroepen
,
welke de vang nederleggen

,
en waarvan het volk gaat

inhalen
,

d. w. z. den arbeid gaat staken. De meesterknecht mocht eens ver-

geten, dat ook zij naar het einde van den dag verlangen. Het is geen kleinig-

heid, de namen van de zelfs ver in het verschiet staande molens te kennen.

Eigenaardig is het, dat de gemoedelijke rijmen of dreunen, die bij het

volk dienden om het onthouden te vergemakkelijken
,
langzamerhand in het

vergeetboek geraken.

Misschien komt het wel hierdoor, dat door het vele sloopen het verband

wordt verbroken.

De Zoeker, die staat ver in ’t veld,

Het Jonge Big er bij gesteld

,

De Ruiter met zijn zwarte paard,

De Haas al met zijn langen staart,

De Windhond met zijn grooten mond.

Het Konijn die zaagt de balken in ’t rond

,

De Ezel die maalt nacht en dag.

Daar de Blauwselmolen niet tegen mag, enz.

Zoo leerden de Zaandijker jongens reeds vroeg de verschillende molens

kennen en aanwijzen. Sommige prijken met groote borden, waarop in beeld

en schrift u de naam wordt gemeld.

Na deze uitweiding hebben wij de grens van Zaandam bereikt. Aan onze

linkerzijde begint de wegsloot. Tal van bruggetjes stellen de bewoners der

aan den overkant staande huizen in staat
,
hunne erven te verlaten. De eigen-

aardige stoffage, het glazen jacht ontbreekt. Het was voorheen het geliefkoosde

vervoermiddel
,
om op visite of ter kerk te gaan

,
en als wij een rijtuig tegen

komen
,
zou het mij niets verwonderen

,
dat ge uw wensch te kennen gaaft

,

om óók liever over water dan met een rijtuig vervoerd te worden. De weg is

smal en de wal steil; toch is het eene gebeurtenis van gewicht, als er eens

iets in de wegsloot is verdwaald geraakt
,
dat beter op den vasten grond thuis

behoort. Paarden en koetsiers zijn aan de smalle wegen en aan de enkele

draaiende molenwieken gewend, en rijden zelfs hier en daar onder de laatste

door. Heel veel gelegenheid om de overzijde van de Zaan te bereiken is er

niet; dat merkt ge op als we het schouw voorbijgaan. Voor voetgangers
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bestaat echter hier en daar de mogelijkheid, om te worden overgezet, al

wordt het niet altijd taalkundig juist ter uwer kennis gebracht, maar och,

men mangelt in Amsterdam toch ook liefst met eene d.

Hier en daar merkt ge aardige geveltjes op. De Kralentuin behoort tot

het verleden
,
maar de Beeldentuin is er nog en nu staan wij voor het

Zaandijker Raadhuis, ’t Gebouw dagteekent uit de vorige eeuw en is langen

tijd een deftig koopmanshuis geweest. In 1854 is het door de gemeente Zaan-

dijk aangekocht en voor raadhuis ingericht. De groote ontvangkamer is nu

in raadzaal veranderd en een paar vertrekken zijn aan de vereeniging voor

de „Zaanlandsche Oudheidkamer” afgestaan. De pogingen, om na afloop

van de Zaanlandsche tentoonstelling van oudheden te Zaandam, een museum
op te richten, hebben schipbreuk geleden, en hoe jammer ook, om de

geringe belangstelling moest men het juiste tijdstip, om eene belangrijke

verzameling bijeen te brengen, voorbij laten gaan.

In i8go accepteerde de gemeente Zaandijk het aanbod van den Heer Honig,

om zijne uitgebreide verzameling voornamelijk door den Heer Jacob Honio-

Jansz. Jr. bijeengebracht eene plaats te geven in het raadhuis. Voortdurend

wordt de verzameling nu uitgebreid en alles in goeden staat gebracht. Veel

is er reeds
,

dat den bezoeker belangrijk voorkomt. In vitrines en aan den

wand zijn een groot aantal platen te bezichtigen
,
waarvan enkele bijzonder

merkwaardig zijn. Zoo is er bijv. eene afbeelding van het zoogenaamde

Malle Schip, waarvan Daam Schijf in 1743 de uitvinder was. Het zou,

’t Malle of onvoltooide schip.

onafhankelijk van wind of stroom, zich voortbewegen. Hij verkeerde in

geen voordeeligen financieelen toestand en had bovendien met zooveel tegen-

werking te kampen, dat zijne onderneming totaal mislukte.

Aenschouwers ziet mij toe

Want hier is wat bijzonder:

Hier is een seltsaem schip,

Dat is een wereldwonder.

De menschen zijn verbaest:

’t Is zeker en gewis

De Allergrootste Konst

Zo die niet mal en is.

VIII. 4e
Jaarg. 8. 13
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Dit schimpdichtje was lang het eenige niet. Naijver en domme gering-

schatting zijn ook toen weer oorzaak geweest van het mislukken eener

onderneming, die zeker getuigde van den ondernemingsgeest
,
die den scheeps-

bouwmeester bezielde en die dan ook wel noodigf was om eenen tak van

industrie zoo geruimen tijd van groote beteekenis te doen blijven. Daarnaast

ligt eene gravure, den eersten houtzaagmolen aan de Zaan voorstellende;

zelfs het houten molenbord is aanwezig.

lek was de eerst
,
die ’t houdt

Met saegen stucken saegde.

Dat menigh wonder was

,

En wonder wel behaagde.

Waardoor ’t gekomen is

Ten nutten aen den dagh

,

Hoe dat ment houdt op ’t best

En spoedig saegen magh.

Doe men schreef A° 1 592 stout

Is deze molen ’t Juffertje gebout,

Door Cornelis Corneliszoon van

[Uitgeest,

Die de eerste uitvinder is geweest.

De Groenlandsvaart wordt ons in her-

innering gebracht door een groot aantal

platen en schilderijen. Een groot doek,

voorstellende een’ man
,

die op eene

ijsschots door een beer wordt aange-

vallen, bekend onder den naam van

„De man onder den beer”, laat ons

zien, dat op die tochten naar het barre Noorden de schepelingen aan groote

gevaren blootstonden.

Onder de aanwezige portretten van mannen van beteekenis, die aan de

Zaan zijn geboren, behooren in de eerste plaats zij genoemd te worden,

die door hunne nagelaten werken ons de gelegenheid bieden, kennis te

maken met de geschiedenis dezer landen. Onder hen bekleedde zeker wel

Jacob Honig Jansz. Jr. de voornaamste plaats. Hij leefde van 1816— 1870.

Groot was zijne liefde voor de Zaanstreek, en dat hij diep dóórdrong in

al wat zijn belangstelling wekte, dat hij eene uitgebreide studie van het

oord zijner geboorte had gemaakt, dat hij navorschte al wat hem duister

voorkwam, dat bewijst het groot aantal zijner nagelaten werken. De Ge-

schiedenis der Zaanlanden in twee lijvige deelen, de Historische Oudheid- en

Letterkundige studiën
,
de schetsen van Over ’t IJ ,

de veertien jaargangen

van het Zaanlandsche Jaarboekje en enkele novellen, zijn van onschatbare

waarde voor hen, die zich bezighouden met de studie van de Zaanlanden.

Daarbij was hij een ijverig verzamelaar. Verschillende zaken, die zeker als

Eerste Houtzaagmolen.
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zoovele anderen in den tijd
,
toen men in ’t geheel geen belangstelling had

voor dergelijke studiën, zouden zijn verloren gegaan, heeft hij ten koste

van veel tijd, moeite en geld bijeengebracht en nog bij zijn leven heeft

hij zorg gedragen, dat ze ook na zijn’ dood bij elkander zouden blijven.

Nu vormt deze belangrijke collectie den grondslag van de in Juni 1892

geopende Zaansche Oudheidkamer. Hebben wij hem onze hulde gebracht,

dan zeker noemen wij Hendrik Jacobsz. Soeteboom (1615), den boekdrukker

uit De witte Pers, die tal van werken heeft nagelaten, waarin de een-

voudige man de vruchten van zijne nasporingen en onderzoekingen heeft

neergelegd.

Ook Adriaan Loosjes (1689), den auteur van de Beschrijving der Zaan-

landsche Dorpen, Jan Claes Schaep
,
den Wormerveerschen Oats en Gerrit

van Orde (1774— 1854), die als penningkundige een goeden naam had
,
mogen

we niet vergeten.

Schilders van naam waren Jacob Cornelissen, die onder zijne leerlingen

Jan van Schoorl mocht tellen en die met zijn altaarstukken eer behaalde,

en Johannes Saenredam, leerling van den grooten Goltzius, maakte zijn

naam als plaatsnijder beroemd.

Wij bezien ook het tweede vertrek
,
waarvan men langzamerhand een

oud-Zaansch woonvertrek denkt te maken, ’t Is nog niet zooals we het

gaarne zagen, maar de toewijding van hen, die ons in staat hebben gesteld

kennis te maken met zulk eene belangrijke bijdrage voor de geschiedenis

der Zaanlanden, zal zeker niet verflauwen. Zij zullen bepaald niet rusten

vóór de Zaansche Oudheidkamer ons een getrouw beeld geeft van het

Zaansche volksleven. Laat ons hopen, dat zij in dat moeilijk pogen zullen

worden gesteund door allen
,

in wier macht het is de verzameling uit te

breiden
;

en als dan door den tijd en den drang der omstandigheden nog

vele eigenaardige zaken en toestanden verdwijnen, zal men in de Zaan-

landsche Oudheidkamer veel vergoed vinden.

Dat het eens een waardig monument worde voor een’ roemrijken

voortijd

!



EEN BIJSCHRIFT VOOR HET PORTRET VAN
JULIANA VAN STOLBERG.

(15 Feb. 1506— 18 Juni 1580).

DOOR

A. W. STELLWAGEN.

War das Leibliche der frommen Makkabaermutter

von der Erde entrückt, so dürfen wir dieselbe doch

wohl zu den Sternen zahlen, deren Schein im Tode
nicht erlischt, sondern die nach ihrem Niedergang

in der Erinnering und im Herzen der Nachkommen
und aufrichtigen Verehrer immer wieder aufleuchten.

Dr. Ed. yacobs
^
Juliana von Stolberg, S. 313.

Ons oordeel over Juliana, Gravinne van Stolberg, de stammoeder van het

Huis van Oranje-Nassau
,
behoeft noch gevestigd, noch gewijzigd. Het staat

in Nederland vast, sedert de dagen van ’s lands historieschrijver Pieter Cor-

neliszoon Hooft, die haar noemde „eene wonder wijze en zeedighe vrouwe.”

Het heeft niet geleden door het nauwkeurigst geschiedkundig onderzoek
, dat

haar volgde op al hare levenspaden
;
het is hetzelfde als dat van den hofraad

en eerbiedigen vereerder der edele gravin, dr. Schwarz, die aan haar sterf-

bed heeft gestaan. Maar de herinnering aan de ster, wier licht door den dood
niet werd uitgebluscht, zal te allen tijde vriendelijke waardeering vinden.

% if.

*

Juliana van Stolberg werd geboren op Zondagavond van den 1
5'^en Pebruari

1 506. Ze was het vierde der twaalf kinderen
,
die Gravin van Stolberg en

Wernigerode haren echtgenoot Graaf Bothos heeft geschonken.

Hare eerste jeugd en jonge- meisjesjaren bracht ze gedeeltelijk door op het

oude stamslot Stolberg, gedeeltelijk op Königstein bij haar oom. Graaf

Eberhard, wiens huwelijk kinderloos bleef. Zoowel in de woning van oom
en tante, als in het gelukkige gezin van hare ouders waren het zonnige

dagen voor de kinderen. Het was in de laatste periode der middeleeuwsche

bedevaarten, vrome ommegangen en wereldsche optochten; de vastenavond-

en kerstnachtfeesten, de bonte kerkelijke en wereldlijke genoegens wisselden

elkaar in allerlei verscheidenheden af. Het kloosterleven had zijne grootste

uitgebreidheid bereikt bij innerlijk verval
;
het begon weerzinwekkend te wor-

den. Gravin Anna van Stolberg was oprecht kerkelijk gezind, hare recht-

zinnige vroomheid onverdacht : monniken en nonnen genoten hare gunst en

de bedelmonniken kenden hare milde gaven. Ten huize harer moeder vond
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alzoo de onvoldaanheid van het jongere geslacht met de oude kerkleer geen

voedsel. En daar Juliana’s vader dikwijls voor korter of langer tijd afwezig

moest zijn, was het juist de moeder, die de opvoeding der kinderen voor

een groot deel leidde. Het onderwijs, dat ten huize van Graaf Bothos aan

de jonge graven en gravinnen werd gegeven, bepaalde zich tot lezen, schrij-

ven en rekenen
;
de zoons werden dan later naar elders gezonden om hunne

Juliana van Stolberg.

opvoeding" te voltooien. Zooveel blijkt wel, dat de jonge gravinnen in weten-

schappelijken zin maar matig bedeeld werden. De huisonderwijzers Tileman

en Platner, later magister Gangolf Engel, ze hebben natuurlijk invloed ge-

had op hunne discipelen, maar de maat van dien invloed schijnt niet aan te

geven. Indien het alzoo in latere dagen geschiedt, dat vele kinderen van

Graaf Bothos de nieuwe leer gaan belijden, dat de diep-ernstige Juliana op-

recht Luthersch wordt, dan is een en ander het gevolg van het nadenken
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en het onderzoek der bekeerlingen zelve. Hoe dit zijn moge, zooveel is zeker, dat

men Juliana van Stolberg onder de eerste beroemde vrouwen der hervorming telt.

Geheel overeenkomstig de gebruiken van dien tijd onder den adel
, werd

voor Juliana, die niet naar een klooster zou gaan, maar voor ’t huwe-

lijk bestemd werd, al vroeg naar een’ bruidegom omgezien. Nog voor haar

veertiende jaar ten einde was, werd ze verloofd. Graaf Eberhard van König-

stein
,

die de onderhandelingen in naam en met de uitgestrektste volmacht

van Graaf Bothos had gevoerd
,
bracht de zaak naar genoegen der weder-

zijdsche partijen tot stand, en op Zondag den lóden Juni 1520 werd Juliana

van Stolberg de bruid van Graaf Philipp zu Hanau
,
den negentienjarigen

bruidegom. Getuige van de zijde des bruidegoms was o. a. Graaf Wilhelm

zu Nassau und Dietz, de voogd van Graaf Philipp.

Natuurlijk werd de veertienjarige bruid niet terstond naar het huwelijks-

altaar geleid. Drie jaren nog mocht ze genieten van haar verlovingstijd met

den jongen man
,
die van tijd tot tijd tot haar kwam om haar voor deze of

gene feestpartij af te halen. Eén dezer feestdagen mag wel afzonderlijk ver-

meld worden. Het was de doopplechtigheid op den 3den November 1522

van Magdalena, de dochter van Graaf Willem van Nassau-Dillenburg.

Wegens den heftigen regen was de tocht naar de St.-Nicolaaskerk verhinderd

en daarom werd de jonggeborene op het slot gedoopt. Juliana stond bij die

gelegenheid tusschen haar bruidegom en Graaf Willem in. Wie zou op dit

oogenblik hebben vermoed
,

dat ze met haar aanstaanden echtgenoot aan

de doopvont van hare toekomstige stiefdochter stond ? Zeker niet de jonge

bruid zelve, wier huwelijk in den zomer van het volgende jaar werd voltrok-

ken; 9 Juni 1523. Want haar trouwdag werd haar ’t begin eener gelukkige

levensperiode, en haar nu 22-jarige echtgenoot had volstrekt niet het uiter-

lijk van éen’, die vroeg sterven gaat. Maar het scheen, alsof een ongelukkig

gesternte over ’t Hanausche geslacht was opgegaan, daar bijna allen zijner

mannelijke leden door een vroegen dood werden weggenomen. Ook Graaf

Philipp deelde in dit noodlot. Slechts zes jaren ongeveer mocht hij van zijn

gelukkigen echt genieten; reeds den 28®*®'» Maart 1529 overleed hij. Het was

op den eersten Paaschdag, toen de 23-jarige weduwe bij zijn lijk stond.

Twee dagen later werd haar nog eene dochter i) geboren, die des Donder-

dags gedoopt werd en den naam der moeder ontving.

Het was een gelukkig huwelijk geweest, al waren de beide echtelieden niet

i) ïn ’t geheel werden uit het huwelijk van Graaf Philipp van Hanau met Juliana van Stolberg

vijf kinderen geboren:

iL Reinhard, geboren lo April 1524, overleden 12 April 1525.

2O. Katharina

,

geboren 26 April 1525; gehuwd in 1545 met Graaf Johann IV zu Wied-Runkel.

3®. Philipp, geboren 30 November 1626, trad in 1551 als Graaf van Hanau op, huwde den 22

November 1551, en overleed in 1561.

4O. Reinhard, geboren 5 April 1528, werd zwaar gewond bij de belegering van Renty en overleed

aan zijne wonden den 19 October 1554 in Bethune.

5**. Juliana, geboren 30 Maart 1529, is tweemaal gehuwd geweest, zij overleed 8 Juli 1595 -
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van denzelfden godsdienst. Graaf Philipp, die aan de oude leer getrouw was

gebleven, was een verdraagzaam Catholiek, en zij'ne echtgenoote, die de

leer van Luther aanhing, in alles eene trouwe vrouw en moeder. De uitvaart

des overledenen werd overeenkomstig de gebruiken der moederkerk gevierd,

maar na de zielmis werd eene predikatie gehouden
,
waarbij de hervormde

zwager. Graaf Balthazar van Hanau, en de hervormde broeder der weduwe.

Graaf Lodewijk, tegenwoordig waren. Trouwens deze zelfde onderlinge ver-

draagzaamheid der Catholieke en Hervormde familieleden
,

bij de plechtighe-

den van Graaf Philipp tegenwoordig, werd ook bij ’t leven van den jong

gestorvene van beide kanten behartigd : de beide godsdienstige belijdenissen

leefden vredig naast elkander en hielden hare plechtige oefeningen in dezelfde

stadskerk.

Na de begrafenis des graven werd familieraad gehouden en aan Juliana de

voogdij over hare minderjarige kinderen opgedragen. Als voogden en mede-

bestuurders over de Hanausche landen werden de graven Willem van Nassau,

Reinhard van Solms en Balthasar van Hanau benoemd; en zoo geschiedde

het dus, dat Graaf Willem in dezelfde verhouding tot de kinderen des over-

ledenen kwam, waarin hij ook tot wijlen Graaf Philipp had gestaan
,
toen deze

nog minderjarig was.

^
*

Gravin Juliana is 272 jaar weduwe geweest, en daarna in den echt getre-

den met den voogd harer kinderen. Graaf Willem van Nassau-Dillenburg.

Het ligt in den aard der zaak
,
dat de omstandigheden hebben samengewerkt

om het huwelijk te bespoedigen. Graaf Willem had, als voogd van Juliana’s

eersten echtgenoot, zich bij den overledene zeer bemind gemaakt, zoodat

Juliana nooit anders dan met de hoogste achting over hem had hooren spre-

ken
;

en thans, nu hij met haar de leiding had over wijlen Graaf Philipp’s

kinderen, deed hij zich aan de 25-jarige weduwe opnieuw zoo gunstig ken-

nen, dat deze niet aarzelde, den 45 jarigen weduwnaar als haar tweeden

echtgenoot trouw te beloven. Den 20'^*^“ September 1531 werd het huwelijk

gesloten. Na een kort verblijf te Siegen, vestigden de beide echtelieden zich

op het slot Dillenburg, het kasteel, waar, van nu af aan, Juliana nog ruim

48 jaren haars levens zou doorbrengen. Graaf Willem, geboren 10 April

1487, had uit zijn eersten echt nog eene dochter over, dezelfde Magdalena,

bij wier doop Juliana als meisje van 17 jaren was tegenwoordig geweest; en

de Gravin had uit haar eersten echt nog vier kinderen in leven
,
zoodat het

gezin der jonggehuwden al reeds op den trouwdag niet klein was. En sedert

werd het bijna ieder jaar met een’ zoon of eene dochter vermeerderd, want

Willem van Nassau’s tweede huwelijk werd met twaalf kinderen
,
vijf zoons

en zeven dochters, gezegend, zoodat de Graaf met het oog op deze talrijke

nakomelingschap niet ten onrechte den naam van Willem den Rijken ont-

ving. In de Nederlanden is Graaf Willem echter onder den toenaam „den

Ouden” bekend, immers om hem te onderscheiden van zijn beroemden oud-
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sten zoon Willem, die eerst in later tijd als „de Zwijger” in ’s lands geschie-

denis werd aangeduid. Gelijk gezegd werd, er zijn uit het huwelijk van Wil-

lem den Ouden van Nassau-Dillenburg en Juliana van Stolberg vijf zonen

en zeven dochters geboren

;

1°. Willem I, geboren 24 April 1533, Prins van Oranje sedert 1545; ver-

moord te Delft, 10 Juni 1584.

2°. Hennanna,

geboren 9 Au-

gustus 1534;

jong gestorven.

3°. JoJiann
,

geboi'en 22 No-

vember 1536,

overleden 6 Nov.

1606. Hij was de

eenige der vijf

broeders, die een

natuurlijken

dood is gestor-

ven
;
van de vier

overigen stier-

ven er drie den

heldendood op

het slagveld

voor de zaak der

vrijheid
,
en viel

de oudste door

de hand van den

sluipmoorde-

naar.

4^. Lodewijk

,

geboren 10 Ja-

nuari 1538; ge-

sneuveld op de

Mookerheide,

14 April 1574.

5®. Maria, ge- Graaf Willem vaa Nassau-Dillenburg.

boren 18 Maart

1539, overleden 1599. Zij huwde op haar 17de jaar met Graat Willem van

den Berg, die echter de zaak der vrijheid en zijne echtgenoote verliet.

6°. Adolf, geboren ii Juli 1540; gesneuveld bij Heiligerlee, 24 Mei 1568.

70. Anna, geboren 21 September 1541; overleden in 1616. Zij huwde in

1556 met Graaf Albrecht van Nassau-Weiburg en werd de moeder van 15

kinderen.
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8°. Elisabeth

,

geboren 25 September 1542; overleden in 1592. In haar

huwelijk met Conrad
,
Graaf van Solms-Braunfels, werden haar 14 kinderen

geboren.

9°. Katharina

,

geboren 29 December 1542; overleden in 1624.

10®. Jitliana

,

geboren 10 Augustus 1546; overleden in 1588. Haar huwe-

lijk met Graaf Albrecht van Schwarzberg-Rudolstadt werd met 10 kinderen

gezegend.

II®. Magdalena

,

geboren 15 December 1547; overleden in 1633. Ze huwde

met Graaf Wolfgang van Hohenlohe-Weikersheim , en werd de moeder van

14 kinderen.

12®. Hendrik, geboren 15 October 1550; gesneuveld op de Mookerheide,

14 April 1574.

Het was niet alleen een talrijk gezin op den huize Dillenburg, het was ook

een gelukkig gezin. En van dat geluk is Gravin Juliana de leidster, de voor-

gangster. Tijdgenooten en ooggetuigen hebben niets dan lof voor hare moeder-

lijke zorgen. Het is bekend
,
dat bij haar leven reeds het aantal harer eigene

kinderen en dat van hare kleinkinderen samen tot 160 geklommen was. Nu
is het waar, dat de roem der moeder en grootmoeder niet in de eerste plaats

ligt in dit cijfer: „160 kinderen en kleinkinderen’’; maar het heeft toch his-

torische beteekenis, dat Juliana de stammoeder werd van de eerste Europeesche

vorstenhuizen. Intusschen is dit de luister van haar bestaan, dat zij voor

hare kinderen en velen der kleinkinderen het middelpunt en de aantrekkende

kracht werd en bleef tot aan hare grijsheid toe. Een ooggetuige, Gotfried

Hartzfeld, die als historie-schrijver en rentmeester zeker 30 jaren in betrek-

king heeft gestaan tot het Huis van Nassau-Dillenburg
,
heeft, ter eere van

Gravin Juliana, o. a. eenige rijmregels neergeschreven, die misschien geen

hooge dichterlijke vlucht nemen
,
maar die toch als veelmeenende uiting van

dankbare vereering het afschrijven waard zijn :

Eme Frauwe ehr- und lobenswerth
,

Die Gott dieseni Land bescheert\

Die ihre Kinder hat erzogen

In Gottesfiircht
,

ist hoch zu loben

,

Dazti in Zucht und Ehrbarheit

,

Wie man's weiss weit und breit.

Inderdaad is Gravin Juliana veel voor hare kinderen geweest. Ze muntte

uit door innige, maar ook werkdadige vroomheid en door den hoogsten zede-

lijken ernst. Er was op het slot te Dillenburg eene hofschool, waar de jonge

graven en gravinnen werden onderwezen, en van alles was Juliana de ziel.

Later, als de jonge graven tot de jaren des onderscheids gekomen waren,

werden ze naar elders, naar de hoogeschool te Hanau b. v., gezonden om er

hunne opvoeding te voltooien; maar ook dan bleef de briefwisseling met

hunne moeder de lichtster op hun levenspad. Uit den aard der zaak was
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ze voor hare dochters ook nog in latere jaren, toen de gravinnen den kin-

derschoenen ontwassen waren en zelve als echtgenooten en moeders hare-

plichten hadden
,

eene trouwe hulp. Als hare dochters in moeilijke dagen ^

bij de geboorte harer kinderen en in andere omstandigheden van intiem be-

lang, aan raad en leiding behoefte hebben, en Juliana’s tegenwoordigheid

noodig wordt of gewenscht is
,
wordt steeds de trouwe moeder bereid bevon-

den Dillenburg te verlaten en op reis te gaan. Er komen omstandigheden

van ernstigen aard
,
ook in zedelijken zin

;
er dreigen soms familie-onaange-

naamheden
,
die tot eene vijandige stemming aanleiding konden geven

;
er is

ook verschil van godsdienstige overtuiging onder eigen of aangehuwde kin-

deren. Om al deze uiteenloopende aangelegenheden langs den weg des vredes

en der overtuiging tot één doel bijeen te houden, opdat de familieband hecht-

heid verwerve, daartoe is niet alleen „zeldzame wijsheid,’’ gelijk Hooft het

uitdnikt, maar nog zeldzamer zelfopoffering en zelfverloochening noodig.

Van beide hoedanigheden, naar hart en geest, had Juliana van Stolberg'

haar deel. Levenservaring aan den eenen kant en nederigheid des gemoeds

aan den anderen waren hare kracht. Ook voor haar echtgenoot, Graaf Wil-

lem, was zij tot aan diens dood de trouwste gade, die zijne zorgen deelde

en alles deed om hem de moeiten des levens en de lasten van den ouder-

dom te helpen dragen. Den ó^eo October 1559 overleed de Graaf en nu bleef

de taak van de opvoeding der kinderen voor een groot deel op hare schou-

ders alleen rusten. De jongste zoon. Graaf Hendrik, die nog maar een

knaap van negen jaren oud was, eischte veel zorg, doch ook de meesten

der andere kinderen, of de kinderen van dezen, vroegen hun deel van de

moederlijke en grootmoederlijke zorgen. Maar ook het hoogste loon der edele

Gravin, dit n. 1 ., dat allen vereenigd bleven in de liefde tot haar, mocht
bereikt worden. Tot aan haar dood toe is zij de machtige geest, die in het

middelpunt van den breeden kring de eenheid onderhoudt en allen tot offer-

vaardigheid in goed en leven voor de groote zaak der vrijheid opleidt.

* ^

Indien tijdgenoot en nakomeling aan Juliana van Stolberg eene eereplaats-

schenken onder de vrouwen van historische beteekenis, dan wordt intusschen

wel in de eerste plaats gedacht aan het feit
,
dat zij de moeder is van dien

Willem van Oranje, die de Nederlanden heeft bevrijd. Voor ons, Nederlan-

ders, zal dan ook te allen tijde de vraag belangrijk blijven naar de verhou-

ding tusschen de beroemde moeder en den beroemden zoon. Zoolang echter

onze kennis van die verhouding betrekkelijk gering was en zeker niet tot in

bijzonderheden afdalen kon, mocht het den schijn hebben, dat Oranje's

doorluchtige persoonlijkheid slechts blinkt door een geheel eigen licht, welks’

schittering met een zachten weerschijn het lieflijk beeld der vrome moeder
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weerkaatst. Men kon het begrijpen, dat de hooge zedelijke ernst en de door-

dringende vroomheid van Graaf Johan van Nassau het karakter van des

graven moeder weerspiegelden
;
men erkende in de rechtschapenheid en

gemoedsdiepte van Graaf Lodewijk gaarne de schatten van de moederlijke

erfenis; maar welken invloed kon de kinderlijk-eenvoudige
,
de liefelijk-vrome

Juliana van Stolberg oefenen op den geschoolden
,
berekenenden

,
met de kron-

kelpaden der ló^e eeuwsche staatkunde zoo in alle opzichten vertrouwden,

bevrijder der Nederlanden.^ Het is haast alles in tegenstrijdigheid met elkan-

der bij dezen zoon en deze moeder
;
beider karakters vormen te zeer eene

tegenstelling dan dat de dieper liggende eenheid terstond openbaar zou kun-

nen worden. Maar het historisch onderzoek is volhardend
;
het heeft niet op-

gehouden de feiten en omstandigheden samen te brengen, die het schijnbaar

tegenstrijdige konden verklaren. Met de erkenning van het individueele bij

moeder en zoon is de taak der geschiedenis niet geëindigd
;
het is haar doel

geweest, bij veel verschil de hoogere eenheid te vinden. De biograaf van

Oranje’s moeder heeft intusschen ook daarmee niet het laatste woord gespro-

ken. Er is een doel van nog andere strekking; „unter gewissenhafter Benut-

zung aller aufhndbaren Quellen, die Thatsachen möglichst genau darzustellen

,

um so Erkenntnis und Verstandniss geschichtlicher Erscheinungen zu för-

dern.” En met deze woorden van den biograaf, Dr. Ed. Jacobs, in zijn

beroemd boek Juliana von Stolberg, Ahnfrau des Hauses Nassau-Oranieu

,

moge hetgeen hier volgen gaat in overeenstemming zijn.

Graaf Willem van Nassau, later Prins Willem van Oranje, werd den
24sten April 1533 op het slot te Dillenburg geboren. Tot aan zijn elfde jaar

genoot hij de huiselijke opvoeding der vrome moeder; de godsdienst, die

hem van kindsbeen afaan werd ingeprent, was de Evangelisch-Luthersche.

Maar Willem’s 26-jarige neef René
,
— de zoon van Heinrich van Nassau

en Claudia, erfprins van Chalons en Oranje — die den ip^den bij Saint-

Dezier gesneuveld was, had eene maand tevoren, den 20sten Juni 1544,

zijn Prinsdom bij testamentaire beschikking aan Graaf Willem vermaakt, die

van nu afaan Prins Willem van Oranje werd. De erfenis bracht vermeerde-

ring van bezittingen en hooger titel voor den jongen graaf, maar zij riep

hem tevens verre van het ouderlijke huis en naar de Nederlanden, naar het

hof van Karei V, den leenheer van het Prinsdom. De overgang zou beslis-

send wezen voor den ii-jarigen Prins. De Keizer toonde welgevallen in den

buitengewonen jongeling, nam hem op onder zijne edelknapen, en ver-

trouwde zijne opvoeding toe aan Hieronimus Perenot, een’ broeder van

dien welbekenden Antonius Perenot, wiens naam als Granvelle roemruchtig

zou wezen in de Nederlanden. Het is duidelijk, dat de jonge Prins thans
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ter misse ging en den biechtstoel werd binnengeleid; de zoon van Juliana

van Stolberg werd opgevoed in de Roomsche leer en kerkgebruiken. Het

ontbrak hem niet aan bewijzen van ’s Keizers hooge gunst. Hij was nog

geen 18 jaren oud, toen, door bemiddeling van zijn keizerlijken meester
,
eene

huwelijksverbintenis werd tot stand gebracht tusschen hem
,

Prins Willem

van Oranje, en Gravin Anna van Buren, eene der rijkste erfdochters in de

Nederlanden. Het huwelijk werd den juni 1550 voltrokken en daar-

mede de band hechter gemaakt, die den Prins aan deze landen verbond.

Tevens scheen het, alsof, met dezen huwelijksdag te beginnen, het leven

één feestroes zou worden. Het werd een tijd van heerlijkheid en vreugde:

gastmalen, tafelspelen, tournooien
,
jachtpartijen volgden elkander in haas-

tige afwisseling. De zondagskinderen der fortuin, die, in de jaren van

jeugd en geluk, het leven genoten, dachten bij den afscheidsdronk van

heden aan geen hooger ernst dan om den beker te vullen voor het

bescheid van morgen. Dat de dagen van kommer en druk komen kon-

den
,

daaraan behoefde niemand te denken. De gunst des Keizers bracht

rijkdom en eer, grootheid en roem. Maar de hoorn des overvloeds stortte

zich niet over allen uit. Slechts voor hen
,
die ’t nieuwe geloof dier dagen

kettersch achtten, was de glorie; voor wie met „Luthersche doctrijne” be-

smet waren, wachtte de kerker, het zwaard, de brandstapel. En Willem van

Oranje, die de weelde volgde en in ’t feestgewoel de stem des gewetens

doofde, vergat het Luthersch huisaltaar zijner moeder, vergat zijne eigen

betere natuur. Voor het uiterlijke althans toonde hij zich een aanhanger van

Rome’s leer. Het was de tijd van veinzen, en toen vooral scheen het, dat

de taal den mensch gegeven was om zijne gedachten te verbergen. Keizer

Karei was een meester in de kunst van diplomatisch spreken, maar zijn zoon

Philips, die met een vriendelijk gelaat ook hen naderde, wier doodvonnis

door hem stond geteekend te worden, overtrof zijn vader nog in zulke soort

van oprechtheid. Granvelle, Viglius, Barlaymont
,
Vargas van hetzelfde. Oranje

echter, die den listigsten nog te schrander was, die bovendien door zijne

kennis van het Nederlandsch, en het Fransch, van zijne moedertaal en het

Latijn, het Spaansch en het Italiaansch, de kunst had aangeleerd om in zes

talen zijne gedachten te verbergen. Oranje had waarschijnlijk in deze dagen

vooral zijné wezenlijke gevoelens in zake godsdienst en geloofsleer voor zich-

zelven te houden. Maar het valt moeilijk te gelooven
,
dat hij oprecht Roomsch

was. Dat hij er den schijn van aannam, is waar. Hij was Ridder van het

Gulden Vlies — eene eer, waarvoor zijn vader, Graaf Willem van Nassau-

Dillenburg, had bedankt, en als Luthersch vorst had moeten bedanken —
en in die hoedanigheid beschermer van Rome’s leer; hij ging ter misse en

hield zijne Paaschplichten. In zijn Prinsdom was hij tot zelfs de vervolger

der Hugenoten, want het schijnt zeker, dat de Prins voor de wreedheden

van Alexander de la Tour verantwoordelijk is. En eindelijk: toen Granvelle

zich over ’s Prinsen broeder. Graaf Lodewijk, beklaagde en zeide, dat deze

,,klaarblijkelijk tot den Evangelischen godsdienst behoorde,” antwoordde
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Willem
,

dat die broeder er ernstig over dacht
,
de leer van Luther af te

-zweren en Roomsch te worden
,
maar dit tot heden bij voornemens gela-

ten had, dewijl het leerstuk van het H. Avondmaal hem nog niet geheel ge-

wonnen had. En toch
,
ondanks al zulke woorden en al zulke daden

,
Willem

van Oranje’s rechtzinnigheid voor Rome’s leer, was slechts schijn. Dat hij te

Breda onder zijne bedienden er twee had, die tot de hervormde leer behoor-

den, is bekend; dat hij tegen de inquisitie was, niet minder. Ook was en

bleef hij een tegenstander van Granvelle, en liet hij het bevel des Konings

van den Augustus 1559, waarbij de vervolging werd uitgesproken

tegen een aantal van ketterij verdachte personen, onuitgevoerd. Nogmaals

zij het dus gezegd: er is in dezen tijd van voorspoed en weelde laakbare

tegenstrijdigheid in Oranje’s doen en zeggen en denken; maar uit zijne ver-

houding tot het ouderlijke huis te Dillenburg, meer bepaaldelijk uit die tot

zijne moeder, blijkt duidelijk, dat hij de hervormde leer niet vijandig was.

In de Luthersche landen stond de Prins namelijk als papist bekend, vooral

sedert hij in ’t voorjaar van 1558 te Frankfurt a/M.
,
als overbrenger der bood-

schap van Keizer Karel’s troonsafstand en der rijksinsigniën, aan de kerke-

lijke plechtigheden dier gebeurtenissen mede had deelgenomen. Maar van ^t

ouderlijke huis had hij daarom in godsdienstig opzicht het vertrouwen en

de genegenheid niet verbeurd. De correspondentie tusschen de ouders en

den zoon schijnt nooit geheel afgebroken, en in de dagen na 1555 weder

levendiger geworden te zijn. Graaf Lodewijk was bij den Prins ten dage der

begrafenis — in of kort na de maand Maart van 1558 — van Anna van

Buren, en zeker twee dochters van Graaf Willem en Juliana van Stolberg

werden te Breda in Willem’s huis opgevoed. Ook brengt deze laatste van

tijd tot tijd een bezoek aan zijne ouders te Dillenburg. Volgt uit een en

ander niet dadelijk, dat de Roomsche Willem van Oranje het vertrouwen

bleef bezitten zijner Luthersche ouders? Willems 12-jarige zuster, de meest

door hem beminde Juliana van Nassau, vertoefde aan het Prinsenhof te Breda

zonder schade voor hare Luthersche gevoelens. Het is wel waar, dat Juliana

van Stolberg in hare brieven aan den 20-jarigen Lodewijk tegen het bijwo-

nen der papistische begrafenisplechtigheden waarschuwt
,
maar nergens spreekt

zij een woord van bezorgdheid voor het Luthersche geloof harer kinderen.

Hare bezorgdheid, waar die zich openbaart, betreft veel meer de godsdien-

stig-zedelijke dan de godsdienstig-leerstellige denkwijze van haar oudsten zoon,

en als ze klaagt, dan klaagt ze over de losse, onchristelijke zeden van het

Hof en den toenmaligen adel in de Nederlanden. Vooral de lichtzinnige

denkbeelden over het huwelijk en over den zondigen omgang van velen buiten

het echtelijke verbond
,
waren haar een gruwel. Maar gelukkig mocht de

edele moeder ondervinden, dat haar zoon in den laatsten tijd steeds meer

den omgang zocht met het ouderlijke huis, èn door correspondentie èn door

persoonlijk bezoek
,

zoodat de dag naderde van volkomen terugkeer des

Prinsen tot het geloof en de zeden, die Juliana van Stolberg hem in zijne

kinderjaren door woord en voorbeeld had ingeprent. Vooraf echter, aldus
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stond geschreven
,
zou Prins Willem van Oranje door eene reeks van ramp-

spoeden gelouterd worden
;

ook hij zou de waarheid bewijzen van des

dichters woord: al zvie door ootmoed wordt herboren, is van het hemelsche

geslacht.

* *

Het is in den zomer van 1559, en Oranje verneemt de gemeenschappelijke

bedoelingen van Spanje en Frankrijk, die tot de overeenkomst in het bosch

van Vincennes voerden
,
en waarbij tot het verdelgen van alle ketters in het

gemeenschappelijke gebied wordt besloten. De wetenschap dezer aanstaande

uitbroeiingsplannen geeft den eersten schok aan Oranje’s geweten
,
en weldra

komen sommige van ’s Prinsen ware gevoelens wat duidelijker naar buiten

:

hij is vóór het wegzenden der Spaansche troepen uit de Nederlanden; hij

trotseert de achterdocht des Konings door passief te blijven, als deze toont

hem te verdenken
;

hij wil een tweede huwelijk aangaan met eene Luthersche

prinses.

Juist in deze dagen valt ook eene tweede gebeurtenis, die den Prins tot

nadenkend stilstaan op den levensweg aanleiding werd. Den 6'len October 1559

overleed zijn vader. Graaf Willem de Oude, en nu werd de 28-jarige Prins

het hoofd van het Nassau-Dillenburgsche huis. Het was hem onmogelijk naar

de begrafenis te komen, en aan deze omstandigheid danken wij o. a. zijn'

brief aan zijn’ broeder Lodewijk, gedateerd 15 October 1559. Hij spreekt

daarin van de deugden zijns vaders en noemt het een heiligen plicht, de

voetstappen des overledenen te drukken
;

hij vermaant tot broederlijke een-

dracht en liefde en wil voor zijne broeders en zusters een tweede vader zijn.

In ’t bijzonder drukt hij Graaf Lodewijk op het hart de achtergelatene moeder

bij te staan en in al het mogelijke naar haar wil en welbehagen te leven

,

om aldus een Gode gevallig werk te doen. Ligt niet, mag men vragen, in

deze verklaring van Oranje bij de lijkbaar zijns vaders, eene aanwijzing van

innige sympathie voor de Luthersche moeder.?

Nog in een ander opzicht merkwaardig is Prins Willem'’s brief aan Graaf

Lodewijk. Hij verzoekt nl. met veel nadruk aan zijn’ broeder om toch, in

vereeniging met Graaf Gunther van Schwarzburg, al het mogelijke te doen

bij Keurvorst Maurits van Saksen, ten einde diens dochter Anna als tweede

echtgenoote voor hem, den Prins van Oranje, te verkrijgen. Het viel echter

niet gemakkelijk, den heftigen Lutheraan, Graaf Maurits, te bewegen over

den Prins gunstig te willen denken. Nog moeilijker ging het, Anna’s groot-

vader
,
Philip van Hessen

,
te woord te staan

,
want diens weerzin tegen den

paapschen huwelijkscandidaat scheen inderdaad onverzettelijk. Graaf Gunther,

zelf Luthersch, pleitte naar vermogen, dat hij voor de hervormde gevoe

lens van den Prins mocht instaan; hij beloofde, dat de Prinses een Luthersch
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predikant als huispriester naar de Nederlanden medenemen en de H. H.

Sacramenten in hare eigene apartementen ontvangen mocht
;
maar het ant-

woord was: dat de Prins in zijn hart onzen godsdienst is toegedaan, wil ik

ook zoel gelooveii

,

maar hij staat in dienst van den Spaanschen honing en

dit is tegen hem. In het gevoel van weerzin tegen het gewenschte huwelijk

wordt door den vader der Prinses zelfs op de volkomen afwezigheid van licha-

melijke schoonheid der 14-jarige bruid gewezen, maar de Prins hield zijn

aanzoek vol, kwam zelf tot zijn aanstaanden schoonvader om hem monde-

ling nader in te lichten, en de verloving verwierf haar beslag. De grootva-

der der bruid bleef zijn verzet echter volhouden, al kon hij het huwelijk,

dat na twee jaren gesloten werd
,
niet verhinderen. Prins Willem achtte zich

gelukkig met zijne bruid, en nooit heeft hij zoo overdadig feest gevierd als

in de periode kort na zijne verloving. Bijna schijnt het, dat de wijnkroes

als verdoovingsmiddel dienst deed om den verkeerden stap over het voorge-

genomen en gesloten politieke huwelijk te vergeten. Want Willem’s verloving

en huwelijk met Anna van Saksen is eene groote zedelijke fout geweest.

Niet in de gevolgen alleen. Het is duidelijk, dat de Prins zich verheugde

over den zegepraal op vaders en grootvaders tegenstand
,
maar toen hij het

veertienjarige meisje zag, moest hij toch terstond inzien, dat deze bruid

hem niet ten zegen worden kon. Twee jaar later, toen zij Oranje’s echtge-

noote stond te worden, was ze nog maar ternauwernood volwassen; maar

in onbeteugelden hartstocht voor den Prins, blaakte zij. Bij iedere gelegen-

heid placht zij hem van hare vurigste liefde te verzekeren. Willem van Oranje

en niemand anders is haar door God opgelegd, verzekert ze. Nochtans moest

haar eigenzinnig karakter en haar weerbarstig gemoed voor de toekomst

zorg baren. Toen ze aan haar rechtzinnig-Lutherschen grootvader schreef,

dat „een ongeloovig man door eene geloovige vrouw geheiligd wordt zal

zij dit Paulinische woord wellicht goed gemeend hebben, maar het zou al

spoedig blijken
,

dat ze zich aan eigen heiligmaking veel te weinig gelegen

liet liggen. Te harer vergoelijking moet zeker gezegd worden, dat de jonge

bruid uit den ernstigen familiekring van het ouderlijke huis in de ijdele

wereld van den Nederlandschen adel werd overgebracht op een leeftijd, die

zoo licht den plooi der lichtzinnigheid aanneemt. Het is ook waar, dat de

Prins aan zijne schoonmoeder, de Keurvorstin van Saksen, toen deze hem
vermaande, hare pleegdochter in godsvrucht en vroomheid verder te volma-

ken
,

heeft geantwoord
,

dat hij haar met zulke melancholische dingen niet

lastig vallen zoude, maar de jonge bruid liever de Amadis-romans dan den

Bijbel laten lezen. Lichtzinniger kan het niet
,
en de Prins heeft van zulke

woorden berouw genoeg gehad, maar zij kenschetsen niettemin de omgeving,

welke de ongeveer 17-jarige Prinses heeft helpen bederven. Echter is er

een merkwaardig verschil tusschen de karakters der beide echtgenooten
,
en

dat van beider gemoedsrichting zoo uiteenloopend getuigenis geeft. Als straks

de dag komt van ramp en onspoed, wordt Willem van Oranje door het

lijden gelouterd, terwijl Anna van Saksen er door tot eene furie is gewor
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den, wier eenige verontschuldiging is, dat ze wellicht op het laatst niet lan-

ger toerekenbaar kan geacht worden.

Den 24’ten Augustus 1561 werd het huwelijk in alle plechtigheid
,
wereldlijk

en kerkelijk, voltrokken. Voor zooverre het kerkelijke aangaat, geschiedde het

in een Evangelisch bedehuis
,
en tevens geheel in Evangelischen zin. Willem van

Oranje’s moeder was er niet bij tegenwoordig, want de keurvorst had bepaald

,

Er was een hofprediker, die in de moedertaal de Heilige Schrift verklaarde...

dat hij de bruid met haar gevolg naar Dillenburg zou geleiden
,
zoodat dus

Gravin Juliana te huis de jonggehuwden afwachtte.

In den aanvang ging het dien jonggehuwden in alles naar wensch en den

3'ten November mocht de Prinses aan haar steil-rechtzinnigen grootvader,

den Lutherschen Landgraaf, berichten
,

niet slechts
,
dat ze te Breda als eene

koningin leefde, maar ook.... „dat ze aan haar geloof getrouw zoude

blijven”...., want ze wist het, dit vooral was voor den ouden Philip van

Hessen de hoofdzaak op deze wereld.

Juliana van Stolberg was medegegaan naar Breda om de jonggehuwden

te vergezellen en zich met eigen oogen te overtuigen
,
dat voor den godsdienst

harer kinderen en van hare schoondochter goed gezorgd was: een Duitsche

VIII. 4e Jaarg. 8. ^4
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hofprediker, die in de moedertaal de Heilige Schrift verklaarde, vierde met

zijne geloofsgenooten de Luthersche kerkplechtigheden. Natuurlijk diende er

eenige voorzichtigheid in acht genomen te worden
,
ten einde de landvoogdes

en Granvelle een weinig te believen
,
en zoo komt het

,
dat de eerste reeds

den October aan den Koning melden kon, dat de Prinses dagelijks

ter misse ging. Een jaar later, den 31 sten October 1562, werd er eene dochter

geboren
;

de Prinses vertoefde in die dagen te Brussel
,

niet te Breda
;
de

geboorte van het kind was een weinig ontijdig en de jonggeborene een zwak

schepseltje, dat terstond gedoopt moest worden door den aanwezigen huis-

priester, en na den dood van het kind geschiedden nog eenige plechtigheden

in de Saint-Gudule, alles natuurlijk op Roomsche wijze; maar men behoort

niet uit het oog te verliezen, dat niet in de doopplechtigheid, maar in het

Sacrament van het ff. Avondmaal het groote verschil lag tusschen Roomsch

en Evangelisch. En dit Sacrament heeft Anna van Saksen nooit op Roomsche

wijze genuttigd. Er is nog af doender bewijs, dat de Prins, wat ook in die

dagen door hem wel eens gezegd kan zijn, nooit de bedoeling heeft gehad,

zijne echtgenoote van de Luthersche leer afvallig te maken; den De-

cember 1564 werd hem een zoon geboren en het kind werd genoemd naar

dien Maurits van Saksen
,
die de plannen van Karei V te schande had ge-

maakt en de Luthersche leer verdedigd. En wie waren de doopgetuigen ?

’s Prinsen moeder Juliana en hare Luthersche schoondochter Elisabeth von

Leuchtenberg ter eener, August van Saksen en de Landgraaf Philip von

Hessen ter andere zijde, en deze allen werden te Breda door Luthersche

edellieden vertegenwoordigd, fs er meer noodig, dacht reeds de Jezuiet

Strada, om ons nopens ’s prinsen Luthersche sympathieën in te lichten?

Hoe dit zij, zooveel staat vast, dat het lichtzinnige en dubbelhartige van

diergelijk godsdienstig „hst gaat boven list” veel kwaad deed aan het toch

reeds onedele gemoed van Anna van Saksen. Welhaast was ze ongevoelig

voor de godsdienstige toespraak van haren Evangelischen huispriester
,
en

traag in ’t genieten van vrome lectuur. Het huwelijk der Prinses met den

man, dien ze eerst aanbad, werd eene bron van rampen voor beide partijen.

Reeds in het derde jaar na het sluiten van den echt was het huwelijksleed

tot eene hoogte geklommen, „zelfs voor geen Zwijger meer verzwijgbaar ,”

en kwam Vrouwe Juliana, van Ems, waar ze de baden gebruikt had, naar

Breda
,
om de echtgenoote haars zoons ten goede te leiden. De Prins

,
die

destijds ter wille van de aangelegenheden des Konings te Brussel vertoefde,

kon slechts acht dagen verlof verkrijgen om zijne moeder te gaan zien, zoo-

dat deze met Anna van Saksen veel alleen kan gesproken hebben. Doch
zeker hebben hare vermaningen heel weinig gebaat. De Prinses werd laster-

ziek en benadeelde de eer van haar beroemden gemaal, en niets baatte tegen

hare giftige tong. Tragisch werd het voor Willem van Oranje, dat juist in

de dagen van toenemenden wederspoed van buiten, de storm in zijn huis

telkens heviger werd. fn Juli en Augustus van 1564 was zijne onvermoeid-

belangstellende moeder opnieuw naar Breda gekomen en schreef Granvelle,
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die voor de weerpartij het veld had moeten ruimen, maar zijn scherpziend

oog van de Nederlanden niet afwendde, dat er aan ’t Hof van Oranje
allerlei kettersch volk samenkwam en dit ’s Konings wantrouwen moest
gaande maken tegen den Prins. En inderdaad valt in dien herfst van 1564
de beroemde redevoering van Oranje in den Staatsraad, tegen de bloedplak-

katen, de inquisitie en de kettervervolgingen. In Juli en Augustus van het

In 1564 was zijne moeder opnieuw naar Breda gekomen...

volgende jaar komt dan verder de poging van zijnen broeder Lodewijk om
de Nederlandsche edelen tot een gemeenschappelijk optreden tegen de wreede

plakkaten te vereenigen
,
en in November of begin December het verbond te

Brussel. Maar de gebeurtenissen volgden elkander spoedig in dien chaotischen

tijd. In Augustus 1566, den valt de ontzettende Antwerpsche beelden-
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storm, die een nasleep van beroeringen had, welke eerst in Maart van ’t

volgende jaar door ’s Prinsen invloed aldaar gestild worden, en nog een

anderen nasleep van ellende, waardoor meer dan anderen de weduwe van

Graaf Willem den Rijken zou getroffen worden. Er kwam nog bij, dat de

destijds gedane pogingen om eene vereeniging tot stand te brengen tusschen

Lutersch en Calvinist slechts leidden tot eene besliste terzijdestelling der

Luthersche leer. Zoo werden de Luthersche vorsten van het Calvinistische

Nederland vervreemd en stonden ten laatste alleen Juliana met hare zonen

aan de zijde van Willem en zijne historische zending.

Den I u'en April 1567 verliet de Prins de stad Antwerpen en den 22steiv

reisde hij over Breda en Grave naar Cleve tot Dillenburg. Het was hoog

tijd, dat hij ging, want reeds had Alva het bevel zijner gevangenneming:

ontvangen en de opdracht, dat het gerechtelijke verhoor niet langer dan 24
uren duren mocht. En niet licht kan eene reis onder treuriger omstandighe-

den plaats vinden dan deze van den Prins. Alle eereambten en bedieningen

moet hij opgeven, aanzien en rijkdom achterlaten, en in eene overhaaste

vlucht zijn heil zoeken, terwijl zijne gemalin, die hem vooral in deze dagen

ten steun en troost had behooren te zijn, niet afliet, hem allerlei onaange-

naamheden aan te doen. Vroeger was ze niet gezind in de Nederlanden te

blijven, want ,,onder dat onchristelijk, goddeloos en ontrouw volk kon ze

niet leven,” thans weigerde ze in het lot van haar echtgenoot te deelen,

en wilde ze te Breda blijven. Zelfs toen ze dan eindelijk mede te Dillenburg

was aangekomen
,

dreef haar ongedurige geest haar telkens weder van huis.

Nu eens trok ze naar Frankfurt, dan weer naar Heidelberg of Cassel, en

als men haar in iets wederstreefde
,

dan kende hare woede geene palen.

Steeds dreigde ze, dat ze een ongeluk aan zich zelve doen zoude, indien men
haar niet naar de Nederlanden liet terugkeeren. Men wete, dat ze in geze-

gende omstandigheden verkeerde, en haar dreigen gewoonlijk niet bij dreigen

bleef. Onder zulke omstandigheden was het ’s Prinsen moeder Juliana, die

troosten kon, en den veelvuldig gesmaden zoon opheffen. En ziet, gelijk

volgens de sage Antaios zijne kracht wederkreeg, zoo spoedig zijne voeten

aanraking verwierven met de moederlijke aarde
,

zoo ook vertoonde zich

Willem van Oranje in de volheid zijner kracht, toen hij aan de zijde zijner

moeder op het ouderlijke stamslot was teruggekeerd. De rijkbegaafde graven-

zoon
,

het troetelkind der fortuin
,
de geslepen man van de wereld en zwij-

ger was hij tot heden geweest; de zedelijk gelouterde macht, de bevrijder

der Nederlanden, de roemruchtige Oranje werd hij eerst, sedert hij in het

gezegende ouderlijke huis was wedergekeerd en er zich de boeien der

Spaansche slavernij van de polsen schoof.

De groote ommekeer, die sedert ’s Prinsen terugkomst op Duitschland’s-

grond in hem zichtbaar werd
,

is een feit van gewicht. Thans behoefde hij

geene gevoelens meer te huichelen, die de zijne niet waren; thans was voor

zondige luchthartigheid de heiligste ernst in de plaats getreden. Hoe waren

de tijden veranderd. In 1564 had de Prins, om rechtzinnig Roomsch te



EEN BIJSCHRIFT VOOR HET PORTRET VAN JULIANA VAN STOLBERG 21 3

-schijnen en een zoo scherpziend priester als Granveile te verkloeken, tot den

Kardinaal gezegd, dat Graaf Lodewijk wellicht te bekeeren zou zijn, indien

er een geleerd priester beschikbaar ware, die den twijfelenden Lutheraan

over de moeilijkheden van het leerstuk der Heilige Hostie kon henen bren-

gen
;
thans verzocht de Prins aan dienzelfden broeder Lodewijk om een pre-

dikant der Evangelische belijdenis tot troost en raad in de dingen des

gevoelens. Opmerkelijk is ook, dat Willem van Oranje in ootmoed des har-

ten zijne vroegere ongerechtigheid beleed der lichtzinnige woorden uit de

dagen, toen hij voor Anna van Saksen de Amandis-romans eene geschikter

lectuur dan den Bijbel vond
,
eene danspartij verkieslijker oefening dan een

kerkgang. En nu
,
na een verblijf van 2j jaar op het ouderlijke slot te Dil-

lenburg, schreef hij aan zijne van hem gescheiden levende gemalin: „ik ben

besloten mij onder de beschikking van den Almachtige te stellen
,
opdat Hij

mij leide naar Zijn welbehagen . . . Gij weet zelve in welke gevaren en ellende

ik in deze tijden mij bevind; in tijden, dat er geen grooter troost is voor

den man dan te ondervinden en te zien hoe zijne huisvrouw hem met geduld

het kruis wil helpen dragen, hetwelk God hem heeft op de schouders gelegd,

hoe zij dat kruis hem daarom vooral wil licht maken, omdat zij weet, dat

dit kruis het gevolg is van het streven des mans, om voor de eere Godes

en den dienst des vaderlands in de bres te treden.” Ontmoedigd is de Prins

intusschen zoo weinig, dat hij juist in dezen tijd eene verbazende werkzaam-

heid ontwikkelt en allerwegen naar hulpmiddelen uitziet om de Nederlanden

te kunnen redden. Ter bruiloft van Waldgraaf Otto zu Dhaun met Ottillie,

de zuster van zijn zwager Albrecht van Nassau, verkreeg hij van dezen de

toezegging eener som van 23000 gulden en Graaf Johann zu Nassau-Saar-

brucken voegde daar nog 8000 gulden bij. Het zijn wel geene schatten om
legerscharen te kunnen op de been brengen en onderhouden, maar het zijn

toch sterren der hoop boven een horizon der vertwijfeling.

Nog een andere lichtstraal in den donkeren nacht werd er zichtbaar: den
i^den November 1567 werd te Dillenburg een zoon geboren, „een zoon,

opnieuw een zoon!”... „Gij zult Graaf Maurits zijn”,... diezelfde Maurits,

die later den Prinsentitel zijns vaders erven zou en aan Nederland den weg
ter overwinning wijzen in anders veegen tijd. Wel valt drie maanden na de

geboorte van dezen zoon de oplichting van Philips Willem
,
die van de hooge-

school te Leuven naar Spanje werd gevoerd; maar ook deze nieuwe ramp
doodde ’s Prinsen geestkracht niet. Want ziet, de uitdaging van Alva beant-

woordt hij met een verweerschrift in fiere taal, en waarin hij den bloedraad

veracht, de inquisitie schandvlekt, zijn terugkeer tot den hervormden eere-

dienst rechtvaardigt. Over zijne geloofsverandering sprekende, zegt hij o, a.

„indien ik de Roomsche kerk heb verlaten om in eene andere kerk binnen

te gaan, zoo geschiedde dit, omdat ik de innigste overtuiging koesterde, dat

de godsdienst, dien ik nu heb omhelsd, meer beantwoordt aan de waarheid

der Heilige Schrift.”

Alle deze dingen geschiedden in hetzelfde jaar 1568, toen een gezantschap
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voortvluchtige Nederlanders, onder de leiding van Marcus Perez uit Ant-

werpen, tot Willem kwam, om van hem hulp en uitkomst te vragen; (14

April 1568). De Prins had reeds al ’t mogelijke gedaan en een leger op
de been gebracht. Maar helaas, zeventien dagen later, den 24sten Mei, sneu-

velt Graaf Adolf bij Heiligerlee;

Graaf Adolf is gebleven

In Friesland in den slag.

Zijn ziel in ’t eeuwig leven

Verwacht den jongsten dag.

Wat vermochten de ontoereikende strijdkrachten en de onvoldoende finan-

ciëele hulpmiddelen des Prinsen tegen de geoefende legerscharen en geldelijke

hulpbronnen van eenen Alva? In het late najaar van 1569 keerde Oranje,

arm en overwonnen, naar zijne moeder te Dillenburg terug. Dat hij onder

’t leed gebukt ging, blijkt duidelijk uit hetgeen zijne schoonzuster Elizabeth

aan Willem’s jongere zuster Katharina schrijft, die zich ongerust maakt, zoa

slecht ziet Oranje er uit, en den wensch uitspreekt, dat de almachtige God
zijn leven nog lang moge sparen. Het was geen wonder, dat Willem’s uiter-

lijk de sporen droeg van zijn innerlijk leed. Want bij al de teleurstellingen

op staatkundig gebied voegden zich
,
meer en meer onduldbaar, het echtelijke

leed en de schande eener booze huisvrouw. Anna van Saksen was in de

laatste vier jaren heel slecht geworden. De voortdurende zucht naar geestrijke

dranken begon haar te beheerschen. Het leven van matigheid en zelfver-

loochening onder Juliana van Stolberg was haar een gruwel, en in den herfst

van 1568, toen haar zoon Maurits nog geen jaar oud was, ontvluchtte zij

het slot te Dillenburg en vestigde zich te Keulen. Daar leefde zij, terwijl

haar prinselijke echtgenoot met zijn leger te velde stond, in weelde en on-

gerechtigheid, tot ze eindelijk uit geldgebrek in 1570 in het Nassausche

terugkeerde. Intusschen had ze naar den Keurvorst van Saksen geschreven

om haar ouderlijk versterf te mogen ontvangen; „daar het jaargeld
,
hetwelk

haar echtgenoot haar toelegde, te klein was en zij van den wind niet kon

leven,” — had ze zelfs bij de Spaansche rechtbank een proces begonnen om
heur weduwlijk lijfgeld, „aangezien Oranje vogelvrij verklaard, alzoo zedelijk

dood en zij derhalve weduwe was.” Dit alles is voorwaar vreeselijk genoeg,

maar het ergste moest toch nog volgen; Anna van Saksen was tot schande-

lijker daad vervallen en die den Oranjenaam onteerde voor heel de wereld.

Tijdens haar verblijf te Keulen, in weelde en brooddronkenheid, had ze in

den Procureur Mr. Jan Rubens, een om het geloof uit de Nederlanden ge-

vlucht beroemd advocaat, een huisvriend weten te vinden, die dagelijks aan

hare tafel werd genoodigd en ten slotte haar minnaar werd. Het schijnt zeker,

dat Anna van Saksen de verleidster is
,
en zij niet afliet voordat Mr. Rubens

haar ook bezocht, toen zij Keulen verlaten moest en te Siegen woonde. Ten

laatste werd beider schuld openbaar, toen haar den 22stea Augustus iS 7 ^r
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op het slot Beilstein eene dochter geboren werd, waarvan Willem van Oranje

de vader niet was. Het kind werd Maria Dietz genoemd. Mr. Jan Rubens

was reeds den Maart op zijne reis van Keulen naar .Siegen opgelicht

en in het Nassausche gevangen gezet om er een paar jaren gekerkerd te blijven.

^ *

In deze droeve geschiedenis moet veel licht vallen op de heerlijke deugd

eener nooit genoeg geprezen vrouw. Toen er, na de gevangenneming van

Mr. Jan Rubens, dag na dag verliep, zonder dat zijne echtgenoote Maria

Pepeling, eene vrouw van buitengemeene zielegrootheid
,
iets van haren man,

van wiens schuld zij zelfs geen vermoeden had, mocht vernemen, geraakte

zij in grooten angst en kommer. Den I4den^ j^den en lö'ien Maart zendt zij

achtereenvolgens bode op bode, schrijft ze naar Siegen aan de Prinses en

smeekt haar in de ootmoedigste taal om tijding over haar echtgenoot. Een

uur duurt haar een dag en in den angst over haar man lost zich al haar

denken en doen op. Ze zendt aan de Prinses gevogelte en zuidvruchten
,
„zoo-

veel er te krijgen was en de boden dragen kunnen.” Veertien dagen van

angstig wachten voor de gefolterde vrouw verliepen, tot eindelijk een afge-

zondenene van de Prinses tot haar kwam met de mededeeling, dat ze maar

tehuis moest blijven, want dat Graaf Johan van Nassau haar gevangen echt-

genoot zeker wel binnen eene week of wat op vrije voeten stellen zou.

Edoch, men begrijpt, dat van dit laatste geen spraak zijn kon, want de

verschrikkelijke misdaad, die het gezin van Oranje onteerde en de geheele

familie Nassau beleedigde, kon slechts door den dood der schuldigen geboet

worden. De Landgraaf van Hessen was er zelfs voor, dat beiden sterven

zouden, Anna van Saksen ook.

Intusschen was Maria Pepeling in ’t begin van April nog in ’t onzekere

omtrent de reden van haar mans gevangenneming. Zij geloofde aan staat-

kundige redenen te moeten denken en gewaagt van geruchten omtrent ver-

raad en diergelijke misdaad
,
waarmede men den echtgenoot kon belasterd

hebben. Maar toen zij ten slotte de zekerheid verkreeg, dat de man, dien

zij zoo innig liefhad, de trouw aan haar geschonden had, toen was ze

niettemin terstond bereid den schuldige, die in den kerker smachtte en in

doodsgevaar verkeerde, volkomen vergiffenis te schenken. Zij dacht niet aan

zijne schuld, zij dacht alleen aan het gevaar, waarin hij verkeerde; zij wilde

hem redden, kon het zijn bevrijden, en de oneindige zelfverloochening, waar-

mede zij dit deed, is een voorbeeld van buitengewone zedelijke grootheid.

Haar man vraagt ze, toch niet in iederen volgenden brief tot den toon van

een deemoedigen zondaar terug te keeren
,

die om vergiffenis blijft smeeken,

nadat hij die reeds verkregen heeft. Het geheim zijner misdaad bewaart ze

binnen hare verzegelde lippen. Te huis moeten allerlei dingen bedacht worden
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om de nieuwsgierige vrienden tevreden te stellen
,
die de veel te lange af-

wezigheid van Mr. Rubens zoo gaarne verklaard willen zien. En met den

angst in het hart over ’t geen de toekomst voor haar gekerkerden echtgenoot

zijn zal, moeten de gewone feestdagen in haar huis toch doorgaan, want

niemand mag achterdocht krijgen. Ten laatste, en als ze ten einde raad is,

spreekt ze zelfs het voor hare eer meest pijnlijke woord uit, dat ze de misdaad

noemen zal haars echtgenoots, indien men hem ter dood verwijst. Bij Graaf

Johan van Nassau, die als gemachtigde des Prinsen den schuldige op Beil-

stein gevangen hield, hadden Maria Pepeling's smeekbeden wel invloed
,
want

hij was een edel en grootmoedig rechter; maar het waren vooral de vrouwen

der Nassauers, die op eerherstel voor de familie aandrongen. Eéne echter

was er
,
die niet toegaf aan de gedachte naar wreede wraak

;
die ée'ne was de

moeder van den diepbeleedigden Prins. Als het hoofd van het Nassausche

huis
,

trof de smaad
,
haar zoon aangedaan

,
haar zeker T ergst

;
maar als

vrome christin had zij reeds zoo dikwijls door dringende voorspraak het

strengste recht verzacht, dat ook thans niet te vergeefs hare genade werd

ingeroepen. Maria Pepeling, die naar Siegen gekomen was om te zien, wat

hare persoonlijke tegenwoordigheid zou kunnen verwerven, had den Hten

April eene schriftelijke smeekbede tot Juliana gericht en daarop tot antwoord

ontvangen, dat haar verzoek op den Goeden Vrijdag aan Graaf Johan was

overgebracht en dat ’s Graven moeder dit verzoek om genade met hare

voorspraak gesteund had. Werkelijk is nu van de doodstraf afgezien en Maria

Pepeling richt den April een dankschrijven aan Juliana, Gravinne

van Stolberg, om hare tusschenkomst te zegenen. Zij zegt thans te hebben

ondervonden „de groote deugd en barmhartigheid der welgeboren
,
genadige

vrouwe” en komt haar bedanken voor hare goedheid
,
zich en de haren in

de verdere genade der Gravin aanbevelende. Er is nog een tweede brief van

Rubens’ echtgenoote aan Juliana tot ons gekomen, gedateerd Keulen 28 April

1571, en die dus slechts vier dagen later dan de vorige werd geschreven.

Maria Pepeling verstout zich nog eens het woord tot de Gravin te richten

om medelijden te smeeken „met eene arme bedrukte vrouw en vier onnoozele

kinderen, die niets misdaan en hebben en nochtans de penitentie moeten

dragen, want het hoofd niet en kan lijden zonder dat het lichaam mede ge-

voelt.” De bedroefde verlatene, die haren man altijd „zoo zeer heeft liefge-

had en nog liefheeft,” doet een beroep op de bijbelsche waarschuwingen en

beloften omtrent wedervergiffenis aan wie veel vergeven hebben. Zij herinnert

aan allerlei mannen uit de Heilige Schrift
,
die door vrouwenmacht werden

verleid en van God afweken. Zij wil de zonde haten, niet den zondaar. Zij

bekent, dat de misdaad haars mans groot is, te groot om „genade te vragen

,

gelijk de kinderkens dat doen,” maar zij wil vragen „een kruimken der

barmhartigheid, gelijk de honden,” en om haar mans verlossing smeeken.

De God van barmhartigheid zal het Juliana loonen
,
en haar in eeuwigheid

nabij wezen! Welnu, Maria Pepeling is in haar vertrouwen op Oranjes

moeder niet teleurgesteld. Sedert Pinksteren
,

d. i. sedert den lo^en Mei 1573

,
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was Rubens, uit den kerker ontslagen, weder met zijne echtgenoote ver-

eenigd en mocht hij, in beperkte vrijheid, met zijn gezin te Siegen wonen, i)

Wat de ongelukkige Anna van Saksen betreft, haar toestand werd hopeloos,

zoodat ze in 1575 naar Dresden werd vervoerd om er, onder bewaking ge-

steld, hare woede wat te leeren matigen. Zij is daar den iS^en December

1577 overleden, 34 jaren oud, en werd er, twee dagen later, in alle stilte

naast Hertog Georg van Saksen begraven. Wel mag het onder al deze om-

standigheden gelukkig heeten voor den Prins, dat heel de familie aan zijne

zijde stond en eene trouwe moeder hem steunde op zijn pad. Zij was het,

die
,
zonder ooit hare waardigheid als moeder uit het oog te verliezen

,
hem

diende als haar heer en den voogd harer kinderen, hem diende met haar

raad en gebed, hare zelfopofferende en kloeke liefde. Ook voor Oranje’s

kinderen was zij te allen tijde eene tweede zorg. Eén voorbeeld. Sedert 1 565

was Prins Willem’s dochter Maria als hofjuffer bij de Hertogin van Parma

te Brussel. Thans, nu Oranje de Nederlanden had verlaten en te Dillenburg

was, begon de grootmoeder bezorgd te worden voor hare kleindochter en

wilde haar tot zich nemen. Daar zij het Fransch niet machtig was
,
was

hare bede aan Willem van Oranje, haar zoon, dat deze aan de Landvoogdes

zou schrijven om het kind, naar wie de grootmoeder zoo zeer verlangde, te

laten henengaan. En ziet, het verzoek werd toegestaan; Maria van Oranje

mocht naar Duitschland op reis gaan met den welwillenden groet der Land-

voogdes, dat ze te allen tijde, bij wederkomst, met dezelfde goede gunsten

zou worden ontvangen, (30 April 1567). Het is waar, dat er driejaren later

een rijksbode van Alva te Dillenburg aankwam met een bevelschrift uit

Brussel van den 28steD juni 1570 om Maria van Oranje namens den Koning

van Spanje op te eischen, „daar zij als de dochter van den Prins Zijner

Majesteits natuurlijke onderdaan was
,
„nostre naturelle subjecte maar de

geheele opeisching was slechts tooneelspel en alleen begonnen om de bezit-

tingen der minderjarige prinsendochter te kunnen verbeurd verklaren. Dit

staat vast, dat de nu veertienjarige Maria, die later als Gravin zu Hohen-

lohe genoemd wordt, met eerbiedige liefde aan de eerwaardige grootmoeder

te Dillenburg gehecht bleef, erkennende, dat ze aan haar de vrijheid des ge-

wetens dankte en onder hare zorgvuldige hoede de schoonste jaren van haren

jonge meisjestijd had doorgebracht.

*

Nog vier jaren heeft Willem van Oranje den knellenden band des huwe-

i) Den 29sten Juni 1577 werd daar te Siegen de later wereldberoemde schilder Petrus Paulus

Rubens geboren; in 1582 vertrokken zijne ouders, want toen werd Mr. Jan Rubens buiten Oranje’s

gebied gebannen.
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lijks, na de trouwbreuk der echtgenoot, om de polsen gehouden. Al zijn lijden

in die jaren heeft zijne moeder medegeleden. Weinig heeft hare anders zoo

rustelooze pen omtrent de rampzalige huwelijksbetrekking haars zoons te

zeggen, want haar gemoed kwam in verzet tegen de intieme onthullingen

op het papier van de vreeselijke geschiedenis. Maar uit niets zoozeer als uit

Juliana’s verhouding tot Willlem’s derden echt blijkt haar weerzin omtrent

den v'oortduur van het ongelukkige Saksische huwelijk.

Den 7^61) juP 1575 schreef de Prins aan Saksen’s keurvorst, dat hij nu

vier jaren in den weduwnaarsstaat had geleefd, want dat hij sedert 1571

zijn huwelijk met Prinses Anna als naar goddelijke en menschelijke wetten

ontbonden achtte. Inderdaad mocht het dan nu ook geoorloofd heeten aan

eene andere echtgenoote te denken, en had de Prins zijne keuze gevestigd

op Charlotte van Bourbon
,
de dochter van Hertog Lodewijk van Montpen-

sier. Deze was als minderjarig kind in het klooster gekomen en zelfs tot

abdisse van Jouarre verheven; maar desniettemin droeg zij het kloosterkleed

tegen haar zin. In ’t geheim was zij
,
zeker niet buiten den invloed harer

Evangelische moeder, de hervorming toegedaan, en nu naar Heidelberg bij

Keurvorst Frederik III van den Palz gevlucht. Daar te Heidelberg had ze

Willem van Oranje leeren kennen en toen deze straks naar hare hand dong,

bleek zij bereid ’s Prinsen derde gade te worden. Toen het huwelijksplan

ruchtbaar werd, waren er vrienden en vijanden, want dat Willem een nieu-

wen echt sloot, terwijl Anna van Saksen nog leefde, kon moeilijk geschie-

den
,
zonder dat de waren reden der scheiding van de tweede vrouw wereld-

kundig werd. Allen, die de gereformeerde leer beleden, Petrus Dathenus en Wenzel

Züleger van de zijde der bruid
,
Marnix van St. Aldegonde en de predikant

Taffin van de zijde des Prinsen, allen waren met den Keurvorst van den

Palz verheugd over de aanstaande verbintenis
,
maar Landgraaf Willem van

Hessen meende, dat de Prins van Scilla in Charibdis komen zou, en Keur-

vorst August was zoo boos, dat hij van Oranje’s hondenbruiloft sprak. Het

is waar, dat Willem’s tweede huwelijk niet rechtens ontbonden was, maar

een geestelijke raad van vijf leden verklaarde, dat de Prins volgens de Hei-

lige Schrift in volkomen rechtzinnigheid met Charlotte huwen mocht. Ter-

stond toog nu ’s Prinsens vertrouwde raadsman
,
de gloeiende Calvinist Mar-

nix, op reis om de wachtende bruid af te halen, en den 12'tenjmii 1575

werd het huwelijk in Den Briel, ’s Prinsen eerste veste, voltrokken. Onder

hoe geheel andere omstandigheden werd deze echt gevierd dan het huwe-

lijksfeest voor nu veertien jaren met Anna van Saksen. Toen was ijdelheid

en wereldzin aan ’t woord, thans gedoogde de diepe ernst der tijden zelfs

geene danspartij. Grooter tegenstelling nog; toen een hartstochtelijk-zinnelijk,

in haar godsdienst onstandvastig meisje, dat ternauwernood den kinderschoe-

nen ontwassen mocht heeten
;
thans eene in de school des levens reeds be-

proefde vorstin en vrouw, die met beslistheid en zelfbewusten moed zich

kwam toewijden aan den man, die in zijn partijkiezen voor de vrijheid

goed en bloed durfde wagen en met wien het levenspad zonder twijfel
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de moeilijke weg van onrust en gevaar wezen zou. Maar dit ter eere

van hem en haar: zij hebben in ongestoorde eendracht, in liefde en

trouw, tot in den dood, elkander steunend ter zijde gestaan. Onze historie-

schrijver Pieter Corneliszoon Hooft verhaalt ons, hoe de jonggehuwden op

hunne reize van stad tot stad overal met uitbundig gejuich ontvangen en

door zegenbeden als overstelpt werden. En hij verzuimt niet er bij te voegen^

dat Zijne Hoogheid met te hartelijker liefde aan Charlotte zich hechtte

,

naarmate zijne ondervindingen met Anna van Saksen bitterder waren geweest.

Voor Willem’s moeder was het thans gesloten huwelijk haars zoons de aan-

Juliana moest den brief voor zich laten vertalen.

winst eener hartelijk liefhebbende dochter. Reeds 12 dagen na de huwelijks-

plechtigheid in Den Briel schreef Charlotte een van kinderlijken eerbied en

innige teederheid getuigend briefje aan hare schoonmoeder Juliana. Zij schrijft,

dat ze zich door den pas geknoopten band in dubbelen zin gelukkig en

vereerd voelt, vooreerst met het oog op haren echtgenoot, maar ten anderen

ook om het verkregen bezit der deugdzame en vrome moeder. Zij vraagt

hare door het huwelijk verkregen rechten op Juliana en dezer moederlijke

liefde door kinderlijke wederliefde te mogen vergelden, en hoopt, dat nog
eens vrediger tijden mogen aanbreken voor persoonlijke ontmoeting. Char-
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lotte’s brief was in 't Fransch geschreven en Juliana moest hem dus voor

zich laten vertalen. Natuurlijk was dit bezwaar niet onoverkomelijk; maar

den brief te beantwoorden, hoe zou dat moeten geschieden.^ Want Juliana

had behoefte van hart tot hart te spreken met hare dochter. En daarom

koos ze den natuurlijksten middelaar en werd haar zoon de overbrenger der

moederlijke gevoelens, voor de, door beiden reeds beminde, Charlotte.

Juliana schreef aan Willem van Oranje en deze vertaalde voor Charlotte,

wat de schoonmoeder aan de schoondochter antwoorden wilde van hare

wederkeerige liefde en trouw. Na korte maanden
,

toen Willem aan zijne

moeder schreef, dat zijn huwelijk met Charlotte door de geboorte van een

kind gezegend stond te worden
,
maar dat de aanstaande moeder nu en dan

aan zwaarmoedigheid leed, antwoordde Juliana met verstandige troost-

woorden, dat „het niet vreemd was in eene vrouw zwaarmoedig te worden,

als ze ziet, hoe haar heer en echtgenoot door zijne vijanden van alle kanten

belaagd wordt.” In alles echter, aldus gaat ze voort, mag men op God
vertrouwen, en daarom durft ze hopen, dat Zijne liefde ook de Prinses

nabij zal zijn in moeilijke oogenblikken. Den 3isteu Maart 1576 werd Oranje

eene dochter geboren, die bij den doop de namen Louise Juliana ontving,

den laatsten naam naar de vereerde en beminde grootmoeder. Het was een

groote troost voor deze, te weten, dat de Prins weder huiselijk geluk

smaakte
;

zij kende geen grooter zegen
,
zeide ze. En ze herhaalde het meer-

malen, ook nog in haar laatste levensjaar, in een brief aan haar broeder,

dat het haar zoo verheugde goede tijdingen uit de Nederlanden te ontvangen

omtrent de gezondheid des Prinsen, zijne Gemalin en kinderen. Charlotte

van Bourbon heeft den weg gekend tot Juliana’s hart. Mondeling of schrifte-

lijk verkeer tusschen de dochter en de moeder was niet wel mogelijk, en

toch wilde de eerste, dat de laatste een zichtbaar teeken hebben zoude

harer liefde, en daarom zond ze aan de oude gravin een gouden armband,

die deze tot op haar laatste levensjaar placht te dragen. Gelijk dit gouden

siersel den arm der oude moeder niet verliet, zoo hield ook de schoondoch-

ter het goud der toewijding aan den zoon altijd in het hart. In hooge mate

was het Juliana aangenaam en ten troost, dat hare dochter in oprechte

vroomheid de Hervormde leer beleed. Niet dat Charlotte het bekeeringsproces

des Prinsen zou hebben bewerkt, maar zij voedde en versterkte het beginsel

der vroomheid in Willem’s hart. En dit was het edele metaal
,
waarvan Juliana

het zinnebeeld aan den arm droeg in het haar zoo dierbare geschenk van hare

dochter Charlotte. Want waarlijk woonde de godsvrucht in die dagen in

’s Prinsen hart, zooals wel blijkt uit Willem’s brief van den iS^en December

1575 aan zijn zwager. Graaf Wolfgang zü Hohenlohe, den echtgenoot zijner

jongste zuster. „Ofschoon,” aldus schreef de Prins, „ofschoon we schier van

iedereen verlaten en verongelijkt zijn en van niemand eenige hulp verwachten,

toch bouwen wij op den bijstand en den troost van Hem
,
in Wiens naam wij in

gevaar verkeeren, en wij doen dit, omdat onze zaak zoo christelijk is en zoo

eerlijk, dat voor haar geen gevaar geschuwd of ontweken mag worden.” Na
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de hoop te hebben uitgesproken
,

dat er nog gevonden zullen worden
,
die

hem zullen helpen in de handhaving van de zaak der vrijheid, vervolgt hij:

„ indien dit echter tegen onze verwachting niet mocht geschieden
,
dan leeft

toch nog de onsterfelijke God, die de kracht van zijn arm zoo dikwijls heeft

getoond
,

en wederom toonen kan.” Is het niet, mag men vragen
,

alsof

's Prinsen moeder deze woorden van geloofsvertrouwen en standvastigheid in

eene zaak
,
die men voor heilig houdt

,
hem heeft gedicteerd

;
alsofJuliana de pen

heeft bestuurd van den zoon, die thans in den hoogsten nood zijn hart open-

baart? Zooveel is zeker, dat Juliana van Stolberg in haar zoon, den Prins

van Oranje, heeft geloofd tot aan haar laatsten ademtocht. Dr. Schwarz,die

als raadsman met en in den dienst zijner grafelijke meesteres oud en grijs is

geworden, die aan Juliana’s graf heeft gestaan en bij haar sterfbed, getuigt

het in zijn schrijven aan Graaf Johan van den lö^enjuni 1580: „dat de Gravin

hem des avonds laat nog eenmaal bij hare legerstede heeft geroepen
,
en dat

zij in hare laatste oogenblikken van den Prins en van den gevaarlijken toe-

stand van dezen en den mede in de Nederlanden omzwervenden broeder Johan
sprak, en zeide, dat hare dagelijksche wenschen, beden en begeerten waren

geweest: God mocht dezen zonen en het geheele Huis van Nassau al datgene

toebedeelen
,
wat een ieder naar ziel en lichaam nuttig kon wezen.”

*

Wat Juliana van Stolberg voor Willem van Oranje is geweest, vooral in

dien vreeselijken tijd der eerste tien jaren van den tachtigjarigen oorlog, kan

moeilijk te hoog aangerekend worden en geroemd. En wat ze voor Oranje

deed, dat heeft ze voor Nederland gedaan. Hare hulp en bemoediging ten

dage van ’s Prinsen ballingschap, hare bezielende brieven aan Oranje en zijne

broeders, haar onwrikbaar vertrouwen in de zegepraal der goede zaak, ook

als alles tegen schijnt te gaan, behooren in herinnering te blijven. Van den

eersten dag der beroerten af aan tot in de laatste levensweken van Juliana toe,

is het spoor van den moederlijken invloed in de geheele familie Oranje-Nassau

merkbaar. Enkele voorbeelden
,
maar die van veel getuigen. In Augustus 1566 is

Juliana's moederhart bevreesd voor de gevaren van den overmoedigen
,
vurigen

zoon Lodewijk, en zij zendt hem een brief van roerenden eenvoud om hem te

vermanen in alle dingen het eeuwige boven het tijdelijke te stellen. Bij den brief

sluit zij een klein gebed in met verzoek aan Lodewijk ,dat hij het alle dagen

bidden zal, opdat „de beminde zoon voor alle kwaad behoed blijve en den

Gode welgevalligen weg gaan moge.” En Graaf Lodewijk heeft, na lezing van

den brief zijner moeder, het bedoelde beschreven blaadje in zijn helm gebor-

gen en het niet weer van zich gelegd, zoodat het op zijn lijk gebleven is,

toen hij sneuvelde op de Mookerheide. In de jaren 1572 en 1573 gingen de

zaken des Prinsen den goeden weg en heeft Oranje daarvan aan zijne moeder
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mededeeling gedaan. Hoe is haar antwoord: één dankbare juichkreet en hoe

schittert haar vertrouwen op de toekomst in hare woorden
,
dat de goede God

Zijne almacht en Zijne liefde op menigvuldige wijze aan den Prins wil toonen
,
en

het dus plicht is te allen tijde op den Almachtige te bouwen. Straks wordt

Haarlem belegerd en ondanks de dappere verdediging der burgerij moet de

stad zich aan de Spanjaarden overgeven. Vreeselijk was het lot „dier arme

lieden,” en in een brief aan Lodewijk drukt Juliana haar diep medelijden uit.

Maar haar troostwoord luidt, dat de zaak der vrijheid in Gods hand is
,
en haar

vurig gebed is steeds, dat toch nooit

eenig middel door de haren zal gebe-

zigd worden, hetwelk tegen den Heer

zijn kon. Al het overige zij Gode
bevolen. Eene overwinning op de

Zuiderzee is haar kort daarop eene

reden tot vurige dankbaarheid en

in hare blijdschap richt zij zich nog

eens rechtstreeks tot het hart van

Prins Willem, als zij hem verzoekt,

haar toch nu en dan te schrijven

,

„want als ze des Prinsen schrift maar

ziet, is haar hart weer voor een lan-

gen tijd tevreden.” Helaas
,
er volgde

weer eene droeve tijding
,
toen de slag

op de Mookerheide aan hare beide

zoons Lodewijk en Hendrik het leven
Lodewijk van Nassau.

kostte. Toen het vreeselijk bericht te Dillenburg aankwam, was de oude

moeder bijna radeloos van Smart. Graaf Lodewijk, een man van 36 jaar,

was de geliefde vriend der gansche familie en Graaf Hendrik, het jongste

kind uit een gezegenden echt, nog slechts een hoopvolle jongeling van 24

jaren. In den eersten tijd bleef er nog eene flauwe schemering van hoop, dat

de broeders gered waren, of misschien gevangen genomen, want hunne lijken

waren op het slagveld niet gevonden. Maar folterend was toch de onzeker-

heid omtrent hun lot. Willem van Oranje had zijne moeder getroost met

haar te wijzen op den wil Gods, zonder welken er niets geschiedt. Evenwel

is Juliana troosteloos. Ach, zij weet het wel, „dat zij den Heer ieder offer

schuldig is, maar menschen blijven menschen en zij is zoo bedroefd. Hare

droefheid kan slechts eindigen met haren dood, en ze hoopt, dat die haar

spoedig verlossen zal. Toch vindt haar gefolterd hart de kracht om te

gelooven en is het eind van haren brief de bede, „dat de Prins en wij allen

in eeuwigheid niet van den Heer gescheiden mogen worden.” Wie weet ook,

„of niet de straffende hand Gods op de gansche Christenheid drukt, want

de wereld is verzonken in een ijdel en goddeloos leven. ” Een weinig verade-

ming in deze bange dagen brengt het ontzet van Leiden, den 3'ien October

>1574. En zoo ging het telkens in dien wisselvalligen tijd; glorie en ramp-
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Spoed volgden elkander als de golven eener felbewogen zee. Nu eens bracht

het leed velen der wanhoop nabij
,
dan weer deed eenige overwinning de

oude veerkracht herleven. Juliana’s moederhart leefde alles mede, wat met

haar zoon en in de Nederlanden gebeurde

:

Gelukkig is een vast gemoed,

Dat in geen blijde weelde smilt,

En stuit gelijk een taaie schild

Den onvermijdbren wederspoed.

*
*

Wij zijn gekomen tot de laatste levensperiode van Juliana van Stolberg,

„de oude Gravin,” gelijk ze destijds in de brieven der familieleden werd ge-

noemd. In ’t laatst van 1577 had ze nog een bezoek aan Königstein gebracht,

maar sedert verliet zij Dillenburg niet meer. Haar gezondheidstoestand was

wel niet ongunstig, maar zij begon langzaam ter been te worden. Ook leed

zij nu en dan aan vreeselijke hoofdpijnen. Met vele familieleden bleef ze nog

in briefwisseling
,
maar het kwam reeds voor

,
dat ze hare brieven dicteerde

en alleen de onderteekening zetten kon. Kwelde haar de hoofdpijn
,
dan kon

ze zelfs noch zien
,
noch hooren. Maar haar geest bleef nog onverzwakt en zij

leefde gaarne in hare wereld van heerlijke en weemoedige herinneringen. Zoo bleef

de toestand tot het voorjaar van 1 580 ;
toen begon ze merkbaar te verzwakken.

De zomermaanden kwamen, maar het werd niet beter. Den 1
6'ieo Juni, des avonds

laat, liet zij Dr. Schwarz verzoeken tot haar te komen. Zij besprak met hem
de bestuursaangelegenheden van den dag en zweeg toen ; maar als haar

trouwe raadsman afscheid nemen wilde, hield zij hem nog staande, begon

te spreken over hare toenemende vermoeidheid en zwakte, en hare stem

trilde van aandoening, toen zij den dienaar haar innigsten dank zeide voor de

veeljarige trouw, haar en harer familie bewezen. Zij verzoekt hem, haar zoon

Graaf Johan te vermanen
,
voor alle onderdanen in het Dillenburgsche gebied een

goed vorst te zijn; zij gedenkt de kinderen van den Graaf en spreekt van een

naderend scheiden. Hare onvolkomenheden moge men vergeven, zij waren het

gevolg van haar tekort aan krachten
, niet van haar gebrek aan goeden wil.

Veel sprak ze nog over hare beide zoons Lodewijk en Hendrik en hun

droevig verscheiden. Toen groette zij haren raadsman Dr. Schwarz ten

afscheid en deze verliet het vertrek met tranen in de oogen. Den volgenden

morgen was de oude Gravin weder opgestaan; wel klaagde ze dien dag over

pijnlijke vermoeidheid
,
maar ze had zich een huismiddeltje toebereid en het

had geholpen. Doch des avonds tegen een uur of elf werd ze onwel en moes-

ten Graaf Ernst, haar trouwe gezel in de laatste tijden, en Dr. Schwarz ge-

roepen worden. Toen deze in de kamer tot haar kwamen, wilde ze nog
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iets zeggen
, maar hare spraak was belemmerd. Met groote voorzichtigheid

werd zij te bed gebracht en er werd dien nacht bij haar gewaakt. Des mor-

te 8 uren van den iS^en juni 1580 overleed de ruim 74-jarige Gravin zon-

der pijn of benauwdheden. Vier dagen later werd de overledene met groote

plechtigheid begraven. Haar aandenken is in groote eer gebleven. En nu in

onze dagen het portret der edele vorstenmoeder teruggevonden is en door

eene fraaie gravure onder veler bereik gekomen
,
nu voegde een woord van

herinnering aan de beroemde moeder van Willem van Oranje.

Den Haag, 25 Juli '93.

Zij verliet Dillenburg niet meer.
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De maand Juni heeft het eigenaardige in Nederland, dat ze schijnt aan-

gewezen voor vergaderingen van geleerde genootschappen. Op een Donderdag

in ’t midden van Juni, op een Dinsdag aan ’t einde dezer maand, roepende

Leidsche Maatschappij en het Utrechtsch Genootschap hare en zijne leden op

tot eene algemeene vergadering.

De Donderdag der Leidsche Maatschappij is in den regel een prachtige

zomerdag. Tusschen tien en elf des voordenmiddags ziet men op de Breedstraat

eenige niet-Leidsche heeren
,
die

,
druk redeneerend

,
soms een oogenblik van

bewondering schenken aan het prachtige zestiende-eeuwsche Stadhuis (i 577

—

1 592) ,
het meesterstuk van den bouwmeester Lieven de Key. Het drukst van allen

is een vriendelijk heer met breede randen aan zijn chapeait hmit-de-forine

,

die

den brandendsten ijver ontwikkelt, om een degelijk verslag van het verhandelde

voor een der grootste dagbladen in Nederland te schrijven, en die nauwelijks den

tijd vindt zijnen talrijken vrienden de hand te drukken. Al deze heeren richten

zich naar de Steenschuur, en treden het gebouw der Maatschappij tot Nut van

’t Algemeen binnen. Er zijn ouden en jongen van allerlei slag en richting, taal-

geleerden, geschiedkundigen, predikanten, oudheidkundigen, wapenkundigen

,

uitgevers, rechtsgeleerden
,
journalisten

,
dichters en novellisten. Sedert het vorig

jaar zijn er dames-auteurs leden geworden — evenwel bij de laatste algemeene

vergadering in Juni 1894 had maar ééne jonge dame den moed zich te ver-

toonen
,

al de andere dochters der Muzen schitterden door hare afwezigheid.

Of ze veel verloren hebben ?

Mogelijk wel
,
mogelijk niet. In de morgenzitting had eene gebeurtenis plaats

,

die vrij wel geleek op een staatsgreepje door de regeering bij verrassing den aan-

wezigen leden medegedeeld. De Voorzitter
,
Prof. W. C. van Manen

,
behandelde in

zijne toespraak het vraagstuk, of de Leidsche Maatschappij wellicht lijdende is aan

de eindeeuwsche ontaarding, die Max Nordau zoo voortreffelijk heeft gekastijd,

en welke maatregelen dienen genomen te worden, om dit verwordingsproces ten

snelste te stuiten. De Voorzitter gispte het dubbel aangezicht der Maatschappij

,

daar er alleen ter algemeene vergadering van Letterkunde wordt gesproken

,

maar verder niets meer aan Letterkunde wordt gedaan. Reeds deze stelling is

niet volkomen juist. De Leidsche Maatschappij houdt maandvergaderingen

,

waaraan alle leden kunnen deel nemen. Zoo dikwijls een lid van elders in de

maandvergadering verschijnt, of er eene mededeeling doet
,
is de belangstelling

der Leidsche leden des te grooter. In de maandvergadering is een en andermaal

over Letterkunde, inzonderheid over Letterkundige Geschiedenis, gehandeld.

Maar de meeste voordrachten zijn aan Nederlandsche philologie gewijd.

Dit behoeft niemand te verwonderen. Het kan niet anders. Om eene voordracht

te houden, dient iemand lust en tijd veil te hebben — en daar het getal

der Leidsche leden dezer maatschappij beperkt is, wordt het houden van

maandelijksche voordrachten het meest gevraagd aan hoogleeraren der letter-

kundige en godgeleerde faculteiten. En deze spreken natuurlijk over het een

of ander onderwerp aan het bijzondere veld hunner studiën ontleend.

De Voorzitter, Prof. Van Manen, scheen het te betreuren
,
dat de Leidsche

VIII. 4^ Jïiiirg. 8. 15



226 elsevier’s geïllustreerd maandschrift.

Maatschappij een geleerd genootschap is geworden
,
geen gezelschap

,
waar

kunstwerken worden voorgedragen en beoordeeld. Ik zou in deze droefheid

kunnen deelen
,
ware het niet, dat dit feit een heel gewoon verschijnsel van

het nationaal Nederlandsch leven en samenleven vertoonde. Het is niet mogelijk,

dat in ons klein Nederland ooit eene academie ontstaat als de Academie francaise

.

Er is eene proef mee genomen
,
die jammerlijk is mislukt. De man

,
die het

beproefde, was een Franschman
,
Koning Louis Napoléon. Bij besluit van 4 Mei

1808 werd een koninklijk Nederlandsch Instituut ingesteld. De tweede klasse

van dit Instituut zou op dezelfde wijze worden ingericht als de Académie francaise.

Louis Napoléon benoemde in deze tweede klasse: Willem Bilderdijk
,
Jeronime de

Bosch, Rhynvis Feith
,
Paulus van Hemert

,
Cornelis Loots

,
en anderen. Al

aanstonds doet zich het feit voor, dat naast dichters en prozaschrijvers ook de

mannen van de taalwetenschap benoemd worden. Eigenaardig is ook het ver-

schijnsel, dat Bilderdijk in zijne ondoorgrondelijke booze grillen den Koning

vroeg, of het Z. M. zou kunnen behagen deze benoeming in te trekken
,
daar

zijne zwakke gezondheid hem niet in staat stelde aan de werkzaamheden van

het Instituut deel te nemen. Maar Koning Lodewijk was een Franschman, en

vatte de zaak anders op. Hij .schreef uit het Loo
,
den 26 Mei 1808: „Monsieur

„Bilderdijk
!

j’ai re^u avec peine les deux lettres que vous m’avez écrites, Pour

„ma satisfaction particulière et pour la gloire de l’Institut vous en serez membre.

„Je vous remercie des deux ouvrages que vous m’avez envoyés. Ces cadeaux ne

„justifient pas 1’excessive modestie de vos lettres; si vous vouliez que je pensasse

„comme vous me Ie dites, il ne faudroit pas faire de si bons ouvrages et ne pas

„vous maitenir a la tête des littérateurs et des poëtes de votre Pays . . .
.”

Koning Lodewijk was I"ranschman, en voor hem waren kunst en letteren

zeer serieus regeeringszaak. Het Koninklijk Instituut bleef bestaan onder Keizer

Napoléon, onder Koning Willem I en Koning Willem II tot op 1851. Toen werd

het opgeheven, en vervangen door eene koninklijk Academie van Wetenschappen,

naar de denkbeelden der ministers Thorbecke (1851), en Van Rheenen (1855). De
leden der tweede klasse van het voormalig koninklijk Instituut hadden in 1839

den dichter Da Costa
,
als dichter, tot lid gekozen. Deze benoeming deed den

grooten zanger herleven. Hij trad in het Instituut op met den heerlijken zang;

,,Kan het zijn
,
dat de lier die sints lang niet meer ruischte

,

die sints lang tot geen harten in dichtmuziek sprak

,

weer op eens van verrukking en hemellust bruischte,

en in stroomende galmen het stilzwijgen brak?”

Toen in 1855 de minister Van Rheenen eene afdeeling voor Taal, Letterkunde

en Wijsbegeerte instelde bij de koninklijke Academie werd Da Costa door de

Regeering in die afdeeling niet benoemd. In zijne diepe teleurstelling schreef hij

aan zijn vriend Groen van Prinsterer (27 Februari 1855): „Ik verneem, dat

„men aan geene Dichters, qua tales

,

eene plaats wil toekennen in de nieuwe

„Academie .... Wat vonnis ! Ik geloof, dat noch het beschaafde Frankrijk, noch

„het barbaarsche Rusland het zouden onderschrijven. Arme Dichters ! Wees

„Milton of Goethe, gij vindt nergens eene plaats van eer in ons Nederland.

„Als dichters hebt gij het radicaal niet, en hebt gij u met eenig ander
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„vak beziggehouden, gij zijt bloot dilettanten, geen mannen van het vak.”

Toen de leden der Academie in de tweede afdeeling nu tot het kiezen van

nieuwe leden moesten overgaan (18 Maart 1855) werd Da Costa voorbijgegaan,

maar Groen van Prinsterer gekozen. Deze weigerde de benoeming te aanvaar-

den, omdat men Da Costa’s verdiensten had miskend.

Uit deze historische antecedenten blijkt genoegzaam, dat eene maatschappij

of academie van Nederlandsche Letterkunde in ons vaderland altijd moet over-

gaan in een genootschap voor philologische en historische studiën — dit is nu

eenmaal een nationale karaktertrek.

Prof. Van Manen — wiens goede bedoeling en ernst door mij ten volle worden

gewaardeerd — wees er tevens op
,
dat de Leidsche Maatschappij eigenlijk alleen

leeft in twee afdeelingen van zeven leden
,
de Taal- en Letterkundige, en de His-

torische afdeeling. Dit is niet volkomen juist
,
omdat ook de maandelijksche ver-

gaderingen van alle leden een belangrijk deel der maatschappelijke levensfunctiën

uitoefenen. De beide afdeelingen voor geschiedenis en taalwetenschap zijn uit-

vloeisels der historische ontwikkeling onzer Leidsche Maatschappij. Reeds in het

stichtingsjaar, 1766, was het duidelijk merkbaar
,
dat de stichters geene Neder-

landsche kunst- en letteracademie wilden stichten
,
maar wel degelijk een geleerd

genootschap. Toen het eerste deel der onzer Maatschappij in 1772 uit-

kwam, las men in het Voorberigt\ „Een klein gezelschap van Letterminnaren

„te Leyden, ter zinspreuk voerende: Minima crescimt

,

gewoon, — tot beoe-

„fening der Tael-, Dicht-, Oudheid- en Historiekunde, somtijds by

„een te komen, nodigt, door enen prijsselyken yver tot de fraeie Letteren

„gedreven, enige Beminnaers der Vaderlandsche Letterkunde, waeronder de

„voornaemste Leden van twee soortgelyke gezelschappen, het een te Hoorn,

„onder de zinspreuk; Magna moliinnr parvi, het ander te Utrecht
,
onder de

„zinspreuk: Dulces ante omnia Musae zijne letterkundige byeenkomst houdende,

„om elkanderen de vruchten van hunnen arbeid
,
ter meerdere uitbreiding van

„hunne kundigheden, mede te deelen: en in ene byeenkomst van deze

„kunstgenoten wordt een denkbeeld geboren om ene Maetschappij van Neder-

„landsche Letterkunde op te rechten.”

Deze Maatschappij heeft zich dus van den beginne af met taalkundige onder-

zoekingen bezig gehouden. In 1770 reeds opperde men het plan om een algemeen

woordenboek
,

in verband met eene verbeterde spraakleer en spelling der

Nederlandsche taal
,
te ontwerpen. Maar daar de Maatschappij onder de staat-

kundige woelingen van 1787 en 1795 veel geleden had
,
en in ijver verflauwde

,

ving de eigenlijke taalkundige werkzaamheid weer aan, toen in i8o3Matthijs

Siegenbeek secretaris der Maatschappij werd. En dit is zoo gebleven in stijgende

mate. De Maatschappij verzamelde eene zeer kostbare bibliotheek
,
de belang-

rijkste in ons vaderland
,
als men ziet op den nooit genoeg te waardeeren schat

van Nederlandsche schrijvers in poezie en proza. De Maatschappij steunde

uitgaven, in het belang der Nederlandsche taal, letterkunde en geschiedenis.

Op deze wijze arbeidende bleef zij logisch ontwikkelen
,
wat in den oorspron-

kelijken aanleg in 1766 was opgenomen.
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In zijne toespraak op cle laatste algemeene vergadering der Maatschappij

heeft Prof. Van Manen haar „eene instelling van liefdadigheid voor taalgeleer-

den"’ genoemd. Het schijnt me, dat hier de voorzitter in zijn ijver veel te ver

ging. Hij had echter een bepaald voorstel op het oog, en schijnt tegen een

aasje overdrijving niet te hebben opgezien. Hij kondigde tegen de volgende

algemeene vergadering een hervormingsvoorstel aan. Hij wil het doel der Maat-

schappij nu op geheel andere wijze omschrijven, en stelt als artikel één zijner

nieuwe bedeeling: „De Maatschappij van Nederlandsche Letterkunde heeft ten

doel de bevordering der geestelijke wetenschappen, vooral met het oog op

Nederland”. Daarbij zal de Maatschappij zich in groepen verdeden voor : taal-

kunde, letterkunde, geschiedenis, godsdienstwetenschap
,
enz. De Maatschappij

zal ook andere tijdschriften, dan het Tijdschrift voor Ncdcrlandschc Taal- en

Letterkunde steunen. In de maandelijksche vergaderingen zullen de voordrachten

niet alleen door en voor viikgeleerden gehouden worden.

Is het mij geoorloofd omtrent deze denkbeelden eene vrijmoedige critiek mede

te deelen, dan zou ik als mijn oordeel willen te kennen geven
,
dat ik ze onmo-

gelijk kan steunen wegens hun gemis aan logisch en en historisch en
z i n. De voorsteller ging uit van de grief, dat de leden der Leidsche Maatschappij,

die te Leiden samenwerken, de Letterkunde doodzwijgen
,
zoodra de algemeene

vergadering is afgeloopen. De Maatschappij bestaat alleen om taalgeleerden

vooruit te helpen bij het in het licht zenden hunner kostbare, onuitgeefbare

werken. Deze grief had rechtstreeks moeten voeren tot een geheel ander voor-

stel. De hervormer had moeten stellen als artikel één
:
„De Maatschappij van

Nederlandsche Letterkunde heeft ten doel de bevordering der Nederlandsche

letterkundige kunst.” In de maandvergaderingen zullen de leden de door hen

voltooide letterkundige kunstwerken in poëzie en proza voordragen, en aan de

beoordeeling hunner medeleden onderwerpen. Dit ware volkomen logisch —
maar evenzeer volkomen onaannemelijk geweest.

Dat het geopperde plan gemis aan historischen zin verraadt
,
is uit het hier-

boven gezegde reeds vrij duidelijk. Schoon met de beste bedoelingen bezield,

schijnt de voorsteller in een waan te verkeeren
,
die zoo algemeen is

,
dat men

het hem niet euvel kan duiden
,

zoo hij er in deelt. Die waan is de bijna

algemeene minachting der historie, zooals die in de laatst verloopen twintig

jaren is opgekomen. Die minachting der geschiedenis berust op overschatting

van eigen kracht. Al wat door vroegere geslachten is gedaan, dient hervormd,

omdat wij alles zooveel beter begrijpen
,
zooveel dieper inzien dan onze voor-

gangers. Er is in deze zelfoverschatting veel zelfmisleiding. En daarom worden

er zooveel hervormingen ingesteld, die dikwijls blijken geene verbeteringen te

zijn. Tal van nieuwe staatswetten doen dagelijks verzuchtingen oprijzen, om
de oude terug te krijgen. Op grond van dit alles schijnt het mij niet volstrekt

noodzakelijk den door de historie bepaalden werkkring der Leidsche Maat-

schappij aan eene radicale hervorming te onderwerpen. Wij weten nu zeer

goed, wat wij hebben, en daarom deinzen wij terug voor hervormingen, die

noch door de logica, noch door de geschiedenis met klem worden geëischt.
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VIII.

Aboe-Bakar. Bidische roman door

Mauriis. 2 deelen. Batavia, G.

Kolff Co. ’S'Gravenhage
,
Lo-

man 6^ Funke. (Zonder jaartal,

1894).

Maurits is een zeer vruchtbaar schrijver.

In korten tijd verscheen van zijne hand:

„Ups" en „Downs", Nummer j5'//en nu

Aboe—Bakar. In al deze scheppingen

openbaart de auteur (P. A. Daum) voor-

treffelijke eigenschappen
;

hij teekent met

zeer vaste hand en brengt zijn beeld in

meesterlijke omtrekken op het doek.

Uitvoerig is zijne schilderij niet, maar

hij weet met enkele lijnen soms een groot

effekt te bereiken. Hij is daarenboven

helder, gaat recht op den man af, en

veroorlooft zich geene enkele overbodige

uitweiding. Zijne helden en heldinnen

spreken met zeldzame juistheid de taal

der Indische Nederlanders, en de Inland-

sche vrouwen voegen er soms nog een

paar woordjes in het conversatie-Maleisch

bij. Maurits is zuiver naturalist in zijne

kunst, hier en daar ruw en cynisch.

Al zijne helden en heldinnen behooren

tot een ras van schepselen, die men in

Indih „patsers” noemt. In het welbehagen

waarmee hij deze ellendelingen kastijdt,

schuilt iets van Thackeray’s kunst.

Eene schaduwzijde is de harde, brutale

toon, die vooral in de gesprekken wordt

aangeslagen, die ook in de handelingen der

personen uitkomt. De stijl is met enkele

uitzonderingen meestal kleurloos, maar
ongemeen klaar, hier en daar ontsiert

door platte, onbeschaafde termen i). Het

I) I5.V.: Deel I, bl. 5, (volkomen

is opmerkelijk, dat ook in dezen roman

een rijke schat van feiten wordt verteld

,

daar de held Aboe-Bakar, van zijne ge-

boorte tot zijn dood zijn geheelen levens-

roman aan den lezer vertoont. Toch is

de indruk niet al te bont
,
mocht ook het

snel verspringen van de verschillende

tooneelen van Indie naar Nederland, van

Banda naar Java, van Java naar Mekka

,

soms zekere bontheid teweegbrengen.

De hoofdidee van Aboe-Bakar is in

de eerste hoofdstukken van het eerste

deel met enkele woorden beknopt uit-

eengezet; al wat volgt is er de logische

ontwikkeling van. De eerste persoon

,

die optreedt, is John Silver, eigenaar

van huizen en perken (waarschijnlijk op

Banda). Hij heeft zich verbonden met

eene Inlandsche huishoudster, die men
7ijai Peraq noemt, eigenlijk juffrouw

Zilver
,
hiermede tevens aanduidend

,
dat

de genoemde njai Peraq handel drijft in

kostbaarheden, en geld tegen hoogen inte-

rest uitleent. John Silver is een sinjo,

heeft een drietal kinderen uit zijn wilden

echt met de huishoudster, die eerlang

een vierde spruit het leven hoopt te geven.

Juist in dat tijdperk wordt John Silver

door hevige jaloezie geplaagd. Een Ara-

bier, die in juweelen handelt, komt

herhaaldelijk op zijn erf. Hij zit met

een geweer op hem te loeren
,
maar kan

hem niet verrassen. Als zijn vierde kind

gelijk) — recepieeren;— bl. 6, 28, 145 enz. niks;—
bl. 35, 60, 72, 93, 106, Dee\ 11,48 enz.: snappen,
gesnapt (begrijpen); — Deel 1, bl. 94, 200, tucl

gévede; — bl. io8, domnier als de rest; — dat
verdom ik, 177; — bl. 20 deel II, zich zehen
aande?tke?id\ — bl. 60, deel II Poter sazwir ttne

chose il faiit l'avoir appris (sic
!)
— enz.
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geboren wordt, blijkt het een volkomen

Arabisch type te vertoonen.

John Silver beraamt eene ontzettende,

langzame wraak op dat vierde
,

dat

,,hondenkind”, te oefenen. Als de knaap

zeven jaar oud is
,

zegt de wrokkende

sinjo, dat hij hem met vrienden naar

Batavia wil zenden
,
omdat hij veel moet

leeren. Njai Peraq, die deze groote zorg

niet goed begrijpt, kleedt het kind voor-

de gelegenheid met „een vuurrood kieltje

,

,,een meisjes stroohoed op met groene en

,,gele bloemen gegarneerd
,
en een kort

,,broekje met een sarongstrook er aan.

De mooi gebouwde jongen had onder

,,dezen door alle inlanders zeer bewon-

„derden opschik
,
meer van een grooten

,,kermisaap dan van een kind; de Euro-

,,peesche passagiers lachten er om.”

De Nederlandsch-Indische lezers heb-

ben als grief tegen Maurits aangevoerd,

dat men in zijne helden en heldinnen

onmiddellijk bekende
,
levende personen

herkent. Het is moeilijk over de juistheid

van dit verwijt te oordeelen. Zeker is het,

dat de teekening van het vertrek des

zevenjarigen knaaps een van leven tinte-

lend tafereel vormt, zooals er nog zoovelen

later komen. De knaap komt in goede

handen te Batavia. Maar hij blijkt heel

stompzinnig en traag in het leeren. Ove-

rigens is hij zeer gezond en prijkt op

zijn twaalfde jaar met een knevel.

John Silver zweert, dat hij het ,,hon-

denkind”, door hem Adam gedoopt, ge-

durende zijn leven niet meer in zijn huis

wil zien, en verzoekt aan vrienden om
hem mee naar Holland te nemen

,
opdat

hij zich daar voor ambtenaar bekwame.

De inlandsche moeder begrijpt weder niet

waarom zooveel geld voor Adam wordt

uitgegeven
,
maar laat het zich welge-

vallen, terwijl de wraak van zijn officiëelen

vader langzaam maar zeker rijpt. Hij heeft

er genoegen in
,
als hij ziet

,
hoe de moeder

in stilte lijdt, omdat Adam zoover van

haar verwijderd wordt. In een oogenblik

van pijnlijke mijmering zwijgend aan haar

liefsten zoon denkend, heeft de auteur

haar bespied, en teekent hij op voor-

treffelijke wijze haar beeld;

„Njai Peraq zei niets; haar bruine

„door de jaren al slapvleezig wordende

,,handen
,
lagen stil in haar schoot op de

„blauwe en roodachtige /iainüguren
,

in

„de eene het half afgezoomde baadje, in

,,de ander de naald en draad, en glin-

,,sterend aan den wijsvinger de zilveren

„vingerhoed met aan den top een door-

,,schijnend rooden steen
,
waarin zacht en

,,doffig het zonlicht speelde; het was zoo

„rustig en haast geruchtloos in ’t kamertje,

„met de gekke
,
spitsneuzige wajangfiguren

„en de grillige Japansche strooken aan

,,den wand; met tot achtergrond de

,,groezelig witte klamboe

;

met het kleine

„driftig tikkende Amerikaansche klokje

,,op de tafel
,

dat de aandacht bezig

„hield van den grooten
,
zwarten kater

,

„die onbeweeglijk er naar zat te

,,kijken, ook op het tafeltje, voor 7ijai

„Peraq."

Adam studeert nu met zeer slechten

uitkomst in Den Haag. Hij kan niet

leeren, blijft stompzinnig, en maakt

schulden. Daar zijn vader evenwel geld

uit Indie zendt, blijft hij zeer stil zijn

gang gaan, en maakt zijn hof aan Nora

Tiele, de blonde dochter van een heel

fatsoenlijk Haagsch ambtenaar. De voor-

stelling van dit Haagsche gezin is zeer

knap, geheel in den toon van Thackeray.

Plotseling wordt Adam naar Indie op-

ontboden— zijn vader is stervende. Bij zijne

aankomst was John Silver gestorven, en

had deze zich gewroken. Het bleek, dat

Adam niet in het testament was genoemd,

omdat Irij als zoon eener Inlandsche

vrouw, door zijn vader niet erkend was,

terwijl de andere kinderen wel erkend

waren. Adam is dus onterfd, maar nog

erger, hij is een Inlander, een zoon van

de Inlandsche vrouw
,
bekend onder den

naam van njai Peraq.

Zoo had John Silver zich bloedig ge-

wroken. Er is niets aan te doen. Adam
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kan niet in de Europeesche
,
en daarmee

gelijkgestelde maatschappij, worden opge-

nomen. Zijne moeder troost hem met

eene plechtige toespraak. Onder den in-

vloed van priesters en Inlandsche hoofden

brengt men er Adam toe zich tot den

Islam te bekeeren, en door eene reis

naar Mekka den rang van Hadji te ver-

werven. Met zeer groote helderheid teekent

Maurits eerst het opkomen van Aboe

—

Eakar — zoo heet de nieuw bekeerde

Mohamedaan — daarna zijn val, wanneer

hij door de hebzuchtige priesters wordt

uitgeplunderd, en ten slotte door zijne

huishoudster wordt vergiftigd, een middel,

waarvan deze auteur herhaaldelijk ge-

bruik maakt.

De hoofdindruk
,
door dezen nieuwen

roman van Maurits achtergelaten
,
is

,
dat

de lezer opnieuw een zeer belangrijk

deel der Inlandsche bevolking op Java,

de Hadjies en de Pengoeloes
,
heeft leeren

kennen
,
maar dat hij van die kennisma-

king geene stichtelijke indrukken heeft

behouden. De moraal van dezen laatsten

roman is zeer kort uit te spreken in de

volgende woorden
,
onlangs uit den mond

van een Nederlandsch-Indisch hoofd-

officier opgevangen: „Indië is een mooi

land, maar er zijn te veel patsers.”

Het talent van den auteur handhaaft

zich herhaaldelijk van bladzijde op blad-

zijde. Ten bewijze hiervan een kort

citaat. Het is een gesprek tusschen twee

Inlandsche vrouwen
,
njai Peraq

,
moeder,

en Minah
,
huishoudster van Aboe-Bakar.

De moeder is te Batavia op bezoek bij

hare schoondochter. De oude begint:

,,
„Het is hier een vuile boel in het huis

,,van mijn zoon !

”

„Daar had je ’t al, dacht Minah, en

„zich tot verweer gereed makend:

„,,Wij zijn tevreden.”

,,„Een man let daar niet op, hij ziet

,,het niet, hij gewent er aan
,
een vuile

,,vrouw maakt een vuilen man !”

„„Het is hier niet vuiler dan elders!”

„,,Bij mij aan huis was het zoo niet.

„bij den Matitri, uw vader, ook niet!”

„En toen Minah, inwendig kokend van

„woede, zweeg, ging de oude voort.

,,,,Wat doe je den heelen dag? Moet

,,ik het nog vragen? Je doet niets; als

„een lui beest lig je daar tusschen vuile

„bania Is
^

die nooit gelucht worden. Je

„moest de vrouw zijn van een koeli, dan

„zou die je slaan met de roianV’

,,„Ik behoef immers niets te doen;

,,Aboe-Bakar is rijk, ik kan alles laten

„doen, als ik het wil!”

,,„Maar je bent zelfs te lui, om te

„laten werken. Wat ben je? Ik heb je

,,opgeraapt van den weg; je vader stond

„te krakal als een kettingganger, wanneer

„ik hem niet geholpen had. Goed
,
ik zou

„je danken met mijn hart, als ik zag,

,,dat je een goeje vrouw voor mijn zoon

,,was. Je bent vuil en lui. En je hebt

„maar één kind !

”

„,,Het is mijn schuld niet.”

„ „Iraperdoelie

,

het is niet zooals het

„behoort. Ik had gedacht hier te komen

„in een nette woning, met een goede,

,,flinke vrouw
,

—
• ik kom hier in een

,,varkenshok . .
.”

Hier breek ik den woordenstroom af

— een echt docume^it humain, zouden de

Naturalisten zeggen. Bij Maurits vindt

men herhaaldelijk zulke bladzijden, die

getuigen van een zeer veerkrachtig
,
man-

nelijk talent.

* *
*

Bilderdijk e7i Da Costa en andere

opstellen van A. Brummelkamp

Jr„ Leiden. D. Do?iner, 1894.

In dezen bundel zijn zeven opstellen

van zeer verschillenden aard bijeenge-

bracht. De beide eerste over Bilderdijk

en Da Costa zijn het belangrijkst.

De heer Brummelkamp behandelt Bil-

derdijk's beieekenis voor ons nationaal

leven. Die beteekenis is hoofdzakelijk ge-

legen in zijne houding tegenover de
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I

In de galerij van portretten
,
welke de talentvolle Brusselaar

,
Eugeen Broer-

man, gedurende de acht a tien laatste jaren vervaardigde, en welke thans,

dank aan de milde bescherming door den tegenwoordigen Belgischen Premier,

minister Mr. J. de Burlet, verleend aan de beeldende kunst, een waardig

onderkomen hebben gevonden in een der zalen van het Staatsmuseum te Brussel,

daar hangt, onder het 50tal beeltenissen van grootere en kleinere tijd- en

VIII. 4e Jaarg. 9*
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landgenooten
,
schilders, beeldhouwers, bouwmeesters, toondichters, geleerden,

staatslieden, enz., ook het konterfeitsel van den uitmuntenden artist, dien ik

in deze bladzijden wil trachten te beoordeelen : Frans Courtens.

Uitmuntend geslaagd is dit in breede trekken met kool op papier ge-

teekend portret. Courtens „zóo als hij reilt en zeilt”, „waait en draait”, in

levenden lijve!

Een uiterlijk
,
door niets buitengewoons opvallend

,
den artist in geen enkele

bijzonderheid van kleederdracht
,
houding, haar of baard verradend — hem

alleen aanduidend door het palet
,
dat

,
op een stoel

,
vóór hem neerligt.

Zoo althans voor den gewonen
,
oppervlakkigen beschouwer. Even goed als

zijn naam
,
die eener deftige en nijvere Vlaamsche burgerfamilie, konden die

trekken die zijn van een rechtsgeleerde, of van een leeraar, of van

een handelsman. Het voorhoofd, waarop een paar dunne, zwarte lokken
,
nu

ook al hier en daar met een zilverdraadje dooraderd, bijna plat neerliggen,

is eer laag dan hoog; de oogen zijn klein en grijs; de neus, zoowat van

gemiddelde lengte, is smal en eenigszins scherp; rond de lippen, fijn,

is de mond wat ingevallen en loopt van weerskanten een diepe plooi
;
de kin

is klein en rond
;
een niet dichte, donkere baard voltooit het geheel.

Wie nader toe- of dieper doorblikt, dieper dan tot de vóór de hand liggende,

louter stoffelijke banaliteiten des gelaats
,
stelt echter weldra belang in meer dan

éen veelbeteekenend détail. Diepe voren groef in dat voorhoofd de inspanning

der gedachte; het oog is buitengewoon levendig, scherp en sterk tegelijk van

opslag
,
en vonken schiet het bij het rusteloos rondblikken

,
vonken van plot-

selinge sympathie of bewondering; de neusvleugelen, tamelijk groot en uiterst

beweegbaar, evenals de krachtig op elkaar gesloten lippen
,
spreken van stalen

wil, van stoere volharding, tot koppigheid toe. Het geheel, eenigszins ver-

moeid, geeft den indruk van veel afgelegd werk, van hard, lang strijden,

maar ook van strijd- en werklust, onuitgeput, onuitputbaar. Zóo het door

Broerman geteekende portret; zóo mede het levende origineel.

Spreekt gij met dit laatste, dan worden de indrukken van daareven nog

versterkt. De woorden, niet vele, niet meer dan juist behoeft voor wat zal

gezegd worden
,

zij „vloeien” niet van de lippen
,
maar worden er

,
veeleer

,
als

het ware met een klein geweld van afgestooten : woorden
,
krachtig en kleurig

in hun soberheid, woorden van éen, wien het harde leven en de lieve arbeid

geen tijd overlieten om.... elokwent te worden, en die overigens, om zijn

gewaarwordingen mee te deelen
,
over andere middelen beschikt dan de taal.

En zoo, gelijk het woord, zoo het gebaar: zeldzaam, doch bij uitstek

nerveus
,
en — zooals ik opmerkte bij zoovele schilders en beeldhouwers —

van een ongemeene plastische kracht, evoceerend vóór het oog van den toe-

hoorder het typische bewegen en het karakteristieke doen van menschen

,

dieren en dingen.

Ziedaar een naar de natuur „geschreven” beeld van Courtens
,
van Courtens

,

nauwelijks een-en-veertig jaar oud, toch reeds gediplomeerd en gemedailleerd

in tal van tentoonstellingen, gekruist met menige ridderorde, en — wat beter
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is — een der zuiverste en degelijkste gloriën van onze hedendaagsche

Vlaamsche schilderschool.

Toen ik hem, niet lang geleden, had opgezocht, ten einde hem, juist ten

behoeve van dit opstel
,
even aan ’t praten en biechten te krijgen

,
en toen ik hem

bad mij eenige levensbijzonderheden mee te deelen, kreeg ik tot antwoord,

kort maar typisch; „Ik heb geen biografie! Ik heb gewerkt — meer niet!”

Dit antwoord kenschetst den man
,

in dubbelen zin nog wel. Gewerkt : hij

heeft het voorzeker
;

hij heeft gewerkt als slechts weinigen op dezen tijd en

in dit land, hij die, in twintig jaar, van 1873 tot 1894 toe, een reeks tafereelen

heeft voortgebracht, talrijk genoeg om drie artistenlevens eervol te vullen, en

waaronder — naast geen enkel stuk van „middelmatige” verdienste— een tien-

tal meesterstukken vermeld dienen, behoorende tot het beste dat deze tijd
,
om

het even waar dan ook
,
nog opleverde.

Maar ook nog in dézen zin was het typisch ; dat achttal woorden drukte zoo

welsprekend zekere schuchterheid uit, in hooge mate eigen aan den man, die

o! zoo weinig op „nieuwe kennissen” en op gezelschapsverkeer belust, zich eerst

na eenig voorzichtig aarzelen, en somtijds, tegenover werkelijk antipathieke

naturen , in het geheel niet — geeft.

Overigens, welke zijn op onze dagen nog de artisten, die er op kunnen

roemen, dat zij, zij ten minste, bezitten een..., biografie?

Eenige banale feiten, voor allen dezelfde! — Zoo voor Courtens, hoe hij

zijn eerste studiën deed op de Akademie van zijn vaderstad. Dendermonde,

onder leiding van den verdienstelijken impressionistischen landschapschilder,

Jaak Rosseels; hoe hij onder die leiding zich al heel vroeg bewust werd

van zijn en — na in alle klassen primus te zijn geweest
,
eindelijk

als laureaat het gesticht verliet . . . ,
enz.

,
enz.. — Ziedaar immers schering en

inslag van de „interessante” levensgeschiedenissen van de meesten onder ons

!

In 1870 was het, dat Courtens, tot laureaat uitgeroepen, besloot zich

geheel en uitsluitend te wijden aan de kunst.

Eilaas! Niet zonder tegenstand zou hij zijn droom verwezenlijken. Tot dus-

verre hadden zijn ouders het aangezien als een tamelijk onschuldige liefhebberij

,

ja, als een boven heel wat andere te verkiezen tijdverdrijf, dat hun zoon

zijn ledige avonduren benuttigde om potlood of penseel te leeren hanteeren.

Nu hij er echter luid van opgaf, de kunst tot zijn „uitsluitend levensdoel” te

willen maken
,

ja
,

van niets anders te willen leven dan van de opbrengst

dier kunst, sloegen de goede, stille menschen de handen van ontzetting in

elkaar, en achtten het hun plicht, een duren plicht, hun zoon voor al de

ellenden en miseries, naar luid van alle overleveringen het onvermijdelijke

deel van alle of bijna alle artisten, zoo ’t kon door overreding, zoo ’t moest

met geweld
,

te vrijwaren.

In hun ouderlijke wijsheid dekreteerden zij ende besloten: Frans zou han-

delaar worden ... óf! . .

.

Ja, dit traditioneele, steeds overbodige „óf”! Het der werkelijkheid was

,

dat — na twee jaar lang vruchtelooze smeekingen — de jonge Courtens,
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namelijk in 1875, het ouderlijke dak vaarwel zeide, ten einde zich, in de

Belgische hoofdstad, met geen ander geld dan wat hij zelf met zijn kwasten

verdiende, verder in zijn meer dan ooit aangebeden kunst te bekwamen.

Dat was de zwarte^ maar, in een anderen zin, ook de goede tijd.

Groote Markt, In 't Kalkoenspootje
,
A la Patte de Dindon, in een dier

merkwaardige gildehuizen, welke, gebeeldhouwd en verguld, zich scharen om
’t grijze gotische Raadhuis als een eerewacht, bezocht hij, avond aan avond,

zekere zich „ Vrije Akademié’' betitelende teekenschool
,
waar hij

,
benevens een

goed vijftiental anderen, Stacquet ,
Uytterschaut, Pantazis, tot makkers kreeg.

Werkpaarden, naar eene houtskoolschets.

Geen leeraars in dat heiligdom der jongens van den vrijen borstel
,
geen

regel, zelfs geen reglement, nog veel minder eenige traditie!

Teekenen naar het levend model, naakt of niet, om ’t even, elk van
de plaats welke hij verkoos; vragen aan een vriend, „hoe, wat men zoo

al had klaar gekrabbeld, er uit zag;” uitgelachen worden voor de te groote

korrectie van een ietwat akademiesch oor of oog; in triomf gedragen worden
voor elke stoutvallende schaduw

,
elk brutaal] lichteffekt

;
— zingen

,
drinken

,

drinken
,
zingen

,
en soms de geheele akademie overhoopzetten tot een dans-

zaal, ddt was het mooie, levendige leven In 't Kalkoenspootje.
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Van eerst af trokken twee vakken Courtens aan; het landschap
,
de marine.

Toch, in den aanvang vooral, nu en dan een ^^AbsUc/ier'’ op het terrein

van de figuurschildering. In zulke oogenblikken ontstonden Een jong Student,

Zeenzvscli Meisje, veel later Vergeet mij beide laatstgenoemde werken van

zeer ernstige verdienste, die elk meer dan gewoon talent tot eer zouden strekken.

Toch keerde hij

steeds en steeds te-

rug naar zijn oude

liefde — den vrijen

buiten. De vette,

malsche Scheldepol-

der in de nabijheid

van zijn liefgelegen

geboortestadje

,

kluisterde hem een

poosje; daarna wa-

ren het de Kempen,
wier onafzienbare

vlakten en droome-

rige venen hem aan-

trokken.

Van dan af reeds

legde hij — en, al

zagen de heerenkri-

tici het toen nog

niet
,

of wilden zij

het niet zien 1— leg-

de hij
,

vrij brutaal

op den koop toe , in

al wat hij schilderde

die hoedanigheid aan

den dag, welke —
gepaard met . ,

.

wij

zullen straks zien

waarmede ! — de

hoofdkwaliteit van

zijn werken zoude worden, namelijk een in buitengewone mate treffend

realisme in het weergeven van het licht.

Zoo kwam eindelijk — zooals hij komen znoest — de dag, waarop Cour-

tens het loon zou krijgen van zijn diepe overtuiging en zijn moedig volharden.

Een enkele dag — die der opening van een onzer driejaarlijksche

salons — zoo ik mij niet vergis het XXXIT'® — volstond, om den tot dan

toe slechts door enkelen opgemerkten naam tot een „beroemden ” te maken.

Courtens stelde dat jaar ten toon zijn Mosselschuit

,

naar mijn en veler

Vergeet mij niet, naar eene schilderij in olieverf.
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oordeel het eerste van het reeksje meesterwerken
,
waarvan ik hooger gewaagde.

Een mosselschuit
,
liggende, met daarachter wat sjovel riet, op het barre,

zandige strand.

Rien que cal

Maar wat zat er een kleur in die oude, twintig maal lek geslagen mossel-

bark ! Wat lag zij daar, bijna „menschelijk” moe en mat, neergesmakt als een

uitgeput trekdier, uit te blazen, schuins hellend, op het slik... Er leefde

iets in die bark
;

er ademde ^^siel” in.

Een stilleven
,
maar een met een dramatisch dessous

;
een brutale brok

natuur, maar éen met een vérstrekkend en wijsgeerig idee — pantheïstisch

bijna in zijn groote luidschreiende desperatie — deze arme, lompe
,
sukkelige

Mosselschuit.

De schilder had ze zóo vinden liggen
;

hij had er de visschers
,
mits be-

hoorlijke vergoeding, toe overgehaald, de schuit, zóo als ze daar lag, te

laten liggen, tot hij haar portret zou „af” hebben...

Een maand lang pozeerde de schuit ... — een volle maand

!

Hoe lek ook — zij maakte Courtens tot een celebriteit. Het tafereel prijkt,

sedert jaren
,

in het museum te Stuttgart.

Een tweede meesterstuk volgde rond 1882. Titel; Ee7i Zondagnamiddag in

een Vlaa77isch Dorp. Had de Mosselschuit mij
,
persoonlijk en toen ten tijde,

niet zoo oppermachtig aangegrepen
,
deze schilderij deed het des te krachti-

ger. Te zeer gewoon aan museumlandschappen
,
kon ik, in die jaren

,
niet zoo

dadelijk vrede hebben met een zoo gedurfde faktuur als die der Mosselschuit.

De Zondagna77tiddag

,

overigens, was van een veel stiller, kalmer, misschien

ook degelijker kunnen. Wat ik er toen van zeide
,
ben ik zoo vrij te herhalen.

„Wat dit gewrocht niet luttel waarde schenkt, dat is zijn lokale opvatting.

Vaag den naam van den schilder gerust uit; ruk het opschrift vrijelijk van

de lijst — nog zal ieder dadelijk in dit doek het werk herkennen van een

Vlaamschen schilder. Ónmogelijk zou het zijn, het eigenaardig karakteris-

tieke, dat kleur en verdeeling onzer Vlaamsche landschappen kenmerkt, juister

te zien of te begrijpen, krachtiger, aanschouwelijker weer te geven.

Begeef u een Zondagnamiddag naar een onzer Vlaamsche dorpen; wandel

rond 3 a 3-^ uren, zonder u te zeer van de kom des dorps te verwijderen,

de groene paden tusschen de weelderig tierende moeshofkens op en neer;

geen „levende ziel ” ontmoet gij
;
hier en daar reutelt een blad in de netjes

„geschoren” haag; soms vliegt een musch op uit een beddeken hennep of

Spaansche tarwe; en ginder, rond het toreken, kakelen de zwaluwen. Daar

klept het langzaam voor het Ave Maria . . . Het lof is uit. Traag, in gullen,

vreedzamen kout, treden eenige godvruchtigen uit de kerk, en vervullen

de paden
,

die tusschen de hofkens kronkelen.

„Dit laatste oogenblik heeft Courtens, met buitengewoon talent, op doek

getooverd. Van zijn werk kan men zeggen, dat het uitzicht geeft op de ware,

onververvalschte natuur.”

Dit tafereel behoort aan het Koninklijk Museum te Brussel.
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Van hetzelfde tijdstip dagteekent een tafereel, dat ik, in gedurfdheid,

alleen bij de Mosselschuit kan vergelijken : In de Kool

^

een tegenhanger van

den lateren en beroemden Jacintlienakker

,

die al spoedig werd aangekocht

voor het museum van München.

Een zonderling schilderij — door velen, en tot 1894 toe, doch met steeds

afnemenden bijval, natuurlijk, ddt is zoo in orde ! nagevolgd of liever „hermaakt.”

Op zich zelf zeker geen buitengewoon esthetisch onderwerp, zoo’n veld met

kool. Courtens’ arbeid echter openbaarde, in zijn vettig gedane toetsen
,
zoo uit-

drukkelijk de groote bekoring, welke de eigenaardige kleur van dat hoekje

bebouwde aarde op het oog van dezen geboren kolorist geoefend had; hij

was zoo weinig een laffe kopij en in zulke mate vol van die ^^apparences plus

saisissantes qu’un sentiment vrai et la logique de Viniagination indiquent a 1artiste,

— zoo toch spreekt ergens Jules Breton —
,
dat men het banale en onschoone

van het sujekt geheel vergat, of beter het alleen nog zag in den luister van

des schilders verdichterlijkende vertolking.

Hier was — en het is steeds het geval bij dezen meester — hier was
,
om

nog eens Jules Breton te laten spreken, „/<? vrai non seulement la réalité

matérielle\ Vame dominait {ici) la nature.”

1884! Van heden af staat de naam Frans Courtens op hetzelfde blad als

die der andere onbetwiste meesters van onzen tijd: Verwee, Wouters,

Verhaeren, Coosemans, Heymans, Isidoor Verheyden. . .

.

Wat nu te zeggen van de geheele tienjarige periode, die thans volgt?

In haar geheel maakt zij op ons
,
die des schilders ontwikkeling bijwoonden

en volgden, den indruk van éen enkelen, langen
,
onafgebroken en buitenge-

woon vruchtbaren zomer. De vruchten, die hij opleverde, bleven geen halfjaar

,

geen maand, meer dan ééns geen week in het bezit van haar schepper. Niet enkel

in de verzamelingen der allereerste Belgische en Fransche liefhebbers, maar

ook vooral in de hoogst aangeschreven musea van binnen- en buitenland moet

men ze zoeken. Slechts eenige wil ik nog noemen : De gouden Regen, Herfst,

De Kloosterlaan
,
De Kalvarie

,
In het Duin, Onweer op ' t strafid

,
De Kudde

gaat tiit {Sortie dzi. Troupeau)
,
Holle weg in het Duin

,
Vóór het Tij

,
In de Laan.

Courtens is, in de allereerste plaats, en ik zeide het reeds hooger, een

schilder van het licht. Onmiddellijk na de school van het grijze, vooral ver-

tegenwoordigd door talenten als Heymans, J. Meijers, Crabeels, was hij de

eerste, die — zonder er een ietsje van de gedane veroveringen aan op te

offeren
,
de traditie van het gezonde Vlaamsche koloriet weer opnam

;
na den

bloeitijd van het zuiver impressionisme, waarin mannen als Rosseels uitblon-

ken, bracht hij, zonder daarom
,
naar Flauberts woord

,
tot impassibiliteit over

te slaan, onze kunst terug tot de degelijke, soliede
,
met den aard onzes volks

wellicht maar al te zeer overeenstemmende wedergave der tastbare werke-

lijkheden.

Men heeft Courtens weleens verweten
,
dat hij offers brengt aan een al te

brutaal materialisme. Naar mijn best weten, onverdiend! De brutale ge-

durfdheid van zijn doen, zijn wroeten en knoeien met allerlei vegen en toet-
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sen, zijn „metselen,” want verdikken is hier nauwelijks krachtig genoeg,

zal wel de meesten hebben doen voorbijzien het innige sentiment, dat trilt

Bijbellezen, naar eene houtskoolteekening.

en beeft in zijn beste schilderijen.

Ik sprak hooger van de bij uitstek brutale Mosselschuit

,

maar ook daar-
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naast van den meer idyllischen Zondagnamiddag

.

Ziehier De kudde gaaf

tiif: onder reusachtig hooge hoornen trippelen nader, onder de hoede van

een pover vrouwtje, de mild verzade schapen. Wie in zulk een stuk niets

anders ziet dan een eenvoudige realistische kopij, is al zeer onrechtvaardig.

Wat het eerst en het meest den kunstenaar heeft getroffen, óf het lichtefifekt óf

de stille avondvrede, zal ik niet wagen te zeggen. Wie echter aan zijn arbeid

sentiment ontzegt, verdient beschuldigd te worden, er zelf geen te bezitten.

Ik althans voel zvél bij ’t aanschouwen van dat mooie geheel, van die heer-

lijke boomen, opreikende hun welig getwijgde armen hoog naar het licht, dat

er in hangende is als een bovenaardsche sluier
,
en er langzaam uit neerzijpt om

zich ook over de schaapjes uit te spreiden. Mij ademt het verlangen naar

de rustige avondkalmte tegen uit deze zeer soliede kleur.

Eenigszins met dit tafereel is verwant een Terugkeer der Kudde, een

diepdoorgroefde weg langs een breed, slaperig, met kroos en kalmus over-

schaduwd water, waarop een enkel schip en een soort van veer, en hooge,

bijna den hemel torschende boomen, waaronder, met den herder achterop,

heel klein en vaag, de aantrippelende schapen.

En dan — dat onvergelijkbaar meesterstuk, De gouden Regen! i) Een ge-

dicht in kleuren
,

een hooggestemde hymne aan den rijken Herfst onzer

streken
,
omtooverend tot een schemerende pracht van geel-

,
bruin- en rood-

goud al het groen onzer lanen en wouden ! Een schilderij
,
waarvan ik de

grootsche poëzie niet beter weet uit te drukken dan door deze verzen van

Guido Gezelle aan te halen

:

„O Boomen, die uw vonnis wacht

In Bamisbonte kleederdracht.

Om, dood en in den ban gedaan.

Geheel den Winter bloot te staan

;

Hoe prachtig, overprachtig
,

al

Uw menigverwig loofgetal

;

Dat, stervende, en in ’t zonnevier.

Veel schoonder is als levend schier;

Daar staander, eerbiedwaardig grauw.

Daar staander, derf- en duisterblauw.

Daar staander, als een kankerblom.

Zoo vierig en zoo rood, rondom;

Daar zijnder, die doorvventeld staan

Van geluw-, roode en groene blaên,

Den hoop gelijk, daar ’t vier in gloeit

Bij nacht, en duistere steenen broeit!...”

i) In het Museum te Buda-Pesth.
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Neen, evengoed als wat men geheeten heeft zijn stoffelijkheid

,

kon men
dezen robusten Vlaming zijn Vlamingschap zelf tot een verwijt maken.

Men vergete het echter niet: heel wat meer dan in de keuze der onder-

werpen
,
meer zelfs dan in het veelgeprezen koloriet

,
zit hem dat Vlaming-

schap onzer schilders in juist niets anders dan in dat breede, kloeke
,
brutale

zien, in die stevige, vette, brutale wedergave van het geziene. De Vlamin-

gen, van Matsys af, zij waren vooral belust op schoone, gezonde zinne-

lijkheid
,
en ik weet niet meer wie het hoofdkenmerk hunner schepping zoo

Herfstgoud, naarjeene schilderij’in] olieverf.

treffend kenschetste met deze woorden: ^ff’est la belle senstialité dans

Vimpression et dans Ie métier
,

c'est la pdte opidente
,

la vision saine et gon-

flêe des choses: une sorte d'abondance et de trop-plein , une profusion sensnelle

déversée dans Voeuvre entiérel'

Dit Vlaamsch-zijn is het Vlaamsch-zijn van Courtens.

Zal ik het wagen, Courtens te rangschikken onder een dier vele groepen

van -isten

,

waarmede onze tijd zoo bij uitnemendheid gezegend is.^ Waagde

ik mij niet reeds te ver zelfs, toen ik hem een luminist, een vrijlichtschil-

der noemde — wat hij echter wél , maar niet zoo uitsluitend of eenzijdig is

als anderen.?

Courtens is al te zeer geboren schilder
,

al te zeer plastisch kunstenaar, om



In de Laan
,
naar eene schilderij in olieverf.
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zich aan een enkele richting
,
hoeveel minder dan nog aan een enkele

,
steeds

dezelfde methode te kluisteren.

Wat hem treft, zeide hij mij op zijn lakonische manier, dat geeft hij. En
wat hem in negen-en-negentig van de honderd gevallen wel het eerst en het

meest zal treffen, dat is voorzeker niets anders dan de een of de andere

in hoofdzaak pittoreske verschijning der dingen, het stormachtig drijven van

het zwerk, het logge

gloeien van een zo-

mermiddaghemel, de

gobelin-toon van een

heide, de schelpkleu-

rige spiegel van een.

zeetje.

Zeker brengt dat

natuurverschijnsel

per se ook zijn eigen

impressie mede, en

de kunstenaar ver-

zuimt niet dezen in-

druk
,

op hem zelf

door de buitenwereld

gemaakt, in endoor

zijn eigen werk mee
te deelen aan ande-

ren. Doch hierin on-

derscheidt zich Cour-

tens wel het meest

van de impressionis-

ten in het algemeen

en van landschap-

schilders met bij uit-

stek poëtischen aan-

leg in het bijzonder,

als b. V. Theodoor

Verstraete, dat hij,

als dezen
,
en dit is

zeker geen verwijt dat ik hem doe — nooit het eigen a priori gevoelde in

het daarna geziene poogt te belichamen of te symbolizeeren.

Is Courtens objektief, toch is hij geen schilder van om het even welke —
van de eerste beste onderwerpen. Wellicht zijn er niet vele landschapschilders

,

die even angstvallig zoeken en even zorgvuldig kiezen als hij. Wekelijks be-

steedt hij, in het schoone jaargetijde vooral, drie en soms vier dagen aan

wandelingen door bosch en duin, door veld en polder, opnemende stil
,
inge-

togen, in zijn eentje, al het schoone dat hem pakt, ddt wat treft door zijn
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stille landelijkheid evenzeer als dat wat treft door zijn grootschheid van lijn

of kleur.

Heeft hij eenmaal gekozen
,
ook dan brengt hij niet slaafs op het doek

,

wat hij zoo ziet. De meesten komen er wel niet zoo rond voor uit
,

al doen

zij het hem wel na : maar wat hem dan nog hindert in het geheel
,

hij laat

het weg, en acht hij eenig hoekje al te leêg, hij vult het aan met elders

geziene dingen.

Wat geeft het ons, of een schilderij fotografisch waar en juist is, als zij

geen esthetischen indruk maakt? Niet de poëzie alleen toch, maar alle kunst

is immers — om met H. Kurz te spreken — ^^das holde Vorrecht im Dienste

der Wahrheit — zn lagen!’'

Alleen de grove, banale, alledaagsche werkelijkheid is volkomen waar; de

kunst schijnt het, en niets méér hoeft zij en ook niets anders!

Kenschetsend is het, voor Courtens’ manier, dat hij nooit naar vooraf gemaakte

schetsen
,
maar uitsluitend naar de natuur arbeidt Hoef ik te zeggen, dat het

mij heel weinig zou kunnen schelen, zoo hij, integendeel, zijn eerste vlugge

indrukken getrouw schetste, om ze eerst daarna, in de natuur, of zelfs....

elders
,

uit te werken ?

Hoofdzaak is het, dat het met zijn vurig, zeldzaam nerveus temperament

niet overeenkomt, om tweemaal: ééns met —
, doch in afgebroken zinnen,

ééns zonder inspiratie, doch in mooi gesponnen perioden
,
hetzelfde te zeggen !

Laten omstandigheden van jaargetijde en weder het toe, dan hervat hij

telkens en telkens weer, tot hij den gewenschten klimax bereikt hebbe, ter

eerst verkozen plaats en zooveel mogelijk onder hetzelfde licht, den aange-

vangen arbeid.

Is het genoten verschijnsel zoo vluchtig, dat het om zoo te zeggen onmogelijk

is het uitvoerig te behandelen, dan laat hij het bij een schets, stellende

frissche waarheid verre boven een koude, ofschoon mooie leugen.

Veeltijds gaat het werk hem zeer snel af; dit was o. a. het geval met zijn

Tijdens een Stortbui, dat hij ia luttel uren schilderde. Moet het, dan kan hij

echter ook maanden lang volhouden. Aan De gouden Regen arbeidde hij

drie achtereenvolgende herfsten
;
aan In het Duin vijf maanden.

Interessant is het Courtens bezig te zien.

Vóór hem, op een stoel
,
zijn palet

,
of— beter nog — een eenvoudige plank,

waarop een kleine jongen, op zijn bevel, de fleschjes uitperst.

Vlug duidt hij aan de groote lijnen van het gekozen landschap, hier deze

zonk, daar dien heuvelrug, ginds dien boom, verder dat boschje, en dan gaat

het er op los, met alle geweld, met werkelijke furia: flits-flets, hierbeneden

groen : de weide
;

ginds boven een andere toon van groen : den top eens

booms; flits-flets, hier in ’t midden blauw: dien plas; ginds heel hoog, een

nuance van blauw: den hemel, enz., na eiken toon den wedertoon, na elke

waarde de evenwaarde
,
niets dan losse vegen en toetsen

,
en nog eens losse

toetsen en vegen
,

tot de geheele kleurladder van zijn symfonie, in durr of moll

,

aaneengekanefast, ingezet zij.

I
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Niet eerst de lucht, dan den grond, dan de hoornen, en omgekeerd,

schildert Courtens; hij werkt, als ik zoo durf zeggen
,
aan al die deelen tegelijk.

Hij laat het schilderij worden in zijn geheel, „net zoo noemt hij het
,
„gelijk

de natuur het zelf doet !

”

„En zóo,” zegt hij, „zóo alleen houdt het geheele ding aaneen!

Anders levert men stukwerk!^’

Ik zou niet durven zeggen, dat Courtens veel kwasten verslijt. Evenveel

als zijn penseelen hanteert hij het paletmes, en aarzelt niet, als ’t past bi

appetite
^
zijn toevlucht te nemen tot een of ander stuk doek, of tot de mouw

of tot een pand van zijn jas. Het doel heiligt immers de middelen I Zoo is,

in zijn voortreffelijk stuk
,
Tijde^is een Stortbni

,
de geheele lucht geveegd

,
ik durf

niet zeggen geschilderd, met de mouw van zijn jas...

Landschapschilder

van het echte on-

verbasterde soort, is

Courtens een echte

veldrat. Zonder een

afschuw te hebben

van onze moderne

steden of zelfs in de

verste verte te labo-

reeren aan misan-

thropie of agorafo-

bie, voelt hij zich

binnen de muren

der beschaafden zoo

weinig mogelijk te-

huis. Elf volle maan-

den blijft zijn in een

stille buurt gelegen Villa van Frans Courtens te Vogelensang.

woning te Brussel

„potdicht." Dan leeft hij met zijn heele gezin nu eens in zijn prachtig in-

gericht landhuis te Vogelensang bij Haarlem, dan weer in zijn glazen hnis

in het duin bij Katwijk.

Met zijn opzettelijk daartoe ingericht ^^atelier ronlaiiH waggelt en schok-

kelt hij van duin tot duin, van bosch tot bosch, vol van dat vrijmakend

gevoel, dat ook Vondel kende, toen hij de vogeltjes in zijn Wiltsangh

liet kweelen

:

„Wat is een dier zijn vrijheid waard!

Wat mist het aan zijn wensch.

Terwijl de vrek zijn potgeld spaart.?

O slaaf! o, arme mensch

!
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Waar groeien eiken te Amsterdam.?

O
,
kommerzieke Beurs

,

Daar nooit genoegen binnenkwam

!

Wat mist die plaats al geursD’

In dezen verbazenden improvisator, dezen brutalen ziener en nog stouteren

borstelaar, in dit natuurkind zonder weerga — huldig ik, stoutweg, een

der reinste glories onzer hedendaagsche schilderschool.

Antwerpen, den i Augustus 1894.

* *

Courtens is officier van de Leopoldsorde en van de St. Michielsorde van

Beieren, Kommandeur van de Wurtembergsche Friedrichsorde, ridder van het

Eere- Legioen
,
Sociétaire van de Nationale Maatschappij van Schoone Kunsten

te Parijs en eerelid der Koninklijke Akademie te München.

De volgende onderscheidingen vielen hem, onder meer andere, te beurt;

Salon van Parijs, 1879, eervolle vermelding.

Driejaarlijksche tentoonstelling te Antwerpen, 1882, gouden eeremetaal;

Tentoonstelling te Amsterdam, 1883, gouden eeremetaal;

Nieuw-Orleans
,
eerediploma;

Salon des Lauréats

,

Londen, eerediploma;

Parijzer Salon, 1884, gouden medalie;

Tentoonstelling, München, groote gouden medalie;

Wereldtentoonstelling, 1889, Parijs, groote prijs;

Wereldtentoonstelling, 1891, Berlijn, eeremedalie
,
enz .
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DE BF^UID DES HEEREN.
DOOR

VIRGINIE LOVELING.

XX.

„Onkel Stant, vanwaar komen de kinderen?”

„De kinderen?” kaatste hij hare vraag terug, zooals men, in verlegenheid

gebracht, wel eens doet om tijd te winnen.

,Ja,” sprak Pia, zijn arm, die het snoeimes hanteerde, door den druk

harer vingertjes tegenhoudend
,
terwijl zij hem schrander en ernstig vorschend

in de oogen keek, „de kleine, de boorlingskens (nieuwgeborenen), degenen,

welke nog niet gedoopt zijn i)?”

Zij had er den dag te voren aldus een in de bussel gezien
,

bij den huur-

houder, waar ze nu soms met de scholieren spelen ging; er was een meisje,

dat met Pia hare eerste communie zou doen, Hermance, en deze had ver-

teld, dat zij weder een broertje had — er kwam er nagenoeg elk jaar aldus

een, men wist niet vanwaar; en zij had Pia medegeleid. De baker had het

haar getoond ; zijne voetjes waren stevig met een sargetje toegespeld en een

tip er van moest opgeheven worden om zijn aangezichtje te kunnen zien.

„O zoo klein! zijne oogjes waren nog toe, onkel Stant.”

„Ik geloof het,” zei de oude jonkman, niet bevroedend wat anders te

kunnen antwoorden.

Maar Pia wilde weten
,
waar het vandaan kwam

:
„Ik wenschte wel

,
dat

wij er zulk een hadden,” sprak zij met verlangen in den blik.

„Dan moet gij er een halen bij meere (mère) Kampe,” antwoordde oom
Stant.

Meere Kampe! Pia kende haar wel, men noemde haar ook kortweg „de

vroedvrouw”.

Zij woonde op de plaats.

„Verkoopt zij boorlingskens, onkel Stant?”

„Ja,” verzekerde hij, „haar kelder zit vol, en nu laat mij voortwerken,

klein spook,” en hij stiet Pia zacht met den elleboog weg.

Toen zij van de school kwam dien avond, drong zij onbemerkt hare ker-

en speelgenooten naar den kant van meere Kampe’s woning: inderdaad, er

was een keldermond met ijzeren staven, juist voor de deur. En Pia keek

naar beneden, in het donker hol, of ze niets zag bewegen en luisterde of

ze niet schreien hoorde.

Wat haar weerhield om hare ontdekking en hare nieuwsgierigheid aan

hare gezellinnetjes mede te deelen, had ze niet kunnen verklaren.

De dagen waren erg aan het korten, want niet alleen de tweede winter

i) Ter streek worden de kinderen doorgaans den eersten of tweeden dag van hun leven gedoopt.

VIII. 4e
Jaarg. Q. I 7
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van haar verblijf te Diependale, ook de zomer en bijna geheel het naseizoen

waren voorbij.

En alle avonden, bij gevallen duisternis, wanneer Pia aan den drempel stond

,

wat men haar thans ook veroorloofde, sloop zij langs de muren weg, on-

weerstaanbaar tot dien kelder getrokken. De pop voldeed haar niet meer;

zij wilde een levend schepseltje vertroetelen en eens had zij het gewaagd de

dienstvaardigheid en hulp van tante Juliane in te roepen:

„Tante, koop een kind,” had ze gebeden.

„Wilt gij wel zwijgen, stout ding,” had de oude dochter geantwoord, en

zij scheen zoo verontwaardigd over het voorstel
,
dat Pia geen tweede kans

bij Dorthee of Monica waagde.

Zij kwam tot het besluit, dat een kind zeker heel veel kostte. Om het

even. Zij zelve bezat geld, haar spaargeld, waar kon ze 't beter aan besteden?

Op een avond
,
dat ze weer naar de woning van meere Kampe was geslo-

pen, ontwaarde ze licht in den kelder; toen ze er dicht bij was, verdween

het juist; nu werd de bekoring te groot: voorzeker had meere Kampe er

een kind uitgehaald! Pia moest en zou het hebben. Zij hief zich op de teenen

en trok — bevend over haar vermetel besluit — aan de hooge slingerbel.

Het duurde wat; toen verscheen het licht in den waaier; de grendel werd

daarbinnen achteruitgetrokken; meere Kampe — kort, dik en reeds op

leeftijd — stond met eene kaars in ’t

halfgeopend deurgat

:

„Voor wie?” vroeg ze uit gewoonte

;

maar ziende dat het een klein meisje

was
,

liet ze er streelend op volgen

:

„waarom komt gij, mijn lieveken?”

En Pia
,
wier schuchterheid verzwond

door dit aanmoedigend
,

vriendelijk

onthaal
,

bij intuïtie bevroedend
,
dat

de benaming van „meere” nauw ver-

want was aan een schimp, antwoord-

de: „Juffrouw Kampe, ik heb eene

pop
;
maar ik zou een levend kind

willen hebben; hoeveel kost het, juf-

frouw Kampe?”
„Dat is naar advenant,” zei ze, de

kort gesneden haartjes op hare kin

krabbend, en zij lachte zoo zonderling,

dat Pia in de war geraakte.

„Eentje als dat uit de huurhouderij
,”

waagde Pia nochtans te vragen.

„Voor ’t oogenblik heb ik er geene,” sprak de vrouw; „ga nu stilletjes

naar huis, mijn zoetje; weet ge wel dat het reeds duister is? En... zijt gij

niet het meisje, dat bij de dochters Kneuvels inwoont?”
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Zij deed eene beweging om Pia buiten te dringen en hare deur dicht te doen,

De laatste kans stond op het spel, de weetgier maakte Pia stout: „Juffrouw

Kampe, waar haalt men de kleine kinderen.?” vroeg ze standhoudend.

„In sommige streken brengt ze de ooievaar; waar er eene rivier of vaart

is, komen ze met het schip; hier zitten ze in de kooien,” zei meere Kampe,
thans bepaald hare deur sluitend.

Pia wist ook genoeg. Zij liep naar hare woning, vreemd te moede. Zij

dacht geheel den avond aan ’t geen zij had vernomen. In de kooien.? En
zij juichte met een gevoel van erfelijke, voldane hebzucht. Was het zoo

gemakkelijk .? nu mocht ze haar spaarpot onaangeroerd laten ! De moestuin

der brouwerij verrees voor haar halfwakend oog dien nacht. En ’s morgens

vertelde zij hare ontdekking aan Louise Ras. Des namiddags was er geene

school met gelegenheid van den Zaterdag. Hermance werd in het geheim in-

gewijd. Men praatte en beraadslaagde en eindelijk trokken de drie samen-

zweersters, elk met een heimelijk genomen mes naar den tuin der brouwerij,

schuw de deur van de keldergang achter zich toetrekkend.

Daar pronkten de kooien, roode en groene, dichtgekropt.

„Toe!” stuwden zij elkander aan.

Er ontstond een oogenblik van aarzeling, een innerlijke waarschuwing

voor eene te volbrengen euveldaad.

„Indien papa het weet, krijg ik slagen,” sprak Louise.

„Ik ook van vader,” voegde Hermance er bij.

En Pia, heel buitenkind en straatkind geworden, Pia, die nooit een tik had

gekregen en als een gevoel van minderheid onderging, telkens als er van ruwe

tuchtiging werd gesproken, pochte nu ook: „Onkel Stant zal mij „flitters”

(oorvegen) geven.
”

Dit gold voor eene onderlinge opwekking.

Zij schaarden zich alle drie rondom de grootste roode kool, en Louise, als

de oudste, sneed ze met behendige krachtsinspanning van boven tot beneden

voorzichtig door.

Het was eene teleurstelling.

En nu eene tweede en eene derde kool met nieuwen moed aangevat.

„Dit is een lievevrouwken,” zei Pia, ieder maal zij het ineengedraaid hart-

blaarken vastnam.

Men zegt, dat het zien van bloed de moordenaren en de soldaten aan-

wakkert. Aldus ook hier: de herhaalde ontgoocheling werd tot een spoor-

slag. Er bleef geene enkele kool geheel op gansch dit eigenaardig, met

verminkten overdekt slagveld. Vandaar vertrokken zij naar den tuin der

huurhouderij
,

en er ook alles verwoest hebbend
,
waren zij brooddronken

op het punt om zich naar het stukje land buiten het dorp te begeven, waar

de dochters Kneuvels eenige savooien (groene kooien) en andere groenten

kweekten, toen de vader van Hermance onbemerkt naderkwam en haar bij

den nek greep.

De slagen regenden op alle drie.
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Dat Pia ditmaal waarheid gesproken had in hare voorzegging van te wach-

ten straf is zeker: zoodra de huisgenooten hare misdaad vernamen, werd zij

den volgenden dag — een Zondag — op water en brood in den aardap-

pelkelder achter slot gezet.

XXI.

Het tijdstip, waarop Pia hare eerste communie zou doen, naderde. Den
ganschen winter was er alle dagen leering in de kerk geweest; gelukkig wie

in ’t dorp woonde! De kinderen van Diependale-buiten waren wezenlijk te

beklagen; ’s morgens vroeg, door sneeuw en slijk, door regen en wind, moes-

ten ze komen, enkelen van een half uur, van drie kwartieren ver. Degene,

die naast Pia zat en met welke zij hare les opzegde, woonde achter den

boschkant, het was een boerenmeisje, even vlijtig als zij en braaf, soms

bracht ze een grooten paradijsappel voor Pia mede. Zij heette Emilie Varen-

driesch. Deze twee werden voor de beste leerlingen van ’tjaar gerekend : nooit

stotterde er eene, en wanneer mijnheer de pastoor eene moeielijke vraag

stelde aan geheel de jonge vergadering, was het altijd zeker, dat Pia en

Emilie de eersten waren om hare vingers op te steken, ten teeken, dat ze

zich bekwaam achtten om het antwoord te geven.

Pia was tevens zeer doordrongen van het belangrijke dezer naderende plech-

tigheid, die zij met vrome siddering te gemoet zag, en was tevens zeer met

hare kleederen bezig. Andere kinderen mochten met hunne moeder mederij-

den naar de stad om ze te helpen kiezen
;
maar tante Monica ging alleen.

Alles werd verheimelijkt; de naaister kwam de maat nemen; welke stof het

was, zou Pia zien, wanneer het kleed en ’t overige naar huis gebracht wer-

den. Voor ’t oogenblik moest zij niets anders doen dan haar hartje rein hou-

den om onzen lieven Heer er in te ontvangen : dit hield men haar bestendig

voor. Zij deed het ook oprecht en ijverig. De woorden, de voorschriften

van den pastoor, de aangehaalde voorbeelden gedurende het onderwijs had-

den op haar den diepsten indruk gemaakt. Hare zielsverzuchtingen tot Jezus ert

Maria waren talrijk en vurig. Zij bad lang voor hare sponde op de knieën

gezeten
,

en in haar beddeken sliep ze in met de handjes gevouwen. Zij

deed beloften
,
die haar voor geheel haar leven verbinden moesten van „Onze

Vaders” en „Weestgegroeten”, welke zij op bepaalde uren opzei. En nu begon ze

voor hare overleden ouders
,
voor hare tantes en haar oom

,
hare speelge-

nooten en bekenden te bidden
,
met eene hoop en een vertrouwen

,
met eene

opgewondenheid en eene volharding, die een soort van koorts bij haar ver-

wekten, die hare oogen blinken, hare handjes gloeien deden en haar rugje

klam maakten. ;

Maar het bleef niet bij bovenzinnelijke beschouwingen alleen, met der

daad werd zij werkzaam. Meer dan eens legde zij zich verstervingen op ; het

eten wegschuivend, wanneer zij honger had, het hoofd schuddend, als hare

vriendinnetjes haar kwamen uithalen om te gaan spelen
,
terwijl haar hartje
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,,op een karreken reed” (van verlangen popelde). Toen tante Monica haar

een drietal dagen vóór de eerste communie kwam zeggen, dat hare kleede-

ren gereed lagen en zij nu mocht komen zien, kreeg zij zelfs eene god-

vruchtige opwelling om standvastig te weigeren
;
maar de bekoring was to

groot, en zij verheugde zich thans met uitgelaten blijdschap als een kind,

dat zij was. O ja, dat schitterde allemaal zoo mooi, niet waar, het was

geene ijdelheid, zij wilde schoon wezen om haren hemelschen bruidegom te

ontvangen

!

Zij had ook sedert kort heimelijk meer dan eens een roof in haar spaar-

pot gepleegd : de pastoor had den eerste-communicanten aanbevolen één

heilige boven al de anderen te vereeren en tot voorbeeld te nemen ; Sinte

Barbara, op twaalfjarigen leeftijd ter dood gebracht; Aloïsius van Gonzaga,

die zoo zedig was, dat hij zijne moeder nooit had durven aanzien en de

kleur harer oogen niet kende; Alexius, die in zijns vaders paleis — op zijn

huwelijksdag dan nog !
— bruid en ouders aan den feestdisch verliet en

eene schuilplaats onder de trap in eene krocht ging zoeken
,
waar hij afval

van groenten van visch en vleesch met de honden deelde, en de kracht-

dadigheid bezat om er jaren onopgemerkt te vertoeven, ondanks het luid

en langdurig misbaar zijner hem in de nabijheid beweenende huisgenooten.

Ja, Pia’s hoofdje werd op hol gebracht door de gruwzame lijdensgeschie-

denissen der martelaren
;
maar hoe zij ook pogingen aanwendde om een

dezer tot bijzondere vereering te verkiezen, toch bleef haar liefde het kinde-

ken Jezus uitsluitend toegedaan. Het was voor haar verpersoonlijkt door het

beeld, dat door reeds groote knapen in de processie op eene berrie werd

gedragen: het had een rood fluweelen rokje aan, bloote beentjes, blonde

pleisteren lokken, sierlijk gekruld, en ook zulk een zoet aangezichtje ! En het

was om licht ter intentie van het beeld te doen branden, in ’t kapelleken

van ’t Neerland, dat ze haar spaargeld, zoo zuinig bijeengehouden, thans

met een hartsteek van onverwinbare spijt en eene wrange voldoening tevens van

overwonnen gierigheid, zoo mild verkwistte. Zij maakte voornemens om het

braafste aller kinderen te worden, en toen zij op den vooravond der cere-

monie met de anderen te biecht was geweest en al hare zonden had bele-

den, kwam nog een twijfel in haar op, en zij keerde weder in den biecht-

stoel tot driemaal toe, ter bevrediging van hare gewetensbezwaren, zoodat

de pastoor eindelijk verklaarde, dat het nu kon volstaan en zij in alles ge-

rust mocht wezen.

, .

' XXII.

De groote morgen was aangebroken. Pia werd gekleed: hare laarsjes wer-

den toegeregen; haar lijfje vastgehaakt; de sluier op haar hoofd bevestigd.

Zij kwam zich zelve als iets vreemds voor, als eene halve heilige, als

iemand tot eene hoogere sfeer behoorend.

Tante Monica leidde haar op, haar aan de rechter zijde latend. Het had
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zoo even gehageld
,

hier en daar lagen nog witte korrels op den grond ,

modderplasjes ook, die Pia zorgvuldig vermeed. „Pas op, tante,” bad zij ir»

haar angst, dat Monica door een ongelukkigen stap haar kleed van zui-

verheid bespatten zou. „Pas op !

”

En de oude dochter trad ter zijde, eerbiedvol, maar waarschuwde haar

toch
:

„Pas gij ook op voor ijdelheid en zie
,

dat gij geene zonde van

„onpatientigheid” (ongeduld) begaat.”

Geheel de kerk was vol menschen. De eerste communicanten zaten boven

de trapjes, onmiddellijk voor de communiebank, de jongens rechts, de meisjes

« Pas op
,
tante

,
» bad zij in haar angst . . .

.

links; twee bataljons van het toekomstig geslacht.

De mis begon; het orgel dreunde; Pia zag niet op uit haar nieuw fluwee-

len kerkboek met het zilveren slot. Zij was ontsteld en beefde, een weinig

van kou maar meer nog van heiligen schroom: „Heere, ik ben niet waard,

dat gij komt onder mijn dak,” lispte zij, driemaal op haar hartje slaande,

wanneer het „communiceeren” begon en de knapen in rijen, zooals ze zaten,

beurtelings in beweging kwamen.

Pia, als eene der kleinsten, zat vooraan. Zij had hare witte handschoen-

tjes uitgetrokken en met haar boekje op de zitting van haar stoel gelegd,

zooals haar was bevolen.

Na de jongens werd het de beurt harer reeks. Zij trad naar de communie-

bank met de vingertoppen bijeen, knielde eerst er voor, dan er aan, het
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communiekleed hoog onder de kin houdend, met den mond open, de oogen

toe, het hoofd achteruit.

De pastoor naderde met de ciborie in de hand; hij murmelde Latijnsche

woorden
,

hij was bij de voornaaste
,
dan bij degene die nevens Pia zat . . . hij

stond voor haar, de heilige hostie lag op hare tong... Hoe zij weder op

hare plaats was geraakt, wist zij niet. Gansch de wereld was voor haar ver-

zwonden geweest en zij had een oogenblik gemeend, dat de vaak in haar

gebeden uitgedrukte wensch : te mogen sterven op het oogenblik
,
dat zij

haar God en Schepper ontving, was verhoord geworden en zij naar den

hemel werd opgetild. Eene bekommernis van stoffelijken aard had haar een

schijnsel van bewustzijn gelaten: namelijk de angst voor heiligschennis: het

was haar wel op het hart gedrukt, dat het verhemelte en de tong alleen

het menschgeworden lichaam van Christus beroeren mochten
;
dat elke aan-

raking met de tanden eene gruwelijke doodzonde uitmaakte.

Zij werd er niet aan schuldig. Met het voorhoofd schier tot op de rugleu-

ning van haar stoel gebogen, den geest verrukt, de phantasie opgewonden,

in de zalige zekerheid, dat zij waardig was van een zoo groote gunst, lispte

zij inwendig met overtuiging: „Nu leef ik niet meer, maar in mij leeft

Christus . . . .

”

In den namiddag, na de vespers, had in het lokaal der zondagsschool de

uitreiking der prijzen plaats. Pia had zich heimelijk gevleid met het vooruit-

zicht een der eerste te behalen en menigeen had haar dat geluk voorspeld.

Nochtans was er den avond te voren bij het „opvragen” (de laatste beslis-

sende proeve) eene wolk over den hemel harer hoop gekomen. Wanneer zij

daar, na de lange, aangrijpende afwachting in de kerk tusschen de kinde-

rengroep, eindelijk op hare beurt, gansch alleen, door den baljuw naar de

sacristij werd gewenkt, waar de pastoor aan zijn hoogen lessenaar stond

met een blad papier er op en de pen in de hand, maakte eene blooheid

zich van haar meester. Zij boog het hoofd, ondanks zijne aanmoedigende

mildheid van blik en woord. En was het nu de maandenlange overspanning

van haar geheugen, de prikkelende gewetensvorsching der laatste dagen;

althans hare ooren begonnen te ruischen, haar geest werd met verstomping,

hare tong met lamheid geslagen.

Hij had haar beurtelings drie vragen gesteld. Zij had er maar ééne van

gehoord of ten minste van onthouden
:
„Waarom kunnen de engelen uit den

Hemel niet meer verdreven worden.^” en zij was bot gebleven, onbekwaam
om in haar ledig brein het zoo goed gekend antwoord

:
„Omdat zij niet meer

kunnen zondigen,” te vinden.

„Ga, mijn kind,” had hij vriendelijk gezegd.

En zij was duizelig en bijna zwijmelend vertrokken.

En thans werden de namen der overwinnaren uitgeroepen
;
„Eerste prijs

:

Louisa Ras !

”

Zij zat naast Pia; blozend stond zij op, fier en bescheiden tevens brak
zij door de rijen, tusschen de stoelen door, om uit de hand van den kas-
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teelheer Pijpeling van Diependale haar palm te ontvangen: eene kroon met

vergulde bladeren. „Tweede prijs: Emilie Varendriesch !
” En deze ook, niet

in ^t wit als het brouwerskind, maar in schitterende blauwe zijde, hoogrood

tot onder het haar, trok naar voren en kwam met een zilveren krans terug.

„Derde prijs... vierde prijs...” Pia luisterde niet meer. Haar hartje had

aanvankelijk geklopt, wie weet, zij had toch altijd zoo goed hare les ge-

kend!... doch neen, zij kreeg niets, en zij verdiende niets, bekende zij

reeds met spijtig rechtvaardigheidsgevoel aan zich zelf, de afgenomen kroon

van Louise, die weer naast haar zat, monsterend, toen een stoot op haar

rug haar eensklaps uit de pijnlijke en toch goedjonstige (gunnende) bewon-

dering trok: „Allo, toe!” werd er gefluisterd en al de omzittenden keken

naar Pia: haar naam was afgeroepen. Zij ook had een prijs!

De zevende. Zeer schitterend mocht de uitslag niet heeten en toch was

zij blij: een kerkboek, verguld op snee, met harden bruinvellen band, die

een reuk van vernis had behouden : Het open Paradijs des Hemels
, versierd

met verscheiden schoojie gebeden
,
oefeningen en litani'én

,
door H. F. G. V.

,

priester. Gent, uit de drukkerij van J. Poelman, op de Hoogpoorte
,
in het

gekroond Zweerd

,

was de ietwat lange doch zeer aanlokkelijke, veelbelo-

vende titel.

De tantes, door de schreiende Pia zelve den dag te voren over hare nood-

lottige wederwaardigheid gedurende het opvragen onderricht, verwachtten

zich zelfs niet aan die kleine vertroosting en vonden ze voldoende. Monica

haalde een flesch witten wijn — eene buitengewone gunst en hier een zeld-

zaamheid uit den kelder. Zij was gansch ruig en grauw van ’t stof en de

spinnewebben. En Dorthee had een taart gebakken met appelen, die zij nu

glimlachend bekende heel de winter voor de groote gelegenheid bespaard te

hebben. „Niet waar
,

het gaat ’s avonds veel beter dan ’s middags om feest

te vieren
,

zooals overal elders gedaan wordt. Op zulke dagen heeft men

nauw den tijd om te eten met al die goddelijke diensten, en ook ge weet

niet
,

wie er onverwacht kan binnenkomen
;
men zou wel niet durven laten

hun een part te geven, indien het goede klanten zijn. Met zoo iets moet

niemand vreemds gemoeid wezen.”

Onkel Stant was vroolijk
:
„Wel

,
wel ,” zei hij Pia met vaderlijke stree-

ling in den nek bij het haar trekkend
,
„wie zou dat verwacht hebben van

ons klein ...” hij dorst het woord „spook ” thans uit eerbied voor hare

nieuwe waardigheid niet uitspreken, „van ons klein dingje,” liet hij er op

volgen. En dan half ernstig, half in luim, terwijl hij zijn glas met den hel-

deren topazekleurigen inhoud voor het licht hief tot Monica: „Zusterken, zus-

terken, weet gij wel dat Duren eene schoone stad is.?” hiermede bedoelend,

dat de onkost hunne middelen overtrof.

En allen lachten in de vertrouwbare bewustheid van hun verholen wel-

stand om het koddige der woordspeling.

De lekkere beker en al de aandoeningen van den dag hadden Pia’s geestdrift

weder levendig opgewekt. Zij lag des avonds op hare knietjes voor hare
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sponde, haar belofte van godvruchtigen
,
deugdzamen levenswandel vernieu-

wend en ten einde steun en hulp voor het overwinnen der haar nog onbe-

kende hinderpalen op die baan in te roepen, bad zij vurig: „Zoete Jezus,

ik geef mij over in uwe handen, blijf mij bij, getrouwe bruidegom van

mijne ziel ! . . .

”

XXIII.

Hij bleef haar nog niet bij
;

daartoe was zij te jong. Spel en levenslust

namen weder de bovenhand.

Het godsdienstvuur had te ontijdig en te hoog opgevlamd om uit te hou-

den. Het verflauwde allengs, ten minste in zijne overdreven uitingen, want

diep in ’t gemoed bleef het smeulen, totdat het oogenblik der heropwekking

komen zou.

Al hare kleine beloften volbracht ze stipt en plichtsgetrouw. Pia bad in

de kerk, in de kapel en voor haar bed; maar hare behoefte aan beweging

en verstrooiing was onoverwinbaar, en hoezeer zij zich ook in ’t begin voor-

genomen had aan elk genot te verzaken, toch liep ze mede, zoodra hare

gezellinnen haar kwamen halen.

Na een paar jaren veranderde ook dat van lieverlede: Emilie was uit de

school gebleven; Louise woonde in ’t pensionaat; Hermance had steeds een

vuil klein broertje of zustertje op den arm
;
met de andere kinderen uit de

buurt was zij altijd minder bevriend geweest, zoodat er een soort van leemte

om haar ontstond.

Nu was het daarenboven vacantie en Pia voelde zich verlaten. Zij had

gehoopt op de komst van Louise en liefderijk verlangend naar dien tijd van

gezellig verkeer uitgezien, en hierin ook werd ze teleurgesteld: Louise was

slechts eenige dagen te Diependale gebleven; thans logeerde ze bij hare zus-

ter, die intusschen te Donckzwalm getrouwd was.

Pia begon wat in huis te helpen en had reeds een paar malen mogen be-

stellen in den winkel onder het wakend oog van tante Monica. Er was zelfs

spraak haar den volgenden winter ook niet meer naar ’t klooster te laten

gaan. „Het wordt tijd om haar in te spannen,” zei men.

’s Namiddags zat ze bij Juliane en Dorthee in de heete keuken met eenig

handwerk bezig. Zij wrikte op haar stoel, zij kon zich niet lang stilhouden:

„Gij ongedurig jong toch !
” werd haar verweten.

„De vadsigheid is de moeder van alle kwaad,” zei Monica, wanneer Pia,

haar arbeid vergetend, de handen in den schoot liet rusten en met een on-

bepaald verlangen door ’t venster naar omhoog keek in de blauwe lucht.

„Och
,

’t is nog al spel wat er aan is
,
het verstand en de gratie komen

vóór de jaren niet,” zei Juliane.

„Het verstand,” herhaalde de broeder, zonder van zijn snijwerk op te

zien, „zeker niet, er zijn zelfs menschen die het nooit krijgen,” voegde hij

er op veelbeduidenden toon bij.
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Stant zei aldus somtijds verbloemde dingen, en zijne zusters vonden het

raadzaam te zwijgen, twijfelend, of hij zich zelf of onrechtvaardiglijk haar

in den zin had.

Op een morgen ging Pia naar de brouwerij om zoetemelk en karnemelk.

Zij was het thans, die al de boodschappen deed. Lustig stapte ze over de

straat en kon niet nalaten hare twee kruiken, eene groote en eene kleine, aan

eiken arm meer te zwieren dan noodig was.

De voordeur van die woning werd zelden ontsloten. Zij trad dus door de

altijd openstaande poort langs het hof binnen. De meid bestelde haar zoete-

melk in ’t achterhuis ; maar voor de botermelk moest ze nog wachten. De
karn was niet af. Zij drentelde eens op den boomgaard rond, en ging toen

zelve zien of het nog lang zou duren.

In de keldergang, die naar den tuin leidde, werd gekarnd; maar de

deur was toe. Pia hoorde het gestamp en het gekrijsch van het raderwerk

daarbinnen; want het tuig werd door eene machien in beweging gebracht,

en het was de hond van ’t hof, die er zijn spierkracht aan besteedde: hij

stond namelijk in een groot wiel op den sterk buiten de as en de spaken

uitstekenden velgenkrans en deed het wiel door het onophoudend trappelen

zijner pooten snel ronddraaien. Zoodra hij de minste poging tot stilstand

waagde, was er een stuk hout, dat hem pijnlijk in de achterlendenen voort-

duwde, zoodat hij hard loopen moest en toch bestendig op dezelfde plaats

bleef. Zijne roode tong hing ver uit zijn muil en hij hijgde onrustwekkend

van inspanning.

Pia stond hem een wijle aan te kijken, toen zij eensklaps wat verder van

uit het hoekvenster boven haar hoofd de klanken eener piano vernam : een

bekend dansair, dat zij zelve als kind in het huis harer ouders voor de sol-

daten en de dienstboden had gespeeld.

Zij trilde van ontroerde verrassing; slechts eenmaal, sedert zij te Diepen-

dale woonde, had iets haar levendig het verleden te binnengebracht, name-

lijk het zien uit het zoldervenster van een groen- en bruingeverfden barak-

wagen, die traag door de dorpsstraat trok. Haar hartje had geklopt van

verlangen en spijt: er stak een nieuwsgierig kinderhoofdje door een der

raamkens. Zij zag alle kermisgasten een weinig als hare verwanten aan; o

had ze mede mogen rijden de wereld, het onbekende in!

En thans ook met die helle, trippelende tonen verrees heel het visioen

van haar vroegere omgeving in een tooverlicht. Eene andere gedachte,

eene levendige hoop volgden pijlsnel, schier gelijktijdig, den eersten indruk:

„Zou Louise misschien tehuis wezen.?” Had men dat celletje op den hoek,

het eenig nog bewoonbare van den zonderlingen ouden kloosterbouw, voor

haar ingericht .?

XXIV.

Zij sprong binnen door eene andere deur — er waren er verscheidene
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en allerlei krochtjes en verloren hoekjes — en steeg langs de arduinen (hard-

steenen), nog goed in stand gebleven trap naar boven: Zij stond in de

kamer eer ze ’t wist.

Neen, neen, het was Louise niet, die de dansaria speelde: het was een acht-

tienjarige jongeling: Gerulf. Zij kende hem wel, hij kwam hier vroeger

soms af en toe, het was de neef van den brouwer, en nu herinnerde zij

zich door Louise vernomen te hebben, dat hij voortaan zijne vacantiën te

Diependale zou overbrengen, daar zijne ouders alle twee dood waren en

hij behalve een broeder, geene nadere familie bezat. En Pia begreep, dat dit

zijne studeerkamer was. Zij had hem nooit hooren spreken, de kinderen

noemden hem „den droomer”, omdat hij hun nooit een blik gunde, wanneer

hij over den boomgaard trad, waar zij speelden.

Hij was kort en dik, rood van aangezicht en ros van haar. Thans droeg

hij een wit lichtgestreept zomerpak, in de wasch gekrompen of te klein ge-

worden: de broek trok op, de polsen kwamen uit de mouwen te voorschijn.

En Pia herinnerde zich nu ook, dat hij in ’t Klein Seminarie van Roeselare

verbleef en priester ging worden; wellicht had zijn oom en voogd het on-

noodig geoordeeld hem, die weldra den zwarten pastoorstoog dragen zou,

nog nieuwe burgerkleederen te koopen.

Hij zag haar niet, zijdelings gezeten, steeds voortspelend.

Zij had een oogenblik onthutst gestaan, gereed om bij zijn minste bewe-

ging weg te vlieden, maar weldra vergat zij alles: het oord, zijn tegenwoor-

digheid, hare eigen schuchterheid; zij leefde alleen nog door het gehoor en

werd onweerstaanbaar met dat welbekende deuntje naar de piano gelokt.

„Dat kan ik ook,” sprak ze, zeer dicht bij hem komend, eene hand op

het muziekboek leggend.

De seminarist schrikte hevig, betrapt op wereldsch tijdverdrijf. Hij sprong

op, hoogrood, en stamelde iets onverstaanbaars, wellicht verontschuldigends

,

met de plompheid van een rund ter zijde tegen ’t ander nog gesloten hoekven-

ster deinzend, tot groot gevaar voor het verfrommelen der versch opgehan-

gen witte gordijntjes.

Het was een brave, godvreezende boerenzoon, die steeds het gezelschap

van de vrouwen zijner omgeving vermeden had en met dorpsmeisjes als Pia

nooit, ook niet het geringste gesprek had aangeknoopt.

Zijne onbeholpen schuwheid stelde hem in minderheid tegenover haar;

indien hij zelfbetrouwend en voorkomend ware geweest, zou zij misschien

schuchter geworden zijn; nu zei ze, volkomen op haar gemak:

„Ik ben de vriendin van Louise, ik meende, dat ze hier was; ik kwam
om karnemelk,” en zij stak ten bewijze daarvan hare groote kan vooruit,

waarna zij die op den grond zette.

Hij bromde weder iets, met de vingeren door zijn overvloedigen rossen

haarbos warrend.

„Ik heb dit gespeeld,” hernam Pia, op het boek kijkend, dat ze nu in

hare twee handen hield, „toen ik tehuis was bij mijne ouders, in onze
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herberg en de koppels dansten er op, zoo goed kon ik maat houden.”

Zulks was misschien eene zelfaanbeveling in haar onschuldigen waan
;
voor

hem scheen het niet aldus: hij trok zich nog meer achteruit, met zijn rug

thans de hangroede der gordijn aan den eenen kant uit het oog rukkend.

Wat hij in zijn verlegenheid niet eenmaal bemerkte.

„Let op,” sprak Pia waarschuwend, met de ingeboren vrees voor onvoor-

zichtigheid en wanorde aan het meerendeel der vrouwen eigen
,
en zij deed

een stap nader om het verkeerde weer effen te brengen.

Behendig ditmaal, was hij haar ontweken en zij lichtte het gordijntje

gansch weg en keek naar buiten: „Een schoon gezicht,” zei ze, met het oog

En zij zette zich op de sponde en keek rond . . .

over de velden vol zonneschijn en verren hittewalm.

Maar hij antwoordde niet, en wellicht om te toonen
,
dat haar gezelschap

niet werd begeerd, had hij zich weder op het pianostoeltje gezet en begon

hij geweldig op de toetsen te slaan.

Zij had tot dusverre nog immer het klepperen der karn gehoord. Te vroeg

nog voor de melk, zij kon hier evengoed wachten als elders. Er was geen

stoel, die niet vol boeken of kleederen lag. Daar stond zijn bed, met een

witte pronkdeken, door Louise in ’t klooster gebreid — Pia herkende de

steek — overspreid. En zij zette zich op de sponde en keek rond : de jon-

geling had waarschijnlijk onlangs zijn toilet geëindigd: daar lag zijn kam;
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de lampetkom was bijna boordevol met troebel zeepwater en daarop dreef

een groote kluwen ros, ineengewrongen haar.

„Hé, hoe vies!” en Pia, om ’t niet meer te zien, ging weder achter zijn

rug staan:

„Kent gij geen quatre-inains'?” vroeg ze.

Hare stem had iets streelends, dat hem misschien wat tammer maakte,

of hij dorst niet weigeren; althans hij doorbladerde haastig het muziekboek

en stelde het open op het kleine omgeslagen dekselblad : mardi gras

aux enfers" was de kettersche titel van dat stuk.

„Ik de tweede partij; maar ik weet niet, of ik ze nog zal kunnen déchif-

freeren, ” zei Pia, heel in vuur en vlam plaats nemend op een ledig gemaakten

stoel, met den blik op de noten, de handjes op de toetsen reeds, en ge-

meenzaam drong zij zich nog wat nader.

Maar hij schoof nu bepaald zijn stoel achteruit: „Neen,” verklaarde hij

tot haar bevreemding.

„Gij wilt het niet probeeren ?
”

En hij lachte verlegen en beschaamd en stotterde verstaanbaar thans

:

„Het is al veel te zonderling hier zoo alleen met een jong meisje!”

Pia had zich zelve tot op heden voor een kind gehouden. Geheel onwe-

tend
,

uiterlijk nog niet ontwikkeld
,
was zij nochtans hoog opgeschoten.

Haar gelaat, fijn afgerond, droeg reeds den lichten blos der eerste blader-

looze bloemen, broos en frisch, verrassend op den naakten grond, en waar-

van de ontwakende omgeving aanduidt, dat de lente in aantocht is, maar
er nog tijd verloopen moet, aleer het voorjaarsleven krachtig te allen kant

losbarsten zal. Pia had onbewust dat tijdstip bereikt van half volwas-

sen zijn, het overgangspunt tusschen twee levenstijden, waarin huisgenooten

en vrienden nog het kind zien, en vreemdelingen reeds het jong meisje

ontwaren.

„Aïe, wat dwaze jongen!” zei ze in haar zelve, zich de trappen afhaastend,

wrevel over zijne onhandelbaarheid voelend, doch juist dezelfde wrevel,,

waarmede zij een harer gezellinnetjes verliet, dat moedwillig en breekspel was.

XXV.

„Hebt gij misschien een hond zien spinnen.^” vroeg tante Monica, als

een verwijtende zinspeling op haar te lang uitblijven.

„Hier de melk!” zei Dorthee, die in haar ongeduld reeds den ketel voor

de pap met rijst en bloem en zout op de tafel gereed had gesteld.

Nu was Pia gansch van streek: zij had na haar schielijke, smadelijke weg-

zending uit de voormalige patercel wel de kleine kruik in ’t achterhuis ge-

haald
,
maar de grootere gansch vergeten.

„Och, ’t is waar, de karn was niet af, mijne kan staat ginder nog,” zei

ze blozend.

„Ga er om in den „fietenakt” (zonder uitstel),” gebood tante Monica; „on-
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achtzaam jong, ge zoudt uw hoofd vergeten, indien het mogelijk was.”

Pia in stede van te gehoorzamen, verroerde niet van den grond.

„Alle
,
trek op !

”

„Ik durf niet,” sprak zij in het nauw gedrongen.

„Ik wed, dat zij de kan gebroken heeft,” zei Dorthee.

„Neen,” ontschuldigde zich Pia onbezonnen, „maar zij staat nog op de

slaapkamer van Gerulf.”

De drie oude dochters zagen elkander vol verslagenheid aan.

Pia begon te schreien met haar voorschoot voor de oogen
,

in het dubbel

besef van hare onschuld en een onbepaalde betichting van zij wist niet

welke gruweldaad.

„Wie zijn paard laat drinken bij alle beesten.

En zijn dochter laat gaan naar alle feesten.

Heeft op ’t eind van ’t jaar dit ongeval:

Een sloor in huis en een guil op stal,”

zei oom Stant
,
welke eerst het onderhoud niet scheen gehoord te hebben

,

op schoolmeesterachtigen toon, als een verwijt aan zijne zusters, die het

haar toevertrouwde meisje te veel vrijheid hadden gelaten.

Dat men Pia niet dwong om terug te keeren naar de brouwerij, spreekt

van zelf. Het was Monica, die zich met die taak gelastte.

Men zat sprakeloos aan den disch, als na de gebeurtenis van een ongeluk,

Pia steeds schreiend
,

de tantes te zedig om te onderzoeken wat haar mis-

drijf was.

„Naar de biecht,” zei Monica.

Het was juist Zaterdag, wanneer de pastoor tot het aanhooren zijner

zondige parochianen van twee tot drie uren zit.

Tot dusverre had Pia nooit uit eigen beweging de belijdenis harer zonden

gedaan: vóór hare eerste communie ging zij met de andere kleinen naar het-

geen men ter streek de „kattenvezeling” (kinderbiecht) noemt, telkens de

pastoor in den predikstoel uitgeroepen had
:
„Morgen zullen de kinderen

,

die nog niet opgeteekend zijn,” of „degene, die binnen (over) twee jaar” of

„degene die binnen één jaar hunne eerste communie doen, te biecht komen:

de knechtjes des morgens om acht, de meisjes des namiddags om twee

uren.” Jaren nog na de plechtigheid, welke de jonge geloovigen voorgoed

in den schoot der heilige Kerk opneemt, wordt van den kansel aangekon-

digd, wanneer het oogenblik gekomen is om dat sacrament der dooden —
de biecht — te gaan ontvangen.

Pia zat in de kerk, aan den biechtstoel, eenige vrouwen van het dorp,

een paar mannen uit het godshuis vóór of naast haar in de rij : allen groote

menschen. Eertijds
,

bij het onderzoek harer consciëntie, vond zij zonder in-

spanning hare kleine zonden: een vergeten morgengebed; een oogenblik van

oploopendheid ; lastig zijn in eten en drinken; een stout woord tegen eene
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liarer tantes
;
een krakeel met hare gezellinnetjes

;
en zorgvuldig rangschikte

zij de opsomming er van in haar schrik een zonde te vergeten.

Maar nu, wat kwam zij hier doen.^ dat het niet was om bovengemelde

vergrijpen te biechten
,
begreep zij zeer wel

;
dat hare misdaad rechtstreeks

in verband stond met haar bezoek op de bovenkamer van den seminarist

was een stellig feit. Doch te vergeefs zocht zij er de gewichtigheid van te vat-

ten. Telkens zij het venstertje hoorde toetrekken, en er een biechteling,

meest met onbehendig gestrompel, van de trapjes kwam en er een aan den

Zij vernam het gemurmel van den tegenoverzittenden belijdenden boeteling . . .

.

kant
,
waar zij zat

,
binnentrok en heel de rij van stoel tot stoel moest op-

schuiven
,
doorliep haar een sidderende schok van bange verwachting ....

Wat ging zij zeggen, waarvan zich betichten.? Zij wist het nog niet, wan-

neer zij zelve reeds op het noodlottig bankje, in het eng houten hokje met

het gelaat aan de traliën zat. Zij vernam het gemurmel van den tegenover-

zittenden, belijdenden boeteling en dat van den pastoor, waarvan zij geen

woord had kunnen verstaan, ook indien zij minder ontsteld was geweest.

Toen volgde een oogenblik van volkomen stilte — de absolutie, die gegeven werd,

dan weder een verdoofd stemgebrom
,

een gereutel van opstaan
,
het toe-

schuiven van het raampje; en, na een stond van verpoozing, die haar een

eeuwigheid van beangstigende opschorsing scheen
,
het wegtrekken van het

luikje achter het raampje waar zij zat, het verdwijnen van het laatste schut-

sel tusschen haar en het geducht onderhoud. Pia zag een schitterend hemd



204 elsevier’s geïllustreerd maandschrift.

met eene stool er over
,
een zwart hoofd

,
een rood gelaat

,
een witte opgeheven

hand, die haastig een kruis in de leemte teekende. Het was de nieuwe pas-

toor van Diependale, bij wien zij nog niet was te biecht geweest.

Met éen enkelen weerlichtblik nam hij haar op, toen boog hij zich naar ’t

raampje met een zakdoek voor den mond.

Zij zag niets meer dan zijn oor, een schrikverwekkend oor, dat luisterde.

En, Pia zoo vlug in het opzeggen der voorbiecht: „Ik belijd aan God almach-

tig en Maria, zijne lieve moeder, alle Gods lieve heiligen, en aan u, Vader,

dat ik grootelijks gezondigd heb. Het is mijn schuld, mijn schuld, mijn

allergrootste schuld,” Pia had alles vergeten. Evenzoo hoe men een priester

in de uitoefening van dat geheiligd ambt, met God zelf gelijk staande, eer-

biedig als „eerwaardige” Vader aanspreekt:

„Ik ben Gerulf op zijne slaapkamer gaan bezoeken,” sprak ze brutaal,

wel wetend, dat daar de knoop van hare misdaad lag.

„Men noemt geen namen van personen in de biecht,” sprak de pastoor,

haar snel onderbrekend, met een strengen oogopslag en een dempend vin-

gergebaar.

„Ik ben iemand op zijn slaapkamer gaan bezoeken,” verbeterde het kind.

„Een ongelijken persoon.?”

„Had die persoon u door vleierijen of beloften daartoe aangelokt .?
”

„Neen.”

„Het was dus uit eigen beweging, dat gij evenals het serpent, dat Eva
in ’t Aardsch Paradijs bekoorde, dien jongen mensch tot het kwaad verlok-

ken gingt.”

„Ik wilde hem geen kwaad doen,” fluisterde Pia, niet begrijpend.

„Hm! hm!” antwoordde de pastoor. En daar Pia niets meer zei, vroeg

hij weder: „Mijn lief kind, indien gij iets verzwijgt, doet gij een afgrijselijk

sacrilegee of heiligschenderij.’'

Daarvoor had Pia een doodelijken angst: „Ik heb mij op zijn bed gezet,”

sprak zij ter ontschuldiging.

„Is het de eerste maal
,

dat gij met dien persoon een oneerlijke bijeen-

komst hadt.?”

,Ja.”

„Hebt gij een bijzonder behagen in die bijeenkomst geschept.?”

„Dat zou ik wel, indien hij mij niet dra had weggezonden,” bekende Pia.

„Hebt gij hem eenig voorstel gedaan.?” onderzocht de pastoor.

„Ja,” zei Pia, met het oog op den mislukten qiiatre-mains.

„Gij beschuldigt u dus, gij jong meisje,” hernam de priester, „dat gij uit

eigen beweging en door den duivel der wulpschheid aangedreven een jonk-

man hebt willen verleiden tot de leelijke zonden van ontuchtigheid.”

Hij stelde haar nog enkele half bewimpelde vragen, die zij in hare on-

kunde slechts onvoldoende kon beantwoorden, maar die een gevoel van

weerzin en beleediging in haar verwekten, dat het vuur naar haar voorhoofd.
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en het water in haar oogen dreef, terwijl haar keel verkropte, en haar

geheugen de uitdrukkingen
,
waarvan haar geest de meening niet vatte

,
on-

vrijwillig doch onvergeetbaar in zich, als met een stempel er in gedrukt,

tot later onderzoek opnam.

Eindelijk besloot de pastoor: „Mijn lief kind, het is de heilige Geest, die

over u gewaakt heeft, die aan den jongeling, dien gij zoo roekeloos hebt

bekoord, kracht en sterkte gegeven heeft om aan het kwaad te weerstaan.

Hierin volgde hij het voorbeeld van Jozef uit de heilige Geschiedenis, wiens

deugd door de vrouw van Potiphar werd belaagd en die, in plaats van

haar schuldig verlangen te deelen, zich redde door de vlucht, zijn mantel in

haar handen latend. Tracht dus ook het kleed der zuiverheid van u zelve

en uwen evennaaste onbevlekt te bewaren
;
maar indien u bekoringen kwel-

len, neem uwe toevlucht tot Maria, tot den heiligen Aloïsius van Gonzaga,

patroon der jeugd, toonbeeld van eerbaarheid, of maak het teeken des hei-

ligen kruises. Vooral schuw de oorzaak der zonde, vermijd alle bijeenkom-

sten met ongelijke personen , en neem een vast voornemen
,
voortaan niet

meer te zondigen. Verdrijf alle onzuivere gedachten ver van u
;
de duivel

waakt bestendig en beloert zijne prooi ...”

Hij ging nog voort op dien toon. Bevend verwachtte Pia een zooge-

naamd „zeel”
,

dat is een smadelijk uitstel. Doch eindelijk sprak hij
:
„Ver-

wek nu een Akt van Berouw, ik zal u de heilige absolutie geven.”

Zij kreeg ze en strompelde uit den biechtstoel, ten uiterste beroerd, met

het hoofd als duizelig.

Haar oog viel op Gerulf, die, neergeknield in de rij, aandachtig met de

hand op ’t hart en de blikken omhoog, zijn „consciëntie” scheen te onderzoeken.

Als boet was haar opgelegd het lezen van : de litanie van den heiligen

Johannes-Nepomucenus
,
bijzonderen patroon dergenen, wier eer gevaar loopt,

benevens de getijden der Onbevlekte Ontvangenis.

XXVI.

Pia was gewoon met haar klein Fransch kerkboekje, dat zij van haar huis

had medegebracht, naar de mis te gaan; thans had zij in de haast en ver-

warring haar prijs: „Het hemelsch Palmhof” gegrepen. Zij zocht er de voor-

geschreven boetgebeden in : de vergulde bladzijden kleefden nog aan elkander.

Hare vingertjes sidderden; want nu eerst bemerkte zij tot hare onthutsing,

dat ze rechtover den biechtstoel in ’t gezicht van den pastoor en haar mede-

plichtige zat, in stede van hare beschaming achter een pilaar in verhelende

schaduw te hebben verborgen.

Nadat zij de bewuste litanie gelezen had
,
zocht zij de getijden der Onbe-

vlekte Ontvangenis. Dat de oorspronkelijke dichter, naar wien H. F. G. V.

,

priester, deze getijden in zijn nieuwe uitgave van het „hemelsch Palmhof ” had

overgenomen, meer goeden wil dan eigenlijk talent bezat, wel eens met zijn

maat in de war liep en soms eensklaps, zonder de minste aanleiding daartoe

VIII. 4® Jaarg. 9- 1 8
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•de goede overeenkomst met den klemtoon verbreken dorst, blijkt uit het

volgende

;

TE METTEN.

Mijn lippen u verheugt

En met aandacht ontdekt

Den Lof, den Prijs
,
de Deugd

Van een Maagd onbevlekt.

O Vrouw gebenedijd.

Tot mijner hulp u stelt

En vroomlijk mij bevrijd

Van des vijands geweld.

Te vergeefs trachtte Pia den zin der eerste regels te vatten. Zij vervolgde:

LOFZANG.

Ik groet u ’s werelds Vrouwe,

Schoon hemelsch Koninginne,

Maagd der Maagden getrouwe

,

O Dageraad vol minne!

Ik groet u vol genaden,

O klaar door ’t godlijk Licht,

In al des werelds kwaden
,

Sterkt ons met uw gezicht.

God heeft u Maagd geprezen

,

Voorzien van de eeuwigheid.

Dat gij zoudt Moeder wezen

Van zijn Zoons Majesteit.

Die ’t wezen heeft gegeven

Aard, Hemel, Zee en Al.

En u Bruid hoog verheven

Bevrijd van Adams val.

God heeft verkoren haar.

En haar verheven schoon

En doet haar wonen daar.

Hij woont in ’s Hemels Troon.

Bescherm, Vrouw mijn gebed

Tot mijner ziel vromen

En laat zonder belet

Mijn roepen tot u komen.

Daarop volgde een gebed in proza; dan las Pia Te Primen, te Tertiën

te Nonen, te Vesperen, te Completen. Hare lippen bewogen, onhoorbaar

murmelde zij

:

Van aller zonden smet

Heeft God uw Ziel bevrijd,

en

:

Ik groet u Sal’mons Troone,

O Arke Gods Excellent!

En benieuwd vroeg zij zich af,

mochten.

O roeiken ! ’t welk bloeit aardig

,

Deur die gesloten staat.

Vlies van Gedeon waardig.

En Samsons Honigraat.

Weder moest Pia nadenken.

Gij waart rein, puur en net,

Eer gij geboren zijt.

O Regenboog zeer schoone,

Doorne in ’t vuur ongeschend.

wat die vergelijkingen wel beduiden

’t Is niet zonder betamen.

Dat die gij baren zult

Bewaart u vrij van blamen

En van de erfzonde schuld.
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Hij koos u voor zijn Moeder

O Jonkvrouw, eedle Maagd!

Hij wou zijn uw behoeder

Van al dat hem mishaagt.

O Vrouw, gij blinkt zoo klaar

Bij God den Heere schoon.

En als een Wolk-pilaar

Stelt aldaar uwen Troon.

Pia trachtte tevergeefs dit voor hare oogen te tooveren.

„ Gelijk een Lelie staat Teruggaat wel tien uren.

Als God in u wordt mensch.

Opdat de mensch vol zonden

Onder doornen gepraamd

Zoo is in Adams zaad

Maria ongeblaamd. Moog zijn verlost van pijn.

Zoo is God zelf bevondenO zonnewijzer puren

!

Daar de zon naar ons wensch Minder dan de Englen zijn.

Deze Moeders persoone

Blinkt als de dageraad

,

In haar Ontvangnis schoone

,

Zoodat haar niets misstaat.

GEBED.

„Wees gegroet, allerzuiverste Maagd Maria, Moeder Gods, gij zijt eene

zonderlinge, zuivere Maagd zonder zonden ontvangen, ik bid u, ontferm u

mijner door de groote vreugd uws Heiligen Harten
,

als gij
,
Edele Bloeme

Maria, baardet de lieflijke Rooze Jezus Christus, den Zoon Gods, in uwe

jonge dagen. Door het gevoelen van uw Maagdelijk Hart, als gij hem eerst

aanzaagt van uw zuiver lichaam geboren . .
.”

Pia vouwde het boek toe en verzonk in gedachten. Wat wilde dat laatste

zeggen.^ En levensnieuwsgierigheden
,

die zij, als zijnde zondig, steeds ver-

worpen had, wanneer ze in haar jong breintje oprezen, ontwaakten bij die

lezing weder. Dat mocht niet, morgen moest zij ter communie gaan... In

haar angst voor het bedrijven van een afgrijselijk sacrilegie door slechte ge-

dachten, nam zij weder hare toevlucht tot het gebed. Zij opende het boek

op de „Kleine Getijden aan den Heiligen Jozef gewijd” en vond, nieuwe

wijsheid opdoende

:

LOFZANG.

Wat heeft dan uw hert geleden
,

Die van Gods wegen hieraf

Met wat angst werd dit bestreden, U volkomen reden gaf.

Als gij voor uw oogen zaagt. Wil in droefheid en in lijden

Dat nu was bevrucht de maagd. Mijn mistroostig hert verblijden

Maar dees droefheid is verschoven, Die nu zijt in volle vreugd

Als de Engel kwam van boven. En bij God zooveel vermengt, enz.

Belangstellend las zij die getijden tot het einde
;
en als tot eene straf, die zij zich

zelve oplegde voor het navorschen van dingen
,
die moesten verborgen blij-

ven, zocht zij de Gebeden van den Heiligen Rozenkrans, beginnend met de

vijf blijde Mysteriën.
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De Boodschap des Engels aan Maria.

BEMERKING.

„Maria wordt gegroet van den Engel en krijgt de boodschap
,
dat zij zal

ontvangen den Zoon Gods. Peinst hoe zuiver van zonden
,
hoe ootmoedig van

hart, en hoe vol liefde zij was, als God in haar is gedaald.”

En Pia bad het Onze Vader en tienmaal het Weest Gegroet, zooals de

Rozenkrans het eischte; maar zij was zeer verstrooid.

II. De hezoekhige van Maria tot Elisabeth.

BEMERKING.

„Maria door de kracht des H. Geestes ontvangen hebbende den Zoon Gods,,

bezoekt hare nicht Elisabeth, en op de stem harer groetenisse wordt Johan-

nes-Baptista in het lichaam zijner moeder geheiligd en springt op van vreugd

in de tegenwoordigheid zijns Zaligmakers. Peinst hoedat gij altijd zijt in de

tegenwoordigheid van God en nochtans leeft, alsof gij hem niet kendet.”

Maar voor het oogenblik was ieder godsdienstig gevoel bij Pia beneveld,

een licht ging op voor haar : zou het wel waar wezen
,
wat zij meer dan

eens met schuchtere terughouding half vermoed had 1 . . .

III. De Geboorte van Christus.

BEMERKING.

„Maria, zonder pijn of letsel van hare maagdelijke zuiverheid, baart den

Zaligmaker der Wereld, de blijdschap des Hemels, windt hem in arme

doekskens en legt hem in eene kribbe : ziet God wordt in een stal geboren

,

omdat hij geene plaats vindt in de harten der menschen.”

Pia dorst niet verder lezen
,
en met haar paternoster in de hand prevelde

zij het Weest Gegroet. En de woorden
,

die zij vroeger niet verstond
,
om-

dat ze er niet op lette, kregen eene beduidenis voor haar. Aarzelend nog,

met bange weetgier, onweerstaanbaar er toe gedrongen, vreesachtig als gold

het een misdrijf, beschaamd als ware ’t een onkieschheid
,
lichtte haar geest

de natuursluiers op en wist zij na eenigen tijd van de levensgeheimen zoo-

veel, als een meisje van haar stand en hare jaren, in bijna volkomen af-

zondering opgebracht er door hare eigene opmerkingen en de voorbeelden

uit het dierenrijk, met behulp van de inlichtingen haars biechtvaders, hare

gebeden en haar kerkboek van weten kan.

XXVII.

Dezen zomer was het niet gesteld met oom Stant als naar gewoonte; het

zolderluik bleef toe, hamer en schaaf lagen in Juni nog onaangeroerd. Eer-

tijds had oom Stant een drietal jaren achtereen geleden aan zoogezegde

hooikoortsen — aldus genaamd, omdat zij zich omstreeks het hooiseizoen
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verklaren. Na een duurzame beterschap scheen zijne kwaal hem thans erger

€n vroeger dan ooit te hebben aangetast. Hij zat in den hoek aan de kachel,

terwijl Dorthee het eten bereidde, onwerkzaam en terneergeslagen; ’s mor-

gens, omstreeks tien uren, kwam hem eene rilling op — zijn daver — zooals

hij het heette. Hij beefde van kou, zijn tanden klapperden
,
hij niesde; Pia moest

hem naar boven en in zijn bed helpen. Weldra geraakte hij in gloei en zweette

overvloedig. Wel kwam er telkens een dag verpoozing; maar die herhaalde

aanvallen matten hem af. De eetlust verzwakte.

„Er is geen zalf aan te strijken,” klaagde hij.

„Wie niet hooren wil, moet voelen,” verklaarde Monica. Dit was een ver-

wijtende zinspeling op de welbekende koppigheid van Stant. Hij kon immers

zijn ongemak kwijt zijn, zoodra hij wilde.

„Hoezoo.?” vroeg Pia, die steeds van dat geheimzinnig aangeprezen red-

middel hoorde gewagen.

Er bestond namelijk een wilgestronk te Zompelgem
,

niet verre van de

kapel van ^t Neerland, langs den weg van den Karmhoek. Welnu, wie aan

koortsen onderhevig was, moest enkel maar zorgen, dat hij er zich des

morgens vroeg bevond
;
zoodra hij een haan hoorde kraaien — het was er

immers vol boerenhoeven — had hij haastig zijn kouseband los te maken

en aan een twijg van den „koortsboom ” te bevestigen
;
daarna moest hij de

koorts ontloopen, die hij zeker was in den boom te hebben gelaten.

„Wil ik met u gaan, onkel Stant. stelde Pia voor, wezenlijk bekommerd
over zijn erbarmelijken toestand.

Maar de drie zusters zagen elkander minachtend glimlachend aan : blijk-

baar was het meisje niet op de hoogte van de vereischte voorwaarden ter

genezing: de koortslijder mocht door geen levend wezen vergezeld, noch

ondersteund worden.

Dit wist oom Stant zoo goed als iemand en beweerde, dat zijn kracht

daartoe te kort zou schieten. Hij begon de waterzucht te krijgen.

Op een morgen kwam hij echter wat vroeger dan naar gewoonte beneden;

hij had zijn schoenen en zijn frak aan. De zusters begrepen dat hij tot den

tocht besloten had, maar dorsten geen woord reppen — ziet ge wel, dat

hij kon.? Als de wil maar goed is, kan men alles.

Juliane zette hem zijn ontbijt voor, toeschietelijker dan naar gewoonte,

doch hij schoof brood en boter weigerend weg, tot groote bekommernis

zijner huisgenooten.

„Stant, jongen, ge kunt toch van den dauw niet leven,” zei Monica, „eet

een halve boterham tegen heug en meug.”

„Daar is perikel voor (weigerend antwoord),” zei hij. En nu ongevraagd

verklaarde hij zijn inzicht: hij was vast besloten een einde aan zijn kwaal

te stellen, in den koortsboom had hij slechts een half vertrouwen, maar hij

zou het „ Goedvrijdagkind ” gaan spreken. Dat moet met nuchtere maag
geschieden.

Het gelaat zijner zusters helderde op:
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„Och ja, Stant, jongen, ja!”

„Wie is ’t Goedvrijdagkind ?
” vroeg Pia.

Daar reeds zoolang wonen en het nog niet weten

!

„Welnu een Goedvrijdagkind is een mensch
,
die op een Goeden Vrijdag

geboren werd. Een dergelijke kent alle geheimen der natuur en kan een

ieder helpen — als hij wil; doch de Goedvrijdagkinderen zijn over ’t alge-

meen grillig. De schaper (herder) van Crocke is een Goedvrijdagkind.”

Pia had hem weleens met zijne kudde langs de wegen gezien
;

hij sprak

met niemand en had den naam
,
dat hij „diepzinnig ” (half krankzinnig) was.

„Indien ge hem toch in goede luim kondet vinden 1” zuchtte Juliane, hoopvol.

„Wat zal hij doen.?” onderzocht Pia.

„Degene, die ziek is, gaat tot hem en vraagt: „Schaper, wat moet ik

eten,” of „wat moet ik drinken.?” en hij wijst u het te gebruiken middel aan.”

,Ja,” zei Dorthee bedenkelijk; „maar ’t is niet altijd licht om te gissen
,
wat

hij bedoelt; want hij verbloemt zijn antwoord.”

„Hij moet in raadsels spreken ,” zei Monica
,
„dat is hem met zijn bijzon-

dere begaafdheid opgelegd.”

En de tantes vertelden geschiedenissen
,

die Pia niet kende : een bedelaar

van Ploegvelde leed aan ’t vliegend flerecijn, hij ging bij het Goedvrijdag-

kind: „Schaper, wat moet ik drinken.?” had hij gevraagd.

„Vogelwijn,” zei de herder.

Dat was den bedelaar onbekend
;
maar mevrouw Pijpeling van ’t kasteel

zou wel weten wat het was; zij had alle soorten van wijn in haar kelder

en niemand was ooit ongetroost van haar weggegaan.

„Neen, man, dat heb ik niet,” had ze aan den bedelaar geantwoord, „ik

heb daar nooit van hooren spreken.”

Hij was gansch droef en brak zich tevergeefs het hoofd, tot hij op

zekeren dag, aan ’t huis van den schoenlapper voorbijgaande, bleef staan

om een leeuwerik
,
die in een ronde kooi zat

,
aan te zien.

De schoenlapper kwam juist uit zijn huis met een verschen rusch (gras-

zode), dien hij in zijn tuin uitgestoken had. Hij hield eene fontein met water

in de andere hand, en sprak schertsend tot den bedelaar:

„Hier is zijn tapijt en hier is zijn wijn.”

Daar had hij het: ’t was water, wat hij drinken moest!

Juliane wist ook eene gebeurtenis: de mulder. Dronken Driesch
,
zooals

men hem noemde, had de sessen (stuipen) gehad. Hij raadpleegde ’t Goed-

vrijdagkind :

„Mijd u sprak de schaper.

Dit was geen oplossing voor den man. Hij was zoo ver gegaan om hulp

en bijstand
;

hij wilde niet onverrichter zaak naar huis keeren.

„Mijd u, zeg ik,” had de herder herhaald, hem wegduwend, nadat hij

voor de tweede maal de vraag wat of hij drinken moest, had gesteld. Maar

toen hij volstrekt een voldoende antwoord wilde hebben en een derde maal

aandrong, hief de schaper zijn staf dreigend op en het scheelde niet veel, of
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de hond zou hem daarenboven op ’t lijf gesprongen zijn. Hij grolde reeds.

De mulder haastte zich weg. Maar hij ging recht naar de pastorij en

klaagde, dat het Goedvrijdagkind geweigerd had hem hulp te bieden, dat

het gezeid had „mijd u” en hem weggestooten.

Daar kon de pastoor niets aan doen: hij haalde de schouders op. Nu
wilde echter juist het toeval, dat hij geen onderwerp voor het sermoen van

den volgenden Zondag had, en terwijl hij zocht en herzocht naar iets ge-

schikts, kreeg hij een inval:

„Mijd u,” dat werd de thesis van zijn preek.

„Mijd u van den drank.” Het was een schoon sermoen, het schoonste,,

dat men nog van hem gehoord had.

Een licht der opklaring ging voor den mulder op: het was het geestrijk

vocht, wat hij moest schuwen.

„En heeft hij het gedaan ? ” vroeg Pia.

„Helaas neen, hij wilde de remedie niet gebruiken en is ellendig in eene

gracht versmoord (verdronken).”

Intusschen had oom Stant zijn pelgrimstocht aangetreden. Daar ook moest

hij alleen naar toe. Het was met een benepen hart, dat Pia hem had zien

vertrekken: hij scheen zoo vervallen; er lag een bleekheid in zijn oog, er

was een doodsche tint op zijn ingezonken wangen, een traagheid in zijn be-

wegingen
,
die haar verontrustten.

Hem vergezellen mocht ze niet; maar hem te gemoet gaan, dat kon geen

kwaad, nadat het orakel gesproken had. Wellicht behoefde hij haar hulp.

Zij sloop onbemerkt weg in de richting der schapenhoeve. Heel verre kon

de kudde nog van ’t hof niet zijn. Zij ontwaarde ze dan ook weldra, ginder,

door de honden in troep gehouden
,
aan den rand van ’t bosch ... en onkel

Stant die reeds terugkwam.

„Hewel.?” riep zij.

Hij sprak geen woord; hij scheen ontmoedigd, hij zuchtte, hij ook had

het Goedvrijdagkind viesgezind (in slechte luim) gevonden.

„Wat moet ik drinken }
” had hij gevraagd.

„Ga, riek het,” had de schaper geantwoord, den leelijksten vorm, dien

de buitenlieden voor het weigeren eener verklaring gebruiken, onbeschoft

aanwendend.

Och, wat was Pia bedroefd, de tranen schoten in haar oog en zij wilde

onkel Stant onder den schouder steunen. Doch hij kon niet verder en liet

zich op den barm van den akker neervallen.

Zij zwegen lang. Toen kwam er een oud vrouwtje voorbij, dat alleen in

’t bosch woonde, Josijntje. Zij zocht altijd kruiden, die zij in de stad aan de

apothekers verkocht. En Pia om iets te zeggen, vroeg:

,
Josijntje, wat hebt gij daar.?” want zij droeg een heel pak wit-gele bloe-

mentakken onder den arm.

Voor alle antwoord trad het vrouwtje nader en stak een bloem onder

Pia’s neus en vandaar onder den neus van oom Stant:
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„Riekt ge ’t niet, menschen? De wilde olm i), een remedie voor de water-

zuchtigen,” voegde zij er bij, ziende, dat ze beiden stom bleven van verbazing.

„Voor wat, Josijntje?”

„Voor de waterzuchtigen
,
zeg ik, en hier de galle-boven-de-aarde 2) om

de koorts te breken,^' hernam ze, een kleiner reukloos pakje met rooskleurige

bloemetjes te voorschijn halend.

Daar hadden zij het middel bij de hand

!

De blikken van den kranke schoten een straal van hoop; „Geef er mij

van... voor vijf centen,” sprak hij met moeite een muntstuk uit den

zak halend, dat hij nog vast scheen te houden, terwijl hij het aan ’t vrouwtje

Zij wilde onkel Stant onder den schouder steunen . .

.

gaf. „’t Is lastig geld verleggen voor iets, dat onder Gods hemel in ’t wilde

groeit... maar nood kent geene wet,” voegde hij er zich zelf troostend bij.

Het was merkwaardig, hoe de vondst van zijn redmiddel hem verkwikt

had; met behulp van Pia geraakte hij weldra veilig tehuis.

XXVIII.

Ondanks al de ingeroepen redmiddels: novenen, missen aan den heiligen

Geest, ondanks de galle-boven-de aarde van het Goedvrijdagkind en de medi-

cijnen van den geneesheer — Soenen van Crocke, die in ’t geheim aan de

huisgenooten verklaard had, dat er eene verwikkeling met hartkwaal be-

i) Spiraea Ulmaria. 2) Erythraea Centaurium.
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stond — beterde oom Stant niet; hij lag nu zelfs te bed en sedert weken

onder kerkerechten. Des Zondags werd er een gebed voor hem in de mis

geroepen.

Dit had tot in den herfst geduurd en scheen een blijvende toestand te

zijn: heel het huishouden was er nu naar ingericht: Pia sliep wat in den

vooravond en den vroegen morgen
,
en waakte gansch den nacht bij hem.

Hij werd het liefst door haar gediend. Men maakte overdag geen gerucht

beneden : het belleken was van het winkelhekje genomen
;
de zusters gingen

en spraken stil. Nooit was het er uitgelaten vroolijk geweest; nu mocht het

wel de woonst der dood heeten. Juliane en Dorthee zagen er uit, alsof zij

aangesteld waren om al den jammer der menschheid te betreuren
,
zoo bleek

en getrokken was haar gelaat. Monica versmolt als sneeuw voor de zon, zij

was er maar half meer, zei men in ’t dorp.

Pia had het lachen verleerd : haar leven bewoog zich in den engen kring

van ziekenkamer, keuken en kerk. Er lag bijna iets genoeglijks in die vol-

komen toewijding aan éénen persoon, bij uitsluiting van alle anderen
,
aan

het behouden van éen enkel levensbelang.

Aldus was November gekomen met zijn vroege duisternis en zijn grauwen

hemel, die als een voorbarige rouw der natuur voor al de nog te verwach-

ten ijselijkheden van den winter, erger dan den winter zelf, uitmaakt.

Het was nacht.

Pia had uren achtereen opgezeten
,
den slaap van onkel Stant bespiedend

,

die enkel nu en dan en voor een korte poos was onderbroken geweest. Hij

zat recht in zijn bed, met den rug door kussens gesteund, de twee dikke witte

handen op de verhoogde borst — hij leed thans erg aan waterzucht — gekruist.

Hij had als eene hem aangerekende, onvergeeflijke gril nooit een tipmuts

willen dragen, en zijn in lang niet gesneden, krullend haar hing tot over

zijn voorhoofd. Het was gansch wit geworden. Zijn adem ging regelmatig

en toch weet ik niet wat Pia verontrustte , het was een onduidelijk gevoel

veelmeer dan het gevolg der redeneering. Was hij niet wat geler dan naar

gewoonte, de wang wat meer gezonken.?

Zij dorst het licht niet nader brengen om dit beter te zien
;
maar hij ont-

waakte en zij greep zijne hand; dat deed zij altijd om hem haar helpend

bijzijn te melden.

„Hoe laat is het.?’’ vroeg hij, zooals gewoonlijk alle zieken vragen, nadat

zij uit den slaap geschoten zijn.

„Vier uren,” zei Pia. Het daglicht was nog verre.

„Wat komt de mensch hier doen.?” sprak oom Stant, in zelfbespiegeling het

hoofd schuddend
,
en meer bepaald

,
na eene poos

,
„wat ben ik op de wereld

komen doen.?” vroeg hij, zich als het ware om een oplossing tot Pia richtend.

„Onkel Stant,” antwoordde zij, zich naderdringend, „gij zijt hier geko-

men, omdat onze lieve Heer u de gave van het leven geschonken heeft.”

Maar zijn gedachten volgden reeds een ander spoor: „Het is sedert dien

slag op mijn hoofd, dat er eene vijs losgeschoten is,” bekende hij.
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Oom Stant werd mededeelzaam.

„Zonderdat . . . zonderdat ! herhaalde hij veel beteekenend de kin omhoog"

stekend.

„Zonderdat zoudt gij nu bisschop zijn,” voleindigde Pia. Die overtuiging-

was met haar opgegroeid.

„Ik zou de kap over de haag hebben geworpen, nog voordat ik ze ophad,”

zei hij met een glimlach.

Oom Stant werd geestig. Pia glimlachte ook.

„Ik zou het priesterkleed nooit hebben gedragen,” verbeterde hij de for-

mule zijner weigering.

„En wat zoudt gij gedaan hebben.?” kon Pia, door nieuwsgierigheid aan-

gespoord, niet nalaten te vragen.

„Ik had posturen (beelden) gemaakt,” zei hij met een schittering in

den blik.

Hij greep de hand van Pia en leidde haar wijsvinger onder zijn haar:

„Voelt gij dit.?” op eene plaats stilhoudend.

„Ja,” zij voelde een bobbel in het schedelbeen.

„Daar was ’t,” zei hij.

„Doet dat zeer, onkel Stant.?’’

„Indien ik er op duw, ja, of ook wanneer ik de kam er over schrap,

anders niet.”

„Degene, die u verwond heeft, is zeker streng gestraft geworden? ” vroeg zij.

„Ik heb hem niet verklikt,” zei Stant.

Hij scheen vermoeid en sloot de oogen. Zij meende, dat hij sliep.

Intusschen naderde de dag. Het had reeds voor de eerste maal geluid op

den dorpstoren. Dit gebeurt des Zondags lang vóór de vroegmis, ter waar-

schuwing aan hen die verre wonen.

Pia had Monica van de trap hooren komen, aan de deur luisterend stil-

houden en verder naar beneden gaan.

En nu sidderde zij : oom Stant trok zijn adem eensklaps zoo bang en

belemmerd op

:

„Dat moet wat reutelen,” zei hij, „sterven is zoo gemakkelijk niet,”

voegde hij er bij.

Geruchten van kachelpan en koterijzer en kolenscheppen en malen waren

beneden verneembaar geweest. De zieke snuffende den lekkeren geur op

:

„’t Is Monica, die koffie maakt,” zei hij, „ga, haal mij eene schaal (kop) en

zeg haar, dat ze komen moet, indien ze hier niet te laat wil zijn.”

Zijn toon was ondanks de akelige voorspelling zoo geruststellend, dat Pia

het niet ernstig opnam; ook zijn verzoek verbaasde haar: hij had in weken

geen koffie gedronken.

„Gy zult den ondank halen, indien gij haar niet waarschuwt,” sprak hij.

„Tante, onkel Stant vraagt koffie en hij kout zoo aardig (zonderling), hij

zegt, dat ik u roepen moet voor het te laat is,” sprak Pia, naar beneden

geloopen.
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„Ja, hij kout in en uit den haak,’^ antwoordde Monica, „wij kennen dat,

arme duts (stakkerd) !

”

De klok klepte, tot spoed aanmanend; schoenen en klompen trokken in

de duistere straat voorbij.

„Ik ga,” sprak Monica, die reeds haar mantel ophad. „Ik moet mij haas-

ten om de mis te hebben
,
maar de kapelaan (van het kasteel van Diepen-

dalen, die des Zondags de vroegmis deed) zal niet prediken, ’t zal gauw

gedaan zijn en dan kom ik sitoe, sitoe (dadelijk) boven.”

Toen Pia in het deurgat der slaapkamer verscheen met den voorzichtig

gedragen drank, verschrikte zij zoo hevig, dat de schaal tegen het bord

Hij was geheel alleen gestorven!

aanklepperde en het vocht gedeeltelijk stortte. Zij bleef als aan den grond

genageld staan : oom Stant lag achterover in de kussens gezonken
,
met de

vingeren der twee op de kneukels rustende handen half naar omhoog gekruld

,

in die onbeweegbaarheid, welke geen twijfel meer toelaat, met die akelige,

eenige bleekheid, die uitdrukking zonder weerga — de uitdrukking des

doods — die zelfs den onervarenste eensklaps zekerheid geeft.

Bevend stelde Pia den drank, dien oom Stant niet meer behoefde, op het

schoorsteenblad en kwam met looden voeten nader. Zij greep zijne hand,

nog slap en warm. Zij voelde naar den pols, werktuiglijk, want zijn ader-

slag zou haar meer bevreemd hebben dan diens stilstand.

Hij was geheel alleen gestorven

!

Tranen rolden over haar wang: zij had hem toch zoo liefgehad, bijna

gelijk een vader ! . . .

Dorpslieden kussen niet of weinig. Pia had onkel Stant nog nooit een
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zoen gegeven. Iets onweerstaanbaars trok haar thans aan : zij boog zich over

de sponde; zacht verwijderde zij met hare vingeren eene zwaar neergevallen

vlok van zijn haar, zijn schoon, golvend kunstenaarshaar
,
en drukte hare

lippen op zijn koudwordend voorhoofd.

Toen ging zij Dorothee en Juliane oproepen.

XXIX.

Wanneer er één steen uit een oud gebouw brokkent, vallen er weldra

nog andere neer.

Zoo gaat het ook, als de dood zijn klauw op een oud huishouden slaat.

Geen drie jaren later en Pia was met Monica alleen. Juliane had den broe-

der korts na zijn overlijden, Dorthee de beiden wat later gevolgd. De win-

kel was gedood. Het huis gesloten
;
gordijntjes hingen aan de straatramen.

Ja, er was veel uitwendige verandering gekomen en ook het gemoed van

tante Monica was anders: drie hoogste diensten bijna achtereen, voor ieder

der afgestorvenen daarenboven nog dertig zielmissen
;
„Dertig en dertig is

zestig en nog dertig is negentig!” Zij kon er geene reden van maken. Zij

had het gaarne betaald : het was voor hunne zaligheid
,
maar het belette

niet, dat het weggestoken beursje met goudstukken er beduidend door ver-

licht was. „Bijna vier jaren onder dokters handen! al die medicijnen, die

zij geven
,

niet om den zieke te helpen
,
maar om hun eigen zak te vul-

len !
” En dan het gebruik

,
dat in hunne familie en enkele andere van het

dorp nog bestond op de uitvaart niet alleen de dragers en de bloedverwan-

ten
,
maar al de ongehuwden van de buurt den kost te geven ! Monica zat

er hoofdschuddend over te dubben. „Geen ontvangst meer, en nu zelve uit

de winkels te moeten leven!” Tevergeefs troostte haar Pia: „Tante, gij zult

toch nooit te kort schieten (komen) en aan mij moet ge niet denken.”

Dit deed Monica niet; maar hare gierigheid was vrekzucht geworden. De
notaris trok nu de pachten, er was geen handel van geld meer in huis; het-

geen zij noodig hadden, bracht hij.

Eertijds was er ieder jaar eene som te plaatsen geweest en nu rekende

Monica, dat zij schulden had — ja schulden! want de notaris had het

geëischte voor het betalen der erfenisrechten aan den Staat voorgeschoten,

opdat Monica de schaamte en het hartzeer niet hebben zou
,
onroerende

goederen te verkoopen; maar hij trok natuurlijk kroos (interest) en dat

ergerde haar.

„Het is toch vreeselijk, dat de Koning moet mededeelen, wanneer er

ergens een sterfgeval is !

”

Het bedroevendste voor Pia was
,
dat zij er te veel scheen geworden

:
„In-

dien ik alleen was, zou ik wel weten, wat ik doen zou,” sprak Monica.

„Wat dan, tante.?”

„Heel den boel verlaten en in een gesticht gaan.”

„Gij zijt zoo rijk zei Pia.

„Men heeft nog hooger bergen zien dalen,” en Monica loosde een zucht.
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„Wij moeten zaaien naar den zak,” sprak ze, zoodra er van een noodige

uitgave quaestie was, „wij winnen geen rooden duit. Wij moeten tering naar

nering stellen.”

Dit klonk als een verwijt. Pia verkropte haar leed.

XXX.

Intusschen verloor Pia hare vriendinnen niet uit het oog ; ieder jaar in den

zomer ging zij met tante Monica naar de hoeve van Varendriesch kersen

eten. Emilie was een kloeke, sterkgekleurde boerenmeid geworden, en

ofschoon zij van niets anders kon spreken dan van de opbrengst van ’t land,

de duurte der boter en den prijs der varkens — levend opgewogen — en

zij Pia dadelijk na dezer aankomst naar de stallen leidde om de koeien te

doen bewonderen, en den grendel van ’t zwijnshok uittrok om de groote

zeug te toonen, toch was Pia gaarne bij haar; er bestond tusschen beiden

de band, dien niets verbreken kan; de band in de kindsheid geknoopt, ge-

vlochten uit gezamenlijke herinneringen aan guitenstreken en spel en onschul-

dig, onvergeetbaar genot.

De laatste maal, dat Pia op de hofstede was geweest, had zij er een jon-

gen man in den hoek zien zitten, die eene pijp rookte; die niet bijschui-

ven wilde aan den gemeenzamen disch om kersen te eten
;
die weinig sprak

en bedeesd scheen
;

die Emilie niet aanzag en tot wien deze ook noch een

blik noch een woord richtte; maar wiens tegenwoordigheid volstond om Pia,

ook zonder eenige verdere verklaring, te overtuigen, dat hij hier in de hoe-

danigheid van vrijer kwam. Korts daarna vernam zij, dat hij „bij Emilie

ging” (verloofd was) en zij naar eene „occasie” (hoeve) zochten. Hij was

de zoon van den zoogenaamden „rijken boer” van Crocke. Eene alleszins

aanbevelenswaardige partij.

Hermance van den huurhouder had kennis aangeknoopt met den beambte

der accijnsen. Haar vader was er tegen en belette haar alle verkeer met dien

vreemdeling; en er werd verteld, dat hij ’s avonds onder het gevelvenster

harer slaapkamer stond
,

en zij ook over de haag van haar tuin gesprek-

ken met hem voerde en men duidde dengene aan, die de brieven, welke zij

aan elkaar schreven
,

overgaf, en voegde er bij
,
dat zij reeds in ’t Vier-

weegsche, eene kleine herberg, waren samengekomen!

Het was niet noodig, dat tante Monica Pia belette nog naar de huur-

houderij te gaan; de omstandigheden zelf en de handelwijze harer vroegere

speelgenoote hielden Pia er van af.

Louise Ras ging trouwen, zoo in eens met een conducteur, die aan den in

aanbouw zijnde ijzerenweg tusschen Gent en X — op eenigen afstand van

Diependale voorbijloopend — werkzaam was. Pia had het ook hooren zeg-

gen; de vriendschapsbetrekkingen tusschen haar en Louise waren nooit on-

derbroken geweest, doch sedert enkele jaren zeer verzwakt.

Hun levenswijze was ook zoo verschillend: de eene altijd uit, de andere

altijd tehuis.
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Het goed en het kwaad verwijderden Pia dus evenzeer van hare drie

vriendinnen
,

en bij het vernemen van de buitensporigheden der eene en de

plannen der anderen
,

kreeg zij een gevoel van vereenzaming en leemte en

eigen levensstilstand. Zij was zoo alleen, zoo bekrompen opgebracht, de

gedachte aan liefdesbetrekking of een huwelijk voor zich zelve zou zij als

eene onbetamelijke onderstelling hebben verworpen
,
ware deze bij haar ont-

staan
;
en toch was er iets in haar dat naar verandering en uitbreiding van

haar gezichtskring, naar verruiming van haar hart haakte. De beelden van

vroeger verrezen voor het oog van haren geest: de herberg, de dansende en

koozende paren; het trommel- en trompetgeschal der kermisgasten van het

jaarmarktplein; het werd een droomend en toch machtig verlangen, dat haar

onweerstaanbaar naar elders, naar wat anders trok; en dat zij als iets zon-

digs door het gebed en de godvruchtige meditatiën beproefde te verdrijven.

Haar eigen levenselement
,

het vooruitzicht harer toekomst
,

alles in haar

en om haar heen was zoo verschillend van het lot dier vriendinnen, dat het

haar eene blooheid bijzette
,
een afschrik voor de menschen en het verkeer

met hen gaf. Zij wenschte Louise inwendig van verre alle mogelijk geluk

,

maar had haar bijna liefst niet meer teruggezien. Dat ontworpen huwelijk

vervreemde Pia van haar; het verdreven en halsstarrig terugkeerend denk-

beeld aan het gaan leven onder éen dak met een tot dusverre schier onbe-

kende, in de volkomenste vertrouwelijkheid, deed Pia sidderen van heimelij-

ken schroom en raadselachtige aantrekkingskracht tevens. Het groot geschenk

:

de liefde van een degelijk man scheen haar iets onbereikbaars en ontzaglijks.

Die schielijke, sterke, bewonderende, zelfverheffende, uitsluitende genegenheid

,

wederkeerig in het hart der verkorene ontstaan
,
moest er overmoed wekken.

Dat inrichten van het nieuw huisgezin, al de te nemen maatregelen, al de

te komen feestelijkheden waren als zoovele afsluitingen tusschen haar en

Louise, die zij overigens slechts zelden meer zag.

XXXI.

Pia was dus zeer verwonderd en verlegen, toen op zekeren morgen het

bruidspaar, door de moeder der bruid vergezeld, binnenkwam, en gansch

van streek gebracht, wanneer zij onder allerlei vriendschapsbetuigingen op

het trouwfeest uitgenoodigd werd.

Zij was zoo blij en zoo ontroerd. Louise had haar dan toch nog een

hoekje in haar hart bewaard ! Zij zaten naast elkander
,
hand in hand

,
Pia

lachte haar aan, omdat zij haar gevoelens niet anders uitdrukken kon en

had de tranen in het oog. De toekomende, een flinke kerel, welgebouwd,

zelfvertrouwend en bevallig, boezemde haar sympathie en toch ontzag in.

En terwijl zij op het herhaald drievoudig vleiend aandringen schuchter:

„neen, neen,” antwoordde, ontstond in haar hart een trippelend verlangen

tot het bijwonen van het feest, dat ze overwon als iets misdadigs, iets in

strijd met al hare begrippen van geoorloofde uitspanning en even onwille-
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keurig en onvermijdelijk echter als de blos harer wang, de glans van haar

lokken, de schittering van haar oog insgelijks zoo onvereenbaar met al de

haar omgevende vermolming.

Hoe groot was niet hare verrassing, toen tante Monica er zelf tusschen-

kwam om te zeggen: ,Ja, ja, ze zal komen, het is eene gelegenheid om
haar zwart zijden kleed, dat zooveel geld gekost heeft en ginder nu in de

kast hangt, te pas te brengen.”

„Ga maar,” had de oude dochter gezeid, nadat de gasten, voor wie zij

eene flesch pastoorswijn had uitgehaald, omdat zij haar, die door een ieder

nog bij haar doopnaam werd genoemd
,
ofschoon zij nu eene bel aan hare

deur had en „op haar goed” (van haar renten) leefde, „juffrouw” Kneuvels

hadden betiteld, wat zij als eene rechtmatige hulde aan haar vermogen had

aangenomen.

„Gij zult u eens „weldoen” en gij moet er niet beschaamd over zijn, het

is maar weerhalen.”

Pia had echter niet toegestemd om van den stoet deel te maken
;
doch zij

zat in de kerk, te midden der toegestroomde menigte om de plechtigheid te

zien, in afwachting dat ze zich zou gaan aankleeden voor den maaltijd.

De kerk had een feestelijk voorkomen : er lag een tapijt
,
er stonden stoe-

len met fluweelen kussens voor de trouwers
;
de zilveren kandelaren waren

uitgehaald.

Onder de aanwezenden was geene vroomheid te bespeuren. Er werd luid

rondom Pia gefluisterd; alle hoofden wendden zich om, toen na een stilhou-

dend geratel van rijtuigen, andere eigenaardige geruchten aan de kerkdeur,

de komst der helden van het feest aankondigden.

Pia hield zich stil, het gelaat naar ’t altaar gericht; maar zij keek toch

terzijde en zag de bruid aan den arm haars vaders, gansch in ’t wit met

een floers op het hoofd, een tuil van oranjeknoppen in de hand en den

sleep, die verre achter haar ruischte en haar aan de beenen hinderend als

terugtrok, vooropgaan, gevolgd door al de bontgetooide dames van den stoet.

Dat was een indrukwekkend oogenblik: een verdoofd rumoer van bewon-

dering zweefde over het volk
;
het orgel dreunde. De verloofden traden voor-

uit en knielden
;
de priester legde de uiteinden zijner stool op de twee hoof-

den
;
woorden werden gepreveld; de ring aangestoken.. . en Pia’s hart klopte

,

toen de beiden met gebogen aangezicht —• vereend voor eeuwig — terug-

kwamen naar hunne zitplaats.

En voor de eerste maal van haar leven waagde zij het een wensch te

vormen: „O iemand aantrefifen, die u liefheeft, die gansch zijn bestaan aan

u toewijdt, die u troost, helpt en steunt, dien men aanbidt als een heilige! ..

En daar eene streng vermanende stem zich in haar binnenste tegen dien

aandrang verhief, bracht een heimelijk antwoord deze ditmaal zegepralend

tot het stilzwijgen
:
„Is het huwelijk ook niet een heilig sacrament

,
even aan-

beveelbaar als de zes andere ? en is het niet door God zelf ingesteld ?
”

Aan den disch zat zij naast den neef der bruid, Donatus, een ouderen
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broeder van Gerulf, die nu onlangs priester gewijd was en het huwelijk

ingezegend had
,

en na afloop der plechtigheid naar de pastorij was gaan

middagmalen.

Donatus was bij een oom
,
koopman in bouwmaterialen te Crocke

,
opge-

bracht. Het was een ietwat gezet, blozende, jong mensch
;

hij geleek op

Gerulf; maar zijn haar was wat de landlieden „wortelgrijs ” k is te zeggen

eerder geelachtig dan vurig ros, noemen. Bestendig aan de buitenlucht ge-

wend, had hij het er te warm. Pia bemerkte, dat zijn nek en zijne ooren

gloeiden en er druppels op zijn neus stonden. Indien zij wat meerder men-

schenkennis en levenswijsheid had bezeten, zou zij aldra het raadsel
,
waarom

zij hier zoo dringend genoodigd was, hebben opgeklaard. Donatus vertelde

haar al dadelijk, dat zijn oom van plan was hem de zaken over te laten;

dat hij het huiselijk geluk boven alles op prijs stelde en men het jonkmans-

leven moede was, wanneer men de dertig achter den rug begon te hebben;

dat hij van geen wereldsche vrouwen hield en een stil, godvreezend meisje

huwen de beste waarborg voor de toekomst was.

Pia ondervond, dat hij met zijne schijnbare terughoudendheid en zijn be-

deesd voorkomen zeer mededeelzaam was. Zij wist, dat hij een vlijtig han-

delaar en een „brave jongen” heette. En hoe onervaren zij in dit opzicht

ook was
,
toch moest zij op het einde van het feest aan zich zelve bekennen

,

dat hij wel veel van haar moest houden om aldus uitsluitend met haar te

spreken, en haar tot de vertrouwelinge van zijn zienswijze en zijn levens-

plannen te maken : oom zou bij hem inwonen — een man is immers niet

hinderend in huis als eene vrouw bij jonggehuwden. Eens getrouwd, zou

hij zelf niet veel meer in de herbergen noch elders gaan, juist genoeg om
zijne waren aan te bevelen.

Zijne echtgenoote zou de kas mogen houden; in huis zou ze meesteres

wezen, dat hoeft aldus. Eene oorzaak van twist is het verheimelijken van

den geldelijken toestand vóór het huwelijk; dat wilde hij niet, zijne han-

delsbalans zou ter inzage der belanghebbende liggen, want zijn gewin was

goed, zijn oom was een welstellend man...

Waarom klopte Pia’s hart nu niet bij het vernemen van al die voordee-

len, verbonden aan zijn hand? Waarom toch vormde zij de heimelijke,

streelende hoop niet
,

hier zelf de uitverkorene te wezen
,
wanneer hij aldus

tot haar sprak met trouwhartigen blik en argeloozen glimlach , zij die eenige

uren geleden in de kerk gebeefd had van aandoening bij de enkele schroom-

vallige onderstelling aan een voor haar opgewekt liefdesgevoel?

Waarom was haar handdruk koel, toen zij des avonds afscheid van hem

nam, en had zijne blijkbare vooringenomenheid met haar geen andere snaar

doen trillen dan die eener bescheiden, met weemoed vermengde zelftevre-

denheid? . . .

( Wordt vervolgd)
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SÖHNGEN.

Jhr. van Espen.

een hoog dennenbosch naar den grintweg zou

VIII. 4e
Jaarg. 9-

Jhr. van Espen
,
controleur in

een der voornaamste Meierijsche

dorpen
,
had het grootste deel

van den dag met zijn geweer

doorgebracht langs weiden en

akkers, in bosch en heide, en

niettemin zag hij zich gedoemd
platzak naar zijne kamers terug

te keeren. Dit gebeurde hem wat

al te vaak om te kunnen door-

gaan voor een first-rate jager.

Hij had er zelfs zoo weinig den

naam van, dat Mie
,
de poelier-

ster, hem bij het begin van

’t seizoen met weitasch, geweer

en hond voorbij haar huisje

ziende gaan, hem toeriep : „Jon-

ker, bij mij kun de altijd meê

zuiveren haogel een koppel pa-

trijzen schieten.” „Schiet maar

eens hazen
,

als je er geen ziet

;

patrijzen als ze fijntjes zorgen

buiten schot te blijven,” had hij

zacht in zichzelf gebromd. En
heden was dit weer het geval

geweest; de patrijzen waren te

wild en de eenige langoor
,
dien

hij te zien kreeg, werd bijna on-

middellijk door de neervallende

mist aan zijn gezicht onttrokken.

De mist nam ’s middags zoo

snel toe, dat de jager het raad-

zaam oordeelde de Boxtelsche

heide te verlaten en een voetpad

te volgen, dat hem dwars door

brengen. Ietwat mismoedig volgde

19
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hij zijn trouwen hond, die mogelijk zijns meesters stemming deelde, of van

vermoeidheid lusteloos voortliep. Het paadje was smal en tusschen de dicht bij

elkaar staande sombere naaldboomen hing de mist zoo zwaar, dat men geen

hand voor oogen zien kon. Het vuur zijner sigaar verspreidde een kleinen licht-

krans en behoedde hem een paar malen voor de kennismaking met een afhan-

genden tak. De noodzakelijkheid om op deze takken te letten
,
deed hem minder

naar zijn braven makker zien, wiens plotseling stilstaan hem zou hebben doen

struikelen, had hij niet zoo vast op zijn veerkrachtige beenen gestaan.

„Kom Pluto, vooruit!” klonk het aanmoedigend
;
doch Pluto deed wel enkele

stapjes, maar bleef op nieuw staan, terwijl hij aansloeg en een dof gebrom

liet hooren.

„Kom jongen, vooruit; wat is er.^” sprak zijn meester het dier aaiende,

dat echter niet voortging, maar luid begon te blaffen. Jhr. van Espen be-

hoorde allerminst tot de bange naturen en toch beefde zijn stem eenigermate

,

toen hij vroeg: „is daar iemand.?”

Zijne vraag werd niet onmiddellijk beantwoord; daarentegen poogde een

zachte stem Pluto, die nu moedig naar voren sprong, te sussen. „.Stil hundje,

stil maor; ik zal oe geen kwaod doen.”

— „Veel goeds zul je daar toch anders wel niet doen,” sprak de jonker een

paar schreden naderend. „Wie ben je.? wat doe je daar?” klonk het verder,

waarna eenige krachtige trekken aan de sigaar het mogelijk maakten voor

enkele seconden iets te onderscheiden.

Aan den voet van een kruis lag eene oude vrouw geknield.

— „Veul kwaod dü ik hier toch nie. Meneer, da’k wèl weet,” sprak de

meer dan zestigjarige.

— ,Je kiest een donkeren en vochtigen avond uit om hier te komen bidden

,

vrouwtje.”

— „Och Meneer, as het hert oe in de borst brandt, dat er de kop werm
af wordt, dan vuulde geen nat, geen kou.”

— „En wat doet jou het hart zoo branden, vrouwtje?”

— „Weette nie veur wien da rooie kruis hier staot?”

— „Neen, ik heb er wel eens wat van gehoord; er is hier iemand veron-

gelukt, geloof ik.”

— „M’n eenige zeun is hier vermoord. Meneer,” luidde het zacht.

— „Verongelukt, bedoel je immers? ik heb nooit in deze zaak over een moord

hooren spreken.”

— „Och jao. Meneer, verongelukt; jao, jao, verongelukt. We kunnen niks

bewijzen nie, en dan motte zwijgen. Jao, da’s ’t verstandigst. Je moet voor-

zichtig zijn, heet de burgemeester gezeed
;
en de kapelaon zee

,
da’k m’n eigen

familie nie te schande mocht brengen
,
as ik niks zeker wies. Ik zal zwijgen

,

Meneer, mer vermoord is ie.”

.— „Je spreekt heel sterk voor iemand, die erkent niets zekers te weten.”

— „Weten düde mee ’t heufd, mer vulen mê oe hert; bij een moeder is

dikstewijlen het hert beter as het heufd, ziede Meneer?”
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— „Ik geloof wel, dat het moederhart veel voelt en zelfs veel met eenige

zekerheid vermoeden kan, maar toch blijft het gevaarlijk die stem van het

hart in zulk een ernstig geval onverdeeld vertrouwen te schenken sprak de

controleur zacht vermanend
,

bij ondervinding wetende hoe hardnekkig som-

mige menschen zich aan eene eens opgevatte meening hechten en noode

dulden, dat men haar in twijfel trekt.

— „Gij kuiert zeker naar ’t dorp en ik hè hier afgedaon, dan loopen we
nog een lutske saomen en kan ik oe eens krek vertellen, wa er veurgevallen

is,” en zonder haren toehoorder den tijd tot antwoorden te laten, ging ze

voort: „giesteren waar het Allerheiligen, gelijk Meneer weet. Juist twee jaar

geleden zaat m’n Adriaon ’s aovonds bij het vuur, want het ha teugen den

aovond al een heel bietje gevroren, en de jongen waar koud. Lank had ie er

nog nie gezeten, toe ons duuske begos te bassen. Stil hundje, riep ik, toe

ik zag da Dielis, mijn zuster’s zeun binnenkwam. „Ge kumt nog laot af, zee

ik. — „Da’s zoo erg nie,” zee ie; „Adriaon is toch ook nog nie lankthaus,

is wel.?” Adriaon antweurdde nie, mer bleef straf doorrooken. Ik zag dat er

iet bruuide, sprak niet meer en trok an m’n spinnewiel, da z’n best snorde,

terwijl Dielis vruug: „wa düde toch zoo dikkels bij Hems.?” — „Da raokt ou

toch nie, antweurdde m’ne jongen. Ik kan toch gaon, waor ik wil.” — „Ik

weet, da ge daor oe geweer heen gebrocht en da van Cis ook schoon gemaokt
hèt um mê St. Huibert saom op de jacht te gaon

,
mer ik zal oe kallangeeren

,

da zulde gewaorworden.” — „As ge kunt toch.” — „Da zal ik kunnen. Wat
denkte wel, da ik mij mijn meid deur ou laot afvrijen.? Gij zuukt Cis te

vrind te houwen um z’n zuster te krijgen.” — „Ik zal Berber toch wel krijgen,”

zee Adriaon, „die huuf ik ou nie af te vrijen.” — „Ze zal de mijn worden ,”

riep Dielis en het schuim stond hem op den mond van kwaodaordigheid. „Da
ge het hart in oe lijf hèt om er mergen heen te gaon

,
dan zal ik oe klaor-

maoken.” — „Ik zal er heen gaon, as ik wil,” gaf Adriaon af en ik riep:

jongens, jongens, ge zult nog vechten as gullie zoo driftig zijt. En meetrok

Dielis het huis uit en smeet de deur zoo hard achter zich dicht, da de ruiten

er af dreunden. Den volgenden aovond gonk Adriaon uit. Ik had het nooi

genog, mer hij kos toch nie thuis blijven veur dreigementen. „Kom, moeder,”

sprak ie, „ge huuft niet te bangen. Dielis zal me niks doen; hij meint mer,

da alleman onder hem deur mot, sinds ie veldwachter geworden is.” Jao

Meneer, daor waor ie geweldig greutsch op; ’t was een kwast van een

jongen, die nie veul docht (deugde).”

„Adriaon gonk dan heen en ik zS,g ’em nie meer levend terug. Ik wachtte

den heelen nacht en ik keek overal in ’t bosch
,
of ik ’em nie zag, mer ik

zag niks; ik heurde niks; o God!”

— ,,Kom, kom, vrouwtje, je moet je niet van streek maken,” sprak van

Espen
,

toen de laatste woorden door snikken afgebroken werden en de

tranen zich niet langer lieten bedwingen.

— „Och Meneer, ’t is ook nie te geleuven
,
wat een ijselijkheid het veur

een moeder is oe schoonen jongen zoo dood en bebloed terug te krijgen, en
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te bedenken
,

dat ie in z^n letste oogenblikken misschien veul geleden heet

,

en ik er nie waar om hem te helpen. O, ’t is iet, ’t is iet! da zeg ik oe.”

Het vrouwtje had nu hare woning bereikt, die ze binnen ging na den jonker

een verdere prettige wandeling toegewenscht te hebben. Flij hield haar echter

even staande en deed haar opmerken, dat uit het meegedeelde nog volstrekt

niet tot een moord kon besloten worden, waarop de vrouw vervolgde: „wie

denkte dat ’em ’s mergens het eerst vond.^ Niemand anders als ons neef. Hij

gaf veur, dat ie al vruug in den mergen naor Hems wilde gaan om Cis en^

onzen Adriaon te kallangeeren en dat ’em het bloed naar z’n beenen schoot,

toen ie daor in eens het lijk van m’n jongen zag. Mer hij loog. Meneer. Ik

vuulde dat ie loog en da zee ik ’em recht uit. En nou kunde gij er het ouwe

af denken en ik het mijn! Goên aovond.”

De rest van de wandeling viel den eerst ontstemden jager niet lang meer.

Wat hij vernam
,
hield hem meer bezig dan hazen en patrijzen. Welke waarde

viel er te hechten aan het vermoeden dier vrouw ? Indien in het algemeen de

mensch niet spoedig van eene eenmaal opgevatte meening af te brengen is,

hoeveel te meer zou deze moeder vasthouden aan eene overtuiging, gegrond

op eene door de werkelijkheid niet beschaamde vrees.? En wie kon die over-

tuiging doen wankelen.? Was zij niet de eenige, die ’s avonds te voren aan haar

neefs gelaat gemerkt had, dat er wat broeide.? de eenige die gezien had, dat

het schuim den man op de lippen kwam onder het uitstooten zijner toornige

woorden? Kon zij niet gelijk hebben? Zoo ja, mocht die misdaad dan onge-

straft blijven. Rust niet op ieder burger de plicht voor de orde in de maatschappij

te waken? Was het te laat om den moordenaar alsnog te vervolgen en zijn

gruweldaad te doen boeten ? Maar wat had hij zich eigenlijk met die zaak te

bemoeien
,
hem slechts van één zijde bekend ? Het „audi alteram partem” kwam

hem in herinnering en daartoe gevoelde hij geen roeping. Intusschen voelde

hij diep medelijden voor die vrouw. Ofschoon geen godsdienstige begrippen

huldigend, die daartoe konden leiden
,
maakte dit bezoek aan het kruis op dezen

avond toch indruk op hem. Hij achtte er de eenvoudige moeder te hooger

om
,

die wellicht geen dag voorbij had laten gaan zonder voor de ziel van

haar eenig kind gebeden te hebben, maar op den jaardag van zijn dood be-

hoefte had, op de plaats zelve van zijn laatsten strijd
,
God’s zegen in te roepen.

Al was de weitasch licht, toch ontbrak het den jager bij zijne thuiskomst

niet aan buitengewonen eetlust. Juffrouw Schimmel, de logementhoudster bij

wie hij kamers had, moest wel een bijzonder hoogen dunk krijgen van hare

culinarische talenten (in waarheid verre van schitterend)
,
toen het eene schaaltje

na het andere leeg werd gemaakt en het stuk koud vleesch allengs een be-

spottelijk kleinen vorm kreeg. Onder blijmoedige streeling van haar linkerhand

,

ontwaarde ze met genoegen dat de pas bestelde flesch wijn op een half glas-

na geledigd was, voordat het eenvoudige dessert op tafel werd gezet.

Op zijne kamer gekomen, waar de roodgevlamde potkachel eene aangename

warmte verspreidde, las de controleur een paar dienstbrieven, maakte het
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En nou kunde gij er het ouwe af denken en ik het mijn.

werk af, dat geen uitstel tot den volgenden dag gedoogde en besloot de rest

van den avond in dolce far niente door te brengen.

Drie mooie pijpen werden van den wand genomen en met zorg gestopt,

vooral de grootste waarvan het roer van een albatrospoot afkomstig was. De
courant en een roman werden naast de pijpen op tafel gelegd

;
de gemak-
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kelijkste stoel wat naar de kachel geschoven en de jager vlijde het vermoeide

lichaam sans gêne neer.

De courant bevatte weinig nieuws en de debatten in de Kamer over de

begroeting voor Koloniën interesseerden hem weinig. Bovendien, telkens kwam
hem dat verhaal voor den geest. Hij mocht al zeggen : wat maal ik om die

heele geschiedenis
;

hij zag duidelijker dan straks dat roode logge kruis in het

kille, sombere bosch; zag er de oude voor geknield; hoorde en voelde de tot

druppels op de twijgen vergaderde mist zacht neerdruipen; hoorde onophou-

delijk de later zoo treurig uitgesproken woorden
:
„ik zag niks , ik heurde niks

!”'

Hij deed een paar krachtige trekken aan zijn pijp, blies den rook naar

boven, sprong op van zijn stoel en schelde. Na een zachten tik op de deur

verscheen Antje, de meid, zonder het „binnen” af te wachten.

— „Wat is er van ’s Jonkers dienst?” vroeg ze met iets familiaars in houding”

en toon, dat de Meierijsche dienstboden wel eigen is. „Wil u al theewater?”

— „Juist Antje, haal jij het theewater eens.”

Na tien minuten kwam ze met het gevraagde terug.

— „Moest het nog geput worden, Antje?”

— „Neen jonker, want het kookte als een zee
,
maar ik ha zooveul te heuren

en te spreken, da’k het water schoon vergeten ha,” luidde het, terwijl het

meisje het theegoed gereed wilde zetten.

— „Neen, laat den theeboel maar staan, neem den cognac
,
zet twee glazert

neer en wat er verder noodig is, en schenk jij dan eens in.”

— „Twee glazen? wacht u gezelschap?”

— „Neen, maar jij zult wel een glas lusten, hè?”

— „Cognac is geweldig gezond, zeggen ze, en ’t is veur de eenden nie

gebrouwen: we zullen dan maar een glaoske vatten.”

— „Antje,” hernam de controleur, na zich door een teug verzekerd te

hebben, dat de grog was, zooals hij die graag dronk; „Antje, ik ben daar

straks voorbij het roode kruis bij de Brembosch gekomen.”

—
,
Jozef Marie! in den donker! en alleen?” klonk het met ongeveinsden

schrik. „Wa waarde wel bang?”

— „Bang? waarvoor? voor zoo’n kruis of voor den geest van den overledene

of wel voor den moordenaar? waar moest ik bang voor wezen?”

— „Voor den moordenaar? Geleuft u dan ook, da Adriaon vermoord is ?”

— „Ik geloof niets, Antje; maar zijn er dan meer menschen
,
die gelooven ,.

dat er een moord plaats had?”

— „Zijn moeder geleuft het en Cis Hems, die Adriaon’s vriend waar, ge-

leuft het ook, maar zijn zuster Berber geleuft er niks af. Berber of Barbara,

as u da liever heurt, is een goeie vriendin van me, en in het najaor ben ik

er een heelen Zondagmiddag geweest en toen vertelde ze me krek, hoe het

gebeurd waar. Adriaon was over een sloot gesprongen en door de glibberig-

heid uitgegleden; toen gonk het geweer af”— „Praotjes riep Cis, „het geweer

waar niet gelaoien.” — „Da heet ie onderweeg gedaon, zee Berber, want hij

ha nog een dag te veuren gezeed, dat ie al drie aovonden op een rij een
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bunsing of een fluwijn gezien had en daorom zal ie zijn geweer gelaoien

hebben.” — Maar Cis zei driftig: „niemand heeft iets van dien bunsing

gebeurd behalve Dielis en die heet gelijk, dat ie da zoo schoon vertelt; laot

ie nie waogen in ons huis te komen of hij zal weten
,
wa ik er af denk. En

als g’er mee trouwt, dan.... en meer zei Cis nie, maar zijn oogen schoten

vuur” en Antje’s oogen schenen een weerkaatsing daarvan te geven ,
toen ze

die laatste woorden met een zeker pathos uitsprak.

— „Drommels Antje, jouw mooie kijkers schoten daar ook vuur,’’ zei van Es-

pen, waarop het meisje hartelijk begon te lachen en haar glas in een teug uitdronk.

Antje diende al verscheidene jaren in het logement en gaf zich bijwijlen

moeite goed Hollandsch te spreken
,
wat haar nochtans niet gelukte. Ze was

niet voor een klein

geruchtje vervaard

en wist uitmuntend

om te springen met

de heeren contro-

leurs, ontvangers,

surnumerairs ,
die

als ongehuwde jonge

lui meestal hun ka-

mers vonden in het

wel wat primitieve

dorpshötel. Grof,

niet leelijk, vriende-

lijk
,
vroolijk en erg

vrij
,

doch niet be-

paald gemeen, viel ze in den smaak

dier heeren
,
wat haar spaarboekje ten

goede kwam. Zij praatte gaarne, kon

heel wat punch, cognac of rhum naar

Jozef Marie! In den donker! en alleen? binnen spelen zonder ander effect dan

een verhoogde kleur en wist te groote

familiariteit af te weren, zonder daarbij hare hooge vrienden te krenken. Met
een gerust geweten kon ze dan ook altijd tegen Paschen, in het zwart ge-

kleed, met een stemmig mutsje op en een nog stemmiger gezicht ter biecht

gaan, ofschoon de heeren zich over die zedigheid niet weinig vroolijk maakten.

— „Kom, schenk je zelve ook nog eens in,” vervolgde de jonker, toen

zij zijn glas op nieuw gevuld had.

— „Zou het geen kwaad kunnen, jonker.?” vroeg het meisje met een fijn

stemmetje, terwijl haar blik naar den grond voor bedeesdheid moest pleiten.

— „Och, malle meid, laat naar je kijken; je bent nog al bang voor een

paar glazen grog.”

Antje proestte het uit van de pret en liet zich gezellig op een Amerikaanschen

schommelstoel glijden
,
blijkbaar zonder voornemen dien zoo spoedig te verlaten.
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Als wilde ze voor die vrijpostigheid een verontschuldiging vinden, sprak ze:

„Wat wou u me verder vertellen van het roode kruis, jonker.?”

— „Niets dan dat ik daar de moeder van den verongelukte of vermoorde

ontmoet heb; de arme vrouw lag daar te bidden.”

— „Och ja, jonker, da wijfke heeft er wa mee geleden; ze is wel lo jaar

ouder geworden
,
en ik hoop veur haar

,
da Berber mar niet mee Dielis trou-

wen gaot.”

— „Als het meisje veel van den ander gehouden heeft, moest het onmo-

gelijk zijn, dunkt me.”

— „Ja jonker, maor meskes zijn al aorige dingen,” klonk het lachend en

haar vroolijkheid werkte aanstekend op de lachspieren van den vermoeiden

jager, wien de flesch wijn
,
de glaasjes cognac en de warme kachel in een prettige

stemming hadden gebracht. Na eenige minuten hervatte het meisje: „Berber

is een braaf en verstandig meske met een vasten wil. Als ze zeker geleuft
,
dat

Dielis den moord niet gepleegd heet, zal z’ em trouwen uit meelijden en omda
ze geen onrecht kan lijden, maor as ze wist, dat ie haor Adriaon gedood ha,

dan zou ik nie gère in zijne plaats zijn
,
want ze is verschrikkelijk, als ze driftig is.”

— „Maar wat denken dan anderen van deze zaak .? Er is toch een behoorlijk

onderzoek ingesteld.?”

— „Wel zeker, jonker, maor er viel niets te bewijzen en de woorden van

de ouwe vrouw werden niet geteld. Bovendien is Cis een geduchte strooper en

heet een geweldigen hekel aan Dielis
,
die hem al een keer of drie gecallan-

geerd heeft. Wat hij inbrengt, wordt in ’t geheel niet geleufd.”

De aardige praatster gehoorzaamde nogmaals aan een wenk des controleurs

en vulde de beide glazen, dronk een flinken teug, bewerende dat haar mond
droog was geworden onder al het gepraat, en wierp zich daarna weer inden

schommelstoel, waarin ze wellicht ingedommeld zou zijn, indien luid geschel

haar niet aan andere plichten herinnerd had.

Zoowel de strenge opvoeding des controleurs als zijn karakter waren bij

den aanvang van zijn verblijf in de Meierij in verzet gekomen tegen den meer

dan familiaren toon eener dienstbode. Doch Ant had eenmaal haar positie in

’t logement veroverd en ze zou die niet licht prijsgeven. Ze was juffrouw

Schimmel’s rechterhand en ... . de linkerhand
,

zou ik haast zeggen
,
der

habitués voor wie ze letterlijk alles bedisselde. Eerlijk als goud
,
Meierijsch

ordelijk en zindelijk, kon haar het in orde houden der kamer en evenzeer dat

van het linnengoed, benevens tal van andere zaken zonder eenig voorbehoud

toevertrouwd worden. Zij wist hoe ieder der heeren wilde bediend worden

en gedroeg zich daar stiptelijk naar. Van lieverlede en zonder er zich zelf

van bewust te wezen had van Espen het voorbeeld der anderen gevolgd

;

hij bevond er zich niet slecht bij.

Berber kon onder de boerenmeisjes voor eene schoonheid gelden. Rank van

lijf en leden
,

blank en toch blozend van kleur
,
trok zij met haar fijn be-

sneden gelaat en hare donkerbruine oogen ieders aandacht. Openden zich hare
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bloedroode lippen om een paar rijen puntige, witte tanden te ontdekken en

vormden zich bij die beweging kuiltjes

in de donzige wangen, dan werd het

een genot haar te aanschouwen. Hare

gespierde armen eindigden in twee

kleine
,
door den arbeid nog niet mis-

vormde, doch geharde handen. Een

breede, het voorhoofd doorkruisende

lijn getuigde wellicht van verdriet. Een

geheel jaar had zij geleden onder den

tweestrijd in haar gemoed.

Zij had Adriaan oprecht bemind,

doch zijn neef Dielis
,
mede een vriend

uit hare vroegste jeugd
,
geen kwaad

hart toegedragen
,
al had deze een paar

malen zijn veldwachtersplicht tegen-

over haar broêr volbracht. Meer dan

eens had hij een duidelijk en aannemelijk

verhaal gedaan van het ongeval en

onder eeden bevestigd alleen op die

wijze Adriaan’s dood te kunnen ver-

klaren. Ook had hij haar gevraagd,

hoe zij te moede zou wezen, indien

men het gewaagd had haar broeder

van een moord te verdenken eenig en

alleen om een onbeduidenden twist en

de toevallige, doch in zijn geval zeer

verklaarbare omstandigheid, van het

lijk ontdekt te hebben. Had ik ’s avonds

Berber. die misdaad gepleegd
,
zou ik dan den

volgenden morgen niet veeleer in een

gansch ander deel van het dorp verwijld hebben.? — Zij geloofde niet in

Dielis’ schuld. Over dit onderwerp met Cis twistende, wees deze haar op het

ongunstig voorkomen van den veldwachter, op zijn sluwe, schuwe oogen
,
die

iemand meestal van ter zijde gadesloegen. Te vergeefs beweerde zij, dat dit

slechts eene droevige, verkeerde gewoonte was; zij had hem altijd zóó gekend.

,,En hoe heb je hem gekend.?” had Cis gevraagd en daarop zelf het antwoord

laten volgen: „bazig, twistziek, stug en onhandelbaar, zelfs jegens zijn ouders.”

Berber kon dit niet geheel weerspreken en toch, ja toch mocht ze hem
gaarne. Jegens haar was hij altijd vriendelijk, gedienstig geweest en deze

vriendelijkheid kwam naast zijne gewone stugheid te sterker uit. Het was

een knappe, flink gevormde jongen, vrij wat vlugger in zijn bewegingen

dan al hare andere kennissen, plompe boeren jongens, terwijl zijn zindelijke

kleeding en goed onderhouden baard geheel in zijn voordeel pleitten. Zoo-
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lang Adriaan leefde, waren al die goede eigenschappen nauwelijks door

haar opgemerkt, maar nu traden ze in het licht tegenover de sombere kleu-

ren, waarmede Cis zijn portret maalde. Zij had Adriaan waarlijk lief gehad

en betreurde zijn dood bijna evenzeer als de oude moeder; maar men kan

toch niet met de dooden leven. Als God hem op zoo ongelukkige wijze had

doen omkomen, lag daarin niet het bewijs, dat Hij hun huwelijk niet wilde

En Gods wil moet men prijzen ! Hoe menigmaal waren hoofd en hart van

het arme meisje gepijnigd door al die overdenkingen, al die vermoeiende

gedachten! Hoe dikwijls had zij, gezeten bij de grazende koeien in de weide,

de kousen stoppende waarop hare bloote voeten wachtten, de vogels benijd,

die onbezorgd en vroolijk het lied der liefde aanhieven. Hoe vaak had ze

de samen stoeiende vlinders nagestaard
,
die om elkaar heenfladderden zon-

der eenige gedachte aan het verleden, zonder eenig bewustzijn van naderend

leed! Had dan geen dier beesten verdriet gekend.'’ Was dit alleen voor den

mensch weggelegd.?

In het eerste jaar na Adriaan’s dood had Dielis haar niet over liefde dur-

ven spreken. In den laatst vervlogen zomer en in het najaar hadden zijne

liefdesbetuigingen steeds luider geklonken en drong hij sterker op weder-

liefde aan. Zij had telkens uitgesteld, zonder hem de hoop te ontnemen.

Met angst was zij Allerheiligen te gemoet gegaan, den dag, waarop zij

Dielis een beslist antwoord zou geven. Die dag was voorbijgegaan. Tegen

den avond had de minnaar op eenigen afstand het huisje harer ouders be-

spied en was binnen getreden, toen het door Cis verlaten was. De oude

luidjes zaten samen om het vuur, waarover de groote sopketel hing met het

avondeten voor de koeien. Vader Hems met zijn blauwe slaapmuts op,

dampte dapper uit zijn stompje; moeder de vrouw had haar rooden rok

wat naar bovengetrokken om haar stramme beenen aan den verwarmenden

invloed van het vlammend vuurtje over te geven en dommelde zachtjens in.

Berber liep onrustig op en neer. Zij wachtte Dielis, doch vreesde zijne komst

en was vooral beducht geweest voor een ontmoeting tusschen dezen en haar

broeder. Een zucht van verlichting ontsnapte hare borst, toen de open-

gaande deur Dielis’ gelaat deed aanschouwen. Snel liep ze op hem toe, en

met angst in hare stem vroeg ze
:
„hoe durfde hier komen .? Cis komt seffens

terug. Hij zee, dat ie maor een lutske uitbleef. Kom mee naor den hof;

hier durf ik nie met oe blijven.”

Beiden verlieten het huis.

Buiten gekomen sprak Dielis op gejaagden toon
:
„kunde me nu eindelijk

zeggen, of ge me tot man geert, en wanneer we trouwen zullen.? Als ge

„nee” zegt, dan mot ik geleuven, da ge even slecht van me denkt as oe

bruur, en dan ziede me nooit levend terug.”

— „Heur eens, Dielis sprak het meisje fluisterend
,
„dezen aovond hè ik

geenen tijd om mè oe te spreken, mer kom mergen aovond, krek om 8

uur; dan za ’k oe een vraag doen en as ge daorop kunt antweurden, gelijk

ik het gère heur, dan wor ik oe vrouw en kunde gij den dag van ons
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trouwen vaststellen, zoo gauw ge wilt. Tot mergenavond
,

Dielis. Nee, jon-

gen, nee,” vervolgde ze, zijn gezicht afwerend
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— „Mag ik oe dan nog geen kus geven?’’

— „Nee Dieles, nie veur mergen aovond, en dan hoop ik, veurt zooveul

as ge wilt.”

De geliefden scheidden, allerminst vermoedend dat ze woord voor woord

waren afgeluisterd door iemand, die zich nauwelijks bedwingen kon zijn

vijand bij den kraag te grijpen, dan door de blijde gedachte, in het bezit

van hun geheim
,

getuige te zullen wezen van hunne samenkomst
,
om op

het juiste tijdstip tusschenbeiden te treden en voor goed een einde te maken

aan die vrijerij
,
welke plotseling zulk een ongewenschten loop ging nemen.

Berber verkeerde den volgenden dag in een hevige spanning. In de oogen

haars broeders meende ze iets onheilspellends te zien. „Mogelijk ,” dacht ze

,

„heeft hij van vader of iemand anders vernomen, dat Dielis het gewaagd

heeft hier in huis te komen, of wel hij heeft hem op zijn terugweg ontmoet.”

Dat Cis hun gesprek afgeluisterd had
,
vermoedde ze niet. Hare gedachten

verwijlden overigens meer bij de naaste toekomst. Hoe zou ze het dezen

avond aanleggen om volmaakte zekerheid te erlangen? Zij zelve twijfelde

eigenlijk niet aan zijn onschuld, maar ze wenschte haar broeder in die over-

tuiging met haar te doen deelen. Cis was niet onredelijk
,
niet onvatbaar

voor overtuiging. Daarom te meer moest ze zorgen, dat hare woorden

,

wanneer ze hem den volgenden morgen verslag deed van het gesprokene, hunne

uitwerking niet misten. Hij moest inzien
,

dat alleen een onschuldige zulk

eene proeve kon doorstaan.

Cis verliet reeds om 7 uur de ouderlijke woning, voorzien van zijn geweer,

dat hij een zijner buren ter leen bracht, die den volgenden morgen aan de

St. Huibertsvreugde zou deelnemen; hij zelf had na Adriaan’s dood zijn

geweer niet meer gebruikt; de lust tot de jacht was met den vriend be-

graven.

— „Het is ’t aovond twee jaor da Adriaon dood is,” sprak Berber’s

moeder, terwijl ze haar plaatsje bij den haard innam.

— „Jao,” antwoordde haar man; „da kunnen we goed onthouwen; krek

den aovond veur St. Huibert.”

— „Jao,” hernam de vrouw, „mee Allerzielen,” en beiden vervielen in

hun gewone stilzwijgen
,
alleen afgebroken door het eentonig getik der oude

klok
;

het zacht geknetter van het op ’t vuur brandend dennen- en elzen-

hout; het opborrelend geluid van de te warm geworden sop en het gespin

van de tevreden poes, die haar kop schuurde tegen een been der oude

vrouw.

— „Moeder, zei Berber, terwijl ze een warmen doek omsloeg en iets van

wolachtige stof opgerold onder den arm stak
;
„moeder

,
zulde gij wa op het

vuur letten? Ik gao uit en misschien blijf ik wel een half uurke weg.”

Toen de huisdeur achter haar dichtviel, zei de oude Hems
:
„het zou me

nie verwonderen, as ons’ Berber bij het rooi kruis gonk bidden.”

— „Da kos genog waor zijn,” stemde de aangesprokene op slaperigen

toon toe; „ze houdt nog verduld veul van Adriaon,”



HET ROODE KRUIS. 293

— „Ik zou het nooi hebben as ze Dielis nam.”

— „Da zal ze ook nie doen, vaoder,” meende de vrouw, en ze hernam
na eenige seconden: „ze kan nie lijden, da Cis hem van den moord verdenkt;

uit rechtveerdigheid trekt ze partij veur Dielis; ze heet meelijden met hem;
liefde is het nie.”

— „Ik hoop nie, da ’t zoo wijd kommen zal, want Cis heet gelijk, dat ie

dien jongen nie vertrouwt. Hedde gij ooit gezien dat ie iemand flink in de oogen

kijkt Nee hè.? Schuw naor beneden: dèr zit nie veul goeds in.”

— „Vaoder, ’t is Allerzielen, we kosten ook wel wa veur Adriaon bidden.”

— „Genog kunnen we da, hernam de oude goedig, waarna beiden zacht

hunne gebeden prevelden
,
intusschen goed toeziende op het vuur en het daar-

over hangende eten voor de beesten.

Het sloeg 8 uur op de dorpsklok. De slagen klonken droevig en dof in de

dikke mist. In Berber’s gemoed was het ook dof en droevig. Op het oogenblik

dat jhr. van Espen zijn tweede glas cognac proefde, ontmoette het meisje

haren vriend, die haar reeds enkele minuten verbeidde.

— „Ge zijt er op tijd, Dielis fluisterde ze. „Nou zal ik oe ieverens brengen,

waor Cis ons nie zuken zal. Ge meugt zelf ook nie weten
,
waor ik oe gebracht

heb, en daorum motte oe pet in den zak steken en dees blauwe slaopmuts

opdoen en over oe oogen trekken.”

— „Kom, kom, wa ’s dè nou veur gekheid. Berber.? ’t is geen vastenavond.’’

— „Dè nie: mer ik zou toch nie willen, dè iemand zag mee wien ik

’s aovonds liep.”

— „Wel meske, ’t is zoo donker, dè ge geen hand veur eugen zien kunt.”

— „Daor hedde schoon gelijk in
;
mer een brandende pijp geeft krek licht

genog um iemand te kunnen kennen.”

— „Kom
,
zedde nie wijzer

,
hernam Dielis

,
niettemin toelatende dat zij de

lange blauwe slaapmuts haars vaders over oogen en neus trok.

— „Hou nou mijn arm vast, dan za ’k oe leiden.”

Zwijgend begaven ze zich op weg. Het is niet onmogelijk, dat de jonge

man het doel van hun tocht aanvankelijk vermoedde, doch de schoone deed

hem zoo telkens opzettelijk van richting veranderen, dat hij de kluts kwijt

raakte en reeds meende een groot kwartier ver te zijn, toen zij zich slechts

op enkele minuten van Berber’s woning bevonden. Eindelijk hield het meisje

hem staande en zeide zacht, met iets weeks in de stem: „beleufde me nou

naor waorheid te antweurden.?”

— „Zeker, zeker,’’ klonk het met zenuwachtige gejaagdheid
;
„dè dü ik altijd.”

Ze bracht zijn arm, dien ze nog steeds vast had gehouden
,
vooruit en legde

zijn hand op een ruw voorwerp, dat nat en kil was van de mist.

— „Weette, waorop oe hand ligt.?”

— „Neeë,”’ luidde het gerekt en met iets in de stem, dat angst verried.

— „Op het rooie kruis
!”

—
,
Jezus Marie!” schreeuwde de ander, een schrede of drie achteruitsprin-

gend en zich de muts van het hoofd trekkend.
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— „Verschiette daoraf.^” vroeg Berber verbaasd en snel op hem toetredend.

„Verschiette daoraf.?” herhaalde ze, „zedde bang van dit kruis

— „Nee, nee, maar het kwam zoo onverwacht, ziede,” hernam de man
stotterend.

-— „Geef me de hand, Dielis,” sprak Berber hem weer naar het kruis trek-

kend
;
„lang me oe hand en laot onze handen saomen op het kruis van Adriaon

rusten. Zoo! Nou zeg me ronduit, hedde gij Adriaon gedood.^” Haar stem

klonk hol en beefde. Het kruis, waartegen haar onderlijf rustte, was stevig en

hield hare bevende, wankelende beenen tegen.

— „Da hè ik oe al dik genog verteld, Berber. Ge weet er krek zooveul

van als ik,” sprak Dielis snel en op een wijze, als of het hem verveelde

daarover op nieuw ondervraagd te worden.

— „Antweurd me krek; „hedde gij Adriaon gedood.^” en zij drukte bij

die herhaalde vraag hun beider handen krampachtig tegen het kruis.

— „Och, ge weet immers wa ’k oe verteld heb.?” hernam hij boos wordend;

doch zij boog zich tot hem over en met haar mond tegen zijn gelaat, her-

haalde zij nogmaals de vraag, op dringenden toon.

— „Kijk, ik zal oe zeggen . .
.” ving de ander aan.

— „Zeg jao of nee,” kreet Adriaan’s geliefde.

— „Och, ik zal oe . .
.”

— „Jao of nee.?” luidde het scheller, en sterker werden de handen tegen

het kruis gedrukt onder de hevige spierwerking, waarin het meisje verkeerde.

•—
•

„Ge waort zoo schoon. Berber...” stamelde de ongelukkige.

— „Hal leugenaar, moordenaar!” gilde het meisje hem ruw afstootend;

„en gij wilde mij tot vrouw, mij, Adriaan’s geliefde.?”

Snikkende en kermende viel ze op de eigen plaats neer waar drie uur te

voren Adriaan’s moeder neergeknield lag. „Ik waor zoo schoon, ik waor

zoo schoon,” kermde ze. „O God, umda ’k schoon waar, had die kerel

me lief en moest m’n Adriaan sterven.”

— „Och Berber, vergeef me, ik ha oe zoo lief; ik wiest nie wa ’k dee;

vergeef me . .
.” klonk het zacht vleiend naast haar.

— „Weg moordenaar, weg; pak oe weg,” schreeuwde Berber. Dielis

deed niettemin een poging om haar van den grond op te heffen. Terwijl zij

zich ruw aan zijne handen onttrok, voelde de man zich eensklaps bij den

nek gegrepen en werd hij in de nabijgelegen sloot geslingerd.

— „Ik kom hier juist van pas,” klonk het kalm. „Ge zoudt meuglijk

nou m’n zuster koud gemaakt hebben, opda ze niks verklappen zou. Ha,

menneke, nou zullen wij afrekenen. Ik hè m’n geweer wel bij me, maor

nee jongen
,
zoo kumd'er nie af. Aan ’t gerecht za ’k oe overleveren.”

— „Da zulde nie. Cis; da zou verraad zijn. Hij docht mè mij alleen te

zijn en da docht ik ook, en daorom mag niemand weten, wa hier ’taovond

gebeurd is. Bovendien, daor krijgen we Adriaon nie mee in ’t leven.

Zich daarop tot Dielis wendende, die zich uit de ondiepe sloot opgericht

had; „en gij, gao weg, da ’k oe nooit weerzie. Meuge God oe vergeven.
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\va ge ons angedaon hèt. o God
,
o God !

” en bij deze laatste woorden
,
de

diepste wanhoop verradend, zonk ze nogmaals op den vochtigen bodem,
aan den voet van het kruis neer.

Jhr. van Espen, in zijn chaise-longue uitgestrekt, in dien heerlijken soe-

zenden toestand, die den slaap vaak voorafgaat, zou wellicht door een

zwaren droom zijn verontrust, indien hij het nieuwe tafereeltje aan het roode

kruis had kunnen aanschouwen; dien jongen moordenaar, druipnat, met
doodsangst in ’t gemoed, met loome schreden toch alle krachten inspan-

nende om sneller die onheilvolle plaats te verlaten; dat meisje, in het voch-

tige gras neergeknield, in hare wanhoop, nu eens hare ziel tot God verhef-

fende, dan weer hare schoonheid vervloekende, de oorzaak van haar diepe

smart; en eindelijk haar broeder, met het geweer over zijn schouder en de

pet onder zijne over de borst gekruiste handen, zoo oprecht uit de volheid

zijns harten gebeden stamelende voor zijn veidoren vriend en zijn ongeluk-

kige zuster.

„Kom, Berber,” sprak Cis na een poos; „kom laot ons naor huis gaon;

vaoder en moeder zullen nie weten, waor het scheidt.”

Hij hief haar op en terwijl hij haar wankelende schreden steunde, be-

reikten zij weldra samen de ouderlijke woning in den treurigsten gemoeds-

toestand waarin zij ooit verkeerd hadden.

Berber wenschte hare ouders goeden nacht en zocht hare bedstede op,

terwijl Cis hare werkzaamheden op den stal verrichtte.

„Moeder,” fluisterde de oude man, „’t is nie goed meê ons jonk. Ze heet

dan erg geschreeuwd.”

— „Der oogen zagen alten (althans) verschrikkelijk rood,” antwoordde

de vrouw.

— „Ze trekt het zich nog meer an as ’t veurig jaor.”

— „Ze zal nou beter vulen, wa ze verloren heet en weten, da een meske

maor eens lief kan hebben
,
en da ze veur Dieles maor amper vrindschap

vuult; meelijden, meer niet.”

Een uur later heerschten rust en stilte in de boerenwoning. Cis sliep,

zooals iemand zonder zorgen slapen kan. Of de ouweluidjes dit ook deden,

is moeilijk te zeggen; hun dochter deed echter dien langen nacht geen oog

toe. Het tooneel bij het kruis stond haar voortdurend voor den geest. Zij

voelde nog de bevende handen van Dielis, den moordenaar. Zij hoorde zijn

aarzelende, onzekere stem, de stem eens leugenaars. Het was haar, als zag

ze het bebloed gelaat van den geliefde en iets verwijtends in diens blik. O,

hoe kon zij Dielis geloofd, tegenover haar broer verdedigd, ja bijna liefge-

had hebben ? Dat was haast niet te vergeven. Maar neen
,
liefde had ze niet

voor hem gevoeld, slechts medelijden met hem dien ze valschelijk doouhaar

broer beschuldigd achtte.

Broeder en zuster bewaarden het stilzwijgen over het voorgevallene
;

zelfs

werd tusschen hen daarover met geen woord gerept. Zij had daaraan geen
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behoefte, Cis begreep, dat elk woord daarover voor haar een marteling zou

wezen.

Dielis had sedert dien avond geen rust meer. Wel is waar kende hij

Berber en Cis voldoende om overtuigd te wezen, dat zij het erkennen zijner

misdaad niet verder zouden meedeelen
;

doch het geweten liet hem onop-

houdelijk door zijn ijverigsten dienaar, den angst, folteren. Telkens zag hij

zijn bloedend slachtoffer; overal meende hij handlangers van het gerecht op

de loer te zien. Het ontging zijne moeder en zijn broeders niet, dat hij er

met den dag bleeker uitzag; dat hem de oogen dof in het hoofd stonden,

hem de lust ontbrak om op surveillance uit te gaan en dat zijn geweer niet

meer uit den schuilhoek achter zijne bedstede, waar hij het kort na Aller-

heiligen verborg, te voorschijn werd gehaald. De broers vonden het bespot-

telijk zich aan de vermoedens hunner tante te storen.

Een vrouw, die op zulke treurige wijze haren zoon verliest, verliest ook

min of meer het juiste gebruik harer verstandelijke vermogens, werd door

een hunner beweerd, en hun moeder haatte hare zuster met te feller haat,

naarmate de gelaatstrekken van haren
,

in haar oogen
,
onschuldigen zoon

sterker op algemeen verval wezen.

Ondanks de bemoedigende woorden van moeder en broeders verminderde

Dielis met den dag. Hij sprak zelden, at weinig, sliep onrustig en stond

’s morgens voor dag en dauw op. Hij zocht de eenzaamheid in de bosschen en

bij zijne terugkomst wezen zijne verkleumde ledematen en zijn beslijkte klee-

deren duidelijk aan, dat hij minder gewandeld dan op den grond gezeten of

gelegen had.

Alle „troef,” alle levenslust was er uit. Voor zijn moeder was het een ware

marteling hem zoo langzaam te zien wegkwijnen. Ten laatste kon zij haren

toorn niet langer verkroppen
;

zij begaf zich naar haar zuster
,
wie zij na een

hevigen twist toevoegde; „mijn Dielis heet ouw Adriaon niks gedaon, mèr gij

het, mè oe booze tong, mijn jongen vermoord.”

Doch toen ze ’s avonds met zekere voldoening verslag deed van haar krachtig

optreden tegenover haar lasterende zuster en hare slotwoorden, niet zonder

ingenomenheid met het venijnige daarin gelegen, herhaalde, toen verfde een

hoog rood de gewrongen gelaatstrekken van haren Dielis om onmiddellijk plaats

te maken voor een loodblauwe lijkkleur, gelijk het schoonste avondrood soms

plotseling vervangen wordt door de somberste tinten, wanneer een booze,

stormachtige nacht in aantocht is.

Den volgenden morgen stond de rampzalige niet zoo vroeg op en bleef in

huis. Toen te 12 uur het middageten genuttigd was, deelde hij mede het plan

te hebben hun te Breda gehuwde zuster een bezoek te brengen, wat door

allen goedgekeurd werd in de hoop, dat dit uitstapje mogelijk een invloed

ten goede op hem oefenen zou.

Eene week later kwam niet Dielis, maar zijne zuster uit Breda over en las

haar moeder en broeders een te Antwerpen geschreven brief van Dielis voor,

VIII. 4e jaarg. Q. 20



298 elsevier’s geïllustreerd maandschrift.

waarin hun bericht werd, dat hij naar Amerika gevlucht was en tevens al de

eeheimen van het roode kruis ontsluierd werden.

De praatlustige dienstbode uit het logement de Engel verhaalde den jon-

ker eenige weken later, dat Dielis het toch raadzaam had geacht de zee

tusschen hem en de Hollandsche politie te stellen, en verklaarde, dat ze

maar niet zou zeggen
,
wat ze van hem dacht.

Daags na Allerheiligen kon Jhr. van Espen bezwaarlijk weerstand bieden

aan eene zekere nieuwsgierigheid
,
welke hem noopte even na zonsondergang

eene wandeling te maken in de richting van „de Brembosch ” en het pad

in te slaan
,

dat voorbij het roode kruis liep. In tegenstelling met den mis-

tigen avond van het vorig jaar schitterde eene bijna volle maan aan een

wolkeloozen hemel
,

waarin het flikkerend fonkelen van enkele sterren on-

danks den helderen maneschijn, vroegtijdige vorst voorspelde.

Ditmaal had hij zijn hond thuisgelaten en naderde hij dus ongemerkt de

plaats, waar tweemalen een drama was afgespeeld. Toen hij nu drie vrou-

wen rondom het kruis geknield zag, ging hij zwijgend, zelfs zonder groe-

ten voorbij.

Links lag de moeder des verslagenen
,

vol geloof in de zaligheid van

haren jongen, in weerwil van zijn overlijden zonder het heilig sacrament der

stervenden; rechts die andere moeder, niet zonder hope op de bekeering

van haar ongelukkigen
,
door hartstocht verdoolden zoon en in het midden

het meisje, dat haar liefdevol hart uitstortte in gebeden voor de ziel van

hem, dien ze eens zoo oprecht beminde.

. . drie vrouwen rondom het kruis geknield . . .
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DOOR

Mr l. h. j. lamberts hurrelbrinck.

’t Is zomer — Augustus.

Weer ben ik in ’t kleine Limburgsche dorpke Valkenburg, het plaatsje,

waar ik als kind
,

vrij van iederen steedschen dwang en hoofschheid
,
los van

eiken knellenden band heb rondgedwaald, arm in arm met mijn schoolka-

imeraadjes, over bergen, door bosschen en te midden dier onmetelijke don-

kere onderaardsche mergelgroeven
,

altijd luid zingend en joelend
;
weer ben

ik te midden dier talrijke kennissen en vrienden, met wie ik in mijn jeugd

gespeeld en gestoeid heb — want vrienden zijn we gebleven, al liggen er

ook bijna vijf en twintig jaren tusschen het heden en ’t verleden.

Menige boer
,

in den verschoten blauwen kiel gedost
,
treedt

,
zoo gauw als

hij mij in het Geulstadje ontwaart, met vroolijk lachend gelaat mij te

g^emoet, luid, met de echt Limburgsche opgewektheid schreeuwend: „waal

hier Louis, zeet geer i) weer hië, geer kint de aauw vrunj toch mer neet

vergete
,

he ? Noe da's braaf van uch
:
geer gaot zeker met ’n glaas beer

-drinke waor.^”

„Da’s good
,
Joisep.”

En zijn arm in den mijne stekend, wandelen wij samen druk koutend

en babbelend door de groote allée naar de herberg van „Quaedvleeg op

de bruk.”

Dan de deur met geweld openend, galmt Joisep den aanwezigen, om den

breed ronden tafel geschaard, toe: „jongens hie breng ich uch ’n auwen bok-

kenriejer.” 2)

En tegelijkertijd staan allen op en reiken me hartelijk, gul lachend hunne

knoesterige zwart gerande vingeren toe.

„Allo Mathilde bring ins beer, dat veer 3) ins met em knodse 4),”

schreeuwt Joisep weer.

Spoedig heeft de zwartoogige maagd een tweetal glazen ingeschonken

,

waarvan zij mij een met een aanminnig, vriendelijk lachje aanbiedt.

„Wie 5) is ’t Thilly,” vraag ik geveinsd verwonderd, „gifs te mich gei

bescheid.?
”

„Och numpt et mich neet kwaolik hier, dat hauw ich vergète,” en tege-

gelijkertijd haar lippen aan het vocht brengend
,
drinkt ze even

,
waarna ze

mij met een vriendelijken hoofdknik het glas overreikt.

1) Gij. 2 ) Scheldnaam voor inwoners van Valkenburg. 3) Wij. 4) Aanstooten. 5) Hoe.
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En dan begint dat praten en schreeuwen in dat gemoedelijk Limburgsch

dialect, dan doemen weer voor ons op die zoete herinneringen uit die lang

vervlogen tijden, dan voelen wij ons weer kinderen, blijde, opgewekt, nog
onbewust van aardsche rampen en tegenspoeden... dan, dan zijn wij ge-

lukkig, volmaakt gelukkig in en door die vriendschap, die, hoe ver ook

van elkander verwijderd, ons toch immer houdt vereend.

En toch , . . mijn beste, mijn meest vertrouwde vriend is niet in dit gezel-

schap; zijn jaren laten hem niet toe hier te komen, want Gradus Jaspers is

meer dan negentig jaren oud.

Wij kennen elkander al heel lang; reeds als klein kind bracht ik soms
uren door in zijn nederige rotswoning te Geulhem

;
dan nam hij me op,

zette me op zijn knie en mijn hoofdje leggend in zijn toen nog krachtigerr

arm, gaf hij mij de boeiendste verhalen ten beste; met levendige kleuren-

beschreef hij de meest akelige, verschrikkelijkste feiten en tooneelen, welke

hij zelf had aanschouwd, zelf had bijgewoond in de talrijke oorlogen, die

hij als tamboer had medegemaakt.

Wel is waar, vertelde hij dikwijls hetzelfde, maar dat hinderde niet; ik

hoorde hem steeds aan met de meest gespannen aandacht, in mijne kinder-

lijke verbeelding altijd hem ziende als een onverschrokken, stoutmoedigen

held trommelend en roffelend te midden van bloeddorstige vijanden.

Na een verblijf van enkele jaren verlieten mijn ouders het dorp om zich

in Limburgs hoofdstad met ter woon te vestigen; ik bleef niettemin mijn

ouden vriend getrouw; nooit zette ik den voet in het kleine stedeke, zonder

tevens mijne schreden te richten naar de woning van Jaspers, En zelfs tot

heden is altijd mijn eerste bezoek hem gewijd geweest.

Zoo ook wederom dit jaar.

Voor de vies blauw geverfde, half vermolmde deur van den in ruwen zand-

steen uitgehouwen holte, zat de oude.

’t Is een kranige grijsaard; de spierwitte golvende haren vormen een leven-

dig contrast met de vurige donkere oogen, aan weerszijden van den goed-

gevormden arendsneus
; een groote weelderige knevel bedekt de dunne lip-

pen
,

terwijl een lange, goed gevulde baard breed op de borst neervalt.

Slechts de rond gebogen rug, de magere, bevende in elkaar gevouwen han-

den, steunend op een afgesneden wilgentak, de knikkende knieën verraden

den hoogen ouderdom.

Een vroolijke glimlach speelt om zijne lippen
,

zoodra hij me ont-

waart.

„Zoo hier Louis, zeet geer endelik dao,” roept hij me toe met zijn tril-

lende stem, terwijl hij het grijze hoofd zijwaarts naar mij wendt, „ich

wachde uch al, want ich wis, dat geer hië waort. Peter van ’t Höfke heet

et mich komme zekke.”

„Jao zeet geer,” geef ik hem ten antwoord, „ich dach zoo bie mien eige

zelvers : ich moot ins gaon kieke, wie grampeer et maak,” en tevens vlei

ik me naast hem neder op den grond.
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Voor de deur van den in ruwen zandsteen uitgehouwen holte zat de oude.

rend knikkend zijn knokkelige ontvleeschte hand toe.
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„Ich höb auch get i) veur uch mit gebrach, grampeer,” begon ik weer

en tegelijkertijd reik ik hem een kleine eenvoudig omlijste gravure over.

Aandachtig aanschouwt hij het beeld
,
een jong meisje voorstellend.

„En wè is dat noe,” vraagt hij mij na een kleine poos.

„Dat! — Waal da’s noe oos keuninginneke.”

„Waat zès te, waat zès te jong — oos keuninginneke,” en hij brengt de

gravure zoo snel als hij kan, tot vlak bij zijn oogen — „oos keuninginneke!

is dat noe oos keuninginneke! Jussus, jussus, waat is ze schoin, hiër Louis —
dè haauwt geer et es vas, dat ich ze good kan bekieke; mien hanj, die

bève te veul.”

Ik neem het schilderijtje en houd het vlak voor zijn gelaat.

„Schoin is ze, hiër Louis, verduld schoin; pront zien oug, krek ziera

fieselemie.”

„Wem z’n oug, grampeer.?”

„Mè van den prins, jong, van den prins, heur grampapa, zoo es ich em'

gezeen höb bie Waterloo, dat höb ich dich nog noits verteld, hè?”

„Ik weit et neet, ich rappeleer et mich ten minste neet,” antwoord ik,

ofschoon ik deze episode minstens twintig maal uit zijn mond heb ver-

nomen.

O dan zal ich dich dat ins vertelle, mer wach iërs get, dao moot ich

mien trom bie höbbe.”

„Nein blieft mer zitte grampeer, die zal ich uch waal goon holen, ze hing

zeker nog waal op dezelfde plaots.”

„Jao jong, nog altied neve mie bed.”

Spoedig heb ik den trommel uit het kleine dompige vertrek gehaald om
hem vervolgens deze met de beide stokken op de knieën te leggen.

„Noe moos te good loestere, dan zal ich dich dat ins hen expliceere.”

„Waterloo, da’s ne gans groite vlakde, veul groiter nog es et brook 2);

aon den einen kant noe — ’t waos in ’tjaor 1815 van eus leeven Hiër —
stonge de Franzoze en aon de andere kant veer, de Hollander mit den prins

veuraon — ich waor toe nog mer e gans klein jungske, e tamboerke, mè dao

zaot vuur in, vuur genog veur ne groite manskèl, dat verrassereer ich uch,”

en de oude slaat met zijn bevende handen herhaalde malen tegen de borst,

„ich stong pront neve de prins.”

„Roffel tamboer, zag 3) op ins de prins tege mich.”

„En ich roffelde, dat ich dach, dat mich et trommelvel zou springe

en tegeliekertied oos jongens veuroet, es de weerlich veuroet;” werktuigelijk

grijpen de beide vuisten de beide stokken en snel, krachtig rollen de doffe

slagen door de lucht.

„De Franzose, ze schote, dat et leethöbberie waor,” gaat hij voort, „doezende

van ös veele doid neer; e ougeblik bleve veer stoon
,
veer koste neet wieër.” 4)

„Roffel tamboer,” reep de prins weer, en ich roffelde mer door, altied

I ) Wat. 2) Gemeentewei bij Geulhem. 3) zeide. 4) verder.
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door” en harder, woedender donderde het sombere geraas te midden der

bergen en rotsen.

„De kogel vlogen en fietschten us um de kop heer, mè ’t donderde neet,

ich trommelde mer door.”

„Op ins zeen ich, dat de prins z’n hand aon zien hert brach en tegeliekertied

völt er van z’n peerd; ich staok allebei mien erm oet en zoo höb ich em
gegrepen

;
de brave kèl dreide effekes zien kop um

;
er keek mich aon en toe

zag er „roffel tamboer.”

Mè toe höb ich alevel ouch geroffeld nom de sacré diu
;
ich jenkde es e keend

toe ich al dat blood zaog, dat op ins op de gilet i) van de prins kaom
,
de

’t Waos in ’t jaor 1815.

traone leepe mich langs de bakken hèr, mè ich höb op de trommel geslage,

ich höb d’rop geslage, pront of d’r Napoleon zelf in zaot, mordiu.”

„Gelukkig waor de blessuur neet schlum
,
e paar daag later heel 2) er inspectie

euver z’n troop en toe er mich zaog bleef er pront veur mich stoon en er

vroog mich: „ben jij die kleine tamboer, die naast mij in den slag heeft

gestaan ?”

„Ich kreeg ’n kop es vuur en mien hert, dat sloog krek of et mien eige

trommel waor, mè ’t waor van plezeer, hier Louis, allein van plezeer, dat

begriept geer waal waor.?

„Ja prins, zag ich, ik heb neve u gestaan.”

i) vest. 2) hield.
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„Zoo jongen, hoe heet jij?”

„Gradus Jaspers, prins.”

„Goed Jaspers, ik ben tevreden over je hoor, heel tevreden en toe keek er

mich aon, je.... pront wie dat keend, oos keuninginneke
,
oos leef keunin-

ginneke mich noe aonzuut” en uit liet vochtige oog druppelde een traan op

het glas der kleine schilderij.

„Jussus, Jussus, waat is ze schoin, hier Louis,” herhaalde hij weder, „en

ze is zeker ouch erg leef, waor?”

„O besonders
,
grampeer, eederein hilt van heur.”

„Pront wie de prins, pront heure grampeer, dao waore veer ouch

allemaol eve gek op.

Een kleine poos stilte.

„Jussus Maria Joisep es ich dat geluk nog ins kos höbbe,” barst hij op

eens uit.

„Waat veur geluk meint geer?”

„Es ich heur eigen zelvers nog ins kos zeen veur mien doid, dan.... dan

zou ich nao heur toegoon mit mien trommel en ich zou veur heur roffelen,

krek es in de slaag van Waterloo en ich zou heur zekke; keuningin, hoirt

zoo höbbe veer Napoleon ’t land uitgejaag, zoo höbbe weer oos leef land

weer vrie gemaak. — Hèlige Maria
,
mooder Gods

,
es dat toch nog ins kos

gebeure 1”

.Jè grampeer Jaspers, dao zal waal neet veul van komme, dao bove in

Holland, dao hauwe ze neet veul van ös Limburgers; ze numme ons dao

oproormekers en rebelle.”

„Waat zes te, waat, oproormekers! rebelle ! laot nondediu zoo’n kernaliettuug i)

dat ins zekke in mien presentie, es er de courage heet; met mien stief puuj

stamp ich em z’n ribbekas in, mit mien aauw kneuk dreij ich em z’n nak

um ,” en het op de borst gezonken hoofd verheft zich plotseling op den uit-

geteerden, rimpeligen hals; de rondgebogen rug wordt recht, de vlammende

oogen werpen dreigende blikken om zich heen
,
terwijl de knokkelige schier

ontvleeschte vingers als klauwen zich uitstrekken naar den denkbeeldigen ellen-

deling, die zijn Limburgsch hart van trouweloosheid, van gemis aan liefde

voor zijn vaderland durft beschuldigen.

Peinzend tuurt hij voor zich uit, terwijl zijn lippen herhaaldelijk prevelen;

„oproormekers, rebelle.^’

Op eens, als had plotseling een nieuw denkbeeld zich van zijn brein mees-

ter gemaakt, galmt hij: „oproormekers, rebelle, jao veur den duvel, veer

zien rebelle, veer zien oproormekers, mer allein tege alles, wat neet good

,

wat neet braaf, wat neet edel is.”

En dan zijn hand op de mijne leggend vraagt hij kalm, ernstig, terwijl

hij mij scherp
,

doordringend aanstaart
;

„zek hier Louis
,

leust geer nog

waal ins Limburgsche gazette?”

)
Canailletuig. 2) Uitgejaagd.
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„O jaowaal grampeer.”

„Zoo, dan höbt geer zeker ouch waal gelezen, dat ze nog neet lang

geleije ’n kèl ’n Limburgsche stadt höbbe oetgeprugeld 2) allein umdet er

get slechs van dat keuninginneke dors te zekke.'’

„’t Waor good, hier Louis, mè nog lang neet good genog, nog lang neet

genog sacrénom
;
ze hauwe n’em moote verzoepe

,
verzoepe zek ich dich

,
in

’t deepst van de Maos, zoo’n onnut, zoo’n Schwerenother
,
waor ich d’r mer

bie gewès, mordiu,” en dreigend trilt de machtelooze vuist in de lucht.

’t Heeft blijkbaar de krachten van den grijsaard uitgeput; zijn hoofd valt

neer op de zwoegende borst, terwijl de oogen zich sluiten.

Weer een lange stilte.

„Zek Louis,” lispelt hij eindelijk weer, zachtkens bijna onhoorbaar, terwijl

hij met een glimlach om de lippen
,
met een van bewonderende liefde getui-

genden blik het portret aanschouwt, „zek wo zal ich et noe hangen.?”

„Noe laote weer ins kieke, grampeer,” en tegelijkertijd til ik den oud sol-

daat op en sleep hem als het ware in z’n kamertje.

’t Ziet er armoedig, akelig doodsch uit; een lage, enge holte, gevormd

door vier kale witte muren van zandsteen; achter in den hoek een bos stroo,

bedekt door een overal gelapte vies grauwe deken
;
daarboven een zwart

scheefhangend kastje, waarin een bord, een vork en lepel; in het midden

een Christusbeeld, anders niets, in ’t geheel niets.

„Wo zal ich et noe hange, Louis,” vraagt hij mij, altijd fluisterend.

„Waal grampeer, zou ’t geer neet bie eur bed wille höbbe.?”

„Nein jong, nein doe neet, dao valt et leech neet good op, dao kin ich

et neet good genog zeen.”

„Dan hie op taofel” en ik zet het naast het Crucifix.

„Nein, nein ’t kos d’r ins aofvalle.”

„Dan hie bie ’t vinster.”

„Laot mich ins kieke jong... ins kieke... jao, da’s ’n gooi plaots, dao

kaan ich ze good zeen... oos keuninginneke, ’t kleinkeend van prins.”

Spoedig heb ik met behulp van een paar spijkers en een steen, die als

hamer moet dienst doen
,
de gravure op de door hem aangeduide plaats vast-

gehecht.

„Waat is ze schoin, waat is ze schoin,” herhaalt hij telkens, altijd dat

eenvoudig schilderijtje met een van genot, van vreugde glinsterend oog aan-

schouwend.

„Geer hobt d’r mich veul, hiel veul plezeer mit gedoon, hier Louis” en

weer mijn hand, die hij hartstochtelijk drukt, „mè noe moot

geer auch vortgoon, want ich bin erg meug.” i)

,,Good grampeer.”

„Mè gauw trukkomme es uch bleef.”

’t Was een akelig, armoedig vertrekje, dat ik zoo even had verlaten,

i) Moede.
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maar er is geen rijk
,

geen weelderig ingericht salon
,

in geen enkel kasteel

,

in geen enkel paleis
,
waar zooveel trouw

,
waar zooveel liefde zetelt voor het

huis van Oranje dan in die kale grot, in die naakte spelonk.

’t Was een gewone, goedkoope gravure, die ik mijn ouden vriend had

geschonken, maar nooit heeft een geniaal kunstenaar een gewrocht gescha-

pen, dat zooveel vereering, zooveel bewondering, zooveel vergoding zelfs

in het leven heeft geroepen als die gebrekkige beeltenis van onze jeugdige

vorstin.

De voormalige tamboer van Waterloo tiert en raast, hij vloekt als een

ketter, als zijn toorn is opgewekt, maar er is geen enkel den Heer aanroe-

pend wezen, geen enkele geloovige, die met meer ootmoed zijn handen

vouwt, die inniger zijn gebeden ten Hemel zendt voor het heil der jonge

vrouw, die eenmaal Neerlands kroon op hare slapen zal drukken, dan die

onbeschaafde, ruwe soldaat.

Gradus Jaspers is oud, heel oud, maar er is geen enkele jonge, geen

enkele fiere
,

krachtige man
,

wiens hart sneller
,
met meer warmte klopt

,

met meer liefde is vervuld voor de laatste afstammelinge van ons Vorsten-

huis, dan het hart van dien zwakken, afgeleefden grijsaard.

Helaas mijn ouwe vriend heeft zijn innigen wensch, zijn eenig ideaal

nooit verwezenlijkt mogen zien.

In het begin van November van het vorig jaar ontving ik een telegram

uit Meerssen luidend: ,,Kom over, Jaspers stervend.”

Zoo spoedig mogelijk begaf ik mij naar Geulhem
;

ik kwam echter te

laat; de oude tamboer van Waterloo was niet meer.

Op den stroobos lag hij kalm, roerloos met een blijden, gelukkigzaligen glim-

lach om de lippen; naast hem, de trommel, waarop hij eenmaal geroffeld

had aan de zijde van zijn prins; in zijn knokkelige vingers het Crucifix en

zijne reeds met een dun waas omfloersde oogen staarden strak naar de beel-

tenis van het kind, dat hij nooit had gezien en toch zoo innig, zoo vurig,

zoo hartstochtelijk had liefgehad.
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KAREL DUJARDIN.

Het paard bij den toom gehouden in een
Italiaansch landschap.

Karei Dujardin werd geboren te Amsterdam in 1622
;
men zegt dat hij

leerling was van Niklaas Berchem, iets wat moeilijk aan te nemen is daar

deze nauwelijks twee jaar ouder was dan hij
;
men voegt er bij

,
dat hij den

invloed van Paulus Potter onderging, alhoewel deze eerst in 1625 geboren

werd. Hij vertrok al vroeg naar Italië en was vandaar in het vaderland terug-

gekeerd in 1652, wanneer wij hem in Amsterdam en gehuwd met Susanna

van Roy, weervinden; van 1656 tot 1659 woonde hij in den Haag; lat'er

hield hij zich weer te Amsterdam op en in het laatst zijns levens keerde

hij terug naar Italië, waar hij ongeveer drie jaar na zijne aankomst, in

November 1678 te Venetië stierf. Dit is alles wat men te weten is gekomen

van den uitmuntenden kunstenaar; dit alles is bitter weinig en in het weinige

is er dan nog veel onbestemds en onzekers.

Hij behandelde velerlei vakken. Hij schilderde portretten
,
afzonderlijk of in

groepen, zooals getuigen zijn eigen portret, dat van Gerard Reinst en het

groote stuk de Regenten van het Spinhuis in het Rijksmuseum
;
godsdien.stige

stukken
,

zooals de Kruisiging in den Louvre
;
zinnebeeldige stukken

;
tafe-

reelen uit het volksleven van Holland en Italië
;
dierenstukken en landschappen

met vee.

Tot deze laatste groep behoort het stuk uit den Louvre, dat hierbij wordt

afgebeeld en het grootste getal van ’s kunstenaars werken. Dit vak is het

meest kenmerkende voor hem en bekleedt eene zeer belangrijke en zeer eigen-

aardige plaats in de geschiedenis der Nederlandsche kunst. De schilderij

,

waarvan onze plaat alleen de rechterhelft weergeeft, telt niet onder de meester-

werken van Dujardin
,

zij volstaat echter om ons een denkbeeld te laten

vormen van zijnen trant. Zij verbeeldt eene sterkte op een heuvel. Tegen

den warm blond getinten hemel is de rechte lijn van een met schietgaten
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voorziener! muur getrokken. Boven dien muur steken rechts een dak met

vierkanten toren en een rond bolwerk uit; links enkele magere boompjes,

die op den heuvel groeien. De helling van dezen is met dicht bruingroen
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plantgewas overdekt. Beneden, aan den éenen kant, eene ezelin met haar

veulen en een schaap
,
aan de andere zijde een mager wit paard met bruine

vlekken en twee jongens, waarvan een het dier bij den toom houdt. Het

paardje is flink geschilderd, de zon slaat er langs achter op en legt haar

gulden klaarheid op staart, bil en rug, terwijl pooten en buik in de schaduw

staan. Ook de knaap, die het paard vasthoudt, krijgt een paar vegen van

het zonnelicht op hoofd en been.

Dergelijke onderwerpen zijn er met honderden in de Hollandsche school

geschilderd, met zeer weinig afwisseling in stofleering
,
met lichte verschillen

in de meestal bewonderenswaardig fijne bewerking. Het hoofdthema was het

zuidelijk landschap
,

met Italiaansche gebouwen of antieke bouwvallen
,
een

paar boeren, herders of reizigers, eenige stuks vee of paarden.

Hoe kwamen onze Hollandsche schilders er toch toe, mag men zich af-

vragen, in de ver afgelegen streek den hemel en de aarde te gaan bewon-

deren en afbeelden, terwijl zij thuis een veel schilderachtiger land bezaten,

waarin de dieren, die zij zoo gaarne en goed maalden veel beter op hunne

plaats zouden geweest zijn? Het was, zooals het zoo dikwijls in de kunst,

gelijk in de meeste dingen der wereld, gaat, een kwestie van mode en

navolging.

Bij de eerste Vlaamsche schilders, de gebroeders van Eyck, vervulde het

landschap een rol van decoratieve stofleering. Zij lieten in den achtergrond

de blauwende berghellingen, de grillig gebekte rotsen in liefelijke tonen op-

rijzen en verkregen aldus een zacht en kleurig verschiet, waartegen hunne

sterk betoonde personages goed uitkwamen. Het landschap was voor hen

niet de ware natuur
,
die door haren grootschen eenvoud spreekt tot het gemoed ;

het was wat die kunstenaars voor de schoone natuur aanzagen
,
en om schoon

te zijn voor hen moest zij van zeldzamen vorm wezen
,
voldoening geven aan het

oog in lijn en tint. Wanneer later de schilders optraden
,
die zich meer bepaald

gelegen lieten aan het landschap, Joachim Patinir, Hendrik met de Bles en

Gilles van Coninxloo, huldigden zij hetzelfde beginsel: bergen, rotsen, met

ongemeene vormen en streelende tinten
,
waren ook voor dezen geliefkoosde

stofleering. Bij de landschapschilders van beroep
,
de gebroeders Bril

,
leeft

dezelfde overlevering voort. De uitvoering bleef altijd even verzorgd, de ont-

zaglijke massa’s van water en steen vertoonden zich voor hen en in hunne

schilderingen als keurig bewerkte en liefelijk getinte kleinoodiën. Sommige
hunner Vlaamsche opvolgers, de Vloeren Brenghel en zijn zoon Jan Brenghel II,

Vinckebooms en anderen volgen denzelfden weg, terwijl anderen weer, de

de Mompers en Tobias Verhaecht, in overdrijving van den trant vervallende,

in hunne ouwerwetsche natuurgezichten
,

uit bergachtige streken bestaande,

niets anders dan het ontvleeschde geraamte of de gerimpelde huid der aarde

schijnen weer te geven.

Ondertusschen liet zich op het einde der zestiende eeuw en in het begin

der zeventiende een andere strooming gevoelen. In de school van Bolonje,

die meer waarheidsliefde met schoonheidszin zocht te paren, had Annibale
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Caracci (1560— 1609) zich toegelegd op nauwkeuriger waarneming van het

landschap en had het weergegeven zooals hij het zag, niet echter zonder in

de groote lijnen en in de lichtwerking een decoratief uitzicht te zoeken.

Rubens was in zijne eerste landschappen, in Italië geschilderd, zijn navol-

ger; in het vaderland teruggekeerd schilderde hij zoowel de effen landouwen

der Nederlanden als de sterk afgewisselde en stout opgetimmerde gezichten

van het zuiden. Met zijn zin voor het uitspattend krachtige en het weelderig

gezonde begreep hij, de eerste, de schoonheid van een Vlaamsche weide,

waarop rustig herkauwende koeien grazen
,
van een akker, waar het gulden

koren op golft, en verheerlijkt hij het leven van den landbouwer, die des

avonds langs den veldweg met volgeladen wagens den oogst binnenbrengt of

van den jager, die in den koelen morgenstond op het wild loert; hij ont-

dekte de schoonheid van het eenvoudige labeurland en van het boerenerf

;

en wat hij voelde drukte hij uit met die breedheid van lijn en die malsch-

heid van toon, die hem eigen zijn in al zijn werken. Als landschapschilder

was hij niet minder geniaal dan als historieschilder en dit zegt voorzeker niet

weinig. Zijn invloed is merkbaar op zijn leerlingen en onmiddellijke volge-

lingen, maar verflauwde en verdween al spoedig. Eerst in onze dagen vond

men in de kunst de gemoedelijke liefde voor de ware natuur weer, die

Rubens gevoeld had.

Annibale Caracci had de eer den weg te wijzen aan een anderen der grootste

landschapschilders van alle tijden Claude Lorrain, die de natuur niet beminde

om hare schoonheid van alle dagen en alle gewesten
,
maar ze bewonderde

als de meest decoratieve aller schouwplaatsen. Hij wil ze grootsch en plech-

tig opgetimmerd als een Grieksche tempel
,
rustig en aanvallig als een Vir-

giliaansche herderszang, badend in een lichtgloed als in de heerlijkheid eener

apotheose.

Zoo vatte de kunst de natuur op, toen de Hollandsche landschapschilders

op het spoor der historiemalers den weg naar Italië insloegen. Wat er den

eenen en den anderen heen trok was de bewondering voor de groote meesters,

die daar ginder over de Alpen geleefd en gewerkt hadden in de vijftiende

en de zestiende eeuw, en de dorst om met eigen oogen hunne werken te

aanschouwen. En niet alleen in de ouderen der Renaissance, maar ook in

de jongere Bolonneezen en Venitianen vonden zij navolgenswaardige toon-

gevers; zij vergaten hun eigen kunst, hun eigen zeden en de schoonheid

van hun eigen grond om zich blind te staren op het hooger en algemeener

beschaafde neo-classicism der Italianen.

Op het spoor der gebroeders Bril droomde Van Poelenburgh (1586— 1667)

van Arcadische landschappen
,

fraai genoeg om de nymfen tot feestplaats te

dienen. Niet enkel zijne personages moesten klassiek zijn, zijne landschappen

moesten in harmonie gebracht worden met de bovennatuurlijke schoonheid

der onsterfelijken.

Jan Both (1610.^—1652) volgde Claude Lorrain, naderde dichter tot de

ware natuur, maar dweepte met de rijk beboschte bergruggen, tusschen
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welke de ondergaande zon haar heerlijk licht en hare kleurenschatten

uitgoot.

Met Pieter van Laer (1590?— 1674) laat de Nederlandsche gave van waar-

neming der volkszeden zich gelden. Het Italiaansche landschap blijft het

eenige schilderenswaardige voor de kunstenaars dier groep, maar zij men-

gen in de klassieke natuur het realistisch element van het modern Ita-

liaansch leven.

Nicolaas Berchem (1620— 1683) versmelt tot een zeker punt deze verschil-

lende eigenaardigheden en voegt er voor zijn deel de stoffeering van het

landschap met vee en lastdieren bij. Zoo verkrijgen wij dan een mengsel

van de altijd min of meer theatrale natuur van het zuiden, met de roman-

tische bouwvallen op de hoogte, met de schilderachtige figuren der Italiaansche

herders
,

reizigers of landloopers en met het eenvoudig ware vee
,
gezien onder

eenen hemel
,
die altijd als de achtergrond van een tooneel in behaaglijk licht

gehuld is.

Wij zegden reeds, dat dit alles met onovertroffen keurigheid was ge-

schilderd; in die kenmerkende eigenaardigheid der Italianiseerende land-

schapschilders, ligt hunne zeer groote, maar dan toch nagenoeg enkele

verdienste.

Karei Dujardin nu was of wel een leerling of wel een kunstverwant van

Berchem. Ook hij bemint de opgaande heuvelhellingen als schermen zijner

tafereeltjes. Paarden en koeien vindt men in zijn landschappen; maar nevens

deze ontbreken niet de geit en de ezel, meer eigen aan het bergachtig! zuiden

en meer ongemeen in hun scherpe lijnen en magere omtrekken dan de wel-

gevulde gestalten van ons huisvee. Op zijn heuvels vindt men eveneens de

antieke bouwvallen of ten minste de Italiaansche „fabriche” en de zuidelijke

personages, die leven langs straat en weg, de boerin die ter zijde op haren

ezel zit, den herder met den hoogen vilten hoed met omgekrulde boorden,

den bedelaar in romantisch verhakkelde plunje. Bij Dujardin is ook de uitvoe-

ring meesterlijk; zijne penseeling, de behandeling van kleur en licht bereiken

den hoogsten top van behendigheid en keurigheid. Hij verkiest voor zijne

landschappen het getemperde licht van den laten namiddag of van den val-

lenden avond, wanneer de zon niet meer blaakt op den weg en niet meer

blinkt op het loof: het uur, waarop de gezichteinder nog niet prijkt met de

rijke kleuren der ondergaande zon
,
maar zachtjes begint te blozen bij haren

doovenden gloed. De wolkjes in den hemel zijn zilverig en hangen onbewogen

in het scherp blauwe azuur; heel de natuur deelt in die koele zilverige tonen.

In vergelijking met hem was Both een geweldige, die alles deed vlammen

met zijn avondgloed, sprankelende en vonkelende op en door het loof.

Zijne diertjes en groen zijn in dezelfde teere, matte tonen geschilderd.

Bij Berchem waren de lichtslagen en lichtvlagen geweldiger, de schaduwen

zwaarder, bij Albert Cuyp zijn de kleuren voller, de lichten warmer. Dujar-

din verzacht, verfijnt alles, spreidt fluweel over zijn vee, geeft aan zijn loof

de grauwgroene tinten van Paul Potter’s boomen, legt op de rotswanden
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weerschijnen, die ze doen glimmen als opaal en paarlemoer, laat in zijn ge-

temperde lichten alle scherpe hoeken, alle vinnige tinten wegdampen en ver-

dunt en verlicht zijne natuur en hare stoffeering zoodanig dat zij haast door-

schijnend worden.

Dit alles is uiterst behendig gedaan
,

uiterst lief om zien
, maar het is

een spelen met waarheid en werkelijkheid en zulk een spel zelfs door den

handigste beproefd is altijd gevaarlijk. Wanneer men het landschap en aarde en

lucht niet bemint om hen zelve, om hun eigen en eigenaardig leven, om de

poëzie
, die er uit opgaat in allen staat en allen stond

,
maar wel om de gelegen-

heid, die zij bieden om uit te pakken met zijne meesterschap in de hanteering

van het penseel, dan verlaagt men ze tot doode natuur, dan wordt de kunst

stoffelijk, ambachtelijk. En zoo blijft Dujardin, niettegenstaande zijne onge-

meene begaafdheid, altijd een meester in kleine kunst; zooals overigens alle

schilders van Italiaansche landschappen het waren. Zij durfden nooit de volle

krachtige natuur aan, niet de zuidelijke zon in haren vollen gloed, niet de

grootsche overweldigende tafereelen van hemel en aarde; zij moesten getem-

perde tonen en namiddag-lichten hebben, afgeborstelde diertjes, bouwvallen

die tot de speelgoeddoos behooren
,
figuurtjes in schilderachtige pose of pak

,

een arcadische wereld, zoeterig, liefelijk, behaagziek. Van verfijning tot ver-

fijning vervielen zij in het kunstmatige, in het porseleinachtige, en van dit

gebrek is Karei Dujardin niet geheel vrij te pleiten.

Al die menschen droomden van Italië, zooals hunne voorgangers en tijd-

genooten de historieschilders er van gedroomd hadden
;
met dit verschil dat

de laatsten dweepten met de kunst van het zuiderland
,
terwijl de eerste vol be-

wondering waren voor zijn grond en zijn hemel. Wanneer zij in het vader-

land teruggekeerd waren
,

teerden zij op hetgeen zij ginder ver gezien of

geschetst hadden
;

zij bleven onder den Nederlandschen hemel den Italiaan-

schen, op hunnen lagen, vochtigen grond de droge, heuvelige streek van hun

land van belofte schilderen. Het is een afdwaling van den gezonden zin, eene

mode
,
die anderhalve eeuw lang door een dichte schaar kunstenaars en door

velen onder de beste gevolgd werd. Bij sommige was de ingenomenheid met

de uitverkoren streek, die zij in hun jonkheid bezocht hadden
,
zoo machtig dat

zij er in later jaren naar terugkeerden
,
en hadden zij er niet in kunnen leven,

er dan toch in wilden sterven. Ook bij Karei Dujardin deed zich dit heimwee

gevoelen. Hij was in de vijftig toen hij voor de tweede maal zijn land ver-

liet. Houbraken weet ons te vertellen, dat op zekeren dag de heer Joan Reinst,

zijn buurman en huisheer, waarschijnlijk de zoon van Gerard Reinst, wiens

portret, door hem geschilderd, in het Rijksmuseum hangt, voornemens was

eene reis naar Italië te ondernemen en Karei verzocht hem te vergezellen

tot Texel, waar hij zich wilde inschepen voor Eivorno. Onze schilder was

op zijn pantoffels, maar toen het oogenblik van scheiden gekomen was, kon

hij er niet toe besluiten; hij schreef om linnen naar zijn vrouw, voer mee

naar Italië en kwam nooit meer terug. Het zal wel geoorloofd zijn eenigen

twijfel uit te spreken over de echtheid dier anecdote; maar, waar of ver-
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zonnen, zij stelt den drang naar het geliefkoosde land bij de schilders van

Dujardin’s groep in helder licht. De zucht om het weer te zien kon inslui-

meren, geheel doofde hij nooit uit, en er was slechts eene gelegenheid noo-

dig om hem weer te wekken en het onweerstaanbare dahin! dahin! in het

gemoed van den kunstenaar te doen weerklinken.

Wij zeiden
,
dat Karei Dujardin ook portretten en godsdienstige onderwer-

pen schilderde. Zijne werken van de laatste soort zijn weinig in getal en van

geringe beteekenis. Als portretschilder moet hij nogal naam gehad hebben,

maar de zwakke zijden, die wij in zijne landschappen aanstipten en die in deze

vergoed werden door vele goede hoedanigheden, doen zich ook voor in zijne

conterfeitsels en worden daar door geen ernstige verdiensten opgewogen. Zijne

portretten zijn dan ook in zoeterigen, fletschen toon geschilderd, het vleesch

ziet er zalverig uit, kracht en leven ontbreken er aan. Het jacht maken op

mooiheid en behagelijkheid heeft zijne menschen ontzenuwd
,
hun kracht en

karakter ontnomen. Zoo lang het er op aan kwam landschappen, onderden

vreemden hemel gezien
,
met romantische stoffeering aantrekkelijk te maken

voor het oog, mocht de fantazie zonder groot gevaar zich in het spel men-

gen en kon eene behendige en gelikte uitvoering volstaan om bewondering

af te dwingen; maar, toen in denzelfden trant ware levende Nederlandsche

menschen werden weergegeven
,
bleek die kunst te ongespierd en te gemaakt

om te voldoen.

VIII. 4ejaarg. 9. 21



DE BARABOEDOEt^ OP JAVA.

DOOR

F.

In de vijfde eeuw voor Christus’ geboorte is
,
volgens de legende

,
Gave/a^na

de Boeddha, (de Verlichte), gestorven en nu werd de asch van zijn lijk,

onder acht zijner leerlingen verdeeld
,
op even zoovele verschillende plaatsen

ter aarde besteld.

Acoka

,

honing van Maghada

,

het toen machtige rijk van Voor-Indië, deed

twee honderd jaar later die asch op zeven plaatsen weder opgraven
,
verdeelde

ze in 84000 vazen, om die door zendelingen te laten brengen naar de ver-

schillende oorden
,
waar ’s meesters leer werd gevolgd

;
en daar onder eenen

eenvoudigen aardheuvel bedolven
,
den vereerders van Boeddha tot aanden-

ken aan hem en tot opwekken van belangstelling in zijne leerstellingen te

strekken. Die aardhoopen
,
onvoldoende om de er in geborgen voorwerpen

te beschutten
,
gaven aanleiding tot het maken van op hen gelijkende stee-

nen bouwwerkjes
,

dagobs genaamd
,
waar binnen dan de vaas of in later

dagen eenig ander heilig voorwerp werd geborgen. Oorspronkelijk sober in

voorkomen, werden, door aanbrengen van muurwerken om de heuvels

waarop de dagobs werden opgericht, door terrasvormig bijwerken dier ter-

reinverheffingen
,

door het omringen van den hoofddagob met andere

van kleinere afmetingen
,

allengs bouwwerken geboren van omvangrijker

aard
,
wier middelpunt toch steeds bleef de ruimte

,
waarin het ter ver-

eering dienende heiligdom
,

somtijds geheel voor het oog verborgen
,
was

besloten.

Bij de verspreiding van het Boeddhisme, buiten het land, waar het was

ontstaan
,
namen de verkondigers dier leer, dikwerf een of ander heilig voor-

werp mede, en na stichting van de nieuwe nederzetting moest hieraan eene

gepaste verblijfplaats worden bereid. Niet alleen werd Boeddha zelve en wat

rechtstreeks met hem in verband stond, vereerd, vele zijner volgelingen,

die zich bijzonder hadden onderscheiden, werden hierop heilig verklaard, en

ter hunner nagedachtenis muurwerken opgericht van gelijken vorm als de

anderen. Een van deze is de Baraboedoer op Java, geen tempel zooals dik-

werf gedacht wordt. Aan de Boeddhistische leer, althans zooals die oorspron-

kelijk door Gavetama werd verkondigd, zijn de begrippen van God, bidden

en tempel ten eenenmale vreemd, de Boeddha zelve wordt niet aangebeden,

doch vereerd.
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Naar alle waarschijnlijkheid gebouwd in de negende eeuw van onze jaar-

telling, sluimerde de Baraboedoer ongeveer 1000 jaar onder struiken, puin,

aarde en boomen, de uitwerking van het tropische klimaat had het bouw-

werk zoo goed als geheel aan het gezicht onttrokken. In 1814 vernam de

Engelsche Gouverneur- Generaal van Indië, Sir Stamford Rafifles, dat, in de

nabijheid van Magelang eene zeer groote ruïne bestond; op zijnen last werd

toen, onder leiding van den luitenant Cornelius, de bouwval blootgelegd;

twee honderd menschen arbeidden ruim zes weken aan het kappen van boo-

men
,

verbranden van struiken en wegvoeren van puin
,
en brachten toen

aan het daglicht het schoonste overblijfsel van den bloeitijd van Java. Na
het wederontdekken van den Baraboedoer, is hij slechts weinig veranderd

,

ijverige verzamelaars namen wel eens een stuk beeldhouwwerk mede, en de

omwonende Javaansche bevolking achtte de groote trachietsteenen
,
welke los-

lagen, een zeer goed materiaal voor sommige huishoudelijke doeleinden. Sinds

er een wachter is aangesteld en eenige gelden zijn toegestaan om het geheel

zooveel mogelijk in stand te houden, bestaat er geene vrees meer, dat de

ruïne ontijdig zal bezwijken.

Bij vele bezoekers geeft de ruïne, als men ze voor het eerst in haar geheel ziet,

aanleiding tot teleurstelling, men had er zooveel van gehoord
,
dat de verwach-

ting te hoog gespannen was. Ook de prachtige natuurtafereelen
,
die men op

den rit van Magalang over Salaman naar het einddoel aantreft, dragen wel-

licht het hunne er toe bij om, bij den aanblik van die zware steenmassa,

blakerende in de tropische zon, eene ontgoocheling teweeg te brengen. Het

gevoel van onbevredigdheid wijkt echter, naarmate men den bouwval zelven

betreedt, de terrassen langs wandelt, telkens eene trap hooger gaande, tot

•eindelijk de hoofddagob beklommen is
,
en men den blik laat gaan over de

vele klokvormige kleine dagobs, de tallooze nissen met beelden van Boeddha

-en de bas-reliefs dienende tot bekleeding van de steunmuren der terras-

sen. Dan bewondert men de volharding,

het arbeidsvermogen en den kunstzin, die

in zoo overgroote mate noodig zijn ge-

weest om dit monument tot stand te bren-

gen. Ik zeg niet : te voltooien
;
geheel af-

gewerkt is de Baraboedoer niet, het Boed-

dhisme begon gedurende den bouw op Java

al in verval te geraken, men heeft niet

den tijd gehad alle beeldhouwwerken te

voleindigen.

In korte trekken geschetst, bestaat de

ruïne in een aantal terrassen, verkregen

door afvlakken van de hellingen van eenen

heuvel, de vijf onderste, behalve aan de zijde

van den heuvel, ook aan de buitenzijde be-

kleed, daar de steunmuren van het onderliggende terras als borstweringmuur

Boeddhabeeld.



3i6 elsevier’s geïllustreerd maandschrift.

Fragment van een relief.

zijn doorgetrokken. Al deze muren zijn bedekt met bas-reliefs, ruim 2000 in

aantal
,

en bekroond met meer dan 400 nissen
,

in elk waarvan zich een

Boeddhabeeld bevindt. De driebovenste terrassen hebben geene borstwe-

ringmuren, doch dragen te zamen 68

kleine dagobs, waarvan de steenen niet

aan elkander sluiten
,

en door de ruit-

vormige openingen
,
het in eiken dagob

geplaatste Boeddahbeeld doen zien. Op
het bovenste terras verheft zich de hoofd-

dagob
,

vroeger geheel gesloten
,
doch

nu toegankelijk gemaakt
;
daarin is een

niet voltooid Boeddhabeeld
,
de haartooi

,

de ooren, de handen en voeten zijn niet

afgewerkt en het kussen van lotusplan-

ten
,
waarop steeds de andere beelden

rusten
,

ontbreekt geheel. Het is niet

aan te nemen
,

dat het heiligste voor-

werp van het geheele werk
,
door toe-

val in dien onvoltooiden staat zoude zijn gekomen, en men heeft dan ook

getracht verklaringen daarvoor te vinden. Eene

daarvan luidt als volgt:

De beelden in de nissen, geheel open en bloot,

vertoonen den Boeddha, zooals hij zich aan het

volk voordeed
,
leerende en opwekkende tot inkeer

in zich zelven, om zoo, alle zonden doodende, de

grootste deugd te verkrijgen en het eigen hart ge-

heel te zuiveren.

In de a jour bewerkte klokvormige dagobs zijn

de beelden reeds meer verborgen
,
de Boeddha heeft

zich aan de samenleving onttrokken, om in stille

overpeinzingen het ideaal van den geloovige te

bereiken : zoo deugdzaam te worden, dat het licha-

melijk leven zoo hooge trap van volmaking heeft

bereikt, dat het geheel vrij van zonden is,

In den gesloten middendagob bestond lichamelijk

de Boeddha, in staat van gelukzaligheid verkee-

rende, niet meer. De secte van Boeddhisten, die

het bouwwerk stichtte, geloofde echter aan eene

wederkomst, eene wedergeboorte van den meester,

en als nu
,
na eeuwen

,
de Baraboedoer in puin was

gevallen, dan zoude dit onvoltooide beeld aan de

schare kunnen vertoond worden, als de nieuwe,

nog in wording zijnde. Boeddha.

Deze uitlegging van de beteekenis der verschillende beelden is aannemelijk.

Groote leeuw.
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Fragment van een relief.

zij is blijkbaar gegrond op het historisch bestaan van den Boeddha, en hoewel

door anderen het geheele verhaal omtrent zijn leven tot eene zonnemythe

wordt teruggebracht, is aan de andere

zienswijze eenvoudigsheidshalve den

voorkeur gegeven.

De beeldwerken welke ter beklee-

ding van de terrassen dienen, geven

voorstellingen uit het leven van Boed-

dha, van zijne geboorte, bewonderen

door hem verricht, zijne terugtreding

uit de samenleving en de verkondi-

ging van zijne leer; eenige hebben

betrekking niet op den Boeddha zel-

ven, maar op zijne volgelingen of

heilig verklaarde personen. Voor den

geloovigen Boeddhist was de wande-

ling, langs deze beeldwerken en de

vele Boeddha's, eene weldadige in-

leiding voor het bereiken van het einddoel van den pelgrimstocht, den mid-

dendagob.

Moge al uit een aesthetisch oogpunt de beschouwing van de beeldhouw-

werken ons nu niet meer voldoen
,
en zij ons slechts belang inboezemen

,
als

herinneringen aan eenen lang vervlogen tijd, velen kunnen tot voorwerp van

studie dienen voor de kennis van de zeden, de gebruiken en gewoonten van

de bevolking, welke gedurende den hoM'wvdi.n d^n Baraboedoer jz.vdihe'woonée,

en van die volksstammen, welke er toen hun invloed deden gelden. Wel
zijn nu nog in onze oogen schoon de banden, welke de omlijsting van de

bas-reliefs vormen, de mo-

tieven daarvan zouden nog

in deze dagen kunnen wor-

den toegepast.

Uit de getallen hierbo-

ven opgegeven voor het

aantal nissen
,

dagobs en

andere beeldwerken , kan

men zich eenig begrip van

de grootte van den bouw-

val maken
,

nader blijkt

die, als men in aanmer-

king neemt, dat, het on-

derste van de vijf terrassen

een vierkant omvat van

honderd meter zijde, en de hoogte van het geheele monument ongeveer

dertig meter bedraagt.

Fragment van een relief.
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Hoewel op Java de laatste sporen van het Boeddhisme reeds lang zijns

Voorwand 2e omgang.

verdwenen, blijft de ruïne en in het bijzonder een van de beelden, nu nog'

een voorwerp van vereering; bloemen worden aan den voet er van neder-

Achterwand 2e omgang.

gelegd, wierook er voor gebrand, als teeken van dankbaarheid voor eene

gelukkige geboorte, voor eenen vervulden wensch enz.; trouwens nog
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andere aan het Islamisme ge-

heel vreemde zaken worden

aangebeden
,

men herinnere

zich het kanon te Jacatra,

dat beschouwd wordt bijzondere

eigenschappen te hebben om
aan

,
van kinderen verstoken

,

vrouwen de moedervreugde te

kunnen bezorgen.

Aan een ieder, die er eenigs-

zins in de gelegenheid toe is

,

zij een bezoek
,
nog beter een

meermalen herhaald bezoek
,
aan

den Baraboedoer ten zeerste aan-

bevolen
;

het moge vermoeiend

wezen
,

dat voortdurend trap-

pen klimmen en ronddolen

meestal in de brandende zon,

door de steenen in alle richtin- Achterwand 3e omgang,

gen weerkaatst, loonend is een uitstapje naar den Baraboedoer in alle op-

zichten.

Knielend beeldje van het relief, achterwand 3e omgang.

-

z'



DE beweging DER vaste STERREN.
DOOR

A. A. NIJLAND.

I.

In den loop der tijden hebben onze wereldbeschouwingen al heel wat ver-

anderingen ondergaan. Tegenwoordig zal
, al komen er ook nu en dan nog

brochures uit als die van Dr. (!) C. Schöpffer
:
„Die Erde steht fest”

,
niemand

er meer aan twijfelen, dat de aarde in vier en-twintig uur om haar as draait

en tevens in een jaar een’ kring om de zon beschrijft.

Indertijd heeft het zeer veel moeite gekost, het geloof aan een beweging

der aarde ingang te doen vinden. Men wilde zoo graag in onze planeet het

middelpunt van de schepping zien en kwam dus op tegen de bewering, dat

zij slechts een nietig onderdeel zou zijn van het groote geheel dat zonnestelsel

heet: de zon het middelpunt, de vorstin, omgeven door haar trawanten, de

planeten. Het denkbeeld van een draaiende aarde, reeds in de oudheid gevoed

door Aristarchus (280 v. Chr.), werd in het begin der ló® eeuw op nieuw

uitgesproken door Copernicus. Het vond echter zeer veel tegenkanting, vooral

op gronden van theologischen aard
,
van de zijde van wat toen de hoogste

macht op aarde was
,
de geestelijkheid

;
zelfs moest een der eerste en grootste

aanhangers van Copernicus’ leer, Galileo Galilei — de man wiens sterfdag niet

lang geleden in Italië zoo luisterrijk herdacht is — in 1633 voor de inquisitie te

Rome zijn meeningen geknield afzweren. Toen hij zich weer oprichtte
,
zou Ga-

lilei de zoo dikwijls aangehaalde woorden gemompeld hebben: „E pur si muove.”

Nadat Galilei’s tijdgenoot Keppler door de eerste zijner drie beroemde wet-

ten — de planeten loopen om de zon in ellipsen — het zeer ingewikkelde

Copernicaansche stelsel vereenvoudigd had
,
vond dit langzamerhand meer aan-

hangers. In het midden der zeventiende eeuw verkondigde Newton de hypo-

these, dat er een algemeene aantrekkingskracht heerscht, die tusschen elk

paar stofdeeltjes werkt, evenredig aan hun massa’s en omgekeerd evenredig

met het kwadraat van hun’ afstand. Newton liet zien
,
hoe door wiskundige

beschouwingen uit deze hypothese de drie Kepplersche wetten noodzakelijk

voortvloeien, hoe de bewegingen der planeten zijn moeten, zooals Keppler ze

iiit ivaarnemingen had afgeleid. En er is geen wet, die zoozeer als Newton’s

„wet der gravitatie” bevestigd is geworden, door allerlei later ontdekte bizon-

derheden in den loop der planeten, die aanvankelijk juist met die wet in strijd

schenen te zijn. Echter moest deze wijziging in Kepplers leer aangebracht

worden : Niet draait de aarde in een ellips om de zon
,
maar zon en aarde

wentelen om hun gemeenschappelijk zwaartepunt.

Eén argument tegen de leer van Copernicus-Keppler-Newton was nog steeds

niet ontzenuwd. Als ik van Oost naar West op een’ weg rijd, schijnen alle

boomen langs den weg van West naar Oost te gaan. Als de aarde in een’

kring zich om de zon beweegt
,
moet alles wat wij waarnemen

,
zoowel

planeten als vaste sterren, een afspiegeling van dien kring vertoonen.



DE beweging DER vaste STERREN. 321

In Januari en Juli staat de aarde op twee tegenover elkaar gelegen punten

van haar baan
;
van zeker standpunt gezien staat bijvoorbeeld de aarde in

Januari rechts van de zon, maar dan in Juli links, ’t Is nu duidelijk, dat

elke ster in Januari een andere plaats moet schijnen in te nemen dan in Juli.

Er bestaat zoogenaamd verschilzicht, parallaxis

,

in de richting, waarin een

ster waargenomen wordt in Januari en in Juli. Loop om een tafel heen, in

welker midden de zon gedacht wordt en let er al loopende op, tegen welke

punten der zoldering een lamp, die boven de tafel hangt, zich projecteert.

De lamp schijnt plaatsen in te nemen
,

die samen een gesloten figuur vor-

men, van denzelfden aard als de tafelrand; de lamp schijnt een’ weg te be-

schrijven, geheel van den vorm, dien de tafelrand heeft, gezien uit de lamp.

Mutatis mutandis: de tafelrand wordt de nagenoeg cirkelvormige aard-

baan, de lamp een ster, die dus een’ cirkel schijnt te beschrijven, kleiner

naar mate ze verder verwijderd is. Immers in diezelfde mate lijkt, uit de

ster gezien
,
de aardbaan kleiner. Is de ster niet vertikaal boven het midden

der aardbaan, dan ziet ze den cirkel in ’t verkort, dus als ellips: omgekeerd

schijnt nu ook deze ster geen cirkelvormige maar een elliptische ,,parallak-

tische” baan te beschrijven.

Wat de planeten betreft, bij deze was die schijnbaar kringvormige zooge-

naamd parallaktische beweging reeds lang opgemerkt; gecombineerd met de

werkelijke beweging der planeten om de zon deed ze slangvormige of lus-

vormige banen ontstaan, die reeds in de oudheid tot in bizonderheden be-

kend waren. Maar ook de „vaste” sterren moesten een parallaktische bewe-

ging hebben, moesten in Januari een andere plaats innemen dan in Juli. En
daarvan was nu niets te bespeuren. De vaste sterren schenen werkelijk „vast”

te zijn, in den loop van het jaar was niet de minste verandering te ontdek-

ken in den vorm of in de grootte der sterrebeelden. Tegenstanders van het Coper-

nicaansche stelsel smeedden uit dit feit geduchte wapenen tegen de nieuwe leer.

Voorstanders, zooals Huygens
,
trachtten de zaak te verklaren door den ontzet-

tenden afstand, waarop de sterren van ons zonnestelsel verwijderd zijn : zij heb-

ben wel een parallaktische beweging, maar te klein om waargenomen te worden.

Ten slotte besloot een Engelsch astronoom, Bradley, stelselmatig naar de paral-

laxis te zoeken. Weliswaar was zijn resultaat nul; zoo er al een parallaxis der vaste

sterren bestond, dan was ze toch voor dezen uitstekenden waarnemer, wien

buitengewoon goede, door hem zelf samengestelde instrumenten ten dienste

stonden, volkomen onmerkbaar. Maar wel vond hij iets anders, iets, dat

niet voorzien was, maar dat nu een even grooten steun aan Copernicus’

leer gaf, als de parallaxis zou gedaan hebben : Bradley zocht naar parallaxis

,

en vond de aberratie en daarmede het bewijs voor de beweging der aarde.

Door parallaxis moeten alle sterren een ellipsje beschrijven: dit deden ze

werkelijk
,
maar zóo

,
dat men onmogelijk aan parallaxis denken kon en er

een andere verklaring gezocht moest worden.

Het licht heeft tijd noodig, om zich voort te planten. Men kan spreken van

een lichtsnelheid. Wel is die buitengewoon groot — het licht legt ongeveer
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300 millioen meter in de secunde af, dat is dus zeven en een’ halven keer der

omtrek der aarde! — maar toch niet oneindig groot. Was ze dat, dan zou

een licht op volstrekt hetzelfde moment te Utrecht ontstoken en te Amsterdam
waargenomen worden. In werkelijkheid ziet Maarsen het eer dan Abkoude,
al bedraagt het verschil dan ook slechts éen tweehonderdduizendste secunde.

Wij vangen het met dergelijke snelheid zich voortplantende licht op in

een’ kijker, welks as evenwijdig gericht moet zijn aan den invallenden lichtstraal.

Zoo moet, wil een regendruppel den bodem van een nauwe buis bereiken,

deze buis geplaatst zijn evenwijdig aan den vallenden regen. Alles verandert

echter wanneer de buis bijvoorbeeld naar voren bewogen wordt, met een

snelheid
,

niet te klein in vergelijking van de valsnelheid van den droppel.

De regendroppel die den mond der buis intreedt, bereikt den bodem niet,

omdat op het oogenblik, dat hij daar werkelijk zou aankomen, de bodem
naar voren uitgeweken is. Wil men den droppel toch de buis in haar geheele

lengte laten doorloopen
,
dan heeft men, terwijl de mond op zijn plaats blijft,

eenvoudig den bodem iets naar achteren te bewegen. De buis heeft nu niet

meer de richting van den val der droppels, maar helt meer naar voren
,
meer

in de richting van haar eigen beweging over en wel des te sterker naarmate

deze beweging sneller is in vergelijking van de valsnelheid der regendroppels.

Zoo staat ook een stok in naar voren hellenden stand in balans op de hand

van iemand, die zich naar voren beweegt. Zoo schijnt de zuidenwind voor

een schip, dat westwaarts gaat, uit het Z.W. te komen.

Onderstellen we nu, dat een ster juist vertikaal boven ons staat
,
dan moeten

we den kijker niet vertikaal richten
,
om die ster te zien

,
maar iets laten

hellen. We zijn immers juist in het geval van den droppel tegenover de zich

bewegende buis. Onze kijker beweegt zich namelijk
,
omdat de grond waarop

we staan, omdat geheel Nederland, omdat de aarde zich beweegt
,
en wel met

een snelheid
,

die niet te gering is tegenover de snelheid van het licht. De aardbol

draait om een as, waarvan de uiteinden Noord- en Zuidpool heeten en beschrijft

haar baan om de zon
,
terwijl bovendien

,
zooals later blijken zal

,
ons geheele zon-

nestelsel met planeten en asteroïden
,
manen en kometen een reis door het heelal

doet. Deze laatste beweging is
,
wat haar grootte aangaat

,
nog niet genoeg onder-

zocht
;
de snelheid van de verplaatsing tengevolge der asbeweging is gering naast

de snelheid der wenteling om de zon en kan dus hier buiten beschouwing blijven.

Bepalen we ons tot de beweging der aarde in haar baan en denken we ons

weer, pour fixer les idéés, een ronden tafelrand, voorstellende de baan der

aarde om de zon, een punt in het midden der tafel. Vertikaal boven de zon

zij op de hanglamp een punt gemerkt, dat een ster verbeeldt. We kiezen nu

een oogenblik, dat, uit zeker standpunt gezien, de aarde ten Oosten i) van

de zon staat; haar beweging is dan Zuid-Noord en heeft, zooals we boven

zagen, ten gevolge, dat men om onze ster te zien, den kijker niet precies

vertikaal moet richten, maar hem iets naar het Noorden moet laten hellen:

I) Deze benaming is hier wel zeer oneigenlijk, maar beveelt zich overigens door duidelijkheid aan.
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de ster schijnt naar het Noorden verplaatst
;
er is een afwijking — aberratie—

van de ware plaats te constateeren.

Drie maanden later staat de aarde ten Noorden van de zon
,
en is haar

beweging Oost-West: de ster wordt gezien ten Westen van haar ware plaats.

Volbrengt de aarde in een jaar haar cirkelvormigen loop om de zon, de ster

beschrijft schijnbaar ook in een jaar een’ cirkel, den zoogenaamden aber-

ratiecirkel. Neemt men de volgorde der hemelstreken aldus: Noord, Oost,.

Zuid, West, Noord, dan is, om het zoo uit te drukken, de ster steeds éen

streek bij de aarde vóór. Staat de aarde ten Z. van de zon ,
dan wordt de

ster gezien ten O. van haar ware plaats. De grootte van het aberratiecir-

keltje hangt af van de verhouding der snelheden van licht en aarde
,
gelijk

de grootte der helling van onze buis van straks afhangt van de verhouding

der snelheden van buis en regendruppel. De aarde legt in haar baan gemid-

deld dertig kilometer per seconde af — dat is bijna den afstand Amster-

dam—Utrecht — maar de snelheid van het licht is nog tienduizend maal

zoo groot, zoodat onze kijker ten slotte slechts zeer weinig, een hoekje van

20 secunden, afwijkt van de verticaal. Twintig secunden! de hoek, waaron-

der e'en Meter gezien wordt op een afstand van 10.000 Meters, éen decime-

ter gezien aan het eind der Utrechtsche Maliebaan, een schijf van 55 c. M.

middellijn op een’ weg van éen uur gaans.

Dergelijke kleine hoekjes waren echter zelfs in Bradley’s tijd reeds met

vrij groote nauwkeurigheid te meten. Bradley kon met groote zekerheid

zeggen: een ster, recht boven het midden der aardbaan gelegen, beschrijft

in den loop van het jaar een’ cirkel met 20" tot straal en is daarin telkens

éen streek bij de aarde voor. De straal van 20" hangt alleen af van de snelheden

van licht en aarde en is dus noodzakelijkerwijze voor alle sterren dezelfde.

Herinneren we ons, wat boven gezegd is omtrent den parallaxis-cirkel ,.

dan komen we tot het besluit: tengevolge van de beweging der aarde be-

schrijft elke ster tegelijkertijd twee cirkeltjes. Haar plaats in het eene hangt

af van de plaats der aarde ten opzichte van de zon, haar plaats in het andere

van de richting der beweging van de aarde. De aberratie-cirkel heeft
,
onafhan-

kelijk van den afstand der ster, 20 secunden tot straal, de parallaktische cirkel

is kleiner, naarmate de ster verder af staat, maar blijft, zooals aanstonds blijken

zal
,
ook in de gunstigste gevallen zeer veel kleiner dan de aberratie-cirkel.

’t Kan nu duidelijk zijn hoe Bradley naar de parallaxis zocht en de aber-

ratie vond. Hij bepaalde gedurende een jaar de plaatsen van de ster y Dra-

conis
,
ongeveer vertikaal boven het midden der aardbaan gelegen, en vond,

dat die ster werkelijk een’ cirkel beschreef. Toch kon het onmogelijk de

parallaxis-cirkel zijn, omdat de richting der verplaatsing niet West was, als

de aarde ten Oosten van de zon stond. Bradley dacht lang over dezen

vreemden cirkel na, die gevonden werd, terwijl hij naar een anderen cirkel

zocht. Ten slotte werd hem de zaak duidelijk en met de aberratie had

voortaan de astronomie rekening te houden.

’t Is eerst in deze eeuw mogen gelukken parallaxis van vaste sterren te
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bepalen ; voor slechts weinige sterren bereikt de straal van den parallaxis-

cirkel de grootte van een halve secunde. Een cent gezien op een’ afstand van

een groot uur gaans ! De aardbaan derhalve gezien op een’ afstand
,
die voor

•de meest nabijgelegen vaste sterren zestig billioen kilometer bedraagt. Bessel

en Struve verrichtten in 1835 de eerste parallaxis-metingen
,
die een voldoend

resultaat opleverden. Bessel vergeleek de schijnbare plaatsen, in den loop van

een jaar door de ster 61 Cygni ingenomen met de plaatsen der naburige sterren

en vond afwijkingen in de onderlinge ligging
,
die toegeschreven konden worden

aan een parallaxis van o".3i
,

d. i. aan een’ afstand van 100 billioen kilometer.

Aberratie en parallaxis hebben den laatsten twijfel aan Copernicus’ leer

opgeheven. Het zijn beide tastbare bezvijzen voor de beweging der aarde om
de zon; ze geven de ster een schijnbare beweging, die eigenlijk

,
op twee ver-

schillende wijzen, een afspiegeling van de beweging der aarde is.

Een ster als 7 Draconis beschrijft door de combinatie der twee kringen

in een jaar een figuur, die veel op een’ cirkel lijkt; ze staat i Januari 1894

op dezelfde plaats in die figuur als ze i Jan. 1893 stond. Ja, ze zon eiken

eersten Januari weer dezelfde positie moeten nemen
,
maar — ze doet het niet.

Toen Tobias Mayer te Göttingen de plaatsen van sterren nauwkeurig bepaalde,

en vergeleek met de vroegere bepalingen van Romer, kon hij zeer merkbare

en meetbare veranderingen constateeren niettegenstaande zoowel zijn eigen als

Romers waarnemingen herleid waren op i Januari van het jaar van waarneming,

en dus de invloed van parallaxis en van aberratie reeds in rekening gebracht

was. Hij schreef deze plaatsveranderingen toe aan een „eigen beweging”,

een’ motus propritis der „vaste” sterren.

Een eigen bezueging\ De vaste sterren, tot nu toe gehouden voor symbolen

van standvastigheid en onveranderlijkheid, door de Grieken beschouwd als

onwrikbaar vastgehouden aan het hemelgewelf, de sterren van hun voet-

stuk gerukt! De vaste sterren zijn niet vast, noch schijnbaar noch in werke-

lijkheid. Men moest aan een eigen beweging gelooven; bij honderden sterren

was zelfs het bedrag der eigen beweging door Bessel met vrij groote nauw-

keurigheid bepaald. Maar men wilde er ook wel aan gelooven : ’t zou zelfs zeer

vreemd geweest zijn als de zonnen van het heelal van plaats veranderden.

Gesteld, dat er een oogenblik volstrekte rust onder die zonnen heerschte,

onmiddellijk daarna zouden ze zich onder den invloed van de door Newton

geformuleerde wet der algemeene aantrekkingskracht gaan bewegen.

’t Is te verwachten
,
dat de paar duizend sterren

,
waarvoor de eigen bewe-

ging bepaald is
,
veel verscheidenheid zullen vertoonen

,
wat bedrag en richting

dier beweging betreft. Een paar getallen mogen hier een plaats vinden. De

ster f Indi beweegt zich 4''.5 per jaar, ia Cassiopeiae 3".8, ^ Centauri 3".7 per

jaar. De snelste jaarlijksche eigen beweging heeft een ster der zevende grootte,

nummer 1830 van de lijst van Groombridge, nl. 7".o; dan volgt de reeds

boven genoemde ster 61 Cygni met 5". 2. Daar ondersteld mag worden dat

gemiddeld de dichterbij gelegen sterren een grooteren schijnbaren motus pro-

prius moeten hebben, leidde Bessel uit het zeer groote bedrag 5". 2 af, dat



DE beweging DER vaste STERREN. 325

61 Cygni belangrijk dichter bij ons zonnestelsel moet staan dan de omgevende
sterren, die slechts een geringe eigen beweging vertoonden; reden waarom

Cygni, later ook „de ster van Bessel” genoemd, door hem uitgekozen,

werd voor de eerste parallaxisbepaling.

Zijn de opgenoemde snelheden gering, — 1830 Groombridge heeft 275,

jaar noodig om aan den hemel een’ boog ter lengte van de middellijn der

zon af te leggen — ze zijn groot in vergelijking van de snelheden van,

verreweg de meeste andere sterren. Men behoeft zich niet ongerust te

maken
,

dat men over ettelijke jaren de sterrebeelden niet meer herkennen
zou : Ptolemaeus en Aristarchus zagen ze praktisch precies als onze achter-

kleinkinderen ze zien zullen.

Zeer is het overzicht der eigen bewegingen vergemakkelijkt door een,

door Proctor uitgegeven sterrekaart, waarop elke ster voorzien is van een

pijltje, dat in grootte en richting de beweging in 36.000 jaar aangeeft. Eert

blik op die kaart overtuigt ons, dat onze nakomelingen de ipcie eeuw-
sche afbeeldingen van den Grooten Beer nog zeer goed zullen herkennen ,.

ook al wijken twee van de zeven sterren, waaruit de welbekende Wagen
bestaat, in eigen beweging sterk af van de vijf overige, die elkaar vrij wel

gezelschap houden, ’t Is door die pijltjes, dat Proctor op het denkbeeld van
de stardrifts gekomen is, sterrenstrooniingen

,
sterrenscholen die blijkbaar

bijeen behooren
,
sterren, die gezamenlijk op reis zijn. Zoo vormen de vijf zoo

even genoemde sterren van den Grooten Beer met enkele andere een star-

drift, eveneens de Pleiaden (het Zevengesternte), de meeste sterren van de
Kreeft, enz. Laat ik nog even vermelden, dat bij heldere sterren grootere.

eigen bewegingen voorkomen dan bij zwakke, iets wat geheel in overeenstemming
IS met de voor de hand liggende onderstelling, dat in het algemeen de hel-

dere sterren dichter bij ons zonnestelsel zich bevinden dan de zwakkere.

Liever staan we iets langer stil bij een ander zeer merkwaardig resultaat,

dat uit de pijltjes van Proctors kaart te trekken valt. Er is in hun groepee-

ring, richting en grootte een flauwe regelmaat op te merken: ze zijn niet;

volkomen toevallig verdeeld over alle richtingen
,

er bestaat zeer duideiijk

een zekere voorliefde voor éen bepaalde richting. De sterren vertoonen in

het algemeen een neiging, zich te verwijderen van het sterrebeeld Hercules.

In den omtrek van dit sterrebeeld en van de Duif, diametraal tegenover

Hercules gelegen, ziet men niets bizonders, maar op den hemelgordel mid-

den tusschen die beide in overweegt duidelijk in de pijltjes de richting van
Hercules naar de Duif. Als altijd zijn hiervoor twee verklaringen te vinden

Zien we een vaste ster haar parallaxis-kringetje beschrijven, dan kunnen we
concludeeren : de ster beschrijft werkelijk een kringvormige baan. Liever

trekken we echter het besluit: de beweging is slechts schijnbaar
,

’t is de aarde-

die een nagenoeg cirkelvormige baan doorloopt. Zóo ook hier. Alle vaste sterren

schijnen zich van Hercules te verwijderen', er is dus veel voor te zeggen dat

de aarde of liever ons geheele zonnestelsel zich naar Hercules toe beweegt.

Onze zon met al haar trawanten op reis naar Hercules ! ’t Lijkt misschiem
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vreemd
,
maar dat is het toch niet. Zelfs was eigenlijk a priori te verwachten

,

dat de zon niet stil staat. Onze zon bekleedt allerwaarschijnlijkst in het heelal

denzelfden rang als de meeste vaste sterren. Voor iemand, die een reis deed

naar een dier sterren, zou ons zonnestelsel zich weldra voordoen als een drie-

dubbele ster. Van al onze planeten zou hij alleen Jupiter en Saturnus nog een

tijd lang kunnen waarnemen; onze goede aarde, het vroegere middelpunt der

schepping, zou al zeer spoedig totaal onzichtbaar zijn! Zoo is het zeer goed

mogelijk, dat Sirius
,
dien wij dubbel zien, middelpunt van een geheel zonne-

stelsel is
,
van welks planeten echter door den ontzettend grooten afstand slechts

de helderste waargenomen kan worden. De zon is als een der vele duizenden

sterren, die wij aan den hemel zien schitteren. Waarom zou ze dan, evenals

die sterren, ook geen „eigen beweging” bezitten.^

Verschillende waarnemers komen tot vrij wel hetzelfde resultaat wat betreft

de richting waarin ons zonnestelsel zich beweegt. Zelfs heeft men een schatting

gewaagd omtrent de snelheid, waarmee de zon reist: Otto Struve vond daar-

voor meer dan 7 kilometer per secunde. De baan van ons zonnestelsel zal

voorloopig wel niet merkbaar van een rechte lijn verschillen
;
komen we echter

ooit, chi lo sa, betrekkelijk dicht bij een machtige vaste ster, dan zullen we

ons aan haar aantrekkingskracht moeten onderwerpen, en beschrijven mis-

schien een bocht om die ster heen.

De eigen beweging van de zon was oorzaak, dat de pijltjes op Proctors

kaart de neiging vertoonden om in bepaalden zin te wijzen. De motus pro-

prius der vaste sterren bestaat uit een zoogenaamde iiioüis parallacticus

,

— het beeld van de beweging der zon — en iets, dat nu met volle recht

eigen bezveging {motns peculiaris) kan genoemd worden. Deze motus peculia-

ris wordt door pijltjes aangegeven
,
die nu geen voorliefde voor zekere rich-

ting meer vertoonen.

Echter geeft zelfs de motus peculiaris nog slechts een onvolkomen voor-

stelling van de wijze waarop een ster zich werkelijk beweegt. Een ster zou met

groote snelheid recht op ons aan kunnen komen
,
zonder dat dit aan een’ motus

peculiaris te zien was : we zouden er misschien niets van merken
,

tenzij na

een paar eeuwen bleek, dat de ster iets helderder, iets grooter geworden

was. Een andere ster kan bijna recht op ons afkomen, zoodat we haar

beweging zeer in het verkort zien, dus zeer klein noemen; we zouden die

ster een kort pijltje geven, terwijl het toch mogelijk is, dat haar snelheid

zeer groot is.

In ’t algemeen moet de zoogenaamde beweging loodrecht op de gezichtslijn

,

de beweging, zooals die zich voor ons projecteert tegen het hemelgewelf,

de motus peculiaris, samengesteld worden met de beweging recht op ons

toe of recht van ons af, de beiveging in de gezichtslijn. En ’t is een der

meest belangwekkende hoofdstukken uit de fysische astronomie, dat over

deze laatste beweging handelt. Tot recht begrip der zaak moeten we ons

echter een kleine inleiding getroosten, die we voor het tweede deel van dit

•opstel bewaren willen.
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II.

Iedereen kent de zes kleuren van den regenboog; rood, oranje, geel,

groen
,
blauw

,
violet. Iedereen weet ook

,
hoe deze kleuren in dezelfde volg-

orde optreden als men door een glazen prisma ziet. Een toestel, die veroor-

looft, onder gunstiger omstandigheden het samenstel der zes kleuren
,
het

zoogenaamde spectrum
,
te bestudeeren

,
heet een spectroskoop. Er valt licht

door een vertikale spleet op een eveneens vertikaal geplaatst prisma
;
achter

dit prisma wordt het spectrum gevormd, en opgevangen in een kijkertje. 1)

Een vluchtige beschouwing van het spectrum leert onmiddellijk, dat de

verdeeling in zes kleuren geheel willekeurig is. De kleuren gaan vloeiend in

elkaar over. Men zou met evenveel recht in plaats van zes, twaalf of hon-

derd „kleuren” kunnen onderscheiden. Ja, men zou des te dichter bij de

waarheid komen
,
naarmate men het spectrum in meer „kleuren ” verdeelde.

Hoe ontstaat het spectrum.? Twee oorzaken werken hier samen. Vooreerst

verandert licht dat schuin op een stuk glas invalt, in het glas zijn richting

van voortplanting; een lichtstraal wordt door glas zoogenaamd gebroken.

Ten andere bestaat het „witte” licht dat wij van de zon krijgen, uit zeer

vele onderdeelen
,
die geheel verschillende eigenschappen hebben. Niet alleen

doen zij ons oog op verschillende wijze aan; de eene lichtsoort noemen

wij blauw, een tweede rood, een derde geel; maar ook kiezen zij, gezamen-

lijk schuin op glas invallende
,
in het glas elk hun eigen richting van voort-

planting. Anders gezegd, de verschillende kleuren worden alle verschillend

gebroken. Valt een bundel wit, dat is samengesteld licht op een prisma,

dan is na den doorgang het licht ontleed in zijn bestanddeelen. De kleuren
,

die vóór het prisma te zamen vereenigd waren tot wat wij noemen wit licht,

zijn nu elk afzonderlijk te herkennen, zijn uiteen gespreid; er is een spec-

trum gevormd. In den spectroskoop wordt nu een wit lichtende spleet door

het prisma uitgerekt tot een band van dezelfde hoogte als de spleet maar

zeer veel breeder, en lichtende in alle kleuren van den regenboog. Elke

plaats in het spectrum correspondeert met een bepaalde kleur, met een

lichtsoort, die op bepaalde wijze haar weg door het glas heeft gekozen,

met licht van bepaalde „breekbaarheid.”

Maar kleur en breekbaarheid vormen nog niet het essentieele verschil tusschen

de lichtsoorten onderling; een lichtstraal wordt vixdz gedefinieerd door kleur of

breekbaarheid, al was het alleen maar omdat de kleur van ons oog, de breek-

baarheid van de glassoort afhangt.

Licht is trilling. Deze onderstelling is door Huygens het eerst uitgesproken

,

en wordt nu algemeen aangenomen. Als een stuk ijzer verhit wordt
,
deelt het aan

zijn omgeving trillingen mede, die met ontzaglijke snelheid worden voortge-

plant en aan ons lichaam den indruk van warmte geven. We voelen de warmte

van het ijzer, ofschoon we het niet aanraken. Die trillingen geschieden in

l) Ik geef hier geen beschrijving van het instrument, maar vermeld alleen zijn meest essentieele

bestanddeelen; in de praktijk gebruikt men ettelijke hulpmiddelen, voornamelijk lenzen, om de

waarneming mogelijk te maken.
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allerlei tempi, waaronder zeer snelle. En wel komen er steeds trillingen van

sneller tempo bij
,
naarmate de verhitting voortgaat. Eindelijk komt een oogen-

blik — de temperatuur is dan ongeveer 500 graden volgens de schaal van

Celsius — dat er trillingen ontstaan van vierhonderd billioen maal in de secunde

,

een tempo, waarvan we ons natuurlijk onmogelijk een begrip kunnen vormen ;

„Het aantal slagen, dat een secundeslinger in 13 millioen jaren zou volbren-

gen, in een enkele secunde volbracht — de tijdruimte van honderd-dertig-

duizend eeuwen op die wijze in een’ polsslag samengedrongen.

Deze trillingen bereiken de huid, maar, wat hier voor ons het voornaamste

is, bereiken ook het oog en geven daar, hoe doet hier niets ter zake, den

indruk van rood licht. We zeggen dus : op 500 graden Celsius begint ijzer

rood te gloeien. Gaat de verhitting voort, dan komen er trillingen bij van

500 billioen maal in de secunde, die ons oog den indruk van geel licht geven

;

daarna zien we licht met 600, 700, 800 billioen tot trillingsgetal en noemen

dat respectievelijk groen, blauw, violet; het ijzer is nu witgloeiend, straalt,

behalve zeer veel warmte, licht uit van allerlei soorten, die ons oog elk af-

zonderlijk zouden aandoen als de kleuren van den regenboog, maar gezamen-

lijk den indruk van wit licht geven.

We zijn nu tot het zvezenlijke onderscheid der lichtsoorten doorgedrongen.

Rood licht trilt 400 billioen maal per secunde, violet licht 800 billioen maal.

Met elke plaats in het spectrum komt licht van zeker trillingsgetal overeen.

Als eigenschappe^i heeft dit licht zekere kleur en zekere breekbaarheid
;
het

trillingsgetal definieert de lichtsoort. — Den lezer zal hier de overeenkomst in

’t oog vallen tusschen licht van zekere kleur, d. i. van bepaald trillingsgetal

en toon van zekere hoogte, d. i. van bepaald trillingsgetal.

Het spectrum is het geheel der zichtbare stralen, der stralen, waarvan de

trillingsgetallen begrepen zijn tusschen 400 en 800 billioen. Trillingen van

minder dan 400 of van meer dan 800 billioen malen per secunde kunnen ons niet

den indruk van licht geven; ook hier noem ik alleen het feit, zonder te

trachten tot zijn oorzaken door te dringen.

^t Is te verwachten
,
dat er verschillende soorten van spectra bestaan : immers

zijn er lichtsoorten van verschillenden oorsprong. We kennen wit licht
,
uitge-

straald door de zon, door witgloeiend ijzer of door een electrische lamp,

maar we kennen ook groen licht, het licht dat een boomblad afgeeft of dat

groen Bengaalsch vuur uitstraalt. Zelfs weet ons oog verschillende schakeerin-

gen van groen te onderscheiden
,
en een schildersoog ziet in verschillende

soorten van groen het rood
,
geel of blauw dat de oorzaak van de schakeering

is. De spectroskoop gaat verder, en ontleedt het licht tot in de kleinste

bizonderheden. Wit licht geeft een doorloopend, een zoogenaamd continu

spectrum, alle „zichtbare” trillingsgetallen zijn vertegenwoordigd. Groen licht

van zekere nuance geeft een spectrum
,
waarin het groen sterk op den voor-

grond treedt
,

en verder misschien nog enkele gedeelten van geel of blauw

te zien zijn. Zelfs zijn er spectra denkbaar, waarin slechts enkele kleuren

voorkomen, waarin slechts enkele trillingsgetallen vertegenwoordigd zijn en
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de andere geheel ontbreken. Dit geval heeft in het algemeen plaats bij gassen.

Een gloeiend gas geeft een strepen-spectrum
,
een spectrum van slechts weinige

kleuren. Zoo heeft gloeiende natriumdamp een spectrum
,
waarin vrij wel slechts

een lichtsoort voorkomt, een bepaalde nuance van geel, met 500 billioen tot

trillingsgetal. Ook het oog krijgt dus van gloeienden natriumdamp den indruk

van geel licht. Gloeiende kaliumdamp heeft een bleek-violette kleur : de spec-

troskoop vertoont twee strepen in het rood, éen in het blauw. Zoo bestaat

het zichtbaar spectrum van waterstof uit drie strepen, resp. in oranje, groen

en blauw, die de namen Wa
,
H/3

,
H7 dragen. Elk gas heeft zijn eigenaardig spec-

trum
,
en omgekeerd kan uit het spectrum onmiddellijk een gas herkend worden.

Behalve het „continue” en het „strepenspectrum bestaat er nog een derde

,

voor ons het belangrijkste. Laten we het licht der zon op de spleet van

onzen toestel invallen
,

dan zien we bij voldoende vergrooting een continu

spectrum met een groot aantal fijne zwarte strepen, een spectrum dus,

waarin op vele plaatsen enkele kleuren, d. i. enkele trillingsgetallen

De strepen zijn alle fijn, maar in verschillende mate. Bij een continu spec-

trum zijn alle trillingsgetallen, gelegen tusschen 400 en 800 billioen, ver-

tegenwoordigd; bij een gas of strepenspectrum zijn slechts enkele lichtsoor-

ten aanwezig, in ons zonnespectrum oiitbrekeii slechts enkele groepen van

trillingsgetallen. En wel kunnen de donkere strepen
,

d. i. de ontbrekende

kleuren, voor het meerendeel samengevoegd worden tot groepen, die, voor-

zoover de plaats, de breedte en het aantal der strepen betreft, volmaakt het

spectrum van bekende gassen weergeven. Juist op de plaats, waar de gele

streep van natriumlicht zich zou bevinden, vindt men in het zonnespectrum

een donkere streep: natriumlicht schijnt in het zonlicht te ontbreken. Zoo

bewijzen andere donkere strepen de afwezigheid van het licht van waterstof,

ijzer, nikkel, kobalt, magnesium en verscheiden andere stoffen.

De donkere strepen in het zonnespectrum, naar hun ontdekker Fraunho-

fersche strepen genoemd, wijzen, zooals Kirchhoff heeft aangetoond, op de

aanwezigheid van de genoemde stoffen in den zonnedampkring. Immers is

waargenomen, dat natriumdamp hetzelfde gele licht, dat hij zelf uitstraalt,

ontnemen kan aan het licht van een andere bron, dat dien damp passeeren

moet. Neemt men nu aan, dat in den zonnedampkring natriumdamp aan-

wezig is, dan wordt de mogelijkheid geboren, dat het „witte” licht — d. i.

het licht, uit alle zichtbare trillingsgetallen bestaande —
,
door het gloeiende

zonnelichaam uitgestraald, in den zonnedampkring het natriumlicht verliest

en dus een Fraunhofersche, zoogenaamde „absorptiestreep” vertoont op die

plaats in het spectrum, die gewoonlijk juist door de gele natriumstreep wordt

ingenomen. Een dieper ingaan op dit onderwerp zou ons te ver voeren.

Wanneer en waarom natriumdamp zijn eigen geel licht opslorpt, als dat

afkomstig is van een andere bron, moet hier onbesproken blijven.

Sinds enkele tientallen van jaren heeft Huggins den spectroskoop ook ge-

richt op sterren: het bleek dat bijna alle sterrespectra absorptie-strepen be-

zitten. En ’t zijn deze strepen, die ons terug moeten voeren tot datgene,

VIII. 4® Jaarg. 9-
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waarmede het eerste deel van dit opstel besloot: de beweging der sterren in

de gezichtslijn
,
de beweging, die hun schijnbare plaats niet verandert, maar

ze tot ons doet naderen, of van ons verwijdert.

Er komt een lichtbron, in casu een vaste ster, op ons toe: wat zal er

gebeuren? We zagen dat ons oog den indruk van licht ontvangt, zoo zijn

netvlies in de secunde een aantal stooten krijgt, inliggende tusschen 400 en

800 billioen. Zoo neemt ons gehoororgaan een hoogeren of lageren toon waar

,

naarmate de lucht in de windingen van zijn slakkenhuis meer of minder

trillingen per secunde volvoert. Vergelijken we deze gevallen met een analogon

:

A werpt met regelmatige tusschenpoozen stukjes kurk in een snel stroomend

water, die stroomafwaarts door B geteld worden. Werpt A éen kurk per

secunde, dan passeert bij B in de secunde éen kurk een zekere lijn. Maar

nu gaat A, aldoor éen kurk in de secunde werpende, zich naar B toe be-

wegen
:
gemakkelijk is in te zien

,
dat voor B de kurken nu sneller op elkaar

schijnen te volgen: A maakt door zijn beweging naar B toe den afstand van

twee opeenvolgende kurken kleiner, B ziet er niet meer zestig in de minuut

de lijn passeeren
,
maar misschien 70 of 80, naarmate A langzamer of

sneller gaat. (We onderstellen hier, dat A zich altijd langzamer beweegt dan

het stroomende water).

Mutatis mutandis: doet een locomotief een zekeren toon hooren, dan

stoot de lucht in het oor van een’ waarnemer zooveel malen per secunde,

als door het trillingsgetal van dien toon wordt aangegeven. Gaat echter de

locomotief al fluitende naar den waarnemer toe, dan ontvangt zijn oor in

de secunde meer stooten dan met de toonshoogte overeenkomt : de toon

dien hij waarneemt krijgt grooter trillingsgetal, d. i. wordt hooger. Buys

Ballot nam de proef. Een locomotief passeerde al fluitende een’ waarnemer,

die een kleine verlaging van toon duidelijk kon waarnemen : immers was

iets vroeger de beweging naar hem toe, iets later van hem af gericht.

En nu de overgang van geluid op licht. Straalt een lichaam oorspronke-

lijk rood licht uit, doet het dus ons netvlies aan met 400 billioen stooten

in de secunde, maar gaat het zich nu met groote snelheid naar ons toe be-

wegen
,

dan wordt dit aantal grooter
;
de kleur is niet meer het rood van

zoo even, maar helt iets naar het geel over. Beweging van een lichtbron

doet de kleur veranderen ! Boven was de verandering in het aantal voorbij-

komende kurken klein, als A zeer langzaam voortliep, in vergelijking althans

van de snelheid van den stroom. Hier is dus de verandering van kleur zeer

gering, daar de lichtbron, in casu een ster, zich wel langzaam moet bewe-

gen in vergelijking van de ontzettende snelheid van het licht. Zonder hulp-

middelen zou ons oog dan ook onmogelijk iets van de kleurverandering kun-

nen merken. Gelukkig vinden we die hulpmiddelen in de absorptiestrepen.

In het spectrum van een ons naderende ster ontbreekt bijvoorbeeld na-

triumlicht, licht van 510 billioen trillingen per secunde. Dit wordt echter

door de beweging der ster tot licht van 5 1 1 billioen trillingen. In het spec-

trum van de zich bewegende ster ontbreekt nu het licht van 51 1 billioen trillin-
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gen, de natriumstreep neemt, om het zoo uit te drukken, niet meer haar

natriumplaats in
,
maar is naair het blauw verschoven.

Dat is ten slotte het eindresultaat, waartoe deze geheele lange inleiding

moest voeren. In een sterrespectrum neemt men absorptiestrepen waar, die

blijkens onderlingen afstand, aantal, groepeering en andere kenteekenen dui-

delijk de strepen van een bekende stof zijn. Echter zijn ze niet volkomen op hun

plaats, maar alle iets verschoven. Conclusie: de ster beweegt zich naar ons toe of

van ons af, naar gelang er verschuiving naar violet of naar rood waargenomen is
;

Jiet bedrag der verschuiving is een maat voor de snelheid der beweging.

Doppler heeft het eerst uitgesproken
,
dat de beweging eener lichtbron invloed

moet hebben op den indruk dien het oog ontvangt; was zijn beginsel juist,

giiig te ver met te beweren dat een zich bewegende ster een andere kleur

moest vertoonen dan een stilstaande. Huggins riep de hulp der absorptie-

strepen in, om werkelijke bepalingen van de snelheid van de beweging der

vaste sterren in de gezichtslijn te ondernemen. Een open vraag kan het altijd

nog blijven, in hoever men het recht heeft, een drietal strepen, die niet de

plaats van de ons bekende kaliumstrepen innemen, toch aan de aanwezigheid

van kalium toe te schrijven. Kan geen andere, ons onbekende stof, een spectrum

hebben, ook juist uit deze drie strepen bestaande.? Laat ik hierop antwoorden

met een citaat uit Newcombs Popular Astronomy: „This question can be

answered only by an appeal to probabilities. The evidence in the case is much
the same as that by which

,
recognizing the picture of a friend

,
we conclude

that it is not the picture of any one else. For anything we can prove to the

contrary, another person might have exactly the same features and might,

therefore, make the very same picture. But, as a matter of fact, we know
that practically no two men whom we have ever seen do look exactly alike,

and it is extremely improbable that they ever would look so. The case is the

same in spectrum analysis. Among the great number of substances which have

been examined with the spectroscope, no two give the same lines. It is there-

fore extremely improbable that a given system of lines could be produced by

more than one substance.”

Het beginsel van Doppler heeft vele merkwaardige toepassingen.

De zon draait in ongeveer vijf-en-twintig dagen om haar as
,
zooals te zien

is aan de „vlekken”, die over de zonneschijf een schijnbare beweging van

links naar rechts hebben, ’t Is duidelijk, dat de linker rand der schijf naar ons

toe moet komen, terwijl de rechter rand zich steeds van ons verwijdert. Wat
zien we nu in den spectroskoop .? Het spectrum van het licht

,
door de randen

en het midden der zonneschijf uitgestraald, bevat dezelfde Fraunhofersche stre-

pen, maar deze zijn voor den linker rand naar het violet, voor den rechter

naar het rood verschoven.

Leidden we uit den motus proprius der vaste sterren af, dat de zon met

haar geheele planetenstelsel zich in de richting van het sterrebeeld Hercules

beweegt, de spectroskoop bevestigt deze uitkomst. In de buurt van Hercules

hebben de sterren gemiddeld spectra, waarvan de strepen naar het violet zijn
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verschoven — een bewijs
,
dat Hercules tot ons nadert

,
of wij tot Hercules^

wat natuurlijk volmaakt op hetzelfde neerkomt. Daarentegen verraadt de

spectroskoop voor de sterren in de omgeving van het sterrebeeld de Duif

duidelijk een verwijdering van ons zonnestelsel.

De waarnemingen op dit gebied zijn eigenlijk pas van zeer jongen datum..

Huggins was de eerste, die eenigszins vertrouwbare uitkomsten kreeg; later

hield zich voornamelijk ook de Greenwicher sterrewacht met de beweging der

sterren in de gezichtslijn bezig. Huggins vond voor Sirius, a. en /3 Orionis en

Castor verzvijdering met snelheden van resp. 20, 22, 15 en 25 (Engelsche)-

mijlen per secunde, voor Arcturus, Wega, Pollux toenadering met snelheden

van resp. 55, 50, 49 mijlen per secunde. Merken we op
,
dat de spectroskoop

ons de snelheid der beweging leert kennen in volle grootte. Het bedrag van

de verschuiving der strepen geeft nl. verhouding van die snelheid tot de ons-

bekende lichtsnelheid.

De hier en daar zeer belangrijke verschillen tusschen de getallen van Huggins-

en die van Greenwich geven den indruk, dat de waarnemingen langen tijd

nog niet de gewenschte nauwkeurigheid bereikten. Eerst Vogel kan geacht

worden den spectroskoop tot een nauwkeurig meetinstrument gemaakt te hebben.

Voor mij ligt het eerste deel van den band der „Publicationen des Astro-

physikalischen Observatoriums zu Potsdam.” Het „enthalt die Resultate einer

Untersuchung über die Eigenbeweging von 51 Sternen im Visionsradius, die

ich im Laufe der vier letzten Jahre ausgeführt und zum Abschluss gebracht

habe.” Vogel fotografeert de sterrenspectra. Aan den grooten kijker te Pots-

dam was een spectroskoop verbonden: een fijne spleet in staal, i cM
hoog en mM breed

,
waarachter twee prisma’s geplaatst waren

,
die na-

tuurlijk het licht meer uiteenspreiden dan éen
;
het spectrum wordt daardoor

langer en zijn bizonderheden zijn gemakkelijker te zien. Het wordt niet opge-

vangen in het oog of in een kijkertje, maar op de gevoelige plaat van een

fotografie-toestel
,
muurvast door stalen bouten aan spectroskoop en kijker

bevestigd, i) De stevigheid van den toestel, in zijn geheel spectrograaf ge-

naamd, is een hoofdvereischte. Het toch al niet zeer intense licht der ster gaat

door een stelsel lenzen, die elk wat opslorpen en dus minder licht doorlaten

dan ze ontvangen; het wordt vervolgens door de prisma’s nog uitgebreid

tot het bandvormige spectrum. Geen wonder dat zelfs de gevoeligste

plaat langen tijd noodig heeft om het beeld van het sterrespectrum in zich

op te nemen. Bij Vogels proeven was de duur der expositie meestal éen uur.

’t Is nu duidelijk, dat een scherpe fotografie alleen te verkrijgen is, als gedu-

rende dat uur de onderdeelen van het spectrum steeds dezelfde plaats der

lichtgevoelige plaat beschijnen.

Groote kijkers hebben een uurwerk, dat ze doet draaien om een as,,

evenwijdig aan de aardas, even snel als voor ons schijnbaar alle sterren

dagelijks om die aardas draaien. De kijker volgt een eenmaal „ingestelde”'

l) Vergelijk de noot op blz. 327.
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ster. Het uurwerk houdt een ster, waarop men den kijker gericht heeft, in

het gezichtsveld. Echter heeft elk uurwerk onregelmatigheden, terwijl boven-

dien een instrument altijd, hoe dan ook, aan kleine schokken en trillingen

blootgesteld is. Het beeld der ster zal dus wel, door het uurwerk, in het

veld van den kijker gehouden worden, maar daarom nog niet altijd juist

op de fijne spleet vallen. Om dit te bewerken is een klein zijdelingsch kij-

kertje aangebracht, waardoor men de spleet weerkaatst ziet in het voorvlak

van het eerste prisma. Men kan nu zien
,
of de ster op de spleet is

,
en

,
zoo

niet, ze er op brengen door middel van een schroef van fijne beweging.

Vogel fotografeerde alleen een klein gedeelte van het spectrum, nl. de

omgeving van de derde waterstofstreep
,
genaamd Hy. (Vergelijk bl. 329).

Het komt er natuurlijk niet op aan, in welk gedeelte van het spectrum

men de verschuiving der strepen constateert , mits slechts met zekerheid

de absorptie-streep
,

die men verdenkt van verschuiving, geidentificeerd is

met een bekende streep, in casu Hy. Deze identificeering heeft plaats door

een buis gevuld met waterstof, die aan het gloeien gebracht wordt door

overspringende electrische vonken. De spleet wordt verlicht door de gloeiende

waterstof en op de fotografische plaat ontstaat de kunstmatige streep Hy vlak

boven het sterrespectrum
,
zoodat de verschuiving gemakkelijk waar te nemen is.

De meting is moeilijker. Door afzonderlijke proeven werd uitgemaakt,

wat de beteekenis was van een verschuiving van Uit de afme-

tingen van den toestel en de vergrooting der lenzen kon in verband met

<le bekende snelheid van het licht opgemaakt worden , met welke snelheid

van beweging in de gezichtslijn een verschuiving van bepaald bedrag over-

eenkwam. En wel werd, zooals we boven reeds zagen, die snelheid gevon-

den in ware grootte, en uitgedrukt in geografische mijlen per secunde.

Echter is een belangrijke correctie aan te brengen. De gevonden snelheid

is die van de ster ten opzichte van de aarde; immers op de aarde is de

verschuiving waargenomen. Onze planeet beweegt zich echter om de zon en

het gevolg is, dat de schijnbare beweging der vaste ster weer gesplitst moet

worden in twee deelen: haar werkelijke beweging en wat we de afspiegeling

van de beweging der aarde zouden kunnen noemen. Onderstellen we namelijk

,

•dat, van zeker standpunt gezien, de aarde in Januari, April, Juli en October in

vier richtingen met betrekking tot de zon staat, die wij gemakshalve ten

Oosten, ten Noorden, ten Westen en ten Zuiden zullen noemen en dus

haar beweging in die vier deelen van het jaar gericht is naar het Noorden,

Westen, Zuiden, Oosten, dan zal ze de ster Castor, die in het Oosten staat, in

October naderen, in April zich van hem verwijderen. Had Castor dus geen

eigen beweging in de gezichtslijn, dan zou hij toch een dergelijke beweging

schijnen te bezitten
,

in October naar ons toe en in April van ons af gericht

,

in Januari en Juli tot nul gereduceerd. Een reeks getallen, in den loop van

•een geheel jaar Castors eigen beweging in de gezichtslijn voorstellende en

afgeleid uit de verschuiving der spectrumstrepen geeft slechts dan een goed

overzicht van de werkelijke beweging, wanneer de beweging der aarde er uit
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wordt afgezonderd, wanneer, zooals het heet, de herleiding op de zon is

aangebracht. Hier volgt een lijstje van waarnemingen van ot, Aurigae (Ca-

pella)
;
de snelheden zijn uitgedrukt in geografische mijlen per secunde.

DATUM VAN WAARNEMING.
SNELHEID
IN G. M.

PER SECUNDE.

HERLKIDING
OP

DE ZON.

HERLEIDE
SNELHEID.

6 October 1888 — 0.64 + 3-34 4- 2.70

22 1*) 0.63 + 2.81 + 344
24 0.82 4- 273 4- 3-55

25 11 + 075 4“ 2.68 + 343
28 11 + 0.78 4- 2.55 + 3-33

9 November
11 4- 1.99 + 1-93 4^ 3-92

I December 1** + 2-35 + 0.62 + 2.97

13 11 + 348 — 0.16 + 3-32

2 Januari 1889 + 4,59
— 1.42 4- 3-17

5 Februari
11 + 6.77 — 3.10 + 3-67

6 Maart
11 + 7.2

1

— 3.68 4- 3-53

15 September 11
— 0.78 4^ 3-64 + 2.86

Gemiddelde 3 32

De eerste kolom bevat de tijden van waarneming, de tweede de waarge-

nomen beweging in de gezichtslijn — een plusteeken beteekent hierin ver-

wijdering

,

afgeleid uit de verschuiving der spectrumstrepen naar rood —
de derde geeft de snelheid

,
waarmee de aarde zich op verschillende tijden

van het jaar naar Capella toe of van Capella af beweegt, en de vierde, af-

geleid uit de vorige twee, geeft de herleide beweging der vaste ster in de

gezichtslijn. Waren er geen fouten in de waarneming, en was alles behoor-

lijk in rekening gebracht, dan moest deze vierde kolom twaalf malen het-

zelfde getal bevatten. Men ziet, dat aan dat ideaal nog heel wat ontbreekt.

Toch krijgt Vogel veel geringere onderlinge afwijkingen dan Huggins en de

Greenwicher sterrewacht vóór hem , en is dus het gemiddelde der twaalf ge-

tallen uit de vierde kolom, ten bedrage van -j- 3.32 geografische mijlen in

de secunde, als een waarde voor Capella’s beweging in de gezichtslijn te be-

schouwen, die veel meer vertrouwen verdient, dan de opgaven van Huggins

en van Greenwich. In het hier volgende lijstje zijn de getallen van Huggins

en Vogel naast elkander gezet.

Huggins. Vogel. Huggins. Vogel.

Sirius 4- 4-5 — 2.1 Arcturus . . — 12.0 I.O

a, Orionis . + 4-8 4- 2.3 Wega . . .
— 10.6 — 2.1

jS Orionis .

Castor .

+ 3-3

+ 5.5

-1- 2.2

— 4

Pollux. — 10.6 -j- 0.2

Steeds zijn Vogels opgaven veel meer te vertrouwen dan de sterk afwijkende
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getallen van Huggins. Billijkheidshalve moet hier bij vermeld worden
,
dat

Huggins’ resultaten van zeer ouden datum zijn, en de eerste stappen verte-

genwoordigen, door de astronomie in deze richting gedaan.

De besproken methode is niet alleen, op zich zelf beschouwd
,
zeer vernuf-

tig en mooi, maar ook laat ze veel toepassingen toe. ’t Is geen gering voor-

deel, aanstonds te kunnen zien, of een lichtbron nadert of zich verwijdert,

en zelfs met zekere nauwkeurigheid een schatting over de snelheid der be-

weging te kunnen wagen.

Een enkele toepassing wil ik noemen. Een zeer bekende ster aan den hemel

is de ster /3 van Perseus, Algol, befaamd om haar regelmatig terugkeerende

veranderingen van lichtsterkte. Er waren verschillende hypothesen over de

oorzaak dezer periodieke lichtwisselingen. De onderstelling, dat een en ander

moet worden toegeschreven aan een’ donkeren begeleider
,
die met regelmatige

tusschenpoozen het licht der hoofdster gedeeltelijk onderschept en dus ver-

zwakt, heeft door Vogels onderzoek veel aan waarschijnlijkheid gewonnen. Bezit

Algol een’ begeleider, zichtbaar of niet, dan draaien die twee, althans dit is te

verwachten, om hun gemeenschappelijk zwaartepunt. Algol moet dus uitwij-

kingen beurtelings naar rechts en naar links vertoonen
,
maar ook beurtelings

iets naar ons toe en iets van ons af zich bewegen. Welnu
,
de spectroskoop

verraadt deze laatste bewegingen werkelijk en geeft er bizonderheden van aan

,

die volkomen met de hypothese omtrent Algol overeenstemmen!

Wanneer de metingen op dit gebied grooter nauwkeurigheid bereikt zullen

hebben
, dan nu reeds het geval is

,
zal men nog een andere hoogst belangrijke

toepassing kunnen maken. We weten, dat de aarde in een jaar haar baan

om de zon beschrijft. Ongelukkig is de afstand aarde—zon nog altijd niet zoo

nauwkeurig bekend als men dat wel wenschen zou. Kende men dien afstand

juist, dan zou men ook de snelheid, die de aarde in haar baan bezit, en die

ongeveer 30 kilometer per secunde bedraagt, met grooter nauwkeurigheid

kunnen bepalen. Omgekeerd is de afstand zon—aarde af te leiden uit de snelheid

van de aarde in haar baan. Deze laatste grootheid nu is te berekenen uit

het lijstje
,
boven voor Capella opgegeven. Gesteld dat de tweede kolom geen

waarnemingsfouten bevatte, dan zou men de vraag kunnen stellen : hoe groot

moet de herleiding op de zon genomen worden, opdat in de vierde kolom

alle getallen even groot worden.? Daar deze herleiding samenhangt met de

snelheid der aarde, is het mogelijk, die grootheid en daarmede den afstand

zon— aarde uit het spectroskopisch onderzoek van Capella te vinden!

Ik wensch ten slotte met een enkel woord te spreken over een ster, die

in Januari 1892 als een ster van de vijfde grootte plotseling in het sterrebeeld

Auriga ontdekt werd, met kleine schommelingen haar helderheid bleef be-

houden tot Februari en toen zeer snel tot de i 5e grootte afnam. Het spectrum

van deze merkwaardige ster. Nova Aurigae genoemd, werd gefotografeerd en

vertoonde de bizonderheid
,
dat er, op een’ „continuen” achtergrond

,
heldere

strepen in voorkwamen, die tezamen ettelijke gas-spectra vormden
,
maar bijna

alle rechts, dat is aan den violetten kant, een donkere streep naast zich
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hadden. Een spectrum met lichte en donkere waterstofstrepen naast elkaar!

„Mit einem Schlag,” zegt Vogel, „war dargethan
,
dass man es nicht mit dem

Spectrum nur eines leuchtenden Körpers, sondern mit über einander gelager-

ten, gegen einander verschobenen Spectren von mindestens Körpern zu

thun habe, die sich, wie aus der Verschiebung hervorgeht
,
mit relativ grosser

Geschwindigkeit gegen einander bewegten.” Ja, want zijn werkelijk twee «<2:5/

elkaar gelegen strepen — waarvan de rechter donker, de andere licht — beide

de streep Hy, dan moet ten minste éen der twee verschoven zijn. Door me-

ting der fotografische platen vindt Vogel, dat de donkere strepen zooveel naar

het violet verschoven zijn, als overeenkomt met een naderingssnelheid van

90 a 100 geografische mijlen per secunde ! De lichte strepen zijn zeer breed en

hebben een verplaatsing naar rood, die niet scherp te meten is, maar die in

elk geval op een verwijdering wijst. Tot ongeveer dezelfde uitkomst geraken

ook „Dr. and Mrs. Huggins ” die te zamen Nova Aurigae spectroskopisch

onderzochten. Over den aard der twee lichamen of stelsels bestaan begrijpe-

lijkerwijs verschillende hypothesen. Lockyer denkt aan twee meteoorzwerme7i
,

die elkaar ontmoet hebben en door de wederzijdsche wrijving in gloeiing ge-

raakt zijn, Huggins aan twee lichamen, die elkaar rakelings voorbijgegaan

zijn
;

Seeliger verklaart de zaak door een ster die een zoogenaamde ^^kosmi-

sche zvolk” gepasseerd is, een lichaam van ontzettende afmetingen
,
bestaande

uit zeer ijle, lichtende stof, waarvan voornamelijk de fotografie in verschil-

lende deelen van den hemel het bestaan aangetoond heeft.

Laten we tot besluit alleen de hypothese van Vogel, die veel meer bizon-

derheden, door hem in het spectrum der Nova waargenomen, vrij bevredi-

gend verklaart, iets nader beschouwen. Vogel onderstelt, dat een lichaam

met de ontzaglijke snelheid van 90 a 100 geografische mijlen per secunde

een systeem van lichamen ontmoet, gelijkende op ons zonnestelsel: een cen-

traalzon
,

die in den loop der eeuwen reeds afgekoeld en dus voor ons on-

zichtbaar is
,
omgeven door een’ zwerm planeten. Wanneer het vreemde lichaam

,

dat zich naar ons toe beweegt, en een continu spectrum met absorptie-stre-

pen bezit evenals zoo veel andere sterren
,
den zwerm ontmoet

,
daar waar diens

onderdeden in hunne banen om de centraalzon een beweging hebben, van

de aarde af gericht
,
dan behoeft men nog slechts aan te nemen

,
dat deze

planeten uit gloeiende gassen bestaan en reeds zijn vele voorname eigenaar-

digheden van het waargenomen spectrum opgehelderd. Vogel gaat verder en

tracht door andere aannemelijke hulponderstellingen ook voor kleinere bi-

zonderheden verklaringen te vinden. We zullen hem echter daarin niet volgen.

’t Is wel merkwaardig, dat een bewoner van het nietige puntje in het heelal,

dat „aarde” genoemd wordt, een nieuwe ster ziet verschijnen en dan
,
gewapend

met zijn instrumenten en geholpen door zijn kennis der natuurwetten, zich een

denkbeeld kan vormen van de processen
,
die in zoo ontzaglijk ver verwijderde

streken plaats hebben ,
en van den aard der stoffen

,
die daarbij de hoofd-

rollen vervullen.
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In Februari 1873 werd te Parijs in het Odéon — secoitd thédtre francais—

voor het eerst vertoond ; Les Erinnyes
,
tragédie en deux parties door Charles

Marie Leconte de Lisle, den grooten poëet, die voor eenige dagen, 76 jaren oud,

het tijdelijke zegende. Les Erinnyes schijnt met den van Aeschylus ge-

schreven. De twee hoofdafdeelingen dragen Klytaiinnestra Orestés.

Het tooneel stelt voor het oude paleis van Pelops te Argos — een somber

gebouw met kegelvormige, dikke zuilen zonder voetstukken. Het is nacht. Rondom
het paleis zweven de Erinnyen

,
de Furiën, onder aanvoering van Alecto, Tisi-

phone en Megaira, gruwelijke oude heksen in witte gewaden, met slangenhair

over den rug en over het gelaat. Bij het doorbreken van de morgenschemering

verdwijnen ze. Een koor van grijsaards treedt op, en hoort de klachten van twee

dienaars van Agamemnon, Talthybios en Eurybates. Zij bejammeren het, dat er

al tien jaren vervlogen, sedert de Helleensch helden onder Agamemnon en

Menelaus naar Troje vertrokken. Maar zij moeten zwijgen, want:
«La femme qui commande avec un coeur de fer

«N’attend plus Ie héros qu’a pris la sombre m^r.»

Een waker kondigt den ondergang vanTroje en de terugkomst van Agamemnon
aan. Klytaimnestra

,
gevolgd door hare vrouwen

,
bevestigt de goede tijding. Ze

herinnert er aan, dat het bloed van Iphigenia gestroomd heeft, om dezen geluk-

kigen uitslag te verkrijgen. Agamemnon verschijnt met de Trojaansche profetes

Kasandra en andere gevangenen. Hij wordt met vleiende woorden door Klytaim-

nestra ontvangen, die hare vrouwen gebiedt purperen tapijten voor zijne voeten

uit te spreiden. Agamemnon wil geen overdreven lof; hij zegt:

«11 convient d’être sage et maitre de soi
,
femme!»

Hij beveelt haar zachtmoedig te zijn voor de slavin Kasandra, de dochter van

Priamus. De koningin noodigt Kasandra haar te volgen — maar de gevangene

verroert zich niet. Als zij haar nu gebiedt niet te dralen, blijft de profetes weder

onbeweeglijk staan. Zij heeft de toekomst gezien
,
en weet wat lot haar wacht.

Aan de dienaars van Agamemnon zegt Kasandra, dat haar stervensuur is

gekomen. Zij voorspelt den moord van Agamemnon. Zij herdenkt het gevallen

Ilion, en de stroomen, de Skamandrus en de Simoïs:

«Fleuves, Dieux fraternels, qui, dans vos frais courants,

«Apaisiez, vers midi, la soif des boeufs errants,

«Et qui, Ie soir, d’un flot amoureux qui soupire

«Berciez Ie rosé essaim des vierges au beau rire!»

de rivieren
,

die nu de lijken der gestorven helden naar zee voortstuwen

!

Kasandra, de geliefde van Apollo, die nimmer geloofd werd, omdat zij Apollo’s

liefde niet wilde beantwoorden, voorspelt nu aan Talthybios en Eurybates, dat

Argos de prooi der Erinnyën — dat Agamemnon in het bad zal vermoord

worden, dat Ilion gewroken is, dat zij zal sterven.

Zij verdwijnt in het paleis. Weldra klinken er noodkreten van Agamemnon uit

het paleis. Klytaimnestra verschijnt met bloed overspat, eene bijl in de hand,

luid schreeuwend:
«Moi, moi, je 1’ai frappé! c’est moil La chose est faite!»

En dan barst haar toorn los, en verkondigt ze den verschrikten dienaren,

dat zij hare dochter Iphigenia heeft gewroken — door den vader opgeofferd

uit zucht naar glorie — hare Iphigenia, die op het altaar uitgestrekt hare
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moeder te hulp riep, maar door den priester meedoogloos werd geslacht, om haar

rookend hart aan de góden te offeren. En daarom heeft zij nu Agamemnon en

Kasandra gedood — daarom zal Aigisthus, dien zij liefheeft, in Argos regeeren,

daarom moet Orestes, Agamemnon’s zoon in ballingschap leven. Alleen gebleven

zegt Klytaimnestra

:

«J’aime, je règne! et ma fille est vengée!
«MainteDant, que la foudre éclate au fond des deux:

«Je l’attends, tête haute, et saus baisser les yeux!»

Het tweede deel der tragedie heet Orestes. Deze verschijnt te Argos, plotseling

uit zijne ballingschap teruggekomen, nadat zijne zuster Elektra, met hare Tro-

jaansche slavinnen, Kallirhoè en Ismèna, en de Choëphoren, wijn geplengd

hebben bij het graf van Agamemnon. Orestes grijpt een beker, plengt den

wijn op het graf, en spreekt plechtig

:

«Père, père ! Entends moi dans 1’argile trempée
«De larmes. Tu n’as point, par la lance et 1’épée,

«Rendu l’ame au milieu des hommes, ó guerrier !

«Comme il sied, Ie front haut et Ie coeur (out entier.

«Non ! comme un boeuf inerte et lié par les cornes,

«Et qui saigne du mufle en roulant des yeux mornes,

«Le Porte-sceptre est mort lachement égoïgé !

«Père, console-toi, tu vas être vengc »

Hij geeft zich uit voor een bode, die den dood van Orestes komt berichten.

Klytaimnestra gelooft hem, en brengt den bode in het paleis. Zij heeft haar zoon

niet herkend. Orestes treedt vergezeld van de schim zijns vaders in de feest-

zaal van Aigisthus — en

«plonge un long couteau dans la gorge du Maltre!»

De koningin vlucht uit het paleis, Orestes volgt haar met zijn bloedend

mes — terwijl zij luidt schreeuwt:

«On ne peut pas tuer sa mère !»

Maar Orestes antwoordt

:

«Tu n’es plus

«Ma mère. C’est un Spectre éffrayant qui t’accuse

«Et qui te juge. Toi
,
tu te nommes la ruse,

«La trahison, le meurti'e et l’adultère. 11 faut

«Que tu meures !

»

Als Klytaimnestra nu in woedende verwijtingen losbarst, steekt Orestes haar

overhoop — en vliedt Elektra in de diepste vertwijfeling over moedermoord.

Orestes kan de geopende oogen van het lijk niet zonder wroeging zien — hij

werpt een slip van haar peplos over haar gelaat. Van alle zijden komen de

Erinnyën te voorschijn. Hij vlucht te vergeefs. Telkens komen nieuwe Furiën

hem den weg afsnijden.

Zoodanig is in korte trekken de tragedie van Leconte de Lisle. Een ongemeen

verheven toon klinkt uit deze verzen, door Aeschylus geïnspireerd, volkomen

het groote tragische onderwerp waardig. De dichter heeft hierbij uitmuntend

partij getrokken van het motief der wraak — daar Klytaimnestra Agamemnon
doodt uit woede over de opoffering van hare dochter Iphigenia. De bloedige

koningin is dus genoeg menschelijk gebleven, om geen geheel verdorven monster

te schijnen. Zij wreekt hare onschuldige dochter — en valt door de hand van

haar zoon. De tragische helden en heldinnen spreken de echte treurspeltaal der

Attische tragedie. Leconte de Lisle was volkomen in zijn recht de overlevering
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der redding van Iphigenia door Artemis terzij te schuiven, en haar dood als

motief van Klytaimnestra’s wandaad te gebruiken.

De groote dichter, die zich zoo geheel in taal en toon der Grieksche Oudheid

kon indenken
,
is heengegaan — door bijna allen erkend als de waardige opvolger

van Victor Hugo in de Académie jrancaise — door sommigen zelfs boven dezen

gesteld. Zijn leven is zeer eenvoudig geweest. Hij werd te Saint-Paul op het eiland

Réunion geboren (i8i i). Hij werd door zijn vader opgevoed, en maakte verschil-

lende reizen naar Engelsch-Indië. Zijne uitstekende schilderingen der tropische

natuur staven het, dat hij Indië gezien heeft — zijne duidelijke overhelling tot

Indische wijsbegeerte en Indische mystiek is eene vrucht van eigen aanschouwing

en eigen onderzoek. Op zijn jaar (1847) vestigde hij zich te Parijs, en gaf er

les in het Grieksch. Zijne vertalingen uit het Grieksch zijn beroemd om de vol-

maakte trouw in het volgen van den tekst — en de gespierde Fransche verzen. Hij

voltooide; Idylles de Th'eocrite (1862), L'Iliade (1867), Hymnes orphiqices de

Hésiode, Bion, Moschus (1869) en L' Odyssée (1870).

Van zijne oorspronkelijke gedichten verschenen er na 1847 enkele in de

Revue des deux niondes. In 1852 gaf hij een bundel uit met den titel Poémes anti-

ques, later herdrukt (1874). Daarna verschenen zijne Poémes barhares (1872)

en het laatste zijne Poémes (1884). Met deze drie deelen heeft Leconte

de Lisle zijn naam aan de geschiedenis der letteren nagelaten, en gezorgd, dat

men hem niet vergeten zal. Hij leefde heel eenvoudig, was eerst sedert 1872 onder-

bibliothecaris van het Luxembourg, later bibliothecaris van den Senaat. In 1 886,

75 jaren oud, werd hij tot opvolger vdx\V\c\.orY{w^omé.& Académie francaise

gekozen — eene waardeering, die het ongeluk had veel te laat te komen.

Sedert 1865 vormde zich een kring van jonge dichters om hem heen
,
en gaven

zij gezamelijk een bundel uit onder den titel : Le Parnasse contemporain. Tot deze

groep behooren: Sully Prudhomme, J. M. de Hérédia, Fran^ois Coppée, Catulle

Mendes en Albert Merat, allen later aangeduid met den naam van Parnas-

siens. In dezen kring werd Léconte de Lisle ondanks het klimmen zijner jaren

eene dankbare en hartelijke vereering geboden. Hij gold onder de Parnassiens

voor den voorganger en den meester, wiens geniale werken door geen der

levenden werden overtroffen.

Het ongemeene in Leconte de Lisle is, dat hij in zijne vlekkeloos gebouwde

strofen eene bijna geheel nieuwe wereld van denkbeelden openbaart. Zijn neo-

Atticisme onderscheidt zich in alle opzichten van het onderwetsche Classicisme —
hij kent de Grieksche letteren door eigen studie, niet door afgeleide Latijnsche

bronnen. Maar hij heeft op dezelfde wijze studie gemaakt van de Indische letteren

en de Indische mythologie, van de Hebreeuwsche letteren, van de Noordsche

Godenleer en de Geschiedens der Middeneeuwen. Hij geeft schilderingen vol kleur

en gloed van onderscheiden volken en tijdperken der historie met eene liefde voor

de plastische schoonheid van natuur en menschen, die zeldzaam geëvenaard is.

Onder zijne Poémes barbares vindt men zijn in 1869 geschreven Kaïn — mis-

schien zijn meesterstuk. De dichter gaat uit van de onderstelling, dat gedurende

de Babylonische ballingschap een joodsch profeet „Thogorma, le Voyant, flls
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d’Elon, fils de Thur”, een visioen heeft gehad, dat hij in een eigenaardig metrum
(vijfregelige strofen met het rymschema; abbab) dus schitterend beschrijft.

In de eerste dagen der wereldgeschiedenis, toen de Reuzen (Gensis VI) op aarde

leefden, werd de stad van Henoch gebouwd — een stad van ijzer en metaal met

hooge torens. lederen avond kwamen de Reuzen beladen met jachtbuit in de

stad Henochs;
«C’est ainsi qu’ils rentraienti 1’ours velu des cavernes
«A l’épaule, ou Ie cerf, ou Ie lion sanglant.

«Et les femmes marchaient, géantes, d’un pas lent,

«Sous les vases d’airain qu’emplit l’eau des citernes,

«Graves, et les bras nus, et les mains sur Ie fianc.

«Elles allaient, dardant leurs prunelles superbes,

«Les seins droits, Ie col haut, dans la sérenité

«Terrible de la force et de la liberté,

«Et posant tour a tour dans la ronce ct les herbes,

«Leurs pieds fermes et blancs avec tranquillité !

»

In deze stad der Reuzen is het graf van Kaïn, boven op den hoogsten toren van

metaal. In de duisternis van den nacht verschijnt een Godsgezant te paard voor

de stad, gevolgd door al de monsters van de aarde en den hemel. Hij verkondigt

den bewoners hun naderenden ondergang. De sluizen des hemels zullen ge-

opend en de aarde door water verslonden worden. Kaïn ontwaakt uit zijn

doodsslaap, richt zich op in zijn graf, en spreekt tot den gezant van Jahveh. Hij

noemt zich het slachtoffer van Jahveh's ongerechtigheid. Hij is uit het Eden ver-

bannen zonder schuld. Zijne moeder Hevah baarde hem in den nacht na de

verdrijving uit het Paradijs:

«Celui qui m’engendra m’a reproché de vivre ,

«Celui qui m’a congu, ne m’a jamais souri.»

Hij heeft met den Cherub voor de poorten van Eden geworsteld — maar hij

werd teruggeworpen. Door het beleid van Jahveh alleen werd hij broedermoorde-

naar. Hij heeft daarom den oorlog met Jahveh niet opgegeven — hij zal hem

weerstaan tot het einde. Toen kwamen de watervloeden, maar de Ziener

Thogorma ontwaarde aan het einde van zijn visioen:

«Kain Ie Vengeur, 1'immortel Ennemi
«D’Jahvèh, qui marchait, sinistre

,
dans la brume,

«Vers 1’Arche monstrueuse apparue a demi.»

Er schuilt in deze schepping eene diepe wijsgeerige gedachte. Door Jahveh’s

schuld is het physisch en zedelijk kwaad in de wereld gekomen — Jahveh heeft

hem broedermoord doen begaan — daarom zal Kaïn beletten, det de menschen

vergaan door den watervloed; hij — niet Noach — bouwde de ark. Het vraag-

stuk naar den oorsprong van het booze wordt in deze sombere legende op nieuw

behandeld, terwijl Kaïn optreedt als een moderne Prometheus.

Het is opmerkelijk, dat Bilderdijk in zijn Ondergaiig der eei'Ste wareld geheel

dezelfde stof heeft behandeld. Maar welk een onderscheid tusschen den Calvinisti-

schen Bilderdijk en den pessimistischen Leconte de Lisle. De eerste mist alle

objectiviteit, en maakt van zijn Paradijsmenschen en zijne Reuzen raadselachtige

wezens, die allen de taal van Teisterbant spreken — de tweede is zuiver objectief,

schildert met de scherpheid van omtrek en den kleurengloed van een Flaubert,

verbergt zijne wijsgeerige gedachte zoo zorgvuldig mogelijk, en voltooit een

gedicht, dat onder de meesterwerken dezer eeuw zal blijven behooren.
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IX.

Een Wilde-Rozenkrans door Emile

Seipgens. Amsterdam, P. N. van

Kampen & Zoon. (Zonder jaar-

tal, 1894.)

Met rustigen tred vervolgt Emile Seip-

gens zijne loopbaan als letterkundig kun-

stenaar. Zijn domein is de Limburgsche

novelle. Werken van grooteren omvang
heeft hij niet voltooid. Zijne beste novelle

is de onlangs in deze kolommen bespro-

ken en geprezen novelle
: Jean. Seipgens

behoort tot de groep der dorpsnovellisten

,

die worden aangevoerd door C. E. van

Koetsveld en J. J. Cremer, de eerste uit

het Zuid-Hollandsche, de tweede uit het

Over-Betuwsche leven onzer boeren grij-

pend. Geen oord van ons vaderland, of

er doet zich een novellist voor, om de
eigenaardige en provinciale zijde van het

dorpsleven te schilderen. Reeds langge-

leden schonk Dr. Donkersloot aardige

schetsen uit het kantonnementsleven in

Noord-Brabant (1832—1834), wat later

(1862) kwam Dr. Coronel met zijne schet-

sen uit het Markensche volksleven, gevolgd

door D. Dekker met zijne lang niet

genoeg gewaardeerde, in het tijdschrift

Nederland medegedeelde, vertellingen uit

het Texelsche volksleven. De predikant

Van Schaick nam zijne personen uit

Gotthelf’s novellen, en maakte erDrentsche

boeren van; de predikant Van Duinen

(Thineus) behandelde op oorspronkelijke

wijze zijne Groningsche boeren; en de

predikant Lesturgeon deed een Drentsch

gemeen te-assessor in 1843 eene reis maken
naar Amsterdam.

Het leven der schippers op de Zeeuw-

sche stroomen teekende P. van Gort, het

Noord-Brabantsche boerenbedrijf H. Hol-

lidee, het Overijsselsche P. Heering, het

Walcherensche H. C. Beunke. Uit het

graafschap Zutfen kwamen zeer verdienste-

lijke schetsen van den vroeggestorven

Maaldrink — en eindelijk meldde zich

Emile Seipgens aan met zijne Limburgsche

novellen.

Zijne letterkundige werkzaamheid da-

teert van ongeveer 1880, toen hij in het

tijdschrift Eigen zijne novelle

:

Kapelaan van Bardelo plaatste. Er was

in de teekening van dezen geestelijke
,
die

,

door twijfel ondermijnd, op zijn sterfbed

bekent het geloof te hebben verloren
,
iets

ongemeen aangrijpends, dat nu op nieuw

een schitterenden verschijningsvorm er-

langde in den held van Emile Zola’s

Lourdes

,

l’abbé Pierre Froment, die

eveneens het geloof verloor, en ondanks

een quasi-mirakel te Lourdes het niet

terugvindt. De Nederlandsche Emile heeft

in de schepping van dit karakter de

prioriteit, de Fransche schiep even oor-

spronkelijk zijn ongeloovigen priester,

maar toonde zijne superioriteit door de

breede, in vele psychologische bijzonder-

heden rijkere, behandeling van hetzelfde

thema.

In het tijdschrift Nederland verscheen

in 1885 Seipgens’ Zwarnhroers
^
die met

zijn Rooien (1886) den weg baan-

den voor Jean (1889). In zijn Rooien

Hannes komt een Limburgsche marskra-

mer, Gekke Manes, een zeer ongemeen

type, die tot de beste personen behoort,

door Seipgens gecreëerd. Gekke Manes,

heet maar half bij het hoofd te zijn, maar

toont aanleg voor wijsbegeerte
,
als hij zijne

lievelingsmeening uitspreekt: — ,,Zuut

„te wdl, jungske 1 de waereld is onvolmaakt.
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,,door is argens e fetske te veul of te

„weinig. Meugelijk is ’t maer zoo’n heel

„klein stofvezelke as veer zeen dansen

„in ’ne zonnestroal. Dat mot God den

„Heer wdl vergeten höbben of te veul

„geschapen höbben.”

De dezer dagen verschenen bundel

;

Een Wilde-Rozenkrans brengt acht novel-

len
,
waarvan de eerste: De drie Biecht-

vaders va7i Mevrouw Yon Schivarizenberg

nan de lezers van dit tijdschrift genoeg

bekend is. In deze novellen zijn op nieuw

zeer belangrijke schilderingen uit het

kerkelijke leven. Biecht, begrafenis, kloos-

tervorming
,
het doen van boete— worden

met groote kennis van zaken behandeld.

In dit opzicht kan onze Seipgens verge-

leken worden met den uitnemenden

Franschen romancier, Ferdinand Fabre,

den auteur van Dabbé Tigrane
,
M Che-

vrier en Sylviafte. Fabre is de dichter

(.Ier Fransche geestelijkheid — zijne

romans wemelen van cu7'cs , vicaires
,

eha7ioines
,

archidiacres en évèqnes. Bij

Seipgens treden telkens geestelijken van

allerlei rang en stand op. Zijne sobere tee-

kening evenaart die van Ferdinand Fabre.

Naar mijn oordeel '^erdient Eene 7noor-

denaarster als de beste novelle uit dezen

laatsten bundel geprezen te worden. Het

is een brok Limburgsch leven uit den

laagsten stand der bevolking, met groot

realisme en forsche, korte trekken voor-

gesteld. Misschien zijn enkele détails wat

ruw — maar het kon niet anders — de

beide hoofdpersonen zijn nog onbeschaaf-

der dan de boeren uit La Beauce van Zola.

De heldin— indien ze zoo mag heeten —
is de doodarme Anne Marie, dochter van

een stoelen matter
,
die met de hand uitge-

rstrekt langs de deur moet bedelen
,
en ge-

slagen wordt, als zij geen geld genoeg

thuis brengt. Maar ze is jong — een stroo-

per, die zes jaar voor remplacant had

gediend, vraagt haar ten huwelijk. Er volgt

een leven van gadelooze ellende. De door

en door gemeene smokkelaar toont haar

.zijn afkeer, omdat zij zwanger gaat, ’tgeen

haar doodelijk beleedigt. Hij komt altijd

dronken thuis, mishandelt haar — het

kind wordt ontijdig en dood geboren,

alle dagen grijpen er vechtpartijen plaats;

de buren komen tusschen beide.

De strooper sart haar door eene vrouw

uit een ander dorp na te loopen! Maar

hij wordt op een draagbaar thuis gebracht.

Een veldwachter heeft hem in het been

geschoten. Anne Marie past hem zeer

trouw op— de echtgenooten sluiten vrede.

Maar na hare tweede zwangerschap begint

haar man op nieuw te drinken, haar te

mishandelen — en zich met andere

vrouwen in het dorp te vertoonen. Anne
Marie geeft het leven aan een ziekelijk

kind, omdat zij zelve te veel armoede en

ellende heeft uitgestaan.

Het kind sterft — en de oorlog tus-

schen de ouders breekt met grooter woede

los. De pastoor en de burgemeester komen

er bij te pas. Anne Marie vervalt tot

volslagen wanhoop; ,,kij ven en schelden

,

razen en vloeken
,
ranselen en vermale-

dijnen, zwoegen en slaven, honger en

gebrek lijden, haten en zich zelve ver-

teren van woede en wanhoop — dat was

haar leven gewee.st.”

Eens des morgens was hij
,
nauw zijn

roes ontslapen, in de hut gekomen, terwijl

zij sneden zwart brood sneed, en koffie

dronk. De auteur laat beiden nu het vol-

gend gesprek voeren. De man begint:

— „Wat mot det?”

— „Ich mot nao ’t veld ?” zei ze kortweg.

— „En mos-te daorom al ’t brood mit-

numme?”
— ,,Wirk ouch ,” snauwde zij

,
,,dan

höbbe veer brood genog — in plaats van

te verzoepe
,
wdt ich verdeen.”

— ,,Du rooi kernalie!” schold hij
,
en

greep naar de dikste snede.

Maar ze legde er de hand op.

— ,,As-te durfs!” raasde zij.

De strooper neemt het broodmes, en

dreigt haar — zij grijpt de knots, waar-

mede ze ’t varkensvoer onder elkander

stampte. Weinige seconden later ligt de
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strooper met verbrijzelde hersenpan in

de hut. — Weldra halen de marechaussées

haar er uit, haar dwingende met de moord-

dadige knots op den schouder door de

joelende menigte te worden opgebracht.

Het is een schets uit het laagste Lim-

burgsche volksleven, zeker, maar het

talent van uitvoering verzoent ons met

de keuze der stof. Een 7noordenaarster

is een specimen van echt realistische

kunst— een klein schetsje, wel is waar !
—

maar toch van hooge artistieke waarde.

^ *
%

Nederlandsch-Indische Krijgsverha-

len door J. P. Schoe7}iaker
,
Kapi-

tein der Infanterie N -I. Leger.

’s-Gravenhage, W.P. van Stockiim

Zoon
, 1894.

Kapitein Schoemaker gaat van het

denkbeeld uit, dat ons volk zich onver-

schillig toont voor de dappere daden

van het Indische leger, terwijl datzelfde

volk „onzen onsterfelijken Michiel Adri-

aanszoon de Ruijter (de Ruyter), Claes-

sens en Van Speijk (Van Speyk)” voort-

durend verheerlijkt. Deze klacht is deels

billijk, deels onbillijk. De meeste Neder-

landers, ook de beschaafde, kennen de

Indische krijgsgeschiedenis maar weinig-

en de vaderlandsche genoegzaam om met

eenige kennis van zaken over de Ruyter,

Claessens en Van Speyk te spreken. De

majoor A. J. A. Gerlach schreef in 1859

zijne Fastes rnilitaires des Indes-Orien-

tales Neerlandaises. In 1874— 1876 ver-

scheen eene Nederlandsche vertaling van

dit voortreffelijk werk. Wat heeft het

geholpen? In Utrecht werd den auteur

(1859) eene ovatie gebracht na de vol-

tooiing van zijn arbeid, maar de inhoud

ervan werd niet populair.

In alle Nederlandsche kringen, waar

belangstelling voor krijgsverrichtingen in

onze Oost wordt gevonden — en zij zijn i

zeer talrijk — gaat niets onopgemerkt

voorbij
,

wat tot de Indische krijgsge-

schiedenis behoort. Mannen als Van

Swieten, Van der Heyden en Pel zijn

populair geworden — bijna alle Neder-

landers brengen hun hulde, maar de

kennis van de bijzondere gebeurtenissen

laat veel te wenschen over.

Juist daarom is het boek van Kapitein

Schoemaker zeer nuttig. Het verspreidt

licht over enkele schitterende krijgsver-

richtingen, die ten onzent nagenoeg

onbekend zijn. Reeds het eerste opstel

onder den titel ; Goegoer Malintang. Epi-

sode uit den opstand van Eatipo
,

dat er voor de kennis onzer Indische

krijgsgeschiedenis nog heel wat te ver-

richten is. Ik durf aannemen
,
dat maar

eene zeer kleine minderheid in ons va-

derland met den opstand van Batipo

,

en met Goegoer Malintang bekend is

geworden.

We hebben hier te doen met een op-

stand van 1844 in de Padangsche Boven-

landen. De auteur vermeldt eene episode

uit dezen opstand, een aanval op het

geretrancheerde kamp Goegoer Malintang

in de onmiddellijke nabijheid van Pa-

dang-Pandjang gelegen. Het is zeer wel

mogelijk, dat vele lezers van Kapitein

Schoemaker’s boek nimmer te voren van

Batipo, van Padang-Pandjang of van

Goegoer Malintang hebben hooren spre-

ken. Zij zullen evenwel in het verhaal

zelf groote belangstelling koesteren. Twee-

duizend opstandelingen uit het landschap

Batipo overvallen in den nacht Padang-

Pandjang, vermoorden de bevolking,

steken den kampong in brand. Daarna

dringen zij in het versterkte kamp Goe-

goer Malintang, dat door vijftig man

onder bevel van den tweeden luitenant

J. B. Banzer wordt venledigd.

Deze vijftig verdedigers
,
waaronder tien

Europeanen
,
konden zich terugtrekken

in een met geschut bewapend reduit.

De amokmakers staken alles in brand —

•

waardoor het kruitmagazijn van het reduit

in groot gevaar kwam. De opstandelingen

deden woedende aanvallen op het reduit,

klommen zelfs op de kruin der borst-



344 ELSEVIER S geïllustreerd MAANDSCHRIFT.

wering, maar werden door kolfslagen en

bajonetsteken geweerd. Bij een tweeden

storm werd de vijand door kanon- en

geweervuur op nieuw teruggeworpen.

Maar er was geen water, er waren geene

levensmiddelen. Des nachts wisten de

dapperen eenige emmers water uit het

ravijn binnen het fort te brengen.

Een derde storm door duizend opstan-

delingen ondernomen
,
werd nogmaals

afgeweerd door het geschut en door

granaten met aangestoken lonten van de

borstwering afgeworpen, — zoo ook een

vierde. De nood was nu zoo hoog ge-

stegen door honger en uitputting, dat

I.uitenant Banzer, ondanks langdurige

aarzeling, besloot met de zijnen het

reduit in den nacht te verlaten. Drie

gewonden verzochten achter te blijven,

en de lont in het kruitmagazijn te mogen
werpen

,
zoodra de muiters het fort zouden

binnendringen.

De bezetting, op dat oogenblik be-

staande uit twee officieren, twee on-

derofficieren
,

zeven Europeesche en

negentien inlandsche soldaten met vrou-

wen en kinderen
,

wist des nachts

door de vijandelijke linien te sluipen.

Maar de vrees deed vele der inlandsche

soldaten naar alle richtingen vluchten

,

zoodat zij in de handen van den vijand

vielen. Hierdoor werd hun vlucht ver-

raden. Spoedig werden zij vervolgd. De
luitenant-betaalmeester Keppel was door

ziekte uitgeput — hij beval
,
dat men hem

zou achterlaten
,

hetgeen ten slotte ge-

jchieden moest.

Nog achtervolgde de vijand de kleine

troep, toen plotseling eene hevige uitbars-

ting met verblindenden vuurgloed hem
tot staan bracht. De achtergebleven ge-

wonden hadden hun leven geofferd en

woord gehouden — het fort bestond niet

meer. De vijand staakte nu zijne vervol-

ging — en de geredden ondernamen een

tocht door Sumatra’s wildernissen. Na
ongelooflijk lijden ontmoetten zij een

deel der expeditionnaire troepen onder

kolonel Michielse
,
op weg den opstand

van Batipo te dempen. Van de bezet-

ting van Goegoer Malintang bleven alleen

een officier (Banzer) en tien minderen

in leven — de overigen met vrouwen en

kinderen waren door den vijand of door

wilde dieren gedood.

Een zoodanig historisch verhaal maakt

indruk. De heldenmoed van Van Speyk,

de volharding van Chassé schijnen eene

herhaling te vinden. Er is iets weemoe-

digs in de gedachte, dat Nederlandsche

officieren en soldaten
,
die ver van hun ge-

boortegrond door moed, beleid en trouw

groote dingen tot stand brachten
,
in dat-

zelfde vaderland zouden vergeten worden

,

omdat zij op zoo grooten afstand hun

plicht deden. De namen van deze dap-

peren verdienen voor de historie be-

waard te worden. Het is juist de voor-

treffelijke zijde van Kapitein Schoemaker’s

leerzaam boek, dat in beschaafde kringen

kennis verspreid wordt omtrent de Indische

krijgsgeschiedenis. Hij geeft schetsen uit

verschillende perioden. In zijn: O71S

Corps Marchaussees te Aijeh
,
behandelt

hij een wapenfeit van 9 Juli 1891; —
in zijn: De Militaire-civiele gezaghebber

te Marabahan kiest hij een episode uit

de krijgsverrichtingen op Borneo in 1870

en 1871; — in zijn: De Smokkelaars

van Lamdjamoe wordt eene nachtelijke

expeditie van 16 October 1890 beschre-

ven; — in zijn: Een gevaarvolle ver-

kenning gaat hij tot 1876 terug; — in

zijn: Het zesde bataljon zal nooit vergaan

geeft hij een brok uit den Edischen

veldtocht van 1890; — in Onze In-

la7idsche Soldate?i klimt hij op tot 1829

en den oorlog tegen Diepo Negoro,

aan welken schranderen en dapperen

vijand ook zijne laatste schets is gewijd.

Nog onlangs verscheen het belangrijk

werk van C. J. Leendertz, In en om de

Kazerne met indrukwekkende tafereelen

uit den Atjeh-oorlog — het werk van

Kapitein Schoemaker geeft er een boeiend

vervolg op.
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schilderij.



GEf^KE HENKES.
DOOR

LOUIS DE HAES.
I 1

Er is naar mijne meening niets, dat hatelijker en meer zenuwprikkelend

is, dan om zich onaangename gezegden en handelingen te moeten laten wel-

gevallen, terwijl men in de onmogelijkheid verkeert zijn protest duidelijk en

VIII. 4ejaarg. lO. 23
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afdoend te laten hooren, ofwel dat dat protest in ieder geval te laat komt.

Er is bijvoorbeeld iets zeer tergends in om iemand, die niet van schomme-

len houdt
,
vastgebonden met een prop in den mond op een hoogen schommel

te zetten en dien daarna in beweging te brengen.

Als er ooit sprake is geweest van opvliegendheid
,
dan zou het hier te pas

kunnen komen.

Iets dergelijks is mij overkomen in mijn prille jeugd, nog voor ik redelijk

praten kon, en het feit dat ik het mij nu nog herinner, moet ongetwijfeld

worden toegeschreven aan de diepe ergernis, die ik toenmaals gevoeld heb.

Een gevoel van helsche, vuurroode wraak.

De Heer Henkes, die een goede bekende was in mijn ouderlijk huis, ge-

voelde zich in een onzalig oogenblik geroepen mij
,
jongste spruit

,
toe te

spreken.

Ik begrijp nu heel goed, dat dit indertijd een beleefdheid van zijn kant is

geweest tegenover mijn ouders en volstrekt niet gedaan is met kwade bedoe-

lingen
,
maar het neemt niet weg dat ik geweldig schrok van dat vreemde

gezicht.

Ik zie hem nog, zooals ik hem in dat oogenblik zag.

Nog voel ik het trekken van mijn onderlipje, het bewolken van mijn

angstige oogjes, het samentrekken der wenkbrauwen, en eindelijk het uit-

barsten in een wanhopig gegil.

Mama kwam er bij en suste „de jongen is anders nooit eenkennig” (’t per-

manente gezegde van moeders)
;
Henkes kwam er ook nog eens bij en suste

ook, en zei dat hij het een heel aardig ventje vond: een aardig mondje en

een aardig neusje en hij loog nog meer om de moeder plezier te doen, en

dit had natuurlijk ten gevolge dat ik eens werd opgenomen om nog meer

verborgen schoonheden van mij te laten zien.

Op dat oogenblik waren Henkes en ik het, geloof ik, vrijwel eens: wij

hadden er beiden genoeg van. Hij verwenschte mij en ik hem in den grond

van ons respectieve hart.

Maar de arme man moest er aan
;

hij moest of hij wilde of niet mij in

handen nemen om toch bepaald te zien dat ik in ’t geheel niet eenkennig was.

En toen hij zich toch eenmaal in de noodzakelijkheid bevond om een

klein, schreeuwend wicht in de armen te nemen, achtte hij het, in ’t gege-

ven geval het meest raadzaam er mee te gaan rennen, eerst door de kamer,

daarna door den tuin.

Nu hield ik in dien tijd niet van rennen. Ik zag in alles v/at met versneld

tempo en mindere zachtheid ging een onvermijdelijk gevaar.

Hoewel mijn longen volstrekt niet slecht waren, kon ik ze op dat oogen-

blik niet gebruiken; misschien uit overkropte woede, waarschijnlijk ten ge-

volge van te grooten luchtdruk.

Inwendig was ik gruwelijk kwaad.

Toen ik eindelijk blauw zag, gaf Henkes mij aan mijn moeder terug
^
met

de verzekering dat ik een aardig kind was en geen kik gegeven had. Op dat



GERKE HENKES. 347

oogenblik zwoer ik een duren eed
,
dat ik mij eenmaal zou wreken

,
wanneer

de macht daartoe mij gegeven zou worden.

Het uur der wrake is thans genaderd.

De man in quaestie, die begon te schilderen toen ik begon te leven

(1864), had zeker nooit gedacht dat hij eenmaal, gebonden aan handen en

voeten, zou zijn overgeleverd aan de willekeur van datzelfde schreeuwende,

blauwe kind.

Nu neem ik revanche.

Op mijn beurt zal ik sollen en rennen met den Heer Henkes, die er niets

De Breischool
,
naar eene schilderij

,
eigendom van den Heer H. W. Mesdag.

hoegenaamd tegen kan doen; ik zal hem uit zijn wieg tillen en met hem al

zijn levensperioden doorhollen.

Laat hij maar protesteeren
,

hij moet mee; er is niets aan te doen.

En ten slotte, wanneer hij zich verschrikkelijk ergert over dit artikel,

wordt hem nog het compliment gemaakt, dat hij een aardige vent is en

geen kik gegeven heeft.
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De laatste drukproef zal ik hem op het laatste moment nog even toonen.

*

Henkes is een klein mannetje, met vriendelijke voorkomende manieren en

iets zenuwachtigs in zijn doen; zoo geheel tegenstrijdig met zijn vast, dege-

lijk werk waar juist in ’t geheel geen onrust uit spreekt.

Jachtavonturen, naar eene schilderij.

In zijn wijze van optreden en spreken vertoont hij eenige overeen-

komst met Gahriel, vooral ook wanneer hij zijne meening over kunstzaken

bepleit.

Hij kan heftig worden en zijn vuisten ballen en stampvoeten op den grond

,

wanneer hem zoo gauw geen woorden genoeg te binnen schieten om uiting

aan zijn gevoel te geven.

Hij verdedigt zijn werk met warmte, want hij is onpartijdig genoeg om
in te zien wat anderen daarin misprijzen.
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Steegje, naar eene schilderij,
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Hij heeft zich steeds voornamelijk ten doel gesteld het karakter uit te

drukken en der waarheid zoo nabij mogelijk te komen.

Dit ver-doorgevoerd streven heeft wel eens kwaad gedaan aan de kleur era

den toon zijner schilderijen.

Hij weet dit zelf; en het is dan ook met volkomen bewustheid gedaan.

Het is nu eenmaal zijne overtuiging dat teekening voor kleur en toon

moet gaan
,
en voor dat geloof staat hij pal.

Een artist zoekt
,
maar vindt nooit

;
althans niet datgene wat hem voldoet

’t publiek kan er mee ingenomen zijn en zeggen „de vent is er”, in eigen

schatting blijft hij steeds beneden ’t peil; zoodra hij volkomen voldaan is

over eigen werk, houdt hij op artist te zijn.

Dit zoeken geschiedt natuurlijk in verschillende richtingen : de een offert

de teekening op aan de kleur, een ander de kleur aan de teekening.

Zoolang men nu nog niet de meesterschap over de stof in zoodanige mate

bezit, dat het zoeken naar het karakter der dingen niet lijdt onder het

zoeken naar kleur en toon
,

kan men het een ernstig artist niet kwalijk

nemen dat hij nu en dan in een dier uitersten vervalt.

En dat Henkes
,
met waardeering voor hetgeen in andere richting wordt

voortgebracht, geen afstand doet van zijne primitieve opvatting en voort-

werkt in de richting, die hem, voor zijne uiting, de juiste dunkt, kan slechts

voor zijn ernst en dus voor zijn werk pleiten.

Met angstvallige nauwgezetheid bouwt Henkes zijn werk op.

Het zit hem duidelijk en vast in het hoofd, wat er van komen moet.

Wordt dit niet, na lang tobben en zwoegen bereikt, dan ligt het niet aan

de afmeting of aan den opzet, maar aan de uitvoering: aan de onmacht om
te volvoeren wat hij in ’t hoofd had.

In den hoek met het ding.

Na maanden wordt het weer voor den dag gehaald, en met koppige on-

verzettelijkheid wéér aangepakt.

Dezelfde moeilijkheden doen zich andermaal voor, en iemand die ruim

van geweten is, zou allicht door een kleine concessie de gevaarlijke klip-

pen omzeilen en met eenige handigheid een aantrekkelijk schilderijtje

fabriceeren.

Maar Henkes blijft vasthouden aan zijn plan, en werkt zoolang aan zijra

schilderij
,

totdat hij er eindelijk iets in ziet dat hem — persoonlijk eenigs-

zins voldoet.

* *

Men mag over het werk van Henkes denken zooals men wil : de verdienste

van sterk persoonlijk te zijn en een eigen cachet te hebben, kan men het

niet ontzeggen.

Men herkent het onmiddellijk tusschen ander werk in.

Het is de vrucht van onverpoosd, ernstig streven om vasten vorm te
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geven aan hetgeen de artist in zich heeft opgenomen en wat hem belangrijk

of typisch leek.

Hij is bij voorkeur de schilder van de bedaagde burgerlijke oude vrouwtjes

,

die elkaar onder een kopje koffie een diep geheim toevertrouwen; van de

oude jongejuffrouwen die op hun kransje de beste vrienden en vriendinnen

over de tong laten gaan; in dit genre:

„Wat je zegt, Saartje, en zelf gezien.?”

„Met m’n eigen oogen, menschlief, ’k zou ’t anders niet hebben willen

„gelooven.”

De Aardewerkfabriek, naar eene studie in waterverf.

„Ja ’t is wat, ’t is iets.”

„Van belang; wel, wel; hoe kan God het gedoogen; en waar een mensch

„al niet toe kan komen
;
nog een kopje

„Alsjeblieft, maar een ietsje meer suiker als ’k vragen mag; ja, ja, ’t is

„een heel ding en zoo op eens.”

,Ja, zeg dat wel, gisteren was ik nog bij zijn vrouws zuster
,
en daar hoorde

„ik ook zoo iets, maar ’t blijft onder ons hoor; mondje dicht.’'’

„Nu dat zal waar zijn, och mensch ik hou niet van al dat gepraat; als ik
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„alles zeggen wou wat ik weet
,
maar daar weet je ook alles van is de

„koffie zoo naar je zin, je hebt het anders maar voor ’t zeggen, hoor.”

„’t Is heerlijk, ik zeg altijd tegen Sientje, bij haar drink je toch maar de

„beste koffie; nog wat suiker.? neen dank je hoor, neen ’t is verrukkelijk;

„maar van praten houd ik ook niet, je moet de menschen niet over de

„tong brengen; maar ’t blijft altijd een heel ding, en zeg me eens in ver-

„trouwen wat de juffrouw van hiernaast er al over gezegd heeft.”

*

Zijn modellen zijn alle uit het kleinsteedsche leven van Delfshaven, waar

hij ze als kind

al heeft loopen

bestudeeren.

Zooals de

meeste notabe-

len van een

klein plaatsje

was zijn vader

lid van den ge-

meente- en ker-

keraad, en dus

min of meer

intiem bekend

met de typische,

rechtzinnige fi-

guren
,

die de

zoon later zou

vereeuwigen.

Zijn schilde-

rij „de Regen-

ten ” waarvan

een reproduc-

tie hiernevens

is gevoegd
,
geeft eenige goede typen te zien.

De Voorzitter van den kerkeraad, die met een stijve stropdas om, zich

volkomen van zijn waardigheid is bewust, en dan ook niet gering de andere

leden imponeert.

Rond de imponeerende, zelfbewuste grootheid groepeeren zich de goedge-

loovige, bekrompen burgermannetjes met lange jaspanden en groene para-

plus; mannetjes die zich blijkbaar door hun huwelijksleven zoo gewend

hebben aan een zachten dwang, dat zij zich buitenshuis met geheel hun ziel

o vergeven aan de wijsheid en het overwicht van hun voorganger.

Het eenige amusement dat dezen trouwen volgelingen schijnt gegund te
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zijn, is de traditioneele lange pijp, waarmede men hun dan ook getrouw

bij alle gelegenheden ziet, en die zoo mogelijk aan het lange gezicht nog

iets stroevers en rechtzinnigers geeft.

*
*

*

Sepia teekening, (studie).

Hoewel van Henkes in het publiek weinig anders komt dan deze typen,

heeft hij zich toch volstrekt niet uitsluitend hiertoe bepaald.

Men leert een schilder op zijn atelier in één dag beter kennen dan door

honderd tentoonstellingen
,
en zoo kan men bij Henkes stadsgezichten zien

,

die men zeker bij hem niet gezocht zou hebben.



354 elsevier’s geïllustreerd maandschrift.

Een daarvan, een geschilderde studie van een stadsbuurtje, wordt tusschert

den tekst gegeven.

Het is merkwaardig dit specimen van een geheel ander genre te laten zien

,

en tevens blijkt er ook uit dat de schilder in zijn stadsgezichten wordt ge-

boeid door dezelfde wereld die hem zijn typen levert.

Vooral in deze studie is de rust en de dagelijksche sleur van het klein-

steedsche achterbuurtje zoo meesterlijk uitgedrukt.

Een massa teekeningen, die echter voor ’t meerendeel op ’t atelier blijven,

levert het bewijs van Henkes’ omvangrijke en ernstige studie op dit gebied.

ijs

Sprekende over zijn kunst, kunnen wij natuurlijk ook de merkwaardige

interieurs van werkplaatsen en fabrieken niet onopgemerkt laten.

Er is een schilderijtje in dit genre op ’t atelier dat al bijzonder geslaagd

is, van toon en van teekening.

Daar het, jammer genoeg, bij reproductie te weinig zou doen is het hier

uitgebleven; ’t zou anders wel de moeite waard zijn geweest.

Voor mij is dit een van de mooiste schilderijen van Henkes, die ik ken,

juist omdat hier zonder eenige opoffering aan de teekening zulk een heerlijk

warmen toon en gouden kleur in gehouden is.

’t Is het interieur van een kaarsenmakerij
,
op het oogenblik dat de werk-

lieden aan ’t schaften zijn.

De schilder heeft hier weer gelegenheid gevonden een paar oudemannen-

typen in te zetten
,
die met de lustelooze onverschilligheid van in den dienst

vergrijsde arbeiders, machinaal en stilzwijgend hun brood zitten te nuttigen.

Door de verweerde fabrieksruiten valt het zonlicht eenigszins getemperd

met een gouden gloed naar binnen
;

de voorste figuren krijgen het volle

licht
,
dat verder achter een hooge kuip wegdommelt

,
waar nog een figuurtje

geheel in toon zit.

’t Is een belangrijk schilderij omdat de schilder hierin zoo bereikt heeft

wat hij zoekt.

Geestig van verlichting zijn de Delftsche aardewerkfabriek en de sloepen-

makerij.

Deze interieurs bezitten een bijzondere aantrekkelijkheid voor den maker

in de moeilijkheid van het in elkaar zetten der plannen; het wegwerken

van de op zichzelf leelijke zware massa’s in het geheel.

Diezelfde moeilijkheid doet zich in niet geringer mate voor bij de teekening

der vierkante of hoekige kamers met de ouderwetsche, stijve, rechte meube-

len; om het zóó te geven dat men zich niet stoot aan de eentoonig, rechte

lijnen, en toch waar te blijven in het weergeven van een stijf, ouderwetsch

interieur.

Doch door die moeilijkheden juist geprikkeld, zit Henkes (met een kast

en een paar stoelen in zijn maag) hardnekkig dag aan dag te tobben, soms
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maanden en jaren lang, om zijn doel te bereiken; telkens en telkens weer

terugkeerend op hetzelfde onderwerp, onherroepelijk vasthoudend aan zijn

primitieve plan, in de overtuiging dat ieder onderwerp goed is, maar dat

het aan den artist ligt, als er niets van gemaakt wordt.

*

Het wiegje van dezen schilder

stond in Delfshaven. Hier groeide

het knaapje op
,

tot vreugde van

zijn ouders
,
totdat er in een zeker

stadium van zijn leven een wolk

kwam over het aangezicht zijns
Diaken, naar eene studie in waterverf.

vaders : de jongen vertoonde vreem-

de neigingen
;
men kwam tot de ontdekking dat een zekere handigheid in

teekenen
,

die hem altijd eigen was geweest, dreigde over te gaan van lief-

hebberij in een ernstig streven om schilder te worden.

Dit verschrikkelijk verschijnsel dat bij moeders en vaders (maar voorna-

melijk bij de laatsten) beschouwd wordt als het begin der totale ondergang

van een jongmensch, bracht groote ontsteltenis in den huize Henkes teweeg.

Zijn vader was anders liberaal genoeg, maar schilder worden; jongen,

jongen, dat was toch al te kras. Wat was nu een schilder?

Voor liefhebberij ging dat nog, maar om daarvan een bestaan te

maken

Neen Gerke, zei zijn vader, da’s malligheid, dat gaat niet jongen; en om
’t hem heelemaal uit zijn hoofd te praten, deed hij hem eenvoudig op een

notariskantoor.

Als publiek persoon zal de held van dit artikel het mij niet ten kwade

duiden, dat ik met een enkel woord zijn particulier leven aanroer, en de

lezer zal daarbij wel de goedheid willen hebben mij ettelijke data en jaar-

tallen te schenken, waarvan ik sedert mijn school-

tijd een gruwelijken afkeer heb.

Het jaar zijner geboorte zal men zoo bij benadering

wel uit het goedgeslaagd portret kunnen opmaken

„Le peintre et son modèle,” zooals het karakteris-

tiek onlangs op ’t atelier gedoopt werd.

Hij zit daar met dat oude vrouwtje zoo

gemoedelijk; een typischer portret kan men
zich moeielijk wenschen.

Het is Henkes uitgedrukt en

zijn werk tevens.
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Zoo deed dan de jeugdige Gerke zijn intrede in de maatschappij als

notarisklerk.

Aanvankelijk stond hem dit weinig aan
;

deurtjes opendoen en bood-

schapjes aannemen behooren nu ook niet tot de aangenaamste zaken, doch

weldra bezag hij de zaak van een anderen kant.

Hij kwam tot de ontdekking dat er weinig plekjes op de wereld bestaan,

waar meer typen te zien zijn dan op een kleinsteedsch notariskantoor, en

dat hij eigenlijk met zijn neus in de boter was gevallen.

Toen hij de zaak eenmaal van die zijde beschouwd had, kreeg hij handen

vol werk
;

hij deed den ganschen dag niets anders als teekenen
;
meermalen

verknoeide hij een zegel waar hij bij vergissing de figuur van een oud

vrouwtje opzette dat op een bank in de gang zat te wachten.

De geheele clientèle van den notaris is in dien tijd met meerdere en min-

dere kunstvaardigheid op papier of doek gebracht.

Toen deze artistieke buitensporigheden min of meer compromitteerend en

hinderlijk voor het notarisvak begonnen te worden, stemde zijn vader er

ten slotte in toe dat Gerke zijn zin zou volgen en zoo zien wij hem weldra

als leerling van Spoel in Rotterdam.

Vandaar toog hij naar de Antwerpsche Academie en daarna naar Duitsch-

land, van welk laatste tijdperk hij nog eenige belangrijke studies op het

atelier heeft.

Ten slotte nog eenigen tijd naar Parijs. Te vergeefs zoekt men naar een

voorval of iets dergelijks uit dien tijd dat een eenigszins romantisch of

komisch tintje heeft.

Henkes is steeds te serieus geweest en te zeer vervuld van zijn werk, om
zelfs maar één oogenblik in zijn leven te denken aan zijn toekomstigen bio-

graaf; en dit is werkelijk een verzuim van hem.

Als publiek persoon of als iemand, die kans heeft dat te worden, is men
verplicht een excentrieke, dwaze gewoonte aan te nemen, of iets te doen

waarvan een gewoon mensch de handen in elkaar slaat.

Dit is eenvoudig een beleefdheid tegenover het publiek, dat van een be-

roemd man nu eenmaal iets anders wil hooren dan gewone alledaagsche

dingen.

Henkes heeft dit nu toevallig verzuimd, en daar de waarheid boven alles

gaat, glijden wij met een lichten zucht over dit tijdvak heen, en ontmoeten

hem weder in den Haag in de Laan van Meerdervoort waar hij zich

metterwoon vestigde.

=c

* *

Volgens zijn eigen woorden kon hij toen niets.

Hij had leeren teekenen, leeren zien, zich eenige handigheid eigen ge-

maakt, maar hij zag geen kans een schilderij te maken.

Heel lang heeft die onmacht toch niet geduurd, want betrekkelijk korten
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tijd na zijne vestiging in den Haag had hij een beslist succes op de

Parijsche tentoonstelling en later ook te Brussel met zijn schilderij „de
Breischool.”

Het werd in vele Fransche en Belgische couranten zeer gunstig beoor-

deeld, wat nog niet bijzonder veel gewicht in de schaal legt, maar het

werd door Mevr. Mesdag aangekocht, en maakt thans deel uit van het be-

kende kabinet—Mesdag, wat meer beteekent.

Met dit schilderij heeft hij voornamelijk de aandacht op zijn werk geves-

tigd, dat hem langzamerhand meer en meer populair heeft doen worden.

Hoewel men zoo oppervlakkig zou zeggen dat de Laan van Meerdervoort

nog al een rustige woonplaats is, (en dan vooral

eenige jaren geleden), schijnt het er Henkes te druk

te zijn geweest.

Het geheele stadsleven was hem te druk.

Hij zit overdag liefst ongestoord, rustig op zijn atelier

te werken en ’s avonds hunkert hij naar de gezellige rust

van zijn huiselijk interieur.

Nu moet ik toegeven dat men dat ideaal in den

Haag niet altijd even volkomen bereiken kan, tenzij

men onbeleefd tegen zijn kennissen wil zijn, en er niet

tegen opziet voor gek versleten te worden.

Iemand
,

die de stoutmoedigheid heeft te verklaren

dat hij den geheelen zomer niet op het badhuis is ge-

weest, wordt al van de lijst der ontwikkelde menschen

geschrapt, en geen lid van de „Tent” te zijn is, om
er een woord voor te noemen „maatschappelijk on-

vermogen.”

Voeg hierbij de winteruitspanningen
,

opera’s, come-

die’s
,
concerten

,
Pulchri-avondjes enz.

,
’t is genoeg om

een huiselijk man kippevel te bezorgen.

Maar ’t was ook bovendien de dag, die nogal eens

onrustig kon zijn.

De vrienden, de collega’s (en er zijn er een paar in

den Haag) liepen zoo eens even op.

De een blijft korter, de ander langer, deze heeft dit, die dat, er wordt

een praatje gemaakt, gedisputeerd; en het resultaat is steeds onvruchtbaar.

Een aardig staaltje daarvan is een bezoek van Mauve op Henkes atelier.

,
Jongen

,
Henkes, da’s een aardig ding dat je daar hebt staan, da’s

„goed
”

„Zoo vind je, dat doet mij genoegen.”

„Ja, een heel goed ding, heel goed, maar.... kijk, nu moest je hier.

Kerkganger, naar eene

studie in olieverf.
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„zie je hier, een beetje toon brengen, je begrijpt me wel; en dan dit wat

„minder sterk
,
dan wint het schilderij veel

;
en dan je neemt me niet

„kwalijk hè? dan daar dat figuurtje weg, en
”

„Maar Mauve, dan ”

„Sst, laat me nu even uitpraten; dan hier iets stiller en daar wat meer

„kleur, begrijp je wel?”

„Maar dan wordt ’t een Mauve op zoo’n manier, dan is ’t geen Henkes

meer/'

Mauve keert zich om, grijpt zijn hoed en zegt kortweg;

„’t Is een prul, je heele schilderij; goeien middag,”

*

Israels had bij een bezoek op ’t atelier ook ’t een en ander wat hem
minder beviel, ’t was naar aanleiding van een

studie van een stil buurtje.

„Je moest er wat inzetten, Henkes; hier een

figuurtje, dat zou beter doen.”

„’t Is me juist te doen om die kalme rust; ik

moet er geen figuurtjes in hebben,” zooals Hen-

kes dan eenigszins nijdig antwoorden kan met

een onwillig schouderophalen.

„Ja wel mogelijk, maar ’t is toch niet,

toch niet wat ik nu zou willen zegt Israels

,

voet bij stuk houdend.

„En toch is ’t zoo goed volgens mijn opvat-

ting, ’t drukt uit wat ik er mee wil zeggen.”

Henkes weigert pertinent toe te geven, en ein-

delijk zegt Israels:

„Kerel, ik loop weg; met jou is niet te praten

;

„maar dat moet ik zeggen
:
je bent een man die

„voor zijn meening opkomt; je geeft niets toe.”

In dit hardnekkig niet-toegeven maar volhouden zit het karakter; in het

zoeken naar volkomenheid de verdienste van den artist.

sK *
*

Wij zijn een weinig afgedwaald, maar dat gebeurt in gezelschap van

artisten wel meer.

Henkes vond het dan in den Haag niet rustig genoeg, en om die zoozeer

gewenschte rust te zoeken trok hij met zijn gezin naar Voorburg, waar hij

nu nog woont, doch waar hij slechts gedeeltelijk heeft gevonden wat hij zocht.

Volstrekte rust schijnt voorloopig nog niet voor hem te zijn weggelegd;

althans niet in den zin
,
dien hij er aan hecht

;
maar vrij kalm kan hij toch

Dorpssmid, naar eene studie in

waterverf.
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zich overgeven aan zijn werk in het mooie ouderwetsche huis dat hij in

Voorburg bewoont en dat zich zoo uitermate leent voor de artistieke inrich-

ting die het onder den tegenwoordigen bewoner heeft gekregen.

Langs een oud-eikenhouten trap, en een ruim portaal, waar het licht door

gekleurde ruiten binnenvallend, een zitje met een paar oude kerkekussens

idealiseert, komt men in het atelier, waar Henkes dagelijks zit te werken.

Een eenvoudig atelier, maar handig gestoffeerd met hetgeen de schilder

hier en daar op zijn zwerftochten heeft buit gemaakt.

In één hoek een groot stuk gobelin, waartegen een hoog eiken beschot

met breed uitstekenden rand, beladen met oude kannen en studies.

Daarachter een geheimzinnig donkere ruimte, met een zwaar gordijn afge-

scheiden
;
een zoogenaamd rommelhok waar gehuisvest is wat niet door ieder-

een behoeft gezien te worden.

Bij het raam dat het volle licht doorlaat, een tafel met oude folianten op

een groen verschoten kleed met een zandlooper en een tinnen inktkoker,

een stilleven dat meer dan eens op zijn schilderijen heeft dienst gedaan.

Onder het hooge licht, voor zijn ezel, zit Henkes zelf, een deeluitmakend

van zijn omgeving.

ïj«

*

Zooals men uit het voorgaande kan zien, is het leven van Henkes niet veel

bewogen geweest en hij heeft mij daardoor tevens den pas afgesneden om
eens flink met hem op hol te gaan

,
zooals aanvankelijk mijn plan was. Maar

nu moet ik bekennen dat onder het schrijven van dit artikel, mijn wraak-

zucht gaandeweg is bekoeld
,
want de hernieuwde kennismaking met den

beul uit mijn kindertijd is mij zeer meegevallen.

En toen hij eertijds a propos van mij
,
de leugenachtige woorden tot mijn

moeder sprak; „het is een aardig ventje,” dacht hij zeker niet dat datzelfde

kereltje, met diezelfde woorden, doch met meer schijn van waarheid, een-

maal in het publiek omtrent hem zou getuigen.



Confidenties,

naar

eene

schets

in

olieverf.





DE BP^UID DES HEEREN.

DOOR

VIRGINIE LOVELING.

XXXII.

Toen Pia eenige dagen later naar de brouwerij ging om te weten, of men
reeds nieuws van de jonggehuwden had en hoe zij het stelden op hunne

reis, liet Louise’s moeder haar een zoo even gekregen brief van hen lezen.

Hij stond vol met allerlei aardigheden en lievelingsnamen, die ze op elkan-

der toepasten — want beiden hadden beurtelings op hetzelfde blad ge-

schreven. Van de reis was weinig, en van de tehuisblijvenden volstrekt

geene spraak.

En nu leidde de brouwersvrouw Pia, onrustwekkend geheimzinnig, in de

voorkamer; daar liet zij de twee handen op ’s meisjes schouder vallen, zag

haar met vervoering in de zwarte oogen en sprak

:

„En u mag ik nu ook proficiat wenschen

!

„Hoezoo? ”

„O gij moet het wel weten
,

’t was u zeker wel geboodschapt (voorgevoel

van iets hebben)?”

En daar Pia het hoofd schudde: „Mijn kind, mijn kind, Donatus is ver-

liefd op u !

”

Zij gunde Pia den tijd niet om te antwoorden, kuste haar met geestdrift

op de twee wangen en zei: „Aan u den prijs, dat noem ik nu eens oprecht

den oppergaai afschieten i)!... Hij zal u schrijven of u komen spreken; hij

zou de zaak willen bespoedigen, hij heeft mij niet belast u dat te zeg-

gen; maar ’t is beter, dat gij gewaarschuwd zijt . .

.

Wel, wel: rijk, jong,

oppassend en een snelle (mooie) vent! waar hebt ge dat verdiend, hoe hebt

ge ’t aangelegd om hem aldus op uwen kant te krijgen?..,”

Pia was zoodanig overrompeld, dit huwelijksaanbod werd haar met zoo-

veel vastheid als het hoogste geluk aangekondigd
,
dat het uitspreken van

twijfel of aarzeling onmogelijk was.

Pia vertrok geheel verbluft, na dringend verzocht te hebben, dat de pre-

tendent toch niet te haren huize verschijnen zou. Zij wist heel goed, dat

tante Monica niets inniger wenschte dan zich van haar zoo spoedig mogelijk

te ontdoen, maar tevens ook, dat trouwen voor Monica zelve nooit op het

levensprogramma had gestaan en er voor hare zusters en later voor hare

nicht ook af moest blijven.

En terwijl Pia over de straat ging, met het hart vol zeldzame aandoenin-

i) De grootste zegepraal behalen.

VIII. 4® Jaarg. lO. 24
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gen en het hoofd gebogen als onder ’t gewicht eener bezorgdheid
,
dacht

zij aan ’t verrassende van dezen laatsten tijd: eenige weken geleden leefde

zij voort, achteloos nopens hetgeen de toekomst geven zou; toen had het

huwelijk van Louise haar eensklaps de mogelijkheid van een verandering

voorgetooverd en bij de bruiloftsplechtigheid
,

in de kerk zelf, was er een

haken naar liefde en trouw in haar ontstaan. Het had den tijd niet gehad

duurzaam te worden : haar wensch
,
nog nauwelijks en met angstvallige

terughouding gevormd, werd schier onmiddellijk bevredigd!...

Zij zou dus het genadebrood niet meer eten
,

niet meer tot last aan

iemand zijn, een eigen huis hebben als de uitverkorene van een eerlijk man!

En nu wond Pia zich zelve ook wat op. Zij antwoordde kort en stil op

de vragen van tante Monica, maar sloop weldra naar hare kamer. Daar

nam zij ’t spiegeltje van de kast, ging er mede bij ’t venster staan en keek

zich zelve aandachtig aan
,
diep in de oogen

,
als ware ’t iemand haar vol-

komen onbekend : zij wilde weten
,

hoe een mensch
,
aan wie zulk groot

geluk te beurt viel
,
er uitzag

,
en lachte eindelijk als een onnoozele.

XXXIII.

Den volgenden Zondag werd zij onder een voorwendsel in de brouwerij

ontboden. In den loop der week had zij van Donatus een brief gekregen

,

dien ze onbeantwoord liet. Tot hem gaan stond gelijk met eene toe-

stemming.

Het was zoo vreemd daar in die voorkamer bij dat jonge mensch te

gaan zitten in de hoedanigheid van zijn verloofde. Zij had gebeefd, haar

hoofd werd als duizelig, toen zij naar die bijeenkomst trok, en thans was

zij geheel kalm, het scheen alsof zijn tegenwoordigheid alle gejaagdheid

wegnam. Hij legde haar zijn plannen uit — dit had hij reeds gedaan aan

het feestmaal, doch onbepaald van zijne aanstaande vrouw sprekend, in

stede van „u” en „gij” als thans te zeggen.

Pia
,
met heilwenschen door de brouwersvrouw bestormd

,
overtuigd van

zijne braafheid en zijn voorbeeldig gedrag, bevreesd voor tante Monica, had

tot dusverre nog niet den tijd tot overweging en zelfonderzoek gevonden.

Eene kwezelachtige eerbaarheid had haar belet aan zijn persoon te denken.

Uiterlijke schoonheid op prijs stellen was haar van jongs af aan als iets

onbetamelijks voorgehouden en zij bekende zich zelve niet
,

dat zij hem

,

nu hij daar voor haar zat, toetsend gadesloeg. Zij merkte op, dat er

weder zweetdroppeltjes op zijn voorhoofd en zijn neus stonden; dat zijn

roode nek in eene vette plooi boven zijn halsboord uitpuilde; dat er witte

korreltjes en een paar bleekgele haartjes op zijn dikke schouders lagen, en

onwillekeurig herinnerde zij zich het rosse kluwen, dat zij eens in de

kamer zijns broeders op het waschwater had zien drijven, en voelde zij iets

van den weerzin van destijds. En het was zeker het heropwekken van de

gedachte aan dien noodlottigen dag, waarop zij onbewust zooveel misdreven
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had, wat haar weder een indruk van onfatsoenlijkheid gaf, als waren dat

onderhoud en die bijeenkomst laakbaar.

En zij stond op. Donatus had haar nog zeer veel te zeggen
,
sprak hij

teleurgesteld; maar zij gaf voor, dat tante Monica haar lang uitblijven

vreemd vinden zou en het best was het plan tegenover deze vooralsnog ge-

heim te houden. En, als het ware om den aanstaande nog een uitweg tot

terugdeinzen aan te duiden, zei ze bloohartig;

„ Ge weet toch wel
,
niet waar, dat ik met ledige handen zal moeten weggaan ?”

„Ja, ja,” antwoordde hij volijverig, „maar ik weet ook, dat gij een

En het was zeker het heropwekken van de gedachte aan dien noodlottigen dag ....

schoonen stuiver te wachten hebt, die ons niet kan ontkomen.”

Deze tijdelijke verzaking en berekende hebzucht, zoo oprecht als brutaal

uitgedrukt, kwetsten Pia eenigszins.

Tot dusverre had zij alles lijdzaam laten schikken, als iets dat haar niet

aanging. Nu dacht ze, dat ze toch haar woord nog niet gegeven had.

XXXIV.

Het was Diependale-kermis en mooi herfstweder. Gedurende hun laatste

gesprek was eensklaps zulk een bange aarzeling in Pia opgekomen, aan

een onbegrijpelijke en toch ernstige waarschuwing gelijk, dat zij Donatus

dringend verzocht had die dagen te Crocke te blijven. Het ergerde hem
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zichtbaar. Hij hield haar weifelen voor grilligheid. Toch had hij toegestemd

mits zij hem dan in den loop der week een bepaald jawoord geven zou en

hem zijn aanvraag aan tante Monica zou laten doen.

Pia zat op de bank aan den voorgevel van hun huis, bedremmelder dan
ooit, en zag het volk gaan en komen. Het was alsof al de bewoners van

Diependale-buiten hier samenstroomden
,
de eene herberg uit de andere in

,

sommigen in hoopen
,
anderen getwee: een meisje en een jongen. Emilie ook

wandelde voorbij met haar verloofde. Zij hielden elk een stuk schur (droge

schol) in de hand en trokken met hun tanden aan het taaie vel
,

als om de

sterkte van hun gebit te beproeven.

Eertijds kwam Emilie altijd recht naar Pia, zoodra zij deze, die niet

uitging, aan haar deur ontwaarde. Nu keek ze zelfs niet eenmaal om, geheel

door den geliefde in beslag genomen.

Pia had des morgens gehoord, dat Hermance den avond te voren een

duchtig pak slagen van haar vader gekregen had; waarna zij in het stalletje

gevlucht, en er uit schrik voor hem geheel den nacht gebleven was. Nu zat

zij in haar kamer opgesloten. Dit alles omdat zij haar verkeer met den

beambte der accijnsen niet afbreken wilde. Hoe was het mogelijk ! Een
wildzang en een windmaker

,
die geen middelen van bestaan had ! De

verloofde van Emilie was een echte boerenvlegel
,

dit zag men duidelijker op

de straat dan als hij ginder in den hoek zat. Dienzelfden dag had Pia van

Louise een brief gekregen, waarvan de toon nog meer dan de woorden

groote ingenomenheid met haar man en haar geestdrift voor de minste zijner

daden en handelwijze verried. Dat was een knap mensch, inderdaad; maar

wat te grooten fies (saletjonker) en zelfverwaand . . . neen van de twee, indien

ze had moeten kiezen, zou ze nog liever Donatus met zijn rechtschapenheid

en zijn eenvoud . . .

En Pia zuchtte, want geen van beiden zou het ooit hebben kunnen ver-

mogen haar dat gevoel in te boezemen, waaraan fortuin, ontzag, eer

en alles opgeofferd wordt, en waaraan zij slechts met blozende vreesachtigheid

denken dorst.

Des Maandags van de kermis wordt er in alle dorpsgemeenten van

Vlaanderen een plechtigen lijkdienst gecelebreerd voor de afgestorven parochia-

nen; den avond te voren reeds luidt om zes uur de doodsklok
,
schijnbaar als

eene vreugdeverstoorster in ff midden van het feestgewoel. Bij nadere over-

denking komt men tot de ontdekking, dat het algemeen jaargetijde (jaarlijksche

dienst) juist op dien dag gesteld is, opdat de van daar geboortigen en elders

wonenden — welke met gelegenheid der kermis vrienden en magen bezoeken —
er ook tevens een gebed voor hunne ouders, grootouders of andere bloed-

verwanten zouden kunnen uitstorten.

Pia had dien nacht niet geslapen, hoe nader de dag kwam voor haar

beslissend antwoord bepaald, hoe grooter haar twijfel en onbehaaglijk aarzelen

werd. Zij had het voor zich zelven willen verheimelijken, dat zij, de gasten

der brouwerij van verre ziende naderen, eensklaps naar binnen was gevlucht
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om tusschen de gordijntjes te kijken
,

uit vrees dat Donatus
,
haar verbod

trotsend, misschien toch gekomen was... waren dit de gevoelens, die men

een bruidegom toedragen moest?

Zij zat in de kerk met de twee handen voor het aangezicht, verdiept in

pijnlijke levensbeschouwing: waarom toch was haar vrede verstoord ? waarom

was ze naar dat trouwfeest geweest? En dan klonk het „ondankbaar jong!”

in haar binnenste, zooals tante Monica haar noemde, toen zij, nog een kind,

het geluk bij haar verwanten te zijn opgenomen niet te schatten wist en

aan heimwee leed.

Met geweld trachtte zij haar geest tot het gebed te dwingen
,
het oog ves-

tigend op de zwartfluweelen
,
met zilver belegde kasuifels der geestelijken

,
die

zich aan het outer bewogen. Het eerste wilde niet gelukken, maar het licht,

de wierook, het gezang brachten slaperige verstomping en leniging teweeg.

De kapelaan van het kasteel hielp officieëren, hij was thans de biechtvader

van Pia en nu schoot het haar te binnen
,
dat zij

,
zoo droef en radeloos

,

bij hem kon aankloppen om troost.

Dit schielijk genomen besluit verkwikte haar reeds.

XXXV.

Den volgenden morgen
,

in stede van naar de kerk te gaan
,
begaf zij zich

naar de kapel van het adellijk slot. Deze stond aan den ingang der

groote beukendreef en was nieuw gebouwd en aan Onze lieve Vrouw
van Lourdes gewijd. Soms werd er mis gelezen

,
wat juist dien dag

gebeurde.

Het was er klein, nog wat naakt aan versiersels, maar de muren waren

kleurrijk beschilderd en ginder stonden — nog door geen prachtiger ver-

vangen — de twee kandelaren, waaraan oom Stant zoo lang gewerkt had.

De kapelaan zag Pia aan den biechtstoel zitten en kwam er zijne plaats

innemen, na afloop van den dienst. Zij zei hem alles
,
welke goede gelegenheid

van trouwen zij had; dat zij er nu bijkans te veel was voor tante Monica,

en hoe moeielijk het scheen om ja of neen te antwoorden.

Hij was een voorzichtig man. Hij antwoordde, dat zij haar eigen hart

moest proeven, de voordeelen wegen, ten einde geen besluit te nemen, dat

haar later berouwen mocht . . . dat zij te dien einde hare toevlucht tot Maria

nemen kon
,
eene novene doen

,
bij voorbeeld . . . dat de troosteres der be-

drukten haar het beste ingeven zou.

Pia had, ongelijk het grootste deel der jonge meisjes, nooit eene geest-

driftige, betrouwvolle vereering voor Maria gekoesterd. Waarom zou zij

haar nu te voet vallen?

Dat kon zij hem niet zeggen en zij ging, na geknikt en haar kruis gemaakt

te hebben, ontroerd en weifelend en ongeholpen heen.

Zij had kunnen weenen van ergernis en spijt en wankelmoed.

De zon was opgegaan; de bleekblauwe wolkelooze hemel voorspelde een
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heerlijken dag
;

de herfstnevel kroop nog over de akkers en hing in een

wazig floers over het wat verder gelegen sparrenbosch
;
het had overvloedig

gedauwd, Pia’s schoenen waren nat van het gras aan den zoom der baan,

en de gele met oranje gestipte muiltjes van het wilde vlaskruid i) hingen

zwaar voorover, terwijl de distelpluimkens in ’t voorbij wrijven van haar rok

er op bleven kleven.

Aldus was zij tot op de hoogte gekomen
,
vanwaar men heel de streek

kan overzien. Dicht aan haar voeten, op strooken van hier en daar nog

vage (onbruikbaar) land met bloeiend heidekruid overdekt, zag zij de

schapen reeds aan ^t grazen. Een hond drentelde sluipend naar haar toe

:

een mooie hond met ruig wit haar
,

een zwarten staart
,
zwarten bek en

schrandere zwarte oogen. En daar zij bevreesd een weinig achteruitweek

,

sprak de herder, dien zij nog niet had ontwaard

:

„Ga recht door, hij zal niet bijten, ’t is een jonge, die nog maar mede-

loopt.” Meteen floot hij eens en zijne twee andere wakers, zwart en ros

gevlekt, met de ooren recht en de verantwoordelijkheid in heel hun wezen

uitgedrukt, sprongen rondom de verspreide kudde, die met een daverende

trappeling verschrikt samenschool.

Het Goedvrijdagkind ! . . . en in geen slecht humeur, hoe had Pia niet

eerder aan hem gedacht!

Zij legde, onweerstaanbaar aangetrokken door zijn uiterlijke schoonheid,

hare hand op den kop van den jongen hond, die, zelf bang, licht met den

staart kwispelde, toen sprak zij:

„Schaper, ik heb eene voordeelige occasie van trouwen, moet ik het

doen, moet ik het niet doen.?”

Hij zag haar aan met een vriendelijk oog
;

zij was een frisch en aangenaam

verschijnsel op dat eenzaam plekje, in dat vroege morgenuur.

„Hou vast,” sprak hij naderkomend en haar zijn staf toestekend.

Pia wist niet, wat hij in den zin had, tot hij haar nogmaals zei: „hou

vast.” Toen greep zij ’t aangebodene.

„Hier”, beval hij, haar eenige passen verder een muilen molshoop tusschen

de kruiden aanwijzend, „maar let wel op: gij zult den staf zoo recht mogelijk

daarin stellen, en dan een stamp op den grond geven; valt hij naar u, zoo

trouwt gij, valt hij naar mij, zoo trouwt gij niet.”

Hij sloeg haar gade, terwijl zij ijverig de onderste punt van den met de

twee handen gehouden staf in den molshoop stelde.

„ Stampen .? ” vroeg Pia
,
die met hare taak klaar was.

Hij glimlachte: „Onnoodig,” sprak hij, den staf met zijn vinger even

aanrakend; hij stond zeer los en merkbaar naar hem gericht, zoodat hij

onmogelijk naar den anderen kant had kunnen vallen en weldra op zijne

voeten lag.

„Gij trouwt niet,” verklaarde hij.

l) Linaria vtdgaris .
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„ Ik trouw niet !
” herhaalde Pia met een zucht van verruiming en de

oogen ten hemel.

„Danke,” sprak zij, gansch verlicht, „danke, dat gij mij hebt terecht-

gewezen.”

Hij had haar reeds den rug toegewend, toen een nieuwsgierig verlangen

om meer te weten in haar opkwam: „Schaper!” sprak zij, en hij stond

haar weder ten gehoore.

„Zeg mij, indien ik hem nu afzeg, wiens bruid zal ik dan wezen.?”

Zij had de hangende handen gevouwen als in ^t gebed, de verlegenheid

« De bruid des Heeren !

»

over hare driestheid en de geduchte en toch gewenschte uitspraak van zijn

vonnis zetten haar oog iets onderworpen smeekends
,
hare houding iets madonna-

achtigs bij en hij antwoordde:

„De bruid des Heeren!”

XXXVI.

Een onvoorzichtige, die uit een valstrik geraakt, een beschuldigde, die

na een voorloopige gevangenschap wordt losgelaten, een bezitter, die een

betwisten eigendom behoudt, kunnen geen dieper bewustzijn van bevrijding

en zielerust verkrijgen dan Pia op dit oogenblik. Het hart verkwikt, den
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geest verhelderd, alle boeien ontketend. Het was haar te moede, als het

Tobias moest zijn
,
die aan de zekere hand des Engels naar het doel werd

geleid.

Hare roeping was haar aangewezen, de Heer had haar tot zich gewenkt!

Geheiligd in haar eigen oog, kwam zij tehuis. Geen twijfel meer, geen

aarzeling
,
geen kwellende keuze te doen ; het pad was voor haar afgebakend.

Vol vrome geestdrift wierp zij zich in hare kamer op de knieën neder

voor het houten Christusbeeld, door oom Stant gesneden en geschilderd

en dat de tantes haar ter gedenkenis gegeven hadden. Zij legde haar hoofd

tegen de bloedige zijwonde en leunde dan haar aangezicht op de doorboorde

voeten aan, met de handen als verlamd er achter saamgestrengeld
:
„Weg

met de wereld en zijn ijdelheden; ik kom tot u, ik kom tot u 1” murmelde
zij bestendig.

Het was alsof de hemel in haar gemoed nederdaalde; zooveel geluk moest

wel uit Gods genade voortvloeien en eeuwigdurend zijn. Wat was zij anders

geweest dan een eerste sein
,
die groote godsdienstvlaag harer kindsheid ? En

zij werd zoo erkentelijk nu voor de haar opgelegde beproeving; indien

dat jonge mensch haar zijne hand niet had aangeboden, zou zij het nooit

bevroed hebben
,
dat ze verstokt was voor alle aardsche wellust ! . . .

Zij was naar de brouwerij geweest, een zware gang — zij had de vrouw

met de boodschap van het afzeggen belast, en tot haar bevreemding onder-

vonden aan den bitsen toon
,
waarmede haar geantwoord werd : „dat het wel

was en zij het maar moest weten, indien zij het berouwen mocht,” dat het niet

zoozeer haar geluk als het voordeel van Donatus was
,
dat men voor oogen hield.

Zij had nog niets aan tante Monica medegedeeld, maar ging den kapelaan

vinden. Zij wist niet wat haar belette om van ’t Goedvrijdagkind te spreken

en verklaarde hem, dat God haar duidelijk hare roeping had aangewezen en

zij vast besloten was in een klooster te gaan.

Zij wachtte bijval en bewondering; maar hij schudde het hoofd: „Zoo

gauw niet, mijn kind, gij zijt wat wispelturig, wat veranderlijk, wat overdreven.

Men neemt een dergelijk besluit niet in een oogenblik van tegenzin of krenking

of onder den invloed van iets, dat ons wordt aangedaan of opgelegd.”

Dit was koud water op haar enthusiasme; maar het kreeg weldra het

uitwerksel van een stortbad; het wekte gloed. Zij voelde in haar de macht

om hem en allen, die haar plan dwarsboomden, uit den weg te slaan.

XXXVII.

In de kerk van Diependale stond een meer dan levensgroot pleister

beeld aan een pilaar
,

in de nabijheid van het zijaltaar : Christus met de

doornenkroon op het hoofd, de hangende handen gebonden, eene roede

in den arm, een purperen, geschilderden mantel, half van zijn naakte,

bloedig gestriemde schouders vallend. Het aangezicht was goddelijk schoon

:

een aangrijpende voorstelling van het wee, dat de mensch zijn evenmensch
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berokkent
;

een beeld van liefde
,

opoffering en vergiffenis tevens ....

En nu wist Pia, waarom het was, dat zij allengs het aangebeden kindeken

Jezus vergeten had en onwillekeurig haar stoel nader bij den pilaar had geschoven

en hare plaats in de kerk niet meer naast tante Monica maar verre vooruit

was. Hier stond haar bruidegom
;
met eene onweerstaanbare magneetkracht

had hij haar tot zich getrokken nog vóór ’t Goedvrijdagkind zijne orakelspreuk

deed. Hoe had zij dien oproep onbeantwoord kunnen laten
,
wat had haar

tot dusverre verhinderd aan zijn wenk te gehoorzamen? Zij kon het niet

begrijpen, nu dat zijne aanwakkerende stem, voor anderen onhoorbaar,

zoo luid in haar binnenste klonk. Gedurende de goddelijke diensten sloeg zij

er den blik niet van af
;

zij vergat zelfs te bidden
,
gansch in beslag genomen

als zij was door de afgrijzen
,
medelijden

,
vroomheid

,
opgetogenheid wekkende

beschouwing van dat beeld.

Het aanschijn Gods derven —• dit had zij in haar catechismus geleerd —
was een der grootste folteringen van den zondaar hiernamaals

,
en nu vatte

zij al de macht van die bedreiging.

Het was haar een pijnlijk genot die trekken te ontleden: de oogen waren

naar den hemel gericht, bloeddroppels sijpelden van onder de doornen op

het edel voorhoofd; de mond scheen te smeeken. Zij zag de neusgaten, den

krulbaard op en onder de kin, de sterke spieren van den hals, den put

tusschen de sleutelbeenen
,
daar alles naar omhoog was gewend. Wat zou

ze niet hebben gegeven om eens een blik dier oogen op zich te voelen rusten

!

want langzamerhand had het beeld leven verkregen: de lippen ademden, de

borst ging op en neder
,
de armen verroerden

;
de steen was trillend vleesch

geworden . . .

En te diep geschokt om dit lijden van haar zaligmaker en verlosser langer

aan te zien
,
verborg Pia het gelaat in hare twee handen en bleef als duizelig

nog geknield, nadat alle stoelen reeds omgekeerd, en al de geloovigen

neergezeten waren.

Zij nam het visioen in hare verbeelding zoodanig op
,
dat het haar tehuis

nog bijbleef. Wanneer zij naast Monica met eenig handwerk zat, viel de

naald stil; haar aangezicht helde voorover, haar oog was starend in het ijle

gericht; een hemelsche glimlach — en zonnestraal van ’t hart — speelde

om haar mond; de Godmensch was voor haar verschenen, hij deed haar een

teeken met den wijsvinger, dat ze komen zou, en in verbeelding stond zij

op
,

slingerde met eene rassche beweging haar naaiwerk van zich af, wierp

de stoelen om
,

weerde hersenschimmige hinderpalen weg en volgde hem

,

verbijsterd en besloten. Het was alsof een tastbare duisternis zich om haar

heen verspreidde, waarin geen ander licht meer uitstraalde dan dat der

aureool rondom zijn hoofd, die haar tot baken diende; alsof er onzichtbare

afgronden gaapten aan elke harer zijden en zij nochtans den voet met zekerheid

op eene enge verbindingsplank stelde, terwijl hij haar de hand reikte om
haar er over heen tot zich te trekken . .

.

Dan ontwaakte ze als uit een droom
,
verdwaasd den halfvoltooiden naad op
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’t neergezonken handwerk niet vindend, en vingerhoed of schaar zoekend.

Gelukkig nog als tante Monica, die traag de kralen van haar paternoster

door de vingeren glijden liet
,
niets opgemerkt had.

Op hare kamer lag Pia soms lang voor het kruisbeeld — de eenige stomme
getuige van oom Stant’s overlijden — voor zij er toe besluiten kon om in

haar bed te gaan.

En wanneer zij zich ontkleed had en hare lokken losrolde, nam zij de

zware vlecht in de hand, liet ze weder vallen en keek om, hoe laag ze wel

mocht naar beneden hangen ... Zij hield den spiegel dicht aan haar gelaat

en sloeg haar smachtenden, bezielden oogappel en hare trekken gade: de

neus misschien wat klein, de mond misschien wat groot, de wangen rond

als die van een kind. Zij keek naar hare armen, tot aan de oksels bloot:

dik, blank en stevig, fijn aan den pols, waarop de ietwat roode kleur der

kleine hand afstak . . . Een glans kwam op haar aangezicht : dit alles offerde zij

aan haar hemelschen bruidegom op
,
geen menschenoog zou ooit haar zien

noch weten noch vermoeden hoe schoon zij was! . . . Maar met haar bewustzijn

van kracht voor het verzaken van ieder aardsch genot ontstond een verwijt

van ijdelheid, een angst voorzonde in haar binnenste. Zij snoerde snel haar

hemd hoog aan den hals toe, maakte een kruis en bad om vergiffenis,

omdat zij — door Satan aangestookt — het gewaagd had een blik op zich

zelven te slaan.

Een stoot van heldhaftige dapperheid, een bijna niet te toornen impulsie

drong haar om eene schaar te vatten en die helsche haarvlecht af te snijden en

ver van zich te werpen
;
om een geesel te zoeken

,
waarmede zij hare schouders

tot den bloede kastijden en martelen zou . . .

Maar neen, dit ook was overmoed. „Geen opgewondenheid
,
geen vervoering,”

had de kapelaan haar aanbevolen, „kalme overweging, zelfbeproeving”. Na
verloop van een jaar zou men zien

,
of ze volhardend was.

En Pia murmelde gebeden
,
nederig onderworpen in de vrome aandrift van

haar hart.

Zij lag nog lang wakker met de handen boven hare bedsprei gevouwen,

de blikken omhoog naar de lichte duisternissen van den zomernacht starend.

Allengskens vielen hare wimpers neer, en slapeloos doemden zeldzame dingen

voor haar phantasie
:
glans en gloed en kleuren

;
tooverpaleizen stonden er uit

op, bepaalde, en toch steeds verwisselende vormen aannemend. Zij wilde

haar geest dwingen om niets dan bovenaardsche, etherische voorstellingen te

zien en toch werd alles wezenlijkheid en zoo niet tot het mogelijke
,
dan toch tot

het droombare behoorend: gouden zetels, diamanten luchters; bloemen van

het zonderlingste maaksel, het schitterendste rood en blauw en doorschijnend

wit, in garven opschietend, in festoenen neerhangend; fluweelen draperiëen

met franjes van goud; heiligen in witte wolken gehuld, palmtakken en leliën

torsend; muziektonen, die ’t oor bekoorden, weergalmden zacht, als uit de

verre verten dreunend; Maria op haar troon, door engelen omgeven; God

de Vader onder een koepel — een oude man
,
ontzagwekkend en aanbiddelijk ,
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met een bisschopsmijter op en den wereldbol in zijn hand. Zijn witte baard

daalde tot op zijne knieën; het licht, dat van zijn hoofd afstraalde, maakte

haar zonneblind; boven hem hing de Heilige Geest onder de gedaante eener

witte duif; aan zijne zijde zat Christus, God de Zoon — haar bruidegom.

Hetzelfde aangezicht als het beeld in de kerk, maar thans onstoffelijk in zijne

gelukzalige schoonheid. Engelen zweefden over de groepen
,
wuivende banieren

en bloemkransen slingerend
;
en Pia waande

,
dat een dezer engelen nederkwam

,

heel, heel laag tot op de wereld, tot aan de plaats, waar zij lag. Zij hoorde

den slag zijner vleugelen, en merkte op, hoe groot hij was, nu hij naast

haar sponde stond
;
en zij voelde welke kracht hij bezat

,
want als eene pluim

tilde hij haar op in zijne armen en vloog met haar de ruimten in tot voor

den troon des Heeren . . . neen niet er voor: hij zette haar neder bij God den

Zoon, op eenigen afstand nog, zooals het behoort tusschen een mensch en

zijn verlosser ... en zij voelde een hemels geluk door hare aderen stroomen

,

dat zij, de laatstgekomene, in die ontelbare heiligenscharen het naast bij

hem zat . . .

En nu werd ze wakker uit haar visioen van den hemel . . . het was nog

schemerduister om haar heen . . . zij lag nog op aarde . . . nog in het huis

van tante Monica. Zij was nog zoo verre van hem af, zij droeg nog niet

eenmaal het kleed, dat haar tot zijne bruid verheffen moest!... En met een

zweem van onbehagelijkheid, met de hebzucht van een gierigaard, eene ver-

dubbelde gretigheid van behoud
,
onder de bedreiging van roof of verdeeling

,

vol snerpende strijdlustige jaloezie en tevens met een besef van ’t wanhoopvol

en onvermijdelijk ontsnappen en verbrokkelen van een haar eenig toebehoo-

rend goed, dacht zij aan al die godvruchtige wereldlijke dochters, die zich

aan Christus gewijd hadden, aan al die maagden in de kloosters, die hem
ook tot bruidegom verkoren

,
hem liefhadden en vergodend aanbaden

als zij 1 . . .

XXXVIII.

Zoo was de winter gekomen en heengegaan met zijn koude, zijn lange

avonden, zijn eenzaamheid en afzondering, waarin Pia met wellust een voor-

smaak vond van haar aanstaande afbraak met de wereld. Die afbraak zou

onbeperkt wezen: in duurzame bespiegeling en geestdriftige vroomheid was

haar voornemen versterkt, gerijpt en onveranderlijk genomen : zij zou de

voorschriften Gods zoo stipt en streng mogelijk volgen
,
in de orde der Arme

Klaren of der Theresianen zou ze zich opsluiten, levend begraven, geen

mensch meer zien
,
onder het floers dat haar hoofd en aangezicht bedekte

;

tegen niemand meer spreken, tenzij achter eene traliedeur en een zware

gordijn verborgen . . . Zoo deden andere aldaar verblijvenden
,
als hare ouders,

nauwe bloedverwanten of zeldzame vrienden kwamen. Voor Pia moest de

opschorsing van alle levensverkeer vollediger dan voor iemand wezen : zij

kende geene familie en tante Monica zou het niet zijn, die haar van uit haar
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gesticht bezoeken zou. Want nu had zij haar besluit aan tante Monica mede-

gedeeld en dadelijk dezer goedkeuring en toestemming verworven
;
tante begreep

zelfs niet, waarom de kapelaan haar een verheimelijkt proefjaar tehuis had

opgelegd, dat proefjaar heeft men in het klooster, meende zij. Een dag was

haar te veel
,
met het oog op de nu mogelijke afschaffing van dagelijkschen

onkost en haar eigen onmiddellijke intrede in een gesticht. Weldra kwam
echter eene terugwerking: tante Monica had er niet aan gedacht, dat Pia

een bruidschat medekrijgen
,
en een nonnenuitrusting hebben moest. En nu

werd zij door tegenstrijdig verlangen getrokken: het verlaten harer woonst,

het behouden van haar geld.

Het was een zonderling leven, dat de beiden hadden dien laatsten winter

van samenzijn: de aanstaande, eeuwige scheiding van elkander legde een

wederzijdsche mildheid in elk harer woorden
,

in de kleinste harer gedienstig-

heden. Al de voorwerpen om haar heen
,
die de eene een geheel menschenleven

gezien en gebruikt had
,
waarmede de andere

,
wel niet zoo lang

,
maar toch

sinds hare kindsheid vertrouwd was, verkregen als het ware iets van het

eerbiedwaardige, dat aan ouderwetsche dingen uit een museum eigen is. En
toch maakten hare harten er zich allengskens meer en meer en zonder smart van

los
,
wellicht aldus

,
omdat het grondgevoel vrijwillige opgave en verzaking was.

Wat er brak of buiten gebruik geraakte, werd niet meer vernieuwd, tenzij

het onontbeerlijk was. Monica berekende hoeveel kolen zij nog noodig hadden

tot Augustus
,

het tijdstip van haar beider vertrek
,
en daar die berekening

ietwat op vrekzucht steunde
,
moesten zij zuinig wezen en zaten zij met koude

om toe te komen. De pot van de kachel was gesprongen, een gat er in

gebrand, waardoor de asch viel en men den gloed zag; waarom er een anderen

in doen steken, zou de kachel daarom meer opbrengen op de verkooping.? De

kat was weggebleven — het was zoo vervelend
,
de eene na de andere verdween

spoorloos; men verdacht een man in de buurt, dat hij ze ving en opat —
en er werd haar weder een jong aangeboden; doch neen, wat zou Monica

er mede doen, indien ’t behouden bleef?

Zoo waren al hare gedachten op ontreddering en scheiden gericht. Wanneer

Pia zich in haar bed legde en in de sarge dook, verlangde zij met eene

stugge drift tot zelfkastijding naar de door linnen overtogen plank, waarop

zij wist, dat de strenge nonnen sliepen; wanneer ze ontwaakte in het duister,

genoeglijk warm, en middernacht hoorde slaan, wenschte zij naar ’t klokje,

dat haar op dat uur oproepen, en in de kille kapel van ’t klooster drijven

zou. Wanneer zij aan het maal plaats nam en de dampende schotel met

betrekkelijk krachtig voedsel haar eetlust onvrijwillig opwekte, wenschte zij

naar het oogenblik, waarop alle vleeschspijzen haar ontzegd zouden zijn.

„Christus heeft nog meer geleden,” dacht zij immer.

In het dorp bemerkte men haar zucht naar afgetrokkenheid, haar verdub-

belde vroomheids-oefeningen en ofschoon noch zij noch Monica noch de

kapelaan er een woord van gerept hadden
,
werd er gezeid

,
dat ze in een

klooster ging, en er bijgevoegd dat het was uit spijtige teleurstelling.
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omdat zij Donatus achternageloopen had en hem niet krijgen kon.

„Zij heft haar staart wat hoog,” zei men, „indien ze verstorven ware,

zou het misschien inkleppen (lukken), maar Monica is van eene taaie soort,

ze kan met al onze beenderen nog noten knuppelen.” i)

XXXIX.

April en buiig weder. Pia ging op den zolder met een korf om schavelingen

,

waarvan de voorraad, door oom Stant bezorgd, in lang nog niet uitgeput

zou wezen. Zij kwam er maar zelden meer
;

het venster in den gevel

bleef nu altijd toe; geen andere klaarheid viel er binnen dan door ’t vleermuis-

raam, waarin een zonnestraal schuins, als een balk van licht
,
met milliarden

glimmende stofatomen doorwemeld, naar beneden schoot; een vunzigheid

lag onder de balken, welke, voor haar die uit den tuin kwam, bijna in

’t duister gehuld bleven. Weldra werd haar oog aan den twijfelschijn gewend

:

daar stond de schaafbank van oom Stant, rein gepoetst en toch bestoven,

als iets, dat niet meer gebezigd wordt; hier zijn zagen aan een spijker van

het vlierwerk, eertijds ingesmeerd en niettemin reeds met roestvlekjes be-

spikkeld, door de macht van een altijd werkzaam, verdelgend natuurelement.

Hij kon hier niet meer komen, onkel Stant, en Pia zou er zich zelve ook

voor eeuwig uit verbannen. Hier was ’t, dat hij zijn vogelzangen floot, dat

ze als kind onder gindsch venster zat of er door naar de vlakke velden blikte.

En een verteedering verweekte haar verhard gemoed, als zweefde er nog
iets van zijne goedheid in dit hem zoo bekend en dierbaar plekje, iets dat

zich aan haar mededeelde en onweerstaanbaar was. En eene vraag kwam in

haar op: indien oom Stant nog leefde en haar met zijn stil vaderoog aan-

staarde en ziek was en haar noodig had, en haar zwijgend bad om bij hem
te blijven . . . wat zou ze doen — hem verlaten in den nood om den oproep

van haar hemelschen bruidegom te volgen
,
of . . .

.?

En Pia sloeg de handen voor haar oogen met angst en afschuw; want

een onstuimige impulsie drong haar zich met bloedend hart van hem, van

alles los te scheuren . . .

Een bui moest over de lucht gekomen zijn, de zonnestraal was weg, het

werd half donker op den zolder; regendruppelen trommelden op de pannen

boven haar hoofd en weldra slikte de afleider der goot gulzig het stroomend

water in. Zij luisterde naar het gerucht, gesust als door het hooren eener

zachte melodie, die kalmte en bevrediging in hare tonen meevoert.

Daar hingen de reesems (ritsen) erwten van het vorig jaar, plantgoed,

nog niet uitgepeuld, en die niet meer, voor haar ten minste, in den grond

zouden worden gelegd; het zaad der groenten in zakjes, zorgvuldig met een

reeds opgekruld papierstrookje er op genaaid, onnoodig thans, de soort

aanduidend. Ginds, waar de zonnestraal reeds weder door het glas scheen.

I) Ons allen overleven.
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ontwaarde zij groen op den grond: het waren de overblijvende ajuinen en

sjalotten, die, verstoken van aarde en licht en warmte — hun levenseischen —
toch een wanhopige poging hadden gedaan om

,
ondanks al het wreed ge-

weigerd noodzakelijke, in zich zelven alleen de kracht te zoeken tot het

voortbrengen van lange bleeke scheuten, een ontkieming, die, onnatuurlijk

zijnde, tot geen duurzaamheid leiden kon.

Pia rukte instinctmatig, als om hun in de palen van het mogelijke ter

hulp te komen, het touw los, dat den grendel — tot meerdere verzekering

tegen ’t openwaaien — aan een spijker vasthield, en stak het luik naar buiten.

Nog eenmaal waarde haar blik over de daken heen naar den verren

horizont, waar lucht en aarde in nevel samensmolten; naar ’t eerste groen

der velden daartusschen
,
naar de wolken, reuzig zwaar, als een ontzaglijk,

veranderend gevaarte over de blauwe vlakken voortschuivend.

Een geratel daarbeneden trok hare aandacht af. Zij boog over ’t kozijn en

zag — reeds voorbij het huis voortrijdend — een drietal kermiswagens traag

op den stap der paarden door de straat trekken. Haar hart popelde, haar

geest vloog mede en voelde zich toch tevens vastgeboeid
;
een vaag verlangen

naar vrijmaking, waaruit.^ zij wist het niet, naar ontvlieden, waar naar toe.^

zij wist het ook niet, ontstond in haar. Het trok haar weg, het wekte smart

on knelling en weemoed. Herinneringen ontwaakten
,
aan schaduwbeelden

gelijk, die het oog ziet, maar de hand niet grijpen kan; — beelden uit het

verleden, zoo onbestemd en wispelturig, dat zij verdwenen waren, voordat

haar geheugen ze volkomen belichamen kon. En het scheen haar, dat zij

op die zelfde plaats, aan dat zelfde open vensterraam eens, lang, zeer lang

geleden, een gelijk visioen ontwaard, en een zelfden indruk van verloren

liefde had gekregen
,
met een vertwijfelend, jammervol en driftig haken naar

het veroveren van nieuwe teederheid , .

.

Zij maakte het teeken des heiligen kruises, zooals de catechismus haar

voorhield te doen en ging haar krollen samengaren. Haar oog viel op

den grooten vierkanten korf — eertijds tot het uitdragen van koopwaren

gebruikt —
,

waarin het gereedschap van oom .Stant verzameld lag : zijn

winkelhaak, zijne schaven; beitels, drilboren, de vijlstaak en de vijlen, met

de handzaagjes boven alles liggend. Pia’s gedachten namen eene bepaalde,

spijtige richting: het was te betreuren, dat al die dingen daar nu als oud

ijzer zich zelven lagen op te eten, niet waar.^ dat tante Monica niet tevreden

was geweest met de haar eens geboden som
,
en volstrekt den prijs der experten-

schatting wilde. Pia was destijds bijna blij den korf weder onverrichter zaak

te mogen helpen boven sleuren
,
omdat ze dit niet gaarne in vreemde handen

zag gaan; nu zou het toch gebeuren. En met haar ingeboren en onoverwinbare

neiging tot inhaligheid ontstond het hartzeer, dat heel de boedel nu waar-

schijnlijk nog minder zou opbrengen, en tevens kon ze een glimlach niet

weerhouden, omdat zij, die alles en zich zelve verzaken ging, nu nog met

werelsch geld en goed bekommerd was!
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XL.

Er stond een theater op de markt. Dat was nog nooit gebeurd. Men sprak

van niets anders. Het was een Duitsche troep
,
allen familieleden

,
die hier

vertooningen zou geven. Zij hadden reeds te Donkzwalm, te Vroden en te

Berge-Sint-Apollonia gestaan. Maar waarom hier, waarom niet liever te

Zompelgem, dat de hoofdplaats van ^t kanton was.^ Ja, mensch, dat gaat

soms zonderling in de wereld. Zij waren van plan geweest om het te doen

maar hadden moeielijkheden met het gemeentebestuur ontmoet — het was

„kin koen ka” (vitterij) geweest: nu hadden zij de toelating, dan werd ze inge-

trokken
,
en weder toegestaan

;
ten laatste waren ze niet tot een akkoord gekomen

voor ’t plaatsgeld en uit „opinigheid” en om Zompelgem een „bei te zetten” (beet

te nemen) hadden zij eensklaps het besluit gemaakt hun tenten in het kleinere

Diependale op te slaan.

Zij logeerden in ’t gemeentehuis. Hun reputatie vergezelde hen ; brave

menschen: een moeder met vijf zonen, waarvan er drie gehuwd waren, en

enkele andere personen. De figuranten waren lieden van het dorp zelf, uitgezocht

en in der haast beknopt onderwezen in ’t geen men van hen eischte. Zij kregen

elk een paar vrije toegangskaarten. Dit was misschien oorzaak van de belang-

stelling, die zij — nog voordat de eerste vertooning plaats greep — bij het

publiek opwekten. Altijd zeker is het, dat hun bijval groot werd: het volk

stroomde weldra van Crocke, van Ploegvelde, van Muilem en Klakberge, immers

van heel het omliggende toe: het was ook zoo schoon, zoo roerend
,
zei men

;

de passie van Christus! geen toeschouwer kon met droge oogen blijven en

het was niet duur: één frank op de eerste, een halven frank op de tweede,

en een kwartje op de derde plaats.

Pia luisterde deelnemend naar hetgeen er van verteld werd. In hare

hoedanigheid van toekomstige non sprak het van zelf, dat zij geen tooneel-

spelen bijwonen kon
;
zulke zouden overigens door den burgemeester — die

zich in alle bestuurszaken door den pastoor leiden liet — niet toegelaten gewor-

den zijn; maar het gold hier Bijbelsche en christelijke voorstellingen en de

godvreezende dochters van Diependale lieten niet na ze te bezoeken.

Ondanks dat zou Pia, in wie de lust om er ook heen te gaan, levendiger

werd, het nooit gewaagd hebben er aan tante Monica het voorstel toe te

doen; maar het toeval kwam haar ter hulp.

Op een Donderdag, dat er ’s avonds vertooning zou zijn — men speelde

tweemaal in de week, ook des Zondags — had zij zich met Monica naar

Crocke begeven, ten einde aldaar het klooster te zien. Het was een ruim

gebouw door nonnen bestuurd, opgericht ter plaats waar eertijds een land-

goed — de Kluize genaamd — had bestaan. De uitgestrekte tuin
,
waar thans

de eeuwenoude boomen waren uitgerot, had zijne wegen versmald behouden

en diende tot wandelplaats aan de kostgangers van beider kunne, die er

hun intrek hadden genomen : meest boerenlieden
,
die er na een leven van
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slavelijk werk op het einde hunner baan kwamen uitrusten, of andere be-

middelde, alleenstaande personen.

En zie, met de grilligheid, die alle zoekenden in hunne keuze kenschetst,

had het Monica daar in eens bevallen, ofschoon het er in andere oogen

misschien niet beter was dan te Klinke en te Meidale, waar zij ook een bezoek

had gebracht. Ja, alles stond haar aan, bekende zij gereedelijk, te meer

daar er buiten den tuin in de zoogenoemde Zompelingen — een rij van

kleine waterpoelen — een kapel met „echt” water van Lourdes was opge-

richt; „Kijk eens, hoe gemakkelijk!” zij was niet rap ter been meer en kon

er dagelijks haar devotie doen.

De overste had de beiden rondgeleid. Het was een nog jonge vrouw,

wellicht mooier gemaakt door de begoocheling van den nonnendoek. Zij

droeg een kruisbeeld op de borst. Haar oog was schoon en zacht
;
haar stem

niet luid
;
haar houding bescheiden en toch zelfvertrouwend

,
en de naam van

„moeder”, dien men haar gaf, scheen zoo goed van toepassing; want men
kon niet anders dan troost en steun en opbeuring bij haar verwachten

,
hoewel

een zekere strengheid, onder haar mild voorkomen verscholen, met bang

ontzag naar haar oordeel, haar goed- of afkeuring moest doen opzien.

Zij ging schier nooit uit
,
maar wist toch al het nieuws van het omliggende

;

zij ook sprak van de passiespelen en toonde verwondering, dat hare bezoeksters

die nog niet hadden gezien. En tante Monica, gansch opgewekt en verrukt,

omdat eindelijk een besluit was genomen en de dag voor haar intrede in

't gesticht was vastgesteld, en omdat de gevraagde jaarlijksche som haar

„tusschen vel en vleesch” (redelijk) scheen, zei eensklaps aan Pia, op den

terugweg, dat zij zich 's avonds naar het theater zouden begeven.

Pia viel als uit de lucht van verbazing. „Wel
,
wel

,
de wereld zal vergaan l”"

zeiden ook de buren, „kijkt eens Monica, die het er af doet om naar 't spel

te trekken!”

Jawel, en dat nog op de eerste plaats!

XLI.

Men moest eenige stappen opgaan
,
dan over ietwat bewegende planken

,
onder

eene gordijn binnen. Het was er eng om tusschen de zittingen door te dringen,

en de modderplassen
,

die men in reten zag blinken
,
gaven een indruk van

onvasten grond. Keurig was er alles nochtans. Heel het timmerwerk der

barak was met roze en wit gestreept katoen bespannen. Dit gaf er iets sierlijks

en warms aan. Petroleumlampen hingen hier en daar en verlichtten goed.

Pia en hare tante zaten op de vorenste bank, dicht bij een viertal muzikanten,

die hunne viool stemden. Van achteren en in ’t midden was alles reeds

stampvol, de eerste plaatsen werden trager door de notabelen ingenomen.

Over het geheel zweefde dat zwaar geronk eener menschenmassa
,
waarin de

klanken zoo luid en toch onvatbaar zijn.

Monica zag om en rond met wijde oogen en van verbazing hangende lip.
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Pia was in een vergeten en toch eensklaps weer bekenden dampkring. En zij

ook keek toe, buiten haar weten het hoofd omwendend, levendig en met

blozende wang. Het was een oprecht genot voor haar de leermeesteres

van Monica te wezen

:

„Tante, dat groot ding daar voor ons, met die verguldsels en bloemen en

kwispels er op geschilderd, is de gordijn; daarachter is het theater, gij zult

het zien, wanneer men ze optrekt.

„Als er maar geene ongelukken gebeuren!” zei Monica, want het zittingstel

begon te waggelen onder haar; de planken daverden onder het gestamp, en

de lucht dreunde door de kreten van het ongeduldig wordend volk.

Tante, dat groot ding daar voor ons is de gordijn; daarachter is het theater.

Het scheen
,

dat er geen mensch meer binnen kon en toch wemelde het

ginder aan den ingang nog immer van voorbijdringende gestalten. Buiten

was er geroep ontstaan. Op de achterste banken scheen men het niet te

hooren
;

tot hier galmde het door. Sommigen, waaronder de vrouw uit de

brouwerij schenen verontrust; wat mocht dat wezen.?

„Och, „champetter”,” sprak Monica tot den veldwachter
,
die, als handhaver

der orde in zijn grijs met groen gegalonneerd pak, de driekleurige kokarde

op de borst en de schako op ’t hoofd niet ver van haar stond en ook luisterde

,

„och, champetter, als een brave, ga eens zien wat voor „lawijd” er daar is.”

„Niets, dochter Kneuvels,” zei hij met een zelfvertrouwenden glimlach in

zijn baard, een glimlach, die voor het niet gebruik moeten maken van zijn

vin. 4e jaarg. lO. 25
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sabel waarborg was, „niets, eenige schavuiten van Zompelgem. Zij kunnen

niet verdragen, dat hier wordt gespeeld. Honden, die blaffen, bijten niet.”

De aandacht werd afgeleid. De violen piepten en krijschten met klagend

geluid. Drie kloppen achtereen en de gordijn verzwond in de hoogte.

Het tooneel verbeeldde een woud met weelderig gewas, op den voorgrond

een boom vol gouden appels, twee menschen daaronder; onze eerste ouders

Adam en Eva. Hij gansch in bladeren gehuld — ondanks de overlevering,

die hem een lichter gewaad toekent
;

zij met een zoo overvloedigen
,
langen

haarsluier, dat elk ander kleedingstuk overbodig werd. Het serpent stak den

kop aan hare voeten op
,
en ofschoon de toeschouwers zijn gelisp niet ver-

namen, toch moest Eva het wel verstaan en moest het haar
,
hoe onbeweeglijk

het ook scheen
,
wel overreed hebben

,
want zij plukte eenen appel van den

naasten tak, beet er in en reikte dien aan Adam over, die hem gretig

aannam en aan den mond bracht. Dit was de bekoring met de verboden

vrucht. Een engel verscheen met het bloote zwaard om hen straffend uit

het Aardsch Paradijs te drijven.

De voorstellingen volgden elkander op: Abraham en Isaac, die bijna zijn

slachtoffer werd; Agar, smadelijk met Ismaël naar de woestijn verbannen;

Rebecca aan de bron
,
Eliëzer uit hare kruik lavend, Mozes op den berg Sinaï, met

de tafels, die Gods geboden dragen, in de hand
;
het oordeel van Salomo

,
de

ware en de valsche moeder op de proef stellend; Judith met het hoofd van

Holophernes op den schotel . . . och heel de Heilige Geschiedenis in levend wezen !

En de groepen waren mooi
,
een goeden smaak en eene kundigheid ver-

radend, die verwonderlijk waren bij eene nederig op de dorpen rond-

reizende troep.

Monica beleefde alles mede: sidderend, toen Abraham zijn zwaard ophief;

onmeedoogend voor Agar, die toch maar eene meid was en nu zag, wat er

van kwam — van zulke dingen ! Een goed voorbeeld voor al die jonge zot-

tinnen, die het beklagen, als ze „aan den haak zijn” en het te laat is. Ge-

roerd door Tobias, die door den schutsengel werd geleid; vol heilig ontzag

voor Mozes
,
voor Salomo en David. En Monica niet alleen

,
elk was onder den

indruk van de kunstige plasticiteit der groepen
,
die een man met vreemden

tongval aan de voor ’t meerendeel met de overlevering onbekende toe-

hoorders verklaarde. Oog en gehoor waren zoodanig in beslag genomen,

dat het luidere en vijandelijke geroep van buiten de aandacht niet of

weinig wekte, tenzij in de tusschenpoozen
,

wanneer de veldwachter de

ruststoorders eindelijk stillen of bedreigen ging.

Nu zou het eigenlijke passiespel een aanvang nemen. Al het overige was

slechts de voorbereiding daartoe, hoorde Pia dokter Soenen
,
in haar nabijheid

zittend, zeggen.

Slechts voorbereiding ! wat kon er schooner
,
treffender wezen dan dit

!

Zij was bestemd om aldra de waarheid zijner woorden te ondervinden

om meer dan iemand de macht, die ’t nog te komene op elk ontvankelijk

gemoed moest maken, sterker dan een der aanwezigen te voelen.



DE BRUID DES HEEREN. 379

XLII.

De passie van Christus,

Toen het doek opging werd Christus, gebonden, omgeven door soldaten

voor den troon van Pilatus gebracht. En Pia ontstelde, zij hield haar adem

in, hare oogen spalkte zij open: daar stond de Godmensch voor zijn rechter

,

bijna geheel gelijk aan het aangebeden beeld in de kerk, of zoo schielijk

verrassend aan haar ideaal gelijk
,
dat elke vroegere voorstelling als bij tooverslag

verzwond: de houding fier, edel en smartvol; de haren blond en als de

baard gekruld; de neus recht, en de blikken hemelsch van menschenliefde

en onderwerping aan een akelig lot . . .

Hij was ter dood veroordeeld en men bracht eene kom
,
die voorzeker

niet van dat ververwijderd tijdstip dagteekende; maar dat hinderde niemand,

en Pilatus waschte plechtig zijne handen van het bloed, dat stroomen zou.

Het doek viel.

Elk was getroffen en er heerschte een oogenblik stilte, waarin het: „Oe

!

oe!” van daarbuiten verneembaar werd, voordat het menschengeronk hier

binnen herbegon.

Met kloppend hart volgde Pia, telkens bij het ophalen der gordijn, de

haar in schildering bekende statiën van den Golgotha. Toen zij Christus het

kruis zag opnemen lispte zij onhoorbaar, voor zich zelve:

Het is volbracht ’t geen Jesse’s zoon

Ons voorzong met een trouwen toon

:

Door ’t Hout zal God in ’t heidendom

Eens heerschen als zijn vorstendom.

Christus valt onder het kruis. Pia had tot hem willen snellen om hem op

te helpen.

Hij ontmoet zijne heilige moeder, die tot den dood toe bedrukt is. Een
treffend tafereel.

Simon van Cyrenen helpt hem zijn kruis dragen . . . Gelukkig wie hem
naderen en ondersteunen mag!

Daar komt de heilige Veronica. Zij droogt het zweet van zijn aangezicht

en toont het er in gedrukt afbeeldsel aan de ontroerde verzameling. Wat
dan ? Pia voelde als een kneep in ’t hart

,
was hij niet haar uitverkorene

,

waarom moest eene andere die daad van mededoogen op zich nemen 1 . . .

„Vanhier!” klonk het in haar binnenste, „vanhier, die tusschen bruid en

bruidegom durft treden
!”

Hij valt ten tweede male. Och
,

Pia’s aangezicht vertrok bij ’t zien

van al dat lijden
;
hoe houdt hij ’t uit 1 hoe houdt zij ’t uit het aan

te staren.?

En weder volgt een ander gevoel, afwisseling biedend, maar grievender

nog: Jezus de weenende vrouwen vertroostend. Tranen klommen ook in Pia’s

oog, tranen van spijt, van medelijden en jaloezie; Waarom moest ze dat

diér voorgesteld zien, wat haar ter kwelling in ’t geheugen blijven zou.?
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Waarom had zij in dien tijd niet geleefd, waarom was zij niet de eenige

geweest, die op zijn kruisweg hem mocht vergezellen? Alles, alles aan hem
offerde 2ij op. Zij had een besef van het ontzaglijk groote van die liefdedaad

en tevens van verdeeldheid, van karige wedermin, waar er zoovelen, velen,

velen waren ! . .

.

En het was
,
alsof ze ontwaakte uit een droom, in welken ’t menschelijke

het goddelijke vluchtig, bijna heiligschendend overheerscht had . . . Gods
hart was onuitputtelijk genoeg om allen in zijn milde liefde te begiftigen.

„Oei oe! oe!” huilde de brooddronken en misschien dronken menigte

buiten de tent.

„Toe, champetter,” zeiden enkele aanwezigen, „het wordt gevaarlijk,” en

het mocht wel aldus wezen; want herhaaldelijk was met geweld tegen de

planken als in een stormloop aangebeukt.

Hij zag eens op, ernstig ditmaal, wat bleek, zichtbaar verontrust; maar

hij bleef zitten.

„Hij durft niet meer, ’t is een benauwderik (lafaard),” schold men hem uit.

Maar het doek ging weder omhoog en de toestand was zoo indrukwekkend,

de gemoederen werden zoozeer door het gruwzame der voorstelling geschokt,

dat er niets anders voor al die lieden meer scheen te bestaan dan wat er

daar, eenige schreden van hen, plaats greep en de weerspiegeling was van

hetgeen er meer dan achttien eeuwen geleden verre, verre in ’t Heilig Land
wraakroepend

,
hemeltergend

,
en toch voorspeld en noodzakelijk ter redding

van het menschelijk geslacht, dit leerde hun de overlevering, was geschied.

En met de verwarring in den geest
,
en al de goede gevoelens van ’t gemoed

levendig opgewekt, zag men onverpoosd en innig belangstellend toe.

Pia helde geheel voorover, nauw nog op de bank zittend, als ging ze

haar vleugelen ontplooien om naar het tooneel te vliegen.

Nu was het vreeselijk; Christus van zijne kleederen beroofd en gelaafd

met galle en edik, En zij moest zich inhouden om niet uit te roepen
:
„Geef

hier den beker, dat ik hem ledige!”

Christus met de doornenkroon op het hoofd, waaronder bloedige druppels

langs zijne slapen en over zijne wangen lekten, met den angst op al de

goddelijk schoone trekken, werd op het kruis genageld. Groote spijkers met

hamerslagen
,
die telkens in Pia’s hart weerbonsden

,
door zijne voeten

,
door zijne

handen geslagen. En men kon waarnemen hoe zijne oogen zich verschrikt

openspalkten en hoe bij iederen slag zijn leden trilden van de foltering.

Toen stond het kruishout opgericht. Hij was tentoongesteld tusschen twee

afschuwelijke moordenaren en ware ’t niet, dat Maria en Maria-Magdalena

er met andere personen onder stonden en weder in Pia’s aandoening een

drop van ik weet niet wat nijdigs of onbehagelijks mengden, zou zij in

zwijm gevallen zijn, toen een Romeinsch soldaat zijn dolk in het hart van

Christus stak om te weten of hij nog leefde.

Maria, sieh da Dein Sohn, „had hij gezegd,” en dan ^^Johannes
,

sieh da

Deine Muiter
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Tranen stroomden nu langs hare wangen en snikken hieven hare borst

op, toen hij, stervend nog: ist volbracht,^' had gelispt.

Een gemurmel van aandoening doorliep de zaal, weldra gesmoord in luider,

vijandig getier; een schok deed al het houtwerk der tent kraken en waggelen

,

het gespannen linnendoek bewoog onrustbarend en
,
voordat iemand tijd had

om aan opstaan of vluchten te denken, sloegen al de banken — één stel

uitmakend — zijds om. Het was een noodgeschrei en een gejammer
,
waarvan

men geen denkbeeld heeft, te meer toen bijna oogenblikkelijk op de eerste

ramp een tweede volgde: door de zwaarte der neergeworpen menschenmassa

werden eenige planken op den achterkant losgerukt of braken. De een

rolden over den ander, vloekend, huilend, kermend, tuimelend, kruipend

en klauterend om boven en aldaar buiten te geraken, onder het tergend

hoongelach der schavuiten op het plein.

Pia en hare tante zaten gansch vooraan. De ruk was er minder hevig

dan elders
,
maar angstwekkend toch. In eens zonken zij van anderhalve meter

hoog tot in de modder van den grond
,

al de lidmaten in den val geschokt.

Pia’s geestdrift was zoo groot, haar godsdienstzin was zoo geweldig opge-

wekt
,

de overspanning van al hare vermogens zoo buitengewoon
,
dat zij

alle begrip der wezenlijkheid verliezend, en alle zucht tot zelfbehoud bij haar

zich opschorsend, in den tempel Gods waande te zijn. Het gestreepte doek,

dat zij boven haar hoofd zag openscheuren, scheen haar het floers van den

tempel
,
waarvan er in ’t Evangelie spraak is . . . nu zou ze heerlijkheid op

heerlijkheden aanschouwen ! . . .

Dit duurde slechts een oogwenk, want zoodra het luid gehuil na den tweeden

schok achter haar ontstond
,
deed de vrees het bloed uit haar wangen ver-

dwijnen; zij was als blind, als stom en greep, de hand ter zijde naar steun

uitslaande, tante Monica bij den borstdoek vast. Deze zat gansch ineenge-

krompen, in doodsangst als een diertje, dat den genadeslag afwacht.

Er was een man van de troep voor de gordijn verschenen
,
die het volk

poogde gerust te stellen en te weerhouden. Het was volstrekt niets
,

zei hij

,

men kon de banken oprichten, het hol ginder in den hoek stoppen en

stutten, de vertooning liep ten einde en zou voortgezet worden.

Maar hij zelf zag bleek als een lijk, niemand luisterde, men verdrong

letterlijk elkander om uit het gevaar te geraken. Tot overmaat van onheil

werd eene petroleumlamp omgestooten. Het vocht ontvlamde, eene vuurtong

likte, hoog opschietend, de gordijn...

Toen verloor Pia schier het bewustzijn of ten minste zij look de oogen
,
hare

ziel aan God opgevend
,
onbekwaam om te verroeren of hulp in te roepen.

Zij voelde twee sterke armen haar omgrijpen, optillen en wegdragen; een

warmen adem in haar haren, dan een koude lucht op haar voorhoofd, die

haar uit dien verdoofden toestand, half droom, half onmacht, wekte. En
zij lag neder op den grond, aan den muur en zag in het schijnsel van den

brand het goddelijk gelaat van Christus
,

angstig over haar gebogen
,
de

schoone oogen vorschend en bevreesd op haar gevestigd ...
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Hij was reeds weg om elders hulp te bieden.

Vrouwen uit het volk naderden haar meewarig.

„Waar is tante Monica?” riep zij eensklaps, het vol besef der werkelijkheid

en der verantwoording terugkrijgend.

„Hier
,

hier zei men
,

geruststellend
,

in het gewoel dat om haar heen

ontstaan was
,
en Monica zelve drong tot haar door.

De brand werd gebluscht
;
dra zou men het vuur meester wezen

,
niemand

was dood en schier bij mirakel niemand erg gekwetst; eenige kneuzingen,

Zij voelde twee sterke armen haar omgrijpen . .

.

dat was alles. Zij hoorde lachen en opgewekt en vroolijk praten over ’t

voorval
;
maar in weerwil van dit alles was zij zeer ontsteld ; een ontoombare

behoefte aan luide uiting, teweeggebracht door al de ontroeringen van dien

avond, deed haar in een hevig, kinderlijk gesnik, vergezeld van een stortbui

van tranen, uitbarsten.

XLIII.

Des anderdaags in den vroegen namiddag zat Pia alleen in de woonkamer.

Tante Monica deed haar dutje boven; het was zoo stil in huis, dat het

gegons eener vlieg tegen de ruiten aan een bijna luid gerucht werd. De
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zon scheen op den rooden met zand overkronkelden vloer. Het uurwerk tikte.

Pia zat voorover geheld met de voeten uitgestoken
,
de hielen op een

bankje rustend, de handen, als in gebed gevouwen, het kleed tusschen de

knieën neerdrukkend. Zij scheen aandachtig iets ginder op den muur gade

te slaan of naar iets onvatbaars te luisteren.

Zij hoorde of zag eigenlijk niets. Voor haar zweefde het visioen van den

vorigen avond: dat schoon, goddelijk gelaat, omgeven door een krans van

heiligheid, in den gloed van den brand, zooals zij het, uit hare onmacht

ontwakend
,
over zich gebogen had ontwaard. De aangrijpende voorstellingen

waren slechts nog schaduwbeelden, de schrik was vergeten, een nacht van

diepen slaap had haar verkwikt.

Pia had haar rozenkrans, dien zij altijd in den zak droeg, te voorschijn

gebracht en er eenige „tientjes” aan gebeden. Hij was aan hare vingers ont-

snapt en op den grond gevallen
,
zonder dat zij het bemerkt had. Zij moest

half in sluimer zijn geraakt.

Een ruk aan de bel deed haar opspringen. De deur stond gemeenlijk op

de klink
,

wie er iets te verrichten had of tot bezoek kwam
,
trad onaan-

gemeld binnen. Met het vooruitzicht van iets ongewoons ging Pia openen.

En zij ontstelde zeer, want daar stond een man voor haar, vreemd en toch

bekend; rechte neus, stil gelaat; zonder baard nu; met donker haar in

plaats van blond
;
maar met dezelfde groote, schoone oogen vol uitdrukking,

die gisteren op haar hadden gerust: de Godmensch in persoon!

Zij werd rood en wit, zij voelde, dat hare stem belemmerd zou zijn en

sprak niet
,

doch wees hem naar de woonkamer
,

waarin hij met de

vrijmoedigheid van vertrouwbare degelijkheid en het bewustzijn eener

wettige oorzaak door den langen, nu ledigen winkel heen zonder aarzelen

treden dorst.

Zij keerde ook een stoel naar hem
,
doch hij zat niet neder. Hij had ver-

nomen, zei hij, dat er hier schrijnwerkers gereedschap te koopen was, en

hij zag Pia vragend aan, met dien zelfden blik, die tot in hare ziel drong.

„Ja, inderdaad, van onkel, ter zaligen, nog,” antwoordde zij, reeds wat

minder bevangen.

Hij drukte zich in een vreemden tongval uit, half platduitsch, half zonder-

ling vlaamsch en Pia — wellicht nog ter hulp gekomen door vage herinne-

ringen uit den tijd harer kindsheid „maakte ook hare taal”, zoodat zij

elkander goed begrepen.

Zoo was het niet met tante Monica. Op het gerucht gewekt of reeds

wakker, verscheen zij daar bijna onmiddellijk na het binnenkomen van den man.

Zij zocht, de deur vasthoudend, met de teenen naar hare sloffen, die aan

de trap stonden
,
en sloeg den blik niet van hem af, verontrust of gramstorig.

Pia was toegeschoten en stak een muil aan haar voet

:

„Is dat een van die spelspelers van op de plaats.?” vroeg Monica, luid

vezelend, op een toon van verwijt. Zij ook had hem herkend,

„Mijnheer komt om ’t alem te koopen,” antwoordde Pia om haar te sussen.
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„Waarom laat ge dat volk hier alzoo maar seffens binnen.^” vroeg
Monica weder.

Pia kuchte om haar vijandelijke gezindheid te bezweren en hare stem te

smoren en weder herhaalde zij duidelijker
: „Een kooper voor ’t alem van

onkel Stant.”

„Zoo, zoo,” zei Monica, aangenaam verrast.

Hij had al het gezegde niet verstaan of nam er den schijn van aan. Hij

trad nader en met den hoed steeds in de hand, in zijn zonderling samen-
raapsel van dietsch, deed hij haar uiteen, dat hun gereedschap in den

brand was gebleven; dat hij en zijne broeders gewoon waren zelf hun theater

op te bouwen of te herstellen in geval van beschadiging, en hij vernomen
had, dat hier te koopen was wat zij behoefden.

„Wat wil hij ’ vroeg Monica, die geen woord had begrepen, weder met
eene vrijwillige minachting, tot Pia gewend.

En voor de derde maal herhaalde zij
: „ Het alem van onkel Stant

koopen.”

Het stond nog in de voorkamer, want onlangs was er een timmerman
van Crocke naar komen kijken. Zij hadden geen akkoord gekregen. Monica

„was er te zout mede,” had hij gezeid en zij vond, dat hij „op hazard

uit was”.

„Kom mede,” sprak Pia tot den man
;

zij was reeds een paar stappen

ver in de gang.

Maar Monica trad tusschen beiden: „Neen, neen, wacht liever hier, wat

denkt gij dan.'*” tot Pia gewend, haar op de hielen volgend, „en mijn lieve

vrouw met hare zilveren kroon op
,
die in de kamer staat !

”

„Tante, als ’t u belieft, zwijg,” antwoordde Pia, stil en dringend, „hij

zal het hooren.”

„Dwaas jong,” bromde Monica, „wees getrouw, maar vertrouw niemand.”

Met haar tweeën sleurden zij den grooten korf in de keuken.

Het gereedschap werd, onder het wakker oog van Monica, door den

kooper ter hand genomen, omgekeerd en langs alle kanten bezichtigd; en

het was wonderlijk, hoe eene roestvlek op het ijzer
,
een ontbrekende tand aan

eene zaag, eene memelvermolming in het hout van een hecht, tot ergernis

van de verkoopster, zichtbaar werden gemaakt, en schrikbarende evenredig-

heden aannamen. Pia zag toe: herinneringen, liefderijk en weemoedvol,

werden bij haar opgewekt. Zoo was het telkens
,
wanneer dat alem ter

veiling werd uitgehaald. En telkens wenschte zij inwendig op ’t laatste

oogenblik, dat men geen akkoord krijgen zou.

Het aanraken alleen van al die welbekende voorwerpen scheen haar eene

ontheiliging.

Nu was het niet aldus. Met den blik streelde zij ze nog, maar zonder

wrevelige jaloezie, tusschen de vingeren van den hen hanteerenden tooneel-

speler; zij gunde ze hem. Het was alsof ze, in zijn bezit, tot de rechte

bestemming kwamen; en al de schade, die er aan was, die haar en tante.
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telkens als er een liefhebber verscheen
,
zoo luid werd verweten

,
die bij haar

een dubbel tegenstrijdig gevoel opwekte: waarborg voor het gewenscht behoud

van iets dierbaars
,
spijt over het versmaden eener te geld gestelde koopwaar

al die zwijgend en toch duidelijk getoonde schade, bedroefde haar nu meer

dan ooit. Zou hij het gereedschap willen? Zou hij weigeren? Ja, Pia gunde het

hem. Ware zij alleen en meesteres geweest, zij zou een spotprijs hebben genoemd.

vielf' vroeg hij.

En toen Monica zei voor hoeveel heel de boedel door iemand van den

stiel (het beroep) geprezen was en hij zoo maar dadelijk
:
„Goed” antwoordde,

juichte er iets in Pia’s hart.

Doch juist dat zoo gereedelijk aannemen van haar eisch wekte weder

argwaan bij Monica.

„Geen geld, geen Zwitsers,” zei ze stout.

Hij had het zeker weder niet verstaan of wilde Pia
,
die zeer rood geworden

was, niet beschamen; met een traag gebaar vol deftigheid haalde hij eene

zeer versleten portefeuille en tevens een slechte porte-monnaie uit den zak:

„Wat verkiest gij: goud of bankbriefjes?” vroeg hij.

„Geen papier,” sprak Monica met eene afwijzende beweging. Hare kleine

zwarte oogjes blonken in wedstrijd met de stukjes
,
die hij op de tafel telde.

Zij nam ze één voor één en deed ze op het blad klinken
:
„Het dunkt

mij niet, dat er slechte bij zijn,” bekende zij.

En terwijl hij het pasgeld er bij voegde, begon Pia te spreken van den

brand, van den angst, dien men gehad had, van die deugnieten van Zom-
pelgem, die de barak hadden losgerukt.

„Ja zei hij
,
maar indien de grond niet door de regens was gedrenkt

geweest, zou het ze toch niet gelukt zijn.” Het was goed, dat er geen on-

gevallen waren; alles was geassureerd, maar de geleden schade was toch

nog groot, wie weet hoelang de vertooningen nu zouden opgeschorst zijn!

„Ge moet hem al dien klap niet leveren,” zei Monica fluisterend en trok

aan het kleed van Pia.

„Gij waart zoo wit als een lijk,” sprak hij tot haar, en nu werd zij

weder zeer rood: zij had zich reeds afgevraagd en getwijfeld of hij haar

herkende.

„Pia zal u helpen dragen,” sprak Monica, hem zedelijk wegdringend.

Zij namen elk een oor van den korf vast. Het gewicht helde gansch naar

Pia als de kleinste over, maar het was niet daarom, dat ze eensklaps den

last nederzette, toen de deur open was en zij de straat voor zich zag: een

onverwinbare schuchterheid, een besef van ik weet niet wat onbehoorlijks

kwam in haar op:

„Neen,” verklaarde zij.

„Het is te zwaar voor u, niet waar?” sprak hij hoffelijk. Hij riep een

knaap, die fluitend aan den overkant voorbijging.

En met een dank
,
een blik

,
een groet der hand en een glimlach op het

mooi gelaat trok hij heen.
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XLIV.

Nauw kon hij een paar honderd stappen ver zijn of Monica bemerkte,

dat eene tamelijk groote handzaag
,

onder ’t bezichtigen tegen den muur
gesteld

,
vergeten was.

Indien haar schrik voor aftroggelarij en bedrog levendig mocht heeten,

zoo was ook haar rechtvaard heidsgevoel en haar vrees voor het kleinste

vermoeden van oneerlijkheid

:

„Och God, wat zal hij denken! Loop hem na, Pia, breng hem zijne zaag,’'

meteen stak Monica deze het voorwerp toe.

De zaag dragen wilde zij
,
hem achternaloopen wilde zij niet. Pia wachtte

dus tot zij berekende, dat hij in zijn voorloopig thuis kon zijn. Toen ging

ze. Zij ontwaarde hem inderdaad niet meer, noch in de straat noch op de

plaats. Daar stond de barak uit welke hij haar den avond te voren gedragen

had. Al het bekleedend linnen was afgenomen en het naakte geraamte had

iets deerniswekkends met de gekromde ijzeren stangen en de verkoolde

stompen van de ontbrekende balken aan den kant, waar het vuur was

ontstaan. Er lag een hoopje asch op den grond
,
er wuifden nog lichte zwarte

flardetjes als baanst (tondelzwam) er over in den zomerwind. Ook de wagen,

die er naast stond
,

bleek veel te hebben geleden
:
geen ander spoor van

ruitjes meer dan eenige glasscherven
,
de plaats aanduidend waar de raampjes

waren geweest; een der voorwielen half verbrand en het ijzer van de

radvelg ook verwrongen en ruiggebrand
;
vormlooze voorwerpen — het ver-

nield gereedschap — vermoedelijk na onderzoek als bepaald onbruikbaar op

een tasje geworpen. Eenige kleine snaken — afstammelingen der kermisgasten—
speelden luidruchtig onder elkander.

In het midden der naakte tent, op een droog plaatsje, want er lag nog

overal modder ondanks den zonneschijn, zat eene jonge vrouw, die deel

uitmaakte van de troep. Zij hield een wichtje op den schoot en haar oog,

wellicht zonder iets te zien, dwaalde jammervol over al de verwoesting om
haar heen.

Pia stapte op haar toe met de vergeten zaag, die zij haar reikte; maar

de jonge vrouw stak de hand niet uit, zij wendde zelfs het hoofd af, haar

kind op den grond stellend

:

„Ik trek mij dat niet aan,” sprak ze, „moeder is ginder en de anderen ook,”

onbepaald met eene beweging van den elleboog het gemeentehuis aanwijzend.

Pia wist, dat zij er allen van in het begin hun intrek hadden genomen,

de wagens te klein zijnde om hen te herbergen voor een langer oponthoud.

Zij ging door de open poort, omdat ze ongaarne den voet in de gelagkamer

zette, uitkijkend of ze niemand zag.

Ja, de oude moeder opende eene zijdeur: daar was hun verblijfplaats en

Pia moest binnen komen of zij wilde of niet.

Er stonden een paar bedden, een wiegje, een kacheltje, stoelen
,
eene tafel,

eene waschtob, alles dicht opeen en toch niet slordig noch weerzinwekkend.



DE BRUID DES HEEREN. 387

Die enge plekjes, volgestopt voor een tijdelijk kampement — een korte

standplaats tusschen bestendige zwerftochten — waren Pia niet onbekend en

het weerzien er van was haar niet onwelkom.

Zij zat nochtans niet neder, maar sprak weder in haar zonderlinge brab-

beltaal met de vrouw over het rampgeval en won het hart van deze door

de verklaring, dat de vertooning zoo schoon was en haar zoo diep ont-

roerd had.

„Wezenlijk, wezenlijk.?” vroeg de tooneelspeelster
,
met de verheldering,

die vleierij verwekt, op haar oud en gerimpeld aangezicht.

Zij vertelde het een en ’t ander; van in hare eerste kindsheid had ze de

planken betreden onder de leiding van haar vader, die tooneeldirecteur was;

al hare zonen waren kunstenaars; het zou hun onmogelijk geweest zijn een

vaste woonplaats te hebben en stil te leven.

En toen vroeg Pia of zij nooit te Gent was geweest.

Ja, als kind, overal hadden hare ouders „gewerkt”; een harer broeders,

zij wist niet meer welke, was er geboren.

Dat was natuurlijk lang voor Pia’s tijd.

Deze had een oogenblik half gehoopt wellicht eene voormalige kennis aan

te treffen en eertijds onbewust in aanraking met de huidige tooneelisten te

zijn gekomen.

Het bleek niet zoo te wezen.

„Johannes, hier is eene zaag, die de juffer achterna brengt,” sprak de

moeder tot haar binnentredenden zoon.

Hij heette Johannes! hoe zonderling: in hare gedachten noemde Pia hem
aldus, waarschijnlijk — hoe dom ook de aanleiding daartoe mocht wezen —
omdat ze hem den naam Johannes, toen hij aan ’t kruis hing, had hooren

uitspreken.

Hij knikte, hij dankte haar door eenen glimlach en zij haastte zich weg.

XLV.

Er greep eene beduidende verandering met Monica plaats. Op den avond

van het ongeval had zij zich kalm en kloekmoedig, schier overschillig,

gehouden. Haar wantrouwen en hare baatzucht van den daaropvolgenden

dag hadden aangeduid
,
dat zij nog immer dezelfde was. Maar evenals sommige

giftsoorten eerst na uren of dagen hun kracht gevoelen doen, zoo kreeg

ook eerst nu de schrik zijn uitwerksel. Monica werd ongedurig, zenuwachtig

en bang; zij had de memorie verloren, maar den indruk behouden. Hare

vrees voor brand grensde aan het kinderachtige en zij beefde bij het zien

der vlam in de kachel, zoodra het deksel werd gelicht:

„Die schroom is in mij,” zei ze, met de twee handen op haar hart duwend

,

als om er de klopping van te dempen. En dan: „Laat mij naar huis gaan,

ik zou thuis willen zijn,”

„Tante, gij zijt thuis,” suste haar Pia.
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„Ja maar, ginder, och, ge zijt simpel, ge verstaat mij niet,” zei ze met
een ongeduldig hoofdgebaar.

Pia verstond haar maar al te goed. Zij ging den kapelaan spreken, hem
vragen om oorlof, haar vertrek naar het klooster te mogen bespoedigen:
Zij kon alleen toch niet blijven, nadat tante in het gesticht was en deze
wilde volstrekt weg.

Maar hij drong er op aan
, d t zij het door hem gestelde proefjaar zou

uitdoen. Kon zij dan haar verlangen niet beteugelen.? wat zou het later wezen

,

indien ze zich aan volkomen gehoorzaamheid onderwerpen moest.? Bedenk
toch eens, het was voor gansch haar leven! Hare plaats was besproken in

het klooster der Theresianen
,

in de Rabotstraat te Gent
,
hij zelf zou er haar

heenleiden; hij vond het beter, dat zij er slechts voorgoed inging in stede

van er voorloopige bezoeken te brengen, maar enkel op den bepaalden dag,
zooals ’t betaamt voor een zoo gewichtigen stap, na rijp beraad en in volle

vrijheid gedaan.

En Pia keerde terug van de kapel van ’t kasteel met gebogen hoofd, ge-

dwarsboomd in hare heropgewekte geestdrift en tevens met een besef van
verootmoediging: hij scheen hare standvastigheid en volharding te betwijfe-

len
,

hij scheen den aangegeven beweeggrond slechts half te gelooven . . .

Het was op een nog vroegen morgen en zij spoedde zich naar huis, want
zij wist, dat Monica bang was voor de eenzaamheid.

Wien ontmoette zij, daar juist aan het plankje, dat over ’t Diepebeekje lag.?

Johannes 1

En er was geen ontkomen aan: hij aan den éenen kant, zij aan den

anderen.

„Zoo vroeg!” zei hij, waarop Pia antwoordde, dat zij naar de slotkapel

ter mis was geweest, dat ze nu alle dagen ginder ter kerk ging.

En hij trad ter zijde en zij kwam over ’t brugsken en volgde haar weg.

Dat was alles.

Maar het scheen weldra, dat Johannes, indien hij niet godvruchtig genoeg

was om dagelijks ook in de kapel de mis te gaan hooren
,
veel van morgen-

wandelingen hield, en bijzonder gaarne het water onder ’t plankje van het

beekje mocht zien wegstroomen; want hij stond er nu alle dagen, er

in neer te kijken met een schepnetje in de eene hand en een bokaal in de

andere: hij kwam er stekelbaarsjes vangen, zei hij, ofschoon hij telkens

onverrichterzake met Pia terugkeerde, en het deze niet duidelijk bleek van

wat nut overigens die kleine vischjes hem op zijne bestendige zwerftochten

van dorp tot dorp konden zijn.

Pia was als betooverd, en indien hij wellicht van verre naar haar uitkeek,

zoo sloeg zij van haren kant het oog niet af van de plaats
,
waar zij verzekerd

was hem te vinden. Er trilde iets in haar, zoodra zij hem ontwaarde, zoo

gansch verschillend van hetgeen zij indertijd voor Donatus voelde. Er

waren daar geene menschen om haar te bespieden, of zij was zelve zoo

onoplettend, dat zij er nooit bemerkte. Zij gaf zich over aan het genot
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Johannes aan te zien, met hem te spreken zonder de minste verlegenheid,

vast steunend op hare kracht, haar onwankelbaar voornemen en hare ge-

hoorzaamheid aan het orakel van ’t Goedvrijdagkind. Nog eenige dagen en

de poort van ’t strenge klooster zou voor eeuwig achter haar toevallen. Zij

wilde ’t hem niet zeggen, zij wilde geen afscheid van hem nemen, de troep

zou overigens nog voor haar afreizen.

Maar, indien ze twee levens had gehad, het eene aan God, ja, en het

andere aan hem ... en met een kruis verwierp ze die gedachte
,
zooals de

catechismus haar voorhield te doen

:

„ Wanneer men eenige kwellingen of tentatiën heeft of gevoeltT

Hij had haar overigens nooit van liefde gesproken. Wat moest zij zelve

daaraan denken 1

’t Gebod van God, hare roeping waren haar heilig, en zijn aanblik wekte

niets dan een gevoel van nog verhoogden vroomheidsijver op: zoodra de

kerk open was, zat zij aanbiddend voor het bedrukte Christusbeeld geknield,

en wat kwaad was er in
,

dat ze van lieverlede gelijkenis en verschil met

het gelaat van Johannes zocht.?

Wat kwaad kon er in die toevallige bijeenkomsten met hem ook wezen.?

En hij — zij wist het wel — hij praatte gaarne met haar, omdat ze van

dat tooneelspelersleven mede kon spreken, omdat ze er de vreugd en den

tegenspoed van begreep en belang er in stelde. Haar geweten sluimerde

vertrouwvol en wellustig in zondige onvoorzichtigheid, het zou voor haar

zelve onbegrijpelijk en verschrikkelijk zijn geweest, indien ze er over had

nagedacht.

Hoe kwam het toch ?

Ach ja, hoe komen zulke dingen.? . . .

„Morgen gaan wij heen,” zei hij haar op een ochtend, toen ze aan het

plankje draalden in stee van samen voort te gaan.

Een schok doorliep Pia, het was, alsof er in haar binnenste pijnlijk getrok-

ken werd aan eene vezel
,
die begon los te scheuren en alsof er nog veel

,

veel open te rijten ware geweest.

Zij kon niet spreken,

„Ik zal u niet meer zien,” sprak hij, „ik had wel gewild, dat de herstel-

lingen langer duurden.”

Daar kwam de herder aan met zijne kudde dicht opeengedrongen, deinend

als eene blonde aardewolk; de witte hond liep hijgend vooraan, de andere

in de achterhoede. En terwijl de schapen nu een voor een als schichtig over

’t brugje liepen, wachtte de hoeder, ’t Goedvrijdagkind! een steun, een

zedelijke helper, een van God gezonden bode, om Pia tegenover haar zelve

te beschermen.

En
,
wellicht verrast over de ontmoeting met een zoo vroeg in den ochtend

keuvelend en minnend paar, zag hij, die steeds zoo afgetrokken en achteloos

de wandelaars voorbijging, beiden met zijn oud gelaat vrijpostig, belang-

stellend en mild vergoelijkend aan.
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Johannes wachtte tot al de schapen aan den overkant waren en de man
het hoofd weer van hen afgewend had.

Toen sprak hij; „Mijne vier broeders zijn getrouwd, ik alleen ben nog

jonkman.”

En nadat Pia snedig geantwoord had: „Onze Heer moet voor eiken

stand zijn getal hebben,” hernam hij: „Pia, wilt gij de mijne zijn.^”

„Neen,” zei ze, spijtig, vastberaden
,
met eene smartlijke krachtsinspanning

:

„Neen, want ik ben de bruid des Heeren.”

Reikte zij Johaanes de hand; «Ik wil, ik moet,» was haar antwoord.

„Welnu, ik ben de Heer,” sprak hij, twijfelend en hoopvol, met verlegen

glimlach een woordspeling wagend.

Het was in Pia’s brein en hart een bliksemflits, die er de verholenheden

van al hare gewaarwordingen
,
gedachten en verlangens eensklaps in een scherp

licht stelde als de voorwerpen in eene donkere, schielijk opgehelderde kamer.

De bruid des Heeren!

Geheel het passiespel rees pijlsnel op voor ’t oog haars geestes en ontroerd

,

gerustgesteld, opgetogen, in eens ontegensprekelijk de raadselachtige orakel-

spreuk van het Goedvrijdagkind begrijpend en gebenedijdend, reikte zij Jo-

hannes de hand:

.Jk wil, ik moet,” was haar antwoord.
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CHRISTIEN.

Mevrouw van Berkel geeft een jongeluispartij ter eere van haar jongste

dochter, die haar achttienden verjaardag viert, De groote suite van de eerste

etage ziet er echt feestelijk en weelderig uit, al heeft de nette en zuinige

vrouw des huizes over haar keurig tapijt, anders een sieraad van deze ver-

trekken, een wit linnen overkleed laten spannen, waarop de dansende voeten

tevens gemakkelijker en pleizieriger kunnen schuiven en trippelen. Het smaak-

vol aangebrachte groen in de hoeken en bij de schoorsteenmantels, de over-

vloed van tintelend licht, de opwekkende, nu huppelende, dan sleepende

dansmuziek, de tulle en gazen kleedjes en vooral de blozende, jonge ge-

zichten, de schitterende oogen, het vroolijke gelach, de beweeglijkheid en

drukte, de ongedwongen toon: het maakt alles een behagelijken indruk, De
gastvrouw kan gerust zijn: er wordt genoten, en algemeen genoten, want ze

heeft gezorgd voor een evengroot aantal heeren als dames, zoodat er geen

muurbloemen-leed geleden wordt. Alleen, nu er een wals gespeeld wordt,

die voor sommige dansers steeds een struikelblok schijnt te zijn, blijven er

dus ook eenige dames zitten. Een van deze is Pauline Verbeek, Het spijt

haar wel, want ze walst zoo graag, de muziek vleit, lokt, streelt, wiegt;

ze heeft moeite om haar spijt niet te laten merken. Ze weet raad : ze zal

zich wat gaan verfrisschen in de ruime vestibule beneden, maar, indachtig

aan de waarschuwingen van Papa, gaat ze eerst haar sortie halen uit de

zijkamer, die voor dit feest tot kleedkamer is ingericht. Terwijl ze er naar

zoekt, komen er in de gang twee heeren op en neer wandelen. Ze hoort

aan de stemmen, dat het haar neef Thomas Vermolen is met zijn vriend

Richard Jorissen, en dat de eerste zegt: „Wel Dick, hoe bevalt het je van

avond?” „Uitstekend hoor! maar ik ben toch blij, dat ik eens even kan

uitblazen, de dames zijn onvermoeid,”

„Neen, mij spijt het, dat ik niet walsen kan; het lijkt me een drommels

prettige dans. Welke dame heb je voor het souper?”

„Nog niemand!”

„Nu, dan mag je je haasten, over een half uur begint het,”

„Over een half uur al!” roept Richard, „dan zal er niet veel moois meer
voor me te krijgen zijn!”

Pauline heeft eerst onverschillig het gesprek aangehoord, maar begint nu
aandachtig te luisteren

,
want zij kan zich ook onder dat „niet veel moois”

rekenen: ze is ten minste een van de weinige, die nog geen cavalier voor
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het souper hebben. Ze loopt op haar teenen naar de deur, om beter te

kunnen hooren
,
want nu hoort ze haar neef zeggen

;

„Vraag mijn nicht Paulien, ze zal je zeker bevallen.”

„Wie is Paulien.^ Juffrouw Verbeek.? Nu, je zoekt niet de mooiste voor me
uit; ik zal eerst eens zien, of ik wat beters kan krijgen.”

Pauline wordt vuurrood. „Eerst eens zien, of hij wat beters kan krijgen,

en dan, faute de mieux, ben ik nog goed genoeg, hè.? O, ik hoop, dat ik

de eenige ben, die nog disponibel is, dan moet hij wel met mij soupeeren

en ... . en ... . dan zal het hem heugen !” En, nadat ze zich overtuigd heeft,

dat de heeren niet meer in de gang zijn, snelt ze naar de danszaal terug.
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We hebben reeds door Richard hooren verklaren, dat Pauline Verbeek

niet mooi was: onbehaaglijk of onbevallig was ze echter niet. Toch was

haar ,.leelijkheid” zooals ze het met een soort van moedwillige zelfkwelling

noemde, haar een telkens

wederkeerende ergernis. Ze

hield juist zooveel, van al

wat mooi is. En ze was

hartstochtelijk. Zij kon soms,

als ze alleen was, en voor

den spiegel stond, in eens

uitroepen: Wat ben je toch

een leelijkerd ! Eens zelfs,

nadat ze
,

evenals nu
,
een

ongunstig oordeel over haar

uiterlijk had hooren uitspre-

ken, had ze ’s avonds bij

het losmaken van haar haar

plotseling haar tong uitge-

stoken tegen haar beeld in

den spiegel en geroepen

;

„leelijk spook” en was toen

in schreien uitgebroken. Haar

verstand kreeg dan wel weer

de overhand, en ze vertelde

zichzelf wel honderdmaal

het oude deuntje, dat ze

haar gebrek aan schoonheid

moest trachten te vergoeden

door lieftalligheid, dóóront-

wikkeling van verstands- en

gemoedsgaven
,
en het bleef

ook bij voornemens niet

alleen
,

zoodat alwie haar

goed kende, haar ook graag

mocht, maar telkens ge-

beurde er weer iets, dat dit

teere punt bij haar raakte.

Zoo was het ook nu weer

gegaan op het bal bij Mevr.

van Berkel.

„Ik zal eerst eens zien
,
of

ik wat beters kan krijgen!”

Ze voelde zich geërgerd
,

gekwetst door die woorden
,
en ... . ze zou zich

wreken! Wat ze gehoopt had, gebeurde echter dadelijk niet: ze bleek niet

VIII. 4e jaarg. lO. 20

Want nu hoort zij haar neef zeggen .
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de eenige geweest te zijn, die nog geen cavalier had, want Richard Jorissen

kwam juist tegenover haar zitten met een van de mooiste meisjes. Toch

gleed er een zegevierend lachje over Pauline’s gezicht, want ze wist al vast

dat Richard zich met die schoonheid niet zou amuseeren. zou hem daaren-

tegen toonen, dat ze haar geleider wèl aangenaam wist bezig te houden. Al

heel gauw was ze met dezen in een levendig gesprek; een blos van opge-

wondenheid kwam op haar gezicht, haar oogen glinsterden, ze was gevatter

en geestiger dan ooit en wist haar buurman zoo te boeien, dat hij slechts

oog en oor voor haar had. Dit kon haar echter op ’t oogenblik weinig

schelen, maar met voldoening zag ze, hoe Jorissen telkens, na een wanho-

pige poging om zijn dame aan ’t praten te krijgen, een blik op wierp

;

een paar maal zelfs mengde hij zich in ’t gesprek
,
en dan antwoordde Pau-

line vriendelijk, maar ze wendde zich weer zoo gauw mogelijk tot haar eigen

heer. Voor het eerst van haar leven was ze coquet. Voor dien avond be-

reikte ze haar doel
;

ze bracht Richard tot de erkenning
,
dat hij niet wat

beters had gevonden. Het was een overwinning voor haar, dat hij haar na

het souper voor een dans kwam vragen; ze kon nauwelijks haar blijdschap

hierover behoorlijk verbergen; ze zou nu gelegenheid hebben, om hem te

toonen
,

dat ze ook in het dansen niet voor menig mooi meisje behoefde

onder te doen.

Richard ondervond het tot zijn genoegen; hij had den geheelen avond

nog zoo prettig niet gedanst; het was een volkomen twee-eenheid van bewe-

gingen; hij vond haar slank, bevalHg figuurtje allerliefst; haar kapsel smaak-

vol; haar oogen mooi, maar toch kreeg hij soms even een minder prettige

gewaarwording, als ze hem aanzag; wat was dat.? Na den dans liep hij nog

langen tijd met haar op en neer en Pauline wist meesterlijk haar vermoeid-

heid te verbergen en babbelde er lustig op los. Ze plaagde hem
,
dat hij den

volgenden dans heerlijk kon uitrusten
,
want dat was een wals

,
en die kon

hij immers niet.

„Ik kan maar niet begrijpen, mijnheer Jorissen, dat iemand, die zoo goed

danst als u . . .
.”

„Vindt u waarlijk, dat ik goed dans?”

„Natuurlijk! vindt u het dan niet?”

„Ik dacht altijd, dat ik de kunst maar zoowat verstond, maar deze dans

ging werkelijk heel goed, het kan dus niet anders dan aan mijn dame lig-

gen. U danst ook ....

„Zóó licht! en zóó heerlijk!” viel Pauline spottend in.

„U begrijpt al heel nauwkeurig, wat ik wil zeggen, juffrouw Verbeek;

alleen schijnt u mijn ernst daarbij in twijfel te trekken.”

„Uw ernst, och neen; maar zeg me eens eerlijk! tegen hoeveel dames

heeft u datzelfde al gezegd van avond.”

„Tegen geen enkele, geloof me! Ik heb dan ook met niemand zóó prettig

gedanst.”

„Heel veel eer ! dank u
!”
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„U spot nog. Maar weet u wel, juffrouw Verbeek, dat u mij ook een

complimentje over mijn dansen hebt gemaakt.”

„O ja, maar dat was meer en passant; ik zei en zeg nog dat ik niet begrijp,

waarom iemand, die zoo goed danst, niet gezorgd heeft, dat hij ook walsen

kan
,

want dat is een dans ! ’t is als het wiegelen van een scheepje op de

Liep hij nog langen tijd met haar op en neer . . .

.

golven, als het wiebelen van de blaadjes op den wind, als het zweven van

den vogel in de lucht, het is als de tonen van de muziek zelf.”

Snel achter elkaar, zonder eenige sentimentaliteit, heel eenvoudig zei Pau-

line dit. Richard keek haar verwonderd aan.

„U wordt welsprekend, u schijnt hartstochtelijk van dansen te houden!”

„Hartstochtelijk, neen! maar een wals vind ik iets moois, iets liefelijks,”
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„Het spijt me voor het eerst van harte, dat ik niet walsen kan. Ik zou

met u willen walsen.”

„Pauline lachte; ze herinnerde zich zijn weinigen walslust, toen hij sprak

met haar neef in de gang, toen hij ... . Weer had Richard die vreemde uit-

drukking in haar oogen kunnen zien.

De wals begon.

„Ik ben een egoist, juffrouw Verbeek, ik blijf maar met u wandelen en

praten, en belet u daardoor misschien om deze wals, uw lievelingsdans meê
te maken; dat zal u spijten!”

„Niet zoo erg als anders, want ik ben wat moe, het wordt tijd om naar

huis te gaan. Zoudt u even willen informeeren, of mijn rijtuig er al is.^”

„Zeker! maar, als we gingen zitten zou u misschien nog wat willen

praten
!’’

„U zoudt er niet veel aan hebben. Op een anderen keer. Ik wou nu maar

naar huis.”

Tien minuten later zat Pauline in haar rijtuig. Ze was doodmoe van de

ongewone inspanning. En wat had ze er meê gewonnen.? Van haar voorge-

nomen wraakoefening had Richard nog niets dan aangenaams ondervonden.

Ze wist het, maar, het was pas een begin! Ze zou dien man...

Terwijl ze met de oogen dicht achterover leunde, was haar eenige herin-

nering van den geheelen avond het schampere
:
„Ik zal eerst eens zien

,
of

ik wat beters krijgen kan;” en ze maakte een plan, een leelijk plan.

Richard stapte intusschen in gezelschap van haar neef langzaam naar huis.

Na een poos zwijgend voortgewandeld te hebben
,

zei hij

:

„Je hebt gelijk, Thomas, je nicht is een aardige meid, en ik vind haar

per slot van rekening niet leelijk ook; alleen heeft ze soms iets vreemds,

iets spottends in haar oogen: een scherpe schittering of ik weet niet wat.”

„Ben je niet wijs, Dick ! Paulien scherp.?! Vraag dat eens aan haar vader,

of zie haar eens in den huiselijken kring!”

„Poeh! Tom, ben je soms verliefd op je nicht, dat je zoo opstuift.?”

„Verliefd.? neen, ik geloof, dat ik daarvoor op een te broederlijken voet

met haar sta; maar ik mag haar drommels graag, en zij mij ook!”

„Komt ze dikwijls bij jelui.?”

„Waarom vraag je dat.? Heb je me soms maar eens gepolst om te hooren

of de baan vrij voor je is.?”

„Geen questie van, hoor! Neen Tom, ik ben die periode van plotselinge

verliefdheden voorbij.”

„Zoo.?! anders, nu je hier in de stad bent komen wonen, en me, hoop

ik, dikwijls „met een bezoek zult vereeren ,” zal je gelegenheid genoeg heb-

ben, haar te zien; ze. is, behalve onze nicht, ook de vriendin van mijn

zuster en komt dus nog al eens.”

Ditzelfde had Pauline berekend, en er zich in verheugd, dat ze meermalen

haar vijand zou kunnen ontmoeten.

Een dag of tien later gebeurde dit reeds. Thomas liep even bij Pauline
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aan, om te vragen, of ze ’s avonds een paar uurtjes kwam. Ze vroeg toen

langs haar neus weg' „Komen er nog meer lui?”

„Ja, Anne Silman en haar zuster en Richard Torissen en...”

„Zoo! zoo! Anne Silman! prettig voor je, hé Tom?” plaagde ze toen

gauw, om niet te laten merken , dat het haar om den laatsten naam te doen was.

„Begin je weêr te plagen, Pau? Pas op hoor, ik zal jou plagen!”

Pauline zette echter zulke verwonderde oogen op en liet zoo’n verbaasd

„mij?!” hooren, dat hij verder z’n mond hield.

Pauline, die altijd veel zorg aan haar toilet besteedde, deed het dien

avond meer dan ooit. Ze dacht aan Adrienne Lecouvreur’s „Je veux être

belle,” maar voelde er bij met zelfverwijt en spijt dat bij haar de drijfveer

zooveel minder edel was dan bij Adrienne. En ze aarzelde; voor ’t eerst

dacht ze na, over wat ze wilde doen en haar denken dwaalde terug naar de

aanleiding tot haar boos opzet. Ze hoorde wêer duidelijk het geheele gesprek

in de gang en . . .
„ik zal eerst eens zien

,
of ik wat beters kan krijgen

en ze perste de lippen op elkaar en volhardde in haar plan.

Ze was mooi dien avond, ten minste bekoorlijk. Haar vriendin herinnerde

zich niet haar ooit zóó levendig, zóó vroolijk, zóó geestig en ondeugend

gezien te hebben. En toch ging ze ontevreden over zich zelf naar huis.

Verweet haar hart haar weêr, dat ze een onedel spel dreef? Neen, daar

wilde ze niet meer over doordenken. Had ze dan geen succes genoeg gehad ?

Was Richard onverschillig geweest? Neen, dat zeker niet. Maar ze was zich

bewust een paar keer uit haar rol gevallen te zijn
;
ze wilde hèm wel dwin-

gen, om haar aangenaam te vinden, maar zij wilde, zij moest koel blijven,

zij had immers een hekel aan hem en dacht aan niets anders dan wraak.

Hoe kon ze dan soms met zoo’n ongeveinsd welgevallen luisteren naar zijn

onderhoudend gesprek
;
hoe kon het haar dan waarlijk genoegen doen

,
als

hij bij voorkeur het woord tot haar richtte? Ze had hier niet op gerekend;

ze had zich voorgesteld een verwaand, oppervlakkig, onbeduidend heer in hem
te vinden, en zelfs zij, met haar parti-pris tegen hem, moest erkennen, dat

hij dit volstrekt niet was. Hij was prettig ongedwongen, heel gevat, soms

ernstig zelfs... Maar wat deed het er toe, hoe hij was, ’t kon haar wat

schelen! Verwaand moest hij toch zijn, dat was gebleken bij de van Berkels.

„Hij zou eerst eens zien . .
.” Zij

,
Pauline Verbeek was voor zijne verhe-

venheid lang niet goed genoeg! Tot haar zou hij pas afdalen, als hij nie-

mand anders krijgen kon. Zoo wond ze zich op en verzamelde weer kracht

voor een nieuwen aanval.

En Richard zelf zou haar, zonder het te weten, nog in haar plannen

versterken.

Ze hadden vaak zeer zwaarwichtige gesprekken. Eens hadden ze het er

over, hoe moeilijk het toch dikwijls is, om uit te maken
,
wat goed ofkwaad is.

„We noemen het tegennatuurlijke meestal goed,” zei Richard, „dat vind

ik zoo’n wonderlijk verschijnsel. Een kind ziet iets lekkers en zou er dol graag

iets van nemen, maar dat zou snoepen zijn: zoel is het kind, als het er niet
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van neemt. Als iemand u een klap geeft, hebt ge zonder het te willen
,
zonder

het te weten zelfs, uw hand al klaar, om er een terug te geven, maar dit

is nu weer juist niet goed; zijt ge braaf, dan slaat ge nietT

„Aha!” riep Pauline, „Mr, Jorissen verdedigt dus de stelling, dat de wraak

zoet is,”

„Tot op zekere hoogte, ja. Wie me een klap gaf, zou ik met genoegen een

fermen klap teruggeven, en als men mij beleedigt, lucht een scherp en juist

antwoord me heerlijk

op. Dat is immers

natuurlijk
!”

„Ik ben ’t geheel

met u eens,” zei Pau-

line vol overtuiging;

en ze dacht er bij
:
je

zult het ondervinden.

Ze zou de zoetheid

der wraak eerder ge-

nieten
,

dan ze ooit

had durven denken.

Weer was er feest

bij de van Berkels,

Pauline, die zich in

den laatsten tijd ze-

nuwachtig en ver-

moeid gevoelde, had

echter aan haar ou-

ders beloofd, dat ze

maar een deel van

den avond zou blij-

ven
,

en tegen halt

twaalf werd het rijtuig

daarom besteld, Ri-

chard was dien avond

haast voortdurend in

haar nabijheid en Pau-

line was ter prooi aan

allerlei gemengde aari-
Terwijl hii haar in de kleedkamer hielp .... , . , ,^ doeningen: ze streed

den strijd niet meer

met de eerste opgewektheid : ze was stil en bleek. Herhaaldelijk had Richard

haar al gevraagd, of haar iets scheelde, maar altijd was het antwoord
:
„Neen

niets, ik ben alleen wat moe,” Ze was blij, toen ze gehaald werd, Richard

leidde haar naar de gastvrouw
,
om afscheid te nemen en zou haar naar het

rijtuig brengen. Terwijl hij haar in de kleedkamer hielp aan sortie en boa.
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herinnerde ze zich levendig, hoe zij daar de vorige maal gestaan had luiste-

rend naar zijn kwetsende woorden.

„Kunt u wel alleen gaan, juffrouw Pauline,” vroeg Richard met hartelijke

deelneming
;
„u ziet er bepaald heel slecht uit op het oogenblik.”

En werkelijk ze beefde over al haar leden, maar overmoedig antwoordde

ze: „O, ik kan best alleen gaan, ik heb heusch geen hulp noodig.”

„Wil ik u dan ook maar niet naar ’t rijtuig brengen?” vroeg hij lachend

en een beetje spottend.

„Als u liever niet wilt\ noodig is het niet!” zei Pauline, maar veel minder

moedig.

,Of ik het wil, Pauline?! weet je, wat

ik wilde? Nu en altijd, mijn heele leven

door, zou ik je willen' helpen en steunen

overal en in alles ! Begrijp je

me Pauline, zou je me daar-

toe het recht willen geven?”

„O God!” riep ze

zacht; ze had het

hoofd afgewend. Nu
was het oogenblik

daar. Zeg het nu

!

zeg het nu ! scheen

iemand haar gebie-

dend toe te sissen

,

en bijna fluisterend

hoorde Richard haar

zeggen
:
„Ik zal eerst

eens zien, of ik

wat .

.

.
.” maar ver-

der kwam ze niet.

Het was, alsof de

kamer met haar

. en schreef een langen brief

aan Richard.

ronddraaide en snikkend viel ze op een stoel neer.

Richard was hevig ontsteld. Had hij haar zóó verschrikt? Wat bedoelde

ze met die woorden? Moest ze zich eerst bedenken, of ze hem liefhad? O,
dan, dan had ze hem ook niet lief! En met treurige stem zei hij zacht:

„Pauline, vergeef me, wil ik iemand roepen? of kan ik nog iets voor je doen?”

Ze stond op, en met den zakdoek voor de oogen
,
want ze durfde Richard niet

aanzien
,
zei ze

:
„Neen

,
roep niemand

;
wees zoo vriendelijk me nog even naar het

rijtuig te brengen. Morgen, morgen ,
zal ik u mijn . .

.

,

zal ik u alles verklaren.”

Hij begreep er niets van
,
maar deed zwijgend

,
wat ze verlangde.

Pauline’s ouders waren tot haar groote verlichting al naar bed, toen ze

thuis kwam. Ze sloop naar haar kamer, sloeg een doek om, want ze rilde,

haalde haar schrijfcassette en schreef een langen brief aan Richard, waarin
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ze hem alles vertelde van het begin tot het einde; van het afgeluisterde

gesprek, van haar woede daarover, van haar voornemen om zich te wreken,

van haar zucht om hem te behagen alleen om haar afschuwelijke plannen

ten uitvoer te kunnen brengen
;
hoe haar wraakzucht heel gauw een él hevi-

ger strijd had te strijden tegen haar ontwakende liefde, hoe ze zich toen nog

aldoor zocht op te dringen, dat ze hem haatte, en dat ze in dien dwazen,

opgewonden toestand van zelfbedrog, niettegenstaande haar ontroering van

groot geluk, hem gisteren zijn eigen woorden had willen toewerpen; „Ik zal

eerst eens zien
,

of ik wat beters kan krijgen en . .

.

dat ze nu ten volle

verdiende, dat hij werkelijk een betere vrouw zocht, dan zij hem nu bleek

te zijn.

En toen ontkleedde ze zich en ging naar bed, maar slapen kon ze niet:

schaamte en snijdend zelfverwijt, wanhopige spijt, een groote teederheid en

een donkere smart woelden en streden in haar. Dof en afgemat stond ze

om acht uur op, gaf haar brief aan een der dienstboden om dadelijk aan

Richards adres te bezorgen
,
en toen pas viel ze in een korten

,
zwaren slaap.

Ook Richard had uren wakker gelegen. Wat was er met Pauline.? Wat
scheelde haar.^ Wat bedoelde ze toch.? Wat had ze ook weêr precies gezegd .?

en wat had ze verder willen zeggen.? Wat was dat raadselachtige toch in

haar, wat hem nu en dan zoo vreemd getroffen had, en waar dit, dit won-

derlijke nu het eind van was, en hoe zou ze zich verklaren? Dat had ze

immers gezegd? Zou ze hem schrijven? Als die nacht maar om was!

Met een schrik was hij ’s morgens wakker geworden
,
klaar wakker in

eens, want daar bracht men hem haar brief al. Bevend, angstig, maar toch

met hoop en verlangen maakte hij hem open. Hij was innig ontroerd bij

het lezen van haar volledige bekentenis. Wat had hij haar met zijn luchtige

en ondoordachte woorden een leed gebracht ! het arme kind had het erva-

ren, dat de wraak niet zoet is; ze had onder haar wraakoefening meer gele-

den dan hij; voor hem was deze nacht alleen een kwelling geweest; zij had

zich zelf gepijnigd maanden lang, thans begreep hij al het vreemde in hare

houding tegenover hem. Maar nu was dit alles voorbij. Hij zou haar haar

verdriet spoedig doen vergeten 1

Nog dienzelfden middag bracht hij haar in persoon zijn antwoord op haar

brief, een antwoord, dat haar en hem tot de gelukkigste menschen maakte.

Toen bij vrienden en kennissen een paar weken later de verloving van

Pauline en Richard bekend werd, was niemand daar verwonderd over, en

toen men dit eens tegen het jonge paartje zei, keek Pauline beschaamd en

verlegen naar Richard, als wilde ze hem nog eens om vergiffenis smeeken;

maar hij knikte haar vroolijk en gelukkig toe.

Niemand kwam ooit te weten, hoe er een leelijk zwart duiveltje was ge-

weest, dat hen van elkander had willen scheiden, maar dat nog juist bij

tijds door den engel der liefde was verdreven.

30 Jan. 1890.
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Hoewel hij pas achttien jaar oud was
,
had hij een paar schouders, die

het donker maakten in de kroeg, wanneer ze door de nauwe deur naar

binnen schoven, en zijne voeten met de lange buigzame teenen, en de enkels

zoo rond en vast als stevig aangezette schroeven
,
hadden

,
zelfs in rust

,
iets

,

dat deed denken aan een rennen als de wind over de bruine heide — en

ook weer aan urenlang gelijkmatig sterk stappen
,
onvermoeid

,
door rulle

zandwegen, onder een zwaren last.

Hij liep met een ronden rug, de kin vooruit, opkijkend van onder ge-

fronste wenkbrauwen als 'om scherp uit te zien naar iets
,
héél in de verte —

eene gewoonte die in den loop der smokkelende jaren, natuur geworden was.

Reeds van zijn tiende af, was hij „er bij” geweest.

Uit de gore benauwdheid van het krot dat zijn tierend gezin besloot, uit het

schelden, en er bp slaan, uit den honger dier vele monden naar de bete te

klein voor één
,

ontsnapte hij naar den ruimen vrijdom van het bosch en

het drinkgeld dat de smokkelaars hem gaven
,
wanneer hij

,
met de onhoor-

bare vlugheid van een eekhoorn heen en weer schietend tusschen de strui-

ken, den troep intijds gewaarschuwd had voor de in hinderlaag liggende

kommiezen.

Met vloeken en dreigementen teruggehaald
,
geranseld om die centen

,
die

hij voor zich alleen had verdaan, en de straat op gestuurd met een negotie,

die winst of nog méér klappen brengen moest — wist hij toch telkens weer

te ontkomen, vond het sluikpad terug en de bende, en eindelijk de kroeg

waar hij aardappels met speksaus kreeg en een glas wit bier.

En langzamerhand geraakte hij thuis in het bosch, zoo goed als de eek-

hoorns en de kraaien, die hun zwarte nesten tusschen de takken voegen
,
als

de konijnen, die hun gangen graven in de zandige glooiingen, die de mor-

genzon beschijnt.

Hij kende er iederen schuilhoek, ieder onzichtbaar pad tusschen het zwie-

pende hakhout, iederen beschutten kuil waar het warm slapen was op de

verdorrende varens en geel-krullende bladeren. Hij werd een lenig sterk

wezen , dat op buit uitging
,
en

,
verzadigd

,
zich te slapen lei

,
en

,
nu en dan

,

zijn gistende jonkheid eens liet uitbarsten, bij een joelend drinkgelag, en

een vechtpartij waarbij vriend en onvriend gelijkelijk klop kreeg.

Hij droeg nu zelf mee, sedert een jaar of wat, steeds zwaarder wegende

zakken zout op zijn steeds breeder uitgroeiende schouders. En gaandeweg
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was hij, bij een soort van (zwijgende) algemeene verkiezing, de aanvoerder

geworden bij eiken tocht waar het gold de reeds opgewekte achterdocht der

kommiezen te verschalken.

Hij was nog nooit gepakt. Dat denkbeeld gaf hem een echte pret.

Na een bijzonder brutale smokkelarij, zout verkocht en zakken verborgen,

placht hij zoo naar de herberg te gaan, waar de kommiezen hun bemodderde

stevels en gescheurde dóórnatte kleeren zaten te drogen voor het vuur,

grommig en bek-af als honden na een vergeefsche jacht; en slap tegen den

muur geleund, rinkinkend met het pas ontvangen geld in zijne broekzakken,

vroeg hij het mooie kind achter de toonbank om een klare.

,.0p de kommiezen der gezondheid, hè Jaan?” En hij leegde zijn glas

Nellis liep voorop.

met een knipoogje tegen de giechelende deern en een spottenden groet aan

de kommiezen, die, rood van kwaadheid, binnensmonds morden.

Dan betaalde hij — „Kun je me een rijksdaalder wisselen.^” — en, in de

deur zich nog eens omkeerend, met een lach, die al zijn stevige witte

tanden liet blinken — „A-j-me pakt, trakteer ik jelui allemaal,” be-

loofde hij.

Dat duurde nu al twee jaar zoo.

Dien nacht — een nacht in December — waren de zoutsmokkelaars weer

op het pad, man achter diepbukkenden man, blootsvoets, zwijgend door

het zwarte woud.

Nellis liep voorop.
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Het was reeds de derde vracht, van de Belgische grens af.

De scherpe twijgen, die de storm hun tegensmeet, en de stekelig-geopende

denneappels hadden hun naakte voeten opengekrabd
;
hun schouders kraak-

ten onder den last van het vochtig geworden zout; tot in het merg toe kil,,

slaperig en verstijfd, tobden ze langzaam verder.

Nellis wendde zich om,

„Aveseer eens een beetje, jongens!’’

Op hetzelfde oogenblik lag hij tegen den grond gesmeten
,
twintig handen

tegelijk, grijpend, stompend, knevelend, op hem.

„Hier met de lantaarn
!”

Toen vatte hij het; en met een wanhopigen

ruk half overeind, worstelde hij tegen de kom-

miezen, die aan hem hingen als honden aan het

ingehaalde hert — een kluwen van klemmende

her- en derwaarts gesleurde li-

chamen
,
waar hij op losbeukte

met een woedend geweld van

vuisten en voeten.

Hij schoot los
,
viel op nieuw

neer, steigerde duizelig op en

liep.

Wegduikend tusschen strui-

ken en struweel, over gevelde

stammen, over kuilen en sloo-

ten heenspringend, rende hij

voort, al maar voort; eindelijk

kon hij niet meer.

Hij stond stil, en hijgde de

nachtlucht in door zijn droge

keel, bevend onder het geha-

mer van den haastenden hart-

slag, zoo uitgeput dat hij leu-

nen moest tegen een stam. Nog
nooit was hij zoo moe geweest

,

als gebroken
,

en duizelig
;
de

duisternis deinde en draaide

om hem heen. Hij bedekte de oogen
,
en tastte in iets lauws en kleverigs

,

dat afdroop langs zijn slapen, al meer, al warmer, zijn oogleden dichtplak-

kend, weeïg-flauw op zijn lippen, in zijn mond.

Behoedzaam tastte hij naar de wond, en nu voelde hij haar, hevig smar-

tend onder de aanraking, diep ingedeukt onder het samenklevende haar, hij

voelde ze, over schedel en voorhoofd heen, al heviger bloedend.

Hij begon een gevoel van flauwte te krijgen; als hij nu hier eens neer-

viel en de kommiezen vonden hem ?

....steigerde duizelig op, en liep.
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Toen dacht hij aan een verlaten woon, midden tusschen de velden, hij

was er niet ver meer van af.

Eenmaal het bosch uit, zag hij ’t, in de wild-doorstormde grijsheid der

akkers een inktzwart gevaarte; en hij hinkte er op toe, moeilijk door de

kledderige velden trappend, en trekkend met den linkervoet, dien hij in ’t

springen verzwikt had.

De luiken van het huis waren vast gesloten, zelfs datgene waardoor hij

vroeger wel eens naar binnen geklommen was. Maar de deur der schuur

stond aan. De roestige hengsels knarsten achter hem. Toen was alles weer stil.

In een hoek waar dorre bladers tot een hoop waren samengewarreld

,

hurkte hij neer. „Ze kunnen er niet op zweren dat ik het was,” bedacht

hij met zijn smokkelaars-kennis van de wet. En hij trachtte zijn wond te

verbinden
,
het bloeden te stelpen

,
met een van zijn hemd gescheurd stuk katoen.

Hij kon zijn armen bijna niet oplichten — en hij kreunde, kreunde van

de vlijmende pijn.

Daar kwam een stap, recht op de schuur aan.

Instinctmatig trachtte Nellis zich op te richten, te vluchten, ergens heen;

maar hij kon niet op de been komen; en hij kroop terug in zijn hoek, zoo

ver mogelijk naar achter, tegen den muur aan. — Nu zou ’t wel uit zijn.

De deur ging open, en een geel schijnsel viel naar binnen, onzeker heen

€n weer bewegend.

Het was een oud man
,
met een stallantaarntje in de hand

;
de wind blies

in zijn grijze langfladderende haren, en trok de haastig omgeworpen kamer-

japon strak om zijne magere beenen.

„Ik dacht toch zeker,” — mompelde hij, zijn lantaarntje wat hooger hef-

fend; en nu zag hij het vale bebloede gezicht en de schuw-booze oogen in

den hoek. *

Gedurende eenige oogenblikken staarden de beiden elkaar zwijgend aan.

Toen zeide de oude rustig:

,Je bent gewond. Kom mee, dan zal ik je helpen.”

En de zwakke beweging van den ander ziende, kwam hij op hem toe,

hielp hem overeind, en hem onder de armen steunend, bracht hij hem ’t

huis in
,
en in een kamer waar een flauw licht scheen.

„Ga zoolang hier zitten,” zei hij, Nellis naar een sofa voerend. „Blijf stil

tot ik terugkom.”

Nellis liet zich gezeggen als een kind
;

hij was geheel versuft.

En de oude man kwam terug met een pruttelende en tegenstribbelende

meid, die herhaalde: „Zoo bent u nou altijd, dominé — en al te goed is

buurman’s gek.”

En de twee hielpen den gewonde, wieschen hem het bloed uit gezicht en

haren
,

legden hem een haastig verband om. En de oude man trok een

deken van zijn eigen bed, en spreidde die over Nellis. „Ga nu maar slapen.

Morgen zullen we den dokter er bij halen.” Eerst toen ging hij zelf weer te

bed, de kamerjapon over zich heen trekkend, en de brommige oude meid
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zette het lichtje zóo, dat het haar heer en den zieke niet hinderen kon, en

ging heen.

Nellis lag onbeweeglijk
,
met opgetrokken knieën

,
half afglijdend van het

gladde paardenhaar der rustbank. Hij was bang. Het nachtpitje op de tafel,

de breedplooiende groene gordijnen om het bed, het vloerkleed, en die sofa

waarop hij zelf lag, al dat rijkelui’s gerei in de kamer, die hij kort geleden

nog hol had gezien, met spinnewebben in de hoeken; en vooral die oude

Het was een oud man . . . .

man
,

die op eens voor hem had gestaan
,
en hem daarbinnen gebracht had

— óddr was hij bang voor. Zou hij hem hier willen houden, en dan de

kommiezen gaan waarschuwen.^

Hij richtte zich op éen elleboog op
,
en keek onderzoekend naar den slaper

in ’t groene ledekant. Hij verroerde zich niet; stil lag het oude ingevallen

gelaat, bleek onder de ontkleurde lokken, de oogen dichtgezonken
,
de mond

een weinig open. Onder de kamerjapon ging zijn borst langzaam op en

neer, in geregelde ademhaling.

Eene pooze bleef Nellis hem aanzien
;
toen liet hij zich weer neerglijden
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strekte voorzichtig zijne beenen uit voor zoover de sofa dit toeliet, en sliep in.

Den volgenden morgen — het was reeds lang dag — schrikte hij wakker

door eene stem in zijn ooren en een greep om zijn pols; hij sloeg van zich af.

„Bedaard, bedaard nu eens !” zei de stem.

Twee mannen stonden aan zijn leger: een van hen was de oude van gister

avond, de ander hield nog steeds zijnen pols vast. Hij zeide tegen den oude:

„Daar heb je een raren logé, dominé.”

De dominé klaagde over „een ongeval,” en de ander meesmuilde en be-

gon het verband los te maken. Toen hij de wond zag, ontsnapte een fluiten

aan zijn saamgeperste lippen.

„Dat is van belang! Waar heb-je dat opgedaan?” Nellis keek den dokter

van ter zijde aan, wantrouwig, en gene bromde: „nou, ik kan ’t wel na-

gaan,” en begon zijn werk.

De dominé stond er bezorgd bij; en al dat bloed ziende, vroeg hij: „Is

het erg?”

De dokter haalde de schouders op. „Genoeg om u en mij de wereld uit

te helpen. Maar zulk volk heeft perkament in plaats van vel, en gesmeed

ijzer bij wijze van botten.” Hij veegde zijn instrumenten zorgzaam af, en

ried Nellis

:

„Je kunt morgen wel weer naar stad — daar hoor je immers thuis, op

den Heggelersdijk? — neen, je hoeft me niet te antwoorden — die vraag

is meer een redekunstige figuur. Ga naar ’t hospitaal, dan zal de chirurgijn

daar je wel verder helpen; vóór tienen.”

Hij ging, begeleid door den ouden man.

Nellis hoorde zijn bespijkerde laarzen klinken door de gang; en daarop,

in de deur, zijn luiden lach, en:

„Waarachtig, daar moet je nou weer zoo’n stadsmensch voor hebben

als u, dominé! Wel ieder papwurm hier in ’t dorp zou ’t je kunnen vertellen.”

Toen begreep hij dat de oude man niet geweten had wien hij opnam
gister avond, en hij zag gespannen naar de deur, waardoor zijn beschermer

weer binnentrad
;

de grootelui hielden het altijd met de politie en het

tribunaal.

Maar de dominé zag hem niet aan, zei geen woord, ging naar het raam,

en bleef naar buiten staren, de handen op den rug; zijne vingers bewogen

zenuwachtig.

Toen plotseling wendde hij zich om, en op den toon van iemand, die

juist tot een besluit gekomen is:

„Je moet eerst eten, en heelemaal weer op krachten gekomen zijn,” ver-

klaarde hij den hem verbaasd aanziende; en hij ging heen waar hij de

heen-en-weer dribbelende huishoudster vond.

Hare stem klonk door de gang, ontevreden: „T Is nog zonde, dominé,

die beste wijn, die je van de catechisatie gekregen hebt! ’t Zal wel niet

gebeuren ! Ik ga naar ’t dorp en haal brandewijn
,
dat is veel beter voor hem !”

En toen de stem van den oude, onduidelijk; en zij weer:
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„Nou, wat zou dat nog? ik zal er niet van smelten. Ik loop liever naar

’t dorp dan naar den kelder
,
zoo waar als ik hier sta. Denkt de dominé dat

ik dat met droge oogen aan kan zien, dat hij zijn goede wijntje zoo’n

leelijken landlooper door de keel giet? — Neen, dominé, dominé!! als je

nou zelf gaat, dan doe ik het toch nog liever!”

Haar muilen klotsten de steenen keldertrap af, en ze kwam terug met

een schotel en een stoffige flesch wijn, die zij opentrok, met de vermaning:

„Drink dat nou niet alsof het water uit de goot was, zooals dat je thuis

opslobbert — niet of dat is wèl zoo gezond voor een jong’ kerel.”

Alleen gebleven, greep Nellis de flesch, zette ze aan den mond, en goot

den wijn klokkend naar binnen: dat deed goed. En toen at hij, haastig

schrokkend, tot hij verzadigd raakte en zijn onrust vergat in een nieuw

gevoel van soezelig welbehagen.

Hij zette zijn pet op, over het verband heen, en tuurde droomerig de

kamer rond — naar de donkere boekenruggen langs den wand, naar

de zwart omlijste plaat waar een bleek hoofd neigde onder den stekenden

krans : hij herinnerde zich flauw eens reeds iets dergelijks te hebben gezien.

Zijne bezwaarde oogleden zakten zoetjes aan dieper over de oogen; het laatst

wat hij
,

half-slapend reeds
,
zag

,
was de dominé

,
die buiten voor het raam

op en neder wandelde
,
op en neer in den winterigen tuin

,
langzaam

,
niet-

tegenstaande den killen nevel en de natheid der kledderige glimmend-

zwarte paden.

Zijn gebogene figuur, in het kale zwarte jasje, had iets hulpbehoevends.

Nu en dan bewoog hij de lippen als sprak hij in zich zelven; hij zag er be-

kommerd uit.

Veertig jaar lang had de goede geestelijke, in het eng ommuurde land-

stadje waar hij geboren en getogen was
,
de dommelende renteniers bepre-

dikt, hun zoons en dochters gedoopt, bevestigd en getrouwd; en alles was

altijd juist zóo geweest als het behoorde te zijn.

Nu was op eens de smokkelaar voor hem komen te staan, als een open-

baring uit eene andere wereld, eene booze, wilde wanorde van dingen. En
van zijne eerste ontzetting bekomen, peinsde hij er nu over, met de half

angstige nieuwsgierigheid van vrome zielen naar het kwade, wat toch wel

het innerlijk wezen en ’t bestaan van zulk eenen man des gewelds zijn

mocht. Hij moest den ver-afgedwaalde
,
wonderdadig in zijne hand gegevene

terugvoeren van het pad des verderfs
;
doch hoe zoude hij tot zulk eenen spreken ?

Nu en dan kwam hij behoedzaam binnen, en beschouwde den slapende,

verbaasd dat daar geen Kaïnsteeken brandde op dat jongensachtig gezicht,

gesproeteld tot op den wipneus toe, en welks donker-omwimperde oogen

zoo rustig geloken lagen. Hij kon toch nog niet te eenenmale verhard zijn!

Dan dacht hij weer aan den dokter
:
„Een kwade rakkert ! Doe maar geen

moeite, dominé, het is boter aan de galg gesmeerd” — en aarzelde.

Maar eindelijk, reeds donkerde de schemering, schold hij zich zelven

een’ klein geloovige. „Wie heeft den mensch den mond gemaakt? Ben Ik
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het niet, de Heer? En nu, ga henen en Ik zal met uwen mond zijn, en

zal u leeren wat gij spreken moet.” Hij ging tot zijnen gast.

Nellis lag onrustig tusschen de her- en derwaarts gesmeten dekens,

dofrood in het gezicht van de opkomende koorts.

Hij dacht met hartzeer aan dat verlies op het laatste oogenblik van zijn

bitter-zwaar verworven gewin. Zeker een rijksdaalder was die zware zak

waard geweest, en nu zou hij er geen rooden duit van hebben. Zijn laarzen

was hij ook kwijt : ’t waren er een paar nieuwe . . .

De dominé zag het verdriet in zijne donkere oogen. Hij gevoelt reeds be-

rouw, dacht hij, blijde, en hij had de vermanende lippen reeds geopend,

toen hij door ’t raam iets gewaar werd, dat zijne vriendelijke gedachten

uiteen joeg, zoo verward als een havik, neerschietend, een broedsel doet.

De Burgemeester van het gehucht kwam er aan. „Hij heeft zeker gehoord

dat je hier bent!” klaagde de dominé. „Wat zullen we toch doen? En je

bent nog zoo ziek!”

Hij was geheel van streek; moest zijn gastvrij ontsloten huis den vluchteling

nu tot een val worden ?

De bel ging over.

Nellis sprong op, en liep naar het venster toe; met bevende vingers

haakte de oude het knipje los
,
hielp het klemmende raam opschuiven

;
en

reeds was Nellis er uit gesprongen, onhoorbaar op zijne naakte voeten, den

tuin uit en den weg op
,
en de beschermende schemering viel om hem heen.

Eenigen tijd lang hinkte hij voort, dicht langs de elzenstruiken van den

slootkant schuivend
;
en van lieverlede haalde hij eene langzaam voorthotsende

huifkar in, welker voerman hem het handvat zijner zweep toereikte en hem

opheesch tusschen zijne vaten en zakken. Hij zette hem af, dicht bij zijn

huis, op den Heggelersdijk.

Zijne moeder had het koffie-water over het vuur gehangen; zij warmde

haar van den winter gezwollen en doorkleumde handen aan den lauwen ketel.

„Ik dacht dat ze je gepakt hadden,” merkte ze op, lusteloos verwonderd.

„Laat ze maar liever op der eigen huid passen,” antwoordde Nellis. Hij

ging voor het vuur zitten, hevig rillend, en hield zijn gloeiend hoofd in

beide handen vast.

Zijn moeder keek eens naar den mik.

„Je hebt zeker al gegeten.”

Hij zeide „ja” zonder op te zien; en toen het nacht werd en zijn vader

kwam binnenstommelen
,

de deur met een vloek achter zich dichtsmijtend

,

kroop hij naar een hoek waar een leege aardappelzak lag
,
en wat oud

stroo, en ging liggen met zijn gezicht naar den muur.

Den geheelen volgenden dag lag hij zoo
,
nu en dan overluid kreunend.

Niemand zag naar hem om. Hij dacht er aan hoe de dominé hem de deken

van zijn bed, den wijn uit zijn flesch, het eten uit zijn schotel had gegeven.

En de tweede langzame dag was er.

Tegen den middag stond hij op
,
en zocht in den rommel der vuile donkere
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hoeken tot hij een sterk dun touw vond. Daarmee ging hij uit ; en hij kwam
terug, moe en bleek, met een lucht van jenever, en lei zich weer op zijn zak.

Maar toen het donker begon te worden, stond hij weder op, en ging de

stad uit, op het bosch toe. In het hakhout, dat in een breede streep langs

den zoom wuift, verdween hij bukkend, en

een tijdlang bewogen de takken heftig boven

hem: toen hij weer te voorschijn kroop,

hield hij twee hazen bij de achterpooten

;

de kopjes bengelden als geknakt en de oogen

puilden uit. Hij bevoelde ze

eens: ze waren dik en vet.

De poelier in stad had er

in langen tijd niet zulke

mooie gehad. Hij liet de

hazen in den zak glijden,

dien hij over den schou-

der had gedragen, en sloeg

dwars door de velden de

richting in naar

het huis van

9 ' den dominé.

De knorrige

meid deed hem
open.

„Zoo

!

Hij ging voor het vuur zitten . . .

.

dat is toch nog al ordentelijk van je dat je dominé komt bedanken. Hij

meende al dat je ziek en dood waart
,
want hij is al tweemaal naar ’t hospi-

taal geweest — zulk weer als ’t toch was voor een ouwen man — en daar

wisten ze niks van je.”

VIII. Jaarg. 10. 27
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Zij bracht hem bij haren heer.

De oude man zat aan het venster, in gelaten mijmering starend naar de
verten van den westerhemel

,
matblank welvende over het late oranje der

poort van parel over eene straat van zuiver goud en door-

luchtig glas.

„Hier is hij,”

zeide de oude

meid, laconiek.

De dominé stond

zoo haastig op dat

het boek op den

grond viel, en op

Nellis toeloopend,

met zijne beide

smalle bleeke han-

den om de knuist

waarin de jongen

nog steeds , links

en verlegen
,
den

knuppelstok

klemde

:

„Daar ben ik

blij om! daar ben

ik blij om !” riep

hij.

En hij zag op

in het stoere ge-

zicht boven hem

,

met oogen die

glansden van

vreugdigen ijver.

Nellis kreeg ein-

delijk den mond
open om te zeg-

gen : „Ik bedank

je de hoogste, en
De knorrige meid deed hem open .... hier bennen twee '

hazen.’'

De dominé verstond hem slechts half, en begreep hem in ’t geheel niet.

„Breng het licht straks maar niet binnen,” fluisterde hij de meid toe,

„hij zal me zeker willen spreken.” En de hand op den arm van zijn gast:

„Ga zitten, Nellis — je heet immers Nellis.^”

,Ja — zóó noemen ze me wel!” antwoordde 'de gevraagde op twijfelenden

toon, en hij ging voorzichtig zitten.
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De dominé begon.

„Ben je nu weer geheel hersteld }
”

„Dat gaat genog,” antwoordde Nellis
,
en op dreef komende

:
„Jan Bruinings

hêt me een eind mee op laten rijden toen, en thuis wisten ze nog van niks,

en ik heb ook niks gehoord. Van den burgemeester niet, en van de massés

niet, en van de heeren van ’t tribenaal niet en van niemand niet.'’^

De dominé viel hem in de rede, eenigszins gejaagd — „Ik heb er al over

gedacht hoe je ’t best geholpen zoudt kunnen worden : ik kan zelf niet veel

doen — ik heb niemand noodig — mijn tuin doe ik zelf. Maar op het

kasteel zoeken ze een tuinknecht. Als ik je een briefje voor mevrouw

meegeef, zal ze je wel nemen . .

Nellis was bezig met zijne sterke tanden den knoop los te trekken die

den zak dichtsnoerde
;

hij gaf een laatsten ruk en —
„Ik kan zat verdienen,” verklaarde hij voldaan. Hij haalde de hazen voor

den dag en lei ze op tafel, „’t Bennen er een paar vette,” prees hij ze.

De dominé boog er over heen met zijn bijziende oude oogen. „Wat
heb-je daar.!*”

„Heihaozen, ik heb ze aan een bandje gevangen in ’t bosch.” En met

een half sluwen
,

half jongensachtig-vroolijken lach — „De koddebeier hêt

al maar om me heen loopen draaien, en hij hêt nog niks gezien.”

,Je hebt ze toch niet gestroopt?!” kreet de dominé.

„Nou, wel! da kan ik goed! De baron z’n broer die komt hier alle najaar

jagen, maar hij hoefde ’t zijn eigen zoo druk niet te maken, daar zorg ik

wel voor!’’ stofte Nellis.

De dominé had sprakeloos gestaan. Nu barstte hij uit: „Kerel, hoe durf

je mij daarmede onder de oogen te komen?”

Hij beefde zoo dat hij op de tafel steunen moest.

Nellis zag hem aan, geheel verbouwereerd.

„Ik heb je ommers ’ezeid dat de veldwachter me niet gezien hêt!” verde-

digde hij zich. ,Je hoeft niks bang voor hem te zijn — je zult er geen dol

van hebben.”

De dominé zonk in zijn stoel, de handen voor de oogen.

„Ik heb hem aan zijne straf onttrokken
,
en nu houdt hij mij voor zijn

medeplichtige !” dacht hij ontzet. En dadelijk daarop
,
dwong het strenge

zelfonderzoek van den nauwgezetten christen hem tot een deemoedig be-

kennen;

„Ik heb dit verdiend — ik sprak niet toen het mijn plicht was te spre-

ken, ik liet hem in zijne zonden en hij is dieper gevallen!”

Hij droogde zich het klamme voorhoofd af, en na een wijle, zeer zacht:

„Weet je dan niet dat stelen zonde is?”

Nellis zag hem wezenloos aan. De oude man wees met een bevenden vin-

ger op de hazen. „Neem dat wild weg, en breng het terug aan dengene,

wien het toekomt. Ongelukkige jonge man ! hoe ben je er toe gekomen zoo

te bedriegen en te stelen?”
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„Ik heb nog van me leven niet ’estolen!” riep Nellis. „Wie dat heeft ge-

zegd, die liegt het!”

De dominé staarde hem aan. „En deze hazen dan.^” vroeg hij eindelijk.

„Die heb ik eigens gestrikt, met mijn touw, waar ik zelf een strik van gemaakt

heb! Dacht de dominé dat ik een kameraad zijn haas zou afstelen.^ Ik ben

er zelf henegegaan, van middag, en ik heb de strikken klaar gemaakt, en

van avond zaten ze er in. Als ik ze naar stad breng krijg ik er zeker vijf-

en-twintig stuiver voor, zoo op de toonbank, en daar kan niemand iets

tegen zeggen.”

„Nellis!” zeide de dominé en hij leunde voorover en zag hem eens diep

in de oogen. „Begrijp je waarlijk niet dat wanneer jij die hazen neemt, die

aan een ander hooren, en waar hij dus alleen op jagen mag, dat je dan

steelt.? En dat als je heimelijk zout over de grenzen draagt, dat je dan den

Staat de belasting onthoudt en dat dit ook stelen is
.?”

„Ik steel niet!” verweerde Nellis zich. „Iedereen weet dat ik met zout

loop. Ik kan de centen net zoo goed verdienen als de koning, die hêt er toch

al zat.”

„Misleid jezelven nu niet met zulke drogredenen
! Je weet dat je iets

doet wat niet goed is! Als je een goed geweten hadt gehad, zou je dan

zijn weggeloopen voor den burgemeester — die niet eens wist wat je ge-

daan hadt.?”

„Nou zeker zal ik wegloopen !” riep de smokkelaar. „Mot ik me dan

maar laten kallezeeren
,
en voor de heeren van ’t tribenaal kommen .? dat ze

me onder de paraplu zetten.?”

De dominé had den volksnaam voor de overkoepelde gevangenis reeds

leeren kennen.

„Je erkent dus dat je de straf verdient.?” vroeg hij eenigszins strenger.

„Ja, als ze je pakken, dan moet je er in,” erkende Nellis. „En als ze

’t rechtveerdig doen
,
dan zal ik er nog niks van zeggen. Maar ’t is wel

’ebeurd dat ze je pakken terwijle dat je zoo langs den boschkant loopt, en

daar leggen dan wel strikken. Maar ik wil maar zeggen
,
ze kunnen je toch

niet bewijzen als dat jij ze daar ’elegd hebt. Maar dan pakken ze je som-

wijlen toch, en de veldwachter die wordt op zen eed geloofd, of hij liegt

of niet, dat is de wet. En met smokkelen is het net zoo; en als ze me pak-

ken dat ik nog met den zak op men rug loop
,
en ze hebben me goed ge-

zien dat ze er op zweren kunnen dat ik ’t zelvers geweest ben, nou, dan

zal ik nog niks zeggen. Als ’t maar rechtveerdig is. Maar anders, dan sla ik

ze op der gezicht — en dat weten de kommiezen ook wel, en ze bennen

net zoo bang voor de smokkelaars als de smokkelaars voor hun.”

Hij hield op: hij had de rechten der beide krijgvoerende partijen duidelijk

omschreven.

De dominé zag hem aan, treurig. Hij dacht: is het mogelijk dat in ons

land
,

waar Gods woord allen verkondigd wordt
,
dezulken leven die erger

dan de heidenen zijn.?



NELLIS. 413

En hij sprak tot den zondaar van den toorn des Rechters , van de ont-

ferming over hem, die zijne boosheid berouwt en zich van ganscher harte

bekeert, van den vrede dergenen
,
die wandelen voor Gods aangezicht.

Nellis zat tegenover hem, zijne oogen strak op den grond, onbeweeglijk.

Hij begreep het niet.

Hij begreep niet waarom de rijke lui de hazen mochten schieten, die zoo

maar over de hei liepen, en hij er af moest blijven.

Hij begreep niet waarom de koning, die toch al zoo rijk was, centen

moest hebben van hem, Nellis, die arm was, terwijl hij die toch zoo

goed verdienen kon met ’s nachts naar de grenzen te loopen — als niemand

het zag.

Hij begreep niet waarom hij zich niet te weer mocht stellen tegen de

marechaussés
,

die hem naar ’t tribunaal wilden brengen.

Hij begreep het verbod niet noch den verbieder, hij de wild-vrije heer

eener ruige gaarde, en op wiens recht-geheven hoofd ook niet de schaduw

van den Boom der Kennis was gevallen.

De oude geestelijke gaf hem het beste wat hij had — al zijne vroomheid,

al zijn medelijden, al zijn onschuldig leed — de innerlijk-liefste schatten zijner

eigene stille ziel, en die woorden waarin het legaat vervat is van alle de

berouwende eeuwen, van de vele geslachten die zochten en tastten of zij ook

vinden mochten, van de enkele verkorene zielen wier brandend verlangen

naar het Volstrekt-Goede een loutering werd en een Licht der wereld.

En toen hij eindigde
,
hem smeekend

:
„Beloof-me dat je van nu aan

een beter leven wilt beginnen — ”, antwoordde Nellis geen woord. Hij

wist niet wat hij zeggen moest. Hij was ongelukkig en geheel verward van

gedachten.

Eindelijk stond hij op
;
en

,
werktuigelijk

,
nam hij de hazen op

,
en

ging heen.

De dominé weerhield hem niet. Eene bitterheid steeg op in hem tegen

dezen mensch, die Gods genade verachtte, volhardend in zijn boosheid.

De oude meid kwam, met een brandende lamp in de hand, de gang in

waar zij de stappen van den vertrekkende hoorde. Zij zag zijn terneergeslagen

gezicht en de hazen in zijne hand.

„Gestolen wild! ’t is zonde dat ik ^t zeg! Hadt je dat hier willen slijten,

jou astrante jongen.? Dat hebben we er nu van!”

Zij sloeg de deur achter hem dicht.

Nellis stond buiten, in den nevel van den nacht, half versuft.

En hij ging terug van waar hij gekomen was, trekkend met zijn’ ge-

zwollen voet.

Dicht bij stad reeds, onder een lantaarn, die haar rood-geel schijnsel in

het modderige water der sloot liet vallen, stond hij stil, en bezag zijn hazen

nog eens
,

de mollige ronding der rugjes
,
en het zuiver-witte dons van keel

en borst.

„’t Zijn er toch een paar mooie!”
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In zijn arme donkere ziel was slechts éene gedachte helder: de eenige die

ooit goed voor hem was geweest, had zijne dankbaarheid en zijn geschenk

niet willen hebben.

Een kluit aarde van den berm brokkelde onder zijn voet weg en plonsde

. . . . stond hij stil . . . .

in de sloot
;
het bruin-zwarte nat rimpelde , de vlam der lantaarn kringelend

uitrekkend.

Toen, inééns, wierp hij de hazen in het water.

Daar lagen ze.
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DOOR

J. B. SCHEPERS.

Melancholiek is ’t klinken van de bellen

Aan ’t haam van ’t paard, dat stapvoets sloft in ’t zand,

Het opgeschofifeld stof zweeft naar den kant

En gansche zwermen vliegen vergezellen

Het beest, dat scheukt en kopschudt van hun kwellen.

De kop omlaag, door ’t kwastig net omrand.

Zoo trekt het dier langs ’t hooge dorre land

De tweewielskar en blijft eentonig schellen.

En naast hem loopt de man, zijn evenbeeld,

In ’t grauwe kleed met sjokkig loomen gang.

Verweerd zijn hoofd en haar, de hand vereelt;

Staag klapt de zweep doch maakt zijn paard niet bang:

Zij hebben saam te lang hun werk gedeeld

En sukk’len samen voort hun leven lang.



4i6

Uit

Brabant.



ZIJN EF^ ZOO?
Eene vertelling.

DOOR

JAC. V. B.

Jan Jansen was een anarchist,

Een echte democraat.

Hij zei: genoeg geredetwist,

Storm om al wat nog staat.

Daar is geen recht meer in het land.

En, als je er veel van zegt,

Is de politie bij de hand

En sleurt je voor ’t gerecht.

Vrouwjansen, ja— je vindt het meer !
—

Was wijzer dan haar man;

En, raasde Jan ook nog zoo zeer.

Ze zei daar nooit veel van.

Ze dacht: och man, raas jij maar toe.

En brom maar in je baard

!

Je wordt het zelf toch ’t eerste moé!

Zóo bleef de vreê bewaard.

Op zeekren Zondagmiddag, hoor!

Raast Jan weer, wat hij kan.

En draaft weer op zijn stokpaard door

Als een bezeten man

;

Scheldt staatsliên en ministers uit,

En maakt zich duchtig boos

;

,

Spreekt groote woorden, overluid,

' En vloekt als een matroos.

Och, lieve hemel! denkt zijn vrouw,

Wat ’s dat toch een gezeur! ....

Ze hoort wat . .
.
Jansen, kijk eens gauw

!

Men klopt daar aan de deur.

Geheel bedaard keert Jansen weer;

Hij heeft een telegram ....

Dit meldt den dood van Overmeer,

Zijn oom in Amsterdam.
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Geef spoedig mij mijn laarzen aan,

Roept Jansen, kom, gezwind!

Terstond heeft hij die aangedaan;

En voort gaat ’t als de wind! . . .

Zijn vrouw geniet alleen den disch
,

En denkt : wat is het stil

,

Nu manlief zoo vertrokken is ... .

Wat had hij weer een gril

!

Vier dagen spoeden rustig heen

;

Bedaard keert Jansen weer.

En, weder met zijn vrouw alleen.

Zegt hij zoo onder meer

:

Ik moet jou eens wat zeggen, mensch !

Die allerbeste oom Tom
Liet stervend ons zijn zegenwensch

En .... o

,

zoo’n mooie som

!

En hoor nu
,
wat verandering

Bij Jansen de erfnis gaf;

De man, van wien ik u thans zing,

Zwoer al zijn „ismen” — af!

Hij werd een steunpilaar der kerk ....

Een sieraad van zijn stand ....

En hij schold nooit meer — dan op ’t werk

Van anarchisten hand.



DE HOLLANDSCHE MEESTEI^S IN DEN LOUVI^E.

DOOR

MAX ROOSES.

MEYNDERT HOBBEMA.

De Watermolen.

In een vorig artikel hebben wij de ontwikkeling der Italiaanschgezinde

landschapschilders nagegaan; thans hebben wij onze aandacht te vestigen op

onze schilders van vaderlandsche natuurgezichten. De landschapschildering

werd geboren in de Vlaamsche gewesten
,
waar zij in de eerste helft der

XVDe eeuw door tal van kunstenaars van grooten naam
,
Hendrik met de

Bles, Joachim de Patinir, en in de tweede helft derzelfde eeuw door Cornelis

Molenaer, Jacob Grimmer, de gebroeders Lucas en Marten van Valkenburg,

Gillis van Coninxloo en de gebroeders Brill werd beoefend. Allen dezen

voelden zich klaarblijkelijk aangetrokken door de schoonheden der natuur,

alhoewel zij er bij voorkeur het bevallige, het ongemeene, het decoratieve

van weergaven. Rubens de eerste beminde ze om hetgene zij was en gaf ze

weer zooals hij ze zag. De boerenschilders uit Zuid-Nederland namen de

gewoonte in hunne werken de boerennatuur af te beelden. Dit deed Pieter

Brenghel, de vader, en dit deed vooral de oudste der Teniers.

Geen twijfel of de voorbeelden der oudere en jongere Vlamingen spoorden

de kunstenaars der noordelijke Nederlanden tot navolging aan. In de eerste

helft der zeventiende eeuw ziet men tal van Hollandsche landschapschilders

de eigenaardigheden van den vaderlandschen bodem tot onderwerp hunner

tafereelen nemen. Esaias van de Velde (1590.'*— 1630) en Peter Molijn (i 596 i*

—

1661) kozen de eigen natuur als stofïeering hunner afbeeldingen van het volks-

leven of als hoofdzaak hunner schilderijen; Jan van Goyen (1596— 1656)

vond er behagen in de rivierstranden
,

die zoo kenmerkende Hollandsche

natuurgezichten, te schetsen; Aart van der Neer (1603— 1677) schilderde bij

voorkeur de waterkanten bij maanlicht; Cornelis Decker, Philips Koninck,

Jan van der Meer, Rembrandt zelf, begrepen, dat ook in het effen
,
zich wijd

uitstrekkende vlakke land schilderachtigheid en poëzie lag
;
terwijl weer anderen

,

Salomon van Ruysdael, van Everdingen, Jan Wijnants en eindelijk de grootste
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De Watermolen.

hunner allen, Jacob van Ruysdael, de voorkeur gaven aan de rijk gestoffeerde

plekjes van het geboorteland. De natuur in hare volle pracht, met zware

knoestige boomen en dichten bladerendos, met afgewisselde vergezichten
,
met

'éÈi
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een boerenwoning, een beekje of een vijver en enkele figuurtjes, was voor hen

en voor vele anderen een geliefkoosd onderwerp. Zij en hunne Vlaamsche
kunstgenooten gaven de richting aan

,
waarin gedurende twee eeuwen de land-

schapschildering zich zou bewegen of liever den grond waarop zij zou stil staan.

Een rechtstreeksche afstammeling of een leerling van Jacob van Ruysdael

was Meyndert Hobbema, de gevierde Hollandsche landschapschilder. Als van

zoovele zijner kunst- en tijdgenooten kwamen wij zeer weinig te weten van

zijne levensomstandigheden. Naar zijn naam te oordeelen was hij van Friesche

afkomst en in zijnen tijd leefde inderdaad een familie Hobbema te Leeuwarden.

Hij werd in 1638 te Amsterdam geboren en wij vinden hem daar gevestigd,

telkens wanneer eenige oorkonde zijne verblijfplaats aanduidt. Het belangrijk-

ste bericht hem betreffende geldt zijn huwelijk. Hij was dertig jaar oud toen

hij den 2^11 November 1668 trouwde met Eeltje Vinck van Gorcum. Jacob van

Ruysdael de groote landschapschilder teekende als getuige zijn huwelijksakte.

Den 25eD October te voren verleed Meijndert Hobbema een anderen akte, waarbij

hij bekent dat hij gezworen wijnrooier was genoemd door tusschenkomst van

Saertgen Valentijn, eene vriendin zijner vrouw, die, evenals deze laatste, dienst-

meid was van den burgemeester Lambert Reynst. In herkenning dier gunst

verbond de schilder zich jaarlijks aan Saertgen Valentijn 200 gulden te betalen.

Deze betrekkelijk groote som
,
geheven op de winsten van een stedelijken

ambtenaar, schijnt het vermoeden te wettigen, dat de voordeelen aan het

wijnrooiersambt verbonden, aanzienlijk moesten zijn. Het blijkt echter wel

dat er na aftrek van het aandeel der burgemeestersmeid niet veel meer over-

bleef, want als zoovele andere groote kunstenaars van zijnen tijd leefde en

stierf Hobbema in armoede. Den 7^“ December 1709 overleed hij, den 14-11

daaropvolgende werd hij begraven in de armenklasse.

Zijn oudste gedagteekende werk draagt het jaartal 1657; van 1663

tot 1669 leverde hij de meeste en beste zijner stukken. Het schijnt dat het

verkregen ambt zijn huishouden niet verrijkte en hem als kunstenaar tijd of

werklust roofde.

Zijne thans zoo gezochte schilderijen verkocht hij hoogstwaarschijnlijk voor

spotprijzen, want de eerste hunner, die wij in openbare veiling zien komen
gedurende de halve eeuw na zijnen dood, golden 12, 14 en 40 gulden; de

hoogste prijs voor een „prachtig” stuk van Hobbema betaald beliep 71 gul-

den. Dit gebeurde in 1739. Honderd jaar later toen de nieuwe kunstkritiek

de verdiensten van den grooten landschapschilder in het licht had gesteld,

betaalde men twintig, vijf en twintig, tot vijftig duizend gulden toe voor

een schilderij van den zoolang miskenden meester.

Hobbema, wij wezen er reeds op, behoort tot die klasse van schilders
,
die

met voorliefde de rijk gestoffeerde landschappen afbeeldden. Hij brengt

in zijne lijsten bijeen alles wat bijdraagt om een natuurgezicht te verrijken.

Zware dichtgebladerde boomen
,
die aan beide zijden van het tooneel in de

hoogte rijzen
,

een of meer nederige boerenwoningen
,
een landweg tusschen

die boomen of langs die huizen, een stuk water op het voorplan, een beek.
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die een watermolen in beweging brengt, zijn de elementen
,
die hij gewoonlijk

bezigt. Uit het benuttigen derzelfde onderdeelen ontstaat voor het geheel een

zekere eentonigheid in zijne werken en wat er noodzakelijk voortvloeit uit

herhaling, iets fabriekmatigs. Wie vijf en twintig keeren denzelfden water-

molen, dezelfde boomgroep, denzelfden verlichten weg schildert bezit geen

frischheid van indruk meer; de aandoening, die hem in zijn werk moet

bezielen en doen trillen, is verdwenen; met welgeoefende hand kan hij het

stoffelijk landschap weergeven, maar het innige leven, de harteklop der

natuur, de indruk van het onmiddellijk gevoelde en geziene blijven afwezig.

Laat ons rechtvaardig zijn en aanstippen, dat in menig zijner werken,

als bij voorbeeld in de welbekende dreef van Middelharnis
,
Hobbema aan

geen ineenzetten van zijn landschappen met stukken uit zijn schermenmagazijn

dacht en hij de natuur nam in haren frisschen eenvoud en in hare onopge-

smukte uitzichten.

En dan
,

hetzij hij iets herhale
,

hetzij hij den onmiddellijken indruk

door het landschap op hem gemaakt, weergeve, immer bezit Hobbema hoe-

danigheden van den eersten rang. Hij is een schilder van ongemeene behen-

digheid en onfeilbare zekerheid in de uitvoering: hij bouwt een boom op met

gemak, laat zijne verf loopen over een stam, een weg, een bruggeleuning

,

zonder aarzeling, maar ook zonder afdwaling; de kroon der boomen legt hij

uit den heele met doffe tonen
,

daarop spikkelt hij kleurentoetsen
,
die de

bladeren aan de takken doen regenen
,
waar zij als van zelfs de hun toekomende

plaats innemen. Door eene bewerking, die bij nader onderzoek luchtig en

vluchtig blijkt, bereikt hij eene juistheid van toets en eene uitvoerigheid
,
die

men voor een gevolg van langen arbeid en sterke inspanning zou houden

,

ware zij niet op zoo eenvoudige wijze verkregen en behield zij niet in zoo

hooge mate het karakter der waarheid.

Hobbema is een kruimige landschapschilder, de kruimigste van alle tijden,

hij penseelt met de kracht en de zekerheid alleen aan groote meesters eigen,

met een juistheid in het geheel en in de onderdeelen, die aan zijne natuur-

gezichten een ongemeene stevigheid verkenen. Niet alleen zijne groote eiken

en berken of andere boomsoorten van het voorplan zijn treffend van ge-

spierdheid, maar zijne diepe vergezichten blijven ook vast tot waar de stof-

feering van microscopische afmeting wordt.

Als elke ffoede en sroote Hollander is Hobbema een vereerder van het

licht; bij geen landschapschilder der wereld is het zoo sterk als bij hem. Hij

heeft in zijne beboschte gronden van die zavelachtige gele wegen, waar de

zon op valt met een vonkeling als van vloeibaar goud, en van dit brandpunt

uit stroomt het licht tusschen de boomen door; wordt weerkaatst door de

stammen
,

door de gevels der hutten en glijdt voort over de pleinen tot in

de diepste verte. Evenals heel zijn landschap is dit licht kruimig en stevig,

geen schemerlicht, geen namiddagzon, geen morgenkrieken, maar het volle,

gulden licht der middagzon
,
samengevat op de plaats waar de gloed het sterkst

uitkomt. Hij is de Pieter de Hooch van het landschap en als de binnenzicht-
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schilder heeft hij ook op afstand van het brandpunt de fijne toetsen der

lichtspeling in hare verschillende graden weergegeven. Ook bij hem leent het

licht niet alleen warmer, maar ook fijner tinten aan wat het treft in zijne

afnemende kracht. Zijne hemels zijn daarentegen luchtig en dun gemaaid, als

geblazen.

Hoe het mogelijk is dat zulk een schilder, waar dan toch niets gewaagds

,

niets onduidelijks
,
niets ongemeens dan de prachtige uitvoering bij te vinden

is
,
zoolang kon miskend worden door de bewonderaars van keurige bewerking

en van belangwekkende stof, die zoo talrijk in zijn land voorkwamen
,

is

waarlijk niet te verklaren. De liefhebbers en de burgers van zijnen tijd moeten

geen oog gehad hebben voor het natuurschoon en voor zijne kunstige weer-

geving en Hobbema en zijne vakgenooten in de kunst moeten niet in den

smaak zijn gevallen, omdat zij hierin ver boven hunne landgenooten stonden.

Eerst in onze tijden, in de eeuw van het landschap
,

liet men hun recht

wedervaren en Hobbema was een der hoogstgeschatte gunstelingen van dien

ommekeer in den kunstsmaak.

De Watermolen van den Louvre is een der prachtigste stukken van Hobbema,

een van die, waarin licht en bruin gelukkigst tegen elkander uitkomen,

waarvan alle deelen en onderdeelen keurigst geschilderd zijn en waarin des schil-

ders eigenaardige gave en trant gunstigst uitkomen. Ook hier weer is een plekje

uitgekozen, dat men schilderachtig pleegt te noemen. Op den voorgrond liggen

eenige uitgerooide stronken en afgekapte takken, twee groote en een kleine

boom verheffen rechts hunne zware kroon in de lucht
;
aan de uiterste rechter-

zijde ligt een eikenboschje
,
ter linkerzijde nog een groep boomen. Tusschen

de twee groote stammen en het boschje rechts loopt een weg, die leidt naar

een woning
,
bestaande uit een paar huizen en een watermolen

,
liggende achter

een stuk watef waarover een brug geslagen is. Water, brug, huizen, molen

en het erf, dat er voor ligt, vormen een zonnig nestje, omlijst door het

zware donkere gebladerte, dat ze langs alle kanten omsluit. Door de boomen
links en rechts ontwaart men verlichte vergezichten. Boven den molen en de

woning is de hemel bedekt met een dunne witte wolk
,
die in de hoogte warm

betoond is; boven de groote boomen is de lucht van donkere groengrijze

tint. Ziedaar het onderwerp, behalve eenige kleine figuurtjes op verscheiden

plaatsen aangebracht. Het is het landschap van Hobbema’s voorliefde, rijk

gestoffeerd en verlicht, een gezicht zooals men er honderd in het vaderland

kan aantreften
,
maar dat niettemin met zorg gekozen of geschikt is om effect

te maken. Het is waar en decoratief tevens, kruimig en breed. Het is niet

het werk van een droomer of van een dichter, maar van een man, die de

schoonheid van het eigen land weet te waardeeren
,
en ze gaarne en goed

doet uitkomen, die geene impressies weergeeft, maar de natuur in al haren

glans, al hare kracht en al haren rijkdom afbeeldt, zooals hij ze gezien en

bewonderd heeft op eigen grond.



’SHEEI^EN LOO

DOOR

J. KRUISINGA.

’s Heeren Loo •— oudtijds ook St. Jans Dal geheeten — gelegen aan den

ouden zoogenaamden Nijkerkerweg, op een uur afstands zuidelijk van Har-

derwijk, is nog een overblijfsel van een klooster of godshuis der Johanniter-

orde, welke een der eerste geestelijke ridderorden was, die tijdens de kruis-

tochten ontstonden.

Reeds vóór dat deze ondernomen werden, hadden omstreeks 1048 eenige

kooplieden uit Amalfi te Jeruzalem een kerk en klooster gesticht, waaraan

tevens een aan Johannes den Dooper gewijde kapel en een hospitaal werden

verbonden, bestemd om zieken en in het bijzonder pelgrims op te nemen

en te verzorgen. Als gevolg der kruistochten
,
waardoor duizenden van alle

natieën naar het Heilige Land trokken, nam die inrichting steeds in bloei

toe en breidde zich hoe langer hoe meer uit, waartoe zij voornamelijk in

staat gesteld werd door de vele giften, die zoowel uit Palestina zelf, als

uit Europa haar toestroomden.

Aan Johannes den Dooper als beschermheer of schutspatroon toegewijd,

werden de monniken
,

die verplicht waren zieke en arme bedevaartgangers

te verzorgen, Johanniter- of Hospitaalbroeders genoemd. Zij hadden tot

zinnebeeld een achthoekig wit kruis op een zwarten mantel. Onder hun

eerste opperhoofd Gerhard Tonque werden hun omstreeks iioo de rechten

van een orde verleend
,
die in 1 1 1 3 door Paus Pachalis II beter geregeld en

daarna bevestigd werd
;

o. a. gaf hij hun het recht zelf hun opperhoofd

(grootmeester) te kiezen.

In II 18, onder den opvolger van Gerhard Tonque, Raimund du Puy

,

werden de leden der orde in 3 klassen verdeeld
,
n. 1. in ridders ,

die tegen de on-

geloovigen streden en de pelgrims beschermden
;

in priesters
,
die in den eere-

dienst voorgingen
,
en in dienstbroeders

,
die de zieken en vreemdelingen ver-

pleegden en verzorgden.

Op die wijze ontstond de beroemde orde van de gastvrije ridders van St.

Jan van Jeruzalem, die zich later na het verlies van Palestina, op het eiland

Rhodus en vervolgens op Malta vestigden, waarnaar zij ook Malteser-Rid-

ders genoemd werden.

Behalve de bezittingen in Palestina zelf, namen door de kruistochten

niet alleen het aantal leden dier orde toe, maar ook voornamelijk de giften

en geschenken, welke hen zoo van den Paus als van Vorsten werden gege-

ven, zoodat hunne goederen allengs ook in andere landen vermeerderden.



's HEEREN LOO. 425

De Grootmeester stond aan het hoofd der orde; onder hem de beheer-

ders der tongen of natiën en vervolgens de bestuurders der afzonderlijke

huizen of stichtingen [commanderijën)

,

die den naam droegen van commandeurs.

Behalve enkele anderen in ons land, bezat die orde twee commanderijen

op de Veluwe. Een van deze was te Arnhem gevestigd
;
de andere nabij

Harderwijk en werd St. Johannesdal, St. Jans Dal of ’s Heeren Loo genaamd.

Hoewel de tijd der stichting van dat klooster niet met zekerheid kan

worden opgegeven, behoorde het in het begin der 14de eeuw reeds tot de

bezittingen der Johanniter-orde, zooals blijkt uit een brief van graaf Reinald

,

waarbij deze eenige goederen aan die orde schonk en bepaalde, dat te Sta-

veren op de Veluwe — waartoe ook het goed te Loo (St. Jans Dal gehee-

ten) behoorde — door Johanniter broeders de eeredienst verricht zou worden.

Die Johanniter-broeders of Heeren stonden onder het Catharijne-Godshuis te

Utrecht, en nadat een der commandeurs van de balie der orde aldaar Rui-

ger Pauwels
,
aan het klooster te ’s Heeren Loo veel eigendommen had ge-

schonken, werd spoedig daarop het gesticht meer geregeld. Blijkens den in

1403 gegeven stichtingsbrief i) werd bepaald, dat de inkomsten van St.

Jans Dal met die van den Kallenbroek — gelegen tusschen de dorpen

Hoevelaken en Voorthuizen — zouden vermeerderd worden, dat er zich een

commandeur zou vestigen met 8 of 10 personen, ridders van Malta uit de

aanzienlijksten van den lande, ten einde daar een geestelijk leven te leiden,

overeenkomstig de instelling der Johanniter-orde.

Behalve de hof Kallenbroek, bezaten de ridders ook in de stad Harder-

wijk woningen tegenover het vrouwenklooster van St. Catharina, waar zij

soms een gedeelte van den winter doorbrachten.

De eerste commandeur is geweest Gerrit Nagel in ’t jaar 1406, die ach-

tereenvolgens door anderen werd vervangen. Tijdens het bestuur van Nico-

laas van der Aa — in 1451 als commandeur opgetreden — scheen er een

kwestie te zijn voorgevallen met het opperhoofd te Utrecht over het niet

betalen der jaarlijksche respons, bestaande in 80 gouden Rhijnsche guldens.

Die zaak is echter spoedig in der minne geschikt, want niet alleen werd

aangeboden de achterstallige schuld te voldoen en verder af te rekenen,

doch op nieuw werd door den Commandeur erkend, dat ’s Heeren Loo
ondergeschikt was aan Utrecht.

Nog gedurende een eeuw volgden de verschillende commandeurs elkander

op; met den laatste van hen, Joachim van Spuelde, die in 1558 als zooda-

nig optrad, schenen ook de dagen van het klooster ’s Heeren Loo geteld te zijn.

Hoewel hij aanvankelijk nog op steun van den stadhouder van den

Koning van Spanje in Gelderland kon rekenen, deed zich weldra in deze

provincie ook de tegenstand tegen het Spaansche juk gevoelen; de hervor-

ming breidde zich ook op de Veluwe uit, de oude eeredienst werd verlaten.

i) Zie Schrassert. Ilardervicum antiquum deel I blz. 41.
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en met het opheften der kloosters moesten hunne bezittingen aan den

Staat vervallen.

In dit lot moest ook het St. Jans Dal of het Godshuis te ’s Heeren Loo
deelen

;
het hof van Gelderland schreef de regeering van Harderwijk aan

,

dat zij den bevelhebber van ’s Heeren Loo zou aanzeggen
,

dat hij het

bewind zijner goederen verlaten en zich met eene jaarlijksche toelage tevre-

den moest stellen.

Ofschoon van Spuelde niet verkoos de goederen vrijwillig te verlaten en

er zich zelfs op beriep zich tot zijn Overste, den voogd van St. Catharina

te Utrecht en verder tot den Prins van Oranje te zullen vervoegen, heeft die

tegenstand hem niets geholpen.

Utrecht nam de goederen van Kallenbroek tot zich, en Harderwijk die

van ’s Heeren Loo
,

dat spoedig daarna ontruimd werd. Door metselaars

,

van wege het hof van Gelderland daarheen gezonden, werden in 1599 niet

alleen de gebouwen vernield
,
maar ondergingen ook de beelden

,
reliquiën

,

altaren en andere voortbrengselen van kunst hetzelfde lot. Het gebouw van

St. Jans Dal werd geheel geslecht, met uitzondering van een steenen poort,

die nog langen tijd is blijven bestaan en waarvan ook nu nog een gedeel-

telijk overblijfsel is te vinden. In aanteekeningen van W. van Spuelde —
berustende op het archief der stad Harderwijk — komt voor, dat bij het

optrekken van den zeemuur aan het westeinde dier stad in het begin der

17de eeuw, o. a. de beelden van steen, gehaald uit St. Jans Dal of ’s Hee-

ren Loo, onder de grondslagen van dien muur gelegd zijn; waarom de

Roomsch Katholieken destijds verhaalden, dat het beschadigen van dien

muur door zeestormen nimmer zou ophouden.

Wie weet wat daar nu nog te vinden is r

Toch schijnen ook de ridders van St. Jans Dal de in hun oog voortreffe-

lijke stukken
,
door die te begraven

,
aan het vernielend geweld te hebben willen

onttrekken, want pl. m. 50 jaar geleden werd door den toenmaligen eige-

naar, wiens geslacht het landgoed ’s Heeren Loo reeds ij- eeuw bezat, den

bezoeker een altaarstuk getoond, dat, in een met een verguld kruis ge-

merkte kist besloten, in het begin der vorige eeuw daar opgegraven werd. i)

Het hoofdonderwerp van dit altaarstuk stelt het laatste Avondmaal voor,

in een soort van zacht
,

wit marmer gebeiteld
;
het oogenblik is gekozen

,

waarop Jezus, de bete broods in gedoopt hebbende
,
die aan Judas wil overrei-

ken
;

deze laatste is kenbaar aan de aan zijn gordel afhangende beurs. Het

geheele tafereel is gevat in een houten rand en rust tegen een houten pa-

neel; ter weerszijden van dien houten rand staan Korinthische kolommen van

marmer, waartegen houten ornamenten bevestigd zijn, saters voorstellende,

die met een der pooten rusten op een vrouwelijke sphinx.

Het lofwerk boven het hoofdtafereel is van marmer; daarboven bevindt

zich een groot houten versiersel, omvattende in het midden eene in mar-

I) Dat altaarstuk bevindt zich thans in het bezit van Mej. A. M. de Meeste?- te Baaru.
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mer gebeitelde voorstelling van Maria, op wolken zittende, met het kind

Het altaarstuk, naar een teekening op een '/g der grootte vervaardigd door den Heer

J. Verhoeven Pzn.
,
in leven architect te Harderwijk.

Jezus in den arm; naast haar staat een jongeling met een lam aan de zijde.
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wellicht Johannes de Dooper. Naast deze voorstelling zijn twee marnieren
beeldjes op voetstukken geplaatst, terwijl het overige van het houten ver-
siersel uit denkbeeldige dieren en engeltjes en uit lofwerk bestaat.

Onder het hoofdtafereelj bevindt zich een marmeren bas-relief, waarschijn-
lijk de terugkomst van een ridder uit den strijd voorstellende; aan de poort
van het klooster wordt hij door een geestelijken broeder ontvangen; die

I

hem met ververschingen te gemoet komt; overigens ziet men nog het ge-
woel van den strijd.

Het marmeren werk in het altaarstuk moet tot vrij hoogen ouderdom

Overblijfsel van de steenen poort.

opklimmen en wellicht behoord hebben tot de rijke geschenken, waarmede

bovengenoemde Commandeur Rutger Pauwels het St. Jans Dal begiftigde.

Na het slechten der gebouwen van ’s Heeren Loo is op de puinhoopen

een boerenwoning verrezen; de steenen poort, waarvan nog een gedeeltelijk

overblijfsel is blijven bestaan, is tot eene kleine woning ingericht.

Die poort draagt in haar bouw alle kenmerken van hoogen ouderdom.

Boven in den gevel bevindt zich nog eene voorstelling van het hoofd van

Johannes den Dooper op een schotel, in steen uitgehouwen. De beeltenis

van het hoofd verheft zich geheel buiten de grondvlakte van de steen
;
ge-
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laatstrekken zijn niet te onderscheiden, omdat het aangezicht geheel ge-

schonden is.

Van tijd tot tijd worden op het terrein van ’s Heeren Loo nog overblijf-

selen gevonden, die aan den kloostertijd aldaar doen denken. Omstreeks 30

jaar geleden wilde de bewoner der boerderij zijn tuin verlagen, bij welke

gelegenheid een menigte doodshoofden en beenderen te voorschijn kwamen,

waaruit men de gevolgtrekking kon maken, dat men met een voormalige

begraafplaats der Johanniter-ridders te doen had. Ook moet er, naar men
zegt

,
een onderaardsche gang bestaan tusschen het klooster van ’s Heeren

Loo en dat van Emmaus, dat pl. m. 100 M. zuid-oostelijk gelegen was en

later ook in een boerenwoning is veranderd.

’s Heeren Loo is na de verandering, die het ondergaan heeft, telkens van

eigenaar verwisseld. De Harderwijksche familie de Meester schijnt het ruim

ly eeuw bezeten te hebben; na dien tijd is het door den Heer Mr. P. Baron

Nahuijs (gewezen Commissaris des Konings in Overijsel) gekocht, die er

een heerenhuis met stalling en koetshuis liet bouwen
,
hetwelk nu nog bestaat.

Tot 1883 bleef het in het bezit van die familie; in ’t laatst van dat jaar,

na het overlijden van Mevrouw Nahuijs werd ’s Heeren Loo met alles wat

er aan verbonden was in veiling gebracht. Niet wetende of het in zijn geheel

zou blijven en op die wijze in andere handen overgaan, werd het aanvanke-

lijk in 66 perceelen gesplitst en vervolgens in verschillende massa’s onder

den hamer gebracht. De heeren Huisman en Termaat te Harderwijk wer-

den eigenaren van het geheel en behielden dit een jaar lang, toen het

heerenhuis, stalling en koetshuis, de daartusschen gelegen boerenwoning,

benevens het aangrenzend geboomte en de moestuin, alles ter grootte van

6 H. A.
,

bij verkoop overging in handen van den Heer Jhr. Sickinge, die

het met zijn gezin bewoonde tot 1890.

In dat jaar verkocht deze het aan den Heer M, J. Chevallier te Ermelo

,

door wiens bemiddeling het landgoed ’s Heeren Loo in bezit kwam der Ver-

eeniging tot opvoeding en verpleging van idioten en achterlijke kinderen,

welke vereeniging erkend is bij Kon. Besluit van 3 Maart 1891.

Hoe was het n. 1 , te voren gesteld met die ongelukkige wezens.?

Bekend is zeer zeker, dat Ds. Koetsveld de man geweest is, die er den

stoot toe gegeven heeft om in 1855 hier te lande en wel te ’s Gravenhage

een idiotenschool op te richten
,
waar een bepaald aantal van die stumperds

kon worden opgenomen. Iets meer van dien aard bestond in ons land niet.

Toen evenwel in 1884 een andere wet op het krankzinnigenwezen tot

stand kwam, waarbij idioten aangemerkt werden als behoorende tot krank-

zinnigen
,
kon de idiotenschool op den voet zooals zij was

,
niet langer blij-

ven bestaan. Zij
,

die daarvoor in de termen vielen
,
gingen over naar de

krankzinnigengestichten
,

terwijl de jongeren nog een tijd lang in die school

opgenomen bleven of teruggegeven werden aan de diaconiën der gemeenten

,

waar zij thuis behoorden.

Bij de kerkelijke beweging in 1886 was het voornamelijk Ds. W. v. d.
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Bergh te Voorthuizen, wiens oog gevestigd was geworden op den ellendigen

toestand van enkele diaconiën, aan wie o. m. ook de verzorging van idio-

ten en achterlijke kinderen was toevertrouwd.

Hij is dan ook een van de eersten geweest, die daarin verbetering wilde

brengen, die er op uit was om te doen begrijpen, dat men zich meer het

lot dier ongelukkigen moest aantrekken
,

en dat er onder de jeugdigen

vooral van dat soort nog wel velen waren
,
bij wien verbetering mogelijk was.

Zich met nog enkele andere heeren daartoe aansluitende
,

is op die wijze

langzamerhand de Vereeniging ontstaan waarvan boven sprake is. Evenals

voor krankzinnigen stond bij haar ook op den voorgrond de nieuwst inge-

richte verpleging, het zoogenaamd paviljoenstelsel
,
in te voeren.

Door aankoop van ’s Heeren Loo zou zij daartoe in staat gesteld worden.

Dit buitenverblijf, eenigszins verscholen tusschen hoog en eeuwenoud ge-

boomte, met heerlijke wandelingen, welke het tot een recht landelijke

plaats maken, is per Centraalspoor zoowel van de stations Harderwijk als

Ermeloo—Veldwijk af binnen een half uur te bereiken. Van laatstgenoemd

station is evenwel de Officieele weg.

Gaande langs de zich daar bevindende inrichting voor zenuwlijders
,
„Rust-

oord ” genaamd, duiden verder een vijftal handwijzers voorzien van den

naam ,/s Heeren Loo”, de richting aan van den te volgen weg, zoodat deze

zeer gemakkelijk te vinden en het buiten spoedig bereikt is. Het hek binnen-

gaande komt men weldra voor de 4 a 5 M. breede gracht, die zich rondom
het landgoed bevindt en die nog aan den kloostertijd doet denken. Langs

een oud tuinhuisje, thans bestemd tot timmermanswerkplaats, verleent een

brug over die gracht toegang tot het terrein van het hoofdgebouw, aan welks

noordzijde de boerenwoning staat, die tegen de oude steenen poort is aan-

gebouwd en nu tot woning van den tuinman dient. Op 10 a 12 M. afstand

daarvan bevindt zich het oude koetshuis met stalling, thans tot school en

ziekenkamers ingericht.

Reeds in ’t laatst van 1 890 werd ’s Heeren Loo betrokken
;
aanvankelijk

werd het hoofdgebouw in gebruik genomen. De heer F. Kortlang J.Ezn. ,
als

Secretaris-Directeur der Vereeniging benoemd, vestigde zich met zijn gezin

in een der vleugels, terwijl de overige localiteit ingericht werd tot opneming

van 20 kleine jongens en 3 verpleegsters.

Aangezien al spoedig de aanvragen tot opneming vermeerderden, werd

kort na het in gebruik nemen van het hoofdgebouw de behoefte gevoeld om
de inrichting uit te breiden. Nadat daarvoor een leening gesloten was, werd

in den zomer van 1891 besloten tot het bouwen van 2 paviljoenen. Met

krachtige hand werd het werk begonnen en reeds i November van dat jaar

konden die beide gebouwen geopend worden.

Het oostelijkste is ingericht tot opneming van 36 meisjes, het andere voor

16 groote jongens; behalve de woon- en slaapvertrekken, vindt men, evenals

in het hoofdgebouw, in beide paviljoenen provisie- en linnenkamer, keuken

en flinke badkamers. Bij het bezichtigen van die paviljoenen treft ons reeds
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dadelijk de flinke en ruime bouworde, de eenvoudige, doch luchtige
,
frissche

en door netheid en zindelijkheid uitmuntende zalen
,
welke beneden tot woon-

en boven tot slaapkamers dienen, zoowel voor de patiënten als voor de ver-

pleegsters en verplegers. Van deze laatsten bevinden zich in het groote

paviljoen i hoofdverpleegster en 5 verpleegsters, aan wie de verzorging en

verpleging dier ongelukkige wezens is toevertrouwd; met volle toewijding

wordt door hen dat alles verricht
,
zoodat men gerust kan zeggen

,
dat zij

dit niet alleen uit zucht naar loon doen.

Het kleine paviljoen, bestemd voor de opneming van 16 jongens is op

dezelfde wijze ingericht; hierin bevinden zich een hulponderwijzer-hoofdver-

pleger, i verpleger-schoenmaker en i verpleger-tuinman
,

die al het mogelijke

doen om hun minder bedeelde natuurgenooten het leven zoo aangenaam

mogelijk te maken. Bezigheid en afleiding te bezorgen zijn twee voorname

middelen
,
die bij die ongelukkigen doel kunnen treffen

,
en al worden slechts

bij enkelen goede resultaten verkregen, toch is het een groote voldoening,

dat ze waargenomen worden. Voor de kleine kinderen heeft men blokken-

doozen, kegelspelen enz. en behalve de speelplaats voor het hoofdgebouwen

voor het kleine paviljoen
,
waarop zich wip

,
schop

,
rekstok enz. bevinden

,
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treft men bij elk paviljoen een of meer omheinde speelplaatsen aan, waar

allen bij gunstig weder een groot gedeelte van den dag, onder behoorlijk

toezicht, doorbrengen.

Van uit het kleine paviljoen op zijde langs het hoofdgebouw gaande, komt
men aan het voormalige koetshuis

,
dat gedeeltelijk in schoollokaal is her-

schapen en waarvan het andere ingericht is tot drie ziekenzalen, waarover

het toezicht voorloopig aan een ziekenmoeder is opgedragen. Een dier zie-

Paviljoen voor groote jongens; rechts: voor meisjes.

kenzalen dient voor besmettelijke ziekten
;

tot nu toe is evenwel daarvan

geen gebruik behoeven gemaakt te worden.

In den geneeskundigen dienst wordt voorzien door den heer H. M. Numans,

Arts, Genees-, heel en verloskundige te Harderwijk, die eiken dag en zoo

dikwijls zulks in het belang der patiënten noodig is, ’s Heeren Loo komt

bezoeken. Het aantal zieken is gering; het aantal sterfgevallen nog minder,
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zoodat behoefte aan een begraafplaats zich nog niet heeft doen gevoelen

;

mocht het noodig zijn, dan kan daarvoor gebruik worden gemaakt van het

kerkhof bij het dorp Ermelo.

Aan het hoofd van het onderwijs, dat behalve Zon- en feestdagen, dage-

lijks van 9— 12 en van 2—4 uur wordt gegeven, staat een hoofdonderwijzer,

die aanvankelijk in het groote paviljoen woonde, doch voor wien later op

den oostelijken grens van het landgoed een woning is gebouwd. Bijgestaan

door een hulponderwijzeres en door genoemden hulponderwijzer wordt door

hem in het dagelijksch onderricht op school voorzien, en opmerkelijk is het

de vorderingen na te gaan
,

die enkele van die kinderen daarbij aan den

dag leggen.

Aan de zuidzijde van het hoofdgebouw de gracht overstekende, bevindt

zich de goed onderhouden moestuin
,

i H.A. groot en die meer dan vol-

doende in de mondbehoeften van de bewoners der inrichting kan voorzien.

Een bakkerij en slagerij zijn nog niet aan het gesticht verbonden; de

inkoop van die levensmiddelen heeft te Harderwijk plaats. Ook wordt tot nu

toe een waschinrichting gemist; voor dat doel wordt gebruik gemaakt van

een der te Vaassen gevestigde wasscherijen en bleekerijen.

Tengevolge van gebrek aan ruimte kan de nog jeugdig bestaande inrich-

ting te ’s Heeren Loo niet steeds voldoen aan alle aanvragen tot opneming.

Met het oog daarop hoopt men nog dit jaar de stichting uit te breiden door

het laten bouwen van een of meer paviljoenen
,
welke men voornemens is

aan de overzijde van de vijver, die zich voor het hoofdgebouw bevindt, te

doen verrijzen.

Voor plaatsing in de inrichting moet men zich wenden tot den Directeur,

den heer F. Kortlang, die ten allen tijde bereid is op alle mogelijke aan-

vragen de zoo noodige inlichtingen te verschaffen.

Al naarmate de grootte van het bedrag der vergoeding kunnen de patiënten

verpleegd worden in drie klassen, waarvan de eerste of hoogste klasse nog

in tweeën is gesplitst en de derde in drie onderdeelen
,
waarbij rekening

wordt gehouden met den leeftijd der ongelukkige kinderen. Omtrent verdere

voorwaarden vervoege men zich tot genoemden Directeur te ’s Heeren Loo

te Ermeloo.

En hiermede nemen wij afscheid van ’s Heeren Loo
, daarbij den wensch

uitende, dat door lezing van het vorenstaande meerdere belangstelling moge
opgewekt worden voor eene inrichting, die hoewel eenigszins afgelegen en

nog niet voldoende bij het Nederlandsche volk bekend
,
toch zoozeer in het

belang der ongelukkige lijders en lijderessen, welke daar zulk eene uitstekende

verpleging en verzorging ontvangen, alle mogelijke waardeering, hulp en

steun verdient.

Moge dit zoo worden!

Harderwijk, 1893.
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ANNA V. B.

Het was in de maand Juni 1891, dat ik met de oude stoomboot „Gou-
verneur Generaal Mijer’^ van Deli naar Batavia reisde; vijf volle dagen wa-

ren wij onderweg
,

het was steeds smoorheet en had ik niet den meesten

tijd mij mogen neerzetten op de brug in de frissche zeebries en ’s nachts

op het dek in mijn stoel kunnen slapen, dan weet ik niet wat er van mij

ware overgebleven; de grootste plaag zijn de legio’s groote kakkerlakken,

die bij het ontsteken van licht uit alle hoeken en gaten van de hut opdui-

ken en die gaarne over u heenloopen, als gij in diepen slaap verzonken

zijt! Na onze aankomst te Tandjong Priok konden wij nog juist met den

laatsten trein wegkomen uit de ongezonde haven. De geuren en giftige dam-

pen, die uit de meeste havens in Indië opstijgen, zijn allerverderfelijkst voor

de gezondheid en met medelijden beschouwde ik menigmaal het scheepsvolk

en de beambten, die gedwongen zijn langen tijd in deze moordholen te toe-

ven en dikwijls hunne gezondheid daar totaal verwoesten, De kapiteins

der kleine kustbootjes te Belawan op Sumatra hoorde ik steen en been kla-

gen over de bezwaren van het werken met steeds ziek scheepsvolk; zelve

kunnen zij bij aankomst het schip verlaten vóór den nacht om de kwade

miasmen te ontloopen, maar de matrozen krijgen geen verlof en zijn weldra

onbruikbaar voor hun werk. Met een vluchtigen blik bezag ik bij aankomst

Java’s hoofdstad en spoorde twee dagen later over Buitenzorg en Bandong

naar Garoet in de Preanger Regentschappen
,
het welbekende en druk bezochte

gezondheidsoord
,
midden tusschen de rij hooge vulkanen gelegen en vroeger

treurig geteisterd door hevige uitbarstingen van den Goentoer in 1840 en 1843.

Om 8 uur ’s morgens gingen wij naar het station met onzen Soendaneeschen

jongen, die voor de feestelijke gelegenheid zich bijzonder netjes gemaakt en

een curieusen hoed over zijn hoofddoek had opgezet, en namen plaats in

een wagon, waarin tot mijn ergernis ook hondjes toe gelaten werden.

Aangezien wij tot 6 uur ’s avonds in dien wagen meespoorden en de vier

vrij groote honden van een onzer medereizigers hun lunch daarin nuttigden,

bestaande uit rijst in groote pisangbladeren, die met het water uit een drin-

kensnapje en de vruchtenschillen van den goedmoedigen eigenaar weldra

alom over den vloer zwommen, had ik langzamerhand het gevoel in een

soort van stal te zijn gezeten en snakte naar het uur van aankomst. Stamp-

vol zaten de 3de klassen met inlanders van de meest afwijkende typen, die

ik van ons balkon kon beschouwen
;
al dringend maar zonder geschreeuw

klommen zij met pak en zak naar binnen om weer even snel daaruit geloodst

te worden als de inlandsche conducteur zag, dat het te vol werd. In den

slendang werd van alles medegenomen, behalve de opgesierde kinderen met

witte stroohoedjes vol roode roosjes en groene veertjes, ook kippen, vecht-
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. . . . eu namen plaats in een wagon, waarin tot mijn ergernis ook de hooge bergen
hondjes werden toegelaten. op den achtergrond

was verrassend, maar allengs steeg de zon en moesten de jaloezieën gesloten

worden
;
ik geraakte in een zoeten dommel

,
waaruit ik te i uur werd opgeschrikt

om aan een klein station even te gaan rijsttafelen. Teruggekomen in de coupé vond

ik de hitte langzamerhand vrij ondragelijk
,
de medegenomen vruchten waren al

lang verorberd en blazende en gapende zat ik in mijn hoekje te smachten naar

het einde van de reis; maar nog twee volle uren moest de rit duren.

Intusschen bleek het, dat de jaloezieën weer geopend konden worden, een

frisch bergwindje speelde naar binnen en verrukkelijk schoon bood zich aan mijn

oog het uitzicht over de hoogvlakte van Léles en op het Kentang gebergte.

Over drie kolossale spoorwegbruggen daalden wij weer af in de vallei en

hadden een ruim gezicht op den ring van vulkanen
,
die in de gouden avond-

verlichting bijzonder fantastisch en grootsch schenen en breede schaduwen

haantjes, katten, vruchten en sterk riekende visch, groote zonnehoeden en

stukken bamboe. Al kauwende op suikerriet of strootjes, op sirihpruimen of

doerians
,
zaten die luidjes goedmoedig bijeen

,
uit elk raampje hing een hoofd

en aan de stations zag men ze nieuwe snoepwaar koopen en ettelijke glaasjes

met een verfris-

schenden drank uit-

drinken. Door dat

de inlanders zoo-

veel reizen
,
nu hun

de vele spoorlij-

nen daartoe zeer

billijk de gelegen-

heid bieden en zij

gemakkelijk

vriendschap slui-

ten, kon ik voort-

durend aan de tus-

schenstations aller-

hartelijkste begroe-

tingen waarnemen;

de mannen omarm-

den elkander op

innige wijze, daar-

bij elkaar met de

neuzen wrijvende

en met warmte en

plechtigheid de

hand schuddende.

Het uitzicht over

de sawahvelden en
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over de vlakte wierpen. Van het eene raampje naar het andere loopende, om
toch maar niets van dit wonderschoone berglandschap aan mijne blikken te laten

ontsnappen en met diepe teugen de zuivere berglucht inademende, vergat ik

al spoedig mijn matheid en kwam zoo frisch als een hoentje in Garoet aan.

Het beste hótel was reeds overvol
,
alleen in het oude

,
zoo had men ons

bericht, waren nog vertrekken verkrijgbaar. Vuil en ongezellig was het daar

in hooge mate en niet dan nadat ik door onzen jongen mijn kamer eenigszins

oogelijk had laten maken
,
kon ik besluiten om er mij ter ruste te leggen.

De maaltijd was verbazend slecht; alle spijzen waren met afschuwelijke

klapperolie gebakken en gebraden
,

zelfs het brood verraadde dien smaak

;

het tafelgoed geleek veel op dat uit een poffertjeskraam en de vloer was

soms bezaaid met kurken, papier, asch en stof. ’s Nachts liepen groote ratten

over mijn bed en de waschtafel, en deden zich te goed aan de zeep en het

nachtpitje, en als het hard regende lekte het genoegelijk door den muur
heen. Maar door al die kleine gebreken lieten wij ons niet afschrikken om
hier eenige dagen te blijven

;
wij maakten spoedig kennis met de andere

gasten en besloten gezamenlijk eenige bergtochten te ondernemen.

Vóór dag en dauw lieten wij ons roepen en reden te zes uur uit, gehuld

in dikke mantels en shawls, met kleine rijtuigjes op twee wielen ieder be-

spannen met drie Preanger paardjes. In lichten draf togen wij vol verwachting

op weg naar den 6600 voet hoogen vulkaan „de Papandajan.” De inlander

verstaat over het algemeen zeer slecht de kunst van rijden, schots, en scheef

met zeer korte bochten vliegt men in razende vaart over den meestal zeer

ongelijken
,
golvenden weg. Bij een ravijn slaan de paarden juist in galop,

remtoestellen zijn er niet; is dus de helling al te steil, dan moeten 2 koe-

lies op zijde het wagentje en twee anderen de paardjes tegenhouden.

Het was een prachtige morgen
,
frissche dauwdroppels lagen nog over de

groene sawahs en de alang-alangvelden, zachte tinten en schaduwen hingen

over het dik gebladerte aan den voet der bergen
,
wier toppen zich scherp aftee-

kenden tegen den staalblauwen horizont; hier en daar trokken kleine, zilveren

wolkjes uit de valleien omhoog, en verloren zich snel weder in de diepe, groene

bergspleten. Versterkend blies de koele bergwind ons in het aangezicht en

kleurde de in Indië bleek geworden wangen der dames met een flauwen blos.

Hoe verder wij reden
,
des te duidelijker werd de bergreeks

,
die zich aan

onze oogen vertoonde. Onheilspellend zag de geweldige vulkaan de „Goentoer”

(donderberg) er uit, koolzwart als een dicht rouwkleed ligt de lavastroom

over zijn voorwand uitgespreid; nog geen grassprietje wil er groeien, een

duidelijk bewijs, dat het kort geleden is, dat deze krater zijn gesmolten

inhoud uitgebraakt heeft (1847). Onbekommerd wonen de inlanders in grooten

getale aan zijn voet bijeen, en bijzonder druk wordt er de warme bron „Tji

Pannas” genaamd, door de aan huidziekten lijdenden bezocht; zelfs wordt er

over gedacht hier een soort gezondheidsoord in te richten voor Europeanen.

Het water uit een kleine rivier wordt naar verschillende vischvijvers geleid

,

waarin groote hoeveelheden visch worden aangekweekt. Groote
,
schoone water-
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lelies bloeiden daar weelderig en maakten de glanzende waterspiegels

dubbel bekoorlijk voor het oog. De landweg, dien wij afreden, werd meer

en meer bevolkt met mannen en vrouwen in hunne beste baadjes en sarongs

gedrapeerd, op weg naar den naburigen passer, beladen met allerlei koop-

waar, ieder met een bontkleurige parasol, of met den echt Indischen pajong

heel eigenwijs boven het hoofd. Door al die bonte kleuren
,
die de inlanders

zoo gaarne dragen, worden hunne verschijningen voor ons zoo schilderachtig

en doordat al hun goed gewasschen kan worden en de inlander zich dagelijks

baadt, ziet het volk er over ’t algemeen frisch en helder uit. Alleen bederven

zij dezen goeden indruk door het vieze sirih-kauwen, waardoor hun mond
en tanden geheel rood worden gekleurd; zelfs zag ik eens hoe de vrouw

van een regent, eene dochter van een Indischen prins
,
op een feestelijke bijeen-

komst te haren huize in tegenwoordigheid van hare Europeesche gasten, zich

haar zilveren sirihmandje en verguld kwispedoor door hare dochter liet aan-

geven en spoedig de eigengereide pruim in den mond stak, waardoor zij

ons slechts met moeite kon te woord staan
,
en haar vriendelijk en verstandig

gelaat akelig ontsierd werd.

De weg voerde door verschillende kampongs, waar de bewoners met groote

nieuwsgierigheid de vele rijtuigjes gadesloegen. De Soendanees heeft de „adat’^

nog bewaard en zal zoodra hij een Europeaan gewaar wordt in de parrit

Igreppel) gaan loopen en afgewend nederhurken, terwijl hij zijn groote

toedoen (hoed) afzet en de pajong sluit. De nieuwsgierigheid is velen echter

de baas en in plaats van nederig zal hij u juist doordringend aanstaren met

zijn blinkende, zwarte kijkers. De woningen zijn in die streek met veel zorg

en smaak gevlochten van veelkleurig bamboe, de hooge, puntige daken zijn met

de zwarte vezels van den arenpalmstam bedekt en twee of drie kruiselings-

gestoken bamboestokken of een hertengewei versieren de in een punt vooruit-

springende nok. Over de kleine riviertjes liggen uit bamboe gevlochten bruggetjes ,.

die men zelfs met zware vrachten kan overtrekken. Na twee uur rijdens bereikten

wij de woning van den wedana (inlandsch hoofd), waar reeds de paardjes en

de tandoes gereed stonden om ons naar boven te brengen. De zon stond al vrij

hoog aan den hemel en een heerlijke gewaarwording was het dus
,
dat de weg

verder door de schaduw van koffietuinen en bosschen leidde. De tandoes heeft

men hier in soorten
;
aan dikke bamboestokken wordt men door 4 of 5 slechts

met sarongs gekleede inlanders gedragen
;
zij loopen in versnelden pas

,
zoodat een

voetganger moeite heeft om hen bij te houden. Als zij niet gelijken tred houden

wordt men zeer onaangenaam door elkaar geschud en als zij van plaats en van

schouder wisselen wordt men ongeveer als een priktol in de rondte gedraaid.

Een groote leuningstoel met een bankje onder de voeten en een dakje boven

het hoofd is de prettigste vorm van draagstoel
;
men zit dan hoog en droog

en kan vrij uitzien
,
alleen men moet niet aan een gevoel van duizeligheid toe-

geven, wanneer men bij wijlen een steile, steenige helling afgedragen wordt.

De chineesche wieg is de onaangenaamste van alle, men moet daarin plat

op den bodem gaan zitten en dan nog juist zoo kort en slank als de inlander
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zijn en zich halfdubbel kunnen vouwen, om met fatsoen door de nauwe ope-
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bamboestok, die er binnen doorheen loopt. Voor het bergen van de mede-

genomen barang (pakjes) bleek zij uitnemend geschikt; de ongelukkige be-

woonster zat allengs zóó begraven onder allerlei, dat zij bijna niet meer te

herkennen was en toen één der koelies plotseling uitgleed en neerviel, plofte

zij zeer onzacht op den grond, drijvende in de ajerblanda (spuitwater) en

wijn, daar de flesschen natuurlijk gebroken waren. Na door eenige kleine

kampongs en koffietuinen getrokken te zijn, werd het bosch dichter, de

plantengroei weelderiger. Onafzienbaar hoog werdeh de boomen waartusschen

varens, mossen en palmen zich vlochten, hier en daar hingen sterk geurende

orchydaeëntrossen en bloeiende slingerplanten
,
waarmede wij de hoeden

en tandoes bekransten. Wij vonden het kleine Indische edelweiszbloemetje,

het kruidje-roermij-niet met haar lieve rosé bloempjes, de nepenthes of

vleeschetende bekerplant, het aardige porseleinbloempje, en toen men alge-

meen opmerkte, dat er telkens zulk een zwavelwaterstoflucht te ruiken was,

vond één der te voet gaande heeren een klein plantje, waarmede het voet-

pad bij nauwkeurig onderzoek als bezaaid bleek te zijn en dat bij drukking

dien onaangenamen geur afgaf. Mooie roode vogels fladderden door de boom-

takken en zongen liefelijk, de voor ons onzichtbare apen schreeuwden bijwij-

len luidkeels, krekels en cicaden sjirpten eentonig voort, kleine beekjes

ruischten gestadig over hun steenbeddingen tusschen de reuzenvarens ver-

borgen voor het oog, maar toch vermochten al die geluiden bij elkaar den

indruk van doodsche, plechtige stilte niet weg te nemen uit dit reuzenwoud.

In diepen eerbied, in zalige verrukking en begoocheling liet ik mij door

dit aardsche paradijs voeren, totdat ik eenigen tijd later plotseling uit dien

zoeten droom zou ontwaken en mij als in het vagevuur verplaatst wanen.

Allengs veranderde de vegetatie naarmate wij hooger klommen, de boomen
werden lager, als kleine prieeltjes verhieven zich de boomvarens, als zware,

lange baarden hing het lichtgroen gekleurde mos van de takken, als polypen-

armen strekten de met woekerplanten begroeide struiken zich uit
;
toen werd

het rondom steeds kaler er dorrer, het voetpad vol vulkanische steenen, een

zwavellucht werd merkbaar en eensklaps stonden wij in den open krater,

wiens steilen wand wij van verre reeds hadden zien gloeien in den helderen

morgenzon. Voor het eerst kregen wij toen een uitzicht naar de vallei en de

omliggende bergtoppen
,
meestal was het bosch te dicht of waren de drijvende

wolken eene belemmering geweest.

De ,,Papandajan krater” waarop wij ons bevonden ligt 800 voet beneden

den rand der steile, maar toch begroeide bergwanden, die hem bijna in een

halven kring omgeven. Zijn bodem gelijkt de bouwval eener reuzenstad
,
die

door ’t onderaardsche vuur is vernield. Te midden der halfverteerde en grauw-

wit aangeslagen lavabrokken stijgen uit talrijke spleten sissende dampzuilen

omhoog, als stoomstralen uit titanische veiligheidskleppen. Zij spuiten tegen

glanzig gele zwavelpilaren op, die als geheimzinnige spookverschijningen te voor-

schijn komen uit de nevelen, hier en daar met vuurroode en koolzwarte korsten

en kragen getooid. Kleine zandvlakten
,
zoo glad als waren zij met de hand uit-
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gestrooid wisselen af met de chaotisch dooreengeworpen rotsblokken
;
de gids

waarschuwde ons die bedriegelijke plekjes te vermijden, die dikwijls kokenden

modder of gloeiend zand onder de dunne verstijfde korst verbergen.

Maar waar de mensch is, gaat ook het dagelijksche proza met hem mede;

de gewone kwelgeesten honger en dorst deden zich gelden en er werd besloten

vóór den ommegang eenige versterking te nemen in de overdekte ruimte,

die nog bekranst was na het bezoek van den Russischen Kroonprins, die

slechts eenige weken geleden hier ook geweest was. Wij kookten de eieren

in het heete bronwater en na ze met onze verdere medegebrachte levensmid-

delen gebruikt te hebben, gingen wij al hoestend en proestend, daar juist eene

nieuwe zwaveldampzuil werd uitgestoomd, achter den gids aan over het smalle,

brooze kraterpad. Het heete vocht spatte hoog op, als groene smaragden

schitterde de gekristalliseerde zwavel tegen de halfvergane rotsstukken
,
die de

grilligste figuren vormden en blonken in het zonnelicht. Geen plant wil daar-

tusschen groeien, geen miertje kruipen, alles wordt verstikt en verschroeid

door den doodenden damp. Alleen de Indische boschbesstruik kan het lang

uithouden en wordt op zeer korten afstand nog bloeiende aangetroffen. Het

doel van den tocht was nu bereikt en tot terugkeeren werd dus aldra beslo-

ten. Onder vroolijk gezang en gelach daalden wij hetzelfde voetpad weer af

en in gestrekten draf reden wij den kampong binnen, waar de nieuwsgierige

inlandsche kinderen
,

benevens kippen en ganzen al schreeuwend voor ons

uit den weg vlogen. In het voorgalerijtje van de wedanaswoning werd de rijst-

tafel gebruikt en toen wederom plaats genomen in dezelfde karretjes, die

daar op ons gewacht hadden en ons weder huiswaarts brachten. — De vol-

gende dagen werden nog twee tochten ondernomen ; op dezelfde manier reden

wij eerst naar den voet van den berg en bestegen paardjes of tandoes, al

naarmate er bij het inlandsch hoofd voorhanden waren. Natuurlijk zou ik in her-

halingen vervallen als ik den heerlijken bergtocht wederom beschreef, maar

èn op den vulkaan „Telaga Bodas’' (witte meer) èn op den „Kawa Manoek”

(vogelkrater) vond ik natuurtafereelen, die het korte beschrijven wel waard zijn,

De Telaga Bodas is 5520 voet hoog en 300 voet lager staat men plotseling voor

een groot zilverwit meer, met een matblauwen, parelachtigen weerschijn
;
een kleur

zooals het meisje uit het bekende sprookje zich een kleedje wenschte en van

de toovergodin ook geschonken kreeg. Het water bevat zwavel en gevoelige

magen worden licht onpasselijk door het inademen van de opstijgende dam-

pen. Ten noorden van het meer aan den voet van den steilen bergwand

rijst tusschen rotsblokken, uit een wijde opening, een dampzuil omhoog,

die met zulk een kracht uitstroomt
,
dat er een geraas ontstaat

,
dat met het

ruischen der branding of het storten van een waterval kan vergeleken wor-

den. Rondom het meer gaat een smal, moerassig wegje vol voetangels en

klemmen, veroorzaakt door de slingerplanten, dikke luchtwortels en omge-

vallen boomstammen. Wat lager dan het meer bevindt zich een doodenkloof

(Padja Gallang: veeslachtplaats). Midden door het bosch gaande zonder voet-

pad, vonden wij een kale plek door uiteengevallen steenmassa’s omgeven van
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een grauwgele kleur. Doodstil, beklemmend, verstikkend was het in die

vunzige open spelonk, waar elk ademhalend wezen na eenigen tijd bedwelmd

wordt en als een mummie verdroogt. Een onverklaarbare aantrekkingskracht

schijnt echter toch allerlei dieren naar deze met giftige dampen bezwangerde

plaats te lokken, want vele soorten treft men er in den doodsslaap aan.

De koelies schuwen dit oord en willen het nimmer aanwijzen, zij blijven

achter en men moet maar alleen de kloof trachten uit te vinden. Het was

nog een zware klim daarheen en niet gemakkelijk om door het ongebaande

dichte bosch den rechten weg te zoeken. Ondertusschen was het laat gewor-

den, in pikdonker en in den regen moest het laatste eind van den terug-

weg afgelegd worden. In de woning van den tjamat vonden wij dezen op

zijn ruime voorgalerij gezeten om ons op te wachten met warme thee en

koekjes. In een oogenblik geleek die galerij veel op een uitdragerswinkel

,

want ieder had er wat neergelegd
,

de medegebrachte bloemen
,
planten

,

steensoorten
,

de leege trommels
,
de zadels

,
hoeden en doeken

,
enz. enz.

;

maar de kalme tjamat stoorde zich weinig aan de drukte om hem heen,

hij zat ernstig verdiept in de afrekening, en gaf zelfs nog eenig geld terug,

toen het bleek , dat wij volgens het tarief te veel betaald hadden. Met groote

vreugde werden wij om 8 uur ’s avonds door de thuisgebleven gasten ingehaald

,

die bepaald in ongerustheid hadden verkeerd
,
wegens ons lange en late uitblijven.

Nu rest mij nog iets te vertellen over den tocht naar de kinaplantage Djaradjat

bij den „Kawa Manoek,” waarheen ik als eenige dame de 5 heeren zou verge-

zellen, daartoe uitgenoodigd door den planter en zijne echtgenoote, die ons

de plaats eener versche aardstorting zouden aanwijzen. Ditmaal kreeg ik een

dameszadel ter leen, zoodat ik het heerlijke vooruitzicht had te paard den

berg te bestijgen. Ook ditmaal was ons het weder gunstig, gulden kwam
de zon door en verlichtte vroolijk berg en dal, geen wolkenmassa’s belem-

merden het uitzicht of deden zware regens vreezen
,
zoo hinderlijk op der-

gelijke tochten. Aan den voet van den berg vonden wij verscheidene koe-

lies om de rijtuigen te helpen opduwen en na een vol uur zoo gestegen te

hebben kwamen wij aan een groot huis met een fraaien
,
terrasvormigen tuin

vol mooie gewassen en geurende bloemen. Met groote hartelijkheid werden

wij door den planter en diens jonge vrouw ontvangen
,

die met hunne kin-

deren dit hooge, verrukkelijke lustoord bewoonden. De tafel in de lieve open

veranda was versierd met een prachtig bloemstuk
;
stel u het genot voor om weer

eens geraniums en fuchsia’s te zien bloeien
,
om groote ruikers van heliotroop en

reseda te kunnen plukken en last not least uw tong te streelen door het eten

van heerlijk eigen gebakken brood met de geurigste aardbeien daarbij

!

Als een toonbeeld van gezondheid zag dit gezin er uit, die frissche, roode

wangen waren een prettig gezicht; maar het klimaat daarboven is dan ook

uitstekend en het leven zoo rustig en gelijkmatig. Uit elk vertrek had men
een prachtig vergezicht over de dicht begroeide

,
bontgeschakeerde bergtoppen

en op de vlakte met hare kampongs. Achter het huis begonnen de kinatuinen

,

die zich vrij hoog en ver uitstrekten.

VIII. 4® Jaarg. lO. 29
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Toen wij geheel uitgerust waren van den langen rit in het schokkende wa-
gentje, stegen wij gedeeltelijk te paard en in de tandoe, om door het oerbosch

den berg nog veel hooger op te gaan. Langs een smal pad ging het zigzag

naar boven; op gelijkmatigen afstand groeit de stijve kinaboom
,
geen andere

plant of boom wordt er tusschen geduld, zooals de schaduwboom bij de koffie-

struiken; zorgvuldig moet elke woekerplant en elk insekt van stam en blad

verwijderd gehou-

den worden. Spoe-

dig werden wij ook

hier door de wel-

bekende zwavel-

lucht verrast en

stonden plotseling

voor een groote,

dampende krater-

vlakte. De koelies

werden met de

paarden achterge-

laten
,
en behoed-

zaam achter den

planter aan deden

wij de wandeling

langs een zeer

smal paadje over

den gevaarlijken

zeer poreuzen bo-

dem. Slechts één

misstap en men
zou jammerlijk

kunnen omkomen
in de kokende poe-

len, menig reiziger

heeft dan ook zulk

een ommegang
met verschroeide gelijkmatigen afstand groeit de stijve kinaboom,

schoenen, of erger nog, met zware brandwonden moeten betalen.

De kraterbodem is geheel door dampen ondermijnd en gevaarlijk om te

begaan, alle vulkanische verschijnselen vindt men hier in een klein besteken

op kleine schaal vertegenwoordigd : zwavelige moerassen
,
borrelende modder-

poelen
,
bruisende solfataren en fumarolen, in sterke beweging zijnde

,
hoog

opspattende slijkvijvers en sissend golvende heete bronnen. Het bruist en

sist, rookt en knalt, dampt en dreunt op zulk een onrustbarende wijze, dat

men zich als in het rijk der duivelen waant en zich in zijn verbeelding

door onzichtbare armen voelt aangegrepen en midden in die brieschende
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poelen geworpen, om er onherroepelijk in te verzinken en om te komen.

Op eenigen afstand viel ons oog op twee groote bakken met een vuurrood

vocht gevuld; het was een zeer eenvoudige inrichting om uit de roode aarde

daar aanwezig een mooie verfstof te verkrijgen, die zeer geschikt blijkt te

zijn voor het gebruik en zonder onkosten in groote hoeveelheden kan ver-

zameld worden. Langs een nieuw gekapt pad leidde de planter ons verder

naar de plaats der aardstorting, die zich 14 dagen te voren door eenige

harde schokken aangekondigd had. Het werkvolk was in angst en ontsteltenis

naar beneden gevlucht en voor geld noch goede woorden de eerste week te

bewegen geweest om den arbeid te hervatten. Zeer toevallig had een moedige

inlander, die zich toch in het bosch gewaagd had om rotan te zoeken, de

oorzaak der schokken uitgevonden; hij deelde aan den planter zijn ontdekking

mede en deze begaf zich onmiddellijk zelf naar de plaats der verwoesting.

Na lange toespraken van hem en het inlandsche hoofd gelukte het om de

verschrikte bewoners gerust te stellen en weer aan het werk te doen gaan.

Over een vrij groote oppervlakte was de grond gescheurd, de hooge boomen

in hun volle lengte naar de diepte meevoerende; waarschijnlijk was het een

oude kraterwand
,
die door regen ondermijnd plotseling verzakt was. Akelig

hol klonk de grond onder onze voeten en elk oogenblik kon zich een nieuwe

wegzinking voordoen.

Niet lang werd getoefd, want de koele bergwind op die hoogte deed ons

huiveren en spoedig tot terugkeeren besluiten. Al glijdend over omgevallen

boomstammen, dik met de vreemdste soorten mos bedekt, langs glibberige

kuilen en bochten kwamen wij behouden terug uit het vochtige bosch
,
waar nim-

mer de zonnestralen genoegzaam kunnen doordringen
,
om het droog te doen

worden. In triomf brachten wij eenige zeer zeldzame en groote soorten orchydeeën

mede. De gastvrouw wachtte ons reeds ongeduldig met een smakelijke rijst-

tafel en jonge groenten uit haren tuin en opgewonden toasten werden er

uitgesproken door gastheer en gasten.

Noode werd afscheid genomen, maar wij zouden dienzelfden avond nog

een wajang orang (comedie van menschen) bij den regent aan huis bijwonen

te Garoet en mochten dus niet langer toeven.

De avondschemering begon te vallen
,

wij wierpen een langen
,
laatsten

blik in het rond om de schoonheid en bekoorlijkheid van dit uitzicht diep in

ons gemoed op te nemen. Als zacht dons lagen kleine, roze wolkjes hier en daar

over de bergen uitgespreid, in geelgouden gloed schitterde nog een oogenblik

het geheele landschap; toen verzwakten de lijnen, de tinten losten zich op

in een zacht waas
,
dat alles besluierde en met de snelheid den keerkringslan-

den eigen viel de duisternis in en deed dat schoone natuurtafereel plotseling in het

niet zinken. De kalongs (vleermuizen,' begonnen al schreeuwend rond te flad-

deren, de vuurvliegen blonken in de boomtakken, de nachtuilen krasten, de

kikkers kwaakten in de kleine waterpoelen en vischvijvers aan den wegkant, en

halfdroomend over den genotvollen dag of aandachtig luisterend naar grieze-

lige verhalen over reisontmoetingen in onbewoonde oerbosschen op Java
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en Sumatra door e'én mijner tochtgenooten ondervonden
,
reed ik al schok-

kend over den vrij donkeren landweg naar ons hótel terug. Na den avond-

maaltijd baanden wij ons met moeite een weg door den tuin van den regent

,

waar een groote schare inlanders met vrouwen en kinderen nedergehurkt

zat om de voorstelling in de open galerij bij te wonen. Den ganschen nacht

duurde deze comedie voort; op de maat der eentonige gamelang-muziek

en het recitatief van den dalang (verteller) daarbij
,

bewegen de bont en

grillig verkleede spelers zich al tandakkend heen en weer. Zij wringen

zich in allerlei bochten en draaien zeer kunstig steeds in de maat met

al hunne ledematen, zoodat men er moe van wordt het gade te slaan.

Daar het gesprokene hoog Javaansch is, kon behalve de regent en zijne

.... op de maat der eentoonige gamelang-muziek ....

vrouw
,
geen der toeschouwers de voorstelling volgen

,
doch de inhoud van

het stuk is genoegzaam bekend en met onverstoorbaar geduld en groote

belangstelling zitten zij uren en uren lang in doodsche stilte te kijken, alleen

van tijd tot tijd zich te goed doende aan de versnaperingen
,
die er ruimschoots

te koop zijn in de onmiddellijke omgeving. Drie avonden en drie nachten

duurt soms één verhaal, eiken Zaterdag wordt het stuk dan vervolgd en

palen ver loopen die goedmoedige inlanders om zich dit genot te verschaffen.

De slaap overmande ons spoedig
,
wij namen plechtig afscheid van gastheer

en gastvrouw en verlieten geheel voldaan dit zonderlinge feest. Een gezellige

muziekpartij bij den assistent-resident en een prettige
,
mooie roeitocht op het

groote meer van „Bagendit” besloot de rij van genoegens in Garoet’s omstreken

gesmaakt en na een bezoek aan Sinagar en Buitenzorg was de tijd aange-

broken om naar Batavia terug te sporen
,
waar ik nog vele belangrijke en

aangename uren zou doorbrengen.

Februari 1892.
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Zola’s Lourdes is zeer lourd . . .

Plij heeft ditmaal te veel dokumenten verzameld, te veel medische werken

gelezen. De stof was hem te machtig, en toch wilde hij niets van zijne

over Lourdes doen verloren gaan. Van daar, dat sommige uitweidingen over

de administratie der Peres de la Grotte

,

sommige medische bijzonderheden,

nu wat langdradig schijnen. Maar daarnaast staan letterkundige schoonheden

van den eersten rang — als door ieder wordt toegegeven. Het denkbeeld een

roman over Lourdes te schrijven kon, zoo het ooit moest opkomen in het

hoofd van een kunstenaar, zeker het veiligst opkomen in het hoofd van Zola.

Men weet vooruit, dat hij alles zal verzamelen, wat op Lourdes betrekking

heeft, dat hij naar Lourdes zal reizen, en daar ijverig studeeren
;
dat hij een

hoop dokumenten zal bijeenbrengen
,
hoog als een berg — en dat hij alles

door zijne geniale beeldende kracht tot een groot episch geheel zal ordenen.

In het idee : Lourdes tot onderwerp te kiezen voor een roman
,
schuilt

tweeërlei opmerkelijks. In de eerste plaats is dit onderwerp uiterst moeilijk

te behandelen, daar bij de minste critiek van den auteur over al wat hij

gezien heeft, er een groot gerucht zal ontstaan onder de voor- en tegen-

standers zijner meening. Hij speelt met vuur, en roert dingen aan, die voor

duizenden en duizenden dierbaar, voor even zoovelen onverschillig of stuitend

zijn. In de tweede plaats toont de keus dezer stof, dat Zola een zeer schrander

kind van zijn tijd is. Hij weet, dat in Frankrijk al meer en meer de mystiek

in de mode komt. Eene studie te maken omtrent de mirakelen van Lourdes

is dus uiterst dankbaar en uiterst lastig tevens. Zola — hoe vurig overtuigd

rationalist en materialist — zorgt er voor, dat hij blijft dans Ic inouveinent.

Had hij op de mirakelen van Lourdes, op heel de exploitatie van het wondergeloof

der lijdende duizenden door een handvol wereldwijze geestelijken, met zekere min-

achting neergezien, hij zou door ctn oï a.ndtr geme du dender bateau eenvoudig

voor verouderd zijn gescholden
,
en beschouwd zijn als versleten en overwonnen.

In Lourdes wijdt hij zijne geduldige studie aan al de verschijnselen der

wondergrot. Hij beschrijft de geestdrift der naar genezing hijgende scharen

met ernst. Hij wijst op het merkwaardig zielkundig verschijnsel, dat vele

lijders steeds naar Lourdes terugkeeren
,
ook als zij niet genezen worden.

Hij kan uit overtuiging niet aan mirakelen gelooven, hij verklaart ze zelfs

langs physisch-medischen weg — maar eerbiedigt het wondergeloof van anderen
,

en vindt al wat er te Lourdes geschiedt een merkwaardig verschijnsel van

den jongsten tijd. Het is waar, dat Lourdes al wat op jaren komt, maar nu

is het juist de welaangename tijd, waarin de wateren van het mysticisme

weer zachtkens komen aanruischen

Na eene eeuw van streng experimenteel onderzoek, na schitterende over-

winningen der wetenschap — komt er verzet tegen de wetenschap
,
omdat deze

niet alles verklaart, en beproeft men het bij het spiritisme of het occultisme.

De liefde voor het wonder, voor het mysterieuze, is opnieuw ontwaakt —
c'esi Ie dernier cri\ En zij, die niet meësch reeuwen

,
worden door de schreeu--

wers als verouderde stumpers ter zijde geschoven. Nog onlangs heeft Jules
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Bois eene afzonderlijke studie gemaakt van Les petites réligions de Paris i)

— gevolgen der aanzwellende mystische stroomen. Hij wijst er op, dat Parijs

in dit oogenblik aanhangers van allerlei verouderde godsdienstvormen bezit;

Heidenen, Swedenborgianen
,

Boeddhisten, Theosophen, dienaars van het

Licht, priesters van Vintras, Boullan en het Satanisme, dienaars van de

Menschheid
,
dienaars van Lucifer

,
Essaeërs

,
Gnostieken en aanbidders van Isis.

Dat Zola te midden van dezen reveil der oude godsdiensten
,
en der neo-

mystiek juist enkele merkwaardige verschijnselen der ouderwetsche catholieke

mystiek durfde behandelen, pleit voor zijn doorzicht en zijn praktisch overleg.

Het naturalisme deinst niet terug voor de studie van mirakel-geloof en mira-

kelen, en doet het zoo onpartijdig mogelijk. Zijne persoonlijke meening schijnt

te worden uitgesproken door l’abbé Pierre Froment, een priester, wiens stu-

diën hem tot het verlies van zijn geloof brachten, en die een nieuwen gods-

dienst verlangt, waarin de mensch alleen tot zijn werkkring in het leven

aan deze zijde van het graf zou worden bepaald. Maar dit is ook al, wat de

abbé P'roment op eenigszins oppervlakkige wijze aangeeft. Hij schijnt niet

genoeg ontwikkeld, om zich de voorstelling van een nieuw geloof en een

nieuwen godsdienst te kunnen maken. Zijne studiën van de natuur en de

menschenwereld hebben hem geleerd, dat de idee eener harmonische wereld-

orde, geregeerd door een liefderijk Schepper
,
niet meer kan verdedigd worden.

De macht van het Booze in de menschenwereld schijnt hem onverklaarbaar.

Maar hij rekende niet op de energie van het Goede, op de geestdrift voor het

Schoone — en kwam niet tot de voorstelling, dat een godsdienst
,
die afstand

doet van de leer der onsterfelijkheid, een nieuw geloof kan prediken, het

geloof in het Ideaal van Schoonheid en Goedheid (de kalokagathie der

Attische denkers), het geloof aan de volmaaktbaarheid der menschheid
,
met

eene strenge moraal vereenigd, die het Goede en Schoone vereert om het

Goede en Schoone alleen
,

die het Booze veracht om het Booze alleen.

Is dus de wijsgeerig-ethische speculatie van den abbé Froment niet bijzonder

aangrijpend — de roman Lo7irdes biedt, naast eenige eigenaardigheden der

compositie, schitterende bladzijden. De compositie is te duidelijk merkbaar.

Zola heeft al zijne dokumenten op stelselmatig wijze gerangschikt. Het boek

wordt in vijf joiirnées verdeeld en ieder jotiniée in vijf onderafdeelingen. In

vijf-en-twintig regelmatig gerangschikte hoofdstukken wordt de reis naar en

het verblijf te Lourdes, wordt de terugtocht naar Parijs behandeld. Reeds in

deze al te nauwkeurige indeeling schuilt iets, dat meer aan een wetenschappe-

lijken dan aan een artistieken arbeid herinnert. De vijf-en-twintig hoofdstukken

hebben ieder een zeer bepaald onderwerp. 'iil&emYva&n la prémièrejoui'née

,

dan

handelt de auteur in hoofdstuk I over den train blanc

,

die vele doodelijke

zieken en pelgrims naar Lourdes brengt. Hij kiest een wagon derde klasse,

en geeft ons het tafereel van de grootste ellende
,
die door ongeneeslijke zieken

geleden wordt. Hij wijst ons op zijne heldin: Marie de Guersaint, verlamd.

l) Jules Bois. Les Petites Réligions de Paris. Paris, Leon Chailley, 1894.
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uitgestrekt naast haar vader en den abbé Froment, die naar Lourdes reist

om zijn verloren geloof te herwinnen
;
— op eene werkvrouw : Madame Vincent

,

die met een stervend kind naar Lourdes ijlt; op Madame Maze, die alleen

lijdt door de lichtzinnigheid van een ontrouw echtgenoot
,
een handelsreiziger,

steeds van huis, altijd met andere vrouwen omgaande; op den heer Sabathier,

die vijftien jaren lang aan ataxie leed, en al zeven jaar te vergeefs naar Lourdes

opging
;
op een ouvriere matelassicre

,
la Grivotte

,
in de derde periode eener

ongeneeslijke longtering; op Ie frère Isidore, een missionnaire

,

die met een

onherstelbaar leverlijden uit Sénegal terugkwam; op Madame Vêtu, vrouw

van een horlogemaker, die aan maagkanker lijdt; op Louise Rouquet, die

haar gelaat in een zwarten doek verbergt, omdat door lupus neus en mond
worden vernield; eindelijk op riiomme, een persoon, dien niemand kent, en die

in den trein van uitputting sterft. Dit personeel wordt bijgestaan door twee

soeurs de IAssomption en eenige dames hospitalieres. Gedurende het geheele

hoofdstuk verneemt men de smartkreten dezer diep beklagenswaardige lijders

en lijderessen
,
soms afgebroken door gebeden of stichtelijke liederen

,
aange-

heven op bevel der soeurs.

In het tweede hoofdstuk werpt de abbé Froment een blik in zijn verleden

en wordt de geschiedenis van Marie de Guersaint medegedeeld. Zij is op haar

dertiende jaar door den val van een paard ver\3.md
, .^.^frappée dajis sou sexe”

.

Zij heeft later niet meer kunnen loopen. Pierre Froment is uit wanhoop

priester geworden
,

hij had Marie hartstochtelijk liefgekregen
,
maar zag door

hare ongeneeslijke ziekte alle hoop op eene vereeniging vervliegen.

In het derde hoofdstuk wordt een halfuur oponthoud te Portiers behandeld.

L'homme

,

die zieltogende is, wordt het laatste Sacrament der stervenden

toegediend. Voorts verschijnen er nog allerlei dames hospitalieres

,

waaronder

eene zeer geheimzinnige Madame Volmar, die later blijkt het huis van een

tyrannieken echtgenoot en eene booze stiefmoeder voor vijf dagen te ontvluchten

,

om drie dagen gelukkig te zijn te Lourdes met den man, dien zij liefheeft.

In het vierde hoofdstuk verschijnt plotseling in den wagon 3*^® klasse, van

het eerste hoofdstuk, een meisje van veertien jaar, Sophie Couteau
,
die het

vorige jaar te Lourdes genezen was van caries in den linkerhak. Dit geheele

hoofdstuk wordt aan het verhaal der miraculeuse genezing gewijd — het

meisje vertelt hare geschiedenis.

In het vijfde hoofdstuk houdt de abbé Froment voor zijne medereizigers

eene soort van redevoering over Bernadette Soubirous
,
de dochter van een

armen molenaar, die in 1858 in een grot dicht bij Lourdes de Heilige Jonk-

vrouw des Hemels had gezien en gehoord
,

terwijl ze tot haar sprak. Gedu-

rende het zeer lange en onderhoudende verhaal klaagt niemand der zieken

,

die in het eerste hoofdstuk onophoudelijk hunne smartkreten deden hooren.

Duidelijk is het merkbaar, dat Zola een bepaald onderwerp in ieder hoofd-

stuk afhandelt met eene groote regelmatigheid van methode, waaraan alleen

de wetenschappelijke voorstudie leiding geeft. Dit schijnt mij Ie veel

deyn Schablone" te zijn gearbeid. Pm toch ondanks deze al te groote regel-
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matigheid, toont de auteur zijne onmiskenbare meesterhand. Hij heeft geene

helden noch heldinnen — hij heeft Lourdes en de volksmenigte tot hoofd-

onderwerp. En zoo spoedig hij met massaas kan werken, is hij in zijn fort.

Alle lezers en alle beoordeelaars hebben om strijd de meesterlijke bladzijden

geprezen, gewijd aan de pelgrims in den nacht, allen met brandende kaarsen

in de hand — zoo ook de optocht naar de groote basiliek
,
na de wonderbare

genezing van Marie de Guersaint.

Dit alles is inderdaad even voortreffelijk als de groote opstand der mijn-

werkers uit Genninal

,

of de slag bij Sedan uit La Debacle. Maar ook in andere

opzichten heeft Lourdes verrukkelijke bladzijden. Het personeel van geestelijken

en nonnen
,

met meesterhand geboetseerd
,

verdient den hoogsten lof. Dit

is zeker, dat Zola somtijds aan Ferdinand Fabre herinnert, zelfs in de keuze

der namen. Aan het hoofd van peres de VImmaczdée-Conception — de mannen,

die de grot besturen — staat de père Capdebarthe
, „ une sorte de paysan”,

geheel overeenstemmend met Ie p'ere Capdepont, ook een boer, die in Fabre^’s

Abbè Tigrane zich opwerkt tot Bisschop.

Zola zorgt ervoor, dat overal een klein glanslicht van poezie op zijne

personen valt. Zoo is vooral indrukwekkend de figuur van Soeur Hyacinthe,

die alles in het werk stelt voor hare zieken en stervenden
,
uit wier zachte, blauwe

oogen de verhevenste gemoedsrust een ieder tegenstraalt. Aangrijpend vooral

is het tafereel bij de grot des nachts, als de abbé Froment Marie de Guer-

saint vergezelt, en deze bij het licht der stralende waskaarsen een glimlach

meent te ontdekken op de lippen der Madonna. Plotseling vraagt ze den abbé

voor haar rozen te plukken, daar ze streelenden rozengeur gewaar wordt,

maar nergens de bloemen kan ontdekken.

Voortreffelijk inzonderheid heeft Zola het burgervolk uit Lourdes begrepen.

Ze speculeeren al te zaam op de beurs der pelgrims en der zieken. De hotel-

houder Majesté verontwaardigt zich, dat les Soeurs bleues .^^vendent de la

soupe"

,

en dat ze hem concurrentie aandoen. — .^.^Noiis soumies déja trop" —
voegt hij er bij — .^.^tout Ie monde trafique Ie bon Dieu a Lourdes t" De
table d’héte in dit hotel, met den geweldigen aandrang van hongerige bede-

vaartgangers
,
heeft den auteur eenige meesterlijke bladzijden in de pen gegeven.

Niets eigenaardigers
,
dan de kapper Cazaban

,
uit het hart der oude stad

Lourdes
,

een Pyreneeër
,

vol vuur en overvloeiende van bijtende woorden

tegen de bestuurders van de grot; certes
,

non., ce n'est pas moi qu'on

verra a leur Grotte! En abusent-ils
,

de leur Grotte la mettent ils assez a

toutes les sauces. Une pareille idolatrie
,
une superstition si grossière

,
au dix-

neuvieine siècle! Deniandez leur donc
,

si, depuis vingt ans
,

ils ont guéri un

seul malade de la ville
!

"

Dezelfde kapper hangt een gezicht op de grot in

zijne eetzaal, want hij verhuurt kamers, en neemt reizigers en pension gedu-

rende den zomer.

Op Lourdes zal Rome en Parijs volgen. Een eindoordeel over den eersteling

uit deze trits zou dus voorbarig kunnen zijn. Zola is de artist der groote

conceptiën — misschien wacht ons nog heel wat aan verrassingen.
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X.

Bertha. Oorspronkelijke novelle

door Wilm. Benschop, Cadel-

Sergeant der Infanterie. Amers-

foort, G. J. Slothouwer, 1894.

Een militairen roman hebben we in

lang niet gehad — en nu ontvangen we

in Bertha een officieren-roman. Bertha

wemelt van officieren, tot kolonels van

den generalen staf inkluis. De auteur,

een cadet-sergeant der Infanterie, is

dus een jongmensch, en Bertha is zijn

eersteling. Dat er uit de rangen der

officieren letterkundigen te voorschijn

komen, is volstrekt geen wonder. Alle

legers van Europa leveren schrijvers.

Tolstoi was officier, en streed binnen de

wallen van Sebastopol. Dostojewski was

genie-officier, maar diende later in het

leger van Siberië, daar men hem van

samenzwering tegen den Czaar had be-

schuldigd. Kapitein Marryat schreef de

boeiendste romans over het leven der adel-

borsten. Charles Lever vertelde de lotge-

vallen van een lerschen dragonder. Alfred

de Vigny was officier
,
en de officier Paul

de Molènes schreef militaire romans.

Edmondo de Amicis diende korten tijd,

maar genoeg om zijne voortreffelijke

zetti della vita militare

,

om zijn nog

voortreffelijker Cuore

,

vol met schetsen

uit den vrijheidsstrijd der Italianen, te

voltooien. Pierre Loti schilderde het lot

van den Fransche marine-matroos
,
den

kolonialen soldaat, en de zeeofficieren,

maar geheel anders dan Weruméus Buning

dit voor Nederland deed. Onze Indische

officieren zijn behandeld door W. A. van

Rees
,
en in de laatste jaren kwamen tel-

kens nieuwe bijdragen tot de kennis van

het Nederlandsch-Indische leger van

Leendertz
,
van A. Prell

,
van Schoemaker

en van vele anderen. Artillerie-schetsen

gaf de luitenant Vosmaer — evenals de

vriend der Bengaalsche artilleristen

,

Rudyard Kippling.

De heer Wilm. Benschop schrijft een ro-

man voor Nederlandsche officieren — en

titelt dit verhaal Bertha. Het schijnt me
een weinig passende handelwijze der cri-

tiek, het eerste werk van een jong auteur

aan de allerstrengste eischen der letter-

kundige kunst te onderwerpen. De Neder-

landsche critiek in tijdschriften heeft zich

meermalen aan dit niet verdedigbaar

misdrijf schuldig gemaakt. Veel is aan-

vankelijk door haar afgekeurd, ’twelk

later in hooger beroep door de meerder-

heid der lezers in eere is hersteld. Toen

Hildebrand zijn Ca 7nera Obscura had

geschreven
,
zweeg de Gids

,

eerst bij den

tweeden druk in 1840 kwam er eene

beoordeeling onder den niet zeer veel

belovenden titel van „ Kopiëerlust des

dagelijkschen levens ”. En toch werd Hil-

debrand zeer geprezen om zijn stijl, maar

men wenschte hem meer grondigheid van

gedachten toe. Men verweet hem „ gebrek

aan sympathie voor het menschelijke in

den mensch”, en meende, dat hij het

treffendst blijk van zijn gevoel uit het

gansche boek verkwist had aan iemand

,

die er zoo weinig recht op had als het

„diakenhuismannetje”. Dat beschaafd

Nederland zich niet met dit vonnis ver-

eenigde, staven de achttien drukken

der Catnera. Iets dergelijks gebeurde in

1879. Een mijner vrienden, voltooide

toen het beste kunstwerk, ’t welk tot op

dat oogenblik uit zijne pen gevloeid was.

In den Gids van November 1879 werd

het boek met de uiterste minachting af-
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gemaakt door den heer J. H. C. Heyse,

en wel op grond
,
dat de auteur in een

kort voorbericht beloofde weldra een ver-

volg op zijne vertelling te zullen geven.

De geniale man
,
die toen aan het hoofd

der Nederlandsche critiek stond
,
de gees-

tige Cd. Busken Huet, heeft in het tijd-

schrift Nederland (1879, ^ deel) heel

wat anders gezegd — en de niet minder

geniale J. A. Alberdingk Thijm {Dieische

warande 1880) wees den dwalenden gids

nadrukkelijk den weg. Er zijn meer voor-

beelden van — maar genoeg
,
maar te

over, zei Potgieter weleer.

De novelle Berilia van den heer Wilm.

Benschop heeft reclit op eene welwillende

beoordeeling
,
omdat de auteur een onmis-

kenbaren letterkundigen aanleg verraadt.

Het verhaal is in een beschaafden
,
buigza-

men stijl geschreven. Het onderwerp is de

geschiedenis van den uitmuntenden kapi-

tein Van Redeghem
,
eens ongelukkig ge-

huwd, daarna voor de tweede reis getrouwd

met de heldin : Bertha. Een majoor d’Her-

bois komt haar visites maken, beweert, dat

hij een neef van haar is, en verschijnt

altijd op oogenblikken
,

als haar man
dienst heeft. Dezelfde majoor d’Herbois

heeft in vroegere dagen de eerste vrouw

van Van Redeghem met schitterend ge-

volg het hof gemaakt, maar werd door

de beleedigde echtgenoot betrapt, en op

straat geworpen. Een diep litteeken boven

het linkeroog had de militaire Donjuan

als souvenir van dit avontuur behouden.

Uit voorzichtigheid had d’Herbois geen

duel willen beginnen. Bertha noodigt de

majoor om thee te komen drinken —
wijl hij haar soi-disant neef is. Van

Redeghem scheept hem op koud beleefde

wijze af. Nu eerst hoort Bertha, wat

vroeger voorgevallen was. De majoor

weet als chef den kapitein Van Redeghem

met dienstwerk te bestormen. Zoo ge-

schiedt het, dat de kapitein altijd aan

het werk zit, en dat Bertha hem verwijt,

dat hij haar verwaarloost. Zij wenschte

eene vertooning der Hollandsche opera

bij te wonen — maar de kapitein moet

zijn werk afmaken. Dit maakt de jonge

vrouw geheel razend. Als de kapitein

des nachts rustig slaapt, sluipt zij naar

zijne studeerkamer, en verscheurt het met

zooveel inspanning voltooide werk. De
kapitein besluit alles snel te herschrijven

,

maar niet uit te rukken voor den veld-

dienst, en dit aan zijn luitenant over te

laten. Deze is een jong mensch zonder

ervaring. Gedurende den velddienst ver-

drinkt een der manschappen. De ma-

joor d’Herbois vindt nu een middel,

om zich op zijn vijand te wreken. Hij

poogt zijn ontslag te bewerken — maar

slaagt niet, omdat hoogere militaire

autoriteiten den kapitein Van Redeghem

niet willen missen. De echtgenooten ver-

geten hunne grieven; de kapitein wordt

spoedig tot majoor bevorderd.

In de schildering zijner officieren heeft

de auteur den rechten toon getroffen. De

laaghartige handelingen van den majoor

d’Herbois tegenover den Hinken kapitein

Van Redeghem zijn uitstekend gemoti-

veerd. Maar zoodra de heldin Bertha er

bij te pas komt
,
wordt de voorstelling

soms zeer onwaarschijnlijk. Van Redeg-

hem heeft d’Herbois overvallen, terwijl

hij hem gewikkeld vond in eene conver-

satmi crimmelle met zijne eerste vrouw.

Hij heeft hem op straat gesmeten — en

een wond toegebracht. Dat daarop geen

duel volgde, wekt bevreemding — maar

kan verklaard worden uit het laaghartig

karakter van d’Herbois. Dat dezelfde

man, na eenige jaren in hetzelfde garni-

zoen met Van Redeghem saamtreffend,

weer terstond begint met het hof te maken

aan de tweede vrouw van den kapitein,

schijnt zeer onwaarschijnlijk. De Don

Juan was niet ongehavend uit de handen

van Van Redeghem weggekomen
,
en be-

gint terstond weer hetzelfde spel, op ge-

vaar af ten tweede male te zullen worden

afgestraft. Hij komt altijd als Van Re-

deghem dienst heeft, en dit maakt geen

verkeerden indruk op Bertha, die hem
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nooit vraagt, waarom zij altijd alleen de

eer zijner visites geniet. Dat de majoor

eene uitnoodiging aanneemt, om bij Van
Redeghem te komen theedrinken na al

wat er vroeger gebeurde, is hoogst onwaar-

schijnlijk. Het alleronwaarschijnlijkste

is echter, dat Van Redeghem, toen de

majoor in zijn garnizoen kwam, zijne

Bertha niet terstond heeft medegedeeld,

wat er vroeger had plaats gehad. De
eenvoudigste voorzichtigheid gebood dit.

Bovendien had hij geen enkele reden

,

om de feiten te verzwijgen. Juist, omdat

hij zulk eene teedere liefde voor Bertha

koesterde, juist daarom moest zijn hart

behoefte gevoeld hebben, haar de ge-

schiedenis van zijn rampzalig eerste hu-

welijksleven mee te deelen. Het is zeer

te verwonderen
,

dat Bertha aan haar

man verzweeg, dat zij visites ontving

van d’Herbois. Deze geheele voorstelling

is door en door onwaarschijnlijk.

De auteur geeft aan zijne heldin een

zeer kinderachtig, weerbarstig humeur.

Daar Van Redeghem door den majoor

met allerlei dienstwerk gesard wordt, kan

zij niet naar de Hollandsche opera gaan.

Bertha sluipt nu ’s nachts in zijne kamer

— en vernielt zijn werk. Dit is geen

onmogelijk feit. Een dergelijk vrouwen-

karakter is mogelijk
,
maar van eene zulke

maakt de kunstenaar geene heldin. De
titel van dit boek had behooren te luiden

;

Kapitein Van Redeghem. De auteur laat

Bertha op nederige wijze om vergeving

smeeken, maar geeft geen uitzicht, dat

zij voor goed genezen is van hare kinder-

achtige drift en zelfzucht. Misschien zal

majoor Van Redeghem daar nog niet ge-

heel voor gewaarborgd zijn.

Samenstelling en karakterstudie laten te

wenschen over. Het militaire element is

flink behandeld, en geeft de hoop, dat

deze schrijver ons later met rijpere vruch-

ten van zijn talent zal verheugen. De
correctie is zeer onvolledig — men ont-

moet allerlei drukfouten. Ook toont de

heer Benschop eene groote ingenomen-

heid met Ouïda, die herhaaldelijk wordt

aangehaald. Daarenboven schijnt hij iets

bijzonders voor de Grieksche mythologie

te gevoelen, daar hij zelfs van Hefaestos

(Hephaistos), Ariadne en Phaeton spreekt,

schoon al deze vriendelijke góden in zijn

eenvoudig verhaal uitstekend konden

gemist worden.
* *

*

Een Losbol., door A. Prell.
(
Wa-

rendorfs Novellen-bibliolheek. No.

55. 1894).

Onder den goeden indruk van het door

den heer A. Prell geschreven werk: Geef

acht. Scheiseft uil het Indische soldate?!-

leven ([893), nam ik zijne novelle; Een

Losbol ter hand. Er is hier weinig van

den knappen schrijftrant uit het eerst-

gemelde boek overgebleven. De schrijver

spant zich in, om op kluchtige wijze de

lotgevallen van een veiioopen student te

schetsen
,
die dienst neemt als koloniaal

,

in Atjeh een hoofdwond opdoet, en zijn

leven als veldvvachter-dronkaard eindigt.

Het geheel is zeer weinig belangrijk
,
de

toon ruw, de aardigheden lomp. De
schrijver doet zijn uiterste best, om aar-

dig te zijn — il se bat les flancs

,

maar

het gelukt niet.

* *
*

Rotterdamsch Jaarboekje
,

onder

redactie van J. H. W. Unger.

Vierde Jaargang P. M. Bazen-

dijk — Rotterdam
,
1894.

Van alle stedelijke jaarboekjes, of

almanakken
,

is het Rotterdamsche mis-

schien wel het meest wetenschappelijke.

Uit vele bijdragen blijkt eene degelijke

kennis der Rotterdamsche archieven.

En wel in de eerste plaats uit de hoofd-

bijdrage van den redacteur: De Corres-

pondentie in de Rotterdamsche Vroedschap.

Daarbij sluiten zich aan twee zeer degelijke

bijdragen, eene van P. Haverkorn van

Rijsewijk over de Piruly cn Onze

Oude School van Dr. B. J. Kan. Het Jaar-

boekje wordt opgeluisterd door eene wel-
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geslaagde reproductie naar eene teekening

van J. C. Langendijk, voorstellende:

Kertnis op de Nieuwe Markt te Rotterdam

in 1804. Bij deze plaat behoort een op-

stel van den heer G. van Rijn : De
Rotterdamsche Kermis. Men vindt in dit

opstel vrij wat verspreide feiten over deze

kermis, beginnende met eene keur uit de

eeuw, waarbij „twee jaarmarkten”

worden ingesteld. Het blijkt uit ofhciëele

bescheiden, dat nog in de i8‘i« eeuw ge-

durende de Rotterdamsche kermis zeer veel

kramers met allerlei waren over alle de

pleinen en kaden verspreid waren
,
zoodat

heel wat handel gedreven werd in goud
,

zilver, porselein, zijde, lint, hoeden,

schoenen, keurs- of rijglijven, schilde-

rijen
,
prenten

,
Neurenberger waren

,
mes-

sen
,
tafels, kabinetten

,
stoelen, Delftsch

aaardewerk, glaswerk en snoeperijen. In

dit opzicht had de kermis in de

eeuw haar raisou d’étre.

De StadhouderWillem III heeft aan zijn

secretaris Constantin Huygens Junior,

toen hij na 1688 in Engeland was
,
in vol-

len ernst verzekerd
,
dat hij heimwee naar

Den Haag had
,
waar het juist kermis was.

Ook is het opmerkelijk te hooren
,
dat

de kerkeraad te Rotterdam zich dikwijls

tegen de kermis verzet. In 1735 kwamen
twee predikanten

,
de Vignon en ten Dam

bij Burgemeesteren klagen
,

dat bij de

kermis „sulx een gespuijs en uitschot

van volk” de gemeente komt verwilde-

ren, dat men zulke treurige tijden be-

leefde, „dat die eer riepen tot kaelheijd

,

geween en omgordinge des sacks”, dan

tot ijdelheden! Maar de Rotterdamsche

Burgemeesteren lieten zich niet bang-

maken, en gaven den predikanten te

kennen, dat zij niemands advies noodig

hadden voor het bestuur hunner stad.

Zeer aardig en verrassend is de mede-

deeling, dat de Rotterdamsche Gemeen-

teraad in Februari 1848 de kermis af-

schafte
,
op grond

,
dat zij voor den handel

niet meer noodig is, en dat de vermake-

lijkheden aanleiding geven tot weelde en

zedeloosheid. Op 10 Februari 1848 ver-

scheen in de Rotterda?nsche Courant een

bericht van Burgemeesteren en Wethou-

ders, waarbij de gewone Jaarmarkt of

kermis werd afgeschaft, maar de Minister

van Binnenlandsche Zaken sprak zijn

veto uit — en de Rotterdamsche Raad
kwam op zijn besluit terug.

Mij dunkt, dit is zeer te betreuren.

De heer C. van Rijn, die nog al plezier

in de kermis schijnt te hebben, vindt,

dat de minister groot gelijk had. Intus-

schen hebben Amsterdam
,
Den Haag

,

Arnhem en eenige kleinere gemeenten

het loffelijk voorbeeld gegeven — en dit

volkomen verouderd barbarisme afge-

schaft. Te Rotterdam is in de laatste

dagen eene enquête-commissie benoemd
,

die onderzoeken zal, of de kermis ein-

delijk ook daar moet worden afgeschaft.

Het verslag is verschenen — de gemeen-

teraad moet nog beslissen. Ik geloof niet,

dat de heer Van Rijn de kermis ooit

„ aesthetischer ” zal zien herleven. De
kermis te Rotterdam

,
te Feiden

,
te

Utrecht, te Groningen is leelijk, aller-

leelijkst. Al de zintuigen worden belee-

digd. Het gezicht door de goore, vieze

tentjes van vuil zeildoek en de klad-

schildering der uitgespannen vertoonbor-

den
;
het gehoor door de onuitstaanbare

verwarring van geluiden, kopermuziek,

schorre orgels en menschenstemmen
;
de

reuk door den walgelijken olierook der

poffertjes- en broedertjeskramen . . . Men
kan de economische en de moreele zijde

van het vraagstuk ter zijde schuiven

— hoe gewichtig ook ! — alleen de mar-

teling, die eeir gewoon beschaafd mensch

ondergaat gedurende het kermislawaai,

pleit reeds afdoende er tegen. De kermis

eischt /zza:(?-uitgaven
,
— die de werkman

zich niet veroorloven mag — voor

hem, voor het eigenlijk volk behoeft er

geen kermis te zijn. Zij
,
die werkelijk

vooruitgang wenschen en het volk willen

opheffen
,
stemmen allen voor afschaffing

van de kermis.
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Mr. EDUARD van TSOE-MEIREN.

In een korte spanne tijds heb ik een overweldi-

gende menigte mooie dingen gezien, van menschen,

van landschap
,
van dieren

,
van luchten en wate-

ren, van kleedij
,
van bouwwerken

,
van volksaard

en volksgeest en uitingen van gevoel.

Nu is dat alles voor mij tot het groote

verledene terug gekeerd. Wat mijn

oogen voorbij is gegaan, in zulk een

onophoudelijke afwisseling, dat zij moede

werden van het kijken, wat mijn ge-

moed getroffen heeft met indrukken

zonder tal
,
het is nu nog alleen de her-

innering, die het voor mij leven doet.

Een speelsch kind, die herinnering.

Zij houdt er van plaatjes te bekijken

uit het prentenboek van den geest. Maar

dartel als zij is, slaat zij het boek op

zooals het toeval het wil en bladert er in rond naar eigen gril en luim. Al

de plaatjes kent zij al van vroeger en bij geen enkel houdt zij zich lang

op. Zij slaat de bladen van het boek om
,
van achteren naar voren of om-

gekeerd, haastig en met drift, en haakt al naar een volgend voor zij het

voorgaande nog goed bezien heeft.

Zoo warrelen mij allerlei tafreelen door het hoofd, vol kleur en lijn en

geluid
,

waarin het mij moeielijk valt orde en regelmaat te brengen. De
besten moet ik er uitlezen en trachten ook u een blik te gunnen in die keur

van levende schilderijen en u middelerwijl fluisteren in het oor van wat ik

gehoord heb en ondervonden en gevoeld om, ware het mij mogelijk, u

zoodoende te brengen in die zelfde stemmingen van opgewektheid, verruk-

king, verbazing, van opgetogenheid en geestdrift, waarin ik verkeerd heb,

daar ginds
,

in dien uithoek des lands.

Gij zijt er natuurlijk nooit geweest, dan misschien een oogenblik terwijl

gij in den spoorwagen naar Vlissingen snordet, op weg naar Londen. Want
gij zijt een kind van uw tijd en gij reist veel. In Parijs zijt gij geheel en al

thuis, Londen kent gij als uw woning, Zwitserland hebt gij al viermaal be-

zocht en Italië driemaal, een uitstapje langs den Rijn vindt gij iets heel ge-

VIII. 4ejaarg. II. 3°
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meens. Dan kent gij ook alle plaatsen in ons eigen land waar men geweest

moet zijn, Scheveningen met zijn afgoden, de Berlijnsche muzikanten. Val-

kenburg met zijn mergelgroeven, Zandvoort met niets, het Gooi met zijn

optrekjes, Gelderland met zijn bosschen, Haarlem met en zonder bloeiende

tulpen, misschien zijt gij zelfs wel in Drente geweest en aan de Zaan.

Ook kan het zijn dat gij een reis weg- en- weer naar Indië hebt gemaakt

voor zaken
,
of naar Amerika

zijt geweest om de tentoon-

stelling te Chicago te zien, of

getracht hebt, in uw jeugd,

in Zuid Afrika rijk te worden.

Maar in Zeeland zijt gij

nooit geweest
,

gij hebt er

zelfs nooit aan gedacht er

heen te gaan.

Daardoor hebt gij u zelf

veel genots onthouden.

Een paar jaar geleden

voerde een toevallige omstan-

digheid mij naar Zuid-Beve-

land en Middelburg. In een

dag of drie zag ik toen meer

ongemeens, dan gij op al uw
reizen

,
die naar Zuid-Afrika

en Indië uitgezonderd
,
hebt

kunnen opmerken.

Sinds dien was het mij

een zoet vooruitzicht nog eens

naar Zeeland te gaan en in

dat gewest een ontdekkings-

tocht te ondernemen. Ik

stelde mij voor het geheel

te doorkruisen, met hoogaar-

zen en stoombooten van het

eene eiland naar het andere te varen en per rijwiel al zijn gouwen door te

trekken
,
tot in de meest afgelegen hoeken.

Als meer goede plannen, moest ook dit onuitgevoerd blijven.

Toen kwam er een gerucht in den lande, dat de Koningin Zeeland zou

bezoeken. Vast nam ik mij voor, indien dat waar zou worden, er ook heen

te gaan en land en volk in hoogtijdsdos te bewonderen.

Dat is nu gebeurd.

Hare Majesteit de Koningin.

Het is een afgelegen gewest, dat Zeeland, verbrokkeld in een aantal

eilanden, door breede wateren van elkander gescheiden. Twee van die eilan-

den, Zuid-Beveland en Walcheren, zijn onderling en met den vasten wal
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van Brabant verbonden door een smalle strook gronds, waarover de spoor-

baan hen, door een onafgebroken ijzeren lijn, heeft vastgeklonken aan heel

het vasteland van Europa en Azië. Bij Vlissingen, aan zee, beginnen de

ijzeren staven en strekken zich van daar uit, dagen en dagen sporens ver.

Breede stroomen overspannen zij op kunstige bruggen
,
onder hooge bergen

kruipen zij door, in lange duistere tunnels. Waar is hun verste uiteinde gelegen.^

Ergens in Azië, in China mis-

schien of in Engelsch Indië.

De spoor is gemakkelijk en

vlug, maar wie Zeeland begrijpen

wil kome er niet over den saaien

weg met de evenwijdige ijzeren

riggels
,
die heel de wsereld

,
de

beschaafde en de onbeschaafde,

zoo onverschillig aaneenverbon-

den heeft.

Uit de wateren is Zeeland ver-

rezen, in de wateren is het ver-

zonken voor een deel, door de

wateren wordt het gescheiden en

vereend te gelijkertijd.

Over de wateren wil het bereikt

worden.

De spoorweg heeft Zuid-Beve-

land en Walcheren gemaakt tot

een deel van het groote eenerlei

,

de Zeeuwsche stroomen maakten

Zeeland tot een ding op zich zelf.

Daarom zijn wij, mijn reisgenoo-

ten en ik, gevaren naar Middelburg.

Des Dinsdags zouden de feesten beginnen, den dag te voren stapten wij

te Rotterdam op de Middelburgsche boot.

Toen begrepen wij meteen
,

dat wij niet de eenigen waren die naar Mid-

delburg gingen.

Het was propvol aan boord. Wij waren nog in lang niet afgevaren en

•den hofmeester liep het hoofd al om. Beneden in de kajuit hadden zich

reeds een aantal vrouwen een plaatsje veroverd, dat zij in de eerste uur of

acht niet verlaten zouden. Het dekhuis was al evenzeer bezet en het dek

zelf zoo vol als het maar wezen kon.

Van alles hadden wij aan boord. Beneden in het ruim, levende pot-

planten, zeven sleeperskarren vol, bestemd om Vlissingen te versieren.

Op het dek een onnoemelijk aantal vaatjes bier, blazoenen ter goeder

trouw op bordpapier geschilderd, maar als caricaturen uitgevallen, een

landauer met twee paarden, een wagen van een ijsventer, allerlei dingen die

Hare Majesteit de Koningin-Weduwe, Regentes

van het Koninkrijk.
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met het oog op de feestelijkheden naar Zeeland vervoerd moesten worden.
Nog altijd werden er reizigers en goederen aan boord gebracht. Wij lagen

nog aan den wal en wij waren reeds aangeklampt door een Jood, met een
grooten voorraad gelegenheidspenningen aan een lintje met de Fransche kleuren.

Zoo was er al aan boord iets feestelijks.

Eindelijk staken wij van wal en voeren wij den Rijn op
,
die hier Maas heet.

Des morgens vroeg was het druilerig weer geweest, langzamerhand was
het opgeknapt. Een zonnetent was boven het dek uitgespannen

,
wat geen

slechte voorzorg scheen te zijn.

Wij varen de breede rivier op, waar zeeschepen en rivierstoombooten,

aken en roeischuitjes op de kleine golfjes drijven. Langs de oevers dorpen
met breedgekrooride olmenboomen. Bij Rotterdam is er allerlei steedsche

nijverheid, fabrieken en scheepshellingen waar keulenaars
,
lang als een winkel-

straat, op sta-

pel staan.

Daar boven

deHollandsche

lucht, de altijd

wisselende
, de

volschoone.

Licht blauw ,.

lichtuitstralend

blauw, bezaaid

met witte, wol-

lige wolken

,

hier met tee-

der zilver

,

ginds met stra-

lenweerkaat-

send goud om-

zet. Langzaam

drijven zij voort
,

de wolken
,
schikken zich tot berggezichten

,
openen zich

tot een gulden lijst om het blauw des hemels, kruipen opeen tot maatlooze

vlokken, zachtkens zwevend op de lucht, scheuren stuk, doorboord door de

scherpe stralen van de zon.

De fabrieken en scheepshellingen zijn wij voorbij. Dordrecht komt in het zicht,

met zijn zwaren kerktoren, huizenrijen en daken
,
heel groot doende in de verte.

Wij worden er al verbeid
,
met ongeduld. Reizigers staan er te wachten en stuk-

goederen. Wij laden weer bloemen en planten, een wagen vol
,
zien in de verte

kleine troepjes pontonniers marcheeren, groote, stoere schipperszonen
,
in het

wit gekleed, met hooge waterlaarzen aan en met kleine karabijnen gewapend.

Dan varen wij verder, onder een spoorwegbrug door.

Nog een wijl en wij zijn op het Hollandsch Diep. Heel breed is het water ,.

laag de oevers, waar zij wegdommelen in het verschiet. Golven rollen aan

De Rijn, die hier Maas heet.
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en teekenen met wit schuim de omtrekken der banken en ondiepten, waar

zeevogels uitrusten met de pootjes in het nat. De wind is opgestoken en

jaagt de wolken door het luchtruim, die donkere schaduwen werpen op den

breeden plas. Met gereefde zeilen klieven volgeladen binnenvaarders het water

,

•datj hen somtijds over het dek spoelt. Visscherlui en kielbooten werken met

lange gangen op tegen den wind.

Heel in de verte, flauw grijs, nauwelijks uitkomende tegen de lucht, een

fijn kantwerk, een strook borduursel, van onderen recht afgesneden, van

Op de Zeeuwsche stroomen.

boven geschulpt, strak uitgespannen over het water; de spoorwegbrug bij

den Moerdijk.

Nu en dan legt de stoomboot aan in de buurt van stadjes en dorpjes

waar nog geen spoor- of tramlijn is en denkelijk wel nooit komen zal. Dan
komen er nieuwe reizigers aan boord

,
waar het hoe langer hoe voller wordt.

Onderwijl is de wind opgestoken en doet de golfjes krullen. Breed is de

stroom, als een zee. Zware wolken aan den hemel werpen groote schaduwen

op de wateren
,

zwarte plekken
,
groot als een stad

,
midden in het zonbe-

schenen watervlak. Recht vooruit zweeft een zware wolk
,

het verre ver-

schiet iis ondoorzichtig geworden, vol strepen die van uit den hooge reiken

tot het water.



458 elsevier’s geïllustreerd maandschrift,

De boot en de bui drijven naar elkander toe. Een oogenblik is vóóruit

de regen te zien, die nedergutst op het water, zoodat het opspat van-

beneden waar het nederklettert van omhoog en alles vol water is
,
zonder

scherpe afscheiding tusschen wolken
,
lucht en stroom.

Eindelijk hebben zij elkander bereikt, de bui en de stoomboot. Hagelkor-

rels ratelen op het dek
,

stralen waters gutsen van de zonnetent
,
zeetjes

komen over de verschansing.

In de kajuiten is het warm, vochtig, benauwd, vol bedorven lucht. De
menschen zitten er tot op den grond. Aan het dek zoekt men beschutte

plekjes op, staat schouder aan schouder tegen elkander, de kragen omhoog,

met de ruggen tegen den wind.

Er zijn vrouwen en meisjes aan boord gekomen, met volkseigen hoofd-

tooi, mutsen met breede strooken van kant, in sierlijke plooien afhangende

tot op het middel. Gouden sieraden omlijsten haar gelaat.

De wind speelt met de wapperende kant, tot de regen die doorweekt heeft.

Dekkleeden worden over de lading uitgespreid, men spreekt er van in het

ledige rijtuig te gaan zitten.

Dan heldert het in eens op. De bui is over de boot heengedreven
,
die er

op haar beurt onderdoor is gestoomd. De zon schijnt weder op de stroomen

en droogt het natte vaartuig op. Aan den horizont, wegsmeltend in het blauw,

rijzen hier en daar torens op en daken van gebouwen, opkomende uit laag

gelegen landen
,
nauwelijks verheven boven de stroomen

,
de breede

,
woelige

stroomen, vol banken en ondiepten. Maar flauw zijn zij aan stuurboord en

bakboord te onderscheiden, die schemeringen lands, eenzame eilanden waarin

dit wonderlijk gewest verbrokkeld is.

Somtijds doet de boot een of ander eiland aan, een diepe, drooge put

midden in het water, omgeven door zware dijken, of een bonk zeeklei, op

geringe hoogte uitstekende boven het nat, met scherpe stijle kantjes, afge-

slagen door de golven of wel met een flauwe glooiing, door gevlochten stroo

beschermd tegen het geweld der wateren.

Dan komen er nieuwe passagiers aan boord en varen wij weder weg, de

breede stroomen op, waarboven de wolken drijven, nu eens als gouddoor-

weven sluiers van de zon, dan als melkwitte vachten
,
los en licht opeengehoopt,

dan als donkere gordijnen, toegetrokken over het lichtend blauw. Nu stort

de regen weer omlaag en druppelt het op de wateren.

Water overal. Water in het rond, vooruit en achteruit, te loevert en te

lei
,

zilte wateren omlaag
,
hemelwater omhoog.

De avond begint te dalen en in de wassende schemering stevenen wij op

het land aan. Daar rijst een heel groot gebouw omhoog, een berg steens,

met een hoogen
,

zvvaren
,

vierkanten toren er aan. Het is de groote kerk

van Veere; wat kleine en lage huisjes, bij dat groote gebouw als kinderspeel-

goed bij de spanen doos waarin het opgeborgen kan worden.

En toch is die kerk maar het allerkleinste deel van wat zij had moeten

worden, bot afgesneden daar waar het dwarsschip had moeten beginnen, en
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is de toren onafgemaakt gebleven op een derde van zijn hoogte. Dat doet

dit begin van een gebouw nog grooter, het armoedig stedeke, dat er in opge-

stapeld kan worden, nog kleiner schijnen.

Wij varen vlak bij het stadje een schutkolk binnen en blijven stil liggen

tusschen de sluisdeuren. Geen gedruisch stijgt op uit het plaatsje, geen teeken

van leven of bedrijf is er te zien. Stil is het er en als uitgestorven.

Dan komt uit dit doode stadje een flauw geluid tot de boot. Kinderen

zijn het, die, begeleid door een harmonica, met hooge stemmetjes het

Wilhelmus zingen.

Dat was het eerste geluid dat wij hoorden, in Zeeland.

Na een kort vertoef varen wij

het kanaal op. Een kanaal als een

ander, het kan evengoed in Noord-

Holland liggen. Van het land is

weinig anders te zien dan de kanaal-

dijken. Iets eigenaardig Zeeuwsch

heeft ons nog niet getroffen. De
hoofdtooi der enkele Zeeuwsche vrou-

wen en meisjes die wij aan boord

hebben
;

er is een echte schoonheid

onder met een bepaald Grieksch pro-

fiel
;
uit het Noordelijkste deel van het

gewest ,
komt al te zeer overeen met

de Zuid-Hollandsche dracht uit de

omstreken van Dordrecht.

In eens zijn wij midden in Middel-

burg. Overal vrouwen en meisjes en

kleine kindertjes in de volkseigen

bloote armen en helder witte mutsen

op het hoofd. Een dichte menschendrom die de boot

staat op te wachten, vlaggen allerwege' en groen.
Midden in Middelburg. f ,

Eindelijk ligt de boot stil en gaan de passagiers

aan wal. Honderden zijn het, geloof ik. Een eindelooze rij schuifelt voort

over het dek
,

uit allerlei hoekjes komen passagiers te voorschijn.

Ten laatste staan wij op den Zeeuwschen grond. —
Een paar uur later, om een uur of tien, strijken wij moede en hongerig

neer op de stoep van een koffiehuis in het Lange Delft, de hoofdstraat van

Middelburg. Wij bestellen er, welke Hollander eet ooit op reis iets anders,

gebakken biefstuk.

Dan komt de eigenaar van het koffiehuis te voorschijn. „Wat wij ons wel

verbeelden met dien gebakken biefstuk. Het is al tien uur. Al zijn bief-

stukken moet hij voor morgen bewaren. Hoe komt het in ons op te willen

eten, vandaag. Morgen kunnen wij biefstukken krijgen zooveel wij lusten,

maar vandaag! de heeren moesten toch begrijpen.”
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De man is bepaald verontwaardigd dat wij des Maandagsavonds een bief-

stuk willen opeten, die hij zich heeft voorgenomen eerst des Dinsdags op te

disschen.

Hongerig laat hij ons vertrekken.

Als die man een Zeeuw is, wat ik niet geloof, is hij eenig in zijn soort.

Regen
,

hagel en wind hebben uitgeraasd. Het is zoowaar weder zomer

geworden op dezen dag der Blijde Inkomste.

Midden in de stad staan

wonderschoone overblijf-

selen van een jammerlijk

geschonden ,
heerlijk

bouwwerk, de eertijds rij-

ke Abdij aan .Sinte Maria

gewijd.

Toen Amsterdam nog

niet bestond
,
in het mid-

den der Xllde eeuw, werd

het gesticht
,
een godshuis

dat een heel dorpje vorm-

de. Daar waren binnen-

pleinen, poorten, voor-

poorten en zuilengangen,

daar was een groote en

schoone kerk, alles heer-

lijk gebouwd, zooals al-

leen de middeleeuwers

dichten konden in steen

en kalk en hout.

Veel van die grootheid

is vergaan ,
veranderd

,

verminkt, verdwenen, he-

laas. Burgerwoonhuizen en

winkels verrezen op grond,

die vroeger tot de Abdij

behoorde, een oude poort

Een poortje van de Abdij te Middelburg. van het grootsche gesticht

staat nu als verlaten mid-

den in een gewoon karakterloos stadsgedeelte, een hoek is een pleintje ge-

worden
,
rondom ingesloten door verweerde muren met verbrokkelde pilasters.

Het ruime middenplein, eenmaal aan vier zijden door de Abdij-gebouwen

omgeven, scheen een later geslacht zelfs te ruim toe. Woonhuisjes werden

geknutseld tegen de oude muren, als een overwinning van de plompe nut-

tigheid op de geestige schoonheid.
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In onze dagen herleeft langzamerhand de zin voor wat er schoons en

heerlijks uit de oudheid tot ons is gekomen
,
de eerbied voor de gedenk-

teekenen van het voorgeslacht. De knutselwerken zijn weer weggebroken en

twee zijden van het ruime vierkant prijken weder bijna geheel in den vorigen

luister.

Maar twee zijden, helaas ! De overigen worden ingenomen
,
de eene geheel

door het Paleis, waar in gevone tijden de Commissaris der Koningin woont

,

de andere door een hótel en een paar bijzondere gebouwen, allen even af-

schuwelijk leelijk, met gepleisterde gevels en platte daklijsten, gedenktee-

kenen voor den wansmaak van hen, die den treurigen moed hadden
,
in deze

omgeving, fraaie bouwwerken door zulke afgrijselijkheden te vervangen.

Wat van de Abdij is overgebleven, wordt nu tot allerlei doeleinden ge-

bruikt. Zoo is ook een deel van het oude geestelijke gesticht tot concert-

zaal vertimmerd.

Daar komen dertig jonge meisjes bijeen, twee aan twee afkomstig uit

vijftien verschillende deelen van Zeeland, die straks voor de Koninginnen

zullen verschijnen als een levende staalkaart van de verschillende volkseigen

kleederdrachten in het verbrokkelde eilandengewest.

Wie niet over de wateren in Zeeland is gekomen
,
over de breede

,
gol-

vende Zeeuwsche stroomen
,
met hun verre verschieten en hun oneindigheid

;

over de breede plassen waarop het spoken kan als op de volle zee en waarin

het land, nauwelijks droog, als verloren te midden van de golven verstrooid

ligt
,
kan zich geen rekenschap geven van die kleedij

,
van haar ontstaan en

haar behoud, van haar onderling verschil en onderlinge overeenkomst, van

haar overgangsvormen tot de drachten in de aangrenzende gouwen van het

vasteland.

Telkens komen er een paar boerinnetjes binnen, met haar beiden bijna

gelijk gekleed en weer geheel of gedeeltelijk anders dan de meisjes
,
die reeds

aanwezig zijn.

Friezen, Franken, Sassen, somtijds bijna zuiver van bloed gebleven, maar

meestal onderling vermengd
,
vormen het volk der vrije Nederlanden en al

die stammen zijn hier in het een of ander vertegenwoordigd.

Uit Friezen en Franken is de overgroote meerderheid der Zeeuwen ont-

sproten. Het Friesche bloed blijft lang den volksaardigen hoofdtooi
,
den haar-

beugel, trouw
,

in den loop der tijden in de verschillende landouwen op allerlei

wijzen vervormd en verfraaid, verworden somwijl, maar nog altijd te her-

kennen als een schoon en volkseigen sieraad van de dochteren van Frie-

schen stam.

Ook hier, op de Zeeuwsche eilanden, verloochent het Friesche bloed

zich niet. Bij de overgroote meerderheid der meisjes is de metalen haarband

met zijn kostelijke versierselen op te merken. Maar op ieder eiland, op

sommige deelen van het zelfde eiland zelfs
,

is die eeuwenoude haartooi

anders. Van elkander gescheiden door de breede stroomen hebben zich overal

afzonderlijke middelpunten van gemeenschap gevormd, met eigen smaak en
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inzicht en opvatting van wat mooi is en goedstaat en behoorlijk is. Zoo

heeft de grillige mode in Zeeland vele kleine koninkrijkjes gesticht.

In het Noorden is er, geloof ik, geen bepaalde reden op te geven waarom

het eiland Overflakkee tot Holland en het eiland Schouwen tot Zeeland wordt

gerekend. De bevolking is er blijkbaar meer Hollandsch dan eigenaardig

Zeeuwsch. De volkseigen dracht bepaalt er zich tot den hoofdtooi alleen, die

,

zooals reeds gezegd is, overeenkomt met de Zuid-Hollandsche uit het Over-

maasche.

Zuid-Bevelanders op de Markt te Middelburg.

Heel in het Zuiden van het gewest, in Zeeuwsch Vlaanderen, dat kleine

stukje vastland van Zeeland, worden afzonderlijke en geheel van elkander

verschillende kleedijen gedragen
,

iets wat met de geheele geschiedenis en het

ontstaan van deze landstreek natuurlijk in zeer nauw verband staat.

In het Westen, in de buurt van Sluis, komt, wat men hier niet zoeken

zou, het Sassische oorbeeld (op z’n Hollandsch noemt men dat „type”) te

voorschijn in lichaamsbouw, gezichtsvorm, kleeding en hoofdtooi. De echte

Sassische kornet, eenmaal doorgedrongen tot in de Frankisch-Friesche ste-

den
,

is hier nog in volle eer gebleven
,
tegelijk met het jak en de rok.

In het Zuid-Oosten van Zeeuwsch Vlaanderen, in het land van Hulst
,
heeft,

blijkens de kleedij, het Frankische, Brabantsche, ras de overhand en heeft
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het naburige België, dat van daar uit zooveel gemakkelijker te bereiken is

dan eenig Vaderlandsch gewest, grooten invloed gehad op de mode. Even-

min als in het blijkbaar Sassische land van Sluis, wordt in deze Frankische

gouw iets gedragen dat aan de oude Friesche haarband, zelfs in de verste

verte, herinnert. De kleedij is er geheel en al Brabantsch, met de ruime,

laag afhangende muts.

Midden tusschen die Franken in het land van Hulst en die Sassen in het

land van Sluis en Kadzand
,

die eigenlijk een volkplanting uit Salzburg

zijn, woont in het land van Axel weer een stam echte Friesch-Frankische

Zeeuwen, nauw verwand met de Zuid-Bevelanders.

Op Zuid-Beveland wordt door de mooie vrouwen en meisjes, leelijke zijn

er geloof ik niet, een heel eigenaardige rijke en bevallige kleeding en tooi

gedragen. Daar is de metalen hoofdband weder in eere, een heel smal

zilveren staafje, geheel verborgen onder

de sierlijke muts, maar van buiten uit-

loopende in fraaie gouden sieraden
,
die

de frissche gezichtjes aardig omlijsten.

Maar gelukkig bepaalt de volkseigen

dracht zich hier niet tot het hoofd al-

leen. In het hart van Zeeland wordt ten

plattelande door mans en vrouwen nog

een geheel volledige volkseigen klee-

ding gedragen
,
zoo fraai en schilder-

achtig dat alle Parijsche naaisters en

alle Engelsche kleedermakers er wel een

lesje aan kunnen nemen.

Hoe heel die dracht eigenlijk is
,
kan

ik nu niet nagaan. Het is zeker de

moeite meer dan waard dat ter gelege-

ner tijd tot in de kleinste kleinigheden

te doen. Nu krijg ik alleen algemeene indrukken van fraaie kleuren en vormen.

Om den hals, die gelukkig niet in dassen of boordjes bekneld wordt,,

dragen de meisjes dikke snoeren groote bloedkoralen met mooie gouden

sloten. Het fluweelen jakje is heel laag uitgesneden en laat zoodoende een

kleurig stuk kleeding zien, dat beuk heet. Over het jakje is een schouder-

doek geplooid op een heel eigenaardige wijze. Het grootste deel van de

mooie, ronde armen blijft bloot.

De Katholieke boerinnetjes dragen dezelfde kleeding, met eenige duidelijk

sprekende verschillen. De muts is veel grooter, van boven plat
,
de beuk met

kleurige glaskralen kunstig versierd
,
over de geplooide schouderdoek wordt een

heel laag uitgesneden jakje of lijfje gedragen, dat hier „ mantel ” wordt genoemd.

De kleeding op het land van Axel nu is klaarblijkelijk uit de Protestantsche

Zuid-Bevelandsche ontstaan. De schouderdoek, over baleinen gespannen,

staat boven de schouders in de hoogte, de beuk is kunstig geborduurd, de

Een Hfervormd boerinnetje uit Goes.
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nauwe mouwen: van het jakje zijn iets langer dan op Zuid-Beveland.

In tegenstelling met de slanke Zuid-Bevelandsche kleeding, wordt evenwel
‘bij Axel de ouderwetsche hoepelrok nog in eere gehouden, naar het schijnt.

De meisjes hebben er ten minste een omvang van rokken, die alles over-

treft, wat men zich daarvan zou kunnen voorstellen.

Scad Axel. Land van Axel.

Hoewel in de verste verte niet in die mate als in Zeeuwsch Vlaanderen

,

wordt toch ook op Walcheren gehecht aan veelheid van rokken. Overigens

draagt men daar geen geplooide doek en heeft in plaats van de halfdoor-

schijnende, uitstaande mutsen van het Land van ter Goes, gladde mutsen

van langet
,
somwijlen nog bedekt door een stroohoed van eigenaardigen vorm

,



WALCHEREN, TOEN DE KONINGIN ER WAS. 465;

die juist om de muts past en waarvan de linten op den rug door een gouden

slot verbonden zijn.

Tusschen Walcheren en Zuid-Beveland lag vroeger nog een eiland, St.

Joostland, dat nu aan Walcheren is vastgedijkt. De kleeding daar gedragen

komt grootendeels met die op Zuid-Beveland overeen
,
maar verschilt er toch

weder in kleinigheden van.

Arnemuiden, eens een machtige koopstad, is nu een klein visschersplaatsje.

Toch veroorlooft het zich nog de weelde er twee eigen kleederdrachten op
na te houden, De dochters van de stoere visschers

,
die met vaste hand

hun boot over de woelige Zeeuwsche stroomen weten te sturen
,
en de doch-

ters van de Arnemuidensche burgers, die hun nering en bedrijf op den

vasten wal uitoefenen, zijn duidelijk onderscheiden.

Zoo wordt er ook in den naasten omtrek van de gewestelijke hoofdstad,,

in Middelburger-ambacht, een afzonderlijke kleeding gedragen, het gemakke-

lijkst te herkennen aan de muts, die van achteren met een kanten, geplooi-

den strook is voorzien
,
eenigszins in den geest van de kornetten

,
zooals die

algemeen in de steden gedragen werden
,
een twintigtal jaren geleden.

Zoo is de bevolking van Zeeland overal anders gekleed.

Toch zijn die schilderachtige drachten niet oud, het zijn niet meer dan

plaatselijke modes van den tegenwoordigen tijd.

Als om dat te bewijzen is er onder die dertig jonge meisjes in haar

schilderachtige kleedij
,

eene
,

die de kleeding aangetrokken heeft welke

nog geen eeuw geleden op Walcheren gedragen werd en die, nog kleuren-

rijker dan de tegenwoordige, er zeer veel van verschilt. Zulk een breed-

gerande, platte ronde hoed van fijn stroo wordt nergens meer gedragen,

geen boerin heeft meer een koker aan haar gordel hangen
,
met een zilveren

lepel, vork en mes erin.

Niets blijft hetzelfde, alles verandert met der tijd, ook de volkseigen

dracht der landlieden in de meest afgelegen streken. Zoo zullen ook de

mooie pakjes
,
die nu gedragen worden

,
eenmaal buiten gebruik geraken en

ouderwetsch worden. Dan zullen de kleindochters van het tegenwoordige

geslacht gekleed gaan in . . .

Waarin.?

Zal het zijn in een andere volkseigen dracht, voortgekomen uit deze,

zooals deze ontstond, langzaam en ongemerkt, uit die van honderd jaar geleden

Of zal het wezen, zooals nu in menig ander gewest, in een slecht geslaagde

namaak van de mode in de steden, die op zijn beurt weder een meestal on-

beholpen poging is om in uiterlijken zwier Parijsche lichtekooien na te bootsen .?

O ! vrouwen en meisjes van Zeeland
,

en gij Zeeuwsche mannen ook

,

tracht toch nooit anders te schijnen dan gij zijt. Wij allen loopen rond in

een vreemd pak
,

geleend van Parijs en van Londen
,
dat ons meestal niet

staat. De vreemdeling, die het ons opdringt, heeft noch onze gestalte, noch

onzen smaak, noch ons oog, ons Hollandsch schildersoog, voor kleuren,

noch de behoeften van ons klimaat. Toch volgen wij hem na en hoe minder



466 elsevier’s geïllustreerd maandschrift.

wij ons zelven en hoe meer wij op hem gelijken
,
hoe tevredener wij op onzen

kleedermaker zijn.

Want medegesleurd door de wjereldmode, die medevliegt langs den spoor-

weg en medevaart op de stoomboot, heel de wijde waereld rond, hebben

wij de macht verloren iets te bedenken dat ons passen zou, zijn wij

den moed kwijt geraakt ons zelf te wezen. Wij allen kruipen weg in

allemans kleeren
,

in het niets zeggende gewaad dat de steden van Frankrijk

en Duitschland, van Engeland en Japan, de wegen van Petersburg en Ba-

tavia met dezelfde
,
de altijd en overal gelijke menschen vervult.

Gij, op uw smalle eilanden, vergeten te midden van uw breede stroomen,

hebt behouden en ontwikkeld wat ons armen ontstolen is, een eigen smaak,

een eigen gewaad.

Uw eigen smaak is zuiver en goed, uw eigen gewaad is mooi. Houdt het

in eere.

De kleeren maken den mensch
,

in meer dan één opzicht. Wie in zijn

kleeding een ander tracht na te apen, zooals de meesten onzer, kan zich

niet meer geven zooals hij is. In de wanhopige pogingen om voor iets an-

ders aangezien te worden
,
gaat alle waardigheid verloren en blijft er zelden

iets anders over dan een belachelijke namaak. Wat maken de kleine burgers

en de werklieden uit de stad met hun vrouwen en dochters, wanneer zij op

zijn Zondags zijn, niet een droeve vertooning. Wat ziet de boer
,
uit die stre-

ken van ons land waar de volkseigen dracht te loor is gegaan, er niet

houterig en stijf uit in de nagebootste heerenkleeding
,
die door Engelschen

en Franschen ontworpen is met het oog op geheel andere menschen en

gestalten.

Hier in Zeeland is men goed rond, goed Zeeuwsch. Wie een boer is,

schaamt zich niet voor zijn stand en toont die in zijn kleeding. Als der

Koningin-Weduwe-Regentes een feestmaal wordt aangeboden door de Provin-

ciale Staten van Zeeland, zijn die bij deze gelegenheid gestoken in den statie-

rok
,
de steek op het hoofd en de degen op zij

;
een pak waarin de meeste

magistraatspersonen een ietwat belachelijke verschijning maken in de onbe-

holpenheid waarin de degen hen meestal op de linkerknie bungelt; of wel

gekleed in zwarten rok en witte das, het ambtskleed van den dienknecht.

Een hunner kan dan zich zelf blijven, en hij doet het ook. Hij blijft zijn

boerenpak dragen, het korte fluweelen buis en de broek met wijde pijpen.

De krijgsman in zijn uniform is altijd gekleed. Zoo ook hij die nog zoo

gelukkig is een volkseigen dracht te bezitten. Hij kan er zelfs zijn Koningin

in ontvangen.

Geen enkel Zeeuwsch meisje in haar eigen dracht, het is mijn vaste over-

tuiging, zou op een galafeest ten Hove een dwaas figuur maken. De Zeeuw-

sche boerinnetjes zijn al van kindsbeen af alle dagen zoo goed als in feestge-

waad gekleed. Altijd hebben zij helderwitte mutsen op het hoofd, altijd

dragen zij gouden „stikken”, altijd zit haar beuk en doek in onberispelijke

plooien.
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Haar dagelijksche dracht is op zijn minst even verzorgd als die van een

vrou\\"-van-de-w2Ereld die naar een galabal ten Hove gaat. Maar het galakleed

naar de mode is niet altijd zoo fraai en de draagster heeft het alleen bij

uitzondering aan.

De Zeeuwsche schoonen bewegen zich dan ook met een onnavolgbaar ge-

mak in haar sierlijke kleeding, die zoo — het fransche woord moet mijn

onvvillige pen maar uit — zoo copiircJiic is.

Straks staan al die dertig jonge meisjes voor het Paleis geschaard, waar

de Middelburger jeugd liederen zingt, der Koningin ter eere. Daar zijn

I

i

. . . . voor het Paleis geschaard.

meisjes en jongens van allen rang en stand, dametjes, boerinnetjes, weesmeisjes.

Heel goed zingen zij eigenlijk niet. Om dat te doen
,
moesten zij beter op

het muziekblad kijken en meer op het maatstokje letten.

Nu kijken zij te veel naar een ander jong meisje
,
dat voor het open raam zit.

Wat is zij groot geworden, mijn Koninginnetje!

Nog vier jaar en zij zal ons regeeren.

Er zijn menschen, die het liefst geregeerd worden door lieden, die zijniet

aan hun tafel zouden dulden. Het kan wezen, dat dit erg prettig is.

Mij lokt het meer aan de trouwe onderdaan te zijn van een mooi jong

meisje
,
van deze laatste bloem

,
die aan den ouden oranjestam ontknopt.
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Menige storm die deze lage landen bedreigde, is opgevangen door zijn breede

takken, zoet was het te rusten in zijn lommer.

Die kleine zangeressen en zangers hebben denkelijk nooit den ouden

Koning gekend. Nu staren zij naar dat jonge gezichtje voor het open raam
en zien er, onbewust, onder hetzelfde hooge voorhoofd dezelfde oogen

,

die, half verscholen onder de oogleden, heel uit de hoogte een blik naar

beneden wierpen
,
waar maar weinigen tegen op konden kijken.

Om te regeeren is een wil noodig, een onverzettelijke wil. Als die oogen

....waar de Middelburger jeugd liederen zingt, der Koningin ter eere.

de mijne niet bedriegen, zult Gij ons scheepje met vaste hand besturen,

mijn kleine Koningin!

Daar klinkt het kinderkoor ineens in zuiver maatgeluid
,

uit volle borst.

Dat is de bekoring die er uitgaat van het oude Princelied
,
die half weemoedige

zang, die meer dan drie eeuwen lang zoo dikwerf klonk over de Zeeuwsche

stroomen, uit lage schuiten, bemand door piraten, die;

Als David, moeste(n) vluchten

voor Saul den tiran

,

of van de hooge kampagne waarvan de groote Zeeuw, de redder van 't

gevallen vaderland, het bevel voerde over de machtigste vloten die er ooit

geweest zijn. —
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Des avonds is heel Middelburg feestelijk verlicht. Dan dwalen wij rond

door straten en pleinen, waar in het helle schijnsel van duizenden vlamme-

tjes zich een menigte beweegt, zooals er nergens ter wsereld een te vinden is.

Wat zijn zij leelijk, de volksmenigten in onze groote steden. Plomp
,
lomp,

schunnig, met ontevreden gezichten, slecht uitgewassen lichamen, rauwe

kreten, lamme deunen, onzindelijkheid, zwart en grauw, hier en daar vrou-

wen met harde, afstootende kleuren aan haar gewaad.

Hier, niets van dat alles.

De overgroote meerderheid komt van het platteland, zoodat de dames en

Grootmoeders en kleinkinderen.

heeren, de mannen en vrouwen, die „op zijn burgers gaan”, als verloren

raken tusschen al die boerinnetjes met haar mooie armen
,
witte mutsen en

zwierige kleedij.

Welk een merkwaardig oog voor kleuren heeft dit volk.

Wij in de stad, steken als wij een vaderlandsch feest vieren, een oranje

lintje in ons knoopsgat. In de achterbuurt van Amsterdam heb ik bij zulk

een gelegenheid wel eens kleine kinderen
,
een enkelen keer zelfs mannen en

meiden zien rondloopen
,
geheel in oranjekatoen gekleed, gewoonlijk dan nog

buitendien met eenige andere harde kleuren overladen
,
afschuwelijk om aan

te zien.

VIII. 4^ I I. 31
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Hier hebben de boerinnetjes er wat anders op bedacht. Velen harer heb-

ben, net als iedereen, een oranje strikje op haar boezem gehecht, maarniet

weinigen hebben voor deze feestdagen een of ander deel van haar gewaad uit

oranje vervaardigd.

De Walchersche boerinnetjes dragen een laag uitgesneden lijfje, zoodat

een stuk wit ondergoed te zien komt, dat in tallooze kleine plooitjes gevou-

wen is.

Nu ziet men dat dragen van oranje zijde, wat alleraardigst staat.

De Zuid-Bevelandschen hebben zelfs keus om het ëéne of het andere deel

van haar zwierige kleeding uit oranje saam te stellen.

Er zijn er die een oranje doek gekozen hebben. Anderen dragen een beuk

van oranjekleur, van boven omzet met een kantje van rood, wit en blauw

gehaakt.

Bij die oranjebeuk wordt dan een doek
,
of bij die doek een beuk gedragen

van een geheel andere kleur, effen geel, of blauw, of goudkleur, of groen

met zwarte moesjes
,

of gebloemd
,
van wol of van fluweel of van andere

stoffen waarvan ik den naam niet eens weet.

Zoo zijn er allerlei kleuren te zien, maar, aardig om op te merken, geen

enkele harde kleur, die het oog pijn doet en den smaak beleedigt. Groen,

zooals de Duitschers het mooi vinden
,
rood zooals de Engelschen er behagen

in scheppen, is hier nergens te zien. Zonder ooit veel geleerdheid over kleu-

renmenging geslikt te hebben, zonder onderwijs in de schoonheidsleer te

hebben ontvangen
,

in de onnoozelheid van haar plattelands bestaan
,
alleen

geleid door haar onbedorven smaak, hebben de dochters van deze eilanders

allerlei gewaagde kleuren bij elkander gezocht in juist die toontjes en tintjes,

waarin zij elkander verdragen kunnen en samenwerken tot een gelijkgestemd

geheel, dat zelfs Hollandsche schildersoogen verbaasd doet staren op zoo-

veel goed geslaagde uitkomsten van brutaal gedane kleurenkeuzen.

Want ook des anderen daags, als de lichtjes al lang zijn uitgebrand en

de zon weder vroolijk aan den hemel staat, blijkt het dat het niet enkel

bij kunstlicht is
,

dat die kleuren in de kleedij van de boerinnetjes zoo

goed doen.

Hoe komen deze dochteren van het land aan dat juist gevoel voor kleur,

aan die fijne smaak, terwijl vlak bij, in Brabant, allerlei bonte kunstbloemen

mooi gevonden worden ?

Schatrijke boerendochters dragen het Zeeuwsche gewaad, maar er zijn ook

Middelburgsche dienstmeisjes bij de vleet
,

die haar dorpskleeding getrouw

gebleven zijn, gelukkig. Zij hebben een even juist begrip van kleur als wie

ook, heel anders dan de dienstmeisjes uit Amsterdam, of den Haag, of Rot-

terdam, of welke groote stad ook
,
waar toch zoo veel goeds en fraais te zien

is, maar dat niet schijnt te bestaan voor den handwerksman en zijn dochters.

En vrijen dat zij kunnen
,
die Walchersche boerinnetjes

!

Laat op den avond zijn wij ergens een kroegje binnehgekomen
,
waar een

paar gaspitten roodop branden in den dikken sigarendamp. Achter de toon-
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bank staat een Zuid-Bevelandsche, natuurlijk een mooie, het gezicht door

goud omlijst, een oranje doek geplooid om haar welgemaakte leest, wier ronde

armen zich druk reppen om voor al de gasten te tappen.

Stampvol zit het kroegje. Altegaar buiten-menschen. Boeren met petten,

boeren met hoeden
,
enkele soldaten

,
Zeeuwsche jongens, die men hun landseigen

dracht heeft doen afleggen om hen in de meestal leelijke en grootendeels

onbruikbare uniform te steken, waarin zij nu de Koningin dienen, nadat

men hen het lange haar heeft afgesneden, dat zij nog op oud vaderlandsche

wijze droegen. Het reglement schrijft dat zoo voor, en het reglement zal dat

nog blijven voorschrijven, jaren lang, al wekt het zoodoende in een van de

beste deelen van ons land een grooten hekel aan den krijgsdienst op.

Voor de Sociëteit St. Joris te Middelburg.

Wij hebben lansruiters gehad, wier uniform ontleend was aan de landseigen

dracht der Polen, wij hebben huzaren, gekleed in de volkseigen dracht der

Hongaren, onze matrozen dragen een baadje, dat misschien eens een Ja-

vaansch baadjoe is geweest. Dat alles is heel gewoon. Heel duidelijk is het

ook
,
dat nog nooit iemand er aan gedacht heeft den snit van de uniform van

onze soldaten aan de Zeeuwen te ontleenen. Dat ligt veel te veel voor

de hand.

Zoo zitten er dan infanteristen en kanonniers
,
boeren en krijgslieden en

allerhande boerinnetjes. Een paar trappen hooger is een opkamertje. Daar

is de tabaksrook nog dikker. Men heeft er een vogelvlucht gezicht op het

zaaltje omlaag, waaruit geroes opstijgt en waar witte mutsen
,
zwarte petten,

kleurenrijke vrouwenkleeding en veel vleeschkleur van bloote armen de rook

doen dwarrelen.

In het opkamertje zitten jongens met hun meiden. Zij zingen, meest on-

verstaanbare, liedjes, rooken
,
drinken cognacjes en gaan dan weder zitten

vrijen, heel innig, heelemaal zonder valsche schaamte voor ons en voor elk-
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ander en eigenlijk ook wel een beetje zonder echte. De jongens zijn ietwat

stil, voelen zich blijkbaar onder den indruk van de ongewone feestelijkheden.

De meiden zijn het dolst en het uitgelatendst en vrijen, o! en kunnen kus-

sen, o! o
!
gij zoudt het niet gelooven als ik het u vertelde. Hoe zij dat ge-

leerd hebben op haar kleine dorpjes, ver buiten het verkeer, waar nooit

reizigers komen, losbandige Engelsche schijnheiligen of vieze lawaai Fran-

schen, weet ik niet. O! zooals zij kussen kunnen, zonder haar witte mut-

sen te kreuken of met haar gouden sieraden ergens vast te warren.

Een infanterist, die een beetje de hoogte heeft, komt voor ons staan,

zijn chacot scheef op zijn kaalgeknipte kruin, en snijdt ons in zijn harden

Zeeuwschen tongval een lang onbegrijpelijk rijm op, terwijl hij met armen en

beenen allerlei dronkemans bewegingen maakt, niet omdat hij zoo schrikke-

In het opkamertje zitten jongens met hun meiden.

lijk veel gedronken heeft, maar meer omdat zijn feestelijke stemming zich

in dronkendoen moet uiten, juist zooals een hond kwispelstaart.

Dan krijgen wij allen een hand
,
terwijl hij uitdrukkelijk verklaart “dat de

Koningin leve, en verdwijnt hij weer door den tabaksrook heen, de deur uit

,

de straat op.

Daar loopen lange risten boerinnetjes gearmd en hoopen boerenjongens,

ook al gearmd. Wie hen zoo afgezonderd van elkander dwalen ziet en niet

in het kroegje is geweest, zou nooit gelooven dat zij zoo vrijen kunnen. En
toch, o! o! die Walchersche boerinnetjes. —

Des anderen daags rijden wij naar Veere, langs een weg waar hier en

daar nog vluchtheuvels in het oog vallen, opgeworpen om voor menschen,

vee en have een drooge plek gronds te hebben als de zee de dijken

vernielt.
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Zoo wordt zelfs midden op het eiland, waar betrekkelijk weinig water en

in het geheel niets van de zee te zien is, de gedachte toch levend gehouden

aan de machtige Zeeuwsche stroomen.

Armoedig is het in Veere, het schamel overblijfsel van vervallen groot-

heid. Een rijke koopstad is het geweest, waar talrijke vloten te huis be-

hoorden. Nog in het begin dezer eeuw werden er dertig eigen rijtuigen ge-

vonden.

Van alle vroegeren bloei en welvaart is niets meer over, in het geheel niets,

dan het prachtige stadhuis
,
een heerlijk bouwwerk

,
en dan dat groote stuk

kerk en dat brok toren
,

dat wij een paar dagen geleden gezien hebben

,

van de boot.

Hoe akelig ontluisterd is die kerk.

Eens prijkte zij met marmeren gedenksteenen en rustten onder haar zer-

ken de Veerenaars die geweest waren.

Toen kwam er een kort bevel van den Franschen ambtenaar.

Als vrienden waren de Franschen binnen de landsgrenzen gehaald om de

verdwaasde vaderen te bevrijden van de dwingelandij van Oranje. Nu was Oranje

verdreven
,

de Markies van Veere leefde in den vreemde en Nederland was

bevrijd van Zijn dwingelandij.

De Fransche vrienden waren gebleven met hun heerlijke Vrijheid, hun

goddelijke Gelijkheid, hun trouwe Broederschap en hun kostelijke Rechten

van den Mensch. Zij hadden een hospitaal noodig, de Franschen. Dat zouden

zij bouwen van de kerk van Veere.

Vier-en- twintig uur van te voren gaven zij kennis van dat schoone voor-

nemen.

Dat was toch vriendelijk van de edele vrienden. Zij hadden het wel zonder

voorkennis kunnen doen.

Toen kwamen er Fransche genie- officieren en toonden wat zij vermochten.

Alles werd uitgebroken uit de kerk. Vernield werden de gedenkteekenen

,

geruimd werden de graven. Er waren lijken
,
die pas ter aarde waren besteld.

Nu werden zij weder opgegraven en weggeworpen op de openbare straat.

De nabestaanden
,

die pas het rouwgewaad hadden aangenomen
,
konden er

naast^ gaan staan en de wacht houden tot zij een andere rustplaats voor hun

dooden gevonden hadden. De Fransche vrienden lachten er wat om
,
die

dooden waren immers toch geen goede katholieken geweest
,
verklaarden zij.

Drie vloeren werden in de kerk gelegd, de groote ramen werden gedeeltelijk

dicht gemetseld, de muren van de kapellen doorgeslagen.

Zoo werd het groote gebouw moedwillig bedorven tot een akelig hospitaal

,

waar binnen korten tijd 1400 Fransche soldaten stierven.

Waren al die Fransche soldaten maar Franschen geweest!

Nu staat het groote, holle gebouw sedert tientallen jaren ledig. De vloeren

liggen er nog in, toch schijnt het gebouw nog hoog. De toren rust van

binnen op twee zware pilaren
,
ieder groot als een huis. Ik wandel zulk een

pilaar rond. Voor eeuwen maakte de bouwmeester hem met diepe profielen.
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De Fransche genie pleisterde die gelijk met klei, en ging daar met de wit-

kwast over.

Ik hoop dat die jammerlijk verminkte kerk nooit geheel hersteld worde.

Laat men hier en daar weder een deel terug brengen in den ouden staat,

opdat de bezoeker zich een flauw denkbeeld kunne vormen van de vernielde

heerlijkheid, van het stoute ontwerp dat nooit volvoerd zou worden. Maar
dat het overige blijve zooals het is

,
met de volgesmeerde profielen

,
de uit-

gebroken muren, de geknutselde verdiepingen
,
de dichtgemetselde ramen, de

geschonden kapiteelen
,

als een groot gedenkenteeken van de barbaarschheid

der Franschen, dat volk van kunstenaars, dat zooveel gevoel heeft voor het

schoone, dat zich zelf voor zoo edelmoedig houdt, dat ons de vrijheid

bracht en ons onze schilderijen ontnam
,
dat zoo verheven verontwaardigd

kan worden als het zijn pendules herdenkt, die door Duitsche soldaten in

1870 heeten gestolen te zijn.

Zooals die kerk daar staat, spreekt zij meer dan ééne les.

Helaas! maar weinigen zien dat groote gebouw. Wie komt er ooit in Veere

!

Vervallen is de

stad
,

diep verval-

len. Hier en daar,

tusschen huizen die

onbewoond zijn,

staan ware bouwval-

len
,
nu zonder dak

of voorgevel, met

verbrokkelde muren.

Daar hebben eens

welvarende Veere-

naars gewoond.

Aan het begin van

het stadje prijkt een

fraaie eereboog
,
met

de letters W. E. aan

den buiten- S. P. Q.V.

aan den binnenkant.

Het is de Raad en
Veere verwacht hoog bezoek.

het Volk van Veere die hem hebben opgericht.

De Raad en het Volk van Veere!

Waar is het, het volk' van ' Veere Buiten de eerepoort, op de groene

helling van een stuk der oude vestingwerken zitten Walchersche boerinnen,

wier helder witte mutsen duidelijk uitkomen tegen den achtergrond. Binnen

de poort, bij de kerk, staan een stuk of wat menschen en recht daartegen-

over de Harmonie uit Cortgene, met haar vaandel.

Zelfs op een dag als deze ziet Veere er uitgestorven uit.

Daar klinkt gejuich. Op groote, zware paarden, dravende in snellen gang.
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zoodat het davert in het stadje, rijdt een troep boeren binnen. Dat is de

eerewacht.

Dan een oogenblik van leegte. Geen opeengepakte menschenmenigte. Die

is hier niet. In de leegte bij de eerepoort staat één man, heel alleen.

Harer Majesteits eerewacht te Veere.

Daar draaft de voorrijder binnen. Dan — de man bij de eerepoort neemt

zijn pet af, de Harmonie uit Cortgene heft het Wilhelmus aan —• daar

komt het open rijtuig met de Koninginnen. Twee jongens loopen mede,

heigende.

De Blijde Inkomste van Hare Majesteit de Markiezin binnen Veere! De
toekomst op bezoek bij het verledene.

Straks is Zij op het oude fraaie stadhuis, de jonge Markiezin, waar de

beker bewaard wordt, die eeuwen geleden Maximiliaan van Boergondie, de

eerste Markies van Veere, als een onvervreemdbaar eigendom aan de stad

gaf, die toen rijk en machtig was.

Nu is die beker meer waard, dan heel het verarmde stadje.

In de nauwe straat voor het stadhuis ontstaat werkelijk een oogenblik

iets dat wel wat van gedrang heeft. Het zijn meest landlieden
,
die ik er zie.

Vlak naast het stadhuis staat één dame, lang, mager, met bont over haar

zomerkleeding; een Engelsche.
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Hoe komt die hier verzeild.^

Een korte poos en het bezoek van de Koningin-Markiezin aan Veere
behoort weder tot de geschiedenis. De stoet rijdt weg, de boereneerewacht
op de zware paarden

,
de huzaren met getrokken sabels

,
de voorrijder in het

blauw, het rijtuig met de Koninginnen, de hofrijtuigen met het gevolg, de
rijtuigen en wagens en wielrijders die achter den stoet aanrijden. De bezoe-

kers verlaten Veere, dat achterblijft in zijn gewone stilte en doodschheid,
alleen met zijn verval en zijn verleden, met zijn heerlijk stadhuis, zijn ver-

zande haven, zijn verminkte kerk, zonder toekomst of hoop.

Aan de binnenhaven te Veere.

In snellen gang volgen wij den stoet
,
den stoet met heldere kleuren

,
die

vroolijk draaft in den zonneschijn.

Als de weg een bocht maakt, kunnen wij heel den langen stoet zien.

Voorop het rijtuig met den burgemeester op wiens grondgebied wij ons be-

vinden. Dan de boeren-eerewacht
,
forsch dravende op den grond. Daarna de

blauwe huzaren
,
met witte vlammen óp en roode zakken aan hun kolbaks.

Vervolgens het rijtuig met den voorrijder en de twee jockeys, waarin op

de achterbank somtijds iets wits te onderscheiden valt, het jonge Koning-

innetje, voor wie overal het dundoek wappert en groen is gemaakt en

oranje wordt gedragen. Daarachter weder rijtuigen met hovelingen en weder
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huzaren geloof ik en een geheele sleep voertuigen van allerlei aard.

Zoo rijden wij over Walcheren, heel het land in het klein.

Noord-Hollandsche wegen, met vette weiden links en rechts, voeren naar

Geldersche bosschen met lange lanen van heerlijk hout. Vruchtbare klei-

gronden grenzen aan schraal duin
,
met blinkers en dellen als een bergland-

schap doende tegen de lucht. Ook stukjes landschap uit Drente zijn hier te

zien en vergezichten over de oneindige zee, boven van hooge, zware dijken,

die in den tijd 'van hun

bestaan evenveel hebben

gekost als hun inhoud aan

koper waard zou zijn.

Zoo rijden wij Walche-

ren door, achter den stoet

aan, die ons Koninginnetje

begeleid op Haar tocht

over dit schoone eiland.

Uren lang duurt die rit

door het wisselende land-

schap, van de eene ge-

meente op de andere. Geen

oogenblik is de lange stoet

zonder eerewacht. Altijd

draven zij voor het rijtuig

uit, de ruiters. Boeren, in

hun gewone lands- en

volkseigen dracht
,

een

oranjesjerp over den

schouder, zonder zadel of

dek gezeten op welverzorg-

de sterke Walchersche

paarden
,
zwaar van been-

deren
,
breed van rug en

schoften, kort van bee-

nen, forsch van hals,

breed van borst, toon-

beelden van kracht.
Middelburgsche dienstmeisjes.

Wat zijn zij mooi, die boereneerewachten ! die landbouwers die heelemaal

niet op steêlui gelijken of gelijken willen, maar zich eenvoudig geven zooals

zij zijn, een pet op, een takje in de hand om hun paarden te besturen,

hun zware, naakte paarden, wier gladde huid glimt als een spiegel. Behalve

het toom, hebben de meesten in het geheel geen tuig op. Zoo pralen zij in

hun naaktheid met hun stevig gebouwde lichamen, hun sterke spieren, hun

lichaamsgewicht dat alleen al bijna voldoende is om den ploeg door zware

klei te trekken.
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Ruiters en paarden vormen één geheel van menschen en dieren, sinds

eeuwen inheemsch in dit eilandenrijk, aangepast aan den grond, die aan-

slibt uit de wateren, bij tusschenpoozen weder verzonk en weder werd

droog gelegd, en aan de lucht, die aanwaait uit de zee.

Op de grens van de gemeente zwenkt de eerewacht uit den stoet. Dan
staan zij op een hoop bijeen, de forsche dieren, met opgestoken ooren kij-

kende naar den langen stoet die hen voorbijrijdt
,
soms hinnekende en bijtende

en slaande, maar meestal goedig starende uit hun groote oogen. Twintig,

dertig van die reuzenpaarden bijeen!

....met opgestoken ooren kijkende naar den langen stoet, die hen voorbijrijdt.

De ruiters kijken den stoet na, die zij begeleid hebben. Rustig zitten zij op

de breede bloote ruggen van hun gladde paarden. Straks wenden zij rechts

en linksaf en verspreiden zich langs de binnenwegen, op weg naar hun

hofsteden.

De stoet gaat verder. Een eindje voorbij de plek waar de laatste eerewacht

halt hield, stond weder een andere gereed, op even zware, glimmende,

sterke paarden. In eens zwenkte zij den stoet. Nu draaft zij voort langs

den weg, in snellen gang, die reuzenruiterij, die paarden als gebouwd om,
met staal bekleed

,
geharnaste ridders te kunnen dragen

,
zwaar gewapend

met lansen, tweehands zwaarden, ijzeren schilden en strijdbijlen. -
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Voort draaft het achter die boerenruiterij aan, achter zooveel krachts als

daar voorgaat aan het jonge Koninginnetje.

Een jong, een heel jong meisje nog, groot en flink voor Haar jaren, maar

uitteraard toch iets teers en fijns, zooals jonge meisjes nu eenmaal zijn. Ge-

kleed in het wit, en zoo, heel in de verte, duidelijk te zien als het middel-

punt van heel den langen optocht, die zich voortbeweegt, kronkelend met

den weg.

En die meisjesgestalte, die men met één hand in de hoogte zou kunnen

tillen zoo het noodig ware, omgeven door huzaren in hun Magyaren pakken

,

gewapend met karabijnen en de sabels getrokken, en door die andere rui-

terij
,

die geheel en al ongewapend is
,
maar met haar levende kracht wel

Een eindje voorbij de plek waar de laatste eerewacht halt hield
,
stond weder een andere gereed-

een eskadron omver zou kunnen rijden en, telkens vernieuwd
,
zoo goed als

geen oogenblik ontbreekt, als zou er heel iets ergs kunnen gebeuren wan-

neer het persoontje in het wit, daar ginds in het open rijtuig, niet heel

zorgvuldig omgeven werd door zooveel trouwe borsten en trappelende

paarden.

Zoo wordt op dezen schoonen zomerdag de teere en bevallige jeugd bij

haar zegetocht op aarde omgeven door stoere kracht en forsch geweld.

Somtijds rijden wij geheele einden weegs
,
waar het eenzaam is te midden

van het veld. Hier en daar loopt vee in het groenland
,
de eenige levende

wezens die er te zien zijn.

Dan komen wij aan een dorpje. De witte mutsen van de vrouwen en

meisjes zijn al te zien in het verschiet, dichtopeen. Er is ook een eereboog,

het Koninginnetje rijdt er onder door in een oogwenk.
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Nu heeft zij haar dienst gedaan, die poort, gedurende dien oogwenk.

Heel wat hoofdbrekens heeft het gekost eer zij er stond
,
dagen werkens.

Het hoofd van den stoet verliest zich in het dorp en staat blijkbaar ergens

stil. Wij
,
heel achteraan

,
kunnen ten minste niet verder.

Dan, ineens, komt er schot. De rijtuigen vóór ons draven weg en wij er

achter. Nu snellen ook wij het dorpje door, waar heel de bevolking nog op

de been is, honderden witte mutsen en ronde armen. Voor het schoolge-

bouw staan alle de kindertjes. Zij hebben een liedje gezongen voor de Ko-
ningin, al die kleine meisjes, juist gekleed als haar moeders, met even witte

mutsen en gouden sieraden
,
net vrouwtjes in het klein.

Wat is het aardig, al die kindertjes zoo bijeen te zien, in hun fraaie

plunjes! Nu kijken zij naar ons, naar allerlei rijtuigen met allerlei menschen

er in, die, als de staart van een komeet, achter de Koningin aan rijden.

Heel het dorpje is op zijn Zondags, alle menschen kijken vroolijk. Denk
ook eens aan, zij hebben hun Koningin in hun midden gehad, die anders

heel ver weg woont, ergens op het vaste land, waar de meesten hunner

nog nooit geweest zijn en denkelijk ook wel nooit zullen komen.

En nu is Zij bij hen geweest, in hun dorp, en is er misschien wel vijf

volle minuten stil geweest. Op meer hebben zij ook niet gerekend. Daarom
zijn er overal vlaggen en groen en eerepoorten en oranje.

Wij rijden het dorpje uit en gaan weer verder.

Somtijds verliezen wij heel den stoet uit het oog. Dan zijn wij omringd

door allerlei menschen en voertuigen
,
menschen en voertuigen zooals die

alleen hier gevonden worden
,
heel bijzonder en eigenaardig.

Wij vliegen de lange laan van een buitenplaats door, waar elke boom
een vlagje draagt

,
honderden vlagjes naast elkander. Dan komen wij ineens

weder een boereneerewacht tegen, die juist is afgedankt en afgelost is door

een andere. Een kromming in den weg — daar, in de verte, rijden zij voor

ons uit!

Wie zou op dezen schoonen zomerdag geen koningin willen wezen, deze

Koningin van dit volk en van dit land.^

Nog jong te zijn en een mooi meisje te wezen en in Gods zonneschijn

rondgevoerd te worden door een heerlijke streek , met allerlei afwisselende

landschappen, met prachtige luchten er boven, overal vroolijke en verheugde

menschen te zien, bij honderden te gelijk, zoo sierlijk en eigenaardig gekleed

als ergens ter wsereld
,

te hoop geloopen om ten minste ééns in hun leven

hun Koningin gezien te hebben, en voor dat ééne oogenblik in hun beste

pak gestoken, bij deze gelegenheid gedeeltelijk uit oranje saamgesteld of er

ten minste mede versierd, alle hartelijke, prettige, brave menschen
,
waarvan

het grootste deel zich als het noodig was zou doodvechten voor hun Ko-

ningin en dan die Koningin te zijn van dit volk!

Wat is regeeren gemakkelijk — op zulk een dag en hier.

Met eiken hoofdknik zijn er eenige gelukkigen gemaakt. Hun vaderen,

•drie eeuwen geleden, hielden het met den Prins en zwalkten onder Zijn
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vlag rond, op de breede wateren. Veel vreemdelingen hebben zich niet met

hen vermengd, het bloed dier vaderen vloeit hen nog zuiver door de

aderen. Als nu de verre nanicht van den Prins hen voorbij ijlt en zij
,
na-

komelingen van hun vaderen, maar vermeenen dat Haar groet hen in het

bijzonder geldt, zijn zij gelukkig voor jaren.

Wat moet het prettig zijn Koningin te wezen en zoo, met een blik en

een kleine beweging van het hoofd, juist als een godin uit een tooversprookje

,

de menschen in hun schik te maken

!

Een boereneerewacht, die juist afgelost is.

Zoo rijden wij op dien fraaien zomerdag, op het schoone eiland, door

versierde dorpen, te midden van feestelijk gestemde menschen, in een op-

wekkenden
,

snellen gang.

Ieder oogenblik is er wat nieuws te zien, wat anders op te merken. De
indrukken jagen elkander na en verdringen elkaar.

Ik herinner mij
,

dat wij op Domburg een tijd zijn stil geweest. Hoeveel

witte vrouwenmutsen daar wel bij elkander waren ! Een zee van linnengoed

,

alles even rein en ongerept, zonder smetje of kreukje, onbegrijpelijk* voor

wie het niet gezien heeft. Een weg met mooie boomen en een lang gelid

boeren te paard
,
wachtende tot zij dienst zullen doen.
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Ik geraak op het achtererf van een herberg, waar het heel stil is. Dan
hoor ik het oude Princelied zingen door een sterk koor, zoodat het heerlijk

klinkt in de open lucht. Een oogenblik later zitten wij weder tusschen de

wielen en ontmoeten de zangeressen en zangers
,

die in breede rijen door

de dorpstraat marcheeren. Met jonge, frissche stemmen zingen zij de oude

wijs, meisjes en jonge mannen

in hun schilderachtige dracht,

maatvast en met geoefende stem-

men
,
een tafreel uit een opera

,

tot werkelijkheid geworden.

Eindelijk komen wij weer in

de nabijheid van de stad. De
leelijke pakken van stadsmen-

schen mengen zich onder de

landlieden langs den weg.

De laatste eerewacht van boe-

ren zwenkt uit den stoet. De
Middelburgsche neemt haar

plaats in. —
Het zijn heeren, net als an-

dere heeren
,
in zwarte rokken

en hooge hoeden, juist als alle andere zwarte rokken en hooge hoeden, op

paarden als alle andere paarden, gezadeld en getuigd, zooals alle rijpaarden

gezadeld en getuigd zijn . . .

Nu blijkt het eerst duidelijk hoe mooi het was, dat oorbeeldige landvolk

op rossen van oud landseigen ras. —
Op dien schoonen dag volgt een heerlijke avond, een hemel vol sterre-

tjes. Het is weer vol op de straten en op de pleinen, vol vroolijkheid en

kleuren
, vol ferme boeren en bevallige boerinnetjes. Want de Zeeuwsche

boerinnetjes zijn bevallig, hoe vreemd dat ook moge schijnen aan menigen

Nederlander, die alleen het landvolk uit zijn naaste omgeving kent.

Hier en daar op de Groote Markt zitten dan ook heeren met sigaretten

tusschen de lippen druk te teekenen en te kleuren.

Ik geloof zoowaar dat het Belgen zijn en ik ben blij dat ik hen zie. Want
nu zij er zijn zal alles verder wel goed afloopen. Dat kan niet anders.

Ik heb een Belgisch, een Brusselsch krantje in handen gekregen, dat zich

de weelde veroorlooft niet alleen met de pen
,
maar ook met de teekenstift

het nieuws onder de oogen van zijn trouwe lezers te brengen.

Goede Goden! wat een stoffels moeten het zijn, die trouwe lezers! Wat
men die brave lieden uit het land van „savez vous” al niet wijs kan maken.

Het krantje heeft een briefschrijver en een teekenaar naar Middelburg

gezonden en die twee hebben hun landgenooten nu eens goed op de hoogte

gebracht. De teekenaar heeft een Eriezin gekrabbeld, die in het krantje prijkt

als: ^,La petite reine de Hollande en costume de Zélandaise.” Dan heeft hij

Te Domburg.
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ook iets • geteekend dat op een Walchersch boerinnetje gelijkt en er onder

geschreven dat dit de Goesche dracht is
,

terwijl een Goesch boerinnetje

als eene uit Walcheren en een Axelsche als eene uit Veere (!) dienst doet.

Maar de briefschrijver maakte het nog mooier dan de teekenaar. Die

goede man weet onder anderen te vertellen dat de dertig meisjes die

de Koningin een overzicht gaven van de verschillende Zeeuwsche drach-

ten „seize jeunes filles” waren „revêtues de leurs costumes nationaux cor-

respondant a la toilette caracteristique des,” let wel, „des seize provinces

du royaume.”

Die „seize provinces” doen de deur dicht.

Ook heeft hij verteld dat het bezoek van onze Koningin aan Zeeland „un

•événement presque aussi beige que hollandais” is, dat het „presque une

date politique pour la Belgique” is
,
daar het den Belgen gelegenheid geeft

te bewijzen „que toute arrière-pensée désagreable a cessé de faire nuage sur

les rapports avec nos voisins de la Neerlande.”

Nu, dat deed mij genoegen, toen ik dat las. Ik had nu ééns zooveel schik

in mijn leven als anders, nu ik wist dat de Belgen geen arrière-pensée

désagreable meer hebben. Dat is alvast een buitenkansje.

Maar tevens had ik uit dat Brusselsche krantje ontdekt, dat wij er zonder

Belgen eigenlijk niet komen zouden. Die zijn broodnoodig om de feesten te

doen slagen en in dit opzicht met niets anders te vergelijken als met de zon.

„Pour la réussite, on attend encore de nouvelles fournées de Beiges, — et

Ie soleil.” Dat stond er zoo
,
heel bescheiden.

Nu, de zon was tot nu toe, de trouwe oranjezon, op zijn post geweest,

maar al sprak het krantje ook van „une foule énorme et principalement beige,”

Belgen had ik nog niet ontmoet. En nu meen ik werkelijk Belgen te zien.

Nu ben ik zeker van het verder welslagen en van mooi weer.

Heel gerust ga ik dan ook slapen, mijn gedachten vol van Belgen en van

zonneschijn, als van twee dingen die bij elkander hooren.

Morgen zal ik Vlissingen gaan zien
,
Vlissingen als de Koningin er is en

er Belgen zijn. Want zij zullen er wezen en er zelfs een liedje zingen voor

mijn Koningin.

Dat vooral wil ik bijwonen. Ik zou mijzelf niet wezen, als dat alleen mij

de reis niet waard is.

Voor ik inslaap, zie ik U, mijn lezer, en mijzelf, zooals wij samen een

liedje zingen voor Koning Leopold, midden onder de Belgen in een lekker

zonnetje. Verbeeld u, gij en ik

Zoo slaap ik in, vol dolle gedachten. —
Des anderen daags is het grauw en kil. Zware wolken schuiven voort

langs den hemel. Er is in het geheel geen zon te bekennen.

Wij rijden naar Vlissingen, langs een rechten, kalen weg, waar zoo goed

als niets te zien is. In het stadje zelf is het verbazend vol. Daar krioelen

weer al de Zeeuwsche drachten door elkander, allen zonder onderscheid. Er
zijn menschen bij die des nachts om 3 uur op reis zijn gegaan om des morgens
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ten 9 ure in Vlissingen te kunnen wezen. Zoo wordt het duidelijk dat er,

in een gewest waar de menschen zoover van elkander leven, zóóveel verschil-

len in de kleedij kunnen bestaan, dat een Belg er door in de war geraakt.

Het stadje is bijzonder fraai versierd, overal groen en bloemen en vlaggen.

Er wapperen ook Belgische vlaggen, want er wonen heel veel Belgen in

Vlissingen ten gevolge van een overeenkomst tusschen Nederland en België

waarbij het aan Nederland is toegestaan te Antwerpen
,

en aan België te

Vlissingen loodsen te plaatsen. België moet daar het beste bij varen.

Het standbeeld van de Ruyter op den Zeeboulevard.

Op den Zeeboulevard staat het omhulde standbeeld van de Ruyter. De
Vlissingsche schoolkinderen komen er bijeen om nog eens het lied te zingen

,

dat zij straks voor de Koninginnen zullen aanheffen. De meisjes zijn in het

wit gekleed
,

in luchtige zomersche pakjes en ieder van de kinderen heeft een

vlagje in de hand. Daar zijn weer heel veel Belgische vlagjes bij.

Van den hoogen Zeeboulevard af, blikt men over het wijde water. Heel

ver in het verschiet, aan den horizon, grauwt een flauwe schijn vaag weg in

het grijs van den hemel en het grijs van den stroom. Dat moet Zeeuwsch

Vlaanderen zijn.

Op grooten afstand liggen oorlogsschepen op stroom, met ragfijn want,

zwart doende in het grijs. Wolken zijn er niet meer. De hemel is gelijk ge-

streken, glad gevloeid, geheel overtogen met een lichtdicht watergordijn. De
lucht is vol vochts, het is een kille, grauwe, droevige dag. Toch wordt het

hoe langer hoe voller op den Zeeboulevard
,

vol van een schilderachtige

Zeeuwsche menigte. Ook hoor ik Belgisch, om mij heen. Er zijn dames en

heeren die Nederlandsch praten, met vreemde uitroepen en wonderlijke stop-
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woordjes er in en dan plotseling overslaan in een hard en onwelluidend

Fransch. Zij hebben allen in hun knoopsgat een rosetje van de Belgische

kleuren, broederlijk met oranje vermengd. Er zijn zelfs Belgische pastoors

bij , die oranje dragen.

Als zij dat ruim zestig jaar geleden hadden willen doen
,
zouden er nu

Belgen bij honderden als officieren en ambtenaren en planters en handelaars

en nijveren dienen en werken in onzen Oost.

Het begint heel fijntjes te regenen met kleine druppeltjes, die onzichtbaar

neervallen en den dag nog grauwer maken. Alles wordt nat en druipend.

Het geschut van de oorlogsschepen brandt los, want heel in de verte op

Binnenliavea te Vlissingen.

den breeden stroom vaart de boot voorbij met de Koningin aan boord.

Zou nu de Oranjezon niet doorkomen ?

Harder en harder gaat het regenen. Een regen zonder wind
,
die niet bij

vlagen, maar gestadig aan nedervalt. Het is een dag vol jammers, een weer

zonder hoop.

Alles is nat en druipend. De vlaggen hangen als natte dwijlen aan de

stokken. De versieringen verwateren en verweeken
,

in gekleurde stralen

siepert het vocht er van af en maakt roode en blauwe plasjes tusschen de

glinsterende straatsteenen. De mooie witte mutsen van de Zeeuwsche boe-

rinnetjes geraken kletsnat, haar armen glimmen van de nattigheid.

De opgewektheid verdwijnt, de feeststemming raakt zoek, het is een mis-

lukte dag.

VIII. 4® Jaarg. I I

.

32
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Overal in de natte straten dwalen natte Belgen rond
,
geheele huisgezinnen

bijeen
,
met oranjelintjes op de borst.

Wat een wonderlijk volk, die Belgen! Hoe moet men zich toch wel ge-

voelen, als men tot een volk behoort, dat niets eigens heeft. Geen afzon-

derlijke taal, geen volkseenheid, een geschiedenis die pas in deze eeuw begint

,

geen landseigen Koningshuis
,
vastgegroeid en een geworden met land en volk

in lange eeuwen van rampen en voorspoed. Met Engelsch geld en Fransche

troepen zijn onafhankelijkheid te verkrijgen en dat later een „grande bévue”

te noemen en rond te loopen getooid met de kleuren van den dwingeland

!

Wat ben ik den goeden God toch dankbaar dat ik geen Belg ben.

Diep medelijden krijg ik met die vreemdelingen
,
die het zoo goed meenen met

mijn Koningin en in al hun voornemens bedrogen worden door de grauwe wolken.

Als de zon geschenen had en zij hun voorgenomen betooging had-

den gehouden, zou ik mogelijk ietwat kriegel zijn geworden. Dan was

misschien bij mij de nurkschheid boven gekomen, die echte Nederlandsche

eigenschap, en had ik het misschien maar half kunnen velen, dat vreemde

snoeshanen in ons eigen land ons eigen Koninginnetje kwamen huldigen.

Dat zou dan mogelijk op mij denzelfden indruk hebben gemaakt alsof ik

het rustig zou moeten aanzien, dat mijn liefste, in mijn eigen huis
,
door een

vreemden man het hof gemaakt en gekust werd. Dat zijn dingen die eigenlijk

wel vleiend zijn, maar die men toch niet gaarne ziet. Laat zoo iemand zijn

eigen meisje kussen
,
niet waar.

Maar nu
,
nu zij daar zoo druipnat eenzaam ronddoolden door de plassen,

vreemdelingen in een land dat het hunne had kunnen zijn, begin ik wat te

gevoelen voor die stamverwanten
,

die wij bij plechtige gelegenheden meer

uit beleefdheid dat uit meenens als „broeders” plegen te begroeten.

Wij, Nederlanders, zijn een stug volk, met harde koppen. Wij verande-

ren niet spoedig van meening en houden lang vast aan onze opvattingen.

Wie ruzie met ons zoekt, neemt niet zoo heel spoedig weer plaats in ons

hart. Ons verstand, maar ook ons verstand alleen, weet, dat als er eenmaal

alarm zal geblazen worden en de vijand aanrukt op onze grenzen
,
ons be-

lang en dat van het Zuider deel der oude Nederlanden ée'n zal wezen en de

oranjevaan en de Belgische vlag naast elkander moeten wapperen, zij aan

zij
,

in denzelfden strijd. Dan zullen Nederlandsche en Belgische plaatsver-

vangers elkander moeten bijstaan als trouwe broeders en de overigen van

beide volken het samen diep betreuren
,
dat zij niet geleerd hebben de wa-

pens te dragen en* te gehoorzamen aan het krijgsbevel als aan de hoogste wet.

Maar ons gevoel is nog vreemd aan die broederschap.

Zou dat nu werkelijk spreken bij die Vlamingen uit Brugge en Gent en

Antwerpen }

Misschien dat er dan nog eenmaal, als de nood aan den man komt, uit die nood-

zakelijk geworden verbinding van verstand en hart, een macht ontstaat, die

onwederstaanbaar stand weet te houden op de vrije grenzen van oud-Nederland.

Laten wij het hopen.
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Onderwijl regent het altijd door. Het spat en lekt en siepert en drupt en

druipt en klettert van alle kanten. De kleine zangeresjes in haar witte japon-

netjes trippelen kletsnat over de kletsnatte straten
,
op weg naar het stand-

beeld. Zij zullen toch zingen, in den regen.

Ellendig van al het vocht dat mij doordruipt, tijg ik terug naar Middel-

burg, waar het leeg en als uitgestorven is en niet minder nat dan in

Vlissingen. In Middelburg loopen ook al doornatte Belgen rond.

Die regenmakers

!

Naarmate zij
,

teleurgesteld

,

hemel weder op. Den vol-

weggekropen was achter

Het is nu de laatste dag,

brengen.

Op den avond van dien

zie hoe het feest eindigt. De
rond

,
de boerenjongens

gen, meestal vroolijke lied-

weder aftrekken naar hun land, heldert de

genden dag schijnt de zon
,
alsof zij nooit

g-rauwe wolken,

dedie Koningin in Zeeland door zal

dag zit ik ergens op de Groote Markt en

boerenmeiden loopen er bij risten gearmd

trekken bij troepjes heen en weer. Zij zin-

jes
,
lang niet zoo sleepcnd en saai als de

steelui in Holland gewoon zijn

te jammeren
,
zelfs bij de groot-

ste pret. Hier woon ik het bij dat

het Wilhelmus in zulk een snel-

len, opgewekten maat gezongen

wordt, dat het mogelijk is er

een ronddansje

op te doen.

Er is een

vuurwerk afge-

stoken op het

Kanaal
,
in de

vooravond.

Hoe dat op

prijs werd ge-

steld ! Iemand

als ik
,
die uit

een groote stad

Op de Markt te Middelburg.
komt

,
kan zich

haast niet

voorstellen hoe mooi vuurwerk gevonden wordt door menschen, die het maar
zelden zien of het nog nooit gezien hebben. Onder de duizenden, die er van

genieten, zijn mooie boerinnetjes uit het Goesche land, die gedurende deze

dagen voor het eerst )^in Middelburg zijn. Zij waren nog nooit haar eiland af-

geweest. Wat een dankbare toeschouwers waren het dan ook.

Op de Markt, is nu de napret. De koffiehuizen zitten vol en overal wordt

gezongen en gedanst. Jantjes
,

van de oorlogsschepen
,
die voor Vlissingen



488 elsevier’s geïllustreerd maandschrift.

liggen, plagen de boerinnetjes en zetten ze na zoodat zij heel verschrikt

wegloopen — maar niet al te ver en niet al te hard.

Morgen ga ik weer weg. Dan zat ik vooreerst wel niet meer in Zeeland

terugkeeren. Nog een paar dagen en alles zal er weer zooals gewoonlijk

gaan, als de Koningin er niet is. Dan blijft het gewest weder achter in zijn

betrekkelijke afgezonderdheid, met al zijn eigenaardigheden.

Heel slecht schijnt dat niet te werken op den mensch
,
dat leven ver van

het geroes en het gerumoer der groote steden, dat de lieden stap, leelijk,

smakeloos en ontevreden maakt.

Wat zien die Zeeuwen er allen flink en ferm en gezond uit! Wat zijn de

vrouwen er mooi en de mannen er stoer.

Van al de wangunst, kribbigheid, nijd en ongemanierdheid, die in de

groote steden het leven verbitteren, heb ik bij het Zeeuwsche landvolk even

weinig bemerkt als van de domme geslotenheid en onhandige lompheid, die

elders boeren en beesten wel eens in ée'n adem noemen doen. Zeeuwen zijn

gezellige menschen
,

die van een praatje houden en dadelijk bereid zijn u

vriendelijk te woord te staan en u een dienst te bewijzen. Zelfs hun kleine

kindertjes zijn niets verlegen.

Tot de Zeeuwsche boerenarbeiders toe hebben een soort natuurlijke def-

tigheid. Zij kunnen met hun meiden vrijen
,

zooals ik het in het kroegje

heb gezien
,

dat is waar. Maar halfdronken
,
de vuisten krampachtig om de

lapellen van de jas gesloten, aan eiken arm een gillende meid, lamme lied-

jes galmende, rondloopen door de stad met een sleependen
,
sloffenden gang

,

bevallig als nijlpaarden, zooals Noord- en Zuid-Hollandsche boerenarbeiders

kunnen doen als zij eens recht uitzijn, — dat heb ik in Zeeland niet opge-

merkt. Ik heb er niemand dronken en geen enkel standje gezien. —
Met den spoortrein vertrek ik uit Middelburg, kort voor de Koningin

Zeeland verlaten zal. Weldra vliegt de trein over den dam, die, dwars door

het Sloe, Walcheren met Zuid Beveland verbindt.

Aan beide kanten van dien dam strekt zich een groote, zwarte vlakte

uit, doorsneden met kleine beekjes, hier en daar, op de hoogste punten,,

met eenig groen bewassen. Bij vloed staat er een handbreed water op.

Zoo slibt het Sloe langzaam aan dicht. Walcheren en Zuid-Beveland zul-

len eens geheel en al aan elkander vastgroeien.

Nu sporen wij vette akkers door. De zware, omgeploegde klei wordt er

weder gelijk geëgd met sterke Zeeuwsche paarden. Hier en daar in het veld

komen de witte mutsen van de boerinnetjes duidelijk tegen de zwarte bouw-

aarde uit.

Te Goes is men al in de weer om er de Koningin te ontvangen. Zij zal

er een oogenblikje ophouden.

Wij vliegen verder, langs groote hofsteden en kleine dorpjes, waar vlag-

gen wapperen van de kerktorens.

Weer een dam te midden van slikken, van land dat in wording is en

langzaam maar gestadig uit het water bezinkt. Dat is het Kreekrak
,
dat
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dichtslibt en Zuid-Beveland aan Brabant vasthecht, zooals Walcheren aan

Zuid-Beveland wordt verbonden.

Zoo zullen eilanden ophouden eilanden te zijn.

Eigenlijk zijn zij het al niet meer.

Dan maakt zich een soort angst van mij meester.

Zullen die eilanden, met-der-tijd één geworden met den vastenwal, ook

geheel en al eender worden.^

Zal al wat er nu eigenaardigs en bijzonders is verdwijnen en plaats maken

voor de jammerlijke eentonigheid, die hoe langer hoe meer heel de aarde

onder haar looden roede brengt en alles gelijk slijpt tot platte verveling.?

Zullen de Zeeuwsche paarden verschrompelen en vermageren en verkleinen

,

de Zeeuwsche mannen staande boordjes gaan dragen en jassen uit een winkel

van gemaakte

kleedingstuk-

ken. Zullen, o

!

jammer, de

Zeeuwsche

vrouwen hoe-

den met veeren

•en gemaakte

bloemen opzet-

ten, met valsch

haar gaan

pronken en

haar mooie

ronde armen

wegstoppen in

mouwen, wan-

stallig als zij

nu gedragen

worden door

de „mondaines ” Zullen zij haar gouden stikken en spelden, haar snoeren

groote bloedkoralen, haar breede gouden vingerringen, voor „oud fatsoen”

naar den smeltkroes brengen en parasols gaan dragen in den zomer en

bonte moffen in den winter.? Zullen zij er allen uit gaan zien als burger-

menschen uit kleine plaatsen, die altijd een paar modes ten achteren zijn

cn altijd een onaangenamen indruk maken, omdat zij juist datgene dragen

wat net uit den smaak is geraakt.’

Zoo zit ik te mijmeren in den trein, terwijl ik door Brabant spoor.

Ik krijg hoe langer hoe meer het land aan dit akelig vervoermiddel
,
dat

rechtoe, rechtaan zijn weg gaat en heel de wmreld verandert naar zich zelf,

praktisch, maar leelijk en vervelend.

Zal het op den langen duur maken, dat Zeeland geen Zeeland meer blijft.?

Ik kijk naar buiten. Hoog boven den stroom rijden wij ov'er het Hol-
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landsch Diep, op den langen spoorwegbrug bij Moerdijk, die ik een dag-

of wat geleden van de boot heb gezien, als een fijn stuk kantwerk, uitge-

spannen over het water.

Rechts en links water, een breede, machtige stroom, waar golven krullen.

Een stuk zee, binnengedrongen in het land.

Dit roept mij de Zeeuwsche stroomen weder voor den geest, de breede

wijde wateren. Wat nietig is een spoorwegdam, bij zulke plassen, hoe klein

de polders, die eens ingedijkt zullen worden tusschen de eilanden en den

vasten wal.

Het is niet zijn vroegere afgezonderde ligging alleen, die op Zeeland en

al wat Zeeuwsch is dien eigenaardigen stempel drukte, die het een lust voor

de oogen doet zijn.

Het is ook de zee, die het omspoelt, de rustelooze zee, die altijd door zijn

golven schuurt langs de Zeeuv/sche dijken en stranden en zuivere onbesmette

winden over de Zeeuwsche landen blaast. De zee
,

die Veere verbond met

Schotland, honderden schepen naar Arnemuiden droeg, Middelburg deed

verkeeren met Oost en West, Vlissingen tot een stad op de grenzen van

Engeland, Duitschland en België maakt. De zee, die den roem zingt van de

Ruyter, der Staten rechterhand
,
maar bereid den jongen Prins te gehoorzamen

die te land den vijand zou verdrijven, zooals hij de zee zou zuiveren; de

zee, waar de Evertsen sneuvelden, heel een maagschap; de zee die Roe-

merswaal verzwolg en al deze vruchtbare gronden geduldig bijeen gaarde

uit fijne rivierslib.

Het zijn de breede wateren, die menschen
,
dieren, land

,
zeden en gebruiken

die eigen aard en ontwikkeling gaven
,
waardoor Zeeland een waereld op zich

zelve is, een waereld met vele kleine rijkjes. Die grenzen ook wel aan elkander

en behouden toch het hunne.

Waarom zou Zeeland dan het zijne verliezen nu het vastgeraakt is aan

Brabant door een smalle strook gronds, waarover de spoortrein ijlt.^

De vruchtbare grond doet er welvaart heerschen. De welvaart brengt er

beschaving, kennis van al het nieuwe. Zoo blijft de verandering niet uit,

die de Walchersche boerinnetjes van heden heel anders gekleed doet zijn

als die van een eeuw geleden.

Maar zoolang de zee nog niet is uitgedroogd en al de Zeeuwsche stroo-

men zijn drooggemalen, zoolang nog dag in dag uit heel de bevolking van

Westkapelle werk en brood kan vinden in den kamp tusschen de zee en den

dijk, zoolang als Zeeland uit vette klei zal bestaan, Brabant uit heide en Hol-

land uit veen, zoolang als het doorsneden zal worden door breede stroomen en

de zeeleeuw (nog zal) plassen

in ’t welbekende sop
,

zal Zeeland anders blijven dan het overige deel van Nederland.

Voor het oogenblik is het mooier, — vooral als de Koningin er is.
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Een bloemhof rijzende op uit zee.

Nicolaas Beets.

Het is honderd tachtig jaren geleden
,
dat de eerwaarde Mattheus Gargon

,

toen predikant in het bekoorlijke dorpje St. Laurens, een boek schreef, dat

hij
,
naar den smaak dier tijden

,
De Walchersche Arcadia noemde. Dit werk

maakte veel opgang, werd herdrukt en bewaard, zoodat de twee klein

octavo, doorgaans in perkament gebonden deeltjes, nog niet zelden op boek-

verkoopingen van ouderwetsche bibliotheken worden aangetroffen. In de

Arcadia wordt geschetst, zooals in dergelijke boeken gebruikelijk was,

een rijtoer in een zoogenaamden speelwagen door het eiland Walcheren,

waarin het niet ontbreekt aan geschiedkundige en wijsgeerige opmerkingen,

zoete tafereelen
,
volgeestige gedachten en loofwerk van minnekoozerijen. Wal-

cheren verdiende zulk een beschrijving, vooral daar het toen nog prijkte in al

den glans van welvaart, rijkdom en weelde en een reiziger zich hier ver-

beelden kon door een grooten lusthof te wandelen
,
waarin de behaaglijkste

tooneelen van bosch en akkers, dorp, duin en zee elkander gestadig afwis-

selden. Nergens vond men
,

in onze toen nog zoo rijke republiek
,
in zulk een

eng bestek drie volkrijke steden , een tal van schoone dorpen
,
ver over de

honderd kasteelen en landhuizen
,
alsmede een voor dien tijd merkwaardig

ontwikkelden landbouw. Tallooze geschiedkundige herinneringen zweefden over

deze liefelijke streken en de oude kroniekschrijvers hebben daarvan wonder-

lijke overleveringen opgeteekend. Walacria schijnt in overoude tijden als een

heilig eiland te zijn beschouwd, waar de altijd nog niet geheel ontsluierde

Nehalennia bijzonder werd vereerd. Het was een merkwaardige godin met

haar gesloten gewaad, vruchtenmand en hond, nog altijd het beeld der

zedige, zorgzame en trouwe Zeeuwsche vrouw. Toen dit eiland, vele eeuwen

later, pas was opgekomen uit de verwoesting door de Noormannen, werd

dit zuiderdeel van Zeeland de kampplaats tusschen den zwarten bebaard van

Vlamingen en den rooden leeuw van Holland, en nog lang bleef hier de

overlevering bewaard aan de bloedige nederlaag der Vlamingen in 1253.

Toen die aanranders voor goed over de Wester Schelde waren terugge-

drongen, begonnen handel en nijverheid zich sterker te ontwikkelen en

de steden aan dezen zeearm verhieven zich fier en stout, naarmate de glans

taande der handelsplaatsen aan de boorden der Adriatische zee. Het tee-

kende den pittigen aard der bevolking, dat op den gedenkwaardigen
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6 April 1572 Vlissingen de eerste stad was, die door eigen kracht de Spaan-

sche soldenieren buiten haar veste zette, en door haar onverschrokken zee-

lieden werd deze bakermat van de Ruiter en de Evertsen, reeds terstond als

de spits der voorhoede, waar op zee voor de vrijheid van consciëntie werd

geworsteld. Toen Prins Willem op den 20’ten Febr. 1574, de rijke hoofd-

stad na een langdurig beleg, had veroverd, klonk overal het geuzenlied;

„Wilt ghij nu Nederlanden!

Te samen sijn verblijd

Middelburg is in handen

Des Prinsen nu ter tijd.”

Spoedig versterkt door het beste bloed van Vlaanderen
,

vooral nadat

Parma in 1584 Antwerpen had veroverd, nam de handel een verbazingwek-

kende vlucht. De Middelburgsche vlag met de Bourgondische kleuren, wit,

geel en rood, wapperde in alle zeeën naast het oranje-blanje-bleu
,
en de

schepen der Compagnie van Verre, kakelbont en lomp van vorm, maar

bemand met bekwame en stoute zeerobben, verschaften ruimschoots de mid-

delen om den grooten worstelstrijd vol te houden; want in die dagen werd

het opschrift gesteld, dat men nog lezen kan boven de oude munt van Zee-

land Nervus belli pecunia (geld is de zenuw van den oorlog). Natuurlijk was

het, dat de handel zich hier vastklemde aan de Oost en West Indische

Maatschappijen en dat de welvaart taande, toen die handelslichamen door

misbruiken ondermijnd en vermolmd, langzamerhand ten val begonnen te

neigen. De gouden tijd onzer republiek was ook de bloeitijd van Walcheren

en iets later omstreeks 1665, schijnt het toppunt van welvaart te zijn bereikt.

Er waren toen schier geen handen genoeg om nieuwe gebouwen in de ste-

den op te trekken of buitenplaatsen aan te leggen
;
de kaden „grimmelden”

van matrozen die gemakkelijk plaatsen vonden op de nauwlijks afgetimmerde

schepen en de stedelijke kassen waren destijds en tot in de eerste helft der i8<te

eeuw, meer dan gevuld. Maar zooals een kwaal langzaam en schier onmerk-

baar het menschelijk lichaam sloopt, zoo dringt ook het verval in een staat

;

en hoewel er jaren kwamen, waarin de oude bloei scheen te herleven, was

die welvaart niet duurzaam en naar mate zij verminderde, verscherpten de

burgertwisten. Toen op een mistigen
,
somberen Januaridag van hetjaar 1795,

een troep havelooze Carmagnolen de deftige hof- en hoofdstad van Zeeland

binnentoog, ging de zon van voorspoed voor goed onder. De herstelling van

Oranje verlevendigde twintig jaren later de hoop op betere tijden, maar het

voor het republikeinsche Nederland eigenlijk weinig passende glinsterende

Koningschap met de daaraan noodzakelijk verbonden centralisatie, kon onzen

staat niet verjeugdigen en in Zeeland scheen het alsof er een schakel ont-

brak, welke een rijk verleden aan een kwijnend heden verbinden kon. De

nieuwe haven van Middelburg in 1817 voltooid, bracht den eens bloeienden

goederen-handel niet terug en die waterweg was ook zóó ondoordacht aan-
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gelegd, dat hij spoedig begon te verlanden en na veertig jaren onbruikbaar

werd. Van den spoorweg en de kanaalwerken sedert 1873 geopend, werd herle-

ving en bloei verwacht, maar die ontwikkeling gaat slechts zeer langzaam.

Wel is er in Vlissingen meer levendigheid te bespeuren en klimt ook Middel-

burg in bevolking, maar het zoogenoemde platte land van Walcheren blijft

kwijnen
,
oude buitenplaatsen worden gesloopt, en de vroegere zeden en eigenaar-

digheden
,
die deze streken zoo aantrekkelijk maakten

,
verdwijnen meer en meer.

Nimmer vergeet ik den diepen indruk, door het stadhuis van Middelburg

te weeg gebracht, toen ik het in 1845 voor het eerst aanschouwde op een

stillen zomeravond, verlicht door helderen maneschijn. Op het ruime, welbe-

bouwde marktplein was het levendig en vele burgerlieden, destijds nog wat

ouderwetscher dan tegenwoordig, zaten gezellig te keuvelen op de stoepban-

ken of onder de enkele nog bestaande luifels voor nette schilderachtige win-

kelhuizen uit de zestiende en zeventiende eeuw. Maar als door een reus onder

dwergen, werd hier het oog getrokken door den zandkleurigen
,
wonderschoo-

nen gevel van het raadhuis, waarboven de slanke witte toren helder afstak

tegen den donkeren achtergrond. Uit de openstaande klapvensters der boven-

verdieping, waar eene muziekuitvoering plaats had, straalde lamplicht, en

hoewel ik later dat bouwgewrocht tallooze malen bewonderd heb
,

zal mij

nooit uit het geheugen gaan, hoe ik dien avond bij den onzekeren zilverglans

van het maanlicht, werd geboeid door dat kantwerk in steen.

Deze gevel, een der schoonste overblijfselen der latere gothiek en reeds

onder den invloed der renaissance, werd door de beroemde kunstenaarsfa-

milie Keldermans uit Mechelen in ’t laatst der 15^6 en in het begin der zes-

tiende eeuw gebouwd. Inwendig was het stadhuis niet minder grootsch ingericht

,

gelijk de teekenachtige vierschaar nog bewijst, maar in het begin dezer eeuw

is het schoone binnenwerk door muurtjes en beschotten weggeknutseld en be-

dorven. Toen voor eenige jaren de stedelijke geldmiddelen, door de likwidatie der

weeskamers en de opheffing der wisselbank, eenigszins werden versterkt, kon

men er toe overgaan om, met krachtige staatshulp, den bouwvallig gewor-

den toren te herstellen. Na de opheffing van het Provinciaal gerechtshof in

Zeeland en de daarop gevolgde verhuizing van de Rechtbank
,
kwamen in

het stadhuis eenige ruime vertrekken vrij, welke toen werden ingericht voor

de verzameling stedelijke oudheden, waarvoor ook de zooeven genoemde
,
kun-

stig met donker eikenhout betimmerde vierschaar werd gebezigd. In dat

merkwaardig museum kan men
,
gezeten op een burgemeesters zetel van 1 595

,

zich het roemrijk verleden voor den geest roepen. Rondom u aanschouwt

gij sierlijk met lofwerk en figuren gebeeldhouwde portalen, kasten en deuren,

getuigende van de kunstontwikkeling der ló'e en 17de eeuw, fraai beschilderde

glasramen, met smaak geschikte vaandels, wapenen en oude muziekinstru-

menten; alsmede eenige doelenstukken met de portretten van fiere, valiante

schutters, wier blozend, gezond voorkomen weinig blijk geeft, dat zij getei-
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sterd zijn, door de nog altijd buiten ’s lands .schrikwekkende Zeeuwsche koorts.

Het stadhuis te Middelburg.

In glazen toonkasten kan men de oorspronkelijke keur zien, in 1253 door
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den graaf en Roomsch koning Willem aan Middelburg gegeven en waar-

schijnlijk het oudste in het Nederlandsch geschreven staatsstuk
,
en vele wapen-

boeken uit den vroegeren gildentijd, waaraan ook zilveren bekers, schalen

en andere ornamenten herinneren. Een rijke verzameling schilderijen, prbnten

en teekeningen bewaart de gedachtenis aan het oude Middelburg. In een

ander vertrek van het stadhuis
,
worden de portretten bewaard van de

Evertsen, „een heldengeslacht zonder weerga,’^ en door de laatste afstamme-

ling dier familie in 1872 aan de stad vermaakt. De krachtige figuren, meest

door goede schilders gepenseeld, roepen de glansrijkste dagen voor den

geest uit de geschiedenis onzer republiek. De reeks vangt aan met den

forschen stamvader Evert Hendrikx, een uit Zoutelande afkomstige „schip-

per,” in de bangste dagen van onzen reuzenstrijd de schrik der Maranen,

en eindigt met den generaal Cornelis Evertsen, in 1773 gestorven. Zeker

wordt de aandacht het meest getroffen door de admiralen Jan en Cornelis

Evertsen, waarvan de laatste, een maand vóór zijn sneven, in ’s lands

vergaderzaal getuigen kon :

„Vier mijner broeders en mijn vader met mijn zoon

Zijn strijdend voor ’s lands recht gesneuveld.”

Woorden, die men overdenken moet, om er de diepe beteekenis van te

gevoelen.

Was het stadhuis het middelpunt van een krachtig gemeenteleven
,
van niet

minder invloed waren de zaken behandeld in de abdij
,
waar de machtige abt,

in November 1563 als bisschop van Middelburg gehy-ldigd, zijn zetel had,

en waar later in het Hof van Zeeland
,
de Staten samen kwamen. Langza-

merhand zijn die gebouwen der abdij zóó veranderd, dat nauwlijks meer na

te sporen is

:

„Hoe zij prijkte in den tijd van haar glorie.

Waarvan alleen nog een schaduw ons rest.”

In de achttiende eeuw en zelfs tot de helft der negentiende, scheen men
geen oog te hebben voor de schoonheid der middeleeuwsche bouwkunst, en

oude gestichten werden schromelijk verwaarloosd en bedorven. Sedert een

dertig jaren is er echter herleving ontstaan, wat ook aan de abdij blijkt,'^ en

sinds 1884 zijn de gebouwen onder het toezicht van den kunstlievenden

architect J. A. Frederiks veel verbeterd, en is ook de schoone hoofdpoort

aan de zijde van de balans in den ouden vorm hersteld. In de gebouwen

aan de zuidwestzijde woonde de abt en later de bisschop en tijdens de repu-

bliek noemde men die: Het logement van den graaf van Zeeland. Tegen-

woordig dient het zoogenoemde paleis als woning voor den Commissaris der

Koningin. Daaraan grenst de Vergaderkamer der Staten van Zeeland,

— — — de deftige Zale

Waar menige zeestrijd herleeft op den wand
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en waar het sacvis tranqidlhis in nndis boven den schoorsteen te lezen staat.

Die oude tapijtwerken roepen tooneelen voor den geest uit de vaak benarde,

maar altijd roemvolle dagen, toen de houten muren van Zeeland dikwijls

de burgwal waren van onzen jeugdigen staat. Op
_ ' de abdijplaats, waarvan in de eerste uitgaaf der

(4
gedichten van Jacob Oats eene geestige teekening

voorkomt, werden door de vertegenwoordigers van

den Eersten-Edele en der stemhebbende steden van

3 I

Zeeland, deftige ernsthafte magistraten ofsoms ook allen

l''

De abdij te Middelburg.

modepronkers met hoofschen zwier, menigmalen belangrijke staatszaken be-

sproken, al wandelende onder de statige olmen en linden, welke het plein plach-
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ten te beschaduwen. Nooit herrezen duidelijker voor mijn geest de verbleekte

beelden van het verleden
,
dan wanneer ik op een achtermiddag in de Zoete

(Mei) maand, peinzend drentelde over het plein, waar de zonnestralen we-

melden door het frissche loof der bloeiende kastanjeboomen
,
opzag naar de

oude gebouwen
,
welke al zoo menig geslacht hadden zien komen en zien gaan en

luisterde naar het schoone klokkenspel van den eerwaardigen abdijtoren

,

waarvan soms oude volksliederen als geheimzinnige stemmen klonken over

de stille stad. Aan de abdij sluit zich de kloosterkerk, sedert' 1575 de Nieuwe

Kerk genoemd, waar twee gedenksteenen herinneren aan Floris
,
den Voogd

van Holland en aan graaf Willem den Tweeden, Roomsch Koning, wiens

Binnenplaats der abdij te Middelburg (Muntplein).

gebeente in October 1866 hier, na drie malen te zijn opgegraven, bij het

gedenkteeken een rustplaats kreeg. Daar wordt ook gevonden de graftombe

der admiralen Jan en Cornelis Evertsen, die iedere reiziger met ontbloot hoofd

een eerbiedige hulde dient te brengen
,
daar hij anders volgens Helmers ver-

dient; „des mijnslaafs lot in ’s aardrijks ingewand”.

De verzamelingen van het in 1769 gestichte Zeeuwsch genootschap der

wetenschappen, zijn geplaatst in een deftig ruim gebouw, in 1889 door een

kunstvriend aan het genootschap geschonken. Het museum, gelijk het ge-

woonlijk naar eene stichting in de achttiende eeuw van Mr. Johan Adriaan

van de Perre genoemd wordt, verdient bezichtigd te worden. De overblijf-
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selen van reusachtige dieren, gevischt uit de Zeeuwsche stroomen en merk-

waardige gelofte-steenen
,
sieraden, munten en andere voorwerpen

,
opgedolven

aan het strand van Walcheren, bewijzen dat een dichter terecht van deze

streken schreef

;

„Land met nevelen omtogen

En in diep geheim gehuld.”

Zeer belangrijk zijn de hier bewaarde portretten, meest van mannen, die

een nog zichtbaren voetstap nalieten in het zand van den tijd, zooals de

admiralen Joost de Moor, de Evertsen; staatslieden en geleerden als Paulus

van de Perre, Arnoud van Citters, Cornelis van Bijnkershoek
;
letterkundigen

als Jacob Cats, Elisabeth Bekker, Jacobus Bellamy en Van der Woordt; ge-

schiedkundigen als de la Rue, Verheije van Citters, Lambrechtsen en Samuel

de Wind. In enkele dier afbeeldingen is treffende levenswaarheid, deftigheid

gepaard met eenvoud en ernst, meestal als getemperd door een levendigen

geest. De kroon der verzameling is het portret van den admiraal de Ruiter

door Ferdinand Bol, omstreeks zijn overgangstijd geschilderd. Met meesterhand

geteekend
,

ligt er ook een glans van kleuren in
,
waarbij andere schilderijen

,

waarover de adem niet ging van levenwekkende kunstbezieling, als het ware

verbleeken. De admiraal is voorgesteld in een wapenrok van donker fluweel,

waarop aan een met zilveren schelpen versierde halsketen de ridderorde van

St. Michael prijkt, een onderscheiding, waardig den Vlissingschen Michiel,

op wien ook de zinspreuk paste Iviinensi tremor oceani. Het breede voor-

hoofd
,
de donkere doordringende oogen

,
het blozend verweerd gelaat ken-

merken den rustigen zeeman, niet alleen de ziel van ’s lands oorlogsvloot,

maar die, hóóger eeretitel nog, het toonbeeld was van een braaf burger en een

nauwgezet, edel mensch. Dit kostbaar schilderstuk werd aan het genootschap

geschonken door den laatsten mannelijken afstammeling der Evertsen, als

een erkentenis voor de zorgen bij het verplaatsen der graftombe van de ad-

miralen. Vroeger stond bij deze afbeelding het wiel, waaraan de Ruiter als

jongen in de lijnbaan te Vlissingen had gedraaid en hing daarboven een af-

beelding van den heldentocht naar Chattam. Maar het zou te ver voeren om
al de belangrijke zaken in het museum bewaard

,
te bespreken en van de

Zelandia illustrata te gewagen, waaruit een deel der kaarten en platen in een

daarvoor gebouwde zaal bij afwisseling wordt tentoongesteld. Door gemis aan

ruimte kon de rijke boekerij slechts op den beschoten zolder een plaats krijgen

en misschien zal menigeen weinig vermoeden
,
welke hoogst merkwaardige

werken daarin voorkomen
,

zooals o. v. a. een zeldzaam volledig exemplaar

der vermaarde Perigrationes in Oorentalein et Occidentalein door de gebroe-

ders de Bry en Merian te Frankfort uitgegeven, in zes fraaie folianten,

afkomstig uit de bibliotheek van den minister Colbert.

Duidelijker nog dan door de teekeningen in de Zelandia illustrata, wordt het

vroegere volksleven afgespiegeld in de zoogenoemde Oude Zeeuwsche Kamer,
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door het genootschap in 1 882 ingericht. Het eigenaardig Walchersch landschap

stemt merkwaardig overeen met een daarbij passend boerenleven, waarin meer

poëzie schuilt dan menigeen oppervlakkig denken zou. Niet weinig landbouwers-

familiën kennen haar geschiedenis, met treffende bladzijden van vreugde en

rouw. Zoo leeft in de geslachten Crucq, Caljouw, Jeanville, Labruyère,

Midavaine, Maillers en anderen nog de overlevering, hoe zij door geloofs-

haat uit huis en hof en vaderland verdreven, na veel omzwerven in Walche-

ren een rustige schuilplaats vonden.

Naarmate de gemeenschapsmiddelen verbeterden en daardoor eene eeuwen-

lange afzondering ophield
,
veranderden zelfs onder den boerenstand de levens-

vormen en de oude Zeeuwsche zeden en gebruiken werden schier even zeld-

zaam als oude Zeeuwsche meubelen. Opkoopers doorkruisten het land en

ruilden schoonschijnend, doch licht bewerkt nieuwerwetsch huisraad tegen

oude fraai besneden meubelen en fijn oost-indisch porselein. Ook de zoo schilder-

achtige boerenkleeding begon meer en meer plaats te maken voor de gewone

burgermode. Ten einde te behouden wat nog te redden was, richtte het

genootschap eene zoogenoemde Oude Zeeuwsche Kamer in, die een getrouw

beeld vertoont van den vroegeren toestand en afgebeeld is in Eigen Haard
van 1886. Vier met zorg bewerkte en net gekleede levensgroote beelden,

geven de vroegere en tegenwoordige kleeding onzer landbouwers te zien. De
inrichting van dit vertrek had ook nog een hooger doel en wel opwekken

van een betamelijk provincialismus, gegrond op de overtuiging, dat de pijlen-

bundel van den „leeuw met het zwaard'’,

alleen hecht kan zijn door de innerlijke

kracht der afzonderlijke deelen. Tegen een

der zijmuren van het museumgebouw is voor

enkele jaren
,

in den tuin de laatste houten

gevel geplaatst
,

welke te Middelburg nog

over was, waarvoor een gaarde is aangelegd

in den trant der zeventiende eeuw. Maar

wij mogen ons niet langer ophouden bij de

belangrijke zaken hier bewaard en daar men

nu een overzicht heeft van het oude Wal-

cheren
,
kan men het tegenwoordige het best

overzien van den niet moeilijk te beklimmen

Abdijtoren of Lange Jan. Vandaar heeft men

een schilderachtig uitzicht over de ruime

welbebouwde stad
,
vervat als in een krans

van veelkleurig groen
,
daar de vroegere bol-

werken herschapen zijn in kronkelende lom-

merrijke lanen, tusschen hoog opgaand ge-

boomte en dicht kreupelhout, waaruit men

langs zacht-hellende gras- en bloemperken

,

over het breede watervlak der heldei'e grachten
,

ziet op de nette wonin-
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gen, waarin welgestelde boeren na een werkzaam leven, zoo gaarne komen
rentenieren. Daarachter liggen welige akkers, grazige weiden, dichte bos-

schen en schilderachtige dorpen
,
aan de westzijde omlijst door geelgrauwe

duinen
,
terwijl aan de kim de Noordzee glinstert.

Een beplante calcey- of keiweg verbindt Middelburg en Veere. Omstreeks

drie eeuwen geleden werd die weg aangelegd
,
daar er toen tusschen beide steden

een druk verkeer bestond. Veere of Campveere was destijds een volkrijke

en welvarende stad met kloeke en vroede poorters, die zooals in I747,gelijk

O. Z. van Haren schreef, „het voorbeeld wisten te geven, als men ’t vader-

land zag beven.” Die bloei verminderde langzamerhand, doch in 1795 bestond

er nog een schijn van welvaart. De verandering der staatsinstellingen ver-

haastte den achteruitgang
,
zoodat deze oude stad thans zeker een der meest

vervallen van de gestorven steden in ons vaderland is
,
en alleen merk-

waardig om als een doode te worden beschouwd. De kolossale kerk bij een

der vroegere poorten
,

is een gewrocht van middeleeuwschen bouwtrant.

Slechts een zeer klein gedeelte wordt voor gods-

dienstoefeningen gebezigd, doch het gebouw zou

ruim genoeg wezen, om de geheele bevolking

van Veere woning

te verschaffen,

wat in den tijd,

toen men hier nog

accijnsen hief,

den burgemeester

wel eens aange-

raden is. Van de

meeste straten is

nog slechts een

enkele woning

over, doorgaans

ledigstaande en

zich kenmerkende

door bouwvallig-

heid, hoewel hier

en daar nog een

flauwe afschadu-

wing vertoonende van vroegeren glans, o. a. door sporen van verguldsel op nu

scharnierlooze vensterblinden. Velden van spichtig gras hebben de plaats inge-

nomen, waar nog voor honderd jaren aanzienlijke buurten waren en op de

markt is plantsoen aangelegd. Daar verheft zich het stadhuis, een sierlijk

gebouw uit het laatst der vijftiende eeuw, met gevelbeelden der heeren van

VIII. 4Maarg. H. 33

V

7

Kerk te Veere.
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Borssele en Bourgondië, en gekroond door een slanken toren met klokken-

spel. In de zoogenoemde vierschaar met banken en beschot van donker

eikenhout, zijn tafel en zitplaatsen met rood laken bekleed en prijkt de

doornstaf der justitie nog nevens de zitplaats van den baljuw. Omstreeks veertig

jaren geleden
,
toen ik bezig was om een boekje over Veere te schrijven

,
heb ik

die vierschaar eens op een avond bezocht en was de toenmalige burgemees-

^ te doen aansteken op de kope-

1 blakers aan den wand. Nim-groote arm-

den indruk vergeten, toen ik een oogenblik alleen

vertrek, waar het wemelende

de groote donkere schilderijen,

gezant bij den doge van Vene-

een zijtafel glinsterde de later

met kunstig drijfwerk versier-

Bourgondië, in 1551 aan de

verbeelding noodig, om in het

ter zoo vriendelijk, om kaarsen

ren kroon en aan de

mer zal ik

zat in de schemering van dat oude

licht een flauw schijnsel wierp op

waaronder een audiëntie van onzen

tië in 1609, hier juist paste. Op
veel besproken, zilver vergulden,

den beker, door Maximiliaan van

stad geschonken. Er was weinigr

klagend suizen

van den na-

jaarswind in

het groote

voorportaal

,

langs de bree-

de steenen

trap
,
en door

de holle boven-

kamers en le-

dige zolders

,

geestenstem-

men te hooren

van rondspo-

kende oude

magistraten

,

jammerende

over den on-

dergang der

eens zoo bloei-

ende stad.

Toen in 1858,

Veere beschre-

ven werd als een bouwval in Nederland, vond men op de kaai, nu zoo eenzaam

dat men bijna schrikt voor het geluid van eigen voetstappen
,
nog een paar pak-

huizen uit de zestiende eeuw
,
wellicht ééne het eigendom van de wereldberoemde

flrma de Moucheron, waarvan de opschriften op den sierlijken gevel

en Repos ailleiirs haast een bittere ironie schenen. Aan het einde der kaai.

Stadhuis te Veere.
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als een bolwerk in zee
, is het logement De Kampveersche toren

,
eens de

meest bezochte herberg in Zeeland. Men heeft daaruit een prachtig gezicht

op het breede Veersche gat en het eiland Zuid Beveland. Aan den Walcher-

schen kant heeft men de in 1873 voltooide kanaal- en sluiswerken
,
en vervol-

gens de omstreken van Arnemuiden, een plaats tot in de zestiende eeuw een

der belangrijkste havens van West-Europa, waar nu de ploeg gaat door

vruchtbare akkers
,
op dezelfde plek waar voor drie eeuwen groote schepen

spoorloos wegzonken. Terecht dichtte Gargon » Verwofiderlijk land
/
Daar diepte

verzandt / E71 vroegere stroomen / Met bloemen en boomen j staan vroolijk be-

plant. / Toen Koning Willem III, in Mei 1862 Veere bezocht, werd hij

De herberg De Campveersche toren te Veere.

aldaar aangesproken als de geliefde markies, wat zijn gemoed zóó trof, dat

hij beloofde alles te zullen aanwenden om de stad weder op te heffen
;
maar zelfs

een machtige vorstelijke hand kon dit droevig verval niet keeren. Tegenwoordig

is het stadje het meest merkwaardig als een schilderachtige uitgestorven

plaats, waar menige plek hare geschiedenis en legende heeft, de overge-

bleven huizen er meestal uitzien alsof in iedere woning een stervende ligt,

•en geen lijkrede kan welsprekender zijn dan de doodsche droomerige stilte,

welke hier heerscht. In onzen tijd is er een groot verschil tusschen deze

eerste plaats van het oude markiezaat, en hare zusterstad aan de Wester-

Schelde. Vlissingen
,
het belangrijkste frontier van Zeeland en de Watersteiger

van Vlaanderen, werd reeds in de vorige eeuw, de heidenstad onzer repu-

bliek genoemd. Niet alleen omdat zij de eerste was, die in April 1570 de
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banier der vrijheid opstak
,
maar ook als de geboorteplaats van een reeks van

zeehelden. Doch niet minder glansrijk blinken aan haar stedekroon de namen
van Jacobus Bellamy, van Elisabeth Bekker en van andere „letterhelden/’

terwijl ook door een kennislievenden kring, hier in 1769 de grondslagen

werden gelegd van het Zeeuwsch genootschap der wetenschappen. Sedert

de voltooiing der spoorweg- en kanaalwerken wordt de waarde van Vlissingen

als uitnemende havenplaats aan een breeden en diepen stroom meer en meer

erkend, en de stad is zóóveel vooruitgegaan, dat de sporen van het afgrijse-

Zeeboulevard te Vlissingen.

lijk bombardement (de bombardasie, zoo als de boeren in den omtrek zeiden)

,

schier geheel verdwenen zijn. Alleen wordt daaraan herinnerd door in enkele

huizen gemetselde kogels en de ledige plek waar het toen verbrande stadhuis

gestaan heeft. Dit was een der schoonste gebouwen van Zeeland, gesticht in 1 594,

en ontstaan uit het fiere gevoel, dat eenvoudige burgers een kleine repu-

bliek hadden gemaakt tot een middelpunt van den wereldhandel. Van den ouden

westwal, tegenwoordig de zeeboulevard genoemd, heeft men een uitgestrekt

gezicht over de wijde watervlakte en in de verte op de kust van Zeeuwsch-

Vlaanderen. Er is sprake om het metalen standbeeld van onzen grootsten
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admiraal naar dezen zeewal over te brengen, i) Dat zou een goed werk wezen,

want een glorierijk verleden wordt hier voor den geest geroepen en de

stoute daden der Vlissingers in den eersten tijd van onzen vrijheidskrijg,

klinken als wonderverhalen van zeemanschap en heldenmoed. Later, in de

tweede helft der zeventiende eeuw, liep meer dan ééns ’s lands vloot den

Scheldemond binnen, met de vlaggen in top, omdat zij de eer van ons

gemeenebest roemrijk tegen Engeland en Frankrijk had opgehouden en on-

dervonden, gelijk de Ruiter het in 1673 kon getuigen, dat de vijanden

nog eerbied hadden voor (zijn schip) De Zeven Provinciën. Die zeehelden wer-

den in Vlissingen dan met niet minder gejuich ontvangen dan de Compa-
pagnies-retourvloot, welke de schatten van Indië jaarlijks aan de Kamers

van Zeeland brengen kwam. Deze kleine stad telde toen een tal van koop-

lieden
,
stoutmoedig genoeg om iederen tocht te durven ondernemen en met

onwrikbare volharding om dien tot een goed einde te brengen. De Com-
missievaarders

,
te Vlissingen uitgerust, waren de schrik der zee en tallooze

schepen
,

aan de vijanden ontnomen
,
werden door onverschrokken kapers

hier binnengebracht en verbeurd verklaard, een wijs van oorlogsvoeren,

waarvan destijds maar zeer enkelen de onzedelijkheid schenen te be-

vroeden.

Een kwartier buiten de stad, aan een vlak en tot baden voortreffelijk in-

gericht strand, is, meest door Antwerpsche kapitalisten, een ruim en sierlijk

badhótel gebouwd
,
dat in de zomermaanden door vele vreemdelingen bezocht

wordt.

^ *

Langs een klinkerweg, bevallig kronkelend door een bekoorlijke streek

van het eiland, en door de „zoete en wel gelegen” dorpen Sint Laurens,

Serooskerke en Oostkappel, kan men in drie uren naar Domburg wandelen.

Reeds in het begin der zeventiende eeuw, werd een gedeelte van dien weg

bestraat
,
meest ten gerieve van de bewoners der vele buitenplaatsen

,
welke

door vermogende magistraten en rijk geworden kooplieden langs dien weg

waren aangelegd, en waarvan de heugenis hier en daar nog bewaard wordt

door de zware gemetselde of hardsteenen pilasters der lang verdwenen toe-

ganghekken. In die dagen voerden lanen, besloten tusschen net geschoren

hagen, naar het deftige woonhuis en verder naar bloemtuinen, lustprieelen

,

vijvers, meloenbergen
,
boomgaarden en sterrebosschen

,
gelijk dat alles door

Gargon nauwkeurig wordt verhaald. Voorbij Oostkappel beginnen de grauwe

en geele duinen boven het donker groen der bosschen te blinken, en spoedig

ontwaart men tusschen hoog hout de gekanteelde torens van het kasteel

Westhove, waarvan de grondslagen waarschijnlijk reeds in den tijd der

I ) Dit is in Augustus 1894 geschiedt.
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Noormannen werden gelegd, en waar meermalen het gerucht van den krijg

werd gehoord. Het is zeker een treffende tegenstelling met die eerste be-

stemming, dat de weldadige eigenares van het landgoed het sedert eenige

jaren gebruikt als een zomerverblijf voor zwakke en behoeftige kinderen, die

hier een uitnemende verpleging genieten en in dat gezonde oord letterlijk

opfleuren. De zware breedgetakte lindeboom, welke het ruime voorplein

overschaduwt, is waarschijnlijk de oudste levende bewoner van Walche-

ren en deze aan de Heilige Maagd gewijde boom, staat hier als een

zinnebeeld, dat deze schoone bezitting aan het Mariaklooster te Middel-^

burg toekwam. Eeuwen zijn over haar eerwaardige kruin heengegaan, en

deze linde was reeds een oude stam, toen Keizer Karei in Juli 1540, hier

de gastvrijheid genoot van den rijken abt Philips van Schoonhoven. Onder

haar loofdak ontmoette, een halve eeuw later, de toenmalige eigenaar Pieter

Lozeleur de Villiers, meermalen de weduwe van zijn edelen meester, en be-

sprak met Louise de Coligny, die destijds het Prinsenhof te Vlissingen be-

woonde, en hier wel eens haar vriend den beroemden geneesheer Matthias de

Lobel kwam raadplegen ,
de sluwe plannen van Leicester en den toe-

stand van het benarde Nederland. Weder twee eeuwen daarna, wandelde

onder dezen zelfden boom de nobele Johan Adriaan van der Perre met

zijn huisprediker
,

den lateren hoogleeraar J. H. van der Palm, en werd

het plan geregeld om in Middelburg een museum te stichten tot verspreiding

van degelijke, bruikbare kennis en bevordering van waarachtig volksgeluk.

Een gevoel van ernst vervult het gemoed in de statige dreven van dit oude

landgoed, lanen duister door het loof van forsche eiken, wier bemoschte

stammen kaarsrecht naar boven stijgen en hier en daar zich spiegelen in

het heldere water van een kronkelenden vijver. Van Westhove kan men

naar Domburg wandelen
,
door het overbosch van het landgoed Duinvliet ,

en langs de fraaie villa Irma van den beroemden geneesheer Dr. J. G. Mezger

,
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die hier gewoon is jaarlijks enkele zijner aanzienlijkste patiënten te behande-

len. De rijweg door de manteling achter Westhove, Berkenbosch en Duinbeek,

slingert zich schilderachtig over, met oorspronkelijk bosch dicht begroeide

duinheuvelen
,
waar het loof dan soms zóó dicht is

,
dat de zonnestralen slechts

even wemelen kunnen door het lommer van elzen
,
berken en eiken. De

mensch heeft hier slechts weinig gegrepen in de ontwikkeling der natuur en

hier en daar, waar de eeuwenoude boomen kromgetrokken en verwrongen

zijn in de worsteling met den feilen zeewind, heeft men tafereelen vóór

zich
,
grootsch en woest als Gustave Doré wist te schetsen. Nevens dit bosch,

liggen de duinen
,
bedekt als met een tapijt van frisch en veerkrachtig mosch

en kleurige bloemen, en daarachter ruischt de zee. Aan het einde der

manteling staat op een vlak gemaakte duin het nieuwe badpavilloen
,
dat in

1889 het eenvoudige, in 1838 gestichte badhuis verving. Van het ruime

voorplein, heeft men het gezicht op de grenzenlooze
,
woelige, wiegelende,

schuimende watervlakte, waarvan de wit getopte golven zacht bruisend weg-

sterven op het vlakke strand of klaterend breken op de steenblokken der

den voet kluisteren kan
,

in het gezicht

van de zee, en vooral bij ons Nederlanders, tot wie de polsslag van
den oceaan als spreekt van de kloeke vaderen uit de bange dagen

,

toen zij op hun penningen stempelden, dat de zee tegelijk hun vijand en

hun beschermer was. Van deze hoogte heeft men, dikwijls half verborgen

in den nevel, het gezicht op de duinen van Schouwen, waarboven de

lichttoren uitsteekt die, met het vuurschip op den gevaarlijken Banjaard,

in stormachtige winternachten voor menig schip sterren der hoop zijn ge-
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weest. Wanneer men van de achterzijde van het badpavilloen
,

over de
manteling en het schilderachtige dorp, het oog laat gaan over het eiland,

met zijn vruchtbare akkers, frissche weiden met vee gestoffeerd, in boom-
groepen schier verscholen dorpen en de stadstorens aan de kim

, komen ons
de woorden uit den Hollandschen duinzang voor den geest

:

„Lief tooneel van genoegen, van welvaart en vlijt.

Bij den vreemd’ling met eerbied te naderen.

Uit het braambosch en lisch van den vroegeren tijd.

Dus gewrocht door de deugd onzer vaderen.”

In de manteling te Domburg.

Hier staat men ook op klassieken bodem
,
want omstreeks de plek waar

thans de villa Carmen Sylva, de herinnering aan het zomerverblijf der Koningin

Elisabeth van Rumenië in 1889 levendig houdt, kwam in 1647 aan het strand een

tempeltje voor den dag, met een tal van oudheden, meest geloftesteenen aan de

godin Nehalennia gewijd. Verder oostwaarts achter Westhove werd later een be-

graafplaats gevonden, met een aantal ruw bewerkte eikenhouten doodkisten,

waarin geraamten, sieraden, wapenen en muntstukken uit de zevende en achtste
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eeuw. Liet de ruimte het toe, dan zou van deze geheimzinnige stranden vele merk-

waardige overleveringen te verhalen zijn.

Een schelpweg voert van Domburg
naar Westkappel. Rechts liggen de dui-

nen hier zóó hoog en forsch
,

als daagden

zij de zee uit om haar kracht te beproe-

ven en schilderachtig als een bergland-

schap. Aan de landzijde op de velden

ziet men een paar vliedbergen
,
over welke

,

door menschenhanden opgeworpen heu-

veltjes niet weinig geschreven is en waar-

van de oorsprong in den nacht der eeuwen

schuilen blijft. Op de aan den weg gren-

zende weiden
,
kan men opmerken

,
hoe

hier het koemelken niet gelijk elders, door

ruwe vaak onzindelijke mannen geschiedt

maar door jonge altijd nette blootarmige

boerinnetjes. Van Domburg bereikt men
in drie kwartier den Westkappelschen dijk

Boerenmeisje uit Westkappel.

en waar deze aan de duinen sluit,

gebeurde omstreeks het midden der

vorige eeuw het ongeluk ,
dat aan

Bellamy stof gaf voor zijn roerend

gedicht Roosje. Op de verstoven

duinen werd hier in 1540, in het

bijzijn van Keizer Karei, de ver-

maarde zeedijk aangelegd, waarvan

de grondslag zestien malen de hoogte

bevat, zoodat men door de geringe

glooiing nauwlijks merken kan op

een dijk te wezen. Het weerstands-

vermogen dezer waterkeering komt
vooral uit, wanneer, bij noordwes-

ten storm, de geweldige baren bul-

derend komen aanrollen, maar tegen Dijkwerkersjongen te Westkappel.

de flauwe helling schuimend en meestal zonder schade te doen, wegspoelen.
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Van den dijk heeft men een zeegezicht véél levendiger dan te Domburg,
daar de diepte van de Vlissingsche reede dicht langs de kust loopt. Bijna

altijd zijn hier zwarte op den wind golvende rookpluimen te zien van komende
en vertrekkende stoombooten

, of de torenhooge zeilen van driemasters',

welke in de blauwende verte schemerend verdwijnen. Tusschen die vaartuigen

schommelen ranke loodsbooten, door vlugge beweging gemakkelijk te onder-

kennen van de stevige maar logge Oostender en Ar-
nemuidsche Jy vischschuiten

,
wier bruine of grauwe

zeilen men overal ontwaart. Ginds, ver in zee. waar de

schuimende baren hoog op elkander stijgen, lig-

gen de gevaar-

lijke banken de

Rassen
,

vooral

bekend door de

schipbreuk in

1779 >
van het —

Oost-Indisch-

Compagnieschip

Woestduin, waarvan

de bemanning door

de kloekheid der ge-

broeders Naerebout,

grootendeels werd ge-

red. Nog wat zuidelij-

ker dan die zandban-

ken
,

lag het vergane
j

eiland Schoonevelde,

waar onze vloot onder de Ruiter soms een veilige reede vond
,

wan-

neer zij waakte tegen landingen op de Zeeuwsche kusten. Aan het einde

van den dijk ligt Westkappel, het volkrijkste dorp van Walcheren. De
dijkwerkers zijn meest gezonde, eerlijke en pittige menschen, met eigen zeden

en eigen aard
,
waarom jzij zich maar zelden met anderen verbinden en zelfs

« Oude toren » ,
thans vuurbaak te Westkappel.
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in uiterlijk voorkomen van hun landgenooten te onderkennen zijn. Iedereen

heeft een bijnaam (een bie-smaek) en sommigen weten nauwelijks hun familie-

naam. Hoewel hier veel sterke drank wordt gebruikt, vindt men er toch

betrekkelijk weinig dronkaards. De oude kroniekschrijver Reigersberg ver-

haalt, dat oud Westkappel in vroegere dagen „de principaalste zeestad"

van Zeeland was
,
en uit de kroniek van Melis Stoke weten wij

,
hoe Wille-

brord in 694 te Westkappel kwam en door een der wachters van den

tempel van Mercurius werd gewond
,
welke daad deze man door een schrik-

kelijk godsoordeel ontgelden moest. Dit opstuiven schijnt nog in het volk te

liggen, dat gemakkelijker te leiden, dan te dwingen is, en wanneer hier een

dweepziek afschaffer de tempels van den drankduivel met geweld wilde ver-

nietigen
,

liep hij gevaar om
als de genoemde heilige, van

deze stoere kerels een duchtig

pak slaag te krijgen. Niet ver

van Westkappel, ligt schilder-

achtig bij de duinen het dorpje

Zoutelande, waarvan het kerkje

misschien reeds bestond, toen

in 1253 de Vlamingen hier een

landing deden
,
en door Zeeu-

wen en Hollanders geducht

geslagen werden. Eene liefelijke

legende, getuigende van de

toewijding en teederheid
, waar-

mede aanzienlijke vrouwen uit

Middelburg op het slagveld zelf

de gekwetste vijanden gingen

verplegen, werd voor eenige

jaren in het oude Rechtsboek

van Den Briel ontdekt. Wij

zijn nu in het hart van Wal-

cheren en aan dezen bekoor-

lijken duinzoom zijn de oude

Zeeuwsche zeden zuiverder dan

Boerenmeisje uit Domburg. elders bewaard gebleven. Op
feestdagen kan men hier de

voorouderlijke kleeding nog in al haar oorspronkelijkheid en treffende

kleurschakeeringen zien. In deze streken plaatst men, na het eindigen van

den graanoogst, nog een schoof op den hoogsten duinheuvel, zoo het

heet voor de vogels, maar oorspronkelijk een dankoffer aan de góden,

evenals de groene tak aan het hek der hofstede, welke de booze gees-

ten afweert. In deze buurt gelooft men nog, hoe in donkere December-

nachten, de meerminne door het hout ruischt, overal zwarte sporen na-
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latende, waarschijnlijk een flauwe herinnering aan de wilde jacht van Holla,

die te midwinter door de lucht gierde. Het landschap
,
hoewel zonder sterk

sprekende trekken, is uitlokkend door kalmte en vrede. Tusschen dicht ge-

boomte verscholen, liggen nette, van welvaart getuigende boerenwoningen,

grenzende aan tuinen vol rozen, bloemen van damast, anjelieren en lelies,

ingesloten tusschen taxisheggen en prijkende met tot figuren gesnoeide pal-

men. De dorpen Meliskerke, Biggekerke en Koudekerke zijn omringd door

welige akkers, waarop de vermaarde Zeeuwsche tarwe golft, onder den adem

van het koeltje, dat suizend heenstrijkt over de hier bijzonder hooge en schil-

derachtige duinen en ruischt in de hooge boomen
,
waarboven de oude grauwe

torens uitsteken. Op het door een muurtje omsloten kerkplein, nog kort ge-

leden begraafplaats
,

verheft zich het eeuwenoude bedehuis
,
waaromheen de

kleine lieve woningen als kinderen om eene moeder geschaard staan. Voor

deze eenvoudige dorpelingen is de kerk dan ook het middelpunt van het

familieleven, en zij zijn zóó innig gehecht aan de zuivere gereformeerde leer,

dat zij zich geen zaligheid buiten die opvatting voorstellen kunnen. Geen

plek is mij bekend, waar alles meer tot behaaglijke kalmte stemt, en de

polsslag van het leven rustiger klopt. Daarom zou deze stille duinstreek een

heilzaam verblijf zijn voor geestelijk vermoeiden in onzen onrustigen
,
fel

bewogen tijd.

Dat Walcheren een dichterlijk land is
,

zal
,
naar ik vertrouw

,
uit het

bovenstaande blijken. De reiziger vindt hier fraaie wandelingen en goede hei'-

bergen; de kranke, gezonde zeelucht door bosschen getemperd; de geschied-

vorscher grootsche herinneringen, en de kunstenaar een rijkdom van schilder-

achtige stadsgezichten en treffend natuurschoon.

Domburg, Juli 1893.
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Ditmaal zullen wij niet langs den vlugsten weg Vlissingen trachten te be-

reiken. Wij gaan niet met de Staatsspoor, die ons, omstreeks acht uur ver-

trekkende, drie en een half uur later in Vlissingen laat uitstijgen; wij gaan

nog eens den ouden weg, dien onze voorvaderen gingen, wanneer zij zich

van Holland naar een der Zeeuwsche eilanden begeven moesten. Wel duurt

hij langer, die tocht van 9 uur ’s morgens tot half acht ^s avonds, maar

des zomers met mooi warm weer is hij rijk aan afwisseling. Eerst rechts en

links op Maas en Noord de bedrijvigheid van handel, nijverheid en scheep-

vaart; de groote werven van den Kinderdijk naast de groene vlakten met

het schoone Hollandsche vee. Hoe meer men Dordt nadert, hoe meer men
in tafereeltjes op het water en aan den oever herinnerd wordt aan de schil-

derstukjes van Jacob en Albert Cuyp of Van Goijen.

Het schilderachtige oude Dordt met zijne bedrijvigheid op het water en op

de kaaien, met zijne fraaie lijnen van gebouwen, afgewisseld door de ranke

vormen van zee- en rivierschepen
,
badende in den dampigen

,
wazigen morgen-

zonneglans, heeft menigen landgenoot en menigen vreemdeling naar penseel

of stift doen grijpen, maar ook velen doen gevoelen dat alleen de meester-

hand zoo iets vermocht terug te geven
,
terwijl velen het bij het willen moesten

laten.

Verder dan de Dordtsche Kil gekomen wordt het water breeder en breeder

en stiller en stiller wordt het op den wal
;
vreedzaam grazen de koeien op

den dijk of staan tot den romp in het koele water; rustig en lui liggen de

zeehonden op de zandplaten, die bij ebbe zijn drooggekomen.

Snel glijdt de boot, onder begunstiging van het tij, door het water, op

een warmen dag een spiegel gelijk. Hier en daar wordt eens aangelegd of

gestopt om een bootje gelegenheid te geven zijn passagier aan boord te

brengen of af te halen; zoo o. a. aan de Willemstad; hier wordt, naar de

kapitein der boot zegt, voor een boer, mits hij vee bij zich heeft, meer gedaan

dan voor een hooggeplaatst passagier, al was het een hoofdofficier
,
want

aanleggen alleen voor een mensch neemt te veel tijd weg.

Visschers van Bruinisse, tjalken die door het kanaal van Hansweerde naar Ant-

werpen varen
,
vrachtschepen

,
waaronder van Keulen, met de Duitsche vlag in den

mast
,
verlevendigen de groote watervlakte, die zich op sommige plaatsen tot in

den horizont verliest. Thans geeft de zonneschijn tinteling van licht en kleur

over de wateren, die, als een noord- of zuidwester ze in beroering brengt, zoo

onstuimig en verbolgen kunnen zijn, dat de Middelburg I of II zijn boeg
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onder de golven steekt en menigeen, die voor zijn genoegen deze reisroute

naar Middelburg of Vlissingen genomen heeft, zich goed en wel in den rate-

lenden trein wenscht, die aan de hersens en maag in beroering brengende

schommelingen niet onderhevig is.

Voor onze voorouders was er echter geen andere weg; zij dachten er niet

aan zich te beklagen, wanneer reeds de avond van denzelfden dag hen in

Zeelands schoone hoofdstad zag. Omstreeks 8 uur ^s avonds legt de boot

in Vlissingen aan en hij
,

die de geheele reis van des morgens 9 uur heeft

medegemaakt, is blijde dat hij, dankbaar voor het vele schoons dat de tocht

opleverde, de beperkte ruimte weder verlaten mag.

Wie naar het badhuis wil, kan in Middelburg de boot verlaten en de

De Middelburgsche boot te Middelburg.

stoomtram nemen, die hem in korten tijd naar het groote badhotel brengt.

Dit hotel ligt zeer schoon op een duin, de Nollen, en geeft het uitzicht over

zee en Schelde naar het zuiden en westen, terwijl naar noord en oost, de

blik tot de duinen van Zoutelande, over Biggekerke en Koudekerke tot voor-

bij Middelburg
,
en over de roode daken en den sierlijken toren van Vlissingen

reikt. Het hotel, een vierkant met twee hoektorens, waarin salons zijn uit-

gebouwd, is ontworpen door een Franschman, in 1882 uitgevoerd door een

Belg
,

die inwendig vele verbeteringen in het plan maakte. Het wordt geëx-

ploiteerd door een Nederlander. In dit opzicht echt Vlissingsch, waar men

bijna overal samenwerking (ook tegenwerking) van verschillende nationali-

teiten aantreft. In zijn uiterlijk maakt het een aangenamen indruk, terwijl

het inwendige zeer behaaglijk en comfortable is ingericht.
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Voor tochten door het eiland of op de Schelde en naar het schilderach-

tige Staats-Vlaanderen ligt het zeer gelegen door de tram, die in weinig tijds

naar Middelburg en de haven der booten brengt, en door de samenkomst

bij het badhotel van de harde wegen, die naar Zoutelande, West-Kapelle en

andere inwaarts gelegen plaatsen voeren.

Met de stad is het verbonden, behalve door een breeden straatweg, waar-

langs boschjes met slingerpaden, door een breede wandeling over den zeedijk,

de zee-boulevard genaamd, die, omstreeks 10 meter boven den zeespiegel,

zich ver voorbij het hotel, den hoek der Nollen om, tot het gehucht Dis-

hoek en zijne hooge duinen voortzet. Allengs klimt de weg, die, daar hij

bestraat is, ook bij regenweer eene goede wandelplaats biedt, en komt bijna

Het Badhuis te Vlissingen.

tot de hoogte der duinen.
~

Genotvol is het op een

stillen zomeravond op een

der hier geplaatste ban-

ken te zitten mijmeren

en in de door de onder-

gaande zon zoo heerlijk

verlichte zee te staren. Hoe rustig het weer is, toch slaan de vloedgolven

der Noordzee met woeste kracht tegen de golfbrekers, die den duinvoet

tegen de vernielende werking der zee beschermen; indrukwekkender nog,
wanneer de wind de golven gebeukt heeft en de zee in schuim tot op de
hoog boven haar gelegen zitplaatsen opspat.

Landwaarts in ontwaart men de woeste hooge duinen van Zoutelande,

maar onmiddellijk daarachter het heldergroene, welige weiland afgewisseld

door de roode daken der hoeven
,
die in de hooge olmen verscholen liggen

;

al de rijkdom van het groene Walcheren
,
de groote bosschen van buiten-

plaatsen als Der Boede, Moesbosch en Ter Hooge, met de torens van Mid-

delburg, Koudekerke en Souburg, eens het verblijf van den grooten Marnix
van St. Aldegonde, in het verschiet.

^
Neemt men den weg over den zeeboulevard naar de stad, dan is het ge-
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meentebadhuis een punt dat uitlokt om zich eenige oogenblikken neder te

zetten. Hier worden de kaarten voor strandstoelen en badkoetsjes verkocht,

hier zijn ververschingen te krijgen, hier is het vooral des Zondags een aardig

tooneel van drukte en beweging als de Zeeuwen in hunne schilderachtige

drachten er zeelucht en ^Madeleben'' komen genieten, als vereenigingen uit Ant-

werpen, met of zonder hunne dames, met vlaggen en banieren, en muziek

voorop
,

liederen ten beste geven of op het strand hunne vroolijkheid bot-

vieren om eindelijk vermoeid uit te rusten op het terras van het groote bad-

huis, waar het Zondags-concert zich hooren laat.

Dat gemeentebadhuis is een geliefd plekje voor den Vlissinger en geen

wonder ; door den veelhoekigen bouw kan men onder de veranda haast altijd

een plekje vinden, waar men tegen den wind beschut is, en, waar men ook

zit, overal heeft men een heerlijk vergezicht. Ver in het zuidwesten zijn de

hooge huizen van de Belgische badplaatsen Heijst en Knocke zichtbaar. Bij

buitengewoon helderen hemel ziet men zelfs de torens en huizen van Blan-

kenberghe; doch dit voorspelt meest de nadering van storm of onweer. Ver

uit zee ziet men de booten en zeilschepen aankomen en het loont dikwijls de

moeite om met den grooten kijker al de bewegingen van schip en zeilen te

volgen
,
wanneer zee of wind den schipper tegenwerken.

Meer in het zuiden de kust van Staats-Vlaanderen met de torens van Groede

,

het vuurlicht van Nieuwesluis , Breskens met zijn vervallen forten en daar

voor en meer oostwaarts de Schelde met hare voortdurende beweging van

stoomschepen
,
driemasters

,
schoeners

,
visschersvaartuigen en schepen der lood-

sen
,
die onverschrokken, hoe hol de zee ook staat, de aankomende schepen in

zee te gemoet gaan, wedijverende wie de eerste zal zijn, de Belg of de Neder-

lander. Dikwijls is het een zware strijd, want België heeft onder de pressie

van Antwerpen veel voor zijn loodswezen over; maar moedig wordt er ge-

streden al is er geen persoonlijk voordeel aan verbonden. Bij onze zeelieden

heerscht in sterke mate de overtuiging dat het rood, wit en blauw voor de

Belgische kleuren niet mag onderdoen.

Voor den Staat is iedere keer, dat onze loodsen worden aangenomen, tot

voordeel, want elk schip moet een loods aan boord hebben, en, of men

zijne diensten noodig heeft of niet, het loodsgeld moet aan het Nederlandsch

of Belgisch loodswezen worden uitbetaald.

Als men van het gemeentebadhuis langs den breeden, door de golven

gebeukten zeeboulevard
,
naar de stad gaat, om den ouden vestingtoren heen,

die, naar men zegt, eenmaal een der poorten van Oud-Vlissingen was, en thans

tot museum wordt ingericht, dan ziet men dicht bij het hoofd de beide

sociëteiten der Nederlandsche en Belgische loodsen naast elkaar gevestigd

in sierlijke gebouwen
,
met ruime lokaliteit en een wijd gezicht over zee en

Schelde. Daar leven zij het grootste deel van den dag onder hunne veranda’s

naast elkander, steeds op den uitkijk, gereed om elkander voor te zijn in

het aanbieden hunner diensten aan de schepen. Tot eenige aaneensluiting van

de beide vereenigingen of van hare leden komt het echter niet. Ieder leeft
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zijn eigen leven, ieder gaat zijn eigen weg, ieder streeft voor de vlag
,
die van

zijne tinne wappert.

Gaat men van het badhuis de groote straat langs naar de stad
,
dan vindt

men halverwege een klein houten huisje staan, waar, als de stationeerende

beambte zulks noodig oordeelt, een onderzoek geschiedt of in den wagen

zich wellicht ook flesschen of vaten met wijn of sterken drank bevinden,

want Vlissingen is nog in het bezit van accijnsen op gemaal en gedis-

tilleerd, eene belasting die in 1892 nog eene som van f 50.000 opbracht.

Hier op deze plek ongeveer is ook de plaats te zoeken waar het oude Vlis-

singen gestaan heeft. Op de beide oude kaarten, ten stadhuize te zien, is

op de oudste de kerk van Oud-Vlissingen nog aanwezig; de latere kaart,

waarop de ronde stadswal plaats gemaakt heeft voor bastions en hoornwer-

ken, vertoont een hoornwerk op de plaats waar de oude kaart nog den

ringwal van Oud- Vlissin-

gen heeft.

Voor 1264 stond hier

een steenen gebouw, dat

in dat jaar door Wisse

van Koudekerken aan

vrouwe Aleid (v. Mieris

Groot Charterboek I 296)

werd opgedragen. Nieuw

Vlissingen
,
dat meer oos-

telijk gebouwd werd
,
ont-

stond omstreeks 1227.

Wellicht hebben verande-

ringen in het vaarwater

schuld gehad aan deze

verplaatsing, evenals ook

de latere havenbouw zich meer naar den oosthoek heeft moeten richten.

Dat er belangrijke veranderingen hebben plaats gehad blijkt o. a. hieruit

,

dat Melis Stoke het in de 14e eeuw een nauw en onrein diep noemde; de

groote waterafvoer dier dagen had nog door de Oosterschelde plaats. In 1 547
werd op last van Maximiliaan van Bourgondië de laagwater-breedte tusschen

Vlissingen en Breskens opgenomen en aangegeven als 3170 meter, terwijl

tegenwoordig de breedte van hetzelfde vlak 4310 meter bedraagt. Hoe dit zij,

in den aanleg der havens is een duidelijk streven oostwaarts waar te nemen.

In 1315 werd door Willem III graaf van Holland en Zeeland een nieuwe

haven gemaakt, thans de oude of Koopmanshaven geheeten. In de i6e eeuw

had de uitbreiding langs den Nieuwendijk plaats, waar zich het loodskan-

toor en de woning van den inspecteur van het loodswezen bevinden
,
toe-

vallig thans een nazaat van den grooten admiraal, wiens groen verweerd

standbeeld tot dezen zomer schuins tegenover de inspecteurswoning stond

op het kleine rondeel
,
dat de beide havens scheidt.

VIII. 4^ Jaarg. I I

.

34
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Oostelijk van deze haven •— thans de ligplaats van de schilderachtige

schuitjes der Arnemuiders, die vrouw en kinderen in hun stadje latende,

hier hun schuitjes met bonte zeilen meren, — is in 1581 de Pottehaven

gegraven.

Dit was de eerste uitbreiding der stad, die in 1489 onder Philips van

Bourgondië tot vesting was verheven. Toen was ' zij nog besloten binnen

den kring van Westerhoofd
,

Kruittoren, Kaaskade en Ritthemsche markt

waar de poort stond, terwijl aan de oostzijde de wal, waar nu de Walstraat

is, langs den Nieuwendijk de stad omsloot.

In 1612 werden de versterkingen uitgelegd en de oude vesten werden ge-

bruikt om een dokhaven en daaraan verbonden oosterhaven te maken, thans

de zoogenaamde marinehaven en marinesluis. De wallen zijn nu verdwenen,

op een enkele na
,

als bij de Oranjemolen — Prins Maurits zaliger nage-

dachtenis. Evenzoo de meeste

oude huizen
;

een enkel fraai

geveltje, zooals dat in de Lange

Noordstraat, doet zulks te meer

betreuren.

De vesten aan de westzijde

zijn gedempt en vruchtbaar

bouwland en bouwterrein ge-

worden. Hier bevindt zich ook

de fontein ter eere van Betje

Wolf en Aagje Deken, gesticht

op het plein waar de hoofd-

straat van de stad naar het

badhuis zich met den weg naar

Middelburg vereenigt. Terwijl

de nieuwe haven
,

de marine-

haven en het dok op het peil

van het binnenwater gelegen zijn

en door sluizen van de zee zijn

afgesloten, staan de oude Koop-

manshaven, de Nieuwendijk en

Pottenhaven in ongestoorde com-

municatie met het buitenwater;

dientengevolge vertoont zich hier het schouwspel
,

dat tweemaal in het

etmaal deze havens van water ontbloot worden en dat de schepen, die er

zich in bevinden
,
op het droge geraakt

,
soms in allerlei richtingen gedu-

rende de ebbe door elkaar liggen —- een tijd, die door velen gebruikt wordt

om kiel en zijkanten te teeren of te kalefaten.

De nadeelen eener vesting zijn door Vlissingen niet weinig ondervonden.

Voor honderd jaren bezat het een fraai oud stadhuis
,
in de Tegenwoordige

Staat V. Zeeland afgebeeld
;
het beleg van 1809, door deEngelschen, deed het met

Arnemuider visschers, netten drogende.
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iille schatten van kunst, oudheden en archiefstukken in rook en vlammen opgaan.

In 1594 was het op de groote markt gebouwd, 109 voetbreed en 61 voet

diep en vertoonde in zijn voorgevel „alle de vijf orders van bouwkunde”. In

de raadkamer waren de portretten der prinsen en twee schilderijen, het eene

de overwinning bij Chatham, het andere (door een Spanjaard) de vloot van

Spanje voorstellende, die Anna van Oostenrijk van Vlissingen afhaalde. Van
en op de plek, waar

bevindt zich nu eene

gemeentebestuur ge-

Paleis op het Dok
,

een

Pieter van Dishoeck ge-

inrichting op breede

uitnemend geschikt is.

het dak heeft men een

ste gedeelte van Wal-

breed vergezicht over

heidkamer bevindt zich

bovenverdieping. Niet

delburg, verdient zij

van portretten van his-

nen
,

brieven en ge-

voorwerpen
,

die hen

ben, o. a. van de Ruij-

cn Hobein, Wolff en

afbeeldingen van vroe-

worden hier bewaard - -

zameld door den Heer

reeds als student te

zameling bijeenge

zijn te vroegen dood

liet. Alle krachten wor-

door zorgvuldig verza-

brand geleden verlies

goeden.

Het rad uit de lijnbaan der Heeren Lampsens, dat eenmaal door Michiel

de Ruyter gedraaid werd
,
bevindt zich tot groot leedwezen der Vlissingers niet

hier maar te Middelburg. De lijnbaan zelve, die eenmaal op het Dok bij

het Waaigat stond, is verdwenen. Verdwenen zijn ook de Westindische pak-

huizen aan de overzijde, die uit denzelfden tijd dagteekenden.

Het groote gebouw
,
dat thans de woning van den directeur der scheeps-

timmerwerf de „Schelde” is, heeft velerlei lotwisseling gekend; na jarenlang

Schuttershof der Kolveniers te zijn geweest, is het vervolgens de woning

geworden van den te Vlissingen bevelvoerenden admiraal, vandaar dat het

dat alles is niets bewaard

eenmaal het stadhuis stond

,

school. Sinds 1812 is het

huisd in het zoogenaamde

statig woonhuis, in 1733 door

sticht, dat door zijne

schaal voor stadhuis

Van de gaanderij van

uitzicht
,
dat het groot-

cheren omvat en een

zee en Schelde biedt.

Ook Vlissingens oud-

hier in de zalen der

200 rijk als die van Mid-

toch een bezoek. Tal

torische perso-

drukte werken

,

toebehoord heb-

ter
,

Naerebout

Deken, Bellamy,

gere gebouwen

,

veel er van is ver-

W. van der Os
,

die

Utrecht een groote ver-

bracht had en deze bij

aan zijne vaderstad na-

den ingespannen om
melen het door den

eenigermate te ver-

L Ko

Oude gevel in de Lange Noord-

straat te Vlissingen.
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nog in den volksmond het admiraalshuis heet; toen de Rijkswerf in particu-

liere handen overging werd het, na de zetel geweest te zijn van het bestuur

der werf, de woning van den directeur der Maatschappij „de Schelde.’’

Op deze werf vinden bijna duizend werklieden hun brood. Groote stoom-

schepen, als het stoomschip der Rotterdamsche Lloyd, de Gedé, een oor-

logschip, de zoogenaamde opiumjagers voor Indië, de Argus en Cycloop,

stoomketels en stoomwerktuigen voor schepen, kon men er den vorigen

zomer in bewerking zien. Het is een belangwekkend tooneel van leven en

beweging.

Vlak bij de poort van de werf is de aanlegplaats der penny- of havèn-

bootjes, die u voor een stuiver door de groote havens brengen naar het

centrum van het internationaal verkeer.

Het is een grootsch gezicht : waar eenmaal forten en wallen waren zijn

thans twee

groote haven-

kommen, ieder

ongeveer 400
meter lang en

200 meter

breed
,

die tal

van schepen

zouden kunnen

bevatten, maar
die

,
wanneer

het ijs de sche-

pen van Ant-

werpen niet

dwingt om er

een toevlucht

te zoeken

,

meestal slechts

bezocht worden door enkele Middelburgsche schepen. Toch zijn er in 1892 nog"

842 zeeschepen in Vlissingen ingeklaard, niettegenstaande de groote tegenwer-

king van Antwerpen e. a. Van grooten invloed is hierop de belangrijke handel

in petroleum, die zich hier ontwikkeld heeft. In 1893 toch brachten 14 stoom-

schepen 56.638.759 liter petroleum uit Amerika aan, die gedeeltelijk in tank-

schepen
,

die door het kanaal van Hansweert hun weg naar Duitschland

nemen, gedeeltelijk in de twee groote reservoirs aan den havenkant worden

overgepompt. Ieder van deze reservoirs kan ruim 4.390.000 liter inhouden,

terwijl in de petroleum pakhuizen 24 000 vaten en 40.000 ledige fusten ge-

borgen kunnen worden.

Schatten zijn er aan deze havenwerken besteed, bijna 23 millioen gulden,

maar nog brengen zij aan Nederland niet op wat zij naar verwachting kon-

den opleveren. Alleen de buitenhaven, die door de schutsluis van de beide

Het Stadhuis.
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zooeven genoemde binnenhavens gescheiden is
,

is eene voor Nederlandsche

belangen voordeelige haven.

Hierlangs toch beweegt zich ons groote verkeer met de landen van overzee.

Reizigers
,

goederen en onze nationale post worden langs dezen weg naar

Engeland en Zuid-Afrika overgebracht.

Het is dan ook niet om Vlissingen of Zeeland genoegen te doen dat al

deze groote onkosten door den Staat der Nederlanden gevoteerd zijn Men

zag in
,
dat de gunstige ligging van Vlissingen ons door verbetering dier haven

tot een geduchten concurrent van België kon maken. Men begreep dat ons

land groot genoeg is om, evenals in vroeger dagen, vele krachtige han-

delsplaatsen te hebben, mits de handen er maar zijn om den handel te drij-

ven en de hoofden om dien te besturen, en ... . dat vooral uitbreiding van

geland te organiseeren en verbeteringen te brengen in de communicatie met het

binnenland en met de achter ons gelegen rijken, wier doorvoer van Ostende

en Antwerpen over Vlissingen moest verlegd worden.

Onderhandelingen met de London-Chatham and Dover Railway Company
en met de Nederlandsche en Duitsche Spoorweg-maatschappijen hadden het

gewenschte gevolg en zoo werd in het jaar 1875 de dagelijksche dienst tusschen

Vlissingen en Queenborough geopend. Dit kleine plaatsje aan de lijn Sheerness

—

Londen werd gekozen omdat het gemakkelijk toegankelijk is en gelegenheid

geeft tot eene korte spoorwegverbinding met Londen zonder dat de vaart

tot in de Theems verlengt behoeft te worden.

Deze regeling bespaart den voor zeeziekte gevoeligen reiziger menig onaange-
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naam uur, daar de zeereis hierdoor aanmerkelijk bekort is en beperkt werd
tot drie a vier uren vol zee, terwijl andere lijnen z, a. die van Antwerpen
op Harwich veel langer onder den invloed der hooge zeegolven zijn.

Van hoe groot gewicht de keuze dezer beide havens geweest is blijkt het

best uit het feit, dat geen enkele maal door ijs of stormachtig weer de vaart

behoefde uitgesteld of gestaakt te worden
,
en zelden heeft zelfs mist eene

groote vertraging in de aankomst der booten te weeg gebracht, i)

In 1878 werd de Maatschappij Zeeland de Koninklijke Nederlandsche Post-

vaart; met de Nederlandsche post kwam ook een groot deel der Duitsche

post en het postverkeer werd nu zoo sterk, dat in 1886, op aandrang der

Duitsche regeering, door de Nederlandsche regeering de zware eisch gesteld

werd, dit vervoer tweemaal per dag te doen plaats hebben. Bedroeg in dit

jaar het postvervoer nog 165.921 K.G. weldra steeg het belangrijk
,
en in 1892

werd 1.336.000 K.G. overgebracht. De oorzaak van deze toenemende verzen-

ding der brieven van het vasteland over Vlissingen
,
tegen vroeger over Ostende

,

is vooral gelegen in de zekerheid van het op tijd aankomen der booten. Eiken

middag om 5 uur ziet men de groote dagboot de badplaats voorbijstoomen

,

en haast eiken morgen hoort men om 6 uur het driewerf gehuil der aan-

komende nachtboot.

Die stiptheid is een groot voordeel voor den Nederlandschen Staat, want

deze krijgt de subsidie, welke hij aan de Maatschappij verleent, door het

postvervoer ruimschoots terug. Voor de Maatschappij Zeeland zelf is de

datum van het begin der uitbreiding van het postvervoer geen begin van

een tijdperk van toeneming van winst geweest. De dubbele dienst verzwolg

grootendeels de dividenden, die voor 1887 soms 5 of 6 pCt. bedroegen. De
resultaten van den dagdienst zullen echter eerst beoordeeld kunnen worden

,

wanneer er verbetering in den buitenlandschen spoordienst zullen zijn ver-

kregen.

i) Vermelding verdient, dat in April 1892 de Zeeland haren millioensten reiziger vervoerde, zonder

dat een van dat millioen reizigers een ongeluk overkomen is.
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Tot 1878 waren de booten der Maatschappij nog betrekkelijk klein en van

verschillende inrichting. In dit jaar werden de Stad Vlissingen en de Stad

Middelburg vervangen door de Prinses Marie en de Prinses Elisabeth, terwijl

in 1880 de Prins Hendrik voor de Stad Breda in de plaats kwam, en in

1883 door de Prins Willem het getal nachtbooten op vier gebracht werd. In

1887 werd de vloot met drie dagbooten Nederland, Engeland en Duitschland

vermeerderd.

Aanlegplaats van de Stoombooten der Maatschappij Zeeland.

Al deze booten zijn van de eerste grootte, bevatten ruime hutten, sierlijk

en gemakkelijk ingerichte salons, de noodige reddingsmiddelen en bovendien

alles wat strekken kan om zeewaardigheid te verhoogen en snelheid te bevor-

deren. Het type raderboot werd behouden ,
omdat het vooral op de ondiepe

Engelsche kust groote voordeelen aanbiedt; men kan gemakkelijk stoppen

en achteruit stoomen om gevaren te vermijden en de beweging der raderen

is voor de passagiers niet zoo onaangenaam als die van de schroef.

Het is een opwekkend gezicht als men ’s morgens om 12 uur van de drij-

vende pontons, die den toegang van het havenstation tot de boot vormen
,
het

vertrek der dagbooten gadeslaat. Vier groote booten rechts en links in de

buitenhaven gemeerd, daarnaast de zooveel kleinere provinciale booten op

Breskens en Ter Neuzen, nu en dan een Engelsch jacht, dat binnenvalt en

voor de sluis ligt om geschut te worden, terwijl grootere schepen op de reede

voor de haven liggen en een oorlogsschip statig de haven uit de Schelde op

stoomt.

De mailboot laat zijn eerste gefluit hooren, weinig oogenblikken later komt
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de sneltrein uit Holland binnen en in vliegende vaart lossen de postbeambten

hun kostbaren last.

Zware pakken, die binnen boord worden geheschen of gerold, manden en

kisten, die in het middenschip worden geborgen, en onderwijl is men aan

het voorschip druk bezig om honderde geslachte schapen of stukken rund-

vleesch hun plaats in het koele ruim te geven. De passagiers uit Holland

komen bedaard aanwandelen, zij hebben den tijd, want de sneltrein uit

Duitschland is er nog niet. Deze laat zich echter niet lang wachten en met

de Duitsche post rept zich de Duitsche reiziger naar de boot. Nu is er haast,

want nog slechts weinige oogenblikken en de boot vertrekt. „Alles van dek”

waarschuwt de stoomfluit, „los” klinkt het van de brug en daarna vooruit.

Statig drijft het gevaarte de haven uit, maar voor de stad gekomen zijn de

machines reeds in volle werking en „full speed” gaat het zee in.

De Vlissingsche badgast, die dikwijls dit schouwspel bijwoont, kan maar

zelden weerstand bieden aan den lust, die hem bekruipt om de reis mede te

maken. Er is iets aanstekelijks in die opgewektheid, die men bij officieren

en manschappen waarneemt; de frissche omgeving, de levendigheid, de blijde

gezichten der reizigers, die na den langen rit in den spoorwagen met volle

teugen de heerlijke zeelucht inademen, voeg daarbij een heerlijken zonneschijn

en gij zult mij toegeven
,
dat thuisblijven moeite kost.

Al heeft men den tocht meermalen gedaan, toch gaat men altijd weer met

genoegen met de dagboot mede. Zelfs een opkomende donderbui kon mij dan

ook niet weerhouden
,

al prefereer ik ook den zonneschijn. Natuurlijk is bij

het vertrek alles op het promenadedek en de vreemdeling tuurt rechts en

links over dit breede vaarwater de Schelde, ziet Vlissingens toren en roode

daken meer en meer wijken en aan de Belgische kust eerst de torens van

Sluis, daarna de hooge huizen van Heyst en de paleizen van Blankenberghe

hem als ’t ware passeeren
;
links de vuurtorens van Vlaanderenland

,
rechts

de vuurschepen van de Schelde, tot men bij den Westhinder, tegenover

Ostende
,

dat duidelijk zichtbaar is
,
meer zeewaarts in gaat. De kleine vis-

schersschepen van de Zeeuwsche en Vlaamsche kusten verlaten ons en stiller

wordt het op de groote blauwgroene wateren
;

nu en dan komt een drie-

master of schoener met volle zeilen in het gezicht, maar snel, met volle

kracht ijlt de boot voort, er zich niet om bekommerende of de boeg van tijd

tot tijd een golf snijdt, die zijne watermassa^ op het voorschip uitstort.

De zee werd onder den invloed van de opkomende donderbui onstuimig en

menigeen verliet voor den regen, of om zich een rustig plaatsje beneden te

zoeken
,

het dek. Die er bleven
,
konden het verschil in zekerheid eens zien

tusschen een stoomboot en een zeilschip. Naast ons bevond zich een Noorsche

driemaster; een rukwind brak bij eene manoeuvre tegen den wind in zijne

beide topraas, en oogenblikkelijk was het schip koers kwijt, werden de zeilen

gestreken en had er eene vertraging plaats
,
die ons het in weinige oogenblik-

ken uit het gezicht deed verliezen. Voor afwisseling is het wel eens aardig

eene zee te zien met niet dan witgekuifde golven, hoog zich verheffend om



VLISSINGEN. 525

daarna te lager te dalen, maar de meesten zullen wel met mij de heerlijk

gekleurde stille zeeën verkiezen.

Omstreeks half zes is de Engelsche kust, het hooge Foreland
,
waar de bad-

plaatsen Margate en Ramsgate tegenaan liggen
,

in het gezicht. Gedekt door

de kust glijdt de boot weer door kalm water; wie een oogenblik onaange-

naam werd aangedaan door de deining in het Kanaal, voelt thans zijn moed

weer terugkeeren en alles tijgt naar het eetsalon
,
waar de table d’hóte een

groot aantal der gasten vereenigt.

Deze zaal evenals het er bovengelegen groote salon zijn eene nauwkeurige

bezichtiging overwaardig — al ware het alleen maar om het feit, dat onze

eerste meesters op het gebied der schilderkunst het hunne hebben bijgedragen

•om het nationale karakter der booten te verhoogen. Men vindt er aquarellen

van Mesdag, Neuhaus, Valkenburg, Mauve, Heemskerk van Beest, Bisschop

e. a.
,

pastels en schilderstukken, die het oog aangenaam treffen en de be-

langstelling van den vreemdeling gaande

maken. De zeven booten zijn in dit

opzicht verschillend versierd; in één

opzicht komen alle nachtbooten over-

een
,

n. 1. dat in elk salon het por-

tret prijkt van wijlen Z. K. H. Prins

Hendrik. Ik zou hierbij kunnen voe-

gen eene beschrijving der verblijven

voor koninklijke reizigers, dames-sa-

lons, rookzalen, tweedeklasse-verblij-

ven, enz. Ik laat echter liever aan den

lezer over om zich dit voor te stellen

of op reis zelve nauwkeurig te bezich-

tigen. Is de tafel
, die niet goedkoop

,

maar zeer goed is, afgeloopen, dan

haaste men zich naar dek, want het

binnenloopen der baai van Sheerness,

met zijn forten en met de groene heuvels

van Kent op den achtergrond
,
is bij een

mooien zonsondergang een heerlijk ge-

zicht. De breede Medway met de Engelsche oorlogschepen
,
de heuvels van den

Theems, kunnen soms met oranje en purper als overgoten zijn. Daar voor

ons ligt Chatham achter de groene bergen
;
hier zeilde eenmaal de vloot van

onzen De Ruyter, tot schrik der Engelschen
,
de wateren van den Medway

binnen. Nog een oogenblik en men verlaat de boot om na eene lichte visi-

tatie plaats te nemen in den trein
,
die door een zeer schoon gedeelte van

Engeland, langs Chatham en Rochester met zijne oude Cathedraal, door de

zware eikenbosschen van Kent in een uur tijds zijn reizigers in Londen brengt.

Of wel men gaat van Rochester en Chatham uit Dickens woonplaats Gads-

hill bezoeken en neemt vervolgens den trein
,

die zuidwaarts voert langs
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Hernebay en de groote badplaats Margate tot de uiterste punt van het

eiland Thanet, waar op de hooge cliffs, tusschen hoog geboomte, aan den

rand der zee Broadstairs ligt. De hooge krijtrotsen
,
met bloemen rijk be-

groeid
, bieden een heerlijken blik

,
ver over het ruime zeevlak. Wie het zag

begrijpt Dickens’ voorliefde voor dit plekje, toen het nog niet de druk be-

zochte badplaats was. Vlak bij de kustwacht, op de uiterste punt gelegen,

steekt Bleak House boven zijne omgeving uit en schenkt een blik in het

rond zoo heerlijk en vrij
,
dat men zich onwillekeurig afvraagt waarom het

verlaten en ledig staat en geen huurder zich aanmeldt. Wel niet omdat de

geest van den goe-

den Mr. Jarndyce

er rondwaart.

Te voet over het

hooge South Fore-

land naar Rams-

gate, en over Can-

terbury bereikt

men weder langs

een anderen weg

het punt van aan-

komst, het station

aan de pier te Queenbourough.

Groote onkosten heeft de London-Chatham- en Dover-Railway niet aan

zijn station aldaar besteed, maar men blijft er slechts enkele oogenblikken

en er is geen stad in de nabijheid op welker reizigers gerekend wordt.

In dit opzicht zullen de Nederlanders de Engelschen spoedig vooruit zijn.

Thans moet men zich in Vlissingen nog behelpen en zijn de gangen en lo-

kalen eng en donker. Als het nieuwe station klaar is zal dit anders worden.

Een fraaie gevel wordt naar de zijde van de binnenhavens gebouwd
,
tegen-

over het Directie-gebouw der maatschappij Zeeland. Eene ruime vestibule

geeft toegang aan hen, die van de stadzijde komen. Van de booten komt
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men direkt in eene overdekte hal, welke met de visitatie-zalen gemeenschap

heeft; hierachter bevinden zich de wachtkamers
,
toiletkamers

,
restauratiezalen

,

terwijl voor vorstelijke personen een afzonderlijke gang is, onmiddellijk uit-

loopende op hunne vertrekken, die in een zijvleugel gelegen zijn. Daardoor

brengt hunne aanwezigheid en die der voor hen bestemde extra- treinen geene be-

lemmeringen in de verdere beweging aan. Ook de woningen der beambten

,

stationschefs, douanen e. a. zijn in het gebouw zeer doelmatig aangebracht.

Door de in Mei in werking gekomen versnelde verbinding, kan men in 12

uren van Berlijn, in 9 uren van Hamburg, in 5 uren van Keulen en in 4
uren van Amsterdam de haven van Vlissingen bereiken, terwijl de reis van

daar naar Londen in bijna 9 uren wordt afgelegd.

Zoo heeft men dan langs dezen weg met vereende krachten een voor post-

en reizigers-verkeer zeer korten weg verkregen. Het haven- en handelsverkeer

te Vlissingen zal er ongetwijfeld bij winnen. Of de haven te Vlissingen het nog

eenmaal winnen zal op hare buurvrouw.^ wie zal het zeggen. Laat ik U de

woorden van Havard in het geheugen roepen: „La ténacité batave a déja

„ realisé tant de prodiges qu’elle ne désespère pas toutefois de vaincre ce

„ délaissement et de triompher de cette indifférence. Mieux qu’aucun peuple

„les Hollandais ont donné en maintes circonstances des preuves victorieuses

„de cette persévérance que Marmontel appelle avec juste raison
:
„une stabilité

„dans des résolutions mürement réfléchies.” On ne peut donc qu’applaudir

„aux efforts répétés qu’ils prodiguent, pour assurer a Flessingue la part de

„grandeur, d’animation, d’activité commerciale, qui semble lui avoir été

„assignée par la nature.”



MAGNATIUS.
Een Sprookje.

DOOR

C. K. ELOUT.

't Is heel lang geleden.

*

Magnatius was een groot Koning.

Zijn land was vele malen grooter dan eenig ander rijk. Een menschen-

leven was niet voldoende om langs de grenzen het gansche koninkrijk om
te w'andelen. Want als een kind er mee begon, was het een grijsaard en

gestorven, vóór het terugkwam daar, vanwaar het ging.

Toch beheerschte Magnatius dit rijk met één gebaar van zijn arm, als hij

dien uitstrekte om een schuldige te doen straffen of iemand voor een beloo-

ning aan te duiden. En hij overzag het gansche land tot de uiterste grens-

punten.

Want zijn paleis stond op een hoogen berg, zóó hoog, dat het ver boven

de wolken verheven was
,
zoodat de menschen het zelfs bij helderen hemel

niet konden zien
,

en men vele dagreizen noodig had om voor de poort te

komen. Maar Magnatius zag door de wolken heen.

De glans van zijn oog was als van een gepolijst metalen schild
,
waarop

de zon schijnt. Het was een lichtend schijnsel over het gansche land, en als

de zon gezonken was, en de Koning nog niet sliep, drong de glans van zijn

oog ver over de grenzen van zijn rijk, in andere landen. Daar zeiden de

menschen dan: „Ziet het Noorderlicht!” maar in het rijk van Magnatius

zeide men: „Ziet, de Koning waakt en peinst voor ons.”

Als Magnatius toornig werd
,
dan fronste zich zijn wenkbrauw. In andere

landen zeiden dan de menschen: „De dag wordt donker.”

Als Magnatius toornig werd, dan vlamde zijn oog, zoodat in andere

landen de menschen zeiden: „Ziet, het weerlicht.”

Als Magnatius toornig werd, dan stampte hij op den marmeren vloer

van zijn paleis. En in andere landen was dan groote angst, en men riep

verschrikt: „Helpt ons! De aarde beeft!”

Als dan in toorn de stem des Konings sprak, dan hield in verre landen

iedereen met werken op, en zeide; „Hoort den donder!” In Magnatius’ land

echter sidderden allen en fluisterden: „De Koning spreekt in toorn.”

En als eens een van ’s Konings onderdanen een groot kwaad had begaan,

dan weende Magnatius. In beken stroomden zijn tranen van zijn gezicht en

van den berg, waarop ’t paleis was gebouwd. Ze vloeiden door ’t gansche
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land tot verre streken. Daar heette het dan
:
„De sneeuw smelt op de berg-

toppen in ’t Noorden.”

Maar in Magnatius’ land werd stil gesnik gehoord. Want allen waren droef

en zeiden
;
„De Koning weent om één van ons.”

Van adelaarsveeren was ’s Konings mantel. Zijn gordel was een levende

reuzenslang, die zich gedwee om zijn lendenen gewonden had. Zijn Konings-

kroon was uit een granietblok gehouwen
;
toch voelde hij haar nauw.

Zijn troon was een ijsberg, zijn scepter de grootste pijnboom uit het bosch.

Aldus was Magnatius.

Daarom zei ik

:

Magnatius was een groot Koning.

^ *
*

En het gebeurde eens, dat iemand den langen weg opgegaan was tot den

Koning, en zeide:

„Mijn Koning, ik moet omkomen met de mijnen, want wij lijden gebrek

en zijn zeer ellendig.”

Toen sprak Magnatius — en de vogelen, die om den berg zweefden,

streken neer om te luisteren:

„Dat dien man zooveel gegeven worde, dat hij en de zijnen kunnen ademen

de lucht
,
die om te leven is.

„Want ik wil niet, dat in mijn Rijk iemand sterve vóór zijns levens einde.”

De man kreeg, ging en leefde.

En het gebeurde ten tweeden male, dat iemand met gelijke bede tot den

Koning kwam, en dat de Koning hetzelfde sprak. En ook deze man kreeg,

ging en leefde.

Evenzoo ten derden en ten vierden male, en nog zeer veel keeren meer.

Zoodat eindelijk eiken dag den weg opwaarts ten paleize en neder naar

het land zeer vol was door velen, die op gingen naar den Koning, arm en

ellendig, om met levensmiddelen terug te keeren.

Eindelijk werd het aantal dergenen, die tot den Koning kwamen om hulp

zoo groot, en de Koning had reeds zooveel weggeschonken, dat des Konings

schatbewaarder tot den vorst kwam
,
en zeide

:

„Gij kunt niet meer geven.”

Toen werd Magnatius zeer somber, zijn voorhoofd rimpelde zich, en er

kwam. een duisternis in het land, die zeven dagen duurde. Om den Konings-

berg was stilte en mist. Alleen zag men, in het gansche land, sterker dan

ooit te voren, den fonkelglans van ’s Konings oog.

Na zeven dagen werd het licht.

En de Koning riep met luider stem

(In verre landen liep men bijeen, en men zeide tot elkaar; „Wij hoorden

een groot geluid als van vele bazuinen,” maar in Magnatius’ land zwegen

de vogels en de menschen zeiden: „Hoort! De Koning roept!”)

.... De Koning dan riep de grooten des lands bijeen.
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Zij kwamen, en ‘als zij om den troon zich geschaard hadden, geleken zij

een woud van reuzenstammen.

En de Koning sprak:

„Ik wil niet dat in mijn Rijk iemand sterve vóór zijns levens einde.”

„Velen hongert. Voor weinigen slechts bezit ik nog. Gij, mijne landgrooten,

die rijk zijt geworden in de schaduw van mijnen troon — gaat en geeft.”

De grooten gingen en gaven, gelijk de Koning bevolen had.

Want Magnatius was een groot Koning.

ïfi 'ï'

Maar nadat vele dagen de zon geen armen had gezien in het land van

Magnatius, zag zij eens weer een hulpzoekende den koningsberg opgaan.

En weldra kwamen er meer en meer.

Ditmaal werd ’s Koningsblik zóó donker, dat in andere landen eveneens

de menschen somber te moede werden
,

en zeiden
:
„De Winter komt met

donkere dagen van mist.”

En het oog des Konings gloeide als het licht van een woning over de

verte van de hei, of als de roode zon door avondnevelen.

Na zeven weken sprak de Koning.

Hij riep het gansche land.

Toen allen gekomen waren, en zich geschaard hadden om den troon, waren

zij talrijker dan de vogelen des wouds. En zij waren als een wolkenkrans

om de zon.

Magnatius sprak en zeide

:

„Ik wil niet dat in mijn Rijk iemand sterve vóór zijns levens einde.

„Veel is gegeven, maar nog hongert velen. Daarom zal elk nemen, al wat

hij heeft, en hij zal het neerleggen vóór mijne troon. Dan zal ik alles ver-

deelen en een ieder geven naar de veelheid van zijn nooden.”

Gelijk de Koning bevolen had, geschiedde.

Want Magnatius was een groot Koning.

*

Vele maantijden zag de ronde maan geen armen in het land van Mag-

natius. Maar eens zag zij weer een hulpelooze, die opging tot den Koning.

De Koning hoorde de bede, en zweeg.

Zeven maanden zat de Koning zonder te spreken
,
en peinsde. En terwijl

de duisternis van zijn voorhoofd een schaduw bracht over het land, zóó

donker, dat men zeide: „De Zon is gestorven”, — gloeide ’s Konings oog

als de gloed van een brandend huis
,
ver in een donkeren nacht.

Het gansche land was zeer treurig om de duisternis en de zuchten des

Konings, die als klagend windgesteen van den Koningsberg woeien rondom

de huizen
,

’s avonds als de menschen zwijgend zaten bij het vuur.

Na zeven maanden sprak de Koning.

Hij riep zijn wijzen, en zeide:
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„Ziet: er is armoede in mijn land, en er is voor de armoede geen rijkdom

meer. Waarom is dit? Is mijn land niet meer rijk?”

Langzaam sprak de eerste der wijzen:

„Uw land was rijk, o Koning! Nu is het arm. Het is arm door de

veelheid der menschen. Want de menschen zijn talrijker geworden dan de

rijkdommen van uw land
;

zij hebben zich vermenigvuldigd als de visschen

in uw rivieren
,
zonder zich zelven iets te vragen of te zeggen. Zij hebben

zich in stomheid vermenigvuldigd, o Koning, zoodat de vaders en de moe-

ders van dit geslacht hun kinderen armoede gegeven hebben in hun broeders

en zusters en in henzelven. Want de menschen maken de armoede, o Koning

Magnatius.”

Toen verhief zich de Koning en hij sprak:

„Roept herwaarts mijn oppersten veldheer.”

De veldheer kwam. Hij zag, dat de Koning in toorn was. Want diens oog

was de bliksem
,
diens voet stampte, zoodat de aarde in beving kwam, en de

zee opbruischte in een hoogen vloed
;
de slang om zijn middel siste geweldig . . . .

En vreeselijker dan de donder was des Konings stem, die sprak

:

„Ik wilde niet, dat in mijn Rijk iemand stierf vóór zijns levens einde. Nu
wil ik anders. Want ik zie, dat het leven van enkelen de dood van velen is.

Daarom: trekt uit mijn veldheer, met strijdbare mannen, gaat rond in het

land, en wien gij in armoede vindt
,
dien zult gij dooden. En wien een kind

geboren wordt, en het niet kan voeden
,
dien zult gij dat kind dooden. Niet

ik, noch gij, noch uwe strijdbaren zult gedood hebben, maar zij, die zich

vermenigvuldigden in armoede.

,,Als de visschen hebben zij voortgebracht — als de visschen zal ik hen

dooden !”

*
*

*

Aldus geschiedde.

En toen de opperste veldheer met vele strijdbare mannen uittrok
,
waren

hun zwaarden blank en schitterend gelijk zonnestralen. Maar toen zij terug-

kwamen, waren de zwaarden rood als wolventongen.

Veel bloed vloeide in het land. En van den Koningsberg stroomden de

tranen van Koning Magnatius, die weende om het bloed. In beken vloeiden

des Konings tranen en het bloed spoelde zij mede, zoodat de menschen
vroegen: „Hebben de wolken bloed geweend?”

Maar er was geen armoede meer in Magnatius’ land.

Want Magnatius was een groot Koning.

*
*

’t Is heel lang geleden.
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DOOR

E. FRAISSINEl'.

't Schip
,
dat moedig zeeën kliefde

Stormen doorstond, klippen meed,

oe, mijn hart, wat vreemde slagen!

Waardoor werd uw vreê gestoord ?

Smart moet nooit uw gang vertragen

,

Noch de vreugd u snel doen jagen.

Klop als ’t uurwerk rustig voort.

Blijv' uw voorbeeld! Wat u griefde.

Zij het haat, of zij het liefde.

Hier vergeef en daar vergeet.



DE HOLEANDSCHE MEESTENS IN DEN LOUVI^E.

DOOR

MAX ROOSES.

PAULUS POTTER.

In de Weide.

Paul Potter wordt met reden en recht de koning der dierenschilders ge-

noemd. Het vak, dat hij beoefende, is een plant van onzen bodem, die hier

ontkiemde, bloeide en rijper vruchten dan elders droeg. Onze schilder was

niet de eerste en op verre na niet de eenige, die zijne onderwerpen aan de

dierenwereld ontleende. Onder de Vlaamsche fijnschilders van het begin der

XVlHe eeuw waren er
,
die zich met groote voorliefde toelegden op het weer-

geven van den kleurigen en afwisselenden dos der bewoners van aarde, water

en lucht. De Vloeren Brenghel op zoek naar wat er schitterendst in de natuur

te vinden was en naar wat zijn behendig penseel de vreugd der overwonnen

moeilijkheden kon verschaffen
,
leverde tal van werken

,
waarin allerlei dieren

op kleine schaal en op de meest uitvoerige wijze waren afgebeeld. Zijne vol-

gelingen Jan Brenghel II, Jan van Kessel, Pieter Gijsels wedijverden met hem
in nauwgezette weergeving dier bonte wereld. De dierenschilders uit Rubens’

school Frans Snijders, Paul de Vos, Adriaan van Utrecht, Pieter Boel,

Alexander Adriaenssens schilderden in machtiger en niet minder kleurige

trekken dood en levend wild. Meesterlijk wisten zij de bonte tinten, het

glimmen van veder en schub
,
de stroomingen en tinten van pels en wol in

vereenvoudigde en juiste borsteling samen te vatten en weer te geven. Al die

meesters van het koloriet
,

al die minnaars der schilderachtige en ware natuur

vierden hunnen triomf in het afbeelden van een deel der schepping, dat men
vóór hen niet schilderenswaardig had geacht.

Rubens neemt ook hier een hooge en eenige plaats in. Hij schilderde het

levende dier, waar het optreedt in hoogst dramatische handeling; het paard

strijdend even hartstochtelijk als de ruiter; den leeuw, den tijger, den wolf,

den ever, het hert kampend op leven en dood tegen den jager of zich ver-

werend tegen den woedenden aanval der jachthonden. Maar hij schilderde

ook het vee in de weide en inzonderheid de koeien grazende of liggende in

VIII. 4e
Jaarg. II. 35
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de beemden, stoffeerende met hare bonte, zacht lichtende gestalten het weel-

derig groenende landschap. Voor hem was het goedige melkdier bijzaak
,
dat

hij ontmoet had zonder het te zoeken en dat hij schilderde zonder het uit

zijn lijst te lichten als een van de vele dingen, die bijdragen tot de volledig-

heid van een landelijk tafereel.

In Holland speelt het horenvee een veel aanzienlijker rol dan in Vlaande-

ren en niet te verwonderen is het
,
dat wat hier bijzaak was ginder hoofd-

zaak werd. Belangrijker voor dit land was het melkdier, meer aandacht

moest men er geven op de eigenaardigheden van vorm
,
op den kenmerken-

kenden bouw van elke soort, meer liefde moest men er voelen voor die

voedstermoeders des lands en natuurlijk genoeg is het dus dat er daar kun-

stenaars gevonden werden
,
die zich met voorliefde toelegden op het afbeel-

den van het hooggeschatte rund en die er schoonheden in leerden vinden

,

die aan het oog van den gewonen man ontsnapten.

Volgden zij Rubens na of viel hun optreden enkel bij toeval samen met

het zijne? Het zou moeilijk zijn een antwoord op die vraag te geven. Zeker

is het dat wij kort na 1640, het jaar van Rubens’ dood, een heele schaar

kunstenaars van groot talent zich zien toeleggen op het schilderen van

vee en huisdieren: Albert Klomp in 1618 geboren, Albert Cuyp en Nico-

laas Berchem beide van 1620, Karei Dujardin van 1622, Govaert Camp-

huysen van 1623 of 1624, Jacob van der Does van 1623, Philips Wou-
werman van 1619 en de jongste maar de grootste, Paulus Potter, geboren

in 1625.

Van diens leven, valt weinig te verhalen. Hij werd gedoopt den 20sten

November 1625 in de kerk van Enkhuizen. Zijn vader Pieter Potter
,
een niet

onverdienstelijk schilder van onderwerpen uit het soldatenleven, van doode

natuur en onbeduidende landschappen, verhuisde naar Amsterdam toen zijn zoon

zes jaar oud was. In 1646 vinden wij Paulus Potter als lid der Sint-Lucasgilde

van Delft geboekt: in 1649 wordt hij als meester der schildersgilde van den

Haag aangenomen en den 3den van het daaropvolgende jaar huwde hij

in dezelfde stad Adriana Balckeneynde
,
de dochter van den stadstimmerman.

In Mei 1652 verhuist hij naar Amsterdam
,
den i/^en Januari 1654 wordt hij in

die stad begraven. Zijn vader vond een karig bestaan in zijne kunst en in

het bestuur eener goudleerfabriek
, dat hij in 1639 te Amsterdam voerde.

Zijn schoonvader was van deftigen stand. Zijne werken werden, indien

wij Houbraken gelooven mogen
,
weinig gezocht en karig betaald gedurende

zijn leven, maar al spoedig na zijn dood werden zij zeer gewaardeerd. Die

hoogschatting is sedert dien gedurig gestegen.

Zijn vader leerde hem het penseel hanteeren, maar de zoon sloeg een

heel anderen weg in. De losse min of meer fantazeerende manier van schil-

deren, die de meester uit de school van Frans Hals had overgenomen
,
bezat

voor den leerling geene aantrekkelijkheid. Hij zocht vlijtig en met inspanning

naar waarheid en volmaakte zijne rijke gaven door onverdroten oefening. Hij

stierf toen hij nauwelijks 28
'

jaar oud was en in zijnen jammerlijk korten
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levensloop bracht hij ruim een honderdtal schilderijen voort, zonder zijne

teekeningen en etsen te rekenen. En dit aanzienlijk getal werken bestaat uit

geene vluchtige penseelingen ; het zijn met zorg en liefde behandelde kunst-

stukjes, voor het meerendeel juweeltjes. Hij begon met eenigszins vreesach-

tige nauwgezetheid en onvaste hand zijne onderwerpen af te beelden; zijn

groot stuk de Jonge Stier uit het Haagsche Museum verdient wel niet den

naam van zijn meesterstuk of van meesterstuk, in het algemeen, daar men
het zoo gaarne mede doopt, maar het bewijst toch met hoeveel eerbied hij

de natuur waarneemt en weergeeft. Hij behield zijn leven lang in zijn land-

schappen iets bedeesds en nuchters. De planten- en boomenwereld trok hem
niet aan, hij voelde er het schoone, het dichterlijke, het afwisselende niet

van
;

hij was doof voor de verleidelijkheid der natuur en schilderde haar in

haren kouden uiterlijken vorm, eenigszins werktuigelijk. Hij nam voor zijn

boomenloof een grijsgroene tint aan, die hij eentoonig genoeg gedurig her-

haalde en waaraan hoogere schoonheid en waarheid ontbreekt.

Hij had slechts ééne liefde, maar die was dan ook diep en leende hem
wonderkracht; het was de liefde tot het vaderlandsche vee. Wel waagde hij

zich enkele malen tot het schilderen in groot of klein formaat van jachten

op wilde, vreemde beesten, maar die bleven hem ook altijd wild en vreemd;

hij bevond zich slechts te huis bij zijn koeien, ossen en stieren. Hij was geen

dichter of verdichter in het algemeen
,

hij was vooral een waarnemer
,
maar in

het aandachtig bestudeeren zijner geliefkoosde helden en heldinnen vond hij

er eene schoonheid, eene onderscheiding in, die aan zijne voorgangers ont-

snapt was. De oudste meesters onzer kunst hadden de dieren uit het hoofd

geschilderd met bolle, worstvormige ledematen, zonder nauwkeurigheid
,
zon-

der liefde. Potter schilderde ze naar de natuur, naar de waarheid, in hun

element. De schoonheid, die hij in zijne modellen vond, deed hij gaarne uit-

komen, zooals elk kunstenaar, die met een onderwerp is ingenomen, en zoo-

krijgen zijne runderen eene fraaiheid van vorm, eene fijnheid van toon, die

hun burgerrecht geven in de schilderwereld. Wat kennen wij voor prachtige

koeiengestalten in de Hollandsche School: die van Albert Cuyp glimmende

als ware hunne huid van stralend fluweel geweven
,
die van Berchem

,
van

Dujardin
,

van Klomp en zoovele anderen
,
wier pels gestreeld wordt door

zachter licht en die zoodanig verfijnd worden dat zij
,

de nederige ge-

zellinnen van melk- en kaasboer, tot den rang van aristocratische dieren

opklimmen

!

Paulus Potter vermijdt die overdrijvingen, vooral in zijne beste werken, die

van de laatste helft zijner korte loopbaan. Zijne dieren zijn geene pronkstukken,

geene ledepoppen met rijken dos omhangen : zij leven in hun midden en

,

zonder er mede te pralen
,
verheugen zij zich in hunne eigen aangeboren

schoonheid. Of zij staan of liggen, van voren of van ter zijde gezien zijn,

zelfs wanneer hij ze op heel naturalistische daden betrapt, vond hij ze schil-

derachtig en opmerkenswaardig en weet hij ons zijn gevoelen te doen.

deelen.
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Het stuk
,
waarvan wij de gravure hierbij laten gaan

,
behoort tot de goede

werken uit den besten tijd van onzen meester, het is gedagteekend van 1652

€n maakte achtervolgens deel uit van beroemde verzamelingen. Het werd in

1772 in de veiling van den hertog van Choiseul tegen 8.001 frank verkocht,

in 1777 in de veiling van den prins van Conti 9. 530, in 1784 in die van

Vaudreuil 15.000, en eindelijk werd het door Koning Lodewijk XVI tegen

22.000 frank aangekocht.

Het verbeeldt eene weide, waarin zich drie ossen en drie schapen bevin-

den. Een der ossen staat links tegen een boom en tegen een afsluiting in

planken; hij is ros en wit, heft het hoofd half op en loeit. Een tweede,

nevens hem
,

is zwart en ligt op den grond. De derde staat recht en is als

de eerste van ter zijde gezien; hij is van zeer gemengde kleur, grijs, wit,

zwart, bruin. De drie schapen zijn los aangeduid. De weide heeft een lichte

golving op het voorplan en verlengt zich aan de overzijde der zakking van

den grond. Aan den versten gezichteinder ontwaart men de microscopische

silhouette van een kerktoren
;

rechts een hoeve met boomen omgeven. De
lucht is haast gelijkvormig overdekt met een lichte wolkenlaag, die zich

warmer tint naarmate zij den grond nadert, hoogerop rechts verdunt en in

den bovenhoek aan dezelfde zijde zich rozig samenpakt.

Het landschap is van weinig belang. De groote boom rechts heeft enkele

trosjes bladeren en is op zijn stam beschelferd met groen. De hoeve en het

loof daar rond zijn lichtjes aangegeven. De weide vertoont de lichte grijs-

achtig groene tint met een blauwen schijn, die aan zeegroen laat denken en

Potter eigen is. Zoo het stuk den landschapschilder weinig doet kennen

,

dan geeft het integendeel een hoogen dunk van den dierenschilder.

Tegen de warme lucht komen in sterker licht de ossen uit: hunne zware,

welgevulde gestalte en hunne kalme houding geeft hun een indrukwekkende

statigheid; men begrijpt dat Egyptenaren en Indiërs hunne stamgenooten aan-

baden. De rijke licht- en kleurendos veredelt ze, maakt ze tot personages,

waardig door de kunst vereeuwigd te worden. De bruinwitte is wat schuins ge-

plaatst, zoodat heel zijn zijkant door het licht wordt getroffen; hij teekent

een sterker uitgesproken vlek tegen den boom, de beschutting en zijn zwar-

ten makker. Zijn wit komt krachtig uit en is het hoogste punt van licht-

heid in de schilderij: zooals zijne rosse vlekken het hoogste punt van kleuren-

warmte vormen. In hem zijn de uiterste tonen tegenover elkander gesteld

en worden door een warm licht harmonisch verbonden.

De grijswitte daarentegen wordt in zuiver profiel gezien
,
zoodat de zijde

naar den toeschouwer gekeerd mat tegen den helderen achtergrond uitkomt.

Het is een staal van runderlijken vormenadel, goed in het vleesch
,
zonder

plompheid, stevige pooten en fijnen kop, glimmende horens, die een schitte-

rend punt te midden van het stille licht der schilderij vormen. Hij vertoont

een rijke mengeling van kleuren en tinten
,
wat helderder waar het licht hem

over den rug glijdt, wat warmer en molliger waar het den buik en de schou-

ders afrondt, wat steviger waar de fijne kop tegen de lucht afsnijdt. Hij is
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geheel in gebroken tonen en zeldzame tinten
,
met ingenomenheid behandeld,

zonder peutering, een kleinood van een dier. Hij staat alleen, zijne schoone

lijn is door niets gebroken, de stille kleuring van den achtergrond laat heel

zijn tintenschat op het voordeeligst uitkomen. Er is geen plekje aan heel

zijn lijf, dat niet met lichte, kiesche hand getoetst is, geene golving of ron-

ding in de ribbenkast, geen verdunning of verdikking der haren
,
die niet met

bescheiden maar met vasten toets is aangegeven. De opborsteling van het

dichtere haar, de mengeling der kleuren wordt met kleine penseeltikjes aan-

gegeven, frank nevens elkaar geplaatst en door samenwerking een wel ver-

smolten geheel uitmakend.

In die verzorging ligt geen liflafferij
,

in de fijne verlichting geen willekeu-

rig spelen met zon-effecten
,

in die ingenomenheid met de schoonheid van het

dier geen lust om het om te scheppen tot iets anders
,

iets fraaiers dan de

waarheid. Potter’s schildering blijft frank, krachtig zelfs daar waar zij minia-

tuurfijn wordt. Zijn groote eerbied voor de waarheid vrijwaart hem tegen

geliktheid, zijn eerbied voor de schoonheid van het gezonde dier weerhoudt

hem van te vervallen in het gebrek van menigeen zijner vakgenooten, die

het omschiepen tot een kunststuk, dat beter op zijne plaats is in een rari-

teitenkast dan in een groenende weide.
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C. J. VAN GEEL.

Een Franschman schetste in 1829 den toestand der stenographie ten onzent

kort en goed met de woorden ; „Het zou niet geheel en al tot de onmoge-

lijkheden behooren, wanneer men ook eens een Nederlandsch stenograaf te

zien kreeg, want, naar alle waarschijnlijkheid, zijn er ook reeds Irokeesche

stenografen geweest.’’ En niet slechts tot op 1829 was dit oordeel juist, —

-

ruim een halve eeuw moesten wij rijker worden aan ervaring, voor en aleer

het kon geacht worden een verouderd oordeel te zijn. Middelerwijl had de

stenographie in Amerika ’t burgerrecht gekregen en had de kunst in Engeland,

Duitschland, Oostenrijk — ja, waar niet.?— verbazende vorderingen gemaakt . . .

Eerst na 1885 kwam er in Nederland „leven in de brouwerij.” Op de

oorzaak daarvan kom ik zoo straks terug.

¥

* *

Niet lang geleden las ik in een buitenlandsch tijdschrift
,
aan de stenographie

gewijd, de volgende anecdote uit den goeden ouden tijd: Een officier moet

een rapport aan zijn kapitein uitbrengen. Hij roept daartoe zijn onderofficier :

„ Hebt gij inkt
,
pen en papier bij je !” — „ Ja ,

luitenant !” — „Goed
,
schrijf dan :

„Mariazell, den 8sten” — „Hebt gij ’t geschreven ?” — ,Ja luitenant!”— „Wat hebt

gij geschreven .?” — „Mariazell den I” — „Goed
,
verder.”— „Mei” — „Hebt

gij ’t geschreven .?” — „Ja, luitenant !” — „Wat hebt gij geschreven .?” — „Mei” —
„Goed, lees nu eens alles!” — „Mariazell, den 8sten Mei!” — „Verder” —
„1812” — „Hebt gij ’t geschreven .?” — „Ja, luitenant!” — „Wat hebt gij

geschreven.?” — „1812!” — „Goed, lees nu alles tegelijk!” — „Mariazell,

den 8sten Mei 1812!” — „Zoo; nu mogen wij wel een uurtje uitrusten!”

Overdrijving, zegt gij en ik geef ’t u toe, mits u de kern van waarheid,

ook in deze anecdote schuilende, maar niet ontgaat. Ons gewone, omslach-

tige schrift laat veel, zeer veel te wenschen over; ieder die veel te schrijven

heeft, weet dit bij ervaring. Ook onze voorouders wisten het, wat zeg ik,

het streven naar een eenvoudiger en korter schrift is door alle eeuwen heen

waarneembaar.

’t Is de stenographie die zich tot taak heeft gesteld
,
het gewone schrift tot

zijn eenvoudigste grondtrekken terug te brengen.

Mag ik u daar eens iets van vertellen.? Maar beknopt

;

— de geschiede-

nis alleen van het kortschrift geeft stof voor lijvige boekdeelen.

Reeds de oude Grieken hielden er onderscheidene kortschriften op na. Bij
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de opdelvingen op de Acrópolis te Athene vond men zelfs een steen, welks

opschrift, volgens bevoegde deskundigen, uit de vierde eeuw vóór Christus

dagteekent en eene aanwijziging voor een kortschrift bevat. Bij de Romeinen

was het kortschrift zoozeer in aanzien
,
dat keizer Augustus het op een 300

scholen deed onderwijzen.

In de middeleeuwen geraakte het Romeinsche kortschrift op den achtergrond

en traden verkortingen van het gewone schrift in de plaats
,
totdat in den

loop der 12^ eeuw de Engelsche monnik, John of Tilbury (althans men ver-

moedt dat hij het was) een kortschrift bekend maakte, dat hij Ars notaria

Aristotelis noemde en dat — merkwaardig genoeg ! — overeenkomst ver-

toont met het daareven vermelde, te Athene gevonden opschrift.

’t Ligt voor de hand dat al deze pogingen nog zeer gebrekkig waren en

haast niets anders aanboden dan willekeurige verkortingen voor woorden. De
Engelschman John Willis legde in 1602 den grondslag voor een meer

regelmatig schrift, wat echter willekeur niet uitsloot. Na hem verschenen in

Engeland tal van stelsels van kortschrift
,
waarvan verscheidene waren voort-

gekomen uit geheimschriften. Hoe grooten opgang de kunst er maakte
,
kan

o. m. blijken uit een brief dien Amos Comenius in 1641 aan zijn vrienden

te Lissa schreef
;
de beroemde paedagoog verhaalt daarin

,
hoe door middel

der tachygraphie een goed deel der jongelieden en mannen de preeken na-

schreven onder het gehoor en dat wel bijna woordelijk; hoe de kunst, zelfs

onder de bewoners van het platteland verbreid, in de steden bijna door

iedereen werd geleerd
,
zoodra men zich op school het gewone schrift had

eigen gemaakt. Die opgang had weder ten gevolge, dat vooral in de tweede

helft der 17^ eeuw, in verschillende landen van Europa proeven van kortschrift

het licht zagen; ook in Nederland, het eerst in 1666.

Tot op onzen tijd zijn er honderden systemen van kortschrift ontstaan;

zij waren tot in het laatst der vorige eeuw uitsluitend ontleend aan de cirkel

en de lijn — geometrische stenographie genaamd
,
in tegenoverstelling van de

cursieve stenographie, waarvan de karakters de grondvormen uitmaken van

het gewone schrift
;
het was, voor zoover bekend

,
de Engelschman Bordley

,

die in 1787 het eerst met een zoodanig stelsel voor den dag kwam.

Had ik gelijk, lezer, toen ik zei, dat men door alle eeuwen heen de be-

hoefte heeft gevoeld aan een korter schrift dan dat waarvan men zich tot nu

toe gewoon is te bedienen.^ Onze eeuw heeft den omvang en den druk der

bezigheden nog aanmerkelijk doen toenemen
,
alzoo die behoefde nog sterker

doen uitkomen. Stelde men zich in vorige eeuwen, op enkele uitzonderingen

na, als het hoofddoel der stenographie voor, het opteekenen van het ge-

sproken woord — hoofdzakelijk preeken, — de hedendaagsche stenographie

streeft er naar, een schrift te leveren, dat het gewone schrift in alle opzich-

ten kan vervangen bij al onze schriftelijke werkzaamheden. Een korter

schrift, maar dan ook een schrift dat bij het gewone in niets achterstaat.

Welnu, in onze eeuw is de grondslag gelegd kunnen worden
,
die het mogelijk

maakt, dit grootsche denkbeeld te verwezenlijken. Thans zijn wij reeds zoover
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gevorderd, dat Sully Prudhomme met recht verklaren kon, dat het een wel-

daad voor de jeugd zou zijn, wanneer men er toe overging, haar in de ste-

nographie te onderwijzen.

De aard van dit opstel gedoogt niet, dit korte historische overzicht verder uit

te breiden. Wie een overzicht van de verschillende stelsels in de verschillende

landen verlangt, kan dit vinden in prof. Karl Faulmann’s Historische Grani-

matik der Stenographie

,

in 1887 te Weenen uitgegeven; in dit uitnemende

boek zijn eenige honderden stelsels behandeld. Een nauwkeurige beschouwing

dier stelsels zal doen zien, dat het standpunt dat de stenographie thans

inneemt, niet de vrucht is van een zekeren tijd, maar het resultaat van

eeuwen kan worden genoemd en dat de plaats die de stenographie bekleedt

in de geschiedenis der beschaving, niet zoo onbelangrijk is als sommigen

schijnen te meenen.

% *

Tot op 1885 was ons land stenographisch zoo goed als dood. Eensklaps

echter trad er verandering in dien toestand in. Twee wakkere mannen
,
de hee-

ren P. R. Goudschaal, luitenant-kolonel der infanterie te Kampen, en E. Wil-

helm Bussmann
,
stenograaf bij den Oost-frieschen Landdag, zonden na jaren-

lange onverpoosde studie een ^^Nietiw Kortschrift naar de beste stelsels voor

Nederland bewerkt” de wereld in. En zie, de belangstelling voor de kunst

was plotseling gewekt. Wat meer is
,
nagenoeg zonder reclame bleek zij van

blijvenden aard.

Zie hier onder een overzicht van het stelsel

;

P -j S o ^ 9 ó / f 7 j- 'Z' ó Tc Si- ^ ó G ^ j J

O/ f ë''^ pt ^ ^ nr ë pp p' zp ^ 7' u-- ur ^ Z

i-pp C 'i'' ^ / / W/ V .

Uëp ëe/ oep o-ep^ ë-c-p e^pp aupp cnop aad enn- ppoptp^

eppn. cptpn aas ëëS Cp^ fps

"è- 4 2- 9 / df

r
ecif eeupu/'

r
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'XJ r V / J ^ ^ ^ ^
-72^ ,72^ a(<7cJ^ f^c4 97t^ ^ Z*J
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Op eene tentoonstelling waar een gansche bibliotheek, aan de stenographie

gewijd, was te zien en tevens allerlei schrifturen uit de praktijk, hing een

plakkaat
,
dat een soortgelijk overzicht van het stelsel gaf.

’t Was op die tentoonstelling dat iemand mij vroeg, op de kaart wijzende

:

— Is dat nu stenographie.^

— Ja mijnheer, dat is stenographie.

— Maar dat kan een schooljongen spelende leeren

!

Die mijnheer had gelijk. De legende, die den stenograaf tot een heksen-

meester maakt, heeft ongelijk. Hoe vernuftig zijn die teekens gevonden,

maar ook hoe beknopt, hoe eenvoudig zien ze er uit ! Vergelijk ze eens onder-

ling met elkander, bijv. een c met een k, een g met een cJi

,

een b meteen

p, een f met een z; en w; zie eens hoe mooi die samengestelde teekens in

elkander zitten
;
een d met een zv samengesmolten deed een dzjü ontstaan

;
een

k met een zv een kzv
;
een d en t met sc/i een dsc/i en isc/i

;
merk eens op hoe

de rechte stand van de t als vanzelf aanleiding gaf tot het scheppen van een

cJit uit ch

,

enz., enz. Het onderscheid tusschen scherpe en zachte letters is

zóó goed bewaard, dat wie wat verder ziet dan zijn neus lang is alle karak-

ters binnen een paar uur prompt van buiten kent. Het eene vloeit hier logisch

uit het andere voort.

De klinkers worden, zoo zien wij verder, meestentijds zinnebeeldig uitge-
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drukt
;
'de a door verdikking van den daarop volgenden medeklinker

;
de aa

door verdikking met verwijding; de i door hoogplaatsing; de iii door hoog-

plaatsing met verdikking; de u door laagplaatsing
,
enz.

Natuurlijk is bovenstaande afbeelding slechts een beknopt overzicht van

het stelsel; het leerboek zelf geeft de regels aan, bevat de noodige wenken

en ook eenige verkortingen voor veelvuldig voorkomende woorden ofwoord-

deelen
;

het geheel is met zoo groote zorg bewerkt
,
dat men bij het door-

werken van het stelsel de hulp van een onderwijzer kan ontberen. Willekeur

is hier ten eenemale uitgesloten. Alle woorden kunnen met dat stelsel vol-

ledig worden geschreven
;
oude en nieuwe spelling — die van Hooft en van

Vondel zoo goed als de spiksplinternieuwste — kan er in bewaard blijven.

Ter overtuiging en tevens als schriftproeve vinden hier nog de volgende ste-

nogrammen plaatsing :

een citaat uit Vondel, luidende: „Wie voor Poëet wil gaen, moet van een

rijmer wel Poëet, maer van Poëet geen rijmer worden; anders gaet men van

de hooghste in de laeghste schole, en op de A B. bank sitten. Loven hem
hierom de slechthoofden, dat vergult den rijmer, gelijck een krans van boter-

bloemen den kinkel. De laurier wordt den Dichter niet van den gemeenen

hoop geschonken, maer van zulken, die met kennisse en zekerheit de kroon

uitreiken, en het snaterbekken der aeksteren van zwanezang onderscheiden.

(Aanleiding tot de Nederlandsche Dichtkunst).”

/ X ^ y^ê , 2/ ^ yz
^ ^

een couplet uit De Génestet’s Fantasia, te weten:

O, zeg toch nooit, dat wij zoo schriklijk flegmatiek zijn,

Als of we altoos verstopt, verkouen
,
suf en ziek zijn!
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Dat nooit een Hollandsch hart in brand kan vliegen
,
maar

Steeds als ’s lands turven smeult, vervelend, langzaam, naar;

Ik ken er nog wel meer, met vuur en kwik in de aderen.

Geheel verbasterd van de stemmigheid der vaderen !

Men ziet het, het aangeboden schrift voldoet aan alle eischen die aan de

moderne stenographie kunnen worden gesteld
;
het gewone schrift kan het in

alle opzichten vervangen.

Was het wonder, dat het bij zijne verschijning grooten opgang maakte,

dat, om met den Heer Ising in De Nedej'landscJie Spectator te spreken,

eensklaps de aandacht opgewekt bleek „voor eene zaak, waaraan jarenlang,

althans hier te lande alle belangstelling vreemd bleef

Het spreekt wel van zelf dat Nieuw Kortschrift er niet op aangelegd is

om er het gesproken woord mede op te teekenen. Het beginsel dat de be-

werkers zich gesteld hadden
,

was
,

eerst een schrift te leveren voor alge-

meen gebruik — correspondentie-schrift geheeten — en dan uit dat schrift

een stenographie voor parlementair gebruik te doen voortkomen.

Werkelijk hebben de heeren Goudschaal en Bussmann met hun

vervolg op Nieuw Kortschrift” op den reeds gelegden grondslag voortge-

bouwd. Behalve enkele nieuwe teekens, is in dit werkje ook de leer der woord-

verkorting opgenomen. En hoewel het schrift van Snelschrift reeds zoo kort

is, dat daarmede, zooals meermalen gebleken is, zelfs onder ongunstige om-

standigheden, woordelijk een rede kan worden weergegeven, — toch kan

men het slechts beschouwen als het voorportaal tot de parlementaire steno-

graphie. Deze zal in IJlschrift worden ontwikkeld.

De heer Goudschaal, dien wij de ziel van het werk, dat hij aanvankelijk

alleen begon, mogen noemen, heeft aan IJlschrift reeds vele jaren gewerkt.

Het handschrift is al geruimen tijd gereed
,
doch de heer Goudschaal geeft niet

spoedig iets uit de handen. Met de zorgvuldigheid, mannen van wetenschap

eigen, werkt hij het herhaaldelijk om; nu een nieuw teeken ontdekkend of

een vroeger gemaakt verwerpend, dan een nieuwe verkorting beproevend,

het geheel telkens toetsend aan de eischen der praktijk.

Inderdaad
,

wij mogen eerbied hebben voor den arbeid der heeren Goud-

schaal en Bussmann. Zij hebben ons land geholpen aan een schrift dat uit-

munt door eenvoudigheid en duidelijkheid, sierlijkheid en kortheid, gemak-

kelijke schrijtbaarheid en leerbaarheid. En met dit schrift hebben zij tevens in

ons land de belangstelling gewekt voor een kunst
,
ten opzichte waarvan Robert

Hamerling getuigde
; „ Ik weet niet of van al wat ik ooit geleerd heb

,
mij

iets gezegender is gebleken en mij meer diensten heeft bewezen bij de ver-

vulling mijner aardsche dagtaak.”
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In het voorbijgaan werd eene vorige reis gewezen op een ongemeen be-

langrijk geschrift van Jules Bois, onder den titel; Les Petites Religions de

Paris (1894). De auteur verheugt zich er in, dat te Parijs talrijke nieuwe sek-

ten opkomen
,
meestal herhalingen van uitheemsche godsdienstige stelsels. Hij

vindt het heilzaam, dat deze opnieuw te voorschijn gebrachte theorieën „ö/)-

portent dans notre société vraiment trop sceptique nn regain de mysticisme

P

Heilzaam of niet heilzaam
,
het is een feit, dat de neo-mystiek juist bij het einde

dezer aan gebeurtenissen zoo rijke eeuw met snelle schreden vooruitgaat in Frank-

rijk. Wat de heer Jules Bois meedeelt, is wel geschikt, om deze laatste verze-

kering te staven. Hij wijst op elf nieuwe sekten
,
die in dit oogenblik te Parijs

langzaam beginnen te bloeien. Hij noemt deze elf sekten met de volgende namen :

I . Les derniers Paiens. Enkele personen : Louis Ménard (place de la Sor-

bonne), Fran^ois de Nion, Madame Edmond Adam, M"e Holmes, belijden

een soort van neo-paganisme. Zij versieren hunne vertrekken met beelden

van Zeus, Hermes, Athene en Aphrodite. Zij zien in de Grieksche Goden
eene aesthetische natuursymboliek. Artemis is de halve maan in den vorm
van een boog, Apollo is de zon — de rest is bekend. Voor hen is Jahveh de

stormwind der woestijnen, Ie Simoun

,

en Christus de God van het zieleleven.

II. De Swedenborgianen. Te Parijs leven er maar eenige honderden, maar,.

Amerika meegerekend, wordt hun aantal op een miljoen geschat. Te Parijs zijn

twee sekten van Swedenborgianen : de orthodoxen en de „vrijen”
,
welke laatsten

tevens de leer van het spiritisme belijden. De eerste sekte vergadert in eene

kleine kerk, Rue Thouin, 12 — het Nieuw Jeruzalem. Er wordt gepreekt door

een voorganger, en er worden gezangen gezongen als in eene Protestantsche

kerk. De predikant heet M. Décembre. Hij neemt de vizioenen van Swedenborg

niet zonder ernstige critiek aan. Wat hij aanneemt, verklaart hij symbolisch.

De vrije Swedenborgianen vergaderen in de rue d’Amsterdam bij den

beeldhouwer Allar. Zij beoefenen het spiritistisch magnetisme. Zij zijn maar

een kleine 40 in aantal. De in magnetischen slaap gebrachte geloovigen hou-

den gesprekken met de geesten der overleden oud-leiders hunner vergadering.

III. De Boeddhisten. Er zijn te Parijs meer dan 100000 Boeddhisten. Ook dezen

splitsen zich in twee sekten : de gewone orthodoxe Boeddhisten en de eclectische

Boeddhisten. Na het Congres van Chicago is een groot-priester van Boeddha,

Horiou-Toki, te Parijs gekomen, om in het Indo Chineesche Museum Guimet

aan eene talrijke schaar de 400 bewegingen te verklaren, die de Boeddha-

priester tijdens zijn altaardienst in zijn offermantel maakt. Gedurende dezen

dienst daalt Boeddha zelf in hem af, en zien de geloovigen uit zijn voorhoofd

vijf vlammen van verschillende kleuren, die zijne bevrijde ziel voorstellen.

De eclectische Boeddhisten scharen zich rondom een geleerde, een profes-

sor aan de Sorbonne, de Rosny, die een afschuw heeft van „logomachie”
;

die het geheel onverschillig, is of hij zijne ideeën ontleent aan Boeddha, aan

Voltaire, aan Rousseau
,

of aan Hegel
,
en met groote beslistheid verklaart:

„y,? fais autant de cas de l'histoire que d'iin cancan de portiers"

,

en daar

bijvoegt: ..Jl peut arriver qu'un cocher de fiacre en sache beaiicoiip plus sur



540 elsevier’s geïllustreerd maandschrift.

Ie bouddhisinc qne M. Max Midler^ lequel iiignore rien du Sa^iscritd Het is

zeer licht te begrijpen, dat de tegenwoordige Fransche studenten zulk een

meester deels uitlachen, deels op de handen dragen.

IV. De Theosopheii. Deze secte werd gesticht in Europa en Amerika door

eene beruchte Russische vrouw
,

la Blazvaisky
,
die beweerde

,
dat er een En-

gel en een Daemon in haar geest woonden, en uit wier hoofd men dam-

pen zag stijgen, die half en half eene daemonische gestalte vertoonden. Zij

knipte vlokken van haar lichtbruin hair, die, wanneer ze deze aan anderen

ter hand stelde, plotseling roetzwart en ruw werden. De gekrulde Russische

hairvlok werd dan eene stugge Hindoehairvlok. Zij was in staat verschil-

lende gestalten aan te nemen. Zij deed onzichtbare klokken luiden, bloemen

sproteir plotseling uit hare vingeren. Er zijn te Parijs 300 théosophen onder

leiding van den romanschrijver Arthur Arnould. Zij beweren, dat de theo-

sophie zoo oud als de wereld is, maar, dat zij alleen openlijk optreedt in de

25 laatste jaren eener eeuw. Zij voorspellen, dat Ie viouveineut luystique

eiken dag aangroeiend, eindigen zal op 31 December 1899, en weer beginnen

den I Januari 1975. Wie zou niet met onzen Potgieter genegen zijn uit te

roepen: „Geloof het maar. Jan Salie!”

V. De dienst van het Licht. Deze sekte is ontstaan tegenover de aanhangers

van la Messe Noire

,

zooals Huysmans ze in La-Bas heeft beschreven
,
en die

te Parijs moeten schuilen in de buurt van het Panthéon. Zij wordt bestuurd

door eene vrouw. Madame Lucie Grange, boulevard Montmorency. Zij strijdt

tegen de magie noire., bijgestaan door Hermes, door de Genieën der Rozenkruisers,

de Sephiroths van de Kabbala, de Cherubs van het Oude Testament en de Aarts-

engelen van de Apocalyps. Zij ziet in wakenden toestand Hermes en den aarts-

engel Michael. Zij ziet allerlei geesten in lichtstralen. Als door het venster wespen

binnenvliegen, zijn het booze daemonen
,
die zij met hulp van Hermes verjaagt.

VI. Vintras
,
de abbé Boullan en het Satanisme

.

Er is te Parijs een tempel,

genaamd Carmel, waar de aanhangers van Vintras zich vereenigen. Reeds

in 1839 verscheen te Tilly-sur-Seules aan een werkbaas in een papierfabriek,

Vintras, de aartsengel Michael, hem aankondigende
,
dat de profeet Elias in

zijne ziel was afgedaald. De ex-hertog van Parma behoorde tot zijne aanbid-

ders. Hij deed wonderen
,
hief zich van den grond op

,
alsof Engelen hem

droegen. Later werd hij in hechtenis genomen, omdat hij van zijne geloovi-

gen groote sommen gelds had afgeperst
,
en tot vijfjaar kerkerstraf veroordeeld.

Als zijn opvolger verscheen de abbé Boullan, maar deze werd niet door alle

medeaanhangers van Vintras gevolgd. Hij ijverde tegen den chanoine Docre van

Brugge — den bedienaar van la messe noire naar de verzekering van Huys-

mans — in zijn kleinen tempel te Lyon. Hij verzekerde, dat onzichtbare

handen hem het hoofd beukten
,

als hij in zijn tempel verscheen
,
dat de Heilige

Maagd hem troostte, maar even als zijn voorganger Vintras werd hij wegens

kwakzalverij in hechtenis genomen.

VII. Het Neo-Hcmanisme. Auguste Comte, de groote positivist, heeft in

het laatste jaar van zijn leven den godsdienst van het Neo-Humanisme ge-
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predikt. Zijn vriend Littré en mevrouw Comte beweerden, dat de wijsgeer

min of meer van de wijs was geraakt door overspanning, maar velen van

zijne aanhangers geloofden deze verklaring niet. Auguste Comte had in latere

jaren Madame Clotilde de Vaux leeren kennen, voor wie hij eene dwepende ideale

liefde opvatte. Comte predikte nu zijn nieuw Humanisme, uitgaande van de stel-

ling : De Vrouw is de door de Natuur aangewezen priesteres

der Menschheid. Hij vereerde de herinnering aan Clotilde de Vaux, door

dagelijks bij den leunstoel te bidden, waarop zij bij hare bezoeken gezeten had.

VIII. De Diciferisten. Satan Lucifer heeft zijn godsdienst te Parijs, te

Charlestown
,
te Rome en te Berlijn. Zij heetten zich Palladisten. Zij strijden

tegen het Christendom, en noemen hun chef den Antichrist. Onder hunne

voorstanders behooren de beruchte Cornelius Herz, de bankier Bleichröder,

twee jonge dames: Sophia Walder, en Diana Woghan. Deze Luciferisten slui-

ten zich aan bij de anarchisten om Maatschappij en Kerk te vernietigen.

Zij hebben twee tempels te Parijs — een rue Rochechouard
,
de ander op

den linkeroever van de Seine. Zij bedienen er la Messe blanche
^
met zwarte

hostie, waarin Lucifer in levenden lijve aanwezig is. Hunne meeste aanhan-

gers tellen de Palladisten in China en Amerika.

IX. De Essaeërs. Zij worden te Parijs geleid door Madame MarieGérard,

rue des Belles Feuilles. Sedert Christus stierf, hebben de Essaeërs voortgeleefd

in vereering van den grooten Meester
,
die zelf Essaeër was. De tweede Mes-

sias was Jeanne d’Arc, ook behoorend tot de sekte der Essaeërs. Zij predi-

ken het voortbestaan van den geest door nieuwe incarnatiën in mensch en dier.

X. Gnostieken. Chef dezer sekte is M. Jules Doinel
,

archivaris van

Orleans. De Neo-Gnostieken leeren, dat niet God, maar de Demiourgos de

wereld geschapen heeft, waardoor de geest van den mensch aan het vleesch

is verbonden. Alleen door hoogere wijsheid, door de Gnosis, kan de geest

bevrijd worden. Voor het overige belijden zij den christelijken-katholieken

godsdienst in idealen, fijneren vorm opgevat.

XI. De Isis-dienst. De bekende occultist, Gilbert Augustin Thierry, heeft

in de Revue des deux Mondes onder den titel: Le Masqué eene studie ge-

schreven over de wedergeboorte van den Isis-dienst te Parijs. De groote

Keizer Juliaan, de Apostaat, heeft het eerst Isis in eere hersteld. Op dit

oogenblik wordt te Parijs de Isis-dienst opnieuw ingevoerd. Romanschrijvers

als Dubut de Laforest, en dichters als Boukay, rangschikken zich onder de

Isisvereerders. Hun hoofddogma bestaat in de leer der zielsverhuizing — het over-

gaan der ziel van het eene menschelijke lichaam na den dood in het andere.

Reeds in het jaar VII begon de Isisdienst te Parijs. Maxime du Camp en Louis

Bouilhet behoorden tot de vereerders van Isis. Zij gelooven, dat hun grootste

ijveraar, Gilbert Augustin Thierry, den geest van Apuleius met zich omdraagt.

Dit zijn de nieuwe godsdiensten van Parijs. Zoo vader Vondel nog leefde,

hij zou glimlachend verklaren: „T Is al cranibe !” (’t Is al opgewarmde
kool!) Men moge de schouders ophalen over al deze zonderlinge verschijn-

selen, over dit zoeken naar nieuwe godsdienstige idealen, daar de oude geen
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aantrekkingskracht meer schijnen te oefenen, toch heeft dit alles eene zeer

ernstige sombere zijde. Eene sekte als de Luciferisten spant samen met de

anarchisten tot verdelging van kerk, maatschappij en staat. De onrust der

geesten, de neiging tot de kinderachtigste mystieke kwakzalverijen, schijnt

eene ziekte, die nog veel ongelukken kan te weeg brengen.

Zullen de geslachten, die in aantocht zijn, een nieuw licht doen opgaan

voor de dwepers en zoekers.^ Dit is te betwijfelen. De bekende romanschrij-

ver Maurice Montégut heeft aangekondigd
,
dat hij een roman zal uitgeven

onder den titel: Le deriiier cri

,

waarin hij eene studie zal mededeelen over

het tegenwoordige jonge Frankrijk. Hij verdeelt de aankomende jongeling-

schap in twee groote groepen : les pliysiq^ies en les psychiqties. De eersten

zijn de groote voorstanders van gymnastiek en sport. Even als bij de oude

athleten van Griekenland en Rome grijpt hier eene zeer voldoende spier-

ontwikkeling plaats; maar de cultuur der hersenen laat te wenschen over.

De recordnien van Parijs spreken de taal der jockeys en der bookmakers,

een zeer eigenaardig dialect, dat niet iedereen verstaat. Wil men met hen

een gesprek over kunst en letteren beginnen, dan antwoorden zij met van

performances te gewagen, terwijl zij de schouders ophalen.

Uit deze talrijke klasse van sportsmen zal zeker de profeet niet opstaan

,

die een nieuw licht voor de in het duister rondtastenden zal ontsteken.

Deze eerste groep is geheel uniform, maar de tweede, les psychiqnes

,

is

van allerlei kleur en richting. Te Parijs bestaan 37 nieuwe richtingen. Eén

denkbeeld vereenigt allen — minachting voor het verleden
,

zelfs als het ver-

leden niet ouder is dan de vorige avond. Zij erkennen geene voorgan-

gers — de menschelijke opgeblazenheid bereikt hier haar toppunt. Hunne

hoofdrichtingen scharen zich in vier groepen: Symbolisten, Decadentisten

,

Daemonologen, Occultisten. Alle dezen leven van droomen en visioenen,

uitsluitend zich bezighoudend met zich zelven — als fakirs, die in de zon zien.

Zij spreken eene eigenaardige taal, en hunne hoogste vreugd is, niet te

worden begrepen door het profannm vulgus
,
dat zij verachten tot walgens toe.

Het is niet te verwachten
,

dat uit de rijen van dezen een verlosser zal

opstaan uit de tegenwoordige ellenden.

De toekomst schijnt donker voor Frankrijk! Maar gelukkig is het ook

waar, dat de meerderheid der natie noch door het aanwassend mysticisme,

noch door Satanaanbidding is aangetast, dat de kern der jongelingschap

verstaanbaar Fransch spreekt, en zoowel in de industrie als in kunst en let-

teren de oude Fransche glorie in het oog houdt. De groote kwaal van deze

fin de sieclef’A.rt'cv is het hongeren en dorsten naar wat nieuws — zoodat

ieder, die eene nieuwe charlatanerie uitdenkt
,
zijne volgers vindt. Vandaar

,
dat

al het oude onder nieuwe titels wordt in de mode gebracht, en innig be-

wonderd als het allerjongste — le dernier cri. Het wordt vast tijd, dat men

ernstigen godsdienstzin en goeden smaak als het allernieuwste weêr op het

tapijt brenge, opdat de cirkelgang der menschelijke ideeën door een nieuw

voorbeeld schitterend worde gestaafd.
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XI.

Sasc/ia. Ro7nan van Prosper van

Haamstede. 2 deelen. ’s-Graven-

hage. Lo77ian 6^ Ftmke (zonder

jaartal, 1894.)

Al de lezers van den Nederlandschen

Spectator kennen den trouwen verslag-

gever over in- en uitheemsclie roman-

litteratuur, die zich Wolfgang noemt. Bij

het beoordeelen van bovengenoemden

roman : Sascha zegt Wolfgang
:

„Ee7i

ro77ian 77iet ee7i vraagstuk 77iag vooruit

hoven gewone belletrie gesteld worden."

De auteur van Sascha, die zich Prosper

van Haamstede noemt, heeft in dezen

roman het vraagstuk opgeworpen
,
of het

huwelijk hervormd, dan wel afgeschaft

dient te worden. Geheel van Wolfgang’s

gevoelen verschillend
,
beklaag ik mij er

over, dat een auteur van zoo onbetwist-

baar groot talent
,
als Prosper van Haam-

stede, zijne kunstschepping bederft door

lange pleitredenen voor en tegen het

huwelijk.

Wil men over het huwelijk eene studie

schrijven, er zijn dagbladen en tijd-

schriften genoeg. In een roman kan dit

vraagstuk niet bepleit worden. Men kan

gelukkige of ongelukkige huwelijken in

den roman schilderen
,
men kan het onge-

huwd samenleven van twee innig aan

elkaar verbonden gelieven teekenen
,
en

het opmaken van een oordeel aan den

lezer overlaten
,
doch het gaat niet aan

dit vraagstuk door de in een roman op-

tredende personen als eene stelling te

doen behandelen
,
waarbij voor- en tegen-

standers elkaar beurtelings bestrijden.

In één woord: didactische romans zijn

niet aan te bevelen. De roman is het

modern epos in proza
,
de roman moet

VIII. 4®Jaarg. II.

dus uitsluitend episch blijven. De roman

heeft geene andere taak
,
dan het leven

der tegenwoordige of vroegere maatschap-

pijen te weerspiegelen
,
met dien ver-

stande, dat men de helden en heldinnen

uit het volle menschenleven weggrijpe,

ze isoleere, en in de hoogere atmosfeer

der kunst overbrenge. Het maatschappe-

lijk leven is vol van de allerbelangrijkste

gebeurtenissen, de keus is rijk. De ware

kunstenaar onderscheidt zich door eene

verstandige keus. Hij groepeert personen,

die een wegsleepend
,
aangrijpend drama

kunnen vertoonen , hij stelt ze den lezer

voor, en vergezelt ze met zijne epische

kunst tot een logisch slot.

Het is zeer wel mogelijk in een roman

de schaduwzijden van de eene of andere

maatschappelijke instelling of verhouding

aan te toonen
,
doch alleen door de

feiten en door de karakters der handelende

personen. Door theoretische redeneerin-

gen vermoeit de kunstenaar den lezer.

Een romanschrijver heeft niet te pole-

miseeren — hij verhaalt en vertoont. Als

b.v. een Fransche kunstenaar een roman

wilde schrijven over de slechte leger-

organisatie in de laatste jaren van het

tweede keizerrijk, en daarbij verviel in

polemiek tegen de verschillende ministers

van oorlog, zou hij onleesbaar zijn —
maar wanneer hij een boek als La
Dcbdcle schreef, zou hij als kunstenaar

aller lof verwerven.

Het doet mij leed, dat Sascha een

roman met een vraagstuk is. De auteur

had een meesterstuk kunnen scheppen

,

maar heeft door zijne lange redeneer in-

gen een voortreffelijk boek bedorven.

Het kan misschien tot zijne verontschul-

diging strekken
,
dat andere kunstenaars

36
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hem hierin zijn voorgegaan, en dat het

vraagstuk over de licht- en schaduwzijde

van het huwelijk meer en meer in de

mode komt. Het meest bekend zijn de

romans uit de eerste periode van George

Sand: Jndiana (1832), Valeniine (1832)

Lélia (1833) en Jacques (1834). In al

deze kunstwerken is maar ééne gedachte—
verzet tegen den onoplosbaren band van

het huwelijk. George Sand was zeer on-

gelukkig getrouwd met een ex-officier

Dudevant, die een ruwe geweldenaar en

een nathals W3,s. Zij vraagt vrijheid voor

hen, die ,,slecht gehuwd” zijn {malviariés),

zij schildert de rampzaligheden van een

huwelijk zonder liefde. Zij predikt, dat

liefde alleen het recht heeft twee men-

schen voor goed aan elkander te binden.

George Sand houdt evenwel in hare

kunstwerken geene vertoogen, of laat geene

gesprekken voeren over hare geliefkoosde

denkbeelden. Zij blijft episch
,
en laat het

den lezer over hare meening te deelen

of te bestrijden. Alleen is Lélia veroor-

loofde ze zich uitweidingen, die het kunst-

gehalte van dezen roman doen dalen. Ten
onzent hadden we ook eene George Sand

in miniatuur. Zij gaf in 1873 een roman

uit onder den titel; Een huwelijk in Indic

door Mina JLruseman. Zij toonde haar

George Sand goed gelezen te hebben.

Haar roman was een aanval tegen het

huwelijk volgens de Nederlandsche wet.

Haar eisch was
:
„Geene suprematie van

den man, gemakkelijke scheiding en

ontbinding van het huwelijk, algemeene

sociale waardeverhooging van de vrouw.”

Zij verschilt in vele opzichten van George

Sand. Deze laatste had uit bittere erva-

ringen en diep gekrenkten trots gespro-

ken
,
Mina Kruseman kwam alleen theore-

tisch in verzet, en had het gemunt op de

mannen
,
die zij uit eene open reden als

,,ellendelingen” begroette. Daarom trekt

zij partij voor vrouwen
,
die ongelukkig

getrouwd zijn
,
en schrijft in haar roman :

,,Wat zal het nageslacht lachen over onze

liuwelijken van thans. Slavernij zal men

ze noemen. Levenslang huwelijk, ’t is

krimineel, ’t is onverantwoordelijk; ’t is

de grootste zonde
,
die de wetten plegen

kunnen, want het is de moeder van alle

zonden.”

Het zal der schrijfster van Eeii huwe-

lijk in Indie wel zeer verheugd hebben,

dat in Engeland eveneens
,
vooral in den

laatsten tijd, aanvallen op het huwelijk

gedaan worden. Eene zekere Mrs. Mona
Caird heeft een opstel in het licht ge-

geven onder den titel; Is 7narriage a

failure? dat in vele Engelsche kringen

een groot evenement was. Nog onlangs

heeft een roman algemeene belangstel-

ling in Engeland gevonden ; The Heavenly

Twins by Sarah Grafid

,

waarin opnieuw

een aanval tegen het huwelijk gedaan

wordt op ethische gronden. Een Engel-

sche dame ontvangt op haar huwelijks-

dag een brief, die haar mededeelt, dat

het verleden van haar bruidegom niet

onberispelijk is geweest. Zij weigert nu

haar man te volgen
,
en wordt eerst later

door hare moeder bewogen in het huis

van haar echtgenoot een ellendig leven

te leiden. De stelling is hier, dat de

vrouw van haar bruidegom moet eischen,

dat hij in zedelijke reinheid haar evenare,

opdat het huwelijk iets hoogers worde,

dan het tot nog toe geweest is.

Bij den auteur van Sascha klinkt het

geheel anders; „Ik zou voor de vrouw

ééne vrijheid wenschen, dat de maat-

schappij haar toestond, den man te vol-

gen
,

dieir zij lief heeft
,

zonder zich

levenslang tot zijne slavin en huishoud-

ster te maken door het huwelijk.” Dit

alles moet uitloopen op het zoogenaamde

,,vrije” huwelijk, waarover in dezen roman

zeer lange gesprekken gevoerd worden

door zekeren Rudelsma
,
die

,
hoewel de

bevoorrechte held van den auteur, verre-

weg de minst geslaagde persoon uit het

boek is. De heer Rudelsma doet evenals

Stella Oristorio di Erama — hij houdt

redevoeringen over de emancipatie der

vrouw; hij prijst Amerika, omdat de
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echtscheidingen er zoo gemakkelijk zijn,

hij prijst de kunstwereld, waarin de

vrouw zich boven de verouderde begrip-

pen over het huwelijk verheffen kan;

hij geeft den Jonkheer van Welzeele toe,

dat de gevolgen zijner theorie van het

„vrije” huwelijk tal van jonge meisjes onge-

lukkig zouden kunnen maken .... en hij

sluit een huwelijk met Sascha
,
om te be-

wijzen hoe in sommige gevallen een

ouderwetsch conventioneel huwelijk even

gelukkig kan zijn
,
als de vrije verbintenis

,

die voor de toekomst is.

Zulk een held maakt al een heel pover

figuur. Hij strijdt voor free love

,

hij

geeft toe, dat in de praktijk van zijn

systeem de vrouw nog veel meer slavin

zou worden dan in het huwelijk, en als

Sascha zich aanbiedt om zijne ,,vrije”

geliefde te worden, vraagt hij haar tot

een wettig huwelijk. Indien de heer

Rudelsma het plan had zoo te eindigen

,

dan zou hij zijne geheele propaganda

voor het ,,vrije” huwelijk, alias concubi-

naat, of collage, wel hebben kunnen

achterwege houden — en daarmee zou

de roman Sascha zeker gebaat zijn ge-

worden. Het eenige
,
wat dan had moeten

vervallen
,
ware de poging tot zelfmoord

van de heldin
,

en misschien zou ook

dit weinig schade hebben aangebracht.

Want voor het overige is Sascha een

uitstekend boek. De eerste tooneelen
,
als

Jonkheer van Welzeele van den Elzen-

burg in zijne bosschen bij Leursum

Sascha ontmoet, zijn terstond met groot

talent geschreven. De auteur heeft deze

beide personen met vaste hand getee-

kend — met zoo vaste hand
,
dat het

mij wil toeschijnen in Prosper van Haam-

stede een auteur van ervaring en beproefde

verdiensten te mogen begroeten. Voor-

treffelijk bovenal is het diner bij de adellijke

familie Parell, waarvan een zoon getrouwd

is met eene kolonelsdochter uit Arnhem.

Twee dochters van dien kolonel Laval-

Renswoude zijn ook op het diner, Nelly

en Mand. Juist deze kolonelsfamilie is

benijdenswaardig talentvol voorgesteld.

De oude kolonel met podegra, die

door schuldeischers vervolgd wordt
,
en

zijne dochters poogt te winnen voor het

denkbeeld een rijk huwelijk te sluiten,

evenals hare oudste zuster, is een ware

vondst. De geheele kolonelsfamilie treedt

met ongemeene kloekheid op. Allen

boeien oogenblikkelijk door de zeldzame

juistheid van teekening— alsof ze onmid-

dellijk uit de werkelijkheid weggenomen,

en in den roman waren overgebracht.

Het is dubbel te bejammeren
,
dat de

auteur zijn eigen werk bederft, door deze

zoo meesterlijk geteekende personen alleen

episodisch te gebruiken
,
en ze zonder een

enkel woord van het tooneel verwijdert,

als hij ze voor zijn doel niet meer noo-

dig heeft.

De bladzijden, waarin hij mededeelt,

hoe de bekoorlijke Maud bij het diner

der Parells den Jonkheer van Welzeele

weet te betooveren
,
zijn de allerbeste van

dezen roman. Bewonderenswaardig is de

handigheid, die de auteur ten toon spreidt,

als de kolonelsdochter haar aanval op den

Jonkheer begint. Zij poogt over muziek

te spreken, maar haar tafelbuur geeft

niet veel om Saint-Saëns
,
of Brahms, of

Paderewski. Zij pakt nu schilderkunst aan,

met beteren uitslag, omdat de Jonkheer

eene vrij aanzienlijke collectie nieuwe

meesters bezit, schilderijen van Mauve,

Artz, Rosa Bonheur, Bastien Lepage,

Mesdag en Bisschop. „Maar toen Maud
haar lesje over de „klare visie” van de

vingtisten begon op te zeggen en het

„intens wazige” roemde van een stuk,

dat zij onlangs te Arnhem had gezien,

bekende hij zonder ai te veel schaamte

niet te begrijpen, wat zij bedoelde.”

Op dezen alleraardigste!! toon wordt

het gesprek voortgezet
,
en wint Maud de

liefde van Rutger, omdat zij met bloedend

hart — ondanks de tijding, dat een vurig

geliefd jong officier in de Oost is ge-

sneuveld — het bevel van haar vader

gehoorzaamt, en een rijk echtgenoot poogt
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te winnen. Dat aan het slot van dit tooneel

de natuur boven de leer gaat
,
en Maud

het huwelijksaanzoek van Rutger afslaat,

is even uitnemend gevoeld als ge-

schilderd.

Nog in andere deelen van zijn roman

behaalt Prosper van Haamstede— o die

vervelende pseudoniemen !
— dergelijke

victorien. Het is vooral de kinderpartij

bij Mevrouw van Welzeele op de Keizers-

gracht te Amsterdam — eene nicht van

Jonkheer Rutger. Daar amuseert Sascha

de geïnviteerde kinderen, terwijl Rutger

haar bewondert. Daar grijpt door de

wildheid van een ondeugenden knaap

een ongeluk plaats, zoodat Sascha een

blad met ingeschonken glazen moet laten

vallen
,

terwijl de inhoud der glazen op

de zijden japon van de gastvrouw en het

eenvoudig kleedje van Sascha wordt uit-

gestort. Met groote meesterschap teekent

hij de woede der deftige Mevrouw van

Welzeele, als haar neef Rutger partij

trekt voor Sascha. Dit tooneel is een

juweel van kunst. Dubbel jammer dus,

dat dit uitstekend kunstwerk door een

,,vraagstuk” moest bezwaard worden, dat

ten slotte geen „vraagstuk” bleek te zijn.

*

Tine va 7t Berken. Een Klaverblad

vafi Vier; géillustreerd door E.

S. Witkamp Jr. Amsterdam, H.

J. JV. Becht, 1894.

Een zeer mooi boek ! Deftig octavo.

Zeer knappe teekeningen van E. S. Wit-

kamp Jr., zincographisch gereproduceerd

door Roeloffzen en Hübner. Met dat al

geen roman, maar een leesboek voor jonge

meisjes van tien tot achttien jaren. De

schrijfster kan zeer aardig vertellen uit

de meisjes wereld — uit het schoolleven.

de vacantie en alles, waarin vier jonge,

jolige, gezonde, vroolijke dametjes uit

den fatsoenlijken stand genoegen schep-

pen. Sommige hoofdstukken zijn zeer

aantrekkelijk. De dag, waarop de wilde

Pol examen doet te Amsterdam, is voor-

treffelijk geteekend. De schrijfster heeft

een zeer gezond hoofd en een zeer

goed hart aan ieder harer vier vriendin-

netjes gegeven. Schoon hier en daar wat

kinderachtig, heeft ze toch den slag om
den lezer aangenaam bezig te houden.

Zij doet haar best in de gesprekken harer

vier vriendinnen een soort van jovialen

jongenstoon te brengen. Uitdrukkingen

als „die mop” (aardigheid), „die baas”

(man), ,,lekker” (aangenaam) komen her-

haaldelijk voor.

Het is zeer opmerkelijk, dat de auteur,

die zooveel heerlijks in hare heldinnen

ontdekt, van de ouders of andere be-

jaardere personen
,
zeer weinig goeds zegt.

De meisjes spreken van hare moeder,

als „de moeke”. Een der oudere dames,

de moeder der wilde Pol, wordt in een

zeer belachlijk daglicht gesteld. Mis-

schien is dit het recht der auteur
,
maar

zeer zeker zijn de mooie rollen alleen

aan het jongere personeel uit dit boek

toegekend. Overigens heeft Tine van

Berken met een niet te miskennen talent

grepen gedaan in het Nederlandsche

familieleven, mocht ook de toon van

hare gesprekken soms wat vrijmoedig

studentikoos klinken. Haar boek blijft

evehwel raadselachtig, daar men altijd

in- twijfel is tot welk genre dit kunst-

werk moet worden gerekend. Zonder

eenige verwikkeling loopt alles af met

eene verloving van eene der vriendinnen,

waardoor het klaverblad van vieren uit-

eenspat.
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De zieke Jongeling, naar eene schilderij in olieverf.



KAFTEL JOZEF MEISTENS

DOOR

POL DE MONT.

Terwijl ik de pen scherp, om over dezen Vlaamschen kunstenaar een en

ander te schrijven, schiet mij zoo geheel van zelf het beruchte motto te
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binnen, waaronder de talentvolle fumisten, die, een tijdje, te Londen The

Whirlwiiid uitgaven, den lezer hun eigen konterfeitsel en dito levensbe-

schrijving opdischten
,

namelijk het trotsche; „Th be fanwiis when you are

yoiing is the fortune of the Gods!"

Fainous and yonng

,

ondanks het van ouds bekende en meer dan geijkte

vers: La valenr nattend pas Ie nonibre des années

,

geloof ik niet dat er, in

onze gewesten, ooit éen enkel beeldend kunstenaar bekend was, die op zoo

jeugdigen leeftijd als Karei Mertens al de vreugde, maar tevens al de weeën

des roems heeft leeren kennen.

Niet van slechts gister of eergister, sedert vijf a zes jaren reeds, wordt,

waar de allerbesten onder de Belgische levende artisten van palet en penseel

— en ik zal er stoutweg bijvoegen — van het stift, genoemd worden, ook

Mertens naam vermeld.

Van met zijn eerste optreden, overigens, was men het er algemeen over

eens, dat men hier te doen had met een meer dan middelmatige gave, en

de nu reeds respektabele reeks jaren, die op dat eerste debuut, d. i. 1883,

gevolgd zijn, hebben ten overvloede bewezen, dat men zich in geen enkel

opzicht vergist had.

Mertens behoort sedert lang tot diegenen
,
wier werken men

,
bij de opening

van elke nieuwe tentoonstelling, met klimmend ongeduld tusschen dien over-

vloed van mediokriteiten en onbeduidendheden poogt te ontdekken. Een zijner

tafereelen prijkt in het Museum te Brussel tusschen de meesterwerken van de

Braekeleer, Stobbaerts
,
Verwee, Stevens en Boulenger, en ik ken meer dan

éen liefhebber, in wiens verzameling vier, vijf en meer zijner paneeltjes een

eereplaats bekleeden.

Fanions and yonng! — In al den glans zijner jonge glorie, is Mertens

nog geen volle negen en twintig jaar oud!

Dit wilde ik in de eerste plaats zeggen, om aldus te voorkomen dat men

een verkeerde uitlegging zou geven aan de woorden, waarmede ik den jongen

schilder aan mijn lezers wilde voorstellen: „Ziehier een kunstenaar, van wien

ik niet gaarne zou beweren
,

dat hij gegeven heeft wat hij geven kan
,
niet

ééns, dat hij gekomen is op de volle middaghoogte van zijn talent, maar

die mij, desalniettemin, zoo bijzonder interessant voorkomt, dat ik geen

oogenblik heb geaarzeld
,
hem bij de lezers van Elsevier te introduceeren 1

”

Op Mertens toegepast, is zulk een presentatie noch min noch meer dan

ware, groote lof. Verre, immers, van ook maar het allergeringste af te dingen

op de waarde van wat hij tot heden reeds gegeven hééft, toonen deze woor-

den duidelijk het groote vertrouwen, dat wij in hem stellen, de uitstekende

verwachtingen
,
die wij — en met ons allen

,
die hart hebben voor onze eigen

kunst — van zijn gaven koesteren.

Zal het nu iemand verwonderen
,
dat ik van een artist van nog geen dertig

jaar, met den allerbesten wil der wereld niets kan zeggen, wat zelfs in de

verste verte gelijkt op een . . . biografie.?
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Dat hij behoort tot eene familie, waarin de liefde tot de kunst als het ware

erfelijk is, ziedaar wel het eenige, waarmede ik eenigszins ernstig rekening

dien te houden. Is zijn vader een keurig goudsmid en juwelier, de ook en

wellicht vooral in Nederland gewaardeerde komponist van Liederik en De

zwarte Kapitem

,

de direkteur van de Fransche Opera te ’s-Gravenhage, Jozef

Mertens, is zijn oom. Geen wonder, indien de kultus der muziek te allen tijde

in het ouderlijke huis van onzen artist werd in eere gehouden

!

Welke mysterieuze

invloed het nu be-

werkte, dat de jonge

Karei, ofschoon zelf

een enthusiatisch

bewonderaar der

muziek
,
zich niet tot

een toonkunstenaar,

maar tot een schil-

der ontwikkelde } Ik

zal het niet wagen,

dat raadsel op te

lossen.

Zoo ooit — dan

mag hier wel dege-

lijk van natuurlijke

roeping sprake zijn.

Als schooljongen

teekende Karei zijn

handleidingen en

schrijfboeken vol

;

te huis schetste hij

,

op deuren en muren

,

portretten van dieren

en menschen. En
daar er van het lee-

ren juist niet buiten-

Bij den Slijpsteen
,
naar eene ets.

gewoon veel Scheen

terecht te komen,

hield de praktische goudsmid zijn jongen al vroeg te huis, ten einde zijn

talenten in eigen werkplaats op de proef te stellen. Karei zou goudsmid

worden — en werd voorloopig belast met het graveeren van sieraden op

oorbellen
,
halssloten en wat dies meer

!

Ook op het atelier wou het niet goed vlotten. Het was er den spring-

levenden knaap te eng, te duf, en het peuter- en leuterwerk met oorbellen

en broches deed hem al heel gauw verlangen naar iets anders — om ’t even

w^t het zijn zou.
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Doch — voor de tweede maal was het mis! Op het handelsbureau van

den heer Armand Peltzer, wiens naam, weinig tijds daarna door het proces

Bernays zulk een tragischen weerklank verkreeg, was het hem al even on-

gezellig als op school en in de werkplaatst zijns vaders, en zoo verkreeg onze

jonge ontevredene eindelijk de langverwachte toelating
,
om op de Akademie

van schilderkunst de lessen te volgen.

Dat nu was — en dat alleen — de idee de derriere la tete van onzen held;

dat ook de reden, waarom hij het overal elders zoo deerlijk had van den

man gebracht . . . Hij zou dan worden
,
wat zoo menige Antwerpsche jongen

,

bijna van in de wieg, als een goudstralende droom vóór den geest zweeft:

schilder, kunstschilder, een Rubens, een van Dijk, een Teniers, een Leys

of een de Braekeleer I

Was het nu niet zonderling, dat — ook op de Akademie waarvan hij zoo

lang in stilte gedroomd had, het leeren maar niet vlotten wilde

Mertens stond, bij al zijn leeraars, op het blaadje der „slechte” of allerminst

der „minder goede” leerlingen
;
nooit of hoogst zelden kreeg men van hem

een kompleet, voltooid werk in handen; lachen, spelen, luieren en sigaretten

rooken was bij hem de dagelijksche dagorde.

Eén enkel lid van het heele leeraarskorps stelde, ondanks al dat tobben,

belang in den woeligen, lichtzinnigen knaap. Het was meester Karei Verlat,

de latere direkteur der Akademie in hoogst eigen persoon.

In de onafgewerkte teekeningen, schetsen en studies van den roekeloozen

student wist Verlat’s scherpblikkend oog hoedanigheden te ontdekken, die

hem, tegen het oordeel van allen in, voor de toekomst deden hopen. „Karei

is een speelvogel,” placht hij te zeggen, „maar hij heeft het oog van den

echten schilder en „poot” er bij ! Laat hem maar uitrusten van al dat luieren,

en gij zult het zien: hij zal een artist worden!”

En dat Verlat zich niet vergist had
,

Mertens zelf, die het oordeel des

meesters niet eens van hooren zeggen kende, bewees het ten overvloede, nog

vóór hij, nu 17 of 18 jaar oud, de Akademie verliet. In zijn laatste studiejaar

liet hij — in ééns — de meesten zijner medeleerlingen ver achter zich.

Nu volgde een ernstige, ja, in zekeren zin, gevaarlijke tijd. Met een heele

groep jonge lieden, waarvan meer dan éen, sedert, hier en elders
,
heeft naam

gemaakt
,

— onder meer anderen vermeld ik de Hollanders Steelink , Bos,

Koldeweij
,
Dake en de te vroeg gestorven Halberstadt, de Engelschman

Brawleigh, en voorts de Vlamingen H. Luyten, Rosier
,
Brunin , — volgde hij

thans de lessen van Verlat op „ de klas van het leven.
”

Leeren kon men er wel, bij Verlat, en goed, en veel ook; doch het

omineuse zat hem hierin, dat de oud-wordende schilder van Le Coup de

Collier
, Buffel en Leeuw en Vox Populi Vox Dei, het meer en meer als

hoofddoel van zijn onderricht scheen te beschouwen, zijn leerlingen te leeren zien

zooals hij zelf zag, te leeren schilderen gelijk hij zelf in zijn laatste jaren

schilderde.

Tot eer dezer jongeren dient het gezegd: zij weerstonden krachtig en meest
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zegevierend dezen anders niet geringen invloed. Althans, in de werken

van slechts éen of twee hunner trof ons in dien tijd of treft ons nog heden

die schrille tegenstelling van wit en zwart, waarop zich de meester, na zijn

groote kunstreis in het Oosten in Palestina, zoo met de borst was gaan toe-

leggen, Doch — slaagde hij er niet in, hun zijn eigen koloriet te doen over-

Oukens, naar eene ets.

nemen, des te beter gelukte het hem bij meer dan éen, hun als een ideaal

te leeren beschouwen en liefhebben
,
het zooveel mogelijk benaderen

,
in en

door eigen werk, van het in de muzea opgehangen werk der groote meesters

uit het verleden, en voornamelijk, want voor de gothieken had hij zelf te

weinig hart, van die der Renaissance.

„Maar ziet dan toch uit uw oogen,” leeraarde hij! „Gij Vlaamsche jonge-
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ren! De vreemdelingen komen naar Antwerpen en Brussel, om in onze

openbare verzamelingen het geheim van dat schitterende koloriet van onze

nationale meesters af te leeren ! Zelfs de Franschen, de besten zelfs onder

hen, achten het niet beneden zich. En gij zoudt niet tot deze grootheden

opzien als tot modellen en het niet houden voor de allergrootste eer

,

op hen te gelijken.^”

Niet — dat zij zouden pogen door te dringen tot in de kern van hun

artistiek wezen
;
dat zij zouden leeren doorgronden in welken gemoedstoestand

zij zich vóór de natuur of het schoone naast hun ezel neerzetteden
;

niet,

dat zij zich zouden afvragen: hoe mag dat kermisje van Teniers, dat bin-

nentje van Ostade, dat landschap van Ruysdael of Hobbema er wel hebben

uitgezien; welke was er de jeugd en de frischheid van, wanneer het nog nat

op het atelier stond; maar, dat zij aan eigen arbeid die oogverblindende

patien moesten zien te geven, welke tientallen van jaren aan die meester-

stukjes — vaak tot hun nadeel, het dient wel gezegd — hebben geschon-

ken, — dat maakte, eilaas, dan als vroeger, schering en inslag uit van

Verlat’s onderricht.

Dit wilde ik doen uitkomen
,
omdat ik meen

,
dat de reden ,

waarom

meer dan éen van Verlat’s vroegere of latere leerlingen, zoo niet hun leven

door, dan toch jaren lang, verslaafd bleven aan de traditie van het konven-

tioneele Antwerpsche bruin, meer algemeen bekend en bespottelijk geworden

als ^^Sirop d‘Anvers

P

geen andere is dan — dat deze artisten al te gedwee

voor evangelie hebben gehouden wat hoogstens een leelijke ketterij mocht

heeten.

Ook Karei Mertens zou er van kunnen vertellen. Immers, nog verschei-

den jaren nadat hij, in 1883, meen ik, voor het allereerst aan een ten-

toonstelling van den met zijn medehulp gestichten kunstkring, Als ik kan,

had deelgenomen, schilderde hij en bleef hij schilderen — als een klein- en

fijnschilder uit de 17de eeuw.̂ neen, zóo mag het niet gezegd worden! —
als een uiterst talentvol en geroutineerd practicien, die wel uitstekend teekent

en de waarde kent van ieder toontje, die zich daarenboven de werkwijze van

om ’t even welken meester in luttel tijds weet te assimileeren
,
doch met opzet

niet kijken wil naar de natuurlijke kleur en de werkelijke verlichting der

dingen.

Heb ik het goed voor, dan zal de geschiedenis van der jongeren Kunst-

vereeniging ,^Als ik kanj eensdaags een belangrijke bron zijn voor de nadere

kennis en het beter begrijpen van de Antwerpsche kunst in dit eeuweinde.

Gesticht door jonge lieden van even uiteenloopende richting als verschillend

talent, waarvan enkelen naam maakten, anderen tot heden toe tot de kom-

parsen behooren, enkelen zelfs, zoo Prosper de Wit, nu als tooneelspeler te

Brussel gevestigd
,

palet en penseel in het hoekje gooiden
,
was deze kring

als een lens, waarin zich beurtelings al de richtingen en ismen der laatste

jaren weerspiegelden.

Toen zij begonnen, — Rosier, Brunin, Luyten, Henry van de Velde,
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Mertens, Rul, en al de anderen, •— stonden zij allen, van de Velde alleen

niet, nog rechtstreeks onder den invloed der Akademie en van Verlat. En
toch was het uit hun midden, dat — na luttel jaren — de trouwste en

stoutste soldaten van de vrijlichtschildering in de schilderstad opstonden

Mertens was lid van ik kan' tot 1892 toe en nam deel aan al de

exposities van den kring.

Hier is het de plaats, een blik te werpen op de schilderijen uit Mertens’

eerste periode.

Onder welken in-

vloed hij die schil-

derde
,

werd reeds

gezegd. Toch denke

men niet aan naboot-

singen van dezen of

genen ouden mees-

ter ! Dit alleen is

waar : zij waren door

museum-schilderijen

weleens geïnspireerd.

Ik herinner mij

nog zijn Plaatsnij-

der

,

geëxposeerd in

het eerste salonnetje

van ^^Als ik kan."

Voor de meesten te

Antwerpen
,
was dat

kleine, met angst-

vallige zorg voltooi-

de, ofschoon niet

gelikte
,

warm en

diep in zijn kleur

zittend ding, een

revelatie. Ook vond

het onmiddellijk een

kooper.

En nog hooger

steeg de bewonde-

ring, wanneer, op elke volgende tentoonstelling, niet een, maar soms drie en

vier even mooi-gedane paneeltjes te zien waren, steeds tafereeltjes met e'en

enkel of bij uitzondering eens twee figuurtjes, binnentjes van volkswinkeltjes

,

werkplaatsen van schilders, beeldhouwers of herstellers, een hoekje van een

kroegje of een smidse of een gieterij, vol van allerhande snuisterijen en bibe-

lots, alles met gelijke zorg geschilderd, elk détail angstvallig onderlijnd, en

het geheel als het ware gedoopt in een bad van oogstreelend geel en bruin.

’t Schoenlappertje, naar eene schilderij in olieverf.
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En werkelijk, al die bewondering was verdiend, althans in zekeren zin.

Van degelijk, ja, ongemeen kunnen getuigden al die schilderijtjes. In enkele

de beste, zooals ; De Vrijgezel
,
In de Plaatdrnkkerij

,
Bij den Schoenmaker

De Hoornblazer
,
De Jichtlijder, lag, naast een schat van^ enkel maar wat

te weinig verduwde observatie, een stil, doch fijn gevoel en een groote dis-

tinctie van kleur,... De figuurtjes, meest portretten of als zulke behandeld,

zouden geleefd hebben, ware de atmosfeer rond hen maar niet zoo beslo-

ten
,
zoo duffig en zoo oud geweest

!

Jicht, naar eene schilderij in olieverf.

In een woord — het was meesterlijk werk in zijn soort —
,
maar niet, wat

het alleen had moeten zijn, werk van een door eigen oog zienden en zelf

intiem voelenden meester.

Ik weet niet goed
,
of het niet verwaand zal klinken

,
maar ik herinner mij

niet zonder zekere voldoening dat ik
,

geheel alleen
,

te Antwerpen
,
den

treurigen moed had, den zooveel bijval genietenden jongen artist naar andere

paden te verwijzen.

In meer dan éen opstel noemde ik zijn over- en overvolmaakte kunst van

die dagen vervelend, droog, in zekeren zin konventioneel, en in elk geval
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een stuitend anachronisme te midden der kunstbeweging onzer dagen. Ik gat

er den naam aan van oude-menschenkunst, en smeekte den maker rekening

te houden met de inwerking van het licht, ja, — al ware ’t enkel tot oefe-

ning — een tijd lang buiten te gaan schilderen.

Hemel! Wat een teleurstelling was dat voor de vele vrienden en bewonde-
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raars van den jongen kunstenaar, toen daar, in 1885 of 1886, in een der

gewone salonnetjes van ik kan\ slechts een enkel, maar een hand-

groot paneeltje van Mertens te zien was — een bleek, bijna krijtwit gezichtje

op de Schelde!

On n'eii revenait pas! Dat van Mertens, den kloeken, sappigen, door en

door Antwerpschen kolorist ! Dat ziekelijke, leelijke ding!

Het ding was niet mooi, inderdaad, doch het was een sprong, een wilde

misschien, uit de voorgeschreven perken, en in elk geval een stoute sprong

van den konventie-weg naar de natuur.

Nu — als even te voren — was er in de Scheldestad maar éen, die den

moed had toe te juichen.

De reden van dit bravo — ik noemde ze zooeven.

Maar hij
,

die dit bravo had uitgestooten
,
werd — dagen lang — door

vijand en vriend uitgelachen, meer nog dan de arme schilder zelf!

Een sprong, zei ik, •— een waar salto viortale zou juister klinken. En
het lieve publiek ^Je bii fit bien voir

!"

Voor den lieveling van alle liefhebbers, die tot dat oogenblik toe voor

ieder werk, groot of klein, een kooper had gevonden, volgde nu heel een

tijd van miskenning van de zijde des publieks, van onrechtvaardigheid van

die der kritiek.

En — alsof zijn werkkracht den invloed onderging van deze miskenning —
gedurende twee, drie, vier jaren, bracht Mertens nog slechts weinig voort:

in 1886 zijn Zieken Jongeling

,

ziekelijk van behandeling als de titel zelf,

uiterst bleek, bijna gewild bleek van toon het sterkstralend licht in die

kamer, de kleur van alle voorwerpen weg, — en in 1888 Een Schilderklas

^

reeds wat kloeker en gezonder van kleur
,
maar nog steeds erg mon van

behandeling.

Doch van toen af ging het weder van goed naar beter, slag op slag en

stuk na stuk.

Tzvee Ondjes en Schavotspringers

,

1890, Het Groenselkraam Binnenzichi,

1891, en vooral Het Kwartet, mede in dit laatste jaar, toonden dat het nog

geenszins noodig is bleek of grijs te schilderen om luminist te zijn.

In een paar dezer stukken, o. a. in ’t laatstgenoemde, nam Mertens zijn

toevlucht tot de stippelmethode, en eerlijk moest men erkennen, dat niemand,

in België, ook niet van Rijsselberghe of Lemmen of van de Velde, ooit, in

gestippeld werk
,

zulke soliditeit aan de voorwerpen
,

zulk modelé aan de

figuren hadden gegeven.

Het stuk had — bij het gros van het publiek — natuurlijk weinig bijval.

Doch, wat beloofde het niet voor een naaste
,

toekomst Van dat oogen-

blik kon men van Mertens zeggen
,
dat hij — ^^avait fait pean. nenve^'

,

en

,

na al het ziekelijke van zulk hervormingsproces doorworsteld te hebben
,
ge-

zonder dan ooit was opgestaan

!

Zijn Kivartet was geen meesterstuk; de perspektief liet wat te wenschen;

piano en spelers schenen wel wat over het plankier te glijden. Doch hoe mooi
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verlicht die cello-speler
,
hoe waar van houding die aan ’t klavier zittende

juffrouw, hoe heerlijk en helder dat alles omvattende licht.

Van denzelfden tijd ongeveer dagteekent, benevens het Groenselkraam

,

waarvan wij (blz. 561) een reproduktie mededeelen
,
een portret van Mr. Jan

van Rijswijck, alsdan schepen van openbaar onderwijs, nu, sedert twee jaar,

burgemeester van Antwerpen.

In het eerste dezer stukken herleeft nogmaals de Mertens der eerste periode,

zich met voorliefde toeleggend op het teruggeven van allerlei kleinigheden

,

Op de Schelde, naar eene schilderij in olieverf.

dol op mooiheid van kleur. Doch die kleinigheden zijn niet meer kleintjes

gezien en nog kleiner geschilderd
;

zij doen het geheel niet langer afbreuk.

De personages echter staan er nog vrij links en onbeholpen, hoe goed ge-

teekend dan ook. Doch zij kunnen ademhalen waar zij staan : er is lucht en

ruimte in den winkel.

Een laatste stap nog zou Mertens wagen. Had hij nu al vensters en deuren

van zijn atelier en van de door hem graag geschilderde huisjes voor het leven-

brengende licht geopend, thans trad hij vastberaden buiten, en sloeg zijn

ezel op in het gewoel van de Antwerpsche haven of in de drukte der straatjes

onzer achterbuurten.
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Op de Gentsche tentoonstelling van 1 892 leverde een drietal schilderijen het

schitterend bewijs
,

dat hij niet vruchteloos had gepoogd. Hij stelde er ten

toon
,

in ééns
,
deze drie voortreffelijke werken

,
waarvan het laatste hem de

gouden medaille deed waardig keuren; De Dronkaard, In de Kajuit en Op
de Schelde.

Ik neem gaarne aan, dat het onderwerp van het eerste niet iedereen zal beval-

len
;
daarom is het, werkelijk

,
al te brutaal in zijn verrassende, treurig aandoende

werkelijkheid. Het is, inderdaad, een stoute, doch gelukkige greep in het bestaan

van zeker aan zich zelf overgelaten deel der arbeidende klasse, en — in al

het angstwekkende van zijn realisme, minstens even aangrijpend als zoo menig

tooneel uit Dickens’ Nickleby of Nelly.

Daar ergens in een eenzamen, stillen uithoek der voorstad, op een met

planken omheinde plek, twee dagloonsters, afhakkend, met botte bijlen,

kalk en moortel van de voor afbraak verkochte steenen. Werktuigelijk, als

automaten, gelaten en gedwee als slaven, zonder een genstertje licht in de

hoofden
,

zonder eenige hoop op iets beters in het hart
,
doen zij wat zij

doen, stoffelijk, brutaal, dom en stom weg. Naast haar, op wat steenen, te

herkennen voor een leurder in „vodden en beenen” of eenvoudig voor een

voddenraper van beroep aan den zak, dien hij, zoo zeer is hij aan dat vrachtje

gewoon, niet eens heeft afgelegd, zit, met hypokriete houding, kijkend met

gluipige, loensche blikken, de man van een dier beide slaven, brutaal van

gezicht, met van roodheid glimmende, jenever-uitzweetende wangen.

Wat hem naar die plaats heeft gevoerd, — men ziet het den man
aan. Het spreekt uit zijn heele wezen. Doch zij kennen den vogel, de

wroetsters, en weten — waartoe het zal dienen, zoo zij hem geven wat hij

vraagt.... En zij hooren niet, en hakken en kloppen voort, onnoozel, on-

verbiddelijk.

Op de Schelde toont ons het zware vaartuig van een beurtschipper, varend,

met zachte deining, onder zijn opengespannen vlag, mee met den stroom.

Al licht en warmte van een mooien
,
kalmen zomerdag vervullen dit schil-

derij ; het j water kabbelt zacht, in blauwwendige reflexen, den frischgroenen

oever tegen; bedaard rookt de oude schipper zijn pijpje, terwijl een kleine

jongen hier op het dek ligt uitgestrekt; ook het schip ziet er slaperig uit,

weerkaatsend met zijn bruingeteerde karkas het geschitter van den heer-

lijken dag.

Het derde schilderij
,

— een oude en een jonge schipper in het voor-

onder rookend en keuvelend, in stille welgedaanheid, wachtend op het een-

voudige, doch voedzame middageten, dat op het duiveltje, vóór hen, te

koken staat, is ofschoon een binnengezicht, toch evenzeer het werk van een

gerijpt luminist als de twee andere. Het licht stroomt als ’t ware langs den

trapmond binnen
;
het straalt rond de beide luidjes en golft tot in de hoeken.

En wat een leven zit er in die personages, vooral in dien jovialen, goedigen

oude, vertellend, met zijn baardbranderken in de hand, een of andere leuke

mop ? Zie
,

ook hierdoor onderscheidt zich dit werk van zoo menig ander
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uit Mertens’ eerste periode: stelde hij zich, in die eerste jaren, wel eens tevreden

met het kleed, nauwgezet, in elk plooitje en vlekje en veegje uitgepierd
^

thans steken er lichamen in die kleeren
,
men kan den romp voelen in zoo’n

buis en knie of scheen in zoo’n broek.

1892 was voor onzen kunstenaar een vruchtbaar jaar. Nog twee andere

tamelijk groote tafereelen liet het hem voltooien: De Dokter der Armen en

De Bordinirster. Al de hoedanigheden, door mij in de drie pas beschreven

schilderijen bewonderd, vinden wij in deze beide terug.

Ia de Kajuit, Tnaar eene schilderij in olieverf.

Ik mag niet verzuimen iets te zeggen van het eerste der twee jongste

werken van den artist: De Kroontjes en In 't Herbergtnmtje.

De Kroontjes zijn nog niet ne varietur voltooid. Alleen op het aandrin-

gen van velen liet zich Mertens overhalen dit groote doek in het wereldsalon

van 1894 op te hangen, ofschoon hij den tijd nog niet had gevonden, om
er de allerlaatste hand aan te leggen.

De schilder — steeds verder en verder gaande op den zoo vastberaden in-

geslagen weg, zich meer en meer verdiepende in de studie van het vrije en

blije licht, — temperde niet genoegzaam het effekt van zekere toetsen, aan-

gebracht om het reflekteeren van de tonaliteit der omgevende voorwerpen

op het malsche, blankroze kindervleesch te doen uitkomen. Dat is echter -
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ook nu — vooral een gebrek in de oogen dier wel eens opzettelijk bijzien-

den
,

die een miniatuur van op een afstand en een plein-air met den neus

op het doek plegen te bekijken. Toegegeven echter, dat hier getemperd mag
en zelfs moet

,
wat een alleraardigste groep van kinderen hebben wij hier

vóór oogen ! Zie maar even (blz. 569) bijgaande reproduktie van een potloodteeke-

ning des schilders: hoe snoezig zijn die kopjes, hoe ongedwongen en natuur-

lijk die houdingen
,
hoe overtuigd naïef en onbespied-kinderlijk het geheele

De Dronkelap, naar eene schilderij in olieverf.

tooneel ! En wat zingt elk volgens eigen temperament en aangeboren

aanleg: heel lui, met tegenzin, uit den treuren, om maar te doen als de

anderen, deze; — opgewekt als uit plichtbesef, of als gold het hier een

broodwinning, een andere; uit louter zingensgenot
,
geroerd door eigen stem

en zang, een derde. Ernstig, waardig, slaat de grootste de maat, haar best

doende om boven al de andere uit te klinken; éen kleintje zingt, blijkbaar

met heel fijn piepstemmetje, veel te hoog; een ander....

Ik beschrijf echter niet verder. De beste beschrijving is ... . de teeke-

ning zelf.
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Veel liever een woord over de kleur.

Men heeft dit schilderij bont geheeten.

Bont — jawel, doch — of dat dan niet mocht Meer: of het zelfs niet

moest nu }

Waaruit toch spruit dat bonte voort Louter en uitsluitend uit de veel-

kleurige kleedij der kleine zangeressen en uit het schreeuwerige van die uit

papier gesneden kroontjes en kransjes. De grond is eenvoudig groen
,
de

achtergrond een

effen muur.

De geheele vraag

komt dan hierop

neer; vertoont, al

dan niet, de kleedij

onzer volkskinderen

die variatie van

kleur, en zoo ja •

—

mocht de artist

,

mits eerbiediging

van de eischen eener

welbegrepen aesthe-

tiek
,

die eigenaar-

digheid niet weer-

geven ?

Ik wil er mij wel

voor wachten deze

vraag te beantwoor-

den. Het mocht

soms klinken gelijk

een dier bekende

„ waarheden als

koeien
!”

Dit éene wil ik

zeggen : het bonte

van de kleur maakt

het stuk in geenen

deele onschoon.

Ik noemde, onder Mertens’ werken, het portret van Antwerpens burge-

meester, advokaat Jan van Rijswijck. Hoe verdienstelijk ook als schilderij,

toch is het geenszins het beste van het goed dozijn konterfeitsels, door den

jongen artist onderteekend. Dat van den heer Flecken, te Antwerpen, dat

van Mr. Thiberghien te Parijs, en vooral dat van Mevr. Mertens, de moeder

van den artist, zijn voortreffelijk. Het laatste vooral — vrij van zelfs het

allergeringste effektbejag, eenvoudig en goedig als de vrouw zelve die er voor

gezeten heeft, is een kunstwerk van waarde.
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Na in het voorgaande de voornaamste werken van onzen schilder in oogen-

schouw te hebben genomen, wil ik het thans wagen, in eenige breede trek-

ken zijn ontwikkeling te beoordeelen en zijn talent nader te kenschetsen.

Onder welke invloeden zijn eerste optreden plaats vond — werd reeds in

den aanvang gezegd.

De nauwelijks twintigjarige had nog geen blik geworpen in het innige

wezen der kunst; alleen een oppervlakkigen. De uiterlijkheden waren het, die

hem
,
zoo niet uitsluitend

,
dan toch in hoofdzaak troffen

,
dit nog met des te

grooter kracht, als juist op dat oogenblik, in zijn eigen stad, twee op de

hoogte van hun kunnen gekomen artisten verbleven, wier algemeen bewon-

derde schilderijen, algemeen bewonderd tot heden toe, hem nog meer heil

moesten doen verwachten van de hem door het onderwijs aan de Akademie
opgedrongen formules: ,,mooi-doen

;
w<?rr^(3'?/-schildering

,
is de eerste, de eenige

konditie tot welslagen.”

Mertens’ dweepte — en welke jongere deed het niet } — met Hendrik de

Braekeleer en Jan Stobbaerts.

In de meesterstukken van den eerste waardeerde hij echter alleen die

sobere, van zichzelf zekere, onfeilbare behandeling, die heerlijke, wel rijkge-

schakeerde, bijna bonte, maar geen enkelen keer schrille kleur. Wat hij niet

zag, eenvoudig omdat hij het nog niet zien kón, omdat hij er niet rijp ge-

noeg voor was, dat was — éen, volkomen éen met de geheele uitvoering,

onafscheidbaar éen daarmee gelijk gemoed of geest met het lichaam — dat

stille gevoel van melancholische intimiteit, waaraan deze, met Hendrik Leys

zeker allergrootste onzer negentiende-eeuwsche Vlaamsche meesters
,
overal

,
in

al zijn tafereelen, had pogen uitdrukking te verleenen.

Van Stobbaerts had hij zich weten te assimileeren dat eigenaardige, ver-

leidelijke licht-en-donker zijner stallen, in dezen laatste volkomen op zijn plaats

en den schilder door geen konventie hoegenaamd maar door de werkelijkheid

zelve aan de hand gedaan, doch bij den jongen volgeling, evenals bij zoo-

velen, wel een heel klein beetje ontaardend in iets als . . .

.

parti-pris.

In zijn eerste periode arbeidde Mertens voor het oog, — voor het oog

alleen. Meestal schilderde hij op paneeltjes van geringe afmetingen, waaraan

hij zelf, vooraf, door zorgvuldig polijsten, de gladheid had weten te geven

van het ivoor.

Met potlood, in heel fijne, keurige omtrekken, teekende hij op die panee-

len zijn geheele onderwerp, niet de hoofdpersonages alleen, maar ook de

onbeduidendste bijzaakjes, en — in de kleedij van zijn figuren, elk plooitje

of vouwtje, elk naadje of zoompje.

Eerst dan begon hij te schilderen. Eerst met zoogezegde glacis, behande-

lend elk stuk afzonderlijk, voor alles dezelfde nauwgezette, liefdevolle zorg

over hebbend, er niet tegen opziende er, na bijna geheele voltooiing, nog

enkele details bij te voegen, niet om het onderwerp nader toe te lichten ot

bevattelijker te maken
,
alleen — „omdat ze zoo plezierig om te doen waren !

”

Ik moet zeggen, dat dit vrij doktrinaire programma door Mertens enkel
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een goede vier of vijfjaar, ongeveer tot 1886— 1887, gedwee werd nageleefd.

Reeds in het laatste werk van die periode, de aan het Brusselsch Museum

verkochte Schilderswerkplaats

,

zijn sporen van een ommekeer op te merken.

In de betere onder de schilderijen, die thans volgden, worden deze sporen

,

duidelijker, tevens talrijker.

Een begin van reaktie — niets meer! Nog niet het overtuigde, welbewuste

opgaan van een ander, breeder pad.

De Kroontjes, naar eene houtskoolteekening.

Alles beperkte zich tot een van lieverlede verzaken aan de ... . gelief-

koosde patien.

Vergelijk de Twee Oudjes, behoorende aan den heer Flecken, en de Flir-

tation

,

eigendom van den heer Vereyken, of den Jichtlijder

,

van den heer

Beuckeleer , alle drie te Antwerpen
,
en geschilderd in 1 887 ,

met Een Vrijge-

zel, van den heer Brunard te Brussel, of Het Schoenlappertje

,

van den heer

Nicolié, of den Hoornblazer, nog van den heer Flecken. Tusschen de onder-

werpen en de konceptie van al deze tafereeltjes is geheel geen
,
of haast geen

onderscheid; doch de kleurbehandeling der eerste is reeds merkbaar frisscher,

natuurlijker dan die der tweede. Aan atmosfeer, aan „«/r anibiant
,”

is het

gebrek echter nog steeds even groot.

VIII. 4^ Jïia’fg' I 2. 38
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Toen kwam — met het kleine, grijze Gezicht op de Schelde, de be-

sliste bekeering.

Als uit den treuren
,
bijna om het nu toch ook eens te beproeven op die

nieuwe manier
,
welke zekere stoutmoedigen hem hadden aanbevolen

,
was hij

naar buiten gegaan
,
en had gepoogd

,
weer te geven

,
wat hij daar zag.

En die poging, gedaan zonder alle voor- of tegeningenomenheid
,

sine ira

et studio, was een eerlijke geweest, zoo eerlijk, dat de artist zelf, ondanks

al het succès
,
hem tot dan toe te beurt gevallen

,
geen oogenblik aarzelde

zijn oude góden te verbranden, juister, zijn oude leer te verzaken.

Hij zelf zeide het mij later, in woorden, zoo eenvoudig en oprecht als hij

zelf is: „Toen ik het nogtans zeer gebrekkige resultaat van deze proef ver-

geleek met mijn eerste werkjes
,

vielen mij om zoo te zeggen de schillen

van de oogen. „Het was hem, een heelen tijd, als had hij nu voor ’t aller-

eerst zijn oogen leeren gebruiken, als had hij tot dan toe gezien door een

gekleurden bril.

Voortaan zou hij niet meer vergeten, dat het konventioneele licht van het

atelier, het gedekompozeerde licht van de meesterstukken der ouden, voor

het moderne oog niet langer gelden mag als een kriterium. Hij wist nu

,

dat de kleuren, onder den invloed van het licht, ook daarbinnen, zij het

dan minder, vibreeren en wemelen — en hij zou er nu uit al zijn kracht

naar streven, om van die nieuwe, heerlijke werkelijkheid, den weerschijn

neer te leggen in later werk.

Wat thans volgde was, en dit moest immers, een tijd van crisis. In den

beginne worstelde de artist te vergeefs tegen het al te verblindend stralende

licht: het verslond, op elk zijner doeken, tot zelfs de laatste sporen van zijn

eens zoo vonkelend koloriet. Dit was voor hem, niet de zwarte, maar de

grijze tijd.

Ik noemde hooger zijn Zieke Jongeling

,

zijn Schilderswerkplaats, zijn

Kivartet.

Met dit laatste echter was het ziekteproces voor goed voldongen. Zonder-

ling genoeg: wat anderen tot volkomen negatie der kleur heeft gebracht,

het stippelen, bedoel ik, hém bracht het, in ééns, naar de kleur terug. En
opwaarts ging het nu

,
met vasten stap

,
zonder éen aarzeling.

De Schavotspringers

,

het Groenselkraani

,

een Ond Paartje
,
De Doktor der

Armen, De Dronkaard, Op de Schelde, Ja7i van Rijswijck
,
De Borduurster,

De Krooiitjes en Bi het Kroegtuintje

,

het zijn al schilderijen, waarin, met

volledige handhaving van al de hoedanigheden van het Vlaamsche koloriet,

met zelfbewuste kracht rekening wordt gehouden met de overwinningen van de

jongere richting, van het néo-impressionisme. In De Kroontjes

,

ik bedoel: de

aanstaande editio ne varietur en Het Kroegtuintje

,

zal — ik durf het voor-

spellen — de furia jlandrica haar hoogste triomfen vieren.

En dubbel gunstig was deze bekeering voor onzen jeugdigen artist. In zijn

zien en opvatten, in geheel zijn artistieke wezen, kwam iets breeders, iets



KAREL JOZEF MERTENS. 571

moderners, tevens iets menschelijkers. Men ziet het zijn Op de Schelde even

goed als zijn Borduurster duidelijk aan: zijn ideaal is niet meer dat enge,

In ’t Waterhuis te Antwerpen, naar eene ets.

kleinzierig gedoe, om in heel mooie, heel effen dingetjes te laten zien wat

zijn welbestuurd penseel vermag; zijn ideaal is thans, het op te nemen
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met het leven zelf, de poëzie van het leven op eigen wijze te vertolken.

Zie dien loggen buurtschipper op het dek van zijn bak; dien joligen, gui-

tigen ouwerd in die kajuit; dat gebogen, gerimpelde vrouwtje bij haar

kanefas
;
die kinderen

,
zingend op dat groene graspleintje : er steken lichamen,

echte, betastbare lichamen onder wammes, jurk of schortje; er vloeit bloed,

echt en mooi rood bloed door die lichamen.

^^Direkt naar de natujir is thans de onbevangen leus van den jongen

meester. Geen gladgepolijste paneeltjes, geen vooraf geteekende of geschil-

derde schetsjes heeft hij nog noodig: in éeji geut

^

doch alleen na maanden-

lange studie, doet hij het nu. Naar de natuur — dus — maar niet met

die blufferige verwaandheid van enkelen, die zich inbeelden, dat zij, als

het ware met kracht van wapenen, met penseel of paletmes nu eens al

dat oneindig schoone gaan overwinnen
,

overrompelen
;
ook niet als die

zwakkelingen, welke er alleen het oppervlakkige, de uiterlijke, bovenste korst

de gemakkelijk in elks bereik liggende de'tailletjes weergeven.

Op hém zal men het niet toepassen, het bijtende epigram van Nietsche:

„Treu die Natur und ganz! — Wie fangt er’s an;

Wann ware je Natur im Bilde abgethan^^

Unendlich ist das kleinste Stück der Welt!

Er malt zuletzt davon was ihm gefallt,

Und was gefallt ihm? — Was er malen kann!”

Zeker — en daarvoor juist is hij immers nog zoo benijdenswaardig jong 1
—

zeker, Mertens zoekt nog. Laten wij echter gerust wezen : het is er hem niet om
te doen

,
iets te ontdekken

,
dat nu nog door niemand ter wereld moge ont-

dekt zijn! Hij zoekt alleen en zal blijven zoeken — meer te kunnen

y

altijd meer te praesteeren

Een laatste alinea.

Mertens is niet alleen van nu af een der steunpilaren, — en tevens de

grootste en zekerste hoop van de Antwerpsche schilderschool
,

hij is tevens

een der weinige Zuid-Nederlanders
,

die met werkelijk talent de etskunst be-

oefenen.

In de verzamelingen van den nu niet meer bestaanden kring der Antwerpsche-

Etsers

,

maken enkele zijner platen, met die van wijlen Willem Linning Jr.,

den nederigen en al te miskenden meester
,
van Piet Verhaert

,
Frans Lauwers

en Leo Brunin, de juist niet overtalrijke glanspunten uit.

Mertens maakt deel als werkend lid van den Kunstkring der XIII te

Antwerpen en als buitenlandsch lid van de Secession te München. i)

i) In 1887 verwierf hij, te Parijs, een eervolle vermelding, in 18S1 aldaar, een medaille 3e klasse;,

in 1892 te Gent, het gouden eeremetaal; in 1894 te Antwerpen, een zilveren medaille.



VACANTIEDAGEN TEN HUIZE VAN EEN
ZONDERLINGE FAMIELJE

DOOR

MAURITS SMIT.

I.

Het was op een zonnigen morgen, heel in ’t begin van April, dat de heer

Robert Dwelms, leeraar in de Nederlandsche taal, met zijn aanteekening-

boekje in de hand, voor de klasse stond te dicteeren. Juist begon de torenklok

het uur van twaalf — waarnaar de jongens al den geheelen morgen smach-

tend hadden uitgezien — met het tjingelen van Oh pe^it-on Hre mieiix aan te

Icondigen
,
toen de heer Dwelms zijne dicte'e aldus besloot

:

„Evenals in ’t begin der achttiende eeuw” — zit toch niet zoo te draaien,

Pietersen
,
je kunt toch nog wel één minuut je fatsoen houden, — „evenals

in ’t begin der achttiende eeuw onze Hollandsche dichters en schrijvers de

Franschen tot voorbeeld kozen, zoo doet zich ook in onze dagen de heilzame

invloed der nieuwere Fransche school

op onze letterkunde gelden.”

„En nu, jongelui, zullen we ’t hierbij

laten”, vervolgde de

heer Dwelms, terwijl hij

zij n boekje in den binnen-

zak van zijn jas stak, „en

wensch ik jullie een aan-

gename vacantie. Over

twaalf dagen hopen we
elkaar hier weer teruer

te zien”.

Deze laatste woorden,

die de heer Dwelms met

een ietwat vies gezicht

had uitgesproken
,
alsof

alleen het denkbeeld

van terugzien hem op dat oogenblik

niet pleizierig aandeed, waren door

de meeste leerlingen al niet meer

gehoord. Met de grootste haast,

als wilden zij geen oogenblik van
Hel mtgaan der school. Dwelms voor de klasse.

kostelijken vacantietijd verlie-

zen
,
stoven zij op uit hunne banken en pakten hunne boeken en cahiers bijeen

;

rumoerig stommelden en draafden zij door het lokaal, waarvan de grond
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hier en daar bezaaid was met papiersnippers en stukken van losgescheurde

schrijfboeken en welks muren het verbazend kwistig gebruik van inkt maar
al te duidelijk verrieden

,
en verdrongen zich bij de kapstokken om hunne

hoeden machtig te worden.

„Dag meneer, dag meneer”, klonk het uit eenige monden, en een halve

minuut later was de woelige bende verdwenen en stond Robert Dwelms dood-

alleen in het stoffige schoolvertrek. Juist had hij zijn hoed opgezet en maakte

hij aanstalten om het voorbeeld zijner leerlingen te volgen, toen de directeur

zijn vergrijsd hoofd om den hoek van de halfgeopende deur stak, en bij het

zien van Dwelms
,
dezen aanklampte.

„ Een goed begin van de vacantie
,
meneer Dwelms

,
wat ’n prachtig weêr,

hè — blijft u in de stad met de Paaschdagen ”

„Neen, ik ga er een dag of wat uit”, antwoordde Dwelms, nu met het

vriendelijkste gezicht van de wereld. „Een van mijne kennissen, de candidaat-

notaris Mierkamp
,

heeft mij gevraagd om met hem eenige dagen bij zijne

famielje door te brengen. Nu gaan wij morgen samen naar Hagendoorn”.

„Zoo, bij Mierkamp, den oud-notaris in Hagendoorn ” hernam de directeur.

„O, dien ken ik heel goed. Een van zijn broers behoorde tot mijne tijdge-

nooten op de academie. Heel aardige lui
,
meneer Dwelms, werkelijk een lieve

famielje. De kinderen heb ik alleen gezien toen ze nog klein waren
,
maar nu

in de laatste jaren niet meer. Het is nog al ’n talrijk gezin, geloof ik.^”

„Vier kinderen zijn er, mijnheer, drie zoons en een dochter. Een jongen

gaat nog op de burgerschool en de andere is thuis, die studeert voor de

registratie
,
meen ik. Dat is dezelfde

,
die nog al een groot liefhebber moet

zijn van schilderen, — volgens zijn broer moet hij zelfs eenigen naam daarin

hebben gemaakt.”

„Ja, ik heb laatst een stukje van hem gezien”, zeide de directeur, — „nu

herinner ik ’t mij, op de laatste tentoonstelling, ’t Was zoo’n wazig ding, ik

vond het niet bijzonder, — maar enfin, ik heb niet veel oog voor dat genre.

Zoo, zoo, is dat een zoon van Mierkamp.^ — Ja, u komt daar waarschijnlijk

in een artistieken kring. Mevrouw Mierkamp was indertijd ook ’n heel goede

musicienne, zeer verdienstelijk. Ja, meneer Dwelms, zoo iets moet ons weer

eens opfrisschen, hè, zoo’n weldadige ontspanning hebben we noodig, om
dan later weer met de noodige opgewektheid ons aan de lieve jeugd te kunnen

wijden! Adieu, mijn waarde, ik wensch u heel genoegelijke dagen en groet

de famielje eens van me, zult u
"

Na een handdruk te hebben gewisseld, ging de directeur heen, en eenige

oogenblikken later wandelde Dwelms door de zonnige straat op zijn gemak

naar zijne kamer.

„Dat kunnen genoegelijke dagen worden”, dacht hij bij zich zelf. „Een

lieve famielje — buiten zijn — kunstgenot — enfin, ’t kon minder en ’t is

in elk geval beter dan op je kamer te zitten suffen.”

Het plan was al een paar maanden geleden geopperd door den jongen

Mierkamp, die Dwelms eiken middag in het restaurant ,
waar zij met eenige
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andere heeren eene tafel hadden
,
ontmoette, ’t Was eens toevallig opgekomen,

toen zij na tafel onder een glas wijn en een sigaar nog een oogenblikje had-

den zitten praten.

„Je moet er eens uit,’^ — had Otto Mierkamp tot zijn vriend gezegd —
„altijd die schoolbesognes en dan nog blokken in de vacantie, je houdt ’t

niet uit en je wordt zoo eenzelvig. Ga nu met de Paaschdagen eens met mij

mee naar de oude lui. Ze vinden ’t altijd prettig als ik iemand meebreng, en

dan ben je eens in een andere omgeving.’’

Eerst had Dwelms er niet veel ooren naar. Hij was van natuur stil en

ingetogen en bewoog zich niet gemakkelijk onder vreemde menschen. Gewoon
aan zijn eenzelvig kamerleven gedurende de drie jaren, die hij als leeraar aan

de hoogere burgerschool had doorgebracht, was hij het famieljeleven geheel

ontwend. Maar aan den anderen kant trok toch de gezelligheid
,
die hij hoopte

te vinden, hem wel aan. En het was al lang geleden dat hij gezelligheid had

gekend; zijn vader was eenige jaren geleden gestorven en zijne moeder was

hertrouwd in Indië. Bijna al zijne overige bloedverwanten waren over de vijf

werelddeelen verstrooid. Zoo had hij dan na eenig aarzelen toch ten slotte

aan het voorstel van Otto Mierkamp gehoor gegeven, te meer omdat hij

hoopte in dien famieljekring te vinden, wat hem ook in Otto Mierkamp zoo

bijzonder aantrok, namelijk een kalmen en eenvoudigen aard, een degelijken

zin, die toch de opgewektheid niet buitensloot.

Het zonnige, opwekkelijke wêer werkte harmonisch op zijne genoegelijke

stemming, en de heele wereld scheen hem vroolijk toe te lachen, terwijl hij

daar zacht neuriënd in het koesterende Aprilzonnetje voortkuierde
,
aldoor

denkend aan de dagen, die voor hem in 't verschiet lagen.

II.

Den volgenden dag om drie-uur-twintig stapten Robert Dwelms en Otto

Mierkamp uit den trein aan het station te Hagendoorn en werden daar in

ontvangst genomen door een jongmensch, gestoken in een lichtgrijs pak, dat

hem als een wijde zak om het lijf hing; de pantalon scheen blijkbaar op den

groei gemaakt, want de pijpen waren een heel eind omgeslagen, ofschoon

hiertoe, wat de toestand van den weg betrof, die kurkdroog en heel schoon was,

niet de minste aanleiding bestond. Het jonge mensch was gewapend met een

dikken knoestigen knuppel, dien hij onder den arm hield, en droeg een

bruinen, vilten hoed, die de weinig vriendelijke uitdrukking van zijn vaal en

spits gezicht, gevat tusschen twee stijve haarlokken, die boven zijne ooren

vastgeplakt schenen
,
niet bijzonder verhoogde.

— Dwelms, mag ik je mijn broer Theo voorstellen, — zei Otto
,
den jonk-

man de hand toestekend — ontvanger in den dop.

Theo lichtte even zijn hoed op, en zonder de gewone plichtpleging van

„aangenaam kennis te maken,” begon hij terstond: „Bij mijn ziel
,
Otto, het

eerste wat je mij zegt, is een onaangenaamheid. Als je mij nu deze dagen
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absoluut wilt ontstemmen, spreek dan maar veel over het ontvangersbaantje

en over registratiewerk. Mijnheer Dwelms, begrijpt u dat er oogenblikken

in het leven zijn, dat een mensch niet aan zijne maatschappelijke functie —
anders gezegd ambacht — wil herinnerd zijn?

— „Wel zeker,” gaf Robert ten antwoord, „ik kan mij dat heel goed

voorstellen. De vacanties zijn bijzonder geschikt om zulke gevoelens bij ons

aan te kweeken.”

„Dat doet me pleizier,” zei Theo, terwijl hij Dwelms met zijn knuppel een

tikje op den schouder gaf, „dan hoop ik in u meer menschelijks te vinden

dan in Otto, die eeuwig den notaris uithangt, in huis en op zijn kantoor
,
in

de week en zondags. Een mensch, die niet voelt dat er twee naturen in hem
zijn, is geen mensch, zeg ik altijd. Als je nu toch ééns in je leven kondt

leeren begrijpen, Otto, dat ik aan dat ellendige registratiehok — kantoor

noem jij het, — niet altijd wil herinnerd zijn. Geef uw valies maar hier,

meneer Dwelms, de knecht zal het wel thuis brengen.

Theo nam het valies van Dwelms aan en overhandigde het aan een eenigs-

zins bejaard man, die achter hem stond en voor Dwelms onderdanig zijn pet

afnam.

„Dag Dirk,” zei Otto, den ouden knecht toeknikkende, „hoe gaat het?”

„Dank u, mijnheer,” zei de man, „zoo tamelijk wel, alleenig wat stram in

de beenen.”

„Is dat valies je niet te zwaar?” vroeg Otto. „Neem anders een wagentje.”

„ Kom ,
Dirk kan dat best aan ” hernam Theo

, „ de man is immers van

jongs af aan niets anders gewend. Wij zullen ook maar wandelen, vindende

heeren niet?”

„Gaarne”, zei Robert, „wij hebben lang genoeg tusschen de wielen gezeten.

Het loopen zal goed doen.”

Zij gingen de wachtkamer door, baanden zich een weg tusschen de vigi-

lantes en omnibussen door, die buiten het station stonden en sloegen een

breeden
,
gedeeltelijk bebouwden straatweg in.

„En hoe gaat het thuis?” vroeg Otto.

„Dank je, zoo bij ’t oude. De oude heer heeft ’t de laatste dagen weer erg te

kwaad met de jicht. Invariabel op het punt van klagen en tobben. Verder

alles wel.”

„Heeft uw papa weer zoo’n last van de jicht?” vroeg Robert, „dat treft

ongelukkig.”

„Och, kijk eens,” zeide Theo, blijkbaar zijn best doende om een wijsgeerig

gezicht te zetten
,
„mijn oude heer is iemand, die ijselijk veel met zich zelf

bezig is. Nadat hij zich uit de zaken had teruggetrokken
,
moest hij toch iets

hebben om zich mee bezig te houden, en daarvoor koos hij zijn eigen persoon

en zijne kostelijke gezondheid. Natuurlijk heeft hij een kwaaltje •— de oude

dag is toch niets anders dan een reactie op de jonge jaren — en nu heeft hij

de jicht ingehuurd, een lastig ding, ik wil ’t niet ontkennen, maar daarom

behoef je nog niet te doen alsof er niets anders in de wereld bestond dan die
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jicht. Maar dat komt er van
,

als er geen artistieke natuur in ’n mensch zit.’’

„Denk jij dan dat een rheumatische schilder geen pijn voelt?” vroeg Otto

lachend, „of dat poëzie je tegen kiespijn vrijwaart?”

„ Dat’s te zeggen ”, antwoordde Theo
,
„’n artistiek mensch zal er veel eerder

toe komen zich over zijne kwalen heen te zetten. Hij heeft nu en dan ’t ver-

mogen om zich als ’t ware heelemaal buiten zich zelf te plaatsen, — zijn

gedachten vliegen uit
,

in ’t oneindige.”

„Maar keeren dan toch weer tot zichzelf terug,” merkte Dwelms op. „Jon-

gen, jongen, die jeremiaden van Bilderdijk —

”

„Maar die was ook geen artist”, zei Theo. „Dat weet u ook wel.”

„U bent schilder, niet waar?” vroeg Robert, met een zijdelingschen blik

op de lokken, en zich hoe langer hoe meer verwonderend dat hij hier met

een broer van den bescheiden, stemmigen Otto te doen had.

„Ja, Goddank”, gaf Theo ten antwoord, „en als ik dat niet was, zou ik

liever niet bestaan. Houdt u van kunst — schrijft u?”

„Ik houd veel van kunst,” antwoordde Dwelms
,
„maar schrijven

,
daar doe

ik niet aan,”

„ Maar gevoelt u dan nooit behoefte om u eens te uiten
,
om eens te zeggen

wat er in u omgaat?”

„Uiten?” zei Dwelms lachend, „heere bewaar me, ik uit mij eiken dag

voor de klasse.”

„Verschrikkelijk, hè, dat les geven,” vroeg Theo, een vies gezicht zettend

,

„ vindt u ’t niet afschuwelijk ?”

„Neen, ik vind het niets afschuwelijk. Er zijn een boel dingen in de wereld

die ik minder graag zou doen.”

„Ik vind alle betrekkingen afschuwelijk,” hernam Theo, langs zijne lokken

strijkend, „alle baantjes vind ik verachtelijk, ’t Is ’n ellendige instelling dat ’n

mensch zoo iets moet doen om te leven — dat moest niet noodig zijn. ’t Leven

wordt er zoo leelijk door. ’n Mensch moest voor zijn kunst kunnen leven
,
heel

alleen daarvoor, of voor kunstgenot, voor ’t waarachtig-mooie, ver van al

’t banale.

„Onzin,” riep Otto uit.

„Ja ,
natuurlijk ,” antwoordde Theo smalend

, „ daar begrijp jij ook niemendal

van. Kom, ik zal je maar eens wat nieuwtjes van Hagendoorn vertellen
,
zoo

iets snap jij beter.”

En nu begon Theo een verslag te geven van de laatste partijtjes en con-

certen
,
die er hadden plaats gehad

;
van engagementen

,
die waren afgeraakt

;

van een paar schandaaltjes in de sociëteit; van praatjes, die in Hagendoorn

de ronde hadden gedaan
;
en bij al die verhalen gaf hij voortdurend af op de

vervelende individuen die niets van kunst verstaan, een intrigantentroep, —
dikhuidige bourgeois, zooals hij ze noemde, het doodschieten niet waard.

Intusschen verlustigde zich Dwelms in het heerlijke uitzicht, dat de schilder-

achtige omgeving aanbood, met die groenende dennenboschjes in de verte en

de mooi getinte heide, die zich aan beide kanten van den weg uitstrekte. Toen
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hij zijne bewondering daarover te kennen gaf en tot Theo de vraag richtte,

of hij in deze streek niet een oneindige bron voor zijne schilderstudiën vond,

antwoordde deze:

„ Och ,
al die landschapdoenerij

,
dat is oude kost. Daar geven wij niemendal

om. Bovendien is T veel te licht om iets te zien. In ’t halfdonker zie je veel

meer. Al dat licht is zoo banaal.”

Zoodoende werd Theo weer tot zijn stokpaardje teruggebracht en begon nu

zijne theorieën te ontwikkelen over zien en mooivinderij
,
welke beschouwingen

soms vergezeld gingen van levendige gebaren en hevige bewegingen met den

knoestigen knuppel, vooral wanneer Otto nu en

dan ’t een en ander in ’t midden bracht
,
dat niet

bijzonder met de inzichten van onzen kunsttheore-

ticus strookte. En zoo onder al dat betoo-

gen en hevig geschermutsel kwamen de

drie heeren
,

nadat zij den grooten weg

hadden verlaten en een smallen

zijweg waren ingeslagen, aan een

kleine villa, gelegen aan den zoom

van het park van Hagendoorn. Het

was een net, aardig gebouwtje, in

modernen stijl van lichtkleurigen

steen opgetrokken. Helder schitter-

den de gulden letters
,
waarmee

de doopnaam Mon Repos in den

muur was gegrift, in het blakende

zonlicht.

„Kijk,” zeide

Otto tot’Dwelms,

op de kamers bo-

ven het balcon wij-

zende, waar de

zonneblinden niet

waren neergelaten,

„die kamer naast

het balcon
,
dat is

de logeerkamer.

Daar slaap jij. En
die kamer daar-

naast is de mijne.”

Zij stonden nu

vlak voor het huis.

Dwelms keek in de

aangeduide richting, en op dat oogenblik werd voor het bovenvenster het

gezichtje van een allerliefste brunette zichtbaar, die Otto lachend toeknikte.

De aankomst op de villa. Dwelms keek in de aangeduide richting.
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Toen Dwelms even zijne oogen op zijn vriend richtte en daarna nog eens

naar boven keek, was zij verdwenen.

„Wie was die dame.?” vroeg hij.

„Dat is mijn zuster Annet,” zeide Otto, „je zult zoo aanstonds hare kennis

maken.”

„Zoo,” antwoordde Dwelms, niet zonder eenige verwondering. Want hij

had zich voorgesteld, volgens ’t geen Otto hem wel eens van zijne famielje

had verteld, dat mejuffrouw Mierkamp niet meer dan een aankomend meisje

zou zijn.

Het is toch zonderling — dacht hij — dat de menschen
,

evenals de om-

standigheden
,
doorgaans geheel anders uitvallen dan men heeft verwacht.

En nog altijd onder den indruk van die lachende donkere kijkers voor het

bovenvenster stapte Dwelms de stoep op van Mon Repos.

III.

Een oogenblik later was Robert Dwelms voorgesteld aan een lange, rijzige

dame, die Otto reeds in de gang te gemoet kwam en door dezen werd be-

groet met den naam van „ Mama.” Zij was in het zwart gekleed en droeg op

het grijzende haar een klein mutsje van zwarte kant, met bijzonder lange,

slap neerhangende brides. Dwelms merkte op, dat telkens als hij mevrouw
Mierkamp aankeek, hij altijd het eerst de lange brides in ’t oog kreeg en dat

die de kwijnende uitdrukking van haar gelaat ontegenzeglijk verhoogden. Het

zou Dwelms later ondoenlijk zijn geweest zich eene voorstelling van zijne gast-

vrouw te maken zonder die brides, die als ’t ware een stuk van hare verschijning

uitmaakten. Toen hij de voorkamer binnentrad, zag hij eerst niemand
;
maar

een oogenblik daarna ontwaarde hij iets, dat in een donkeren hoek van het

vertrek achter een gesloten vensterblind zat te steunen.

„Hoe gaat ’t, papa.?” vroeg Otto, op de steunende donkere massa toe-

tredend.

„Ellendig, jongen, ellendig,’’ antwoordde eene kreunende, brommende stem.

„En heb je daar nou je vrind meegebracht.? Kom eens wat dichterbij
,
dat ik

hem ook eens kan zien, — jullie hebt daar wel een kwartier aan die voordeur

staan likken.”

Naderbij gekomen, zag Dwelms een gezet
,
oud heertje

,
gekleed in een zwart

fluweelen jasje, met een rood proesterig gezicht dat boven een hooge zwarte

das uitstak, die als een stijve zwachtel om zijn hals was gewonden. Hij zat

in een wijden leunstoel en wreef onophoudelijk zijne dikke, gezwollen beenen,

die loom en machteloos neerhingen.

„’t Spijt me, mijnheer, dat ik u zoo aantref,” zeide Dwelms, „ik had niet

gedacht —

”

„Zoo, spijt ’t je,” — bromde de oude heer — ’t spijt mij nog meer, dat

verzeker ik je. Dat gun je je ergsten vijand niet. Au — o, allemachtig —
daar krijg ik weer zoo’n Judaskneep — ’t is verschrikkelijk — neen, je ziet
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me niet op z’n best — meneer Dwelms, — lang niet. Kijk, dat begint hier,”

vervolgde de oude heer, terwijl hij op zijn enkel wees en met zijn dikken

voorvinger langs het been naar boven streek, — „dat kruipt me door die

pees en dat brandt en steekt als de duivel, tot hier boven in die heup toe,”

na welke uitlegging hij weer al kreunend met wrijven voortging.

„ Ik vind ’t erg gezellig dat u eens met Otto bent meegekomen ,” zeide me-

vrouw Mierkamp, met een zacht slingerende beweging der brides
,
„erg gezellig,

ook voor Otto. Ik hoop maar dat u u hier wat zult kunnen schikken.”

„Lieve hemel, maak toch niet zooveel complimenten,” bromde de fluweel-

jas in den leunstoel, „als meneer zich hier niet kan schikken, dan gaat hij

weer heen, dat’s natuurlijk — je bent hier zoo vrij, meneer, als — au, o,

he, verduiveld!”

„Je moet je wat rustiger houden, man,” zei mevrouw Mierkamp, zich tot

haar man wendend „je pijn wordt anders hoe langer hoe erger.”

„Rustig.^” riep de oude heer verbolgen uit. „Ja, dat ook nog, houd jij je

eens rustig als je van onderen tot boven gepijnigd wordt. Ik zou jou wel eens

willen zien I

”

„En u moet ’t eenvoudige hier maar voor lief nemen ,” vervolgde mevrouw

Mierkamp, zich weer tot haren gast wendende, „want wij leven hier erg stil

€n eenvoudig. Dat zal Otto u wel gezegd hebben.’’

„O mevrouw”, antwoordde Dwelms met een kleine beleefde buiging, „ik

ben overtuigd
,
dat ik het nog veel eenvoudiger gewend ben dan u ”, en hij

keek eens rond in de net ingerichte, maar niet overdadig aangekleede kamers.

„Dat jokt-ie, dat’s niet waar,” bromde de oude heer, „ een ongetrouwd heer

leeft niet eenvoudig, die neemt ’t er lekker van, dat weet ik nog heel goed

uit mijn jongen tijd. Och God, wat is ’n getrouwd mensch en dan nog met

die vervloekte jicht! ’t Is een hel, meneer, een hel op aarde.”

„Och mijnheer,” bracht Mevrouw Mierkamp in ’t midden, meewarig hare

brides schuddende, „als mijn man die nare pijnen heeft, dan deugt er niets

en dan is hij zoo vreeselijk overdreven,” en, terwijl zij zich weer tot haar man

wendde, „je moet je heusch niet zoo opwinden, man, ’t is niets goed voor

je, tracht liever nog een beetje te slapen.”

„Houd je mond toch, vrouw”, steunde de heer Mierkamp, „o, die poot,

die poot
!”

„Wij zoeken het genoegen hier maar hoofdzakelijk in den huiselijken kring”,

vervolgde mevrouw Mierkamp, „ziet u
,
meneer Dwelms, in literatuur

,
muziek,

kunst — och, ieder van de jongelui heeft hier zoo zijne liefhebberij.’’

„Ja, ’t zijn me mooie liefhebberijen,” klonk het weer uit den leunstoel, „ ze

hebben hun hoofd vol van de dolste dingen, geen verstandig woord hoor je

den ganschen dag — ze zijn hier gek van al die kunst. Ik ben altijd maar

blij als Otto weer hier is
,
daar kan je ten minste nog eens een fatsoenlijk

woord mee praten.”

Op dit oogenblik ging de deur open en Dwelms aanschouwde hetzelfde

vriendelijke gezichtje, dat hij boven het balcon had zien knikken. Met een
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bevalligen, lichten tred kwam ze naar Dwelms toe en reikte hem hare fijne ^

teere hand. Haar geheele voorkomen had iets vrijmoedigs en ongedwongens ^

soms bij ’t brutale af, en hare mooie oogen lachten nog ondeugender dan straks,

toen ze Dwelms eens goed opnam en hem aankeek
,
alsof zij wilde zeggen

:

Zoo, ben jij nu die vriend van Otto, wel wel!

„En kom jij je nu weer een dag of wat aan ons ergeren, Otto vroeg ze

schalksch, terwijl ze haar broer een kus op de wang gaf. „Wat heb je nu wel

aan je vriend gezegd van het gezelschap, dat hij hier zou vinden.^”

Robert Dwelms voorkwam zijn vriend door te zeggen, dat hij overtuigd wa.s

dat wat hij hier zou vinden, zelfs zijne stoutste verwachtingen nog verre zou

overtreffen. In zoover sprak hij de waarheid, dat hij er in de verste verte niet

op had gerekend op Mon Repos eene zoo allerbekoorlijkste verschijning aan

te treffen, als hij daar voor zich zag staan. Tot nog toe waren de indrukken,

die hij van de verschillende leden der famielje Mierkamp had gekregen, nog"

vrij gemengd en zelfs teleurstellend geweest; maar zoodra hij Annet maar aan-

keek, schenen al die minder aangename gewaarwordingen op eens te wijken. Ook
verraste hem de vrije, ongedwongen toon, dien ze al direkt tegenover hem
aannam; de enkele keeren toch dat hij in gezelschap jonge dames had aan-

getroffen, hadden de terughoudendheid en de stijve toon, die zich doorgaans

bij die gelegenheden openbaarden
,
hem altijd geweldig gehinderd. Hier was

geen zweem van die voorname deftigheid en koele stijfheid te bespeuren. In

die overtuiging werd hij nog bevestigd, toen Annet hem op zijn laatste com-

pliment ten antwoord gaf

;

„O, u bent vreeselijk beleefd, daarin lijkt u althans heel weinig op mijn

broer. Maar ik moet u toch zeggen dat wij hier, ik bedoel wij jongeren
,
ziet

u
,
ons aan beleefdheden niet zoo heel veel storen en de dingen maar net zoo

zeggen als wij ze vinden. Wij doen altijd ons best om zoo natuurlijk en waar

mogelijk te zijn.”

„Maar ik was in ’t geheel niet onwaar, met dat te zeggen, geloof me,” gaf

Dwelms eenigszins bedremmeld ten antwoord.

„Ik vertrouw nu, kinderen,” bracht mevrouw Mierkamp in ’t midden ,„ dat

jullie alles zult doen om het mijnheer Dwelms zoo prettig mogelijk te

maken, en dat jullie niet altijd zult kibbelen.”

„O mama,” gaf Annet lachend ten antwoord, „ik verzeker u dat Theo en

ik er al vier weken lang op gestudeerd hebben om ons bij deze gelegenheid

zoo aangenaam mogelijk voor te doen. U zult er wonderen van zien — o gut

,

’t is om te gillen 1
” En bij deze woorden wierp zij het bevallige kopje zoo

aardig naar achteren
,
met een zoo gracieuze beweging van hals en hoofd

,
dat

Robert Dwelms op nieuw een-en-al bewondering was.

„Wat een ondeugende plaaggeest, hè.?” zei Otto tot zijn vriend, „zoo is

zij nu altijd. Kom, laten we nu naar boven gaan om ons wat op te frisschen,

dan kan ik je tevens je kamer eens wijzen.”

Zij gingen met hun beiden de breede trap op. Toen zij op het portaal

van de eerste verdieping waren gekomen
,

zei Otto

:



582 elsevier’s geïllustreerd maandschrift.

„Kijk, ik zal je nu maar in eens met de inrichting van ons hotel bekend

maken. Die deur daar links is jou kamer, en dan daar naast, die hoekkamer,

is het verblijf van Theo, tevens zoowat als atelier ingericht. Daar moet hij

je morgen zelf maar eens rondleiden. En hier,” vervolgde hij
,
een deur open-

duwende, die op een kier stond, „is het zoogenaamde boudoir van mijn zusje.

Kijk er maar eens in.”

„ Mogen wij daar maar zoo binnenloopen } ” zei Dwelms een weinig schuch-

ter. „Zou dat geen ontheiliging zijn.?”

„Och wat,” zei Otto lachend, „wees toch niet zoo beschimmeld. Je behoeft

je hier niets te geneeren. Annet is immers beneden — kijk eens, vind je ’t

niet aardig ingericht .?
”

Dwelms volgde Otto
,
die de kamer al was binnengegaan. Een eigenaardig

gevoel maakte zich van hem meester, toen hij daar in dat weelderig en ele-

gant ingerichte vertrekje rondkeek. Wat ’n treffend contrast met de

inrichting der benedenkamers ! Dwelms had nog zoo even den indruk ont-

vangen van eene nette, eenvoudige huishouding, met een zwak tintje van iets

provinciaal- burgerlijks
;

die Mierkampen schenen menschen te zijn van den

ouden stempel
,
die er gemakkelijk en lekker van leefden

,
zonder nu in alles

de laatste mode te willen volgen. Daarentegen was hier alles naar den laatsten

smaak, overdadig-weelderig ingericht, een onkalme overvloed van allerlei

mooie, bonte en schitterende dingen, die voor een oogenblik iemand, die er

niet aan gewend was, moesten verbijsteren. De vensters waren sierlijk gedra-

peerd met lichte rosé en kanten gordijnen, in harmonische overeenstemming

met de kleine vergulde stoeltjes
,
die eveneens met rosé waren bekleed en met

een dito sofa, die er verleidelijk uitzag, en die, ook naar de onachtzaam neer-

geworpen en ingedeukte kussens te oordeelen, de sporen van veelvuldig ge-

bruik duidelijk verried. Naast een fijn fantasietafeltje met mozaïekblad, waarop

«en tal van snuisterijen van ivoor en gedreven koper en eenige boeken in

prachtband lagen, stond een keurig bewerkte bronzen lamp, die met haar

weelderig ornamentwerk en gedekt door een groote rood-zijden kap
,
met

echte kant omzoomd, onwillekeurig deed denken aan een nieuwmodisch op-

gedirkte juffrouw, die over al deze kostkaarheden het toezicht moest houden.

Verder een paar kleine schildersezels, een in den vorm van een spin, met

fluweel gedrapeerd
,
waarop kleine schilderstukken stonden

;
op den schoorsteen

en op enkele fijnbewerkte coins een paar Tanagra-figuren en busten; de wanden

prijkten met eene kostbare verzameling schilderijen in prachtige lijsten
,
beschilder-

de schotels, waaiers en Mackart-bouquetten met wijd uitgespreide bonte vêeren.

Dwelms keek eenige oogenblikken verbaasd rond. Hij moest ’t eerlijk

bekennen
,

’t deed hem niet aangenaam aan
,

al die overdaad
;

hij zou de

kamer van Annet liever wat eenvoudiger en stiller gewenscht hebben. En wat

geleek dat alles weinig op Otto ! Hij nam een van de keurig gebonden boekjes

op
,
die op een hoektafeltje lagen en bladerde er een oogenblik in.

„Verlaine.?” zei hij met verwondering „Leest je zuster Verlaine?”

„O ja,” zei Otto lachend, „zij zwemmen hier in de nieuweren. Kijk maar
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eens, daar heb je Maeterlinck
,
Péladan — daar bij het venster zie je zelfs

het portret van den grootmeester der magische kunst — een uitstekende

reclameplaat voor een onfeilbaar haarmiddel, vind je niet? En daar ligt een

stapeltje van al de Hollandsche navolgers der nieuwe richting.”

„En wat beteekent dat beeld daar in den hoek?” vroeg Dwelms, op een

beeldje wijzende, dat op een voetstuk onder een soort van gedrapeerden

troonhemel stond.

„ Dat moet Boeddha voorstellen antwoordde Otto, en hij voegde er lachend

bij; „Annet verbeeldt zich Boeddhiste te zijn. Ik geloof dat Theo haar dit

heeft wijsgemaakt. Ja, zij en Theo, dat is een merkwaardig span!”

Dwelms was nog een-en-al verbazing, toen zij een oogenblik later het ver-

trek verlieten. Maar toen Otto de deur achter zich sloot, betrapte Dwelms
zich op dat oogenblik op een zonderling gevoel, waarvan hij niet zoo direkt

eene verklaring kon geven, maar dat hem toch pijnlijk aandeed. Het speet

hem bijna dat hij tot dit heiligdom was doorgedrongen.

„En hier heb je ons bibliotheekje,” zei Otto, terwijl hij een deur aan het

uiteinde van den gang opende. „Neem ook hier even een kijkje.”

Dwelms aanschouwde nu een kamertje, door een behangsel van gedekte

kleur in een gedempt licht gehouden
,
met zware overgordijnen voor de ven-

sters
;
twee groote boekenkasten tegen de wanden

,
waarin de boeken

,
netjes

onderhouden en gerangschikt, keurig naast elkaar gerijd stonden. Een paar

gemakkelijke stoelen noodigden onwillekeurig tot zitten uit. Behalve een paar

mooie pleisterkoppen op de boekenkasten, was hier geen spoor van versiering

te ontdekken.

„Hier zou ’t mij beter bevallen,” zei Dwelms, terwijl hij zich in een der

stoelen liet neervallen.

„Ik zit hier ook ’t liefst,” antwoordde Otto. „’t Is een prettig', gezellig

vertrekje. Als je ’s morgens eens wilt lezen
,
of je eens wilt afzonderen

,
dan

moet je hier je tenten opslaan, ’t Is hier zoo rustig, hè? En zie eens,” ging

hij voort, op een rij kleine boeken wijzende, „wat ’n verzameling van mooie

uitgaafjes, — kostbare antiekjes, hoor — daar kan je je hart eens aan ophalen !”

Dwelms bleef nog eenige oogenblikken de boekjes in oogenschouw nemen
en begaf zich toen naar zijne kamer, om zich wat op te frisschen.

IV.

Toen Robert Dwelms een half uur later weer beneden kwam, trof hij in

de huiskamer, behalve mevrouw Mierkamp en den ouden heer, die gelukkig

in den dut was geraakt, ook nog een opgeschoten jongmensch aan, dik en

stevig van postuur, met een grof en brutaal gezicht. Hij zat, of liever lag

in een gemakkelijken stoel, met een sigaar in het hoofd, geducht te dampen.

Toen Dwelms binnen kwam, verhief hij zich heel langzaam uit zijne gemakke-

lijke houding, alsof het opstaan hem veel moeite kostte, en zei, terwijl hij

hem twee dikke vingers toestak

;
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„Bent u de vriend van Otto.^ Ik ben Max, de jongste van dit gezelschap.”

Direkt liet hij zich weer achterovervallen en vervolgde met een brutaal lachje;

„Het is geen pleizierig ding om de jongste te zijn in een familie
,
vindt u wel

Dwelms antwoordde dat hij dit niet geheel uit ervaring kon beoordeelen,

omdat hij, als eenig kind, te gelijk de oudste en de jongste was geweest.

„Ze zien je altijd voor half gaar an,” zei Max, „als je de jongste bent.

Maar ik heb daar nu eens een stokje voor gestoken
,

ziet u. In de vacantie

wil ik ten minste voor mijn pleizier uit zijn.”

„Maxje, nu niet te vrijpostig,” zei mevrouw Mierkamp, met een bedenkelijk

schudden van de brides, „bedenk dat je tegen iemand spreekt, die zooveel

ouder en je meerdere is.”

„Dank u wel, mama,” liet de zoon er op volgen, terwijl hij een dikke

rookwolk uitblies, „daar wil ik nu eens niet aan herinnerd zijn. Ik wil inde

vacantie vrij zijn en niet behandeld worden als een schooljongen, die op de

banken zit. Wij zijn allebei op de hoogere burgerschool, als ik wel heb,

mijnheer,” vervolgde hij, zich met zijn brutaalste gezicht tot Dwelms wen-

dende, „ik ben in de vijfde klasse, geeft u daar ook les.^”

Dwelms antwoordde dat hij alleen in de drie laagste klassen les gaf.

„Wel, dan ben ik u nog twee klassen vooruit,” zei Max, grijnzend om
deze kostelijke geestigheid, „ En u bent zeker ook van meening dat men in

de vacantie er heelemaal uit moet zijn — totaal er uit.?”

„Zeker,” antwoordde Dwelms, „de vacantie is er om ons te ontspannen.”

„Accoord,” riep Max uit, „dan verstaan we mekaar, broeder ! U bent dus

geen leeraar hier en ik geen leerling, ’t Zou anders ook stom vervelend zijn

,

ha, ha!”

Weer zag Dwelms de brides bedenkelijk heen en weer gaan. Mevrouw

Mierkamp zuchtte hoorbaar en waarschuwde op temenden toon : „ Max ,
Max

,

wat moet mijnheer toch wel van je denken .?”

Zonder in ’t minst op deze verzuchting van zijne moeder acht te geven
,
ging

Max voort:

„U lijkt me wel ’n fideel mensch, en op fideliteit zijn we hier gesteld,

ziet u. Wij hebben hier aan niets zoo’n hekel als aan conventie, die vinden

wij gewoon afschuwelijk. Ik bedoel Theo
,
Annet en ik

,
ziet u — wij hebben

een soort van drievoudig verbond gesloten — ha, ha — heerlijk hoor, op

modern-literarischen grondslag, om alles, wat maar naar conventie zweemt op zij

te zetten. Theo zegt altijd dat conventie ’t leelijkste is dat in de kunst en in het

leven bestaat. En daarom vechten wij daartegen met alle macht.”

„Ook tegen de burgerlijke beleefdheid.?” vroeg Dwelms vrij scherp,

„Natuurlijk, beleefdheid is huichelarij. Wij willen altijd zoo waar en na-

tuurlijk mogelijk zijn. Otto alleen is hier nog van den ouden stempel — met

hem hebben wij ’t hier altijd aan den stok — daar schijnt nog zoo’n patriar-

chale grootvadersaard in vastgeroest te zijn, ha ha!”

Juist kwam de patriarch in kwestie binnen. „Zeg Otje,” riep Max uit, „wij

hebben al heel pleizierig kennis gemaakt met je vrind, hoor. Wij hebben af-
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gesproken elkaar bij den naam te noemen — Robert is ’t immers? — Of

Robje — Robje en Otje, dat klinkt nog aardiger!”

„ Ik hoop dat je nu niet al te vervelend zult zijn,” zei Otto op gemelijken toon.

„Ik houd mij aan dezelfde voorwaarde, wat jou aangaat,” antwoordde

Max vinnig, „maar ik vrees dat ’t je tamelijk veel moeite zal kosten.”

„ Laten wij den tuin eens rondwandelen ,” zei Otto tot zijn vriend
, „ dat

kunnen we nog juist waarnemen voor we aan tafel gaan.”

Wel een kwartier lang liepen Otto en Robert te drentelen door de zonnige

laantjes en langs de grasperken
;
nu en dan bleven zij even staan om een

uitloopend heestertje te bekijken.

„’n Vervelend heer, die Max, vind je niet?” zei Otto, een versch blaadje

afplukkende en het tusschen zijne vingers verfrommelende. „Telkens als ik

weer thuis kom, vind ik hem alweer pedanter geworden.”

Dwelms moest voor zichzelf bekennen, dat van alle onaangename indrukken

op dien dag deze laatste wel de ergste was geweest.

„Jongelui van dien leeftijd zijn dikwijls aanmatigend en pedant,” zeide hij.

„Zij willen dan den heer uithangen, studenten in den jongenskiel.’’

„De oude heer had hem maar wat korter moeten houden ,” zei Otto, „ dat

zou beter voor hem zijn geweest. Maar in plaats daarvan heeft papa hem altijd

over ’t paard getild en mama heeft hem ook al schrikkelijk verwend.”

„Weet je waarover ik mij hier voortdurend moet verbazen?” vroeg Robert

glimlachend.

„Welnu?” vroeg Otto.

„Wel, dat jij een broer van je broers bent. Ik had nooit gedacht dat zulke

uitersten in een gezin konden voorkomen.’’

„Je hebt gelijk,” gaf Otto ten antwoord, „ik ben ook heel anders. Ik ben

eigenlijk de eenige, die iets van mama heeft, meer den kalmen kant uit, bedoel

ik. Ik heb dan ook dikwijls een gevoel alsof ik hier niet thuis hoor, en ik vind

’t ook vervelend om lang thuis te zijn. Maar daarom vind ik het zoo prettig

dat jij nu hier bent, zie je, dan hebben wij wat aan elkaar.”

Dwelms kon zich niet ontveinzen dat deze gulle bekentenis hem al vrij on-

aangenaam aandeed. Toch was de manier, waarop Otto met zijn egoïsme voor

den dag kwam, te naïef om er zich boos over te maken. Bovendien, wat

konden hem eigenlijk die jongelui schelen, ijdele, waanwijze stumperds, die

misschien zijne aandacht niet eens waard waren? Maar ’t was zoo vervelend

dat ook Annet aan hunne zijde scheen te staan, ja, dat was ’t eigenlijk wat

hem ’t meest hinderde. Als vriend van Otto moest hij haar onwillekeurig

antipathisch toeschijnen, dat kon niet anders. Zij zou hem vervelend en saai

vinden
,
alleen omdat hij een vriend van Otto was. Hij voelde dat hij buiten

den kring stond, waarvoor dat bekoorlijke wezentje zooveel sympathie had.

Die gedachte hield hem ook onder den maaltijd bezig, toen hij tegenover

haar zat en voortdurend moest kijken naar hare poezele handjes en haar beel-

dig mondje, haar aardig, lief gezicht enlhaar mooi, zijden haar, waarvan de

kleine teere krulletjes zoo dartel tegen den vollen blanken nek opkronkelden.

VIII. 4® Jaarg. 12. 39
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Hij vond ’t een genot, als hij zoo nu en dan eens een woord met haar kon

wisselen
,
een ware verademing, als hij zich een oogenblik kon onttrekken aan

het vervelend gebrom en gezeur van den ouden heer, of aan ’t onuitstaanbaar

geratel van Max, die zich ten doel scheen gesteld te hebben zijn Benjamin-

schap zoo ver mogelijk op den achtergrond te schuiven, door voortdurend het

hoogste woord te voeren. Onophoudelijk maakte hij ongepaste aardigheden op

Otto en lokte dezen tot een schermutseling uit, of hij begon tegenover Dwelms

op te snijden van zijne races en matches
,
waarin hij de overwinning had

behaald en medailles had veroverd; hij liet zich bijzonder op zijne behendig-

heid in allerlei soorten van spelen voorstaan en stelde zelfs zijn „ collega

Robje ” voor
,
om na tafel een partij billard met hem te spelen

,
waarbij hij

dezen op vijftig caramboles met pleizier twintig punten zou voorgeven. Toen

Robert daarop enkele bedenkingen tegen de zoo hoog geroemde sportoefe-

ningen aanvoerde
,
was Max onbeschaamd genoeg om te zeggen

: „ Ik dacht

dat je den schoolmeester hadt thuis gelaten en toen later het gesprek over

literatuur liep en Robert verklaarde dat hij Zola als episch schrijver zeer hoog

stelde, voegde Max hem toe; ,, Welzoo, dat doet me toch plezier, nu stijg

je bepaald tien percent in mijn achting.” Dergelijke uitingen werden door de

oude lui en de overigen glimlachend of meesmuilend aangehoord
;
een enkele

maal zag Robert de brides wel eens bedenkelijk heen en weer gaan
,
maar

daar bleef het ook bij. Het werd hem duidelijk dat de ouders hier niet het minste

gezag over hunne kinderen uitoefenden en dat dezen hun in alle opzichten de

baas waren. De ouders waren hier blijkbaar nullen
,
die niets meer hadden in te

brengen bij het naar vrijheid dorstende en zich in overmoed badende jonge

geslacht. Dwelms aanschouwde hier de resultaten van eene zoogenaamde vrije

opvoeding
;
alleen op den meer bezadigden Otto

,
bij wien die zucht naar het

excentrieke en ongebondene niet voorhanden scheen te zijn, had zich die in-

vloed niet laten gelden. Te midden van dien chaos van overweldigend onaan-

gename indrukken liet Robert nu en dan zijne oogen met welgevallen op het

bekoorlijke wezentje rusten, dat daar tegenover hem zat, voor hem de eenige

aantrekkelijke figuur in deze onharmonische omgeving.

„Boeddhiste of Christin,” — dacht hij — „wat komt het er op aan ? Zij is een

en al bekoorlijkheid.”

Toen het middagmaal was afgeloopen, verstrooide zich de famielje. Annet

trok zich terug in haar boudoir, Theo in zijn atelier; Max liep naar een café,

waar hij vrienden zou ontmoeten, en de oude heer Mierkamp werd in zijn

leunstoel naar de achterkamer gerold, waar hij zijn middagdut, die doorbet

eten maar even was afgebroken
,
onder geweldig snorken verder ging voort-

zetten. Er bleef dus Dwelms niet veel anders over dan met zijn vriend eene

wandeling te maken.

Later vonden zij de familie weer om de theetafel bijeen. De oude heer

Mierkamp
,

die door den slaap blijkbaar opgefrischt was en veel minder

pijn had dan te voren, was nu ook veel beter gemutst. Hij begon Dwelms

in zijn vertrouwen te nemen en hem te onthalen op een tal van
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bijzonderheden, die op zijne kwaal betrekking hadden en op de verschillende

badkuren, die hij de laatste jaren had gedaan. Dwelms ondervond maar al te

zeer dat de meening van Theo
,
dat de gesprekken van zijn papa niets anders

dan variaties waren op het eeuwige jicht-thema, volkomen werd bewaarheid.

De oude heer liet hem zelfs niet los, toen zich later in den avond nog een

bezoeker aanmeldde. Het was de jonge Paul van Beilert
,
een vriend van Theo

,

die dikwijls de avonden bij de Mierkamps kwam doorbrengen. Hij scheen op

den meest gemeenzamen voet met al de leden van het gezin te staan, en Dwelms
kon niet nalaten op te merken

,
dat Annet veel drukker en geanimeerder sprak

met van Beilert, dan met de overigen. Zij spraken over literatuur en muziek,

en gaarne had Dwelms zich ook eens in het gesprek willen mengen
;
maar de

oude heer legde onophoudelijk beslag op hem en hield hem onafgebroken

bezig met zijne gerekte verhalen. Juist was vader Mierkamp aan eene be-

schrijving van zijne zesde badplaats gekomen, toen de heer van Beilert op

verzoek van Theo zich voor de piano plaatste en eenige akkoorden aansloeg.

Tegelijkertijd draaide Theo de gaspitten een weinig af, zoodat de kamer in

een fantastisch schemerdonker was gehuld.

„Waarom doe je dat.?” vroeg Dwelms.

„Voor de stemming”, antwoordde Theo. „Wil je Wagner recht genieten, dan

moet de omgeving een beetje mystiek zijn. Je zult nu eens wat heerlijks hooren.”

Van Beilert droeg nu enkele fragmenten voor uit de Meistersinger en uit

Tristan. Theo en Annet schenen al dien tijd, dat hij speelde, als in een

mystieken droom verzonken. Toen hij geëindigd had en het licht weer was

opgedraaid, wendde Dwelms zich tot mevrouw Mierkamp en zeide;

„U musiceert toch ook wel, mevrouw, ik heb al veel van uwe muzikale

talenten gehoord.”

„O, vroeger wel, mijnheer Dwelms,” antwoordde zij op klagenden toon,

—

maar dat behoort tot het verledene. Ik behoor nog tot de oude school,

weet u — ik speelde veel van Mendelssohn
,
Schumann — maar tegenwoordig

wil men hier alleen Wagner en Liszt hooren. Al het andere noemen zij uit

de oude doos
,
en de kinderen lachen er om

,
als ik daarover spreek. Och

neen, daar begin ik maar niet meer aan.”

Juist op dit oogenblik richtte Annet zich tot Dwelms met de vraag: „Vind

je niet dat van Beilert heerlijk speelt.? En wat draagt hij die thema’s van

Wagner prachtig voor, hè.?” —
Het kwam Dwelms voor dat hare oogen met een zonderlingen glans

schitterden, terwijl zij sprak. Over haar gelaat lag een uitdrukking van

iets smachtend-dwepends
,

dat hij nog niet in die mate bij haar had opge-

merkt. Het scheen haar ook maar half te bevallen
,
dat hij vrij koel ant-

woordde: „O ja, mijnheer speelt heel verdienstelijk, heel knap.”

„’t Is een goddelijke kunst, die muziek van Wagner”, liet Annet er op

volgen, terwijl zij in een zekere extase hare oogen ten hemel sloeg. — „Elke

noot bevat een wereld vol diepte. Als je zulke muziek begrijpt, kan je niets

anders meer genieten. Daarbij valt al het andere weg,”



588 elsevier’s geïllustreerd maandschrift.

Dwelms waagde een tegenwerping. Wagner was rijk in harmonie, maar
toch soms poover in muzikale vinding. Al die herhalingen —
„O, maar dan begrijp je er niets van”, gaf ze hem met een minachtend

lachje ten antwoord. „Wat je herhaling noemt, is niets anders dan ontwik-

keling van het sensitieve mouvement — och, zoo iets moet je voelen. Maar
ik zie wel dat je niet tot de onzen behoort.”

Met een medelijdend gebaar keerde zij zich van hem af en voegde zich

weer bij Theo en zijn vriend. Geheel den verderen avond had zij geen

woord, geen blik meer voor den barbaar, die zich een critische toespeling

op de goddelijke gevoelskunst had veroorloofd. Dwelms moest zijne euvel-

daad wel zwaar boeten
,

toen hij daar Annet in aanbidding zag verzonken

voor den klavierspeler, die weer voor zijn instrument had plaats genomen

Dwelms droomt van een groot bal. «Van Beilert slaat Dwelms met een dikke

partituur om de ooren.»

en nu iets uit Parsival voordroeg. O, het eeuwige jichtthema had hem jam-

merlijk verveeld, maar de eeuwige melodie deed hem bitter lijden! En toen

hij ’s avonds, doodelijk vermoeid door al de afwisselende indrukken en

emoties van dien dag, in bed stapte, voelde hij, dat hij die heele kunst van

Wagner en allen Wagnervertolkers een doodelijken haat toedroeg.

Dien nacht droomde Dwelms dat op Mon Repos een groot bal werd ge-

geven, waar de oude heer Mierkamp, met zijne gezwollen beenen, en zijne

kwijnende vrouw, met de ontzaglijk wijd-uitzwaaiende brides, voordansten,

terwijl Max als dansmeester fungeerde; en toen Dwelms, met de bekoorlijke

Annet aan zijn arm, zich onder de dansende paren wilde mengen, kwam
van Beilert met eene dikke partituur van Wagner onder den arm binnen,

stoof op hem af, sloeg hem met de partituur om de ooren
,
en verdween

daarna met Annet door een zijdeur.
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V.

Den volgenden morgen, onder het ontbijt, zei Otto tot zijn vriend Theo
wacht ons straks in zijn atelier. Hij zit al van vanmorgen zeven uur af te

schilderen en is maar door blijven werken
,
omdat het zoo mooi licht was.”

„Je zult ons zeker vergezellen.^” zei Robert tot Annet.

„Ja, ik kom ’s morgens doorgaans in het atelier van Theo,” was het ant-

woord. „Dikwijls lees ik hem wat voor, een of ander gedicht. Dat inspireert

hem, zegt hij.”

„Denk er om, kind,” zei Mevrouw Mierkamp tot hare dochter, „dat wij

van morgen nog een paar boodschappen moeten doen. Wij moeten ook nog
stalen uitzoeken voor de gordijnen.”

„Och neen, mama, doe u dat asjeblieft maar alleen,” zei Annet. „Ik voel

mij van daag in ’t geheel niet gedisponeerd voor dergelijke prozaïsche

bezigheden.”

„Maar je kunt je toch niet aan alle huishoudelijke zaken onttrekken
,
Annet ,”

merkte mevrouw Mierkamp op.

„U weet, mama, dat ik aan zulke dingen verschrikkelijk het land heb,”

antwoordde Annet vrij heftig. „Ik vind ’t zonde om den kostelijken tijd met

zulk werk te verdoen. Ik vind ’t vervelend en het maakt ’t leven leelijk. Ik

voel er mij ook niet voor geschikt, dat heb ik u al zoo dikwijls gezegd, mama.”

„Je zult er later nog wel eens berouw van hebben ,” zei mevrouw Mierkamp

zuchtend
, „ dat je mijn raad in den wind hebt geslagen, maar dan is het te laat.”

„O, dat geloof ik niet,’’ hernam Annet glimlachend. „ Ik zie niet in , waarom
ik mij later met huishoudelijke beslommeringen zou hebben te kwellen.’’

„En als je dan later eens getrouwd bent, laat je dan je man voor het huis-

houden opdraaien vroeg Otto spottend.

„Getrouwd.^” riep Annet lachend uit. ,,Hemel, Otto, waar denk je aan!

Zulke verheven situaties laat ik over aan de brave en bezadigde menschen

,

zooals jij. Lieve help, ik blijf liever honderdmaal ongetrouwd dan in het

dorre proza van het leven onder te gaan. Bah, ik vind in het huwelijk

toch al zooveel banaals 1”

„Schaam je toch, Annet,” viel Otto haar nu in de rede, „zulke dingen

te zeggen. Je vergeet, geloof ik, dat je ook tot je eigen moeder spreekt,’’

Annet beantwoordde dezen uitval van haar broeder met een minachtend

schouderophalen.

„Ik vind het al heel weinig liberaal van u, mama,” begon Max, de partij

van zijn zuster opnemende, „dat u Annet altijd tot allerlei dingen wilt aan-

sporen waarvoor zij niet den minsten zin of lust toont. Ik dacht dat ouders

in de eerste plaats den aard van hunne kinderen moesten eerbiedigen. Maar

’t is waar,” vervolgde hij, met een smalend lachje, ,,ik vergat dat ’t een

ouderwetsch zwakje is van alle moeders
,

dat zij hare dochters graag ge-

trouwd zien.”

,,En het is een zwak van alle kwajongens'van jou leeftijd, dat zij hun neus
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steken in dingen, waar zij zich buiten moesten houden,” beet Otto hem toe,

terwijl hij rood werd van kwaadheid en verontwaardiging.

,,Ha ha, onze catechiseermeester, heel goed, voortreffelijk!” riep Max
spottend, „zullen wij soms morgen de Paaschpreek van UEdele genieten.?”

„ Het kan mij niet schelen hoe je mij betitelt ”, antwoordde Otto
,
„maar

ik verzoek je het respect voor je moeder niet uit het oog te verliezen.”

„Heerlijk, die aartsvaderlijke respectstheorie,” riep Max lachend uit. „Bij-

zonder passend bij een slaapmuts met bandjes, een kommetje koffie en een

warme stoof!” En hij schaterde om zijn geestigheid.

Op dit oogenblik keek Dwelms, die al niet wist hoe hij zich onder dat

treurig huiselijk tooneel moest houden en zich op dat oogenblik honderd

uren ver wenschte, naar Annet. En tot zijne groote teleurstelling zag hij

dat ook zij even meelachte. Het deed hem pijn dit te zien. Het was of op dat

oogenblik de nimbus, waarin hij dat mooie kind nog steeds had aanschouwd,

plotseling van haar wegviel. Hij vond dat zij veel minder lief was, en hij

verbeeldde zich zelfs dat ze op dat oogenblik op Max geleek. Gelukkig dat

het ontbijt was afgeloopen, waardoor van zelf aan dit pijnlijk onderhoud een

eind werd gemaakt.

Maar er was toch eene ontstemming opgewekt, die den geheelen dag als

een nevel bleef hangen, ’t Kwam Dwelms voor dat dien dag de brides nog

veel langer en slapper en kwijnender neergolfden dan te voren. Terwijl

Annet en haar moeder zwijgend het theegoed begonnen om te wasschen,

begaf hij zich met Otto naar het atelier van den jeugdigen schilder.

Theo zat in een langen blauwen kiel, dien hij over zijn pak had aange-

trokken
,
voor een grooten schildersezel met een langen stok te manoeuvreeren.

„Een oogenblikje nog”, riep hij hun toe. „Ik moet hier nog even een

tintje aanbrengen. Neem je gemak, ik ben direkt tot je dienst.”

Dwelms nam intusschen het atelier eens op. Het was een groote, ruime

kamer, waarin het licht door eene bijzondere inrichting der gordijnen op

verschillende wijzen kon invallen. Een groote antieke kast, met een onbe-

schrijfelijke rommelzoo van penseelen, paletten, half afgewerkte doeken en

schilderstukken, stond wijd open. Op een paar ezels stonden groote schetsen

,

dik besmeerd met klodders verf en zonderlinge verwarde strepen, waaruit

Dwelms te vergeefs trachtte wijs te worden. Een paar beelden en torso’s in

de hoeken, enkele tafels en stoelen van antieken vorm, een tafeltje met een

Perzisch kleed bedekt, waarop eenige boeken, groote bloemvazen met breede

varens en wijduitgespreide Japansche waaiers, stonden en lagen in bevallige

wanorde dooreen. Tegen den muur stond een schilderij
,
een groot langwerpig

stuk, in een lijst van donkerbruin hout. Dwelms bekeek dit stuk een oogen-

blik met aandacht. „Dit is het laatste, dat Theo heeft afgemaakt,” zeide Otto.

Is dit af.? dacht Dwelms. Maar hij zei niets, om niet onhandig te schijnen.

Hij had eerst gemeend een schets te zien. ’t Kostte heel wat moeite hierin

de vormen der figuren te onderscheiden, die twee vrouwen moesten voor-

stellen, midden in een dicht woud. De vrouwen hadden onbeschrijfelijk lange



haren
,
die tot op den grond hingen en die saamgestrengeld schenen met het

eveneens haarachtige loof der hoornen, waardoor een haarachtige bundel

zonnestralen heenschoot. Het geheel maakte den indruk van eene bepaalde

haar-studie.

„Wat is het idee van dit stuk?’' vroeg Dwelms, naar de magere handen en

voeten der afge-

beelde vrouwen

kijkend
,
die naar

zijne meeningniet

in ’t minst geëven-

redigd waren met

de overige

lichaamsdeelen.

„Dat is het beeld

van de vriend-

schap — de sym-

pathie,” zei Theo,

die zich inmiddels

bij hen had ge-

voegd. „Het idee

is uitgedrukt in die

heele lijnenhar-

monie, in de

samenstrengeling

van loof, takken,

menschen, licht,

van alles in een

woord. Voel je iets

voor die harmo-

nie?”

„Jawel,” zei

Dwelms weife-

lend
, „ maar ik

moet mij eerst er

eens inwerken. Ik

ben in die kunst

nog zoo weinig

thuis.”

„In de symboliek”, hernam Theo, met blijkbare zelfvoldoening zijne lokken

gladstrijkende, „ja, dat is niet iedereen gegeven. Maar je kijkt te veel naar

de teekening. Dat is de fout van alle leeken. Dat moetje niet doen. Tracht

de impressie in je op te nemen, de harmonie van kleuren en lijnen, — de

teekening is eigenlijk bijzaak, is niemendal. Let liever eens op dat geritsel

van lijnen, je moet dit als ’t ware hooren.”

(Bezoek op het atelier). «Over de ineenstrengeling der lijnen j
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„Is het niet heel moeilijk om zoo iets te teekenen?” vroeg Dwelms, om
toch iets te zeggen.

„Och, het is niet geteekend,” was het antwoord, ,,het is geconcipieerd,

als een soort van synfonie uitgewerkt, ’t Zou ellendig zijn, als ’t goed ge-

teekend was. Ik kan ook niet teekenen, goddank niet. Ik heb ^t vroeger wel

geleerd, maar ik heb ’t spoedig laten varen. Ik had geen geduld voor dat

peuterwerk, dat naar bepaalde regels moest geschieden. O, die regels! ’t Is

de kanker voor de kunst! Wil ik je eens wat zeggen? De slechtste teekenaars

zijn tegenwoordig de beste schilders. Eigenlijk heeft onze hooggeroemde zeven-

tiende eeuw maar één schilder voortgebracht, en dat was Rembrandt. Al de ove-

rigen zijn kopieerders geweest
,
duffe teekenaars

,
die geen idee hadden van kunst.

Maar nu gaan we weer opleven. Het naïeve — het goddelijk naïeve van de

middeleeuwen komt ons inspireeren — ons
,
modernen

,
die het oude school-

meesterpak van techniek hebben uitgetrokken, die den dood hebben gezworen

aan alle wetenschappelijk geknutsel. De verrukkelijke symboliek dringt al

die landschapteekenaars en portrettenmakers op zij. Bekijk nu bijvoorbeeld

dat vrouwenfiguurtje eens, daar ginds, op dat kleine stukje, in dat blauw

fluweelen kleed, herken je dat?”

Dwelms moest bekennen dat hij er geen gelijkenis met eenige hem bekende

persoon in kon vinden.

Op dit oogenblik kwam Annet binnen. Haar gezicht was betrokken. Half

droomend liep ze langzaam door de kamer en liet zich op een stoel neer-

vallen, bij het tafeltje met de boeken.

„Daar heb je het model,” zei Theo, op zijne zuster wijzende.

„Ik zou Annet hieruit ook niet herkend hebben,” zei Otto. „Alleen de

taille is niet kwaad, maar het gezicht —

”

„Het gezicht?” riep Theo uit, „maar wat zegt dat nu? Ben ik dan een

photograaf ? Omdat nu die neus en die mond en die trekken niet precies zijn

weergegeven — moet ’t daarom niet lijken ? Ik heb daar teruggegeven wat ik

in Annet zie, haar geheele persoonlijkheid ligt in die lijnentrilling — het is

als ’t ware de uitdrukking van mijne persoonlijke opvatting van haar

wezen.”

„Vind je zelf dat het gelijkt?” vroeg Otto aan zijne zuster.

„Ik voel dat ik ’t ben,” antwoordde zij glimlachend. „Ik wil niet zeggen

dat ik het zie, maar ik voel het. Zulke kunst moet gevoeld worden.”

„Juist,” merkte Theo op, „dat is de ware manier. Annet voelt dat. Wij

zien niet met het nuchter verstandsoog, weet je. Altijd dat ellendige willen

begrijpen —

”

„O, er is niets verschrikkelijkers dan dat begrijpen,” vulde nu Annet aan.

„Wanneer ik zoo’n mooi zangerig versje voor Theo lees
,
wanneer hij schildert,

zoo’n juweeltje van Mallarmé of van Ghil, dan vragen wij niet: begrijp je dat

nu? Dat zou al ons genot bederven. Je moet bij intuïtie voelen — dat is

T hoogste.”

„Onze wetenschappelijke man zal ons dat niet toegeven,” zei Theo, op
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Dwelms wijzende. „Houd jij je maar bij de wetenschap, vriend, die mooie

wetenschap
,
die ons niets verder heeft gebracht.”

„ Hoe zoo ?” vroeg Dwelms.

„Wel, op geen enkele belangrijke vraag heeft zij nog ooit een afdoend ant-

woord gegeven. Zij blijft stom, als je vraagt naar het doel van het leven,

naar onze toekomst, naar ons verleden, kortom naar alles waarbij ’n mensch

eigenlijk belang heeft.”

„Ik geloof niet dat het op den weg der wetenschap ligt zulke vragen te

beantwoorden,” merkte Dwelms op.

„Ik vind de wetenschap afschuwelijk,” viel Annet weer in. „ Zij heeft alles

willen afbreken en niets daarvoor in de plaats gegeven
,
niets dan wat dorre proza,

ontkenning, wanhoop. Ik ken niets verschrikkelijkers dan die verstandsmen-

schen
,
zoo droog

,
zoo nuchter — die menschen van mooie en deftige baantjes

,

die denken dat ze al heel hoog staan, als ze aan politiek of aan wetenschap,

of zoo iets doen. Bah, wat is dat alles akelig en klein! Ik heb veel meer

sympathie voor den zwerver, den leeglooper, die één mooi, één heerlijk vers

heeft gemaakt, waarin al ons gevoel zich afspiegelt, dan voor den schran-

dersten kop, die een zoogenaamde mooie ontdekking heeft gedaan. O
,
ik vind

dat heelemaal niets.”

„’t Zou er toch heel treurig in de maatschappij uitzien
,
wanneer die schrandere

koppen ons niet een eindje verder hadden geholpen ,” merkte Dwelms op.

„Spreek ons asjeblieft niet van de maatschappij ,” gaf Annet ten antwoord,

„met al hare mooie wetjes en regeltjes
,
die geen zier deugen. Wat is dat alles af-

schuwelijk! En is ’t niet opmerkelijk dat juist door die menschen, die zich

zoo weinig mogelijk aan de banale regeltjes storen en die den draak steken

met de maatschappelijke verordeningen
,
de hoogere gevoelens weer langza-

merhand in hunne rechten worden hersteld, en dat juist dü ons het uitzicht

openen op een betere en gelukkiger toekomst.^”

Dwelms kon niet nalaten te glimlachen. „ Laat ons
,
in afwachting van die

heerlijke tijden, vast eens een stukje hooren van een van die zieners,” zei

hij schertsend tot Annet, daar hij bemerkte dat zij onderwijl in een van de

boekjes zat te bladeren.

„Dank je wel,” antwoordde zij vrij stroef, „op dit oogenblik voel ik mij

daartoe niet opgewekt genoeg.” En zij ging voort met bladeren en lezen

,

zonder verder eenige notitie van hen te nemen. Dwelms en Otto bleven nog

een oogenblik in ’t atelier ronddrentelen, hier en daar een stukje bekijkend

of eene opmerking makend
;
toen lokte het zonnige wêer hen naar buiten en

zij deden eene ferme wandeling.

Ofschoon het nog vroeg in het voorjaar was, waren de meeste heester-

gewassen tengevolge van de warmte der laatste dagen reeds uitgeloopen; het

jonge malsche groen begon zich al in al zijne frischheid te vertoonen
,
enkele

kastanjeboomen stonden reeds in bloei en hier en daar zag men de witte

bloesems van de vogelkers als een lieve verrassing boven het dorre bruine

hout uitsteken.
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„Alles loopt ontijdig uit,” merkte Robert op, „wij zullen een vroege lente

hebben. Als nu de nachtvorst maar geen kwaad doet.’’

„Alles wil vroegrijp zijn,” gaf Otto glimlachend ten antwoord, — „'tjonge

goed schijnt haast te hebben, wil ontijdig uit den band springen, ’t Schijnt

in de lucht te hangen tegenwoordig — je ziet ’t zoowel aan de menschen, als

in de natuur.”

„Je zinspeelt op je broers, geloof ik,” zei Robert.

„Ja, vind je ’t niet ergerlijk.? Ik heb er mij nu weer over verbaasd. Waar
moet dat toch heen .? Zij willen alles beter weten

,
werpen al het oude over-

boord, jagen al het onzinnige na dat de nieuweren hun aan de hand doen,

dwepen met half-wijze versjesmakers, laten zich opwinden door ontoerekenbare

zenuwlijders — zij aanbidden al wat uit de nieuwste Fransche school naar ons

is overgewaaid en brengen ’t tot niets. Wat ’n afschuwelijke mode! En vooral

wanneer die wordt overgebracht in het praktische leven.”

„Ik had nooit gedacht,” gaf Robert Dwelms ten antwoord, „dat die

nieuwere opvattingen op sommige jonge menschen zoo’n overweldigenden in-

vloed konden hebben, ’t Is wel kras.”

„ En wat is het vreeselijk jammer van zoo’n meisje als Annet ,’’ ging Otto

voort. „Zoo’n nerveus en impressionabel wezentje kan zich natuurlijk aan dien

invloed van dat alles, wat zij hier ziet en hoort, niet onttrekken. Het werkt op

haar als vergif. Was zij maar beter geleid, wat zou zij zich tot een mooi en

heerlijk geheel hebben kunnen ontwikkelen, en nu, o, ’t is jammer, zonde en

jammer! Het eenige wat misschien nog eene gunstige wending in haar zou

kunnen brengen, zou een ferme, degelijke man zijn, die haar in ’t rechte

spoor zou weten terug te voeren en haar dien ziekelijken onzin uit ’t hoofd

wist te praten. Zoo’n bedaarde, verstandige vent, als jij bent,” vervolgde hij

glimlachend, „zou heusch nog niet zoo kwaad voor haar zijn.”

Dwelms antwoordde niet, maar hij wandelde voort, de oogen strak op den

grond gericht.

„Maar ’t zou zeker een gewaagde proef zijn,” ging Otto voort, „’t Is best

mogelijk dat zij al in een te ver gevorderd stadium is.”

„Dat vrees ik ook, Otto,” zei Dwelms heel zacht, met een zonderling geluid

in zijne keel, alsof hij iets doorslikte.

En zwijgend vervolgden de vrienden hunnen weg.

VI.

De komende dagen brachten weinig verandering in de eigenaardige in-

drukken, die Robert Dwelms reeds den eersten dag van het famieljeleven op

Mon Repos had ontvangen. Het leven ging met de dagelijks terugkeerende

strubbelingen vrij eentonig voorbij; er werd veel gewandeld, nu en dan een

rijtoertje gemaakt, en ’s avonds legde de oude heer Mierkamp, wiens rheu-

matische aandoening met den dag beter werd, nog al eens beslag op Otto

en zijn gast, om een partijtje hombre of whist te spelen, waarin de jongere
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kunstlievende generatie natuurlijk spoedig aanleiding vond, om Dwelms en

zijn vriend met den naam van „de oude heeren” te bestempelen. Bij dit

alles bleef echter de ontstemmende en onaangename toon, die het gevolg

was van de voortdurende kibbelarijen tusschen de twee hoofdgroepen

in dit gezin, aanhouden; het waren geen gemoedelijke, geestige plagerijen,

waardoor de conversatietoon zich hier in ’t algemeen kenmerkte, maar

doorgaans scherpe, hatelijke uitvallen van de jongeren en verwijten of

klaagliederen van de ouderen, die aan dit samenzijn voor Dwelms gewoonlijk

iets pijnlijks gaven, aangezien hij soms tegen zijn wil in den strijd werd

gemengd en meermalen, soms geheel ten onrechte, om zijne zoogenaamde

voorliefde voor het ouderwetsche door Otto’s antagonisten in een belachelijk

daglicht werd gesteld. Dikwijls zonderde Dwelms zich dan ook maar af en

ging naar het bibliotheekkamertje, om die ontstemmende atmosfeer te ont-

vluchten. Vooral in de morgenuren was dit kamertje een geliefd toevluchts-

oord voor hem geworden. Daar kon hij rustig zitten soezen, of eens rond-

snuffelen en lezen in de „kostbare antiekjes,” zonder voortdurend gekweld

te worden door het aanhoudende gezanik van Theo over die soort van kunst,

die Dwelms nog niet eens met een middelmatig dilettantisme kon gelijk stellen

;

daar werd hij niet vervolgd door die onzinnige ontboezemingen over allerlei

onbegrijpelijke en mystieke gevoelens, die duidelijk het karakter droegen van een

vrij ploertige zelfingenomenheid of van eene ziekelijke overgevoeligheid. Daar kon

hij zich voor een oogenblik onttrekken aan den melancholieken indruk van de

treurig neerhangende brides en aan de onhebbelijkheden van den ouden podagrist

en zijn veelbelovenden Benjamin
;
daar kon hij zich weer eens vrij aan zijne

gedachten overgeven, of weer eens een gezonde gedachte aantrefïen in een

of ander boek, dat hij ter hand nam. Alleen miste hij daar het gezelschap

van Annet, behalve Otto de eenige van de geheele familie, die nog altijd

eene groote aantrekking op hem bleef uitoefenen. Dwelms kon zich eigenlijk

van zijne gevoelens voor dit bekoorlijke schepseltje niet volkomen rekenschap

geven. Ofschoon hij moest erkennen dat hij hare handelwijze, vooral ten

opzichte van hare ouders, ten sterkste afkeurde; dat Annet hem menigmaal

door hare manier van doen hinderde en pijnlijk aandeed
;
dat er weinig overeen-

stemming was in hun denkwijze en in hun gevoelsleven
,
zoo kon hij toch niet

nalaten voor haar eene belangstelling te toonen, die zijne gemoedsrust merkbaar

verstoorde. Honderdmaal op een dag praatte hij zichzelf voor dat het onzinnig

van hem was dat zijne gedachten zich zooveel met haar bezighielden. Waarom
deed hij dat? Wat konden hem eigenlijk al die menschen hier schelen

,
die hem

allen min of meer verveelden of ergerden
,
en die hij over een paar dagen

zou vaarwel zeggen, om ze misschien nooit in zijn leven meer terug te zien?

Kon hij eenige sympathie hebben voor al dat overdrevene, ondegelijke, on-

harmonische, dat hij in dezen familiekring had aangetroffen? Was Annet,

met al hare voorliefde voor ziekelijke en overdrevene opvattingen, met al

haar afkeer van het gewone, deugdelijke leven, dat zij plat en leelijk noemde,
wel iets beter dan Theo en Max en consorten ? Wat ’n dwaasheid

,
nog
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eenige aandacht aan zoo’n ondegelijk schepsel te schenken ! Dikwijls werd

hij boos op zich zelf dat hij voor haar niet dezelfde onverschilligheid bezat,

als voor al de anderen. Zoo redeneerde hij menigmaal met zichzelf; maar

hij was niet in haar gezelschap
,

of hij voelde zich weer meer of min

gevangen door de toovermacht van hare aantrekkelijke verschijning. Dikwijls,

als hij zoo in zijn eentje zat te soezen en zich verdiepte in de toekomst,

waarbij hij in zijne verbeelding een gelukkig huiselijk leventje opbouwde, met

een lief, eenvoudig vrouwtje, dat ’s avonds bij hem op de studeerkamer zou

zitten — een-en-al gezelligheid en vertrouwelijkheid — dan combineerde hij

altijd hare verschijning met al de goede en liefelijke hoedanigheden, die hij

zoo gaarne in eene vrouw zou vereenigd zien; en ofschoon hij wist, dat hij al die

hoedanigheden bij Annet te vergeefs zou zoeken, ja, dat hij die waarschijnlijk zelfs

nooit in haar zou kunnen aankweeken, stelde hij toch in zijne verbeelding een

ideaalwezen samen
,
dat ten slotte weer sprekend op de lieftallige bewoonster van

Moii Repos geleek. Daarbij kwam dat Annet haren bewonderaar door hare ver-

anderlijke en grillige houding voortdurend prikkelde. Den eenen dag voegde

zij hem nauwelijks een woord toe, was stroef en kortaf
,
terwijl zij den anderen

dag weer de vriendelijkheid en beminnelijkheid zelve was. In tegenwoordigheid

van den vriend des huizes, den muzikalen van Beilert, nam zij doorgaans

weinig notitie van Dwelms; maar deze wist niet of hij dit moest toeschrijven

aan den invloed van de muziek van Wagner, die op Annet altijd een soort

van bedwelmende, hypnotiseerende werking scheen uit te oefenen, dan wel

aan hare bijzondere sympathie voor den vertolker. Annet bleef voor hem altijd

eene zonderlinge verschijning, een raadsel, dat hij te vergeefs trachtte te ont-

cijferen en te verklaren. Gaf zij zich in hare nerveuze opgewondenheid hoe-

genaamd geen rekenschap van hare gedachten of gevoelens, of schiep zij er

een zeker behagen in op eene grillige manier met hem te spelen ? Al die

vragen en gedachten hielden hem onophoudelijk bezig
,
als hij ’s morgens in

het bibliotheekje zat te soezen
,

of wanneer hij met Otto wandelde en dan

soms niets verstond van hetgeen deze beweerde of vertelde
;

zij kwelden hem

’s avonds
,
wanneer hij luisterde naar de slepende melodieën

,
die van Beilert in

het schemerdonker ten gehoore bracht, of wanneer hij tegen wil en dank met

den ouden heer een kaartje moest leggen, waarbij deze hem menigmaal een

uitbrander gaf over zijne afgetrokkenheid, die maar al te duidelijk bij het

kaartspel merkbaar was. Het was voor het eerst in zijn leven dat de arme

Dwelms al het pijnlijke van een voortdurenden strijd tusschen verstand en

gevoel moest ondervinden.

Het gevolg van een en ander was dat zich bij hem een zekere korzeligheid

begon te openbaren, die zich vooral tegenover den onhebbelijken Max, dien

hij niet kon uitstaan, nog al eens lucht gaf. Het gebeurde zelfs bij eene

zekere gelegenheid, dat hij den brutalen knaap, tot groot genoegen

van Otto
,

in tegenwoordigheid van de geheele familie geducht op zijne

plaats zette.

Het was op een avond dat allen op het uur van theedrinken bijeen waren.
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Vriend van Beilert bevond zich als naar gewoonte onder het gezelschap. Bij

uitzondering werd er echter dien avond eens geen muziek gemaakt
,
zoodat de

gewone verduistering achterwege bleef. Er werd echter, naar aanleiding van

eene opmerking van Theo
,
druk gesproken over het zien van klanken

,
een

geliefkoosd thema, dat in dezen kring nog al eens ter sprake werd gebracht.

Annet hield stijf vol dat zij de a rood zag, terwijl de heer van Beilert dezen

klank blauw noemde, eene kwestie, waarover deze voor ’t overige zoozeer

„verwante zielen” het maar niet eens konden worden. Daarna liep het gesprek

over het realistische in de kunst, en door eene opmerking van Dwelms
,
dat

men een tal van eigenaardigheden, die men bij de nieuwere schrijvers aantreft,

ook reeds bij oudere schrijvers terugvindt, kwam men onwillekeurig op de

oude Hollandsche dichters.

Max, die dien avond weer een bijzonder overmoedige bui scheen te hebben

,

vond hierin aanleiding, om een van „de oude heeren” te verzoeken, eens ’t een

en ander van die zoo hoog-geroemde „rijmelaars” voor te dragen. Men zou

dan kunnen oordeelen over de schoonheid van deze onsterfelijke kunststukken !

Dwelms verontschuldigde zich met te zeggen, dat hij de enkele brokstukken

van gedichten, die hij toevallig van buiten kende, daartoe weinig geschikt

achtte.

„Wanneer ons Robje dan niet durft,” zei Max met een brutalen lach
,
„dan

zal ik iets van Vondel reciteeren
,
dat een sprekend bewijs levert, hoe mooi

realistisch hij wist te teekenen. Ik heb de plaats zelf gevonden, en ik beweer

dat ’t een van de mooiste is, die je in al zijn lyrische prullenkraam kunt

vinden. Wanneer Adelaar van zijn liefje Hageroos spreekt, zegt hij

:

„ Geen paarlemoeren schulpen

Zijn schooner dan dit vleesch. Zij hangt van melk en bloed

Te wonderlijk aan een.”

„Is dat niet knap gedaan.?” ging hij voort, onbeschaamd in ’t rond ziende.

„Als je tegenwoordig zoo iets tot de meisjes zeide, zouden ze hare nuffige

neusjes optrekken
,
ha

,
ha ! En nu zet ik T onzen hooggeleerden gast ons

een dergelijk kranig staaltje op te disschen.”

„O,” antwoordde Dwelms terstond, terwijl hij zijne oogen, waarin eene

buitengewone flikkering merkbaar was, onafgebroken op den knaap richtte,

„er zijn een tal van plaatsen in Vondel, waar hij niet alleen een krasse taal

spreekt, maar ook krasse waarheden verkondigt. Zoo herinner ik er mij een

in
,
Jozef in Dothan”, waar Ruben zegt:

’k Sloeg dikwijls d’oorzaak ga, waarom der oudren zin

Meer op den jongsten valt, en op den oudsten min.

Zou ’t wezen, dat de spade en leste vrucht van allen

Gemeenelijk wat teer en zwakker wil bevallen
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Als spruitende uit een rauw en ongekookter bloed

,

En dat dees teerheid trekt der ouderen gemoed

Tot d’ onvermogendste en onnoozelste der erven ?
”

„Heel goed,” mompelde Otto, „uitmuntend.”

Aller oogen dwaalden van den spreker naar Max
,
die vuurrood was ge-

worden. Er was niemand in het gezelschap
,
die een glimlach kon onderdrukken.

Waarschijnlijk aangemoedigd door den indruk, dien deze woorden hadden

•gemaakt, liet Dwelms er nog op volgen, terwijl hij zijne blikken richtte op

Theo en Annet:

Hoe ’t zij
,
eenzijdigheid bracht altijd onlust aan

In huisgezinnen . , .

Dwelms zag dat Annet op dat oogenblik even bloosde, terwijl zij een zij-

delingschen blik op hare moeder wierp. Maar de brides bewogen zich treurig

heen en weer, terwijl Mevrouw Mierkamp zwijgend in haar theekopje tuurde.

„Je ziet,” merkte van Beilert op, zich tot Max wendend,” dat meneer

Dwelms nog al aardig in Vondel thuis is. Ja, vriendje, ’t is lastig aanbinden

met geleerde heeren
!”

„Hij staat ook vóór de klas en ik zit er in,” mompelde Max, met een

nijdigen blik op Dwelms.

Toch was ’t opmerkelijk, dat na dit voorval de houding van Max tegen-

over Dwelms merkbaar veranderde. Nu en dan deed hij nog wel eens een

hatelijken uitval op de „oude pruiken,” maar over 't algemeen scheen hij

toch wat meer op zijne hoede en voorzichtiger in zijne uitingen. Dien avond

toonde hij zijne kwaadheid door verder van Dwelms niet de minste notitie

te nemen.

Van Beilert ging dien avond vroeger dan gewoonlijk heen, daar hij nog

eene spiritistische seance moest bijwonen
,
waarheen Theo en Max hem ver-

gezelden. De oude heer Mierkamp was verdiept in een tijdschriftartikel en

toonde geen bijzonderen lust voor een kaartje. Zoo bleven zij met hun vieren

nog wat praten. Het kwam Dwelms voor dat ’t dien avond voor het eerst

wat gezellig was op Mon Repos. Annet kwam met een borduurwerkje naast

hem zitten en verzocht hem eens wat te vertellen van zijn studietijd.

„Over een paar dagen ben je al weg,” zei ze, „en dan weten we eigenlijk

nog niemendal van je.”

En weer, toen hij ze daar zoo naast zich zag zitten en zij gezellig zaten

te keuvelen
,
vergat hij heelemaal dat zij nog gisteren den draak had gestoken

met zijne „ schoolmeesterij.” En weer moest hij zich in den loop van den

avond afvragen of de belangstelling, die Annet op dat oogenblik voor hem
toonde, geheel waar en gemeend was, of dat zij alleen maar toegaf aan een grillig

buitje, om eens heel lief en voorkomend te zijn, en of zij het er misschien op had

gezet eens een aangenamen indruk op hem te maken. Weer voor de zooveelste
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maal werd hij dien avond, nog lang nadat hij zich naar zijne slaapkamer had

begeven
,
boos op zich zelf, schold zich voor dom en zwak

;
en weer moest hij

erkennen, dat van alle kwellingen die hij op Mon Repos te verduren had ge-

had
,
de kennismaking met de bekoorlijke en zonderlinge priesteres van Boeddha

zeker niet de minst pijnlijke voor hem was geworden.

VIL

Het was op den morgen voor zijn vertrek, den laatsten dag dien hij op

Mon Repos zou doorbrengen, dat Robert Dwelms zich als naar gewoontê in

het bibliotheekje had opgeborgen. Otto was naar de stad gegaan om nog

eenige boodschappen te doen
,
en zoo zat hij alleen

,
gedachteloos te bladeren

in een van de „kostbare antiekjes.” Maar van lezen kwam niets
;
voortdurend

dwaalden zijne gedachten af. Hij dacht aan zijne kamer en hoe hij morgen

weer thuis zou zijn, en hoe dan dat eenzelvig kamerleven weer zou beginnen ^

van voren af aan. ’t Zou wel weer stil en eenzaam zijn, maar toch, ja, in

zekeren zin verlangde hij weer terug naar de rust
,
die hem daar wachtte

,
een

rust, die hij hier meermalen had gemist, ’t Zou maar goed zijn als hij weer

thuis was, hij had hier immers toch niet gevonden wat hij had gehoopt, —
’t was maar goed dat hij van hier wegkwam. En dan zouden al die bespot-

telijke gedachten, die den laatsten tijd in zijn brein hadden rondgespookt, ook

wel weer verdwijnen — dat moest ook, ’t was al te gek, ongerijmd.

Hij nam ’t zich zelven kwalijk dat er iets was geweest, dat zijn gezond

verstand, zijn gewoon redeneervermogen van tijd tot tijd had kunnen bene-

velen; dat hij nu en dan een machtige
,
geweldige aandrift had gevoeld om iets te

doen, waarvan hij toch tegelijkertijd het ongerijmde moest erkennen. Waren •

’t wellicht de mystieke machten, die, onvoorzichtiglijk door ’t vermetele jongere

geslacht opgeroepen
,
nu op Mon Repos rondwaarden en zich op de ongeloo-

vigen wilden wreken
,

door tijdelijk hun kracht van denken en willen te

verlammen.?

Robert had er vroeger altijd om gelachen, wanneer iemand voor eene

vrouw een dwazen stap deed
;

hij had in dien demonischen invloed van de

vrouw, waarover zooveel werd gesproken en geschreven, altijd heel veel over-

drevens en onwaars gevonden en er weinig geloof aan gehecht. En nu, hij

moest ’t erkennen, nu was toch ook hier iets in het spel, dat heel veel daarop

geleek. Had Annet hem toch niet herhaaldelijk gegriefd en dikwijls pijnlijk

aangedaan ? Anderen zou hij ’t kwalijk hebben genomen
,
waarom deed hij

’t haar niet.? Waarom liet hij zich altijd weer door haar inpakken
,
als zij eens

eene vriendelijke bui had.? Ja, hij moest ’t erkennen, hij was toch min of

meer haar speelbal geweest — zij had hem tot iets gemaakt, waarover hij zich

moest verbazen
,

— hij verweet zichzelf dat zoo’n dwaas
,

grillig kind zijn

evenwicht had kunnen verstoren.

Waarom ben ik maar niet thuisgebleven — mompelde hij bij zich zelf.
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terwijl hij in een boek zat te bladeren •— daar heb ik toch ook mijn boeken,

ik zou er gelezen hebben, rustig en vredig. Hier kan ik niet lezen, mijne

gedachten worden voortdurend afgeleid — en waardoor eigenlijk.? Door

menschen
,

die hem eigenlijk niets aangingen
,
waarvoor hij niet de minste

sympathie kon hebben, — mocht hebben — waarover hij zich dikwijls boos

had gemaakt. Komaan, morgen zou het uit zijn, gelukkig, dan was alles

voorbij, dan zou die tijd achter hem liggen als een droom
,
een malle droom.

En hij begon weer te bladeren.

Daar werd de deur zachtjes ge-

opend. Annet trad binnen. Zij

had een boek in de hand.

Toen zij Robert zag zitten,

bleef zij bij de

deur staan.

„O
,

ik wist

niet dat je hier

waart,” zei ze

glimlachend.

„Laat ik je niet

storen.” En zij

maakte eene be-

weging alsof zij

weer wilde heen-

gaan.

„Je stoort mij

in ’t geheel niet,

Annet,” antwoordde Ro-

bert, terwijl hij zijn boek

op de tafel legde. „Kom
gerust binnen. Ik las niet,

ik zat maar zoowat te

soezen.”

„Ik dacht niet dat je

je daaraan dikwijls schul-

dig maakte.”

„Ditmaal was er wel

eenige reden toe,” antwoordde hij, zijn best doende om leukjes te schijnen,

„’t Is vandaag de laatste dag dat ik hier ben. Ik zat nog eens na te denken

over alles wat ik hier ervaren en genoten heb.”

Hij keek haar aan
,

terwijl [zij daar voor hem stond
,
achteloos leunend

tegen de boekenkast. Zij was gekleed in een lagen peignoir, die al het

teêre en gracieuze van hare slanke gestalte duidelijk deed uitkomen. Robert

voelde zich weinig op zijn gemak, nu hij daar zoo met een knap meisje alleen

was in een kleine kamer.

Wat heb je eigenlijk aan mij? Ik schilder niet, ik maak

geen verzen . . .
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„Het zal ons vreemd zijn als je weg bent,’’ zei ze, hare oogen neerslaande,

met iets meewarigs in haar toon.

„Meen je dat.'” vroeg hij, haar scherp aanziende. En terwijl hij zich tegelijk

verbaasde over zijne plotselinge vraag, meende hij plotseling op te merken,

dat zij daar opzettelijk, gewild voor hem poseerde.

„Waarom zou ik ’t niet meenen was haar weervraag, terwijl ze zijn blik

beantwoordde.

„Wel, omdat ik mij niet kan voorstellen dat je iemand zoudt missen, die

in opvattingen en denkwijze zooveel van jou en van je broers verschilt —
ik ben hier maar ingevallen als een vreemde eend in de bijt. — Wat heb je

eigenlijk aan mij ? Ik schilder niet
,

ik maak geen verzen
,
ik maak geen muziek,

zooals van Beilert —

”

Verbeeldde hij ’t zich, of was daar werkelijk een eigenaardige flikkering in

hare oogen merkbaar, toen hij dien naam uitsprak.?

„Je hebt stellig een hekel aan van Beilert, is ’t niet?” vroeg ze, terwijl zij

hem met een eigenaardig onderzoekenden blik aanzag. En op dat oogenblik

speet het Robert, dat hij dien naam had genoemd. Hij voelde dat hij onvoor-

zichtig was geweest.

„Waarom zou ik een hekel aan hem hebben?” gaf hij ten antwoord, „De
man heeft tegen mij niets misdreven. Hij is een verdienstelijk musicus, maar

in zijne opvattingen van kunst deel ik niet altijd en overigens is hij mij vrij

onverschillig.”

„Ja, net als wij je allemaal zijn,” hernam ze snel, half pruilend, half

glimlachend. „Je kunt Theo ook niet best uitstaan, geloof ik, en mij ook

niet, omdat we hier zoo heel anders leven en doen dan anderen. Wij zijn

nu eenmaal van die zonderlingen, en we wenschen dat ook te blijven. Maar

je vindt Otto toch den besten, hè, dien goeden braven Otto? Je moogt ’t gerust

zeggen, ik zal ’t niet oververtellen.”

„Waarom zou ik hier critiek uitoefenen ?” gaf Robert ten antwoord, „’t Zou

al een heel ondankbare manier van doen zijn voor al de gastvrijheid, die ik

hier ondervond. Bovendien, wat hecht je aan mijn oordeel daaromtrent?”

„Je moet toch al heel weinig voldaan zijn over je bezoek hier,” ging ze

voort
,
zonder op zijn vraag te letten. „ Ik begrijp ook eigenlijk niet waarom

Otto je hier heeft gebracht. Hij moet ’t alleen voor zijn eigen genoegen hebben

gedaan, die goeje, uitstekende Otto. Hij wist toch precies wat je hier zoudt

vinden. Je zult zeker wel weinig aangename herinneringen van hier mee-

nemen ?”

„O, er is genoeg, waaraan ik nog dikwijls met plezier zal terugdenken gaf

hij ten antwoord. „ Ik heb hier menig aangenaam oogenblik doorgebracht—
ik heb veel gewandeld — veel gezien — veel gehoord.”

„ En verder niets ?” hernam zij
,

hare oogen strak op hem richtende.

„ Heb je hier verder niet iets gevonden
,

dat je misschien niet hadt ver-

wacht ?”

„Ja,” antwoordde hij snel, terwijl hij zijne oogen met een teedere, eenigs-

VIII. 4® Jaarg. 12, 4O
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zins droefgeestige uitdrukking op haar liet rusten „ ik heb hier ook wel wat

gevonden, dat ik niet had vermoed.”

Het was maar één oogenblik. Maar toen bleef hij op eens in zijne woorden

steken, ’t Was of op dat oogenblik een geheimzinnige macht hem het zwijgen

oplegde. Of ’t hem misschien plotseling klaar werd, dat hij op ’t punt was

iets te zeggen of te doen, waarover hij misschien zijn geheele leven berouw

zou hebben, — of dat hij werd weerhouden door die vreemde, bijna onaan-

gename flikkering in hare oogen
,

die hem beangstigde — of dat hij haar

op dat moment, als door eene hoogere ingeving verlicht, eensklaps door-

grondde en een innerlijke stem hem toeriep; „beste jongen, doe toch geen

dwaasheden,” —
• maar hij bleef een paar seconden als verstomd. Toen

dwaalden zijne oogen van haar af door het vertrekje, zijne hand tastte

onwillekeurig naar het boek, dat naast hem lag, en op doflen toon, als

sprak hij tot zich zelf, ontvielen hem de woorden

:

„ Die kostbare antiekjes — ik had niet gedacht — zoo’n keurige ver-

zameling —

”

„’t Is weinig vleiend voor ons, dat je hier de dooden verkiest boven de

levenden,” beet zij hem toe, terwijl zij zich fier oprichtte en hem een laatsten

blik vol minachting toewierp. En weer trof het hem hoe zij op dat oogenblik

sterk op den brutalen Max geleek. Maar voor hij verder iets kon zeggen,

had zij de kamer al verlaten en de deur achter zich dichtgekletst.

Hij had haar voor ’t laatst gezien. Dien middag dineerde men op Men
Repos zonder Annet. Zij had zich laten verontschuldigen wegens zware hoofd-

pijn en hield hare kamer.

Maar toen Dwelms dien avond naar zijne slaapkamer ging, hoorde hij dat

er in het boudoir van Annet eene hevige woordenwisseling plaats had. Er

werd luid en heftig gesproken en duidelijk herkende hij hare stem en die

van Otto. Ofschoon Dwelms geen bijzondere neiging had tot luistervinken,

kon hij zich toch niet weerhouden even te blijven staan. En hij hoorde hoe

zij, na een driftigen uitval van Otto, dezen toevoegde: „En als zT had geweten

dat je hier zoo’n onverdraaglijken schoolvos hadt meegebracht, was ik stellig

een veertien dagen uit logeeren gegaan.”

VIII.

De vacantie is ten einde.

De deuren der hoogere burgerschool zijn wederom geopend ter ont-

vangst van de naar wetenschap dorstende zielen. Op een somberen

Dinsdagmorgen, onder een fijnen motregen, komen zij aanslenteren.

Langzaam druilen de jongens naar de lokalen, en na eenig gescharrel met

boeken en papieren nemen zij hunne oude plaatsen weer in. Alles is weer

precies als een paar weken geleden; alleen ligt over het geheel een waas van
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matheid en dufheid, er is iets grijs in de atmosfeer — alles ruikt naar mot-

regen. De leeraar Dwelms is weer in hetzelfde lokaal, waar de directeur

hem nog laatst heeft ingelicht omtrent de „ lieve famielje.” Dwelms staat weer

op dezelfde plaats. Zwijgend knikt hij de jongens toe, die, beleefd groetend,

langzaam in hunne banken schuiven. De schoolbel luidt — dezelfde bel, die

toen de vrijheid aankondigde, — ’t komt den meesten jongens voor dat

zij nu heel anders klinkt. Wanneer zij hunne schrijfboeken voor den dag

hebben gehaald, zegt Dwelms tot een jongen, die alleen op de achterste

bank zit

:

„ Och Nieuwland
,

lees nog eens den laatsten zin op
,
dien ik den vorigen

keer heb gedicteerd.”

De aangesprokene leest op eentonigen dreun

:

„Evenals in ’t begin der achttiende eeuw onze Hollandsche dichters en

schrijvers de Franschen tot voorbeeld kozen, zoo doet zich ook in onze dagen

de heilzame invloed der nieuwere —

”

„Ho, wacht even,” valt Dwelms hem in de rede en tegelijk maakt hij een

eigenaardige beweging met zijne hand, als sloeg hij een wesp weg, —
„schrap jullie dat woordje „heilzame” maar door.’’ Dan haalt hij zijn aantee-

keningboekje uit den binnenzak van zijn jas te voorschijn en vervolgt;

„Zie zoo, nu zullen we verder gaan.”
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plotseling ’n tweede
,
verdwaalde dampkring zich om de aarde geslingerd

,

haar verstikkend in knellende omarming. Niets met vaste omtrekken : niet ’t

nette huisje, staande aan den voet van den hoogen rivierdijk; niet de knot-

willigen en heesters , die ’t omringen en zwaar hun druppende bladerkronen,

laten hangen; niet ’t dichtbij gelegen dorpje, waarvan ’t slanke kerktorentje,,

nauw zichtbaar, zich eindeloos hoog schijnt te verliezen in ’n zwaren voor-

bijtrekkenden damp, grijs, mystiek, als zweefden rijen verdoolde schimmen

klagend over de rustplaatsen van gestorven broeders, hen oproepend hen

te volgen, verder te zweven naar onbekende werelden, altijd door, rusteloos,

eindeloos ver !

’t Geluid trilt traag, onwillig, door dien dampkring, en zelfs ’t anders

kristallijn heldere tjing-tjang van ’t aardig torenklokje dof, steenend, vol

weemoed, moedeloos als de natuur om haar heen.

Op de breede rivier, met vuilgele golven ’t dorpje omspoelend, geen ge-

luid ! Niet ’t vroolijk geroep van schipperlui „Hojého, hojé”; niet ’t geplons

van riemen, ’t kabbelen van dartele golfjes tegen den boeg van aardige zeil-

bootjes; niets! — Ja, toch! — heel in de verte ’n geluid van ijzer
,
knarsend

op ijzer; ’n geluid als wordt ’n zware ketting ingesjord over ijzeren katrollen;

’n half ingehouden gehinnik van ’n paard, angstig, onrustig op dat breede
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water, met niets om zich heen dan mist; ’n verward gegons van zware

mannestemmen, onduidelijk als ’t prevelen van biddende monniken; daarna

’n gepraat duidelijker, steeds duidelijker; eindelijk twee lichtplekken in den

mist, twee lichtcentrums
,

onzeker, schemerend, flauw trillende lichtstralen

van zich afzendend; nog ’n derde licht, lager; ’n groote, donkere massa

•er onder, ’n vierkante bak, waartegen troebele golven hoog opspat-

ten; daarop ’n ander zwart vierkant en donkere, zich haastig bewegende

silhouetten; nog eens ’t ingesjor van kettingen, knarsend over ijzeren katrol-

len; ’t neerlaten van ’n klap, ’t elkaar toeroepen van veerlui, gehuld in

glimmende oliepakken; en de gierpont ligt aan den wal.

Stellig is niemand voor z’n pleizier op ’t kliemerig beslikte vaartuig, ’n Paar

boeren
,
den neusdrup zoo gewend

,
dat ze nu gewillig de bereiding daarvan

aan den mist overlaten; ’n jood met hazelnoten en de onmisbare appels;

verder ’n twijfelachtig duister wezen achter in de pont, wonende alleen in

’n krot onder aan den dijk, werkende altijd alleen in slik, op kribben en

uiterwaarden. Allen even somber, klitserig nat, vies stinkend naar op zwee-

terige kleederen verdampenden mist, norsch voor zich uitstarend.

Schel klinkt door nevel en al ’n lach, ’n meisjeslach zóo helder, zóo dar-

tel, dat allen, boeren, jood, duister wezen, elkaar verward, wantrouwend

aanzien
,

als waren ze plotseling op ’n andere planeet neergeregend
;
’n lach,

niet thuishoorend in dit naargeestig gezelschap, en zij, die lachte, evenmin.

’n Guitig smoeleke, niet mooi, maar onweerstaanbaar vroolijk-stemmend en

lachwekkend, ’n Figuurtje, volkomen daarmeê homogeen; vlug, lenig,

met miniatuurbandjes en voetjes, dan trappelend, dan schuifelend, geen

oogenblik in rust. ’t Geheel ’n meiske van vijftien lenten
;
zelf ’n lente. Ze

had haar hoedje, versierd met korenaren en klaprozen, afgezet, en de kroe-

zende, kort afgesneden haren gaven haar ’t voorkomen van ’n ondeugend

Shetlandsch hitje
;

’n dartele spring-in-’t-veld

!

Naast haar ’n man in de kracht van z’n leven; vergrijsd, naar ’t scheen

voor z’n tijd. ’n Uiterlijk forsch en sterk, als dat van ’n buitendokter, ge-

hard tegen zware vermoeienissen. Ernstige oogen, strak voor zich ziende,

en ’n ruwe, sterk behaarde hand nadenkend strijkend over vollen baard en

Icnevel, den ietwat pijnlijk vertrokken mond grootendeels verbergend. Daar

neemt ’n zacht handje de zijne weg en houdt haar vast.

— „Wat ernstig, vadertje!” — klinkt ’t melodieus. — „Wat ernstig, foei!

— Kan er geen enkel lachje af?”

— „’k Geloof ’t niet, kindlief, — misschien dat akelige weer? Je moet ’t

van avond maar zoo nauw niet nemen.”

— „Dat doe ’k juist wel, vadertje! — ’k Mag in zulke kuren u niet toe-

leven” — hem met haar wijsvingertje tegen ’t oor tikkend
;
daarna een der

raampjes van ’t rijtuig schoonvegend
,
de vingertjes er piepend langs slierend.

— „Kijk maar ’s naar dat benauwde joodje met z’n sinaasappels. Is ’t

niet, of i er van nacht op gelegen heeft? Als ’k daaraan denk, dan moet

'’k lachen
;
u niet ?”
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— „Tragisch is ’t zeker niet,” — was ’t tegenspartelend antwoord.

— „Maar juist daarom; lach dan om dat akelige joodje op z’n bed van

rollende sinaasappels, vadertje! — lach heel eventjes.” — En de vertrokken

mond van vadertje plooit zich werkelijk tot ’n soort grimlach. — „Zoo is

’t goed, vadertje,” — en z’n hoofd tusschen haar poezele handjes nemende,

kust ze’m herhaalde malen op beide wangen.

— „Jij, malloot!” — haar zachtkens van zich afwerend — „je zou me
doen vergeten, dat we veel te lang aan den wal liggen” — en ’n raampje

neerlatend
,
wendt i zich tot ’n veerman

,
die aan de voorplecht met een of

ander arbeid bezig is : — „Hei

,

Teunis, hoe lang moet dat nog

duren

— „’n Beetje geduld
,
dok-

ter,” — klinkt ’t terug. — „’t

Water is hoog, en als u niet

wilt, dat uw paard de beenen

breekt, zult u even motten

wachten
,

tot we wat takke-

bossen voor de klap hebben

gelegd! ’n Oogenblikje, as ’t

u blieft,” — en ’t raampje

wordt weer opgehaald
,
en ’t

giegelend gepraat in ’t koetsje,

’t somber staren daar buiten

van boeren, jood, en duister-

nis, de arbeid aan voorklap

en takkebossen wordt voort-

gezet.

— „Nou,” — klinkt ’t op-

nieuw — „al klaar !” — Er

komt beweging in de collec-

tie dikgeplooide kleeren op

den bok, en ’n paar dik-om-

wante vlerken van voren
,
van

boven ’n ruige kop met zware

pelsmuts worden met ’n ruk uit den kleerklomp gestoken, als drukken on-

zichtbare veeren ze plotseling naar buiten, ’n —
•

„Hoep, zwarte’’ — ’n zacht

gefriemel aan de teugels
,

en de zwarte zet zich in beweging
;
daarna de

overigen
;

’t laatst
,

’t duistere
,
eenzame schepsel

,
met ’t klitserig slik van

krib en uiterwaarden op klompen en kleeren.

Eerst de zwarte met ’t doktersbakje achter zich
;
den voorklap af over

takkebossen en al, met den avondgroet van den veerman achterna; daarna

den pappigen oprit op
,
onder zwaar aanzetten

,
sterk spannen van spieren

en pezen der zwaarknokkige beenen, ’n aanmoedigend — „tsja, zwarte!” —
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uit den weer ineengedoken kleerklomp op den bok; daarna den dijk over,

waar ’t losse grint opspat, en knistert onder de wielen; ’t dorpje door, waar

’t tjing-tjang van ^t bengelend torenklokje nog door de lucht galmt, zwaar,

steenend, vol weemoed; eindelijk de buren uit, recht op ’t nette huisje

aan, onder aan den dijk. De zwarte ruikt den stal, steekt de puntige ooren

naar voren
,

zet krachtiger aan
;

’n onzichtbare veer drukt opnieuw

en de ruige kop werkt zich met ’n schok omhoog
;
en binnen wordt

’t guitig smoeleke met ’t neusje plat tegen ’t raam gedrukt; loeren ’n paar

oogjes dwars, dwars, als hooren ze niet bij ’t guitig smoeleke. — „We zijn

er, vadertje, wel thuis.” — Ze zijn er werkelijk, ’n Porsche zwaai van den

zwarte, die z’n weg kent; ’n dof gewentel van wielen over turfmolm, en

’t rijtuig houdt stil voor de zijdeur van ^t nette huisje. De kleerklomp valt

plotseling als door ’n tooverstaf aangeraakt op de voetplank van den bok,

en de inwendige kern wordt zichtbaar; ’n stevige, als koetsier net geklee-

de vijftiger, — stille Jan — vlug ’t portier openend, en groetend met

’n veelbeteekenend, den dokter welbekend, geschud van den ruigen bol en

geknip der grijze oogen. De zwarte spert de trillende, roodbeloopen neusga-

ten nog verder open
,

rekt den zwaargespierden nek
,
steekt ’t hoofd om-

hoog, terwijl de teugels slap naslieren, en schudt ’t dampende lijf, schudt,

als wil ’t de herinnering aan den moeilijken tocht over de breede rivier

,

langs zware, kleiïge binnenwegen van zich afslingeren. Op ’t zelfde oogen-

blik wordt de deur geopend en treedt ’n statige matrone, de huishoudster,

naar buiten.

— „Wel thuis, dokter; juffer Elsje, wel thuis! foei, foei! wat ’n avond!”

— „Ja, Thilde; ’k had ’t kleine ding stil thuis moeten laten. Als ’k gewe-

ten had
,
dat ’t zoo mistte . .

— „Dan zou u me misschien toch wel mee hebben genomen” — valt Elsje

’m in de rede, — u neemt me bijna altijd meê naar die akelige overzij
,
waar

u altijd zoo melancholiek van daan komt. Vooral die eenzame boerderij,

daar aan den waterkant. Als u daar geweest is
,
och ! — dan heb ’k wel al

mijn vroolijkheid noodig, om u er wat boven op te helpen.”

Ze zijn inmiddels in de voorkamer gekomen, de statige Thilde met ’thaar

eigen „rechts uit d’ flank, een! twee! een! twee!” — naar de keuken, haar

speciaal exercitieterrein
,
afmarscheerend.

In de woonkamer gekomen
,

zet zich de dokter op ’n stoel
,
daarna Elsje

op een zijner knieën — als ’n speelpop.

— „’k Kom al weer aardig bij. Elsje; alleen door jou, door jou vroolijk

gezichtje,” — haar teer op ’t voorhoofd kussend. — „O, je bent zoo goed

voor me, kindlief, zoo goed.”

— „Nu niet meer sentimenteel, vadertje;” — dartel opspringend — „dan

gaat ’t weer zoo hard als de zwarte kan loopen naar de melancholie ! ’k Heb
van avond wat moois voor u, ’n boek vol grappige verhaaltjes. Dat zal ’k u

voorlezen, den heelen nacht, als u dat wilt; den heelen nacht. •— Hoort

u dat.^”
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— „Dat gehinnik.^”

— ,Ja. De zwarte heeft nog nooit zoo lang op z’n klontjes hoeven te

wachten. Dat komt door uw melancholie, vadertje! — Hoor, hij roept me
al. En „stille Jan’^ breng ’k ook nog altijd z’n warme kop koffie, zoo goed

als den zwarte z’n klontjes. Dat vindt u toch wel goed, vadertje.?”

En vadertje vondt ’t opperbest. — „Goed
,
dan kom ’k dadelijk weer bij

u terug, 'k Moet toch ook nog dat prachtig boek van boven halen
;
en dan

gaan we thee drinken en lezen. Gezellig, hé.? Stookt u ’t vuurtje nog wat

op.?” — En zoo voortbabbelend, zich verkneuterend in wachtende gezellig-

heidjes
,
komt ze terecht op ’t exercitieterrein der statige Thilde, neemt daar

koffie en klontjes in ontvangst, en dribbelt met vlugge voetjes door ^t gan-

getje, dat woonhuis en stal verbindt, naar haar beschermelingen.

Op ’n dik bed van versch
,
gelijkmatig uitgespreid stroo, de dikke halmen

naar voren, binnen zijn bereik; — met halsterkettingen
,
druk rammelend

langs de oogen van den voerbak, staat de dampende zwarte te hinniken,

snel ’t verstandige hoofd omwendend
,
nu Elsje den lekkeren

,
warmen stal

binnenkomt. Stille Jan, druk bezig zweetmes en stroowisch te hanteeren,

houdt even op, neemt dankbaar de koffie in ontvangst met ’t veelbeteeke-

nend kopgeschud en ooggeknip
;
maar zonder ’n woord te zeggen. Op vlakke

hand met vooruitgestoken vingertjes worden nu de klontjes gegeven
,
door

den zwarte als ’n kind zoo zacht uit ’t handje genomen
,
en opgeknabbeld

;

na ’t genieten der lekkere versnapering ’t hoofd op haar schouder leggend.

Jan doorgaande met krabben, wrijven, krabben, wrijven tot de zwarte als

’n kurk zoo droog is, en Jan zweet, zweet, tot ’t zweet ’m blank op z’n

ruwe tronie parelt.

Lang had ze daar gestaan. Elsje, met den fluweelen snoet van ’t

dier tegen haar zachte wang; ’t dartel beest vergeefs trachtend ’t kleine

oortje van z’n vriendin tusschen z’n donzen lippen te flappen. Eindelijk had

ze haar beschermelingen goên avond gezegd, terwijl Jan nog harder geschud

en geknipt had. Toen was ze, aan vadertje denkend, naar boven gedribbeld,

naar haar kamertje, om dat prachtige boek vol grappige verhaaltjes te halen.

— En vadertje zelf.? — Even had i haar nagezien, z’n zonnetje, z’n leven;

toen had i z’n zware laarzen, z’n dikke jas uitgetrokken, ze verruild tegen

gemakkelijker huisartikelen, en z’n gewoon plaatsje ingenomen bij ’t vroolijk

knappend vuur, den stoel van Elsje tegenover ’m aan de gezellige theetafel.

Naast hem murmelt ’t kokende water in koperen
,
gladgeschuurden ketel

,

zacht, klankloos; aan z’n voeten lekken vlammetongen
,
vurig, grillig om

zich heen; lekken, nu weer even — verraderlijk — met fijne punt alleen,

dan weer met volle vlam, tot van de zware houtblokken niets overblijft dan

’n hoopje asch. — En beide, water en vuur spreken hem van „van elkaar

rukken” van wat bij elkaar hoort, spreken hem van scheiden, scheiden

voor altijd
;
dwingen hem tot peinzen over lang vervlogen herinneringen.

Tot peinzen. Bliksemsnel doorloopt ’n menschengeest, storend zich aan

ruimte noch tijd, oneindig als deze, wat lang geleden is, Hng geleden,



z’n pleegkind. 609

maar voor hem altijd kort, halfgesloten wonden opnieuw openrijtend in z’n

verscheurd gemoed.

’t Oude liedje, en altijd weer zoo droevig nieuw! Hij had eens lief-

gehad, ook maar eens. ’n Mannenhart als ’t zijne heeft maar eens lief;

nooit meer!

Hij was student nog, te Amsterdam; ’n eenvoudige, burgerjongen. Daar

had i haar ontmoet, ’n dartel liefkind, en haar z’n liefde verklaard, toen

i dacht zeker van haar te zijn. Maar ze had met den ernstigen man gespeeld,

wreed, grillig, zooals de vlammen aan z’n voeten met ’t wegterend houtblok.

Met hem trouwen.^ dat was waarlijk haar bedoeling niet geweest; en de

coquette was heengegaan naar ’t groot Betuwsch dorp waar ze thuis hoorde,

en spoedig daarop met ’n rijken zoon van ’n grondeigenaar, ’n soort hee-

renboer, getrouwd. Dan wist ze, wien ze had; dat was beter, dan iemand,

die z’n eigen brood nog moest leeren verdienen.

’t Belachelijk oude liedje, en altijd weer zoo droevig nieuw; vervelend

oud
,
toch droevig nieuw !

En ze had dan ook geweten, wien ze had; al te goed. Waar de vader

rijkdommen had vergaard
,

daar had de zoon die in ledigheid en lamme
lauwheid aan z’n luie vingers voelen ontglippen, ’t Rijk werd welgesteld,

’t welgesteld
,
arm

;
en eindelijk was i wel verplicht geweest voor eigen on-

derhoud te zorgen. Ze hadden toen ’n boerderij gehuurd — de eenzame

boerderij, daar aan den waterkant, ’n Tijdje had i nog geprobeerd ’t hoofd

boven water te houden
;
maar ’n gezellige dorpsherberg — de vloek van ’t

dorp
,
— slechte kameraden

,
goedkoope en lekkere jenever hadden ’m

spoedig ongeschikt gemaakt voor den ^^striiggle for life''', en ’m dieper en

dieper doen zinken; met hem z’n huisgezin.

De tot arts benoemde student had zich gevestigd in ’t dorpje, waar we ’m

ontmoetten na den zwaren tocht naar die eenzame boerderij
,
waar al sinds

langen tijd andere menschen woonden; vreemden, ’n Zwaren strijd had de

jonge man moeten voeren tegen onkunde en kwakzalverij in den vorm van

’n vergeten platlandicus
;

iets antieks
,
de nieuwere wetenschap totaal negee-

rend
,
dom

,
en in domheid soms misdadig.

Lang en hard was de strijd geweest; maar hij was jong en sterk, vol

liefde voor alles wat leed. Hij had gestreden en overwonnen.

Druk had i ’t geweldig, en altijd was i ook gereed; voor iedereen, bij

dag en nacht. En toch was z’n verloren liefde geen oogenblik uit z’n geheu-

gen gegaan, en uit z’n gebroken gemoed welden klanken op, scherp disso-

neerend met ’t oogenschijnlijk geluk, dat z’n schreden volgde.

En wanneer i dan na volbrachte taak des avonds z’n moeie leden uit-

strekte, en altijd begeerig naar meer wetenschap trachtte, dan verzonk i

al te dikwijls in droevig, somber gepeins; dan dacht i aan ’t vlammenspel

aan z’n voeten, aan van elkaar rukken wat schijnbaar bij elkaar hoort

en vaak stond i op, diep in den nacht, en zocht met bonzend hoofd, koortsig

z’n eenzame legerstee op.



6io elsevier’s geïllustreerd maandschrift.

Zoo ook op ’n avond, diep in den winter, ’n Dikke laag ijzel lag glin-

sterend op hoornen en heesters.

Sinds jaren was de breede rivier niet zoo breed geweest. Ze was in korten

tijd dreigend gewassen, onder voortdurend schuren, knarsen der wild opge-

stapelde ijsschotsen, die dan weer elkaar ’n eind stroomafwaarts drongen;

dan, zich hooger opstapelend, onbeweeglijk bleven liggen.

De sneeuw lag voeten hoog; de wegen, smal en gevaarlijk, waren on-

bruikbaar voor rijtuigen, en men had den heelen dag ’t helder geluid van

rinkelende bellen
,

of ’t meer heldere getjingel van kleine klokjes bevestigd

aan de rugzadels van arrentuigen gehoord
; en arren van boeren uit den

omtrek waren den heelen dag pijlsnel voorbijgegleden.

Ook hij was den heelen dag uitgeweest om te helpen, waar i kon; ver-

kleumd, verstijfd tot in ’t merg zijner beenderen, haar en baard één ijzel-

klomp, was i thuis gekomen, en had zich als gewoonlijk lekker en comfor-

tabel ingericht. Lang had i niet gezeten, of met harden slag werd op de

deur gebonsd, ’t Was laat; middernacht; niets dat de nadering van iemand

had verraden, geen belgerinkel; ’t geluid van voetstappen gesmoord in de

hooge sneeuw.

Thilde, in weerwil van al haar statigheid, stoof naar voren.

— „Moet ’k open doen, meneer?”

— „Natuurlijk.”

— „Men kan niet weten
;
we wonen hier zoo eenzaam , en al dat bede-

laarsvolk ....!”

— „Maak open, Thilde,” klonk ’t gebiedend. En ze maakte open, zor-

gende voor ’n eervolle retraite viilitaire

,

achter de deur; maar alle vrees

was ongegrond, ’n Arme, slecht gekleede boerenarbeider stond schurkend

op den dorpel.

— „Wat is dat voor manier om menschen ’n doodstuip op ’t lijf te

jagen! Zie je de bel niet? die is er voor,” klonk ’t nu, terwijl de plotseling

heldhaftig geworden Thilde zich voor den armen drommel posteerde.

— „Terug, Thilde, en laat de man zeggen, wat i wil” — zich tot den

schurkenden drommel wendend;

— „Waar kom je weg?”

— „Van d’ overzij.”

— „Nu? ’k hoorde straks vertellen, dat ’t ijs beneden ’t dorp in beweging

is gekomen. Zoo’n tocht is levensgevaarlijk.”

— „T Is ook om ’n menschenleven te doen, dokter, om ’t leven van ’n

kind, dat zich ’n ader heeft doorgesneden en doodbloedt, als u niet helpt.”

— „Van wien kom je dan? ’k heb aan d’ overzij weinig patiënten.”

En de arbeider noemde ’n naam
;
en die naam scheen als ’n bliksemstraal

te treffen, snel, onverwacht, opnieuw halfgesloten wonden openrijtend,

wreed, pijnlijk. Wankelend was i achteruitgetuimeld; z’n vuisten hadden zich

krampachtig schokkend gebald
,

en met verglaasd strakken pupil had i den

arbeider aangestaard.
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— „Van .

.

— ,Ja, dokter, van...” en opnieuw had de bliksemstraal getroffen. Er
moest ’n kind gered worden, dadelijk; en waar "n ellendige arbeider ’t voor-

beeld gaf, mocht hij niet aarzelen eveneens z’n leven te wagen. Maar ’t kind

was van haar !
— dat was minder

;
van hem !

— hem , die onverdiend ge-

lukkiger was geweest dan hij; en de vampier der ijverzucht klampte zich

vast, aan hem vast, en zoog z’n kracht om sterk, om goed te blijven, z’n

plichtbesef. Hij weifelde, aarzelde, mompelde van andere menschen, andere

plichten. De schurkende drommel had ’n oogenblik verbaasd gestaan. Maar

vastberaden had de andere die vuilheid van zich geslingerd. Kalm z’n dikste

kleeren, z’n groote laarzen aantrekkend, z’n verbandkist in de hand nemend

,

had i niets gezegd dan — „Kom” — en de andere, slap verhongerd lijf

gestevigd was door ’n paar forsche stukken vleesch en ’n paar warme, sterke

grokjes, had ’m begrepen.

Dwars door de hooge, knarsende sneeuw naar ’t wrakke bootje, dat traag

dansend in de nauwe geul lag, zoo goed mogelijk voor de doorvaart open-

gehouden. ’n Nijpende vorst, de laatste stralen der ondergaande maansikkel

’n blauw-wit schijnsel werpende op de scherpgepunte ijsrotsen, die hen nu

van alle kanten omringden.

’n Vreeselijke tocht. Nu boomend, dan van de boot op een der schotsen

springend, soms tot over de knieën in ’t ijskoude water plonzend, gelukte

’t hun ’t bootje door de geul te werken
,
en d’ overzij te bereiken. De rivier

had zich goed gehouden. Benedenwaarts dreunde de lucht van de eigenaardig

verwarde geluiden, die ’t kruien voorafgaan; maar de geul was opengeble-

ven, en gevaar om ingesloten te worden, was er niet geweest. Aan d’ overzij

,

bij ’t voetpad naar de boerderij geleidend, stond ’n bibberende jongen met

’n lantaarn. De moeite aan de overvaart verbonden, de ijzige kou hadden

’m z’n [kalmte doen herkrijgen.

— „De boer.^” — was z’n vraag aan den jongen, die ’m op den smallen

weg voorlichtte, en onverschillig vastgevroren steenen slierend losschopte.

— „De boer, ja!” — was ’t raadselachtig antwoord, terwijl ’n grootere

kei dan de andere met kracht werd losgetrapt en voortgeschopt — „dat is i

weerd, de lammeling!”

Ze kwamen strompelende bij de boerderij
,
op ’t erf, dat er vervallen en

slordig uitzag, aan de voordeur. Nog eenmaal schoot ’t monster, vuil, wal-

gelijk, op ’m af, hem bezoedelend met verpestenden adem; hem, de ver-

persoonlijking van deugd en reinheid. Nog eenmaal schoot ’n weifeling op
’m af, op hem! — wild schokt i terug, geen meester meer over zichzelf; ook

maar even. ’n Geliefde, in lang niet gehoorde stem, ’n jammerend klagen

drong tot ’m door. Dat was genoeg; hij moest helpen, en plotseling, voor

i ’t zelf wist, stond i in ’n flauw verlichte kamer, naargeestig, somber.

— „Elze” — klonk trillende stem, gebroken, dof, hol door de ruimte.

Ze bleef liggen, in gebukte houding voor haar kind, sidderend als ’n riet.

— „Red m’n kind, zie! zie!’’
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Hij bukte zich naast haar, eveneens, zonder te weten, wat i deed, en zag

op ’n ellendig strooien bedje ’n kind, ’n meiske van ongeveer zes jaar, ’t

evenbeeld van de moeder, zooals i haar vroeger had gekend, vroeger.

•—
•

„Er is ’n ader doorgesneden, ’n grootel Toen ’t gebeurde, sprong ’t

bloed hoog in de lucht, hu! — zie, daar! — daar!” — en ze wees met

haar hoofd naar helroode bloedklodsters
,
op de tafel

,
op den grond

,
overal.

— „’t Bloed stroomde weg; wat te doen! — wat te doen! — Toen kreeg

’k ’n ingeving, ’k Zocht, zocht

op ’t armpje ’n plaats om te

stelpen dat bloed
,

dat weg-

vloeide met haar leven
;

’k

zocht en ’k vond. Toen hield

’t op; ze was in zwijm geval-

len; ’k hoorde haar adem bijna

niet meer, maar ’k drukte,

drukte met m’n duimen, altijd

door, altijd. Toch — zonder

u
,
dokter

;

— ’k had ’t niet

langer kunnen volhouden —
geen oogenblik — dat voel ’k

nu — al te goed. Dokter —
help! — help!” — en de

krampachtig drukkende duimen

ontsloten zich
,
en de arme viel

ruggelings aan z’n voeten,

krimpend van wee en vermost

,

tot uitputting toe. Maar ook de

heldere bloedfontein sprong hoog op

;

minder hoog dan straks, veel minder

hoog, maar toch! — en terwijl i blik-

semsnel ’n verband legde, met vaste

hand, hecht en zeker, lag zij daar aan z’n

voeten, stuipwringend, ijlend, kermend,

hem genade smeekend voor haar vroegere

lichtzinnigheid, hem oproepend uit naam

van z’n oude liefde ’t kind, haar kind, niet

ellendig te laten sterven
;
maar te redden

,
te redden. En toen i z’n plicht gedaan

had
,
had i omlaag gezien naar de aan z’n voeten zich wringende

,
en ’n oogen-

blik eigen leed vergeten, toen i zag, wat daar geleden werd. Hij beurde

haar op
,
zachtkens

,
noemde haar naam

,
zei haar

,
dat haar kind gered was,

dat haar kranige daad beloond was geworden; maar ze was niet tot beda-

ren te krijgen, had steeds met klagende stem om vergeving, vergeving ge-

smeekt. Die had ze al sinds jaren
,
had i haar toegefluisterd. Toen had ze ’n

ouden naam genoemd
,
nog meer

,
in ijlend jagen

;
maar hij was plotseling

. . . . maar ze was niet tot bedaren

te krijgen ....
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opgestaan, had op haar kind gewezen, haar met vriendelijke, doch met vaste

stem gevraagd, hoe die vreeselijke wond was toegebracht; en z’n stem had

geklonken gebiedend, als van ’n rechter.

— „Dat — dat mag ’k niet zeggen — dat — —” had ze’m verward toe-

gefluisterd, angstig met wijd opgesperde oogen omziende — „dat niet.^’

— „Elze, ’k moet ’t weten.”

— „Nu dan — als ’t moet — dat heeft hij gedaan — hij
,
die me dood-

arm en ongelukkig heeft gemaakt” — siste’m toe, heet, met wraakgierige

trillingen in haar zwakke stem — „hij, die me ranselt als ’n hond, als ’k

hem ’t minst in den weg leg; die me ranselt, of i nuchter is of dronken.

Zie” —
• en ze toonde ’m haar stokmagere armen, waarop builen en blauwe

striemen de plekken aanwezen, waar z’n vuile handen haar lafhartig, schen-

dend hadden beetgepakt.

— „God, Elze” — en tranen glinsterden in z’n oogen — „en dat.^” —
op den verbonden arm wijzend.

— „Van avond, stil! —- van avond kwam i uit de herberg, stomdron-

ken. ’k Zat met Elsje ’n stukje oud brood te eten; alles, wat we in huis

hadden.”

— „Geef me ’n stuk vleesch, dik en vet; ’k heb honger! vlug,

vlug, allo!”

— „Je weet toch even goed als ik, Wouter, dat we in maanden geen

vleesch gezien hebben; nog geen stukje mager spek” — maar pas zijn die

woorden uit den mond, of i grijpt 'n broodmes, schep en zwaar, zwaait er

woest mee in ’t rond
,
bulkt me dreigend toe

:

— „Vleesch! Vleesch, of ’t jouwe!” — en op ’t zelfde oogenblik slin-

gert i ’t mes naar me toe — „daar.” — ’t Stoof draaiend door de lucht,

vlak op me an, maar afschampend op m’n kleeren, draaide ’t verder omen
trof haar juist op ’n ader, ’n groote, die rits! werd doorgesneden.”

— „Elze, Elze! — en hij, ’t beest

— ,,Vluchtte als ’n lafaard, tierend, schuur en deel afloopend, eindelijk

als ’n zwijn op ’n hoop stroo neervallend. O, wat ’n leven, wat ’n leven!”

— „Maar je kunt hier niet blijven, Elze, onmogelijk.”

— „Neen, ook zij niet, m’n kind — maar waarheen! waarheen!” — en

wanhopig wiegde ze haar moe hoofd op en neer.

— „Dat moeten we later zien. Vooreerst is je kind geholpen, en hij zal

nu toch ’n goeien schrik beet hebben. — ’k Moet nu weg.”

— „Nu al.^ Frans” — klonk ’t aarzelend — „je hebt me alles vergeven,

heb je gezegd, al m’n slechtheid. Laat me daarom niet alleen met dien

woesteling, die me misschien zal doodranselen op ’n keer, blijf nog, al is ’t

maar ’n uurtje
,

’n half uurtje V’

— „’k Moet weg, Elze, ’k heb aan d’ overzij nog anderen, die m’n hulp

noodig hebben. Morgen kom ’k weer.”

— „De rivier is niet te vertrouwen” — klonk ’t angstig — „van avond

niet
;
morgen nog minder.”
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— „Ik ga van avond,” — was ’t onwrikbaar antwoord — „en kom mor-

gen terug; al is ’t door drijvende ijsschotsen, ik kom.”

Hij had daarop met ’n handdruk, waarin onbewust zoo veel meer lag

dan i haar in woorden mocht zeggen
,

afscheid van haar genomen
,

de

kamerdeur uit willen gaan
;

maar zich plotseling bevonden tegenover

den man, die daar stond, stomdronken waggelend, en toch luisterend, dat

was zeker!

— „’k Heb van avond den duivel gezien — ben jij de dokter — ’k heb

nog meer gezien — kom maar mee. — Vort jullie!” — den

schurkenden arbeider en den bibberenden jongen, die nog altijd

op ’m wachten, ruw opzij duwend •— „’k zal den dokter brengen

,

want ’k mot ’m spreken over den duivel, dien ’k straks gezien

heb, en over nog wat anders” — sluw grijn-

zend, met stinkenden dronkenmansadem door-

kletsend, en den dokter met bloederig door-

loopen oogen van ter zijde dreigend op-

nemend.

Hij aarzelde; hij had plichten te vervullen

— dat dronken beest, dat den duivel had

gezien
,
en nog meer !

— „Ben je bang,” klonk ’t ruw, hoonend.

Toen waren ze samen gegaan; hij zich

niet verwaardigend antwoord te geven. De
geul was nauwer nog geworden; duidelijker

nog ’t dreigend gegrom en gekraak van be-

neden, en nog meer moeite kostte

’t ’t wrakke bootje in betrekkelijk

veilig water te houden.

Opeens vloog ’t dronken beest over-

eind
,
recht overeind

,
zoo goed als ’t

kon.

— „Denk om je boot.”

— „Nee! nee!” — klonk ’t heesch

_ en rauw — „’k heb van avond den

duivel gezien — maar eerst dat an-

Ze is jou liefje, hè? — jou liefje, van vroeger- — dere ! Wat heb je met m’n wijf ge-

daan, zeg!”

— „Zwijg, kerel; ’k zou je kunnen aanklagen, weet dat!”

— „Dat was haar schuld; en jou heeft ze ’t verteld! Ze is jou liefje, hè.^

jou liefje, van vroeger! — wat heb je met haar uitgevoerd.?” — en ’t beest

nam den zwaren boom, dreigend op ’m afkomend, de boot schommelend

tusschen de hoog gestapelde schotsen. Hij merkte, dat ’t om z’n leven te

doen was.

— „Wat heb je met der uitgevoerd, hè! — maar ’k zal je de hersens
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inslaan. Frans — Frans — Frans — en haar er bij.” En de boom werd

opgeheven, daalde neer; maar z’n sterk gespierde vuist greep ’m met ’n

kracht, die ’t dronken beest terug deed tuimelen over achterbank en al.

— „Frans — Frans — Frans — dat’s van je liefje; daar dan!” — en

den zwaren ankersteen
,

aan ’n touw bevestigd
,
losmakend

,
slingert i dien

naar ’m toe; niet ver genoeg om ’m hoofd of lenden te verpletteren, maar

neerkomend op z’n voet, zwaar dreunend, de beenderen doende kraken.

Woedend, op één been, hinkend van de pijn, stoof i nu op ’t beest af; hij

moest ’t onschadelijk maken
,
ter wille van eigen leven. Maar ’t was onnoo-

— „De duivel! de duivel!” en ’t dron-

ken beest sprong de boot uit, op ’t zwan-

kende ijs
,
krijschend

,
met wild zwaaiende

armen:

— „De duivel! de duivel!”

Van schots op schots, dan hoog in de

lucht, als ’n demon tegen den donkeren

hemel; dan laag, half in ’t opspattend

water, steeds verder, verder. Van schots

op schots, verder weer, dan weer terug

tot bij de boot.

— „De duivel! de duivel!” steeds wil-

der, wilder. Eindelijk al te wild. ’n Schots

kantelt, hoog opdeinzend tegen andere,

opgestapeld als stukken van torens
;
nu

vertikaal! „De duivel, de dui” — en weg

was i
,
met zwaaiende armen klapperma-

lend, wegsloffend als ’n tragische harle-

^kijn door den duivel gezien
,
op de vlucht

gejaagd, gegrepen; daarna diep zinkend,

ver meegesleurd door den snellen rivier-

stroom
,
terwijl dansende ijsschotsen neer-

De duivel! de duivel. patsten, zich als ’n grafsteen sluitend bo-

ven ’t gat
,
waar ’t beest

,
dat voor den dui-

vel op den loop ging, voor altijd verdween. En hij !
— Rillend van ontzet-

ting had i ’t drama zien afspelen. De rivier begon nu wekelijk te kruien, ’t

Schotsgestamp
,

’t slierend gekras der ijsmassa’s werd duidelijker ,
als naderde

’n onzichtbaar dreigend monster, dat, met reuzenvoeten op de schotsen

stampend, ze deed kantelen, nu langs elkaar, dan loodrecht ze omhoog
wringend, of, met donderend geweld ze in elkaar smakkend, en weg deed

plonzen in de diepte.

Hij kon niet verder, ónmogelijk; hij moest terug. Met ongeloofelijke in-

spanning, pijnlijk gezwollen voet werkt’i de boot terug, sleepte zich ’t voet-

pad op, klopte opnieuw aan, haastig, dringend. Ze maakte ’m open, nog

dig. ’n Wild gekrijsch
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in tranen; haar bleek, vermagerd gezicht met hol omkringde oogen, met
’n uitdrukking van doodelijken angst, om de deur naar ’m opziende.

— „Groote God, Frans! — en hij?”

— „Verdronken!”

— „Verdronken?” — met ’n uitdrukking van verlichting in haar stem —
„dan is m’n arm kind gered.”

— „En jij dan, Elze!” — klonk ’t zacht.

— „Ik? zie me aan, Frans; niet als oud-vriend, maar als dokter. Heb ’k

niet te veel geleden? Heb ’k nog wel ’n lang leven voor me?”

Onuitsprekelijk droevig had ze’m daarbij aangezien
;
en hij

,
toen i ’t arme,

uitgeteerde, afgeranselde schepseltje goed had aangekeken, had i terstond

maar al te goed bemerkt, welke sleepende kwaal haar gestel reeds ten halve

had gesloopt.

Ja, ze had goed gevoeld; ze had te veel geleden.

Rustig was ze daar gebleven, nadat i orde op haar zaken had gesteld, met

haar dochtertje, bij wie alleen ’n zwaar litteeken, dwars over ’t armpje de

plaats aanwees
,
waar ’t zwaaiend mes van ’t beest

,
dat den duivel had ge-

zien
,
haar getroffen had

;
en dikwijls bezocht haar de vriend uit beter dagen

en bracht haar hulp en steun.

Maar — ze had te veel geleden. Niets had i onbeproefd gelaten om haar

te ontrukken aan klauwen, die vast hadden gegrepen. Niets! — maar de

winter was guur, al was ook sinds lang ’t ijs uit de breede rivier verdwe-

nen; de winter was koud, en ’t was ’n buitenkansje geweest voor ’t vuil ge-

broed, dat in borst en longen der arme lijderes woelde, en welig tierde op

hare kosten! — En toen de lente was gekomen, ’n zachte lente met luchten

van bloesemgeur en lichte tinten, toen had i bij zich in ’t nette huisje, daar

onder aan den dijk, ’n kamer voor haar en haar kindje in orde laten maken;

’n kamer op ’t zuiden. Daar was ze gekomen, geheel uitgeteerd, zwak als

’n stervende; maar rustig, niet ongelukkig in haar ongeluk. Daar had ze

geleefd, met ’n kwijnend leven in haar, ’n paar maanden nog; stil voor

zich zelven. Stil
,
heel stil

,
aan ’t open vensterraam

,
te midden van geurige

bloemen en bloeiende heesters, waarmee zijn trouwe zorg haar had omringd.

En toen eindelijk de ure sloeg, de ure van scheiden, en haar geest, ge-

louterd, verlangend naar reine ethersferen op ’t punt was zich te verheffen

boven ’t peil van menschelijk
,
eindig weten

,
— toen had ze hem bij zich

geroepen
,
haar trouwen

,
eenigen vriend.

En lang hadden ze gesproken
,
lang en innig

;
niet van liefde

,
maar van

weerzien in volmaakter vorm
,
minder stoffelijk ,

minder afhankelijk van pas-

sies, grillen, drukkend zwaar als ’n noodlot op ’n menschenleven
;
van weer-

zien, ’t zij hier, ’t zij daar. Ze zouden zoeken als ’t moest, zoeken als

dolende geesten
,
op werelden ongekend

,
ongezien

;
zoeken tot ze elkaar ge-

vonden hadden , om dan elkaar lief te hebben eeuwig
,
etherisch rein als de

wereldstof, waarin ze zouden leven.

En toen ’t dankbaar oog begon te breken, zachtkens, flauwer en flau-
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wer de roze lichten van ’n heerlijk voorjaarszonnetje teruggevend, als was

haar ziele onvatbaar reeds voor ’t aardsche schoon
,
toen had i haar klop-

pend hoofdje genomen en ’n langen, reinen kus gedrukt op ’t marmerwitte

voorhoofd. Nog eens had ze’m aangezien, door ’n nevel, nog eens, en nu

voor ’t laatst had de reeds van haar ijlende ziel bezit genomen van ’t ster-

vend omhulsel
;
nog eens had ze gefluisterd

,
met trillende bleeke lippen

,

zacht als de adem van ’n lentezuchtje.

— „Tot weerzien, m’n trouwe vriend — dan
^
m’n lieveling.”

Toen had ze ’t hoofdje neergelegd op z’n sterken arm, even nog geglim-

lacht, en was heengegaan, van deze aarde, voor altijd, bliksemsnel over tijd

en ruimte heen naar verre, schoone werelden, eindeloos ver, wachtende op

hem, zoekend, zoekend tot ze ’m zou gevonden hebben; — en dan voor

eeuwig ! voor eeuwig !
—

En zoo heeft ook zijn geest, even snel over tijd en ruimte heen, ’t ge-

beurde doorloopen
;

in één oogwenk is alles voor hem opgedoemd en ver-

dwenen, als ’n somber visioen, hem neerdrukkend, zwaar, pijnlijk.

En terugdenkend aan die eenzame hoeve, aan de kamer zoo dierbaar,

waar ze geleefd heeft en gestorven is, aan ’t afscheid, haar laatsten blik,

brekend, en toch zoo innig liefdevol en dankbaar, — zinkt i op z’n knieën,

en z’n forsch gelaat in z’n handen verbergend, als schaamt i zich voor

schennende oogen van vreemden, weent i lang en bitter.

Maar boven hem is ’t, of een geestesstem weerklinkt; sprekend tot zijn

geest in trillingen van zuivere ether; of ’n stemme fluistert van grievend

wee, maar ook van troost. En ’t is, of iemand óm hem suizelt, m ’nem,

stil, onzichtbaar voor andere oogen dan de zijne, en toch zoo duidelijk;

iemand, die wijst op wat eens haar kind was. En fier verheft zich z’ ’n gelaat

,

en andere tranen blinken in z’n oogen; tranen van geluk, van levensmoed.

En tegelijkertijd komt zij binnengetrippeld, ’t dartel kind met haar grap-

pig kuifje en schalksche oogjes. En i staat op, voordat ze iets van z’n tra-

nen bemerkt heeft en drukt haar in z’n armen, aan z’n breede borst, nog

bonzend, fel bewogen door den storm, die daar zooeven heeft gewoed.

— ,,Elsje, m’n kindlief!” — en zij, zich op haar teentjes verheffend, en

haar handjes op z’n schouders leggend:

— „Laat alles maar aan mij over, vadertje, dan verdwijnen die treurige

buien van zelf! Kom nu, ’k heb dat prachtige boek van boven voor u

meegebracht, en ’k zal voor u lezen, lezen, zoo lang u wilt!”

En ze hadden saam gelezen, den heelen avond, nu en dan ’n geurig

kopje thee slurpend.

En aan z’n voeten hadden vlammentongen hun wreed spel gespeeld,

kokend water had gemurmeld, zacht, klankloos als de stemme van zooeven;

maar van scheiden hadden ze niet meer tot ’m gesproken.

Want dankbaar, met ’n weemoedigen glimlach om den mond
,
had i naar z’n

pleegkind opgezien
,
den ganschen avond lang; dankbaar, innig, innig dankbaar.

VIII. 4® Jaarg. 12. 41



HEf^FSTLIJK WOUD.
DOOR

VAN BREDOW.

Nu in mijn ziel die droefheid binnensuist

Die in October neêrvloeit in de lanen

Wanneer bet sterke woud is moegeruiscbt.

Nu is het berfstlijk woud zoo moegeruiscbt

En moegewuifd zijn gouden bladervanen.

Hoog vliedt een vlucht van zuidwaarts gaande zwanen

;

Een Christus lijdt waar ’t wegental zich kruist.

En in de plecbtig-stille lanen buist

De weemoed, warend over nevelbanen.

Mijn hart is zoo vol ingehouden tranen

:

’t Is of een groot verdriet mij tegenbruiscbt.

Hier gaat men zóó diep levensmoe zich wanen

Als drukte pletterend Noodlots looden vuist.

Niet neer te zinken moet ik mij vermanen

:



LIEDJE.

DOOR

G. H. PRIEM.

En tusschen de bloemen verrijst er

Eén kopje, matgoud omlijst,

Van dat goud, waarin het maantje

In een minzieken Mei-nacht rijst.

Je bent er een wilde snuiter.

Die maar alle meisjes kust ....

Mij-zelf kan ’t zooveel niet verschelen.

Maar mijn rozelaar laat je met rust!”

Hoe klapperde met zijn vlerken

Aan ’t venster de lauwe wind

:

Doe open, doe open, mijnschatje,

Doe open, mijn liefste kind. 'v

„Goênavond,” lacht ze guitig,

.„Goênavond, jou klapperaar.

Zeg, pas als ’t je blieft een beetje

Op mijn bloeienden rozelaar.



MIDDELEEUWSCHE SAGE.
DOOR

M. SNIJDER VAN WISSENKERKE.

Een zittend oerbeest, een pagode-monster
,
van voren recht in strakke

waakzaamheid
,

met den rug gelegerd aan de bergkudde
,
en honend hoog'

boven het serviele laagland
,
dat in veile vruchtbaarheid den mensch ter wille

is — zóó de steile rots
,
die het grijze rotssteen-slot moet torsen.

Eén met den starren rotsmuur is het kasteel gegroeid; gespitst, als twee

aandachtige ooren
,
de torens weerszij van de poort .... Met zware grendels

blijft de poort gesloten als de mond van een, die zijn gedachten hoedt, en-
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boven het fronsend zien van de speurend kleine oogen, de saèmgetrokken

brauw van den ogivisch ronden boog. .

.

De boomen groenen, het veld geeft vrucht, onwrikbaar blijft het monster,

als een versteend gedrocht . . .

Doch, als de gaande hartslag van het wezen in den slaap, zoo klinken in

gewelven de loome wachters-stappen in doffe regelmaat

In donkeren stormnacht wordt stil de poort ontsloten. . .

Dan komen lichten dwalen
;
op den muur van het kasteel gaan de ge-

kromde schimmen van den sluipenden roovers-stoet. . . De lichten dalen,

en onhoorbaar volgt de schaar tot waar de paarden wachten, beneden aan

den voet. . .

Dan ’t kletterend beweeg van stalen ledematen ... en fluisterend bevel

voor den rooftocht in den nacht

Hoog in den toren waakt Gunir.

In deemoed geknield ligt het teei'-witte lijfje voor het beeld van Maria,

de Heilige maagd.. . Uren lang ligt zij extatisch verloren, in droomen ver-

vreemd van de werkelijkheid, de smal-bleeke handen smeekend gevouwen,

gestrekt naar het zoet-lachende madonna-beeld . . . Zij belooft Maria als nonne

te dienen in ’t stille vredige kloosterken, bar-voets in den winter de matinen

te kleppen, te dragen witte wijle, in grove pije te gaan

De zoete Vrouwe glimlacht tevree ... en Gunir prevelt avé . . . avé . .

.

Zie!... ginder in ’t laagland, ver nog, heel verre, komt een stofwolk

traag kruipen over ’t land. Zij sluipt langs de velden
,
schuilt achter het

bosch, ze verdwijnt in de schaduw, en glanst in het licht... Nu ziet men
ruiters, een dravenden stoet, ’t licht-flitsend harnas-metaal; hoog fladderen

de mantels vleugelwit in den wind, en de paarden zijn purpergedekt . .

.

De ridders zijn het, die daar keeren met den behaalden buit!

Eerst komen de klaroenen, de blazers met muziek, dan ’t kleurig-luid-

ruchtige, glanzend-bewegende van den blij-pronkenden ruiter-stoet. Als blanke

duiven omwuiven witte veêren hun hoofd en de zon blijft gevangen op het

blinkend kuras

Wijd opent zich de poort ... en heel de stoet trekt jubelend binnen. Zij

pralen met het stralend goud
,
met de behaalde schatten

;
door gangen klinkt

klaroengeschal . . . het oud kasteel herleeft ! . . . .



MIDDELEEUWSCHE SAGE. 623

De zalen openen
,

het feest begint ... en tot den nacht zal ’t grauwe

roofnest dreunen van ’t juichen en ’t zingen bij het woeste drinkgelag.

Het einde nadert van het feest.

De blinkende lachende trots is vergaan in gore beest’lijke onbewustheid. . .

Rossig-walmende lichten schijnselen heen over den walgelijk-ontredderden

disch. . . En neergezakt op den grond, ’t kleed slierend door den wijn, die in

plassen den vloer bevuilt, liggen enkelen, snorkend al, weggeroesd van

’t tumult om hen heen. Want anderen, woest, gehitst door den drank,

hebben luid om den speelkroes geroepen, en namen den teerling ter hand...

Goudklinkend rolt het geld op den disch uit de bekers, en de spelers tieren

bij winst of verlies. Ze smijten in speel-twist het goud op de steenen
,
de

bokalen rinkinkelend tegen den grond

Op ééns vlamt in ’t verdwaasde brein van één der spelers een gedachte

op... Hij denkt in dollen overmoed aan Gunir, h vrome kind, tot wie de

galm soms komt gestegen van het brullend helsch rumoer . . . Hij waggelt

op, en stotterend tot zijn buur, stoot hij hem aan... Zij kijken schuw en

wijzen naar haar vader . . . die slapend met zijn hoofd op tafel neder-ligt . . .

Hij slaapt ... en hoort niet hoe zij lachen en drukker pochen durven op hun

moed ... — Wie staat mij — roept één — dat ik Gunir, de zoete duif, uit

’t nestje haal.?! — En schaterlachend» tierend, stormen zij, de dronken

dodekoppen
,
de deur uit en . . . de trappen op . . .

. . . Als een naderenden storm hoort de bevende Gunir ’t donderend leven

opkomen tot haar . . .

Nu stommelend en struikelend, dan kletterend met sporen, ijlen de gekken

de wenteltrap op De deur houdt tegen; verwoed en vloekend, met

razende kracht, dringen en wringen zij uit beider macht. . . . De deur barst

los.... En ’t weerloos kind, dat heul zoekt bij Maria, klemt ’t Madonna-

beeld vast aan haar trillend lijt

Zij deinzen éven ... de dronken woestelingen
,
maar van beneden óp dreunt

het rumoer der gasten, dat prikkelend hitst hun overmoed

Eén hulpkreet, éven, ongehoord... dan omvatten haar armen als ijzeren

prangen en dronkemans-adem strijkt over ’t rein gezicht

De trappen df, in wild dol-driftig haasten ... en de feestzaal in met den

lichten trillenden last Een juichkreet buldert op, en als een horde beesten,

dringt de tierende schaar op het maagdelijn toe.... Zij komen al nader,

grijpen haar aan, en heffen den beker, boordevol-wijn
,

tot haar witte,

sidderende lippen

Dan, radeloos, in vertwijfeling, heft zij ’t aan haar borst geprangde
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beeldje hoog boven ’t razend volk ... en luid roept zij ; — Maria ! ! O help

mij
,
Moeder- Gods ! ! —

En rustig lacht het zoete-Vrouw-gezicht . . . Haar reine glimlach
,
boven het

woest begeeren
,

is als blanke meeuwenvlucht over bruisend woelende zee. . .

.

.... Madonna troont .... en als verstarrend wijkt woeste lach om groven

mannen-mond .... De oogen staren
,

geluid breekt af, de grond greep

vast.... ontzetting stijgt Bevroor hun ’t bloed?! Versteven zich de

spieren? Beweging stremt.... het leven faalt.... tot steen zijn zij gekeerd

door het wrekend hemelsch wonder !

De roze dageraad heeft ’t versteende feest gezien ;
en sinds duizenden van

dagen zendt zij haar eerste licht op ’t zilv’ren spinneweefsel
,
dat in ver-

molmde zalen de steenen slapers dekt

Nooit heeft zich weer ontsloten de poort van ’t rots-gedrocht

De oogen fronsen .... de mond blijft dicht .... vol haat aan het groene

leven staat het gramme dood-gezicht
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Zeegezicht.

Van Paulus Potter sprekende deden wij uitkomen, dat het schilderen

van dieren en meer bijzonderlijk van vee, een kunstvak was eigen aan de

Nederlandsche meesters en bloeiend in Vlaanderen vooraleer het in Holland

werd beoefend. Hetzelfde valt te zeggen, en met meer reden nog van de

zeeschildering.

Onze school, de Vlaamsche zoowel als de Hollandsche, voelde zich immer

aangetrokken tot het weergeven der opgemerkte buitenwereld en legde er

zich op toe trouw en kunstig af te beelden wat zij daar had waargenomen.

Zoo vond zij het iandschap
,

zoo schiep zij de dierenschildering. Kon het

anders in het lage land aan de zee, aan alle kanten doorsneden met

stroomen, uitgediept door meeren, bezoomd door de zee, of de schilder moest

evenzeer getroffen worden door het tooneel, dat de rivierboorden
,
de' zee-

kusten en de grootere en kleinere watervlakken opleveren, als door hetgene

er voor hem te zien viel op den vasten grond ?

En was het te verwonderen
,
dat

,
toen eenmaal de aandacht geroepen werd op

de schilderachtigheid, op de grootsche of aanvallige schoonheid der water-

gezichten, de eersten, die het nieuwe pad betraden, door velen gevolgd wer-

den } Nederland toch is maar één zeestrand en rivierkant
;
de eigenaardigheid

van zijnen bodem ligt juist daarin, en de aantrekkelijkste vergezichten zijn die

,

welke samen door aarde en grond gevormd zijn. Wanneer zijne landschap-

schilders bekoorlijke hoekjes wilden vinden, gingen zij ze bij voorkeur in het

afgelegen Zuiden of Noorden zoeken; de zeeschilders vonden in hun eigen

land in overvloed de aantrekkelijkste onderwerpen.

Een watergezicht kan toch zooveel schoons opleveren ! De kunstenaar moet

zich geprikkeld voelen om te beproeven of het hem wel mogelijk zou zijn

de immer bewegende watervelden en de treffende tegenstelling van hunne



Zeegezicht.

DE MEESTERSTUKKEN DER HOLLANDSCHE SCHOOL IN DEN LOUVRE. 627

eenzaamheid met het afwisselende vaste strand weer te geven. En dan, is er

in de wereld wel iets schooner dan de slanke fijne lijnen getrokken tegen

den hemel door masten en scheepstuig, of dan het gezwollen zeil, dat den

wind opvangt en het sierlijke gevaarte doet leven, dat het licht opvangt en

een warme plek legt op het kille
,
woelige water ? Is er iets heerlijker dan de

hemel zooals hij zich uitspant boven zee en oever, plechtig als het gewelf
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van eenen onmetelijken tempel, weerspiegelend alle stemmingen der natuur

als een klavier den druk der vingeren van den speler weergeeft. Is er iets

grootscher dan die afgrond van licht boven dien afgrond van water, iets

aantrekkelijker dan die wolken van zilver gedrenkt door azuur, die onein-

dige speling van klaar en duister, duizendmaal fijner en grilliger dan de

strijd van zon en schaduw op aarde?

Wij willen niet beweren, dat onze oude zeeschilders, evenmin als onze

landschapschilders van vroeger eeuwen, de natuurgezichten begrepen zooals

onze groote moderne meesters, noch dat zij even gevoelig als onze tijdge-

nooten waren aan wat er tot het gemoed spreekt uit een tafereel van land,

water en licht. Onze hedendaagsche kunstenaars laten zich doordringen door

de stemming van hetgeen zij zien en trachten uit te drukken wat zij gevoeld

hebben
;

er is in hunne natuurtooneelen eene ziel
,
die uit hunne schilderijen

tonen laat opgaan, juichende of klagende, het gemoed verheffende of neer-

drukkende. De stoffelijke vormen zijn niet alles en niet het gewichtigste

meer, zij hebben eene innige beteekenis verkregen en geven te lezen wat de

schilder dacht toen hij ze zag.

Onze oude zeeschilders bepaalden zich meer bij het uiterlijke verschijnsel,

dat zij met groote zorg trachtten weer te geven. Niemand zal beweren dat

wanneer de besten onder hen zich neerzetten aan het strand om het nederig

schuitje te schilderen, dat op een zonnige zee voortglijdt, terwijl een diep

blauwe hemel met dunne, zilverige wolkjes, zich daarboven welft, zij niet

getroffen waren door de harmonie van dit grootsche koor van licht en kleur,

of wel dat, waar zij een naderend onweer schilderden, zij niet mede bevan-

gen waren door den angst, die sprak uit heel de natuur. Maar onloochenbaar

toch is het dat de zichtbare gestalte der dingen: het groote schip met zijne

fraaie golvende lijnen, het schuitje met zijn vroolijk zeiltje en wimpeltje,

de grillige krulling der baren, het decoratieve strand, de donkerheid der

onweerswolken, het hoekige der vurige bliksemflits hen in de eerste plaats

troffen en dat zij er zich vooral op toelegden keurig weer te geven wat zij

hadden opgemerkt. Zij wilden eerder tot het oog spreken door schoone en

fijne schildering dan op het gemoed werken door in de algemeene waarheid

de innige indrukken te vertolken
,

die zij ontvingen wanneer zij voor de

natuur stonden.

De oudste zeeschilders werkten in Antwerpen, de stad met het talrijke

schildersgilde en met het heerlijke gezicht op de rivier. Toen de eerste

beoefenaars van het vak daar leefden, was er geene haven, waarvan de stroom

aan de stadzijde een zoo schilderachtig uitzicht aanbood met haren in- en

uitspringenden wal, hare oude muren, hare menigvuldige torens, het afge-

wisseld panorama harer huizen en kerken; geene haven ook
,
die, als nu nog,

aan de overzijde der rivier een boeiender schouwspel aanbiedt, wanneer de

zon ondergaat en den eindeloozen horizont achter den stroom in de polder-

landen met het rijkste stralenspel vervult. Het waren Adam Willaerts, in

1577 te Antwerpen geboren, in mannenleeftijd naar Holland uitgeweken en



DE MEESTERSTUKKEN DER HOLLANDSCHE SCHOOL IN DEN LOUVRE. 629

Andries van Eertvelt, die in dezelfde stad het licht zag in 1590. Zij hadden

beiden weinig oog voor de stille bekoorlijkheid van de geboortestranden en

gingen elders zoeken naar onstuimige zeeën met rotsige oevers of naar

machtige schepen, die vergaan of slag leveren. Na hen kwamen de gebroe-

ders Peeters
, die zich ook bezondigen aan bombastische zeeën

,
maar gevoelig

zijn aan de stillere lichtefifekten en aan de bevallige lijnen en kleuren
,
die

de steden op den oever der rivieren tegen den hemel teekenen.

In Holland vormt Jan van Goyen (1596— 1656) den overgang tusschen

landschap- en natuurschildering
;

hij ziet de rivieren en hunne oevers en heel

de natuur anders dan zijne voorgangers en op zeer persoonlijke wijze; hij

geeft meer den indruk dan de bijzonderheden weer. Maar die indruk wisselt

weinig af en gaat in de tonen alleen van lichtgrauw naar donkerbruin

over. Simon de Vlieger (1600— 1660) is reeds een ware, gerijpte zeeschilder,,

die stranden , stille en stormachtige zeeën
,
vloten en zeeslagen afbeeldde, nog

in fijne grijze maar toch kleuriger tonen en krachtiger licht. Met hem ver-

overde het vak zijne plaats in de school. Met Jan van de Cappelle, Willem

van de Velde en Jacob Ruysdael bereikte het zijn toppunt van voortreffelijk-

heid. De twee eersten vooral beminden de zee om de zee in haren machtigen ,.

rustigen eenvoud
,
gehuld in haren stillen

,
helderen dampkring

,
vol licht en

blijheid, de nederige booten zoowel als de trotsche zeekasteelen dragende.

Rondom hen staat de dichte rij hunner volgelingen geschaard.

Hun tijdgenoot was Ludolf Bakhuyzen, geboren twee jaar vroeger dan

Willem van de Velde, door zijne tijdgenooten niet minder hoog geschat dan

dezen uitstekenden kunstenaar, wellicht boven hem verkoren. Hij vertegen-

woordigt in de zeeschildering de zegepraal der gemaniëreerde op de ware

kunst, van het gezochte op het gevoelde, van het bombastisch theatrale op

het eenvoudig ware. Hij vindt doorgaans de zee maar schilderenswaardig,,

wanneer zij opbuldert en met dood en vernieling dreigt
,
wanneer de hemel heel

zwart, de baren heel hoog staan. Hij declameert gaarne en evenals een rheto-

rikaal opgeblazen tooneelspeler u uit de zaal jaagt, zoo zou hij u een tegen-

zin van de waterzichten doen krijgen. Hij bedierf den smaak zijner tijdge-

nooten en het vak dat hij beoefende. Zelfs als techniek valt er weinig bij

hem te bewonderen en staat hij nauwelijks boven het middelmatige. Dat ook

hij onder de groote Hollandsche meesters door sommigen nog wordt genoemd

heeft hij meer te danken aan den ongemeenen roep over hem opgegaan in

de verleden eeuw dan aan den hoogen dunk, dien de tegenwoordige van

hem behield.

Ludolf Bakhuyzen werd geboren te Embden den iSenDecember 1631
;
hij stierf

te Amsterdam den 17^11 November 1708. Zijn vader was stadsecretaris en de

toekomstige schilder bleef bij hem op het kantoor tot zijn achttiende jaar. In

1650 vertrok hij naar Amsterdam om den koophandel te leeren, maar al

spoedig na zijn aankomst in de groote stad verliet hij zijnen patroon en

legde zich toe op het teekenen van schepen. Hij slaagde hierin wonderwel,

zoodat zijne teekeningen hem met 10, 20, 30 en eindelijk 100 gulden en meer
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betaald werden. Dit moedigde hem aan om zijne kunst met het penseel te

beproeven. Hij bezocht eerst het atelier van Allart van Everdingen den

landschapschilder, en al spoedig genoot de schilder evenveel bijval als vroe-

ger de teekenaar.

In 1665 bestelden hem de Burgemeesters van Amsterdam een groot gezicht op

hunne stad met velerlei schepen
,
dat zij koning Bodewijk XIV vereerden en

waarvoor zij den schilder 1 300 gulden betaalden. De groothertog van Toscanen

,

de koning van Pruisen, de keurvorst van Saxen kochten van zijn werk, en

tijdens het verblijf van Peter den Groote teekende hij voor den tsar-timmer-

man allerlei schepen. Om zijne schrijfkunst was hij evenzeer gezocht; ook als

etser deed hij zich kennen. Het Rijks-Museum bezit zijn portret door hem
zelven geschilderd in 68-jarigen ouderdom, een staaltje zijner kunst van

conterfeiten van middelmatige waarde. Roem en fortuin oogstte hij even

overvloedig in
;

de dichters maakten verzen op hem in het Hollandsch en

het Latijn; men prees niet alleen zijne kunst maar ook de onverschrokken-

heid, waarmede hij bij stormachtig weder in zee stak om de woedende ele-

menten van dichtbij te bestudeeren. Die loftuitingen in rijm en onrijm waren

even bombastisch als zijne kunst zelve. Houbraken onder anderen getuigt

van hem: „Hij was nyverig, stil, en borgerlijk van leven: deugtzaam van

aard en bescheiden tegens elk. Nam hy eenige uitspanningen, ’t was altyd

naar den Amstel of Ykant, daarmen verschot van Vaartuigen vint, en

altyd een Mastbosch van de toppen ziet wimpelen. Bestond Eool dan eens

uit zyn windkolken te brullen, of de stormrioolen met zyn vuist op te ram-

meien
;
waar door de waterbaren

,
slag op slag schuimbekkend elkander ver-

volgen
,

den Zeeman met ingebonden reeven nootdrukkende om een goed

heen komen te zoeken
,

naar de gereedste haven : dan geluste ’t hem (de

minste zouden daar vermaak in vinden) somwyle in een stevige boot te

stappen, en zig te laten voeren tot voor den mond van de Zee, zoo om de

barninge van ’t Zeewater tegens ’t strant, als de veranderingen van Lugt en

Water in die gesteltheid af te zien.”

Dit holle proza spiegelt trouw die opgeschroefde kunst weer. Bakhuyzen

is slechts genietbaar in zijn vroegere stukken, die door ongekunsteldheid en

frissche tonen uitmunten. Doorgaans vervalt hij in den melodramatischen

trant, waarin ook het stuk ,
waarvan de afbeelding hier bijgaat, is opgevat.

Rechts ziet men een tweemaster met uitgespannen zeilen ,
die in zwarten

toon en loggen vorm op het water ligt en aan mast en boegspriet de Hol-

landsche kleuren draagt. Ter linkerzijde een schuit met sterk verlicht zeil in

warmgelen toon
;

verder nog een tal kleinere schepen en een bootje door

twee roeiers naar de schuit gevoerd. De zee is op den voorgrond ruw

bewogen
;

de golven krullen en breken schuimend op de toppen
,
of stuiven

uiteen waar zij steigeren tegen de wanden der schuit. Verderop is de zee

kalm
,

donker als een inktplas
,
met grijze tinten in den achtergrond. Aan

den gezichteinder ontwaart men een paar microscopische torentjes. De lucht

is met dunne, w^arm rossige wolken bezaaid rond den tweemaster: als een
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zware rookmassa stijgt boven de schuit een donkere wolk op en verdunt

gaandeweg naar den rechterkant.

De kunstenaar heeft naar effect gezocht en moedwillige contrasten geleverd,

die noch gewettigd, noch treffend zijn. De tweemaster maakt eene vlek in

het donkere, de schuit eene vlek in het lichte; in het eene schip is alles

plomp en zwaar, in het andere alles rank en bewogen. Het spel der baren

ziet er al even willekeurig uit, opgezweept op het voorplan, verderop

kalm. In schepen en in lucht is de sterke tegenstelling hard en bont
;
alles

schijnt uit het hoofd geschilderd, berekend om ons te verrassen. Er ligt

voorzeker gevatheid in de penseeling, en behendig genoeg wordt er gespeeld

met licht en donker, maar gemeend en gevoeld is het niet, en zoo koud

laat het ons als alle kunstenarij
;
onaangenaam doet het ons aan als alle

valsche tonen.

Er is wellicht geen vak in de schilderkunst, dat een fijner gevoel, een

lichteren toets vergt dan dat van het zeegezicht. Om het dons der wolken
,
de

verte van den horizont, de ongemeenheid der tonen en vormen van lucht

en zee af te beelden, is er een juistheid en kieschheid van waarneming en

weergeving noodig, die slechts aan weinig uitverkorenen werd verleend. Wie
hier met den groven borstel maalt

,
ruwe effecten zoekt

,
miskent volkomen

de eischen van zijn kunst en ontheiligt haar door wansmaak en boeren-

bedrog.

Daaraan bezondigde zich dan ook Ludolf Bakhuyzen. Met hem is de zee-

schildering op den dwaalweg geleid, waar geheel onze Nederlandsche school

op verliep in de achttiende eeuw. Hij heeft nog opvolgers en navolgers,

maar voor de ware kunst was zijn vak verloren.
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XI.

Gedeelte Nieuwe Weg (Breda).

Het moet gezegd worden :

de eigendommelijkheden van

officieren en leeraren ontgin-

gen ons niet en menigeen

moest een veer laten op eene

wijze, die hem eene paars-

roode kleur zou bezorgd

hebben
,

wanneer hij had

kunnen vermoeden, hoe in-

disciplinair de kadets zich over hem uit-

lieten.

Aan die dagen terugdenkende, zien we
nog menigeen in onze tooverlantaarn

voorbij gaan
;
buiten en behalve degenen

,

die in meerdere of mindere mate waar-

deerend reeds werden herdacht.

Aan parodie geen gebrek. Zoo werden

in den geest van de aanvragen der kadetten, in den gebruikelijken vorm op

het dagelijksch rapport, gefingeerde aanvragen gesteld, ten doel hebbende

om de eigenaardigheden van sommige docenten op verbloemde wijze aan te

duiden; die werden steeds met uitbundig gejuich begroet, als; .

„Luitenant A.” — bijkans doorzichtig van magerheid — „verzoekt dat van

Rijkswege hem levertraan worde verstrekt.”

„Luitenant B.” — een weinig bokkig uitgevallen — „verzoekt bij zijn

ambtgenoot C. privaatles te mogen nemen in de wellevendheid.”

„Prof. D.” — uitmuntende door steeds onberispelijke kleedij en nog al met

zichzelven ingenomen — „zijne lokken willende krullen
,
verzoekt met papillotten

in de morgenles te mogen verschijnen.”

De leeraar E.” — wiens saaiheid bewondering afdwong — „verzoekt stu-

dentenstreken zich te mogen veroorloven,” en meer van dien aard, strekkende

tot bewierooking van het individu.

Den Gouverneur der Academie kregen wij slechts zelden te zien; evenals

destijds de Groote Heer van Stamboel
,
was hij voor ons een mystiek wezen,

dat tot eene hoogere orde behoorde. Alleen wanneer, al dan niet verdiend.
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provooststraf was ondergaan, moest men zich in plechtgewaad kleeden om
voor den Soesoehoenan gebracht te worden en eene berisping te ontvangen,

waarbij werd gewaagd van „krijgsmansdeugd” en „spoorslag” met andere vader-

lijke vermaningen; nadat men alvorens een kwartieruurs had staan wachten

en de jonge dienstbode van Z.HoogEdGestr. even langs de kin gestreken had,

hetgeen niet in volmaakte harmonie was met den ernst van het oogenblik.

Veelal nam de

Commandant het

uitdeden van zulke

uitbranders per

procuratie waar,

hetgeen niet naliet

een heftigen indruk

te maken op het

daarvoor ontvan-

kelijk gemoed.

Den toenmaligen

kapitein-adjudant

hebben wij reeds

de verschuldigde

eer bewezen. Dat

men niet altijd be-

minnelijk tegen-

over ons te werk

ging, moge blijken

uit de volgende

anecdote , die mij

te binnen schiet.

Eenjeugdige ver-

dorvene had het

zoodanig verbruid,

dat hij als straf in

alle vakken exa-

men moest doen;

niettegenstaande

hij er een aantal

„vrij” had. Daarenboven had hij nog 't een en ander op zijn kerfstok en

eenige dagen politiekamer tegoed.

Teneinde althans eene kans te wagen, legde hij zich met ongekenden ijver

op de studiën toe gedurende de korte spanne tij ds, die hem nog gegeven was;

hij droeg zijne belangen voor aan den grootmachtige, die in dezen te beslissen

had, en verzocht, zijne straf te mogen ondergaan in een der arrestantenlokalen

boven, waar het niet zoo donker was dat men in de onmogelijkheid verkeerde,

te lezen of te schrijven.

VIII. 4® Jaarg. 12.

En de jonge dienstbode van Z.H.E.Gestr. even langs de kin gestreken had.

42
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„Er zal wel voor je gezorgd worden,” werd den suppliant met een minzaam

lachje toegevoegd.

Bij hooge uitzondering nu werd deze geïnterneerd in een straflokaal, voor de

oppassers der Academie bestemd, waar het zoo pikdonker was, dat men geen

hand voor oogen zien kon.

Terecht begeert het Reglement van krijgstucht, dat de behandeling, die de

mindere van den meerdere geniet, zacht en vaderlijk zij ... .

Een onzer kwelgeesten had de kwade gewoonte
,
bastaardwoorden niet altijd

gelukkig te pas te brengen, hetgeen ook al niet onopgemerkt voorbijgingen

aanleiding gaf tot aardigheden, die in gemoede ongepast moesten genoemd

worden. Nog altijd bevindt zich een parodieerend schriftuur in mijn huis-

archief, dat dan met de noodige gesticulaties en nabootsing van stand en

gebaren werd voorgedragen en een meer onbetwistbaar succes had
,
dan men

zich na lakonieke kennisneming van deze pennevrucht thans zou voorstellen.

Ook de jongelui gaven alzoo soms billijke reden tot ontevredenheid
,
maar het

zooeven verhaalde doet zien, dat het „Noblesse oblige” tegenover hen niet

altijd voegzaam in ’t oog gehouden werd
,
en dat is eene zeer ernstige fout geweest.

Ik kan mij levendig voorstellen, dat men een of anderen deugniet een weinig

in ’t oog hield en bij voorkomende gelegenheid hem het maximum van straf

toebedeelde; doch het gezag vergenoegde zich hiermede niet altijd.

Het meerendeel van hen, die wij destijds boven ons hadden, is reeds van

het wereldtooneel verdwenen
,
of heeft althans de militaire loopbaan voleind

;

maar toch zijn velen in herinnering gebleven en enkele pentrekken zijn vol-

doende om hen aan te duiden, ook zonder indiscreet te zijn. Evenzeer als

men den meerbedoelden kapitein-adjudant voor den geest kan halen, zal dit

met weinig moeite kunnen geschieden met den gemoedelijken hoofdman, die

met dikke tong uien van twijfelachtig gehalte tapte, maar ’n enkele maal

een weinig geniepig wezen kon
;
steeds doceerde

,
dat de vrede een voorberei-

ding van den oorlog is — gelukkig voor ons een langdurige voorbereiding,

waarvan wij destijds niet veel konden opmerken — en dien we Govert

noemden
;
of de droge, saaie man, die ons wanbegrippen van taktiek en strategie

inprentte, blijkbaar meer aanleg voor cijferkunst had en dien een minder aesthe-

tische naam was toebedeeld
;

de brave artillerist
,

die elke vermaning liet

volgen door een kort en zakelijk „Hör-je”, waaraan hij zijn epitheet te

danken had; de vriendelijke, levendige leeraar in het handteekenen
,
wiens

teekenvoorbeelden ons menig Brabantsch huis onvergetelijk maakten, en zoo

vele anderen.

Ook de kleine staf, waaronder onze grootste plaaggeesten zich bevonden
,
die

als hyena’s op ons loerden, kan nog niet geheel uit het geheugen zijn ge-

wischt. De kranige pikeur met knevels van twee komma zes decimeter
,
die

— behalve het paard dat hij breidelde — geen sterveling ooit kwaad heeft

gedaan; de adjudant-onderofficier hofmeester, die met de leiding der menage

was belast en heel wat heeft moeten hooren
,
wanneer er geklaagd werd over

vleesch, groenten, aardappelen en bier — kortom het geheele menu, als
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wanneer zijn borstelige snorren loodrecht op het vlak van oorsprong gingen

staan als de pennen van een stekelvarken; de meer gemoedelijke gymnastiek-

meester, die een aapachtige vlugheid aan stok en ringen deed blijken en ook

onderwijs in de schermkunst gaf, waarbij hij met een un detix van weerga-

looze behendigheid je de punt van zijn fleuret boven de maag plantte.

Dan volgden de eigenlijke onderofficieren
;
de rijzige Pitau, welke evenals

alle groote mannen veranderlijk van humeur was, en ons ten onverwachtste,

na een aandoenlijke vertrouwelijkheid, een paar toeren strafpeloton kon be-

zorgen
;
de listige slang, die schuifelend naderde en met een phenomenaal scherp

gehoor begaafd was, zoodat hij op tien minuten afstands meende te hooren

,

hoe men zich over hem uitliet; het weinig vertrouwbare Roodborstje, die de

stiefmoederlijkheid
,

waarmee de natuur hem misdeeld had
,

voortdurend

wreekte op in dit opzicht beter bedachten; de onheilspellende Italiaan, wiens

koolzwarte oogen dreigend op zijn offer rustten
;
de altijd eenigszins be-

nevelde sergeant van de mineurs en sappeurs, alleen lastig wanneer hij

nuchter was — over wien wij dus niet hadden te klagen.

Over het algemeen waren de wachtmeesters meer welopgevoed en minder

onaangenaam in den omgang; alleen was het vooxkom&vivd.x\ grand seigneur

,

dat enkelen zich tegenover ons gaven
,
soms potsierlijk.

De muzikaalbegaafden zullen evenmin den kleinen kapelmeester vergeten,

met zijn eigenaardigen staf van vier, zegge vier muzikanten
;
waarvan er een zeker

^n groot artist zou zijn geworden, zoo hij niet verslaafd ware geweest aan

den nationalen drank, die aan de boorden der pittoreske Schie gestookt wordt

;

hetgeen zijn gelaat deed glimmen en naar rato zijn geest verduisterde.

Toch hebben die braven onzen dank verdiend. Zij vormden de kern,

waarom zich de „Instrumentisten onder de kadets tot het vormen van een

muziekkorps” aansloten; de leden daarvan waren verdeeld in drie klassen,

waarvan die der eerste matig bliezen
,
die der tweede klasse nu en dan valsch,

die der derde oorverscheurend, terwijl er nog élèves waren, die gelukkig in

’t geheel niet bliezen.

Om van zoo’n muziekkorps de kern te vormen, zijn veel volharding

en krachtige longen noodig en men moet zijn muzikaal genie wel eenig ge-

weld aandoen.

Aan het einde van het jaar werd het harmonisch geheel meer bevredigend,

maar in den beginne deed menige uitvoering denken aan een „Tongemalde”

van de chaotische verwarring, waaruit onze lieve Heer hemel en aarde

schiep.

Voor den marcheerenden troep uit, met domineerende groote trom en

bekkens, verhoogde de militaire muziek zeer de gezelligheid en zonder eenig

voorbehoud hadden we haar hoog in eere gehouden, wanneer zij zich niet

had laten verlokken om nu en dan binnenshuis uitvoeringen te geven, welke

door de met een fijn gehoor begaafden niet altijd naar waarde werden geschat.

Wij zullen de gelegenheid hebben, den muzikalen zin van enkelen onzer nog

nader naar behooren te herdenken.
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De officieren van gezondheid zagen velen
,
dank zij de gezonde levenswijze,

na de eerste kennismaking bij de keuring voor het aspirant-examen zelden anders

dan bij gelegenheid van koepokinenting of andere hygiënische vermakelijk-

heden van algemeenen aard ; zooals reeds werd aangestipt
,
ook eene enkele

maal
,

als men naar de ziekenzaal geleid werd om een al dan niet vermeenden

roes uit te slapen, als wanneer men door den arts met begrijpelijke gering-

schatting bejegend werd.

Was men werkelijk ziek, dan liet de zorgvuldige behandeling niets te

wenschen over; alleen wat de hoeveelheden van het beperkt rantsoen betreft,

wat vooral den „malade imaginaire”, wien de vrees voor een of ander Hoofd

van Onderwijs aan het ziekbed gekluisterd hield, hard te dragen viel.

Voor hen, die niet ernstig krank en alzoo niet bepaald lijdende waren,

was het een rustig en gezellig leventje
;
men had er meer huiselijke toestanden.

Voor een der ramen gezeten, sloeg men de bedrijvigheid op het voorplein

gade en had een gevoel van blijkbaar welbehagen, als men op de trom kon

hooren roffelen zonder zich dit meer aan te trekken dan bv. de Oostersche

quaestie of andere narigheden.

Urenlang werden gesleten onder gezelligen kout. Wanneer het avond ge-

worden was en het nachtlichtje een schemerachtig licht verspreidde, terwijl

men met genoegdoening zich de tijdelijke weelde van bedgordijnen liet wel-

gevallen
,
werd er heel wat verhandeld

,
tot eindelijk de oogen dicht vielen

of men lag te peinzen — al weer denkende aan huis
;
aan dagen van ziekte

in de kinderjaren, wanneer datzelfde twijfelachtig schemerlicht, dezelfde stilte

heerschten, maar zacht de gordijntjes werden opengeschoven om de immer

waakzame verpleegster een bezorgden blik te veroorloven op het snel teeke-

nend gelaat van den kleinen patiënt.

Was men aan de betere hand, dan werd men niet meer op kwart- of

half rantsoen gesteld — in een Hospitaal begint iedere kuur met een radicale

uithongering; ten deele uit een zuiver medisch oogpunt, ten deele om de lui

niet te verzot op de betere keuken van eene zieken-inrichting te maken.

De keuken toch was er beter dan in het Hoofdgebouw; de tafel was meer

huishoudelijk en herinnerde aan den disch in de ouderlijke woning, terwijl

de gewone meer deed denken aan eene, naar de omstandigheden gewijzigde,

onderofficiers-menage.

Mystieke ontdekkingen in soep en gehakte vleeschspijzen kwamen in de

Infirmerie niet voor; waar echter voor 300 man wordt gekookt, is het te

vergeven als men nu en dan onverteerbare zaken aantreft, welke den geluk-

kigen vinder doen denken aan de luiermand van een aanvallig kind.

Als wij wel hebben
,
had de officier van politie hetzelfde menu als wij

;
hij

kon dus zelf beoordeelen, hoe de menage was. Dat de hofmeester hèm bij

voorkeur het vleesch gaf, zoo taai als menige voordracht, mag welhaast niet

worden aangenomen; om die reden vielen klachten over vleesch
,
meer voor het

benijdenswaardig gebit van een Papoea-neger bestemd
,
doorgaans niet in goede

aarde, al kostte het nuttigen van dien hoofdschotel ook tranen van inspanning.
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Doch in het ouderlijk huis ontbrak ook wel eens iets
,
als de keukenprinses

kort voor etenstijd haar dienst geliefde op te zeggen. Waar een diner van drie

honderd couverts moet geleverd worden tegen een matigen prijs, mag men
niet onbillijk in zijne eischen zijn.

Waar echter voor 300 man wordt gekookt . .

.

Daarbij is honger een uitstekende kok; hetgeen meermalen proefondervin-

delijk bewezen werd en men bedenke, dat men in de woestijn met smaak

asperges met blauwe koppen eet en in de wildernis zelfs een watermeloen

niet versmaadt.
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XII.

De militaire stand is er een van

ontbering en zelfverloochening. De
eenige troost echter is

,
dat men lang-

zamerhand opklimt en tegenover het

minder aangename van gehoorzamen

het, voor de meeste menschenkinderen

streelend
,

genot van bevelen staat.

Aan de Academie heeft men in de

militaire hiërarchie nog weinig te be-

duiden en zelfs de strepen in het vierde

studiejaar waren
,

althans in onzen

tijd, &VQï\goed gemarqueerd als batal-

jons en divisies bij kader- of veldoefe-

ningen op groote schaal.

Als surrogaat bevelen de hoogere

studiejaren dan over het eerste
,
zoo-

De overige studiejaren echter zijn het zelden met elkander eens; het was
geen bijzonderheid

,
dat het tweede scherp tegenover het derde stond

,
en het

hing dan af van het moreel gehalte, bovenal van lichamelijke kracht, welk

van de twee het overwicht zou bekomen. Geregelde veldslagen tusschen twee

jaren onderling behoorden niet tot de zeldzaamheden en wanneer dan het

vierde zijn gewicht in de schaal legde, werd de toestand voor een minder gewild

studiejaar soms hoogst onaangenaam.

Zeer zeker werd de krijgshaftige geest door zulke gevechten
,
welke met

verbittering gevoerd werden, op afdoende wijze onderhouden en menig

gezwollen gelaat en niet van nature opgeloopen oog was een gevolg van

dergelijke betoogingen over en weer.

Er was niet veel toe noodig om zulk een scherpen krijg te doen ontbranden

;

een enkele vonk in het kruit was voldoende om eene losbarsting te veroorzaken.

Alsdan waren er een paar honderd kameraden ijverig in de weer, om elkaar

het meest mogelijk lichamelijk letsel toe te brengen
;
dof klonken de vuist-

slagen
;
het was een verwoed gevecht van man tegen man; een onbeschrijflijke

verwarring, die een geregeld overzicht onmogelijk maakte. Alleen enkele ranke

gestalten of bijzonder „pootigen” zag men boven de krioelende massa uitsteken

en slagen uitdeelen, welke voor de tegenpartij niet onopgemerkt voorbij gingen.

Het eigenaardige was, dat men natuurlijk met zijn ,jaar” moest meegaan

en dus handgemeen] werd met collega’s, tegen welke men geen enkele grief

had — in zooverre een beeld van den oorlog, die evenzeer soms om een

haarklooverij ontstond, om duizenden en duizenden menschen, die nooit eene

enkele beleediging te wreken gaven, bloeddorstig tegenover elkander op te

zweepen.

Achter de Kazerne (Breda).

als reeds in het licht gesteld werd.
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In het klein was ook hjer zoo de scherpe krijg tusschen twee studiejaren,

vriendschapsbanden met een ander, tot het

had aangeknoopt; zóó mengde men ook hier

waarvan het individu dikwerf

hoogere studiejaar behoorende,

in deze kleine wereld zich in

den strijd
,
zonder alvorens zorg-

zaam zich af te vragen, wat er

eigenlijk aan de hand was.

Een dergelijk beslissend tref-

fen kon niet lang de aandacht

der autoriteiten ontgaan en de

nadering van den officier van

politie maakte gelukkig in een

oogwenk een einde aan den

miniatuurkrijg. Het kluwen ont-

warde zich op wonderdadige

wijze en alles zocht een goed

heenkomen, om de geslagen

wonden te heelen
;
zoo goed als

dit mogelijk zou zijn, zonder

in deze benarde omstandig-

heden de aandacht der diena-

ren van het gezag te trekken.

Enkele malen vloeide er

bloed — tot geruststelling van

weekhartigen moge de nadere

omschrijving dienen : uitsluitend

uit het orgaan
,
den mensch tot

het zintuig van den reuk en ten-

toonstelling van zware verkoud-

heid geschonken.

Ongewone zwelling of ver-

hevenheden, die aan vulcanische

werking deden denken
,
waren

niet zoo spoedig onzichtbaar te

maken; zij waren zooveel als

overtuigingsstukken en in stede

van hulde wegens betoonde dap-

perheid ontving men zijne recht-

matige straf.

Formeel slag geleverd werd er intusschen zelden; hoofdzakelijk omdat de

politie nooit sluimerde en dergelijke buitensporigheden in de kiem verstikte.

Enkele malen vloeide er bloed.

Voort spoeden de weken in haar eentonigen cirkelgang. Het tweede studiejaar

is voor nagenoeg alle wapenen het moeielijkste, maar onderscheidde zich overi-
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gens weinig van het derde. Eerst het vierde brengt verandering in den toestand

zoowel door den graad
,
welke dan bekleed wordt als door meerdere vrijheden

,

als ware het schoorvoetend verleend aan hen
,
die weldra de inrichting zullen

verlaten.

De overgang van het derde tot het vierde studiejaar vormt het kamp

,

eigenlijk de eenige periode van het academieleven
,
welke men zonder voorbehoud

aangenaam kon noemen. In het laatste jaar wordt dit niet zoo gewaardeerd,

omdat de indruk niet meer nieuw is
,
en aan het einde van dat kampleven de

officiersrang wacht, zoodat een begrijpelijk ongeduld zijn invloed laat gelden.

Doch aan het einde van het derde jaar is die kamptijd iets overheerlijks

,

en geen enkele
,
of hij blikt met een gevoel van onbestemd weemoedig ver-

langen terug op die dagen, welke nimmer wederkeeren.

Na drie jaren van ingespannen studie in muffe leerzalen en een benauwend

verblijf binnen hooge wallen volgt het opwekkende zigeunerleven op de

Teteringsche heide. Wat tegenstelling; ook ten opzichte van het gebrek aan

harmonie, waarop we zooeven doelden.

Daar op de heide geene afscheiding, geen veete meer
;
een vriendschappelijk

samenzijn, een ware verbroedering, welke een blijvenden indruk achterlaten.

Wel een bewijs dat veel plagerij en geharrewar binnen de sombere wanden

van het oude kasteel van Breda een onmiddellijk gevolg waren van het on-

natuurlijke leven, aldaar geleid onder aanhoudenden dwang en overdreven

afzondering van de wereld; onder een ijzeren tucht en het soms plaagziek

toezicht, door dozijnen verspieders uitgeoefend.

Veel is sedert verbeterd
,
maar in den goeden ouden tijd was de levens-

wijze in het gebouw der Militaire Academie abnormaal
;
in de behandeling

was iets tergends
,
dat tot verzet prikkelde en ten slotte tot représailles aan-

leiding gaf. Eindelijk plaagde men ook elkander een weinig: zooals niet kon

uitblijven daar, waar men eenige honderden jongelieden in engen kring samen

opgesloten hield. Dit is de eenige verklaring, welke kan worden gegeven van

ff een en ander, wat anders eenigermate weerzin zou hebben opgewekt.

Op de onafzienbare heide echter, waar de frissche lucht met volle teu-

gen kon ingeademd worden en de wieken eens werden uitgeslagen, geen

spoor hiervan.

Met de zorgeloosheid der jeugd
,
niet meer gekweld door diepzinnige studie-

vakken, eindelijk eens de dorre theorie met de meer aantrekkelijke praktijk

verwisselend
,
was men in den waren zin van het woord een ander mensch

geworden.

Een leven in de open lucht, de nachtrust genietende onder het zeildoek,

dat de eenigste dakbedekking vormt ; min of meer blootgesteld aan weer en

wind, wat den ouden, rheumatischen krijgsman met afgrijzen vervult — het

kon den gezonden, veerkrachtigen jonkman slechts bekoren en in geenen

deele deren. Integendeel, dat vrij en onbezorgd leven was een kolfje naar

zijne hand.

Overdag oefeningen van allerlei aard, hem nog volkomen vreemd. Schijf-
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schieten en tirailleeren voor de infanterie, batterijbouw en vuren voor de

artillerie, mijn- en sappenwerk voor de genie, alles wel op kleine schaal,

maar toch geheel nieuw.

Wat werd er geredeneerd
,
hoe werd de luim botgevierd in zoo’n observa-

tiepost; met liefhebberij en volharding werden spade en schop gehanteerd;

met belangstelling zag men projectielen de lucht doorklieven
,
wier baan met

mathematische nauwkeurigheid berekend was en nadat men steeds in theore-

retische beschouwingen was opgegaan. Ten laatste werden de handen dan

toch eens uit de mouw gestoken en eenig begrip kon men zich vormen,

waartoe al de geleerdheid zou moeten dienen
, waarmee men drie jaren lang

was opgepropt.

Vooral vroeger stond bij het academisch-onderwijs de theorie in zeer on-

gunstige verhouding tot de praktijk. Almee de aangenaamste dienst was het

landmeten. Met theodoliet of astrolabium
,
een meetketting en eenige baken

uitgerust, werd een clubje uitgezonden om voor de zooveelste maal eenzelfde

terreingedeelte in kaart te brengen. Dit geschiedde — het is waarlijk zoo —
zonder geleide van een surveillant of dwarskijker.

Spoedig werd dan een herbergzaam oord opgezocht en om de beurt

bleef er een op den uitkijk staan
,
om te zien of er onverhoopt onraad was.

Er werd dan alles gedaan, behalve opmeten; gezellig zat men een potje bier

te drinken en te keuvelen en de plompe boerendeern, die als kellnerin op-

trad, werd gecomplimenteerd als eene stadsche schoone. — Daar werd een

onrustbarend signaal gegeven, als onder de Roodhuiden — ten teeken dat

een der officieren naderde, en meermalen stoof dan de verschrikte ploeg, met

instrument en drievoet, een venster uit, om buiten eensklaps eene bedrijvig-

heid te ontwikkelen, die niet altijd voor goede munt werd opgenomen.

Werkelijk als een hoop musschen vlogen de landmeters soms verschrikt

een eind weg; dikwijls kreeg een waterpas-instrument, in plaats van den ver-

rekijker, zijn gewonen metgezel, een halve flesch in de doos.

Met behulp van vroegere gegevens
,

welke men had weten machtig te

worden, werd een topographische teekening saamgeflanst, waarin weleer

begane fouten zich vermenigvuldigden en wanneer in werkelijkheid op deze

wijze eene triangulatie of nauwkeurigheidswaterpassing ware geschied
,
zoude

het lieve vaderland ten laatste wellicht abusievelijk eene provincie meer ge-

teld hebben
,
dan tot dusverre het geval was

,
terwijl het vermaarde Amster-

damsche peil allicht tot de duizelingwekkende hoogte van het haantje op

den Westertoren zoude zijn opgevoerd!

Bijzonder vertrouwbaar zijn die opmetingen nooit geweest; maar wij hadden

het levendig besef, dat zij door niemand als van blijvende waarde werden

beschouwd.

Door velen onzer werd voor de eerste maal in het kamp een geweerschot

gelost. Nadat we drie jaar lang met dat handvuurwapen gejongleerd hadden

,

werd het ons eindelijk en ten laatste duidelijk
,
dat men er ook mee schieten kon.

Vele „poedels’’ werden geschoten. Wanneer eene totale verachting voor de
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schijf geopenbaard werd, zeide men dat de kogel „naar Dorst” ging; een

vlek
,
ergens op de hei gelegen

,
waar het projectiel denkelijk te land zou komen.

En er zijn heel wat geweerkogels naar Dorst gegaan!

Het meest indrukwekkend was het vuren der artillerie. Voor het eerst werd
de metalen stem van het zwaar geschut vernomen en de scherpe knal in de

onmiddellijke nabijheid, de doffe dreun op eenigen afstand, deed ons beseffen

dat er met een 12 of 15 centimeter niet te gekscheren valt, wanneer men
toevallig dien in den mond loopt.

Wij zagen voor het eerst de kanonkogels plomp het doel treffen of rico-

cheteeren, de bommen haar majestueuzen boog door het luchtruim beschrijven

,

de granaten op grooten afstand van den vuurmond springen, terwijl reeds

lang de kleine witte rookwolk ginds opsteeg, voor het meer trage geluid

den beteekenisvollen terugweg had afgelegd.

Een waar genot was het ook, het hoofd de taak aan de handen te zien

overdragen
;

in andere woorden na aanhoudende inspanning des geestes eens

handenarbeid te verrichten. Met een ontembaren werklust werd de schop in

den grond gestoken en gearbeid als een poldergast; met onverflauwden ijver

— tot de blanke handen, aan zulken arbeid ongewoon, pijnlijke blaren be-

kwamen en vermoeidheid
,
spoediger dan men ’t verwacht had

,
hare rechten

deed gelden. Toch was het aangenaam; met wellust wroette men in de

aarde en verrichtte schansarbeid met eene volharding, alsof de vijand aan

den gezichteinder kwam opzetten.

Na den welbesteeden dag kon er worden uitgerust, terwijl de avond aan-

brak
,
het verschiet langzamerhand in een nevel gehuld werd en de schemering

inviel. De gezelligheid eischte hare rechten
;
bf men zat rondom den vlagge-

stok, waaraan de driekleur lustig wapperde, of het ging arm in arm, in

dichte drommen, het kamp door. Het „Bonsoir, mes amis, bonsoirl” klonk

over de heide; dichter werd het floers, dat den gezichtskring m.eer en meer

beperkte, de dochter van Chaos spreidde haar zwarten sluier over het

aardrijk uit en weldra flonkerden de sterren aan den hemeltrans, welke zich

uitspreidt boven de kleine kolonie op de eenzame heide, welke in diepe rust

verzonken lag na de verbazende inspanning gedurende den langen dag.

Op wat stroo uitgestrekt, sliep men goed in de geïmproviseerde woning;

zoo’n tent is in een mooien zomer en voor vroolijke zielen een aardig verblijf,

maar men moet wel het leven nog rooskleurig inzien en tuk op avonturen

zijn, om er gaarne in te vertoeven. De tent is klein, maar verschaft toch

huisvesting aan een viertal personen
,
eendrachtelijk samen op een bos stroo

en met een paar wollen dekens bij wijze van plaid gedekt. Het meubilair

is nog wanstaltiger dan men het in de prairiën zou meevoeren
;
daarbij is

men eenigszins aan de woede der elementen blootgesteld, wanneer de baro-

meter onrustbarend achteruit gaat; dan fluit Hïolus ondeugend door de ope-

ningen en de regen drupt het viertal op den neus. Verheft zich een orkaan,

zoo is het niet geheel onmogelijk dat het linnen dak wordt opgelicht en een eind

meegevoerd
;
in welk geval het slaapvertrek er deerniswaardig begint uit te zien.
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Met fraai zomerweer bestaat hiervoor geen gevaar en van slapeloosheid, van

benauwende droomen geen spoor.

Wel vroegtijdig was het, wanneer den volgenden morgen het sein tot ontwaken

gegeven werd. Fluks de tent geopend en de frissche morgenlucht diep inge-

ademd ! Daar lag de als betooverde heide voor ons
,

door den morgen-

dauw gedrenkt en glinsterend in de eerste zonnestralen.

Zoo aantrekkelijk is de natuur bij het aanbreken van den dag
;

alles ver-

kwikkend en verjeugdigend! Over de uitgestrekte vlakte hangt nog een doorzichtig

gordijn, dat langzamerhand minder dicht en steeds ijler wordt, om eindelijk

geheel te verdwijnen. En weldra koesteren de zonneschichten
,
zonder nog te

verzengen of te branden.

Alles is in beweging. Het toilet is spoedig gemaakt. Gesterkt door de zoele

rust, verfrischt door de koele morgenlucht, wordt de dagtaak weder aanvaard

;

met verdubbelde opgewektheid, omdat men den arbeid, die wacht, gaarne

verricht en zich zoo wel gevoelt, dank zij dit buitenleven in de Nederlandsche

steppen.

Het klein weinigje ontbering wordt met genoegen geleden, evenals men
op reis of op de jacht zich gaarne die getroost. Wanneer men met ingenomen-

heid iets doet, wegen de lasten niet zwaar.

Een kadet op de Teteringsche heide neemt de zaken nog luchthartig op

;

hij leeft bij den dag en de eerste zonnestralen spelen over een tevreden gelaat

en begroeten een gulle vroolijkheid
,
terwijl sommigen zich nog den slaap uit

de oogen wrijven. Zijn gulden tijdperk is het best te vergelijken bij het aanbreken

van den dag in een lachende streek.

Het is of de officieren minder paedagogisch gestemd en meer toeschietelijk

zijn op de vlakte; er is een minder diepe klove tusschen discipel en leermeester

,

tusschen mindere of meerdere.

In de lieve natuur zijn stemmen
,
die fluisteren van welwillendheid en goedheid

,

van verdraagzaamheid en mildheid; want het is de stemme Gods, die zich

daar openbaart, in Zijn overschoon werk, verre van het kleingeestig mieren-

leven in de groote steden
,
door menschenhanden opgebouwd.

Hoe verder van die steenklompen verwijderd, hoe meer eenzaam in veld

en woud, hoe meer natuurmensch men zich gaat gevoelen.

Wel moge er voor het individu geen sprake zijn van eenzaamheid, waar

men met velen zich op de heide vereenigd vindt
;
doch de kleine kolonie verliest

zich hier in de uitgestrekte ruimte, en er wordt toch iets gevoeld van ^t geen

wij trachtten weer te geven.

Dit alles doet het kampleven op de Teteringsche heide zoo aangenaam en

voor een ieder onvergetelijk zijn.

Men begeeft zich aan het werk en van voren af aan worden waterpassingen

en opmetingen verricht, als moest er een woestijn worden ontgonnen
;
weldra

verneemt men weder het kort en scherp geratel van het geweervuur of bij

het schijfschieten het onheilspellend fluiten der kogels, kort afgebroken door

het kletsend geluid, dat het kleine projectiel veroorzaakt wanneer de schijf
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getroffen wordt; de zware vuurmonden der artillerie dreunen, als stampte
«en reus met den loggen voet op een veenachtigen bodem.

Alles is weer in beweging. Het kamp zelf is zoo goed als verlaten.

Ook worden nu en dan fladder- en andere mijnen
,
bom-, granaat- en kei-fou-

gassen ontstoken
,
hetgeen veelal met plechtigheid ten aanschouwe der menigte

geschiedt, en blijkbaar indruk maakt op den nog voor grootsche verschijnselen

Vatbaren mensch. En des avonds worden er door dilettanten schoen-foiigassen

ontstoken; met eene lading kruit, die men in den loop van den dag gevoegelijk
kan machtig worden en dienen moet om een aantal laarzen en schoenen in

<de lucht te slingeren
,
die men tot dit doel zonder voorafgaande toestemming

van argelooze kameraden gerequireerd heeft. Waarlijk, een fraai schouwspel

Het kamp zelf is zoo goed als verlatea.

is het
,
in stede van de logge bommen of meer dartele granaten

,
een belang-

wekkende hoeveelheid schoeisel te zien wegslingeren
;

als laakbare parodie op

de fougassen, welke het moreel van een eventueelen vijand moeten schokken

en terecht de trots zijn van de „militaire genie”.

Een andermaal wordt de grondslag in de nabijheid van eene der tenten

ondermijnd, en een fladdermijntje aangelegd, dat wel geen kwaad doet, maar

de bewoners een doodschrik op ’t lijf jaagt, wanneer onverhoeds de bekende

kracht van het buskruitgas een zeker quantum zand opheft en een wolk daarvan

in de linnen woning jaagt.

Zoo kan men het meest verhevene belachelijk maken.

Is er feest in het kamp, dan stijgen de blijmoedigheid en jeugdige overmoed

ten top. De muziek klinkt vroolijk over de heide; vele bezoekers komen, om
gebruik te maken van deze zeldzame gelegenheid, dat hun door de kadets een

kleine contra beleefdheid kan worden bewezen; een geïmproviseerde dansvloer
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is spoedig aangebracht in de open lucht
,
voor verlichting en Bengaalsch vuur

wordt zorg gedragen door den sergeant-majoor vuurwerker en men heeft een

bal-champêtre, dat de Bredasche schoonen wonder wel aanstaat.

Enkele malen werd een tooneelvoorstelling gegeven, ook al in de open
lucht en met beperkte middelen, waaraan een groote mate van vindingrijk-

heid moest tegemoet komen. Doch juist het gebrekkige van die middelen en

de vrijmoedigheid waarmede in beginsel aangenomen wordt, dat men hiermede

wel rekening zal gelieven te houden
,
verhoogen het recht oorspronkelijke en

origineele van zulk eene feestelijkheid.

Daar geen Tempel „van licht en kleuren, van goud en fluweel, slechts

een klein gedeelte uitmakende van een enorm gebouw,” doch een met pri-

mitieve hulpmiddelen opgebouwd tooneel, door dilettanten bespeeld.

Op goed ingerichte schouwburgen kan ons vaderland slechts bij uitzonde-

ring bogen
;
op de fraaie gebouwen in onze groote steden volgen de meer

bescheiden van onze provinciale hoofdplaatsen
,
waar het reeds met de mise-

en-scène minder nauw genomen wordt en men, wat decoratief betreft, aan

merkwaardige onwaarschijnlijkheden en zelfs anachronismen langzamerhand

gewoon raakt. Dan volgen de Variétés en kleine tooneelen, waar de Directie

met de bekrompen ruimte weet te woekeren en weleer „voor 75 cents in

vertering” de onzinnigste draken, soms ook meesterwerken, op bevredi-

gende wijze werden opgevoerd
,
ofschoon voor den sleep van een plechtgewaad

ruim de helft van het tooneel benoodigd was en bij hartstochtelijke tafereelen

zelfbeperking gebiedend noodzakelijk werd.

Op nog lager peil stonden de „wel ingerichte, schitterend verlichte schouw-

burgloges ”, welke aan de bijkans tot een historisch verleden behoorende

kermis luister bijzetten
;
doch ook deze trof men in bewoonde oorden aan en

al waren de zitplaatsen meer tot lichamelijke foltering dan onverdeeld kunst-

genot ingericht, men kon een oogenblik vergeten, dat men slechts door eene

niet geheel waterdichte dakbedekking van den atmospherischen neerslag in

de open lucht gescheiden was.

Het tooneel echter, waarvan ik ga verhalen, was wel het ur-type van

een tempel, aan de dramatische kunst gewijd; het was een tooneel op

de heide.

Op de heide — — Jong en levenslustig, bevrijd van soms slaapwekkende

voordrachten; een weinig minder gekneveld door een ijzeren, destijds klein-

geestige discipline, met een lap linnen tot woning, de onafzienbare vlakte

om zich heen, en het uitspansel tot dak, zóó waardeert men haar.

Onze heide is zoo aantrekkelijk zoo bij uitnemendheid geschikt voor

een militair zigeunerleven
,

dat het midden houdt tusschen beschaving en

verwildering.

Wanneer men eenzaam over die heide dwaalt, zoekend naar den moeilijk

te vinden weg, zal men zich deze voorliefde niet kunnen verklaren; doch

wanneer men er zijn tenten heeft opgeslagen — zoowel in de ware als de

figuurlijke beteekenis van het woord — zonder levensplagen, met goede
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vrienden
,
om er eenige weken lang zich thuis te gevoelen

,
dan leert men

haar eerst op prijs stellen.

Zij is zoo schoon, de heide, als men bij ’t aanbreken van den dag met

één stap zich buiten de geïmproviseerde woning bevindt en de opgaande

zon een purperen gloed over de uitgestrekte ruimte met haar schitterend

tapijt van vriendelijke bloempjes werpt; of wanneer de hitte van den dag

door een verkwikkend avondkoeltje vervangen is en een phantastische nevel

uit het aardrijk schijnt op te stijgen en eindelijk de maan hare vriendelijke

stralen uitspreidt over de woelige oase in de Brabantsche woestijn, waar de

enkele rossige kunstlichten aan glimwormen doen denken, dan is de heide

schoon en de indruk, dien men behoudt, is onvergetelijk.

Het is evenwel niet de bedoeling, nogmaals een loflied op de heide te zingen.

Later vindt men de indrukken der jeugd ook aldaar niet meer terug: als

officier kampeerende is er zooveel anders geworden
,

dat ook deze heide

veranderd schijnt.

Levenservaring en teleurstelling zijn soms slecht geslepen brilleglazen.

Er zou eene tooneelvoorstelling plaats hebben
,

waartoe de Bredasche

families waren uitgenoodigd
;

hetzij uit welwillendheid
,

hetzij wegens het

eigenaardige van een theater in de open lucht, wij hadden over de opkomst

niet te klagen.

Decoraties en requisieten waren van dien aard, dat de regisseur van het

„Nederlandsch tooneel ’ er den moed bij zou verloren hebben. Het tooneel

was voor het profane oog verborgen door een portiek met gordijn; op dit

laatste was een toepasselijke caricatuur niet onverdienstelijk geschilderd; van

podium, mantean of ridemi de manoeiivre was overigens geen sprake. Ook
voet- en andere lichten waren overbodig, daar de vriendelijke zon onze uit-

voering bescheen.

Met behulp van een paar handige mineurs was het tooneel opgesteld;

coulissen en achterdoek vormden een salon
,
dat onwillekeurig aan een ge-

meubeld kwartier van negen gulden in de maand deed denken; friezen waren

niet vergeten
,

daar men anders instede van een plafond het uitspansel zou

hebben aanschouwd, hetgeen de illusie zou hebben verbroken. Er was namelijk

gezorgd de decoratie zoodanig op te stellen
,
dat men althans niet boven of

op zij de rustieke omgeving gewaar werd.

Orchest ontbrak niet; met de muzikale talenten van eenige onzer werd

gewoekerd; violen en klarinet werden aangevuld met mirlitons en andere,

door de groote meesters tot dusverre versmade instrumenten. Het geheel

was zoo niet indrukwekkend
,
dan toch opwekkend.

Zoodoende was een soort zomer- theater gewrocht, dat aan bescheiden

eischen voldeed
,
doch niet tegen de woede der elementen bestand was.

Maar deze waren ons niet vijandig.

Een der aanplakbiljetten , welke tegen loodsen
,
boomen en andere terrein-

voorwerpen waren bevestigd
,

ligt voor mij. Het luidde

:
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Kadettenkamp.

Schouwtooneel den iS^en van Zomermaand A. D. 186*.

Een Liefdesavontuur van een Engelschman.
Blijspel met zang (zonder dansen en optochten) in één bedrijf; met geheel

nieuwe, expresselijk daartoe vervaardigde decoraties (dit laatste was ditmaal

werkelijk waar)
,
machinerieën en verderen theatralen toestel

,
geheel volgens

het keizerlijk hoftheater te Peking. (Tekstboekjes verkrijgbaar aan de Post-

hoorn en de Teteringsche barrière.)

Er waren
,
behalve bezwaren van technischen aard

,
nog andere moeielijk-

heden te overwinnen geweest. Het blijspel was door een der artisten saam-

geflanst; het spreekt van zelf dat enkele coupletten aan minder beminde

overheden waren gewijd, althans toespelingen bevatten, die voor de lijdende

jongelingschap niet geheel verloren zouden gaan.

Maar — van een somber voorgevoel in dit opzicht vervuld
,
had de censuur

niet gesluimerd
,

en men had gedurende de repetities zich van den inhoud

der pennevrucht weten te vergewissen. Om wreedaardige verstoring te ont-

gaan, hadden wij daarom enkele gewaagde toespelingen in portefeuille ge-

houden, zoodat onbezorgdheid bij de toeziende voogden was teruggekeerd.

Intusschen had de generale repetitie de uitvoering bijna in gevaar gebracht.

Een individu, dat door dienstijver uitmuntte, had zich onder het tooneel verdekt

opgesteld en moest niet zonder ontzetting vernemen
,
dat de tekst thans eeniger-

mate afweek van de tot dusverre gevolgde. Hij haastte zich*, dit aan de be-

voegde autoriteit te rapporteeren
,
welke — ongeveer een halfuur voor den

aanvang der feestvoorstelling — eensklaps met rinkelende sporen op de scène

verscheen en ons te verstaan gaf, dat wanneer eenige fragmenten, met name

genoemd, werden voorgedragen, men zich niet zou ontzien om de voorstelling

te doen staken en ons onder sterk geleide naar de grijze veste te doen over-

brengen, teneinde daar in den kerker te worden geworpen.

Deze dramatische ontknooping deed ons huiveren. Wat te doen.-’ Er was

geen tijd te verliezen. Het publiek had reeds grootendeels plaats genomen,

in afwachting van de dingen die zouden komen.

Het was eene schrikbarende wijze, waarop Mars hier met de Muzen om-

sprong. De Czaar kon niet onverbiddelijker zijne artisten met verbanning naar

Siberië bedreigen, wanneer zij door eene onvoorzichtige uiting zijne hooge

ontevredenheid zouden opwekken.

Er werd krijgsraad gehouden en met eene energie, welke de vaderen reeds

tegenover Spaansche dwingelandij betoonden, verklaarde ieder onzer zich

bereid, martelaar voor de goede zaak te worden, wanneer onverhoopt krijgs-

gevangenschap ons deel moest zijn; slechts enkele concessies werden gedaan.

De tooneelmatige toestel was bescheiden
;

zelfs de vloer van het tooneel gaf

aanleiding tot ongerustheid wegens onvoldoende constructie.

Kleedkamers en accessoires waren eenigszins primitief; het decoratief was

in zooverre voldoende, als met behulp van behangselpapier en gordijnen eene
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kamer met meer deuren dan ramen voor te stellen is
;
de costumes lieten niet

te wenschen over, daar zij uit eene wereldstad ontboden waren, en wanneer

het aanschouwen der hoofdpersonen gevaar voor kleurenblindheid deed ont-

staan
,

zoo was dit meer aan een zeldzamen smaak onzerzijds dan aan den

costumier te wijten.

Het spreekt van zelf, dat jonge dames zelden mee kampeeren
;
gastvoor-

stellingen van elders hadden onoverkomelijke bezwaren opgeleverd.

Alzoo werden de vrouwenrollen door zoodanige wapenbroeders vervuld
,
wier

uiterlijk voorkomen en lichaamsbouw de keuze op hen had doen vestigen;

onze eerste actrice was dan ook zoo gemetamorphoseerd
,
dat de bouquet,

die haar vereerd werd
,

niet misplaatst voorkwam
;

later moet zij wel eens om
dat merkwaardig succes gelachen hebben.

Het heerenpersoneel trok de aandacht door het overdadig gebruik van

baard en knevel, waardoor het jeugdig gelaat meer het voorkomen van een

bandiet dan van een lion bekwam. Over het algemeen liet de grime te

wenschen over.

Het was tijd. Verheugd over de talrijke opkomst van het publiek en na

voor ’t laatst eens naar den hemel gezien te hebben, of er onraad aan de lucht

was — want tegen een donderbui was noch het tooneel, noch de schouwburg-

zaal bestand — werd het signaal gegeven.

Na een oorverscheurende ouverture van het geïmproviseerd orchest, werd

een zware klok geluid en het voordoek ging hortend in de hoogte.

Van „Lampenfieber” kon hier geen sprake zijn, want zooals gezegd, de

voorstelling had plaats vóór het invallen van de duisternis. Doch even be-

lemmerend als de vurige kring der voetlichten en eene eivolle zaal op den

debutant werken
,
even benauwend was het gevoel

,
toen we een anders een-

zaam
,
maar nu dicht bevolkt gedeelte der heide voor ons zagen en aller

oogen op ons gericht waren, en onder al die oogenparen ook dat van den

hier alvermogenden man
,
die ons lot in handen had en bij het minste onvertogen

woord ons in boeien kon doen slaan.

Zoo stonden moedige tooneelspelers tijdens de Fransche overheersching op

de planken van het tooneel, door argusoogen bewaakt en in gedachten met de blin-

kende geweerloopen van een executie-peloton voor zich; want in die drangperiode

was het levensgevaarlijk, een vaderlandlievend woord zich te laten ontvallen.

Maar wij wisten wel, dat wij de lachers op onze zijde zouden hebben
,
en er

omstandigheden zijn, die zelfs de grootmachtigen der aarde weerloos maken.

Het ging toch niet aan, namelijk uit deferentie voor de Bredasche patriciërs,

op hoog bevel het kunstgenot te doen verstoren.

En zoo kon een enkel pijltje worden afgezonden
,
dat wel niet levensgevaarlijk,

maar toch gevoelig verwondde. Na vier jaren van zelfverloochening kon nu

een enkel woord van wedervergelding worden uitgesproken, of liever gezongen

met accompagnement van strijk- en blaasinstrumenten voornoemd.

Ofschoon enkele aardigheden van gewaagde strekking op uitdrukkelijk

bevel waren achterwege gebleven
,
was daarentegen een Settenliieb op een
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onzer voornaamste kwelgeesten voor dezen niet onopgemerkt voorbijgegaan;

hij miste de tegenwoordigheid van geest om argeloos rond te zien, alsof het

hem niet aanging.

De billijkheid gebiedt te erkennen
,
ook al is een zoodanige gewaarwording

niet door eigen ondervinding bekend, dat het minder genotrijk moet zijn,

in wijden kring door een coupletzanger te worden verheerlijkt.

Wij waren zoo verstandig geweest een blijspel op te voeren
;
want om een

treurspel ware toch gelachen en het is altijd aangenamer, wanneer men

vooraf zich heeft voorgesteld, de hilariteit op te wekken.

Over den inhoud zal ik niet uitweiden ; aan bedoelden tooneelarbeid mocht

geen letterkundige waarde worden toegekend, en reeds de rolverdeeling op

het affiche gaf ernstige personen aanleiding om bedenkelijk het hoofd te

schudden. Het doen optreden van personen als;

Steven Lummel, gepensionneerd kapitein der haakbussiers.

Louise, zijne pupil en oogappel.

Een jockey, onbereden, enz.,

kan niet gebruikelijk worden geacht en laadde op den auteur ten zeerste den

schijn van valsch vernuft.

Na afloop was er vuurwerk en werd er gedanst; dit laatste trouwens is

een genot, onafscheidelijk aan liefhebberij-comedies en zangvereenigingen in

kleine steden verbonden. Het eigenaardige van dit bal-champêtre was, dat het

door ’t tooverachtig licht der maan beschenen werd.

Wat onzen schouwburg betreft, deze leverde het onmiskenbare voordeel

op, dat hij binnen een uur was afgebroken, evenals indertijd het tooneel der

Fransche zouaven voor Sebastopol.

Wij hadden er in elk geval geen spijt van, dat we onbevangen onzen

plicht als dramatisch kunstenaar vervuld hadden en de ons door de Grond-

wet gewaarborgde vrijheid niet aan banden lieten leggen.

Zelfs aangemoedigd door het succes
,
waagden wij het om de vereischte

vergunning te vragen
,
een tweede voorstelling te geven.

Dit verzoek werd van de hand gewezen.

Een en ander zal genoegzaam verklaren
,
dat men zich recht aangenaam in

het kamp gevoelde en ware het niet, dat het derde studiejaar een toch altijd

genoegelijker verlof verbeidde, het 4e jaar de epaulet wachtte — weldra door

een meer kwasterig tooisel vervangen — men zoude maar noode gescheiden

zijn van de Teteringsche heide, die wonderbare herinneringen aan ware

blijmoedigheid, aan oprechte kameraadschap, aan verkwikkenden levenslust

heeft achtergelaten.

XIII.

Na dien eersten
,

onvergetelijken kamptijd en het laatste verlof als kadet

— althans voor hem, die niet het ongeluk heeft, het 3e jaar als asymptoot

VIII. 4^ Jaarg. 12. 43
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nogmaals te doorleven — volgt het laatste studiejaar, dat voor de toekomst

van den aanstaanden officier beslissend is; niet allen waren we van dit laatste

genoegzaam doordrongen.

De wiskunstenaar zal moeten erkennen, dat de naam „asymptoot” voor

een overblijver, die vruchteloos de studiën

van zijn jaar volgde en door de examen-

commissie tot een „Da Capo” uitgenoodigd

werd
,
goed verzonnen is.

Toch is er in het laatste jaar bij het

meerendeel iets meer ernst te bespeuren

;

men is dan ook al wat ouder geworden !

In onzen tijd hadden alleen de kadetten

van het hoogste studiejaar eenige voor-

rechten, waarop de jongeren niet weinig

ijverzuchtig waren. Zoo mochten zij het

Casino in de groote sociëteit bezoeken en

de hooge eer genieten
,
met de Bredasche

al dan niet jonge dames op de maat der

muziek zich door de zaal te bewegen.

Voor hen, die niet veel uitgaande dames

kenden
,
was dit een problematiek genoegen,

daar de meeste dansen reeds aan officieren

of aan de Bredasche jeunesse dorée gegund

waren en de jonkers dus veelal achter het

net vischten
;
tenzij men bij een genoegzaam

aantal families aan huis kwam om met de

schoone sekse de voeling te onderhouden.

De reine du bal echter was voor het meerendeel onzer onbereikbaar
,
hetgeen

meermalen een pijnlijken zucht ten hemel deed stijgen; de vereerende taak

om immrbloemen te plukken
,
kon ons maar weinig bekoren.

In academiesteden spelen de studenten in dit opzicht de eerste viool; om
de eenvoudige reden

,
dat Jmmie meerderen

,
de professoren

,
slechts bij hooge

uitzondering zich op den gladden dansvloer wagen. Doch te Breda is dit

geheel anders; daar zijn danslustige officieren in overvloed, en dus traden de

kadets minder op den voorgrond, wat wij zeer grievend vonden.

Een enkele lion onder ons was meer bevoorrecht en kaapte zijn meerdere

in rang dikwijls eene gewilde beauté voor den neus weg, om zwelgend in

zijn triumf met haar door de zaal te zwieren; doch anderen waren niet zoo

gelukkig en vonden het dan minder aantrekkelijk, in een hoek van het lokaal

te blijven toekijken en noodeloos het stof in te ademen, dat anderen deden

opdwarrelen
;

zij besloten dan
,
den avond op eene andere wijze door te brengen.

Tot een der meest verfijnde genoegens behoorde het wandelen in burger-

kleeren
;

dit werd streng gestraft en dank zij den reeds in het Paradijs ons

noodlottig geworden trek naar het verbodene, was er almee geen grooter

«De Zolder» (Breda).
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genot denkbaar dan in een „politiek” van weinig aristocratisch voorkomen

en met phenomenale knevels, soms evenzeer gehuurd als het costuum' zelf,

incognito zich door de stad te bewegen.

Het ontmoeten van e^n meerdere in rang, dien men anders de verschul-

digde eerbewijzing

moest doen, maar

nu met voorname

onverschilligheid kon

voorbijgaan
,
schonk

op zichzelf al een be-

haaglijke gewaarwor-

ding
;

waarvan een

gewoon staatsburger,

die zich nooit behoeft

onkenbaar te maken,

onmogelijk zich eene

voorstelling kan ma-

ken.

Tegenwoordigheid

van geest was dan

ook een hoofdver-

eischte.

Niet zelden ge-

beurde het
,

dat de

dandy, wiens zeld-

zaam voorspoedige

haardos en veelkleu-

rig gewaad allicht de

aandacht moesten

trekken
,
onverwacht

zich op den schouder

voelde tikken en soms

bij zijn naam hoorde

aanspreken
,

op ge-

lijke wijze als een

detective bij verras-

sing den in ’t politie-

blad gesignaleerde

door de mand doet vallen.

Verloor men een oogenblik zijne contenance, dan was het met de hooge

sprongen gedaan
;

vooral daar de academiespionnen niet licht handelend op-

traden, wanneer zij niet zeker van hunne zaak waren.

Zoowel een zekere verklaarbare schuwheid als omgekeerd een overdreven

losheid in bewegingen bracht hen allicht op het spoor, wanneer het uiterlijk

Met phenomenale knevels, evenzeer gehuurd als het costuum zelf.
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voorkomen van den wandelaar dit niet alreeds gedaan had. Liep men een-

officier in den mond, wiens argwaan werd opgewekt, dan was men meestal

verloren, want het ging niet zoo gemakkelijk dien af te schepen, en een

plichtmatig ontzag bedwong een al te gewaagd spel ! Wanneer evenwel een

onderofficier met driestheid naderde, gold het, dat heer met gelijke munt te

betalen.

,,
Jonker, wees zoo goed mij te volgen,” klonk het dan onverwachts.

„Wat moet je.?”

„Of u mij wil volgen naar het gebouw.”

„Naar welk gebouw?” vroeg men natuurlijk, als was het bezwaarlijk op te

maken
,
wat met die vage uitdrukking bedoeld werd

,
en veronderstelde men

de mogelijkheid, dat die militair de Groote Kerk of het Raadhuis op ’t oog had.

„Houd u maar niet van den domme, jonker; ik heb u al herkend.”

„Man, je bent niet wijs,” werd hem toegevoegd op zoo’n kwetsenden toon,,

dat een gewoon sterveling beschaamd zou zijn afgedeinsd.

„Voor ’t laatst, jonker van Bemmelen . . .
.”

„Bern — hoe zeg je? Je hebt den verkeerde voor, man!”

„Als u niet gewillig meegaat , zal ik met geweld u in arrest nemen 1

”

„Die onbeschaamdheid gaat te ver. Ik heb je immers gezegd, dat je den

verkeerde voor hebt. Ik zal mijn beklag bij de bevoegde autoriteit indienen

— en wensch niet langer te worden lastig gevallen door menschen van

uwe soort.”

De jonker draaide fier de knevels op
,
wierp een laatsten vernietigenden

blik op den nog aarzelenden onderofficier en vervolgde zijn weg.

Dit mocht hij doen als vrij Nederlandsch staatsburger. Doch geen enkel

privilegie kon beletten
,

dat de nog lang niet overtuigde speurhond hem op

den voet volgde
;

als hij een koffiehuis in ging
,

dit voorbeeld volgde of, waar

de toegang hem ontzegd was
,
voor de deur bleef schilderen.

Zulke hardnekkige vervolgingen namen veel van het genoegen weg, in

burgerkleeren langs den openbaren weg te gaan, en wanneer men niet ergens

vóór in
,
en weer achter uit kon gaan

,
liep men ten slotte in de val.

Ook al was er geen achteruitgang, dan gelukte het soms door levensge-

vaarlijke afdaling en overklimming een goed heenkomen te zoeken, terwijl de

vasthoudende belager nog altijd welgemoed op schildwacht stond.

Schrijver dezes zag in deze omstandigheid zich eens genoodzaakt, een toe-

vluchtsoord te zoeken bij eene welwillende familie en de beminnelijke dochter

des huizes te smeeken, hem in zijne ontvluchting behulpzaam te zijn.

Er was geen gelegenheid, om langs slinkschen weg de gastvrije woning te

verlaten; nog anderhalf uur en wij moesten allen in het gebouw zijn. En de

onverlaat bleef tegenover de deur van het huis op de loer staan.

Het gevaar was dreigend
;

de Hermandad was maar al te zeker van

de zaak.

Daar had de bekoorlijke Melanie, welke deernis gevoelde met de verlegen-

heid van den achterhaalden vluchteling, een reddenden inval, die haar edel
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liartje eer aandeed. Zij bood mij hare garderobe aan, om mij zoodanig te

vermommen, dat de spion het spoor bijster zou geraken.

Jammer dat zij de slanke gestalte eener sylphide had, zoodat geene enkele

robe dienen kon; het omwerpen van een regenmantel of iets dergelijks zou

niet genoegzaam kunnen mis-

leiden.

Maar met behulp van de meer

stemmige kleedij der eerbied-

waardige moeder mocht het

gelukken
,
een wandeltoilet saam

te stellen
,

dat niet gevaar liep

van bij iedere schrede open te

barsten
;
een hoed met vuurroode

bloemen en dichte voile werd

op het hoofd ge-

plant— een laatste

heilbede voor mijn

succes
,
en de voor-

deur werd geopend.

„Niet te groote

stappen !
” werd

nog aangemaand.

Helaas ! de kwel-

geest scheen lont

te ruiken. Hoe
maagdelijk schuch-

ter mijn opmarsch

mocht zijn
,

hij

scheen op iets van

dien aard te zijn

voorbereid en

volgde de onschuld

op den voet.

De toestand be-

gon kritiek te

worden.

Plotseling hield

ik stil
,

wendde PlotseÜDg hield ik stil en liet . . .

mij om en liet

in den faussettoon hooren:

„Mijnheer, ik ben een fatsoenlijk meisje....”

Ik wist bij toeval, dat men bij dergelijke gelegenheden dit placht te zeggen.

„De weg is vrij
,
jonker.”

^^Freule

,

bedoelt u!”
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De lomperd begreep die fijne terechtwijzing niet.

„Ik wensch niet te worden gevolgd .... ik zal om hulp roepen.”

„Ja, doe dat eens !

” barstte hij uit.

De positie was allerhachelijkst. — De bedeesde jonkvrouw keerde om en

spoedde zich terug naar de woning, zoo even verlaten. De deur werd voor den

neus van den onbeschaamden vervolger dichtgeslagen.

Goede raad was duur. Na al deze lotgevallen moest met bezorgdheid het

oogenblik worden verbeid, dat ik in de klauwen van dezen niet te misleiden

sbirre vallen zou. Schitterend zou zijn zegepraal, diep mijne vernedering

wezen. Zoo moet de rampzalige Hugenoot te moede zijn geweest, die inden

Bartholomeusnacht te vuur en te zwaard vervolgd werd; dus werden de be-

klagenswaardige Carbonari opgejaagd door de jaguars der geheime politie,

om niet te gewagen van vulgaire misdadigers, waarmede iemand ongaarne

vergeleken wordt.

Zelfs vrouwenlist liet ons hier in den steek. Nemesis stond daar belichaamd

in de leelijke uniform van een sergeant voor de deur
,
loerende op de sidderende

prooi
,
die hem niet zou ontgaan.

Die oogenblikken zouden onvergetelijk blijven. Ik had de gewaarwording van

een politieken vluchteling, die bij voorkeur de grenzen over wil.

Het meewarig gestemd gezin had deernis met den onvoorzichtige
,
die voor

eene enkele overtreding zwaar zou boeten; de heer des huizes, een weinig uit

zijn humeur
;

zijne minder kwalijknemende gade
;
de bovenal welgezinde dochter

des huizes en haar verbijsterde broeder — ze stonden in een kring om mij

heen, die in de geleende plunje een even armzalige als potsierlijke vertooning

maakte.

Neen, ik deed haar te kort, o vindingrijke dochteren Eva’s! Vrouwenlist

zou hier niet onmachtig blijken.

De opmerkelijke ruit, die de stof der beenbekleeding zeer herkenbaar maakte,

zou hier uitkomst geven
;
daarop grondde zich een laatste redmiddel

,
Scribe’s

„Bataille des dames” waardig.

Wat er nu geschiedde?

Melanie’s broeder had weldra zich gestoken in de opzichtige burgerkleeding,

welke mijne leden dien middag omhuld had en mij noodlottig zou worden;

nog eenige fluisterend uitgesproken woorden — daarna de voordeur geopend.

Een slank jongeling verscheen op de stoep — zag omzichtig rond — en zette

het plotseling op een loopen. Voort ging het, als zaten de furiën der

onderwereld hem op de hielen.

En voort ging het, met gevleugelde schreden — even snel achtervolgd

door den hijgenden sergeant
,
die in dezen wedloop weldra zichtbare voordeelen

behaalde en thans tot het uiterste besloten scheen
,

liever dan zijne prooi te

zien ontsnappen.

Inmiddels verdween in tegenovergestelde richting eene beschroomde vrou-

welijke gestalte in de avondschemering; zedig den sluier voor het aanminnig

gelaat — om van lieverlede haren gang te versnellen en eindelijk voort te
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ijlen, evenzeer met gevleugelde schreden; of liever met dragonderstappen

,

die hare robe deden wapperen als bij voorkomende gelegenheid het nationale

dundoek boven op den toren.

Gered ! Het veilig oord was bereikt
,
waar spoedig het sirenengewaad ver-

wisseld werd met den krijgshaftigen dos, in een onbewaakt oogenblik afgelegd.

En de broeder der Ariadne, welke mij redde uit dit labyrinth, had zich

ten onverwachtste omgekeerd, toen hij den Minotaurus lang genoeg had

laten loopen, en stelde dezen nu de gewetensvraag, wat er van zijn ver-

langen was.?

Nu eerst zag de buiten adem geloopen man
,
dat hij bij den vuurrooden

neus genomen was; hij stotterde wat en droop af. De verwoede onderofficier

liet evenwel niet na
,

rapport van het gebeurde te maken
,
en ’t mag niet

worden ontkend, dat er zware vermoedens rezen omtrent de vertrouwbaar-

heid van zijn droevig verhaal; doch genoegzame zekerheid bestond niet en

men besloot daarom
,

dit anders hoogst bedenkelijk geval aan de vergetelheid

prijs te geven; nadat de volijverige sergeant ernstig was vermaand om bij

een volgende gelegenheid zich meer oordeelkundig te gedragen.

Het schitterend vuurwerk eindigde met eenige zevenklappers
,
in andere

woorden : eenige malen werden lichtere straffen opgelegd wegens „niet stil

staan in het gelid,” „ongepaste houdingen hier of daar,” en meer van die

delicten, welke bijzonder de aandacht trokken, wanneer iets af te rekenen

viel. Althans den eersten keer, dat ik mijn hardnekkigen vervolger onder

de oogen kwam, was er in zijn voorkomen iets kalkoensch en in het mijne

iets dat sprak van verdrukte onschuld.

In Brabant werd vooral vroeger van het Carnaval veel werk gemaakt, te

’s Hertogenbosch en Breda. Daar was dan het hek van den dam
;
dolle

vroolijkheid verving den gewonen ernst; gemaskerden bewogen zich langs den

weg en haalden zeer ongewone grappen uit. Alles was geoorloofd.

Het spreekt van zelf, dat men aan de Militaire Academie zijne petekinderen

bij voorkeur alsdan binnen de muren hield
;
soms leidden de omstandigheden er

toe, dat dit niet wel mogelijk was, en dan hadden de jongelui schik.

Het waren onnavolgbare travestis, welke de jonkers zich veroorloofden;

onmogelijk toegetakeld namen eenigen hunner deel aan den algemeenen jool, en

het was een weergaloos genot
,
voor de offiders-sociëteit eene infernale quadrille

uit te voeren of wel
,
in phantastische kleeding,'een heidendans ten beste te geven.

Het masker tartte thans eene mogelijke herkenning en bij deze éénig voor-

komende gelegenheid mocht schalksch vernuft naar hartelust zich uiten.

Wee den gehaten kwelgeest, die onder een dolzinnig clubje verzeild geraakte;

zijn leed was niet te overzien. Zelfs moest bij zoo’n exceptioneele gelegen-

heid een hoogleeraar het misgelden
,
en het „Patertje langs den kant”, naar

de traditie uitgevoerd door eene bende die Cooper’s Scalpjagers bedremmeld

zou hebben gemaakt, had dan een minder gewild docent tot middelpunt.

Het is alzoo vergeeflijk, dat een wijs Bestuur in den regel zulke buiten-
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sporigheden trachtte te voorkomen
,
hetgeen vooral gemakkelijk viel in een

voorhistorisch tijdperk, toen men de kadetten der K. M. Academie min of

meer behandelde als Russische verdachten, langs administratieven weg on-

schadelijk gemaakt.

Nog eens: men valle hen niet hard, die van de karig toegemeten vrijheid

wel eens ’n indiscreet gebruik en dolle capriolen maakten als een waakhond

,

voor een oogenblik losgelaten.

Dwangbuizen worden niet straffeloos aangegespt, — geest wordt niet straffeloos

aan banden gelegd.

{Slot volgt).

Kloosterkazerne
,
vroeger Barbaraklooster.
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In het October-nummer van de{n) Gids (1894) verscheen eene studie Over

den oorsprong van den Ridder niet den Zwaan
,
door J. F. D. Blote.

Zij, die de geschiedenis der Letteren beoefenen, zullen dezen degelijken

arbeid met groote ingenomenheid ontvangen hebben. De auteur herinnert aan

Wagner’s Lohengrin, en wijst inzonderheid op een hoogst eigenaardig motief

in de geschiedenis van den Zwaanridder. Lohengrin
,
de kampvechter der on-

schuldig vervolgde Elsa van Brabant, doet haar plechtig beloven nooit te

zullen vragen naar zijn naam, geslacht of vaderland. Wanneer men Elsa later

in het oor fluistert, dat Lohengrin misschien door daemonische middelen voor

haar de overwinning behaalde, bezwijkt zij voor de verzoeking, en vraagt hem
in den stillen nacht naar zijn vaderland en zijn geslacht. Nu moet Lohengrin

in de volksvergadering verklaren
,
dat hij ridder is van den Heiligen Graal

,

welke hem eene bovenaardsche kracht heeft geschonken. Die kracht kan hij

alleen behouden, zoolang zijn afkomst onbekend blijft. Thans is hij verplicht

naar den Graalburcht en zijn vader Parzival terug te keeren.

Dat Wagner de bijzonderheden van zijn dichterlijken tekst aan een Middel-

hoogduitsch gedicht van Koenraad van Würzburg (f 1287), waarvan frag-

menten zijn overgebleven, ontleende, dat hij een roman uit hetzelfde tijdvak

onder den titel Loherangrin raadpleegde, en ook het slot van Wolfram von

Eschenbach’s Parzival (1205— 1220) in het oog hield, is algemeen bekend.

De auteur van het bedoelde Gids-a.rGke\ wijst er op, dat Fransche dichters

den Zwaanridder reeds vroeger (XII eeuw) bezongen onder een anderen naam,

Hélyas, en dat Wolfram hem als zoon van Parzival onder den naam Lohe-

rangrin in Duitschland bekend maakte. Voorts wijst hij op den mytholo-

gischen oorsprong van den Zwaanridder, die een zuiver Germaansch karakter

bezit; en handelt hij over de beteekenis van den Zwaan in deze sage. Hij

meent, dat de allereerste vorming er van naar het eiland der Bataven kan

worden teruggeplaatst, en dat de sage later in België is gevonden, door „de

gedwongen of vrijwillige verschuiving der Batavieren sedert de derde eeuw.”

Aan het slot van zijn artikel heeft de auteur pogen op te lossen, waar-

om later in de romantische, middeleeuwsche inkleeding van de geschie-

denis des Zwaanridders deze juist aan zijne vrouw oplegt niet naar zijne af-

komst te vragen. Hij verzekert, dat, „toen de mythe in den loop der tijden

„vaste gedaante had aangenomen, men verlangde te weten, hoe de Zwaan

„in zulk een nauw verband met het scheiden van den God of den ridder kon

„staan. En hier koos het volk eene oplossing in overeenstemming met zijne

„denkwijze, grijpende uit overoude voorstellingen
,
die schier bij alle primitieve

^pjolkeren voorkomen. Wanneer namelijk bovennatuurlijke wezens zwakkeren te

„hulp komen
,
zoo duurt die hulp slechts zoolang, als zij niet bespied ofgevraagd

„worden.” En dan wordt dit toegelicht door het sprookje van de huisgeesten
,
die

’s nachts het werk der bewoners verrichtten, maar verdwenen zijn door de

nieuwsgierigheid der jongeren
,
en door de „Bretagnesche” (Bretonsche) sage

van den ridder „Laval”. De auteur bedoelt natuurlijk de bekende lay van

Marie de P'rance over den ridder Lanval. Het schijnt nu, dat het geopperde
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vraagstuk door deze oplossing nog niet veel gebaat wordt. En daar de

zaak om velerlei redenen mij hoogst belangrijk voorkomt, neem ik de vrijheid

eene andere oplossing voor te stellen.

Met recht kan men een onderzoek instellen naar het eigenaardig geheim-

zinnige in de geschiedenis van den Zwaanridder. Hij verbiedt zijne vrouw

hem ooit naar zijne afkomst of naam te vragen. Als zij uit nieuwsgierigheid,

door booze inblazing verleid, de vraag toch doet, verdwijnt hij met den

zwaan naar het onbekende land
,
door Lohengrin Montsalvat genoemd. Er is

in deze voorstelling een episch motief verscholen
,
dat tot de hoogste oudheid

opklimt. Een bovennatuurlijk wezen
,
god of godin

,
held of heldin met magi-

sche kracht begaafd, huwt een sterfelijk wezen. Terstond zegt het eerste
,
dat

men niet pogen mag zijn aangezicht of zijn naam te kennen
,
daar dit heillooze

gevolgen zou hebben. Verleiding brengt het sterfelijk wezen er toe om dit

verbod te overtreden, en oogenblikkelijk daarna verdwijnt het goddelijke

wezen. Dit motief is in vele litteraturen gedurig herhaald.

Misschien komt het ’t eerst voor in het Indische volkssprookje van de

Dochter des Houthakkers

,

in het Engelsch vertaald in the Asia tic Journal

(1842, deel 37, blz. 114), en in het Duitsch door Brockhaus in zijne: Die

MürcJieJisamnihing der Soinadeva Bhatta aus Kaschmir (1843, deel II, bl. 191). i)

In dit sprookje wordt verteld
,
hoe Basnak Dau

,
de Koning der Slangen

,

tegen de wil zijner moeder een sterfelijk wezen huwt. De aardsche vrouw ver-

liest door hare nieuwsgierigheid haar geluk. De koning verbood haar in de

geheimen van zijn geestenrijk door te dringen, maar de moeder des konings,

die vertoornd is, dat haar zoon de dochter van een houthakker huwde, ver-

leidt de jonge vrouw den koning te bespieden. Nu wordt zij gescheiden van

haar man
,
moet in dienst van hare schoonmoeder allerlei ruw werk verrichten,

tot zij eindelijk na vele beproevingen wederom met haar gemaal wordt vereenigd.

Den bekoorlijksten vorm dezer geschiedenis vindt men bij Apuleius. Lucius

Apuleius schreef in het laatste vierde deel der tweede eeuw onzer jaartelling

zijne Metamorphosen

,

in de geschiedenis der Letteren dikwijls aangeduid met

den titel van: Gouden Ezel. Te midden van zijn verhaal vlecht Apuleius een

sprookje in
,
dat hij aan eene Milesische vertelling had ontleend — de alom-

beroemde geschiedenis van Amor en Psyche. Het geldt hier het huwelijk van

een God met eene sterfelijke koningsdochter. De God komt alleen des nachts

en in het duister bij zijne gemalin. Hij verbiedt haar ooit eene poging te

doen, om zijn gelaat te aanschouwen. Psyche’s zusters echter fluisteren haar

in
,

dat haar echtgenoot misschien een demon is. Psyche komt met eene

brandende lamp in het slaapvertrek van den sluimerenden God, en laat

een kokenden druppel olie op zijn schouder vallen. Nu moest zij zwerven en

vluchten, tot zij door Venus tot allerlei vernederenden arbeid gedwongen,

eindelijk uit mededoogen door Jupiter in den Olymp wordt opgenomen, en

met Amor hereenigd.

i) Dr. Marcus Landau, Die Quellen des Dekamerons., (Zweite Aufl. 1884, bl. 309).
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Opmerkelijk is het, dat deze allerliefste vertelling later zoo dikwijls werd ge-

ïdealiseerd door dichters en schilders
,
inzonderheid door Rafael, La Fontaine,

Molière en Robert Kamerling, terwijl Apuleius haar eene fabula anilis— een

oudewijvensprookje — noemt. Hij legt haar althans in den mond van eene

oude slavin, en poogt het oorspronkelijk wellicht zeer eenvoudige Milesische

verhaaltje op sarkastischen toon te vertellen. Apuleius drijft den spot met de

góden. Bij hem is als oorzaak van Venus’ gramschap over Amor’s huwelijk

opgegeven
,
dat zij geen lust heeft zoo vroeg in de kracht des levens grootmoeder

te worden, i) Als Psyche gevlucht is, belooft Venus aan ieder, die haar ge-

vangen neemt, zeven zoete kussen en nog een
,
die ongemeen honigzoet zal zijn. 2)

Ondanks deze spottenden toon blijft toch de sprook zelve allerbelangrijkst,

in hoofdzaak overeenstemmende met het Indische verhaal van Somadeva.

Nogmaals wordt dezelfde geschiedenis met kleine wijzigingen verhaald in

middeleeuwsche kleuren, waarschijnlijk door den dichter Dénis Piramus, om-

streeks 1250. Het geldt hier de liefde van den ridder Parthenopeus de Blois,

en de jonkvrouw Melior van Chiefdore, die zich alleen des nachts in het

duister met den ridder onderhoudt, en hem verbiedt haar gelaat te aan-

schouwen. Ook hier wordt de ridder door zijne moeder opgestookt, om te

ontdekken, of geen booze daemon hem in hare armen voert. Parthenopeus

brengt eene lantaarn mee, die hij verborgen houdt, en verlicht het gelaat der

slapende prinses. De straf volgt ook hier onmiddellijk op de misdaad. De
ridder wordt van Melior gescheiden, moet dwalen „achter lande”, en vervalt

tot zoo groote smart, dat hij in een woud wil sterven als prooi van wilde

dieren. Door het mededoogen van Melior’s zuster, Urake
,
wordt hij

,
na dapper

gestreden te hebben in een steekspel, met Melior opnieuw vereenigd en ge-

kroond als keizer van Konstantinopel.

Er bestaat nog eene Indische tooververtelling medegedeeld in den bundel

verhalen : Hitopadesa
,

eine alte Fabehamnilung aus deni Sanskrit übersetzt

von Max Muller (1844) 3). Het is de sproke van Prins Kandarpaketoe, die

langs een wonderboom in zee afdaalt, en op den bodem een gouden stad

vindt, waarin hij eene jonkvrouw aantreft, die hem hare liefde schenkt, op

voorwaarde, dat hij een Godenbeeld in de onderzeesche stad nimmer zal aan-

raken. Door nieuwsgierigheid verleid
,

overtreedt hij het verbod
,

wordt

door het beeld uit de zee op het strand geworpen, en mag zijne geliefde

nimmer meer terugzien.

In de Arabische Duizend-en-een-Nachtvertellingen komt het bekende verhaal

der Drie Kalenders

,

en wel inzonderheid het verhaal van den derden Kalen-

der 4) ,
waarin eene nieuwe variatie op ons thema voorkomt. De held wordt door

den vogel Rok naar een berg gedragen, en komt ineen tooverpaleis
,
waarin

1) «Felix vero ego» — zegt Venus — «quae in ipso aetatis meae flore vocabor avia.» Meiam .

—

lib. Vr, p. 397.

2) a Accepturus indicinae nomine ab ipsa Venere septem savia suavia et unum blandientis appulsu
linguae longe mellitum. » Aletam. lib. VI, p. 397.

3) Dr. Jan te Winkel, Geschiedenis der Neder/. Letterle.., (1887) I dl., blz. 200.

4) 79ste tot 88ste Nachtvertelling volgens de Nederlandsche vertaling (1889) I d. bl. 468—volg.
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veertig beeldschoone jonkvrouwen hem verwelkomen. Hij leeft in eene opeen-

volgende reeks van genietingen gedurende een jaar te midden van dat gezel-

schap. Dan verzekeren de veertig jonkvrouwen hem, dat zij het paleis voor

veertig dagen moeten verlaten, dat hij op haar wachten moet. Zij geven hem
honderd sleutels om de zalen van het paleis te kunnen zien

,
maar verbieden

hem alleen de honderdste deur, een deur van goud, te openen. Alleen nieuws-

gierigheid verlokt hem het gebod te overtreden. Hij ziet een gevleugeld paard,

dat hij bestijgt, en dat hem in de lucht voert, om hem af te werpen op het

terras van een kasteel. Hij verneemt daar, dat hij nimmer in het betooverde

kasteel zal mogen terugkeeren.

Wanneer we nu al deze vertellingen naast Wagner’s voorstelling van den

Ridder met den Zwaan stellen, treft de gelijkheid van de telkens terug-

keerende motieven. Lohengrin verbiedt Elsa hem naar zijn naam en ge-

slacht te vragen. Zij luistert naar slechten raad, overtreedt het gebod, en

verliest haar echtgenoot. Geheel hetzelfde geschiedt in de beide Indische ver-

tellingen. De dochter van den houthakker overtreedt het verbod van den

slangenkoning, en moet een zee van rampen doorworstelen. Prins Kandarpaketoe

verliest door zijne nieuwsgierigheid zijn geluk. Psyche overtreedt het gebod

van Amor
,
Parthenopeus dat van Melior, de Kalender dat der veertig

princessen.

Er wordt nu gevraagd naar de verborgen beteekenis dezer vertellingen,

vooral naar de beteekenis van het verbod
,
dat telkens wordt overschreden.

Volgens enkelen wordt in deze verhalen eene toespeling gemaakt op den

zondenval der Paradijsmenschen
, en het overtreden van Jahve’s verbod door

Eva en Adam. Het zal misschien verstandiger zijn het vraagstuk eenvoudiger

op te vatten. De nieuwsgierigheid van de dochter des houthakkers, van Psyche,

van Parthenopeus
,
van Elsa

,
van den Kalender, is te vergelijken met de nieuws-

gierigheid van Pandora, die de noodlottige doos opent, van Blauwbaard’s

vrouw, die de verboden kamer ontsluit. De diepere beteekenis van dit telkens

terugkeerend motief — de nieuwsgierigheid sterker dan de vrees — schildert

den onafwijsbaren drang van het menschel ij k hart, om teweten
wat verborgen is, de begeerte van de rede om door te dringen
in de geheimen der goddelijke mysteriën.

Apuleius heeft door het kiezen van den naam Psyche den lezer op het ver-

moeden gebracht, dat hij door deze vertelling eene voorstelling wil geven van

het 1 ij den der Ziel, die van God afdwaalt, die zwaar beproefd
wordt, en ei n del ij k uit genade verlost en met zijn God ver-

zoend wordt. Voor het overige schijnt het mij voorzichtig toe niet al te

veel naar verborgen bedoelingen in dergelijke verhalen te zoeken. Ik beaam

het gevoelen van Paul Monceaux
,
die een onderhoudend boek over Apuleius

geschreven heeft, en die omtrent de sproke van Amor en Psyche zegt: „Pre-

nons l’épisode pour ce qu’il est, un joli conté encadré dans un roman. La

fleur se fanerait a la vouloir trop expliquer.”
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Naar Aijeh en Terug. Roman van

G. O. van Wijk
,
schrijver van

„De Goeie Jo." Amsterdam, Uit-

gevers-Maaischappij „ Elsevier ”,

1894.

Het is juist een jaar geleden
,
dat in

deze kolommen melding werd gemaakt

van den eersten roman des heeren

G. O. van Wijk. Het bleek toen
,
hoe De

Goeie Jo een boek was
,
dat min of meer

tot het genre der sensational novels be-

hoort. Voor de meerderheid der Neder-

landsche romanlezers zal ook dit nieuwe

werk; Naar Aijeh en Terug zttx wtWova.

zijn. Het is aangenaam te bespeuren,

dat de auteur eene schrede vooruit is

getreden op den weg der kunst. De tweede

roman overtreft den eerste. Eene eigen-

aardigheid van dezen schrijver is, dat hij

de drie eigenschappen, door Da Costa voor

den dichter gevorderd; gevoel, verbeel-

ding, heldenmoed, in genoegzame hoe-

veelheid bezit. Zijne zwakke zijde is het

te veel vertrouwen op zijne verbeelding,

zoodat enkele schilderingen
,

het voor-

stellen van sommige toestanden
,

iets

onvolledigs of iets onwaarschijnlijks

schijnen te bevatten.

Dat de auteur gevoel bezit, staaft hij

door de voorstelling van den militairen

dokter Henri de Laat en zijn vriend den

fuselier Bergsma. De Laat is een dokter,

die niet gaarne noodelooze medicijnen

voorschrijft
,
en daarom niet veel praktijk

kreeg, „door de domheid van het publiek,

dat volstrekt door poeders
,

pillen of

drankjes vergiftigd wil worden.” Hij wordt

lid van de Tweede Kamer, daar hij het

,,stemvee” door beloften had gewonnen.

Hij had in de Kamer het woord genomen I

te midden van het „niets beduidend ert

totaal overbodig geklets” over den alge-

meenen dienstplicht, maar zijne rede was

zoo heftig, dat de voorzitter hem het

woord ontnam
,
en hij zijn mandaat neer-

legde.

Indien De Laat even heftig is geweest

in zijne taal, als de heer Van Wijk,

dan schijnt de voorzitter der Tweede

Kamer volkomen in zijn recht. De
schrijver zou bij mindere ruwheid zijn

gevoel voor waarheid en recht zeker

smaakvoller hebben uitgedrukt. Maar dit

gevoel blaakt van een nobel vuur, en

wekt sympathie.

Dokter de Laat is toegevoegd aan een

transport suppletie-troepen
,
dat van Rot-

terdam naar Batavia vertrekt. Na zijn

ontslag als lid van de Kamer, heeft hij

de betrekking van officier van gezondheid

bij het Indische leger verworven. Als de

officieren en manschappen zich inschepen

op de stoomboot te Rotterdam
,

ligt er

een beschonken fuselier voor de voeten

van dokter de Laat. Deze grijpt hem aan,

werpt hem op zijne schouders — en brengt

hem zoo aan boord. Eenige oogenblikken

later wordt hij geroepen bij den nathals,

die dreigt te stikken. Als hij geholpen

heeft,herkent de dronkaard hem, en noemt

hem bij zijn naam. Het was een verloopen

student, een gemeen sujet, dat te Leiden

met De Laat gestudeerd had. Aan boord

van den stoomer begint de dokter zich

het lot van den fuselier aan te trekken,

maar het blijkt steeds duidelijker, dat

Bergsma een machteloos slachtoffer van

den drank-daenion is.

Uit vele bijzonderheden is het tevens

op te maken, dat de ongelukkige Bergsma

een zeer goed hart bezit. Hij springt in
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zee om een kostbaren hond te redden —
maar bedriegt De Laat door zich jenever

te doen schenken als medicijn. Hier zeer

ernstig over gegispt
,
erkent Bergsma, dat

hij geheel verloren is
,
dat hij als fatsoen-

lijk man opgehouden heeft te bestaan.

Tot bewijs voegt hij er bij
,
dat De Laat

hem anders zeker wel eens aan zijne vrouw

zou hebben voorgesteld. Deze antwoordt

:

„Gebruik in geen acht dagen sterken

drank, Bergsma! en ik beloof je, dat

mijn vrouw je aanspreken en de hand

reiken zal
!”

Dit middel helpt. Het verlangen van

den a-^ez’anMa.tsoenli}ken man een

paar woorden met eene beschaafde vrouw
te wisselen „was machtiger geweest, dan
zijn verlangen naar sterken drank.'’ Het
is een uitmuntend tooneel, wanneer De
Laat en zijne vrouw Bergsma bij liet

achterdek opzoeken.

Ik geef het woord aan den auteur;

„„Je ziet, Bergsma! dat ik ook mijn

„woord kan houden” — zei de Laat, —
„„Kijk

,
Jane ! hier is de vriend

,
over wien

„ik je gesproken heb!”

„Bergsma werd bang voor de lieve, vol

„medelijden op hem gevestigde vrouwen-

„oogen
,
en in plaats van een woord van

„dank te uiten
,
klonk het sidderend van

„zijne lippen: „Ga heen mevrouw! ga

„heen ! U hoort niet in mijne nabijheid.

„Ik ben zoo slecht, zoo schandelijk

„slecht . . . . u kunt . . .

.”

,,Hier viel Jane hem in de rede: ,,Je

„vriend mag zeker ook wel mijn vriend

„zijn
,
Henri ? .... Ja ,

znijnheez' Bergsma

!

„ik wil gaarne vriendschap met u sluiten.”

,,Er kwam een floers voor Bergsma’s

,,oogen
,

hij vreesde te zullen vallen.

„„Neen
,
mevrouw ! neen .... ik ben geen

„vriendschap meer waardig .... u weet

„niet wat ik op mijn geweten heb....

„o

,

ga heen
,
ga heen.”

,,Jane greep zijne hand, en sprak met

„tranen in de oogen
:

,,Ik weet alles, en

„kan u alles vergeven
,
nu ge u zelf over-

„wonnen hebt. Gij hebt gedwaald en ge-

„zondigd niet alleen, maar ook veel ge-

,,leden, en ter wille van dit leed wil ik

,,u zien te redden. Sta me toe, u mijn

,,vriend te mogen noemen, en zorg, dat

,,ik spoedig trotsch op uw vriendschap

,,mag zijn!”

,,Bergsma’s angst verdween
,
en heftig

,,klemde hij Jane’s handje in zijne forsche

„knuisten. Zij voelde, dat er een traan

,,op viel, en lachte jubelend tot haar man,
„toen Bergsma snikkend zeide; „Ik be-

„loof u, dat ik mijn best zal doen,

„mevrouw! Geef me slechts nu en dan

„een bemoedigend woord, en ik zweer

,,u, dat er geen droppel jenever meer

,,over mijne lippen zal komen.”

Dit is zeker eene uitmuntende bladzijde,

eenige stijfheid in den toon van het ge-

sprek niet meegerekend.

Later wordt Bergsma hospitaal-soldaat

onder De Laat, en spoedig korporaal. Hij

gaat met den dokter naar Atjeh, waar

hij op het slagveld een vaandel, den onzen

ontnomen
,
heroverd. Hij wordt gedeko-

reerd, en krijgt uitzicht officier te worden.

In de groepeering dezer drie figuren is

de schrijver gelukkig geweest. Voor het

overige overstelpt hij den lezer met hef-

tige uitvallen tegen onze regeering
,
ver-

haalt hij eene reeks van afgrijselijke

rampen, en doet zijn best den ridderlijken

aard van zijn held De Laat onder zoo

heerlijk mogelijk licht te plaatsen. In de

teekening der tafereelen op Atjeh heerscht

eenige onzekerheid, alsof de auteur meer

op zijne fantazie, dan op zijne ervaring

vertrouwde. Desniettemin zal het geheel

een bevredigenden indruk achterlaten.

* *

Cyriel Buysse. Sursiwi Corda. (Twee

deelen). Amsterdam, P. N. van

Kampezi & Zoo?i (zonder jaartal,

1894).

Een roman uit Zuid-Nederland!

Cyriel Buysse is bekend door menig

novelle, waarvan enkelen in dit tijd-

schrift verschenen.
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Hij geeft nu te Amsterdam een roman

in twee deelen uit : Sursum Corda

,

die

geheel ten platten lande in de omstreken

van Gent en Brugge speelt. In dit opzicht

herinnert hij aan Arm Vlaanderen van

Teirlinck-Steyns. Wij zijn voortdurend

„op den buiten” — en we vernemen ge-

staag hoe ellendig het met de plattelands-

bevolking gesteld is.

Cyriel Buysse verhaalt eene geschie-

denis voorgevallen teLoovergheni. Gilbert

van den Steen, een „bloemfabrikant”,

een jongmensch met een zeer vlug hoofd

en groote gaven, heeft met eenige geest-

verwanten en hunne vrouwen een letter-

kundigen en artistieken vriendenkring

gesticht. Men zal een tijdschrift uitgeven

ter verspreiding van beschavende kennis

onder de boeren en buitenlui. Als het

eerste nummer verspreid is, gaat Gilbert,

de held van het verhaal
,
met zijne vrien-

den naar de voornaamste herberg van

het dorp
,
waar „de Appel” uithangt. Zij

vinden er eenige voorname ingezetenen,

die bier of sterken drank drinken, en

redeneeren over de hooge prijzen der

„petaters”. Als de redacteurs van Sursum

Corda nu vragen
,
of hun tijdschrift niet

ontvangen is
,
bericht de waard

,
dat de

kinderen er mee gespeeld hebben, en

komt het tijdschrift gekreukt en ver-

scheurd uit de keuken.

Het is de eerste teleurstelling, die door

vele andere gevolgd wordt. Een ultramon-

taansch candidaat-notaris. Jozef de Moor

,

biedt het hoofd aan den vriendenkring,

en poogt Sursutn Corda zooveel mogelijk

afbreuk te doen. De edelmoedige Gilbert

vindt geen anderen steun, dan in den

kring zijner geestverwanten. Vele verga-

deringen van Sursum Corda worden ge-

houden
,
maar bereiken haar doel niet.

Zij vragen geestverwanten uit de naburige

dorpen
,
maar ook deze brengen hen niet

veel verder. De schrijver doet niet alleen

uitkomen, dat de boeren ,,op den buiten”

zeer achterlijk zijn, maar hij stelt telkens

in het licht, dat ook de ontwikkelden

nog in vele dingen te kort schieten.

Hij schildert het gezin van dokter de

Cock te Amertinghe, en laat de mooie

dochter Irene optreden. Gilbert blaakt

van liefde voor haar, maar het blijkt,

dat zij zeer bekrompen denkt
,

liefst in

de keuken is, om voor den maaltijd te

zorgen, en dat zij den intrigant de Moor

ver weg de voorkeur schenkt boven Gil-

bert. Ofschoon Cyriel Buysse dit zeer

kwalijk neemt aan Irene, moet tot hare

verontschuldiging gezegd worden
,
dat zij

geen zeer aangenamen indruk van Gilbert

had ontvangen. Op een buitenpartijtje

van Sursutn Corda zit Gilbert uren naast

haar, en durft geen woord te spreken.

De Moor is een vroolijk prater, en kaapt

Irene voor den neus van Gilbert weg.

We hooren voorts, dat er in de fat-

soenlijke kringen, die Gilbert steunen,

velerlei verborgen ellende heerscht. Bij

het ééne gezin is het kwalijk verborgen

armoede, bij het andere groote spilzucht

en verwaarloozing. In een derde gezin

heerschen de kinderen als tyrannen, en

maken ze zooveel gerucht in de gang,

dat de vergadering van Sursum Corda

niet behoorlijk kan voortgezet worden.

In een vierde heerscht er oneenigheid

tusschen man en vrouw. Het is de familie

Terront. De man, ontvanger van Lau-

wergem, is een verachtelijk egoïst en

geweldenaar, de mooie, bevallige jonge

vrouw zijn slachtoffer. Een zonderlingen

indruk maakt het tooneel in Gilbert’s

woning, als mevrouw Terront hem komt

raadplegen over hare echtscheiding, en

na eene zeer droevige geschiedenis van

haar huwelijk verteld te hebben, hem
in de armen valt. Dit geheele tafe-

reel is volkomen overbodig, daar Gilbert

later weigert de rampzalige vrouw te

ontvangen. En dit laatste strekt niet,

om den lezer een hoog denkbeeld

van Gilbert’s ridderlijkheid in te boe-

zemen.

Na de schildering eener reeks van

rampen, doet de schrijver Gilbert be-
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sluiten uit Loverghem te vertrekken —
hij verkoopt zijne landerijen, zijne ateliers,

zijn huis en stalling. De notaris de Moor

koopt alles
,
en gaat er met Irene wonen.

Gilbert vertrekt wanhopig naar Amerika.

Het boek is vlug geschreven met veel

slag van realistische schildering. Maar de

zwakke zijde is de polemische strekking.

De auteur wil staven, dat een fatsoenlijk

en eerlijk man in Vlaanderen ,,op den

buiten” niet kan leven. Hij offert aan

dit doel al zijne personen op
,
en brengt

ons in het gezelschap der leden van

Siirsum Corda — een hoop dwazen, eene

verzameling van middelmatige stumpers,

Gilbert niet uitgezonderd.

In één opzicht maakt Cyriel Buysse zich

aan een groot letterkundig vergrijp schul-

dig
,
vooral voor een Vlaming : hij strooit

de basterdwoorden met hoopen in zijne

volzinnen uit. Ik noteer maar enkelen

:

(blz. [
:)

serieus, de sensatie, dat de

realiteit

;

(bl. 2 :) geacceritiieerd

;

(bl. 3 :)

door deze sociëteit uitgegeven revue;

(bl. 4:) een hrouhaha ; (bl. 5 -i) sceptische

spotters
;

(bl. 6 :) imposant-, (bl. 7 :)

lethargie; (bl. 8:) gepreciseerd
,
gemate-

rialiseerd
,

paroxysme
,

het troeblante

vizioen
,

de realiteit; (bl. 9:) obseda?it

,

inunateriè'el

;

(bl. ii ;) decisief
,

basis

,

succes, pruderUn
,

conventies-, (bl. 12:)

iuDnens
,
gedecoreerde en gechamarreerde

heeren
;
en voorts gedurig herhaling van

:

passionneeren, demoraliseere?!, degouteeren,

obsessie, sensatie, assorteeren
,
prae-occu-

peeren
,
evocatie

,
notie

,
emphase

,
attractie

en nog veel meer.

Voor een Vlaamsch schrijver is dit

vergrijp grooter dan voor een Noord-

Nederlandschen. Ik weet wel, dat een zoo

begaafd auteur als Louis Couperus, zich

ten onzent aan het schrijven van derge-

lijke woorden schuldig maakt, dat me-

vrouw Bosboom weleer vele basterd-

woorden in haar stijl opnam, even als

Potgieter en Alberdingk Thijm
,
maar c

schijnt nog geene verontschuldiging voc

hen, die groote schrijvers daarin navolger.

Op het laatste Taal- en Letterkundig

Congres te Arnhem heeft de heer A. C.

van der Cruyssen de Noord Nederlandsche

auteurs verweten, dat zij zich ,,plichttig”

maken aan het gebruik van basterd-

woorden. Hij voegt er bij : „Bij ons in

„België, waar wij zooals u bekend is,

„zoo sterk te strijden hebben voor het

,,behoud onzer taal, heeft zulke handel-

„wijze een ongelooflijk noodlottigen in-

,,vloed. Wij geven wapenen in de handen

,,onzer tegenstanders. Ziet, zeggen zij,

„gij beweert een schoone taal te bezitten,

„en wij vinden er niets dan Fransche

„woorden in.”

Cyriel Buysse zal zijn Vlaamschen

landgenoot dit pleidooi tegen de basterd-

woorden niet euvel kunnen duiden. Er

is trouwens niet veel tegen in te brengen.

Conscience en Van Beers zouden zich

wel gewacht hebben een enkel basterd-

woord uit te spreken. Het is te hopen

,

dat de jongere Vlaamsche schrijvers dit

achtenswaardig voorbeeld zullen volgen

—

en dat een bekwaam kunstenaar als Cyriel

Buysse hen hierin voorga. Want het is

geheel verkeerd gezien te meenen, dat

de artistieke waarde van den Nederland

sche stijl zou stijgen bij het gebruik var

bastaardwoorden als; hrouhaha en troebian

vizioen.lvi. Noord-Nederland is veel gezon

digd, maar dit blijft alleen eene quaesti(

van stylieer en smaak. In Zuid-Nederlan<

is het hoogst gevaarlijk onze Noord

Nederlandsche kwade gewoonten na te

volgen, wellicht, omdat de goede Noord

Nederlandsche uitdrukkingen niet zoo

gemakkelijk zijn te vinden. Een jong

schrijver als Cyriel Buysse heeft het even-

wel in zijne macht deze idiosyncrasie (00’

een basterdwoord
!)
weldra te overwinnen
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