

時窮節乃見

倡導國民精神總動員以來，現在已經兩週年了。倡導的原義在那裏？啟造國民過去腐敗的風氣，發揚「民族氣節」，忠於國家，忠於民族，應是第一要義。蔣會長在精神動員三週年紀念日廣播講演中，亦指出精神動員「其根本意義在達到國民精神的徹底改造」。所謂改造，即達小處着手向大的目標前進，由恢復民族精神達到「崇尚氣節」的目的，為國家盡忠，對民族行孝！

中國一向是講氣節的國家。雖然過去一般人都生活在朕即國家的環境中，他們的道德觀，除了忠於皇帝，忠於人主之外，而對於民族意識方面，仍無時不斤斤，氣節淺薄。這種民族氣節，不能論其是施之朝廷，或表現於民族鬥爭的時候，氣節之運用，總是一元的一貫的；而氣節之發揚，也總是先有一番倡導。不先為之倡導，而氣節之能發揚光大，歷史上是不可得而見的。

中國歷代風氣之最美者，論者多指宋於東漢。蓋自光武中興以後，崇尚氣節，鼓勵名賢，所以流風所播，士大夫忠義之氣，直至五季，竟盛。其次炎宋一朝，因太祖力祛五代之敝，當時中外儒紳又知以氣節為高，擬恥相尚，也才有靖康國難時志士們投袂動天，臨難不屈的精神。這事實很為顯然。如果不經過光武一番努力，則戰國朝秦暮楚之餘孽，必流毒於漢朝；如果不經過炎宋一番倡導，則宋於亡國之季，如文天祥陸秀夫之孤忠耿耿的人，恐亦不得而多見，而無恥的貳臣，恐更不止呂文煥等數奸而已。所謂順寧任光宗治歷代風氣之時，認為東漢之美，炎宋次之。而其所以為美的徵信，無疑的，決不是偶然的，而是由於光武炎宋先為努力倡導之功。

氣節強弱的表現，並在國家危難極嚴重之時，無以見其眞實，所謂「時窮節乃見」，這就是氣節最後的判決。中國雖有數千年的歷史，而細細別起來，實有幾個岳武穆文天祥更可法一類的人物？而石敬瑭劉豫張邦昌呂文煥吳三桂洪承疇等漢奸，倒是屢見不鮮。然而者的產生，都是在輕薄節乃見的時候。當時，如果負氣節的少，則國必亡；反之負氣節之人多，必能扶國運於傾危。大宋一朝，雖有孤忠耿耿如岳王穆文天祥而不能挽救其危亡者，蓋亦由負氣節之人太少耳。

今是國難，勝於往昔；今日連奸之輩，多於往昔；亦由於今日氣節敗壞勝於往昔之所致。我民族之復興，現在雖有許多良方，但終須站在國家民族旗幟之下，爲抗敵起風而努力奮鬥；而節者自流，漢奸蠻夷數國作亂造成割據稱雄的局面。前者成王的正氣，後者造亡國的妖氛，以史爲鑒，能知警晉，時刻多一個負氣節的人，便能多支持國家一分生命力。（王覺原）

言論齊一與思想集中

易君左

在「公私公私理，莫說婆有理」的原則下，一範，一個行爲上的法則。

定會產生「你過你的年，我過我的年」的現象。偏個人便那樣主張；言論思想是不會統一的。也無法齊一的。

誠然，須教了！言論思想是不会統一的，也無法齊一的。每一個人總有一個腰瓜，每一粒腦瓜裏總有一思想。每一思想裏總包有一言論，是沒法把甲的腰瓜擰在乙的脖子上，把丙的腰瓜擰在丁的脖子上，因之，才能把甲的思想硬放乙的思想上，丙的思想放在丁的言論上。因之，幾百千萬萬萬人就有幾百千萬萬萬瓜，就有幾百千萬萬萬的思想。因之，就無法統一也無法齊一。

以上的體教了，但「窮且不解者焉」；如果她們都離去了，幾百千萬萬萬人又有幾百千萬萬個思想，又因之，幾百千萬萬個思想產生幾百千萬種言論，再由此數百千萬萬種言論產生幾百千萬萬種行為，精一社不會破，大經爛肉未嗎？

假如設立一個標準，沒有一種體系，一任各個人的思想亂想，大行其道，放肆而行，你今天要上帝，明天要入地，你有思想不能拘束我，他有言論不能干涉你，于乎，天下紛紛，連幾大爛肉的盤子也會被打碎了！

所以有極度紛歧的思想中必有一編集中的思想，在極度散漫的言論中必有一個齊一的言論。這個人類社會必然需要必然產生的一個精神上的統一。

何以見得？在極度紛歧的各思想中，總有一部分思想是可以編成一類的，這連結成一類的思想，他的性質上或看完全相同，或者大同小異，只

要他成了一个「連結」的形態，他在各個分立的不順的。我要知道：諸子百家縱橫學說不同主張各異，儘管他們到地下地議論，儘管他們彼此顛軋排擠，但他們却有一個共同的正宗的思想，那就是：

「生」

存。這一種「正宗」思想如果健在的樹立起來了，則其他的各個分立孤立的思想就會被擊破，人間也就天下於太平。他們固是受了時代的創傷，或失歸附着他，而使他的內涵愈加真實，力量也愈

加偉大。對於被他擊破的思想，就叫做「異端邪說」；對於同化燙他的思想，就叫做「改邪歸正」，

這是沒好客氣的。思想代表人，人生即是戰鬥。因之，思想鬥爭並用，着客氣的。誰能統御人類社會，誰能統御國家，誰能統御思想？

這一個主宰當然只許有一個。旁的不許有皇帝，思想上的皇帝不像政治上之皇帝，思想上的是皇帝。他是自然而然適應人類社會的需要而產生的一個精神上的寶座。為人類生存，不能不要求統治這國家，這就是單就這思想本身來說，我們

一看當好的思想，連角形。

春秋時代，思想上表面上既像亂糟糟的，而實際上却有一個顛不破的中心思想，那就是由齊桓公文倡導的「尊王攘夷」主義。這是一個伟大的政治思想，同時是一社會運動，一個道德風氣。儘管有人批評，就如孟子所說「仲尼不徒知道桓文之事者」，然而桓文的功績止自可廢滅。孔子百感含悲，慨慨曰：「吾其被髮左衽矣！」爲

作風也和這樣嚴密？卻因當時齊景公想太後子，
固執既位，不但失去了政治的中心，也失去了「思想
的中心」。大政的思想，不能集中到中央，造成制據
的局面，強弱、衆寡等，不講信義，只有強權。一
般竟不能把思想集中起來，所以發出來的言論都是
詭譎的（如孔子說昭王南征君主問諸水濱之類），做
相晉文提出「無力鼓吹『食牛攘夷』」。若照今日的術
語，就是「擴護中央」抵擋侵略！」一時代的思想
才集中到這一點，大家才曉得有一個中央，才曉得
要擴護中央，才曉得只有集中思想集中力量才能抵
抗侵略。所以春秋時代的真正文化，並不在諸子百
家，學派紛紜，而在魯王攘夷的思想一統。孔子一
度的唯一綱領就是一部「春秋」，一部「春秋」完
全鼓吹大一統主義，完全為魯王攘夷而作，所定
的裴延標準完全以魯王攘夷為否認斷。如果說：春秋
時代是我們中國文化的一支燦爛之花，那末「
春秋」這一部經便是這繁花中燦爛之一朵。

的思維為什麼呢？就是「王政」，就是「統一」。
孔孟的思想是一貫的。孔子所尊的王，即孟子所尊的「行王政的王」。孟子所主張的「王政」，即孟子所主張的「仁」。總之，一個民族一個國家的本身都自有一個共同中心思想。這個共同的中心思想是國家民族的正宗思想，是傳統的「精神寶座」。無論孔子的仁，孟子的義，總之，都是要求政治的統一。當然，這是與時間空間有關係的。春秋時代的魯王攘夷不一定能在戰國時代強調，齊宣王的太政方針未必與梁惠王相同，但無論同異不同，強調不強調，總之，一個時代總有一個時代的正宗思想，一個國家總有一個國家的正宗思想，這一個正宗思想的效力足以支配這一時代和這一個國家，至少也給以有力的影響。

現代中國的中心思想是什麼？誰也不知道的就是三民主義。三民主義是抗戰建國的最高準繩。一切國民都應該把所有的思想集中信仰三民主義，齊心力行三民主義。除三民主義以外，再不容有其他思想，無論這思想高超到萬分，總之，不合乎我們中國，而且不合于現代。你已要失時間與空間性。不但如此，三民主義既頤已成了現代中國的國民共同中心信仰，也就是當前乃至永久一種國家民族偉大力量。他像一面豎亮的鏡子，你如果將他全解，曲解，附會，牽強，割裂，矯估……或者你要是將他利用，假借，~~誣~~，吹噓，迷惑，謬誤……你在那面鏡子裏就會現出原形：人是牛馬，狗頭，就是狐狸尾巴。我們希望永遠沒有這「妖精」，但是希望這「妖精」

我的思想，是力主國民思想的集中以及表現此思想的言論的齊一。尤在戰時，在對外作戰時，國民更有樹立中心思想之必要，比如現在全國都遵奉三民主義，三民主義就是我們國家民族的唯一的思想。不再有一些任何不相干的渣汁頑在他們旁邊。我們現在的環境，千百倍危險，于春秋戰國時代倭寇如顧強毒孫也千百倍于春秋時代，如果不能把全國國民的思想集中統一起來，造成自形分裂，甘冒天下之大不韙，則國家不亡何待？一切拿槍桿子的文人應該為一切拿槍桿子的武裝同志一樣，忠貞勇敢，捨槍桿子衝殺心外的敵寇，槍桿子掃蕩心內的敵寇。心內的敵寇是什麼呢？這是紛歧的思想與散漫的意志，及由此以表現的荒謬的言論行動。普通思想是不能集中的，因之哲論也是「能齊一」，說這話的人，他的心裏，已把戰壕填平了，或雖沒有填而壕內發現了「第五縱隊」。思想在各個人的胸廈裏雖然由彼此你齊一不齊一，集中不集中，但這百千萬萬的思想透過大陶冶而成其一個主要的小量，這思想便已集中，便已齊一。零零落落的思想，不中用的，不成熟的思想已是日覺的，能發生偉大效用統御人類社會的，是一朝不知錯過了若干千鍾百鍊才鑄成的思想。我們的三民主義便是如此。言論是思想的表現，思想集中自然言論齊一。我們現在既有集中共同信仰的三民主義，為什麼沒有齊一的言論？如果有不齊一的言論，似乎喪失想像，說集中，這是誰之責任？這是人人個個的責任。尤其是拿槍桿兒的朋友們！趕快把心內的「第五縱隊」掃蕩吧！

中日戰爭與英德戰爭

卷之三

在本刊一六六四有拙作「英國戰爭地理說」二
文，大意是：中國是大陸國家，領土的大部分在英
國勢力範圍，英國在歐洲大陸以外一島上，雖具強
民權以及其友邦美利堅聯邦，很難被德國切斷，
之殖民地也不敢據，而德國則因被英封鎖，較
不易補足而不能持久，所以推測將來德國或滅國也
在英人手裏。

英德代爭通過相對的中日戰爭的兩個主角，中國是東亞大陸國家，日本是大陸以外島國，和英德一樣的形勢相似，中國陸軍強于海軍，與德國相似，日本之世界三大海軍領之一，英國之殖民地，中國從東北到東南的海岸，日本到續，但和美國一樣，德國比相似，在神經敏的人看來，豈不是要聯想，中國抗戰將會和德國歷史上一樣的困難？若到一戰時德國結果呢？

請忘心。絕對不會的，因為日與英德的地理環境雖然相似，而實際上不一，杞人之所以憂天，是因爲他誤認杞國的天是和可以墮落下來的石頭一樣大，而不知其實不會下墜。空氣，如果明證了天是空氣，自然就不憂了。中國的地理環境相似於英國，而實不同。英國，日本似英國而不同英國，正杞人所憂的天，似石頭而確非石頭是一樣的。

中國東南沿海在日本封鎖，和德國被英國封鎖北括號到東南，誠然有些相似，但是不相似之點則

西門戶（布羅陀及哥摩士）佔地中海的土耳其（屬納
德）等國軍事據點，有拿埃及蘇丹索馬里蘭。有代管
些伊拉克及產棉茶米著名的印度，和產羊毛著名的
洲澳洲，試問日本有多少海外殖民地？有之，也不過是掠奪我國的琉球台灣，和一次大戰後，代德
管理的在地圖上幾乎找不到的密克羅尼西亞島而已，和
英國比起來，簡直是小巫見大巫。英國東南出，除
非洲北部的利比亞，亞非索馬里蘭是其已站不住腳
步的敵國意大利的屬地外，其餘如希臘土頓其都是

美洲的殖民地最為英法的。德國東面的蘇聯是
想作威威，東南的希土又一無道德決心的。我國
南鄰邦是與中國共體和平奮鬥。英國，西北
的鄰邦便是同情于中國抗敵的蘇聯，凡此中國等等
的條件，那一樣是德國能比得上的？

她的頭領，日本南洋所搶到的，不施嚴防以待的確
就是英國的馬來，和防日的軍事中心在加坡，再
不然就是英國勢力所在的新嘉坡，和檳榔，這三處的設
防的關島。英屬背後是世界之號稱黃金國，美國，
日本背後一橫，也是美國，但當時英日已有聯軍艦
軍火相助，對日反日美還屢止商約，英美澳新聯
島國防相答，英朝北面沒有任何強國，只有北
高麗有隣接，但是事與願違，偏偏那中國，南突
侵日本，敢放心上蘇聯，總二美國四隅，半島的
德國外，權起左右遼源的屬地成友邦，日本，這是
我們養他抗戰不勝不亡，中興，固一特旨，前東方

平勢力，從東至西看來，好像似侵掠勢力與和平勢力互相隔離，成爲地理學上所說的「兩山之間有一澗，兩澗之間有一山」的形式，但進一步觀察，東西的日本不能切斷英國與遠東，近東，非洲，美洲，的德意不能切斷英國與遠東，近東，非洲，美洲，的交通，簡言之，和平勢力是相互關連的，侵掠

自抗戰軍與敵軍前進的速度逐漸減低，固然也有人誤關係在內，但是受了這地形的支配實在不少。德國根據地爲平原，所以一經敵兵入境即不易支持，中國之根據地爲號稱天府之國的四川所以雖然日寇侵佔了沿海的交通線而中國仍然能以從容抗

中國的人力物力，一個是取之不盡，用之不竭，
，一是先個天不足，百物缺乏，是人人盡知，不必
詳細比喩的事。但於由地位物產民族性等原故，
決定了中國愛好和平而德國是一個形同猛獸的侵掠國
家，更由和平或侵掠的國策的二圖，就形成決定
勝負的又一因素。

勢力雖是被四國包圍着，這是一國不同德國日本不及英國的所在。也就是和平勢力勝利的保障，自三國同盟後日本是世界三強之一，中國成爲世界和平勢力之一環，中國之操有勝券，自由地理環境上決定了一部份。

四川處長江上流，有高屋建瓴之勢，四川的佔有，常常成爲統一中國的先決條件。秦漢取巴蜀（即四川）卽統一中國。晉時王濬之樓船出益州（即四川）東下，而滅滅，隋兵佔巴蜀而陳亡，元軍據巴蜀，南宋覆，都是歷史上顯明的例證。凡此種種的榮事蹟，在德的北邊平原，是不易表演出來的。

西南高地，再北爲中央高地，北临海爲北德平原，地勢愈北愈低，而北德平原則面積，幾佔全國之半，農業發達，以是區最豐，所謂萊茵河在，全國政治中心柏林就在這區的中部，是屬東波蘭，北臨北海，丹麥，及勃羅門海，有奧國，荷蘭，比利時，及魯森堡，因勢下田交，極為便利，所以德國常由這個平坦的西北部打荷蘭，魯森堡，攻入英國河東岸，一八〇六年，拿破崙之軍，攻入萊茵河東岸，都是顯明的例子。

中國之地勢和德國大不相似，德國南北高，中國東低西高，沿海當然多是平原，但一進山地，如西歸寧等處，一步一登高，兩坡一喜，一難，和怕米爾高原，固不必說，就是我們這裏，也該是這樣的地方（四川）已經是海拔三千公尺到四千公尺了。

德國西南部邦，拉丁族的法國，當然是和德不
是徒爲德累，東的斯拉夫族的蘇聯，雖然是對德時
送款表，但希特實在是號「能貴之、賤之」的姦孟
，就是被壓服的匈牙利佔多數的捷克，薩頓族拉丁
族的比利時，波蘭人所建的波蘭，無不待機而
動，甚至威脅蘇聯的荷蘭，丹麥，挪威，也因歷
史關係，不肯俯首帖耳，一有機會，就會紛紛
而起的。小國的領域內，全屬中華民族，日寇壓迫
愈甚，則團結愈堅，而在全國同胞，無不直接間接
的參加抗戰，就是明證，德國愈殺愈狂而愈便于英
美恢復強勢的妙招。日本愈滅愈狂，而愈便于戰
爭，也便是小德不同的一點，同時也就是決定將來

英國蓋格魯撒克遜族爲世界上著名的較性最強的民族，在歷史上很少打過大的仗，有之，一次是百年戰爭的末期，一次是美國獨立戰爭，這兩次戰爭有一相似之點且爲其戰敗主因者，就是英國離開和平的立場成爲侵掠的國家，反過來看，百年戰爭勝的法國和獨立戰爭勝的美國，雖說是初期，然敗北，但屢屢戰屢敗，卒獲最後勝利，全因爲他們是被迫而戰的半軍的緣故。這樣侵掠者雖有較強的兵力，而卒致失敗。例子，在歐洲有波斯三次攻希臘的戰爭，有拿破崙的侵俄戰爭，有最近希臘擊敗意大利的戰爭，在中國有著名的赤壁戰爭，淝水戰爭，有現在的神聖的日耳曼戰爭。事雖有古今中外之別而其不外此理是一樣的。

總之亞歐兩戰場的情形，雖然表面上有點中國似德國日本似英國，而實際在地位上，在交通上也似英國日本似德國，戰爭的結果是：在東亞中國勝而英國日本敗，在西歐是德國而英國勝。

自三國同盟後，和平勢力中英美，及侵掠勢力德意日，已較薄弱且類聚，人以羣分的定律而結合次序，已經走上了地圖條件所決定的路線。中英美和平勢力的勝利，想在不遠了。

賢妻良母的客觀條件

徐澈清

賢妻良母的客觀條件

徐漱清

「賢妻良母」這個問題，曾一度發生過熱烈討論。抗戰以來，這類問題的討論似乎是冷靜了，然而事實也決不會離開人們或她們的心理。記得去年「民運週刊」王覺源先生發表一篇「賢妻良母女博士」的文章，隨後「女青年」也公佈一篇文章，針對着，這就是一個例子。

在今天抗戰第一的時候，這個問題難沒有因「民運週刊」和「女青年」兩篇文章而轉出筆來；但是各持成竹在胸，想亦不苟否認，而社會一般人對此問題作何見解？固不敢來妄測，因作者一人之意見。「民運週刊」的文章確有一部份事實，而女青年所爭論者，也確有一類見解。正是公說公有理，婆說婆有理。各有各的利害觀。作者頗說明自己立場，站在客觀的地位，實屬一點意見，但作注意這問題者的參考。

站在人類共同的觀點上，我是主張「賢妻良母」的。反面說來，我也是要求賢夫良父的這兩主張的。和要求，不是天生地造，而是要教育和客觀條件來培養的。先不說這種教育和客觀條件是如何如何？限制，不是一朝而生，一夕而廢的事，目前的問題兩者相互的關係來說：必有一個「賢夫良父」，

才可以叫尋琢這一個婦女成為「賢妻良母」；必有

「賢妻良母」，才能玉成一個「賢夫良

父」，換句話說：祇有「賢夫良父」，才能認識「賢妻良母」，而有「賢妻良母」，才能營造「賢夫

良母」，而有「賢妻良母」，才能達到「賢妻良母」的真義。

既謂之「賢妻良母」，則受其如客觀條件的支配，更是次要了。

「賢妻良母」除了「浪漫享樂主義者」的婦女

以外，相信大多數的婦女都有過禮貌的；同時除掉一些粗野舉汗惡濁的男性以外，相信也是大多數

的男子所要求於婦女的。就從男女兩方面，既然都

有這種志願的要求，那末這問題似乎就無從本衝突

而容易解決了。這一應該要研究討論的，就是如何

造成「賢妻良母」的客觀條件。因爲條件的複雜，

男人罵女人，女人罵男人，一波未平，一波又起。

新舊婦女的敵對，也就是這個緣故。於是婦女方

面就這問題的討論，歸根到底，就歸答以「不談以

男性作為社會中心」的問題，而一般社會婦女運動

者，隨之產生一種根本思想：「非推翻『男性作中

心』社會，則婦女永無解放之一日」。事實上固不

然，自己不能革命，自己思想不能解放，專想

靠男性來給以自由幸福的機會，這未免是緣木求魚

了。

站在人類共同的觀點上，我是主張「賢妻良母」的。

和要求，不是天生地造，而是要教育和客觀條件來培養的。先不說這種教育和客觀條件是如何如何？

限制，不是一朝而生，一夕而廢的事，目前的問題

兩者相互的關係來說：必有一個「賢夫良父」，

才可以叫尋琢這一個婦女成為「賢妻良母」；必有

「賢妻良母」，才能玉成一個「賢夫良

父」，換句話說：祇有「賢夫良父」，才能認識「賢妻良母」，而有「賢妻良母」，才能營造「賢夫

良母」，而有「賢妻良母」，才能達到「賢妻良母」的真義。

既謂之「賢妻良母」，則受其如客觀條件的支配，更是次要了。

「賢妻良母」除了「浪漫享樂主義者」的婦女

以外，相信大多數的婦女都有過禮貌的；同時除掉一些粗野舉汗惡濁的男性以外，相信也是大多數

的男子所要求於婦女的。就從男女兩方面，既然都

有這種志願的要求，那末這問題似乎就無從本衝突

而容易解決了。這一應該要研究討論的，就是如何

造成「賢妻良母」的客觀條件。因爲條件的複雜，

男人罵女人，女人罵男人，一波未平，一波又起。

新舊婦女的敵對，也就是這個緣故。於是婦女方

面就這問題的討論，歸根到底，就歸答以「不談以

男性作為社會中心」的問題，而一般社會婦女運動

者，隨之產生一種根本思想：「非推翻『男性作中

心』社會，則婦女永無解放之一日」。事實上固不

實想錯，據證者個人的見解：就家庭方面來說：所

謂「賢妻良母」必然是具備各種政治、經濟、社會、論理、科學等知識和豐富的工作能力，以教育其子女，輔助其丈夫，處理家務，應付社會；就社會方面來說：所謂「賢妻良母」，必其人格學識，道德，能力，能為社會一般婦女或男子的楷模。要一，來自勤奮。男性的條件，必先有思想和行動的自由，有充分學習和實踐的機會，才能使之盡其知而發揮其所能。男人如此，女人亦必有此，才能算具備「賢妻良母」的客觀條件。婦女思想和行動解放了，女子在丈夫感召之下，即素性浪漫慣于享樂慣了的

男性對婦女既有「良妻賢母」的要求，就要因勢利導輔助婦女，作一個「賢妻良母」，在行動上，思想上，以身作則，培養婦女，以「賢天良父」，實為「賢妻良母」實現之日。女人的思想不能僵化，能力不能發展，所謂「賢妻良母」，必為復興人——尤其是一個婦女，能具備各種知識和能力，第一個條件，必先有思想和行動的自由，有充分學習和實踐的機會，才能使之盡其知而發揮其所能。男人如此，女人亦必有此，才能算具備「賢妻良母」的客觀條件。婦女思想和行動解放了，女子在丈夫感召之下，即素性浪漫慣于享樂慣了的

男性對婦女既有「良妻賢母」的要求，就要因勢利導輔助婦女，作一個「賢妻良母」，在行動上，思想上，以身作則，培養婦女，以「賢天良父」，實為「賢妻良母」實現之日。女人的思想不能僵化，能力不能發展，所謂「賢妻良母」，必為復興人——尤其是一個婦女，能具備各種知識和能力，第一個條件，必先有思想和行動的自由，有充分學習和實踐的機會，才能使之盡其知而發揮其所能。男人如此，女人亦必有此，才能算具備「賢妻良母」的客觀條件。婦女思想和行動解放了，女子在丈夫感召之下，即素性浪漫慣于享樂慣了的

了，而復歸於故轍，一切依賴於男性，在男性壓制

之下，恢復其奴性生活。如此，婦女亦有解放之

一日。

男性所要求，女人的「賢妻良母」，又那有

益，力不能發展，所謂「賢妻良母」，必為復興

於過去的三從四德之古道，則婦女問題，終於是開

題。問三、愈會繁縝結果把「賢妻良母」的範圍，縮

小在男性的手掌之中，悔莫得不判結論，婦女得不

到解放，自是必然的道理。所以我真質的要求，「

賢妻良母」是男女兩方面所共同要求的，如何才能

做到？

而且不平的一點對照！

假若說前一種幸運者，有妻室，有子女，爲了物價高漲而加津貼，那末，後一批可憐蟲，就更應

不津貼，因爲他們同樣的有妻室兒女，同樣的要多物價而影響，並且他們就沒有坐汽車，吃大菜，請請太太的奢望，他們只求一家大小能有最低的生活資料，這樣，難道加津貼不應該先加他們嗎？

事情誠有令人不可解者，津貼的增加，不知究竟本着什麼標準？以工作性質來說，同屬政府機關，都是在

抗建一個總目標在努力。當然待遇上不應有所分歧，就是以工作效率來說，津貼高的人，也許還不及低

的人們來得努力，當然更不該以此而選擇，那樣，是不是說享受高的應該比享受·衣食不足的應該入地獄呢？

偶語

呼籲津貼平等

而且不平的一點對照！

這次參政會裏，聽說參政員提出「津貼平等」的建議，這是應該擁護的，我們站在國民一份子的立場，實在不能再事諱默，願就事實所及，一為陳述。

吃銀行飯的「大亨」們，正薪我們不說，僅一個人的生活津貼，已經增到二百至三百元的數目，其額類似

的機關如交通部，財政部，經濟部等，也有同樣的情形，現在的生活津貼之外，還有什麼家屬津貼，米貼，警

料貼等，說不定還有……貼。

可是在另一方面，還有衣不蔽體，食不得一飽的公務員及文化人們，他們薪金本已低微，但生活津貼，不是很少很少，就是沒有，他們爲了國家，爲盡一份國民的義務，也在忍飢挨餓而在工作，這是多麼殘酷

而且不平的一點對照！

假若說前一種幸運者，有妻室，有子女，爲了物價高漲而加津貼，那末，後一批可憐蟲，就更應

不津貼，因爲他們同樣的有妻室兒女，同樣的要多物價而影響，並且他們就沒有坐汽車，吃大菜，請請太太的奢望，他們只求一家大小能有最低的生活資料，這樣，難道加津貼不應該先加他們嗎？

事情誠有令人不可解者，津貼的增加，不知究竟本着什麼標準？以工作性質來說，同屬政府機關，都是在

抗建一個總目標在努力。當然待遇上不應有所分歧，就是以工作效率來說，津貼高的人，也許還不及低

的人們來得努力，當然更不該以此而選擇，那樣，是不是說享受高的應該比享受·衣食不足的應該入地獄呢？

中的西康技專

韓少蘇

一、我說這國中的雷鋒兒

從我們地圖上去看，在西經一四度二三分，北緯二十二度四十分，那是一塊淺綠色大約在海平面一千六百公尺以上的高原。再從一幅比較詳細的地圖去看，那經緯度裏，有個淺藍色的圓子——一個湖泊！圓心，那是西康省屬中心都會的西昌所在吧，那個湖泊，就是歷史上與滇池並稱「印池」——俗名印海。泊子的右岸，有一個秀出的峯巒。

那就是被稱為「康、滇邊名勝區域」的瀘山。掩映在瀘山底下的叢中，有十幾座廟宇，那山麓低矮的層層石梯，是，例如公主祠，文武宮，靈山法界的寺。財善古寺，小寺，和三教菴，往昔都是一般有名聞遐邇的寶鏡的地方。但是現在，在這抗戰建國的中途，却已一變而為西康唯一的最高學府——國立西康技專科學校校舍！從校舍中我們可以望見一碧千頃，翠幻無窮的珊瑚，可以望見兩學的積雪。可以望見城郭宛轉的西昌，牛，鶯鶯兩學的積雪。可以望見山上翠卉的芬芳！現在，在最光陰後和日薄晚晴的時候，更可以聽到許多抗戰建國幹部——青年學子們，在長林豐草間，埋頭研讀和高聲朗誦，唱！這多麼優美而遠於讀書的一幕景象！

「國立西康技專科學校」，還抗戰建國中

生在大眾特別注意被稱民族最後根據地，有無限寶藏正在開發中的西康富饒！這在文化、經濟、建設任何一方面，都有他的重大意義，特別在這抗戰中，在這建國中。雖然到現時他不滿剛周年，但他的突飛猛進，已足以象徵我們的「抗戰必勝」！「建國志成」！——俗名印海。泊子的右岸，有一個秀出的峯巒。於此，我們不能不對我們神聖的抗戰致敬！自從中國，土壤受災，特開發的新中國——這開發的工農各都市的學府，纔遷入了內地，移進了新的沿海各大都市的學府，纔遷入了內地，移進了新的生命，他的前途，他的效果，無疑比我們可以歡欣。在創辦伊始，却遭遇到了困難——物質上的困難，直到現在，還在痛苦奮鬥中，據我們去在抗戰中參軍的等教育行政的驗，奠定一個學校的良好始基，自然是需要敵職員一致的努力，地方人士共同的資助，而他最大的力量，還是由於全體同學環境的「忍耐」和「征服」！這一點，是我們對抗戰中所有的青年學子應該特別稱頌的一種新的表現！尤其「西康技專」！「一面一繕校舍，一面正式上課」的狀態下長成，他最初物質環境的困難，是不容否認的事實，但，現時却已漸漸地安定下來，雖然環境是天天在改進着，而無疑的是由於大學府，以增強我們抗戰建國的力量，我們試着上現在從西南到南北，從東前方到大後方，已經是很均的教育部長陳立夫先生近兩年來重要工作之一吧？

多數同學能夠對「環境」「忍耐」和「征服」力量！工程學府，他辦學事，具有苦幹，硬幹，幹幹的工程學府，他辦學事，具有苦幹，硬幹，幹幹的精神，特別又是一個主張一切嚴格的教育家！「西康技專」就他這種精神範圍上，一面築場，一面招生，一面修經校舍，一面正式上課，很迅速的，以一種嶄新的姿態，表現於我們大後方的新西康！

「西康技專」自然環境，雖，相當的優美，但在創辦伊始，却遭遇到了困難——物質上的困難，直到現在，還在痛苦奮鬥中，據我們去在抗戰中參軍的等教育行政的驗，奠定一個學校的良好始基，自然是需要敵職員一致的努力，地方人士共同的資助，而他最大的力量，還是由於全體同學環境的「忍耐」和「征服」！這一點，是我們對抗戰中所有的青年學子應該特別稱頌的一種新的表現！尤其「西康技專」！「一面一繕校舍，一面正式上課」的狀態下長成，他最初物質環境的困難，是不容否認的事實，但，現時却已漸漸地安定下來，雖然環境是天天在改進着，而無疑的是由於大學府，以增強我們抗戰建國的力量，我們試着上現在從西南到南北，從東前方到大後方，已經是很均的教育部長陳立夫先生近兩年來重要工作之一吧？多數同學能夠對「環境」「忍耐」和「征服」力量！工程學府，他辦學事，具有苦幹，硬幹，幹幹的工程學府，他辦學事，具有苦幹，硬幹，幹幹的精神，特別又是一個主張一切嚴格的教育家！「西康技專」就他這種精神範圍上，一面築場，一面招生，一面修經校舍，一面正式上課，很迅速的，以一種嶄新的姿態，表現於我們大後方的新西康！

西昌城十五里外的瀘山校舍，正在由古老的寺宇，改作新的學府，他們忍耐了物質上最低的設備，生活最低的要求。征服了環境上所有的困難，他們划船爬山以輔助機械式的運動，他們把林下山巒作為研學自習的場所，他們習慣了山中變化劇烈的氣候，安度着刻苦自勵的生活，這一次試驗，告訴我們：一個學校的創設，一個社會的穩定，一個國家的自強，一個民族的復興，必須先有真能博得大眾愛護的領袖，換句話說：就是必須先有真能愛護大眾的領袖，然後方能推動每一個細胞發揮他們所有的力量，犧牲他們所有的小我，纔可以「征服一切」，纔可以「忍耐一切」！然如此，方能成功於當時，遺惠於永遠！「西康技專」是康邊國立最高學府的雋美，將來在他那燦爛的成功史上，這第一屆同學的「不服力」和「忍耐力」，應該佔有極光榮的一頁！不過，環境的苦難，還不斷的讓他們襲擊，例如南歸的毫產米最富的區域，現時的西昌錢一籃，不過一年，竟漲到二十幾倍，這幾乎使負荷窮門，因為他們正對着這將來可容五十萬至八十八萬

額，達一千三百五十名，錄取三百二十名。現時在學校學生約二百餘名。其中四川省籍學生約百分之四十五，幾乎集合全國各省的新青年，在這閉塞的邊陲，這邊疆城高學府一校風，對於當地文化，直接都有極大的影響！他們都在季校長嚴格管理之下，以新的精神，給予甯南社會一個前進的風尚！

四、大部的經濟力量集中於教學設備

在抗戰中各學府，教學設備都特別感覺貧乏，「西康技專」要為邊疆農工教育樹立一個良好基礎，大部經濟力量都集中在教學設備上，現在已竟有部分測量繪儀器，和農牧醫藥動植物實驗室設備的一部。理化實驗儀器，正由上海運校。礦冶同化工科大型的設備，正在陸續增置，而機械科實習工廠約值一萬元以上的設備。已由重慶運到，他不但製備教學實習，還製造各種機械，輔助實驗室農工科發展，此外，有由於學生勞動服務，山上開闢的體育場，籃球和排球場，還有正在佈置平，民營百人同時研究的圖書館。最近，又經教育部分配增置了約值美金五千元的圖書儀器，不過限於時間，限於交通，全校設備的完整，還有待於最近的

主導馮鑑傳先生，礦冶及化工科主任壽民博士，對於農工教育和農工事業，都有極富的經驗。他們所定的各科課程標準，自然切合實際的需要！

六、能夠生產的實驗場廠

農工技藝教育，是實習與課程並重，「西康校專」農工各科的實習場廠，計有：印遊民牧實驗場，瀘山森林管理區，西昌桑苗圃，西昌蠶製造所，禮州蠶種擴廣區，達浪列棉實習場機械工廠，正在籌備中者，計有：西昌獸醫血清製造所，紡織工廠，審菜工廠，正在計劃建築中的有：物理化工實驗室，動植物實驗室，地質礦物選礦試金實驗室，水力實驗室等。他們將以最大的努力，完成最必需的設備，這許多廠場，將來一方面要供給教學實習。一方面還要應付機關的需求，不止是消費，而是要積極生產；所以他們同時還隸屬於本校另一個組織——農工技藝推廣部。推廣部的主任，是曾經作過七年陝西建設廳長的雷孝貞先生，七年以前他是國立北洋工學院的總務長兼礦冶系教授，經驗學識都為一般人所推崇，他很能獲得甯屬軍政當局的推誠合作，這在開發邊疆的艱鉅工作中，很值得我們稱道！

七、抗戰的情緒和工作

人口並能有多量農產品外運的地帶微笑；他們正欣賞着這將來可容幾十萬礦工足以供給全部國防必須原料的無盡寶藏！他們將獻身於這偉大的建設，而改造鐵時和將來的環境。

將來。
五、切合實際的課程標準
技藝專科學校設立的主旨，是造就各類農工技師，以適應當前的需要。他們的課程，必須要切合實際，這一點，「西康技專」曾經一審慎的斟酌，因為李校長和教務主任周宗連博士、農林及畜牧

七、抗戰的情緒和工作

抗戰中各級學校，對於有關抗戰工作，是積極推動的！抗戰情緒是高漲的！是在我們總裁領導之下，絕對擁護我們現行國策的！這完全可以代表我們整個「民衆」！「西康技專」遠在大後方。但是他們男生有軍事學的課程，女生有看護學的課程，大涼山外本來無虞敵機的轟炸，但他們亦有防

六、能夠生產的實驗場所

主
任
馮
錦
華
先
生
，
醫
治
及
化
工
科
主
任
劉
培
士
，
對
於
農
工
教
育
和
農
工
事
業
，都
有
極
富
的
經
驗
，他
們
所
定
的
各
科
課
程
標
準
，自
然
切
合
實
際
的
需
要
上

寧的設備和演習，西昌在委員長行轅的督導和「黨」與「團」的交互努力中，對於抗戰的工作，不難想豫到在各方面的擴展！抗戰的情緒，更可以喚起大後方的振奮！「西康技專」的本身，還負有推行社會教育的使命，在這緊張的環境裏，自然增強了他們抗戰的情緒，而致力於各種有關抗戰的工作。

偶於老語子民健王

小時候讀「老子道德經」，裏面說奇怪：爲何李耳曰稱爲「老子」，而別人也公私以「老子」稱之？後來讀史記至漢高祖入關，與父老約法三章，才叫會到「父老」。並說他的父親，因爲他決不會要他的老子去約法三章，才逃到陝西，見說：「君向築石城，擬老子，今日反見走耶？」這句話的「老子」，也許同現在把「老子」當做「我」的代名詞差不多。

「西康採風」自然環境是相當優美，物質環境正在逐漸改進。這裏沒有空襲警報和都市修繕的紛擾，學生的生活，經常是在安定的工作和不定研讀中，但，西昌一穀物價不合理的飛漲，對於他們的生活不無威脅！教育部對於抗戰中各學校師生的生活情形極為注意，於學生營養衛生的問題，指示尤為周詳。最近迭令以「人力補物力之不足」，並奉綱裁手令訂定學校農菜生產辦法，提倡學校自種蔬菜，自育豬鷄等禽畜，他們的農科正努力的遵照辦理，因為本能的優超，將不難立收實效！

那寂靜的生活中所應有的波紋！

九、我們對於「康專」更進一步的期望

「強康技專」的發育生長，正在他們師生一共同努力下，他將在強漫工專門教育上定一個良好的根基，但是他們的臨時校舍極加簡陋，終非長策，本年暑假招生後，教室和宿舍之問題，他們

我的生活中所遇到的波紋！

生活在這種環境裏，時間是隨時隨地都有，幾乎使人無從記憶，在今年元旦，全體師生到濱山高峯紗帽頂聚餐，和各種慶祝的紀念日。如三八婦女節等，都有許多新聞過事，流傳整個的學校，一直到現在，西昌的「甯南報」最近特闢了「學府風光」一欄，不時登載那些雋永一笑料，這亦是他們

課外還是埋頭苦幹，激勵身公錄亦在隨時補足他們應用的學識，他們之間，有很多學術研究會。此外屬於研討逃民和康藏問題，亦有一個完整的組織，為學調和道富部。氛圍，另有幾個提倡高尚娛樂團體，是：慈光歌詠團，電影話劇團，和國劇研究社，參加的師生很多，成績表現的很好，他們都努力博得西昌社會上的欣賞和驚異！

的永久校舍，原定在瀘山的山下，爲種種的便利，似乎應該迅速的興築，以示政府建設邊疆高等教育的決心。同時我們把光眼放大，更認爲開發邊疆，不僅需要農工專門人才，在這錯綜的環境中，政治、經濟和其他社會科學的專才，亦同等需要！在抗戰建國的現時和將來，四川省都佔有極重要的地位，而開發這無盡寶藏，和解決這幾千年來不能解決

小時候讀「老子道德經」，裏面詰奇怪：爲何李耳自稱爲「老子」，而別人也公然以「老子」稱之？後來讀史記至漢高祖入關，與父老約法三章，才叫會到「父老」。並非所有的父親，因爲他決不會叫他的老子去約法三章。彷彿記得神迷那捨度亮說：「君向築石城，擬老子，今日反見書耶？」這句話的「老子」，也許同現在把「老子」當做「我」的代名詞差不多。

老子者，父親也。「我」的朋友胡適之的「先母事略」記他母親教訓他說：「爾日後做人，總要學爾老子」。魯迅的「阿Q正傳」記載阿Q「兒子打老子」之說，可見安徽、浙江都是把老子當父親。

湖北的上游四川，閭胸把我自稱爲老子，這樣，自己大概不至於吃虧。不過我以為值的考慮的：女人和小孩自稱爲老子，總不大妥。萬一太顯露了，對自己的老子也自稱老子起來，似乎有點那個。

照規距，應該稱自己爲老子，稱別人爲爺子，然而他們常常弄錯了。重慶大羅生寺，某貧苦民衆的破屋吃了一個炸彈，他看見之後，說：「個老子，好大一個蛋呀！」我從前住在上海某飯店內，與一個四川仁兄的房間裏來。有一夜他把我的門一推，懊惱的說：「個雜種，又走錯了！」這

從南京到北平（通訊）

輯 瑞

流，並且拿出各種證件，否則，不嫌想到你的遭遇了。

「啓行之前」

在治亂區裏行動，第一件事是要去敵人的一邊，或皇民證，南京的街頭巷尾，都能看見「代理證」，這樣客官取通行證，手續簡單迅速，取價「低廉」，這類引人注意的招牌，通行證的價錢，是以途程長短和領證人來決定的。友人告訴我，日本人辦的「日支旅行社」，賣領比較可靠！這樣，我便去辦理手續了。先填真姓名，年齡，職業，詳細住址。何事往何地，一徵照片兩張，外加上九元八毛錢，手續費，一張通行證才拿到手裏。

一津浦路上

南京到北平，每天早上九點鐘有一班車，八點半的時候，月台上就有不流利的語播音消息：「上安號車快要開了，請乘客快點排好，沒有注射防疫針的旅客，快到衛生處分別去注射，沒有防疫證，是不許乘車的」。那些可憐的旅客們便排成行列，從購票人口處一直排到車站外面，一不留心，站出行列外邊，頭上便會受到無情的皮鞭或者棍子。

以後是日本軍官親自下車一個個的檢票，查通行證，查名標防護證。這一天，有兩個身體強壯的中國男子因一個女人的防疫證，被日本兵撕毀了，間着姓名，繳費二十元，並有何事，你必須對答如

他狼狽地叫他們重去注射，其餘的人雖然明明看見是日本兵扯毀的，但沒一個人敢說一句話。那三個

苦難的同胞，只好去打第二針，等下次再走了。（這第二次注射，也許就是細菌針吧？）

天津已是平常的事情，一路上最特殊現象，便是每列貨車上都載有很多修理鐵路的材料，這十足證明了鐵路的兩邊，我游擊隊破壞交通的力量。

證件檢查了，再檢查行李與隨身服裝，這工作由敵兵偽軍共同執行，旅客們爭着把行李交給偽

警，這因為他們究竟是中國的子孫，檢查出來，比日兵要馬虎得多。

這一列，拖八個車廂，照規定，每車廂只坐一百八十人，敵人為了多賺錢，儘量地售票，所以車內非常擁擠和氣悶，這一天，車上有一個中國工友，因他不懂字，誤坐在日警的「官座」上，給日

本人看見了，便給他一頓毒打，大家都忍氣吞聲的，不敢說什麼話，總以為「打了不罰」便可以沒有什麼事了，可是，後來却又用繩子將他綁了起來。另外有一個乘客在廁所中去了不過十分鐘，日警就強迫他到衛生處分別去注射，沒有防護證，是不許乘車的」。那些可憐的旅客們便排成行列，從購票人口處一直排到車站外面，一不留心，站出行列外邊，頭上便會受到無情的皮鞭或者棍子。

事到天津這天，已是下午四點鐘了，人們下車，又熙熙攘攘地列成一條隊伍，日本兵「刺刀維持」和「土膏店」，每家門前要用大字寫着：「內

「天津雜景」

在車站附近，旅館很多，我爲了等車，津郊田野裏，到處都種着鴉片，我爲了等車，

本洋行，在洋行門口就可以看見東一堆西一堆廢物而坐，吸食着「白面」的烟鬼們，我會在天津

行門首看見一年約十歲的小孩也同樣的吸着，

而每月罰他四報，如抵絕他，則以「反日」的罪名

把你加上，我問他：「你們每天都讀敵人的報嗎？」

「他說：「誰說他讀鬼話的胡謅，送來我們便把官丟入灶裏燒了，每月白白送他九毛錢，報費，免得

些漢奸報上，報紙總是些黃色新聞和色情小說，這店，是戒食烟土的地方，所謂土膏店，是隔壁旅客

的煙館，這些土膏店都經營着一種點滿，那是賣海洛因。

不過這些洋行烟館裏面吸食的人，也有許多是穿西服的日本人和高麗人，雖然敵人憲兵隊時常對穿西裝的吸着特別注意，但儘管敵人怎樣戒禁，可是上了煙的日本人依然去吸。我住旅明裏二樓八九兩層內便有四、五個日本人的熟人毒化我們，同時也毒化了他們自己。

徒步赴平

爲了兵力缺乏，敵人把鄉村裏的老百姓都拉到鐵路旁邊來，每隔一里搭起一個茅屋，在茅屋外插上一面白旗，上寫「愛護村」，強迫老百姓看守鐵路。

我在天津住了四天，爲了去北平的車沒有消息，爲着多看一些敵我的實際情形，於是便決心徒步走，由天津到北平二百四十里，離天津約三十里路遠的地方，記者看見幾莊稼人打扮，腰間插着旱烟杆肩上荷着一支三八式步槍，還佩着紅地白字「××愛護村××隊」臂章的人，記者便接近了他們談起來，一個年約三十餘歲的邱××告訴我說：「第一次，我被抽到愛護村的第二天晚

上，鐵軌便給游擊隊扒到了幾丈，我們三個人，便背着敵人新發的槍，和游擊隊一齊跑到不知名的地方法去，現在我是來親家裏，又幹起這玩意來，嘿！

到了北平，入城時，照樣要給日警嚴格的檢查一番，我在北平住了八天，由於敵人的鈔鈔「準備票」在平津不斷的下跌，一般老百姓，都有這樣的感想：

「下次有機會，我還要把敵人的槍指給支跑吧！」

這便是敵人佔領線上的愛護村，像這樣撲空而强悍的農民們，在祖國的土地上不知有多少呢。

敵人鐵蹄下的北寧路，雖沒有什麼好的風景，但也無處找到見賞東西，它浪費在每一站台和農舍牆壁上，什麼：「只有日本皇帝才是中國友人」的標語，塗滿了牆壁，但「友人」二字被塗去了，改作「仇敵」，「日本人民聯合起來打倒殺人放火的×政權」。也被改着「日本殺人放火的日本軍閥」。「日本皇軍萬歲」。改作「十三少歲」。

最有趣味的是三個畫，一個「皇軍」的脖子下添上一個大圓圈，圓圈左右伸出了四條腿，下面還加上一條尾巴，遠遠望去「皇軍」變成了一個大鳥。

這無禮的食糧，窮苦的人只好挨餓等死，天增鼓樓一帶，西南門朝陽門附近的黃牛區，馬路胡同旁邊，每天都可以看見十七八個餓死的人，有民族

有了」的回答下餓着回去。

這無禮的食糧，窮苦的人只好挨餓等死，天增鼓樓一帶，西南門朝陽門附近的黃牛區，馬路胡同旁邊，每天都可以看見十七八個餓死的人，有民族

到了北平，入城時，照樣要給日警嚴格的檢查一

只有北海的白塔，莊嚴的俯視着北平城內在飢餓中盼望著祖國的人們。

啓事

逕啓者！

承惠大作，務希用稿紙寫清楚，標點符號標在格內，以利編排，同時，并望作者以後少用英文，蓋排工不諳，往往錯誤，請見原！

——編者。

學種菜記

(四)

老向

硬殼，黑綠而有閃光，以手觸之則墮地上，撞擊而碎，墮拾瓦礫斃之。

九月三十日

午時太陽在雲中閃出，僅有之十數萬曰菜，已

展四葉，嬌嫩而精神。抱兒欣賞，忽發現一綠蟲伏

葉間，粗如小柴，長約寸許，大驚。急置兒於床，

兒啼不顧，持剪出。艾曰何幹？余笑而不答。遙視

畦中，凡有蟲皆腰斬三截。余嗜煙好殺，寄生蟲

羣交幼苗，情至可恨。到辦公室，聞中國園藝害

蟲，余剪除者似爲夜盜蟲，在夜間活

蟲。余剪除者似爲夜盜蟲，在夜間活

高粱已開花曉米。其下更自生豌豆兩株，蔓長半尺。艾謂豆苗若多些可以采食矣。余謂豆之興

趣大濃，立執鋤墾土。艾云：「聽的風就是雨，老向已中魔。」余曰：「君不聞今古奇觀上之謂國鬼

遇仙乎？余欲遇菜仙而非花神。」

十月三日

而崩裂者。余集一竹籃，惜余苦覺退化，不能食之。艾及陳嫂頗甘之，謂以之燒肉。雖暑天經日不

人食之。若路近，當寄堂主教校，報以昔日栽培，今有收穫。

午送友至汽車站，見路旁菜圃中蘿蔔頭一完

葉，均被蟲蝕。擬送鄰雞其中，則可三得其利。友

人因謂川中農人似較北方富饒，陸中草藥雜生，永

不一顧。

晚有山東同學談葡萄王故事云：有王姓鄉

種菜，蘿蔔尤馳名，故稱蘿蔔王。某年冬，王潭蘿

蔔起早取賣，天晚，雨雪，與其子倉皇歸。夜色沈

沈，風雪呼嘯。路過一小村莊，其子凍僵死。王曰：

彼矮屋頂上有芝麻精，汝可肩我上房，竊以乾柴

以取火。其子諾，肩之上。蘿蔔王甫登屋，忽船

屋內，蓋屋頂已朽敗，王恐及料也。王大驚之下，

頭上汗津津。略一注視，見一人臥臥床上；再視

之，死人也；更視之，一死婦也。被汗如雨下矣。

蓋婦係小口，故停屍茅屋中。王欲攀門而出，則門

已下鎖。遙聞主人在鄰家討論葬事。王情急，拖

屍倚門，豎牆作梯，委蛇宛轉從隙洞爬出，一躍

而下。低喚其子曰：「速行！」其子駭之曰：「何

不繫柴以取暖？」步躡驟大寒難支。王曰：「不

冷。我汗已濕透棉衣。」

，南次年晨見蠶鳥棲竹籬上，憚其害菜芽，輒驚之，今知其非矣。劫害作物之家雀，每日食蟲約三百條。烏類學家謂蠶鳥，世界將屬於蟲。

「十月一日

晨，再捕菜葉害蟲一遍。又得二三十枚，

宿禰。得虫者。

「慶足不陪都，各昇今天一慶祝。儻故都近畿，均仰慕聞，北陪亦畿輔地。因求供齋係有化稻田籌，奏聞之。」

又賸甚。將西歸，將目前鑿草前隙地播種。門嫂請年用種地麥。伊知我爲北方人，日不能耕此二石。葱五角一斤，蒜一角一頭。余將其市上購之，植菜院邊，蒜香生長不敢必。

有

常

識

吸血鬼

一士

民間有一種傳說，可以令人驚詫不已，就是吸血鬼的故事。說這謠「吸血鬼」，常夜間自蔓野荒塚中出現，潛入居喪之家，乘人睡時，吸吮血液，不次鬼亦可以生還起來，變鬼而為「無常」，亦鬼名。

現在正是民族抗戰的時候，許多國橫奸商，操縱民衆，吸收民衆勞苦血汗得金錢，置國家民族的利害於不顧，祇知自私自利於其個人，也就不異於「吸血鬼」的行動，等他吸收民衆的血液阮飽了，再變而為「無常」，則為害更烈了。

曾前有人說：鬼不足怕的，怕鬼甚多，打鬼鬼自滅。我們對於「吸血鬼」，也還有用這個方法一打。

愚人節

一士

這趣味的事，就是所謂「愚人節」，歐俗（每

年四月一日）爲「愚人節」，或稱「萬愚節」，在這一天，無論什麼人都可以自由的互相戲謔取笑，受誣以瞞著，亦毫不以爲怪，就是這貌岸的教士，官員十足的士紳，作古正經的老太婆，花枝招展的少女，也都不能例外。這些被愚弄的人，英國人稱

之爲「四月傻子」，法國人稱之爲「四月之魚」，是傻。

德國人稱之爲「四月愚人」。名雖不一，而意義和作謠一樣風是一樣。以後每際此日，如有上了當死難者，莫知其確數，事後檢收諸先烈遺骸，得

九具爲牛命先烈紀念日。黃花崗上，並規定每年三月二十七日爲牛命先烈紀念日。黃花碧血，千古昭垂，此便是「黃花節」的歷史淵源。

鑑別肥皂

曉微

現在物價日漲，一塊洗衣用的肥皂需要一元多，所以我們購買時，不能不對其品質加以鑑別。

因爲製造商人常有利口奸狡手段來營利的。

肥皂品質，單看牠的硬度與顏色，是看不出科學家的研究，實驗維他命作用無異。故取之的。照化學上講肥皂，含脂肪酸，鈉鈣誤以外，僅含一些兒水分的，是上等；倘含有其他不純物，尤其是蘇打的分量多了，便是下等。

凡肥皂放在空氣中，長久了會出汗的，這是水分多了的緣故，製造的時候，只要分量重，就把水混得太多了。肥皂含水分，約百分之十七至二十四，爲適量。要試驗潔潤，可切下肥皂一小片，稱了分量，乾燥，再稱，便可計算了。

再用舌舐肥皂，覺得刺澈的不是好肥皂，那刺激的味，便是蘇打。含蘇打的肥皂，在空氣中久了，與空氣中的炭氣化合而生灰酸，吹出一粒白色粉末，就是肥皂品質不好的證據。

除蚊古法

一士

中國近代革命運動，自孫中山先生領導以迄辛亥革命，成立，先後失敗，已不下十次，其最足謂之勝者，亦卒不以爲怪，就是這貌岸的教士，官員十足的士紳，作古正經的老太婆，花枝招展的少女，也都不能例外。這些被愚弄的人，英國人稱

之爲「元前一年三月二十九日廣州之役」，是役於元前一年三月二十九日，經過一次最大

尼古丁無毒

曉微

日本人井上兼雄農學士就白鼠二百隻，作次之實驗，其經之概況：先予白鼠以維他命B₂及尼古丁，則白鼠最初依普通情形發育生長，而一到某種限度，則生長機能忽然停止。此時如再予適量之尼古丁及維他命B₂，維他命B₂，則依然生長，舊。

根據上述報告，則向來視為有毒的尼古丁實無害，便是蘇打。含蘇打的肥皂，在空氣中久了，與空氣中的炭氣化合而生灰酸，吹出一粒白色粉末，就是肥皂品質不好的證據。

夏季快到了，蚊子得了逞威的機會。以重慶而言，城市到不見得怎樣，鄉下則有防不勝防之苦，要作一個根本肅清，固然是不可能。要來作一個暫時救濟，也難得妙法，若要請教於株根蚊虫

