

編清善凌

醫主文藝叢刊



卷八
集五第

行印局書東大海上

大東書局郵購處特約

交通上海 中南 金城大陸 銀行免費匯款

■內地讀者通訊購書 ■與門市惠顧有同等便利

1 匯款人如欲向本局郵購圖書，請用本局特備之匯款用紙填寫，連同款項交貴處五大銀行分支行匯寄。

2 江浙兩省，每人每次匯款在一百元以內者，免收匯費。

3 除江浙兩省外，其他國內各地，每人每次匯款十元以內者，免收匯費。惟廣東省，東三省，香港，按第四條辦法辦理。

4 廣東省，以及東三省，香港，得按當地貨幣市價，折合滬幣，交五大銀行分支行代收匯，亦得免收匯費。

5 填用匯款用紙，交於五大銀行收匯，不必另寄信件，兼省郵費，至寄發書報，仍由本局直接辦理，如有缺少或不符等情，均請逕與本局函洽。

6 五大銀行為提倡教育文化起見，特與本局約定上項優待辦法，使本局顧客得享此優惠待遇，故此項匯款祇能在本局購配本外版圖書雜誌，或教育用品，不能移作他用。

7 此種特備之匯款用紙，請向貴處五大銀行之分支行索取。

上海四馬路大東書局敬啓

着色山水

春雨如膏林
綠水雲騎生
歌子成皇上人

在泉山外



劉毅熊

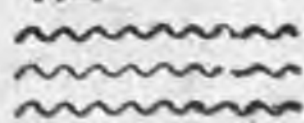
翎毛



歲次癸酉年
夏六月心甫
陸國正畫

知正軒

石榴



民國癸酉年南沙初
趙文虎寫

趙文虎

花 卉



清風長夏淡泊神仙
民國廿二年七月
趙文虎所作



趙文虎

R
810.5
880.7

學生文藝叢刊
第五卷
第八集
目錄

圖 畫

着色山水

翎毛

石榴

花卉

劉敘熊

隆國正

趙文虎

趙文虎

語 體 文

我的初中學生生活的鱗片

省港之行

創造和摹倣

母親的心

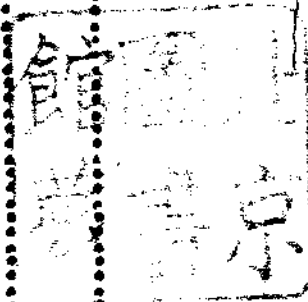
徐敬文

嶺東省立
商業學校 楊 彪

陳永厚

笑 強

目 錄



冬賑與冬防.....劉鴻達

文

普陀遊記.....浙江省立甯波中學汪時若

中國文字的演變.....俞樹勳

廬山遊記.....江西省立南昌師範秦漢霄

論書法.....吳襄圻

遊將軍石記.....趙瑩

觀蟋蟀之鬥.....王漱石

衡山縣立中學改辦農科職業緣起.....劉浩

語體詩

湖畔.....沈德銓

賣菜的婦人.....寒華

深秋的風.....長沙妙何惠文
高峯中學

學 生 文 藝 叢 刊

彷彿	前 人
寄	前 人
雨後的黃昏	前 人
秋夜	前 人
憶	前 人
人間	培 坤
回鄉	顧逢濟
冬來了	前 人
祈禱	黃素膺
落葉	安徽省立 鳳陽中學 孫家駒
程途	堅
日曆	前 人
小魚	前 人

第五集 第八卷

目錄

叛徒	前
小詩	前
幻滅	前
秋	前
心	前
詩	
詠梅四首	杜文蔚
湘湖雜詠	張惠連
寄友	陶承祖
自題	前
秋夜獨坐感懷	林淑儀
秋夕	前
斷腸詞并序	前

人日爲父母上壽卽席聯句	林淑儀
七夕	林婉儀
情場感喟四絕	薛擁梅
新歲買臘梅水仙花	劉笠甫
紀熊毛結婚	前人
雪霽偶作	前人
觀燈有感	前人
思親有感	前人
懷友	前人
懷友有感	前人
題畫絕	前人
偶作二首	前人
讀報有感四首	前人

小說

重逢.....江立華

春在都市中.....長沙明德學校 劉毅熊

甜蜜之夜.....諸葛士端

雜俎

翁和軒詩話.....許錦文

翁和軒聯語.....前人

養性軒聯語.....彭嶽森

小評論.....徐敬文

十個數字的來源.....交通大學 蔣共和

師德堂筆記.....湖南道南中學 湯學耕

菱形圍棋.....張杏孫

小魔術.....蔡幻生

語

體

文

我底初中學生生活的鱗片

徐敬文

(一) 我底學校

那裏，我的學校的所在，不是在煤烟繚繞，人聲嘈雜的市廛中，牠是在距離一個小小的市井約有里餘的一角，巍然的屹立着。

牠的背靠着一個小小的山丘，山上長着鬱鬱的森林。那裏常常可以看見膽小的山兔在蹦蹦的跳，百鳥的美音傳自樹梢頭，深林裏。山腰更有蜿蜒曲折的古牆和一座低窪的古刹，讓你留覽，憑弔。我們每當春秋佳日，在課餘之時，必一羣羣的在那裏閑逛，讓鳥語和花香滌去心頭上的積鬱。

最不能忘懷的是夏天，當要學期考試的時候。那時我們三五個知己的同班朋友

，各自挾了要待溫習的書籍到那裏去觀覽。那時，豔夏的驕陽正在牠的軌道上放射着牠那強烈的光芒，地上的生物都被牠晒得快要皮裂，但，於此時我們却躲在那邊的深林裏，坐在栗色的大石上，靜心地看着我們的書。樹葉是那樣的濃密，陽光雖想盡力地攢將下來，但都被牠阻住了。東來的清風更一陣陣的拂過，把那週遭的樹葉吹得淅淅作響，和那從前面的溪流裏傳來的潺潺的流水聲，彼此應和着，啊，那是怎麼也不能形容的一種美好的音樂呢；更雜着從那樹梢上傳來的噤噤的蟬鳴，這樣愈顯得美好無倫了。

我們真覺得快樂極了！啊，竟有這麼好的一個地方來給我們讀書。平時在盛夏時所感到的疲乏，此時却一些也不覺得，大家都有精力來做自己的工作；間或有時倦了，就隨意的臥下來，合着眼睛靜靜地諦聽着週遭的天籟，不一刻，精神又煥發了起來，再得用心地來看書。

我三學年來考試的書籍，都是在這樣情景中溫習出來的，我是永不會忘掉牠的呀。

和這山同爲我所愛的，便是在校前的一條溪流。

溪流，牠沿着我們的校場數十步外向南流去，溪的兩端，貫以數十丈的臥虹橋。水很清潔，游魚出沒可數。我們每當夕陽西墜或朝旭東昇的時候，總要來此閒眺，看着火一般的陽光，把滿溪照耀得通紅，漣漪的溪水，幻成千條金蛇在游泳般；那雲霞，映在水中，是更顯得綺麗，鮮明。——啊，我這麼看了，不覺立即超出這現實的世界似的。

更能令我永遠嵌在腦海中的：在夏天的傍晚，我們從運動場中回來後，便拿着肥皂、浴巾、衣服之類，一隊隊的走到溪裏洗浴去。我們隨處的游泳，噴着飛濺的水花，從沒有半點拘束，盡情地洗個痛快，等到心滿意足了才走上岸來。當然，這沒有在海岸河邊那樣有較深闊的水來讓你游泳，然而這種清澈的滋味，也是爲他們所沒有嘗過的呢！

我還記得在春天假日的時候，我曾和朋友們提了釣竿，走到那垂楊深處去幹那「煙波釣徒」的風流雅事，雖然達午未得一尾，亦覺有無窮的樂趣。

我這三年來的生活在這樣富有詩意的境界裏，我這「負山面水」的學校，是我永難忘懷的啊！

說到學校內部的建設是要令我嘔氣的。

牠，能夠建立在我們這風氣閉塞的地方，却不能不歸功於幾個能為地方謀福利的智識青年。但在這萬事非錢無話說的現社會裏，志士的努力却當不過金錢魔鬼的糾纏。近年農村日益破產，南洋方面又因商場的不景氣，無錢寄回；加之匪兵四起，貪官劣紳之剝削人民，弄得社會赤貧如洗，當然，在如此環境中是沒有餘力來謀教育之普及的。於是因經費之不充裕，對於學校的一切建設，都甚窳敗。倘若參觀者要問：你校的圖書館裏為什麼書只寥寥幾本？理化實驗品為什麼沒有？一些？運動場……？我可以一句答盡：經費缺乏！

呵！我恨！我憎！我浩歎！我長嘶！地靈所鍾的這一片詩樣美好的地方，因了社會惡劣，終不能盡量地表達出來供諸人類，天下痛心事，寧有過于此的嗎？

等待新社會的到來，重新來建築一座美好的新中學在這片土地上罷！

(二) 永久紀念着的一次運動
似乎是天性所決定罷？我對諸運動，總是不能熱烈地去幹，雖然內心總想要那麼。

——××完全是白面書生的本質，他只會去寫他的文章，研究他的高深的學問，叫他來如蠻牛般的運動，是怎能的呢！

——哼哼，那怕不是二十世紀學生所應有的態度罷？沒有強健的身體，幹嗎？！
——我看他讀的書是預備來世享用的罷？他是先天不足的孩子，現在又不去鍛鍊，壽命總是不長的！

……
像這類關於我的不運動的話，時常可以聽見的。

我會深深地為這問題所苦惱過。是的，我的內心確曾想做一個能在運動場中馳騁的運動員，無如弱不勝風的身體，雖在玩着不甚吃力的排球，却亦氣力不足呢。於是我自認自己對於運動一項是門外漢，不復再去練習。

是一個深秋的下午，下課後，我手裏拿了沫若詩集在憑欄披讀着。於此時恰巧我的愛好的C君K君L君走了過來，他們手裏拿了一個排球，微笑着對我說：

『老X！我們去玩球罷！你要想着讀書固然重要，但身體的健康是更其重要的呢。』

『謝謝你們的好意！可是我總沒有氣力去幹運動的工作，還是你們自己去罷！』我婉辭了，微笑地說。

『啊，什麼事情不學自己就會的呢？你慢慢地去學習學習！過些時候，氣力自然會增加的。我們會教你怎樣去玩的。去！去！』無聊的K君這麼說。當即拉着我的手就要走。

我終於却不了他們的盛意，只得把書拿回房中，跟了他們去；但我預先和他們說，要在那較無人玩球的球場玩。

我們走到球場時，那裏已有人滿之患，於是只得走到球場的西邊的一個曠野，在那裏拍着。

他們教我球自高處降下時要如何拍，手過時如何？下墜時又如何？

我們開始拍了。但，我看見球到我的身邊時，只覺得眼花撩亂，不知要如何處置；有時被我拍着了，亦不過被我拍到兩尺遠的地方便下墜了，手兒覺着被無限重的東西撼着一般，我只在私心默禱着叫球兒不要到我這邊來，然而你想牠不要到這裏，牠愈來得頻繁。

——拍吧！起勁些拍呀！

他們這樣的喊着。

我真覺得應付不暇，他們故意把球拍到我這邊來。我的身上流滿了臭汗，兩臂酸得難挨，眼花愈見撩亂。啊，不得了，我用盡氣力迎着一個到我身邊來的球拍去，便身重腳輕的向前撲了下去，跌倒在地上了！

——哈哈！……

他們三個笑了。趕快的趨前來把我扶起，和我揩去衣服上的塵埃。我這時覺得羞赧無地，我竟這麼沒用！這一跌，我的膝皮倒去了一番，身上的汗衣也撕破了。

啊，我真與運動這樣無緣嗎？

永久紀念着的這一次運動啊！我現在回顧着這過去的一幕，我真覺得我這衰弱的身體，自己竟不能以運動的方式以使之強健！

(三) 學生自治會

我敢說：中國不單是執政者在那裏鬧着無謂的意氣，就是號稱智識階級，頭腦清新的青年學生，也何嘗不是如此？

我現在回憶着我過去的三年的學生自治會，真使我欲哭無淚，太對不起自己的良心。

我在我校的學生界裏是數一數二的紅人，赫赫然的當政者，所以每一次的事情，我總不會後人；尤其當我在二年級的時候，更是不可一世，這亦是我們校裏學生自治會的成例：三年級學生要想把學生自治會辦到如何的美妙完滿，但二年級的却常借故擱淺。這是歷年來除不掉的壞習慣。

我在二年級的時候，我們這一班同學也反對學生自治會的成立，說三年級的同

學恃強欺小，太會專橫；後來經學校當局的斡旋，雖也平靜下去，組織成功；但那潛伏着的蠢火却相機待發。

事實的展開是這樣：常務幹事 C 君出了一張通告聲明會員之會費應於兩天內繳清，否則，應加倍處罰等語。當時我們却以為這是太過苛刻，且未經過全體職員的決議，常務幹事沒有獨自出通告的特權，表示反對；因之就故意延宕繳費的時間。

事情就這樣鬧出岔子來了。

要如何處置才好呢？把我們加倍處罰嗎？却又不能；把那張通告取消罷？對方又如何能夠願意？！這樣得不着解決，弄得兩級同學風聲鶴唳，大有今日世界各國劍拔弦張之勢。

——你們為什麼抗繳會費呢？

終而學校當局來辦理這場風波了。訓育主任板着臉孔向我們這一羣。

——常務幹事沒有獨自出通告的權力，我們不為其私人之命令所限束！

我們這一羣都異口同聲地回答，然而對方的却嚷着：——

『在往年，常務幹事有出通告的權力，這是從來的習慣法！』

這樣，互相爭論，無論學校當局怎樣威迫，勸導，亦總歸無效。一方面表示若要處罰便拆爛泥；他方面表示若不遵照通告執行，所任職員便全體辭職。因了兩方成見太重，各走極端，於是學生自治會便無形解散了。

總之，學生自治會從沒有好好地組織過，總爲了細小的事故而無形消滅——我還記得曾有一次因討論『吃零食應否處罰？』的問題而解散學生自治會。

我們雖無黨派之爭，但像這麼的無意識的紛爭却常有的。天啊！像我們這樣的青年學生將來走到社會上去，也難怪會把社會越弄越糟了！

(四) 護校大堤的建築

可以永爲我們所留念的，便是這道護校大堤。牠是全以我們自己的力量所造成的。雖然，牠是當不過日本的「防元大堤」那樣名傳遐邇，但其價值却遠非牠所能及到。

我在前節曾讚歎過我們的校場外那條溪流的優美，但牠當在天降霖雨，洪水患

汎之時，亦會令人想到毒蛇猛獸樣的兇惡，幾年來，牠把校堤衝去了不少的地方。要如何來防制牠呢？照這樣的趨勢下去，不出十年，牠必會把我們整個學校衝毀掉。

因了學校方面的經費支絀，沒有偌大款項來築護堤，於是只得由教員與學生的聯合會議，決定由全校員自行建築。

在校場外沙灘的地方，我們釘下許多木樁，圍以竹片，我們便走下溪心，拾起石塊，擲在竹片所圍的地方去。南國的天氣，在四月時已够溫和，於是在早晨早操的時間及在下午落課後，便為我們工作的時間；屆時我們二百多個同學，便圍着布巾，赤身的躍入水中工作去了。

我們一點也不怕艱難，一點沒有感着疲倦，我們的心全為工作的熱力所佔有，我們手裏邊工作，口裏邊嚷着：——

—— 皓唉，努力呀！

—— 我們要早日完成我們這偉大的工程呀！

——努力！努力！我們要爲治洪水的夏禹！

——爲這護校大堤而努力呀！

……

真的呢，苻堅之兵投鞭可以斷長江之流，我們人數已多，且又努力工作，不久，我們這道護校大堤的石塊已堆積數尺了，溪流也給我們浚濬了許多。

洪水依舊常來，但牠已不會再來衝毀我們的校場了，這道高約數尺的護校大堤已足當之，牠只得俯首順流而下。

——努力之果喲，奮鬥的結晶喲！

我們眼望着浩蕩的洪水順流東下，已再不敢來侵蝕我們的校場時，歡樂的呼聲從我們的喉嚨盪漾出來。

（五） 一次考試

我從未曾好好地讀過書。在上課的時候，無論教員在講臺上說得如何津津有味，臺下的同學聽得如何出神，但我却與鄰座的L君廝混着，細聲地談着話。他恰與

我是一對再好沒有的朋友，無論其為性格、才智。我倆雖沒有什麼心去讀書。然靠了自己有點鬼聰明，却也不會落後於人。

在明日將要考試的時候，假如：——

——X！我倆的功課明晨來預備罷！

或：——

——L君！我倆的功課明晨來溫習罷！

有時，我倆便找些小說來閱讀，消去那晚的光陰。有時還要笑笑那些埋首溫習功課的同學為腐儒呢。

——你倆是有高深的學問者嘞！

——我怎能當得你倆嘞！

——誰有你倆的本領那樣大。書不看就會識的！

當我倆去攪弄那些溫習功課的同學時，每會被他們這麼搶白。這時我倆必會微微地笑了一笑，這一笑啊！

明天上午第一時要考試英文文法了。

我倆亦如往常一樣，留待明晨來看。當明晨早操後拿書來看時，不覺同聲地說一句：『赫赫，這麼多呀！』舌頭伸出嘴外。單就 *Verb.* 的一章來說，就有百餘面了，這是區區二小時就能看完的嗎？

噹噹……上課鐘響了，教員拿着卷紙來試驗了，然而此時我倆的書却未看到一半，亦只有硬着頭皮幹一下，極力把跳着的心兒平靜下去，莫給人家看出破綻。

題目出來了，都是叫人家做句子包含何種辭類。我先把 *Active Voice* 和 *Passive Voice* 弄清楚了……但當我注意到第二題時，我却愕然了。什麼叫做 *Gerunds* 呢？那是什麼意思，一時却想不出來，腦兒昏沉沉地，私心在咀咒着！『晦氣！』『晦氣！』

第三個題目又把我難爲倒了！*Participle*！什麼？啊，晦氣！晦氣！又是不識的東西來了！叫我不知要怎樣處置。三條題目才做上不知對否的一條，那二條連一個字也寫不出，這不是倒天下之大霉嗎？！

教員踱着走了過來，我的頭便垂下些，手放在卷紙上，生怕給他看到，那是難爲情的！

同學們的鋼筆在索索地響着寫，有的繳了卷，而我呢？我斜睨了L君一下，他也是和我一樣的在發呆。這時我的面紅着，耳赤着，眼眶裏漲滿了眼淚，差不多要滴下來了！

噹噹！下課鐘又響了！唉，我的 Gerunds 和 Participle 仍未寫上一個字呢。而同學却已紛紛繳了卷。

教室裏只剩了我和L，這怪難爲情啊，英雄！英雄！

只得厚着臉皮繳了卷，茫然地走出課室外。

——你的答得如何呢？

——你的答得如何呢？

走出了教室門，我和L君這樣互問着，接着就各自敍說了各自的答案，這時不禁相互的對着苦笑一下。

省港之行

嶺東省立
商業學校 楊 彪

在學程上說，中學的學程差不多要給我們走完了，這五年多當中所讀關於商業上理論上的科學，也可以車載斗量了，但終得不到一些實驗和證明，倘若是讀理科的學生，還可以在實驗室裏去尋求他們在理論上的結果，所以我們爲了這個緣故，不惜犧牲了寶貴的光陰，和經過很多波折，而終從困難中組織成了省商商業考察團，在十月廿五號由汕頭乘了搖擺著名的潮州船，下午五點船便啓旋開船。有幾個團員，因爲潮州船名不虛傳搖擺得太厲害，竟暈船而大吐特吐不能動彈了。起初我以為會暈船，不敢吃東西和靜靜的躺在艙面。看見了他們嘔吐，不覺失聲大笑，可幸我一路不會嘔吐，這也可算我初次航海的成功了。次日早晨七點的時分，潮州船已泊在香港的碼頭，領隊梁先生告訴我們，現在還可以搭早車上廣州。我們在晨光熹微中，略過了模糊的香港，搭了駁船到了九龍車站，那裏返望香港，一切比較清晰了。接二連三沿山而築的西式洋樓，太平山的景狀，來往山中的上山火車，光怪陸

離的汽車，形形色色的交通道路，只一夜的光景，便給我們開擴了不少眼界。

我們免了檢查。在車上等待了半個鐘頭，才覺得車身已在蠕動。我把頭探出車窗外去觀看，那繁華的都市，漸漸地消失，而完全是土邱山林田段了。不過在英國統治下的一段，無論是火車路、汽車路，的確發達，設備也很有秩序化。但廣九鐵路的一段，却是紛亂腐敗不堪。在經過墜道的時候，黑暗得可怕，只由車窗外射進很微弱的亮光，空氣也很醜惡，大約數十分鐘後，才出了墜道，我覺得在黑暗中見了光明似的歡喜若狂。正午十二時，車已到了廣州，我們所穿的白制服，已給煤煙屑染成黑的了。

走出車站，耳朵裏所聽的聲音，完全不同了。都是些『丟那媽……』，不是尋常聽慣的潮州話和國語了。我們客家人在學校裏和本地同學談話的習慣，是潮州話講不來的時候，還可以用國語來代達意思，但到了廣州市，他們是不和你說什麼國語，雖然我可以聽而且還可以說說廣州話，已使大家覺得中國語言不統一，而受語言不通之窘了。我們坐了人力車，這裏的車資的確比汕市價平，不像汕市動不動

便要二毛錢的車資。到了長堤青年會，蒙×先生殷勤的招待，和代我們解決食宿問題。爲了沒有蚊帳，因廣州的蚊蟲特別大而且咬人著名，所以轉搬至大東酒店歇宿。在青年會我們也曾乘間參觀了全青年會，會裏附設了一所中學，建築得非常壯麗。有電影場，每天有電影放映，調節學生的枯燥生活；有游泳池，有室內籃球場，……使我們讚嘆而羨慕。

行李放卸妥當以後，第一先解決肚子問題，久在我們心目中的長堤，已給我們行過了。吃了午飯，我和李君乘人力車去東山找朋友，和車夫講妥了價錢，上車便走；起初我以為西南要人集居的東山就在眼前，恐怕車夫敲我們的竹槓，我一面懷疑，一面東張西望廣州的街市；經過了中山大學，車夫已力竭緩步走了，我的背脊也覺得酸軟了。拿錶一看，已行了半點鐘，再走了數分鐘，才走到了東山。又因記錯了門牌，累得我們東尋西找去訪問。恰巧我訪問的地方，便是我所要找的住址，我們如獲至寶地歡喜。和宏兄握了手，傾談了半小時；又由宏兄領到中山大學去找舊同學陳君、張君、溫君，一陣狂笑後，接着便是敘談。晚上他們（老廣州）當然

領我們去各街上玩，什麼永漢北路南路……再到大新公司樓去觀京戲、粵劇，玩象棋、哥爾夫……

廿七日晨早舊同學張君八時已到了酒店，梁先生也約了一位××科長，一同領我們去中央銀行參觀，由楊會計科長領導至各科參觀，各科長也表示歡迎，詳細解說各科的職務和手續，給了我們很明確的解釋和實驗。參觀完了，我們分乘汽車到黃花岡遊覽，碧血黃花，在民國開始時，已著名於中國的南部，悲壯的七十二烈士骸骨，在那黃花盛開的花園側，建築着堂皇富麗的坟墓，矗立在園的中央，我們拾級而上，鞠了九十度的躬，攝了一張美景，忽看見有一花園在烈士墓前面，是廣州此次開全省行政會議的各縣縣長贈的。我們遊畢，再向東走，有鄧仲元、張明達……烈士的紀念亭，又有紅花岡的烈士墓，不禁使我們脆弱的心腔，鼓舞起來，而羨慕烈士們的壯烈，在不知不覺間已到了沙河，進了一間茶樓休息。這天似乎是旅行日，市立女中的學生、測量學生、……都到這裏作短途的旅行，擠滿了茶室。我們坐在亭側的小檯上，慢慢地飲茶吃瓜子。觀看那些男女同學，都非常活潑，

趕來趕去；尤其是女生，她們的年紀，雖然已是二十來歲，但仍不失她們的天真，在茶室裏大談大笑，大玩其兒時的爾拍我的左手，我拍爾的右手的玩兒，口裏還唸着『拍板子，拍過河……』的兒歌。起初我覺得奇怪，少見多怪；後來也覺得很平常了。飲了茶，本來想去燕塘軍校去找一位舊同學，因為軍校規定，上課時間不准見客，我們只得折回停車場，僱了一輛汽車往白雲山遊玩。白雲山在歷史上是很有名的勝景，我們也想瞻瞻牠的勝景；但親眼所看見的，不過是一個不高不矮的山邱，那裏有很多古墓罷了。汽車把我們繞了一個大圈子，送回到酒店裏。

廿八日十時才出發，僱了兩輛汽車，全團十三人，分坐了兩車，到西村士敏土廠參觀。先已有一隊廣州市的小學生在那裏觀看了。由該廠派了一位職員，引導我們到各部分去參觀，同時按次說明製造的方法。據說：士敏土的原料是碳酸鈣和石灰石兩種，大都是英德縣的出產，自建了一條簡單的小鐵道運輸原料。製法：先由三成石灰石和七成碳酸鈣及水泥等，……磨碎成液體，經化驗後，再將液體經過一數十丈長的圓筒焙乾，研成粉質，便成了士敏土。每天的出產，還不敷本省的需

要。河南也有一分廠，這工廠的確是南中國一個著名的國營工廠。參觀完，再參觀硫酸廠，由主任親自引導參觀，但機器太簡單，規模也不很大，況且硫酸臭氣難嗅，各同學都是掩着鼻子隨便看了一遍，便算罷了。以後再去參觀自來水廠，因為舊機的水不敷應用，最近新買了一機，現在兩機並用。東山也有一個分廠，這廠規模的確宏大，水池也很多哩！

我們一天行四五十里路，預定計劃本來要到勳勤大學去參觀，但大家都覺得疲倦不堪了，只得在學校門口的茶樓，吃了點心，才搭汽車返酒店，已是下午四時了。我洗浴後正想出外去吃晚飯，恰巧陳君等來邀我們說今晚溫君作東道主，在妙奇奇茶樓設宴歡迎我們。我們當然是很歡喜，不客氣的同他們去。走過了各式各樣的商店，到了妙奇奇，溫君早已在那裏等候了。在席間互談過去的生活情形，別後的狀況，及他們詢問汕市的近狀；我也給他們很詳細的報告。吃得又醉又飽，盡歡而散。

廿九日參觀嶺南大學，該校是廣東的一個著名大學，在我們未到廣州前，已是

久聞其名了，這次可算我們的機會好。到了嶺南大學的碼頭，搭了渡船使向河南直駛，二十分鐘的樣子，船已經泊了岸。我們跳下了船，初以為這是一個花園，校門前便是農學院的試驗場，所植的各種植物，茂密成林，全校的樹木也很多，儼然和鄉下差不多。去年費了二十多萬美金所建的自來水廠，的確壯偉，在水池的裏面，用無數小管噴射出銀白色的水花來，的確美妙。全校的建築，完全是西洋式，多半是××先生捐款贈築的。牠的面積很大，東造一座教室，西造一座實驗室，道路也很發達。農學院有合作社，售賣他們的成績——農產品——我也因為口渴，嘗了木瓜，比市面上出售的要大兩三倍，而且美味適口呢？我們由一位教授領去參觀全校，已費去了兩點鐘的工夫了。那裏的學生，享盡學校設備完美，圖書齊備的幸福，真使我們羨慕呢？但每年要一千元以上港紙的費用，那除了達官貴人和大腹賈的公子外，不是我們窮子弟所可夢想的吧？

卅日 中山紀念堂

大約九時便出發，先步行至中山圖書館，恰巧是星期例假，停止辦公，我們沒

有法子，只得看看他的外觀；再折至商會，又因例假，沒有人到會辦公，我們連撲了兩鼻子灰，只得轉乘汽車到中山紀念堂。

這是中西合璧的建築物，的確堂皇富麗；我們先遞了一張名片給門房，才入裏面參觀。入門首，便是司令台，有中山先生的石像，佈置得很美術化；其餘四面和中堂，都是座位，可容五千人的一個大禮堂，在現在的中國，的確罕見。一切的建築，都是用很光滑的大理石，坐椅也是很好的外國木，設備俱全而且很有秩序，使人連聲讚美，好生欽羨當局的賢明。聽說建築費花了二百多萬，那未免使人咋舌。

觀音山

這個名詞，已普遍了各省市了。我們遊了紀念堂，便按石級上山，大約雙腳移動了三百多次，才到了山頂；那裏又正在興工建築什麼紀念亭了。在半山的週圍，有好幾架古式的大砲，安置在那邊，可惜現在已是生鏽沒用了。在山側的一個小山上，又有一個似地球式的天文台，在山頂有投機商人以望遠鏡租給遊客觀覽，只花四個銅板，便可以環望廣州全市黃花岡疫狗嶺……我也曾租了望遠鏡飽了這個眼

福。再行有一建築巍峨的茶樓，在廣州市我們是時常可以看見的大茶樓，居然在觀音山上也可以看見。茶樓的側旁，便是久在我們心目中的五層樓了。我們先領了參觀證，先參觀第一層樓，有全市模形、市立銀行、飛機……的模形，有各土層岩石的種類極多。再上第二層樓是鳥類標本，各色各樣的奇鳥異禽都羅列在裏面。第三層樓是獸類，豹和虎的標本最多，其中有一雙牛胎，大約受母牛胎裏生理的變化，而成了八腳、一頭、四角、四耳的怪獸了。人胎也有多種，其餘各種獸類，也很齊備。第四層樓是西洋畫，這都是名畫家的手筆，可惜我們是門外漢，沒有藝術的鑑賞力，只知道看去很好，但不能解析他的結構和意思。第五層樓有我國歷代和各國的貨幣，益可證實我們在貨幣學上所唸的各種貨幣圖形，已見到實物。又有七十二烈士（大約不夠這數）的肖像，羅掛在壁上，使遊人見而起敬，和有孫總理遺下的白洋服衣服和一雙黃皮鞋；又有一枝刺殺兩廣總督×××的寶劍，也陳列在鏡櫥裏。我們正在留戀忘返時，忽午砲轟然大響，我以為鬧了什麼亂子，大為恐慌，後來詢問本地人，才知道是午砲。下了五層樓，再到和五層樓毗連的仲元圖書館，又

因星期例假，大門已關，只有二個守卒在守衛，沒有法子，大家也覺得餓倦交迫，乘了野雞車回酒店。

下午，在省的同學陳、張、李，邀我們去遊荔枝灣，我們當然是很贊成，很歡喜。一行八人搭了長途車，倏忽間已到了荔枝灣。我在未至荔枝灣以前，以為那裏是風景很好，建築是如何貴族化的理想境域，詎料我們在那裏所見的，並不是和理想一樣，原來已進了下層勞動大衆的貧民窟了。過了石橋，便有很多拖着辮子赤着天足，強裝着笑的艇家妹來招攬生意。不錯，艇子的設備是比較新式，但這灣簡直是條污水溝，兩旁的房屋，有的是蓬寮，有的是古式矮穢的屋子。灣裏的水很淺，大約是很久沒有下雨的緣故。我們分坐了兩艇，艇一擊動灣水，污濁而且難嗅得很，哼！這完全是勞動大衆的地域，已經脫離了物質都市的繁華。我看艇家妹很吃力地撐艇，有時因為水淺，時常擱淺，我們不得不幫助她們撐艇。艇在灣裏行，我們實在覺得煩悶，只得以象棋為消遣品。艇漸走漸出，已至了珠江口；這裏的景況不同了，空氣也很新鮮，風景也煞是好看，遠望珠江的來源和向大海的出口，的確有

趣。艇、大輪船、水上住家的水船，東一堆，西一堆佈滿了珠江口。我坐的艇在江口中心下了棹，大家只管呆視景色，必竟陳君是老廣州，『喂』的一聲叫我們嘗嘗荔枝灣著名的粥。我給他一叫，也覺得肚餓了，吃了一碗，的確不錯。吃完了，大家也覺得有倦意，轉乘汽車返店。

卅一日這一天是離開廣州了，雖然有很多地方，沒有去參觀，但因爲預算所迫，我們雖戀戀不捨，也不得不離開省會了。

事先我們本來想去虎門砲台去參觀，爲了冬防吃緊，軍事要塞，未許參觀，所以我們這次回香港，是搭日渡，藉可遠望虎門的形勢。七點便起牀，搭天一船；船一時沒有開行，我在船上張望岸上，廣州市，碼頭上那檢查走私如狼似虎的檢查員，神氣十足，每一人下船，便須給他全身搜查，可幸我們是考察團，所以免受檢查的麻煩。

汽笛嗚嗚船也啓棹了，我站在窗口呆望着廣州市，由清晰而模糊，漸漸的消失了，回轉艙裏，瞥見船的中央有一個人在演說，靜聽了好久，知道原來是賣食物的

，是演說的廣告，他們很有次序，講完了一個，又來一個，他們不間斷地鼓吹兜售他的貨品或藥品。這些演說家，的確耐勞，從廣州開船起直講到香港才停止，雖然船上的旅客，可以發現大多數人面上有討厭的神色，但他們不管一切，毫不介意這些，仍然滔滔不絕地講得天花亂墜，他們爲的是什麼？也無非是賺錢而已。我也聽得厭煩而入夢了，正在甜睡時，被人打了一下，同時耳朵裏聽着『喂，老楊！香港到了』的聲音，我拭着眼睛，整理了行裝，跟着大衆擠下船，至南華旅店停歇，吃了晚飯，我才憶想在船上因爲貪睡，虎門忘記觀看了，懊悔也來不及了。

大約南華旅店很久沒有客住，被褥污穢不堪，一切陳腐得很，設備也不齊整。大家都表示不滿意，臨時決定搬至大東酒店，再來一個搬家，已是晚上七點了。

我先打了一個電話給我的堂兄，叫他來坐談，果然，他在半點後，慢慢的來了。他詢問我的行程和家中狀況後，便領我們去遊玩德輔道中花布街雞蛋街……

十一月一號大家因爲連日來東遊西玩，又兼舟車勞頓，個個都覺得疲乏，可惡的雙腳，也不聽你指揮了，所以今天休息一天。我們雖然是休息，但好奇心總會驅

使你出去遊玩，因為香港地幅小，終不致使我們迷了路。

二號 中央分行

昨天我們只在中環街一帶遊玩，所以不大覺得香港的建築偉大。今天我們繼續出發，乘了電車去參觀中央分行，這時我才知道那邊的郵局、酒店、公司的建築，和電影戲上所見的紐約、巴黎的房屋差不多，壯麗而且堅固，那才是真正的外國商店，一切的建築、佈置，確比中環街市不同。走入中行，由司徒行長接見，本想去參觀各部分，因廣州中央銀行已參觀過，設備手續大致相同，所以只由行長解說香港近來的商務情形。大意說：『香港是商業的自由港，實行放任主義而使商務這樣發達，及最近吾國實行關稅自主，凡貨物經過香港，再轉運至國內商埠，不論是洋貨或是國貨，皆須納進口稅，所以影響香港轉運商，南北港商情冷淡；又兼受世界經濟不景氣的影響，香港商業亦隨之衰敗，致本地出產品銷路呆滯，甚有土製電筒、暖水壺等，一毛出售的大平沽。』我們聽了他這一篇解說商情的話，大概已知道了香港商務的情形，和中國關稅自主，是香港轉運商的致命傷。辭別了司徒行長，

步行去遊玩皇家花園，牠的建築當然是美術化，秩序化。園裏附設有動物園，有各種飛禽，如孔雀、鷹、鴛鴦、白鶴、……飛翔在鐵籠裏；獸類只有一頭瘦鹿，其餘可惜已經死完了。

皇家花園，雖然好玩，但加上了「皇家」，即時會使你們覺悟，中華民國的地方，已給皇家奪去了。

晚上堂兄來領我們去遊玩，循着街道行行重行行，越上的街道越狹窄，越不成樣子，再行到從前人肉市場的石塘咀，以前是車水馬龍，王孫公子紙醉金迷熱鬧的市場，酒樓林立，電光照耀得如同白晝，那本是蹂躪女性的處所，現在因為英政府主張廢娼，已是冷落得可怕了。只剩幾間酒樓勉強支持着，電光閃爍含着微弱的光，大多數的酒樓茶館，也爲了廢娼，關門大吉了，一條大街冷清清的，黑暗得可憐，酒樓是關着門，許多由從前妓館，現在改爲住家的，大約是晚上，也閉了門，被廢的公娼，現在都變了自由的私娼。我們繞了一週，便向海唇方面走，想乘電車回去，但電車晚上十二時後已停止行駛，只得沿海唇步行，却苦了一雙腿。

三號 嶺南銅鐵製造廠

今天由陳先生梁先生作嚮導，搭電車行了十分鐘，繞了幾條街道，在山下的一個洋房前使下車，這便是銅鐵製造廠。先至製機械處，製造部，可說完全是造手電筒的工廠，不過另有一小規模的製銅皮廠，兼製電池的處所。工人除了少數男工外，大多數是女工，用簡單的手工機器，經過一百三十多次的手續，才能製成一個手電筒，再行電白變成銀白有光的出售品。

南洋兄弟烟草公司

我們參觀完了製銅廠，再至南洋兄弟烟草公司，恰巧是十二點，工廠裏放了工，我們只得在會客廳等候，直至下午一點，才由公司派員引導參觀各部。製造部規模宏大，完全用女工，去烟葉骨，包裹紙烟等，……後由交際歡迎我們，同時敘述該公司的略歷，據說：以前所受國內軍閥和一二八戰役的影響，到近年來始稍見發達云。

四號 遊大平山

大約中國附近唯一的齒車鐵道，就是這個屬於英國的大平山了。遠遠望去，兩輛鋼車，上下在叢林崎嶇的大平山中間。十點時分，我們步行至車站，這車是十分鐘上落一次，彼上此落，我們爲了坐位有定額，又兼遲到，十三人只得分爲兩次上去。我是在第二列車上，至半山時，因爲落的車停，這車也停行。我從車窗口望過去，半山也建築了少許洋房，少許水池，叢林茂密。望下去崎嶇峭壁，使人心悸顫驚。好容易才到了山頂，下了車，舉目俯視香港全景和九龍、油蔴地……海中的輪船、戰艦、航空母艦、小艇木船，歷歷在目。我們循大路行，那裏有馬路，有汽車、人力車，交通很利便，我不能不讚嘆英人工程浩大的建築，精美的設備。大平山側，還有起伏不平的山邱，那邊也有洋房住屋，山麓海唇也有洋房甚多，大概不能停泊輪船，只有捕魚的帆船，來往其間，不然繁華市鎮，說不定要在那面，香港的街市，不過占全島面積的一小部，山頂有電燈局，有正在興建的洋樓，路政很發達，隨處可以通汽車，人力車更不用說，不過那裏的人力車是用一人在前面拖，一人在後面推的，或者因爲上山費力的緣故，或者因爲洋人身體大笨重，大皆做洋人生

意。我們行行重行行，行遍了全山，至十二時才搭車落山，但當車正下山時，我覺得耳中嗡嗡作響，不能聽人語，起初我以為自己發生了什麼毛病，問問同學的情形怎樣？大都和我的情形無異，下車後約十多分鐘，耳朵嗡嗡的聲音，才漸漸清楚。我們決定了明天返汕，所以今天下午當然要大遊特玩香港的街市和購買免稅的物品。

五號 回汕頭

早晨七點便給夥計叫醒，清早起身，才知道沙沙的雨下個不休。七點半我們冒雨走到碼頭。乘沒有碼頭而且沒有駁艇的四行輪，由船梯爬了上船，個個都成了個落湯雞。船上當然是擠滿了人客，賣食物的、玩具的、小說的小商人，東叫西喊地兜攬生意。我放下了行李，在微雨中站在船欄側，呆望着微雨中的香港市；同時高歌「哀香港」一曲，做了我的臨別紀念：

橫臥在珠江口的小島！香港！

牠在蕩漾的海水裏巍然矗立，

當你們的船泊在香港岸底時候，
你便會覺得已入了異域；

建築巍峨的大平山的齒車鐵道，

壘壘疊疊的環山街市，

商業繁華的德輔道中，

紙醉金迷的石塘咀。

站在市街上的警察，

已是滿面鬚鬚受亡於英的印度阿三，

英語是可以在那裏橫衝直撞地通行；

除了魚頭爛額的中國工人外，

一切已是異樣異色了。

在一八四二年以前，你本是中國南部的一個小小的漁人荒島，

誰也沒有覺得這荒島是會變成現在握遠東市場的香港，

同時政府也沒有去注意牠，

但在一八四二年受了南京條約的束縛，

倒被碧眼兒——英人——看中而被攫奪了。

他只數十年的建設便成了繁華港，

吾人能不愧死。

香港！你只可供碧眼兒的蹂躪，

只可供失意軍人的歡娛；

你的繁榮便是我們的恥辱，

你的商業發達便是我們的致命傷，

你雖然是在珠江口，

但在中國版圖上已變了色，

現在你已代碧眼兒榨取了中國的經濟，

數千的碧眼兒倒治理了數十萬的同胞。

咳！香島！你已成爲世界的自由港，

轉運（Traffic）生意已發達得登峰造極了。

但我們想到你，

便會覺得心傷，

龐大的中國，

倒不能保守這小小的地方，

數十萬的同胞倒俯首貼耳聽碧眼兒的管理，

更因爲你，九龍也隨之而入英人之手。

香港！你究竟在何時才可歸還中國的版圖？

我在你未歸還中國版圖以前！

揮起了手巾向你握手道別！

別了香港不久以後，汽笛聲又驚醒了我，我方覺得早餐還沒有吃，有些饑腸轆轆了。便從皮箱裏抽出了香港買的馬玉山餅乾來吃，躺在艙板上呆想，眼睛似乎看

見穿着黑制服的海關關員，從舢板上跳上來，如狼似虎底翻箱倒箆，雖曰檢查走私，實則大施其恐嚇手段。坐在我側旁的似乎是商人，關員很精明搜着他帶的一封信，一個關員是多方的恐嚇，一個關員是緩和，說要十塊錢才可放行，不然會捉將官裏去；那商人已嚇得面如土色了，分明看見他一塊一塊光亮的銀元送給關大爺。我們學生總算天之驕子，受他優待免查，不然誰不冒火和他們抱不平。第三次汽笛又響了，狼虎也去了，大家面上和緩了些，輪船也啓碇了，我重新爬出船欄，最後向香港告別！再會：Good-bye. 出了香港口，輪船又搖擺起來，一般會暈船的同學，因為恐怕回汕頭時，潮州船會大搖擺，才多花一半錢搭了這船，（因為潮州船，我們學生是可以半價，外國的船便不管你什麼了。）現在又這樣搖擺，雖然沒潮州船的厲害，又是大吐特吐了。我是不會暈船的，這時便覺得肚饑，但船上沒有食品出售，一天只吃了少許麵包，害得我肚饑得很，只得往夢鄉去尋求食慾了。

六號八點的時分，船已進了汕頭口，別了十四天的汕市又重復見了面，學校裏的什役也到船上來迎，乘了小艇由廣州街尾上岸。回到校裏恰巧是開紀念週，我先

滿足食慾後，在校的同學見了我第一聲就說『你比較以前瘦些了。』不錯，旅行是有苦有樂，每天舟車勞頓，奔走參觀，當然是很瘦乏的了。

結語

我們這一次考察的成績，雖然花費了不少的時間空間和金錢，但獲益也不算少了。這行我們得了功課上的實驗，同時增進了不少的見聞和旅行智識，遊玩了省港的古蹟名勝；至於省港的商務詳細情形，非我們短時間所能探知的，只可知其大概。各大公司的營業方針，皆以營利為目的，以廣告為招徠的工具。總括一句，我們總算不虛此行了。

創造和摹倣

陳•永•厚•

自然科學的先生們常常對我們有這樣的幾句話：『你們有志於自然科的同學們，要多多養成些創造性呀！假如不的話，將來的怎樣，你們是會知道的；可是我要盡我的責任來提醒你們。不說別的：你們只看外國一切的著名學者，誰個的創造性

不是十分的濃厚，所以我十分的盼望你們把摹做的氣質化去，多多於創造方面努力；然後再來談到其它……知道嗎？要記得。」這些自然科學先生們告訴我們這一大篇關於「創造」的話，「創造」兩字是多麼漂亮，多麼文明，而且多麼偉大啊！都是從嘴邊吐出來的。

其初這話我覺得很對，但是到了近年來，不免要使我覺悟了！而我還要感到凡是富於創造性的人，必近於摹做，凡是不善摹做的人，必不善於創造。試以西人葛理略（Galileo）說，他是不是創造家？他創造的一座望遠鏡，是否他聽說荷蘭有個磨鏡匠人做成了一座望遠鏡，他就依他聽說的造法，果然自己製造了一座望遠鏡。這也算是摹做，也算是創造。從十七世紀到如今，望遠鏡和顯微鏡都是年年有進步，可是這三百年的進步，步步是摹做，而也步步是創造。一切進步都是如此，沒有一件創造不是先從摹做下手的。

朋友們！我們不要被新名詞騙了。新名詞的摹做就是舊名詞的「學」字；朱熹先生說的好：「學之爲言效也。」這是千古不能磨滅的老話。雖然「創造」同一「摹

做」從字面上看來，好像是互相違背的，——矛盾的，——反對的；但是加以解釋起來，就有一種密切的關係了。「創」就是開始，「造」就是作爲；「創造」合攏起來，就是開始作爲的意思。「摹」是效法，「做」是照樣；效法那樣子，那就是叫做摹做。

創造當然需要，然而沒有摹做，恐怕就不可能了吧！譬如前面說那位葛理略他摹做荷蘭人造成的一座望遠鏡，假使他不摹做，試問這座望遠鏡，能有發現創造的日子嗎？再如我們國裏的發明家——諸葛亮，他是否苦於沒人摹做，而竟失掉了創造——木牛流馬——的技能；由此類推中國那位發明家不是如此呢？古代的聖人孔子曾告訴我們：

『三人行，必有我師焉；擇其善者而從之，其不善者而改之。』
這是一位聖人的摹做，後來不去摹做，所以決不會達到創造的地步。

再如日常生活：學琴必須先摹做琴師的彈法；學畫必須先摹做畫師的作畫；就是自然界的學物，又何常不佔多數的摹做呢？摹做成熟了，就是學會了。工具用的

熟了，方法練的精密了，有天才的人自然會「熟能生巧」，這一點工夫到時的奇巧新花樣，就叫做「創造」。

古人說：『太陽之下，沒有新的東西。』這句話很好，是我良善的教訓。所以創造是不可離開摹做的；因為「創造」沒有「摹做」，那「創造」就不可成立，「摹做」沒有「創造」，那「摹做」就沒處產生。若果我們能互相爲用的話，那不是好極了嗎？總而言之：「創造」是「摹做」必要的條件，而「摹做」是「創造」的精神；很希望大家能來努力於「摹做」工作吧！

二四，六，廿五晨考畢了化學後脫稿。

母親的心

笑·強·

自從父親因事辭退銀行職務以後，家境益發衰落下去。這當然是我求學期中不幸的發生。

初中總算敷衍畢業，高中的希望應該是沒有了。父親也來過幾封信，談到我的

升學問題，大概是要與他老人家的失業問題連帶失學。我深深地感到絕望。

畢業回里以後，却得了萬分希望。沒有幾天，我那慈祥的母親，拿出她的私蓄，催促我到上海來考。她說：『只要你能够考取，學費是不成問題的。總之，我不向你爸爸討一個錢，諒你爸爸總不致阻攔你升學的。』

爲了旅費的有限，僅考了一個××中學，就回去了。連榜也沒有看。內心的隱痛，總是難免的。母親又安慰我說：『祥兒！考不取，不要緊的，我給你錢去再考好了。』

結果，却出我意料之外，居然沒有落選。母親不用說，是非常的高興，連父親在外埠聽了，也寫信來報告。至少沒有絲毫反對的意思。

我在家裏，在母親的懷抱之下，日常生活，總未嘗有一次感覺到不舒適。吃的飯菜，雖說家庭境况不好，但也還可口；起碼總得有一兩樣葷菜。

有一次，暗地裏我聽得我家里的小夥子對我說：『你知道你不在家的時候，你母親三餐只吃一點鹹菜。記得從前我母親在世的時候，從來沒有管過我們弟兄的衣食』

；終日在外賭錢，把我父親遺留下來的的一份家產，統花光了。害得我們弟兄，現在都在人家幫傭。唉！不知道你怎樣修到這樣好的母親，自己省吃儉用，來供給兒子上學。你真好福氣！……』

他哽咽的說着，眼圈兒也紅了。

我的內心也被感動了；

可是，我每次勸我母親不要自苦的話，她老人家都是說：『你何嘗看見我不舒服。』

時間一天一天的逼近了開學期，母親成日成夜的爲我補綴舊衣，裁製新衣，另外還要忙着好的給我吃。雖然她的身體並不好，但是她從沒有說過感覺得身體有點乏累。

最後，她拿出一百元來給我，並且對我說着臨別的訓言：『這個給你做學費，要是不够的話，寫信把我，隨後再寄給你。只要你用功學好，多用我幾個錢是不緊的，你的身體，要特別保重。至於家庭困難的情形，無須你顧慮。……』

說到這裏，她老人家的臉色變得很悽慘。我知道她爲了怕傷她兒子的心，把眼淚忍住了。但仍舊掙扎出最後的一句話：『沿途要當心！……』

我是哽咽着，一句也沒說，便離開了慈母底懷抱。

前天姊丈到上海來，帶來母親給我新打的頭繩衣；並且還帶了十塊錢把我。姊丈又對我說：『你走後，你母親又病了一個多月。』

我心裏明白；這是爲了我的行裝，累了我的慈母。但是來信中，何以一字不提呢？

我拿到十塊錢的時候，我的手在顫抖，覺得在錢上黏着不少的血和汗，混合成一種偉大的母愛。

我願我的慈母萬壽無疆！

我願天下的良母千秋萬歲！

一九三五，十一，十六作於上中

冬賑與冬防

劉鴻達

每年在冬季的時候，各地的慈善家，都組織冬賑，各縣都組織冬防會，轟轟烈烈的鬧得天花亂墜，這種舉動，都是爲人民而着想的。談到冬賑，這是人類的惻隱之心，不能認爲不對；談對冬防，這是行政長官的責任，也不能說是不應有的；因爲這兩件事，對於人民，都有極大的利益。我們捫心思想，何以有冬賑和冬防，大概因爲中國沒有飯吃的人太多了，那麼纔有冬賑，有了冬賑的舉動，還怕多盜賊，纔有冬防，所以冬賑冬防有連帶性的。

在寒假的時候，我回到鄉村的家裏，就看見有好多飢寒待斃的貧民，約佔全村的十分之二。有時我去問問他們，都是異口同聲的說：『沒有工做，年成不好，影響於我們的衣食問題不能解決呀！』說得我啞口無言。

唉！我們那鄉村之中，不但麵包不能解決的人特多，並且也多常常發生盜案。唉！我會用冷靜的頭腦，慢慢的分析他們的成因：是否生下以後就做盜匪？當然事實絕不會如此；是不是他們以做盜匪爲作樂的一事？更不會；無論什麼人也絕不會相信。追本窮源爲的什麼呢？總括而簡單的說：『麪包問題。』倘若他們能够吃得

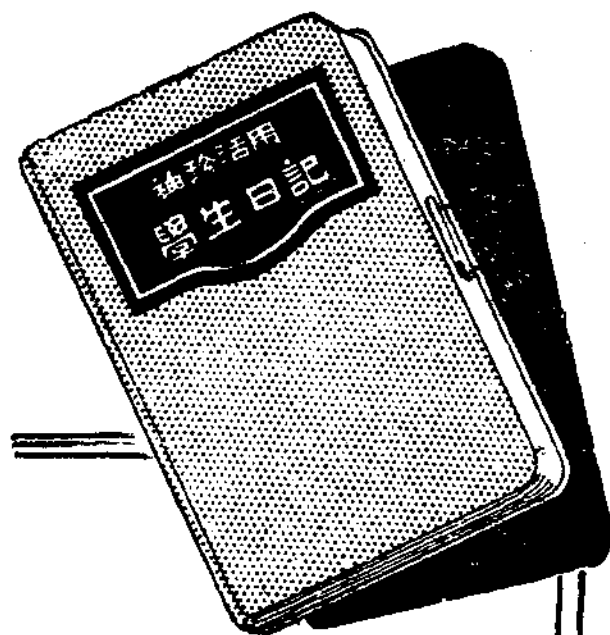
飽，穿得暖，也絕不會干冒這大不韙拼着生命的危險去搶劫而享受最末的結果，——死刑。——良心告訴我們說：『盜非好盜，乃生不得生，死不得死，食無其食，衣無其衣。』現在我們來賑濟吧！老實講一句，『賑濟他們是害他們的，容易使他們有一種懶惰而依賴的惡習。』用武力來防吧！他們總歸為生活所迫呀，此起彼伏，此伏彼起，真是防不勝防。

總之，上面這兩種舉動，是醫頭醫腳的治標辦法，不是根本的辦法。根本的解決是怎樣呢？依我管見，着手在兩方面：一方面普及教育，一方面備着充足的麪包，供給他們的食而換他們相當工作的代價；雖然無需珍羞百味和錦繡之衣，至少有一碗飯和一身布衣供溫飽。一定的麪包問題解決了，教育普及了，我想絕不會有個盜匪，也絕不會有如此之多的麪包不能解決的人，那時不要冬賑，更不要冬防了。

袖珍活用

學生日記

大東書局



學生專用：日記之王
課業修養：唯一良友

『應用』以每星期為單位，每面分為六格，容納適當，記載便利，不僅可減少作輟，且能提高日記本身之效率。

『內容』凡關於天文，地理，化學，數學，物理，歷史，教育，衛生等一切常識，課餘遊戲的材料，均擇要羅致，以供參考，插圖附表，尤極豐美之至。

『裝幀』不退色硬布面精裝，四周圓角，可保永不走樣，大方漂亮，比眾不同。

▲每冊實洋三角

文

普陀遊記

浙江省立
甯波中學 汪時若

昔者太史公探禹穴，涉江淮，周覽名山大川，與燕趙間俊傑交遊，而學以博文以工。蘇子由登秦嶺，瀕黃河，追勝蹟，訪名流，文益波瀾老成。由是觀之，遊非獨俯仰山川之秀麗，草木之葱蘢；且能資長見聞，開濶胸襟，以爲他日經世之具。吾校有鑒於此，乃有旅行普陀之舉；茲紀其行程如左：

四月三十日

晨光熹微，曉日未升，嘈雜聲中，而余醒矣。於是披衣起，略進早餐，整行裝，七時赴江北岸。入輪良久，聞笛聲不已，鼓輪東行。兩岸農作物，行列整齊；小艇往來，隱約可見；惠風拂面，心曠

文

一

神怡。行約四十里，見有山勢巍峨，炮台雄勝者，我浙海防要港鎮海也。惜被燬於庚子之役，今不復重建矣。未幾船啓碇，行約五六十里，茫茫黃水，滾滾巨浪，船不時爲之傾側。俄而駛近羣島，舟山全部畢現。入則山光水色，別饒風味；村落寥寥，隱約可見。再入則波濤不驚，海風靜寂，船隻二三，或隱或現，定海至矣。稍息復行，約百里，風大浪巨，輪身忽上忽下，人立其中，如盤中之珠。又約八十里，宛然仙境。——舟人遙指曰：『此普陀也！』須臾，船泊中流，各由舢板登陸，埠名短姑道頭，乃沿妙莊嚴路進行。經佛頂、前後寺之下院、白華庵、正趣亭，達報本堂，以爲寄身之所。堂本一禪院，春秋佳日，香客遊人，多寓於此，是則猶一逆旅也。是晚五時半進餐純素，亦有別致。

五月一日

早餐後，整隊遊佛頂山，出寺北行，途中寺院林立，風光宜人。經化身塔，步石磴而上，山聳且險，左臨深谷，旁有鐵欄。聽之，則水聲錚錚如琴。復進雷祖殿，見巨石二，上下相承，怪而險，危而不墜，乃雲扶與海天佛國二石也。再進則路更險峻，力不可支，一步一喘，手攀鐵欄，行數里始造其巔。時熱甚，汗流如雨，再顧羣峯，如諸兒繞膝。及既上，入慧濟禪寺，寺內溼甚，雖與前後

寺並稱爲三，然無甚奇物可觀。少息，尋羊腸至天燈（又名燈塔）亦位於佛頂山上。乃登其巔，俯覽普陀羣峯，皆匍匐於足下，蓋普陀之最高處也。禪寺隱約，密比星羅；波濤擊岸，浪花濺天；遊覽至此，殊覺酣暢。於是攀巖越嶺，探栖鶻之危巢，歷荆棘之叢藪，經一時之久，始達梵音洞。時同行者僅二三人，靡不身疲力竭，手傷足軟，相將入內，就地而臥。至洞口有鐵欄圍焉，蓋防人之失足也。此處懸崖千仞，深不可測；石色青黝，水崖觸擊，如雷鳴虎吼，聞之令人悚慄，亦偉觀也。復西行，經飛沙巖，以達法華寺，亭台巍峙，樓榭高聳。內除供奉羅漢、觀音與佛像而外，更無他物，足資玩賞。十二時進餐，亦純素。飯後南行，不數武，見有池水環抱，林木蒼翠者，蓮橋也。游泳於斯，洵可暢樂。於是返寓。

五月二日

五鼓，與燮生等知己數人，坐朝陽洞，待日出。不幸爲雲霧所漫，未得一觀，大失所望。七時全體至千步沙，倚巨崖攝影，以留紀念。復北行數里，至紫竹林，形若潮音洞，有光明池及現身處。寺內有石，色紫而形似竹，故名。更左折，過沙灘，至南天門，門爲危崖高巒所成。上僅兩穴，下爲巨石錯立。復西行，過金沙，經短姑道頭，過大華山麓。復北上，過金剛洞，再上達二龜聽法石；

文

三

文

一踞石頂，一循石匍匐而下，皆昂首露筋，亦一奇觀。時近午，汗雨下，乃返堂。下午無事，與同學數人，徒步至附近沙灘上，一則從事採集標本工作，二則濯足於東海之濱，仰臥於巨崖穴裏，誠有樂不思蜀之概也。

五月三日

未及四時，衆皆起身，辭堂主持。至短姑道頭，時天未明，大雨如注，余等衣履盡溼；然回顧將別之普陀，莫不有依依不捨之意。下船後，細雨打窗，四圍之窗門緊閉，呼吸爲之一窒。十一時下輪抵校，覺所見所聞，益我神智者匪淺，而况太史公蘇公之遊跡徧歷乎？爰誌數語，以當雪泥鴻爪云爾！

中國文字之演變

俞樹勳

人之所以能制勝於其他動物，乃是特有進化能力，而文化之傳播，實有賴于文字。

我國太古，文字未興，則以結繩記事，迨倉頡出，體伏羲畫八卦之義，始作鳥迹蟲書，其初依類象形，因謂之文，而後形聲相益，遂謂之字。姬周之始，以指事、象形、形聲、會意、轉注、假借，名

爲六書。自是以後，一變而爲大篆；再變而爲小篆；因篆變隸；因隸變楷；其後八分行，草相繼迭興，實緣世界愈進，人事愈繁，化繁爲簡，化難爲易，乃勢所必至。更因近世與西方文化互觸，原有文字不敷應用，於是增益新字，以補古書之未備，固未可概以古字律之。然吾人於每字之變，不可忘源，若東漢卽有『馬頭人爲長，人持十爲斗』之鄙說，後世更無論矣！今將我國文字之變遷大略，分列於後，以稽考文字之本源：

一、畫卦

文字本乎八卦而造，八卦本河圖而畫。畫之四面，太陽居一而連九，少陰居二而連八，少陽居三而連七，太陰居四而連六；伏羲以之畫爲八卦。所謂乾、坤、坎、離、震、兌、艮、巽，卽天地、水火、雷、澤、山、風八字。宋儒謂：『卦者其名，畫者非卦，乃伏羲初製之字也。』

二、造字

古時造字者有梵、佉、廬、倉、頡三人，頡爲黃帝左史，仰觀奎星圓曲之勢，俯察龜文鳥跡之象，博采衆美，合而爲字，是爲古字，亦曰古篆。其實右史沮誦與有力焉。頡所造之字，僅象形、指事二端，義以一開天，頡之字畫以一建首。說文一字解：『惟初太極，道立於一，造分天地，化成』

文

文

萬物。『不啻以說卦者說字。又說文五百四十部，立一爲首，畢終於亥，率以形相次。總之，倉頡造字乃『方以類聚，物以羣分，同條屬牽，與理相貫，雜而不越，據形系聯，引而申之，以客萬原』是也。

三、六書

六書之名，始於周官保氏，其名稱與次第之各異，自漢以來，遂成聚訟。鄭衆定爲：

1. 象形 2. 會意 3. 轉注 4. 處事 5. 假借 6. 諧聲。

班固云：

1. 象形 2. 象事 3. 象意 4. 象聲 5. 轉注 6. 假借。

許慎又謂

1. 指事 2. 象形 3. 形聲 4. 會意 5. 轉注 6. 假借。

近儒謂指事虛，象形實，物有形，事無形，當列象形於指事之前。實則造字起於一字，一字之形，起六書爲指事；一卽天亦卽地。有天地，然後萬物生焉；此指事所以先於象形。且許氏言形聲，鄭衆祇云諧聲，班固亦僅曰象形，其義皆偏而不全。故究以許氏之說爲宜。茲將其說分

析之：

(1) 指事

許氏云：「指事者，親而可視，察而見意。上下是也。」上下寫爲「上」，或寫爲「二」，卽先畫一物如一橫，著一或一，指於其上下，則上下之形見矣。指事之兩體非皆字，（如在一上爲「上」，二，在一下爲「下」或「二」皆非字，）據此以推，如「刃」字，必先畫刀形，而後著「一」以指其處爲「刃」；「寸」字取象於人身，人手掌退後一寸動脈處，謂之寸口，其字必先畫「寸」爲手而後著一指之「一」；「口」含「一」爲「甘」；「日」出「一」上爲「旦」皆是。此所謂一體爲字，一體非字也。該類爲文最少，全說文僅十數字而已。

(2) 象形

許氏曰：「象形者，畫成其物，隨體詰詘，日月是也。」日字象形，外以象其體之圓，內以象其中黑影；月則多闕少滿，故象之，其內象地影也。他若山、水、邱、壟，則象地形；手、足、齒、目，則象人身之形；草、木、果、瓜，則象艸木之形；鳥、燕、牛、羊，則象禽獸之形；象蟲形者，有黽、蟲、龜、魚；象器形者，有舟、車、弓、矢；象宮室服飾之形者，有戶、門、巾、衣；此類文字，不一而足，有迎面視之之形，有隨而

文

文

八

視之之形，有視其側面之形，又有變橫爲直，省多爲少之形，以類相求，可見古人造字之妙。

(3) 形聲

許氏曰：『形聲者，以事爲名，取譬相成，江河是也。』江河皆從水，此所謂以事爲名也，配以工、可，乃得其聲，成工聲、可聲，是謂取譬相成也。他如山水、土石，取山水等旁，取一同音字配之。大凡形聲結體，殆分六類，除許氏所舉「江」「河」二字外，屬左形右聲類，餘爲銀、銅、桂、柏、輝、煌、城、垣皆屬此。此外尙有下列數種：

- a. 右形左聲類：鳩、鴿、歡、欣。
- b. 上形下聲類：蘭、宇、笙、筇。
- c. 上聲下形類：婆、娑、龔、瞽。
- d. 外形內聲類：團、園、匡、匪。
- e. 內形外聲類：問、聞。

以 e 項所屬之字獨少，但總此六類在六書中特多。

(4) 會意

許氏云：「比類合誼，比見指僞，武信是也。」合止、戈之誼，（誼，義也）可必知爲「武」，合人、言之誼，可知爲「信」。此外，如推十合一爲「士」，二火爲「炎」，二人爲「从」，三木爲「森」，三人爲「众」，說文中此類字凡千二百餘。分會兩象形，會兩指事，會一指事，會一象形，會一象形一會意，一指事一會意以爲意，皆常也。

（5）轉注

許氏曰：「建類一首，同意相受，考老是也。」「老」字從人毛匕（化字意），以入老鬚髮變白也。由會意字而轉，先立「老」以爲部首，以此注彼，實有老義，所謂建類一首也。「考」「老」同意，故承「老」字而從「老」省，「耆」「壽」之類皆屬此，卽同意相受也。

（6）假借

許氏云：「本無其字，依聲託類，令長是也。」漢人謂縣宰爲令長。「令」之本義，發號也。「長」之本義，久遠也。縣令、縣長本爲其字，而由發號久遠之意，引申展轉而爲之，所謂依聲託類也。有因聲借用於義絕不相關者，引申爲他用，已成別字，於本義漸遠於字形絕不相似者，因字義相近而形相近者，無論指事、象形、形聲、會意、轉注，但令同聲，俱可援爲己用。

文

故指事象形，會意爲造字之經，轉注假借實爲造字之緯。

四、大篆

周宣王時，太史籀著大篆十五篇，與古文異，頒諸小學，復保氏之職，時人以創自籀手，故名籀文。又因籀官太史，或以其官稱之。其筆畫實省於古文，但亦有多於古文者，亦有筆畫雖同，而偏旁易位者。

五、小篆

始皇初兼天下，丞相李斯作倉頡篇，中書府令趙高作爰歷篇，太史胡毋敬作博學篇，皆取史籀大篆，或頗改省，卽成小篆，又名秦篆。所省者皆繁重怪者也。

六、隸書

斯同時下杜人程邈爲衙獄吏，得罪繫獄，是時秦焚燬經書，大發吏卒興戍役，官獄務繁，命程邈增減篆體以趨簡約。因邈嘗爲隸，故以隸名。班固藝文志則謂「官獄多，施之於徒隸，以便徒隸之用。」無非取捷便也。後世眞書，卽由此出。

七、草書

此體起於列國多事之秋，急就爲之，或起草他簡，然後正書，不暇詳致也。由禪讓草創，史游作急就篇，特以此擅長，後漢齊相杜度尤工此體，作草字謂之章草。由魏晉迄明，有羲之今草，用筆較章草尤省。

八、真書

由八分書變來，爲東漢王次仲所作，蔡邕造其極，其女文姬繼之，筆畫簡矣。

統觀上述，知文字起自語言，語言出自名物，名物簡單，皆可象形，故聖人據此而作文字，如伏羲之八卦固爲造字之始，然孳生不已，爲篆，爲隸，爲楷，爲正，一體有一體之形，而後體之創始，又爲前體變來，其演變之跡，不難探究。段玉裁云：『欲讀書須先識字』（大意）至論也。

廿四、四、廿八。於南昌

參考書：文字源流 中國文字學大綱 說文解字注

廬山遊記

江西省立
南昌師範 秦漢霄

匡廬奇勝甲天下。距吾鄉可百里許，夙所仰止。每於古人遊記中及遊人歸述情形，心向

文

往之，輒思一遊而不果。

甲戌仲春，校中適有旅行廬山之舉，余亦幸與焉。抵山之次日，晨餐甫畢，卽由師長率領諸同學，自牯牛嶺出發，前往遊覽各名勝。時霧且雨，對面莫辨人，以勝地不常，皆衝霧冒雨而行，不復顧也。山路中，高下崎嶇，泥濘載道，偶一不慎，卽墮深澗中。加之陰霾四塞，寂無人聲，怪石嵯峨，狀如猛獸奇鬼，猶惡可怖！苟非同學多人，幾毛髮爲之悚慄！行里許，足力不繼，廢然有退志，而戀於景，捨之不忍，於是賈勇益進，再二三里，而抵仙人洞。洞中有純陽殿，或曰：「此其鍊丹處也。」四壁窪隆，作井竈齧齧之狀，古今名人，留題甚夥。殿後有小池二，泉水滴焉，日夜不息，水清瑩秀澈，可鑒毛髮，名之曰瓊泉仙露云。

由此復前行，經竹林寺、龍魚潭、天池寺而至照江崖。時霧益大，舉目四顧，蒼茫莫測，莫知其極。微風一動，霧亦隨之，左引右挹，綿綿緜緜，直上山巔，有如人立，風定而復合。俯首下瞰，雲生足底，天地相連，上下一色，人立其間，幾疑置身大羅天上。花木之遠者，迷濛雨霧之中，若隱若現；近者經雨洗後，姹紫嫣紅，益覺鮮明可愛！余於是喟然嘆曰：「天下事皆如是也！不嘗幸苦艱難，不可以得真樂。向使前者畏難而止，則大好之風光，不將辜負世之遊山者，僅知山色

晴明之好，而不知自雨霧中觀之尤好；而樂之得自辛苦中，則其勝又更加焉。士君子終不肯於雨霧中，備歷險除艱難，以尋幽崖窮壑；而牧童樵子，雖歷其境，不知從而領略之，鑑賞之，此廬山雨景霧景之終不能白諸世也，豈不惜哉！而吾等獨能於艱苦中求得之，故曰天下事皆如是也。』崖上有一石，欹斜土中，字跡漫漶，諦視之，始辨其半，相傳爲王陽明所書，同學多有錄之筆記中者。

復由此至黃龍潭、黃龍寺、鐵船峰瀑布等處，一一遊覽，盡興而歸。斯遊也，約行二十餘里，其間山之巍峨，泉之潺湲，以及竹石花木之清幽奇麗，雨霧籠之，變態百出，類非人間所有一一畢現於吾前，幾乎目不暇接。向時之疲憊欲返者，今反覺精神百倍，徘徊其間，不忍引去。然則此行也，或可以償夙願歟？抑猶未也。頃聞人語云：『廬山之精華，在山之陽，所至者皆山陰也。』是則山陽之勝，將更有加於斯矣。噫！吾家距山未爲遠也，予生二十二年，僅一至，至又不得一窺全豹，豈其間有數定而不可強求耶？姑記之，以俟諸異日。

論書法

吳襄圻

夫作書之法，藝焉而已。溯我國自有文字迄於秦，李斯作小篆，發明作字之道。後漢崔蔡嘗論及之，及六朝尤重此藝。唐初以降，始有論寫字之書見於世。而吳郡孫氏言之尤詳。迨清之安吳包氏，釁之揚之西樵康氏，孳之衍之。然後執筆習碑之法，大暢其旨。然康氏之論雖詳，不若包氏之公正；而包氏之著作，惜乎太少。近聞其子孫得其遺著，將付剞劂，公諸天下，以闡其奧妙。觀夫古之稱善書者，有懸針垂露之異；奔雷墜石之奇；鴻飛獸駭之姿；鸞舞鶴驚之態；絕岸奔峰之勢；臨危據槁之形。蓋書之爲妙，於斯可見矣。嘗觀漢末之書，以茂密雄強爲美，氣盛之書也。魏晉之書，豐強穠麗，剛柔並用之書也。宋齊纖弱，梁陳娟妍，綺麗之書也。北魏莊茂，而力沉着，文質彬彬之書也。北齊北周其書瘦硬，清勁之書也。迨至於隋，率尙整朗，瘦健之書也。唐初多豐肥，唐末多清勁，宋亦如之。遼金書樸無華，似其國也。明之邢張董萬，清之劉鄧張包，或以強健，或以俊逸，而包氏獨集其成。溯其所致之由，蓋致力乎『碑』，非致力乎『帖』也。何謂帖者？『多刊於木，而集各家者也。』法帖之刻，始於南唐周密，煙雲過眼錄載：『褚伯秀云：『江南後主詔徐鼎臣以所藏前代墨蹟入石，名昇元帖，此法帖之祖也。』』後起者：則有宋之淳化閣帖、大觀太清樓帖、淳熙祕閣續帖、絳帖、寶晉齋帖、甲秀堂帖、羣玉堂帖，明有

戲鴻堂帖、大王帖、小王帖，不可勝數也。治是學者，以元明爲盛。清則荷屋中丞，專精此學，著有帖鏡一書。他若石菴惜抱，皆治是學最著者也。何謂碑者？鑄於石，而拓者一也。自岫嶼以下，古今名碑不下千萬種，治是學者，肇自宋歐陽氏集古錄，後之趙明誠之金石錄，清顧炎武金石文字記，馮雲鵬之金石索，吳式芬之攬古錄，不下數十種。迨乾嘉中，考據之學興，治小學者必證金石，適六朝之碑，多新出土，書法界獲奇寶也。且六朝之書，古茂渾朴，古今所無，故談藝者盛稱之。非如宋之蘇黃米蔡，剽倣欹側；明之香光軟滑流靡也。何今之習書者，往往取法宋明刻本，而詡曰：『蘇體也；』『趙體也；』更有取清之殿試策而臨者，其蔽也甚矣！是真不知書者矣。宜乎天下善書者寡矣！由是而知乎作書習碑之道也難矣！作書，貴勢也；勢者何？『陰陽頓挫，縱橫開合』是也。中郎曰：『九勢；』右軍曰：『筆勢；』勢在則言形，形求整齊也，當不流於板滯；求其疎落也，當不流於鬆散；求其秀麗也，當不流於枯窘；求其自然也，當不流於偏斜；求其神采也，當不流於剽倣。夫如是，血濃骨老，筋藏肉瑩。較之「館閣體」及寄宋明人籀下者，豈可同日而語耶？然而發乎外者，必得乎中，故柳公權曰：『心正則筆正。』字猶射也；『射可以觀德，』字尤顯也。故人謂筆潤而厚者富貴；枯而力弱者貧賤；力沉着而點畫到

文

文

一六

位者壽；力弱而潦草者夭。故青蓮字秀而力柔，卒以滅頂；武穆力雄而氣壯，卒成忠臣；曾文正公勁拔雄健，爲一代之名臣；完白山人古茂蕭灑，爲翰苑之泰斗。非但此也；康氏曰：『唐初豐厚多肉而國承平；唐末清勁多骨而天下亂；宋初厚而國治；宋末偏斜拖沓而宋亡；清初端正而風俗淳厚；近世潦草荒僻而世道不靖。』綜上以觀，書法之趨勢與好尚，有關個人而繫諸世道人心。其然耶？其否耶？吾不得而知也！附誌於篇，質諸有道。

遊將軍石記

趙瑩

余師有遊癖，而富冒險性。舉凡人所未遊，或人所不敢遊者，余師弗懼，毅然往焉。如探萬華巖之勝，從古人跡不到，同遊悉欲中輟；余師不然，直窮其勝而後已。其毅力之堅，詎凡庸之所能及哉！今年六月，偶遊蘇山，發現奇石，而莫知其名。詢之士人曰：將軍石也。歸而語其奇，余亟思一遊，數不果，心爲悵然。七月，師復率余至山寺讀書，始獲於課業之餘，一觀其奇。石在山之腹，去寺約二里而強，峭壁孤聳，高可七八丈，似一裂而爲二者，巨靈闢之歟？未可知也。最異者，跡纖削而頂碩銳如兜鍪狀，矗立雲際，雄偉非常，不啻赳赳，此將軍石所由名也。石罅數小

松，虬枝古幹，天然點綴，滋爲有趣。其他數峰：有若名士，倚壺而醉歆者；有若美人，面鏡而掠鬢者；亦甚可觀。遊竟，竊嘆造物之詭譎，乃至若是。然奇則奇矣，若非遊其人，亦堙沒無聞；自有此山，便有此石，而數千載僅得一命名之人，堪稱石之知己。然其人又不廣爲之傳，鬱鬱於茲。今幸遇余師，述其嶽岑怪特於邑之人，并作記以張之，稍稍有知者。吾意異日凡遊是山者，必往一觀此石爲快。遊歸欲紀以長歌，才薄弗工，爰草記以志之。

觀蟋蟀之鬪

王漱石

今日之天下，一爭鬪之天下也；今日之世界，一爭鬪之世界也。農與農鬪，工與工鬪，商與商鬪，賈與賈鬪；其爲鬪也，不亦多乎！然此特人類之鬪耳，不意叢爾之物，如蟋蟀者，則亦以善鬪聞。夫蟋蟀，一小蟲耳。宮人取之以爲戲，此唐人之鬪蟋蟀者也；宰臣取之以爲戲，此宋人之鬪蟋蟀者也。余嘗徘徊庭中，亦獲其二焉，貯以古盆，飼以美食，寒燠無失其時，動靜務適其性，心頗愛之矣！然功課紛紜，事務忙雜，欲鬪之而無暇。迨之某月某日，適有客來，於是偷一刻之間，與客共觀之。強者張牙逞翅，固欲前進，弱者決足傷脰，猶不退讓，彼此相鬪，歷有多時。余乃

文

一八

浩然長嘆曰：「夫鬪，危事也，殺機也，優劣於以分焉，勝負於以別焉，存亡於以繫，生死於以判焉。故與異族鬪則可，與同類鬪則不可；與仇敵鬪則可，與骨肉鬪則不可；今蟋蟀之與蟋蟀，既非異類，又非仇敵，而乃鬪之若此，其亦愚也乎哉！雖然，愚則愚矣！然以視我國軍人，無果敢之性，無爭戰之能，臨陣而退，遇敵而逃者，是又蟋蟀之不如也，噫！蟋蟀亦可以諷人歟！」

衡山縣立中校改辦農科職業緣起

劉·浩·

人類資生之具奚自乎？自乎農業而已矣。蓋農業者，一切需要之原，而人類所資以生存者也。有農業，則需要有所出；需要有所出，則人類資生之具，亦於以解決矣。故農業為人生之要務，而不可不講求者也。

我中華為世界五十餘大國之一，有三千四百餘萬方里之土地，四萬萬餘口之人民，其土地之廣，人民之衆，殆非世界各國所能及，而農業發達之早，尤為世界各國之冠，故我自古以來，即有以農立國之稱。

顧我國之農業，發達雖早；其方法，惜太泥古，不知改良以求進步，故出產因之減少，民生

亦以日困。歐美之農業則不然，精益求精，日日改良其方法；設農業專門學校，加以科學之研究，故其進步之速，直有一日千里之勢；而出產之增加，亦月異而歲不同。於是農業發達較遲之歐美各國，反侵駕於農業發達極早之吾國矣。

晚近數十年來，歐美各國，皆挾其富強以凌我，實行其經濟侵略；吾國處於此種壓迫之下，農業不進，生產落後，不特原有農產物，不足供給於己國，反日由他國輸入，國家之金錢，遂盡溢於國外。於是國庫空虛，經濟竭蹶，國本日即動搖，險象遂至畢呈。嗚乎！以數千年之農國，一落而為貧困不振之國家，岌岌乎有不可終日之勢，可不惜哉！

爾來吾國政府，有鑒於斯，效法歐美，通令全國各縣，建設農科職業學校，專門研究農業，此誠富國之良策也。功令既下，各縣風行；而衡山獨未興者，以紕於經濟也。不佞等，以此關係民生，刻不容緩；且吾邑甚多童山濯野，急須開闢，尤有建設農業學校之必要。是以糾合同志，共同商榷，促其早日實現，卒以經費無着，延未舉行。計無如何，因思僅有縣立中學，有停辦之可能，乃變通方法，即就該校改為農科職業，藉以撙節經費而務其重要焉。此吾邑縣立中校之所以改辦農科職業學校也。

文

二〇

不佞等，既以縣立中校改辦農科職業，原有一切設備，均不適用。於是着手建設農場苗圃，以爲實習之所；聘請農業專門人才，以爲指導教師，慘淡經營，忽忽已一年於茲矣。不佞等，深恐吾邑人士，尙有未知其中原委者，故略陳梗概，揭彙以告邑人。邑中人士，倘認斯舉爲不謬，惠教而贊助之，則其收效之宏大，可預卜也。

語

□湖畔

沈德銓

春呀！

明媚的春，

宜人的春。

你已在萬物歡聲雷動中，

靜悄悄的駕臨到人間的樂園。

風景幽閒的西子湖畔，
聞名全國的西子湖畔，
使人留戀的西子湖畔，

語 體 詩

體

一切的一切——

滿佈着富含詩意的春。

我；高興地，

躑躅在聖湖之邊，

散步在公園之間，

領略那醉人春意的西子湖畔。

公園中——

鼎足而三的莊嚴偉大的建築物：

一

詩

語體詩

陳烈士英士的紀念塔，
北伐陣亡將士的紀念塔，
八十八師陣亡將士的紀念塔。
浩氣長存，
湖山增秀，
使我們憑弔崇拜着！
英雄的烈士，
革命的先鋒，
抗敵的將士。

還有那——
嫩綠的青草滿鋪着，
像美麗的圖案；

二

鮮豔的紅花，互相研爭。
五光十色，點綴着引人。

來來往往，
來來往往的遊人中，
間隔着對對的青年男女；
肩並着肩兒，
手攜着手兒，
倩影雙雙，
情語綿綿，
多麼引人豔羨！
豔羨着那青年的男女幸福之神。

遠望那——

蒼鬱幽閒的湖山，

使人心曠神怡；

近視那——

清瑩純潔的湖水，

使人憂悶消忘。

美麗天然的西子湖畔，

永遠不朽的西子湖畔，

春色撩人的西子湖畔，

這是人間天國的聖湖，湖畔！

□賣菜的婦人

寒 華

背上負着一個

語 體 詩

枯黃瘦削的孩子；

肩上挑着一擔

青綠沉重的菜蔬。

突出的烟囱對她吐着悶氣，

汽機的飛輪對她耀着威風！

她按捺不住了——

當着眨白的眼睛向她刺射！

跑着，跑着，

一條又二條的長街；

叫賣的聲音早把喉嚨弄成沙啞，

但沉重的東西依然脫不去肩上！

病着的孩子，待醫；

餓着的盲夫，等着食物向口裏送。

「天老爺也有眩暈的時候了？」

——她想！

□深秋的風

長沙妙高峰中學校 何惠文

深秋的風是一把鋒利的大刀，

斫得枝頭的黃葉零亂，飄渺！

斫得平靜的江面沉起了水泡！

我獨個兒在校園裏漫走，

深秋的風斫進了我的心頭，

我的心喲！只是這般地忐忑，昏擾！

我的心喲！是這般地忐忑，昏擾！

得不到一絲兒慰安呀！得不到一絲兒歡

笑，

無論是在清晨或是黃昏的時候！

無論在清晨或是黃昏的時候，

有一張啞音的心弦在悠悠漫奏，

而且，深秋的風又在和着嚎啕！

深秋的風，又在和着嚎啕，

深秋的風是一把鋒利的大刀，

永久地，永久地斫着每個人的心頭！

——一九三五年的深秋在長沙——

□彷彿

惠文

是病魔的糾纏？

是煩愁的來臨？

似乎是很昏迷，或許又像是清醒！

是西風的吹拂？

是黃葉的飄零？

似乎是近處的犬吠，或許又像是遠處的

鐘聲！

是白日的照耀輕輕？

是明月的暗窺盈盈？

爲何我牀前的地上，有搖曳的窗外的樹

影！

語 體 詩

是母親慈和的笑容？

是母親輕輕底呼聲？

爲何我睜開迷朦的睡眠時，回顧却又寂

靜！

是過去創傷的隱痛？

是未來不祥的幻影？

爲何我年紀青青，就失去了靈魂！

□ 寄

惠 文

美麗的姑娘繫住了我的心，

她的髮在飄飄地迎風蕩動，

我愛她，我怕向她表示，

五

我只願我和她在人靜夜深，
永久地，永久地走入甜蜜的夢境！

美麗的姑娘繫住了我的心，
她的腰像柳枝一般地娉婷，
我愛她，我怕向她表示，
我只願她那活潑的情影，
深深地，深深地印入我的心胸！

天邊已燒起了片片的晚霞通紅，
時候又悄悄地走近了黃昏，
我痛哭，我哀號，
當着這日暮的時分，

在寂寞裏又虛度了我的青春！

——一九三五年之秋——

□雨後的黃昏

惠文

天空繚繞着白的雲，
從雲中傳來一聲雁音，
打破了雨後的黃昏的寂靜！

西風是一陣蒼然的喪鐘，在這時分，
敲去了桐葉們的青春，
年輕人的鬢前也縈着愁紋！

村莊上有幾點燈火熒熒，
四圍又進入了模糊之境，

雨後的黃昏是過去了喲！夜已來臨！

寫於星沙之妙高峰上

□秋夜

惠文

秋雨淋淋，

一點一滴又一聲，

和愁人眼淚交相迸；

聽柴扉，

叩輕輕，

疑是伊人——

悄悄來敘相思情；

一回首

四下裏景象寂靜，

夜色朦朧，

語體詩

却是西風作怪，

落葉呻吟，

犬吠兩三聲！

□憶

惠文

步輕輕，

身娉婷，

俊眼兒多俏，

唇口兒多紅，

異樣嬌嫩，

構成了相思病，

憶去歲，

遇途中，

正是秋節時分，

傲菊含苞，
丹桂香薰，
無意間送我一眼，
至今猶銷魂！

□人間

培坤

沉醉於麗園中的天之驕子，
冀願永眠於溫柔的甜夢中！
狂奔在風雪中的飄泊者，
追求他今夕負絕的歸宿！
燈光透過別墅的綠窗，
輕塵溢出醉人的歌唱！
草棚內却有失業的苦工，
長跪在瀕死的母前祈禱！

□回鄉

顧逢濟

車窗外，
一陣陣的小雨停止了。
清風斜陽，
景色分明如圖畫，
此時——汽笛鳴鳴，車聲軋軋，
漸入故鄉幽境。
雉堞參差，在茂林修竹裏透過；
古寺高塔，從雲樹迷漫中挺出。
我沉醉而愉快底低呼着：
「我可愛的故鄉呀，
別來又是一載了！」

□冬來了

顧逢濟

冬來了，

冬來了，

大地上的一切，

都黯然無生氣了。

淒慘啊——樹木盡已禿了頭，

悲壯呀——朔風的怒吼。

冬來了，

冬來了，

茫茫的大野，

只有那枯黃的落葉，

隨着風在地上打滾。

正象徵着無衣無食的人們，

語 體 詩

離別了可愛的故鄉，

到人地生疎的地域裏流連着，

多麼淒涼而傷心！

□ 祈禱

黃素膺

蔚藍的天空，滿佈着黯淡的愁雲，

狂濤的大海，羣聚着緊急的旋風；

日月無光，

清波無色；

啊！這樣悲淒緊急的風雲，

好似已爆發了的巨彈，

把大地的一切都炸得——

堆堆黃土，

片片汪湖。

集五第 卷八第

語體詩

上帝啊！我來祈禱
祈禱我文明的祖國無恙。

庾嶺之陽，
程賢之鄉；

四面圈着起伏的峰巒，
周圍繞着盈盈的帶水；

龍蟠俊逸之士，
清幽挺秀之花；

都在這明秀的故鄉產生。
上帝啊！我來祈禱

祈禱我文物的故鄉無恙。

10

溫和慈愛的雙親，
活潑靈敏的弟妹，
操着勞苦的工作，
度着儉樸的生涯；
上帝啊！我來祈禱
祈禱我仁慈的雙親活潑的弟妹無恙。

我摯愛的女娘！
我心靈的愛者！
我爲着飢寒的逼迫，
才忍心地拋棄了你；
踏上漂泊的征途，
流落在天涯海角。

上帝啊！我來祈禱
祈禱我心愛的人兒無恙。

廿五，十一，五。

□ 落 葉

安徽省立孫家駒
鳳陽中學

深秋了！

吹來的風有些寒冷了，

落下的雨有些涼冰冰的。

落葉飄飄的飛着，

隨着秋風的方向，

洒滿了荒涼的郊野；

有的飄轉到流水潺潺的小溪裏，

伴着小溪的寂寞。

有的高掛在樹梢上，

語 體 詩

陪着殘枝的寂寥。

這真是淒涼的秋景裏的一幕啊！

深秋了！

吹來的風有些寒冷了，

落下的雨有些涼冰冰的，

落葉啊！

你感覺悲哀嗎？

當你離開你的故枝時，

雖說是自然循環的結果；

但是，難免不含着無限的悲意。

那瑟瑟的聲，

也許就是你的哀鳴！

那細長的溪水，
也許就是你的淚痕！

落葉啊！

莫悲鳴！

莫流淚！

你的飄流，你的別走，

也許就是那些爲着生活的鞭策而離開他

的故鄉，

離開他的一切親人飄流到異地的人們的

象徵吧！

□程途

在光明的大道上，

有一條黑暗的叉路，

堅

上面掛着『此路不通』的招牌；

然而人們爲什麼還儘力往那裏跑呢！

□日曆

堅

春風太厲害了！

秋風太厲害了！

壁上的日曆給牠一頁一頁地撕碎了！

□小魚

堅

小魚很擔心地

在水面探望，

爲的是，怕有水鳥在上面窺視啊！

□叛徒

堅

一

黑暗的角落，

是蚊子的大本營。

二

飛蛾啊！

你爲什麼焚身不顧地

去撲燈光呢？

是要想毀滅光明，

造成黑暗的世界嗎？

三

蜘蛛在密佈着他的羅網，

等候迷途者的到來。

□小詩

一滴滴的淚水，

滴在愛之苗上；

詩 體 詩

堅

於是愛之苗很快很快地滋長了。

□幻滅

筆兒禿了！

詩人底心血枯了！

然而在這世界上所起的反響呢？

只有一圈很小很小的微波，

而這微波啊！

瞬息也就幻滅了！

□秋

秋之神，

用着柔軟的纖指，

把詩人底心絃盡力地彈；

盡力地彈，

一三

堅

堅

語體詩

彈出了一曲悽清的悲哀之曲！

□心

昨夜我做夢，

夢見我倆底心都從心頭躍出；

堅

一四

突的，兩顆圓溜溜血淋淋的東西，

合成一顆了！

啊！這是怎麼一回事呢！？

詩

◎詠梅四首

杜文蔚

夢梅

羅浮何處是仙鄉。夢裏梅花涉淡妝。前度記來曾索笑。多時徙倚暗聞香。石榴月步三更冷。紙帳春融一夜長。醒後羽衣歌未歇。明朝躡屐好尋芳。

尋梅

江干嶺上幾徘徊。不爲尋春更不來。似有暗香先撲鼻。恨無芳諷早通媒。雪封高士誰家宅。月破疎林一徑苔。乘興欲歸歸未得。一枝忽對笑顏開。

折梅

尋得寒梅愜素襟。一枝折取費沈吟。玉肌花貌爭如此。雪虐風饕直到今。寄遠正勞驛便意。憐

詩

六

詩

二

香未是美人心。蕭齋贏得清幽供。且共晨昏作賞音。

問梅

孤山應是舊家山。歲歲衝寒未改顏。青女素娥仍伴否。竹籬茅舍幾春還。友卿自許呼瓊客。妻我何妨媵玉環。問煞梅花渾不語。一杯相對足幽閒。

◎湘湖雜詠 井序

浙江省立湘湖
鄉村師範學校 張惠連

風景之勝。莫不以人工之點綴。以增其媚。獨湘湖則不然。古人每淡妝濃抹。而比西子。吾則以爲未出閨門之處。女方足以喻湘湖。湖位於蕭山縣治之南。浦陽江之東岸。環湖數十里。峰巒懷抱。綠草迤邐。水道互通。支流綜錯。舟行則菰蘆蒲葦。紛披水涘。青巘碧波。自相映發。漫流洄瀟。環山淪漣。不啻入蘆花蕩中景也。湖形端大中小。類似葫蘆。中有跨湖橋隔焉。北毗越王城。相傳爲吳越時越王勾踐臥薪嘗膽之處。城山巍峨。荒草淒迷。可以想見當年耐苦堅忍之風。有宋一代。騷人逸客。流連吟賞。稱盛一時。足爲湖山生色。西爲一覽亭。在石岩山之巔。爲明嘉靖十年。郡守洪珠所建。邑人文士。春秋游眺。東望越山之秀。西瞰錢江之流。俯視湖中。澄清如鏡。漁鼓之聲。猶隱約於風聲相應之中。青山數點。於煙雲蕩漾之際。時相

出沒者。卽吾校壓湖山之所在地。吾校在湖中壓湖山之南麓。聞鐘聲於札札。結農友以同盟。天時人事。俱皆令人忘俗。視彼繁華之城市。誠有清濁之判矣。深疑晉時桃源境中人。亦不過如此。感興之餘。遂狂吟以記之。

其一

泛盡湘湖路幾程。疏星皓月碧波清。長堤古樹西風急。都入寒蘆作雨聲。

其二

晴煙漠漠草淒淒。祇恐輕舟水路迷。好是斜陽風定後。聲聲漁鼓逐東西。

其三

漾漾平湖趁晚風。單船疊舸影搖空。晚來隔斷村前路。多少朦朧煙雨中。

其四

閒泛湘湖趁夕陽。優遊猶處白雲鄉。漁翁還解春秋事。指點山頭話越王。

其五

翻翻刮盡一湖蘆。籬菊吹開落到梧。誰恤忍憐舟子婦。箏搖無力擊殘葦。

詩

集五第 卷八第

詩

四

其六

西村桃李淡春煙。百畝湖田却自然。過得誰家門外壩。游人出艚助拖船。

其七

幾曲山頭接水村。輕煙渺渺暗無痕。閒雲底事東西逐。遮住湖光障赤墩。

其八

嫋嫋微風縹碧波。遠山更覺好峰多。輕舟過去成佳畫。綠草平湖點白鵝。

其九

幾枕青山抱草湖。小橋低處動菰蘆。漁人更掉孤舟去。一片湖光入畫圖。

其十

吹盡浮雲似欲晴。滿灘蘆荻任縱橫。時來採得湘蓴葉。擬命廚娘做菜羹。

◎寄友

生活、頻、年、壓、綫、過。黃、金、時、代、半、消、磨。廬、山、面、目、雖、如、舊。沈、約、腰、圍、減、已、多。

◎自題

陶承祖

陶承祖

萬里凌雲志。扶搖不可期。頭顱如許好。顧影起嗟咨。

◎秋夜獨坐感懷

林淑儀

庭前梧葉下蕭蕭。一鼎名香伴寂寥。好句欲吟吟未得。金風瑟瑟度中宵。倏聞魚鼓報三更。獨對銀缸百感生。身世雖然成幻夢。節操霜露信同清。

◎秋夕

林淑儀

北渚南陽離思均。女牛一歲一相親。發明自有武丁語。靈匹渡河事始真。佳期作雨淚爲名。幾許愁腸說未清。不到平明旋話別。天公胡事妒多情。

◎斷腸詞 井序

林淑儀

余生不辰。年方花信。遽失所天。一子二女。零仃孤苦。越年子殤。痛不欲生。一病數月。爾時秋風秋雨。與呻吟相應。稍愈。乃幡然曰。未亡人何敢以死塞責。致令雙親失養。二女無依。爲黎民罪人乎。病中占成。不計工拙。筆和淚下。以誌悲衷。首句用成語。以此景與己同也。殘燈無焰。影幢幢。宛轉離魂。若夢中。臥久扶行。驚足軟。醫來視疾。覺頭空。藥能却病。甘荼苦。生不逢辰。歎命窮。零雨連宵。如墮淚。淒涼境況。問蒼穹。

詩

五

詩

無子無夫百事哀。忍將薄命赴泉臺。零仃身世生如死。幾度夢魂去復回。兩次肝腸都欲斷。萬般家事總成灰。遺愁惟有憑雙瓦。苦節裁成襪線才。

六

◎人日爲父母上壽卽席聯句

林淑儀
婉儀

靈辰堂上列杯盤。(淑儀)姊妹同承菽水歡。聊借椒花頌介壽。(婉儀)薄陳柏酒佐加餐。木公金母齊眉慶。(淑儀)桂子蘭孫繞膝看。此後如期常相約。(婉儀)爲親歲歲祝平安。(淑儀)

◎七夕

林婉儀

又值雙星遇合期。流傳佳話至今疑。人間萬事爲情累。天上何曾感別離。開簾斜見月如鉤。笑指天街列女牛。可是仙家能祕會。緣何宿度竟勾留。

◎情場感喟四絕

薛擁梅

其一

媚人姿態實異哉。俱是金錢換得來。一旦阮囊愧羞澀。離鸞曲罷劇堪哀。

其二

情場原只等川流。幾許英雄葬浪頭。何似青年醉不醒。紛紛仍向個中求。

其三

愛果由來締造艱。紛紛蜂蝶撲雕欄。蓓蕾情花亦有發。恐怕東皇肆虐殘。

其四

拍板時歌絕妙詞。盲人瞎馬妄奔馳。蠶絲吐盡猶迷念。便是身爲繭縛時。

◎新歲買臘梅水仙花

一年容易又新年。尋得寒梅又水仙。漫費金錢添逸興。誰將詩酒醉花前。

◎紀熊毛結婚

三生石上有前緣。女嫁男婚豈漫然。却喜年齡嘉偶數。三三六六兩神仙。

◎雪霽偶作

寒梅白雪兩爭妍。春日融和萬物鮮。擬學班侯身已老。讀書救國悔當年。

◎觀燈有感

目極乾坤萬象春。廣陵燈市物華新。遼東失去何時得。紙紮飛機望變真。

詩

七

劉笠甫

劉笠甫

劉笠甫

劉笠甫

詩

◎思親有感

藐躬系出校書劉。少讀詩書缺智謀。親舍白雲長在望。願教老健永無憂。

劉笠甫

◎懷友

兒曹寄跡等鷓鴣。枝上隨風易動搖。深荷輞川旋轉力。常親塵教在金焦。

劉笠甫

◎懷友有感

琅琊世系多豪俠。處世無奇見本真。垂愛青年承美意。兒曹何幸德爲鄰。

劉笠甫

◎題畫絕

人爲多愁少年老。花爲無憂老少年。人老花愁都不管。且將詩酒醉花前。

劉笠甫

◎偶作二首

其一

吾本山村一腐儒。詩書枉讀運籌無。乾坤放眼如棋局。天下興亡賴匹夫。

劉笠甫

其二

騷人逸士此間多。國事螭蟾放眼過。愧我無才詩暫擱。讓他豪氣邁東坡。

◎讀報有感四首

其一

干戈擾攘幾時休。塞上風雲實可憂。佛語喃喃誰喚醒。何妨投筆效班侯。

其二

唇齒相依自古同。強鄰獨霸入關東。中華後進風雲湧。民族重新立大功。

其三

強鄰逼迫亞洲東。世難年荒事業空。重見太平何日是。傷心欲問碧翁翁。

其四

致富原來稱范公。金錢魔力壓英雄。蔡陳困厄師生病。渭水求賢一釣翁。

劉笠甫

絲棉被頭

錢公俠著

書裏包含「車伴」「弱者」「大學生憶錄」「獼猴」「黑夜裏」「兩封信」「歸田那一個黃昏」「絲棉被頭」「追逐」九個短篇小說。這九篇中的人物，有垂死的病人，被遣散的兵士，沒有出路的大學生，寄人籬下的破落戶，受人作踐的女娼，被抵押出去作妓女的女子，借債過日子的老寡婦，假充軍官的急色兒。弱者的黑影，閃着，閃着，使你永遠留着不可磨滅的印象。五角

第四者

左幹臣著

第四者，這是一段極有趣味的變態戀愛史。牠能給予讀者特殊新穎的印象。這段戀愛史裏的女主角，是一個少女華莉和她的妹妹明莉，男主角是少年方玖頡。華莉是一個社會問題研究者，並且她是一個超戀愛的人物，她不能同玖頡談愛，但是她同玖頡的生活，確是最甜蜜的，而她的一舉一動，也着實使玖頡顛倒而感上空虛的苦痛。玖頡被放逐了，他憤然地同一個不相識的女子結了婚。最後他發現背後有一個可憐的明莉在暗中愛着他，甚至於爲了他而死，事實的暴露，在末了一封信裏，但是已鑄成大錯了。奇妙的曲線結合，和放誕快樂的學校生活，都能從這篇文字裏看到。一冊 六角

上海大東書局印行

小

說

重逢

江立華

(一)

雁由充滿青白色汽燈光的課室裏踱出來，經過了冷清的梧桐樹下，淡淡的月色由桐葉間映到他的身上。但，當他繼續前行時，又飛去了。

回到房裏，他很靜寂的臥在床上。輾轉着，似乎是怪苦悶的樣子。但，不一刻他便昏過去了，直到熄燈鐘的聲傳進他耳鼓時，才喚回了他的知覺。

他起來，提起了奄奄欲熄的愁燈，從亂雜的書堆內取出一本日記來，從左袋上抽下了鋼筆，很苦悶的寫下了這樣一段段的字：

九月×日

整日都是悶悶的。上午雖坐在課堂裏整整的四小時，但，沒有聽到一句教員的

小 說

說話。

午後給姐寫了一封長信，寫完了便去投郵去。

二星期來總共既給她寫了幾封信了。但，唉，怎樣沒有片紙回來呢？難道她真……不，她是沒有接到吧。

下午沒課，無事，取了一本生命的嘆息來看，雙目呆呆的看了一行行的黑字，心裏却不斷的浮現着這樣的苦悶——難道八封都會失掉嗎？

晚飯後，宿舍裏的人都跑到運動場中，青草地上去了，獨自留在房裏，怪沉默的。

晚上沒心緒看科學書，拿着一本渺茫的西南風到自修室裏去，同學們各各都走進他書本的境界中去了，課室死寂得似荒島上的深夜。但，我的心宮裏仍只是有這樣的一句——難道八封信都會失掉嗎？

他寫完了這段字，把日記本拋到蓬亂的書堆裏，放下了帳，在被窩裏就寢去了。黑沉沉的午夜，四下裏沒有一絲的響亮，有，只微微地聞着的呻吟，輾轉。

(二)

灼熱的柏油路上，炎炎的反射着太陽光，汽車的笛聲，小販的叫囂聲，合奏成煩悶的音樂。

雁懷着給她的第十封信，把雙足加速的向郵局走，他雖置身於煩囂的街道上，但，他沒有覺到一切。

回來時，他外衣的背部給汗溼透了一大塊。但他沒有覺到疲倦，他心裏只有在計算着——這封信若她能收到時，×日回信或可接到。

他回到房裏換了襯衣，徘徊了片刻，在寫字檯的側旁他坐了下來，把出着汗的頭伏到檯上。

——她是病了嗎？但，就是病了，也該有片紙給我！

——難道她真的拋棄我了嗎？不，不會的。「海可枯，石可爛，惟我倆的愛情不滅」，這不是她的說話嗎？

——……但，怎麼呢？難道是……死……了嗎？

悶極了，他又舉起頭來，歎了一口氣，拖着笨重的雙足走到書箱的前面，把牠打開了，取了一束紅綠映目的信封，抽出了一封湖色的，回到寫字檯旁坐下後，懶懶地由裏面抽出一張字跡娟秀的信箋來。

……惟有你，在這世界裏，離開了你我不能在世界上找到一絲的東西。離開了你，我便失去了青春，雁哥，我要捉住我的青春，我要緊緊的倚着你啊！……當這樣的幾行字映進他的眼簾時，他的眼淚放出來了，他把信箋深的吻了，他喊出來了。

——我要捉住我的青春，
我要緊緊的倚着你啊！

(三)

是一個星期六的晚上，淡淡的月亮，掛在樹梢，微微的晚風，搖曳着濃密的玉蘭花樹，雁獨自在校園裏徘徊着，重重的花影，映在深綠色的草地上，玉蘭花的芬香，時時透進鼻孔裏來，他孤寂地在徘徊；但，他沒有覺到，他已經給目前的遭遇

引到別一個境界裏去了。

是一天的上午，他接到X書局寄來的稿費卅元，下午伴如到X百貨公司去買了許多時髦粧飾品。

晚上，伴着如到且公司散步，嬋娟的月色，浸着清靜花草，噴水池的水花，落到碧色的水湖裏，放出一圈圈銀色的漣漪，映着月亮閃閃地向人微笑，遊人是那樣稀少，當他倆走在樹下，時時驚動了樹頂的宿鳥。

他和她並着肩，穿偏了黑陰陰的花叢，倦了，坐在清涼的石凳上。

「今夜的月亮是何等的圓滿，光輝呵！」雁望着天際說。

「是，我願牠永遠這樣美滿，……」如說着把頭伏到雁的懷裏去了。

「我願永遠這樣美滿。」

「我願永遠這樣美滿。」

「……………」

他和她已緊緊的抱着了。

小說

六

(四)

綺麗的回憶，時時縈繞着雁的心田，但，他的心田是蓬亂了，荒蕪了。

他幾乎沒有一刻忘掉她，但，他終沒有找到一點她不給他回信的原因。

他每日機械地拿着課本，走到教室裏，但，他無時不把頭伏到書棹上沉思。

——她究竟是怎麼了？

——我還是請假到K城去尋她好。

——但，大考就在目前了，怎麼好呢！

.....

的確，這些矛盾的苦悶，既代替了他日間的功課，他真不知已想了幾千萬遍了，但終於他是這樣決定了。

——沒有犧牲，不見得愛情。只要能夠有她，我願犧牲我自己的一切！

(五)

冷清清的旅館房間裏，倦臥着孤單單的旅客，那是到K城後的雁。

他到K城時，即憑着她的通信地址去找，跑了半天，但是失望，沒有找到蹤跡。

他失望地步入P公園，踟躕地彳亍着。

一雙雙愛神的寵者在並肩談笑。

在前不遠處。他發現了他心宮裏的惟一的人，如的臉孔，竟投在另一個西裝少年的懷裏。

他加速的向前行時，她望了一眼，攜着手走了。

他在一張石凳上坐下來，望着他倆漸漸的由他的眼簾內消逝。

他的臉色是那樣的蒼白，他的呼吸是那樣的急促，但，他是那樣安靜。

最後，在他蒼白的嘴巴裏只迸出了這樣一句：

——愛情，

我深深地明白了！

春在都市中

小 說

長沙明德學校
劉·敘·熊

七

她仍然躺在沙發上。

俯着頭，望着手裏拿着的一張映和芬底結婚照片；兩隻烏溜溜的眸子透過了一層弱者所常有的，悲哀的，憂鬱的光。

溫暖有如母親的偉大的愛底陽光，懶洋洋地從窗外溜進來，在她清秀撫媚雖然在於今消瘦得多了的面靨上，投下了一層薄薄的金黃色底光輝。

帶着醉意底空氣。怪甜蜜地，有如一瓶芬芳的玫瑰酒，蕩漾在整個空間。沒有一點聲息，四圍是靜悄悄地，除了她低微的呼吸底輕奏。

「嘩啦！嘩啦！……咪！咪！咪咪！」

忽然窗外一陣瓦嚮之後，接着就是一種沉重的劇烈的怒號，把這沉靜得將要死去了的空氣，振起了無數的圓的波紋。

由日來的經驗告訴她，知道鄰家的花兒和白兒正在開始導演着春的喜劇了。

是一陣磁瓶內的玫瑰的花香，蕩入了她的底心懷，怪沉醉的。

她緊鎖着眉頭，忽然憤然的一甩，把手中的照片拋在棹子上，那硬梆梆的紙觸

着棹子上擺着的磁的茶杯，碰……的一聲，茶杯的圓口在棹子上畫了一個弧形，照片便在傾出了茶汁裏洗了一個側面的澡。

她帶了十二分的倦意，伸了一個懶腰，然後懶洋洋地坐起來，吐了一口鮮紅的濃痰在藍花的痰盂內。

她開始在室內來往的踱着，踱着……

然而，不久，她便站在窗前，緩緩地拉去了青的窗紗。一陣醉人的薰風，便吹了進來，使得她意外地感到一種驚異。

她偏着頭，呆望着窗外，

天是淡淡的，蔚藍的，連一朵迅速着底白雲也沒有——正如一幅大的白的圓幕頂，高高地張在宇宙的上面。

低下，是魚鱗櫛比的屋背，一根高的電桿峙立在牆角弄裏，不知在什麼時候落下了一根長長的麻線，線的這一頭繫着一個破爛的風箏，倒掛在屋簷下微微的飄蕩，線的那一頭却落到別的屋脊上去了。

白兒和花兒仍速急地追逐着，跳躍着，但那導演着的劇情似乎並不十分地緊張了。

看起來有點像豬籠似的酒樓。張開着四肢，靜靜地躺在互背上看這喜劇的開演。鄰家的煙筒漸漸地噴出一縷縷的黑煙，像遊龍，嬈嬈地，上升到高的空間，便又漸漸地隱沒消失了。

『現在是醉人的春天哪！——爲什麼我還看不到嫩綠的垂楊，粉紅的桃花，和柔軟得如氈子似的小草呢？呵！是的，我是沒有春天的，因爲秋天的種子早已牢牢地種在我的心的深處。我原是一個寂寞的孤獨者啊！』

她偏了一偏腦袋，用手掠了一下額前披亂的髮，她開始感到一種說輕不輕，說重不重的悵惘和焦燥。

悲哀與煩惱交織成密密的網，緊緊地包裹着她的靈魂。

也許因爲她的熱情早已變應冷灰，不然，她爲什麼不能用熱情之火來燒焚這一

切……

讓密密的愁絲組成她整個的青春殘踏吧！讓冷漠浸蝕着她全部的生活吧！

她眼前漸漸地有點昏黃，回憶吞食了她暫時的意識，三年前的一個春天的一件感傷的往事又在她靈海中浮泛着了。

天心閣高高的房屋矗立着，像巨人張開着口。

醉人底風吹動了路旁一帶的樹林，巔狂地一起一伏的簸動着，在平滑的石道上寫下了許多自然派的詩句，幽美地，

這晚色有薔薇樣的美好，玫瑰樣的香甜，天鵝絨般的輕妙。

——瓊！這晚色好嗎？

映向她說：她一手靠在深紅的欄干上，映可以看到半面緋紅的嫩額。

——看這塊麓！這塊才更好啊！

她用手指着麓山，回轉頭來對映說。

——是呀！真的這塊才好呀！

映依着她的手指望去，她於是靜默着。

——這景緻真太好了。

他看着她沒有作聲，他又說了一句。

.....

——可惜我不是一位詩家，否則，我把這首自然寫的詩句抄錄在紙上，可以作贈給你的禮物呀！

——我可不喜歡詩。

她說着透冷冷的六個字來酬答這男子。她似乎有點不耐煩了。

——你儘喜歡畫嗎？

——喜歡畫。

她猛然的回轉頭來望了望映的臉，她有點嗔怪他過分的親熱，可是她美好的姿態被晚霞照得更驚人了。

——我前星期送你的那張畫，——是玫瑰花，收到嗎？可好？

——很好。

她仍然冷冷的兩個字，然而在映聽來，却如買航空獎券的聽到自己的號碼中了頭彩一樣的格外高興。雖然他不定知道她會知道玫瑰花的畫，是西洋人用以送情人的，因而領會到他的意思。但無論怎樣她是收下了，或許將來不會拒絕他的。於是他周身的血輪，開始增加了循環的速度。他馬上興奮起來。

那末，我就再畫一幅晚霞贈給你，作我倆遊這次的紀念罷！

——真的嗎？——那我就先謝謝你了！

映已興奮得全身有點灼熱，他掠了一下給小風吹亂的頭髮，對她絮絮地說了許多話，要她答應星期六仍舊一起跟他玩，他或者可以替她畫一個全身的相送給她。

——到星期日再說，也許到那時我不高興。

她說後便天真地笑了。

她那時還沒有同任何男子熟悉過，——有之，此許是這次始。因此她不知道怎樣去使男子高興，也不知道怎樣去為難，那笑只是無意識的。

她接着就一步一步下石階，因為市場上面，滿是晶亮的電光了。

她輕快地走在那熱鬧的馬路上，晚風拂着他的面，她開始感覺她的身邊還有個同行的男子。她於是不安起來。

——對不住，我從這邊走了。

她站在十字路口上，回轉頭來，紅脹一付通紅的臉，對他說。

——不行，你學校裏這時已經開了飯了。

他固執地留她在街口旁的一家飯館裏去吃晚飯。這種固執使她為難了，只十六歲的玩強的她爲了不願使四周的人們的注目，末了，答應了。

在飯館裏，她和他選了一個僻靜的地方，對面坐了下來。她底手無意識地弄玩着筷子的頭子，甚至於不敢把頭抬起來。

——瓊，你喜歡吃什麼菜？

是映問她的聲音，才把她從沉思的意識裏喚醒起，她抬起頭，向映望了一望，恰好和映的眼光接觸在一條直綫上，她於是馬上把眼光移在綢白布圍裙的侍者的身

上，臉上一陣灼熱，心似乎忐忑着。

——隨便。

二十分鐘以後，棹子上陳列許多碗的湯菜，那熱騰騰的蒸氣，在她和他的中間，建築起了一層薄薄的霧，使得她看不見他原來的真面目。

那玻璃杯裏的酒，又香又甜的給她嚥着。

可是，在甜蜜的滋味中，有一種東西慢慢地在麻醉着她，她却並不覺得；而且她到現在也不覺得面前還有另外一個人，只是天真地慢慢喝着。

——乾一杯！

……

——再乾一杯，

……

看着她給酒微醉了，他的熱情更沸騰了起來，他興奮得微微地有些抖顫，而她，心裏也禁不住想到許多使心情恍拂的事。

——我不能再喝了，我還得要回學校裏去。

他一邊替她斟了一杯，一邊說「我就叫車子送你回去。」

她於是輕快地答應了一下，又把剛斟的一杯滿酒，滑進了小嘴，就覺得有一股熱氣從腳跟下直衝上來，使得他有點站不穩腳。

——走吧！車子叫好了。

她一仰一倒地走出飯館，踏上了街車，任車夫把她拖着在靈肉的人羣中奔馳。街道似乎不是她常經過的街道，也許是陌生的。而且都是抖動。旋轉，彷彿快要倒下來似的。

冷風拂着她的面，她感覺到四身很灼熱，而且口有點渴。

——到了。

兩部車子忽然停在電光輝煌的一個大門口。矇矓中，她認識了這是一個從沒有到過的地方，她驚了一跳，她開始畏懼起來。

——噯！這是什麼地方咯！

也許她似乎有點清醒，——她想吶喊！她想掙扎，然而，這一切都完全失掉效力，因為她的喉嚨像有火炬在燒着，她的四肢疲憊得沒點力，甚至於連知覺也失掉。

——瓊！離學校又那麼遠；……傷風了……明早……就送你回去？……

她有點聽不十分清楚了。

——不！我不……

等到她完全回過意識來的時候，她震驚得睜大了眼睛。身子抖着，因為自己的所在，已不是那巔簸的車中，那華麗的餐堂。那雄偉的天心閣，而是一個四週簡單而精緻的一切佈置，明明是一間旅館的臥室。

——啊喲！怎樣的一會事呀！

她於是立刻回想她昨晚的情況，——一切她都明白了，但她有什麼方法挽回呢？她是個被屠人宰殺了的羔羊，她是個失去自由的鳥，她是個被暴風狂雨所摧殘的玫瑰花，玫瑰花呀！

——這殘酷底猙獰的劊子手呀！

她哭了，她傷心地哭了。——爲了她的青春的被殘踏。

可是她那種突然的舉動，使得映也十分地驚恐起來。

——放心吧！瓊，我是對得住你的，在今後。

她堅決地搖一下頭，哭聲比前更大了起來。

——瓊！我可以向你立誓，我如果將來遺棄你，或者是殘踏你的青春的，我×

×××。……

她於是漸漸地回轉頭來，帶着眼淚的兩個紅腫的眸子望了望坐在她牀面前底映，又覺難爲起來。

——瓊！你現在可以相信我了嗎？

……
這種往事又在她心裏滾了一轉，她看着那剛才拋在棹上側躺着的那張結婚照片，又看着那花兒和白兒追逐過了另一個屋脊，和那個因想掙得自由而終於飄落在屋

簷上破爛的風箏，他底心於是隱隱地痛起來。

陽光已爬在棹子上，在冷冷地笑。

——多麼的罪惡底都市之春呵！

她喃喃地自語着：

一九三一，春，在長沙

甜蜜之夜

是在一個很爽朗的一夜，月兒方由東山上爬了起來；星子是很稀的，只有那幾點依依的伴着月兒，牠還拚命地掙放着微小的光芒。天上一朵雲也沒有。人語聲，犬吠聲等都歸於寂靜，只有那四方草叢裏的昆蟲兒，在奏着唧唧的音樂；和夜鳥的鳴聲，合成一種悠咽的調子，聽起來使你感到愁煩。其餘，都是死一般的沉寂。

這時，我獨坐在後園中的一口池塘邊的欄干上；癡癡地望着天空，月的光有奪目的力量，真好像向着你張口大笑，而似說道：「可愛底人兒啊！請你不要害羞吧

，我還能貢獻你——貢獻你看一朵美麗的鮮艷的花。」看看遠遠遊來了一朵烏雲，竟把月兒遮住了；當時，全園中頃刻間變成了昏暗，一會兒，月兒又從雲裏鑽出來了；昏暗的園又得着原有的光明。

我望得發了呆，不防後面有人把我的眼矇住了，胖胖的手兒，嫩得似棉花，緊貼着我的上半臉；我不禁全身起了不可言喻的味感，我想這必定是雲姊來與我弄頑的。她住在我家的對門，這園是她常常到的，可以她走得溜熟。

『是雲姊啊！不要頑吧。』

（在這矇眼的頑意中，我們本土有一種習慣，是要等被矇的人猜中得是誰。如說不對，仍然不肯放手的。）

她反例的不肯放手，也不說話，只在後面嗤嗤的笑。我用以種種法子去哄她，但她總是不放。最後，她要求我好好地受她一個甜蜜的吻；我起初是不肯，可是眼兒有些發脹了。只得含糊地答應她，於是她真的就實行她的要求。

她一放手就跑到我隔池的對面。現着微笑看我，我定一定神，我想：她既然這

樣頑皮，我寧用怕醜呢？於是我也跑了過去要盤本，她也隨即離開所站的地位，向着池的周圍旋繞的跑着，使我趕不着她，我用勁的加快脚步，終於被我拉住了。我將她的手握得緊緊的，怕她會掙脫，她知道是逃不掉了。

當我在她鵝蛋似的桃花臉上一吻以後，她覺得有些疲乏了。於是二人攜着手走到一方很大的石板上坐下，她坐在我的左側，上半身靠在我的兩膝上面，臉上還現着淺淺的微笑。我用手摸弄着她蓬鬆的頭髮，在這月光底下更顯出她自然的美，使我懷着性慾的意念。

『你……』

她用手攀着我的肩膊掙了起來，向四面望了一望，形似有話欲說的樣子，但她依然靠了下去，沒有說出。

『妳想說些什麼呀？就是我倆在此，有話不妨說罷。』

『你愛……？』

『我是很愛妳呀！莫過我有些對妳不住？』

照這樣看起來，她也像有意對我，所以我迅速地答她，而她似乎又膽大些了。

『不，我沒有什麼怪妳；你若能永久愛我，我也能永久的愛你。』

『很好！妳若不信我的真心。我願以八元買來的鋼筆贈妳，可以作為證據吧？』

『我說着就從衣袋中取了出來交給她，並對她說：『我倆都是處在這窮困之境遇中；這東西送給妳也算得是巨贈吧？』』

『是。我也要送你一件東西，來表我的誠意。』

我們全校的同學都以我為摒棄者，我以為我是不能與別人相交了，我常常這樣歎恨着，現在反得個女知心，愁悶之心頓時舒適起來。雲姊呢？她也許和我一樣的情形吧！我心中在這樣考慮着。

後來，雲姊她又把我們全校的同學對她不好的情形告訴我，我的思慮證實相同了。我說：『全校同學所以對我倆這樣的緣故，照看起來，他們是以我們為窮鬼，不配與他們做朋友的，是麼？』』

『對呀！就是因此，我也嘗受過她們經濟的刺激呢。』雲姊否認着。

二人說來說去，以至於說到傷心之處。雲姊已滴了兩顆珠淚來，說話有點嗚咽了。還是我用同情的話安慰她，經過了長時的事外談話，她才慢慢的回復原態。

月兒升得很高了，西方的天上已布滿了黑色的雲。蟲的音樂沒有纔先那般密了。輕捷的風送來了開園門之聲，接着就是雲姊的母親走了進來，我二人不覺吃了一驚。正欲抽身避躲，但是雲的母親已望見了我們，躲也不及了。她母親斥責我們在此說的什麼？這樣夜深了還不回去。這，嚇得我無話可答。雲姊是一個孝順之女兒，她將我們適才議論的事，統統告訴她的母親。結果她母親反而變怒爲笑。不引起她老人家的惱，反而得着欣善和安慰。

一九三五，五，四。寫

法國代表平民短篇集

查士驥譯 這是法國成功的平民文學家羅易·菲力伯的傑作。他是真有巴爾扎克和莫泊桑的遺風的。從這裏所選譯的二十一篇裏，我們真能找到他沈毅、悲苦的回味，他能利用短促不幸的生涯，把下層社會的黑暗映現到我們眼前，這是何等的偉大！他的生涯和作風，在篇末傳記裏有很詳細的記載。 一册 五角

大東書局印行

現代日本短篇傑作集

丘曉滄譯 如果讀者不會遺忘欣賞本能的話，這本權威作品的選集是不容忽視的。它是具有獨特的東方色彩，而放射微妙的新穎感覺。讀過夏目漱石的「文鳥」，不由不浮起一絲「人道主義」的印象來，而島崎藤村的「伸展準備」刻畫著少女在發育時期的心理，更極風吹波動之妙，其他還可看到芥川龍之介的「猴子」，「三個窗」，中河與一的「馬賽的太陽」，以及其他許多描寫社會意識的，描寫性愛觀感的好作品十二篇。一册 七角

雜

俎

翁和軒詩話

許錦文

戴南山被殺之年。登山掃墓。遇老人蔭於綠楊樹下。視戴良久。戴詢問其何意。老人云。先生今年氣色不佳。須自小心。并贈以句云。『戰鼓寥寥響。西山日已斜。』戴不解所語。亦不在意。及戴臨刑時。戰鼓前導。日薄崦嵫。戴始悟老人所指。遂續成二句。『黃泉無旅店。今夜宿誰家。』音節備極悽慘。嗟乎。詩竟成讖。彌可傷已。

詩有愈癡而愈妙者。如何海鳴所詠。『漁家有女載輕艘。學繡紅羅對晚窗。忽地停針問阿母。鴛鴦底事總成雙。』

昔有人自詠生女詩云。『墜地無人賀。遙知瓦在牀。爲誰忝健婦。懶去報高堂。』其一種無可奈何之氣。溢於言表。

俗語詩作者甚多。要皆支離破碎。莫明用意。然求言之有物。一氣吐成。對仗工穩者。莫如以下

雜 俎

一

之七言四律。堪稱佳構。詩云。『車兒西去馬兒東。錯把黃金當作銅。咬口生薑呷口醋。做天和尙撞天鐘。得時討飯爲天子。有理王孫打太公。只怕後來還要壞。一年不與一年同。』『憑他走石與飛沙。一正都能解百邪。畫虎不成終類犬。毒龍難鬥地頭蛇。弟兄父母妻兒女。柴米油鹽醬醋茶。水裏來時湯裏去。暗中再把當包加。』『做來圈套砌成牢。寡骨無情切莫交。只比死人多口氣。猶如活畜少身毛。今年竹子來年筍。一個葫蘆兩個瓢。到底人心猜不着。憑空掉過鼓來敲。』『笑他有眼竟無珠。可惜當年少讀書。有貨何愁無賣處。得來都不費工夫。全無半點人模樣。也有三分鬼畫符。善惡到頭終有報。只爭來早與來徐。』

明太祖吟早行詩云。『忙着征衣快着鞭。回頭月掛柳梢邊。兩三點露不爲雨。七八個星尙在天。茅店鷄鳴人過語。竹籬犬吠客驚眠。等閑擁出扶桑日。社稷山河在眼前。』語極雄偉。雖爲早行詠。實有類其生平所爲。

有妓女從良。畫柳於扇。題詩以遺情人云。『曾向章台舞細腰。任君攀折嫩枝條。從今寫入丹青裏。不許東風再動搖。』

昔有某君。好作十七字詩。觸目成詠。時天旱。太守祈雨不應。其人作詩曰。『太守出祈雨。萬民

皆喜悅。昨夜推窗看見月。太守知令人捕至。曰。汝善作十七字詩耶。試再吟之。若句佳。便釋汝。即以別號西坡命題。其人應聲曰。『古人號東坡。今人號西坡。若以兩人較。差多。』太守大怒。責之一十八。其人吟曰。『作詩一七字。被責一十八。若上萬言書。打殺。』後坐誹謗。發配鄖陽。其母舅送之而泣。泣止。曰。又有詩矣。『發配到鄖陽。見舅如見娘。兩人同下淚。三行。』蓋舅父乃眇一目者。如此趣筆。想亦趣人。

蕭參將不知何時人。相傳出鎮雅黎。其妻流寓楚雄。聞本縣兵至。泣將七歲兒託於家丁。手刃幼女。取壁間舊句驛梅驚別意。堤柳暗離愁。十字。每字置四句首。離合成句。題畢白盡。詩云。『馬革何人能裹屍。四維不振哭男兒。幸聞碩果存幽周。驛使無由到雅黎。』木偶同朝只素餐。人情說到死亦難。母牽幼女齊含笑。梅骨稜稜傲雪寒。』苟合如何決日休。文姬回漢總堪羞。馬嘶芳草香魂斷。驚醒人間節婦流。』口中節義是誰無。力挽江河總是虛。刀鋸不移巾幗志。別無沾濡是吾徒。』立也悲傷坐也傷。日沉誰爲起殘陽。心憐夫婿兒還幼。意慘蠅污女伴娘。』土兵劫去又官兵。日望征人不欲生。疋練有緣紅粉斷。堤邊一撮是佳城。』木架原知冠蓋彫。夕陽古道冷蕭蕭。耳邊似聽貞魂泣。柳絮因風若爲招。』日前送別囑陽

關。立意當如張別山。音信須憑隴外寄。暗傳夫信已投環。『凶莫凶兮國喪亡。內庭無救各奔忙。佳人命薄成何用。離却塵鷲骨也香。』『禾黍離離最可憐。火焚誰與救眉燃。心灰猶念舊夫子。愁殺妻孥盼杜鵑。』因人因事因地發揮。靈活自如。毫不吃力。求之巾幗中。誠難能可貴也。

曩見人題戒花酒詩云。『勸爾休貪酒與花。纔貪花酒便亡家。只因酒行花心動。自是花迷酒性邪。酒後看花情不厭。花前着酒興無涯。酒殘花謝黃金盡。花不留人酒不賒。』警策無匹。不知一般有花酒癖者。讀之其亦猛省否。

偶檢舊篋。得無名氏夏日池邊卽事一章。詩中只用十字。聯成四句。倒讀亦然。誠佳什也。『香蓮碧水動風涼。水動風涼夏日長。長日夏涼風動水。涼風動水碧蓮香。』

朝雲。宋時名妓也。姿容婉麗。尤工詩詞。蘇文忠納爲常侍。寵愛異常。後從公謫惠州。死。公葬之棲禪塔下。後人因建書室。植花木。遊人於此息焉。洪武初。有一士人乘醉觀月。忽見一女子。竊隨之。惟見月映長廊。壁上集律詩十首。猶然翰墨淋漓。然歟否歟。非所知也。但以集句一氣呵成。毫無斧鑿氣。事雖荒誕。已自不凡。茲錄四首於下。『家住錢塘東復東。偶來江外寄行踪。三

湘愁鬢逢秋色。半壁殘燈照病容。艷骨已成蘭麝土。露華徧溼蕊珠宮。分明記得還家夢。一路寒山萬木中。『三生石上舊精魂。化作陽臺一段雲。詞客有靈應識我。碧山如畫又逢君。花邊古寺翔金雀。竹裏春愁冷翠裙。莫向西河歌此曲。清明時節雨紛紛。』『孤月無情掛翠巒。金爐香盡漏聲殘。雲收霧散知何處。鬢亂釵橫特地寒。去日漸多來日少。別時容易見時難。明朝有約誰先到。青鳥殷勤爲探看。』『零落殘魂倍黯然。一身憔悴對花眠。南國綠草飛蝴蝶。落日深山哭杜鵑。天若有情情亦老。月如無恨月常圓。此日腸斷非今日。風景依稀似去年。』錢鶴雛先生。少時好弈。其父誡之不悛。投棋於河。先生作詩以弔之。詩云。『敲棋終日性偏幽。誰道今朝結父仇。兵卒下河車不救。將軍落水士難留。馬行千里隨波去。象渡三江逐淚流。砲響一聲驚霹靂。臥龍投起碧雲浮。』

翕和軒聯話

許錦文

此次軍事參議院副院長魯滌平去世。輓聯多名作。余記國民政府主席林森挽云。『文武忠貞思宿望。』『粵湘贛浙紀殊勳。』又行政院院長汪兆銘挽云。『奮武三湘。颯沓鼓鼙思壯。』

烈。』敷文兩浙。蕭條囊橐見清廉。』湖南省政府主席何鍵挽云。』南國種甘棠。蕭規曹隨。政教張弛慚我拙。』東風摧大樹。贛江浙水。軍民愛戴哭公多。』均能切定被挽者身世。誠佳製也。

鍾昌斗臨終自挽云。』圖個美脫身。到今日祇好歸去。』成件甚麼事。悔當初大不該來。』可謂參透世情。闊達之至。

某挽婿聯云。』汝少孤。汝子又少孤。衰服遽加身。墮地嬌聲纔一月。』吾痛甚。吾女更痛甚。何年重見面。掩帷長泣恨終天。』字句悱惻。令人不忍卒讀。

余於友人鄧君處。曾見有一聯云。』書到用時方恨少。』事非經過不知難。』意極沉著。非徒作禮聯看。直可當格言讀也。

某士贈啞妓聯云。』真個消魂。千般旖旎向誰語。』為郎憔悴。萬種相思不忍言。』想入非非。形容盡致。

廟宇聯。多出名人手筆。佳構如林。不遑盡述。余曾見關帝殿有一聯云。』匹馬斬顏良。河北英雄都喪膽。』單刀會魯肅。江東名士盡低頭。』該聯有聲有色。聞為長沙王壬秋先生所撰。

記余肄業邵中。旅寶路經紫陽河時。曾見河岸亭前懸有聯云。『紫氣東來。或有李老君騎牛過此。』『陽關西去。豈無王摩詰載酒送行。』查該河爲邵武兩縣交界地。用典洽合。又以紫陽二字。淡淡嵌入。毫不吃力。亦非易易。

學生文藝叢刊四卷三集中。載有王憲行君所撰慨世聯云。『明明畔逆亂民。萬口一聲。都說道偉人巨子。』『赫赫共和總統。前呼後擁。那不是皇帝替身。』又撰官界紳學界聯云。『看多少名公巨卿。赫赫炎炎。大都是伸手將軍。要錢太守。』『慨晚近鴻儒碩彥。忙忙碌碌。宛然似鑽墉鼠子。偷食貓兒。』有慨乎其言之。

養性軒聯語

彭獄森

余母王孺人去世。余父輓有一聯云。『前妻死。余有嫡母已逝。』今死又一妻。恨未向鐵面閻羅。質問這兩番姻緣。胡諸中斷。』『我負卿。而卿亦我負。縱不念薄情夫婿。回顧此一行兒女。』(吾姊妹五人。何忍長離。』一字一淚。不忍卒讀。

吾鄉王碧林先生。善撰聯。曾見其輓周奇峰秀才一聯。哀情盡至。淋漓自如。聯云。『經學史學

古文學，雖登翰苑何慚哉！詎料壯歲已過，一芹纔採；樽中故人酒，澆不盡滿腹牢騷；只落得孤憤著書，熱忱傳道。『喜心懼心冀倖心，惟對慈幃綦篤耳！豈知春暉未報，寸草先萎；地下遊子魂，洒幾多思親涕淚；遑記乎斷腸有婦，承脈無兒。』

吾鄉會詠周先生，滿腹藏書，尤善談諧之作；有僧萬全和尚者，請其撰一冠字聯，先生不假思索，乃大書曰：『萬莫奈何，討米。』『全無靠處，出家。』又有王琢夫者，亦欲請撰一聯，伊亦不辭勞，乃將琢夫二字分析而書曰：『不以片玉乃爲豕。』『除去二字方稱人。』二聯均爲諷而且虐者矣。

小評論

徐敬文

——斗室隨筆之一——

逍遙人生

『亦莫戀此身！亦莫厭此身！此身何足戀？萬劫煩惱根；此身何足厭？一聚虛空塵；無戀亦無厭，方是逍遙人。』——白居易：逍遙詠

這是白樂天的詩句，他教我們怎樣去做逍遙人。

誠然，*Life is short——let us be happy!* 我們既然生成了這麼一個人，那末，我們必須牢牢地把握住了這人生，不肯輕輕地讓他過去；我們必須盡情地領受這人生所給予的可愛與快樂，更不必爲這人生來苦惱與受罪。

照以上的話是對的，可是生在這世界裏的人們，爲什麼這末多在悲觀，在流淚，在痛恨；在詛咒這人生的無味機械？

是的，人生原是應該快樂的，然而人們在社會上被那已成的條文所束縛，被那已成的一切所限制，於是你的真靈，你的快樂之心都被牠剝奪得無餘了。

這是人生本身的罪惡嗎？這不是那不合理的社會所使然的嗎？不合理的社會剝奪了我們所應有的快樂，那末，我們必須向這不合理的社會求償我們所喪失的，就是鮮血直噴，亦所不辭！

誠有如樂天所說，不要厭戀此身，只是無厭戀的生活下去，做個逍遙人，我想，這只有我們中華民族的中庸德性才做得到吧！所以我們中國從古以來便產生了這末多的不問世事的

逍遙學者。作詩作得婦孺皆知的白先生尚如此想，則其餘的更不必說。我們生活在這世界，已感到生活的無味，有勇氣的就該鼓起無限的勇氣來，去打破這不合理的社會，去尋求你所渴望的人生；懦弱者去毀滅你自己的人生吧！不要再在這人間活受罪；這種人生縱然不能稱爲逍遙，然而其中却有無限的痛快味道，這比那些在惡魔的鐵蹄下仍然口不由心的呼號着「逍遙」「逍遙」者，較有意義些——話雖偏激，然而這偏激的話，却亦未必不是那些逍遙人生者的針砭呢！

歪的藝術家

藝術家製造他的作品時，多少總帶有點感情過於衝動，任憑自己的不合理的孤獨性情做去，因之，有許多所謂藝術家者，反不能給人以多大的利益，有時因有了這些藝術家的存在，倒會阻礙到進化的途徑。

日前讀龔自珍的病梅館記，中有這末的一段：『……梅之歆，之疏，之曲，又非蠢蠢求錢之民能以其智力爲之也。有以文人畫士孤癖之隱明告鬻梅者——斫其正，養其旁條；刪其密，扶其穉枝；鋤其直，遏其生氣——以求重價，而江浙之梅皆病，文人畫士之禍之烈至此哉！』

哦，『江浙之梅皆病』那是『有以文人畫士孤癖之隱告鬻梅者』有以致之呢。想起來，我們中國古代人喜歡女人應具有『三寸金蓮』的一雙小足，走起路來，應會『蓮步珊珊』那才算是美，我們若果打開古人的詩文集來看看，亦是那些詩人、文學家者，終日歌之、詠之，以為這樣才是美，示意人家的閨女去養成，竟弄到中國千年來的女人都如此軟弱，不能自由行走，這更顯出有些所謂藝術家的禍害之烈了。

好在這種藝術家的習性，已成過去，不復在二十世紀中再看見了，然而在中國的藝術史上却早已刻上一道很深的鴻溝了，我尋不出適當的稱呼以名之，故曰：歪的藝術家。

十個數字的來源

交通大學蔣共和

我們把十個數字仔細看看，發覺有不少興趣蘊藏着。

上古結繩記事，這是我們所慣聞。其結繩記事的方法，在苗獠諸未開化民族間，還可找到一些概況。大事用大結，小事用小結，事物不同，用以記事的結，也有區別，概以繩作事物形狀，以徵事物，便於回憶。古人所接觸之事物，以弓弋等獵具為最多。蓋在人智漸開時，搏獸射鳥，藉

得肉食，弓弋等件遂視爲無上利器，不可須臾離開身邊。弋是弓的另一種樣式，有繩繫矢，射出的矢以繩牽回，射者獵者常用之。他們也常常作結記弋，又用小石及樹枝，置結旁，以記數目，如：

弋 弋 弋

再投影地臨摹下來，便一二三三個數字的古文，又作：

式 式 式

在這個時期，人們祇知道這三個數字，並且祇有這三個數字，因此他們就把三，當做數字中最高的一數，於是畫了三個高峯（山）以代表峯巒起伏的山字，復用三字去形容多數的事物，如：「三思」、「三省」、「三軍」、「三綱」等，都冠以三字，代表多的意義。

再遲一點，人們注意到自身上的手指了，以手取物，以指示意，手和指時時刻刻運用着，於是，他們於一二三之外，覺得四五兩數，這時候就有五個數字，如：


一 二 三 三 三

很像五個手指，一個二個任意伸直的樣子。這個時期人們知識既由三而進於五，在形容多

數事物時，便不用三字，却冠以五字，如：「五福」、「五穀」、「五聲」、「五常」等，都在五數時期造出來的。

文化漸進，人事漸繁，五個數字究竟不够用。其時聖人輩出，創六書，作書契，於是又造下面幾個數字：



六 古作，即陸字，取像陸上建築物，屬轉注。

七 古作，像有物自地平線生長出來，亦讀出字，同音而轉注之。


八 古作，像兩物分離而背馳者，即古「別」字；同音而借用為數字。

九 古作，即究字，取弱草迎風折倒貌。

十 古作，復作，若兩掌重合貌，一掌五指，兩掌則重五，重五就是數「十」。

同時，、兩字，不易識別，仍造出諧音的字，來彌補這缺憾：

四 古作，即咽字，取口腔喘氣貌。

五 古作，即五字，取交叉互義的意義。

這時候，我們始有一二三四五六七八九十這十個數字。我國文字向來重形像，每個字好像

一個簡單描寫圖畫，我們看過十個數字，略可知道這些圖畫的意義和來歷了。

師德堂筆記

湖南道 湯學耕
南中學

蛇龜

漢口木工某，晨出工作，路經郊野，碧草嫵媚，古木槎桷；某忽睹一物自樹墮地，其聲訇然，視之，則巨龜也。喜極，拾之歸；令妻烹之，已復出工作。晚歸，欲取之佐餐；則龜足已變蛇首；大駭，後經生物學家析之，則儼然五毒蛇也。蓋五毒蛇相交而成者也。

白狐

某署，有衛兵值衛，至夜分時，萬籟無聲，遙見一女郎姗姗然來；裝束入時，容貌妖冶，向兵笑而勿言。兵疑爲內署小姐或太太也，乃肅然致敬，且詢女士晤誰；女不答，笑如初而愈近矣。兵疑其聾也，又高聲詢之，仍不答。如是四五次，惡而面之；女亦隨之笑如故。兵至是大惱，舉鎗轟之；女應聲而倒。兵大恐，呼同伴燭之，則地臥一雌白狐，遍體無雜毛，首尾長約三尺餘。翌日，博物館購之製爲標本，置諸館中，供大衆觀覽。傳者亦親見之，蓋非謬也。

義犬

廖某，邑富家子也。年少風流，好狹邪遊，尋花問柳，舉手千金，毫無吝色。家中一韓盧，不知所自來，廖以家犬視之。是故，廖出則搖尾送之，歸則躍而迎之。某夕，值廖大醉返，嘴含雪茄，步履蹣跚，犬迎之如常，而廖入室即酣臥藤椅之上，轉瞬鼾聲大作，偶張口而煙蒂墮身上，火燒綢衫，延及內衣狐裘，滿室煙迷；犬因而狂吠不已，家人奇之，又瞬見窗內煙霧瀰漫，乃奪門入。及見少主火焰滿身，急取床上絮被裹其身，抱而就地滾之。無何，火熄而廖亦甦。焦頭爛額，手足亦被灼傷，痛不可當，藥敷傷處，逾年始痊焉。

飛犬

南通龜山尾下某姓家，豢一雌犬，受胎多日，及臨盆，產下一雄，僅後兩脚，尾長寸餘，前兩脚變爲肉翅。撲地時，即展翅拍拍欲飛。主人認爲不祥，當用剪剪去。一時喧傳鄉里，往觀者不一，或曰是熊，或曰爲雞狗之合種。

巧報

山東富戶某，傳者忘其姓氏。一日，攜鈔入城，爲女置粧奩。路經荒野，忽思大解，乃往叢林深處

便焉；行數武，見老松怪石，環一新塚，地甚幽僻。便畢，束袴，忽失其錢兜。遍覓殊無踪跡，嗒然無計。蓋其所攜之鈔，全在此中也。懊惱之餘，乃取瓦爍石卵，作識而去。進城時，日中腹枵，探囊則僅存角票二；乃入茶樓吃權權焉。堂倌捧盤至，某將食，忽跑來一狸，銜去其一。某不禁大怒，即舉盤擊之；適門外一車夫，正坐而吸煙，盤觸其額，血流被面，便與某嚷扭不已，結果相將至公安局。局長詢某何以躁急若此，某以失鈔事對。局長詣驗其處，新築高塚，封樹儼然，而泥色猶新，宿草未生。拘墓主至，則一少婦，凶服縞素，容貌妖冶，而眉目間暗露驚惶之色。局長詢死者係伊何人？答云：氏先夫也。月中暴疾卒，葬於此，其他則不知耳！局長言欲發其塚，少婦力爭不許，強而後可。既破土，至棺蓋，上覆一錢兜，即某所失物也。檢視，果見有鈔票一疊，數之共八張，計八十元。詢某合其數否？云尙有廿元不見。乃破棺，棺中一男屍，仰臥面色如生，兩頰黏鈔票各一；揭去，則頰旁釘長釘二，血跡殷溼如新釘者。衆皆愕然；視婦更驚駭欲絕。局長乃嚴鞠之，婦供與車夫通姦，謀斃親夫。於是均置於法。此事係聞之鄉中父執，姦夫淫婦受刑之時，渠親見之，蓋實事也。

小魔術

蔡幻生

搓錢遁跡

表演——銅元一枚。只消合掌一搓。卽無影踪。隨時隨地可演。不可不研究之。

預備——黑線一根。有小孔銅元一枚。

過門——演者於未表演之前。預先將黑線之一端。縛牢於銅元小孔上。另一端通入袖中。縛紮於內衣紐上。演時先暗將銅元拉在手中。搓時用手向前略伸。銅元自能縮入袖中。宛如遁跡。

注意——演此術以夜間爲佳。不然離觀者稍遠亦可。至於銅元拉在手時。黑線勿令觀者看見。須加注意。庶免破綻。

牌邊頂杯

表演——術者出紙牌一張。兩面可檢。以明無弊。放於桌上。其牌邊能頂起有水之玻璃杯一只。關鍵深妙。百看不穿。

預備——高脚玻璃杯一只。副摺牌一張。

過門——紙牌一張。與觀者檢閱後。放於桌上。暗將牌背之摺牌。剔開成丁字形。然後將有水

雜 俚

二八

之玻璃杯。放於牌之中心。自可頂起。雖歷數小時亦可不墮。

口中吐蛋

表演——口中空空。能突然變出雞蛋數枚。且枚枚均係真蛋。

預備——雞蛋數枚。

過門——術者未表演前。先暗藏雞蛋數枚於衣袋或褲袋等處。以易取爲善。演時令助手吐蛋。助手即伸頸彎腰。術者逐次探手於衣袋褲袋等處。取蛋一枚。握於掌中。一手作假擊助手頭部。然後舉蛋至助手口旁。助手即乘機作吐蛋狀。觀者不知其祕。信以爲真。

菱形圍棋

張杏蓀

名義——本棋棋盤作菱形，且以包圍敵方，使其不能自由行動，算勝。所以叫牠菱形圍棋。

棋盤製法——拿八十磅圖畫紙一張，大小隨便，照樣畫好，棋盤便成。

棋子製法——拿圓規在馬糞紙上，弧六圓形，一一剪下，貼上白紙，分爲二組；三子着白色，三

子着黑色。

對壘人數——二人。

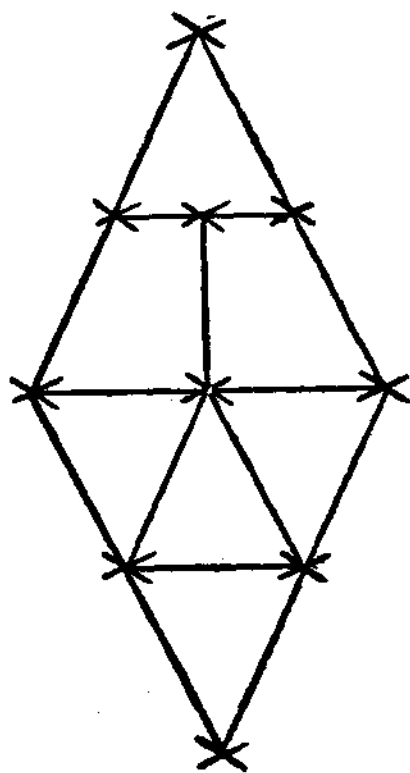
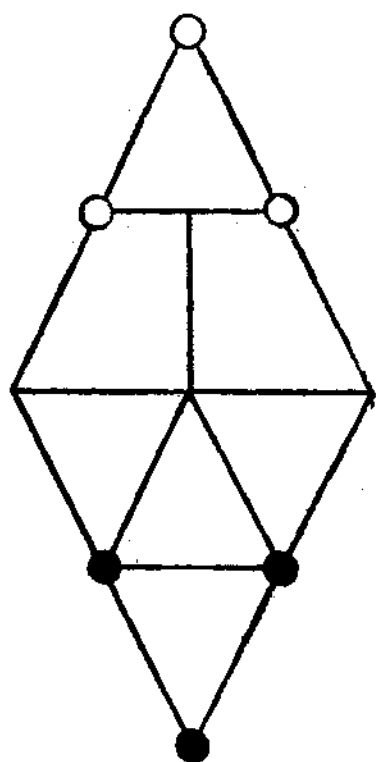
規律——先將各人的棋子照勺圖排列，然後輪流行走，但不能越子，不能跳間。
 決勝——以本部三子逼了敵人，使牠不能左右行動，就算得勝。

棋子排列圖

棋子行動路線圖（×是棋子經過駐地）

（勺圖）

（女圖）



此棋十分簡便，我在初小肄業的時候，假期中常和姊弟們下着消遣。是先父發明的呢？還是民間的陳法呢？那我就不得而知了。

作者附識

集沫泡

汪蔚雲著 著者是一個富於情感的青年詩人。他陶醉着自然，他熱戀着女人，他又憧憬着生活的鞭痕，所以這本集子裏，有的是清麗孤高的寫景作品，有的是纏綿悱惻的戀愛詩歌，有的是現實生活壓榨出來的悲壯呼聲。這裏可以看到作者在每一時期的生活環境，和他反映出來的情緒，同時更可看到他大膽的取材手腕，和純熟的描寫技巧。一冊 五角

昨宵

枯萍著 這是作者悼亡後一些心靈創傷的紀錄，用短峭的文筆，追憶他塵零悲苦的生涯，並且努力地將一幕幕歡樂情景，和它對照起來，使這些創傷愈形深刻化。讀者可從這散文和詩歌裏，認識他孤高的人格，清冷的環境，和不幸的遭遇，引起內心的共鳴，而他描寫的真切，也值得欣賞。一冊 二角五分

敗絮集

陳學昭女士著 本書包括作者歷年發表有力量的論文十三篇。對於「新婦女對於戀愛觀」，對於「婦女職業問題」，對於「中國婦女」，對於「男性對於現代女子的苦悶問題」等，都有極中肯的立論。全部文字，多數以社會觀作出發點，並引證世界專門學者的意見，以求確切的結果。四角

上海大東書局印行

廣告價目表

地位一集	五集	十集	十集
底外	五〇元	二二五元	四〇〇元
封內底內	四〇元	一八〇元	三二〇元
普通全面	三〇元	一三五元	二四〇元
普通半面	二〇元	九〇元	一六〇元

五彩印與彩色紙印價另議

定價與郵費

集數	一集	十集
實價	三角	二元五角
郵費	國內二分	二角
費	國外二角五分	二元五角

郵票代洋十足通用各省專用郵票不收

每月一集 · 全年十集 · 暑假寒假停刊

中華民國二十五年三月初版

學生文藝叢刊 第八卷 第五集

編輯人 凌善清

上海北福建路三三一號

發行人 沈駿聲

上海北福建路三三一號

印刷所 大東書局

上海四馬路三一〇號

總發行所 大東書局

南京 北平 瀋陽 開封 信陽 天津
濟南 漢口 長沙 徐州 安慶 南昌

分發行所 大東書局

梧州 杭州 重慶 西安 成都 哈爾濱
廣州 常州 汕頭 無錫 廈門 星加坡

△版權所有不許轉載翻印▽

欲從法律界謀穩妥出路
法律上求切實保障
速入

市教育局登記備案

私立大東法律函授學校

學科完備，此改認真，畢業後不特對
於整個法律知識，有深切了解，並可
應付考試及處理一切法律事件。

入學：分全科及選修科兩種，可以自由選定。
學費：一年畢業，祇六十元，有分期付款辦法。
獎學金：有獎品及金獎學三種，辦法完美。
報名：上海四馬路及各省各大埠大東書局。

校長 康唐
董務 袁景
主任 袁景