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Byliśmy w miluchnym, zacisznym pokoju sam na 
sam. Na staroświeckim, okazałym renesansowym  kominku 
płonął ogień. Siedziałem tuż obok, mając przed sobą ją  — 
W enus ! I nie była to  żadna dama z półświatka, któraby 
pod tern nazwiskiem prowadziła kampanią z nienawistnym 
rodem męskim, ani naw et kusząca Kleopatra, lecz p ra 
wdziwa bogini miłości.

Zagłębiła się w fotel, patrząc nieruchomo w płomień, 
który rumieńcem na bladych jej licach się odbijał. O d 
czasu do czasu poruszyła jedną lub drugą stopą, by ją 
przysunąć bliżej ognia.

Twarz jej była skończonem pięknem, mimo zamglo
nych jakąś dziwną melancholią oczu. Patrzyłem więc w  tę 
twarz, jak w słońce, rozkoszując się harm onią klasycz
nych linii, żałowałem jednak, że nie było mi wolno ujrzeć 
jej szyi i ramion, jakby wykutych z m armuru ręką naj
większego z mistrzów świata. Urocza bogini bowiem otu
liła się cała w  bogate futro, kurcząc się w  niem i drżąc, 
jak ktoś odczuwający dreszcze.

— Nie pojmuję, łaskaw a pani — ozwałem się po 
długiej chwili milczenia, — jak można... Przecie od dwu 
tygodni mamy w spaniałą wiosnę i zimna wcale niema. 
Chyba, że pani jest w najwyższem stadyum  nerwowości...

— Dziękuję za taką wiosnę — odrzekła głębokim, 
suchym głosem, kichając dwukrotnie raz po r a z ; — isto
tnie nie mogę tu  już dłużej wytrzymać i zdaje mi się, że...

— 'C o  pani chciała pow iedzieć?
— Ze zaczynam wierzyć w to, co nie jest do uwie

rzenia, i że pojmuję rzeczy, jakie uchodzą za niepojęte. 
Zagłębiłam się w filozofię niemiecką, badałam  obyczaje 
germ ańskie, na mocy których germanki celują w cnocie 
wierności i... wcale się teraz nie dziwię, że wy tu  na pół-



nocy, nie umiecie kochać, ba, naw et nie macie najmniej
szego pojęcia, czem jest miłość.

— Łaskawa pani pozwoli — przerwałem jej — zdaje 
mi się, że jaby najmniej nie dałem pani pow ody do takich 
wniosków.

— No, co do pana —• odpowiedziała, kichając po raz 
trzeci i wzruszając ramionami z niedającym się opisać 
wdziękiem — byłam dla pana zawsze uprzejmą, od czasu 
do czasu naw et pana odwiedzam, nie zważając ńa prze
ziębienie, do którego, mimo moich futer, jestem bardzo 
skłonna. Czy pan sobie przypomina pierwsze nasze spo 
tkanie ?

—  Miałżebym o tem zapomnieć ? Miała pani wów- * 
czas bujną fryzurę, przypominającą heban, czarne jak wę
giel oczy, świeże, płonące purpurą usta. Poznałem panią 
jednak po bladej, marmurowej, a tak cudnie pięknej twarzy... 
Była pani ubrana w aksamitny żakiet koloru fiołków, obla
mowany gronostajem.

— Tak, tak, byłeś pan zakochany w tej toalecie.
A jaki pan był pojętny wówczas...

— Pani nauczyłaś mnie kochać, odsłoniłaś prze- 
dem ną nieznany św iat miłości, w którym  przeżyłem pełne 
dw a tysiące lat. ,

— A  jak bezprzykładnie byłam panu wierną...
— No, co do tego, to...
— Niewdzięcznik!
— Nie mam bynajmniej zamiaru czynienia pani wy

rzutów. Pani jest boginią piękności, ale równocześnie także 
kobietą, k tóra w miłości jest tak  samo groźna, jak każda 
inna.

— Nazywa pan grożnem to — odparła żywo, — co 
jest elementem zmysłowości, gorącego umiłowania, krótko 
mówiąc, naturą kobiety oddającej się temu wszystkiemu,, 
co kocha, a kocha to, co jej się podoba ?...

— Ba, ale czyż może być straszniejsza rzecz nad 
liewierność jednej lub drugiej zakochanych w sobie osób?

— Ee — przerwała, — my, kobiety, jesteśm y wierne 
tak diugo, jak długo kochamy. W y jednak wymagacie od 
kobiety, aby była wierną naw et wówczas, gdy nie kocha, 
i aby wam się oddaw ała bez własnego zadowolenia. Któż 
więc jest tutaj więcej s ro g i: mężczyzna, czy k o b ie ta?  W y, 
ludzie północy, bierzecie miłość zbyt poważnie i szafujecie
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argumentami tak zwanego obowiązku tam właśnie, gdzie 
może tylko być mowa o zaspokojeniu.

— Tak, pani, ale za to doznajemy błogich uczuć 
cnoty i długotrwarłego stosunku.

— A jednak — przerwała mi — nie jest to niczem 
innem, jak tylko obudzoną tęsknotą do pierwotnego stanu 
ludzkości z ery posterstwa i konownictwa. Ale ta miłość 
pierwotna, będąca najwyższą rozkoszą na ziemi, nie na- 
daje się dla ludzi nowożytnych, dla was, dzieci refleksyi. 
Jest ona dla was niedostępna. Z chwilą, gdybyście 
chcieli być naturalnymi, b ę d z i e c i e t y 1 k o 
pospolici. Naturę uważacie za coś niegodnego. Z nas, 
słonecznych bóstw Grecyi, uczyniliście demonów, ze mnie 
— dyablicę. Wy możecie mnie skazać na wygnanie, prze
kląć, albo siebie samych w przystępie obłędu, jak w bak- 
chanalie, zabijać przed mym ołtarzem na ofiarę, a jeżeli 
kto ma odwagę dotknąć moich płomiennych ust, odbywa 
potem pielgrzymkę do Rzymu boso w worze pokutnym 
i oczekuje, aźali z zeschłego kija kwiaty wonne wytrysną, 
podczas gdy u moich stóp każdej chwili zakwitają róże, 
fiołki i mirty. Nie dla nas jednak ich woń ! Wy błądzicie 
dalej we mgle północy. Nas, pogan zostawcie w spokoju 
pod gruzami i lawą, nie wygrzebujcie nas! Bo dla nas 
zbudowano Pompei, ale nie zbudowano dla was naszych 
will, łazienek i templów. Wam niepotrzebne są bogi. My 
w waszym świecie lodowaciejemy!...

Marmurowa piękność zakaszlała się i naciągnęła na 
ramiona bobrowe futro.

— Dziękujemy za lekcye klasycyzmu — ozwałem się 
po chwili, — ale pani nie może zaprzeczyć, że mężczyzna 
i kobieta zarówno w waszym pogodnym, słonecznym kraju, 
jak i w naszej ponurej ustroni, są dla siebie wrogami, że 
miłość jednoczy tylko dwoje ludzi w jedną istotę na czas 
bardzo krótki, w którym możliwa jest jedna wspólna myśl, 
jedno uczucie, jedna wola. A potem następuję tern wię
ksza między niemi przepaść, no i... pani to zresztą wie 
lepiej sama... jeżeli jedno nie ma zamiaru wprządz się 
w jarzmo drugiego, poczuje wnet pęta na swoim grzbiecie...

— A mianowicie odczuje zazwyczaj stopę na swoim 
grzbiecie mężczyzna — przerwała mi Wenus szyderczo, — 
o czem znowu pan wie lepiej, niż ja...



— T ak jest, i d latego w łaśn ie nie poddaję się ża
dnym  złudzeniom.

— T ó znaczy, że pan  jesteś  obecnie moim niew ol
nikiem , k tó ry  się w cale nie łudzi, no, a ja przygnio tę pan a  
za to  bez żadnej litości.

— P an i ?
— P an  mnie jeszcze nie z n a !... Jestem  groźną, jak  

mnie pan  z pew nem  zadow oleniem  nazyw a, i m am  praw o 
być taką. M ężczyzna jest pożądający, kob ieta  pożądana, 
nic więcej, ale część jej w  tem  jest rozstrzygająca. N a
tu ra  dała  jej mężczyznę w  nag rodę za nam iętność. K o
b ie ta  w ięc byłaby bardzo  niem ądrą, gdyby  nie uczyniła 
sob ie  z niego podd an eg o  niew olnika, ba, naw et zabaw ki, 
aby  go w reszcie zdradzić i śm iać z jego niedołęstw a.

— Z asady  pani... — rzuciłem, rozbro jony  zupełnie.
— O p a rte  na  tysiąc-letnich dośw iadczeniach — p o d 

chw yciła ironicznie, zagłębiając białe palce w  fu tro ; —  im 
więcej kob ieta  je s t o d d an ą  i uległą, tem  prędzej opanu je 
ją  mężczyzna i zniszczy zupełnie; jednakże im groźniejszą 
i niew ierniejszą jes t ona, im gorzej z nim się obchodzi, 
im bezczelniej nim igra, im mniej okazuje mu litości, o tyle 
w ięcej wzbudzi w  mężczyźnie lubieżności, tem  silniej bę
dzie przez niego kochana i uw ielbiana. T ak  było zawsze, 
o d  H eleny i Dalili do  Loli Montez.

—  Bez zaprzeczenia —  w trąciłem , —  nic tak  m ęż
czyzny nie zdoła po rw ać  i odurzyć, jak  p o s tać  pięknej, 
i despotycznej kobiety, k tó ra  w sposób  bezw zględny zmie
nia kochanków , jak rękawiczki...

— N o i do  tego, jeżeli ub iera  się w  fu tra  — d odała  
bogini.

—  F u tra  ? —  zapytałem  zdziwiony.
—  Z nana mi jest poprzedn ia  m iłość pańska.
—  W ie pani — zauważyłem, — że od czasu naszego 

ostatn iego  w idzenia się s ta ła  się pani nielada kokietką.
—  Ó , aż t a k ! Z czegóż to  p an  w nioskuje ?
— P an i wie dobrze, że to  fu trzane okrycie stanow i 

najw spanialszą ozdobę jej posągow ej piękności.
Bogini p a rsk n ę ła  śmiechem.
— P an  śpi,., niech się pan  zbudzi — ozw ała się po  

chwili, ujm ując mnie pod  ramię. — W staw aj p a n ! — p o 
w tórzyła tonem  nieodw ołalnego rozkazu.



O tw arłem  oczy z wysiłkiem i ujrzałem  rękę, k tó ra  
m ną potrząsała . Nie była to  jednak  delikatna, jak z m ar
m uru w ykuta dłoń bogini, lecz g ru b a , bronzow a... jakby  
łap a  niedźw iedzia. Poznałem . Budził mnie mój stary , w ie
cznie podchm ielony kozak, sto jąc tuż nadem ną.

—  Niechże pan  w staje! —  pow tórzył koząk raz 
jeszcze, —  to  zgroza !

— Co znow u ? jaka  zgroza ?
—  Zgroza, spać w  ubran iu , i do  teg o  nad  książką.
Podn iósł książkę z ziemi, o ta rł ją  i położył na  sto le,

dodając  :
ała, — I to  spać w ów czas, gdy  najwyższa p o ra  jechać 
do  pana  Sew eryna, k tó ry  zaprosił nas na  herbatę .

>1= *

*

— Szczególny pan  — rzekł Sew eryn, gdym  m u to  
w szystko opow iedział. W yw arło  to  na  nim silne wrażenie. 
O p arł rece na  kolanach i pogrożył się w g łębokie za
myślenie.

W iedziałem , że przez dłuższy czas nie poruszy  się 
naw et, i tak  było  w  istocie. Znałem go od  trzech  lat, ży
jąc z nim w ścisłej przyjaźni, w ięc niedziw ne d la  mnie 
było  jego zachow anie się. Był to  pó łw aryat i za tak iego  
uchodził w  całej kołom yjskiei okolicy. D la m nie jed n ak  
był on bardzo  ciekaw ą osob istością  i zarazem  sym pa
tyczną.

Pom im o m łodego wieku —  liczył bow iem  niewiele 
p o n ad  trzydziestkę —  był zamożnym w łaścicielem  d ó b r 
i mimo to  w yglądał bardzo  m arnie, a przytem  odznaczał 
się pew ną pow agą i pedanteryą, jakiej p od legają  ludzie 
s tarsi i zm anierow ani. M iał swój w łasny oryginalny  sp o 
sób życia, napó ł filozoficzny, n ap ó ł p rak tyczny  — u reg u 
low any ściśle p o d ług  zegarka na  m inutę. A  rów nocześnie 
zastosow yw ał ściśle w  p rak tyce term om etr, barom etr, aero- 
m etr, hyd rom etr i w szystkie m ądrośsi H ipokra tesa , Hu- 
felanda, P la tona, K anta, K nigge’a  i lo rda E hesterrield 'a. 
W  naw ale tych p rak ty k  m iew ał często napady  tak  g w a ł
tow ne, że om al m uru g łow ą nie przebijał, w o b ec  czego 
każdy chętn ie ustępow ał mu z drogi.

Kiedy g o sp o d arz  mój zamilkł, w  pokoju  zapanow ała  
P rzeryw ał ją  tylko ło p o t ognia na  kom inku i sy-



10

czenie olbrzymiego samowara. Kołysałem się w  bujającym 
fotelu, przypatrując się urządzeniu komnaty tego dziwaka. 
Były tu  szkielety zwierząt, wypchane ptaki, globusy, od 
lewy gipsowe, modele i inne osobliwe drobiazgi. Nagle 
spostrzegłem  wśród tych rupieci, przytwierdzonych do 
ścian, obraz, który dziś jeszcze stoi mi przed oczyma 
w blasku ognia kominkowego i wzbudza we mnie nie
określone wrażenie.

Był to  obraz olejny wielkich rozmiarów, malowany 
dość barw nie podług szkoły belgijskiej, przedstawiający 
przecudnie piękną nagą kobietę, okrytą jedynie futrem  
o obfitym ciemnym włosie. Z twarzv jej promieniowała 
słoneczna pogoda i wyraz jakiegoś rozkosznego zadowo
lenia. W yciągnęła się w pół leżącej postaci na otomanie, 
na lewym łokciu się wsparłszy, w  prawej ręce dzierżąc 
szpicrutę. Lewą sto.pę oparła niedbale na grzbiecie męż
czyzny, który tarzał się przed nią jak niewolnik, ba, wię
cej może — jak pies wierny, chociaż najwidoczniej mal
tretow any. Człowiek ten, o szlachetnych, choć nieco 
ostrych rysach, wzrokiem, pełnym rozkosznego omdlenia, 
patrzał w twarz dręczącej go kobiety z uśmiechem, w y
rażającym boleść i rówmocześnie jakieś dziwne zadowo
lenie. Był to.,. Seweryn. W ydawał się młodszym o jakie 
lat dziesięć i nie nosił wówczas brody.

— W enus w futrze ! — zawołałem, wskazując obraz. 
Widziałem ją w  moim śnie... To ona !

— Widziałem ją i ja — odparł grobowym  głosem 
Seweryn, — z tą  tylko różnicą, że... na jawie, własnemi 
oczyma.

— N aprawdę ?
— Och, to  głupia historya.

. — A  więc teraz rozumiem. Widocznie widziałem przy- 
♦ padkow o u ciebie ten obraz i przyśnił mi się potem . P o

wiedz mi jednak, jaki zaszedł stosunek między tobą a tą  
dziwną postacią. Niewątpliwie odegrała ona w twojem 
życiu ważną ro lę ; czyż nie tak ? .

Seweryn, zamiast odpowiedzi, wskazał nu p e n d a n t ,  
m ów iąc: 4

— A teraz spójrz tam.
Drugi obraz, stanowiący pendant do tamtego, b y ł 

doskonałą kopią znanej z galeryi drezdeńskiej „W enus 
przed zwierciadłem" Tycyana.
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—  N o ? i cóż ? —  zapytałem .
S ew eryn pow stał i w skazał palcem  fu tro , k tórem  

upiększył Tycyan sw ą boginią miłości.
—  I tu  rów nież W enus w  futrze —  rzekł, uśm ie

chając się sm utnie, — i sądzę, żfe stary  W enecyanin  nie 
uczynił tego  z rozmysłu. N ajpraw dopodobniej m alow ał on 
p o rtre t jakiejś M essaliny i z grzeczności d o d a ł am orka, 
trzym ającego lustro , aby  w  niem m ogła og lądać przepudne 
sw oje wdzięki z całej okazałości.

— Dzieło w ielkiego m istrza nie jes t niczem innem , 
jak tylko pochlebstw em , przeniesionem  na p łó tno . Później 
dop iero  jakiś specyalny znaw ca epoki rococo ochrzcił p o 
stać imieniem W enus, a fu tro , k tórem  m istrz okry ł swój 
m odel dla zwykłej przyzw oitości, użyte zostało  za sym 
bol okrucieństw a, tow arzyszącego kobiecej piękności. 
Z resztą m niejsza o to — dosyć, że ojpraz dziś w ydaje się 
nam , jakby  był bardzo  p ik an tn ą  sa ty rą  na naszą miłość. 
W enus, przeniesiona na  północ, w  lodow y chrześcijański 
św iat, m usi się okryw ać s ta ran n ie  futrem , ażeby uniknąć... 
przeziębienia...

O sta tn ie  słow a w ypow iedział pół żartobliw ie, śm ie
jąc się dość n ienaturalnip  i zapalając świeże cygaro.

W  tej chwili o tw arły  się drzwi, w  k tórych  ukazała 
się słuszna i p iękna b londynka, o dużych m odrych oczach, 
u b ran a  w czarną jedw abną suknię. W niosła nam  zimne 
p rzekąski i ja ja  do herbaty . Sew eryn wziął jedno jajo 
i nadb ił je  łyżeczką.

— Ileż razy m am  ci pow tarzać, że nie znoszę jaj za 
tw ardych  ? ! —  krzyknął podniesionym  głosem , tak, że 

'k o b ie ta  zadrżała.
— Ależ, drogi Sew erciu — szepnęła trw ożnie.
— Co to  znaczy... Sew erciu ? — o d p arł tym  sam ym  

tonem , chw ytając h arap  z kołka ; — pow innaś słuchać, 
s łu u u c h a ć ! rozumiesz ?

P iękna kob ie ta  skoczyła, jak  spłoszona sarna, i znikła 
za drzwiam i.

— Poczekaj, złapię ja  cię jeszcze — w ołał za nią, 
g rożąc harapem .

Sew erynie, de.jże pokój ! —  w trąciłem  się, k ładąc 
mu rękę na ram ieniu ; —  jak  m ożna obchodzić się w  ten  
sposób  z tak  p iękną kobietą !



—  Ho, h o ! p zypatrzno  ty  się jej lepiej, mój k o 
chany —  o d p arł nieco spokojniej, m rugając znacząco je- 
dnem  okiem  ; — niechnobym  ja  zaczął ją  pieścić, w netby  
mi zarzuciła na  szyję a rk an  ; 'a  tak... ubóstw ia  mię wręcz, 
poniew aż w ychow uję ją  sobie z h arapem  w  ręku...

—  Ee, idź sobie..,
—  Idź sobie ty... K obiety należy tresow ać tylko w  ten  

' sposób , nie inaczej !
— Zresztą... żyj sobie, jak p asza  w sw oim  harem ie, 

co mnie to  obchodzi, tylko nie zaprzątaj mi g łow y swemi 
teoryam i.

— D laczego nie ? — przerw ał mi żywo. — M usisz 
być albo  m łotem , albo kow adłem , pow iedział G oethe, 
m ając może na  myśli nie co innego, jak tylko sto su n ek  
m iędzy mężczyzną i kobietą,' co da ła  ci rów nież do  zro 
zum ienia we śnie tw o ja  W enus. Na nam iętności mężczyzny 
op iera  się m oc kobiety, której ona nie om ieszka w ykorzy
stać, jeżeli tylko mężczyzna nie m a się na  baczności. Musi 
on  być a lb o  jej tyranem , albo niewolnikiem ... jedno  
z dw ojga. W ybór do niego należy. Jeśli się jej podda, 
oho  1 w przągł się w  jarzm o i niebaw em  poczuje chłostę.

— O sobliw e m aksym y...
— Nie m aksym y, lecz dośw iadczenia —  odparł, 

chw iejąc g ł o w ą c z u ł e m  już baty  na  w łasnym  grzbiecie. 
Chcesz wiedzieć, jak  to  było?

D obył z b iu rka  rękopis i położył n a  stole.
— P y ta łeś  mnie przedtem  o znaczenie tego  m alo

w idła na  ścianie, i w inienem  ci odpow iedzieć. Chcesz... 
czytaj !

U siadł naprzeciw  kom inka, odw róciw szy się plecam i 
ku mnie, i zamilkł. Z apanow ała znow u tak a  cisza, jak  
przedtem , p rzeryw ana tylko św iergotem  świerszcza w  s ta 
rym  m urze i syczeniem sam ow ara. Zabrałem  się do czy
tania. R ękopis był za ty tu łow any  „Zwierzenia g łup iego  fa 
natyka". Poniżej znajdow ały  się, zam iast m otta , dw a 
w iersze, wyjęte z F a u s ta :

„D u iibersinnlichęr sinnlicher Freier,
Ein W eib unsfiih re t dich !“

M ephistopheles".

O dw róciłem  k artę  i począłem  czytać :
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„Zwierzenia, zaw arte  w  tej książce, są  w ypisane 
z daw nego m ego dziennika w  form ie zm ienionej o tyle, 
że usunąłem  w szystko, co mi się w ydaw ało  mniej bez- 
s tro n n e m ; dodałem  też wiele myśli now ych, k tó re  w  bo- 
lącem  sercu zrodziły się, jako w spom nienie.

■3fr ł
*

Gogol, ten  rosyjski Moliere, pow iedział gdzieś : „P ra 
w dziw ie kom iczną m uzą jest ta , k tó ra  po d  m aską uśm iechu 
i w esołości łzy ro n i“.

W span ia łe  zdanie! S tosu je  się ono w  zupełności do 
mnie w  chwili, gdy piszę te  słow a. W ydaje mi się, jak o b y  
pow ietrze napełnione było w onią, k tó ra  mnie o d u rza  i p o 
w oduje zaw ró t głow y. Dym  z kom inka kłębi się i p rzy
b iera postacie  złośliwych chochlików , w skazujących na 
mnie palcam i, chichocąc się i drw iąc ; pyzate am orki w ska
kują na poręcz m ego krzesła, siadają mi na kolanach, 
i muszę się uśm iechać nienaturaln ie , naw et śm iać się 
g łośno  — rów nocześnie op isyw ać swoje przygody, i to  
nie atram entem , lecz krw ią w łasną, tryskającą z ro zd a r
tego  serca i ran, odnow ionych w spom nieniam i... Ból m ną 

^wstrząsa ogrom ny i od  czasu do czasu padn ie  na b iałą  
k artę  — łza.

Ociężale, leniwie w loką się dni w  zacisznej m iejsco
wości kąpielowej w  K arpatach . Gości jeszcze niem a. P o ra  
znakom ita do  p isania sielanek. Miałem zam iar urządzić tu  
w łasną w ystaw ę obrazów , zaopatrzyć te a tr  w  nowości 
repertuarow e na cały sezon, urządzić szereg koncertów  
i pikników , — ale... nie zrobiłem jeszcze nic, prócz n a
pięcia płócien, porozcinania arkuszy, gdyż jestem  —  ach, 
Sew erynie, bez żenady przed sam ym  sobą... okłam uj d ru 
gich, bo  siebie okłam ać nie zdołasz n igdy —  a  zatem  
jestem  niczem innem , jak tylko dyletan tem  zarów no w  m a
larstw ie jak w poezyi, muzyce i w szelkich innych sztu 
kach pięknych, k tó re swoim  „m ajstrom 1* zapew niają sław ę 
i po tęgę, a przedew szystkiem  jestem  dyletan tem  w  życiu.

Żyłem dotychcza&£śJc"§amo, jak  m alow ałem  lub g ra- 
1 -ry ,! żc nie nigdy poza ram y pro jek tów -
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Są ludzie, którzy zaczynają wszystko, a nie kończą niczego. 
Jednym z takich jestem ja.

Ale niema nad czem rozwodzić się wiele.
Siedzę u okna w swojem gniazdku i uważam je za 

bezgranicZhie poetyczne. Tuż wznosi się strom a góra, za
lana promieniami letniego słońca, z której spadają strugi 
potoków i szumią, tłocząc się po głązach i złomach. Zbo
cza i stoki pokryte runią świerkowych lasów i kwietnych 
hal, na których rozpierzchły się trzody wełnistych owiec. 
W  dali dźwigają się w jasny błękit ośnieżone szczyty T atr.

Dom, w którym mieszkam, znajduje się w parku, 
a  raczej w  lesie, czy puszczy, nie wiem sam, jak określić. 
Niema tu nikoo-o, oprócz mnie, gospodyni pani Tartakow- 
skiej ze Lwowa i jakiejś wdowy z Moskwy. Jest tu jeszcze 
stare  psisko, kulejące na jedną nogę, i kot, który się cią
gle bawi kłębkiem nici. Zdaje mi się, że ten kłębek należy 
do pięknej wdowy. Jest ona istotnie piękna i dość 'm ło 
da; liczyć może nie więcej nad dwadzieścia cztery lat — 
i podobno bardzo bogata. Mieszka na pierwszem piętrze, 
— ja  w p arte rze ; okna do jej pokojów są prawie zawsze 
zasłonięte storami, pomalowanemi na zielono, a balkon 
opleciony gęsto dzikiem winem. Ja zaś mam na dole 
altankę, osłoniętą szczelnie pnącemi się roślinami, i prze
pędzam tu znaczną część dnia na pisaniu i malowaniu. 
Mam stąd  widok na ów balkon, gdzie rzucę wzrokiem 
czasem od niechcenia, i widzę po przez liście i sploty 
zieleni — białą kobiecą suknię.

Piękna kobieta jednak obchodzi mnie niewiele, gdyż 
zakochałem się w innej, i to bardziej nieszczęśliwie, niż 
rycerz Toggenburg i Chevalier w Manon 1‘Escaut, ponie
waż ukochana moja... wykuta jest z kamienia.

W  głębi parku znajduje się mała polanka, na której 
pasą się dwie oswojone sarny. Na środku polany wznosi 
się postać W enus, wykuta z kamienia. Jest to praw dopo
dobnie kopia arcydzieła z Fiorencyi. Otóż ta  W enus wy
daje mi się najpiękniejszą ze wszystkich kobiet, jakie 
w życiu widziałem. Praw dę powiedziawszy, niewiele kobiet 
pięknych widziałem dotychczas i jestem dyletantem nie- 
tylko w sztukach pięknych, ale i w miłości. Tu również 
kończy się na projektach i idealnych planach. Zresztą nie
ma o czem mówić wiele. Piękność jest niedoścignioną, 
zwłaszcza dla mnie, zakochanego po uszy, namiętnie, sza-
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lenie w  kam iennym  po sąg u  kobiecym , otrzym ując za to  
zaw sze spokojny uśm iech, zaklęty  w zimny kam ień.

Często w  pogodne dni k ładę się na  kw ietnym  ko
biercu p od  m łodym  bukiem  i czytam, a następn ie  odw ie
dzam  sw oją ukochaną, niem ą i zimną — naw et w  nocy, 
padam  przed nią na  kolana i, g łow ę o je j s topy  oparłszy, 
m odlę się do niej.

Gdy wzejdzie księżyc, k tó ry  w łaśnie dobiega pełni, 
i rozsieje srebrną pośw iatę m roków , rozścieli p o to p  b la 
sków  na uroczej, zacisznej polanie — zdaje mi się, że ta  
zaklęta królew na miłości d rg n ę ła  pełn ią życia i z rozkoszą 
i lubością  kąpie się w  srebrnych  strugach  księżycowych 
prom ieni.

Gdy pew nego w ieczora w racałem  aleją o d  swojej 
bogini, spostrzegłem  tuż w pobliżu w yniosłą postać  w  bieli,
0 posągow ych konturach . Dech w e mnie zam arł. Z daw ało  
mi się, że to  najukochańsza m oja zstąp iła  z p iedesta łu
1 poszła mymi śladam i, za m ną, go tow a rzucić mi się 
w ram iona. S tanąłem , w yczuw ając przyspieszone bicie 
w łasnego  serca i d rżąc z nieznanej trw ogi, jak  liść, no i...

Jestem  dyletantem , najpospolitszym  dyletan tem  
w  świecie... O to... nie nam yślając się wiele, uciekłem , co 
mi sił starczyło.

*

C o za zbieg oko liczności! Żyd, przekupień, zajm u
jący^ się sprzedażą fo tografii i w idoków , m a w  ręku  p o 
dobiznę m ego ideału. Jest to  zdjęcie fotograficzne „W enus 
przed lustrem " Tycyana. P o stać  wydaje mi się tak  piękną, 
że poczułem  w sobie natchnienie... Kupiłem  karto n  i zao 
patrzyłem  go w napis „W enus w gronosta jach".

0  W enus! kostn iejesz z zimna, mimo, ż e s a m a  w y
wołujesz w  sercu człow ieka płom ienie. O słoń  się płaszczem  
despoty , bo ci najlepiej do tw arzy, ty  — g roźna b o 
gini miłości i piękna!

1 nakreśliłem  z pam ięci u ryw ek z „Fausta":

„D O  A M O R A !

U łudą jest tych  skrzydeł para.
S trzały •— to  zwykłe orle szpony,
W ieniec zakrvw a zd radne różki. —



Amor, bez żadnej wątpliwości,
Jak wszystkie bóstw a olimpijskie,
Zakapturzonym  jest szatanem.

Ustawiłem ryciną na stole, o brzeg książki ją oparł
szy, i począłem się jej przypatrywać.

W spaniała piękność posągowa bogini, udrapow anej 
w  sobole, z jakąś ironiczną kokieteryą, z niewysłowionym 
czarem, zaklętym w marmurowem obliczu, zachwyca mnie 
i równocześnie budzi grozę!

Chwytam pióro i p iszę:
„Kochać i być kochanym... to  szczyt rozkoszy i szczę

ścia na ziemi. Lecz jakże blednie to  szczęście wobec peł
nej udręczeń błogości, jakiej się doznaje, gdy ubóstw iana 
przez nas kobieta tyranica przygniata nas stopą, silnie 
i bez litości. Samson, ów olbrzymi bohater, dał się opa
nować ponownie Dalili, która go przedtem zdradziła, więc 
zdradziła go po raz drugi — i Filistyni ujęli go i wykłuli 
na jej rozkaz oczy, zwrócone do ostatniej chwili na nią — 
tę piękną i ubóstw iana, a niewierną okrutnicę".

*  *  *
*

Śniadanie spożyłem w altance i zabrałem si do czy
tania księgi Judyty, zazdroszcząc srogiemu Holofernesowi 
królewskiej niewiasty, która ścięła mu głowę...

„Bóg ukarał go i wydał w ręce kobiety"...
Zdanie zaiste epokowe...
Izraelici nie bardzo byli uprzejmi dla kobiety... za

równo, jak i ich Bóg, który wydaje człowieka w ręce 
kobiety za k a rę ! — Pomyślałem raz w głębi duszy. Cóż 
jednak zawiniłem ja, żeby On miał mnie ukarać?

Do licha! Ale oto zbliża się nasza gospodyni, k tóra 
wydaje się, jakby przez noc jeszcze więcej się zgarbiła. 
Na balkonie przez sieć zieleni przebija się obraz jakiejś 
postaci... W enus to, czy w dow a?

Tym razem jest to istotnie ta  ostatnia. Pani Tatar- 
kowska, uczyniwszy przedemną panieński dyg, prosi mnie 
w jej imieniu o książki do czytania. Biegnę do pokoju 
i chwytam kilka tomów, zapomniawszy zupełnie o tem, 
że do jednego z nich włożyłem fotografię Wenus. S tara 
już weszła do niej na balkon... Co sobie pomyśli ta urocza
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w dów ka o m nie? W  tej chwili wybuchnęła śmiechem. 
Niezawodnie śmieje się — źe mnie.

*
*  , *

Pełna tarcza księżyca wytacza się nad szczyty gór 
i wierzchołki jodeł, okalających park. Mgła leciuchna w tła
cza się w wąwozy i zagłębia okolicy, a ponad niemi ścieli 
się srebrna poświata, hen, jak okiem sięgnąć. Cisza, i tylko 
strumyki spadają z łoskotem  po skałach.

Nie wysiedzę w pokoju. Ubieram się nanowo. Coś 
mnie woła, coś ciągnie do parku, na polankę, do niej, do 
mojej bogini, kochanki zaklętej i czarownej.

Noc jest chłodna. Odczuwam do pew nego stopnia 
dreszcz. Pow ietrze, przesycone wonią kwiatów i żywicy, 
aż za ciężkie jest do oddychania.

Co za uroczystość, jak dziwna i piękna muzyka w o
koło! Gwiazdy błyszczą z rzadka na pogodnym błękicie. 
Polana wydaje mi się gładką, jakby pokryta taflą lodu, 
a  ponad nią wznosi się posąg mojej bogini. ,

Przystępuję bliżej i — oczom wierzyć nie mogę. 
Z ramion posągu opada aż do stóp ciężkie bogate futro... 
O garnia mię lęk i, — uciekam...

Zaledwie postąpiłem kilkanaście kroków, spostrze
głem, że zmyliłem drogę, wchodząc w aleję, k tóra p ro 
wadzi w głąb wąwozu. Zawróciłem z powrotem , i nagle 
oczom moim przedstawił się wspaniały wjdok.

Na kamiennej ławce siedzi kobieta, cała w bieli, 
tylko na ramiona zarzuciła... futro. 1 znowu zdaje mi się, 
że to  bóstw o zstąpiło z kamiennego głazu, gdy wtem za
uważam, że to  isto ta żywa, tętniąca pełnią życia. Usta jej 
drgają, jak dwa różane listki, — a z oczu promienieją 
dw a zielone płomyki...

O na się śmieje...
A  śmiech ten jaki dziwny i nienaturalny. Czuję 

w piersi brak tchu, — uciekam szybko, by co kilka kro
ków przystanąć i zaczerpnąć powietrza, a ten szatański 
śmiech ściga mnie przez ocienione aleje i polanki, zalane 
światłem księżyca. Uciekam na oślep i wpadam  w jakąś 
gęstwinę. Kilka zimnych kropel rosy spadło mi na twajrz, 
jak perły. Nie mogłem się ruszyć dalej. Stojąc tak, zaczą
łem mówić sam do siebie.
Wosrtut w futrze* Wyd. IL 2



Człowiek jest dla siebie albo za bardzo grzeczny, 
albo za grubijański.

O sieł!
Słowo to wywiera znakomity wpływ, który mnie 

otrzeźwia.
Odzyskuję na chwilę rów now agę umysłu i z pewnem 

zadowoleniem powtarzam :
O sie ł!
Patrzę na św iat znowu trzeźwo i rozsądnie. Rozpo

znaję w pobliżu wodotrysk, dalej aleję grabow ą i willę. 
Zmierzam ku niej, oglądając się raz jeszcze w kierunku 
posągu i tej białej postaci na kamiennej ławce. Za chwilę 
jestem w swoim poko ju /k ładę  się do łóżka i myślę:

— No, czem ja jestem właściwie: dyletantem, czy 
osłem ?

Ranek był posępny, mglisty i wietrzny. Mimo to 
udałem się do swojej altany. Czytam „Ó dysseję“ —
0 przecudnej Hexe, która swoich wielbicieli zmieniała 
W. potwory. Wcale wartościowy przykład starożytnej mi
łości.

W iatr porusza liśćmi i traw ą naokół, przew raca mi 
kartki w książce. Na balkonie również jakiś szmer. Pod
noszę wzrok... O n a ! w białej sukni, W enus bez futra, 
a więc nie Wenus, tym razem urocza żyjąca wdówka
1 piękna, a  mimo to  W enus!

W  porannym wolnym kostyumie, wygląda istotnie, 
jak posąg, i patrzy ku mnie. Jest wzrostu średniego, 
o pięknej główce, jak na portretach francuskich z epoki 
markizów. Postać w liniach łagodnych, skończenie arty
stycznych, posągowych... Wenus!... Ależ bynajmniej... Płeć 
o aksamitnej i zarazem marmurowej bieli. Znać, zda się, 
poszczególne zarysy żył na szyi i ramionach, okrytych 
w lekki ażurowy szlafroczek. W łosy bujne i... rude... tak, 
z pewnością, nie blond lub złote, lecz rude, ocieniają jej 
śliczną twarzyczkę i nadają cechę demonizmu. W  tej chwili 
zwróciła ku mnie oczy pełne siły i wyrazu — oczy pra
wie zielone, jak tatrzańskie jeziora, i głębokie, bezdenne...

Spostrzega moje zmieszanie, zapomnienie się na 
chwilę. Jestem  nawet mało szarmancki, bo nie podnoszę 
się z siedzenia i nie odkrywam głowy. •,

Śmieje się napraw dę dyabelnie.
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P o dnoszę  się w reszcie i o ddaję  jej ukłon. O n a  w y
chyla się z balkonu i jeszcze głośniejszym , p raw ie  dziecię
cym  w ybucha śmiechem.

Zaciąłem  się, jak  m łody żak albo stary  osieł, i nie 
w yrzekłem  słowa.

W  ten  sposób zaw iązaliśm y m iędzy sobą znajom ość.
Zeszła następn ie  do mojej altany  i zapy ta ła  o imię, 

w ym ieniając rów nocześnie sw oje: W an d a  D unajew .
— Niech się pan u  zdaje, że przyszła tu... W enus...
— Ł askaw a pani zadziw ia mnie odgadyw aniem  moich 

tajem nic...
— Nic trudnego ... W  pańskiej książce znajdow ała się

podobizna.
— A ch, tak... zapom niałem .
— No, a te uw agi na odw rotnej s tronie są bardzo  

interesujące...
— N ap raw d ę ?

- W ie pan... pragnęłam  oddaw na poznać porządnego 
fanatyka, tak  sobie, dla urozm aicenia, no i — zdaje mi się, 
że znalazłam ...

— Pani... ja istotnie. . — zająknąłem  się znow u 
i zarum ieniłem  po  uszy, jak  szesnastoletni podlo tek , cho
ciaż iuż w ów czas nie należałem  do  młocizików.

— Przeląkłeś się pan  mnie dzisiejszej nocy...
—- W łaściw ie... ale... może pani będzie łaskaw a 

spocząć.
U siadła, p rzypatru jąc  mi się uważnie. W idocznie za- 

„ uw ażyła, że w strząsa  m ną dziwny lęk, jak  p rzed  jakiem ś 
w idm em , mimo białego dnia. Spraw iło  jej to  wielkie zado
w o le n ie ,  z czem zdradziła się słodkim, ale w yraźnie iro 
nicznym uśm iechem  tryum fu.

-— P an  uw aża m iłość —  ozw ała się po  chwili, — 
a przedew szystkiem  kobietę, za coś w rogiego, broni się 
pan  przed nią, ucieka, nie chce pan  doznać gw ałtow nych  
w strząśnień  i cierpień, k tóre ona ze sobą niesie, a k tó re 
są bez zaprzeczenia rozkoszą. W ie p an  o tern i ucieka. 
P raw dziw ie now ożytne zasady.

— P an i ich przecie nie podziela.
— Nie podzielam  i c h —  przerw ała mi żywo, p o trzą 

sając g łow ą tak, aż jej się zburzyły bujne, ru d e  w łosy, jak  
czerw one płomyki.
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— Ideałem moim jest miłość helleńska, pogodna: 
i bez cierpień, i ideał ten staram się urzeczywistnić w mem. 
życiu. W miłość modernistyczną, skrępowaną kodeksami 
religijnymi, wcale nie wierzę i nie uznaję jej. Niech mi się 
pan dobrze przypatrzy... Jestem o wiele gorsza od here- 
tyczki, bo jestem... poganką.

Miłość była naturalną tylko w epoce bohaterstwa,, 
kiedy to „bogowie kochali się wzajemnie". Wówczas „na 
samo wejrzenie budziła się pożądliwość, a wynikiem jej 
było użycie rozkoszy". Wszystko inne jest robotą, afekta- 
cyą, kłamstwem. Cywilizacya średniowieczna i nowożytna 

i  narzuciła ludzkości walkę ducha ze zmysłami, zarejestro
wała ją do rzędu przykazań, czego ja zupełnie nie uznaję 
i nie mam zamiaru stosować się do tego.

— O tak, dla pani jedyne miejsce na Olimpie —  
odparłem; — ale my, ludzie nowożytni, nie możemy podołać 
swobodzie pogańskich bogów, zwłaszcza w miłości. My się 
wzdrygamy na samą myśl, że moglibyśmy dzielić się mi
łością jednej kobiety, chociażby to była Aspazya; my je-

... steśmy zazdrośni. Tak naprzykład imię wspaniałej Fryny 
istało się u nas obelgą... Każdy z nas woli biedną, bla- 
dziuchną panienkę, która do niego wyłącznie należy, niż 

( starożytną Wenus, która jeszcze dziś zachowała piękność 
bogów, ale dziś kocha Parysa, jutro Adonisa, pojutrze 
znowu kogo innego. Jeżeli jednak natura przezwycięży 
nas, jeżeli, pęhani przez płonącą żądzę, oddamy się takiej 
kobiecie, namiętność jej wydaje się nam grozą demoniczną,, 
i poczuwamy się, podług zwyczaju — do grzechu, który 
odpokutować należy.

— A zatem i pan sprzysięga się na kobietę współ
czesną, tę biedną histeryczną istotę, która w wycieczkach 
somnambulicznych goni za niedoścignionym ideałem, nie. 
potrafi ocenić najlepszego męża i wśród łez i spazmów 
nie zdoła naruszyć tak zwanych obowiązków, która oszu
kuje i bywa oszukiwaną, pośzukuje wciąż, wybiera i od
rzuca i klnie los i życie, nieszczęśliwa i biedna — zamiast 
wyznać otwarcie, że chce żyć i kochać, jak Helena, jak 
Aspazya. N ie! Natura nie zna trwałości w stosupjcu męż
czyzny do kobiety.

— Łaskawa pani...
— Pozwól mi pan dokończyć... Jeżeli mężczyzna za- 

grzebuje kobietę, jak skąpiec skarb, to jest to z jego-
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s tro n y  szczyt egoizmu. W szystkie próby, usiłujące zapo- 
m ocą św iętych ceremonii, ślubów  i k o n trak tó w  w p ro w a
dzić w zm ienną isto tę  ludzką —  trw ałość miłości, spełzły 
na  niczem... I czy może p an  zaprzeczyć, że dzisiejszy 
św ia t pod  względem  pojęć o miłości przeszedł w  sferę... 
zgnilizny?...

—  Ale...
— Ale... chcę p an u  pow iedzieć —  jednostka, k tó rab y  

się zbun tow ała przeciw  tym  urządzeniom  obyczajowym , 
zostałaby  w yklętą, ukam ienow aną i spaloną na stosie, nie
p raw daż  ? A  mimo to, ja  m am  odw agę ku tem u. Moje 
zasady są praw e, aczkolw iek pogańskie. Chcę w ykorzystać 
życie i rezygnuję zupełnie z w aszych obłudnych poglądów , 
cen iąc wyżej w łasne szczęście. W ynalazcy m ałżeństw  nie
rozerw alnych  dobrze zrobili, pow ołując się na nieśm iertel
n o ść  rów nocześnie, bo  uzasadnili po trzebę obow iązku 
i ofiary. Ja  jednak  w cale nie m am  zam iaru żyć wiecznie. 
Bo, jeżeli ja, jako  W an d a D unajew ska, tracę  z ostatn iem  
tchnieniem  w szystko, co m am  na tej ziemi, to  co mi 
z tego , gdy  czysta moja dusza śpiew ać będzie w  aniel
skim chórze, lub  też gdy  prochy moje utw orzą jakąś now ą 
isto tę  ? Jeżeli w ięc nie będę  żyła wiecznie taką, jaką obe
cnie jestem , to  co mi po tern w szystk iem ? Z jakiego 
zresztą względu m uszę zaprzeć się samej siebie i zaprze
d ać  się w niew olę mężczyźnie, k tó rego  nie kocham , a  ty lko 
kochałam  k ied y ś?  Bynajmniej, nie rezygnuję ze sw ego 
szczęścia i kocham  każdego, k to  mi się podoba, i uszczę
śliw iam  każdego, k to  m nie kocha. Jestże to  brzydkie i złe ? 
Zdaje mi się, że przeciw nie, jest to  o wiele piękniejsze, 
niż gdybym  o d trąca ła  bez litości i narażała  na cierpienia 
tych, k tórzy się do mnie garną. Jestem  m łodąL b o g a tą  
i —  nie uważaj pan  tego  jako  zarozum iałość, piękną. Żyję 
więc wesoło i używ am  św iata  w edle w łasnego  u p o d o 
ban ia .

Podczas tych  jej w ynurzeń ująłem  bezw iednie jej rgce 
i, nie w iedząc, co z niemi zrobić, oczywiście ja, niezdara, 
opuściłem  je szybko.

— G odność pani zachw yca mnie, i nie tylko godność, 
ale... — zacząłem, i znow u wyrazy ugrzęzły mi w  gardle , 
ja k  w ylęknionej pensyonarce.

—  Co ? co pan  chciałeś powiedzieć ?



— Chciałem powiedzieć... pani daruje... przerwałem

— Co, co?
Zapanowało kłopotliwe milczenie, ■ podczas którego 

niezawodnie piękna kobieta pomyślała sobie: Osieł.
— Może pani będzie łaskawa objaśnić mnie — za

cząłem w końcu, — w jaki sposób doszła pani do takich 
zasad ?

— Zupełnie w sposób naturalny i prosty. Miałam. 
rozsądnego ojca, który już od kolebki otoczył mnie figur
kami i modelami sztuki antycznej. W  dziesiątym roku ży
cia czytałam Gil Blas‘a. W  dwunastym  byłam dojrzała 
umysłowo i podczas kiedy moje rówieśnicy zachwycały się 
„Spiącemi królewnami", Karzełkami", Kopciuszkami i t. p. — 
ja uwielbiałam Wenus, Apolla, Herkulesa i Laokoona.

Zą męża dostałam  człowieka o charakterze pogodnym 
i słonecznym, który niedługo po ślubie popadł w chorobę 
nie do wyleczenia. Nie miał on bynajmniej powodu do 
zazdrości o mnie, nie troszczył się też wiele o to, czy 
go kocham, wiedział bowiem, że życie nie do niego już 
należy. Na krótko przed śmiercią kazał mi usiąść koło 
siebie na łóżku i ozwał się żartobliw ie; „No i cóż? Masz 
już jakiego wielbiciela?" Rumieniec oblał mą twarz, cho
ciaż nie pierwszy raz pytał mnie o to, ale w  ciągu kilku 
miesięcy słabości nieraz tem at ten poruszał, gdy przykuty 
do fotelu na kółkach siedział i patrzył w moje oczy. Raz 
naw et dodał: „Nie kłam przedemną, bo tobyłoby bardzo 
nieładnie, lecz poszukaj sobie młodego, pięknegó mężczy
zny, albo naw et i więcej odrazu. Jesteś dzielną kobietą,, 
ale równocześnie jeśteś także napół dzieckiem i niezbędne 
są  dla ciebie... zabawki".

Zbytecznem byłoby dodawać, że, jak długo on żył, 
nie miałam żadnego wielbiciela, jemu jednak zawdzięczam 
to, czem jestem; on mnie wychował na Greczynkę.

— Raczej boginię — wtrąciłam.
0 ' — Ba, ale k tó ra?  — zapytała z uśmiechem.

— W enus! _
Pogroziła mi palcem i, ściągnąwszy brwi, d o d a ła :
— Wenus,, i Jo... w futrze... Niechno pan zaczeka..- 

mam bardzo obszerne futro, którem  mogę pana w całości 
przykryć albo raczej ułowić w nie pana, jak w sieć...

$
4
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—- Czy pani sądzi — przerw ałem  je], gdyż nagle 
b łysnęła mi d o b ra  myśl, — czy pani sądzi, że idee jej 
dadzą się urzeczyw istnić w  czasach obecnych, że w  wieku 
telegrafów , kolei, m ogłaby W enus ukazyw ać się tak , jak 
ongiś w  A rkadyi, bez osłon, w  nagiej p ięk n o śc i?

—  No, bez osłon nie, ale w fu tr z e — odpow iedziała 
z uśm iechem ; — chce pan  w idzieć moje fu tro  ?

— A  potem...
—  Potem  co ? ...
— Ludzie m ogą być szczęśliwi, pogodni, weseli, jak  

daw ni Grecy, tylko w ów czas, gdy  b ęd ą  mieli niew olni
ków, którzyby wykonyw ali za nich codziennie n iepoety- 
czne obow iązki, czyli innemi słowy, k tórzyby za nich i dla 
nich pracow ali

— Oczywiście — o d p arła , — bogini o lim pijska, zą 
jak ą  ja  chcę się uw ażać, musi przedewszys.tk.iem mieć całą 
arm ię niew olników . Niechże się w ięc pan strzeże...

— D laczego?
Przeląkłem  się sam ego siebie, gdy w ypow iedziałem  

to  śm iałe „dlaczego". O na  natom iast, rozchyliw szy u s ta  
leciuchno, tak , że ukazały się dw a rzędy zębów , jak 
perły  — spokojnie, z roztargnieniem , jakby chodziło o rzecz 
zupełnie błahą, sze p n ę ła :

—  C hce pan  być m oim niew olnikiem ?
—  W  miłości niem a rów noupraw nien ia — odparłem  

całkiem pow ażn ie; — j ak  d ł u g o  jedriak m am  jeszcze przed 
so b ą  w ybór ro l i : ty ran a  lub niewolnika, ta  d ru g a  w ydaje 
mi się ponętniejszą; chciałbym  być niew olnikiem  pięknej 
kobiety, ale czy znalazłbym  taką, k tó raby  osiągnęła na 
mnie w pływ  nie d rob iazgow ą kłótliw ością, lecz zdołała 
pow ażnie i su row o  n adem ną p an o w ać?

—  No, to  zresztą nie byleby zbyt trudne.
—  Sądzi pani...
—  j a  naprzykład  —  przerw ała mi, w ybuchając śm ie

chem i przeginając się w  ty ł kokieteryjnie —  m am  ta len t 
do despotyzm u... m am  n aw et p o trzebne ku tem u fu tro , 
ale —  pan... pan  bałeś się mnie dzisiejszej nocy.

i — Tak, balem  się zupełnie seryo.
—  No, a  te ra z ?
—  Teraz boję się pani jeszcze więcej...

*
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Jesteśm y praw ie ciągle razem. Ja  i W enus. R ano 
spożyw am y razem  śn iadauie w  mojej altanie, w ieczorem  
herbatę  w  jej salonie. Mam sposobność rozdrobnienia już 
i bez tego  drobnych  m oich talen tów . Miałem się kształcić 
ty le lat w  kierunku w iedzy i sztuki po to , żeby teraz nie 
być w  stan ie  podbić serca kobiety...

K obieta ta  jednak im ponuje mi ogrom nie... Dziś pró
bow ałem  ją  odrysow ać i pom yślałem  sobie w  duchu, jak  
n iefo rtunną je s t dzisiejsza to a le ta  do  tej kam eońskiej 
głowy... Ma ona  w budow ie rysów  mniej rzymskich, a w ię
cej greckich cech.

M ógłbym  ją  m alow ać jako P syche albo jak o  A sta r te  
i s tosow nie do tego  uchw ycić w yraz jej oczu m arzycielski, 
m elancholijny, lub  też przyćm iony, w półzagasły ; ale ona  
sobie życzy, aby to  był w ierny p o rtre t.

Będę ją  w ięc m alow ał i dam  jej fu tro  gronosto jow e. 
Jeżeli bow iem  kom u należy się płaszcz królew ski, to  chy
ba jej.

*  *

W czoraj w ieczorem  czytałem  jej elegie rzym skie, po- 
czem odłożyłem  książkę i zadeklam ow ałem  coś z pam ięci. 
W ydaw ało  mi się, że by ła  zadow olona, bo naw et śledziła 
każde poruszenie moich ust. P ie rś  jej podnosiła  się bardzo  
szybko. Może się myliłem...

K rople deszczow e uderzały  m elancholijnie o szyby, 
na kom inku ło p o ta ł ogień, sm utno, jak  w zimie. Było mi 
bardzo  błogo i zacisznie u niej. Na chwilę naw et straciłem  
poczucie respek tu  d la pięknej kob iety  i począłem  całow ać 
jej ręce. Nie broniła.

P o tem  usiadłem  u jej p odnóżka i czytałem  w iersz, 
nap isan y  do n ie j:

„A  w ięc p rzed  to b ą  w  pokorze uklęknę 
I pa trzeć  będę w  oczy tw oje piękne,
Jak o  niewolnik, — niech się, co chce stanie.
Bierz m nie, ujarzmij, k o b ie to -sza tan ie !“
D a le j! — W ów czas n ap raw d ę  napisałem  po  raz 

pierw szy więcej, niż jed n ą  s t ro fę ; n iestety , n a  życzenie 
jej wręczyłem  jej rękopis, nie pozostaw iając sobie naw et 
brulionu.
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Dziś, pisząc pam iętnik, tylko p ierw szą zw rotkę zdo
łałem  sobie przypom nieć.

D oznaję bardzo  dziw nego uczucia. W iem , że nie je 
stem  w cale w  niej zakochany, nie budzi się w e mnie ku 
niej naw et cień nam iętności. O dczuw am  jednak , jak jej 
nadzw yczajna, posągow a p iękność działa na m nie pow oli 
i op lątu je  mnie, jakby siecią żyw ych, prężących się w ę
żów. Nie czuję naw et do niej żadnej uczuciowej sk łonno
ści, tylko... oddaję się w  jej m oc zwolna, ale pew nie i ca ł
kowicie. C ierpienie moje w zm aga się z dniem  każdym , — 
a  ona... ona na  to  nie m a nic, prócz śm iechu.

Dziś ozw ała się do  mnie zupełnie niespodzianie i bez 
żadnego  pow odu:

—  P an  mnie zajmuje. Mężczyźni wogóle są  p o sp o li
ci, bez polo tu  i poezyi. W  p anu  odnajduję pew n ą głębię 
i natchnienie, a  przedcw szystkiem  pow agę, k tó ra  mi im po
nuje. R adabym  pana...

*
*  *

P o  krótkiej, ale gw ałtow nej burzy odwiedziliśm y 
o b o je  razem  p osąg  W enus na polance w  parku . O p ary  
w znosiły się ze zboczy górsk ich  ku niebu, jak  ofiarne 
dym y z o łtarzy ; na czarnem  tle chm ury rozpiął się w sp a 
niały łuk  tęczy; z drzew  sp ad a ły  grube i ciężkie k rop le  
deszczu, ale w róble i zięby skakąły  z gałęzi na  gałąź, 
ćw ierkając, jakby  się czemś ogrom nie cieszyły; w  pow ie
trzu  czuć było silny zapach, jak zwykle w lasach szpilko
w ych po burzy. Nie m ogliśm y przejść przez polanę, bo 
n a  kwieciu i traw ie  ciężyły rzęsne krople, błyszczące od 
słońca, jak  dyam enty . Z daw ało  się, że to  jak iś przepyszny 
kobierzec, tkany  drogim i kam ieniam i, a p o śró d  niego — 
p o sąg  "bogini, k tó rego  głow ę obsiadły  roje kom arów , 
przypom inających w  słonecznem  ośw ietleniu jakby  aureolę.

W anda była zachw yconą. Ze na  kam iennej ław ce 
s ta ła  w e w głębieniach w oda i usiąść nie mogliśmy. — 
W an d a  o p arła  się o me ram ię całym  ciężarem. Czułem  na 
tw arzy  ciepło jej oddechu... Sam  nie m ogę sobie przypo -



m nieć teraz, jak to  było jak się stało ... Ująłem jej b iałą  
rękę i zapytałem  :

—  Czy pani m ogłaby m nie k o ch ać?
— D laczegożby nie ?  — odrzekła i spojrzała na  m nie 

spokojnie i pogodnie.
Jak  oszołom iony, ukląkłem  przed nią i zanurzyłem  

tw arz  w  fa łdy  jej jedw abnej ażurow ej sukni.
— Ależ, Sew erynie, to  nieprzyzwoicie — krzyknęła.
Nie zw ażając na to , chwyciłem  jej d ro b n ą  nóżkę

i w ycisnąłem  na niej pocałunek.
— P an  będzie zawsze nieprzyzw oity —  ozw ała się 

znow u i, w yrw aw szy mi się, pobieg ła szybko w  kierunku 
dom u, podczas gdy ja pozostałem  n a  miejscu w  klęczącej 
pozycyi i trzym ałem  w  ręku drogocenny... pan tofelek .

Czyżby to  miał być om en ? /

*  *  *

Przez resztę dnia nie śm iałem  się nasuw ać jej p rzed 
oczy. P o d  w ieczór dopiero, siedząc w swojej altance o d 
ważyłem  się spojrzeć ukradkiem  na balkon. C udna jej 
g łów ka odbijała w spaniale od  zielonego tła  bluszczu 
i dzikiego w ina.

— Czemuż pan  nie przychodzi ? — zaw ołała nie
cierpliw ie.

Pobiegłem  szybko na górę. U drzwi jednak  strac i
łem  o dw agę zupełnie. Zapukałem  bardzo  delikatnie, ocze
kując na słów ko „p rcszę“. W tem  drzwi się otw arły , 
i W an d a  stanąw szy  w progu , zap y ta ła :

—- Gdzie mój p an to fe lek ?
—  Pantofelek ... ja... ja... chciałem...
—  Niechże mi go  p an  zaraz przyniesie, ale to  zaraz, f 

bo  czekam  z herbatą...
P o  pow rocie zasta łem  ją  zajętą sam ow arem . Złoży

łem  uroczyście pan to fe lek  na stole i stanąłem  w kącie 
pokornie, jak  dziecko, k tó re  coś „przeskrooało" i oczekuje 
chłosty. Zauw ażyłem  w  jej tw arzy pew ną surow ość, coś, 
jakby pow agę i zarazem  groźbę m ajestatyczną, k tó ra  mnie 
zachw yciła. Nagle —  urocza gospodyni buchnęła  śm ie
chem.

—  A  więc jesteś pan  nap raw d ę we m nie zakocha
ny, co?
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— T ak, pani. I cierpię z tego  pow odu  więcej, niż 
pani się dom yśla.

— P an  c ie rp i— zapytała, śm iejąc się ciągle.
Czułem  się ogrom nie zaw stydzonym , pobitym  i m ąłym .
—  D laczego? —  m ów iła dalej, —  przecie ja panu  

życzę dobrze, z całego serca...
P o d ała  mi rękę, pa trząc  na  mnie więcej niż z tk li

w ością.
— I pani m ogłaby zostać  m oją żo n ą ?
W anda popatrzy ła  na  mnie... ach, jak  ona na  m nie 

p o p a trz y ła ! Zdaje mi się, żę była w pierw szej chwili zdu 
mioną, po tem  tw arz jej p rzybrała  odcień ironii.

— ja k  p an  m ógł zdobyć się na  tyle o d w a g i?
—  O dw agi?
—  No, tak , odw agi do ożenienia się, zw łaszcza ze 

m ną —  tu  podniosła w gó rę  pantofelek; — tak  szybko 
zaprzyjaźnił się pan  z tym  o to  przedm iotem  ? No ale żart 
n a  bok. Czy- rzeczywiście chce p an  ożenić się ze m n ą?

—  Tak.
—  Ha, w  takim  razie to  trochę  pow ażniejsza s p ra 

wa. Zdaje mi się, że pan  mnie kocha i ja  p an a   ̂ rów nież, 
a co ważniejsza, że interesujem y się sobą naw zajem ... No, 
i jeszcze nie stało  się żadne nieszczęście, żeśm y tak  prędko  
do  tego  doszli. Ale m usi pan  wiedzieć, że ja  jestem  ko
b ie tą  lekkom yślną i w łaśnie d la tego  zapatru ję  się na  m ał
żeństw o... bardzo  pow ażnie i jeśli podejm ę się obow iąz
ków, to  będę m usiała im podołać. Boję się jednak... nie... 
to  sp raw iłoby  pan u  przykrość...

— Proszę, niech pani będzie zupełnie szczerą...
— A  więc, szczerze m ów iąc... mnie się zdaje, że nie 

po trafiłabym  kochać jednego  mężczyzny dłużej nad...
U rw ała nagle i odw róciła  głow ę.
— N ad jeden  ro k  — dodałem . #
—  Co pan  m ów i? Może naw et niecały m iesiąc.
— 1 mnie rów nież nie dłużej ?
—  No, pana... niech będzie dwa.,.
— D w a m iesiące?  — krzyknąłem .
— O, d w a m iesiące to  czas d o ść  długi.
— Pani, to  jeszcze coś więcej, niż pojęcie s ta 

rożytne...
— No, no, nie znosi pan  praw dy...
To powiedziaw szy, usiad ła  na fotelu koło kom inka
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i ,  o puśc iw szy ręce przez poręcz, poczęła m i się bacznie 
p rzyp a tryw a ć .

—  Cóż te d y  m am  z panem  począć?  -  za py ta ła  po  
ch w ili.

—  Co pan i chce —  odrzekłem  z rezygnaćyą, —  co 
• pan i sp ra w ia  przyjem ność...

— . Jesteś pan n ie ko n se kw e n tn y—  za uw aży ła ;— d o 
p ie ro  b łagałeś pan, abym  została pańską żoną, te raz chce 
m i się pan oddać, ja k  zabawka...

—  Ja pan ią  kocham !
—  M asz to b ie ! Jesteśm y znow u  tam , skądeśm y 

w ysz li. P an  m nie kocha i chce poś lub ić , ale ja  znow u nie 
m am  zam iaru zaw ierać d rug iego  m ałżeństw a, pon iew aż 
w ą tp ię  w  trw a ło ś ć  uczuć za rów no pańskich, ja k  i w łasnych .

—  A  g d yb ym  za ryzykow a ł...
—  W  ta k im  razie pozostaje jeszcze k w e s ty a ,' czy ja  

m ia łabym  chęć na to  ryzyko  —  odp a rła  spoko jn ie . —  
W iem  o tern dobrze, że m og łabym  zostać przez całe życie 
w łasnośc ią  mężczyzny, ale m us ia łby  to  być  mężczyzna 
w  całem tego  s łow a znaczeniu, mężczyzna, k tó ry b y  m i im po- 
novyał, k tó ry b y  zada ł g w a łt  samemu sobie i rz u c ił m i się 
do nóg, oddany w  zupe łności, rozum ie  pan?  N ieste ty, 
każdy mężczyzna, sko ro  ty lk o  się zakocha, je s t s łaby, p o 
d a tn y , n iedo łężny, śmieszny, odda je  się w  ręce kob iecie  
z p oko rą , na k lęczkach, podczas g d y  ja  m og łabym  ko -

’ chać stale ty lk o  tak iego  mężczyznę, przed k tó ry m  ja b ym  
m usiała klęczeć. Panu jednak jestem  za bardzo  życz liw ą  
i  d la tego  nie m ia łabym  serca rozpoczynać podobne j 
p ró b y .

W  te j c h w ili pad łem  je j do  nóg.
—  N a m iłość  Boską, pan znow u klęczy... —  ozw a ła  

się szyderczo. —  D obrze  pan zaczyna.., no, no!...
P ow sta łem  zaw stydzony, a ona m ó w iła  d a le j:
—  D am  panu  ro k  czasu na p róbę , a by  m nie pan 

z d o b y ł i p rzekona ł, że się jedno  d rug iem u  nadajem y, że 
m og lib yśm y  razem żyć do  śm ierci. Jeżeli się to  panu uda —  
będę pańską  żoną, S ew erynie , ale taką  żoną, k tó ra  ściśle 
p o d o ła  p od ję tym  o bow iązkom . Przez ten  ro k  będziem y 
ży li, jak... m ałżeństw o... ,

Poczułem  s ilny  z a w ró t g ło w y . I w  je j oczach zauw a
żyłem  p łom ień.

—  Będziem y m ieszka li razem —  m ó w iła  dalej, —

♦



będziemy dzielili ze sobą wszystkie nasze nałogi i przy
zwyczajenia, aby się przekonać, czy się zgodzimy nawza
jem, Udzielam panu wszystkich praw  męża, kochanka 
i przyjaciela. Jesteś pan zadowolony ?

— Muszę.
— Pan nie musi.
— A więc chcę...
—  Znakomicie! Tak mówi prawdziwy mężczyzna. 

O to moja rękal 4

*  *

*

Upłynęło dziesięć dni. Nie odłączałem się od niej 
ani na godzinę, oczywiście z wyłączeniem nocy. Mogłem 
patrzeć ustawicznie w jej oczy, pieścić jej ręce, włosy, 
wsłuchiwać się w melodyę jej głosu, towarzyszyć jej wszę
dzie. Miłość moja wydaje mi się niezgłębioną przepaścią, 
w  k tórą lecę w  szalonym biegu i z której nikt mnie już; 
nie wydobędzie.

Dziś po obiedzie odpoczywaliśmy razem na polance 
u stóp posągu. Zrywałem kwiaty i rzucałem jej na łono, 
wiłem wianuszki, którymi uwieńczyliśmy głowę bogini.

Nagle W anda spojrzała na mnie wzrokiem tak  szcze
gólnym, tak prawie obłąkanym, że aż przeszedł mnie 
dreszcz namiętności od stóp do głów. Nie panując zupeł
nie nad sobą, objąłem ją w pół i przycisnąłem rozpalone 
usta do jej ust. Nie broniła się, — przeciwnie, przycisnęła 
mnie mocno do piersi.

— Pani się nie gniew a? >— zapytałem po chwili.
—- Nie mogę się gniewać o to, co jest naturalne —  

odpow iedziała; — obawiam się jednak... pan cierpi.
— O, cierpię straszliwie.
— B iedaku! — odpowiedziała, odgartując mi włosy 

ź czoła, — mam nadzieję, że nie z mojej winy.
— Nie! Jednakże... miłość moja do pani wyradza się 

w  pewien obłęd. Myśl, że mógłbym panią utracić i że 
może w istocie utracić panią muszę, dręczy mnie dzień 
i noc.

— Ależ pan mnie jeszcze wcale nie posiada... Skąd 
można obawiać się o utratę  tego, czego się nie posiadała 
wcale — odpowiedziała, patrząc na mnie wzrokiem prze
nikliwym aż do dna duszy.



Potem  podniosła się i złożyła wianuszek z bławatków 
na skroni W enus.

Prawie bezprzytomnie chwyciłem ją w pół.
— Nie mogę dłużej żyć bez ciebie, o piękna! — 

szeptałem. — tylko zechciej, uwierzyć, to nie frazesy, nie 
urojenie. Czuję w głębi duszy, jak życie moje splata się 
z twojem, i jeżelibyś mnie opuściła, zginę marnie.

—  Ależ to  zupełnie zbyteczne, gdyż ja cię kocham 
człowieku — odpowiedziała na to, biorąc mnie za pod- 
brudek, — człowieku... głupi...

— Ale ty chcesz być moją tylko pod pewnymi w a
runkami, podczas gdy ja należę do ciebie bez żadnych 
zastrzeżeń.

— To źle, Sewerynie — pdparła niemal tern prze
lękniona ; — pan mnie jeszcze nie zna. Czemu więc pan 
nie s tara  się mnie poznać? Będę dobrą, jeżeli tylko bę
dziesz umiał obchodzić się ze mną rozsądnie; lecz, jeżeli 
zanadto mi się oddasz, mogę się stać nieznośną. < (

— W szystko jedno, bądź nieznośną, bezwzględną — 
zawołałem w uniesieniu, — wszystko jedno, tylko bądź 
moją, moją na zawsze!

Ukląkłem przed nią i objąłem jej nogi.
— To niedobrze się skończy, mój przyjacielu — od 

rzekła poważnie, nie okazując śladu wzruszenia.
— O, to  właśnie nie powinno się nigdy skończyć— 

odparłem  podniecony silnie; — tylko śmierć zdoła nas 
rozłączyć, jeżeli nie zechcesz zostać moją w zupełności 
i na zawsze, będę twoim niewolnikiem, będę ci służył, 
wszystko od ciebie znosił, tylko n:e odpychaj mnie od 
siebie.

— Upamiętaj się p'ą.n nareszcie — szepnęła, pochy
liła się nademną i ucałowała w  czoło. — Jestem  panu 
życzliwą z całego serca, ale nie tędy droga do zdobycia 
mnie, do ujarzmienia.

— Uczynię wszystko, czego pani tylko zafząda, 
wszystko, aby tylko pani nie utracić — zawołałem; — 
myśli tej opanować, znieść nie mogę.

— Niechże pan wstanie.
Usłuchałem rozkazu.
— Z pana istotnie dziwny człowiek — mówiła 

W anda. — A zatem chce mnie pan posiadać za wszelką 
cenę?



— Tak, za wszelką ceną.
— Jaką jednak wartość będzie to  miało, jeżeli naprzy- 

kład przestaną pana kochać i bądą należała do kogo in
nego ?

Doznałem wrażenia, jakby mnie kto obuchem w głową 
uderzył. Spojrzałem na nią. Stała nieruchomo, pew na sie-

i bie. Oczy jej wydawały zimny stalowy blask.
— Proszą — ozwała sią po chwili, — przeląkłeś

( się pan na samą myśl o tern.
— Rozumie sią. Jeżeli sobie wyobrażą coś podo- • 

bnego, ogarnia mią groza. Kobieta, którą kocham i która 
mią kocha, miałaby bez litości dla mnie oddaw ać się ko
mu innemu... W takim razie jeden tylko miałbym Wybór 
przed sobą... Jeżeli tą kobietą kocham bezgranicznie, do 
szaleństwa, czyż miałbym obrócić sią do niej plecami 
i w pełni życia i młodości w  łeb sobie palnąć z rozpa
czy ?... Ja rozróżniam dw a ideały kobiece. Jeżelibym nie 
znalazł szlachetnej, uczciwej, dobrej kobiety, któraby 
chętnie dzieliła ze mną losy i była mi wierną i oddaną, 
to  w takim razie wolałbym sią oddać kobiecie, pozba
wionej cnoty, uczciwości, wiary, jednem słow em  w szyst
kiego, lecz zato despotycznej i groźnej. Kobieta podobna 
jest również moim ideałem. Tam ta więc, albo ta; nic po
średniego. Jeżeli nie miałbym szczęścia, któreby mi dozw a
lało wychylić kielich miłości do dna, byłbym zdecydo
wany zaznać wszystkich męczarni i boleści aż do zapo
mnienia sią. Gotów więc byłbym poddać sią wszystkim 
katuszom, jakieby mi zadała kochana przezemnie kobieta, 
a więc udręką, zdradę, wszystko. To byłoby również 
pewnego rodzaju dla mnie... szczęście.

—  Pan  nie jesteś przy z d r o w y c h  zmysłach -— przer
wała mi W anda.

— Kocham panią z całej duszy— ciągnąłem dalej,— 
wszystkimi moimi zmysłami, istotnie do szaleństwa, i nie 
wyobrażam sobie życia inaczej, jak tylko w obecności 
pani, w tej samej atmosferze, która panią otacza. Niech 
więc pani raczy wybrać jeden z dwu moich ideałów 
i uczyni ze mnie, co chce, męża, albo... niewolnika.

— A zatem dobrze — odrzekła, marszcząc nieznacznie 
brwi. — Mam wziąć w zupełne posiadanie człowieka, 
który mnie zajmuje i który mnie kocha... Doprawdy, to 
zanadto zabawne... W najgorszym razie bądą miała spo-
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sobność zabicia nudów... O, tak! Postąpiłeś pan bardzo 
nierozsądnie, dając mi wybór. W ybieram więc i żądam, 
pan był.,, moim niewolnikiem, a uczynię sobie z pana 
w krótce zabawkę.

— Niechaj więc pani to  uczyni — odpowiedziałem, 
w  połowie oszołomiony. — Jeżeli m ałżeństwo ma być 
ugruntow ane na równowadze i wspólności myśli, przeko
nań i dążeń z dwu biegunowo różnych elementów, to  
musi wywiązać się zeń miłość namiętna i nie zwalczona 
niczem. My oboje właśnie stanowimy dwa takie przeciw
ległe elementy, które ustawiają się naprzeciw siebie w po- 
zycyi niemal wrogiej i groźnej. Zwłaszcza ja odczuwam 
po części lęk i grozę. W takich stosunkach jedno tylko 
może być młotem, a drugie kowadłem — ja z góry de
cyduję się na to  ostatnie. Już z natury jestem takiego 
usposobienia, że nie zaznałbym wcale szczęścia, gdybym 
na swoją ukochaną patrzał z punktu wyższości — wolę 
być niższym i podległym, wolę kobietę ubóstw iać w  trw o
dze i niepokoju — ale musi to być kobieta groźna 
i s iln a !

— Panie Sewerynie — przerwała mi W anda z od- j 
cieniem gniewu — czy sądzi pan, że byłabym zdolną do 
m altretow ania człowieka, który by mnie tak  kochał, jak 
pan ?

— Jeżeli ja panią o to  błagam... W szak można ko- I 
chać prawdziwie wówczas, gdy kobieta przewyższa nas 
pięknością, temperamentem, umysłem, siłą woli — jednem 
słowem, gdy zdolna jest do największego despotyzmu.

— A  zatem, to, co odstrasza innych, to  pana po 
ciąga, czyż nie ta k ?

— Istotnie. Jest to właśnie moja specyalność.
— Ha, ostatecznie... należałoby się zgodzić na pań- i 

skie upodobania i nie uważać ich za tak bardzo skrajne, 
boć każdy zdoła odczuć, że między zmysłowością a okru
cieństwem nie daleka granica.

— Tak, uczucie to jest u mnie bardzo szeroko roz
winięte.

— Widzę więc, że u pana rozsądek nie odgrywa 
wielkiej roli. Jesteś pan naturą zmysłową na w skroś 
i bardzo podatną...

— Za pozwoleniem... czy męczennicy byli także uspo
sobienia podatnego, miękkiego ?
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— Męczennicy?
— A tak. Oni przecie byli ludźmi nadzmysłowymi, 

którzy cierpienia uważali za rozkosz, sami poddawali się 
katuszom, a nawet śmierci z taką samą pogodą ducha, 
jak inni oddają się zabawom i uciechom. Takim jestem 
ja — madame.

— No, no, niech pan tylko uważa, abyś pan istotnie 
nie stał się męczennikiem miłości, albo co jeszcze gorsze, 
męczennikiem kobiety.

*  *
*

• . .W  łagodny letni wieczór byliśmy sami na balkonie, 
mając nad głową zielony dach pnących roślin, poza któ
rym rozpościerał się pogodny firnament, lśniący milio
nami gwiazd. Z parku dolatywał nas szept jodeł i „mu
zyka*... zakochanych kotów. Leżałem u jej stóp na roz- 
ciągniętem futrze i opowiadałem jej dzieje swojej mło
dości.

— Już wówczas objawiała się u pana ta osobliwość 
—- pytała W anda.

— Tak. Opowiadała mi matka, że już w kołysce 
, zdradzałem pewną anormalność. Nie przyjąłem wcale po 

karmu zdrowej i tęgiej mamki, czując do niej zapewne 
odrazę i musiano mnie karmić koziem mlekiem.

Będąc małym chłopcem, okazywałem wielce zagad
kowy wstyd wobec kobiet, uciekając od nich z przeczu-' 
ciem, że są to istoty wrogie. Czułem też niewytłumaczo
ną trw ogę w kościele, patrząc w urocze jego sklepienie, 
lub na ponure ołtarze. Ale natomiast skradałem się po ta
jemnie do posążku W enus, stojącego w bibliotece mego 
ojca. Klękałem przed nią i modliłem się, jak tylko umia
łem, zazwyczaj odmawiając zwykły pacierz, Ojcze nasz, 
Zdrowaś i Wierzę.

Pewnego razu opuściłem łóżko w nocy, i udałem się 
1 w odwiedziny do tej dziwnej przyjaciółki. Światło księ

życa w padało strugą przez okno i oświetlając posąg, na
daw ało mu wyrazu bóstw a. W ówczas to padłem przed 
nią na kolana i całowałem jej stopy podobnie jak wie- 

. śniący całują stopy Zbawiciela na krzyżu.
Ogarnęła mnie ogrom na tęsknota! Pow stałem  obją

łem martwy posąg w ramiona i począłem całować zimne
Wop-w w futir.e. W y d a n ie  II. 3
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u s ta . Nagle spłoszył mnie jakiś szm er w  pobliżu — ucie
kłem  i do  rąn a  nie m ogłem  zasnąć, bo mi się zdaw ało , 
że bogini sto i nadem ną i grozi mi podniesioną w gó rę  
pięścią.

Do szkoły w ysłano mnie w  dość wczesnym  w ieku 
tak , że w gim nazyum  byłem  najm łodszym . O grom ne w ra 
żenie w yw arła  na  mnie m itologia grecka, k tó rą  zająłem  
się  więcej, niż religią m acierzyńską. W krótce isto tn ie 
w yrobiłem  sobie ku lt bóstw  greckich, w idziałem  w  bujnej 
fan tazy i p łonącą Troję, tow arzyszyłem  O dysseuszow i w  je- 
g-o rom antycznych w ycieczkach —  słowem  cały św iat s ta 
rożytnej Grecyi w yw arł na  mojej młodzieńczej duszy głę
bokie ślady i podczas gdy moi koledzy oddaw ali się przy 
każdej sposobności pustym  w ybrykom , ja nosiłem  w sercu  
słoneczne ideały, czując rów nocześnie w strę t do w szyst
kiego, co pospolite , nizkie i brzydkie.

Nie dziw  więc, że w  latach  młodzieńczych uw ażałem  
za rzecz niską i p o spo litą  — m iłość do  kobiety, oczyw i
ście m iłość taką, jak  ją  w ów czas pojm ow ałem . W obec 
teg o  unikałem  o ile możności zetknięcia się z płcią p iękną 
—  słow em  pogardzałem  miłością zm ysłową aż do przesady.

M atka m oja przyjęła pew nego razu — liczyłem w ó
w czas czternaście la t — bardzo przysto jną m łodą p o k o 
jów kę. G dy pew nego ran k a  zagłębiałem  się chciwie w  dzie
łach  T acyta podziw iając cnoty starych  G erm anów , u ro 
cza dziew czyna sp rząta ła  w  pokoju  i nagle ni s tąd  ni zo
w ąd , przystąpiła ku mnie i ucałow ała m nie siarczyście 
w  sam e usta . Uczułem w  tej chwili niew ysłow ione uczu
cie rozkosznego dreszczu, mimo to  zasłoniłem  się książką 
j a k  tarczą  przed  uw odzicielką i uciekłem  z pokoju

—  W anda w ybuchła śmiechem.
—  W  istocie jesteś pan  osobą, k tó ra  szuka sw ego 

odpow iednika... No, ale m ów  pan  dalej.
—  Nie zapom nę nigdy innej znow u sceny z czasów  

m ojej m łodości — opow iadałem  w  dalszym  ciągu — 
h ra b in a  Sobol, m oja daleka k rew na, p rzy b y łą  do m oich 
rodziców  w  odwiedziny. Była to  m ajestatycznie p iękna 
kobieta , pełna u roku  i w dzięku. Mimo to  żywiłem do niej 
w ielką urazę, bo  uchodziła w  rodzinie za M assahnę, a  n a 
w e t byłem  w  w ysokim  stopn iu  niegrzeczny i rażąco  n ie
przyjazny. G dy pew nego razu rodzice moi wyjechali za 
spraw unkam i do poblizkiego m iasta, ona, zostaw szy
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w  dom u, wzięła sobie do pom ocy kucharza i służącą, 
w p a d ła  do m ego pokoju i ni s tąd  ni zow ąd wzięła mnie 
w  swoje ob ro ty , w ym ierzając mi siarczyste ba ty  do  tego  
stopnia, że pod  w pływ em  bolesnych razów  m usiałem  
w reszcie prosić ją  na  klęczkach o litość i pocałow ać p o 
tem  w  rękę z wdzięczności za w ym ierzoną karę. W ypa
dek ten  zmienił mnie niedopoznania. O d  tej bow iem  
chwili, gdy piękna kobieta w ychłostała mnie, uczułem  
w  sobie budzące się zm ysły i żądze, przedew szystkiem  do 
niej samej. Zdaw ało mi się, że to  jakaś bogini g roźna, lecz 
p iękna i pełna pow abu.

C ały mój katonizm , odraza do  kobiet były więc ni- 
czem innem, jak tylko w ybujałym  zmysłem w kierunku 
piękności. Zm ysłow ość zajęła w moich m arzeniach p ierw 
szorzędne miejsce i poprzysiągłem  sobie w szystkie n a jsu b 
telniejsze uczucia m iłosne ofiarow ać nie kobiecie zwykłej, 
[ecz isto tn ie idealnej, godnej najw yższego b ó s tw a  miłości.

N a un iw ersy te t począłem  uczęszczać stosunkow o 
~w  w ieku bardzo  m łodym , w e Lwowie, gdzie w łaśnie ow a 
krew na m ieszkała stale. Pokój mój kaw alerski przypom i
nał urządzenie sceny z pierw szego aktu „F au sta" . Z gro
madziłem w nim najrozm aitsze rupiecie, kupow ane od 
handełesów  na Zarw anicy, jak globusy, szkielety, czaszki, 
m apy, w ypchane ptaki, s ta re  księgi, jednem  słow em  
w  nieładzie tym m ożna było śm iało oczekiwać, że ze s to 
sów  książek i szkieletów , w yłoni się tajem na po stać  Me- 
fistofelesa, jak się to  przydarzyło uczonem u bohaterow i 
niem ieckiego poety.

S tudyow ałem  w ów czas w szystko bez żadnego syste
mu i w y b o ru : h istoryę, filozofię, p raw a, astronom ię, lite
ra tu rę , chemię, fizykę. C zytyw ałem  H om era, W irgiliusza, 
V oitair ea, M oliera, Szekspira, Schillera, G óthego, Biblię, 
K oran — i staw ałem  się ż dnia n a  dzień więcej m arzy
cielskim, i oszołom ionym. Zawsze jednak pieściłem w  m a
rzeniach idealną p o stać  kobiety, pojaw iającą się w o to 
czeniu arnorków  na posłan iu  z róż i kwiecia. W izya taka 
przybierała zawsze inny w yraz tw arzy. Raz była blada 
jak  m arm urow a W enus, to  znow u czerstw a i rum iana jak  
moja... daleka krew na, h rab ina  Sobol.

P ew nego ranka, po  przebudzeniu  się ze snu, w  k tó 
rym  ukazała mi się znow u w  obłocznych moich m arze
niach jak duch słoneczny, —  pełna w dzięku i m ajesta tu—

3*



udałem  się do  h rab iny  z wizytą. Przyjęła m nie n ad e r 
życzliwie i serdecznię ’ na pow itan ie uściskała nam iętnie, 
całując mnie przy tern. Liczyła ona w  tym  czasie około- 
czterdziestki, ale zaszanow ana w  dobrobycie, w yglądała 
jeszcze w spaniale. Była u b ran a  w  aksam itny szlafrok nie
bieskiego koloru, garn irow any  bogato . N a pierw szy rzut 
o k a  nie spostrzegłem  w cale owej surow ości i pow agi jaką 
się odznaczała’ daw niej, w  czasie poby tu  u m oich rodzi
ców , — przeciw nie, okazała się d la mnie zbyt może ła 
skaw ą i pozw oliła naw et, bez zbytnich ceremonii, abym; 
ją  kokietow ał.

Oczyw iście m ądra  i dośw iadczona kob ieta  dom yśliła 
się odrazu, że jestem  jeszcze niew inny i że w  sercu mo- 
jem  m łodem  drzem ią w ysubteln ione uczucia. P ostanow iła  
ted y  w ykorzystać sp o so b n o ść  i uszczęśliwić mnie. I by
łem isto tn ie  w niebow zięty. Z niew ysłow ioną rozkoszą klę
czałem u jej s tó p , p atrząc  godzinam i na jej białe ręce 
i okryw ając je pocałunkam i, te ręce, k tó re  wymierzyły 
mi ongiś do tk liw ą plagę- W łaściwie to  ja byłem  zakochany 
w  bieli i delikatności tych rąk. Bawiłem  się niemi, jak 
dziecko zabaw ką, chow ałem  je w  puch fu tra , podnosiłem  
do  św iatła, przyglądałem  się im w  różnych pozycyach, 
przyciskałem  je do  serca i oszałam iałem  się ich ciepłem 
i drżeniem .

W anda spojrzała mimowoli na swoje ręce i rozśmia- 
ła  się.

. — Zadurzyłem  się więc, jak pani słyszy, w  rączkach 
pięknej kobiety, k tó re  wymierzyły mi daw niej chłostę, tak  
sam o w  dw a la ta  później zakochałem  się w młodej ak 
torce , k tó ra  g ryw ała  rolę kob ie t cnotliw ych, a w łaściw ie 
zakochałem  się nie w niej, ty lko w  postaciach, k tó re  ona 
na  scenie tw orzyła . N iedługo potem  spotkałem  w  życiu 
bardzo  bogobo jną i cnotliw ą osó b k ę  objaw iającą te  sam e 
d o d atn ie  s tro n y  charak teru , co ak to rka na scenie. Ideał 
mój, więc znalazł urzeczyw istnienie i oddałem  m u się ca 
łą  duszą po  to  niestety, aby się w  zbyt krótkim  czasie 
rozczarow ać haniebnie. Ideał mój jak  s ę dowiedziałem , 
u trzym yw ał stosunki m iłosne z pew nym  bogatym  żydem.

T o .rozczarow an ie  w płynęło na  mnie tak  dalece, że 
o d tąd  nienaw idzę w szystkie cnotliw e i podające się za. 
w zorow o i obyczajnie w ychow ane, a m arzycielskie i p o e 
tyczne kobiety. Szukam  więc ideału innego pokroju . Niech



mi pani wskaże kobietę, k tó rab y  m iała odw agę w yznać 
* mi w p ro st: „Jestem  h rab in ą  P om padour, albo L ukrecyą 

B org ia“, a oddam  się jej w  zupełności.
W anda zerw ała się.
— P an  posiada w yjątkow y ta len t rozogniania fan ta- 

zyi, rozczulania nerw ów  i rozpalan ia krwi. O tacza pan 
błędy aureolą, jeżeli one tylko są honorow e — ideałem 
pańskim  je s t śm iała, gen ialna kurtyzana. No, no, pan  
może zdem oralizow ać kobietę n aw sk ró ś!

*  *  *

O koło północy zapukał k toś do m ego okna. W sta
łem i otw orzyw szy okno, oniem iałem  ze zdziwienia. N a 
dw orze stała , odziana w  futro ... W enus.

—  O pow iadaniam i swojemi podniecił mnie pan  do 
tego  stopnia, że absolutn ie zasnąć nie m ogę —  m ów iła 
do  mnie szeptem  — niechże więc pan  przyjdzie do mnie 
i dotrzym uje mi tow arzystw a, bo napraw dę obaw iam  się 
o siebie.

—  Z całą przyjem nością zastosuję się do życzenia pani.
Zastałem  W andę dygocącą p rzy .kom inku  na k tórym

roznieciła ogień.
— Zimne są noce w  górach  — ozw ała się —  acz

kolw iek nie będzie to  dla pana  przyjemne, nie m ogę się 
pozbyć fu tra  tak  długo, dopóki się w pokoju  nie ociepli.

— Ej, filut z pani... P rzecie pani wie... — w ybąk- 
nąw s y to, ucałow ałem  z całych sił n adobną  przyjaciółkę.

—  N aturalnie, że %viem, ale — skąd  u p an a  to  za
m iłow anie do fu tra  ?

— To u mnie już w rodzone. Już w  dzieciństw ie 
zdradzałem  upodoban ie  do  tego  rodzaju przedm iotu. F u 
tro  zresztą w yw iera na  osobach nerw ow ych w rażenie 
bardzo silne, co zresztą  jest zupełnie naturalne. Jest to  
wdzięk, którem u tru d n o  się oprzeć. N auka now ych cza
sów  w ykazała pew ną ścisłą pokrew ność między ciepłem 
a elektrycznością, jak niemniej analogię ich działania na 
■organizm człowieka.

Tak naprzykład  w strefie gorącej ludzie są  ogrom nie 
nam iętni, z drugiej strony  stw ierdzono, że sierść zw ierząt 
z rodziny ko tów  zdolna jest w yw oływ ać isk ry  elekryczne. 
IV  i się też tłum aczy szczególne zam iłow anie do icotów
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przez takich łudzi, jak M ahom ed, kardynał Richelieu j: 
C rebillon, R ousseau, W ieland, no i p raw ie w szystkie . 
„stare  panny".

—  A  zatem  kobieta, odziana w  fu tro , nie jes t n i- 
czem innem  jak  tylko wielkim kotem  lub tygrysem , a lbo  
raczej b a te ry ą  elektryczną.

—  N iezaw odnie. T ak  sobie też tłum aczą znaczenie 
sym boliczne g ro n o sta jó w  na barkach  królew skich. — Je s t 
to  oznaka potęg i, zarów no jak  u kobiety  odzianej w  nie 
oznaką piękności. Tej samej myśli byli zapew ne genialni 
m istrzowie pędzla, k tórzy  m onarchów  jak  i boginie p ięk
ności dekorow ali na  sw ych p łó tnach  obfitością g ro n o s ta 
jów. T ak  np. R afael m alow ał boską F arnarynę, albo T y- 
cyan sw oją ubóstw ianą kobietę.

— Dziękuję za tak ą  miłość, k tó ra  w ynika z rozum o
w ania naukow ego — przerw ała mi W anda — p an  jed n ak  
nie pow iedział mi jeszcze w szystkiego... P an  przywiązuje 
do  fu tra  jeszcze jakieś, osobliw sze znaczenie.

— T ak, i mówiłem  już o tern pani, że znajduję oso
bliwy wdzięk w cierpieniu, jakie zadać mi może kob ie ta  
usposobienia despotycznego, odziana w  g ronosta je  — p o  
królew sku. K obieta tak a  budzi w e mnie piekielną nam ięt
ność i nie m ogę sobie m ego ideału inaczej w yobrazić, jak 
tylko w cieloną duszę okru tn ika  N erona w  piękną p o s tać  
Fryny, odzianej w g ronosta je . T o  mój najwyższy ideał 
estyki i miłości.

— Pojm uję. Płaszcz g ronostajow y dodaje kobiecie 
isto tn ie  królew skości i m ajestatu .

— T o jeszcze nie w szystko — ciągnąłem  dalej —  
dow iedziała się pani już odem nie, że jestem  człowiekiem 
nadzm ysłowym , że u m nie w szystko w  odniesieniu  do 
miłości pob iera  pierw iastki ożywcze z dziedziny fantazyi 
i dziw acznych urojeń. Uroiłem  sobie m ianowicie, już od 
pierw szego zarania życia, że p raw dziw ą rozkosz może 
spraw ić ty lko m ęczarnia zadana przez p iękną kobietę, 

■oczywiście m ęczarnia, jaką z p ieśnią na ustach  ponosili 
m ęczennicy, paleni na  rożnach, przybijani do  krzyżów, 
nakłów ani na pale. W  tem  je s t najpiękniejsza poezya 
i szczyt ziemskiej szczęśliwości — to mój kult od  la t w y
pieszczony.

W  zm ysłowości upatryw ałem  coś św iętego, w  pięknie 
kobiecem  w idziałem  bóstw o, k tó rego  najszczytniejszem  za-



daniem  je s t m acierzyństw o. K obieta przedstaw iała mi się 
jako uosobien ie przyrody, boginią Iris, k tórej kapłanem  
i niewolnikiem  je s t mężczyzna. W ydaw ało  mi się, że o n a  
jest jego  nieprzyjaciółką począwszy od chwili, gdy  staje 
się jej zbędnym  —  że odrzuca go tak, jak  p rzy roda  to  
w szystko, co już zużyła, ale on bynajm niej u b ó stw iać  jej 
nie p rzestaje nigdy.

Zazdrościłem  znow u królow i G untherow i, k tó rego  
w  noc poślubną gw ałtow na B runhilda zw iązała, lub t r u 
badurow i, gdy_ go m iła i łag o d n a  pani kazała zaszyć 
w  wilczą skórę i po low anie na  niego urządziła, jak n a  
dzikie zwierzę.

Zazdrościłem  w reszcie rycerzowi E tyrardow i, co  
w p ad ł w sieci am azonki Szarki i został up row adzony  do- 
zamku, gdzie po nasyceniu się jeg o  pieszczotam i, kazała 
go  groźna b o h a te rk a  w pleść n a  koło.

— W strę tn e  to  w szystko —  przerw ała W an d a  —  
i życzyłabym  panu , żeby się pan  d o sta ł w  ręce takiej 

.pkru tn icy , k tó rab y  p an a  zaszyła w skórę w ilka i urządziła 
n a  pan a  polow anie. Inaczej śp iew ałby pan, w pleciony na- 
przykład na koło, niż obecnie. O dechciałoby się pan u  ta 
kiej poezyi.

— T ak pani sądzi?  — Ja  jestem  przeciw nego zdania.
—  P an u  isto tn ie brakuje jednej klepki.
— Możliwe. P roszę jednak posłuchać dalej. D la m nie 

najm ilszą lek tu rę stanow iły  te  k a rty  z h istoryi, na  k tó rych  
opisują srogie katusze, zadaw ane przez b ru ta lnych  ty ra 
nów  sw oim  ofiarom , lub męki to rtu ry  św . inkwizycyi, 
w reszcie zajm owałem  .się z szczególnem  upodoban iem  
źródłow ym i trak ta tam i historycznym i o tego  rodzaju  d e 
spotycznych, po  części ukoronow anych kobietach, jak  
Li >usza, Lukrecya B orgia, A gnieszka w ęgierska, k ró low a 
M ałgorzata, Isabeau, su łtan k a  R oksolana i inne. Portret} ' 
tych  w szystkich królew skich piękności ozdobione są  g ro 
nostajam i.

—  D latego to  na w idok tych  gronostajów  budzi się 
w  panu  tak a  dzika fantazya —  zaw ołała W anda, o tu la 
jąc się w swój piaszcz kokieteryjnie w  ten  sposób, że 
odsłan ia ła  dyskretn ie m arm urow ą pierś i ram iona .— Jak- 
żesz więc w ydaje się p anu  te ra z ?  O dczuw a pan  m ęczar
nie w bijanego na pal m ęczęnnika!

S pojrzała  na m nie tak  dziw nie przenikliw ie, iż zda-
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w ało  mi się, że oczy jej b łysły  zielonym złow rogim  b la
skiem  —  jak  u tygrysa. W ystarczyło to  zupełnie, aby 
m nie oszołomić. Rzuciłem się jej w  objęcia, szep cąc :

— Tak, pani w zbudziła w e m nie długo drzem iącą 
nam iętność...

O bjęła  m nie za szyję i odpow iedzia ła  pó łszeptem :
—  A  w ięc mam być ow ą w ym arzoną bohaterką...
— I w łaścicielką sw ego niew olnika, k tó ry  panią ko

ch a  do szaleństw a.
—  K tó ra  za to  będzie p an a  dręczyć nielitościw ie...
— C hociażby mnie kazała w iązać, chłostać, dep tać  

po  mnie... w szystko jedno...
— I zdradzać pana, dla innego mieć pieszczoty — 

d la  p an a  tylko chłoszczącą rękę... P o d o b a  się to  p an u ?
Przeląkłem  się okropnie.
— P an i zaczyna mi im ponow ać...
— My, kob iety  posiadam y ta len t w  w ynajdyw aniu  

męczarni, dla mężczyzn i niech się p an  strzeże, aby  m a
rzenia jego isto tn ie  nie stały się rzeczywistością, żeby ko 
bieta n ap raw dę nie uczyniła z pan a  najw iększego nieszczę
śliw ca pod słońcem .

—  Jestem  zdecydow any. Ideał swój widzę obecnie 
p rzed  sobą, do tykam  go  rękom a i oczekuję rozkoszy, ja 
kie mi każdej chwili g o to w a zadać...

—  ja k to ?  To m iałabym  być ja ? — krzyknęła W anda, 
zryw ając się. — Czyś pan  o sza la ł?

P oczęła biegać po pokoju  i śm iać się tak  złośliwie 
i szyderczo, że uciekłem  natychm iast, om al nóg sobie na 
schodach . nie połam aw szy. Śm iech jej dolatyw ał moich 
uszu aż na dół, aż do  m ego mieszkania.

^  'U
*

— A  zatem  obsta je  p an  jeszcze przy tem , abym  była 
ucieleśnionym  pańskim  ideałem  — p y ta ła  m nie W anda, 
g dyśm y się spotkali n astęp n eg o  dnia w  parku .

Z początku  nie m ogłem  się zdobyć na żadną o d p o 
wiedź, w alcząc z sam ym  so b ą  ogrom nie. O na  tym czasem  
u siad ła  na kam iennej ław ce i baw iąc się zerw anym  kwia- 
kiem, pow tó rzy ła :

—- A  w ięc?
Ukląkłem  przy niej i ująłem  jej ręce.
— Błagam  panią na w szystkie św iętości, aby  ze-
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chciała być m oją ukochaną, kochającą i w ierną żoną. Je 
żeli pani nie może się na to  zdobyć — w ów czas niech 
pani przem ieni się w mój w ym arzony ideał, w straszną  
boginię i sro g ą  bez żadnej litości, bez żadnych w zględów .

— Pow iedziałam  pan u  przecie, że g o to w a jestem  
od d ać  panu  rękę i serce po  upływ ie roku, jeżeli się p rze
konam , że pan  jest takim  mężczyzną, jakiego szukam  ;— 
odparła  pow ażnie W anda —  sądzę jednak, że pan  byłby 
mi bardzo  wdzięczny, gdybym  dopom ogła mu do urze
czyw istnienia jego mrzonek... P roszę  ted y  w ybierać — 
jedno z dw ojga.

—  Mnie się zdaje, że pani posiada wszystkie w a
runki ku tem u, aby  się stać  tem , o czem ja  marzę.

— A  jeżeli się pan  myli...
—  O, nie. P rzekonałem  się, że n ieograniczona w ła 

dza nadem ną, sp raw iałaby  isto tn ie pani przyjem ność.
. — Nie, nie — zaprzeczyła żywo i zamyśliła .się na

chwalę — sam a siebie nie rozumiem, nie pojm uję, i j e 
stem  zm uszoną uczynić pan u  w ym ów kę. P an  w ypaczył 
moje poglądy, roznam iętnił mnie chorobliw ie tak , że z a 
czynam  nab ierać m anier ow ych w ykolejonych seksualnie 
kobiet, o k tó rych  mi pan  ciągle w spom ina. Coś mnie 
ciągnie w  tę  przepaść, coś mnie zm usza do podobnych  
w ybryków  i szaleństw  — eh zresztą — jeżeli już pan  tak  
chce — będę pańską m arg rab iną P om padour, ale tak  
tylko w m iniaturze.

— N areszcie decyduje się pani — przerw ałem  p o d 
niecony! D obrze więc, ale pani musi w zupełności p o p u 
ścić cugli swej naturze. T u nie w ystarczy nic połow icznego, 
albo będzie pani d la mnie ubóstw ianą, kochającą, w ierną 
żoną, albo dem onem  przew rotności i zła.

Nie zdaw ałem  sobie wręcz spraw y z teg o ,' co m ó
wiłem. O panow ał mnie szał,' począłem  drzeć jak  w  febrze, 
to  jedno  tylko sobie przypom inam , że całow ałem  jej s to 
py  bez upam iętania, czemu ona w- końcu gniew nie się 
sprzeciw iła.

—  Jeżeli mnie p an  kocha —  ozw ała się do  mnie 
pow ażnie — to  proszę nigdy już mi o tem  nie w spom i
nać, rozum ie pan, n igdy! W  końcu m ogłabym  istotnie...

U rw ała, w ybuchając śmiechem.
— M ówię zupełnie seryo, że kocham  p an ią  nad  ży

cie i jestem  g o tó w  znieść w szystkie p róby , na  jakieby
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mnie pani wystawiła, byle tylko znajdować się na zawsze 
w  obecności pani i patrzyć w jej piękną, boską twarz.

— Sewerynie, ostrzegam pana raz jeszcze.
— Ostrzeżenie to zbyteczne. Może pani uczynić ze 

mną, co zechce, tylko niech mnie pani nie odpędza od 
siebie.

— Ależ... proszę o tern pamiętać, że jestem, kobietą 
lekkomyślną i młodą i jeżeli pan odda mi się tak bez 
zastrzeżenia, to bardzo łatw o uczynię sobie z pana przed
miot igraszki. Któż pana wówczas obroni, kto podźwignie 
z przepaści, z której niema pow rotu.

— Pani sama.
— Gwałt przeobraża człowieka.
— Niechaj więc pani przeobrazi się i podepce mnie 

silną stopą.
W anda Oparła ręce na moich ramionach i patrząc 

mi badawczo w oczy, ozwała się:
—  Obawiam  się, Sewerynie, że nie zdołam cię 

uszczęśliwić tak, jakbym pragnęła, ale — spróbuję, gdyż 
kocham cię tak, jak nikogo na świecie.

*  Jfc
*

Tego samego dnia udała się W anda do bazaru, za
bierając oczywiście mnie ze sobą i zażądała nahajki.

— Taka wystarczy — ozWał się kupiec, podając jej 
na krótkim trzonku rzemienną nahajkę.

— Mogłaby wystarczyć — odrzekła W anda, spoglą
dając znacząco na mnie — ale wolę większą.

— Życzy sobie pani taką na buldoga?
— Proszę pokazać.
W ybierała dość długo, aż wreszcie znalazła odpo

wiedni bat, na którego widok ciarki mnie przeszły.
— Do widzenia, Sewerynie — rzekła do mnie — 

mam jeszcze poczynić pewne sprawunki i żenowałoby to  
pana, gdyby był przy kupnie obecny.

Pożegnałem ją posłusznie, przechadzając się w kie
runku domu tam  i napowrót. Niebawem nadeszła moja 
ubóstw iana i przywołała mnie skinieniem ręki.

— Kupiłam na pana to, czego się pan tak usta
wicznie domaga.

— Jestem  za to  bardzo wdzięczny.
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—  D opraw dy, nie m ogę pogodzić się z tą  m yślą. 
Je s te ś  niczym innym jak  tylko w aryatem .

—  A lbo tw oim  niewolnikiem .
— Czuję jednak jakąś dziw ną żądzę w  sobie, żądzę 

zdziew ania się nad  to b ą  tak , jak  tego  pragniesz. Lecz co 
ty  b iedaku  poczniesz, gdy nap raw dę, ale to  nap raw dę, 
s tanę  się katem  dla ciebie, tak  jak  Dvonizyusz, k tó ry  ka
zał w ynalazcę żelaznego w ołu w sadzić naprzód  do w nę
trza  tej befstyi i piec, aby się przekonać, czy jęki m ęczo
nego p o d o b n e będą do ryku zwierzęcia. A  nuż ja będę 
takim  Dyonizyuszem ?

— Bądź nim —  jestem  na to  przygotow any. Należę- 
do  ciebie w  zupełności, czy będziesz dobrą , czy złą, p ie
kielnie szatańską...

*

„Mój najdroższy!

Nie życzę sobie w cale, abyś się ze m ną w idział dziś 
i ju tro . M ożesz do m nie przyjść dopiero  po ju trze w ieczo
rem, już j a k o  m ó j  n i e w o l n i k .

T w oja w ładczyni W anda".

S łow a : „Jako mój niewolnik" były na bilecie p o d 
kreślone. P rzeczytałem  to  kilka razy z rzędu i następnie  
w ybrałem  się na dłuższą wycieczkę w  góry, aby  tam  
w śród  prześlicznej przyrody zagłuszyć w  sobie pon iekąd  
tęsk n o tę  do  mojej ukochanej i wym arzonej kobiety. P o 
w róciłem  dopiero  na  trzeci dzień, głodny, zm ęczony i n ie
w yspany. Mimo to  przebrałem  się natychm iast w  stró j 
w izytow y i udałem  się o oznaczonej godzinie do  niej.

Z as 'a łem  ją  sto jącą na  środku pokoju. W idocznie 
spodziew ała się m ego nadejścia, bo była u b ra n a  stosow nie 
i w  d o d atk u  m iała na  sobie zarzucony ów  płaszcz g ro 
nostajow y.

— W a n d o ! —  krzyknąłem  od progu, oczarow any jej 
p ięknością  i chciałem rzucić się jej na  szyję.

— N iew olniku! — odpow iedziała, odpychając mnie 
od  siebie brutaln ie.

— O h, tak , w ładczyni m oja — popraw iłem  się, u~ 
kląkłem , całując brzeg jej sukni.
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— A tak, to  co innego.
— Jesteś zachwycającą.
— Podobam  ci się, co ?
— Niezmiernie — do szaleństwa. Jestem  istotnie 

szalony.
— A więc dobrze, bądź szalony i podaj mi nahajkę. 
Obejrzałem się po pokoju, gdy w tem ona rozkazała :
— Albo nie — zostań tak na klęczkach !
Zbliżyła się do kominka, gdzie na gzymsie wisiała 

rzeinianna nahajka. Chwyciła ją, wymachnęła kilka razy 
w powietrzu i zamierzyła się na mnie.

— N o? Proszę !
— Koniecznie ? ^ -1 ,6  c> )  v£ \
— Jeżeli ci to sprawia przyjem ność./ O
— A jeżeli nie, głupcze jakiś. Ją**
— Ale ja cię błagam o to. ij '
— Skoro tak... 'I
Uderzyła mnie dwa razy po plecacm,\ \v .
— N o ?
— To nic nie znaczy.
— Nic ? Poczekaj.
I poczęła mnie chłostać z całej siły tak, że wiłem się 

jak wąż z boleści.
— Czy jeszcze nie dosyć ?
— Nie.
W odpowiedzi kopnęła mnie nogą, aż się przewró

ciłem.
*

Noc przepędziłem w gorączce na strasznych rozmy
ślaniach i marzeniach o tem, co zaszło i zerwałem się 
z łóżka równo ze świtem.

A zatem zostałem wychłostany ręką kobiety i to tak 
porządnie, że czuję jeszcze bolące pręgi na grzbiecie — 
tak  — ziściły się moje sny, moje chorobliwe marzenia. 
Doznałem tej wściekłej rozkoszy z jej ręki...

Czuję pewne zmęczenie — a jednak myśl o tym wy
padku orzeźwia mnie i podnieca. Kocham ją, ach, jak ja 
ją kocham, co czuję dla niej w głębi duszy — jak pragnę 
ujrzeć się czołgającym u jej stóp...
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O to woła na mnie z balkonu. Biegnę szybko po 
schodach i zastaję ją na progu z uśmiecherp przyjaznym 
i miłym.

— W stydzę się — szepnęła, podając mi białą, mię- 
ciuchną rękę.
1 — Coś powiedziała ?

— Zapomnij o tej wczorajszej scenie — odrzekła 
drżącym głosem — uczyniłam zadość twoim kaprysom 
i na tern koniec. Musimy teraz patrzyć na świat rozsądnie 
i kochać się po ludzku, nie jak  waryaci — w przeciągu 
roku pobierzemy się.

— Byłoby to  możliwe, aby władczyni zniżyła się do 
niewolnika?

— Ani słowa więcej o tem jakiemś niewolnictwie — 
odparła ostro — ani tchu o całej zwaryowanej historyi — 
rózumiesz ?

Skinąłem głową posłusznie, udając się za nią do 
pokoju.

*  ■

- s  /  ' "

■ Zegar bronzowy, na którym umieszczona była s ta 
tuetka Amora z naciągniętym łukiem do strzału — wybił 
dw unastą o północy. W stałem, zamierzałem odejść.

W anda nie mówiła nic, tylko objęła mnie wpół 
i przyciągnęła ku sobie na otomnę, c a łu ją c  mnie bez u pa
miętania. Była to  najwymowniejsza niema rozmowa, słod
kie przyzwolenie na wszystko. Z pod przymkniętych lekko 
powiek płynęła upojona słodycz, a cd ramion obnażonych, 
od wznoszącej się i opadającej s z y b k o  piersi promienio
wała oszałamiającą moc.

— Proszę cię... ale może się pogniewasz... ozwa- 
łem się.

— W olno ci wszystko...
— Zdepc mnie, odtrąć, gdyż inaczej stracę zmysły.
— Jak to, * czyż ci nie zakazałam wspom inać więcej 

o tej głupiej rzeczy ty, ty... niepoprawny.
— Ach, bo ty nie pojmujesz, co się ze mną dzieje — 

odparłem, przyciskając głowę do jej łona — ty tego r.e- 
Zrozumiesz. ,

— A może- i pojmuję. Całe to twoje dziwactwo nie 
iest niczem innem, jak tylko nienasycona zmysłowość, de
moniczna choroba ducha, wytworzona przez nienaturalne
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wychowanie. Gdybyś był mniej... cnotliwy, możnaby cię 
uważać za zupełnie rozsądnego mężczyznę.

— Spróbuj mnie z tego wyleczyć — szeptałem, ba
wiąc się obfitymi zwojami jej włosów, z których spływała 
czarowna siła, jakby elektryczność i począłem ją całować, 
a właściwie to ona całowała mnie tak namiętnie i nieli- 
tościwie, jakby mnie zamordować chciała. Popadłem  w 
gorączkę, straciłem przytomność i dopiero po chwili p ró 
bowałem się uwolnić z jej żelaznych uścisków.

— Co tobie jest ? — spytała.
— Cierpię okropnie.
— Cierpisz ? — powtórzyła i roześmiała się na głos.
— Możesz się śmiać, bo, bo nie masz pojęcia...
Spojrzała na mnie poważnie, chwyciła moją głowę

w  obie dłonie i przycisnęła ją  silnie do piersi.
W ando ! — prosiłem się.
— Oh tak. Ból spraw ia ci zadowolenie i rozkosz — 

mówiła śmiejąc się — ale poczekaj, już ja cię z tego u- 
leczę.

— Ale ja  nie chcę o tem wiedzieć wcale, o tern, czy 
ty chcesz do mnie należeć na zawsze, czy tylko na chwilę —- 
ja chcę wykorzystać zbliżające się do mnie szczęście — 
jesteś teraz moją i wolałbym cię raczej utracić byle tylko 
posiąść.

— No, no, zaczynasz nareszcie być rozsądnym  — 
odpowiedziała na to, obsypując mnie ponownie pocałun
kami, podczas gdy ja odsłoniłem jej pierś z koronek i — 
straciłem przytom ność zmysłów.

To bardzo ciekawe, że ilekroć dwoje osób zakocha 
się w  sobie szalenie, zaraz dyabli nadadzą trzecią, nie
proszoną.

Przeżyliśmy oboje wspaniałe chwile przez dni kilka, 
włócząc się po górach i kniejach, oddani sobie nawzajem 
w zupełności, nie śledzeni przez nikogo.

Aż tu  nagle zjeżdża do W andy jakaś przyjaciółka, 
podobno w dów ka, trochę starsza od niej i więcej do
świadczona, ale nie tak inteligentna. Przyjaciółka ta  za
częła wywierać na W andzie swój wpływ prawie poó każ-
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idym względem. Moja najdroższa zaczyna mnie zaniedby
wać. Czyżby przestała mnie kochać tak prędko ?

Upłynęło całych czternaście dni w strasznej dla mnie 
niepewności. Przyjaciółka mieszka razem z W andą i nigdy 
nie możemy się zejść sam na sam. Obie bywają otaczane 
rojem wielbicieli, wobec czego jest mi bardzo głupio. 
W anda uważa mnie jako zupełnie obcego.

Dziś podczas przechadzki zeszliśmy się sam na sam 
n a  chwilę, spostrzegłem, że ona umyślnie oddaliła się od 
towarzystwa, by pomówić ze mną.

— Moja przyjaciółka bardzo się dziwi, że ja  cię ko
cham. W prawdzie przyznaje żeś przystojny i miły, ale 
mimo to  kotłuje mi głowę od rana do wieczora o życiu 
w  stolicy, o zabawach i rozrywkach, no i tern, że m ogła
bym tam zrobić znakomitą partyę, gdyż posiadam ku temu 
dostateczne warunki. Cóż jednak z tego, skoro ja ciebie 
kocham, ciebie tylko na świecie...

— Ależ pani — ozwałem się po chwili namysłu — 
ja wcale nie chcę zagradzać pani drogi do szczęścia. P ró 
szę nie zważać na mnie wcale, nie krępować się żadnymi 
względami dlą mnie.

To powiedziawszy nacisnąłem kapelusz i oddaliłem 
się szybko.

Zdziwiła się tem niemało, nie rzekła jednak nic. Tego 
samego dnia spotkaliśm y się raz jeszcze w przelocie. Uści
snęła mi ukradkiem rękę i spojrzała przytem na mnie tak 
serdecznie i życzliwie, że wystarczyło to  zupełnie, aby 
cierpienia moje dni ostatnich były wynagrodzone.

Teraz dopiero pojmuję dokładnie, jak  ogromnie ją  
kocham.

*  *
*

— Moja przyjaciółka skarżyła się na ciebie — mó
wiła do mnie dziś W anda.

— Zapewne z tego powodu, że jej nie nadskakuję.
— Ale powiedz no, dla czego ją tak  lekceważysz, 

głupcze jakiś — przerwała mi W anda, biorąc mnie za 
uszy jak żaka.

— Bo jest obłudna. Ja cenię tylko takie kobiety,
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które albo są cnotliwe, albo też nie kryją się wcale z tern, 
że hołdują zasadzie lekkich obyczajów.

— jak  naprzykład ja, c o ?  Ale widzisz moje dziecko, 
kobieta może być do tego zdolna tylko w wypadkach 
nadzwyczajnych. O na oprócz gorącej zmysłowości, może 
być wolną pod względem duchowym na wzór mężczyzn. 
Miłość jej wypływa z dwu ź ró d e ł: ze zmysłowości fizycz
nej i skłonności duchowej, a serce jej pozatem pragnie 
pozyskać miłość jednego mężczyzny, podczas gdy zbiegiem 
okoliczności sama należeć musi do wielu. W ynika stąd. 
rozterka, a następnie kłamstwo i obłuda, po największej 
części w brew  chęci i woli i tak powoli charakter jej ulega 
zupełnemu zepsuciu.

— Tak, to praw da — zauważyłem — kobiece błędy 
polegają zazwyczaj na zmienności .charakteru, który p ro 
wadzi otwarcie do kłam stwa i obłudy. /

— Czyż nie wymagają tego same stosunki społeczne? 
—‘ przerwała mi W anda. — Naprzykład ta  kobieta, ta  
moja przyjaciółka, ma we Lwowie męża i licznych wiel
bicieli, a 'tu ta j  znalazła sobie nowego adoratora i oszukuje 
ich wszystkich, a mimo to wszyscy ją cenią i. uwielbiają

— Przezemnie może ona wciągnąć cię w swoje śro
dowisko i wpływać na ciebie wedle swoich poglądów. 
Ale sądzę, że ona lekceważy cie. i uważa za... towar, który 
można dobrze spieniężyć...

— Cóż w tern złego ? — oburzyła się piękna ko
bieta. — Każda z nas posiada instyktow ną skłonność do 
tego, aby korzystać ze swych wdzięków i piękności. Zre
sztą oddanie się bez miłości, bez zadowolenia własnego 
stanowi także pewien urok, daje pewne zadowolenie, że 
się jest zimną, nieubłaganą i że mężczyzna odczuwa to 
i... cierpi.

— 1 to mówisz ty ?
—; Ależ ja, oczywiście ja. Zapamiętaj sobie, mój 

drogi, co ci pow iem : nie czuj się nigdy bezpiecznym 
u boku kobiety, k tórą kochasz, ponieważ natura kobieca 
kryje w sobie więcej niebezpieczeństw, niż ci się wydaje. 
Kobiety wogóle są dobre, miłe i szcżere, jak ich wielbi
ciele, ale zarazem złe i przewrotne, jak ich wrogowie. 
Charakter kobiety polega na zupełnym braku... charakteru. 
Najcnotliwsza kobieta zniża się jednej chwili do poziomu 
bagna, najpodlejsza wznosi się nagle do wryżyn najszczyt-



niejszych zadań i czynów ku zgorszeniu tych w szystkich, 
k tórzy  nią gardzili. N iema na świecie kobiety, k tó rab y  nie 
była zdolną każdej chwili do czynów najgorszych i n a jp o 
spolitszych, a  z drugiej s tro n y  do szlachetności i b o h a 
te rstw a . Mimo postępu  cywilizacyi, została  ona tak ą  sam ą, 
jak ą  w yszła z rąk  S tw ó rc y : zachow ała w  sobie ch a rak te r 
p ierw otny, k tó ry  się ob jaw ia w iernością i zdradą, litością 
i okrucieństw em , stosow nie do w arunków , jakie ją  o ta 
czają. Tylko najsurow sze w ychow anie zdoła w yrugow ać 
z niej te  pierw iastk i, ale dzieje się to  zbyt rzadko. Męż
czyzna kieruje się w  życiu zasadam i, kob ieta  tylko uczu
ciem, jakie ją  w  danej ogarnia . Nie zapomnij o tem  i nie 
uważaj się bezpiecznym  u boku kobiety, k tó rą  kochasz.

*  *
*

Nareszcie przyjaciółka ■ odjechała, i jesteśm y oboje 
z W andą przez jeden w ieczór sami.

U kochana m oja po długiej rozłące je s t tak  niezm ier
nie dob ra , czuła, łaskaw a, że w ręcz jej nie poznaję. U sta 
drżą, jak rozchylony kw iat, pocałunków  spragn ione , — 
ram iona ' obnażone prężą się, obejm ują mię w  g o rący  
uścisk, —  oczy upojone, przym knięte... W ierzyć się nie 
chce, że to  rzeczyw istość, że ta  przepiękna kob ie ta  je s t 
moją, m oją w zupełności.

— A  mimo w szystko — ozw ała się w reszcie W anda, 
nie o tw ierając oczu, —  ja  m ogę w jednem  zupełnie z n ią  
się zgodzić.

—  Z k i m ?  ? ■- /  C i  . ' S

Nie odpow iedziała.
—  Z tą  przyjaciółką ?
Skinęła g łow ą na znak potw ierdzenia.
—  O na miała słuszność, tw ierdząc, że ty  w cale nie 

jesteś mężczyzną, lecz fan ta stą , wielbicielem bez opam ię
tan ia  i, jako  opanow any  i przykuty  kochanek, m ógłbyś 
stanow ić zdobycz nieocenioną. Nie m ogę jednak  pogodzić 
się z tą  myślą, abyś był moim mężem.

Zerw ałem  się, zaniepokojony tem  wielce.
— C o tobie ? czem u tak  drżysz ?
—  P rzeraża  mnie myśl o tem, jak ła tw o  m ogę cię 

p o strad ać .
— Lecz czy jesteś mimo to  w tej chtyili mniej szczę-
W enus w futrze. W ydanie II. 4



śliwy ? — odpow iedziała z pew nym  w yrzutem , —  czy 
zmniejsza tw oje szczęście to, że należałam  przedtóm  do 
innych i że po  tobie posiadać mnie będą  znow u inni ? 
czy zresztą rozkosz tw oja byłaby m niejsza, gdybym  naw et 
równocześnie uszczęśliw iła d rugiego  ?

—  W ando  !
— Bo, w idzisz — m ów iła dalej, — tó  by łby  jedyny 

sposób  wyjścia. Ty nie chcesz mnie u tracić, bo mię ko 
chasz, i ja  ciebie kocham  i m ogłabym  się nie zmienić do 
końca życia p o d  w arunkiem , że oprócz ciebie...

—  C o za myśl 1 —  krzyknąłem . — Co za zgroza 
wieje z tych  słów, W ando !

— P ytam  jednak, czy mimo to  kochasz mię mniej, 
niż przedtem  ?

— Ależ przeciw nie.
W anda o p arła  się na łokciu i m ów iła dobitnie, 

a  zw o lna:
—  Mnie się zdaje, że kobieta, chcąc na  zawsze p o 

zyskać mężczyznę, nie musi koniecznie być m u wierną. 
K tórażbo kobieta może być więcej uw ielbiana nad  h e te rę?

—  Rzeczywiście w niewierności kobiety  je s t coś, co 
w yw ołuje bolesną rozkosz, najwyższy szczebel nam iętności.

— N aw et dla c ieb ie?  — podchw yciła żywo.
— T ak, naw et dla mnie.
— I jeżeli ja zrobię ci tę  przyjem ność... —  d odała  

szyderczo.
—  W  takim  razie będę straszliw ie cierpiał, ale tern 

więcej uw ielbiał cię i kochał. Tylko nie śm iesz mię ok ła
m yw ać, lecz z całą siłą i bezczelnością dem ona musisz 
pow iedzieć m i : ciebie jednego będę kochała, ale oddam  
się  każdem u, k to  mi się podoba.

— Nie jestem  usposob iona do k łam stw a — odrzekła 
p o trząsając  giow ą. Lecz któryż mężczyzna zdolny jest 
oprzeć się p raw dzie? ... jeżeli naprzykład pow iem  c i:  p o 
do b n e  życie, u g run tow ane na zasadach  pogańskich , je s t 
moim ideałem , czy znajdziesz w  sobie tyle siły, aby to  
znieść ?

— Niezaw odnie, od ciebie zniosę wszystko, byle tylko 
cię nie utracić. Czuję bowiem , jak  m ałą w arto ść  dla ciebie 
przedstaw iam .

— Ależ, Sewerynie...
— A  jednak  tak  jest, i w łaśnie dlatego...
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— Z czegóż tak  niezbicie wnioskujesz ? -— Zapytała, 
uśm iechając się złośliwie.

— Niema zresztą o co się sprzeczać. C hcę być 
tw o ją  w łasnością, k tó rąbyś m ogła rozporządzać w edle 
wszelkich kaprysów  i zachcianek, ale nie życzyłbym sobie 
być. ci ciężarem. P ragnę  widzieć cię wielką, szczęśliwą 
i potężną, a siebie w  roli najniższego sługi...

—  P o  części m asz słuszność — przerw ała mi, — 
poniew aż tylko w  takim  razie możesz znieść odem nie 
w szystko, gdy  będziesz mi ślepo i bezgranicznie oddany. 
Uśm iecha mi się to  wreszcie i przypom ina rozkosze olim 
pijskie starożytnych  bogów . Cóż bo to  za szczęście w i
dzieć przed  sobą tarzających się w  prochu  p o d d a n y c h ! 
C hciałabym  być o toczoną szeregiem  drżących z obaw y 
niewolników...

— Takim  ja  jestem  przecie.
— E, ty  co innego. Chcę być tw oją, jak  d ługo  zdo

łam cię kochać.
— Miesiąc ?
— Może dwa...
— A  potem  ?
— No, potem  zrobię z tobą, co mi się spodoba.
— A z  sobą co ?
—  Ze sobą ? B ędę boginią, k tó ra  od czasu do czasu 

zstąp i do  ciebie z wyżyn olimpijskich... A le — dodała, 
chw ytając się oburącz za g łow ę — co to  w szystko w arte?... 
Przecież to  m rzonki,, fan tazya w aryata, k tó ra  się nigdy 
nie urzeczywistni.

W strząsnął n ią  siłny dreszcz, a  na tw arzy  zm ieniła 
się do tego  stopnia, że nie m ógłbym  jej poznać.

— D laczego w ątp isz  w to  wszystko ? — zapytałem  
po chwili-

— Bo nasze sto sunk i społeczne do teg o  się nie n a
dają.

—  w  takim  razie wyjedźmy stąd , na W schód lub 
gdziekolw iek, gdzie możliwe je s t wszystko...

— Myślisz o tern n ap raw dę ? — zapytała, a w o- 
czach jej błysnęły dziwne iskry.

— N apraw dę. W yjedźm y tam , gdzie p raw a  uznają 
n iew olnictw o, gdzie nie przeszkodzi er nic panow ać na- 
dem ną nieograniczenie. Będziesz m iała w swojem  ręku moje 
życie.



. ■ \ . I I
—  Ej, ty, ty , dzieciaku kapryśny  —  pogroziła m i 

W anda, — dopraw dy  zadziwiasz mnie sw oją... g łupo tą.
No, ale wiem, że to  z miłości dla mnie, b o  kochasz m nie 
do szaleństw a i nie wiesz naw et, co mówisz.

Dalsze jej słow a zagłuszył szm er pocałunków .
— No — zapy ta ła  po chwili, — masz jeszcze chęć i 

do  wyjazdu w śród  dzikich ludzi ?
— Przysięgam  ci na wszystko, że pójdę za to b ą  

choćby m iędzy ludożerców, jako  twój sługa i niewolnik.
— A  jeżeli ja  wezmę na sery o tę  p rzy sięg ę?
—  Możesz, p roszę cię o to.
Zam yśliła się na  chwilę, poczem  ozw ała się pow ażnie: '
— O statecznie... w iesz co ? zaczyna mi się to  p o d o 

bać. Będziesz mi oddanym , w iernym , jak  pies, służalcem 
nieodstępnym , a ja  będę tw oją panią, w ładczynią nieu
b łaganą  i groźną, no i...

— I c o ?
—  Lękam  się, że pożałujesz sw ego kroku. Ale... sta ło  

się ; m am  tw oje słowo.
— K tórego  przecie dotrzym am .
—  O  to  już ja się postaram . Teraz jednak  dość już 

z m rzonkam i i m ajaczeniam i; chcę w reszcie ziścić je, zakląć 
w  rzeczywistość.

*

Zdaw ało mi się, że już, już poznałem  tę  kobietę... 
Gdzież tam  ! N iepodobna z nią dojść w  żaden sposób  do 
ład u  : kręci się w iecznie w  kółko, zawsze jedno i to  sam o, 
wciąż obiecuje uczynić zadość moim wymag'aniom, a  nie 
m a chęci naw et zacząć w  tym  kierunku.

C hw yciłem  się w reszcie ostatecznego ś ro d k a : u łoży
łem pisem ną um owę, na mocy której zapragnąłem  się jej 
o d d ać  na tak  długo, ja k  jej się będzie podobało .

O bjąw szy mnie jednem  ramieniem za szyję, czytała 
ustęp  za ustępem  i po każdym  całow ała mnie, żartując, 
że w  ten  sposób  w yraża... kropki.

— U m ow a zaw iera punkty , jedynie odnoszące się 
do mnie —  zauważyłem.

—  Nie może przecie być inaczej, skoro  oddajesz mi 
się bezgranicznie. O d tąd  bowiem  zrzekasz się w szelkich 
p raw , wszelkich w zg lęd ó w ; będziesz w  mojem ręku tern, 
czem c h c ę ; uw ażać cię będę za rzecz, rozumiesz, za rzecz.
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Do tego się obowiązujesz, na to dajesz słowo honoru 
i składasz przysięgę.

— Pozwól, jeden jeszcze warunek...
— Nie ! zapóźno już.
— Chciałem tylko zauważyć, że wolno ci robić ze 

mną, co ci się spodoba, bylebyś tylko nie zdała mnie na 
pastw ę którem u ze swoich wielbicieli, gdyby się tacy 
znaleźli.

— O, co do tego możesz być spokojny. Do tego 
stopnia nie będę przecie okrutną.

— Daruj więc, że śmiałem cię o to posądzić — pro
siłem, całując ją po rękach.

— Ej ty, t y ! — groziła mi żartobliwie i, przytuliwszy 
twarz do mej twarzy, ozwała się po chw ili: — Zapomnia
łeś coś bardzo ważnego.

—  ?
— Abym zawsze nosiła ów płaszcz gronostajowy, 

który wywiera na ciebie tak  wielkie wrażenie.
— Dobrze. Czy mogę już podpisać um ow ę?
—- O, nie. Muszę tam dodać jeszcze pewne uwagi 

i warunki. Podpiszesz go dopiero na miejscu.
— W  K onstantynopolu ?
— Gdzieżtam ! Namyśliłam się. Coby to  była za 

przyjemność mieć niewolnika tam, gdzie ich ma każdy. 
Ja chcę tu, w społeczeństwie cywilizowanem, pozwolić 
sobie na taki egzotyczny eksperyment, a mianowicie mieć 
niewolnika nie z tytułu praw a lub zwyczaju, lecz przyku
tego do mnie przez moją piękność i miłość. Jest to dla 
mnie bardzo ponętne i niezwykłe. Na wszelki wypadek 
wyjedziemy stąd  gdzieś, gdzie nas nikt nie zna i gdzie 
bez żenady możesz wykonywać obowiązki mego służącego.

— Więc nie na W schód ?
— Praw dopodobnie do W łoch: do Rzymu albo 

Neapolu.
*  *

*

W anda siedziała na otomanie otulona w płaszcz 
obszyty gronostajami. Włosy rozpuściła w  nieładzie, bujne, 
jak grzywa lwa. Całą istotą, zda się, zawisła rozkochana 
kobieta na moich ustach, jakby chciała wyssać ze mnie 
życie i duszę.

— Jak pięknym jesteś w tej chwili! — szepnęła do



mnie namiętnie. — W oczach twoich błyszczy płomień 
zachwytu, jaki spostrzedz można na malowidłach włoskich, 
przedstawiających grozę męczeństwa pierwszych chrze
ścijan.

Słuchałem tych słów, pełen dreszczów i dziwnego 
niepokoju, — rozkoszowałem się niemi, jak potępieniec 
oszalały — zsunąłem się do jej stóp, jak ongiś przed 
marmurowym posągiem bóstw a, i przysięgałem stokroć i 
w myśli uczynić wszystko, coby tylko zażądała... pójść 
z nią chociażby do piekła!

*  :f:
*

Teraz dopiero pojmuję wielbiciela uroczej Manon 
1’Escault, który szalał za nią nawet wówczas, gdy była 
m etresą drugiego, i narażał się przez to na pośmiewisko.

Miłość nie zna cnoty ni zasług. O na znosi, przeba
cza i uświęca wszystko, bo takie jej przeznaczenie, taka 
rola w życiu ludzkiem. Kocham}'’ się nie wówczas, gdy 
chcemy, i nie w tym kogoś my sobie, z góry upatrzyli, —  
nie kierujemy się żadnymi względami ani na strony do
datnie, ani nie odstraszają nas błędy i wjdcroczenia. Ona 
jest tajemniczą, drogą i rozkoszną potęgą, która nas po
rywa, gdzie sama chce, i my się nie bronimy, nie pytamy 
nawet, dokąd nas prowadzi i co z nami uczyni.

Na deptaku pojawił się dziś poraź pierwszy jakiś 
rosyjski książę, który atletyczną swą postacią i klasycz
nymi rysami twarzy zwrócił uwagę wszystkich gości ką
pielowych. Szczególnie kobiety podziwiały go, szepcąc 
słowa zachwytu między sobą. On jednak nie zwracał naj
mniejszej uwagi na szmer wśród natłoku publiczności 
i tysiąca spojrzeń, lecz spacerował spokojnie i swobodnie 
wzdłuż alei w tow arzystw ie dwu służących: murzyna
z okolic podzwrotnikowych, odzianego w czerwoną suknię 
i uzbrojonego czerkiesa. Nagle zauważył W andę, począł 
jej się uważnie przypatrywać, a gdy przechodziła koło 
niego stanął, i obrócił się jeszcze, patrząc długo za nią, 
gdy go minęła.

A ona — odpowiedziała na tę zaczepkę ognistem.



spojrzeniem  swoich zielonych oczu, i zdaw ało się, że jest 
mu najzupełniej rada. Ta w yrafinow ana kokieterya, z jaką 
unosiła suknię, postępow ała  w  jego oczach i w ogóle usi
łow ała  mu się przedstaw ić  — u bod ła  mnie do głębi. 
Gdyśm y wrócili do dom u, nie om ieszkałem  jej o tern na
pom knąć.

—  C o ? —  krzyknęła gniew nie, — wym ów ki ? Ależ, 
mój kochany, książę jest człowiekiem , k tó ry  mi się m oże 
podobać, a naw et olśnić m n ie ; no, a  ja  przecie jestem  
w olna i m ogę sobie tak  postąp ić , jak mi się podoba...

—  A  zatem  m ogę w nioskow ać, że m nie już nie ko 
chasz — wycedziłem, siląc się na  opanow anie bólu 
i trw ogi.

— K ocham  ciebie tylko jednego, ale to  w cale mi 
nie przeszkadza, abym  zaw iązała znajom ość z księciem.

—  W ando !
— Niby co ? Czyż nie jesteś moim niewolnikiem , 

a  ja czyż nie mam być dla ciebie ok ru tn ą  W enus północy, 
odzianą w  g ro n o s ta je ?  To ciekaw e!

Umilkłem. S łow a jej ugodziły mię w sam o serce, jak  
żąd ła  żmij.

— S łu c h a j! m usisz natychm iast dow iedzieć się, jak  
się ten  książę nazyw ą, skąd  pochodzi, czem jest... słow em  
przynieść mi najdokładniejsze w iadom ości o w szystk ich  
jego  stosunkach .

— Ależ...
—  Ż adne „ale“ ! Ja  rozkazuję, i tak  być musi, rozu

miesz ?  — przerw ała mi z niezwykłą surow ością w głosie, 
tak , że się n ap raw d ę przeląkłem . -7  Nie pokazuj mi się 
na  oczy prędzej, aż się o w szystkiem  dowiesz... zrozu
m iano ?

1 zrozumiałem. P osłuszny jak  baranek , pożegnałem  
ją natychm iast i udałem  się czynić w ywiady. D opiero  p c  
południu  mogłem w rócić do niej z pew nem i w iadom o
ściami. Nie prosiła mię naw et, jako  sługę, bym usiadł, :ecz 
ro zp arła  się w  fotelu i patrzy ła  na mnie badaw czo, jakby  
chciała już z wyrazu tw arzy  wyczytać, czy spełniłem  n a 
leżycie jej zlecenie.

— P odaj mi podnóżek  — ozw ała się k ró tko  i sucho.
A  gdy rozkaz w ykonałem  i stanąłem  przed nią, jak

ordynans przed służbow ym  oficerem , d o d ała  ła sk a w ie :
— Możesz sobie uklęknąć tu  koło mnie.
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— Pow iedz mi, jak się to  w szystko skończy ?  — 
zapytałem , dość jeszcze onieśm ielony.

— Co ? A  jakżeby się miało skończyć to , co się 
jeszcze nie zaczęło w cale — odparła , w ybuchając głośnym  
śmiechem.

— Jesteś więcej złośliwa, niż się tego  spodziew ałem  
—  odpow iedziałem  urażony.

— Sew erynie — ozw ała się zupełnie pow ażnie, — 
nie uczyniłam  jeszcze niczego, ale to  dosłow nie niczego, 
a ty  już nazyw asz mnie złośliwą. A  co to  będzie, gdy 
w edle tw oich życzeń stanę się taką, jaką mnie chcesz 
mieć, jeżeli chcę żyć sw obodnie i w esoło i mieć cały za
stęp  nadskakujących wielbicieli, a dla ciebie tylko b a t 
i kopn ięcia?...

— Bierzesz moje fantazye zanad to  seryo.
— Z anad to  seryo ? — pow tórzyła. —  O, nie myśl, 

że się będę baw iła w ciuciubabkę ; w iesz przecie, że nie 
znoszę kom edyi. Chciałeś zresztą tak  sam , a  nie ja, n ie
p ra w d a ż ?  Ty sam doprow adziłeś mię do tego, że się s ta 
łam  taką, jak ą  chciałeś mnie mieć... no i teraz  już p rze
padło .

— P roszę cię, m oja kochana, m ówm y zupełnie sp o 
kojnie. Nie o to  przecie idzie, co ty  m asz na  myśli, ale 
zupełnie o co innego, jesteśm y przecie oboje szczęśliwi 
bez g ran ic  i możemy być takiem i na zawsze. Czyż ted y  d la 
chw ilow ego kaprysu  w arto  pośw ięcać całą naszą p rzy
szłość ?

—  To nie je s t kaprys.
— W ięc c o ?  ^
—  A ch, lepiej nie pytaj- Być może, że byłabym  k o 

b ietą  uczciwą, łagodną, dobrą , pow ażną, kochającą i w ierną, 
a le  ty  w ypaczyłeś moje uczucia, mój ch a rak te r; w zbudzi
łeś w e mnie żądze, o k tó rych  nigdy nie miałam  po jęcia ; 
żądze te  opanow ały  mnie, ubezw ładniły m ą wolę, przei
stoczyły m nie w  zupełności... 1 ty  chciałbyś teraz aby  to
w szystko było  n iepraw dą, abym  się stała  tern, czem byłam  
pierw ej ? Zapóźno mój kochany !...

— Ależ, m oja najdroższa, uspokój się —  przerw ałem , 
całując ją, jakbym  ją chciał tem  przeprosić.

— Daj mi spokój !... N ie jesteś wcale mężczyzną.
—  A  ty ?
— No, ja, ja  jestem  kapryśna, uparta ... wiesz o tem



dobrze. Nie znoszę chorobliwych majaczeń i fantazyi, 
i gdyby mi je przyszło spełnić, byłabym tak samo słaba 
i niedołężna, jak ty. Mimo to, jeżeli coś postanowię, to 
zwykłam tego dokonywać, tern trwalej, im więcej piętrzy 
się przeciwności. Zostaw mnie w spokoju.

To powiedziawszy, odtrąciła mię od siebie i zerwała 
się na równe nogi.

W ando! — krzyknąłem, zrywając się równocze
śnie i stając naprzeciw, gotów  do walki.

— S ą d z ę ,  że mnie już zupełnie poznałeś; ostrzegam 
cię więc jeszcze raz i pozostawiam  w ybór; możesz sobie 
odejść każdej chwili.

— W ando, przestań — prosiłem ze łzami w oczach. 
— Przecie ja cię kocham... A  ty  się mylisz i wmawiasz 
w siebie sama, że jesteś zła. To nie prawda. Mnie się 
zdaje, że niema lepszej istoty pod słońcem nad ciebie.

— E, co ty wiesz, co ty możesz o mnie wiedzieć — 
przerwała mi żywo, — ale mnie jeszcze poznasz.

— Wandeczko...
— Namyśl się, póki czas, bo nie zdołasz poddać się 

w zupełności...
— A jeżeli zdołam.
— Wówczas...
Przystąpiła ku mnie z szyderczym uśmiechem na 

ustach i, założywszy ręce, wpatrywała się długo w moje 
oczy, podczas gdy ja rozkoszowałem się jej widokiem do 
upojenia. Była bowiem w tej chwili taka sama, jaką wi
działem ją  zawsze w  moich snach.

— No, dobrze! — szepnęła w końcu przez zęby.
— Jesteś rozdrażniona i zła... się, abyś...
— O nie, nie, nie... nie masz się czego obawiać. 

Uwalniam cię w zupełności; możesz sobie pójść i więcej 
nie wrócić.

— Ależ... to przecie żart...
— Mój p an ie! Powiedziałam panu zupełnie poważnie, 

abyś pan uwolnił mnie od swojej osoby, jesteś  pan tchó
rzem i kłamcą, który nie umie dotrzymać danego słowa. 
Precz mi z oczu w tej chw ili!

— W ando !
— Nędzniku !
Straciłem zimną krew. Rzuciłem się jej do nóg i po

cząłem płakać, jak dziecko.



—  Płacz, łzy... tego  jeszcze było  po trzeba — m ów iła, 
w ybuchając śmiechem. — Czy pan  nareszcie pójdziesz 
gobie odem nie ?

— L ito śc i! v— błagałem , czołgając się u jej s tóp . —  
Jeżeli odepchniesz mię od siebie, jestem  zgubiony, zgu
biony bezpow rotnie, gdyż żyć bez ciebie nie m ogę ani 
jednej chwili.

—  O , tak, jesteś zdolny do czołgania się, jak  pies... 
Teraz dopiero  poznaję, czem jesteś. Ale ty  mnie jeszcze 
nie poznałeś i później dopiero  dośw iadczysz mię na  w ła 
snej skórze.

Poczęła przechadzać się wielkimi krokam i po pokoju  
z niecierpliw ością, podczas gdy  ja pozostałem  na klęcz
kach i ocierałem  ukradkiem  łzy. W reszcie ozw ała się to 
nem  szorstkiego rozkazu :

— P ójdź tu  !
Posłuszny usiadłem  kbło niej, d rżąc na  całem ciele. 

Z początku  pa trza ła  na  mnie p o n u ro , niebaw em  jednak 
rozjaśniła się jej tw arz. Chwyciła mię w objęcia i poczęła 
zcałow yw ać łzy z moich oczu.

*  *
*

Co je s t szczególne i śmieszne, to  to , że ja, iak ten 
niedźw iedź w zwierzyńcu, m ógłbym  bujać, a nie chcę, — 
że znoszę w szystko, skorp  mi tylko grozi... w olnością.

*  *
*

Jeżeli ona raz jeszcze weźmie b a t do  ręki... M ożna 
się tego  spodziew ać po  niej każdej chwili. Zdaje mi się , 
że jestem  m yszką w  jej ostrych pazurkach i że ona  s to 
sow nie do  kaprysu go tow a mnie rozszarpać. /

Czy isto tn ie  tak  uczyni ? Co ona ze m ną pocznie ?
*  *

*

Udaje, że w cale nie pam ięta  o naszej um owie. Jest 
dla mnie nieskończenie czuła, d o b ra  i pełna  miłości. P rze
żyw am y najrozkoszniejsze chwile w życiu. A  może to  tylko 
kaprys ? Może ona um yślnie je s t taką, aby  po tem  m ę
czarnie, jakie zamierza mi zadać, były o tyle więcej p rzy
kre i boleśniejsze ?
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Dzisiaj kazała mi czytać głośno dyalog między F au 
stem a Mefistofelesem.

Słuchała w wielkiem skupieniu, patrząc na mnie 
rozmarzona.

-—Jesteś zadowolona?— zapytałem, odkładając książkę^
W  odpowiedzi odgarnęła mi włosy na czole i do 

piero po pewnej chwili ozwała s ię :
— Jesteś mi bardzo drogi, Sewerynie, i nie wiem,, 

czy zdołałabym kochać kogo więcej, niż ciebie. Dźwięk 
twoich słów upaja mnie, oszałamia. Poezya ! Słowa pełne 
zachwytu... Jakże nam dobrze tak  razem we dwoje... Czy 
odczuwasz to  w całej pełni ?

Nie mogłem odpowiedzieć, bo starałem się z ca
łych sił stłumić strumienie łez.

— Oj, dzieciaku, dzieciaku ! — pocieszała, obtulając 
mnie istotnie, jak dziecko.

*  *
*

Dziś podczas przejażdżki spotkaliśmy się z rosyjskim 
księciem, jechał powozem. Można było odgadnąć, że obec
ność moja u boku W andy irytowała go niewymownie. 
S tarał się też przeniknąć wzrokiem moją piękną tow arzy
szkę. Na szczęście ona — ku wielkiej mojej radości — 
ani spojrzała na niego, ignorując go, a natom iast zw ró
ciła się do mnie z lubym, serdecznym uśmiechem.

*  *
*

Gdy dzisiejszego wieczoru miałem jej rzec „dobra
noc", zauważyłem u niej dziwne roztargnienie. Dopiero, 
gdy byłem w progu, ozwała się:

— Przykro mi, że już odchodzisz. Chciałabym być 
z tobą zawsze.

— To zależy jedynie od ciebie. Jeśli zechcesz, m o
żesz skrócić wyznaczony czas próby.

— Och, może nie uwierzysz, że czas ten nietylko 
dla ciebie, ale i dla mnie wydaje się zadlugi do przeżycia.

— Ą  zatem skróć go, zostań moją żoną.
— Ż oną? Nigdy, Sewerynie — odparła łagodnie,, 

ale stanowczo. *
Dotknęło mnie do żywego.



— Ty nie jesteś mężczyzną d la mnię.
P opatrzy łem  na nią .uważnie, cofnąłem  pow oli ram ię,

k tó rem  obejm ow ałem  jej sm ukłą kibić, i wyszedłem  z p o 
koju.

Nie p róbow ała  mnie w cale zatrzym ać.
Nie zmrużyłem oka przez całą noc, uk ładając sobie 

najrozm aitsze p lany  i odrzucając je  potem  jeden  po d ru 
gim, jako niemożliwe do w ykonania. O statecznie zdecy
dow ałem  się. R aniutko napisałem  list, w  k tórym  oznaj
miłem jej, że uw ażam  stosunek  za zerw any zupełnie. Ręce 
przy tem  drżały mi, jak  u alkoholika. Zapieczętow aw szy 
pism o, odniosłem  je sam  na górę, by w łasnoręcznie w rzu
cić do skrzynki na drzwiach... Nogi podem ną uginały  się 
i w ypow iadały  mi posłuszeństw o.

To jednak, co się stało , było dla mnie zupełną nie
spodzianką. W  chwili, gdym  się zbliżył pod  jej p ró g  —- 
ona odchyliła drzwi i w ysunęła przez nie g łow ę pełną 
papilo tów .

— jes tem  jeszcze n ieubrana — ozw ała się z uśm ie
chem. —  Czego pan  sobie życzy ?

— List...
— Do m nie?
P otw ierdziłem  skinieniem  głow y.
—  A ! pan  chce zerw ać ze m ną — uprzedziła mnie. 

szyderczo.
—  Przecie pani pow iedziała wczoraj sam a, że się dla 

niej nie nadaję.
—  1 pow tarzam  panu  dzisiaj to  sam o —  odrzekła.
—  A  w ięc — urw ałem  z wielkiego w rażenia, i w mil

czeniu podałem  jej list.
— Może go pan  sobie zatrzym ać — od p arła  p rzy 

p a tru jąc  mi się uważnie. — Zapom ina pan , że tu  w cale 
nie może być m ow y o tem , czy nadaje się p an  dla mnie 
jako mąż, czy nie. Jako  sługa jednak  — m ogę się zdecy
dow ać.

— Ł askaw a pani.
— O , to , to . O d tąd  będzie mnie pan  zaw sze tak  n a 

zyw ał —  podchw yciła żyw o i w yniośle. —  Spakuj pan 
sw oje m anatki w przeciągu 24 godzin, bo  po ju trze  w y
jeżdżam  do W łoch, a  p an  będzie mi tow arzyszył, jako  
-służący.

—  W ando  ! /



— Zakazuję panu  nazyw ać mnie po  im ieniu —  o d 
rzekła surow o — tak  sam o, jak zakazuję panu  w chodzić 
do mnie inaczej, jak tylko na odg łos dzw onka, lub, gdy 
p an a  zaw ołam . P an  od  tej chwili nie nazyw a się d la mnie 
Sew eryn, lecz Grzegorz...

Drżałem  z trw ogi i oburzenia, a jednak  nie byłem  
w  m ożności zaprzeczyć tem u. Prosiłem  tylko, jak  m ożna 
najuprzejm iej :

— Ł askaw a pani zna przecie moje stosunki. Jestem, 
jeszcze zaw isły od  ojca i w ątpię, czy d a  mi po trzebne 
fundusze, na  tak  kosztow ną podróż.

— To znaczy, że nie m asz żadnych pieniędzy, G rze
gorzu — zauw ażyła z zadow oleniem  — tem  lepiej, w  ta 
kim razie będziesz tem  więcej odem nie zawisłym .

—  Niech pani zważy, że należę do tow arzystw a, że...
— Ze jesteś człowiekiem  honoru , n iepraw daż ? I o tem 

pom yślałam . W łaśnie jako człowiek honoru  dałeś pan  
słow o, poprzysiąg łeś oddać mi się do dow olnego ro zp o 
rządzenia, bez żadnych w yjątków , żadnych p raw  i ulg. 
A  zatem  możesz odejść, G rzegorzu.

Skierow ałem  się do  odejścia.
—  Jeszcze nie ! W przód m usisz sw oją panią p o ca ło 

w ać w  rękę —  dodała , podając mi rękę przez drzw i nie
dbale i z dum ą nieokreśloną, a ja  cym bał skończony, 
osieł kw adratow y, przylgnąłem  ustam i do  tej ręki, jak 
zgłodniały wilk. O trzym ałem  za to  łaskaw ie udzielony 
uśm ieszek i skinienie głowy...

*  *
*

Paliłem  św iatło  u siebie do późna w noc, p o rząd k u 
jąc  rzeczy i rozpisując listy do różnych znajom ych, za
w i a d a m i a j ą c  ich o wyjeździe za granicę na dłuższy czas.

Nagle zastukał k toś do okna. O tw orzyłem  je i ujrzą- 
łem  — W andę, o tu loną  w  fu tro . Było bowiem  dosyć już 
chłodno na dworze.

— Czy Grzegorz już go tów  ?
—  Jeszcze nie, jaśnie pani.
—  P o d o b a mi się ten ty tu ł i masz mnie znowu, tak  

nazywać, rozum iesz ? Ju tro  o dziesiątej wyjeżdżam y. D o 
stacyi będziesz moim towarzyszem , od  chwili jednak, gdy 
w siądziem y do pociągu, będziesz moim lokajem , albo ra-



czej, wedle um ow y niewolnikiem . No, a  teraz  zamknij 
o k n o  i o tw órz drzwi.

W ykonałem  spiesznie jej rozkaz, w prow adzając ją  do  
pokoju . Rozejrzała się wokół, zm arszczyła brw i i rzuciła 
od  niechcenia :

— No, i jakże ci się podobam  ?
— T y -  . .
—  Żadne „ty , k to  ci na to  p o zw o lił?  — przerw ała 

mi, g rożąc szpicrutą.
—  Jaśn ie pani je s t skończoną pięknością.
— A  tak , to  co innego — a rozsiadłszy się w moim 

fotelu — dodała  — chodź tu , uklęknij !
Nie było innej rady. M usiałem usłuchać rozkazu.
—  Pocałuj mnie w rękę... W  drugą... O  tak ... A  te 

raz w  usta...
O bjąłem  ją  w  ram iona z szaloną nam iętnością i p o 

cząłem  obsypyw ać pocałunkam i, k tó re o d d aw ała  mi jesz
cze z większym tem peram entem .

*  *
*

P unktualn ie  o dziewiątej rano , stosow nie do jej roz- 
ikazu, było w szystko  gotow e. W siedliśmy do w ygodnego 
pow ozu, opuszczając na  zawsze zaciszną m iejscowość g ó r
ską, gdzie zawiązał się tak  n ieopatrznie d ram at m ojego 
życia, w  k tó ry  w ów czas niktby naw et uw ierzyć nie mógł.

Było jeszcze jak o  tako . Siedziałem  u boku W andy, 
k tó ra  rozm aw iała ze m ną sw obodnie, jak  z dobrym  zna
jom ym  przyjacielem ; to  o W łoszech, to  o najnow szej lite
ra tu rze  polskiej, to  wreszcie o muzyce w agnerow skiej. 
Była u b ran a  w kostyum  podróżny, przypom inający strój 
am azonek, z grubej czarnej m ateryi, obram ow any  su to  
gronostajam i. Bujne w łosy spięła w  w arkocz, zakryty  nie
mal zupełnie czapeczką podróżną i gęstym  welonem.

Była w bardzo  dobrym  hum orze, w pychała mi w  usta  
cukierki, g ładziła mi rozm ierzw ione w iatrem  włosy, p o 
p raw ia ła  k raw atk ę  i pieściła moje ręce. A  kiedy żydek 
pow ożący  zdrzem nął się na  koźle, lub się odw rócił, 
w  m gm ieniu oka pocałow ała  mnie zimnemi usteczkam i. 
P rzypom inały  mi one jesienną różę, k tó ra  zakw itła  
zapóźno w  p o śró d  nagich badyli i pożółkłych liści,



63

ao to chyba, aby zwarzył ją pierwszy miłościwy przy
mrozek.

*  *
*

Dojechaliśmy tak do stacyi i wysiedli razem przed 
budynkiem. Pomogłem jej przytem szarmancko, za co od
powiedziała mi wdzięcznem, skinieniem głowy i podała ra 
mię. Następnie udała się do kasy po bilety, zostawiając 
mnie v.r westebulu.

W róciła zupełnie inna, jak nie ta  sama.
— Masz tu  bilet, Grzegorzu — ozwała się takim sa

mym tonem, jak zwykle odzywają się wytworne damy do 
swoich lokajów.

— Bilet trzeciej klasy — zauważyłem zdziwiony 
bardzo.

— No tak, trzeciej klasy. W olno ci jednak wsiąść 
dopiero wówczas, gdy ja  zajmę swoje miejsce w coupe 
i nie będę cię już potrzebowała. Na każdej stacyi masz 
wysiąść i podbiegnąć do mego okna, z zapytaniem, czy 
mi czego nie trzeba, rozumiesz ? A teraz podaj mi futro.

A no, nie było innej rady. Spełniłem rozkaz, Moja
pani zajęła cały przedział pierwszej klasy. Rozmieściłem
jej pakunki i na skinienie, bym się oddalił, pobiegłem do
trzeciej klasy. Po raz pierwszy w życiu jechałem tą klasą 
na kolejach galicyjskich. Ławki twarde, jak kamień, brudne, 
na podłodze błoto zaschłe całemi warstwami, u okiennie  
mytych nigdy, brudne szmaty, niby firanki, na pólkach 
i w przechodzić stosy tłumoków. Wszystkie ławki zajęte 
przez kiwających się żydów, baby z dziećmi i chłopów, 
pykających fajki smrodliwe i nie do zniesienia. Z trudem  
znalazłem sobie miejsce na brzegu ławki i pogrążyłem się 
w głębokich rozmyślaniach nie tylko nad schludnością 
i hygieną galicyjskich kolei w przedziałach trzeciej klasy 
ale i nad tern, dlaczego ja jestem osłem podniesionym do 
kw adratu i czem jest dla mnie — kobieta.

*  *
*

Na każdej stacyi w ysiadam  i biegnę do  jej przedziału, 
. oczekując z kapeluszem  w  ręce jej rozkazów . W ym agania 

jej są bardzo  w ybredne. Raz każe sobie przynieść kawy, 
drugi raz tvody, trzeci raz ciepłej w ody do mycia rąk .
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Do przedziału jej wsiadło dwu gogów, z którymi flirtuje 
v/ najlepsze, nic sobie ze mnie nie robiąc. Umieram z za
zdrości i gonię od pociągu na stacyę po sprawunki i spie
szę się, by pociąg nie uciekł. Nastał wieczór. Moja pani 
rozciągnęła się wygodnie po jednej stronie przedziału i otu
liła się w futro, podczas, gdy dwaj kawalerowie siedzą 
naprzeciw niej i udają jej aniołów stróżów. Ja niestety 
muszę się dusić w ciasnym przedziale trzeciej klasy, w dy
mie tytoniowym i słuchać sprośnych piosnek żołdaków lub 
wstrętnego żydowskiego żargonu.

* *
*

W Wiedniu zatrzymaliśmy się na jeden dzień, celem 
załatwienia sprawunków. Oczywiście towarzyszę jej po 
sklepach i magazynach jako służący, krocząc za nią w przy- 
zwoitem oddaleniu kilka kroków i dźwigając na sobie, jak 
posłuszny osioł całe fury towarów.

Przed odjazdem w dalszą drogę kazała mi się prze
brać po krakowsku. Rad nierad naciągnąłem szerokie, 
czerwone w paski spodnie, wysokie buty, bogato wyszy
waną sukmanę i pas z mnóstwem brzękadeł i kółek. Do 
kompletu przepyszną czerwoną rogatywkę z pękami piór 
pawich. Jest mi w tern nawet dość ładnie. Nie mam na
wet czasu oponować przeciw temu, gdy moja pani poda
rowała kelnerowi mój nowiutki garnitur.

Mam uczucie, jakobym był niemem stworzeniem,, 
sprzedanem na jarmarku, albo żem zaprzedał duszę dyabłu 
i on teraz ze mną tak wydziwia.

*
* *

Mój piękny dyabeł wpakował mnie znowu do trze
ciej klasy, ale tu przynajmniej niema już zasmarowanych 
galicyjskich żydów, ani chłopów z fajkami. W przedziale 
jadą jacyś włoscy robotnicy, sierżant od żandarmów i jakiś* 
ubogi malarz. Powietrze w przedziale, niema już zapachu 
cebuli, lecz trąci zgliwiałym serem i salami.

Zapadła znowu noc. Wyciągnąłem się na drewnianej 
ławce i zdaje mi się, że wszystkie kości we mnie poła
mane. Nie brak jednak i poezyi w tern wszystkiem. Sie
dzący naprzeciw sierżant ma twarz, jak Apollo w Belwe-



65
*

derze, a malarz śpiewa półgłosem przedemną pieśń tę
sknoty :

Szumią jodły na gór szczycie,
Szumią sobie w  dal.
Mnie młodemu tęskne życie,
Bo mam w sercu żal.
Nie mam żalu do nikogo,
Tylko do ciebie niebogo,
Oj Halino,
Oj jedyno,
Dziewczyno m o ja !
Oj Halino, oj jedyno,
Dziewczyno m o ja !

W słuchuję się w tę pieśń i myślę o swojej, niestety, 
nie Halinie, nie dziewczynie, lecz królowej, która w prze
dziale pierwszej klasy śni na puchach o rozkoszach bogów 
starożytnej Grecyi.

*  *
*

Florencya! Ruch, krzyk, nie do zniesienia. U wyjścia 
z peronu tłumy tragarzy i fiakrów- W anda daje znak 
jednemu z dorożkarzy i ogląda się za posługaczem. Nagle, 
jakby się namyśliła :

— O d czegóż zresztą mam służącego. Grzegorzu, 
masz tu  recepis, przynieś pakunki.

W siadła do karetki, okrywając się w futro, podczas 
gdy ja dźwigam na plecach ciężki kufer, tak zresztą nie
zgrabnie, że potrąciłem jakiegoś karabiniera, a on za to  
pomógł mi wyłożyć ciężar na kozieł.

— Kufer zapewne jest bardzo ciężki, bo mam tam  
* wszystkie moje fu tra — zauważyła.

Wstąpiłem na kozieł obok woźnicy, ocierając kropli- 
sty pot z czoła. Moja pani wymieniła hotel. W  parę mi
nut później zatrzymaliśmy się przed wspaniałym  domem,

— Są wolne pokoje ? — zapytała portyera.
— Si, madame.
— Dwa dla mnie, jeden dla mego służącego — 

wszystkie z piecami.
— Mamy właśnie tylko dw a z kominkami. Dla słu-,

Wenus w futrze. Wydanie II. 5



żącego może być nieogrzany — zauw ażył garson , w ybie
gając  skrzętnie do  karetki.

—  P roszę mi pokazać te  pokoje.
O bejrzała  je przelotnie i zgodziła się.
— D obrze. P roszę mi tylko rozniecić ogień. S łużący 

może spać w  pokoju bez opalenia.
Spojrzałem  na nią z niemym w yrzutem .
— Niech G rzegorz przyniesie mój kufer — rozkazuje 

mi, nie zw ażając na  moje błagalne spojrzenia — m uszę się 
p rzeb rać  i zejść do  sali jadalnej. Ty potem  dostan iesz  
także coś na wieczerzę.

Poczęła się przebierać w drugim  pokoju , a ja  tym 
czasem  taskałem  na plecach kufer, przyczem pom ógł mi 
usłużny garson , zasypując m nie pytaniam i, m ocno łam aną 
francusczyzną, o mojej pani. O baj roznieciliśm y następnie 
ogień na kom inku. Rozejrzałem  się po pokoju. W kącie 
stało  w ysoko zasłane poduszkam i łóżko, na podłodze dy
wany. O gień p arsk a  na kom inku. Jakże tu  miło, jak  
błogo...

Zszedłem  na dó ł i zażądałem  co do zjedzenia. Życzli
wie usposobiony  kelner, były żołnierz austryacki, w szczyna 
ze m ną rozm ow ę i ob  ługuje mnie po  przyjacielsku. O s ta 
tecznie po  trzydziestu sześciu godzinach dorw ałem  się 
ciepłej straw y i ledw ie wziąłem do ręki nóż i widelec, 
o na  w eszła do sali. \X'stałem od sto łu .

—  Jak  pan  może prow adzić mnie do tej sam ej ja 
dalni, gdzie mój służący, siedzi — zw raca się gniew nie do 
g arsona i opuszcza, jadalnię. , *

Podziękow ałem  w duchu Bogu, że się tak  stało, i że 
mogłem  spokojnie się posilić. N astępnie udałem  .się do 
przeznaczonego d la mnie pokoju. Była to  m ała zakopcona 
ciupka, w  k tórej paliła się lam pka olejna i w jednym  k ą 
cie s ta ło  p ro s te  łóżko, a obok  mój kufereczek. Ani okna, 
an i pieca, ani n aw et lufciku. Do tego  w ściekłe zimno ! ' 
Z apew ne cele w ięzienne w  W enecyi nie były gorsze, p o 
myślałem, i w ybuchnąłem  tak  głośnym  śm iechem , aż się 
sam  siebie przeląkłem .

N agle o tw arły  się drzw i i ukazał się garson , rozka
zując mi z teatralnym  giestem  po w łosku :

—  Idźcie do swojej pani natychm iast.
Chwyciłem  czapkę i udałem  się po  schodach  na



pierwsze piętro, stanąłem  przed jej drzwiami i zapukałem.
— Wejść !

#  *
*

W chodzę ostrożnie i zatrzymuję się przy drzwiach.
W anda rozgościła się zupełnie swobodnie. Jest tylko 

w negliżu, nasadzonym bogato koronkami. Usadziła się 
w pobliżu kominka na puszystym dywanie, otulając się 
w to  samo futro, w  którem ukazała mi się poraź pierwszy, 
jako bogini.

Pokój oświetlony wspaniale. Światło lamp odbija się 
w olbrzymich lustrach weneckich, od kominka bije czer
wona poświata, jak łuna i odbija się o bujne włosy mojej 
pani, o gronostaje, o jej tw arz posągową, k tóra przyjaźnie 
ku mnie się zwraca.

— Jestem z ciebie zadowolona, Grzegorzu — za
częła.

Ukłoniłem się.
— Przyjdź bliżej.
Usłuchałem rozkazu.

' — Jeszcze bliżej. — Spojrzała na mnie czule i w y
ciągnęła ramię z pod futra. — „W enus w gronostajach" 
wita swego niewolnika... Widzę, że jeęteś pan czemś wię
cej, niż pospolity fantasta i, że zdolny pan jesteś sprostać 
swoim postanowieniom. Okazałeś się pan takim, jakim 
sobie naw et trudno było wyobrazić - to  mi się bardzo 
podoba, to  mi imponuje. Jest w  tem moc, a  moc zawsze 
budzi podziw. Sądzę nawet, że w czasach ku temu odpo
wiednich mógłbyś pan odegrać niepospolitą rolę. Naprzy- 
kład za pierwszych cesarzów rzymskich byłbyś pan nie
zawodnie'męczennikiem, podczas Reformacyi anababtystą, 
w rewolucyi francuskiej jednym z najzagorzalszych żyron- 
dystów, którzy z pieśnią marsylianki na ustach szli na gi
lotynę. Niestety pan jesteś obecnie moim niewolnikiem, 
moim...

Zerwała się nagle tak, że płaszcz opadł jej z ramion 
i oplotła mnie ramionami, jak polip.

— Mój najdroższy niewolniku, jak ja ciebie kocham, 
jak  uwielbiam, jak wspaniale wyglądasz w  stroju krakow
skim, ale... ty dzisiejszej nocy zmarzniesz w ciasnej, nę
dznej izdebce. Muszę ci pożyczyć swego futra...
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Podniosła z ziemi płaszcz i zarzuciła mi go na ra
miona, owijając mnie nim szczelnie.

—  Jakże ci w  nim do twarzy ! Dopiero teraz w ystę
pują twoje szlachetne rysy w  całej pełni. Skoro tylko  
przestaniesz być moim sługą, musisz sobie taki sprawić,, 
przynajmniej szlafrok.

I znowu zaczęła mnie głaskać, pieścić i całować, 
wreszcie pociągnęła mnie ku sobie na dywan.

—  Podoba ci się, jak sądzę, mój płaszcz. Oddaj mi 
go, żywo, żywo, gdyż inaczej stracę urok dia ciebie i moc,, 
która cię do mnie przykuwa.

Odłożyłem płaszcz. W anda zarzuciła go sobie na. 
ramię.

—  Tak, namalował Tycyan swoją boginię... A le d o 
syć już żartów. Nie miej tak nieszczęśliwej miny, bo mnie 
to źle usposabia. Jesteś moim sługą, tylko w obec ludzi, 
zresztą nie podpisałeś jeszcze um owy i jesteś wolny, m o
żesz mnie każdej chwili pożegnać. Rolę swoją odegrałeś 
wybornie i naprawdę byłam zachwycona. Czy jednak nie 
za w iele ci już tego, nie znienawidziłeś mnie jeszcze? No  
mów, rozkazuję c i !

— Muszę to wyznać, Wando.
— Bezwarunkowo.
— A  jeżeli ty za to będziesz się mścić — odrzekłem. 

— Zakochany jestem w  tobie bez granic i uczucia moje 
będą się potęgow ały tem silniej, im więcej będziesz dla 
mnie okrutną i srogą.

1 rzuciłem się ku niej, oszołom iony szczęściem porwa
łem ją w  ramiona.

— A  zatem możesz mnie tak kochać tylko w  tynr 
czasie, kiedy jestem dla ciebie surową i srogą — od p o
wiedziała na to, marszcząc brwi —  idź już. Nudzisz mnie.. 
N o idź, nie słyszysz ?

I wymierzyła mi taki policzek, aż mi świeczki w  o- 
czach stanęły.

—  Pom óż mi naciągnąć płaszcz.
Usługiwałem  jej, jak mogłem najlepiej.
—  Co za niezdara — mruczała, dając mi szczutka. 

w  nos. Czułem, że się przeobraziłem w  zupełności.
—  Wyrządziłam ci może krzywdę?
—  Ależ bynajmniej.
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—  No, m ógłbyś sp róbow ać skarżyć się na mnie. 
M iałbyś się z pyszna. A  teraz  pocałuj mnie...

I znow u przyw arliśm y piersiam i do siebie i złączyły 
s ię  nasze u s ta  w  płom iennym  pocałunku. Z daw ało mi się 
zupełnie seryo, że jestem  w  uścisku rozjuszonej niedźw ie
dzicy, k tó ra  łechce mnie miękkim  puchem  sobolów  i g ro 
n o sta jó w  i zapuszcza pazury  w  moje ciało aż do  krw i. 
A le uw oln iła mnie wreszcie. Ze zw ieszoną g łow ą w szedłem  
p o  schodach  d o .sw ej nory, rozm yślając nad  arcykom icz- 
nością  życia i bezdenną sw oją g łupo tą .

—  O  tale — pom yślałem  — przed chw ilą przyciska
łem  do piersi najpiękniejszą w  świecie kobietę, a  teraz 
m uszę spać jak  Chińczyk w  norze. D opraw dy, w arto  się 
zastan o w ić  nad  tern w szystkiem . Chińczycy nie wymyślili 
w cale płom iennego piekła, do którego  p akow ano  p o tę 
pieńców , lecz w yobrażają sobie, że piekło, to  k ra ina  w iecz
nego  m rozu i że sroższe tam  męczarnie. P raw d o p o d o b n ie  
założyciele religii chińskiej, mieszkali w nieopalonych no 
rach, jak  ja  obecnie.

*  *
*

Miałem dzisiejszej nocy bardzo  przykry sen. Zdaw ało 
mi się, że mnie k toś w ypędził w  bezkreśną k ra inę lodów , 
w  k tórej zbłądziłem  i kostniejąc, w ydobyw ałem  z siebie 
resztki sił, by znaleźć drogę. N agle pojaw ił się przedem ną, 
zaszyty cały w  skórę Eskim os, z tw arzą p o d o b n ą do tu 
tejszego g arsona i zaprow adził mnie do tego  pokoiku, 
gdzie mi przeznaczono obecnie mieszkać.

— Czego pan  tu  szuka ? — p y ta ł mnie — tu  jes t 
b iegun  północny...

N ieznośny Eskim os znikł, jakby się zapad ł p od  śnieg, 
a natom iast ujrzałem  pędzącą kn mnie na saneczkach, za
przężonych w reny, W andę. C ała u b ran a  w gronostaje , 
rzuciła się ku mnie z zam iarem  rozszarpania mnie. Przy- 

atrzyłem  się jej bliżej. To nie była ona, lecz niedźw ie
dzica po larna. O stre  sw oje pazury w piła w  me ciało, jak 
ęp w  sw ą ofiarę. W idzę strug i krw i na śnieżnej bieli... 

Począłem  krzyczeć głośno o pom oc, podczas gdy  ona 
śm iała się szatańsko.
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Zbudziłem  się. Czoło miałem pokry te  zimnemi k ro p 
lami po tu .

*  '  *

U dałem  się wczesnym  rankiem  p od  drzwi swej pani 
i g dy  garson  nadniósł kawę, odebrałem  mu ją  i zaniosłem  
do pokoju . Kończyła w łaśnie to a le tę  i w yglądała w sp a
niale, św ieża i rum iana. P o w ita ła  mnie miłym uśm iechem , 
a gdy się chciałem  oddalić, zatrzym ała mnie.

—  Niech G rzegorz zje prędko  śniadanie —  ozw ała 
się — pójdziem y zaraz szukać mieszkania, bo  n iepodobna 
nam  m ieszkać w  hotelu  i k rępow ać się tak  nieznośnie. 
Jeżeli bow iem  rozm aw iam  z to b ą  nieco dłużej, to  m ogą 
podejrzyw ać, że R osyanka utrzym uje stosunki m iłosne ze 
sw oim  lokajem.

W  pół godziny później wyszliśm y na m iasto. W anda 
w  jesiennym  kostyum ie i czapce kozackiej, ja  w s tro ju
krakow skim . Szedłem  za nią jakie dziesięć k roków  i s ta 
rałem  się mieć jak najpow ażniejszą minę, chociaż zdaw ało  
mi się co chwila, że parsknę szalonym  śm iechem . Z na
leźliśmy p raw ie  na  każdym  dom u tablice z n ap isem : »Ca- 
m ere annobiliate".

W anda posyłała mnie zawsze na  górę i gdy jej oznaj
m iałem, -że m ieszkanie m ogłoby jej odpow iadać, udała  się 
sam a na miejsce, n ieste ty  skręciła noskiem  niezadow olona 
i m usieliśm y szukać dalej, aź do  południa. Byłem głodny  
jak  ch art i zziajany z pow odu  ciągłego biegania po
schodach.

W an d a  by ła  bardzo  zła, że nic odpow iedniego  n ie  
m ożna było znaleźć. Nagle jednak  rozchm urzyło się jej 
czoło i ozw ała się do m nie:

— A ch, jak  ty, Sew erynie, g rasz przecudnie sw ą
rolę. D o praw dy  obaw iam  się, że nie zdołam  się opanow ać, 
nie w ytrzym am  dłużej. W stąpm y do jakiego dom u, niech 
cię uściskam .

— Ależ łaskaw a pani.
' • — G rzegorzu ! — o d p arła  tonem  isto tnego  d espo

tyzm u i w eszła do pierwszej z brzegu bram y, a następn ie  
poczęła się w spinać po ciem nych schodach , a ja  za nią- 
N agle odw róciła  się ku mnie, ob jęła  mnie w pół i poczęła  
całow ać.
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— Żebyś ty  wiedział, Sewerynie; jak  jesteś niebez
pieczny w  tej roli niew olnika. Nie w yobrażałam  sobie tego 
w cale i te raz  obaw iam  się zupełnie seryo, ażeby się w  to 
bie nie zakochać po raz drugi.

—  Jak to , czy mnie p rzestałaś k o ch ać?  — zapytałem  
wielce tą  uw agą zaniepokojony.

P o trząsnę ła  g łow ą i poczęła mnie znow u obsypyw ać 
pocałunkam i.

W róciliśm y do  hotelu  na drugie śniadanie. P an i moja 
rozkazała, abym  zjadł p rędko , bo  niem a czasO.

Oczywiście, ja  sługa, nie mogłem być tak  p rędko  
obsłużony, jak  ona —  wielka pani. M usiałem  ted y  dość  
długo  czekać, nim  p odano  mi befsztyk. Ledw ie jednak  
podniosłem  do ust pierw szy kęs, zjaw ia się g 'arson i roz
kazuje po  a k to rs k u :

— M adam e w oła —  n a ty ch m ias t!
Z boleni serca pożegnałem  się ze sm acznym  befszty

kiem, chwyciłem czapkę i w ybiegłem  za W andą, k tó ra  
czekała na mnie na ulicy.

—  Nie w yobrażałem  sobie, że jaśnie pani będzie do 
tego  stopn ia  o k ru tną , iż naw et niecla mi śn iadania przeł
knąć — zwróciłem się do  niej z w ym ów ką.

R oześm iała się z tego  serdecznie.
—  M yślałam , żeś już gotów . Z resztą nic się znow u 

nadzw yczajnego nie stało . C z ło w ie k  jest stw orzony ao  
cierpień, zw łaszcza taki człowiek, jak ty. M ęczennicy na- 
przykład  nie wiedzieli wcale, co to  jest befsztya.

Nie miałem co na  to  odpowiedzieć.
— W iesz co, mnie się zdaje, że my w cale nie znaj

dziemy m ieszkania w mieście. B ardzo je s t tru d n o  znaleźć 
całe, zam knięte dla siebie p iętro , gdzieby m ożna być zu
pełnie sw obodnym , a nasz fan tastyczny sto sunek  bezw a
runkow o tego  w ym aga. W clę więc w ynająć całą wille — 
zobaczysz i zdum iejesz się Pozw alam  ci teraz, byś w rócił 
dokończyć śn iadan ia  i potem  rozejrzał się po mieście. Nie 
w rócę do dom u przed wieczorem. Później zaś, gdybyś był 
mi potrzebny, każę cię zawołać.

\  m
. *  *  *

£
Zjadłem  nareszcie w ystygnięty befsztyk i poszedłem  

og lądać m iasto. Zwiedziłem przedew szystkiem  katedrę,



Palazzo Vecchio, Logia i Lanei i następnie stałem  długo  
n ad  A rnem , patrząc  na to  p iękne staroży tne m iasto, k tó 
rego  okrągłe kopu ły  gm achów  i bystre  wieżyce zaryso
w yw ały się o stro  na tle  b łękitnego nieba. P o  przez w sp a 
niałą, żółto zabarw ioną rzekę, rozrzucono prześliczne łuki 
m ostów , upiększające znakom icie ogólny widok. W okół 
zielone w zgórza, pokry te  gajami cyprysow ym i, a w  o b w o 
dzie daleko błyszczą w  słońcu sty low e wille zamiejskie 
i sam otne klasztory i kaplice.

Ś w iat tu  zupełnie inny niż u nas. Tu w re w szystko, 
kipi, śmieje się — cieszy. N aw et przyroda sam a je s t 
uśm iechnięta, jak  roztrzepane dziewczę, kap ryśna i płocha, 
pozbaw iona sm ętnej pow agi i zadum y.

A ludzie rów nież nie są tak  pow ażni i sm utni, jak 
tam , poza łańcucham i A lp i K arp a t n a  północy w  rodzin 
nej mojej ziemi. Zdaje się, że oni mniej m yślą niż my, 
mniej cierpią i w yglądają jakby  byli w  zupełności szczę
śliwi. ,

T w ierdzą naw et, że na P ołudniu  um iera się wcześniej 
i łatw iej. Pojm uję teraz, że niem a róż bez kolców  i p iękna 
bez s tro n  ujem nych.

W an d a znalazła prześliczną willę na w zgórku po  le
wym  brzegu rzeki A rn o  naprzeciw  C ascino i w ynajęła ją 
na całą zimę. W illa ta  stoi w  pięknym  ogródku  z drzew  
bobkow ych, klom bam i kw iatów  i przecudow nem i g rząd 
kam i kairellii —  zbudow ana w  form ie czw orokąta i p o 
siada jed n o  tylko piętro . P o  lewej s tron ie biegnie w zdłuż 
całego budynku w eranda z kam iennym i schodam i na ogród , 
a  n a  skrzydłach oraz gzym sach pom ieszczono m nóstw o 
posążków  i figurynek. S tą d  p row adzą drzwi do  łazienek, 
gdzie znajduje się w spaniały  m arm urow y basen  z w o d o 
tryskiem  w  środku.

W anda zajęła całe p iętro . Dla mnie przeznaczyła 
poko ik  w  parte rze  bardzo  ładny  i obszerny, zaopatrzony  
n aw et w  starośw iecki kom inek.

Rozejrzałem  się w  ogrodzie i odkry łem  w  jednym  
z zakątków  rodzaj m iniaturow ego tem plum , do k tó rego  
drzw i były zam knięte na  klucz. Zajrzałem przez szparę do 
w nętrza... i — ku w ielkiem u zdziwieniu spostrzegłem  tam  
n a  p iedestale m arm urow ym  p osąg  bogini miłości.



W strząsnąłem  się cały od  grozy. Zdaje mi się, że 
słyszę jej s ło w a :

—  Tyś t o ?  O czekiw ałam  cię tak  d łu g o !...

*
*  *

W ieczór. M iluchna m łoda pokojów eczka w zyw a mnie, 
abym  się jaw ił przed sw oją panią. Biegnę po szerokich 
m arm urow ych schodach  na gó rę  i przebiegłszy w span ia le  
urządzony salon, pukam  do  drzwi, prow adzących  do  jej 
ap a rtam en tó w  sypialnych. P rzepych, jaki w około się ro z
tacza  onieśm iela mnie. P ukam  ted y  ostrożnie, jakbym  się' 
obaw iał, i czekam  dłuższą chwilę. Zdaje mi się, że sto ję 
u drzwi sali tronow ej K atarzyny „Wielkiej" i że za chw ilę 
ujrzę zieloną w stęgę, pełną o rderów , na obnażonej jej 
piersi.

P o  niejakim czasie zapukałem  ponow nie. W anda 
o tw arła  niecierpliw ie drzwi.

— D laczego tak  późno — w rzasnęła.
—  Czekałem przy drzw iach, bo zdaje mi się nie sły

szałaś pukan ia  — odparłem , drżąc cały z obaw y.
Nie odpow iedzia ła  n a  to  nic, tylko ujęła mnie p o d  

ram ię i odprow adziła  do pokoju, urządzonego z iście 
w schodnim  przepychem . T apety , firanki, portyery , dyw any, 
m eble, pościel — w szystko lśniło od  bogactw a i przepychu. 
N a jednej ze ścian znajdow ał się olbrzymi obraz p rzed 
staw iający S am sona i Dalilę.

W anda m iała n a  sobie atłasow y  szlafrok, k tó ry  uw y 
d a tn ia ł linie jej postaci, czyniąc w rażenie greckiego p o 
sągu. R ude włosy, o p ad a jące  zwojam i w pełnym  nieładzie 
na  ram iona nadaw ały  jej tw arzy  dziw nego blasku, a  sznur 
p ere ł na  szyi lśnił, jak  ro sa  w  m ajow em  słońcu. P rzez 
ram ię przerzuciła g ro n o sta jo w y  szal.

W enus w  g ronosta jach  — pom yślałem , podczas gdy  
p ociągnęła m nie ku sobie w  nam iętny szalony uścisk. Nie 
byłem  zdolny w ym ów ić ani jednego słow a, bo  mi się zda
w ało, że to  nie rzeczyw istość, lecz najbardziej skom pliko
w any sen m łodości.

—  Kochasz mnie jeszcze?  — zapytała  przym ykając 
oczy z nadm iaru  rozkoszy.

—  I ty  o to  jeszcze py tasz  ?
—  A  czy przypom inasz ty  sobie sw oją przysięgę —



ozw ała się z tajem niczym  uśm iechem  na u stach  — w łaśnie 
teraz  przygotow ałam  już w szystko i zapytuję cię jeszcze 
i az, czy nap raw d ę m asz d o b rą  i nieprzym uszoną w olę być 
moim niewolnikiem  ?

— Czy może okazałem  czem, że nie chcę ?
— Nie podpisałeś jeszcze kon trak tu .
— K on trak tu  ?  Jakiego ?
— A h, jak  w idzę zapom niałeś zupełnie — zresztą 

mniejsza o  to . y
— Ależ W ando, wiesz przecie, że poświęciłem  się 

zupełnie dla ciebie i ró b  ze mną, co chcesz, możesz mi 
naw et życie odebrać.

— Jakże jes teś  mi drogi w  tej chwili, jak  miły i ko 
chany... ty, ty, z ło to  moje, moje skarby...

— Gdzież ten  dokum ent —  przerw ałem  jej — pokaż.
— Tu go  mam — odpow iedziała, w yjm ując pap ier 

z za g o rsu  i oddając mi go do  rąk. — P oniew aż zaś p o 
stanow iłeś oddać mi się zupełnie, zaprzedać się m nie bez 
żadnych zastrzeżeń, a  naw et dajesz mi p raw o  sw ego życia 
lub śmierci, w ięc ułożyłam  inny dokum ent sam a.

—- P o k a ż ! .
O debrałem  pism o i począłem  je czytać, podczas gdy  

W an d a  przysunęła pióro i a tram ent, a następn ie  oparła  
się na  mnie i czytała razem  ze m ną przez ramię.

„K onrakt, k tóry  między p. W andą D unajew  a panem  
Sew erynem  Tollm anem  w  następującej osnow ie zaw arty  
został. (

P an  Sew eryn Tollm an przestaje  z dniem  dzisiejszym 
być narzeczonym  p. W andy  D unajew  i zrzeka się wszel
kich p raw  oblubieńca. R ów nocześnie obow iązuje się sło 
wem  honoru  być pom ienionej pani niewolnikiem  tak  długo, 
dopóki go sam a nie zwolni. Jako  niew olnik i sługa pani 
D unajew  przyjm uje imię G rzegorza i obow iązuje się speł
nić jej każde życzenie, w ykonać jej każdy rozkaz, a każdą 
oznakę jej przychylności uw ażać jako  nadzw yczajną łaskę.

P . W anda D unajew  m a p raw o  nietylko karan ia  go 
za przew inienia choćby najbłahsze, ale w olno jej też m al
tre to w ać  go  i dręczyć stosow nie do kap rysu , a n aw et 
o d eb rać  m u życie, gdyby  jej się tak  p o d o b a ło  — słow em  
je s t on jej n ieograniczoną w łasnością.

G dyby pani W'anda. D unajew  w róciła pan u  S ew ery
now i T ollm anow i w olność, nie w olno tem uż nigdy  i ni-



u

komu opowiadać, co przecierpiał i przeszedł, a w szcze
gólności nie wolno mu się mścić. -

Pani W anda Dunajew przyrzeka o ile możności jak 
najczęściej ukazywać mu się w płaszczu gronostajowym  
szczególnie od chwili, gdy do swego niewolnika zapała 
nienawiścią i okrucieństwem".

Na dokumencie była data dzisiejsza.
Drugi dokument, zredagowany przez nią, był znacznie 

krótszy i op iew ał:
„Zniechęcony do św iata od szeregu lat odebrałem  

śobie życie własną ręką“.
Daty na tym świstku nie było.
O garnęła mnie zgroza. Jeszcze był czas wydobyć się 

z sieci, w którą sam dobrowolriie i haniebnie się w pląta
łem, niestety demon jakiś opętał mnie w zupełności. W i
docznie był to dyabeł Mefistofel, albo tylko... piękna ko
bieta, k tóra oparła się na moich plecach jak zmora całym 
swoim ciężarem.

— Ten drugi świstek — ozwała się — musisz wła
snoręcznie przepisać, aby na wypadek, nie zwrócono na 
mnie jakiegokolwiek podejrzenia. Co do kontraktu, to 
oczywiście przepisywap go niema potrzeby.

Przepisałem prędko w kilku wierszach treść karty, 
oznajmiającej, że popełniłem własnowolnie samobójstwo 
i oddałem go Wandzie. Przeczytała pismo i położyła na 
stole, uśmiechając się zdradziecko.

— No, a teraz będziesz miał odwagę podpisać tam 
ten cyrograf ? — zapytała mnie szyderczo, ciągle z uśmie
chem na różowych ustach.

Wziąłem pióro do ręki.
—- Zaczekaj, naprzód ja — mówiła — tobie drżą 

ręce. Czy się tak  bardzo lękasz własnego szczęścia ?
O debrała odemnie papier i pióro, a ja stałem za nią 

walcząc z sobą niepomiernie. Nagle w padł mi w  oko 
olbrzymi obr^z, piękne dzieło szkoły włoskiej, na którym 
namalowana była półnaga Dalila, leżąca na wzorzystym 
kobiercu. Z takim samym prawie uśmiechem jak W anda, 
pochyliła, się w kierunku Samsona, którego Filistyni zwią
zali i rozciągnęli na ziemi. Co za płomień w jej oczach, 
co za szatańska przebiegłość w  uśmiechu, jakim darzy 
osłupiałego Samsona, który patrzy z lubością na nią
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w  ostatniej chwili, zanim  mu srodzy w ro g o w ie 'w w ie rcą  
rozpalone żelazo w  oczy...

—  No — straciłeś w szystko, co m iałeś, ale mimo to  
jeszcze fu rtk a  ra tunku . O strzegam  cię, żeś m nie jeszcze nie 
poznał, kochanie moje...

Spojrzałem  na dokum ent i spostrzegłem  dopiero  co 
n ak reślone jej imię i nazw isko wielkiemi kształtnem i lite 
rami. Raz jeszcze popatrzyłem  w jej tkliw e, błyszczące 
oczy, wziąłem pióro  do ręki i podpisałem  się szybko.

— Drżałeś ogrom nie przyjacielu — jeśli chcesz, to  ci 
pom ogę podp isać  się na tym  driigim  św istku. Daj rękę.

W łożyła mi przem ocą pióro  do ręki i w odziła nią 
tak , że w reszcie w yszło z p od  p ió ra  całe moje imię i n a 
zw isko. Teraz zab ra ła  oba  pap iery  i schow ała je do  szu
flady w  stoliku u w ezgłow ia o tom any.

— Tak. A  teraz oddaj swój p aszp o rt i pieniądze.
W yjąłem  portfe l z paszportem  i całym  zapasem  g o 

tów ki i oddałem  jej. P op atrzy ła  do w nętrza  i następn ie  
schow ała  je do  tej sam ej szufladki.

U kląkłem  teraz u jej s tó p  w  nadziei, że mnie o b d a 
rzy pieszczotam i — w tern od trąc iła  mnie b ru ta ln ie  i p o 
ruszyła dzw onkiem , na k tó rego  dźw ięk w biegły do pokoju 
trzy  m urzynki, czarne, jak  w ykrojone z hebanu, u b rane  
w  czerw one szaty i rzuciły się, by m nie zw iązać jak  ba- 
rana .

Pojąłem  zupełnie sw oje położenie i chciałem się p o d 
nieść, g dy  nagle surow y, p ioronujący  w zrok mojej bogini 
jak b y  mnie przygwoździł. Anim  się spostrzegł, kiedy k rępe 
m urzynki ubezw ładniły  mnie, zw iązały ręce i nogi.

— P o d aj mi b a t H eydee —  rozkazała W an d a jednej 
z niew olnic, z uw agi godnym  spokojem  i zim ną krwią.

M urzynka w ypełniła rozkaz w  okam gnieniu, podając  
n a  klęczkach b a t srogiej w ładczyni.

—  Zdejm  ze m nie fu tro  i podaj mi szal g ro n o sta 
jow y  — rozkazyw ała dalej, a m urzynka uw ijała się jak  
łasica  zw innie i zgrabnie.

— Uwiążcie go  tu  do s łupa  —  brzm iał g łos kobiety, 
o tulającej się w bufiaste  fu tro .

M urzynki przym ocow ały mnie w pół do słupa, k tó ry  
p o d p ie ra ł baldachim  nad  ozdobnem  łóżkiem, urządzonem  
w stylu starow łoskim , poczem  zniknęły w szystkie jakby 
się ziemia p o d  niemi rozstąpiła .
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W an d a podeszła  do  mnie szybko, roztaczając a tła 
sow ą suknią jak  paw icą ogon. R ude w łosy zda się w y d a
wały z siebie iskry. Chw yciła bat, oparła  jed n ą  rękę n a  
biodrze i pozostając w  tej pozycyi poczęła się śmiać.

— Skończyła się m iędzy nam i zabaw ka i g ra  w  ciu
ciubabkę, teraz  nastąp i zupełna p o w ag a —  ozw ała ' się 
zimno, przez zaciśnięte zęby. —  O ddałeś się sam  w  m oje 
ręce bez zastrzeżeń, w ykorzystuję to  i czynię zadość tw oim  
pragnieniom  z rozkoszą, której nie znałam, a k tó rą  ty sam  
mi odkryłeś. O tóż nie jesteś już teraz moim kochankiem , 
lecz niewolnikiem  i poznasz kim ja jestem . P rzedew szyst- 
kiem otrzym asz plagi mimo żeś na  nie nie zasłużył, ażebyś 
pam iętał, co cię czeka, jeżeli będziesz w  czem kolwiek nie
posłuszny  lub  krnąbrny .

Z dziką nam iętnością chw yciła b a t i poczęła mnie 
nim ok ładać z całej siły.

—  No, i jakże ci się p o d o b a  ?... Przyjem ne, co ?...
M ilczałem, zacisnąwszy zęby, aby nie krzyczeć i n ie

b łagać jej o litość. Jedno  uderzenie skierow ane było na 
.m oją tw arz, z której try sła  krew ...

O praw czyni zm ęczyła się wreszcie, odrzuciła w  k ą t 
narzędzie chłosty i o p ad ła  na  otom anę, dzw oniąc przytem  
n a  służbę.

Do pokoju  w p ad ły  murzynki.
— Rozwiążcie go !
G dy mnie odw iązały od  słupa padłem  na p o d ło g ą  

jak  drew no. Czarne niew iasty śmiały się, ukazując białe 
zęby jak kreda.

— Rozwiążcie m u ręce i nogi.
U w olniono mnie z w ięzów  i m ogłem  się nareszcie

podnieść.
— Niech G rzegorz przyjdzie tu .
Zbliżyłem się ku niej, jak  pies, podziw iając jej p rze

w ro tność , oraz grozę praw dziw ej tyranicy.
—  jeszcze jeden  krok  — rozkazała dalej. —  N a ko

lana ! ucałuj m oją stopę...
W yciągnęła z p od  atłasow ej sukni zgrabną, d ro b n ą  

nóżkę, a ja skończony osioł i g łupiec spełniłem  i ten  jej 
rozkaz.

—  G rzegorz nie będzie mnie teraz w idział przez cały 
m iesiąc — odezw ała się su row o  —  a to  w  tym  celu,, 
ażebym  ci była obcą, a  ty  żebyś m ógł łacniej spełniać



swe obowiązki. Przez ten czas będziesz zajęty w ogrodzie. 
A  teraz precz mi z oczu !

•*
*  *

Miesiąc strasznej monotonii wśród ciężkiej pospolitej 
pracy i bezdennej tęsknoty do ukochanej kobiety-szatana, 
to  zda się, wieczność cała.

Przydzielono mnie do pomocy ogrodnikowi. Pomagam 
mu oczyszczać drzewa, kopać grządki, grodzić płoty, pod
lewać kwiaty ; żywię się tern samem co i on, śpię z nim 
na barłogu w jednej izdebce. W staję równo ze dniem 
i kładę się spać po zachodzie słońca. O d czasu tylko do’ 
czasu dochodzą mnie słuchy, co się dzieje w willi. Moja 
pani otacza się rojem wielbicieli, raz naw et aż do ogrodu 
doleciał odgłos jej szatańskiego śmiechu w salonie.

Jest mi napraw dę głupio. Nieraz pytam sam siebie, 
czy istotnie żyję jeszcze na tym świecie, czy też odbywam 
jakąś karę poza grobem.

Pojutrze kończy się miesiąc. Co ona teraz ze mną 
zrobi ? A może zapomniała o mnie i będę zmuszony do 
końca życia grodzić płoty i wić bukiety ?

*
*  *

Przyszedł pisemny rozkaz :
„Grzegorz ma być od dziś przydzielony do moich 

osobistych posług.
W anda Dunajew“.

*  *

Na drugi dzień rano opuściłem domek w ogródku 
i przeniosłem się do gmachu. Z bijącem sercem wszedłem 
do sypialni rozpalić ogień na kominku. Jest jeszcze trochę 
ciemno.

— Czy to ty, Grzegorzu ? — zadźwięczał jej głos, 
tak  dla mnie drogi, jej samej nie mogłem widzieć, bo była 
zasłonięta w łóżku portyerami.

— Tak, to  ja, jaśnie pani.
— K tóra godzina?
— Dziewiąta.



— Śniadanie !
Przynoszą na tacy kawę i klękam przed łóżkiem.
— Kawa, proszę jaśnie pani.
W anda odsunęła portyerę. Spojrzałem na nią zdzi

wiony niepomiernie. Głowa jej w obramowaniu rozwich
rzonych włosów na tle białych poduszek i koronek wydała 
mi się jakby nie ta sama. Rysy straciły daw ną miękkość, 
zaostrzyły się, przeciągły. W wyrazie oczu znużenie^ czy 
przesyt. *

A może ona zawsze tern się odznaczała, a ja tylko , 
w zaślepieniu tego nie spostrzegłem ?

Obrzuciła mnie spojrzeniem zimnem i obojętnem 
z pewnym tylko odcieniem jakiegoś współczucia. W  tej 
chwili wydaje mi się piękną nieskończenie i porywającą 
aż do szału. Krew mi uderza do głowy, a rSce poczynają 
tak  drżeć, że nie mogę w nich tacy utrzymać. Zauważyła 
to  i sięgła po szpicrutę leżącą na szafce nocnej u wez
głowia.

— Jesteś niezdarny — wykrztusiła, nachmurzając 
czoło.

Spuściłem wzrok, jak zażenowane dziecko, trzymam 
tacę tak silnie, jak tylko mogę, podczas gdy ona pręży 
się pod puszystem okryciem i wreszcie bierze filiżankę.

❖ *

Dzwoniła. Jawię się natychmiast.
— List do księcia Corsini.
Biegnę do miasta i oddaję list księciu. Jestto młody,

przystojny mężczyzna, o iskrzących, czarnych oczach, i, 
oniemiały z zazdrości, przynoszę jej odpowiedź.

— Co tobie jest ? — pyta mnie jakby od niechce
nia — pobladłeś tak  mocno...

— Nie, jaśnie pani. Zmęczyłem się pospiesznym . 
chodem.

*  *

Książę był na śniadaniu. Zajął miejsce u Jej boku, 
podczas gdy ja musiałem usługiwać obojgu. Śmiali się, 
żartowali, nie krępując się mną zupełnie, jakby mnie na 
świecie nie było, jakbym przedstaw iał manekina bez życia



i duszy. W pewnej chwili pociemniało mi w  oczach. Na
lewając jej czerwonego bordońskiego wina do kieliszka 
splamiłem jej suknią.

— Ach to kołek z płotu — krzyknęła, uderzając 
mnie w  twarz, a książę zanosił się od śmiechu.

*  *
*

Po śniadaniu wybrała się na przejażdżkę w zgrabnym  
wózku, zaprzągniętym w jednego konika angielskiej rasy, 
którym  sam a powozi, a ja umieściłem się z tyłu na ko
ziołku i przypatruję się, z jaką gracyą moja pani uśmie
cha się do młodych mężczyzn, którzy z daleka jej się 
kłaniają.

Gdy jej pom agam  zsiąść, opiera się na mem ram ie
niu i w tedy doznaję dziwnego wstrząśnienia, coś jakby 
prąd  elektryczny przebiegł przez moje członki od stóp 
do głów.

*  *
*

Na obiad, który odbywa się o szóstej wieczorem, 
zaprosiła dziś nie wielkie towarzystwo, złożone z dam 
i mężczyzn. Usługiwałem, i tym razem nie splamiłem już 
winem obrusa. Kara ma przecież to  dobrego do siebie, że 
może człowieka wyleczyć i nauczyć go zręczności.

*  *
*

Po obiedzie wybraliśmy się do teatru. Była ubrana 
w  czarną atłasow ą suknię, we włosy wpięła pęk róż, a na 
ramiona zarzuciła gronostajow e boa. Spojrzałem na nią 
z dołu, gdy ze schodów zstępowała i omal nie krzykną
łem z zachwytu. Otworzyłem jej drzwiczki do karety i wy
skoczyłem na kozieł, by przed teatrem  znowu usługiwać 
jej przy wysiadaniu i wchodzeniu do loży. Całe cztery go
dziny czekałem w korytarzu, podczas gdy ona po każdym 
antrakcie przyjmowała wizyty najdostojniejszej młodzieży. 
To było dla mnie okropne!
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Było już daleko po północy, gdy raz jeszcze .odezwał 
się dzwonek z pokoju mojej pani.

— Roznieć ogień !
A  gdy na kominku zaczęły polana trz a sk ać :
— S am ow ar!

Wszedłem z herbatą właśnie w chwili, gdy się roz
bierała przy pomocy murzynki i była w kompletnym 
negliżu.

— Podaj mi szlafrok — ozwała się po wyjściu po
kojówki, wyciągając się śpiąco.

Przynoszę jej szlafrok i pomagam przy ubieraniu się, 
poczem ona rzuciła się na otomanę.

— Zdejm mi buciki i podaj mi p a n t o f e l k i  pokojowe 
— wycedziła przez zęby na pół śpiąco...

Klęcząc, ściągam jej z nóg trzewiki z pewną tru d 
nością, bo ciasne.

— Prędko — syknęła — nacisnąłeś mi nagniotek 
cymbale — uderzyła mnie szpicrutą. To wystarczyło.

— A teraz p recz ! — co łącznie z kopnięciem ozna
czało dobranoc.

*
*  *

Dziś była zaproszona na obiad, a ja towarzyszyłem 
jej jako lokaj. W  przedpokoju kazała mi zdjąć z siebie 
wierzchnie okrycie i czekać w  garderobie. Podczas gdy 
ona ucztowała w jasno oświetlonej sali w  kole biesiadni
ków, ja siedziałem w kącie. O d czasu do czasu dolaty
wały mnie tony muzyki, gdy drzwi otwarto. Kilku lokai 
próbowało nawiązać ze mną rozmowę, lecz przekonawszy 
się, że po włosku umiem ledwie kilka wyrazów, dali mi 
pokój. Nareszcie zdrzemnęło mi się. Począłem śnić, że 
z zazdrości zamordowałem W andę, że zasądzono mnie na 
śmierć i że właśnie stoję przed szubienicą w  towarzystwie 
kata, który... zamiast mnie powiesić, wymierzył mi poli
czek. O.twieram oczy — to W anda. Poczerwieniała ze 
złości, że musiała sama szukać okrycia. Pomogłem jej bez 
szemrania przy ubieraniu, myśląc, że przecie w arto usłu
giwać takiej pięknej kobiecie i brać od niej po twarzy. 
W ystarczy jako nagroda spojrzeć na nią, gdy cała w gro-

W en u s w futrze. W ydanie II. 6



nostajach  i sobolach  opuszcza gm ach i w siada do pow ozu 
na m ojem  ram ieniu się opierając.

*  *

Nareszcie jeden dzień bez gości, bez tea tru  i to w a
rzystw a. W anda siedzi na  terasie i czyta, nie zw racając 
w cale uw agi na mnie. Z nastan iem  zm ierzchu w chodzi do  
pokoju. P osługu ję  jej przy obiedzie. Siedzi sam a jedna, 
ale d la mnie niem a ani jednego słow a, ani jednego  spo j
rzenia, n aw et nie zdradza ochoty  wym ierzenia mi p o 
liczka !

O m al nie w ybuchnę płaczem , że ona  mnie tak  lekce
waży i naw et mnie dręczyć niem a ochoty.

P rzed  udaniem  się do łóżka w zyw ą mnie znow u.
— Będziesz dziś spał w  moim pokoju, bo miąłam  

zeszłej nocy nieprzyjem ne sny i boję się sam a. W eź sobie 
poduszkę z o tom any i połóż się na  futrze niedźwiedziem 
przed  łóżkiem.

W ydaw szy to  polecenie zgasiła św iatło , a tylko 
lam pka nocna, błyszcząca u sufitu , s łabo  ośw ietlała to  
urocze zacisze.

—  Leż spokojnie, żebyś mnie nie obudził — ozw ała 
się, w łażąc do łóżka.

Uczyniłem w edle rozkazu, ale d ługo  w noc nie 
m ogłem  zasnąć. P iękna kobieta, śp iąca tuż obok  mnie na 
w znak, z ram ionam i p od  głow ą, nie m ogła mi zejść z m y
śli. W słuchiw ałem  się w m iarow y jej oddech i każdego 
razu, gdy  się tylko poruszała, podnosiłem  głow ę ostrożnie, 
czy nie żąda czego odem nie. Nie po trzebow ała jednak  
przez całą noc niczego. A  zatem  m am  dla niej tylko taką 
w artość, jak ta  lam pka nocna, albo rew olw er zawieszony 
nad  łóżkiem.

*  *
*

Czy ja  jestem  szalony, czy ona  ? Czy ona to  w szystko 
obm yśliła sam a w  sw oim  kobiecym  mózgu, aby mnie do 
tego  sto p n ia  opanow ać i w aryackie moje zachcianki w czyn 
w prow adzić, czy też isto tn ie  je s t to  n a tu ra  N erona, lu b u 
jąca  się w dręczeniu drugich i deptan iu  po ich grzbiecie 
bezkarnie i srodze.



Gdy jej przyniosłem rano kawę do łóżka, położyła 
mi rękę na ramieniu i wpatrzyła się we mnie badawczo.

— Ach jakże piękne masz oczy, nie zauważyłam tego 
dotychczas — szepnęła — a może one tak  wypiękniały, 
od  chwili, gdy zacząłeś cierpieć ? A może ty napraw dę 
jesteś nieszczęśliwy ?

Nie odpowiedziałem na to  nic.
— Sewerynie, czy ty mnie mimo wszystko kochasz 

jeszcze 1 ? — zawołała nagle tonem  zdradzającym namięt
ność — czy ty mnie wogóle jeszcze kochać możesz ?

Przyciągnęła mnie ku sobie tak  gwałtownie, że wy
padła mi z rąk taca z filiżankami i kawa wylała się na 
dywan.

— W ando, moja droga W ando •— wypowiedziałem 
bezwiednie, uściskując ją z całych sił i obsypując pow o
dzią pocałunków. — Taka już moja dola, że kocham cię 
coraz więcej, coraz namiętniej, mimo wszystkie okrucieństwa 
z twej strony, mimo zdrady; przeczuwam, że w  końcu 
umrę z nadmiaru ukochania i zazdrości.

— Ależ Sewerynie, jam cię wcale nie zdradziła.
— N ie? Przez litość W ando, nie żartuj aż do tego 

stopnia. Przecie sam nosiłem list do księcia.
• — To było tylko zaproszenie n a  śniadanie, nic więcej.

— Więc od czasu, jak jesteśmy we Florencyi...
— Zachowałam ci najzupełniejszą wierność, przysię

gam  na wszystko, co mam najświętszego, że nie kłamię. 
To, co robiłam było tylko wybiegiem, aby ziścić twoje 
marzenia w zupełności... Ale ja muszę sobie poszukać 
wielbiciela, bo się obawiam, abyś mi w  końcu nie czynił 
wyrzutów, że byłam za mało bezlitosną, ty mój piękny, 
kochany... niewolniku. Dziś jednak możesz być dla mnie 
znowu Sewerynem i kochankiem. Ubrania tw ego nie da
rowałam kelnerowi we Wiedniu. Znajdziesz je w  pace na 
strychu. Możesz je ubrać i być tym samym, co ongiś tam 
w miejscowości karpackiej, gdzieśmy się tak  sielankowo 
kochali. Zapomnij o wszystkiem, co się stało od tego czasu, 
co ci nie przyjdzie trudno, bo zcałuję z tw ego czoła wszy
stkie smutki i troski.

Mówiła to pieszczotliwie, słodko, głaszcząc mnie i ca
łując, jak dziecko, poczem nagle ozwała się:

— No idź, przebierz się, bo muszę wstać i ubrać się.
Powróciwszy zastałam ją  już ubraną w  biały atłasowy

6*
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szlafrok z gronostajow em i w ypustkam i. W łosy  upięła b o 
g a to  w ysadzonem  dyam entam i dyadem em . W  tej chwili; 
przyszła mi n a  m yśl K atarzyna II., ale ona  nie d ała  mi 
wiele czasu do rozm yślań. P ociągnęła mnie ku sobie na< 
otom anę. Nie była w cale su row a, ani gniew na. K azała mi 
przeczytać najnow sze poezye L erm ontow a, pokazyw ała mi- 
ilustracye najnow szych pism  i tygodników , tudzież now o
ści literackie ostatniej doby. Oczywiście, nie szczędziła mi. 
przy tem  najw yszukańszych pieszczot.

—  No, czy je s te ś  nareszcie szczęśliwy?
—  Jeszcze nie zupełnie — odparłem .
W ów czas odchyliła rąbek  g ronostajow y, ukazując 

m arm urow ej białości pierś, ja jednak  okryłem  ją  n a ty ch 
m iast.

—  Doprowadzasz mnie do szału — zauważyłem.
— W ięc szalej... w olno ci.
W piłem  się jak  żmija w jej b iałą szyję, zapominając- 

się zupełnie, gdy  w  tern ozw ała się raz jeszcze:
—  A  teraz  jesteś szczęśliwy?
— Nieskończenie.
Ledw ie przebrzm iał dźw ięk tego  słow a, w y b u ch n ęła  

kask ad ą  szatańskiego śmiechu.
—  Śniłeś ongiś, że najw iększem  tw ojem  szczęściem 

b ęd ą  cierpienia k tó re ci zadam , a teraz tw ierdzisz zupełnie 
co innego, nędzny człow ieku, głupcze skończony. Myślisz, 
że będę  tw oją k o ch a n k ą?  Na kolana przedem ną! — N o t

Zsunąłem  się na klęczki i począłem  patrzeć  na n ią  
błagalnie, jak  pies.

— W idzisz głupcze, ja  się nudzę, strasznie się nudzę,, 
a ty  nadajesz się° d la mnie do rozryw ki na chw ilę, g d y  
mnie ku tem u najdzie ochota. Nie patrz  na mnie tak  —  
dodała, kopiąc mnie nogą.

—  Jesteś w łaśnie tern, czem chcę, co dla m nie w y
godne — je s te ś . .  . zwierzęciem, nie — jesteś rzeczą.

Zadzw oniła i w  tej chwili zjawiły się trzy czarne nie
w iasty.

— Zwiążcie go.
Nie próbow ałem  naw et staw iać oporu . C zarne bestye- 

w yprow adziły  mnie w śró d  chichotu w  g łąb  ogrodu , gdzie 
n a  zboczu pom iędzy rzędam i w inogradu  u p raw iano  g ru n t 
p o d  kukurydzę. N a końcu g rząd  leżał pług. C zarne baby  
zaprzęgły  mnie do  niego, bym  ciągnął skiby, aby  sam e
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m niej miały do kopania. N iebawem  pojaw iła się i W an d a 
i przyłączyła się do sw oich czarnych niewolnic, popędza
ją c  mnie co sił, jakbym  był najzwyklejszą szkapą ruskiego 
ch łopa z P odola , albo, co jeszcze gorsze, najpospolitszym
w św iecie osłem.

»

*
*  *

G dy następnego  dnia usługiw ałem  jej przy obiedzie, 
zagadnęła  mnie słodziutko :

— Przynieś drugie nakrycie, zjesz ze m ną ob iad  ra 
zem  —  a gdy  zająłem  miejsce naprzeciw  n ie j: — Nie tam , 
tu  całkiem blizko przy mnie.

Jest w  najlepszym  hum orze. N alew a mi sam a zupy, 
sw oją łyżką w ykrada mi kęski z m ego talerza, lub w re
szcie kładzie głow ę na stole i kokietuje mnie. N a nieszczę- 
ic ie  pojaw ia się Heydee, na k tórej zatrzym ałem  nieco d łu 
żej w zrok, gdy  podaw ała  mi potraw ę. Jej szlachetne, p ra 
w ie europejskie rysy, w ysoka bujna pierś, jakby  z czar
nego  m arm uru w ykuta  zainteresow ały mnie przelotnie, co 
nie uszło uw agi despotycznej w ładczyni, i gdy  tylko czarna 
piękność wyszła z pokoju , W an d a  zerw ałą się dygocąc od 
gniew u.

—  Co! Ty się pow ażasz w  mojej obecności spog lą
d ać na inną k o b ie tę?  W  końcu ona zajmie cię więcej niż 
ja, bo czarna je s t i trochę do dyabła podobna...

Przeląkłem  się napraw dę, bo nigdy jc-szcze nie w i
działem  jej tak  złą. P o b lad ła  jak p łótno i drżała na całem 
ciele. W enus kró lew ska jes t zazdrosna o sw ego niew ol
nika! C hw yta więc b a t z kołka, uderza mię kilka razy na 
oślep, w reszcie przyw ołuje m urzynki i przy ich pom ocy 
w iąże mi ręce i spycha po  schodach do  ciem nego i w il
go  tnegd  lochu w  piw nicy.

Arii się spostrzegłem , gdy  drzwi się zatrzasnęły  
i zgrzytnął klucz w  zamku... byłem  tedy  żywcem p o 
grzebany.

*
*  *

Leżę — nie wiem  jak  długo. Jestem  zw iązany, jak 
b a ra n  przeznaczony do  noża. Bez św iatła, bez pow ietrza, 
bez pożyw ienia i bez wody, leżę na w ilgotnej słomie i nie
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m ogę naw et zasnąć. O n a  może m a zam iar zagłodzić mnie,
0 ile p rzedtem  nie w yzionę ducha z zimna, k tó re  m ną 
trzęsie , jak  w iatr liściem osiny. A  może to  gorączka. Zdaje 
mi się, że teraz  zaczynam  nienaw idzieć tę  kobietę.

*
*  *

C zerw ona s tru g a  św iatła  na  ziemi, jak  krew , prze
d arła  się przez szparę w drzw iach, k tó re  niebaw em  się 
o tw ierają, a w  nich ukazuje się W an d a z pochodnią  w  ręku , 
odziana w sobolow y płaszcz.

— Żyjesz jeszcze? — p y ta  przyśw iecając z progu.
— Przychodzisz mnie zam ordow ać odpow iedziałem  

głucho.
P o stąp iła  o d w a kroki i jest już kolo mnie, pochyla 

się, bierze m ą głow ę w obie ręce.
— Jesteś chory, biedaku, jak  złow rogo błyszczą tw e 

oczy... Czy ty  m i ę  k ochasz?  D om agam  się tego  od ciebie...
I wyjm uje błyszczący sztylet, a mnie ciarki od  stóp  

do głow y przeszły. Zdaje mi się, że już aż teraz będzie 
koniec. O n a  jednak  narzędziem  tem  przecina pow róz, k rę 
pujący  m oje ręce i nogi.

*
*  *

Pozw ala mi teraz  co w ieczór po obiedzie przychodzić
1 każe sobie czytać rozm aite dzieła poczem  dysputujem y
na ten  tem at do późna w noc. Zdaje mi się, że ona zmie
niła się nareszcie, że w stydzi się swej drapieżności, b a r
barzyństw a, jakie w zględem  mnie s to so w ała  tak  zapam ię
tale. Jest nader uprzejm ą i słodką, a kiedy podaje mi rękę 
na  dobranoc, tyle z jej oczu wieje dobroci i tkliw ości, że 
mimowoli poczynam  zapom inać o w szystkich  cierpieniach 
i łzach.

*
*  *

C zytam  jej „M anon L escaut". O dczuw a, zdaje się, 
stosunek, ale nie odzyw a się, tylko od  czasu do  czasu 
w ybucha śm iechem , lub zam yka mi książkę w  połow ie 
zdania.

— Czy jaśn ie  pani życzy sobie, bym  dalej czytał ?



—  Dziś już nie, wolimy sami odegrać n iek tóre sceny. 
M am w łaśnie dziś schadzkę w  Cascino, a pan , panie Se
w erynie, będziesz mi tow arzyszył.

— A może pan  nie zechce?  ,
—  P an i rozkazuje...
—  Nie rozkazuję, lecz proszę —  rzekła ta k  tkliw ie 

i z takim  wdziękiem, że sam  sza tan  nie m ógłby się jej 
oprzeć, poczem  w stała  i położyła ręce na  m oich ram io 
nach. — Ach te oczy, te  oczy, nie uw ierzysz Sew erynie, 
jak  bezgranicznie cię kocham ...

—  O, tak  — odparłem  szorstko  — pani kocha mię 
tak  ogrom nie, że aż innem u schadzkę wyznacza...

— Czynię to  jednak w  tym  tylko celu, aby  ciebie 
podrażnić —  o d p a d a  z naciskiem  — m uszę bowiem  mieć 
wielbiciela, aby  ciebie nie stracić nigdy, bo ciebie jednego  
nad  życie kocham  — dodała, w pijając się ustam i w moje 
u s ta  —  o, gdybym  ta k  m ogła w yssać przez pocałunki 
tw oją duszę... A le czas już...

N arzuciła na siebie aksam itny  płaszcz, głow ę ow inęła 
w  szal i wyszliśmy przez w erandę n a  ulicę. —  G rzegorz 
będzie pow oził — ozw ała się do woźnicy, k tó ry  zaraz się 
cofnął, a ja wyskoczyłem  na kozieł, chwyciłem lejce i ok ła
dając konie ze złości batem , pojechaliśmy.

W  Cascino, w miejscu, gdzie kończy się g łów na aleja, 
W an d a  w ysiadła. Było już tro ch ę  ciemno. P o  niebie p ły 
nęły rzadkie chm urki, odsłan iając z rzadka m igocące gw ia
zdeczki. N ad brzegiem  rzeki A rno stal człow iek w  długim  
płaszczu, czy pelerynie i bandyckim  kapeluszu, p a trząc  
nieruchom o na schody. W anda przebiegła ku niemu przez 
zarośla i położyła mu z n ienacka rękę na ram ieniu. W i
działem jeszcze jak zw rócił się do niej i ujął ją za rękę — 
potem  zniknęli w  zaroślach. G odzina strasznej m ęczarni, 
nareszcie zaszeleściało coś w śród  liści. To oni w racali 
oboje.

Nieznajom y odprow adził ją  aż do karetki. W  m igo - 
tliwem  św ietle latarni ujrzałem  bardzo p iękną o łagodnych 
rysach  tw arz, okoloną bujnymi b łąd  włosam i. P o d a ła  mu 
rękę, k tó rą  ucałow ał z wielkiem nam aszczeniem , następn ie  
zw róciła się do m nie i w oka m gnieniu odjechaliśm y 
aleją, k tó ra  jak  zielona ściana w znosiła się w zdłuż rzeki.



Do furty  ktoś zadzwonił. Biegnę i spostrzegam  zna
jom ą już twarz. To ów tajemniczy blondyn z Casćino.

— Kogo mam zam eldować? — pytam  po francuską.
Zagadnięty potrząsł głową nieco zawstydzany.
— Może pan rozumie coś niecoś po niemiecku —  

pyta mię nieśmiało. — I owszem. Proszę O nazwisko.
— Ach, przepraszam. Nie mam jeszcze nazwiska. 

Niech pan będzie łaskaw oznajmić swej pani, że był tu 
pewien malarz Niemiec i prosił... Ale oto i ona sama.

W anda wyszła właśnie na balkon i patrzyła w  kie
runku furtki.

— Niech Grzegorz poprosi pana do mnie — zawołała.
W skazałem malarzowi schody.
— Dziękuję, bardzo dziękuję... Zajdę już sam...
Z temi słowami na ustach pobiegł po schodach, ja 

zostałem na dole i patrzyłem za nim z głębokiem współ
czuciem.

W enus złowiła jego artystyczną duszę w wężową 
sieć swoich rudych włosów. Będzie ją zapewne portre to
wał i zwaryuje.

Słoneczny, zimowy dzień. W zlocistem świetle drżą 
listki drzew wiecznie świeżych i zielonych. Kamehe pię
trzące się na zboczu terasy puszczają pączki. W anda sie
dzi na terasie, zajęta rysowaniem, a malarz stanął naprze
ciw niej i złożywszy ręce wpatrzył się w nią w niemym 
zachwycie, jak w  jakie nadziemskie zjawisko.

O na jednak ani na niego nie spojrzy, nie raczy też 
zauważyć mnie, zajętego czyszczeniem ścieżki tuż obok. 
Robię to  umyślnie, aby być w pobliżu niej i upajać się 
dźwiękiem jej słów, jak  najpiękniejszą poezyą.

Nareszcie malarz poszedł. Jest to bardzo śmiałe co 
chcę uczynić. Ale wszystko jedno. W stępuję po schodach 
na werande, staję tuż koło niej i p y tam :

— Czy miłościwa pani kocha m alarza?
Spojrzała na mnie jakby zdziwiona, wszelako bez 

gniewu, a nawet uśmiechnęła się.
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—  S y m p a ty z u ję  z n im  —  rze k ła , —  a le  n ie  k o c h a m  
g o  w ca le . N ie  k o c h a m  w o g ó le  n ik o g o . C ie b ie  k o c h a ła m  
sza len ie , n a m ię tn ie , ja k  ty lk o  m oże ko c h a ć  k o b ie ta  te g o  
te m p e ra m e n tu , co  ja  —  a le  to  ju ż  p rzesz ło  b e z p o w ro tn ie . 
N ie  k o c h a m  cię ju ż  a n i o d ro b in y . Serce m o je  z a m a rło , ' 
s p o p ie li ły  s ię w sz y s tk ie  u czu c ia  i to  m n ie  s tra szn ie  b o li,  
s traszn ie ...

—  W a n d a  —  p rz e rw a łe m  je j d o tk n ię ty  b o le śn ie  te m  
w y z n a n ie m .

—  I t y  ró w n ie ż  w k ró tc e  p rzes tan iesz  m n ie  ko ch a ć , 
n o  i jeże li d o  te g o  d o jd z ie , z w ró c ę  c i w o ln o ś ć .

—  W  ta k im  raz ie  w iesz  co m i p o z o s ta je  —  z a w o ła 
łe m  z rozp a czą  —  n ie  s a m o b ó js tw o , n ie  in n e  żadne  g łu p 
s tw o , lecz m im o , że ko ch a ć  m n ie  p rzes tan iesz  —  s łu g ą  
tw y m  p o zo s ta n ę  nada l.

W a n d a  s łu c h a ła  m n ie  z za d o w o le n ie m , k tó re  w y ra 
źn ie  m ożna  b y ło  w y c z y ta ć  z je j tw a rz y .

—  P a m ię ta j je d n a k  —  za u w a ży ła  —  że k o c h a ła m  
c ię  bezg ra n iczn ie , i b y ła m  b e zw zg lę d n ie  d e sp o tyczn ą  w z g lę 
d e m  c ieb ie , a b y  ty lk o  s p ra w ić  c i p rzy je m n o ść  i z iśc ić  tw o je  
m a rze n ia  fa n ta s ty c z n e  i c h o ro b liw e  u p o d o b a n ia . W  te j 
c h w il i  czu ję  w  sercu  jeszcze ja k ą ś  is k ie rk ę  s y m p a ty i k u  
to b ie , lecz g d y  i ta  zagaśn ie  —• m ogę  b yć  d la  c ie b ie  n ie 
bezp ieczną , m ogę  cię z u p e łn ie  zn iszczyć, rozum iesz  ?

—  M yś la łe m  i o  te m  —  o d p a rłe m  d rżą c  na  ca łem  
c ie le  —  lecz to  w c a le  n ie  w p ły w a  na m o je  p o s ta n o w ie n ie .

—  T o  znaczy, że chcesz n a d a l c ie rp ie ć  i znos ić  z m ej 
rę k i n a jo k ro p n ie js z e  m ęcza rn ie . A  no ... n ie ch  oędzie.

D z is ia j o g lą d a łe m  W e n u s  m e d ycy jską . W y b rą łe m  się 
w cześn ie  d o  sa li T ry b u n y , k tó ra  b y ła  jeszcze p ra w ie  w  m ro k u . 
S ta łe m  d łu g o  p rze d  ro zko szn ym  p o są g ie m , ja k  za k lę ty . Ze 
z w ie d za ją cych  n ie  b y ło  jeszcze n ik o g o , n a w e t ża dnego  A n 
g lik a , m o g łe m  w ię c  s w o b o d n ie  paść  na  k o la n a  p rz e d  id e 
a ln ie  p ię k n ą  i bo ską  p o s ta c ią  i p a trze ć  w  tę  p ię k n ą  p ie rś , 
d z ie w iczą , ro zko szn e  lic a  z p rz y m k n ię te m i na  p ó ł  oczym a, 
na  b u jn e  w ło s y , z k tó ry c h  w y ła n ia ły  się d w a  ró ż k i —  p a 
trz e ć  i u p a ja ć  się, ja k  o n g iś  w  d z ie c ię cych  snach .

*
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Dzw onek. ,
Jest już południe, ale m oja m onarchini leży jeszcze 

w  łóżku i w yciąga się, ręce założywszy na  kark.
— B ędę się kąpała  — m ówi do  mnie, gdy  się jaw ię 

w  jej pokoju  — a  ty  mi będziesz usługiwał. Zamknij drzwi.
Posłuchałem  w  milczeniu.
— Teraz zejdź do łazienek i przekonaj się, czy na  dole 

drzw i pozam ykane.
Zszedłem  po  kręconych schodach, k tó re  prow adziły  

z jej sypialni do łazienki. Nogi drżały podem ną tak, że . 
m usiałem  silnie trzym ać się żelaznej poręczy. P rzek o n a
wszy się, że drzwi n a  w erandę i ogród  zam knięte, w róci
łem  na górę. W an d a  siedziała teraz  na łóżku z rozpuszczo
nymi w łosam i, o tu lona w  fu trzany  płaszcz. G dy się p o ru 
szyła, spostrzegłem , że oprócz płaszcza — nie m iała na 
sobie nic... Przeraziłem  się tern i w ydaw ało  mi się, że 
już teraz przyszedł mój koniec.

—  Niech Grzegorz weźmie mię n a  plecy.
—  Co, p roszę!
—  Masz mię znieść na d ó ł na  plecach, nie rozum iesz?
Przystąp iłem  do łóżka tak , że m ogłem  ją  w ziąć na

barki. Uchwyciłem m ocno jej nogi, k tó re mię op lątały  i p o 
niosłem  ją po  krętych schodach, na dół, zstępując z w ielką 
ostrożnością , by nie paść i nie uszkodzić d rogocennego  
ciężaru.

Łazienka sk ład ała  się z niewielkiej okrągłej ubikacyi, 
ośw ietlonej z gó ry  przez różow e szyby kopuły. Dwie olbrzy
mie palm y zasłaniały  'sw em i liśćmi w ysłaną kobiercam i 
i poduszkam i otom anę. W yłożone dyw anam i perskim i 
schody prow adziły  s tąd  do m arm urow ego basenu , znaj
du jącego  się pośrodku.

— N a szafce obok łóżka leży zielona w stążka — rze
kła W anda, gdym  ją  zsadzał z barków  na o tom anę -— 
przynieś mi ją i — bat.

Przyniosłem  w  okam gnieniu oba przedm ioty  i złoży
łem je u stóp  mojej pani, k tó ra  olbrzym ią falę w łosów  
zap la tała  w w arkocz, i do w iązania po trzebow ała  tej zielo
nej wstążki.

Zacząłem przygotow yw ać kąpiel, ale bardzo  niezrę
cznie, bo  ręce i nogi, d rżąc jak  w  febrze, w ypow iadały  
mi posłuszeństw o. I nie dziw. Ilekroć spojrzałem  na tę  ko-
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bietę p ó ł nagą, osłoniętą niedbale tylko futrem , z pod 
k tó rego  w yglądały śnieżnej białości piersi, b iodra, ram iona... 
uczułem  w  sobie tak ą  piekielną żądzę, że wręcz zm y
słów  nie byłem  pew ien. G dy już basen był napełniony, za
kręciłem k ran  i zw róciłem  się do niej — gdy w  tern onie
miałem. O na stała  przedem ną bez żadnej osłony, jak  ow a 
bogini w sali T rybuny.

W  tej chwili w ydała mi się tak  św iętą, tak  czystą 
w  swej nadziemskiej piękności, że jak  tam  przed  posągiem , 
padłem  bezw iednie do jej stóp...

N aga piękność nie była bynajm niej groźną, ani złą. 
R ozbroiło  mnie to  zupełnie. O n a  zaś powoli zstępow ała  
po  schodach do basenu. Co krok , to  inna poza, inna g ra  
linii, inny ruch m uskułów . Spokojnie, z św iadom ością ro z
koszy przypatryw ałem  się jej, gdy  potem  jak  syrena rzu 
ciła się w  kryształow ą toń.

Ziomek jej, n ihilista i estetyk , miał racyę, pisząc, że 
rzeczywiste jab łko  m a w iększą w arto ść  niż nam alow ane. 
1 mnie się obecnie zdaje, że żywa kobieta je s t piękniejsza 
niż W enus w ykuta  z kam ienia.

N areszcie wyszła z w ody, ociekając bry lantow em i 
kroplam i, jak  rusa łka  urocza i zimna. O kryłem  ją  prze
ścieradłem  i nacierałem  drżące jej ciało... poczem  otuliłem  
ją  w  płaszcz.

Spoczęła na otom anie, p o d p arła  się lew ą ręką. Z da
wało mi się, że to  łabędź senny, otulający się w puszyste 
pierze...

Spostrzegłem  dopiero  teraz olbrzymie lu stro  w eneckie 
na przeciwnej ścianie i krzyknąłem  z przerażenia, bo sp o 
strzegłem  w niem obraz nas obojga jakby nam alow any 
ręką geniusza. Przez chw ilę ani drgnąłem , aby ten obraz 
fantastyczny w  m istrzow skich skom ponow any liniach nie 
p rysnął, nie rozw iał się w  nicość.

— Co to b ie ?  —  zapyta ła  W anda.
W skazałem  zw ierciadło.
— Ach, obraz nap raw d ę w spaniały, i szkoda, że nie 

m ożna go utrw alić.
— Mnie się zdaje, że to  możliwe. Bo czyż najsła

wniejszy m alarz nie byłby dum ny z tego, gdybyś m u p o 
zwoliła uwiecznić pendzlem  sw oją p o sąg o w ą postać. Już 
sam a myśl — m ówiłem dalej p rzypatru jąc  się jej w  za
chw ycie — że te w span ia łe  rysy tw arzy, ten  płom ień na-
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m iętności w  oczach, te  dem oniczne włosy i posągow e łi- 
nie całej postaci miałyby być dla św iata  przepadłe, że zni
szczy je p raw d o p o d o b n ie  śm ierć — przeraża mnie o g ro 
mnie. M usisz ted y  to  piękno w ydrzeć tej śm ierci z łupie- 
skich rąk , tyś nie pow inna, jak  my, zwykli śm iertelnicy 
zejść z tego  św iata, nie zostaw iw szy śladu  swej nadziem 
skiej piękności. O b raz  twój musi żyć, podczas gdy ty  sam a 
w  proch  się rozsypiesz, tw o ja  piękność m usi odnieść try 
um f n ad  n ieub łaganą śmiercią.

W anda się uśm iechała na  te  słow a jak  przez sen.
—  Co. za szkoda, że dzisiejsze W łochy nie posiada ją  

ani Tycyana, ani R afaela — ozw ała się —  chyba, że nasz 
znajom y m alarz zechciałby...

Zam yśliła się na  chwilę.
—  D obrze —  będzie mnie p o rtre to w ał — d o d ała  po 

nam yśle —  i staran iem  mojem będzie, aby  przy m ieszaniu 
farb , usługiw ały mu am orki.

M łody m alarz rozpakow ał swoje m anatki w  jej willi 
u rządzając sobie atelier. O p ląta ła  go  w  zupełności. Zaczął 
w łaśnie m alow ać M adpnnę i to  M adonnę z rudym i w ło
sam i i zielonemi oczym a! Z tej rasow ej bachan tk i b rać  
p odob ieństw o  do św iętego obrazu, to  przecie może uczy
nić tylko malarz... N iemiec w yzuty z w szelkiego poczucia 
św iętości.

M alarz ten  na  szczęście jest jeszcze większym osłem  
niż ja . To tylko źle, że nasza T ytiana zawcześnie odkry ła  
ośle uszy u nas obu. Śmieje się więc z nas. S łyszę ten  
m elodyjny szatański śmiech ciągle podczas seansu, gdy są 
tylko oboje, a  ja  zaglądam  przez o tw arte  okno  do  p ra 
cowni.

— Zw aryow ał pan  — odzyw a się do  m alarza grom ko — 
chce mnie pan  m alow ać jak o  M adonnę, ależ to  św ię to 
kradztw o. Poczekaj pan, pokażę panu obraz, k tó ry  sam a 
nam alow ałam , a  p an  tylko zrobi kopię.

W ejrzała przez okno.
— Grzegorzu!
Pobieg łem  po  schodach  do atelier.
— Z aprow adź p an a  do łazienki, a  żyw o — rzuciła 

tonem  nieodw ołalnego rozkazu i wyszła szybko z ubikacyi.
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G dyśm y zeszli do  łazienki, ukazała się niebaw em  
W anda, odziana tylko w  swój dem oniczny płaszcz, ze 
szp icru tą w  ręce i rozciągnęła się na otom anie, jak  w ów 
czas po kąpieli. Ja  bezw iednie rzuciłem się ku niej jak 
w ów czas, by  n a  moim karku  o p a rła  sw oją stopę.

— A  teraz p atrz  na  mnie swoim  dyabelskim  w zro
kiem —  rozkazała w yw ijając szp icru tą  p raw ą ręką w  p o 
w ietrzu  —  tak , teraz już dobrze.

M alarz zbladł jak p łó tno . S cena zaim ponow ała m u 
niepom iernie, otw orzył szeroko u s ta  —  nie był zdolny wy
m ów ić ani słow a.

— No, i jak się panu  p o d o b a  moja kom pozycya ?
— Tak... chćiałbym  pan ią  tak  w ym alow ać — sze

pn ął m alarz takim  tonem , jakby  był blizkim śmierci o p a rę  
ledw ie m inut.

*
*  *

Rysunek węglem  jes t go tów , zarysy głow y i k o n tu 
rów  ciała ugruntow ane, dem onicznie piękna jej tw arz  w y
stępu je  bardzo  w yraźnie w  kilku śmiałych pociągnięciach.

W an d a zbliża się do p łó tn a  i zauw aża:
—  O braz pow inien na w zór szkoły włoskiej być p o r

tre tem  i zarazem  sym bolem  —  w y j a ś n ia  malarz, ciągle je
szcze blady i ledwie przytom ny.

—  A  jaki pan  da napis ? — zapytała. A le co pan u  
jest ?  Czy p an  chory ?

—- Boję się — zaciął, zająkując się i p a trząc  na pię
kną kobietę w  futrze — ale mówmy o obrazie.

— Dobrze, m ówm y o obrazie.
—  Mam na myśli bogini miłości, k tó ra  zeszła z O lim pu 

do sw ego ziem skiego oblubieńca i — aby nie skostn ieć 
na  zimnie, odziała się we fu tro , a stopy  ogrzew a na łonie 
ukochanego, tego  mianowicie ukochanego, k tó rego  w y
czerpaw szy pocałunkam i —  chłosta bezlitośnie, jak  nie
wolnika, a on — on kocha ją  z całern szaleństw em  zm y
słów , a kocha tern więcej, im srożej ona go dręczy. O braz 
ten pow inien nosić ty tu ł „W enus w futrze*.

*
*  *

M alarz maluje pow oli. O  tyle szybko jednak  w zrasta  
w  nim nam iętność ku pięknej bogini. O baw iam  się, ab y
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sobie nie odebrał życia w przystępie szału. O na bawi się 
nim bezlitośnie. Zadaje mu zagadki, których wcale roz
wiązać nie może, kokietuje go, jednem słowem, doprow a
dza do ostateczności i to  ją bawi i cieszy.

Podczas seansu chrupie cukierki, a z papieru z nich 
robi kulki i rzuca na niego.

— Bardzo się cieszę, że łaskawa pani jest tak dobrze 
usposobioną — odzywa się malarz — ale tw arz pani s tra 
ciła już ten wyraz, który do obrazu jest mi potrzebny.

— Co pan pow iada? Brak mi wyrazu, który panu 
jes t potrzebny? Chwilkę cierpliwości.

Poruszyła się nagle i uderzyła mnie szpicrutą. Malarz 
spojrzał ną nią ponuro. W  spojrzeniu tem maluje się obok 
dziecięcego zdumienia, pogoda i podziw zarazem.

Oblicze W andy odzyskuje znamiona srogości tem 
więcej, im srożej mnie dręczy.

— Czy posiadam  już teraz ten wyraz, jakiego panu 
potrzeba? — pyta.

Malarz opuszcza głowę zmieszany jej zimnym, prze
nikliwym wzrokiem.

— Tak, wyraz jest — ale ja niestety w tej chwili nie 
mogę malować.

— C o ?  Może panu pomódz! — odparła ironicznie.
— Tak... niech... niech pani i mnie wymierzy choć 

jedną chłostę.
— Ależ z przyjemnośąią, tylko niech pan pamięta, 

że ja nie znam żartów.
— Ja też mówię zupełnie seryo.
— Da się pan związać?
— Dam.
O garnia mnie wściekłość.

\
*  *

Pozuje mu sama. On wykańcza rysunek głowy i ja 
przytem jestem zbyteczny. Mnie kazała stać w otwartych 
drzwiach za portyerą, skąd nic nie mogę widzieć, ale sły
szę wszystko.

Coś w tem jest. Może ona boi się zostać z nim sam a? 
Doprowadziła go już do stadyum w aryactwa, to praw da. 
A  może to znowu jaki nowy wymysł dręczenia mnie ? Drżę 
na samą myśl o tem.
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R ozm aw iają ze sobą wciąż, ale on tak  zniża głos, że 
nie rozum iem  słow a. T ak  sam o szeptem  ona  mu o d p o 
w iada. Co to  ma znaczyć? Czy porozum ieli się oboje.

C ierpię ogrom nie i obaw iam  się nap raw dę, aby mi 
serce nie pękło.

Teraz ukląkł przed nią, ob jął ją  w p ó ł, w sał się ustam i 
w  jej nagą pierś —  a ona... ona  się śmieje... Znow u ten  
śm iech, bardzo  dobrze... Teraz słyszę w yraźnie jej głos.

— A ch ! na p an a  po trzebny  jest koniecznie... b a t!
—  K o b ie to ! B og in i! czyż nie m asz zupełnie serca, 

czyż nie um iesz kochać —  m ów ił m alarz —  nie pojm ujesz 
wcale co znaczy kochać i tęsknić, nie możesz naw et rozu
mieć jak ja s traszn ie  c ierp ię? Nie masz więc d la mnie 
odrob iny  litości?

— Nie! — odrzekła dum nie i szyderczo, — ale 
mam... bat.

W yciągła go szybko z kieszeni fu tra  i uderzyła nim 
m alarza w  tw arz. P o d n ió sł się i usunął kilka k roków  
w  tył.

— Może pan  teraz dalej m alow ać? — zapy tała  o b o 
jętnie. O n nie odpow iedział jej nic, tylko zbliżył się do 
sztalugi i w ziął do  ręki pendzel i paletę.

I p o rtre t udał się wręcz w spaniale. P rzed staw ił on 
piękność i grozę tej kobiety  z niezwykłą ścisłością, całym 
m ajestatem  i p o tęg ą  szatanizm u.

M alarz w lał w eń ogrom  swej miłości i cierpień, uw iel
bienia i... przekleństw a...

O becnie m aluje m nie; jesteśm y sami kilka godzin 
dziennie. Dziś zw rócił się nagle do mnie i zapyta ł drżącym  
g łosem :

— P an  kocha tę  kobietę?
— Tak...
—  Ja  rów nież ją  kocham . — Oczy zaszły m u łzami. 

C hw ilę milczał i m alow ał dalej.
— W  mojej ojczyźnie jest g ó ra  w  której ona m ie

szka —  m ruczał później do  siebie. — Je s t to  z wszelką 
pew nością dyablica.

*
*  *



Obraz jest ukończony. Chciała mu za to  zapłacić 
wspaniałomyślnie, jak płacą królowe.

— 0 , pani mi już zapłaciła — powiedział z bolesnym 
uśmiechem, nie przyjmując pieniędzy.

Przed odejściem okazał mi w zaufaniu swą tekę. Jej 
głow a zdawała się być żywą, zupełnie jak w zwierciadle.

— Zabieram ze sobą tę pam iątkę — mówił — jako 
swą własność, której ona nie może mi odebrać, zapraco
wałem sobie na to  dość gorżko...

*
*  *

— Wiesz... jest mi trochę żal tego biednego mala
rza — ózwała się dziś do mnie. — Obeszłam  się z nim 
dość surowo. Udałam zanadto cnotliwą... A  ty jak są
dzisz?

Nie miałem odwagi odpowiedzieć.
— Ale, ale... zapomniałam, że rozmawiam ze swoim 

niewolnikiem... Pragnęłabym  się rozerwać, zabawić i za
pomnieć... Prędko, mój powóz!

5 'fi
*  *

Nowa fantastyczna toaleta; rosyjskie buciki z błęki- 
tno-fiołkowego jedwabiu, suknia również z tej materyi, 
podpięta wązkiemi paskami, kokardkami, obcisły krótki 
paltocik, bogato obłożony i podszyty gronostajami. W y
soką gronostajow ą czapkę, z kitą czaplich piór, przytrzy
m ywała brylantowa agrafka. Rude włosy opuściła wolno 
na plecy. Tak wstępuje na kozieł i powozi sama, ja zaj
muję miejsce z tyłu, po za nią. Jak ona konie smaga! 
Mkną jak szalone...

Chce dziś wzbudzić ogólny podziw, podbić swymi 
wdziękami wszystkich, i to udaje się jej doskonale. Jest 
niebezpieczną lwicą. Kłaniają jej się z powozów, na cho
dnikach tworzą się grupy pieszych, którzy tylko o niej 
rozmawiają. Lecz nikt z nich nie zauważył ukłonu pewnego 
starszego kawalera.

W tern przyskoczył jakiś młody człowiek na młodym 
wronym koniu. Gdy zobaczył W andę, wstrzymał konia, 
a następnie pozwolił mu kroczyć stępo. Już jest blizko — 
zatrzymał się i znowu ją wyprzedził, lecz teraz spostrze-



gła go także ona — zobaczyła lwica... lwa. Ich oczy spo
tkały się. W anda nie mogła się wydrzeć z pod magicznej 
potęgi jego wzroku i zwróciła głow ę ku niemu.

W  tym momencie na pół dziwnym, a na pół zachwy
cającym, zda się przestało bić moje biedne serce. O na 
chłonęła go oczyma, a... on był godzien tego.

je s t  przecie mężczyzną pięknym. Nie, więcej, jes t 
mężczyzną, jakiego w życiu nie widziałem. W belwederze 
stoi zaklęty w marm ur z tymi samymi żelaznymi m usku
larni, ma to  samo oblicze ozdobione rozwianymi puklami 
włosów, a nadpodziw pięknie jest mu właśnie z tern, że 
nie nosi brody. I gdyby miał mniej pełne biodra, możnaby 
myśleć, że jest przebraną kobietą. Szczególny układ ust 
i lwie wargi, z poza których wychylały się białe zęby i na
dające tej pięknej twarzy wyrazu nieco groźnego.

Apollo, który obdarł ze skóry Marsyasa.
Nosi wysokie czarne buty, obcisłe spodnie z białej 

skory, krótkie futerko, podobne do tych, jakich używają 
włoscy oficerowie konnicy. Futerko to  zrobione jest z czar
nego sukna, obłożone astrachanem  i gęsto sznurowane. 
Na czarnych, kędzierzawych włosach ma fez.

Teraz rozumiem co to  jest Eros i podziwiam Sokra
tesa, który w 'przeciwieństwie do Alcybiadesa został cno
tliwym...

*
*  *

Tak wzruszonej nie widziałem jeszcze mojej lwicy. 
Gdy wyskoczyła z pojazdu przed stopniami swej wilii, po
liczki jej pałały. Przebiegła schody i rozkazującem skinie
niem kazała mi iść za sobą.

Chodząc wielkimi krokami po swoim pokoju, za
częła z pośpiechem, który mnie przestraszył:

— Musisz się dowiedzieć, kim jest mężczyzna, który 
był w parku, a dowiesz się dziś jeszcze... natychm iast.

— O, ten człowiek! Widziałeś go? Co powiesz o nim ?
— Jest piękny — odrzekłem głucho.
— On jest tak piękny — zatrzymała się i oparła na 

poręczy krzesła — że to... zatamowało mi oddech.
— Pochwyciłem wrażenie, które on na ciebie w y

w arł — odpowiedziałem. — Moja fantazya uniosła mnie 
znowu w tan zawrotny — zapomniałem o sobie, lecz mogę 
myśleć...

W enus w futrze. W ydanie II. 7
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—  Możesz sobie myśleć, :— zaśm iała się —- że ten  
mężczyzna jest moim kochankiem , że ciebie bije, czem ci 
sp raw ia  w ielką rozkosz.

— T eraz idź, idź n a ty ch m iast!

*
*  *

Nim w ieczór nadszedł, w yw iedziałem  się o mm b a r 
dzo wiele.

W an d a była jeszcze nierozebrana. Leżała na o tom a
nie, z obliczem ukry tem  w dłoniach. Pozw ichrzone włosy 
podo b n e  były  do rudej grzyw y lwicy.

—  Jak  się n azy w a?  — spy tała  z przykrym  spokojem .
—  A lek san d er Papadopolis.
— Jest w ięc Grekiem.
Skinąłem  głow ą.
—  Czy m łody?
— Niebo starszy  od  ciebie. Mówił, że kształcił się 

w  Paryżu, a nazyw ają go ateistą. W alczył na K recie prze
ciw  T urkom  i odznaczył się sw ą rasow ą nienaw iścią, o k ru 
cieństw em , jak  niemniej swem  m ęstw em  i w alecznością.

—  A  więc jest mężczyzną w  każdym  calu —  zaw o
ła ła  z błyszczącemi oczami.

— O becnie przebyw a w e.F lo rency i, — ciągnął d a 
lej — p o siad a  olbrzym i m ajątek...

— O  to  nie py tam  w cale —  przerw ała  mi g w a łto 
wnie. —  Mężczyzna ten  jes t niebezpieczny. Nie boisz się 
g o ?  Ja  drżę z obaw y przed  nim. Czy on  m a żo n ę?

—  Nie.
— M oże kochankę ?
—  Także nie.
— Do k tórego  tea tru  chodzi?
— Dziś w ieczór jest w  tea trze  Nicolini, gdzie grają 

najsław niejsi na całą E uropę artyści w łoscy, genialna V ir 
g inia M arini i Salvini.

— Wiesz, p o stara j się o lożę — już... natychm iast! — 
rozkazyw ała.

—  Ależ pani...
—  Chcesz znow u... b a ta ?

*
*  *
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— M ożesz czekać w  parte rze  —  pow iedziała, gdy  
położyłem  jej na  b a lu strad ę  loży lo rnetkę i afisz i p o d su 
nąłem  należycie podnóżek.

W ięc stoję, choć m uszę opierać się o ścianę by nie 
upaść  z w ściekłości. —  Nie, w ściekłość nie je s t tu  o d p o 
wiednim  w yrazem  — ja  przecież czuję trw o g ę  śm iertelną.

W idzę ją  w błękitnej sukni z mory. N a nagie ra 
m iona zarzuciła płaszcz g ronosta jow y. O n jest naprzeciw  
jej loży. Widzę jak  oni się w zajem nie pożerają oczyma, 
czuję, że dla nich obojga nie istnieje dziś ani scena ani 
Salvini, ani M arini, ani publiczność, w ogóle nie obchodzi 
ich św iat cały — a  ja... czem ja  jestem  w tej ch w ili?

Dziś będzie n a  balu u greckiego am basadora . Czy 
spodziew a się ona  tam  go spotkać.

Zdaje mi się, że n aw et wcale o tern nie myśli. C iężka 
sukn ia jedw abna  koloru zielonego- morza, uw ydatn ia  p la 
stycznie jej boskie kształty , ukazując przepiękny biust i ra 
miona. W e w łosach, k tó re były podob.no do osobliw ego 
p łonącego  węzła, tkwił- biały w ęzeł ozdobiony trzciną zmię- 
szaną z lekko związanemi pojedynczem i pletniam i, opada- 
jącem i na kark. Z w yrazu jej tw arzy nie m ożna odczuć 
ani śladu wzruszenia, n iepokoju  lub gorączkow ego roz
drażnienia. Je s t tak  spoko jną, że aż krew  m oja krzepnie 
i czuję, jak  pod  jej spojrzeniem  moje serce bić przestaje. 
Pow oli i m ajestatycznie w stępuje na m arm urow e schody, 
zrzuca sw e d rogocenne okrycie i kroczy niedbale do sali, 
w ypełnionej dym em  stu  św iec jakby sreb rn ą  mgłą.

Chwilę nie w idzę jej nigdzie. P odnoszę jej fu tro . Nie 
wiem jak  mi w ypadło  z rąk. Jeszcze jest ciepłe od  jej ram ion.

Całuję to  miejsce, a łzy napełniają mi oczy...
*

*  *

■Otóż i on. .
W  czarnym  jedw abnym  surducie, w ybitym  b ogato  

ciem nym  sobolem , piękny, zuchw ały despo ta, k tó ry  ig ra 
z życiem ludzkiem  i duszą  ludzką. S to i w  sali w stępnej, 
patrzy  dum nie w k o ło  i oczy jego  spoczęły n a  mnie d ługo 
i nieprzyjaźnie.

P o d  jego lodow em  spojrzeniem , przejęła m nie znow u 
p rzerażająca  trw oga  śm iertelna i przeczucie, że ten  czło-

7*



wiek może j4 podbić, zbałam ucić i ujarzmić. Zazdrościłem  
m u tej dzikiej m ęskości i w stydziłem  się teg o  okru tn ie,

Czuję się jed n ak  upokorzony! I co je s t jeszcze naj
haniebniejsze: pow inienem  go nienaw idzić, nie mogę. I n ie 
wiem , jak to  się s tało  —  że on mnie i to ‘ w łaśn ie mnie 
w yszukał z pom iędzy g rom ady służby.

Skinął na mnie, rozkazującym  ruchem  głow y, a ja ... 
posłuchałem  go, zupełnie mimowołi.

— O dbierz odem nie fu tro  — rozkazał spokojnie.
D rżałem  na całem  ciele z oburzenia, lecz posłuchałem  

pokornie jak... niewolnik.
*

*  *

Całą noc czekałem  w  przedpokoju , m ajacząc jak  
w  gorączce. O sobliw e obrazy p rzesuw ają się koło moich, 
oczu. W idzę jak  się spotkali... pierw sze długie spojrzenie... 
widzę, jak przechodzi przez salę w sp arta  na jego  ram ie
niu... teraz w  stanie upojenia spoczęła z przym kniętem i 
pow iekam i na jego piersi... w idzę go w przybytku m iło
ści, lecz nie jest on tam  niewolnikiem . Jako  pan leży na 
o tom anie, a ona... u nóg  jego. W idzę też sam ego siebie, 
obserw uję go, klęczący... T aca z h e rb a tą  chwieje się w  mych 
rękach, a on ujmuje w tedy... bat. Teraz mówi o nim. 
służba.

O n je s t mężczyzną w  rodzaju kobiety. W ie, że jest 
piękny i stosow nie do tego  postępu je. N a w zór próżnej 
kurtyzany, zmienia tualetę  cztery lub pięć razy dziennie.

W  P aryżu  pojaw ił się z początku  w ubran iu  kobie- 
cem, a  mężczyźni zasypyw ali go listam i miłosnymi. P ew ien  
sław ny, w łoski śpiew ak, zakochał się w  nim tak  nam iętnie, 
że w cisnął się cło jego mieszkania, upad ł przed nim na, 
ko lana i groził, iż odbierze sobie życie, gd y  on go n ie 
w ysłucha.

—■ Żałuję p an a  — odpow iedział on w ted y  ze śm ie
chem  —  uwzględniłbym  życzenie p an a  z przyjem nością,
nie pozostaje  mi jednak  nic innego, jak  tylko w ykonać
na  panu  w yro k  śmierci, gdyż ja jestem... mężczyzną.

*
*  *  k

Sala opróżniła się już znacznie — ona  jednak  nie 
myśli o tem  by ud ać  się do dom u.

P o ran ek  w ciska się już przez żaluzye.



Wreszcie szeleści jej ciężka suknia, k tóra spływa po 
niej jak fala zielona. O na idzie powoli krok za krokiem, 
rozmawiając z nim ciągle...

Ja, nie istnieję już dla niej na świecie. O na nawet 
nie zadaje sobie trudu, by mię choć rozkazem obdarzyć.

— Płaszcz dla pani — rozkazuje on, nie myśląc na
turalnie sam jej usłużyć.

W  chwili, gdy zarzucam na nią płaszcz, on stoi ze 
skrzyżowanemi ramionami obok niej. Kiedy, klęcząc na ko
lanach wciągam na jej nogi futrzane buciki, ona opiera 
lekko rękę na jego ramieniu i pyta:

—- I cóż było z lwicą?
— Skoro lwa, którego ona wybrała i z którym ona 

żyła, pochwycił inny — opowiadał Grek — położyła się 
lwica spokojnie na ziemi i przyglądała się walce. Nie po 
m agała mu — patrzyła również obojętnie, kiedy pod'Szpo- 
nami przeciwnika, zbroczony krwią dogorywał, wreszcie... 
oddała się zwycięzcy, silniejszemu, bo taką jest natura... 
kobieca.

Moja lwica spojrzała w tej chwili na mnie szybko lecz 
dziwnie. O garnął mię strach, lecz nie wiem dlaczego. 
Czerwone światło poranka, znurzyło mnie, ją i jego... 
we krwi.

Nie położyła się w łóżku, lecz zrzuciła tylko swą ba
lową tualetę, rozpuściła włosy, następnie rozkazała mi za
palić i siadła przy kominku, patrząc nieruchomo w ża
rzący się ogień.

— Czy potrzebujesz mnie jeszcze, pani? — zapytałem, 
a  głos odmówił mi posłuszeństw a przy ostatnich wyrazach.

W anda potrząsnęła głową.
Opuściłem pokój, przeszedłem przez galeryę i u s ia 

dłem nisko na schodach wiodących do ogrodu. O d strony 
rzeki pociągnął chłodny wiatr, wzgórza ginęły gdzieś da
leko w różowej mgle, a nad miastem z wybijającemi się 
wysoko okrągłemi wieżycami świątyń, unosiła się przeczy 
sta  woń wiosny.

Na blado-błękitnem niebie drżały jeszcze gdzienie
gdzie gwiazdy.

Rozpiąłem surdut i przycisnąłem rozpalone czoło 
do marmuru. W szystko, co przeszedłem dotąd wydało mi
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się snem dziecięcym, a jednak było to  prawdziwe, tak  
strasznie prawdziwe!...

Przeczuwałem katastrofę. Widziałem ją tak . blisko 
siebie, że mogłem uchwycić rękami, lecz... brakow ało mi 
odwagi. Nie przestraszyły mię cierpienia ani krzyw dy, 
które były mi może przeznaczone.

Obawiałem się tylko tego, że utracę tę, którą ubó
stwiałem fanatycznie. A uczucie tej obawy było tak po
tężne, tak druzgocące, iż rozpłakałem się nagle jak dziecko..

*
*  *

Przez cały dzień, pozostała zamknięta w swoim po 
koju. Usługiwała jej tylko murzynka. Lecz, gdy na bladym 
błękicie zabłysła gwiazda wieczorna, widziałem ją jak szła 
przez ogród. Z największą ostrożnością postępow ałem  
za nią. Zbliżała się do świątyni W enus. Obserwowałem  ją  
dalej cichaczem i zajrzałem przez szparę drzwi.

W anda z rękami złożonemi jak do modlitwy, stała 
przed wspaniałym posągiem bogini, a święty blask gwia
zdy miłości rzucał nad nią błękitne promienie.

*  *
'k

Długo w nocy zasnąć nie mogłem, ogarnęła mię bo
wiem trw oga, że ją utracę, rozpacz i zwątpienie miały tak  
wielką moc, że uczyniły ze mnie bohatera. Zaświeciłem 
małą czerwoną lampkę oliwną, która wisiała przed świę
tym obrazem w korytarzu, i przygaszając światło ręką, 
kroczyłem do jej sypialni,

Lwica znalazła s.ię wreszcie w sieci, na śmierć upo
lowana. Zasnąwszy w swych poduszkach, leżała na wznak 
z zaciśniętemi kurczowo dłońmi, i oddychała ciężko. Zda
wało mi się, że miała jakiś straszny sen. Usunąłem po
woli rękę, a zupełnie czerwone światło padło na jej cudne 
oblicze.

Nie zbudziła się jednak.
Cicho postawiłem  lampę na podłodze, usiadłem obok 

łóżka W andy i położyłem swą głowę na jej miękkiem, pa- 
łającem ramieniu.

Poruszyła się, lecz i teraz nie zbudziła się jeszcze, 
ja k  długo tak leżałem, skamieniały okropną męką w śród 
nocy — nie wiem.
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W reszcie pochw yciły mnie gw ałtow ne dreszcze i m o
głem  płakać... — a łzy sp ad a ły  n a  jej ram ię. W anda 
d rgnęła  k ilkakrotnie, w reszcie podn iosła  się, p rzesunęła 
ręką po oczach i spojrzała na mnie.

— S ew ery n ie !— zaw ołała tonem  więcej p rzestraszo
nym niż gniew nym . ©-

Nie znajdyw ałem -żadnej odpow iedzi.
—  Sewerynie — m ówiła dalej z cicha, — co ci jest?  

je s te ś  może chory ?
Jej głos brzm iał tak czule, ta k  kochająco, że chw ycił 

mnie jak  żarżącem i kleszczami za piersi i począłem  głośno 
szlochać.

—  Sew erynie — ciągnęła znow u — ty  biedny, n ie 
szczęśliwy przyjacielu. — P rzesunęła łagodnie rękę po 
moich w łosach. — Ja  cię bardzo, bardzo  ża łu ję ; nie m ogę 
ci jednak  nic pom ódz, mimo najlepszych chęci nie znam  
żadnego  lekarstw a dla ciebie.

— O ! W ando, czyż m usi już tak  być — jęczałem  
w  strasznym  bólu.

— Cóż to , Sew erynie ?v O  c z e m  m ów isz?
-— Nie kochasz mnie w ięc z u p e ł n i e ?  —  m ówiłem  

dalej, —  nie czujesz odrobiny  litości dla m nie ? O bcy,
! piękny mężczyzna, zagarnął cię jjuż całkiem dla siebie ?

— Nie m ogę zaprzeczyć —  odparła  łagodnie po k ró 
tkiej przerw ie — w yrw ał on na  mnie wrażenie niepojęte, 
w skutek  k tó reg o  cierpię i drżę, w rażenie takie, jakie op i
sać m ogą tylko poeci; wrażenie, k tórego obraz w idziałam  
tylko  na scenie, lecz uw ażałam  zawsze za w y tw ór fan ta- 
zyi. O ! to  jest mężczyzna zupełnie jak lew, silny a piękny, 
dum ny a przecież czuły, nie taki bru talny  jak nasi męż-

| czyźni północy. W ierz mi, Sew erynie, ubolew am  nad  to b ą , 
mnie ciebie bardzo  żal. Ja  jednak  m uszę jego  posiadać , 
co m ów ię?  Ja  muszę się jem u oddać, jeżeli tylko zechce.

—  W ando, pom yśl choć o swojej czci, k tórej do tąd  
przecież nie skalałaś. Jeżeli ja dla ciebie niczem już nie 
jestem ...

— Myślę o tern —  o d p o w ied z ia ła— chcę być silną, 
' jak  tylko długo zdołam , chcę — ukry ła zaw stydzoną tw arz

w  poduszki — p rag n ę  być jego  żoną — jeżeli on teg o  
! sobie życzy.

— W an d a! — krzyknąłem , przejęty  znow u śm iertelną
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trw ogą , k tó ra  zaw sze łam ała mi oddech i pozbaw iała 
przytom ności —- ty  chcesz zostać  jego  żoną, pragn iesz  
należeć do niego na zawsze, o! nie odpychaj mnie od  
siebie! O n ciebie nie kocha.

—  Któż ci o tern m ówił — zaw ołała gw ałtow nie.
— O n ciebie nie kocha —  m ówiłem dalej nam ię- 

tn ie  — lecz ja  cię kocham , m odlę się do ciebie, jestem  tw o 
im niewolnikiem , chcę się pośw ięcić tobie, przenieść cię 
na sw ych ram ionach przez życie.

— K to ci m ówi, że on  mnie nie kocha! — przerw ała 
mi gw ałtow nie.

—  O ! bądź moją, - f -  b łagałem  — bądź m oją! Nie 
m ogę żyć bez ciebie, nie m ogę istnieć. Miej przecież litość, 
W anda, miej litość!

Spojrzała  na  mnie, a było to  znow u zimne, bezlito
sne spojrzenie, k tórem u tow arzyszył szyderczy śmiech-

—  M ówisz przecie, że on  mnie nie kocha! —  rzekła 
d rw iąco  —  więc dobrze, ciesz się z tego . — Zarazem  o d 
w róciła  się odem nie pogard liw ie na d ru g ą  stronę.

— Boże, B o że ! W anda, czyż ty  nie jesteś  kobietą, 
nie masz zupełnie s e r c a ! —  zaw ołałem , podczas gdy piersi 
m oje falow ały jak w  konw ulsyach.

—  W iesz przecie — o d p arła  złośliwie, —  jestem  k o 
b ie tą  z kam ienia „W enus w fu trz e11, tw oim  ideałem , klę
knij więc i m ódl się do mnie.

— ' W anda! — błagałem  — lito śc i!
Zaśm iała się. W cisnąłem  tw arz w jej poduszkę, a łzy, 

w których  mieścił się mój ból okropny, laty się s tru 
mieniem.

D ługą chw ilę było zupełnie cicho, n astęp n ie  W anda 
p o d n io sła  się pow oli.

— Nudzisz mnie, — zaczęła.
— W anda!
— je s tem  śpiąca, daj mi pokój...
—  Litości, — błagałem  znow u — nie od trącaj mnie 

od  siebie, nie znajdziesz żadnego mężczyzny, nie znajdziesz 
nikogo, k toby  cię tak  kochał, jak ja.

— Daj mi s p a ć ! — obróciła się do mnie plec.yma.
Zerw ałem  się, szarpnąłem  za rew olw er, k tó ry  w isiał

obok  jej łóżka, i przyłożyłem  lufę do swej piersi.
— Zabiję się tu , w  twej obecności —  m ruczałem  

głucho.
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i
— Czyń, co chcesz — odrzekła z zupełną ob o ję tn o 

ścią, ale pozw ól mi ty lko  spać.
N astępnie ziew nęła g łośno. — Jestem  bardzo  śpiąca.
Przez m om ent stałem  skam ieniały. P o tem  zacząłem  

się śmiać i znow u g łośno  płakałem , wreszcie schow ałem  
rew olw er i rzuciłem się p rzed  n ią na  kolana.

—  W anda —  chciej mnie tylko posłuchać, posłuchaj 
jeszcze m ałą chwilkę, —  prosiłem .

— Chcę spać! nie słyszysz? —  krzyknęła gniew nie, 
skoczyła z łóżka i kopnęła m nie nogą, — zapom inasz, że 
jestem  tw ą  p a n ią?  — a kiedy nie poruszałem  się z m iej
sca, chw yciła b a t i uderzyła mnie.

P odniosłem  się — trafiła  rnnie jeszcze — lecz tym  
razem  w  tw arz.

— Człowiecze, niewolniku!
Z zaciśniętem i pięściami, złorzecąc niebu, opuściłem  

nagle jej sypialnię. O drzuciła  b a t i w ybuchła w esołym  
śm iechem.

*  *
*

N areszcie zdecydow ałem  się w yrw ać od tej kobiety  
bez serca, k tó ra  za niewolnicze uwielbienie p łaciła mi 
okru tnem i m ękami, a za w szystko, co od  niej w ycierpiałem  
chciała m nie niew iernie zdradzić. Pakuję więc sw oje d ro 
b ne  m anatki do  chustki i p iszę do  n ie j:

„Ł askaw a P an i!
„K ochałem  P anią, jak  człowiek pozbaw iony rozum u, 

oddałem  się Jej tak , jak  n igdy d o tąd  żaden mężczyzna 
kobiecie. Pani jed n ak  nadużyw ałaś moich najśw iętszych 
uczuć, a uw ażałaś mnie zuchw ale za jakąś m arną zabaw kę. 
Jak  długo  byłaś P an i o k ru tn ą  i niełitościw ą, mogłem  Cię 
jeszcze kochać — teraz jednak  zamierzasz być kob ietą  
pospolitą, o rdynarną. Nie jestem  dłużej niewolnikiem , k tó ry  
pozw ala Ci się Pani p rześladow ać i sm agać batem , Sam a 
uczyniłaś mnie wolnym , a dziś opuszczani kobietę, dla 
której czuję tylko n ienaw iść i pogardę.

S ew eryn".

List ten  oddaję m urzynce, następn ie  uciekam  jak  
m ogę najszybciej. Bez tchu  dobiegam  do stacyi, w  tern 
uczuw-un w sercu gw ałtow ne ukłucie... zatrzym uję się...
zaczynem... płakać.
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O ! to  dziwne,., chcę uciekać i nie m ogę. P o w ra 
cam... d o k ą d ?  — do niej — k tó rą  czczę i uwielbiam  ciągle.

Znow u nam yślam  się. Nie m ogę przecież w racać. 
Nie śmiem, jak że  jednak  w jja d ę  z F lorencyi? P rzypom i
nam  sobie, że nie m am  pieniędzy, jestem  bez grosza. P ó jdę  
w ięc pieszo, bo rzeczywiście jest lepiej żebrać, niż jeść 
chleb kurtyzany.

A  przecież nie m ogę się oddalić.
O n a  m a moje słowo, moje słow o honoru . M uszę 

pow rócić. Może mnie zwolni.
Uszedłszy szybko kilka kroków , stanąłem  znow u.
O n a  m a moje słow o honoru , m oją przysięgę, że je 

stem  jej niewolnikiem , jak ona długo zechce, jak  d ługo  ona 
sam a nie obdarzy mnie w olnością; m ogę się jednak  zabić,

Idę parkiem  nad  rzeką A rno , jestem  już całkiem  na 
dole, gdzie żó łtaw a w oda p luskając  m onotonnie kąpie 
parę  sam otnych w ierzb —  tam  siadam  i zam ykam  , mój 
rachunek  istnienia — przypom inam  sobie całe moje mi
n ione życie i czuję jak ie  ono nędzne. —  Nieco chwil mi
łych, nieskończenie więcej obojętności, między temi wiele,, 
w iele bólu, cierpień, niepokoju, rozczarow ań, zaw iedzio
nych nadziei, zm artw ień, tro sk  i sm utków .

Pom yślałem  o mojej m atce, k tó rą  tak  bardzo  kocha
łem i w idziałem  złożoną ok ro p n ą  chorobą, w spom niałem
0 moim bracie, k tó ry  żądny rozkoszy i szczęścia, um arł 
w  kwiecie swej m łodości, nim jeszcze jego  usta  mogły 
d o tk n ąć  czary życia.

Pom yślałem  o mojej zmarłej niańce, o tow arzyszach 
zabaw  dziecięcych, o przyjaciołach, którzy razem  ze m ną 
pracow ali i uczyli się, o tych  w szystkich, k tórych  przy
kry ła  zimna, m artw a, obo ję tn a  ziemia —  w szystko proch
1 w  proch się obraca.

Zaśm iałem  się g łośno  i posunąłem  do w ody  — w tej 
chwili jed n ak  zatrzym uję się silnie na gałęzi w ierzby, w i
szącej nad  żółtem i falam i — i widzę przed  so b ą  kobietę, 
k tó ra  uczyniła mnie tak  bardzo  nieszczęśliwym. Jej postać  
prześw iecona prom ieniam i słońca unosi się nad  zw ier
ciadłem  w ody — w ydaje mi się przeźroczystą, tylko g ło w a 
i kark  otoczone czerwonym i płom ieniam i. Z w raca sw e 
oblicze do mnie i uśm iecha się.

*
*



107

I znow u drżę ze w stydu  i gorączki. M urzynka o d d ała  
mój list, i m ogę oczekiwać w yroku śm ierci z u st bezlito
snej okru tnej kobiety.

Lecz to  ona pow inna mnie zabić, sam  nie odw ażę 
się na  to , a  przecież już dłużej żyć niechcę.

K iedy błądzę około  dom u, ona stoi na galeryi, o p a rta
0 b a lu s tra d ę ; jej oblicze z zielonemi błyszczącemi oczym a 
ośw iecone pełnem  św iatłem  słonecznem.

-— Ty żyjesz jeszcze? —  py ta, nie poruszając się 
wcale. S to ję w  milczeniu, ze spuszczoną na  piersi głow ą.

— O ddaj mi mój rew olw er, —  mówi dalej, — tob ie
1 tak  na nic się nie przyda. Nie m asz nigdy odw agi do 
odebran ia  sobie życia.

— Nie mam — odparłem , trzęsąc  się z zimna.
Zm ierzyła mnie dum nem , szyderczem  spojrzeniem .
—  Zgubiłeś go zapew ne w  A rn o ?  —  W zruszyła 

lekcew ażąco ram ionam i,
— Niech i tak  będzie. Tylko dlaczego nie poszedłeś 

sobie ?
M ruczałem  coś, czego ani ona, ani ja  sam  rozum ieć 

nie m ogłem .
— O ! ty  nie masz pieniędzy, — zawołała, —  tak  i — 

i rzuciła mi z niew ypow iedzianie pogardliw ym  ruchem  
sw ą kieskę.

Nie podniosłem  jej. ^
Milczeliśmy oboje na dłuższą chwilę-
—  Nie chcesz w ięc od e jść?
—  Nie mogę...

*  ;
❖ *

W an d a urządza sobie przejażdżki po  parku , je s t 
w  teatrze, oczy wiście bezemnie, przyjmuje gości. M urzynka 
jej usługuje. Nikt nie p y ta  się o mnie. B łądzę ustaw icznie 
około ogrodu, jak  zwierzę, k tó re straciło  sw ego pana.

Leżąc w  cieniu krzew ów , widzę p arę  w róbli, k tó re  
w alczą o ziarnko nasienia.

W  tern szeleści kobieca szata.
Zbliża się W anda. U brana w ciem ną jed w ab n ą  suknię, 

zapiętą skrom nie aż po sam ą szyję. O bok  niej idzie G rek. 
P ro w ad zą  bardzo  ożyw ioną rozm ow ę, lecz ja  nie niogę 
zrozum ieć ani słow a. 1 eraz on w ywija sw ym  batem  w  p o 
w ietrzu i tupie nogą tą k  silnie, że aż żw ir rozpryskuje się 
w  oko. W anda w zdryga się.
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Czyżby się bała, żeby jej nie uderzył ?
Zaszli więc aż tak  daleko?

*  *
*

On ją opuścił. W anda woła go, lecz on nie słyszy, 
bo słyszeć jej nie chce.

W anda kiwa smytnie głową i siada na najbliższej 
kamiennej ławce. Siedzi długo, zatopiona zupełnie w swych 
myślach. Przyglądam  się jej z pewną złośliwą radością, 
wreszcie zrywam się gwałtownie i staję w postaw ie szy
derczej przed nią. O na podnosi się, lecz drży na całem ciele.

— Przychodzę pani pogratulow ać szczęścia — mówię 
kłaniając się — widzę, łaskaw a pani, że znalazłaś swego 
pana.

— Tak, dzięki Bogu! — woła — nie nowego nie
wolnika, których mam już dosyć: znalazłam pana, kobieta 
potrzebuje pana i modli się do niego.

— W ando, więc ty modlisz się do niego! — krzy
knąłem — do tego ordynarnego człowieka?

— Kocham go tak, jak nie kochałam jeszcze nikogo.
— W ando! — zacisnąłem pięści, lecz znowu zaczęły 

mię dławić łzy, a namiętność odurzyła mnie aż do utraty 
zmysłów.

— Dobrze, więc wybieraj go, weź za swego męża, 
on powinien być twym panem, ja jednak, chcę pozostać 
twoim niewolnikiem, przez całe życie.

— Ty chcesz być moim niewolnikiem, nawet po
tem ?  — mówiła — to byłoby doskonałe, lecz sądzę, że 
on czeg-oś podobnego nie będzie cierpiał.

— O n ?
— Tak, on już jest zazdrosny o ciebie — zawołała — 

on o cieb ie! dom agał się odemnie, abym się natychm iast 
oddaliła, a kiedy mu powiedziałam, kim jesteś.

—- Powiedziałaś mu?... — powtórzyłem struchlały.
— W szystko — odparła — opowiedziałam mu całą 

naszą historyę, o wszystkich twoich poświęceniach dla 
mnie, wszystko — lecz on — zamiast się śmiać — roz
gniewał się i tupał nogą.

t  — Groził nawet, że cię uderzy?
W anda spuściwszy oczy w dół, milczała.
— O tak  — mówiłem z szyderczym wyrzutem — ty 

się go boisz! — rzuciłem się do jej nóg, i wzruszony wi-



łem się koło jej kolan — ja nie żądam niczego od ciebie, 
niczego, pragnę tylko być zawsze blizko ciebie, chcę być 
twym niewolnikiem — twym psem.

— Nudzisz mię — rzekła W anda apatycznie.
Zerwałem się. W szystko burzyło się we mnie.
— Teraz już nie jesteś okrutną lecz p o sp o litą ! — 

powiedziałem, akcentując silnie każde słowo-
— Napisałeś o tern obszernie w liście, — ,odparła 

W anda wzruszając dumnie ramionami, — mężczyzna dobrze 
myślący nie pow tarza się nigdy.

— Czegóż ty się odemnie spodziewasz? — przerwa
łem — jak  to nazywasz?

— Mogłabym cię wychłostać, — odparła pogardli
wie — lecz tym razem wolę odpowiedzieć ci słowami, 
zamiast uderzeniami bata. Nie masz żadnego powodu, aby 
mnie oskarżać, bo czyż nie obchodziłam się zawsze z tobą 
uczciwie? Czyż mało razy przestrzegałam  cię? Czyż nie 
kochałam cię serdecznie, nawet namiętnie i czyż ukryw a
łam przed tobą tajemnicę tę, że oddawać się mnie, i po
niżać przedemną, to rzecz bardzo niebezpieczna, gdyż ja 
opanow uję wolę mężczyzny? Ty jednak chciałeś być moją 
zabawką, moim niewolnikiem ! Znajdujesz bowiem najwię
kszą rozkosz wtedy, gdy czujesz na swem ciele nogę lub 
bat kobiety okrutnej, zuchwałej. Czegóż więc chcesz teraz?

— We mnie drzemały złe skłonności, lecz ty pierwszy 
je zbudziłeś; jeżeli teraz spraw ia mi przyjemność, gdy 
ciebie męczę i katuję, to jest to twoja wina. Ty bowiem 
tylko uczyniłeś mię taką, jaką dziś jestem, i popełniasz 
niedorzeczność, oskarżając mnie zupełnie niesłusznie.

— O, tak, zawiniłem —- odrzekłem, ale czyż grzech 
swój mało odpokutowałem . Teraz skończ jednak tę s tra 
szną zabawę.

— Tego też właśnie pragnę — odparła obrzucając 
mnie druzgocącem spojrzeniem.

— W ando! — zawołałem porywczo, — nie dopro
wadzaj mnie do ostateczności, wszak widzisz, że jestem 
znowu mężczyzną.

— Słomiany ogień — odparła — który świeci przez 
moment i jak szybko pow stał, tak  prędko gaśnie. Myślisz, 
że mnie nastraszysz, a wydajesz mi się tylko śmiesznym. 
Gdybyś był mężczyzną takim, za jakiego cię z początku



uw ażałam  — pow ażnym , myślącym, energicznym , byłabym  
cię w iernie kochała i z pew nością pozostałabym  tw oją 
żoną. K obieta pragn ie mężczyzny, k tó rego  w yższość może 
podziw iać — tak iego  zaś jak  ty — co zniżasz swój kark  
d latego , by ona na  nim postaw iła  s to p ę  — uw aża za p o 
żądaną zabaw kę, i odrzuca go od siebie z chwilą, gdy  jej 
zaczyna być nudnym .

— S próbu j tylko m nie odrzucić, —  pow iedziałem  
szyderczo —  poznasz, że jes t i zabaw ka bardzo  niebez
pieczna.

—- Nie w yzywaj mnie, — zaw ołała, a  w  tej chwili 
oczy jej pałały  dziwnym  ogniem , a policzki zaczerw ie
niły się.

•— Jeżeli ja cię nie m ogę posiadać , — ciągnąłem  
przytłum ionym  głosem , — to  nie śmie cię p o s ią ść  żaden 
inny mężczyzna.

—  Z jakiej teatralnej sztuki je s t tp  zdanie — szy
dziła, następnie ujęła mnie za p ie rs i; w  tej chwili była 
z gniew u zupełnie blada. — Nie wyzywaj mnie do walki 
— ciągnęła dalej — nie jestem  okru tną, lecz sam a nie 
wiem do czego jeszcze m ogę się posunąć.

— Cóż m ożesz mi uczynić gorszego n a d to ,  że uczy
nisz tam tego swoim  kochankiem , swoim  m ężem ? — o d 
powiedziałem , zapalając się coraz bardziej.

— M ogę cię zrobić jego niewolnikiem, — odparła  
szybko, — jesteś przecie w moich rękach. Nie m amże 
takiej ugody ? Lecz dla ciebie będzie to  rzeczywiście tylko 
rozkoszą, gdy  każę cię zw iązać i powiem  do n iego: „Rób 
pan  teraz z nim w szystko, co sam  chcesz".

— Kobieto, ty  o sza la łaś! -—- krzyknąłem .
— Jestem  bardzo  rozsądną  — pow iedziała cicho, —■ 

ostrzegam  cię poraź ostatn i. Nie opieraj mi się teraz, gdy 
zaszłam  już tak  daleko, bo  ła tw o  m ogę się posunąć jeszcze 
dalej. U czuw am  do ciebie pew ien rodzaj nienaw iści, i g d y 
bym  cię w idziała w ijącego się z bólu  p o d  śm iertelnym i 
razam i jego  bata , byłoby  to  dla mnie p raw dziw ą rozko
szą, lecz jeszcze d o tąd  ham uję sam a siebie, jeszcze...

B ędąc znacznie silniejszym, chwyciłem ją  w  przegubie 
ręki i szarpnąłem  ją  do ziemi tak, że uklękła przedem ną 
na kolana-

—- Sew erynie! —  zaw ołała, a na jej obliczu m alow ały 
się w ściekłość i przerażenie.
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— Zabiję cię, jeżeli zostaniesz jego żoną — grozi
łem , a z mojej piersi w ydobyw ał się g ło s ochrypły  i głuchy.

—- Ty jes teś  moją, nie opu-zczę cię, bo kocham  za
nad to , —  przytem  objąłem  ją, przycisnąłem  do siebie, 
a  p raw ą ręką chwyciłem m imowolnie rew olw er um ieszczony 
za pasem .

W anda spojrzała na  mnie spokojnie.
— Tak, to  podobasz mi się — m ów iła p o w ażn ie .— 

T eraz jes teś  mężczyzną i w tej chwili czuję, że cię jeszcze 
kocham .

— W anda! — nie posiadałem  się z rozkoszy, łzy 
zasłaniały mi oczy, pochyliłem  się nad  nią i okryw ałem  jej 
pełne wdzięku oblicze gorącym i pocałunkam i. A  ona w y
buchła nagle głośnym  w esołym  śmiechem i w ołała:

—  Masz już dosyć sw ego ideału, jesteś zadow olony 
ze m nie?

— C o ? —  jąkałem  —  czyż to  znow u tw ój ż a rt?
—  O  nie, — m ów iła dalej pogodnie — to  p raw da, 

że kochałam  ciebie, tylko ciebie, jednego, a ty... ty  mały, 
poczciw y g łup tasku  nie zauw ażyłeś, że to  w szystko było 
igraszką i zabaw ą —  o jakąż przykrością było d la mnie 
bić ciebie batem  w tedy  w łaśnie, kiedy najchętniej u jęła
bym tw ą  głow ę i w ycałow ała każde miejsce na  niej. Lecz 
teraz dosyć już tego, n iep raw daż? W ykonałem  sw ą rolę 
lepiej, teraz więc będziesz zadow olony z posiadan ia  twej 
m ałej, dobrej, rozsądnej i cokolwiek pięknej kobietki - 
p ra w d a ?  — Chciejmy żyć praw dziw ie rozsądnie.

— Ty będziesz m oją! — zawołałem  w błogiem  ro z
m arzeniu.

—  O tak  —  tw oją żoną, kochany drogi mężu — 
szep ta ła  W anda, całując przytem  moje ręce.

Przycisnąłem  ją do swej piersi.
— Tak, tak , od  tej chwili nie będziesz już więcej 

G rzegorzem , moim niewolnikiem  —  teraz  jes teś  znow u 
moim kochanym  Sew erynem , moim mężem.

— A o n ?  nie kochasz g o ?  — zapytałem  w zruszony.
— Jakże możesz naw et przypuszczać, że kocham  

tak iego  ordynarnego  człow ieka — ale ty  byłeś zupełnie 
zaślepiony —  ja ,je d n a k  tęskniłam  za tobą.

—  Przez ciebie byłbym  sobie praw ie życie odebrał.
— N apraw dę ? —  zaw ołała — A c h ! drżę n a  sam o 

w spom nienie o tem , że byłeś już w A rno.
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— U ratow ałaś mię — odparłem  czule —  ty  bowiem  
unosiłaś się z uśm iechem  nad  falami i ten  uśm iech za
w rócił mnie znow u do  /tycia.

jfc  ?}:
*

Doznaję osobliw ego uczucia, gd y  trzym am  ją  te raz  
w  sw ych ram ionach, a  ona spoczyw a cicho na mojej 
piersi i pozw alając mi całow ać swe cudne oblicze, uśm ie
cha s ię ; w ydaje mi się jakobym  się zbudził z gorączkow ej 
fantazyi, lub był rozbitkiem , k tó ry  w alczył długi czas 
z okropnym i bałw anam i, chcącymi go połknąć, i w reszcie 
w ydosta ł się szczęśliw ie na ląd.

*  *
*

—  Nienaw idzę tej Florencyi, gdzie byłeś ta k  nie
szczęśliwy —  m ów iła do mnie, gdy  jej przyszedłem  pow ie
dzieć „dobranoc".

—  C hcę odjechać jak  najprędzej, ju tro  już... B ądź 
tak  dobry  i napisz kilka listów  d la mnie, a ja  w  tym  
czasie pojadę do  m iasta i złożę znajom ym  pożegnalne wi-

'  zyty. Zgadzasz się na to ?
—  Oczywiście, m oja kochana, dobra , p iękna pani.

Z apukała rano do moich drzw i i zapy tała  czy dobrze 
spałem . Je s t nadzw yczajnie uprzejm ą. N igdy nie przypusz
czałbym, że może być tak  d o b rą  i łagodną.

*  *
*

U płynęły już cztery godziny, od  w yjścia W andy. 
D aw no już pokończyłem  sw oje listy. Teraz siedzę na ga-. 
leryi i patrząc  na ulicę czekam, czy w oddali nie pojaw ia 
się jej pojazd. T ęskno mi trochę  bez niej, a przecież Bóg 
wie, że nie m am  żadnego pow odu  do  w ątp liw ości lub  
obaw . Leżą one jednak  na dnie m ego serca i w idocznie 
n igdy  się ich już nie pozbędę. Może p ow odu ją  je  cierpie
nia m inionych dni, k tó re  rzucają jeszcze cień na  m oją 
duszę.

*  *
*



113

W reszcie przychodzi ona, prom ieniejąca szczęściem 
i zadowoleniem .

— Jestże w szystko pod ług  tw ego życzenia? — za
pytałem , całując czule jej rękę.

— Tak, moje serce, — odpow iada  — dziś w  nocy 
wyjeżdżam y, pom óż mi się tylko spakow ać.

*  *
*  '

P rzed  w ieczorem  prosi mię, abym  pojechał sam  na 
pocztę i w ysłał jej listy. B iorę więc jej po jazd  i w racam  
za godzinę.

—  Pani p y ta ła  s ię  o p an a  — m ówi ze śm iechem  
m urzynka, gdy  w stępu ję na szerokie m arm urow e schody.

— Był k to  ?
— N ikt, —  odpow iada  i s iada jak  czarny k o t p o 

niżej schodów .
Przechodzę pow oli przez salę i staję teraz  p rzed  

drzw iam i jej sypialni.
D laczego bije mi serce ? Jestem  przecież tak  bardzo  

szczęśliwy.
O tw ierając  cicho, odsuw am  portyerę. W an d a  leży 

na  otom anie, lecz nie zauw aża mojej obecności. Jakże 
p iękną je s t w  sukni z srebrno-szarego jedw abiu , k tó ra  
uw ydatn ia  zdradziecko jej w spaniałe linie, o dsłan ia  jej 
przedziw ne piersi i cudne ram iona. Jej rozpuszczone 
w łosy, przeplecione są czarną w stążką aksam itną. N a 
kom inku płonie po tężny  ogień, w isząca lam pa rzuca czer
w one św iatło , cały pokój tonie we krwi.

— W ando  ! — odzyw am  się wreszcie.
—  Sew erynie ! —  odzyw a się radośnie , — oczeki

w ałam  cię niecierpliw ie — zerw ała się i ob jęła m nie 
w ram iona. N astępn ie usiad ła  znow u na poduszkach  
i chciała mię do  siebie przyciągnąć, zsunąłem  się jednak, 
łagodnie do jej nóg  i położyłem  głow ę na  jej łonie.

— Czy wiesz, że dziś jestem  szczególnie zakochaną 
w tob ie ? — szepce i odgarnąw szy  mi z czoła w łosy, ca~ 
łuje moje oczy.

—  O jak piękne są tw oje o c z y ! P o d o b a ły  mi się 
zaw sze najbardziej, lecz dziś upaja ją  mnie w zupełności.

W yciągnęła pełne w dzięku ram iona i m rugała do 
m nie czerw onem i rzęsami.

Q
W enus w futrze. Wyd. II.



—  A  ty  — ty  jesteś taki zimny, po stęp u jesz  ze m ną 
jak  z kaw ałkiem  drew na. A le czekaj, chcę żebyś i ty  
jeszcze był zakochany ! — M ówiąc to  zaw isła znow u czule 
na moich ustach.

—  Nie podobam  ci się już, muszę znow u być dla 
ciebie okru tną , dziś jestem  dla ciebie zanad to  d o b ra ; 
wiesz co g łup tasku , będę cię tro ch ę  bić batem ...

— Ależ dziecko!
— Ja  ta k  chcę.
— W ando  !
—  Zbliż się i daj związać — m ów iła dalej skacząc 

sw aw olnie po  pokoju  — chcę cię widzieć praw dziw ie za
kochanym , rozum iesz ? O to  są  sznury. Czy będę m ogła 
to  uczynić?

Zaczęła mi k rępow ać nogi, potem  zw iązała silnie na  
piecach moje ręce, wreszcie ściągnęła mi ram iona jak  ja 
kiem u zbrodniarzow i.

—  T ak —  rzekła wesoło, — czy możesz się jeszcze 
poruszyć ?

— Nie. i
— Dobrze.
Teraz zrobiła z silnego sznura  pętlicę, zarzuciła mi 

ją  na głow ę, zesunęła aż na b iodra, a następn ie  ściągnęła 
ją  silnie i przyw iązała mię do filara.

W  tej chwili przejęły mnie szczególne dreszcze.
-— Doznaję uczucia, jak  gdybym  m iał być s tracony  

— rzekłem  z cicha.
— Pow inieneś być dziś tylko porządnie o b i ty ! — 

zaw ołała W anda.
— Ubierz się jed n ak  w  fu terko  — pow iedziałem  — 

proszę cię o to.
—  Przyjem ności tej nie odm ów ię ci — odpow ie

działa, poczem  przyniosła sw oją kacabajkę, w łożyła ją  na  
siebie z uśm iechem, następn ie  ze złożonemi na piersiach 
rękam i stanęła przedem ną, i p rzypatryw ała  mi się pół- 
przym kniętem i oczyma.

— Czy znasz opow ieść o w ole D io n y sa?  —  zapytała .
—  Przypom inam  sobie bardzo  niejasno. Cóż to  za 

h isto rya  ? —
— Pew ien dw orzanin, wym yślił dla ty ran a  syraku- 

■zańskiego now e narzędzie męki, a m ianow icie żelaznego
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w ołu do k tó rego  zam ykać m ożna było skazanego na  
śm ierć i w sadzać w wielki ogień.

G dy tylko żelazny w ół zaczął się żarzyć, a męczony 
skazaniec krzyczał, jego jęk  miał rozbrzm iew ać tak , jak  
ryk  wołu.

Dionys uśm iechnął się łaskaw ie i pow iedział, aby  dla 
v ;ypróbow ania dzieła, zam knąć w żelaznym w ole naprzód 
sam ego wynalazcę.

—  H isto rya bardzo pouczająca.
— Ty byłeś tym , k tó ry  mi pierw szy w szczepił sam o- 

lubstw o , dum ę i okrucieństw o, ty  w i ę c  p o w i n i e n e ś  
b y ć  p i e r w s z ą  tego ofiarą. Rzeczywiście, znajduję 
w  tem  wielką przyjem ność, kiedy m ogę p osiadać w swej 
mocy człow ieka m yślącego i czującego tak  sam o jak ja, 
kiedy m ogę męczyć i poniżać mężczyznę, k tó ry  jest sil
niejszy odem nie duchem  i ciałem, a już szczególną ro z
kosz uczuwam , gdy  dręczę mężczyznę, k tó ry  mnie kocha.

— Czy kochasz mię jeszcze ?
— Aż do szaleństw a! —  z a w o ł a ł e m .
—  Tem  lepiej — odparła , — o tyle więcej będziesz 

miał rozkoszy z tego, co teraz chcę z to b ą  począć.
— Cóż uczynisz? — zapytałem , —  nie rozum iem  cię 

wcale, tw oje oczy błyszczą rzeczywiście okrucieństw em , 
a  jesteś szczególnie p iękną, praw dziw ą „ W enus w fu trze '1.

W anda nie odpow iadając mi, w sparła  ram iona na 
moim karku i pocałow ała mię. W  tej chwili o p an o w ała  
m nie znow u fanatyczna n a m i ę t n o ś ć .

- -  No, a  gdzież jest b a t ?  — zapytałem .
Rozśm iała się i odstąp iła  dw a kroki.

Chcesz więc koniecznie do stać  batem  ? zaw o
łała, odrzucając przy tem  dum nie w  ty ł głow ę.

— Tak.
N araz oblicze W andy  zmieniło się zupełnie. W y d a

w ało  mi się gniew em  oszpecone i przez m om ent było  d la  
mnie praw ie w strętne.

—  A  więc bij go  pan  ! — zaw ołała głośno.
W  tej samej chwili, z za firanki spływ ającej n ad  jej 

łóżkiem, w ysunęła się czarna, kędzierzaw a g łow a pięknego 
G rek a .‘ S truchlałem . Sy tuacya była okropnie kom iczna. 
Byłbym się sam  roześm iał g łośno, gdyby w łaśnie to  p o 
łożenie, w k tórem  się znalazłem nie było dla mnie rów n o 
cześnie tak  rozpaczliwie sm utne, tak  strasznie hańbiące.
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T o przew yższało naw et m oją fantazyę. Poczułem  
m róz w  całem ciele, gd y  mój ryw al w ystąp ił w  sw ych 
b u tach  do jazdy konnej, wązkich białych spodn iach  i obci
słym surducie, a k rew  zastygła w m ych żyłach, kiedy 
spojrzałem  na jego atletyczne członki.

—  P an i jesteś rzeczywiście o k ru tn ą  —  rzekł zw ra
cając do  W andy.

— Tylko żądną rozkoszy —  odp arła  z dziką ra 
dością. —  Rozkoszą może być sam o istnienie. K to do 
znaje rozkoszy, tem u ciężko rozstaw ać się z życiem, kto 
cierpi, ten  w ita  śm ierć jako przyjaciela; k to  jednak  chce 
się rozkoszow ać, musi b ra ć  życie w esoło, a p o d ług  s ta ro 
żytności nie śmie się niczego obaw iać, ani cieszyć szczę
ściem  innych, jem u nie w olno mieć litości, on  m usi innych 
przyw iązać do sw ego wozu, zaprządz do sw ego p ługa jak 
zw ierzęta. Ludzie, m ogący się rozkoszow ać tak  jak  on  tern, 
że się ich czyni niew olnikam i, czują przyjem ność, że u słu 
gu ją  innym . Nie pytają, oni czy im się przy tem  dobrze 
pow odzi, czy też g iną  p o d  ciężarem. M uszę ciągle pam ię
tać, ż e : gdyby mię oni mieli w  sw ych rękach  tak  jak  
ja  —  ich, to  uczyniliby mi to  sam o i m usiałabym  płacić 
ich rozkosze sw oim  potem , w łasną krw ią, a naw et duszą. 
T aki był św ia t starożytności. Rozkosz i okrucieństw o, 
w olność i niew olnictw o przechodziły zawsze z rąk  do  rąk. 
Ludzie, chcący żyć na  w zór olim pijskich bogów , musieli 
mieć niew olników , k tórych  rzucali do  staw u  na pożarcie 
rybom  i g ladyato rów , k tórzyby mogli walczyć w czasie 
ich uczt w spaniałych, i nic sobie z tego  nie robili, gdy 
przy takiej w alce p rysnęło  na nich nieco krwi.

Jej słow a odnosiły  się zupełnie do mnie. >
— Rozwiąż mię! —  zaw ołałem  oburzony.

—  Czyż nie jes teś  moim niew olnikiem , m oją w ła
snością ? — o d p arła  W anda, — czy mam ci pokazać u g o d ę?

— Rozwiąż mię — groziłem , dalej ta rg a jąc  pow rozy.
—  Czy on może je rozerw ać ? — py ta ła . — Groził 

mi zabiciem...
— B ądź pani spoko jną — mówił G rek, p róbu jąc 

m oich więzów.
—  Zaw ołam  o pom oc — zacząłem  znow u.
—  Nie usłyszy cię nikt —  o d p arła  W anda, —  i nikt 

mi nie zabroni, d ep tać  znow u tw oje najśw iętsze uczucia 
i uczynić z ciebie bezecnie zabaw kę, — ciągnęła dalej,
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pow tarza jąc  z szatańskiem  szyderstw em  zdania z mojego 
listu.

— Czy uznajesz mnie w  tej chwili za o k ru tn ą  i nie- 
itościw ą, czy też zaczynam  być o rd y n arn ą?  I có ż?  K o

chasz mnie jeszcze, czy nienaw idzisz i zupełnie m ną p o 
g a rd zasz?  O to  jest b a t — p odała  go G rekow i, k tóry  
zbliżył się do  mnie szybko.

— Ani się p an  w a ż ! —  zaw ołałem  drżąc z o b u rze
n ia , — od  p an a  nie ścierpię niczego !

—  Zdaje się tak  p an u  zapew ne dlatego, poniew aż 
nie m am  na sobie fu tra , — o d p arł G rek, uśm iechając się 
złośliw ie i wziął z łóżka sw e krótkie sobolow e futerko.

— Jesteś pan  w yborny! —  zaw ołała W a n d a ; p o ca 
łow ała g o  i pom ogła m u się u b rać  w fu terko .

—  Czy rzeczywiście w olno mi go bić ? — zapytał.
— P roszę z nim zrobić w szystko, co się ty lko  panu  

p o d o b a  —  odpow iedziała.
— B estye! — krzyknąłem  oburzony.
G rek w lepił w e m nie sw e zimne, tygrysie oczy 

i p ró b o w ał b a ta , a kiedy w ym achiw ał nim w  pow ietrzu , 
nabrzm iały w  nim m uszkuły tak , że w ydaw ał mi się o l
brzymem . Ja  byłem  zw iązany jak  M arsyas i musiałem  
patrzeć, jak  A pollo zab iera się obedrzeć mię ze skóry.

W zrok mój błądził w  koło po całym  pokoju , za 
trzym ał się w reszcie na dyw anie, gdzie było uw idocznione 
jak  siedział Sam son  u nóg  Dalili, oślepiony przez Fili
stynów .

tej chwili w ydaw ał mi się ten obraz sym bolem  
wiecznej miłości mężczyzny do kobiety. — K ażdy z nas 
je s t w  końcu Sam sonem  —  myślałem — i m oże doznaw ać 
o d  kobiety, k tó rą  kocha rozkoszy lub cierpień, zarów no 
w tedy  gdy  nosi ona  sukienny żakiecik, czy też fu tro  so 
bolowe.

—  Teraz proszę się p rzypatryw ać tresu rze  —  zaw o
ła ł G rek, szczerząc zęby, a oblicze jego  p rzybra ło  w yraz 
krwiożerczy.

I począł mię bić tak  strasznie , tak  nielitościw ie, że 
pod  każdem  uderzeniem  drżałem  z bólu na całem  ciele, 
a  łzy płynęły mi po policzkach. W anda leżała na o to 
m anie w swojem  fu terku  i podparłszy  się na  ram ionach, 
p rzypatryw ała  z o k ru tn ą  ciekaw ością, śm iejąc się przy- 
tem  w esoło.



11.8

Uczucie, że jestem  m ęczony przez ubóstw ianą i szczę
śliw ego ryw ala, napełn ia ło  mię nieopisanym  w stydem  
i rozpaczą.

N ajhaniebniejszem  było to, że ja  w  sw em  opłakanem  
położeniu, pod  batem  A polla i przy okru tnym  śm iechu 
mojej W enus, odnajdyw ałem  z początku jak iś fan tastyczny , 
nadzm ysłow y wdzięk, lecz A pollo  w ypędził ze mnie poe- 
zyę sw ym  batem . W  końcu w bezw ładnej w ściekłości 
ścisnąłem  zęby i przeklinałem  siebie, lubieżną fantazyę, 
kobietę i m iłość !...

T eraz widziałem z przerażającą jasnością, że ślepa 
nam iętność i lubieżność prow adzi mężczyznę schw yco
nego w  sieć kobiety  przew rotnej do nędzy, n iew olnictw a 
a  naw et do śmierci.

Z daw ało  mi się, że zostałem  obudzony ze snu.
ju ż  mi krew  tryskała  p od  jego batem , już skurczy

łem się jak  ślim ak, k tó reg o  s tra to w an o , on  jed n ak  ciągle 
bił bez litości, a ona śm iała się okru tn ie . W reszcie zam 
knęła spakow ane kufry, zarzuciła podróżny  płaszcz, i śm iała 
się jeszcze w tedy, gdy  w sp arta  na jego ram ieniu przestę- 
p ow ała  schody  i siadała  do pow ozu.

Przez chw ilę było cicho.
Podsłuchiw ałem  zdyszany.
Tere.z trzasn ą ł k toś z bata , konie ruszyły, jakiś czas 

słychać było toczenie w ozu i n astąp iła  zupełna cisza.

Przez m om ent myślałem  nad  w ykonaniem  zem sty, 
chciałem  go zabić. Byłem jednak  zw iązany nieszczęsnym  
kon trak tem , nie pozostaw ało  więc nic innego, jak  tylko 
zacisnąć zęby i, dotrzym ać słow a.

*  *
*

Pierw szem  uczuciem  po okru tnej k a ta s tro f ie  m ojego 
życia, była tę sk n o ta  do tru d ó w , n iebezpieczeństw  i d o 
św iadczeń. Chciałem  zostać  żołnierzem  i ud ać  się do  Azyi 
lub A lgieru, lecz mój s ta ry  ojciec, k tó ry  zachorow ał, za
w ezwał mię do siebie.

Pow róciłem  w ięc spokojnie do ojczyzny i przez dw a 
la ta  dzieliłem trosk i m ego ojca, pom agałem  mu prow adzić
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g o sp o d a rs tw o  i uczyłem się tego, czego d o tąd  nie um ia- 
e m : p raco w ać ; i w ypełniać swe obow iązki. N iedługo 
im arł ojciec, a ja  zostałem  dziedzicem. Żyję jednak  po- 

d tug  jego życzenia rozsądnie, jak gdyby on sam  czuwał 
nadem ną i jego  m ądre oczy patrzyły  na mój każdy  krok.

Pew nego dn ia  nadeszła paczka i list. Poznałem  
pism o W andy.

Nadzwyczaj wzruszony otworzyłem  i czy ta łem :

„Mój P an ie !

Teraz, kiedy od  owej nocy w e Florencyi 
upłynęło już trzy  lata , m ogę się P an u  przyznać, 
że go kochałam  bardzo. P an  jednak  sam  przy
głuszyłeś moje uczucia swojem  fantastycznem  o d 
daniem  się i sw oją ślepą nam iętnością. W  chwili, 
g dy  ty lko P an  zosta ł moim niewolnikiem  odczu
łam , że nie m ożesz zostać moim mężem, pochle
biało mi jednak  to , że urzeczyw istniam  Pański 
ideał i sądziłam , że zabaw ię się sam a doskonale, 
a P an a  uzdrow ię.

Znalazłam  mężczyznę silnego, jakiego p ra 
gnęłam  i z którym  byłam  tak  szczęśliwą jak tylko 
m ożna najbardziej na tej komicznej kuli ziemskiej.

Lecz szczęście moje, jak  w ogóle szczęście 
ludzkie trw ało  kró tko . Przed rokiem  bow iem  zo
sta ł zabity  w pojedynku, a ja  od  teg o  czasu żyję 
w  Paryżu  jak o  Aspazya.

A  P an  ?  I w  Pańskiem  życiu nie b rak  za 
pew ne b lasków  słonecznych... jeżeli tylko utraciłeś 
P an  fan tazyę poddaw ania  się pod  cudze p an o 
w anie i jeżeli w ystąpiły silniej Pańsk ie przym ioty, 
k tó re  z początku  tak  bardzo mię pociągały  : jak  
jasność myśli, d ob roć  serca, a przedew szystk iem  — 
nadziem ska odw aga.

Mam nadzieję, że p od  w pływ em  m ego b a ta  
zostałeś pan  uzdrow iony, gdyż kuracya była ok ru tn a  
i radykalna. Na pam iątkę ow ych chwil i kobiety, 
k tó ra  P an a  kochała nam iętnie, posyłam  mu obraz 
biednego m alarza.

Wenus w  futrze".



Musiałem się uśmiechnąć, i kiedy zatopiłem się w my
ślach, stanęła nagle przedemną kobieta w jedwabnym 
paltociku obłożonym gronostajam i i z batem w ręku. 
I zaśmiałem się znowu z kobiety, k tórą tak szalenie ko
chałem, z futerka, którem się raz tak  bardzo zachwy
całem, z bata, i uśmiechnąłem się ze swych cierpień i po
wiedziałem sobie: kuracya była okrutna, ale radykalna, 
a co najważniejsza: jestem zupełnie uzdrowiony...

*  #
*

— No, a jakaż nauka z tej historyi ? — zapytałem 
Seweryną, kładąc na stół m anuskrypt.

— Ze byłem osłem — zawołał nie zwracając się do 
mnie, jakby chciał ukryć zażenowanie. — Gdybym ja  był 
ją  zbił batem !

— Ten kuracyjny śro d ek — odparłem, pom aga twoim 
wieśniaczkom.

— O ! one są już do tego przyzwyczajone — odpo
wiedział żywo, — ale pomyśl tylko jak bardzo byłaby 
skuteczna taka kuracya dla naszych pięknych, nerwowych, 
histerycznych pań...

— Ą  więc nauka ?
— Że kobieta, jaką stworzyła natura  i jaką wycho- 

dow ał mężczyzna dzisiejszy, jest jego wrogiem i może 
być tylko jego niewolnicą lub despotką, n i g d y  j e d n a k  
j e g o  t o w a r z y s z k ą .  Tą mogłaby zostać wtedy, 
gdyby dorównywała mężczyźnie swem wykształceniem 
i pracą.

Obecnie mamy do w yboru: albo być młotem, albo 
kowadłem, lecz ja byłem osłem, kiedy kobieta mogła 
uczynić mię swym niewolnikiem.

Razy, które od niej przecierpiałem wyszły mi, jak 
sam widzisz, na dobre, różowe nadzmysłowe mgły roz
wiały się, dziś nie może mię nikt przekonać, że święta 
m ałpa z B enares ') lub kogut P la to n a2) jes t obrazem  Boga.

^V 0-N ;I E C.

-

__________
■ '

*) Tak nazywa kobiety Schopenhauer.
V  Diogenes rzucił do szkoły Platona oskubanego koguta i rzekł: 

„Oto macie platonowego człowieka !“.
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