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ЗАПИСКИ ИЗЪ МЕРТВАГО ДОМА

Въ отдаленныхъ краяхъ Сибири, среди степей, горъ 

или непроходиыыхъ лѣсовъ, попадаются изрѣдка малень- 

кіе города. съ одной, много съ двумя тысячами жителей, 

деревянные, невзрачные, съ двумя церквами — одной въ 

городѣ, другой на кладбищѣ, — города, похожіе болѣе 

ua хорошее подмосковное село, чѣмъ на городъ. Они 

обыкновенно весьма достаточно снабжены исправниками, 

засѣдателями и всѣмъ остальнымъ субалтернымъ чиномъ. 

Вообще въ Сибири, не смотря на холодъ, служить чрез­

вычайно тепло. Люди живутъ простые, нелиберальные; 

порядки старые, крѣпкіе, вѣісами освященные. Чинов­

ники, по справедливости играющіе роль сибирскаго дво­

рянства— или туземцы, закорепѣлые сибиряки, или на- 

ѣзжіе изъ Россіп, большею частью изъ столицъ, прель­

щенные выдаваемымъ не въ зачетъ окладомъ жалованья, 

двойными прогонами и соблазнительными надеждами въ

будущемъ. Изъ нихъ умѣюіціе разрѣшать загадку жизни
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почти всегда остаются въ Сибири и съ наслаждепіемъ 

въ ней укореняются. Впослѣдствіп они приносятъ бо­

гатые и сладкіе плоди. Но другіе, иародъ легкомыслен­

ный и неумѣюіцій разрѣшать загадку жизни, скоро на- 

скучаютъ Сибирью и съ тоской себя спрашиваютъ: 

«зачѣмъ они въ нее заѣхали?» Съ нетерпѣніемъ от- 

бываютъ они свои законный терминъ службы, три года, 

и по истеченіи его тотчасъ же хлопочутъ о своемъ пе- 

реводѣ и возвращаются во-свояпі, браня Сибирь и под- 

смѣиваясь надъ нею. Опи неправы г не только съ слу­

жебной, но даже со мпогихъ точекъ зрѣнія въ Сибири 

можно блаженствовать. Климатъ превосходный; есть 

много замѣчателыю богатыхъ и хлѣбосольныхъ купцовъ; 

много чрезвычайно достаточпыхт. пнородцевъ. Барышни 

цвѣтутъ розами и нравственны до послѣдней крайно­

сти. Дичь летаетъ по улицамъ и сама натыкается на 

охотника. Шампапскаго выпивается неестественно мно­

го. Икра удивительная. Урожай бываетъ въ иныхъ мѣ- 

стахъ самъ-пятнадцать. . .  Вообще земля благословенная. 

Надобно только умѣть ею пользоваться. Въ Сибири 

умѣютъ ею пользоваться.

Въ одномъ изъ такихъ веселыхъ и доволышхъ со­

бою городковъ, съ самымъ милѣпшимъ населепіемъ, 

воспоминаніе о которомъ останется пеизгладимымъ въ 

моемъ сердцѣ, встрѣтилъ я Александра Петровича Го- 

рянчикова, поселепца, роднвшагося въ Россіи дворяни- 

номъ и помѣщикомъ, потомъ сдѣлавшагося ссыльно- 

каторжиымъ второго разряда, за убійство жены своей,



и, по истеченіи опредѣленнаго ему закономъ десяти- 

лѣтняго термина каторги, смирепно и песлыипю дожи- 

вавшаго свой вѣкъ въ городкѣ К. поселепцемъ. Онъ 

собственно приписанъ былъ къ одной подгородной во­

лости, но жилъ въ городѣ, имѣя возможность добывать 

въ немъ хоть какое-нибудь пропитаніе обученіемъ дѣ- 

тей. Въ сибирскихъ городахъ часто встрѣчаются учи­

теля изъ ссыльныхъ поселепдевъ; ими не брезгаютъ. 

Учатъ же они преимущественно французскому языку, 

столь необходимому на поприщѣ жизни и о которомъ 

безъ пихъ въ отдалепныхъ краяхъ Сибири не имѣли 

бы и понятія. Въ первый разъ я встрѣтилъ Алексан­

дра Петровича въ домѣ одного стариннаго, заслужен­

н а я  и хлѣбосольнаго чиновника, Ивана Иваныча Гвоз­

дикова, у котораго было пять дочерей, разпыхъ лѣтъ, 

подававшихъ прекраспыя надежды. Александръ Петро- 

вичъ давалъ имъ уроки, четыре раза въ недѣлю, по 

30 конѣекъ серебромъ за урокъ. Наружность его меня 

заинтересовала. Это былъ чрезвычайно блѣдный и ху­

дой человѣкъ, еще не старый, лѣтъ тридцати пяти, 

маленькій и тщедушный. Одѣтъ былъ всегда весьма 

чисто, ноевропейски. Если вы съ нимъ заговаривали, 

то опъ смотрѣлъ на васъ чрезвычайно пристально и 

внимательно, съ строгой вѣжливостью выслушивалъ каж­

дое слово ваше, какъ-будто въ него вдумываясь, какъ- 

будто вы вонросомъ вашимъ задали ему задачу или хо­

тите выпытать у пего какую-нибудь тайну, и наконецъ 

отвѣчалъ ясно и коротко, но дотого взвѣишвая каждое
1*



слово своего отвѣта, что вамъ вдругъ становилось от­

чего-то неловко, и вы накопецъ сами радовались окон­

чанию разговора. Я тогда же распросилъ о немъ Ивана 

Иваныча и узналъ, что Горянчиковъ живетъ безуко­

ризненно и нравственно и что иначе Иванъ Ивапычъ 

не пригласилъ бы его для дочерей своихъ; но что онъ 

страшный нелюдимъ, ото всѣхъ прячется, чрезвычайно 

ученъ, много читаетъ, но говоритъ весьма мало и что 

вообще съ пимъ довольно трудно разговориться. Иные 

утверждали, что онъ положительно еумашедшій, хотя 

и находили, что въ сущности это еще не такой важ­

ный недостатЪкъ, что мпогіе изъ почетныхъ члеповъ 

города готовы всячески обласкать Александра Петро­

вича, что онъ могъ бы даже быть полезнымъ, писать 

просьбы и проч. Полагали, что у него должна быть 

порядочная родня въ Россіи, можетъ - быть даже и 

не послѣдніе люди, по зпали, что опъ съ самой 

ссылки упорно нресѣкъ съ ними всякія отношенія,—  

однимъ словомъ вредитъ себѣ. Ктому же у насъ всѣ 

знали его исторію, знали, что онъ убилъ жену свою, 

еще въ первый годъ своего супружества, убилъ изъ 

ревности и самъ донесъ на себя (что весьма облегчило 

его наказаніе). Па такія же престунлепія всегда смо- 

трятъ какъ па несчастія, и сожалѣютъ о пихъ. Но, 

не смотря на все это, чудакъ упорно сторонился отъ 

всѣхъ и являлся въ людяхъ только давать уроки.

Я сначала не обращалъ да него особенпаго впима- 

нія, но, самъ не знаю почему, онъ мало-помалу началъ



интересовать меня. Вт» немъ было что-то загадочное. 

Разговориться не было съ пимъ ни малѣйшей возмож­

ности. Конечно, па вопросы мои онъ всегда отвѣчалъ 

и даже съ такимъ видомъ, какъ-будто считалъ это своею 

первѣйшею обязанностью; но послѣ его отвѣтовъ я 

какъ-то тяготился его дольше распраніивать: да и па 

лицѣ его, послѣ такихъ разговоровъ, всегда виднѣлось 

какое-то страданіе и утомленіе. Помпіо, я піолъ съ 

пимъ однажды, въ одинъ прекрасный лѣтній вечеръ, 

отъ Ивана Иваныча. Вдругъ мнѣ вздумалось пригла­

сить его на минутку къ себѣ выкурить папироску. Не 

могу описать, какой ужасъ выразился па лицѣ его; 

онъ совсѣмъ потерялся, началъ бормотать какія-то  

безсвязныя слова и вдругъ, злобно взглянувъ на меня, 

бросился бѣжать въ противоположную сторону. Я даже 

удивился. Съ тѣхъ поръ , встрѣчаясь со мной, онъ 

смотрѣлъ на меня какъ-будто съ какимъ-то испугомъ. 

Но я пе унялся; меня что-то тянуло къ нему, и мѣ- 

сяцъ спустя, я пи съ того, пи съ сего, самъ зашолъ 

къ Горянчикову. Разумѣется, я ноступилъ глупо и не­

деликатно. Онъ квартировалъ па самомъ краю города, 

у старухи мѣщанки, у которой была больная въ ча- 

хоткѣ дочь, а у той незаконнорожденная дочь, ребе- 

нокъ лѣтъ десяти, хорошенькая и веселенькая дѣвочка. 

Александръ ІІетровичъ сидѣлъ съ ней и училъ ее чи­

тать въ ту минуту, какъ я вошолъ къ нему. Увидя 

меня, опъ до того смѣшался, какъ-будто я поймалъ 

его на какомъ-нибудь преступленіи. Онъ растерялся



совершенно, вскочилъ со стула и глядѣлъ па меня во 

всѣ глаза. Мы наконецъ усѣлись; онъ пристально слѣ- 

дилъ за каждымъ моимъ взглядомъ, какъ-будто въ каж- 

домъ изъ нихъ подозрѣвалъ какой-пибудь особенный 

таинственный смыслъ. Я догадался, что онъ былъ мните- 

ленъ до сумашествія. Онъ съ ненавистью глядѣлъ на меня, 

чуть не спрашивая: «да скоро ли ты уйдешь отсюда?» 

Я заговорилъ съ нимъ о нашемъ городкѣ, о текущихъ 

новостяхъ; онъ отмалчивался и злобно улыбался; оказа­

лось, что онъ не только не зналъ самыхъ обыкновен- 

ныхъ, всѣмъ извѣстныхъ городскихъ новостей, но даже 

не интересовался знать ихъ. Заговорилъ я потомъ о 

нашемъ краѣ, о его потребностяхъ; онъ слушалъ меня 

молча и до того странно смотрѣлъ мнѣ въ глаза, что 

мнѣ стало наконецъ совѣстпо за нангъ разговоръ. Впро- 

чемъ, я чуть не раздразпилъ его новыми книгами и 

журналами; они были у меня въ рукахъ, только-что съ 

почты, я предлагалъ ихъ ему еще неразрѣзанные. Онъ 

бросилъ на нихъ жадный взглядъ, но тотчасъ же пере- 

мѣнилъ намѣреніе и отклонилъ предложеиіе, отзываясь 

педосугомъ. Наконецъ я простился съ нимъ и, выйдя 

отъ него, почувствовалъ, что съ сердца моего спала 

какая-то несноспая тяжесть. Мнѣ было стыдно и по­

казалось чрезвычайно глупымъ приставать къ человѣку, 

который именно поставляетъ своею главпѣйшею зада­

чею— какъ можно подальше спрятаться отъ всего свѣта. 

Но дѣло было сдѣлано. Помню, что книгъ я у него
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почти совсѣмъ не замѣтилъ и стало-быть несправедливо 

говорили о немъ, что опъ много читаетъ. Однакоже, 

проѣзжая раза два, очень поздно ночью, мимо его оконъ, 

я замѣтилъ въ нихъ свѣтъ. Что же дѣлалъ онъ, про­

сиживая до зари? Не писалъ ли онъ? а если такъ, что 

же именно?

Обстоятельства удалили меня изъ нашего городка 

мѣсяца на три. Возвратясь домой уже зимою, я узналъ, 

что Александр1!, Петровичъ умеръ осенью, умеръ въ 

уединеніи и даже ниразу не нозвалъ къ себѣ лекаря. 

Въ городкѣ о немъ уже почти позабыли. Квартира его 

стояла пустая. Я немедленно познакомился съ хозяйкой 

покойника, намѣреваясь вывѣдать у нея: чѣмъ особенно 

занимался ея жилецъ и пе писалъ ли онъ чего-пибудь? 

За двугривенный она принесла мнѣ цѣлое лукошко бу- 

магъ, оставшихся послѣ покойника. Старуха призна­

лась, что двѣ тетрадки она ужь истратила. Это была 

угрюмая и молчаливая баба, отъ которой трудно было 

допытаться чего-нибудь путнаго. О жильцѣ своемъ она 

не могла сказать мпѣ ничего особенно поваго. По ся 

словамъ, онъ почти никогда ничего не дѣлалъ и по 

мѣсяцамъ не раскрывалъ книги и не бралъ пера въ 

руки; зато цѣлыя ночи нрохаживалъ взадъ и впередъ по 

комнатѣ и все что-то думалъ, а иногда и говорилъ самъ 

съ собою; что онъ очепь полюбилъ и очень ласкалъ ея 

внучку, Катю, особенно съ тѣхъ поръ какъ узналъ, что 

ее зовутъ Катей, и что въ Катерининъ день каждый разъ 

ходилъ по комъ-то служить панихиду. Гостей не могъ
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терпѣть; со двора выходилъ только учить дѣтей; ко­

сился даже иа нее, старуху, когда она, разъ въ не- 

дѣлю, приходила хоть немножко прибрать въ его ком- 

натѣ, и почти пикогда пе сказалъ съ нею ни единаго 

слова, въ цѣлыхъ три года. Я спросилъ Катю: помнить 

ли она своего учителя? Она посмотрѣла па меня молча, 

отвернулась къ стѣнкѣ и заплакала. Стало-быть могъ 

же этотъ человѣкъ хоть кого-нибудь заставить лю­

бить себя.

Я унесъ его бумаги и цѣлый день перебирал, 

ихъ. Три четверти этихъ бумагъ были пустые, пе- 

значущіе лоскутки или учепическія упражненія съ про­

писей. Но тутъ лее была одна тетрадка, довольно 

объемистая, мелко исписанная и недоконченная, мо- 

жетъ-быть заброшенная и забытая самимъ авторомъ. 

Это было описаніе, хотя и безевязпое, десятилѣтней 

каторжной жизни, вынесеппой Александромъ Петрови- 

чемъ. Мѣстами это описаніе прерывалось какою-то дру­

гою повѣстыо, какими-то странными, ужасными воспо- 

минаніями, пабросапными неровпо, судорожпо, какъ- 

будто по какому-то принуждение. Я нѣсколько разъ 

перечитывалъ эти отрывки и почти убѣдился, что они 

писаны въ сумашествіи. Но каторжныя записки —  

«Сцены изъ Мертваго Дома», —  какъ называетъ онъ 

ихъ самъ гдѣ-то въ своей рукописи, показались мнѣ 

не совсѣмъ безынтересными. Совершенно новый міръ, 

до сихъ поръ певѣдомый, странность ипыхъ фактовъ, 

пѣкоторыя особенныя замѣтки‘о погибшемъ народѣ,—



увлекли меня и я прочелъ кое-что съ любопытствомъ. 

Разумѣется, я могу ошибаться. На пробу выбираю сна­

чала двѣ-три главы; пусть судитъ публика...

 ----

I.

МЕРТВЫЙ ДОМЪ

Острогъ нашъ стоялъ па краю крѣпости, у саыаго 

крѣпостпаго вала. Случалось, посмотришь сквозь іцели 

забора на свѣтъ бож ій: не увидишь ли хоть чего-ни­

будь?—  и только п увидишь, что краешекъ пеба, да высо- 

кій земляной валъ, поросшій бурьяномъ, а взадъ и впе- 

редъ по валу, день и ночь, расхаживаютъ часовые; и тутъ 

же подумаешь, что пройдутъ цѣлые годы, а ты точпо 

также пойдешь смотрѣть сквозь щели забора и увидишь 

тотъ же валъ, такихъ же часовыхъ и тотъ же малепь- 

кій краешекъ неба, не того неба, которое надъ остро- 

гомъ, а другаго, далекаго, вольнаго неба. Представьте 

себѣ большой дворъ, шаговъ въ двѣсти длины и ша- 

говъ въ полтораста ширины, весь обнесенпый кругомъ, 

въ видѣ неправильнаго шестиугольника, высокимъ ты- 

номъ, то-есть заборомъ изъ высокихъ столбовъ (паль), 

врытыхъ стойкомъ глубоко въ землю, крѣпко присло- 

пенныхъ другъ къ другу ребрами, скрѣилеппыхъ попе­
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речными планками и сверху заостренныхъ: вотъ наруж­

ная ограда острога. Въ одной изъ стороиъ ограды вдѣ- 

ланы крѣпкіе ворота, всегда запертые, всегда день и 

ночь охраняемые часовыми; ихъ отпирали но требова­

ние, для выпуска на работу. За этими воротами былъ 

свѣтлый, вольный міръ, жили люди какъ и всѣ. Но 

по сю сторону ограды, о томъ мірѣ представляли себѣ 

какъ о какой-то несбыточной сказкѣ. Тутъ былъ свой 

особый міръ, ни на что болѣе пепохожій, тутъ были 

свои особые законы, свои костюмы, свои нравы и обы­

чаи, и заживо - мертвый домъ, жизнь—  какъ нигдѣ, и 

люди особенные. Вотъ этотъ-то особенный уголокъ я 

и принимаюсь описывать.

Какъ входите въ ограду,— видите внутри ея нѣ- 

сколько зданій. —  По обѣимъ сторонамъ широкаго вну- 

трепняго двора тянутся два длиниыхъ одпо-этажпыхъ 

сруба. Это казармы. Здѣсь живутъ арестанты, размѣ- 

щенные но разрядамъ. Потомъ, въ глубипѣ ограды, 

еще такой же срубъ: это кухня, разделенная на двѣ 

артели; далѣе еще строеніе, гдѣ нодъ одной крышей 

номѣщаются погреба, амбары, сараи. Средина двора 

пустая и составляетъ ровную, довольно большую пло­

щадку. Здѣсь строятся арестапты, происходить повѣрка 

и перекличка утромъ, въ полдень и вечеромъ, иногда 

же и еще по пѣскодьку разъ въ день,—  судя по мпи- 

тельности караульныхъ и ихъ умѣпыо скоро считать. 

Кругомъ, между строеніями и заборомъ, остается еще 

довольно большое пространство. Здѣсь, по задамъ стро-
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еній, иные изъ заключенныхъ, понелюдимѣе и помрач­

нее характеромъ, любятъ ходить въ нерабочее время, 

закрытые отъ всѣхъ глазъ, и думать свою думушку. 

Встрѣчаясь съ ними во время этихъ прогулокъ, я лю- 

билъ всматриваться въ ихъ угрюмыя, клеймеиыя лица 

и угадывать, о чемъ они думаютъ. Былъ одинъ ссыль­

ный, у котораго любюшмъ занятіемъ, въ свободное 

время, было считать пали. Ихъ было тысячи полторы 

и у него онѣ были всѣ па счету и на примѣтѣ. Каж­

дая паля означала у пего день; каждый день онъ от- 

считывалъ по одной палѣ и такимъ образомъ, по ос­

тавшемуся числу несосчитанныхъ паль, могъ наглядно 

видѣть, сколько дней еще остается ему пробыть въ 

острогѣ до срока работы. Онъ былъ искренно радъ, 

когда доканчивалъ какую-нибудь сторону шестиуголь­

ника. Много лѣтъ приходилось еще ему дожидаться; 

но въ острогѣ было время научиться терпѣнію. Я ви- 

дѣлъ разъ, какъ прощался съ товарищами одинъ аре- 

стантъ, иробывшій въ каторгѣ двадцать лѣтъ и нако- 

пецъ выходившій на волю. Были люди, помнившіе какъ 

онъ вошелъ въ острогъ въ первый разъ, молодой, без­

заботный, не думавшій ни о своемъ преступленіи, ни
а
о своемъ наказаніи. Онъ выходилъ сѣдымъ старикомъ, 

съ лицомъ угрюмымъ и грустнымъ. Молча обошелъ 

онъ всѣ наши шесть казармъ. Входя въ каждую ка­

зарму, онъ молился на образа и потомъ низко, въ по- 

ясъ, откланивался товарищамъ, прося не поминать его 

лихомъ. —  Помпю я тоже, какъ однажды одного аре­
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станта, прежде зажиточнаго сибирскаго мужика, разъ 

подъ вечеръ позвали къ воротамъ. Полгода передъ этимъ 

получилъ опъ извѣстіе, что бывшая жена его выпіла 

замужъ, и крѣпко запечалился. Теперь опа сама подъ- 

ѣхала къ острогу, вызвала его и подала ему подаяніе. 

Они поговорили минуты двѣ, оба всплакнули и про­

стились на вѣки. Я видѣлъ его лицо, когда онъ воз­

вращался въ казарму... Да, въ этомъ мѣстѣ можно 

было научиться терпѣнію.

Когда смеркалось, насъ всѣхъ вводили въ казармы, 

гдѣ и запирали на всю ночь. Мнѣ всегда было тяжело 

возвращаться со двора въ нашу казарму. Это была длин­

ная, низкая и душная комната, тускло освѣщенная 

сальными свѣчами, съ тяжелымъ, удушающимъ запа- 

хомъ. Не понимаю теперь, какъ я выжилъ въ ней де­

сять лѣтъ. На нарахъ у меня было три доски: это 

было все мое мѣсто. На этихъ же нарахъ размѣщалось 

въ одной нашей комнатѣ человѣкъ тридцать народу. 

Зимой запирали р ано; часа четыре надо было ждать, 

пока всѣ засыпали. А до того— шумъ, гамъ, хохотъ, 

ругательства, звукъ цѣпей, чадъ и копоть, бритыя го­

ловы, клейменыя лица, лоскутпыя платья, все— обру­

ганное', ошельмоваппое... да, живучъ человѣкъ! Чело- 

вѣкъ есть существо ко всему привыкающее и, я думаю, 

это самое лучшее его опредѣленіе.

ІІомѣщалось насъ въ острогѣ всего человѣкъ двѣсти 

пятьдесятъ, —  цыфра почти постоянная. Одни приходили, 

другіе кончали сроки и уходили, третьи умирали. И ка­
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кого народу тутъ не было! Я думаю, каждая губернія, 

каждая полоса Россіи имѣла тутъ своихъ представите­

лей. Были и инородцы, было нѣсколько ссыльпыхъ даже 

изъ кавказскихъ горцевъ. Все это раздѣлялось по степени 

преступлений, а слѣдовательио по числу лѣтъ, опредѣ- 

ленныхъ за преступлепіе. Надо полагать, что не было 

такого преступленія, которое бы не имѣло здѣсь своего 

представителя. Главное оспованіе всего острожнаго па- 

селенія составляли ссыльно-каторжные разряда граждан­

ск а я  (шлміо-каторжлые, какъ наивно произносили сами 

арестанты). Это были преступники, совершенно лишон- 

пые всякихъ правъ состояпія, отрѣзанные ломти отъ 

общества, съ проклейменнымъ лицомъ для вѣчнаго сви­

детельства объ ихъ отверженіи. Они присылались въ 

работу на сроки отъ восьми до двѣнадцати лѣтъ и по- 

томъ разсылались куда-нибудь по сибирскимъ волостямъ 

въ поселенцы.— Были преступники и воепнаго разряда, 

не лишонные правъ состоянія, какъ вообще въ русскихъ 

военныхъ арестантскихъ ротахъ. Присылались они на 

короткіе сроки; по окопчаніи же ихъ поворачивались 

туда же, откуда пришли, въ солдаты, въ сибирскіе ли­

нейные батальоны. Многіе изъ нихъ почти тотчасъ же 

возвращались обратно въ острогъ за вторичныя важныя 

преступлепія, но уже не на ісороткіе сроки, а на двад­

цать лѣтъ. Этотъ разрядъ назывался « всегдашнимъ ». 

Но «гсегдашніе» все еще не совершенно лишались 

всѣхъ правъ состоянія. Наконецъ, былъ еще одинъ 

особый разр;:дъ самыхъ страшпыхъ преступниковъ, пре­
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имущественно военпыхъ, довольно многочисленный. Н а­

зывался онъ «особымъ отдѣленіемъ». Со всей Руси при­

сылались сюда преступники. Они сами считали себя 

вѣчными и срока работъ своихъ не знали. По закону, 

цмъ должно было удвоять и утроять рабочіе уроки. 

Содержались они при острогѣ впредь до открытія въ 

Сибири самыхъ тяжкихъ каторжныхъ работъ. «Вамъ 

на срокъ, а намъ вдоль но каторгѣ» —  говорили они 

другимъ заключенными Я слышалъ потомъ, что разрядъ 

этотъ уничтожеиъ. Кромѣ того уничтоженъ при нашей 

крѣпости и граждапскій порядокъ, а заведена одна об­

щая военно-арестантская рота. Разумѣется, съ этимъ 

вмѣстѣ перемѣнилось и начальство. Я описываю стало- 

быть старину, дѣла давно минувшія и прош едш ія...

Давно ужь это было; все это снится мнѣ теперь 

какъ во снѣ. Помню, какъ я вошолъ въ острогъ. Это 

было вечеромъ, въ декабрѣ мѣсядѣ. Уже смеркалось: 

народъ возвращался съ работы; готовились къ повѣркѣ. 

Усатый унтеръ-офицеръ отворилъ мнѣ наконецъ двери 

въ этотъ странный домъ, въ которомъ я долженъ былъ 

пробыть столько лѣтъ, выпесть столько такихъ ощуще- 

ній, о которыхъ, не испытавъ ихъ на самомъ дѣлѣ, я 

бы не могъ имѣть даже приблизительнаго понятія. Н а- 

нримѣръ, я бы никакъ не могъ представить себѣ: что 

страшнаго и мучительнаго въ томъ, что я во всѣ де­

сять лѣтъ моей каторги ниразу, ни одной минуты пе 

буду одинъ? на работѣ всегда подъ конвоемъ, дома
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съ двумя-стами товарищей и ниразу, ниразу —  одинъ! 

Вирочемъ, къ этому ли еще мнѣ падо было привыкать!

Были здѣсь убійцы-невзначай и убійцы но ремеслу, 

разбойники и атаманы разбойнпковъ. Были просто ма­

зурики и бродяги — промышленники но находнымъ день- 

гамъ или по столевской части. Были и такіе, про ко- 

торыхъ трудно было рѣшить: за что бы кажется оии 

могли придти сюда? —  А между тѣмъ у всякаго была 

своя повѣсть, смутная и тяжелая, какъ угаръ отъ вче- 

рашпяго хмѣля. Вообще, о быломъ своемъ они говори­

ли мало, не любили разсказывать и видимо старались не 

думать о прошедшемъ. Я зналъ изъ нихъ далее убійцъ 

д® того веселыхъ, до того никогда не задумывающихся, 

что можно было биться объ закладъ, что никогда совѣсть 

не сказала имъ никакого упрека. Но были и мрачныя 

лица, почти всегда молчаливыя. Вообще жизнь свою 

рѣдко кто разсказывалъ, да и любопытство было не въ 

модѣ, какъ-то пе въ обычаѣ, не принято. Такъ развѣ, 

изрѣдка разговорится кто-нибудь отъ бездѣлья, а дру­

гой хладнокровно и мрачно слушаетъ. Никто здѣсь ни­

кого пе могъ удивить. «Мы —  пародъ грамотный!» го­

ворили опи часто, съ какимъ-то страннымъ самодоволь- 

ствіемъ. Помню, какъ однажды одинъ разбойиикъ, хмѣль- 

ной (въ каторгѣ иногда можно было напиться), пачалъ 

разсказывать, какъ онъ зарѣзалъ нятилѣтняго мальчика, 

какъ онъ обманулъ его сначала игрушкой, завелъ куда- 

то въ пустой сарай, да тамъ и зарѣзалъ. Вся казарма,
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доселѣ смѣявшаяся его шуткамъ, закричала какъ одинъ 

человѣкъ, и разбойникъ принуждеиъ былъ замолчать; не 

отъ негодовапія закричала казарма, а такъ, потому- 

что не надо было про это говорить, потому-что гово­

рить про это не принято. Замѣчу кстати, что этотъ 

народъ былъ действительно грамотный и даже не въ 

персноспомъ, а въ буквальпомъ смыслѣ. ІІавѣрпо бо- 

лѣе половины изъ нихъ умѣло читать и писать. Въ 

какомъ другомъ мѣстѣ, гдѣ русскій народъ собирается 

въ болынихъ массахъ, отдѣлите вы отъ него кучу въ 

2 50  человѣкъ, изъ которыхъ половина была бы гра- 

мотныхъ ? Слыніалъ я иотомъ, кто - то сталъ выво­

дить изъ нодобныхъ же данныхъ, что грамотность гу­

бить пародъ. Это ошибка: тутъ совсѣмъ другія при­

чины", хотя и нельзя не согласиться, что грамотпость 

развиваетъ въ народѣ самонадѣянность. Но вѣдь это 

вовсе не недостатокъ. —  Различались всѣ разряды по 

платыо: у однихъ половина куртки была темнобурая, а 

другая сѣрая, равпо и па папталонахъ одна нога се ­

рая, а другая темнобурая. Одипъ разъ, на работѣ, дѣв- 

чопка-калапшица, подошедшая къ арестантамъ, долго 

всматривалась въ мепя и потомъ вдругъ захохотала. —  

«Фу, какъ не славно! закричала о н а:— и сѣраго сукна 

недостало, и чернаго сукна недостало!» Были и такіе, 

у которыхъ вся куртка была одного сѣраго сукна, но 

только рукава были темнобурые. Голова тоже брилась 

по разному, у одпихъ половина головы была выбрита 

вдоль черепа, у другихъ поперегъ.
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Съ перваго взгляда можно было замѣтить некото­

рую рѣзкую общность во всемъ этомъ странномъ се- 

мействѣ; даже самыя рѣзкія, самыя оригинальныя лич­

ности, царившія надъ другими невольно, и тѣ стара­

лись попасть въ общій тонъ всего острога. Вообще же 

скажу, что весь этотъ народъ, за нѣкоторыми немно­
гими исключеніями неистощимо-веселыхъ людей, поль­

зовавшихся за это всеобщимъ презрѣніемъ, —  былъ 

народъ угрюмый, завистливый, страшно тщеславный, 

хвастливый, обидчивый и въ высшей степени форма­

листа. Способность ничему не удивляться была вели­

чайшею добродѣтелью. Всѣ были помѣшапы на томъ: 

какъ наружно держать себя. Но нерѣдко самый заносчи­

вый видъ съ быстротою молніи смѣнялся на самый мало­

душный. Было нѣсколько истинно-сильныхъ людей; тѣ 

были просты и не кривлялись. Но странное дѣло! изъ 

этихъ настоящихъ сильныхъ людей было нѣсколько тще- 

славныхъ до послѣдней крайности, почти до болѣзни. 

Вообще тщеславіе, наружность, были на первомъ планѣ. 

Большинство было развращено и страшно исподлилось. 

Сплетни и пересуды были безпрерывныя: это былъ адъ, 

тьма кромѣшная. Но противъ внутреннихъ уставовъ и 

принятыхъ обычаевъ острога никто не смѣлъ возста- 

вать; всѣ подчинялись. Бывали характеры рѣзко-вы­

дающееся, трудпо, съ усиліемъ подчинявшіеся, но все- 

таки подчипявшіеся. Приходили въ острогъ такіе, кото­

рые ужь слишкомъ зарвались, слишкомъ выскочили изъ

мѣрки па волѣ, такъ что ужь и преступленія свои дѣ-
2
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лали подконецъ какъ-будто не сами собой, какъ-будто 

сами не зная зачѣмъ, какъ-будто въ бреду, въ чаду; 

часто изъ тщеславія, возбужденная въ высочайшей сте­

пени. Но у насъ ихъ тотчасъ осаживали, несмотря на 

то, что иные, до прибытія въ острогъ, бывали ужасомъ 

цѣлыхъ селеній и городовъ. Оглядываясь кругомъ, но- 

вичекъ скоро замѣчалъ, что онъ не туда попалъ, что 

здѣсь дивить уже некого, и непримѣтно смирялся и по- 

падалъ въ общій тонъ. Этотъ общій тонъ составлялся 

снаружи изъ какого-то особеннаго, собственная досто­

инства, которымъ былъ проникнуть чуть не каждый 

обитатель острога. Точно въ самомъ дѣлѣ званіе ка­

тор ж н ая , рѣшенаго, составляло какой-нибудь чипъ, 

да еще и почетный. Ни нризнаковъ стыда и раскаяпія! 

Впрочемъ было и какое-то наружное смиреніе, такъ- 

сказать офиціальное, какое-то спокойное резонерство: — 

«Мы погибшій народъ», говорили опи: «не умѣлъ на 

волѣ жить, теперь ломай зелепуго улицу, повѣряй ря­

д ы » .—  «Не слушался отца и матери, послушайся те­

перь барабанной шкуры». —  «Н е хотѣлъ шить золо- 

томъ, теперь бей камни молотомъ ». —  Все это говори­

лось часто, и въ видѣ нравоученія, и въ видѣ обыкно- 

венныхъ поговорокъ и присловій, но if иногда серьозно. 

Все это были только слова. Врядъ ли хоть одинъ изъ 

пи р , сознавался виутренно въ своей беззаконности. По­

пробуй кто пе изъ каторжныхъ упрекнуть арестанта 

его преступленіемъ, выбранить его (хотя впрочемъ пе 

въ русскомъ духѣ попрекать преступника) — ругатель-
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ствамъ пе будетт> конца. А какіе были они всѣ мастера 

ругаться! Ругались они утопченно, художественно. Р у­

гательство возведено было у нихъ въ науку; старались 

взять пе столько обиднымъ словомъ, сколько обиднымъ 

смысломъ, духомъ, идеей,—  а это утоичепнѣе, ядовитѣе. 

Безпрерывныя ссоры еще болѣе развивали между ними 

эту пауку. Весь этотъ народъ работалъ изъ-подъ палки, 

слѣдственно онъ былъ праздный, слѣдственно развра­

щался : если и пе былъ прежде развращенъ, то въ ка- 

торгѣ развращался. Всѣ они собрались сюда не своей 

волей; всѣ они были другъ другу чужіе.

«Чортъ трое лаптей сносилъ, прежде чѣмъ насъ 

собралъ въ одну кучу!» — говорили опи про себя сами; 

а потому сплетни, интриги, бабьи паговоры, зависть, 

свара, злость были всегда на первомъ нланѣ въ этой 

кромѣшной жизни. Никакая баба не въ состояніи была 

быть такой бабой, какъ нѣкоторые изъ этихъ дупіе- 

губцевъ. Повторяю, были и между ними люди сильные, 

характеры, привыкшіе всю жизнь свою ломить и пове- 

лѣвать, закаленные, безстрашпые. Этихъ какъ-то не­

вольно уважали; они же съ своей стороны, хотя часто 

и очень ревнивы были къ своей славѣ, но вообще ста­

рались не быть другимъ въ тягость, въ пустыя руга­

тельства не вступали, вели себя съ необыкновенпымъ 

достоинствомъ, были разсудительны и почти всегда по­

слушны начальству,— не изъ принципа послушанія, не 

изъ сознанія обязанностей, а такъ, какъ будто по ка­

кому-то контракту, сознавъ взаимный выгоды. Впро-
2*
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чемъ съ ними и поступали осторожно. Я помию, какъ 

одного изъ такихъ арестантовъ, человѣка безстрашнаго 

и рѣшительнаго, извѣстиаго начальству своими звѣр- 

скими наклонностями, за какое-то преступленіе позвали 

разъ къ наказанію. День былъ лѣтиій, нора нерабочая. 

Ш табъ-офицеръ, ближайшій и непосредственный на- 

чалышкъ острога, пріѣхалъ самъ въ кордегардію, ко­

торая была у самыхъ нашихъ воротъ, присутствовать 

при наказаніи. Этотъ маіоръ былъ какое-то фатальное 

существо для арестантовъ; онъ довелъ ихъ до того, 

что они его трепетали. Былъ опъ до безумія строгъ, 

« бросался на людей », какъ говорили каторжные. Всего 

болѣе страшились опи въ немъ его нроницательнаго, 

рысьяго взгляда, отъ котораго нельзя было ничего ута­

ить. Онъ видѣлъ какъ-то не глядя. Входя въ острогъ, 

онъ уже зналъ, что дѣлается на другомъ концѣ его. 

Арестанты звали его восьмиглазымъ. Его система была 

ложная. Онъ только озлоблялъ уже озлобленныхъ лю­

дей своими бѣшеными, злыми поступками, и еслибъ не 

было надъ нимъ коменданта, человѣка благородная и 

разсудительнаго, умѣрявшаго иногда его дикія выходки, 

то онъ бы надѣлалъ болыиихъ бѣдъ своимъ управле- 

ніемъ. Не понимаю, какъ могъ онъ кончить благопо­

лучно; онъ вышелъ въ отставку живъ и здоровъ, хотя 

впрочемъ и былъ отдашь нодъ судъ.

Арестантъ поблѣднѣлъ, когда его кликнули. Обы­

кновенно онъ молча и рѣшительпо ложился подъ розги, 

молча териѣлъ наказаніе и вставалъ послѣ наказанія,
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какъ встрепаный, хладнокровно и философски смотря 

на приключившуюся неудачу. Съ пимъ впрочемъ по­

ступали всегда осторожно. Но па этотъ разъ онъ счи- 

талъ себя почему-то правымъ. Онъ поблѣднѣлъ и, ти­

хонько отъ конвоя, успѣлъ супуть въ рукавъ острый 

англійскій сапожный ножъ. Ножи и всякіе острые ин­

струменты страшно запрещались въ острогѣ. Обыски 

были частые, пеожиданные и пешуточпые, паказапія 

жестокія; по такъ какъ трудно отыскать у вора, когда 

тотъ рѣшится что-пибудь особенпо спрятать, и такъ 

какъ ножи и инструменты были всегдашнею необхо­

димостью въ острогѣ, то, несмотря па обыски, они пе 

переводились. А  если и отбирались, то немедленно за­

водились повые. Вся каторга бросилась къ забору п съ 

замирапіемъ сердца смотрѣла сквозь щели паль. Всѣ 

знали, что Петровъ въ этотъ разъ не захочетъ лечь 

подъ розги и что маіору пришолъ коиецъ. Но въ са­

мую рѣшителыіую минуту пашъ маіоръ сѣлъ на дрожки 

и уѣхалъ, иоручивъ исполненіе экзекуціи другому офи- 

церу. «Самъ Богъ спасъ!» говорили потомъ арестанты. 

Что же касается до Петрова, онъ преспокойно вытер- 

пѣлъ наказаніе. Его гпѣвъ прошолъ съ отъѣздомъ 

маіора. Арестантъ послушенъ и покоренъ до швѣст- 

ной степени; но есть крайность, которую не надо пе­

реходить. Кстати: ничего пе можетъ быть любопытнѣе 

этихъ странныхъ вспышекъ петериѣиія и строптивости. 

Часто человѣкъ терпитъ нѣсколько лѣтъ, смиряется, 

выносить жесточайшія наказанія и вдругъ прорывается
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на какой-нибудь малости, на какомъ-нибудь пустякѣ, 

почти за ничто. На иной взглядъ можно дааіе назвать 

его сумашедшимъ; да такъ и дѣлаютъ.

Я сказалъ уже, что внродолженіс нѣсколышхъ лѣтъ 

я пе видалъ между этими людьми ни малѣйпіаго при­

знака раскаянія, ни малѣйшей тягостной думы о своемъ 

престуиленіи, и что большая часть изъ нихъ внутренно 

считаетъ себя совершенно правыми. Это фактъ. Ко­

нечно, тщеславіе, дурные примѣры, молодечество, лож­

ный стыдъ во многомъ тому причиною. Съ другой сто­

роны , кто можетъ сказать, что выслѣдилъ глубину 

этихъ иогибшихъ сердецъ и прочелъ въ нихъ сокро- 

венпое отъ всего свѣта? Но вѣдь можно же было, во 

столько лѣтъ, хоть что-нибудь замѣтить, поймать, уло­

вить въ этихъ сердцахъ, хоть какую-нибудь черту, ко­

торая бы свидетельствовала о внутренней тоскѣ, о стра- 

даніи. Но этого пе было, положительно не было. Да, 
преступленіе кажется не можетъ быть осмыслено съ 

данпыхъ, готовыхъ точекъ зрѣиія, и философія его ни­

сколько потруднѣе, чѣмъ полагаютъ. Конечно, остроги 

и система насильныхъ работъ не исправляютъ преступ­

ника, ; они только его паказываютъ и обезнечиваютъ 

общество отъ дальнѣйшихъ иокушеній злодѣя на его 

спокойствіе. Въ преступникѣ же острогъ и самая уси­

ленная каторжная работа развиваютъ только ненависть, 

жажду запрещенныхъ наслажденій и страшное легко- 

мысліе. Но я твердо увѣренъ, что знаменитая келей­

ная система достигаетъ только ложной, обманчивой,
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наружной цѣли. Она высасываетъ жизненный сокъ изъ 

человѣка, энервируетъ его душу, ослабляетъ ее , пу- 

гаетъ ее и потомъ нравственно насохшую мумію, по- 

лусумашедшаго представляетъ какъ образецъ исправле- 

нія и раскаянія. Конечно, преступникъ, возставшій на 

общество, ненавидитъ его и почти всегда считаетъ себя 

правымъ, а его виноватымъ. Ктому л:е онъ уже по- 

териѣлъ отъ него навазаніе, а чрезъ это почти счи­

таетъ себя очшценнымъ, сквитавшимся. Можно судить 

наконецъ, съ такихъ точекъ зрѣнія, что чуть ли не 

придется оправдать самаго преступника. Но несмотря 

на всевозможные точки зрѣнія, всякій согласится, что 

есть такія престулленія, которыя всегда и вездѣ, по 

всевозмолшымъ законамъ, съ пачала міра считаются без- 

спорными преступленіями и будутъ считаться такими 

до тѣхъ поръ, покамѣстъ человѣкъ останется человѣ- 

комъ. Только въ острогѣ я слышалъ разсказы о са- 

мыхъ страшныхъ, о самыхъ неестественныхъ иоступ- 

кахъ, о самыхъ чудовищиыхъ убійствахъ, разсказанные 

съ самымъ неудержимымъ, съ самымъ дѣтски-веселымъ 

смѣхомъ. Особенно не выходить у меня изъ памяти 

одинъ отцеубійца. Онъ былъ изъ дворянъ, слулшлъ и 

былъ у своего шестидесяти-лѣтпяго отца чѣмъ-то въ 

родѣ блудпаго сына. Поведенія онъ былъ совершенно 

безпутнаго, ввязался въ долги. Отецъ ограничивалъ 

его, уговаривалъ; но у отца былъ домъ, былъ хуторъ, 

подозрѣвались деньги, и — сынъ убилъ его, жаждая на- 

слѣдства. ІІреступленіе было розыскано только черезъ
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мѣсяцъ. Самъ убійца подалъ объявленіе въ полицію, 

что отедъ его исчезъ иеизвѣстно куда. Весь этотъ мѣ- 

сяцъ онъ провелъ самымъ развратпымъ образомъ. На­

конецъ, въ его отсутствіе, полиція нашла тѣло. На 

дворѣ, во всю длину его, шла канавка для стока не- 

чистотъ, прикрытая досками. Тѣло лежало въ этой ка- 

павкѣ. Опо было одѣто и убрано, сѣдая голова была 

отрѣзана прочь, приставлена къ туловищу, а подъ го­

лову убійца подложилъ подушку. Онъ пе сознался; 

былъ лишонъ дворянства, чина и сослан ъ въ работу 

на двадцать лѣтъ. Все время, какъ я жйлъ съ нимъ, 

онъ былъ въ превосходнѣйшемъ, въ веселѣйшемъ рас- 

положеніи духа. Это былъ взбалмошный, легкомыслен­

ный, неразсудительный въ высшей степени человѣкъ, 

хотя совсѣмъ не глупецъ. Я никогда не замѣчалъ въ 

немъ какой-нибудь особеппой жестокости. Арестанты 

презирали его не за нреступлепіе, о которомъ пе было 

и помину, а за дурь, за то, что не умѣлъ вести себя. 

Въ разговорахъ онъ иногда вспоминалъ о своемъ отцѣ. 

Разъ, говоря со мной о здоровомъ сложепіи, наслѣд- 

ствеппомъ въ ихъ семействѣ, онъ прибавилъ: «вотъ, 

родитель мой , такъ тотъ до самой кончины своей не 

жаловался ни на какую болѣзнь». Такая звѣрская без- 

чувствеппость разумѣется невозможна. Это феноменъ; 

тутъ какой-пибудь недостатокъ сложенія, какое-пибудь 

тѣлесное' и нравственное уродство, еще неизвѣстиое 

наукѣ, а не простое преступлепіе. Разумѣется я не 

вѣрилъ этому преступлепію. Но люди изъ его города,
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которые должны были знать всѣ подробности его исто- 

pin, разсказывали мпѣ все его дѣло. Факты были до 

того ясны, что невозможно было не вѣрить.

Арестапты слышали, какъ оиъ кричалъ однажды 

ночью во снѣ: «Держи его, держи! голову-то ему 

руби, голову, голову! » ...

Арестапты почти всѣ говорили почыо и бредили. 

Ругательства, воровскія слова, пожи , топоры , чаще 

всего приходили имъ въ бреду на языкъ. «Мы народъ 

битый, говорили они; у насъ нутро отбитое, оттого и 

кричимъ по ночамъ ».

Казенная каторжная крѣпостпая работа была не 

занятіемъ, а обязанностью: арестаптъ отработывалъ 

свой урокъ или отбывалъ закоппые часы работы и июль 

въ острогъ. На работу смотрѣли съ ненавистью. Безъ 

своего особаго, собственпаго занятія, которому бы онъ 

преданъ былъ всѣмъ умомъ, всѣмъ расчетомъ своимъ, 

человѣкъ въ острогѣ пе могъ бы жить. Да и какимъ 

способомъ весь этотъ народъ, развитой, сильно пожив- 

ніій и желавшій жить, пасильно сведенный сюда въ 

одну кучу, насильно оторванный отъ общества и отъ 

нормальной жизни, могъ бы ужиться здѣсь нормально 

и правильно, своей волей и охотой? Отъ одной празд­

ности здѣсь развились бы въ немъ такія преступный 

свойства, о которыхъ онъ прежде пе имѣлъ и понятія. 

Безъ труда и безъ законной, пормальпой собственно­

сти человѣкъ не можетъ жить, развращается, обра­

щается въ звѣря. И потому каждый въ острогѣ, вслѣд-
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ствіс естественной потребности и какого-то чувства 

самосохраненія, имѣлъ свое мастерство и занятіе. Длин­

ный лѣтній день почти весь наполнялся казенной ра­

ботой; вь короткую ночь едва было время выспаться. 

Но зимой арестантъ, по положенію,. какъ только смер­

калось, уже должепъ быть запертъ въ острогѣ. Что же 

дѣлать въ длинные, скучные часы зимняго вечера? И 

потому почти каждая казарма, несмотря на запреть, 

обращалась въ огромную мастерскую. Собственно трудъ, 

занятіе не запрещались; но строго запрещалось имѣть 

при себѣ, въ острогѣ, инструменты, а безъ этого не­

возможна была работа. Но работали тихонько и, ка- 

жется, начальство въ иныхъ случаяхъ смотрѣло на это 

пе очень пристально. Многіе изъ арестантовъ прихо­

дили въ острогъ ничего пе зная, но учились у другихъ 

и нотомъ выходили на волю хорошими мастеровыми. 

Тутъ были и сапожники, и башмачники, и портные, и 

столяры, и слесаря, и рѣзчики, и золотильщики. Былъ 

одинъ еврей, Исай Бумштейнъ, ювелиръ, онъ же и 

ростовщикъ. Всѣ они трудились и добывали конѣйку. 

Заказы работъ добывались изъ города. Деньги есть че­

каненная свобода, а потому для человѣка, лишопнаго 

совершенно свободы, онѣ дороже вдесятеро. Если онѣ 

только брякаютъ у него въ карманѣ, онъ уже вполо­

вину утѣшенъ, хотя бы и не могъ ихъ тратить. Но 

деньги всегда и вездѣ можно тратить, тѣмъ болѣе, что 

запрещенный пдодъ вдвое слаще. А  въ каторгѣ можно 

было даже имѣть и вино. Трубки были строжайше за­
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прещены, но всѣ ихъ курили. Деньги и табакъ спа­

сали отъ цынготной и другихъ болѣзней. Работа же 

снасада отъ иреступденій: безъ работы арестанты по- 

ѣди бы другъ друга, какъ пауки въ сткдянкѣ. Несмо­

тря на то и работа, и деньги запрещались. Нерѣдко 

но ночамъ дѣдались внезапные обыски, отбиралось все 

запрещенное и —  какъ ни прятались деньги, а все-таки  

иногда попадались сыщикамъ. Вотъ отчасти почему они 

и не береглись, а въ скорости пропивались; вотъ по­

чему заводилось въ острогѣ и вино. Послѣ каждаго 

обыска, виноватый, кромѣ того, что лишался всего 

своего состоянія, бывалъ обыкновенно больно наказанъ. 

Н о, послѣ каждаго обыска, тотчасъ же пополнялись 

недостатки, немедленно заводились новыя вещи и все 

шло по старому. И начальство знало объ этомъ, и 

арестанты не роптали на наказанія, хотя такая жизнь 

похожа была на жизнь поселившихся на горѣ Везувіѣ.

Кто пе имѣлъ мастерства, нромышдялъ другимъ 

образомъ. Были способы довольно оригинальные. Иные 

промышляли напримѣръ однимъ перекупствомъ, а про­

давались иногда такія вещи, что и въ голову не могло 

бы придти кому-нибудь за стѣнами острога, не только 

покупать и продавать ихъ, .по даже считать вещами. 

Но каторга была очень бѣдиа и чрезвычайно промыш- 

ленна. Нослѣдняя тряпка была въ цѣнѣ и шла въ ка­

кое-нибудь дѣло. ІІо бѣдиости же и деньги въ острогѣ 

имѣли совершенно другую цѣну, чѣмъ на волѣ. За  

большой и сложный трудъ платилось грошами. Нѣко-
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торые съ успѣхомъ промышляли ростовщичествомъ. Аре- 

стаптъ, замотавшійся или разорившиеся, несъ послѣд- 

пія свои вещи ростовщику и получалъ отъ пего нѣ- 

сколько мѣдпыхъ денегъ, за ужасные проценты. Если 

онъ пе выкупалъ эти вещи въ срокъ, то онѣ безотла­

гательно и безжалостно продавались; ростовщичество до 

того процвѣтало, что принимались подъ закладъ даже 

казенныя смотровыя вещи, какъ-то: казенное бѣлье, са­

пожный товаръ п проч.,— вещи, пеобходимыя всякому 

арестанту во всякій моментъ. Но при такихъ закла- 

дахъ случался и другой оборотъ дѣла, не совсѣмъ впро­

чемъ неожиданный: заложившій и получившій деньги, 

немедленно, безъ дальнихъ разговоровъ, шолъ къ стар­

шему уитеръ-офицеру, ближайшему начальнику острога, 

доносилъ о закладѣ смотровыхъ вещей и онѣ тотчасъ 

же отбирались у ростовщика обратно, даже безъ до­

клада высшему начальству. Любопытно, что при этомъ 

иногда даже пе было и ссоры: ростовщикъ молча и 

угрюмо возвращалъ что слѣдовало и даже какъ-будто 

самъ ожидалъ, что такъ будетъ. Можетъ-быть онъ не 

могъ сознаться въ себѣ, что па мѣстѣ закладчика и 

онъ бы такъ сдѣлалъ. И потому, если ругался иногда 

потомъ, то безъ всякой злобы, а такъ только, для 

очистки совѣсти.

Вообще, всѣ воровали другъ у друга ужаспо. Почти 

у каждаго былъ свой суидукъ, съ замкомъ, для хра- 

пенія казенныхъ вещей. Это позволялось; но сундуки 

не спасали. Я думаю можно представить, какіе были
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тамъ искусные воры. У мепя одинъ арестантъ, искренно 

преданный мнѣ чедовѣкъ (говорю это безъ всякой на­

тяжки), укралъ библію, единственную книгу, которую 

позволялось имѣть въ каторгѣ; онъ въ тотъ же день 

ннѣ самъ сознался въ этомъ, не отъ раскаяпія, но 

жалѣя мепя, потому-что я ее долго искалъ. Были ц е­

ловальники, торговавшіе виномъ и быстро обогащав- 

шіеся. Объ этой продажѣ я скажу когда-нибудь осо- 

бенпо; она довольно замѣчательна. Въ острогѣ было 

много пришедшихъ за контрабанду, и потому нечего 

удивляться, какимъ образомъ, при такихъ осмотрахъ и 

конвояхъ, въ острогъ приносилось вино. Кстати: кон­

трабанда', но характеру своему, какое-то особенное 

нрестуиленіе. Можно ли напримѣръ представить себѣ, 

что деньги, выгода у инаго контрабандиста играютъ 

второстепенную роль, стоять на второмъ нланѣ ? А  

между тѣмъ бываетъ именно такъ. Контрабандиста ра- 

ботаетъ по страсти, по призванію. Это отчасти поэта. 

Онъ рискуетъ всѣмъ, идетъ на страшную опасность, 
хитрить, изобрѣтаетъ, выпутывается; иногда даже дѣй- 

ствуетъ по какому-то вдохновенію. Это страсть столь 

же сильная, какъ и картежная игра. Я зналъ въ острогѣ 

одпого арестанта, наружностью размѣра колоссальная, 

но до того кроткая, ти х а я , смиренная, что пельзя 

было представить себѣ, какимъ образомъ онъ очутился 

въ острогѣ. Онъ былъ до того незлобивъ и уживчивъ, 

что во все время своего нребываиія въ острогѣ ни съ 

кѣмъ не поссорился. ГІо онъ былъ съ западной границы,
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приіполъ за контрабанду и, разумеется, не могъ утер- 

пѣть и пустился иропосить вино. Сколько разъ его за 

это паказывали и какъ онъ боялся розогъ! Да и са­

мый проносъ вина доставлялъ ему самые ничтожные 

доходы. Отъ вина обогащался только одинъ антрепре- 

неръ. Чудакъ любилъ искусство для искусства. Оиъ былъ 

плаксивъ какъ баба и сколько разъ, бывало, нослѣ на- 

казанія, клялся и зарекался не носить контрабанды. 

Съ мужествомъ онъ ітреодолѣвалъ себя иногда по по­

лому мѣсяцу, по наконецъ все-таки не выдерживалъ. . .  

Благодаря этимъ-то личностямъ, вино не оскудѣвало 

въ острогѣ.

Наконецъ, былъ еще одинъ доходъ, хотя не обо­

гащавши! арестантовъ, по постоянный и благодѣтель- 

пый. Это подаяніе. Высшій классъ нашего общества 

не имѣетъ понятія, какъ заботятся о « несчастныхъ» 

купцы, мѣщане и весь народъ нашъ. Подаяніе бываетъ 

почти безпрерывное и почти всегда хлѣбомъ, сайками 

и калачами, гораздо рѣжс деньгами. Безъ этихъ пода- 

яній, во многихъ мѣстахъ арестаптамъ, особенно под- 

судимымъ, которые содержатся гораздо строже рѣшо- 

ныхъ, было бы слишкомъ трудно. Подаяніе религіозно 

дѣлится арестантами поровну. Если недостанетъ па 

всѣхъ, то калачи разрѣзаются поровну, иногда даже 

на шесть частей, и каждый заключенный ненремѣнно 

получаетъ себѣ свой кусокъ. Помню, какъ я въ первый 

разъ получилъ денежное подаяніе. Это было скоро но 

прибытіи моемъ въ острогъ. Я возвращался съ утренней
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работы одинъ, съ конвойнымъ. Навстрѣчу мнѣ прошли 

мать и дочь, дѣвочка лѣтъ десяти, хорошенькая какъ 

ангельчикъ. Я уже видѣлъ ихъ разъ. Мать была сол­

датка, вдова. Ея мужъ, молодой солдатъ, былъ подъ 

судомъ и умеръ въ госпиталѣ, въ арестаптской палатѣ, 

въ то время, когда и я тамъ лежалъ больной. Жена и 

Дочь приходили къ нему прощаться; обѣ ужасно пла­

кали. Увидя меня, дѣвочка закраспѣлась, пошептала 

что-то матери; та тотчасъ же остановилась, отыскала 

въ узелкѣ четверть копѣйки и дала ее дѣвочкѣ. Та 

бросилась бѣжать за мной. . .  —  На , « несчастный », 

возьми Христа - ради копѣечку! —  кричала она, забѣгая 

впередъ меня и суя мнѣ въ руки монетку. Я взялъ ея 

копѣечку, и дѣвочка возвратилась къ матери совершенно 

довольная. Эту копѣечку я долго берегъ у себя.

 ---

I I .

ІІЕРВЫЯ ВПЕЧАТЛѢНІЯ

Первый мѣсяцъ и вообще начало моей острожной 

жизни живо представляются теперь моему воображепію. 

Послѣдующіе мои острожные годы мелькаютъ въ вос- 

поминаніи моемъ гораздо тусклѣе. Иные какъ-будто со- 

всѣмъ стушевались, слились между собою, оставивъ по
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себѣ одно цѣльное впечатлѣніе: тяжелое, однообразное, 

удушающее.

Но все, что я выжилъ въ первые дни моей каторги, 

представляется мнѣ тенерь какъ-будто вчера случив­

шимся. Да такъ и должно быть.

Номшо ясно, что съ нерваго шагу въ этой жизни 

поразило меня то, что я какъ-будто и не нашолъ въ 

ней ничего особенно норажающаго, необыкновенная 

или, лучше-сказать, неожиданная. Все это какъ-будто 

и прежде мелькало передо мной въ воображеніи, когда 

я, идя въ Сибирь, старался угадать виередъ мою долю. 

Но скоро бездна самыхъ странныхъ неожиданностей, са­

мыхъ чудовищпыхъ фактовъ начала останавливать меня 

почти на каждомъ шагу. И уже только впослѣдствіи, 

уже довольно долго поживъ въ острогѣ, осмыслилъ я 

вполнѣ всю исключительность, всю неожиданность та­

кого существованія, и все болѣе и болѣе дивился на 

него. Признаюсь, что это удивленіе сопровождало меня 

во весь долгій срокъ моей каторги; я никогда не могъ 

примириться съ нею.

Первое впечатлѣніе мое, при поступленіи въ острогъ, 

вообще было самое отвратительпое; но несмотря на 

то,—  странное дѣло! —  мнѣ показалось, что въ острогѣ 

гораздо легче жить, чѣмъ я воображалъ себѣ дорогой. 

Арестанты, хоть и въ кандалахъ, ходили свободно по 

всему острогу, ругались, пѣли пѣсни, работали на себя, 

курили трубки, даже пили вино (хотя очень немпогіе), 

а по ночамъ иные заводили картежъ. Самая работа,
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напримѣръ, показалась мнѣ вовсе пе такъ тяжелого, 

кат оржною , и только довольпо долго спустя я дога- 

гался, что тягость и каторжностъ этой работы —  не 

столько въ трудности и безпрерывпости ея, сколько въ 

томъ, что она принуж денная , обязательная, изъ-подъ 

палки. Мужикъ па волѣ работаетъ пожалуй и несрав­

ненно больше, иногда даже и по иочамъ, особенно лѣ- 

томъ; по онъ работаетъ па себя, работаетъ съ разум­

ного дѣлыо, и ему несравненно легче, чѣмъ каторжному 

на вынужденной и совершенно для него безполезной 

работѣ. Мнѣ пришло разъ на мысль, что еслибъ захо­

тели внолнѣ раздавить, уничтожить человѣка, наказать 

его самымъ ужаснымъ паказаніемъ, такъ что самый 

страшный убійца содрогнулся бы отъ этого наказанія 

и пугался его заранѣе, то стоило бы только придать 

работѣ характеръ совершеппой, полнѣйшей безполезпо- 

сти и безсмыслицы. Если тсперешпяя каторжная ра­

бота и безынтересна и скучпа для каторжная, то сама 

въ себѣ, какъ работа, она разумна: арестантъ дѣлаетъ 

кирничъ, конаетъ землю, штукатурить, строитъ; въ 

работѣ этой есть смыслъ и цѣль. Каторжный работникъ 

иногда даже увлекается ею, хочетъ сработать ее лов- 

чѣе, спорѣе, лучше. Но еслибъ заставить его, напри- 

мѣръ, переливать воду изъ одного ушата въ другой, а 

изъ другого въ первый, толочь песокъ, перетаскивать 

кучу земли съ одпого мѣста на другое и обратно, •— я 

думаю, арестантъ удавился бы черезъ нѣсколько дней

или надѣлалъ бы тысячу преступленій, чтобъ хоть уме-
3
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реть, да выдти изъ такого униженія, стыда и муки. 

Разумѣется, такое наказаиіе обратилось бы въ пытку, 

въ мщеніе, и было бы безсмыслеппо, потому-что пе 

достигало бы никакой разумпой цѣли. Но такъ какъ 

часть такой пытки, безсмыслицы, упижепія и стыда, есть 

непремѣнно и во всякой вынужденной работѣ, то и ка­

торжная работа несравненно мучительнѣе всякой воль­

ной, именно тѣмъ, что вынужденная.

Впрочемъ я поступить въ острогъ зимою, въ де~ 

кабрѣ мѣсяцѣ, и еще не имѣлъ понятія о лѣтней ра- 

ботѣ, впятеро тяжелѣйшей. Зимою же въ пашей крѣ- 

ности казенныхъ работъ вообще было мало. Арестанты 

ходили на Иртышъ ломать старыя казенныя барки, ра­

ботали но мастсрскимъ, разгребали у казенныхъ зданій 

снѣгъ, нанесенный буранами, обжигали и толкли але- 

бастръ и проч. и проч. Зимній день былъ коротокъ, 

работа кончалась скоро и весь нашъ людъ возвращался 

въ острогъ рано, гдѣ ему почти бы нечего было дѣлать, 

еслибъ не случалось кой-какой своей работы. Но соб­

ственной работой занималась можетъ-быть только треть 

арестантовъ, остальные же били баклупги, склонялись 

безъ нужды но всѣмъ казармамъ острога, ругались, за­

водили межъ собой интриги, исторіи, напивались, если 

навертывались хоть какія-пибудь деньги; по иочамъ 

проигрывали въ карты послѣднюю рубашку, и все это 

отъ тоски, отъ праздности, отъ нечего дѣлать. Впослѣд- 

ствіи я понять, что кромѣ лишенія свободы, кромѣ 

вынужденной работы, въ каторжной ашзпи есть еще
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одна мука, чуть ли пе сильнѣйшая, чѣмъ всѣ другія. 

Это вынужденное общее сожительство. Общее сожи­

тельство конечно есть и въ другихъ мѣстахъ, но въ 

острогъ-то приходятъ такіе люди, что пе всякому хо- 

тѣлось бы сживаться съ ними, и я увѣренъ, что всякій 

каторжный чувствовалъ эту муку, хотя конечно боль­

шею частью безсознательно.

Также и пища показалась мнѣ довольно достаточ­

ною. Арестанты увѣряли, что такой нѣтъ въ арестант- 

скихъ ротахъ европейской Россіи. Объ этомъ я не бе­

русь судить: я тамъ пе былъ. Етому же многіе имѣли 

возможность имѣть собственную пищу. Говядина стоила 

у насъ грошъ за фунтъ, лѣтомъ три копѣйки. Но соб­

ственную пищу заводили только тѣ, у которыхъ води­

лись постоянный деньги; большинство же каторги ѣло 

казенную. Впрочемъ арестанты, хвалясь своею пищею, 

говорили только про одинъ хлѣбъ и благословляли именно 

то, что хлѣбъ у насъ общій, а не выдается съ вѣсу. 

Послѣднее ихъ ужасало: при выдачѣ съ вѣсу, треть 

людей была бы голодная; въ артели же всѣмъ доста­

вало. Хлѣбъ нашъ былъ какъ-то особенно вкусепъ и 

этимъ славился во всемъ городѣ. Приписывали это удач­

ному устройству острожныхъ печей. Щ и же были очепь 

неказисты. Они варились въ общемъ котлѣ, слегка за­

правлялись крупой и, особенно въ будніе дни, были 

жидкіе, тощіе. Меня ужаснуло въ нихъ огромное коли­

чество таракаповъ. Арестапты лее не обращали па это 

никакого вниманія.
3*
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Первые три дітя я не ходилъ на работу; такт» по­

ступали и со всякимт» новоприбывпшмъ: давалось от­

дохнуть съ дороги. Но на другой же день мнѣ пришлось 

выйти изъ острога, чтобъ перековаться. Кандалы мои 

были неформенные, кольчатые, «мелкозвонъ», какъ на­

зывали ихъ арестанты. Они носились наружу. Формеп- 

пые же острожные кандалы, приспособленные къ ра- 

ботѣ, состояли не изъ колецъ, а изъ четырехъ желѣз- 

пыхъ ирутьевъ, почти въ палецъ толщиною, соединен- 

ныхъ между собою тремя кольцами. Ихъ должно было 

надѣвать нодъ папталопы. Къ серединному кольцу при­

вязывался ремень, который въ свою очередь прикрѣп- 
лялся къ поясному ремпю, падѣвавшемуся прямо на 

рубашку.

Помню первое мое утро въ казармѣ. Въ кордегар- 

діи у острожпыхъ вороть барабанъ иробилъ зорю и, 

минутъ черезъ десять, караульный унгеръ-офицеръ на- 

чалъ отпирать казармы. Стали просыпаться. При тус- 

кломъ свѣтѣ, отъ шестериковой сальной свѣчи, поды­

мались арестанты, дрожа отъ холода, съ своихъ наръ. 

Большая часть была молчалива и угрюма со сна. Они 

зѣвали, потягивались и морщили свои клейменые лбы. 

Иные крестились, другіе уже начинали вздорить. Ду­

хота была страшная. Свѣжій зимній воздухъ ворвался 

въ дверь, какъ только ее отворили, и клубами пара 

понесся по казармѣ. У ведеръ съ водой столпились 

арестанты; они по очереди брали ковшъ, набирали въ 

ротъ воды и умывали себѣ руки и лицо изо рта. Вода
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заготовлялась съ вечера парашникомъ. Во всякой ка- 

зармѣ но положенію былъ одинъ арестантъ, выбранный 

артелыо, для прислуги въ казармѣ. Онъ назывался на- 

рашникомъ и не ходилъ на работу. Его занятіе со­

стояло въ наблюденіи за чистотой казармы, въ мытьѣ 

и въ скоблепіи паръ и ирловъ, въ приносѣ и выпосѣ 

ночнаго ушата и въ доставлены свѣжей воды въ два 

ведра —  утромъ для умыванья, а дпемъ для питья. 

И зъ-за ковша, который былъ одинъ, начались немед­

ленно ссоры:

—  Куда лѣзешь, язевый лобъ! ворчалъ одинъ угрю­

мый, высокій арестантъ, сухощавый и смуглый, съ ка­

кими-то странными выпуклостями на своемъ бритомъ 

череиѣ, толкая другого, толстаго и приземистаго, съ 

веселымъ и румянымъ лицомъ: — постой !

— Чего кричишь! За постой у пасъ деньги пла­

тать ; самъ проваливай! Ишь монумента вытянулся. 

То-есть никакой-то, братцы, въ немъ фартикультяп- 
ности нѣтъ.

Фартикультяпность произвела нѣкоторый эфектъ: 

мпогіе засмѣялись. Того только и надо было веселому 

толстяку, который очевидно былъ въ казармѣ чѣмъ-то 

въ родѣ добровольнаго шута. Высокій арестантъ посмо­

треть на него съ глубочайншмъ презрѣніемъ.

— Бирюлина корова! проговорилъ онъ какъ бы 

про себя : — ишь отъѣлся на острожномъ чистякѣ *)!

*) Чистякомъ назывался хлѣбъ изъ чистой муки, безъ лримѣси.
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радъ, что къ розговѣнью двѣнадцать поросятъ при-
иесехъ.

—  Да ты что за птица такая? вскричалъ онъ вдругъ 

раскраснѣвшись.

— То и есть, что птица!

—  Какая?

— Такая.

—  Какая такая?

—  Да уть одно слово такая.

— Да какая?

Оба впились глазами другъ въ друга. Толстякъ ждалъ 

отвѣта и сжалъ кулаки, какъ-будто хотѣлъ тотчасъ же 

кинуться въ драку. Я и вправду думалъ, что будетъ 

драка. Для меня все это было ново, и я смотрѣлъ съ 

любоиытствомъ. Но внослѣдствіи я узналъ, что всѣ по- 

добныя сцены были чрезвычайно невинны и разыгры­

вались, какъ въ комедіи, для всеобщаго удовольствія; 

до драки же никогда почти не доходило. Все это было 

довольно характерно и изображало нравы острога.

Высокій арестантъ стоялъ спокойно и величаво. Онъ 

чувствовалъ, что на пего смотрятъ и ждутъ, осрамится 

ли онъ или нѣтъ своимъ отвѣтомъ; что надо было под­

держать себя, доказать, что онъ дѣйсгвительно птица 

и показать, какая именпо птица. Съ певыразимымъ 

презрѣніемъ скосилъ онъ глаза па своего противника, 

стараясь, для большей обиды, посмотрѣть на него какъ- 

то черезъ плечо, сверху впизъ, какъ-будто онъ разгляды- 

валъ его какъ букашку, и медленно и внятно произнесъ:
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— К аганъ!...

То-есть что опт, птица каганъ. Громкій залпъ хо­

хота привѣтствовалъ находчивость арестанта.

—  Подлецъ ты, а пе каганъ! зарсвѣлъ толстякъ, 

ночувствовавъ, что срѣзался на всѣхъ пунктахъ, и дойдя 

до крайпяго бѣшенства.

Но только - что ссора стала серьозпою, молодцовъ 

немедленно осадили.

—  Что загалдѣли! закричала на нихъ вся казарма.

—  Да вы лучше подеритесь, чѣмъ горло-то драть, 

прокричалъ кто-то изъ-за угла.

—  Д а, держи, подерутся! раздалось въ отвѣтъ.—  

У насъ народъ бойкій, задорный; семеро одного не 

боимся. . .

—  Да и оба хороши! Одипъ за фуптъ хлѣба въ 

острогъ пришолъ, а другой —  крыночная блудница, у 

бабы простокишу ноѣлъ, за то и кнута хватилъ.

—  Н у -н у -н у ! полно вамъ, закричалъ инвалидъ, 

проживавши! для порядка въ казармѣ и поэтому спав- 

шій въ углу па особой койкѣ.
—  Вода, ребята! Невалидъ ІІетровичъ проснулся! 

Невалиду Петровичу, родимому братцу!

—  Б ратъ... Какой я тебѣ братъ? Рубля вмѣстѣ 

не пропили, а братъ! ворчалъ инвалидъ, натягивая въ 

рукава шинель...
Готовились къ повѣркѣ; начало разсвѣтать; въ кухнѣ 

набралась густая толпа народу, не впрорѣзъ. Арестанты 

толпились въ своихъ иолушубкахъ и въ половинчатыхъ
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шапкахъ у хлѣба, который рѣзалъ имъ одинъ изъ ка- 

шеваровъ. Кашевары выбирались артелью, въ каждую 

кухню по двое. У нихъ же сохранялся и кухонный 

ножъ для рѣзанія хлѣба и мяса, па всю кухню одинъ.

По всѣмъ угламъ и около столовъ размѣстились аре­

станты, въ шапкахъ, въ полушубкахъ и иодпоясаные, 

готовые выйти сейчасъ па работу. ІІередъ нѣкоторыми 

стояли деревяпиыя чашки съ квасомъ. Въ квасъ кро­

шили хлѣбъ и прихлебывали. Гамъ и шумъ былъ не­

стерпимый ; но нѣкоторые благоразумно и тихо разго­

варивали по угламъ.

—  Старичку Антонычу хлѣбъ да соль, здравствуй! 

проговорилъ молодой арестантъ, усаживаясь подлѣ на- 

хмуреннаго и беззубаго арестанта.

—  Ну, здравствуй, коли не шутишь, проговорилъ 

тотъ, не поднимая глазъ и стараясь ужевать хлѣбъ сво­

ими беззубыми деснами.

—  А вѣдь я, Антонычъ, думалъ, что ты померъ; 

право-ну.

—  Нѣтъ, ты сперва помри, а я послѣ ...

Я сѣлъ подлѣ нихъ. Справа меня разговаривали два 

степенные арестанта, видимо стараясь другъ нередъ 

другомъ сохранить свою важность.

—  У меня небось не украдутъ, говорилъ одинъ: —  

я, братъ, самъ боюсь, какъ бы чего не украсть.

—  Ну, да и мепя голой рукой не бери: обожгу.

—  Да чего обожжешь - то ! Такой же варнакъ; 

больше и названія намъ нѣтъ... она тебя оберетъ, да



—  41 —

и не поклонится. Тутъ, братъ, и моя копѣечка умылась. 

Намедни сама пришла. Куда съ ней дѣться? Началъ 

проситься къ Ѳедькѣ-палачу: у него еще въ форштадтѣ 

домъ стоялъ, у Соломопки-паршиваго у жида купилъ, 

вотъ еще который потомъ удавился...

—  Знаю. Онъ у насъ въ третьемъ годѣ въ цѣло- 

вальникахъ сидѣлъ, а по прозвищу Гришка — темный 

кабакъ. Знаю.

—  А вотъ и не знаешь; это другой темный кабакъ.

— Какъ не другой! Знать ты толсто знаешь! Да 

я тебѣ столько посредственниковъ приведу. . .

—  Приведешь! Ты откуда, а я чей?

—  Ч ей ! Да я вотъ тебя и бивалъ, да не хвастаю, 
а то еще ч ей !

—  Ты бивалъ! Да кто меня прибьетъ, еще тотъ не 

родился; а кто бивалъ, тотъ въ землѣ лежитъ.

—  Чума бепдерская!

—  Чтобъ-те язвила язва сибирская!

— Чтобъ съ тобой говорила турецкая сабля!...

И пошла ругань.

—  Н у -н у -н у ! Загалдѣли! закричали кругомъ. —  На 

волѣ не умѣли жить; рады, что здѣсь до чистяка до­

брались . . .

Тотчасъ уймутъ. Ругаться, «колотить» языкомъ позво­

ляется. Это отчасти и развлеченіе для всѣхъ. Но до драки 

пе всегда допустятъ, и только развѣ въ исключительномъ 

случаѣ враги подерутся. О дракѣ донесутъ маіору; на­

чнутся розыски, пріѣдетъ самъ м аіоръ ,—  однимъ ело-
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вомъ, всѣмъ нехорошо будетъ, а нотому-то драка и 

пе допускается. Да и сами враги ругаются больше для 

развлеченія, для уираяшенія въ слогѣ. Нерѣдко сами 

себя обманываютъ, начинаютъ съ страшной горячкой, 

остервенѣніемъ. . .  думаешь: вотъ бросятся другъ на 

друга; ничуть не бывало: дойдутъ до извѣстной точки 

и тотчасъ расходятся. Бее это меня сначала чрезвы­

чайно удивляло. Я нарочно привелъ здѣсь примѣръ са­

мыхъ обыкповеппыхъ каторжныхъ разговоровъ. Не могъ 

я представить себѣ сперва, какъ можпо ругаться изъ 

удовольствія, находить въ этомъ забаву, милое упраж- 

неніе, пріятность? Впрочемъ не надо забывать и тще- 

славія. Діалектикъ - ругатель былъ въ уваженіи. Ему 

только-что не аплодировали, какъ актеру.

Еще вчера съ вечера замѣтилъ я , что на мепя 

смотрятъ косо.

Я уже поймалъ нѣсколько мрачныхъ взглядовъ. На- 

противъ, другіе арестанты ходили около меня, подозрѣ- 

вая, что я принесъ съ собой деньги. Они тотчасъ же 

стали подслуживаться: начали учить меня, какъ носить 

новые кандалы; достали мнѣ, конечно за деньги, суп- 

дучокъ съ замкомъ, чтобъ спрятать въ него уже вы- 

данныя мнѣ казенныя вещи и нѣсколько моего бѣлья, 

которое я пронесъ въ острогъ. На другой же день они 

у меня его украли и пропили. Одипъ изъ нихъ с т ­

лался впослѣдствіи преданнѣйшимъ мнѣ человѣкомъ, хо- 

тя и не переставалъ обкрадывать меня при всякомъ 

удобномъ случаѣ. Онъ дѣлалъ это безъ всякаго смуще-
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нія, почти безсозпательно, какъ-будто по обязанности, 

и па него невозможно было сердиться.

Между прочимъ они научили меня, что должно имѣть 

свой чай, что пе худо мнѣ завести и чайпикъ, а по- 

камѣстъ достали мнѣ на подержаніе чужой и рекомен­

довали миѣ кашевара, говоря, что копѣекъ за тридцать 

въ мѣсяцъ опт» будетъ стряпать мнѣ что угодно, если 

я пожелаю ѣсть особо и покупать себѣ провіантъ... 

Разумѣется, они заняли у меня денегъ и каждый изъ 

нихъ въ одинъ первый день приходилъ занимать раза 
по три.

На бывшихъ дворянъ въ каторгѣ вообще смотрятъ 

мрачно и неблагосклонно.

Несмотря на то, что тѣ уже лишены всѣхъ своихъ 

нравъ состояпія и вполнѣ сравнены съ остальными аре­

стантами, —  арестанты никогда не призиаютъ ихъ сво­

ими товарищами. Это дѣлается даже не по сознатель­

ному предубѣжденію, а такъ, совершепно искренно, 

безсознателыю. Они искренно признавали насъ за дво­

рянъ, несмотря на то, что сами же любили дразнить 

насъ нашимъ паденіемъ.

— Нѣтъ, теперь полпо, постой! Бывало Петръ че- 

резъ Москву претъ, а ныньче Петръ веревки вьетъ, и 

проч. и нроч. любезности.

Они съ любовью смотрѣли на наши страдапія, ко- 

корыя мы старались имъ не показывать. Особенно до­

ставалось намъ сначала на работѣ, за то что въ насъ 

не было столько силы, какъ въ нихъ, и что мы не
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могли имъ вполнѣ помогать. Нѣтъ ничего труднѣе, какъ 

войти къ пароду въ довѣренность (и особенно къ та­

кому народу) и заслужить его любовь.

Въ каторгѣ было нѣсколько человѣкъ изъ дворянъ. 

Во-первыхъ, человѣкъ пять иоляковъ. Объ нихъ я по­

говорю когда-нибудь особо. Каторжные страшно пе .по­

били иоляковъ, даже больше чѣмъ ссыльныхъ изъ рус- 

скихъ дворянъ. Поляки (я говорю объ ОДІІИХЪ иолити- 

ческихъ преступникахъ) были съ ними какъ-то утон­

ченно, обидно вѣжлпвы, крайне несообщительны и ни- 

какъ пе могли скрыть передъ арестантами своего къ 

пимъ отвращенія, а тѣ понимали это очень хорошо и 
платили той же монетою.

Мнѣ падо было почти два года прожить въ острогѣ, 

чтобъ пріобрѣсть расположеніе нѣкоторыхъ изъ каторж- 

ныхъ. Но большая часть изъ нихъ наконецъ меня по­

любила и признала за «хорошаго» человѣка.

Изъ русскихъ дворянъ, кромѣ мепя, было четверо. 

Одинъ —  низкое и подленькое созданіе, страшно-развра­

щенное, шпіонъ и доносчикъ но ремеслу. Я слышалъ 

о немъ еще до прихода въ острогъ и съ нервыхъ же 

дней прервалъ съ нимъ всякія отношепія. Другой —  

тотъ самый отцеубійца, о которомъ я уже говорилъ въ 

своихъ заиискахъ. Третій былъ Акимъ Акимычъ; рѣдко 

видалъ я такого чудака, какъ этотъ Акимъ Акимычъ. 

Рѣзко отпечатался онъ въ моей памяти. Былъ онъ вы- 

сокъ, худощавъ, слабоуменъ, ужасно безграмотенъ, чрез­

вычайный резоперъ и акуратенъ какъ нѣмецъ. Каторж­
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ные смѣялись падъ пимъ; но пѣкоторые даже боялись 

съ пимъ связываться за придирчивый, взыскательный и 

вздорный его характеръ. Опт. съ перваго шагу сталъ 

съ ними за-панибрата, ругался съ ними, даже дрался. 

Честенъ опъ былъ феноменально. Замѣтитъ несправед­

ливость и тотчасъ же ввяжется, хоть бы пе его было 

Дъло. Наивенъ до крайности: онъ, папримѣръ, бранясь 

съ арестантами, корилъ ихъ иногда за то, что они были 

воры и серьозно убѣждалъ ихъ не воровать. Служил ъ 

онъ па Кавказѣ пранорщикомъ. Мы сошлись съ нішъ 

съ перваго же дня и опъ тотчасъ же разсказалъ мнѣ 

свое дѣло. Началъ опъ на Кавказѣ же, съ юпкеровъ, 

по пѣхотному полку, долго тяітулъ лямку, наконецъ 

былъ произведепъ въ офицеры и отправленъ въ какое- 

то укрѣпленіе старшимъ начальником!.. Одинъ сосѣдпій 

мирный киязекъ зажогъ его крѣпость и сдѣлалъ на нее 

ночное нападепіе; опо не удалось. Акимъ Акимычъ 

схитрилъ и не показалъ даже виду, что зпаетъ, кто 

злоумышленникъ. Дѣло свалили на немирныхъ, а че- 

резъ мѣсяцъ Акимъ Акимычъ зазвалъ князька къ себѣ 

нодружески въ гости. Тотъ пріѣхалъ, ничего не подо- 

Зрѣвая. Акимъ Акимычъ выстроилъ свой отрядъ; ули- 

чалъ и укорялъ князька всенародно; доказалъ ему, что 

крѣпости зажигать стыдно. Тутъ же прочелъ ему самое 

подробное наставленіе, какъ должно мирному князю 

вести себя впередъ и, въ заключеніе, разстрѣлялъ его, 

о чемъ немедленно и допесъ начальству со всѣмп по­

дробностями. За все это его судили, приговорили къ
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смертной казни, но смягчили приговоръ и сослали въ 

Сибирь, въ каторгу второго разряда, въ крѣпостяхъ на 

двѣнадцать лѣтъ. Онъ вполнѣ сознавалъ, что пбстунилъ 

неправильно, говорилъ мнѣ, что зналъ объ этомъ и 

нередъ разстрѣляніемъ князька, зналъ, что мирнаго дол­

жно было судить но законамъ; но несмотря на то, что 

зналъ это, онъ какъ - будто никакъ не могъ попять 

своей вины настоящимъ образомъ:

—  Да помилуйте! вѣдь онъ зажогъ мою крѣиость? 

Чтожъ мнѣ, поклониться что ли ему за это! говорилъ 

онъ мнѣ, отвѣчая на мои возраженія.

Но несмотря на то , что арестанты подсмѣивались 

падъ придурью Акима Акимыча, они все-таки уважали 

его за акуратность и умѣлость.

fie  было ремесла, котораго бы не зналъ Акимъ 

Акимычъ. Онъ былъ столяръ, сапожникъ, башмачиикъ, 

маляръ, золотильщнкъ, слесарь, и всему этому обучился 

уже въ каторгѣ. Онъ дѣлалъ все самоучкой: взглянетъ 

разъ, и сдѣлаетъ. Онъ дѣлалъ тоже разные ящики, 

корзинки, фонарики, дѣтскш игрушки и продавалъ ихъ 

въ городѣ. Такимъ образомъ у него водились день­

жонки и онъ немедленно употреблялъ ихъ на лишнее 

бѣлье, на подушку помягче, завелъ складной тюфячокъ. 

ІІомѣщался опъ въ одной казармѣ со мною и мпогимъ 

услужилъ мнѣ въ первые дни моей каторги.

Выходя^ изъ острога на работу, арестанты строились 

передъ кордегардіей, въ два ряда; спереди и сзади 

арестантовъ выстроивались копвойные солдаты съ за-
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ряжеппыми ружьями. Являлись: инженерный офицеръ, 

кондукторъ и нѣсколько инженерныхъ нижнихъ чииовъ, 

ириставовъ надъ работами. Кондукторъ расчитывалъ 

арестантовъ и посылалъ ихъ иартіями куда нужно на 

работу.

Вмѣстѣ съ другими я отправился въ инженерную 

мастерскую. Это было низенькое каменное зданіе, сто­

явшее на болыиомъ дворѣ, завалениомъ разными ма- 

теріялами. Тутъ была кузница, слесарня, столярная, 

малярная и проч. Акимъ Акимычъ ходилъ сюда и ра- 

боталъ въ малярной, варилъ олифу, составлялъ краски 

и раздѣлывалъ столы и мебель нодъ орѣхъ.

Въ ожиданіи перековки, я разговорился съ Акимомъ 

Акимычемъ о первыхъ моихъ впечатлѣніяхъ въ острогѣ.

— Да-съ, дворянъ они не любятъ, замѣтилъ онъ,— 

особенно политическихъ, съѣсть рады; немудрено-съ. 

Во-первыхъ, вы и народъ другой, на нихъ пенохожій, 

а во-вторыхъ, они всѣ прежде были или помѣщичьи, 

или изъ воепнаго званія. Сами посудите, могутъ ли они 

насъ иолюбить-съ ? Здѣсь, я вамъ скажу, жить трудно. 
А въ россійскихъ арестантскихъ ротахъ еще трудпѣе-съ. 

Вотъ у насъ есть оттуда, такъ пе нахвалятся наіпимъ 

острогомъ, точно изъ ада въ рай перешли. Не въ ра- 

ботѣ бѣда-съ. Говорятъ тамъ, въ первомъ-то разрядѣ, 

начальство несовершенно воештое-съ, по крайней мѣрѣ 

ДРугимъ маиеромъ, чѣмъ у насъ, поступаетъ-съ. Тамъ, 

говорятъ, ссыльный можетъ жить своимъ домкомъ. Я 

тамъ пе былъ, да такъ говорятъ-съ. Не брѣютъ, въ
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мундирахъ пе ходятъ-съ, хотя впрочемъ опо и хорошо, 

что у насъ они въ мундириомъ видѣ и бритые; все- 

таки порядку больше, да и глазу иріятиѣе-съ. Да только 

имъ-то это пе нравится. Да и посмотрите, сбродъ-то 

какой-съ! Иной изъ кантоиистовъ, другой изъ черке- 

совъ, третій изъ расколыіиковъ, четвертый православ­

ный мужичокъ, семыо, дѣтей милнхъ оставилъ на ро- 

динѣ, пятый жидъ, шестой цыганъ, седьмой неизвѣстпо 

кто, и всѣ-то они должны ужиться вмѣстѣ, во что бы 

ни стало, согласиться другъ съ другомъ, ѣсть изъ одной 

чашки, спать па однихъ нарахъ. Да и воля-то какая: 

лишній кусокъ можно съѣсть только украдкой, всякій 

грошъ въ сапоги прятать, и все только и есть, что 

острогъ да острогъ... ІІопеволѣ дурь пойдетъ въ голову.

Но это я ужь зналъ. Мнѣ особенно хотѣлось рас- 

нросить о нашемъ маіорѣ. Акимъ Акимычъ не секрет­

ничал!» и , помню, внечатлѣпіе мое было не совсѣмъ 

пріятное.

Но еще два года мпѣ суждено было прожить нодъ 

его начальствомъ. В се, что разсказалъ мнѣ о немъ 

Акимъ Акимычъ, оказалось вполнѣ справедливым!,, съ 

тою разницею, что внечатлѣніе действительности всегда 

сильнѣе, чѣмъ впечатлѣпіе отъ простаго разсказа. Страш­

ный былъ это человѣкъ, именно потому, что такой че- 

ловѣкъ былъ начальникомъ, почти неограниченным*, 

падъ двумя стами душъ. Самъ но себѣ онъ только 

былъ безпорядочпый и злой человѣкъ, больше ничего. 

На арестантовъ опъ смотрѣлъ какъ на своихъ естест-
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венныхъ враговъ, и это была первая и главпая ошибка 

его. Опъ дѣйствительно имѣлъ пѣкоторыя способности, 

но все, даже и хорошее, представлялось въ немъ въ 

такомъ исковеркапномъ видѣ. Невоздержный, злой, опъ 

врывался въ острогъ даже иногда по ночамъ, а если 

замѣчалъ, что арестантъ спитъ на лѣвомъ боку или 

навзничь, то на утро его наказьтвалъ: «спи дескать на 

правомъ боку, какъ я приказалъ». Въ острогѣ его пе- 

навидѣли и боялись, какъ чумы. Лицо у него было ба­

гровое, злобное. Всѣ знали, что онъ былъ вполнѣ въ 

рукахъ своего деныцика Ѳедьки. Любилъ же онъ больше 

всего своего пуделя Трезорку и чуть съ ума не сошолъ 

съ горя, когда Трезорка заболѣлъ. Говорятъ, что онъ 

рыдалъ надъ нимъ какъ падъ роднымъ сыномъ; про- 

гнадъ одного ветеринара и , но своему обыкновенію, 

чуть не подрался съ нимъ и , услышавъ отъ Ѳедыш, 

что въ острогѣ есть арестантъ, ветеринаръ - самоучка, 

который лечилъ чрезвычайно удачно, немедлепно при- 
звадъ его.

—  Выручи! озолочу тебя, вылечи Трезорку! закри- 
чалъ онъ арестанту.

Это былъ мужикъ- сибирякъ, хитрый, умный, дей­

ствительно очень ловкій ветеринаръ, по вполнѣ му- 

жичокъ.

— Смотрю я па Трезорку, разсказывалъ онъ по- 

томъ арестаптамъ, впрочемъ долго спустя послѣ своего 

визита къ маіору, когда уже все дѣло было забыто; —

смотрю: лежитъ песъ па диванѣ, па бѣлой подушкѣ;
4
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и вѣдь вижу, что воспаденіе, что падоть бы кровь пу­

стить, и вылечился бы песъ, ей-ей  говорю! да и ду­

маю про себя: а что какъ не вылечу, какъ околѣетъ? 

Нѣтъ, говорю, ваше высокоблагородіе, поздно позвали; 

кабы вчера или третьяго дня, въ это же время, такъ 

вылечилъ бы пса; а теперь не могу, не вылечу...

Такъ и умеръ Трезорка.

Мнѣ разсказывали въ подробности, какъ хотѣли 

убить нашего маіора. Былъ въ острогѣ одинъ арестантъ. 

Онъ жиль у насъ уже иѣсісолько лѣтъ и отличался 

своимъ кроткимъ поведеніемъ. Замѣчали тоже, что онъ 

почти ни съ кѣмъ никогда не говорилъ. Его такъ и 

считали какимъ-то юродивымъ. Онъ былъ грамотный 

и весь послѣдній годъ постоянно читалъ библію, чи- 

талъ и днемъ и ночыо. Когда всѣ засыпали, онъ вста- 

валъ въ полночь, зажигалъ восковую церковную свѣчу, 

взлѣзалъ на печку, раскрывалъ книгу и читалъ до утра. 

Въ одинъ день опъ пошолъ и объявилъ унтеръ- офи­

церу, что не хочетъ идти на работу. Доложили маіору; 

тотъ вскипѣлъ и прискакалъ немедленно самъ. Аре- 

стаптъ бросился на него съ приготовленнымъ заранѣе 

кирпичемъ, но промахнулся. Его схватили, судили и 

паказали. Все произошло очень скоро. Черезъ три дня 

онъ умеръ въ болыіицѣ. Умирая, опъ говорилъ, что 

не имѣлъ ни на кого зла, а хотѣлъ только пострадать. 

Опъ впрочемъ не принадлежалъ ни къ какой рас­

кольничьей сектѣ. Въ острогѣ вспоминали о немъ съ 

уваженіемъ.
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Наконецъ меня перековали. Между тѣмъ въ ма­

стерскую явились одна за другою нѣсколько калашницъ. 

Иныя были соі^ѣмъ маленькія дѣвочки. До зрѣлаго 

возраста оиѣ ходили обыкновенно съ калачами; матери 

пекли, а онѣ продавали. Войдя въ возрастъ, опѣ про­

должали ходить, по уже безъ калачей; такъ почти все­

гда водилось. Были и не дѣвочки. Калачъ стоилъ грошъ 

и арестанты почти всѣ ихъ покупали.

51 замѣтилъ одного арестанта, столяра, уже сѣдень- 

каго, но румянаго и съ улыбкой заигрывавшаго съ ка- 

лашницами. ІІередъ ихъ приходомъ опъ только-что на- 

вертѣлъ на шею красненькій кумачный платочекъ. Одна 

толстая и совершенно рябая бабенка поставила на его 

верстакъ свою сельшщу. Между ними начался раз- 

говоръ.

— Чтожъ вы вчера не приходили туда? заговорилъ 

арестантъ съ самодовольной улыбочкой.

— В о т ъ ! я пришла, а васъ Митькой звали, отвѣ- 

чала бойкая бабенка.

— Насъ потребовали, а то бы мы неизмѣнно на­

ходились при мѣстѣ. . .  А ісо мнѣ третьяго дня всѣ 

ваши приходили.

— Кто да кто?

— Марьяшка приходила, Хаврошка приходила, Че- 

кунда приходила, Двугрошовая приходила. . .

— Это чтоже? спросилъ я Акима Акимыча: —  
неужели V.. .

4*
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— Бываетъ-съ, отвѣчалъ онъ, скромно опустивъ 

глаза, потому-что былъ чрезвычайно целомудренный 

человѣкъ.

Это конечно бывало, по очепь рѣдко и съ вели­

чайшими трудностями. Вообще было больше охотниковъ 

напримѣръ хоть выпить, чѣмъ на такое дѣло, несмотря 

на всю естественную тягость вынужденной жизни. До 

женщинъ было трудно добраться. Надо было выбирать 

время, мѣсто, условливаться, назначать свиданія, искать 

уединенія, что было особенно трудно, склонять конвой- 

пыхъ, что было еще трудпѣе, и вообще тратить бездну 

денегъ, судя относительно. Но все-таки мнѣ удавалось, 

впослѣдствіи, иногда быть свидѣтелемъ и любовпыхъ 

сценъ. Помню, однажды лѣтомъ мы были втроемъ въ 

какомъ-то сараѣ на берегу Иртыша и протапливали 

какую-то обжигательную печку; конвойные были добрые. 

Наконецъ явились двѣ «суфлеры», какъ называютъ ихъ 

арестанты.

—  Ну что такъ засидѣлись? небось у Звѣрковыхъ? 

встрѣтилъ ихъ арестантъ, къ которому опѣ пришли, 

давно уже ихъ ожидавшій.

- Я засидѣлась? Да давеча сорока на колѣ дольше 

чѣмъ я у пихъ посидѣла, отвѣчала весело дѣвица.

Это была наигрязнѣйшая дѣвица въ мірѣ. Она-то  

и была Чекунда. Съ ней вмѣстѣ пришла Двугрошовая. 

Эта уже была внѣ всякаго описанія.

—  PI съ вами давно не видались, продолжалъ во­
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локита, обращаясь къ Двугрошовой; — что это вы словно 

какъ похудѣли?

—  А можетъ-быть. Прежде-то я куды была толстая, 

а теперь —  вотъ словно иглу проглотила.

—  Все но солдатикамъ-съ ?

-  Нѣтъ ужь это вамъ про насъ злые люди набу- 

хвостили; а впрочемъ чтож ъ-съ? Хоть безъ ребрушка 

ходить, да солдатика любить!

—  А вы ихъ бросьте, а насъ любите; у пасъ депь- 

ги есть ...

Въ довершепіе картины представьте себѣ этого 

волокиту бритаго, въ капдалахъ, полосатаго и иодъ 

копвоемъ.

Я простился съ Акимомъ Акимычемъ, и узнавъ, 

что мнѣ можно воротиться въ острогъ, взялъ конвой- 

наго и пошолъ домой. Народъ уже сходился. Прежде 

всѣхъ возвращаются съ работы работающіе па уроки. 

Единственное средство заставить арестанта работать 

усердно, это —  задать ему урокъ. Иногда уроки зада­

ются огромные, но все-таки они кончаются вдвое ско- 

рѣе, чѣмъ еслибъ заставили работать вплоть до обѣ- 

деннаго барабана. Окончивъ урокъ, арестантъ безпре- 

пятственно шолъ домой, и уже никто его не оста­

навливала

Обѣдаютъ не вмѣстѣ, а какъ попало, кто раньше 

пришолъ; да и кухня пе вмѣстила бы всѣхъ разомъ. 

Я иобробовалъ щ ей, по съ пепривычки пе могъ ихъ 

ѣсть и заварилъ себѣ чаю. Мы усѣлись па концѣ
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стола. Со мной былъ одинъ товарищъ, также какъ и 
я изъ дворянъ.

Арестапты приходили и уходили. Было впрочемъ 

просторно; еще пе всѣ собрались. Кучка въ пять че- 

ловѣкъ усѣлась особо за болыпимъ столомъ. Кашеваръ 

налилъ имъ въ двѣ чашки щей и иоставилъ на столъ 

цѣлую латку съ жареной рыбой. Они что-то праздно­

вали и ѣли свое. На насъ они поглядѣлн искоса. Во- 

шолъ одинъ полякъ и сѣлъ рядомъ съ нами.

—  Дома не былъ, а все знаю! громко закричалъ 

одинъ высокій арестантъ, входя въ кухню и взглядомъ 

окидывая всѣхъ присутствующихъ.

Онъ былъ лѣтъ пятидесяти, мускулистъ и сухощавъ. 

Въ лицѣ его было что-то лукавое и вмѣстѣ веселое. 

Въ особенности замѣчательна была его толстая, ниж­

няя, отвисшая губа; она придавала его лицу что-то  
чрезвычайно комическое.

— Ну, здорово ночевали! Чтожъ не здороваетесь? 

Наптимъ курскимъ! прибавилъ онъ , усаживаясь подлѣ 

обѣдавншхъ свое кушанье: — хлѣбъ да соль! Встрѣ- 

чайте гостя.

—  Да мы, братъ, не курскіе.

—  Аль тамбовскимъ?

— Да и не тамбовскіе. Съ насъ, братъ, тебѣ не­

чего взять. Ты ступай къ богатому мужику, тамъ проси.

— Въ брюхѣ - то у меня, братцы, сегодня Иванъ- 

Таскунъ, да Марья-Икотинша; а гдѣ онъ, богатый 
мужикъ, живетъ?
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—  Да вопъ Газипъ богатый мужикъ; къ нему и 

ступай.

—  Кутитъ, братцы, сегодня Газипъ, запилъ: весь 

кошель пропиваетъ.

— Цѣлковнхъ двадцать есть, замѣтилъ другой.—  

Выгодно, братцы, цѣловальпикомъ быть.

— Чтожъ, не примете гостя! Ну такъ похлебаемъ 

и казеннаго.

—  Да ты ступай проси чаю. Вонъ баре пыотъ.

—  Какіе баре, тутъ нѣтъ баръ; такіе же какъ и 

мы теперь, мрачно промолвилъ одинъ, сидѣвшій въ 

углу арестантъ. До сихъ поръ онъ не проговорилъ 

слова.

— Напился бы чаю , да просить совѣстпо: мы съ 

анбиціей! замѣтилъ арестантъ съ толстой губой , до- 

бродушно смотря на насъ.

—  Если хотите, я вамъ дамъ, сказалъ я, пригла­

шая арестанта: — угодно?

—  Угодно? да ужь какъ не угодпо! — Онъ подо- 

шолъ къ столу.

— И ш ь, дома лаптемъ щи хлебалъ, а здѣсь чай 

узналъ; господскаго питья захотѣлось, проговорилъ 

мрачный арестантъ.

— А развѣ здѣсь никто не пьетъ чаю? спросилъ 

я его. Но онъ ие удостоилъ мепя атвѣтомъ.

—  Вотъ и калачи иесутъ. Ужъ удостойте и ка­

лачика !

Внесли калачи. Молодой арестантъ несъ цѣлую
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связку и распродавалъ ее по острогу. Калашница усту­

пала ему десятый калачъ; на этотъ-то калачъ опъ и 
расчитывалъ.

—  Калачи, калачи! кричалъ онъ, входя въ ку­

х н ю :— московскіе, горячіе! Самъ бы ѣлъ, да депегъ 

надо. Н у , ребята, нослѣдпій калачъ остался: у кого 

мать была?

Это воззваніе къ материнской любви разсмѣшило 

всѣхъ, и у пего взяли нѣсколько калачей.

—  А  что, братцы, проговорилъ онъ :— вѣдь Газинъ- 

то сегодня догуляется до грѣха! ейбогу! когда гулять 

вздумалъ. Неравно осьмиглазый пріѣдетъ.

—  Спрячутъ. А что, крѣпко пьяпъ?

—  Куды! Злой, пристаетъ.

—  Ну такъ догуляется до кулаковъ...

—  Про кого они говорятъ? спросилъ я поляка, си- 

дѣвшаго рядомъ со мною.

—  Это Газипъ, арестантъ. Онъ торгуетъ здѣсь ви- 

номъ. Когда наторгуетъ депегъ, тотчасъ же ихъ про- 

пиваетъ. Онъ жестокъ и золъ; впрочемъ трезвый сми- 

р ен ъ ; когда же напьется, то весь наружу; на людей 

съ ножомъ кидается. Тутъ ужъ его унимаютъ.

—  Какже унимаютъ?

—  Па него бросаются человѣкъ десять арестантовъ 

и начинаютъ ужасно бить, до тѣхъ иоръ пока опъ пе 

лишится всѣхъ чувствъ, т. е. быотъ до полусмерти.
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Тогда укладываютъ его на нары и накрываютъ поду­

шу бкомъ.

—  Да вѣдь они могутъ его убить?

— Другаго бы убили, но его нѣтъ. Оііъ ужасно 

силенъ, сильпѣе здѣсь всѣхъ въ острогѣ и самаго крѣп- 

каго сложенія. На другое же утро онъ встаетъ совер­

шенно здоровый.

— Скажите пожалуйста, продолжалъ я распраши- 

вать поляка:— вѣдь вотъ они тоже ѣдятъ свое кушанье; 

а я шло чай. А  между-тѣмъ опи смотрятъ, какъ-будто 

завидуютъ за этотъ чай. Что это значитъ?

—  Это не за чай, отвѣчалъ полякъ. — Опи злятся 

на васъ за то, что вы дворянинъ и на нихъ непохожи. 

Многіе изъ пихъ желали бы къ вамъ придраться. Имъ 

бы очень хотѣлось васъ оскорбить, унизить. Вы еще 

много увидите здѣсь непріятностей. Здѣсь ужасно тя­

жело для всѣхъ пасъ. Намъ всѣхъ тяжелѣе во всѣхъ 

отношепіяхъ. Нужно много равиодушія, чтобъ къ этому 

привыкнуть. Вы еще неразъ всгрѣтнте пепріятности и 

брань за чай и за особую пищу, несмотря на то, что 

здѣсь очень мпогіе и очень часто ѣдятъ свое, а нѣ- 

которые постоянно пьютъ чай. Имъ можно, а вамъ 

нельзя.

ІГроговоривъ это онъ всталъ и ушолъ изъ-за стола. 

Черезъ нѣсколько минутъ сбылись и слова его ...
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II I.

19 E P ВЫ Я ВПЕЧАТЛ Ы ІІЯ

Только-что ушолъ М — цкій (тотъ полякъ, который 

говорилъ со мною), Газпнъ, совершенно пьяный, вва­

лился въ кухню.

Пьяный арестантъ, среди бѣла-дня, въ будній день, 

когда всѣ обязаны были выходить на работу, при стро- 

гомъ начальникѣ, который каждую минуту могъ прі- 

ѣхать въ острогъ, при унтеръ-офицерѣ, завѣдующемъ 

каторлшыми и находящимся въ ос.трогѣ безотлучно; при 

караульныхъ, при ипвадидахъ, однимъ словомъ при 

всѣхъ этихъ строгостяхъ, —  совершенно спутывалъ 

всѢ зарождавшіяся во мпѣ нонятія объ арестантскомъ 

житьѣ-бытьѣ. И довольно долго пришлось мнѣ про­

жить въ острогѣ, прежде чѣмъ я разъяснилъ себѣ всѣ 

такіе факты, столь загадочные для меня въ первые дни 

моей каторги.

Я говорилъ уже, что у арестантовъ всегда была 

собственная работа и что эта работа — естественная 

потребность каторжной жизни; что, кромѣ этой по­

требности, арестантъ страстно любитъ деньги и цѣнитъ 

ихъ выше всего, почти иаравпѣ съ свободой, и что 

опъ уже утѣшенъ, если оиѣ звенятъ у него въ кар- 

манѣ. Напротивъ, онъ унылъ, грустенъ, безпокоенъ и
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иадаетъ духомъ, если ихъ пѣтъ и тогда опъ готовь и 

па воровство и па что попало, только бы ихъ добыть. 

Но несмотря па то, что въ острогѣ деньги были такою 

драгоцѣнносхью, онѣ никогда не залеживались у счаст­

ливца, ихъ имѣгощаго. Во-псрвыхъ трудно было ихъ 

сохранить, чтобъ не украли или не отобрали. Если 

маіоръ добирался до нихъ, при внезапныхъ обыскахъ, 

то немедленно отбиралъ. Можетъ-быть онъ употреблялъ 

ихъ на улучшеніе арестантской пищи; по крайней мѣрѣ 

онѣ приносились къ нему. Но всего чаще ихъ крали; 

ни па кого нельзя было положиться. Впослѣдствіи у 

насъ открыли способъ сохранять деньги съ полною без­

опасностью. Опѣ отдавались на сохраненіе старику- 

старовѣру, поступившему къ намъ изъ стародубовскихъ 

слободъ, бывшихъ когда-то Вѣтковцевъ. . .  Но не могу 

утерпѣть, чтобъ пе сказать о немъ нѣсколько словъ, 

хотя и отвлекаюсь отъ предмета.

Это былъ старичокъ дѣтъ шестидесяти, маленькій, сѣ- 

деиысій. Онъ рѣзко норазилъ меня съ перваго взгляда. 

Онъ такъ непохожъ былъ на другихъ арестантовъ: что-то 

до того спокойное іг тихое было въ его взглядѣ, что, по­

мню, я съ какимъ-то особеннымъ удовольствіемъ смотрѣлъ 

на его ясные, свѣтлые глаза, окружонные мелкими лу­

чистыми морщинками. Часто говорилъ я съ пимъ, и 

рѣдко встрѣчалъ такое доброе, благодушное существо 

въ моей жизни. Прислали его за чрезвычайно важное 

преступленіе. Между стародубовскими старообрядцами 

стали появляться обращенные. Правительство сильно
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поощряло ихъ и стало употреблять всѣ усилія для даль- 

нѣйшаго обращепія и другихъ несогласныхъ. Старикъ, 

вмѣстѣ съ другими фанатиками, рѣшился «стоять за 

вѣру», какъ онъ выражался. Началась строиться едино­

верческая церковь, и опи сожгли ее. Какъ одинъ изъ 

зачипщиковъ, старикъ сослаиъ былъ въ каторжную ра­

боту. Былъ онъ зажиточный, торгующій мѣщанинъ; 

дома оставить жену, дѣтей; но съ твердостью ношолъ 

въ ссылку, потому-что въ ослѣпленіи своемъ считалъ ее 

«мукою за вѣру». Проживъ съ пимъ нѣкоторое время, 

вы бы невольно задали себѣ вопросъ: какъ могъ этотъ 

смиренный, кроткій какъ дитя человѣкъ, быть бунтов- 

щикомъ? Я нѣсколько разъ заговаривалъ съ нимъ «о 

вѣрѣ».—  Онъ не уступалъ ничего изъ своихъ убѣжде- 

ній; но никогда никакой злобы, никакой ненависти не 

было въ его возражепіяхъ. А между-тѣмъ онъ разорить 

церковь и не запирался въ этомъ. Казалось, что но 

своимъ убѣліденіямъ, свой ноступокъ и принятия за 

него «муки» онъ долженъ бы былъ считать славпымъ 

дѣломъ. Но какъ ни всматривался я, какъ ни изучалъ 

его, никогда никакого признака тщеславія или гордо­

сти не замѣчалъ я въ немъ. Были у насъ въ острогѣ 

и другіе старообрядцы, большею частью сибиряки. Это 

былъ сильно развитой пародъ, хитрые мужики, чрез­

вычайные начетчики и буквоѣды и по-своему сильпые 

діалектики; пародъ надменный, заносчивый, лукавый и 

нетерпимый въ высочайшей степени. Совсѣмъ другой 

человѣкъ былъ старикъ. Начетчикъ можетъ быть больше
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ихъ, онъ уклонялся отъ споровъ. Характера былъ въ 

высшей степени сообщителыгаго. Онъ былъ веселъ, ча­

сто смѣялся— не тѣмъ грубымъ, цииическимъ смѣхомъ, 

какимъ смѣялись каторжные, а яснымъ, тихимъ смѣ- 

хомъ, въ которомъ много было дѣтскаго простодушія 

и который какъ-то особен но шолъ къ сѣдинамъ. Мо- 

жетъ-быть я ошибаюсь, но миѣ кажется, что по смѣху 

можно узнать человѣка, и если вамъ съ первой встрѣчи 

пріятенъ смѣхъ кого-нибудь изъ совершенно незнако- 

мыхъ людей, то смѣло говорите, что это человѣкъ хо- 

рошій. — Во всемъ острогѣ старикъ пріобрѣлъ всеобщее 

уваженіе, которымъ нисколько не тщеславился. Аре­

станты пазывали его дѣдуіпкой и никогда не обижали 

его. Я отчасти попялъ, какое могъ онъ имѣть вліяніе 

на своихъ едиповѣрцевъ. Н о, несмотря на видимую 

твердость, съ которою онъ нереживалъ свою каторгу, 

въ немъ таилась глубокая, неизлечимая грусть, которую 

онъ старался скрывать отъ всѣхъ. Я жилъ съ нимъ въ 

одной казармѣ. Однажды, часу въ третьемъ ночи, я 

проснулся и услышалъ тихій, сдержанный плачъ. Ста­

рикъ сидѣлъ на печи (той самой, на которой прежде 

него по иочамъ молился зачитавшійся, хотѣвшій убить 

маіора.) и молился по своей рукописной книгѣ. Онъ пла- 

калъ, и я слышалъ какъ онъ говорилъ по времепамъ: 

«Господи, не оставь меня! Господи, укрѣпи меня! Дѣ- 

тупгки мои малыя, дѣтуіпки мои милыя, никогда-то намъ 

не свидаться!» Не могу разсказать какъ мнѣ стало 

грустно. —  Вотъ этом у-то старику мало-помалу почти

I



6 2  —

всѣ арестанты начади отдавать свои деньги на хране- 

ніе. Въ каторгѣ почти всѣ были воры, но вдругъ всѣ 

почему-то увѣрились, что старикъ никакъ не можетъ 

украсть. Знали, что онъ куда-то нряталъ врученныя 

ему деньги, но въ такое потаенное мѣсто, что никому 

нельзя было ихъ отыскать. Впосдѣдствіи мпѣ и нѣко- 

торымъ изъ иоляковъ онъ объяснидъ свою тайну. Въ 

одной изъ паль былъ сучокъ, повидимому твердо срос- 

шійся съ деревомъ. Но опъ вынимался и въ деревѣ 

оказалось большое углубленіе. Туда-то дѣдушка нряталъ 

деньги и нотомъ опять вкдадывалъ сучокъ, такъ что 

никто никогда не могъ ничего отыскать.

Но я отклонился отъ разсказа. Я остановился на 

томъ: почему въ казармѣ у арестанта не залеживались 

деньги. Но кромѣ труда уберечь ихъ, въ острогѣ было 

столько тоски; арестантъ же но природѣ своей суще­

ство дотого жаждущее свободы и наконецъ, по соціадь- 

ному своему положенію, дотого легкомысленное и без- 

порядочное, что его естественно влечетъ вдругъ «раз­

вернуться на всѣ», закутить на весь капитадъ, съ гро- 

момъ и съ музыкой, такъ чтобъ забыть, хоть на ми­

нуту, тоску свою. Даже странно было смотрѣть, какъ 

иной изъ нихъ работаетъ, не разгибая шеи, иногда по 

нѣскольку мѣсяцевъ, единственно для того, чтобъ въ 

одинъ день спустить весь заработокъ, все дочиста, а 

иотомъ опять, до новаго кутежа, нѣсколько мѣсяцевъ 

корпѣть за работой. —  Многіе изъ нихъ любили заво­

дить себѣ обновки, и пепремѣпно нартикулярнаго свой-
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ства: какіе-пибудь неформенные, черные штаны, иод- 

девки, сибирки. Въ болыпомъ унотребленіи были тоже 

ситцевыя рубашки и пояса съ мѣдными бляхами. Ря­

дились въ праздники и разрядившійся непремѣнно бы­

вало пройдетъ по всѣмъ казармамъ показать себя всему 

свѣту. Довольство хорошо-одѣтаго доходило до ребяче­

ства : да и во многомъ арестанты были совершенный 

дѣти. Правда, всѣ эти хороіиія вещи какъ-то вдругъ 

исчезали отъ хозяина, иногда въ тотъ же вечеръ за­

кладывались и спускались за безцѣнокъ. Впрочемъ ку- 

тежъ развертывался постепенно. Пригонялся онъ обы­

кновенно или къ праздничнымъ днямъ, или къ дпямъ 

именинъ кутившаго. Арестантъ-имениниикъ, вставая 

поутру, ставилъ къ образу свѣчку и молился; иотомъ 

наряжался и заказывал'!, себѣ обѣдъ. Покупалась говя­

дина, рыба, дѣлались сибирскіе пельмени; онъ наѣдался 

какъ воль, почти всегда одинъ, рѣдко приглашая то­

варищей раздѣлить свою трапезу. ІІотомъ появлялось и 

вино: имениниикъ напивался какъ стелька и ненре- 

мѣнно ходилъ но казармамъ, покачиваясь и спотыкаясь, 

стараясь показать всѣмъ, что онъ пьянъ, что онъ «гу- 

ляетъ», и тѣмъ заслужить всеобщее уваженіе. Вездѣ 

въ русскомъ народѣ къ пьяному чувствуется нѣкоторая 

симнатія; въ острогѣ же къ загулявшему даже дѣла- 

лись почтительны. Въ острожной гульбѣ былъ своего 

Рода аристократизмъ. Развеселившись, арестантъ не­

пременно нанималъ музыку. Былъ въ острогѣ одинъ 

полячокъ изъ бѣглыхъ солдатъ, очень гаденькій, но
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игравшій на скрипкѣ и имѣвіній при себѣ инстру­

м ента—  все свое достояніе. Ремесла онъ не имѣлъ ни­

какого и тѣмъ только и промышлялъ, что нанимался 

къ гуляющимъ играть веселые танцы. Должность его 

состояла въ томъ, чтобъ безотлучпо слѣдовать за сво- 

имъ пьянымъ хозяиномъ изъ казармы въ казарму и 

пилить на скриикѣ изо всей мочи. Часто на лицѣ его 

являлась скука, тоска. Но окрикъ: «играй, деньги взялъ!» 

заставлялъ его снова пилить и пилить. Арестаптъ, на­

чиная гулять, могъ быть твердо увѣренъ, что если опъ 

ужъ очень напьется, то за нимъ непременно ирисмо- 

трятъ, вовремя уложатъ спать и всегда куда-нибудь 

спрячутъ при иоявленіи начальства, и все это совер­

шенно безкорыстно. Съ своей стороны унтеръ-офицеръ 

и инвалиды, жившіе для порядка въ острогѣ, могли 

быть тоже совершенно спокойны: пьяный не могъ про­

извести никакого безпорядка. За нимъ смотрѣла вся 

казарма и еслибъ онъ зашумѣлъ, забунтовалъ — его бы 

тотчасъ же усмирили, даже просто связали бы. А по­

тому низшее острожное начальство смотрѣло на пьян­

ство сквозь пальцы, да и не хотѣло замѣчать. Оно 

очень хорошо знало, что не позволь вина, такъ будетъ 

и хуже. —  Но откуда же доставалось вино ?

Вино покупалось въ острогѣ ж е, у такъ пазывае- 

мыхъ цѣловальниковъ. Ихъ было нѣсколько человѣкъ, 

и торговлю свою' они вели безпрерывно и успѣшно, 

несмотря па то, что пыощихъ и «гуляющихъ» было 

вообще немного, потому что гульба требовала депегъ,
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а арестантскія деньги добывались трудно. Торговля 

начиналась, шла и разрѣшалась довольно оригиналь­

ными образомъ. РІной арестантъ, положимъ, не имѣетъ 

ремесла и пе желаетъ трудиться (такіе бывали), но хо- 

четъ имѣть деньги и притомъ человѣкъ нетерпѣливый, 

хочетъ скоро нажиться. У него есть нѣсколько де- 

негъ для начала, и опъ рѣшается торговать виномъ: 

предпріятіе смѣлое, требующее большого риску. Мо­

жно было за него поплатиться спиной и разомъ ли­

шиться товара и капитала. Но дѣловальпикъ па то 

идетъ. Депегъ у него сначала немного, и потому въ 

первый разъ онъ самъ проноситъ въ острогъ вино и 

разумѣется сбываетъ его выгодиымъ образомъ. Онъ 

повторяетъ опытъ второй и третій разъ, и если не 

попадается начальству, то быстро расторговывается, 

и только тогда основываетъ настоящую торговлю на 

широкихъ основаніяхъ ; дѣлается антрепреперомъ, ка- 

питалистомъ, держитъ агентовъ и номощниковъ, рис- 

куетъ гораздо меньше, а наживается все больше и 

больше. Рискуютъ за негб помощники.
Въ острогѣ всегда бываетъ много народу промотав­

ш аяся, проигравшагося, прогулявпіаго все до копѣйки, 

пароду безъ ремесла, жалкаго и оборванаго, но ода­

ренн ая  до извѣстной степени смѣлостыо и рѣшимостыо. 

У такихъ людей остается, въ видѣ капитала, въ п,ѣ- 

лости одна только спина; она можетъ еще служить къ 

чему-нибудь, и вотъ этотъ-то послѣдній капиталъ про-

мотавшійся гуляка и рѣшается пустить въ оборотъ.
5
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Онъ ндетъ къ антрепренеру и нанимается къ нему для 

проноски въ острогъ вина; у богатаго цѣловальника та- 

кихъ работниковъ пѣсколько. Гдѣ-пибудь виѣ острога 

существуете такой человѣкъ, —  изъ солдатъ, изъ мѣ- 

щанъ, иногда даже дѣвка, —  который на деньги антре­

пренера и за извѣстиую премію, сравнительно очень не­

малую, покупаетъ въ кабакѣ випо и скрываетъ его 

гдѣ-пибудь въ укромпомъ мѣстечкѣ, куда арестанты 

приходятъ па работу. Почти всегда поставщикъ пер­

воначально иснробоваетъ доброту водки и отпитое —  

безчеловѣчпо добавляетъ водой; —  бери не бери, да аре­

станту и нельзя быть слишкомъ разборчивымъ; и то 

хорошо, что еще не совсѣмъ пропали его деньги и 

доставлена водка, хоть какая-нибудь да все-таки водка. 

Къ этому-то поставщику и являются, указанные ему 

напередъ отъ острожнаго цѣловальника, проносители, 

съ бычачьими кишками. Эти кишки сперва промыва­

ются, потомъ наливаются водой и, такимъ образомъ, 

сохраняются въ первоначальной влажности и растяжи­

мости, чтобы современемъ быть удобными къ воспрія- 

тію водки. Наливъ кишки водкой, арестантъ обвязы- 

ваетъ ихъ кругомъ себя , повозможігости въ самыхъ 

скрытныхъ мѣстахъ своего тѣла. Разумѣется, при этомъ 

выказывается вся ловкость, вся воровская хитрость кон- 

трабапдиста. Его честь отчасти затронута; ему надо 

надуть и конвойныхъ и караулышхъ. Онъ ихъ иаду- 

ваетъ: у хорошаго вора конвойный, иногда какой- 

нибудь рекрутикъ, всегда ирозѣваетъ. Разумѣется, кои-



—  6 7  —

войный изучается предварительно; ктому же прини­

мается въ соображеніе время, ыѣсто работы. Арестантъ 

нанримѣръ печникъ, полѣзетъ па печь: кто увидитъ, 

что опъ тамъ дѣлаетъ? Не лѣзть-же за пимъ и коп- 

войпому. Подходя къ острогу, онъ беретъ въ руки мо- 

петку, —  пятнадцать или двадцать копѣекъ серебромъ, 

на всякій случай, и ждетъ у воротъ ефрейтора. 15 ся- 

каго арестанта, возвращаюіцагося съ работы, карауль­

ный ефрейторъ осматриваетъ кругомъ и ощупываетъ и 

нотомъ у лее отпираетъ ему двери острога. Про носитель 

вина обыкновенно надѣется, что иосовѣстятся слишкомъ 

подробно его ощупывать въ нѣкоторыхъ мѣстахъ. Но 

иногда пролазъ-ефрейторъ добирается и до этихъ мѣстъ 

и нащуиываетъ вино. Тогда остается одно иослѣдпее 

средство: контрабандистъ, молча и скрытно отъ кон- 

войпаго, суетъ въ руки ефрейтора затаенную въ рукѣ 

монетку. Случается, что вслѣдствіе такого маневра, онъ 

проходитъ въ острогъ благополучно и проносить вино. 

Но иногда маневръ не удается, и тогда приходится 

расчитаться своимъ послѣднимъ катіиталомъ, т. е. спи­

ной. Докладываготъ маіору, капиталъ сѣкутъ, и сѣкутъ 

больно, випо отбирается въ казпу, и контрабандистъ 

припимаетъ все на себя, не выдавая антрепренера, по, 

замѣтимъ себѣ, не потому, чтобъ гнушался доноса, а 

единственно потому, что доносъ для него невыгоденъ; 

его бы все-таки высѣкли; все утѣшеніе было бі>і въ 

томъ, что ихъ бы высѣкли обоихъ. Но антрепренеръ 

ему еще пуж енъ, хотя , по обычаю и по предвари-
5*
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тслыгому договору, за высѣченную спину контрабан­

дистъ не нолучаетъ съ антрепренера ни копѣйки. Что- 

же касается вообще доносовъ, то опи обыкновенно про- 

двѣтаютъ. Въ острогѣ доносчикъ не подвергается ни- 

малѣйшему униженію; негодоваиіе къ нему даже не­

мыслимо. Его не чуждаются, съ пимъ водятъ дружбу, 

такъ что, еслибъ вы стали въ острогѣ доказывать всю 

гадость доноса, то васъ бы совершенно не поняли. Тотъ 

арестантъ изъ дворянъ, развратный и подлый, съ ко- 

торымъ я прервалъ всѣ сношенія, водилъ дружбу съ 

маіорскимъ депьщикомъ Ѳедькой и служилъ у него 

ншіономъ, а тотъ передавалъ все, услышанное имъ 

объ арестаптахъ, маіору. У насъ всѣ это знали, и 

никто никогда даже и пе вздумалъ наказать или хоть 

бы укорить негодяя.

Но я отклонился всторону. Разумеется, бываетъ, 

что вино проносится и благополучно; тогда антренре- 

неръ принимаете, принесенныя кишки, заилативъ за 

нихъ деньги и начинаетъ расчитывать. По расчету 

оказывается, что товаръ стоитъ уже ему очень дорого; 

а потому, для болынихъ барыпіей, онъ переливаетъ 

его еще разъ, сызнова разбавляя еще разъ водой, чуть 

не на половину, и такимъ образомъ приготовившись 

совершенно, ждетъ покупателя. Въ первый же празд- 

никъ, а иногда въ будни, покупатель является: это 

арестантъ, работавшій нѣсколько мѣслцевъ какъ кор­

донный волъ и скопившій копѣйку, чтобы пропить все 

въ заранѣе опредѣленный для того день. Этотъ день
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сіце задолго до своего появленія снился бѣдпому тру­

женику и во снѣ и въ счастливьтхъ мечтахъ за рабо­

той, и обаяніемъ своимъ поддерживалъ его духъ на 

скучномъ поприщѣ острожной жизни. Наконецъ, заря 

свѣтлаго дня появляется на востокѣ; деньги скоплены, 

не отобраны, пе украдены, и онъ ихъ несетъ цело­

вальнику. Тотъ подаетъ ему сначала вино, повозмож- 

ности чистое, т. с. всего только два раза разбавлен­

ное; по, по мѣрѣ отниванія изъ бутылки, все отпитое 

немедленно добавляется водой. За чаптку вина платится 

впятеро, вшестеро больше, чѣмъ въ кабакѣ. Можно 

представить себѣ, сколько нужно выпить такихъ ча- 

гаекъ и сколько заплатить за нихъ денегъ, чтобъ па­

литься ! Но по отвычкѣ отъ питья и отъ предвари- 

тельпаго воздержанія, арестантъ хмѣлѣетъ довольно 

скоро, и обыкновенно продолжаетъ пить до тѣхъ поръ, 

пока не пропьетъ всѣ свои деньги. Тогда идутъ въ 

ходъ всѣ обновки: цѣловальникъ въ тоже время и 

ростовіцикъ. Сперва поступаютъ къ нему повозаведен- 

пыя партикулярныя вещи, нотомъ доходитъ п до ста- 

раго хлама, а наконецъ и до казенныхъ вещей. Съ 

проиитіемъ всего, до послѣдпей тряпки, пьяница ло­

жится спать, и па другой день, проспувшись съ неми­

нуемой трескотней въ головѣ, тщетно проситъ у цѣ- 

ловальника хоть глотокъ вина на похмѣлье. Грустно 

нереноситъ онъ невзгоду, и въ тотъ же день прини­

мается опять за работу и опять нѣсколько мѣсяцевъ 

работаетъ, не разгибая шеи, мечтая о счастливомъ ку-
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тежномъ днѣ, безвозвратно канувшемъ въ вѣчность, и 

мало-помалу начиная ободряться и поджидать другого 

такого же дня, который еще далеко, но который все- 

таки иридетъ же когда-нибудь, въ свою очередь.

Чтоже касается цѣловальпика, то наторговавъ на­

конецъ огромную сумму, пѣсколько десятковъ рублей, 

онъ заготовляетъ послѣдній разъ вино и уже не раз­

бавляете его водой, потому-что назначаете его для 

себя; довольно торговать: пора и самому попраздно­

вать! Начинается кутежъ, питье, ѣда, музыка. Сред­

ства болынія; задобривается даже и ближайшее, низшее 

острожное начальство. Кутежъ иногда продолжается но 

нѣсколько дней. Разумѣется, заготовленное вино скоро 

пропивается; тогда гуляка идете къ другимъ цѣловаль- 

никамъ, которые уже поджидаютъ его, и пьетъ до тѣхъ 

иоръ, пока пе пропиваете всего до копѣйки. Какъ ни 

оберегаютъ арестанты гуляющаго, по иногда онъ по­

падается па глаза высшему начальству, маіору или ка­

раульному офицеру. Его берутъ въ кордегардію, оби- 

раютъ его капиталы, если пайдутъ ихъ па немъ, и 

въ заключеніе сѣкутъ. Встряхнувшись, онъ приходите 

обратно въ острогъ и чрезъ нѣсколько дней снова при­

нимается за ремесло цѣловальника. Иные изъ гулякъ, 

разумѣется богатенькіе, мечтаютъ и о прекрасномъ 

полѣ. За болыпія деньги опи пробираются иногда, тай- 

комъ, вмѣсто работы, куда-нибудь изъ крѣпости на 

форштатъ, въ сопровожденіи нодкупленаго конвойиаго. 

Тамъ, въ какомъ-нибудь укромномъ доміпсѣ, гдѣ-нибудь
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на самомъ краю города, задается пиръ на весь міръ, 

и ухлопываются дѣйствительно большія суммы. За  

деньги и арестаптомъ не брезгаютъ; конвойный же 

подбирается какъ-нибудь заранѣ, съ знаніемъ дѣла. 

Обыкновенно такіе конвойные сами — будущіе канди­

даты въ острогъ. Впрочемъ за деньги все можно сдѣ- 

лать, и такія путешествія остаются почти всегда въ 

тайнѣ. Надо прибавить, что опи весьма рѣдко случа­

ются; на это надо много депегъ, и любители прекрас­

н а я  пола прибѣгаютъ къ другимъ средствамъ, совер­

шенно безопаснымъ...

Еще съ первыхъ дней моего острожнаго житья 

одинъ молодой арестантъ, чрезвычайно хорошенькій 

мальчикъ, возбудилъ во мнѣ особенное любопытство. 

Звали его Сироткипъ. Былъ онъ довольно загадочное 

существо, во многихъ отношеніяхъ. Прежде всего меня 

поразило его прекрасное лицо; ему было не болѣе 

двадцати трехъ лѣтъ отроду. Находился онъ въ осо- 

бомъ отдѣленін, т. е. въ безсрочномъ, слѣдственно счи­

тался однимъ изъ самыхъ важныхъ военпыхъ нреступ- 

никовъ. Тихій и кроткій, онъ говорилъ мало, рѣдко 

смѣялся. Глаза у пего были голубые, черты нравиль- 

иыя, личико чистенькое, нѣжное, волосы свѣтлорусые. 

Даже полуобритая голова мало его безобразила: такой 

опъ былъ хорошепысій мальчикъ. Ремесла онъ не имѣлъ 

никакого, по деньги добывалъ хоть попемногу, но ча­

сто. Былъ онъ примѣтно лѣнивъ, ходилъ неряхой. 

Развѣ кто другой одѣнетъ его хорошо, иногда даже
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въ красную рубашку, и Сироткинъ видимо радъ об- 

новкѣ: ходить по казармамъ, себя иоказываетъ. Онъ 

не пилъ, въ карты не игралъ, почти ни съ кѣмъ не 

ссорился. Ходить бывало за казармами — руки въ кар- 

мапахъ, смирный, задумчивый. О чемь опъ могъ ду­

мать , трудно было себѣ и представить. Окликнешь 

иногда его, изъ любопытства, спросишь о чемъ-пибудь, 

онъ тотчасъ же отвѣтитъ и даже какъ-то почтительно, 

не поарестантски, но всегда коротко, неразговорчиво; 

глядить же на васъ какъ десятилѣтній ребенокъ. За­

ведутся у пего деньги, —  онъ не купить себѣ чего- 

нибудь необходимая, не отдастъ починить куртку, не 

заведетъ новыхъ саноговъ, а купить калачика, пря­

ничка и скуіпаетъ, —  точно ему семь лѣтъ отроду.— 

«Эхъ ты, Сироткинъ! говорятъ бывало ему арестан­

т ы :— сирота ты казанская!» Въ нерабочее время онъ 

обыкновенно скитается по чужимъ казармамъ; всѣ 

почти заняты своимъ дѣломъ, одному ему нечего дѣ- 

лать. Скажутъ ему что-нибудь, почти всегда вь на- 

смѣшку (падъ нимъ и его товарищами таки часто по- 

смѣивались), —  онъ, не сказавъ ни --слова, поворотится 

и идетъ въ другую казарму; а иногда, если ужь очень 

просмѣютъ его, покраснѣетъ. Часто я думалъ: зачто 

это смирное, простодушное существо явилось въ ост­

рогъ? Разъ я лежалъ въ больнидѣ, въ арестанткой 

налатѣ. Сироткинъ быль также боленъ и лежалъ подлѣ 

м еня; какъ - то подъ вечерь, мы съ нимъ разговори­

лись; онъ невзначай одушевился и, къ слову, разска-
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залъ миѣ, какъ его отдавали въ солдаты, какъ про­

вожая его плакала падъ нимъ его мать и какъ тяжело 

ему было въ рекрутахъ. Опъ прибавилъ, что никакъ 

не могъ вытерпѣть рекрутской жизни: потому-что тамъ 

всѣ были такіе сердитые, строгіе, а командиры всегда 

почти были имъ недовольны...

—  Какъ же кончилось? спросилъ я : — зачтожъ ты 

сю да-то иопалъ? да еще въ особое отдѣленіе... Ахъ  

ты, Сироткинъ, Сироткинъ!

—  Да я -с ъ , Александръ ІІетровичъ, всего годъ 

пробылъ въ батальонѣ; а сюда пришолъ за т о , что 

Григорья Петровича, моего ротнаго командира, убилъ.

—  Сльпиалъ я э т о , Сироткинъ, да не вѣрю. Ну 

кого ты могъ убить?

—  Такъ случилось, Александръ Петровичъ. Ужь 

оченно мпѣ тяжело стало.

—  Да какъ же другіе-то рекруты живутъ? Конечно 

тяжело сначала, а потомъ привыкаютъ и , смотришь, 

выходитъ славный солдата. Тебя должно-быть мать за­

баловала ; пряничками да молочкомъ до восемнадцати 

лѣтъ кормила.

— Матушка-то меня, правда, очень любила-съ. 

Когда я въ некруты пошолъ, она послѣ меня слегла, 

да слышно, и не вставала... Горько мнѣ ужь очень, 

подкоиецъ но некрутству стало. Комаидиръ не взлю- 

билъ, за все паказываетъ, —  а и зачто-съ? Я всѣмъ 

покоряюсь, живу въ акуратъ; винишка не пыо, ничѣмъ 

не заимствуюсь, а ужь это, Александръ Петровичъ,
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плохое дѣло, коли чѣмъ заимствуется человѣкъ.— Все 

ііругомъ такіе жестокосердые,— всплакнуть негдѣ. Бы­

вало пойдешь куда за уголъ, да тамъ и поплачешь. 

Вотъ и стою я разъ въ караулѣ. Ужь ночь; поставили 

меня на часы, на абвахтѣ, у сошекъ. В ѣ теръ: осень 

была, а темень такая, что хоть глазъ раздери. И такъ 

тош но, тошно мнѣ стало! Взялъ я къ ногѣ ружье, 

штыкъ отомкпулъ, положилъ нодлѣ; скинулъ правый 

сапогъ, дуло наставилъ себѣ въ грудь, налегъ на него 

и болыпимъ пальцемъ ноги спустилъ курокъ. Смотрю—  

осѣчка! Я ружье осмотрѣлъ, прочистилъ затравку, по­

роху новаго подсыпалъ, кремешокъ пообилъ и опять 

къ груди приставилъ. Чтоже-съ? иорохъ всиыхнулъ, а 

выстрѣла опять н ѣ т ъ !— Чтожъ это, думаю? Взялъ я 

надѣлъ сапогъ, штыкъ примкнулъ, молчу и расхажи­

ваю. Т утъ-то я и положилъ это дѣло сдѣлать: хоть 

куда хошь, только вонъ изъ некрутства! Черезъ пол­

часа ѣдетъ командиръ; главиымъ рундомъ правилъ. 

Прямо па меня: «Развѣ такъ стоятъ въ караулѣ?» 

Я взялъ ружье на-руку, да и всадилъ въ него штыкъ 

по самое дуло. Четыре тысячи нрошолъ, да и сюда, 

въ особое отдѣленіе...

Онъ не лгалъ. Да и зачто же его прислали бы въ 

особое отдѣленіе? Обыкновенпыя нреступленія наказы­

ваются гораздо легче. Впрочемъ только одинъ Сирот­

кинъ и былъ изъ всѣхъ своихъ товарищей такой кра- 

савчикъ. Чтоже касается другихъ, подобиыхъ ему, ко­

торыхъ было у насъ всѣхъ человѣкъ до пятнадцати, то
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даже странно было смотрѣть па нихъ; только два-три 

лица были еще сносны; остальные же все такіе висло- 

ухіе, безобразные, неряхи; иные даже сѣдые. Если 

позволять обстоятельства, я скажу когда-нибудь о всей 

этой кучкѣ подробнее. Сироткинъ же часто былъ дру- 

женъ съ Газинымъ, тѣмъ самымъ, по поводу котораго 

я началъ эту главу, упомянувъ, что онъ пьяный вва­

лился въ кухшо и что это спутало мои первоначаль- 

Н Ы Я ІІОНЯ ТІЯ объ острожной жизни.

Этотъ Газинъ былъ ужасное существо. Онъ про­

изводить на всѣхъ страшпое, мучительное впечатлѣніе. 

Мнѣ всегда казалось, что ничего не могло быть сви- 

рѣпѣе, чудовищнѣе его. Я видѣлъ въ Тобольскѣ зна­

менитая своими злодѣяніями разбойника Каменева; ви- 

дѣлъ иотомъ Соколова, нодсудимаго арестанта, изъ 

бѣглыхъ солдатъ, страшнаго убійцу. Но ни одинъ изъ 

нихъ не нроизводилъ на меня такого отвратительнаго 

впечатлѣнія какъ Газипъ. Мнѣ иногда представлялось, 

что я вижу иередъ собою огромнаго, исполинскаго 

паука, съ человѣка величипою. Онъ былъ татаринъ; 
ужасно силенъ, сильнѣе всѣхъ въ острогѣ; росту выше 

ср ед н я я , сложенія геркулесовская, съ безобразной, 

непропорционально-огромной головой; ходилъ сутуло­

вато, смотрѣлъ исподлобья. Въ острогѣ носились объ 

немъ странные слухи: знали, что онъ былъ изъ воен- 

ны хъ; но арестанты толковали межъ собой, не знаю 

правда ли, что онъ бѣглый изъ Нерчинска; въ Сибирь 

сосланъ былъ уже перазъ, бѣгалъ неразъ, неразъ пе-
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ремѣнялъ имя, и паконецъ-то попалъ въ нашъ острогъ, 

въ особое отдѣлепіе. Разсказывали тоже про пего, что 

онъ любилъ прежде рѣзать маленькихъ дѣтей, един­

ственно изъ удовольствія: заведетъ ребенка куда-нибудь 

въ удобное мѣсто; сначала напугаетъ его, измучаетъ, 

и уже вполнѣ насладившись ужасомъ и трепетомъ бѣд- 

ной маленькой жертвы, зарѣжетъ ее тихо, медленно, 

съ наслажденіемъ. Все это можетъ-быть и выдумывали, 

вслѣдствіе общаго, тяжолаго виечатлѣпія, которое про­

изводил!, собою на всѣхъ Газинъ, но всѣ эти выдумки 

какъ-то иіли къ нему, бьтли клину. Л между тѣмъ въ 

острогѣ онъ велъ себя , непьяный, въ обыкновенное 

время, очень благоразумно. Былъ всегда тихъ, ни съ 

кѣмъ никогда не ссорился и избѣгалъ ссоръ, но какъ- 

будто отъ нрезрѣнія къ другимъ, какъ-будто считая 

себя выше всѣхъ остальпыхъ: говорилъ очень мало и 

былъ какъ-то предпамѣренпо несообщителепъ. Всѣ дви- 

женія его были медленный, спокойныя, самоувѣрепныя. 

По глазамъ его было видпо, что опт, очень неглупъ и 

чрезвычайно хитеръ; но что-то высокомѣрно-насмѣін- 

ливое и жестокое было всегда въ лицѣ его и въ улыбкѣ. 

Онъ торговалъ виномъ и былъ въ острогѣ одиимъ изъ 

самыхъ зажиточныхъ цѣловалышковъ. Но въ годъ раза 

два ему приходилось напиваться самому пьянымъ, и 

вотъ тутъ-то высказывалось все звѣрство его натуры. 

Хмѣлѣя постепенно, онъ сначала пачипалъ задирать 

людей насмѣшками, самыми злыми, расчитанпыми и 

какъ-будто давпо заготовленными; наконецъ, охмѣлѣвъ
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совершенно, опъ нрпходилъ въ страшную ярость, схва- 

тывалъ пожъ и бросался па людей. Арестанты, зная 

его ужасную силу, разбѣгались отъ пего и прятались; 

опт, бросался па всякаго встрѣчнаго. Но скоро нашли 

способъ справляться съ пимъ. Человѣкъ десять изъ его 

казармы бросались вдругъ на него всѣ разомъ и начи­

нали бить. Невозможно представить себѣ ничего жесточе 

этого битья: его били въ грудь, подъ сердце, подъ ло­

жечку, въ животъ; били много и долго, и переставали
t

только тогда, когда опъ терялъ всѣ свои чувства и ста­

новился какъ мертвый. Другого бы пе рѣшились такъ 

бить: такъ бить —  значило убить; но только пе Газипа. 

ІІослѣ битья, —  его, совершенно безчувствепнаго, завер­

тывали въ полушубокъ и отпосили на нары. —  «Отле­

жится молъ!».—  И дѣйствительно, па утро онъ вставалъ 

почти здоровый и молча и угрюмо выходилъ на рабо­

ту. —  И каждый разъ, когда Газипъ напивался пьяиъ, 

въ острогѣ всѣ уже знали, что депь кончится для него 

непремѣнно побоями. Да и самъ онъ зналъ это и все- 

таки напивался. Такъ шло нѣсколько лѣтъ. Наконецъ 

замѣтили, что и Газипъ начинаетъ поддаваться. Онъ 

сталъ жаловаться на разныя боли, сталъ замѣтно хи- 

рѣть; все чаще и чаще ходилъ въ госпиталь... «Под­

дался таки!» говорили про себя арестанты.

Опъ вошолъ въ кухню въ сонровожденіи того га- 

депькаго полячка со скрипкой, котораго обыкновенно 

нанимали гулявшіе для полноты своего увеселенія, и 

остановился посреди кухни, молча и внимательно огля­
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дывая всѣхъ присутствующихъ. Всѣ замолчали. Нако­

нецъ, увидя тогда мепя и моего товарища, опъ злобно 

и насмѣшливо посмотрѣлъ на насъ, самодовольпо улыб­

нулся, что-то какъ-будто сообразилъ про себя и, сильно 

покачиваясь, подошолъ къ нашему столу:

—  А позвольте спросить, началъ онъ (онъ говорилъ 

порусски): —  вы изъ какихъ доходовъ изволите здѣсь 

чай распивать?

Я молча переглянулся съ моимъ товарищемъ, по- 

нимая, что всего лучше молчать и не отвѣчать ему. 

Съ перваго иротиворѣчія онъ цришолъ бы въ ярость.

—  Стало-быть у васъ деньги есть? продолжалъ онъ 

допрашивать.
—  Стало-быть у васъ депегъ куча, а? А  развѣ вы 

затѣмъ въ каторгу пришли, чтобъ чаи распивать? Вы 

чаи распивать пришли ? Да говорите же, чтобъ васъ! . . .

Но видя, что мы рѣшились молчать и не замѣчать 

его, онъ побагровѣлъ и задрожать отъ бѣшенства. Нодлѣ 

него, въ углу, стояла большая сельница (лотокъ), въ 

которую складывался весь нарѣзаный хлѣбъ, приготов­

ляемый для обѣда или ужииа арестантовъ. Она была 

такъ велика, что въ ней помѣщалось хлѣба для поло­

вины острога; теперь яге стояла пустая. Опъ схватить 

ее обѣими руками и взмахнулъ надъ нами. Еще не­

много , и опъ бы раздробить намъ головы. Несмотря 

па то, что убійство или намѣреніе убить грозило чрез­

вычайными неиріятностями всему острогу: начались бы 

розыски, обыски, усиленіе строгостей, а потому аре­
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станты всѣми силами старались не доводить себя до 

нодобныхъ общихъ крайностей, — несмотря па это, те­

перь всѣ притихли и выжидали. Ни одпого слова въ 

защиту насъ! Ни одного крика па Газина! — до такой 

степени была сильна въ нихъ ненависть къ намъ! Имъ 

видимо нріятно было наше опасное положеніе. . .  Но 

дѣло кончилось благополучно: только-что онъ хотѣлъ 

опустить сельницу, кто-то крикпулъ изъ сѣней:

—  Газипъ! Вино украли! . ..

Опъ грохнулъ сельницу на нолъ и какъ сумашед- 

іпій бросился изъ кухни.

— Ну, Богъ спасъ! говорили межъ собой арестан­

ты. —  И долго потомъ они говорили это.

Я не могъ узнать потомъ, было ли это извѣстіе 

о покражѣ вина справедливое или кстати придуманное, 

намъ во спасеиіо.

Вечеромъ, уже въ темнотѣ, передъ запоромъ ка- 

зармъ, я ходилъ около паль и тяжолая грусть пала 

мнѣ па душу, и никогда послѣ я пе испытывалъ такой 

грусти во всю мою острожную жизнь. Тяжело перено­
сить первый день заточенія, гдѣ бы то ни было: въ 

острогѣ л и , въ казаматѣ л и , въ каторгѣ л и . . .  Но, 

помню, болѣе всего занимала мепя одна мысль, кото­

рая потомъ неотвязчиво преслѣдовала меня во все время 

моей жизни въ острогѣ, — мысль отчасти неразрѣши- 

мая, — неразрѣшимая для меня и теперь: это о нера­

венств'!} наказанія за одни и тѣже престунлепія. Правда, 

и преступленіе нельзя сравнять одно съ другимъ, даже
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приблизительно. Напримѣръ: и тотъ и другой убили 

человѣка; взвѣшепы всѣ обстоятельства обоихъ дѣлъ; 

и потому и по другому дѣлу выходитъ почти одно па- 

казапіе. А  между тѣмъ посмотрите, какая разница въ 

преступленіяхъ. Одинъ напримѣръ зарѣзалъ человѣка 

такъ, за ничто, за луковицу: вышелъ на дорогу, за- 

рѣзалъ мужика проѣзжаго, а у него-то и всего одна 

луковица. «Чтожъ, батька! ты меня посылалъ па до­

бычу: вопъ я мужика зарѣзалъ и всего-то луковицу 

нашолъ. —  Дуракъ! луковица — апъ копѣйка! Сто 

душъ —  сто луковицъ, вотъ-те и рубль!» —  (Острож­

ная легенда). —- А другой убилъ, защищая отъ сладо­

страстная тирана честь невѣсты, сестры, дочери. —  

Одинъ убилъ по бродяжеству, осаждаемый цѣлымъ нол- 

комъ сыщиковъ, защищая свою свободу, жизнь, нерЭДко 

умирая отъ голодной смерти; а другой рѣжетъ малень- 

кихъ дѣтей изъ удовольствія рѣзать, чувствовать на 

своихъ рукахъ ихъ теплую кровь, насладиться ихъ 

страхомъ, ихъ послѣднимъ голубинымъ трепетомъ подъ 

самымъ пожомъ. И чтоже? И тотъ и другой поступа- 

ютъ въ ту яге каторгу. Правда, есть варіація въ сро- 

кахъ присуждаемых1;, наказаній. Но варіацій этихъ, 

сравнительно, немного; а варіацій въ одномъ и томъ 

же родѣ преступленій —  безчислсниое множество. Что 

характер*, то и варіація. Но положимъ, что прими­

рить, сгладить эту разницу невозможно, что это своего 

рода неразрѣшимая задача —  квадратура круга, поло­

жимъ такъ. Но еслибъ даже это неравенство и не су­
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ществовало, —  посмотрите на другую разницу, на раз­

ницу въ самыхъ послѣдствіяхъ наказанія... Вотъ чело- 

вѣкъ, который въ каторгѣ чахнетъ, таетъ какъ свѣчка; 

и вотъ другой, который до поступленія въ каторгу и 

пе зналъ даж е, что есть на свѣтѣ такая развеселая 

жизнь, такой пріятный клубъ разудалыхъ товарищей. 

Д а, приходятъ въ острогъ и такіе. Вотъ напримѣръ 

человѣкъ образованный, съ развитой совѣстыо, съ со- 

зпаніемъ, сердцемъ. Одпа боль собствепнаго его сердца, 

прежде всякихъ наказаній, убьетъ его своими муками. 

Онъ самъ себя осудитъ за свое преступленіе безпощад- 

нѣе, безжалостнѣе самаго грознаго закона. А  вотъ ря- 

домъ съ нимъ другой, который даже и не нодумаетъ 

пиразу о соверпюнномъ имъ убійствѣ, во всю каторгу. 

ОнЪ даже считаетъ себя правымъ. А бываютъ и такіе, 

которые нарочно дѣлаютъ преступленія, чтобъ только 

попасть въ каторгу и тѣмъ избавиться отъ песравненпо 

болѣе каторжной жизни на волѣ. Тамъ онъ жилъ въ 

послѣдней степени унюкенія, никогда не наѣдался до­

сыта и работалъ на своего аптрепренера съ утра до 

ночи; а въ каторгѣ работа легче, чѣмъ дома, хлѣба 

вдоволь и такого, какого опъ еще и не видывалъ; по 

праздникамъ говядина, есть нодаяніе, есть возможность 

заработать копѣйку. А  общество? Народъ продувной, 

ловкій, всезпающій; и вотъ опъ смотритъ на своихъ 

товарищей съ почтительпыъ изумленіемъ; онъ еще ни­

когда не видалъ такихъ; онъ считаетъ ихъ самымъ

высніимъ обществомъ, которое только можетъ быть въ
6
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свѣтѣ. Неужели наказаиіе для этихъ двухъ одинаково 

чувствительно? Но впрочемъ что заниматься перазрѣши- 

мыми вопросами! Бьетъ барабанъ, пора по казармамъ.

 "ХЯ----------

IY.

НЕРВЫЯ ВПЕЧАТЛѢНІЯ

Началась послѣдпяя повѣрка. Послѣ этой повѣрки 

запирались казармы, каждая особьшъ замкомъ, и аре­

станты оставлялись запертыми вплоть до разсвѣта.

Повѣрка производилась унтеръ-офицеромъ съ двумя 

солдатами. Для этого арестантовъ выстраивали иногда 

на дворѣ и приходить караульный офицеръ. Но чаще 

вся эта церемонія происходила домашнимъ образомъ: 

повѣряли по казармамъ. Такъ было и теперь. Повѣ- 

ряющіе часто ошибались, обсчитывались, уходили и воз­

вращались снова. Наконецъ бѣдные караульные досчи­

тались до желанной цыфры и заперли казарму. Въ ней 

помѣщалось человѣкъ до тридцати арестантовъ, сби- 

тыхъ довольно тѣсно на нарахъ. Спать было еще 

рано. Каждый, очевидно, долженъ былъ чѣмъ-пибудь 

заняться.

Изъ начальства въ казармѣ оставался только одинъ 

инвалидъ, о которомъ я уже упомипалъ прежде. Въ
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каждой казармѣ тоже былъ старшій изъ арестантовъ, 

назначаемый самимъ нлацъ-маіоромъ, разумѣется за 

хорошее поведепіе. Очень часто случалось, что и стар- 

шіе въ свою очередь попадались въ серьозпыхъ шало- 

стяхъ; тогда ихъ сѣкли, немедленно разжалывали въ 

младшіе и замѣщали другими. Въ нашей казармѣ стар- 

піимъ оказался Акимъ Акимычъ, который, къ удивленно 

моему, нерѣдко покрикивалъ па арестантовъ. Арестанты 

отвѣчали ему обыкновенно насмѣшками. Инвалидъ былъ 

умнѣе его и ни во что не вмѣшивался, а если и слу­

чалось ему шевелить когда языкомъ, то не болѣе какъ 

изъ приличія, для очистки совѣсти. Опъ молча сидѣлъ 

на своей койкѣ и тачалъ сапогъ. Арестапты не обра­

щали на него почти никакого вниманія.

Въ этотъ первый день моей острожной жизни я 

сдѣлалъ одпо наблюденіе и виослѣдствіи убѣдился, что 

оно вѣрпо. Именно: что всѣ не арестанты, кто бы они 

ни были, начиная съ непосредственно имѣющихъ связь 

съ арестантами, какъ-то конвойныхъ, караульныхъ сол­

дата, до всѣхъ вообще, имѣвнгахъ хоть какое-нибудь 

дѣло съ каторжным!» бытомъ — какъ-то преувеличенно 

смотрятъ на арестантовъ. Точно они каждую минуту 

въ безпокойствѣ ожидаютъ, что арестантъ нѣтъ-пѣтъ, 

да и бросится на кого-пибудь изъ нихъ съ ножомъ. 

Но что всего замѣчательпѣе —  сами арестанты созна­

вали, что ихъ боятся, и это видимо придавало имъ 

что-то въ родѣ куражу. А между тѣмъ самый лучшій

пачальникъ для арестантовъ бываетъ имепио тотъ, ко-
6*
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торый ихъ не боится. Да и вообще, несмотря на ку- 

ражъ, самимъ арестантамъ гораздо пріятнѣе, когда къ 

нимъ имѣютъ довѣріе. Этимъ ихъ можно даже привлечь 

къ себѣ. Случалось въ мое острожное время, хотя и 

чрезвычайно рѣдко, что кто-нибудь изъ начальства за- 

ходилъ въ острогъ безъ конвоя. Надо было видѣть, 

какъ это поражало арестантовъ, и поражало съ хоро­

шей стороны. Такой безстрашный посѣтитель всегда 

возбуждалъ къ себѣ уваженіе, и еслибъ даже действи­

тельно могло случиться что-нибудь дурное, то при иемъ 

бы оно не случилось. Внушаемый арестантами страхъ 

повсемѣстенъ, гдѣ только есть арестанты, и право не 

знаю, отчего онъ собственно происходитъ. Нѣкоторое 

основаніе онъ конечпо имѣетъ, начиная съ самаго па- 

ружнаго вида арестанта, признанная разбойника; кромѣ 

того всякій, подходящій къ каторгѣ, чувствуете, что 

вся эта куча людей собралась здѣсь не своею охотою, 

и что, несмотря ни на какія мѣры, живого человѣка 

нельзя сдѣлать трупомъ: опъ останется съ чувствами, 

съ жаждой мщенія и жизни, съ страстями и съ по­

требностями удовлетворить ихъ. Но несмотря на то, я 

положительно увѣренъ, что бояться арестантовъ все- 

таки печего. Н е такъ легко и не такъ скоро бросается 

человѣкъ съ ножомъ на другого человѣка. Одиимъ сло- 

вомъ, если и возможна опаспость, если она и бываетъ 

когда, -то, по рѣдкости подобиыхъ песчастпыхъ случа- 

евъ, можно прямо заключить, что она ничтоята. Ра- 

зумѣется, я говорю теперь только объ арестантахъ рѣ-
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шоныхъ, изъ которыхъ даже многіе рады, что добра­

лись наконецъ до острога (до того хороша бываетъ 

иногда жизнь новая!), а слѣдовательно расположены 

жить спокойно и мирно; да кромѣ того и дѣйствительно 

безпокойнымъ изъ своихъ сами не дадутъ много кура­

житься. Каждый каторжный, какъ бы онъ смѣлъ и 

дерзокъ ни былъ, боится всего въ каторгѣ. Подсудимый 

же арестантъ — другое дѣло. Этотъ дѣйствительно спо- 

собенъ броситься на ностороиняго человѣка так ъ , пи 

зачто, единственно потому папримѣръ, что ему завтра 

должно выходить къ наказапію; а если затѣется новое 

дѣло, то с'гало-быть отдаляется и наказаніе. Тутъ есть 

причина, цѣль нападенія: это —  «перемѣнить свою 

участь» во что бы ни стало и какъ мояшо скорѣе. Я 

даже знаю одинъ странный психологически! случай въ 

этомъ родѣ.

У насъ въ острогѣ, въ военномъ разрядѣ, былъ 

одинъ арестантъ, изъ солдатиковъ, не лишонный правъ 

состояиія, присланный года на два въ острогъ по суду, 

страшный фанфаронъ и замѣчательпый трусъ. Вообще 

фанфаронство и трусость встрѣчаются въ русскомъ сол- 

датѣ чрезвычайно рѣдко. Нашъ солдатъ смотритъ всегда 

такимъ занятымъ, что еслибъ и хотѣлъ, то ему бы 

некогда было фанфаронить. Но если ужь опъ фанфа­

ронъ, то почти всегда бездѣльникъ и трусъ. Дутовъ 

(фамилія арестанта) отбылъ паконецъ свой коротенькій 

срокъ и вышелъ опять въ линейный батальонъ. Но такъ 

какъ всѣ ему подобные, посылаемые въ острогъ для
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исправленія, окончательно въ немъ балуются, то обы­

кновенно и случается такъ, что опи, побывъ на волѣ 

не болѣе двухъ-трехъ педѣль, поступают?» снова подъ 

судъ и являются въ острогъ обратно, только ужь не 

на два или на три года, а во «всегдашній» разрядъ, 

на пятнадцать или на двадцать лѣтъ. Такъ и случи­

лось. Недѣли черезъ три по выходѣ изъ острога, Ду- 

товъ укралъ изъ-подъ замка; сверхъ того нагрубилъ и 

набуянилъ. Былъ отданъ подъ судъ и приговоренъ къ 

строгому паказанію. Испугавшись предстоящаго пака- 

занія до-н ельзя, до послѣдней степени, какъ самый 

жалкій трусъ, онъ наканунѣ того дня, когда его должны 

были прогпать сквозь строй, бросился съ ножомъ на 

вошедшаго въ арестантскую комнату караульнаго офи­

цера. Разумѣется, опъ очень хорошо попималъ, что та- 

кимъ поступкомъ опъ чрезвычайно усилитъ свой при- 

говоръ и срокъ каторжной работы. Но расчетъ былъ 

именно въ томъ, чтобъ хоть на нѣсколько дней, хоть 

на нѣсколько часовъ отдалить страшную минуту нака- 

запія! Онъ до того былъ трусъ, что бросившись съ по- 

жомъ, опъ даже не ранилъ офицера; а сдѣлалъ все для 

проформы, для того только, чтобъ оказалось новое нре- 

стунленіе, за которое бы его опять стали судить.

Минута передъ паказапіемъ конечно ужасна для 

приговореннаго, и мнѣ въ нѣсколько лѣтъ пришлось 

видѣть довольно подсудимыхъ, паканупѣ рокового для 

нихъ дня. Обыкновенно я встрѣчался съ подсудимыми 

арестантами въ госпиталѣ, въ арестантскихъ палатахъ,
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когда леа;адъ больной, что случалось довольно часто. 

Извѣстно всѣмъ арестантамъ во всей Россін, что самые 

сострадательные для нихъ люди — доктора. Они никогда 

не дѣлаютъ между арестантами различія, какъ невольно 

дѣлаютъ почти всѣ посторонніе, кромѣ развѣ одного 

простого парода. Тотъ никогда не корить арестанта за 

его преступленіе, какъ бы ужасно оно ни было, и про- 

щаетъ ему все за понесенное имъ наказаніе и вообще 

за несчастье. Недаромъ же весь народъ во всей Госсіи 

называетъ преступленіе несчастьемъ, а преступниковъ 

несчастными. Это глубокозиаменательное онредѣленіе. 

Оно тѣмъ болѣе важно, что сдѣлано безсознательно, 

инстинктивно. Доктора ж е— истинное нрибѣжище аре­

стантовъ, во многихъ случаяхъ, особенно для подсуди- 

мыхъ, которые содержатся тяжеле рѣшоныхъ. . .  И вотъ 

подсудимый, расчитавъ вѣроятный срокъ ужаснаго для 

него дня, уходитъ часто въ госпиталь, желая хоть 

сколько-нибудь отдалить тяжолую минуту. Когда же 

онъ обратно выписывается, почти навѣрно зная, что 

роковой срокъ завтра, то всегда почти бываетъ въ силь- 

номъ волненіи. Иные стараются скрыть свои чувства 

изъ самолюбія, но неловкій, напускной куражъ не об- 

манываетъ ихъ товарищей. Всѣ попимаютъ въ чемъ 

дѣло и молчатъ про себя изъ человѣколюбія. Я зналъ 

одного арестанта, молодого человѣка, убійцу, изъ сол­

дата, приговореннаго къ полному числу палокъ. Онъ 

дотого заробѣлъ, что наканунѣ наказанія рѣшился вы­

пить крышку вина, настоявъ въ немъ нюхальнаго та­
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баку. Кстати: вино всегда является у подсудимая аре­

станта передъ наказапіемъ. Оно проносится еще за­

долго до срока, добывается за болыпія деньги и подсу­

димый скорѣе будетъ полгода отказывать себѣ въ са- 

момъ необходимомъ, но скопитъ нужную сумму на чет­

верть штофа вина, чтобъ выпить его за четверть часа 

до наказанія. Между арестантами вообще существуете 

убѣжденіе, что хмѣльной не такъ больно чувствуетъ 

плеть или палки. Но я отвлекся отъ разсказа. Бѣдный 

малый, выпивъ свою крышку вина, действительно тот­

часъ же сдѣлался боленъ; съ нимъ началась рвота съ 

кровью, и его отвезли въ госпиталь почти безчувствен- 

наго. Эта рвота дотого разстроила его грудь, что че- 

резъ нѣсколько дней въ немъ открылись признаки на­

стоящей чахотки, отъ которой онъ умеръ черезъ пол­

года. Доктора, лечившіе его отъ чахотки, не знали 

отчего она произошла.

Но разсказывая о часто встрѣчающемся малодушіи 

престунниковъ передъ наказапіемъ, я долженъ приба­

вить, что, папротивъ, нѣкоторые изъ нихъ изумляютъ 

наблюдателя необыкновеннымъ безстрашіемъ. Я помпіо 

нѣсколько примѣровъ отваги, доходившей до какой-то 

безчувственности, и примѣры эти были не совсѣмъ 

рѣдки. Особенно помню я мою встрѣчу съ однимъ 

страшнымъ преступникомъ. Въ одипъ лѣтній день рас­

пространился въ арестантскихъ палатахъ слухъ, что 

вечеромъ будутъ наказывать знаменитая разбойника 

Орлова, изъ бѣглыхъ солдатъ, и послѣ наказанія при-
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ведутъ въ палаты. Больные арестапты, въ ожиданіи 

Орлова, утверждали, что пакажутъ его жестоко. Всѣ 

были въ пѣкоторомъ волненіи и , признаюсь, я тоже 

ожидалъ появлепія зпаменитаго разбойника съ крайнимъ 

любопытствомъ. Давно уже я слышалъ о немъ чудеса. 

Это былъ злодѣй, какихъ мало, рѣзавшій хладнокровно 

стариковъ и дѣтей, —  человѣкъ съ страшной силой воли 

и съ гордымъ созпаніемъ своей силы. Онъ повинился 

во многихъ убійствахъ и былъ приговорепъ къ нака- 

занію палками, сквозь строй. Привели его уже вече- 

ромъ. Въ палатѣ уже стало темпо и зажгли свѣчи. 

Орловъ былъ почти безъ чувствъ, страшно блѣдный, съ 

густыми, всклоченными черными какъ смоль волосами. 

Спина его вспухла и была кроваво-синяго двѣта. Всю 

ночь ухаживали за нимъ арестанты, перемѣняли ему 

воду, переворачивали его съ боку на бокъ, давали ле­

карство , точно они ухаживали за кровнымъ роднымъ, 

за какимъ-нибудь своимъ благодѣтелемъ. На другой же 

день онъ очнулся вполнѣ и прошолся раза два по па- 

латѣ! Это меня изумило: онъ прибыль въ госпиталь 

слишкомъ слабый и измученный. Онъ прошолъ заразъ 

дѣлую половину всего предназначепнаго ему числа па- 

локъ. Докторъ остановилъ экзекуцію только тогда, ко­

гда замѣтилъ, что дальнѣйшее продолженіе наказанія 

грозило преступнику неминуемой смертью. Кромѣ того 

Орловъ былъ малаго роста и слабаго сложенія, и ктому 

®е истощенъ долгимъ содержапіемъ подъ судомъ. Кому 

случалось встрѣчать когда-нибудь подсудимыхъ арестан-



—  90  —

товъ, тотъ вѣроятно надолго заномпилъ ихъ изможден­

ный , худыя и блѣдиыя лица, лихорадочные взгляды. 

Несмотря па то, Орловъ быстро поправлялся. Очевидно, 

внутренняя, душевная его энергія сильно помогала на- 

турѣ. Дѣйствительно, это былъ человѣкъ не совсѣмъ 

обыкновеппый. Изъ любопытства я познакомился съ 

пимъ ближе и цѣлую недѣлю изучалъ его. Положи­

тельно могу сказать, что никогда въ жизни я не встрѣ- 

чалъ болѣе сильнаго, болѣе желѣзнаго характеромъ че- 

ловѣка какъ онъ. Я видѣлъ уже разъ, въ Тобольскѣ, 

одну знаменитость въ такомъ же родѣ, одного бывшаго 

атамана разбойпиковъ. Тотъ былъ дикій звѣрь вполнѣ, 

и вы, стоя возлѣ него и еще не зная его имени, уже 

инстинктомъ предчувствовали, что подлѣ васъ нахо­

дится страшпое существо. Но въ томъ ужасало меня 

духовное отупѣніе. Плоть до того брала верхъ надъ 

всѣми его душевными свойствами, что вы съ перваго 

взгляда по лицу его видѣли, что тутъ остались только 

одна дикая жажда тѣлесныхъ наслажденій, сладостра­

стия, плотоугодія. Я увѣренъ, что Кореневъ —  имя того 

разбойника —  даже упалъ бы духомъ и трепеталъ отъ 

страха передъ наказаніемъ, несмотря на то, что спо- 

собенъ былъ рѣзать даже неноморщившись. Совершенно 

нротивоположенъ ему былъ Орловъ. Это была наяву 

полная нобѣда надъ плотью. Видпо было, что этотъ 

человѣкъ могъ повелѣвать собою безгранично, прези- 

ралъ всякія муки и паказапія и не боялся ничего на 

свѣтѣ. Въ немъ вы видѣли одну безконечную энергію,
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жажду деятельности, жажду мщенія, жажду достичь 

предположенной цѣли. Между прочимъ я поражонъ 

былъ его страннымъ высокомѣріемъ. Онъ на все смо- 

трѣлъ какъ-то до певѣроятности свысока, но вовсе не 

усиливаясь подняться на ходули, а такъ, какъ-то нату­

рально. Я думаю не было существа въ мірѣ, которое 

бы могло подѣйствовать на него однимъ авторитетомъ. 

На все онъ смотрѣлъ какъ-то неожиданно спокойно, 

какъ-будто не было ничего на свѣтѣ, что бы могло 

удивить его. И хотя онъ виолнѣ понималъ, что другіе 

арестанты смотрятъ на него уважительно, но нисколько 

не рисовался передъ ними. А  между тѣмъ тщеславіе 

и заносчивость свойственны почти всѣмъ арестантамъ 

безъ исключенія. Былъ онъ очень пеглупъ и какъ-то 

странно откровепенъ, хотя отнюдь не болтливъ. На 

вопросы мои онъ прямо отвѣчалъ мнѣ, что ждетъ вы- 

здоровленія, чтобъ поскорѣй выходить остальное нака­

зание, и что онъ боялся сначала, передъ паказаніемъ, 

что не перенесетъ его. —  «Но теперь, нрибавилъ онъ, 

подмигпувъ мнѣ глазомъ, —  дѣло копчено. Выхожу 

остальное число ударовъ, и тотчасъ же отнравятъ съ 

партіей въ Нерчипскъ, а я -то  съ дороги бѣгу! Не- 

нремѣнно бѣ гу! Вотъ толькобъ скорѣе спипа зажи­

л а!»—  И всѣ эти пять дней онъ съ жадностью ждалъ, 

когда можно будетъ проситься па выписку. Въ ожида- 

ніи же онъ былъ иногда очень смѣшливъ и веселъ. Я 

пробовалъ съ нимъ заговаривать объ его похожденіяхъ. 

Онъ немного хмурился при этихъ распросахъ, но отвѣ-
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чалъ всегда откровенно. Когда же нонялъ, что я до­

бираюсь до его совѣсти и добиваюсь въ немъ хоть ка- 

кого-пибудь раскаянія, то взгляпулъ па меня до того 

презрительно и высокомѣрно, какъ-будто я вдругъ сталъ 

въ его глазахъ какимъ-то маленькимъ, глупенышмъ 

мальчикомъ, съ которымъ нельзя и разсуждать какъ съ 

большими. Даже что-то въ родѣ жалости ко мнѣ изо­

бразилось въ лицѣ его. Черезъ минуту онъ расхохо­

тался надо мной самымъ простодушнымъ смѣхомъ, безъ 

всякой ироніи и, я увѣрепъ, оставшись одинъ и вспо­

миная мои слова, можетъ-быть нѣсколько разъ онъ при­

нимался про себя смѣяться. Наконецъ онъ выписался, 

еще съ несовсѣмъ Поджившей сиипой; я тоже пошолъ 

въ этотъ разъ на выписку, и изъ госпиталя намъ слу­

чилось возвращаться вмѣстѣ: мнѣ въ острогъ, а ему 

въ кордегардію подлѣ нашего острога, гдѣ онъ содер- . 

?кался и прежде. Прощаясь, онъ пожалъ миѣ руку, и 

съ его стороны это былъ знакъ высокой довѣрепности.

Я думаю, онъ сдѣлалъ это потому, что былъ очень до- 

воленъ собой и настоящей минутой. Въ сущности опъ 

не могъ не презирать меня и непремѣнно долженъ 

былъ глядѣть на меня какъ па существо покоряю­

щееся, слабое, жалкое и во всѣхъ отношеніяхъ пе­

редъ нимъ низшее. На завтра же его вывели къ вто­

ричному наказанію. . .

Когда заперли нашу казарму, она вдругъ приняла 

какой-то особенный видъ, —  видъ пастоящаго жилища, 

домашняго очага. Только теперь я могъ видѣть аре-



—  93 —

стантовъ, моихъ товарищей, вполнѣ какъ дома. Днемъ 

унтеръ-офицеры, караульные и вообще начальство мо- 

гутъ во всякую минуту прибыть въ острогъ, а потому 

всѣ обитатели острога какъ-то и держатъ себя иначе, 

какъ-будто певполнѣ успокоившись, какъ-будто поми­

нутно ожидая чего-то, въ какой-то тревогѣ. Но только 

что заперли казарму, всѣ тотчасъ ate спокойно размѣ- 

стились каждый на своемъ мѣстѣ, и почти каждый при­

нялся за какое-пибудь рукодѣлье. Казарма вдругъ освѣ- 

тилась. Каждый держалъ свою свѣчу и свой нодсвѣч- 

никъ, большею частью деревянный. Кто засѣлъ тачать 

сапоги, кто шить какую-нибудь одёжу. — Мефитическій 

воздухъ казармы усиливался съ часу на часъ. Кучка 

гулякъ засѣла въ уголку на корточкахъ, передъ ра- 

зостланнымъ ковромъ за карты. Почти въ каждой ка- 

зармѣ былъ такой арестаптъ, который держалъ у себя 

аршиппый худенькій коврикъ, свѣчку и до невѣроят- 

ности засалениыя, жирныя карты. Все это вмѣстѣ на­

зывалось : майдапъ. Содержатель получалъ плату съ 

играющихъ, конѣекъ пятнадцать за ночь; тѣмъ онъ и 

нромышлялъ. Игроки играли обыкновенно въ три листа, 

въ горку и проч. Всѣ игры были азартныя. Каждый 

играющій высыпалъ передъ собою кучу мѣдныхъ де- 

негъ — все что у него было въ карманѣ, и вставалъ 

съ корточекъ только проигравшись въ нухъ или обы- 

гравъ товарищей. Игра кончалась поздно ночыо, а 

иногда длилась до разсвѣта, до самой той минуты, 

какъ отворялась казарма. Въ нашей комнатѣ, также
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какъ и во всѣхъ другихъ казармахъ острога, всегда 

бывали пищіе, байгуши, проигравшіеся и прошівшіеся, 

или такъ просто, отъ природы нищіе. Я говорю «отъ 

природы» и особенно напираю на это выраженіе. Д ей­

ствительно , вездѣ въ народѣ наш емъ, при какой бы 

то ни было обстановкѣ, при какихъ бы то ни было 

условіяхъ, всегда есть и будутъ существовать пѣкото- 

рыя странныя личности, смирныя и нерѣдко очень не- 

лѣнивыя, но которымъ ужь такъ судьбой предназначено 

на вѣки вѣчные оставаться нищими. Они всегда бо­

были, они всегда неряхи, они всегда смотрятъ какими- 

то забитыми и чѣмъ-то удрученпыми и вѣчно состоять 

у кого-нибудь на помычкѣ, у кого-нибудь на посыл- 

кахъ, обыкновенно у гулякъ или у внезапно разбога- 

тѣвшихъ и возвысившихся. Бсякій починъ, всякая ини- 

діатива —  для нихъ горе и тягость. Опи какъ-будто и 

родились съ тѣмъ условіемъ, чтобъ ничего не начинать 

самимъ и только прислуживать, жить не своей во­

лей, плясать по чужой дудкѣ; ихъ назначеніе— испол­

нять одно чужое. Въ довершеніе всего, никакія обсто­

ятельства, никакіе перевороты пе могутъ ихъ обога­

тить. Они всегда нищіе. Я замѣтилъ, что такія личпости 

водятся и не въ одпомъ народѣ, а во всѣхъ обществахъ, 

сословіяхъ, партіяхъ, журпалахъ и ассоціаціяхъ. Такъ- 

то случалось и въ каждой казармѣ, въ каждомъ острогѣ, 

и только что составлялся майданъ, одинъ изъ такихъ 

немедленно являлся прислуживать. Да и вообще ни одинъ 

майданъ пе могъ обойтись безъ прислужника. Его на­
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нимали обыкновенно игроки всѣ вообще, на всю ночь, 

копѣекъ за пять серебромъ, и главная его обязанность 

была стоять всю ночь на караулѣ. Большею частью 

онъ мерзъ часовъ шесть или семь въ темпотѣ, въ сѣ- 

няхъ, на тридцати-градуспомъ морозѣ, и прислушива­

ясь къ ішкдому стуку, къ каждому звону, къ каждому 

шагу на дворѣ. Плацъ маіоръ или караульные явля­

лись иногда въ острогъ довольно поздно ночью, вхо­

дили тихо и накрывали и играющихъ, и работающихъ, 

и лишнія свѣчки, которыя можно было видѣть еще со 

двора. По крайней мѣрѣ, когда вдругъ начиналъ гре- 

мѣть замокъ на дверяхъ изъ сѣней на дворъ, было 

уже поздно прятаться, тушить свѣчи и улягаться на 

нары. Но такъ какъ караульному прислужнику послѣ 

того больно доставалось отъ майдана, то и случаи 

такихъ промаховъ были чрезвычайно рѣдки. Пять ко- 

пѣекъ конечно смѣшно-ничтожная плата даже и для 

острога; но меня всегда поражала въ острогѣ суро­

вость и безжалостность нанимателей, и въ этомъ, и во 

всѣхъ другихъ случаяхъ. «Деньги взялъ, такъ и служи!» 

Это былъ аргумента, нетерпѣвшій пикакихъ возраже- 

ній. За выданный грошъ наниматель бралъ все, что 

могъ брать, бралъ, если возможно, липшее и еще 

считалъ, что опъ одолжаетъ наемщика. Гуляка, хмѣль- 

ной, бросающій деньги направо и налѣво безъ счету, 

непремѣнно обсчитывалъ своего прислужника, и это 

замѣтилъ я не въ одномъ острогѣ, не у одного 

майдана.



—  96 —

Я сказалъ уже, что въ казармѣ почти всѣ усѣлись 

за какія-нибудь занятія: кромѣ игроковъ, было не бо- 

лѣе пяти человѣкъ совершенно праздныхъ; они тот­

часъ же легли спать. Мое мѣсто на нарахъ прихо­

дилось у самой двери. Съ другой стороны п а р ъ , го­

лова съ головой со мною, номѣщался Акимъ Акимычъ. 

Часовъ до десяти или до одинадцати онъ работалъ, 

клеилъ какой-то разноцвѣтный китайскій фонарикъ, 

заказанный ему въ городѣ, за довольно хорошую плату. 

Фонарики онъ дѣлалъ мастерски, работалъ методиче­

ски, не отрываясь; когда же кончилъ работу, то аку- 

ратпо прибрался, разостлалъ свой тюфячокъ, помо­

лился Богу и благонравно улегся на свою постель. Бла- 

гонравіе и порядокъ онъ простиралъ повидимому до 

самаго мелочнаго педантизма; очевидно, онъ долженъ 

былъ считать себя чрезвычайно умнымъ человѣкомъ, 

какъ и вообще всѣ тупые и ограниченные люди. Не 

понравился онъ мнѣ съ перваго же дня, хотя помню, 

въ этотъ первый день я много о немъ раздумывалъ 

и всего болѣе дивился, что такая личность, вмѣсто 

того, чтобъ успѣвать въ жизни, очутилась въ острогѣ. 

Впослѣдствіи мпѣ неразъ придется говорить объ Акимъ 

Акимычѣ.

Но опишу вкратдѣ составъ всей нашей казармы. 

Въ ней приходилось мнѣ жить много лѣтъ, и это все 

были мои будущіе сожители и товарищи. Понятно, что 

я вглядывался въ нихъ съ жаднымъ любонытствомъ. 

Слѣва отъ моего мѣста на нарахъ помѣщалась кучка



кавказскихъ горцевъ, присланныхъ большею частью 

за грабежи и на разные сроки. Ихъ было: два лез­

гина, одинъ чеченецъ и трое дагестанскихъ татаръ. 

Чеченецъ былъ мрачное и угрюмое сущ ество; почти 

ни съ ісѣмъ не говорилъ и постоянно смотрѣлъ во- 

кругъ себя съ ненавистью, изподлобья и съ отравлен­

ной, злобно-насмѣшливой улыбкой. Одинъ изъ лезги- 

новъ былъ уже старикъ, съ длиннымъ, тонкимъ, гор- 

батымъ носомъ, отъявленный разбойникъ съ виду. Зато 

другой, Нурра, произвелъ на меня съ перваго же дня 

самое отрадное, самое милое впечатлѣпіе. Это былъ 

человѣкъ еще нестарый, росту невысокая, сложенный 

какъ геркулесъ, совершенный блондинъ съ свѣтлого- 

л у бы.ми глазами, курпосый, съ лидомъ чухонки и съ 

кривыми ногами отъ постоянной прежней ѣзды верхомъ. 

Все тѣло его было изрублено, изранено штыками и 

пулями. На Кавказѣ онъ былъ мирной, но постоянно 

уѣзжалъ потихоньку къ немирнымъ горцамъ и оттуда 

вмѣстѣ съ ними дѣлалъ набѣги на русскихъ. Въ ка- 
торгѣ его всѣ любили. Онъ былъ всегда веселъ, привѣт- 

ливъ ко всѣмъ, работалъ безропотно, снокоенъ и ясенъ, 

хотя часто съ негодованіемъ смотрѣлъ на гадость и 

грязь арестантской жизни и возмущался до ярости вся- 

кимъ воровствомъ, моіненничествомъ, пьяпствомъ и 

вообще всѣмъ, что было нечестно; но ссоръ не затѣ- 

валъ и только отворачивался съ негодованіемъ. Самъ 

онъ во все продолжепіе своей каторги не укралъ ни­

чего, не сдѣлалъ ни одного дурного поступка. Былъ
7
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онъ чрезвычайно богомоленъ. Молитвы исполнялъ онъ 

свято; въ посты передъ магометанскими праздниками 

постился какъ фаиатикъ и цѣлыя почи выстаивалъ па 

молитвѣ. Его всѣ любили и въ честность его вѣрили.—  

«Н урр а—  левъ», говорили арестанты; такъ за нимъ 

и оставалось пазваніе льва. Онъ совершенно былъ 

увѣренъ, что по окончаніи опредѣленнаго срока въ ка­

торг!;, его воротятъ домой на Кавказъ, и жилъ только 

этой надеждой. Мнѣ кажется онъ бы умеръ, еслибъ ея 

лишился. Въ первый же мой день въ острогѣ я рѣзко 

замѣтилъ его. Нельзя было не замѣтить его добраго,
к

симпатизирующая лица среди злыхъ, угрюмыхъ и на- 

смѣшливыхъ лицъ остальныхъ каторжныхъ. Въ первые 

полчаса какъ я пришолъ въ каторгу, онъ, проходя мимо 

меня, потрепалъ мепя по плечу, добродушно смѣясь 

миѣ въ глаза. Я не могъ сначала понять, что это 

означало. Говорилъ же опъ по-русски очень плохо. 

Вскорѣ послѣ того опъ опять подошолъ ко мнѣ и 

опять, улыбаясь, дружески ударилъ мепя по плечу. По­

томъ опять и опять, и такъ продолжалось три дня. 

Это означало съ его стороны, какъ догадался я и узпалъ 

потомъ, что ему жаль меня, что онъ чувствуетъ, какъ 

миѣ тяжело знакомиться съ острогомъ, хочетъ показать 

мнѣ свою дружбу, ободрить мепя и увѣрить въ своемъ 

покровительствѣ. Добрый и наивный Нурра!

Дагестаптскихъ татаръ было трое и всѣ они были 

родные братья. Два изъ нихъ были уже пожилые, по 

третій, Алей, былъ не болѣе двадцати двухъ лѣтъ, а
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на видъ еще моложе. Его мѣсто па нарахъ было ря- 

домъ со много. Его прекрасное, открытое, умное и въ 

тоже время добродушно - наивное лицо, съ перваго 

взгляда привлекло къ нему мое сердце, и я такъ радъ 

былъ, что судьба послала мнѣ его, а не другого ісого- 

пибудь въ сосѣди. Вся душа его выражалась на его 

красивомъ, можпо даже сказать, прекрасномъ лицѣ. 

Улыбка его была такъ довѣрчива, такъ дѣтски про­

стодушна; болыніе черные глаза были такъ мягки, такъ 

ласковы, что я всегда чувствовалъ особое удовольствіе, 

даже облегченіе въ тоскѣ и въ грусти, глядя на него. 

Я говорю не преувеличивая. ІІа родинѣ старшій братъ 

его (старшихъ. братьевъ было у него пять; два дру­

гихъ попали въ какой-то заводъ) однажды вслѣлъ ему 

взять шашку и садиться на коня, чтобы ѣхать вмѣстѣ 

въ какую-то экспедицію. Уваженіе къ старшимъ въ 

семействахъ горцевъ такъ велико, что мальчикъ не 

только не посмѣлъ, но даже и не подумалъ спро­

сить , куда опи отправляются ? Тѣ же пе сочли и 

за нужное сообщать ему это. Всѣ они ѣхали на 

разбой, подстеречь на дорогѣ богатаго армяпскаго 

купца и ограбить его. Такъ и случилось: они пере- 

рѣзали конвой, зарѣзали армянина и разграбили его 

товаръ. Но дѣло открылось: ихъ взяли всѣхъ шесте- 

рыхъ, судили, уличили, наказали и сослали въ Сибирь, 

въ каторжный работы. Всю милость, которую сдфлалъ 

сУДъ для Алея, былъ умепыпепный срокъ наказанія;

онъ сослапъ былъ на четыре года. Братья очень лю-
7*
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били его и скорѣе какою-то отеческою, чѣмъ братскою 

любовью. Онъ былъ имъ утѣшеніемъ въ ихъ ссылкѣ, 

и они, обыкновенно мрачные и угрюмые, всегда улы­

бались на него глядя, и когда заговаривали съ нимъ 

(а говорили они съ нимъ очень мало, какъ-будто все 

еще считая .его за мальчика, съ которымъ нечего и 

говорить о серьозномъ), то суровыя лица ихъ разгла­

живались, и я угадывалъ, что они съ пимъ говорятъ 

о чемъ-нибудь шутливомъ, почти дѣтскомъ, по крайней 

мѣрѣ они всегда переглядывались и добродушно усме­

хались, когда бывало выслушаютъ его отвѣтъ. Самъ 

же онъ почти не смѣлъ съ ними заговаривать: до того 

доходила его почтительность. Трудно представить себѣ, 

какъ этотъ мальчикъ во все время своей каторги могъ 

сохранить въ себѣ такую мягкость сердца, образовать 

въ себѣ такую строгую честность, такую задушевность, 

симпатичность, не загрубѣть, не развратиться. Это 

впрочемъ была сильная и стойкая натура, несмотря на 

всю видимую свою мягкость. Я хорошо узналъ его 

впослѣдствіи. Онъ былъ цѣломудренъ какъ чистая дѣ- 

вочка, и чей-нибудь скверный, циническій, грязный или 

несправедливый, насильный поступокъ въ острогѣ, за- 

жигалъ огонь негодованія въ его прекраспыхъ глазахъ, 

которые дѣлались оттого еще прекраснее. Но онъ из- 

бѣгалъ ссоръ и брани, хотя былъ вообще не изъ та- 

кихъ, которые бы дали себя обидѣть безнаказанно и 

умѣлъ за себя постоять. Но ссоръ опъ ни съ кѣмъ не 

имѣлъ: его всѣ любили и всѣ ласкали. Сначала со



—  101 —

мной онъ былъ только вѣжливъ. Мало-помалу я на- 

чалъ съ нимъ разговаривать; въ нѣсколько мѣсяцевъ 

онъ выучился прекрасно говорить иорусски, чего братья 

его не добились во все время своей каторги. Онъ мнѣ 

показался чрезвычайно умнымъ мальчикомъ, чрезвы­

чайно скромнымъ и деликатпымъ, и даже много уже 

разсуждавшимъ. Вообще скажу зарапѣе: я считаю Алея 

далеко пеобыкновеппымъ существомъ и вспомипаю о 

встрѣчѣ съ нимъ какъ объ одной изъ лучшихъ встрѣчъ 

въ моей жизни. Есть натуры, до того прекрасный отъ 

природы, до того награжденный Богомъ, что далее одна 

мысль о томъ, что они могутъ когда-нибудь измѣниться 

къ худшему, вамъ кажется невозможною. За нихъ вы 

всегда спокойны. Я и теперь спокоенъ за Алея. Гдѣ- 

то онъ теперь?...

Р азъ , уже довольно долго послѣ моего прибытія 

въ острогъ, я лежалъ на нарахъ и думалъ о чемъ-то 

очень тяжоломъ. Алей, всегда работящій и трудолю­

бивый , въ этотъ разъ ничѣмъ не былъ занятъ, хотя 

еще было рано спать. ІІо у нихъ въ это время былъ 

свой мусульманскій праздникъ и они не работали, Онъ 

лежалъ, заложивъ руки за голову; и тоже о чемъ-то 

думалъ. Вдругъ онъ спросилъ меня:

— Что, тебѣ очень теперь тяжело?

Я оглядѣлъ его съ любопытствомъ, и мнѣ показалея 

страннымъ этотъ быстрый прямой вонросъ отъ Алея, 

всегда деликатнаго, всегда разборчиваго, всегда умнаго 

сердцемъ: но взглянувъ внимательнѣе, я увидѣлъ въ
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его ліщѣ столько тоски, столько муки отъ воспомипа- 

н ій , что тотчасъ же паіполъ, что ему самому было 

очень тяжело и именно въ эту же самую минуту. Я 

высказалъ ему мою догадку. Онъ вздохнулъ и грустно 

улыбнулся. Я любилъ его улыбку, всегда нѣжную и 

сердечную. Кромѣ того, улыбаясь, опъ выставлялъ два 

ряда жемчужныхъ зубовъ, красотѣ которыхъ могла бы 

позавидовать первая красавица въ мірѣ.

—  Ч то, А лей, ты вѣрно сейчасъ думалъ о томъ, 

какъ у васъ въ Дагестанѣ праздпуютъ этотъ празд- 

никъ? Вѣрно тамъ хорошо?

—  Д а , отвѣчалъ онъ съ восторгомъ, и глаза его 

иросіяли. —  А  почему ты знаеш ь, что я думалъ объ 

этомъ?

—  Еще бы не зпать! что, тамъ лучше чѣмъ здѣсь?

—  О ! зачѣмъ ты это говоришь. . .

—  Должно - быть теперь какіе цвѣты у васъ, ка­

кой р а й !...

—  О -охъ, и не говори лучше.—  Онъ былъ въ силь- 

помъ волненіи.

—  Послушай, Алей, у тебя была сестра?

—  Была, а что тебѣ?

—  Должно-быть она красавица, если на тебя по­

хожа.

—  Что на меня! она такая красавица, что по 

всему Дагестану нѣтъ лучше. А хъ , какая красавица 

моя сестра! Ты не видалъ такую! У  меня и мать 

красавица была.



—  А  любила тебя мать?

—  А х ъ ! что ты говорить! Она вѣрно умерла те­

перь съ горя по мнѣ. Я любимый былъ у нея сынъ. 

Она мепя больше сестры, больше всѣхъ любила. . .  

Она ко мнѣ сегодпя во снѣ приходила и надо мной 

плакала.

Онъ замолчалъ, и въ этотъ вечеръ уже больше не 

сказалъ пи слова. Но съ этихъ поръ онъ пскалъ каж­

дый разъ говорить со мной, хотя самъ изъ почтенія, 

которое опъ пеизвѣстно почему ко мнѣ чувствовалъ—  

никогда не заговаривалъ первый. Зато очень былъ радъ, 

когда я обращался къ нему. Я распрашивалъ его про 

Кавказъ, про его прежнюю жизнь. Братья не мѣшали 

ему со мной разговаривать, и имъ даже это было прі- 

ятно. Они тоже, видя, что я все болѣе и болѣе люблю 

Алея, стали со мной гораздо ласковѣе.

Алей помогалъ мпѣ въ работѣ, услуяшвалъ мнѣ 

чѣмъ могъ въ казармахъ, и видно было, что ему очень 

пріятно было хоть чѣмъ-нибудь облегчить меня и уго­

дить мнѣ, и въ этомъ стараніи угодить не было пи 

малѣйшаго ушшенія или искапія какой-нибудь выгоды, 

а теплое, дружеское чувство, которое онъ уже и не 

скрывалъ ко мнѣ. Между прочимъ у него было много 

способностей механическихъ; онъ выучился порядочно 

шить бѣлье, точалъ сапоги и, впослѣдствіи, выучился, 

сколько могъ, столярному дѣлу. Братья хвалили его и 

гордились имъ.

—  Послушай, А л ей , сказалъ я ему однажды, —
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отчего ты пе выучишься читать и писать по-русски? 

Знаешь ли какъ это можетъ тебѣ пригодиться здѣсь 

въ Сибири, впослѣдствіи?

—  Очепь хочу. Да у кого выучиться?

—  Мало ли здѣсь грамотныхъ! Да хочешь, я тебя 

выучу?

—  А х ъ , выучи, пожалуйста! и онъ даже при- 

всталъ па нарахъ и съ мольбою сложилъ руки, смотря 

на меня.

Мы принялись съ слѣдующаго же вечера. У меня 

былъ русскій переводъ Новаго завѣта,— книга, пе за­

прещенная въ острогѣ. Безъ азбуки, по одпой этой 

книгѣ, Алей въ нѣсколько недѣль выучился превос­

ходно читать. Мѣсяца черезъ три онъ уже совершенно 

понималъ книжный языкъ. Онъ учился съ жаромъ, съ 

увлеченіемъ.

Однажды мы прочли съ нимъ всю нагорную про- 

повѣдь. Я замѣтилъ, что нѣкоторыя мѣста въ ней онъ 

ироговаривалъ какъ-будто съ особеннымъ чувствомъ.

Я спросилъ его , правится ли ему т о , что онъ 

прочелъ?

Онъ быстро взглянулъ, и краска выступила на 

его лицо.

—  Ахъ, да! отвѣчалъ онъ, —  да, Иса святой про- 

рокъ, Иса Божіи слова говорилъ. Какъ хорошо!

—  Чтожъ тебѣ больше всего правится?

—  А  гдѣ онъ говорить: прощай, люби, не обижай, 

и враговъ люби. Ахъ, какъ хорошо онъ говорить!

—  104  —



—  105 —

Онъ обернулся къ братьямъ, которые прислушива­

лись къ нашему разговору, и съ жаромъ началъ имъ 

говорить что-то. Они долго и серьозно говорили между 

собою и утвердительно покачивали головами. Потомъ 

съ важно-благосклонною, то-есть чисто-мусульманскою 

улыбкою (которую я такъ люблю и имеппо люблю важ­

ность этой улыбки), обратились ко мнѣ и подтвердили: 

что Иса былъ Божій пророкъ и что онъ дѣлалъ ве- 

ликія чудеса; что опъ сдѣлалъ изъ глины птицу, ду- 

нулъ на нее и она ітолетѣла. . .  и что это и у нихъ 

въ книгахъ написано. Говоря это, опи вполнѣ были 

увѣрены, что дѣлаютъ мпѣ великое удовольствіе, вос­

хваляя И су , а Алей былъ вполнѣ счастливъ, что 

братья его рѣіпились и захотѣли сдѣлать мнѣ это удо- 

вольствіе.

Письмо у насъ пошло тоже чрезвычайно успѣшно. 

Алей досталъ бумаги (и не позволилъ мнѣ купить ее на 

мои деньги), перьевъ, черпилъ и въ какихъ-нибудь два 

мѣсяца выучился превосходно писать. Это даже пора­

зило его братьевъ. Гордость и довольство ихъ не имѣли 

предѣловъ. Они не знали чѣмъ возблагодарить меня. 

На работахъ, если намъ случалось работать вмѣстѣ, 

они нанерерывъ помогали мнѣ и считали это себѣ за 

счастье. Я уже не говорю про Алея. Онъ любилъ мепя, 

можетъ быть такъ ж е, какъ и братьевъ. Никогда не 

забуду, какъ онъ выходилъ изъ острога. Онъ отвелъ 

мепя за казарму и тамъ бросился мпѣ па шею и за- 

плакалъ. Никогда прежде онъ не цѣловалъ меня и не
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плакалъ. «Ты для меня столько сдѣлалъ, столько сдѣ- 

лалъ»,—  говорилъ о н ъ ,—  «что отедъ мой, мать мнѣ 

бы столько не сдѣлали: ты меня человѣкомъ сдѣлалъ, 

Богъ заплатить тебѣ, а я тебя никогда не забуду. . .

Гдѣ-то, гдѣ-то теперь, мой добрый, милый, милый 

Алей! . . .

Кромѣ черкесовъ въ казармахъ напіихъ была еще 

цѣлая кучка поляковъ, составлявшая совершенно от- 

дѣльную семыо, почти не сообщавшуюся съ прочими 

арестантами. Я сказалъ уже, что за свою исключи­

тельность, за свою пепависть къ каторжнымъ русскимъ, 

они были въ свою очередь всѣми ненавидимы. Это 

были натуры измученныя, больныя; ихъ было человѣкъ 

шесть. Нѣкоторые изъ нихъ были люди образованные; 

объ ІШ Х Ъ  я буду говорить особо и подробно впослѣд- 

ствіи. Отъ нихъ же я иногда, въ послѣдніе годы моей 

жизни въ острогѣ, доставалъ кой-какія книги. Первая 

книга, прочтенная мною, произвела на мепя сильное, 

странпое, особенное впечатлѣніе. Объ этихъ впечат- 

лѣпіяхъ я когда-нибудь скажу особо. Для мепя они 

слишкомъ любопытны, и я увѣренъ, что многимъ они 

будутъ совершенно непонятны. Н е испытавъ, нельзя 

судить о нѣкоторыхъ вещахъ. Скажу одно: что нрав- 

ственныя лншенія тяжелѣе всѣхъ мукъ физическихъ. 

Простолюдинъ, идущій въ каторгу, приходить въ свое 

общество, даже можетъ быть еще въ болѣе развитое. 

Онъ потерялъ конечно много —  родину, семыо, все, но 

среда его остается та же. Человѣкъ образованный,
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подвергающейся по законамъ одинаковому наказанію 

съ простолюдипомъ, теряетъ часто несравнепно больше 

его. Онъ долженъ задавить въ себѣ всѣ свои потреб­

ности, всѣ привычки; перейти въ среду для него не­

достаточную, должепъ пріучиться дышать не тѣмъ воз- 

духом ъ... Это —  рыба, вытащенная изъ воды па пе- 

сок ъ ... И часто для всѣхъ одинаковое по закону на- 

казаніе, обращается для него вдесятеро мучительнѣй- 

піее. Это истина. . .  даже еслибъ дѣло касалось од- 

нихъ матеріальныхъ привычекъ, которыми надо пожер­

твовать.

Но поляки составляли особую цѣльную кучку. Ихъ 

было шестеро и они были вмѣстѣ. Изъ всѣхъ каторж- 

ныхъ нашей казармы они любили только одного жида 

и можетъ быть едипствепно потому, что онъ ихъ за- 

бавлялъ. Нашего жидка впрочемъ любили даже и дру- 

гіе арестанты, хотя рѣшительно всѣ безъ исключенія 

смѣялись надъ нимъ. Опъ былъ у насъ одинъ и я даже 

теперь не могу вспоминать о немъ безъ смѣху. Каж­

дый разъ, когда я глядѣлъ на пего, мпѣ всегда нри- 
ходилъ па память Гоголевъ жидокъ Янкель, изъ Та- 

раса-Бульбы, который раздѣвшись, чтобъ отправиться 

на ночь съ своей жидовкой въ какой-то шкафъ, тот­

часъ же сталъ ужасно похожъ на цыпленка. Исай 

Ѳомичъ, нашъ жидокъ, былъ какъ двѣ капот воды 

похожъ на общипаннаго цыпленка. Это былъ человѣкъ 

уже немолодой, лѣтъ около пятидесяти, маленысій рос- 

томъ и слабосильный, хитрепькій и въ тоже время рѣ-
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шительно глупый. Онъ былъ дерзокъ и запосчивъ и 

въ тоже время ужасно трусливъ. Весь опъ былъ въ 

какихъ-то морщинкахъ, и на лбу и па щекахъ его 

были клейма, положенный ему на эшафотѣ. Я пикакъ 

не могъ попять, какъ могъ опъ выдержать шестьдесятъ 

плетей. Пришолъ онъ по обвиненію въ убійствѣ. У 

него былъ припрятанъ рецептъ, доставленный ему отъ 

доктора его жидками, тотчасъ же послѣ эшафота. По 

этому рецепту можно было получить такую мазь, отъ 

которой недѣли въ двѣ могли сойдти его клейма. Упо­

требить эту маз,| въ острогѣ онъ пе смѣлъ и выжи- 

далъ своего двѣнадцати-лѣтняго срока каторги, послѣ 

которой, выйдя на поселеніе, непремѣнно намѣревался 

воспользоваться рецептомъ. «Не то нельзя будетъ зе- 

ниться, сказалъ опъ мнѣ однажды, —  а я непремѣнно 

хоцу зениться». Мы съ нимъ были большіе друзья. 

Онъ всегда былъ въ превосходнѣйшемъ расноложепіи 

духа. Въ каторгѣ жить ему было легко; онъ былъ по 

ремеслу ювелиръ, былъ заваленъ работой изъ города, 

въ которомъ не было ювелира, и такимъ образомъ 

избавился отъ тяжолыхъ работъ. Разумѣется, онъ въ 

тоже время былъ ростовщикъ и снабжалъ подъ про­

центы и залоги всю каторгу деньгами. Онъ пришолъ 

прежде меня и одинъ изъ иоляковъ онисывалъ мнѣ 

подробно его прибытіе. Это пресмѣшная исторія, ко­

торую я разскажу впослѣдствіи; объ Исаѣ Ѳомичѣ я 

буду говорить еще не разъ.

Остальной людъ въ нашей казармѣ состоялъ изъ
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четырехъ старообрядцсвъ, стариковъ и начетчиковъ, 

между которыми былъ и старикъ изъ Стародубовскихъ 

слободъ; изъ двухъ-трехъ малороссовъ, мрачныхъ лю­

дей, изъ молоденькаго каторжиаго, съ тоненькимъ ли- 

чикомъ и съ тоненькимъ носикомъ, лѣтъ двадцати 

трехъ, уже убившаго восемь душ ъ, изъ кучки фаль- 

ишвыхъ монетчиковъ, изъ которыхъ одинъ былъ по- 

тѣшникъ всей нашей казармы и наконецъ изъ нѣсколь- 

кихъ мрачныхъ и угрюмыхъ личностей, обритыхъ и 

обезображенныхъ, молчаливыхъ и завистливыхъ, съ 

ненавистью смотрѣвшихъ изъ подлобья кругомъ себя 

и намѣревавгаихся такъ смотрѣть, хмуриться, молчать 

и ненавистничать еще долгіе годы,— весь срокъ своей 

каторги. Все это только мелькнуло передо мной въ 

этотъ первый, безотрадный вечеръ моей новой жизни,—  

мелькнуло среди дыма и копоти, среди ругательствъ и 

невыразимаго цинизма, въ мефитичес.комъ воздухѣ, при 

звонѣ кандаловъ, среди проклятій и безстыднаго хо­

хота. Я легъ на голыхъ нарахъ, положивъ въ голову 

свое платье (подушки у меня еще не было), накрылся 

тулупомъ, но долго не могъ заснуть, хотя и былъ весь 

измученъ и изломапъ отъ всѣхъ чудовищныхъ и не- 

ожиданныхъ впечатлѣній этого перваго дня. Но новая 

жизнь моя только еще начиналась. Многое еще ожи­

дало меня впереди, о чемъ я никогда не мыслилъ, чего 

0 не предугадывалъ.. .
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Y.

П Е Р В Ы Й  М Ѣ С Я Ц Ъ

Три дня спустя по прибытіи моемъ въ острогъ, 

мнѣ велѣпо было выходить па работу. Очень памятепъ 

мнѣ этотъ первый день работы, хотя впродолженіе его 

пе случилось со мпой ничего очепь пеобыкповепнаго, 

по крайней мѣрѣ взявъ въ соображеніе все и безъ 

того необыкновенное въ моемъ положеніи. Но это было 

тоже одно изъ первыхъ впечатлѣній, а я еще продол- 

жалъ ко всему жадно присматриваться. Всѣ эти три 

первые дня я провелъ въ самыхъ тяжолыхъ ощуще- 

ніяхъ. «Вотъ копецъ моего странствованія: я въ 

острогѣ!» —  повторялъ я себѣ поминутно: —  «вотъ 

пристань моя на многіе, долгіе годы, мой уголъ, въ 

который я вступаю съ такимъ недовѣрчивымъ, съ та- 

кимъ болѣзненнымъ ощущеніемъ. . .  А  кто знаетъ? 

можетъ-быть —  когда, черезъ много лѣтъ, придется 

оставить е г о ,—  еще пожалѣю о н ем ъ !...»  —  прибав- 

лялъ я не безъ примѣси того злораднаго ощущенія, 

которое доходитъ ипогда до потребности нарочно бе­

редить свою рану, точно желая полюбоваться своей 

болыо, точно въ сознапіи всей великости песчастія

есть дѣйствительно паслаждепіе. Мысль современемъ 
»

пожалѣть объ этомъ углѣ —  мепя самого поражала 

ужасомъ: я и тогда уже предчувствовалъ, до какой



—  I l l  —

чудовищной степени приживчивъ человѣкъ. Но это еще 

было впереди, а покамѣстъ теперь, кругомъ меня все 

было враждебно и —  страінпо...  хоть не в се , но ра- 

зумѣется такъ мнѣ казалось. Это дикое любопытство, 

съ которымъ оглядывали меня мои новые товарищи- 

каторжпики, усиленная ихъ суровость съ повичкомъ 

изъ дворяиъ, вдругъ появившимся въ ихъ корпорадіи, 

суровость, иногда доходившая чуть не до ненависти,—  

все это дотого измучило меня, что я самъ желалъ ужь 

поскорѣе работы, чтобъ только поскорѣе узнать и из- 

вѣдать все мое бѣдствіе разомъ, чтобъ начать жить 

какъ и всѣ они, чтобъ войти со всѣми поскорѣе 

въ одну колею. Разумѣется, я тогда мпогаго не замѣ- 

чалъ и не подозрѣвалъ, что у меня было подъ самымъ 

носомъ; между враждебным* я еще не угадывалъ от- 

радпаго. Впрочемъ нѣсколько привѣтливыхъ, ласко- 

выхъ лицъ, которыхъ я встрѣтилъ даже въ эти три 

Дня, покамѣстъ сильно меня ободрили. Всѣхъ ласковѣе 

и привѣтливѣе со мной былъ Акимъ Акимычъ. Между 

угрюмыми и пенавистливыми лицами остальныхъ ка- 

торжныхъ, я не могъ не замѣтить тоже пѣсколько 

Добрыхъ и веселыхъ. «Вездѣ есть люди дурные, а 

между дурными и хорош іе» ,—  сиѣшилъ я подумать 

себѣ въ утѣш еніе: —  кто знаетъ ? эти люди можетъ- 

быть вовсе не до такой степепи хуже тѣ хъ , осталь- 

ны хв , которые остались тамъ, за острогомъ». Я ду­

малъ это и самъ качалъ головою на свою мысль, 

а между тѣм ъ, —  Боже м о й ! —  еслибъ я только
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зналъ тогда, до какой степени и эта мысль была 

правдой!

Вотъ напримѣръ тутъ былъ одииъ человѣкъ, кото­

р а я  только черезъ много-много лѣтъ я узналъ вполнѣ, 

а между тѣмъ онъ былъ со мной и постоянно около 

меня почти во все время моей каторги. Это былъ аре­

стантъ Сушиловъ. Какъ только заговорилъ я теперь о 

каторжникахъ, которые были не хуж е  другихъ, то тот­

часъ же невольно вспомнилъ о немъ. Онъ мнѣ ири- 

служивалъ. У меня тоже былъ и другой прислужпикъ. 

Акимъ Акимычъ еще съ самаго начала, съ нервыхъ 

дней, рекомендовалъ мнѣ одного изъ арестантовъ,—  

Осипа, говоря, что за тридцать копѣекъ въ мѣсяцъ 

онъ будетъ мнѣ стряпать ежедневно особое кушанье, 

если мнѣ ужь такъ противно казенное и если я имѣю 

средства завести свое. Осипъ былъ одинъ изъ четырехъ 

иоваровъ, назначаемыхъ арестантами но выбору въ 

наши двѣ кухни, хотя впрочемъ оставлялось внолнѣ и 

на ихъ волю принять или не принять такой выборъ; 

а нринявъ, можно было хоть завтра же опять отка­

заться. Повара ужь такъ и не ходили на работу, и 

вся должность ихъ состояла въ печенш хлѣба и варкѣ 

щей. Звали ихъ у насъ не поварами, а стряпками (въ 

женскомъ родѣ), впрочемъ не изъ ирезрѣнія къ нимъ, 

тѣмъ болѣе, что на кухню выбирался народъ толковый 

и по возможности честный, а такъ, изъ милой шутки, 

чѣмъ наши повара нисколько не обижались. Осипа 

почти всегда выбирали, и почти нѣсколысо лѣтъ сряду
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онъ постоянно былъ стряпкой, и отказывался иногда 

только на время, когда его ужь очень забирала тоска, 

а вмѣстѣ съ тѣмъ и охота проносить вино. Онъ былъ 

рѣдкой честности и кротости человѣкъ, хотя и при- 

иіолъ за контрабанду. Это былъ тотъ самый контра­

бандистъ, высокій, здоровый малый, о которомъ уже 

я уиоминалъ; трусъ до всего, особенно до розогъ, смир- 

пый, безотвѣтный, ласковый со всѣми, ни съ кѣмъ 

никогда не поссорившійся, но который пе могъ не про­

носить вина, несмотря на всю свою трусость, по стра­

сти къ контрабандѣ. Онъ вмѣстѣ съ другими поварами 

торговалъ тоже вииомъ, хотя конечно пе въ такомъ 

размѣрѣ, какъ нанримѣръ Газипъ, потому-что пе имѣлъ 

смѣлости па многое рискнуть. Съ этимъ Осипомъ я 

всегда жилъ очень ладно. Что лее касается до средствъ 

имѣть свое кушанье, то ихъ надо было слишкомъ не­

много. Я не ошибусь, если скажу, что въ мѣсяць у 

мепя выходило па мое прокормленіе всего рубль се- 

ребромъ, разумѣется кромѣ хлѣба, который былъ ка­

зенный, и иногда щей, если ужь я былъ очень голо- 

Денъ, несмотря па мое кт нимъ отвращеніе, которое 

впрочемъ ночти совсѣмъ прошло впослѣдствіи. Обыкно­

венно я покупалъ кусокъ говядины, по фунту на день. 

А зимой говядина у насъ стоила грошъ. За говядиной 

ходилъ па базаръ кто-нибудь изъ инвалидовъ, которыхъ 

У насъ было по одному въ каждой казармѣ, для над­

смотра за порядкомъ, и которые сами, добровольно,

взяли себѣ въ обязанность ежедневно ходить па базаръ
8
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за покупками для арестантовъ и не брали за это почти 

пикакой платы, такъ развѣ пустяки какіе-пибудь. ДѢ- 

лали они это для собствеипаго снокойствія, иначе имъ 

невозможно бы было въ острогѣ ужиться. Такимъ об­

разомъ они проносили табакъ, кирпичный чай, говя­

дину, калачи и проч. и проч., кромѣ только развѣ од­

ного випа. Объ винѣ ихъ не просили, хотя ипогда и 

подчивали. Осипъ стряпалъ мнѣ нѣсколько лѣтъ сряду 

все одипъ и тотъ же кусокъ зажареной говядипы. Ужь 

какъ онъ былъ зажаренъ, —  это другой вопросъ, да не 

въ томъ было и дѣло. Замѣчательно, что съ Осипомъ 

я въ нѣсколысо лѣтъ почти не сказалъ двухъ словъ. 

Много разъ начиналъ заговаривать съ нимъ, но онъ 

какъ-то былъ неспособенъ поддерживать разговоръ: 

улыбнется бывало или отвѣтитъ да или нѣтъ, да и 

только. Даже страпно было смотрѣть на этого герку­

леса семи лѣтъ отъ роду.

Но кромѣ Осипа, изъ людей, мнѣ помогавшихъ, 

былъ и Сушиловъ. Я не призывалъ его и не искалъ 

его. Онъ какъ-то самъ нашолъ меня и прикомандиро­

вался ко миѣ; даже не помню когда и какъ это сдѣ- 

лалось. Онъ сталъ на меня стирать. За казармами для 

этого нарочно была устроена большая помойная яма. 

Надъ этой-то ямой, въ казенныхъ корытахъ, и мылось 

арестантское бѣлье. Кромѣ того Сушиловъ самъ изо- 

брѣталъ тысячи различныхъ обязанностей, чтобъ мнѣ 

угодить: паставлялъ мой чайннкъ, бѣгалъ по разнымъ 

норучспіямъ, отыскивалъ что-нибудь для меня, посилъ
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мою куртку въ починку, смазывалъ мнѣ сапоги раза 

четыре въ мѣсяцъ; все это дѣлалъ усердно, суетливо, 

какъ-будто Богъ знаетъ какія па немъ лежали обязан­

ности, однимъ словомъ совершенно связалъ свою судьбу 

съ моею и взялъ всѣ мои дѣла па себя. Опъ никогда 

не говорилъ папримѣръ: «у васъ столько рубахъ , у 

васъ куртка разорвана» и проч., а всегда: «у пася 

теперь столько-то рубахъ, у паев куртка разорвала». 

Опъ такъ и смотрѣлъ мпѣ въ глаза и кажется принять 

это за главное назиаченіе всей своей жизни. Ремесла 

или, какъ говорятъ арестанты, рукомесла у него не 

было пикакого, и кажется только отъ меня опъ и до- 

бывадъ копѣйку. Я нлатилъ ему сколько могъ, то-есть 

гропгами, и опъ всегда безотвѣтпо оставался доволенъ. 

Онъ не могъ не служить кому-нибудь и, казалось, вы- 

бралъ меня особепно потому, что я былъ обходитель­

нее другихъ и честнѣе па расплату. Былъ опъ изъ 

тѣхъ, которые никогда не могли разбогатѣть и попра­

виться, и которые у насъ брались сторожить майданы, 

простаивая по цѣлымъ ночамъ въ сѣняхъ па морозѣ, 

прислушиваясь къ каждому звуку па дворѣ на случай 

плацъ-маіора, и брали за это по пяти копѣекъ ссре- 

бромъ чуть не за всю ночь, а въ случаѣ просмотра 

теряли все и отвѣчали спиной. Я ужь объ нихъ гово­

рилъ. Характеристика этихъ людей —  упичтожать свою 

личность всегда, вездѣ и чуть пе передъ всѣми, а въ 

общихъ дѣлахъ разыгрывать даже не второстепенную,

а третьестепенную роль. Все это у лихъ ужь такъ по
8*
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прпродѣ. Сушиловъ былъ очень жалкой малый, внолнѣ 

безотвѣтиый и приниженный, даже забитый, хотя его 

и никто у пасъ не билъ, а такъ ужь отъ природы за­

битый. Мнѣ его всегда было отчего-то жаль. Я даже 

и взглянуть на него не могъ безъ этого чувства; а 

почему жаль, —  я бы самъ не могъ отвѣтить. Разгова­

ривать съ нимъ я тоже не могъ; онъ тоже разговари­

вать не умѣлъ, и видно, что ему это было въ большой 

трудъ, и опъ только тогда оживлялся, когда, чтобъ 

кончить разговоръ, дашь ему что-пибудь сдѣлать, по­

просишь его сходить, сбѣгать куда-нибудь. Я даже на­

конецъ увѣрился, что доставляю ему этимъ удоволь- 

ствіе. Онъ былъ не высокъ и не малъ ростомъ, не хо- 

рошъ и не дуренъ, пе глупъ и пе умепъ, не молодъ и 

не старъ, немпожко рябоватъ, отчасти бѣлокуръ. Слиш­

комъ опредѣлительнаго объ немъ никогда ничего пельзя 

было сказать. Одпо только: онъ, какъ мнѣ кажется и 

сколько я могъ догадаться, припадлежалъ къ тому же 

товариществу, какъ и Сироткинъ, и припадлежалъ един­

ственно по своей забитости и безотвѣтпости. Надъ пимъ 

иногда посмѣивались арестанты, главное за то, что онъ 

смѣпялся дорогою, идя въ иартіи въ Сибирь, и смѣ- 

нился за красную рубашку и за рубль серебромъ. Вотъ 

за эту-то ничтожную цѣну, за которую онъ себя про- 

далъ, падъ нимъ и смѣялись арестанты. Смѣниться зна­

чить персмѣниться съ кѣмъ-нибудь именемъ, а слѣд- 

ствеппо и участью. Какъ ни чудепъ кажется этотъ 

фактъ, а онъ снраведливъ, и въ мое время онъ еще
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существовал* между препровождающимися въ Сибирь 

арестантами въ полной силѣ, ■освященный преданіями и 

опредѣлепный извѣстпыми формами. Сначала я никакъ 

не могъ этому повѣрить, хотя и пришлось наконецъ 

повѣрить очевидности.

Это вотъ какимъ образомъ дѣлается. Препровож­

дается напримѣръ въ Сибирь партія арестантовъ. Идутъ 

всяісіе: и въ каторгу, и въ заводъ, и на поселенье; 

идутъ вмѣстѣ. Гдѣ-нибудь дорогою, ну хоть въ перм­

ской губерпіи, кто-нибудь изъ ссыльныхъ пожелаетъ 

сменяться съ другимъ. Напримѣръ какой-нибудь Ми­

хайлову убійца или по другому капитальному преступ­

лен! ю , находитъ идти на многіе годы въ каторгу для 

себя певыгодпымъ. Положимъ, онъ малый хитрый, тер­

тый, дѣло знаетъ; вотъ опъ и высматриваешь кого- 

нибудь изъ той же партіи попростѣе, позабитѣе, по- 

безотвѣтнѣе, и которому оггредѣлено наказапіе неболь­

шое сравпительпо: или въ заводъ на малые годы, или 

на поселенье, или даже въ каторгу, только поменьше 

срокомъ. Наконецъ находитъ Сушилова. Сушиловъ изъ 

Дворовыхъ людей и сосланъ просто па поселенье. Идетъ 

онъ уже тысячи полторы верстъ, разумѣется безъ ко- 

пѣйки депегъ, потому-что у Суніилова никогда пе мо­

жешь быть пи коиѣйки, — идетъ изпуреппый, усталый, 

на одпомъ казенномъ продовольствѣ, безъ сладкаго 

куска хоть мимоходомъ, въ одной казенной одежѣ, 

всѣмъ прислуживая за жалкіе мѣдные гроши. Михай­

лов* заговариваетъ съ Сушиловымъ, сходится, даже
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дружится и накопецъ па какомъ-нибудь этапѣ иоитъ 

его виномъ. Наконецъ предлагаетъ ему: пе хочетъ ли 

онъ смѣняться? Я дескать, Михайловъ, вотъ такъ и 

такъ, иду въ каторгу пе каторгу, а въ какое-то «осо­

бое отдѣлепіе». Опо хоть и каторга, но особая, по­

лучше стало быть. —  Объ особомъ отдѣленіи во время 

существовапія его, даже нзъ пачальства-то не всѣ знали, 

хоть бы напримѣръ и въ Петербургѣ. Это былъ такой 

отдѣльпый и особый уголокъ, въ одпомъ изъ уголковъ 

Сибири, и такой немноголюдный (при мпѣ было въ немъ 

до семидесяти человѣкъ), что трудно было и па слѣдъ 

его напасть. Я встрѣчалъ потомъ людей, служившихъ 

и зпающихъ о Сибири, которые отъ меня только въ 

первый разъ услыхали о существованіи «особаго отдѣ- 

ленія». Въ Сводѣ Закоповъ сказано объ немъ всего 

строкъ шесть: «Учреждается при такомъ-то острогѣ 

Особое отдѣленіе, для самыхъ важныхъ преступпиковъ, 

впредь до открытія въ Сибири самыхъ тяжкихъ каторж­

ных ъ работъ». Даже сами арестанты этого «Отдѣленія» 

не знали: что оно, навѣчно или насрокъ? Сроку пе 

было положено, сказано —  впредь до открытія самыхъ 

тяжкихъ работъ, и только; —  стало быть «вдоль по 

каторгѣ». Немудрено, что ни Сушиловъ, да и ппкто 

изъ партіи этого не зналъ, не исключая и самого со­

сланная Михайлова, который развѣ только имѣлъ по­

нятие объ Особомъ отдѣленіи судя по своему престун- 

лепію, слишкомъ тяжкому и за которое уже онъ про- 

шолъ тысячи три или четыре. Слѣдственно не пошлютъ
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же его въ хорошее мѣсто. Сушиловъ же шолъ на по- 

селепіе; чего же лучше? «Не хочешь ли смѣняться?» 

Сушиловъ подъ хмѣлькомъ, душа простая, полонъ бла­

годарности къ обласкавшему его Михайлову, и потому 

не рѣшается отказать. Ктому же онъ слыніалъ уже въ 

партіи, что мѣняться можно, что другіе же мѣняются, 

слѣдственпо пеобыкновепнаго и неслыханная тутъ нѣтъ 

ничего. Соглашаются. Безсовѣстпый Михайловъ, пользу­

ясь необыкновенною простотою Сушилова, нокупаетъ у 

него имя за красную рубашку и за рубль серебромъ, 

которые тутъ же и даетъ ему при свидѣтеляхъ. На­

завтра Сушиловъ уже не пьяиъ, по его поятъ опять, 

ну да и плохо отказываться: полученный рубль сере­

бромъ уже пропить, красная рубашка пемного спустя 

тоже. Не хочешь, такъ деньги отдай. А гдѣ взять цѣ- 

лый рубль серебромъ Сушилову ? А не отдастъ, такъ 

артель заставить отдать: за этимъ смотрятъ въ артели 

строго. Ктому же, если далъ обѣщаніе, то исполни,—  

и на этомъ артель настоитъ. Иначе сгрызутъ. За- 

быотъ пожалуй, или просто убыотъ, по крайней мѣрѣ 

застращаютъ.
Въ самомъ дѣлѣ, допусти артель хоть одинъ разъ 

въ такомъ дѣлѣ поблажку, то и обыкповеніе смѣны 

именами кончится. Коли можно будетъ отказываться 

отъ обѣщанія и нарушать уже сдѣлапный торгъ, уже 

взявши деньги, —  кто же будетъ его потомъ исполнять? 

Одпимъ словомъ —  тутъ артельное, общее дѣло, а 

потому и партія къ этому дѣлу очень строга. На-
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конецъ Сушиловъ видитъ, что ужь не отмолишься и р е­

шается вполпѣ согласиться. Объявляется всей партіи; пу 

тамъ кого еще слѣдуетъ тоже дарятъ и поятъ, если надо. 

Тѣмъ разумѣется все равпо: Михайловъ или Сушиловъ 

пойдутъ къ чорту на рога, ну а вино-то выпито, уго­

стили ; —  слѣдственио и съ ихъ стороны молчокъ. На 

первомъ лее этапѣ дѣлаютъ папримѣръ перекличку; 

доходитъ до Михайлова: «Михайловъ!» Сушиловъ от­

кликается: я! «Сушиловъ!» Михайловъ кричитъ: л —  

и пошли дальше. Никто и пе говорить ужь больше 

объ этомъ. Въ Тобольскѣ ссыльныхъ разеортировыва- 

ютъ. «Михайлова» на поселеніе, а «Сушилова» подъ 

усиленнымъ конвоемъ препровождаютъ въ особое отдѣ- 

леніе. Далѣе никакой уже протестъ невозможенъ; да 

и чѣмъ въ самомъ дѣлѣ доказать? На сколько лѣтъ 

затянется такое дѣло? Что за него еще будетъ? Гдѣ 

пакопецъ свидетели? Отрекутся, еслибъ и были. Такъ 

и остается въ результатѣ, что Сушиловъ за рубль се­

ребромъ, да за красную рубаху въ «особое отдѣленіе» 

пришолъ.

Арестанты смѣялись падъ Сушиловымъ, —  не за то, 

что онъ смѣнился (хотя къ смѣнившимся на болѣе 

тлжолую работу съ легкой, вообще питаютъ презрѣпіе, 

какъ ко всякимъ попавшимся въ просакъ дуракамъ), а 

за то, что онъ взялъ только красную рубаху и рубль се­

ребромъ: слишкомъ улсь ничтолшая плата. Обыкповенпо 

мѣпяются за болыиія суммы, опять таки судя относи­

тельно. Берутъ далее и но нѣскольку десятковъ рублей.
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Но Сушиловъ былъ такъ безотвѣтенъ, безлпчепъ и для 

всѣхъ ничтоженъ, что надъ пимъ и смѣяться-то какъ- 

то пе приходилось.

Долго мы жили съ Сушиловымъ, уже нѣсколько 

лѣтъ. Мало-помалу опъ привязался ко мнѣ чрезвы­

чайно ; я не могъ этого пе замѣтить, такъ что и я 

очень привыкъ къ пему. Но однажды, —  никогда не 

могу простить себѣ этого, —  опъ чего - то по моей 

просьбѣ не выполнилъ, а между тѣмъ только что взялъ 

У мепя депегъ, и я имѣлъ жестокость сказать ему: 

«вотъ, Сушиловъ, деньги-то вы берете, а дѣло-то не 

дѣлаете». Сушиловъ смолчалъ, сбѣгалъ по моему дѣлу, 

но что-то вдругъ загрустилъ. Прошло дпя два. Я ду­

мало,: не можетъ быть, чтобъ онъ это отъ моихъ словъ. 

Я зналъ, что одинъ арестантъ, Антонъ Васильевъ, 

настоятельпо требовалъ съ него какой-то грошовый 

Долгъ. Вѣрно денегъ н ѣ тъ , а онъ боится спросить у 

мепя. На третій день я и говорю ему: «Сушиловъ, 

вы кажется у меня хотѣли денегъ спросить, для Антона 

Васильева? Нате». Я сидѣлъ тогда на нарахъ; Су- 

Ніиловъ стоялъ передо мной. Онъ былъ кажется очень 

поражопъ, что я самъ ему предложить денегъ, самъ 

вспомнил'!, о его затруднительпомъ положеніи, тѣмъ 

бодѣе, что въ послѣдпее время о н ъ , по его мпѣнію, 

У®ь слишкомъ много у меня забралъ, такъ что и на- 

Дѣяться пе смѣлъ, что я еще дамъ ему. Онъ посмотрѣлъ 

Па деньги, потомъ па меня, вдругъ отвернулся и вы- 

щелъ. Все это меня очень поразило. Я пошолъ за нимъ
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и нашолъ его за казармами. Онъ стоялъ у острожнаго 

частокола, лицом ъ къ забору, прижавъ къ нему голову 

и облокотясь на него рукой.— «Сушиловъ, что съ вами?» 

спросилъ я его. Онъ не смотрѣлъ на мепя и я , къ 

чрезвычайному удивленію, замѣтилъ, что онъ готовъ 

заплакать: «Вы, Александръ Петровичъ... думаете...» —  

началъ онъ прерывающимся голосомъ и стараясь смо- 

трѣть въ сторону, «что я вам ъ... за деньги... а я . . .  

я . . .  ээхъ!» Тутъ опъ оборотился опять къ частоколу, 

такъ что даже стукнулся объ него лбомъ,— и какъ за- 

рыдаетъ! . . .  Первый разъ я видѣлъ въ каторгѣ чело- 

вѣка плачущаго. Насилу я утѣшилъ его, и хоть онъ 

съ этихъ поръ, если возможно это, еще усерднѣе на­

чалъ служить мнѣ и «паблюдать меня», но но нѣко- 

торымъ, почти неуловимымъ признакамъ я замѣтилъ, 

что его сердце никогда не могло простить мнѣ нопрекъ 

мой. А  между тѣмъ другіе смѣялись же надъ пимъ, 

шпыняли его при всякомъ удобномъ случаѣ, ругали 

его иногда крѣико,—  а онъ жилъ же съ ними ладно 

и дружелюбно и никогда не обижался. Да, очень трудно 

бываетъ распознать человѣка, даже и послѣ долгихъ 

лѣтъ знакомства!

Вотъ почему съ перваго взгляда каторга и не могла 

мнѣ представиться въ томъ пастоящемъ видѣ, какъ пред­

ставилась впослѣдствіи. Вотъ почему я и сказалъ, что 

если и смотрѣлъ на все съ такимъ жадны м ъ , усилеп- 

нымъ вниманіемъ, то все-таки пе могъ разглядѣть много 

такого, что у меня было подъ самымъ посомъ. Естест-
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веппо меня поражали сначала явленія крупныя, рѣзко 

выдающіяся, но и тѣ можетъ-быть принимались мною 

неправильно и только оставляли въ душѣ моей одно 

тяжолое, безнадежно-грустное впечатлѣніе. Очень много 

способствовала тому встрѣча моя съ А —  вымъ, тоже 

арестантомъ, прибывшимъ незадолго до меня въ острогъ 

и поразившимъ меня особепно мучительнымъ впечатлѣ- 

ніемъ въ первые дни моего прибытія въ каторгу. Я 

впрочемъ узналъ еще до нрибытія въ острогъ, что встрѣ- 

чусь тамъ съ А — вымъ. Онъ отравилъ мнѣ это первое 

тяжолое время и усилилъ мои душевпьш муки. Не могу 

умолчать о немъ.

Это былъ самый отвратительпый примѣръ, до чего 

моліетъ опуститься и исподлиться человѣкъ и до какой 

степени можетъ убить въ себѣ всякое нравственное 

чувство, безъ труда и безъ раскаяпія. А — въ былъ 

молодой человѣкъ, изъ дворянъ, о которомъ уже я от­

части упоминалъ, говоря, что онъ перепосилъ нашему 

илацъ-маіору все, что дѣлается въ острогѣ, п былъ дру- 

женъ съ его деньщикомъ Ѳедькой. Вотъ краткая его 

исторія: Недокончивъ пигдѣ курса и разорившись въ 

Москвѣ съ родными, испугавшимися развратнаго его 

поведенія, онъ ирибылъ въ Петербургъ и, чтобъ добыть 

Денегъ, рѣшился на одипъ подлый доносъ, т. е. рѣ- 

шился продать кровь десяти человѣкъ, для немедленнаго 

УДовлетворенія своей неутолимой жажды къ самымъ гру- 

бымъ и развратнымъ наслаждепіямъ, до которыхъ онъ, 

соблазпепный ІІетербургомъ, его кондитерскими и Мѣ-

*
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щапскими, сдѣлался иадокъ до такой степепи, что, бу­

дучи человѣкомъ неглупымъ, рискнулъ на безумное и 

безсмыслеинос дѣло. Его скоро обличили; въ доносъ 

свой опъ впуталъ невинныхъ людей, другихъ обманулъ, 

и за это его сослали въ Сибирь, въ нашъ острогъ, на 

десять лѣтъ. Онъ еще былъ очепь молодъ, жизнь для 

него только-что начиналась. Казалось бы, такая страш­

ная неремѣна въ его судьбѣ должна была поразить, 

вызвать его природу па какой-нибудь отиоръ, на какой- 

либудь переломъ. ІІо онъ безъ малѣйшаго смуіцепія 

принялъ новую судьбу свою, безъ малѣйшаго даже от- 

вращенія, не возмутился передъ ней правственно, не 

испугался въ ней пичего, кромѣ развѣ необходимости 

работать и разстаться съ кондитерскими и съ тремя 

Мѣщанскими. Ему даже показалось, что звапіе каторж- 

наго только еще развязало ему руки па еще болыиія 

подлости и пакости. «Каторжникъ, такъ ужь каторж- 

пикъ и есть; коли каторжникъ, стало-быть ужь можпо 

подличать, и пе стыдно». Буквальпо, это было его мнѣ- 

ніе. Я вспоминаю объ этомъ гадкомъ существѣ какъ 

объ феноменѣ. Я нѣсколько лѣтъ прожилъ среди убійцъ, 

развратниковъ и отъявленныхъ злодѣевъ, но положи­

тельно говорю, никогда еще въ жизни я пе встрѣчалъ 

такого полнаго нравственная паденія, такого рѣіпи- 

тельнаго разврата и такой наглой низости, какъ въ 

А —  вѣ. У насъ былъ отцеубійца, изъ дворяпъ; я уже 

упомипалъ о немъ; но я убѣдился по многимъ чертамъ 

и фактамъ, что даже и тотъ былъ несравпснно благо-
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роднѣе и человѣчнѣе А — ва. На мои глаза, во все время 

моей острожной жизни, А — въ сталъ и былъ какимъ- 

то кускомъ мяса, съ зубами и съ желудкомъ, и съ не­

утомимой жаждой наигрубѣйшихъ, самыхъ звѣрскихъ 

тѣлеспыхъ наслаждепій, а за удовлетвореніе самаго ма- 

лѣйшаго и нрихотливѣйшаго изъ этихъ наслажденій опъ 

снособенъ былъ хладиокровпѣйшимъ образомъ убить, 

зарѣзать, словомъ на в се, лишь бы спрятапы были 

концы въ воду. Я ничего не преувеличиваю; я узналъ 

хорошо А — ва. Это былъ примѣръ, до чего могла дойти 

одна тѣлссная сторона" человѣка, не сдержанная внут­

ренне никакой нормой, пикакой законпостыо. И какъ 

отвратительно мнѣ было смотрѣть па его вѣчную на- 

смѣшливую улыбку. Это было чудовище, нравственный 

квазимодо. Прибавьте къ тому, что опъ былъ хитеръ 

и уменъ, красивъ собой, нѣсколько даже образовапъ, 

имѣлъ способности; нѣтъ, лучше пожаръ, лучше моръ 

и голодъ, чѣмъ такой человѣкъ въ обществѣ! Я ска­

залъ уж е, что въ острогѣ все такъ исподлилось, что 

Шпіопство и доносы процвѣтали и арестанты нисколько 

пе сердились за это. Наиротивъ, съ А — мъ всѣ опи 

были очепь дружны и обращались съ нимъ несравненно 

Дружелюбнѣе чѣмъ съ нами. Милости лее къ нему на­

шего пьянаго маіора придавали ему въ ихъ глазахъ 

зпаченіе и вѣсъ. Между прочимъ онъ увѣрилъ маіора, 

что онъ можетъ снимать портреты (арестантовъ онъ 

увѣрялъ, что былъ гвардіи поручикомъ), и тотъ по- 

требовалъ, чтобъ его высылали па работу къ нему на
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домъ, для того разумеется, чтобъ рисовать маіорскій 

портретъ. Тутъ-то опъ и соіполся съ деныцикомъ Ѳедь 

кой, имѣвшимъ чрезвычайное вліяпіе па своего барина, 

а слѣдственно на всѣхъ и на все въ острогѣ. А — въ 

шпіонилъ на пасъ по требовапію маіора лее, а тотъ, 

хмѣльпой, когда билъ его по щекамъ, то его же ругалъ 

шпіономъ и доносчикомъ. Случалось, и очепь часто, что 

сейчасъ же послѣ побой маіоръ садился на стулъ и 

приказывалъ А —  ву продолжать портретъ. Нашъ маіоръ 

кажется дѣйствительпо вѣрилъ, что А —  въ былъ замѣ- 

чательный художникъ, чуть не Брюловъ, о которомъ и 

онъ слышалъ, но все-таки считалъ себя вправѣ лупить 

его по щекамъ, потому дескать, что теперь ты хоть и 

тотъ же художникъ, по каторжный, и хоть будь ты 

раз-Брюловъ, а я все-таки твой начальникъ, а стало- 

быть что захочу, то съ тобою и сдѣлаю. Между про- 

чимъ онъ заставлялъ А — ва снимать ему сапоги и вы­

носить изъ спальни разиыя вазы, и все-таки долго пе 

могъ отказаться отъ мысли, что А — въ великій худож­

никъ. Портретъ тянулся безконечно, почти годъ. На- 

конецъ маіоръ догадался, что его надуваютъ, и убѣ- 

дившись вполнѣ, что портретъ не оканчивается, а на- 

противъ, съ каждымъ днемъ все болѣе и болѣе стано­

вится па пего непохожимъ, разсердился, исколотилъ ху­

дожника и сослалъ его за наказаніе въ острогъ, па 

черную работу. А — въ видимо жалѣлъ объ этомъ, и 

тяжело ему было отказаться отъ нраздныхъ дней, отъ 

подачекъ съ маіорскаго стола, отъ друга-Ѳедьки и отъ
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всѣхъ ласлаждеііій, которыя опи вдвоемъ изобрѣтали 

себѣ у маіора на кухнѣ. По крайней мѣрѣ маіоръ, съ 

удаленіемъ А — ва, пересталъ нреслѣдовать М ., аре­

станта, на котораго А — въ безпрерывно ему нагова- 

ривалъ, и вотъ за что: М., во время прибытія А — ва 

въ острогъ, былъ одинъ. Онъ очень тосковалъ; не имѣлъ 

ничего общаго съ прочими арестантами, глядѣлъ на 

нихъ съ ужасомъ и омерзѣніемъ, не замѣчалъ и про- 

глядѣлъ въ нихъ все, что могло бы подѣйствовать на 

него примирительно, и не сходился съ ними. Тѣ пла­

тили ему тою же непавистыо. Вообще положеніе людей, 

подобпыхъ М., въ острогѣ ужасно. Причина, но кото­

рой А — въ попалъ въ острогъ, была М. пеизвѣстна. 

Напротивъ А — въ, догадавшись съ кѣмъ имѣетъ дѣло, 

тотчасъ же увѣрилъ его, что онъ сослапъ совершенно 

за иротивуположпое допосу, почти за тоже, за что со- 

сланъ былъ и М. М. страшно обрадовался товарищу, 

другу. Онъ ходилъ за нимъ, утѣшалъ его въ первые 

Дни каторги, предполагая, что онъ долженъ былъ очень 

страдать, отдалъ ему послѣднія свои деньги, кормилъ 

его, подѣлился съ нимъ необходимейшими вещами. Но 

А — въ тотчасъ же возненавидѣлъ его , именно за то, 

что тотъ былъ благороденъ, за то, что съ такимъ ужа­

сомъ смотрѣлъ на всякую пизость, за то имеппо, что 

былъ совершенно непохожъ на н его , и в се, что М., 

Въ прежнихъ разговорахъ, нередалъ ему объ острогѣ 

и о маіорѣ, все это А —  въ поспѣшилъ при первомъ 

случаѣ донести маіору. Маіоръ страшпо возненавидѣлъ
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за это и угиеталъ М., и еслибъ не вліяпіе коменданта, 

опъ довелъ бы его до бѣды. А — въ же не только не 

смущался, когда потомъ М. узналъ про его низость, но 

даже любилъ встрѣчаться съ нимъ и съ насмѣшкой 

смотрѣть на него. Это видимо доставляло ему наслаж- 

депіе. Мнѣ нѣсколысо разъ указывалъ на это самъ М. 

Эта подлая тварь потомъ бѣжалъ съ одігнмъ арестан- 

томъ и съ копвойпымъ, по объ этомъ побѣгѣ я скажу 

послѣ. Онъ очень сначала и ко мнѣ подлизывался, ду­

мая, что я не слыхалъ о его исторіи. Повторяю, опъ 

отравилъ мнѣ первые дни моей каторги еще большей 

тоской. Я ужаснулся той страшной подлости и пизо- 

сти, въ которую меня ввергпули, среди которой я очу­

тился. Я подумалъ, что здѣсь и все такъ же подло и 

низко. Но я ошибался: я судилъ обо всѣхъ по А — ву.

Въ эти три дня, я въ тоскѣ слонялся по острогу, 

лежалъ на своихъ нарахъ, отдалъ шить падежному аре­

станту, указанному мпѣ Акимъ Акимычемъ, изъ вы­

данная мнѣ казенная холста, рубашки, разумѣется за 

плату (по сколько-то грошей съ рубашки), завелъ себѣ 

по настоятельному совѣту Акима Акимыча складной 

тюфячокъ (изъ войлока, обш итая холстомъ), чрезвы­

чайно топенькій, какъ блинъ, и подушку, набитую 

шерстью, страшно жосткую съ непривычки. Акимъ Аки­

мычъ сильно хлоноталъ объ устройствѣ мпѣ всѣхъ этихъ 

вещей и самъ въ немъ участвовалъ, собственноручно 

сшилъ мнѣ одѣяло изъ лоскутковъ старая казенная  

сукна, собранная изъ выносившихся панталонъ и кур-
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токъ, купленных* мною у другихъ арестантовъ. —  Ка- 

зенныя вещи, которымъ выходилъ срокъ, оставлялись 

въ собственность арестанта; онѣ тотчасъ же продава­

лись тутъ же въ острогѣ, и какъ бы ни была запошепа 

вещь, все-таки имѣла надежду сойти съ рукъ за какую- 

пибудь цѣну. Всему этому я спачала очень удивлялся. 

Вообще это было время моего перваго столкповенія съ 

народомъ. Я самъ вдругъ сдѣлался такимъ же просто- 

пародьемъ, такимъ же каторжнымъ, какъ и они. Ихъ 

привычки, попятія, мнѣнія, обыкновенія,—  стали какъ- 

будто тоже моими, по крайней мѣрѣ по формѣ, по за­

кону, хотя я и не раздѣлялъ ихъ въ сущпости. Я былъ 

удивленъ и смущепъ, точно и пе подозрѣвалъ прежде 

ничего этого и не слыхалъ ни о чемъ, хотя и зналъ 

и слышалъ. Но дѣйствительпость производить совсѣмъ 

другое впечатлѣніе, чѣмъ знаніе и слухи. Могъ ли я, 

иапримѣръ, хоть когда-пибудь прежде подозрѣвать, что 

такія вещи, какъ такіе старые обноски, могутъ счи­

таться тоже вещами?— а вотъ сшилъ же себѣ изъ этихъ 

старыхъ обпосковъ одѣяло! Трудно было и представить 

себѣ, какого сорта было сукпо, опредѣленное на аре­

стантское платье. Съ виду оно какъ-будто и въ самомъ 

дѣлѣ походило па сукно, толстое, солдатское; но чуть- 

чуть попошенное, оно обращалось въ какой-то бредепь 

и раздиралось возмутительно. Впрочемъ суконное платье 

Давалось на годичный срокъ, но и съ этимъ срокомъ 

трудно было справиться. Арестаптъ работаетъ, носитъ

на себѣ тяжести; платье обтирается и обдирается скоро.
9
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Тулупы же выдавались па три года и обыкновенно слу­

жили впродолженіе всего этого срока и одеждой, и 

одѣялаыи, и подстилками. Но тулупы крѣпки, хотя и 

перѣдкость было па комъ-нибудь видѣть, къ концу 

третьяго года, т. е. срока выноски, тулунъ, заплатанный 

простою холстиной. Несмотря на то , даже очень вы­

ношенные, по окончапін опредѣлеппаго имъ срока, про­

давались копѣекъ за сорокъ серебромъ. Нѣкоторые же, 

получше сохранившееся, продавались за шесть или даже 

за семь гривенъ серебромъ, а въ каторгѣ это были 

болыпія деньги.
Деньги ate, —  я yate говорилъ объ этомъ, —  имѣли 

въ острогѣ страшное значеніе, могущество. Положи­

тельно можно сказать, что арестантъ, имѣвшій хоть 

какія-нибудь деньги въ каторгѣ, въ десять разъ мень­

ше страдалъ, чѣмъ совсѣмъ не имѣвшій ихъ, хотя по- 

слѣдній обезпечепъ тоже всѣмъ казеннымъ, и кчему бы 

кажется имѣть ему деньги ? —  какъ разеуждало наше 

начальство. Онять-таки повторяю, что еслибъ арестанты 

лишены были всякой возможности имѣть свои деньги, 

они или сходили бы съ ума, или мерли бы какъ мухи 

(несмотря на то, что были во всемъ обезпечены), или 

накопецъ пустились бы въ неслыхаппыя злодѣйства,—  

одни отъ тоски, другіе —  чтобъ поскорѣе быть канъ- 

нибудь хшнеппымъ и уничтоженнымъ, или такъ какъ- 

нибудь «перемѣнить участь» (техническое выраженіе). 

Если же арестантъ, добывъ почти кровавымъ потомъ 

свою копѣйку, или рѣшась для пріобрѣтенія ея на не-
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обыкповенныя хитрости, сопряжонныя часто съ воров- 

ствомъ и мошенпичествомъ, въ тоже время такъ без- 

разсудио, съ такимъ ребяческимъ безсмысліемъ тратитъ 

и х ъ , то это вовсе не доказываете, что онъ ихъ не 

цѣнитъ, хотя бы и казалось такъ съ перваго взгляда. 

Къ деньгамъ арестантъ жаденъ до судорогъ, до омра- 

ченія разсудка, и если действительно бросаетъ ихъ какъ 

Щепки, когда кутите, то бросаетъ за то, что считаетъ 

еще одной степенью выше денегъ. Что же выше денегъ 

для арестанта? Свобода или хоть какая-нибудь мечта 

о свободѣ. А  арестанты большіе мечтатели. Объ этомъ 

я кой-что скажу послѣ, но, къ слову пришлось: повѣ- 

рятъ ли, что я видалъ сосланныхъ на двадцатилѣтиій 

срокъ, которые мнѣ самому говорили, очень спокойно, 

такія напримѣръ фразы: «а вотъ подожди, дастъ-Богъ 

кончу срокъ, и тогда»... Весь смыслъ слова «арестантъ» 

означаете человѣка безъ воли; а тратя деньги, онъ по­

ступаешь уже по своей волуь. Несмотря пи па какія 

клейма, кандалы и пенавистныя пали острога, засло­

няющая ему божій міръ и огораживающія его какъ 

звѣря въ клѣткѣ, —  опъ можетъ достать вина, т. е. 

страшно запрещенное наслажденіе, попользоваться клуб­

ничкой, даже иногда (хоть и не всегда) подкупить сво- 

нхъ ближайшихъ началышковъ, инвалидовъ и даже 

Унтеръ-офицера, которые сквозь пальцы будутъ смо- 

трѣть на то, что онъ нарушаете законъ и дисциплину: 

Даже можетъ, сверхъ торгу, еще покуражиться падъ

ними, а покуражиться арестантъ ужасно любитъ, то-
9*
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есть представиться предт. товарищами и увѣрить даже 

себя хоть на время, что у него воли и власти не­

сравненно больше, чѣмъ кажется,— однимъ словомъ —  

можетъ накутить, набуянить, разобидѣть кого-пибудь 

въ прахъ и доказать ем у , что онъ все это можете, 

что все это «въ пашихъ рукахъ», т. е. увѣрить себя 

въ томъ, о чемъ бѣдняку и помыслить невозможно. 

Кстати: вотъ отчего можетъ-быть въ арестаитахъ, да­

же и въ трезвомъ видѣ, замѣчается всеобщая наклон­

ность къ куражу, къ хвастовству, къ комическому и 

наивпѣйшему возвеличенію собственной личности, хотя 

бы призрачпому. Накопецъ во всемъ этомъ кутежѣ есть 

свой рискъ, —  значитъ все это имѣетъ хоть какой- 

нибудь призракъ жизни, хоть отдаленный призракъ 

свободы. А чего не отдашь за свободу? Какой миль- 

онщ икъ, еслибъ ему сдавили горло петлей, не от- 

далъ бы всѣхъ своихъ мильоновъ за одинъ глотокъ 

воздуха ?

Удивляются иногда начальники, что вотъ какой- 

нибудь арестантъ жилъ себѣ иѣсколько лѣтъ такъ 

смирно, нримѣрно, даже десяточнымъ его сдѣлали за 

похвальное поведсніе, и вдругъ, рѣшительно пи съ 

того, ни съ сего, — точно бѣсъ въ него влѣзъ, —  за- 

шалилъ, накутилъ, пабуяпилъ, а иногда даже просто 

па уголовное преступленіе рискнулъ: или на явпую 

непочтительность передъ б ы с ш и м ъ  пачальствомъ, или 

убилъ кого-нибудь, или изиасиловалъ и проч. Смотрятъ 

на него и удивляются. А между тѣмъ можетъ-быть
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вся-то причина этого внезапнаго взрыва въ томъ че- 

ловѣкѣ, отъ котораго всего мепѣе можпо было ожидать 

его,— это тоскливое, судорожное проявлепіе личности, 

инстинктивная тоска по самомъ себѣ, желапіе заявить 

себя, свою принижеппую личность, вдругъ появляющееся 

и доходящее до злобы, до бѣіпенства, до омрачепія 

разсудка, до припадка, до судорогъ. Такъ можетъ-быть 

заживо схороненный въ гробу и проснувшійся въ немъ, 

колотитъ въ свою крышу и силится сбросить ее, хотя 

разумѣется разсудокъ могъ бы убѣдить его , что всѣ 

его усилія останутся тщетными. Но въ томъ-то и дѣло, 

что тутъ ужь не до разсудка: тутъ судороги. Возьмемъ 

еще въ соображеніе, что почти всякое самовольное 

проявлепіе личности въ арестантѣ считается преступ- 

леніемъ; а въ такомъ случаѣ ему естественно все равпо, 

что большое, что малое проявленіе. Кутить такъ ужь 

кутить, рискпуть такъ ужь рискнуть па в с е , даже 

хоть на убійство. И только вѣдь стоитъ начать: опья- 

нѣетъ потомъ человѣкъ, даже не удержишь! А потому 

всячески бы лучше не доводить до этого. Всѣмъ было 

бы спокойнѣе.

Да; но какъ это сдѣлать?
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VI.

ПЕР В ЫЙ  МѢСЯЦЪ

При вступленіи въ острогъ, у меня было нѣсколысо 

депегъ; въ рукахъ съ собой было немпого, изъ опа- 

сенія, чтобъ не отобрали, но на всякой случай было 

спрятано, т. е. заклеено въ переплетѣ евангелья, ко­

торое можно было пронести въ острогъ, нисколько 

рублей. Эту книгу, съ заклеенными въ ней деньгами, 

подарили мпѣ еще въ Тобольскѣ тѣ, которые тоже 

страдали въ ссылкѣ и считали время ея уже десяти- 

лѣтіями и которые во всякомъ несчастномъ уже давно 

привыкли видѣть брата. Есть въ Сибири, и почти 

всегда не переводится, нисколько лицъ, которыя ка­

жется значеніемъ жизни своей поставляютъ себѣ —  

братскій уходъ за «несчастными», состраданіе и собо- 

лѣзпованіе о нихъ, точно о родныхъ дѣтяхъ, совер­

шенно безкорыстное, святое. Не могу не припомнить 

здѣсь вкратцѣ объ одной встрѣчѣ. Въ городѣ, въ ко- 

торомъ находился пашъ острогъ, жила одна дама, На­

стасья Ивановна, вдова. Разумѣется никто изъ насъ, 

въ бытность въ острогѣ, пе могъ познакомиться съ 

ней личпо. Казалось, назначеніемъ жизпи своей она 

избрала помощь ссыльнымъ, но болѣе всѣхъ заботи­

лась о насъ. Было ли въ семействѣ у ней какое-нибудь 

подобное же несчастье, или кто-нибудь изъ особенно



—  135 —

дорогихъ и близкихъ ея сердцу людей пострадалъ по 

такому же преступленію, но только она какъ-будто за 

особое счастье почитала сдѣлать для насъ в се , что 

только могла. Многаго она конечно не могла; она 

была очень бѣдна. Но мы, сидя въ острогѣ, чувство­

вали, что тамъ за острогомъ есть у насъ преданнѣй- 

шій другъ. Между прочимъ она намъ часто сообщала 

извѣстія, въ которыхъ мы очень нуждались. Выйдя изъ 

острога и отправляясь въ другой городъ, я успѣлъ по­

бывать у ней и познакомиться съ нею лично. Она жила 

гдѣ-то въ форштадтѣ, у одного изъ своихъ близкихъ 

родственниковъ. Была она не стара и не молода, не 

хороша и не дурпа; даже нельзя было узнать, умна 

ли она, образована ли? Замѣчалась только въ ней, на 

каждомъ шагу, одна безконечная доброта, непреодоли­

мое желаніе угодить, облегчить, сдѣлать для васъ не- 

премѣнно что-нибудь пріятное. Все это такъ и видне­

лось въ ея тихихъ, добрыхъ взглядахъ. Я провелъ 

вмѣстѣ съ другимъ изъ острожпыхъ моихъ товарищей 

у ней почти цѣлый вечеръ. Она такъ и глядѣла намъ 

въ глаза, смѣялась когда мы смѣялись, спѣшила согла­

шаться со всѣмъ, что бы мы пи сказали; суетилась 

угостить пасъ хоть чѣмъ-нибудь, чѣмъ только могла. 

Поданъ былъ чай, закуска, какія-то сласти, и еслибъ 

у ней были тысячи, она бы кажется имъ обрадовалась 

только потому, что могла бы лучше намъ угодить да 

облегчить пашихъ товарищей, оставшихся въ острогѣ. 

Прощаясь, она вынесла намъ по сигарочницѣ на па­



—  136 —

мять. Эти сигарочницы она склеила для насъ сама изъ 

картона (ужь Богъ знаетъ какъ опѣ были склеены), 

оклеила ихъ цвѣтной бумажкой, точно такою ж е, въ 

какую переплетаются краткія ариѳметики для дѣткихъ 

школъ (а можетъ-быть и дѣйствителъпо на оклейку 

пошла какая-нибудь ариѳметика). Кругомъ же обѣ на- 

пиросочницы были, для красоты, оклеены тоненькимъ 

бордюрчикомъ изъ золотой бумажки, за которою она 

можетъ-быть нарочно ходила въ лавки. «Вотъ вы ку­

рите же папироски, такъ можетъ-быть и пригодится 

вамъ», сказала она, какъ бы извиняясь робко передъ 

нами за свой подарокъ... Говорятъ иные (я слышалъ 

и читалъ это ), что высочайшая любовь къ ближпему 

есть въ тоже время и величайшій эгоизмъ. Ужь въ чемъ 

тутъ-то былъ эгоизмъ, —  никакъ пе пойму.

Хоть у меня вовсе не было при входѣ въ острогъ 

болынихъ денегъ, по я какъ-то не могъ тогда серьозно 

досадовать на тѣхъ изъ каторжиыхъ, которые, почти 

въ первые часы моей острожпой жизни, уже обмапувъ 

меня разъ, пренаивно приходили по другому, по треть­

ему и даже по пятому разу запимать у меня. Но при­

знаюсь въ одномъ откровеппо: мпѣ очепь было досадпо, 

что весь этотъ людъ, съ своими наивными хитростями, 

пепремѣппо должепъ былъ, какъ мпѣ казалось, считать 

мепя простофилей и дурачкомъ и смѣяться падо мпой, 

именно потому, что я въ пятый разъ давалъ имъ 

деньги. Имъ непремѣппо должно было казаться, что я 

поддаюсь па ихъ обмапы и хитрости, и еслибъ, напро-
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тивъ, я имъ отказывалъ и прогонялъ ихъ, то я увѣ- 

ренъ, опи стали бы несравненно болѣе уважать меня. 

Но какъ я ни досадовалъ, а отказать все-таки не могъ. 

Досадовалъ же я потому, что серьозпо и заботливо ду­

малъ въ эти первые дни о томъ, какъ и на какой погѣ 

поставлю я себя въ острогѣ или, лучше сказать, на 

какой погѣ я долженъ былъ стоять съ ними. Я чув- 

ствовалъ и понималъ, что вся эта среда для меня со­

вершенно повая, что я въ совершенныхъ потемкахъ, 

а что въ потемкахъ нельзя прожить столько лѣтъ. Слѣ- 

Довало приготовиться. Разумѣется я рѣшилъ, что прежде 

всего надо поступать прямо, какъ внутреннее чувство 

и совѣсть велятъ. ІІо я зналъ тоже, что вѣдь это толь­

ко афоризмъ, а передо мной все-таки явится самая не­

ожиданная практика.

И потому, песмотря на всѣ мелочныя заботы о 

своемъ устройствѣ въ казармѣ, о которыхъ я уже упо- 

миналъ и въ которыя вовлекалъ мепя попреимуществу 

Акимъ Акимычъ, несмотря на то, что опѣ нѣсколько 

и развлекали меня, —  страшная, ядущая тоска все бо- 

лѣе и болѣе мепя мучила. «Мертвый домъ!» говорилъ 

я самъ себѣ, присматриваясь ипогда въ сумерки, съ 

крылечка нашей казармы, къ арестантамъ, уже собрав­

шимся съ работы и лѣниво слонявшимся по площадкѣ 

острожпаго двора, изъ казармъ въ кухни и обратно. 

Присматривался къ пимъ, и по лицамъ и движеніямъ 

ихъ старался узнавать, что опи за люди и какіе у пихъ 

характеры? Опи же шлялись передо мной съ нахму-
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репными лбами, или уже слишком* развеселые (эти два 

вида паиболѣе встрѣчаются и почти характеристика ка­

торги), ругались или просто разговаривали, или нако­

нецъ прогуливались въ одиночку, какъ-будто въ задум­

чивости, тихо, плавно, иные съ усталымъ и апатиче- 

скимъ видомъ, другіе (даже и здѣсь!)— съ видомъ за- 

носчиваго превосходства, съ шапками набекрень, съ 

тулупами въ накидку, съ дерзкимъ лукавымъ взглядомъ 

и съ нахальной пересмѣшкой. Все это моя среда, мой 

теперешній міръ, —  думалъ я, —  съ которымъ, хочу не 

хочу, а долженъ жить... Я пробовалъ было распраши- 

вать и разузнавать объ нихъ у Акима Акимыча, съ 

которымъ очень любилъ пить чай, чтобъ пе быть од­

ному. Мимоходомъ сказать, чай, въ это первое время, 

былъ почти единственною моею пищею. Отъ чаю Акимъ 

Акимычъ не отказывался и самъ наставлялъ пашъ смѣш- 

ной, самодѣльный, маленькій самоваръ изъ жести, ко­

торый далъ мнѣ на подержаиіе М. Акимъ Акимычъ 

выпивалъ обыкновенно одинъ стаканъ (у него были и 

стаканы), выпивалъ молча и чинно, возвращая мнѣ его 

благодарилъ и тотчасъ же принимался отдѣлывать мое 

одѣяло. Но того, что мнѣ надо было узнать — сообщить 

не могъ и даже не понималъ, кчему я такъ особенно 

интересуюсь характерами окружающихъ насъ и бли- 

жайшихъ къ намъ каторжныхъ, и слушалъ меня даже 

съ какой-то хитренькой улыбочкой, очень мнѣ памят­

ной. Нѣтъ, видно надо самому испытывать, а не рас- 

прашивать, подумалъ я.
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На четвертый день, также какъ и въ тотъ разъ, 

когда я ходилъ перековываться, выстроились рано по- 

утру арестапты, въ два ряда, на площадкѣ передъ кор- 

дегардіей, у острожныхъ воротъ. Впереди, лицомъ къ 

нимъ, и сзади —  вытянулись солдаты, съ заряжонными 

ружьями и съ примкнутыми штыками. Солдатъ имѣетъ 

право стрѣлять въ арестанта, если тотъ вздумаетъ бѣ- 

жать отъ него; но въ тоже время и отвѣчаетъ за свой 

выстрѣлъ, если сдѣлалъ его не въ случаѣ самой край­

ней необходимости; тоже самое и въ случаѣ открытаго 

бунта каторжпиковъ. Но кто-же бы вздумалъ бѣжать 

явно? Явился инженерный офицеръ, кондукторъ, а 

также инженерные унтеръ-офицеры и солдаты, при­

ставы надъ производившимися работами. Сдѣлали пе­

рекличку ; часть арестантовъ, ходившая въ швальни, 

отправлялась прежде всѣхъ; до нихъ инженерное на­

чальство и не касалось; опи работали собственно на 

острогъ и обшивали его. Затѣмъ отправились въ ма- 

стерскія, а затѣмъ и на обыкновенпыя черпыя работы. 

Въ числѣ человѣкъ двадцати другихъ арестаптовъ от­

правился и я. За крѣпостыо, на замерзшей рѣкѣ, были 

двѣ казенныя барки, которыя за негодностью нужно 

было разобрать, чтобъ по крайней мѣрѣ старый лѣсъ 

не пропалъ даромъ. Впрочемъ весь этотъ старый ма- 

терьялъ кажется очень мало стоилъ, почти пичего. 

Дрова въ городѣ продавались по цѣнѣ ничтожной и 

кругомъ лѣсу было множество. Посылали почти только 

Для того, чтобъ арестантамъ не сидѣть сложа руки,
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что и сами-то арестапты хорошо понимали. За такую 

работу опи всегда принимались вяло и апатически, и 

почти совсѣмъ другое бывало, когда работа сама по 

себѣ была дѣльпая, цѣппая, и особеппо когда можно 

было выпросить себѣ па урокъ. Тутъ они словно чѣмъ- 

то одушевлялись, и хоть имъ вовсе не было никакой 

отъ этого выгоды, но, я самъ видѣлъ, выбивались изъ 

силъ, чтобъ ее поскорѣй и получше докончить; даже 

самолюбіе ихъ тутъ какъ-то заинтересовывалось. А  въ 

настоящей работѣ, дѣлавшейся болѣе для проформы, 

чѣмъ для падобпости, трудно было выпросить себѣ 

урокъ, а надо было работать вплоть до барабапа, бив- 

шаго призывъ домой въ одиннадцать часовъ утра. День 

былъ теплый и туманный; снѣгъ чуть не таялъ. Вся 

наша кучка отправилась за крѣпость па берегъ, слегка 

побрякивая цѣпями, которыя хотя и были скрыты подъ 

одеждою, но все-таки издавали тонкій и рѣзкій метал- 

лическій звукъ съ каждымъ шагомъ. Два-три человѣка 

отдѣлились за необходимымъ ипструментомъ въ цей- 

хаузъ. Я шолъ вмѣстѣ со всѣми и даже какъ-будто 

оживился: мнѣ хотѣлось носкорѣе увидѣть и узнать, 

что за работа? какая это каторжная работа? и какъ 

я самъ буду въ первый разъ въ жизпи работать?

Помню все до малѣйшей подробности. На дорогѣ 

встретился намъ какой-то мѣщапинъ съ бородкой, оста­

новился и засунулъ руку въ карманъ. Изъ пашей кучки 

немедленпо отдѣлился арестаптъ, снялъ шапку, принялъ 

подаяпіе — пять копѣекъ и проворно воротился къ сво-
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имъ. Мѣщанинъ перекрестился и пошолъ своею доро­

гою. Эти пять конѣекъ въ тоже утро ироѣли па ка- 

лачахъ, раздѣливъ ихъ на всю нашу нартію поровну.

Изъ всей этой кучки арестантовъ одни были, по 

обыкновенно, угрюмы и неразговорчивы, другіе равпо- 

дуншы и вялы, третьи лѣниво болтали иромежъ собой. 

Одинъ былъ ужасно чему-то радъ и веселъ, пѣлъ и 

чуть не танцовалъ дорогой, прибрякивая съ каждымъ 

прыжкомъ кандалами. Это былъ тотъ самый невысокій 

и плотный арестантъ, который въ первое утро мое въ 

острогѣ поссорился съ другимъ у воды, во время умы­

ванья, за то, что другой осмѣлился безразсудно утвер­

ждать про себя, что онъ птица каганъ. Звали этого 

развеселившаяся парня Скуратовъ. Наконецъ онъ за- 

нѣлъ какую-то лихую пѣсшо, изъ которой я помню 

принѣвъ:
Безъ мепя мепя женили —
Я на мельиидѣ былъ.

Недоставало только балалайки.

Его иеобыкповепно - веселое расположеніе духа ра- 

зумѣется тотчасъ же возбудило въ нѣкоторыхъ изъ на­

шей парті и негодованіе, далее припято было чуть пе 

за обиду.

—  Завылъ! съ укоризною проговорилъ одинъ аре­

стантъ, до котораго впрочемъ вовсе не касалось дѣло.

—  Одна была пѣсня у волка, п ту перенялъ, ту- 

лякъ! — замѣтилъ другой, изъ мрачныхъ, хохлацкимъ 

выговоромъ.
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—  Я -то положишь тулякъ, немедленно возразилъ 

Скуратовъ, а вы въ вашей Полтавѣ галушкой пода­

вились.

—  Ври! самъ-то что ѣдалъ! Лаптемъ щи хлѣбалъ.

—  Л теперь словно чортъ ядрами кормитъ,— при- 

бавилъ третій.

—  Я и вправду, братцы, изнѣжениый человѣкъ,—  

отвѣчалъ съ легкимъ вздохомъ Скуратовъ, какъ-будто 

раскаяваясь въ своей изпѣженности и обращаясь ко 

всѣмъ вообще и пи къ кому въ особенности: —  съ са- 

маго сызмалѣтства на черносливѣ да на пампрусскихъ 

булкахъ испытапъ (т. е. воспитапъ. Скуратовъ нарочно 

коверкалъ слова), родимые ate братцы мои и теперь 

еще въ Москвѣ свою лавку имѣютъ, въ прохожемъ 

ряду вѣтромъ торгуютъ, купцы богатѣющіе.

—  А  ты чѣмъ торговалъ?

—  А  по разпымъ качествамъ и мы происходили. 

Вотъ тогда-то, братцы, и получилъ я нервыя двѣсти...

—  Неужто рублей! —  подхватилъ одинъ любопыт­

ный, даже вздрогпувъ, услышавъ про такія депьги.

—  Нѣтъ, милый человѣкъ, не рублей, а палокъ. 

Лука, а Лука!

—  Кому Лука, а тебѣ Лука Кузьмичъ, нехотя ото­

звался маленькой и тоненькой арестантикъ, съ вострень- 

кимъ носикомъ.

—  Ну Лука Кузьмичъ, чортъ съ тобой, такъ ужь 

и быть.

—  Кому Дука Кузьмичъ, а тебѣ дядюшка.
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—  Ну, да чортъ съ тобой и съ дядюшкой, пе сто­

ить и говорить! А хорошее было слово хотѣлъ ска­

зать. Ну такъ вотъ, братцы, такъ это случилось, что 

пе долго я иажилъ въ Москвѣ; дали мрѣ тамъ на- 

послѣдокъ пятнадцать кпутиковъ, да и отправили вонъ. 
Вотъ я .. .

—  Да за что отпрапили-то?... перебилъ одинъ, при­

лежно слѣдившій за разсказомъ.

—  А не ходи въ карантинъ, не пей шпунтовъ, не 

играй па белендрясѣ; такъ что я не успѣлъ, братцы, 

настоящимъ образомъ въ Москвѣ разбогатѣть. А очен- 

во, оченно, оченно того хотѣлъ, чтобъ богатымь быть.

^  И ужь такъ мнѣ этого хотѣлось, что и не знаю какъ 

и сказать.

Многіе разсмѣялись. Скуратовъ былъ очевидно изъ 

добровольныхъ весельчаковъ, или лучше шутовъ, кото­

рые какъ-будто ставили себѣ въ обязанность развесе­

лять своихъ угрюмыхъ товарищей и разумѣется ровно 

ничего кромѣ брани за это не получали. Опъ припад­

лежалъ къ особенному и замѣчательному типу, о ко- 

торомъ мнѣ можетъ-быть еще придется поговорить.

—- Да тебя и теперь вмѣсто соболя бить можно, 

замѣтилъ Лука Кузьмичъ. Ишь, одной одёжи рублей 

на сто будетъ.

На Скуратовѣ былъ самый ветхій, самый запоше- 

ный тулупишка, на которомъ со всѣхъ сторонъ торчали 

заплаты. Онъ довольно равнодушно, по внимательно 

осмотрѣлъ его сверху до низу.
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—  Голова зато дорого стоитъ, братцы, голова! 

отвѣчалъ онъ. —  Какъ и съ Москвой прощался, тѣмъ 

и утѣшенъ былъ, что голова со мной вмѣстѣ пойдетъ. 

Прощай Москва, спасибо за башо, за вольный духъ, 

славно исполосовали! А на тулупъ нечего тсбѣ, ми­

лый человѣкъ, смотрѣть...

—  Небось на твою голову смотрѣть?

—  Да и голова-то у него не своя, а подаянпая, 

опять ввязался Лука. —  Ее ему въ Тюмени Христа- 

ради подали, какъ съ партіей проходить.

—  Чтожъ ты, Скуратовъ, небось мастерство имѣлъ?

—  Како мастерство! поводырь былъ, гаргосовъ во- 

дилъ, у нихъ голыши таскалъ, замѣтилъ одинъ изъ на- 

хмурепиыхъ, —  вотъ и все его мастерство.

—  Я дѣвствительно пробовалъ-было сапоги точать,—  

отвѣчалъ Скуратовъ, совершенно незамѣтивъ колкаго 

замѣчанія. — Всего одну пару и сточалъ.

—  Чтожъ, покупали?

—  Да нарвался такой, что видно Бога пе боялся, 

отца - мать не почиталъ; наказалъ его Господь, —  

купилъ.

Всѣ вокругъ Скуратова такъ и покатились со смѣху.

—  Да потомъ еще разъ работалъ, ужь здѣсь > 

продолжалъ съ чрезвычайнымъ хладнокровіемъ Скура­

т о в ъ ,—  Степану Ѳедорычу Поморцеву, поручику, го­

ловки приставлялъ.

—  Чтожъ онъ, доволепъ былъ?

—  Н ѣ тъ , братцы, недоволенъ. На тысячу лѣтъ
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обругалъ, да еще колѣнкомъ напиналъ меня сзади. 

Оченно ужь разсердился. — Э х ъ , солгала моя жизнь, 

солгала каторжная!

Погодя-того немножко,
Ак-кулнпипъ мужъ на дворъ...

Неожиданно залился онъ снова и пустился прито­

пывать въ припрыжку ногами.

—  Ишь, безобразный чеяовѣкъ! проворчалъ шедшій 

подлѣ мепя хохолъ, съ злобпымъ презрѣніемъ скосивъ 

на пего глаза.

—  Безнолезный человѣкъ! замѣтилъ другой, окон- 

чательнымъ и серьознымъ тономъ.

Я рѣшительно не попималъ, зачто на Скуратова 

сердятся, да и вообще —  почему всѣ веселые, какъ уже 

успѣлъ я замѣтить въ эти первые дпи, какъ-будто на­

ходились въ нѣкоторомъ презрѣніи ? Гпѣвъ хохла и 

другихъ я относилъ къ личностямъ. Но это были не 

личности, а гпѣвъ за т о , что въ Скуратовѣ не было 

выдержки, не было строгаго напускного вида собствен­
н а я  достоинства, которымъ заражена была вся каторга 

до педантства, однимъ словомъ зато, что опъ былъ, 

по ихъ же выраженію, «безполезный» человѣкъ. Однако 

на веселыхъ не на всѣхъ сердились и не всѣхъ такъ 

третировали, какъ Скуратова и другихъ ему подобпыхъ. 

Кто какъ съ собой позволялъ обходиться: человѣкъ 

добродушный и безъ затѣй, тотчасъ же подвергался 

униженііо. Это меня даже поразило. Но были и изъ 

веселыхъ, которые умѣли и любили отгрызнуться и
10
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спуску никому не давали: тѣхъ принуждены были ува­

жать. Тутъ ж е, въ этой же кучкѣ людей былъ одинъ 

изъ такихъ зубастыхъ , а въ сущности развеселый и 

нремилѣйшій человѣкъ, по котораго съ этой стороны 

я узналъ уже послѣ, видный и рослый нарепь, съ 

большой бородавкой па щекѣ и съ прекомическимъ 

выраженіемъ лица, впрочемъ довольно красивая и 

смѣтливаго. Называли его ніонеромъ, потому-что ко­

гда-то онъ служилъ въ ніонерахъ; теперь же нахо­

дился въ особомъ отдѣленіи. Нро него мнѣ еще при­

дется говорить.

Впрочемъ и пе всѣ «серьозные» были такъ экс­

пансивны какъ негодующій на веселость хохолъ. Въ 

каторгѣ было нѣсколько человѣкъ, мѣтившихъ на пер­

венство, на знапіе всякая дѣла, на находчивость, на 

характеръ, на умъ. Мпогіе изъ такихъ действительно 

были люди умные, съ характеромъ, и дѣйствительно 

достигали того, на что мѣтили, то-есть первенства и 

значительная нравственная вліянія па своихъ това­

рищей. Между собою эти умники были часто болыпіе 

враги —  и каждый изъ пихъ имѣлъ много ненавистни- 

ковъ. Н а прочихъ арестантовъ они смотрѣлп съ до- 

стоинствомъ и даже съ снисходительностью, ссоръ пе- 

нужпыхъ не затѣвали, у начальства были на хорошемъ 

счету, на работахъ являлись какъ-будто распорядите­

лями, и ни одинъ изъ нихъ не сталъ бы придираться 

нанримѣръ за иѣсни; до такихъ мелочей опи пе уни­

жались. Со мной всѣ такіе были замѣчательно вѣжливы,
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во все продо.шеніе каторги, но не очень разговорчивы, 

тоже какъ-будто изъ достоинства. Объ нихъ тоже при­

дется поговорить подробнѣе.

Пришли на берегъ. Внизу, на рѣкѣ, стояла замерз­

шая въ водѣ старая барка, которую надо было ломать. 

На той сторонѣ рѣки сипѣла степь; видъ былъ угрю­

мый и пустынный. Я ждалъ, что такъ всѣ и бросятся 

за работу, по объ этомъ и не думали. Иные р а з и ­

лись па валявшихся по берегу бревнахъ; почти всѣ 

вытащили изъ сапогъ кисеты съ туземпымъ табакомъ, 

продававшимся на базарѣ въ листахъ по три копѣйки 

за фунтъ, и коротенькіе талиновые чубучки съ малень­

кими деревянными трубочками-самодѣлыциной. Трубки 

закурщись: конвойные солдаты обтянули насъ цѣпью 

и съ скучнѣйшимъ видомъ принялись насъ стеречь.

—  И кто догадался ломать эту барку? нромолвилъ 

одинъ какъ бы про себя, пи къ кому впрочемъ пе 

обращаясь. —  Щепокъ чтоль захотѣлось?

—  А  кто насъ не боится, тотъ и догадался, замѣ- 

тилъ другой.

—  Куда это мужичье - то валитъ? помолчавъ спро- 

силъ первый, разумѣется незамѣтивъ отвѣта на преж- 

пій вопросъ и указывая вдаль на толпу мужиковъ, 

пробиравшихся куда-то гуськомъ по цѣльпому спѣгу. 

Всѣ лѣниво оборотились въ ту сторону и отъ нечего 

Дѣлать принялись ихъ нересмѣпвать. Одинъ изъ му- 

жичковъ, нослѣдній, інолъ какъ-то необыкновенно 

емѣшпо, разставивъ руки и свѣсивъ набокъ голову,
10*
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на которой была длинная мужичья шапка, гречневи- 

комъ. Вся фигура его цѣльио и яспо обозначалась на 

бѣломъ снѣгу.

—  Ишь братанъ Петровичъ, какъ оболокся! —  за- 

мѣтилъ одинъ, передразпивая выговоромъ мужиковъ. 

Замѣчательно, что арестанты вообще смотрѣли на му­

жиковъ нѣсколько свысока, хотя половина изъ нихъ 

были изъ мужиковъ.

—  Задній-то, ребята, ходитъ точно рѣдьку садитъ.

— Это тяжкодумъ, у него денегъ много, замѣтилъ 

третій.

Всѣ засмѣялись, но какъ-то тоже лѣииво, какъ- 

будто нехотя. Между тѣмъ подошла калашница, бой­

кая и разбитная бабенка.

У ней взяли калачей на подаянный пятакъ и раз­
делили тутъ же поровну.

Молодой парень, торговавшій въ острогѣ калачами, 

забралъ десятка два и крѣико сталъ спорить, чтобъ 

выторговать три, а не два калача, какъ слѣдовало по 

обыкновенному порядку. Но калашница пе соглашалась.

— Ну а того-то не дашь?

—  Чего еще?

—  Да чего мыши-то не ѣдятъ.

—  Да чтобъ-те язвило! взвизгнула бабенка и за- 

смѣялась.

Наконецъ появился и приставь падъ работами, ун- 

теръ-офицеръ съ палочкой.

— Эй вы, что разсѣлись! Начинать!

*
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— Да что, Нванъ Матвѣичъ, дайте урокъ, прого­

ворилъ одинъ изъ «начальствующихъ», медленно по­

дымаясь съ мѣста.

—  Чего давеча па разводкѣ не спрашивали? Барку 

растащи, вотъ-те и урокъ.

Кое-какъ наконецъ поднялись, н спустились къ 

рѣкѣ, едва волоча ноги. Въ толпѣ тотчасъ же появи­

лись и «распорядители» по крайпей мѣрѣ па словахъ. 

Оказалось, что барку пе слѣдовало рубить зря, а надо 

было невозможности сохранить бревна и въ особенно­

сти поперечпыя кокоры, прибитыя по всей длинѣ своей

дну барки деревянными гвоздями, — работа долгая 

и скучная.

—  Вотъ падо-ть бы перво-наперво оттащить это 

бревнушко. Принимайся-ка, ребята! замѣтилъ одинъ, 

вовсе не распорядитель и не начальствующій, а просто 

чернорабочій, безсловесный и тихій малый, молчавшій 

Д° сихъ норъ, и нагнувшись обхватилъ руками тол­

стое бревно, поджидая помощпиковъ. Но никто не по- 
могъ ему.

— Да, подымешь небось! И ты не подымешь, да и 

Дѣдъ твой, медвѣдь, приди —  и тотъ пе подыметъ! —  

проворчалъ кто-то сквозь зубы.

— Такъ чтожъ, братцы, какъ начинать-то? я ужь 

и не знаю . . .  проговорилъ озадаченный выскочка, оста- 

1швъ бревно и приподымаясь.

— Всей работы не переработаешь. . .  чего вы-
скочилъ?
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—  Тремъ курамъ корму раздать обочтется, а туда 

ate первый... Стрепета!

—  Да я , братцы, ничего, отговаривался озадачен­

ный : —  я только такъ.. .

—  Да чтожъ мпѣ па васъ чехлы понадѣть, что ли? 

аль солить васъ прикажете на зиму? крикнулъ опять 

приставь, съ недоумѣніемъ смотря на двадцатиголовую 

толпу, не знавшую какъ приняться за дѣло. —  Начи­

нать ! скорѣй!

—  Скорѣй скораго не сдѣлаешь, Нванъ Матвѣичъ.

—  Да ты и такъ ничего не дѣлаешь, э й ! Савель- 

евъ! Разговоръ Петровичъ! тебѣ говорю: что стоишь, 

глаза продаешь! . ..  начинать!

—  Да я чтожъ одинъ сдѣлаю?...

—  Ужь задайте урокъ, Иваиъ Матвѣичъ.

—  Сказано — пе будетъ урка. Растащи барку и 

иди домой. Начинать!

Принялись пакопецъ, по вяло, нехотя, неумѣло. 

Даже досадно было смотрѣть на эту здоровенную толпу 

дюжихъ работниковъ, которые кажется рѣшительно не- 

доумѣвали, какъ взяться за дѣло. Только было приня­

лись вынимать первую, самую маленькую кокору,—  

оказалось, что она ломается, «сама ломается», какъ 

принесепо было въ оправдапіе приставу; слѣдственно 

такъ нельзя было работать, а надо было приняться 

какъ-нибудь ипаче. Пошло долгое разсужденіе промежъ 

собой о томъ, какъ припяться иначе, что дѣлать? Ра- 

зумѣется мало-помалу дошло до ругани, грозило зайти
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и подальше. . .  Приставь опять прикрикнулъ и помахалъ 

палочкой, но кокора опять сломалась. Оказалось нако­

нецъ, что топоровъ мало и что надо еще припести 

какой-нибудь инструмента. Тотчасъ лее отрядили двухъ 

парней, подъ конвоемъ, за инструмептомъ въ крѣпость> 

а въ ожиданіи, всѣ остальные преспокойно усѣлись на 

баркѣ, выпули свои трубочки и опять закурили.

Приставь наконецъ плюнулъ.

—  Ну, отъ васъ работа не заплачетъ! Эхъ пародъ, 

народъ! —  проворчалъ онъ сердито, махпулъ рукой и 

пошолъ въ крѣпость, помахивая палочкой.

Черезъ часъ пришолъ кондукторъ. Спокойпо вы- 

слушавъ арестантовъ, опъ объявилъ, что даетъ на 

урокъ вынуть еще четыре кокоры, но такъ, чтобъ ужь 

онѣ не ломались, а цѣликомъ, да сверхъ того отдѣ- 

лилъ разобрать значительную часть барки, съ тѣмъ, 

что тогда ужь можно будетъ идти домой. Урокъ былъ 

большой, по, батюшки, какъ принялись! Куда дѣлась 

лѣнь, куда дѣлось недоумѣніе! Застучали топоры, на­

чали вывертывать деревянные гвозди. Остальные под- 

кладывали толстые шесты и налегая на нихъ въ двад­

цать рукъ, бойко и мастерски выламывали кокоры, ко- 

торыя, къ удивленію моему, выламывались теперь со­

вершенно цѣлыя и непопорченпыя. Дѣло кипѣло. Всѣ  

вДРугъ какъ-то замѣчательно поумнѣли. Ни лишнихъ 

еловъ, пи ругапи! всякъ зналъ что сказать, что сде­

лать, куда стать, что посовѣтовать. Ровно за полчаса 

До барабана заданный урокъ былъ окончепъ, и аре­
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станты пошли домой усталые, но совершенно доволь­

ные, хоть и выиграли всего-то какихъ-нибудь полчаса 

противъ указанная времени. Но относительно меня я 

замѣтилъ одну особенность: куда бы я пи приткнулся 

имъ помогать во время работы, вездѣ я былъ пеу- 

мѣста, вездѣ мѣшалъ, вездѣ меня, чуть не съ бранью, 

отгопяли прочь.
Какой-нибудь послѣдній оборвышъ, который и самъ- 

то былъ самымъ гілохимъ работникомъ и не смѣлъ 

пикнуть передъ другими каторжниками, побойчѣе его 

и потолковѣе, и тотъ считалъ вправѣ крикнуть на 

меня и прогнать меня, если я становился подлѣ него, 

подъ тѣмъ предлогомъ, что я ему мѣшаю. Наконецъ 

одинъ изъ бойкихъ прямо и грубо сказалъ мнѣ: «ку­

да лѣзете, ступайте прочь! что соваться куда не сира- 

шиваютъ».

—  Попался въ мѣшокъ! тотчасъ же подхватилъ 

другой.

—  А  ты лучше кружку возьми,— сказалъ мнѣ тре- 

т ій , —  да и ступай сбирать на каменное построеніе, 

да на табашное разореніе, а здѣсь тебѣ нечего дѣлать.

Приходилось стоять отдѣльно, а отдѣльпо стоять, 

когда всѣ работаютъ, какъ-то совѣстно. Но когда дѣй- 

ствительно такъ случилось, что я отошолъ и сталъ на 

конецъ барки, тотчасъ же закричали: —  Вонъ какихъ 

надавали работпиковъ; чего съ ними сдѣлаешь ? Ни­

чего не сдѣлаешь!

Все это разумѣется было парочно, потому-что всѣхъ
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это тѣшило. Надо было поломаться надъ бывшимъ дво- 

рянчикомъ, и конечно они были рады случаю.

Очепь понятно теперь, почему, какъ уже я гово­

рилъ прежде, первымъ вопросомъ моимъ при вступле- 

ніи въ острогъ было: какъ вести себя, какъ поставить 

себя передъ этими людьми? Я предчувствовалъ, что 

часто будутъ у мепя такія же столкновенія съ ними, 

какъ теперь па работѣ. Но несмотря ни на какія 

столкновенія, я рѣшился не измѣнять плана моихъ 

дѢйствій, уже отчасти обдуманнаго мною въ это время; 

я зналъ, что онъ справедливъ. Именно: я рѣшилъ, что 

надо держать себя какъ можно проще и независимѣе, 

отнюдь не выказывать особеннаго старанія сближаться 

съ ними; но и не отвергать ихъ, если они сами по- 

желаютъ сближепія. Отнюдь не бояться ихъ угрозъ и 

ненависти и, по возможности, дѣлать видъ, что не за- 

мѣчаю того. Отнюдь не сближаться съ ними на нѣ- 

которыхъ извѣстныхъ пунктахъ и не давать потачки 

нѢкоторымъ ихъ привычкамъ и обычаямъ, одиимъ сло- 

вомъ — пе напрашиваться самому на полное ихъ то­

варищество. Я догадался съ перваго взгляда, что опи 

первые презирали бы меня за это. Однако, по ихъ 

нонятіямъ (и я узналъ это впослѣдствіи навѣрпо), я 

все-таки долженъ былъ соблюдать и уважать передъ 

ними даже дворянское происхожденіе мое, то-есть нѣ- 

®иться, ломаться, брезгать ими, фыркать на каждомъ 

іпагу, бѣлоручничать. Такъ именно они понимали, что 

такое дворянинъ. Они разумѣется ругали бы меня за
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это , но все-таки уважали бы про себя. Такая роль 

была не по м н ѣ ; я никогда не бывалъ дворяниномъ 

по ихъ понятіямъ; но зато я далъ себѣ слово никакой 

уступкой не унижать передъ ними ни образованія мо­

его, ни образа мыслей моихъ. Еслибъ я сталъ, имъ въ 

угоду, подлещаться къ нимъ, соглашаться съ ними, 

фамильярничать съ ними и пускаться въ разныя ихъ 

«качества», чтобъ выиграть ихъ расноложеніе, —  они 

бы тотчасъ же предположили, что я дѣлаю это изъ 

страха и трусости и съ презрѣніемъ обошлись бы со 

мной. А — въ былъ не примѣръ: опъ ходилъ къ маіору 

и они сами боялись его. Съ другой сторопы, мнѣ и 

не хотѣлось замыкаться передъ ними въ холодную и 

недоступную вѣжливость, какъ дѣлали поляки. Я очень 

хорошо видѣлъ теперь, что они презираютъ меня за­

то, что я хотѣлъ работать, какъ и они, пе нѣжился 

и не ломался передъ ними; и хоть я навѣрно зналъ, 

что потомъ опи припуждены будутъ перемѣпить обо 

мнѣ свое мнѣпіе, но все-таки мысль, что теперь они 

какъ-будто имѣютъ право презирать меня, думая, что 

я па работѣ заискивалъ передъ ними, —  эта мысль 

ужасно огорчала меня.

Когда вечеромъ, по окончаніи послѣ-обѣденной ра­

боты, я воротился въ острогъ, усталый и измученный, 

страшпая тоска опять одолѣла меня. «Сколько тысячъ 

еще такихъ дней впереди, — думалъ я , —  все такихъ 

же, все однихъ и тѣхъ ж е!» Молча, уже въ сумерки, 

скитался я одинъ за казармами, вдоль забора и вдругъ
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увидалъ нашего Ш арика, бѣгущаго прямо ко мнѣ. 

ІІІарикъ былъ наша острожная собака, такъ, какъ бы- 

ватотъ ротішя, батарейныя и эскадронныя собаки. Она 

жила въ острогѣ съ незапамятпыхъ временъ, никому 

не принадлежала, всѣхъ считала хозяевами и корми­

лась выбросками изъ кухни. Это была довольно боль­

шая собака, черная съ бѣлыми пятнами, дворняшка, не 

очень старая, съ умными глазами и съ пушистымъ хво- 

стомъ. Никто-то никогда не ласкалъ ее, никто-то никогда 

не обращалъ на нее никакого вниманія. Еще съ перваго 

дня я погладилъ ее и изъ рукъ далъ ей хлѣба. 

Когда я ее гладилъ, она стояла смирно, ласково смо­

трела на меня н въ знакъ удовольствія тихо махала 

хвостомъ. Теперь, долго меня не в и д я ,—  мепя, пер­

ваго, который въ нѣсколько лѣтъ вздумалъ ее прила­

скать, опа бѣгала и отыскивала меня между всѣми и, 

отыскавъ за казармами, съ визгомъ пустилась мпѣ на- 

встрѣчу. Ужь и не знаю, что со мной сталось, но я 

бросился цѣловать ее, я обпялъ ея голову; она вско­

чила мнѣ передними лапами на плеча и начала лизать 

Мнѣ лицо. «Такъ вотъ другъ, котораго мпѣ посылаетъ 

судьба!» —  подумалъ я, и каждый разъ, когда потомъ, 

вт> это первое тяжолое и угрюмое время, я возвращался 

съ работы, то прежде всего, не входя еще никуда, я 

спѣіиилъ за казармы, со скачущимъ передо мной и виз- 

жащимъ отъ радости ІІТарикомъ, обхватывалъ его го- 

лову и цѣловалъ-цѣловалъ ее , и какое-то сладкое, а 

вмѣстѣ съ тѣмъ и мучительно-горькое чувство щемило



мнѣ сердце. И помню, мнѣ даже пріятпо было думать, 

какъ-будто хвалясь передъ собой своей же мукой, что 

вотъ, на всемъ свѣтѣ только и осталось теперь для 

меня одно существо, меня любящее, ко мнѣ привязан­

ное, мой другъ, мой единственный другъ, —  моя вѣр- 

ная собака Шарикъ.

 ---

YIL

НОВЫЯ ЗНАКОМСТВА. ІІЕТРОВЪ

Но время шло, и я мало-помалу сталъ обживаться. 

Съ каждымъ днемъ все менѣе и менѣе смущали меня 

обыдепння явленія моей повой жизни. Происшествія, 

обстановка, люди —  все какъ-то примелькалось къ гла- 

замъ. Примириться съ этой жизнью было невозможно, 

но признать ее за совершившійся фактъ давно пора 

было. Всѣ недоразумѣнія, которыя еще остались во мнѣ, 

я затаилъ внутри себя, какъ только могъ глуше. Я уже 

не слонялся по острогу какъ потерянный, и не выда- 

валъ тоски своей. Дико-любопытные взгляды каторж- 

ныхъ уже не останавливались на мнѣ такъ часто, не 

елѣдили за мной съ такою выдѣланною наглостью. Я 

тоже видно примелькался имъ, чему я былъ очень 

радъ. По острогу я уже расхаживалъ какъ у себя
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дома, зналъ свое мѣсто па нарахъ и даже повидимому 

привыкъ къ такимъ вещамъ, къ которымъ думалъ и въ 

жизнь пе привыкнуть. Регулярпо каждую недѣлю хо­

дилъ брить половину своей головы. Каждую субботу, 

въ шабашное время, насъ вызывали для этого, пооче- 

редпо, изъ острога въ кордегардію (не выбрившійся 

уже самъ отвѣчалъ за себя), и тамъ цирюльники изъ 

батальоновъ мылили холоднымъ мыломъ наши головы и 

безжалостно скребли ихъ тупѣйшими бритвами, такъ 

что у меня даже и теперь морозъ проходитъ по кожѣ 

при воспоминаніи объ этой пыткѣ. Впрочемъ скоро 

нашлось лекарство: Акимъ Акимычъ указалъ мнѣ одно­

го арестанта, военнаго разряда, который за копѣйку 

брилъ собственной бритвой кого угодно и тѣмъ про- 

мыіплялъ. Многіе изъ каторжныхъ ходили къ нему, 

чтобъ избѣжать казенныхъ цырюльниковъ, а между тѣмъ 

народъ былъ пе нѣжепка. Нашего арестанта-цырюль- 

иика звали маіоромз, — почему —  не знаю, и чѣмъ онъ 

могъ напоминать маіора —  тоже не могу сказать. Те­

перь, какъ пишу это, такъ и представляется мнѣ этотъ 

Маіоръ, высокій, сухощавый и молчаливый парень, до- 

вольпо глуповатый, вѣчно углубленный въ свое заня- 

Т1е и непремѣнпо съ ремнемъ въ рукѣ, на которомъ 

°нъ денно и нощно наиравлялъ свою донельзя сточен- 

пУк> бритву, и кажется весь уходилъ въ это занятіе, 

нринявъ его очевидно за назначеніе всей своей жизни.

самомъ дѣлѣ онъ былъ до крайности доволенъ> 

к°гда бритва была хороша и когда кто-нибудь прихо-

\
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дилъ побриться: мыло было у пего теплое, рука лег­

кая, бритье бархатное. 'Опт, видимо наслаждался и гор­

дился своимъ искусствомъ и пебрежно нрипималъ за­

работанную копѣйку, какъ-будто и въ самомъ дѣлѣ 

дѣло было въ искусствѣ, а пе въ копѣйкѣ. Больно до­

сталось А — ву отъ нашего плацъ-маіора, когда онъ, 

фискаля ему на острогъ, упомянулъ разъ имя нашего 

острожнаго дырюльника и неосторожно назвалъ его 

маіоромя. Плацъ-маіоръ разсвирѣпѣлъ и обидѣлся до 

послѣдней степени. «Да зпаешь ли ты, подледъ, что 

такое маіоръ! кричалъ онъ, съ пѣпой у рта, посвой- 

ски расправляясь съ А —  вымъ : —  попимаешь ли ты, 

что такое м аіоръ! И вдругъ какой-нибудь подледъ ка­

торжный , и смѣть его звать маіоромъ, мнѣ въ глаза, 

въ моемъ присутствіи!. . .»  Только А —  въ могъ ужи­
ваться съ такимъ человѣкомъ.

Съ самаго перваго дня моей жизни въ острогѣ, я 

уже началъ мечтать о свободѣ. Расчетъ, когда кончатся 

мои острожные годы, въ тысячѣ разныхъ видахъ и при- 

мѣненіяхъ, сдѣлался моимъ любимымъ занятіемъ. Я 

даже и думать ни о чемъ не могъ иначе, и увѣренъ, 

что такъ поступаешь всякій, лишонпый на срокъ сво­

боды. Не знаю думали-ль, разсчитывали-ль каторжные 

такъ же какъ я, но удивительное легкомысліе ихъ на- 

деждъ поразило меня съ перваго шагу. Надежда за­

ключенная, лишоннаго свободы —  совершенно другого 

рода, чѣмъ настоящимъ образомъ живущаго человѣка. 

Свободный человѣкъ конечно вадѣется (напримѣръ на
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перемѣну судьбы, на исполненіе какого-нибудь пред- 

пріятія), но онъ живете, опъ дѣйствуетъ; настоящая 

жизнь увлекаетъ его своимъ круговоротомъ вполнѣ. Не 

то для заключенная. Тутъ, положимъ, тоже жизнь,—  

острожная, каторжная; но кто бы ни былъ каторжникъ 

и на какой бы срокъ опъ ни былъ сосланъ, онъ 

рѣнштельпо, инстинктивно не можетъ принять свою 

судьбу за что - то положительное, окончательное, за 

часть дѣйствителыюй жизни. Всякій каторжникъ чув­

ствуете, что онъ не у  себя дома, а какъ-будто въ го- 

стяхъ. На двадцать лѣтъ онъ смотритъ какъ-будто на 

Два года и совершенно увѣренъ, что и въ пятьдесятъ 

пять лѣтъ, по выходѣ изъ острога, онъ будетъ такой 

же молодецъ, какъ и теперь въ тридцать пять.—  «По- 

живемъ ещ е!» —  думаетъ опъ, и упрямо гоните отъ 

себя всѣ сомнѣнія и прочія досадныя мысли. Даяіе со­

сланные безъ срока, особаго отдѣленія, и тѣ расчи­

тывали иногда, что вотъ пѣтъ-нѣтъ, а вдругъ придете 

разрѣіпеніе изъ Питера: «переслать въ Нерчипскъ, въ 

Рудники, и назначить сроки». Тогда славно: во-пер- 

выхъ въ Нерчинскъ чуть не полгода идти, а въ партіи 

аДти нротивъ острога куды лучше! а потомъ кончить 

Въ Нерчинскѣ срокъ и тогда... И вѣдь такъ расчи­

тываете иной сѣдой человѣкъ!

Въ Тобольскѣ видѣлъ я нриковапыхъ къ стѣнѣ. 

°н ъ  сидитъ на цѣни, этакъ въ сажень длиною; тутъ 

У него койка. Приковали его за что-нибудь изъ ряду 

вонъ страшное, совершонное уже въ Сибири. Сидятъ
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по пяти лѣ тъ , сидятъ и по десяти. Большею частью 

изъ разбойниковъ. Одного только между ними я ви- 

дѣлъ какъ-будто изъ господъ; гдѣ-то онъ когда-то 

служилъ. Говорилъ онъ смирнехонька, пришепетывая; 

улыбочка сладенькая. Онъ показывалъ памъ свою цѣпь, 

показывалъ какъ надо ложиться удобпѣе на койку. То- 

то должно быть была своего рода птица! Всѣ опи во­

обще смирно ведутъ себя и кажутся довольными, а между 

тѣмъ каждому чрезвычайно хочется поскорѣе высидѣть 

свой срокъ. Кчему бы кажется? А  вотъ кчему: вый- 

детъ онъ тогда изъ душ ной, промзглой компаты съ 

низкими кирпичными сводами, и пройдется по двору 

острога, и . . .  и только. За острогъ ужь его не выпу- 

стятъ никогда. Онъ самъ знаетъ, что спущенные съ 

цѣпи навѣчпо уже содержатся при острогѣ, до самой 

смерти своей и въ кандалахъ. Онъ это знаетъ и все- 

таки ему ужасно хочется поскорѣе кончить свой цѣн- 

ной срокъ. Вѣдь безъ этого желапія могъ ли бы опъ 

просидѣть пять или шесть лѣтъ па цѣпи, не умереть 

или пе сойти съ ума? Сталъ ли бы еще иной-то  

сидѣть ?

Я чувствовалъ, что работа можетъ спасти меня, 

укрѣпить мое здоровье, тѣло. Постоянное душевное 

безпокойство, нервическое раздражепіе, спертый воз- 

духъ казармы, могли бы разрушить меня совершенно. 

Чаще быть на воздухѣ, каждый день уставать, пріу- 

чаться носить тяжести —  и но крайней мѣрѣ я спасу 

себя , —  думалъ я , —  укрѣплю себя, выйду здоровый,
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бодрый, сильный, нестарый. Я не ошибся: работа и 
движеніе были мнѣ очепь полезны. Я съ ужасомъ смо- 

трѣлъ иа одного изъ моихъ товарищей (изъ дворянъ), 

какъ онъ гасъ въ острогѣ какъ свѣчка. Вошолъ онъ 

въ него вмѣстѣ со мною, еще молодой, красивый, бод­

рый , а вышелъ полуразрушенный, сѣдой, безъ ногъ, 

съ одышкой. Нѣтъ, думалъ я, па него глядя: я хочу 

жить и буду жить. Зато и доставалось же мнѣ сначала 

отъ каторжныхъ за любовь къ работѣ, и долго они 

язвили меня презрѣиіемъ и насмѣшками. Но я не смо- 

трѣлъ ни на кого и бодро отправлялся куда-нибудь, 

папримѣръ хоть обжигать и толочь алебастръ, —  одна 

изъ первыхъ работъ, мною узнанныхъ. Это была ра­

бота легкая. Инженерное начальство повозможности 

готово было облегчать работу дворянамъ, что впро­

чемъ было вовсе не поблажкой, а только справедли­

востью. Странно было бы требовать съ человѣка, впо­

ловину слабѣйшаго силой и никогда не работавш ая, 

того же ур ок а , который задавался по полоягепію на­

стоящему работнику. Но это « баловство» пе всегда 

исполнялось, даже исполнялось-то какъ-будто украдкой; 

за этимъ падзирали строго со стороны. Довольно ча­

сто приходилось работать работу тяжолую, и тогда 

разумѣется дворяне выносили двойную тягость, чѣмъ 

ДРугіе работники. На алебастръ назначали обыкповенпо 

человека три-четыре, стариковъ или слабосильныхъ, 

ВУ и насъ въ томъ числѣ разумѣется; да сверхъ то­

го прикомандировывали одного настоящ ая работника,
11
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знающаго дѣло. Обыкновенно ходилъ все одинъ и тотъ 

же, нѣсколько лѣтъ сряду, Алмазовъ, суровый, смуг­

лый и сухощавый человѣкъ, уже въ лѣтахъ, необщи­

тельный и брезгливый. Онъ глубоко насъ презиралъ. 

Впрочемъ онъ былъ очень неразговорчивъ, дотого, что 

даже лѣпился ворчать па насъ. Сарай, въ которомъ 

обжигали и толкли алебастръ, стоялъ тоже па пустын- 

номъ и крутомъ берегу рѣки. Зимой, особенно въ су­

мрачный день, смотрѣть па рѣку и па противополож­

ный, далекій берегъ, было скучно. Ч то-то тоскливое, 

надрывающее сердце, было въ этомъ дикомъ и пустын- 

номъ пейзажѣ. Но чуть ли еще не тяжелѣй было, ко­

гда на безкопечной бѣлой пелепѣ спѣга ярко сіяло 

солнце; такъ бы и улетѣлъ куда-нибудь въ эту степь, 

которая начиналась па другомъ берегу и разстилалось 

къ югу одной непрерывной скатертью, тысячи на пол­

торы верстъ. Алмазовъ обыкновенно молча и сурово 

принимался за работу; мы словно стыдились, что не 

можемъ настоящимъ образомъ помогать ему, а онъ 

нарочно управлялся одипъ, парочпо пе требовалъ отъ 

насъ никакой помощи, какъ-будто для того, чтобъ мы 

чувствовали всю вину пашу передъ нимъ и каялись 

собственной безполезностыо. А  всего-то и дѣла было 

вытопить печь, чтобъ обжечь пакладепный въ пее але­

бастръ, который мы же бывало и патаскаемъ ему. На 

другой же день, когда алебастръ бывалъ уже совсѣмъ 

обожжонъ, начиналась его выгрузка изъ печки. Каж­

дый изъ насъ бралъ тяжолую колотушку, накладывал*
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себѣ особый ящикъ алебастромъ и принимался раз­

бивать его. Это была премилая работа. Хрупкій але­

бастръ быстро обращался въ бѣлую блестящую пыль, 

такъ ловко, такъ хорошо крошился. Мы взмахивали 

тяжолыми молотами и задавали такую трескотню, что 

самимъ было любо. И уставали-то мы наконецъ, и 

легко въ тоже время становилось; щеки краснѣли, кровь 

обращалась быстрѣе. Тутъ ужь и Алмазовъ пачиналъ 

смотрѣть на насъ снисходительно, какъ смотрятъ на 

малолѣтнихъ дѣтей; снисходительно покуривалъ свою 

трубочку, и все-таки не могъ не ворчать, когда при­

ходилось ему заговорить. Впрочемъ онъ и со всѣми 

былъ такой ate, а въ сущности кажется добрый че- 
ловѣкъ.

Другая работа, па которую я посылался, —  въ ма­

стерской вертѣть точильное колесо. Колесо было боль­

шое, тяжолое. Требовалось немалыхъ усилій вертѣть 

его, особенно когда токарь (изъ ипженерныхъ масте- 

Ровыхъ) точилъ что-нибудь въ родѣ лѣстничной баля­

сины, или ножки отъ большого стола, для казенной 

мебели какому-нибудь чиновнику, на что требовалось 

чуть не бревпо. Одному въ такомъ случаѣ было вер­

и т ь  не подъ силу и обыкновенно посылали двоихъ,—  

меня и еще одного изъ дворянъ, Б. Такъ эта работа 

впродолженіе нѣсколькихъ лѣтъ и оставалась за пами, 

если только приходилось что-пибудь точить. Б. былъ 

слабосильный, тщедушный человѣкъ, еще молодой, 

страдавшій грудью. Онъ прибылъ въ острогъ съ годъ
11*
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передо мною, вмѣстѣ съ двумя другими изъ своихъ 

товарищей, —  одиимъ старикомъ, все время острожной 

жизни денно и нощно молившимся Богу (за что очень 

уважали его арестапты) и умершимъ при м н ѣ , и съ 

другимъ, еще очень молодымъ человѣкомъ, свѣжимъ, 

румяпымъ, силънымъ, смѣлымъ, который дорогою несъ 

устававшаго съ полъ-этапа Б., что продолжалось семь- 

сотъ верстъ сряду. Нужно было видѣть ихъ дружбу 

между собою. Б. былъ человѣкъ съ прекраснымъ обра- 

зованіемъ, благородный, съ характеромъ великодуш- 

нымъ, но испорченнымъ и раздражоннымъ болѣзнью. 

Съ колесомъ справлялись мы вмѣстѣ, и это даже за­

нимало насъ обоихъ. Миѣ эта работа давала превос­

ходный моціонъ.

Особенно тоже я ліобилъ разгребать снѣгъ. Это 

бывало обыкновенно послѣ бурановъ, и бывало очень 

нерѣдко въ зиму. Послѣ суточнаго бурана заметало 

иной домъ до половины оконъ, а иной чуть не совсѣмъ 

заносило. Тогда какъ уже прекращался буранъ и вы­

ступало солнце, выгопяли насъ большими кучами, а 

иногда и всѣмъ острогомъ — отгребать сугробы снѣга 

отъ казенныхъ зданій. Каждому давалась лопата, всѣмъ 

вмѣстѣ урокъ, иногда такой, что надо было удивляться, 

какъ можно съ нимъ справиться, и всѣ дружпо при­

нимались за дѣло. Рыхлый, только-что слегшійся и 

слегка примороженный сверху спѣгъ ловко брался ло­

патой, огромными комками, и разбрасывался кругомъ, 

еще па воздухѣ обращаясь въ блестящую пыль. Ло­
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пата такъ и врѣзалась въ бѣлую, сверкающую на 

солнцѣ массу. Арестанты почти всегда работали эту 

работу весело. Свѣжій зимній воздухъ, движеніе, раз­

горячали ихъ. Всѣ становились веселѣе; раздавался 

хохотъ, вскрикиванья, остроты. Начинали играть въ 

снѣжки, не безъ того разумѣется, чтобъ черезъ ми­

нуту не закричали благоразумные и негодующіе на 

смѣхъ и веселость, и всеобщее увлечепіе обыкновенно 

кончалось ругапыо.

Мало-помалу я сталъ распространять и кругъ мо­

его знакомства. Впрочемъ самъ я не думалъ о зна- 

комствахъ: я все еще былъ неспокоепъ, угрюмъ и не- 

довѣрчивъ. Знакомства мои начались сами собою. Изъ 

первыхъ сталъ посѣщать мепя арестантъ Петровъ. Я 

говорю посѣщать и особенно напираю на это слово. 

Петровъ жилъ въ особомъ отдѣленіи и въ самой от­

даленной отъ меня казармѣ. Связей между нами по- 

шідимому не могло быть никакихъ; общаго тоже р е ­

шительно ничего у насъ не было и быть не могло. А  

между тѣмъ, въ это первое время Петровъ какъ-будто 

обязанностью почиталъ чуть не каждый день заходить ко 

мнѣ въ казарму, или останавливать меня въ шабаіпное 

БРемя, когда бывало я хожу за казармами, повозмож- 

ности подальше отъ всѣхъ глазъ. Мнѣ сначала это 

было непріятно. Но опъ какъ-то такъ умѣлъ сдѣлать, 

что вскорѣ его посѣщепія даже стали развлекать меня, 

несмотря на то, что это былъ вовсе не особенно со­

общительный и разговорчивый человѣкъ. Съ виду былъ
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онъ невысокая роста, сильнаго сложенія, ловкій, верт­

лявый, съ довольно пріятнымъ лидомъ, блѣдный, съ 

широкими скулами, съ смѣлымъ взглядомъ, съ бѣлыми, 

частыми и мелкими зубами и съ вѣчной щепотью терта- 

го табаку за нижней губой. Класть за губу табакъ было 

въ обычаѣ у многихъ каторжныхъ. Онъ казался моложе 

своихъ лѣтъ. Ему было лѣтъ сорокъ, а на видъ только 

тридцать. Говорилъ онъ со мпой всегда чрезвычайно 

неприпужденно, держалъ себя въ высшей степени на 

равной ногѣ, т. е. чрезвычайно порядочно и деликатно. 

Если онъ замѣчалъ папримѣръ, что я ищу уединенія, 

то, поговоривъ со мной минуты двѣ, тотчасъ же остав- 

лялъ меня и каждый разъ благодарилъ за вниманіе, 

чего разумеется не дѣлалъ никогда и ни съ кѣмъ изъ 

всей каторги. Любопытно, что такія же отношенія про­

должались между нами не только въ первые дни, но и 

, впродолженіе нѣсколъкихъ лѣтъ сряду и почти никогда 

не становились короче, хотя опъ действительно былъ 

мнѣ преданъ. Я даже и теперь не могу рѣшить: чего 

именно ему отъ меня хотелось, зачѣмъ онъ лѣзъ ко 

мнѣ каждый день? Хоть ему и случалось воровать у 

меня впослѣдствіи, но опъ воровалъ какъ-то нечаянно; 

денегъ же почти никогда у меня не просилъ, след­

ственно приходилъ вовсе не за деньгами или за ка- 

кимъ-нибудь иптересомъ.

Н е знаю тоже почему, но мне всегда казалось, что 

онъ какъ-будто вовсе не жилъ вместе со мною въ 

остроге, а гдѣ-то далеко въ другомъ доме, въ городе,



и только посѣщалъ острогъ мимоходомъ, чтобъ узнать 

новости, провѣдать меня, посмотрѣть какъ мы всѣ жи- 

вемъ. Всегда онъ куда-то спѣшилъ, точно гдѣ-то кого- 

то оставилъ и тамъ ждутъ его, точно гдѣ-то что-то не 

Додѣлалъ. А  между тѣмъ какъ-будто и не очень суетился. 

Взглядъ у него тоже былъ какой-то странный: присталь­

ный, съ оттѣнкомъ смѣлости и нѣкоторой насмѣшки, 

по глядѣлъ онъ какъ-то вдаль, черезъ предметъ; какъ- 

будто изъ-за предмета, бывшаго передъ его носомъ, 

онъ старался разсмотрѣть какой-то другой, подальше. 

Это придавало ему разсѣянпый видъ. Я нарочно смо- 

трѣлъ иногда: куда пойдетъ отъ меня Петровъ? гдѣ 

это его такъ ждутъ? Но отъ меня опъ торопливо от­

правлялся куда-нибудь въ казарму или въ кухню, са­

дился тамъ подлѣ кого-нибудь изъ разговаривающихъ, 

слушалъ внимательно, иногда и самъ вступалъ въ раз- 

говоръ, даже очень горячо, а потомъ вдругъ какъ-то 

оборветъ и замолчитъ. Но говорилъ ли онъ, сидѣлъ 

ли молча, а все-таки видно было, что онъ такъ только, 

мимоходомъ, что гдѣ - то тамъ есть дѣло и тамъ его 

*Дутъ. Страннѣе всего то , что дѣла у него не было 

никогда, пикакого; жилъ онъ въ совершенной празд­

ности (кромѣ казенныхъ работъ разумѣется). Мастер­

ства никакого не зналъ, да и денегъ у него почти 

никогда не водилось. Но онъ и объ деньгахъ не много 

горевалъ. И объ чемъ онъ говорилъ со мной? Разго- 

воръ его бывалъ такъ же странепъ, какъ и онъ самъ. 

Увидитъ напримѣръ, что я хожу гдѣ-нибудь одинъ за
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острогомъ, и вдругъ круто поворотитъ въ мою сто­

рону. Ходилъ онъ всегда скоро, поворачивалъ всегда 

круто. Придетъ шагомъ, а кажется будто онъ под- 

бѣжалъ.

—  Здраствуйте.

—  Здраствуйте.

—  Я вамъ не помѣшалъ ?

—  Нѣтъ.

— Я вотъ хотѣлъ васъ про Наполеона спросить. 

Онъ вѣдь родня тому, чт0 въ двѣнадцатомъ году былъ? 

(Петровъ былъ изъ кантонистовъ и грамотный).

—  Родня.

—  Какой же опъ, говорятъ, президептъ?

Спрашивалъ онъ всегда скоро, отрывисто, какъ-

будто ему надо было какъ можно иоскорѣе объ чемъ- 

то узнать. Точно онъ справку паводилъ по какому-то 

очень важному дѣлу, пе терпящему ни малѣйшаго от­

лагательства.

Я объяснилъ, какой онъ президентъ и прибавилъ, 

что можетъ-быть скоро и императоромъ будетъ.

—  Это какъ?

Объяснилъ я повозможности и это. Петровъ вни­

мательно слушалъ, совершепно понимая и скоро со­

ображая, даже наклонивъ въ мою сторону ухо.

—  Гм. А вотъ я хотѣлъ васъ, Александръ Петро­

вичъ, спросить: правда ли, говорятъ есть такія обезь­

яны, у которыхъ руки до пятокъ, а величиной съ са- 

маго высокаго человѣка?



—  Да, есть такія.

■— Какія же это?

Я объяснилъ сколько зналъ и это.

—- А гдѣ же онѣ живутъ?

—  Въ жаркихъ земляхъ. На островѣ Суматрѣ есть.

— Это въ Америкѣ что-ли? Какъ это говорятъ, 

будто тамъ люди впизъ головой ходятъ?

—  Не внизъ головой. Это вы про антинодовъ спра­

шиваете. —  Я объяснилъ что такое Америка и , по- 

иозмолтости, что такое антиподы. Онъ слушалъ такъ

внимательно, какъ - будто нарочпо нрибѣжалъ для 

°Днихъ антиподовъ.

А - а ! А  вотъ я прошлаго года про графиню 

Лавальеръ читалъ, отъ адъютанта Арефьевъ книжку 

приносилъ. Такъ это правда, или такъ только выду­
мано? Дюма сочиненіе.

■—  Разумѣется выдумапо.

Ну прощайте. Благодарствуйте.

И Петровъ исчезалъ и въ сущности никогда почти 

Мц пе говорили иначе, какъ въ этомъ родѣ.

Я сталъ о немъ справляться. М., узнавши объ этомъ 

знакомствѣ, даже предостерегалъ меня. Онъ сказалъ 

мнѣ, что многіе изъ каторжныхъ вселяли въ него ужасъ, 

особенно сначала, съ первыхъ дней острога, по ни 

°Динъ изъ нихъ, ни даже Газииъ, пе производили на 

него такого ужаспаго впечатлѣнія, какъ этотъ Петровъ-

— Это самый рѣшителыіый, самый безстрашный 

Изъ всѣхъ каторжныхъ, говорилъ М. —  Онъ на все
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способенъ; онъ ни передъ чѣмъ не остановится, если 

ему придетъ капризъ. Онъ и васъ зарѣжетъ, если ему 

это вздумается, такъ, просто зарѣжетъ, не помор­

щится и не раскается. Я даже думаю, онъ не въ пол- 
номъ умѣ.

Этотъ отзывъ сильно заинтересовалъ меня. Но М. 

какъ-то не могъ мнѣ дать отчета, почему ему такъ 

казалось. И странное дѣло: пѣсколько лѣтъ сряду я зналъ 

потомъ Петрова, почти каждый день говорилъ съ нимъ; 

все время онъ былъ ко мнѣ искренно привязанъ (хоть 

и рѣшительно не знаю за что), —  и во всѣ эти нѣ- 

сколько лѣтъ, хотя онъ и жилъ въ острогѣ благора­

зумно и ровно ничего не сдѣлалъ ужаснаго, но я каж­

дый разъ , глядя на него и разговаривая съ нимъ, 

убѣждался, что М. былъ правъ и что Петровъ можетъ- 

быть самый рѣшительный, безстрашный и не знающій 

надъ собою никакого нринужденія человѣкъ. Почему 

это такъ мнѣ казалось, —  тоже не могу дать отчета. 

Замѣчу впрочемъ, что этотъ Петровъ былъ тотъ са­

мый, который хотѣлъ убить пладъ-маіора, когда его 

позвали къ наказанію и когда маіоръ «спасся чудомъ», 

какъ говорили арестанты, — уѣхавъ передъ самой ми­

нутой наказанія. Въ другой разъ , еще до каторги, 

случилось, что полковникъ ударилъ его на ученіи. Вѣ- 

роятно его и много разъ передъ этимъ били; но въ 

этотъ разъ онъ не захотѣлъ снести и закололъ сво­

его полковника открыто, среди бѣла дня, передъ раз- 

вернутымъ фроптомъ. Впрочемъ я пе знаю въ подроб­
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ности всей его исторіи; онъ никогда мнѣ ее не раз- 

сказывалъ. Конечно это были только вспышки, когда 

натура объявлялась вдругъ вся, дѣликомъ. Но все-таки 

°нѣ были въ немъ очень рѣдки. Онъ действительно 

былъ благоразуменъ и даже смиренъ. Страсти въ немъ 

таились, и даже с и л ь н ы й , жгучія; но горячіе угли были 

постоянно посыпаны золою и тлѣли тихо. Ни тѣни 

фанфаронства или тщеславія я никогда не замѣчалъ 

в'ь немъ, какъ напримѣръ у другихъ. Онъ ссорился 

Рѣдко, зато и ни съ кѣмъ особенно не былъ друженъ, 

развѣ только съ однимъ Сироткинымъ, да и то когда 

тотъ былъ ему нуженъ. Разъ впрочемъ я видѣлъ какъ 

°нъ серьозно разсердился. Ему что-то не давали, ка­

кую-то вещь; чѣмъ-то обдѣлили его. Спорилъ съ нимъ 

арестантъ силачъ, высокаго роста, злой, задира, на- 

емѣцщикъ и далеко не трусъ, Василій Антоповъ, изъ 

гражданская разряда. Они уже долго кричали и я 

Думалъ, что дѣло кончится много-много что простыми 

колотушками, потому-что Петровъ, хоть и очень рѣдко, 
но иногда даже дирался и ругался какъ самый нослѣд- 

ній изъ каторжныхъ. Но въ этотъ разъ случилось не 

т°: Петровъ вдругъ поблѣднѣлъ, губы его затряслись 

н посинѣли; дышать сталъ опъ трудно. Онъ всталъ 

Съ мѣста и медленно, очень медленно, своими неслыш­

ными, босыми шагами (лѣтомъ онъ очень любилъ хо- 

дить босой) подошолъ къ Антонову. В другъ, разомъ 

Во всей шумной и крикливой казармѣ всѣ затихли; 

МУХУ было бы слышно. Всѣ ждали что будетъ. Анто-



новъ вскочнлъ ему навстрѣчу; на немъ лица не было... 

Я не выпесъ и вышелъ изъ казармы. Я ждалъ, что 

еще пе успѣю сойти съ крыльца, какъ услышу крикъ 

зарѣзанпаго человѣка. Но дѣло кончилось ничѣмъ и 

па этотъ р а зъ : Антоновъ, не успѣлъ еще Петровъ 

дойти до него, молча и носкорѣе выкинулъ ему спор­

ную вещь (Дѣло шло о какой-то самой жалкой ветошкѣ, 

о какихъ-то подверткахъ). Разумѣется, минуты черезъ 

двѣ Антоповъ все-таки ругнулъ его помаленьку, для 

очистки совѣсти и для приличія, чтобъ показать, что 

не совсѣмъ же онъ такъ ужь струсилъ. Но на ругань 

Петровъ не обратилъ никакого впиманія, даже и не 

отвѣчалъ: дѣло было не въ ругани и выигралось оно 

въ его пользу; опъ остался очень доволенъ и взялъ 

себѣ ветошку. Черезъ четверть часа онъ уже попреж- 

нему слонялся но острогу, съ видомъ соверш енная  

бездѣлья и какъ-будто искалъ, пе заговорятъ ли гдѣ- 

нибудь о чемъ-нибудь полюбопытнѣе, чтобъ приткнуть 

туда и свой иосъ и послушать. Его казалось все за­

нимало, по какъ-то такъ случалось, что ко всему онъ 

по большей части оставался равнодушенъ и только 

такъ слонялся по острогу безъ дѣла, метало его туда 

и сюда. Его можно было тоже сравнить съ работни- 

комъ, съ дюжимъ работникомъ, отъ которая затрещитъ 

работа, по которому покамѣстъ не даютъ работы я 

вотъ онъ въ ожиданіи сидитъ и играетъ съ малень­

кими дѣтьми. Не понималъ я тоаіе, зачѣмъ онъ жи- 

ветъ въ острогѣ, зачѣмъ не бѣжитъ? Онъ не заду­
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мался бы бѣжать, еслибъ только крѣпко того захотѣлъ. 

Надъ такими людьми, какъ Петровъ, разсудокъ власт- 

вуетъ только до тѣхъ иоръ, покамѣстъ они чего не 

захотятъ. Тутъ ужь на всей землѣ нѣтъ препятствія 

ихъ желанію. А я увѣренъ, что онъ бѣжать сумѣлъ 

бы ловко, надулъ бы всѣхъ, по недѣлѣ могъ бы си- 

Дѣть безъ хлѣба, гдѣ-пибудь въ лѣсу или въ рѣчномъ 

камышѣ. Но видно онъ еще не набрелъ на эту мысль 

и не пожелалъ этого вполнѣ. Большого разсужденія, 

°собеннаго здраваго смысла я никогда въ немъ не 

замѣчалъ. Эти люди такъ и родятся объ одной идеѣ, 

ВСІ° жизнь безсознательно двигающей ихъ туда и сюда; 

такъ они и мечутся всю жизнь, пока не найдутъ себѣ 

Дѣла внолнѣ по желанію; тутъ ужь имъ и голова ни- 

почемъ. Удивлялся я иногда, какъ это такой человѣкъ, 

к°торый зарѣзалъ своего начальника за побои, такъ 

безпрекословно ложится у насъ подъ розги. Его иногда 

и сѣкли, когда онъ попадался съ виномъ. Какъ и всѣ 

каторжные безъ ремесла, онъ ипогда пускался проно­

сить вино. Но опъ и подъ розги ложился какъ-будто 

Съ собственная согласія, т. е. какъ-будто сознавалъ, 

Чт° за дѣло; въ противномъ случаѣ низачто бы не 

Леі'ъ, хоть убей. Дивился я на него тоже, когда онъ, 

несмотря на видимую ко мнѣ привязанность обкрады- 

валъ мепя. Находило на него это какъ-то полосами, 

^то онъ укралъ у меня библію. которую я ему далъ 

только донести изъ одного мѣста въ другое. Дорога 

бьіла въ пѣсколько шаговъ, но опъ успѣлъ найти по
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дорогѣ покупщика, продалъ ее и тотчасъ же пропилъ 

деньги. Вѣрно ужь очень ему пить захотѣлось, а ужь 

что очень захотѣлось, то должно быть исполнено. Вотъ 

такой-то и рѣжетъ человѣка за четвертакъ, чтобъ за 

этотъ четвертакъ выпить косушку, хотя въ другое 

время пропустить мимо съ сотнею тысячъ. Вечеромъ 

онъ мнѣ самъ и объявилъ о покражѣ, только безъ 

всякаго смущенія и раскаянья, совершенно равнодушно, 

какъ о самомъ обыкновепномъ приключеніи. Я было 

нробовалъ хорошенько его побранить; да и жалко миѣ 

было мою библію. Онъ слушалъ не раздражаясь, даже 

очень смирно; соглашался, что библія очень полезная 

книга, искренно жалѣлъ, что ее у меня теперь нѣтъ, 

но вовсе не сожалѣлъ о томъ, что укралъ ее ; онъ 

глядѣлъ съ такою самоувѣренностыо, что я тотчасъ 

же и пересталъ браниться. Брань же мою онъ спо- 

силъ вѣроятно разсудивъ, что вѣдь нельзя же безъ 

этого, чтобъ не изругать его за такой постуиокъ, такъ 

ужь пусть дескать душу отведетъ, нотѣпштся, нору- 

гаетъ; но что въ сущности все это вздоръ, такой вздоръ, 

что серьозному человѣку и говорить-то было бы со- 

вѣстно. Мнѣ кажется онъ вообще считалъ мепя какимъ- 

то ребепкомъ, чуть не младенцемъ, пенопимающимъ 

самыхъ простыхъ вещей на свѣтѣ. Если напримѣръ я 

самъ съ нимъ объ чемъ-нибудь заговаривалъ, кромѣ 

наукъ и книжекъ, то онъ правда мнѣ отвѣчалъ, но 

какъ-будто только изъ учтивости, ограничиваясь самыми 

короткими отвѣтами. Часто я задавалъ себѣ вопросъ:
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что ему въ этихъ книжныхъ занятіяхъ, о которыхъ 

онъ меня обыкновенно распрашиваетъ? Случалось, что 

вовремя этихъ разговоровъ я нѣтъ-нѣтъ, да и посмо­

трю на него сбоку: ужь не смѣется ли онъ надо мной? 

Но нѣтъ; обыкновенно онъ слушалъ серьозно, внима­

тельно, хотя впрочемъ пе очень, и это послѣднее об­

стоятельство мнѣ иногда досаждало. Вопросы задавалъ 

онъ точно, опредѣлительно, но какъ-то не очень ди­

вился полученнымъ отъ меня свѣдѣніямъ и прииималъ 

ихъ даже разсѣянно... Казалось мнѣ ещ е, что про 

меня онъ рѣшилъ, не ломая долго головы, что со мною 

нельзя говорить какъ съ другими людьми, что кромѣ 

Разговора о книжкахъ я ни о чемъ не пойму и да­

же неспособенъ понять, такъ что и безпокоить меня 
нечего.

Я увѣренъ, что опъ даже любилъ меня и это меня 

очень поражало. Считалъ ли онъ меня недороспшмъ, 

неполнымъ человѣкомъ, чувствовалъ ли ко мнѣ то осо- 

баго рода состраданіе, которое инстинктивно ощущаетъ 

всякое сильное существо къ другому слабѣйшему, при- 

знавъ меня за такое. . .  не знаю. И хоть все это пе 

мѣщало ему меня обворовывать, но я увѣренъ, и об- 

воровывая онъ жалѣлъ меня. « Эхъ дескать! думалъ 

°нъ можетъ-быть, запуская руку въ мое добро, чтожъ 

это за человѣкъ, который и за добро-то свое постоять 

не можетъ!» Но за это-то онъ кажется и любилъ меня. 

°нт> мнѣ самъ сказалъ одинъ разъ, какъ-то нечаянно, 

Что я уже «слишкомъ доброй души человѣкъ», и «ужь



такъ вы просты, такъ просты, что даже жалость бе- 

ретъ. Только вы, Александръ Петровичъ, не примите 

въ обиду —  прибавилъ онъ черезъ минуту: — я вѣдь 

такъ отъ души сказалъ».

Съ этакими людьми случается иногда въ жизни, 

что они вдругъ рѣзко и крупно проявляются и обозна­

чаются въ минуты какого-нибудь крутого, поголовнаго 

дѣйствія или переворота, и такимъ образомъ разомъ 

попадаютъ на свою полную дѣятельпость. Они не люди 

слова и не могутъ быть зачинщиками и главными пред­

водителями дѣла; по они главные исполнители его и 

первые начинаютъ. Начинаютъ просто, безъ особыхъ 

возгласовъ, по зато первые перескакиваютъ черезъ 

главное препятствіе, незадумавншеь, безъ страха, идя 

прямо на всѣ ножи, — и всѣ бросаются за ними и 

идутъ слѣпо, идутъ до самой последней стѣны, гдѣ 

обыкновенно и кладутъ свои головы. Я іге вѣрю, чтобъ 

Петровъ хорошо кончилъ; онъ въ какую-нибудь одну 

минуту все разомъ кончитъ, и если не пропалъ еще 

до сихъ поръ, значитъ случай его пе пришолъ. Кто 

зпаетъ впрочемъ? можетъ и доживетъ до сѣдыхъ во- 

лосъ и преспокойно умретъ отъ старости, безъ цѣля 

слоняясь туда и сюда. Но мпѣ кажеття М. былъ правъ, 

говоря, что это былъ самый рѣшительный человѣкъ 

изъ всей каторги.
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РЫІІИТЕЛЫІЫЕ ЛЮДИ. ЛУЧКА.

Насчетъ рѣшительныхъ трудно сказать; въ каторгѣ, 

какъ и вездѣ, ихъ было довольно мало. Съ виду по­

жалуй и страшный человѣкъ; сообразишь бывало, что 

пРо иного разсказываютъ, и даже сторонишься отъ 

него. Какое -т о  безотчетное чувство заставляло меня 

Даже обходить этихъ людей сначала. Потомъ я во мно- 

гомъ измѣнился въ моемъ взглядѣ даже на самыхъ 

страшныхъ убійцъ. Ипой и пе убилъ, да страншѣе 

Другого, который по шести убійствамъ пришолъ. Объ 

иныхъ же иреступленіяхъ трудно было составить даже 

самое первоначальное нонятіе: дотого въ совершеніи 

Ихъ было много страннаго. Я именно потому говорю, 

Чт° у пасъ въ нростопародьи иныя убійства происхо­

дить отъ самыхъ удивительныхъ причинъ. Суіцествуетъ 

напримѣръ, и далге очень часто, такой типъ убійцы: 

Живетъ этотъ человѣкъ тихо и смирно. Доля горь­

кая , — терпитъ. Положимъ онъ мужикъ, дворовый че- 

ловѣкъ, мѣщанинъ, солдатъ. Вдругъ что-нибудь у него 

сорвалось; онъ не выдержалъ и чіырнулъ ножомъ сво- 

ег° врага и притѣснителя. Тутъ-то и начинается стран­

ность : навремя человѣкъ вдругъ выскакиваетъ изъ мѣр- 

Ки- Перваго онъ зарѣзалъ притѣснителя, врага; это

хоть и преступно, но понятно; тутъ поводъ былъ; но
12



потомъ ужь онъ рѣжетъ и пе враговъ, рѣжетъ пер­

ваго встрѣчнаго и поперечнаго, рѣжетъ для потѣхи, 

за грубое слово, за взглядъ, для чотки. или просто: 

«прочь съ дороги, не попадайся, я иду!» Точно опья- 

нѣетъ человѣкъ, точно въ горячешномъ бреду. Точно 

перескочивт, разъ черезъ завѣтную для него черту, 

онъ уже начинаешь любоваться па т о , что нѣтъ для 

него больше ничего святого; точно подмываетъ его 

перескочить разомъ черезъ всякую законность и власть 

и насладиться самой разнузданной и безпредѣльной 

свободой, насладиться этимъ замираніемъ сердца отъ 

ужаса, котораго невозможно, чтобъ онъ самъ къ себѣ 

не чувствовалъ. Знаетъ опъ ктому же, что ждетъ его 

страшная казнь. Все это можетъ - быть похояіе па то 

ощущеніе, когда человѣкъ съ высокой банши тянется 

въ глубину, которая подъ ногами, такъ что ужь самъ 

наконецъ радъ бы броситься внизъ головою: иоскорѣй, 

да и дѣло съ концомъ! И случается это все далге съ 

съ самыми смирными и непримѣтными дотолѣ людьми. 

Иные изъ нихъ, въ этомъ чаду, даяге рисуются собой. 

Чѣмъ забитѣе былъ онъ прежде, тѣмъ сильнѣй под­

мываетъ его теперь пощеголять, задать страху. Онъ 

наслаждается этимъ страхомъ, любитъ самое отвра­

щение, которое возбуждаешь въ другихъ. Онъ папу- 

скаетъ на себя какую-то отчаянность, и такой «от­

чаянный» иногда самъ ужь поскорѣе ждетъ наказанія, 

ждетъ, чтобъ порѣшили его, потому-что самому ста­

новится наконецъ тяжело носить на себѣ эту напуск­
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ную отчаянность. Любопытно, что большею частью 

все это настроеніе, весь этотъ напускъ, продолжается 

ровно вплоть до эш афота, а потомъ какъ отрѣзало: 

точно и въ самомъ дѣлѣ этотъ срокъ какой-то фор­

менный, какъ-будто назначенный заранѣе онредѣлен- 

ными для того правилами. Тутъ человѣкъ вдругъ сми­

ряется, ступіовывается, въ тряпку какую-то обращается. 

На эшафотѣ нюпитъ —  ироситъ у народа нрощенія. 

Приходитъ въ острогъ, и смотришь: такой слюнявый, 

такой сонливый, забитый даже, такъ что даже удивля­

ешься на него: «да неужели это тотъ самый, который 

зарѣзалъ пять-шесть человѣкъ?»

Конечно иные и въ острогѣ не скоро смиряются. 

Все еще сохраняется какой-то форсъ, какая-то хваст­

ливость; вотъ дескать, я вѣдь не то, что вы думаете; 

я *ію шести душамъ». 116 копчаетъ тѣмъ, что все-таки 

смиряется. Иногда только потѣшитъ себя , вспоминая 

свой удалой размахъ, свой кутежъ, бывшій разъ въ 

его жизни, когда онъ былъ «отчаяннымъ», и очень 

ліобитъ, если только найдетъ простячка, съ приличной 

важностью передъ нимъ поломаться, похвастаться и 

Разсказать ему свои подвиги, не показывая впрочемъ 

п вида, что ему самому разсказать хочется. Вотъ де­

скать какой я былъ человѣкъ!

И съ какими утонченностями наблюдается эта са­

молюбивая осторожность, какъ лѣниво-иебрежепъ бы- 

ваетъ иногда такой разсказъ! Какое изученное фатство
12*
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проявляется въ тонѣ, въ каждом* словечкѣ разсказчика. 

И гдѣ этотъ народъ выучился!

Разъ въ эти первые дни, въ одинъ длинный ве- 

черъ, праздно и тоскливо лежа на парахъ, я прослу- 

шалъ одинъ изъ такихъ разсгсазовъ, и но неопытности 

принялъ разсказчика за какого-то колоссальнаго, страга- 

наго злодѣя, за неслыханный, желѣзпый характеръ, 

тогда какъ въ это же время чуть не подшучивалъ надъ 

Петровымъ. Темой разсказа было, какъ онъ, Лука 

Кузьмичъ, не для чего иного; какъ единственно для 

одного своего удовольствія уложилъ одного маіора.

Этотъ Лука Кузьмичъ былъ тотъ самый маленькой, 

тоненькой, съ вострепышмъ носикомъ, молоденькой 

арестантикъ пашей казармы, изъ хохловъ, о которомъ 

уяіе какъ-то и упоминалъ я. Былъ онъ въ сущности 

русскій, а только родился на югѣ, кажется дворовымъ 

человѣкомъ. Въ немъ дѣйствительно было что-то вос­

трое, заносчивое: «мала птичка, да ноготокъ востеръ». 

ГІо арестапты инстинктивно раскусываютъ человѣка. 

Его очень немного уважали или, какъ говорятъ въ ка- 

торгѣ, «ему очень немного уважали». Онъ былъ ужасно 

самолюбивъ. Сидѣлъ онъ въ этотъ вечеръ на нарахъ 

и ншлъ рубашку. Шитье бѣлья было его ремеслом*. 

Подлѣ него сидѣлъ тупой и ограниченный парень, но 

добрый и ласковый, плотный и высокій, его сосѣдъ по 

нарамъ, арестантъ Кобылинъ. Лучка, по сосѣдству? 

часто съ нимъ ссорился и вообще обращался свысока, 

насмѣшливо и деспотически, чего Кобылинъ отчасти и
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не замѣчалъ по своему простодушію. Онъ вязалъ іпер- 

стяпой чулокъ и равнодушно слушалъ Лучку. Тотъ раз- 

сказывалъ довольно громко и явственно. Ему хотѣлось, 

чтобы всѣ его слушали, хотя напротивъ и старался дѣ- 

лать видъ, что разсказываетъ одному Кобылину.

Это, братъ, пересылали меня изъ нашего мѣста, 

началъ онъ, ковыряя иглой, —  въ Ч — въ, по бродя­
жеству значитъ.

—  Это когда же, давно было? спросилъ Кобылинъ.

—  А вотъ горохъ поспѣетъ, другой годъ нойдетъ. 

Н у, какъ пришли въ К — въ —  и посадили меня туда 

па малое время въ острогъ. Смотрю: сидятъ со мной 

человѣкъ двѣнадцать, все хохловъ, высокіе, здоровые, 

Діожіе, точно быки. Да смирные такіе: ѣда плохая, 

вертитъ ими ихпій маіоръ какъ его милости завіодпо 

(Лучка парочпо перековеркалъ слово). Сижу день, сижу 

Другой; вижу трусъ-пародъ. Чтожъ вы, говорю, такому 

Дураку ноблажаете?

•—  А подика-сь самъ съ нимъ поговори! даже ухмы­

ляются па меня. Молчу я. И прссмѣшпой ate тутъ 

былъ одинъ хохолъ, братцы, прибавилъ опъ вдругъ, 

бросая Кобылина и обращаясь ко всѣмъ вообще. —  

Разсказывалъ какъ его въ судѣ порѣшили, и какъ онъ 

съ судоиъ разговаривалъ, а самъ заливается плачетъ; 

Дѣти, говорить, у него остались, жена. Самъ матерой 

такой, сѣдой, толстый. «Я ему, говорить, бачѵ: ни! 

А винъ, бисовъ сынъ, все пишетъ, все пишетъ! Ну, 

бачу соби, да щобъ ты здохъ, а ябъ подывився! А
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винъ все пишетъ, все пишетъ; да якъ пи сн е!... Тутъ 

и пропала моя голова!» Дай-ка, Вася, ниточку; гни- 

лыя каторжный.

—  Базарныя, отвѣчалъ Вася, подавая питку.

—  Наши швалышя лучше. Анамедпись Невалида 

посылали, и у какой онъ тамъ подлой бабы беретъ? 

продолжалъ Лучка, вдѣвая на свѣтъ нитку.

— У кумы значитъ.

—  Зпачитъ у кумы.

—  Такъ чтоже, какъ же маіоръ-то? спросилъ со­

вершенно забытый Кобылинъ.

Того только и было нужно Лучкѣ. Однакожъ онъ 

пе сейчасъ продолжалъ свой разсказъ, даже какъ-будто 

и внимаиія не удостоплъ Кобылипа. Спокойно распра- 

вилъ нитки, спокойно и лѣниво передернулъ подъ со­

бой ноги и пакопецъ-то ужь заговорилъ:

—  Взбудоражилъ наконецъ я моихъ хохловъ, по­

требовали маіора. А я еще съ утра у сосѣда жуликъ *) 

спросилъ, взялъ да п спряталъ, значитъ на случай. 

Разсвирѣпѣлъ маіоръ. ѣдетъ. Н у , говорю, пе трусить 

хохлы! А у пихъ ужь душа въ пятки ушла; такъ и 

трясутся. Вбѣжалъ маіоръ; пьяный. «Кто здѣсь! какъ 

здѣсь! Я царь, я и богъ!»

Какъ сказалъ онъ: «я царь, я и богъ», я и 

выдвинулся, продолжалъ Л у ч к а :— ножъ у меня въ 

рукавѣ.

*) Ножъ.
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—  Нѣтъ говорю, в ате высокоблагородіе, —  а самъ 

помаленьку все ближе да ближе: —  пѣтъ ужь это какъ 

же можетъ быть, говорю, ваше высокоблагородіе, чтобъ 

вы были у насъ царь да и богъ?

—• А, такъ это ты, такъ это ты? закричалъ маіоръ: — 

бунтовіцикъ!

—  Нѣтъ, говорю (а самъ все ближе да ближе),—  

нѣтъ, говорю, ваше высокоблагородіе, какъ можетъ 

извѣстно и вѣдомо вамъ самимъ, Богъ иаш ъ, всемо- 

гУЩІй и вездѣсущій, едииъ есть, говорю. И царь пашъ 

едитіъ, надъ всѣми нами самимъ Богомъ поставленный. 

Онъ, ваше высокоблагородіе, говорю, монархъ. А вы, 

говорю, ваше высокоблагородіе, еще только маіоръ —  

чачальникъ нашъ, ваше высокоблагородіе, царскою ми­

лостью, говорю, и своими заслугами.

— Какъ-какъ-какъ-какъ! Такъ и закудакталъ, го- 

в°рить не можетъ, захлебывается. Удивился ужь очень.

т  Да вотъ какъ, говорю; да какъ кинусь на него 

вДРУгъ, да въ самый животъ ему такъ-таки весь ножъ 

и впустилъ. Ловко пришлось. Покатился, да только но­

гами задрыгалъ. Я ножъ бросилъ:

— Смотрите, говорю, хохлы, подымайте его теперь!

Здѣсь уже я сдѣлаю одно отступленіе. Къ несчастью 

Такія выраженія: «я царь, я и богъ» и много другихъ, 

Ітодобпыхъ этому, были въ немалом* употребленіи вста- 

рвнУ> между многими изъ командировъ. Надо впрочемъ 

признаться, что такихъ комапдировъ остается уже не­
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много, а можетъ-быть и совсѣмъ перевелись. Замѣчу 

тоже, что особенно щеголяли и любили щеголять та­

кими выражепіями большею частью командиры, сами 

вышедшіе изъ нижнихъ чиповъ. Офидерскій чипъ какъ- 

будто переворачиваетъ всю ихъ внутренность, а вмѣстѣ 

и голову. Долго кряхтя подъ лямкой и перейдя всѣ сте­

пени подчиненности, опи вдругъ видятъ себя офице­

рами, командирами, благородными, и съ пепривычки и 

перваго упоенія преувеличивахотъ понятіе о своемъ мо- 

гуществѣ и значеніи; разумеется только относительно 

подчипеппыхъ имъ нижнихъ чиповъ. Передъ высшими 

же опи попрежпему въ подобострастіи, совершенно уже 

ненужиомъ и даже противпомъ для многихъ пачальни- 

ковъ. Иные подобострастники далее съ особеннымъ уми- 

леніемъ спѣшатъ заявить передъ своими высшими ко­

мандирами, что вѣдь они и сами изъ нижнихъ чиповъ, 

хоть и офицеры, и «свое мѣсто завсегда помнятъ». Но 

относительно нижнихъ чиповъ опи становились чуть не 

неограниченными повелителями. Конечно, теперь врядъ 

ли ужь есть такіе, и врядъ ли найдется такой, чтобъ 

прокричалъ: «я царь, я и богъ». Но песмотря на это 

я все-таки замѣчу, что ничто такъ не раздражаетъ 

арестантовъ, да и вообще всѣхъ нижнихъ чиповъ, какъ 

вотъ этакія выраженія начальниковъ. Эта нахальность 

самовозвеличенія, это преувеличенное мпѣпіе о своей 

безнаказанности, рождаетъ пепависть въ самомъ по- 

корномъ человѣкѣ и выводить его изъ послѣдняго тер- 

пѣнія. Къ счастью, все это дѣло почти прошлое, даже
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и встарину-то строго преслѣдовалось начальствомъ. Нѣ- 

сколько примѣровъ тому и я знаю.

Да и вообще раздражаетъ нижній чипъ всякая свы­

сока небрежпость, всякая брезгливость въ обращеніи съ 

ними. Иные думаютъ напримѣръ, что если хорошо кор­

мить, хорошо содержать арестанта, все исполнять по 

закону, такъ и дѣло съ концомъ. Это тоже заблужде- 

ніе. Всякій, кто бы опъ ни былъ и какъ бы опъ ни 

былъ унижепъ, хоть и инстинктивно, хоть безсозна- 

тельпо, а все-таки требуетъ уважепія къ своему чело- 

вѣческому достоинству. Арестантъ самъ знаетъ, что 

°пъ арестантъ, отверженецъ, и знаетъ свое мѣсто пе­

ред* начальпикомъ; но никакими клеймами, никакими 

кандалами пе заставишь забыть его, что онъ человѣкъ. 

А такъ какъ онъ действительно человѣкъ, то слѣд- 

ственно и надо съ нимъ обращаться почеловѣчески. 

Боже мой! да человѣческое обращеніе можетъ очеловѣ- 

ЧІІТЬ Даже такого, на которомъ давно уже иотускпулъ 

°бразъ божій. Съ этими-то «несчастпыми» и падо обра­

щаться наиболѣе почеловѣчески. Это спасепіе и радость 

ихъ. Я встрѣчалъ такихъ добрыхъ, благородныхъ ко­

мандиров*. Я видѣлъ дѣйствіе, которое производили они 

иа этихъ униженныхъ. Нѣсколысо ласковыхъ словъ —  

и арестанты чуть не воскресали правствеппо. Они какъ 

Дѣти радовались и какъ дѣти начинали любить. Замѣчу 

СІДе одну странность: сами арестанты не любятъ слиш­

ком* фамильярная и слишкомъ ужь добродушная съ 

с°бой обхожденія начальниковъ. Ему хочется уважать
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начальника, а тутъ опъ какъ-то перестаетъ его ува­

жать. Арестанту любо папримѣръ, чтобъ у начальника 

его были ордепа, чтобъ опъ былъ видный собою, въ 

милости у какого-нибудь высокаго начальника, чтобъ 

былъ и строгъ, и важенъ, и справедливъ, и достоинство 

бы свое соблюдалъ. Такихъ арестанты больше любятъ: 

зпачитъ и свое достоинство сохранилъ, и ихъ пе оби- 

дѣлъ, стало-быть и все хорошо и красиво.
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—  Ужь и жарили -жъ тебя должно-быть за это? 

спокойно замѣтилъ Кобылипъ.

— Гм. Жарили-то, братъ, оно правдо, что жарили. 

Алей, дай-ка ножницы! Чтой-то братцы, сегодня май­

дана пѣтъ?

— Даве пропились, замѣтилъ Вася. —  Еслибъ не 

пропились, такъ опо пожалуй и было бы.

—  Е слибъ! за еслибъ и въ Москвѣ сто рублей да- 

ютъ, замѣтилъ Лучка.

—  А сколько тебѣ, Лучка, дали за все про все? 

заговорилъ опять Кобылинъ.

—  Дали, другъ любезный, сто-пять. А что скажу, 

братцы: вѣдь чуть меня не убили, подхватилъ Лучка, 

опять бросая Кобылина. —  Вотъ какъ вышли мнѣ эти 

сто-пять, повезли меня въ полномъ парадѣ. А нико­

гда-то до сего я еще плетей не отвѣдывалъ. Народу 

привалило видимо-невидимо, весь городъ сбѣжался: раз­

бойника наказывать будутъ, убивецъ значитъ. Ужь и
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какъ глупъ этотъ народъ, такъ пе знаю какъ и ска­

зать. Тимошка *) раздѣлъ, положилъ, кричитъ: поддер- 

Жись, ожгу! жду: что будетъ? Какъ опъ мнѣ влѣпитъ 

разъ, —  хотѣлъ-было я крикпуть, раскрылъ-было ротъ, 

а крику-то ію мнѣ и нѣтъ. Голосъ значитъ остано­

вился. Какъ влѣпитъ два, ну вѣришь иль невѣришь, я 

ужь и не слыхалъ какъ два просчитали. А какъ оч­

нулся , слышу считаютъ: семнадцатый. Такъ мепя, 

братъ, раза четыре потомъ съ кобылы снимали, но 

получасу отдыхалъ: водой обливали. Гляжу на всѣхъ 

вьщуча глаза, да и думаю: «тутъ же помру»...

А и не померъ? наивно спросилъ Кобылинъ.

Лучка обвелъ его въ высочайшей степени презри­

тельным* взглядомъ; раздался хохотъ.

Балясипа, какъ есть!

На чердакѣ пездорово, замѣтилъ Лучка, точ­

но раскаяваясь, что могъ заговорить съ такимъ чело­
веком ъ.

Умомъ значитъ рѣшонъ, скрѣпилъ Вася.

Лучка хоть и убилъ шесть человѣкъ, но въ острогѣ 

ег° никогда и никто не боялся, несмотря на то, что 

можетъ - быть онъ душевно желалъ прослыть страш­

ным* человѣкомъ.. .

• *) Палачъ.

 « w * -----------
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IX.

ИСАЙ ООИИЧЪ. БАНЯ. РАЗСКАЗЪ БАКЛУШИНА

Наступалъ праздпикъ рождества христова. Арестан­

ты ожидали его съ какою-то торжественностью, и глядя 

на нихъ, я тоже сталъ ожидать чего-то необыкновен­

н а я . Дня за четыре до праздника новели иасъ въ 

баню. Въ мое время, особеппо въ первые мои годы, 

арестантовъ рѣдко водили въ бапю. Всѣ обрадовались 

и начали собираться. Назначено было идти послѣ обѣда 

и въ эти послѣ-обѣда уже не было работы. Всѣхъ 

больше радовался и суетился изъ нашей казармы Исай 

Ѳомичъ Бумштейнъ, каторжный изъ евреевъ, о кото- 

ромъ уже я упоминалъ въ четвертой главѣ моего раз- 

сказа. Опъ любилъ париться до отупѣпія, до безчув- 

ствеппости, и каждый разъ, когда случается мнѣ теперь, 

перебирая старыя воспоминанія, вспомнить и о пашен 

каторжной баиѣ (которая стоитъ того, чтобъ объ ней 

незабыть), то на первый плаітъ картины тотчасъ ®е 

выступаетъ передо мною лицо блажепнѣйшаго и не­

забвенная Исая Ѳомича, товарища моей каторги и со­

жителя по казармѣ. Господи, что за уморительный т( 

смѣшной былъ этотъ человѣкъ! Я уже сказалъ ни­

сколько словъ про его фигурку: лѣтъ пятидесяти, тще­

душный , сморщепый, съ ужаснѣйшими клеймами на 

щекахъ и па л бу, худощавый, слабосильный, съ б'В-
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лым'ь Цыплячьимъ тѣломъ. Въ выраженіи лица его вид- 

нѣлось безпрерывное, ничѣмъ непоколебимое самодо­

вольство и даже блаженство. Кажется онъ ничуть не 

сожалѣлъ, что попалъ въ каторгу. Такъ-какъ онъ былъ 

ювелиръ, а ювелира въ городѣ не было, то и работалъ 

безпрерывно но господамъ и но начальству города одну 

ювелирскую работу. Ему все-таки хоть сколько-нибудь 

Да платили. Онъ не нуждался, жилъ даже богато, по 

откладывалъ деньги и давалъ подъ-закладъ на проценты 

Всей каторгѣ. У него былъ свой самоваръ, хорошій 

тюфяісь j чапгки, весь обѣдеиный приборъ. Городскіе 

ев1)еи не оставляли его своимъ знакомствомъ и покро- 

ительствомъ. По субботамъ онъ ходилъ подъ конвоемъ 

ъ свою городскую молельную (что дозволяется зако­

нами) и жилъ совершенпо припѣваючи, съ нетерпѣ- 

ніемъ впрочемъ ожидая выжить свой двѣнадцатилѣтній 

срокъ, чтобъ «зениться». Въ немъ была самая коми­

ческая смѣсь наивности, глупости, хитрости, дерзости, 

нростодушія, робости, хвастливости и нахальства. Мнѣ 

0Чень странно было, что каторжные вовсе не смѣялись 

НаД’ь пимъ, развѣ только подшучивали для забавы. Исай 

Ѳомичъ очевидпо служилъ всѣмъ для развлеченія и 

всегдашней потѣхи. «Опъ у насъ одинъ, не троньте 

Исая Ѳомича», говорили арестанты, и Исай Ѳомичъ, 

хотя и понималъ въ чемъ дѣло, по видимо гордился 

своимъ значеніемъ, что очень тѣшило арестантовъ. 

Оиъ уморительнѣйшимъ образомъ прибылъ въ каторгу 

(еще до меня, по мнѣ разсказывали). Вдругъ, однажды,
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передъ вечеромъ, въ шабашное время, распространился 

въ острогѣ слухъ, что привели жидка и брѣютъ въ 

кордегардіи и что онъ сейчасъ войдетъ. Изъ евреевъ 

тогда въ каторгѣ еще ни одного пе было. Арестанты 

ждали его съ нетерпѣніемъ и тотчасъ же обступили, 

какъ онъ вошолъ въ ворота. Острожный унтеръ-офи- 

церъ провелъ его въ гражданскую казарму и указалъ 

ему мѣсто па нарахъ. Въ рукахъ у Исая Ѳомича былъ 

его мѣшокъ съ выданными ему казенными вещами и 

своими собственными. Онъ положилъ мѣшокъ, взмо­

стился па пары и усѣлся, подобравъ нодъ себя ноги, 

не смѣя ни на кого поднять глаза. Кругомъ него раз­

давался смѣхъ и острожпыя шуточки, имѣвшія въ виду 

еврейское его происхожденіе. Вдругъ сквозь толпу про- 
тѣспился молодой арестантъ, неся въ рукахъ самыя 

старый, грязныя и разорваныя лѣтнія свои шаровары, 

съ придачею казенныхъ подвертокъ. Онъ присѣлъ нодлѣ 

Исая Ѳомича и ударилъ его по плечу:

—  Ну, другъ любезный, я тебя здѣсь уже шестой 

годъ поджидаю. Вотъ смотри, много ли дашь?

И онъ разложилъ передъ нимъ принесенныя лох­

мотья.

Исай Ѳомичъ, который при входѣ въ острогъ сро- 

бѣлъ до того , что даже глазъ не смѣлъ поднять на 

эту толпу насмѣшливыхъ, изуродованныхъ и страш- 

ныхъ лицъ, плотно обстунившихъ его кругомъ, и отъ 

робости еще не успѣлъ сказать слова, —  увидѣвъ за- 

кладъ, вдругъ встрепенулся и бойко началъ перебирать
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пальцами лохмотья. Даже прикинулъ на свѣтъ. Бсѣ 
ждали, что онъ скажетъ.

Чтожъ, рубля-то серебромъ небось не дашь ? а 

в'Ьдь стоило бы ! продолжалъ закладчикъ, подмигивая 
Исаю Ѳомичу.

Рубля серебромъ нельзя, а семь копѣекъ можно.

И вотъ первыя слова, произнесенныя Исаемъ Ѳо- 

мичемъ въ острогѣ. Всѣ такъ и покатились со смѣху.

— Семь! Ну давай хоть семь; твое счастье! Смо- 

трижъ, береги закладъ; головой мнѣ за него отвѣчаешь.

— Проценту три копѣйки, будетъ десять копѣекъ, 

отрывисто и дрожащимъ голосомъ продолжалъ жидокъ, 

опуская руку въ карманъ за деньгами и боязливо по­

глядывая на арестантовъ. Онъ и трусилъ-то ужасно, и 

дѣло-то ему хотѣлось обдѣлать.

— Въ годъ что ли три коиѣйки проценту?

' Нѣтъ не въ годъ, а въ мѣсяцъ.

Тутонекъ же ты, жидъ. А какъ тебя величать?

' Исай Ѳомиць.
~  Ну, Исай Ѳомичъ, далеко ты у насъ пойдешь!

Прощай.
Исай Ѳомичъ еще разъ осмотрѣлъ закладъ, сло- 

®илъ и бережно суиулъ его въ свой мѣшокъ, при про­

должавшемся хохотѣ арестантовъ.

Его дѣйствительно всѣ какъ-будто даже любили и 

никто не обижалъ, хотя почти всѣ были ему должны, 

^амъ онъ былъ незлобивъ какъ курица и , видя все- 

°0Щее расположепіе къ себѣ, даже куражился, но съ
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такимъ простодушнымъ комизмомъ, что ему тотчасъ 

же это прощалось. Лучка, знавшій па своемъ вѣку 

много жидковъ, часто дразиилъ его и вовсе не изъ 

злобы, а такъ, для забавы, точно также какъ забавля­

ются съ собачкой, нопугаемъ, учеными звѣрками и 

проч. Исай Ѳомичъ очепь хорошо это зналъ, нисколько 

не обижался и преловко отшучивался.

■—  Эй жидъ, приколочу!

— Ты меня одинъ разъ ударишь, а я тебя десять, 

молодцовато отвѣчаетъ Исай Ѳомичъ.

—  ІІархъ проклятый!

—  Нехай буде пархъ.

—  Жидъ пархатый!г

—  Нехай буде такочки. Хоть пархатый, да бога­

тый; гроши ма.

— Христа продалъ.

—  Нехай буде такочки.

—  Славно, Исай Ѳомичъ, молодецъ! Не троньте 

ег о , онъ у насъ одинъ! кричатъ съ хохотомъ аре­

станты.

•— Эй жидъ, хватишь кнута, въ Сибирь пойдешь-

— Да я и такъ въ Сибири.

—  Ещ е дальше ушлютъ.

— А что тамъ панъ Богъ есть?

—  Да есть-то есть.

—  Ну нехай; былъ бы панъ Богъ, да гроши, так* 

вездѣ хорошо будетъ.

—  Молодецъ Исай Ѳомичъ, видно что молодец* •



—  19 3 —

кричатъ кругомъ, а Исай Ѳомичъ, хоть и видитъ, что 

надъ нимъ же смѣготся, по бодрится; всеобщія по­

хвалы лриносятъ ему видимое удоволг.ствіе и онъ па 

ВСІ° казарму начинаетъ тоненькимъ дискантомъ пѣть: 

ля-ля-ля-ляля! какой-то нелѣпый и смѣіппой мотивъ, 

единственную пѣсшо, безъ словъ, которую онъ пѣлъ 

впродолженіе всей каторги. П отомъ, познакомившись 

ближе со мной, онъ увѣрялъ меня подъ клятвою, что это 

та самая пѣсня и именно тотъ самый мотивъ, который 

пѣли всѣ шестьсотъ тысячъ евреевъ, отъ мала до ве­

лика, переходя черезъ Чермное море, и что каждому 

сирею зановѣдапо пѣть этотъ мотивъ въ минуту тор­

жества и побѣды надъ врагами.

Наканунѣ каждой субботы, въ пятницу вечеромъ 

І!г‘ Нашу казарму нарочно ходили изъ другихъ казармъ 

п°смоггрѢть, какъ Исай Ѳомичъ будетъ справлять свой 

Шабатъ. Исай Ѳомичъ былъ до того невинно хваст- 

ливт> и тіцеславеиъ, что это общее любопытство до­

ставляло ему тоже удовольствіе. Онъ съ педантскою и 

БыДѣданною важпостью пакрывалъ въ уголку свой кро- 

1І[ечпый столикъ, развертывалъ книгу, зажигалъ двѣ 

СвѢчки и, бормоча кавія-то сокровенный слова, начи- 

Налъ облачаться въ свою ризу (р а ж у ,  какъ онъ вы- 

Говаривалъ). Это была пестрая накидка изъ пгерстяной 

Ліа 1 ер іи , которую онъ тщательно хранилъ въ своемъ 

сУндукѣ. На обѣ руки онъ навязывалъ наручпики, а 

1Іа головѣ, па самомъ л бу , прикрѣплялъ перевязкой 

Какой-то деревянный ящичекъ, такъ что казалось изо
13
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лба Исая Ѳомича выходить какой-то смѣшной рогъ. 

Затѣмъ пачииалась молитва. Читалъ онъ ее нараснѣвъ, 

кричалъ, оплевывался, оборачивался кругомъ, дѣлалъ 

дикіе и смѣшиые жесты. Конечно все это было пред­

писано обрядами молитвы и въ этомъ ничего не было 

смѣшного и странпаго, но смѣніно было то, что Исай 

Ѳомичъ какъ бы нарочно рисовался передъ пами и 

щеголялъ своими обрядами. То вдругъ закроетъ ру­

ками голову и начипаетъ читать навзрыдъ. Рыданья 

усиливаются и онъ въ изнеможеніи и чуть не съ воемъ 

склоняешь на кпигу свою голову, увѣнчапную ковче- 

гомъ; по вдругъ, среди самыхъ сильныхъ рыданій, онъ 

начипаетъ хохотать и причитывать параспѣвъ какимъ-то 

умиленно - торжествеинымъ , какимъ-то разслабленнымъ 

отъ избытка счастья голосомъ. «Ишь его разбираетъ !» 

говорятъ бывало арестанты. Я спрашивалъ однажды 

Исая Ѳомича: что значатъ эти рыданія и потомъ вдругъ 

эти торжественные переходы къ счастью и блаженству? 

Исай Ѳомичъ ужасно любилъ эти распросы отъ меня. 

Опъ немедленно объяснилъ мпѣ, что плачъ и рыдапія 

означаютъ мысль о потерѣ Іерусалима и что законъ 

прсдписываетъ при этой мысли какъ молаіо сильнѣе 

рыдать и бить себя въ грудь. Но что въ минуту са­

мыхъ сильныхъ рыдапій онъ, Исай Ѳомичъ, долженя 

вдругъ, какъ бы невзначай, вспомнить (это вдругъ тоже 

предписано закономъ), что есть пророчество о возвра- 

щеніи евреевъ въ Іерусалимъ. Тутъ опъ должепъ не­

медленно разразиться радостью, нѣснями, хохотомъ и
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проговаривать молитвы такъ, чтобы самымъ голосомъ 

выразить какъ можно болѣе счастья, а лицомъ какъ 

можно больше торжественности и благородства. Этотъ 

переходъ вдруг« и непремѣнная обязанпость этого пе­

рехода, чрезвычайно нравились Исаю Ѳомичу: онъ ви- 

дѣлъ въ этомъ какой-то особенный, прехитрый куп- 

пітикъ, и съ хвастливымъ видомъ передавалъ мнѣ это 

замысловатое правило закона. Р азъ , во время самаго 

разгара молитвы въ комнату вошолъ плацъ-маіоръ, въ 

сопровождепіи караульнаго офицера и копвойныхъ. Всѣ 

арестанты вытянулись въ струнку у своихъ паръ, одинъ 

только Исай Ѳомичъ еще болѣе началъ кричать и крив­

ляться. Опъ зпалъ, что молитва дозволена, прерывать 

ее нельзя было, и, крича передъ маіоромъ, не риско- 

валъ разумѣется ничѣмъ. Но ему чрезвычайно пріятно 

было поломаться передъ маіоромъ и порисоваться пе- 

Редъ пами. Маіоръ подошолъ къ нему на одинъ шагъ 

разстоянія: Исай Ѳомичъ оборотился задомъ къ своему 

столику и прямо, въ лицо маіору, началъ читать на- 

распѣвъ свое торжественное пророчество, размахивая 

Руками. Такъ какъ ему предписывалось и въ эту ми­

нуту выражать въ своемъ лицѣ чрезвычайно много 

счастья и благородства, то онъ и сдѣлалъ это немед­

ленно, какъ-то особеппо сощуривъ глаза, смѣясь и ки­

вая на маіора головой. Маіоръ удивился; но пако- 

нецъ фыркпулъ отъ смѣха, назвалъ его тутъ-же въ 

глаза дуракомъ и пошолъ прочь, а Исай Ѳомичъ еще

болѣе усилилъ свои крики. Черезъ часъ, когда ужь опъ
1 3 *
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ужиналъ, я спросилъ его: а что еслибъ нлацъ-маіоръ, 

по глупости своей, на васъ разсердился?

—  Какой плацъ-маіоръ?

—  Какъ какой? да развѣ вы пе видали?

—  Нѣтъ.

—  Да вѣдь онъ стоялъ на одинъ аршинъ передъ 

вами, прямо передъ вашимъ лицомъ.

Но Исай Ѳомичъ серьознѣйшимъ образомъ началъ 

увѣрять меня, что опъ не видалъ рѣшительно никакого 

маіора, что въ это время, при этихъ молитвахъ онъ 

впадаетъ въ какой - то экстазъ, такъ что ничего ужь 

не видитъ и не слышитъ, что кругомъ его проис­

ходить.

Какъ теперь вижу Исая Ѳомича, когда онъ въ суб­

боту слоняется бывало безъ дѣла по всему острогу, 

всѣми силами стараясь ничего не дѣлать, какъ это 

предписано въ субботу но закону. Какія невозможные 

анекдоты разсказывалъ опъ мнѣ каждый разъ когда 

приходилъ изъ своей молельни; какіе ниначто пепохо- 

жія извѣстія и слухи изъ Петербурга приносилъ мнѣ, 

увѣряя, что нолучилъ ихъ отъ своихъ жидковъ, а тѣ 

изъ первыхъ рукъ.

Но я слишкомъ ужь много разговорился объ Исаѣ 

Ѳомичѣ.

Во всемъ городѣ были только двѣ публичныя бани. 

Первая, которую содержалъ одинъ еврей, была номер­

ная, съ платою по 50 копѣекъ за номеръ и устроен­

ная для лицъ высокаго полета. Другая же баня была
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по преимуществу простонародная, ветхая, грязная, тѣс- 

ная, и вотъ въ эту-то бапю и повели нашъ острогъ. 

Выло морозно и солнечно; арестанты радовались уже 

тому, что вы идутъ изъ крѣпости и носмотрятъ па го- 

РОДъ. ПІутки, смѣхъ пе умолкали дорогою. Цѣлый 

взводъ солдатъ провожалъ насъ съ заряжоными ружь­

ями, на диво всему городу. Въ банѣ тотчасъ же раз­

делили насъ на двѣ смѣпы: вторая дожидалась въ хо- 

лодномъ иередбанникѣ, нокамѣстъ первая смѣна мы­

лась, что необходимо было сдѣлать за тѣснотою бани. 

Но песмотря па то баня была дотого тѣсна, что трудно 

^ыло представить, какъ и половина-то нашихъ могла 

въ ней умѣститься. Но Петровъ не отставалъ отъ меня; 

°нъ самъ безъ моего приглашенія подскочилъ помогать 

М1|Ѣ и далее предложилъ меня вымыть. Вмѣстѣ съ 

Нетровымъ вызвался прислуживать мнѣ и Баклушинъ, 

арестантъ изъ особаго отдѣленія, котораго звали у насъ 

пюнеромъ и о которомъ какъ-то я поминалъ, какъ о 

веселѣйшемъ и милѣйшелъ изъ арестантовъ, какимъ 

°нъ и былъ въ самомъ дѣлѣ. Мы съ пимъ уже слегка 

познакомились. Петровъ номогъ мітѣ даже раздѣваться, 

потому-что по непривычкѣ я раздѣвался долго, а въ 

лередбанпикѣ было холодно, чуть ли не также какъ 

на дворѣ. Кстати: арестанту очень трудпо раздаваться, 

если опъ еще пе совсѣмъ научился. Во-первыхъ нужно 

умѣть скоро расшнуровывать подкапдальники. Эти под­

кандальники дѣлаются изъ кожи, вершка въ четыре 

Длиною, и надѣваются на бѣлье, прямо подъ желѣзное
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кольцо, охватывающее ногу. Пара подкандалышковъ 

стоитъ не меиѣе шести гривенъ серебромъ, а между 

тѣмъ каждый арестаитъ заводить ихъ себѣ, па свой 

счетъ разумѣется, нотому-что безъ нодкандальпиковъ 

невозможно ходить. Кандальное кольцо пенлотпо охва- 

тываетъ погу, и между кольцомъ и погой моясетъ пройти 

палецъ; такимъ образомъ желѣзо бьетъ по погѣ, треть 

ее и въ одинъ день арестаитъ безъ подкандальников* 

успѣлъ бы натереть себѣ раны. Но спять подкандаль­

ники еще петрудно. Трудпѣе научиться ловко спимать 

изъ-подъ капдаловъ бѣлье. Это цѣлый фокусъ: Снявъ 

пижнее бѣлье, положимъ хоть съ лѣвой ноги, нужно 

пропустить его сначала между ногой и капдалыіымъ 

кольцомъ; потомъ, освободивъ ногу, продѣть это бѣлье 

назадъ сквозь то ate кольцо; потомъ все, уже снятое 

съ лѣвой поги, продернуть сквозь кольцо па правой 

ногѣ; а затѣмъ все, продѣтое сквозь правое кольцо, 

опять продѣть къ себѣ обратно. Такая же исторія и 

съ надѣвапьемъ поваго бѣлья. Новичку даже трудпо и 

догадаться какъ это дѣлается; первый выучилъ насъ 

всему этому арестантъ Кореневъ, въ Тобольскѣ, быв- 

піій атаманъ разбойпиковъ, просидѣвшій пять лѣтъ на 

цѣпи. Но арестанты привыкли и обходятся безъ ма- 

лѣйшаго затруднепія. Я далъ Петрову нѣсколько ко- 

пѣекъ, чтобъ запастись мыломъ и мочалкой; арестан- 

тамъ выдавалось правда и казенное мыло, на каждаго 

по кусочку, величиною съ двуконѣечпикъ, а толщиною 

съ ломтикъ сыра, подаваемаго по вечерамъ на закуску
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У -<средпяго рода» людей. Мыло продавалось тутъ же, 

въ передбанпикѣ, вмѣстѣ съ сбитнемъ, калачами и го­

рячей водой. На каждаго арестапта отпускалось, по 

условію съ хозяиномъ бани, только но одной шайкѣ 

горячей воды; кто же хотѣлъ обмыться почище, тотъ 

за грошъ могъ получить и другую шайку, которая и 

передавалась въ самую башо, черезъ особо устроенпое 

для того окошко изъ передбаппика. Раздѣвъ, Петровъ 

повелъ мепя даже подъ-руку, замѣтивъ, что мпѣ очень 

трудно ступать въ кандалахъ. «Вы ихъ кверху потя- 

иите, на икры», приговаривалъ опъ, поддерживая меня, 

точно дядька:— «а вотъ тутъ осторожнѣе, тутъ порогъ». 

Мнѣ даже нѣсколько совѣстно было; хотѣлось увѣрить 

Петрова, что я и одинъ умѣю пройти; но опъ этому 

бы не повѣрилъ. Онъ обращался со мпой рѣшительно 

какъ съ ребепкомъ, несовершенполѣтпимъ и иеуиѣ- 

лымъ, которому всякой обязапъ помочь. Петровъ былъ 

отнюдь не слуга, прежде всего не слуга; разобидь я 

его, онъ бы зналъ какъ со мпой поступить. Денегъ 

за услуги я ему вовсе не обѣщалъ, да опъ и самъ 

пе просилъ. Чтожъ побуждало его такъ ходить за 

мной ?

Когда мы растворили дверь въ самую баню, я ду­

малъ, что мы вошли въ адъ. Представьте себѣ комнату 

піаговъ въ двѣнадцать длиною и такой же ширины, въ 

которую набилось можетъ-быть до ста человѣкъ разомъ, 

и ужь по крайней мѣрѣ, навѣрно, восемьдесятъ, по- 

тому-что арестанты раздѣлепы были всего на двѣ смѣны,
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а всѣхъ насъ пришло въ баню до двухсотъ человѣкъ. 

Паръ, застилающій глаза, копоть, грязь, тѣснота до 

такой степени, что негдѣ поставить ногу. Я испугался 

и хотѣлъ вернуться назадъ, но Петровъ тотчасъ же 

ободрилъ меня. Кое-какъ, съ величайшими затрудпе- 

ніями протѣснились мы до лавокъ черезъ головы раз- 

сѣвшихся па полу людей, прося ихъ нагнуться, чтобъ 

памъ можно было пройти. Но мѣста на лавкахъ всѣ 

были заняты. Петровъ объявилъ мнѣ, что надо купить 

мѣсто и тотчасъ же вступилъ въ торгъ съ арестан- 

томъ, помѣстивпшмся у окошка. За копѣйку тотъ 

уступилъ свое мѣсто, немедленно получилъ отъ Пе­

трова деньги, которыя тотъ несъ зажавъ въ кулакѣ, 

предусмотрительно взявъ ихъ съ собою въ баню, и 

тотчасъ же юркнулъ подъ лавку, прямо подъ мое мѣ- 

сто, гдѣ было темно, грязно и гдѣ липкая сырость на­

росла вездѣ чуть не на полпальца. Но мѣста и иодъ 

лавками были всѣ заняты; тамъ тоже копошился на­

родъ. На всемъ иолу не было мѣстечка въ ладонь, 

гдѣ бы не сидѣли скрючившись арестанты, плескаясь 

изъ своихъ шаекъ. Другіе стояли между нихъ торч- 

комъ п , держа въ рукахъ свои шайки, мылись стоя; 

грязная вода стекала съ нихъ прямо на бритыя го­

ловы сидѣвшихъ внизу. На полкѣ и на всѣхъ усту- 

пахъ, ведущихъ къ нему, сидѣли съежившись и скрю­

чившись мывшіеся. Но мылись мало. Простолюдины 

мало моются горячей водой и мыломъ; они только 

страшно парятся и потомъ обливаются холодной во­
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дой, —  вотъ и вся баня. Вѣпиковъ пятьдесятъ на полкѣ 

подымалось и опускалось разомъ; всѣ хлестались до 

опьяненія. Пару поддавали поминутно. Это былъ ужь 

пе жаръ; это было пекло. Все это орало и гоготало, 

при звукѣ ста цѣпей, волочившихся по полу... Иные, 

желая пройти, запутывались въ чужихъ цѣияхъ и 

сами задѣвали по головамъ сидѣвшихъ н и ж е, па- 

дали, ругались и увлекали за собой задѣтыхъ. Грязь 

лилась со всѣхъ сторонъ. Всѣ были въ какомъ-то опь- 

янѣломъ, въ какомъ-то возбужденномъ состояніи духа; 

раздавались визги и крики. У окошка въ передбанникѣ, 

откуда подавали воду, шла ругань, тѣснота, цѣлая 

свалка. Полученная горячая вода расплескивалась на 

головы сидѣвшихъ на иолу, прежде чѣмъ ее доносили 

До мѣста. Н ѣтъ-нѣтъ, а въ окно или въ пріотвореп- 

пую дверь выглянетъ усатое лицо солдата, съ ружьемъ 

в'ь рукѣ, высматривающая пѣтъ ли безпорядковъ. 

Обритыя головы и распаренныя докрасна тѣла аре­

стантовъ казались еще уродливѣе. На распаренной спи- 

нѣ обыкновенно ярко выступаютъ рубцы отъ получен- 

ныхъ когда-то ударовъ плетей и палокъ, такъ что 

теперь всѣ эти спины казались вновь изранепными. 

Страшные рубцы! У меня морозъ прошолъ по кожѣ 

смотря на нихъ. Поддадутъ — и наръ застелетъ густымъ, 

горячимъ облакомъ всю баню; все загогочетъ, закри­

чите. Изъ облака пара замелькаютъ избитыя спины, 

бритыя головы, скрюченныя руки, ноги; а въ довер- 

шеніе, Исай Ѳомичъ гогочетъ во все горло, на самомъ
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высокомъ нолкѣ. Опъ парится до безпамлтства, по ка­

жется никакой жаръ не можетъ насытить его; за ко- 

пѣйку онъ нанимаетъ парильщика, но тотъ наконецъ 

не выдерживаетъ, бросаетъ вѣпикъ и бѣжитъ отли­

ваться холодной водой. Исай Ѳомичъ не унываетъ и 

нанимаетъ другого, третьяго: опъ уже рѣшается для 

такого случая не смотрѣть на издержки, и смѣняетъ до 

пяти парилыциковъ. «Здоровъ париться, молодецъ Исай 

Ѳомичъ!» кричатъ ему спизу арестанты. Исай Ѳомичъ 

самъ чувствуетъ, что въ эту минуту опъ выше всѣхъ и 

заткнулъ всѣхъ ихъ за-поясъ; онъ торжествуетъ, и рѣз- 

кимъ, сумашедшимъ голосомъ выкрикиваетъ свою арію: 

ля-ля-ля-ляля, покрывающую всѣ голоса. Мнѣ пришло 

на умъ, что если всѣ мы вмѣстѣ будемъ когда-нибудь 

въ пеклѣ, то оно очень будетъ похоже на это мѣсто. 

Я не утерпѣлъ, чтобъ не сообщить эту догадку Пе­

трову; онъ только поглядѣлъ кругомъ и промолчалъ.

Я было хотѣлъ и ему купить мѣсто подлѣ меня, 

но опъ усѣлся у моихъ погъ и объявилъ, что ему 

очень ловко. Баклушинъ между тѣмъ покупалъ намъ 

воду и подносилъ ее по мѣрѣ надобности. Петровъ объ­

явилъ, что вымоетъ меня съ ногъ до головы, такъ что 

«будете совсѣмъ чистепькіе», и усиленно звалъ меня 

париться. Париться я не рисішулъ. Петровъ вытеръ 

меня всего мыломъ. «А теперь я вамъ нож ки  вымою») 

прибавилъ онъ въ заключеніе. Я было хотѣлъ отвѣ- 

чать, что могу вымыть и самъ, но ужь пе противорѣ- 

чилъ ему и совершенно отдался въ его волю. Въ умень-
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нотки рабской; просто-запросто Петровъ не могъ на­

звать моихъ ногъ погами вѣроятно потому, что у дру­

гихъ, у пастоящихъ людей —  ноги, а у меня еще толь­

ко ножки.

Вымывъ меня, онъ съ такими ate церемоніями, 

т- е. съ поддержками и съ нредостереженіями на каж- 

Домъ шагу, точно я былъ фарфоровый, доставилъ мепя 

въ передбанникъ и помогъ надѣть бѣлье, и уже когда 

совершеппо кончилъ со мной, бросился пазадъ въ башо, 

париться.

Когда мы пришли домой, я предложилъ ему стаканъ 

чаю. Отъ чаю онъ не отказался, выпилъ и поблагода­

рили Мнѣ пришло въ голову раскошелиться и поиод- 

чивать его косушкой. Косушка нашлась и въ нашей 

казармѣ. Петровъ былъ отмѣппо доволенъ, выпилъ, 

крякнулъ, и замѣтивъ мпѣ, что я совершенно оживилъ 

его, поспѣшпо отправился въ кухню, какъ-будто тамъ 

безъ пего чего-то никакъ не могли рѣшить. Вмѣсто 

него ко мнѣ явился другой собесѣдникъ, Баклушинъ 

(піоиеръ), котораго я еще въ бапѣ тоже иозізалъ къ 

себѣ на чай.

Я не знаю характера милѣе Баклушина. Правда, 

°нъ не давалъ спуску другимъ, онъ даже часто ссо­

рился, пе любилъ чтобъ вмѣшивались въ его дѣла,—  

однимъ словомъ умѣлъ за себя постоять. Но онъ ссо­

рился пепадолго, и каяіется всѣ у пасъ его любили. 

Куда онъ пи входилъ, всѣ встрѣчали его съ удоволь-
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ствіемъ. Его знали даже въ городѣ, какъ забавнѣй- 

іпаго человѣка въ мірѣ и никогда пе теряющаго своей 

веселости. Это былъ высокій парень, лѣтъ тридцати, 

съ молодцоватымъ и простодушпымъ лицомъ, довольно 

красивымъ, и съ бородавкой. Это лицо онъ коверкалъ 

иногда такъ уморительно, представляя встрѣчныхъ и 

поперечныхъ, что окружавшіе его не могли не хохо­

тать. Онъ былъ тоже изъ шутниковъ; но не давалъ 

потачки нашимъ брезгливымъ иенавистникамъ смѣха, 

такъ что его ужь никто не ругалъ зато, что онъ «пу­

стой и безполезпый» человѣкъ. Опъ былъ полонъ огня 

и жизни. Познакомился онъ со мной еще съ первыхъ 

дней и объявилъ мнѣ, что онъ изъ кантонистовъ, слу- 

жилъ потомъ въ піонерахъ и былъ даже замѣченъ и 

любимъ нѣкоторыми высокими лицами, чѣмъ, по ста­

рой памяти, очень гордился. Меня онъ тотчасъ же 

сталъ распрашивать о ІІетербургѣ. Онъ даже и книжки 

читалъ. Придя ко мнѣ на чай, онъ сначала разсмѣ- 

шилъ всю казарму, разсказавъ какъ поручикъ Ш. от- 

дѣлалъ утромъ нашего плацъ-маіора и , сѣвъ подлѣ 

м еня, съ довольнымъ видомъ объявилъ м пѣ , что ка­

жется театръ состоится. Въ острогѣ затѣвался театръ 

на праздникахъ. Объявились актеры, устраивались по­

маленьку декораціи. Нѣкоторые изъ города обѣщались 

дать свои платья для актерскихъ ролей, даже для жен- 

скихъ; даже, черезъ посредство одного деньщика, на- 

дѣялись достать офицерскій костюмъ съ эксельбантами. 

Только бы плацъ-маіоръ не вздумалъ запретить, какъ
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прошлаго года. Но прошлаго года на рождествѣ маіоръ 

былъ не въ духѣ: гдѣ-то проигрался, да и въ острогѣ 

ктому же нашалили, вотъ онъ и запретилъ со зла, а 

теперь можетъ-быть не захочетъ стѣснять. Одпимъ сло- 

вомъ Баклушинъ былъ въ возбужденномъ состояніи. 

Видио было, что онъ одинъ изъ главныхъ зачинщиковъ 

театра, и я тогда же далъ себѣ слово непремѣнно по­

бывать на этомъ нредставленіи. Простодушная радость 

Баклушина объ удачѣ театра была мнѣ но-сердцу. 

Слово за слово, и мы разговорились. Между прочимъ 

0НЪ сказалъ мнѣ, что не все служить въ Петербургѣ; 

что онъ тамъ въ чемъ-то провинился и его послали 

Въ Р .,  впрочемъ уптеръ-офицеромъ, въ гарнизонный 
батальонъ.

—  Вотъ оттуда-то меня ужь и прислали сюда, за- 
мѣтилъ Баклушинъ.

—  Да зачто же это? спросилъ я его.

—  Зачто? Какъ вы думаете, Александръ Петровичъ, 
зачто? Вѣдь зато, что влюбился!

— Н у, за это еще не пришлютъ сюда, возразилъ 
я смѣясь.

— • Правда, прибавилъ Баклушинъ, —  правда, что я 

пРи этомъ лее дѣлѣ одного тамошняго нѣмца изъ пи­

столета подстрѣлилъ. Да вѣдь стоитъ ли ссылать изъ- 

За пѣмца, посудите сами!

—  Однакожъ какъ же это ? Разскажите, это лю­

бопытно.

—  Пресмѣшная исторія, Александръ Петровичъ.
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—  Такт» тѣмъ лучше. Разсказывайте.

—  Аль разсказать? ІІу такъ ужь слушайте...

Я выслушалъ хоть не совсѣмъ смѣшную, но зато 

доволъпо странную исторію одного убійства...

Дѣло это было вотъ какъ, началъ Баклушинъ.—  

Какъ послали , это они меня въ Р., вижу — городт» хо­

роший, большой, только нѣмцевъ много. Ну я разу- 

мѣется еще молодой человѣкъ, у начальства на хоро- 

шемъ счету, хожу себѣ шапку набекрень, время про­

вожу значитъ. Нѣмкамъ подмигиваю. И понравилась 

тутъ мнѣ одна нѣмочка, Луиза. Опѣ обѣ были прачки, 

для самаго нина-есть чистаго бѣлья, она и ея тетка. 

Тетка-то старая, фуфырная такая, а живутъ зажиточно. 

Я спачала мимо оконъ концы давалъ, а потомъ и на­

стоящую дружбу свелъ. Луиза и порусски говорила 

хорошо, а только такъ какъ-будто картавила,— этакая 

то-есть милушка, что я и пе встрѣчалъ еще такой ни­

когда. Я было сначала того да сего, а она мнѣ: «нѣтъ, 

этого пе моги, Саша, потому я хочу всю невиппость 

свою сохранить, чтобъ тебѣ ?ке достойной женой быть», 

и только ласкается, смѣется таково звонко. . .  да чи­

стенькая такая была, я ужь и не видалъ такихъ кромѢ 

нея. Сама же взманила мепя жениться. Ну какъ по 

жениться, подумайте! Вотъ я готовлюсь съ просьбой 

идти къ подполковнику... Вдругъ смотрю — Луиза разъ 

на свиданіе не вышла, другой не пришла, па третій 

не бывала. . .  Я письмо отправляю; на письмо нѣтъ 

отвѣту. Чтожъ это, думаю? To-есть кабы обманывала
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она меня, такъ ухитрилась бы, и на письмо бы отвѣ- 

чала и на свидапіе бы приходила. А  она и солгать-то 

не сумѣла; такъ просто отрѣзала. Это тетка, думаю. 

Къ теткѣ я ходить не смѣлъ; она хоть и знала, а мы 

все-таки подъ видомъ дѣлали, то-есть тихими стопами. 

Я какъ угорѣлый хожу, написалъ послѣднее письмо и 

говорю: коль не придешь, самъ къ теткѣ приду. Испу­

галась, пришла. Плачетъ; говорить, одинъ нѣмецъ, 

Щульцъ, дальній ихъ родственникъ, часовіцикъ, бога­

тый и ужь пожилой, изъявилъ желаніе на пей ж е­

ниться,—  чтобъ, говорить, и меня осчастливить, и са­

мому на старости безъ жены не остаться; да и любитъ 

опъ меня, говорить, и давно ужь памѣрепіе это дер­

жалъ, да все молчалъ, собирался. Такъ вотъ, говорить, 

Саша, онъ богатый, и это для меня счастье; такъ не- 

УЖелижъ ты мепя моего счастья хочешь лишить? Я 

смотрю: она плачетъ, мепя обнимаетъ. . .  Эхъ, думаю, 

В®ДЬ резонъ же опа говорить! Ну что толку за сол­

дата выдти, хотя-бъ я и унтеръ?— Ну, говорю, Луиза, 

прощай, Богъ съ тобой; печего мнѣ тебя твоего счастья 

лишать. А что опъ, хорошъ?— Нѣтъ говорить, пожи­

лой такой, съ длиннымъ носом ъ... даже сама разсмѣ- 

ялась. Ушолъ я отъ нее; чтожъ, думаю, не судьба! На 

Другое это утро поіполъ я подъ его магазинъ, улицу- 

т° опа мпѣ сказала. Смотрю въ стекло: сидитъ пѣ- 

мецъ, часы дѣлаетъ, лѣтъ этакъ сорока пяти, носъ 

горбатый, глаза выпучены, во фракѣ и въ стоячихъ 

норотничкахъ, этакихъ длинныхъ, важный такой. Я
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такъ и плюнулъ; хотѣлъ было у него тутъ же стекло 

разбить. . .  да что думаю! нечего трогать, пропало какъ 

съ возу упало! Пришолъ въ сумерки въ казарму, легъ 

на койку, и вотъ вѣрите ли, Александръ Петровичъ, 

какъ заплачу...
Ну проходитъ этакъ день, другой, третій. Съ Лу­

изой не вижусь. А межъ тѣмъ услыхалъ отъ одной 

кумы (старая была, тоже прачка, къ которой Луиза 

иногда хаживала), что нѣмецъ про пашу любовь знаетъ, 

потому-то и рѣшилъ носкорѣй свататься. А то бы 

еще года два поджидалъ. Съ Луизы будто бы онъ 

клятву такую взялъ, что она меня знать не будетъ; и 

что будто онъ ихъ, и тетку и Луизу, покуда еще въ 

черномъ тѣлѣ держитъ; что можетъ дескать еще и 

раздумаетъ, а что совсѣмъ - то еще и теперь пе рѣ- 

шился. Сказала она мнѣ тоже, что послѣзавтра, въ 

воскресенье, онъ ихъ обѣихъ утромъ па кофе звалъ 

и что будетъ еще одинъ родственникъ, старикъ, прежде 

былъ купедъ, а теперь бѣдный-пребѣдпый, гдѣ-то въ 

нодвалѣ надсмотрщикомъ служитъ. Какъ узналъ я, что 

въ воскресенье они можетъ-быть все дѣло рѣшатъ, такъ 

меня зло взяло, что и съ собой совладать не могу- 

И весь этотъ день и весь слѣдующій только и дѣ- 

лалъ, что объ этомъ думалъ. Такъ бы и съѣлъ этого 

пѣмца, думаю.

Въ воскресенье утромъ, еще я ничего не зналъ, 

а какъ обѣдни отошли, —  вскочилъ, иатянулъ шинель, 

да и отправился къ нѣмцу. Думалъ я ихъ всѣхъ за­
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стать. И почему я отправился къ нѣмцу, и что тамъ 

сказать хотѣлъ —  самъ пе знаю. А на всякій случай 

пистолета въ карманъ сунулъ. Былъ у меня этотъ пи- 

столѣтишка такъ, дрянной, съ прежнимъ куркомъ; еще 

мальчишкой я изъ него стрѣлялъ. Изъ него и стрѣлять- 

то нельзя ужь было. Одітакожъ я его пулей зарядилъ; 

Думаю: станутъ выгонять, грубить; я пистолета выпу 

0 ихъ всѣхъ напугаю. Прихожу. Въ мастерской никого 

нѣтъ, а сидятъ всѣ въ задней комиатѣ. Окромя ихъ 

пи дунщ; прислуги никакой. У него всего-то прислуги 

°Дна нѣмка была, опа-жъ и кухарка. Я прошолъ ма- 

газинъ; вижу —  дверь туда заперта, да старая этакъ 

Дверь, на крючкѣ. Сердце у меня бьется, я остано­

вился , слушаю: говорятъ нонѣмецки. Я какъ толкну 

ногой изъ всей силы, дверь тотчасъ и растворилась. 

Смотрю: столъ пакрытъ. На столѣ большой кофейникъ 

и кофей на спиртѣ кипитъ. Сухари стоятъ; на другомъ 

нодносѣ графинъ водки, селедка и колбаса, и еще бу­

тылка вина какого-то. Луиза и тетка, обѣ разодѣтыя, 

на диванѣ сидятъ. ІІротивъ нихъ на стулѣ самъ пѣ- 

МеДъ, жепихъ, причесаный, во фракѣ и въ воротнич- 

кахъ, такъ и торчатъ впередъ. А  сбоку на стулѣ еще 

нѣмецъ сидитъ, старикъ ужь, толстый, сѣдой, и мол- 

читъ. Какъ вошолъ я, Луиза такъ и поблѣднѣла. Тетка 

было привскочила да и сѣла, а нѣмецъ нахмурился. 

Такой сердитый; всталъ и навстрѣчу:

-— Что вамъ, говорить, угодно?

Я было сконфузился, да злость ужь меня сильно взяла.
14
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—  Ч его, говорю, угодно! а ты гостя принимай, 

водкой подчуй. Я къ тебѣ въ гости пришолъ.

Нѣмсцъ подумалъ и говорить: Садитъ-съ.

Сѣлъ я. —  Давай лее, говорю, водки-то.

— Вотъ, говорить, водка; пейте пожалуй.

—  Да ты м пѣ , говорю, хорошей водки давай. —- 

Злость-то значитъ меня ужь очень беретъ.

—  Это хорошая водка.

Обидно мпѣ стало, что ужь слишкомъ онъ такъ 

мепя низко ставить. Л всего нущ е, что Луиза смо­

трите. Выпилъ я, да и говорю:

—  Да ты чтожъ такъ грубить началъ, нѣмецъ ? 

Ты со мпой подружись. Я по дружбѣ къ тебѣ при­

шолъ.

—  Я пе могу быть вашъ другъ, говорить: ви про­

стой солдате.

Ну тутъ я и взбѣсился.

—  Лхъ ты чучела, говорю, колбасникъ! Да зна­

ешь ли ты , что отъ сей минуты, я все что хочу съ 

тобой могу сдѣлать? Вотъ хочешь, изъ пистолета тебя 

застрѣлю?

Выпулъ я пистолете, всталъ передъ нимъ, да 0 

наставилъ дуло ему прямо вь голову, въ уноръ. Тѣ 

сидятъ пи живы, ни мертвы; пикнуть боятся; а ста- 

рикъ, такъ тотъ какъ листе трясется, молчите, иоблѣд- 

нѣлъ весь.

Нѣмедъ удивился, одпакожъ опомнился.

•— Я васъ пе боюсь, говорить, и прошу васъ, какъ
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благородный человѣкъ, вашу шутку сейчасъ оставить, 
а я васъ совсѣмъ не боюсь.

—  Ой врешь, говорю, боишься! А  чего! самъ го­

ловы изъ-подъ пистолета пошевелить пе смѣетъ; такъ 
и сидитъ.

— Нѣтъ, говорить, ви это пикакъ пе смѣетъ сде­
лать.

Д а почему-жъ, говорю, не смѣетъ-то?

—- А  потому, говорить, что это вамъ строго за­

прещено и васъ строго наказать за это будутъ.

To-есть чортъ этого дурака пѣмда знаетъ! Не под- 

Жог'ь бы онъ мепя самъ, былъ бы живъ до сихъ поръ; 

:!а споромъ только и стало дѣло.

— Такъ пе смѣю, говорю, по-твоему?
— Н ѣт-тъ!

—  Не смѣю?

—  Ви это совершенно не смѣйтъ со мной сдѣ- 
лать. . .

— Ну такъ вотъ же тебѣ, колбаса! Да какъ цапну 

Сго) опъ и покатился па стулѣ. Тѣ закричали.

Я пистолета въ кармаиъ, да и былъ таковъ, а какъ 

Въ крѣпость входилъ, тутъ у крѣпостпыхъ .ворота пи­

столета въ крапиву и бросилъ.

ГІришолъ я домой, легъ на койку и думаю: вотъ 

сейчасъ возьмутъ. Часъ проходить, другой, — не берутъ. 

И ужь этакъ передъ сумерками, такая тоска на меня 

Напала; втлшелъ я; безпремѣино Луизу повидать за- 

Хотѣлось. Прошолъ я мимо часовщика. Смотрю: тамъ
1 4 *
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народъ, полиція. Я къ кумѣ: вызови Л уизу! Чуть-чуть 

подождалъ, вижу: бѣжитъ Луиза, такъ и бросилась мнѣ 

на шею, сама нлачетъ: «всему я, говорить, виновата, 

что тетки послушалась». Сказала она мнѣ тоже, что 

тетка тотчасъ же послѣ давешпяго домой пришла и такъ 

струсила, что заболѣла и —  молчокъ; и сама никому не 

объявила, и мпѣ, говорить, запретила; боится; какъ 

угодно, пусть тамъ и дѣлаютъ. Насъ, говорить, Луиза, 

никто давеча не видалъ. Онъ и служанку свою услалъ, 

потому боялся. Та бы ему въ глаза вцѣпилась, кабы 

узнала, что опъ жениться хочетъ. Изъ мастеровыхъ тоже 

никого въ домѣ не было; всѣхъ удалилъ. Самъ и ко­

фей сварилъ, самъ и закуску приготовилъ. А родствен­

н и к  , такъ тотъ и прежде всю жизнь свою молчалъ, 

ничего не говорилъ, а какъ случилось давеча дѣло, 

взялъ шапку и первый ушолъ. И вѣрно тоже молчать 

будетъ, сказала Луиза. Такъ оно и было. Двѣ недѣлй 

меня никто не бралъ и подозрѣнія на меня никакого 

не было. Въ эти же двѣ педѣли, вѣрьте не вѣрьте, 

Александръ Петровичъ, я все счастье мое испыталъ. 

Каждый день съ Луизой сходились. И ужь такъ она, 

такъ она ко мнѣ привязалась! Плачетъ: «я, говорить, 

за тобой, куда тебя сошлютъ, пойду; все для тебя по­

кину!» Я ужь думалъ всей жизни моей тутъ рѣшиться: 

такъ она меня тогда разжалобила. Н у, а черезъ двѣ 

недѣли меня и взяли. Старикъ и тетка согласились, Да 

и доказали на м еня...

— Но постойте, прервалъ я Баклушина:— васъ за



—  213  —

это только могли всего-то лѣтъ на десять, ну па двѣ- 

надцать, на иолпый срокъ, въ граждапскій разрядъ 

прислать; а вѣдь вы въ особомъ отдѣленіи. Какъ это 

можно?

— Ну ужь это другое вышло дѣло, сказалъ Баклу­

шинъ. —  Какъ привели меня въ судную комиссію, ка- 

питанъ передъ судомъ и обругай меня скверными сло­

вами. Я не стерпѣлъ, да и говорю ем у: «Ты что ру­

гаешься-то? развѣ не видишь, подлецъ, что передъ 

зердаломъ сидишь!» Ну тутъ ужь и пошло по-другому; 

по-новому стали судить, да за все вмѣстѣ и прису­

дили : четыре тысячи, да сюда въ особое отдѣленіе. 

А какъ вывели меня къ наказанію, вывели и капи­

тана: меня по зеленой улицѣ, а его лишить чиновъ 

и на Кавказъ въ солдаты. До свиданія Александръ 

Петровичъ. Заходите же къ намъ въ представленіе-то.

X .

ПРАЗДІШКЪ РОЖДЕСТВА ХРИСТОВА

Наконецъ наступили и праздники. Еще въ сочель- 

никъ арестанты почти не выходили на работу. Вышли 

въ швальни, въ мастерскія; остальные только побыли 

на разводкѣ, и хоть и были кой-куда назначены, но
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почти всѣ, по одиночкѣ или кучками, тотчасъ же воз­

вратились въ острогъ и послѣ обѣда никто уже не вы- 

ходилъ изъ него. Да и утромъ большая часть ходила 

только по своимъ дѣламъ, а не по казеннымъ: иные 

чтобъ похлопотать о иронесеніи вина и заказать повое; 

другіе повидать знакомыхъ куманьковъ и кумушекъ, 

или собрать къ празднику должишки за сдѣлаппыя ими 

прежде работы; Баклушинъ и участвовавнііе въ театрѣ —- 

чтобъ обойти нѣкоторыхъ знакомыхъ, преимущественно 

изъ офицерской прислуги, и достать необходимые ко­

стюмы. Иные ходили съ заботливымъ и суетливымъ ви­

домъ единствеппо потому, что и другіе были суетливы 

и заботливы, и хоть инымъ напримѣръ ниоткуда не 

предстояло получить денегъ, по они смотрѣли такъ, 

какъ-будто и они тоже получатъ отъ кого-нибудь день­

ги; однимъ словомъ всѣ какъ-будто ожидали къ зав­

трашнему дню какой-то перемѣпы, чего-то необыкно- 

вепнаго. Къ вечеру инвалиды, ходившіе па базаръ по 

арестантскимъ разсылкамъ, нанесли съ собой много вся­

кой всячины изъ съѣстного: говядины, поросятъ, даяге 

гусей. Мпогіе изъ арестаптовъ, даже самые скромные и 

бережливые, копившіе круглый годъ свои копѣйки, счи­

тали обязанностью раскошелиться къ такому дню и до- 

стойнымъ образомъ справить розговспь. Завтрашній день 

былъ настоящій, неотъемлемый у арестанта праздиикъ, 

признанный за пимъ формально закопомъ. Въ этотъ 

день арестантъ не могъ быть высланъ па работу, и 

такихъ дней всего было три въ году.
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И наконецъ, кто знаетъ, сколько воспоминаній дол­

жно было зашевелиться въ душахъ этихъ отвержепцевъ 

при встрѣчѣ такого дня! Дни великихъ праздниковъ 

рѣзко отпечатлѣваются въ памяти простолюдиновъ, па- 

чиная съ самаго дѣтства. Это дпи отдохновепія отъ ихъ 

тяжкихъ работъ, дни семейнаго сбора. Въ острогѣ же 

°ии должны были припоминаться съ мучепіями и то­

ской. Уважепіе къ торжественному дню переходило у 

арестантовъ даже въ какую-то форменность; немногіе 

гуляли; всѣ были серьозны и какъ-будто чѣмъ-то за­

няты , хотя у многихъ совсѣмъ почти не было дѣла- 

Но и праздные и гуляки старались сохранять въ себѣ 

какую-то важность. Смѣхъ какъ-будто былъ запрещепъ. 

Вообще настроеніе дошло до какой-то іцспетильпости и 

Раздражительной нетерпимости, и кто нарушалъ общій 

тонъ, хоть бы невзначай, того осаживали съ крикомъ 

11 браныо и сердились па пего какъ-будто за неуваже- 

Ше къ самому празднику. Это настроеніе арестантовъ 

было замѣчательно, даже трогательно. Кромѣ врожден­

ного благоговѣпія къ великому дню, арестантъ безео- 

знательно ощущалъ, что онъ этимъ соблюденіемъ празд­

ника какъ-будто соприкасается со всѣмъ міромъ, что 

не совсѣмъ же онъ стало-быть отверженецъ, погибшій 

человѣкъ, ломоть отрѣзапный, что и въ острогѣ тоже 

что у людей. Они это чувствовали; это было видно и 

попятно.

Акимъ Акимычъ тоже очепь готовился къ празд­

нику. у  него не было ни семейныхъ воспомипаній,
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потому-что онъ выросъ сиротой въ чужомъ домѣ, и 

чуть не съ пятнадцати лѣтъ пошолъ на тяжолую слуяібу; 

не было въ жизни его и особенныхъ радостей, потому- 

что всю жизнь свою провелъ онъ регулярно, одно­

образно, боясь хоть на волосокъ выступить изъ пока- 

занныхъ ему обязанностей. Не былъ онъ и особенно 

религіозенъ, нотому-что благонравіе казалось поглотило 

въ немъ всѣ остальные его человѣческіе дары и осо­

бенности, всѣ страсти и желанія, дурпыя и хорошія. 

Вслѣдствіе всего этого онъ готовился встрѣтить тор­

жественный день не суетясь, пе волнуясь, не смущаясь 

тоскливыми и совершенно безполезными воспоминаніями, 

а съ тихимъ, методическимъ благонравіемъ, котораго 

было ровно настолько, сколько нужно для исполненія 

обязанности и разъ навсегда указанная обряда. Да и 

вообще онъ не любилъ много задумываться. Зиаченіе 

факта казалось никогда не касалось его головы, но 

разъ указанныя ему правила онъ исполнялъ съ священ­

ною акуратностыо. Еслибъ завтра же приказали ему сдѣ- 

лать совершенно противное, онъ бы сдѣлалъ и это съ 

тою же самою покорностью и тщательностью, какъ дѣлалъ 

и нротивополоашое тому наканунѣ. Разъ, одинъ только 

разъ въ жизни опъ понробовалъ пожить своимъ умомъ— 

и попалъ въ каторгу. Урокъ пе пропалъ для него да- 

ромъ. И хоть ему несуждепо было судьбою понять хоть 

когда-нибудь, въ чемъ именно онъ провинился, но зато 

онъ вывелъ изъ своего приключенія спасительное пра­

вило —  не разсуждать никогда и ни въ какихъ обсто-
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ятельствахъ, иотому-что разсуждать «не его ума дѣло», 

какъ выражались промежъ себя арестанты. Слѣпо пре­

данный обряду, онъ даже и на праздничнаго поросенка 

своего, котораго иачинилъ кашей и изжарилъ (собствен­

норучно, потому-что умѣлъ и жарить), смотрѣлъ съ ка­

кимъ-то предварительнымъ уваженіемъ, точно это былъ 

не обыкновенный поросенокъ, котораго всегда можно 

было купить и изжарить, а какой-то особенный, празд­

ничный. Можетъ-быть онъ еще сдѣтства привыкъ ви- 

Дѣть на столѣ въ этотъ день поросенка, и выведъ, что 

поросенокъ необходимъ для этого дня, и я увѣренъ, 

еслибъ хоть разъ въ этотъ день онъ не покушалъ по­

росенка, то на всю жизнь у него бы осталось нѣко- 

Г0Р°е угрызеніе совѣсти о пеиснолненномъ долгѣ. До 

праздника опъ ходилъ въ своей старой курткѣ и въ 

СтаРыхъ панталонахъ, хоть и благопристойно зашто- 

папныхъ, но зато ужь совсѣмъ заносившихся. Оказа­

лось теперь, что новую пару, выданную ему еще мѣ- 

СяЦа четыре назадъ, онъ тщательно сберегалъ въ своемъ 

сУндучкѣ и не притрогивался къ ней съ улыбающейся 

мыслью торжественно обновить ее въ праздникъ. Такъ 

°Нъ и сдѣлалъ. Еще съ вечера онъ досталъ свою но- 

ВУЮ пару, разложилъ, осмотрѣлъ, пообчистилъ, обдулъ 

и > исправивъ все это, предварительно примѣрилъ ее. 

Оказалось, что пара была совершенно впору; Твсе было 

прилично, плотно застегивалось до вер ху, воротникъ 

какъ изъ кордона высоко подпиралъ подбородокъ; въ 

тадьѣ образовалось даже что-то въ родѣ муидирнаго
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перехвата, и Акимъ Акимычъ даже осклабился отъ удо- 

вольствія и пе безъ молодцоватости поверпулся передъ 

крошечпымъ своимъ зеркальцомъ, которое собственпо- 

ручпо и давно уже оклеилъ въ свободную минутку зо- 

лотымъ бордюрчикомъ. Только одинъ крючочекъ у во­

ротника куртки оказался какъ-будто не па мѣстѣ. Со- 

образивъ эт о , Акимъ Акимычъ рѣшилъ переставить 

крючокъ; переставши., примѣрилъ опять, и оказалось 

уже совсѣмъ хорошо. Тогда опъ сложилъ все попреж- 

пему и съ успокоеннымъ духомъ упряталъ до завра въ 

сундучокъ. Голова его была обрита удовлетворительно; 

по оглядѣвъ себя внимательно въ зеркальцѣ, опъ замѣ- 

тилъ, что какъ-будто несовсѣмъ гладко наголовѣ; по­

казывались чуть видные ростки волосъ, и опъ немед­

ленно сходилъ къ «маіору», чтобъ обриться совершенно 

прилично и по формѣ. И хоть Акимъ Акимыча никто 

не сталъ бы завтра осматривать, но обрился онъ един­

ственно для спокоиствія своей совѣсти, чтобъ ужь такъ, 

для такого дня, исполпить всѣ свои обязапности. Бла­

гоговели с къ пуговкѣ, къ погопчику, къ петличкѣ, еще 

сдѣтства неотъемлемо напечатлѣлось въ умѣ его в* 

видѣ неоспоримой обязанности, а въ сердцѣ —  какъ 

образъ послѣдней степени красоты, до которой можетъ 

достичь норядочпый человѣкъ. Бее исправивъ, опъ, как* 

старшій арестантъ въ казармѣ, распорядился приносомъ 

сѣпа и тщательно паблюдалъ какъ разбрасывал его 

по полу. Тоже самое было и въ другихъ казармахъ. 

ІІе знаю почему, но къ рождеству всегда разбрасывали
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У насъ но казармѣ сѣно. Потомъ, окончивъ всѣ свои 

ТРУДЫ, Акимъ Акимычъ помолился Богу, легъ па свою 

койку и тотчасъ же заснулъ безмятежным ъ сномъ мла­

денца, чтобъ проснуться какъ можно раньше утромъ. 

Также точно поступили впрочемъ и всѣ арестанты. Во 

всѣхъ казармахъ улеглись гораздо раньше обыкновен- 

ігаі'о. Обыкновенный вечернія работы были оставлены; 

°оъ майданахъ и помину не было. Все ждало завтраш­
н я я  утра.

Оно наконецъ настало. Р ан о, еще досвѣту, едва 

только пробили зорю, отворили казармы и вошедшій 

считать арестантовъ караульный уптеръ - офицеръ по- 

3ДРавилъ ихъ всѣхъ съ гіраздникомъ. Ему отвѣчали 

іѣ мъ же, отвѣчали привѣтливо и ласково. Наскоро но- - 

молившись, Акимъ Акимычъ и многіе, имѣвшіе своихъ 

іу с е й  и норосятъ на кухнѣ, поспѣшно пошли смотрѣть,

4 “о съ ними дѣлается, какъ ихъ жарятъ, гдѣ что сто­

ить и такъ далѣе. Сквозь темноту, изъ маленькихъ, 

"алѢплепыхъ снѣгомъ и льдомъ окошекъ нашей казар- 
ми видно было, что въ обѣихъ кухпяхъ, во всѣхъ 

Шести печахъ, пылаетъ яркій огонь, разложенный еіце 

До свѣту. По двору, въ темнотѣ, уже шныряли аре­

станты въ своихъ полушубкахъ, въ рукава и въ на­

кидку ; все это стремилось въ кухню. ГІо нѣкоторые, 

БпРочемъ очень пемногіе, успѣли уже побывать и у 

Цѣловальниковъ. Это были уже самые нетерпѣливые. 

Вообще же всѣ вели себя благопристойно, смирно и 

какъ-то не по обыкновенному чиипо. Неслышно было
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ни обычной ругани, ни обычныхъ ссоръ. Всѣ пони­

мали, что день большой и нраздникъ великій. Были 

такіе, что сходили въ другія казармы, поздравить кой- 

кого изъ своихъ. Проявлялось что-то вродѣ дружества. 

Замѣчу мимоходомъ: между арестантами почти совсѣмъ 

не замѣчалось дружества, не говорю общаго,— это ужь 

подавно; а такъ, частнаго, чтобъ одинъ какой-нибудь 

арестантъ сдружился съ другимъ. Этого почти совсѣмъ 

у насъ не было, и это замѣчательная черта: такъ не 

бываетъ на волѣ. У насъ вообще всѣ были въ обра- 

щеніи другъ съ другомъ черствы, сухи, за очень рѣд- 

кими исключеніями, и это былъ какой-то формальный, 

разъ принятый и установленный тонъ. Я тоже вышелъ 

изъ казармы ; начинало чуть - чуть свѣтать ; звѣздЫ 

меркли; морозный тонкій наръ подымался кверху. Изъ 

печныхъ трубъ на кухнѣ валилъ дымъ столпами. Нѣ- 

которые изъ попавшихся мнѣ навстрѣчу арестантовъ 

сами охотно и ласково поздравили меня съ праздни- 

комъ. Я благодарилъ и отвѣчалъ тѣмъ же. Изъ нихъ 

были и такіе, которые до сихъ поръ еще ни слова со 

мной пе сказали во весь этотъ мѣсяцъ.

У самой кухни нагналъ меня арестантъ, изъ во­

енной казармы, въ тулупѣ въ пакидку. Онъ еще съ 

полдвора разглядѣлъ меня и кричалъ мнѣ: «Александр* 

Петровичъ! Александръ Петровичъ!» Онъ бѣжалъ на 

кухню и торопился. Я остановился и подождалъ его- 

Это былъ молодой парень, съ круглымъ лицомъ, сЪ 

тихимъ выражеиіемъ глазъ, очень неразговорчивый со
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всъми, а со мной несказавшій еще ни одного слова и 

необращавшій на меня доселѣ никакого вниманія со 

времени моего поступленія въ острогъ; я даже не 

зналъ какъ его и зовутъ. Онъ подбѣжалъ ко мнѣ за­

пыхавшись и сталъ передо мпой въ упоръ, глядя на 

Меня съ какой-то тупой, но въ тоже время и блажен­

ной улыбкой.

— Чтб вамъ ? не безъ удивленія спросилъ я его, 

ВиДя, что онъ стоитъ передо мной, улыбается, гля- 

Дитъ на меня во всѣ глаза, а разговора не начи­
наете

— Да какже, праздникъ. . .  пробормоталъ онъ и самъ 

Догадавшись, что не о чемъ больше говорить, бросилъ 

меня и поспѣшно отправился въ кухню.

Замѣчу здѣсь кстати, что и послѣ этого мы съ 

Н0Мъ ровно никогда не сходились и почти не ска­

зали ни слова другъ другу, до самаго моего выхода 

изъ острога.

На кухнѣ около жарко - разгорѣвшихся печей шла 

суетня и толкотня, дѣлая давка. Всякій наблюдалъ за 

Своимъ добромъ; стряпки принимались готовить казен­

ное кушанье, потому-что въ этотъ день обѣдъ назна­

чался раньше. Никто впрочемъ не начиналъ еще ѣсть, 

х°ть ипымъ бы и хотѣлось, но наблюдалось передъ 

Другими приличіе. Ждали священника и уже послѣ него 

полагались розговени. Между тѣмъ еще не успѣло со- 

всѣмъ ободнять, какъ уже начали раздаваться за во­



ротами острога призывные крики ефрейтора: «Нова- 

ровъ!» Эти крики раздавались чуть не поминутно и 

продолжались почти два часа. Требовали поваровъ съ 

кухни, чтобъ принимать приносимое со всѣхъ концов* 

города въ острогъ подаяніе. Приносилось оно въ чрез- 

вычайномъ количествѣ въ видѣ калачей, хлѣба, ватру- 

шекъ, пряжениковъ, шанегъ, блииовъ и прочихъ сдоб- 

ныхъ неченій. Я думаю пе осталось пи одпой хозяйки 

изъ купеческихъ и изъ мѣщанскихъ домовъ во всем* 

городѣ, которая бы пе прислала своего хлѣба, чтоб* 

поздравить съ великимъ праздникомъ «песчастныхъ» и 

заключенныхъ. Были подаяпія богатыя— сдобные хлѣбы 

изъ чистѣйшей муки, присланные въ болыпомъ коли­

честв ѣ. Были подаянія л очепь бѣдныя —  такой какой- 

нибудь грошовый калачикъ и двѣ какихъ-нибудь чер- 

ныя шаньги, чуть-чуть обмазапыя сметаной: это у®е 

былъ даръ бѣдняка бѣдняку, изъ послѣдняго. Все при­

нималось съ одинаковою благодарностью, безъ разли- 

ченія даровъ и дарившихъ. Припимавшіе арестапты 

снимали шапки, кланялись, поздравляли съ праздни- 

комъ и относили подаяніе на кухню. Когда уже на­

брались цѣлыя груды подаяннаго хлѣба, потребовали 

старшихъ изъ каждой казармы и они уже распредѣлили 

все поровну, по казармамъ. Не было ни спору, ни 

брани; дѣло вели честно, поровну. Что пришлось на 

нашу казарму, раздѣлили уже у пасъ; дѣлилъ Дким* 

Акимычъ и еще другой арестаитъ; дѣлили своей ру­
кой и своей рукой раздавали каждому. Не было ни
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малѣйшаго возраженія, ии малѣйшей зависти отъ кого- 

пибудь; всѣ остались довольны; даже нодозрѣнія не 

могло быть, чтобъ подаяніе молено было утаить или 

Роздать не поровну. Устроивъ свои дѣла въ кухнѣ, 

Акимъ Акимычъ приступилъ къ своему облаченію, 

°ДѢдся со всѣмъ приличіемъ и торлеествеппостыо, не- 

оставивъ ни одного крючочка пезастегнутымъ, и одѣв- 

тись тотчасъ лес приступилъ къ настоящей молитвѣ. 

Онъ молился довольпо долго. ІІа молитвѣ стояло у лее 

Много арестантовъ, большею частью пожилыхъ. Моло­

дежь помпогу не молилась: такъ развѣ перекрестится 

кто вставая, далее и въ праздникъ. Помолившись, Акимъ 

Акимычъ подошолъ ко миѣ и съ нѣкоторою торжест­

венностью поздравилъ меня съ праздникомъ. Я тутъ 

Же нозвалъ его па чай, а опъ мепя на своего поро- 

Сепка. Спустя немного прибѣлеалъ ко мнѣ и Петровъ, 

ПозДравить меня. Онъ кажется ужь выпилъ, и хоть 

нрабѣаеалъ запыхавшись, по мпогаго не сказалъ, а 

только постоялъ недолго передо мпой съ какимъ-то 

°жиданіемъ и вскорѣ ушолъ отъ меня па кухню. Между 

':"Ьмъ въ военной казармѣ приготовлялись къ прппятію 

с,!ящешшка. Эта казарма была устроена не такъ какъ 

ДРугія; въ пей нары тянулись около стѣнъ, а не по- 

°рединѣ компаты, какъ во всѣхъ прочихъ казармахъ, 

такъ что ото была единственная въ острогѣ комната, 

Возагромоледепная посредипѣ. Вѣроятпо она и устроепа 

была такимъ образомъ, чтобъ въ ней, въ необходимыхъ 

сдучаяхъ, молепо было собирать арестаптовъ. Середи
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комнаты поставили столикъ, накрыли его чистымъ по- 

лотендемъ, поставили на немъ образъ и зажгли лам­

падку. Наконецъ пришолъ священникъ ст> крестомъ и 

святою водою. Помолившись и пропѣвъ передъ обра­

зомъ, онъ сталъ передъ арестантами и всѣ съ истин- 

нымъ благоговѣніемъ стали подходить прикладываться 

къ кресту. Затѣмъ священникъ обошолъ всѣ казармы 

и окроиилъ ихъ святою водою. На кухнѣ онъ похва- 

лилъ нашъ острожный хлѣбъ, славившійся своимъ вку- 

сомъ въ городѣ, и арестанты тотчасъ же пожелали ему 

послать два свѣжихъ и толысо-что выпеченыхъ хлѣба; 

на отсылку ихъ немедленно употребленъ былъ один* 

инвалидъ. Крестъ проводили съ тѣмъ же благоговѣ- 

ніемъ, съ какимъ и встрѣтили, и затѣмъ почти тот- 

часъ же пріѣхали плацъ-маіоръ и комендантъ. Комен­

данта у насъ любили и даже уважали. Опъ обошол* 

всѣ казармы въ сонровожденіи плацъ-м аіора, всѣх* 

поздравилъ съ праздппкомъ, зашолъ въ кухню и по- 

пробовалъ острожныхъ щей. Щ и вышли славные; от­

пущено было для такого дня чуть не по фунту говя­

дины на каждаго арестанта. Сверхъ того сготовлена 

была просяная каша, и масла отпустили въ волю. Про- 

водивъ коменданта, плацъ - маіоръ велѣлъ начинать 

обѣдать. Арестанты старались не попадаться ему иа 

глаза. Не любили у насъ его злобнаго взгляда изъ- 

нодъ очковъ, которымъ онъ и теперь высматривал* 

направо и налѣво, пе найдется ли безпорядковъ, Ііе 

попадется ли какой-нибудь виноватый.
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Стали обѣдать. Поросенокъ Акимъ Акимыча былъ 

за*аренъ превосходно. И вотъ не могу объяснить какъ 

ЭТо бучилось: тотчасъ же по отъѣздѣ плацъ-маіора, 

какихъ-нибудь пять мипутъ спустя, оказалось необы­

кновенно много пьянаго народу, а между тѣмъ, еіце за 

пять минутъ всѣ были почти совершенно трезвые. Яви- 

Л0СЬ много рдѣющихъ и сіяющихъ лицъ, явились ба­

лалайки. Полячокъ со скрипкой уже ходилъ за какимъ- 

То гулякой, нанятой па весь день, и пилилъ ему ве­

селые тайцы. Разговоръ становился хмѣльпѣе и шум­

нее. Но отобѣдали безъ болыпихъ безпорядковъ. Всѣ 

были сыты. Многіе изъ стариковъ и солидныхъ отпра- 

вились тотчасъ же спать, что сдѣлалъ и Акимъ Аки- 

мычъ, полагая кажется, что въ большой праздникъ по- 

слѣ обѣда непремѣнно пужно заснуть. Старичокъ изъ 

стародубовскихъ старообрядцевъ, вздремпувъ немного, 

Полѣзъ на печку, развернулъ свою книгу и промолился 

Д° глубокой ночи, почти не прерывая молитвы. Ему 

тяжело было смотрѣть па «страмъ», какъ говорилъ 

°Нъ про всеобщую гулянку арестантовъ. Всѣ черкесы 

УсѢлись на крылечкѣ и съ любопытствомъ, а вмѣстѣ 

и съ нѣкоторымъ омерзеніемъ смотрѣли на пьяный на- 

Родъ. ]\інѣ повсгрѣчался Нурра: «яманъ, яманъ! ска- 

Залъ онъ мнѣ, покачивая головою съ благочестивымъ 

йегодовапіемъ:—  ухъ, яманъ! Аллахъ сердитъ будетъ!» 

Исай Ѳомичъ упрямо и высокомѣрпо засвѣтилъ въ сво- 

емъ уголку свѣчку и началъ работать, видимо показы-

вая, что пивочто не считаетъ праздникъ. К ой-гдѣ по
15
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угламъ начались майданы. Инвалидом» не боялись, а 

въ случаѣ унтеръ-офицера, который самъ старался ни­

чего не замѣчать, поставили сторожей. Караульный 

офицеръ раза три заглядывалъ во весь этотъ день в* 

острогъ. Но пьяные прятались, майданы снимались при 

его появленіи, да и самъ онъ казалось рѣшился не 

обращать впимапія на мелкіе безпорядки. Пьяный че- 

ловѣкъ въ этотъ день считался уже безпорядкомъ мел- 

е и м ъ . Мало-помалу народъ разгуливался. Начинались 

и ссоры. Трезвыхь все-таки оставалась гораздо боль­

шая часть и было кому ирисмотрѣть за нетрезвым^ 

Зато ужь гулявшіе пили безъ мѣрн. Газипъ торжество­

вал!». Онъ разгуливалъ съ самодовольнымъ видомъ около 

своего мѣста на нарахъ, подъ который смѣло перенес* 

вино, хранившееся до того времени гдѣ - то въ сиѣгу 

за казармами, въ потаенномъ мѣстѣ, и лукаво посме­

ивался, смотря на прибывавшихъ къ нему потребите­

лей. Самъ онъ былъ трезвъ и не выпилъ ни капли- 

Онъ намѣренъ былъ гулять въ копцѣ праздника, обо- 

бравъ предварительно всѣ денежки изъ арестантских* 

кармановъ. По казармамъ раздавались пѣсни. Но пьян­

ство переходило yate въ чадный угаръ и отъ пѣсеп* 

недалеко было до слезъ. Многіе расхаживали съ соб­

ственными балалайками, тулупы въ накидку, и съ мо- 

лодецкимъ видомъ перебирали струны. Въ особомъ от- 

дѣленіи образовался даже хоръ, человѣкъ изъ восьми. 

Они славно пѣли подъ акомпаниментъ балалаекъ и гй-



таръ. Чисто народныхъ пѣсенъ пѣлось мало. Помню

только одпу, молодецки пропѣтую:

Я вечоръ млада 
Во пиру была.

И здѣсь я услышалъ новый варіянтъ этой пѣспи, 

котораго прежде не встрѣчалъ. Въ концѣ пѣсни при­

бавлялось нѣсколько стиховъ:
У меня-ль младой 
Дома убрапо:
Ложки вымыла,
Во щи вылила;
Съ косяковъ сскребла,
Пироги спекла.

Пѣлись же большею частью лѣсни такъ называемый 

У пасъ арестантскія, впрочемъ всѣ извѣстныя. Одна 

изт, пихъ: «Бывало»... юмористическая, описывающая 

какъ прежде человѣкъ веселился и жилъ барипомъ па 

в°лѣ, а теперь попалъ въ острогъ. Описывалось какъ 

онъ подправлялъ прежде «бламаиже шеппанскимъ», а
теперь —

Дадутъ капусты мнѣ съ водою 
И ѣмъ, такъ за ушьми трещитъ.

Въ ходу была тоже слишкомъ извѣстпая:

Прежде жилъ я, мальчикъ, веселился 
И имѣлъ свой капиталь:
Капиталу, мальчикъ, я рѣпіился 
И въ неволю жить попалъ.

и такъ далѣе. Только у насъ произносили пе «ка- 

питалъ», а «копиталъ», производя капиталъ отъ слова 

«копить»; пѣлись тоже заупывпыя. Одна была чисто 

каторжная, тоже кажется извѣстная:
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Спѣтъ небесный возсіяетъ,
Барабанъ зарю пробьетъ,—
Старшій двери отворяетъ,
Писарь требовать идетъ.

Насъ невидно за стѣнамн,
Каково мнг здѣсь живемъ;
Богъ, Творецъ Небесный, съ наш ,
Мы и здѣсь не пропадемъ, и т. д.

Другая пѣлась еще заунывпѣе, впрочемъ прекрас- 

нымъ напѣвомъ, сочиненная вѣроятно какимъ-нибудь 

ссыльнымъ, съ приторпыми и довольпо безграмотны­

ми словами. Изъ нея я вспоминаю теперь нѣсколько 

стиховъ:
Не увидитъ взоръ мой той страны,

Въ которой я рожденъ;
Терпѣть мученья безъ вины 

На вѣкъ я осужденъ.

На кровлѣ филинъ прокричитъ,
Раздастся по лѣсамъ,

Заноетъ сердце, загруститъ,
Меня не будетъ тамъ.

Эта пѣсня пѣлась у насъ часто, но не хоромъ, а 

въ одипочку. Кто-нибудь, въ гулевое время, выйдетъ 

бывало на крылечко казармы, сядетъ, задумается, по­

допреть щеку рукой и затянетъ ее высокимъ фальце- 

томъ. Слушаешь, и какъ-то душу надрываетъ. Голоса 

у пасъ были норядочпые.

Между тѣмъ начипались ужь и сумерки. Грусть, 

тоска и чадъ тяжело проглядывали среди пьянства и 

гульбы. Смѣявшійся за часъ тому назадъ. уже рыдалъ 

гдѣ-нибудь, напившись черезъ край. Другіе успѣли уже 

раза по два подраться. Третьи, блѣдпые и чуть дер­
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жась на ногахъ, шатались но казармамъ, заводили ссоры. 

Тѣже, у которыхъ хмѣль былъ незадорнаго свойства, 

тщетно искали друзей, чтобы излить передъ ними свою 

Душу и выплакать свое пьяное горе. Весь этотъ бѣд- 

ный народъ хотѣлъ повеселиться, ировесть весело ве­

дший праздникъ —  и , Господи ! какой тяжолый и 

грустный былъ этотъ день чуть не для каждаго. Каж­

дый проводить его какъ-будто обманувшись въ какой- 

то надеждѣ. Петровъ раза два еще забѣгалъ ко мнѣ. 

Онъ очень немного выпилъ во весь день и былъ почти 

совсѣмъ трезвый. Но опъ до самаго нослѣдняго часа 

все чего-то ожидалъ, что непремѣнно должно случиться, 

чего-то необыкновеннаго, праздничнаго, развеселаго. 

Хоть онъ и не говорилъ объ этомъ, но видно было 

чо его глазамъ. Онъ сновалъ изъ казармы въ казарму 

безъ устали. Но ничего особенная не случалось и не 

Бстрѣчалось, кромѣ пьянства, пьяной безтолковой ру­

гани и угорѣвшихъ отъ хмѣля головъ. Сироткинъ бро- 

дилъ тоже въ новой красной рубашкѣ, по всѣмъ ка­

зармамъ, хорошенькой, вымытый, и тоже, тихо и на­

ивно, какъ-будто ждалъ чего-то. Мало-помалу въ ка- 

зармахъ становилось несносно и омерзительно. Конечно 

было много и смѣшиого, по мнѣ было какъ-то грустно 

и жалко ихъ всѣхъ, тяжело и душно между ними. Вонъ 

Два арестанта спорятъ кому кого угощать. Видно, что 

они уже долго спорятъ и прежъ-того даже поссорились. 

У одного особенно есть какой-то давнишній зубъ на 

Другого. Онъ жалуется и , нетвердо ворочая языкомъ,
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силится доказать, что тотъ поступилъ съ нимъ неспра­

ведливо: былъ проданъ какой-то полушубокъ, утаены 

когда-то каісія-то деньги, въ прошломъ году на масля- 

ницѣ. Что-то еще кромѣ этого бы ло... Обвиняющій —  

высокій и мускулистый нарепь, неглупый, смирный, но 

когда пьянъ, —  съ стремленіемъ дружиться и излить 

свое горе. Онъ и ругается, и иретензію показываетъ 

какъ-будто съ желаніемъ еще крѣпче потомъ поми­

риться съ соперникомъ. Другой —  плотный, коренастый, 

невысокая роста, съ круглымъ лицомъ, хитрый и про­

нырливый. Онъ выпилъ можетъ-быть больше своего то­

варища, но пьянъ только слегка. Онъ съ характеромъ 

и слыветъ богатымъ, но ему почему-то выгодно не раз­

дражать теперь своего экспансивная друга, и онъ нод- 

водитъ его къ цѣловальнику; другъ утверждаетъ, что 

опъ долженъ и обязанъ ему поднести, «если только ты 

честпый человѣкъ есть».

Цѣловальпикъ, съ нѣкоторымъ уваженіемъ къ тре- 

бователю и съ оттѣпкомъ презрѣнія къ экспансивному 

другу, потому-что тотъ иьетъ не на свои, а его под- 

чуютъ, достаетъ и наливаетъ чашку вина.

—  Нѣтъ, Степка, это ты должопъ, яворитъ экс­

пансивный другъ, видя, что его взяла, —  потому ефто 

твой долгъ.

— Да я съ тобой и языкъ-то даромъ не стану мо­

золить! отвѣчаетъ Степка.

— Н ѣтъ , Степка, это ты врешь, подтверждаете 

первый, принимая отъ цѣловальпика чашку: —  потому
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11,1 Деньги долженъ; совѣсти нѣтъ и глаза-то у 

Іебя не свои, а заемные! ГІодлецъ ты Степка, вотъ

; одно слово подледъ!

Ну чего рюмишь, вино расплескалъ! честь ве- 

Д)1* да даютъ, такъ пей! кричитъ дѣловальникъ на 

Экспансивнаго друга: —  не дозантра падъ тобой стоять!

- Д а  и выпыо, чего кричишь! «Съ праздникомъ,

Стеианъ Дорофеичъ!» вѣжливо и съ легкимъ покло-

Иомъ обратился онъ, держа чашку въ рукахъ, къ

Сгепкѣ, котораго еще за полминуты обзывалъ подле-

Домъ. Будь здоровъ на сто годовъ, а что жилъ, не

Вг>зачетъ! Онъ выпилъ, крякнулъ и утерся. —  Прежде,

братцы, я много вина иодымалъ, замѣтилъ опъ съ

серьозпою важностью, обращаясь какъ-будто ко всѣмъ

11 ни къ кому въ особенности: —  а теперь ужь знать

Л̂ 1 а м°и подходятъ. Благодарствуй, Степанъ Доро- 
ф еичъ.

Не на чемъ.

~  Такъ я все про то буду тебѣ, Степка, говорить; 
11 окромя того, что ты выходишь передо мпой большой 

подлецъ, я тебѣ скажу. . .

— А я тебѣ вотъ что, пьяная ты харя, скажу, пе- 

Ребиваетъ потерявшій терпѣніе Степка. —  Слушай, да 

всякое мое слово считай: вотъ тебѣ свѣтъ пополамъ; 

Гебѣ полсвѣта, и мнѣ иолсвѣта. Иди и не встрѣчайся 

1ЬІ больше мнѣ. Надоѣлъ!

■ Такъ не отдашь денегъ?

— Какихъ тебѣ еще депегъ, пьяный ты человѣкъ?
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—  Эй, на томъ свѣтѣ самъ придешь отдавать — не 

возьму! Наша денежка трудовая, да потная, да мо­

зольная. Замаешься съ моимъ пятакомъ на томъ свѣтѣ.

— Да ну тебя къ чорту.

— Что пукаешь; не запрегъ.

—  Пошолъ, пошолъ!

—  Подледъ!

—  Варнакъ!

И пошла опять ругань, еще больше чѣмъ до под- 

чиванья.

Вотъ сидятъ на нарахъ отдѣльно два друга: одяя'ь 

высокій, плотный, мясистый, пастоящій мяспикъ; лиД° 

его красно. Онъ чуть не плачетъ, потому-что очень 

растроганъ. Другой — тщедушный, тонепькій, худой’ 

съ длиннымъ носомъ, съ котораго какъ-будто что-то 

каплетъ, и съ маленькими свиными глазками, обращен­

ными въ землю. Это человѣкъ политичный и образо­

ванный; былъ когда-то писаремъ и трактуетъ своего 

друга нѣсколько свысока, что тому втайнѣ очень не- 

пріятно. Они весь депь вмѣстѣ пили.

—  Онъ меня дерзнулъ! кричитъ мясистый дрУгЪ> 

крѣпко качая голову писаря лѣвой рукой, которою он* 

обхватилъ его. «Дерзнулъ» значитъ ударилъ. МясистыИ 

другъ, самъ изъ унтеръ-офицеровъ, втайнѣ завидует* 

своему испитому другу, и потому оба они, одинъ пе­

редъ другимъ, щеголяютъ изысканностью слога.

—  А я тебѣ говорю, что и ты негіравъ. . .  начи-
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наетъ догматически писарь, упорно неподымая на него 

своихъ глазъ и съ важностью смотря въ землю.

— Онъ меня дерзнулъ, слышь ты! прерываетъ другъ, 

еЩе больше теребя своего милаго друга. — Ты одинъ 

мнѣ теперь па всемъ свѣтѣ остался, слышишь ты это? 

потому я тебѣ одному говорю: опъ меня дерзиулъ!...

— А я опять скажу: такое кислое оправданье, ми­

лый другъ, составляете только стыдъ твоей головѣ! то- 

неиькимъ и вѣжливымъ голоскомъ возражаетъ писарь:—  

а лучше согласись, милый другъ, все это пьянство че- 

резъ твое собственное непостоянство. . .

Мясистый другъ пѣсколько отшатывается назадъ, 

тУпо глядитъ своими пьяными глазами на самодоволь­

ного писаришку, и вдругъ, совершенно неожиданно, 

Изо всей силы ударяетъ своимъ огромнымъ кулакомъ 

по маленькому липу писаря. Тѣмъ и кончается друж­
ба за цѣлый день. Милый другъ безъ памяти летитъ 

подъ пары...

Вотъ входитъ въ нашу казарму одипъ мой знако- 

мый изъ особаго отдѣленія, безконечно добродушный 

и веселый парень, неглупый, безобидно-насмѣшливый 

и необыкновенно простоватый съ виду. Это тотъ са­

мый, который, въ первый мой день въ острогѣ, въ 

ку х п ѣ  за обѣдомъ искалъ гдѣ живетъ богатый мужикъ, 

увѣрялъ, что онъ «съ анбиціей» и напился со мною 

чаю. Онъ лѣтъ сорока, съ необыкновенно толстой гу­

бой и съ болыпимъ мясистымъ носомъ, усѣяннымъ 

угрями. Въ рукахъ его балалайка, на которой онъ не­



брежно перебираетъ струны. За нимъ слѣдовалъ, точно 

прихвостепь, чрезвычайно маленькій арестантикъ, съ 

большой головой, котораго я очень мало зналъ доселѣ. 

На него впрочемъ и никто пе обраіцалъ никакого вни­
мания. Онъ былъ какой-то странный, недоверчивый, 

вѣчно молчаливый и серьозпый; ходилъ работать въ 

швальню и видимо старался жить особнякомъ и пи съ 

кѣмъ не связываться. Теперь же, пьяный, онъ привя­

зался какъ тѣнь къ Варламову. Онъ слѣдовалъ за нимъ 

въ ужасномъ волненіи, размахивалъ руками, билъ ку- 

лакомъ по стѣнѣ, по нарамъ и даже чуть не плакал*- 

Варламовъ казалось не обращалъ на него никакого вни- 

манія, какъ-будто и пе было его подлѣ. Замѣчательно, 

что прежде эти два человѣка почти совсѣмъ другъ съ 

другомъ не сходились; у нихъ и по занятіямъ, и по 

характеру ничего нѣтъ общаго. И разрядовъ они раз- 

ныхъ, и живутъ по разнымъ казармамъ. Звали малень­

к а я  арестанта —  Булкинъ.

Варламовъ, увидѣвъ меня, осклабился. Я сидѣлъ на 

своихъ нарахъ у печки. Онъ сталъ поодаль нротивъ 

меня, что-то сообразилъ, покачнулся и, неровными ша­

гами подойдя ко мнѣ, какъ-то молодцовато избоченился 

всѣмъ корнусомъ и, слегка потрогивая струны, прого­

ворилъ речитативомъ, чуть-чуть постукивая сапогомъ:

Круглолица, бѣлолица 
Расиѣваетъ какъ синица 

Жилая моя;
Она въ илатьицѣ атласиомъ,
Гарпитуровомъ прикрасномъ,

Очень хороша.
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Эта пѣсня казалось вывела изъ себя Булкипа; онъ 

'іамахалъ руками и обращаясь ко всѣмъ закричалъ:

—- В се-то вретъ, братцы, все-то онъ вретъ! Ни 

°Диого слова не скажетъ «правду, все вретъ!

Старичку Александру Петровичу! проговорилъ 

^ арламовъ, съ нлутоватымъ смѣхомъ заглядывая мпѣ 

Въ глаза и чуть не иолѣзъ со мной цѣловаться. Онъ 

былъ пьяненекъ. Выраженіе: «старичку такому-то...», 

• е. такому-то мое ночтеніе, употребляется въ просто- 

НаРодьи но всей Сибири, хотя бы относилось къ чело- 

вЬкУ Двадцати лѣтъ. Слово «старичокъ» означаетъ что- 

то почетное, почтительное, даже льстивое.

— Ну что, Варламовъ, какъ поживаете?

— Да но деньку на день. А ужь кто празднику 

Радъ, тотъ спозаранку пьянъ; вы ужь мепя извините!

рламовъ говорилъ пѣсколько параспѣвъ.

И все-то вретъ, все-то онъ опять вретъ! закри- 

■ьулЕинъ, въ какомъ-то отчаяніи стуча рукою по 
Нарамъ. Д о тотъ какъ-будто слово далъ не обращать 

І,а І[его пн малѣйшаго вниманія, и въ этомъ было 

ІРезвЫчайно много комизму, потому-что Булкинъ при­

ж ал ся  къ Варламову совершенно ни съ того, ни съ 

Сег° еще съ самаго утра, именно зато, что Варламовъ 

се вретъ», какъ ему отчего-то показалось. Онъ бро- 

ГІ’Илі> За пимъ какъ тѣнь, привязывался къ каждому его 

СЛ0ВУ, ломалъ свои руки, обколотилъ ихъ чуть не въ 

кРовь объ стѣны и объ нары, и страдалъ, видимо стра- 

Далъ отъ убѣжденія, что Варламовъ «все вретъ!» Еслибъ
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у него были волосы на головѣ, онъ бы кажется вырвал* 

ихъ отъ огорченія. Точно онъ взялъ на себя обязан­

ность отвѣчать за поступки Варламова, точно на его 

совѣсти лежали всѣ недостатки Варламова. Но въ томъ 

то и штука, что тотъ даже и не глядѣлъ на него.

—  Все вретъ, все вретъ, все вретъ! Ни одно-'10 

слово его ни къ чему не подходить! кричалъ Булкин'Ь.

— Да тебѣ-то что! отвѣчали со смѣхомъ арестанты-

—  Я вамъ, Александръ Петровичъ, доложу, чТ0 

былъ я очень красивъ изъ себя и очень меня любил11 

дѣвки... началъ вдругъ ни съ того, ни съ сего ВаР 

ламовъ.

—  В ретъ! опять вретъ! прерываетъ съ каким*'10 

визгомъ Булкинъ. Арестанты хохочутъ.

— А я -то  передъ ними куражусь: рубаха на 51ІГ̂  

красная, шаровары плисовыя; лежу себѣ, какъ эдаК°® 

графъ Бутылкинъ, ну то-есть пьянъ какъ шведъ, 0 0 °  

слово —  чего изволите!

—  В р етъ ! рѣшительно подтверждаетъ Булкин*-

—  А въ тѣ поры былъ у меня отъ батюшки Д031̂  

двухъ-этажный каменный. Н у, въ два-то года я 

этажа и спустилъ, остались у меня одни ворота без* 

столбовъ. Чтожъ, деньги — голуби: прилетятъ и оПЯтЬ 

улетятъ!

—  В ретъ ! еще рѣшительпѣе подтверждаетъ БУ1*

кинъ.

— Такъ ужь я вотъ ономнясь и послалъ 

родичамъ отсюда слезницу; авось деньжонокъ ЯР0
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1ПЛЮтъ- Потому, говорили, я противъ родителевъ моихъ 

июль. Неуважительный былъ! Вотъ ужь седьмой годъ 
Какъ послалъ.

И нѣтъ отвѣту? спросилъ я засмѣявпіись.

' Да нѣтъ, отвѣчалъ опъ вдругъ засмѣявпіись самъ 

й все ближе и ближе приближая свой посъ къ самому 

МоемУ лицу.— А у мепя, Александръ Петровичъ, здѣсь

полюбовница есть...

У васъ ? любовница?

Онуфріевъ даве и говорить: «моя пусть рябая, 

ИехоР °тая , да зато у пей сколько одёжи; а твоя хо­

рошая, да нищая, съ мѣшкомъ ходить».

Да развѣ правда?

" А  и вправду нищ ая! отвѣчалъ онъ и залился 
неслыцШьщъ смѣхомъ; въ казармѣ тоже захохотали. 

ствительно всѣ знали, что онъ связался съ какой-То w 0
пищей и выдалъ ей въ полгода всего десять ко-

пѣекъ.
Ну такъ чтожъ? спросилъ я ,  желая отъ него 

наконецъ отвязаться.

Онъ помолчалъ, умильно посмотрѣль на меня и 

нѢжно произнесъ:

Такъ вотъ не соблаговолите ли мпѣ по сей 

причипѣ на косушку? Я вѣдь, Александръ Петровичъ, 

Все чай пиль сегодня, прибавилъ онъ въ умиленіи, 

Принимая деньги: —  и такъ я этого чаю нахлестался, 

1[т° одышка взяла, а въ брюхѣ какъ въ бутылкѣ бол­
тается ...
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Межъ тѣмъ какъ опъ иринималъ деньги, нравствен- 

пое разстройство Булкина казалось дошло до послѣд- 

нихъ предѣловъ. Опъ жсстикулировалъ какъ отчаянный, 

чуть не плакал ъ.

—  Люди бож іи! кричалъ оп ъ , обращаясь ко всей 

казармѣ въ иступленіи: —  смотрите па пего! Все врет** 

Что пи скажетъ, все-то, все-то, все-то опъ вретъ!

—  Да тебѣ-то что ? кричать ему арестанты, уДйБ' 

ляясь на его ярость: —  несообразный ты человѣкь!

Г —  Не дамъ соврать! кричитъ Булкипъ, сверкая гла­

зами и стуча изъ всей силы кулакомъ по нарамъ: 

не хочу, чтобъ онъ вралъ!

Всѣ хохочутъ. Варламовъ беретъ депьги, отклая*1' 

вается мпѣ и кривляясь спѣшитъ изъ казармы, ра3У' 

мѣется къ цѣловальнику. И тутъ кажется онъ въ пер' 

вый разъ замѣчаетъ Булкина.

—  Ну, пойдемъ! говорить онъ ему, о с т а н а в л и в а я с ь  

на порогѣ, точпо онъ и впрямь былъ ему на что-т° 

нуженъ. —  Набалдашникъ! прибавляетъ о п ъ , съ пі,е' 

зрѣніемъ пропуская огорчеппаго Булкина впередъ себ 

и в н о в ь  начиная тренькать па балалайкѣ...

Но что описывать этотъ чадъ! Наконецъ кончает^ 

этотъ удушливый день. Арестанты тяжело засыпаю1"1’ 

на нарахъ. Во спѣ они говорятъ и бредятъ еще болЫІіС 

чѣмъ въ другія ночи. К ой-гдѣ еще сидятъ за майДа' 

памп. Давно ожидаемый праздникъ прошолъ. ЗаитРа 

опять будпи, опять па работу...

-------- -К * --------
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XL

П Р Е Д С Т А В Л Е Н І Е

На третій день праздника, вечеромъ, состоялось 

первое представленіе въ нашемъ театрѣ. Предваритель- 

пыхъ хлопотъ по устройству вѣроятно было много, но 

актеры взяли все на себя, такъ что всѣ мы, осталь- 

пые, и не знали: въ какомъ положепіи дѣло? что 

именно дѣлается ? даже хорошенько не знали, что бу­

детъ представляться. Актеры всѣ эти три дня, выходя 

на Работу, старались какъ можно болѣе добыть костю- 

мовъ. Баклушинъ, встрѣчаясь со мной, только ирищел- 

ивалъ пальцами отъ удовольствія. Кажется и на плацъ- 

Маюра нашолъ порядочный стихъ. Впрочемъ намъ было 

совершенно неизвѣстно, зналъ ли опъ о театрѣ. Если 

налъ, то позволилъ ли его формально, или только рѣ- 

лся молчать, махнувъ рукой на арестантскую затѣю 

н Подтвердивъ разумеется, чтобъ все было повозмож- 

пости въ норядкѣ? Я думаю, онъ зналъ о театрѣ, не 

могъ пе знать; но вмѣніиваться не хотѣлъ, понимая, 

Что можетъ быть хуже, если онъ запретить: арестанты 

начнутъ шалить, пьянствовать, такъ что гораздо лучше, 

если чѣмъ-нибудь займутся. Я впрочемъ предполагаю 

Ьі> плацъ-маіорѣ такое разсужденіе едипственпо потому, 

Что оно самое естественное, самое вѣрное и здравое. 

Даже такъ можно сказать: еслибъ у арестантовъ не
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было на праздгіикахъ театра, или какого-нибудь заня­

та! въ этомъ родѣ , то его слѣдовало самому началь­

ству выдумать. Но такъ какъ папіъ плацъ-маіоръ от­

личался совершенно обратннмъ способомъ мышленія, 

чѣмъ остальная часть человѣчества, то очень немудрено, 

что я беру большой грѣхъ па себя, предполагая, что 

онъ зналъ о театрѣ и позволилъ его. Такому человѣку 

какъ плацъ-маіоръ надо было вездѣ кого-нибудь при­

давить, что-пибудь отнять, кого-нибудь лишить права, 

однимъ словомъ — гдѣ-нибудь произвести распорядок?.. 

Въ этомъ отпонгеніи онъ былъ извѣстепъ въ цѣломъ 

городѣ. Какое ему дѣло, что именно отъ этихъ стѣ- 

сненій въ острогѣ могли выйти шалости! На шалости 

есть наказанія (разсуждаютъ такіе, какъ паіпъ плаЦ'Ь- 

маіоръ), а съ мошенниками-арестантами —  строгость 

и безпрерывное, буквальное исполпеніе закона —  вот* 

и все, что требуется! Эти бездарные исполнители за­

кона рѣшительно не понимаютъ, да и не въ состояніи 

понять, что одпо буквальное исполненіе его, безъ смы­

сла, безъ пониманія духа его, прямо ведетъ къ безпо- 

рядкамъ, да и никогда къ другому пе приводило. «В* 

закопахъ сказано, чего же больше?» говорятъ они и 

искренно удивляются, что отъ нихъ еще требуютъ, въ 

придачу къ законамъ, здраваго разсудка и трезвой го­

ловы.. Послѣднее особенно кажется многимъ изъ нихъ 

излишнею и возмутительною роскошью, стѣсненіемъ, 

нетерпимостью.

Но какъ бы то пи было, старшій унтеръ-офидер*
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1Іе противорѣчилъ арестаптамъ, а имъ только того и 

йаД0 было. Я утвердительно скажу, что театръ и бла- 

годариость зато, что его позволили, были причиною, 

Что па праздпикахъ пе было пи одного серьозпаго без- 

ПоРлДка въ острогѣ: пи одной злокачественной ссоры, 

1111 °ДНОго воровства. Я самъ былъ свидѣтелемъ, какъ 

свои же унимали иныхъ разгулявшихся или ссорившихся, 

единственно подъ тѣмъ предлогомъ, что запретятъ те- 

атръ. Уптеръ-офицеръ взялъ съ арестантовъ слово, что 

все будетъ тихо и вести будутъ себя хороню. Согласи­

лись съ радостью и свято исполняли обѣщапіе; льстило 

гоже очень, что вѣрятъ ихъ слову. Надо впрочемъ ска- 

Зать> Ч1'о позволить театръ рѣшительно ничего не сто­

ило начальству, никакихъ ножертвовапій. Предвари­

тельно мѣста не огораживали: театръ созидался и раз­

нимался весь въ какія- нибудь четверть часа. Продол­

жался онъ полтора часа, и еслибъ вдругъ вышло свыше 

Приказаніе прекратить представленіе, —  дѣло бы обдѣ- 
лалось въ одинъ мигъ. Костюмы были спрятапы въ 

сУидукахъ у арестантовъ. Но прежде, чѣмъ скажу 

Какъ устроепъ былъ театръ и какіе именно были ко- 

Сі'К)мы, скажу объ афишѣ театра, т. е. что именно 

предполагалось играть.

Собственно писаной афишки не было. На второе, 

На третье представленіе явилась впрочемъ одна, напи- 

Санная Баклушинымъ для гг. офицеровъ и вообще бла- 

ГоР°Дныхъ посѣтителей, удостоивпшхъ нашъ театръ, 

Сіп,е въ первое представленіе, своимъ посѣщепіемъ.
16
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Именно: изъ господъ приходилъ обыкновенно карауль­

ный офицеръ, и однажды зашолъ самъ дежурный по 

карауламъ. Заніолъ тоже разъ инженерный офицер*; 

вотъ на случай этихъ - то посѣтителей и создалась 

афишка. Предполагалось, что слава острожнаго театра 

прогремитъ далеко въ крѣпости и даже въ городѣ, 

тѣмъ болѣе, что въ городѣ пе было театра. Слышно 

было, что составился на одно представлепіе изъ лю­

бителей, да и только. Арестанты какъ дѣти радова­

лись малѣйшему успѣху, тщеславились даже. «Вѣдь 

k t ö  знаетъ, —  думали и говорили у насъ про себя и 

между собою : —  пожалуй и самое высшее начальство 

узнаетъ; придутъ и посмотрятъ; увидятъ тогда, какіе 

есть арестанты. Это не простое солдатское представ- 

леніе, съ какими-то чучелами, съ плывучими лодками, 

съ ходячими медвѣдями и козами. Тутъ актеры, на­

стоящее актеры, господскія комедіи играютъ; такого 

театра и въ городѣ нѣтъ. У генерала Абросимова было 

разъ, говорятъ, представленіе и еще будетъ; ну так* 

можетъ только костюмами и возьмутъ, а насчетъ 

говору, такъ еще кто знаетъ передъ нашими-то! До ГУ' 

берпатора дойдетъ пожалуй, и —  чѣмъ чортъ не ш)" 

титъ ? —  можетъ и самъ захочетъ придти посмотрѣть- 

Въ городѣ-то нѣтъ теа тр а ...»  Однимъ словомъ фаН' 

тазія арестантовъ, особенно послѣ перваго успѣха, Д0' 

шла на праздникахъ до послѣдней степени, чуть 

не до наградъ или до уменьшснія срока работъ, хотД 

въ тоже время и сами они почти тотчасъ лее предо-



^родушно принимались смѣяться надъ собою. Однимъ 

Словомъ, ЭТО были дѣти, вполнѣ дѣ ти , несмотря 

па ТО, ЧТО инымъ изъ этихъ дѣтей было по сороку 

лѣтъ. Но несмотря на то, что пе было афиши, я уже 

зналъ, въ главныхъ чертахъ, составь предполагаемая  

представленія. Первая пьеса была: «Филатка и Ми- 

рошка соперники». Баклушинъ еще за недѣлю до пред- 

ставленія хвалился передо мной, что роль самого Фи- 

латки, которую онъ бралъ на себя, будетъ такъ пред­

ставлена, что и въ самкш-петербургскомъ театрѣ не 

ВиДЫвали. Онъ расхаживалъ по казармамъ, хвастался 

немилосердно и безстыдно, а вмѣстѣ съ тѣмъ и со- 

Вериіенно добродушно, а иногда вдругъ бывало отпу­

стить что-нибудь «по-тіатральному», т. е. изъ своей 

роли, — и вс,|, хохочутъ, смѣшно или несмѣшно TO, 4TÖ 

0Нъ °тпустилъ. Впрочемъ, надо признаться, и тутъ аре­

станты умѣли себя выдержать и достоинство соблюсти: 

Исторгались выходками Баклушина и разсказами о бу- 

ДУЩемъ театрѣ или только самый молодой и желторо­

тый пародъ, безъ выдержки, или только самые значи­

тельные изъ арестантовъ, которыхъ авторитета былъ 

незыблемо установленъ, такъ что имъ ужь нечего было 

бояться прямо выражать свои ощущенія, какія бы они 

ни были, хотя бы самаго наивнаго (т. е., по острож- 

нымъ понятіямъ, самого неприличная) свойства. Про- 

'Не же выслушивали слухи и толки молча, правда не 

0сУ®дали, пе противоречили, но всѣми силами стара­

лись отнестись къ слухамъ о театрѣ равнодушно и
16*
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даже отчасти и свысока. Только ужь въ последнее 

время въ самый почти день представлепія, всѣ начали 

иптересоваться: что-то будетъ? какъ-то наши? что 

плацъ-маіоръ ? удастся ли такъ же, какъ въ запрошлом* 

году? и проч. Баклушинъ увѣрялъ меня, что всѣ ак­

теры иодобрапы великолѣпно, каждый «къ своему ме­

сту». Что даже и занавѣсъ будетъ. Что филаткинУ 

невѣсту будетъ играть Сироткинъ, —  и вотъ сами уви- 

дите, каковъ опъ въ женскомъ-то платьѣ! говорил* 

онъ прищуриваясь и прищелкивал языкомъ. У благо­

детельной помѣщиды будетъ платье съ фальбалой, и 

перелеринка, и зонтикъ въ рукахъ, а благодетельный 

помѣщикъ выйдетъ въ офицерскомъ сертукѣ съ аксель­

бантами и съ тросточкой. Затѣмъ слѣдовала вторая 

пьеса, драматическая: «Кедрилъ-обжора». Названіе меня 

очень заинтересовало; по какъ я пи распрашивалъ об* 

этой пьесѣ, —  ничего не могъ узнать предварительно. 

Узналъ только, что взята она не изъ книги, а «н° 

списку»; что пьесу достали у какого-то отставного У11' 

теръ-офицера, въ форштадтѣ, который вѣрно сам* 

когда-нибудь участвовалъ въ представлепіи ея на ка' 

кой-нибудь солдатской сцепѣ. У насъ, въ отдаленных* 

городахъ и губерпіяхъ, действительно есть такія те­

атральный пьесы, которыя казалось бы никому неиз­

вестны, можетъ-быть нигде никогда пе напечатаны, 

но которыя сами собой откудова-то явились и состав­

ляюсь необходимую принадлежность всякого народпаго 

театра въ известной полосе Россіи. Кстати: я сказал*
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«народная театра». Очень бы и очень хорошо было, 

еслибъ кто изъ нашихъ изыскателей занялся новыми 

и болѣе тщательными, чѣмъ доселѣ изслѣдованіями о 

народномъ театрѣ, который есть, существуетъ и даже 

моаеетъ-быть не совсѣмъ ничтожный. Я вѣрить не хочу, 

чтобъ все, что я потомъ видѣлъ у насъ, въ нашемъ 

°строжномъ театрѣ, было выдумано нашими же аре­

стантами. Тутъ необходима преемственность преданія, 

разъ установленные пріемы и попятія, переходящіе изъ 

Р°Да въ родъ и по старой памяти. Искать ихъ надо 

У солдатъ, у фабричныхъ, въ фабричпыхъ городахъ и 

Даже по нѣкоторымъ незпакомымъ бѣднымъ городкамъ 

У м’Ьщанъ. Сохранились тоже они по деревнямъ и но 

губернскимъ городамъ между дворнями большихъ по- 

мѣщицкихъ домовъ. Я даже думаю, что многія старин- 

Ныя пьесы расплодились въ спискахъ по Россіи не 

иначе какъ черезъ помѣщицкую дворню. У прежнихъ 

старннныхъ помѣщиковъ и московскихъ баръ бывали 

собственные театры, составленные изъ крѣпостныхъ 

артистовъ. И вотъ въ этихъ-то театрахъ и получилось 

начало нашего народпаго драматическая искуства, ко­

тораго признаки несомнѣнны. Чтоже касается до «Ке- 

Дрзла-обжоры», то , какъ ни желалось мнѣ, я ничего 

не могъ узнать о немъ предварительно, кромѣ того, 

что на сценѣ появляются злые духи и упосятъ Кедрила 

Въ адъ. Но что такое значитъ Кедрилъ, и наконецъ 

почему Кедрилъ, а не Кирилъ? русское ли эт о , или 

Иностранное происшествіе?— этого я никакъ не могъ
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добиться. Въ заключеніе объявлялось, что будетъ пред­

ставляться «пантомина подъ музыку». Конечно все это 

было очень любопытно. Актеровъ было человѣкъ пят­

надцать, —  все бойкой и бравый пародъ. Они гомози­

лись про себя, дѣлали репетиціи, иногда за казар­

мами , таились, прятались. Однимъ словомъ хотѣли 

удивить всѣхъ насъ чѣмъ-то необыкновенпымъ и не­

ожиданными

Въ будни острогъ запирался рапо, какъ только на­

ступала ночь. Въ рождественскій праздникъ сделано

было исключеніе: не запирали до самой вечерней зарИ’

Эта льгота давалась собственно для театра. Впродол- 

женіе праздника обыкновенно каждый день, передъ ве- 

черомъ, посылали изъ острога съ покорнѣйшей прось- 

бой къ караульному офицеру: «позволить театръ и не 

запирать подольше острога», прибавляя, что и вчера 

былъ театръ и долго не запирался, а безпорядков* 

никакихъ не было. Караульный офицеръ разсуждал* 

такъ: «безпорядковъ действительно вчера не было; а
j

ужь какъ сами слово даютъ, что не будетъ и сегодня 

значитъ сами за собой будутъ смотрѣть, а это всего 

крѣпче. Ктому же не позволь представления, такъ по­

жалуй (кто ихъ знаетъ ? народъ каторжпый!) нарочно 

что-нибудь папакостятъ со зла и караульпыхъ нодве' 

дутъ». Наконецъ и то: въ караулѣ стоять скучно, а 

тутъ театръ, да не просто солдатскій, а арестаптскій» 

а арестанты народъ любопытный: весело будетъ посмо­

треть. А смотреть караульный офицеръ всегда вправѣ-



Пріѣдетъ дежурный: «Гдѣ караульный офицеръ?» —  

■"Пошолъ въ острогъ арестаптовъ считать, казармы 

запирать», —  отвѣтъ прямой и оправданіе прямое. Та­

кимъ образомъ караульные офицеры каждый вечеръ 

впРодолженіе всего праздника позволяли театръ и не 

8апирали казармъ вплоть до вечерней зари. Арестанты 

и прежде знали, что отъ караула пе будетъ препят- 

ствія, и были покойны.

Часу въ седх>момъ пришолъ за мной Петровъ, и 

мы вмѣстѣ отправились въ представленье. Изъ нашей 

казармы отправились почти всѣ, кромѣ черниговскаго 

старовѣра и поляковъ. Поляки только въ самое по­

следнее представленіе, четвертаго гепваря, решились 

побывать въ театрѣ, и то послѣ многихъ увѣреній, что 

тамъ и хорошо, и весело, и безопасно. Брезгливость 

иоляковъ пимало не раздражала каторжныхъ, а встре­

чены они были четвертаго января очень вѣжливо. Ихъ 

Даже пропустили на лучшія мѣста. Чтоже касается до 

черкесовъ и въ особенности Исая Ѳомича, то для нихъ 

пашъ театръ былъ истиннымъ наслажденіемъ. Исай 

Ѳомичъ каждый разъ давалъ по три копѣйки, а въ 

“ослѣдній разъ положилъ на тарелку десять копѣекъ, 

и блаженство изображалось на лицѣ его. Актеры по­

ложили сбирать съ присутствующихъ, кто сколько дастъ, 

на. расходы по театру и на свое собственное подкрѣп- 

леніе. Петровъ увѣрялъ, что меня пустятъ на одно изъ 

нервыхъ мѣстъ, какъ бы пи былъ набитъ биткомъ те­

атръ, на томъ основаніп, что я, какъ богаче другихъ,
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вѣроятпо и больше дамъ, а ктому же и толку больше 

ихияго знаю. Такт, и случилось. Но опишу первона­

чально залу и устройство театра.

Военная казарма наш а, въ которой устроился те­

атръ, била шаговъ въ пятнадцать длиною. Со двора 

вступали на крыльцо, съ крыльца въ сѣни, а изъ сѣ- 

ней въ казарму. Эта длинная казарма, какъ уже и 

сказалъ я, была особаго устройства: нары тянулись в* 

ней по стѣпѣ, такъ что средина комнаты оставалась 

свободной. Половина комнаты, ближайшая отъ выхода 

съ крыльца, была отдана зрителямъ; другая же поло­

вина, которая сообщалась съ другой казармой, назна­

чалась для самой сцены. Прежде всего меня поразила 

занавѣсъ. Она тянулась шаговъ на десять поперегъ всей 

казармы. Занавѣсъ была такою роскошью, что дѣйстви- 

тельно было чему подивиться. Кромѣ того опа была 

расписана масляной краской: изображались деревья, 

бесѣдки, пруды и звѣзды. Составилась она изъ холста, 

стараго и новаго, кто сколько далъ и пожертвовалъ; из* 

старыхъ арестантскихъ онучекъ и рубахъ, кое-какъ 

сшитыхъ въ одно большое полотнище, и наконецъ часть 

ея , на которую не хватило холста, была просто изъ 

бумаги, тоже выпрошепой но листочку въ разных* 

капцеляріяхъ и приказахъ. Наши же маляры, между 

которыми отличался и Брюловъ— А — въ, позаботились 

раскрасить и расписать ее. Эфектъ былъ удивительный. 

Такая роскошь радовала даже самыхъ угрюмыхъ и са­

мыхъ щепетильныхъ арестантовъ, которые, какъ дошло
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Д° представленія, оказались всѣ безъ исключепія такими 

Же дѣтьми, какъ и самые горячіе изъ пихъ и нетер- 

пѣливые. Всѣ были очень довольны, даже хвастливо 

Довольны. Освѣщеніе состояло изъ пѣсколькихъ саль- 

выхъ свѣчекъ, разрѣзаныхъ на части. Передъ зана- 

вѢсыо стояли двѣ скамейки изъ кухни, а передъ ска­

мейками три-четыре стула, которыя нашлись въ унтеръ- 

°фицерской комнатѣ. Стулья лазпачались на случай, 

Ддя самыхъ высшихъ лидъ офицерскаго звапія. Ска­

мейки же для унтеръ-офидеровъ и инженерныхъ пи- 

сарей, копдукторовъ и прочаго парода, хотя и началь­

ствующая, но не въ офицерскихъ чинахъ, на случай, 

еслибъ они заглянули въ острогъ. Такъ и случилось: 

носторонніе посѣтители у насъ не переводились во весь 

праздникъ; иной вечеръ приходило больше, другой 

меньше, а въ нослѣднее иредставленіе такъ ни одного 

* мѣста на скамьяхъ не оставалось незанятымъ. И на­

конецъ, уЖе сзади скамеекъ, помѣщались арестанты, 

Сгоя, изъ уваженія къ посѣтителямъ, безъ фуражекъ, 

ъ курткахъ или въ полушубкахъ, несмотря на удуш- 

ЛИвый, парной воздухъ компаты. Конечно мѣста для 

аРестаптовъ полагалось слишкомъ мало. Но кромѣ того, 

Что одинъ буквально сидѣлъ па другомъ, особенно въ 

заднихъ рядахъ, заняты были еще нары, кулисы и на­

конецъ нашлись любители, постоянно ходившіе за те­

атръ, въ другую казарму, и уже оттуда, изъ-за задней 

кулисы, высматривавшіе представлепіе. Тѣснота въ пер- 

в°и половинѣ казармы была неестественная и равня­
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лась можетъ-быть тѣснотѣ и давкѣ, которую я ітедавпо 

еще видѣлъ въ баиѣ. Дверь въ сѣни была отворена; 

въ сѣняхъ, въ которыхъ было двадцать градусовъ мо­

розу , тоже толпился народъ. Н а съ , меня и Петрова, 

тотчасъ же пропустили впередъ, почти къ самымъ ска- 

мейкамъ, гдѣ было гораздо видпѣе, чѣмъ въ задних* 

рядахъ. Во мнѣ отчасти видѣли цѣнителя, знатока, 

бывшаго и не въ такихъ театрахъ; видѣли, что Ба­

клушинъ все это время совѣтовался со мной и отно­

сился ко мнѣ съ уваженіемъ; мнѣ стало-быть теперь 

честь и мѣсто. ІІоложимъ арестанты были народъ тще­

славный и легкомысленный въ высшей степени, но все 

это было напускное. Арестанты могли смѣяться надо 

мной, видя, что я плохой имъ помощникъ на работѣ' 

Алмазовъ могъ съ презрѣніемъ смотрѣтъ на насъ, дво­

рянъ, тщеславясь передъ нами своимъ умѣньемъ обжи­

гать алебастръ. Но къ гоненіямъ и къ насмѣшкам* 

ихъ надъ нами примѣшивалось и другое: мы когда-то 

были дворяне; мы принадлежали къ тому же сословію, 

какъ и ихъ бывшіе господа, о которыхъ они не могли 

сохранить хорошей памяти. Но теперь, въ театрѣ, 

они посторонились передо мной. Они признавали, что 

въ этомъ я могу судить лучше и х ъ , что я видалъ И 

знаю больше ихъ. Самые нерасположонпые изъ них* 

ко мнѣ (я знаю это) желали теперь моей похвалы их* 

театру и безо всякаго самоуниженія пустили меня на 

лучшее мѣсто. Я сужу теперь, припоминая тогдаш­

нее мое впечатлѣніе. Мнѣ тогда же показалось, — я
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помню это, — что въ ихъ справедливомъ судѣ надъ со­

бой было вовсе не приниженіе, а чувство собствепнаго 

Достоинства. Высшая и самая рѣзкая характеристиче­

ская черта нашего парода, —  это чувство справедли­

вости и жажда ея. Пѣтушиной же замашки быть впе­

реди во всѣхъ мѣстахъ и вочто бы то настало, сто­

ит* ли, нѣтъ ли того человѣкъ, —  этого въ народѣ 

нѣтъ. Стоитъ только снять наружную, наносную кору 

и посмотрѣть на самое зерно новнимательнѣе, поближе, 

безъ предразсудковъ —  и иной увидитъ въ народѣ такія 

вещи, о которыхъ и не предугадывалъ. Не многому 

могутъ научить народъ мудрецы наши. Даже утверди­

тельно скажу, —  напротивъ: сами опи еще должны у 

него ноучиться.

Петровъ наивно сказать мнѣ, когда мы только еще 

с°бирались въ театръ, что меня пустятъ впередъ и по- 

т°му еще, что я дамъ больше денегъ. Положенной цѣны 

не было: всякой давалъ что могъ или чтб хотѣлъ. 
Почти всѣ положили что-пибудь, хоть по грошу, когда 

пошли сбирать на тарелку. Но если меня пустили впе- 

Редъ, отчасти и за деньги, въ предноложеніи, что я 

Дамъ больше другихъ, то опять-таки сколько было въ 

этомъ чувства собствениаго достоинства! «Ты богаче 

меня и ступай впередъ, и хоть мы здѣсь всѣ равны, 

Но ты положишь больше: слѣдственно такой посѣти- 

Тель, какъ ты, пріятнѣе для актеровъ,—  тебѣ и первое 

мѣсто, потому-что всѣ мы здѣсь не за деньги, а изъ 

уваженія, а слѣдствеппо сортировать себя мы должны
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уже сами». Сколько въ этомъ настоящей благородной 

гордости! Это не уваженіе къ деньгамъ, а уваженіе 

къ самому себѣ. Вообще же къ деньгамъ, къ богат­

ству, въ острогѣ не было особенпаго уваженія, осо­

бенно если смотрѣть на арестантовъ на всѣхъ безраз­

лично , въ м ассѣ , въ артели. Я не помню даже ни 

одного изъ нихъ, серьозно упижавшагося изъ-за денегъ, 

еслибъ пришлось даже рассматривать ихъ и по оди- 

ночкѣ. Были попрошайки, выпрашивавшіе и у меня. 

Но въ этомъ попрошайствѣ было больше шалости, плу­

товства, чѣмъ прямого дѣла; было больше юмору, на­

ивности. Не знаю понятно ли я выражаюсь. . .  Но я 

забылъ о театрѣ. Къ дѣлу.

До поднятія занавѣса вся компата представляла 

странную и ояшвленную картину. Во-первыхъ толпа 

зрителей, сдавленная, сплюснутая, стиснутая со всѣхъ 

сторонъ, съ терпѣпіемъ и съ блаженствомъ въ лицѣ 

ожидающая начала нредставлепія. Въ задпихъ рядахъ 

люди, гомозящіеся одинъ на другого. Многіе изъ нихъ 

принесли съ собой нолѣнья съ кухни: установивъ кое- 

какъ у стѣнки толстое полѣно, человѣкъ взбирался на 

него ногами, обѣими руками упирался въ плеча впе­

реди стоящаго и неизмѣняя положенія, стоялъ такимъ 

образомъ часа два, совершенно довольный собою и 

своимъ мѣстомъ. Другіе укрѣплялись ногами на печи, 

на нижней приступкѣ, и точпо также выстаивали все 

время, опираясь на нередовыхъ. Это было въ самыхъ 

заднихъ рядахъ, у стѣны. Сбоку, взмостившись на нары
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стояла тоже сплошная толпа, надъ музыкантами. Тутъ 

были хорошія мѣста. Человѣкъ пять взмостились на 

самую печь и лежа па пей смотрѣли внизъ. То-то бла­

женствовали! На подоконникахъ по другой стѣнѣ тоже 

гомозились цѣлыя толпы опоздавшихъ или ненашедшихъ 

хоропгаго мѣста. Всѣ вели себя тихо и чинно. Всѣмъ 

хотѣлось себя выказать передъ господами и посетите­

лями съ самой лучшей стороны. На всѣхъ лидахъ вы­

ражалось самое наивное ожиданіе. Всѣ лица были крас- 

иыя и смочепыя потомъ, отъ жару и духоты. Что за 

странный отблескъ дѣтской радости, милаго, чистаго 

УДовольствія сіялъ на этихъ изборожденныхъ, клейме- 

ныхъ лбахъ и щекахъ, въ этихъ взглядахъ людей, 

Доселѣ мрачпыхъ и угрюмыхъ, въ этихъ глазахъ, свер- 

кавшихъ иногда страшнымъ огнемъ! Всѣ были безъ 

іпапокъ, и съ правой стороны всѣ головы представля­

лись мнѣ бритыми. Но вотъ на сценѣ слышится возня, 

суетня. Сейчасъ подымется занавѣсъ. Вотъ заигралъ 

оркестръ... Этотъ оркестръ стоить уиоминапія. Сбоку, 

по нарамъ размѣстилось человѣкъ восемь музыкантовъ: 

Двѣ скрипки (одна была въ острогѣ, другую у кого-то 

заняли въ крѣпости, а артистъ нашолся и дома), три 

балалайки, — всѣ самодѣлыцина, двѣ гитары, и бубенъ 

вмѣсто коитрбаса. Скрипки только визжали и пилили, 

гитары были дрянпыя, зато балалайки были песлыхан- 

пыя. Проворство переборки струнъ пальцами рѣиш- 

тельио равнялось самому ловкому фокусу. Игрались все 

плясовые мотивы. Въ самыхъ плясовыхъ мѣстахъ ба-
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лалаечиики ударяли костями пальцевъ о деку балалай­

ки; тонъ, вкусъ, исиолненіе, обращеніе съ инструмен­

тами, характеръ передачи мотива, —  все это было свое, 

оригинальное, арестантское. Одинъ изъ гитаристовъ 

тоже великолѣпно зналъ свой инструмента. Это былъ 

тотъ самый изъ дворянъ, который убилъ своего отца. 

Чтоже касается до бубна, то онъ просто дѣлалъ чу­

деса: то завертится на пальцѣ, то большимъ пальцемъ 

ироведутъ но его кожѣ; то слышатся частые, звонкіе 

и однообразные удары, то вдругъ этотъ сильный, от­

четливый звукъ какъ-бы разсыпается горохомъ на без- 

численпое число маленышхъ, дребезжаіцихъ и шушур- 

кающихъ звуковъ. Наконецъ появились еще двѣ гармо­

ния. Честное слово, — я до тѣхъ поръ пе имѣлъ поня- 

тія о томъ, что можно сдѣлать изъ простыхъ, нросто- 

народныхъ инструментовъ; согласіе звуковъ, сыгран­

ность, а главное духъ, характеръ попятія и передачи 

самой сущности мотива, были просто удивительные. Я 

въ первый разъ понялъ тогда совершенно, что именно 

есть безконечно-разгульнаго и удалаго въ разгульныхъ 

и удалыхъ русскихъ плясовыхъ пѣсняхъ. Наконецъ под­

нялась занавѣсъ. Всѣ пошевелились, всѣ переступили 

съ одной ноги на другую, задпіе привстали на цыпочки; 

кто-то уиалъ съ полѣиа; всѣ до единаго раскрыли рты 

и уставили глаза, и полнѣйшее молчаніе воцарилось... 

ІІредставленіе началось.

ІІодлѣ меня стоялъ Алей, въ группѣ своихъ брать­

евъ и всѣхъ осталышхъ черкесовъ. Они всѣ страстно
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привязались къ театру и ходили потомъ каждый вечеръ. 

Всѣ мусульмане, татары и проч., какъ замѣчалъ я не 

одинъ разъ, всегда страстные охотники до всякихъ зрѣ- 

лищъ. Подлѣ нихъ прикурнулъ и Исай Ѳомичъ, кото­

рый казалось съ поднятіемъ запавѣса весь превратился 

въ слухъ, въ зрѣніе и въ самое наивное, жадное ожида­

ние чудесъ и наслажденій. Даже жалко было бы, еслибъ 

онъ разочаровался въ своихъ ожиданіяхъ. Милое лицо 

Алея сіяло такою дѣтскою, прекрасною радостью, что 

признаюсь, мнѣ ужасно было весело па него смотрѣть 

и я, помню, невольно каждый разъ при какой-нибудь 

смѣшной и ловкой выходкѣ актера, когда раздавался 

всеобщій хохотъ, тотчасъ же оборачивался къ Алею и 

заглядывалъ въ его лицо. Онъ мепя не видалъ; не до 

меня ему было! Очень недалеко отъ меня, съ лѣвой 

стороны стоялъ арестантъ, пожилой, всегда нахмурен­

ный , всегда недовольный и ворчливый. Онъ тоже за- 

мѣтилъ Алея и , я видѣлъ, нѣсколько разъ съ полу­

улыбкой оборачивался поглядѣть на н его: такъ онъ 

былъ милъ! «Алей Семенычъ» называлъ онъ его, не 

знаю зачѣмъ. Начали «Филаткой и Мирошкой». Фи- 

латка (Баклушинъ) былъ действительно великолѣпенъ. 

Онъ сыгралъ свою роль съ удивительною отчетливостью. 

Видно было, что онъ вдумывался въ каждую фразу, въ 

каждое движепіе свое. Каждому пустому слову, каждому 

жесту своему онъ умѣлъ придать смыслъ и значеніе, 

совершепнно соотвѣтствепное характеру своей роли. 

Прибавьте къ этому старанію, къ этому изученію уди­
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вительную, неподдельную веселость, простоту, безыску- 

ствепность, и вы, еслибъ видѣли Баклушина, сами со­

гласились бы непремѣнно, что это настоящій, прирож­

денный актеръ, съ болынимъ талантомъ. Филатку я 

видѣлъ неразъ на московскомъ и петербургскомъ те- 

атрахъ, и положительно говорю —  столичные актеры, 

игравшіе Филатку, оба играли хуже Баклушина. Въ 

сравненіи съ нимъ опи были пейзане, а не настоящіе 

мужики. Имъ слишкомъ хотѣлось представить мужика. 

Баклушина сверхъ того возбуждало соперничество: всѣмъ 

извѣстно было, что во второй пьесѣ роль Кедрила бу­

детъ играть арестантъ Поцѣйкинъ, актеръ, котораго 

всѣ почему-то считали даровитѣе, лучше Баклушина, 

и Баклушинъ страдалъ отъ этого какъ ребенокъ. Сколь­

ко разъ приходилъ онъ ко мнѣ въ эти послѣдніе дпи 

и изливалъ свои чувства. За два часа до представленія 

его трясла лихорадка. Когда хохотали и кричали ему 

изъ толпы: «Лихо, Баклушинъ! ай да м олодецъ!»—- 

все лицо его сіяло счастьемъ, настоящее вдохновеніе 

блистало въ глазахъ его. Сцена цаловаиія съ Мирошкой, 

когда Филатка кричитъ ему предварительно: «утрись!» 

и самъ утирается, — вышла уморительно смѣшиа. Всѣ 

такъ и покатились со смѣху. Но всего занимательнѣе 

для меня были зрители; тутъ ужь всѣ были на-рас- 

пашку. Они отдавались своему удовольствію беззавѣтпо. 

Крики ободреітія раздавались все чаще и чаще. Вотъ 

одинъ подталкиваетъ товарища и паскоро сообщаетъ 

ему свои впечатлѣпія, даже пезаботясь и пожалуй не-
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видя, кто стоить подлѣ п его; другой, при какой- 

нибудь смѣніпой сценѣ, вдругъ съ восторгомъ обора­

чивается къ толнѣ, быстро оглядываетъ всѣхъ, какъ-бы 

вызывая всѣхъ смѣяться, машетъ рукой и тотчасъ же 

опять жадно обращается къ сцеиѣ. Третій просто при- 

Щелкнетъ языкомъ и пальцами и не можетъ смирно 

устоять на мѣстѣ; а таігь какъ некуда идти, то только 

переминается съ ноги на ногу. Къ концу пьесы общее 

веселое пастроеніе дошло до высшей степени. Я ничего 

не преувеличиваю. Представьте острогъ, кандалы, не­

волю, долгіе грустные годы впереди, жизнь однообраз­

ную, какъ водяная капель, въ хмурый, осенній день,—  

и вдругъ всѣмъ этимъ нригпетеннымъ и заключенным'), 

позволили па часокъ развернуться, повеселиться, забыть 

тяжолый сон ъ , устроить цѣлый театръ, да еще какъ 

Устроить: на гордость и на удивленіе всему городу,—  

знай-дескать нашихъ, каковы арестанты! Ихъ конечно 

все занимало, костюмы напримѣръ. Ужасно любопытно 

было для нихъ увидѣть напримѣръ такого-то Баньку 

Отпѣ' гаго, али Нецвѣтаева, али Баклушина, совсѣмъ въ 

Другомъ нлатьѣ, чѣмъ въ какомъ столько ужь лѣтъ ихъ 

каждый день видѣли. «Вѣдь арестантъ, тотъ же аре­

стантъ, у самого кандалы побрякиваютъ, а вотъ выхо- 

Дитъ же теперь въ сертукѣ, въ круглой шляпѣ, въ 

плащѣ —  точно штатской! Усы себѣ придѣлалъ, волосы. 

Вонъ платочекъ красный изъ кармана выпулъ, обмахи­

вается, барина предотавллетъ, точно самъ ни дать ни 

взять баринъ !» И всѣ въ восторгѣ. « Благодетельный
17
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помѣщикъ» вышелъ въ адъютантскомъ мундирѣ, правда 

очень старепькомъ, въ эполетахъ, въ фуражкѣ съ ко- 

кардочкой и произвелъ необыкновеппый эфектъ. На эту 

роль было два охотника, и —  повѣрятъ ли? — оба точпо 

маленькія дѣти ужасно поссорились другъ съ другомъ 

зато, кому играть: обоимъ хотѣлось показаться въ офи- 

церскомъ мундирѣ съ эіссельбантами! Ихъ ужь разни­

мали другіе актеры и присудили болыпинствомъ голо- 

совъ отдать роль ІІецвѣтаеву, пе потому, чтобъ онъ 

былъ казистѣе и красивѣе другого и такимъ образомъ 

лучше бы походилъ на барина, а потому, что Нецвѣ- 

таевъ увѣрилъ всѣхъ, что опъ выйдетъ съ тросточкой 

и будетъ такъ ею помахивать и по землѣ чертить, какъ 

настоящій баринъ и нервѣйшій фраптъ, чего Ванькѣ 

Отпѣтому и не представить, потому настояідихъ господъ 

онъ никогда и не видывалъ. И действительно Нецвѣ- 

таевъ, какъ вышелъ съ своей барыней передъ публику, 

только и дѣлалъ, что быстро и бѣгло чертилъ тонень­

кой камышовой тросточкой, которую откудова-то досталъ, 

по землѣ, вѣроятно считая въ этомъ признаки самой 

высшей господствепности, крайпяго щегольства и фе- 

шепи. Вѣроятно когда-нибудь еще въ дѣтствѣ, будучи 

дворовымъ, босоногимъ мальчишкой, случилось ему уви­

дать красиво-одѣтаго барина съ тросточкой и плѣниться 

его умѣньемъ вертѣть ею, и вотъ впечатлѣніе навѣки 

и неизгладимо осталось въ душѣ его, такъ что теперь 

въ тридцать пять лѣтъ отъ роду прииом пилось все какъ 

было, для полнаго плѣненія и прельщенія всего острога.
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Нецвѣтаевъ былъ дотого углублеиъ въ свое запятіе, что 

ужь и пе смотрѣлъ ни на кого и пикуда, даже гово­

рилъ иеподымая глазъ, и только и дѣлалъ, что слѣдилъ 

за своей тросточкой и за ея кончикомъ. Благодетель­

ная помѣщица была тоже въ своемъ родѣ чрезвычайно 

замечательна: она явилась въ старомъ изношепомъ ки- 

сейномъ платьѣ, смотрѣвшемъ настоящей тряпкой, съ 

голыми руками и шеей, страшно набѣленымъ и нару- 

мяненымъ лидомъ, въ спальномъ коленкоровомъ чеп- 

чикѣ, нодвязанномъ у подбородка, съ зонтикомъ въ 

одной рукѣ и съ вѣеромъ изъ разрисованой бумаги въ 

Другой, которымъ она безпрерывно обмахивалась. Залпъ 

хохоту встрѣтилъ барышо; да и сама барыня не выдер­

жала и нѣсколько разъ принималась хохотать. Игралъ 

барыню арестантъ Ивановъ. Сироткинъ, переодѣтый дѣ- 

вушкой, былъ очень милъ. Куплеты тоже сошли хорошо. 

Однимъ словомъ пьеса кончилась къ самому полному 

и всеобщему удовольствію. Критики не было, да и быть 

не могло.

Проиграли еще разъ увертюру: «Сѣпи мои сѣпи» 

и вновь подпялась занавѣсъ. Это Кедрилъ. Кедрилъ 

что-то вродѣ Донъ-Жуана; по крайней мѣрѣ и барина 

и слугу черти подъ конецъ пьесы уносятъ въ адъ. Да­

вался цѣдый актъ, по это видно отрывокъ; начало и 

конецъ затеряны. Толку и смыслу нѣтъ ни малѣйшаго. 

Дѣйствіе происходить въ Россіи, гдѣ-то на постояломъ 

ДворѢ. Трактирщикъ вводитъ въ комнату барипа въ ши­

нели и въ круглой исковеркапой шляпѣ. За нимъ идетъ
1 7 *
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его слуга Кедрилъ съ чемоданомъ и съ завернутой въ 

синюю бумагу курицей. Кедрилъ въ полушубкѣ и въ 

лакейскомъ картузѣ. Онъ-то и есть обжора. Играетъ 

его арестантъ Поцѣйкинъ, соиерникъ Баклушина; ба­

рина играетъ тотъ же Ивановъ, что игралъ въ первой 

пьесе благодѣтелыіую номѣщицу. Трактирщикъ, Не- 

цвѣтаевъ, предувѣдомляетъ, что въ комнатѣ водятся 

черти, и скрывается. Баринъ, мрачный и озабоченный, 

бормочетъ про себя, что онъ это давно зналъ и велитъ 

Кедрилу разложить вещи и приготовить ужинъ. Кедрилъ 

трусъ и обжора. Услышавъ о чертяхъ, онъ блѣднѣетъ 

и дрожитъ какъ листъ. Опъ бы убѣжалъ, но труситъ 

барина. Да сверхъ того ему и ѣсть хочется. Онъ сла- 

столюбивъ, глунъ, хитеръ по-своему, трусъ, надуваетъ 

барипа па каждомъ шагу и въ тоже время боится его. 

Это замѣчательный типъ слуги, въ которомъ какъ-то 

неясно и отдалепио сказываются черты Лепорелло, и 

действительно замѣчательно переданный. Поцѣйкинъ съ 

рѣшительпымъ талаптомъ и , па мой взглядъ, актеръ 

еще лучше Баклушина. Я разумѣется, встрѣтясь на 

другой день съ Баклушинымъ, не высказалъ ему сво­

его мнѣнія вполнѣ: я бы слишкомъ огорчилъ его. Аре­

стантъ, игравшій барина, сыгралъ тоже недурно. Вздоръ 

онъ песъ ужаснѣйшій, ниначто пе нохожій; но дикцін 

была правильная, бойкая, жесть соответственный. По- 

камѣстъ Кедрилъ возится съ чемоданами, баринъ ходит ь 

въ раздумьи по сцепе и объявляетъ во всеуслышаніе, 

что въ пыпешній вечерь конецъ его странствованіямъ.
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Кедрилъ любопытно прислушивается, гримасничаетъ, 

говорить a parte и смѣшитъ съ каждымъ словомъ зри­

телей. Ему не жаль барина; но онъ слышать о чер- 

тяхъ; ему хочется узнать что это такое, и вотъ опъ 

нстуцаетъ въ разговоры и въ распросы. Баринъ нако­

нецъ объявляетъ ему, что когда-то въ какой-то бѣдѣ 

онъ обратился къ помощи ада и черти помогли ему, 

выручили; но что сегодня срокъ и можетъ-быть сего­

дня же они придутъ, по условію, за душой его. Ке­

дрилъ начипаетъ шибко трусить. Но баринъ не теряетъ 

Духа и велитъ ему приготовить ужинъ. Услыша про 

ужипъ, Кедрилъ оживляется, выпимаетъ курицу, выни- 

маетъ випо, — п нѣтъ-нѣтъ, а самъ отщиннетъ отъ 

курицы и отвѣдаетъ. Публика хохочетъ. Вотъ скрип­

нула дверь, вѣтеръ стучитъ ставнями; Кедрилъ дрожитъ 

и наскоро, почти безсозпатсльно упрятываетъ въ ротъ 

огромный кусокъ курицы, который и проглотить не мо­

жетъ. Опять хохотъ. «Готово ли?» кричитъ баринъ, 

расхаживая по комнатѣ. —  Сейчасъ, сударь... я вамъ... 

приготовлю, — говорптъ Кедрилъ, самъ садится за столъ 

и преспокойно начипаетъ уплетать барское кушанье. 

Публикѣ видимо любо проворство и хитрость слуги, и 

то, что баринъ въ дуракахъ. Надо признаться, что и 

Иоцѣйкинъ стоилъ действительно похвалы. Слова: «сей­

часъ, сударь, я вамъ приготовлю» опъ выговорилъ пре­

восходно. Сѣвъ за столъ, онъ начипаетъ ѣсть съ жад­

ностью и вздрагиваетъ съ каждымъ шагомъ барина, 

чтобъ тотъ пе замѣтилъ его нродѣлокъ; чуть тотъ но-
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вернется на мѣстѣ, опт. прячется подъ столъ и тащитъ 

съ собой курицу. Накопецъ опъ утоляетъ свой первый 

голодъ; пора подумать о баринѣ. — «Кедрилъ, скоро 

ли ты?» кричитъ баринъ. •—  Готово-съ ! бойко отвѣ- 

чаетъ Кедрилъ, спохватившись, что барину почти ни­

чего не останется. На тарелкѣ действительно лежитъ 

одна куриная ножка. Баринъ, мрачный и озабоченный, 

ничего незамѣчая, садится за столъ, а Кедрилъ съ сал­

феткой становится за его стуломъ. Каждое слово, каж­

дый жестъ, каждая гримаса Кедрила, когда онъ, обора­

чиваясь къ публикѣ, киваетъ па простофилю - барина, 

встрѣчаются съ неудержимымъ хохотомъ зрителями. 

Но вотъ , только что баринъ принимается ѣсть, по­

являются черти. Тутъ ужь ничего понять нельзя, да и 

черти появляются какъ-то ужь слишкомъ пе-полюдски: 

въ боковой кулисѣ отворяется дверь и является что-то 

въ бѣломъ, а вмѣсто головы у него фонарь со свѣчей; 

другой фантомъ тоже съ фопарсмъ на головѣ, въ ру­

кахъ держитъ косу. Почему фонари, почему коса, по­

чему черти въ бѣломъ? никто не можетъ объяспить 

себѣ. Впрочемъ объ этомъ никто пе задумывается. Такъ 

ужь вѣрно тому и быть должно. Баринъ довольно храбро 

оборачивается къ чсртямъ и кричитъ имъ, что опъ го- 

товъ, чтобъ они брали его. Но Кедрилъ труситъ какъ 

заяцъ; опъ лѣзетъ подъ столъ, по несмотря на весь 

свой испугъ, не забываетъ захватить со стола бутылку. 

Черти на минуту скрываются; Кедрилъ вылѣзаетъ изъ- 

за стола; но только что барипъ принимается опять за
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курицу, какъ три чорта снова врываются въ комнату, 

подхватываюсь барина сзади и несутъ его въ преис­

поднюю. « Кедрилъ ! спасай меня ! » кричитъ баринъ. 

Но Кедрилу не до того. Онъ въ этотъ разъ и бутылку, 

и тарелку и даже хлѣбъ стащилъ подъ столъ. Но вотъ 

опъ теперь одипъ, чертей нѣтъ, барина тоже. Кедрилъ 

вылѣзаетъ, осматривается и улыбка озаряетъ лицо его. 

Онъ шутовски прищуривается, садится на барское мѣ- 

сто и, кивая публикѣ, говоритъ полунюпотомъ:

—  Ну, я теперь одинъ... безъ бар и н а!...

Всѣ хохочутъ тому, что онъ безъ барина; но вотъ 

онъ еще прибавляетъ полунюпотомъ, конфиденціально 

обращаясь къ публикѣ, и все веселѣе и веселѣе под­

мигивая глазкомъ:

■—  Барипа-то черти взяли!...

Восторгъ зрителей безпредѣльный! Кромѣ того, что 

барипа черти взяли, это было такъ высказапо, съ та­

кимъ плутовствомъ, съ таісой пасмѣшливо-торжеству­

ющей гримасой, что дѣйствителыю невозможно не апло­

дировать. Но недолго продолжается счастье Кедрила. 

Только-было онъ распорядился бутылкой, налилъ себѣ 

въ стакаиъ и хотѣлъ пить, какъ вдруъ возвращаются 

черти, крадутся сзади на цыпочахъ и цапъ-царапъ его 

подъ бока. Кредрилъ кричитъ во все горло; отъ тру­

сости опъ не смѣетъ оборотиться. Защищаться тоже 

не можетъ: въ рукахъ бутылка и стаканъ, съ кото­

рыми онъ не въ силахъ разстаться. Разинувъ ротъ отъ 

ужаса, онъ съ полмину'ты сидитъ выпуча глаза на пуб­
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лику, съ такимъ уморителышмъ выражен іемъ трусди- 

ваго испуга, что рѣшительио съ него можно было пи­

сать картину. Наконецъ его несутъ, уносятъ; бутылка 

съ нимъ, опъ болтаетъ ногами и кричитъ, кричитъ. 

Крики его раздаются еще за кулисами. Но заиавѣсъ 

опускается и всѣ хохочутъ, всѣ въ восторгѣ... Оркестръ 

начипаетъ комаринскую.

Начинаютъ тихо, едва слышно, но мотивъ растетъ 

и растетъ, темпъ учащается, раздаются молодецкія при­

щелкиванья но декамъ балалайки... Это комарипская 

во всемъ своемъ разм ахѣ, и право было бы хорошо, 

еслибъ Глинка хоть случайно услыхалъ ее у насъ въ 

острогѣ. Начинается пантомина подъ музыку. Комарип­

ская не умолкаетъ во все продолженіе паптомины. 

Представлена внутренность избы. На сценѣ мельникъ 

и жена его. Мельникъ въ одномъ углу чинитъ сбрую, 

въ другомъ углу жена нрядетъ лепъ. Жепу играетъ 

Сироткинъ, мельника ІІецвѣтаевъ.

Замѣчу, что наши декораціи очень бѣдны. И въ 

этой, и въ предыдущей ньесѣ, и въ другихъ, вы бо- 

лѣе дополняете собственнымъ воображеніемъ, чѣмъ ви­

дите глазами. Вмѣсто задней стѣиы протянутъ какой- 

то коверъ или иопоиа; сбоку какія-то дрянны» ширмы. 

Лѣвая же сторона ничѣмъ не заставлена, такъ что 

видны пары. Но зрители невзыскательны и соглашаются 

дополнять воображеніемъ действительность, тѣмъ болѣе, 

что арестанты къ тому очень способны: «Сказано садъ, 

такъ и почитай за садъ, комната такъ комната, изба
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такъ изба, —  вссравио и церемониться много нечего». 

Сироткинъ въ костюмѣ молодой бабёнки очень милъ. 

Между зрителями раздается вполголоса пѣсколысо ком- 

плиментовъ. Мельникъ кончаете работу, беретъ шапку, 

беретъ кнутъ, подходитъ къ женѣ и объясняете ей 

знаками, что ему надо идти, но что если безъ него 

жепа кого приметь, т о ... и оныюказываетъ на кнутъ. 

Жена слушаетъ и киваете головой. Этотъ кнутъ в е­

роятно ей очень знакомь: бабёнка отъ мужа погули­

ваете. Мужъ уходить. Только что опъ за дізерь, жена 

грозить ему вслѣдъ кулакомъ. ІІо вотъ стучать; дверь 

отворяется и опять является сосѣдъ, тоже мельникъ, 

мужикъ въ кафтанѣ и съ бородой. Въ рукахъ у него 

нодарокъ, красный платокъ. Бабёпка смѣется; но толь­

ко что сосѣдъ хочетъ обнять ее, какъ въ двери опять 

стукъ. Куда дѣваться? Опа паскоро прячете его подъ 

столъ, а сама опять за веретено. Является другой обо­

жатель: это писарь, въ воеппой формѣ. До сихъ поръ 

нантомина шла безукоризпеино, жестъ былъ безоши­

бочно правилень. Можно было даже удивляться, смотря 

па этихъ импровизированныхъ актеровъ и певольио по­

думать: сколько силъ и таланту погибаетъ у насъ на 

Руси иногда почти даромъ, въ иеволѣ и въ тяжкой 

долѣ! Но арестантъ, игравшій писаря, вѣроятпо когда- 

то былъ па провинціальномъ или домашпемъ театрѣ, 

и ему вообразилось, что наши актеры, всѣ до единаго, 

не понимаютъ дѣла и не такъ ходятъ, какъ слѣдуетъ 

ходить па сценѣ. И вотъ онъ выступаетъ какъ, гово-
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рятъ, выступали встарииу тга театрахъ классическіе ге­

рои: ступитъ длинный шагъ, и еще непридвинувъ дру­

гой ноги, вдругъ остановится, откинетъ назадъ весь 

корну съ, голосу, гордо поглядитъ кругомъ, и — ступитъ 

другой шагъ. Если такая ходьба была смѣшпа въ клас- 

сическихъ герояхъ, то въ военномъ писарѣ, въ коми­

ческой сценѣ, еще смѣшнѣе. Но публика наша думала, 

что вѣроятно такъ тамъ и надо, и длинпые шаги дол­

говязая писаря приняла какъ совершившійся фактъ, 

безъ особенной критики. Едва только писарь успѣлъ 

выйти на средину сцены, какъ послышался еще стукъ: 

хозяйка опять переполошилась. Куда дѣвать писаря? 

въ сундукъ, благо отпертъ. Писарь лѣзетъ въ супдукъ 

и бабёнка его накрываете крышкой. На этотъ разъ 

является гость особенный, тоже влюбленный, но осо­

б а я  свойства. Это брамипъ и далее въ костгомѣ. Не­

удержимый хохотъ раздается между зрителями. Бра­

мина играетъ арестантъ Кошкинъ и играетъ прекра­

сно. У пего фигура браминская. Жестами объясняете 

онъ всю степень любви своей. Опъ приподымаете руки 

къ небу, потомъ прикладываете ихъ къ груди, къ серд­

цу; по только что опъ успѣлъ разнѣжиться, —  раздается 

сильный ударъ въ дверь. По удару слышно, что это 

хозяинъ. Испуганная жена внѣ себя, браминъ мечется 

какъ уторѣлый и умоляете, чтобъ его спрятали. На­

скоро она становитъ его за ш капъ, а сам а, забывъ 

отпереть, бросается къ своей пряжѣ и прядетъ, пря­

дете, неслыша стука въ дверь своего мужа, съ пере­
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пуга сучитъ нитку, которой у нея нѣтъ въ рукахъ, и 

вертитъ веретено, забывъ поднять его съ пола. Си­

роткинъ очень хорошо и удачно изобразилъ этотъ ис- 

пугъ. Но хозяипъ выбнваетъ дверь ногою и съ кнутомъ 

въ рукѣ подходитъ къ женѣ. Онъ все заыѣтилъ и под- 

караулилъ и прямо показываетъ ей пальцами, что у 

ней спрятаны трое. Затѣмъ ищетъ спрятаныхъ. Пер­

ваго находитъ сосѣда, и провожаете его тузанами изъ 

комнаты. Струсившій писарь хотѣлъ было бѣжать, при- 

подпялъ головой крышку и тѣмъ самъ себя выдалъ. 

Хозяипъ подстегиваетъ его кнутикомъ и на этотъ разъ 

влюбленный писарь прискакиваетъ вовсе не по-класси­

чески. Остается браминъ; хозяинъ долго иіцетъ его, 

наконецъ находитъ въ углу за шкапомъ, вѣжливо от­

кланивается ему и за бороду вытягиваетъ на средину 

сцены. Браминъ пробуетъ защищаться, кричитъ: «ока­

янный, окаянный!» (единственный слова, сказанный въ 

нантоминѣ), но мужъ не слушаетъ и расправляется по- 

свойски. Жена, видя, что дѣло доходитъ теперь до нея, 

бросаетъ пряжу, веретено и бѣжитъ изъ комнаты; донцо 

валится на землю, арестанты хохочутъ. Алей, пеглядя 

на меня, теребитъ меня за руку и кричитъ мнѣ: «смо­

три! браминъ, браминъ!» а самъ устоять не можетъ 

отъ смѣху. Запавѣсъ падаетъ. Начинается другая 

сцена. . .

Но нечего описывать всѣхъ сценъ. Ихъ было еще 

двѣ или три. Всѣ онѣ смѣшны и неподдѣлыю веселы. 

Если сочипили ихъ не сами арестанты, то по крайней
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мѣрѣ въ каждую изъ нихъ положили своего. Почти 

каждый актеръ импровизировалъ отъ себя , такъ что 

въ слѣдующіе вечера, одинъ и тотъ же актеръ, одну 

и туже роль игралъ нѣсколько иначе. Послѣдняя пан­

томина, фантастическаго свойства, заключилась бале- 

томъ. Хоронился мертвецъ. Браминъ съ многочислен­

ной прислугой дѣлаетъ надъ гробомъ разный заклинанія, 

по ничто пе иомогаетъ. Наконецъ раздается: «Солнце 

на закатѣ», мертвецъ оживаетъ и всѣ въ радости на­

чинаютъ плясать. Браминъ пляшетъ вмѣстѣ съ мертве- 

цомъ и пляшетъ совершенно особеннымъ образомъ, по- 

брамински. Тѣмъ и кончается театръ, до слѣдующаго 

вечера. Наши всѣ расходятся веселые, довольные, хва- 

лятъ актеровъ, благодарятъ унтеръ-офицера. Ссоръ не­

слышно. Всѣ какъ-то непривычно довольпы, даже какъ- 

будто счастливы, и засыпаютъ не но всегдашнему, а 

почти съ спокойнымъ духомъ,— а съ чего бы кажется? 

А между -тѣмъ это пе мечта моего воображенія. Это 

правда, истина. Только немного позволили этимъ бѣд- 

нымъ людямъ пожить "о-своему, повеселиться полюдски, 

прожить хоть часъ .іе по - острожному—  и человѣкъ 

нравственно мѣняется, хотя бы то было па пѣсколько 

только минутъ...  Но вотъ уже глубокая ночь. Я вздра­

гиваю и просыпаюсь случайно: старикъ все еще мо­

лится на печкѣ, и промолится тамъ до самой зари; 

Алей тихо спитъ подлѣ меня. Я припоминаю, что и 

засыпая опъ еще смѣялся, толкуя вмѣстѣ съ братьями 

о театрѣ, и нсвольпо засматриваюсь на его спокойное
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дѣтское лицо. Мало-помалу я припоминаю все: послѣд- 

ній день, праздники, весь этотъ мѣсяцъ... въ испугѣ 

приподымаю голову и оглядываю спящихъ моихъ това­

рищей, при дрожащемъ тускломъ свѣтѣ шестериковой 

казенной свѣчи. Я смотрю на ихъ бѣдныя лица, на 

ихъ бѣдныя постели, на всю эту непроходимую голь 

и нищету, всматриваюсь — и точно мнѣ хочется увѣ- 

риться, что все это пе нродолженіе безобразнаго спа, 

а дѣйствительная правда. Но это правда: вотъ слы­

шится чей-то стоит,; кто-то тяжело откинулъ руку и 

брякнулъ цѣнями. Другой вздрогпулъ воснѣ и началъ 

говорить, а дѣдушка на печи молится за всѣхъ «ира- 

вославпыхъ христіанъ» и слышно его мѣрное, тихое, 

протяжное: «Господи Іисусе Христе, помилуй н асъ !...»

—  Не навсегда же я здѣсь, а только вѣдь на нѣ- 

сколько лѣ тъ! думаю я , и склоняю опять голову на 
подушку.

КОНЕЦЪ ПЕРВОЙ ЧАСТИ.
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ЗАПИСКИ ИЗЪ МЕРТВАГО ДОМА
ЧАСТЬ ВТОРАЯ

I,

Г О Ш  ПИ  Т А Л Ь

Вскорѣ послѣ праздниковъ я сдѣлался боленъ и 

отправился въ пашъ военный гошпиталь. Онъ стоялъ 

особнякомъ, въ полуверстѣ отъ крѣпостп. Это было 

Длинное одноэтажное зданіе, окрашенное жолтой крас­

кой. Лѣтомъ, когда происходили ремонтныя работы, 

на него выходило чрезвычайное количество вохры. На 

огромномъ дворѣ гошпиталя помѣщались службы, домы 

Для медицинскаго начальства и ирочія пригодныя по­

стройки. Въ главномъ же корпусѣ располагались одпѣ 

только палаты. Палатъ было много, но арестантскихъ 

всего только двѣ, всегда очень наполпенпыхъ, по осо­

бенно лѣтомъ, такъ что приходилось часто сдвигать

кровати. Наполнялись паши палаты всякаго рода «H e-  

ч. ц. 1
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счастнымъ народомъ». Ходили туда паши, ходили раз­

н а я  рода военные подсудимые, содержавшіеся па раз- 

ныхъ абвахтахъ, рѣшоные, нерѣшоные и пересылоч­

ные ; ходили и изъ исправительной роты, —  страннаго 

заведенія, въ которое отсылались провипившіеся и ма­

лонадежные солдатики изъ батальоновъ, для поправле- 

нія своего новедепія, и откуда, года черезъ два и 

больше, они обыкновенно выходили такими мерзавцами, 

какихъ на рѣдкость и встрѣтить. Заболѣвшіе изъ аре­

стантовъ у насъ обыкновенно поутру объявляли о бо- 

лѣзни своей уитеръ-офицсру. Ихъ тотчасъ же записы­

вали въ книгу и съ этой книгой отсылали больного съ 

конвойпымъ въ батальонный лазаретъ. Тамъ докторъ 

предварительно свидѣтельствовалъ всѣхъ больныхъ изъ 

всѣхъ военпыхъ командъ, расположенныхъ въ крѣпо- 

сти, и кого находилъ дѣйствителыго больпымъ, запи- 

сывалъ въ гошпиталь. Меня отмѣтили въ книгѣ, и во 

второмъ часу, когда уже всѣ наши отправились изъ 

острога на послѣобѣденную работу, я пошолъ въ гош­

питаль. Больной арестантъ обыкновенно бралъ съ со­

бой сколько могъ депегъ, хлѣба, потому-что на тотъ 

день не могъ ожидать себѣ въ гошииталѣ порціи, кро­

шечную трубочку и кисетъ съ табакомъ, кремнемъ 

и огнивомъ. Эти послѣдніе предметы тщательно за­

прятывались въ сапоги. Я встуиилъ въ ограду гош- 

питаля пе безъ нѣкотораго любопытства къ этой но­

вой, незнакомой еще мнѣ варьяціи нашего арестант- 

скаго житья-бытья.



День былт> теплый, хмурый и грустный— одинъ изъ 

тѣхъ дней, когда такія заведенія, какъ гопіпиталь, при- 

нимаютъ особенно-дѣловой, тоскливый и кислый видъ. 

Мы съ конвойиымъ пошли въ иріемную, гдѣ стояли 

Двѣ мѣдныя ванны и гдѣ уже дожидались двое боль- 

ныхъ, изъ подсудимыхъ, тоже съ конвойными. Вошолъ 

фельдшеръ, лѣниво и со властію оглядѣлъ насъ и еще 

лѣнивѣе отправился доложить дежурному лекарю. Тотъ 

явился скоро; осмотрѣлъ, обошолся очень ласково и 

выдалъ намъ «скорбные листы», въ которыхъ были 

обозначены наши имена. Дальнѣйшее же росписаніе 

болѣзни, назначеніе лекарствъ, порціи и проч. предо­

ставлялось уже тому изъ ординаторовъ, который завѣ- 

ДЫвалъ арестантскими палатами. Я уліе и прежде слы- 

піалъ, что арестанты не нахвалятся своими лекарями. 

*Отцовъ не надо!» — отвѣчали они мнѣ на мои рас- 

иросы, когда я отправлялся въ больницу. Между тѣмъ 

ми переодѣлись. Платье и бѣлье, въ которомъ мы при­

шли, отъ насъ отобрали и одѣли насъ въ бѣлье гош- 

питальное, да сверхъ того выдали намъ длинные чулки, 

тУфли, колпаки и толстые суконные, бураго цвѣта ха­

латы, подшитые пето холстомъ, пето какимъ-то плас- 

тыремъ. Однимъ словомъ халатъ былъ до послѣдпей 

степени грязенъ; но оцѣнилъ я его вполнѣ уже па 

іМѣстѣ. Затѣмъ насъ повели въ арестантскія палаты, 

которыя были расположены въ концѣ длиннѣйшаго ко­

ридора, высокаго и чистаго. Наружная чистота вездѣ

была очень удовлетворительна; в се , что съ перваго
1*
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раза бросалось въ глаза, такъ и лоснилось. Впрочемъ 

это могло мьѣ такъ показаться послѣ нашего острога. 

Двое подсудимых^ пошли въ палату налѣво, я направо. 

У двери, замкнутой желѣзпымъ болтомъ, стоялъ часо­

вой съ ружьемъ, подлѣ пего подчасокъ. Младшій уптеръ- 

офицеръ (изъ гошпитальнаго караула) велѣлъ пропу­

стить меня и я очутился въ длинной и узкой комиатѣ, 

по обѣимъ продольнымъ стѣиамъ которой стояли кро­

вати, числомъ около двадцати двухъ, между которыми 

три-четыре еще были незаняты. Кровати были деревян- 

ныя, окрашепныя зеленой краской, слишкомъ знакомыя 

всѣмъ и каждому у насъ на Руси, —  тѣ самыя кровати, 

которыя по какому-то предопредѣлепію никакъ не мо- 

гутъ быть безъ клоповъ. Я помѣстился въ углу, на 

той сторопѣ, гдѣ были окна.

Какъ уже и сказалъ я , тутъ были и наши аре­

станты, изъ острога. Нѣкоторые изъ нихъ уже знали 

меня или по-крайней мѣрѣ видѣли прежде. Гораздо 

болѣе было изъ подсудимыхъ и изъ исправительной 

роты. Трудно-больныхъ, т. е. невстававшихъ съ по­

стели, было не такъ много. Другіе же, легко-больные 

или выздоравливавшіе, или сидѣли на койкахъ, или хо­

дили взадъ и впередъ по комнатѣ, гдѣ между двумя 

рядами кроватей оставалось еще пространство, доста­

точное для прогулки. Вт, палатѣ былъ чрезвычайно 

удушливый, больничный запахъ. Воздухъ былъ зара- 

жопъ разными непріятными испареніями и занахомъ 

лекарствъ, несмотря на то , что почти весь день въ
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углу топилась печка. На моей койкѣ былъ надѣтъ по­

лосатый чехолъ. Я снялъ его. Подъ чехломъ оказалось 

сукопное одѣяло, подшитое холстомъ, и толстое бѣлье 

слишкомъ сомнительной чистоты. Возлѣ койки С'ГОЯЛЪ 

столикъ, па которомъ была кружка и оловянная чашка. 

Все это для приличія прикрывалось выданнымъ мпѣ ма- 

ленькимъ полотепцемъ. Внизу столика была еще полка: 

тамъ сохранялись у пившихъ чай чайники, жбапы съ 

квасомъ и прочее; но пившихъ чай между больными 

было очень немного. Трубки же и кисеты, которые 

были почти у каждаго, неисключая даже и чахоточ- 

ныхъ, прятались подъ койки. Докторъ и другіе изъ 

начальниковъ почти пикогда ихъ не осматривали, а 

если и заставали кого съ трубкой, то дѣлали видъ, что 

пе замѣчаютъ. Впрочемъ и больные были почти всегда 

осторожны и ходили курить къ печкѣ. Развѣ ужь почыо 

Курили прямо съ кроватей; но почыо никто пе обхо- 

Дилъ палатъ, кромѣ развѣ ипогда офицера, начальника 

гошпитальпаго караула.
До тѣхъ иоръ я пикогда не лежалъ ни въ какой 

больпицѣ; все окружающее потому было для меня чрез- 

вычайно ново. Я замѣтилъ, что возбуждаю пѣкоторое 

любопытство. Обо мнѣ уліе слышали и оглядывали мепя 

очепь безцеремонпо, даже съ оттѣпкомъ иѣкотораго 

превосходства, какъ оглядываютъ въ школахъ новичка 

пли въ присутствеппыхъ мѣстахъ просителя. Справа 

нодлѣ меня лежалъ одипъ подсудимый, писарь, неза­

конный сынъ одного отставного капитана. Опъ судился



по фальшивымъ деньгамъ и лежалъ уже съ годъ, ка­

жется ничѣмъ не больной, но увѣрявшій докторовъ, 

что у него аневризмъ. Онъ достигъ цѣли: каторга и 

тѣлесное наказанье миновали его и о н ъ , еще годъ 

спустя, былъ отосланъ въ Т —  къ, для содержанія гдѣ- 

то при больницѣ. Это былъ плотный, коренастый па­

рень лѣтъ двадцати восьми, большой плутъ и закон- 

никъ, очень неглупый, чрезвычайно развязпый и самона- 

дѣянный малый, до болѣзпи самолюбивый, пресерьозно 

увѣрившій самого себя, что опъ честнѣйшій и правди- 

вѣйшій человѣкъ въ свѣтѣ и даже вовсе пи въ чемъ 

невиноватый, и такъ и оставшийся навсегда съ этой 

увѣрепностыо. Онъ первый заговорилъ со мною, съ 

любопытствомъ сталъ меня распрашивать и довольно 

подробно разсказалъ мнѣ о внѣшнихъ порядкахъ гош- 

питаля. Разумѣется прежде всего онъ заявилъ мнѣ, что 

онъ капитанскій сынъ. Ему чрезвычайно хотѣлось ка­

заться дворяниномъ или по-крайней мѣрѣ «изъ благо- 

родныхъ». Вслѣдъ за нимъ иодошолъ ко мнѣ одинъ 

больной изъ исправительной роты и началъ увѣрять, 

что онъ зналъ многихъ изъ прежде-сослапныхъ дво­

рянъ, называя ихъ по имени и отчеству. Это былъ уже 

сѣдой солдатаj на лицѣ его было паписано, что опъ 

все вретъ. Звали его Чекуновъ. Онъ очевидно ко мнѣ 

подлизывался, вѣроятио подозрѣвая у мепя деньги. За- 

мѣтивъ у меня свертокъ съ чаемъ и сахаромъ, онъ 

тотчасъ же предложилъ свои услуги: достать чайникъ 

и заварить мнѣ чаю. Чайникъ мнѣ обѣщалъ прислать
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назавтра М —  цкій изъ острога, съ кѣмъ-нибудь изъ 

арестантовъ, ходившихъ въ гошпиталь на работу. Но 

Чекуновъ обдѣлалъ все дѣло. Онъ досталъ какой-то 

чугунокъ, даже чашку, вскипятилъ воду, заварилъ чаю, 

однимъ слов ом ъ услуживалъ съ необыкновеннымъ усер- 

Дісмъ, чѣмъ возбудилъ тотчасъ лее въ одномъ изъ боль- 

ныхъ нѣсколько ядовитыхъ насмѣшекъ на свой счетъ. 

Этотъ больной былъ чахоточный, лежавшій напротивъ 

меня, по фамильи Устьянцевъ, изъ подсудимыхъ сол- 

датъ, тотъ самый, который , испугавшись наказанія, 

выпилъ крышку вина, крѣпко настоявъ въ немъ та- 

оаку, и тѣмъ пажидъ себѣ чахотку; о немъ я уже 

уиоминалъ какъ-то прежде. До сихъ корті опъ лежалъ 

молча и трудно дыша, пристально и серьозпо ко мнѣ 

приглядываясь и съ негодованіемъ слѣдя за Чекуно- 

вымъ. Необыкновенная, жолчная серьозность придавала 

какой-то особенно комическій оттѣнокъ его пегодова- 

чпо. Наконецъ опъ не выдержалъ:

—  И ш ь, холопъ ! Нашолъ барина! проговорилъ 

°иъ съ разстановками и задыхающимся отъ безсилія 

голосомъ. Опъ былъ уже въ послѣднихъ дняхъ своей 

жизни.

Чекуновъ съ негодовапіемъ оборотился къ нему:

— Это кто холопъ ? произнесъ оп ъ , презрительно 

глядя на Устьянцева.

— Ты холопъ! отвѣчалъ тотъ такимъ самоувѣрен- 

нымъ тономъ, какъ-будто нмѣлъ полное право распе­



кать Чекунова и даже былъ приставлен?» къ пему для 

этой дѣли.

—  Я холопъ?

—  Ты и есть. Слышите, добрые люди, не вѣритъ! 

Удивляется!

— Да тебѣ-то что! Вишь опи одни, какъ безъ рукъ. 

Безъ слуги пепривычпы, извѣстно. Почему не услужить, 

мохнорылый ты шутъ!

—  Это кто мохнорылый?

—  Ты мохнорылый.

—  Я мохнорылый?

— Ты и есть!

—  А ты красавецъ? У самого лицо какъ воронье 

яйцо... коли я мохнорылый.

—  Мохнорылый и есть! Вѣдь ужь Богъ убилъ, ле­

жалъ бы себѣ да помиралъ! Нѣтъ, туда-же сбираетъ! 

Ну чего сбираешь!

—  Ч его! Нѣтъ ужь я лучше сапогу поклонюсь, а 

не лаптю. Отецъ мой не кланялся и мнѣ не велѣлъ. 

Я ... я . . .

Опъ было хотѣлъ продолжать, по страшно зака­

шлялся па нѣсколько минутъ, выплевывая кровыо. 

Скоро холодный, изнурительпый потъ выступилъ на 

узенькомъ лбу его. Кашель мѣшалъ ему, а то бы онъ 

все говорилъ; по глазамъ его видно было, какъ хоте­

лось ему еще поругаться; по, въ безсиліи, опъ только 

отмахивался рукою ... Такъ что Чекуповъ подкопецъ 

ужь и позабылъ его.
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Я почувствовалъ, что злость чахоточпаго направ­

лена скорѣе на меня, чѣмъ на Чекунова. За желаніе 

Чекунова подслужиться и тѣыъ достать копѣйку никто 

бы не сталъ на пего сердиться или смотрѣть на него 

съ особымъ презрѣніемъ. Всякъ попималъ, что онъ 

Это дѣлаетъ просто и зъ -за  денегъ. На этотъ счетъ 

простой народъ вовсе не такъ щепетиленъ и чутко 

умѣетъ различать дѣло. Устьянцеву не понравился соб­

ственно я, не поправился ему мой чай и то, что я и 

въ кандалахъ какъ баринъ, какъ-будто пе могу обой­

тись безъ прислуги, хотя я вовсе не звалъ и не же- 

лалъ никакой прислуги. Дѣйствителыю мпѣ всегда хо­

телось все дѣлать самому и даже я особенно желалъ, 

чтобъ и виду пе подавать о себѣ, что я бѣлоручка, нѣ- 

женка, барствую. Въ этомъ отчасти состояло даже мое са- 

-Молюбіе, если у?кь къ слову сказать пришлось. Но вотъ,—  

и Решительно не попимаю какъ это всегда такъ случа­

лось,—  по я пикогда не могъ отказаться отъ разныхъ ус- 

лужниковъ и прислужииковъ, которые сами ко мпѣ навя­

зывались и подъ конецъ овладѣвали мной совершенно, 

такъ что они понастояіцему были моими господами, а я 

ихъ слугой; а по наружности и выходило какъ-то само 

собой, что я дѣйствительпо баринъ, не могу обойтись 

безъ прислуги и барствую. Это конечно было миѣ очень 

Досадно. Но Устьяпцевъ былъ чахоточпый, раздражи­

тельный человѣкъ. Прочіе же изъ больныхъ соблюдали 

виДъ равнодушія, даже съ пѣкоторымъ оттѣнкомъ вы- 

сокомѣрія. Помню, всѣ были заняты одпимъ особен-
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нымъ обстоятельствомъ: изъ арестантскихъ разговоровъ 

я узналъ, что въ тотъ же вечеръ приведутъ къ намъ 

одного подсудимая, котораго въ эту минуту наказы- 

ваютъ шпицрутенами. Арестанты ждали новичка съ нѣ- 

которымъ любоіштствомъ. Говорили впрочемъ, что на­

казанье будетъ легкое, — всего только пятьсотъ.

Понемногу я оглядѣлся кругомъ. Сколько я могъ 

замѣтить, действительно больпые лежали здѣсь все бо- 

лѣе цинготною и глазною болѣзпями —  местными бо- 

лѣзнями тамошняго края. Такихъ было въ палатѣ н е­

сколько человѣкъ. Изъ другихъ, действительно боль- 

пыхъ, лежали лихорадками, разными болячками, грудью. 

Здѣсь пе такъ какъ въ другихъ палатахъ: здесь были 

собраны въ кучу все болезни, даже венерическія. Я 

сказалъ дѣйствителъно больныхъ, потому-что было 

несколько и пришедшихъ такъ, безо всякой болезни, 

«отдохнуть». Доктора допускали такихъ охотно, изъ 

состраданія, особенно когда было много пустыхъ кро­

ватей. Содержапіе на абвахтахъ и въ острогахъ каза­

лось сравнительно съ гоппшталыіымъ дотого плохо, что 

многіе арестанты съ удовольствіемъ приходили лежать, 

несмотря на спертый воздухъ и запертую палату. Были 

даже особенные любители лежанья и вообще гошпи- 

тальнаго житья-бытья; всѣхъ более впрочемъ изъ ис­

правительной роты. Я съ любопытствомъ осматривалъ 

моихъ новыхъ товарищей, по помню, особенное любо­

пытство тогда же возбудилъ во мне одинъ, уже уми- 

равшій, изъ нашего острога, тоже чахоточный и тоже
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въ гюслѣднихъ дняхъ , лежавшій черезъ кровать отъ 

Устьянцева и такимъ образомъ тоясе почти противъ 

меня, овали его Михайловъ; еще двѣ иедѣли тому на- 

8адъ я видѣлъ его въ острогѣ. Опъ давно уже былъ 

боленъ и давно бы пора ему было идти лечиться; но 

°нъ съ какимъ-то упорнымъ и совершенно ненужнымъ 

герпѣньемъ иреодолѣвалъ себя, крѣнился и только на 

праздникахъ ушолъ въ гошииталь, чтобъ умереть въ 

три педѣли отъ ужасной чахотки; точно сгорѣлъ че- 

■і°вѣкъ. Меня поразило теперь его страшпо-иумѣнив- 

шееся лицо,— лицо, которое я изъ первыхъ замѣтилъ 

по вступленіи моемъ въ острогъ; оно мнѣ тогда какъ- 

10 въ глаза кинулось. Подлѣ него лежалъ одинъ ис­

правительный солдатъ, уже старый человѣкъ, страшный, 

и отвратительный неряха... Но впрочемъ не пересчи­

тывать же всѣхъ больныхъ... Я вспомнилъ теперь и 

объ этомъ старикашкѣ едипственпо потому, что онъ 

произвелъ па меня тогда тоже нѣкоторое впечатлѣніе 

и въ одну минуту уснѣлъ дать мнѣ довольно полное 

понятіе о нѣкоторыхъ особенностяхъ арестантской па­

латы. у  этого старичонки, помню, былъ тогда силь- 

нѣйшій насморкъ. Онъ все чихалъ и всю педѣлю по­

томъ чихалъ даже и во снѣ, какъ-то залпами, по пяти 

и по шести чиховъ за -р а зъ , акуратно каждый разъ 

приговаривая: «Господи, далось же такое наказапье!»

ту минуту онъ сидѣлъ на постели и съ жадностью 

набивалъ себѣ посъ табакомъ пзъ бумажнаго сверточка, 

чтобъ сильнѣе и акуратнѣе прочихаться. Чихалъ онъ
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въ бумажный платокъ, собственный, клѣтчатый, разъ 

сто мытый и до крайпости полинялый, причемъ какъ- 

то особенно морщился его маленькой н осъ , слагаясь 

въ мелкія, безчислешшя морщинки, и выставлялись ос­

колки старыхъ, иочернѣлыхъ зубовъ, вмѣстѣ съ крас­

ными, слюнявыми деснами. Прочихавшись, онъ тотчасъ 

ate развертывалъ платокъ, внимательно разсматривалъ 

обильно-накопившуюся въ немъ мокроту и немедленно 

смазывалъ ее на свой бурый, казенный халатъ, такъ 

что вся мокрота оставалась на халатѣ, а платокъ только 

что развѣ оставался сыренекъ. Такъ онъ дѣлалъ всю 

недѣлю. Это копотливое, скряжническое сбереженіе соб­

ственная платка въ ущербъ казенпому халату вовсе 

не возбуждало со стороны больныхъ никакого протеста, 
хотя кому-пибудь изъ нихъ же иослѣ него пришлось 

бы надѣть этотъ же самый халатъ. Но пашъ простой 

народъ небрезгливъ и негадливъ даже до странности. 

Меня же такъ и покоробило въ ту минуту, и я тот­

часъ же съ омерзеніемъ и любопытствомъ невольно 

началъ осматривать только-что надѣтый мною халатъ. 

Тутъ я замѣтилъ, что онъ уже давно возбуждалъ мое 

вниманіе своимъ сильнымъ запахомъ; онъ успѣлъ уже 

на мпѣ пагрѣться и пахнулъ все сильнѣе и сильпѣе 

лекарствами, пластырями и, какъ мпѣ казалось, какимъ- 

то гноемъ, что было немудрепо, такъ какъ опъ съ не- 

запамятпыхъ лѣтъ несходилъ съ плечъ больныхъ. Мо­

жетъ-быть холіцевую подкладку его на спинѣ и про­

мывали когда-нибудь; но навѣрно не знаю. Зато въ
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настоящее время эта подкладка была пропитана всѣми 

возможными пеггріятпыми соками, примочками, пролив­

шеюся водою изъ прорѣзаппыхъ мушекъ и проч. Ктому 

же въ арестаптскія палаты очень часто являлись толысо- 

что наказанные шпицрутенами, съ израненными спи­

нами; ихъ лечили примочками, и потому халатъ, па- 

Дѣвавпіійся прямо на мокрую рубашку, никакимъ обра­

зомъ не могъ не портиться: такъ все на немъ и остава­

лось. И все время мое въ острогѣ, всѣ эти нѣсколько 

лѣтъ, какъ только мпѣ случалось бывать въ гошпиталѣ 

(а бывалъ я частенько), я каждый разъ съ боязливою 

недовѣрчивостыо надѣвалъ халатъ. Особенно же ненра- 

вились мпѣ иногда встрѣчавшіяся въ этихъ халатахъ 

Бщи, крупныя и замѣчательно жирныя. Арестапты съ 

наслажденіемъ казнили ихъ, такъ что когда подъ тол- 

стымъ, неуклюжимъ арестантскимъ погтемъ щелкнетъ 

бивало казненный звѣрь, то даже по лицу охотника 

можно было судить о степепи получепнаго нмъ удо- 

влетворенія. Очень тоже нелюбили у насъ клоповъ и 

тоже бывало подымались иногда всей палатой истреб­

лять ихъ въ иной длинный, скучный зимній вечеръ. И 

х°тя въ палатѣ, кромѣ тяжолаго запаху, снаружи все 

было невозможности чисто, но внутренней, такъ-ска­

зать, подкладочной чистотой у насъ далеко не щего­

ляли. Больные привыкли къ этому и даже считали, что 

такъ и надо, да и самые порядки къ особенной чистотѣ 

Пе располагали. Но о порядкахъ я скажу послѣ ...

Только-что Чекуновъ подалъ мнѣ чай (мимоходомъ
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сказать на палатной водѣ, которая приносилась разомъ 

на цѣлые сутки и какъ-то слишкомъ скоро портилась 

въ нашемъ воздухѣ), отворилась съ нѣкоторымъ шумомъ 

дверь и за усиленны мъ конвоемъ введенъ былъ только- 

что наказанный шпицрутенами солдатикъ. Это было въ 

первый разъ, какъ я видѣлъ наказан наго. Внослѣдствіи 

ихъ приводили часто, иныхъ даже приносили (слишкомъ 

ужь тяжело наказанныхъ), и каждый разъ это достав­

ляло большое развлеченіе больиымъ. Встрѣчали у насъ 

такового обыкновенно съ усиленно-строгимъ выраже- 

ніемъ лицъ и съ какою-то даяіе нѣсколько натянутою 

серьозностыо. Впрочемъ пріемъ отчасти зависѣлъ и отъ 

степени ваяшости иресТупленія, а слѣдственно и отъ 

количества паказанія. Очень больно битый п, по рену- 

таціи, большой преступникъ, пользовался и больпіимъ 

уваженіемъ и большимъ вниманіемъ, чѣмъ какой-нибудь 

бѣжавшій рекрутикъ, вотъ какъ тотъ напримѣръ, ко­

тораго привели теперь. Но и въ томъ и въ другомъ 

случаѣ ни особепныхъ сожалѣній, ни какихъ-нибудь 

особенно - раздражительныхъ замѣчаній пе дѣлалось. 

Молча помогали несчастному и ухаживали за нимъ, 

особенно если онъ не могъ обойтись безъ помощи. 

Фельдшера уже сами знали, что сдаютъ битаго въ 

опытныя и искуспыя руки. Помощь обыкновенно была 

въ частой и необходимой иеремѣнѣ смоченной въ хо­

лодной водѣ простыни или рубашки, которою одѣвали 

истерзанную спину, особенно если наказанный самъ 

уже былъ не въ силахъ паблюдать за собой, да кромѣ
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того вт, ловкомъ выдергивапіи занозъ изъ болячекъ, 

которыя зачастую остаются въ спипѣ отъ сломавшихся 

объ нее налокъ. Нослѣдняя операція обыкновенно очень 

бываетъ ненріятна больному. Но вообще меня всегда 

Удивляла необыкновенная стойкость въ перенесеніи боли 

наказанными. Много я ихъ перевидалъ, иногда уже 

слишкомъ битыхъ, и почти ни одинъ изъ нихъ не сто- 

налъ! Только лицо какъ-будто все измѣнится, поблѣд- 

нѢетъ; глаза горятъ; взглядъ разсѣянный, безпокой- 

ный, губы трясутся, такъ что бѣдняга нарочно прику- 

сываетъ ихъ бывало чуть не до крови зубами. Вошед- 

ніій солдатикъ былъ парень лѣтъ двадцати трехъ, крѣп- 

каго мускулистаго сложенія, красиваго лица, высокій, 

стройный, смуглотѣлый. Спина его была впрочемъ поря- 

Дочпо иообита. Сверху до самой поясницы все его тѣло 

было обнажено; на плеча его была накинута мокрая 

простыня, отъ которой онъ дрожалъ всѣми членами какъ 

Ііъ лихорадкѣ, и часа полтора ходилъ взадъ и впередъ 

по палатѣ. Я  вглядывался въ его лицо: казалось онъ 

ни о чемъ не думалъ въ эту минуту, смотрѣлъ странно 

я дико, бѣглымъ взглядомъ, которому видимо тяжело 

было остановиться на чемъ-нибудь внимательно. Мнѣ 

показалось, что онъ пристально посмотрѣлъ на мой чай. 

^ай былъ горячій; паръ валилъ изъ чашки, а бѣднякъ 

иззябъ и дрожалъ, стуча зубъ объ зубъ. Я пригласили, 

его выпить. Онъ молча и круто повернулъ ко мнѣ, 

взялъ чашку, выпилъ стоя и безъ сахару, причемъ 

очепь торопился и какъ-то особенно старался не гля-
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дѣть па меня. Выпивъ все, опъ молча поставилъ чашку 

и далее не кивиувъ мнѣ головою, пошолъ опять сно­

вать взадъ и впередъ по палатѣ. Но ему было не до 

словъ и не до киваній. Чтоже касается до арестантовъ, 

то всѣ опи спачала почему-то избѣгали всякаго раз­

говору съ наказапнымъ рекрутикомъ; напротивъ, по­

могши ему вначалѣ, они какъ-будто сами старались 

потомъ пеобращать на него болѣе никакого вниманія, 

можетъ-быть желая какъ можно болѣе дать ему покоя 

и не докучать ему никакими дальнѣйшими допросами 

и «участіями», чѣмъ онъ кажется былъ совершенно 

доволенъ.

Между тѣмъ смерилось, зажгли ночникъ. У нѣко- 

торыхъ изъ арестантовъ оказались даже свои собствен­

ные подсвѣчпики, впрочемъ очень не у миогихъ. На­

конецъ , уже послѣ вечерняго посѣщенія доктора, во- 

шолъ караульный унтеръ-офицеръ, сосчиталъ всѣхъ 

больныхъ, и палату заперли, внеся въ нее предвари­

тельно ночной уш атъ... Я съ удивленіемъ узналъ, что 

этотъ ушатъ остапется здѣсь всю ночь, тогда какъ на­

стоящее ретирадное мѣсто было тутъ же въ коридорѣ, 

всего только два шага отъ дверей. Но ужь таковъ былъ 

заведенный порядокъ. Днемъ арестанта еще выпускали 

изъ палаты, впрочемъ псболѣе какъ на одну минуту; 

ночыо же пи подъ какимъ видомъ. Арестаптскія па­

латы не походили па обыкновенныя и больной аре­

стантъ даже и въ болѣзпи песъ свое наказаніе. Кѣмъ 

первоначально заведенъ былъ этотъ порядокъ — не знаю;
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никакого и что никогда вся безполезная сушь форма­

листики пе высказывалась крунпѣе, какъ напримѣръ 

иъ этомъ случаѣ. Порядокъ этотъ шолъ разумѣется пе 

°тъ докторовъ. Повторяю: арестапты не нахвалились 

своими лекарями, считали ихъ за отцовъ, уважали 

ихъ. Всякій видѣлъ отъ нихъ себѣ ласку, слышалъ 

Доброе слово; а арестантъ, отверженный всѣми, цѣ- 

НИЛЪ это, потому-что видѣлъ пеподдѣльность и нс- 

крепность этого добраго слова и этой ласки. Опа могла 

и пе быть; съ лекарей никто бы не спросилъ, еслибъ 

они обращались ипаче, то-есть грубѣе и безчеловѣч- 

нѣе: слѣдственпо они были добры изъ пастоящаго че- 

ловѣколюбія. И ужь разумѣется они понимали, что 

больному, кто бы опъ пи былъ, арестаптъ ли, пѣтъ 

ли, пуженъ такой же папримѣръ свѣжій воздухъ, какъ 

и всякому другому больному, даже самаго высшаго чипа. 

Больные въ другихъ палатахъ, выздоравливающіе на- 

примѣръ, могли свободно ходить по коридорамъ, зада­

вать себѣ большой моціонъ, дышать воздухомъ пе на­

столько отравленнымъ, какъ воздухъ палатный, спер­

тый и всегда необходимо наполненный удушливыми 

нспареніями. И страшно и гадко представить себѣ те­

перь, до какой же степени должснъ былъ отравляться 

этотъ и безъ того уже отравлеппый воздухъ по ночамъ 

У насъ, когда вносили этотъ ушатъ, при теплой тем­

пературе палаты и при извѣстныхъ болѣзпяхъ, при

которыхъ невозможно обойтись безъ выхода? Если я 
ч. п. 2
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сказалъ теперь, что арестантъ и въ болѣзни несъ свое 

наказапіе, то разумѣется не предполагалъ и не пред­

полагаю, что такой порядокъ устроенъ былъ именио 

только для одного наказанія. Разумѣется это была бы 

безсмыслепная съ моей стороны клевета. Больныхъ уже 

нечего наказывать. А если такъ, то само собою разу- 

мѣется, что вѣроятпо какая-нибудь строгая, суровая 

необходимость принуждала начальство къ такой вред­

ной по своимъ послѣдствіямъ мѣрѣ. Какая же? Но 

вотъ тѣмъ-то и досадно, что пичѣмъ другимъ нельзя 

хоть сколько-нибудь объяснить необходимости этой мѣ- 

ры и сверхъ того многихъ другихъ мѣръ, дотого не- 

попятныхъ, что нетолько объяснить, но даже предуга­

дать объясненіе ихъ невозможно. Чѣмъ объяснить та­

кую безполезную якзстокость ? Т ѣмъ, видите л и , что 

арестантъ иридетъ въ больницу нарочно притворившись 

больнымъ, обманетъ докторовъ, выйдетъ почыо въ сор- 

тиръ и, пользуясь темнотою, убѣжитъ? Серьозио дока­

зывать всю нескладность такого разсужденія почти не­

возможно. Куда убѣжитъ? какъ убѣжитъ? въ чемъ убѣ- 

житъ? Днемъ выпускаются по одному; такъ же могло 

бы быть и ночыо. У двери стоитъ часовой съ заряжо- 

нымъ ружьемъ. Ретирадное мѣсто буквально въ двухъ 

шагахъ отъ часового, по несмотря на то, туда сопро­

вождаете больного подчасокъ и пе спускаете съ него 

глазъ все время. Тамъ только одно окпо, по-зимнему 

съ двумя рамами и съ желѣзной рѣшоткой. ІТодъ окномъ 

же на дворѣ, у самыхъ оконъ арестантскихъ палатъ,



тоже ходитъ всю ночь часовой. Чтобъ выдти въ окно, 

нужно выбить раму и рѣшотку. Ктожъ это позволитъ! 

Но положимъ, онъ убьетъ предварительно подчаска, 

такъ что тотъ и пе пикпетъ, и никто того пе услы- 

ніитъ. Но допустивъ даже эту нелѣпость, нужно вѣдь 

все-таки ломать оішо и рѣшотку. Замѣтьте, что тутъ 

же подлѣ часового спятъ палатные сторожа, а въ де­

сяти шагахъ, у другой арестантской палаты, стоитъ 

Другой часовой съ ружьемъ, возлѣ него другой подча- 

сокъ и другіе сторожа. И куда бѣжать зимой въ чул- 

кахъ, въ туфляхъ, въ болыіичномъ халатѣ и въ кол- 

пакѣ? А если такъ, если такъ мало опасности (т. е. 

понастоящему совершенно пѣтъ никакой), —  для чего 

такое серьозное отягощеніе больныхъ можетъ-быть въ 

послѣдніе дни и часы ихъ жизни, больныхъ, которымъ 

Свѣжій воздухъ еще нужнѣй чѣмъ здоровымъ? Для 

чего? Я пикогда не могъ понять этого...

Но если ужь спрошено разъ: «для чего», и такъ 

какъ ужь пришло къ слову, то не могу не вспомнить 

теперь и еще объ одпомъ недоумѣніи, столько лѣтъ 

торчавшемъ передо мной въ видѣ самаго загадочнаго 

факта, па который я тоже пикакимъ образомъ пе могъ 

подыскать отвѣта. Не могу не сказать объ этомъ хотя 

нѣсколышхъ словъ, прежде чѣмъ приступлю къ про- 

долженію моего описанія. Я говорю о кандалахъ, отъ 

которыхъ не избавляет?, никакая болѣзнь рѣшонаго ка­

торжника. Даже чахоточные умирали на моихъ глазахъ

въ кандалахъ. И между тѣмъ всѣ къ этому привыкли,
2 *
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всѣ считали это чѣмъ-то совершившимся, неотразимым?.. 

Врядъ ли даже и задумывался кто-нибудь объ этомъ, 

когда даже и изъ докторов?, никому и въ умъ пе при­

шло, во всѣ эти пѣсколько лѣтъ, хоть одинъ разъ по­

ходатайствовать у начальства о расковкѣ трудпо-боль- 

ного арестанта, особенно въ чахоткѣ. Положимъ, кан­

далы сами по себѣ не богъ-знаетъ какая тягость. Вѣсу 

опи бывают?, отъ восьми до двѣнадцати фунтовъ. Но­

сить десять фунтовъ здоровому человѣку пе отягчи- 

телыю. Говорили мнѣ впрочемъ, что отъ кандаловъ 

послѣ нѣсколышхъ лѣтъ начинаютъ будто-бы ноги со­

хнуть. Не знаю правда ли это , хотя впрочемъ тутъ 

есть пѣкоторая вѣроятность. Тягость, хоть и малая, 
хоть и въ десять фунтовъ, прицѣпленная къ ногѣ на­

всегда, все-таки ненормально увеличиваетъ вѣсъ члена 

и чрез?, долгое время можетъ оказать иѣісоторое вред- 

пое дѣйствіе... Но положимъ, что для здороваго все 

ничего. Такт, ли для больного? Положимъ, что и обы- 

кновенному больному ничего. ГІо таково ли для трудно- 

болышхъ, таково ли, повторяю, для чахоточныхъ, у 

которыхъ и безъ того уже сохпутъ руки и ноги, такъ 

что всякая соломипка становится тяжела? И право, 

еслибъ медиципское начальство выхлопотало облегченіе 

хотя бы только однимъ чахоточнымъ, то ужь и это 

одно было бы истиннымъ и великим?, благодѣяніемъ. 

Положимъ, скажет?, кто-нибудь, что арестантъ злодѣй 

и недостоинъ благодѣяпій; но вѣдь неужели же усу­

гублять паказаніе тому, кого уже и такъ коснулся
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перстъ божій? Да и повѣрить пельзя, чтобъ это дѣла- 

л°сь для одного наказанія. Чахоточный и по суду из­

бавляется отъ наказанія тѣлеснаго. Слѣдственно тутъ 

опять-таки заключается какая-нибудь таинственная, 

важная мѣра, въ видахъ спасительпой предосторожно­

сти. Но какая ? —  понять нельзя. Вѣдь нельзя же въ 

самомъ дѣлѣ бояться, что чахоточный убѣжитъ. Кому 

это придетъ въ голову, особенно имѣя въ виду извѣст- 

пую степень развитія болѣзни? Прикинуться же чахо- 

точнымъ, обмануть докторовъ, чтобъ убѣжать,— невоз­

можно. Не такая болѣзнь; ее съ перваго взгляда видпо. 

Да и кстати сказать: неужели заковываютъ человѣка 

въ ножныя кандалы для того только, чтобъ опъ не 

б'Ышдъ или чтобъ это помѣшало ему бѣжать? Совсѣмъ 

нѣтъ. Кандалы —  одно шельмовапіе, стыдъ и тягость, 

физическая и нравственная. Такъ по-крайней мѣрѣ 

предполагается. Бѣжать же опи пикогда никому номѣ- 

иіать пе могутъ. Самый неумѣлый, самый неловкій аре­

стантъ сумѣетъ ихъ безъ большого труда очень скоро 

подпилить или сбить заклепку камнемъ. Ножныя кан­

далы рѣшительно ни отъ чего не предостерегаютъ; а 

если такъ, если назначаются они рѣшоному каторжному 

только для одного наказанія, то опять спрашиваю: не- 

ужели-жъ наказывать умирающаго?

И вотъ теперь, какъ я пишу это , ярко припоми­

нается мнѣ одинъ умирающій, чахоточный, тотъ самый 

Михайловъ, который лежалъ почти противъ меня, не­

далеко отъ Устьяпдева, и который умеръ, помнится,
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на четвертый день по прибытіи моемъ въ палату. Мо­

жетъ-быть я и заговорилъ теперь о чахоточныхъ, не­

вольно повторяя тѣ впечатлѣпія п тѣ мысли, которыя 

тогда же пришли мпѣ въ голову по поводу этой смерти. 

Самого Михайлова впрочемъ я мало зпалъ. Это былъ 

еще очень молодой человѣкъ, лѣтъ двадцати пяти, пе- 

болѣе, высокій, тонкій и чрезвычайно благообразпой 

наружности. Опъ жилъ въ особомъ отдѣленіи и былъ 

до страпности молчаливъ, всегда какъ-то тихо, какъ-то 

спокойно-грустный. Точно онъ «засыхалъ» въ острогѣ. 

Такъ по-крайпей мѣрѣ о пемъ потомъ выражались аре­

стапты, между которыми опъ оставилъ о себѣ хорошую 

намять. Вспоминаю только, что у него были прекрас­

ные глаза и право пе знаю , почему опъ мнѣ такъ 

отчетливо вспоминается. Онъ умеръ часа въ три по­

полудни, въ морозный и ясный депь. Помпю, солнце 

такъ и пронизывало крѣпкими, косыми лучами зеле- 

ныя, слегка подмерзшія стекла въ окпахъ нашей па­

латы. Дѣлый потокъ ихъ лился на несчастнаго. Умеръ 

онъ пе въ памяти и тяжело, долго отходилъ, пѣсколько 

часовъ сряду. Еще съ утра глаза его уже пачипали не 

узнавать подходившихъ къ нему. Его хотѣли какъ-пи- 

будь облегчить, видѣли, что ему очень тяжело; дышалъ 

опъ трудно, глубоко, съ хрипѣпьемъ; грудь его вы­

соко подымалась, точно ему воздуху было мало. Опъ 

сбилъ съ себя одѣяло, всю одежду и пакопецъ пачалъ 

срывать съ себя рубаш ку: даже и та казалась ему 

тяжолою. Ему помогли и спяли съ него и рубашку.
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Страшпо было смотрѣть на это длиппое-длипное тѣло, 

съ высохшими до кости ногами и руками, съ опавшимъ 

животомъ, съ поднятою грудью, съ ребрами, отчетливо 

рисовавшимися, точно у скелета. На всемъ тѣлѣ его 

остались одинъ только деревяпный крестъ съ ладонкой 

и кандалы, въ которыя кажется опъ бы теперь могъ 

продѣть изсохшую ногу. За полчаса до смерти его, всѣ 

У насъ какъ-будто притихли, стали разговаривать чуть 

не шопотомъ. Кто ходилъ, —  ступалъ какъ-то неслыш­

но. Разговаривали межъ собой мало, о веіцахъ посто- 

роппихъ, изрѣдка только взглядывали па умиравшаго, 

который хрипѣлъ все болѣе и болѣе. Наконецъ онъ 

блуждающей и нетвердой рукой нащупалъ на груди 

свою ладонку и началъ рвать ее съ себя, точно и та 

была «му въ тягость, безпокоила, давила его. Сняли 

и ладонку. Минутъ черезъ. десять онъ умеръ. Стук­

нули въ дверь къ караульному, дали знать. Вошолъ 

сторожъ, тупо посмотрѣлъ па мертвеца и отправился 

Къ фельдшеру. Фельдшеръ, молодой и добрый малый, 

Немного излишне занятый своею паружпостыо, довольно 

впрочемъ счастливою, явился скоро; быстрыми шагами, 

ступая громко по притихшей палатѣ, нодошолъ къ по­

койнику и съ какимъ-то особеппо-развязнымъ видомъ, 

какъ-будто парочпо выдуманнымъ для этого случая, 

взялъ его за пульсъ, пощупалъ, махнулъ рукою и вы- 

ніелъ. Тотчасъ же отправились дать знать караулу: 

престунникъ былъ важный, особаго отдѣленія; его и 

за мертваго-то признать надо было съ особыми цере-
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мопіями. Въ ожиданіи вараульныхъ, кто-то изъ арс- 

стаптовъ тихимъ голосомъ подалъ мысль, что нехудо 

бы закрыть покойнику глаза. Другой внимательно его 

выслушалъ, молча подошолъ къ мертвецу и закрылъ 

глаза. Увидѣвъ тутъ же лежавшій на подунікѣ крестъ, 

взялъ его, осмотрѣлъ и молча падѣлъ его опять Ми­

хайлову па шею; падѣлъ и перекрестился. Между тѣмъ 

мертвое лицо костснѣло; лучъ свѣта игралъ на немъ; 

ротъ былъ полураскрыта; два ряда бѣлыхъ, молодыхъ 

зубовъ сверкали изъ-подъ тонкихъ, прилипшихъ къ 

десиамъ губъ. Накопецъ вошолъ караульный унтеръ- 

офицсръ при тесакѣ и въ каскѣ, за пимъ два сторожа. 

Опъ подходилъ все болѣе и болѣе замедляя шаги, съ 

недоумѣніемъ посматривая на затихшихъ и со всѣхъ 

стороиъ сурово глядѣвшихъ на пего арестантовъ. По­

дойдя на шагъ къ мертвецу, опъ остаповился какъ 

вконапый, точпо оробѣлъ. Совершенно обпажоппый, 

изсохшій трупъ, въ однихъ капдалахъ, поразилъ его, 

и онъ вдругъ отстегнулъ чешую, спялъ каску, чего 

вовсе не требовалось, и широко перекрестился. Это 

было суровое, сѣдое, служилое лицо. Помпго, въ это 

же самое мгновенье тутъ же стоялъ Чекуновъ, тоже 

сѣдой старикъ. Все время опъ молча и пристально 

смотрѣлъ въ лицо унтеръ - офицера, прямо въ упоръ, 

и съ какимъ-то страппымъ впимапіемъ вглядывался 

въ каждый жестъ его. Но глаза ихъ встрѣтились и у 

Чекунова вдругъ отчего-то дрогнула нижняя губа. Опъ 

какъ-то странно скривилъ ее, оскалилъ зубы и быстро,
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точно нечаянно кивнувъ унтеръ-офнцеру на мертвеца, 

проговорилъ:

—  Тоже вѣдъ мать была! и отошолъ прочь.

Помню, эти слова мепя точно пронзили... И для 

чего онъ ихъ проговорилъ, и какъ пришли опи ему 

Въ голову? Но вотъ трупъ стали поднимать, подняли 

вмѣстѣ съ койкой; солома захрустѣла, капдалы звонко, 

с1>еди всеобщей тишины, брякпули объ полъ ... Ихъ 

подобрали. Тѣло попесли. Вдругъ всѣ громко загово­

рили. Слышно было какъ уптеръ-офицеръ, уже въ кори- 

Дорѣ, носылалъ кого-то за кузпецомъ. Слѣдовало рас­

ковать мертвеца...

Но я отступилъ отъ предмета...

 ----

и,
ПРО Д О ЛІКЕІІІЕ

Доктора обходили палаты поутру; часу въ одштад- 

Датомъ являлись они у насъ всѣ вмѣстѣ, сопровождая 

глав наго доктора, а прежде нихъ, часа за полтора, 

посѣщалъ палату нашъ ординаторъ. Въ то время у 

насъ былъ ордипаторомъ одииъ молоденькой лекарь, 

знающід дѣло, ласковый, привѣтлйвый, котораго очень 

любили арестапты и находили въ немъ только одинъ 

недостатокъ: «слишкомъ ужь смиренъ.» Въ самомъ
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дѣлѣ опъ былъ какъ-то не разговорчивъ, даже какъ- 

будто конфузился насъ, чуть пе краспѣлъ, измѣнялъ 

порціи чуть не по первой просьбѣ больныхъ и даже, 

кажется, готовь былъ назначать имъ и лекарства но 

ихъ же просьбѣ. Впрочемъ онъ былъ славный молодой 

человѣкъ. Надо признаться, много лекарей на Руси 

пользуются любовыо и уваженіемъ простаго народа и 

это, сколько я замѣтилъ, совершенная правда. Зпаю, 

что мои слова покажутся парадоксомъ, особенно взявъ 

въ соображепіе всеобщее недовѣріе всего русскаго 

простого народа къ медицин!; и къ заморскимъ ле- 

карствамъ. Въ самомъ дѣлѣ простолюдипъ скорѣе ни­

сколько лѣтъ сряду, страдая самою тяжолою болѣзнію, 

будетъ лечиться у знахарки или своими домашними, 

простонародными лекарствами (которыми отнюдь не 

надо пренебрегать), чѣмъ пойдетъ къ доктору или ле­

жать въ гошпиталь. Но кромѣ того, что тутъ есть 

одно чрезвычайно важное обстоятельство, совершенно 

неотносящееся къ медицинѣ, именно: всеобщее недо- 

вѣріе всего простолюдья ко всему, что носитъ на себѣ 

печать административнаго, форменнаго; кромѣ того 

народъ запуганъ и предубѣжденъ противъ гошпиталей 

разными страхами, росказнями, нерѣдко нелѣпыми, но 

иногда имѣющими свое основаніе. Но главное его пу- 

гаютъ нѣмецкіе порядки гошпиталя, чужіе люди кру­

гомъ во все продолженіе болѣзни, строгости насчетъ 

ѣды, разсказы о настойчивой суровости фельдшеровъ 

и лекарей; о взрѣзываніи и потрошеніи труповъ и
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проч. Ктомуже, разсуждаетъ пародъ, господа лечить 

будутъ, потому что лекаря все-таки господа. Но при 

болѣе близкомъ знакомствѣ съ лекарями (хотя и не 

безъ исключеній, но большею частію), всѣ эти страхи 

исчезаютъ очень скоро, что, по моему мнѣнію, прямо 

относится къ чести докторовъ наш ихъ, преимущест­

венно молодыхъ. Большая часть ихъ умѣютъ заслу­

жить уваженіе и даже любовь простонародья. ІІо край­

ней мѣрѣ я пишу о томъ, что самъ видѣлъ и испы- 

талъ, неоднократно и во многихъ мѣстахъ, и не имѣю 

основаній думать, чтобъ въ другихъ мѣстахъ слишкомъ 

часто поступалось иначе. Копечно въ нѣкоторыхъ угол- 

кахъ лекаря берутъ взятки, сильпо пользуются отъ 

своихъ больницъ, почти пренебрегаютъ больными, да­

же забываютъ совсѣмъ медицину. Это еще есть; но я 

говорю про большинство или, лучше-сказать, про тотъ 

Духъ, про то направленіе, которое осуществляется те­

перь, въ наши дни, въ медицинѣ. Тѣже, отступники 

Дѣла, волки въ овечьемъ стадѣ, чтобы ни представ­
ляли въ свое оправданіе, какъ бы пи оправдывались, 

паиримѣръ хоть средой, которая заѣла и ихъ въ свою 

очередь, всегда будутъ неправы, особенно если при 

этомъ потеряли и человѣколюбіе. А человѣколюбіе, 

ласковость, братское состраданіе къ больному, иногда 

пужпѣе ему всѣхъ лекарствъ. Пора бы намъ перестать 

апатически жаловаться на среду, что она насъ заѣла, 

Это положимъ правда, что она многое въ насъ заѣ- 

даетъ, да пе все же, и часто иной хитрый и понимаю-
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дѣло плутъ, преловко прикрываетъ и оправдываетъ влі- 

янеімъ этой среды не одпу свою слабость, а нерѣдко и 

просто подлость, особенно если умѣетъ красно гово­

рить или писать. Впрочемъ я опять отбился отъ темы; 

я хотѣлъ только сказать, что простой пародъ педо- 

вѣрчивъ и враждебепъ болѣе къ адмипистраціи меди­

цинской, а пе къ лекарямъ. Узпавъ каковы опи на дѣ- 

лѣ, онъ быстро теряетъ многія изъ своихъ предубѣж- 

деній. Прочая же обстановка нашихъ лечебницъ до 

сихъ поръ во многомъ не соотвѣтствустъ духу народа, 

до сихъ поръ враждебна своими порядками привычками 

нашего простолюдья и не въ состояніи пріобрѣсти пол- 

наго довѣрія и уваженія народнаго. Такъ мпѣ по край­

ней мѣрѣ кажется изъ нѣкоторыхъ моихъ собствеп- 
ныхъ впечатлѣній.

Нашъ ордипаторъ обыкповепно останавливался пе­

редъ каждымъ больнымъ, серьозпо и чрезвычайно вни­

мательно осматривалъ его и опрашивалъ, назначалъ ле­

карства, порціи. Ипогда онъ и самъ замѣчалъ, что боль­

ной ничѣмъ не болѣнъ; по такъ какъ арестантъ пришолъ 

отдохнуть отъ работы или полежать на тюфякѣ, вмѣ- 

сто голыхъ досокъ и наконецъ все-таки въ теплой ком- 

натѣ, а пе въ сырой кордегардіи, гдѣ въ тѣсиотѣ со­

держатся густыя кучи блѣдныхъ И ИСІІИТЫХЪ подсуди­

мых!, (подсудимые у пасъ почти всегда, на всей Руси, 

блѣдные и испитые, — иризнакъ что ихъ содержаніе и 

душевпое состояніе почти всегда тяжелѣе, чѣмъ у рѣ- 

шоныхъ), то пашъ ординаторъ спокойно записывать
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имъ какую-нибудь febris catarhalis и оставлялъ лежать 

ипогда даже на недѣлю. Надъ этой febris catarhalis 

І!сѣ смѣялись у насъ. Знали очепь хорошо что это, 

принятая у насъ, по какому-то обоюдному согласію 

между докторомъ и больнымъ формула для обозначенія 

притворной болѣзпи; «запасшая колотья» какъ перево­

дили сами арестанты febris catarhalis. Ипогда боль­

ной злоугіотреблялъ мягкосердіемъ лекаря и продолжалъ 

лежать до тѣхъ поръ пока его пе выгоняли силой. 

Тогда нужно было иосмотрѣть па нашего ординатора: 

°нъ какъ-будто робѣлъ, какъ-будто стыдился прямо 

сказать больному, чтобъ онъ выздоравливалъ и скорѣе 

бы просился на выписку, хотя и имѣлъ полное право, 

просто запросто, безо всякихъ разговоровъ и умасли- 

вавдй выписать его, паписавъ ему въ скорбномъ листѣ 

Si*nat. est. Опъ спачала намекалъ ему, потомъ какъ 

упрашивалъ: «Не пора ли, дескать? вѣдь ужь ты 

почти здоровъ, въ палатѣ тѣсно и проч. и проч.» до 

г’І>хъ поръ пока больному самому становилось совѣстно 

и онъ самъ наконецъ просился на выписку. Старшій 

Докторъ, хоть былъ и человѣколюбивый и честный че- 

ловѣкъ (его тоже очень любили больные), но былъ не- 

сравпеппо суровѣе, рѣшительнѣе ординатора, даже при 

случаѣ выказывалъ суровую строгость и за это его у 

насъ какъ-то особенно уважали. Онъ являлся въ сопро- 

ьождепіи всѣхъ гошпиталышхъ лекарей, иослѣ орди­

натора, тоже свидѣтельствовалъ каждаго по одиночкѣ, 

особенно останавливался падъ трудными больными, все­



— 30 —

гда умѣлъ сказать имъ доброе ободрительное, часто 

даже задушевное слово и вообще производилъ хорошее 

впечатлѣніе. Пришедшихъ съ запасными колотьями онъ 

никогда не отвергалъ и не отсылалъ назадъ; по если 

больной самъ уиорствовалъ, то просто запросто выни- 

сывалъ его: «Ну чтожъ, братъ, полежалъ довольно, 

отдохнулъ, ступай, надо честь знать.» Упорствовали 

обыкновенно или лѣнивые до работъ, особенно въ ра­

бочее, лѣтнее время, или изъ подсудимыхъ ожидавшихъ 

себѣ наказапія. Помню съ однимъ изъ такихъ употре­

блена была особеппая строгость, жестокость даже, чтобъ 

склонить его къ выпискѣ. Пришолъ онъ глазною бо- 

лѣзнію; глаза красные, жалуется па сильную колючую 

боль въ глазахъ. Его стали лечить мушками, пьявка­
ми, брызгами въ глаза какой-то разъѣдающей жид­

костью и проч., по болѣзнь все-таки не проходила, 

глаза не очищались. Мало-помалу догадались доктора 

что болѣзнь притворная: воспаленіе постоянно неболь­

шое, хуже не дѣлается, да и не вылечивается, все въ 

одномъ положеніи, случай подозрительный. Арестанты 

всѣ давно уже знали, что онъ притворяется и людей 

обмапываетъ, хотя онъ самъ и не признавался въ этомъ. 

Это былъ молодой парень, даже красивый собой, но иро- 

изводившій какое-то непріятное впечатлѣніе па всѣхъ 

пасъ: скрытный, подозрительный, нахмуренный, пи съ 

кѣмъ не говорить, глядитъ изнодлобья, отъ всѣхъ та­

ится, точно всѣхъ подозрѣваетъ. Я помню —  ипымъ 

даже приходило въ голову, чтобъ онъ не сдѣлалъ чего-
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нибудь. Онъ былъ солдатъ, сильно проворовался, былъ 

уличепъ, и ему выходили тысяча палокъ и арестантскія 

роты. Чтобъ отдалить минуту наказанія, какъ я уже упо- 

миналъ прежде, рѣшаются иногда подсудимые на страіп- 

ныя выходки: пырнетъ ножомъ наканунѣ казни кого-ни­

будь изъ начальства, али своего же брата арестапта, его 

и судятъ по новому и отдаляется наказаніе еще мѣся- 

ид на два и цѣль его достигается. Ему нужды нѣтъ до 

того, что его будутъ наказывать черезъ два же мѣсяца 

вдвое, втрое суровѣе; только бы теперь-то отдалить 

грозную минуту хоть па нѣсколько дней, а тамъ чтобы 

ни было,— до того бываетъ ипогда силенъ упадокъ духа 

въ этихъ несчастныхъ. У насъ иные уже шептались 

промежъ себя, чтобъ остерегаться его; пожалуй зарѣ- 

®етъ кого-нибудь ночыо. Впрочемъ такъ только гово­

рили , а особенныхъ предосторожностей никакихъ не 

брали, даже тѣ, у которыхъ койки приходились съ нимъ 

Рядомъ. Видѣли впрочемъ, что опъ по иочамъ расти- 

Раетъ глаза извёсткой со щекатурки и чѣмъ-то еще 

ДРугимъ, чтобъ къ утру они опять стали красные. На­

конецъ главный докторъ погрозилъ ему заволокой. Въ 

упорной глазной болѣзни, продолжающейся долго и ко­

гда уже всѣ медицинскія средства бываютъ испытаны, 

чтобъ спаси зрѣніе, доктора рѣшаются на сильное и 

мучительное средство: ставятъ больному заволоку, точно 

лошади. Но бѣднякъ и тутъ не согласился выздоровѣть. 

Что за упрямый былъ это характеръ, или ужь слиш­

комъ трусливый: вѣдь заволока была хоть и не такъ
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какъ палки, по тоже очень мучительна. Больному со- 

бираютъ сзади па пісѣ кожу рукой, сколько можно за­

хватить , протыкаютъ все захваченное тѣло пожомъ, 

отчего происходить широкая и длинная рана по всему 

затылку, и продѣваютъ въ эту рапу холстинную те­

семку , довольно широкую, почти въ паледъ; потомъ 

каждый день, въ опредѣлеппый часъ, эту тесемку пе­

редергиваюсь въ ранѣ, такъ что какъ-будто вновь ее 

разрѣзаютъ, чтобъ рапа вѣчно гноилась и не заживала. 

Бѣднякъ перепосилъ, впрочемъ съ ужасными мученіями, 

и эту пытку упорно пѣсколько дней, и наконецъ только 

согласился выписаться. Глаза его въ одинъ день стали 

совершенно здоровые и, какъ только зажила его шея, 

онъ отправился на абвахту, чтобъ па завтра же выйти 
опять па тысячу палокъ.

Конечно, тяжела минута передъ иаказапіемъ, тя­

жела до того, что можетъ-быть я грѣшу, называя 

этотъ страхъ малодушіемъ и трусостію. Стало-быть тя­

жело, когда подвергаются двойному, тройному наказа- 

нію, только бы пе сейчасъ оно исполнилось. Я уиоми- 

налъ впрочемъ и о такихъ, которые сами просились 

скорѣе на выписку еще съ незажившей отъ нервыхъ 

палокъ спиной, чтобъ выходить остальные удары и 

окончательно выйти изъ-подъ суда; а содержаніе подъ 

судомъ, па абвахтѣ конечно для всѣхъ несравненно 

хуже каторги. ГІо кромѣ разницы темпераментовъ, 

большую роль играетъ въ рѣшимости и безстрашіи 

иѣкоторыхъ закоренѣлая привычка къ ударамъ и къ
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наказанію. Многократно битый какъ-то укрѣпляется 

Духомъ и спиной и смотритъ накопецъ на наказаніе 

скептически, почти какъ на малое неудобство, и уже 

не боится его. Говоря вообще это вѣрно. Одинъ нашъ 

арестантикъ, изъ особаго отдѣлепія, крещеный калмыкъ, 

-Александръ или Александра, какъ звали его у насъ, 

странный малый, плутоватый, безстрашный и въ тоже 

время очепь добродушный, разсказывалъ миѣ какъ онъ 

вьіходилъ свои четыре тысячи, разсказывалъ смѣясь и 

щутя, но тутъ же клялся пресерьозио, что еслибъ съ 

Д'Ьтства, съ самаго нѣжнаго, перваго своего дѣтства 

°нъ не выросъ подъ плетыо, отъ которой буквально 

Всю жизнь его въ своей ордѣ не сходили рубцы съ его 

спины, то онъ бы ни зачто пе вынесъ этихъ четырехъ 

тысячъ. Разсказывая, онъ какъ-будто благословлялъ это 

в°спитаніе подъ плетью. «Меня за все били, Александръ 

Петровичъ, говорилъ онъ мнѣ разъ, сидя на моей кой- 

кѣ, подъ вечеръ, передъ огнями, за все про все, за­

что ни попало, били лѣтъ пятпадцать сряду, съ самаго 

т°го дня, какъ себя помнить пачалъ, каждый день по 

нѣскольку разъ; пе билъ кто не хотѣлъ; такъ что я 

подъ конецъ ужь совсѣмъ привыкъ». Какъ онъ попалъ 

въ солдаты не зпаю; не помпю; впрочемъ, можетъ опъ 

и разсказывалъ; это былъ всегдашній бѣгунъ и бро- 

Дяга. Только помню его разсказъ о томъ, какъ онъ 

Ужасно струсилъ, когда его приговорили къ четыремъ 

тьісячамъ, за убійство начальника. «Я зналъ, что меня

будутъ наказывать строго и что можетъ изъ-подъ na- 
ч. н. 3
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локъ не выпустятъ, и хоть я и нривыкъ къ плетямъ, 

да вѣдь четыре тысячи палокъ, —  шутка! да еще все 

начальство озлилось! Зналъ я , навѣрно зналъ, что не 

пройдетъ даромъ, не выхожу; пе выпустятъ изъ-подъ 

палокъ. Я сначала попробовалъ было окреститься, ду­

маю, авось простятъ, и хоть мнѣ свои же тогда гово­

рили, что ничего изъ этого не выйдетъ, не простятъ, 

да думаю: все-таки попробую, все-таки имъ жальче 

будетъ креіценаго-то. Меня и въ самомъ дѣлѣ окре­

стили и при святомъ крещеніи нарекли Александромъ; 

ну а палки все-таки палками остались; хоть бы одну 

простили; даже обидно мнѣ стало. Я и думаю про 

себя : постой же я васъ всѣхъ и взаправду надую. И 

вѣдь что вы думаете, Александръ Петровичъ, надулъ! 

Я ужасно умѣлъ хорошо мертвымъ представиться, то- 
есть не то, чтобы совсѣмъ мертвымъ, а вотъ-вотъ сей­

часъ душа вонъ изъ тѣла уйдетъ. Повели меня; ведутъ 

одну тысячу: жжетъ, кричу; ведутъ другую, ну, думаю, 

конецъ мой идетъ, изъ ума совсѣмъ вышибли, ноги 

подламываются; я грохъ объ землю: глаза у меня стали 

мертвые, лицо синее, дыханія нѣтъ, у рта пѣна. По- 

дошолъ лекарь: сейчасъ, говорить, умретъ. Понесли 

меня въ гопшиталь, а я тотчасъ ожилъ. Такъ меня 

еще два раза потомъ выводили, и ужь злились они, 

очень на мепя злились, а я ихъ еще два раза надулъ; 

третью тысячу только одну прошолъ, обмеръ, а какъ 

пошолъ четвертую, такъ каждый ударъ какъ ножомъ 

по сердцу проходилъ, каждый ударъ за три удара шолъ,
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такъ больно били! Остервенились на меня. Эта-то вотъ 

скаредная послѣдняя тысяча (чтобъ е е ! .. .)  всѣхъ трехъ 

первыхъ стоила, и кабы не умеръ я передъ самымъ 

концомъ (всего палокъ двѣсти только оставалось), за­

били бы тутъ же па смерть, ну да и я не далъ себя 

въ обиду: опять надулъ и опять обмеръ; опять повѣ- 

рили, да и какъ не повѣрить, лекарь вѣритъ, такъ 

Что на двухъ стахъ-то послѣднихъ, хоть изо всей зло­

сти били потомъ, такъ били, что въ другой разъ двѣ 

тысячи легче, да нѣтъ, носъ утри, не забили, а отчего 

не забили? Л все тоже потому, что съиздѣтства подъ 

плетью росъ. Оттого и живъ до сегодня. Охъ били-то 

меня били на моемъ вѣку! прибавилъ онъ въ концѣ 

разсказа какъ бы въ грустномъ раздумьи, какъ бы си­

лясь припомнить и пересчитать, сколько разъ его били. 

«Да нѣтъ, прибавилъ онъ, перебивая минутное молча- 

ше, и не пересчитать сколько били; да и куды пере­

честь! Счету такого пе хватить». Онъ взглянулъ па 

мепя и разсмѣялся, по такъ добродушно, что я самъ 

не могъ не улыбнуться ему въ отвѣтъ. «Знаете ли, 

Александръ Петровичъ, я вѣдь и теперь, коли сопъ 

ночью вижу, такъ непремѣнно, — что мепя быотъ; дру­

гихъ и сновъ у меня не бываетъ». Опъ действительно 

часто кричалъ по ночамъ и кричалъ бывало во все 

горло, такъ что его тотчасъ будили толчками арестапты: 

«Ну что, чортъ, кричишь!» Былъ опъ парень здоровый, 

не высокаго росту, вертлявый и веселый, лѣтъ сорока

пяти, жилъ со всѣми ладно, и хоть очень любилъ во-
3*
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ровать и очень часто бывалъ у насъ битъ за это, по 

вѣдь ктожъ у насъ не проворовывался, и ктожъ у насъ 

не былъ битъ за это?

Прибавлю къ этому одно: удивлялся я всегда тому 

необыкновенному добродушію, тому беззлобію, съ ко­

торымъ разсказывали всѣ эти битые о томъ, какъ ихъ 

били и о тѣхъ, кто ихъ билъ. Часто ни малѣйшаго 

даже оттѣнка злобы или ненависти неслышалось въ та- 

комъ разсказѣ, отъ котораго у меня подчасъ подыма­

лось сердце и начинало крѣпко и сильно стучать. А 

они бывало разсказываютъ и смѣются какъ дѣти. Вотъ 

М — цкій, папримѣръ, разсказывалъ мнѣ о своемъ на­

казавши; онъ былъ пе дворянинъ, и прошолъ пятьсотъ. 

Я узналъ объ этомъ отъ другихъ и самъ спросилъ его: 

правда ли это и какъ это было ? Опъ отвѣтилъ какъ- 

то коротко, какъ-будто съ какою-то внутреннею болыо, 

точно стараясь не глядѣть па меня, и лицо его по­

краснело; черезъ полминуты онъ посмотрѣлъ на меня, 

и въ глазахъ его засверкалъ огонь ненависти, а губы 

затряслись отъ негодованія. Я почувствовалъ, что онъ 

никогда не могъ забыть этой страницы изъ своего про- 

шедшаго. Но наши, почти всѣ (не ручаюсь, чтобъ не 

было исключеній), смотрѣли на это совсѣмъ иначе. Не 

можетъ-быть, думалъ я ипогда, чтобъ они считали себя 

совсѣмъ виновпыми и достойными казни, особенно когда 

согрѣшили не противъ своихъ, а противъ начальства. 

Большинство изъ нихъ совсѣмъ себя пе випило. Я ска­

залъ уже, что угрызеній совѣсти я не замѣчалъ, даже
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въ тѣхъ случаяхъ, когда преступлепіе было противъ 

своего же общества. О преступлепіяхъ противъ началь­

ства и говорить нечего. Казалось мнѣ иногда, что въ 

этомъ послѣднемъ случаѣ былъ свой особенный, такъ- 

сказать, какой-то практическій или, лучше, фактическій 

взглядъ па дѣло. Принималась во вниманіе судьба, пе- 

отразимость факта и не то что обдуманно какъ-иибудь, 

а такъ ужь, безсозпательпо, какъ вѣра какая-нибудь. 

Арестантъ, нанримѣръ, хоть и всегда наклопепъ чув­

ствовать себя правымъ, въ преступленіяхъ противъ на­

чальства, такъ что и самый вопросъ объ этомъ для 

него не мыслимъ, но все-таки онъ практически созна- 

валъ, что начальство смотритъ на его престуиленіе со- 

всѢмъ инымъ взглядомъ, а стало-быть, онъ и долженъ 

быть наказапъ и квиты. Тутъ борьба обоюдная. Пре- 

ступпикъ знаетъ притомъ и не сомнѣвается, что опъ 

°правданъ судомъ своей родной среды, своего же про­

стонародья, которое пикогда, онъ опять-таки знаетъ 

это , его окончательно не осудитъ, а большею частію 

11 совсѣмъ оправдаетъ, лишь бы грѣхъ его былъ пе 

противъ своихъ, противъ братьевъ, противъ своего же 

Родного простонародья. Совѣсть его спокойна, а со- 

вѣстью онъ и силенъ и пе смущается правственно, а 

это главпое. Онъ какъ бы чувствуетъ, что есть на что 

опереться, и потому не пенавидитъ, а припимаетъ слу­

чившееся съ нимъ за фактъ неминучій, который не 

имъ начался, не имъ и кончится и долго долго еще 

будетъ продолжаться, среди разъ поставленной, пассив­
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ной, но упорной борьбы. Какой солдатъ ненавидитъ 

лично турку, когда съ нимъ воюетъ; а вѣдь турка же 

рѣжетъ его, колетъ, стрѣляетъ въ него. Впрочемъ не 

всѣ разсказы были ужь совершенно хладнокровны и 

равнодушны. Про поручика Жеребятпикова, нанримѣръ, 

разсказывади даже съ нѣкоторымъ оттѣнкомъ негодо- 

ванія, впрочемъ не очень болыпаго. Съ этимъ поручи- 

комъ Жеребятниковымъ я познакомился еще въ первое 

время моего лежанья въ болышцѣ, разумѣется изъ аре- 

стантскихъ разсказовъ. Потомъ жакъ-то я увидѣлъ его 

и въ натурѣ, когда опъ стоялъ у пасъ въ караулѣ. 

Это былъ человѣкъ лѣтъ подъ тридцать, росту высо­

к а я , толстый, жирный, съ румяными, заплывшими жи- 

ромъ щеками, съ бѣлыми зубами и съ ноздревскимъ 

раскатистымъ смѣхомъ. По лицу, его было видпо, что 

это самый незадумывающійся человѣкъ въ мірѣ. Онъ 

дострасти любилъ сѣчь и наказывать палками, когда 

бывало назначали его экзекуторомъ. Снѣшу присово­

купить, что на поручика Жеребятпикова я ужь и тогда 

смотрѣлъ какъ на урода между своими ж е , да такъ 

смотрѣли на него и сами арестанты. Были и кромѣ 

него исполнители, въ старипу разумѣется, въ ту не­

давнюю старину, о которой «свѣжо преданіе, а вѣ- 

рится съ трудомъ», любившіе исполнить свое дѣло ра­

чительно и съ усердіемъ. Но большею частію это про­

исходило наивно и безъ особаго увлечеиія. Поручикъ 

же былъ чѣмъ-то вродѣ утопченпѣйшаго гастронома 

въ исполнительномъ дѣлѣ. Опъ любилъ, опъ страстно
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любилъ исполнительное искуство, и любилъ единственно 

Для искуства. Опъ наслаждался имъ и какъ исгаскав- 

і н і й с я  въ наслаікдепіяхъ, полинявшій патрицій временъ 

Римской имиеріи, изобрѣталъ себѣ разныя утонченно­

сти, разпыя противуестествеппости, чтобъ сколько-нибудь 

Расшевелить и пріятно пощекотать свою заплывшую жи- 

ромъ душу. Вотъ выводятъ арестанта къ наказанію; 

Жеребятниковъ экзекуторомъ; одипъ взглядъ па длин­

ный , выстроенный рядъ людей съ толстыми палками 

У®е вдохновляетъ его. Ѳнъ самодовольно обходитъ ряды 

н подтверждаетъ усиленно, чтобы каждый исполнялъ 

свое дѣло рачительно, совѣстливо, не т о . . .  Но ужь 

солдатики знали, что значитъ это пе то. Но вотъ при- 

водятъ самого преступника, и если опъ еще до сихъ 

поръ былъ не знакомъ съ Жеребятниковымъ, если не 

слыхалъ еще про пего всей подноготной, то вотъ ка­

кую напримѣръ штучку тотъ съ нимъ выкидывалъ (Ра- 

зумѣется это одпа изъ сотни штучекъ; поручикъ былъ 

неистощимъ въ изобрѣтеніяхъ). Всякій арестантъ, въ 

ту мипуту, когда его обнажаютъ, а руки привязываютъ 

Кгь прикладамъ ружей, па которыхъ, такимъ образомъ, 

тяпутъ его потомъ унтеръ-офицеры черезъ всю зеленую 

улицу, —  всякій арестантъ, слѣдуя общему обычаю, все­

г д а  начипаетъ въ эту минуту слезливымъ жалобнымъ 

голосомъ молить экзекутора, чтобы паказывалъ посла- 

бѣе и не усугублялъ наказанія излишнею строгостію: 

«ваше благородіе, кричитъ песчастный, помилуйте, 

будьте отецъ родной, заставьте за себя вѣкъ бога мо­
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лить, ие погубите, помилусердствуйте!» Жеребятииковъ 

только бывало того и ждетъ; тотчасъ остановить дѣло 

и тоже съ чувствительпымъ видомъ начипаетъ разго- 

воръ съ арестантомъ:
—  Другъ ты мой, говорить опъ, да чтоже мнѣ-то 

дѣлать съ тобой? Не я паказую, законъ!

— Ваше благородіе, все въ вашихъ рукахъ, поми- 

лусердствуйте!

—  А ты думаешь мнѣ не жалко тебя? Ты думаешь 

мпѣ въ удовольствіе смотрѣть какъ тебя будутъ бить? 

Вѣдь я тоже человѣкъ! Человѣкъ я , аль нѣтъ, по- 

твоему?

— Вѣстимо, ваше благородіе, знамо-дѣло; вы отцы, 

мы дѣти. Будьте отцомъ роднымъ! кричитъ арестантъ, 

начиная уже надѣяться.

—  Да другъ ты мой, разсуди самъ; умъ-то вѣдь у 

тебя есть, чтобъ разсудить: вѣдь я и самъ знаю, что 

по человѣчеству долженъ и па тебя, грѣшника, смотрѣть 

снисходительно и милостиво.

—  Сущую правду изволите ваше благородіе го­

ворить !

— Д а , милостиво смотрѣть какъ бы ты пи былъ 

грѣшенъ. Да вѣдь тутъ не я , а законъ! Подумай! 

Вѣдь я Богу служу и отечеству; я вѣдь тяжкій грѣхъ 

возьму на себя, если ослаблю законъ, подумай объ 

этомъ!

—  Ваше благородіе!

— Ну да ужь что! ужь такъ и быть, для тебя!
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Знаю, что грѣшу, но ужь такъ и быть... Помилую я 

тебя на этотъ р а зъ , накажу легко. Ну а что если я 

тѣмъ самымъ тебѣ вредъ принесу? Я тебя вотъ теперь 

помилую, накажу легко, а ты понадѣсшься, что и дру­

гой разъ также будетъ, да и опять преступлепіе сде­

лаешь, что тогда? вѣдь па моей же душ ѣ...

—  Ваше благородіе! другу пе другу закажу! Вотъ 

какъ есть передъ престоломъ небеснаго создателя...

■— Ну да ужь хорошо, хорош о! А поклянешься мнѣ, 

что будешь себя впредь хорошо вести?
—  Да разрази меня Господи, да чтобъ мнѣ на томъ

свѣтѣ...

— Не клянись, грѣшно. Я и слову твоему повѣрю, 

Даешь слово?

— Ваше благородіе!!!

—  Ну слушай ж е , милую я тебя только ради си- 

Ротскихъ слезъ твоихъ; ты сирота?

—  Сирота, ваше благородіе, какъ перстъ одинъ, 

пи отца пи м атери...
—  Ну такъ ради сиротскихъ слезъ твоихъ; по смо­

три же, въ послѣдній разъ. . .  ведите его, прибавляетъ 

опъ такимъ мягкосердымъ голосомъ, что арестантъ ужь 

и не знаетъ какими молитвами Бога молить за такого 

милостивца. Но вотъ грозная процесія тронулась, по­

вели; загремѣлъ барабанъ, замахали первыя палки... 

«Катай его!» кричитъ во все свое горло Жеребятни- 

ковъ, жги его! лупи-лупи! Обжигай! Еще ему, еще 

ем у! крѣпче сироту, крѣпче мошеппика! сажай его,
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саж ай!» И солдаты лупятъ со всего розмаха, искры 

сыплются изъ глазъ бѣдняка, опъ пачинаетъ кричать, 

а Жеребятниковъ бѣжитъ за нимъ по фрунту и хохо- 

четъ-хохочетъ, заливается, бока руками подпираетъ 

отъ смѣха, распрямиться пе мож етъ, такъ что даже 

жалко его подъ конецъ стаиетъ, сердешнаго. И радъ- 

то опъ, и смѣшпо-то ему, и только развѣ изрѣдка пе­

рервется его звонкій, здоровый, раскатистый смѣхъ, и 

слышится опять: «лупи е г о , лупи! Обжигай его мо­

шенника, обжигай сироту!...»

А вотъ еще какія опъ изобрѣталъ варьяціи: выве- 

дутъ къ наказанию; арестантъ опять начипаетъ молить. 

Жеребятниковъ на этотъ разъ не ломается, не гримас­

ничаете, а пускается въ откровенности:
«Видишь что, любезный, говорить онъ, накажу я 

тебя какъ слѣдуетъ, потому ты и стоишь того. Но вотъ 

что я для тебя, пожалуй, сдѣлаю: къ прикладамъ я тебя 

не привяжу. Одинъ пойдешь, только по новому: Бѣги 

что есть силы черезъ весь фруптъ! Тутъ хоть и каждая 

палка ударитъ, да вѣдь дѣло-то будетъ короче, какъ 

думаешь? хочешь испробовать?

Арестаптъ слушаетъ съ недоумѣпіемъ, съ педовѣр- 

чивостью, и задумывается; «чтожъ думаете опъ про 

себя, а можетъ опо и вправду вальготнѣе будетъ; про- 

бѣгу что есть мочи, такъ мука впятеро короче будетъ, 

а можетъ и не всякая палка ударитъ».

— Хорошо, ваше благородіе, согласенъ.

—  Ну и я согласенъ, катай! Смотрите-жъ, пе зѣ-
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ьать! кричитъ онъ солдатамъ, зная впрочемъ напередъ, 

что ни одна палка не манкируетъ виноватой спины; 

иромахпувшійся солдатъ тоже очень хорошо знаетъ 

чему подвергается. Арестаитъ пускается бѣжать что 

есть силы по «зеленой улицѣ», по разумѣется не про- 

бѣгастъ и пятнадцати рядовъ: палки какъ барабанная 

Дробь, какъ молпія, разомъ, вдругъ, низвергаются на 

еі’о спину и бѣднякъ съ крикомъ упадаетъ какъ под­

кошенный, какъ сраженный пулей. — Ііѣтъ, ваше бла- 

городіе, лучше ужь но закону, говорить онъ, медленно 

подымаясь съ земли, блѣдный и испугаппый, а Жере­

бятниковъ, который зарапѣ зналъ всю эту шутку и что 

изъ нея выйдетъ, хохочетъ, заливается. Но и не опи­

сать всѣхъ его развлеченій и всего, что про него у 

насъ разсказывали!

Нѣсколько другимъ образомъ, въ другомъ тонѣ и 

Духѣ, разсказывали у пасъ объ одпомъ поручикѣ Сме- 

каловѣ, исполнявшемъ должность командира при пашемъ 

острогѣ прежде еще чѣмъ назначили къ этой должно­
сти нашего плацъ-маіора. Про Жеребятпикова хоть и 

Разсказывали довольно равнодушно, безъ особепной зло­

бы, по все-таки не любовались его подвигами, не хва­

лили его, а видимо имъ гнушались. Далее какъ-то свы­

сока презирали его. Но про поручика Смекалова вспо­

минали у пасъ съ радостію и наелажденіемъ. Дѣло въ 

томъ, что это вовсе не былъ какой-нибудь особенный 

охотиикъ высѣчь; въ немъ отнюдь не было чисто же­
ребят пическаго элемента. Но все-таки опъ былъ отнюдь
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не прочь и высѣчь; въ томъ-то и дѣло, что самыя 

розги его вспоминались у насъ съ какою-то сладкою 

любовью, —  такъ умѣлъ угодить этотъ человѣкъ аре- 

стаптамъ! А и чѣмъ? Чѣмъ заслужилъ опъ такую по­

пулярность? Правда, нашъ пародъ, какъ можетъ-быть 

и весь народъ русскій, готовъ забыть цѣлыя муки за 

одно ласковое слово; говорю объ этомъ какъ объ фактѣ, 

не разбирая его на этотъ разъ, ни съ той, пи съ дру­

гой сторопы. Нетрудро было угодить этому пароду и 

нріобрѣсти у него популярность. Но поручикъ Смека- 

ловъ пріобрѣлъ особенную популярность —  такъ что 

даже о томъ, какъ онъ сѣкъ, припоминалось чуть не 

съ умиленіемъ. «Отца пе надо», говорятъ бывало аре­

станты и даже вздыхаютъ, сравнивая по воспомина- 

ніямъ ихъ прежпяго временнаго начальника, Смека- 

лова, съ теперешнимъ плацъ-маіоромъ. «Душа чело- 

вѣкъ!» — Былъ онъ человѣкъ простой, можетъ даже и 

добрый по-своему. Но случается бываетъ не только до­

брый, но даже и великодушный человѣкъ въ началь- 

никахъ, и чтожъ? —  всѣ не любятъ его, а надъ ипымъ 

такъ смотришь и просто смѣются. Дѣло въ томъ, что 

Смекаловъ умѣлъ какъ-то такъ сдѣлать, что всѣ его 

у насъ признавали за своею человѣка, а это большое 

умѣнье или вѣрнѣе-сказать прирожденпая способность, 

надъ которой и не задумываются даже обладающіе ею. 

Странное дѣло: бываютъ даже изъ такихъ и совсѣмъ 

недобрые люди, а между тѣмъ пріобрѣтаютъ иногда 

большую популярность. Не брезгливы они, не гадливы
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къ подчиненному пароду, —  вотъ гдѣ, кажется мнѣ, 

причина! Барченка-бѣлоручки въ нихъ не видать, духа 

барскаго не слыхать, а есть въ нихъ какой-то осо­

бенный простонародный запахъ, прирожденный имъ, и, 

боже-мой, какъ чутокъ народъ къ этому запаху! чего 

°нъ не отдастъ за него! Милосердпѣйшаго человѣка 

готовъ промѣнять даже па самаго строгаго, если этотъ 

припахиваетъ ихпимъ собствеппымъ, посконнымъ за- 

пахомъ. Чтожъ если этоть припахивающій человѣкъ 

еверхъ того и дѣйствительно добродушенъ, хотя бы и 

по-своему? Тутъ ужь ему и цѣпы нѣтъ! Поручикъ 

Смекаловъ, какъ уже и сказалъ я, иной разъ и больно 

иаказывалъ, по онъ какъ-то такъ умѣлъ сдѣлать, что 

па него не только не злобствовали, но даже напро- 

тивъ, теперь, въ мое время, какъ уже все давно про­

шло, вспоминали о его штучкахг при сѣченіи со смѣ- 

хомъ и съ наслажденіемъ. Впрочемъ у пего было не­

много штукъ: фантазіи художественной пе хватало. ІІо 

правдѣ, была всего-то одна штучка, одна-единственпая, 

с'г> которой онъ чуть не цѣлый годъ у пасъ пробав­

лялся; но можетъ-быть она именно и мила-то была 

тѣмъ, что была единственная. ІІаивпости въ этомъ 

было много. Приведѵтъ напримѣръ виноватаго аре­

станта. Смекаловъ самъ выйдетъ къ наказанію, вый- 

Детъ съ усмѣшкою, съ шуткою, объ чемъ-нибудь тутъ 

®е распроситъ виноватаго, объ чемъ-нибудь посторон- 

немъ, о его личныхъ, домапіпихъ, арестантскихъ дѣ- 

лахъ, и вовсе не съ какою-нибудь цѣлыо, не съ заи-
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грывапіемъ какимъ-нибудь, а такъ просто, —  потому- 

что ему действительно знать хочется обе этихъ дѣ- 

лахг. Принесутъ розги, а Смекалову стулъ; онъ сядетъ 

па него, трубку даже закуритъ. Длинная у него такая 

трубка была. Арестантъ пачинаетъ молить... «Нѣтъ 

ужь, братъ, ложись, чего ужь т у т ъ ...» , скажетъ Сме­

каловъ; арестантъ вздохнетъ и ляжетъ. «Нутка, лю­

безный , умѣешь вотъ такой-стихъ наизусть? — Какъ 

не знать, ваше благородіе, мы крещеные, съиздѣтства 

учились». —  «Ну такъ читай». И ужь арестантъ знаетъ 

что читать и знаетъ заранѣе что будетъ при этомъ 

чтеніи, потому-что эта штука разъ тридцать уже и 

прежде съ другими повторялась. Да и самъ Смекаловъ 

знаетъ, что арестантъ это знаетъ; знаетъ, что даже 

и солдаты, которые стоятъ съ поднятыми розгами надъ 

лежащей жертвой, объ этой самой штукѣ тоже давно 

ужь наслышаны, и все-таки опъ повторяете ее опять,— 

такъ она ему разъ-навсегда понравилась, можетъ-быть 

именно потому, что опт» ее самъ сочипилъ, изъ лите­

ратурная самолюбія. Арестантъ начипаетъ читать, 

люди съ розгами ж дутъ, а Смекаловъ даже прила­

гается съ мѣста, руку подымете, трубку перестанете 

курить, ждетъ извѣстнаго словца. Послѣ первой строч­

ки извѣстныхъ стиховъ, арестантъ доходите наконецъ 

до слова: «на небеси». Того только и надо. «Стой!» 

кричитъ воспламененный поручикъ и мигомъ съ вдох- 

новеннымъ жестомъ, обращаясь къ человѣку, подняв­

шему розгу, кричитъ: «А ты ему поднеси!»



47 —

И заливается хохотомъ. Стоящіе кругомъ солдаты то­

же ухмыляются: ухмыляется сѣкущій, чуть не ухмыляет­

ся даже сѣкомый, несмотря на то, что розга но командѣ 

*поднеси», свиститъ уже въ воздухѣ, чтобъ черезъ одинъ 

мигъ, какъ бритвой рѣзнуть по его виноватому тѣлу. 

И радуется Смекаловъ, радуется именно тому, что вотъ 

какъ же это онъ такъ хорошо придумалъ —  и самг со- 

чинилъ: «на небеси» и «поднеси»— и кстати и въ рифму 

выходитъ. И Смекаловъ уходить отъ наказанія совер­

шенно довольный собой, да и высѣченпый тоже ухо- 

Дитъ чуть не довольный собой и Смекаловымъ, и 

смотришь —  черезъ полчаса ужь расказываетъ въ остро- 

Г'Ь какъ и теперь, въ тридцать первый разъ, была пов­

ар ен а  уже тридцать разъ прежъ сего повторенная 

Штука. «Одпо слово душа человѣкъ! забавникъ!»

Даже нодъ-часъ какой-то маниловщиной отзывались 

воспоминанія о добрѣйшемъ иоручикѣ.

—  Бывало идешь этта, братцы, разсказываетъ ка­

кой-нибудь арестангикъ и все лицо его улыбается отъ 

воспомипанія, —  идешь, а онъ ужь сидитъ себѣ подъ 
окоіикомъ въ халатиісѣ, чай иьетъ, трубочку покури- 

ваетъ. Снимешь шапку, —  куда Аксеновъ идешь?

■— Да на работу, Михаилъ Васильичъ, перво-на­

перво въ мастерскую падоть; засмѣется себѣ ... To-есть 

Душа человѣкъ! одно слово душа!

—  И не нажить такого! прибавляетъ кто-нибудь 

Изъ слушателей.
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III.

ПР ОДО Л Ж Е Н І Е * )

Я заговорилъ теперь о паказаніяхъ, равно какъ и 

объ разныхъ исиолнителяхъ этихъ иптереспыхъ обя­

занностей, собственно потому, что переселясь въ гош- 

питаль получилъ только тогда и первое наглядное по- 

нятіе обо всѣхъ этихъ дѣлахъ. До тѣхъ поръ я зналъ 

объ этомъ только по наслышкѣ. Въ наши двѣ палаты 

сводились всѣ наказанные шпицрутенами подсудимые 

изъ всѣхъ баталъоновъ, арестантскихъ отдѣленій и про- 

чихъ воепныхъ командъ, расположенных!, въ пашемъ 

городѣ и во всемъ его округѣ. Въ это первое время, 

когда я ко всему, что совершалось кругомъ меня, еще 

такъ жадно приглядывался, всѣ эти странные для меня 

порядки, всѣ эти наказанные и готовившіеся къ наказа- 

нію естественно производили на мепя сильнѣйшее вне- 

чатлѣніе. Я былъ взволповапъ, смущенъ и испуганъ. 

Помню, что тогда же я вдругъ и нетерпѣливо сталъ 

вникать во всѣ подробности этихъ новыхъ явленій, слу­

шать разговоры и разсказы на эту тему другихъ аре­

стантовъ, самъ задавалъ имъ вопросы, добивался рѣ- 

шепій. Мнѣ желалось между нрочимъ знать ненре- 

мѣнно всѣ степени приговоровъ и исполненій, всѣ от-

*) Все что я пишу здѣсь о наказаніяхъ и казняхъ было въ мое 
время. Теперь, я слышалъ, все эхо измѣпилось и измѣняется.



тѣнки этихъ исполненій, взглядъ на все это самихъ 

арестантовъ; я старался вообразить себѣ психологи­

ческое состояніе идут,ихъ на казнь. Я сказалъ уже, 

что передъ наказаніемъ рѣдко кто бываете хладнокро- 

венъ, неисключая даже и тѣхъ, которые уже предва­

рительно были много и неоднократно биты. Тутъ во- 

об'ІДе находитъ па осуждеинаго какой-то острый, по 

чисто - физическій страхъ, невольный и неотразимый, 

подавляющи! все нравственное существо человѣка. Я и 

потомъ, во всѣ эти нѣсколько лѣтъ острожной жизни, 

невольно приглядывался къ тѣмъ изъ подсудимыхъ, ко- 

торые, пролежавъ въ гошпиталѣ, послѣ первой поло­

вины наказанія, и залечивъ свои спины, выписывались 

изъ гошпиталя, чтобы назавтра же выходить остальную 

половину назначенныхъ по конфирмаціи палокъ. Это 

Раздѣленіе наказапія на двѣ половины случается всегда 

по приговору лекаря, присутствующего при наказании 

Если назначенное но преступленію число ударовъ боль­

шое, такъ что арестанту всего разомъ не вынести, то 

Дѣлятъ ему это число на двѣ, даже па три части, судя 

потому, что скажетъ докторъ во время уже самого на- 

казанія, то-есть можетъ ли наказуемый продолжать 

идти сквозь строй дальше или это будетъ сопряжепо съ 

опасностью для его жизни. Обыкновенно пятьсотъ, ты­

сяча и даже полторы тысячи выходятся разомъ; но 

если приговоръ въ двѣ, въ три тысячи, то исполненіе 

Дѣлится на двѣ половипы и даже па три. Тѣ, кото­

рые, залечивъ послѣ первой половины свою спину, вы- 
ч. п. 4
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ходили изъ гопшиталя, чтобъ идти подъ вторую по­

ловину, въ день выписки и наканунѣ бывали обыкно­

венно мрачны, угрюмы, неразговорчивы. Замѣчалась въ 

нихъ нѣкотораа отуиѣлость ума, какая-то неестест­

венная разсѣяиность. Въ разговоры такой человѣкъ не 

пускается и больше молчитъ; любопытнѣе всего, что 

съ такимъ и сами арестанты пикогда не говорятъ и 

не стараются заговаривать о томъ, что его ожидаетъ. 

Ни лишпяго слова, ни утѣшенія; даже стараются и 

вообще-то мало вниманія обращать на такого. Это ко­

нечно лучше для подсудимаго. Бываютъ исключенія, 

какъ вотъ напримѣръ Орловъ, о которомъ я уже раз­

сказывалъ. ІІослѣ первой половины наказанія онъ толь­

ко на то и досадовалъ, что спина его долго не зажи- 

ваетъ и что нельзя ему поскорѣе выписаться, чтобъ 

поскорѣй выходить остальные удары, отправиться съ 

партіей въ назначенную ему ссылку и бѣжать съ до­

роги. Но этого развлекала цѣль и богъ-знаетъ что у 

пего на умѣ. Это была страстная и живучая натура. Онъ 

былъ очень доволеиъ, въ сильно возбужденномъ состо­

янии, хотя и нодавлялъ свои ощущенія. Дѣло въ томъ, 

что онъ еще передъ первой половиной наказанія ду- 

малъ, что его не выпустятъ изъ-иодъ палокъ и что онъ 

долженъ умереть. До него доходили уже разные слухи 

о мѣрахъ начальства еще когда опъ содержался подъ 

судомъ; онъ уже и тогда готовился къ смерти. Но вы- 

ходивъ первую половину, онъ ободрился. Онъ явился 

въ гошпиталь избитый до полусмерти; я еще никогда
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1Іе видалъ такихъ язвъ; но онъ пришолъ съ радостью 

въ сердцѣ, съ надеждой, что останется живъ, что слухи 

были ложные, что его вотъ выпустили же теперь изъ- 

п°Дъ палокъ, такъ что теперь, послѣ долгаго содер­

жания подъ судомъ, ему уже начинали мечтаться до­

рога, побѣгъ, свобода, поля и лѣса. . .  Черезъ дна дня 

послѣ выписки изъ гопшиталя онъ умеръ въ томъ же 

гоштіиталѣ, на прежней же койвѣ, невыдержавъ вто­

рой половины. Но я уже упоминалъ объ этомъ.

И однако тѣже арестанты, которые проводили та- 

К1е тяжолые дни и ночи передъ самымъ наказаніемъ, 

переносили самую казнь мужественно, не исключая и 

самыхъ малодупптыхъ. Я рѣдко слышалъ стоны даже 

ШіродОлженіе первой ночи но ихъ ирибытіи, нерѣд- 

к° даже отъ чрезвычайно тяжело избитыхъ; вообще 

пародъ умѣетъ переносить боль. Насчетъ боли я много 

Распрашивалъ. Мнѣ иногда хотѣлось онредѣлительно 

У3нать какъ велика эта боль, съ чѣмъ ее наконецъ 

можно сравнить? Право не знаю для чего я добивался 

этого. Одно только помню, что не изъ празднаго лю­

бопытства. Повторяю, я былъ взволнованъ и нотря- 

сенъ. Но у кого я ни спрашивалъ, я никакъ не могъ 

Добиться удовлетворительная для меня отвѣта. Жжотъ, 

какъ огнемъ палитъ, — вотъ все что я могъ узнать и 

это былъ единственный у всѣхъ отвѣтъ. Жжотъ, да и 

только. Въ это же первое время, сойдясь поближе съ 

М — мъ, я распрашивалъ и его. «Больно» отвѣчалъ онъ, 

«очень, а ощущеніе —  жжотъ какъ огнемъ; какъ ог-
4*
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немъ; какъ-будто жарится спина на самомъ сильномт» 

огнѣ.» Однимъ словомъ всѣ показывали въ одно слово. 

Впрочемъ помню, я тогда же сдѣлалъ одно странное 

замѣчаніе, за вѣрность котораго особенно не стою; но 

общность приговора самихъ арестантовъ сильно его 

поддерживаетъ: это то, что розги, если даются въ боль- 

піомъ количествѣ, самое тяжолое иаказаніе изъ всѣхъ 

у насъ употребляемыхъ. Казалось бы, что это съ пер­

ваго взгляда нелѣпо и невозможно. Но однакоже съ 

пятисотъ, даже съ четырехсотъ розогъ можно засѣчь 

человѣка до смерти; а свыше пятисотъ почти навѣр- 

но. Тысячи розогъ не вынесетъ разомъ даже человѣкъ 

самаго сильнѣйшаго сложенія. Между тѣмъ пятьсотъ 

палокъ можно перенести безо всякой опасности жизни. 

Тысячу палокъ можетъ вынести, безъ онасенія за жизнь, 

даже и не сильнаго сложенія человѣкъ. Даже съ двухъ 

тысячъ палокъ нельзя забить человѣка средней силы 

и здороваго сложенія. Арестанты всѣ говорили, что 

розги хуже палокъ. «Розги садче, говорили опи, «му­

ки больше.» Конечно розги мучительнѣе палокъ. Они 

сильнѣе раздражаютъ, сильнѣе дѣйствуютъ на нервы, 

возбуждаютъ ихъ свыше мѣры, потрясаютъ свыше воз­

можности. Я не знаю какъ теперь, но въ недавнюю 

старину, были джентльмены, которымъ возможность вы- 

сѣчь свою жертву доставляла нѣчто напоминающее 

маркизъ де-Сада и Бренвилье. Я думаю, что въ этомъ 

ощущепіи есть нѣчто такое, отчего у этихъ джентль- 

меновъ замираетъ сердце, сладко и больно вмѣстѣ.
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Есть люди какъ тигры, жаждущіе лизнуть крови. Кто 

испыталъ разъ эту власть, это безграничное господ­

ство надъ тѣломъ, кровью и духомъ такого же какъ 

самъ человѣка, такъ-же создаипаго, брата, по закону 

христову; пто испыталъ власть и полную возможность 

унизить самымъ высочайшимъ униженіемъ другое су­

щество, носящее на себѣ образъ божій, тотъ уже по- 

неволѣ какъ-то дѣлается невластепъ въ своихъ ощу- 

Щеніяхъ. Тиранство есть привычка; оно одарено раз- 

витіемъ, оно развивается наконецъ въ болѣзнь. Я стою 

на томъ, что самый лучшій человѣкъ можетъ огрубѣть 

и отупѣть отъ привычки до степени звѣря. Кровь и 

власть пьянятъ : развиваются загрубѣлость, развратъ; 

уму и чувству становятся доступны и наконецъ сладки 

самыя ненормальныя явленія. Человѣкъ и гражданинъ 

гибнутъ въ тиранѣ навсегда, а возврата къ человѣче- 

скому достоинству, къ раскаянью, къ возрожденію ста­

новится для него уже почти невозможенъ. Ктому же 

примѣръ, возможность такого своеволія дѣйствуютъ и 

на все общество заразительно: такая власть соблазни­

тельна. Общество, равнодушно смотрящее на такое 

явденіе, уже само заражено въ своемъ оспованіи. Од- 

нимъ словомъ право тѣлеснаго наказанія, данное од­

ному надъ другимъ, есть одна изъ язвъ общества, есть 

одно изъ самыхъ сильныхъ средствъ для упичтоженія 

въ немъ всякаго зародыша, всякой попытки граждан­

ственности и полное основапіе къ непремѣнному и не­

отразимому его разложепію.
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Палачемъ гнушаются же въ обществѣ, но налачемъ- 

джентльменомъ далеко нѣтъ. Только недавно высказа­

лось противное мнѣніе, по высказалось еще только въ 

книгахъ, отвлеченно. Даже тѣ, которые высказываютъ 

его, не всѣ еще успѣли затушить въ себѣ эту потреб­

ность самовластія. Даже вслкій фабриканта, всякій ан- 

тренренеръ непремѣнно долженъ ощущать какое-то 

раздражительное удовольствіе въ томъ, что его работ- 

никъ зависитъ иногда весь, со всѣмъ семействомъ сво- 

имъ, единственно отъ него. Это иавѣрно такъ; не такъ 

скоро поколѣніе отрывается отъ того, что сидитъ въ 

немъ наслѣдственно; не такъ скоро отказывается че- 

ловѣкъ отъ того , что вошло въ кровь е г о , иередапо 

ему, такъ-сказать, съ матернимъ молокомъ. Не бы- 

ваетъ такихъ скороспѣлыхъ переворотовъ. Сознать ви­
ну и родовой грѣхъ еще мало, очень мало; надобно 

совсѣмъ отъ него отучиться. А это не такъ скоро 

дѣлается.

Я заговорилъ о палачѣ. Свойства палача въ заро- 

дыіпѣ находятся почти въ каждомъ современномъ че- 

ловѣкѣ. Но не равно развиваются звѣриныя свойства 

человѣка. Еслиже въ комъ-нибудь они пересиливаюсь 

въ своемъ развитіи всѣ другія его свойства, то такой 

человѣкъ конечно становится ужаснымъ и безобраз- 

нымъ. Палачи бываютъ двухъ родовъ: одни бываютъ 

добровольные, другіе— подневольные, обязанные. До­

бровольный палачъ конечно во всѣхъ отношеніяхъ ни­

же иодневольнаго, которымъ однако такъ гнушается



народъ, гнушается до ужаса, до гадливости, до безот- 

четнаго, чуть не мистическаго страха. Откуда же этотъ 

почти суевѣрный страхъ къ одному палачу, и такое 

рапнодушіе, чуть не одобреніе къ другому? Бываютъ 

примѣры до крайности странные: я знавалъ людей да­

же добрыхъ, даже честпыхъ, даже уважаемыхъ въ об- 

Ществѣ, и между тѣмъ опи нанримѣръ не могли хлад­

нокровно перенести, если наказуемый не кричитъ подъ 

розгами, не молитъ и не проситъ о пощадѣ. Наказу­

емые должны пепремѣнно кричать и молить о пощадѣ. 

Такъ принято; это считается и приличнымъ и пеобхо- 

Димымъ, и когда однажды жертва не хотѣла кричать, 

то исполнитель, котораго я зналъ и который въ дру­

гихъ отношеніяхъ могъ считаться человѣкомъ пожалуй 

и добрымъ, далее лично обидѣлся при этомъ случаѣ. 

Онъ хотѣлъ было сначала наказать легко, по неслыша 

обычныхъ «ваше благородіе, отецъ родной, помилуйте, 

заставьте за себя вѣчпо Бога молить и проч. — раз- 

свирѣпѣлъ и далъ розогъ пятьдеслтъ лишнихъ, желая 

Добиться и крику и просъбъ — и добился. «Нельзя-съ, 

грубость есть», отвѣчалъ онъ мнѣ очень серьозпо. Что- 

же касается до настоящаго палача, подневолыіаго, обя­

зан н ая , то извѣстно: это арестантъ рѣшонный и при­

говоренный въ ссылку, но оставленный въ палачахъ; 

поступившей сначала въ пауку къ другому палачу и 

выучившись у него, оставленный навѣкъ при острогѣ, 

гдѣ онъ содержится особо, въ особой комнатѣ, имѣ- 

*ощДй даже свое хозяйство, но находящейся почти все­
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гда подъ конвоемъ. Конечно живой человѣкъ не ма­

шина; палачь бьетъ хоть и по обязанности, по иногда 

тоже входитъ въ азартъ, по хоть бьетъ пе безъ удо- 

вольствія для себя, зато почти никогда не имѣетъ лич­

ной ненависти къ своей жертвѣ. Ловкость удара, зна- 

ніе своей науки, желаніе показать себя передъ своими 

товарищами и передъ публикой, подстрекаютъ его са- 

молюбіе. Онъ хлопочеть ради искуства. Кромѣ того онъ 

знаетъ очень хорошо, что онъ вссобщіи отверженецъ, 

что суевѣрный страхъ вёздѣ встрѣчаетъ и провожаетъ 

его и нельзя ручаться, чтобъ это не имѣло на него 

вліяпія, не усиливало въ немъ его ярости, его звѣри- 

ныхъ наклонностей. Даже дѣти знаютъ, что онъ «отка­

зывается отъ отца и матери». Странное дѣло, сколько 

мнѣ пи случалось видѣть палачей, всѣ они были люди 

развитые, съ толкомъ, съ умомъ и съ необыкиовеннымъ 

самолюбіемъ, даже съ гордостью. Развивалась ли въ 

нихъ эта гордость въ отпоръ всеобщему къ нимъ пре- 

зрѣнію; усиливалась ли она сознапіемъ страха, внуша- 

емаго ими ихъ жертвѣ и чувствомъ господства надъ 

нею, —  пе знаю. Можетъ-быть даже самая парадность 

и театральность той обстановки, съ которою они явля­

ются передъ публикой на эшафотѣ, способствуютъ раз­

витию въ нихъ пѣкотораго высокомѣрія. Помню, мнѣ 

пришлось однажды, впродолжепіс нѣкотораго времени, 

часто встрѣчать и близко наблюдать одного палача. 

Это былъ малый средняго роста, мускулистый, сухо­

щавый, лѣтъ сорока, съ довольно пріятнымъ и умнымъ
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лицомъ и съ кудрявой головой. Онъ былъ всегда не­

обыкновенно важенъ, спокоенъ; снаружи держалъ себя 

поджентльменски, отвѣчалъ всегда коротко, разсуди- 

тельио и даже ласково, но какъ-то высокомѣрно-лас­

ково, какъ-будто онъ чѣмъ-то чвапился предо мною. 

Караульные офицеры часто съ пимъ при мнѣ загова­

ривали и право даже съ нѣкоторымъ какъ-будто ува- 

женіемъ къ нему. Опъ это созпавалъ и передъ началь- 

никомъ нарочно удвоивалъ свою вѣжливость, сухость 

и чувство собственная достоинства. Чѣмъ ласковѣе 

Разговаривалъ съ нимъ начальникъ, тѣмъ неподатли- 

вѣе самъ онъ казался, и хотя отнюдь не выступалъ изъ 

утонченнѣйшей вѣжливости, по — я увѣренъ, въ эту 

минуту опъ считалъ себя неизмѣримо выше разговари­

вавш ая съ нимъ начальника. ГІа лицѣ его это было 

написано. Случалось, что иногда въ очень жаркій лѣт- 

ній день посылали его подъ конвоемъ, съ длиннымъ 

тонкимъ шестомъ, избивать городскихъ собакъ. Въ этомъ 

г°родкѣ было чрезвычайно много собакъ, совершенно 

никому непринадлежавшихъ и плодившихся съ необы­

кновенною быстротою. Въ каникулярное время опѣ 

становились опасными и для истребленія ихъ, по рас- 

норяженію начальства, посылался палачъ. Но даже и 

эта унизительная должность повидимому нимало пе уни­

жала его. Надо было видѣть съ какимъ достоинствомъ 

°нъ расхаживалъ по городскимъ улицамъ, въ сопро- 

вождеміи усталаго конвойная, пугая уже одпимъ ви- 

Домъ своимъ встрѣчныхъ бабъ и дѣтей, какъ онъ спо-
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койпо и даже свысока смотрѣлъ на всѣхъ встречав­

шихся. Впрочемъ палачамъ жить привольно. У пихъ 

есть деньги, ѣдятъ они очень хорошо , пыотъ вино. 

Деньги достаются имъ черезъ взятки. Гражданскій под­

судимый, которому выходитъ по суду наказаніе, пред­

варительно хоть чѣмъ-пибудь, хоть изъ послѣдняго, да 

подаритъ палача. Но съ ипыхъ, съ богатыхъ подсуди- 

мыхъ, они сами берутъ, назначая имъ сумму сообразно 

съ вѣроятными средствами арестанта, берутъ и по 

тридцати рублей, а иногда даже и болѣе. Съ очень 

богатыми даже очень торгуются. Очень слабо наказать 

налачъ конечно не можетъ; онъ отвѣчаетъ за это своей 

же спиной. Но зато , за извѣстную взятку, онъ обѣ- 

щается жертвѣ, что не прибьетъ ее очень больно. По­
чти всегда соглашаются на его иредложеніе; еслижъ 

нѣтъ, онъ дѣйствительно наказываетъ варварски и это 

почти вполнѣ въ его власти. Случается, что онъ нала- 

гаетъ значительную сумму даже на очень бѣднаго под­

судимая; родственники ходятъ, торгуются, кланяются 

и бѣда, если не удовлетворять его. Въ такихъ случа- 

яхъ много помогаетъ ему суевѣрный страхъ, имъ вну­

шаемый. Какихъ диковинокъ про палачей не разска- 

зываютъ! Впрочемъ сами арестанты увѣряли меня, что 

палачъ можетъ убить съ одного удара. Но во-первых'Ь 

когдажъ это было испытано? А впрочемъ можетъ-быть. 

Объ этомъ говорили слишкомъ утвердительно. Налачъ 

же самъ ручался м нѣ , что онъ это можетъ сдѣлать. 

Говорили тоже, что онъ можетъ ударить со всего раз­
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маха но самой спинѣ преступника, по такъ, что даже 

самого маленькаго рубчика пе вскочитъ послѣ удара и 

преступник!, не ночувствуетъ пи малѣйпгей боли. Впро­

чемъ обо всѣхъ этихъ фокусахъ и утонченностяхъ из- 

вѣстпо уже слишкомъ много разсказовъ. Но если даже 

палачъ и возьметъ взятку, чтобъ наказать легко, то 

все-таки первый ударъ дается имъ со всего размаха 

и изо всей силы. Это даже обратилось межъ ними въ 

°бычай. Послѣдующіе удары онъ смягчаетъ, особенно 

если ему предварительно заплатили. Но первый ударъ, 

заплатили иль нѣтъ ем у, —  его. Право не знаю для 

чего это у нихъ такъ дѣлается? Для того ли, чтобъ 

сразу пріучить жертву къ дальнѣйшимъ ударамъ, по 

тому расчету, что нослѣ очень труднаго удара уже не 

такъ мучительны покажутся легкіе, или тутъ просто 

желаніе пофорсить передъ жертвой, задать ей страху, 

огорошить ее съ перваго раза, чтобъ понимала она съ 

кѣмъ дѣло имѣетъ, показать себя однимъ словомъ. Во 

всякомъ случаѣ палачъ передъ началомъ наказанія чув- 

ствуетъ себя въ возбужденномъ состояніи духа, чув­

ствует!, силу свою, сознаетъ себя властелиномъ; онъ 

въ эту минуту актеръ; на него дивится и ужасается 

публика, и ужь конечно не безъ наслаждепія кричитъ 

онъ своей жертвѣ, передъ нервымъ ударомъ: «ІІод- 

Держись, ожгу!» — обычныя и роковыя слова въ этомъ 

случаѣ. Трудно представить до чего можно исказить 

природу человѣческую!

Въ это первое время, въ гошпиталѣ, я заслуши-
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вался всѣхъ этихъ арестантскихъ разсказовъ. Лежать 

било намъ всѣмъ ужасно скучно. Каждый день такъ 

похожъ одинъ на другой! Утромъ еще развлекало насъ 

носѣщеніе докторовъ и потомъ скоро послѣ нихъ обѣдъ. 

ѣда разумѣется, въ такомъ однообразіи, представляла 

значительное развлеченіе. Порціи были разныя, рас- 

предѣленныя по болѣзнямъ лежавшихъ. Иные получали 

только одинъ супъ, съ какой-то крупой; другіе только 

одну кашицу, третьи одну только манную кашу, на ко­

торую было очень мпого охотпиковъ. Арестанты отъ 

долгаго лея?апія изнѣживались и любили лакомиться. 

Выздоравливавшимъ и почти здоровьтмъ давали кусокъ 

вареной говядины, «быка», какъ у насъ говорили. 

Всѣхъ лучше была порція цинготная, — говядина съ 

лукомъ, съ хрѣномъ и съ пр., а иногда и съ крыш­

кой водки. Хлѣбъ былъ, тоже смотря по болѣзнямъ, 

чорный или нолубѣлый, порядочно выпеченный. Эта 

офиціальность и топкость въ назначеніи порцій только 

смѣпшла больныхъ. Конечно въ иной болѣзни чело- 

вѣкъ и самъ ничего не ѣлъ. Но зато тѣ больные, кото­

рые чувствовали анетитъ, ѣли что хотѣли. Ипые мѣня- 

лись порціями, такъ что порція, подходящая къ одной 

болѣзни, пореходила къ совершенно другой. Другіс, 

которые лежали на слабой порціи, покупали говядину 

или цинготную порцію, пили квасъ, гошпитальное пи­

во, покупая его у тѣхъ, кому оно назначалось. Иные 

съѣдали даже по двѣ порціи. Эти порціи продавались 

или перепродавались за деньги. Говяжья порція цѣни-
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націями. Если въ нашей палатѣ не было у кого ку­

пить, посылали сторожа въ другую арестантскую па­

лату, а нѣтъ —  такъ и въ солдатскія палаты, въ «воль- 

ньія», какъ у насъ говорили. Всегда находились охот­

ники продать. Они оставались на одномъ хлѣбѣ, зато 

зашибали деньгу. Бѣдность была конечно всеобщая, но 

гѣ, которые имѣли деньжонки, посылали даже на ба~ 

заръ за калачами, даже за лакомствами и проч. Наши 

сторожа исполняли всѣ эти порученія совершенно бес­

корыстно. ІІослѣ обѣда наступало самое скучное вре­

мя; кто отъ нечего дѣлать спалъ, кто болталъ, кто 

ссорился, кто что-нибудь вслухъ разсказывалъ. Если не 

приводили новыхъ больныхъ было еще скучнѣе. ІІри- 

х°Дъ новичка почти всегда производить нѣкоторое вие- 

чатлѣніе, особенно если онъ былъ никому незнакомый. 

Его оглядывали, старались узнать что опъ и какъ, от­

куда и по какимъ дѣламъ. Особенно интересовались 

Въ этомъ случаѣ пересыльными; тѣ всегда что-нибудь 

Да разсказывали, впрочемъ не о своихъ интимныхъ дѣ- 
Лахъ; объ этомъ если самъ человѣкъ не заговаривалъ, 

никогда не распрашивали, а такъ: откуда шли? съ 

кѣмъ? какова дорога? куда пойдутъ? и проч. Иные 

тутъзке слыша новый разсказъ, припоминали какъ-бы ми­

моходомъ что-нибудь изъ своего собственная: объ 

Разныхъ пересылкахъ, партіяхъ, исполнителяхъ, о пар- 

тіопныхъ начальникахъ. Наказанные шпицрутенами яв- , 

лялись тоже объ эту пору, къ вечеру. Они всегда про-
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изводили довольно сильное впечатлѣиіе, какъ впро- 

чемъ и было уже упомянуто; но не каждый же день 

ихъ приводили, и въ тотъ день, какъ ихъ не было, 

становилось у насъ какъ-то вяло, какъ-будто всѣ эти 

лица одно другому страшно надоѣли, начинались даже 

ссоры. У насъ радовались даже сумасшедпшмъ, кото­

рыхъ приводили па испытапіе. Уловка прикинуться су- 

масшедшнмъ, чтобъ избавиться отъ наказанія, употре­

блялась изрѣдка подсудимыми. Однихъ скоро обличали 

или, лучше-сказать, они сами рѣшались измѣнять по­
литику своихъ дѣйствій, и арестантъ, прокѵралесивъ 

два-три дня, вдругъ ни съ того, ни съ сего стано­

вился умпымъ, утихалъ и мрачно начиналъ проситься 

на выписку. Ни арестанты, ни доктора не укоряли 

такого и пе стыдили, напоминая ему его недавніе фо­

кусы; молча выписывали, молча провожали и дня че­

резъ два-три онъ являлся къ намъ наказанный. Такіе 

случаи бывали впрочемъ вообще рѣдки. Но настоящіе 

сумасшедшіе, приводившіеся на исиытаніе, составляли 

истинную кару божію для всей палаты. Иныхъ сума- 

сшедшихъ, веселыхъ, бойкихъ, кричащихъ, пляшущихъ 

и поющихъ, аі)естанты сначала встрѣчали чуть не съ 

восторгомъ. «Вотъ забава-то!» говаривали они, смотря 

па иного, только-что приведеннаго кривляку. Но мнѣ 

ужасно трудно и тяжело было видѣть этихъ несчаст­

ных!,. Я никогда не могъ хладнокровно смотрѣть на 

сумасшедніихъ.

Впрочемъ скоро бсзпрерывныя кривлянья и безпо-
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койныя выходки приведенная и встрѣченнаго съ хо- 

хотомъ сумасшедшая рѣшительно всѣмъ у насъ на- 

Доѣдали и дня въ два выводили всѣхъ изъ терпѣнія 

окончательно. Одного изъ нихъ держали у насъ педѣли 

три и приходилось просто бѣжать изъ палаты. Какъ 

нарочно въ это время привели еще сумасшедшаго. 

Этотъ произвелъ на меня особенное впечатлѣніе. Слу­

чилось это уже па третій годъ моей каторги. Въ пер­

вый годъ или, лучше-сказать, въ первые же мѣсяцы 

моей острожной жизни, весной, я ходилъ съ одной 

партіей на работу, за двѣ версты, въ кирпичный за- 

в°Дъ, съ печниками, подносчикомъ. Надо было испра­

в ь  для будущихъ лѣтпихъ кирпичнтлхъ работъ печи. 

Въ это утро, въ заводѣ, М — дкій и Б. познакомили 

меня съ проживавншмъ тамъ надсмотрщикомъ, унтеръ- 

офицеромъ Острожскимъ. Это былъ полякъ, старикъ 

лѣтъ шестидесяти, высокій, сухощавый, чрезвычайно 

благообразной и даже величавой наружности. Въ Си­
бири онъ находился съ давнишнихъ поръ па службѣ 

и хоть происходил’ъ изъ простонародья, пришолъ какъ 

солдатъ бывшаго въ триддатомъ году войска, но М—  

Цкій и Б. его любили и уважали. Опъ все читалъ ка­

толическую библію. Я разговаривалъ съ нимъ и онъ 

говорилъ такъ ласково, такъ разумно, такъ занима­

тельно разсказывалъ, такъ добродушно и честпо смо- 

Трѣлъ. Съ тѣхъ поръ я не видалъ его года два, слы- 

ніалъ только, что по какому-то дѣлу онъ находился 

подъ слѣдствіемъ и вдругъ его ввели къ намъ въ на-
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дату какъ сумасшедшаго. Онъ вошолъ съ визгами, съ 

хохотомъ и съ самыми неприличными, съ самыми ко- 

маринскими жестами пустился плясать по налатѣ. Аре­
станты были въ восторгѣ, по мнѣ стало такъ груст­

н о...  Черезъ три дн я , мы всѣ уже не знали куда съ 

пимъ дѣваться. Онъ ссорился, дрался, визжалъ, нѣлъ 

пѣсни, даже ночыо, дѣлалъ поминутно такія отврати- 

тельныя выходки, что всѣхъ начинало просто тошнить. 

Онъ никого не боялся. На него надѣвали горячейшую 

рубашку, по отъ этого становилось намъ же хуже, 

хотя безъ рубашки онъ затѣвалъ ссоры и лѣзъ драться 

чуть пе со всѣми. Въ эти три педѣли иногда вся па­

лата подымалась въ одинъ голосъ и просила глаипаго 

доктора, перевести наше нещечко въ другую арестант­
скую палату. Тамъ въ свою очередь выпрашивали дня 

черезъ два перевести его къ намъ. А такъ какъ су- 

масшедшихъ случилось у насъ разомъ двое, безпокой- 

ныхъ и забіякъ, то одна палата съ другою чередова­

лись и менялись, сумасшедшими. Но оказывались оба 

хуже. Всѣ вздохнули свободнѣе, когда ихъ отъ насъ 

увели пакопецъ куда-то...

Помню тоже еще одного страннаго сумасшедшаго. 

Привели однажды лѣтомъ одного подсудимого, здоро- 

ваго и съ виду очень неуклюжаго парня, лѣтъ сорока 

пяти, съ уродливымъ отъ оспы лицомъ, съ заплы вш и­

ми красными маленькими глазами и съ чрезвычайно 

угрюмымъ и мрачнымъ видомъ. Помѣстился онъ ря- 

домъ со мною. Оказался онъ очепь смирнымъ малымъ,
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ни съ кѣмъ не заговаривалъ, и сидѣлъ какъ-будто что- 

т° обдумывая. Стало смеркаться и вдругъ онъ обра­

тился ко мнѣ. Прямо, безъ далышхъ предисловій, но 

съ такимъ видомъ, какъ-будто сообщаетъ мнѣ чрезвы­

чайную тайну, опъ сталъ мнѣ расказывать, что на 

Дняхъ ему выходитъ двѣ тысячи, но что этого теперь 

не будетъ, потому-что дочь полковника Г. объ немъ 

хлопочетъ. Я съ недоумѣніемъ посмотрѣлъ на него и 

отвѣчалъ, что въ такомъ случаѣ, мнѣ кажется, дочь 

полковника ничего не въ состояніи сдѣлать. Я еще ни 

о чемъ не догадывался; его привели вовсе не какъ су­

масшедшаго, а какъ обыкповеннаго больного. Я спро­

силъ его чѣмъ онъ боленъ? онъ отвѣтилъ мнѣ, что 

незнаетъ и что его зачѣмъ-то сюда прислали, но что 

°нъ совершенно здоровъ, а полковничья дочь въ него 

^люблена; что она разъ, двѣ недѣли тому назадъ, 

Проѣзжала мимо абвахты, а онъ на ту пору и выгляни 

изъ-за рѣшотчатаго окошечка. Она, какъ увидала его, 

тотчасъ же и влюбилась. И съ тѣхъ поръ, подъ раз­

ными видали, была уже три раза па абвахтѣ; первый 

разъ заходила вмѣстѣ съ отцомъ къ брату, офицеру, 

стоявшему въ то время у нихъ въ караулѣ; другой 

Разъ пришла съ матерью раздать подаяніе и, проходя 

мимо, шепнула ему, что опа его любитъ и выручитъ. 

Странно было, съ какими тонкими подробностями раз­

сказывалъ онъ мнѣ всю эту нелѣпость, которая разу- 

мѣется вся цѣликомъ родилась въ разстроенной, бѣд- 

ной головѣ его. Въ свое избавленіе отъ наказанія онъ 
ч. п. 5
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вѣрилъ свято. О страстной любви къ нему этой ба­

рышни говорилъ спокойно и утвердительно, и, песмо- 

тря уже на общую нелѣпость разсказа, такъ дико бы­

ло слышать такую романическую исторію о влюблен­

ной дѣвицѣ, отъ человѣка подъ иятьдесятъ лѣтъ, съ 

такой унылой, огорчеппой и уродливой физіономіей. 

Странно, что могъ сдѣлать страхъ наказанья съ этой 

робкой душой. Можетъ-быть онъ дѣйствительно кого- 

нибудь увидѣлъ въ окошко, и сумаспгествіе, приготов­

лявшееся въ немъ отъ страха, возраставшая съ каж- 

дымъ часомъ, вдругъ разомъ нашло свой исходъ, свою 

форму. Этотъ несчастный солдатъ, которому можетъ- 

быть во всю жизнь пиразу и неподумалось о барыш- 
няхъ, выдумалъ вдругъ цѣлый ромапъ, инстинктивно 

хватаясь хоть за эту соломеику. Я выслушалъ молча 

и сообщилъ о немъ другимъ арестантамъ. Но когда 

другіе стали любопытствовать, опъ цѣломудренно за- 

молчалъ. Назавтра докторъ долго опрашивалъ его и 

такъ какъ онъ сказалъ ему, что ничѣмъ не боленъ и 

по осмотру оказался дѣйствителыго такимъ, то его и 

выписали. Но о томъ, что у него въ листѣ написано 

было sanat., мы узнали уже когда доктора вышли изъ 

палаты, такъ что сказать имъ въ чемъ дѣло уже нельзя 

было. Да мы и сами-то еще тогда виолпѣ не догады­

вались въ чемъ было главпое дѣло. А между тѣмъ все 

дѣло состояло въ ошибкѣ приславшая его къ намъ 

начальства, необъяснившая для чего его присылали. 

Тутъ случилась какая-то небрежпось. А  можетъ-быть
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даже и приславшіе еще только догадывались и были 

вовсе не увѣрены въ его сумасшествіи, дѣйствовали по 

темнымъ слухамъ и прислали его па испытанье. Какъ 

бы то ни было, несчастная вывели черезъ два дня къ 

наказанію. Оно кажется очень поразило его своею не­

ожиданностью; онъ не вѣрилъ, что его накажутъ до 

послѣдней минуты и когда повели его по рядамъ, сталъ 

кричать: караулъ! Въ гопшиталѣ его положили на 

этотъ разъ уже не въ нашу, а за неимѣніемъ въ ней 

коекъ въ другую палату. Но я справлялся о немъ и 

Узналъ, что онъ во всѣ восемь дней ни съ кѣмъ не 

сказалъ ни слова, былъ смуіценъ и чрезвычайно гру- 

стенъ...  Потомъ его куда-то услали, когда зажила его 

спина. Я по крайней мѣрѣ уже больше не слыхалъ о 

немъ ничего.

Чтоже касается вообще до леченія и лекарствъ, то 

сколько я могъ замѣтить, легко-больные почти не ис­

полняли предписаній и пе принимали лекарствъ, по 

тРУДно-больные и вообще дѣйствительно больные очень 

любили» лечиться, принимали акуратно свои микстуры 

И порошки; по болѣе всего у пасъ любили наружныя 

средства, Банки, піявки, припарки и кровопусканія, ко­

торыя такъ любитъ и которымъ такъ вѣритъ нашъ 

Простолюдинъ, принимались у пасъ охотно и даже съ 

Удовольствіемъ. Мепя заинтересовало одно странное 

обстоятельство. Эти самые люди, которые были такъ 

терпѣливы въ перенесеніи мучительнѣйшихъ болей отъ 

иалокъ и розогъ, нерѣдко жаловались, кривлялись и
5 *
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даже стонали отъ какихъ-иибудъ банокъ. Разнѣжива- 

лись ли они ужь очепь, или такъ просто франтили,—  

ужь не зпаю какъ это объяспить. Правда наши банки 

были особаго рода. Машинку, которою просѣкается 

мгновенпо кожа, фельдшеръ когда-то, въ незапамятныя 

времена затерялъ или испортись, или можетъ-быть она 

сама испортилась, такъ что опъ уже принужденъ былъ 

дѣлать необходимые надрѣзы тѣла ланцетомъ. Надрѣ- 

зовъ дѣлаютъ для каждой банки около двѣнадцати. 

Машинкой пебольно. Двѣнадцать ножичковъ ударятъ 

вдругъ, мгновенно и боль неслышна. Но надрѣзаніе 

ланцетомъ другое дѣло. Лапцетъ рѣжетъ сравнительно 

очепь медленно; боль слышна; а такъ какъ, напри- 

мѣръ при десяти банкахъ, приходится сдѣлать сто- 
двадцать такихъ надрѣзовъ, то все вмѣстѣ конечно 

было чувствительно. Я испыталъ это, но хотя и было 

больно и досадно, по все-таки не такъ ж е , чтобъ не 

удержаться и стонать. Даже смѣшно было иногда смо- 

трѣть на иного верзилу и здоровяка, какъ онъ кор­

чится и начипаетъ нюнить. Вообще это можно было 

сравнить съ тѣмъ, когда иной чсловѣкъ, твердый и 

даже спокойный въ какомъ-пибудь серьозпомъ дѣлѣ, 

хандрить и капризпичаетъ дома,- когда нечего дѣ- 

лать, не ѣстъ что подаютъ, бранится и ругается; 

все но по нем ъ, всѣ ему досаждаютъ, всѣ ему гру- 

бятъ, всѣ его мучаютъ; —  однимъ словомъ съ жиру 

бѣсится, какъ говорятъ иногда о такихъ господахъ, 

встрѣчающнхся впрочемъ и въ простонародьи; а въ
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папгемъ острогѣ, при взаимномъ всеобщемъ сожитіи, 

Даже слишкомъ часто. Бывало въ палатѣ свои уж епач- 

нутъ дразиить такого нѣженку, а ииой просто выру- 

гаетъ; вотъ опъ и замолчитъ, точно и въ самомъ дѣлѣ 

того и ждалъ, чтобъ его выругали, чтобъ замолчать. 

Особенно пе любилъ этого Устьянцевъ и никогда не 

пронускалъ случая поругаться съ пѣжснкой. Онъ и во­

обще не пропускалъ случая съ кѣмъ-нибудь сдѣпиться. 

Это было его паслаждепіемъ, потребностью, разумѣется 

отъ болѣзни, отчасти и отъ тупоумія. Смотритъ бы­

вало сперва серьозно и пристально, и потомъ какимъ- 

то спокойнымъ, убѣждеппымъ голосомъ начипаетъ чи­

тать наставленія. До всего ему было дѣло; точно опъ 

былъ приставленъ у насъ для наблюденія за порядкомъ 

или за всеобщею нравственностью.

—  До всего доходитъ, —  говорятъ бывало смѣясь 

арестанты. Его впрочемъ щадили и избѣгали ругаться 

съ нимъ, а такъ только иногда смѣялись.

—  Ишь наговорилъ! На трехъ возахъ не вывезешь.

—  Чего паговорилъ ? Передъ дуракомъ шапки пе 

снимаютъ, извѣстпо. Чегожъ онъ отъ лапдета кричитъ? 

Любилъ медокъ, люби и холодокъ, терпи значитъ.

—  Д а тебѣ-то что?

— Нѣтъ; братды, перебилъ одипъ изъ нашихъ аре- 

стантиковъ, рожки ничего; я испробовалъ; а вотъ 

нѣтъ хуже боли, когда тебя за ухо долго тяпутъ.

Всѣ засмѣялись.
—  А тебя нешто тянули?
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—  А ты думалъ нѣтъ? Извѣстно тянули.

—  То-то ухи-то у тебя торчкомъ стоятъ.

У этогоа рестантика, Шапкина, дѣйствительпо были 

предлшшыя въ обѣ стороны торчавшія уши. Онъ былъ 

изъ бродягъ, еще молодой, малый дѣлышй и тихій’ 

говорившій всегда съ какимъ-то серьознымъ, затаен- 

нымъ юморомъ, что придавало много комизму инымъ 

его разсказамъ.

—  Да съ чего миѣ думать-то, что тебя за ухо тя­

нули? Да и какъ я это вздумаю, туголобый ты чело- 
вѣкъ? ввязался снова Устьянцевъ, съ негодованіемъ 

обращаясь къ Шапкину, хотя впрочемъ тотъ вовсе не 

къ нему относился, а ко всѣмъ вообще Но Шапкинъ 

даже и не посмотрѣлъ на него.
—  А  тебя кто тянулъ? спросилъ кто-то.

—  Кто? Извѣстно кто, исправникъ. Это, братцы,

по бродяжеству было. Пришли мы тогда въ К., а было

насъ двое, я да другой, тоже бродяга, Ефимъ безъ 
«

прозвища. По дорогѣ мы у одного мужика въ Толми- 

ной деревнѣ разжились маненько. Дсревпя такая есть, 

Толмина. Ну вошли, да и поглядываемъ: разжиться бы 

и здѣсь, да и драло. Въ полѣ четыре воли, а въ го- 

родѣ жутко —  извѣстпо. Ну перво-па-перво зашли въ 

кабачокъ. Оглядѣлись. Подходитъ къ намъ одинъ, про- 

горѣлый такой, локти продраны, въ нѣмецкомъ платьѣ. 

То-да-сё. — А  вы какъ, говоритъ, позвольте спросить, 

по документу? *)

*) По пачпорту.



— 71 —

—  ЬІѢтъ, говорилъ, безъ документа.

—  Такъ-съ. И мы тоже-съ. Тутъ у меня еще двое 

благопріятелей, говорить, тоже у генерала Кукушкина*) 

служатъ. Такъ вотъ смѣю спросить, мы вотъ подкутили 

маненько да и деньжонками пока не разжились. Пол- 

Штофика благоволите намъ.

— Съ нашимъ полнымъ удовольствіемъ говоримъ.—  

Ну, выпили. И указали тутъ они намъ одно дѣло, по 

столевехгой, то-есть по нашей части. Домъ тутъ сто- 

ялъ, съ краю города и богатый тутъ жилъ одинъ мѣ- 

Щапинъ, добра пропасть, почыо и положили провѣдать. 

Да только мы у богатаго-то мѣщанина тутъ всѣ впя- 

теромъ, въ туже ночь и попались. Взяли насъ въ часть, 

а потомъ къ самому исправнику. Я, говорить, ихъ самъ 

допрошу. Выходитъ съ трубкой, чашку чаю за пимъ 

песутъ, здоровенный такой, съ бакенбардами. Сѣлъ. 

А тутъ ужь кромѣ насъ еще троихъ привели, тоже 

бродяги. И смѣшной же это человѣкъ, братцы, бро-
к

Дяга: Ну ничего не помнитъ, хоть ты ісолъ ему на го- 

ловѣ теши, все забылъ, ничего не знаетъ. Исправникъ 

прямо ко мпѣ: Ты кто таішвъ? Такъ и зарычалъ какъ 

изъ бочки. Ну извѣстпо, тоже что и всѣ сказываю: 

ничего дескать не помню, ваше высокоблагородіе, все 

позабылъ.
—  Постой, говорить, я еще съ тобой поговорю, 

рожа-то мнѣ знакомая; самъ бѣльма на мепя такъ и

*) To-есть въ лѣсу, гдѣ поетъ кукушка. Онъ хочетъ сказать, что 
оіщ тоже бродяги.
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пялитъ. А  я его допрежъ-сего никогда и не видывалъ. 

Къ другому: ты кто?

—  Махни-драло, ваше высокоблагородіе.

— Это такъ тебя и зовутъ махни-драло?

—  Такъ и зовутъ, ваше высокоблагородіе.

—  Ну хорошо, ты махни-драло, а ты? Къ третьему 

значитъ.

—  А я за нимъ, ваше высокоблагородіе.

— Да прозываешься-то ты какъ?

—  Такъ и прозываюсь: «А я за нимъ?» ваше вы- 

сокоблагородіе.

— Да ктожъ тебя, подлеца, такъ назвалъ?

—  Добрые люди назвали, ваше высокоблагородіе. 

На свѣтѣ пе безъ добрыхъ людей, ваше высокоблаго- 
родіе, извѣстно.

—  А кто такіе эти добрые люди?

—  А  запамятовалъ маненько, ваше высокоблагоро- 

діе, ужь извольте простить великодушно.

— Всѣхъ позабылъ?

— Всѣхъ позабылъ, ваше высокоблагородіе.

—  Да вѣдь былижъ у тебя тоже отецъ и мать?... 

Ихъ-то хоть помнишь ли?

—  Надо такъ полагать, что были, ваше высокобла- 

городіе, а впрочемъ тоже мапенько позапамятовалъ; 

можетъ и были, ваше высокоблагородіе.

—  Да гдѣ-жъ ты жилъ до сихъ поръ ?

—  Въ лѣсу, ваше высокоблагородіе.

—  Все въ лѣсу?



— Все въ лѣсу.
ч

— Ну, а зимой?

— Зимы не видалъ, ваше высокоблагородіе.
—  Ну, а ты, тебя какъ зовутъ?

—  Топоровъ, ваше высокоблагородіе.

— А тебя?

—  Точи пе зѣвай, ваше высокоблагородіе.

— А  тебя?
— Потачивай небось, ваше высокоблагородіе.

—  Всѣ ничего не помните?

—  Ничего не помиимъ, ваше высокоблагородіе.

Стоитъ, смѣется и они на него глядятъ усмѣха-

к>тся. Ну а другой разъ и въ зубы ткнетъ, какъ на­

рвешься. А народъ-то все здоровенный, жирные такіе.—  

Отвести ихъ въ острогъ, говорить, я съ ними потомъ; 

ВУ а ты оставайся —  это мнѣ то-есть говорить. —  По- 
Шолъ сюда, садись! Смотрю: столъ, бумага, перо. 

Думаю: чего-жъ онъ это ладитъ дѣлать? Садись, го­

ворить, на стулъ, бери перо, пиши! а самъ схватилъ 

меня за у х о , да и тянетъ. Я смотрю па н его , какъ 

чортъ на попа: не умѣю, говорю, ваше высокоблаго- 

родіе. —  Пиши!

— Помилосердуйте, ваше высокоблагородіе. —  Пи­

ши , какъ умѣешь такъ и пиши! а самъ все за ухо 

тянетъ, все тянетъ, да какъ завернетъ! Н у, братцы, 

скажу, легче бы опъ мнѣ триста розогъ всыпалъ, ажно 

искры посыпались —  пиши, да и только!

— Да что онъ, сдурѣлъ, что ли?
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— Нѣтъ не сдурѣлъ. А въ Т — кѣ писарекъ за- 

недолго нггуку выкинулъ: Деньги тяппулъ казеиныя, 

да съ тѣмъ и бѣжалъ, тоже уши торчали. Ну дали 

знать повсемѣстно. А я по нримѣтамъ-то какъ-будто 

и подошолъ, такъ вотъ опъ и пыталъ меня: умѣю-ль 

я писать и какъ я пишу?

— Эко дѣло парень! А больпо?

—  Говорю, больно.

Раздался всеобщій смѣхъ.

— Ну а паписалъ?

—  Да чего паписалъ? сталъ перомъ водить, водилъ- 

водилъ по бумагѣ-то, онъ и бросилъ. Ну плюхъ съ де- 

сятокъ накидалъ, разумѣется, да съ тѣмъ и пустилъ, 

тоже въ острогъ значитъ.

—  А ты развѣ умѣешь писать?

-— Прежде умѣлъ, а вотъ какъ перьями стали пи­

сать, такъ ужь я и разучился...

Вотъ въ такихъ разсказахъ, или лучше сказать въ 

такой болтовпѣ, проходило иногда наше скучное время. 

Господи, что это была за скука! Дни длинные, душ­

ные, одинъ на другой точь въ точь похожіе. Хоть бы 

книга какая-пибудь! И между тѣмъ я, особенно вначалѣ, 

часто ходилъ въ гопшиталь, иногда больной, иногда 

просто лежать; уходилъ отъ острога. Тяжело было тамъ, 

еще тяжелѣе чѣмъ здѣсь, нравственно тяжелѣе. Злость, 

вражда, свара, зависть, безпрерывныя придирки къ 

намъ , дворяпамъ, злыя, угрожаюіція лица! Тутъ же 

въ гошпиталѣ всѣ были болѣе на равной ногѣ, жили
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болѣе по-пріятельски. Самое грустпое время впродол- 

женіе цѣлаго дня, приходилось вечеромъ, при свѣчахъ 

и въ началѣ почи. Укладываются спать рано. Тусклый 

ночникъ свѣтитъ вдали у дверей яркой точкой, а въ 

пашемъ концѣ иолумракъ. Становится смрадпо и душ­

но. Иной не можетъ заспуть, встапетъ и сидитъ часа 

полтора на постели, склонивъ свою голову въ колпакѣ, 

какъ-будто о чемъ-то думаетъ. Смотришь на него цѣ- 

лый часъ и стараешься угадать о чемъ онъ думаетъ, 

чтобы тоже какъ-нибудь убить время. А то пачпешь 

мечтать, вспоминать прошедшее, рисуются широкія и 

яркія картины въ воображеніи; припоминаются такія 

подробности, которыхъ въ другое время и не припо- 

мнилъ бы, и не прочувствовалъ бы такъ, какъ теперь. 

А то гадаешь про будущее: какъ-то выйдешь изъ 

острога? куда? когда это будетъ? воротишься-ль когда- 

нибудь па свою родимую сторопу? думаешь, думаешь 

и надежда зашевелится въ душѣ. . .  А то иной разъ 

просто начнешь считать: разъ, два, три и т. д., чтобъ 

какъ-пибудь среди этого счета заспуть. Я ипогда на- 

считывалъ до трехъ тысячъ и не засыпалъ. Вотъ кто- 

нибудь заворочается. Устьяидевъ закашляетъ своимъ 

гнилымъ, чахоточнымъ кашлемъ и потомъ слабо за- 

стонетъ и каждый разъ приговариваетъ: «Господи, я 

согрѣшилъ!» И странно слышать этотъ больной, раз­

битый и ноющій голосъ, среди всеобщей тиши. А  вотъ 

гдѣ-нибудь въ уголкѣ тоже не спятъ и разговариваютъ 

съ своихъ коекъ. Одинъ что-нибудь начнетъ разсказы-
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вать про свою быль, про далекое, про минувшее, про 

бродяжничество, про дѣтей, про ж ену, про прежніе 

порядки. Такъ и чувствуешь уже по одному отдален­

ному шопоту, что все, объ чемъ онъ разсказываетъ, 

никогда къ нему опять не воротится, а самъ онъ раз- 

скащикъ'— ломоть отрѣзапый; другой слушаетъ. Слы- 

шенъ только тихій, равномѣрпый шопотъ, точно вода 

журчитъ гдѣ-то далеко... Помню однажды, въ одну 

длинную зимнюю ночь я прослушалъ одинъ разсказъ. 

Съ перваго взгляда онъ мпѣ показался какимъ-то го- 

рячешпымъ сномъ, какъ-будто я лежалъ въ лихорадкѣ 

и мнѣ все это приснилось въ жару, въ бреду...

гѵ.

АКУЛЬКИНЪ МУЖЪ

(Разсказъ)

Ночь была уже поздняя, часъ двенадцатый. Я было 

заснулъ, но вдругъ проснулся. Тусклый, маленькой 

свѣтъ отдалепнаго ночника едва озарялъ палату. • • 

Почти всѣ уже спали. Спалъ даже Устьянцевъ, и въ 

тишипѣ слышно было, какъ тяжело ему дышется и какъ 

хрипитъ у него въ горлѣ съ каждымъ дыханьемъ мо­
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крота. Вт» отдаленіи, въ сѣняхъ раздались вдругъ тя- 

жолые шаги приближающейся караульной смѣны. Бряк­

нуло прикладомъ объ нолъ ружье. Отворилась палата; 

ефрейторъ, осторожно ступая, пересчиталъ больныхъ. 

Черезъ мипуту заперли казарму, поставили новаго ча­

сового, караулъ удалился и опять прежняя тишина. 

Тутъ только я замѣтилъ, что неподалеку отъ меня, 

слѣва, двое не спали и какъ-будто шептались между 

собою. Это случалось въ палатахъ: иногда дни и м е­

сяцы лежатъ одинъ подлѣ другого и не скажутъ ни 

слова, и вдругъ какъ-нибудь разговорятся въ ночной 

вызывающій часъ и одинъ начнетъ передъ другимъ вы­

кладывать все свое прошедшее.

Они повидимому давно уже говорили. Начала я не 

засталъ, да и теперь не все могъ разслышать; но мало- 

помалу привыкъ и сталъ все понимать. Мнѣ не спа­

лось: чтоже дѣлать какъ не слушать?... Одинъ раз­

сказывалъ съ жаромъ, полулежа на постели, припод- 

нявъ голову и вы тяну въ по направленію къ товарищу 

Шею. Онъ видимо былъ разгоряченъ, возбуждепъ; ему 

хотѣлось разсказывать. Слушатель его, угрюмо и со­

вершенно равнодушно сидѣлъ па своей койкѣ, протя- 

нувъ по ней ноги, изрѣдка что-нибудь мычалъ въ от- 

вѣтъ или въ знакъ участія разсказчику, по какъ-будто 

болѣе для приличія, а не въ самомъ дѣлѣ, и поми­

нутно пабивалъ изъ рожка свой носъ табакомъ. Это 

былъ исправительный солдата Черевинъ, человѣкъ лѣтъ 

пятидесяти, угрюмый педантъ, холодный резонеръ и
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дуракъ съ самолюбіемъ. Расказчикъ Шишковъ былъ 

еще молодой малый, лѣтъ подъ тридцать, нашъ граждан- 

скій арестантъ, работавшій въ швальнѣ. До сихъ поръ 

я мало обращалъ па него внимапія; да и потомъ во все 

время моей острожной жизни, какъ-то не тянуло меня 

имъ заняться. Это былъ пустой и взбалмошный чело- 

вѣкъ. Иногда молчитъ, живетъ угрюмо, держитъ себя 

грубо, по недѣлямъ не говорить. А  иногда вдругъ 

ввяжется въ какую нибудь исторію, начнетъ сплетни­

чать, горячится изъ иустяковъ, спуетъ изъ казармы 

въ казарму, передаетъ вѣсти, иаговариваетъ, изъ себя 

выходитъ. Его побыотъ, онъ опять замолчитъ. Парень 

былъ трусоватый и жидкій. Всѣ какъ-то съ пренебре- 
женіемъ съ нимъ обходились. Былъ онъ небольшого 

роста, худощавый; глаза какіе-то безгюкойные, а ипогда 

какъ-то тупо-задумчивые. Случалось ему что-нибудь 

разсказывать: начнетъ горячо, съ жаромъ, даже рука­

ми размахиваетъ —  и вдругъ порветъ, али сойдетъ на 

другое, увлечется новыми подробностями и забудетъ о 

чемъ началъ говорить. Онъ часто ругивался и непре- 

мѣнпо бывало, когда ругается, попрекаетъ въ чемъ- 

нибудь человѣка, въ какой-пибудь винѣ передъ собой, 

съ чувствомъ говорить, чуть не плачетъ... На бала- 

лайкѣ онъ игралъ недурно и любилъ играть, а на 

нраздпикахъ даже плясалъ, и плясалъ хорош о, когда 

бывало заставятъ... Его очень скоро можно было что- 

нибудь заставить сдѣлать... Онъ нето-чтобъ ужь такъ
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былъ послушенъ, а любилъ лѣзть въ товарищество и 
угождать изъ товарищества.

Я долго не могъ вникнуть про что опъ разсказы- 

®аетъ. Мнѣ казалось тоже сначала, что онъ все от­

ступаете отъ темы и увлекается посторонпимъ. Опъ 

можетъ-быть и замѣчалъ, что Черевину почти дѣла 

нѢтъ до его разсказа, по кажется хотѣлъ нарочно убѣ- 

Дить себя, что слушатель его — весь впимапіе, и мо- 

®етъ-быть ему было-бы очень больно, еслибъ онъ убѣ- 

Дился въ противномъ.

...Бывало выйдетъ на базаръ-то, продолжалъ опъ,—  

Вс'Ь кланяются, чествуютъ, одпо слово богатѣй.

—  Торги, говоришь, имѣлъ?

—  Ну да, торги. Оно по мѣіцанству-то нромежъ 

нами бѣдно. Голь какъ есть. Бабы-то съ рѣки-то, на 

яРъ, эвона куда воду носятъ въ огородѣ полить; ма- 

Ются-маются, а къ осепи и на щи-то не выберутъ. 

Разоръ. Н у, заимку большую имѣлъ, землю работни­

ками пахалъ, троихъ держалъ, опять ктому-жъ своя 

пасѣка, медомъ торговали и скотомъ тож е, и по на­

шему мѣсту значитъ былъ въ великомъ уваженіи. Старъ 

больно былъ, семдесятъ лѣтъ, кость-то тяжолая стала, 

сѣдой, большой такой. Этта выйдетъ въ лисьей шубѣ 

на базаръ-то, такъ всѣ -то  чествуютъ. Чувствуютъ 

значитъ: «Здраствуйте, батюшка, Анкудимъ Трофи- 

м ы чъ!»— Здраствуй, скажетъ, и ты. Никѣмъ то-есть 

не побрезгаетъ. —  «Живите больше, Анкудимъ Трофи-
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м ы чъ!»— А какъ твои дѣла? спроситъ. —  «Да наши 

дѣла какъ сажа бѣла. В и  какъ, батюшка?» — Живемъи 

мы, скажетъ, по грѣхамъ нашимъ, тоже псбо коп- 

тимъ. —  «Живите больше, Анкудимъ Трофимычъ!» Ни- 

кѣмъ то-есть не брезгуетъ, а говорить — такъ всякое 

слово его словно въ рубль идетъ. Начотчикъ быль, 

грамотѣй, все-то божественное читаетъ. Посадить ста­

руху передъ собой: «Ну слушай, ж ена, понимай!» и 

начнетъ толковать. А  старуха-то нето-чтобы старая 

била, на второй ужь на ней женился, для дѣтей зна­

чить. отъ иервой-то небыло. Ну, а отъ второй-то, отъ 

Марьи-то Степановны, два сына были еще незврослые, 

младшаго-то Васю шестидесяти лѣтъ прижилъ, а Акуль- 

ка-то, дочь изъ всѣхъ старшая значитъ, восемнадцати 

лѣтъ была.

—  Это твоя-то, жена то?

— Погоди, сначала тутъ Филька Морозовъ набух- 

воститъ. Ты, говорить Филька-то, Апкудиму-то, дѣлись; 

всѣ четыреста цѣлковыхъ отдай, а я работникъ что-ли 

тебѣ? нехочу съ тобой торговать, и Акульку твою, го­

ворить, брать нехочу. Я теперь, говорить, закурилъ. 

У меня, говорить, теперь родители померли, такъ я 

деньги пропью, да потомъ въ наемшики, значитъ въ 

солдаты пойду, а черезъ десять лѣтъ фельдмаршаломъ 

сюда къ вамъ пріѣду. Анкудимъ-то ему деньги и отдалъ, 

совсѣмъ какъ есть расчитался,— потому еще отецъ 

его съ старикомъ-то на одинъ капиталъ торговали. — 

«Пропащій ты, говорить, человѣкъ». А  онъ ему: —
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Ну, еще пропащій я или нѣтъ, а съ тобой, сѣдая 

борода, научишься шиломъ молоко хлебать. Ты, гово­

рить, экономію съ двухъ грошей загпагь хочешь, вся­

кую дрянь собираешь, —  не годится ли въ кашу. Я 

Дескать на это плевать хотѣлъ. Копишь-копишь, да 

черта и купишь. У меня, говорить, характеръ. А Акуль- 

КУ твою все-таки невозьму: я, говорить, и безъ того 

съ ней сп ал ъ ...

—  Да какъ же, говорить, Апкудимъ-то, ты смѣеіпь 

позорить честного отца, честную дочь? Когда ты съ  

пей спалъ, змѣипое ты сало, щучья ты кровь? а самъ 

и затрясся весь. Самъ Филька расказывалъ.

— Да нето-что за мепя, говорить, я такъ сдѣлаю, 

что и пи за кого Акулька ваша теперь не пойдетъ, 

никто невозьметъ, и Микита Григорьичъ теперь пе- 

возьметъ, потому она теперь безчестная. Мы еще съ осени 

Съ ней на житье схватились. А я теперь за сто ра- 

к°въ не соглашусь. Вотъ на пробу давай сейчасъ сто 

раковъ —  не соглашусь. . .

И закурилъ-же онъ у насъ, парень! Да такъ что 

земля стономъ стоить, по городу-то гуль идетъ. То­

варищей нонабралъ, денегъ куча, мѣсяца три кутилъ, 

все спустиль. «Я, говорить бывало, какъ деньги всѣ 

покончу, домъ спущу, все спущу, а потомъ либо въ 

наемшики, либо бродяжить пойду!» Съ утра бывало 

До вечера пьянъ, съ бубенчиками на парѣ ѣздилъ. И 

У®ь такъ его любили дѣвки, что ужасти. На торбѣ 

хорошо игралъ.
ч .  I I .  6
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— Значитъ онъ съ Акулькой еще допрежъ того 

дѣло имѣлъ?

— Стой, подожди. Я тогда тоже родителя схоро- 

нилъ, а матушка моя пряники значитъ пекла, на Ан- 

кудима работали, тѣмъ и кормились. Житье у наст> 

было плохое. Ну, тоже заимка за лѣсомъ была, хлѣ- 

бупіка сѣяли, да послѣ отца-то все норѣшили, потому 

я тоже закурилъ, братецъ ты мой. Отъ матери деньги 

побоями вымогалъ...

— Это не хорош о, коли побоями. Грѣхъ великій.

—  Бывало пьянъ, братецъ ты мой, съ утра Д° 
ночи. Домъ у насъ былъ еще такъ-себѣ, ничего, хоть 

гнилой да свой, да въ избѣ-то хоть зайца гоняй. Го- 

лодомъ бывало сидимъ, по недѣлѣ тряпицу жуемъ. 

Мать-то меня бывало коститъ, коститъ; а мнѣ ч его!- 

Я, братъ, тогда отъ Фильки Морозова не отходилъ 

Съ утра до ночи съ нимъ. «Играй, говорить, мнѣ на 

гитарѣ и танцуй, а я буду лежать и въ тебя деньги 

кидать, потому какъ я самый богатый человѣкъ.» Й 

чего - чего опъ ни дѣлалъ! Краденаго только не 

принималъ: «я, говорить, не воръ, а честный чело- 

вѣкъ». А пойдемте, говоіштъ, Акулькѣ ворота дег- 

темъ мазать; потому не хочу, чтобъ Акулька за Ми- 

киту Грпгорьича вышла. Это мнѣ теперь дороже ки­

селя, говорить.» А за Микиту Григорьича старив'1, 

еще допрежъ сего хотѣлъ дѣвку отдать. Микита-то 

старикъ тоже былъ, вдовецъ, въ очкахъ ходилъ, тор- 

говалъ. Онъ какъ услыхалъ, что про Акульку слухи
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пошли, да и на нопятный: «Мнѣ, говорить, Анкудимъ 

Трофимычъ, это въ большое безчестье будетъ, да и 

жениться я, по старости лѣтъ, не желаю». Вотъ мы 

Акулысѣ ворота и вымазали. Такъ ужь драли ее, драли 

за это д о м а -то ... Марья Степановна кричитъ: «со 

Свѣта сживу!» А старикъ: «Въ древніе годы, гово­

рить, при честныхъ патріархахъ, я бы ее, говорить, 

па кострѣ изрубилъ, а нынѣ, говорить, вь свѣтѣ тьма 

и тлѣнь». Бывало сусѣди па всю улицу слышать, какъ 

Акулька ревм а-реветь: сѣкутъ съ утра до ночи. А  

Филька на весь базаръ кричитъ: «Славная, говорить, 

есть »дѣвка Акулька, собутыльница. Чисто ходишь, бѣло 

посишь, скажи кого любишь! Я, говорить, имъ тамъ 

Кинулся въ пост., помнить будутъ». Въ то время и я 

Разъ новстрѣчаль Акульку, съ ведрами шла, да и кри- 

ЧУ: «Здрастуйте, Акулина Кудимовна! салфетъ вашей 

милости, чисто ходишь, гдѣ берешь, дай подписку съ 

кѣмъ живешь!» да только и сказалъ; а она какъ по- 

смотрѣла на меня, такіе у ней болыніе глаза-то были, 

а сама похудѣла какъ щепка. Какъ посмотрѣла на 

меня, мать-то думала, что она смѣется со мною, и 

кричитъ въ подворотню: «что ты зубы-то моешь, без- 

с'гыдпица!» такъ въ тотъ же день ее опять драть. Бы­

вало цѣлый битый част, дерстъ. «Засѣку, говорить, 

потому она мнѣ теперь не дочь».

—  Распутная значитъ была.

—  А вотъ ты слушай, дядюшка. Мы вотъ какъ 

это все тогда съ Филькой пьянствовали, мать ко мнѣ
6*
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и приходитъ, а я лежу: «Что ты, говорить, подлецъ, 

лежишь? разбойиикъ ты, говорить, эдакой». Ругается 

значить: «Женись, говорить, вотъ на А к у л ь к ѣ  женись». 

Опи теперь и за тебя рады отдать будутъ, триста руб­

лей однихъ депегъ дадуть. А я ей: «да вѣдь она, го­

ворю, теперь ужь па весь свѣтъ безчестная стала».-" 

«А ты дуракъ, говорить; вѣнцомъ все прикрывается; 

тебѣ-жъ лучше, коль она передъ тобой па всю жизнь 

виновата выйдетъ. А  мы бы ихними деньгами и спра­

вились; я ужь съ Марьей, говорить, Степановной гово­

рила, Очень слушаетъ. •— А я: «Деньги, говорю, двад­

цать цѣлковыхъ на столъ, тогда женюсь». И вотъ вѣ- 

риіпь иль нѣтъ, до самой сватьбы безъ просыпу быль 

пьяпъ. А тутъ еще Филька Морозовъ грозить: 

тебѣ, говоритъ, Акулькинъ мужъ, всѣ ребра сломаю, 

а съ женой твоей захочу, кажинную ночь спать буду»- 

А  я ему: «врешь, собачье мясо!» Ну, тутъ онъ меня 

по всей улицѣ осрамилъ. Я прибѣжалъ домой: «не 

хочу, говорю, жениться, коли сейчасъ мнѣ еще пять- 

десятъ цѣлковыхъ не выложутъ!»

— А  отдавали за тебя-то?

—  За мепя-то? А отчего пѣтъ? Мы вѣдь не без- 

честные были. Мой родитель только подъ-конецъ отъ 

пожару разорился, а то еще ихняго богаче жили. Ан- 

кудимъ-то и говоритъ: «Вы, говоритъ, голь перекат­

ная». А я и отвѣчаю: «Немало дескать у васъ дег- 

темъ-то ворота мазаны». А онъ мнѣ: «Чтожъ, гово­

ритъ, ты надъ нами куражишься? Ты докажи, что она
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безчестная, а на всякій ротокъ не накинешь платокъ. 

Вотъ богъ, а вотъ, говоритъ, порогъ, пе бери. Только 

Деньги что забралъ, отдай». Вотъ я тогда съ Филькой 

и порѣшилъ: съ Митріемъ Быковымъ послалъ ему ска­

зать, что я его на весь свѣтъ теперь обезчествую, и 

До самой сватьбы, братецъ ты мой, безъ просыпу былъ 

пьянъ. Только къ вѣнцу отрезвился. Какъ привезли 

насъ этта отъ вѣнца, посадили, а Митрофанъ Степа- 

нычъ, дядя значитъ, и говоритъ: «хоть и пе честно, 

Да крѣпко, говоритъ, дѣло сдѣлано и покопчено». Ста- 

рикъ-то, Анкудимъ-то, былъ тоже пьянъ и заплакалъ, 

сидитъ —  а у него слезы по бородѣ текутъ. Ну я, 

братъ, тогда вотъ какъ сдѣлалъ: взялъ я въ карманъ 

съ собой плеть, еще до вѣнца припасъ, и такъ и по­

ложилъ, что ужь натѣшусь же я теперь надъ Акуль- 

к°й, знай дескать какъ безчестнымъ обманомъ замужъ 

выходить, да чтобъ и люди знали, что я не дуракомъ 

женился...

—• И дѣло! Значитъ, чтобъ она и впредь чувство­
вала . . .

— Н ѣтъ, дядюшка, ты знай помалчивай. По иа- 

ніему-то мѣсту у насъ тотчасъ же отъ вѣнца и въ 

клѣть ведутъ, а тѣ покамѣстъ тамъ пьютъ. Вотъ и 

оставили насъ съ Акулькой въ клѣти. Она такая си­

дитъ бѣлая, ни кровинки въ лицѣ. Испужалась значитъ. 

Волосы у ней были тоже совсѣмъ какъ ленъ бѣлые. 

Глаза были болыпіе. И все бывало молчитъ, неслышно 

ее ,  словно нѣмая въ домѣ живетъ. Чудная совсѣмъ.
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Чтожъ, братецъ, можешь ты это думать: я -то  плеть 

нриготовилъ и тутъ же у постели положилъ, а она, 

братецъ ты м ой, какъ есть ни въ чемъ неповинная 

передо мной вышла.

— Что ты!

— Ни въ чем ъ; какъ есть честная изъ честнаго 

дома. И за чтоже, братецъ ты мой, она послѣ эфтова 

такую муку перенесла? За чтожъ ее Филька Морозова 

передъ всѣмъ свѣтомъ обезчестилъ?

- Д а .

— Сталъ я это передъ ней тогда, тутъ же съ по­

стели, на колѣнки, руки сложилъ: «Матушка, говорю* 

Акулипа Кудимовна, прости ты меня дурака, въ томъ’ 

что я тебя тоже за такую почиталъ. Прости ты меня, 

говорю, подлеца!» А она сидитъ передо мной на кро­

вати, глядитъ на меня, обѣ руки мнѣ па плеча поло­

жила , смѣется, а у самой слезы текутъ; плачетъ и 

смѣется... Я тогда какъ вышелъ ко всѣмъ: «ну, го­

ворю, встрѣчу теперь Фильку Морозова и не жить ему 

больше на свѣтѣ!» А старики, такъ тѣ ужь кому мо­

литься-то не знаю тъ: мать-то чуть въ ноги ей не 

упала, воетъ. А старикъ и сказалъ: «знали-бъ да вѣ- 

дали, не такого бы мужа тебѣ, возлюбленная дочь наша, 

сыскали». А какъ вышли мы съ пей въ первое воскре­

сенье, въ церковь: на мнѣ смушачья шапка, тонкаго 

сукна кафтанъ, шаровары плисовые; она въ новой за- 

ячей шубкѣ, платочекъ толковый, —  то-есть я ее стою 

и она меня стоитъ: вотъ какъ идемъ! Люди на насъ
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любуются: я -то самъ но себѣ , а Акулинушку тоже 

хоть нельзя передъ другими похвалить, нельзя и по­

хулить, а такъ что изъ десятка не выкинешь...

—  Ну и хорошо.

— Ну и слушай. Я послѣ сватьбы на другой ;ке 

День, хоть и пьяный, да отъ гостей убёгъ; вырвался 

:j t t o  я и бѣгу: давай, говорю, сюда бездѣльника Фильку 

Морозова, подавай его сюда, подлеца! Кричу по ба- 

зару-то! Ну и пьянъ тоже былъ; такъ меня ужь подлѣ 

Власовыхъ изловили, да силкомъ три человѣка домой 

привели. А но городу-то толкъ идетъ. Дѣвки на ба- 

зарѣ промежъ себя говорятъ: «Дѣвоньки, умницы, вы 

что знаете? Акулька-то честная вышла». А Филька-то 

мпѣ, мало время спустя при людяхъ и говоритъ: «Про­

дай жену, — пьянъ будешь. У насъ, говоритъ, солдатъ 

Яшка затѣмъ и женился: съ женой не спалъ, а три 

года пьянъ былъ» .— Я ему говорю: «ты подлецъ!»— 

А ты, говоритъ, дуракъ. Вѣдь тебя не тверезаго по- 

вѣнчали. Чтожъ ты въ эфтомъ дѣлѣ, послѣ того, смы­

слить могъ?» Я домой пришолъ и кричу: «Вы, говорю, 

меня пьянаго новѣнчали!» Мать было тутъ же вцѣии- 

•іась: « у  тебя, говорю, матушка золотомъ уши заьѣ- 

шаны. Подавай Акульку!» Ну и сталъ я ее трепать. 

Трепалъ л ее. братъ, трепалъ, часа два треналъ, до- 

колѣ самъ съ ногь не свалился; три недѣли съ по­

стели пе вставала.

—  Оно конечно, флегматически замѣтилъ Чере-
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випъ: — ихъ не бей, такъ о н ѣ ...  а раввѣ ты ее за- 

сталъ съ полюбовпикомъ-то?

—  Нѣтъ, застать не засталъ, помолчавъ и кавбн 

съ усиліемъ замѣтилъ Шишковъ. —  Да ужь обидно 

стало мнѣ очень, люди совсѣмъ задразпили и всему-то 

этому коноводъ былъ Филька. —  «У тебя, говорить, 

жена для модели, чтобы люди глядѣли. Насъ гостей 

созвалъ; такую откупорку задалъ: «Супруга, говорить 

у пего милосердивая душа, благородная, учтивая, обра- 

щательная, всѣмъ хороша, во какъ у него теперь! А 

забылъ, парень, какъ самъ ей дегтемъ ворота мазалъ?» 

Я-то пьянъ сидѣлъ, а опъ какъ схватитъ мепя въ ту 

пору за волосы, какъ схватитъ, пригнулъ къ низу-то: 

«Пляши, говоритъ, Акулькинъ мужъ, я тебя такъ буду 

за волоса держать, а ты пляши, меня потѣшай!» •" 

Подледъ ты, кричу! А онъ мнѣ: «я къ тебѣ съ кан- 

иапіей пріѣду и Акульку твою жепу при тебѣ роз­

гами высѣку, сколько мнѣ будетъ угодно.» Такъ я •— 

вѣрь не вѣрь, послѣ того цѣлый мѣсядъ изъ дому бо­

ялся уйти: пріѣдетъ думаю, обезчествуетъ. Вотъ за 

это самое и сталъ ее бить. . .

—  Да чего-жъ бить-то? руки свяжутъ, языкъ не 

завяжутъ. Бить тоже много негодится. Накажи, поучи, 

да и обласкай. На то жена.

Шишковъ нѣкоторое время молчалъ.

—  Обидно было, началъ онъ снова: —  опять же 

эту привычку взялъ: иной день съ утра до вечера бью; 

встала неладно, пошла нехорошо. Не побью, такъ скуч-
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по. Сидитъ она бывало, молчитъ, въ окно смотритъ, пла­

четъ... все бывало плачетъ, жаль ее этто стаігетъ, а бью. 

Мать меня бывало за пее коститъ-коститъ: «Подледъ 

ты, говоритъ. варпачье твое мясо!» —  «Убыо, кри­

чу: —  и пе смѣй мнѣ теперь никто говорить; -потому 

меня обманомъ женили.» Сначала старикъ Апкудимъ- 

то вступался, самъ приходилъ: «ты, говоритъ, еще пе 

богъ-знаетъ какой членъ; я на тебя и управу найду! 

А потомъ отступился. А Марья-то Степановна такъ 

смирилась совсѣмъ. Одноважды пришла — слезпо мо- 

литъ: «Съ докукой къ тебѣ, Иванъ Семенычъ, статья 

небольшая, а просьба велика. Вели свѣтъ видѣть, ба­

тюшка;» кланяется; «смирись, прости ты ее! Нашу 

Дочку злые люди оговорили: самъ знаешь, честную 

б р ал ъ ...»  Въ ноги кланяется, плачетъ. А я-то кура­

жусь: я васъ и слышать теперь не хочу! Что хочу 

теперь, то надъ всѣми вами и дѣлаю, потому я теперь 

въ себѣ пе властенъ; а Филька Морозовъ, говорю, 

мнѣ пріятель и первый другъ.. .

—- Значитъ опять вмѣстѣ закурили?

— Куды! И приступу къ нему нѣтъ. Совсѣмъ какъ 

есть опился. Все свое порѣшилъ и въ наемшики у мѣ- 

Щанина нанялся; за старшаго сыпа пошолъ. А ужь 

по нашему мѣсту, коли наемшикъ, такъ ужь до са­

маго того дня какъ свезутъ его, все передъ пимъ въ 

Домѣ лежать должно, а онъ надъ всѣмъ полный го- 

сподипъ. Деньги при сдачѣ получаетъ сполна, а до 

того въ хозяйскомъ домѣ живетъ, по полугоду живутъ,
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и что только они тутъ настроютъ надъ хозяевами-то, 

такъ только святыхъ вонъ понеси! Я  дескать за тво­
его сына въ солдаты иду, значитъ вашъ благодѣтель, 

такъ вы всѣ мнѣ уважать должны, нето откажусь. 

Такъ Филька-то у мѣщанина-то дымъ коромысломъ 

пустилъ, съ дочерью спитъ, хозяина за бороду кажин- 

иый день послѣ обѣда таскаетъ —  все въ свое уді>- 
вольствіе дѣлаетъ. Кажинный день ему баня и чтобъ 

виномъ паръ поддавали, а въ башо его чтобъ бабы 

на своихъ рукахъ носили. Домой съ гулянки воро­

тится, станетъ наулицѣ: «Не хочу въ ворота, разби­

рай заилотъ!» такъ ему въ другомъ мѣстѣ, мимо во- 

ротъ, заплотъ разбирать должны, онъ и нройдетъ. На­

конецъ кончилъ, повезли сдавать, отрезвили. Народу- 

то, народу-то по всей то улицѣ валитъ: Фильку Мо­

розова сдавать везѵтъ! Онъ на всѣ стороны кла­

няется. А Акулька на тѵ пору съ огорода шла; какъ 

Филька-то увидалъ ее, у самыхъ нашихъ воротъ: 

«Стой!» кричитъ, выскочилъ изъ телѣги да прямо ей 

земной поклонъ: «Душа ты моя, говоритъ, ягода, лю­

билъ я тебя два года, а теперь меня съ музыкой въ 

солдаты везутъ. Прости, говоритъ, меня, честнаго отца 

честная дочь, цотому я нодлецъ передъ тобой, во всемт» 

виноватъ!» И другой разъ въ землю ей поклонился. 

Акулька-то стала, словно испужалась сначала, а но- 

томъ поклонилась ему въ поясъ, да и говоритъ: «Про­

сти и ты меня, добрый молодецъ, а я зла на тебѣ 

никакого не знаю.» Я за пей въ избу: «Что ты ему,
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собачье мясо, сказала?» А она, вотъ вѣришь мнѣ или 

нѣтъ, посмотрѣла па меня: «да я его, говоритъ, больше 

свѣта теперь люблю!»

•— Ишь ты! . . .

—  Я въ тотъ день цѣлый день ей ни слова не го­

ворить.* Только къ вечеру: «Акулька! я тебя теперь 

убью», говорю. Н очь-то этто неснится, вышелъ въ 
сѣіщ кваску испить, а тутъ и заря заниматься стала. 

Я въ избу вошолъ. «Акулька, говорю, собирайся на 

заимку ѣхать.» А я еще и допрежъ того собирался, 

и матушка знала, что поѣдемъ. «Вотъ это, говоритъ, 

Дѣло: пора страдная, а работникъ, слышно, тамъ тре- 

тій день животомъ лежитъ.» Я телѣгу запрегъ, молчу. 

Изъ наш его-то города какъ выѣхать, тутъ сейчасъ 

тебѣ боръ пойдетъ на пятнадцать верстъ, а за боромъ- 

то наша заимка. Версты три боромъ нроѣхали, я ло­

шадь остаповилъ: «вставай, говорю, Акулина; твой ко­

нецъ пришолъ.» Она смотритъ на мепя, испужалась, 

встала передо мной, молчитъ. — «Надоѣла ты мнѣ 

говорю; молись богу!» Да какъ схвачу ее за волосы: 

«осы-то были такія толстыя, длин пыл, на руку ихъ за- 

моталъ, да сзади ее съ обѣихъ сторонъ колѣнками 

чрид авилъ, вынулъ ножъ, голову-то ей загнулъ назадъ, 

Да какъ тилисну но горлу ножомъ.. .  Она какъ з акр и - 

читъ, кровь-то какъ брызнетъ, я ножъ бросилъ, об- 

хватилъ ее руками-то спереди, легъ на землю, обнялъ 

ее и кричу надъ ней, ревма-реву; и она кричитъ, и я 

кричу; вся трепещетъ, бьется пзъ рукъ-то, а кровь-то
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па мепя, кровь-то —  и на лицо-то и на руки такъ и 

хлещетъ, такъ и хлещетъ. Бросилъ я ее, страхъ на 

мепя иапалъ и лошадь бросилъ, а самъ бѣжать, бѣ- 

жать, домой къ себѣ по задамъ забѣжалъ, да въ баню: 

баня у насъ такая старая, неслужащая стояла; подъ 

полокъ забился и сижу тамъ. До ночи тамъ просидѣлъ.

А Акулька-то?

—  А опа-то знать послѣ меня встала и тоже до­

мой пошла. Такъ ее за сто шаговъ ужь отъ того мѣ- 

ста потомъ нашли.

—  Недорѣзалъ значитъ.

—  Д а . . .  Шишковъ на минуту остановился.

— Этта жила такая есть, замѣтилъ Черевинъ: — 
коли ее, эту самую жилу, съ перваго раза не перерѣ- 

зать, то все будетъ биться человѣкъ и сколько бы 

крови ни вытекло, не помретъ.

—  Да опа-жъ померла. Мертвую повечеру-то на­

шли. Дали знать, меня стали искать и розысками ужь 

къ ночи, въ бап ѣ .. .  Вотъ ужь четвертый годъ почи­

тай здѣсь живу, прибавилъ опъ помолчавъ.

—  Г м .. .  Оно конечно коли не бить, —  не будетъ 

добра! хладнокровно и методически замѣтилъ Чере­

винъ, опять вынимая рожокъ. Онъ началъ нюхать, 

долго и съ разстаповкой. — Опять таки тоже, парень, 

продолжалъ онъ, —  выходишь ты самъ по себѣ оченно 

глупъ. Я тоже эдакъ свою жену съ полюбовникомъ 

разъ засталъ. Такъ я ее зазвалъ въ сарай; поводъ 

сложилъ надвое. -Кому, говорю, присягаешь? Кому
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присягаешь?» Да ужь дралъ ее, дралъ, поводомъ-то, 

Дралъ-дралъ, часа полтора ее дралъ, такъ она мнѣ: 

«Ноги, кричитъ, твои буду мыть, да воду эту пить.» 

Овдотьей звали ее.

  -

У.

ЛѢТНЯЯ ПОРА

Но вотъ уже и начало анрѣля, вотъ уже прибли­

жается и святая недѣля. Мало-помалу начинаются и 

лѣтнія работы. Солнце съ каждымъ днемъ все теплѣе 

и ярче; воздухъ пахнетъ весною и раздражительно 

Дѣйствуетъ на организмъ. Наступающіе красные дни 

волнуютъ и закованнаго человѣка, рождаютъ и въ немъ 

какія-то желапія, стремленія, тоску. Кажется еще силь- 

нѣе грустишь о свободѣ подъ яркимъ солнечнымъ лу- 

чемъ, чѣмъ въ ненастный зимній или осепній день, 

п это замѣтно на всѣхъ арестантахъ. Они какъ-будто 

11 Рады свѣтлымъ дпямъ, но вмѣстѣ съ тѣмъ въ нихъ 

Усиливается какая-то нетернѣливость, порывчатость. 

Право я замѣтилъ, что весной какъ-будто чаще слу­

чались у пасъ острожныя ссоры. Чаще слышался 

Щумъ, крикъ, гамъ, затѣвались исторіи; а вмѣстѣ съ 

'гѣмъ, случалось, подмѣтипіь вдругъ гдѣ-нибудь на ра- 

ботѣ чей-нибудь задумчивый и упорный взглядъ въ
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синѣющую даль, куда-нибудь туда, на другой берегь 

Иртыша, гдѣ начинается необъятною скатертью, ты­

сячи на полторы верстъ, вольная киргизская степь; 

подмѣтишь чей-нибудь глубокій вздохъ, всей грудью, 

какъ-будто такъ и тянетъ человѣка дохнуть этимъ да- 

лекимъ, свободнымъ воздухомъ и облегчить имъ при­

давленную, закованную душу. —  «Эхма!* говоритъ 

наконецъ арестантъ, и вдругъ, точно стряхнувъ съ 

себя мечты и раздумье, петерпѣливо и угрюмо схва­

тится за заступъ или за кирпичи, которые надо пе­

ретащить съ одного мѣста на другое. Черезъ минуту 

онъ уже и забываетъ свое внезапное ощущеніе и начи- 

наетъ смѣяться или ругаться, судя но характеру; а то 

вдругъ съ необыкновеннымъ, вовсе иесоразмѣрнымъ 

съ потребностью жаромъ схватится за рабочій урокъ, 

если онъ задан ъ ему, и начинаетъ работать, —  рабо­

тать изо всѣхъ силъ, точно желая задавить въ себѣ 

тяжестью работы что-то такое, что само его тѣснитъ 

и давитъ изнутри. Все это народъ сильный, большею 

частью въ цвѣтѣ лѣтъ и силъ.. .  Тяжелы кандалы въ 

эту пору! Я не поэтизирую въ эту минуту и увѣрепі- 

въ правдѣ моей замѣтки. Кромѣ того, что въ теплѣ, 

среди яркаго солнца, когда слышишь и ощущаешь 

всей душою, всѣмъ существомъ своимъ воскресающую 

вокругъ себя съ необъятной силой природу, еще тя- 

желе становится запертая тюрьма, конвой и чужая во­

ля; —  кромѣ того, въ это весеннее время, но всей 
Сибири и по всей Р оссіи . съ первымъ жаворонкомъ,
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начинается бродяжество: бѣгутъ божьи люди изъ остро- 

говъ и спасаются въ лѣсахъ. Послѣ душной ямы, по- 

елѣ судовъ, капдаловъ и палокъ, бродятъ они по всей 

своей волѣ, гдѣ захотятъ, гдѣ попригляднѣе и поваль- 

готиѣе; ныотъ и ѣдятъ гдѣ что удастся, что богъ но- 

Шлетъ, а по ночамъ мирно засыпаютъ гдѣ-нибудь въ 

лѣсу, или въ полѣ, безъ большой заботы, безъ тю­

ремной тоски, какъ лѣспыя птицы, прощаясь на ночь 

Съ одними звѣздами небесными, подъ божіимъ окомъ. 

Кто говоритъ! иногда и тяжело, и голодно, и изнури­

тельно «служить у генерала Кукушкина». По цѣлымъ 

суткамъ иной разъ не приходится видѣть хлѣба; отъ 

всѣхъ надо прятаться, хорониться; приходится и во­

ровать, и грабить, а иногда и зарѣзать. «Поселенецъ 

что младепецъ: па что взглянетъ, то и тянетъ», го- 

іюрятъ въ Сибири про поселенцевъ. Это присловье во 

І!сей силѣ и даже съ нѣкоторой прибавкой можетъ 

быть приложено и къ бродягѣ. Бродяга рѣдко не раз- 

бойникъ и всегда почти воръ, разумѣется больше по 

необходимости, чѣмъ по призванію. Есть закоренѣлые 

ородяги. Бѣгутъ иные даже кончивши свои каторжные 

сроки, у лее съ поселенія. Казалось бы и доволенъ онъ 

Ra поселеніи, и обезнеченъ, а нѣтъ! все куда-то тя­

нетъ, куда-то отзываетъ его. Жизнь по лѣсамъ, жизнь 

бѣдная и ужасная, по вольная и полная приключеній, 

имѣетъ что-то соблазнительное, какую-то таинствен­

ную прелесть для тѣхъ, кто уже разъ испыталъ ее. 
и смотришь — бѣжалъ человѣкъ, иной даже сиром-
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ный, акуратный; который уже обѣщалъ сдѣлаться хоро- 

шимъ осѣдлымъ человѣкомъ и дѣльнымъ хозяиномъ. Иной 

даже женится, заводитъ дѣтей, лѣтъ пять живетъ па 

одпомъ м істѣ , и вдругъ въ одно прекрасное утро, 

исчезаетъ куда-нибудь, оставляя въ недоумѣпіи жену, 

дѣтей и всю волость, къ которой приписанъ. У насъ 

въ острогѣ мнѣ указывали на одного изъ такихъ бѣ- 

гуновъ. Онъ пикакихъ особенныхъ преступленій не 

сдѣлалъ, покрайпей-мѣрѣ песлыхать было, чтобъ гово­

рили о немъ въ этомъ родѣ, а все бѣгалъ, всю жизнь 

свою пробѣгалъ. Бывалъ онъ и на южной русской гра- 

ницѣ за Дунаемъ, и въ киргизской степи, и въ во­

сточной Сибири и па Кавказѣ, —  вездѣ побывалъ. 

Кто знаетъ, можетъ-быть при другихъ обстоятель- 

ствахъ изъ него бы выніелъ какой-нибудь Робинзонъ 

Крузе съ его страстью путешествовать. Впрочемъ все 

это мнѣ объ немъ говорили другіе; самъ же онъ мало 

въ острогѣ разговаривалъ, и то развѣ промолвить что 

нибудь самое необходимое. Это былъ очень маленькой 

мужичонка, лѣтъ уже пятидесяти, чрезвычайно смир­

ный, съ чрезвычайно спокойнымъ и даже тупымъ ли- 

домъ, спокойнымъ до идіотства. Лѣтомъ опъ любилъ 

сидѣть па солпышкѣ и непремѣнно бывало мурлычитъ 

про себя какую-нибудь иѣсенку, но такъ тихо, что 

за пять шаговъ отъ него уже неслышно. Черты лица 

его были какія-то одеревенѣлыя; ѣлъ онъ мало, все 

больше хлѣбушка; никогда-то онъ не купилъ ни оД' 

но го калача, ни шкалика вина; да врядъ ли у него
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и были когда - нибудь деньги, врядъ ли даже онъ 

умѣлъ и считать. Ко всему онъ относился совершенно 

спокойно. Острожныхъ собачекъ иногда кормилъ изъ 

своихъ рукъ, а у насъ острожныхъ собакъ никто не 

кормилъ. Да русскій человѣкъ вообще не любитъ кор­

мить сабакъ. Говорятъ онъ былъ женатъ и даже раза 

Ава; говорили, что у него есть гдѣ-то д ѣ т и ...  Зачто 

°нъ попалъ въ острогъ, — совершенно не знаю. Наши 

все ждали, что онъ и отъ насъ улизнетъ; но или 

время его не пришло, или ужь года ушли, но онъ жилъ- 

себѣ да поживалъ, какъ-то созерцательно относясь къ 

всей этой странной средѣ, окружавшей его. Впрочемъ 

положиться было нельзя; хотя казалось бы и зачѣмъ 

емУ было бѣжать, что за выигрышъ? А между тѣмъ 

все-таки, въ цѣломъ, лѣсная, бродячая жизнь —  рай 

передъ острожной. Это такъ понятно; да и не мо- 

®етъ быть никакого сравненія. Хоть и тяжолая доля, 

Д& все своя воля. Вотъ почему всякой арестаитъ па 

Руси, гдѣ бы опъ ни сидѣлъ, становится какъ-то без- 

Покоенъ весною, съ первыми привѣтными лучами ве- 

сенняго солнца. Хоть и далеко не всякой намѣренъ 

бѣжать: положительно мояаіо сказать, что рѣшается 

на это, но трудности и но отвѣтственности, изъ сотни 

одинъ; по зато остальные девяносто девять хоть по- 

мечтаютъ о томъ, какъ бы можпо было бѣжать и куда 

бы это бѣжать; хоть душу себѣ отведутъ на одномъ 

желапіи, па одномъ представленіи возможности. Иной

хоть припомнить, какъ онъ прежде когда-то бѣгалъ... 
ч. п . 7
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Я говорю теперь только о рѣшоиыхъ. Но разумѣется 

гораздо чаще и всѣхъ больше рѣшаются на побѣги 

изъ подсудимыхъ. Рѣшопые же на срокъ только развѣ 

бѣгаютъ въ началѣ своего арестантства. Отбывъ же 

два-три года каторги, арестантъ уже пачинаетъ цѣ- 

нить эти годы, и мало-помалу соглашается про себя 

лучше ужь закончить законнымъ образомъ свой рабо- 

чій термипъ и выдти на носеленіе, чѣмъ рѣшиться на 

такой рискъ и на такую гибель въ случаѣ неудачи. 

А  неудача такъ возможна. Только развѣ десятому 

удается перемѣнить свою участь. Изъ рѣшоныхъ рис- 

куютъ тоже чаще другихъ бѣжать осужденные на слиш­

ком!» долгіе сроки. Пятнадцать-двадцать лѣтъ кажутся 

безконечпостыо и рѣшоный на такой срокъ постоянно 

готовъ помечтать о перемѣнѣ участи, хотя бы десять 

лѣтъ уже отбылъ въ каторгѣ. Наконецъ и клеимы 

отчасти мѣшаютъ рисковать на нобѣгъ. ІІеремѣниіпь 

ж е  участь —  технически термипъ. Такъ и на донро- 

сахъ, если уличатъ въ побѣгѣ, арестантъ отвѣчаетъ, 

что онъ хотѣлъ иеремѣнить свою участь. Это немного 

існижное выраженіе буквально приложимо къ этому 

дѣлу. Всякій бѣгупъ имѣетъ въ виду нето-что осво­

бодиться совсѣмъ, —  онъ знаетъ, что это почти не­

возможно, —  но, или попасть въ другое заведеніе, или 

угодить на поселепіс, или судиться вновь, по новому 

нреступленію, совершенному уже по бродяжеству, —  

однимъ словомъ куда угодно, только-бы не на старое, 

надоѣвшее ему мѣсто, пе въ прежиій острогъ. Всѣ эти
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кого-нибудь случайная, необыкповеннаго мѣста, гдѣ 

бы перезимовать, —  если нанримѣръ не наткнутся на 

какого-нибудь укрывателя бѣглыхъ, которому въ этомъ 

выгода; если наконецъ не добудутъ себѣ, иногда че- 

Резъ убійство, какого-нибудь паспорта, съ которымъ 

можно вездѣ прожить, — всѣ опи къ осени, если ихъ 

Не изловятъ предварительно, большею частію сами яв­

ляются густыми толпами въ города и въ остроги, въ 

качествѣ бродягъ, и садятся въ тюрьмы зимовать, ко­

нечно не безъ падежды бѣжать опять лѣтомъ.

Весна дѣйствовала и на меня своимъ вліяніемъ. 

Иомню, какъ я съ жадностью смотрѣлъ иногда сквозь 

Щели паль и подолгу стоялъ бывало прислонившись го- 

Л0!!°й къ нашему забору, уиорпо и ненасытимо всма- 

тРиваясь какъ зеленѣетъ трава на нашемъ крѣпост- 

номъ валѣ, какъ все гуще п гуще синѣетъ далекое 

Небо. Безпокойство и тоска моя росли съ каждымъ 

Днемъ и острогъ становился мнѣ все болѣе и болѣе 

Ненавистнымъ. Ненависть, которую я , въ качествѣ дво­

рянина, испытывалъ постоянно внродолженіе первыхъ 

лѢтъ отъ арестантовъ, становилась для меня невыно­

симой, отравляла всю жизнь мою ядомъ. Въ эти пер­

вые годы я часто уходилъ, безо всякой болѣзни, ле­

жать ВЪ гошпиталь, единственно для того, чтобъ не 

быть въ острогѣ, чтобъ только избавиться отъ этой 

Упорной, ничѣмъ несмиряемой всеобщей ненависти. 

«Вы — желѣзные носы, вы насъ заклевали!» говорили
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народью, приходившему въ острогъ! Тѣ сразу дѣла- 

лись со всѣми товарищами. И потому весна, призрак1, 

свободы, всеобщее веселье въ природѣ, сказывалась 

на мнѣ какъ-то тоже грустно и раздражительно. Brf’ 

концѣ поста, кажется на шестой недѣлѣ, мнѣ прй' 

шлось говѣть. Весь острогъ, еще съ первой недѣлй, 

раздѣленъ былъ старшимъ унтеръ-офицеромъ на семь 

смѣнъ, по числу недѣль поста, для говѣпія. Въ ка®' 

дой смѣнѣ оказалось такимъ образомъ человѣкъ 110 

тридцати. Недѣля говѣнья мнѣ очень понравилась. 1 °' 

вѣвшіе освобождались отъ работъ. Мы ходили въ ДеР' 

ковь, которая была неподалеку отъ острога, раза во 

два», и но три въ день. Я давно небылъ въ церкви- 

Великопостная служба, такъ знакомая еще съ далекаі’0 

дѣтства, въ родительскомъ домѣ, торжествепиыя м°' 

литвы, земные поклоны, — все это расшевеливало 

душѣ моей далекое-далекое минувшее, папоминало впе- 

чатлѣнія еще дѣтскихъ лѣтъ, и помню, мнѣ очень 

пріятно было, когда бывало утромъ, но подмерзіве*1 

за-ночь землѣ насъ водили подъ конвоемъ съ заряяіеВ' 

ными ружьями въ божій домъ. Конвой впрочемъ Ііе 

входилъ въ церковь. Въ церкви мы становились тѣс' 

ной кучей у самыхъ дверей, па самомъ послѣдл^1'1’ 

мѣстѣ, такъ что слышно было только развѣ голосИс 

таго дьякопа, да изрѣдка изъ-за толпы примѣтишь чеР 

ную ризу да лысину священника. Я припомипалъ, как1, 

бывало еще въ дѣтствѣ, стоя въ церкви, смотрѣлъ &
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И,'01’Да па простой пародъ, густо тѣспившійся у входа 

и подобострастно разступавшійся передъ густымъ эпо- 
летомъ, передъ толстымъ бариномъ, или передъ раз- 

Фуфыренной, но чрезвычайно богомольной барыпей, 

которые пепремѣнпо проходили па первыя мѣста и го- 

101,1)1 были поминутно ссориться изъ-за перваго мѣста. 

Гамъ у входа, казалось мнѣ тогда, и молились-то пе 

гакт> какъ у насъ, молились смирспио, ревностно, 

<ІСАІП0, и съ какимъ-то полнымъ сознаніемъ своей

приниженности.

Теперь и мнѣ пришлось стоять на этихъ же мѣ- 

стахъ, даже и не на этихъ; мы были закованные и 

° шольмованные; отъ пасъ всѣ сторонились, насъ всѣ 

да* е  какъ-будто боялись, пасъ каждый разъ одѣляли 

и 1 остыней, и помню, мнѣ это было даже какъ-то 

пріятпо, какое-то утонченное, особенное ощущепіе ска­
чивалось въ этомъ странномъ удовольствіи. «Пусть же 

Коли такъ!» думалъ я. Арестанты молились очень 

•сеРДпо и каждый изъ пихъ каждый разъ приносилъ 

|!г> церковь свою нищенскую копѣйку на свѣчку или 

Клалъ на церковный сборъ: « Тоже вѣдь и я чело- 

вѣкъ». можетъ-быть думалъ онъ или чувствовалъ, по­

давая: — «передъ богомъ-то всѣ равны»... Прича­

щались мы за ранней обѣдней. Когда священникъ съ 

чащей въ рукахъ читалъ слова: « . . .н о  яко разбой­

ника мя пріими», — почти всѣ повалились въ землю, 

,івуча кандалами, кажется принявъ эти слова буквальпо 
на свой счетъ.
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ІТо вотъ пришла и святая. Отъ начальства вышло 

намъ по одному яйцу и по ломтю піпепичнаго сдоб- 

наго хлѣба. Изъ города опять завалили острогъ по- 

даяиіемъ. Опять посѣщеніе съ крестомъ священника, 

опять посѣщепіе начальства, опять жирныя іци, опять 

пьяпство и шатанье, —  все точь-вточь какъ и на 

рождествѣ, съ тою разницею, что теперь можпо было 

гулять па дворѣ острога и грѣться на солнышкѣ. Было 

какъ-то свѣтлѣе, просторнѣе чѣмъ зимой, по какъ-то 

тоскливѣе. Длипный, безконечпый лѣтній день стано­

вился какъ-то особенно певыпосимъ на праздниках*. 

Въ будни покрайпей-мѣрѣ сокращался день работою- 

Лѣтнія работы дѣйствительно оказались гораздо труД' 
нѣе зимнихъ. Работы шли все больше по инженерным* 

ностройкамъ. Арестанты строили, копали землю, клали 

кирпичи; другіе изъ нихъ занимались слесарною, сто­

лярною или малярною частію при ремонтныхъ исправ- 

лепіяхъ казенныхъ домовъ. Третьи ходили въ заводъ дѢ' 

лать кирпичи. Эта послѣдняя работа считалась у пасъ 

самою тяжолою. Кирпичный заводъ находился отъ крѣ' 

пости верстахъ въ трехъ или въ четырехъ. Каждый 

день въ продолженіи лѣта, утромъ часовъ въ шесть 

отправлялась цѣлая партія арестантовъ, человѣкъ в* 

пятьдесятъ, для дѣлапія кирпичей. На эту работу вы­

бирали чернорабочихъ, то-есть пе мастеровыхъ и ][б 

пршгадлежащихъ къ какому-нибудь мастерству. Онй 

брали съ собою хлѣба, потомучто за дальностію мѣста 

певыгодно было приходить домой обѣдать и такимъ
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образомъ дѣлать верстъ восемь лишнихъ, и обѣдали 

уже вечеромъ, возвратясь въ острогъ. Урокъ-же зада­

вался на весь день и такой, что развѣ въ дѣлый ра- 

бочій депь арестантъ могъ съ нимъ справиться. Во- 

первыхъ надо было накопать и вывезти глину, нано­

сить самому воду, самому вытоптать глину въ глино­

мятной ямѣ и наконецъ-то сдѣлать изъ иея что-то  

очень много кирпичей, кажется сотни двѣ, чуть ли 

Даже не двѣ съ половиной. Я всего только два раза 

ходилъ въ заводъ. Возвращались заводскіе уже вече- 

ромъ, усталые, измученные, и постоянно цѣлое лѣто 

попрекали другихъ тѣмъ, что они дѣлаютъ самую 

трудную работу. Это было кажется ихъ утѣіпепіемъ. 

Несмотря нато иные ходили туда даже съ нѣкоторою 

охотою: вопервыхъ дѣло было за городомъ; мѣсто 

было открытое, привольное, на берегу Иртыша. Все- 

таки поглядѣть кругомъ отраднѣе; пе крѣпостная ка­

зенщина! Можно было и покурить свободно, и даже 

полежать съ полчаса съ большимъ удовольствіемъ. 

Я -ж е  или по прежнему ходилъ въ мастерскую, или 

на алебастръ, или наконецъ употреблялся въ каче- 

ствѣ подносчика кирпичей при постройкахъ. Въ по- 

елѣднемъ случаѣ пришлось однажды перетаскивать 

кирпичи съ берегу Иртыша къ строившейся казармѣ 

саженъ на семьдесятъ разстояпія, черезъ крѣпост- 

пой валъ, и работа эта продолжалась мѣсяца два 

сряду. Мнѣ опа даже понравилась, хотя веревка, иа 

которой приходилось носить кирпичи, постояпно па
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тирала мпѣ плечи. Но мпѣ правилось то, что отъ ра­

боты во мнѣ видимо развивалась сила. Спачала я могъ 

таскать только по восьми кирпичей, а въ каждомъ 

кирпичѣ было по двѣнадцати фунтовъ. Но потомъ я 

дошолъ до двѣиадцати и до пятнадцати кирпичей, и 

это мепя очепь радовало. Физическая сила въ каторгѣ 

нужна пемепѣе нравственной для тіерепесепія всѣхъ 

матерьяльныхъ пеудобствъ этой проклятой жизни.

А я еще хотѣлъ жить и послѣ острога.. .

Я впрочемъ любилъ таскать кирпичи, пе зато 

только, что отъ этой работы укрѣиляется тѣло, а зато 

ещ е, что работа производилась на берегу Иртыша. Я 

потому такъ часто говорю объ этомъ берегѣ, что 

единственно только съ него и былъ виденъ міръ бо- 

ж ій, чистая, ясная даль, незаселенпыя вольныя степи, 

производившія па меня странное впечатлішіе своего пу­

стынностью. На берегу только и можно было стать къ 

крѣности задомъ и пе видать ее. Всѣ прочія мѣста 

нашихъ работъ были въ крѣпости или подлѣ нея. Съ 

самыхъ первыхъ дней я возпенавидѣлъ эту крѣпость 

и особенно иныя здапія. Домъ нашего плацъ-майора 

казался мпѣ какимъ-то проклятымъ, отвратительнымъ 

мѣстомъ, и я каждый разъ съ ненавистью глядѣлъ па 

пего, когда ироходилъ мимо. На берегу ate можно было 

забыться: смотришь бывало въ этотъ пеобъятный, 

пустыпный просторъ точпо заключенный изъ окна 

своей тюрьмы на свободу. Все для мемя было тутъ до­

рого и мило: и яркое горячее солнце на бездонпомъ
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сипемъ пебѣ, и далекая пѣсня киргиза, приносивша­

яся съ киргизская берега. Всматриваешься долго и 

разглядишь наконецъ какую нибудь бѣдную, обкурен­

ную юрту какого-нибудь байгуша; разглядишь дымокъ 

У юрты, киргизку, которая о чемъ-то тамъ хлоночетъ 

съ своими двумя баранами. Все это бѣдно и дико, но 

свободно. Разглядишь какую-нибудь птицу въ сипемъ’ 

прозрачномъ воздухѣ и долго, упорно слѣдишь за ея 

полетомъ: вопъ она всполоспулась надъ водой, вонъ 

исчезла въ синевѣ, вонъ опять показалась чуть мелька­

ющей точкой... Даже бѣдный, чахлый цвѣтокъ, ко­

торый я нашолъ рано весною въ разсѣлипѣ камени­

ст а я  берега, и тотъ какъ-то болѣзненпо остановилъ 

мое впиманіе. Тоска всего этого перваго года каторги 

была нестерпимая и дѣйствовала па мепя раздражи­

тельно, горько. Въ этотъ первый годъ, отъ этой тоски 

и многая пе замѣчалъ кругомъ себя. Я закрывалъ глаза 

и не хотѣлъ всматриваться. Среди злыхъ, пенавист- 

ныхъ моихъ товарищей-каторжниковъ я не замѣчалъ 

хорошихъ людей, людей способпыхъ и мыслить и чув­

ствовать, несмотря па всю отвратительную кору, по­

крывавшую ихъ съ наружи. Между язвительными сло­

вами я ипогда пе замѣчалъ привѣтливаго и ласковая 

слова, которое тѣмъ дороже было, что выговаривалось 

безо всякихъ видовъ, а нерѣдко прямо изъ души, мо­

жетъ-быть болѣе меня пострадавшей и вынесшей. Но 

кчему распространяться объ этомъ ? Я чрезвычайно 

былъ радъ, если приходилось сильно устать, воро­
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тившись домой: авось засну! Потом у что спать было 

у насъ лѣтомъ мученье, чуть ли еще не хуже чѣмъ 

зимой. Вечера правда были иногда очень хороши. 

Солнце, цѣлый день несходившее съ острожпаго дво­

ра, паконецъ закатывалось. Наступала прохлада, а за 

ней почти холодная (говоря сравнительно), степная 

ночь. Арестанты, въ ожидапіи какъ запрутъ ихъ, тол­

пами ходятъ бывало по двору. Главная масса тол­

пится правда болѣе на кухнѣ. Тамъ всегда подымается 

какой-нибудь насущный острожный вопросъ, толкуется 

о томъ о семъ, разбирается иногда какой-нибудь слухъ, 

часто нелѣпый, по возбуждающій необыкновенное втіи- 

мапіе этихъ отрѣшопныхъ отъ міра людей; то наири- 

мѣръ пришло извѣстіе, что нашего плацъ-майора сго- 

няютъ долой. Арестанты легковѣрны какъ дѣти; сами 

знаютъ, что извѣстіе —  вздоръ, что принесъ его из- 

вѣстпый болтунъ и «нелѣпый» человѣкъ —  арестантъ 

Квасовъ, которому уже давпо положили невѣрить и ко­

торый что ни слово, то вретъ, —  а между-тѣмъ всѣ 

схватываются за извѣстіе, судятъ, рядятъ, сами себя 

тѣшатъ, а кончится тѣмъ, что сами па себя разсер- 

дятся, самимъ за себя стыдно станетъ, что повѣрили 

Квасову.

—  Да кто его сгонитъ! кричитъ одинъ: — небось, 

шея толста, сдюжитъ!

—  Да вѣдь и надъ нимъ чай старшіе есть! возра­

ж аете другой, горячій и неглупый малый, видавшій 

виды, но спорщикъ, какихъ свѣтъ не производила
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—  Воронъ ворону глазъ не выклюетъ! угрюмо, 

словно про себя замѣчаетъ третій, уже сѣдой чело- 

вѣкъ, одипоко доѣдающій въ углу свои щи.

—  А старш іе-то небось тебя придутъ спраши­

ваться —  смѣпить его а ж  нѣтъ ? прибавляетъ равно­

душно четвертый, слегка тренькая на балалайкѣ.

— А почему жъ пе меня? съ яросгію возражаете 

второй: — значитъ вся бѣдность просите, всѣ тогда 

заявляйте, коли начнутъ опрашивать. А то у нась не­

бось кричатъ, а къ дѣлу дойдетъ, такъ и на попятный!

—  А ты думалъ какъ? говоритъ балалаечникъ. — 

На то каторга.

—  Анамеднись, продолжаете не слушая и въ го- 

рячкѣ спорщикъ, —  муки оставалось. Поскребки со­

брали, самыя что ни есть слезы значитъ; послали 

продать. ІІѢтъ, узналъ; артелыцикъ донесъ; отобрали; 

економія значитъ. Справедливо аль нѣтъ?

— Да ты кому хочешь жаловаться ?.

—  Кому! Да самому левизору, что ѣдетъ.

—  Какому такому левизору?

— Это правда, братцы, что ѣдетъ левизоръ, го­

воритъ молодой, разбитной парень, грамотный, изъ 

писарей и читавшій «Герцогиню Лавальеръ» или что- 

то въ этомъ родѣ. Опъ вѣчно веселый и потѣшпикъ, 

но за нѣкоторое зпапіе дѣлъ и потертость его ува- 

жаютъ. Необращая внимапія на возбужденное всеобщее 

любопытство о будущемъ ревизорѣ, опъ прямо идетъ 

къ стряпкѣ, то есть къ повару, и спрашиваете у него
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печенки. Наши стряпки часто чѣмъ-нибудь торговали 

въ этомъ родѣ. Купятъ папримѣръ на свои деньги 

большой кусокъ печепки, зажарятъ и продаютъ по ме­

лочи арестантамъ.

—  На грошъ, али на два? спрашиваетъ стряпка.

—  Рѣжь на два: пускай люди завидуютъ! от- 

вѣчаетъ арестантъ. — Генералъ, братцы, генералъ 

такой изъ Петербурга ѣдетъ, всю Сибирь осматривать 

будетъ. Это вѣрпо. У комендантскихъ сказывали.

Извѣстіе производитъ необыкновенное волпепіе. Съ 

четверть часа идутъ распросы: кто именно, какой ге- 

пералъ, какого чипу, и старше ли здѣпшихъ генера- 

ловъ? О чипахъ, начальниках!,, кто изъ нихъ старше, 

кто кого можетъ согнуть и кто самъ изъ нихъ со­

гнется, ужасно любятъ разговаривать арестанты, дая:е 

спорятъ и ругаются за генераловъ, чуть не до драки. 

Казалось бы что тутъ за выгода? Но подробнымъ зна- - 

ніемъ генераловъ и вообще начальства измѣряется и 

степень позпапій, толковитости и прежпяго, доострояі- 

наго значенія человѣка въ обществѣ. Вообще разговоръ 

о высшемъ начальствѣ считается самымъ изящнымъ 

и важнымъ разговоромъ въ острогѣ.

— Значитъ и взаправду выходитъ, братцы, что 

майора-то смѣнять ѣдутъ, замѣчаетъ Квасовъ, малеиь- 

кій красненькій человѣчекъ, горячій и крайпе-безтол- 

ковый. О пъ-то первый и ирипесъ извѣстіе о майорѣ.

—  Задаритъ! отрывисто возражаетъ угрюмый сѣ- 

дой арестантъ, уясе управившійся со щами.



— 109

— А и то задаритъ, говоритъ другой. — Мало 

онъ денегъ - то иаграбилъ! До насъ еще батальоннымъ 

былъ. Анамеднись на протопоповской дочери жениться 

хотѣлъ.

—  Да вѣдь не женился: дверь указали; бѣденъ 

значитъ. Какой опъ женихъ! Всталъ со стула —  и все 

съ нимъ. О святой все на картахъ нродулъ. Ѳедька 

сказывалъ.

—  Да; мальчикъ не мотъ, а деньгамъ переводъ.

—  Эхъ братъ, вотъ и я женатъ былъ. Плохо же­

ниться бѣдиому: женись, а и ночь коротка! замѣ- 

чаетъ Скуратовъ, подвернувшійся тутъ же къ раз­

говору.
-—  Какже! объ тебѣ тутъ и рѣчь, замѣчаетъ раз­

вязный парень изъ писарей. —  А  ты, Квасовъ, скаясу 

я тебѣ, большой дуракъ. Неужели-жъ ты думаешь, что 

такого генерала майоръ задаритъ, и что такой гене­

ралъ будетъ нарочно изъ Петербурга ѣхать, чтобъ 

майора ревизовать? Глупъ же ты, парень, вотъ что 

скажу.
— А чтожъ? уяіь коли онъ генералъ, такъ и не 

возьметъ чтоли ? скептически замѣтилъ кто - то изъ 

толпы.
—  Знамо дѣло не возьметъ, а возьметъ такъ ужь 

толсто возьметъ.
—  Вѣстимо толсто; по чипу.

—  Генералъ всегда возьметъ, рѣшительно замѣ- 

чаетъ Квасовъ.
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—  Ты чтоли давалъ ему? съ презрѣпіемъ гово­

ритъ вдругъ вошедшій Баклушинъ. — Да ты и гене­

рала-то врядъ ли когда видалъ?

—  Анъ видалъ?

— Врешь.

— Самъ соври.

— Ребята, коли онъ видалъ, пусть сейчасъ при 

всѣхъ говоритъ, какого онъ знаетъ генерала? Ну го­

вори, потому я всѣхъ генераловъ знаю.

—  Я генерала Зиберта видѣлъ, какъ-то нерѣши- 

тельпо отвѣчаетъ Квасовъ.

— Зиберта? Такого и генерала пѣтъ. Знать въ 

спину онъ тебѣ загляпулъ, Зибертъ -то, когда можетъ 

еще только подполковникомъ былъ, а тебѣ со страху 

и показалось, что генералъ.

—  Н ѣтъ, вы меня послушайте, кричитъ Скура­

товъ, —  потому я женатый человѣкъ. Генералъ такой 

дѣвствительно былъ па Москвѣ, Зибертъ, изъ нѣмцевъ, 

а русской. У русскаго попа кажинный годъ исповѣ- 

дывался о госпожинкахъ, и все, братцы, онъ воду 

пилъ словно утка, Кажипный день сорокъ стакановъ 

москворѣцкой воды выпивалъ. Это, сказывали, онъ отъ 

какой-то болѣзни водой лечился; мнѣ самъ его ка- 

мардинъ сказывалъ.

—  Въ брюхѣ-то съ воды-то пебось караси заве­

лись? замѣчаетъ арестантъ съ балалайкой.

— Ну полно вамъ! Тутъ о дѣлѣ идетъ, а он и .. .  

Какой яге это левизоръ, братцы? заботливо замѣчаетъ
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одинъ суетливый арестанъ, Мартыновъ, старикъ изъ 

военныхъ, бывшій гусаръ.

— Вѣдь вотъ вретъ пародъ! замѣчаетъ одинъ изъ 

скептиковъ. —  И откуда что берутъ и во что кладутъ? 

А и все-то вздоръ.

— Нѣтъ, не вздоръ! догматически замѣчаетъ Ку- 

ликовъ, до сихъ поръ величаво молчавшій. Это па­

рень съ вѣсомъ, лѣтъ подъ пятьдесятъ, чрезвычайно 

благообразнаго лица и съ какой-то презрительно-ве­

личавой манерой. Онъ сознаетъ это и этимъ гордится. 

Онъ отчасти цыганъ, ветеринаръ, добываетъ по го­

роду деньги за леченіе лошадей, а у насъ въ острогѣ 

торгуетъ виномъ. Малый опъ умный и много видывалъ. 

Слова роняетъ какъ-будто рубдемъ даритъ.

—  Это взаправду, братцы, спокойно продолжаетъ 

онъ: —  я еще на прошлой недѣлѣ слышалъ; ѣдетъ ге­

нералъ, изъ очень важныхъ, будетъ всю Сибирь реви­

зовать. Дѣло знамое, задарятъ и его, да только не 

нашъ восьмиглазый: онъ и сунуться къ нему не по- 

смѣетъ. Генералъ генералу розь, братцы. Всякіе бы­

ваютъ. Только я вамъ говорю, нашъ майоръ при вся- 

комъ случаѣ на теперешнемъ мѣстѣ остапется. Это 

вѣрно. Мы народъ безъ языка, а изъ начальства свои 

на своего же доносить не станутъ. Ревизоръ иоглядитъ 

въ острогъ, да съ тѣмъ и уѣдетъ, и донесетъ, что все 

хорошо паш олъ.. .

—  Т о-то, братцы, а майоръ-то струсилъ: вѣдь 

съ утра пьянъ.
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—  А вечеромъ другую фуру везетъ. Ѳедька ска- 

зывалъ.

—  Черпаго кобеля не отмоешь добѣла. Впервой 

чтоль онъ пьянъ?
—  Нѣтъ, это ужь чтоже, если и генералъ ничего 

не сдѣлаетъ! Нѣтъ ужь полно ихнимъ дурачествамъ 

подражать! волнуясь говорятъ промежъ себя аре­

станты.

Вѣсть о ревизорѣ мигомъ разносится по острогу. 

По двору бродятъ люди и нетерпѣливо передают* 

другъ другу извѣстіе. Другіе нарочно молчать, сохра­

няя свое хладнохсровіе и тѣмъ видимо стараются при­

дать себѣ больше важности. Третьи остаются равно­

душными. На казарменныхъ крылечкахъ разсаживаются 

арестанты съ балалайками. Иные продолжаютъ бол­

тать. Другіе затягиваютъ пѣсни, по вообще всѣ въ 

этотъ вечеръ въ чрезвычайно возбужденном']« состояпіи.

Часу въ десятомъ у насъ всѣхъ сосчитывали, за­

гоняли по казармамъ и запирали на ночь. Ночи были 

короткія; будили въ пятомъ часу утра, засыпали же 

всѣ никакъ не раньше одиннадцати. До тѣхъ поръ 

всегда бывало идетъ еще суетня, разговоры, а иногда, 

какъ и зимой, бываютъ и майданы. Ночыо наступаетъ 

нестерпимый жаръ и духота. Хоть и обдаетъ ночнымъ 

холодкомъ изъ окна съ поднятой рамой, но арестанты 

мечутся на своихъ нарахъ всю ночь, словно въ бреду. 

Блохи кишатъ миріадами. Оиѣ водятся у насъ и зи­

мою, и въ весьма достаточномъ количествѣ, но на­
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чиная съ весны разводятся въ такихъ размѣрахъ, 

о которыхъ я хоть и слыхивалъ прежде, но неисны- 

тавъ на дѣлѣ не хотѣлъ вѣрить. И чѣмъ дальше къ 

лѣту, тѣыъ злѣе и злѣе онѣ становятся. Правда, къ 

блохамъ можно привыкнуть, я самъ испыталъ это; 

но все-таки это тялсело достается. Дотого бывало из- 

мучаютъ, что лежишь наконецъ словно въ лихорадоч- 

номъ жару и самъ чувствуешь, что не спишь, а только 

бредишь. Наконецъ, когда передъ самымъ утромъ уго­

монятся наконецъ и блохи, словно замрутъ, и когда 

подъ утреннимъ холодкомъ какъ-будто дѣйствительно 

сладко заснеш ь, —  раздается вдругъ безжалостный 

трескъ барабана у острожныхъ воротъ и начинается 

зоря. Съ проклятіемъ слушаешь, закутываясь въ полу- 

ніубокъ, громкіе, отчетливые звуки, словно считаешь 

ихъ, а между тѣмъ сквозь сонъ лѣзетъ въ голову не­

стерпимая мысль, что такъ будетъ и завтра, п послѣ- 

завтра, и нѣсколько лѣтъ сряду, вплоть до самой сво­

боды. Да когда-жь это, думаешь, эта свобода и гдѣ 

она? Л между тѣмъ надо просыпаться; начинается 

обыденная ходьба, толкотня... Люди одѣваются, спѣ- 

шатъ на работу. Правда можно было заснуть съ часъ 

еще въ полдень.

О ревизорѣ сказали правду. Слухи съ каждымъ

днемъ подтверждались все б о л ѣ еи бол ѣ е, и наконецъ

всѣ узнали уже навѣрно’, что ѣдетъ изъ Петербурга

одинъ важный генералъ ревизовать всю Сибирь, что

онъ ужь пріѣхалъ, что онъ ужь въ Тобольскѣ. Каж- 
ч. п. 8
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дый день новые слухи приходили въ острогъ. Прихо­

дили вѣсти и изъ города: слышно было, что всѣ тру- 

сятъ, хлопочутъ, хотятъ товаръ лицомъ показать. 

Толковали, что у высшаго начальства готовятъ npi- 

емы, балы, праздники. Арестаптовъ высылали цѣлыми 

кучами ровнять улицы въ крѣпости, срывать кочки, 

подкрашивать заборы и столбики, подштукатуривать, 

подмазывать, однимъ словомъ хотѣли въ одинъ мигъ 

все исправить, что надо было лицомъ показать. Наши 

понимали очень хорошо это дѣло и все горячѣй и за- 

дорнѣе толковали между собою. Фантазія ихъ доходила 

до колосальныхъ размѣровъ. Собирались даже показать 

претензію, когда генералъ станетъ спрашиватъ о до- 

вольствѣ. А между тѣмъ спорили и бранились между 

собою. Плацъ-майоръ былъ въ волненіи. Чаще наѣз- 

жалъ въ острогъ, чаще кричалъ, чаще кидался на 

людей, чаще забиралъ народъ въ кордегардію и уси­

ленно смотрѣлъ за чистотой и благообразіемъ. Въ 

это время, какъ нарочно, случилась въ острогѣ одна 

маленькая исторійка, которая впрочемъ вовсе не взвол­

новала майора, какъ бы можно было ожидать, а на- 

противъ даже доставила ему удовольствіе. Одинъ аре­

стантъ въ дракѣ пырнулъ другого пшломъ въ грудь, 

почти подъ самое сердце.

Арестантъ, совершившій иреступлепіе, назывался 

Ломовъ; получившаго рану звали у пасъ Гаврилкой; 
онъ былъ изъ Бакорепѣлыхъ бродягъ. Не помню было
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ли у него другое ирозваніе; звали его у насъ всегда 

Гаврилкой.

Ломовъ былъ изъ зажиточпыхъ т -х ъ  крестьянъ, 

к-скаго уѣзда. Всѣ Ломовы жили семьею: старикъ- 

отецъ, три сына и дядя ихъ, Ломовъ. Мужики они были 

богатые. Говорили но всей губерніи, что у нихъ было 

до трехсотъ тысячъ ассигнациями капиталу. Они пахали, 

выдѣлывали кожи, торговали, по болѣе занимались рос- 

товщичествомъ, укрывательствомъ бродягъ и краденаго 

имущества и прочими художествами. Крестьяне на полъ- 

уѣзда были у нихъ въ долгахъ. находились у нихъ въ 

кабалѣ. Мужиками они слыли умными и хитрыми, но 

наконецъ зачванились, особенно когда одпо очепь важ­

ное лицо въ тамошнемъ краѣ сталъ у пихъ останав­

ливаться по дорогѣ, познакомился съ старикомъ лично 

и полюбилъ его за сметливость и оборотливость. Они 

вдругъ вздумали, что на нихъ ужь болѣе нѣтъ управы 

и стали все сильнѣе и сильнѣе рисковать въ разныхъ 

беззаконныхъ предпріятіяхъ. Всѣ роптали на пихъ; 

всѣ желали имъ провалиться сквозь землю; но они 

задирали носъ все выше и выше. Исправники, засе­

датели стали имъ уже пипочемъ. Наконецъ они свих­

нулись и погибли, но не за худое, пе за тайныя пре- 

ступлепія свои, а за напраслину. У нихъ былъ вер- 

стахъ въ десяти отъ деревни большой хуторъ, поси- 

бирски заимка. Тамъ однажды проживало у нихъ нодъ 

осень человѣкъ шесть работниковъ-киргизовъ, закаба-
ленныхъ съ давняго времени. Въ одну ночь всѣ эти

8 *
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киргизы-работники были перерѣзаны. Началось дѣло. 

Опо продолжалось долго. При дѣлѣ раскрылось много 

другихъ пехорошихъ вещей. Ломовы были обвипепы 

въ умеріцвленіи своихъ работниковъ. Сами они такъ 

расказывали и весь острогъ это зналъ: ихъ заподо­

зрили въ томъ, что они слишкомъ много задолжали 

работникамъ, а такъ какъ не смотря на свое большое 

состояніе были скупы и жадны, то и перерѣзали кир- 

гизовъ, чтобы пе платить имъ долгу. Во время слѣд- 

ствія и суда все состояніе ихъ пошло прахомъ. Ста­

рикъ умеръ. Дѣти были разосланы. Одинъ изъ сыно­

вей и его дядя попали въ нашу каторгу на двѣнад- 

цать лѣтъ. И чтоже? Они были совершенно невинпы 

въ смерти киргизовъ. Тутъ-же, въ острогѣ объявился 

потомъ Гаврилка, извѣстный плутъ и бродяга, малый 

веселый и бойкій, который бралъ все это дѣло на 

себя. Не слыхалъ я впрочемъ, признавался-ль онъ 

въ этомъ самъ, но весь острогъ былъ убѣжденъ со­

вершенно, что киргизы его рукъ не миновали. Гав­

рилка съ Ломовыми еще бродягой имѣлъ дѣло. Онъ 

пришолъ въ острогъ па короткій срокъ, какъ бѣглый 

солдатъ и бродяга. Киргизовъ онъ зарѣзалъ вмѣстѣ 

съ тремя другими бродягами; опи думали сильно по­

живиться и пограбить въ заимкѣ.

Ломовыхъ у насъ не любили, незпаю зачто. Одинъ 

изъ нихъ, плсмяшшкъ, былъ молодецъ, умный малый 

и уживчиваго характера; но дядя его, нырнувшій Гав­

рилку шиломъ, былъ глупый и вздорный мужикъ. Онъ
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рядочно бивали. Гаврилку всѣ любили за веселый и 

складной характеръ. Хоть Ломовы и знали, что онъ 

преступникъ и опи за его дѣло пришли, но съ нимъ 

пе ссорились; никогда впрочемъ и не сходились; да 

и опъ не обращалъ на пихъ никакого вниманія. И  

вдругъ вышла ссора у него съ дядей Ломовым ъ за 

одну нротивнѣйшую дѣвку. Гаврилка сталъ хвалиться 

ея благосклонностью; мужикъ сталъ ревновать, и въ 

одинъ прекрасный полдень пырпулъ его шиломъ.

Ломовы хоть и разорились подъ судомъ, но жили 

въ острогѣ богачами. У нихъ видимо были депьги. 

Они держали самоваръ, пили чай. Нашъ майоръ зналъ 

объ этомъ и ненавидѣлъ обоихъ Ломовыхъ до послед­

ней крайности. Онъ видимо для всѣхъ придирался къ 

нимъ и вообще добирался до пихъ. Ломовы объясняли 

это майорскимъ желаніемъ взять съ нихъ взятку. Но 

взятку они пе давали.

Конечно еслибъ Ломовъ хоть немного дальше про- 

сунулъ шило, онъ убилъ-бы Гаврилку. ГІо дѣло кон­

чилось рѣшительно только одной царапиной. Доложили 

майору. Я помню какъ опъ прискакалъ запыхавшись 

и видимо довольный. Опъ удивительно ласково, точно 

съ роднымъ сыпомъ обошолся съ Гаврилкой.

—  Что, дружокъ, можешь въ гошпиталь такъ дой­

ти , али пѣтъ? ГІѢтъ ужь лучше ему лошадь запречь. 

Запречь сейчасъ лошадь! закричалъ онъ впопыхахъ 

унтеръ-офицеру.
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Да я , ваше высокоблагородіе, ничего не чув­

ствую. Онъ только слегка покололъ, ваше высоко- 

благородіе.

—  Ты незнаешь, ты пезнаешь, мой милый; вотъ 

увидишь... Мѣсто опаспое; все отъ мѣста зависитъ; 

подъ самое сердце угодилъ, разбойпикъ! А тебя, тебя, 

заревѣ.чъ онъ обращаясь къ Ломову, —  ну теперь 

я до'тебя доберусь!.. Въ кордегардію!

И действительно добрался. Ломова судили, и хоть 

рана оказалась самымъ легкимъ поколомъ, но намѣ- 

реніе было очевидпое. Преступнику набавили рабочаго 

сроку и провели сквозь тысячу. Майоръ былъ совер­
шенно доволенъ...

Наконецъ прибьглъ и ревизоръ.

На второй -же депь по прибытіи въ городъ онъ 

• пріѣхалъ и къ намъ въ острогъ. Дѣло было въ празд- 

пикъ. Еще за иѣсколько дней у насъ было все вы­

мыто, выглажено, вылизано. Арестапты выбриты за­

ново. Платье на нихъ было бѣлое, чистое. Лѣтомъ всѣ 

ходили, но по.тожепію, въ полотияпыхъ бѣлыхъ курт- 

кахъ и папталопахъ. На спинѣ у каждаго былъ вшитъ 

чорный кругъ, вершка два въ діаметрѣ. Цѣлый часъ 

учили арестантовъ какъ отвѣчать, если на случай вы­

сокое лицо поздоровается. Производились репетиціи. 

Майоръ суетился какъ угорѣлый. За часъ до появле- 

нія генерала всѣ стояли но своимъ мѣстамъ, какъ 

истуканы, и держали руки по швамъ. Наконецъ въ 

часъ пополудни генералъ пріѣхалъ. Это былъ важный
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генералъ, такой важный, что кажется всѣ началь- 

ственныя сердца должны были дрогнуть но всей за­

падной Сибири съ его прибытіемъ. Онъ вошолъ сурово 

и величаво; за нимъ ввалилась большая свита сопро­

вождавшая его мѣстнаго начальства; нѣсколько ге­

нераловъ, полковииковъ. Былъ одинъ штатскій, высо- 

кій и красивый госиодинъ во фракѣ и баишакахъ, 

нріѣхавшій тоже изъ Петербурга и державшій себя 

чрезвычайно непринужденно и независимо. Генералъ 

часто обращался къ нему и весьма вѣжливо. Это не­

обыкновенно заинтриговало арестантовъ: штатскій, 

а такой иочстъ, и еще отъ такого генерала! Впо- 

слѣдствіи узнали его фамилію и кто онъ такой, но 

толковъ было множество. Нашъ майоръ, затянутый, съ 

оранжевымъ воротникомъ, съ налитыми кровью гла­

зами, съ багровымъ угреватымъ лицомъ, кажется не 

ироиовелъ на генерала особенно пріятнаго впечатлѣ- 

нія. Изъ особеннаго уваженія къ высокому посѣтителю 

онъ былъ безъ очковъ. Онъ стоялъ поодаль, вытяну­

тый въ струнку, и всѣмъ существомъ своимъ лихо­

радочно выжидалъ мгновенія на что-нибудь понадо­

биться, чтобъ летѣть исполнять желанія его превос­

ходительства. Но онъ ниначто не понадобился. Молча 

обошолъ генералъ казармы, заглянулъ и на кухню, 

калюется попробовалъ щей. Ему указали мепя: такъ 

и такъ дескать, изъ дворянъ.

—  А! отвѣчалъ генералъ. —  А какъ опъ теперь 

ведетъ себя?



—  Покамѣстъ удовлетворительно, ваше превосхо­

дительство, отвѣчали ему.

Генералъ кивиулъ головою и минуты черезъ двѣ 

вышелъ изъ острога. Арестанты конечно были ослѣп- 

лены и озадачены, но все-таки остались въ нѣкото- 

ромъ педоумѣпіи. Ни о какой нретензіи па майора 

разумѣется не могло быть и рѣчи. Да и майоръ былъ 

совершенно въ этомъ увѣренъ еще заранѣ.

— —

YI.

КАТОРЖНЫМ Ж И Іі О TI1 ЫН

Покупка гнѣдка, случившаяся вскорѣ въ острогѣ, 

заняла и развлекла арестантовъ гораздо пріятнѣе вы- 

сокаго посѣщеиія. Въ острогѣ у насъ полагалась ло­

шадь для привоза воды, для вывоза нечистотъ и проч. 

Для уходу определялся къ ней арестантъ. Опъ же съ 

ней и ѣздилъ, разумѣется подъ конвоемъ. Работы на­

шему коню было очень достаточно и утромъ и вече- 

ромъ. Гнѣдко слулшлъ у насъ уже очень давно. Ло­

шадка была добрая, но поизносившаяся. Въ одно пре­

красное утро, передъ самымъ петровымъ днемъ, гнед­

ко, привезя вечернюю бочку, упалъ и издохъ въ нѣ-

—  120  —
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сколько минутъ. О немъ пожалѣли, всѣ собрались кру­

гомъ, толковали, спорили. Бышиіе у насъ отставпые 

кавалеристы, цыгаіты, ветеринары и проч. выказали 

при этомъ даже много особеипыхъ нознаній по ло­

шадиной части, даже поругались между собою, но 

гнѣдка не воскресили. Онъ лежалъ мертвый, со взду- 

тымъ брюхомъ, въ которое всѣ считали обязанностью 

потыкать нальцемъ; доложили майору о приключив­

шейся волѣ божіей и онъ рѣшилъ, чтобъ немедленно 

была куплена повая лошадь. Въ самый петровъ день, 

поутру, иослѣ обѣдни, когда всѣ у пасъ были въ пол- 

номъ сборѣ, стали приводить продажпихъ лошадей. 

Само собою разумѣется, что препоручить покупку сле­

довало самимъ арестантамъ. У насъ были пастоящіе 

знатоки и надуть двѣсти пятьдссятъ человѣкъ, только 

этимъ прежде и занимавшихся, было трудпо. Являлись 

киргизы, барышники, цыгане, мѣщане. Арестапты съ 

нетернѣніемъ ждали появленія каяадаго новаго коня. 

Они были веселы какъ дѣти. Всего болѣе имъ льстило, 

что вотъ и они, точно вольные, точно дѣйствительно 

изъ своего кармана покупаютъ себѣ лошадь и имѣютъ 

полное право купить. Три копя было приведено и уве- 

депо пока покончили дѣло на четвертому Входившіе 

барышники съ нѣкоторымъ изумленіемъ и какбы ро­

бостью осматривались кругомъ и далее изрѣдка огляды­

вались на конвойиыхъ, вводившихъ ихъ. Двухсотенная 

ватага такого народу, бритая, проклейменая, въ цѣпяхъ 

и у себя дома, въ своемъ каторжпомъ гиѣздѣ, за порогъ
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котораго никто не переступаетъ, внушала къ себѣ сво­

его рода уважепіе. Наши ікс истощались въ разныхъ 

хитростяхъ при испытаніи каждаго приводимаго коня. 

Куда-куда они ему пе заглядывали, чего у него не 

ощупали и въ добавокъ съ такимъ дѣловымъ, съ та­

кимъ серьознымъ и хлопотливымъ видомъ, какъ-будто 

отъ этого зависѣло главное благосостояніе острога. 

Черкесы такъ даже вскакивали на лошадь верхомъ; 

у нихъ глаза разгорались и бѣгло болтали опи на 

своемъ непонятиомъ нарѣчіи, скаля свои бѣлые зубы 

и кивая своими смуглыми горбоносыми лицами. Иной 

изъ русскихъ такъ и прикуется всѣмъ впиманіемъ къ 

ихъ спору, точно въ глаза къ нимъ вскочить хочетъ. 

Словъ-то непонимаетъ, такъ хочетъ хоть по выраже- 
женію глазъ догадаться, какъ рѣшили: годится ли конь 

или нѣтъ? И далее страинымъ показалось бы такое су­

дорожное вниманіе иному постороннему наблюдателю. 

О чемъ бы калгется тутъ такъ особенно хлопотать 

ипому арестанту и арестанту-то какому-нибудь такъ- 

себѣ, смиренному, забитому, который даже передъ 

инымъ изъ своихъ же арестаптовъ никнуть не смѣетъ? 

Точно онъ самъ для себя иокупалъ лошадь, точно и 

въ самомъ дѣлѣ для него не все равно было, какая 

ни купится. Кромѣ черкесовъ паиболѣе отличались 

бывшіе цыганы и барышники: имъ уступили и первое 

мѣсто и первое слово. Тутъ даже произошолъ нѣко- 

тораго рода благородный поединокъ особенно между 

двумя, —  арсстантомъ Куликовымъ, прежнимъ цыга-
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ганомъ, конокрадомъ и барышникомъ, и самоучкой-ве- 

теринаромъ, хитрымъ сибирскимъ мужичкомъ, недавно 

пришедшиыъ въ острогъ и уже успѣвшимъ отбить 

у Куликова всю его городскую практику. Дѣло въ 

томъ, что пашихъ острожныхъ самоучекъ-ветерина- 

ровъ весьма цѣнили во всемъ городѣ, и нетолько мѣ- 

щане или купцы, по даже самые высшіе чины обра­

щались въ острогъ, когда у нихъ заболѣвали лошади, 

несмотря на бывшихъ въ городѣ нѣсколькихъ насто- 
ящихъ ветеринарпыхъ врачей. Куликовъ до ирибытія 

Елкина, сибирскаго мужичка, не зналъ себѣ сопер­

ника, имѣлъ большую практику и разумѣется полу- 

чалъ депежную благодарность. Опъ с.ильпо цигапилъ 

и шарлатапилъ и зналъ гораздо менѣе, чѣмъ выказы- 

валъ. По доходамъ онъ былъ аристократъ между на­

шими. ІІо бывалости, по уму, по смѣлости и реши­

мости онъ уже давно внушилъ къ себѣ невольное ува- 

женіе всѣмъ арестантамъ въ острогѣ. Его у насъ слу­

шали и слушались. ІІо говорилъ онъ мало: говорилъ 

какъ рублемъ дарилъ, и все только въ самыхъ важныхъ 

случаяхъ. Былъ онъ рѣшительпый фатъ, но было въ 

немъ много действительной, неподдѣльной энергіи. Онъ 

былъ уасе въ лѣтахъ, но очень красивъ, очень уменъ. 

Съ нами дворянами обходился какъ-то утонченно вѣ- 

жливо и вмѣстѣ съ тѣмъ съ пеобыкновеннымъ достойн- 

ствомъ. Я думаю, еслибъ нарядить его и привезть подъ 

видомъ какого-нибудь графа въ какой-пибудь столичный 

клубъ, то онъ бы и тутъ нашолся, сыгралъ бы въ вистъ,
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отлично бы поговорилъ, немного, но съ вѣсомъ, и въ 

цѣлый вечеръ можетъ-быть ие раскусили бы, что онъ 

не графъ, а бродяга. Я говорю серьозно: такъ онъ 

былъ уменъ, смѣтливъ и быстръ на соображеніе. 

Ктому ate манеры его были прекрасный, щегольскія. 

Должно-быть онъ видалъ въ своей жизни виды. Впро­

чемъ прошедшее его было покрыто мракомъ неиз­

вестности. Жилъ отіъ у насъ въ особомъ отдѣлеиіи. 

Но съ прибытіемъ Елкина, хоть и мужика, но зато 

хитрѣйшаго мужика, лѣтъ пятидесяти, изъ расколь- 

никовъ, ветеринарная слава Куликова затмилась. Въ 

какіе-нибудь два мѣсяца онъ отбилъ у него почти всю 

его городскую практику. Опъ вылечивалъ, и очень 

легко, такихъ лошадей, отъ которыхъ Куликовъ еще 

прежде давно отказался. Опъ даже вылечивалъ та­
кихъ, отъ которыхъ отказывались городскіе ветери­

нарные лекаря. Этотъ мужичокъ пришолъ вмѣстѣ съ 

другими за фальшивую монету. Надо было ему ввя­

заться, на старости лѣтъ, въ такое дѣло компаньо­

ном!,! Самъ ate онъ, смѣясь надъ собой, расказывалъ 

у пасъ, что изъ трехъ настоящих!, золотых!, у нихъ 

вышелъ всего только одинъ фальшивый. Куликовъ 

былъ нѣсколько оскорбленъ его ветеринарными усп е­

хами, даже слава его между арестантами начала было 

меркнуть. Онъ держалъ любовницу въ форштадте, хо­

дилъ въ плисовой поддевке, носилъ серебряное кольцо, 

серьгу и собственные саиоги съ оторочкой и вдругъ, 

за нешгЬшемъ доходовъ, онъ припужденъ былъ еде-
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даться цѣловальникомъ, и потому всѣ ждали, что те­

перь при покуикѣ новаго гнѣдка враги, чего добраго, 

пожалуй еще подерутся. Ждали съ любоиытствомъ. 

У каждаго изъ нихъ была своя партія. Передовые изъ 

обѣихъ партій уже начинали волноваться и пома­

леньку уже перекидывались ругательствами. Самъ Ел- 

кинъ у;ке съежилъ было свое хитрое лицо въ самую 

саркастическую улыбку. Но оказалось не то: Кули­

ковъ и не подумалъ ругаться, но и безъ ругани по- 

ступилъ мастерски. Онъ началъ съ уступки, даже съ 

уваженіемъ выслушалъ критическія мнѣнія своего со­

перника, но поймавъ его на одномъ словѣ, скромно 

и настойчиво замѣтилъ ему, что онъ ошибается, и 

прежде чѣмъ Елкинъ уснѣлъ опомниться и огово­

риться, доказалъ, что ошибается онъ вотъ именно въ 

томъ-то и въ томъ-то. Однимъ словомъ Елкинъ былъ 

сбитъ чрезвычайно неожиданно и искусно, и хоть 

верхъ все-таки остался за нимъ, но и куликовская 

партія осталась довольна.

—  Нѣтъ, ребята, его знать нескоро собьешь, за 

себя постоитъ; куды! говорили одни.

— Елкинъ больше знаетъ! замѣчали другіе, но 

какъ-то уступчиво замѣчали. Обѣ партіи заговорили 

вдругъ въ чрезвычайно уступчивомъ тонѣ.

— Нето-что знаетъ, у него только рука полегче. 

А насчетъ скотины и Куликовъ не сробѣетъ.

— Не сробѣетъ парень!

—  Не сробѣетъ.. .
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ІІоваго гнѣдка наконецъ выбрали и купили. Это 

была славная лошадка, молоденькая, красивая, крѣп- 

кая и съ чрезвычайно мидымъ, всселымъ видомъ. Ужь 

разумѣется по всѣмъ другимъ статьямъ опа оказалась 

безукоризненною. Стали торговаться: просили тридцать 

рублей, наши давали двадцать пять. Торговались го­

рячо и долго, сбавляли и уступали. ІІакопецъ самимъ 

смѣпіно стало.

—  Что ты изъ своего кошеля чтоли деньги брать 

будешь? говорили одни: — чего торговаться-то?

—  Казну чтоли жалѣть? кричали другіе.

—  Да все-;ке, братцы, всежъ это денги, ар- 

тельныя...

—  Артельныя 1 Нѣтъ видно, нашего брата дура- 
ковъ не сѣютъ, а мы сами родимся...

Наконецъ за двадцать восемь рублей торгъ состо­

ялся. Доложили майору и покупка была рѣшена. Р а­

зумеется тотчасъ-же вынесли хлѣба съ солью и съ 

честію Ввели новаго гнѣдка въ острогъ. Кажется не­

было арестанта, который при этомъ случаѣ не по- 

трепалъ его по шсѣ или пе погладить по мордѣ. Въ 

этотъ-же день запрягли гпѣдка возить воду и всѣ съ 

любонытствомъ иосмотрѣли, какъ новый гпѣдко иовс- 

зетъ свою бочку. Нашъ водовозъ Романъ поглядывалъ 

на новаго конька съ необыкновенпымъ самодоволь- 

ствіемъ. Это былъ мужикъ лѣтъ пятидесяти, молчали- 

ваго и солиднаго характера. Да и всѣ русскіе кучера 

бываютъ чрезвычайно солиднаго и даже молчаливаго
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характера, какъ-будто действительно вѣрно, что по­

стоянное обращеніе съ лошадьми придаетъ человѣку 

какую-то особенную солидпость и даже важность. Ро­

манъ былъ тихъ, со всѣми ласковъ, несловоохотенъ, 

нюхалъ изъ рожка табакъ и постоянно съ пезапамят- 

пыхъ временъ возился съ острожными гнѣдками. Но- 

вокуплеппый былъ уя;е третій. У насъ были всѣ увѣре- 

ны, что къ острогу идетъ гпѣдая масть, что намъ это 

будто бы кг дому. Такъ подтверждалъ и Романъ. Пѣ- 

гаго напримѣръ низачто пе купили-бы. МгІ;сто водовоза 

постоянпо, по какому-то праву, оставалось навсегда за 

Романомъ, и у насъ никто никогда и пе вздумалъ-бы 

оспаривать у него это право. Когда палъ прежпій 

гнѣдко, никому и въ голову не пришло, даже и майору, 

обвинить въ чемъ-нибудь Романа: воля божія да и 

только, а Романъ хорошій кучеръ. Скоро гнѣдко сде­

лался любимцемъ острога. Арестанты хоть и суровый 

народъ, по подходили часто ласкать его. Бывало Ро- 

манъ, воротясь съ рѣки, запираетъ ворота отворенные 

ему унтеръ-офицеромъ, а гнѣдко, войдя въ острогъ, 

стоить съ бочкой и ждетъ его, коситъ па него глаза­

ми. «Пошолъ одинъ!» крикнетъ ему Романъ— и гнѣд- 

ко тотчасъ лее повезетъ одинъ, довезетъ до кухни и 

остановится, ожидая стряпокъ и парашниковъ съ ве­

драми, чтобъ брать воду. «Умникъ гнѣдко!» кричать 

ему: —  «одинъ привезъ!... Слушается!»

—  Ишь въ самомь дѣлѣ: скотина, а попимаетъ!

—  Молодецъ гнѣдко!
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Гнѣдко мотаетъ головою и фыркаетъ, точно онъ 

и въ самомъ дѣлѣ понимаетъ и доволенъ похвалами. 

И кто-нибудь непремѣнно тутъ-же вннесетъ ему хлѣба 

съ солыо. Гнѣдко ѣстъ и опять закиваешь головою, точ­

но проговариваетъ: «Знаю я тебя, зп аю ! и я милая 

лошадка, и ты хороніій человѣкъ!»

Я тоже любилъ подносить гнѣдку хлѣба. Какъ-то 

иріятно было смотрѣть въ его красивую морду и чув­

ствовать на ладони его мягкія, теплыя губы, проворно 

подбиравшія подачку.

Вообще наши арестаитики могли - бы любить жи- 

вотныхъ, и еслибъ имъ это позволили, они съ охотою 

развели-бы въ острогѣ множество домашней скотины 

и птицы. И кажется что - бы больше могло смягчить, 

облагородить суровый и звѣрскій характеръ арестан­

товъ, какъ не такое напримѣръ запятіе? Но этого 

непозволяли. Ни порядки наши, ни мѣсто этого не- 

допѵскали.

Въ острогѣ во все мое время перебывало однако- 

же случайно нѣсколько животныхъ. Кромѣ гнѣдка бы­

ли у насъ собаки, гуси, козелъ Васька, да жилъ еще 

нѣкоторое время орелъ.

Въ качествѣ постоянной острожной собаки жилъ 

у насъ, какъ уже и сказано было мною прежде, ПІа- 

рикъ, умпая и добрая собака, съ которой я былъ въ 

постоянной дружбѣ. Но такъ какъ ужь собака вообще 

у всего простонародья считается животнымъ нечистымъ, 

на которое и вниманія пе слѣдуетъ обращать, то и
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на Шарика у насъ почти никто не обращалъ внима- 

нія. Жила-себѣ собака, снала на дворѣ, ѣла кухонные 

выброски и никакого особепнаго интереса пи въ комъ 

пе возбуждала, однако всѣхъ знала и всѣхъ въ остро­

ге считала своими хозяевами. Когда арестанты возвра­

щались съ работы, она уже по крику у кордегардіи: 

«ефрейтора!» бѣжитъ къ воротамъ, ласково встрѣча- 

етъ каждую партію, вертитъ хвостомъ и привѣтливо 

засматриваетъ въ глаза каждому вошедшему, ожидая 

хоть какой-нибудь ласки. Но впродолженіи многихъ 

лѣтъ она не добилась никакой ласки, ни отъ кого, 

кромѣ развѣ меня. За это-то она и любила меня бо­

лее всѣхъ. Не помню какимъ образомъ появилась у 

насъ потомъ въ острогѣ и другая собака, Бѣлка. Тре- 

тыо-же, Культяпку, я самъ завелъ, принеся ее какъ-то 

съ работы, еще щенкомъ. Бѣлка была странное соз- 

даніе. Ее кто-то переѣхалъ телѣгой и снипа ея была 

вогнута внутрь, такъ что когда она бывало бѣжитъ, 

то казалось издали, что бѣгутъ двое какихъ-то бѣлыхъ 

животныхъ, срощенныхъ между собою. Кромѣ того 

вся она была какая-то паршивая, съ гноящимися гла­

зами; хвостъ былъ облѣзшій, почти весь безъ шерсти 

и постоянно нодяіатый. Оскорбленная судьбою, она ви­

димо рѣшилась смириться. Никогда-то она пи на ко­

го не лаяла и не ворчала, точно не смѣла. Жила она 

больше, изъ хлѣба, за казармами; если же увидитъ 

бывало кого-нибудь изъ нашихъ, то тотчасгь-же, еще

за нѣсколько шаговъ, въ знакъ смиренія иерекувыр- 
ч. и. 9
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потея на спину: «дѣлай дескать со мной что тебѣ 

угодно, а я, видишь, и не думаю сопротивляться.» И 

каждый арестантъ, передъ которыми она перекувыр­

нется, пырнетъ ее бывало сапогомъ, точпо считая это 

непремѣнною своею обязанностью: «Вишь подлая!» 

говорятъ бывало арестанты. Но Бѣлка даже и визжать 

не смѣла, и если ужь слишкомъ пронимало ее отъ бо­

ли, то какъ-то заглушонно и жалобно пыла. Точно 

также она перекувыркивалась и передъ Шарикомъ и 

передъ всякой другой собакой, когда выбѣгала, по 

своимъ дѣламъ, за острогъ. Бывало перекувырнется и 

лежитъ смиренно, когда какой-нибудь большой висло- 

ухій песъ бросится на нее съ рыкомъ и лаемъ. Но 

собаки любятъ смиреніе и покорность въ себѣ подоб- 

ныхъ. Свирѣпый песъ немедлепно укрощался, съ н е ­

которою задумчивостью останавливался надъ лежащей 

передъ нимъ вверхъ ногами покорной собакой и мед­

ленно, съ больишмъ любопытствомъ начиналъ ее об­

нюхивать во всехъ частяхъ тела. Что-то въ это вре­

мя могла думать вся трепетавшая Белка? «А ну какъ, 

разбойникъ, рванетъ?» вероятно приходило ей въ го­

лову. Но обнюхавъ внимательно, ггесъ наконецъ бро- 

салъ ее, пепаходя въ пей ничего особенно любопыт­

на™. Белка тотчасъ-ж е вскакивала и опять бывало 

пускалась, ковыляя, за длинной вереницей собакъ, про- 

вожавшихъ какую-нибудь Жучку. И хоть она навер­

но знала, что съ Жучкой ей никогда коротко не поз­

накомиться , а все-таки хоть издали поковылять — и то
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было для пей утѣшеніемъ въ ея несчастьяхъ. Объ че­

сти она уже видимо перестала думать. Потерявъ вся­

кую карьеру въ будущемъ, она жила только для од­

ного хлѣба и «полнѣ сознавала это. Я попробовалъ 

разъ ее приласкать; это было для нея такъ ново и 

неожиданно, что она вдругъ вся осѣла къ землѣ, на 

всѣ четыре лапы, вся затрепетала и начала громко 

визжать отъ умиленія. Изъ жалости я ласкалъ ее ча­

сто. Зато она и встрѣчать меня не могла безъ визгу. 

Завидитъ издали и визжитъ, визжитъ болѣзненно и сле­

зливо. Кончилось тѣмъ, что ее за острогомъ на валу 

разорвали собаки.

Совсѣмъ другого характера былъ Культяпка. За- 

чѣмъ я его припесъ изъ мастерской въ острогъ еще 

слѣпымъ щенкомъ, не знаю. Мнѣ пріятно было кор­

мить и ростить его. Шарикъ тотчасъ-же принялъ Куль­

тяпку подъ свое покровительство и спалъ съ нимъ 

вмѣстѣ. Когда Культяпка сталъ подростать, то онъ поз- 

волялъ ему кусать свои уши, рвать себя за шерсть и 

играть съ пимъ какъ обыкновенно играютъ взрослыя 

собаки со щенками. Странно, что Культяпка почти не 

рост, въ выпишу, а все въ длину и въ ширину. Шерсть 

была на немъ лохматая, какого-то свѣтло мыпшнаго 

двѣту; одно ухо росло внизъ, а другое вверхъ. Харак­

тера онъ былъ пылкаго и восторлееннаго какъ и вся- 

кій щенокъ, который отъ радости, что видитъ хозяина, 

обыкновенно навизжитъ, накричитъ, полѣзетъ лизать

въ самое лицо и тутъ-лсе передъ вами готовъ не удер-
9 *
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жать и всѣхъ остальныхъ чувствъ своихъ: «былъ бы 

только видѣнъ восторгъ, а приличія ничего не зна- 

чатъ!» Бывало гдѣ бы я нибылъ, но по крику: «Куль­

тяпка!» онъ вдругъ являлся изъ-за какого-нибудь угла, 

какъ пзъ-подъ земли, и съ визгливымъ восторгомъ ле- 

тѣлъ ко мнѣ, катясь какъ шарикъ и перекувыркиваясь 

дороі'ою. Я ужасно полюбилъ этого маленькаго уродца. 

Казалось судьба готовила ему въ жизни довольство и 

однѣ только радости. Но въ одииъ прекрасный день 

арестантъ Неустроевъ, занимавшійся шитьемъ жен- 

скихъ башмаковъ и выдѣлкой кожъ, обратилъ на него 

особенное внимапіе. Его вдругъ что-то поразило. Онъ 

подозвалъ Культяпку къ себѣ, пощупалъ его шерсть и 

ласково повалялъ его спиной по землѣ. Культяпка, ни­

чего неподозрѣвавшій, визжалъ отъ удовольствія. Но 

па другое лее утро онъ исчезъ. Я долго искалъ его; 

точно въ воду канулъ; и только черезъ двѣ недѣли 

все объяснилось: культяшшнъ мѣхъ чрезвычайно по­

нравился ІІеустроеву. Онъ содралъ его, выдѣлалъ и 

подложилъ имъ бархатные зимніе полусапожки, кото­

рые заказала ему аудиторша. Онъ показывалъ мпѣ и 

полусапожки, когда они были готовы. Шерсть вышла 

удивительная. Бѣдный Культяпка!

Въ острогѣ у насъ многіе занимались выдѣлкой 

кожъ и часто бывало приводили съ собой собакъ съ 

хорошей шерстью, которыя въ тотъ же мигъ исче­

зали. Ипыхъ воровали, а иныхъ даже и покупали. Ном- 

ню, разъ за кухнями я увидалъ двухъ арестантовъ.
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Они объ чемъ-то совѣщались и хлопотали. Одинъ изъ 

нихъ держалъ па веревкѣ великолѣпнѣйшую большую 

чорную собаку, очевидно дорогой породы. Какой-то 

негодяй-лакей увелъ ее отъ своего барина и продалъ 

нашимъ башмачникамъ за тридцать копѣекъ серебромъ. 

Арестанты собирались ее иовѣсить. Это очень удобно 

дѣлалось: кожу сдирали, а трупъ бросали въ большую 

и глубокую помойную яму, находившуюся въ самомъ 

заднемъ углу нашего острога и которая лѣтрмъ, въ 

сильные яіары, ул;асно воняла. Ее изрѣдка вычищали. 

Бѣдная собака казалось понимала готовившуюся ей 

участь. Она пытливо и съ безпокойствомъ взглядывала 

поочередно на насъ троихъ и изрѣдка только осмѣли- 

валась повертѣть своимъ пушистымъ прижатым ъ хво- 

стомъ, точно желая смягчить насъ этимъ знакомь сво­

ей къ намъ довѣренпости. Я иоскорѣй ушолъ, а они 

разумѣется кончили свое дѣло благополучно.

Гуси у насъ завелись какъ-то тоже случайно. Кто 

ихъ развелъ и кому они собственно принадлежали, не 

знаю, но нѣкоторое время они очень тѣшили аре­

стантовъ и даже стали извѣстны въ городѣ. Они 

и вывелись въ острогѣ, и содержались на кухнѣ. 

Когда выводокъ подросъ, то всѣ они, цѣлымъ ка- 

галомъ, повадились ходить вмѣстѣ съ арестантами 

на работу. Только бывало загремитъ барабань и 

двинется каторга къ выходу, наши гуси съ крикомъ 

бѣгутъ за нами, распустивъ свои крылья, одинъ за 

другимъ выскакиваютъ черезъ высокій порогъ изъ ка­
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литки и непремѣнно отправляются на правый флаягъ, 

гдѣ и выстраиваются, ожидая окончапія разводки. При­

мыкали они всегда къ самой большой партіи и на ра- 

ботахъ паслись гдѣ-нибудь неподалеку. Только что дви­

галась партія съ работы обратпо въ острогъ, подыма­

лись и они. Въ крѣпости разнеслись слухи, что гуси 

ходятъ съ арестантами на работу. «Ишь, арестанты 

съ своими гусями идутъ!» говорятъ бывало встрѣчаю- 

щіеся: —  «да какъ это вы ихъ обучили!» — «Вотъ вамъ 

на гусей!» прибавлялъ другой и подавалъ подаяніе. 

Но несмотря на всю ихъ преданность, къ какому-то 

розговѣнью ихъ всѣхъ перерѣзали.

Зато нашего козла Ваську пизачто бы не зарѣзали, 

еслибъ пе случилось особеннаго обстоятельства. Тоже 

не знаю откуда онъ у насъ взялся, и кто принесъ его, 

но вдругъ очутился въ острогѣ маленькой, бѣленькой, 

прехорошенькой козленокъ. Въ нѣсколько дней всѣ его 

у насъ полюбили и онъ сдѣлался общимъ развлече- 

ніемъ и далее отрадою. Нашли и причину держать его: 

надо же было въ острогѣ, при кошошнѣ держать козла. 

Однакожъ онъ жилъ не въ кошошнѣ, а сначала въ 

кухнѣ, а потомъ по всему острогу. Это было прегра- 

ціозпое и прешаловливое созданіе. Онъ бѣжалъ на клич­

ку, вскакивалъ на скамейки, на столы, бодался съ аре­

стантами, былъ всегда веселъ и забавенъ. Разъ, ко­

гда уже у него прорѣзывались порядочные рожки, од­

нажды вечеромъ лезгинъ Бабай, сидя на казармснпомъ 

крылечкѣ, въ толпѣ другихъ арестантовъ, вздумалъ съ
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нимъ бодаться. Опи уже долго стукались лбами, — это 

была любимая забава арестантовъ съ козломъ, — какъ 

вдругъ Васька вспрыгнулъ на самую верхнюю сту­

пеньку крыльца и только-что Бабай отворотился всто- 
рону, мигомъ поднялся на дыбки, прижалъ къ себѣ 

переднія копытцы и со всего размаха ударилъ Бабая 

въ затылокъ, такъ что тотъ слетѣлъ кувыркомъ съ 

крыльца, къ восторгу всѣхъ нрисутствующихъ и пер­

ваго Бабая. Однимъ словомъ Ваську всѣ ужасно лю­

били. Когда онъ сталъ подрастать, надъ нимъ, вслѣд- 

ствіе общаго и серьозпаго совѣщанія, произведена была 

извѣстная операція, которую наши ветеринары отлич­

но умѣли дѣлать. «Пето пахнуть козломъ будетъ», го­

ворили арестанты. Послѣ того Васька сталъ ужасно 

жирѣть. Да и кормили его точно на убой. Наконецъ 

выросъ прекрасный большой козелъ, съ длиннѣйшими 

рогами и необыкновенной толщины. Бывало идетъ и 

переваливается. Онъ тоже повадился ходить съ нами 

на работу, для увеселенія арестантовъ и встречав­

шейся публики. Всѣ знали острояшаго козла Ваську. 

Иногда, если работали напримѣръ на берегу, арестан­

ты нарвутъ бывало гибкихъ талиповыхъ вѣтокъ, до- 

станутъ еще какихъ-нибудь листьевъ, наберутъ на валу 

цвѣтовъ и уберутъ всѣмъ этимъ Ваську: рога опле- 

тутъ вѣтвями и цвѣтами, по всему туловищу пустятъ 

гирлянды. Возвращается бывало Васька въ острогъ, 

всегда впереди арестантовъ, разубранный и разукра­

шенный. а они идутъ за нимъ и точно гордятся пе-
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редъ прохожими. До того зашло это любованье коз­

ломъ, что инымъ изъ нихъ приходила даже въ голо­

ву, словно дѣтямъ, мысль: «не вызолотить ли рога 

Васькѣ?» Но только такъ поговорили, а пе исполнили. 

Я впрочемъ, помню, спросилъ Акима Акимыча, луч- 

шаго нашего золотильщика нослѣ Исая Ѳомича: можно 

ли дѣйствителыто вызолотить козлу рога? Онъ сначала 

внимательно посмотрѣлъ на козла, серьозно сообра- 

зилъ и отвѣчалъ, что пожалуй можно, «но будетъ не- 

прочно-съ, и ктому же совершенно безнолезно.» Тѣмъ 

дѣло и кончилось. И долго бы прожилъ Васька въ 

острогѣ, и умеръ бы развѣ отъ одышки; но однажды 

возвращаясь во главѣ арестантовъ съ работы, разу­
бранный и разукрашенный, онъ попался навстрѣчу 

майору, ѣхавшему на дрожкахъ — «Стой! заревѣлъ 

онъ: — чей козелъ?» Ему объяснили. — «Какъ! въ ост­

роге козелъ, и безъ моего позволенія! Унтеръ-офи- 

цера!» Явился унтеръ-офицеръ и тотчасъ же было 

повелѣпо немедлеппо зарѣзать козла. Шкуру содрать, 

продать на базарѣ и выручении я деньги включить въ 

казепную, арестантскую сумму, а мясо отдать арестан- 

тамъ во щи. Въ острогѣ поговорили, иожалѣли, по од- 

накожъ не посмѣли ослушаться. Ваську зарѣзали надъ 

нашей помойной ямой. Мясо купилъ одинъ изъ аре­

стантовъ все цѣликомъ, впеся острогу полтора цѣлко- 

выхъ. На эти деньги купили калачей, а купившій 

Ваську распродалъ по частямъ, своимъ же, па жаркое.
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Мясо оказалось дѣйствительно необыкновенно вкус- 
нымъ.

Проживалъ у насъ тоже нѣкоторое время въ остро- 

гѣ орелъ (карагушъ), изъ породы степпыхъ, неболь- 

шихъ орловъ. Кто-то принесъ его въ острогъ ране- 

наго и измучепнаго. Вся каторга обступила его; онъ 

пе могъ летать: правое крыло его висѣло по землѣ, 

одна нога была вывихнута. Помню, какъ онъ яростно 

оглядывался кругомъ, осматривая любопытную толпу, 

и разѣвалъ свой горбатый клювъ, готовясь дорого про­

дать свою жизнь. Когда па него насмотрѣлись и стали 

расходиться, опъ отковылялъ, хромая, прискакивая на 

одной ногѣ и помахивая здоровымъ крыломъ, въ самый 

дальпій конецъ острога, гдѣ забился въ углу, плотно 

прижавшись къ палямъ. Тутъ онъ прожилъ у насъ м е­

сяца три и во все время ниразу не вышелъ изъ своего 

угла. Сначала приходили часто глядѣть па пего, натрав­

ливали на пего собаку. Шарикъ кидался па него съ яро- 

стію , но видимо боялся подступить ближе, что очень 

потѣшало арестантовъ. — «Звѣрь! говорили опи: — не 

дается!» Потомъ и Шарикъ сталъ больно обижать его; 

страхъ прошолъ, и онъ, когда натравливали, изловчился 

хватать его за больное крыло. Орелъ защищался изъ 

всѣхъ силъ когтями и клювомъ, и гордо и дико, какъ 

раненый король, забившись въ свой уголъ, оглядывалъ 

любопытныхъ, приходившихъ его разсматривать. Нако­

нецъ всѣмъ онъ наскучилъ; всѣ его бросили и забыли, 

и однакожъ каждый день можно было видѣть возлѣ пего
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клочки свѣжаго мяса и черепокъ съ водой. Кто-ни­

будь да наблюдалъ же его. Онъ сначала и ѣсть не 

хотѣлъ, не ѣлъ нѣсколько дней; наконецъ началъ при­

нимать пищу, по никогда изъ рукъ или при людяхъ. 

Мнѣ случалось неразъ издали наблюдать его. Невидя 

никого и думая, что онъ одинъ, онъ иногда рѣшался 

недалеко выходить изъ угла и ковылялъ вдоль паль, 

шаговъ на двѣнадцать отъ своего мѣста, потомъ воз­

вращался пазадъ, потомъ опять выходилъ, точно дѣ- 

лалъ моціонъ. Завидя меня, онъ тотчасъ же изо всѣхъ 

силъ, хромая и прискакивая, сиѣшилъ на свое мѣсто 

и откинувъ пазадъ голову, разинувъ клювъ, ощетинив­

шись, тотчасъ же приготовлялся къ бою. Никакими 

ласками я не могъ смягчить его: онъ кусался и бился, 

говядины отъ меня не бралъ и все время бывало какъ 

я надъ пимъ стою, пристально - пристально смотритъ 

мнѣ въ глаза своимъ злымъ, пронзительнымъ взгля- 

домъ. Одиноко и злобно онъ ожидалъ смерти, недо- 

вѣряя никому и непримиряясь ни съ кѣмъ. Наконецъ 

арестанты точно вспомнили о немъ и хоть никто не 

заботился, никто и пе поминалъ о немъ мѣсяца два, 

но вдругъ во всѣхъ точно явилось къ нему сочувствіе. 

Заговорили, что надо вынесть орла: — «Пусть хоть око- 

лѣетъ, да не въ острогѣ», говорили одни.

—  Вѣстимо, птица вольная, суровая, пе приучишь 

къ острогу-то, поддакивали другіе.

—  Знать онъ не такъ какъ мы, прибавилъ кто-то.
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—  Вишь сморозилъ: то птица, а мы значитъ чело- 
вѣки.

—  Орелъ, братцы, есть царь лѣ совъ.... началъ 

было Скуратовъ, но его на этотъ разъ не стали слу­

шать. Разъ послѣ обѣда, когда пробилъ барабапъ на 

работу, взяли орла, зажавъ ему клювъ рукой, потому 

что онъ началъ жестоко драться, и понесли изъ остро­

га. Дошли до вала. Человѣкъ двѣнадцать, бывшихъ 

въ этой партіи, съ любопытствомъ желали видѣть, 

куда пойдетъ орелъ. Странное дѣло: всѣ были чѣмъ-то 

довольны, точно отчасти сами они получили свободу.

—  Ишь, собачье мясо: добро ему творишь, а опъ 

все кусается! говорилъ державшій его, почти съ лю­

бовью смотря на злую птицу.

— Отпуіцай его, Микитка!

— Ему знать чорта въ чемоданѣ не строй. Ему 

волю подавай, заправскую волю-волюшку.

Орла сбросили съ валу въ степь. Это было глубо­

кою осепью, въ холодный и сумрачный день. Вѣтеръ 

свисталъ въ голой степи и іпумѣлъ въ пожелтѣлой, 

изсохшей, клочковатой степной травѣ. Орелъ пустился 

прямо, махая больнымъ крыломъ и какъ-бы торопясь 

уходить отъ насъ куда глаза глядятъ. Арестанты съ 

любопытствомъ слѣдили какъ мелькала въ травѣ его 

голова.

— Вишь его! задумчиво проговорилъ одипъ.

—  И не оглянется! прибавилъ другой. — Ниразу- 
то, братцы не оглянулся, бѣжитъ себѣ!
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А ты думалъ благодарить воротится? замѣтилъ

третій.

— Знамо дѣло воля. Волю иочуялъ.

—  Слобода значитъ.

—  И невидать ужь, братцы...

— Чего стоять-то? маршъ! закричали конвойные, 

и всѣ молча поплелись на работу.

YII.

И 1’ Е Т Е II 3 1И

Начиная эту главу, издатель записокъ покойнаго 

Александра Петровича Горянчикова считаетъ своею 

обязанностью сдѣлать читателямъ слѣдующее сооб- 

щепіе.

Въ первой главѣ «Записокъ изъ Мертваго Дома» 

сказано нѣсколько словъ объ одномъ отцеубійцѣ, изъ 

дворянъ. Между прочимъ онъ поставленъ былъ въ при- 

мѣръ того, съ какой безчувственностыо говорятъ иног­

да арестанты о совершонныхъ ими престунлепіяхъ. 

Сказано было тоже, что убійца не сознался передъ су- 

домъ въ своемъ нреступленіи, но что, судя но раска- 

замъ людей, знавшихъ всѣ подробности его исторіи.
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факты были дотого ясны, что невозможно было не 

вѣрить преступлеиію. Эти же люди расказывали автору 

«Записокъ», что нреступнйкъ поведенія былъ совер­

шенно безпутнаго, ввязался въ долги, и убилъ своего 

отца, жаждая послѣ пего наслѣдства. Впрочемъ весь 

городъ, въ которомъ прежде служилъ этотъ отцеубій- 

ца, расказывалъ эту исторію одинаково. Объ этомъ 

послѣднемъ фактѣ издатель «Записокъ» имѣетъ доволь­

но вѣрныя свѣдѣнія. Наконецъ въ «Загіискахъ» ска­

зано, что въ острогѣ убійца былъ постоянно въ пре- 

восходнѣйшемъ, въ веселѣйшемъ расноложеніи духа; 

что это былъ взбалмошный, легкомысленный, нераз- 

судительный въ высшей степени человѣкъ, хотя от­

нюдь не глупецъ, и что авторъ «Записокъ» никогда 

не замѣчалъ въ немъ какой-нибудь особенной жесто­

кости. И тутъ же прибавлены слова: «Разумѣется я 

не вѣрилъ этому преступленію.»

На дпяхъ издатель «Записокъ изъ Мертваго Дома» 

получилъ увѣдомленіе изъ Сибири, что преступишь 

былъ действительно правъ и десять лѣтъ страдалъ въ 

каторжной работѣ напрасно; что невинность его об­

наружена по суду, официально. Что настоящіе преступ­

ники нашлись и сознались, и что несчастный уже осво- 

божденъ изъ острога. Издатель никакъ не можетъ со­

мневаться въ достовѣрпости этого извѣстія...

Прибавлять больше нечего. Нечего говорить и рас­

пространяться о всей глубинѣ трагическаго въ этомъ 

фактѣ, о загубленной еще смолоду жизни, подъ такимъ
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ужаснымъ обвиненіемъ. Фактъ слишкомъ понятенъ, 

слишкомъ поразителенъ самъ по себѣ.

Мы думаемъ тоже, что если такой фактъ оказал­

ся возможнымъ, то уже самая эта возможность при­

бавляете еще новую и чрезвычайно яркую черту къ 

характеристик'!; и полнотѣ картины Мертваго Дома.

А теперь гіродолжаемъ.

Я уже говорилъ прежде, что я наконецъ освоился 

съ моимъ положеніемъ въ острогѣ. Но это «наконецъ» 

совершалось очепь туго и мучительно, слишкомъ мало- 

помалу. Въ сущности мнѣ надо было почти годъ вре­

мени для этого, и это былъ самый трудный годъ моей 

жизни. О ттого-то онъ такъ весь, цѣликомъ и уложился 

въ моей памяти. Мнѣ кажется, я каждый часъ этого 

года помню въ последовательности. Говорилъ я тоже, 

что привыкнуть къ этой жизни не могли и другіе 

арестанты. Помню какъ въ этотъ первый годъ я ча­

сто размышлялъ про себя: «что они, какъ? неужели 

спокойны?» И вопросы эти очень меня занимали. Я 

уже упоминалъ, что всѣ арестанты жили здѣсь какъ бы 

не у себя дома, а какъ-будто на постояломъ дворѣ, 

на походѣ, па этаиѣ какомъ-то. Люди, присланные 

на всю жизнь, и тѣ суетились или тосковали, и ужь 

непремѣнно каждый изъ нихъ про себя мечталъ о
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чемъ-нибудь почти невозможному Это всегдашнее без- 

нокойство, выказывавшееся хоть и молча, но видимо; 

эта странная горячность и нетерпѣливость иногда не­

вольно высказанныхъ надеждъ, подчасъ дотого пеосно- 

вательныхъ, что онѣ какъ бы походили па бредъ и, что 

болѣе всего поражало, уживавшихся нерѣдко въ са­

мыхъ практическихъ повидимому умахъ, —  все это при­

давало необыкновенный видъ и характеръ этому м е­

сту, дотого, что можетъ-быть эти-то черты и состав­

ляли самое характерное его свойство. К акъ-то чув­

ствовалось, почти съ перваго взгляда, что этого нѣтъ 

за острогомъ. Тутъ всѣ были мечтатели и это броса­

лось въ глаза. Это чувствовалось болѣзненно, именно 

потому, что мечтательпость сообщала большинству 

острога видъ угрюмый и мрачный, нездоровый какой- 

то видъ. Огромное большинство было молчаливо и 

злобно до ненависти, не любило выставлять своихъ 

падеждъ напоказъ. Простодушіе, откровенность были 

въ гірезрѣніи. Чѣмъ несбыточпѣе были надежды и чѣмъ 

больше чувствовалъ эту несбыточность самъ мечта­

тель, тѣмъ упорнѣе и цѣломудреннѣе онъ ихъ таилъ 

про себя, по отказаться отъ нихъ опт, не могъ. Кто 

знаетъ, можетъ-быть иной стыдился ихъ про себя. Въ 

русскомъ характерѣ столько положительности и трез­

вости взгляда, столько внутренней насмѣшки надъ 

первымъ собою... Можетъ-быть отъ этого постояннаго 

затаеннаго недовольства собою и было столько нетер­

пеливости у этихъ людей въ повседневныхъ отноше-



—  144 —

піяхъ другъ съ другомъ, столько непримиримости и 

насмѣшки другъ надъ другомъ. И если папримѣръ 

выскакивалъ вдругъ, изъ нихъ же, какой-нибудь по- 

наивнѣе и нетерпѣливѣе, и высказывалъ иной разъ 

вслухъ то, что у всѣхъ было про себя на умѣ, пу­

скался въ мечты и надежды, то его тотчасъ же грубо 

осаживали, обрывали, осмѣивали; но сдается мнѣ, что 

самые рьяные изъ преслѣдователей были именно тѣ, 

которые можетъ-быть сами-то еще дальше него пошли 

въ своихъ мечтахъ и надеждахъ. На наивныхъ и про- 

стоватыхъ, я сказалъ уже, смотрѣли у насъ всѣ вооб­

ще какъ на самыхъ пошлыхъ дураковъ и относились 

къ нимъ презрительно. Каждый былъ дотого угрюмъ и 

самолюбивъ, что начиналъ презирать человѣка добраго 

и безъ самолюбія. Кромѣ этихъ наивныхъ и нросто- 

ватыхъ болтуновъ всѣ остальные, то-есть молчаливые, 

рѣзко раздѣлялись на добрыхъ и злыхъ, на угрюмыхъ 

и свѣтлыхъ. Угрюмыхъ и злыхъ было несравненно 

больше; если-жъ изъ нихъ и случались иные ужь такъ 

но ириродѣ своей говоруны, то всѣ они непремѣнно 

были безиокойпые сплетники и тревожные завистники. 

До всего чужого имъ было дѣло, хотя своей собствен­

ной души, своихъ собственныхъ тайныхъ дѣлъ и они 

никому не выдавали напоказъ. Это было не въ модѣ, 

непринято. Добрые —  очень маленькая кучка — были 

тихи, молчаливо таили про себя свои упованія и ра- 

зумѣется болѣе мрачныхъ склонны были къ надеждѣ 

и вѣрѣ въ нихъ. Впрочемъ, сдается мнѣ, что въ ост-
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рогѣ былъ еще отдѣлъ: вполнѣ отчаявшихся. Таковъ 

былъ напримѣръ и старикъ изъ Стародубскихъ сло- 

бодъ; во всякомъ случаѣ такихъ было очень мало. 

Старикъ былъ съ виду сиокоснъ (я уже говорилъ о 

немъ), но по нѣкоторымъ признакамъ я полагаю, ду­

шевное состояиіе его было ужасное. Впрочемъ у него 

было свое спасеніе, свой выходъ: молитва и идея о му­

ченичестве. Сошедшій съ ума, зачитавшійся въ библіи 

арестантъ, о которомъ я уже упоминалъ и который 

бросился съ кирпичемъ на майора, вѣроятно тоже 

былъ изъ отчаявшихся, изъ тѣхъ, кого покинула по­

следняя надежда; а такъ какъ совершенно безъ на­

дежды жить невозможно, то онъ и выдумадъ себѣ ис- 

ходъ въ добровольномъ, почти искуственномъ мучени­

честве. Онъ объявилъ, что онъ бросился на майора 

безъ злобы, а единственно яіелая принять муки. И кто 

знаетъ, какой психологическій нроцесъ совершился 

тогда въ душѣ его! Безъ какой-нибудь цѣли и стрем- 
ленія къ ней, не живетъ ни одинъ яшвъ человѣкъ. 

Потерявъ цѣль и надежду, человѣкъ съ тоски обра­

щается нерѣдко въ чудовище... Цѣль у всѣхъ нашихъ 

была свобода и выходъ изъ каторги.

Впрочемъ вотъ я теперь силюсь подвести весь 

нашъ острогъ подъ разряды; но возможно ли это? 

Действительность безконечно разнообразна, сравни­

тельно со всѣми, даже и самыми хитрѣйшими вывода­

ми отвлеченной мысли, и пе терпитъ рѣзкихъ и круп-

ныхъ различеній. Действительность стремится къ pas- 
ч. п. 10
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дробленію. Жизнь своя особенная была и у насъ, хоть 

какая-нибудь, да все-же была, и не одна офиціальная, 

а внутренняя, своя собственная жизнь.

Но какъ уя;е и уноминалъ я отчасти, я не могъ 

и даже не умѣлъ проникнуть во внутреннюю глубипу 

этой жизни въ началѣ моего острога, а потому всѣ 

внѣшнія проявленія ея мучили мепя тогда невырази­

мой тоской. Я иногда просто пачиналъ ненавидѣть 

этихъ такихъ же страдальцевъ, какъ я. Я даже зави- 

довалъ имъ и обвинялъ судьбу. Я завидовалъ имъ въ 

томъ, что они все-таки между своими, въ товарище­

стве, понимаютъ другъ друга, хотя въ сущности имъ 

всѣмъ, какъ и мпѣ, надоѣло и омерзѣло это товари­

щество и зъ -подъ  плети и палки, эта насильная ар­
тель и всякій про себя смотрѣлъ отъ всѣхъ куда-ни­

будь въ сторопу. Повторяю опять, эта зависть, посе­

щавшая меня въ минуты злобы, имела свое законное 

основапіе. Въ самомъ дел е, положительно неправы 

т е , которые говорятъ, что дворянину, образованному 

и т. д. совершенно одинаково тяжело въ нашихъ катор- 

гахъ и острогахъ, какъ и всякому мужику. Я знаю, 

я слышалъ объ этомъ предпологкеши въ последнее вре­

мя, я читалъ про это. Основаніе этой идеи верное, 

гуманное. В се  люди, все человеки. Но идея-то слиш­

комъ отвлеченная. Упущено изъ виду очепь много 

практическихъ условій, которыя неипаче мояшо по­

пять, какъ въ самой действительности. Я говорю это 

не потому, что дворянинъ и образованный будто-бы
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чувствуютъ утонченнѣе, больнѣе, что они болѣе раз­

виты. Душу и развитіе ея трудно подводить подъ ка­

кой-нибудь данный уровень. Даже само образование въ 

этомъ случае не мѣрка. Я первый готовъ свидетель­

ствовать, что и въ самой необразоваппой, въ самой 

придавленной средѣ, между этими страдальцами встре­

чали. черты самаго утонченнаго развитія душевнаго. 

Въ острогѣ было ипогда такъ, что знаешь человѣка 

несколько лѣтъ и думаешь про него, что это звѣрь, 

а не человѣкъ, презираешь его. И вдругъ приходить 

случайно минута, въ которую душа его невольнымъ 

порывомъ открывается наружу и вы видите въ ней 

такое богатство, чувство, сердце, такое яркое пони­

манье и собственнаго и чужого страданія, что у васъ 

какъ бы глаза открываются и въ первую минуту даже 

не верится тому, что вы сами увидѣли и услышали. 

Бываетъ и обратно: образованіе уживается иногда 

съ такимъ варварствомъ, съ такимъ цинизмомъ, что 

вамъ мерзитъ и какъ бы вы ни были добры или преду­

беждены, вы не находите въ сердце своемъ пи изви­
нен ій, ни онравданій.

Не говорю я тоже ничего о неремѣне привычекъ, 

образа жизни, пищи и проч., что для человека изъ 

высшаго слоя общества конечно тяжелее, чемъ для 

мужика, который нередко голодалъ на воле, а въ 

остроге покрайней - м ере сыто наѣдался. Не буду и 
объ этомъ спорить. Положимъ, что человеку хоть не­
много сильному волей все это вздоръ сравнительно съ

Ю*
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другими пеудобствами, хотя въ сущности неремѣпа 

привычекъ дѣло вовсе не вздорное и не нослѣднее. 

Но есть неудобства, передъ которыми все это блѣд- 

нѣетъ, дотого что не обращаешь вниманія ни на 

грязь содержанія, пи на тиски, ни на тощую, нео­

прятную пищу. Самый гладенькой бѣлоручка, самый 

нѣжпый нѣженка, поработавъ день въ потѣ лица, 

такъ, какъ онъ пикогда не работалъ на свободѣ, бу- 

деть ѣсть и черный хлѣбъ, и щи съ тараканами. Къ 

этому еще можно привыкнуть, какъ и упомянуто въ 

юмористической арестантской пѣспѣ о нрежнемъ бѣ- 

лоручкѣ, попавшемъ въ каторгу:

Дадутъ капусту мнѣ съ водою —
И. ѣыъ, такъ за ушыи трещитъ.

Нѣтъ; важнѣе всего этого то, что всякій изъ но- 

воприбывающихъ въ острогѣ, черезъ два часа по 

прибытіи становится такимъ ж е, какъ и всѣ другіе, 

становится у  себя дома, такимъ же равноправнымъ 

хозяиномъ въ острожной артели, какъ и всякой дру­

гой. Опъ всѣмъ попятенъ и самъ всѣхъ попимаетъ, 

всѣмъ знакомъ, и всѣ считаютъ его са своего. Не то 

съ благороднымs, съ дворяпиномъ. Какъ ни будь онъ 

справедливъ, добръ, уменъ, его цѣлые годы будутъ 

ненавидѣть и презирать всѣ, цѣлой массой; его не 

поймутъ, и главное —  не повѣрятъ ему. Онъ не другъ 

и не товарищъ, и хоть и достигттетъ онъ наконецъ, 

съ годами того, что его обижать не будутъ, но все-
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таки онъ будетъ не свой, и вѣчпо, мучительно будетъ 

сознавать свое отчужденіе и одиночество. Это отчуж- 
деніе дѣлается иногда совсѣмъ безъ злобы со стороны 

арестантовъ, а такъ, безсознательно. Не свой чело- 

вѣкъ, да и только. Ничего нѣтъ ужаснѣе какъ жить 

не въ своей средѣ. Мужикъ, переселенный изъ Та­

ганрога въ Петропавловска портъ, тотчасъ же най- 

детъ тамъ такого же точно русскаго мужика, тотчасъ 

же сговорится и сладится съ пимъ, а черезъ два часа 

они пожалуй заживутъ самымъ мирпымъ образомъ въ 

одной избѣ или въ одномъ шалашѣ. Не то для бла- 

городныхъ. Они раздѣлены съ простонародьемъ глу­

бочайшею бездной и это замѣчается вполнѣ только 

тогда, когда благородный вдругъ самъ, силою внѣш- 

нихъ обстоятельств!,, действительно, на дѣлѣ лишится 

преашихъ правъ своихъ и обратится въ простона­

родье. Нето хоть всю жизнь свою знайтесь съ наро­

дом!., хоть сорокъ лѣтъ сряду каждый день сходитесь 

ст. пимъ, по службѣ напримѣръ, въ условпо-админи- 

стративныхъ формахъ, или даже такъ, просто подру- 

жески, въ видѣ благодѣтеля и въ нѣкоторомъ смыслѣ 

отца, —  никогда самой суіцпости не узнаете. Все бу­

детъ только оптическій обмапъ и ничего больше. Я 

вѣдь знаю, что всѣ, рѣшительно всѣ, читая мое за- 

мѣчаніе скажутъ, что я преувеличиваю. Но я убѣж- 

денъ, что опо вѣрно. Я убѣдился не книжно, не умо­

зрительно, а въ действительности, и имѣлъ очень до­

вольно времени, чтобъ провѣрить мои убѣжденія. Mo-
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жетъ-быть впослѣдствіи всѣ узнаютъ до какой степени 

это справедливо...

Событія какъ нарочно съ перваго шагу подтверж­

дали мои наблюдепія и первно и болѣзненно действо­

вали на меня. Въ это первое лѣто я скитался по 

острогу почти одштъ-одинехопекъ. Я сказалъ уже, что 

былъ въ такомъ состояпіи духа, что даже не могъ 

оцѣнить и отличить тѣхъ изъ каторжныхъ, которые 

могли бы любить меня въ послѣдствіи, хоть и ни­

когда не сходились со мною на ровную ногу. Были 

товарищи и мнѣ, изъ дворянъ, но не снимало съ 

души моей всего бремени это товарищество. Не смо- 

трѣлъ бы ни на что кажется, а бѣжать пе куда. И 

вотъ напримѣръ одинъ изъ тѣхъ случаевъ, которые 
съ перваго разу паиболѣе дали мнѣ понять мою отчуж­

денность и особенность моего положенія въ острогѣ. 

Однажды, въ это же лѣто, уже къ августу мѣсяцу, 

въ будній яспый и жаркій день, въ первомъ часу по­

полудни, когда по обыкновепію всѣ отдыхали передъ 

послѣобѣденной работой, вдругъ вся каторга поднялась 

какъ одипъ человѣкъ и начала строиться па острожномъ 

дворѣ. Я ни о чемъ не зналъ до самой этой минуты. 

Въ это время, иодчасъ я дотого бывалъ углубленъ въ 

самого себя, что почти не замѣчалъ, что вокругъ 

происходите. А между тѣмъ каторга уже дня три 

глухо волновалась. Можетъ-быть и гораздо раньше 

началось это волнеиіе, какъ сообразилъ я уже потомъ, 

невольно припомпивъ кое-что изъ арестантскихъ раз-
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говоровъ, а вмѣстѣ съ тѣмъ и усиленную сварливость 

арестантовъ, угрюмость и особенно-озлобленное со- 
столніе, замѣчавшееся въ нихъ въ послѣднее время. 

Я приписывал’!, это тяжелой работѣ, скучнымъ, длин­

ным'!,, лѣтнимъ днямъ, невольиымъ мечтамъ о лѣсахъ 

и о вольной-волюшкѣ, короткимъ иочамъ, въ которыя 

трудно было въ волю выспаться. Можетъ-быть все 

это и соединилось теперь вмѣстѣ, въ одинъ взрывъ, 

но предлогъ этого взрыва былъ —  пища. Уже пѣ- 

сколько дней въ послѣднее время громко жаловались, 

негодовали въ казармахъ и особенно сходясь въ кухпѣ 

за обѣдомъ и ужиномъ, были недовольны стряпками, 

даже попробовали смѣнить одного изъ нихъ, но тот­

часъ прогнали поваго и воротили стараго. Однимъ 

словомъ всѣ были въ какомъ-то безпокойномъ настро- 

еніи духа,

—  Работа тяжолая, а насъ брюшиной кормятъ, 

заворчитъ бывало кто-нибудь на кухнѣ.

—  А ненравится, такъ бламанже закажи, под­
хватить другой.

—  Щ и съ брюшипой, братцы, я очинно люблю, 

подхватываетъ третій, - -  потому скусны.

— А какъ все время тебя одной брюшиной кор­
мить, будетъ скусно?

—  Оно конечно, теперь мясная пора, говоритъ 

четвертый: — мы на заводѣ-то маемся-маемся, послѣ 

урка-то жрать хочется. А брюшина какая ѣ д а !
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— А не съ брюшиной, такъ съ усердіемъ.*)

— Вотъ хоть-бы еще взять это усердіе. Брюшина 

да усердіе, только одно и наладили. Это какая ѣда! 

Есть тутъ правда, аль нѣтъ?

—  Да, кормъ плохой.

— Карманъ-то пабиваетъ небось.

—  Не твоего ума это дѣло.

—  А чьего же? Брюхо-то мое. А всѣмъ бы мі- 

ромъ сказать претензію и было бы дѣло.

—  Претензію?

—  Д а .
— Мало тебя знать за ефту иретеизію драли. 

Статуй!
— Оно правда, прибавляетъ ворчливо другой, до 

сихъ поръ молчаливый, — хоть и скоро да не споро. 
Что говорить-то па иретензіи будешь, ты вотъ что 

сперва скажи, голова съ затылкомъ?

— Ну и скажу. Коли-бъ всѣ пошли, и я-бъ тогда 

со всѣми говорилъ. Бѣдность значитъ. У насъ кто 

свое ѣстъ, а кто и на одномъ казенномъ сидитъ.

—  Ишь, завидокъ востроглазый! Разгорѣлись глаза 

на чужое добро.

—  На чужой кусокъ не разѣвай ротокъ, а раньше 

вставай да свой затѣвай.

—  Затѣвай! . .  Я съ тобой до сѣдыхъ волосъ въ

*) To-есть съ осердіемъ. Арестанты въ насмѣшку выговаривали: 
cs усердіеми.
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ефтомъ дѣлѣ торговаться буду. Значитъ ты богатый, 

коли сложа руки сидѣть хочешь?

—  Богатъ Ерошка, есть собака да кошка.

— А и вправду, братцы, чего сидѣть! Значитъ 

полно ихнимъ дурачествамъ подражать. Шкуру дерутъ. 

Чего нейти?
—  Чего! Тебѣ небось разжуй, да въ ротъ по­

ложи ; привыкъ жованое ѣсть. Значитъ каторга — вотъ 

отчего!
— Выходитъ ч то: поссорь Боже народъ, накорми 

воеводъ.

— Оно самое. Растолстѣлъ восьмиглазый. Пару 

сѣрыхъ купилъ.

—  Ну и не любитъ вынить.

— Намеднись съ ветиринаромъ за картами по­

дрались. Всю ночь козыряли. Нашъ-то два часа про- 

жилъ на кулакахъ. Федька сказывалъ.

— Оттого и щи съ усердіемъ.

— Эхъ вы дураки! Да не съ нашпмъ мѣстомъ 

выходить-то.

— А вотъ выдти всѣмъ, такъ посмотримъ какое 

онъ оправданіе произнесетъ. На томъ и стоять.

—  Оправданіе! Онъ тебя по идоламъ, *) да и былъ 

таковъ.

— Да еще подъ судъ отдадутъ.. .

Однимъ словомъ всѣ волновались. Въ это время

*) По зубамъ.
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дѣйствителъно у пасъ была плохая ѣда. Да ужь и все 

одно къ одному привалило. А главное —  общій тос­

кливый настрой, всегдашняя затаенная мука. Каторж­

ный сварливъ и подымчивъ уже по природѣ своей; 

по подымаются всѣ вмѣстѣ или большой кучей рѣдко. 

Причиной тому всегдашнее разногласіе. Это всякій 

изъ нихъ самъ чувствовалъ: вотъ почему и было 

у насъ больше руготни, нежели дѣла. И однакожъ 

въ этотъ разъ волненіе не прошло даромъ. Начали 

собираться по кучкамъ, толковали по казармамъ, ру­

гались, припоминали со злобой все управленіе нашего 

майора, вывѣдывали всю подноготпую. Особенно вол­

новались нѣкоторые. Во всякомъ подобномъ дѣлѣ всегда 

являются зачинщики, коноводы. Коноводы въ этихъ 

случаяхъ, то-есть въ случаяхъ претензий — вообще 

презамѣчательпый пародъ, и не въ одномъ острогѣ, а 

во всѣхъ артеляхъ, комапдахъ и проч. Это особенный 

тииъ, повсемѣстпо между собою схожій. Это народъ 

горячій, жаждуіцій справедливости и самымъ наивнымъ, 

самымъ честнымъ образомъ увѣренный въ ея непре- 

мѣнной, непреложной и, главное, пемедленпой возмож­

ности. Народъ этотъ не глупѣе другихъ, даже быва­

ютъ изъ нихъ и очень умные, но они слишкомъ го­

рячи, чтобъ быть хитрыми и расчетливыми. Во всѣхъ 

этихъ случаяхъ, если и бываютъ люди, которые умѣ- 

ютъ ловко направить массу и выиграть дѣло, то ужь 

эти составляютъ другой типъ народныхъ вожаковъ и 

естествепныхъ предводителей его, типъ чрезвычайно
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рю, зачинщики и коноводы претензіи, почти всегда 

проигрываютъ дѣло и населяютъ за ото потомъ остро­

ги и каторги. Черезъ горячку свою они проигрываютъ, 

но черезъ горячку же и вліяпіе имѣютъ на массу. За  

ними наконецъ охотно идутъ. Ихъ жарт, и честное 

пегодованіе дѣйствуютъ на всѣхъ и подъ конецъ са­

мые нерѣшительные къ нимъ примыкаютъ. Ихъ слѣ- 

пая увѣренность въ успѣхѣ соблазняетъ даже самыхъ 

закоренѣлыхъ скептиковъ, несмотря на то, что ипогда 

эта увѣрепность имѣетъ такія піаткія, такія младен- 

ческія основанія, что дивишься вчужѣ какъ это за 

пими пошли. А главное то, что они идутъ первые и 

идутъ ничего не боясь. Они какъ быки бросаются пря­

мо внизъ рогами, часто безъ знанія дѣда, безъ осто­

рожности, безъ того практическая езуитизма, ст. кото­

рымъ нерѣдко даже самый подлый и замаранный че- 

ловѣкъ выигрываетъ дѣло, достигаетъ цѣли и выхо- 

дитъ сухъ изъ воды. Они же непременно ломаютъ 

рога. Въ обыкновенной жизни это пародъ жолчный, 

брезгливый, раздражительный и нетерпимый. Чаще же 

всего ужасно ограниченный, что впрочемъ отчасти и 

составляете ихъ силу. Досаднѣе же всего въ нихъ-то, 

что вмѣсто прямой цѣли, они часто бросаются вкось, 

вмѣсто главнаго дѣла па мелочи. Это то ихъ и гу­

бить. Но опи понятны массамъ; въ этомъ ихъ сила... 

Впрочемъ надо сказать еще два слова о том ъ: что 

такое значитъ прет ензія? .........................................................
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Въ нашемъ острогѣ было нѣсколько человѣкъ та­

кихъ, которые пришли за претензію. Опи-то и волно­

вались наиболѣе. Особенно одипъ, Мартыновъ, слу­

живши преждѣ въ гусарахъ, горячій, безпокойный и 

подозрительный человѣкъ, впрочемъ честный и прав­

дивый. Другой былъ Василій Антоновъ, человѣкъ какъ- 

то хладнокровно раздражавшійся, съ наглымъ взгля- 

домъ, съ высокомѣрной саркастической улыбкой, чрез­

вычайно развитой, впрочемъ тоже честный и правди­

вый. Но всѣхъ не переберешь; много ихъ было. П е­

тровъ между прочимъ такъ и сновалъ взадъ и впе­

редъ, прислушивался ко всѣмъ кучкамъ, мало гово­

рилъ, но видимо былъ въ волненіи и первый выско- 
чилъ изъ казармы, когда начали строиться.

Нашъ острожпый уптеръ - офицеръ, исправлявшій 

у насъ должность фельдфебеля, тотчасъ же вышелъ 

испуганный. Построившись, люди вѣжливо попросили 

его сказать майору, что каторга желаетъ съ нимъ го­

ворить и лично просить его насчетъ нѣкоторыхъ пунк- 

товъ. Вслѣдъ за унтеръ-офицеромъ вышли и всѣ ин­

валиды и построились съ другой стороны, напротивъ 

каторги. ГІорученіе, данное унтеръ-офицеру, было чрез­

вычайное и повергло его въ ужасъ. Но не доложить 

немедленно майору онъ пе смѣлъ. Вонервыхъ ужь если 

подпялась каторга, то могло выйти и что пибудь ху­

же. Все пачальство наше насчетъ каторги было какъ- 

то усиленно-трусливо. Вовторыхъ, еслибъ даже и пи- 

чего не .было, такъ что всѣ бы тотчасъ же одумались
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и разошлись, то и тогда бы унтеръ-офицеръ неме­

дленно долженъ былъ доложить о всемъ происходив- 

шемъ начальству. Блѣдный и дрожащій отъ страха 

отправился онъ поспѣшно къ майору, даже и не про­

буя самъ опрашивать и увѣщевать арестантовъ. Онъ 

видѣлъ, что съ нимъ теперь и говорить-то не станутъ.

Совершенно не зная ничего, и я выщедъ строиться. 

Всѣ подробности дѣла я узналъ уже потомъ. Теперь 

же, я думалъ, происходить какая-нибудь повѣрка; но 

невидя караульныхъ, которые производятъ повѣрку, 

удивился и сталъ осматриваться кругомъ. Лица были 

взволнованный и раздражонныя. Иные были даже блѣд- 

пы. Всѣ вообще были озабочены и молчаливы въ ожи- 

даніи того, какъ-то придется заговорить передъ майо- 

ромъ. Я замѣтилъ, что многіе посмотрѣли на меня съ 

чрезвычайнымъ удивлепіемъ, но молча отворотились. 

Имъ было видимо странно, что я съ ними построился. 

Они очевидно не вѣрили, чтобъ и я тоже показывалъ 

претензію. Вскорѣ однакожъ почти всѣ бывшіе кру­

гомъ меня стали снова обращаться ко мнѣ. Всѣ гля- 

дѣли на мепя вопросительно.
— Ты здѣсь зачѣмъ? грубо и громко спросилъ 

меня Василій Антоновъ, стоявшій отъ мѣня подальше 

другихъ и до сихъ поръ всегда говорившій мнѣ вы 

и обращавшихся со мной вѣжливо.

Я иосмотрѣлъ па него въ недоумѣніи, все еще 

стараясь понять, что это значитъ и уже догадываясь, 

что происходите что то необыкновенное.
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— Въ самомъ дѣлѣ, что тебѣ здѣсь стоять? сту­

пай въ казарму, проговорилъ одинъ молодой парень, 

изъ воепныхъ, съ которымъ я до сихъ поръ вовсе 

былъ незнакомъ, малый добрый и тихій. — Н е твоего 

ума это дѣло.

—  Да вѣдь строятся, отвѣчалъ я ему: —  я ду­

малъ повѣрка.

—  Ишь тоже выползъ, крикнулъ одинъ.

—  Желѣзный носъ, проговорилъ другой.

— Муходавы! проговорилъ третій съ невырази- 

мымъ презрѣніемъ. Это новое прозвище вызвало все- 

общій хохотъ.

— При милости па кухнѣ состоитъ, прибавилъ еще 

кто-то.
—  Имъ вездѣ рай. Тутъ каторга, а они калачи 

ѣдятъ да норосятъ покупаютъ. Ты вѣдь собственное 

ѣшь; чего жъ сюда лѣзешь.

—  Здѣсь вамъ не мѣсто, проговорилъ Куликовъ, 

развязно подходя ко мнѣ; опъ взялъ меня за руку 

и вывелъ изъ рядовъ.

Самъ оиъ былъ блѣденъ, черные глаза его сверкали 

и нижняя губа была закусана, Онъ не хладнокровно 

ожидалъ майора. Кстати: я ужасно любилъ смотрѣть 

па Куликова во всѣхъ подобныхъ случаяхъ, то-есть во 

всѣхъ тѣхъ случаяхъ, когда требовалось ему показать 

себя. Олъ рисовался ужасно, но и дѣло дѣлалъ, Мнѣ 

кажется онъ и на казнь бы пошолъ съ нѣкоторымъ 

шикомъ, щеголеватостью. Теперь, когда всѣ говорили
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мпѣ ты и ругали меня, онъ видимо нарочно удвоилъ 

свою вѣжливость со мпою, а вмѣстѣ съ тѣмъ слова 

его были какъ-то особенно, даже высокомѣрно на­

стойчивы, нетернѣвшія никакого возраженія.

— Мы здѣсь про свое, Александръ Петровичъ, 
а вамъ здѣсь нечего дѣлать. Ступайте куда-нибудь, 

переждите... В опъ ваши всѣ на кухнѣ, идите туда.

—  ГІодъ девятую сваю, гдѣ Антипка безпятый 

живетъ! подхватилъ кто-то.

Сквозь приподнятое окно въ кухнѣ я дѣйстви- 
тельпо разглядѣлъ нашихъ поляковъ; впрочемъ мнѣ 

показалось, что тамъ кромѣ ихъ много народу. Оза­

даченный я пошолъ на кухню. Смѣхъ, ругательства 

и тюканье (замѣнявшее у каторжныхъ свистки) раз­

дались мнѣ въ слѣдъ.

—  Не понравились!., тю -тю -тю ! бери е г о ! . .

Никогда еще я не былъ до сихъ поръ такъ оскор-

бленъ въ острогѣ, и въ этотъ разъ мнѣ было очень 

тяжело. Но я попалъ въ такую минуту. Въ сѣняхъ 

въ кухнѣ мнѣ встрѣтился Т-вскій, изъ дворянъ, твер­

дый и великодушпый молодой человѣкъ, безъ большого 

образованія и любившій ужасно Б. Его изъ всѣхъ 

другихъ различали каторжные и даже отчасти любили. 

Онъ былъ храбръ, мужественъ и силенъ, и это какъ- 

то выказывалось въ каждомъ жестѣ его.

—  Что вы, Горянчиковъ, закричалъ онъ мнѣ: — 

идите сюда!
— Да что тамъ такое?
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— Они претепзію показываютъ, развѣ вы не 

знаете? Имъ разумѣется не удастся: кто повѣритъ 

каторжнымъ? Станутъ разыскивать зачппщиковъ, и 

если мы тамъ будемъ, разумѣется на насъ первыхъ 

свалятъ обвиненіе въ бунтѣ. Вспомните, за что мы 

пришли сюда. Ихъ просто высѣкутъ, а насъ подъ 

судъ. Майоръ пасъ всѣхъ ненавидитъ и радъ погу­

бить. Опъ нами самъ оправдается.

—  Да и каторжные выдадутъ насъ головою, при­

бавилъ М-цкій, когда мы вошли на кухню.

—  Не безпокойтесь, не пожалѣютъ! подхватилъ 

Т-вскій.

Въ кухнѣ кромѣ дворянъ было еще много народу, 

всего человѣкъ тридцать. Всѣ они остались, нежелая 

показывать претензію, —  одни изъ трусости, другіе 

по рѣшительному убѣжденію въ полной безполезности 

всякой претепзіи. Былъ тутъ и Акимъ Акимычъ, за- 

коренѣлый и естественный врагъ всѣхъ подобныхъ 

претензій, мѣшающихъ правильному теченію службы 

и благонравію. Онъ молча и чрезвычайно спокойно 

выжидалъ окончанія дѣла, нимало нетревожась его 

исходомъ, напротивъ совершенно увѣренный въ неми- 

нуемомъ торжествѣ порядка и воли начальства. Былъ 

тутъ и Исай Фомичъ, стоявшій въ чрезвычайномъ не- 

доумѣніи, повѣсивъ носъ, жадно и трусливо прислуши­

ваясь къ пашему говору. Онъ былъ въ болыпомъ без- 

нокойствѣ. Были тутъ всѣ острожные полячки изъ 

простыхъ, примкнувшіе тоже къ дворянамъ. Было нѣ-



— 161 —

сколько робкихъ личностей изъ русскихъ, народу всег­

да молчаливаго и забитаго. Выйти съ прочими опи не 

осмѣлились и съ грустью ожидали чѣмъ кончится дѣло. 

Было наконецъ нѣсколько угрюмыхъ и всегда суровыхъ 

арестантовъ, народу неробкаго. Они остались но упря­

мому и брезгливому убѣжденію, что все это вздоръ и 

ничего кромѣ худого изъ этого дѣла не будетъ. Но 

мнѣ кажется, что они все-таки чувствовали себя те­

перь какъ-то неловко, смотрѣли песовсѣмъ самоувѣ- 

ренпо. Они хоть и понимали, что совершенно правы 

насчетъ претелзіи, что и подтвердилось внослѣдствіи, 

но все-таки сознавали себя какъ бы отщепенцами, ос­

тавившими артель, точно выдали товарищей плацъ- 

майору. Очутился тутъ и Елкинъ, тотъ самый хитрый 

мужичокъ-сибирякъ, пришедшій за фальшивую монету 

и отбившій ветеринарную практику у Кули ова. Ста- 
ричокъ изъ стародубовскихъ слободъ былъ тоже тутъ. 

Стряпки рѣшительно всѣ до единаго остались на кухнѣ, 

вѣроятно по убѣжденію, что они тоже составляютъ 

часть администраціи, а следственно и неприлично имъ 

выходить противъ нея.

— Однако, началъ я нерѣшительно обращаясь къ 

М-му. — кромѣ этихъ почти всѣ вышли.

—  Да намъ-то что? проворчалъ Б.

— Мы во сто разъ больше ихъ рисковали бы ,. 

еслибъ вышли; а для чего? Je hais les brigands. И не­

ужели вы думаете хоть одну минуту, что ихъ претен-

зія состоится? Что за охота соваться въ нелѣпость? 
ч. н. 11
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—  Ничего изъ этого не будетъ, подхватилъ одинъ 

нзъ каторжныхъ, упрямый и озлобленный старикъ. 

Алмазовъ, бывшій тутъ ж е, поспѣшилъ поддакнуть 

ему въ отвѣтъ.

—  Окромя того, что пересѣкутъ съ полсотнп, —  

ничего изъ этого не будетъ.

— Майоръ нріѣхалъ! крикнулъ кто-то и всѣ жадно 

бросились къ окошкамъ.

Майоръ влетѣлъ злой, взбѣсившійся, красный, въ 

очкахъ. Молча, но рѣшительно подршолъ онъ къ фрук­

ту. Въ этихъ случаяхъ онъ действительно былъ смѣлъ 

и не тѣрялъ присутствія духа. Впрочемъ онъ почти 

всегда былъ виолпьяпа. Даже его засаленная фуражка 

съ оранжевымъ околыпікомъ и грязные серебрянные 

эполеты, имѣли въ эту минуту что-то зловѣщее. За 

пимъ шолъ писарь Дятловъ, чрезвычайно важная особа 

въ нашемъ острогѣ, въ сущности управлявшій всѣмъ 

въ острогѣ и даже имѣвшій вліяніе на майора, ма­

лый хитрый, очень себѣ на умѣ, по и не дурной че- 

ловѣкъ. Арестапты были имъ довольны. Вслѣдъ за 

нимъ шолъ нашъ уптеръ-офицеръ, очевидно уже успѣв- 

піій получить страшнѣйшую распеканцію и ожидавіпій 

еще вдесяте] )0  больше; за нимъ конвойные, три или 

четыре человѣка, не болѣе. Арестанты, которые стояли 

безъ фуражекъ кажется еще съ того самаго времени 

какъ послали за майоромъ, теперь всѣ выпрямились, 

подправились; каждый изъ нихъ переступилъ съ ноги 

на ногу, а затѣмъ всѣ такъ и замерли на мѣстѣ, ожи­
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высшаго начальства.

Опъ немедленно послѣдовалъ ■ со второго слова 

майоръ заоралъ во все горло, даже съ какимъ-то виз- 

гомъ на этотъ разъ: очень уже опъ былъ разбѣшопъ. 

Изъ окоиъ намъ видно было какъ онъ бѣгалъ по 

фрунту, бросался, допрашпвалъ. Впрочемъ вопросовъ 

его, равно какъ и арестантскихъ отвѣтовъ, намъ за, 

дальностью мѣста не было слышно. Только и расслы­

шал и мы, какъ онъ визгливо кричалъ:

— Бунтовщики!., сквозь строй... Зачинщики! Ты 

зачинщшіЪ! Ты зачипщикъ! накинулся онъ на кого-то.

Отвѣта не было слышно. Но черезъ минуту мы уви- 

дѣли, какъ арестантъ отдѣлился и отправился въ кор- 

дегардію. Еще черезъ минуту отправился въ слѣдъ за 

нимъ другой, потомъ третій.

—  Всѣхъ подъ судъ! я васъ! Это кто тамъ на 

кухнѣ? взвизгнулъ онъ, увидя насъ въ отворепныя 

окошки. —  Всѣхъ сю да! гнать ихъ сейчасъ сюда.

Писарь Дятловъ отправился къ намъ на кухпю. 

Въ кухнѣ сказали ему, что не имѣютъ прстепзіи. Опъ 

немедленно воротился и доложилъ майору.

—  А , не имѣютъ! проговорилъ опъ двумя тонами 

ниже, видимо обрадованный. —  Все равно, всѣхъ 

сю да!

Мы вышли. Я чувствовалъ, что какъ-то совѣстно

намъ выходить. Да и всѣ шли точно попуривъ голову.
11*

—  1G3 —



— 164

—  А , Прокофьевъ! Елкинъ тоже, это ты Алма­

зо в ъ ... Становитесь, становитесь сюда, въ кучку, го­

ворилъ намъ майоръ какимъ-то уторопленнымъ, но 

мягкпмъ голосомъ, ласкаво па насъ поглядывая. —  

М -цкій, ты тоже здѣсь... вотъ и переписать. Дятловъ! 

Сейчасъ же переписать всѣхъ, довольпыхъ особо и 

всѣхъ педовольпыхъ особо, всѣхъ до единаго, и бу­

магу ко мнѣ. Я всѣхъ васъ представлю... подъ судъ! 

Я васъ, мошенники!

Бумага подѣйствовала.

—  Мы довольны! угрюмо крикпулъ вдругъ одинъ 

голосъ изъ толпы педовольпыхъ, но какъ-то не очень 

рѣгаительно.

—  А , Довольны! Кто доволенъ? Кто доволенъ, тотъ 

выходи.

Довольны, довольны! прибавилось пѣсколько 

голосовъ.

—  Довольны ! значитъ васъ смущали ? значитъ 

были зачинщики, бунтовщики? Тѣмъ хуже для нихъ!..

— Господи, чтожъ это такое! раздался чей-то го­

лосъ въ толпѣ.

—  Кто, кто это крикнулъ, кто? заревѣлъ май­

оръ, бросаясь въ ту сторону, откуда послышался го­

лосъ. —  Это ты, Расторгусвъ, ты крикнулъ? Въ кор­

дегардию !

Расторгусвъ, одутловатый и вьтсокій молодой па- 

репь, вышелъ и медлеппо отправился въ кордегардію.
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Крикнулъ вовсе не онъ, но такъ какъ на него ука­
зали, то онъ и не нротиворѣчилъ.

— Съ жиру бѣситесь! завопидъ ему вслѣдъ май- 

оръ. — Ишь толстая рожа, въ три дня не . . . !  Вотъ 

а васъ всѣхъ розыщу! Выходите довольные!

—  Довольны, ваше высокоблагородіе! мрачно раз­

далось нѣсколысо десятковъ голосовъ; остальные упорно 

молчали. Но майору только того и надо было. Ему оче­

видно самому было выгодно копчить скорѣе дѣло, и 

какъ-ішбудь кончить согласіемъ.

—  А , теперь всп> довольны! проговорилъ опъ 

торопясь. — Я это и видѣлъ... зналъ. Это зачипщики! 

Между ними очевидно есть зачинщики! продолжалъ 

опъ обращаясь къ Дятлову: — это надо подробнѣе 

розыскать. А теперь... Теперь на работу время. Бей 

въ барабапъ!

Онъ самъ присутствовал!, на .разводкѣ. Арестапты 
молча и грустно расходились по работамъ, доволь­

ные покрайней-мѣрѣ тѣмъ, что поскорѣй съ глазъ 

долой уходили. Но послѣ разводки майоръ пеме- 

длепно павѣдался въ кордегардію и распорядился съ 

«зачинщиками», впрочемъ не очень жестоко. Даже 

спѣшилъ. Одинъ изъ пихъ, говорили потомъ, попро- 

силъ прощенія и онъ тотчасъ простилъ его. Видно 

было, что майоръ отчасти не въ своей тарелкѣ и даже 

можетъ-быть струхпулъ. ІІретензія во всякомъ случаѣ 

вещь щекотливая, и хотя жалоба арестантовъ въ сущ­

ности и не могла назваться претензіей, потомучто по-
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называли ее пе высшему начальству, а самому же май­

ору, но все таки было какъ-то неловко, нехорошо. 

Особенно смущало, что всѣ поголовно восстали. Сле­

довало затушить дѣло вочто бы пи стало. « Зачинщи­

ком, * скоро выпустили. Назавтра же нища улучшилась, 

хотя впрочемъ ненадолго. Майоръ въ первые дни сталъ 

чаще навѣщать острогъ и чаще находилъ безпорядки. 

ІІашъ унтеръ-офицеръ ходилъ озабоченный и сбиз- 

шійся съ толку, какъ-будто все еще пе могъ придти 

въ себя отъ удивленія. Чтоже касается арестантовъ, 

то долго еще послѣ этого, они пе могли успокоиться, 

но уже не волновались попрежнему, а были молча 

растревожены, озадачены какъ-то. Иные даже повѣ- 

сили голову. Другіе ворчливо, хоть и несловоохотно 

отзывались о всемъ этомъ дѣлѣ. Многіе какъ-то озло­
бленно и вслухъ подсмѣивалпсь сами надъ собою, точпо 

казпя себя за претепзію.

•—  Натко братъ, возьми, закуси! говоритъ бывало 

одинъ.

— Чему посмѣешься, тому и поработаешь! при­

бавляете другой.

—  Гдѣ та мышь, чтобъ коту звопокъ привѣсила? 

замѣчаетъ третій.

—  Нашего брата безъ дубины пе увѣришь, из- 

вѣстно. Хорошо еще, что не всѣхъ высѣкъ.

—  Л ты впередъ больше знай, да меньше болтай, 

крѣнче будетъ! озлобленно замѣчаетъ кто нибудь.

—  Да ты что учишь-то, учитель?
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—  Знало дѣло учу.

—  Да ты кто таковъ выскочилъ?

—  Да я-то покамѣстъ еще человѣкъ, а ты-то кто?
—  Огрызокъ собачій, вотъ ты кто.

—  Это ты самъ.

—  Ну-ну, довольно вамъ! чего загалдѣли! кричатъ 

со всѣхъ сторонъ на спорящихъ...

Въ тотъ же вечеръ, то-есть въ самый день пре- 

тензіи, возвратись съ работы, я встрѣтился за казар­

мами съ Петровымъ. Опъ меня ужь искалъ. Подойдя 

ко мнѣ, онъ что-то нробормоталъ, что-то вродѣ двухъ 

трехъ неопредѣленныхъ восклицаній, но вскорѣ раз- 

сѣянно замолчалъ и машинально пошолъ со мной ря- 

домъ. Все это дѣло еще больно лѣжало у меня на 

сердцѣ, и мнѣ показалось, что ІІетровъ мнѣ кое-что 

разъяснитъ.

— Скажите, Петровъ, спросилъ я его: —  ваши 

на насъ пе сердятся?
Кто сердится? спросилъ онъ какъ бы очнувшись.

— Арестанты на н а с ъ . . .  на дворянъ.

—  А за что па васъ сердиться?

— Ну, да зато что мы не вышли на претепзію.

—  Да вамъ зачѣмъ показывать претензію? спро­

силъ онъ какъ бы стараясь понять меня: —  вѣдь вы 

свое кушаете.
—  А хъ, Боже мой! Да вѣдь и изъ вашихъ есть, 

что свое ѣдятъ, а вышли же. Ну и намъ надо было. . .  

изъ товарищества.
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— Да . . .  да какой же вы намъ товарищъ? спро­

силъ опъ съ недоумѣніемъ.

Я поскорѣй взглинулъ на него: онъ рѣшительпо 

пе попималъ меня, не понималъ чего я добиваюсь. 

Но зато я понялъ его въ это мгновеніе совершенно. 

Въ первый разъ теперь одпа мысль, уже давно пеясно 

во мнѣ шевелившаяся и меня преслѣдовавшая, разъ- 

яспилась мпѣ окончательно, и я вдругъ понялъ то, о 

чемъ до сихъ поръ плохо догадывался. Я попялъ, что 

меня никогда не примутъ въ товарищество, будь я 

разарестантъ, хоть па вѣки вѣчтіые, хоть особаго 

отдѣленія. Но особенно остался мнѣ въ памяти видъ 

Петрова въ эту минуту. Въ его вопросѣ: «какой же 

вы намъ товарищъ?» слышалась такая неноддѣльная 

наивность, такое простодушное недоумѣніе. Я думалъ: 
пѣтъ ли въ этихъ словахъ какой-нибудь ироніи, злобы, 

насмѣшки? Ничего не бывало: просто не товарищъ, 

да и только. Ты иди своей дорогой, а мы своей; у тебя 

свои дѣла. а у насъ свои.

И дѣйствительно я было думалъ, что послѣ претен- 

зіи они просто загрызутъ насъ и намъ житья не бу­

детъ. Ничуть пе бывало: ни малѣйшаго упрека, ни 

малѣйшаго намека па упрекъ мы не слыхали, никакой 

особеппой злобы не прибавилось. Просто пилили пасъ 

попемпогу при случаѣ, какъ и преждѣ пилили, и боль­

ше ничего. Впрочемъ не сердились тоже нимало и на 

всѣхъ тѣхъ, которые не хотѣлн показывать претензію



— 169

и оставались на кухнѣ, равно какъ и на тѣхъ, ко­

торые изъ нервыхъ крикнули, что всѣмъ довольны. 

Даже и не помяиулъ объ этомъ никто. Особенно но- 

слѣдняго я не могъ понять.

 ьфОф**------------

Till.

 ~Х>{~--------
"Ч

- 4'

IX. 

II о іі ь г ъ 4
ѣ

Бскорѣ послѣ смѣны нашего плацъ-майора случи­

лись кореітныя измѣпенія въ нашемъ острогѣ. Каторгу 

уничтожили и вмѣсто лея основали арестантскую роту 

воеинаго вѣдомства, на основаніи россійскихъ арестант­

ских ъ ротъ. Это значило, что уже ссыльных?, каторж-
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ньтх'ь второго разряда въ нашъ острогъ больше не при­

водили. Началъ же онъ заселяться съ сей поры един­

ственно только арестантами военнаго вѣдомства, ста­

ло-быть людьми пе лишонпыми правъ состоянія, тѣми 

же солдатами, какъ и всѣ солдаты, только наказапны- 

ми, приходившими на короткіе сроки (до шести лѣтъ 

наибольше) и по выходѣ изъ острога поступавшими 

опять въ свои батальоны рядовыми, какими были они 

прежде. Впрочемъ возвращавшіеся въ острогъ по вто- 

ричнымъ преступленіямъ, наказывались, какъ и прежде, 

двадцатилѣтиимъ срокомъ. У насъ впрочемъ и до этой 

перемѣны было отдѣлеггіе арестантовъ военнаго раз­

ряда, по они жили съ нами потому, что имъ не было 

другого мѣста. Теперь же весь острогъ сталъ этимъ 

военнымъ разрядомъ. Само собою разумѣется, что преж­
нее каторжные, настоящіе гражданскіе каторжные, ли- 

шонпые всѣхъ своихъ правъ, клейменые и обритые 

вдоль головы, остались при острогѣ до окончапія ихъ 

нолных']> сроковъ; новыхъ не приходило, а оставшіе- 

ся помаленьку отживали сроки и уходили, такъ что 

лѣтъ черезъ десять въ нашемъ острогѣ пе могло 

остаться ни одного каторжпаго. Особое отдѣленіс то­

же осталось при острогѣ и въ него все еще отъ вре­

мени до времени присылались тяжкіе преступники 

военнаго ведомства, впредь до открытія въ Сибири са­

мыхъ тяжолыхъ каторжныхъ работъ. Такимъ образомъ 

для насъ жизнь продолжалась въ сущности поирежне- 

му: тоже содержаніе, таже работа и почти тѣже по­
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рядки, только начальство измѣнилось и усложнилось. 

Назиаченъ былъ нггабъ-офицеръ, командиръ роты, и 

сверхъ того четыре оберъ-офицера, дежурившихъ по­

очередно по острогу. Уничтожены были тоже инвали­

ды; вмѣсто пихъ учреждены двѣпадцать уцтеръ-офи- 

церовъ и кантенармусъ. Завелись раздѣлы но десят- 

камъ, завелись ефрейтора изъ самихъ арестантовъ, 

номинально разумѣется, и ужь само собою Акимъ Аки­

мычъ тотчасъ же оказался ефрейторомъ. Все это но­

вое учреждение и весь острогъ со всѣми его чинами 

и арестантами, попрежнему остались въ вѣдомствѣ ко­

менданта, какъ высшаго начальника. Вотъ и все что 

произошло. Разумѣется арестанты сначала очень вол­

новались, толковали, угадывали и раскусывали новыхъ 

начальниковъ; но когда увидѣли, что въ сущности все 

осталось попрежнему, тотчасъ же успокоились и жизнь 

наша пошла постарому. Но главное то, что всѣ были 

избавлены отъ прежняго майора; всѣ какъ бы отдохну­
ли и ободрились. Исчезъ запуганный видъ; всякъ зналъ 

теперь, что въ случаѣ нужды могъ объясняться съ на­

чальником!., что нраваго развѣ по ошибкѣ накажутъ 

,вмѣсто виноватаго. Даже виио продолжало продаваться 

у насъ точно такъ же и на тѣхъ же основаніяхъ 

какъ и прежде, несмотря на то, что вмѣсто нрежнихъ 

инвалидов!» настали унтеръ-офицеры. Эти унтеръ-офи- 

церы оказались большею частью людьми порядочными 

и смышлеными, понимающими свое положеніе. Иные 

изъ нихъ впрочемъ выказывали вначалѣ поползновеніе
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куражиться, и конечно по неопытности, думали обра­

щаться съ арестантами какъ съ солдатами. Но скоро 

и эти поняли иъ чемъ дѣло. Другимъ ж е, слишкомъ 

долго непонимавшимъ, доказали ужь сущность дѣла 

сами арестанты. Бывали довольно рѣзкія столкновепіл: 

напримѣръ соблазнять, напоятъ унтеръ-офицера, да 

нослѣ того и доложутъ ему, посвойски разумеется, что 

онъ нилъ вмѣстѣ съ ними, а слѣдственно.. .  Кончи­

лось тѣмъ, что унтеръ-офицеры равнодушно смотрѣли, 

или лучше старались не смотрѣть какъ проносятъ пу­

зыри и нродаютъ водку. Мало того: какъ и прежніе 

инвалиды, они ходили на базаръ и приносили арестап- 

тамъ калачей, говядину и все прочее, то-есть такое, 

за что могли взяться безъ большого зазору. Для чего 

это все такъ перемѣнилось, для чего завели арестант­
скую роту, этого ужь я тіе знаю. Случилось уже это 

въ послѣдпіе годы моей каторги. Но два года еще 

суждено мнѣ было прожить при этихъ новыхъ поряд- 

кахъ...

Записывать ли всю эту жизнь, всѣ мои годы въ 

острогѣ? tie думаю. Если писать но порядку, кряду 

все что случилось и что я видѣлъ и испыталъ въ эти 

годы, можно бы разумѣется еще написать втрое, вчет­

веро больше главъ, чѣмъ до сихъ поръ написано. Но 

такое описапіе поневолѣ станетъ наконецъ слишкомъ 

однообразно. Всѣ приключепія выйдутъ слишкомъ въ 

одпомъ и томъ же топѣ, особенпо если читатель уже 

успѣлъ, по тѣмъ главамъ, которыя написапы, соста­
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вить себѣ хоть нѣсколько удовлетворительное нопятіе 

о каторжной жизни второго разряда. Мнѣ хотѣлось 

представить весь нашъ острогъ и все что я прожилъ 

въ эти годы, въ одной наглядной и яркой картинѣ. 

Достигъ ли я этой цѣли, не знаю. Да отчасти и не 

мнѣ судить объ этомъ. Ни я убѣжденъ, что на этомъ 

можно и кончить. Ктому же меня самого беретъ иногда 

тоска при этихъ воспоминаніяхъ. Да врядъ ли я и могу 

все припомнить. Дальнѣйпііе годы какъ-то стерлись 

въ моей памяти. Мпогія обстоятельства, я убѣжденъ 

въ этомъ, совсѣмъ забыты мною. Я иомшо напримѣръ, 

что всѣ эти годы, въ сущности одинъ на другой такъ 

нохожіе, проходили вяло, тоскливо. Помню, что эти 

долгіе, скучные дни были такъ однообразны, точно 

вода послѣ дождя капала съ крыши по каплѣ. Помшо, 

что одно только страстное желаніе воскресенья, обно- 
вленія, новой жизпи укрѣпило меня ждать и надѣять- 

ся. И я наконецъ скрѣпился: я ждалъ, я отсчитывалъ 

каждый день и несмотря на то, что оставалось ихъ 

тысячу, съ наслаждсніемъ отсчитывалъ но одному, про­

вожать, хоронилъ его и съ наступленіемъ другого дня 

радъ былъ, что остается уже не тысяча дней, а де- 

вятьсотъ-девяносто-девять. Помшо, что во все это вре­

мя, несмотря па сотни товарищей, я былъ въ страш- 

номъ уединеніи, и я полюбилъ наконецъ это уедине- 

ніе. Одинокій душевно, я пересматривалъ всю прош­

лую жизнь мою, иеребиралъ все до послѣднихъ мело­

чей, вдумывался въ мое прошедшее, судилъ себя одинъ
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неумолимо и строго, и даже въ иной часъ благосло­

влял ъ судьбу за, то, что опа послала мнѣ это уедине- 

піе, безъ котораго не состоялись бы ни этотъ судъ 

падт, собой, ни этотъ строгій пересмотръ прежней жиз­

ни. И какими надеждами забилось тогда мое сердце! 

Я думалъ, я рѣшилъ, я клялся себѣ, что уже не бу­

детъ въ моей будущей жизни нп тѣхъ ошибокъ, ни 

тѣхъ паденій, которыя были прежде. Я  пачерталъ се- 

бѣ програму всего будущаго и положилъ твердо слѣ- 

довать ей. Во мнѣ возродилась слѣпая вѣра, что я все 

это исполню и могу исполнить... Я  ждалъ, я звалъ 

поскорѣе свободу; я хотѣлъ испробовать себя вновь, 

на новой борьбѣ. Порой захватывало мепя судорож­
ное нетерпѣніе... Но мпѣ больно вспоминать теперь 

о тогдашнемъ настроеніи души моей. Конечно все это 

одпого только меня касается... Но я оттого и запи- 

салъ это, что мнѣ кажется всякой это пойметъ, но- 

томучто со всякимъ тоже самое должно случиться, если 

опъ попадетъ въ тюрьму, на срокъ, въ цвѣтѣ лѣтъ 

и силъ.

Но что объ этом ъ!.. Лучше раскажу еще что-пи- 

будь, чтобъ ужь не кончить слишкомъ рѣзкимъ отру- 

бомъ.

Миѣ пришло въ голову, что пожалуй кто-пибудь 

спросить: неужели изъ каторги нельзя было никому 

убѣжать и во всѣ эти года никто у насъ не бѣжалъ? 

Я писалъ уже, что арестантъ, пробывшій два-три года 

въ острогѣ, начипаетъ уже цѣнить эти годы и неволь­
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но нриходитъ къ расчету, что лучше дожить остальное 

безъ хлонотъ, безъ опасностей и выйти наконецъ закон- 

пымъ образомъ на поселеніе. Но такой расчетъ помѣ- 

щается только въ головѣ арестанта, присланная пе на 

долгій срокъ. Долголѣтній пожалуй бы и готовъ рисК- 

нуть...  Но у насъ какъ-то этого не дѣлалось. Н е знаю, 

трусили ль очень, присмотръ ли былъ особенно строгій, 

военный, мѣстпость ли нашего города во многомъ по 

благопріятствовала (степная, открытая)? —  трудно ска­

зать. Я думаю всѣ эти причины имѣли свое вліяніе. 

Дѣйствительно убѣжать отъ пасъ было трудновато. А  

между тѣмъ и при мнѣ случилось одно такое дѣло: 

двое рискнули, и даже изъ самыхъ важпыхъ преступ- 

никовъ...

ІІослѣ смѣны майора, А -въ  (тотъ, который ишіо- 

нилъ ему па острогъ) остался совершенно одипъ, безъ 
протекціи. Опъ былъ еще очень молодой человѣкъ, но 

характеръ его укрѣплядся и устанавливался съ лѣта- 
ми. Вообще это былъ человѣкъ дерзкій, рѣшительный 

и даже очень смышленый. Онъ хотьбы и продолжалъ 

шпіонить и промышлять разными подземными способами, 

еслибъ ему дали свободу, но ужь не попался бы те­

перь такъ глупо и нерасчетливо какъ прежде, по­

платившись за свою глупость ссылкой. Онъ упраж­

нялся у насъ отчасти и въ фалыпивыхъ паспортахъ. 

Не говорю впрочемъ утвердительно. Такъ слышалъ н 

отъ па шихт, арестантовъ. Говорили, что онъ работалъ 

въ этомъ родѣ еще когда ходилъ къ плацъ-майору на
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кухню, и разумеется извлекъ изъ этох’О посильный до- 

ходъ. Однимъ словомъ, опъ кажется могъ рѣшиться 

на все, чтобъ перемѣнить свою участь. Я имѣлъ слу­

чай отчасти узпать его душу: динизмъ его доходилъ 

до возмутительной дерзости, до самой холодпой нас- 

мѣшки и возбуждалъ непреодолимое отвращеніе. Мнѣ 

кажется, еслибъ ему очень захотѣлось выпить шка- 

ликъ вина, и еслибъ шкаликъ можно было получить не­

иначе какъ зарѣзавъ кого-нибудь, то онъ бы неире- 

мѣнно зарѣзалъ, еслибъ только это можно было сде­

лать втихомолку, чтобъ никто пе узналъ. Въ острогѣ 

онъ научился расчету. Вотъ на этого-то человѣка и 

обратилъ свое внимапіе особаго отдѣленія арестантъ 
Куликовъ.

Я уже говорилъ о Куликовѣ. Человѣкъ онъ былъ 

немолодой, но страстный, живучій, сильный, съ чрез­

вычайными и разнообразными способностями. Въ немъ 

была сила, и ему еще хотѣлось пожить; такимъ людямъ 

до самой глубокой старости все еще хочется жить. И 

еслибъ я сталъ дивиться, отчего у насъ не бѣгутъ, то 

разумѣется подивился бы па перваго Куликова. Но Ку­

ликовъ рѣіиился. Кто на кого изъ нихъ имѣлъ больше 

вліянія: А-въ ли на Куликова или Куликовъ на А-ва? 

пе знаю, но оба другъ друга стоили и для этого дѣла 

были люди взаимно нодходящіе. Они сдружились. Миѣ 

кажется Куликовъ расчитывалъ, что А-въ приготовить 

паснорты. А-въ былъ изъ дворянъ, былъ хорошаго об­

щества —  это сулило нѣкоторое разпообразіе въ буду-
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щихъ приключеніяхъ, только бы добраться до Россіи. 

Кто-знаетъ какъ они сговорились и какія у нихъ были 

надежды; но ужь вѣрпо надежды ихъ выходили изъ 

обыкновенной рутины сибирскаго бродяжничества. Ку­

ликовъ былъ отъ природы актеръ, могъ выбирать мно- 

гія и разнообразный роли въ жизни; могъ на мпогое 

надѣяться, покрайией-мѣрѣ на разнообразіе. Такихъ 

людей должепъ былъ давить острогъ. Они сговорились 

бѣжать.
Но безъ коивоііпаго бѣжать было невозможно. Надо 

было подговорить съ собой вмѣстѣ конвойпаго. Въ од­

номъ изъ батальоновъ, стоявшихъ въ крѣпости, служилъ 

одинъ нолякъ, энергическій человѣкъ и можетъ-быть 

достойный лучшей участи, человѣкъ уже пожилой, мо- 

лодцоватый, серьозный. Смолоду, только-что придя на 

службу въ Сибирь, опъ бѣжалъ отъ глубокой тоски по 

родинѣ. Его поймали, наказали и года два продержали 

въ арестантскихъ ротахъ. Когда его поворотили опять 

въ солдаты, онъ одумался и сталъ служить ревностно, 

изо всѣхъ силъ. За отличіе его сдѣлали ефрейторомъ. 

Это былъ человѣкъ съ честолюбіемъ, самонадѣянпый и 

знавшій себѣ дѣну. Опъ такъ и смотрѣлъ, такъ и го­

ворилъ, какъ знающій себѣ цѣну. Я нѣсколько разъ 

въ эти годы встрѣчалъ его между нашими конвойными. 

Мнѣ кое-что говорили о немъ и поляки. Мнѣ показа­

лось, что прежняя тоска обратилась въ немъ въ нена­

висть, скрытую, глухую, всегдашнюю. Этотъ человѣкъ

могъ рѣшиться на все, и Куликовъ не ошибся, выбравъ 
ч. п. 12
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его товарищем!.. Фамилія его была Коллеръ. Они сго­

ворились и назначили день. Это было въ іюнѣ мѣсяцѣ, 

въ жаркіе дни. Климатъ въ этомъ городѣ довольно 

ровный; лѣтомъ погода стоитъ постоянная, горячая: а 

это и наруку бродягѣ. Разумѣется они никакъ не могли 

пуститься прямо ст. мѣста, изъ крѣпости: весь городъ 

стоитъ па юру, открытый со всѣхъ сторонъ. Кругомъ 

на довольпо далекое пространство нѣтъ лѣса. Надо 

было переодѣться въ обывательскій костюмъ, а для 

этого сначала пробраться въ форштадтъ, гдѣ у Кули­

кова издавна былъ притонъ. Не знаю были ли фор- 

штатскіе благопріятели ихъ въ полномъ секретѣ. Надо 

полагать, что были, хотя потомъ, при дѣлѣ, это пе со- 

всѣмъ объяснилось. Въ этотъ годъ въ одномъ углу фор- 
штата только-что начинала свое поприще одна молодая 

и весьма пригожая дѣвица, по прозвищу Ванька-Танька, 

подававшая болыиія надежды и отчасти осуществившая 

ихъ Биослѣдствіи. Звали ее тоже: огонь. Кажется и она 

тутъ принимала нѣкоторое участіе. Куликовъ разорялся 

на нее уже цѣлый годъ. Наши молодцы вышли утромъ 

па разводку и ловко устроили такъ, что ихъ отправили 

съ арестантомъ ІІІилкипымъ, нечникомъ и штукатур- 

щикомъ, штукатурить батальонпыя пустыя казармы, изъ 

которыхъ солдаты давпо уже вышли въ лагери. А-въ 

и Куликовъ отправились съ нимъ въ качествѣ поднос- 

чиковъ. Коллеръ подвернулся въ конвойные, а такъ 

какъ за троими требовалось двухъ конвойныхъ, то Кол- 

леру какъ старому служивому и ефрейтору охотно по­
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ручили молодого рекрутика, въ видахъ наставленія и 

обучопія его конвойному дѣлу. Стало-быть имѣли же 

наши бѣглецы силънѣйшее вліяпіе па Коллера и повѣ- 

рилъ же онъ имъ, когда послѣ долголѣтней и удачной 

въ послѣдніе годы службы, онъ, человѣкъ умный, со­

лидный, расчетливый, рѣшился за ними слѣдовать.

Оіти пришли въ казармы. Было часовъ шесть утра. 

Кромѣ ихъ никого не было. Поработавъ съ часъ, Ку­

ликовъ и А-въ сказали Шилкпну, что пойдутъ въ ма­

стерскую, вопервыхъ чтобъ повидать кого-то, а вовто- 

рыхъ кстати ужь и захватятъ какой-то инструмента, 

который оказался въ недостачѣ. Съ Шилкинымъ надо 

было вести дѣло хитро, то-есть какъ можно натураль- 

нѣе. Онъ былъ москвичъ, печиикъ по ремеслу, изъ 

московскихъ мѣщаиъ, хитрый, пронырливый, умный, 

малорѣчивый. Наружностью о.:т, былъ щедушный и 

испитой. Ему бы вѣкъ ходить въ жилеткѣ и халатѣ, 
по-московски, но судьба сдѣлала иначе и послѣ долгихъ 

странствій, онъ засѣлъ у насъ навсегда въ особомъ от- 

дѣленіи, т. е. въ разрядѣ самыхъ страшныхъ воепиыхъ 

нреступниковъ. Чѣмъ онъ заслужилъ такую карьеру, 

не знаю ; но особепнаго недовольства въ немъ никогда 

не замѣчалось; велъ опъ себя смирно и ровно; иногда 

только напивался какъ сапожникъ, но велъ себя и 

тутъ хорошо. Въ секретѣ разумѣется онъ не былъ, а 

глаза у него были зоркіе. Само собою, что Куликовъ 

мигнулъ ему, что они идутъ за виномъ, которое при-

цасепо въ мастерской еще со вчерашияго дпя. Это
1 2 *
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тронуло ІПилкина; онъ разстался съ ними безъ всякихъ 

подозрѣній и остался съ одпимъ рекрутикомъ, а Ку­

ликовъ, А-въ и Коллеръ отправились въ форштадтъ.

Прошло полчаса; отсутствующее не возвращались, 

и вдругъ спохватившись, Шилкинъ началъ задумы­

ваться. Парень прошолъ сквозь мѣдгшя трубы. Началъ 

онъ припоминать: Куликовъ былъ какъ-то особенно 

настроенъ, А-въ два раза какъ-будто съ нимъ пошеп­

тался, покрайней-мѣрѣ Куликовъ мигнулъ ему раза два, 

онъ это видѣлъ; теперь онъ это все помнитъ. Въ Кол- 

лерѣ тоже что-то замѣчалось: покрайпей-ыѣрѣ уходи 

съ н и м и  , онъ началъ читать наставленія рекрутику, 

какъ вести себя въ его отсутствіе, а это было какъ-то 
несовсѣмъ естественно, покрайней-мѣрѣ отъ Коллера. 
Однимъ словомъ, чѣмъ дальше припоминалъ Шилкинъ, 

тѣмъ подозрительнѣе опъ становился. Время между 

тѣмъ шло, они не возвращались и безпокойство его 

достигло крайнихъ предѣловъ. Онъ очень хорошо по- 

нималъ сколько онъ рисковалъ въ этомъ дѣлѣ: на него 

могли обратиться подозрѣнія начальства. Могли поду­

мать, что онъ отпустилъ товарищей зазнамо, по взаим­

ному соглашепію, и еслибъ онъ промедлилъ объявить 

объ исчезновеніи Куликова и А-ва, подозрѣнія эти по­

лучили бы еще болѣе вѣроятія. Времени терять было 

нечего. Тутъ онъ всиомпилъ, что въ послѣднее время 

Куликовъ и А-въ были какъ-то особенно близки между 

собою, часто шептались, часто ходили за казармами, 

вдали отъ всѣхъ глазъ. Всиомпилъ онъ, что и тогда
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ужь что-то подумалъ про ни хъ ... Пытливо иоглядѣлъ 

опъ па своего конвойнаго; тотъ зѣвалъ, облокотясь на 

ружье, и невиннѣйгаимъ образомъ прочищалъ паігьцемъ 

свой носъ, такъ что Шилкинъ и не удостоилъ сооб­

щить ему своихъ мыслей, а просто-запросто сказалъ 

ему, чтобъ онъ слѣдовалъ за нимъ въ инженерную ма­

стерскую. Въ мастерской надо было спросить, не при- 

ходили-ль они туда? Но оказалось, что тамъ ихъ никто 

не видалъ. Всѣ сомпѣнія Шилкина разсѣялись: «Еслибъ 

они просто пошли попить да погулять въ форпітатъ, 

что ипогда дѣлалъ Куликовъ — думалъ Шилкинъ — то 

даже и этого тутъ быть не могло. Они бы сказались 

ему, потому этого не стоило бы отъ него таить » Шил­

кинъ бросилъ работу, и пезаходя въ казарму, отпра­

вился прямо въ острогъ.

Было уже почтп девять часовъ, когда опъ явился 

къ фельдфебелю и объявилъ ему въ чемъ дѣло. Фельд­
фебель струхнулъ и даже вѣрить не хотѣлъ сначала. 
Разумѣется и Шилкинъ объявилъ ему все это только 

въ видѣ догадки, подозрѣнія. Фельдфебель прямо ки- 

нулся къ майору. Майоръ немедленно къ комепданту. 

Черезъ четверть часа уже взяты были всѣ пеобходимыя 

мѣры. Доложили самому генералъ-губернатору. Пре­

ступники были важные и за нихъ могъ быть сильный 

нагоняй изъ Петербурга. Правильно или нѣтъ, но А-въ 

причислялся къ преступникамъ политическим?» j Кули­

ковъ былъ «особаго отдѣленія», то-есть архипреступ- 

никъ, да еще военный вдобавокъ. ТГримѣру еще не



— 182 —

было до сихъ поръ, чтобъ бѣжалъ кто-нибудь изъ 

«особаго отдѣленія». Припомнили кстати, что по пра- 

виламъ на каждаго арестанта изъ «особаго отдѣленія» 

полагалось па работѣ по два конвойныхъ, или иокрай- 

ней-мѣрѣ одинъ за каждымъ. Правила этого не было 

соблюдено. Выходило стало-быть непріятное дѣло. По­

сланы были нарочные по всѣмъ волостямъ, по всѣмъ 

окрестнымъ мѣстечкамъ, чтобъ заявить о бѣжавшихъ и 

оставить вездѣ ихъ примѣты. Послали казаковъ въ до­

гоню, на ловлю; написали и въ сосѣдніе уѣзды и гу- 

берп іи ... Одпимъ словомъ струхнули очень.

Между тѣмъ у насъ въ острогѣ началось другого 

рода волненіе. Арестанты, по мѣрѣ того какъ подхо­
дили съ работъ, тотчасъ же узнавали въ чемъ дѣло. 
Вѣсть уже облетѣла всѣхъ. Всѣ принимали извѣстіе 

съ какою-то необыкновенною, затаенпою радостью. У 

всѣхъ какъ-то вздрогнуло сердце... Кромѣ того, что 

этотъ случай нарушилъ мопотонную жизнь острога и 

раскопалъ муравейникъ, —  иобѣгъ, и такой побѣгъ, 

какъ-то родственно отозвался во всѣхъ душахъ и рас- 

шевелилъ въ нихъ давно забытыя струны; что-то въ родѣ 

надежды, удали, возможности перемѣнить свою участь 

зашевелилось во всѣхъ сердцахъ. «Бѣжали же вѣдь 

люди: почемужъ?..» И каждый нри этой мысли при­

ободрялся и съ вызывающим'!, видомъ смотрѣлъ на дру­

гихъ. Покрайпей-мѣрѣ всѣ вдругъ стали какіе-то гор­

дые и свысока начали поглядывать на уптеръ-офице- 

ровъ. Разумѣется въ острогъ тотчасъ же палетѣло па-
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чальство. Пріѣхалъ п самъ комендантъ. Наши при­

ободрились и смотрѣли смѣло, даже нѣсколысо презри­

тельно и съ какой-то молчаливой, строгой солидностью: 

«мы дескать умѣемъ дѣла обдѣлывать». Само собой, 

что о всеобщемъ посѣщеніи начальства у пасъ тотчасъ 

ate предугадали. Предугадали тоже, что непремѣнпо 

будутъ обыски и заранѣ все припрятали. Знали, что 

начальство въ этихъ случаяхъ всегда крѣпко задпимъ 

умомъ. Такъ и случилось: была большая суматоха; все 

перерыли, все переискали и —  ничего не нашли разу- 

мѣется. На послѣ-обѣденную работу отправили аре- 

стаптовъ подъ конвоемъ усиленнымъ. Ввечеру карауль­

ные павѣдывались въ острогѣ поминутно; пересчитали 

людей лишпій разъ противъ обыкновенная; при этомъ 

обсчитались раза два противъ обыкновенная. Отъ этого 

вышла опять суетня: выгнали всѣхъ па дворъ и сосчи­

тали сызнова. Потомъ просчитали еще разъ по казар­

мамъ... Одпимъ словомъ много было хлопотъ.
Но арестанты и въ усъ себѣ не дули. Всѣ опи 

смотрѣли чрезвычайно независимо, и какъ это всегда 

водится въ такихъ случаяхъ, вели себя необыкновенно 

чипно во весь этотъ вечеръ: «Ни къ чему значитъ 

придраться нельзя». Само собою начальство думало: 

«не остались ли въ острогѣ соумышленники бѣжав- 

шихъ?» и велѣло присматривать, прислушиваться къ 

арестантамъ. Но арестанты только смѣялись. «Таково 

ли это дѣло, чтобъ оставлять по себѣ соумышлеини- 

ковъ!» «Дѣло это тихими стопами дѣлается, а не какъ
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иначе». «Да и такой ли человѣкъ Куликовъ, такой ли 

человѣкъ А-въ, чтобъ въ эдакомъ дѣлѣ концовъ не 

схоронить? Сдѣлано мастерски, шито-крыто. Народі. 

сквозь мѣдныя трубы прошолъ; сквозь запертый двери 

пройдутъ!» Однимъ словомъ Куликовъ и А-въ возросли 

въ своей славѣ; всѣ гордились ими. Чувствовали, что 

подвигъ ихъ дойдетъ до отдалениѣйшаго потомства ка­

торжныхъ, острогъ переживетъ.

—  Народъ мастеръ! говорили одни.

— Вотъ думали, что у насъ не бѣгутъ. Бѣжали 

ж е!., прибавляли другіе.

—  Бѣжали! выискался третій, съ пѣкоторою вла­

стью озираясь кругомъ —  Да кто бѣжалъ-то?.. Тебѣ 

что ли пара?
Въ другое время арестантъ, къ которому относи­

лись эти слова, непремѣнно отвѣчалъ бы на вызовъ и 

защитилъ свою честь. Но теперь опъ скромно промол- 

чалъ. «Въ самомъ дѣлѣ: не всѣ-жъ такіе какъ Кули­

ковъ и А-въ; покажи себя сначала...»

— РІ чего это мы, братцы, взаправду живемъ 

здѣсь? прерываетъ молчаніе четвертый, скромно сидя- 

щій у кухонная окошка, говоря пѣсколько нараспѣвъ 

отъ какого-то разелаблепнаго, по втайнѣ самодоволь­

н а я  чувства, и подпирая ладопыо щеку. — Что мы 

здѣсь? Жили — пе люди, померли — не покойники. 
Ээхъ!

— Дѣло не башмакъ. Съ ноги не сбросишь. Чего 
ээхъ V
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Да вотъ же Куликовъ... ввязался было одинъ 

изъ горячихъ, молодой и желторотый парепекъ.

— Куликовъ! подхватываетъ тотчасъ же другой,

презрительно скосивъ глаза на желторота го парил :   .

Куликовъ!..

To-есть это значитъ: много ли Куликовыхъ-то?

— Ну и А-въ же, братцы! дошлый, ухъ дошлый!

Куды! Этотъ и Куликова между пальцами обер­

нешь. Кольцовъ пе найти концовъ!

— А далеко-ль они теперь ушли, братцы, жела­

тельно зн а ть ...

И тотчасъ же пошли разговоры , далеко-ль они 

ушли? и въ какую сторопу пошли? и гдѣ бы имъ лучше 

идти? и какая волость ближе? Нашлись люди, знающіе 

окрестности. Ихъ съ любопытствомъ слушали. Гово­

рили о жителяхъ сосѣднихъ деревень и рѣшили, что 

это пародъ неподходлщій. Близко къ городу, натертый 
пародъ; арестаптамъ не дадутъ потачки, изловлтъ и 

выдадутъ.

— Мужикъ-отъ тутъ, братцы, лихой живетъ. У-у-у 

мужикъ!
— Неосновательный мужикъ!

— Сибирякъ солепыя уши. Не попадайся, убьетъ

— Ну да наш и-то...

—  Само-собой, тутъ ужь чья возьметъ. И наши не 

такой пародъ.

—  А вотъ пе помремъ, такъ услышимъ.

— А ты что думалъ? изловлтъ?
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—  Я думаю ихъ ни въ жисть не изловлтъ! под­

хватываешь другой изъ горячихъ, ударивъ кулакомъ по 
столу.

—  Гм. Ну, тутъ ужь какъ оберпется.

—  А л  вотъ что, братцы, думаю, иодхватываетъ 

Скуратовъ: —  будь я бродяга, меня бы ни въ жисть 

не поймали!

— Тебя-то!

Начинается смѣхъ, другіе дѣлаютъ видъ, что и 

слушать-то не хотятъ. Но Скуратовъ уже расходился.

—  Ни въ жисть не иоймаютъ! иодхватываетъ онъ 

съ ѳнергіей: —  я, братцы, часто про себя это думаю, 

и самъ па себя дивлюсь: вотъ кажись сквозь щелку бы 

пролѣзъ, а не поймали-бъ.
—  Небось проголодаешься, къ мужику за хлѣбомъ 

придешь.

Общій хохотъ.

—  За хлѣбомъ? врешь!

—  Да ты что языкомъ-то колотишь? Вы съ дядей 

Васей коровыо смерть убили, *) оттого и сюда пришли.

Хохотъ подымается силыіѣе. Серьозные смотрятъ 

еще съ ббльшимъ негодованіемъ.

—  Апъ врешь! кричитъ Скуратовъ: — это Микитка 

про меня набухвостилъ, да и не про меня, а про 

Ваську, а мепя ужь такъ заодно приплели. Я моск-

*) To-есть убили мужика или бабу, подозрѣвая, что они пустили 
но вѣтру порчу, отъ которой иадаетъ скотъ. У насъ былъ одпнъ 
такой убійца.
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вичъ и сыздѣтства на бродяжествѣ испытапъ. Меня 

какъ дьячокъ еще грамотѣ училъ, тянетъ бывало за 

ухо: тверди «помилуй мя Боже по велицѣй милости 

твоей и такъ дальше»... А я и твержу за пимъ: «но­

вели меня въ полицію по милости твоей и такъ даль­

ш е» ... Такъ вотъ я какъ съ самаго сызмалѣтства по­

ступать началъ.

Всѣ опять захохотали. Но Скуратову того и надо 

было. Опъ не могъ не дурачиться. Скоро его бро­

сили и принялись опять за серьозные разговоры. Су­

дили больше старики и знатоки дѣла. Люди помоложе 

и посмирпѣе только радовались на пихъ глядя и про­

совывали головы послушать; толпа собралась па кухпѣ 

большая; разумѣется унтеръ-офицеровъ тутъ не было. 

При нихъ бы всего пе стали говорить. Изъ особенно 

радовавшихся я замѣтилъ одного татарина Маметку, 

невысокая роста, скулистаго, чрезвычайно комическую 
фигуру. Онъ почти ничего не говорилъ по русски и 

почти ничего не понималъ, что другіе говорятъ, но 

туда же просовывалъ голову изъ-за толпы и слушалъ, 

съ паслажденіемъ слушалъ.

—  Что, Маметка, якши? присталъ къ нему отъ 

нечего дѣлать отвергнутый всѣми Скуратовъ.

— Якши! ухъ якши! забормоталъ весь оживляясь 

Маметка, кивая Скуратову своей смѣишой головой: —  

якши!

—  Не поймаютъ ихъ? іокъ?
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—  Іокъ, іокъ! и Маметка заболталъ опять, на 

атотъ разъ уже размахивая руками.

Значитъ твоя врала, моя не разобраіа, такъ

чтоли?

—  Такъ, такъ, якши! иодхватилъ Маметка, кивая 

головою.

— Ну и якши!

И Скуратовъ, щелки у въ его но шапкѣ и нахлобу- 

чивъ ее ему на глаза, вышелъ изъ кухни въ веселѣй- 

шемъ расположении д уха , оставивъ въ нѣкоторомъ 

изумленіи Маметку.

Цѣлую недѣлю продолжались строгости въ острогѣ 

и усйлешн.тя погони и поиски въ окрестпостяхъ. Не 
знаю какимъ образомъ, но арестанты тотчасъ же и 
въ точности получали всѣ извѣстія о маневрахъ на­

чальства внѣ острога. Въ первые дни всѣ извѣстія 

были въ пользу бѣжавшихъ: ни слуху ни духу, про­

пали да и только. Наши только посмѣивались. Всякое 

бсзпокойство о судьбѣ бѣжавшихъ исчезло. «Ничего 

не найдутъ, никого пе иоймаютъ!» говорили у насъ 

съ  самодовольствіемъ.

—  Нѣтъ ничего; пуля!

—  Прощайте, не стращайте, скоро ворочусь!

Знали у насъ, что всѣхъ окрестныхъ крестьянъ

сбили па ноги, сторожили всѣ подозрителыіыя мѣста, 

всѣ лѣса, всѣ овраги.

— Вздоръ ! говорили наши, подсмѣиваясь: — у нихъ
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вѣрио есть такой человѣкъ, у котораго опи теперь про- 

живаютъ.

—  Безпремѣнно есть! говорили другіе: —  не такой 

народъ; все впередъ изготовили.

Пошли еще дальше въ предположеніяхъ: стали*
говорить, что бѣглецы до сихъ поръ можетъ еще въ 

форштатѣ сидятъ, гдѣ-нибудь въ погребѣ переживаютъ, 

пока «трелога» пройдетъ, да волоса обростутъ. Пол­

года, годъ проживутъ, а тамъ и пойдут®...

Однимъ словомъ всѣ были даже въ какомъ-то ро- 

маиическомъ иастроепіи духа. Какъ вдругъ, дней во­

семь спустя послѣ побѣга, пронесся слухъ, что напали 

на слѣдъ. Разумѣется нелѣпый слухъ былъ тотчасъ же 

отвергнута съ презрѣніемъ. Но въ тотъ же вечеръ 

слухъ подтвердился. Арестанты начали тревожиться. 

На другой день поутру стали но городу говорить, что 

уже изловили, везутъ. ІТослѣ обѣда узнали еще больше 
подробностей: изловили въ семидесяти верстахъ, въ 

такой-то деревнѣ. Наконецъ получилось точное извѣ- 

стіе. Фельдфебель, воротясь отъ майора, объявилъ по­

ложительно, что къ вечеру ихъ привезутъ, прямо въ 

кордегардію при острогѣ. Сомнѣваться уже было невоз­

можно. Трудно передать впечатлѣніе, произведенное 

этимъ извѣстіемъ на арестантовъ. Сначала точно всѣ 

разсердились, потомъ пріуныли. Потомъ проглянуло 

какое-то поползновеніе къ насмѣшкѣ. Стали смѣяться, 

но ужь не надъ ловившими,, а надъ пойманными, сна­

чала немпогіе, потомъ почти всѣ, кромѣ нѣкоторыхъ
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серьозныхъ и твердыхт>, думавших?, самостоятельно и 

которых?, не могли сбить съ толку насмѣшками. Они 

съ презрѣніемъ смотрѣли на легкомысліе массы и мол­

чали про себя.

Одпимъ словомъ, въ той же мѣрѣ какъ прежде 

возносили Куликова и А — ва, такъ теперь унижали 

ихъ, даже съ наслажденіемъ унижали. Точно они всѣхъ 

чѣмъ-то обидѣли. Расказывали съ презрительным?, ви­

домъ, что имъ ѣсть очень захотѣлось, что они не вы­

несли голоду и пошли въ деревню къ мужикамъ про­

сить хлѣба. Это уже была нослѣдняя степень униженія 

для бродяги. Впрочемъ эти расказы были невѣрны. Бѣг- 

лецовъ выслѣдили; они скрылись въ лѣсу; окружили 
лѣсъ со всѣхъ сторонъ народомъ. Тѣ, видя, что нѣтъ 

возможности спастись, сдались сами. Больше имъ ни­

чего не оставалось дѣлать.

Но когда ихъ повечеру дѣйствительно привезли, 

связаныхъ по рукамъ и но ногамъ, съ жандармами, 

вся каторга высыпала къ палямъ смотрѣть, что съ 

пили будутъ дѣлать. Разумѣется ничего не увидали, 

кромѣ майорскаго и комепдантскаго экипажа у кор- 

дегардіи. Бѣглецовъ посадили въ секретную, заковали 

и на завтра лее отдали подъ судъ. Насмѣніки и пре- 

зрѣпіе арестантовъ вскорѣ упали сами собою. Узнали 

дѣло подробнѣе, узнали, что нечего было больше и 

дѣлать какъ сдаться, и всѣ стали сердечно слѣдить за 

ходомъ дѣла въ судѣ.

— Пробуровятъ тысячу, говорили одни.
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— Куда тысячу! говорили другіе: —  забьютъ. А — ву 

пожалуй тысячу, а того забьютъ, потому, братецъ ты 

мой, особаго отдѣленія.

Однакожъ не угадали. А — ву вышло всего нять- 

сотъ; взяли во вииманіе его удовлетворительное преж­

нее поведсніе и первый простуиокъ. Куликову дали 

кажется полторы тысячи. Наказывали довольно мило­

сердно. Они, какъ люди толковые, никого передъ су­

дом ъ не запутали, говорили ясно, точно, говорили, 

что прямо бѣжали изъ крѣпости, незаходя никуда. 

Всѣхъ больше мнѣ было жаль Коллера: онъ все ио- 

терялъ, послѣднія надежды свои, прошолъ больше всѣхъ, 

кажется двѣ тысячи и отправленъ былъ куда-то аре- 

стантомъ, только не въ нашъ острогъ.™ А — ва нака­

зали слабо, жалѣючи; помогали этому лекаря. Но опъ 

куражился и громко говорилъ въ гопшиталѣ, что ужь 

теперь онъ на все пошолъ, на все готовъ и не то 

еще сдѣлаетъ. Куликовъ велъ себя но-всегдашнему, 

то-есть солидно, прилично, и воротясь послѣ наказа- 

нія въ острогъ, смотрѣлъ такъ, какъ-будто никогда 

изъ него не отлучался. Но не такъ смотрѣли на него 

арестанты: несмотря на то, что Куликовъ всегда и 

вездѣ умѣлъ поддержать себя, арестанты въ дугаѣ 

какъ-то перестали уважать его, какъ-то болѣе запани­

брата стали съ нимъ обходиться. Однимъ словомъ, съ 

этого побѣга слава Куликова сильно померкла. Усиѣхъ 

такъ много значитъ между людьми...
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X .

І Ш Х О Д Ъ  И З Ъ  КАТО I* г и

Все это случилось уже въ послѣдній годъ моей 

каторги. Этотъ послѣдиій годъ почти такъ же нам л 

тенъ мнѣ, какъ и первый, особенно самое нослѣднее 

время въ острогѣ. Но что говорить о подробностяхъ. 

Помню только, что въ этотъ годъ, несмотря на все 

мое нетерпѣніе поскорѣй кончить срокъ, мнѣ было 

легче жить, чѣмъ во всѣ предыдуіціе годы ссылки. 

Воиервыхъ между арестантами у меня было уже много 

друзей и прілхелей, окончательно рѣшившихъ, что я 

хорошій челбвѣкъ. Многіе изъ нихъ были мнѣ пре­

даны неискренно любили меня. Піонеръ чуть не за- 

плакда* провожая меня и товарища моего изъ остро- 

га, и когда мы потомъ, уже по выходѣ еще цѣлый 

мѣсяцъ жили въ этомъ городѣ, въ одномъ казенном'], 

зданіи, онъ почти каждый день заходилъ къ намъ, такъ 

только, чтобъ поглядѣть на насъ. Были однако и лич­

ности суровыя и неиривѣтливыя до конца, которымъ 

кажется тяжело было сказать со мной слово —  Богъ 

знаетъ отчего. Казалось между нами стояла какая-то 

перегородка.

Въ іюслѣднее время я вообще имѣлъ больше 

льготъ, чѣмъ во все время каторги. Въ томъ городѣ 

между служащими военными у меня оказались знако­

мые, и даже давнишніе школьные товарищи. Я возоб-
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— М нѣ-то! ну да ужь что! Лѣтъ семь еще и я 
промаюсь...

И вздохпетъ про себя, остановится, посмотритъ 

разсѣяпно, точно заглядывая въ будущее... Да, мно- 

гіе искренно и радостно поздравляли меня. Мпѣ пока­

залось, что и всѣ какъ-будто стали со мной обра­

щаться привѣтливѣе. Я видимо становился имъ уже не 

свой; они уже прощались со мной. К-чинскій, иолякъ 

изъ дворянъ, тихій и кроткій молодой человѣкъ, тоже 

какъ и я любилъ много ходить въ шабашное время 

ію двору. Онъ думалъ чистымъ воздухомъ и моціопомъ 

сохранить свое здоровье и наверстать весь вредъ душ- 

ныхъ казармепныхъ ночей. «Я съ нетерпѣпіемъ жду 

вашего выхода, сказалъ онъ мнѣ съ улыбкою, встрѣ- 

тясь однажды со мпой па ирогулкѣ: — вы выйдете 

и уж ь  я буду знать тогда, что мнѣ ровно годъ ос­

тается до выхода.»

Замѣчу здѣсь мимоходомъ, что вслѣдствіе мечта­

тельности и долгой отвычки, свобода казалась у насъ 

въ острогѣ какъ-то свободнѣе пастоящей свободы, то- 

есть той, которая есть въ самомъ дѣлѣ, въ дѣйстви- 

тельности. Арестапты преувеличивали понятіе о дѣй- 

ствительной свободѣ, и это такъ естественно, такъ 

свойственпо всякому арестанту. Какой-нибудь обор­

ванный офицерскій депьщикъ считался у пасъ чуть не 

королемъ, чуть не идеаломъ свободная человѣка, срав­

нительно съ арестантами, оттого что онъ ходилъ не­

бритый, безъ кандаловъ и безъ конвоя.
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Наканунѣ самого нослѣдняго дня, въ сумерки, я 

обошолъ вп послѣдній разъ около паль весь нашъ 

острогъ. Сколько тысячъ разъ я обопголъ эти пали 

во всѣ эти годы! Здѣсь за казармами скитался я въ 

первый годъ моей каторги одинъ, сиротливый, убитый. 

Помню какъ я считал» тогда, сколько тысячъ дней 

мнѣ остается. Господи, какъ давно это было! Вотъ 

здѣсь, въ этомъ углу, проживал'!, въ нлѣну нашъ орелъ; 

вотъ здѣсь встрѣчалъ меня часто Петровъ. Онъ и те­

перь не отставалъ отъ меня. Подбѣжитъ, и какъбы уга­

дывая мысли мои, молча идетъ нодлѣ меня и точно 

про себя чему-то удивляется. Мысленно прощался я съ 

этими почерпѣлыми бревенчатыми срубами нашихъ ка- 

зармъ. Какъ неиривѣтливо поразили они меня тогда. 

въ первое время. Должно-быть и они теперь постарѣли 

противъ тогдашняго; но мнѣ это было непримѣтно. 

И сколько въ этихъ стѣнахъ иогребепо напрасно мо­

лодости, сколько великихь силъ погибло здѣсь даром ъ! 

Вѣдь падо ужь все сказать: вѣдь этотъ народъ необы­

кновенный былъ народъ. Вѣдь это можетъ быть и есть 

самый даровитый, самый сильный народъ изъ всего 

народа нашего. Но погибли даромъ могучіясилы, по­

гибли ненормально, незаконно, безвозвратно. А кто 

виноватъ?

Т о -то . кто виноватъ?

На другое утро рано, еще передъ выходомъ на 

работу, когда только еще начинало свѣтать, обошолъ я 

всѣ казармы, чтобъ попрощаться со всѣми арестан­
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тами. Много мозолистыхъ, сильныхъ рукъ протянулось 

ко мнѣ привѣтливо. Иные жали ихъ совсѣмъ потова- 

рищески, но такихъ было немного. Другіе уже очень 

хоропю понимали, что я сейчасъ стану совсѣмъ дру­

гой человѣкъ, чѣмъ они. Знали, что у меня въ городѣ 

есть знакомство, что я тотчасъ же отправлюсь отсюда 

къ господств и рядомъ сяду съ этими господами, какъ 

ровный. Опи это понимали и прощались со мной хоть 

и привѣтливо, хоть и ласково, по далеко не какъ съ 

товарищемъ, а будто съ бариномъ. Иные отвертыва­

лись отъ меня и сурово не отвѣчали на мое про- 

щапіе. Нѣкоторые посмотрѣли даже съ какою-то не­
навистью.

Пробилъ барабанъ и всѣ отправились на работу, 

а я остался дома. Сушиловъ въ это утро всталъ чуть 

не раньше всѣхъ, и изъ всѣхъ силъ хлопоталъ, чтобъ 

успѣть приготовить мпѣ чай. Бѣдный Сушиловъ! опт» 

заплакалъ, когда я подарилъ ему мои арестантскіе об­

носки, рубашки, подкандальники и пѣсколько денегъ. 

«Мпѣ не это, не это! говорилъ онъ, черезъ силу сдер­

живая свои дрожавшія губы: — мнѣ васъ-то каково 

потерять, Александръ Петровичъ? на кого безъ васъ- 

то я здѣсь останусь!» Въ послѣдній разъ простились 

мы и съ Акимъ Акимычемъ.
—  Вотъ и вамъ скоро! сказалъ я ему.

—  Мнѣ долго-съ, мнѣ еще очень долго здѣсь 

быть-съ, бормоталъ онъ, пожимая мою руку. Я бро­

сился ему на шею и мы поцѣловались.
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Минут?, десять спустя гіослѣ выхода арестантовъ, 

вышли и мы изъ острога, чтобъ никогда въ него не 

возвращаться, —  я и мой товарищъ, съ которымъ я 

ирибылъ. Надо было идти прямо въ кузницу, чтобъ 

расковать кандалы. Но уже конвойный съ ружьемъ пе 

сопровождалъ насъ: мы пошли съ унтеръ-офицеромъ. 

Росковывали насъ наши же арестапты, въ инженерпой 

мастерской. Я подождалъ покамѣстъ раскуютъ това­

рища, а потомъ подошолъ и самъ къ наковальпѣ. Куз­

нецы обернули меня спиной къ себѣ, подняли сзади 

мою погу, положили па наковальню.. .  Они суетились, ■- 

хотѣли сдѣлать ловчѣе, лучше.

—  Заклепку-то, заклепку-то повороти перво-на­

перво ! . .  комапдовалъ старшій: —  установь е е , вотъ 

такъ, ладно... Бей теперь молотомъ...

Кандалы упали. Я поднялъ и х ъ ... Мнѣ хотѣлось 

подержать ихъ въ рукѣ, взглянуть на нихъ въ по- 

слѣдній разъ. Точно я дивился теперь, что они сей­

часъ были на моихъ же погахъ.

—  Ну съ-богомъ! съ-богомъ! говорили арестанты 

отрывистыми, грубыми, но какъ-будто чѣмъ-то доволь­

ными голосами.

Да съ-богомъ! Свобода, повая жизнь, воскресенье 

изъ мертвыхъ...  Экая славная минута!

КОНЕЦЪ.
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