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LE

CORRESPONDANT

L’OBSTACLE

Dire que la France est lasse des révolutions et qu’elle commence
à sentir le besoin de contracter avec un gouvernement de son choix,

une union qui puisse durer plus de quinze à vingt ans, ce ne

serait, croyons-nous, rien avancer de hazardeux ni même de trop

nouveau— L’instinct de la vie, ou en d’autres termes, la nécessité

de l’ordre et de la durée commande aux peuples aussi bien qu’aux

simples individus. Ce n’est pas vivre que d’être balloté, comme un
navire en détresse, de gouffre en gouffre et d’écueil en écueil. Les

crises, même salutaires, n’en sont pas moins des crises : elles doivent

durer peu et se répéter rarement, sous peine d’emporter le malade.

Depuis quatre-vingts ans, la France est en spectacle au monde —
spectacle grandiose par moments, mais inouï et en dernier résultat

funeste. Connaissez-vous une autre nation qui ait entrepris de se

refaire elle-même en détruisant de ses propres mains tous les élé-
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6 L’OBSTACLE

ments qui ont contribué à la former! Citeriez-vous un autre

exemple dans l’histoire d’un pays qui ait traversé tout un siècle

avec des institutions à la débandade, des gouvernements de change

et de rechange, des classes en guerre les unes contre les autres et

laissant sur leur chemin des générations entières sacrifiées au jeu de

la politique, non moins cruel et plus stérile que celui des batailles?

Où nous -a conduits cette division criminelle de la patrie en trois

ou quatre camps ennemis, ce que nous prépare cette déperdition

insensée de nos qualités et de nos forces, le traité de Francfort

nous l’a cruellement appris. De ce jour, tout cœur patriote a senti

que si l’unité d’opinion ne se refait pas, c’en est fait dans un avenir

prochain de l’unité française.

Ce n’est pas d’aujourd’hui d’ailleurs que se révèle la nécessité

d’en finir avec les partis et dùnaugurer l’ère trop longtemps atten-

due de la paix civile. Dès le septembre 1791 l’Assemblée consti-

tuante, à la veille de se séparer, déclarait à l’unanimité que (( l’objet de

la Révolution ayant été de donner une constitution à l’empire, la

Révolution doit prendre fin au moment où la constitution est

achevée et acceptée par le roi. » Aussitôt qu’un gouvernement régu-

lier eut succédé à la période révolutionnaire, le Premier Consul disait

en présentant au pays la nouvelle constitution : « La Révolution est

terminée
;
elle est fixée aux principes qui font commencée. »

Quelques années plus tard, alors qu’aux idées de 89 et aux ins-

titutions du Consulat était venu s’allier le principe sauveur de l’auto-

rité héréditaire, un des grands ministres de la Restauration écrivait :

((Je me sens né pour la fin des révolutions ! , . . »

Et la royauté de 1830, et la République de 1818, et l’Empire

de 1851, et la nouvelle République de 1870, quel don de joyeux

avènement, quelles promesses séduisantes en avons-nous tour à

tour recueillis ? Une seule et toujours la même : la fin des révolutions,

la réconciliation définitive du pays avec son gouvernement!

Voilà certes une loi de l’histoire bien constatée, un besoin public

aussi avéré que peu satisfait jusqu’à ce jour. Comment expliquer

que les événements aient multiplié les démentis à une espérance si

honnête et si unanimement accueillie ? Pourquoi rien ne semble-t-il

pouvoir se fonder et durer? Pourquoi la France ne peut-elle, comme
les autres nations et comme elle-même jusqu’en 1789, jouir de

l’accord de tous ses enfants sous un gouvernement respecté? Où
est l’obstacle à cet accord?

Telle est la question que je me suis posée bien souvent et dont je

veux essayer de dire un mot, avec le plus entier dégagement de tout

calcul de parti.

Et d’abord, je sais plus d’un théoricien à qui ce problème paraîtra
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des plus élémentaires et qui va répondre : Aveugle volontaire que

vous êtes, faut-il vous apprendre que l’obstacle, c’est la Piévolution. ..

Faites-la disparaître et aussitôt tout rentrera dans les voies de l’ordre

et du bien...

C’est bientôt dit ! Mais que faut-il au juste appeler la Révolution,

et par quel procédé humain, c’est-à-dire politique, pouvons-nous

espérer l’extirper, sinon des cœurs, au moins des institutions ? Gela

vaudrait la peine d’être expliqué. Car, si nous ne savons comment

la détruire tout en demandant sa destruction, nous ne sommes pas

plus sérieux que les gouvernements qui promettent d’en finir avec

elle... et qui en vivent. La Révolution ! Mais elle est satanique pour

quelques-uns et quasi divine pour quelques autres. Les pessimistes la

voient partout, même dans les réformes les plus innocentes; d’autres

refusent de la voir nulle part, même dans les utopies les plus mons-

trueuses. Où commence-t-elle? Où finit-elle? Par où la saisir ? La

révolution nous entoure comme l’air ambiant. Qu’on en vive ou qu’on

en meure, il faut le respirer. Votre mariage, vos titres de propriété^

le testament de votre père, les droits égaux de vos enfants et jusqu’au

journal où vous lisez chaque matin de si éloquentes déclamations

contre « les idées modernes, » tout cela est mêlé, pénétré, infesté

de révolution. Il faut en prendre son parti ou renoncer à vivre dans

le siècle. La plupart des innovations et des réformes qui s’appelaient

la Révolution du temps de nos grands-pères sont devenues les bases

incontestées de l’ordre social. Il ne suffit donc pas de dire qu’il

faut en finir avec la révolution, il faudrait indiquer par quel moyen
et montrer le nouveau plan de reconstruction générale qu’on tient

en réserve.

Sans doute, c’est par la révolution que l’antique et traditionnelle

unanimité a été rompue et que la division semble s’être introduite.

Mais une nouvelle unanimité est en train de se former qui consacre

tout un ensemble de faits, de sentiments et d’intérêts inséparables

de cette révolution elle-même. Deux Frances nouvelles en sont sorties :

la France civile, c’est-à-dire une société, et la France politique,

c’est-à-dire un gouvernement. Sont-elles également acceptées l’une

et l’autre? Où est l’obstacle? se trouve-t-il dans toutes les deux?
Et s’il ne se trouve que dans une d’elles, dans laquelle? et à quels

traits le reconnaître? Cherchons.

II

Le moment semble venu de prononcer une sentence définitive sur
la Révolution française. La période de l’enthousiasme est passée ;
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celle de l’hostilité quand même, ne l’est pas moins. On s’habitue de

plus en plus à distinguer entre les progrès nécessaires que tout le

monde adopte et les forfaits politiques que tout le monde ou presque

tout le monde réprouve. De part et d’autre, les plaidoieries conti-

nuent sans fin et sans nombre, mais l’attention du jury commence
visiblement à se lasser. On déserte, comme épuisée, la question de

droit pour s’en tenir à la question défait nouvellement et ingénieu-

sement scrutée. Ce sont les origines et les résultats qu’on met en

évidence et non plus seulement les passions. Les derniers orateurs

dont les accents ont maîtrisé l’opinion publique, MM. de Tocque-

ville et Taine, ont parlé comme des juges bien plutôt qu’en avocats ^

.

L*un et l’autre, après s’être livrés à l’enquête la plus pénétrante

et la plus minutieuse, ont eu la prétention de nous donner le

dernier mot de l’histoire.

Il reste cependant un point sur lequel pour ma part, je deman-
derais plus de lumière. En lisant la description si large dans Toc-

queville, si réaliste dans Taine, de l’inutilité luxueuse où étaient

tombées les hautes classes et de la misère bestiale qui sévissait sur

les derniers rangs du peuple à la fin du dix-huitième siècle, je sens

le besoin de savoir ce qu’il en était au même moment du seigneur

et du paysan dans le reste de l’Europe. Que se passait-il notamment

en Prusse et en Russie dont les souverains pensionnaient nos philo-

sophes? Je rêve un Tocqueville moscovite ou un Taine allemand— il

doit s’en trouver — nous dépeignant sans faiblesse patriotique le

mode de propriété, le système d’impôt, les garanties de la justice,

les conditions physiques et morales des classes populaires dans leur

paysjà cette date fatidique où nos pères rédigeaient les Cahiers de 89.

Si la France méritait d’être citée à cette époque comme la plus

arriérée et la plus misérable des nations civilisées, rien de plus

naturel que d’entendre sortir de son sein le cri de haine et de démo-

lition contre l’ancien régime. Mais si au contraire cet ancien régime,

justement aboli, n’était nulle part autant que chez nous battu en

brèche par l’opinion et par le gouvernement ; si la voie des réformes

largement ouverte par le roi Louis XVI 2
, avait été défrayée et

^ Tocqueville. — TJancien régime et la Révolution (1856. — Taine. — Les

origines de la France contemporaine

.

—Uancien régime 1876).

* Dans son discours d’ouverture des États -généraux, le garde des sceaux.

M. de Barentin, rappelait en ces termes quelques-unes des réformes dues à

l’initiative du roi : « La question préparatoire proscrite et abolie..., les

restes d’un ancien esclavage détruits, toutes les traces de la servitude effa-

cées, et l’homme rendu à ce droit sacré de la nature que la loi n’avait pu lui

ravir de succéder à son père et de jouir en paix du fruit de son travail. » Le
Toi lui-même venait de se plaindre de Vinégale répartition des impôts et de
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parcourue jusqu’au bout, d’abord par les assemblées des notables,

puis parles Cahiers des trois ordres, puis par l’Assemblée nationale;

si peu de mois après la réunion des Etats-Généraux, toute exemption

d’impôts, toute faveur réelle ou simplement honorifique, tenant à la

naissance, toute trace de privilèges avaient été effacées de nos lois

par la main généreuse des privilégiés
;

s’il dépendait de nous de

fonder à ce moment, (non sans péril sans doute, mais sans plus de

chances funestes qu’en 1815), cette monarchie constitutionnelle que

nous ne devions revoir qu’à travers les horreurs de la Piévolution

et les deux invasions de l’Empire; si tout cela venait à être dé-

montré, alors il ne serait que juste de reporter à qui de droit l’hon-

neur des progrès accomplis et de demander compte de tout le

reste aux utopistes des Di'oits de l’Homme et aux jacobins du

Contrat social.

Or, pour ne citer que le fait capital, pendant que le servage était

encore l’état général des classes rurales en Europe, il est certain

qu’on ne le rencontrait plus en France que dans quelques cantons

reculés C condamné qu’il était par les ordres et par l’exemple du

roi. Et non-seulement l’habitant des campagnes n’était plus serf,

mais il était devenu propriétaire. Oui, propriétaire ! cela, je le sais,

bouleverse toutes les idées reçues et semble difficile à concilier

avec les navrants tableaux qui, de La Bruyère à M. Taine, ont

mérité de se graver dans la mémoire des lettrés. La vérité est que

la misère était horrible, les famines fréquentes, l’impôt accablant, et

que cependant le paysan avait trouvé moyen d’acquérir sou par sou

une notable portion du sol. Tocqueville démontre et M. Taine répète

que bien avant 89, le territoire de la France était déjà divisé en une

immensité de parcelles’^

.

Necker de qui est l’expression, s’en plaint
;

Turgot s’en inquiète, et F Anglais Young s’en étonne. On va jusqu’à

prétendre que toute proportion gardée entre la population d’alors

prendre note « avec sensibilité » des dispositions montrées par les deux pre-

miers ordres à renoncer à leurs privilèges pécuniaires.
‘ Mémoire de Voltaire pour les serfs de l’abbaye de Saint-Claude.
* « Ija division des héritages est telle, dit Turgot, que celui qui suffisait

pour une seule famille se partage entre cinq ou six enfants. Ces enfants et

leurs familles ne peuvent plus dès lors subsister uniquement de la terre.

(Tocqueville, p. 60.) « Pendant tout le dix-huitième siècle, dit M. Taine
ip. 450 et s.), le paysan avait acquis de la terre. Gomment avait-il fait dans
une telle détresse? la chose est à peine croyable... Vers la fin, en quantité

d’endroits, sauf le château et la petite ferme attenante qui rapporte

'Z à 3,000 fr., le seigneur n’a plus que ses droits féodaux. Tout le reste du sot

est au paysan. » — Voir aussi sur VImpôt et sur l’Etat des campagnes au dix-

huitième siècle de curieux articles de M. A. de Gallier dans la Décentralisation

du 7 septembre et s.
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et celle d’aujourd’hui, le chiffre des propriétaires n’était pas consi-

dérablement inférieur au chiffre actuel dont nous sommes si fiers et si

rassurés. Tocqueville remarque même avec une finesse qui n’est

qu’à lui, que ce fait explique seul à ses yeux le caractère farouche

et violent que la Révolution montre dès le début dans nos campagnes

.

Une grande partie du sol, était sans doute au cultivateur ; mais ce

sol subissait encore l’étreinte seigneuriale, et rien ne révolte plus

à la fois la raison et l’intérêt que de ne pas se sentir entièrement

maître de son bien. Si le paysan n’eût pas tenu la terre animo domini^

il eût tout payé, tout subi à titre de fermier, comme on paye avec

la chose d’autrui, c’est-à-dire sans trop s’en émouvoir. Mais c’était son

propre champ quhl lui était interdit de protéger contre les dévasta-

tions du gibier et de la chasse du seigneur; c’était de son blé, de

son vin, de ses troupeaux, de ses légumes dont il lui devait une

faible part, mais une part, au moment de la récolte ou de la vente.

De là une irritation sourde et générale dont rien ne peut nous donner

idée aujourd’hui. Si exhorbitantes soient-elles, les contributions qui

ont remplacé les anciennes redevances féodales se paient à l’Etat et

non à un voisin et surtout à un voisin dispensé lui-même d’en payer

aucune pour sa terre. Une fois maître du sol, le nouveau possesseur

ne devait pas tarder à n’y plus souffrir d’autre seigneur que lui-

même.
Ainsi la Révolution n’a pas été faite, comme on l’écrit partout,

pour que le paysan devin
l
propriétaire, mais parce qu’il était déjà

propriétaire, et qu’il voulait affranchir sa terre de tous les liens du

passé. On peut dire, non certes sans étonner le public, mais sans

la cause et non dépasser les droits de l’histoire, que la division de la

propriété a été l’effet du mouvement qui devait tout emporter.

Remarquez aussi que si l’ancien régime était en butte aux colères

de l’opinion, c’était surtout pour ce qu’il semblait être et pour

ce qu’il rappelait. Dans cette société du dix-huitième siècle agitée

par tant de souffles nouveaux, on pouvait distinguer encore des

restes de Fan cien droit, quelques empreintes du collier féodal. Ce

sont ces empreintes que la Révolution a voulu faire disparaître.

Commencée depuis longtemps par la royauté, elle ne tarda pas à

être tournée contre elle. Peut-être, avec un grand roi comme
Henri IV ou un grand ministre comme Richelieu, aurait-on su lui

trouver un autre dénouement. Il aurait fallu tout au moins de la

part du gouvernement une certaine logique dans les actes dont

on ne s’écarte jamais impunément. Quand on a détruit pierre à

pierre le donjon seigneurial, vidé les châteaux pour remplir les

mansardes de Versailles, et substitué partout l’intendant au seigneur,

on n’a plus le droit de s’étonner si l’opinion vous demande
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d’achever l’œuvre et si voyant votre impuissance, elle l’achève

elle-même à sa manière. Quand on a rendu la parole aux Etats-

Généraux muets depuis près de deux siècles, quand on a décrété

le doublement du tiers, on ne vient pas déclarer que le gou-

vernement réside tout entier dans la personne du roi et que seul

il suffit à représenter la nation. Autant j’applaudis à l’œuvre royale

qui lentement mais sans perdre un règne, a fait de la France des

Garlovinglens la France des Bourbons, autant je déplore la poli-

tique qui commence par refuser la réunion des trois ordres et qui

finit par accepter une constitution absolument destructive du pou-

voir monarchique. On a dit quelquefois :
gouverner, c’est prévoir ;

on dirait plus justement encore
;
gouverner, c’est conclure. La

royauté n’ayant pas su tirer en 89 les conclusions des prémisses

qu^elle avait posées depuis des siècles, ce fut le club des Jacobins

qui s^en chargea.

Il n’en reste pas moins démontré que longtemps avant le jour où

Féchafaud devint la seule institution de la République, la révolution

civile était faite, la France civile de 89 était fondée. Bien que la

Constituante ait entendu laisser aux assemblées subséquentes la con-

fection d’un Code civil unique, ce code et avec lui la partie prin-

cipale de nos lois d’administration et de police, se trouvent comme
rédigés d’avance dans les nombreux décrets qui mirent fm à f ancien

régime. Avant de céder la place à la législative, l’Assemblée qui,

malgré ses erreurs, a mérité de garder le nom de grande Consti-

tuante avait proclamé et appliqué tous les principes qui règlent en-

core parmi nous l’état des personnes, la transmission des biens ah
intestat^ l’égale répartition des charges publiques, Fassiette et la

perception clés divers impôts, la division de la France par départe-

ments, forganisation administrative, la hiérarchie des cours et tribu-

naux, le jury en matière criminelle, l’unité des poids et mesures, etc.

Or tout cela est encore sous nos yeux, acquis, accepté, passé à l’état

de fait accompli et n’a pas même été sérieusement contesté depuis

quatre-vingts ans. Sans doute la discussion reste ouverte sur l’en-

semble et sur les détails
;
sans doute nos codes ont été et peuvent

encore être utilement révisés sur tel ou tel point : mais le fond

subsiste et subsistera,

.... Sedet æternumque sedebit!

Or le fond c’est le siècle lui-même, c’est 89 tout entier, c"est

la passion intraitable de l’égalité. Passion légitime et fatale qui

longtemps encore repoussera loin du sol de la France la fière et
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difficile liberté! N’y touchez pas, vous parti, vous gouvernement,

ne serait-ce que par une phrase imprudente, si vous ne voulez

pas soulever de toutes parts les clameurs et les pavés ! Nous avons

vu des pouvoirs hardis mettre impunément la main sur toutes

les garanties politiques. La presse, les élections, la tribune ont

porté le joug, et le porteront probablement de nouveau aux applau-

dissements du pays. Le seul soupçon de vouloir tenter un recul vers

l’ancien régime, suffirait encore à perdre le plus bienfaisant des gou-

vernements et la plus nécessaire des dynasties. Je dis le soupçon

seul, car bien que condamnés à subir les plus extravagantes aven-

tures, nous n’avons pas vu demander le rétablissement des trois

ordres, ni l’exemption d’impôt pour les deux premiers, ni le droit

de chasse et de justice pour le seigneur, ni la dîme pour le clergé,

ni la taille et la corvée pour les paysans. Ces fantômes reviennent

quelquefois dans la polémique
;
mais c’est l’ambition sans scrupules

qui les évoque, c’est la peur idiote qui croit les voir, ce n'est plus

aucune opinion de caste ou de parti. Le suffrage universel compte

encore par milliers de malheureux électeurs qui votent contre le retour

de l’ancien régime. C’est aujourd’hui la république, demain le bona-

partisme; c’est toujours la crainte insensée de l’aristocrate et du

prêtre. Le fait seul d’une aberration à la fois si monstrueuse et si

persistante ne prouve-t-il pas que la société nouvelle n’a plus à re-

douter d’autres ennemis que ses amis trop aveugles et ses exploi-

tants trop cyniques?

S’il y a unanimité pour accepter les institutions civiles issues

de 89, si ce n’est pas dans cet ordre de faits et d’idées que nous

trouverons la cause toujours renouvelée de nos dissensions, l’obs-

tacle à l’accord des bons esprits et des cœurs patriotes, serait-ce

davantage dans les faits de l’ordre administratif qui touche de

si près à l’ordre politique? Ici encore, ici surtout, la France de 89

est moins différente que nous ne l’avons cru, de la France d’au-

trefois. La centralisation dont quelques-uns sont fiers et quelques

autres désolés mais dont tout le monde a l’habitude, est essen-

tiellement un legs de F ancien régime. En cette matière toute pra-

tique, le Premier Consul n’eut rien à innover : il se contenta de

relever sous les noms des préfets et des sous-préfets, les intendants

et les subdélégués, abolis par la Constituante. MM. de Tocqueville

et Taine surabondent en preuves à ce sujet. Depuis près d’un siècle

il n’était plus question de franchises communales que pour en faire

l’objet d’un odieux et décevant trafic entre les communes et l’Etat. En
quatre-vingts ans, le droit d’élire leurs magistrats fut sept fois vendu

et sept fois enlevé aux villes. Le principe de l’élection était si peu pris

au sérieux que toutes les fonctions municipales avaient fini par être



L’OBSTACLE 13

mises en office, c’est-à-dire en vente. Quant aux villages, on n’y

connaissait que le syndic et le collecteur, lesquels ne connaissaient

eux-mêmes que le subdélégué. Tocqueville affirme qu’il ne fallait

jamais moins d’un an à une paroisse pour obtenir l’autorisation de

relever son clocher. Que veut-on de mieux et qu’avons-nous à pré-

senter de plus complet?

Ce n’est donc pas non plus en fait de réformes administratives

qu’on peut accuser 89 d’innovations par trop téméraires et d’avoir

provoqué au sein de la nation de naturelles et durables résistances.

Le gouvernement des préfets s’est exercé dès les premiers jours avec

aussi peu de difficulté qu’aujourd’hui. De ce côté aussi, la main

d’où venait l’impulsion avait changé, mais l’impulsion était la

même. Après comme avant 89, nous n’avons eu qu’à suivre la

pente tracée par la royauté.

En fin de compte, si Ton veut aller au fond des choses et secouer

une bonne‘fois le joug des phrases toutes faites, on reconnaîtra que

la différence entre les deux sociétés d’autrefois et d’aujourd’hui

réside tout entière dans l’application de cette seule idée, f égalité.

Ce qui a été détruit sans retour par la Révolution, ce sont les

vestiges du moyen âge qui subsistaient encore en dépit du progrès

des temps et de faction du gouvernement. Entre la France féodale

et la France égalitaire de nos jours, la France royale avait

passé, démolissant l’une et préparant l’autre. Au dix-huitième

siècle une puissance nouvelle, f opinion publique, venait d’appa-

raître, intempérante, inexpérimentée, radicale, enivrée de remplacer

à peine née un gouvernement séculaire qui ne gouvernait plus. Ce

fut le malheur de cette époque comme de toutes les époques de

crise sociale que cette longue et tacite abdication du pouvoir. Nulle

nation qui ait autant que la nôtre F habitude et le besoin d’être

dirigée; nulle non plus qui pousse plus loin sa révolte contre ses

chefs quand ils ont F air d’abdiquer au profit des factions. Il suffit

de parcourir les principales séances de la Constituante pour être

effrayé du vide où s’agitent l’ardeur imprévoyante de l’attaque et la

faiblesse découragée de la défense. Ce vide ou tout va se précipiter,

c’est la place où fut le trône. Rien ne pouvait alors, rien n’a pu
depuis la combler et tout consolider autour d’elle. Supposez un
souverain se hâtant de donner sa signature aux généreux décrets de

la nuit du à août et la refusant résolument à tant d’autres, notam-
ment à la Constitution civile du clergé, et voyez que de jours de

malheur auraient pu être évités à la France.

Dans tous les cas, puisque aucune résistance ne fut tentée au
début, puisqu’à Fheu,re de leur chute les privilèges trouvèrent à

peine des partisans chez les privilégiés, puisque aucune tentative
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de revanche légale dont le souvenir mérite de rester ne s’est produite

en trois quart de siècle, on m’accordera bien que le dogme fonda-

mental de l’égalité civile est désormais hors de page, que personne

n’a besoin de le défendre puisque personne ne songe à le contester

et que c’est ailleurs qu’il faut chercher l’obstacle à la république,

l’obstacle qui nous condamne à rester divisés.

III

Dans une société où l’accord est fait sur l’ensemble de la législa-

tion générale, où tout le monde accepte les mêmes lois appliquées

par les mêmes tribunaux
;
les mêmes impôts votés par les mêmes

représentants, perçus et dépensés par les mêmes agents ; la même
administration centrale exerçant son omnipotence sur Tes mêmes
administrations locales ; le même service militaire pour défendre la

même patrie, que manque-t-il pour qu’on puisse dire que l’accord est

complet? Il manque l’accord sur la politique. Qu’est-ce que la poli-

tique et que reste-t-il qui puisse être livré à ses disputes quand

l’unanimité est ainsi réalisée sur les conditions premières de la vie

d’une nation ? Il reste la question par excellence des peuples déchus

et des esprits pratiques: le gouvernement, la forme du gouver-

nement.

Ici il serait puéril d’équivoquer et de prétendre qu’une fois le fond

admis, la forme suit et s’impose d’elle-même. Ce n’est pas au fond

qu’on en veut, c’est bien à la forme; ce n’est point aux idées, c’est

au pouvoir! N’avons-nous pas vu les gouvernements les plus dis-

parates par le nom et l’origine se confondre, pour ainsi dire, à force

de se ressembler, ne serait-ce que par les promesses et les décep-

tions? Monarchie légitime, monarchie de Juillet, République de

Février ou de Septembre, Empire de ISOù ou de 1852, est-ce que

de loin tous ces gouvernements n’ont pas l’air de ne faire qu’un

seul et même gouvernement, qu’une seule et même comédie en

plusieurs actes? Est-ce qu’ils ne se sont pas transmis religieusement

les mêmes lois, la même organisation administrative, les mêmes
procédés électoraux, les mêmes abus et jusqu’au même personnel?

Qu’a laissé chacun d’eux de distinct et de bien à lui? Une seule

chose, son parti.

Les partis sont tout ce qui reste des gouvernements tombés. Ce

sont autant de petites armées campées dans l’intérieur du pays,

ayant chacune leur drapeau, leur mot d’ordre, leur plan de cam-

pagne, leurs cadres toujours actifs, leur recrutement toujours
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ouvert. Armées naturellement en guerre les unes contre les autres,

mais funestes surtout à la patrie.

Combien de fois n’avons-nous pas entendu au moment des crises

retentir de toutes parts cet appel au patriotisme
: plus de partis!

La France avant tout! La paix entre nous! La guerre à l’ennemi

commun I
— Et, je le rappelle à l’honneur de qui de droit, cette

consigne a été quelquefois et pour une heure observée, notamment

par les légitimistes en 1870 et par les princes d’Orléans qui vinrent

se mêler obscurément aux défenseurs de la France envahie. Mais

je le demande, que prouve cette consigne elle-même ou plutôt cette

inspiration de salut public? Elle prouve très-nettement deux choses :

d’abord que plus le péril est pressant, plus les partis sentent que

leur devoir est de disparaître, et en second lieu que l’intérêt du

pays est dans le train ordinaire des choses subordonné à l’intérêt du

parti.

Dieu me garde d’oublier que les partis ont été plus d’une fois le

champ d’asile de la plus honorable fidélité, en même temps qu’une

utile réserve de talents, de convictions et de caractères où tous les

gouvernements ont été heureux de puiser. Mais en somme leur

œuvre est mauvaise et le devient de plus en plus en se prolongeant.

Non-seulement l’obstacle vient d’eux, mais l’obstacle, c’est eux.

Tant qu’ils seront là, tout est possible et rien n’est durable. Deux
condamnations dans une! La France n’est d’aucun parti et ne se

résignera jamais pour longtemps à servir un parti. Cherchez dans

chacun d’eux ce qui le distingue de tous les autres, le point de son

programme auquel il est le plus inviciblement attaché, et vous

aurez ce qui le sépare de la masse de la nation, vous aurez l’obs-

tacle. Non que je rêve platoniquement un parti monarchique,

renonçant à vanter la royauté ou un parti républicain faisant bon
marché de la république. Mais république de parti ou royauté de

parti sont condamnées l’une et l’autre par le bon sens public. Elles

pourront rencontrer leur jour de majorité; elles ne trouveront

jamais leur lendemain et surtout, ce que M. le président de la

Chambre de commerce de Lyon a si bien appelé une succession de

lendemain.

Pour le moment, nous avons fort légalement la République et

c’est le parti républicain qui tient le devant de la scène. Il est donc

opportun de s’occuper d’elle et de lui. Laissons tomber dans les

basses fosses de la démagogie l’éloquence en ébullition des banquets

du mois dernier, j’y consens de grand cœur. M. Louis Blanc ne

croit pas et M. Naquet ne peut pas croire que leur République

barbouillée du sang de Septembre, leur République sous les traits

de Marat, du savetier Simon ou de Pmbespierre ait la moindre chance
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de rencontrer autre chose parmi nous que l’horreur pour son souvenir

et le châtiment pour ses adeptes. Prenons les opportunistes, puisque

c’est le nom qu’on leur donne, et disons leur nettement où nous

voyons l’obstacle à la durée de leur triomphe, l’obstacle à l’adhésion

définitive du pays à la République. Suivant nous cet obstacle est

double : c’est d’abord leur politique enragée contre toute idée

religieuse, c’est ensuite l’abus insensé qu’ils font du suffrage uni-

versel.

Un étranger arrivant dé loin et qui lirait pour la première fois nos

journaux de gauche, croirait sans hésiter que la France est au len-

demain de la plus implacable tyrannie théocratique. Dans sa naïve

indignation il chercherait sur nos places publiques la trace des ré-

cents bûchers et demanderait à visiter le cachot où Torquemada
expie ses crimes. Comme on ne pourrait lui montrer que le coin de

la Roquette où furent fusillés le dernier archevêque de Paris et ses

compagnons de captivité, l’impasse de la barrière d’Italie où les dé-

mocrates se livrèrent au plaisir d’une chasse à courre sur les domi-

nicains d’Arcueil, l’angle de la rue Haxo où une jeune citoyenne per-

çait d’un poignard emmanché dans un calembourg les entrailles d’un

vieux prêtre C et tant d’autres lieux inondés du sang de nos martyrs,

cet étranger, disons-nous, serait à coup sûr d’autant plus troublé

r[u’il comprendrait moins, et la fureur anti-cléricale des partisans

de la République ne lui paraîtrait qu’un triste phénomène à étudier.

Peut-être, dirait-il, le clergé a-t-il ameuté tant de haines contre lui

en exerçant sur le gouvernement un ascendant despotique? Peut-

être a-t-il amassé de scandaleux trésors au dépens du pauvre peuple

exploité dans son travail, abandonné dans sa détresse ? Mais on lui

mettrait sous les yeux la tradition constante de l’Eglise si opportu-

nément rappelée hier par Mgr de Gap
; on lui montrerait le décret

du 2 novembre 1789 qui met les biens du clergé à la disposition

de la nation; on lui expliquerait comment le faible dédommagement
promis par le même décret n’est pas même intégralement payé,

combien de lois sont intervenues pour faire obstacle aux libéralités

pieuses; quelle admirable moisson de bonnes œuvres ne cesse

cependant de lever et de mûrir au souffle de la religion, et de quel

subit accroissement de misère serait fatalement suivie la suppres-

sion du budget des cultes qui est avant tout le budget des pauvres!

Je ne parle pas pour cette fois des intérêts de l’instruction populaire

absolument sacrifiés par la destruction sans cesse réclamée de ces

’ « Gi’àce, Mademoiselle, » criait Mgr Siirat en se débattant au milieu des

assassins.-— « Tiens, en voilà un maigre, » répliqua la jeune fille en lui plon-

geant un stylet dans le ventre.
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pépinières d’instituteurs qu’on appelle les Congrégations ensei-

gnantes, et je vous laisse à penser si notre étranger ne croirait pas

être tombé chez un peuple de fous.

Le cas est en effet monstrueux et vaut la peine qu’on s’^* arrête.

Les écrivains du dernier siècle ne manquaient au moins pas de pré-

textes pour expliquer leur guerre acharnée contre l’Eglise. Le clergé

était alors le premier corps politique de l’Etat; il touchait 100 mil-

lions par an de ses biens, sans compterai 23 millions du produit

des dîmes. En outre il était chargé de régenter directement les

gens de lettres par le droit qui lui appartenait en propre d’autoriser

ou dhnterdire toutes les publications. De là surtout naissait entre

la censure et la classe des censurés une naturelle animosité sans

cesse entretenue et surexcitée.

Notre ennemi c’est notre maître,

Je vous le dis en bon français!

Mais aujourd’hui, où est le pouvoii’, où est la responsabilité poli-

tique du clergé? Il n’en reste pas vestige, et je suis de ceux qui

s’en applaudissent pour la religion. La méfiance démocratique n’en

subsiste pas moins, et ne perd pas une occasion de se manifester.

Le prêtre a tout juste le droit de jeter son bulletin dans l’urne, et

encore sans le laisser voir à ses voisins : car alors on crie à l’abus

de l’influence cléricale, et l’élection est invalidée!

Cette fièvre chaude d’impiété qu’on avait crue apaisée en i8Zi8 et

que nous avons vue reprendre et se donner carrière dans les journaux

de l’empire, n’en est plus à compter ses accès depuis nos désastres.

Il est même curieux d’observer qu'elle a suivi comme eux, le plus

triste et le plus persévérant crescendo. Je me souviens encore de

quel étonnement je fus saisi lorsqu’à la première nouvelle de Ileis-

clioffen, j’entendis répéter à tous les coins de rue de la capitale, et

encore en plein empire, cette haineuse et stupide ritournerie : u II faut

embrigader les prêtres et les envoyer contre les Prussiens M . . . »

Quelques semaines après, c’est la catastrophe de Sedan, — vite,

dépendons le Christ dans nos écoles, et proclamons la déchéance de

Dieu en même temps que celle de F Empereur! — Strasbourg est

pris I Bazaine a rendu Metz ! — Vite une émeute pour jeter bas à

^ Paris n’avait pas le privilège de cet abêtissement public. A Lyon, dès
le 8 septembre, un conseil municipal que depuis ce jour le suffrage univer-
sel a soigneusement maintenu, votait comme mesure du salut public;
1” Fenrôlement forcé des ecclésiastiques; 2® la suppression du budget des
cultes; 3® la séparation de l’Eglise et de l’Etat, etc., etc.

10 OCTOBRE 1876. 2
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son tour ce gouvernement du h septembre qui ne comprend pas

sa mission et refuse de laisser fusiller les prêtres ! — Les Prussiens

sont rentrés à Orléans ! Notre victoire de Goulmiers est annihilée !
—

Consolons-nous du moins en insultant comme ami des Prussiens, ce

noble évêque que les Prussiens ont gardé prisonnier dans son palais

et sur lequel un bachi-bouzouk germanique a osé lever la main !
—

La paix est conclue, la France impuissante et mutilée tombe pour

longtemps peut-être de son piédestal de grande nation. — Alors

c’est la Commune avec fe pillage des églises et les hétacombes de

religieux !

On voit le système : rendre à Dieu les coups que la patrie reçoit

des Prussiens. Et cela ne manque pas d’une certaine logique impie et

farouche, car c’est bien Dieu qui nous frappait! Mais je le demande,

a-t-on vu quelque chose de pareil dans aucune histoire? Un peuple

vaincu qui renverse les statues de ses dieux! Est-ce du moins pour

en jeter les débris à la face de l’ennemi? Non, c est pour s’en faire

des armes de guerre civile ! Ah ! nous ne comprenons que trop

maintenant la joyeuse et sinistre assurance de nos envahisseurs.

Ils pouvaient croire n’avoir mis en déroute qu’une armée; c’était

la nation elle-même qui s’effondrait, qui se livrait, qui s’achevait

devant eux !

Et, chose plus incompréhensible peut-être, aucune de ces hon-

teuses leçons ne semble nous avoir servi. La rage anti-religieuse

des radicaux ne s’est épuisée ni dans le sang de ses victimes ni

dans la bave de ses invectives quotidiennes. Ouvrez leurs journaux,

écoutez leurs orateurs : ce sont les mêmes inventions, les mêmes
calomnies, les mêmes infamies tsmt de fois confondues, le même
soin perfide de travestir tous les incidents de la politique en ques-

tions religieuses. Etre catholique, c’est un titre d’exclusion dans la

France du dix-neuvième siècle, comme c’en était un dans l’Angle-

terre d’Henri VIII et d’Elisabeth. On se dirait à la veille de la Com-

mune et on en est au lendemain ! Si le parti républicain s’imagine

faire ainsi des prosélytes à la République; s’il compte que la

nation va devenir semblable à lui, il s’illusionne étrangement. Elle

peut, pour un temps, le laisser faire : voilà tout. Mais un parti

que la nation laisse marcher seul, ne va pas loin.

Le danger de cette situation n’a pas échappé à tous les républi-

cains. Je sais plus d’un opportuniste, très-indifférent pour son

compte aux choses de la foi, et cjui voudrait pouvoir modérer l’em-

portement de ses journaux contre toutes les croyances et tous les

cultes. Ceux-là pensent avec nous que la fatalité de la République est

aujourd’hui dans la passion anti-religieuse des républicains, comme
elle était, il y a vingt-six ans, dans leur passion anti-sociale. Mais
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une objection toute pratique les entrave dans leurs clémentes inten-

tions. On ne tient le gouvernement qu’à la condition de tenir le suf-

frage universel. Or, comment continuer à répondre de ce dernier,

si on ne laisse aux habiles du parti aucun moyen d’agir sur lui,

aucun licou pour le mener en laisse? M. Gambetta — et il devrait

bien avoir le courage d’aller répéter cette déclaration au congrès

ouvrier — s’est écrié un jour : « De question sociale, il n’y en a

pas! » Mais il a eu soin d’ajouter peu après : a II faut extirper

la lèpre dévorante du clergé ! » A la bonne heure ! voilà une poli-

tique, odieuse, sans doute, mais féconde en résultats. D’une

part, on rassure le bourgeois en retirant dans la coulisse le

fantôme cornu du socialisme; de l’autre, on amuse ce même
bourgeois et on caresse la plus violente des passions révolution-

naires en remettant au premier plan le masque grimaçant de

Voltaire. Mais, supposez que, par un prodige de raison ou de

discipline, la politique de la guerre au clergé vienne à dispa-

raître ou à s’humaniser comme la politique de la guerre au ca-

pital, et dites-moi ce que pourra trouver un candidat républicain

pour entraîner les masses? Que dire, que livrer, que promettre pour

le lendemain de son élection? Quoi! on nous a déjà retiré presque

complètement les nobles, les riches, les patrons, et voilà qu’on nous

interdit de manger du prêtre et du jésuite! Mais vous voulez donc

que l’éloquence de nos orateurs tarisse subitement, que nos amis

des faubourgs ne viennent plus au scrutin et que nos journaux

meurent d’inanition!

Malgré les dispositions pacifiques de quelques sages, je crains

donc que l’intérêt électoral, le prû)%o vivere du parti, ne l’emporte

sur toute autre considération et que la polémique d’intolérance et

d’impiété ne continue plus furieuse que jamais.

Ceci nous amène logiquement à signaler le second obstacle sus-

cité par le parti républicain, c’est-à-dire sa façon exclusive et vio-

lente de comprendre et de manier le suffrage universel. Il n’est plus

temps de faire thèse pour ou contre une institution inventée et pra-

tiquée depuis vingt-huit ans. Le mieux est de s’en accommoder et

de s’efforcer d’en relever l’idéal aux yeux du peuple. Appeler tout

le monde à prendre part aux affaires de l’Etat par l’élection des

représentants, c’est évidemment le dernier mot du progrès poli-

tique. L’idée moderne de gouvernement n’a pas fait divorce, autant

qu’on l’assure, avec l’idée de la force; mais elle a besoin de s’allier

publiquement, et au moins pour l’apparence, avec l’idée de justice

et de libre choix. Aujourd’hui on peut dire que la meilleure forme

du gouvernement se confond avec la meilleure forme du consente-

ment des gouvernés.
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Cette meilleure forme de consentement est-elle trouvée dans le

suffrage universel sans frein, sans règle, sans degrés, sans lumière,

sans responsabilité, tel qu’il fonctionne sous nos yeux? Nous ne le

pensons pas
;
et nous affirmons, en tout cas, que de tous les partis

celui qui mésuse le plus grossièrement de ce mode de consultation,

celui qui semble prendre à tâche de nous en montrer à la fois le

peu de sérieux et le péril, c’est le parti républicain.

Laissons de côté, si vous le voulez, le Sénat et la Gliambre des

députés. On peut dire en effet que ces élections sont purement poli-

tiques et qu’elles ont pour but de trouver des représentants aux

passions du jour — passions nobles ou sottes,' élevées ou grotesques,

utiles ou criminelles, et qui donnent des représentants à leur

image. Prenons les élections d’affaires, les élections des conseils

municipaux et généraux. Le parti républicain a-t-il songé seulement

à laisser ressortir quelque différence entre celles-ci et les autres?

Pas le moins du monde ! On se fait nommer conseiller municipal

ou général, comme on se fait nommer sénateur ou député, par de

grandes déclarations révolutionnaires et philosophiques qui n’ont

rien à voir en pareille occurrence. Ce sont les mêmes arguments

vides de raison, les mêmes inepties grosses de colère. C’était hier

par exemple, Yordre moral dont on a fait une injure, sans penser

que le contraire de l’ordre moral c’est le désordre immoral, et qu’il

n’est pas habile de se dire à soi-même de ces choses-là ! Et le péril

social^ en a-t-on assez ri dans nos 36,000 communes? Un homme
d’Etat peut-il de sang-froid se servir d’un terme aussi ridicule, et

n’est-il pas évident que le seul danger qui menace la France en ce

moment, c’est d’être trop gouvernée?

Aussi voyez les noms qui sortent des urnes ! En connaissez-vous

un, sauf ceux que vous connaissez trop? Alignez en litanies les

noms des citoyens qui composent les conseils municipaux de Paris

ou de Lyon par exemple, et tâchez de vous dire sérieusement que

ce sont là les représentants naturels des intérêts de ces deux grandes

villes, ou seulement qu’on a songé à ces intérêts en les choisissant î

De la presque totalité des élus, on ne sait, on ne tient à savoir

qu’une chose, c’est qu’ils sont républicains et de la nuance la plus

aventurée. Franchement est-ce assez, et cela vous semble-t-il beau-

coup plus difficile et plus méritant que de se donner la peine de

naître, comme du temps de Beaumarchais ? Dès lors, on obtient,

quoi ? Des assemblées politiques qui n’ont pas le droit de s’occuper

de politique et des assemblées d’affaires qui sont incapables de

s’occuper d’affaires.

Tôt ou tard, et plus tôt que plus tard pour certains départements,

cette façon insolente d’abuser du suffrage universel achèvera de
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dégoûter les conservateurs de se rendre au scrutin. On ne trouvera

plus parmi eux de candidats et à peine des électeurs. Les élections se

feront, ou par l’administration avec les deux mains pleines de bulle-

tins frauduleux comme sous l’empire, ou par des comités de politi-

ciens bruyants et rapaces agissant sur des masses trompées comme
dans nos grandes villes. Dès lors, il arrivera du sulTrage universel ce

que nous avons mi arriver de tous les suüfages restreints. On croit

!a nation valablement représentée, le parti vainqueur ne se fait pas

faute d’agir et de parler en son nom
;
puis, un beau jour, le moindre

souffle des événements suffit pour emporter le château de cartes,

et la nation véritable apparaît qui demande un maître. . . et qui ne

manque jamais de le trouver.

îî n’est donc que temps d’aviser. La politique anti-religieuse et

le suffrage universel à outrance sont en train de nous préparer de

nouvelles révolutions. Que le gouvernement se hâte de repousser

hors de son chemin cette pierre d’achoppement. La prochaine discus-

sion du budget des cultes va lui en offrir l’occasion. Les bons

citoyens lui doivent et ne lui refuseront pas leur concours. Mais, ne

nous y trompons pas, c’est au parti républicain à commeucer. Pour

ce moment, c’est à lui qu’il appartient de refaire, par la République,

l’unité nationale depuis si longtemps mise en lambeaux. C’est

donc à lui qu’il importe de dire la vérité, et cette vérité, je crois

l’avoir dite.

Léopold DE Gaillard.



UN AMERICAIN A PARIS

(EN 1817, 1838 & 1876)

Life, letters and Jounialsof George Ticknor. 2 voL Boston, 1876.

(( Otez du gentilhomme français tout ce qui le rend aimable, vous

« avez l’Anglais; ôtez de l’Anglais tout ce qui le rend supportable,

« vous avez l’Américain. » Cette épigramme a fait fortune, — en

France, bien entendu; — cependant il y a des Américains qui sont

non-seulement supportables, mais fort aimables : tel fut, entre

autres, l’homme distingué dont le journal et la correspondance

viennent de paraître à Boston. Quand on lit cette curieuse publica-

tion, la première impression qu’on éprouve est l’étonnement en

présence du nombre prodigieux de personnages illustres que l’auteur

compta comme amis. Il est peu d’étrangers, à aucune époque, qui

aient reçu de la plus haute société de l’Europe un accueil aussi em-

pressé et aussi flatteur. A vingt-cinq ans comme à soixante, avant

comme après les travaux qui l’ont fait connaître. George Ticknor est

à peine arrivé dans un pays qu’il est fêté de toutes parts et vit sur un

pied d’égalité parfaite avec les principaux hommes d’Etat, grands

seigneurs, poètes, historiens, romanciers, philosophes, hommes de

science, etc., etc. Tous les vingt ans, il parcourt l’Europe, et se lie

successivement avec trois générations d’hommes illustres; en Angle-

terre, Walter Scott, lord Byron, lord Holland, sir Humphry Davy,

Southey, Wordsworth, Sydney Smith, Hallam, Malthus, Lewis, Ma-

caulay, et beaucoup d’autres; — en France, M“® de Duras, de

Staël, Chateaubriand, Ptécamier, Benjamin Constant, Talleyrand,

de Barante, La Fayette, le duc et la duchesse de Broglie, Villemain,'

Lamartine, Guizot, Augustin Thierry, Tocqueville, MM. Thiers et
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Mignet, etc., etc., etc.; — en Allemagne, Gœthe, Humboldt,

Niëbuhr; — en Saxe, la famille royale, le comte de Thun ;
— en

Autriche, M. de Metternich; — en Italie, Manzoni, Silvio Pellico,

Cavour, le grand-duc de Toscane, la princesse Borghèse, le cardinal

Antonelli
;
— en Espagne, le marquis de Sant-Iago, le marquis de

Santa-Cruz, M. Pizarro, la duchesse d’Ossuna, etc., etc... lui ouvrent

avec empressement leurs salons, l’invitent à leur table, le retiennent

dans leurs châteaux, et restent ses correspondants assidus quand il

a quitté l’Europe.

Comment ce simple citoyen de Boston réussit-il à devenir l’hôte

préféré et l’ami de tant de personnages considérables? Etait-il un
de ces causeurs merveilleux, — comme Benjamin Constant, de

Staël^ Talleyrand ou Macaulay, — dont la présence donne toujours

un éclat incomparable à' un salon? Non; si son journal révèle en

lui beaucoup de bon sens, de finesse et de pénétration, rien ne per-

met de dire qu’il ait été tout à fait supérieur dans la conversation ;

son talent véritable consistait à savoir écouter : il avait, à un haut

degré, l’art de faire briller ses interlocuteurs, en les questionnant

toujours sur les sujets qui leur étaient le mieux connus. Par ce

procédé, il était certain, tout en s’instruisant lui-même, de se rendre

agréable à ceux qu’il avait fait parler ;
il y a longtemps que La

Bruyère a dit : « L’esprit de la conversation consiste bien moins à

« en montrer beaucoup qu’à en faire trouver aux autres. Celui qui

(( sort de votre entretien content de soi et de son esprit, l’est de

(( vous parfaitement ^ ».

D’autres causes expliquaient encore l’accueil empressé que rece-

vait partout M. Ticknor. Le but sérieux qu’il assignait à tous ses

voyages, son ardeur pour les progrès intellectuels de son pays, l’in-

térêt avec lequel il étudiait tout ce qu’il croyait susceptible d’être

importé en Amérique, encourageaient nombre de personnes à lui

donner des conseils et des exemples à suivre. Il faut le dire aussi : on

savait que M. Ticknor venait en Europe avec le désir de se perfec-

tionner au contact des personnages les plus illustres de chaque pays :

comment tous ceux qu’il allait voir n’auraient-ils pas été flattés

d’être rangés par lui dans cette catégorie d’élite ?

Quel qu’ait été le motif des succès de George Ticknor dans tous

^ Si M. Ticknor plaisait beaucoup à ceux qiUil faisait briller dans une
réunion, il était naturellement moins remarqué des autres personnes. Ainsi,

dans son journal de 1857, il s’étend sur un agréable diner de cinq convives

seulement, auquel il assista chez un ami de Londres. Or, deux hommes de
lettres, présents à ce diner, ayant été questionnés récemment sur M. Tick-
nor, ont répondu « qu’ils n’avaient gardé aucun souvenir de sa personne et

« de sa conversation »
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les salons d’Europe, on comprend l’intérêt que doivent présenter la

correspondance et le journal de cet homme distingué qui, en l’espace

de quarante ans, a fait trois voyages en Europe, y a séjourné chaque

fois pendant plusieurs années, passant toutes ses soirées dans les

plus brillants cercles, observant tout, retenant tout, recevant les

confidences de très-hauts personnages, souvent moins discrets avec

un étranger qu’avec un compatriote. Il y a sans doute plus d’une

critique à faire à propos de ce journal : les détails peu importants

y occupent en général trop de place, comme dans la plupart des

publications anglaises ou américaines; mais le reste de l’ouvrage

fait bien vite oublier ce défaut
; on y trouve, écrits par un obser-

vateur impartial, des renseignements innombrables sur la société

européenne pendant la première moitié de ce siècle. Aussi, le

journal de M. Ticknor fait-il presque autant de bruit et obtient-il

autant de succès en Angleterre qu’en Amérique. Puisqu’il est encore

inconnu chez nous, faute d’avoir été traduit, nous voudrions, pour

en donner une idée aux lecteurs de celte Revue, demander à l’au-

teur quelques-unes de ses impressions sur les salons français et

les personnages qu’il y a rencontrés.

1

ün mot sur M. Ticknor avant de parler de son livre. Son père,

M. Elisha Ticknor, après avoir fait une fortune honorable dans le

commerce, s’était voué aux œuvres de bien public et, avec le con-

cours de quelques amis, avait fondé de bonnes écoles primaires à

Boston, et organisé les premières banques d’épargne, ainsi que la

première compagnie d’assurances dans cette ville. Sa mère, mariée

en premières noces à un médecin, M. Curtis, qui l’avait laissée

veuve et sans fortune avec quatre enfants, réussit pendant six ans

à soutenir sa famille en dirigeant d’une manière remarquable un

pensionnat de jeunes filles. En 1790, elle épousa M. Elisha Ticknor;

elle en eut un fils. George Ticknor, qui naquit à Boston le 1"*' août

1791. Sur les conseils de son père, George Ticknor embrassa

d’abord la profession d’avocat
;
mais il y renonça bientôt ; son ins-

tinct le poussait vers les études littéraires jusqu’alors si négligées

dans son pays, et il résolut de travailler sans relâche, par son

exemple comme par ses travaux, à les faire goûter de ses compa-

triotes. Il y avait quelque courage à prendre cette décision à une

époque où, en dehors du cercle des études primaires, les moyens

d’instruction manquaient complètement aux Etats-Unis; la ville de

Boston elle-même, la capitale intellectuelle de l’Amérique, la cité



UN AMÉRICAIN A PARIS 25

qu’allaient bientôt illustrer Channing, Prescott, Ticknor et plusieurs

autres, offrait alors à l’étudiant beaucoup moins de ressources que

n’en présente aujourd’hui la plus petite ville des Etats de l’Ouest.

Croirait-on, par exemple, que, lorsque le jeune Ticknor voulut

commencer l’étude de l’allemand, il fut réduit à acheter un dic-

tionnaire dans une ville, une grammaire dans une autre, et un

livre de versions dans une troisième? Au bout de peu de temps, il

reconnaît que le séjour dans les grandes capitales de l’Europe et

surtout dans les universités allemandes lui sera indispensable pour

acquérir l’instruction qu’il ambitionne. Il part pour l’Europe, en

1815, arrive à Liverpool au moment où Napoléon vient de s’échapper

de l’île d’Elbe, reste en Angleterre pendant le drame des Cent-Jours,

et apprend la bataille de Waterloo chez lord Byron, qui se désole

devant lui de l’importance que cette victoire va donner à lord Gast-

iereagh. îl profite de la paix pour se rendre en Allemagne, s’enferme

jusqu’à la fm de 1816 dans l’université de Gottingue, où il mène
l’existence la plus laborieuse sans négliger, pendant ses courtes

vacances, de visiter Berlin, Dresde, Weimar, Leipsick et de se

mettre en relation avec les plus illustres Allemands, notamment

M. de Humboldt. 11 arrive à Paris en 1817, y reste six mois, parta-

geant son temps entre l’étude et la vie du monde, visite ensuite la

Suisse, l’Italie, l’Espagne, le Portugal puis, après un nouveau

séjour en France et en Angleterre, rentre à Boston en 1819.

Il est aussitôt chargé d’un cours de littérature française et espa-

gnole au collège Harvard. En 1821, il épouse Eliot, filie d’un

riche négociant, fondateur d’une chaire de littérature grecque au

même collège. Pendant quinze ans, il poursuit activement ses tra-

vaux littéraires, sans autre distraction que la société des hommes dis-

tingués de Boston et les visites des principaux étrangers qui viennent

aux Etats-Unis. En 1835, un malheur de famille, la perte de son

jeune fds, le décide à retourner en Europe pour rétablir la santé

ébranlée de Ticknor ; il s’embarque pour l’Angleterre avec sa

femme et ses deux filles. De 1835 à 1838 ils visitent tous quatre

f Angleterre, la Belgique, l’Allemagne, l’Autriche, l’Italie, la France,

rencontrent partout des amis empressés à les accueillir et à leur

faire connaître les mœurs, les institutions, les traits principaux de

chaque pays. Rentré à Boston en 1838, il y prépare durant de lon-

gues années, une Histoire de la littérature espagnole^ son œuvre
principale qui parut en 18à9; en même temps, il entretenait une
correspondance active avec les hommes les plus illustres de l’Eu-

rope et de l’Amérique, et s’intéressait à toutes les œuvres du bien

public, surtout à la création d’une vaste bibliothèque populaire à

Boston. Ne trouvant pas en Amérique les ressources nécessaires à
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rorganisatioïi de cette bibliothèque, il se décida, eu 1856, à faire, à

ses frais, un troisième voyage en Europe, afin d’acheter les princi-

paux ouvrages et de se mettre en rapport avec les éditeurs euro-

péens. Il consacra quinze mois à revoir presque toutes les contrées

déjà connues de lui et tous ceux de ses amis d’Europe qui vivaient

encore. Peu de temps après son retour aux Etats-Unis, il voyait mourir

l’historien Prescott auquel Punissait une amitié vieille de plus de

trente années
;

il se mit aussitôt à écrire sa vie qui ne fut publiée

qu’en 1863. A cette époque il assistait, le cœur déchiré, aux péripé-

ties de la guerre de sécession
;
mais il ne cessa, comme sa corres-

pondance le prouve, de garder une confiance inébranlable dans le

triomphe des Etats du Nord. Il mourut à Page de quatre-vingts ans^

au commencement de 1871, alors que l’attention du Nouveau-Monde

comme de l’ancien était absorbée par le duel gigantesque engagé,

depuis six mois, entre la France et l’Allemagne. Sa dernière lettre

9St pénible à lire pour un Français; elle est adressée à son vieil ami,

le roi de Saxe, et contient des félicitations empressées sur le succès

de ses armées alliées à celles de la Prusse. Sans demander à

M. Ticknor de prendre ardemment parti contre l’Allemagne, on doit,

du moins, regretter qu’il semble, à ce moment, oublier tous ses amis

de Paris, ainsi que les services rendus par la France à son pays dans

la guerre de l’Indépendance américaine!

Il faut bien le reconnaître d’ailleurs : à aucune époque de sa vie,

M. Ticknor ne paraît avoir eu une grande prédilection pour notre

pays. Il est beaucoup de Français qu’il recherche, aime et apprécie;

mais quand il envisage la société française en bloc, il voit plus vo-

lontiers ses défauts que ses qualités, et à chacun de ses voyages, il

quitte Paris sans regrets. On a le droit d’être étonné de son indiffé-

rence à l’endroit d’une nation chez laquelle il a toujours été si

bien accueilli; mais s’il a peu de partialité pour la France, il n’en

faudra attacher que plus de valeur aux éloges qu’il adressera à

beaucoup de Français.

II

C’est en avril 1817 que Georges Ticknor, sorti récemment de

l’université allemande de Gottingue, arriva à Paris. Le moment était

bien choisi pout visiter la France. Quoiqu’il eût été écrasé par les

guerres de l’Empire, par le désastre de Waterloo et les charges de

Poccupation étrangère, notre pays commençait déjà à panser ses

plaies et à se relever. Deux années d’un gouvernement sage et ré-

parateur lui avaient permis de recouvrer une partie de son prestige.
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Malgré les discussions funestes entre les partisans de « l’ancienne

France » et de la a France nouvelle », la confiance renaissait, la

situation financière et commerciale redevenait prospère. La haute

société recommençait à donner le ton à l’Europe
; les grandes fa-

milles, rentrées en France après vingt-cinq ans d’absence, avaient

rouvert leurs hôtels, et les maîtresses de maison retrouvaient, pour

présider leurs réunions du soir, cette grâce, cette amabilité et ce

tact qui avaient donné autrefois à leurs réceptions une si grande

célébrité. Les familles dont l’élévation était plus récente cherchaient

à les imiter
;
aussi les « salons » abondaient-ils de toutes parts, et,

fréquentés assidûment parles hommes les plus éminents, ils exer-

çaient sur la politique comme sur la littérature une influence incon-

testée. Peu de luxe alors dans ces salons, môme dans ceux qui

étaient connus de toute l’Europe
;
mais la simplicité des réceptions

ne faisait qu’en accroître le charme.

Grâce aux lettres de recommandation qu’il avait apportées avec

lui. George Ticknor passait toutes ses soirées dans le grand monde ;

mais c’était toujours chez le duc de Broglie qu’il trouvait l’accueil le

plus affectueux: il y dînait toutes les fois qu’il n’avait reçu aucune

autre invitation. On sait que M. de Broglie avait épousé, l’année

précédente, la fille de madame de Staël. D’accord en cela avec

MM. Guizot, Sainte-Beuve, Vitet et tous ceux qui ont fréquenté son

salon, M. Ticknor ne tarit pas sur les charmes, la douceur et la beauté

angélique de la jeune duchesse. « La duchesse de Broglie, dit-il,

« est parfaitement belle et pleine de talents : rien d’affecté en elle :

« ses manières seraient presque trop naïves si sa beauté et toutes

« ses autres qualités ne faisaient oublier ce petit défaut, » Lorsque

M. Ticknor lui fut présenté, elle passait presque toutes ses journées

près de sa mère qui n’avait plus alors que quelques mois à vivre L

Epuisée par la maladie, madame de Staël pouvait à peine quitter

son lit
;
mais l’esprit, chez elle, avait gardé tout sa vigueur, et quand

les médecins lui permettaient de recevoir quelques amis d’élite, elle

retrouvait, pour causer avec eux, ces idées élevées, ces expressions

éclatantes qu’avaient tant admirées tous ses contemporains. M. Tic-

knor désirait vivement la connaître ; mais ses premières tentatives

furent inutiles
; invité par elle à dîner avec M. Pozzo di Borgo, am-

bassadeur de Bussie, M. Villemain et deux ou trois autres personnes,

il apprit en arrivant qu’elle était trop fatiguée pour recevoir aucune

visite
; ce fut madame de Broglie qui présida le dîner à sa place, et

M. Ticknor nous raconte que toutes les fois qu’un mot heureux

échappait à M. Pozzo di Borgo, qui était un charmant causeur, elle

^ M*® de Staël mourut le 14 juillet de la même année (1817).



28 UN AMÉRICAIN A PARIS

courait dans la chambre de sa mère pour le lui répéter. Enfin, le

11 mai, M""'" de Staël invita de nouveau le jeune Américain, pour le

soir même, et le fit prévenir qu’elle le recevrait « avec ou sans la

permission des médecins ». M. Ticknor se rend chez elle à cinq

heures : il la trouve au lit, pâle et abattue : le simple mouvement
qu’elle lit pour lui serrer la main, lui coûta un effort pénible : avec

son intuition merveilleuse, Eillustre malade s’aperçoit aussitôt de

Fimpression qu’elle a produite sur son visiteur : « Il ne faut pas me
(( juger de ce que vous voyez ici, lui dit-elle. Ce n’est pas moi, ce

(( n’est que l’ombre de ce que j’étais, il y a quatre mois, et une

(( ombre qui peut-être disparaîtra bientôt. » M. Ticknor s’étant em-
pressé de répondre que les médecins n’étaient heureusement pas de

cet avis : « Oui, dit-elle, — et son regard s’illumina, car elle sen-

tait qu’elle allait prononcer un de ces mots brillants qui avaient tant

de fois électrisé un salon, — oui, je le sais
;
mais ils y mettent

« toujours tant de vanité d’auteur que je ne m’y fie pas du tout. Je

(( ne me relèverai jamais de cette maladie, j^en suis sûre. » —
Voyant l’émotion que ces paroles causaient à sa fille, elle se mit à

parler de EAméric|ue. « Tout ce quelle disait, ajoute M. Ticknor,

(( portait l’empreinte de cette imagination qui a donné tant de force

(( et d’éclat à son style et qui fa rendue, pendant si longtemps, fi-

<( dole de la société française. Toutes les fois cju’elle allait clire un
<( mot remarquable, ses traits abattus s’animaient aussitôt, au point

<( de faire un étrange contracte avec tout le reste de sa personne si

(t affaiblie. — Quand je me levai, elle me tendit la main, et croyant

(( que je repartais prochainement pour l’Amérique, elle me dit :

(( Vous serez bientôt chez vous, et moi fy vais aussi l » Je préten-

(( dis ne pas comprendre et je lui répondis que j^espérais la revoir

(( bientôt en Suisse, beaucoup mieux portante : elle regarda sa fille,

« les yeux pleins de larmes, et s’écria en anglais : « Dieu m’accorde

« cette faveur. » Puis je la quittai.

C’est à un autre dîner chez de Staël, que George Ticknor

rencontra Chateaubriant et Récamier. Malgré ses quarante ans,

âge un peu compromettant pour la beauté, Récamier charmait

encore tous ceux c|ui la voyaient. « Elle est encore bien belle, écrit

(( M. Ticknor, traits admirables, regard doux et plein d’expression,

(( bras et mains superbes... Je fus surpris de voir quelle n’était rien

(( moins que mélancolique, et que, dans sa conversation, elle se

(( montrait gaie, pleine d’entrain et jamais bizarre ou capricieuse. »

Quant à Chateaubriant, il attirait immédiatement l’attention : de

petite taille, le teint foncé, les yeux et les cheveux noirs, il portait

dans toute sa personne Fempreinte de l’énergie, de la décision, de

la force de volonté. « fi est toujours trop grave, fait observer
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« Ticknor, et donne un tour trop sérieux à toutes les conversa-

« tiens. Alors que tous les convives riaient aux éclats des traits

(( d’esprit de M. Barante, lui ne souriait même pas; non qu’il ne fût

U pas sensible, comme tout autre, à un mot heureux, mais parce

« que le sourire semble trop léger à un homme dont l’exaltation

(( paraît être le fond du caractère. » Présenté à l’illustre écrivain,

Ticknor est aussitôt invité à ses réceptions : l’une des soirées qu’il

passa chez lui resta gravée dans sa mémoire. Chateaubriant versa,

pendant plusieurs heures, sur ses invités les torrents de son élo-

quence riche et variée. On s’était mis à parler de l’état actuel de

l’Europe; Chateaubriant s’écrie soudainement : « Je ne crois pas

en la société européenne^ » et, à l’appui de cette assertion, il débite

une série de phrases un peu déclamatoires, mais tellement brillantes

que des arguments ne leur auraient pas donné plus de force, c Dans

(( cinquante ans, dit-il, il n’y aura plus un souverain légitime en

(( Europe : depuis la Russie jusqu’à la Sicile, je n’aperçois plus (pie

« (les despotismes militaires! Ya dans cent ans!,., dans cent ans,

(( le nuage est trop sombre pour les regards humains, trop épais

« pour qu’aucune prophétie puisse le pénétrer! Telle est la misère

(( de notre condition que nous assistons non-seulement à la décré-

(( pitude de l’Europe, mais peut-être à celle du monde! » Ces pa-

roles furent prononcées avec un tel accent et accompagnées de tels

regards qu’un silence mortel s’ensuivit : « Il semblait, ajoute

M. Ticknor, que pour tout le monde, comme pour moi -même, l’a-

venir fût devenu terriblement incertain. » — Et cependant, qui pou-

vait, en 1817, se douter de tout ce qu’il y avait de prophétique

dans les paroles de M. de Chateaubriant? — Au bout de quelques

instants, chacun des assistants, mu par un certain sentiment d’é-

goïsme, se demanda ce qu’un individu devait faire devant une sem-
blable perspective. Tous les regards se portèrent de nouveau sur

M. de Chateaubriand : « Si je n’avais pas de famille, s’écria-t-il, je

« voyagerais; non pas que j’aime les voyages — je les déteste; —
(( mais parce que je voudrais voir d’abord l’Espagne, afin de juger

(( des résultats qu’y ont produits huit années de guerre civile, et

(( ensuite la Russie, afin de mieux apprécier le pouvoir qui menace
d’engloutir le monde. Quand j’aurais vu ces deux pays, je crois

(c que je connaîtrais bien les destinées de l’Europe. Et alors j Irais

« fixer ma dernière résidence à Rome : c’est là que je bâtirais mon
(( tabernacle; c’est là que je bâtirais ma tombe; c’est là, parmi les

(( ruines de trois empires et de trois mille années, que je me donne-

K rais tout entier à mon Dieu! »

C’était — on le devine — avec des sentiments et pour des motifs

différents de ceux de M. de Chateaubriant que les membres de la
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famille Bonaparte s’étalent retirés à Borne où ils vivaient depuis

deux années. M. Ticknor les connut pendant l’hiver de 1818 qu’il

passa dans la Ville éternelle. De tous les étrangers installés à Borne,

les Bonapartes, disait-il, sont non pas les plus comme il faut^ mais

à peu d’exceptions près, les plus amusants. Mère habitait avec

son frère, le cardinal Fesch, un palais où, malgré ses habitudes d’é-

conomie, elle avait un certain luxe. Tous les soirs, son frère des-

cendait chez elle pour recevoir leurs amis communs, mais ces

réunions étaient, paraît-il, un peu ennuyeuses, et les étrangers

eussent rarement fréquenté ce palais, si la belle galerie de tableaux

du cardinal ne les y eût attirés. Louis, l’ancien roi de Hollande,

vivait fort simplement; mais sa conversation était amusante et ses

soirées assez gaies. Quant à la princesse Borghèse (Pauline Bona-

parte), le portrait qu’en fait Ticknor mérite d’être cité :

A l’âge de quarante-deux ans, elle est encore admirablement faite,

et la figure est remarquable, sinon belle. Ajoutez à cela qu’elle a une
gaieté juvénile, des talents variés, beaucoup d’habileté, et vous trou-

verez qu’elle est non pas peut-être une Ninon de Lenclos, mais une
femme à part. Chez Lucien Bonaparte où la tenue est plus sévère, elle

se montre aussi grave qu’une religieuse; mais dans son palais où elle

vit avec grand luxe, on la voit reprendre son vrai caractère. Le jour de

sa naissance, elle a donné un souper de soixante-dix personnes, et

tout le service était en vermeil. Partout une splendeur orientale unie

au raffinement et au bon goût européens. Cependant je crois que les

étrangers, comme moi, ont été encore plus frappés des manœuvres
coquettes de la princesse que de la magnificence de la fête. Un autre

soir, j’allai avec trois autres jeunes gens lui faire visite; elle nous
montra ses diamants et je suis sûr que je n’oublierai jamais les ruses

et les artifices de coquetterie auxquels elle eut recours. Après tout, ce

n’est que de la coquetterie, et on aurait tort d’avoir mauvaise opinion

d’elle, mais cette coquetterie n’est pas vulgaire, et elle est accompagnée
de tant d’art qu’elle cesse d’être ridicule. En somme, la princesse est,

comme Napoléon lui-même, une curiosité^ pas très-respectable assuré-

ment, mais parfaite dans son genre.

C’était la société de Lucien Bonaparte que M. Ticknor paraissait

préférer à celle de tous les autres membres de la famille. Le prince

travaillait régulièrement depuis le matin jusqu’à huit heures du soir,

et restait ensuite de huit heures à minuit dans son salon avec sa

seconde femme, ses nombreux enfants qu’il idolâtrait et quelques

amis très-intimes. Ticknor nous fait un tableau séduisant de la

plupart des enfants qui se trouvaient alors chez leur père. Plus tard,

il fut malheureusement obligé d’ajouter, en marge de son journal,

que plusieurs d’entre eux avaient assez mal tourné.
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En quittant Fltalie, le jeune voyageur se rendit en Espagne. Le

récit de son séjour dans ce pays est fort intéressant, mais trop long

pour qu’on entreprenne d’en parier ici, Quel portrait peu flatteur

l’auteur nous fait de la cour espagnole en 1818! L’aristocratie a

gardé, outre son élégance traditionnelle, certaines qualités cheva-

leresques, certaines coutumes patriarcales, telles que l’habitude de

conserver de siècle en siècle les mêmes familles de domestiques,

et de les traiter comme des amis. Mais quelle ignorance chez tous

ces nobles seigneurs ! Grande est la surprise de M. Ticknor, quand,*

en visitant plusieurs bibliothèques, il s’aperçoit que les livres n’y

figurent que comme ornement et que leur propriétaire ne les a ja-

mais ouverts! Il n’est guère moins étonné, quand il reconnaît, que,

dans ce pays, autrefois le maître des deux mondes, la force pu-

blique est impuissante contre le brigandage, et quand il apprend,

par sa propre expérience, que la façon la plus sûre de voyager en

cette contrée est de faire route avec des contrebandiers ! Son but,

en visitant l’Espagne, avait été d’y faire une étude approfondie de

la littérature espagnole qu’il devait enseigner plus tard aux États-

Unis. D’ordinaire, ceux qui veulent étudier les productions litté-

raires d’une nation trouvent, chez cette nation même, plus de res-

sources que partout ailleurs
;
mais ce qui est vrai en deçà des

Pyrénées est faux au-delà, M. Ticknor l’apprit bien vite. En Es-

pagne, beaucoup d’ouvrages, composés par des écrivains illustres,

sont devenus tellement rares que les érudits eux-mêmes ont peine

aies trouver. Pour se les procurer, il faut aller en France, à Londres

ou en Allemagne. Croirait-on, par exemple, cju’il n’existe en Es-

pagne aucune collection complète des drames et comédies de Cer-

vantes, aucune édition complète de Calderon ou de Lope de Vega ^ !

Après avoir cherché inutilement, pendant cinq mois, des ressources

littéraires à Madrid, à Seville, à Grenade, à Lisbonne, etc., etc.,

M. Ticknor dut, pour achever ses travaux sur l’Espagne, reprendre

la route de Paris et de Londres.

Il resta deux mois à Paris, ne cessant de travailler pendant la

journée, et fréquentant chaque soir les réunions de la haute société.

Il s’attacha à voir, de plus près qu’il ne l’avait fait pendant son

premier séjour, les salons d’extrême droite, et fut surtout assidu chez

de Pastoret, et chez de Duras.

M“^ de Pastoret, alors en deuil de son fils, n’allait plus dans le

monde et ne recevait, chaque soir, que quelques intimes ou quelques

hommes politiques. La conversation roulait sur la littérature et sur

’ Voir un article de M. Mérimée sur la Littérature Espagnole [Revue des

Deux-Mondes, 15 avril 1851).
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les sciences pins souvent encore que sur la politique
; car M. de

Pastoret, membre de l’Institut, était un savant distingué. M. Ticknor

dîna chez lui avec Camille Jordan, Cuvier, Laplace'; mais aucun de

ces illustres convives ne l’intéressa autant que de Pastoret elle-

même, quand elle fit le récit des scènes de la Révolution dont elle

avait été témoin. Quoi de plus poignant que certains de ces épi-

sodes ? Durant la plus affreuse période de la Terreur, elle était restée

dans son hôtel de la place de la Concorde
;
elle y vivait en quelque

sorte prisonnière avec la guillotine sous ses fenêtres. Tout-à-coup

son mari fut arrêté et emprisonné. Bien que ses fenêtres fussent

toujours fermées et qu’elle évitât, autant que possible, de laisser

pénétrer la lumière et le bruit chez elle, il my avait pas une pièce

où l’on n’entendît la chute du couperet sur le cou des victimes, ainsi

que les cris féroces de la multitude applaudissant au supplice des

personnes illustres ! Pendant longtemps, la malheureuse M”"" de

Pastoret ne put obtenir aucune information sur son mari et toutes

les fois qu’elle entendait le bruit du couperet, elle se demandait si

la tête de M. de Pastoret ne venait pas de tomber! A la fin, on

lui permit de sortir sous la surveillance d’un employé de police ;

elle sollicita Fintervention de diplomates étrangers qu’elle connais-

sait :
grâce à leur appui, M. de Pastoret put quitter la France.

Autant on était ému en écoutant de Pastoret, autant on était

charmé par la conversation de de Duras qui, pour Fart de tenir

un salon, n’avait pas de rivale en France, depuis la mort de M™*" de

Staël. Ardente, enthousiaste, extraordinairement instruite, bien que

toujours simple et sans prétention, elle ne pouvait parler sans cap-

tiver tous ses auditeurs, même les plus illustres. Chateaubriand,

Humboldt, Talleyrand, etc. etc... Femme du premier gentilhomme

delà chambre du roi, elle était chargée, lors des grandes réceptions,

de faire les honneurs du palais
;
mais c’était surtout dans ses petites

réunions intimes qu’on pouvait juger du charme magique de sa

conversation. « Un soir qu’elle n’avait à sa table que sa plus jeune

<( fille, M. de Humboldt et moi, dit M. Ticknor, je fus littéralement

(( transporté en l’écoutant. Une autre fois, j’assistais chez elle à une
(( ravissante réunion en l’honneur de la duchesse de Devonshire.

({ Chateaubriant y lut sa petite nouvelle sur Ahencorages^ pleine

({ de descriptions brillantes et poétiques qui rappellent celle des

(( environs de Naples dans les Martyrs. » Comment oublier de sem-

blables réunions ? Outre ses réceptions du soir, M"'’ de Duras restait

chez elle, dans F après-midi, de quatre à six heures, mais seulement

pour des intimes ou des personnages d’élite. M. Ticknor se rendait

le plus souvent possible, aux « petites cinq heures, » comme les

appelait de Duras; c’est là qu’il vit pour la première fois un
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des hommes les plus marquants de l’époque. Laissons-ie raconter son

entrevue avec lui :

Un jour que je faisais visite à de Duras, je ne trouvai qu’une

seule personne avec elle : c’était un personnage déjà un peu âgé, qui

était adossé à la cheminée et portait un long paletot gris boutonné

jusqu’au cou : le ruban rouge de la légion d’honneur ornait sa bou-
tonnière; mais cette décoration est portée par trop de personnes, dans

la bonne société, pour attirer l’attention. Le personnage en question

avait une haute et épaisse cravate blanche qui recouvrait presque

toute la partie inférieure de son visage
;

ses cheveux poudrés et pom-
madés cachaient en partie son front et ses tempes. On ne pouvait donc

voir presque aucun de ses traits, et ce que j’en vis me parut d’abord peu

remarquable. J’observai cependant que sa conversation avec M'"'' de

Duras était fort animée : elle l’appelait mon prince
;
le ton des deux

Interlocuteurs, surtout celui de M”*® de Duras, montrait qu’ils étaient

engagés dans une discussion très-vive, quoique très-courtoise.

Je pris une brochure et je fis semblant de lire; mais j’écoutais leur

entretien : ils parlaient d’un sujet qui passionnait alors la société et

les journaux. Il s’agissait de la phrase de la Charte ainsi conçue : a La
religion romaine catholique est la religion de l’Etat. » L’administration

s’appuyait sur cet article pour contraindre les protestants à tendre des

draps le long de leurs maisons, les jours de procession, ou à montrer,

de toute autre façon, qu’ils prenaient part à ces pieuses cérémonies.

Les plus ardents catholiques soutenaient que tel était le sens de l’ar-

ticle de la Charte : les protestants le niaient; ils avaient fait appel aux

tribunaux et avaient obtenu gain de cause. de Duras était indignée

de cette décision de la justice, et elle soutenait sa thèse d’une manière

brillante : son interlocuteur lui répondait avec esprit, mais paraissait

désireux de ne pas prolonger le débat. A la fm cependant, il parut

piqué de quelques pointes de de Duras, et, changeant de ton, s’é-

cria soudainement : Mais savez-vous, de Duras, qui a conseillé (il

ajouta, je crois : à Beugnot) d’insérer la phrase en question dans la

Charte ?— Non, répondit-elle : mais peu importe l’auteur; la phrase

est excellente. — Eh bien, c’est moi, répliqua-t-il aussitôt. — Je suis

heureuse, dit M""® de Duras avec un sourire malicieux, que vous ayez

donné un si bon conseil et je vous en remercie. — Mais savez-vous^

ajouta-t-il, pourquoi j’ai donné ce conseil? — Non, dit-elle, mais je suie

sûre que vous n’aviez que de bonnes raisons pour le donner. — Eh
bien, continua-t-il, j’ai conseillé de mettre ces mots dans la Charte

parce qu'ils ne signifiaient rien du tout. »

M"'® de Duras lui répondit avec une certaine aigreur et la conversa-

tion continua sur ce ton pendant quel([ues instants. A la fin, trouvant

(ju’il xxilait mieux changer de sujet, elle se tourna vers moi, et me
‘lit : « Vous n’avez pas de difficultés de ce genre en Amérique : vous
n’avez pas de religion d’Etat. » Je répondis simplement que non : mais
le gentleman, aussi heureux que M™® de Duras, de pouvoir changer la

10 OCTOBRE 1870. 3
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conversation, se mit à parler de FAmériqne et à me faire des ques-

tions.

La conversation continua sur FAmériqne : de Duras y avait

passé quelques années pendant la Révolution. Son interlocuteur y
était allé à la même époque : il louait sur beaucoup de points les

Américains, mais blâmait leur luxe affreux, M. Ticknor qui, pen-

dant tout ce temps, ne pouvait découvrir le nom de ce personnage,

finit par soupçonner, grâce à quelques-unes de ses réponses, qu’il

se trouvait en présence du prince de Talleyrand. Bientôt

M”® de Duras les présenta l’un à l’autre et Ticknor vit qu’il avait

deviné juste. Le vieux diplomate termina l’entretien en parlant de

Washington : il s’exprima sur son compte en termes respectueux

mais froids : Ticknor apprit plus tard que Washington n’avait pas

reçu Talleyrand à ses « levers », et que ce dernier ne le lui avait

jamais pardonné.

Quelques jours après, le jeune voyageur américain revit encore

le prince de Talleyrand chez de Duras. Le duc de Richelieu et ses

collègues venaient d’être renversés. La crise ministérielle inquiétait

vivement tous les hommes politiques. Talleyrand jugeait la situa-

tion fort grave : on ne réussissait, disait-il, à trouver aucune bonne

combinaison ministérielle ; le roi n’avait personne sur qui se repo-

ser : en un mot, tout était aussi noir que possible. de Duras

parlait fort peu ; on n’ignorait pas (et Talleyrand le savait mieux

que personne) quelle avait une grande influence pour la conduite

des affaires du palais, et tous voyaient que les sombres pronostics

du prince de Talleyrand faisaient une pénible impression sur elle.

A la fin, Talleyrand se leva : il se dirigeait vers la porte, tout en

continuant à exprimer ses craintes sur l’avenir, quand, au moment
de quitter le salon, il se retourna vivement et dit avec un accent

tout particulier : « Et cependant, de Duras, il y a un petit

moyen,, si Fon savait s’en servir!)} — Il disparut aussitôt, sans

attendre la réponse. — « Il y eut dans le salon, ajoute M. Ticknor,

(( un moment de silence embarrassant. Bientôt je fis mes adieux à

(( M”*® de Duras, et je m’éloignai. Maisje n avais pas eu le temps d’ar-

« river à la voiture qui m’attendait dans la cour, quand M. de Sé-

(( nonnes me rejoignit et me dit que de Duras me priait de venir

(( la retrouver un instant dans sa bibliothèque. Naturellement j’y

« allai. A peine avais-je fermé la porte qu’elle me dit : a Vous

« devez avoir compris le sens de la singulière conversation que vous

(( venez d’entendre, surtout des derniers mots du prince de Talley-

u rand. J’espère que vous me ferez la grâce de n’en pas parler tant

« que vous resterez en France. Comme vous partez bientôt, je
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« crois que le sacrifice ne vous semblera pas trop lourd. Bien

« entendu, je lui fis cette promesse, et je la tins, malgré le désir

« que j’aurais eu de raconter cette conversation chez le duc de

(( Broglie, où je dînais, le soir même, avec Humboldt, La Fayette et

(( de Pradt, que mon récit eût vivement intéressés. Mais dès que je

(( fus en Angleterre, je me dédommageai : chez lord Holland où je

(( dînai le premier jour et où je rencontrai Tierney, Mackin-

« tosh et quelques autres whigs, je fis connaître cet incident

« qui amusa beaucoup toute la réunion. Plus tard, quand je revis

« sir James Mackintosh, il me reparla de Talleyrand qu’il appelait

(( toujours (( petit moyen» »

Quel que fût l’attrait des autres salons parisiens, c’était toujours

chezM“^ la duchesse de Broglie que M. Ticknor était le plus heureux

de se retrouver. « Elle a toujours, écrivait-il, le même caractère

(( tendre et affectueux dont elle faisait preuve auprès de sa mère
{( mourante, la même franchise, la même indépendance à l’égard du
{( monde et de l’étiquette J’ai rarement vu une personne qui ait

(( des sentiments plus profondément affectueux pour ses amis A
(( toutes ses autres qualités ajoutez une grande beauté, beaucoup

« d’originalité dans la pensée, et vous comprendrez quelle produise

{( grand effet dans la société. Dans son cercle intime elle est sincè-

({ rement aimée et admirée. » M. Ticknor était trop attaché au duc

et à la duchesse de Broglie pour que son départ de Paris pùt

rompre leurs relations. Il c[uitta la France en janvier 1815; quelque

temps après, de Broglie lui écrivait en Angleterre où il se trou-

vait alors :

Je vous assure que je regrette beaucoup vos petites visites, à cinq

heures. Je suis fâchée d’avoir conçu tant d’affection pour un sauvage

de rOrénoque qui ne nous rejoindra peut-être jamais. Qui sait si les

révolutions ne nous amèneront pas dans votre tranquille et beau pays?...

Yictor (M. de Broglie), Auguste (M. de Staël), Randall (amie

de de Staël), tout cela pense à vous; vous nous avez tous gagné le

cœur. Je ne sais si vous avez assez de vanité pour être content du
succès général que vous avez eu ici. Au reste, vous avez plus d’orgueil

que de vanité, comme nous avons dit.

de Broglie vient de nous faire connaître l’impression de la

haute société parisienne sur M. Ticknor. Quelle était celle de

M. Ticknor sur la société française de cette époque? 11 nous la

donne dans son journal :

L’heure du dîner, à Paris, est six heures ou six heures et demie...

Le dîner français n’est pas une chose aussi solennelle que dans beau-
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coup d’autres pays. Il est promptement terminé : on se rend ensuite

dans le salon pour prendre le café et pour causer un peu. On se sépare

à neuf heures. Les soirées commencent une demi-heure plus tard : elles

forment le genre de réunions le plus naturel que je connaisse, mais on

en abuse. Ceux qui sont assez connus et assez distingués pour former

un cercle autour d’eux restent chez eux une ou deux soirées par semaine

et reçoivent, sans cérémonie, les personnes qu’ils ont invitées. Il y a

donc un grand nombre de ces réunions et naturellement plusieurs

d’entre elles tombent le même soir. Lorsqu’on a des relations étendues,

on fait plusieurs visites de ce genre chaque soir. L’obligation de

cumuler ainsi les visites est le seul reproche à faire contre les soirées :

s’il était possible d’en prendre juste autant qu’on le veut et pas davan-

tage, il n’y aurait pas un genre de réunion plus parfait que celui des

soirées françaises. Vous entrez sans cérémonie dans un salon; vous

causez avec toutes les personnes qui vous plaisent
;
puis vous sortez,

sans dire adieu, pour aller faire la même chose dans un autre salon.

La société est très-variée et on doit dire, à l’honneur des usages fran-

çais, que les hommes de lettres se rencontrent dans tous les salons
;
il

n’est pas de réunion à laquelle leur mérite littéraire ne leur donne
accès... Il y a cependant le revers de la médaille. Presque tous ceux qui

viennent dans les salons y viennent avec le désir d’y briller, d’acquérir

la réputation d’hommes d’esprit (l’esprit remplace les dieux Pénates

dans les hôtels français)
;
ils courrent ensuite dans une autre réunion,

afin d’y produire le même effet. Tel est le ton général de la société :

brillant, gracieux, mais superficiel et vide.

M. Ticknor allait évidemment trop loin dans ses critiques, il le

reconnaîtra plus tard; la preuve que la société française de cette

époque n’était pas si superficielle qu’il le prétend, c’est le plaisir

qu’il trouvait lui-même dans toutes les réunions : un esprit sérieux,

comme le sien, se fût bien vite lassé de vivre avec des esprits futiles.

III

Dix-huit ans plus tard, en 1836, nous retrouvons M. Ticknor en

Europe, avec sa femme et ses deux filles. Les zélés voyageurs visi-

tent ensem])le presque toutes les contrées que Ticknor avait par-

courues de 1815 à 1818
:
partout ils retrouvent d’anciens amis ou

se voient recherchés par d’illustres personnages. M. de Metternich

lui-même, le puissant et redouté ministre autrichien, s’empressera,

quand M. Ticknor lui aura été présenté, de le recevoir à sa table,

à un dîner cf intimes, et de lui demander quelques heures d’entre-

tien. Certains fragments de cet entretien méritent d’être connus.
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Le prince de Metternich, écrit M. Ticknor, est un homme de soixante-

trois ans, d’une taille un peu au-dessus de la moyenne, bien conservé

à tous égards, plutôt gros, mais non obèse, avec une vraie figure alle-

mande, des yeux bleu clair qui ne sont pas très-expressifs et un beau
nez romain... Sa chevelure est presque blanche. Il y a en lui, surtout

quand il s’anime, quelque chose de digne et d’imposant; quant à ses

manières, elles sont extrêmement séduisantes. Sa conversation prouve

qu’il connaît admirablement beaucoup de faits, qu’il les a bien classés

dans sa mémoire et sait les citer quand il le faut. Tout ce qu’il m'a dit

(Hait bien dit, sans longueur et avec à-propos.

On sait le mot de M. de Taileyraiid à Macaulay, quand ce dernier

comparait le prince de Metternich à Mazarin : (( J’y trouve beau-

(( coup à redire. Le cardinal trompait, mais ne mentait pas. M. de

't Metternich ment toujours et ne trompe jamais. » M. de Metternich

connaissait-iî cette parole prononcée quelques années auparavant

dans les salons de lady Holland? Ce qui est certain, c’est que dans

son entretien avec M. Ticknor, il ne cesse d’insister sur sa haine

du mensonge. Gomme M. Ticknor, très-épris des institutions amé-

ricaines, en faisait ressortir les avantages, c En Amérique, dit M. de

(( Metternich, la démocratie est une réalité, une vérité ;
en Europe,

(( c’est un mensonge, et Je hais le mensonge! o Tout en croyant

que la démocratie est une vérité aux Etats-Lnis, le diplomate autri-

chien aperçoit nettement quelques-uns des inconvénients qu’elle y
engendrera : « J’ai toujours été de F avis de Tocqueville, que la

(( démocratie, loin d’être la plus vieille et la plus simple des formes

« du gouvernement, comme on l’a dit souvent, est la plus récem-

(( ment inventée et la plus compliquée. Avec vous, en Amérique, la

(( démocratie semble être un tour de force perpétuel. Vous êtes

a souvent dans une dangereuse position et votre système est un

(( système qui s’use vite. — Mais une jeune constitution, fait

(( observer M. Ticknor, se débarrasse facilement des maladies qui

(( tueraient une vieille constitution. » — « C’est vrai, c’est vrai,

({ réplique Metternich, vous continuerez à marcher dans la voie de

(( la démocratie, vous deviendrez de plus en plus démocratiques. Je

(( ne sais ni où, ni comment votre démocratie finira
;
mais, à couji

(( sùr, elle ne peut avx)ir une vieillesse longue et tranquille L »

* Les paroles de M. de Metternich ne détruisirent pas l’excellente opinion

que M, de Ticknor eut toujours de la Constitution américaine. Quelques

mois après son entrevue avec le célèbre diplomate autrichien, il comparait,

en ces termes, l’Europe et l’Amérique : « Ce que m’a dit le prince de Met-
« ternich est éminemment vrai : U état actuel de rEurope m'en dégoûtant.

« Les vieux principes qui avaient donné la vie et la force à la société ont

« perdu tout empire; dans tous les Etats, il y a des germes de mort... Par-
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Du reste, FEurope, pas plus que le Nouveau-Monde, ne séduit

M. de Metternich. u Uétat actuel de l’Europe ta’est dégoûtant^ »

s’écrie-t-il. Puis, passant en revue les principaux gouvernements

de FEurope, il en fait ressortir les côtés faibles. îi n’est pas heureux

dans ses prophéties sur l’Angleterre. « L’Angleterre marche vers

t( une révolution; elle ne l’échappera pas. )) Quant à la France, il

fait l’éloge des qualités du roi Louis-Philippe, mais il ajoute : « C’est

(( la stabilité qui manque à la France. Le 7 août 1836, il y aura

(( vingt-sept ans que je dirige les affaires de la monarchie autri-

ce chienne. Eh bien! pendant ce temps, j’ai vu vingt-huit ministres

c( des affaires étrangères en France! J’ai fait le calcul au moment
« où j’étais ministre depuis vingt-cinq ans, et j’ai trouvé qu’il y
U avait eu justement vingt-cinq ministres des affaires étrangères

<( en France; mais, depuis deux ans, il y en a eu trois, ce qui fait

(( un ministre de plus que je n’ai d’années ministérielles. Bientôt

« tout, quand yous yous mettez en rapport aYec les classes éleYées de la

{( société qui retiennent encore le pouYoir, yous trouYez la faiblesse, Tinca-

« pacité unie à la présomption, et une grande dégradation morale; et quand
« YOUS abordez ceux qui gouYernent réellement l’Europe, yous les Yoyez

« inquiets de l’aYenir, ne cherchant qu’à gagner du temps, faisant et reti-

« rant mal à propos les concessions. D’un autre côté, les classes moyennes
« deYiennent riches et éclairées, et les classes inférieures aYec une instruc-

« tion très-imparfaite et très-peu pratique, deYiennent envieuses et mécon-
« tentes. Les gouYernements font tous leurs efforts pour associer à leurs

« intérêts la riche bourgeoisie
;

ils font de la propriété la base des pouYoirs
;

« mais ceci est déjà une réYolution. Le principe de l’intérêt personnel ne

« saurait remplacer le principe de l’obéissance aux supérieurs, du respect

« de l’autorité, et il reste à Yoir quel sera le résultat de l’expérience tentée

(( dans des pays dont les hautes classes sont corrompues, et toutes les autres

« peu morales, comme ont peut le constater maintenant sur tout le conti-

« lient, et même — sauf certaines réserxes — en Angleterre. Aux Etats-Unis,

« nous aYons les défauts opposés, mais je les préfère grandement. Nous
« aYons une base qui manque ici, la pureté de mœurs dans la Yie domes-
« tique. Dans les classes les moins faYorisées de la société, nous trouYons

« des hommes qui sont tellement supérieurs par l’intelligence, la Yolonté et

« les connaissances, que, comparés aYec les hommes de même condition en

« Europe, ils paraissent appartenir à un autre ordre de la création. En un
« mot, un homme, chez nous, est bien plus Yéritablement homme que par-

« tout ailleurs, et malgré les fautes que la liberté porte aYec elle, il est bien

« préférable pour l’esprit, pour les affections, pour Pâme, de YiYre dans notre

« état social que dans tous ceux que j’obserxe de l’autre côté de l’Atlan-

« tique. »

Si M. Ticknor Yivait encore, il éprouYerait peut-être quelque embarras à

faire aujourd’hui cet éloge de son pays. L’ouYrage de M. Claudio Jeannet

Yient de nous apprendre ce qu’est deYenue la pureté de la Yie domestique

aux Etats-Unis; on sait aussi, par de récents et nombreux scandales finan-

ciers, ce qu’il faut penser de la probité des Américains.
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(( peut-être en comptera-t-on deux de plus. Ces changements sont

(c déplorables dans un pays comme la France. )>

Les paroles par lesquelles M. de Metternich termina cet entretien

d’une heure et demie devraient être méditées par plus d’un homme
d’Etat. La conversation étant revenue sur la démocratie et ses incoir-

vénients, le prince dit à M. Ticknor : « Il y a une autre raison pour

(( laquelle les démocraties ne me conviennent pas. Je ne m’occupe

(( jamais du passé, sauf pour y chercher des leçons pour l’avenir,

(( Le jour qui court n’a aucune valeur pour moi, excepté comme la

(( veille du lendemain : c’est pour le lendemain que je travaille et Je

« suis trop heureux quand je puis faire quelque chose pour écarter

(( les maux dont le lendemain nous menace et pouf accroître le bien

a. qu’il est susceptible de nous apporter. » — Les hommes publics

des démocraties auront fait un grand progrès quand eux aussi, à

l’exemple de M. de Metternich, chercheront dans le passé les leçons

de l’avenir, et quand, au lieu de satisfaire inconsidérément leurs ca-

prices de chaque jour, ils se montreront a soucieux du lendemain, y

En quittant l’Autriche, M. de Ticknor traversa la Suisse avec sa

famille
;

il voulut s’arrêter au château de Goppet, où reposaient les

restes de M™® de Staël et de son fils Auguste qu’une mort prématurée

avait enlevé peu d’années auparavant. C’était pour lui une pénible

visite; tout, dans le château, portait encore l’empreinte des illustres

hôtes qui l’avaient habité; le cabinet de M. Necker, les salons de

de Staël, la bibliothèque deM. Auguste de Staël, rien n’avait été

modifié. Quel contraste entre le silence, la tristesse actuelle de cette

splendide demeure, et Fanimation, la vie qui y débordaient de toutes

parts, lorsque de Staël y groupait, autour d’elle, l’élite de la

société européenne î a Ce qui augmenta encore mon émotion, ajoute

<( M. Ticknor, c’est que le concierge se souvint de moi et ne put

(( retenir ses larmes en me faisant suivre dans tout le château les

(( traces de ceux qui n’étaient plus! La porte du monument où

(( reposent les restes de M. et M”'" Necker, avec de Staël à leurs

(( pieds, a été murée. Auguste de Staël a été enterré à l’extérieur et

« tout ce lieu est entouré d’un mur élevé dont la porte n’est ouverte

(( à personne. Car Necker et de Staël avaient toujours désiré que

<( leur cimetière ne fut pas transformé en « curiosité. » Toutes les

(( fois que M“'' de Staël arrivait à Coppet, elle prenait la clef et allait

(( toujours seule visiter le monument qui, en toute autre circonstance,

(( n’était jamais ouvert. »

Avant de visiter la France, M. et M"*" Ticknor voulurent parcourir

l’Italie. A Ptome, ils ne retrouvèrent qu’une partie de la famille

Bonaparte dont M. Ticknor avait fait, dix-huit ans auparavant, îa

connaissance. Madame Mère venait de mourir à un âge très-avancé.
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Les autres membres de la famille s’étaient dispersés de tous côtés,

quelquefois pour de fâcheux motifs. Avec une rare franchise, la

princesse Gabrielli, fdle aînée de Lucien Bonaparte, raconta à

M. Ticknor l’histoire exacte de tous les siens : son père Lucien

Bonaparte était maintenant en Angleterre dans la misère
; le prince

Musignano poursuivait son père et sa mère au sujet de la dot de sa

femme ;
la reine Caroline (veuve de Murat) se querellait avec Joseph

et Jérôme à propos de la succession de Madame Mère
;
la princesse

de Ganino était en Toscane, extrêmement jalouse de son mari qu’elle

îie voulait cependant pas rejoindre en Angleterre. Une de ses filles,

M“e Wyse, s’était jetée quelques années auparavant dans la rivière

du parc Saint-James à Londres
;
un de ses fils était exilé en Amérique

après avoir été compromis dans un meurtre
; un autre était enfermé

au château Saint-Ange, et menacé d’une sentence capitale, comme
principal auteur de ce meurtre

;
et ainsi de suite. — Le prince qui

devait plus tard s’emparer du pouvoir* et gouverner la France pen-

dant dix-huit ans, ne suivait pas, à cette époque, une voie plus hono-

rable que ses cousins.

Ce fut le 18 septembre 1837 que M. et M'"*^ Ticknor vinrent

s’installer à Paris avec l’intention d’y passer tout fliiver. Ils y
arrivaient un peu trop tôt. De tout temps il y eut peu de Parisiens

à Paris et peu de salons ouverts, au mois de septembre. L’année 1837

ne fit pas exception à cette règle. Cependant, dès le mois d’octobre,

les travaux politiques rappelèrent à Paris un certain nombre de

notabilités, entre autres le duc et la duchesse de Broglie, avec les-

quels M. Ticknor allait, pendant plusieurs mois, passer presque

toutes ses soirées et resserrer ainsi les liens d’une amitié qui datait

de vingt ans. Il écrit dans son journal, le 5 octobre : « Le duc et

a la duchesse de Broglie m’ont reçu comme un vieil ami... Je les

(( ai trouvés naturellement assez changés; le duc a plus de cin-

« quante ans: on voit à sa figure qu’il n’a pas été impunément

(( premier ministre et chargé de soucis politiques; il a toujours

(( conservé ses manières, à la fois naturelles et originales, singulier

(c mélange de fierté, de chaleur d’âme, jointes à une modestie qui

(( lui donne toujours un air légèrement embarrassé et le fait rougir

(( dès qu’il exprime avec force son opinion. M'"" de Broglie a qua-

(( rante ans, mais paraît plus jeune. Elle a toujours le même cliar-

(( me, des manières simples et naïves, avec beaucoup de franchise et

c de talent. Près d’elle se trouvait sa fille, la vicomtesse d’Hausson-

(( ville, belle personne, et M. Doudan, qui est une sorte de secrétaire

(( du duc et qui passe potir un homme de heaucoujj de moyens,

a Nous avons parlé principalement du passé, des changements sur-

« venus depuis vingt ans, de la mort d’Auguste de Staël et de
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(( Pauline de Broglie, une charmante fille de la duchesse. Bientôt

Viilemain est arrivé.... En quittant le duc de Broglie, je lui ai

(( promis de dîner chez lui le lendemain avec M. Guizot, que les

(( affaires rappellent aujourd’hui à Paris. »

Le lendemain, en effet, M. Ticknor dînait à l’hôtel de Broglie

aujirès de M. Guizot. Ge dernier, prévenu à Favance, prétendit se

rappeler une foule de détails sur son voisin de table
: quelques

heures plus tôt, sa mémoire eût sans doute été moins fidèle. Pen-

dant toute la soirée, Ticknor admira son esprit et l’étendue de ses

connaissances : il trouva toutefois que, sur les affaires d’Amérique,

il était moins bien renseigné que le duc de Broglie. Désirant mieux

le connaître, il alla, peu de jours après, lui faire visite.

M. Guizot, écrit-il en sortant de chez lui, a peu de fortune et mène
une existence modeste dans un petit appartement où il lui serait im-

possible de recevoir une nombreuse société
;
mais je crois qu’il n’a

jamais cherché à faire fortune et que, n’ayant pas de dettes, il est

content de son sort. Il m’a fait beaucoup de questions relativement aux

Etats-Unis
:
j’ai compris qu’il n’avait plus foi dans la stabilité de nos

institutions démocratiques. Il n’en était pas de même autrefois. Il

déclara qu’il était fort inquiet à ce sujet et qu’à ses yeux, ce serait un
grand malheur si l’épreuve des institutions libres ne réussissait pas

aux Etats-Unis. Il se préoccupe beaucoup de l’état de notre populace,

ainsi que de la question de l’esclavage... Chez M. de Broglie, il avait

parlé en homme d’esprit : ce matin, il s’est exprimé en homme
politique.

Un peu plus tard, M. Guizot ne l’intéressa pas moins vivement,

en lui donnant des détails sur ses relations politiques avec le roi

Louis-Philippe : a Le roi, lui dit-il, commence beaucoup de fautes

(( et en finit fort peu ;
il a conscience de sa valeur et prend qiielque-

(( fois une décision sans consulter ses ministres. » Pendant le pre-

mier ministère de M. Guizot, le roi trancha ainsi deux questions qui

dépendaient de son département. M. Guizot lui ayant fait comprendre

qu’il entendait n’avoir aucune responsabilité dans ces deux affaires,

le roi s’abstint désormais d’agir de la sorte. Louis-Philippe l’avait

souvent prié de lui laisser les brouillons de ses mémoires pour les

examiner à tête reposée ; M. Guizot refusa toujours, afin que le roi

ne consultât pas d’autres personnes sur des projets encore incom-

plètement préparés, et qu’il ne put faire un travail séparé ou prendre

une décision à ce sujet.

M. et Ticknor étaient désireux de connaître le roi et sa

famille
;
ils obtinrent facilement une audience, en même temps que

plusieurs autres étrangers. Ge qui les frappa par-dessus tout, dans
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les manières de tous les membres de la famille royale, ce fut leur

<( désir de plaire » . Le roi s’avança le premier vers eux. « Il est gros

« sans être gras, dit M. Ticknor ; ses jambes, trop courtes, lui

(( dounent un air massif. Il s’est exprimé en anglais avec les Anglais

{( et les Américains et parle admirablement cette langue » . Il ques-

tionna M. Ticknor sur son premier voyage à Paris, fit l’éloge de

Boston et de son hospitalité, dont il avait conservé un souvenir

reconnaissant. En disant tout cela, il s’inclinait et souriait à chaque

instant. La reine vint ensuite. Ses cheveux gris, sa figure pâle et

fatiguée la faisaient paraître plus âgée que le roi. Elle semblait préoc-

cupée; cependant, elle fut fort aimable, demanda àM. Ticknor quels

changements l’avaient frappé dans ce second voyage à Paris : cette

question lui permettait d’écouter et de peu parler elle-même. Sa

belle et aimable fille aînée se tenait près d’elle : bien quelle ne parlât

pas et se contentât de saluer, tous les assistants furent frappés de

f air d’intelligence répandu sur sa figure. A la différence de la reine

et de sa fille habillées fort simplement, la jeune duchesse d’Orléans

portait une riche toilette et beaucoup de diamants. Sans être belle,

elle avait bon air, était gracieuse et séduisante : elle s’exprima en

allemand et fit l’éloge de sa patrie, a dont les habitants sont si

francs et si heureux ». Ses manières étaient fort naturelles, plus

naturelles peut-être que celles de toute la famille. Madame Adélaïde,

petite et forte comme son frère, parla en français, insista sur les

bons souvenirs que son frère avait conservés des Etats-Unis et sur

le plaisir qu’il avait à voir des Américains aux Tuileries. Quant au

duc d’Orléans, on voit avec étonnement que M. Ticknor lui trouve une

médiocre intelligence. Il est inutile d’insister sur la fausseté de ce

jugement ;
malgré sa mort prématurée, le duc d’Orléans avait eu le

temps de faire apprécier de tous ceux qui l’approchaient son ins-

truction étendue, les qualités de son esprit et la sûreté de son

jugement.

Etranger, grâce à sa nationalité, aux luttes de partis qui, dès cette

époque, divisaient malheureusement notre pays, M. Ticknor, fré-

quentait les salons de toutes nuances, comme il le faisait déjà en

1818, et en sortant de chez le roi ou de chez M. Guizot, il entrait

volontiers dans les hôtels de la société légitimiste. de Pastoret,

qui l’avait si gracieusement accueilli vingt ans auparavant, reçut

une des premières sa visite. Bien que fort changée, depuis 1818,

elle était encore pleine de santé et se dévouait avec la même ardeur

qu’autrefois aux œuvres de charité. Pour rester fidèle à ses convic-

tions, M. de Pastoret avait abandonné, en 1830, son titre de chan-

celier de France et diverses hautes positions qui ne lui rapportaient

pas moins de 180,000 francs par an. Tout dévoué aux princes exilés,
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il avait accepté d’être le tuteur du comte de Chambord, tâche assez

laborieuse pour son grand âge, et dans laquelle il était aidé par son

fils, le comte de Pastoret. Une fois par semaine, il tenait dans son

hôtel une réunion où l’on discutait les affaires et les intérêts du

jeune prince. Le gouvernement avait la sagesse de ne pas se préoc-

cuper de ces réunions : M™® de Pastoret reconnaissait franchement

ce bon procédé du roi Louis-Philippe, et un jour que, devant

M. Ticknor, un légitimiste reprochait violemment à la branche

régnante un esprit vraiment persécuteur ; « Je crois, monsieur, lui

(( répondit hardiment M”*" de Pastoret, que nous sommes une forte

(( preuve du contraire de tout cela. ))

Les salons des hommes de lettres recevaient, presque aussi souvent

que les salons politiques, la visite de M. Ticknor. On était encore

peu éloigné de 1820, et les hommes qui avaient dirigé le brillant

mouvement littéraire et historique de cette époque, n’avaient presque

rien perdu de leur talent et de leur gloire. X’ un d’eux M. Augustin

Thierry, aveugle et paralysé, n’en continuait pas moins, avec une

énergie indomptable, ses beaux travaux sur les origines de la nation

française. M. Ticknor professait la plus grande admiration pour ce

martyr de la science, comme pour la courageuse compagne qui,

après l’avoir épousé sans prendre garde à ses infirmités, ne travail-

lait, depuis sept ans, qu’à adoucir ses souffrances et à assurer son

bonheur. Le jour où M. de Gircourt le présenta au célèbre historien,

il écrit dans son journal : « J’ai trouvé M. Augustin Thierry dans

« un petit salon extrêmement confortable et élégant, entouré de

« deux ou trois amis, assis dans un grand fauteuil avec une couver-

« ture de soie étendue sur les jambes. .. îl a parlé d’une façon

(( remarquable sur un grand nombre de sujets, notamment sur les

(( différentes races d’hommes dans les premiers âges du monde, sur

(( fétat actuel du Canada, sur les romans de Cooper, etc., etc. Il dit

« que, tout en restant très-libéral en politique, il a moins de goût

(( qu’ autrefois pour les institutions démocratiques ou républicaines
;

{( la raison qu’il en donne, c’est que les peuples sont instinctivement

(( moins portés que jamais à choisir les esprits les plus distingués

f< pour les places les plus importantes, ou à confier leurs affaires aux

(( mains les plus sages et les plus désintéressées. » Si M. Augustin

Thierry croyait pouvoir critiquer sévèrement les électeurs de 1837,

que dirait- il de ceux de 1876?

Parmi les personnages célèbres de l’époque, Lamartine occupait

un des premiers rangs. A sa renommée comme poète s’étaient ajoutés

les succès de la vie politique. Il venait d’être élu à la Chambre des

députés par trois collèges électoraux, honneur que lui seul avait

obtenu; il était à la tête d’un parti politique qui ne soutenait le
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gouvernement qu’avec une grande indépendance et qui, sans

compter plus de cfuinze à vingt membres, pouvait, à certains

moments, exercer une grande influence pour ou contre le ministère.

M. Ticknor se fit conduire par un ami à Fune de ses réceptions du soir.

Lamartine, écrivait-il le lendemain, est installé dans un magni-
fique hôtel avec un fort beau salon, orné de cinq ou six tableaux peints

par sa femme, dont Fiin est un excellent portrait du maître de la

maison. Une douzaine de personnes étaient là
:
je n’en connaissais que

deux, Tourguéneff et le comte de Gircourt.

Lamartine savait que j’allais venir, et quand je fus annoncé, il me
reçut comme si j’avais été une vieille connaissance. M”® de Lamartine,

âgée d’environ quarante ans, était habillée en noir, couleur qu’elle a

toujours portée depuis qu’elle a perdu sa fille unique, morte à l’âge de

quatorze ans pendant le voyage de Lamartine en Orient. Elle évite le

monde et la grande société et ne reçoit que les personnes qui viennent

faire visite à son mari. Elle a causé avec moi de Lamennais et de son

Livre du Peuple^ et a fait preuve, dans cette conversation, d’un mérite

réel.

Lamartine peut avoir quarante-cinq ans. Il est mince, a de la dignité

et de la grâce dans les manières, une très-belle tête, — la tête et la

physionomie d’un poète. Il paraît sensible et nerveux : il ne cesse de

se promener au fond de son salon, causant seulement avec une ou deux

personnes qui marchent à côté de lui. On me dit que c’est chez lui

une habitude et qu’il n’aime pas à s’asseoir pour parler. Pendant une

demi-heure environ, je me suis promené et entretenu avec lui. Deux

choses m’ont frappé : sa complète ignorance de la littérature anglaise

de ce siècle, et sa conviction que les progrès réalisés dans le domaine
matériel, par exemple la vapeur et les chemins de fer, ont leur côté

poétique et tourneront à l’avantage de la poésie. Il a paru s’intéresser,

par politesse, à l’Amérique et à la littérature américaine : au fond, je

crois qu’il s’en préoccupe fort peu. Sa table était chargée de publica-

tions récentes envoyées par les auteurs qui sollicitent un mot ou un
sourire du souverain du jour

:
personne, me dit-on, ne publie une

reiivre littéraire sans lui en adresser un exemplaire.

M. Tbiers parut faire plus d’impression que Lamartine sur

M. Ticknor : « Mignet m’a présenté ce soir chez M. Tbiers, écrit-il

(( le 6 février 1838. M. Tbiers vit dans F opulence avec son beau-

(( père, le banquier Dosne. Les salons étaient remplis de monde,

(( principalement de députés
;
parmi les personnages politiques, Je

(( n’ai reconnu que le maréchal Maison et M. de Montalembert...

« Mais j’allais là dans le seul but de voir M. Tbiers et je n’ai fait

(( attention qu’à lui. Il est tout petit, porte des lunettes, et a les

cheveux grisonnants, bien qu’âgé seulement de quarante ans. Ses

(( manières sont naturelles, mais très-vives et quelque peu ner-
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« yeuses. Il m’a parlé, pendant une demi-heure, de son projet

« d’écrire une histoire de Florence jusc|u’à l’époque de Cosine de

(( Médicis, et dans cet entretien, il a fait preuve d’autant d’esprit

« que de savoir. Il compte s’étendre sur le caractère du moyen âge

« et diviser son histoire en quatre parties : histoire politique, liis-

« toire des lois et de la constitution, histoire de la commune,

(( histoire des arts et des lettres. Je dois dire que par l’éclat et la

« richesse de sa conversation, Tliiers a dépassé tout ce que j’atten-

(( dais de lui. »

Avant de quitter Paris, M. Ticknor put assister à un spectacle

que nous avons eu de trop fréquentes occasions de revoir depuis

cette époque ;
nous voulons parler de l’accueil différent fait par ie

public au ministre de la veille et au ministre du lendemain. — Le

26 février 1838, à la suite d’un vote hostile de la Chambre, une

crise ministérielle avait éclaté ; tout le monde comprit cj[ue M. le

comte Molé, président du conseil, et ses collègues, ne poiirraleiit

garder leurs portefeuilles. M. Ticknor veut étudier de près les im-

pressions des hommes publics. Il se rend d’abord à la réception de

M. le comte Molé, au ministère des affaires étrangères. Les salons

que plusieurs fois il avait vus encombrés de notabilités politiques,

étaient ce soir-là presque déserts. M. Molé, fatigué et embarrassé,

parlait peu; il s’adressa de préférence à M. Ticknor, personnage

neutre, avec lequel il pouvait causer sans que sa conversation fut

interprétée dans tel ou tel sens. Les diplomates étrangers, qui étaient

là, épiaient alternativement tout ce qui se passait, et quelques-uns

d’entre eux paraissaient s’amuser, plus f|u’il n’était convenable, de

l’embarras du ministre. — Combien le spectacle est différent chez

les hommes qui vont peut-être recueillir la succession de M. Molé !

La place Saint-Georges est encombrée de voitures; les députés abon-

dent chez M. Thiers : le maréchal Maison, Arago, Mignet, Odilon

Barrot sont là et paraissent enchantés; M. Thiers est radieux, et,

ajoute M. Ticknor, a il s’agite et s’enflamme un peu plus que ne ie

« comporte sa dignité. » — La foule e^^ encore plus grande citez

M. Guizot ; on étouffe littéralement dans son salon, et il s’écoule un
peu de temps avant que M. Ticknor puisse y pénétrer. Il aperçoit

d’abord M. de Barante, fort animé, Lamartine, moins calme qu’à

l’ordinaire, puis Joubert, Duchâtel, Duvergier de Hauranne, et

beaucoup d’autres qui s’expriment avec une grande vivacité.

M. Guizot a toujours sa dignité habituelle; on lit cependant sur sa

ligure qu’il est très-préoccupé. A chaque instant, on l’appelle dans

un coin du salon et on cause à voix basse avec lui, ainsi qu’avec

les principaux leaders du parti. Parmi ces derniers, l’un des plus

affairés est le duc Decazes, l’ancien mhiistre et favori de Louis XVIII

.
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^— En un mot toutes les notabilités du jour étaient liguées contre

M. Molé : la postérité, qui a commencé pour lui, a été plus juste :

elle a reconnu ses services et la faute de ceux qui Font renversé.

Le moment était venu où M. et Ticknor allaient quitter la

France pour gagner l’Angleterre et, de là, l’Amérique. Au commen-
cement de 1838, ils pi enaient congé de tous leurs amis. Vingt ans
plus tard, ils devaient encore revenir à Paris : mais alors, combien
d’amis auront disparu, à commencer par la personne à laquelle ils

étaient le plus attachés, la duchesse de Broglie ! Le mars, elle

reconduisait M. et Ticknor jusqu’à l’escalier de son hôtel, les

embrassait, et ajoutait : « Si je ne vous revois pas dans ce monde,

(( je vous reverrai au Ciel. » Ses prévisions n’étaient que trop vraies;

six mois après, en septembre 1838, la duchesse de Broglie mourait

d’une fièvre cérébrale ! Peu de personnes furent plus regrettées,

car peu de personnes avaient su, au même degré, mériter la res-

pectueuse affection de tous ceux qui les avaient connues. M. Guizot

n’a fait que traduire le sentiment public quand, après avoir

mentionné sa mort, il ajoute : a L’une des plus nobles, des plus

(( rares et des plus charmantes créatures que j’aie vu apparaître

(( en ce monde, et de qui je dirai ce que Saint-Simon dit du duc de

(( Bourgogne, en déplorant sa perte : (( Plaise à la miséricorde de

« Dieu que je la vole éternellement là où sa bonté sans doute l’a

(( mise ! ))

M. Ticknor venait de faire à Paris un séjour aussi agréable

qu’intéressant. Cependant, quand il résume ses impressions sur la

société française de 1838, il n’hésite pas à dire qu’à beaucoup de

points de vue, elle ne vaut pas celle qu’il avait connue au com-

mencement de la Ilestauration. Ce qui le frappe tout d’abord, c’est

l’atmosphère nouvelle qui règne dans les théâtres :

Les théâtres, dit- il, sont décidément tombés plus bas et sont

devenus plus immoraux qu’ils ne l’étaient il y a vingt ans. On sait

quelle est en France l’influence du drame
;

il faut donc l’étudier de

près pour se faire une idée de l’état moral du pays. Le vieux drame
français et les comédies, depuis l’époque de Molière, contenaient sou-

vent des phrases ou des allusions assez grossières; mais le fond de la

pièce était en général convenable. C’est le contraire aujourd’hui. Le
théâtre moderne admet très -rarement les phrases ou les allusions

indécentes, mais le ton des pièces est profondément immoral. Je n’ai

peut-être pas vu une seule pièce qui fit exception à cette règle. La
littérature populaire du jour est entrée dans la même voie : Victor

Hugo, Balzac, la femme qui n’a pas honte de s’habiller en homme et

de prendre le nom de George Sand, Paul de Kock, et beaucoup d’autres,

font tous les jours le plus grand mal aux gens qui lisent leurs œuvres.
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Gomment expliquer cela? Faut-il dire que les classes moyennes de la

société qui remplissent les petits théâtres et dévorent les romans des

écrivains populaires deviennent de plus en plus corrompues; que le

progrès de la richesse et même de l’éducation a ouvert la porte au vice,

en même temps qu’à certains progrès? Je crains que cela ne soit vrai...

En tout cas, je ne connais rien de plus immoral que les théâtres de

Paris et les romans du jour. Les uns et les autres sont bien plus mau-
vais qu’ils n’étaient, il y a vingt ans.

La société s’est également modifiée d’une façon sensible :

La société, dit-il, est devenue plus nombreuse et a pris une couleur

plus exclusivement politique. Beaucoup plus de personnes qii’autrefois

fréquentent les principaux salons, surtout les salons purement politi-

ques, ceux de Guizot, Thiers, Molé, etc., etc., et il est assez honteux

de voir combien on néglige ou combien on recherche ces salons, suivant

que le maître de la maison est en disgrâce ou en faveur près des Cham-
bres. Une ou deux fois pendant un seul hiver, j’ai assisté à ce mouve-
ment de va et vient. Gela se voit même aux Tuileries : on va ou on ne

va pas chez le roi, selon la situation de son parti. Naturellement les

légitimistes n’y vont jamais... Beaucoup de bonapartistes ne peuvent

ou ne veulent y aller, bien que le roi soit fort indulgent avec eux : il a

fait au prince Musignano une réception dont celui-ci a été très-fier, et il

laisse la princesse Murat séjourner à Paris pour soutenir une récla-

mation contre le gouvernement.

Je suis allé dans vingt ou vingt-cinq des principaux salons : ils por-

tent tous l’empreinte des divisions politiques qui régnent en France
;

combien il serait préférable pour la société comme pour le gouverne-

ment qu’il n’y eût que deux grands partis dans ce pays!...

En un mot, toutes choses en France, le gouvernement, la société, les

arts, les modes, la littérature, la morale, les croyances sont actuelle-

ment dans un état de transition. Rien n’est assis sur une base solide et

ne le sera probablement pendant notre génération.

Il nous a paru intéressant de reproduire, sur tous ces points, les

impressions de M. Ticknor. Parmi ces critiques qui datent de près

de quarante ans, combien en est-il qui sont plus vraies que jamais

à l’heure actuelle?

IV

Nous ne suivrons pas M. Ticknor aux Etats-Unis où il va

séjourner pendant vingt nouvelles années, entretenant une corres-

pondance active avec ses amis des deux mondes : de cette corres-

pondance, nous ne détacherons que deux fragments de lettres,
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écrites au lendemain du jour où il apprit la Révolution de 18Zi8, en

France : il est curieux de voir comment cet admirateur de la

République américaine juge le mouvement de 1848 et la proclama-

tion de la Pvépublique à Paris. îl écrivait, le 5 avril 1848 : «. La
(( Révolution de 1830 avait donné le pouvoir aux classes moyennes;
(( celle de 1848 Ta donné aux classes ouvrières. Ces dernières sont-

(( elles capables de l’exercer utilement pour elles-mêmes et pour les

(( autres? Ici (en Amérique) îioiis ne le croyons pas... Il y a, dans

(( les masses françaises, un petit nombre seulement de gens sages

(( et pratiques, et ceux-ci ne seront pas capables de prendre la

<( direction du mouvement. Une constitution comme la nôtre dont

t{ un des points principaux est le pouvoir distinct de chaque État,

(( ne saurait réussir en France
;
on n’en trouve pas les fondements

« dans le passé de ce pays. Les seuls résultats de la Révolution

(( de 1848 seront de grandes crises commerciales, puis une mau-
(( vaise constitution qui engendrera de nouveaux désordres. »

Un peu plus tard, il écrivait encore ces lignes prophétiques :

<( Quand les institutions d’une société ont été bouleversées aussi

« profondément qu’elles viennent de l’être en France, il est certain

(( qu’on ne peut les rétablir que sur une base militaire
; et, —

<( quelque étiquette que porte le gouvernement
;
— la mission de

(( les rétablir sera confiée à un chef fort et puissant auquel la masse

(( de la nation se soumettra de grand cœur, afin de sauvegarder sa

« vie et ses propriétés ». — Chaque fois que la République est

proclamée chez nous, les Américains manquent rarement de la

saluer par de bruyants applaudissements : on sait maintenant

ce qu’il faut penser de ces applaudissements.

Nous avons déjà dit pour quels motifs, en 1856, M. Ticknor

traversa une troisième fois FAtlantique. Désireux de fonder une

vaste bibliothèque populaire à Boston, il ne craignit pas, à l’âge de

soixante-cinq ans, de faire à ses frais un nouveau voyage dans l’ancien

monde, afin d’étudier de près la composition des grandes biblio-

thèques d’Europe et de s’entendre avec les principaux éditeurs. —
Après avoir parcouru une troisième fois l’Angleterre, F Allemagne,

l’ItaUe, M. Ticknor arrive à Paris en juin 1857. Il y retrouve son

« délicieux petit cercle » du faubourg Saint-Germain, composé du

duc de Broglie, de ses enfants et de ses intimes, de MM. Doudan,

Villemain, Guizot, Tocqueville, etc., etc. ; il passe de bonnes jour-

nées dans le bel hôtel de Broglie,— à Gurcy, chez M. d’Haussonville,

— au Val-Richer, chez M. Guizot; mais quand, sortant de ce groupe

d’élite, il porte ses regards autour de lui, il cherche inutilement les

salons d’autrefois : l’ancienne et brillante société qu’il avait tant
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goûtée était disparue et n’avait pas laissé de successeurs. Aussi il

quitte bientôt la France sans regrets, et retourne à Londres où il sera

d’ailleurs suivi par plusieurs de ses amis de Paris, Tocqueville, le

duc de Broglie et son fils Albert, etc., etc. ; le duc de Broglie venait

en effet d’être appelé à Twickenham par la famille d’Orléans, dési-

reuse de consulter son « patriarche en politique, d selon le mot du

duc d’Aumale.

Malgré les préoccupations que causaient alors les affaires de l’Inde,

* la (( saison » de 1857 fut une des plus brillantes dont la haute

société de Londres ait conservé le souvenir. Tocqueville dont le

récent ouvrage sur \Ancien régime et la Révolution avait eu un

grand succès en Angleterre, et Macaulay qui venait de publier la

seconde partie de son histoire, étaient les « lions du jour ; » les

grands déjeuners, les dîners, les réceptions se multipliaient en leur

honneur. M.Ticknor, infatigable malgré ses soixante-six ans, se trou-

vait partout, déjeûnant chez un ami le matin, dînant chez un autre,

après avoir travaillé quatre heures au British Muséum^ paraissant

ensuite dans deux ou trois autres salons, pour ne rentrer chez lui

qu^à deux heures du matin. Nul ne goûtait plus vivement que lui

les brillantes conversations qui animaient toutes ces réunions. « J’ai

(( rencontré fréquemment Tocqueville dans le monde, écrivait-il à

« l’historien américain Prescott
:
personne ne parle aussi bien que

« lui, pas même Yillemain et Mignet
;
la conversation de ceux-ci

(( est remplie, il est vrai, de ces brillantes épigrammes qui sont fort

(( à la mode ; mais Tocqueville s’exprime avec la grâce et la per-

(( fection de Vancien régime. » — On lit encore dans son journal

du 10 juillet : « J’ai reçu trois invitations àdéjeùner pour ce matin,

« et quoique je regrette de n’avoir pu me rendre chez miss Dean
« Trench et chez Senior où j’aurais rencontré Lesseps L je suis

« très -satisfait d’avoir été engagé d’abord chez lord Stanhope.

C’était une réunion hors ligne... Au nombre des convives étaient

(( Tocqueville, lord Aberdeen, lord Caernarvon, jeune homme d’une

(( grande fortune et d’un grand avenir qui a remporté, il y a peu
(( d’années, tous les honneurs universitaires à Oxford. Tout le

(( monde parlait français ... ; cela a donné naturellement un grand

^ M. Ticknor avait iiiie vive sympathie pour M. de Lesseps dont il avait

connu le père à Lisbonne en 1818. Un jour qu’il causait avec lord Palmers-
ton, lequel ne négligeait rien pour faire échouer le percement de l’isthme de

Suez, il amena l’entretien sur M. de Lesseps qui, disait-il, « avait toujours

la tête pleine de son canal. » — « M. de Lesseps peut être plein de son

canal
;
mais son canal ne sera jamais plein d’eau, riposta lord Palmerston.

— Aujourd’hui le canal est plein d’eau; on pourrait presque ajouter, d’eaw

anglaUe,

10 OCTOBRE 1876.
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(( avantage à Tocqueville, et personne ne l’a regretté. Il a été

(( merveilleux dans la discussion comme dans les récits d’anec-

« dotes. . . La conséquence est que nous sommes restés très-tard

(( chez lord Stanliope : nous ne pouvions nous décider à quitter

« Tocqueville, en songeant que c’était son dernier jour à Londres.»

Parmi les Français que M. Ticknor rencontra en Angleterre et

pour lesquels il conçut aussitôt la plus haute estime, on ne saurait

oublier le duc d’Aumale. Il alla déjeuner chez lui à Twictenham.

Sa maison
,

écrivait-il le soir même
,

est une de ces splendides

demeures qui sont si nombreuses en Angleterre. Elle était occupée

autrefois par son père, Louis-Philippe, et le duc, qui a l’immense for-

tune de la maison de Gondé, l’a remplie de livres rares et curieux, de

manuscrits, des tableaux dont il a hérité etc., etc.; le tout, ar-

rangé avec un goût exquis, fait de cette maison un fort beau musée,

Yoilà pour l’intérieur. A l’extérieur, une pelouse de plusieurs acres,

avec des corbeilles de fleurs et des groupes d’arbres éparpillés ça et

là, descend en pente jusqu’à la Tamise
;

elle est d’une beauté in-

comparable : en outre, une ceinture de bois qui ressemblent à une

forêt, cache tout ce qui pourrait être désagréable à la vue dans le voi-

sinage...

Le déjeuner, qui a eu lieu à midi et demi, était en réalité un dîner

fort luxueux et avec plusieurs services... Cependant il n’a pas duré

beaucoup plus d’une heure : en sortant de table nous sommes allés

sur les pelouses; nous nous sommes promenés en fumant, avons

causé très-agréablement, puis visité l’orangerie
,
ainsi que deux ou

trois bâtiments remplis d’objets d’art et de curiosités.

Le duc est est un homme charmant; en fait de livres rares, il est un
des plus grands connaisseurs qu’on trouve en Angleterre

;
ils les col-

lectionne à grands frais et avec grand soin : il en dresse lui-même le

catalogue et y met des notes fort curieuses.

Mais si M. Ticknor faisait encore grand cas de quelques-uns des

Français qu’il avait rencontrés chez eux en Angleterre, il s’ex-

primait sévèrement, après son troisième voyage dans notre pays, sur

l’état général delà société française. En apprenant, quelques années

plus tard, la mort de de Circourt et de Piauzan, il écrivait à

M. de Circourt :

Les traditions mêmes de cette vieille sociéH^é qui rendit autrefois

Paris si agréable sont maintenant reléguées parmi les choses du passé :

leurs dernières traces ont disparu avec de Circourt et M”"® de Rau-

zan. Ce qu’était l’ancienne société, je l’ai vu en 1817, dans les scalons

de M"’® de Staël mourante et dans celui de M“® de Ghateaubriant; je

l’ai vu en 1818 et en 1819, dans les salons plus brillants encore de

de Duras, de la duchesse de Broglie et delà comtesse de Saint-
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Aiilaire, sans oublier les samedis des Tuileries, où la duchesse de

Duras, comme femme du premier gentilhomme de la chambre du roi,

présidait aux réceptions avec une grâce et une dignité inimitables
;
je l’ai

vu enfin, dans l’hiver de 1837 à 1838, alors que la duchesse de Broglie,

M""' de Rauzan et de Gircourt étaient à la tête des salons que leurs

mères avaient formés : Guizot, Thiers et Molé avaient aussi leurs salons
;

mais déjà l’on y retrouvait beaucoup moins de l’ancienne grâce et ama-
bilité féminines.

Ce sont laies dernières traces que j’ai vues des anciens salons français.

Quand je suis retourné à Paris en 1857, la duchesse de Rauzan y était

encore avec sa charmante fille, la duchesse de Blacas
;
mais c’était pen-

dant la saison d’été
:
quant à M"™® de Gircourt, elle était malade

;
bien

que chez le duc de Broglie, chez M. Thiers et chez d’Haussonville,

j’aie rencontré une charmante société, j’ai parfaitement vu que tout

était changé. J’étais dans une autre atmosphère. Le vieux temps
n’était plus, les vieilles manières étaient oubliées. Et par quoi seront-

elles remplacées? Paris est à l’extérieur la plus magnifique capitale

de l’Europe; chaquejour il devient plus brillant et attire plus d’étrangers.

Mais où sont les anciens salons, leur grâce, leur charme, leur esprit

particulier, leur conversation qui imprimait son caractère à la langue

elle-même, et qui la perfectionnait à beaucoup d’égards? Qu’est devenu

tout cela?

Telle est fimpression que M. Ticknor a emportée de son dernier

séjour à Paris et qu’il eût exprimée sans doute avec plus de force

encore, s’il fût revenu plus tard dans notre pays. Que de réflexions

ne pourrions-nous pas faire à propos de cette lettre, et aussi à

propos du jugement qu’il a porté sur le théâtre et les romans

modernes? On répétait avant 1870 et on recommence à dire

aujourd’hui que Paris devient de plus en plus la capitale du monde,

que sa magnificence croissante, son luxe, ses productions littéraires

et artistiques, ses théâtres, en un mot les jouissances variées qu’il

procure, augmentent chaque jour son prestige et son influence au-

près de toutes les nations. En est-il ainsi? Que les étrangers cor-

rompus accourent d’autant plus vite à Paris, et y restent d’autant

plus longtemps que les plaisirs futiles ou malsains y deviennent plus

abondants, nous fadmettons sans peine. Mais notre influence s’ac-

croît-elle en même temps auprès des étrangers sérieux dont l’opinion

seule a quelque valeur et quelque chance d’être plus tard ratifiée par

fhistoire? C’est à cette question que M. Ticknor a répondu. Peu

d’hommes, il faut le reconnaître, avaient plus d’autorité que lui

pour la résoudre. Il a séjourné trois fois en France et en Europe,

et on sait avec quel soin il a étudié, chaque fois, nos mœurs et

notre société. Vingt années séparent chacun de ses voyages; il a

connu trois générations; il a pu comparer le Paris de 1818 avec
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celui de 1838 et de 1857. Américain, très-attaché aux institutions

démocratiques et républicaines de son pays, il ne saurait être soup-

çonné d’une partialité aveugle pour nos anciennes mœurs et d’antipa-

thie pour les progrès modernes. Eh bien ! quand, se rappelant la

France de 1818, il voit celle de 1838, il déclare quelle est changée à

son désavantage; plus tard, quand il arrive dans la France de 1857,

il ne la reconnaît plus du tout; il ne retrouve plus rien de ce qui

donnait tant d’attraits à Paris, et s’écrie bien haut que le luxe des

salons modernes ne saura jamais remplacer les conversations élevées

et les plaisirs sérieux des anciens salons. De même, quand il étudie

de près notre théâtre et notre littérature modernes, il pousse un
cri d’alarme et flétrit avec énergie ces productions malsaines qui

corrompent si profondément le public français, tandis qu’en Angle-

terre et en Amérique, elles ne rencontreraient que la réprobation

universelle. Dans une de ses lettres, il n’hésite pas à dire que si la

France marche longtemps dans cette voie, sa décadence sera irré-

médiable et (( cju’elle tombera peut-être un jour au niveau des na-

tions déchues de l’Orient ’ » Quand profiterons-nous de ces

avertissements? Quand comprendrons-nous que ce n’estpasla France

frivole et corrompue, mais la France sérieuse, morale et chrétienne

qui, seule, pourra reconquérir et conserver son rang dans le monde?

Anatole Langlois.

^ T. II, p. 235.
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VI

Grâce aux formidables montagnes qui l’ entourent et l’isolent, le

district de Zanskar reste entièrement étranger aux influences euro-

péennes que les villages situés au pied de l’Himalaya commencent

à subir. La population, tliibétaine en grande partie, pratique le

lamaïsme et, bien qu’elle reconnaisse le maharajali de Kachmir pour

chef nominal, elle se montre fort hostile au culte de Mahomet. La
principale ville de la province, Padam, qui est la résidence du gou-

verneur, compte avec orgueil ses deux mille habitants, et ce chiffre

est en effet considérable dans une région aussi sauvage. « De toutes

les montagnes que j’ai vues, dit M. Wilson, celles de Zanskar sont

les plus pittoresques, les plus admirables, les plus féeriques. Nous
étions maintenant dans le bassin de F Indus, et pendant plusieurs

marches, tandis que nous suivions les vallées du Kharjak-Chu, et

du Tsaap-Lingti, nous eûmes sous les yeux les plus extraordinaires

combinaisons de forme et de couleur. Les rocheuses murailles des

précipices s’enfoncaient à une profondeur immense, puis dressaient

vers le ciel leurs fantastiques contours
;
on eût dit une ville fortifiée

dont la main des géants aurait bâti les palais, les cathédrales avec

leurs flèches et leurs dômes, posé les remparts et les tourelles. Les

roches affectaient les teintes les plus variées : les unes vertes,

pourpres, noires, les autres d’un brun foncé, d’un jaune blanchâtre,

ou d’une riche couleur d’or. On peut imaginer que, sur un tel

fond, les rayons de soleil produisaient les plus féeriques effets de

lumière et d’ombre. Nous avions à peine eu le temps de contempler

’ Voir le Correspondant du 10 et 25 septembre.
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une de ces vues splendides, qu^une autre toute différente, mais non
moins admirable, s’offrait à nos regards. »

Au milieu de ces sites grandioses, le voyageur rencontre souvent

des choten^ curieuses constructions bouddhistes, composées de

larges plate-formes quadrangulaires étagées les unes au-dessus des

autres et entourées par une muraille qui présente la forme de l’inté-

rieur d’un demi-cône, lequel soutient un pilier terminé en cône et

chargé d’emblèmes religieux.

Ces choten étaient autrefois des sortes d’autels, destinés à rece-

voir les reliques des saints et les offrandes des fidèles
; mais ils ne

sont plus guère aujourd’hui que de pieux symboles, des souvenirs

d’une coutume disparue. Quelques-uns portent gravé sur leur base

un dessin que, par politesse, on peut appeler une paire d’yeux; cet

emblème signifie qu’ils sont destinés au Bouddha suprême, à celui

que les Hindous appellent « l’OEil de l’univers «. Des choten plus

petits, hauts de trois à quatre pouces seulement, renferment chez

les Thibétains les cendres des défunts.

Zanskar est également riche en mani, sorte de tumuli couverts

de sculptures et d’inscriptions que l’on rencontre dans les régions

les plus hautes, les plus désolées de la montagne. Leur longueur

varie depuis 30 pieds jusqu’à plus de 1,000: leur hauteur ordi-

naire est d’environ 5 pieds, leur largeur de 10. Dans le cours

de son voyage, M. Wilson en rencontra des centaines; tous por-

taient inscrite la grande prière universelle des lamas : « Om mani
jjadmé haun »

;
plusieurs joignaient de longs passages des écritures

thibétaines ; enfin, mais plus rarement, ils étaient enrichis de bas-

reliefs représentant Bouddha et différents saints du paradis hindou;

ces pierres sont ordinairement des ex-voto offerts en actions de

grâces, soit de la naissance d’un fils, soit du succès d’un voyage ou

de quelque entreprise.

Si les Thibétains n’ont pas une piété haute et pure, on doit con-

venir pourtant qu’ils sont, de tous les peuples du monde, celui

qui pratique le plus la prière, mais la prière extérieure et toute

mécanique. Ils ont des moulins et des roues à prières, des tumuli,

des pyramides, des drapeaux remplissant le même office, enfin leurs

lèvres s’ouvrent sans cesse pour la sainte formule sacrée : c Oin

mani padmé haun )) . Ces quatre mots forment la seule oraison que

connaissent les Mongols et les Thibétains; ce senties premiers que

balbutient les enfants, les derniers que murmurent les vieillards-; le

voyageur les récite le long de la route, le berger les dit en menant

paître son troupeau, la femme en se livrant à ses occupations quo-

tidiennes ;
ils sont le cri de guerre et le cri de triomphe

;
ils ex-

priment tour à tour la supplication, la douleur et la joie.
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Il est fort problable que peu de fidèles clierchent à en pénétrer

le sens qui, du reste, est assez mystérieux. La traduction la plus

textuelle serait à peu près celle-ci : « Grand Dieu! le joyau dans

le lotus! Amen. )> Cette prière, ou pour mieux dire, cette excla-

mation est, paraît-il, tirée du sanscrit. « Om )) est le mot sacré qui

ne doit jamais être prononcé en vain
;
c’est l’incomiminicable nom

de la divinité absolue, suprême ; il suffit à jeter la terreur dans les

enfers et à chasser les malfaisants esprits. Quant au lotus, on sait

qu’il est l’emblème révéré de Brahma. Piépéter la sainte formule

protège contre les malignes influences
;
les lamas les plus instruits

assurent que cette courte invocation est, dans sa brièveté, une prière

pour les six ordres principaux de la création, les hommes, les ani-

maux, des esprits, les âmes saintes qui sont au ciel, celles qui

expient dans le purgatoire, celles qui gémissent dans l’enfer; c’est

une aspiration de charité universelle, dont la répétition orale, aussi

bien que l’inscription sur le papier, les pierres, les drapeaux, attire

la bénédiction divine, c Ces quelques syllabes, dit Kœppen, le

savant auteur de « Lamaische Hiérarchie iind Kirche f> sont la

racine de toute science et de toute foi, le vaisseau qui porte les

fidèles à travers les mutations des existences successives, la lumière

qui brille dans les ténèbres, l’océan de flammes dans lequel sont

engloutis les péchés et ies douleurs. »

Les habitants ont aussi chez eux des oratoires, comme M. Wilson

eut, peu de jours après, Loccasion de s en assurer. Une tempête de

neige l’avait surpris, non loin de la rivière de Zanskar, près du vil-

lage de Pire; le vent soufflait avec une violence telle, que cer-

tainement il eût emporté les tentes ; notre voyageur, muni d’une

lettre du thanadar de Padam, se rendit donc chez le zeraindai\

chef ou collecteur de taxe, du petit hameau, et ce fonctionnaire,

non sans une visible répugnance, consentit à l’admettre dans sa

demeure.

(( L’hal3itation, nous dit-il, était spacieuse; elle n’occupait pas

moins de 80 pieds de long sur 60 de large. Sur le devant s’éten-

dait une petite cour; le rez-de-chaussée, entièrement livré aux

animaux domestiques, poneys, moutons, bestiaux, exhalait une

odeur pénétrante, laquelle, à travers les poutres disjointes du pla-

fond, montait vers f étage supérieur en même temps que les cris

variés, mais peu harmonieux, des hôtes de l’étable. Un étroit escalier,

qui commençait au dehors et se terminait à l’intérieur, conduisait

aux pièces occupées par la famille
;
là, se trouvait la vaste chambre

de la maîtresse du logis
;
puis une autre, que les maris de la dame

partagèrent avec moi; enfin une sorte de magasin et une chapelle

où brûlait sans cesse une lampe, mais dans laquelle il ne me fut
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pas permis d’entrer. Je pus néanmoins voir qu’elle était ornée de

vases de cuivre et de saintes images. »

La chambre où le zemindar avait installé son hôte était, comme
au reste toutes celles de la maison, dépourvue de fenêtre et de

cheminée. L’air, la lumière, et nous devons ajouter aussi la pluie

et la neige, y pénétraient par une ouverture pratiquée dans le toit
;

mais, pour remédier aux inconvénients d’une telle architecture, un

autre trou, un peu moins large, ménagé dans le plancher, permet-

tait de se débarrasser au profit de l’étable de l’eau et de toutes les

immondices. Le thermomètre étant au-dessous de zéro, un grand feu

'devenait, dans une pièce aussi peu protégée, absolument nécessaire

pour maintenir une température supportable; par malheur, la

fumée, fort capricieuse, refusait souvent de sortir par le trou de la

toiture; les occupants n’avaient donc d’autre alternative que d’être

transis parle froid, ou bien aveuglés et suffoqués par les épaisses

vapeurs noires que laissaient échapper des fagots d’un bois trop

vert.

Au milieu de cet intérieur nauséabond, notre Européen trouva

cependant des êtres fort sympathiques dont il nous trace un portrait

aussi curieux qu’original et touchant; c’était une vieille grand’mère

avec deux petits enfants, un garçon et une fille de cinq ou six ans

au plus, délicieux espiègles d’une bruyante et folle gaieté quand

l’aïeule tournait un instant les talons, mais qui devenaient aussi

tranquilles qu’une souris en présence du chat dès qu’elle paraissait

sur le seuil. Ils mangeaient, avec le robuste appétit des jeunes mon-
tagnards, d’énormes tartines de beurre rance. La bonne femme
leur faisait sans cesse répéter pieusement « Om mani padiné haiin »

,

mais, finstant d’après, ils se mettaient à bondir comme de jeunes

chevreaux, dansant autour de la chambre et montrant, sous leur

• jacquette de peau de mouton, les membres roses et potelés de la

première enfance; puis, sur un signe de la grand’mère, ils repre-

naient l’oraison interrompue, articulant les mots avec peine comme
si la tartine de beurre était d’une mastication particulièrement

difficile, ou bien ils s’asseyaient devant le feu et regardaient les

flammes avec le grave recueillement d’un de leurs bouddhas.

La grand’mère pouvait avoir à peu près soixante-dix ans, — les

Thibétains savent rarement leur âge ;
— malgré la disproportion qui

existait entre elle et les enfants, elle avait su leur inspirer cette con-

fiance qui naît de la seule affection. Un petit chat au soyeux pelage

avait aussi trouvé place dans son cœur
; de temps à autre elle quittait

sa quenouille pour le caresser, tout en répétant son éternelle prière.

A dire vrai, rarement elle allait au delà de « Om mani pad. .. trou-

vant de la sorte moyen de dire quelques centaines de fois de plus la
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méritoire formule. Espérons que Brahma, dans sa miséricorde, aura

fermé les yeux sur cette légère fraude !

Une occupation d’un genre tout différent, à laquelle se livrait sou-

vent la vieille femme, eût, pour un Européen moins habitué aux cou-

tumes hindoues, détruit tout le charme de cette scène. Cette occu-

pation consistait à débarraser la tête des enfants, leurs habits et les

siens, de certains parasites que nous nous abstiendrons de nommer
;

après les avoir saisis, elle les déposait soigneusement à terre, car les

tuer eût détruit à jamais l’effet de la charitable prière qu’elle adres-

sait au ciel pour les six ordres de la création. « Cette manière d’agir,

ajoute notre voyageur, est de nature à inspirer les plus moroses

réflexions à celui qui en est témoin; pourtant on s’accoutume à ce

genre d’émotion. Dire l’impression de dégoût qui fait passer un frisson

de la tête aux pieds, quand on découvre sur sa personne le premier

de ces hôtes suspects, serait chose impossible
; mais, quelque soin

que l’on prenne, on ne saurait explorer l’Himalaya sans faire connais-

sance avec bon nombre de ces petites créatures, quand on en a eu

seulement cinq ou six centaines, on se familiarise avec elles et oiî

les regarde comme un des accessoires obligés du voyage. ))

En dépit de ce stoïcisme, M. Wilson se trouva cependant fort satis-

fait quand, la tourmente ayant cessé, il put reprendre sa marche vers

Rachmir. La neige encombrait toutes les vallées, faisant disparaître

sous sa couche épaisse les choten placés près des routes, et cachant

])resque aux regards les monastères lamas perchés sur le sommet

des collines. Les premiers jours se passèrent néanmoins sans

encombre; nos voyageurs rencontrèrent même quelques arbres, cou-

verts de neige il est vrai, mais qui semblaient annoncer l’approche

d’une région moins froide.

Il n’en était rien. En quittant Omba, la petite caravane entreprit

de gravir une colline que les gens du pays assuraient être de facile

accès. Après avoir marché quelques heures, la terrible vérité se fit

jour à l’esprit de M. Wilson. L’immensité de l’Himalaya empêchant

d’apprécier les proportions, il avait pris pour une colline ce qui était

une formidable montagne; en outre, contrairement aux informations

qu’il avait reçues, il n’apercevait nulle part trace d’un passage,

m.ais seulement un sentier qui se déroulait en zigzag sur les flancs

escarpés, montant toujours comme s’il voulait escalader le cieL Les

bigarris cependant ne se plaignaient point; l’un d’eux même affirma

que, du sommet on devait apercevoir le village de Dras, où il serait

facile d’arriver avant la nuit.

Après une ascension laborieuse, on atteignit au but tant désiré,

(luelle amère déception ! L’avide regard de notre voyageur tomba
sur une immense nappe de neige, qui descendait à pic vers un vallon
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désert et désolé. Les pas d’une troupe de Baltis L près desquels passa

M. Wilson, rompaient seuls Funiforme blancheur de la montagne.

Un de ces indigènes, auprès duquel tous les autres s’étalent réunis,

poussait des cris lamentables.

— Qu’est-il arrivé? demanda M. Wilson,

— Mon pauvre frère est aveugle, dit un Balti. L’éclat du soleil sur

cette neige vient de lui faire perdre la vue !

De pareils cas ne sont pas rares. Notre Européen lui-même, bien

qu’il fût protégé par des lunettes d’un bleu sombre, dut fermer les

yeux après avoir jeté autour de lui un rapide coup d’œil, tant il

éprouvait déjà de douleurs aiguës.

Il fallut un temps fort long pour descendre le versant
;
parvenu à

la vallée déserte, M. Wilson croyait n’avoir du moins qu’à la suivre

pour arriver à Dras
;
mais il perdit bientôt cette dernière illusion. Le

village était situé derrière un autre sommet, plus haut, plus abrupt

encore que celui qui venait d’être franchi avec tant de peine. Les

coolies avaient emporté fort peu de provisions, malgré les ordres

réitérés qu’ils avaient reçus. Evidemment ces hommes, en attirant

l’Européen dans ce lieu solitaire, avaient l’intention de profiter des

premières heures du soir pour prendre la fuite.

Déjà le soleil, disparaissant derrière les hautes cimes, laissait la

vallée entièrement dans l’ombre; comment, à pareille heure, tenter

de gravir une montagne, quand on est en marche depuis l’aube,

qu’on a les membres fatigués, le corps transi par un froid âpre et

pénétrant? D’un autre côté^ camper en cet endroit, c’était donner

aux coolies l’occasion qu’ils attendaient pour disparaître : a Go
ahead! » En avant! se dit M. Wilson, et il donna l’ordre de conti-

nuer la marche. Ses serviteurs, armés de fusils, montés sur de vi-

goureux poneys des montagnes, étaient fort capables de s'opposer à

toute tentative de désertion de la part des porteurs ; ces derniers

furent partagés en trois groupes; les plus récalcitrants, sous la

surveillance de notre voyageur, furent placés au centre
;

l’avant-

garde fut confiée à Ghota-Kan, l’arrière-garde à Silas. Quelques,

signes de rébellion qui ne tardèrent pas à se faire jour, furent

promptement réprimés
;
les coolies, voyant à quel péril certain les

eût exposés la révolte, prirent le seul parti qui leur restât, celui

de hâter leur marche. Plusieurs semblaient prêts à tomber de

fatigue. M. Wilson leur dit de s’accrocher à la queue des chevaux

qui, de la sorte, halèrent les infortunés, ce qui leur fut d’un grand

secours.

Epuisés, haletants, nos voyageurs arrivèrent au sommet de la

^ Habitants du Baltistan.
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montagne; devant eux, ensevelie dans la neige, s'étendait une val-

lée peu profonde, mais extrêmement large, que bornait au loin une

chaîne fort élevée. La descente n’était pas rapide, mais la distance

à franchir avait, dans les circonstances actuelles, de quoi décourager

le plus résolu. A la lueur incertaine du crépuscule, les objets revê-

taient une apparence funèbre et glacée
; tous les hommes tremblaient

de froid; pris à leur propre piège, ils se repentaient amèrement

d’avoir, par leur imprudent artifice, amené sur eux-mêmes un châ-

timent pareil. Il est probable que plus d’un, comme M. Wilson, se

ressentit longtemps de cette marche forcée au milieu des monta-

gnes, à l’heure où la température est la plus rigoureuse.

S’il avait été relativement aisé de gravir cette troisième cime, il

ne l’était pas de la descendre ; nos voyageurs ne durent leur salut

qu’à la sûreté d’allure et à l’admirable instinct de leurs poneys, qui

s’avancaient dans les ténèbres, la tête baissée, palpant de leur nez

la neige et reconnaissant ainsi les endroits dangereux.

Au milieu de cette obscurité, sur laquelle le disque échancré de

la lune projetait à peine une clarté indécise, les voyageurs virent

enfin briller les flammes d’un grand feu. C’était un fanal allumé par

Ghota-Ran qui, arrivé le premier à un petit hameau, cherchait à

guider les pas de son maître. Silas ne les rejoignit qu’à une heure

fort avancée ;
il était pâle de froid et de frayeur

;
séparé de ses com-

pagnons, il s’était égaré au fond d’une gorge sauvage, seul avec un
coolie dont il ne comprenait pas la langue, à f exception du mot ours,

que le porteur, par malice ou par crainte, lui servait sans cesse.

Cette solitude devait, en effet, en contenir un bon nombre
;
aussi le

malheureux Silas, en racontant son aventure, ajoutait-il à son récit

l’éloquence des gestes les plus pathétiques, et il ne fallut rien

moins qu’un bon souper chaud pour ramener le calme dans son

esprit.

VI!

Le difficile et périlleux défilé d’Omba ouvrait enfin pour M. Wilson
l’accès d’une région moins âpre et moins désolée. Le Zogie-La, dont

le passage effraye les voyageurs novices venus de la plaine, ne parut à

la caravane qu’un jeu d’enfants
;
cette montagne en effet n’atteint

guère qu’une hauteur de 11,000 pieds, aussi serait-elle fort éclipsée

par ses imposantes sœurs de Zanskar et de Lio-Porgiül, si elle

ne découvrait aux yeux ravis du voyageur le luxuriant district de

Kachmir. Ce territoire, si célèbre par la riante beauté de ses sites,

revêt un charme tout particulier quand on a, pendant des mois, par-
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couru les scènes grandioses, mais d’une splendeur austère et presque

écrasante, qu’olFrent les hautes régions de FHimalaya. Au-dessous

du Zogie-La s’étend la vallée Paujtarne, avec ses verts gazons semés

de fleurs, ses arbres ombreux, mirant leur feuillage dans les eaux

argentées de F Indus, tandis qu’au loin de pittoresques collines boi-

sées dessinent leurs contours sur le ciel lumineux et profond. L’été

s’avancait; les riches teintes de Fautomne, ces teintes qui semblent

des rayons arrêtés dans le feuillage, car elles offrent les tons admi-

rables du soleil couchant, revêtaient de pourpre et d’or cette végé-

tation puissante. Çà et là des pins solitaires détachaient sur ce

fond éclatant leurs sombres rameaux, comme pour en faii*e mieux

ressortir la ravissante harmonie. Ainsi, un poète mêle aux peintures

les plus riantes quelques gouttes de cette tristesse qui toujours som-

meille au fond du cœur de l’homme.

Sur les rives de F Indus se dressaient les tentes nombreuses d’un

ambassadeur envoyé par le gouvernement d’Yarkaud au maharajah.

Cet important personnage voyageait avec une suite royale
;
plus de

trois mille coolies étaient, de gré ou de force, employés à traîner son

bagage; un courrier visitait à l’avance chaque hameau, pillant les

habitations sans merci, afin que Fliôte du sultan de Kachmir fût

abondamment pourvu de tout le confort désirable.

C’est, au reste, Fusage des souverains du pays de pourvoir de la

sorte à leurs priiicières munificences, et les habitants supportent

ces vexations sans songer à se révolter contre une coutume établie

depuis des siècles. La veille de ce jour, M. Wilson, campé près d’un

misérable hameau, avait entendu l’officier du maharajah crier d’une

voix haute et impérieuse :

— Caffé banao^ cha banao !

Un bruit, semblable à celui d’un fouet sur des épaules nues

suivit ces paroles.

((Je ne pensais pas, dit M. Wilson, que ce pauvre village put

fournir une seule livre de thé ou de café, fût-ce même pour sauver

la vie de tous ses habitants, et il me parut que l’officier administrait

la bastonnade à la population tout entière. Quand je sortis de ma
tente, je vis de loin un petit homme, vêtu d’un uniforme rouge

qui, armé d’un fouet, se démenait avec fureur autour d’un individu

gros et grand, dont les gémissements arrivaient jusqu’à moi. A
mon approche, bourreau et victime rentrèrent dans une habitation. »

xNombre de porteurs, en passant auprès de M. Wilson, déposaient

leurs fardeaux, et, prosternés sur le sol, lui adressaient cette prière,

d’un style tout oriental:

(( O vous, le protecteur du pauvre, vous qui avez visité les

montagnes d’où l’on ne revient point, ayez pitié de notre misère! ))
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De véritables mendiants se trouvaient sans doute parmi cette foule

de bigarris, mais le passage d’un prince, pareil à l’incendie ou

à l’inondation, réduit à l’indigence plus d’nn habitant.

Comme M. Wilson descendait vers la vallée, une pluie violente

lui fit apprécier l’abri des grands arbres. Cette averse dura peu, rien

que le temps nécessaire pour charger de mille parfums pénétrants

l’air doux et tiède qui balançait au-dessus de sa tête les feuilles des

platanes, des ormes et des marronniers. De pittoresques villages

émaillaient la plaine, blottis, comme dans des nids de verdure, au

milieu de véritables bois d’arbres fruitiers de toutes sortes, dont les

branches pendaient sous leur charge savoureuse, abricots, pêches,

poires, pommes, noix, châtaignes, etc. Plus loin, la rivière charriait

de légères flottilles de bois de charpente, et ses ponts, délicieusement

rustiques, assez solides pour permettre au voyageur de les passer

à cheval, ajoutaient au charme de ce tableau enchanteur.

Arrivé au village de Ganderbahl, M. ^Mlson monta dans un des

légers et coquets bateaux qui, suivant le cours du Djhelam, con-

duisent à la cité du Bonheur, Serinagar, la capitale du Kachmir.

Cette ville, que son heureuse situation a fait comparer à Florence,

s’élève dans une vallée fort large, entourée de hautes montagnes,

couvertes de neige, qui la défendent contre la mousson malsaine de

l’Inde.

Comme on le pense bien, les monuments de Serinagar ne rappel-

lent nullement ceux de la patrie de Dante. Ses mosquées, ses temples

bouddhiques, son palais, n’offrent aucune particularité remarquable.

Néanmoins quand le voyageur, placé sur une des collines environ-

nantes, a devant lui la masse confuse de ces maisons irrégulières qui,

sous les rayons du soleil, produisent les plus capricieux effets de

lumière et d’ombre; quand il voit se dérouler le cours sinueux du
Djhelam, avec ses escaliers de pierre plongeant dans l’eau et condui-

sant à toutes les rues, à toutes les ruelles de la cité la foule com-
pacte dont ils sont remplis, le spectacle ne manque ni d’originalité

ni d’intérêt.

De la vallée du Djehlam, qui a reçu le nom gracieux de Vallée

des Pioses, partent d’innombrables vallons étroitement encaissés et

couverts d’une riche végétation tropicale. Mais, sans s’éloigner de

Serinagar, le voyageur peut faire les excursions les plus délicieuses.

Monté sur un canot, il lui sera facile d’aller en un jour jusqu’au

lac de Dali et même jusqu’à la belle et poétique maison de plaisance

des empereurs mongols.

Le Dali est mis en communication avec le Djhelam par le Sont-

i-Rol, ou canal des Pommiers, qui présente une des plus ravissantes

combinaisons d’eau et de verdure que l’imagination puisse rêver.
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que Fart puisse produire. Nulle description ne saurait rendre le

calme de ses ondes transparentes, couvertes d’oiseaux aquatiques au

riche plumage ; les bords du canal frangés de lotus et revêtus d’un

gazon doux et velouté, donnent naissance à des arbres magnifiques,

à d’énormes platanes dont les eaux calmes et limpides réfléchissent

l’imposant feuillage.

A demi enserré par de hautes montagnes, le lac, large d’une

lieue, et d’une longueur à peu près double, emprunte une physio-

nomie singulière et caractéristique aux nombreux jardins flottants

qui émaillent sa paisible surface. Les roseaux, les glaïeuls, les né-

nuphars et autres plantes aquatiques, s’enchevêtrant les unes dans les

autres, forment une masse compacte que les Kachmiriens recouvrent

de terre végétale après l’avoir détachée des racines qui la retien-

nent captive. Dans ces îles, si ingénieusement formées, les habitants

cultivent des melons, des concombres et même de la vigne. Grâce

à l’ingénieux procédé qui crée delà sorte un sol artificiel et fécond,

ces différents produits se vendent à des prix fort bas, bien qu’ils

acquièrent à Dali une saveur et une beauté remarquables.

Laissant derrière lui File d’Argent et l’île des Platanes, M. Wilson

arriva au Chalimar-Bagh^ ou Jardin de délices créé par Jehangir

pour la sultane Nur-Jahan. Après avoir admiré l’élégant pavillon,

soutenu par des colonnes du marbre le plus rare, et abrité par des

platanes gigantesques dont les cascades et les fontaines du parc

royal entretiennent la fraîcheur, il se rendit Nishat-Bagh^ autre

lieu de plaisance dont la sultane traça, dit-on, elle-même le dessin.

Sans doute la princesse était douée du goût artistique le plus délicat

et le plus sûr, car ce charmant palais surpasse le Ghalimar-Bagh,

sinon par son étendue, au moins par le charme poétique de sa

situation et de son aspect. Bâti au pied même de la montagne sur

un point d’où la vue embrasse le Dal avec ses îles de verdure, il

semble l’asile de la paix, de la retraite et du bonheur. Dix terrasses

superposées conduisent du lac au pavillon de style oriental, avec

ses fontaines parfumées, ses colonnes, ses fenêtres garnies de treillis
;

entre les deux ailes de ce bâtiment, un réservoir de marbre enrichi

d’or laisse couler un large ruisseau qui, se précipitant d’une ter-

rasse à l’autre, forme une cascade murmurante; de chaque côté

les fleurs les plus rares exhalent leurs parfums
;
ces jardins sont

ombragés de grands arbres assez espacés cependant pour permettre

d’apercevoir, à travers leur splendide feuillage, la campagne envi-

ronnante et les montagnes qui ferment l’horizon.

Ce n’était pas sans de sérieux motifs que parfois le puissant empe-

reur mongol venait chercher là une retraite solitaire et lointaine. La

rigueur, ou pour mieux dire, la cruauté avec laquelle il réprima les
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nombreuses tentatives de rébellion qui, sous son règne, agitèrent le

pays, dut susciter contre lui des haines puissantes. On raconte qu’a-

près la révolte de son fds Rhursu, il obligea le prince à passer

entre deux longues lignes formées par les chefs qui, au nombre de

sept cents, l’avaient soutenu dans sa tentative d’insurrection. Ces

malheureux étaient tous — horrible spectacle ! — empalés sur de

longues piques de fer, et les convulsions de leur agonie accusaient

à la fois la coupable rébellion du fils, la sauvage vengeance du

père.

Par un bizarre contraste, le redoutable Jehangir était susceptible

des alfections les plus douces et les plus profondes. Encore fort jeune,

il avait aimé la belle Mihrunnisa, mieux connue sous le nom de (( Nur-

Jahan » ,
la lumière du monde. Les circonstances séparèrent de lui la

jeune fille que, bientôt après, ses parents marièrent à un autre
;

Jehangir cependant gardait dans son cœur le souvenir de Nur Jahan,

et nulle autre femme n’avait pu conquérir son amour. Elle devint

veuve. L’empereur courut se jeter à ses pieds
;
mais la rumeur pu-

blique accusait le sultan d’avoir fait périr son rival
;

elle demeura

sourde aux supplications d’un prince dont les mains lui semblaien

teintes du sang de son époux. Ce fut seulement lorsque Jehangir

eut prouvé son innocence qu’elle consentit à devenir sa femme. A
partir de ce jour, un grand changement se produisit dans le carac-

tère du farouche souverain
;
aussi les peuples bénirent et gardèrent

longtemps la mémoire de l’auguste princesse dont la grâce et les

vertus avaient su conquérir un si heureux empire. L’ombre de ces

amants fidèles semble hanter encore aujourd’hui le jardin de Nishat

B agir et donner à ses doux ombrages un charme romanesque et

rêveur.

Les femmes de Serinagar n’ont rien gardé de la beauté séduisante

qui valut à Nur-Jahan le titre de sultane, a Nulle part je n’ai vu de

sorcières aussi hideuses, » écrivait Victor Jacquemont, et cette bou-

tade, inspirée par le désappointement, ne dépasse guère les limites

de la vérité. Si l’on excepte ces grands yeux noirs et veloutés que la

poésie orientale a célébrés si souvent, on ne saurait trouver en elles

le moindre attrait; leur maigreur, fhabitude quelles ont de ne

jamais se laver le visage, les rend encore plus repoussantes, et leur

costume, sorte de longue robe de coton blanc, fort saie et fort dis-

gracieuse, ne modifie point cette impression.

Nul ne saurait dire si les Rachmiriennes d’un rang élevé sont

affligées de la même laideur que leurs plébéiennes compatriotes ;

condamnées par fusage aune réclusion sévère, elles ne se montrent

point aux étrangers. On peut espérer pourtant qu’un rayon de grâce

féminine a pu rester parmi elles, car la cause déterminante qui,
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chez le peuple, abaisse le niveau esthétique, n’existe point dans les

classes supérieures. Malgré les défenses réitérées du gouvernement,

toute petite fille qui promet de devenir jolie, est vendue dès son

enfance et emmenée hors du territoire ;
la partie la plus laide de la

population reste donc seule à Kachmir, et l’on comprend, sans

qu’il soit nécessaire d’insister davantage, quels effets doit produire

une semblable coutume, continuée pendant plusieurs générations

successives.

Mieux partagés sous le rapport physique, les hommes sont grands,

souples, nerveux. Leur caractère offre un singulier mélange de qua-

lités et de défauts qui, tour à tour, attirent et repoussent l’observa-

teur. Ils ont l’intelligence prompte, l’humeur vive et gaie
;
ils sont

hospitaliers, affables
; mais leur entrain dégénère parfois en licence,

et al30utit à de fréquentes disputes
;
fort disposés à charger d’invec-

tives un ennemi plus faible, ils ne le sont point à combattre. « Lâche

comme un Kachmirien » est aux Indes une phrase proverbiale ; et

en effet il n’est pas rare de voir, à la moindre menace, un de ces

hommes robustes pleurer comme un enfant. Au milieu d’une pénin-

sule dont les habitants ne brillent pas précisément par la franchise,

ils ont su acquérir un renom tout particulier d’hypocrisie, d’intrigue

et de mensonge. « N’attendez rien que de mauvais d’un Kach-

mirien », conseille un dicton persan, et les voyageurs européens

confirment cette opinion peu avantageuse.

« Je ne puis, dit M. Wilson, nier l’exactitude des accusations

portées contre ce peuple ;
il a néanmoins des qualités qui gagnent

la sympathie et obligent à le plaindre. En des conditions meilleures,

il eût peut-être été généreux et noble; mais, habitant une vallée

fertile, objet de la convoitise des tribus guerrières qui l’entourent,

il subit depuis des siècles une oppression qui a déprimé peu à peu

son caractère et ne lui a laissé que les vices produits par l’abon-

dante richesse de son sol. »

En effet, bien que leur industrie et leurs rares aptitudes artis-

tiques les aient rendus célèbres dans le monde entier, où nulle fabri-

cation n’a jamais égalé F admirable harmonie de tons et de couleurs

de leurs châles, ils sont indolents à l’excès et fort pauvres malgré

la fécondité du pays. La responsabilité de ce fâcheux état de choses

a souvent été rejetée sur le maharajah. « Nul progrès, dit le docteur

Adams, ne sera jamais obtenu sous un prince qui est dévoré, comme
son père, par l’ambition d’agrandir ses Etats. » S’il faut en croire

M. Wilson, Pianbir Singh ne mérite point ce reproche sévère. « Il me
parut, dit -il, un homme sérieux, dévoué aux intérêts du pays,

désireux d’améliorer le sort de son peuple, et de remplir les

pesants devoirs de sa haute position. Mais dans un pays tombé
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depuis des siècles dans l’abjection et la misère, ses efforts sont bien

souvent infructueux. )>

L’entrevue qui permit à M. Wilson d’apprécier sous ces couleurs

favorables le caractère du maharajah eut lieu sur un balcon du pa-

lais suspendu au-dessus du Djelam, non loin d’une pagode revêtue

de lames d’or pur.

— Les plus beaux pays du monde, lui dit notre voyageur en

manière de compliment, sont l’Angleterre, l’Italie et le Rachmir.

Le maharaja parut médiocrement flatté
;
peut-être son orgueil

s’accommodait-il assez peu de penser que des nations étrangères

pouvaient rivaliser de beauté avec son territoire. Peut-être aussi

trouvait-il l’admiration des Anglais dangereuse, et craignait-il de se

voir enlever la quasi indépendance que le traité d’Amritsar assura

en 18Zi6 aux princes de Rachmir. Toujours est-il que, changeant

brusquement d’entretien^ il se mit à parler de ses projets de

réformes économiques et financières.

Tandis que, les yeux fixés sur le cours paisible du Djelam,

M. Wilson écoutait la parole lente et grave de Ranbir-Singh, il ne

pouvait s’empêcher de penser à une curieuse anecdote qui lui avait

été racontée peu de jours auparavant.

Le père du maharajah, Gulab-Singh, étant mort il y a quelques

années, les prêtres découvrirent c{ue son âme avait été se loger

dans le corps d’un poisson. Là-dessus, le cœur de son fils s’émut

grandement. La pêche forme la principale ressource alimentaire des

classes pauvres. N' était-il pas horrible de se dire qu’un batelier ivre

pouvait, en soupant avec ses grossiers compagnons, engloutir l’en-

veloppe nouvelle de cette âme si chère? Pour empêcher une telle

monstruosité, Ranbir-Singh défendit sous les peines les plus sévères

de prendre aucun poisson clans les eaux de Djelam et des autre?^

rivières du Rachmir. Cet édit causa parmi le peuple un grand

tumulte, et les prêtres, pour calmer le mécontentement général,

déclarèrent enfin que le prince défunt avait pris une autre forme.

Mais peut-être bien des fois Ranbir-Singh, penché sur le même
j)alcon, avait suivi d’un œil mélancolique les capricieux mouve-
ments des hôtes du Djelam, se demandant si fâme de son père ne

revenait pas errer près du palais de Serinagar et de sa pagode d’orî

Si cette pieuse sollicitude du maharajah, sollicitude c{ui nous fait

sourire, prouve du moins la sincérité de son respect, de son amour
filial, ses ancêtres avaient, contrairement à l’ordre établi par la na-

ture, la fibre paternelle beaucoup moins développée. Pendant des

siècles, ce fut, dans cette orgueilleuse famille, un constant usage

d’étouffer, immédiatement après leur naissance, toutes les filles

qu’un sort malheureux leur faisait naître. Pourquoi cette barbarie

10 OCTOBRE 187G. 5
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singulière qui les rendait les bourreaux de leur propre sang? M. Drew ^

nous en donne la raison.

Exclusivement adonnés à la guerre, les chefs montagnards regar-

daient comme une disgrâce d’avoir ces frêles rejetons, incapables

de porter les armms
;
en outre, la situation des femmes étant chez

eux fort dépendante, c’était une humiliation insupportable de voir,

dans la personne de leurs filles, le sang des souverains allié à celui

d’une caste moins haute. On trouvait plus simple, pour éviter tout

inconvénient, de supprimer cette compromettante portion de la

famille. Malgré les efforts de l’Angleterre, cette coutume cruelle

subsista jusqu’en 1846, où enfin Gulab-Singh, cédant à Finfluence

civilisatrice des Européens, laissa vivre une de ses petites-filles.

Grand fut néanmoins son embarras quand la princesse arriva en

âge d’être mariée. Quel époux assez noble pouvait briguer une telle

alliance? Le choix du prince de Kachmir tomba enfin sur le fils

d’un rajah dépossédé par l’Angleterre, mais qui, s’il avait peu de

domaines, pouvait justifier d’un sang pur et d’ancêtres illustres.

La royale union fut célébrée en 1871, au palais de Jummoo, avec

une pompe digne d’mi événement aussi extraordinaire et sans aucun

précédent. M. Drew, qui en fut témoin, nous donne à ce sujet les

plus curieux détails :

(( Le trousseau, nous dit-il, était exposé dans la salie oie l’écep-

tioii. Mais la vaste pièce ne suffisait pas; il remplissait encore les

chambres voisines, les verandahs, et débordait jusque dans la cour.

Le premier objet qui frappait les regards était un monceau de sacs

de roupies, formant ensemble un lack d’une valeur de 10,000 livres

sterling (250,000 fr.) Tout auprès, sur des plateaux, était une

quantité considérable d’or monnayé; puis venaient les robes, au

nombre de onze cents, les unes faites et ornées de magnifiques gar-

nitures, les autres en pièces
;
toutes formées des tissus les plus pré-

cieux, mousselines des Indes, soie, brocart d’or, etc.

« La joaillerie, comprenant des bijoux de toutes sortes, les uns en

or et en argent, les autres enrichis de pierres fines, admirables

de grosseur et de pureté, sans compter plusieurs colliers de pièces

d’or.

« Non loin de là, sur d’autres rayons, était placée l’orfèvrerie, plats

d’argent de toutes grandeurs, coupes d’or pur, finement ciselées^

sellerie du travail le plus curieux, clochettes d’argent, etc.

(( Nous renonçons à décrire les objets de différentes sortes qui

complétaient le trousseau royal : écrans de formes vaiiées, om-
brelles à manches d’or, dholas ou palankins, tentes d’étoffes pré-

Jummoo Gt Kachmir territories, p. AD.



LA DEMEURE DES NEIGES 67

cieuses, splendides tapis aux couleurs harmonieusement combi-

nées, tambours, cors, clairons, et même, — chose étrange à dire,

— poupées et jouets d’enfant. » Etaient-ils destinés à l’amusement

de la jeune épouse, ou bien se trouvaient-ils là par suite d’une

prévoyance poussée au delà des limites ordinaires? ))

Les fêtes du mariage ne durèrent pas moins de quatre jours. Le

fiancé, conduit par son père, traversa d’abord la ville, vêtu de bro-

cart d’or, et voilé d’un fin tissu d’or. Arrivé sur la grande place

de Jummoo, il fut rejoint par le maharajah, qui lui donna la bien-

venue, puis se retira aussitôt, le livrant aux félicitations de la foule,

dont les cris de joie étaient accompagnés du bruit assourdissant

des bombes et des pétards. A minuit seulement, le fiancé fut admis

au palais. Alors, suivant une bizarre coutume, il fut assailli par

toutes les femmes de sa future épouse, qui l’accablèrent des plus

grossières injures que puisse renfermer le vocabulaire des bateliers

kachmiriens. Sous cette grêle d’invectives, le prince arrive enfin

dans l’intérieur. Son père ne franchit pas la porte mystérieuse de

f appartement où va se célébrer le mariage; le maharajah, deux pan-

dits ou prêtres, un des plus proches parents de la fiancée, assistent

seuls aux rites religieux
; la mère de la princesse y est également

présente; cachée derrière un rideau, elle tient une longue bande

d’étoffe dont l’autre bout repose dans la main de son royal époux,

et participe de la sorte à la cérémonie.

Le lendemain fut rempli par l’homérique repas auquel prit part

la suite entière du fiancé. Dans le palais du maharajah, au contraire,

tout était triste et silencieux. Le jour où l’on se sépare de sa fille

n’est pas un jour de joie, et dans le Kachmir, les parents ne cher-

chent point à cacher leurs sentiments secrets

Le matin suivant eut lieu un nouveau festin, offert cette fois par

le maharajah, et qui réunit dans la cour du palais plus de sept cents

personnes. Le souverain présida lui-même aux apprêts, fit placer les

convives ; mais, au moment où les mets furent apportés, il se retira

dans ses appartements.

Le quatrième jour enfin, la nouvelle épouse quitta la demeure
paternelle. Vers deux heures de l’après-midi, le fiancé, monté sur un
éléphant, se rendit au palais, tandis que toute la population de la

ville était réunie sur la place. Alors commença le défilé du cortège :

cinrpiante et une vaches, cinquante et un buffles, couverts de dra-

peries rouges et jaunes, ornées de colliers d’argent, marchaient les

premiers. Ils étaient suivis par cinquante-et-un chameaux magniff-

ques et par un innombrable troupeau de moutons et de chèvres.

Enfin les coolies, au chiffre de plus de mille, s’avancaient deux à

deux, portant sur leur tête, dans des paniers de fine natte d’écorce,
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tous les objets du trousseau. Les sacs de roupies étaient confiés à

cent cipayes qui, en grande tenue, fermaient le cortège.

Mais l’attention de la foule redouble. Le dhola de brocart d’or

dans lequel sont assis les deux époux paraît dans la cour. Il est

escorté par le maharajah lui-même, qui conduit sa fille jusqu’à la

porte du palais. Son fils aîné, le prince héritier de Kachmir, porte

un des bouts du palanquin, tandis que les musiciens et les chan-

teurs commencent un assourdissant concert. Cependant le mysté-

rieux dhola, fermé avec soin, garde dans ses replis le secret du
premier tête-à-tête des jeunes époux. Jamais encore ils ne se sont

vus à visage découvert; au moment même du mariage, tous deux

étaient voilés. Quel sentiment agite en ce moment leur cœur ? Est-ce

l’admiration, la sympathie, la confiance? Est-ce une désillusion

cruelle, présage certain d’un avenir plein de trouble? Nul ne le sait,

La foule, qui s’écarte avec respect sur leur passage, ignore et

admire.

Ce qui attire peut-être plus encore F attention populaire, ce sont

deux officiers du maharajah, qui, montés sur des éléphants richement

caparaçonnés, jettent à pleines mains sur la multitude, d’abord les

pièces d’or, puis les roupies. Pendant ce temps, le dhola continue

sa course avec une majestueuse lenteur vers une résidence située

à quelques lieues, et que le maharajah donne pour dot à sa fille.

Vanité des splendeurs humaines! Quand M. \\dlson, deux ou trois

ans après M. Drew, parcourut le territoire des princes de Rachmir,

nul ne parlait plus de la jeune princesse échappée seule à l’arrêt

porté contre toutes les filles du sang royal; les réjouissances qui

avaient causé une sensation si profonde étaient complètement

oubliées.

VIII

Après avoir quitté Serinagar, notre voyageur visita les deux lacs

qui sont l’orgueil du Kachmir, le Manasbal et le Wular. Encadrées

dans le paysage le plus enchanteur, bordées par des montagnes aux

capricieux contours, dont quelques sommets ne s’élèvent pas à

moins de 1,000 pieds, ces paisibles nappes d’eau reflètent, comme
un miroir fidèle, la luxuriante végétation de leurs bords, le ciel

d’un bleu pur au milieu duquel s’avancent avec lenteur les légers

escadrons des nuages, pareils à des îles de lumière dans l’océan

azuré, c Ces lacs de la Vallée des Roses, dit M. Wilson, surpassent

en charme poétique ceux de la Suisse et de l’Angleterre. Leurs eaux

sont d’une limpidité admirable, et cependant l’air est si calme que,
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durant des heures entières, pas un souffle de brise ne vient rider

la surface transparente. Il y a dans cette quiétude un charme sin-

gulier. On dirait qu’éloignée un instant des agitations terrestres,

notre âme plonge son regard dans l’invisible monde où le beau et

le bien doivent trouver un repos, une stabilité inconnus sur notre

misérable globe. »

Malgré leur apparence placide et inoffensive, les lacs du Kachmir

sont parfois le théâtre de tempêtes furieuses. Un des bateliers qui

conduisaient M. Wilson sur le Wular, lui raconta qu’il avait vu ces

eaux perfides engloutir en un jour trois cents canots chargés des

bagages du maharajah et montés par les officiers de sa suite.

Nous devons ajouter que de pareils désastres ont toujours été

peu fréquents et qu’ils deviennent de plus en plus rares. Chaque
année l’étendue des lacs se resserre. « Le plus grand de tous, îe

Wailar, disparaît lui-même par degrés, dit le capitaine Bâtes, à

mesure que les alluvions du Djelam comblent son lit, déjà bien peu

profond. » Ce fait vient corroborer une opinion généralement

admise aujourd’hui, d’après laquelle la vallée du Kachmir tout

entière aurait autrefois été un lac immense. Les terres végétales et

les sables entraînés par les fleuves ont lentement conquis sur les

eaux ce riche territoire et formé son sol fertile. Les habitants ont

gardé un vague souvenir de cette transformation. D’après une de

leurs légendes, cette mer intérieure, appelée jadis Sahtisar, servait de

repaire au hideux géant Yaldeo. Ayant dévoré tous les habitants du
lac, le monstre allait assouvir son horrible faim sur la population des

villages environnants, lorsqu’un homme puissant en œuvres et en

sainteté, parut devant lui. Ce pieux personnage, qui se nommait
Kachaf, avait reçu de Brahma le don des prodiges

;
il se rendit au

nord ouest du Sahtisar, à l’endroit même où le Djelam sort de îa

vallée de Baramula, frappa de son trident le sol 'qui, s’entr’ouvrant

aussitôt, engloutit les eaux du lac, et avec elles le monstre Yaldeo.

Le district miraculeusement formé reçut le nom de Kachafmar, la

terre de Kachaf, d’où est venu Kachmir.

Que cet événement ait été le résultat d’un bouleversement sou-

flain, ou tout au contraire, d'une action lente et progressive, c’est

ce que nous n’entreprendrons pas d’éclaircir ici. Toujours est-il

que la formation de la vallée ne remonte pas à une époque aussi

reculée qu’on pourrait le croire. M. Wilson visita, non loin du
Djelam, sur un plateau maintenant solitaire, les ruines d’un temple

qui s’élevait au milieu d’une vaste cité, dominant, sans nul doute,

le grand lac Sahtisar. Nul peuple n’aurait eu l’idée de construire une

ville en cet endroit aride et de difficile accès, si les plaines fécondes

qui, aujourd’hui, s’étendent à ses pieds, n’avaient pas alors été
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recouvertes par les eaux. Or, le temple de Martaud atteste que ce

plateau était occupé par une nation puissante, versée dans les arts,

et non moins habile en architecture que les Grecs et les Romains.

« Cette ruine grandiose, dit le savant Vigne, mérite, par sa splen-

deur massive, d’être considérée comme la plus noble, la plus

admirable relique des anciens âges, que puisse trouver l’archéo-

logue, non pas seulement dans le Rachmir, mais dans le monde
entier. » Le temple est entouré d’une colonnade oblongue, faite de

pilastres cannelés, alternant avec d’élégantes arcades. Il s’élève au-

dessus de cette enceinte, si imposant dans sa majestueuse perfection,

qu’il semble, malgré le peu de hauteur que le temps lui a laissé,

dominer fièrement tout ce qui l’entoure. « Il est, dit M. Wilson,

étrange de trouver, dans une région où les œuvres des hommes sonf

d’ordinaire si infimes, cet imposant débris de siècles disparus, avec

ses pierres gigantesc{ues, ses nobles dimensions, l’aspect saisissant

de ses contours, dont la tristesse et la grandeur sont tempérées par

l’exquise colonnade qui forme l’enceinte, par la délicate ornemen-

tation qui couvre la toiture et les murailles. »

Le temple, et la ville aujourd’hui complètement détruite, qui

l’environnait autrefois, auraient été, selon la tradition locale, bâtis

par la plus ancienne des dynasties régnantes du Rachmir, celle des

Pandous, qui se termina 2,500 ans avant F ère chrétienne. De récents

travaux détruisent quelque peu cette illusion et diminuent d’une

vingtaine de siècles l’antiquité du majestueux édifice. Quoi qu’il en

soit, la ville alors était habitée par des Indo-Aryas, race vaillante

et civilisée, qui gardait encore les mœurs de l’époque védique,

adorait le soleil, et même avait emprunté aux rudes Touraniens de

la montagne le culte du serpent.

Favorisés par un climat splendide, possesseurs d’un beau lac qui

reliait leurs villes et leurs villages, les Aryas du Rachmir semblent

avoir atteint un développement intellectuel et artistique analogue

à celui que présentaient alors les peuples de la Grèce. La beauté

de leurs femmes était célèbre dans toute la péninsule. La fable

raconte que les anges Harat et Marat, envoyés pour réformer les

hommes et leur donner l’exemple d’une vie toute pure, se laissèrent

séduire par les charmes des filles du Sahtisar; épris de terrestres

beautés, ils sacrifièrent les joies du paradis aux délices du nouvel

Eden. Ce temps était aussi celui des sirènes. Ces dangereuses filles

des serpents divins attiraient les mortels dans leurs grottes pro-

fondes, où ils trouvaient un horrible trépas. Les Brahmes tentèrent

de les combattre, mais, devant leurs sortilèges, les saints hommes
eux-mêmes se trouvèrent sans force et sans vertu.

Bientôt, cependant, la religion védique céda devant le brahma-
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nisme des piaines de l’Inde; puis vint le bouddhisme, mortel aux

qualités guerrières. En même temps la vallée sortait du sein des

eaux; les Kachmiriens abandonnaient les versants des montagnes

pour s’établir sur un sol qui, presque sans culture, donne aux

hommes ses richesses; sous cette énervante influence, ils perdaient

peu à peu leur esprit viril, tandis que les tribus des montagnes

devenaient, au contraire, plus belliqueuses et plus envahissantes.

Ainsi commença cette ère de servitude qui abaissa le caractère des

Kachmiriens au déplorable niveau où nous le voyons aujourd’hui.

M. Wilson devait avoir, peu après, un autre exemple de cette loi

qui, presque toujours, fait varier la sève et la vigueur d’un peuple,

en raison inverse des terrestres bénédictions de son climat et de son

sol. Quelques semaines plus tard, il arrivait à la frontière de

l’Afghanistan. Désireux de jeter au moins un coup d’œil sur ces

rudes voisins des possessions anglaises, il traversa le Sind en com-

pagnie du Thanadar de Torbela, et d’un Jemadar ou chef militaire,

fort résolu.

Les autorités britanniques encouragent peu les excursions de ce

genre. Plus hostiles encore aux Anglais que les Afghans de l’inté-

rieur, les tributs des frontières ont maintes fois maltraité les voya-

geurs venus de l’Inde, sans se laisser arrêter par aucune considé-

ration diplomatique. « Si l’on vous donne ici une escorte, lui dit un

humoristique officier, ce n’est pas, croyez-le, pour vous faire par-

ticulièrement honneur ;
les autorités voudraient probablement vous

voir bien loin. Mais il faut éviter que les montagnards s’emparent

de votre personne. Ils vous entraîneraient dans leurs défilés, puis

enverraient au gouvernement de Punjab une lettre pour lui offrir

de vous échanger contre quelques-uns des leurs, que nous gardons

prisonniers. Cette proposition resterait naturellement sans réponse.

Alors viendrait une seconde missive, conçue dans des termes à peu

près semblables, mais renfermant la première phalange de votre

petit doigt. Le lendemain, nouvelle lettre, nouvelle phalange. Vous

comprenez qu’il serait fort désagréable pour le gouvernement de rece-

voir ainsi, morceau par morceau, votre main tout entière dans

des dépêches officielles.

ün homme bien averti en vaut deux, et même dix. M. Wilson eut

soin de se munir de tout un arsenal
;
mais il cacha soigneusement

poignards et revolvers sous ses habits, jugeant plus sage de se fier

au renom d’hospitalité des Afghans que de déployer son menaçant

appareil devant des tribus fort peu timides.

En large canot de bois blanc coquettement incrusté conduisit

nos voyageurs sur l’autre rive de l’Indus, à un petit village nommé
Kouboul. Les habitants de ce district sont d’humeur si turbulente
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que, faute d’ennemis étrangers, ils se combattent les uns les autres.

La bourgade avait été la veille dévastée par un conflit de ce genre

et à demi détruite. Le parti victorieux, campé au milieu des maisons

en ruines, près d’une tourelle de pisé dont les murailles offraient de

larges brèches, reçut les voyageurs avec toute la politesse afghane.

Le chef présenta même à M. Wilson quelques roupies, que celui-ci,

selon l’étiquette, s’empressa de refuser. On lui proposa ensuite une

collation, mais sur un signe expressif de Jmeadar, il déclina l’offre,

et demanda seulement un peu de lait.

Plusieurs des hommes qui entouraient les étrangers étaient des

Anglais coupables de quelque délit et que la prudence avait poussés

hors des frontières. Ces transfuges sont fort bien accueillis par les

Afghans. Peu soucieux d’aller au fond des choses, les montagnards

de Kouboul et du Swat trouvent qu’il est fort méritoire d’être en

mauvaise intelligence avec les autorités anglaises, et même d’avoir

tué quelque membre de cette race usurpatrice. Un ami deM. Wilson,

qui voulait pénétrer dans le Rafiristan, fut arrêté à quelques lieues

de rindus, dépouillé par les montagnards et garrotté. Gomme il ré-

clamait contre cet acte de violence, les Afghans lui demandèrent

s’il n’avait point commis de meurtre, ajoutant qu’ils lui donneraient

en ce cas aide et protection. L’honnête Anglais ne pouvait justifier

des conditions requises
;

il fut, sous bonne escorte eC toujours gar-

rotté, reconduit à la frontière.

M. Wilson ne mit pas à l’épreuve les dispositions des habitants

de Kouboul ;
il repassa l’Indus le jour même sans avoir eu maille à

partir avec ses douteux amis. Mais, tandis que pour terminer son

exploration, il longeait la base de l’Hindou-Rouch, il eut plus d’une

occasion d’observer les Afghans, et la description qu’il en donne em-

prunte un intérêt tout particulier à la situation géographique de

.leur pays, placé entre les plateaux de l’Asie centrale et les défilés

qui conduisent à la péninsule hindostanique.

(( Ce peuple, dit-il, offre un bizarre mélange d’héroïsme et de

basse trahison, de bonté touchante et de cruauté, d’élévation mo-
rale et de vices atroces. Leur histoire n’est qu’une longue nomen-
clature d’injustices, de crimes, de perfidies. Caboul renferme, dit-

on, le sépulcre de Caïn, et la tradiction populaire affirme que l’ange

des ténèbres, quand il fut précipité du ciel, tomba sur cette terre

orgueilleuse. Un esprit d’homicide hante l’Afghanistan ;
dans un

petit village que je traversai, douze assassinats avaient été commis

en neuf mois à peine. Le mobile de ces meurtres est fréquemment

une sombre jalousie. « Pour famour de quelle femme a-t-il été tué? »

Telle est une des premières questions qui se posent devant un ca-

davre. ))
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Cette disposition sanguinaire n’empêche pas le caractère des

Afghans d’avoir une certaine grandeur capable d’inspirer l’estime et

même l’admiration. Un missionnaire qui a vécu longtemps parmi

eux les représente comme une race virile, aisément sociable et

d’une vive intelligence. S’ils sont capables de trahison, iis peuvent

aussi pousser la fidélité jusqu’à subir la torture et la mort. Ils sont

courageux, entreprenants et, chose qu’on attendrait moins d’un

peuple aux mœurs encore primitives, grands amateurs de poésie.

Le soir, autour des feux de leur campement, ils aiment à réciter des

vers, quelquefois fort beaux, presque toujours empreints d’une mé-
lancolie profonde. Leur littérature est riche en chants de guerre et

d’amour, mais nous serions incapable de rendre le charme rêveur,

l’élévation triste et sauvage qui caractérise nombre de leurs œuvres.

On comprend que ce peuple rude et farouche, amoureux de

guerre et de poésie, ait une affinité bien plus grande pour la race

slave que pour la flegmatique Angleterre. La domination britannique

est donc, aux Indes, environnée de difficultés fort graves. Au
dedans, une situation financière déplorable, des colons mécontents,

ime population indigène sourdement travaillée par l'esprit de ré-

bellion ; au dehors, la dangereuse rivalité de la Russie, qui déjà lui

dispute les marchés de l’Asie centrale; enfin, à ses portes, unique

barrière entre elle et la redoutable puissance moscovite, un peuple

profondément hostile. Le prince de Galles a dû rapporter de son

voyage plus d’une inquiétude, et le titre d’impératrice des Indes,

que vient de prendre la reine Victoria, ne dissipera aucun des

nuages qui s’amassent à f horizon.

Pierre du Qüesnoy.



VIEILLE CHANSON

Je partis seule, de Paris, ie 20 septembre 187..., et n arrivai

qu’à dix heures du soir à la station de Verdeuil. Tout dormait déjà

dans cette petite ville poitevine, et je me demandai si je devais con-

tinuer, oui ou non, mon voyage. L’hotesse du Lion couronné était

propre et hospitalière, mais son auberge l’était moins
;
je me décidai

à poursuivre, et grâce à une voiture un peu suspendue, à un cocher

de treize ans, et à un de ces vilains petits chevaux qui trottent si

vite, j’aperçus, au liout d’une heure, la silhouette massive et impo-

sante du château de Losnac. Un vieux domestique endormi et une

femme de chambre éveillée me reçurent, et tout en excusant

M. le marquis et Bonne de ne m’avoir pas attendue, vu l’heure

avancée, me conduisirent dans une grande chambre, où je m’ar-

rangeai aussitôt de mon mieux pour écrire la lettre suivante à

M. Gontran de Losnac, 60, rue d'Aguesseau, Paris :

Mon ami,

Il est près de minuit, et me voici veillant seule, je crois, sous le toit

qui vous a vu naître. Votre père et votre tante se sont retirés sans

m’attendre, et je leur suis reconnaissante de me laisser causer avec

vous dès mon arrivée ici. Je vous écris devant deux bougies et un
grand feu flambant qui ne parviennent qu’à peine à éclairer mon haut

et sombre appartement. Telle Cju’elle est, cette installation me convient

et me plaît. L’austérité de ces vieux meubles Louis XIV, de ces tapis-

series usées, de ces portraits de famille noircis, tout, jusqu’à cette

épaisseur de silence, cette odeur d’années mortes, tout se trouve en

parfaite harmonie avec mes pensées. Je viens d’ouvrir une fenêtre; une

grande branche chargée de feuilles humides et poussée par le vent m’a

lancé des gouttes d’eau jusqu’au visage. Je me suis plu à laisser

quelques instants la main invisible de la nature rafraîchir ainsi mon
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front brûlant. Toute grelottante sous cette rosée inattendue, je pensais

à quel point l’homme, et surtout la femme, subissent, clans leurs mo-
ments de trouble, l’influence de l’atmosphère, paisible ou orageuse.

Je regardais ces lourds nuages noirs passer l’un après l’autre sur la

lune, et je songeais combien plus rapidement encore nuages de la vie,

lueurs de tristesse, éclairs d’espérance, se succèdent sur notre âme.
La faiblesse, le découragement m’ont envahie, et je me suis vite mise

à vous écrire. C’est là, pour moi, un moyen sûr de retrouver la force

et le courage. La lutte que je vais engager, je l’ai acceptée, voulue;

l’issue ne peut qu’en être heureuse, sinon pour tous, au moins pour

vous C’est égal, j’ai peur. Ce qu’on m’a dit, ce que vous m’avez

raconté vous-même de votre père m’effraie. L’idée seule de n’être sé-

parée de lui que par un faible mûr peut-être, va m’empêcher de dor-

mir. Ah I mon ami quelle est donc la puissance de l’amitié qui m’at-

tache à vous pour que je me sois lancée dans cette entreprise!... Ne
suis-je pas un peu folle? A demain les détails de la première escar-

mouche.

Valérie de Fauville .

J’avais dit vrai : je ne pus m’endormir, et dans le calme et l’obs-

curité de cette nuit silencieuse, les idées et les choses prirent dans

mon cerveau des proportions énormes. L’esprit n’y voit jamais plus

clair que lorsqu’il fait sombre pour les yeux. Les derniers mots de

ma lettre revenaient errer sur mes lèvres : « Ne suis-je pas un peu

folle? » Je l’étais en effet, et plus que je ne pensais.

Le passé se déroulait à mes yeux comme une série de tableaux

successifs. J’étais transporté dans mon petit salon du faubourg

Saint-Honoré; je voyais Gontran de Losnac y entrer pour la pre-

mière fois, présenté par mon frère (ce baron d’Etianges, si connu

pour son esprit original et son endurcissement de célibataire)
;
je

me rappelais combien F intimité s’était vite établie entre Gontran et

moi
;
nos goûts étaient les mêmes en tout : musique, théâtre, poé-

sie, voyages, cheval. D’ailleurs sa mère et sa tante Bonne n’avaient-

elles pas été amies d’enfance de ma mère? Je me souvins des adieux

si tristes que nous échangeâmes lorsqu’il vint ici, à Losnac, appelé

par la maladie de son père. Ges adieux s’étaient terminés par une
belle et bonne déclaration de sa part qui m’avait laissée fort troublée.

Puis je partais pour Trouville, où je recevais souvent de ses nou-

velles. Le marquis et Bonne m’écrivaient même pour m’inviter

à venir passer l’automne auprès d’eux. Je m’apercevais, au bout de

quelques
.

temps que les lettres de Gontran devenaient de
.

plus en

plus rares, et j’en concevais de vagues inquiétudes, tout en continuant

à lui écrire exactement. Je me revoyais ensuite revenant à Paris,

où Gontran arrivait en même temps que moi; je me rappelais son
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allure étrange, embarrassée; quelle adresse je mis à lui arracher le

secret des scènes terribles et souvent renouvelées entre le marquis

et lui, et quelle peine j’eus à lui faire avouer qu’il était parti de

Losnac pour n’y plus revenir, chassé à peu près par son père, qui

ne pouvait, disait-il, lui pardonner certaines folie de jeunesse.

C’était alors que j’avais senti combien j’aimais Contran. Je ne pou-

vais me faire à l’idée de le voir, pour ainsi dire, sous le coup de la

malédiction de cet inflexible marquis, terreur de tous ceux qui l’ap-

prochaient. J’étais veuve, maîtresse et seule responsable de mes actes;

mon parti avait été rapidement pris : accepter après coup l’invitation

des hôtes de Losnac, et venir fixer moi-même, sur le champ de

bataille, les conditions de la paix entre le père et le fils. J’avais

écrit à ]Vr'“' Bonne dont la réponse était toute charmante; on m’atten-

dait à bras ouverts. Malgré l’avis contraire de Contran, j’étais par-

tie le matin même.
C’est ainsi que je me trouvais couchée dans la chambre d’honneur

d’un vieux et sombre château du Poitou dont les habitants m’étaient

presque inconnus. J’avais fait un coup de tête, et, par une réaction

toute naturelle, les conséquences m’en semblaient à présent fort

graves. La résistance de Contran àmon projetme revint en mémoire.

S’il ne s’agissait que de quelques écarts de jeunesse, comment forage

qui l’avait chassé de Losnac n’avait-il pas éclaté dès son arrivée

auprès de son père. M’avait-on caché quelque chose ? Il y avait là

un point obscur qu’aveuglée jusqu’alors par mon affection, j’entre-

voyais pour la première fois.

Les lueurs de faube, encadrant d’un trait lumineux mes volets

fermés, chassèrent peu à peu ces noires rêveries qui s’envolèrent

comme un essaim de fantômes au chant du coq. Pourquoi me ronger

ainsi? Ne suis-je pas venue ici pour faire une bonne action? Contran

ne m’aime-t-il pas? Je l’aime aussi d’ailleurs, et j’ai toujours pensé

que lorsqu’on ne court après le bonheur qu’en prenant les chemins

permis, on a raison de courir.

Je me levai. Il était huit heures. J’ouvris ma fenêtre et m’oubliai

à regarder la délicieuse position du château de Losnac : à gauche la

futaie séculaire, si effrayante cette nuit, si calme ce matin, nt

laissant peu à peu tomber sous les rayons du soleil son luisant man-
teau de pluie; en face, ces larges prairies, arrosées par une pe te

rivière sinueuse et coulant à pleins bords, et parsemés de grands

bœufs roux aux lentes allures; au loin, cet horizon de collines, sans

véritable grandeur, mais d’un aspect riant, heureux, et tachetées de

place en place de points blancs, paisibles demeures à coup sûr de

la simplicité, et peut-être du seul vrai bonheur, lebonheur inconscient.

— Je fus tirée de cette rêverie, toute d’apaisement, par le
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bruit discret de ma porte qui s’entrebâillait, et je vis s’allonger dans

ma chambre le museau et l’œil de souris de Julie, la femme de

chambre.
— Je demande pardon à Madame d’entrer ainsi, dit-elle d’une

voix trop ÜLitée pour ne pas être impertinente, mais j’ai frappé deux

fois...

— Que voulez-vous?

— de Losnac présente ses compliments à Madame et lui fait

demander si Madame veut bien lui faire l’honneur de la recevoir.

— Dites à M'*® de Losnac que je suis fâchée de m’être laissé

prévenir, et que, si elle le permet, c’est moi qui vais me présenter

chez elle.

— Bien, Madame.

Et la fine mouche m’ayant rapporté une réponse favorable, je sui-

vis derrière elle un vaste corridor qui traversait le château dans sa

longueur, et fus introduite en présence de M’’'^ Bonne.

Ma première impression ne lui fut pas favorable. Attitude raide,

taille élevée et sèche, petite tête aux yeux ronds sur un coup trop

long, cheveux rares, plaqués sur la tempe et encadrant platement

l’oreille, démarche et tenue de sœur converse, rien n’attirait en elle*.

— Mademoiselle, lui dis-je en m’avançant, permettez-moi de me
présenter à vous, quoique moi je vous reconnaisse parfaitement :

je suis cette petite Valérie d’Etianges...

Je mentais, je ne la reconnaissais pas, bien que j’eusse près de

quinze ans lorsque je la vis pour la dernière fois. Elle m’interrompit.

— Madame, croyez que... Elle s’arrêta, lâcha ma main sans

l’avoir serrée, et fixant sur moi un regard froid et un peu triste qu’elle

eut toujours :

— Oh ! comme vous ressemblez à votre mère !

Des larmes lui vinrent aux yeux. C’était le premier coup porté à

la glace qui nous séparait.

— Je n’ai plus besoin de présentation, lui dis-je. Vous avez été la

constante, la meilleure amie de manière; j’espère que vous serez

l’amie de sa fille.

— De grand cœur! Elle rougit et se rapprocha d’un air

timide; je la devinai et lui tendis mon front. Elle y posa ses lèvres

pâles, qui me produisirent Fimpression du bois gelé, et me fit

asseoir en face d’elle, devant un feu pénétré de l’aiistérité de la

maîtresse du lieu, et composé de deux tisons c|ui, si on les regar-

dait de près, pouvaient passer pour brûler encore.

Je pus alors lui faire tous mes petits mensonges. Je lui dis

qu’ayant été malade, j’avais été condamnée par la Faculté à passer

l’automne à la campagne, et que, sur les instances de Contran,
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j’avais cru que nul air ne me ferait plus de bien que celui de Losnac,

où j’espérais que le souvenir chéri de ma mère me ferait bien

accueillir. C’est alors que je m’étais invitée sans plus de cérémonie,

et que la lettre de Bonne avait si aimablement prévenu les der-

niers scrupules de discrétion que j’aurais pu soulever contre moi-

même.
Je ne sais, sans vanité, si mon ton ou ma figure plurent à de

Losnac, mais elle devint subitement plus communicative. Elle me
parla longuement de son neveu qui, je le vis bien, occupait toujours

la meilleure place dans son cœur. Elle l’aimait comme un fils, dès

lors je la trouvai charmante. Des larmes revinrent briller dans ses

paupières, mais lorsque je lui dis que j’aimais Contran en véritable

amie, et que nous causerions souvent de lui :

— Oui, me dit-elle vivement, en essuyant ses yeux, mais pas

devant mon frère.

Elle s’arrêta. Je la regardai fixement: elle rougit encore, mais ne

dit mot.

Je croyais en savoir autant qu’elle sur la cause de son trouble, et

détournai la conversation en lui faisant l’éloge de Contran. Elle

ne cessait d’ailleurs de me questionner sur lui.

— Votre neveu, lui dis-je, a tout pour réussir dans la diplomatie

où il a déjà débuté avec un rare bonheur. Je ne parle pas de son

intelligence, de son instruction; cela regarde les hommes en général

et son ministre en particulier. Mais à un point de vue plus mondain,

plus féminin si vous voulez, son esprit, ses manières, ses talents,

sa distinction ont dû, dans les salons de Vienne et de Saint-

Pétersbourg, donner une haute idée du gentilhomme français.

— Cher petit ! Il fera le mariage qu’il voudra, n’est-ce pas?

— Sans doute. Et comme je me troublais à mon tour :

— Malheureusement, repris-je, son caractère, charmant du
reste, est d’une indécision telle que mon amitié s’en effraie pour

lui.

La pauvre Bonne se refusait à me croire ; son Contran ne pouvait

être soupçonné d’un seul défaut. Je n’insistai pas et tournai la chose

en badinage. Je lui citai le mot de mon frère : « Oh ! vous, mon
cher, si, au jour du jugement. Dieu vous donne le choix entre

l’enfer et le paradis, vous trouverez moyen d’hésiter. )> A quoi

Contran répondait en riant : « Je demanderai huit jours de pur-

gatoire pour réfléchir. » Vous voyez, mademoiselle, ajoutai-je, qu’il

prend très- bien la plaisanterie, qualité plus rare qu’on ne pense.

Nous bavardions ainsi, lorsque dix heures sonnèrent à la petite

pendule en porter, surmontée d’une Vierge en carton-pâte, qui, seule,

avait la lourde charge de décorer sa cheminée. Je lui demandai la
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permission d’aller achever ma toilette et, une demi-heure après,

elle venait me prendre pour descendre au salon où le marcpiis

m’attendait.

Je trouvai un homme de cinquante-cinq à soixante ans, maigre,

sec, grand seigneur, qui vint à moi un peu timidement et me fit

l’accueil le plus courtois. Je le reconnus, pour l’avoir vu chez ma
mère, à ses traits fins et fermes, au son même de sa voix vibrante et

brève, mais non sans charme. Le feu de son œil gris, vif et enfoncé,

fut surtout pour moi le trait de lumière qui vint éclairer un passé

resté depuis quinze ans dans l’ombre de l’oiibli. Ses cheveux étaient

encore noirs, sa haute taille très-légèrement voûtée. Ce n’était plus

un homme dans la force de l’âge, mais c’était loin d’être un vieil-

lard. Bref, arrivé depuis quelques années au sommet de la vie, il

commençait à peine à glisser sur l’autre versant.

Les formalités de présentation furent abrégées par l’annonce du

déjeùner qui fut long et assez gai. Le marquis, grand chasseur, me
fit les honneurs de son gibier, sur lequel il appela toute mon atten-

tion, en vrai gourmet qu’il était. Il disait qu’en fait de chasse, un

bon tireur n’est pas complet s’il n’est aussi bon cuisinier. La con-

versation roula d’ailleurs sur tout, Paris, la campagne, les arts,

la httérature, l’équitation. M. de Losnac me demanda si j’aimais le

cheval, et sur ma réponse affirmative, il déclara qu’il entendait me
faire connaître avant peu tous les sentiers du pays à six lieues à la

ronde. Il parlait aisément, en homme instruit, n’appuyant que ce

qu’il faut sur chaque sujet, et je dus m’avouer à moi-même, malgré

mes préventions contre l’homme qui faisait en ce moment le malheur

de Gontran, que si le marquis était devenu le tyran de tout son

entourage, il le devait sans doute autant à la supériorité de son esprit

qu’à la violence de son caractère.

De temps en temps seulement, il s’arrêtait court au milieu d’une

phrase, et me regardait fixement de ce petit œil gris scrutateur,

comme pour surprendre mon secret. Mais mon secret m’était cher,

et je le gardais avec une vigilance que rien ne pouvait endormir.

Quanta Bonne, si elle mangeait peu, elle parlait encore moins
;
mais

lorsqu’elle ouvrait la bouche c’était pour placer un mot plein de tact

et de jugement. Son angélique simplicité lui tenait lieu d’esprit et

d’instruction.

La journée se passa à visiter de Losnac. Les appartements étaient

hauts, spacieux, sombres, tristes, et ornés de beaux vieux meubles

en mauvais état, dont on semblait ignorer la valeur. Puis vint le

tour du parc, qui n’était qu’une vaste prairie descendant en pente

douce vers la rivière
;
de la serre, empire et triomphe deM"'' Bonne;

enfin de la futaie, aux allées mal entretenues, aux chênes deux fois
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'Séculaires. Losnac n’avait en somme rien de ces châteaux modernes

où l’on pastiche le vieux. C’était une très-belle habitation du seizième

siècle, peu soignée et tombant d’elle-même, miette à miette.

-Voyez-vous, me dit, au retour de notre promenade, le marquis,

en me montrant le donjon du bout de sa canne, il me faudrait plus

de 100,000 francs pour réparer tout cela; il me faudrait surtout un

encouragement, quelconque un but

11 s’arrêta, et je répondis étourdiment :

— Quand vous marierez M. Contran, vous ferez de Losnac un

berceau princier pour vos petits-enfants.

Le marquis se retourna ;
son œil brillait d’un feu sombre. Il .ne

put retenir un geste de colère et s’éloigna brusquement.

— Je vous l’avais bien dit, reprit la pauvre Bonne, plus trem-

blante encore que je n’étais confuse
; ne lui parlez jamais de son

fils, ma chère enfant !

— Je suis désolée de ma maladresse, répliquai-je, et pourtant il

faut bien

Je me tus à temps et nous rentrâmes. M. de Losnac reparut à dîner

et je dois dire qu’il chercha à me faire oublier son incartade de la

journée par un redoublement d’amabilité. Le soir, je fis connaissance

avec le curé, simple et digne ecclésiastique, très-bien en cour auprès

de M**" Bonne, mais qui me parut aussi trembler un peu devant le

terrible marquis. Celui-ci lui proposa une partie de tric-trac. Le

curé allait accepter, lorsque croyant voir qu’il préférait causer avec

M"® de Losnac, qui tricotait des bas pour les enfants pauvres de la

paroisse, je m’offris k tenir tête à mon hôte.

— Vous savez le tric-trac, s’écria-t-il! vous, une Parisienne de

1875! Ah! le jaquet sans doute? ajouta-t-il dédaigneusement.

— Non, le vrai tric-trac. Je l’ai appris en Normandie pour plaire

à mon beau-père.

Et nous commençâmes. J’étais juste assez forte pour rendre la

victoire du marquis difficile, et ce fut là, pour moi, le commence-

ment de sa conquête. Dix heures sonnaient à son dernier coup de

dés. Le curé se leva d’auprès de M”® Bonne qu’il n’avait cessé

d’entretenir à voix basse, salua et sortit. Pendant que M. de Losnac

l’accompagnait dans le vestibule :

— Voilà notre vie, ma chère enfant, me dit Bonne. Vous voyez

quelle est loin de ressembler à celle que vous meniez à Paris

— C’est précisément ce qui me la fera aimer, interrompis-je.

Je suis venue chercher ici le repos. Je l’y trouve joint à un accueil

que je n’osais espérer
;
comment ne me plairais-je pas auprès de

vous?

Le marquis rentra. Je le remerciai de son hospitalité si simple et
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si large, je lui souhaitai le bonsoir et me retirai dans ma chambre.

J’étais assez contente de ma journée.

Cinq ou six jours se passèrent ainsi. J’eus plusieurs entretiens

sur Contran avec sa tante. Elle l’adorait et se serait jetée au feu

pour lui ;
mais chaque fois que je mettais sur le tapis l’aversion

inexplicable qu’il semblait inspirer à son père, je n’obtenais pour

tout éclaircissement que des escapades d’.enfant gâté lancé trop tôt

dans le tourbillon parisien. C’étaient là sans doute des énormités

aux yeux de la pieuse Bonne, mais M. de Losnac, qui connaissait et

surtout avait connu la vie, pouvait-il se montrer aussi sévère, aussi

inflexible ? Du reste je n’osais trop questionner la chaste demoiselle,

ne voulant pas lui montrer encore à quel point l’avenir de son neveu

in’intéress lit. Ayant moi-même un secret à garder, je ne pouvais

pas aisément deviner le sien. Dans toute sorte de duel, il est difficile

(le pousser vigoureusement son adversaire sans se découvrir un peu

soi-même.

J’écrivais souvent à Contran qui me répondait lettre pour lettre;

mais il ne me donnait toujours pour cause de la rigueur de son père

que quelques grosses dettes qu’il avait fallu payer au cercle ou au

café Anglais. Puis il était loin d’avoir dans le succès de mon entre-

prise la même confiance que moi. Il n’approuvait qu’à moitié mes
(dforts, dont il était du reste profondément touché, disait-il. Je ne

connaissais pas son père, qui ne céderait jamais
;
je jouais notre

partie sur une seule carte ;
la bataille lui semblait mal engagée, et

je ferais mieux de battre en retraite, momentanément, et de revenir

à Paris, d’où mon absence le désolait. Inutile de dire que je lui

répondais victorieusement. Je le raillais de sa faiblesse, de son

manque de foi. Je me piquais au jeu, et les obstacles qui parais-

saient insurmontables à mon pauvre et cher Contran, ne faisaient

([ue m’enflammer pour le triomphe de notre cause. J’étais aussi sûre

d’être aimée que d’aimer; là était le secret de ma force. Quant au

marquis, sans vanité, je l’avais conquis dès le premier jour. Nous

montions souvent à cheval ensemble, suivis/ de son vieux domes-

tique Firmin; par ces belles et calmes matinées d’automne, au ciel

légèrement brumeux, au soleil à demi-voilé, nous parcourions cette

contrée verte et ombragée qui rappelle le Bocage vendéen. Le soir,

après le tric-trac, je chantais au piano les vieilles romances favo-

rites de M. de Losnac; il affectionnait particulièrement l’air si

simple et si touchant de Martini :

Plaisir d’amour ne dure qu’un moment,
Chagrin d’amour dure toute la vie.

Parfois je faisais à haute voix la lecture des chefs-d’œuvres de
10 OCTOBRE 1876. 6



SI VIEILLE CHÂNSOK

Walter Scott, et Fergus Mac-ïvor, Edgard Ravenswood ou Henri

Morton nous conduisaient doucement jusqu’à dix ou onze heures, où

la grande pendule du salon sonnait le couvre-feu à notre trio campa-

gnard.

Une nuit, à t: ois heures du matin, je fus réveillée par un bruit

de pas répétés et un chuchotement de voix qui partait du grand

corridor sur lequel donnaient toutes les chambres du château. On
allait, on venait, on appelait, et jugeant toute la maison sur pied, je

voulus m’enquérir de la cause de ce tumulte. Après trois ou quatre

coups de sonnette de plus en plus vigoureux, je vis enfin arriver

Julie, ^habillée à la hâte et coiffée d’une petite cornette de nuit

beaucoup trop élégante.

— Qu’y a-t-il, Julie?

— Oh ! fit-elle d’une petite moue dédaigneuse, ce n’est rien, c’est

la crise de M. le marquis.

— Est-il sérieusement malade?

Non, madame, ça passe; M. le marquis nous réveille comme
cela tous les huit jours. — Madame n’a besoin de rien?

— Non, laissez-moi.

— C’est le sang qui le travaille — La jeunesse î

Elle souligna ce dernier mot d’un coup d’œil malin et sortit.

Cette insolente fille me déplaisait; elle n’était d’ailleurs que depuis

peu dans la maison. Que voulait-elle dire avec sa jeunesse? Je me
livrai à mille conjectures et ne pus reprendre le cours de mon som-

meil interrompu.

Lorsque je descendis au salon, à dix heures du matin, je m’y

trouvai en face d’un jeune homme que je n’avais jamais vu. Il causait

à voix basse avec le vieux Firmin, qui se retira discrètement dès

qu’il m’aperçut. Le nouveau venu parut d’abord fort embarrassé;

puis, après un salut échangé entre nous, il s’avança d’un air timide :

— Je regrette doublement, madame, l’indisposition de M. de Los-

nac, me dit-il. Il m’eût fait l’honneur de me présenter à vous, car je

suis un peu son ami et surtout celui de... de Contran.

— A ce titre, monsieur, nous nous entendrons; M. Contran de

Losnac est aussi un véritable ami pour moi.

— Ne vous a-t-il jamais parlé de Jacques d’Auveney?
— Souvent, répondis-je, et de- telle manière que je vous connais

déjà, au moment où je me trouve heureuse de faire votre connais-

sance.

Contran m’avait, en effet, parlé de son jeune voisin de campagne,

mais je m’étais représenté M. le vicomte Jacques d’Auveney tout

autrement. Autant Contran était grand, beau, brillant et plein

d’assurance dans le monde, autant son camarade paraissait ordinaire
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au premier abord. Il était de taille moyenne et semblait fort timide.

On ne pouvait rien dire de ses traits en bien comme en mal, mais,

à seconde vue, son visage encadré d’assez beaux cheveux châtains

et empreint d’une douce mélancolie, son air de distinction native

et sa simplicité de langage, tout cela faisait revenir sur son compte.

Sur ces entrefaites, Bonne entra. Elle me posa au front ses

lèvres froides comme elle le faisait chaque matin, tendit la main à

M. d’Auveney, et nous dit :

— Mon frère va mieux, et nous sommes malheureusement habi-

tués à ces crises nerveuses qui le font beaucoup souffrir. Il regrette

bien que son état ne lui permette pas de descendre déjeùner, et

nous allons nous mettre à table sans lui. Mais auparavant, il faut

que je fasse ici la présentation de rigueur...

— Nous vous avons épargné cette peine, repris-je gaiement, et

M. d’Auveney et moi sommes moins étrangers l’un à l’autre que

nous ne pouvions penser.

Je comptais, pendant le déjeûner, sur l’absence du marquis pour

essayer de mettre la conversation sur Gontran, mais ni la mysté-

rieuse Bonne, ni, ce qui m’étonna davantage, M. d’Auveney ne s’y

prêtèrent: ils semblèrent au contraire s’entendre pour détourner le

fil du discours à chacune de mes tentatives.

Une promenade dans le parc avec M. d’Auveney ne fit que con-

firmer la bonne opinion que j’avais déjà conçue de lui. J’étais main-

tenant résolue à attendre un moment favorable, et je ne voulais lui

parler de mon cher proscrit qu’après plus ample connaissance
; nous

nous entretînmes donc de mille autres choses. Il était simple, un peu
neuf en tout, mais intelligent et instruit, et recouvrait son enthou-

siasme juvénile d’une réserve tenant sans doute à une excessive

défiance de lui-même qui s’explique : il était orphelin, pauvre et

très-fier. Parfois cependant sa nature généreuse perçait cette froide

enveloppe
;

il se transfigurait alors et devenait charmant.

M. de Losnac descendit dans l’après-midi. Il était pâle et ses

traits tirés témoignaient des souffrances qu’il avait subies, il se

montra du reste très-affectueux pour Jacques et surtout pour moi,

la seule personne du château avec qui il eût une humeur vraiment

égale. Il dîna de bon appétit et parla même plus que de coutume.
Il était beau diseur et dissertait sans emportement, malgré la

violence habituelle de son caractère. On discuta sur l’amitié, eïacques

d’Auveney prétendait qu’elle doit, quand elle est sincère, résister

à tout, même à la trahison. M. de Losnac soutenait au contraire que

cette vitalité persistante était l’apanage exclusif de l’amour, qui

rend ses victimes aveugles comme lui. « L’amitié vraie, disait-il,

est comme l’hermine
;

la moindre tache à sa robe la fait mourir.
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Quant à l’amour, c’est un gaillard de plus solide espèce, et s’il se

crotte parfois en tombant dans le ruisseau, il se secoue, se sèche

et ne s’en porte souvent que mieux.

— Oh ! Messieurs, m’écriai-je à mon tour, je proteste au nom de

toutes les femmes jalouses de leur honneur et de leur dignité. J’en

appelle ici à M’^'' de Losnac. — Bonne se contenta d’opiner du
bonnet. — Pour moi, si j’aimais quelqu’un, mon amour serait, je

crois, si délicat que la moindre chûte le tuerait, ne tombât-il que de

la hauteur d’une trahison vulgaire.

Le marquis, alléguant un reste de fatigue, se retira de bonne
heure. Sa sœur sortit du salon en même temps que lui pour donner

des ordres, et je restai seule avec Jacques. Je le regardai : c’était

décidément un parfait gentilhomme campagnard, timide mais sans

gaucherie, modeste sans affection, bien élevé, loyal et le cœur sur

la main. Je pris mon parti :

— Monsieur d’Auveney, lui dis-je à brûle-pourpoint, pourquoi

affecte-t-on ici de ne jamais prononcer le nom de Contran ?

— Mon Dieu, madame, répondit Jacques en hésitant, je déplore

comme vous le dissentiment survenu entre M. de Losnac et son fils ;

mais je crains que nous n’y puissions rien.

— Mais enfin, qu’a-t-il fait? Quelques folies, quelques frasques

de jeune cheval échappé?... Y a-t-il autre chose?

Jacques se taisait.

— Y a-t-il autre chose, répétai-je ?

— Mais... pas que je sache, madame.
— Eh bien ! repris-je , sans faire attention à l’embarras de

M. d’Auveney, eh bien! ce que doit, en ce cas, faire un père n’est

pas d’éloigner son fils, mais bien de le rappeler au contraire près de

lui, payer ses dettes et lui ouvrir, par le pardon, le chemin du re-

pentir. D’ailleurs ce qu’on lui reproche peut-il entrer en balance

avec ses nombreuses qualités? Comment n’est-on pas fier d’avoir un

tel fils? Il est jeune, beau, noble, riche, savant, aimé de tous. Il a

débuté brillamment dans la carrière diplomatique; à trente ans, il y
occupe déjà une position éminente. Tout le favorise dans le présent,

tout lui sourit dans l’avenir et si jamais le nom de Losnac doit sor-

tir des limbes de la province et retrouver, sur la scène du monde,

son ancienne splendeur, aujourd’hui éclipsée, ce sera grâce à lui.

Pourquoi donc ne pas f encourager? Pourquoi cet ostracisme muet

et inflexible?

—

Je m’arrêtai sous le regard de Jacques, que je n’ai jamais oublié,

il était immobile, les yeux fixés sur moi, et ses traits avaient pris

une singulière expression
;
c’était de l’étonnement mélangé d’admi-

ration et, aussi, de je ne sais quelle vague tristesse. Je m’étais laissé
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emporter par mou sujet, qui me rongeait en silence depuis huit

jours, et j’eus peur d’avoir livré, trahi le secret de cet amour,

qui, grandi en moi-même par la lutte qu’il soutenait, était devenu

le but de toutes mes pensées, le mobile de toutes mes actions. Nous

nous taisions, je baissais les yeux, le sang me montait aux joues et

je sentais sans le voir le regard de Jacques qui ne me quittait pas.

La douce voix de Bonne, qui se fit entendre dans le vestibule, nous

tira enfin de cette pénible situation. M. d’Auveney se leva, vint à

moi, et me prenant par la main :

— Nous parlions d’amitié, me dit-il ; vous la croyez de fragile

espèce? Puissiez-vous ne jamais apprendre à quel point elle a la vie

dure et ce qu’elle nous fait souffrir avant de s’éteindre tout-à-fait.

Ce fut à mon tour d’être étonnée. de Losnac entra avant que

j’aie pu répondre.

— Mademoiselle, lui dit Jacques, mon cheval doit être sellé et

j’ai deux lieues à faire pour rentrer à Auveney. Permettez-moi de

prendre congé de vous. Puis, se tournant vers moi : — Madame, je

vous adresserai une prière qui sort peut-être un peu des conven-

tions du monde. Lorsque vous monterez à cheval avec M. de Losnac,

demandez -lui de vous faire voir le chemin de ma rustique demeure.

La porte en est bien petite, mais elle se fera ce jour là aussi grande

que possible, en s’ouvrant d’elle-même à deux battants. Au revoir,

mesdames.

11 salua et sortit : je le suivis instinctivement dans le vestibule,

mais il était déjà en selle au bas du perron, et je l’entendis s’éloigner

au grand trot en sifflant son chien. Comme j’allais rentrer au salon

où Bonne était restée, je me sentis toucher légèrement l’épaule, et,

me retournant, j’aperçus Firmin, le vieux valet de chambre du mar-
quis.

— Je demande bien pardon à madame de la liberté,... balbu-

tia-t-il à voix basse,... mais je voulais dire à madame...

— Quoi, Firmin ?

Il étendit le bras dans la direction où on entendait encore le

trot du cheval de Jacques, et baissant encore la voix :

— C’est un ami de notre enfant, celui-là !... C’est un allié !

Puis il s’éloigna, me regardant toujours et mettant un doigt sur

sa bouche.

Après avoir pris congé de mon hôtesse, je me retirai, et au lieu

de me coucher, je m’assis au coin du feu et tombai dans de pro-

fondes réflexions. Ma conversation avec Jacques, son allusion aux
souffrances de l’amitié trahie, l’avertissement mystérieux de Firmin
me revenaient à la mémoire, et posaient à mon esprit des questions
qu’il se fatiguait à retourner sans pouvoir les résoudre. 11 y avait
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évidemment autour de moi un mystère que je n’éclaircirais jamais

toute seule. Qui m’aiderait ? Le marquis? 11 était sombre, impéné-

trable, et je risquais, en m’aventurant à l’étourdie auprès de lui, de

l’éloigner à jamais du pardon que je voulais lui arracher.— Sa sœur?

Je l’avais déjà attaquée ;
elle ne m’opposait qu’un silence aimable

ou des réponses dont l’insignifiance avait le don de m’exaspérer.

— M. d’Auveney? Î1 semblait également décidé à ne rien dire, et

je ne me repentais déjà que trop de ma tentative auprès de lui. —
Firmin ? Le faire parler était indigne de moi, et d’ailleurs trahi-

rait-il un secret qui semblait si fort intéresser son maître?

— Je résolus de m’adresser à Contran et de le mettre en demeure

de m’envoyer une explication détaillée, sincère, de tout ce qui se

passait autour de moi. Ce que je confiai alors au papier, vous le

savez aussi bien que moi, vous tous qui avez écrit de ces lettres

passionnées c|ui révèlent le trouble de Famé par le désordre des

idées et du style. C’était d’abord une demande d’éclaircissement,

nette, catégorique, irritée
;
puis le ton s’attendrissait à l’égal de la

pensée, 1 expression se faisait douce, suppliante, et j’arrivais presque

à m’humilier devant mon vainqueur; ensuite je me redressais, je

me fâchais, je menaçais, j’accusais de lâcheté, de trahison, puis je

biffais et jetais au feu tout ce que j’avais écrit pour le recommencer

exactement en d’autres termes : colères inutiles, prières superflues,

raisonnements insensés, enthousiasmes sans motif, qui seraient

pour la nature humaine la plus basse des dégradations si l’amour

n’ennoblissait et ne purifiait tout ce qu’il touche de sa baguette d’or.

En vérité, lorsqu’aujourd’hui je passe en revue dans ma mémoire
toutes mes actions, toutes mes pensées de ce temps de combat,

lorsque je réveille un à un tous les sentiments qui m’agitaient, et

qui, maintenant, dorment sous le poids écrasant de la désillusion,

je serais presque tentée de me mépriser moi-même, et j’aurais honte

de ma pauvre passion morte, si les belles et profondes paroles du
poète ne me revenaient sans cesse à l’esprit : a* Tous les hommes
sont menteurs, inconstants, faux, bavards, hypocrites, orgueilleux

ou lâches, méprisables et sensuels; toutes les femmes sont perfides,

artificieuses, vaniteuses, curieuses et dépravées;... mais il y a au

monde une chose sainte et sublime, c’est l’union de deux de ces

êtres si imparfaits et si affreux. »

Fatiguée d’écrire, je voulus dormir un peu; le sommeil me fut

impossible. Mon esprit surexcité entrevoyait mille images, mille

tableaux divers qui me troublaient douloureusement. Le silence et

l’énormité de mon appartement m’inspiraient un vague effroi. Ce
noir château me semblait renfermer, dans ses murs épais, un pro-

blème fatal, insoluble. Je m’agitais vainement, appelant le sommeil,
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mais le sommeil est impitoyable ; il ne vient nous donner le repos

du corps que lorsque notre âme elle-même est en repos. J’entendis

ainsi sonner successivement une, deux et trois heures du matin.

J’espérai alors trouver dans la lecture l’apaisement de mon cœur et

de mes sens, mais je cherchai inutilement un livre autour de moi.

Je passai un peignoir, je m’engageai, une lumière à la main, dans le

grand corridor silencieux, et je descendis, par le large escalier de

pierre, à la bibliothèque, dont je refermai la porte sur moi en empê-
chant autant que possible les gonds de grincer.

Je n’ai jamais eu de terreurs enfantines; je ne suis ni peureuse,

ni superstitieuse, mais je ne me suis jamais trouvée seule, la nuit,

dans une bibliothèque, sans éprouver une sorte de crainte mêlée de

respect. La vue de ces rayons poudreux, où dorment cote à côte,

dans la gloire ou dans l’oubli, toutes les idées soulevées « par

l’homme depuis que Dieu lui a donné la pensée; le sentiment de

notre petitesse en présence de ce que la terre a produit de plus

beau dans tous les temps et dans tous les pays; le sceau de

mort qu’on retrouve partout appliqué sur tant de lèvres éloquentes
;

la pensée interdite à jamais à tant de cerveaux créateurs
; tout ici

raconte à la fois la grandeur et le néant de l’esprit humain, car on

se sent bien dans la nécropole des plus sublimes génies de l’huma-

nité. Cette nuit, mon esprit cédait à la pente de ces réflexions un

peu funèbres. Je passais en revue les titres des volumes à la lueur

de mon flambeau, comme l’on déchiffre les inscriptions des pierres

tombales d’un cimetière abandonné. Déjà j’avais choisi les Médita-

tions de Lamartine, le poète le plus consolant que je connaisse, et je

me disposais à regagner ma chambre, lorsque je tressaillis au son

de paroles prononcées dans le vestibule sur lequel donnait la

bibliothèque. On eût dit une altercation à voix basse. J’éteignis

subitement ma lumière. Etait-ce curiosité ou crainte d’être sur-

prise, quoique je ne fisse réellement aucun mal? Toujours est-il

que je prêtai l’oreille et reconnus, à ne pas ni y tromper, la voix

du marquis.

— Taisez-vous, disait-il d’un ton de colère sourde, et faites ce

que je vous dis.

— N’y allez pas, répondait le vieux Firmin, n’y allez pas, mon-
sieur le marquis, je vous en supplie !

— Monsieur Firmin, si vous ne m’amenez pas immédiatement

Clorinde toute sellée, je vous chasse de chez moi avant le soleil levé.

La manière dont furent dites ces paroles sembla sans doute

péremptoire à Firmin comme à moi, car je n’entendis plus rien que
des pas qui s’éloignaient. Dès que je jugeai le chemin libre; je me
glissai hors de la bibliothèque, et remontant l’escalier en étouffant
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le bruit de mes pas, retenant jusqu’à mon haleine, je courus m’en-

fermer dans mon appartement. Où M. de Losnac pouvait-il aller

à pareille heure, presque en cachette? Je ne pouvais voir les écuries

de mes croisées, mais à moins de descendre des hauteurs que

dominait le château vers la grande route, il fallait passer devant la

façade pour gagner tout autre chemin. J’ entrouvris donc un de

mes volets, et je vis aussitôt la grande silhouette du marquis à

cheval se dessiner sur le sable aux rayons de la lune. Il laissait sa

monture aller au pas, les rênes sur le cou, et comme prenant une

direction habituelle; lui-même avait une pose nonchalante et

rêveuse. Je le vis passer sous ma fenêtre, puis s’éloigner en mar-

chant vers la futaie, et disparaître bientôt dans f obscurité des bois.

Cette aventure n’était pas faite pour me rendre le sommeil qui me
fuyait; cependant j’étais harrassée et je m’endormis aux premières

lueurs de l’aube. Je me réveillai fort tard, au son du premier coup

de cloche du déjeuner. M’étant habillée à la hâte, je descendis au

salon où le marquis et Bonne m’attendaient. Je regardai M. de Los-

nac avec une sorte de curiosité dont il ne parut pas s’apercevoir, et

lui demandai de ses nouvelles :

— Merci, me dit-il assez gaîment, j’ai dormi toute la nuit comme
un enfant, et me sens tout à fait rétabli. Vous sentez-vous d’humeur

à faire un tour à cheval aujourd’hui?

— Ne craignez-vous pas que cela ne vous fatigue?

— Nullement. Clorinde n’est pas sortie depuis trois jours, et ne

demande qu’à galoper. Pour moi, je monterai Tancrède. Si donc le

cceur vous en dit...

J’acceptai; après déjeuner, j’allai passer mon amazone et nous

paiMines.

La journée était superbe. La promenade s’annoncait charmante
;

le pays s’y prête d’ailleurs on ne peut mieux. Qui ne les connaît pas

ne peut se figurer le charme de ces chemins étroits, de ces combes

ravinées, creuses de six pieds et ombragées par les chênes ou les

châtaigniers qui s’accrochent à leurs flancs, et dont les branches, se

cherchant et se joignant d’un bord à l’autre, forment une sorte de

dôme continu au-dessus de la route même. M. de Losnac et moi

,

nous nous enfoncions au pas de nos chevaux sous ces tunnels de

verdure, et tandis que notre tête frôlait à chaque instant le feuillage,

nous pouvions, sans nous pencher, saisir sur le talus les fleurs sau-

vages des haies qui s’offraient d’elles-mêmes à la hauteur de notre

main. De temps en temps un rayon voilé du soleil d’octobre venait

tomber sur le sol à cent pas devant nous et ,
rendant plus obscure

encore la route qui s’ouvrait plus loin, indiquait le débouché d”i;u

sentier conduisant dans les pleins champs. Nous nous y arrêtions
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un moment pour contempler la vue, soit à gauche, de la large prairie,

arrosée par la rivière qui coulait devant Losnac même, soit à droite,

d’une vallée étroite et profonde, du fond de laquelle montaient le

murmure d’un petit ruisseau jaseur, que nous entendions sans le voir,

et deux ou trois minces filets de fumée bleue, trahissant de pauvres

toits de chaume noyés dans une mer verdoyante. Puis nous redescen-

dions dans notre chemin creux et remettions au pas nos bêtes étonnées.

Nous marchions ainsi, silencieux, absorbés dans nos pensées. La

nature qui s’étendait largement devant nous et sur nos têtes me
versait au cœur son grand apaisement. Le calme cpii m’entourait en-

dormait cette agitation ressentie sans trêve depuis longtemps, et entre-

tenue par le but fixe et unicpie que je poursuivais. Je me laissais

donc aller à cet engourdissement bienfaisant de l’esprit, lorsque mon
compagnon ouvrit enfin la bouche et dit cfune voix douce et triste.

— Ingrate et misérable espèce humaine!... Depuis plus d’un demi-

siècle j’habite ce coin de terre que mes pères m’ont laissé. La Pro-

vidence m’y a fait vivre, aimé des miens, estimé de tous, et cepen-

dant je ne sais pas y trouver le bonheur. Tout ce qui m’entoure,

jusqu’aux moindres objets, répond à mes besoins, se plie à mes ca-

prices. Ce cheval est le descendant de ma première monture; voilà

quarante ans que, de génération en génération, mes chiens con-

naissent ma voix et obéissent à mon seul regard : ces prairies, ces

terres s’épuisent tous les ans, sans se lasser, pour assurer ma for-

tune
;
ces vieux chênes sont pour moi des amis qui ne trahissent

pas. Enfant, ils m’ont permis de grimper jusqu’à leur cime; jeune

homme, ils ont bien souvent abrité mes haltes de chasse; aujour-

d’hui ils trouvent encore des feuilles nouvelles pour ombrager mes
cheveux gris. Ils poussent le dévouement jusqu’à vieillir avec moi,

et tomberont sans doute le jour de ma mort, jaloux de fournir les

planches de mon cercueil après m’avoir bercé petit sur leurs

])ranches. Tout, tout ici m’entoure d’un amour que ne rebutent ni

mon dédain ni mon inconstance, et rien de cela ne me suffit...

Oh! ingratitude! ton nom est homme.
— Voilà des idées bien noires, dis-je en souriant; pour moi, je

vous crois meilleur que vous ne vous fûtes, et vos regrets même
sont la preuve d’une reconnaissance dont les divinités champêtres

de Losnac doivent se contenter.

— Non, reprit le marquis d’un ton un peu moins sombre, si

quelque chose peut mettre en fête ma vieille retraite, c'est votre

présence, Valérie. Vous nous avez ramené cette amabilité, cet en-

train, cet esprit que nos pauvres murs avaient eu le temps d’ou-

iûier, depuis que la vénérable et charmante créature, qui fut ma
mère, est morte. Vous savez que la marquise, ma femme, était
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d’une vertu un peu bien austère. Et que me reste-t-il aujour-

d’hui? Bonne? C’est la meilleure des sœurs... de charité. Mon
vieux Firmin ? Il est encore plus ganache que moi. — Notre ami

Jacques ?... A propos, comment le trouvez-vous ?

— Monsieur d’Auveney? Je ne l’ai vu qu’hier, et il m’a paru fort

bien..,..

— Fort bien est banal. An surplus, je ne le crois pas homme à

faire la conquête d’une Parisienne modèle comme vous. C’est un
très-galant homme, quoique sauvage, mais il est beaucoup trop

jeune pour m’être un véritable ami, Vous voyez bien que vous êtes

venue occuper à Losnac une place sans titulaire, et dont la vacance

était pour moi du plus grand préjudice.

— Vous allez me faire rougir, dis-je au hasard.

— Pourquoi rougir de la vérité? — Aussi bien, continua M. de

Losnac presque gaiement, puisque j’ai la bonne fortune de vous

tenir, j’ai bien envie de vous garder. Qu’en dites-vous? Fixez

vos pénates dans notre vieux Poitou. Vous êtes veuve, sans enfant
;

votre frère, s’il est toujours ce diable d’Etianges, comme on l’appe-

lait à Paris, ne se soucie guère de son adorable sœur. Vous n’avez

pas une raison, j’entends une bonne, pour me refuser. C’est dit,

vous nous restez
;
nous ferons très-bon ménage, et, je le sens, vous

me conduirez par tous les chemins que vous voudrez. Que pensez-

vous de ma proposition ?

— Je pense, répondis-je en riant, que proposition rime avec

déclaration !

— Me prenez-vous pour un collégien en vacances qui s’éprend

de toutes les beautés enchanteresses qu’il rencontre? Je ne connais

rien d’odieusement bourgeois comme de faire la cour à une femme,

uniquement parce qu’elle est charmante et qu’on la voit tous les

jours. Ce serait, de ma part, abuser étrangement de l’hospitalité et

risquer de vous rendre Losnac insupportable. D’ailleurs, ajouta

le marquis, ne suis-je pas un vieillard?

il prononça ce mot d’une voix vibrante et sourde à la fois, et

donna un vigoureux coup d’éperon à Tancrède qui, ne l’ayant pas

mérité, protesta contre cette injustice en se cabrant deux ou trois fois.

Nous marchions de nouveau en silence; mais j’avais pris l’éveil

et mon esprit voyageait à grandes guides. Jamais mon hôte ne

m’avait témoigné une si entière confiance. Finirait-il par m’avouer

son secret, à moi qui savais lui dérober le mien, et dans cette lutte

de mystères aurais-je donc l’habileté et l’avantage de le vaincre? Je

m’étais d'ailleurs expliqué à peu près la réserve qu’il avait observée

jusqu’ici vis-'i-vis de moi. 11 ne pouvait ignorer mon commerce

d’amitié avec Contran, et mon arrivée à Losnac avait dû le mettre
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en garde contre une attaque en règle de son cœur en faveur de ce fils

malheureux. Mon extrême prudence, mon obéissance à la consigne

générale défendant même de prononcer un nom qui aurait pourtant

réjoui les échos du vieux manoir, la façon dont j’avais paru trouver

toute naturelle la vie étrange qu’on y menait, tout avait rassuré le

marquis. Je n’avais donc qu’à m’applaudir d’avoir temporisé avec

l’ennemi. Mais, devant la bonne humeur évidente de M. Losnac,

le moment était-il donc enfin venu de me démasquer? Fallait-il, au

contraire, attendre la réponse de Contran à ma demande péremptoire

d’une confession générale? J’hésitais, et cheminant sans mot dire à

côté de mon terrible compagnon, je me sentais gagner par la fièvre

qui précède nos grandes déterminations. Je tremblais sur ma selle,

et d’un simple écart Clorinde m’eût facilement désarçonnée. Si le

marquis m’eût parlé en cet instant, je n’aurais pu, je crois, lui

répondre oui ou non sans balbutier ni rougir. Enfin n’y tenant

plus, j’allais parler, j’allais engager la bataille que je préparais depuis

dix jours, et de laquelle dépendaient mon sort et mon bonheur à

à venir, lorsqu’un incident, vulgaire et accidentel, vint détourner

subitement le cours de mes pensées et des événements.

En gros oiseau de nuit, s’échappant du tronc d’un arbre qui bor-

dait la route, frôla de l’aile la tête de ma jument qui prit peur et fit

un saut en avant. Surprise par ce brusque mouvement, je faillis

tomber, et ma bête, ne sentant plus une main ferme, impatientée de

r allure lente à laquelle je la condamnais depuis le départ, partit

comme un trait. J’entendis un instant derrière moi le galop de Tan-

crède que le marquis avait lancé à ma poursuite, mais le pauvre

cheval, plus lourd et moins adroit que sa compagne dans ces mau-
vais sentiers, devait perdre infailliblement du terrain. Je pris le

parti de laisser fder ma monture, et, m’assurant en selle, de réserver

mes forces pour l’arrêter dès quelle serait un peu moins affolée.

C’est ce qui arriva bientôt : Clorinde se mit, au bout d’un kilomètre

ou deux, à un petit galop de chasse fort agréable. Rassurée un peu,

je pris une sorte de plaisir à la maintenir dans cette allure. Elle sem-

blait suivre un chemin qui lui était familier; elle n’hésita même pas

aux carrefours que nous rencontrâmes, et après deux ou trois à droite

et à gauche, exécutés au moyen de changements de pied très-habiles

de sa part, nous débouchâmes soudain devant la grille d’un parc

dont j’ignorais tout à fait l’existence. Je devais être, il vrai, à deux

grandes lieues de Losnac, en remontant la vallée; ma jument soufflait

fort et ruisselait de sueur; je la mis au pas sur la route qui longeait

la haie de cette propriété. Une large avenue bordée de plantations

nouvelles menait, en pente douce, à une habitation de construction

récente et sans aucun style. Le tout, parc et château, avait pourtant
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grand air, à sa façon; on sentait, qu’à défaut du goût qu’il n’avait

pas, le propriétaire y avait prodigué l’argent. Mais quel était ce châ-

telain inconnu dont M. de Losnac ne m’avait jamais parlé ! J’avisai

quatre grands yeux bleus étonnés qui, sortant d’un buisson, me
dévoraient du regard. Ces yeux étaient ceux de deux têtes blondes,

et ces têtes appartenaient à deux enfants blottis dans le fossé.

— Quel est ce château, mes enfants, demandais-je? Le petit gar-

çon s’enfuit à toutes jambes; il y avait de quoi. La petite fdle, plus

téméraire, hésita. Je renouvelai ma question.

— C’est la Brunetière, ma bonne dame.

— Et à qui est la Brunetière, ma petite?

— AM. Larrieu.

•— Qu^est-ce que M. Larrieu?

— C’est.... c’est M. Larrieu.

— Très-bien, mon enfant. Tiens, voilà pour ta peine.

Je lui jetai une pièce de monnaie, et, voyant de loin le marquis

qui venait au galop sur moi, je me lançai à sa rencontre. Dès que

nous nous fûmes rejoints

— Que vous m’avez fait peur, me dit-il d’une voix presque irri-

tée î Vous n’avez donc pas pu arrêter cette maudite bête?

— Elle allait de si bon cœur que je n’ai pas voulu la contrarier.

Mais où sommes-nous? Quel est donc ce château?
— Il appartient à M. Larrieu, dit sèchement le marquis. Puis se

penchant vers la tête de ma monture : — Votre gourmette est trop

lâche, ajouta- t-il. Et se penchant, il se mit en devoir de l’arranger;

je ne voyais plus sa figure.

— Mais quel est ce M. Larrieu? Comment ne m’avez-vous jamais

parlé d’ un aussi proche voisin ?

— Qu’appelez-vous voisin? répondit mon hôte toujours occupé

de ma bride qui était sans doute en bien mauvais état. H y a deux

grandes lieues de Losnac ici. M. Larrieu est un industriel enrichi

qui joue au gentilhomme campagnard. Nous ne nous voyons pas.

Il se redressa et me sembla rougir; il avait probablement tenu

trop longtemps la tête baissée.

— Le temps se couvre, reprit-il
;

nous pourrions bien être

mouillés. Voulez- vous gagner la grand’route et rentrer au plus vite.

— Volontiers.

Nous mîmes nos chevaux au trot, et reprîmes la direction de

Losnac, sans nous dire un seul mot. De temps en temps, je regar-

dais le marquis. Les traits contractés, l’œil brillant, mordant sa

lèvre pâle, il avait sa figure des plus mauvais jours, et était vrai-

ment effrayant. Quel souci rongeait donc ce cœur foncièrement bon

et généreux? Je renonçai à lui adresser une seule parole en ce mo-
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ment. Lancés d’ailleurs à une grande allure, nous étions tout occu-

pés de retenir et de diriger nos bêtes qu’excitaient l’instinct du

retour à l’écurie et le roulement lointain du tonnerre. Au bout de

vingt minutes, nous nous arrêtâmes devant le perron du château.

M"® de Losnac et Jacques d’Auveney nous y attendaient; ce dernier

se précipita, en me saluant, pour m’aider à descendre de cheval.

— Où êtes-vous donc allés, dit Bonne? J’étais presque inquiète

de vous.

— Nous avons poussé jusqu’à la Brunetière, dis-je en sautant à

terre.

Sans mot dire, le marquis rentra brusquement. Bonne le suivit,

et Jacques alla remettre Clorinde aux mains d’un garçon d’écurie

qui accourait. Le vide s’était fait autour de moi; je m’aperçus que

j’avais fait une maladresse et, comme il arrive toujours en pareil

cas, ceux qui en avaient été témoins en furent bien plus embarrassés

que moi-même.

Le dîner fut court et triste. L’orage avait éclaté dans toute sa

violence, et le fracas des coups de tonnerre, le bruit de l’ouragan

dans les grands arbres pareil au rugissement d’une mer furieuse,

contrastaient avec le silence qui régnait au milieu des hôtes du vieux

château. Mais là aussi, l’orage se préparait. L’atmosphère me
semblait lourde et brûlante

;
la tempête menaçait, elle allait fondre

sur moi, je le sentais, sans pouvoir deviner d’où ni comment allait

jaillir la première étincelle de la foudre. J’avais besoin pour me
soutenir, de penser à la réponse de mon bon, brave et loyal Gontran,

que je ne pouvais manquer de recevoir le lendemain matin.

En sortant de table. Bonne me prit à part, et me dit sur un ton

de douce malignité :

— Je crois, ma chère enfant, que notre ami Jacques est épris de

vous.

— Il a tort, répondis-je d’un peu mauvaise humeur
;
je ne suis

bonne à rien, pas même à servir ceux qui m’aiment.

— Voilà deux jours de suite qu’il vient ici, ce qui ne lui est

jamais arrivé, poursuivit de Losnac, et avant votre retour de

la promenade il n’a cessé de me parler de vous.

Elle sortit pour donner ses ordres de chaque soir, et M. de

Losnac s’installa, comme de coutume, au coin du feu en dépliant

son journal.

Je m’assis au piano et me mis à jouer des valses de Chopin,

sans ordre et sans mesure, tout en parlant de choses et d’autres

avec Jacques, qui me parut en effet très-attentif, mais singulière-

ment mélancolique. Il se retira de bonne heure pour profiter d’une

accalmie de la tempête. Bonne voulut aussi donner le signal de la
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retraite, mais le marquis, s’approcliant de moi et ouvrant la bouche

pour la première fois de la soirée :

— Si vous n’êtes pas fatigué, Valérie, vous avez un bon moyen
de me prouver que vous ne m’en voulez pas de ma maussaderie de

ce soir. Voulez-vous me faire la lecture?

— Très-volontiers, lui dis-je.

— Je vous laisse donc tous les deux, interrompit Bonne, mais

rappelez-vous, P^ené, que cela ne vous vaut rien de veiller trop

tard. Je vous le recommande, me dit-elle tout bas, en souriant

doucement et donnant le baiser claustral habituel.

Puis elle se retira.

Je pris Woodstock^ de Walter Scott, que nous avions commencé
dans nos lectures du soir. L’orage s’était tu au dehors, et rien ne se

faisait entendre au dedans que ma voix qui résonnait à l’aise dans

ce grand salon sombre, éclairé seulement autour de nous par la lampe

de la veillée. M. de Losnac, enfoui dans son fauteuil, se tenait im-

mobile et rœil fixé sur les clartés de plus en plus faibles du feu qui

se mourait dans Pâtre. Je le crus distrait; je m’arrêtai. Il se retourna

aussitôt vers moi et me demanda si j^étais fatiguée. Je l’assurai du

contraire et repris ma lecture, mais du regard et des lèvres, et non

de l’esprit. Nous en étions pourtant à Fémouvant chapitre des appa-

ritions qui assaillent Markham Everard à la Loge de Woodstock
;

mais de bien autres fantômes venaient tour à tour effrayer ou en-

hardir mon pauvre cœur. Que n’eus-je pas donné pour lire les quel-

ques lignes de Contran, qui, sans doute à cette heure, volaient à

toute vapeur vers moi
, au lieu de cette prose, si admirable cepen-

dant! Je lisais comme une machine; les mots s’envolaient de ma
bouche, sans me laisser la moindre impression. N’est-il pas mer-

veilleux que notre corps, sous la pression d’une volonté supérieure,

continue le travail que l’âme, sa directrice, lui impose, tandis que

celle-ci , sûre d’être obéie, va voyager où il lui plaît
,
sans s’inquié-

ter de son triste compagnon? Au bout d’un quart d’heure à peu

près, le marquis était endormi. Je baissai alors peu à peu la voix,

puis je me tus; il ne s^éveilla pas. Je contemplai longtemps, à la

lueur jaune et maladive de la lampe, cette tête vraiment belle dans

son expression de sauvage énergie, ce front haut et large que sil-

lonnait l’ineffaçable trace des années; ce profil fin, régulièrement

accusé; cette chevelure blanche et noire, et non pas grise; cette

barbe à la Henri IV, recouvrant un menton carré, signe de volonté,

d’après Gall. Il ressemblait ainsi beaucoup à ce fils, digne héritier

de son nom, qu’un caprice inexplicable retenait en exil loin de lui.

C’était Contran dans vingt-cinq ans, et par un de ces doux et mé-

lancoliques rêves d’avenir qui se réalisent si rarement, je me figurai
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vieillie d’autant moi-même, compagne laborieuse et fidèle du futur

maître de Losnac, dont les vieux échos vibreraient aux cris joyeux

d’une nouvelle génération... Je m’égarais dans mes songes, je cher-

chais à voler un trône occupé
;
j’en fus punie par un terrible réveil.

J’avais fini par m’endormir aussi, lorsque je crus sentir une ha-

leine brillante me souffler au visage; j’ouvris les yeux, et terrifiée

par ce que je voyais, je ne pus ni articuler un son ni ébaucher un

geste. Une figure blême, décomposée, les yeux grands ouverts et

d’une effrayante fixité, les cheveux hérissés, était là, à deux lignes

de moi, plongeant son regard dans le mien. Je me sentais fascinée,

incapable de formuler une idée comme de faire le moindre mouve-

ment. J’eus pourtant conscience de ce qui se passait. C’était bien

M. de Losnac qui était debout, penché sur moi, me dominant et

paralysant toutes mes forces sous l’action de je ne sais quelle puis-

sance magnétique. Son bras s’abattit sur le mien, le saisit comme
un étau , et sans me quitter de ce regard à la fois mort et dévorant :

— Jamais!... jamais!... disait-il d’une voix sourde et entrecou-

pée. Tu as brisé la vie de ton père... Tu es mon plus cruel ennemi
;

jamais, jamais, je ne te reverrai!... Va! fuis!... Fuis au bout de la

terre! Ma malédiction t’y suivra... Mais remettre les pieds ici...

mais revoir Losnac... ne l’espère pas!.. . Jamais... jamais »

Je m’étais levée, et voulus me dégager, mais en vain. La. main

de fer m’étreignait, le regard de feu s’attachait sur moi, et la voix

tremblante de colère me sifflait encore à l’oreille :

— Jamais !... jamais !...

Reculant devant cet horrible spectre qui me poursuivait toujours,

j’arrivai presque à l’extrémité du salon
;
je rassemblai alors toutes

mes forces, j’arrachai mon bras de l’étreinte du marquis, et jetant

un grand cri, je tombai

Cinq minutes après, j’étais assise près de la cheminée; ma tête

brûlait et le sang me battait les tempes à grands coups. M“® de

Losnac me mettait au front une compresse qui me produisit l’effet

d’une bmlure. Julie, debout devant moi, tenait un verre plein d’eau

teinte de sang, et je l’entendais dire :

— Pauvre petite femme
!
quel cri elle a poussé!... j’effai encore les

sens tournés. Mais aussi pourquoi se mêler de ce qui ne la regarde pas?

Je me couchai. Je ne sais si je passai la nuit à dormir. Le cau-

chemar et la réalité se confondaient tellement dans mon pauvre

cerveau troublé que j’étais incapable d’avoir la conscience du som-

meil ou de la veille. Une fièvre ardente me brûlait et me soutenait

en même temps. Je me levai dès qu’il fit jour et j’allai frapper à la

porte de Bonne. Elle me reçut, et je vis à sa mise et à l’état de sa

chambre qu’elle ne s’était pas couchée.



96 VIEILLE CHANSON

— C’est VOUS ! à cette heure I me dit-elle; comment vous trou-

vez-vous, ma pauvre enfant?

— Je n’ai rien. Gomment va M. de Losnac ?

— Mieux ;
mais il est bien faible. Ces sortes de crises de nerfs

deviennent de plus en plus fréquentes Mais vous ?

— Une simple égratignure à la tête... Je me sens tellement bien

que je veux retourner aujourd’hui même à Paris.

Bonne me regarda un instant sans parler, et je vis se mouiller de

larmes ses grands yeux clairs où se reflétait son âme dans toute sa

simplicité.

— Vous aussi, vous nous quittez..., dit-elle enfin d’un ton triste

et résigné. Que la volonté de Dieu s’accomplisse !

Je me sentis émue de la douleur profonde que révélaient ses pa-

roles. Pauvre douce créature î Elle souffrait sans une plainte, sans

on murmure.
— Partez donc, Valérie, reprit-elle. Notre vieux Losnac est mau-

dit du ciel.

— Il serait béni s’il rappelait à lui sa jeunesse, son espoir, son

avenir !

— Hélas I c’est impossible.

— Mais pourquoi donc, m’écriai-je ?

— Je ne puis vous le dire...

— Souffrez donc que je vous remercie de votre hospitalité, et que

je parte, mademoiselle. Etrangère à tout ce qui se passe ici, je suis

exposée à tout moment à aggraver innocemment une situation dont

je souflfe sans la connaître et sans pouvoir y apporter remède.
— Eh bien, dit vivement Bonne, restez!... Oui, je vous dirai

tout. .. j’avais cependant juré, mais donnez-moi jusqu’à demain.
— J’attendrai donc, mademoiselle, et croyez que si je puis vous

servir en quoi que ce soit...

— Je le sais, dit-elle: je n’en doute pas, mon enfant...

En lui promettant de rester encore vingt-quatre heures, je n’es-

pérais qu’à moitié obtenir d’elle un éclaircissement qu’elle s’était

obstinée à me refuser si souvent; mais j’attendais tout d’une expli-

cation écrite de Contran, qui ne pouvais me manquer aujourd’hui.

L’heure à laquelle le courrier arrivait à Losnac approchait; je l’ap-

pelais de tous mes vœux comme l’heure de la délivrance. La déli-

vrance ne vint pas; le courrier n’apporta rien. Je restais encore

seule avec mes tourments, mes inquiétudes, mon amour tant

éprouvé, dans ce noir château, entre un malade lunatique et une

pauvre fille incapable de me comprendre. J’étouffais dans ces

murs, je voulus en sortir à tout prix. J’avais promis de rester un
joui- encore, mais non de les passer en face même du mystère iin-
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pénétrable qui depuis quinze jours se jouait de ma vie, de mon bon-

heur. Je partis seule, à pied, en pleine campagne, respirant à

larges poumons l’air pur d’une fraîche et belle journée d’octobre,

suivant ces chemins ombragés que, la* veille, j’avais courus avec

mon hôte. Aujourd’hui j’étais seule, libre, au sein de cette nature,

dont le secret n’a rien d’effrayant, mais qui se montre au contraire

douce et bienfaisante à ceux qui f aiment et savent comprendre son

langage.

— Ah! vous aviez raison hier, monsieur de Losnac, disais-je en

marchant sans crainte d’être entendue; vous êtes un ingrat. Ces

prés, ces bois, ces cliamps ne devraient vous donner ni un brin

d’herbe, ni une feuille, ni un grain de blé. Vous ne les teniez de

votre père que pour les garder à votre fils, et vous le chassez à tout

jamais de ces biens, qui lui appartiennent, car en lui donnant le

jour vous les lui avez donnés... Pauvre cher Gontran ! lui, si bon,

si tendre... qu'il doit souffrir! Mais pourquoi ne m’a-t-il pas

répondu? Hésiterait-il à me dévoiler quelque secret honteux pour

son père? Jaloux! le marquis est jaloux de lui, j’ai bien compris

ce qu’il disait dans ce sommeil magnétique..., dans cet affreux

cauchemar... Mais à propos de quoi, jaloux?

Tout en me livrant à ces réflexions, en me posant ces questions

insolubles, j’avais suivi machinalement les chemins par lesquels

Glorinde m’avait emportée la veille, et je me trouvai bientôt en

face d’une petite barrière derrière laquelle des allées sablées, s’en-

fonçant dans une haute futaie, indiquaient évidemment un parc

très-soigné. Je cherchai à me reconnaître, et me retournant vers

la vallée que je dominais à mi-côte, je vis à n’en pas douter que

j’étais arrivée jusqu’à la propriété de ce M. Larrieu, que m’avait

nommé ma petite paysanne de la veille, et que M. de Losnac

semblait ne pas porter dans son cœur. Rivalité de mairie ou de

conseil général, pensai-je. J’avais marché beaucoup s’en m’en

apercevoir, j’étais un peu lasse et je n’hésitai pas à franchir la

barrière du parc qui seule me séparait d’un rustique banc de bois

sur lequel je m’assis. Je me dis que le marquis ne ferait pas l’hon-

neur de sa haine de voisin à un homme assez mal élevé pour chasser

de chez lui une femme fatiguée. J’étais très-confortablement abritée

par de grands chênes dont le feuillage frémissait doucement au

vent léger qui venait de s’élever. Le regard prenait en écharpe le

cours capricieux de la petite rivière qui allait arroser le hameau de

Losnac avant de passer au pied de la propriété de mes hôtes. Le
calme qui régnait autour de moi, l’aspect heureux et riant du
paysage, la douceur de ces derniers beaux jours d’automne, tout

m’invitait à la rêverie, et Dieu sait si, depuis quinze jours, je saisis-

10 OCTOBRE 187Ô. 7
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sais la moindre occasion de me livrer aux mille pensées diverses

qui m’assaillaient en vue d’un but unique : assurer le bonheur de

Contran auquel je me regardais déjà comme unie pour la vie. Mais

il me fallait pour cela éclaircir le mystère qui régnait à Losnac, et

la terrible scène de la nuit dernière n’avait fait que me dévoiler la

profondeur de la haine étrange du marquis sans m’en livrer le

secret. Je me laissais aller ainsi pour la millième fois au cours de

mes réflexions, lorsque le silence absolu de la solitude qui m’envi-

ronnait fut troublé par une musique lointaine. Le son montait

jusqu’à moi de la route qui passait au pied du parc. Je vis bientôt

déboucher au tournant du chemin une noce de village, précédée

d’une cornemuse et d’un violon, et s’acheminant gaiement vers la

petite ville de Verdeuil. Ces braves gens s’avancaient, bras dessus,

bras dessous, les hommes empesés dans leur redingote trop large,

les femmes affublées de bonnets enguirlandés et de châles éclatants ;

iis marchaient de ce pas régulier et grave qu’ils prennent dans les

grandes circonstances. Leur gaieté, leurs éclats de voix arrivaient

jusqu’à moi, et j’entendais presque, à travers l’air limpide, les

lourdes plaisanteries, les bons mots, suivis d’une explosion de gros

rires. Pourquoi cette scène, dans sa simplicité champêtre, me fit-

elie venir les larmes aux yeux?

Voilà des gens heureux, me disais-je, et à peu de frais. r4hez

eux, quand la Misère tombe éprise de la Pauvreté, rien ne les

empêche de s’unir pour supporter à deux le poids de la vie. Pour

nous, tristes fortunés de ce monde, les choses ne vont pas si sim-

plement. Nous avons tout : noblesse, honneur, richesse et talent,

mais la sottise, la passion et l’orgueil humains sont nos maîtres, et

leurs chaînes, que nous prenons plaisir à river plus solidement

encore, nous empêchent de saisir ces biens dont la Providence s’est

montrée si prodigue à notre égard. Ah! le proverbe est menteur,

et l’homme dispose seul, mais étrangement, des trésors que Dieu

lui propose chaque jour sans se lasser.

Le cortège villageois avait disparu à l’angle du chemin, et je me
disposais à sortir du parc pour regagner Losnac, lorsqu’en me re-

retournant, je vis, non sans surprise, une jeune fille de seize à dix-

sept ans à peine, qui me regardait fort étonnée elle-même. Une

robe claire, une chapeau de paille qu elle tenait à la main, compo-

saient toute sa toilette, mais, en dépit d’une telle simplicité je ne

doutai pas que j’avais devant moi la maîtresse de céans, ou plutôt

sa fille. Je m’avançai :

— Pardonnez-moi, mademoiselle, lui dis-je, d’être entrée chez

vous sans plus de cérémonie. La promenade m’a entraînée plus loin

que je n’aurais cru. Je me suis sentie lasse, j’ai vu ce banc...
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— Oh! restez, madame, restez, dit-elle vivement.

Puis, baissant ses grands yeux bleu-clair quelle avait tenus fixés

jusqu’alors sur moi ;

— Je suis si heureuse de pouvoir vous parler.

— A moi? Mais vous ne me connaissez pas, dis-je en souriant et

me rapprochant d’elle.

— Oh ! si, je vous connais bien. Vous êtes madame de Fauville.

Je vous ai vue pour la première fois dimanche, à la sortie de la

grand’messe. Firmin vous a montrée à moi et... et il m’a parlé de

vous.

— Mais,., pardonnez mon indiscrétion,... n’ êtes-vous pas parente

de M. Larrieu ?

— Si, je suis Denise,... sa fille. Firmin ne vous a donc pas dit,

madame ?...

— Firmin, repris-je, est trop dévoué à son maître pour rien dire

sans sa permission, et monsieur votre père et M. de Losnac ne sont-

ils pas un peu brouillés ?

— Hélas! oui, dit-elle à voix basse et regardant autour d’elle toute

effarée, comme craignant d’être entendue,... vous le savez bien.

— Mais je ne sais rien, répondis-je un peu intriguée.

La jeune fille releva les yeux sur moi.

— Tenez, madame, dit-elle en rougissant un peu, je suis un peu
superstitieuse, et je ne crois pas que ce soit le hasard qui ait causé

notre rencontre aujourd’hui. Asseyons-nous, si vous le vouiez

bien, et laissez-moi vous faire ma confession.

Ma curiosité était éveillée et je me laissai conduire par cette naïve

créature jusqu’au banc où je me reposais un instant auparavant.

Elle voulait parler mais semblait ne savoir par où commencer, et je

profitai de son hésitation pour l’examiner. Elle était charmante.

C’était presque encore une enfant, mais chez laquelle s’ébauchaient

les formes, la taille et la grâce d’une très-belle jeune fille. Tout en

elle trahissait l’innocence, et cependant à sa physionomie un peu
alanguie, au léger cercle bleuâtre qui cernait ses beaux yeux, un
observateur attentif eût pu reconnaître que cette nature frêle et

primitive avait déjà souffert, et que, de toutes les candeurs, la seule

qu’elle eût perdue était celle des illusions de l’enfance. Elle était

assise à côté de moi, nu-tête, ses beaux cheveux blonds en désordre,

et me tenant la main. Je me laissais faire et j’attendais impatiem-

ment qu’elle parlât, tellement j’étais surprise d’une si grande con-

fiance à première vue.

— Madame, dit-elle enfin, M. de Losnac et mon père vivaient

encore en très-bonne intelligence il y a six semaines. Le marquis

venait souvent nous voir, et ma mère et moi nous faisions de notre
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mieux pour le recevoir. Il tomba malade et son fils vint le soigner.

Après sa guérison, nos rapports de bon voisinage se renouèrent de

nouveau, lorsque peu à peu je m’aperçus que mes parents ne ren-

daient plus à Losnac les visites que le marquis faisait à la Brune-

tière. On voulut m’en cacher le motif, mais on ne put s’empêcher

de parler, et recueillant un mot d’un côté, un indice de l’autre, je

parvins à découvrir la vérité. M. de Losnac avait demandé ma main,

et, le trouvant beaucoup trop âgé, mon père la lui avait l’efusée.

Ce début ne me surprit que modérément. Je savais le marquis

très-jeune malgré ses cinquante-cinq ans, et la cause de la mésin-

telligence qui régnait entre les deux châteaux me semblait fort natu-

relle. Contran n’était en rien mêlé à cette affaire
;
cela me suffisait.

— Vous comprenez. Madame, poursuivit Denise, combien nous

souffrions de ce coup inattendu, Contran et moi. Vous êtes son

amie; il vous a confié nos secrets; vous savez que depuis Ion gtenps

nous nous aimons
— Oh ! lâcheté! oh I duplicité de la femme ! Je me souviens de

l’impression double que j’éprouvai à ces mots comme si je les en-

tendais encore
1 je ressentis un choc violent, comme si les ressorts

de la vie s’étaient rompus brusquement en moi. Je m’accrochai au

banc pour ne pas tomber, mais ce qui me soutint fut la conscience

subite, instinctive, qu’au moindre geste, au moindre cri, mon inno-

cent bourreau suspendrait ses confidences. Je voulais... je voulais

savoir; j’avais soif de ces paroles qui me tortureraient sans doute, et

je ne pouvais plus ni les entendre ni m’en passer. Ah
! j’avais mené

jusqu’alors une existence bien frivole
;

lancée dans un monde
superficiel, élégant et vide, je m’étais laissé entraîner par ma nature

aventureuse et romanesque; trop sûre de moi-même, certaine de ne

pas faillir, j’avais recherché tout récemment encore les plus forts

entraînements de la passion... Mais eussé-je été cent fois plus folle

et plus coupable, que toutes mes fautes auraient été trop expiées par

un moment comme celui-là. Je n’ai jamais, dans toute ma vie,

développé une énergie pareille à celle qu’il me fallut pour empê-

cher Denise de s’apercevoir de mon subit anéantissement. Elle

continua son récit; c’est à peine si je le compris, et cependant ses

paroles entraient dans mon cerveau comme des traits acérés et s’y

imprimaient en caractères ineffaçables.

L’histoire était d’ailleurs bien simple et bien vulgaire. Comment
ne r avais-je pas devinée ? Gontran, appelé près de son père malade,

revoyant son amie d’enfance grandie et embellie, m’avait oubliée

pour l’aimer: c’était son métier d‘ homme. Le marquis n’avait pu

arracher de son cœur, vierge jusqu’alors de toute vraie passion, les

racines d’un amour de vieillard, et avait abaissé son autorité pater-
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entre le père et le dis. Le démon de la jalousie s’était emparé de

cette nature énergique et sauvage, et ne voulait plus lâcher une si

belle proie. Contran avait été chassé, et, revenu à Paris, n’avait eu

ni le courage ni l’honnêteté de me dire que son cœur ne m'appar--

tenait plus.

— Et Contran vous aime, dis-je machinalement en interrompant

Denise ?

— Comment ne m’aimerait-il pas, reprit-elle ? Il me connaît

depuis l’enfance; il m’a fait jouer toute petite, il m’a vu grandir, et

dès que j’ai eu conscience de moi-même, je me suis promis d’être sa

femme. Encore aujourd’hui, loin de moi, il est mon guide; c’est lui

qui m’a conseillé de me rapprocher de vous, d’espérer en votre inter-

vention auprès de son père..., et tenez, voici sa dernière lettre.

Elle tira de son corsage un billet plié en quatre et me le présenta.

Je le saisis vivement et l’ouvris, j’avais la fièvre, les caractères tra-

cés sur le papier dansaient devant mes yeux. Cette écriture chérie,

qui m’eiu dit c[ueje la reverrais ainsi pour la première fois I Je par-

vins à lire une suite de déclarations fades, de protestations banales

traînant dans tous les romans. Mais ce que je n’auniis jamais pu
croire, c’est que ce Contran, si fier, si noble, ce héros à mon sens,

poussait faveuglement et la fourberie jusqu’à vouloir persuader à

cette pauvre fille c{ue je me ferais le complaisant instrument de leur

intrigue ! Comptait-il donc que je ferais spontanément le sacrifice

de cette passion qui me faisait tout oser pour lui î Peut-être ;

car il n’y croyait guère, et je le voyais bien maintenant. Ne vou-

lant prendre part au combat, il poussait en avant sa Denise, l’in-

comparable, l’irrésistible Denise, espérant que touchée de tant de

grâce, de beauté, d’innocence et de malheur, la rivale, chez moi, se

transformerait en généreuse alliée. Pauvre homme ! il acceptait

mon dévouement sans croire à la profondeur et à la sincérité de mon
amour !

dé laissai tomber la lettre de dégoût. Denise la ramassa comme
un trésor.

Ma fierté revint sur l’eau, et je m’en ressaisis avec un sentiment

de joie amère.

— Ma chère enfant, repris-je, vous avez eu raison de vous fier à

moi. Je ne suis ni fausse ni égoïste. Vous êtes jeune et la vie, où

vous entrez, ne tient que rarement ce que nous promettent nos

rêves de jeunesse. Espérez cependant ; c’est encore là le plus réel

des biens de ce monde.

Je fus assez maîtresse de moi pour lui tendre la main
;

elle la

saisit.
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— Ainsi vous nous viendrez en aide, Madame? dit-elle d’un ton

suppliant.

.

— Je ferai mon devoir, Mademoiselle. Adieu.

Je la laissai très-étonnée, et m’enfuis
;
j’avais besoin d’être seule.

Je gagnai la grande route, et me mis à marcher, rapidement, sans

trop savoir où j’allais. J’avais l’esprit égaré, je chancelais comme un
homme ivre ; mes jambes ne purent me porter longtemps, je m’as-

sis ou plutôt je me laissai tomber sur le bord du fossé, et, la tête

dans mes mains, je voulus pleurer, mais en vain. Les larmes m’é-

touffaient, les sanglots m’étreignaient la poitrine, mais ma douleur

restait muette. Une sorte d’engourdissement m’avait prise
;
j^avais

à peine conscience de moi-même et je me plaisais dans cette sorte

d’abandon de la vie. J’en fut tirée par un violent frisson. Le soir

arrivait à grands pas, et, devant moi, le soleil, à son déclin, en-

flammait de ses derniers rayons le toit ardoisé de la petite église de

Losnac, qui s’entourait comme d’une auréole de ce feu céleste. Je

me levai, je me dirigeai vers le hameau, et pénétrant dans le sanc-

tuaire, je me jetai sur un prie-Dieu.

S’il n’est pas de plus grand spectacle qu’une vaste et sombre ca-

thédrale, pleine de fidèles qui, les yeux fixés sur l’autel resplendis-

sant de lumière à travers les bleues vapeurs de l’encens, s’unissent

dans le même élan de supplications ou d’actions de grâce, je ne sais

rien de- plus touchant, rien qui parle mieux à l’âme, qu’une pauvre

église de village où l’on se trouve seul au pied du tabernacle. 11

semble que, loin des hommes, on y soit plus près de Dieu et que

l’on puisse mieux en être entendu. Mais si je ressentais, dans cette

solitude un profond sentiment de la divinité, mon esprit était encore

beaucoup trop agité pour se fixer dans la prière, que mes lèvres

seules essayaient de réciter. Au dehors tous les bruits du hameau

mouraient l’un après l’autre, au dedans tout était calme et silence.

Un vitrail ouvert au-dessus de ma tête donnait passage à un der-

nier rayon de soleil, qui frappait obliquement les piliers blancs du

temple et les teignait d’une pâle lueur rose dont l’éclat s’évanouis-

sait par degrés. L’ombre envahissait progressivement tout autour de

moi, et j’étais là, fixant un regard stupide sur l’image de la Vierge,

blanche apparition aux contours indécis déjà, qui me tendait des

bras où je ne pouvais me jeter, plongée que j’étais dans le morne

abattement de l’homme qui verrait s’écrouler devant lui Uédifice

laborieusement élevé de son bonheur, sans essayer d’en garder

au moins quelques pierres.

Tout à coup, partant d’une maison voisine, un chant pur et doux

vint jusqu’à moi par la fenêtre entr’ ouverte. Je reconnus la voix

d’une petite ouvrière qui travaillait au château, et avait appris
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facilement, rien qu’à les entendre, mes airs favoris; elle chantait

cette vieille romance que le marquis me demandait chaque soir :

Plaisir d’amour ne dure qu’un moment
;

Chagrin d’amour dure toute la vie !

La voix était juste; un goût instinctif la dirigeait, à défaut de

Fart, et cette musique toute primitive opéra en moi ce que n’avaient

pu faire ni la colère, ni la douleur, ni même l’aspect du saint

lieu. Je me sentis ébranlée par de lointains souvenirs qui voulaient

revivre et secouer la cendre des jours passés. Avant de raconter

ma propre histoire, ce vieux refrain était celle de tant d’autres

vaincus de l’amour I Les larmes me jaillirent enfin des paupières,

et je pleurai longtemps. Je me sentis bientôt soulagée, et la raison

me revint. Pientrée en possession de moi-même, je pus adresser

une ardente prière à ce Dieu, dont les douleurs terrestres ont fait

d’avance pâlir les nôtres, quelles qu’elles soient.

S’il est vrai cependant que notre vie n’est qu’une suite de phases

diverses qui se succèdent brusquement Fime à l’autre, sans transi-

tion, en un moment, j’étais à un de ces moments-là. J’avais dit

vrai l’autre jour, dans cette discussion entre Jacques d’Auveney,

le marquis et moi : la blessure que mon amour avait reçue ne pou-

vait lui être que mortelle. îl était frappé du premier coup, je le

sentais, et ses débris qui tombaient, pour ainsi dire, un à un de

mon cœur, comme les éclats d’un vase brisé, y laissaient à décou-

vert ma fierté, plus grande et plus forte. Il ne me restait déjà plus

de cette cruelle épreuve que le sentiment de mon orgueil froissé, et

d’un profond mépris pour l’indigne objet de ma passion. Je repre-

nais possession de moi-même, et songeais avec une sorte de joie

sauvage à la belle vengeance que je pouvais tirer de ceux qui

m’avaient trompée ou trahie. Je les voyais d’avance écrasés de mes
bienfaits comme de mon dédain.

Relevant la tête à la suite d’une de ces longues méditations où

je plongeais mon esprit, j’aperçus non loin de moi une ombre age-

nouillée, dans laquelle, malgré l’obscurité qui s’était faite dans

l’intérieur de l’église, je reconnus Jacques d’Auveney. Je me levai

aussitôt
;
lui vint vers moi :

— Venez, me dit-il, en me prenant doucement par la main; il est

temps de rentrer.

Je le suivis sans mot dire, et, une fois dehors je lui donnai le

bras. Nous marchâmes rapidement dans la direction du château. La
nuit était venue, le ciel resplendissait d’étoiles. Nous arrivâmes

ainsi, sans avoir échangé une parole, au pied du perron. Là, je

m’arrêtai brusquement, je regardai Jacques en face, et lui dit :
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— Vous m’avez suivie?

— Oui. Vous souffrez beaucoup?
— Beaucoup.

— Qu’allez-vous faire?

—- Les sauver tous deux, si je puis.

— Et vous?
— Moi?. .. A la grâce de Dieu. Laissez-moi, mon ami, je vous prie.

Si j’étais assez heureux pour vous servir en quoi que ce soit...

Je le sais, merci.

Je lui tendis la main; il la saisit, la porta respectueusement à ses

lèvres, et s’éloigna. J’entrai seule au salon, où je trouvai Bonne.

— Que vous m’inquiétez, Valérie, dit-elle en venant à moi! Où
étiez-vous? Je vous ai attendue pour dîner...

— Excusez-moi,. .. je n’ai pas faim, répondis-je un peu sèche-

ment. Veuillez être assez bonne. Mademoiselle, pour faire demander

à M. de Losnac s’il peut me recevoir.

— Mais...

— S’il n’est pas trop souffrant, je désirerais lui parler à l’ins-

tant même.
— Vous le pouvez, me dit-elle un peu étonnée ; il est toujours

très-heureux. .

.

— Merci, lui dis-je.

Je la quittai fort impoliment et montai rapidement l’escalier

du château. Le cœur me battait, mais mon parti était pris, et je

me sentais forte de ma résolution, du droit chemin retrouvé et

de ma fierté renaissante. Tout ce qui sort d’ailleurs de la routine et

des conventions de la vie journalière a toujours eu beaucoup d’at-

trait pour moi, et ce que j’allais entreprendre me plaisait par son

étrangeté même aussi bien que par sa nécessité. Je frappai hardi-

ment à la porte de mon ennemi ; ce fut lui-même qui vint m’ou-

vrir, et j’entrai.

—
' Ma visite doit vous surprendre. Monsieur, lui dis-je, mais ma

démarche auprès de vous vous surprendra bien davantage, et cepen-

dant je n’ai pas hésité à la faire. C’est vous en dire toute l’importance.

— Asseyez-vous Valérie
;
vous savez que rien de votre part ne

peut ni m’étonner ni m’affliger.

— Dieu le veuille. Monsieur.

Nous nous assîmes au coin du feu, et je commençai le combat.

— Monsieur de Losnac, j^arrive de la Brunetière.

— De la Brunetière ?

— Oui. Clorinde, à défaut de son maître, avait eu la franchise

de m’en montrer le chemin. .

.

Le marquis me regarda d’un air qui voulait être assuré :
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— Ce début, ma chère Valérie, ressemble à oue déclaratioîi de

guerre î

— Dites à un commencement d’hostilités.

— Je n’ai donc plus qu’à me préparer à la défense. Kt vous avez

Ml M. Larrieii?

— Vous pouvez bien croire que je ne me serais pas présentée

chez un homme que vous ne voyez pas vous-même. J'ai rencontré

par hasard sa fille, M*''= Denise.

Le marquis se leva brusquement, et se mit à marcher par la

chambre. Il avait perdu son calme railleur. C’était un premier

avantage.

— Et bien? dit-il enfin.

— Cette enfant, que son tàge et son innocence auraient du pré-

server du contact des tristes intrigues dont elle est l’objet, m’a

révélé le secret qui pèse sur Losnac et sur ses habitants. C’est par

elle que j’ai su que Gontran, chassé de votre présence...

— Ne prononcez jamais ce nom devant moi. Madame, si voulez

que je vous écoute plus longtemps.

— C’est pouriant de lui qu’il faut que je vous parle, dis-je éner-

giquement.

— Eh bien soit ! J’en parlerai moi-même, mais pour lŸy P^tis

revenir. Mon fils s’est montré fds ingrat; il s'est révolté, ce qui est

sans exemple dans notre famille. 11 est cause de mon malheur
;
je ne

le reverrai de ma vie. Qu’il porte sans déshonneur notre nom, c’est

tout ce que je veux de lui. Qu’il obtienne gloire et fortune, qu’il

conquière le monde, s'il le a eut ;
le monde est à lui, mais Losnac

est à moi. Il n’y reviendra, il ne l’aura qu’après ma mort, que, grâce

à sa lâche conduite, il n’attendra pas longtemps.
— Avant la mort. Monsieur, dis-je plus doucement après avoir

laissé se calmer ce mouvement de violente colère, avant la mort,

vous vous préparez une misérable vieillesse, croyez-moi. Vous sacri-

lîez et rejetez loin de vous les douces joies de la paternité pour

courir après une chimère qui vous fuira toujours. Les mois, les

années s’accumuleront sur votre tête, et leur poids toujours plus

lourd, joint à celui des espérances trompées, de la passion qui

ronge, vous écrasera bientôt. Vous vous débattrez alors, vous vou-

drez revenir en arrière, ressaisir cette vie que vous aurez follement

dépensée,... il sera trop tard, et vous resterez là, impuissant contre

le sort que vous vous serez fait, rongé par de stériles regrets,

entre un passé perdu, et un avenir sans but, sans alléction comme
sans intérêt.

Je restais assise, évitant le moindre geste, le moindre éclat de

voix dont femportement eût pu me faire perdre le sang-froid dont
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j’avais tant besoin. Quant au marquis, il était debout, au milieu

de la chambre, me laissant parler et me regardant de cet air de

dédain railleur dont il s’était départi un instant.

— Votre sermon est basé sur de si grandes vérités, dit-il enfin,

que je me le suis fait souvent à moi-même, il y a longtemps pour

la première fois, et soit dit sans offenser votre profonde expérience,

Valérie, vous n’étiez pas encore née, je crois. Eh bien, oui, j’aime

cette jeune fille, non de cet amour dégradant dont sont affectés,

comme d’une maladie, vos vieillards de vingt ans, mais d’un amour
vrai, sérieux, qui pousse de fortes racines jusqu’au fond de notre

cœur, comme ces chênes qui vont chercher leur nourriture dans les

entrailles de notre vieille terre poitevine. Et vous voulez, d’un mot
de votre froide logique, arracher cette passion dans laquelle s’est

absorbé tout mon être ?... Mais ce serait ma mort, et je veux vivre !

Vivre ! répondis-je, vous appelez cela vivre î Quoi ? Maudire

et chasser un fils, unicpie héritier de votre fortune et de votre

nom; se faire à plaisir la terreur de tout ce qui vous entoure et

vous aime
;
devenir le tyran d’un ange de charité, que le ciel vous

a donnée pour sœur
;
rôder la nuit, comme un voleur, autour de la

demeure d’un parvenu qui vous a fermé sa porte...

— Vous m’avez suivi?

— Non... Aller rêver au clair de lune, comme un écolier sous les

fenêtres de sa belle; enfin s’exposer aux reproches de ses valets, à

la risée publique, et aux remords de sa conscience, dites-moi,

est-ce là vivre, comme doit vivre le marquis de Losnac ?

— Vous ne pouvez me comprendre, Valérie. Oui, c’est vivre,

puisque c’est lutter, puisque c’est attacher sa vie même à un but;

et ce but, toutes mes aspirations, toutes mes forces, restées si

longtemps inactives, y tendent. Mais, songez donc ! Quelle exis-

tence ai-je eue jusqu’ici ? Marié par convenance à une parente, dont

personne mieux que moi n’a su apprécier les vertus, mais qui n’a-

vait rien de la grâce et des séductions féminines, j’ai vécu au fond

de ma province, étranger aux passions comme aux idées du monde.

Je n’ai connu longtemps ni les habitudes, ni les entraînements de

votre société moderne, et lorsqu’ils se présentent à moi aujourd’hui,

lorsqu’ils viennent solliciter mon cœur, si neuf malgré mon âge,

sous les formes irrésistibles de la jeunesse, de l’innocence et de la

beauté, le seul obstacle que je rencontre entre eux et moi est juste-

ment mon propre fils ! Ne me parlez pas du refus qu’oppose

M. Larrieu à un projet d’union qui rendrait gentilshommes ses

petits enfants en triplant leur fortune à venir. Si Contran ne se

trouvait sur ma route, rien ne m’empêcherait d’y marcher. Et

vous voulez que je pardonne à ce fils dénaturé ! Vous voulez que je



VIEILLE CHANSON 107

m’efface devant lui, que je lui cède la place et que je sois le témoin

et le complice d’un bonheur fait avec les débris du mien ! Ja-

mais! le respect filial seul aurait dû dicter à Gontran son devoir;

il ne l’a pas compris. Bien plus, ici même, à cette place où vous

êtes, il a osé me menacer ! ma main, levée pour frapper, s’est

abaissée pour maudire... Je l’ai chassé, je le chasserais encore!...

Il a brisé ma vie
;
j’ai brisé la sienne; nous sommes quittes.

— Mais un père doit pardonner tant que cela lui est possible,

essayai-je de répondre, tout en me sentant faiblir devant cette obs-

tination raisonnée.

Eh bien, Gontran est jeune

— Eh ! croyez-vous que je ne le sois pas?... Croyez-vous que je

ne ressente pas toutes les ardeurs de la passion?... Que dis-je,

grand Dieu!... Tenez, Madame, sachez-le, puisque vous m’avez

déjà arraché mon secret : l’amour n’est rien à côté de cette haine

plus affreuse que toutes les haines, de ce poison qui coule, avec

mon sang, dans mes veines, qui me ronge et me tue, la jalousie.

Gondamnez-moi, méprisez-moi,... mais je suis épouvantablement

jaloux !

— Et moi? Pensez-vous que je ne le sois pas? m’écriai-je en me
levant brusquement,
— Vous?...

— Mais vous n’avez donc rien vu depuis quinze jours? Vous n’avez

donc pas compris à mes paroles, à mes actions, au moindre de mes
gestes, qu’il n’y avait pas une de mes pensées qui n’appartÎDt toute

entière à Gontran? Vous ne savez pas que toutes les désillusions,

toutes le révoltes, tous les déchirements, toutes les douleurs enfin

que notre cœur peut supporter, je les ressens, et que depuis six

heures je souffre tout ce qu’on peut souffrir! Eh bien, regardez-

moi, monsieur de Losnac, poursuivis-je en me dressant, les yeux

dans ses yeux, devant le marquis dominé, regardez-moi, vous qui

ne pouvez sacrifier un caprice stérile à fhonneur de votre nom et

au bonheur de tout ce qui vous entoure ! Je suis jeune, riche, aimée

de tous! Sans famille, libre, j’avais mis toute ma vie dans mon
amour. Lui perdu, c’est la mort! Je Je sens, je le vois et je jure

devant vous, devant Dieu, que tout ce qu’il sera humainement pos-

sible de faire pour hâter le mariage de M. Gontran de Losnac,

votre fils, avec M”® Denise Larrieu, je le ferai. D’après ma con-

duite, jugez de la vôtre. Adieu!

Je sortis violemment me traînai le long du mûr du corridor jus-

qu’à ma chambre, et là, épuisée de colère, de douleur et de fatigue,

je tombai dans un fauteuil que je heurtai dans l’ombre. J’y restai

je ne sais combien de temps dans un complet état de prostration
;
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eiifin, reprenant peu à peu mes sens, je pus me jeter sur mon lit

Une fièvre ardente me prit, et dans le délire du rêve, les images les

plus efïrayantes ou les plus bizarres vinrent encore m’assaillir. Puis

je me calmai insensiblement; un sommeil de plomb me donna quel-

ques heures de repos véritable que je n’avais pas goûté un seul ins-

tant depuis trois jours.

Je me réveillai fort tard, et Julie, que j’avais sonnée, m’avertit,

en ouvrant mes volets, que M. de Losnac me priait de le recevoir dès

que je serais levée. Je m’habillai à la hâte; mon hôte ne se fit pas

attendre. Il me parut vieilli de dix ans; ses traits avaient perdu

cette contraction habituelle, indice d’une volonté violemment con-

trariée. Je ne sais c|uoi de noble et de doux avait remplacé la brus-

querie de son allure. Il vint à moi, une lettre d’une main, et me
tendant l’autre :

— Dieu soit béni, Valérie, qui vous a amené sous mon toit ! dit-

il d’une voix simple et triste. Un de mes aïeux disait que, nous autres

hommes, nous ne devons jamais en vouloir aux femmes de nous

perdre, car ce sont toujours elles qui nous sauvent. Il avait raison.

Cette nuit, au lieu de dormir, j’ai pensé à vous
;
cela m’a guéri. Dé-

cidément l’esprit de sacrifice est contagieux. Tenez, lisez.

Je ne comprenais qu’à demi ce qu’il voulait me dire, mais à peine

eus-je parcouru la lettre qu’il me donna, que je ressentis un senti-

ment de fierté, et, oserai-je l’avouer, de découragement. Ma
victoire était plus complète que je ne l’avais peut-être espéré. Je

lus tout haut :

Mon cher fils,

J’ai fait cette nuit un mauvais rêve
:
je vous voyais partir d’ici, d’où

quelque mauvais génie vous avait chassé. Je crains que ce cauchemar
ne trouble encore mon sommeil, et le seul remède à son retour est que

vous veniez vous-même rassurer votre père. Je connais, dans notre

voisinage, deux grands yeux bleus qui vous reverront sans doute avec

plaisir. Que diriez-vous du projet de les encadrer dans notre galerie de

portraits des dames de Losnac? Revenez-nous donc, mon cher enfant,

et si vous ne voyez dans tout ceci qu’un caprice, rappelez-vous qu’il

faut obéir aux caprices d’un vieillard.

Votre père affectionné. Marquis de Losnac.

Le mot vieillard était souligné et donnait à cette fin de lettre

une touchante signification.

Comme j’achevais de lire, je vis le marquis se regarder dans la

glace qui surmontait la cheminée.
— Il me semble, disait-il en souriant tristement, que j’ai blanchi
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depuis Mer. Qu’en dira Denise?... Bah! ma bru m’en respec-

tera davantage. Eh bien, poursuivit-il en se tournant vers moi,

que pensez-vous de ma charte octroyée? Elle vous étonne par sa

clémence? Moi aussi. Mais, voyez-vous, Valérie, rien n’est plus rai-

sonnable qu’un fou qui revient à la raison.

— Dites que rien n’est meilleur qu’un noble cœur qui revient à

la bonté.

— Des compliments? Non; c’est à vous qu’il en faudrait faire.

Puisque vous approuvez ma lettre, je vais faire atteler après déjeu-

ner; nous irons ensemble à Verdeuil la mettre à la poste, et notre

exilé la recevra ce soir même. Au retour, nous ferons une visite à

la Brunetière. Vous m’avez reproché de vous avoir caché le sentier

qui y mène
;
j’ai à cœur de me laver de cette accusation. Nous y

entrerons par la grande route. Vous viendrez avec moi, n’est-ce

pas? Pour ma première sortie après la guérison, il faut bien que

mon médecin m’accompagne.

Il sortit sur ces mots et me laissa seule. Je restai à la fois heu-

reuse et abasourdie du changement opéré en quelques heures dans

ce cœur hier si intraitable. Et c’était sur un mot de moi que

M. de Losnac oubliait tout, son amour, sa fierté, sa dignité d’homme

et de père offensé ! Peut-être n’attendait-il depuis longtemps que ce

mot pour rouvrir ses bras à l’enfant révolté, inaudit
;

peut-être

avait-il suffi d’une volonté ferme s’élevant devant cette volonté vio-

lente, pour la faire tomber tout à coup. On n'étouffe pas ainsi, dans

une heure de colère, le sentiment paternel. On l’endort tout au plus ;

le moindre choc peut le réveiller.

Mais pourquoi mon triomphe, si complet et si prompt, me lais-

sait-il plus de tristesse que de satisfaction du devoir accompli?

Hélas ! J’étais punie de mon égoïsme
:
j’avais travaillé à mon bon-

heur, me disant que je travaillais au bonheur des autres; tout

m’avait réussi, tout, excepté ce que j’avais rêvé pour moi-même!
Sous l’empire de cette amère désillusion, je pris la plume, et j’écrivis

d’un trait les lignes suivantes :

Eh bien, mon cher Contran, vous aviez donc pris, un instant, notre

amour au pied de la lettre? Je rougis pour vous de votre naïveté. Que
vous connaissez mal la vie, mon pauvre ami! Sachez que bien peu de

choses y sont vraiment sérieuses. Parole échangée, avenir engagé, res-

pect de la femme qu’on aime, respect de soi-môme et de son propre

honneur, qu’est-ce que tout cela si le honlieiir n’est pas au bout? Or,

pii pouvait nous conduire notre prétendue inclination l’im vers

l’autre? Du reste, j’espère que vous le voyez maintenant : nous ne nous
aimons pas, nous ne nous sommes jamais aimés. Nous allons nous
revoir, et vous verrez que je vous dis vrai. C’est ainsi d’ailleurs que je
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l’entends et que je le veux. Pour avoir effeuillé quelques marguerites

avec moi, vous avez cru à une passion que votre jeune imagination

vous montrait sincère, et qui ne vous a pas entamé. Vos yeux, grâce à

Dieu, sont dessillés. N’ayez pas la pensée que ma réputation puisse

souffrir de cette erreur d’un jour
;
seuls, les cœurs faibles s’arrêtent

aces puériles considérations. Le vôtre a pu perdre quelques ailes mais
elles repousseront vite, et vous feront voler gaîment à de nouveaux com-
bats. Donc, notre amitié seule subsiste, et je veux vous le prouver en

vous donnant ici un bon conseil.

Ne dites jamais à votre femme que vous m’avez..., non, que vous

avez cru m’aimez. Les jeunes füles ont des idées si bizarres parfois,

que celle-ci, toute charmante, toute éblouie de la gloire de porter le

nom de Losnac qu’elle puisse être, pourrait bien vous répondre : Eh
quoi, vous avez aimé cette femme, vous l’avez laissé se faire votre avo-

cat auprès de votre père, vous l’avez vue sans émotion plaider votre

cause, et vous en avez conçu l’idée que son dévouement pourrait tour-

ner en faveur d’un nouvel amour pour moi ! Allez, mon ami, étudiez

la diplomatie, les affaires, apprenez l’art de devenir un homme sérieux,

indispensable à votre pays, un grand homme !... Mais ne cherchez pas

à connaître le cœur féminin. Vous n’y arriverez pas, car il vous manque
pour cela les premières notions naturelles, ce qui ne s’apprend pas : le

tact, la délicatesse et l’instinct de l’honneur.

Un tel langage serait absurde, n’est-ce pas; mais le monde ii’est-il

pas souvent absurde, et même ingrat et lâche ?

Valérie de Fauville.

En relisant ces lignes, je fus prise d’un scrupule. Était-ce faire

le bien que de se venger, ne fût-ce qu’en paroles, de ceux qui nous

font le mal ? Je déchirai ma lettre et la remplaçai par deux mots à

Contran, lui disant simplement que personne plus que moi

ne serait heureux de le voir revenir à Losnac. C’était plus digne

de moi. Je demandai au marquis la permission de joindre ce billet

au sien, et nous partîmes pour Verdeuil, après déjeuner, laissant

au château la pauvre Bonne, qui ne comprenait rien à ce qui

se passait, sinon que son neveu chéri revenait et que j^en étais

la cause. Elle m’avait pris plusieurs fois les mains, les serrant dans

ses doigts maigres, et me regardant, sans parler, les yeux pleins de

larmes d’attendrissement. Celle-là du moins n’était pas ingrate.

Le temps était beau, et la calèche roulait silencieusement sur la

route sablée par laquelle le marquis et moi étions revenus l’avant-

veille de notre promenade à cheval. Que d’évènements en moins de

quarante-huit heures ! Je me taisais, mais M. de Losnac parlait pour

nous deux. Il faisait mille projets d’avenir pour sa vieillesse, pour

son fils, sa bru et ses petits enfants
; tout cela sans prendre garde à

moi. Les hommes ont beau faire
;
les meilleurs et les plus intelli-
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geiîts lï ont jamais cette délicatesse de touche à l’égard des cœurs

malades qui est l’apanage des femmes, même les plus ordinaires.

Tout ce verbiage secouait cruellement l’agonie de mon pauvre amour

que je sentais s’en aller en lambeaux mais non sans déchirement.

Je n’y tins plus, et je fis part au marquis de mon intention de par-

tir pour Paris le soir même.
— J’ai fait ici tout le bien dont j’étais capable; je n’ai plus qu’à

disparaître et vous laisser tout entier à votre nouveau bonheur.

— Je n’y consentirai pas, s’écria-t-il vivement. Restez, Valérie,

je vous en supplie î Je veux que vous soyiez témoin de votre œuvre.

Vous vous êtes dévouée pour moi, pour nous, et, comme le disait

Jeanne d’Arc de son étendard, vous avez été à la peine, il est juste

que vous soyiez à l’honneur.

Il insista si affectueusement que je promis de ne partir qu’ après

l’arrivée de Contran. Peut-être, au fond du cœur, n’étais-je pas

fâchée d’humilier un peu par ma présence mon cruel bourreau et

de l’écraser sous le poids de mon bienfait.

Nous arrivâmes à Verdeuil. Je pris la lettre des mains du marquis,

et descendant devant la poste, je tins à honneur de jeter dans la

boîte ma volontaire condamnation. La main me tremblait. 11 n’est

personne qui n’ait éprouvé cela une ou plusieurs fois en sa vie, en

laissant tomber un simple carré de papier dans ce petit gouffre en

bois peint, qui dévore tous les jours tant de mensonges polis et de

lâchetés dorées. Après une hésitation d’un moment, je lâchai l’eii-

veloppe, que j’entendis glisser et tomber au fond avec un petit

bruit sec. Je respirai fortement et remontai en voiture :

— Jean, à la Brunetière! cria M, de Losnac au cocher.

Et nous repartîmes au grand trot.

Notre visite fut longue. Après une présentation en règle, et

tandis que le marquis causait au salon avec M. et Larrieu,

Denise m’entraîna dans le parc, et à peine lui eus-je dit quelques

mots sur le sujet que ses parents traitaient en ce moment avec

M. de Losnac, quelle se jeta dans mes bras en pleurant de joie.

La pauvre petite m’inspirait vraiment plus de pitié que de jalousie.

En écoutant son babil de jeune fille, ses grosses confidences de

riens enfantins, en voyant de quelles joyeuses et naïves espérances

elle se berçait, je pensais presque avec tristesse à ce quelle avait à

souffrir pour apprendre la science de la vie. Au bout d’une heure,

nous rentrâmes au salon
, et une conversation générale s’engagea

sur je ne sais plus quel sujet. M. Larrieu, homme sec de ton et

d’esprit, et sa femme, bourgeoise ne manquant pas de prétentions

aux grandes manières, m’accueillaient on ne peut mieux. Le mar-
quis leur avait dit évidemment que je n’étais pas étrangère à Fheu-
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reux et brusque cbaugement, qui, depuis vingt-quatre heures, s’é-

tait fait en lui. Nous partîmes enfin. M. de Losnac salua ses hôtes

en leur disant : A demain, et tendit la main à Denise qui y posa le

])oiit de ses doigts en rougissant bien fort. Quand nous fûmes à quel-

ques tours de roue du château :

— Tout va pour le mieux, me dit le marquis radieux. M., et

M"® Larrieu viennent dîner demain à Losnac, et j’espère que le

couvert de Gontran ne restera pas inoccupé, "^^’ous pensez bien qu'il

arrivera demain soir?

— N’en doutez pas.

— Ah! Valérie, que d’heureux vous faites d’un seul coup!

— Mon bonheur était donc bien grand, pensai-je en moi-même,

pour que ses débris suffisent à celui de tant d’autres !

— Et, continua vivement M. de Losnac, en me saisissant la main,

si vous vouliez...

Il s’arrêta; je le regardai toute surprise.

— Mais non, reprit-il aussitôt; j’ai abdiqué, ce n’est pas pour...

— Pour?
— Pour vouloir remonter sur le trône, dit-il à demi-voix et

repoussant presque brutalement ma main.

Il S8 détourna et garda le silence jusqu’à notre arrivée au château.

Je me taisais aussi, absorbée dans mes réflexions, et n’osant deviner ce

qui, peut-être, était le vrai motif de la rapide conversion du marquis.

Le lendemain, à quatre heures, nous étions tous réunis sur le

perron de Losnac, attendant Gontran qui avait annoncé son arrivée

par une dépêche. Le marquis avait, sans retard, expédié aux habi-

tants de la Brunetière l’avis de se trouver à Losnac pour y recevoir

l’enfant de la maison. Debout, devant tous, droit comme un jeune

chêne dans son habit à la française, M. de Losnac braquait une

lorgnette dans la direction de Verdeuil. Je le regardais; il avait

très-grand air et me paraissait métamorphosé; il était vraiment

plus imposant depuis vingt-quatre heures. Sa sœur Bonne était à

ses côtés, lui tenant la main, et pleurant encore de joie; elle n’avait

pour ainsi dire pas cessé depuis la veille. Tous deux auraient bien

voulu aller à la gare, mais la présence de leurs invités s’y opposait,

et d’ailleurs on voulait faire une digne et cérémoniale réception à

l’exilé. L’heureux Firrain, accompagnant la voiture, avait été chargé

du soin d’aller recevoir son jeune maître. Pour moi, je ne saurais

dire à quel état d’anéantissement j'étais parvenue. Je me tenais

derrière mes nobles hôtes, à côté de M. et M^"° Larrieu qui prenaient

des airs de circonstance, et de Denise radieuse, tantôt rouge,

tantôt pâle. Seul et en arrière de ce groupe, était Jacques d’Au-

veiiey qui, lui, jie s’occupait que de moi. Sans me rien dire, il ne
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me quittait pas des yeux
;
je sentais son regard me brûler, et me

laissais allei’ au charme de savoir qu’un être au moins, parmi ceux

qui m’entouraient, pensait à moi.

Cependant le temps s’écoulait, le soleil baissait à l’horizon, et

rien encore ne paraissait sur la route de Verdeuil. Les domestiques,

eux aussi, attendaient M- le Comte sur le perron de la cuisine ;

mais autant le groupe de leurs maîtres était silencieux, autant le

leur était joyeusement bavard. Au milieu de leur conversation,

s’élevait la voix hùtée de Julie qui disait :

— M. le comte aura peut-être manqué le train... Enfin, tout le

monde est d’accord, quel bonheur! Pourvu que ça dure!...

La voiture revenant de Verdeuil parut enfin. Un cri : c Le voici, )>

s’échappa de toutes les poitrines. L’équipage s’avançait au grand

trot, et ne se mit au pas qu’en entrant dans le parc; déjà les che-

vaux, blancs d’écume, gravissaient la pente douce qui menait au

château. A ce moment, je vis, je vois encore, sortant de la portière

et agitant un mouchoir, une main... Je sentis le sang bouillonner

dans ma tête, mon cœur cessa, je crois, de battre; une sorte de

colère sourde et sauvage m’envahit. Je me réveillais, comme en

sursaut, d’un long rêve. Ma fierté, ma jalousie secouèrent violem-

ment leur engourdissement, et j’entendis la voix de mon honneur

blessé me crier : « Malheureuse! que fais-tu ici? Vas-tu rehausser

par ta présence le triomphe de ta rivale? Je ne me contiens plus;

j’oublie la promesse que j’avais faite à mon hôte. Je quitte brus-

quement le perron, rentre au salon, et me dirige vers la porte du

vestibule. Jacques, étonné sans doute de mon air étrange, s’avance

vers moi
;
d’un geste impérieux je lui défends de me suivre. Je

monte précipitamment dans ma chambre, je prends mon chapeau,

un châle, ma bourse, et redescendant en courant l’escalier, je me
sauve dans la futaie par une porte dérobée. Je marche, je fuis droit

devant moi, sans trop savoir où je vais. Je gagne la campagne, et

loin de ces murs maudits je puis enfin respirer à pleins poumons.
Malgré de gros nuages chargés d’électricité qui s’amoncellent au-
dessus de ma tête, jamais l’air des grands champs ne m’a semblé

si pur et si bienfaisant. J’arrive enfin à Verdeuil
;
je cours à la gare

et me blottis dans un coin de la salle d’attente. Le train de Paris

passe, je me jette en wagon. A ce moment l’orage éclate, et je me
souviens que le soir de mon arrivée à Losnac il faisait un temps

pareil, comme si mon odieux séjour en ces lieux dût être encadré

entre deux coups de tonnerre. Une fièvre ardente me saisit; je

n’avais pris presque aucune nourriture depuis deux jours. J’arrive

à Paris, à la fois brûlante et glacée, et, à peine chez moi, je n’ai

que la force de me mettre au lit.

10 OCTOBRE 1876. 8
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Je passai toute une nuit sans sommeil. Le lendemain
, de bonne

heure, on vint sonner à ma porte; de ma chambre, j’entendis une

voix connue. J’avais donné les ordres les plus sévères pour qu’on

dît à tout visiteur, mon frère excepté, que j’étais absente et qu’on

ne m’avait pas vue à Paris depuis trois semaines. On m’apporta une

carte sur laquelle je lus : le vicomte Jacques d’Auveney. Je me traî-

nai à la fenêtre, et, soulevant le rideau
,
je vis le pauvre garçon qui

se promenait sur le trottoir en face, les yeux fixés sur mon hôtel,

et semblant hésiter sur ce qu’il devait faire. Des larmes de feu me
brûlaient les joues. Ce cœur simple et bon était tout ce que je re-

grettais de Losnac. Jacques resta ainsi cinq minutes, regardant tou-

jours timidement de mon côté
;
puis je le vis baisser la tête et s'é-

loigner d’un air triste. Arrivé au coin de la rue, il jeta un dernier

regard et disparut. L’amour serait-il donc une trop belle chose pour

la terre si l’on aimait toujours ceux qui vous aiment et qui sont

dignes d’être aimés?

Je fus malade six semaines, pendant lesquelles mon frère vint

me voir une fois. ïl passa un jour auprès de moi
,
ne cessant de

me répéter :

— Tu te fatigues, tu t’agites trop, ma pauvre Valérie. .. Calme-

toi ;
il te faut du repos,.. Soigne-toi. .. ce ne sera rien.

Fuis il repartit le soir pour la Picardie, ayant organisé pour le

lendemain une grande chasse à laquelle il ne pouvait manquer.

Contran vint aussi s’informer de moi; je l’avais prévu, et on lui

répondit que j’étais partie sans donner d’adresse.

Lorsque je fus à peu près rétablie, grâce aux soins maternels de

ma vieille Marianne, le docteur, me voyant toujours triste et absor-

bée, me dit un jour :

— Nous vous avons arrachée à la mort. Madame, mais la vie ne

revient pas assez vite. Ne passez pas l’hiver à Paris, partez pour le

pays du soleil. Menez-y l’existence la plus paresseuse que vous pour-

rez, et vous nous reviendrez avec les hirondelles, aussi joyeuses,

aussi vivantes qu’elles.

Puis il prit congé, et par la porte restée entr’ ouverte, je le vis se-

couer la tête en parlant à ma pauvre servante qui l’interrogeait

tout bas.

J’obéis machinalement à celui qui, après Dieu, m’avait sauvée,

si cela peut s’appeler ainsi, et quinze jours après, j’étais installée,

près de Menton, dans la petite villa où j’écris ces lignes. Il y a cinq

semaines que j’y suis, avec la seule et fidèle Marianne
;
je ne veux

faire aucune connaissance dans le voisinage, ni voir qui que soit

La seule distraction que je puisse supporter est de m’asseoir à ma
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fenêtre, et d’y jouir de l’admirable vue qu’on y découvre ; A droite,

Monaco, son petit golfe, et les jardins de Monte-Carlo ; à gauche

Vintimiglia et ses rivages toujours verts ; à mes pieds la route de la

Corniche, et devant moi l’étendue sans limites de la bleue Méditer-

ranée. Le brusque changement opéré dans ma vie et mes habitudes,

cette existence végétative, ont arrêté pour quelques jours les pro-

grès du mal qui me ronge. J’ai pu faire quelques courtes prome-

nades à pied, par un beau et chaud soleil
;
mais bientôt mes forces

ont diminué de nouveau. J’ai perdu toute cette énergie morale dont

j’étais si fière autrefois. Les ressorts de ma vie sont usés, et je sens

que mon esprit n’a plus envie que mon corps vive. L’insomnie me
poursuit la nuit, et c’est dans ces moments de fièvre que je jette

rapidement sur le papier le récit de ma vie depuis quatre mois. Le

jour, toute occupation me devient impossible. Le travail me fati-

gue
;
les livres sérieux, les journaux me laissent indifférente, et les

romans me font horreur. A part mes heures de prière, les meilleurs

instants que j’aie sont ceux où mes rêveries somnolentes m’empor-

tent à l’aventure, là-bas, là-bas, au delà de ces flots, et s’étendent

sans obstacle aussi loin que le regard, que la pensée même peuvent

attendre. L’aspect et le bruit de la mer bercent mon esprit harrassé,

et finissent par le calmer, comme un enfant s’endort sous le regard

et au chant lent et monotone de sa nourrice.

Mon sacrifice est fait. La passion qui m’agitait, je puis en mesurer

toute la violence maintenant, que je n’en suis plus la proie, Ln
immense découragement m’a envahie, et je le laisse prendre posses-

sion de moi, cédant à F amer sentiment de bien être du naufragé,

qui, las de lutter contre la mort, s’abandonne à la profondeur des

flots. Ce monde n’a plus rien qui me tente ; c’est sur l’autre que je

fixe désormais ma pensée, mon espoir. Pour les âmes ardentes, la

bataille du bonheur ne se livre pas deux fois
;
je l’ai témérairement

engagée, je Lai perdue, voilà toute mon histoire

15 janvier 187...

J’ai reçu le coup de grâce. Il y a trois jours, au déclin du soleil,

j’étais accoudée sur le rebord de ma fenêtre ouverte, et le regard

perdu dans la double immensité de la mer et du ciel, j’écoutais un
petit pifferaro napolitain, qui, laissant tomber à ses pieds sa corne-

muse, me chantait, pour quelques pièces de monnaie, les barca-

rolles tantôt gaies, tantôt sentimentales de son pays. Un bruit de
grelots, venant du côté de la France, me tira bientôt de ma rêverie,

et une berline, lancée au grand trot sur cette route qui conduit si
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souvent le bonheur et l’amour en Italie, parut au détour du chemin

et s’arrêta devant ma porte. Le cocher descendit de son siège et

vint demander à ma padrona di casa je ne sais quoi pour raccom-

moder un trait qui venait de se casser. La portière s’ouvrit alors, et

j’y vis paraître une tête qui m’avait été, hélas
! qui m’était en-

core trop chère ! Ah î tout ce que mon cœur pouvait contenir de

douleur engourdie, de rage impuissante, de jalousie, de passion

qui me semblait éteinte, de folie que je croyais domptée, remonta

de ma poitrine glacée à ma tête en feu. Je me rejetai en arrière,

mordant mon mouchoir pour m’empêcher de crier, et fermant les

yeux, je m’accrochai aux rideaux de la fenêtre, ne voulant pas avoir

la lâcheté de tomber. Je réveillai bientôt ma fierté chancelante, je

regardai, et les vis s’avancer sur un rocher qui domine la mer, lui

de cette allure toujours noble, fine, élancée, elle s’appuyant de

toutes ses forces sur son bras. Leur deux silhouettes se détachaient

noires et vives sur l’azur clair des flots.

— Signor, cria le cochnr, en voiture, vite ! Nous n’arriverons à

Vintimiglia qu’à la nuit î

Ils revinrent. Cachée à demi par la persienne soulevée, je la con-

templai, elle à son tour. Elle était jeune, riante, épanouie. Sa

beauté, dans le cadre éblouissant de ses cheveux d’or, éclatait de

joie et de triomphe. Je me sentis attendrie, vaincue par je ne sais

quelle pitié pour tant de bonheur innocent. Je tombai assise, et un
flot de larmes jaillit de mes paupières brûlantes... La voiture fuyait

rapidement, et je n’entendais plus que la voix du petit pilîeraro

qui chantait en s’éloignant :

Piacere d’amor dura un instante sol,

Il duol d’un cor tntta la vita dura î

Je fermai ma fenêtre, et ne l’ai plus rouverte.

Ici s’interrompt le manuscrit de de Fauville. Nous n’y ajou-

terons qu’un mot. Remis entre nos mains, dl ne devait voir le jour

que lorsque son auteur aurait cessé de vivre Nous avons tenu

parole.

Alexandre Rogoffort.
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La loi militaire a associé l’Algérie à la défense commune en

autorisant les jeunes Français à faire leur apprentissage des armes

sur la terre algérienne. Jusqu’à ce jour les colons avaient été

exonérés de la conscription; mais, incorporés dans les milices

locales, ils avaient, en maintes circonstances et notamment dans la

dernière insurrection, défendu vaillamment et de concert avec

l’armée, le sol algérien. En présence des circonstances très-graves

où se trouve la patrie depuis la dernière guerre, il n’a pas été pos-

sible de libérer la terre algérienne du service militaire, ainsi que cela

se pratique dans beaucoup de colonies, pour les laisser en toute

liberté au rude travail du défrichement. On avait songé à ne pas

ol)liger les Algériens à quitter l’Afrique en cas de guerre, et on vou-

lait créer des régiments attachés au sol et j^lus spécialement destinés

à défendre et conserver rAlgérie; mais on a craint de composer ainsi

une année distincte en quelque sorte de la nôtre, acquérant des

idées, des traditions spéciales, se refusant peut-être un jour à un

grand eiïort pour la vieille France, et arborant un drapeau algérien.

Lue armée de ce genre n’aurait-elle pas été un danger, surtout avec

l’adoption d’un système autonomi ùe et un parlement colonial votant

le budget, dirigeant toutes les affaires ]}ubliques et ayant alors

une force considérable sous ses ordres? On a donc résolu, avec

sagesse, [)our ne pas détruire dans son germe notre œuvioe de colo-

sation africaine, que les jeunes soldats algériens feront leur service

dans les corps stationnés en Algérie, et que leur temps de présence

effecti\e sous les drapeaux sera d’une année, mais qu’ils feront

‘ Voir le Correspondant du septembre 1870 .
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partie de l’armée active ou de la réserve de l’armée active pendant

neuf ans, pour entrer ensuite dans l’armée territoriale. D’après la

loi du recrutement en Algérie, les milices ont été dissoutes, mais

<( les hommes au-dessus de quarante ans pourront, en cas d’insur-

(( rection, et si les ressources fournies par la réserve de l’armée

(X active et par l’armée territoriale sont insuffisantes, être appelés

(( au service et incorporés dans l’armée territoriale. )>

On voit ainsi qu’à la suite de longues controverses, un accord

suffisamment satisfaisant a été trouvé et que, malgré les diatribes de

quelques-uns de ses journaux les plus avancés, l’Algérie n’a pas à

se plaindre de la dernière Assemblée nationale. Cette Assemblée

lui a montré une sollicitude inaccoutumée, et, si quelques-uns de

ses membres ont fait preuve d’un esprit étroit et jaloux, l’immense

majorité a manifesté un sincère et patriotique intérêt à la cause

africaine. La loi pour l’attribution de 100 mille hectares aux Alsa-

ciens-Lorrains voulant rester Français a été, dès le début, une

douloureuse preuve de cet intérêt.

De toutes les lois votées concernant l’Algérie, la plus importante

est sans nul doute celle sur la propriété individuelle indigène, qui

a été accueillie avec une universelle satisfaction. Au moment même
de se séparer, l’Assemblée autorisait à la fois la construction du
chemin de fer de Gonstantine à Sétif, avec prolongement ultérieur

sur Batna, l’achèvement du port de Philippeville ^ et l’exécution

de grands travaux publics à Alger.

Pourtant elle ri’ a pas accordé à la colonie le nombre de députés

que celle-ci réclamait. Nous ne vouions dire qu’un mot de cette

question, qui se rattache pour nous à des considérations d’un autre

ordre que le nombre plus ou moins considérable des électeurs.

C’est de plus haut que le sujet doit être envisagé. Les valeurs

immobilières créées en Algérie par nos compatriotes s’élèvent déjà à

des milliards, et le mouvement commercial entre les deux pays

atteindra bientôt le chiffre de 500 millions par an. Ce sont là des

intérêts français considérables et qui ont conquis le droit d’entrée

dans nos assemblées législatives. Pourrait-on admettre aujourd’hui

l’absence de représentants algériens lorsque, à chaque instant, des

intérêts aussi graves peuvent être discutés, et qu’une résolution

^ Cette loi a autorisé la Chambre de commerce de Philippeville à con-

tracter un emprunt de 2 millions pour l’achèvemeut du port de cette ville

et à en faire l’avance au gouvernement général de l’Algérie, qui la rembour-

sera par annuités. C’est un exemple nouveau pour la colonie qui, assure-t-on,

va être suivi pour le port d’Oran,en construction depuis de longues années,

et dont les jetées, n’étant pas terminées, ont été presque entièrement em-
portées en 1839, et fort endommagées au mois de janvier de cette année.
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prématurée, une loi malencontreuse, peut arrêter l’essor de la colo-

nisation et compromettre l’avenir de la colonie ?

En suivant les travaux de l’Assemblée nationale, on a pu se con-

vaincre de l’utilité des députés algériens, et peut-être eussent-ils

mieux encore obtenu gain de cause s’ils ne s’étaient montrés, en

même temps que les représentants très-dévoués de la colonie, des

hommes politiques trop ardents en d’autres matières. Nous avons

signalé ce danger dans l’intérêt de la cause algérienne et exprimé

le vœu de voir s’élever la question coloniale au-dessus de la lutte

des partis et des passions de la politique. Î1 se peut que ce désin-

téressement soit pour certains colons un sacrifice douloureux
;

mais ils devront l’accomplir s’ils veulent assurer, dans tous les

partis, des amis nombreux et des partisans dévoués à la cause qui

leur est chère.

L’Algérie n’aura donc plus que trois députés ; mais elle a obtenu,

comme une compensation nécessaire, trois sièges de sénateurs, et

sa voix se fera entendre dans les deux chambres. Voilà le grand

fait. L’Assemblée nationale a sagement agi en accordant ainsi à nos

dépendances algériennes cette double représentation. Le refus de

l’Assemblée aurait eu la double conséquence fâcheuse d’exciter le vif

mécontentement des populations, dont les vœux énergiques et

formels allaient recevoir satisfaction de l’empire lui-même au mo-
ment de sa chute, et d’accroître l’importance du conseil supérieur

de la colonie. Dans ces conditions, le système autonomiste devait

prévaloir, et l’autonomie doit logiquement et fatalement, surtout

avec nos divisions de partis et le tempérament impressionnable de

notre race, amener, si ce n’est la séparation, du moins des aspira-

tions séparatistes et produire ainsi les luttes et les divisions.

Comparer l’Algérie aux colonies anglaises pour lui octroyer un
régime analogue nous paraît une théorie dangereuse et en même
temps bien peu fondée. L’Algérie n’est point à la distance du Canada,

du Cap et de l’Australie, pour avoir besoin d’être dotée d’un par-

lement et d’un gouvernement autonomes
;
elle n’a pas davantage des

droits acquis et des privilèges dont elle puisse revendiquer le main-

tien. Placée à trente heures de la France, elle est aujourd’hui

moins éloignée de la métropole que ne l’étaient, au siècle dernier,

les îles Baléares de l’Espagne et la Corse de notre pays, tout en

faisant partie intégrante de la métropole. Avec le télégraphe, les

affaires peuvent se régler entre Paris et Alger, avec la même facilité

et la même instantanéité que s’il s’agissait d’un département

français. La diversité actuelle des races, des mœurs, des besoins,

des intérêts, ne doit pas être une raison concluante en faveur de

l’autonomie. De plus en plus l’influence de nos lois, de nos usages,
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de notre civilisation, de notre race, se fera sentir, et la fusion des

diverses populations en fera une agglomération vraiment française.

Les colonies de la Grande-Bretagne deviennent bien vite complè-

tement anglo-saxonnes, malgré les nombreux éléments de l’immi-

gration.

Le péril serait grand dans l’avenir si l’on créait à Alger une trop

forte concentration de pouvoirs administratifs, legislatifs et politiques,

tandis qu’un immense résultat peut être atteint avec une sage et

graduelle assimilation
; et si l’heure doit sonner d’une grande con-

fédération des peuples latins, la France, en peuplant et en colo-

nisant l’Algérie, devenue à jamais terre française, en aura singuliè-

rement facilité l’action et la puissance. Si le principe de l’assimilation

présente, comme toute chose en ce monde, des difficultés et des

inconvénients, ils sont encore préférables aux dangers du système

autonomiste.

Mais, en poursuivant l’assimilation, il y a à éviter l’écueil de la

centralisation excessive. Grâce à Dieu, tout le monde est d’acord

sur ce point, en théorie du moins, et il importera d’abandonner en

Algérie des habitudes invétérées qui régnent encore dans la métro-

pole. On pourra ainsi avec avantage faire résoudre sur place un très-

grand nombre d’affaires, qui nécessitent en France l’intervention

de Paris; et M. le général Chanzy a parfaitement raison de dire :

(( J’ai la conviction profonde que la meilleure organisation de l’Al-

« gérie est celle qui, tout en rattachant ses grands services à ceux

« de la métropole, laisse ici une centralisation nécessaire, pendant

(( longtemps encore pour la préparation des mesures à soumettre à

(( la sanction du gouvernement ou de l’Assemblée. C’est le seul

(( moyen de développer la prospérité de la colonie, tout en marchant

« aussi vite que le permettent les conditions exceptionnelles dans

(( lequelles elle se trouve, vers une assimilation qui ne pourra être

« complète que le jour où les lois pourront y être appliquées sans

(( les restrictions provisoires que sa situation impose lorsqu’il s’agit

(( de les y promulguer. »

Un fait important de la discussion sur la députation algérienne

a été l’affirmation, par l’organe du gouvernement, du principe de

l’assimilation. M. Desjardins, sous-secrétaire d’Etat au ministère de

l’intérieur, a constaté que l’assimilation de la colonie à la métropole

faisait chaque jour des progrès, et il a solennellement déclaré

qu’elle était favorisée par le gouvernement. Au début de son exposé

sur la situation de l’Algérie, le gouverneur général civil a voulu, en

ries termes plus catégoriques encore que les deux années précé-

dantes, exposer son opinion convaincue sur ce sujet : « L’œuvre de

f. la France, a-t-il dit, peut se résumer en quelques mots : assimila-
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H tion de l’Algérie à la métropole, en tenant compte transitoirement

« des conditions exceptionnelles que crée ici la différence dans les

« origines et dans les coutumes des diverses populations qu’il s’agit

<( de transformer et d’agréger pour leur donner la physionomie

<( unique d’une société liée par les mêmes intérêts, unie par les

« mêmes sentiments de sympathie réciproque et de patriotisme.

(( — Ce grand principe de rassiinilation, je tiens d’autant plus à

(( l’affirmer de nouveau, que je considère comme un devoir de le

<( poser nettement en face de théories dangereuses qui, se dissimu-

<( lant sous le titre d’une autonomie favorable aux intérêts particu-

« liers de ce pays, ne tendent, il faut le reconnaître, qu’à briser

« successivement les liens qui doivent nous rattacher constamment

ç( à la patrie commune, dans ses malheurs comme dans sa prospérité. ))

En raison de ce principe de l’assimilation, de nouveaux décrets

ont étendu Faction de la justice civile et fait cesser le régime excep-

tonnel de l’instruction primaire. Celui du 10 août 1875 enlève aux

commandants de place les fonctions dé jugé de paix
; les cercles de

Géryville et de Sebdou sont les seules parties du territoire où il n’a

pas été possible encore d’installer des justice de paix et qui restent

transitoirement régis par des dispositions spéciales. Le décret du

15 août 1875 a soumis l’instruction primaire, comme déjà l’étaient

les enseignements secondaire et supérieur, aux lois de la métropole.

Ce décret règle la composition et les attributions du conseil acadé-

mique siégeant à Alger
;

la création et la composition des conseils

départementaux de l’instruction publique, l’assimilation, au point

de vue du traitement, des professeurs et des fonctionnaires de l’en-

seignement à leurs collègues de l’enseignement de la métropole, tout

en leur attribuant un supplément colonial
;
mais en même temps il

maintient, sous l’autorité du gouverneur général, les écoles arabes-

françaisessurle territoire militaire et les écoles musulmanes.

En signalant ces nouvelles dispositions, M. le général Chanzy

ajoute : (( l’Algérie a déjà sa place au premier rang des contrées les

« plus avancées au point de vue de l’instruction publique. )> En
rapport très-étendu et très-remarquable de M. le recteur de l’aca-

démie d’Alger, M. de Salve, nous a apporté, depuis, la preuve de

cette assertion. Nous y trouvons les informations et les chiffres

suivants : c En comparant le nombre des élèves à la population

c européenne et israëlite de l’Algérie, on trouve que 1 enfant sur

« 109 habitants fréquente nos 8 collèges et notre lycée; en 1865

« cette proportion était seulement de 1 sur 165 habitants. L’Al-

« gérie est à la tête des autres Etats pour la population relative de

ses établissements secondaires. Après elle viennent la Grèce,

i élève sur Î.55 habitants; l’empire allemand et la Belgique,
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(( 1 sur 200; la France, 1 sur 240; Fïtalie, 1 sur 390; rAutriche,

(( 1 sur 410; l’Espagne, 1 sur 575; la Russie, 1 sur 800. )> Le

(( nombre des écoles primaires publiques et libres s’élève à 573 et

s’est accru de 77 en trois ans. Toutes les communes en sont pour-

vues. « En retranchant les musulmans de la population totale des

« écoles primaires, on trouve que les colons envoient 14,5 enfants

« aux écoles pour 100 habitants. En Suisse on trouve 15,5

(( pour 100; en Allemagne, 15 pour 100; en France, 13 pour 100;

(( en Angleterre 12 pour 100. )>... a Les enfants musulmans qui fré-

(( quentent les écoles primaires sont au nombre de 1,864 seulement,

(( c’est-à-dire 8,7 pour 10,000 habitants L )) Le nombre des salles

d’asile est de 137, qui reçoivent 15,794 enfants, soit 114 par établis-

sement. De l’asile à l’école de médecine, le nombre des établisse-

ments d’instruction publique s’ élève à 730. u Ils occuppent 1,560 per-

(( sonnes et reçoivent 67,217 élèves, ou le quart de la population

(( algérienne. )>

Au conseil supérieur, tous les membres, provenant de l’élection

ou fournis par l’administration, ont rivalisé de zèle et d’ activité pour

l’œuvre de la colonisation. Ce n’est point seulement dans cette haute

assemblée que règne l’esprit de libéralisme et de progrès. M. le

général Chanzy nous dit que c’est M. le commandant général de la

division d’Oran qui a été le premier à proposer de rattacher au terri-

toire civil les douars de son commandement qui lui parraissaient

suffisamment préparés, de supprimer la commune indigène de Tlem-

cen, de fondre les diverses sections de Sebdou, Nemours, etc., avec les

communes mixtes du même nom, et de faire de Frendaet de Gery-

ville les centres de deux communes mixtes. Dans la province de

Constantine, la commune de Duquesne a été remise à l’autorité

préfectorale. Dans celle d’Alger, les communes mixtes de Boghar,

de Dra-el-Mizan, de Teniet-el-Had, etc., ont été appelées à s’adminis-

trer elles-mêmes. Depuis le janvier 1875, les onze grandes com-

munes subdivisionnaires qui formaient le territoire de commandement
ont été désagrégées et réparties en 38 communes indigènes. Cette

nouvelle organisation permettra l’introduction de sérieuses réformes

et d’importantes innovations : l’application de règles uniformes

d’administration et de comptabilité, l’établissement de commissions

municipales avec un adjoint civil auprès du chef militaire faisant les

fonctions de maire, la création d’un service de voirie communale et

l’introduction du service des prestations en nature, enfin l’appren-

tissage des populations indigènes aux pratiques de notre adminis-

^ 158 élèves musulmans fréquentent seulement nos établissements d’en^

seignement secondaire.
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tration, ce qui rendra possible, dans le territoire de commandement,
l’introduction graduelle du régime du droit commun ’

.

Actuellement, les territoires placés sous le régime de droit

commun comprennent une population de 1,047,092 habitants, et

une superficie de 4,159,955 hectares. C’est, depuis un an, une

augmentation de 20,300 habitants, dont 1,359 Européens et de

176,037 hectares.

En décrétant ces annexions, on a donné aux nouveaux territoires

une complète organisation administrative. Plusieurs commissariats

civil, ont été créés et des sous-préfectures érigées à Orléansville,

Bougie, Guelma et Sidi-bel-Abbés. Partout où cela a été possible,

les douars ont été réunis à des communes de plein exercice, et cette

mesure a pu s’étendre, en 1875, sur une population de 6,972 habi-

tants et une superficie de 28,334 hectares ;
a d’où il résulte que

(( 19,037 indigènes, répartis sur 71,589 hectares, ont reçu cette

« organisation municipale, w

Les autres douars remis à l’autorité civile font partie des com-
munes mixtes, cpii sont" administrées d’après les règles du droit

commun par des fonctionnaires civils assistés de commissions mu-
nicipales. Les centres de ces communes mixtes sont le plus souvent

dans les villages en voie de peuplement destinés à devenir le chef-

lieu de la commune définitive.

Un rapport sur l’administration provinciale, départementale et

cantonale, soumis au Conseil supérieur pour M. Robe (séance du
2 décembre dernier) a constaté tous ces faits.

Il ne doit plus exister d’appréhension dans l’opinion publique,

affirme-t-il. a Les généraux administrant en territoire de comman-
(( dement sont les premiers à demander les annexions au territoire

(( civil, lorsque, par leurs soins, elles ont été suffisamment prépa-

(( rées. De sorte que nous sommes fondés à espérer que les temps

« sont proches où tout le Tell ne sera plus soumis qu’à un même
(( régime administratif et de droit commun, basé sur le principe de

(( l’assimilation. » Au premier octobre dernier, ajoute le rapport,

on comptait 166 communes de plein exercice, en territoire civil;

74 communes mixtes, tant en territoire civil qu’en territoire de com-

mandement, et 47 communes indigènes, toutes sur ce dernier ter-

ritoire. a C’est ainsi que toute la région tellienne, sans distinction

« de territoires et de nationalités, et même plusieurs centres

(( sahariens, sont en possession d’institutions communales à divers

(( degrés, selon F état des populations, l’importance des ressources

* Un récent article de M. le Gouverneur général vient d’instituer auprès

des généraux commandant les subdivisions, des adjoints civils administratifs.
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(( finaticières, la situation du pays et la condition de la propriété

« terrienne ; de sorte qu’on peut dire que le régime municipal

(( fi’ançais fonctionne peut-être aujourd’hui avec autant de succès

(( à Biskra, à Laghouat ou à Frenda, que le municipe romain d’il y
« a seize siècles sur les emplacements d’Alger, de Cherchell et de

<( Sétif. »

Par ces diverses mesures, les indigènes arrivent à mêler de plus

en plus leurs intérêts aux nôtres; ils comprennent les avantages

que leur procurent nos centres nouveaux, nos routes, nos moyens
de transport; ils s’initient à nos procédés agricoles, aux idées du
progrès et en même temps à la vie communale, dont l’action finira

par rapprocher et confondre dans la majeure partie de l’Algérie es

indigènes et les colons f

IX

Parmi les questions intéressant l’Algérie qui ont, en ces derniers

temps, agité l’opinion publique, se trouve celle que nous avons déjà

traitée ici de la colonisation et du peuplement à l’aide des enfants

assistés. Ce n’est point là un sujet nouveau puisque ce fut en

sous le règne de Louis-Philippe, que le R. P. Brumeaii, de la Com-
pagnie de Jésus, s’occupa le premier, croyons-nous, de cette

question et créa les orphelinats de Bouffarick et de Ben-Alknoim,

orphelinats placés sous la tutelle administrative et qui sont en

pleine prospérité. Mgr l’archevêque d’Alger a élargi encore cette

belle œuvre chrétienne par la création de ses orphelinats de

Saint-Eugène et de Kouba et de ses villages de Saint-Cyprien du

Tighzel et de Sainte-Monique du Ghélif pour les jeunes Arabes

dont la famine de 1867 l’avait rendu père. Si, à l’aide des res-

sources des départements français, on s’efforcait de faire des enfants

trouvés de bons agriculteurs, des colons acclimatés dès leur

’ De nouvelles annexions sont proposées pour l’année ] 876 et porteront

sur une population de 44,302 habitants, dont 912 Européens, et sur une su-

perficie de 266,286 hectares. Les bureaux des ahaires indigènes do Guehna
et de Mostaganem seront supprimés par le fait de la remise de nouveaux

territoires à l’autorité civile.

^ A Saint-Cyprien et à Sainte-Monique, des maisons ont été construites

et des lots de terre ont été donnés à de jeunes ménages d’orphelins arabes

chrétiens qui ont grandi sous l’uiil paternel de Mgr rarchevêque d’Alger

()n comprend toute la i)ortée civilisatrice et politique de cette belle œuvre
chrétienne, et nous avons vu avec une grande satisfaction le conseil supé-

rieur allouer une subvention de 75,000 francs pour la construction de qua-

rante maisons à l^ainte-Monique.
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bas âge, au îieù de les laisser dans la métropole devenir en très-

grand nombre des vagabonds et des déclassés, une entreprise de ce

genre, largement conçue et bien conduite, ne serait-elle pas au

mutuel avantage de la France et de l’Algérie?

La quatrième section de la Commission de géographie commer-

ciale de Paris, sous la présidence de M. l’abbé Durand, dans la

séance du 15 décembre dernier, s’est occupée d’un projet dont

M. Boutard est Fauteur et qui a pour but la colonisation de l’Algérie

au moyen des enfants assistés. Dans la séance du 23, la Commission

a émis un vœu en faveur de ce projet et nommé deux délégués pour

en faciliter la réalisation. Un rapport est même déjà préparé pour

obtenir du gouvernement général, favorablement disposé, une con-

cession de mille hectares ou pour en faire, au besoin, l’acquisition.

Nous accompagnons ces efforts de tous nos souhaits.

Dans le même ordre d’idées, le conseil supérieur a eu à s’occu-

per de la création projetée d’une maison correctionnelle de jeunes

détenus en Algérie. Actuellement l’Etat possède douze établissements

pénitentiaires, contenant, à sa charge directe, 2,3à0 jeunes détenus

qu’il s’agit de répartir dans deux maisons correctionnelles, l’une dans

la métropole et l’autre en Algérie. D’après les observations de son

rapporteur M. de Méiierville, premier président de la Cour d’Alger,

le conseil supérieur s’est montré favorable à une semblable mesure.

(( Les jeunes gens dont il est question ne tombent en récidive, nous

« apprend la statistique, que dans une proportion de 9 0/0, et par

(( conséquent 91 sur 100 peuvent s’attacher au pays et y devenir

<i d’excellents colons, a Oji comprend tout l’intérêt que renferme

cette tentative si bon considère qu’en dehors des maisons de l’Etat

il existe kh établissements privés, 2à pour les garçons, 20 pour les

filles, comprenant une population de 7,027 enfants.

Une autre œuvre, dont nous avons les premiers signalé Futilité

pour la colonisation algérienne, devrait aussi recevoir de vifs encou-

ragements, c’est celle de Saint-Léonard, qui s’occupe des condamnés
repentants b Faire don à l’Algérie de convicts de Sydney ou de dé-

portés de Cayenne ne serait point désirable ; mais les hommes qui

vont chercher la réhabilitation et un asile à Saint Léonard n’appar-

tiennent pas à cette catégorie, car nous avons montré ce dont ils

avaient été capables pendant la guerre de 1870-71, en suivant le

noble exemple de leur vénérable et courageux directeur.

Ces nouveaux pionniers ne devraient être dirigés sur la terre

africaine qu’après avoir passé par les maisons de refuge de la

métropole, où ils auraient donné des preuves suffisantes de leur

^ Voir la France en Algérie. Deuxième partie.
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transformation morale et de leurs aptitudes laborieuses. C’est alors

qu’ils arriveraient, déjà régénérés par le travail, dans des colonies

agricoles à leur usage, où leur bonne conduite pourrait leur faire

obtenir une concession.

X

Les travaux à poursuivre et à entreprendre dans la ville d’Alger

ne constituent point, ainsi qu’on pourrait le croire, une question

secondaire de simple embellissement local. Alimenter cette ville

d’eaux abondantes, y élever un palais de justice, un grand hospice

civil, y concéder des 'tramways, compléter le système des commu-
nications de son incomparable banlieue, c’est rendre agréable le

séjour d’Alger et de ses environs c’est y attirer pour la saison

hivernale les étrangers et les malades, c’est faire connaître et appré-

cier le pays, y amener des capitaux, y fixer de riches familles,

séduites par la douceur du climat, la beauté de la végétation, et

retenues par la reconnaissance.

Le gouvernement général poursuit donc un but utile en s’occu-

pant de ces grandes améliorations de concert avec la municipalité

d’Alger. Après avoir séjourné dans cette ville, les hôtes d’hiver de la

colonie se répandront ensuite sur les points les mieux abrités. Déjà,

des villas et de grands établissements se construisent ou sont pro-

jetés; cette année-ci les journaux ont signalé plusieurs visites prin-

cières, et l’Algérie commence à recevoir quelques-uns des innom-

brables habitués de Cannes, de Nice et des stations d’Italie.

Un médecin distingué d’Alger, M. le docteur Feuillet, a fait

paraître, il y a deux ans à peine, un livre, la Phthisie en Algérie^

qui est le résumé d’une enquête faite par les ordres de M. le maré-

chal de Mac-Mahon alors gouverneur général, sur la demande de la

Société de climatologie d’Alger. Cette enquête, accomplie par cent

vingt-cinq docteurs civils et militaires, constate que la mortalité

phthisique n’est en Algérie que de la moitié de celle des trois ou quatre

])oints du globe les plus favorisés sous ce rapport, et le cinquième

de la moyenne normale de l’Europe; que la phthisie originaire

d’Algérie est fort rare, qu’importée elle se guérit au début par la

seule action du climat, qu’elle est susceptible, à un degré plus

avancé, de guérison ou au moins d’amélioration.

Serait-il impossible de voir les villes et même les oasis de l’Algérie

très-fréquentées pendant l’hiver par une population flottante venant

y chercher périodiquement la chaleur, le soleil, un climat doux et

régulier? Les médecins anglais envoient leurs phthisiques dans les



L’ALGÉRIE EN 1876 m
pays les plus éloignés, dans l’Afrique méridionale, jusque dans le

Transvaal, considéré comme une des régions les plus saines du globe.

Or, la ville ou plutôt la bourgade où ils commencent à expédier des

malades est Potchefstrom, qui ne compte que 500 habitants, et se

trouve éloigné delà côte de 900 kilomètres, qui exigent quinze jours

de transport.

Pourquoi donc les Anglais ne viendraient-ils pas jusqu’à Biskra,

qui a été déjà plus d’une fois désigné comme pouvant être une excel-

lente station hivernale? Et pourquoi une oasis, avec ses forêts de

palmiers et ses eaux courantes, ne serait-elle pas, pour de pauvres

malades qui y retrouveraient la santé, un séjour passager plein d’ori-

ginalité et de charme?

Sous l’impulsion de M. le général de Lacroix et la direction de

M. le commandant Grouzet, d’importants travaux ont agrandi et

transformé l’oasis de Biskra, où un riche Parisien, M. Landon, a déjà

construit une villa dans une propriété qui fait Tétonnement et l’ad-

miration des voyageurs. Aujourd’hui l’oasis a 140,000 palmiers,

une population de 1Z|,000 habitants dont 600 Européens, parmi les-

quels plusieurs négociants importants. C’est une véritable ville nou-

velle qui a été construite et dotée d’un jardin d’acclimatation. Biskra,

qui devient ainsi un marché très-considérable, est à 234 kilomètres

seulement de Gonstantine et à 114 kilomètres de Batna, dont le

chemin de fer pourrait être plus tard poursuivi jusqu’à cette

oasis.

XI

Tout en préparant cet avènement d’une grande et prochaine

époque de colonisation, il s’agit d’étendre les limites du marché

algérien en attirant, vers ses oasis, ses places de commerce et ses

ports, les produits sahariens, ceux des immenses et luxuriantes con-

trées de l’Afrique équatoriale, et en expédiant en échange les pro-

duits de notre industrie. Une telle entreprise ne parant point aujour-

d’hui aussi impraticable qu’on le supposait il y a à peine quelques

années. Aussi s’en occupe-t-on de divers côtés, avec l’appui du gou-

vernement algérien, qui déjà, sous l’administration du maréchal

Pélissier, avait tenté quelques efforts dans ce sens en attirant des

chefs touaregs à Alger et à Paris. Plus récemment il a été question

d’établir, sans qu’on ait donné encore suite à ce projet, une grande
foire annuelle dans une de nos oasis, et des marchés périodiques à

Ouargla, El-Goléah, etc.

Depuis notre conquête, les caravanes ont délaissé les chemins de
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l’Algérie; elles remontent du Soudan jusqu’à In-Çalaii, qui se trouve

à égaie distance de Tombouctou, d’Alger, de Tripoli et de Mogador;

mais arrivé à In-Çalah, elles se divisent maintenant en deux courants

qui se dirigent vers le Maroc et la Tripolitaine. Ghadamès, qui est plus

au nord d’In-Çalah, est un des principaux centres de ce mouvement
commercial. La moitié des habitants de cette oasis, qui compte

7,000 âmes, se livre au négoce, et M. Largeau, qui a pu y pénétrer

r année dernière, dit que les Ghadamésiens sont très- actifs, très-

habiles, ont des représentants dans les principales villes du Soudan et

font rapidement fortune
;

ils s’approvisionnent à Tripoli, principa-

lement, des marchandises européennes arrivant par la voie de Malte

et consistant en étoffes de soie, laine, coton, café, sucre, savon, quin-

caillerie, rubans, etc., qu’ils troquent contre des cuirs, de l’ivoire,

de la gomme, du musc, de l’encens, de la cire, etc.

D'après une note rédigée par M. Havard pour le comité central

des chambres syndicales de Paris, les transactions commerciales

qui s’opèrent annuellement à Ghadamès « sont susceptibles d’un

(( accroissement considérable dès qu’on parviendra à faire pénétrer

(( les produits européens au cœur de l’Afrique centrale. » M. Napo-

léon Ney a établi, au congrès des sciences géographiques l’état,

florissant du commerce européen aux treizième
,
quatorzième et

quinzième siècles dans l’intérieur de l’Afrique. Alors et avant la

domination turc|ue existaient, à l’entrée du désert, des villes très-

importantes, etOiiargla comptait, dit-on, jusqu’à 100,000 habitants.

Tout fait supposer que ce commerce pourrait aujourd’hui renaître,

plus prospère encore qu’au moyen-âge, par le fait de nos persévé-

rants et énergiques efforts.

Contrairement aux craintes générales, M. Largeau a été parfaite-

ment accueilli à Ghadamès, et après avoir démontré les avantages de

relations commerciales réciproques, il avait signé avec le djemâa une

convention d’après laquelle tous les négociants qui reviendraient

avec lui seraient très-bien reçus et leurs marchandises affranchies de

tout droit d’entrée. Cet essai réussissant, les Ghadamésiens s’enga-

geaient à venir à leur tour sur les marchés de rOued-Pdiir et du

Souf, meme jusqu’en France, faire leurs achats.

D’après sa promesse, M. Largeau s’est remis en route cette année-

ci, à la tête d’une expédition qui devait arriver à Ghadamès, et

essayer, si ses ressources et la pacification du pays le lui permettaient,

d’atteindre In-Çalah, d’où il est facile d’aborder le bassin du Niger.

Aprèsune marche de vingt-quatre jours dans la région des dunes,

M. Largeau et ses compagnons, MM.Say, Lemay et Faucheur (jeune

négociant âgé de moins de vingt ans), sont entrés dans la première

de ces villes, où ils ont rencontré une caravane de plus de mille cha-
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meaux, chargés de produits du Soudan. Malgré un excellent accueil,

M. Largeau n’a pu réaliser la deuxième partie de son audacieux voyage

ni entraîner les négociants gliadamésiens aie suivre en Algérie.

Si la tentative de M. Largeau n’a pas été couronnée d’un succès

complet, il faut l’attribuer aux sourdes intrigues qui se sont agitées

autour de lui pour empêcher le commerce saharien de prendre la

voie algérienne au détriment de la voie tripolitaine
; mais un résultat

plus important a été acquis : c’est la connaissance plus exacte du
caractère et de la valeur morale des habitants, des conditions clima-

tériques et économiques du pays; c’est la découverte de l’extension

prodigieuse et rapide de l’influence de la France. Cette influence

pourra s’étendre davantage encore par le concours des Touareg qui,

contrairement à l’opinion erronée répandue par les Arabes, non sans

préméditation, paraît-il, montrent une sympathie croissante pour

nous, et des Soiiafas, dont le domaine de parcours s’étend jusqu’à

vingt lieues de l’oasis de Ghadamès. Pendant le séjour de M. Lar-

geau, les Souafas de son escorte ont donné la chasse avec succès à

une de ces rares et peu nombreuses bandes de pillards et de coupeurs

de routes, qui n’en sont pas moins la terreur des caravanes qu’elles

dévalisent, grâce à la couardise invincible des Ghadamésiens, les-

rpiels ont refusé le moindre renfort à la valeureuse petite expédition.

(( En somme, dit le journal \Explorateur après avoir publié les

(( récits de MM. Largeau et Louis Say, une centaine d’indigènes,

« sur lesquels quatre ou cinq Français énergiques, exerceraient leur

<( autorité immédiate, seraient les maîtres absolus du grand désert. »

Le rabbin Mardochée et M. Soleillet, qui ont déjà fait eux aussi,

leurs preuves dans de périlleux voyages au travers du Sahara, projet-

tent d’atteindre le Soudan, en partant du Maroc, où le consul de

France à Mogador, M. A. Beaunier, leur avait prêté son concours.

Toutes ces explorations ont pour objectif Tombouctou, dont le

sol reçut pour la première fois en 1828 une empreinte européenne.

Notre compatriote Piené Caillé L parti du Sénégal, y arriva au prix

de mille fatigues et de mille dangers. Quant au rabbin Mardochée,

il connaît déjà cette ville et il en revenait enrichi, il y a quelques

années, quand les pillards du désert vinrent attaquer sa caravane

et le dépouillèrent du fruit des plus pénibles labeurs. Avec la sécu-

rité et l’amélioration des routes, des gîtes, des caravanes, ce com-

^ R.e né Caillé, fils d’un boulanger, s’embarqua, orphelin à quinze ans, pour
le Sénégal où, sans appui, sans ressources, après dix ans d’obstacles, il par-

vint à pénétrer dans l’intérieur et jusqu’à Tombouctou. Il revint en France
après quinze ans d’absence, y reçut un prix de 10,000 francs de la Société

de géographie, publia la relation de ses voyages, et mourut en 1838, à l’âge

de trente-neuf ans, des suites de maladies contractées dans ses voyages.

10 OCTOBRE 1876. 9
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merce du Soudan pourrait considérablement se développer et rece-

voir une grande extension. Le Sahara, qai fut autrefois bien plus

fertile, riche et peuplé, pourrait être rendu à une fécondité relative

et voir le nombre de ses oasis se multiplier. M. Largeau, dans son

rapport à M. le gouverneur général de l’Algérie, dit : a II est cer-

c( tain, et tout le prouve, la légende du pays aussi bien que la con-

(( figuration du sol, qu’une grande agglomération d’eau fertilisait

t( autrefois ces contrées, aujourd’hui généralement sablonneuses et

U incultes » ;
et il n’attribue point cette transformation à un soulè-

vement de la croûte terrestre, mais à des influences météorolo-

giques déterminées par le déboisement des hauts plateaux et des

plaines, qui a fait disparaître les pluies périodiques et a laissé les

vents d’est se déchaîner librement sur la couche végétale pour

l’émietter et l’emporter par ses rafales h

Le projet encore bien problématique de M. le capitaine Roudaire,

qui consiste à percer l’isthme de Gabès et à faire pénétrer les eaux

de la Méditerranée dans une partie des Chotts jusqu’à la ligne de

Biskra, mais plus au sud, transformerait certainement les rivages

de cette mer intérieure, étendrait le champ d’exploitation de la

France et nous rapprocherait de la Nigritie.

Après avoir franchi le Sahara on trouve des régions sillonnées

de grands fleuves, d’une richesse de végétation inouïe, qu’habitent

des peuples innombrables, des nègres robustes, laborieux, dociles,

courbés sous un despotisme féroce, et pour lesquels l’apparition

d’un peuple civilisateur serait un bienfait. C’est donc avec raison

que ces expéditions audacieuses reçoivent l’appui du gouvernement

de la colonie, des chambres de commerce de France et d’Algérie,

ainsi que des sociétés de géographie de la métropole. Sans doute,

elles n’atteindront pas le but sans de pénibles et douloureux efforts,

et MM. Soleiîlet et Largeau n’ignorent pas que naguère deux de nos

compatriotes, MM.* Dornaux-Duperé et Joubert, étaient les victimes

sanglantes de cette grande cause. Mais ces expéditions devront,

dans un temps plus ou moins rapproché, produire des résultats

commerciaux qui permettront à notre pays d’élargir son rayon d’in-

fluence et de suprématie. Les lecteurs du Correspondant n’ont pu
oublier le voyage si intéressant de M. le marquis de Gompiègne.

Maintenant MM. Savorgnan de Brazza et Marche, partant du Gabon,

vont se diriger dans riiitérieur du continent africain et s’efforcer

de remonter vers le Niger et le Sahara, tandis que MM. Largeau

' Celte mer intérieure devrait avoir une surface totale de IG. 200 kilomètres
carrés, dont 10,200 en Tunisie et 6,000 en Algérie. Sa profondeur varierait

entre 15 et 10 mètres et elle serait mise en communication avec la Méditer-
ranée par un canal do 20 kilomètres.
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et Say repartent courageusement pour une nouvelle exploration.

Suivons ici l’exemple de l’Angleterre, qui, sur tous les points du

globe, partout où elle entrevoit de nouveaux éléments de prospé-

rité pour son commerce et son industrie, encourage, soutient et

protège les explorations de ses enfants. Elle prépare en ce moment
une expédition qui doit partir du cap Bojador pour essayer de

pénétrer dans le Soudan, sur le commerce duquel ses agents consu-

laires du Maroc envoient des renseignements détaillés, et il est

même question, si l’expédition réussit, d’établir une colonie au cap

Bojador. Le lieutenant Gameron, revenu de son audacieux voyage,

propose la création d’une grande société de colonisation pour

exploiter les régions immenses qu’il vient de parcourir.

Un auteur algérien vient d’écrire en tête d’un nouvel ouvrage :

(( La conquête de l’Algérie n’a pas eu seulement pour résultat de

(( donner à la France une colonie appelée à un grand avenir : elle a

(( ouvert l’Afrique septentrionale à la science L » Elle l’a ouvert

aussi, convient-il d’ajouter, au commerce, à l’industrie, au travail,

à la civilisation européenne et chrétienne. Que l’Algérie devienne la

première étape d’un grand empire africain, et qu’un vaste système de

colonisation et d’exploitation intelligente et humanitaire renouvelle,

de la Méditerranée au Sénégal, tout un monde encore inexploré.

Avec de telles perspectives, tout ce qui touche à l’Algérie doit

attirer notre attention, tout ce qui tend à faire tomber les barrières

de la barbarie pour livrer passage au commence européen et à la

civilisation chrétienne doit prendre à nos yeux des proportions inat-

tendues. Aussi estimons-nous que des projets comme celui de

M. Duponchel, ingénieur en chef des ponts-et-chaussées, promo-

teur de l’idée d’un chemin de fer de l’Afrique centrale, en traver-

sant le Sahara, pour être prématurés, n’en sont pas moins utiles et

suscitent des discussions qui ne sont pas stériles Ne les traitons

pas de chimériques en un siècle qui a vu s’exécuter en quelques

années des travaux dont la seule pensée effrayait l’imagination la

plus audacieuse. Pour ne parler que des voies ferrées, faut-il citer

le Pacific continental, d’une longueur de 2,800 kilomètres, que les

Américains ont terminé en sept années, tandis que l’acte de conces-

* Histoire de Vétablissement des Arabes dans VAfrique septentrionale, par

M. Ernest Mercier.
^ M. Duponchel a fait distribuer aux membres du congrès international

des sciences géographiques (1875) une brochure sur le chemin de fer de

l’Afrique centrale et exposé une carte avec l’indication du tracé projeté.

M. Paul Soleillet, qui avait entrevu aussi la possibilité d’une voie ferrée

dans l’intérieur de l’Afrique, ne recule pas devant la pensée de relier l’Al-

gérie au Sénégal par un chemin unissant Saint-Louis et l’Algérie au Niger.
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sioD leur en accordait quatorze? Faut-il parler de cet immenë^e

réseau qui couvre de ses mailles F empire de Russie et qu’on projette

de pousser, en traversant les steppes de l’Asie centrale, jusqu’à la

grande muraille de la Chine et aux contre-forts de l’Eimalaya? Qui

aurait dit, non pas à nos pères, mais à nous-mêmes, il y a seulement

dix ans, qu’on pourrait un jour se rendre de Londres et de Paris à

Calcutta et à Pékin en dix jours? — L’empire des Mongols est, lui

aussi, sillonné de chemins de fer dont la longueur totale est déjà de

12,000 kilomètres; de même qu’en Algérie, iis sont très-employés

par les indigènes et iis transportent des millions des voyageurs, les

confondant tous, au mépris de l’antique démarcation des castes. Le

Mikado a inauguré en personne la première ligne du Japon. La

Chine vient de céder à une Compagnie anglaise la construction de

voies ferrées, et voilà la Birmanie qui donne à une Société italienne

la concession d’un chemin de fer de Mandalay, sa capitale, à Bahmo,

’sur la frontière de la Chine. Enhn l’Egypte nous donne l’exemple

d’un Central-Africain ; ses ingénieurs sont dès maintenant à l’œuvre

pour étudier, et bientôt commencer, affirme le Times^ une ligne qui,

partant de la première cataracte du Nil, se dirigera vers l’ancienne

Ethiopie, ce royaume reculé de la reine de Saba, et le Soudan orientai î

N’allons donc point trop précipitamment déclarer qu’une locomo-

tive française ne traversera pas victorieusement le désert africain. Le

jour où le Sahara sera exploré, parcouru, connu, ne pourra-t-on pas

triompher des obstacles matériels, et sera-t-il impossible d’imposer

notre autorité aux pays traversés ? a La conquête se bornera à un
<( ou deux actes, non point de lutte, mais de coups de force; car

<( nous aurons à agir a distance contre quelques citadelles qui sont

(( dans les conditions les plus favorables pour être ruinées par de

(( l’artilierie et des bombes. L’impuissance de la lutte à armes si

<( inégales bien démontrée nous livrera tout le pays et à tout jamais,

<( car ils ont soif de sécurité dans les oasis et ne rêvent que coin-

(( merce k ;; C’est un des officiers les plus distingués de notre armée,

qui connaît très-bien les régions au sud de nos possessions algé-

riennes, qiù, proposant un nouveau tracé pour la voie projetée, par-

lait ainsi à M. Duponchei, lequel regrette de ne point être autorisé à

livrer son nom.

Le Central-yVfricaiii français, qui aurait une longueur d’environ

2,500 kilomètres, se terminerait au Niger, où, par ce grand fleuve

et ses affluents navigables, le commerce ferait la conquête pacifique

du Soudan. « Tous les produits agricoles du Soudan, le coton, les

« gommes, les arachides, les huiles de palme, le bétail, les chevaux.

i Explorateur du 9 décembre 1875.
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({ arriveraient sans rompre charge, dit M. Duponcliel, dans îes ports

« de la Méditerranée, en face de Marseille... Et personne, ajoute-t-ii

« d’un ton convaincu, ne saurait contester les immenses avantages

(( que nous aurions à retirer de la possession d’un empire colonial,

(( analogue à l’Inde anglaise, à quatre ou cinq jours de Marseille,

(( offrant à notre commerce et à notre industrie des débouchés illi-

(( mités, en même temps qu’il nous assurerait, dans l’avenir de la

({ civilisation universelle, la part de légitime influence à laquelle

(( nous ne saurions renoncer sans déchoir. »

Tout ces projets, toutes ces explorations prouvent du moins que

nous sommes bien loin de l’incroyable conception du royaume arabe.

Le temps a marché, un réveil soudain a eu lieu et il nous présage

de grandes choses. Le goût des entreprises lointaines, l’amour des

sciences géographiques, l’esprit d’association, le désir des décou-

vertes se raniment chez nous. La France, qui rentre à peine dans la

lice après de longues années de torpeur, ne doit pas, il faut encore

le répéter, se jeter à la fois dans de trop nombreuses expéditions.

Nous ne pouvons encore tout embrasser, comme les Anglais, auxquels

le monde entier semble appartenir et dont toutes les forces sont,

depuis des siècles, dirigées vers ce but d’expansion. Nous recom-

mençons à peine à vivre de cette vie extérieure. Nous avons à

refaire notre éducation, nos habitudes et en quelque sorte notre

tempéiament. Mais, pour le moment, dirigeons nos efforts sur quel-

ques points seulement et concentrons-les surtout sur la terre algé-

rienne, qui nous permettra de répondre péremptoirement à cette

assertion récente du Times que la France montrait en Algérie son

inaptitude colonisatrice. En continuant notre œuvre, aujourd’hui en

bien meilleure voie, nous n’aurons pas à rappeler au grand journal

de la Cité que le Canada est en partie peuplé d’une race française,

issue tout entière de quelques milliers de nos compatriotes, et qu elle

tient en échec la race anglo-saxonne; qu’on parle encore notre langue

dans File Maurice, et c[iie l’empire des Indes, dans son système de

domination et d’administration, et une conception toute française.

Par tout ce qui précède, ne semble-t-il pas prouvé que le gou-

vernement général civil de l’Algérie, pénétré de l’importance com-

merciale et agricole de cette belle région et de la haute valeur de sa

possession pour la France, a totalement rompu avec les errements

du passé? Ayant à sa tête des administrateurs actifs et éclairés, il

s’entoure des conseils des corps constitués et des hommes impor-

tants de la colonie, il se fait le défenseur des vœux et des besoins

du pays auprès du gouvernement central, et il est le promoteur des

mesures qui doivent graduellement assurer l’avenir. Dans la pre-

mière de nos études algériennes insérées dans cette llevue, nous
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terminions le chapitre de l’a>rmée et des bureaux arabes par ces

mots, qui renfermaient l’ensemble des revendications des colons :

(( Que le Tell soit déclaré territoire civil dans toute son étendue

(( et que la colonisation en fasse la conquête pacifique par le

(( travail de l’agriculture et de l’industrie, par la régénération et

U l’assimilation des indigènes, par le triomphe de notre civilisation,

(( l’établissement de nos lois, l’assimilation à la métropole, c’est

(( là ce que veut l’Algérie et avec elle la France entière. » Ce

programme n’est-il point celui qui parait aujourd’hui adopté sans

retour et n’y a-t-il pas lieu d'espérer des jours meilleurs pour l’Al-

gérie, lorsque nous le voyons appliqué sous la direction d’un des

chefs des plus réputés de notre armée, lequel se fait gloire de son

titre de gouverneur général civil, et avec l’appui du maréchal de

Mac-Mahon, qui a vu, lui aussi, grandir sa réputation militaire sur

la terre d’Afrique et qui lui conserve un patriotique intérêt.

Grâce à ce haut exemple et à celui du prédécesseur de M. le

général Chanzy, M. le vice-amiral de Gueydon, qui aura eu l’hon-

neur d’appliquer le premier le régime civil
;
grâce sans doute aussi

à la divulgation d’idées plus nettes, plus vraies, plus progressistes,

tous les officiers chargés de services publics secondent le gouverne-

ment général dans l’extension du régime de droit commun, l’appli-

cation des lois et le nouvel essor que l’on s’efforce d’imprimer à la

colonisation.

Il est donc permis de croire qu’à la suite de nos malheurs, sous

l’empire de préoccupations plus graves et de desseins plus grands,

en présence aussi de ces horizons lointains qui maintenant se lais-

sent deviner sur le continent africain et semblent réserver une

noble mission à notre armée, les vœux que nous formulions en 1869

vont devenir des réalités. L’armée, ayant en effet renoncé aux

préventions qui lui faisaient croire que la conservation du régime

militaire était nécessaire à son honneur, a toujours la gloire de

combattre l’ennemi et de préparer l’œuvre colonisatrice de la

France. Nous avions donc raison d’affirmer que, dès que l’Algérie

serait riche et peuplée, nous verrions des gouvernements musul-

mans s’écrouler aux approches de notre civilisation, d’immenses

régions s’offrir à notre domination, le Sénégal se relier, peut-être

un jour, à nos provinces du Nord, un vaste empire colonial s’élever

touchant en quelque sorte à nos côtes de Provence ;
aussi est-ce avec

confiance que nous répétons : c La France a .l’Algérie, et, si elle

U comprend bien son rôle, sa part reste encore la plus belle. »

Henri Verne,
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La période des distributioDS de prix ne s’est définitivement close

que quelques jours après notre dernière chronique. Tandis que nous

en corrigions les épreuves, le jeune Reinacli se couvrait de gloire

au grand concours et il était acclamé huit fois de suite par les ap-

plaudissements frénétiques de la salle et les fanfares triomphales

de la garde républicaine. Quelques jours après, M. Paul Dubois

recueillait une ovation dans la salle Melpomène, à l’Ecole des

beaux-arts, en venant recevoir successivement, des mains du mi-

nistre de l’instruction publique, la médaille d’honneur et la première

médaille de peinture.

La distribution des récompenses du Salon et de l’Ecole des beaux-

arts est une cérémonie interminable, légèrement fastidieuse, égayée

parfois de quelque épisode du à la proverbiale bonne humeur de

nos Poussin futurs ou de nos Puget en herbe, parfois rehaussée par

l’éloquence du ministre de l’instruction publique. A défaut de ces

deux attraits, celle de 1876 en a offert un autre : elle servait de pré-
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f?xe à riiiauguration du monument d’Henri Piegnaiiit, depuis si

longtemps annoncée et si souvent remise.

Connaissez-vous, à l’Ecole des beaux-arts, la charmante petite

cour du Mûrier? Figurez-vous un jardin discret, plein de verdure,

d’ombre et de silence, avec un jet d’eau qui retombe dans une large

vasque de marbre et, tout autour, un portique sous les arcades

duquel s’alignent des copies de statues antiques et les moulages de

la frise de Phidias. Dans le massif d’arbres et de fleurs s’épanouit

le mûrier magnifique qui a donné son nom à la cour et qu’on croi-

rait volontiers, au milieu de tous ces souvenirs mythologiques,

planté par Minerve à deux pas du Louvre, en ressouvenir de l’oli-

vier sacré quelle avait fait sortir de terre sur l’emplacement du

futur Parthénon. Vous êtes là à cent lieues des boulevards, et vous

cherchez instinctivement votre Homère dans votre poche. C’est

dans un angle de ce portique qu’on a construit le monument de

marbre blanc, d’un beau style, d’un goût élégant et sévère, élevé

à Fauteur de la Salomé et aux autres élèves de l’Ecole des beaux-

arts tués pendant la guerre. Deux colonnes supportent un enta-

blement surmonté d’un fronton où brille en lettres d’or, au milieu

de branches de laurier, le mot Patrie. Sur les colonnes sont

gravés les noms des élèves, noms obscurs désormais associés à la

gloire fraternelle d’Henri Régnault, dont l’énergique physionomie,

modelée dans un buste en bronze, se détache au centre, dominant

Fensemble du monument. Sur le piédestal, la belle figure allégorique

de la Jeunesse, chef-d’œuvre de M. Chapii, frémissante sous ses

longs voiles, à demi pâmée d’émotion, se hausse en un effort doiiioii-

reux, mais enthousiaste, pour tendre au jeune maître le rameau

héroïque. La palette, l’appuie-main, les brosses, sculptés sur le

soubassement, rappellent les triomphes artistiques si prématuré-

ment interrompus par la mort.

Le lendemain, 13 août, on inaugurait à la fois la statue de Ra-

meau à Dijon et celle de Vaucanson à Grenoble. Je ne parle pas

des statues de M. de Caumont à Bayeux et d’Eiie de Beaumont à

Caen, non plus que des bustes de Ligier au grand théâtre de Bor-

deaux et du vaillant sauveteur Durécu sur la jetée du Havre. C’é-

tait la saison des inaugurations, comme, à notre précédente chro-

nique, c’était celle des concours. On ne dira plus que la France est

oublieuse de ses grands hommes
;
je suis persuadé même que Dijon

eût pu trouver, parmi la multitude d’hommes célèbres à qui elle a

donné le jour, un nom qui eût des droits plus incontestables à un

tel honneur, et que en continuant à laisser Rameau sans statue, elle

ne se fut point exposée au reproche d’ingratitude.

Cette inauguration a concordé à peu près avec les fêtes de
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Bâireiîtlî. La France célébrait son Wagner en même temps
^
que

r Allemagne fêtait le sien. Sur plus d’un point, en effet, et toutes

proportions gardées, Fauteur de Castor et PoUux se rapproclie

de Fauteur du Tannhauser, Faites de Wagnei- un Français, si

la chose est possible, et transportez-ie au dix-liiiiiième siècle, les

analogies vous paraîtront plus frappantes. Elles existent dans le

caractèie plus encore que dans le talent. Môme orgueil, même
infatuation, môme égoïsme, môme esprit agressif, insociable et

cassant. Mais Rameau fut, lui aussi, un musicien de F avenir : il

releva, en lui impiimant un cachet de nouveauté et de création.

Fart si déchu depuis Liilli
;

il y introduisit la science, se préoccupa

de Finstrumentation, chercha surtout de nouvelles combinaisons

harmoniques. Comme AVagner, il avait la passion d’écrire; comme
lui, il souleva bien des polémiques et n’obtint guères que des succès

laborieux et disputés. On connaît F épigramme ;

Si le difficile est le beau,

C’est un grand homme que Rameau
;

Mais si le beau, par aventure

N’était que la simple nature.

Quel petit homme que Rameau î

Ne dirait-on pas une épigramme contre AA'agner ? Là sans doute doit

s’arrêter le rapprochement, qui deviendrait absurde si l’on voulait

le pousser trop loin, mais avouez que c’est déjà quelque chose. De
mon côté, je confesse avec ingénuité que je connais de réputaion

seulement la musique de Rameau; j’ai manqué, en ne me rendant

pas aux fêtes de Dijon, l’occasion peut être unique de faire directe-

ment connaissance avec elle. Rameau, qui n’aborda le théâtre

qu’après avoir dépassé la cinquantaine, a composé en dLx-sept ans

vingt-deux opéras : il est facile de comprendre qu’aucun d’eux ne

soit resté au répertoire, mais on peut trouver étrange qu’il n’ait

jamais pris fantaisie a un imprésario érudit, sinon de remonter.

Dardanus^ tout au moins de faire exécuter, dans une représentation

extraordinaire, les chœurs de Castor et Pollvx et le grand air :

Tristes a])pTèis^ pâles flambeaux.
C’était une singulière réunion d’excentriques que toute cette fa-

mille de Rameau. Le neveu, qui fut le Diogène du dernier siècle, a

été illustré par Diderot et il est devenu le type ineffaçable dont se

sont emparés le roman et le drame, la chronique et la chanson, la

peinture et l’histoire, que Jules Janin a voulu reprendre à son tour

et qu’on a essayé un jour de faire jouer à Frédéric Lemaître sous le

titre du îioi des drôles. Le père de ce cynique, frère du composi-
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teur, habile violon, à vingt ans avait déjà été pendu et excitait

l’émulation de son fils par le récit de cette brillante aventure, dont

il gardait une fierté légitime. Mercier nous a conservé sa peu édi-

fiante histoire. Quant à Fauteur des hides galantes^ il était digne

de la famille. Tous les mémoires du temps nous 'ont conservé ses

boutades et ses réparties cyniques. Son humeur atrabilaire et

sombre s’échappait en coups de boutoir qui emportaient le mor-

ceau. C’est elle, dit-on, qui le faisait maigrir. Garmontelle a croqué

au vol, (( ce grand homme sec, comme dit Mercier, qui n’avait point

de ventre et qui, comme il était courbé, se promenait au Palais-

Royal, toujours les mains derrière le dos pour faire son aplomb, «

avec a. un long nez, un menton aigu, des flûtes au lieu de jambes, »

marchant le chapeau sous le bras, sans voir personne, et lors-

qu’on l’abordait au milieu de ses rêveries solitaires, semblant sortir

d’une extase et ne reconnaissant pas ses meilleurs amis. C’est lui

qui, en visite chez une dame, jetait violemment son, carlin par la

fenêtre, sous prétexte qu’il aboyait faux
;
qui, sur son lit de mort,

répondait aux exhortations du prêtre : « Vous avez la voix fausse,

M. le curé, » et qui, ayant reçu du roi des lettres de noblesse et le

titre de chevalier de Saint-Michel, ne voulut pas, au dire de Grimm,
les faire enregistrer parce qu’il tenait moins à ces distinctions qu’à

son argent. Une fois en si bon chemin, la légende a sans doute pris

ses coudées franches, mais on ne prête qu’aux riches, et la concor-

dance des témoignages ne permet pas de se méprendre sur le

caractère de cet homme dont Diderot, qui le connaissait bien, a

écrit sans ambages : « Il ne pense qu’à lui
;
le reste de l’univers lui

est comme d’un clou à un soufflet. Sa femme et sa fille n’ont qu’à

mourir quand elles voudront
:
pourvu que les cloches de la paroisse

qui sonneront pour elles continuent de résonner la douzième et la

dix-septième^ tout sera bien. »

On voit que Rameau, s’il fut un grand musicien, était un assez

vilain homme. J’aime mieux Vaucanson, dont le nom est resté si

populaire, plus encore par les automates qui furent les ingénieux

essais de sa jeunesse que par les admirables machines, produits de

sa maturité, dont les modèles sont conservés au Conservatoire des

Arts-et-Métiers et qui introduisirent une révolution profonde dans la

fabrication des étoffes de soie. Tout le monde connaît, pour en avoir

lu cent fois la description, le Joueur de flûte traversière, qui exécu-

tait douze airs différents, phénomène véritablement dû, comme le

constata FAcadémie des sciences, à une insufflation d’air, modifiée

par les mouvements de la langue, des lèvres et des doigts du musi-

cien ; le Joueur de tambourin^ qui accompagnait sur le galoubet,

comme les Catalans faisant danser des maiionnettes par les rues,
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les coups simples ou redoublés, et les roulements de sa main gauche

sur son instrument; YAsjnc qui, dans la Cléopâtre de Marmontel,

s’élancait en sifflant sur la reine d’Egypte; enfin le Joueur d'échecs

et le Canard qui mangeait et qui digérait, mais dont la digestion

n’était qu’un tour ingénieux d’escamotage, comme le découvrit F\o-

bert Houdin, chargé de réparer cette pièce curieuse, revenue à

Paris, après de longues périgrinations.

Tous ces jouets, créés en un siècle où l’on n’était pas encore blasé

sur les petites merveilles de l’industrie humaine, et qui devait pous-

ser à ses dernières limites le goût des automates, firent plus pour

la gloire de Vaucanson que son moulin à organsiner, ses machines

à apprêts, ses métiers à tisser les étoffes façonnées, à dévider la

soie, à faire une chaîne sans fin. On se le disputait dans les salons

comme une bête curieuse, mais il n’y brillait guère : « Eh bien,

demandait-on à du Deffand, après une soirée où il avait à peine

ouvert la bouche, que pensez-vous de notre illustre faiseur d’auto-

mates? — Ah ! dit-elle, j’en ai la plus haute idée
:
je crois qu’il s’est

fait lui-même. )> J’aime mieux le mot de Voltaire. Dans une entrevue

où on lui avait présenté en même temps le poète et le mécanicien,

un prince étranger n’avait eu d’attentions que pour celui-ci, et Vau-

canson, honteux d’une préférence si marquée, s’ingéniait, après son

départ, à prêter au prince des paroles flatteuses pour l’écrivain :

(( Monsieur Vaucanson, lui dit Voltaiî’e avec son sourire diabolique,

je reconnais tout votre art dans la façon dont vous faites parler le

prince. )) Cette anecdote donnerait à entendre que Vaucanson n’était

pas aussi complètement automate qu’on l’a bien voulu dire et que

le pensait cette peste de marquise. îl ne manquait pas, à F occasion,

de l’esprit d’ à-propos, et il avait parfois des réparties d’autant plus

sanglantes cpie la malice s’y mélangeait peut-être d’une sorte de

candeur. Quand il se vit poursuivi par la haine des canuts de Lyon,

qui se prétendaient seuls capables^d’ exécuter certaines étoffes à la

mode, qu’ils maintenaient à un prix excessif, il leur répondit par l’in-

vention d’une machine, grâce à laquelle un âne exécutait les mêmes
dessins avec une perfection plus grande, ce qui peut passer pour une
épigramme plus piquants c|ue toutes celles de J. -B. Rousseau. Et

comme on lui objectait, au moment où il se présenta à l’Académie

des sciences, qu’il ne savait pas assez de géométrie : « Eh bien, dit-il

tranquillement, je vais vous fabriquer un géomètre. )) Et il l’eût fait

comme il le disait. Vaucanson devrait bien revenir aujourd’hui et

nous fabriquer un positiviste, un darwiniste, ou un déterministe,

puisque ce sont les machines scientific|ues à la mode.
Nous pourrion s suivre dans les pays étrangers et jusque dans le

Nouveau-Monde cette veine d’inaugurations. Le 6 septembre, New-
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York inaugurait solennellement la statue de La Fayette, œuvre du
sculpteur Bartholdi, notre compatriote d’Alsace, chargé d’élever

aussi, à l’entrée du port de la ville, ce monument gigantesque de

la Liberté éclairant le monde, qui laissera bien loin derrière lui

l’antique colosse de Pdiodes. On sait que l’effigie du général qui

contribua si activement à l’émancipation de F Amérique, a été offerte

aux Etats-Unis, comme témoignage de gratitude pour les secours

envoyés à la France au lendemain de ses désastres. C’était donc là,

sans examiner jusqu’à quel point les compatriotes de M. Washbiirne

avaient mérité ce remerciement solennel, une fête presque française;

mais si notre chronique se met à courir le Nouveau-Monde, elle

risque de ne finir jamais. Quinze jours plus tard, Catane et la

Sicile célébraient le retour des cendres de Bellini, que sa ville na-

tale, après un oubli de quarante ans, venait d’envoyer rechercher à

Paris, où l’auteur de la Norma et la Sonnambula est mort, comme

y moururent Sacclîini, Piccinni, Cheriibini, Rossini, comme ont failli

y mourir Donizetti et Spoiitini, mais, moins heureux que la plupart

de ceux-ci, en pleine fleur de l’âge et du talent, quand le triomphe

des Puritains, interprété par l’incomparable quatuor que formaient

à la salle Veotadour îiubini, Lablache, Tamburini et la Grisi, venait

de donner à sa gloire la consécration du baptême parisien. C’était le

chant du cygne. Les amateurs de sobriquets poétiques, tirés du

règne animal ou végétal, ont surnommé llossini le cygne de Pesaro.

Bellini mériterait mieux le nom de cygne de Catane, et je m’étonne

qu’on ne le lui ait point décerné. En écoutant ses œuvres, il semble

(fue, comme dans la fable de La Fontaine et dans la fiction antique.

L’oiseau, prêt à mourir, se plaigne en son langage.

IlnYut jamais rien, sinon peut-être en quelques pages de h. Norma,
des ardeurs du volcan au pied duquel il naquit, mais il avait îa

mélancolie des hommes qui doivent mourir jeunes. Ce Sicilien, dont

ceux qui J’ ont connu nous dépeignent la taille élégante, les traits

fins, le teint transparent, les cheveux blonds et les yeux bleus, offrait

dans sa personne et dans son caractère l’image charmante de sa

musique, plus gracieuse que forte, plus délicate que profonde, plus

passionnée que savante. Mais il faisait difficilement ces mélodies

faciles, qu’on a ingénieusement comparées à la lumière argentée et

bleuâtre d’un clair de lune italien. Un autre étranger qui venait

également de se fixer à Paris, où il devait aussi mourir, Henri Heine,

la vivante aniithèse de Bellini, connut le jeune compositeur au

moment où, dans sa villa de Puteaux, il écrivait I Purifani pour les

Italiens et se préparait à aborder l’Opéra : c eJe crois, dit-il, qu’on
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assigne l’espace compris entre trente et trente-cinq ans comme
l’époque la plus pernicieuse pour le génie. Que de fois j’ai plai-

santé et taquiné à ce sujet le pauvre Bellini, en lui disant qii’err

qualité de génie il devait mourir bientôt, parce qu’il atteignait l’âge

critique. Chose étrange, malgré notre ton de gaîté, cette prophétie

lui faisait éprouver un trouble involontaire. Il m’appelait son jetta-

tore^ et ne manquait jamais de faire le signe de conjuration. Il avait

tant envie de vivre! Le mot de mort excitait en lui un délire d’aver-

sion ;
il ne voulait pas entendre parler de mourir, il en avait peur

comme un enfant qui craint de dormir dans l’obscurité. )) Quelques

mois après, Bellini était emporté subitement par une maladie d’en-

trailles, et tout Paris, comme on disait déjà alors, suivit au Père-

Lachaise ce compositeur dont la mort prématurée était presc{ue un

deuil Ucitional et qui semblait avoir écrit d’avance, dans ses chants

pénétrés de larmes, la musique de ses funérailles.

I/exhiimatiori de Bellini s’est faite avec une grande solennité. La

ville de Catane avait délégué une commission de dix membres, pré-

sidée par le prince de Grimaldi, à laquielle s’étaient joints le directeur

du Conservatoire de Païenne et tout le personnel de l’ambassade et

du consulat d’Italie. La France s’était associée à ces honneurs pos-

thumes, comme au jour même des obsèques : sa voix se fit entendre

parmi les discours prononcés après l’ouverture du cercueil, et la

présence du préfet de la Seine, celle du délégué de la direction

des Beaux-Arts et le détachement envoyé par le gouverneur de la

place pour escorter le corps du cimetière à la gare, donnaient une

consécration officielle à ce dernier adieu de Paris au compositeur

qu’il avait adopté.

Il

L’exhumation de Bellini conduit naturellement notre chronique à

la mort de Félicien David. La France venait de perdre fauteur du

Désert au moment où elle l’endait fauteur de la l^orma à sa terre

natale’. Félicien David était né à Gadenet, dans le département de

Vaucluse, le 8 mars 1810. Ce fut un musicien précoce, qui sut sa

gamme avant falphabet. Il n’avait guère que huit ans, s’il faut en

croire la légende, lorsqu’on exécuta un motet de lui à la cathédrale

d’Aix. Il quitta la maîtrise de cette ville, aussitôt que sa voix com-

mença à muer, pour aller, aux frais du chapitre, achever ses études

chez les Jésuites. L’archevô([ue mit un grand empresse rent à facili-

ter, par de généreux subsides, la vocation de son enfant de chœur,

et à dix-neuf ans il l’acceptait pour maître de chapelle. L’éducation
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classique et F éducation musicale de David furent donc une œuvre

cléricale; il ne s’en est guère souvenu.

Mais le jeune homme était impatient de s’envoler à Paris. Il y vint,

avec une pension de cinquante francs par mois, iaborieusement ar-

rachée par ses succès et par les instances de ses compatriotes à la

bourse d’un oncle peu romanesque, et qui, comme le Mercure d’Ain-

phytrion, n’aimait assurément pas la musique. Gherubini, directeur

du Conservatoire, fit au jeune Provençal un accueil décourageant :

« Vous ne serez jamais un musicien, )) lui dit-il, d’un ton bourru,

avec cet accent qui donnait un côté comique à ses plus terribles

boutades, après avoir jeté un coup d’œil sur les compositions que

David lui avait présentées en tremblant. Et .comme le malheureux

fondait en larmes : « Allons, allons ! fit en se radoucissant Fauteur

de Lodoïska, on peut essayer quand même. Allez trouver de ma
part le professeur d’harmonie : il n’en sait pas beaucoup plus que

vous, mais il vous apprendra toujours ce qu’il sait. )> Et David

alla trouver le professeur d’harmonie, et, pour faire des progrès

plus rapides, il économisa sur sa pension vingt francs par mois,

qu’il consacrait à des leçons supplémentaires. Il loi restait à grand’

peine assez, en y joignant le produit de quelques cachets, pour

vivre de faim dans un galetas sans feu; encore un si maigre subside

ne tarda-t-il pas à être supprimé par cet oncle de mélodrame. Mais

quoi ! c’est la voie étroite et rude qu’ont suivie tant d’autres génies

fortement trempés! La gloire était au bout et de ses rayons illumi-

nait le chemin. L’espérance assaisonnait son pain sec et versait

dans son eau claire le nectar des dieux. Il se nourrissait de ses rêves.

C’était l'époque ardente et folle où la France en travail semblait

vouloir transformer le monde, et non contente d’avoir créé une

poésie et un art jusqu’alors inconnus, inventait une philos iphie et

des dogmes nouveaux. Chaque jour il naissait une religion, remplacée

le lendemain par une autre, et l’on croisait à chaque pas dans la rue

le prophète ou le dieu qui devait sauver la terre. Félicien David se

laissa prendre à l’utopie du saint-simonisme, qui promettait de rétablir

Fharmome sociale : en sa qualité de musicien, il était plus excusable

qu’un autre. Il suivit le P. Enfantin sur son Sinaï de Ménilmontant,

et quelques-uns de mes lecteurs à barbe grise peuvent se souve-

nir de l’avoir vu, au commencement ou à la fin de chaque exercice,

pendant les repas ou les récréations, tandis que le frère Adolphe

Guéroult cirait les chaussures, que le P. Flachat bêchait le jardin et

que le P. Barrault lavait la vaisselle, diriger l’exécution de ses

hymnes à quatre voix, que chantaient avec ferveur Michel Chevalier,

Charton, Carnot et Emile Péreire, — un quatuor que j’aurais bien

voulu entendre. Par bonlieur, le couvent de Ménilmontant fut dissous
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€t Félicien David rendu à lui-même : on eût fini par lui faire mettre,

les œuvres de Saint-Simon en musique, ce qui eût été plus fort que

d’y mettre la Gazette de Hollande^ comme s’en vantait Rameau.

Secouant la poussière de ses pieds, il partit pour l’Orient avec

quelques frères. Nous ne décrirons pas les aventures de ce voyage,

qu’ils essayèrent vainement d’élever jusqu’à l’apostolat. A Constan-

tinople, ils furent expulsés par la police turque. A Smyrne, les

femmes jetèrent une pluie de fleurs au jeune maître dont les com-

positions, — c’était sa manière de prêcher, —- exécutées sur une

terrasse, dans le silence et le parfum des soirs d’ Orient, avaient

excité leurs transports. Au Caire, le vieux Méhémet-Ali, enthou-

siasmé par son talent, voulut lui faire donner des leçons de piano

à ses odalisques par rintermédiaire des eunuques. Il n’y convertit

personne et n’en ramena point la femme libre, mais il en rapporta

les MélodÀes orientales et le Bésert.

C’est à la fin de IS/tà seulement c|ue le nom de Félicien David

arriva brusquement à la gloire. Le k décembre, il s’était levé obscur

encore ;
le soir il se coucha déjà célèbre, après le succès triomphal

de cette admirable S3unphonie, d’un genre si neuf, d’une conception

si originale, participant à la fois de Voratorio et de l’opéra et qui

donna comme une éblouissante vision de l’Orient au public réuni

dans la salle du Conservatoire. Oui, c’est une vision, car il 3^ a ex-

primé ce qu’on voit plus encore que ce qu’on entend. Il est peintre

et poëte autant que mucisien. Il a trouvé moyen de rendre avec des

notes non-seulement l’immobilité, l’immensité, la lumière, les grands

horizons rigides baignés d’un soleil implacable, l’aridité des plaines

de sable sans végétation et sans vie, mais jusqu’au silence même.
Représenter le silence avec du bruit, on ne saurait assurément pous-

ser plus loin le tour de force de la musique descriptive. La marche
de la caravane, le simoun, l’air : ô finit

^
ô belle nuit! la fantasia,

la danse des aimées, la rêverie du soir, le lever du soleil et le chant

du muezzin laissent dans l’esprit une impression ineffaçable. Sans
doute, Félicien David s’était inspiré plus d’une fois de la monoto-
nie rêveuse des rhythmes arabes, mais la couleur locale dont il a

si profondément empreint son chef-d’œuvre et l’effet saississant qu’il

produit, sont indépendants de toute imitation puérile, de toute in-

tercalation de motifs indigènes : ils viennent d’un sentiment sincère

et fort dont sa musique est pénétrée tout entière. Le placage fac-

tice ne s’y devine nulle part; on dirait que l’œuvre est née d’un
bloc et qu’il l’a notée pendant que la brise, le soleil et les étoiles

du désert la lui chantaient sous la tente ou dans la caravane.

Le triomphe de Félicien David fut si éclatant qu’il ne rencontra
point de contradicteurs. Il ne l’enrichit pas, car cette mémorable
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soirée, dont les préparatifs lui avaient coûté 2,000 francs, ne lui en

rapporta que 800 et il ne parvint à payer ses artistes qu’en vendant

la propriété de son œuvre; mais il le rendit populaire. David n’eut

plus depuis lors qu’à maintenir sa réputation, et il y réussit, sans

retrouver une pareille victoire. Moïse au Sinoïi^ Christophe Colomb^

où il intercala l’un de ses chœurs de Ménilmontant et YEden^ vinrent

ensuite avec des succès divers, mais avec un talent presque toujours

égal. On voit que David s’attaquait à de grands sujets : il lui fallait

de larges thèmes pour s’y mouvoir à l’aise. Peut-être d’ailleurs était-

il guidé dans ses choix, même à son insu, par quelque reste plus

ou moins vague de ses anciennes idées saint-simoniennes. Ces

peintures de la terre promise, de la découverte d’un monde nou-

veau, de l’âge d’or et du bonheur perdu, semblent trahir des préoc-

cupations persistantes, des aspirations et des rêves mal définis,

îl s’y retrouve toujours aussi un coin du Désert.

Félicien David n’aborda le théâtre c|u’en 1851, peu de jours avant

le coup d’Etat, avec la Perle du Brésil. Pour un compositeur doué

surtout des qualités poétiques et pittoresques, le sujet était heureux :

il formait pour ainsi dire la transition entre le genre descriptif, où il

s’était généralement renfermé jusqu’alors, et le genre dramatique,

qu’il allait aborder plus hardiment. 11 fournissait une ample matière

aux peintures qu’on avait si vivement goûtées dans le Désert et

dans Christophe Colomb. La Perle du Brésil se rattache plus di-

rectement à la première de ces odes-symphonies, comme Lalla-

lîouck à la seconde. Dans Fintervalie, il avait donné à l’Opéra He?^-

culamim, qui sous son premier titre {la Fin du monde)., répondait

à une soi'te de tendance épique mêlée au lyrisme foncier de cet

esprit rêveur, et eût formé sans doute à l’autre extrémité des temps,

le pendant de XEden, transporté sur la scène.

Malgré ses efforts et ses succès dramatiques, Félicien David res-

tera surtout le type inimitable du musicien descriptif. Je dis inimi-

table moins encore pour exprimer sa supériorité que pour indiquer

son isolement. Ce n’est pas David qui a inventé l’art de décrire avec

des notes, et avant lui Beethoven, dans ses symphonies pastorales,

avait admirablement peint les divers aspects de la nature. Mais per-

sonne n’avait poussé si loin dans son art ce don et ce talent pitto-

resques. Il ne se rattache à aucune école et ceux qui voudraient

l'imiter risqueraient fort de tomber dans le ridicule en prenant

pour modèle une exception glorieuse.

Malgré le passage de Félicien David dans le cénacle du P. Enfan-

tin, personne ne prévoyait pour sa vie le triste dénouement de l’enter-

rement civil. Une compatriote du musicien avait envoyé à ses funé-

railles un rameau de buis, bénit le jour du baptême de David, pieux
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et toiicliant souvenir qui s’est trouvé être comme un muet reproche

au vieillard oublieux de son enfance chrétienne, et qu’on a enfermé

dans ce cercueil sans prières. Les lettres de faire-part étaient au

nom des amis du défunt. David, d’un caractère taciturne, triste et

presque sauvage, vivait dans une solitude à peine visitée par quel-

ques intimes et n’avait plus de parents. Cette absence totale de

famille, que l’on avait déjà constatée à la mort d’Auber et de quel-

ques autres célébrités contemporaines, peut être considérée comme
une circonstance atténuante.

Peu de jours après, mourait chrétiennement un homme qui

avait tenu une bien autre place dans le saint-simonisme. Abel

Transon, le mathématicien et l’ingénieur éminent, l’ancien direc-

teur de l’Ecole des mines, fut run des plus fervents apôtres et

des plus chaleureux propagateurs de la doctrine. Il avait surtout le

don de la parole et était spécialement employé à la prédication. De
plus il avait versé dans le fouriérisme, qu’il associait déjà aux

théories saint-simoniennes avant sa scission. Enfantin le traitait

comme un hls. Mais sa rupture avec le Père remonte au mois de

janvier 1832. Il se retira avec Laurent, dont il partageait alors

toutes les vues, et pour lequel il demandait, en même temps que

pour lui, la direction du Globe, afin de pouvoir y compléter, par

une action plus continue sur le mouvement politique et social,

l’œuvre de sa prédication. La dissidence, cpiine portait d’abord que

sur un point secondaire, ne devait pas tarder à s’élargir. C’est donc

par une pure fantaisie c|ue des chroniqueurs aventureux nous ont

montré dans la Tliébaïde de Ménilmontant, plumant les poules à la

cuisine sous l’œil vigilant et satisfait d’Emile Barrault, Abel Transon,

qui avait quitté la famille pendant qu'elle habitait encore rue Moii-

signy, et dont le père suprême déplorait et expliquait le départ dans

son « dix-huitième enseignement, » le 18 février 1832. il résulte

d’une lettre écrite au Temps par son neveu que, dès 1835,

M. Transon était revenu à la pratique du catholicisme, « qu’il n’a

jamais abandonné depuis. » Tous ceux qui l’ont connu dans la der-

nière moitié de sa vie, savent que sa foi égalait sa science.

Eugène Fromentin était un orientaliste comme Félicien David,

et les pays du soleil ont perdu dans la même semaine leur peintre

et leur musicien. îl n’avait que cinquante-six ans, et l’on pouvait

attendre beaucoup encore de l’activité féconde d’un esprit si richement

doué. Tous les spectateurs attentifs qui suivent de près le mouve-
ment intellectuel dans ses manifestations diverses, savent que la

plume de M. Fromentin valait son pinceau; mais le public, qui ne
croit pas volontiers à une telle variété d’aptitudes égales, ne le savait

peut-être pas assez.

10 OCTOBRE I87G. 10
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Fromentin était un élève de Cabat, auquel il doit sans doute, à

défaut de traces plus directes de son enseignement, le sentiment du
style. Son école, de Rome fut un long voyage en Orient, surtout en

Algérie, d’où il rapporta des portefeuilles pleins de croquis et de

notes qu’il devait utiliser doublement. Il ne débuta qu’à l’exposition

de 18Z|7, mais son coup d’essai, — les Gorges de la Chiffa,— dans

la veine qu’il allait suivre jusqu’au bout en l’agrandissant, fut

presque un coup de maître. Depuis lors, malgré sa renommée crois-

sante, il resta l’un des plus fidèles aux rendez-vous annuels du Salon.

Pendant près de trente ans, il sc prodigua sans s’épuiser, toujours

aussi spirituel, aussi élégant, aussi fin, gardant toujours son

exquise distinction, sa justesse de mouvement, sa piquante désin-

volture, l’harmonieuse délicatesse de ses tons et cette composition

preste et souple qui courait sur la toile avec les frémissements de

la vie. En écrivant ces lignes, il nous semble voir encore la Chasse

à la gazelle et la Chasse an faucon^ le Berger kabyle^ le Fan-
connier arabe^ les Cavaliers revenant d'une fantasia^ la Tribu

nomade avec ses centaines de figures allant, courant, grouillant,

luisant comme des perles ou comme des flammes, et vingt autres

tableaux enlevés d’une main nerveuse et précise dans un mouve-
ment plein d’éclairs. De petites touches brillantes, jetées largement,

avec une dextérité et une verve incroyables, ici allumaient un œil,

là faisaient éclater une arme, ailleurs détachaient vivement quelque

détail du costume. Sa peinture étincelante et diaprée avait l’éblouis-

sement d’une vision passant au galop. C’était une peinture heu-

reuse, d’apparence facile, dont le sourire alerte courait sur la toile

à la façon d’un feu follet et semblait illuminer la salle. On a pu lui

reprocher quelquefois une manière trop expéditive, un coloris un
peu mince, une certaine monotonie de sujets. Il tournait dans le

même cercle et ne se renouvelait pas assez. 11 lui arrivait de se

contenter d’une esquisse, mais du moins cette esquisse, toujours

singulièrement juste et pénétrante, trahissait jusqu’en son moindre

coup de pinceau la connaissance sérieuse et le sentiment profond des

paysages, des costumes, des types, du ciel et de la vie de l’Orient.

Ce sentiment profond et cet art exquis, vous ne les retrouverez

pas moins en ses deux livres de voyage : Une année dans le Sahel

et un Eté dans le Scthara, Il s’y montre paysagiste de premier

ordre, à la façon de George Sand plus que de Théophile Gau-
tier, avec une distinction élégante et une certaine discrétion de

peinture ([u’on n’eût osé attendre d’un homme habitué à toutes

les richesses de la palette. Il y a moins cherché, comme il le fait

entendre lui-même
,

f exactitude minutieuse de la description

matérielle que la sincérité de l’impression, vivement ressentie,
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fécondée par lïmagination
,
mûrie par le temps, affinée par l’art. En

1863, il publia son roman : Dominique^ peu connu de la foule, très-

apprécié des connaisseurs et qui a passionné certains esprits délicats.

La délicatesse est, en effet, l’un des traits dominants de ce livre, où

le peintre se montre souvent, mais avec retenue, où il domine même
le romancier, mais sans con l’ondre les genres, sans aucune des bruta-

lités réalistes, ni des recherches plastiques delà description moderne.

Son drame tourne sans cesse au tableau
;

il s’attarde aux détails et

s’oublie aux nuances ;
il prodigue les peintures subtiles et les fines

observations morales ;
il prend plaisir à étaler, dirait-on, la dexté-

rité et la souplesse de sa main. De là des disproportions et des

longueurs. Un lecteur pressé le trouvera vide et froid parce qu’il

est lent. Avec ses défauts, ce n’en est pas moins une œuvre

^

remarquable par l’analyse de la passion, l’étude des caractères

et le soin du style.

Mais le dernier livre de M. Fromentin, les Maîtres cVautrefois

^

publié quelques mois à peine avant sa mort, au moment où il se

présentait à l’Académie française, restera le principal de ses titres

littéraires. Son esprit cqmplexe s’y révèle sous une nouvelle face.

Il avait montré déjà que sa plume était aussi souple et aussi fine

que sa brosse ;
il y a prouvé qu’il était doué de la faculté critique

aussi bien que de la faculté créatrice. Ges études sur les peintres

flamands et hollandais sont d’une originalité rare, d’une grande sin-

cérité, très-sagaces, très-ingénieuses, non sans quelque recherche

et même, çà et là, quelque subtilité. Les analyses pénétrantes s’y

mêlent à de chaudes et délicates peintures, qui rivalisent plus d’une

fois avec les toiles qu’il décrit. Les vues neuves et les rapproche-

ments féconds y abondent, dans un style d’une trame plus savante,

enrichi de ressources nouvelles, auxquels cependant, pour tout dire,

manquent en certaines pages la simplicité et la clarté. Les Maîtres

cVautrefois n’en demeurent pas moins un ouvrage de premier ordim.

Si M. Fromentin n’a pas terminé sa tâche, il aura du moins donné

sa mesure et prouvé qu’il était digne d’entrer à l’Académie française

comme à l’Académie des beaux-arts, quoiqu’il n’ait pu franchir le

seuil ni de l’une ni de l’autre.

fluelques jours auparavant était mort, au même âge que Fro-

mentin, dans la ville de Bâle, où il vivait retiré depuis la guerre,

M. Nefftzer, le fondateur et l’ancien directeur du Tem'ps. M. de

Girardin a publié dans la France la lettre par laquelle Auguste

Aefftzer lui écrivait de l’Alsace en 18/i3 pour lui demander une

place dans la rédaction de la Presse. Un extrait de cette lettre donnera

une idée de son caractère et fera connaître la multiplicité de ses

aptitudes :
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(( Mes parents, disait-il, me destinèrent à la carrière ecclésiastique,

et je viens de terminer mes études au séminaire protestant de

Strasbourg. J’ai devant moi la perspective d’un avenir honorable et

certain, et il ne tiendrait qu’à moi de couler, dans quelque village

de l’Alsace, la vie heureuse et paisible du vicaire de Wakefield
; mais

mes inclinations sont ailleurs, et mes idées ne sont point celles d’un

ministre de l’Evangile. Un charme irrésistible m’entraîne vers

Paris, et une voix intérieure me dit que, de nos jours, une idée

neuve doit plutôt se produire dans les colonnes d’un journal que

dans la chaire chrétienne...

« Je connais à fond la littérature allemande, tant ancienne que

moderne. Je pourrais, tout en me chargeant de la traduction de

nouvelles des feuilles allemandes, dont vous avez journellement

besoin, faire sur la littérature d’outre-Rhin des articles dans le genre

de ceux dont je vous envoie un échantillon. Je sais l’anglais et

l’italien, moins bien toutefois que l’allemand, le latin, le grec,

l’hébreu et un peu d’arabe. De longues études et de sérieuses inves-

tigations m’ont familiarisé avec les questions de réforme sociale, si

agitées de nos jours. J’ai passé une partie de l’été et tout l’automne

dernier dans l’établissement de Cîteaiix, auprès de M. Gatti de

Gamoiid, et je pourrais vous fournir tant sur cet établissement que

sur le système en général, des articles piquants, au moins par îa

nouveauté... »

M. Em. de Girardin accueillit ce laborieux collaborateur, qui ne

tarda pas à devenir son rédacteur principal. Mais la grande œuvre

de M. Nefitzer fut la fondation du Temps en 1861. Ee succès de

cette feuille, dont le libéralisme paraissait trop timide aux partis

avancés, dont l’allure grave et un peu pédante effarouchait le lecteur

frivole, s’établit lentement, mais sûrement : il est dû tout entier à

l’esprit de suite de son fondateur, à la persistance opiniâtre avec

laquelle il lutta contre l’indifférence publique, au soin qu’il mit à

organiser ses correspondances étrangères et à créer dans ses

colonnes des cadres assez nombreux et assez variés pour embrasser,

à côté de la politique, toutes les manifestations de l’activité

humaine. Malgré sa couleur grise et son ton doctrinaire, on ne

saurait contester la place considérable qu’a prise dans le journa-

lisme français et européen, cette feuille grave, d’une tenue correcte,

très-substantielle et très-remplie, abstraction faite de sa ligne

politique, que nous n’avons pas à apprécier ici. Ceux même qui

trouvent son allure monotone et lui reprochent de ne pas assez

sacrifier aux grâces, sont pleins d’estime pour les qualités solides

de sa rédaction, et ceux que ses opinions choquent le plus rendent

Justice à la modération et à la dignité relatives de son langage,
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iiiêiiie dans F expression des idées philosophiques et religieuses les plus

avancées. En parlant du Temps.ïiou.?, parions toujours de lM. NelFtzer,

qui s’y est mis tout entier. Le journal suit encore fidèlement l’im-

pulsion qu’il lui a imprimée. I! garde la physionomie de l’homme

qui l’a formé à son image. On se tromperait toutefois en se représen-

tant sous la forme d’un puritain d’Ecosse ou d’un pasteur génevois,

comme on est tenté de le faire en le lisant, cet écrivain conscien-

cieux et sùr, mais sans éclat, homme de talent et honnête homme,
mais protestant rationaliste et élevé intellectuellement dans l’atmos-

phère allemande. Par un piquant contraste, le rédacteur en chef du

Temps et de la Revue germanique était un homme rudement char-

penté, à l’abord brusque, à la gaîté joviale, à l’expansion bruyante,

plein de saillies et de boutades, tout en dehors. Quand il prenait îa

plume, on eiit cru que c’était pour tracer un conte rabelaisien, et

c’était pour analyser un livre de philosophie allemande, soutenir la

politicfue du centre gauche ou plaider la cause du libre examen. Pa-

triote sincère, son esprit lucide avait, dit-on, prévu nos désastres

dès le lendemain de Sadowa, et lorsque îa perte de l’Alsace, sa

petite patrie dans la grande, eut dépassé tout ce qu’il avait pu
craindre, il se sentit découragé et se retira du champ de bataille.

Gomme le sage Ulysse descendu dans la demeure de la Nuit,

nous sommes assiégés par le flot des ombres. Elles se pressent de

toutes parts autour de nous. Que de figures diverses, depuis

M. de Franqueville, qui tint une si grande place dans la science

industrielle de notre époque et dans riiistolre des progrès de nos

voies terrestres ou fluviales, jusqu’à l’excentrique Gagne, dont les

folles imaginations, le quinquevir-salvat^ la répub ligue-emqnre-
royauté^ la Pkilanthropophagie ou manducation fraternelle, exposés

dans une multitude de brochures et des myriades de quatrains,

ressemblent à une parodie satirique de nos utopies, de nos chimères,

de nos divisions intestines et de nos rêves extravagants ; depuis Fa-
brice Labrousse, qui fut pour sa part, avec Marco-Saint-Hilaire, Bé-
ranger etM. Thiers, l’un des créateurs de la légende napoléonienne,
qu’il s’était chargé de transporter sur la scène, et Fervacques, le

chroniqueur ultra-mondain, ou demi-mondain, — ce cpii a l’air

d’une contradiction, mais n’en est pas une, — l’iiistoriographe des

filles d’Eve, le vicomte de Launay des boudoirs, dont les causeries

spirituellement frivoles exhalaient une odeur capiteuse de patchouli

et de poudre de riz, jusqu’à Eugène Despois, ce républicain stoïque,

dont l’esprit était trop fier pour s’abaisser aux dégradantes théories

du matérialisme, mais dont Fàme, modelée sur ïatrocem animum
Catonis, ne fut pas assez haute pour s’élever jusqu'à la foi chré-

tienne !
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J’écarte tous ces fantômes pour m’arrêter quelques instants à une

ombre plus effacée. Dans les derniers jours d’août, les journaux nous

ont appris par une mention de deux lignes que Volnys venait de

mourir. Cette nouvelle est passée à peu près inaperçue
;

il y a

trente ans, elle eût fait sensation. Mais en trente ans Paris a

trente fois le temps d’oublier ses idoles, meme quand elles sont

d’un bois moins fragile que les idoles de théâtre. Volnys

s’était d’abord appelée Léontine Fay, et si vous voulez savoir ce

que fut Léontine Fay, jeunes gens, interrogez vos grands-pères.

Ils vous diront qu’elle fut une enfant prodige, jouant la comédie

à cinq ans avec la perfection d’une poupée modèle, célèbre à huit

ans, illustre à douze
;
quelle fut la grâce, le charme et la fortune

du Gymnase dans la Petite merveille et le Mariage enfantin et

que, à la fin de la représentation de la Petite sœm\ où elle venait

d’exciter des transports d’enthousiasme, elle fut nommée, avec

Scribe et Mélesvilie, comme l’un des auteurs de la pièce. Scribe offrit

à sa collaboratrice de douze ans un collier sur lequel on lisait :

«Faites-moi oublier, mais ne m’oubliez pas, » et il composa sur elle

ce quatrain qui courut les journaux :

Vous qui rêvez une actrice parfaite,

Accourez voir Léontine, et soudain

Vous reverrez Contât et Saint-Aubin

En retournant votre lorgnette.

Voilà de la gloire ou je ne m’y connais pas.

Cependant les applaudissements, les articles de journaux, les

pièces de vers, les portraits, les bouquets, les couronnes, les gros

appointements, la cour assidue des auteurs et des directeurs ne

tournèrent pas la tête à l’enfant. Elle étudiait tout en croquant ses

dragées. Le petit prodige, chose rare, ne trahit aucune de ses pro-

messes. La jeune fille fut une actrice excellente, et la jeune femme une
comédienne de premier ordre. Elle retrouva au Théâtre-Français

tous ses triomphes du Gymnase. Ces grands yeux noirs pleins de

flammes ensorcelaient les critiques les plus endurcis : « Toute

pièce où joue Léontine Fay, disait le vieux Duviquet, qui était en

ces temps lointains l’oracle des Débats^ est une bataille gagnée, n

Et lady Morgan, visitant de nouveau la France en 1829, écri-

vait : (( Les Parisiens ont une belle comédienne du nom de Léon-

tine Fay, qui vaut certainement la mistress Siddons des Anglais. »

C’est ainsi qu’elle marchait entourée d’hommages, comme une

déesse, charmant les vieillards, traînant après soi les milliers de

jeunes cœurs quelle avait blessés et ne s’arrêtant pas pour entendre
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ieurs soupirs. Car, et c’est là le suprême et rare éloge, cette belle

actrice, cette comédienne excellente, était une personne sage. Sa

réputation demeura toujours intacte dans la dangereuse carrière où

on l’avait fait entrer au sortir du berceau. Comme la salamandre,

elle vécut au milieu des flammes sans se brûler :

((Monsieur, répondit-elle un jour à Alexandre Dumas, qui voulait

lui confier le rôle de Messaline dans Caligula, je regrette de vous

refuser, mais je m’en acquitterais mal. Ce personnage me paraît de

ceux qu’une honnête femme ne saurait accepter, parce quùi est

impossible à représenter sans sortir des convenances. »

C’est en 183à que la scène française perdit Volnys, enlevée

par la Puissie, où elle devint la lectrice de la czarine. Elle ne reparut

que de loin en loin sur le théâtre de ses premiers succès, et lors-

qu’elle eut rempli cette dernière période de sa carrière théâtrale,

elle se retira à Nice, où elle vécut activement occupée d’œuvres de

bienfaisance. Elle avait toujours été si honnête femme et si chari-

table qu’elle méritait de devenir chrétienne. Elle le devint. Celle qui

avait appris son catéchisme dans Adolphe et Clara passait les jours

de sa vieillesse à relire \Imitation de Jésus-Christ. C’est pourquoi

il lui était bien égal d’être oubliée, et elle ne se souvenait de sa vie

que pour mieux préparer sa mort.

III

Le mois de septembre a ramené, suivant l’usage, la réouverture

générale des théâtres
;
mais pas un n’avait pris la peine de renou-

veler son affiche. C’est plus tard seulement, vers les derniers jours

du mois, lorsque la campagne, les villes d’eaux et les bains de mer
restituaient à Paris sa population la plus aristocratique et que, de

toutes parts, sous les bourrasques d’un automne hâtif, les oiseaux

frileux du boulevard rentraient dans leur nid en secouant leurs ailes

mouillées, c’est alors qu’ils ont donné l’essor aux nouveautés qu’ils

tenaient en réserve pour la saison d’hiver.

Nos lecteurs connaissent les infortunes de F Opéra-Comique. Ils

savent comment ce théâtre favori de la bourgeoisie parisienne, qui

• semblait inébranlable dans sa prospérité proverbiale, était tombé

de chute en chute, sous une administration à la fois inhabile et

ambitieuse, presque au niveau de l’ancien Athénée. Le désastre se

fût changé en débâcle, sans l’intervention de M. Emile Perrin. Mais

ce n’était qu’un entr’acte, et il fallait trouver un directeur définitif.

Dans la foule des compétiteurs qui se disputaient la succession du
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sultan déchu, le ministre a donné la préférence à M. Carvalho,

porté par la faveur de l’opinion. M. Carvalho, qui rentre en maître

parmi ses anciens camarades de l’Opéra-Gomique, a fait ses preuves

comme directeur, J3ien que, dans ce rude métier, il n’ait pas tou-

jours été plus heureux que celui qu’il remplace. Mais on peut mon-
trer qu’on est un stratégiste habile même en perdant une bataille, et

son passé permet d’espérer qu’il saura à la fois prendre les inté-

rêts de l’art et suivre, en les améliorant, les traditions d’un genre

essentiellement national. M. Carvalho a, d’ailleurs, un double mérite

dans sa situation nouvelle : il ne se contente pas d’y apporter une

expérience longuement acquise; il est encore le mari de Car-

valho. On nous promet des merveilles. Attendons. Jusqu’à présent,

i’Opéra-Comique s’est borné à la reprise de Fra Diavolo^ qui ne

saurait passer pour une nouveauté, et à la continuation de Pkeo-
iino^ dont M. Sardou a quelque peu rafraîchi l’intérêt et pallié

Finvraissemblance finale par une modification du dénouement.

En première ligne, nous retrouvons encore le Gymnase, car nous

ne croyons pas qu’il y ait lieu de nous arrêter au Coq-Hardi de

M. Louis Davyl à la Porte-Saint-Martin, un drame de cape et

d’épée, mortellement long, verbeux, décousu, fourmillant d’enfan-

tillages et d’invraisemblances et qui est comme une imitation des

Mousojuetaires par un élève plus, zélé qu’habile d’Alexandre Dumas.
Le Gymnase est comme la Serbie : il ne se lasse pas d’être vaincu et

c’est de défaite en défaite qu’il espère arriver à la victoire définitive,

îl n’a même pas voulu d’armistice pendant l’été, afin de persister sans

interruption à se battre, et à être battu. De temps à autre, pourtant,

il remporte de petits avantages dans une escarmouche sans impor-

tance : les Cinq filles de Casiillon, par M. Gondinet, ou dAndrette

de M. de Coiircy, et il essaie de masquer ses désastres avec ces

affaires d’avant-poste. Mais tous ses combats sérieux sont des

déroutes, comme le Charmeur^ d Oncle aux espérances^ les Vieux

Amis, Châteaufort, la Crise de M. Thomassin, — quelle série

depuis six mois! — ou des succès incertains et équivoques, comme
les Compensations, de M. Paul Ferrier.

M. Ferrier n’est point le premier venu : il s’est déjà produit plu-

.sieurs fois, non sans un certain éclat, à la Comédie-Française; il

fait partie de la jeune phalange qui se prépare à remplacer les

maîtres de la scène et sur lesquels la critique est en droit de compter.'

Mais sa dernière comédie, bien qu’elle soit écrite dans la langue des

dieux, paraît plus digne du Palais-Royal que de l’ancien théâtre de

Madame, qui jadis se glorifiait d’être, mieux encore que l’Odéon, la

succursale de la rue Richelieu, l’asile du rire honnête et des grâces

décentes. Le Palais-Royal est d’ailleurs un théâtre pour lequel
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M. Ferrier ne dédaigne pas de travailler, et c’est là, sans doute, quïl

a trouvé le sujet de sa dernière pièce, un jour qu’il assistait à la rëpré-

seiitation du Plus heureux des trois.

Mais, dira peut-être M. Ferrier, ce n’est pas àM. Labiche, c’est à

Molière que j’ai emprunté, sinon le sujet, du moins l’idée première

et le ton général des Compensations. Nous lui répondons avec

Molière même :

Ouaiid sur une personne on prétend se régder,

C’est par les beaux côtés qu’il lui faut ressembler,

Et ce n’est point du tout la prendre pour modèle,

Monsieur^ que de tousser et de cracher comme elle.

Tout auteur de comédie gauloise où Georges Dandin est remis en

scène dans sa postérité et où le mot dont a tant abusé l’auteur de

rEcole des Femmes., et c[u’il n’est plus permis de prononcer au-

jourd’hui devant les honnêtes gens, est commenté avec toute sorte de

circonlocutions et de sous-entendus plus malhonnêtes cpiela grossiè-

reté du terme primitif, se couvre de cette grande autorité et crierait

volontiers, du fond de sa loge, au public et aux critiques récalci-

trants : « Mais applaudissez donc, c’est du Molière. »

M. Ferrier avait déjà prouvé un penchant fâcheux pour ces

sujets trop chers à notre vieille comédie ; cette fois il s’y est aban-

donné avec une complaisance sans borne qui, en blessant la mo-
rale, ne choque pas moins le goût. Son Champagnol, toujours battu

et toujours content, concentre en lui seul les Arnolphe, les Sgana-

relle, les Amphytrion, les Dandin, en y joignant une fleur de bêtise

épanouie et de niaiserie béate qui recule l’invraisemblance du
personnage jusqu’aux bornes de la plus colossale fantaisie

; et Fac-

teur qui souligne chaque mot du rôle avec les grâces d’un éléphant

en gaieté, en accroît encore l’impression répugnante par les trivia-

lités grassement et lourdement boulfonnes de son jeu. Ce mari qui

se fait l’auxiliaire empressé, le complice enthousiaste des déborde-

ments de sa femme, présentés comme la chose la plus réjouissante

du monde; cette femme qui porte son infamie d’un cœur léger et

l’étale comme une belle robe sous les yeux de son amie, en lui

indiquant les moyens de s’en procurer une pareille
; cet autre mari

à qui la vertu acariâtre de sa femme fait envier le sort de Cham-
pagnol et qui le sonde adroitement, dans une série d’interroga-

toires, pour s’assurer des compensations que lui réservent les infor-

tunes conjugales dont il ne se doute point, tout cela est assez

malpropre et sent fort mauvais. Malgré la dextérité de Fauteur, les

moins délicats ont trouvé que la mesure était dépassée.
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Pour être juste cependant, ajoutons que M. Ferrier ne s est point

borné à ramasser les ordures de Molière; il en a étudié le style et,

dans les premiers actes surtout, il est tel alexandrin qu’on pourrait

croire détaché de ïEcole des maris. L’auteur disloque le vers d’une

façon qu’il est permis de trouver excessive, même pour la comédie,

car, si le rhythme disparaît, pourquoi ne pas écrire tout simplement

en prose, ce qui serait d’ailleurs si naturel pour des situations et

des personnages essentiellement prosaïques î Mais son style a de la

saveur, son esprit de la verve et du trait. Il trouve le mot comique,

qui part comme une flèche et fait jaillir le rire. J’ai ri moi-même,

et néanmoins je n’ai pas été désarmé.

Deux ou trois jours après, le Vaudeville nous donnait Fromont
jeune et Ris 1er ainé^ par MM. Alphonse Daudet et Belot. On connaît

le roman du même nom, publié par M. Daudet en 1874 et couronné

par l’Académie en 1875. Nous concevons que plusieurs écrivains

aient éprouvé la tentation et se soient disputé l’honneur de le trans-

porter au théâtre : il est fort dramatique, en effet, et l’on pourrait

même trouver qu’il arrive çà et là jusqu’au mélodrame
;
il abonde en

scènes toutes faites et en types curieusement étudiés, qui se des-

sinont dans le livre avec le relief de la rampe ;
enfin il est traité par

épisodes qui marquent pour ainsi dire à l’avance les principales

étapes et les grandes divisions de la pièce. Mais rien n’est plus diffi-

cile qu’une pareille métamorphose et F on ne saurait adapter un livre

sur ce lit de Procuste du théâtre sans le mutiler cruellement. La
critique devrait réunir ses forces contre un usage funeste plus indus-

triel que littéraire, et qui tend à passer en tradition. Tout roman qui

frappe l’attention publique est aussitôt visé par les entrepreneurs de

drames, et il y a neuf chances sur dix pour qu’un écrivain de théâtre,

et souvent l’auteur lui-même, le taille en actes et en scènes. On ne

compte plus les romans qui ont subi cette épreuve. A supposer que

ia transformaion vaille l’œuvre primitive, elle ne réussirait qu’à dé-

payser l’esprit, en le tiraillant d’un ouvrage à l’autre, en créant une

œuvre en partie double, une œuvre bicéphale où il ne saurait plus

auquel des deux types s’attacher, où il ne distinguerait plus quel est

l’original et quelle est la copie. Mais peut-elle réussir? Il est bien

entendu que nous ne parlons pas d’un succès d’argent, qui n’a

aucune valeur au point de vue artistique et peut s’expliquer par

mille causes extrinsèques. Le Tour du Monde en 80 joui^s vient de

quitter F affiche après plus de six cents représentations consécutives;

ce n’en est pas moins une pièce décousue, sans consistance, vingt

fois inférieure à la nouvelle d’où elle est tirée, inférieure même, en

tant que pièce, à la moyenne des vaudevilles joués sur les théâ-

tres de deuxième ordre. Les conditions du livre et celles du théâtre
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sont aÎ3Solument difTérentes et tonte œuvre a son moule naturel, en

rapport avec sa nature. Le statuaire peut se dire devant son bloc de

marbre : « Sera-t-il dieu
,
table ou cuvette ? » Mais devant la con-

ception qui vient d’éclore en son cerveau, tout auteur expérimenté

sent si elle doit revêtir la forme du drame ou celle du roman. Presque

toujours, l’idée en naissant, et par l’aspect sous lequel elle se pré-

sente, est déjà un roman ou un drame, suivant la tournure et les

habitudes d’esprit de l’auteur.

Appliquons ces considérations très-simples, très-élémentaires, à

Fromontjeune et Risler aîné

.

Certes, le succès n’a pas été douteux;

la transposition est habilement faite et l’intérêt du livre a passé en

partie dans la pièce : le roman, je l’ai dit, se prêtait mieux que

bien d’autres à cette métamorphose. Et pourtant que n’a-t-il point

perdu en changeant de forme! Le personnage principal, celui

qui est comme la clef de voûte de l’action, c’est Sidonie Ghèbe,

mariée à Risler aîné. Sidonie est une espèce de Bovary, plus

perverse et plus éhontée encore. Déjà difficile à supporter dans le

roman, elle devient à peu près impossible dans le drame, d’abord

parce que la scène accentue ce que la lecture estompe, en mettant

la création de Lécrivain sous nos yeux, en lui donnant un corps,

en nous condamnant à la voir, à l’entendre, en prêtant un relief

brutal, dans la lumière crue de la rampe, aux allures émancipées,

aux gestes hardis, aux toilettes excentriques et tapageuses, aux

bijoux honteusement acquis de cette fille qui a volé sa position

d’honnête femme
;
puis parce que le théâtre, qui ne vit que d’action,

a forcément supprimé les analyses et les précautions préparatoires

du livre. L’auteur du roman nous avait acheminés peu à peu à la

peinture de la femme adultère par celle de l’enfant égoïste et mal

élevée, de la jeune fille orgueilleuse, avide et jalouse. Tout cet

exorde a dù disparaître dans la pièce et quand, dès le début du

deuxième acte, nous retrouvons Sidonie, aussitôt après son mariage,

devenue déjà la maîtresse de l’associé de son mari, nous éprouvons

la sensation d’un homme qui recevrait un pavé sur la tête sans

qu’on lui eût crié gare. Le spectateur qui ne connaît pas le livre,

et tout spectateur est en droit de ne pas le connaître, doit se cabrer

devant une chute si brusque et si profonde. Aussi les auteurs ont-ils

senti le besoin d’atténuer bien des passages. Sans parler du dénoue-

ment primitif, dont l’horreur a été esquivée par un expédient qui

tient un peu du vaudeville, mais n’en est pas moins ingénieusement

trouvé, la scène de séduction où l’ingénu Frantz Risler, revenu tout

exprès d’Amérique comme un justicier, se laisse si complètement

jouer par l’épouse coupable qu’il voulait foudroyer de son indi-

gnation, n’est devenue supportable qu’à force d’adoucissements.
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Prenons maintenant, dans un autre ordre d’idées, deux person-

nages de second plan, qui sont la gaieté du livre : Chèbe et Delo-

belle. Le fin pinceau de M. Alphonse Daudet triomphe dans la

peinture humouristique de ces types, très-accessoires sans doute,

mais décrits, le dernier surtout avec une verve si amusante qu’on

oublie qu’ils ne se rattachent guères à Faction. Dans le drame, où

tout doit marcher au but, — ad eventum festina^ — ils ne parais-

sent plus que ce qu’ils sont réellement : des hors-d’œuvre. Que peu-

vent devenir d’ailleurs, avec cette perspective qui demande des

tableaux à la détrempe, les miniatures exquises où se complaît ce

délicat? M. Daudet est un ciseleur qui aurait tort de vouloir se

faire charpentier, et je crains que l’optique du théâtre ne lui enlève

toujours le charme le plus exquis de son talent. En outre, comment
mettre à la scène le ridicule d’un homme dont la manie consiste

précisément à se croire toujours sur la scène? Delobelle porte les

allures théâtrales dans la vie réelle, mais lorsque nous assistons à

un drame, le théâtre et la vie réelle se confondent, et le contraste

qui produisait le rire se trouve sinon complètement détruit, du

moins singulièrement eiïacé.

Tous ces inconvénients s'atténuent sans doute pour qui a lu le

roman. Mais une œuvre dramatique doit se suffire à elle-même, et

il est à craindre qu’en arrivant aux couches de spectateurs moins

lettrés, la pièce ne rencontre des esprits plus rebelles à ses elfets.

Pour ceux même qui viennent au théâtre connaissant déjà l’ou-

vrage, les inconvénients s’amoindrissent et changent de nature,

mais ne disparaissent pas. Ils regrettent ce que le roman a perdu,

tout le déchet que la transmutation a laissé au fond du creuset. Ils

ne retrouvent pas l’idéal qu’ils s’étaient fait dans leur imagination,

où chaque type avait pris une figure que la plupart des acteurs,

quel que soit leur talent, dérangent au lieu de la réaliser. La pièce

est jouée pourtant avec un ensemble rare. M*’® Blanche Pierson ne

nous avait jamais donné une plus haute opinion de sa couturière.

Parade a trouvé d’assez heureuses inspirations dans son rôle de

ganache sublime. Munié imprime une excellente physionomie de

bourru loyal, de boule-dogue mêlé de caniche, au rôle du caissier

Sigismond Planus, dont le drame eut pu sans peine tirer un bien

plus gl and parti. Mais louons surtout Victoria Lafontaine, qui

représente M'”" Froment avec l’autorité d’une comédienne éminente

et la dignité d’une honnête femme, et M^‘"' Bartet, dont la grâce

ingénue fait admirablement valoir, dans ses délicates demi-teintes,

la pâle et douce physionomie de la petite boiteuse Désirée Delo-

belle, une sœur de la Victorine de Sedaine.

Le plus grand succès dramatique de l’année vient d’être rem-
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porté par la Comédie-Française, et, chose significative, il s'agit cette

fois encore d’ime tragédie. Après le triomphe de la Fille de Roland^

celui de Rome vaincue., — que je n’ai garde, d’ailleurs, d’égaler

à la belle œuvre de M. Henri de Bornier, — prouve de plus en

plus que le public français est travaillé par des aspirations vers

les formes les plus élevées de Fart dont il ne tient qu’aux poètes de

profiter. L’abus des opérettes a fini par produire un retour vers la

tragédie. Les gais faiseurs de vaudevilles égrillards, qui nous ont

appris Fart de descendre le coui’s de la vie en chantant et de perdre

l’Alsace et la Lorraine au son des Larifla et des Landerirette

^

nous

ont mis si bas qu’ils nous ont donné la nostalgie des sommets.

C’est une réaction morale et patriotique autant que littéraire. Nous

n’avons point, assurément, la naïveté de croire à une conversion

complète ou sans rechute ;
loin de là ! Les Variétés viennent de re-

prendre avec succès la. Belle Hélène; la Petite Mariée a dépassé sa

deux centième représentation sur la scène de la Renaissance, et les

beaux jours ne sont pas finis pour Olîenbach, ni pour Hervé. Mais les

plus dociles auditeurs de ces gravelures ne demandent pas mieux

eux-mêmes, pour la plupart, que d’entendre des pensées plus nobles

exprimées en un plus fier langage. Ils ont soif d’air pur, leur esprit

s’ouvre avidement à tous les souffles vivifiants et salubres, ils sont

prêts à se rallier autour de qui leur criera le Sursurn corda, de l’E-

criture ou VExcelsior du poète. Parlez-leur en beaux vers de

patrie, ds devoir, de sacrifice, de tous les sentiments généreux qui

font battre un cœur d’homme : la fidélité, l’honneur, le dévoue-

ment, l’amour paternel ou l’amour filial, et vous trouverez dans

leurs cœurs un écho qui vous répondra.

Le nom de M. Parodi, Fauteur de Ro^ne vaincue., était jusqu’à

présent à peu près ignoré. Il ne s’était révélé encore que sur l’affiche

des Matinées littéraires de M. Ballande, où l’on avait joué deux ou

trois fois, il y a quelques années, sa première tragédie : Fhn le

parricide, qui, sous une forme presque inculte et avec beaucoup

d’inexpérience encore, annonçait déjà un vigoureux tempérament

dramatique. Depuis lors il a sérieusement travaillé et le pas qu’il

a fait est immense. C’est une nouvelle figure qui se lève. M. Parodi

est un étranger, né, dit-on, dans File de Candie et élevé à Smyrne.

Génois par son père, Grec par sa mère. Français par son choix, il

pourrait dire de lui, comme le vieux poète Ennius mis en scène

dans sa pièce, qu’il a trois âmes. Dans son existence laborieuse et

pauvre, il donnait des leçons d’italien tout le jour; le soir il étu-

diait Corneille et jetait sur le papier les scènes de Rome vaincue.

L’action se passe en Fan 216 avant Jésus-Christ, à l’époque hé-

roïque de Piome, mais pendant l’une des crises les plus redoutables
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de la république. Elle vient d’être battue successivement à Trébie, à

de Trasimène, à Cannes. Annibal est aux portes de la ville éternelle.

Troublé par les angoisses de la défaite, en proie à une épouvante

effarée, le peuple se plaint tumultueusement de l’incapacité et de la

trahison de ses généraux. Sommes-nous au lendemain de Cannes ou

de Sedan?... La pièce a été évidemment conçue au lendemain de

nos malheurs et, sans jamais procéder par voie d’allusions directes,

elle y reporte noire pensée. Tandis que le Sénat délibère dans la

curie sur les causes et les remèdes du désastre, les décemvirs vien-

nent annoncer que l’oracle consulté par eux accuse des malheurs de

Rome la défaillance d’une vestale. La coupable est découverte par

une ruse du grand pontife, qui annonce faussement devant elle la

mort du tribun Lentulus, le jeune héros qu’elle aime et pour qui elle

a violé son sermeilt. C’est Opirnia, la nièce de Fabius, celui dont les

temporisations savantes sauveront bientôt la république. Opirnia a

pour interprète une très-jeune débutante, Dudlay, qui a fait

preuve, malgré un léger défaut de prononciation, d’un talent correct

et déjà formé. Elle va mourir, selon la loi, et son oncle lui-même en

fait le sacrifice à la patrie. Mais l’esclave gaulois Yestacpor, qui veut

qu’elle échappe au châtiment réclamé par les dieux, afin que Rome
succombe, la fait fuir ainsi que son amant par un aqueduc souter-

rain, et il brave les menaces les plus cruelles de ses maîtres avec

un mélange de ruse servile, de folie feinte et de virilité stoïque

qui donne un vif relief à ce rôle accessoire, composé supérieure-

ment par M. Mounet-Siilly, et qui serait l’un des meilleurs de la

pièce s’il se soutenait jusqu’au bout, au lieu d’avorter assez piteu-

sement au dernier acte.

Opirnia, poussée par des remords que l’auteur eût bien dû nous

mieux expliquer, revient se livrer à ses juges. Traduite au tribunal

des décemvirs, elle est condamnée à mort et revêtue du voile noir.

Tout à coup la foule s’ouvre pour livrer passage à Posthiimia, une

pauvre vieille aveugle, l’aïeule de la vestale, qui arrive guidée par

une vague rumeur. En entourant sa fille de ses bras tremblants,

elle sent le voile latal qui s’oppose à ses baisers, et elle trouve, pour

disputer au supplice le seul bien qui lui reste, dès accents d’une élo-
'

quence pénétrante, de cris d’indignation, des prières qui attendri-

raient des rochers, mais qui ne peuvent prévaloir contre le respect

des anciennes croyances, la sentence des oracles et le salut de

Rome. Le grand pontife demeure inflexible; Fabius lui-même, si

ému qu’il soit de ces supplications déchirantes, s’arme contre toute

faiblesse d’un patriotisme indomptable. Mais en s’éloignant, il remet

à la pauvre femme brisée par sa douleur, un poignard qui permet-

tra à la coupable d’abréger les tortures de son agonie.
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Le dernier acte nous transporte au champ scélérat. Des soldats

armés de lances à feu éclairent le lieu du supplice, la porte d’airain

du caveau funèbre et le bouquet de cyprès qui l’entourent.. Toute

la mise en scène de Roine vaincue, pour le dire en passant, est d’une

vérité en même temps que d’un goût parfaits. Déjà la vestale, rési-

gnée à son sort, est agenouillée à l’entrée de son tombeau. Lentulus

tente un dernier effort
; il accourt comme un furieux, en brandis-

sant son épée; il semble qu’il va massacrer tous les acteurs et tous

les témoins de cette horrible scène, mais il se borne à recommencer

un plaidoyer intempestif et vain. C’est alors que l’aïeule arrive pour

dire l’adieu suprême à sa petite-fille. Elle lui passe le poignard :

((Je ne puis, mes mains sont liées », répond la vestale. Alors Pos-

thumia cherche en tâtonnant la place du cœur. (( Est-ce là? — Oui,

là. )) Et dans un dernier baiser, dans un dernier cri d’amour et de

désespoir, elle enfonce le couteau. Je laisse au lecteur à juger si ce

coup de théâtre ne dépasse point le degré de tragique qu’on peut

supporter sans souffi’ance. Dans l’effet saisissant que le dénouement

produit, il entre autant d’horreur que d’effroi. Ce rôle de l’aïeule

n’en est pas moins une conception très-lieureuse, une vraie trou-

vaille, qui donne à la pièce son cachet dramatique. Joué avec un art

et une force incomparables par lVr‘® Sarali Bernhardt, dont la voix

harmonieuse se prête à Eexpression des sentiments les plus opposés

et qui s’était admirablement grimée en vieille aveugle, sans aucune

de ces coquetteries sournoises d'une jeune actrice qui prend toujours

soin de laisser passer une boucle de cheveux blonds sous sa perruque

grise et ne se fait des rides que comme on se fait des grains de

beauté, c’est lui qui a enlevé le succès et lui a donné les proportions

d’un triomphe. Les yeux vides et le visage amaigri de Sarah

Bernhardt sont empreints d’une sorte de majesté sacrée; elle a la har-

diesse et la mesure, le goût et le tact jusque dans la violence
;
son geste

est toujours juste, même lorsqu’il semble hasardé ; sa diction merveil-

leuse, dont on ne perd pas une syllabe, charme l’oreille en déchirant

le cœur. Quant à la fin du quatrième acte, elle s’est affaissée sur

elle-même comme une masse inerte, foudroyée par son désespoir, un
frisson d’enthousiasme a couru dans la salle. C’est une grande
artiste.

A peine la coupable a-t-elle été frappée qu’on entend dans le loin-

tain les trompettes des Carthaginois. Les barbares vont-ils donner
l’assaut? L’angoisse étreint tous les cœurs. Mais non ;

ils s’éloignent,

ils se dirigent sur Capoue.,

Ils nous laissent du temps : le temps c’est la victoire,
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s’écrie Fabius, tenant à- nous montrer dans ce dernier vers qu’il est

bien le futur Cimctator. La justice des dieux est satisfaite; le

sacrifice a porté son fruit, et tandis que les Pmmains saluent avec

transports le départ de l’ennemi, Posthumia cliercbe de ses mains
tremblantes l’entrée du caveau pour aller s’y couclier à côté de sa

me.

Oli! parmi tes boiiiTeaux ne me laisse pas seule :

Opimia, ma fille, ouvre, c’est ton aïeule.

On le voit, le sujet de M. Parodi est à peu près celui de deux opéras

célèbres : Norma et la Vestale. Ce qui i’en sépare^ ce c[iii fait l’ori-

ginalité et la supériorité de l’œuvre, ce n’est pas seulement la créa-

tion de Posthumia, c’est surtout le lien étroit par lecfuel l’action se

rattache à un intérêt d’un ordre supérieur, au salut de la patrie. Le
principal personnage du nouveau drame, ce n’est ni Posthumia, ni

Opimia, ni Lentulus, mais Pmme, toujours présente, quoique tou-

jours invisible, et il a ainsi une tout autre portée que s’il s’agissait

seulement d’une banale histoire d’amour.

M. Parodi a volontairement négligé tout le côté anecdotique du

sujet, l’étalage puéril de couleur locale, le luxe de petits détails

archaïques où se fussent amusés des poètes plus curieux. Son ta-

bleau, dont’il a trouvé les éléments dans Tite-Live et Plutarque,

est largement brossé, et l’effet, quoique complexe, en est plus puis-

sant et plus vif. Chaque personnage a son rôle et remplit sa partie

dans l’ensemble du concert; chacun représente une idée. Ennius,

— qui fut en effet, autant qu’on en peut juger par les courts

fragments de ses tragédies, une sorte de Voltaire païen, — parle

hardiment au nom de Fhumanité, de la raison, de la libre-pensée,

contre des institutions odieuses et des dieux qui seraient barbares

s’ils if étaient de simples abstractions; Lentulus parle au nom de la

passion ; Posthumia, au nom de la pitié, Fabius, au nom de la patrie,

le grand pontife Lucius, au nom de la religion et des traditions sa-

crées. De là parfois une certaine apparence de thèse et de plai-

doyers. Les répliques dégénèrent en discussions; la marche du

drame s’arrête pour laisser aux avocats le temps d’épuiser leurs '

arguments pour et contre. Ennius et Fabius sont surtout, chacun en

son genre, des raisonneurs, ce qu’on pourrait appeler des Aristes

tragiques. — De là aussi, en plus d’un passage, un certain embar- i

ras dans l’esprit du spectateur, qui ne sait plus que croire dans ce

conflit d’opinions soutenues toutes avec la meme éloquence, et vou-

drait sentir plus nettement pour qui le poète prend parti, ll semble

prendre parti tour à tour pour chacun de ceux qu’il fait parier,
;

:i

'i
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absoudre la vestale coupable avec Lentulus, Ennius et Posthumia,

la condamner avec Fabius, Lucius, le peuple et le Sénat; pleurer

sur la barbarie de sa mort, et cependant la trouver salutaire, puis-

qu’elle ramène aussitôt la protection des dieux. Il est difficile de

croire, en lisant les tirades de l’amant et du poëte-philosophe, que

fauteur se soit entièrement désintéressé d’un plaidoyer qui emploie

tour à tour les armes du bon sens, de l’humanité, du septicisme,

de l’injurieuse et sanglante ironie, et il a même recueilli quelques

éloges compromettants pour les outrageantes allusions qu’on a cru

voir dans les invectives du tribun et de Taïeule ou dans les épi-

grammes d’Ennius. Et pourtant quelles hautes et fortes ripostes

il prête à Fabius :

Vesta, c’est la patrie !

Rome sur ces trépieds, au feu de la pudeur,

Forge, sous l’œil des dieux, l’acier de sa grandeur.

Divin palladium, égide de Minerve,

C’est le trésor des mœurs que ce temple conserve.

Le seul trésor fertile en âmes de vainqueurs :

C’est dans les chastes corps que vivent les grands cœurs.

Jamais laurier n’a crû dans un marais immonde.
Et les glaives sans tache ont subjugué ce monde !

Vénérez donc ce temple, et ce culte, et ce feu.

L’étoile des Romains, renfermée en ce lieu.

Le rend aussi sacré que l’Olympe céleste.

Qui l’ose profaner à nous tous est funeste

Et nous livre aux fléaux s’il échappe à la loi...

La mort de la parjure aura pour résultat

De doubler par la foi les forces de l’Etat.

Nos cohortes, sachant que les dieux sont pour elles

Auront contre Annibal des armes plus mortelles.

C’est l’âme qui triomphe
;
et contre un ferme espoir

Il n’est ruse ou valeur qui puisse prévaloir....

Ce qu’ont fait les aïeux doit être respecté....

Est-il possible qu’il ait voulu donner tort à une cause qu’il fait

plaider ainsi? Ce qui est plus concluant encore, c’est que l’efTicacité

du repentir et de l’expiation forme l’idée dominante et le dénouement
du drame.

Les objections qu’on peut faire à Rome vaincue se rattachent

presque toutes au même ordre d’idées. Les longueurs et les passages
un peu froids, qui se rencontrent dans les premiers actes, viennent
de ces abus de discussion, dont M. Parodi a pu trouver maint
exemple dans Corneille, son modèle et son idéal. Cette absence d’une

10 OCTOBRE 1876. 11



m LES OEUVRES ET LES HOMMES

netteté suffisante, qui nous frappe dans la pensée du drame, se

retrouve dans son style. La versification, qui ne manque ni de

vigueur ni de relief, peut faire illusion à l’oreille ; en y regardant de

plus près, on y découvre aisément des obscurités, des impropriétés

de termes, des vers faibles et prosaïques, des tournures pénibles et

des périodes embarassées. Souvent, l’expression ne traduit qu’im-

parfaitement la pensée, et le vers ne lui livre passage qu’avec des

bouillonnements tumultueux et confus. La citation que nous avons

faite donnera une idée au lecteur des défauts que conserve, même
aux meilleurs endroits, ce style rude et tendu, mais d’un éclat et

d’une sonorité qui conviennent à la scène. Il donnera une idée

aussi des beaux vers où vient parfois se couler d’un jet et se résumer

en une image expressive et saisissante, après maint effurt et maint

tâtonnement, la pensée du poëte. Il serait injuste de reprocher outre

mesure ces imperfections à un homme qui n’écrit pas dans sa langue

maternelle. Ses progrès, depuis sa première pièce, permettent d’es-

pérer qu’il parviendra, à force d’études, à assouplir son style et à le

débarrasser des scories dont il est encore mêlé. Sans doute, il n’arri-

vera jamais à ciseler un vers comme les Parnassiens, à y enchâsser

comme eux tout un précieux assortiment de rimes riches, de tours

rares, d’épithètes ingénieuses et imprévues. Qu’importe? de tels

raffinements dQ forme sont bien secondaires au théâtre. Le public se

laisse soulever par le souffle, sans chicaner son émotion, et tous ces

jolis oripeaux disparaissent comme des bulles de savon devant un

sentiment généreux ou une pensée forte, qui va tout droit, en un

vers large et franc, de Fâme du poëte à celle du spectateur.

Victor Foürnel.



LA CITÉ DU SOLEIL

Il n’y a rien de nouveau sous le soleil, disait le roi Salomon, et

Térence ajoutait, il y a déjà deux mille ans, que meme alors il n’y

avait plus rien de nouveau dans la manière d’exprimer les choses :

Nil dictum quod non sit dictum prius.

L’histoire, un peu oubliée, d’un moine du seizième siècle, Cam-
panella, et d’une utopie qui trouve d’étranges copistes de nos

jours, démontre une fois de plus la vérité de la vieille parole de

Térence et de Salomon.

Thomas Gampanella fut victime du proverbe : « Tout est bon à

apprendre. » Combien de jeunes imaginations se sont laissé prendre

à cette banalité séduisante! Aimer tout, n’aimer rien, c’est se con-

damner, par des moyens divers, à la meme stérilité.

A quatorze ans, Campanella méritait de prendre place au nombre
des enfants célèbres, cette pépinière d’esprits brouillons ou manqués.

Un M. Baillet a réuni, dans un livre, les biographies de ces jeunes

victimes de la vanité des pères; son livre est un encouragement

dangereux à l’élevage des petits prodiges, qui expliquent du grec à

sept ans, composent des vers à treize, publient à quatorze ans un
traité d’astronomie et rentrent à vingt ans, le cœur bourrelé, dans

l’obscurité d’une carrière médiocre, s’ils ne sont morts phthisiques,

ou enfermés pour folie.

Notre héros rêvait, à dix-huit ans, d’embrasser toutes les connais-

sances humaines. Il fut séduit par les raisonnements mathématiques,

si variés, si ingénieux, j’allais dire si spirituels, et si incontestables

dans leurs conclusions. Il aima l’histoire, dont les sévères leçons au-

raient du le dégoûter des utopies. Il voulut se faire une place dans

l’histoire de son temps et il se lança dans la politique. Enfin, mécon-
tent des moyens et des résultats naturels, il dirigea sa course vaga-

bonde vers l’astrologie et la magie. J’oubliais de dire qu’il avait pris
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l’habit dominicain; mais lui-même s’en souvint si tard! Soit élan

d’ardeur religieuse ou calcul d’ambition, ce détail compte à peine

pour son biographe. Campanella fut très- peu moine et ne fut pas

saint. Il ne fut davantage, ni un savant mathématicien, ni un histo-

rien profond, ni un législateur raisonnable, ni même un sorcier

influent. Il rêva d’éclairer la politique par l’astrologie; il voulut

appliquer à la législation la rigueur des mathématiques; il se perdit

dans le chaos de ses connaissances. Mais son ardeur généreuse et

sa sincérité méritent, nous le croyons, l’intérêt, et, en tous cas, ses

souffrances ont droit à la pitié. Il passa vingt-cinq ans en prison.

Ses malheurs eurent la politique pour cause et le roi d’Espagne

pour auteur.

Parvenu à l’âge d’homme, l’esprit rempli de notions indigestes,

acquises avec une facilité sans égale et une incroyable ardeur, il se

mit à rêver un système et l’eut bien vite trouvé. Dès lors la vie

monastique, le peu cfu’il avait subi de l’autorité des supérieurs

achevèrent de lui devenir insupportables. Il résolut d’appliquer ses

réformes à l’univers et, pour commencer, il suscita des troubles en

Calabre. Le peuple y supportait impatiemment le joug de l’Espagne.

Les moines, fds et amis du peuple, partageaient et excitaient ses

sentiments patriotiques. Le frère Campanella trouva dans les cou-

vents de nombreux partisans.

Le terrain d’ailleurs lui était connu. Né lui-même à Stillo, en

Calabre, il avait peu quitté son pays natal. A peine adolescent, avide

d’émotions et possédé de la fièvre de voir, il était parti, le bâton à

la main ;
il avait parcouru les montagnes, dormant chez les chevriers

ou même chez les bandits et, sans doute, étonnant ses hôtes par

ses dissertations passionnées. La légende populaire s’était emparée

déjà de lui : on racontait qu’un rabbin, rencontré dans une de ses

excursions, l’avait instruit en l’art de Raymond Lulle; qu’ils avaient

ensemble passé quinze jours dans une grotte, et qu’après ce court

séjour, Campanella, comme le Sauveur venant de jeûner au désert,

était revenu muni de toutes les sciences humaines. Nos futurs ba-

cheliers souhaiteraient de rencontrer un rabbin si habile ! Mais les

légendes ont toujours un fonds véritable : la légèreté et la variété

des connaissances du moine calabrais ont justifié celle-ci. Enfin

Naples même, l’Athènes de l’Italie méridionale, avait vu le jeune

philosophe à l’œuvre. Il s’y était déchaîné contre renseignement

d’Aristote avec une violence et un talent qui l’avaient fait surnom-

mer le nouveau Telesio; cela l’avait conduit à lire les oeuvres

d’Aristote qu’il ne connaissait guère et celles de Telesio qu’il ne

connaissait pas, même de nom. Enthousiasmé du traité De Reriim

natura^ le nouveau Telesio avait opiniâtrement soutenu l’ancien.
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li s’était rué contre Antoine Marta, ennemi d’Aristote, mais sévère

pour le De Remm 7iatura, et en onze mois avait réfuté un livre

péniblement composé par Marta en onze années. Tout Naples avait

lu et commenté, ou commenté sans avoir lue la Philosophia seii-

sibus deinoïistrata. Quant à l’auteur, cet ouvrage hardi lui avait

valu, avec beaucoup de célébrité, quelques poursuites
; les débris

de l’armée d’Aristote avaient tenté contre lui un dernier effort;

accusé de magie par un adversaire terrassé dans une dispute

publique, il s’était résigné à visiter Rome, puis Florence, Venise,

Padoue, Bologne.

Il perdit des manuscrits en route, les crut dérobés par des agents

de l’Inquisition, et revint avec une gloire précoce, un orgueil bien

assis, une science légère mais brillante, une parole enflammée

et des trésors de rancune ; il revint, déjà menacé, déjà martyr

de la pensée, impatient de mettre ses idées à exécution et ses

souffrances à profit, en somme, merveilleux instrument d’émeute.

S’il faut en croire Pietro Giannone, historien du royaume de Naples,

la faveur populaire alla pour lui jusqu’au blasphème; on l’appela le

nouveau Messie.

Qu’étaient donc ces utopies, et en quoi consistait ce fameux sys--

lèine pour l’amour duquel Campanella avait bravé de front les

rudes autorités de son temps ? Nous devons le dire en quelques

mots. Campanella n’eùt que des aspirations scientifiques et philoso-

phiques ;
mais, en politique, il eut un système arrêté. C’est en

homme politique qu’il combattit, et c’est pour cause politique qu’il

languit dans les prisons de l’Espagne. Comme Platon, comme
Thomas Morus, il a rêvé sa République. Il a réuni ses idées dans

une courte brochure en latin fort élégant, intitulée la Cité du
Soleil,

Cette cité bienheureuse est située dans les montagnes du centre

(le l’Afrique. Elle est gouvernée par les savants et son premier

magistrat s’appelle le grand Métophysicien, — On le nomme Eoh,,

dans la langue du pays. Il a trois ministres Pou, Sin et Moi\ c’est-

à-dire la puissance, la sagesse etfamour. — Enfin les sous-ordres,

les chefs de division du ministère puissance sont le Stratagemma-
rius, le Campionista,, le Ferrarius,, \Armarius^ Y Argentarius, les

maîtres de la cavalerie, de l’infanterie, des explorateurs, le Boni-

hardanus^ le Gladiator, le Fandibidarius,, le Justitiarius

.

Il faut

remarquer la place donnée à ce dernier fonctionnaire : même soiiS'

ce gouvernement des philosophes, la justice appartient à la puis-

sance, non à la sagesse. — Le ministre Sagesse a pour acolytes et

subordonnés le grammairien, le logicien, le physicien, le médeciiu-

!e politique, le moraliste, Féconomiste, l’archéologue, le géomètre;
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puis les représentants des beaux-arts, le musicien, le maître de

perspective le rhéteur, le poëte, le peintre, le sculpteur. — Enfin

commence le cortège de famour : — 11 est singulièrement prosaïque.

En tête marche le magnus Genitorius dont Gampanella nous décrit

les attributions avec un luxe de détails et un empressement des

moins monastiques ;
il est suivi du grand cuisinier, du grand éle-

veur, du grand bouvier, du grand berger, du grand tailleur; en

somme, l’amour n’a plus droit de cité parmi les sentiments
;

il descend

au rang des sensations. — Il n’est plus classé parmi ses frères

véritables, parmi les sentiments passionnés qui remplissent les

belles âmes; il est ravalé au nombre des besoins physiques, la faim,

la soif, la peur du froid.

Quand une troupe de comédiens est au complet, tous les rôles ont,

en langage de théâtre, leur chef d’emploi. — Il y a un tyran, un
amoureux, une grande, une moyenne, une petite coquette, une duè-

gne, un jaloux, un paillasse. — Telle est la République de Campa-
nella. — Les chefs d’emploi sont élus

;
ils ai rivent, de degré en

degré, au fauteuil de directeur. — Leur autorité n’est pas à dédai-

gner : ils sont maîtres absolus de tout ce qui rentre dans leur do-

maine respectif. Aucun droit individuel ne s’oppose à leur autorité.

— Il n’y a ni propriété ni famille. — L’économiste partage chaque

année les terres, le berger les troupeaux; et chaque mois le Geni-

toriiis partage les femmes. Ils ont droit de vie et de mort.

Ces magistrats, sous la conduite de leurs chefs. Puissance, Sa-

gesse et Amour, se rendent régulièrement au lieu des réunions, et

s’y rendent compte de leurs affaires. Le grand métaphysicien pré-

side et tranche les affaires en dernier ressort. — Le siège du grand

métaphysicien est au centre de plusieurs enceintes. Les murs de

la première sont couverts des figures et des signes de la géométrie

et de la cosmographie. La seconde est ornée de peintures relatives

à l’histoire naturelle : squelettes, écorchés
;
puis des animaux et

des végétaux inconnus de nos climats. — Le voyageur s’élève ainsi,

de degré en degré, jusqu’au sanctuaire de la philosophie.

Disons, en terminant cette description, que les habitants de la

cité du Soleil se portent bien et vivent longtemps, grâce aux fon-

taines médicinales dont leurs doctrines ont gratifié les rues de la

ville; et que les armées de la République mettent toutes les autres

en déroute, grâce aux astrologues qui renseignent leurs généraux

sur les plans de l’ennemi. — C’est, d’ailleurs, aux étoiles qu’ils doi-

vent toute leur félicité. — Si nous sommes malheureux, s’écrie Cam-

panella, si l’Italie ne peut trouver la paix et la justice, la faute en

est aux constellations malignes.

Sans doute il était né lui-même sous une mauvaise étoile. —
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L’univers ne connut point les bienfaits de ce beau système ; la Ca-

labre même ne put en jouir. — L’intelligence populaire n’aurait

rien compris alors au titre de grand métaphysicien. Campanella

voulut se faire couronner roi.— Son ami, Gabriel Naudé^ fa affirmé

dans un Traité sur les coups d’Etat. D’après Pietro Giannone, il

avait réuni une troupe de moines, de lazzaroni et même de bandits;

il s’était allié aux Turcs. Enfin il avait fixé un jour où les Espagnols

seraient massacrés. Cette conspiration fut déjouée par le gouverneur

de Naples, le comte de Lémos; les Calabrais échappèrent à la domi-

nation de Hoh^ Pon, Siu et Mor; et l’infortuné Campanella expia

cruellement ses rêveries et ses complots par vingt-cinq années de

prison

.

Le lecteur m’a pardonné, j’espère, d’avoir exposé si longuement

une curieuse utopie. îl s’est récrié sur l’absurdité du système : il a

eu raison : le petit roman de Campanella sur la Cité du Soleil paraît

l’œuvre d’un visionnaire, parce que l’auteur a voulu donner un corps

à ses opinions et les présenter sous une forme pratique. Mais le prin-

cipe, l’idée première me paraît avoir séduit bien des esprits
;
et, si

je ne me trompe, elle a trouvé un avocat parmi nos contemporains.

Cette idée a-t-elle été inspirée par un sentiment religieux et

procède t-elle de la foi catholique? M. Dareste le soutient dans une

thèse intéressante, présentée à la Faculté de Paris, où il étudie les

utopies du seizième siècle, surtout celles de Thomas Morus et de Cam-
panella. Il voit dans Hoh, le grand métaphysicien, l’image du Pape;

et prétend que Campanella, véritable hérétique ultramontain, ne

prêcha contre l’Eglise que pour avoir voulu exagérer sa puissance

séculière. Il nous est impossible de partager cette opinion. Les

doctrines exposées dans la Cité du Soleil^ sur la famille et sur l’a-

mour sont peu chrétiennes. Les idées religieuses y paraissent abso-

lument nulles. Les tendances philosophiques qui résultent d’autres

ouvrages de Campanella sont d’un sensualisme imprudent. Enfin

le livre qu’il intitula XAthéisme vaincu atteint si mal son but qu’on

a pu l’appeler l’athéisme vainqueur.

Non, la passion religieuse n’exalta pas cet ardent esprit. C’était

un fanatique, mais un fanatique de la science. Ce genre de fana-

tisme est fort répandu de nos jours. Les préjugés s’écroulent; les

croyances s’ébranlent; la condition des hommes se transforme; la

vie morale s’abandonne à de nouvelles espérances ;
la vie physique

se complaît en de nouvelles facilités : à qui devons-nous ces chan-

gements bons ou mauvais, réels ou imaginaires? à la Science. Parlez

machines à vapeur, impôts, agriculture, religion, hiéroglyphes,

on vous répond au nom de la Science. Ce nom vague et flatteur

plaît à l’économiste, au jurisconsulte, au marchand, au mécanicien,
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à rhelléiiiste, à tous, même aux ignorants. Ceux-ci en ont abusé.

Ils ont désigné par ses mystérieuses syllabes tout ce qu’ils ne com-
prennent pas : les savants ont accepté le nom et l’ont donné à tout

ce qu’ils n’expliquent point. On connaît l’astronomie, la chimie, les

mathématiques, le droit, l’assyriologie, que sais-je? au-dessus de

tout cela est le domaine de la Science. Les sciences nous ont donné

des routes, des chemins de fer, des télégraphes. La Science attend

son jour; ou plutôt elle a commencé son œuvre en mettant dans les

cœurs un stérile orgueil à la place de saintes croyances. Respec-

tons ces études profondes et désintéressées qui permettent à

l’homme, après avoir choisi sa voie, de pénétrer soit une partie de

l’histoire de ses semblables, soit une classe des secrets de la na-

ture; mais rejetons ce mot vide de sens par lequel on prétend

exprimer à la fois tant d’idées disparates; gardons-nous de croire à

cette monstrueuse et impossible synthèse d’éléments inconciliables ;

aimons une science, les sciences, mais non la science, et n’espérons

pas tirer de parties si dissemblables un corps de doctrines homo-
gènes, une panacée à nos misères, un suc vivifiant qui rende la

vigueur à nos âmes, une foi nouvelle à la place de la foi perdue.

Avez-vous entendu un paysan parler de ce qu’il appelle Yinstruc-

tion ? Il aurait pu devenir heureux, riche
;
mais il n’a pas d’instruc-

tion; son bétail est malade : son blé a gelé; c’est qu’il n’a pas d’ins-

truction. Ce mot qu’il ne comprend pas devient pour lui un talisman

auquel toutes les bonnes fortunes sont attachées
;
parfois aussi le

finaud s’en sert pour rejeter sur ses parents des misères dont ses

vices et sa paresse sont les seules causes. Mais toujours, à l’en-

tendre, succès ou échecs sont dus à l’instruction. C’est tout aussi

vaguement qu’une classe plus éclairée parle de la Science.

Campanella était, disais
- je, un fanatique de la science. Je me

permettrai de citer auprès de lui M. Renan.

« Le grand art disparaîtra, ditThéophraste dans les Dialoguesphi-

losophiques. — Le temps viendra où l’art sera une chose du passé...

Et le poète? — Et l’homme de bien? Le poète est un consolateur;

l’homme de bien est un infirmier, fonctions très-utiles, mais tempo-

raires, puisqu’elles supposent le mal, le mal que la science aspire

à fort diminuer La nature atteint son but par la vertu, par l’art,

par la science, surtout par la science. — Il viendra peut-être un

temps (nous voyons poindre ce jour) où un grand artiste, un homme
vertueux seront choses vieillies

,
presque inutiles ; le savant, au

(contraire, vaudra toujours déplus en plus. — La beauté disparaîtra

presque à l’avénement de la science; mais l’agrandissement de la

science et du pouvoir de l’homme sont de belles choses aussi. »

Je passe au chapitre suivant, et je prie le lecteur de vouloir bien
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se souvenir de Hoh., le redoutable et omnipotent métaphysicien de

Camoanella ;

« ele me place dans Fliypothèse d’un progrès immense de la cons-

cience humaine, d’une réalisation du vrai et du juste dont il n’y a

aucun exemple jusqu’ici. — Je suppose (et je crois ici être dans le

vrai) ce progrès accompli non par tous, mais par une aristocratie

servant de tête à l’humanité et en laquelle la masse aurait mis le

dépôt de sa raison. — Il est clair que le règne absolu d’une portion

de l’humanité sur une autre est odieux, si l’on suppose que la partie

régnante n’est mue cfue par l’égoïsme personnel ou l’égoïsme de

classe; mais raristocratie que je rêve serait l’incarnation de la

raison; ce serait une papauté vraiment infaillible. •— La puissance

en sa main ne pourrait être que bienfaisante et il n’y aura pas à la

lui marchander, ce serait une puissance légitime par excellence,

puisqu’elle appuierait des opinions vraies sur des terreurs réelles.

L’Eglise et le brahmanisme reposaient sur une erreur. Jamais

brahmane n’a foudroyé personne
;

le brahmane appuyait donc une

doctrine fausse sur une crainte non fondée. Mais l’être en posses-

sion de la science mettrait une terreur illimitée au service de la

vérité. Les terreurs, du reste, deviendraient bientôt inutiles.— L’hu-

manité inférieure, dans une telle hypothèse, serait bientôt matée

par l’évidence, et l'idée même de la révolte disparaîtrait.

(( La vérité sera un jour la force, u Savoir c’est pouvoir, » est le

plus beau mot qu’on ait dit... Une théorie d’où sortiront des machines

terribles domptant et subjuguant tout, prouvera sa vérité d’une façon

irrécusable. Les forces de l’humanité seraient ainsi concentrées en

un très-petit nombre de mains, et deviendraient la propriété d’une

ligue capable de disposer même de l’existence de la planète et de

terroriser par cette menace le monde tout entier. Le jour, en effet,

où quelques privilégiés de la raison posséderaient le moyen de

détruire la planète, leur souveraineté serait créée; ces privilégiés

régneraient par la terreur absolue puisqu’ils auraient en leurs mains

l’existence de tous. )>

Nous voici bien loin de la charité chrétienne. Mais en revanche

nous revenons fort au règne des savants et des philosophes. Nous
approchons de la Cité du Soleil. Heureux règne de la Sagesse et de

la vérité ! il est singulier que les réformateurs qui l’imaginent ne

croient pas suffisantes les lumières de leurs infaillibles potentats et

mettent au service de la multitude des causes tantôt un droit bar-

bare de vie et do mort, tantôt, et grâce au progrès, une provision

de dy namite capable de faire éclater notre planète comme une grenade.

On ne s’en servira pas, dit M. Renan : mais encore vaut-il mieux
avoir cette provision sous la main.
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L’analogie entre les deux penseurs peut être retrouvée dans les

détails d’exécution de leurs systèmes. D’après M. Renan, l’une des

sciences qui servira le plus au progrès de la science, c’est la guerre.

Elle a été aristocratique au temps où vingt-sept chevaliers, avec

leurs bons chevaux normands et leurs armures de Milan, tenaient en

échec, au pont du Marché de Meaux, toute une armée de la Jacquerie.

Elle représente le césarisme démocratique lorsque quatre cent mille

hommes servent la volonté d’un seul. Elle appartiendra à l’aristo-

cratie scientifique quand elle n’aura plus besoin des foules armées,

quand la force aura été concentrée en quelques machines dont

€[uelques physiciens et chimistes sauront seuls se servir. Campanella

aussi compta beaucoup sur la guerre : la plupart des sous-ordres

du ministre Puissance sont des chefs militaires. Il développa un
système militaire qui me paraît d’un professeur de rhétorique plutôt

que d’un tacticien. Par exemple, quand les Solariotes vont à la

bataille, ils emmènent leurs femmes et leurs enfants et combattent

sous leurs yeux : la présence de ces spectateurs inoffensifs entretient

leur ardeur et éveille leur émulation. Campanella ne peut encore

attendre de la physique et de la chimie des forces qui dispensent

absolument son grand métaphysicien de recourir aux bras de Yhu-

manité inférieure. Il a besoin de poitrines plébéiennes à offrir aux

coups et de muscles brutaux pour tendre ses arcs. Mais il compte

sur l’astrologie, qui révèle les desseins de l’ennemi et facilite sin-

gulièrement la tâche du Stratagemmarms

.

Ces beaux rêves, je l’ai

dit, le menèrent en prison. Il y passa vingt-sept ans, fut mis sept

fois à la torture, subit cinq jugements, et fut enfin relâché par la

terrible justice espagnole sur les prières instantes du pape Urbain VIL
Plaignons-le; mais n’en faisons pas un martyr de la science, car

il lui rendit peu de services; et n’accusons pas l’Eglise des souf-

frances de Campanella, car le Pape le tira des mains du roi d’Es-

pagne. L’erreur a été commise : elle est assez commode. En effet,

Campanella fut un des plus zélés partisans du mouvement terrestre;

et, pour citer un amusant barbarisme du père Mersenne, aucun

de ses contemporains ne fut si enragé à coperniquer {copernico-

turiré). Or cette doctrine nouvelle agitait les esprits, soulevait des

attaques absurdes contre l’Ecriture sainte; et, comme elle était

d’ailleurs encore à l’état de simple hypothèse, FEglise, tout émue
et préoccupée alors du mouvement réformiste, désirait en suspendre

l’enseignement. C’est là le fonds de la trop célèbre histoire de Gali-

lée, ce proscrit de f Eglise, qui, après sa condamnation, alla vivre

paisiblement chez un évêque. Campanella dans sa prison écrivit en

faveur de Galilée. Quelle occasion excellente de montrer en lui une

victime de l’Inquisition ! La vérité, et je l’emprunte ici à M. Libri
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qui n'est pas suspect de partialité en faveur de l’Eglise catholique,

la vérité est que le Pape Urbain VIH réclama le moine rebelle au

roi d’Espagne, lui donna toute liberté à Rome
;
puis craignant le

voisinage de ses ennemis, lui conseilla avec bienveillance de se

retirer en France. Campanella suivit le conseil, et dégoûté des agi-

tations et des rêves, il passa quelques années à Paris, au couvent

dominicain du faubourg Saint-Honoré : sa vieillesse fut laborieuse,

et sa mort édifiante.

Théophraste exista-t-il? Le point est douteux; car l’auteur des

Dialogues philosophiques nous prévient quil n’a entendu faire le

portrait de personne, pas même le sien. Des méchants seraient

seuls capables de croire qu’il pense un mot de ce qu’il fait dire à

son héros. Quoi qu’il en soit, Théophraste, si jamais on le retrouve,

ne passera pas vingt-sept ans en prison. Il ne sera pas mis à la tor-

ture : ce serait bien inutile > Il a expliqué qu’un être surnaturel

n’était jamais intervenu en ce monde parce que les lois de la nature

n’étaient jamais modifiées par des miracles; oubliant sans doute le

grand miracle de la création et l’existence de ces lois, si évidemment
contingentes, choisies par une intelligence, établies par une puis-

sance infinie, il a montré le néant de la prière, substitution dhine

volonté inférieure à une volonté supérieure^ faisant sans doute allu-

sion au Pater où le fidèle à genoux dit : ce Que votre volonté soit

faite, que votre règne arrive. » — « Nous voulons tout et nous ne

voulons rien, a dit Fénelon; ce que Dieu voudra nous donner est

précisément ce que nous aurons voulu, car nous voulons tout ce

qu’il veut et nous ne voulons que ce qu’il voudra. Cet état contient

toute prière. » Mais Théophraste entend la prière autrement. — Ce

sage enfin a rêvé une belle République aristocratique et philosophique

où l’Académie des sciences fera trembler le pays entier et le tiendra

agenouillé devant son infaillible sagesse, grâce à des torpilles et à

des bonbonnes de picrate qui, placées sous tous les villages, seront

reliées par des fils électriques au palais Mazarin. Bien plus, il a prévu

le jour où cette même académie se tiendra sur un coin du monde,

comme Jean Bart sur la soute aux poudres, une torche à la main et

menaçant l’humanité terrifiée de faire sauter le navire; et enthou-

siasmé d’un pareil avenir, il s’est désespéré sans doute d’être entré

à l’Académie des Inscriptions. Oui, Théophraste a tout avoué.

Que de conceptions, que d’illusions, que d’espérances diverses

ont dù naître à l’abri des murailles antiques d’une école où, depuis

quatre siècles, se sont succédés les penseurs les plus profonds et

les plus hardis d’un pays tel que le nôtre! Il y a deux cents ans

un professeur occupait au collège de France la chaire des langues

orientales, celle même de M. Renan. C’était un savant profond et
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modeste; c’était aussi un grand chrétien: il avait su mettre

sa science et sa raison d’accord avec sa foi. Cet homme eut,

lui aussi, son rêve
;
chrétien par raisonnement, il crut qu’on pourrait

convertir les infidèles en s’adressant uniquement à leur bon sens et

«a leur cœur.

Il écrivit : — et il n’était pas le premier parmi les auteurs chrétiens

— Ratione cum illis agendiim censeo. Il consacra sa vie à ce vaste

et honnête projet ;
il traduisit les Livres saints en arabe

;
puis, dans

un grand ouvrage sur la concorde de l’univers, il commenta la

Bible, réfuta le Roran, démontra qu’on pouvait convertir sans

employer la force ^ recherchpr les points communs entre les diverses

religions; et après cette existence utile et remplie, il mourut content.

Le nom de ce bon chrétien, de ce vrai missionnaire est peu connu

du public: mais au Collège de France on ne peut l’avoir oublié: il

s’appelait Guillaume Postel. Qui n’admirerait ce savant, mettant la

science qu’il aime au service de la religion qu’il professe, et heureux

de rencontrer dans ses études, dans l’œuvre de sa vie, un instru-

ment propice au salut et au bonheur d’autrui! Ce simple amour
du prochain valait bien l’humanitarisme d'aujourd’hui. La science

ferait mal de quitter l’un pour l’autre, et quand même elles se-

raient voisines de l’utopie les généreuses espérances du croyant

seront mal remplacées par le rêve tyrannique du philosophe con-

tempteur de ce qu’il ose appeler l’humanité inférieure et avide

d’exercer sur la destinée des hommes un pouvoir c[ue la révélation

divine elle-même a donné seulement sur leurs consciences. Mais

achevons ce parallèle trop facile. Admirons le sort de la chaire

d’hébreu : et en lisant les Dialogues philosophiques^ rappelons-nous

f[ue rien n’est nouveau sous le soleil
; ou, si l’on veut, que rien n’a

vieilli dans la Cité du Soleil.

Denys Coghiix.

* Qua ratione falsæ de Deo diisve opiniones, sine seditioiie, ad veraiii

pertrahi possint.
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LA SAINTE VIERGE, par l’abbé U.'Maynard.

Il a été élevé bien des monuments artistiques et littéraires à la Mère

de Dieu, mais, de tous les beaux livres qu’elle a inspirés, nous ne croyons

pas qu’aucun atteigne au degré de splendeur et de perfection de l’œuvre

exceptionnelle que la libraire Didot lui consacre. C’est un livre complet

et définitif, où la science du texte s’unit à la magnificence de l’illustra-

tion, et où la théologie etl’histoire se traduisent en chromolithographies

merveilleuses, en deux cents gravures d’après les productions les plus

achevées de l’art chrétien.

Saint Paul a dit de Jésus-Christ : a 11 était hier, il est aujourd’hui, il

sera dans les siècles. » — On en doit dire autant de Marie, le Fils ne

pouvant aller sans la Mère; et, comme l’écrit l’abbé Maynard, a le^sujet

de Marie est le même que le sujet de Jésus-Christ; c’est la même gran-

deur et la même beauté, avec ce surcroît d’attrait et de charme qiii

lient à la Femme, à la Vierge, à la Mère. »

L’auteur considère qu’il y a, dans Marie comme dans son Fils, trois

phases : la préexistence, l’existence, la survivance
;
d’où la division du

livre en trois parties : Préparation, — Vie, — Culte de la sainte

Vierge.

Le savant auteur a tenté d’y mettre tout ce que les Ecritures, les

Pères, les grands théologiens et la grande tradition nous enseignent et

nous racontent de Marie.

Pour les faits, il n’a pas craint de puiser, avec sobriété et discerne-

ment, dans les Apocryphes et les Légendaires, toutes les fois que leurs

récits étaient en harmonie avec la doctrine, les convenances, les

vraisemblances, et surtout avec les traditions consacrées par l’Eglise.

Pour les idées, il a fait aussi quelques emprunts aux Voyantes et

aux Mystiques. Ce sont les Vates de la théologie, et l’on peut affirmer

d’eux, comme des poètes, qu’ils sont quelquefois plus vrais que la

vérité, c’est-à-dire qu’ils la dépassent dans sa réalité connue, et qu’ils
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la haussent jusqu’à cet idéal qu’il faut viser en tout, particulièrement

dans les choses divines.

(( Rien, dans ces pages, dit M. Maynard, qui sente la dissertation, la

critique, encore moins la dispute
;
pas le moindre appareil théologique

ou scientifique; une narration sereine, une exposition confiante, où

l’on affirme plus qu’on ne prouve.

(( Les théologiens et les savants y reconnaîtront, je l’espère, l’exacte

doctrine et l’exacte histoire; les chrétiens et les pieux, à la lumière et à

l’instinct de la foi, verront et sentiront qu’on dit vrai
;
quant aux autres,

peut-être admireront-ils la beauté de l’enseignement catholique, et,

s’ils sont de bonne foi, concluront-ils, comme le veut une saine

logique, de la beauté à la vérité. »

C’est en ces termes que, dans sa préface, l’auteur définit la pensée

et le plan de son œuvre.

Quant à l’illustration d’un tel ouvrage, on comprend facilement

quelles inépuisables ressources offrait l’ensemble imposant des monu-

ments de l’art chrétien à ses diverses périodes. De tous les sujets

fournis par nos croyances à l’art religieux, il n’en est aucun, en effet,

qu’il ait traité avec plus de prédilection, caressé avec plus d’amour et

de respect, que tout ce qui touche à la vie et au culte de la Mère du

Sauveur. C’est à celte source si pure qu’il a puisé ses plus nobles ins-

pirations, traduites par tant de chefs-d’œuvre touchants ou sublimes.

La tâche consistait donc ici à faire, parmi de telles richesses, un choix

judicieux qui permît de résumer dans ses traits principaux, sans exclu-

sion systématique d’école ni d’époque, ce long et universel hommage
de l’Art à la Vierge Marie, depuis les images austères des Catacombes

et les naïves ferveurs du premier moyen âge, jusqu’à la pleine efflores-

cence du grand art des quinzième et seizième siècles, et à ses plus

illustres continuateurs dans l’époque moderne.

Les habiles éditeurs n’ont rien négligé pour donner à cette partie de

l’ouvrage un caractère constamment sérieux et élevé, qui pût le rendre

digne d’un si grand sujet; digne aussi de l’auteur qui leur a prêté le

concours de sa science théologique et d’un talent d’écrivain attesté par

des travaux justement estimés de critique et d’histoire
;
digne enfin

d’eux-mêmes et du glorieux renom que tant de publications savantes

et achevées leur ont justement conquis dans le monde îettré.
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10 octobre 1876.

Notre pays continue, dans son repos provisoire, d’être calme à

sa surface. On jouit des derniers feux d’un soleil qui semble se

rallumer pour la fin de ce pluvieux automne. On laboure ici, là on

vendange. Les uns achèvent leurs travaux, les autres leurs loisirs,

ceux-ci avant le retour du Parlement et ceux-là avant l’iiiver.

Point ou peu d’actes du gouvernement. Point ou peu de discours

politiques, à part les harangues des radicaux. Et pourtant cette

tranquillité n’est pas parfaite; on sent qu’il y a en elle plus de

lassitude que de quiétude
;
elle est moins la paix qu’une trêve, qui

expirera avecla saison
;
elle a quelque chose de factice et de tem-

poraire, qui se trouble au moindre mouvement et qui s’épuise de

jour en jour. D’une part, la curiosité publique a ces besoins de

s’attiser et de s’enflammer qui lui sont particuliers chez tous les

peuples qui viennent d’avoir une histoire dramatique, une vie

bruyante, une longue série d’émotions extraordinaires ou imprévues;

elle ne consent pas si vite à s’assoupir
;
elle reste avide et haletante :

on prend l’incident le plus petit pour un événement grave; un bruit

léger devient une grande nouvelle; on dispute une semaine sur un

mot; on est attentif à des détails qui, à d’autres périodes, seraient

comme imperceptibles. D’autre part, comme le régime qui adminis-

tre aujourd’hui la France date d’hier et n’a pour demain que peu ou

point de sûretés, l’incertitude de l’avenir mêle à la possession du

présent on ne sait quoi de douteux et de craintif qui fait que les

esprits sont aisément excitables : de là cette agitation causée par

les radicaux. Tout en respectant l’ordre matériel, ils ne laissent pas
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que de répandre autour d’eux une sorte de désordre moral qui a

ses préjudices et ses périls : ils exaltent des deux cotés l’espérance

et la peur; ils réveillent de douloureuses querelles; ils alarment

comme à plaisir; ils prennent au passé tous les souvenirs qui,

entre leurs mains, peuvent se changer en menaces
; et c’est là

une perturbation qui, pour ne pas soulever les pavés de la rue,

n’en a pas moins sa gravité, parce quelle empêche la nation de

goûter une heure de félicité réelle dans l’oubli de ses maux et de ses

dangers, et qu’à la longue, elle peut en fatiguer la jpitience.

Déjà, en 1875, les radicaux avaient fêté l’anniversaire du 21 sep-

tembre, mais avec une hardiesse encore circonspecte, avec une joie

encore timide. En 1876, ils l’ont célébré librement et audacieuse-

ment. C’est par centaines qu’il faudrait compter les banquets où ils

ont bu à la gloire de la sanglante république qui inaugurait à cette

date, en 1792, le règne de ses lois et de ses crimes, de sa tyrannie

et de sa Terreur. Et par quelles apologies en ont ils justifié et loué

la mémoire? Parcelles des noms qui ont le plus épouvanté nos pèius.

M. Louis Blanc, le plus sage, s’est contenté de vanter la Conven-

tion; M. Ordinaire, le plus fou, a été jusqu’à l’admiration de Pmbes-

pierre, jusqu’au culte de Marat. Tous ont proposé à notre imitation

une république qui, encore maintenant, n’apparaît à la France et à

l’Europe que debout sur un échafaud. On ne pouvait faire, en l’hon-

neur de la république existante, une évocation plus sinistre
; on ne

pouvait la placer sous des auspices plus effrayants. Nous concevons

donc bien la tristesse de ceux des républicains qu’on appelle modérés.

Depuis 1871, ils préconisaient « les principes de 1789 )> ; car ils se

disaient tout bas que ces principes sont comme les bornes que l’expé-

rience de la France lui défend de franchir. Voici que les radicaux pro-

fessent (( les principes de 1792 h et qu’ils les déclarent la doctrine

nécessaire de tout vrai républicain. Ainsi, avec ses initiateurs, la

république reprend dans la voie de l’idéal la course quelle a suivie

dans celle des faits; de théorie en théorie, de désir en désir, elle

parcourt avec eux le chemin où tour à tour ses chefs et la foule la

poussèrent au siècle passé.

On se le rappelle : la Révolution alla toujours plus avant dans la

violence et dans l’utopie, de 1789 à 1793. Les constitutionnels de ce

temps-là pensaient la Révolution arrivée à son terme, le 30 sep-

tembre 1791 ;
les^Girondins croyaient en avoir clos la marche, le

10 août 1792; les constitutionnels sdmaginaient qu’elle avait touché

le but, le 21 septembre de la même année
;
or, elle se précipitait

bientôt d’excès en excès, pendant les mois de janvier et de juin 1793,

pendant celui d’avril 179à, pour atteindre au 9 thermidor. A chaque

étape, on s’écriait que la Révolution n’avait plus qu’à se reposer; il



QUINZAINE POLITIQUE

ne restait plus aux citoyens qu’à fortifier la République par leurs

vertus, qu’à Flionorer par leurs talents, qu’à la perpétuer par leur

bonheur ;
on avait retrouvé à Paris tantôt une nouvelle Athènes,

tantôt une autre Sparte! Mais la Bastille renversée, il avait fallu

prendre les Tuileries
;

les massacres de septembre à peine accom-

plis, créer la Convention
;
Louis XYI guillotiné, proscrire les Giron-

dins
;
Robespierre devenu dictateur, envoyer au supplice les Héber-

tistes et les D^antonistes. A chacun de ces coups, on proclamait la

République faite ou sauvée pour jamais; on s’embrassait à chaque

lendemain, comme si chacun de ces progrès avait amené le peuple

à la prospérité définitive cpi’il poursuivait toujours, et on finit par

s’embrasser devant les cadavres de Piobespierre et Saint-Just tom-

bés sous le coutelas. Que la république du 25 février 1875 se

garde de ces exemples : ce siècle a prouvé que tout est encore

possible en France. Hier on consacrait la république avec les souve-

nirs de 1789: aujourd’hui on la couronne avec ceux de 1792. De
changement en changement, à quelles transformations successives

les radicaux ne l’ obligeront-ils pas, si elle laisse à leurs vœux,

à leurs regrets et à leurs convoitises la liberté de la renouveler peu

à peu ?

De même, comme aux vacances parlementaires de 1875, les radi-

caux ont a l’envi attacpié, pendant celles de 1876, le clergé et le ca-

tholicisme ; mais avec un acharnement plus licencieux et encore plus

violent. Depuis le 10 août, pas une semaine où pour nous représen-

ter la République bienheureuse qu’ilsnous destinent, ils n’aient mis

sous nos yeux l’image d’une République d’athées : si un de leurs

orateurs déclarait naguère, dans une école de Toulon, que la Pro-

vidence est (( une invention, )> un de leur journalistes s’écriait, rautre

jour : (( Nous qui ne croyons pas en Dieu ! » Parce que la France

est une république, vouloir qu’il n’y ait plus de Dieu pour notre société

liumaine ni plus de Providence pour notre patrie malheureuse, c’est

une façon radicale de vouloir que la France ait des lois et une mo-
rale, des forces qui la régénèrent et des espérances qui la soutien-

nent : nous n’avons pas à en parler ; depuis le jour où la terre vit le

ciel et le sentit, les grandes et profondes idées que le radicalisme s’é-

vertue à déraciner n’ont cessé d’y être vivaces et d’y fleurir
; nous

nous en fions à leur nécessité, à leur immortalité, à leur divinité.

Il n’est pas de semaine non plus où les radicaux n’aient incriminé,

outragé, conspué, ici les aumôniers militaires, là les directeurs des

services hospitaliers et les sœurs de charité, ailleurs les corporations

religieuses. Il n’est pas jusqu’aux doctrines de l’Eglise les plus

constantes et les plus pures que leur haine n’ait voulu prendre pour

instruments. Mgr Guilbert, évêque de Gap, en invitant les catholi-

10 OCTOBRE 1876. 12
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*

ques de son diocèse à lutter par l’ordre, selon leur droit et leur

devoir, dans tous nos combats politiques, avait écrit :

(( Il est incontestable que les diverses formes gouvernementales

n’ont rien d/absolu. Dues aux accidents du temps, elles sont, de

leur nature, variables
;
elles changent, se modifient, se succèdent

selon les circonstances où vit un peuple, selon son degré de civili-

sation, selon son caractère et son tempérament. Aussi est-ce ce

qui importe le moins à l’Eglise, qui n’a jamais fait et ne fera jamais

un dogme de la monarchie ou de la république. Ce n’est pas, certes,

pour la première fois quelle entend parler de ces différents systèmes

politiques
;
elle sait ce qu’en ont dit les philosophes anciens, elle

sait surtout avec quelle largeur de vue en ont traité ses grands

docteurs, ses profonds théologiens, comme saint Thomas d’Aquin,

Suarès.... dont on ignore trop aujourd’hui la noble indépendance

dans ces questions libres laissées à la dispute des hommes. L’Église

ne proscrit ni n’adopte de préférence aucun régime
;

elle s’accom-

mode à tous sans distinction; elle a vécu sous des monarchies héré-

ditaires et électives, absolues et constitutionnelles, sous des aristo-

craties féodales, sous des républiques oligarchiques et sous des

républiques populaires. Partout elle a cruellement souffert; sous

toutes les formes de gouvernement elle a souvent rencontré l’injus-

tice et d’indignes persécutions, et quelquefois aussi la paix et la

liberté. Que l’on considère, à l’heure présente, ce qui se passe sur

le globe, où se rencontrent tous les régimes politiques avec leurs

nuances diverses. Evidemment l’Eglise peut y être respectée

,

protégée même; elle peut y être libre, comme elle peut y être

opprimée, privée injustement de ses droits, n^y avoir plus une

place au soleil. C’est donc une grande erreur et une erreur funeste

que de prétendre l’inféoder à une forme quelconque de gouver-

nement; mais pour le prétendre, il faut ignorer l’histoire L »

Dans ces paroles, si conformes à la tradition de la papauté, la

perfide ignorance des radicaux a cru découvrir comme une vérité

toute neuve, étrangère au catholicisme, particulière au digne évêque

de Gap, et qu’ils pouvaient victorieusement invoquer contre l’Eglise

elle-même. Ils ont donné là un témoignage probant de leur bonne

foi et de leur justice ! On en pourrait citer bien d’autres. Certes,

cette guerre faite au clergé leur est plus facile que celle qu’ils

ont déclarée à Dieu et en lui à toutes les notions saintes de l’hu-

manité. On a parfois jeté à bas les sanctuaires : du moins, avec les

marbres des autels sur lesquels les mille générations d’un peuple

‘La Lettre pastorale de Mgr févêque de Gap au clergé de son diocèse vient

de paraître à la librairie E. Plon et C®.
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ont répandu leurs prières et souvent leurs larmes, on ne détruit pas

les croyances ;
elles ont dans les âmes des temples qui se relèvent

toujours. Le clergé, lui, on peut le persécuter, l’exiler, le tuer
;
on

peut convertir ses églises en magasins, en théâtres, en salles de

danse. Et les radicaux l’ont déjà pu :
quelques mois de règne y suf-

fisent. Mais c’est à leurs chefs de méditer un peu les enseignements

du passé et d’interroger surtout notre histoire. M. Gambetta et

M. Challemel-Lacour pensent être fort habiles en détournant contre

l’Eglise, contre le « cléricalisme », cette activité et cette fureur des

radicaux, qu’ils tremblent de voir occupées à l’irréalisable pro-

gramme des réformes sociales naguère étalé par nos tribuns dans

les clubs électoraux. Pensent-ils si bien séparer l’Eglise de la

société qu’ils puissent frapper l’une sans émouvoir et sans ébranler

l’autre? Et si cette diversion leur semble efficace en ce moment,

qu’ils se rappellent comment ce même moyen a fini, sous les deux

républic[ues de 1792 et de 18â8, par tromper le même calcul : le

jour où chacune a péri, pour quelle part le mal quelle avait fait à

l’Eglise n’était-il pas, avec le mal qu’elle faisait à la société, parmi

les causes de destruction c|ui avaient été le plus funestes à ces deux

républic{ues ?

En ce moment, nous avons à Paris un Congrès d’ouvriers, où

presque toutes nos provinces ont député les plus beaux esprits chi-

mériques de leurs ateliers. S’assembler pour examiner les dures

conditions de leur vie et rechercher de salutaires améliorations,

c’est un droit que la loi leur accorde; et nous ne blâmons pas le

gouvernement d’avoir laissé à cette liberté son usage : on verra en

quoi elle aura été bienfaisante et si elle est tolérable. Mais autre

chose est de savoir si les sentiments qui animent cette réunion sont

vraiment raisonnables ; si cette représentation du a prolétariat » est un

vain essai ou une entreprise dangereuse; si derrière l’enceinte où

on discute publiquement, il n’y a pas un conciliabule où le radica-

lisme organise pour la France une autre Internationale; si l’éco-

nomie sociale n’est pas, dans ces conférences tumultueuses, un

thème fictif au fond duquel la politique se cache
;

si la légalité

même y permet de tout dire comme dans un club d’autrefois ;
si ce

Congrès aura servi à quoi que ce soit, sinon aux vulgaires déclama-

tions de certains parleurs prétentieux et aux obscures élucubrations

de certains utopistes enfiévrés. Nous en jugerons, quand seront

finies ces séances où un observateur aurait à remarquer dès ce mo-
ment, outre bien des traits de jalousie populaire et de vanité déma-
gogique, bien des signes de désordre, d’impuissance et de tyrannie.

Mais déjà comment n’être pas frappé d’étonnement et de douleur, à

entendre ces ouvriers maudire le christianisme dans le temps même
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où ils prétendent s’enquérir avec bonne foi de tous les allègements

et de tous les adoucissements qui peuvent diminuer leurs misères ?

Partout où, depuis la venue du Christ, des ouvriers se réunissent,

leur premier hommage, ce semble, appartient à celui qui enseigna

par son amour même à aimer les déshérités de ce monde, les

humbles et les laborieux. Pauvres gens! Qui a donc pu leur ap-

prendre ainsi à oublier que de l’esclave, puis du serf, le christianisme

a fait un homme libre, égal devant Dieu aux plus riches et aux

plus grands; que, depuis dix-huit siècles, il aide l’ouvrier par ses

secours, par ses consolations, par ses prières
; et que si la voix de

l’Evangile était écoutée « sur la terre comme au ciel, » la société

chrétienne aurait bientôt réalisé, par la charité et par la fraternité,

ces rêves de félicité universelle que, de Platon à Morus, de Babeuf à

Fourrier et à Gabet, aucun utopiste n’a pu réaliser pour le tra-

vailleur dans les républiques qu’ils ont inventées ?

Comme M. de Falloux, avec cette éloquence simple et noble qu’il

sait approprier à tous les sujets et qui s’adresse dans la même langue

à l’homme d’Etat et au paysan, le disait si justement, l’autre jour,

à ce comice agricole de Segré, dont il est l’orateur fidèle et

l’ami généreux : « Vouloir détruire le christianisme
,

et dans

un but populaire
,

c’est la plus inexplicable des aberrations

,

car c’est supprimer la consolation sans supprimer la douleur,

c’est supprimer le secours sans supprimer la détresse. Je sais

bien qu’on se vante, en même temps, de faire disparaître la pau-

vreté; mais comment? par quels moyens? par quelle magie? Dé-

truira-t-on aussi la mort, la vieillesse, la maladie, — toutes les

infirmités du corps et toutes les inégalités de fesprit? Commeot
détruira-t-on le vice, auteur de presque toutes nos misères? Com-
ment vaincra-t-on cette passion qu’a Fhomme de se nuire à lui-

même? Vouloir détruire Dieu avant d’être bien sûr de le remplacer :

ôter à la conscience le prêtre, à la soulïrance la sœur de charité, k

l’enfant le catéchisme, à l’homme les commandements de Dieu et

de l’Eglise, — attaquer enfin toute l’œuvre divine, ayant d’avoir

une œuvre humaine meilleure et toute prête à mettre à la place,

c’est, — qu’on me pardonne cette expression qui doit être permise

dans un comice agricole
,
— c’est mettre la charrue avant le^

hœaf'i, )) M. de Falloux a plus que raison, et si, d’aventure, un des

réformateurs qui se pressent au Congrès des ouvriers leur peut per-

suader de commencer chrétiennement la réforme de la société par

celle de l’individu, il n’aura pas perdu son temps : il aura emprunté

au christianisme une vérité mille fois plus fructueuse que tous les

paradoxes et toutes les promesses dont les radicaux viennent y
iîatter l’oreille du peuple.
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Beaucoup d’oiseuses disputes remplissentdepuis quelques semaines

les échos de la République. Mais il n’y a eu que très peu de faits qui

fussent dignes d’occuper l’attention. Les élections du 1""’ octobre

auraient pu, sans doute, avoir une grave importance : non qu’ elles

dussent rien changer à la puissance de la majorité qui règne dans la

Chambre des députés; mais elles étaient une occasion de constater si

l’opinion publique, devenue plus clairvoyante depuis le 20 février,

avait enfin aperçu le péril où la prépotence de la gauche met de plus

en plus le pays. Or ces élections ne nous auront pas encore rendu ce

témoignage. Celles qui, d’après la loi de M. de Marcère, ont renou-

velé hier les municipalités de toutes les communes rurales, ne sont

pas connues en ce moment : il faudra en refaire plus d’une fois la sta-

tistique, et cela avec des données souvent incertaines, avant de

savoir précisément combien de nos mairies le radicalisme ou poli-

tique ou social aura envahies, grâce à la liberté de ces choix que le

le gouvernement a bien voulu abandonner dans les lieux mêmes où

il était le plus nécessaire qu’il se les ]*éservàt. A vrai dire, nous

craignons que l’envie et l’ignorance, ces deux agents secrets du
radicalisme dans toutes les élections, n’aient égaré dans un trop

grand nombre de nos campagnes les suffrages de leurs conseils

municipaux
; nous avons peur que cette expérience ne désabuse

bientôt le libéralisme si confiant de M. de Marcère : avant six mois

peut-être, ses préfets seront fort empêchés pour gouverner conve-

nablement les dix ou douze petites républiques rurales qui auront créé

hier leurs consuls. Nous n’avons donc, nous autres conservateurs, à

ne nous féliciter, durant cette période, que d’un seul acte : celui par

lequel M. le maréchal de Mac-Mahon a maintenu dans leurs fonctions

tous les commandants des corps d’armée. La loi l’y autorisait; et

bien que plusieurs d’entre eux eussent pu céder la place à de plus

capables ou à de moins fatigués, il était indispensable, dans les

circonstances actuelles, qu’ils demeurassent à leurs postes. Non-
seulement, il eût été honteux d’expulser les deux ou trois genéiaux

que la vindicte des radicaux désignait au gouvernement
;
mais le

maréchal ne pouvait sacrifier à la politique de la gauche les intérêts

militaires du pays. Or ces intérêts voulaient que la réorganisation

se continuât dans chaque corps d’armée sous la même direction ;
ils

voulaient qu’à une heure où toute l’Europe voit frémir aux souffles

qui s’élèvent d’ Orient les drapeaux de deux ou trois grandes nations,

les commandements de nos troupes restassent constitués comme
ils le sont.

Plus que jamais l’Orient est plein de mystères
;
plus que jamais

fes complications imprévues, les hasards, les coups soudains, les

longs desseins et les secrets calculs y dérangent les plans ou y
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brisent les efforts des pacifiques. En une dizaine de jours, quelle

succession de nouvelles! C’est la Serbie repoussant, avec une outre-

cuidance étrange, toutes les propositions des puissances
; Tchernaïeff

attaquant les Turcs à l’improviste, et le sang coulant à flots sous

les murs de Deligrad. C’est la Turquie hésitant dans ses conseils et

attermoyant, dérobant ses réponses, irritée d’avoir vu la suspension

d’armes profiter à ses ennemis et néanmoins impérieusement sommée
de conclure une sorte d’armistice indéfini. C’est la Russie envoyant

à Belgrade, librement et par tous les chemins, des bandes de soldats,

des états-majors, des convois de munitions; couvrant de troupes

toute sa frontière, du côté de la Turquie
;
puis dépêchant à Tienne

le général Soumarokoff avec une lettre qui inviterait l’Autriche

à une occupation plus ou moins commune des provinces révoltées

contre le sultan. C’est l’Autriche embarassée et menacée, qui ne

peut, sans avoir à tirer l’épée tôt ou tard, ni accepter ni refuser

une offre si captieuse, trop semblable à celle qui la tenta

malheureusement dans le Schleswig-Holstein, trop identique même à

certaine insinuation qui lui venait de Berlin l’an dernier. C’est, en

Angleterre, f indignation de M. Gladstone et de M. Bright qui s’en

va en fumée
; l’opinion publique et le Times changeant de langage et

dénonçant l’ambition de la Russie; le vieux John Russell lui-même

laissant là ses imaginations et de slave redevenu turc, c’est-à-dire

anglais
;
lord Derby publiant la lettre où il prie sir H. Elliot de

demander « justice et réparation » à Constantinople pour les popula-

tions de la Bulgarie si atrocement traitées par les bandits qui en ont

réprimé l’insurrection. C’est l’idée d’un congrès européen, idée

chère au prince Gortschakoff et que M. de Bismarck accueille en

silence. Ce sont enfin des suppositions qui se succèdent sans cesse,

des annonces dont beaucoup sont mensongères, mille doutes et

mille craintes qui se résument de plus en plus dans une sorte

d’attente universelle d’un grand conflit plus ou moins longtemps

retardé par la temporisation de certains intérêts.

De toute évidence, il y a dans ce chaos de préparatifs et d’intri-

gues un point autour duquel tout le reste s’agite et d’où seul peut :

partir le mouvement décisif. Ce point est à Saint-Pétersbourg : :

c’est la volonté de la Russie. Que la Russie veuille sincèrement et r

fermement la paix : M. de Bismarck lui-même ne pourra pas trou- •

bler l’Orient, parce que M. de Bismarck ne voudra pas la guerre, <

si la Russie ne la veut pas. La Russie se jettera-t-elle la première *5

dans cette terrible aventure d’une lutte générale? Pour notre part, f

nous ne découvrons pas l’avantage sérieux et durable qui pourrait <

l’y induire. Qu’on admette, en effet, cette hypothèse de la guerre, f\

et deux conjectures s’offrent à l’esprit du prince Gortschakoff comme 1
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au nôtre. Ou l’Allemagne garde, l’œil fixé sur la France qui restera

immobile, une neutralité rigoureuse jusqu’à la fin; et la Russie,

aux prises avec une coalition de la Turquie, de l’Autriche et de

l’Angleterre, n’est rien moins que sûre de la victoire. Ou l’Alle-

magne n’a gardé sa neutralité que conditionnellement et tempo-

rairement; tout à coup elle s’est levée; elle a joint ses armées à

celles de la Russie; ensemble, et peut-être avec une troisième

puissance ambitieuse comme elles, voici quelles menacent FEurope

d’un partage ; et l’Europe entière devient un champ de bataille où

deux ou trois peuples sont en danger de mort et tiennent tête à

-l’ennemi jusqu’au dernier soupir. Dans cette mêlée, les chances

sont bien incertaines ; et Dieu seul sait de quel côté se rangerait

la fortune. Supposons pourtant la Russie victorieuse avec cette

assistance de l’Allemagne. Le lendemain, elle serait seule à seule

en face d’un voisin qui ne pourrait pas, sous l’empire de ses

traditions et de ses nouvelles nécessités, ne pas vouloir que la

vallée du Danube fût affranchie de la domination russe, ne pas

vouloir que les provinces baltiques redevinssent allemandes et

que le Sund fût sous sa loi, sous son canon. Ce serait un

duel assez prompt où la Russie succomberait vraisemblablement.

Nous ne parlons pas d’une troisième conjecture : celle d’un

abandon, puis d’une attaque, où l’Allemagne, retournant ses

armes, surprendrait la Russie au milieu même d’une collision;

Frédéric 11 a légué à l’histoire de la Prusse et de la France certains

souvenirs qui pourraient servir d’exemples à M. de Bismarck. Ce

ne sont là que des conjectures, dira-t-on. Soit, mais on avouera

que ces problèmes, l’avenir peut les poser; et nous plaindrions la

Russie autant que l’Europe s’ils n’avaient pas un instant occupé la

pensée du Tzar et du prince Gortschakoff.

(( L’Europe finit avec moi! )) Tel était le cri de désespoir prophé-

tique qu’il y a un demi-siècle déjà, poussait un historien et un
penseur qui eut sur l’avenir des vues non moins profondes et non
moins claires que sur le passé, M. de Maistre, à qui un de nos

collaborateurs associait naguère le marquis Costa de Beauregard

comme à un grand homme un ami digne de lui, mais dont le Cor-

respondant a trop souvent salué le génie pour pouvoir être suspect,

devant les critiques de bonne foi, de vouloir rabaisser sa grandeur

et diminuer sa gloire, a II n’y a plus d’Europe! » s’écriait à son

tour, pendant notre fatale guerre de 1870-71, un diplomate assuré-

ment sagace, M. de Beust. Sommes-nous destinés à voir, dans une
expérience suprême, ces douloureuses paroles se vérifier absolument?

On pourrait le craindre sans trop de pessimisme, à contempler les

deux puissances gigantesques qui dominent l’Europe et dont les
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volontés ont évidemment permis, préparé, facilité ces évènements

d'Orient où demain peut-être se jouera le sort de TOccident. Quand
on songe aux coups dont leur alliance serait capable et aux efforts

surhumains dont l’Europe aurait besoin pour résister, on ne peut,

en vérité, s’empêcher de maudire les rêveurs et les violents qui,

durant ces quinze années, ont favorisé tout autour dé la France,

par leur complicité, par leur imprévoyance et par leur ineptie, les

ambitions dont l’audace a détruit l’équilibre de l’Europe. L’équilibre !

Couronnés ou non, nos radicaux s’en moquaient après Solférino,

après Duppel, après Sadowa même. Il a fallu Sedan pour apprendre

à quelques-uns que, si la France était nécessaire à l’Europe pour

son équilibre, cet équilibre était nécessaire à la France pour sa

sécurité. Et maintenant, à la lumière de tous ces périls, qui donc

se moquera encore? Qui donc niera que, dans la politique tradition-

nelle avec laquelle nos devanciers, les serviteurs intelligents de notre

monarchie et de notre patrie, veillaient à l’équilibre de l’Europe, il y
avait un souci autrement noble et viril des droits et des libertés des

peuples, de leur vie et de leur honneur, que dans celle qui a pro-

clamé à Paris « le principe des nationalités, » pour l’unique bénéfice

de F Italie, de l’Allemagne et de la Russie.

Auguste Boughek.

JJun des gérants: JULES GERVAIS.

Parâ. — E. DE SOYE et Fils, impriincui',g, jjilacc du rimtL.éer'., 5.



t’EMPIRE ALLEMAND

LA TURQUIE ET l’eUROPE

PREMIÈRE PARTIE.

I

La France et le monde ont été étonnés en 1866 de la force mili-

taire de la Prusse, victorieuse de l’Autriche et de ses alliés, et bien

plus étonnés encore en 1870 de la force militaire de FAllemagne

qui a écrasé les années françaises. Mais on croit généralement que

la France est du moins bien supérieure à FAllemagne pour le com-

merce, rindustrie, Tagriculture et la richesse et que cette supério-

rité lui facilitera la revanche.

Cette supériorité est-elle bien réelle? Les Français, qui avaient

tant d’illusions àvant la guerre de 1870 sur l’invincibilité de leur

armée, ne se font-ils pas maintenant désillusions d’un autre genre ?

Examinons, sans parti pris, les faits constatés par les documents

officiels et comparons.

Commerce. — Commerce général.

En 1873, pour le Zollvereiii, qui comprend, à quelques communes
près, l’empire allemand

Les importations se sont élevées à. 6,877,725,000 fr.

Les exportations à /i,655, 925,000

Total. . , . 11,533,650,000 fr.

X. SÉR. T. LXIX (ex® DE LA GOLLEGT ). 2® LIV. 25 OGTODRE 1876. 13
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En i87Zi, pour la France :

Importations . 4, 423,000,000 fr.

Exportations 4,702,000,000

Total. . . . 9,125,000,000 fr.

L’ensemble du commerce général avec Tétranger a donc été pour

l’Allemagne plus considérable qu’en France; la différence est de

2 milliards 408 millions.

Commerce spécial.

En 1873, Allemagne

Importations. ....... 5,321,666,250 fr.

Exportations. 3,111,225,000

Total. . . . 8,432,891,250 fr.

En 1874, France :

Importations. 3,508,000,000 fr.

Exportations. . 3,701,000,000

Tota... . . . 7,209,000,000 fr.

L’Allemagne a en plus i milliard 223 millions (pages 28 et 30 de

\ Annuaire de l’économie politique de 1876)

.

L’accroissement du commerce extérieur de l’Allemagne est très-

considérable chaque année et il est probable que l’année 1874, dont

nous ne connaissons pas encore les résultats, donne des chiffres

supérieurs à ceux de 1873.

Le produit des droits de douanes du Zollverein n’avait été en

1871, que de 119,393,782 fr. Il s’élève en 1872, à 153,162,833 fr.

En 1873, à 168,399,731 fr. Quelle progression! (page 315 de VA?i-

nuaire.)

Quant au commerce intérieur, il doit être plus considérable en

Allemagne qu’en France ; sa population est plus élevée de 6 millions,

la poste allemande reçoit moitié plus de lettres que la poste fran-

çaise, les communications entre les différentes parties de l’empire

allemand sont encore plus faciles; en voici les preuves :

Chemins de fer.

Au 31 décembre 1875 il y avait en exploitation :



LA TURQUIE ET L’EUROPE 187

27,956 kilomètres en Allemagne;

et 19,802 kilomètres en France.

8,154 kilomètres en plus.

(Pages 184 et 329 de \Annuaire.')

Les chemins de fer sont des instruments de paix et de guerre.

Ils donnent des facilités extrêmes au commerce, à l’industrie, à

l’agriculture, aux relations des hommes et des peuples, mais aussi

aux mouvements, à la rapide concentration, à l’alimentation des

troupes, aux transports du matériel et des munitions
;

ils sont un

instrument puissant de guerre pour la défense, mais surtout pour

l’attaque et l’invasion. Depuis la dernière guerre dix chemins ou

embranchements nouveaux ont été faits en Allemagne dans la direc-

tion de la France.

Marine marchande.

L’empire allemand n’est baigné que par une partie de la Baltique

et de la mer du Nord ; l’étendue de ses côtes n’est que les deux cin-

quièmes à peu près de celle des côtes de la France et cependant la

marine marchande allemande est plus considérable que la nôtre.

Au janvier 1875, le nombre des

navires à voiles et à vapeur au-

dessus de trente tonneaux, était en

Allemagne de 4,054, jaugeant, . 1,055,687 tonneaux.

En France de 5,075 ne jaugeant que 948,675 —
En plus. . . . 107,011 tonneaux.

C’est-à-dire une supériorité pour FAllemagne de plus d’un

dixième.

Et cette supériorité est en réalité plus grande. Le navire français

jauge en moyenne 187 tonneaux, le navire allemand 260, le plus

grand nombre des navires français ne peut servir qu’à la petite pêche

et au petit cabotage et notre marine emploie plus de matelots pour

un travail moindre.

Si l’on considère à part les navires à vapeur au-dessus de trente

tonneaux, on constate.

En France, 417 navires jaugeant 192,974 tonneaux

En Allemagne, 263 jaugeant 189,304 —

Il semble, au premier aperçu, que la France a sur ce point une



188 L’EMPIRE ALLEMAND

légère supériorité, mais il n’en est rien : la moyenne du tonnage

français étant beaucoup moindre
; 460 tonneaux par navire français

et 720 par navire allemand.

Si l’on compare les grands navires à vapeur de mille tonneaux

et au-dessus, destinés au long cours, notre infériorité sera encore

plus marquée.

Il y a en France 58 navires jaugeant. . 101,960 tonneaux.

En Allemagne 59 jaugeant. .... 124,709 —
En plus . . . 22,749 tonneaux.

La marine à vapeur qui peut naviguer par tous les temps, aller

beaucoup plus vite et faire par conséquent plus de voyages et de

transports par an, s’accroît rapidement en Allemagne. Elle comptait

en 1871, 147 navires (y compris ceux au-dessous de 30 tonneaux)

en 1872, 175 —
jaugeant 81 ,993 tonneaux.

97,030 —
en 1873, 246 — — 129,521 —
en 1874, 253 — — 167,633 —
en 1875, 299 — — 189,999 —

Quant à l’accroissement de la marine marchande française, il est

à peu près nul ; de tous les ports français s’élèvent des plaintes et

des cris de détresse. Dans nos propres ports le nombre des navires

français, entrant et sortant chargés, n’atteint pas à beaucoup près

celui des navires étrangers. En 1874 notre marine n’a pris part aux

mouvements entre la France et ses colonies, la grande pêche et

l’étranger, que dans la proportion de 36 3/4 pour cent quant au

tonnage (pages 34, 316 et suivantes de XAnnuaire )

.

Aussi la construction des navires en France diminue chaque

année. Le gouvernement, les Chambres sont saisis de nombreuses

pétitions qui réclament le concours de l’Etat pour empêcher la dé-

cadence totale de notre marine, et des commissions nommées par

le gouvernement, par les Chambres, n’ont pu jusqu’à présent que

constater l’étendue du mal sans trouver le remède.

La décadence de la marine marchande a pour conséquence l’affai-

blissement de la marine militaire.

Il n’y a point de véritable marine militaire sans matelots et poin t

de matelots sans une flotte de navires marchands. Une flotte mili-

taire qui n’aurait point pour se recruter une nombreuse population

de matelots exercés, pourrait remporter d’abord des avantages, mais

devrait bientôt succomber ou se réfugier honteusement dans le
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port, accablée par un ennemi qui réparerait facilement ses pertes.

Avant les dernières guerres, l’Allemagne n’avait presque point

de marine militaire, elle fait maintenant de grands efforts pour en

créer une puissante et formidable.

L’art des constructions navales militaires a depuis un certain

nombres d’années complètement changé. Plus de vaisseaux à voiles,

mais des vaisseaux à vapeur blindés, cuirassés, armés de canons

d’une portée extraordinaire.

Les nations anciennement puissantes sur mer sont encombrées

de vaisseaux de vieux modèles, à peu près complètement inutiles.

FAlIemagne ayant pour ainsi dire tout à créer, dépense des sommes
considérables pour avoir des vaisseaux tels que les a inventés et

perfectionnés la science la plus récente; sa flotte militaire sera

bientôt formidable.

Elle a déjà 1\1 navires à vapeur jaugeant 6/1,198 tonneaux, d’une

force de 72,150 chevaux, portant 321 de ces canons monstres, dans

le genre de celui que nous avons vu à l’Exposition universelle de

Paris en 1867, et dont se moquaient alors si agréablement les Pari-

siens, qui depuis....

L’Allemagne a en outre en construction 3 vaisseaux d’une force

de 12,600 chevaux, de 8,687 tonneaux et devant porter 25 canons,

(pages 356 et 360 de XAlmanach de Gotha de 1876.)

Combustibles minéraux.

Tout le monde sait quelle est l’importance capitale de la houille;

c’est le pain de l’industrie, c’est le nerf de la guerre aussi bien que
l’argent.

La production si abondante de la houille est une des causes prin-

cipales de la grandeur et de la puissance de l’Angleterre.

L’Allemagne ne peut pas encore rivaliser sur ce point avec la

Grande-Bretagne, dont la production a été, en 187/i, de 125,043,257
tonnes (page 409 à^XAnnuaire de l’économie politique de 1876),

mais elle a des bassins houillers très-importants et sa production

minérale est déjà fort considérable.

En 1873, Lextraction de la houille et des lignites s’est élevée à

'16,145,000 tonnes (Houilles 36,392,000 et lignites 9,753,000).

En France la production des combus-
tibles minéraux s’est élevée en 1874 à. . 17,059,547 tonnes.

En comparant ce chiffre à celui de la

production de l’Allemagne en 1873. . . 46,145,000 —
La supériorité de l’Allemagne serait de. 29,085,453 tonnes.
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c’est-à-dire une production presque trois fois plus considérable.

En France, la production s’accroît sans

doute; ainsi en 1869 elle s’est élevée à. .

ce qui, comparée aux

de 1873, donne

d’augmentation en quatre ans.

Mais en Allemagne l’augmentation est bien plus rapide.

En 1873, production à6,lZi5^000 tonnes.

En 1871, — 36,980,000 —
Augmentation en deux ans 9,165,000 tonnes.

(pages 200, 201, 202, 319 et 320 de \Annuaire de 1876).

Il est donc probable que la production de l’Allemagne est encore

beaucoup plus considérable en 1876 et dépassera cinquante millions

de tonnes, tandis qu’en France, pour les huit premiers mois de la

présente année 1876 on a importé de la houille

pour une valeur de . 119,995,000 fr.

et exporté pour une valeur de 9,859,000

Excédent d’importation 110,136,000 fr.

Le Fer.

On dit depuis longtemps ; la production plus ou moins abondante

du fer est un des signes et une des causes de la prospérité et de la

force des Etats.

Avec des combustibles minéraux si abondants, cette production

est naturellement très-considérable en Allemagne.

Une admirable invention a eu lieu de nos jours pour faire direc-

tement et économiquement de l’acier, c’est une amélioration dont

les avantages sont immenses.

En 1871, la quantité d’acier fabriquée en Allemagne s’élevait

déjà à 25à,512 tonnes, d’une valeur de 111,020,000 francs. Elle

a dû beaucoup augmenter jusqu’à l’année présente comme elle avait

augmentée antérieurement d’année en année.

En 1862 l’Allemagne ne produisait que 40,916 tonnes, d’une va-

leur de 23,182,203 fr.
;
elle a sextuplé sa production en neuf ans.

La France, en 1874, n’a produit en acier brut et fondu que

221,684 tonnes, c’est-à-dire 32,828, de moins que la production de

13,216,622 tonnes.

17,059,547 —
3,842,925 tonnes
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FAllemagne en 1871, trois ans auparavant. (Pages 206 et 209 de

\Annuaire.) Quelle doit être la différence aujourd’hui !

La fabrication de l’acier, dit VAnnuaire (pages 320), a pris en

Allemagne un tel développement quelle paraît avoir dépassé celle de

toutes les nations concurrentes, tant en ce qui concerne la qualité

que par rapport à la quantité de la production.

Population.

Le recensement de l’empire allemand a eu lieu, selon Fusage,

le l*^’^ décembre 1875. Il a constaté une population présente sur les

lieux de /i2, 739,812 habitants.

Le précédent recensement fait le décembre 1871 avait donné

un total de /î.1,058,792 habitants. L’augmentation est donc de

1,699,020 habitants en quatre ans, soit h, Oh pour cent.

Dans la période précédente, comprenant également quatre années

de 1867 à 1872, l’augmentation n’avait été que de 981,617 ou 2,32

pour cent. (Voir le n® du 19 juin 1876 du Journal officiel de la Ré-

puhliqiie Française.)

C’est dans le royaume de Prusse et ensuite dans la Saxe-Pioyale

que l’augmentation a été la plus forte. Quant à FAlsace-Lorraine

annexée, la population a diminué.

D’après le recensement du 1""^ décembre 1871

elle avait .l,5Zi9,738 habitants.

D’après celui du l®'" décembre 1875 elle n’a

plus que. 1,529,408 —
Diminution 20,330 habitants.

(Voir page Annuaire de l’économie politique deï^lQ.)

Dans ces quatre dernières années, l’accroissement de l’empire

d’Allemagne, sans l’Alsace-Lorraine, a donc été de plus de dix-sept

cent mille âmes, 425,000 âmes en moyenne par an, probablement par

je seul excédant des naissances sur les décès et malgré l’émigra-

tion.

Nous ne connaissons pas encore le mouvement de la population

de FAUemagne d’après les actes de l’état civil pendant ces quatre

années; \Almanach de Gotha de 1876, page 343, ne donne que

l’année 1872. Voici les chiffres :

Mariages ... 423,900

Naissances (non compris les morts-nés.) . . 1,626,037

Décès 1,194,732

Excédant des naissances 431,305
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Les trois autres années ont dû présenter des résultats à peu près

semblables pour que le recensement ait donné une augmentation de

dix-sept cent mille âmes.

La France, diaprés son dernier recensement, avait, au milieu de

Tannée 1872, 36,102,923 âmes. Elle avait donc 4,955,869 de

moins que n’en avait l’empire allemand au l'^'' décembre 1871.

Aujourd’hui la dilïérence est encore plus forte. Dans ces trois ans

et demi, qui séparent le milieu de 1872 du l"’' janvier 1876, la po-

pulation de la France a augmenté beaucoup moins rapidement qu’en

Allemagne.

Nous avons le mouvement de la population en 1872, 1873 et 5874,

non-compris bien entendu les morts-nés.

En 1872, mariages 352,734

Naissances 966,000

Décès 793,064

Excédant des naissances 172,936

En 1873 :

Mariages . 321,238

Naissances 946,364

Décès 844,588

Excédant des naissances 101,776

En 1874 :

Mariages 303,113

Naissances 953,652

Décès . 781,709

Excédant des naissances 171,943

Ainsi, en trois ans, Fexcédant des naissances a été de 446,655 et

en moyenne par année 148,885.

Dans les deux années 1870 et 1871, l’excédant des décès sur les

naissances avait été de 553,283, de sorte que ce grand déficit n’a

pas encore été comblé, ce qui est extraordinaire ; Texpérience

avait démontré jusqu’ici qu’après de grands fléaux amenant

une grande mortalité, les naissances étaient très-nombreuses et que

le vide se comblait rapidement ; les naissances sont au contraire

moins nombreuses qu’avant la guerre de 1870.

En supposant que, pour 1875, la proportion d’accroissement reste

la même que la moyenne des trois dernières années, ce qui est dou-

teux, car les mariages réduits à 303,113 en 1874, ne font- pas pré-
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voir un accroissement de naissances pour l’année suivante, il fau-

drait ajouter pour 1875 l/i8,885 âmes.

aux excédants de la moitié de 1872 . . . 86,â68 —
De 1873 101,776 —
De 1874 171,943 —

Total . . . 509,072 âmes,

qui, ajoutés aux 36,102,921 —
du recensement de 1872, feraient .... 36,611,993 âmes.

Au 1®^ janvier 1876; mis en regard des . . 42,757,812 —
de l’Allemagne , la supériorité serait pour

cette dernière de 6,145,819 âmes.

Portons maintenant nos regards dans l’avenir; si l’accroissement

continue des deux côtés dans la même proportion, dans quinze ans

l’empire d’Allemagne aura plus de quarante-neuf millions d’habi-

tants, la France dix millions de moins.

La supériorité de FAllemagne paraîtra plus effrayante encore si

on n’oublie pas que la force militaire d'une nation et, on pourrait

ajouter, sa force productive, n’a pas pour base le nombre des

hommes d’un âge mur et des vieillards, mais le nombre des hommes
jeunes et valides, capables de défendre la patrie.

Plus il y a de naissances dans un pays, plus, vingt ans après, il

y a de conscrits.

Les 960 mille naissances de la France en 1872 donneront à peu

près, en 1892, 308,000 conscrits ; les seize cent mille naissances de

l’empire Allemand donneront plus de 500,000 conscrits; cinq contre

trois.

M. Léonce de Lavergne, l’éminent publiciste, vient de publier

dans \Economiste français sur cette grande question de l’état presque

stationnaire de la population française (9 août 1876) une lettre qui

a éveillé l’attention publique et où je lis ces mots si graves et si

vrais :

(( Le public français paraît avoir pris son parti de la réduction de

la population comme de l’augmentation du budget, deux faits qui ne

sont peut-être pas aussi étrangers l’un à l’autre qu’ils en ont l’air.

Cette insouciance doit avoir un terme. Il y va de Vexistence
meme de notre nation^ car il n’y a pas, comme le disait déjà Rous-

seau, au dix-huitième siècle, de pire disette pour un État que celle

des hommes. Pendant que nous restons stationnaires, ou que nous

reculons, l’Angleterre et l’Allemagne s’accroissent chacune déplus
de 400,000 âmes par an, ce qui fait en tout 4 millions en dix ans. )>
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Agriculture,

En voyant cette augmentation constante et rapide delà population

de l’empire allemand, comment douter des progrès constants et

rapides de son agriculture? Pour le nier, il faudrait prouver que ce

surcroît de population est nourri par les importations des denrées

alimentaires étrangères, ce qui n’est pas vrai, et dans tous les cas

ne pourrait l’être que pour une faible partie de la population.

Il résulte de deux tableaux comparatifs publiés par le Journal

officiel allemand ou Reichsanzeiger que, pendant les périodes 1836-

1840 et 1866-1870, l’importation des céréales dans le Zollverein a

été beaucoup moins considérable que l’exportation.

1836-1840 1866-1870

Exportations 9,546,610 89,499,081 scheffels

Importations 1,545,381 30,869,425 •

—

Excédant des exportations, 8,001,229 58,629,656 scheffels

(Le scbeffel équivaut à 55 litres).
"

En 1873, d’après le tableau qui se trouve relaté dans \Annuaire de

réconomie politique de 1876, pages 310 et suivantes, la proportion

des importations et des exportations aurait été renversée, le nombre
des quintaux de 50 kilogrammes a été de 30,450,000 pour le seigle,

le froment. Forge et la farine et celui des exportations de 14,620,000

la différence serait de 15,830,000.

La quantité de grains étrangers qui a excédé celle des grains

allemands exportés n’est donc pas très-considérable et ce fait peut

être passager. La population allemande se nourrit en définitive à peu

près complètement par les grains produits par l’agriculture alle-

mande.

Quant aux animaux servant à l’alimentation, la position est à peu

près la même.
En 1873 l’exportation des animaux des espèces bovines et ovine

s’est élevée en nombre à 1,281,863 et en valeur à 28,120,000 thalers,

et l’importation à 764,746 têtes d’une valeur de 21,760,000 thalers;

l’excédant des exportations a donc été de 6 millions 360 mille

thalers. Mais pour la race porcine c’est différent.

valeur

19.370.000 thalers

3,230,000

16.040.000 thalers

têtes.

Importations 1,152,975

Exportation 161,626

Excédant des importations, 991,349

[Annuaire,, mêmes pages).
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Mais, en 1874, l’importation des porcs a diminué déplus d’un tiers
;

le droit de douane sur ces animaux, qui s’était élevé en 1873 à

1,844,000 marcs, est descendu en 1874 à 1,271,000 marcs. [Alma-

nach de Gotha de 1876, page 362.)

En résumé, l’agriculture de l’empire produit, à peu de chose près,

les grains et les animaux nécessaires à T alimentation des populations

de l’empire allemand.

En France la position est différente.

Une quantité considérable de grains étrangers est nécessaire à

Falimentation de la France. D’après le relevé officiel des impor-

tations et des exportations de froment depuis l’année 1828 jusque

et y compris l’année 1874, l’excédant des importations en hectolitres

a été de 87,907,499, ce qui, à 25 francs l’hectolitre, prix certaine-

ment très-bas, car on importe beaucoup dans les mauvaises années

lorsque les grains sont chers et on exporte dans les bonnes années

lorsque les grains sont à bon marché, à 25 francs dis-je, la France

aurait payé 2 milliards 200 millions pour parer à l’insuffisance de

ses récoltes de froment.

Mais il faut examiner si cette insuffisance diminue ou augmente

avec les années. J’ai divisé le tableau général en cinq périodes :

•

D" période, dans les sept années de 1828 à

1834 inclusivement, l’excédant des impor-

tations sur les exportations a été de . . 9,469,709 hect.

2® période de 1835 à 1844, dix ans . . . . 5,344,075 —
3® période de dix ans, 1845 à 1854 .... 12,402,855 —
4^ période de dix ans, 1855 à 1864 .... 17,688,508 —
5" période de dix ans, 1865 à 1874 .... 43,002,352 hect.

Ainsi, l’excédant des importations, assez forte dans la première

période (sept années),' diminue dans la seconde période (de dix ans),

mais augmente considérablement dans la troisième, la quatrième et

la cinquième périodes
;
dans cette dernière, l’excédant est pres-

qu’aussi considérable à lui seul que tous les excédants des quatre

autres périodes et atteint en valeur, à 25 francs l’hectolitre, 1 mil-

liard 75,000 francs. (Extrait d’une publication du ministère de
l’agriculture, page 142, de \Annuaire de Féconomie politique
de 1876).

Quant aux animaux alimentaires, la France en exporte sans doute
un certain nombre, mais elle achète de l’étranger des bestiaux pour
une somme bien plus forte. Du reste, d’après le recensement des
animaux, fait en 1872, il y a une diminution considérable en le com-
parant à celui de 1866, qui lui-même avait déjà constaté un déficit



196 L’EMPIRE ALLEMAND

sur la race ovine, (page 140 Annuairede l’Economie politique,

)

Animaux de T espèce bovine.

En 1866 12,733,188 têtes.

En 1872. 11,284,414 —
Diminution 1,448,774 têtes.

Espèce ovine.

En 1866 30,386,233 têtes.

En 1872 24,589,647 —
Diminution 5,796,586 têtes.

Espèce porcine.

En 1866 5,889,624 têtes.^

En 1872 5,377,231 —
Diminution 512,393 têtes.

On voudrait espérer que ce déficit s’est comblé depuis 1872, mais

l’excédant toujours croissant des importations prouve qu’il n’en est

rien.

En 1874 on a importé des bestiaux pour une valeur de 100 mil-

lions 300 mille francs.

Dans les huit premiers mois de la présente année 1876 la valeur

des bestiaux importés en France s’est

élevée à 75,573,000 fr.

En 1875 elle n’avait été pour les huit pre-

miers mois que de 62,805,000

Augmentation 12,768,000 fr.

La valeur des viandes importées dans les huit premiers mois a été :

En 1876 de 14,819,000 fr.

En 1875 12,212,000

Augmentation 2,607,000 fr.

Il est vrai que, dans le même temps, l’exportation des bestiaux de

France à l’étranger a été :
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En 1876 de. . 27,580,000 fr.

Et Fexportation des viandes de . . . . 6,16/t,000

33,7M,000 fr.

qui atténuent d’autant les 90,392,000 fr. d’importation.

Mais l’exportation, en 1875, avait été un peu plus forte qu’en 1876

et tend à diminuer.

Heureusement que l’exportation du beurre, du fromage et des

œufs dépasse beaucoup l’importation et compense et au-delà la

perte que la France éprouve en étant obligée d’acheter tant de bes-

tiaux à l’étranger.

Néanmoins, lorsqu’on voit, d’après les documents officiels et cer-

tains, que la France, malgré sa population stationnaire, a besoin

d’acheter de l’étranger tant de grains et tant de bestiaux pour se

nourrir, ne peut-on pas se demander si tous ces immenses progrès

de l’agriculture française, dont on parle tant dans les discours

officiels et dans les journaux, ne sont pas singulièrement exagérés?

J’engage les hommes sérieux qui veulent approfondir cette grave

question à relire une notice sur rAgriculture en France que j’ai

publiée dans le Correspondant en mai et juin 1857 et reproduite

avec de nouveaux développements dans mes Oisivetés (librairie

Guillaumin, rue Richelieu, là, Paris;. Qu’ils n’oublient pas d’ail-

leurs que de plus en plus nos campagnes se dépeuplent
;
sur plus

d’un point l’agriculture et la propriété rurale sont menacées d*ime

crise désastreuse par la pénurie des ouvriers agricoles.

Quoi qu’il en soit, n’est-il pas évident que l’Allemagne, dont la

population croissante dépasse la nôtre de 6 millions, quoique

Fétendue de son territoire soit à peu près égale au nôtre (l’Alle-

magne avec l’Alsace-Lorraine à 5àà,450 kil. carrés, la France

528,577 kil. carrés) a augmenté sa production agricole beaucoup

plus que nous?

Si, par un miracle, la France avait aujourd’hui une population

égale à celle de l’Allemagne, avec quoi nourrirait-elle ces 6 millions

d’hommes nouveaux Uns partie devrait mourir de faim .

Richesse.

L’Allemagne, par le traité qu’elle nous a imposé, a enlevé à la

France cinq milliards de francs
;

il semble qu’ elle aurait du être très-

enrichie, et cependant son crédit n’égale pas celui de la France et

elle paraît avoir beaucoup moins de capitaux que nous ; bien des

Français prétendent même que l’Allemagne est pauvre, plus pauvre
qu’avant la guerre.
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S’ils disaient vrai, si les populations allemandes étaient si misé-

rables, l’empire allemand, dont la force militaire est immense, serait

terriblement dangereux pour ses voisins plus riches; il pourrait

renouveler, dans notre siècle de civilisation extrême, l’invasion des

riches provinces de Tempire romain par les barbares pauvres,

avides et braves. Mais la prétendue misère de l’Allemagne, appau-

vrie par nos milliards au lieu d’en être enrichie, est une erreur de

notre patriotisme ; tous ces faits qui nous avons fait connaître plus

haut le démontrent.

Sans doute l’Allemagne serait plus riche si elle n avait jamais

fait que des emplois productifs de ses ressources et de nos mil-

liards. Une grande partie a servi à payer les dépenses considérables

quelle a faites pour préparer et soutenir la guerre, à augmenter

encore son état militaire, son armement, ses chemins de fer stra-

tégiques, ses places fortes, sa marine militaire.

Ensuite l’émigration annuelle de plus de cent mille Allemands

emporte avec elle bien des millions qui ne reviennent plus.

Ce n’est pas que je regarde cependant cette émigration comme
un mal pour l’Allemagne ; c’est une des causes de l’extension

de son influence et de son commerce à l’extérieur. L’émigra-

tion est une suite et une cause de la fécondité de la race
; chaque

père de famille ne craint pas d’avoir plusieurs enfants; ils trouve-

ront au besoin dans l’émigration des moyens d’existence et des occa-

sions de fortune. L’émigration est une des causes de la grandeur

de la race allemande malgré les millions quelle enlève, je le recon-

nais, à l’Allemagne.

Mais il ne faut pas exagérer la pénurie des capitaux dans l’em-

pire allemand. La population s’est accrue en quatre ans de dix-sept

cent mille âmes; ce n’est certes pas une preuve de gêne, de misère.

L’Allemagne a dû nécessairement consacrer des capitaux énormes

pour pourvoir aux besoins de cette population rapidement crois-

sante ; les travaux de la paix ont eu aussi leur budget comme ceux

de la guerre.

S’il y a eu une espèce de crise financière en Allemagne, il faudrait

en trouver la principale cause dans la loi de 1872, qui a démonétisé

l’argent.

Les capitaux disponibles sont en France beaucoup plus considé-

rables qu’en Allemagne, c’est certain. Les souscriptions qui ont

afflué en si grande quantité pour les emprunts de l’Etat depuis la

guerre et pour ceux de la ville de Paris, le prouvent bien. Non pas

que l’on doive prendre à la lettre les quarante-quatre milliards de

l’emprunt national dont M. Thiers était si fier, et les souscriptions

s’élevant à quatre-vingts fois les 120 millions demandés par la ville
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de Paris. La spéculation, voulant à tout prix de ces excellentes va-

leurs qui devaient faire prime, souscrivait beaucoup pour avoir

quelque chose; elle aurait été fort embarrassée si on lui avait

demandé de verser intégralement le montant de ses souscriptions.

Mais il iVen est pas moins vrai que les sommes déposées en garantie

pour pouvoir souscrire en France prouvent parfaitement la grande

quantité des capitaux français.

îl y a en France beaucoup d’argent et beaucoup d’or, c’est évi-

dent ;
et les deux milliards cent millions et plus qui, dans ce moment,

s’accumulent dans les caves de la Banque de France et restent

improductifs, en sont une nouvelle preuve.

Comment donc, après avoir payé tant de milliards à l’Allemagne

victorieuse, notre richesse monétaire est-elle encore si grande?

Une des principales causes de l’accumulation des métaux pré-

cieux en France, c’est le nombre très - considérable d’étrangers

riches qui viennent depuis longtemps, et de plus en plus, de toutes

les parties du monde, visiter la France et y séjournent plus ou

moins; en évaluant leur nombre à Zi0,000 en moyenne par jour et

leur dépense quotidienne à 35 francs, le bénéfice pour la France

serait de plus de 500 millions d’argent par an.

'Ces étrangers, sont en outre, une des grandes causes de nos expor-

tations, qui dépassent presque toujours nos importations et amènent

encore chaque année des capitaux nouveaux. Le goût du monde
civilisé pour les produits de l’industrie française et surtout des ob-

jets de luxe se développe sans cesse, grâce à ces riches étrangers qui

visitent Paris et la France.

Voilà pourquoi une grande partie de ces milliards d’or et d’argent

qui, depuis vingt-cinq ans, ont été extraits du sol en Russie, en

Amérique et en Australie ont afflué en France.

Il

Mais si cette abondance croissante des capitaux a ses avantages,

elle a aussi ses inconvénients. On peut voir dans leur répartition et

leur emploi un symptôme alarmant des changements qui s’opèrent

dans les idées et les mœurs d’une grande partie de notre population.

Les revenus mobiliers sont maintenant en France plus considé-

rables que les revenus de tous les immeubles de la France entière
;

ces valeurs mobilières se sont encore, plus que le sol, divisées à
l’infini

; la France devient une nation de rentiers. Ces millions de
rentiers, si empressés à souscrire aux emprunts d’Etat, aux actions,
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aux obligations des grandes compagnies financières ou industrielles,

sont, pour la plupart, des hommes qui ne savent pas et ne veulent

pas utiliser par eux-mêmes leur argent dans l’agriculture, lündus-

trie ou le commerce, qui veulent avoir de bons revenus, exactement

payés, sans se donner la moindre peine ou qui agiotent à la Bourse,

dans l’espérance de bons coups de dés
;
la plupart, économes et cal-

culateurs d’intérêts, mettent, chaque année, de côté une partie des

intérêts qu’ils ont touchés, pour les placer et former un nouveau

capital; ils aiment l’argent autant que l’avare, non pour l’enfouir,

mais pour lui faire produire, pour l’accroître sans cesse. Une foule

de Français prennent les idées des Juifs du moyen âge sur la manière

de faire valoir l’argent.

Le petit nombre des naissances et surtout dans les provinces les

plus riches, comme la Normandie, démontrait déjà qu’une foule de

Français ne voulaient pas se donner les soucis, les ennuis d’une

nombreuse famille, ne pensaient qu’à mener une vie tranquille,

dans un bien-être égoïste. La multitude des rentiers est un nou-

veau symptôme de ces sentiments et de ces mœurs.

Je suppose que les Français eussent, au contraire, imité les

Allemands
;
que la France, au lieu de rester stationnaire, se fut

accrue de six millions d’âmes, combien l’activité, l’énergie indivi-

duelles, les sentiments de famille auraient été différents ! Il y
aurait certainement beaucoup moins de capitaux à la recherche de

placements; mais que de personnes auraient dépensé par elles-

mêmes en travaux utiles, productifs, des sommes dont le total se

serait élevé bien haut.

En effet, pour loger ces six millions d’hommes, il aurait fallu

dépenser au moins 1,000 francs, et c’est peu, par personne, soit,

en totalité, 6 milliards.

Pour nourrir ces six millions d’hommes, il aurait fallu faire produire

à la terre des récoltes plus abondantes et de quoi alimenter des

bestiaux plus nombreux
;
mais, pour arriver à ce résultat, il aurait

fallu consacrer à la culture perfectionnée un capital plus élevé,

300 francs par hectare en plus ne seraient pas certainement une

somme trop forte; pour 30 millions d’hectares cultivés en France,

ce serait une dépense de 9 milliards.

Pour vêtir ces six millions d’hommes, il aurait été nécessaire de

faire produire aux manufactures un neuvième en plus et consacrer

à des usines créées ou agrandies un capital d’un milliard peut-être.

La population de nos côtes de l’Océan et de la Méditerranée, au

lieu de diminuer, s’étant accrue dans des proportions considé-

rables, et notre population générale très-augmentée ayant envoyé

beaucoup des siens dans nos colonies et dans le monde, notre acti-
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vité maritime et commerciale aurait remplacé l’atonie, et plus de

2 milliards peut-être auraient été employés à la construction des

navires et au commerce du long cours.

Ces 18 milliards, ainsi dépensés, auraient diminué sans doute les

capitaux à la recherche des emprunts d’Etats, des grandes compagnies,

ou des villes endettées. On ne verrait pas des emprunts souscrits

quarante ou cinquante fois ; on ne verrait pas des capitaux français

se disperser dans toute l’Europe à la recherche de très-gros intérêts,

au risque d’être perdus; aux yeux des gens peu clairvoyants, la

France paraîtrait moins riche; elle le serait cependant beaucoup

plus.

Sa richesse actuelle ressemble un peu à celle de certains fils ou

filles uniques qui ont enterré tous leurs parents et en ont hérité ;

la richesse de la France, telle que je la voudrais, rappellerait celle

d’une famille nombreuse, dont toutes les branches seraient aussi

saines, aussi laborieuses que fécondes.

La France aurait plus d’hommes, et surtout plus d’hommes actifs,

énergiques, honnêtes; la France serait plus calme, plus riche, plus

puissante.

III

Cette abondance extrême de capitaux, qui pourrait être un grand

bien, si l’initiative privée les employait utilement, nous expose peut-

être à un grand danger.

Notre puissant voisin voit comme nous cette abondance ;
il envie

et redoute peut-être cette richesse, qui nous donnerait la possibilité

de payer et d’entretenir de grandes armées en campagne pour tenter

la revanche.

L’Allemagne s’est mise dans une position terrible pour nous et

pour elle-même. Si elle ne nous avait pris que de l’argent, l’animo-

sité entre les deux nations aurait pu s’amortir avec le temps, mais

elle nous a pris deux provinces ; une paix sincère et durable est

impossible entre la France et l’empire allemand tant que nous n’au-

rons pas effacé ce témoignage douloureux et vivant de nos défaites,

tant que nous n’aurons pas recouvré nos provinces et nos frères.

Nos vainqueurs voient bien que nous pourrions être encore, à

un moment donné, redoutables et dangereux
;
ils croyaient d’abord

nous avoir épuisés et réduits pour longtemps à l’impuissance; ils

sentent bien qu’ils se sont trompés, et pendant qu’ils sont encore les

plus forts ne voudront-ils pas nous arracher de nouveaux et plus nom-
breux milliards et nous mettre cette fois dans un état tel qu’ils

n’auraient plus jamais rien à craindre de nous?

25 OCTOBBE 1876. 14
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Nous sommes encore exposés à ce danger par une autre cause.

Les Allemands sont une grande et forte race, brave, intelligente,

laborieuse, qui s’accroît rapidement. Il y a aujourd’hui cinquante et

un millions d’Allemands en Europe et quatre millions aux Etats-Unis.

La race allemande, enivrée de ses triomphes, se regarde comme la

première de l’Europe. Le sentiment national allemand, Uorgueil alle-

mand, exaltés au plus haut point par les victoires de laPrusse et de ses

alliés allemands sur la France, la première des nations latines,

s’empareront de plus en plus de toutes les têtes allemandes. Douze

millions d’Allemands en Europe sont actuellement en dehors de

l’empire allemand, qui a de vastes projets d’annexions, d’agran-

dissements nouveaux; ces projets ne sont pas dévoilés, on les

cache même avec soin, mais ils n’en existent pas moins, ils sont

dans la force des choses, ils sont le résultat naturel des sentiments

et des passions du cœur humain.

Pour l’exécution de ces projets, il ne faut pas que la France puisse

résister, puisse devenir jamais dangereuse en s’alliant plus tard

à un ennemi de l’empire allemand; il faut quelle soit réduite à

l’impuissance absolue.

Voilà le raisonnement égoïste, implacable, que l’on peut prêter aux

triomphateurs sans les calomnier, voilà le danger pour la France.

IV

Dans une nouvelle lutte, si nous étions réduits à nos propres for-

ces, pourrions-nous refouler l’invasion allemande, reprendre nos

provinces perdues et notre grandeur? Je le désirerais ardemment,
mais j’hésiterais à l’espérer si la lutte recommençait demain.

Des personnes espèrent, je le sais, que l’antagonisme des Alle-

mands de l’ouest contre les Prussiens, des Allemands du sud contre

les Allemands du nord, renaîtra et que l’empire se divisera; n’est-

ce pas une illusion?

L’unité de l’Allemagne est faite, matériellement par cette multi-

tude de chemins de fer qui en couvrent tout le sol et favorisent au

plus haut point les relations entre toutes ses parties et tous les

Allemands; militairement par l’organisation uniforme et le com-
mandement unique et suprême des armées; moralement par les

triomphes obtenus par tous les Allemands et qui ont développé à

un degré inconnu jusque-là le sentiment national allemand, et poli-
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tiquement par le Zollverein, le parlement allemand et la reconnais-

sance par tous du roi de Prusse comme chef des armées et empereur

héréditaire de l’Allemagne.

Bien des Français s’imaginent que la persécution contre le

clergé catholique, l’hostilité du gouvernement contre les quinze

millions de catholiques de FAllemagne, affaibliront l’empire et son

armée : sans doute cette politique de persécution, même au point de

vue de la consolidation, de la force et de l’extension de l’empire

allemand, est une grande faute; mais espérer quelle suscitera une

révolte dans l’armée allemande, empêchera même un grand nombre

de soldats allemands de marcher et de se battre contre les Français,

n^est-cepas une nouvelle illusion?

D’ailleurs, cette politique de persécution religieuse est celle d’un

homme au caractère impérieux et violent, hostile à toute force qui

existe en dehors de celle dont il est le ministre
;

elle peut être

abandonnée tout à coup par l’empereur d’Allemagne, et elle le sera

s’il reconnaît quelle affaiblit son pouvoir et son empire
;

il reviendra

à la politique qu’il avait suivie pendant longtemps vis-à-vis du

Saint-Siège et des catholiques.

Mais n’avons nous pas aussi en France des divisions religieuses et

des causes de faiblesses plus profondes? Pour la religion, quel anta-

gonisme et quelles haines?

Le Souverain Pontife a perdu son pouvoir temporel dix fois sécu-

laire, mais dans l’ordre spirituel il est plus puissant qu’il n’a jamais

été ; le dogme de son infaillibilité a été reconnu par le dernier con-

cile et le Pape a lancé l’anathème contre des principes que beaucoup

de Français regardaient comme une conquête de la Piévolution, de la

civilisation même. Plus que jamais le Saint-Père a en France des

fidèles dévoués et ardents. Nous avons maintenant plus de religieux

et de religieuses qu’il n’y en avait avant 1789 au moment de la

grande révolution, tous animés d’une foi bien plus vive et d’un

dévouement plus absolu.

Mais, d’un autre côté, une grande partie du peuple, catholique

dans les statistiques officielles, est indifférente, sceptique, occupée
presque uniquement de ses intérêts matériels, de son bien-être, de

ses plaisirs, et un parti trop nombreux, animé d’une sorte de rage

contre l’église catholique, veut extirper ce qu’un grand agitateur

appelait la lèpre dévorante du clergé
; beaucoup se déclarent hau-

tement athées et matérialistes
, veulent chasser des écoles et de la

France toute religion et faire des Français un peuple à leur image.
La terrible insurrection de la Commune était inspirée par ces sen-

timents de haine et d’impiété furieuses, et si elle recommençait et

triomphait au moins pour un temps, elle persécuterait les catholi-
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ques, tenterait d’abolir le catholicisme en France, bouleverserait le

pays et l’exposerait aux dernières convulsions et aux dernières

catastrophes.

En politique les divisions sont aussi profondes qu’en reli-

gion. La monarchie a de nombreux partisans, mais les monarchistes

sont divisés en trois fractions dont les plus ardents se détestent.

Leur division a rendu la République possible, on peut même dire

quelle l’a faite. Mais la République elle-même a des partisans de

nuances bien différentes, d’idées absolument contraires
;
la défiance,

les haines sont aussi le partage des républicains.

Quelles craintes ne font pas naître dans les esprits sages etprévoyants

nos divisions extrêmes, nos luttes intestines, l’instabilité et la fai-

blesse du pouvoir, résultats obligés d’institutions basées uniquement

sur des élections faites par la multitude, surtout si nous avions une

guerre de vie ou de mort !

Sans doute notre armée se transforme, travaille, s’instruit; sans

doute nous avons maintenant un armement aussi perfectionné, aussi

formidable que celui de nos voisins, nous aurons bientôt des fortifi-

cations immenses, nous pourrons lutter, mais des lacunes, des dé-

fauts que j’ai signalés clans mes discours à l’Assemblée nationale

existent dans notre organisation militaire ; l’instruction et la cohésion

de toutes les classes qui composent notre armée demanderaient en-

core plusieurs années. Pour triompher il faut non-seulement la dis-

cipline la plus sévère dans les armées, mais l’unité et la vigueur

éclairée dans le commandement suprême et le gouvernement;

pourrons-nous obtenir précisément ce qui fait défaut dans la nation?

Pour refaire une armée invincible, il faudrait refaire moralement la

nation ;
depuis six ans on parle sans cesse de la régénération de la

France; est-elle faite, est-elle même commencée? Les mœurs sont-

elles changées, fabnégation, le dévouement ont-ils remplacé l’é-

goïsme, un luxe insensé, f amour du bien-être et des jouissances? Le

patriotisme est-il plus ardent, plus prêt à tous les sacrifices ?

D’un autre côté, pourrons-nous triompher si nous sommes réduits

à nos seules forces? Quels alliés pourrons-nous espérer?

Est-ce l’Autriche que nous combattions hier, dont nous avons

préparé les désastres et l’abaissement; Est-ce la Russie, dont nous

avons humilié l’orgueil à l’Alma et à Sébastopol, c[ui seront empres-

sées de venir à notre aide?

Quels alliés d’ailleurs pouvons-nous espérer par suite même de

nos divisions, de nos principes nouveaux et de notre instabilité cons-

titutionnelle ? Tous les grands gouvernements de l’Europe sont

monarchiques; s’exposeront-ils à compromettre leur avenir, leur

existence même pour soutenir notre cause et celle de notre Répu-



LA TURQUIE ET L’EUROPE 205

blique? Ne craindront-ils pas au contraire ses succès et la contagion

de son exemple?

Dans une nouvelle lutte avec l’Allemagne, ferions-nous une guerre

de propagande révolutionnaire pour renverser l’empire allemand et

le remplacer parla Pvépublique? Ce serait une politique vaine proba-

blement et bien dangereuse ;
elle nous exposerait à l’hostilité de

tous les grands gouvernements de l’Europe
; en poursuivant la chi-

mère des Etats-Unis de l’Europe, la France risquerait son existence

même.
Je sais que bien des personnes me diront : Vos craintes de guerre

sont vaines
;
la nouvelle République française est sage

; elle ne veut

point se lancer dans des aventures ;
les intérêts matériels, si puis-

sants de nos jours et dans tous les Etats, ne veulent pas être com-

promis, atteints par la guerre ;
les sentiments humanitaires se pro-

pagent partout ;
l’opinion publique se prononce avec force pour la

paix, la tranquillité, les progrès du bien-être de tous : la cause de

l’humanité triomphera.

Que je voudrais croire à ces belles assurances! Mais le ser-

vice militaire obligatoire est proclamé dans toute l’Europe conti-

nentale
;
tous les hommes valides sont soldats, toutes les têtes

ardentes sont en travail pour inventer les engins de guerre les

plus terribles; les finances de tous les Etats sont compromises

par l’entretien d’armées innombrables
;

il est difficile de croire que

nous marchons à une ère de concorde et de paix.

On m’objectera que les Allemands ne pourraient nous déclarer

la guerre sans raison, sans un seul grief à nous reprocher et

que la sagesse du gouvernement français ne leur donnera aucun

prétexte pour recommencer une guerre impie. Je connais sur

ce point la prudence et la sagesse du gouvernement français et

je l’approuve; mais, hélas! l’ex^^érience du passé démontre qu’on

peut toujours trouver des prétextes de guerre quand on la veut;

malgré le progrès de l’humanité, la fable du Loup et de l’Agneau

est toujours vraie. Ce que notre puissant voisin désire peut-être et

ne laissera pas échapper, c’est l’occasion de nous écraser impuné-
ment, sans courir le danger d’être attaqué, au milieu de la guerre,

par une autre grande puissance.

Cette occasion peut se présenter demain, ainsi que je vais f expli-

quer plus bas
;
mais si cette occasion lui manque, ne saura-t-il pas

en faire naître une autre ?
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SECONDE PARTIE,

I

L’empire turc est un malade dont la succession sera infaillible-

ment la cause d’ardentes convoitises et de grands changements
;

elle va peut-être s’ouvrir demain et ensanglanter l’Europe, mais

lors même que l’insurrection de la Bosnie et la guerre actuelle de la

Serbie et du Monténégro contre les Turcs cesseraient par l’inter-

vention des grandes puissances, ce ne serait qu’un atermoiement
;

rien en effet ne serait changé aux causes profondes de la crise

actuelle; elle se renouvellera à la première occasion, au premier

jour peut-être.

Nous devons donc nous rendre un compte exact de l’état de l’em-

pire ottoman pour prévoir l’avenir avec quelque certitude.

Dans l’Asie -Mineure, la Turquie a une population de treize mil-

lions d’âmes à peu près, dont dix millions de musulmans et trois

millions de chrétiens. Dans cette partie de l’empire le maintien de

la puissance turque est non-seulement possible, mais certain au

moins pour longtemps.

Cependant, selon toute probabilité, la Turquie d’Asie sera dimi-

nuée à l’est et à l’ouest. L’Arménie, peuplée en grande partie de

chrétiens, voisine de la Russie victorieuse, deviendra russe
;
et les

îles de l’Asie Mineure dans la Méditerranée, ainsi qu’une partie

du littoral, peuplées de chrétiens, augmenteront le royaume de

Grèce.

Si, dans la Turquie d’Europe, Jes musulmans ne sont pas les

plus nombreux, ils sont en grande minorité.

D’abord la Roumanie, qui est peuplée de quatre millions et demi

de chrétiens, la Serbie, qui en compte treize cent mille, sont bien

vassales du sultan, mais en réalité à peu près indépendantes. Si le

Monténégro, dernier débris de la principauté de l’héroïque Scaii-

derberg, n’a que deux cent mille chrétiens, ils sont redoutables

dans leurs montagnes et ennemis acharnés des Turcs.

Dans le reste de la Turquie d’Europe, la population est à peu

près de huit millions et demi
;
cinq millions sont chrétiens, trois

millions et demi musulmans. La population musulmane diminue

par la polygamie, la débauche, la paresse superbe des descendants

des anciens conquérants, accoutumés à vivre du travail des vain-

cus
;
la population chrétienne composée de Grecs et de Slaves (ces
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derniers sont les plus nombreux) s’accroît, malgré son état d’infé-

riorité et de dépendance, parce que, éclairée par les lumières et la

morale de l’Evangile, elle est, malgré ses défauts, plus active, plus

laborieuse, de mœurs plus pures. Elle n’est pas soumise d’ailleurs

au recrutement militaire qui tombe tout entier sur les musulmans

et les décime, et il en sera toujours ainsi, tant que l’empire turc

subsistera, car si les chrétiens étaient soldats on ne pourrait pas

les opprimer impunément; les Turcs craignent de voir les armes

qu’ils mettraient aux mains des chrétiens se tourner contre eux.

Dans le reste de l’Europe il y a eu à peu près partout des conqué-

rants et des vaincus, de grandes invasions
;
mais, avec le temps, avec

la religion chrétienne adoptée par tous, la fusion s’est faite et des

nations homogènes se sont formées. En Turquie, rien de pareil;

voilà près de cinq siècles que les Turcs ont fait la conquête des

provinces de l’empire de Byzance : il ne s’est pas opéré le moindre

mélange, la moindre fusion entre les vainqueurs et les vaincus
;
l’an-

tagonisme entre eux est aussi prononcé qu’aux premiers jours de la

conquête ;
rien de commun entre les musulmans et les chrétiens

qu’un mépris et qu’une haine réciproques.

La Turquie est sans doute un admirable pays, favorisé de tous

les dons de la nature et dont la position est la plus belle du monde ;

en d’autres mains il serait très-productif, très-riche; mais le sys-

tème du gouvernement turc, l’administration, les mœurs, les préju-

gés des musulmans épuisent ce grand pays. Le despotisme est au

sommet, l’arbitraire, le gaspillage, la violence et la paresse partout.

L’ordre dans les finances publiques n’existe pas
;

il n’est pas même
compris par les Turcs.

La Turquie veut maintenant imiter les gouvernements de l’Eu-

rope, jouer le rôle d’une grande puissance européenne. Il en coûte

fort cher pour gouverner et administrer à la façon moderne, et ces

dépenses ne peuvent être supportées que par les nations dont la ri-

chesse et les revenus augmentent sans cesse. La Turquie n’a réussi

jusqu’à présent qu’à faire des dépenses très-grandes en dispropor-

tion avec ses ressources, qui restent stationnaires ou diminuent.

L’armée, la marine, avec leurs terribles engins nouveaux, les che-

mins de fer, dans un pays surtout qui n’a aucune grande industrie,

sont extrêmement coûteux. La Turquie a pu emprunter aux cré-

dules capitalistes de l’Europe des sommes énormes ; une partie a été

consacrée à ces dépenses, mais la Turquie est à bout de ressources;

elle a fait banqueroute à ses créanciers et ne trouvera plus d’argent

à emprunter
;
elle ne pourra bientôt plus payer son armée ; si elle la

fait vivre par le pillage, comme elle n’a plus la force de conquérir

au dehors, elle ne pourra que piller ses propres sujets et augmenter
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ainsi sa misère et hâter le moment de l’impuissance finale et de la

dissolution.

Beaucoup de personnes, dont les intérêts seraient compromis par

une grande guerre européenne,voudraient le maintien de l’empire otto-

man, et elles s’imaginent, en voyant les succès des Turcs contre la

Serbie, que la Turquie a encore une grande vitalité. Mais cette guerre

prouve au contraire sa faiblesse. Voilà plus d’une année que dure

l’insurrection de l’Herzégovine et de la Bosnie
;
voilà bien des mois

que le Monténégro et la Serbie ont commencé la guerre contre la

Turquie, et c’est à peine si la grande armée turque, armée et appro-

visionnée avec une partie des milliards empruntés, a pu réprimer

cette insurrection et entamer les frontières du Monténégro et de la

Serbie. Les quatorze millions de Musulmans de la Turquie, assistés

d’une partie de l’armée de l’Egypte, n’ont pas encore pu 'écraser ces

quinze cent mille chrétiens, assistés d’un millier de Russes. Où en

serait aujourd’hui la Turquie si la Roumanie et le petit royaume de

Grèce avaient imité la Serbie et le Monténégro, si elle avait eu à

combattre six millions d’ennemis nouveaux?

II

La Turquie a ensuite à côté d’elle une très-grande puissance, la

Russie, qui sympathise avec les chrétiens, sujets du sultan, chré-

tiens de la religion grecque comme les Russes.

Se constituer les protecteurs des chrétiens de tout l’Orient, c’est

un moyen d’influence et de puissance que les Russes ne voudront

jamais abandonner.

Ensuite la Russie a un immense intérêt à ne pas laisser Constan-

tinople entre les mains d’une puissance qui pourrait lui fermer le

passage du Bosphore.

Il est impossible qu’une grande nation parvienne au développe-

ment de sa prospérité si son commerce n’est pas florissant, et im-

possible quùl le soit, si l’on ne peut pas transporter facilement les

productions des différentes provinces dans tout l’empire, et, de l’em-

pire, dans le monde. Or un Etat ne peut jouir de cet avantage qu’en

ayant par ses rivières navigables, par ses routes et ses chemins de

fer, établis facilement et utilement dans les vallées arrosées par les

cours d’eau, une issue sur une mer toujours libre.

Pourquoi tant d’efforts de Pierre-le-Grand et de ses successeurs

pour conquérir les côtes de la Baltique et de la mer Noire ? C’est

qu’il fallait entrer en communication avec Tunivers,' donner un dé-

bouché aux produits d’un empire; c’est que la Dwina, la Néva se je-
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tent dans la mer Baltique; le Don, le Dniéper, le Dniester dans la

mer Noire ;
le Volga lui-même, cet immense fleuve, pouvait avoir

aussi une issue sur cette mer par le canal d’ivanova, qui réunit

FOuka, principal affluent du Volga, avec le Don, et par le canal de

Kaminech, qui |réunit encore au Don le Volga lui-même, grossi de

tous ses affluents
;
de sorte que le commerce de la plupart des pro-

vinces les plus riches, les plus peuplées de l’empire russe a pour

débouché la mer Noire et le détroit de Constantinople et des Dar-

danelles.

J’ai compté la population actuelle des provinces de la Russie

européenne dont les eaux se rendent naturellement dans la mer

Noire; elle s’élève à 28 millions d’âmes, répartis sur un territoire

deux fois aussi grand que la France entière. Dans ces pro vinces

s’étendent les vastes plaines des terres noires d’une fécondité si

extraordinaire.

Ces provinces sont arrosées par des fleuves que nous allons com-

parer avec le plus grand de nos fleuves français, la Loire, afin de

donner une idée exacte de leur importance.

Le bassin du Dniester, le plus petit, est presque aussi étendu que

celui de la Loire
; le bassin du Don est quatre fois et demi plus étendu

;

celui du Dniéper est cinq fois plus grand.

La population des provinces arrosées par le Volga et ses affluents

au-dessus de Kaminech, dont le canal le réunit avec le Don, est de

23 millions; son bassin est treize fois plus étendu que celui de la

Loire et près de deux fois et demi plus grand que la France entière.

Enfin, les petites provinces de la lieutenance du Caucase, dont les

eaux se rendent. dans la mer Noire (le principal cours d’eau, le

Kouban, a un bassin qui dépasse la moitié de celui de la Loire), ont

une population de 1 million et demi environ, de sorte que plus de

51 millions de .sujets Russes ont pour débouché de leurs produits la

mer Noire, et dans un siècle, selon toute probabilité, cette popula-

tion dépassera 100 millions.

La Russie, depuis la conquête de la Tartarie, enveloppe en outre

aux trois quarts la mer Caspienne, qui reçoit les eaux de son grand
fleuve le Volga, de l’Oural dont le bassin est presque le double de

celui de la Loire, de l’Emba, de l’Ossa, de la Kouma, du Tereck,

du Kyr, dont le bassin est deux fols plus étendu que celui de la

Loire, mais cette mer n’est qu’un immense lac sans issue.

La Russie a le projet, qui s’exécutera tôt ou tard, d’établir un
grand canal à travers les plaines situées au nord et au pied du Cau-

case, pour réunir la mer Caspienne à la mer Noire, et dans ce

moment même le gouvernement russe va concéder un chemin de

fer, dont les études sont faites, de Tiflis à Bakou, avec embranche-
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ment sur Erivan
;
comme Tiflis est déjà en communication avec ia

mer Noire par le chemin actuel du Poti, cette grande ligne donnera

une issue à la mer Caspienne sur la mer Noire en enlevant à la

Turquie le transit du commerce de la Perse.

La Russie a donc un immense intérêt à voir le détroit de Constan-

tinople et des Dardanelles libre en tout temps et à jamais, non-

seulement pour la marine marchande, mais pour la marine militaire,

pour ses relations commerciales et politiques avec l’univers. Les

flottes marchande et militaire de la Russie dans la Baltique sont

paralysées par les glaces pendant six mois de l’année; elle veut que

sa marine au midi puisse toujours être libre de sortir de ses ports

et d’y rentrer pour faire sentir en tout temps son action dans le

monde.

Actuellement les Turcs sont maîtres des deux rives du Bosphore;

un ordre au commandant des forts pourrait fermer le passage et

empêcher pour ainsi dire la Bmssie de respirer; et pour forcer la

Turquie à rétracter cet ordre, il faudrait une grande guerre heureuse

sur le Danube et les Balkans,. La Russie tôt ou tard fera les derniers

efforts pour rendre libre à toujours le débouché de la mer Noire et

de son immense empire.

Mais les autres puissances craignent que la Russie, en chassant

les Turcs de l’Europe, ne leur arrache les clefs du détroit que pour

les mettre dans sa poche et les garder. Maîtresse de Constantinople

et des Dardanelles, la Russie pourrait ouvrir ou fermer la mer

Noire
; ce serait un grand triomphe pour elle, mais qui l’exposerait

à des guerres terribles.

ni

L’Angleterre, qui a déjà des craintes pour son empire des Indes

en voyant les conquêtes de la Russie dans l’Asie centrale et sa

marche progressive du côté de l’Indoustan, l’Angleterre, puissance

essentiellement maritime, ne pourrait souffrir cette confiscation de

la mer Noire au profit de la Russie.

Elle craindrait d’ailleurs que la flotte et les armées russes, se

formant à l’abri des Dardanelles fermées, ne vinssent à s’élancer

comme d’une forteresse immense dans la Méditerranée pour inter-

cepter le canal de Suez, et la communication rapide de la marine

marchande et militaire de l’Angleterre avec son empire des Indes

et l’Australie.
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Elle ne pourrait avoir l’espérance de nous entraîner une seconde

fois avec elle contre la Ptussie et de nous faire renouvéler la faute

glorieuse, il est vrai, mais funeste que nous avons commise en

combattant la seule grande puissance que sa position géographique

indique comme notre alliée naturelle. Situées aux deux extrémités de

l’Europe, n’ayant rien à convoiter sur leurs territoires réciproques,

la France et la Russie ne peuvent être ennemies que par une aber-

ration de la politique.

L’Angleterre s’alliera à l’Autriche, qui aurait encore un plus grand

intérêt que l’Angleterre elle-même à s’opposer aux conquêtes de la

Russie. L’empire austro-hongrois a pour grande artère le Danube,

qui se Jette dans la mer Noire. Les populations des provinces arrosées

par ce grand fleuve et ses affluents s’élèvent à 36 millions d’hommes,

à savoir, dans l’empire allemand actuel 4 millions, dans la Turquie

9 millions, et dans l’empire austro-hongrois, en y comprenant le

tiers de la Gallicie dont les eaux se rendent également dans la

mer Noire, 25 millions. ^
Le bassin du Danube a une étendue huit fois plus considérable

que celui de la Loire et est une fois et demi plus grand que la France

entière.

Toutes les raisons invoquées par les Russes contre la fermeture

possible de la mer Noire par les Turcs seraient les mêmes, et encore

plus fortes de la part de F Autriche-Hongrie contre les Russes,

maîtres de la mer Noire et de ses détroits.

Que l’on nous permette d’insister de nouveau sur l’extrême im-

portance de la mer Noire.

Plus de 90 millions d’hommes y trouvent un débouché naturel

de leurs produits; cette mer est peut-être supérieure en impor-

tance à la Méditerranée elle-même. En effet, les populations de l’Eu-

rope qui habitent des provinces dont les eaux se jettent dans cette

mer ne s’élèvent qu’à 49 millions (six millions et demi en Espagne;

en France et en Suisse 8 millions, en Italie 27 millions, en

Autriche 1 million, en Grèce et en Turquie avec les îles six millions

et demi)
.
Quand on compterait même la moitié de la population de

l’Espagne et de la population de la France qui, par les canaux et

chemins de fer, pourrait avoir un débouché sur la Méditerranée,

et les six ou sept millions d’Autrichiens qui peuvent, avec des che-

mins de fer traversant les Alpes, déboucher péniblement sur

l’Adriatique, l’importance de la Méditerranée serait encore moins

considérable que celle de la mer Noire.

Supposons maintenant qu’un Etat quelconque ait la prétention

et le pouvoir de fermera sa volonté l’entrée de la Méditerranée;

supposons que le détroit de Gibraltar fût aussi long que celui des



212 L’EMPIRE ALLEMAND

Dardanelles et aussi étroit des deux côtés; que de nouveaux

Gibraltar fussent en face les uns des autres et tous sous le même
commandement

;
que nul navire marchand, nul navire de guerre ne pût

passer sans la permission du commandant des forts
: quelle émotion

produirait un pareil état de choses parmi toutes les nations dont les

côtes bordent la Méditerranée, parmi tous les peuples maritimes

et commerçants du monde ! Ils ne pourraient supporter cette coii-

liscation de la mer au profit d’un seul. Eh bien ! ce qu’on ne souffri-

rait pas pour la Méditerranée, on ne peut pas le tolérer pour une

mer plus importante encore, la mer Noire.

L’Autriche fera les derniers efforts pour l’empêcher, pour empê-
cher aussi la Russie d’absorber les peuples chrétiens de la Turquie

d’Europe
;
elle ne voudra pas être enveloppée par la Russie, qui n’a

déjà que trop d’influence sur les Slaves répandus dans l’Autriche-

Hongrie.

Si la succession des Turcs en Europe s’ouvre, le partage ne se

fera pas sans une très-grande guerre. Les provinces de la Turquie

d’Europe seront-elles Russes? Nous avons vu plus haut les obstacles

que la Russie rencontrera. Ces provinces seront-elles Autrichiennes?

Tous les pays de la rive droite du Danube, la Bosnie, la Serbie, la

Bulgarie, et sur la rive gauche, la Roumanie, seront-elles annexées à

un empire qui a déjà 36 millions d’habitants, et gouvernées par

l’empereur et roi qui commanderait alors à à6 millions de sujets?

Il est bien difficile de croire que l’Autriche -Hongrie puisse jamais

faire cette magnifique conquête malgré la Russie, qui ne manquerait

pas d’entrer en lutte pour s’y opposer.

Ou bien, après s’être battus avec acharnement pour faire et pour

empêcher des conquêtes, permettra-t-on d’un commun accord aux

Grecs de se réunir au petit royaume de Grèce, et aux autres races

chrétiennes de la Turquie d’Europe de se constituer en petits états

autonomes, en déclarant libres pour toutes les marines du monde
les détroits de Constantinople et des Dardanelles et en neutralisant

leurs rives?

Une grande difficulté toutefois se présenterait
: que deviendraient les

trois millions et demi de musulmans de la Turquie d’Europe dissi-

minés dans ces provinces devenues des états autonomes? Les chré-

tiens conquis et opprimés par les mahométans et qui leur ont voué

une haine cinq fois séculaire, ne les soumettraient-ils pas, lorsqu’il

seraient redevenus les maîtres, à une cruelle tyrannie?

Si les musulmans, vaincus et soumis, faisaient partie d’un grand

empire chrétien, ils pourraient espérer de vivre sans être tyrannisés,

parce qu’un grand gouvernement verrait les choses et les hommes
de haut, leur enverrait pour les gouverner des fonctionnaires plus



LA TURQUIE ET L’EUROPE 213

impartiaux ;
ils pourraient avoir le sort cpi’ont maintenant les musul-

mans vivant au nombre de plusieurs millions dans l’empire russe.

Mais dans les petits états autonomes où domineraient les différentes

races chrétiennes, rien ne tempérerait leur haine contre leurs an-

ciens maîtres, et on pourrait prévoir l’expulsion violente des musul-

mans hors de l’Europe.

Peut-être un certain nombre d’entre eux, qui n’ont rien de commun
avec la race turque et dont les ancêtres chrétiens ont été forcés par

la terreur d’accepter le Koran, reviendraient-ils à la religion chré-

tienne; mais le plus grand nombre, mais les Turcs seraient exposés

à une expulsion sans pitié, comme autrefois les musulmans et les

juifs ont été rejetés de l’Espagne par les chrétiens victorieux.

Quoi qu’il en soit, cette autonomie -de petits états formés dans la

Turquie d’Europe serait presque aussi avantageuse pour la Pxussie

que leur annexion à son empire. Par la conformité de la religion

elle aurait un grand ascendant sur deux de ces États, peuplés de

Grecs et de Roumains, et un ascendant presque absolu sur ceux

qui seraient peuplés de Slaves, de la même religion et de la même
race que les Russes. La Russie a été de tout temps leur appui et

leur espérance.

L’Autiiche-Hongrie n’aurait aucune influence sur ces petits états,

les Allemands et les Magyars, races dominantes, n’ayant rien de

commun avec les Grecs, les Slaves et les Roumains de la Turquie,

ni par la religion, ni par la race, les mœurs et les idées.

IV

Dans cette succession ouverte de la Turquie, dans ce partage de

ses dépouilles, on voit bien quel peut être le lot de l’Angleterre. Par

sa position géographique, par son chemin de fer et son canal de

Suez, l’Egypte est le passage direct de l’Angleterre aux Indes et en

Australie. Cette voie de communication, qui raccourcit de près de

douze mille kilomètres la distance entre l’Angleterre et son immense
empire des Indes, lui est nécessaire, indispensable pour le défendre ;

aussi s’emparera-t-elle de l’Egypte ou au moins en fera-t-elle sa

vassale obéissante.

Mais lors de ce grand partage, quelle sera l’attitude, c|uel sera le

lot de l’empire allemand?

Le gouvernement de Berlin, selon toute probabilité, gardera la

neutralité dans une guerre qui mettrait aux prises, l’Angleterre,

r.Vutriche et la Russie, guerre qu’il verrait peut-être avec une joie
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secrète, parce qu elle affaiblirait, quelle que fut son issue, ces trois

puissances et préparerait ainsi la prépondérance de rAllemagne.

Quant à prendre pour lui-même une partie des dépouilles de la

Turquie, l’empire allemand ne peut pas y penser; il est trop loin de

la Turquie, aucune de ses provinces ne lui convient; mais il aura

la pleine liberté de ses mouvements vis-à-vis de la France, sa poli-

tique ne sera entravée dans ses projets sur elle par aucune puis-

sance.

Quelle que soit l’issue d’une guerre de l’Angleterre et de l’Autriche

contre la Russie, l’Autriche, dont les finances et les forces ont été

déjà bien compromises et diminuées par les guerres d’Italie et de

Sadowa, en sortira fort affaiblie : vaincue, elle sera exposée à la dis-

solution de son empire composé de tant de races diverses
;
les Alle-

mands autrichiens tourneront plus que jamais leurs regards vers

l’empire allemand. Sipar impossible elle était victorieuse et s’emparait

de toutes les provinces que baigne le Danube avec ses affluents, réu-

nissant neuf millions de nouveaux sujets à ses trente-six millions

d’habitants, sa puissance agrandie serait plus apparente que réelle :

ses conquêtes l’exposeraient aux mêmes dangers.

L’Autriche est déjà minée par les divisions de ses différentes

races. Les Allemands, les Magyars ne s’aiment pas, se jalousent et

sont entre eux en opposition constante
; les Slaves

,
qui sont les

plus nombreux, et les Roumains n’aiment ni les Allemands, ni les

Magyars.

L’empire austro-hongrois ne se tient encore debout que par deux

forces morales, le principe monarchique et le catholicisme.

L’hérédité du pouvoir souverain dans la maison de Habsbourg

est reconnue par tous
;
l’empereur et roi est le lien qui réunit les

diverses races et permet à l’empire de subsister. Supposez la répu-

blique proclamée à la place de la monarchie, à l’instant ces races se

séparent et forment des états nouveaux
,
ennemis les uns des

autres.

Sur trente-six millions d’habitants, vingt-huit millions sont catho-

liques, latins ou grecs unis (vingt-quatre millions des premiers,

quatre millions des seconds); il n’y a que trois millions et demi de

protestants, trois millions de grecs non unis
, et quatorze cent

mille Israélites.

Mais la conquête des neuf millions de sujets de la Turquie, du
bassin du Danube, affaiblirait ces deux forces qui permettent à

l’empire de durer.

Les peuples actuels de l’empire sont accoutumés depuis des siècles

à vivre sous le sceptre de la maison de Habsbourg. Les neuf millions

de sujets nouveaux n’auraient ni affection, ni dévouement, ni obéis-
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sance empressée pour l’empereur et roi et pourraient augmenter la

force des partis qui lui sont hostiles.

D’un autre côté, ces peuples presqu’en totalité de la religion grec-

que et qui sont malheureusement plus éloignés que jamais de recon-

naître l’autorité du Pape, de se soumettre à ses décisions infaillibles

et de renoncer au schisme, affaibliraient la puissance des catholiques

et formeraient avec les six millions et demi de Grecs non unis et de

protestants une masse de plus de quinze millions d’hommes qui,

concentrés dans la Hongrie et la Turquie conquise, seraient un puis-

sant élément de dissolution.

Enfin les Allemands de l’Autriche, se voyant en plus grande mino-

rité dans l’empire agrandi, menacés dans leur influence par les

trente-cinq millions de Slaves, de Magyars et de Roumains anciens

et nouveaux, ne se résigneraient pas à leur infériorité et seraient

attirés comme des satellites par la grande patrie allemande.

Ainsi serait facilitée, quelle que fût l’issue de la guerre, que l’Au-

triche fût vaincue ou victorieuse, l’ambition secrète de l’empire alle-

mand, qui voudra se compléter et reprendre les anciennes pro-

vinces de la confédération germanique.

Parmi ces provinces la Bohême, enclavée aux trois quarts dans

l’empire allemand entre la Silésie, la Saxe et la Bavière, dont toutes

les eaux se déversent dans la mer du Nord par l’Ëlbe, le grand fleuve

allemand, la Bohême, dont la frontière n’est qu’à 230 kilomètres de

Berlin, distance de Paris au Havre, est indispensable à l’empire al-

lemand. Ensuite, pendant des siècles, la Germanie et le Saint-Empire

ont voulu traverser les monts, les Alpes, atteindre et dominer ces

admirables contrées baignées par l’Adriatique et éclairées par le so-

leil du midi
;
les aspirations des Teutons modernes seront les mêmes

et l’empire allemand voudra une issue sur la mer, au midi comme
au nord; l’Italie devra trembler pour son indépendance.

Dans les années qui précédèrent la guerre de 1870, des savants

Allemands parcouraient la France et fouillaient ses archives pour
reconnaître, à l’aide de vieilles chartes, de vieux diplômes, quels

étaient les pays de France qui, à une époque quelconque, avaient fait

partie du Saint-Empire, avec l’espérance que les armées allemandes
feraient rentrer un jour ces pays dans la grande Allemagne. Mais
pour les provinces qui faisaient partie de la confédération germani-
que, les recherches sont inutiles

; la Bohême, la Moravie, le duché
de Silésie, l’Autriche haute et basse, la Styrie, la Garniole, la

Karinthie, le Tyrol et le Woralberg, Salzbourg, Trieste et l’Istrie,

parties intégrantes, il y a dix ans, de la Confédération, germanique,
retourneront de gré ou de force à l’empire allemand, qui comptera
alors cinquante-sept millions de sujets.
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Sans doute, tous les habitants de ces provinces ne sont pas Alle-

mands ; des Slaves, des Italiens et des Israélites y vivent au nom-
bre de sept millions

;
mais sept millions et demi d’Allemands répan-

dus dans ces provinces, accoutumés à dominer, et soutenus par la

grande Allemagne, envelopperont de leurs flots envahissants ces

Slaves, qui marcheront et se battront pour Tempire allemand comme
ont marché et se sont battus contre nous, malgré leurs sympathies

pour nous, les Polonais du grand duché de Posen.

Le reste de l’empire austro-hongrois, les Magyars, au nombre
de cinq millions, les Slovènes, les Croates, les Roumains, les Polonais,

les Ruthènes, les Serbes seront tremblants et impuissants devant les

deux colosses de l’Allemagne et de la Russie; les deux millions

d’Allemands de la Hongrie augmenteront encore l’impuissance de

ce reste d^empire en dissolution.

V

Avec le grand empire allemand de cinquante-sept millions d’ha-

bitants, plus de sécurité, plus de repos pour l’Europe.

Que deviendra la neutralité de la Suisse, enserrée par l’Allemagne?

Peut- être même que les dix-neuf cent mille Allemands de la Suisse

seront éblouis, attirés, absorbés par le grand soleil allemand.

Le Luxembourg, ancienne province germanique, le Danemark,

dont les côtes et la flotte seraient si utiles, feront partie de gré ou

de force du nouvel empire.

Que deviendra l’indépendance de la Hollande? L’Allemagne n’a

point de colonies; elle en veut et elle en trouvera de grandes et

de magnifiques par l’annexion de la Hollande, qui sera forcée d’en-

trer dans l’empire allemand ou conquise en un mois.

La Belgique, impuissante et tremblante, se courbera devant

l’Allemagne, qui ne voudra peut-être pas l’absorber, lui donnera

même, dans le cas d’une guerre triomphante contre la France, les

départements du Nord de notre pauvre pays; mais, dans tous les

cas, en ferait sa vassale obéissante.

L’Angleterre, par un traité récent, a voulu assurer la neutralité

de la Belgique et se réserver le droit de faire entrer sa flotte et son

armée à Anvers, pour la protéger et la garantir. Combien cette

précaution serait vaine contre la puissance allemande, débarrassée

de toute crainte du côté de la France!

Tôt ou tard, une guerre terrible aura lieu entre l’empire allemand

et l’Angleterre, qui sera effrayée de voir en face d’elle un nouvel

et grand empire maritime; 700 kilomètres de côtes en face de
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Londres, s’ajoutant aux 3,000 kilomètres de la mer du Nord et de la

Baltique. Üneimmense flotte marchande, ayant 1,800,000 tonneaux

et une flotte militaire formidable pouvant lutter contre la marine

anglaise.

Mais que pourra faire l’Angleterre contre l’empire allemand pour

FaiTaiblir et le vaincre? Son armée est trop peu nombreuse pour

envahir l’Allemagne ; ses vaisseaux ne pourront pas même bombarder

et détruire ses ports et ses villes maritimes ; l’impuissance, dans la

la dernière guerre, de la flotte française, due à la nature et au peu

de fonds des côtes prussiennes, pourrait bien être aussi le partage

de la flotte anglaise.

L’Angleterre pourra-t-elle déterminer la Russie à attaquer l’empire

allemand ? L’état de méfiance, de sourde hostilité, qui existera tou-

jours entre l’Angleterre et la Russie, ne permettent pas de le croire.

L’Angleterre a éprouvé des angoisses indicibles, lorsqu’elle était

menacée d’une invasion française par le premier consul, et cepen-

dant, à cette époque, ses flottes dominaient les mers. Aujourd’hui,

avec des vaisseaux à vapeur qui marchent si rapidement et par tous

les temps, armés d’engins terribles et rendus presque invulnérables,

avec une flotte qui pourra être montée par des marins aussi solides

que ceux de l’Angleterre et très-nombreuse, le détroit de la Manche
pourra être franchi par cette terrible armée allemande, et le roman
de la bataille de Dorking pourra devenir une page sanglante de

rhistoire du monde.

Une autre lutte, plus gigantesque encore, est certaine dans un
avenir plus ou moins prochain : la lutte de l’empire allemand et de

la Russie.

Avec la grande Allemagne, absorbant le Danemarck, la mer
Baltique serait un lac allemand.

Pierre le Grand avait créé et placé sa capitale au fond de cette

mer, afin d’avoir une issue sur le monde, pour son vaste empire,

isolé dans l’intérieur des terres ;
cette issue sera désormais à la

merci de l’Allemagne. Au midi, la Russie a maintenant des ports

sur la mer Noire, conquis sur les Turcs qui ont encore entre leurs

mains la porte de sortie de cette mer; mais les Turcs sont faibles; la

Russie peut les frire trembler s’ils voulaient la fermer et elle espère

leur en arracher bientôt les clefs. Au nord, au contraire, ceux qui

tiendront les clefs de la Baltique ne seront pas faibles et tremblants,

mais doués d’une force immense, ils pourront paralyser le commerce

de toutes les provinces du nord de la Russie. L’empereur d’xUle-

magne sera le maître du passage du Sund et tiendra dans ses

mains l’existence pour ainsi dire de Saint-Pétersbourg, la capitale

de la Russie.

25 OCTOBRE 1876. 15
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D’ailleurs, entre ces deux grands empires qui aspirent au premier

rôle dans le monde ;
entre ces deux races, les Allemands et les Russes,

qui n’ont rien de commun qu’un immense orgïîeil et le sentiment

de leur supériorité et de leur grand avenir, la concorde ne peut

pas durer longtemps, et une guerre gigantesque est infaillible dans

un avenir qui sera peut-être prochain
:
quelle en sera l’issue ?

La Russie a pour elle l’immensité de son territoire, la rigueur de

son climat pendant ses longs hivers et la presque impossibilité d’y

faire vivre une nombreuse armée envahissante pendant la moitié de

Fannée, enfin sa grande population qui, pour la race russe seule,

s’élève à près de soixante millions d’hommes naturellement

braves, obéissants et tanaces.

La Russie n’est plus, d’ailleurs, ce qu’elle était au moment de la

guerre de Crimée
; elle n^avait presque point alors de chemins de'

fer, et éprouvait de grandes difficultés à faire mouvoir ses troupes,

à les concentrer, à les nourrir. Les vingt dernières années n’ont

pas été seulement consacrées par la Russie à se recueillir, mais à tra-

vailler activement. Ainsi, au 1'’"’ janvier 1875, elle avait en exploi-

tation 18,796 kilomètres de chemins de fer et 3,668 en construc-

tion (page 496 de XAnnuaire de 1876). Ses armées si nombreuses

pourront désormais se mouvoir, se concentrer plus rapidement et

s’alimenter plus facilement.

L’Allemagne aura pour elle la supériorité de l’instruction de ses

peuples, une plus exacte probité de ses fonctionnaires et de ses

officiers, assurant une excellente organisation de ses armées, un en-

tretien meilleur, un soin plus grand de ses soldats.

L’hostilité des Polonais contre les Russes sera utile à l’Allemagne ;

sans doute les Polonais n’aiment pas plus les Prussiens que les

Russes, mais ils resteront au moins inertes pendant la guerre et

espéreront même améliorer leur sort en changeant de maîtres, en

faisant partie d’un empire où ils auront au moins le droit de se faire

représenter au Parlement allemand, comme leurs compatriotes du

duché de Posen.

L’Allemagne trouvera ensuite des partisans ou au moins des

hommes qui ne peuvent lui être bien hostiles dans le haut personnel

de l’empire russe ; la Courlande, la Livonie et l’Esthonie, les plus

riches pays de la Russie sur la Baltique, sont d^anciennes provinces

Allemandes, conquises par la Russie lorsque l’Allemagne était divi-

sée en une foule de souverainetés; leur population, qui s’élève à

deux millions d’âmes, est presque tout entière protestante ; les Alle-

mands possèdent toutes les terres et peuplent toutes les villes, dont

les principales sont des ports de mer
;
ils dominent par leurs riches-

ses, leur intelligence, leur industrie, leur instruction, le reste de
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la population qui n est pas Russe, mais de race lettone et finnoise

fort peu affectionnée à la Russie.

Les Allemands de ces provinces, sont partout au premier rang

dans farmée russe, dans les administrations, dans les fonctions

judiciaires, èt ils exercent dans ce grand empire une influence

considérable, bien au-delà de ce que semblerait indiquer leur

nombre. En cas de guerre avec l’Allemagne, cette influence serait un

grand danger pour la Russie et pourrait préparer sa défaite.

Si l’Allemagne est victorieuse, le sera-t-elle assez pour arracher à

la Russie les provinces allemandes de la Baltique et surtout pour

les conserver, ce qui entraînerait la ruine de Saint-Pétersbourg ?

C’est douteux, mais ce que l’on peut croire plutôt, c’est que l’ancien

grand duché de Varsovie, dont la frontière n’est qu’à 390 kilomètres

de Berlin, distance un peu moins grande que celle de Paris à

Nantes, et qui se trouve enveloppée, au nord et à l’ouest, par la

Prusse du nord et la Silésie, reviendra à l’empire d’Allemagne, dont

le territoire serait ainsi parfaitement compact. Le roi de Prusse avait

eu pour sa part dans le dernier partage de la Pologne, ce même
pays, avec le grand duché de Posen.

TROISIÈME PARTIE.

I

Des personnes ignorantes des faits et à vues courtes, seront peut-

être tentées de regarder tout ce que je viens de dire comme le rêve

d’une imagination maladive. Plût à Dieu que ce fut un rêve I Mais

lors des guerres d’Italie, du Mexique, de 1870, ayant prédit tout

ce qui est arrivé, je puis avoir quelque confiance dans mon ju-

gement.

Les vieux lecteurs du Correspondant peuvent se souvenir d’un

article publié dans le numéro de novembre 1860 ; il avait pour

titre : l’Unité de l’Italie. C’était une véritable prophétie qui

frappa beaucoup alors M. Guizot.

Le 2*2 août 1866, un mois après la bataille de Sadowa, je pu-

bliai dans un grand journal de Paris (la Gazette de France., numéro
du 30), un article intitulé : ! Unité de l’Allemagne. Je le reproduis

ici parce qu’il donne des renseignements de la plus haute impor-

tance, que des hommes, même très-instruits, ne connaissent pas

ou ont oubliés, et preuve que j’avais vu plus loin et plus juste, non-
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seulement que la multitude, mais que les hommes d’Etat officiels de

la France d’alors.

U Unité de VAllemagne.

{( En novembre 1860 je publiais, dans le Correspondant., quel-

ques pages sur l’unité de l’Italie.

« Aux personnes qui regardaient cette unité comme impossible,

je disais alors : vous êtes dans l’erreur, elle peut se faire. A peine

six ans se sont écoulés et voici quelle est faite.

« Aux admirateurs de cette unité, j’expliquais ses dangers pour

la France, et j’ajoutais :

(( Si l’Italie réussit à se constituer en un seul Etat, le danger

« pour la France ne se bornera pas là. Cet exemple portera ses fruits

« et une plus grande puissance se formera à nos portes et contre

(( nous.

(( L’idée de l’Allemagne réunie et centralisée comme la France

(( sous un seul gouvernement, cette idée qui a germé et se propage

(( depuis longtemps en Allemagne, a reçu dans ces dernières années

(( une impulsion puissante de la crainte inspirée aux Allemands par

(( la France impériale. L’exemple du succès de l’Italie lui donnera

(( une force irrésistible; la chute de rAutriche en facilitera l’exécu-

(( tion.. Tout le parti soi-disant libéral en France, tout le parti cen-

« tralisateur applaudiront.

L’Angleterre elle-même, si elle voit l’Autriche, son contre-poids

« contre la France, se dissoudre, favorisera l’unité de l’Allemagne,

a et nous aurons à nos portes, non plus une confédération d’Etats

(( allemands dont l’attaque était presque impossible, la défense molle,

« et où l’entente contre nous ne pouvait jamais s’établir efficace-

(i ment, mais une nation allemande organisée à la façon de la

« France, c’est-à-dire avec toute la puissance centralisée, et prête

(( à se jeter tout entière où une volonté unique et suprême la

(( poussera. »

(( Ceci était écrit six années avant l’admirable discours de M. Thiers

sur les affaires de l’Allemagne et me donne confiance dans mon
jugement sur l’avenir.

« Cette unité de l’Allemagne s’accomplit.

(( Par le traité de paix qui se fait dans ce moment, l’empereur

d’Autriche consent à être exclu de l’Allemagne; il abandonne ses

alliés, reconnaît à la Prusse le droit de disposer des vaincus, sauf

de la Saxe-Royale, et de former une Confédération du Nord, s’éten-

dant jusqu’au Mein et comprenant la Saxe elle-même.
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(c La Russie laisse faire, l’Angleterre dit que ce traité ne lèse en

rien ses intérêts, la France par sa médiation a semblé l’adopter,

tous les petits Etats de FEurope tremblent pour leur avenir, la Prusse

triomphante va réaliser le rêve de son ambition.

(( L’expulsion de l’Autriche de la Confédération germanique,

c’est, en effet, la fin de tous les petits Etats allemands.

(( Ils ne vivaient libres que par l’antagonisme des deux grandes

puissances de la Confédération : l’Autriche et la Prusse. Seuls

désormais en présence de la Prusse, ils ne peuvent lui résister,

cessent d’être indépendants et perdent la vie avec l’indépendance.

II

« Quelle était la puissance de la Prusse avant la guerre ?

(( Quelle sera sa puissance à l’avenir?

(( Plusieurs journaux français, grands partisans de la Prusse, ont

donné, sur ce royaume et ses annexions, des documents et des

chiffres incomplets, pour dissimuler l’importance et le danger de son

agrandissement
;
je ne veux donner ici que des faits clairs, précis,

incontestables. Je ne veux point me bercer d’illusions, mais voir les

choses telles quelles sont.

(( La Prusse avait, avant la guerre, d’après

le recensement de 1864 19,304,843 habitants.

(( Le roi de Prusse va a prendre » ,
selon —

son expression, le Holstein et le Sleswig. . 963,000 —
Le Hanovre 1,923,492 —
La Hesse électorale 745,063 —
Nassau 468,311

Francfort 91,180 —
de plus la partie de la Hesse Grand-Ducale
située au nord du Mein, au moins. . . . 353,000 —

La Prusse consent, à ce qu’on assure, à

ne prendre à la Bavière que 40,000 —
Total. . . 23,888,889 habitants.

c( Les quatre millions et demi d’Allemands qui vont devenir Prus-

siens seront soumis à son régime militaire.

(( La Prusse, ayant dix- neuf millions et demi d’habitants, vient

de mettre sur pied sept cent mille soldats, parfaitement organisés,

qui se sont battus admirablement. La plupart étaient cependant de
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la landwehr, que nos militaires appelaient chez nous avec dédain des

gardes nationaux K Ils ont vaincu les vieux soldats de l’Autriche.

III

(( Mais la Prusse ne se borne pas à ces 24 millions de sujets.

(( Elle va former une Confédération du Nord qui comprendra tous

les petits Etats non annexés et situés au nord de la Bohême et du

Mein. La Prusse seule les représentera à l’étranger, commandera
leurs troupes, leurs imposera ses lois faites avec son Parlement

allemand; les petits souverains ne seront plus que des sujets du

roi de Prusse, et leurs Etats, que des provinces de son royaume.

« Voici les populations de ces Etats d’après les recensements de

1854 :

Elles s’élèvent à 5,860,610 habitants

qui, réunis aux 23,888,889 —
formeront un royaume de 29,747,599 habitants

(( La Prusse pourra mettre alors un million soixante-et-dix mille

soldats sous les armes.

(( On me dira peut-être que l’armée prussienne perdra de sa force

en devenant plus nombreuse et que les soldats des pays annexés

se battront à regret et mal. Mais dans l’armée prussienne qui vient

de se battre si bien, il y avait des soldats des provinces rhénanes,

assez peu affectionnées, dit-on, à la Prusse, et des Polonais du duché

de Posen, qui ne l’aimaient pas du tout. Les nouveaux soldats de la

Prusse, tous Allemands, seront bientôt aussi solides que les anciens.

IV

a Mais l’accroissement de la Prusse ne s’arrêtera pas à ces

trente millions d'hommes.

« D’après le traité que l’Autriche subit, les États situés au midi

du Mein pourront former une confédération séparée ou faire des

traités particuliers, non pas avec rAutriclie, mais avec la Prusse.

« En supposant l’hypothèse la plus favorable, la réunion intime

de ces Etats entre eux, quelle serait leur force ?

Erreur profonde, la landwehr est composée des anciens soldats de Farmée
active et est commandée par des officiers nommés par le roi.
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« La Bavière, à qui la Prusse enlève environ quarante mille sujets

sur la rive droite du Mein, aurait . . . /t, 767,000 habitants.

Le Wurtemberg 1,748,325 —
Le grand duché de Bade 1,434,754 —
La partie du grand duché de Hesse située

sur la rive gauche du Mein, environ . . 500,000 —
La petite principauté de Liechtinstein. 7,150 —

Total. . . . 8,457,232 habitants.

« Quel poids, quelle indépendance cette petite confédération

pourrait-elle avoir en présence des trente millions de la Prusse ?

(( S’imagine-t-on que la Prusse va respecter religieusement cette

confédération? Ne cherchera-t-elle pas à faire des traités particu-

liers avec ces petits États, ou plutôt ne fera-t-elle pas dans l’Alie-

magne du Sud ce que Victor-Emmanuel a fait en Italie après le traité

de Villafranca, qui lui assurait seulement la Lombardie, présent de

la France victorieuse ?

(( Si la France ne s’y oppose pas parles armes avant peu, les

quatre États au sud du Mein seront Prussiens.

« Mais si la France veut l’empêcher, il ne faut pas se dissimider

que la tâche, facile avant la dernière guerre, deviendra fort rude.

La Prusse agrandie pourra mettre sur pied plus d’un million de

soldats, présenter une résistance très-énergique, chercher même à

reporter la guerre en France et à gagner une nouvelle bataille de

Sadowa.

(( D’un autre côté, le sentiment de la nationalité allemande que

l’on a tant exalté, la haine des Allemands contre les anciennes inva-

sions françaises, les idées de l’unité de l’Allemagne que les Français

ont eu la folie de propager et de trouver admirables, pourraient

bien faire retourner contre nous les Allemands eux-mêmes que nous

viendrions secourir, et précipiter l’absorption de ces États par la

Prusse au lieu de l’empêcher.

« Mais la France ne s’y opposera pas ce qui vient de se passer

le dit assez.

(( Les États au midi du Mein seront absorbés, comme ceux situés

au nord par la grande Prusse,

(( Alors nous aurons, sur 400 kilomètres de nos frontières, un
royaume ayant trente-huit millions d'habitants, aussi riche, aussi

peuplé, aussi belliqueux que la France, et qui pouvant mettre

quatorze cent mille hommes sous les armes
(( Avec un pareil voisin, irons-nous désarmer, comme le demande

à grands cris un publiciste fameux ? Pourrons-nous réduire dans la
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proportion la plus minime l’état militaire qui pèse déjà si lourde-

ment sur nos finances et entrave notre prospérité ? On vivra, au con-

traire, dans des craintes continuelles, et bien loin de diminuer le

nombre de nos soldats, il faudra l’accroître, il faudra même proba-

blement adopter le système prussien et déclarer que tous les Fran-

çais en état de porter les armes feront partie de la réserve. Puis-

qu’il n’y a plus que le droit de la force, il sera indispensable d’être

toujours aussi puissamment armé que ceux qui s’emparent du bien

d’autrui ;
la civilisation, au lieu d’avancer, reculera. La guerre

d’Allemagne a porté une atteinte profonde à notre sécurité, à notre

prospérité; ce n’est pas l’Autriche seule qui a été atteinte à

Sadowa.

(c Si, un jour, le nouvel empereur d’Allemagne n’est pas content

de la France, une effroyable lutte est possible et qu’arrivera-t-il?...

V

<( Si des années de paix nous séparent encore de cette grande

lutte, le danger n’en sera que plus grand.

(( J’appelle toute l’attention des lecteurs sur les faits que je vais

signaler.

« Les Français sont toujours disposés à croire qu’ils pourraient

faire encore ce que leurs pères ont fait, lutter contre toute l’Europe

et même lui imposer leur volonté comme du temps de Napoléon PL
Presque tous paraissent ignorer complètement les changements pro-

fonds qui se sont faits en Europe depuis cinquante ans dans la

force respective des Etats, non pas par la guerre, mais pendant la

paix.

(( La puissance relative de la France a diminué, depuis la fin des

grandes guerres du premier empire, dans une proportion considé-

rable.

(( La population et en même temps la richesse et la force de tous

les grands États de l’Europe se sont accrus beaucoup plus rapide-

ment qu’en France.

(( Ainsi la Russie qui avait, en 1816, en y comprenant sa portion

de la Pologne, à peine millions d’habitants, en a aujourd’hui 80 ;

l’Angleterre, de 20 millions, s’est élevée à 30, sans compter ses im-

menses colonies; la Confédération germanique, en y comprenant les

provinces autrichiennes et prussiennes, avait, en 1817, d’après le

recensement qui fut fait pour répartir les charges de chaque Etat,
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une population de 30,16/1,392 âmes.

(( Lesmêmes pays de la Confédération avaient,

à la fin de 186/i, d’après les recensements. . . 46,059,328 —
U Augmentation 15,894,936 âmes.

« La France avait, en 1817, à peu près la même population que

la Confédération germanique 29,700,000 âmes.

(( Elle n’avait en 1864, si l’on déduit les

670 mille âmes de la Savoie et du comté de

Nice, que 37,112,000 —
(( Augmentation 7,412,000 âmes.

« Ainsi, pour des chiffres de population à peu près pareils au

début, la Confédération germanique a augmenté de près de 16 mil-

lions et la France à peine de 7 millions et demi.

(( Mais si on laisse de côté les provinces autrichiennes qui fai-

saient partie de la Confédération pour ne s’occuper que de la

Prusse et des Etats quelle va s’annexer ou absorber, la pr’oportion

de décroissance de la France est encore plus forte.

(( Les petits Etats de la Confédération

avaient en 1817 12,668,836 habitants.

en 1864 18,542,359 —
« Accroissement 5,873,523 habitants.

(( Soit une augmentation dans ces 47 années de 46 pour cent, sans

compter les nombreux émigrants qui sont allés en Amérique.

« L’accroissement de la France n’a été, dans le même espace

de temps, pour une population primitive de 29,700,000 que de

7,412,000 soit de 25,29 pour cent seulement.

c( La différence est déjà très-considérable, mais si on examine

à part les années qui se rapprochent du temps présent, elle devient

encore plus grande, parce que, depuis 1846, notre population reste

presque stationnaire.

(( Ainsi dans ces petits Etats de l’Allemagne que les Français sont

tentés de trouver ridicules parce qu’ils sont petits, que tout le parti

soi-disant libéral, tous les centralisateurs et bon nombre de conser-

vateurs aveuglés plaignaient si bruyamment d’obéir à des princi-

picules au lieu d’être commandés par un grand potentat, la popu-

lation s’est accrue beaucoup plus qu’en France, ce qui semblerait

indiquer que le régime sous lequel ils vivaient n’était pas trop mau-
vais.
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« Si, nous comparons maintenant la Prusse à la France, ce sera

bien autre chose.

(( La Prusse en 1817 n’avait en totalité qu’une

population de 10,536,146 âmes.

(( En 1864 elle en avait 19,653,854 —
« Augmentation 8,653,854 âmes.

« C’est un accroissement de 82 23 0/0, tandis que la France

n’augmentait dans ce même espace de temps, que de 25 29 0/0.

(( En outre, l’accroissement de la population de la Prusse ne tend

pas, comme celui de la France, à se ralentir depuis vingt ans.

(( D’après le recensement de 1846
la Prusse avait 16,112,948 âmes.

« D’après celui de 1864 19,190,464 —
(( Excédant 3,077,516 âmes.

(( C’est, pour ces dix-huit années, un accroissement de 18 40 0/0,

tandis que la France, dans le même espace de temps, n’a qu’un

accroissement de 5 0/0 à peine.

(( Si les 38 millions d’hommes que le roi de Prusse va gouverner

continuent à s’accroître dans la même proportion, cette puissance

aura dans vingt ans 43 millions de sujets et la France à peine 40.

(( Les dangers de la France, loin de diminuer, augmenteront avec

le temps.

VI

(( Avant la guerre d’Italie et la guerre d’Allemagne, malgré les

traités de 1815, entamés déjà par notre épée, la France pouvait

remplir encore une noble mission
;
elle avait pour voisins, au midi,

de petits États italiens, à l’est de petits États allemands, qui la

respectaient et espéraient en elle pour conserver leur indépendance;

elle pouvait exercer un noble patronage, elle n’avait pas à craindre

pour son existence, sa sécuiité était complète. Dorénavant elle

n’aura plus de patronage à exercer ;
au midi, l’Italie, formant un

seul État de 25 millions d’hommes, pleins de vanité et de dépit à

la pensée d’être nos clients, ne sera-t-elle pas tentée de se révolter

contre notre influence? Elle étonnera peut-être aussi le monde par

la grandeur de son ingratitude. A l’est et au nord, nous serons

limités par un puissant empire toujours grandissant et animé de

l’esprit de Frédéric le Grand et de Blücher, qui voulaient partager la

France après nos désastres.
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« Nous n’aurons plus à protéger que la Belgique, et si nous voulons,

à l’imitation de la Prusse et comme compensation, nous l’annexer,

nous aurons à compter avec l’Angleterre et l’empire d’Allemagne.

(( Depuis les invasions de iSi

h

et de 1815, rien de plus funeste

pour la France que les événements de l’Allemagne en 1866.

(( Ce n’est pas l’avis, je le sais, des politiques de la nouvelle

école, des citoyens de l’univers et des adeptes de la démocratie

universelle. A leurs yeux, tout ce qui se passe est parfait. Si les

Allemands se réunissent tous, si même le plus fort d’entre eux brise

par les armes les indépendances locales qui ne voudraient pas mou-
rir, tant mieux ; la France pourra diminuer, il est vrai, par l’agran-

dissement de ses voisins, mais qu’importe? La France n’exercera

plus d’influence autour d’elle, perdra de sa gloire et de sa force,

mais qu’importe? Les autres peuples n’en vivront que mieux... La
France laissait dans l’ombre les autres peuples; chaque peuple à

son tour doit briller sur la terre.

« D’ailleurs la France ne peut courir aucun danger personnel;

si elle laisse l’Allemagne tranquille, si elle s’occupe de ses travaux

publics, des embellissements de Paris et de ses grandes villes, de

sa littérature, de son industrie, sans se mêler des affaires des

autres nations, si elle est sage, la Prusse ne l’attaquera pas. Vivons

donc en paix et réjouissons-nous du triomphe des nationalités.

(( Non, je ne puis pas me réjouir.

(f Je l’avoue, je suis un vieux français de la vieille école, j’admire

encore tous ces grands hommes d’Etat français qui ont eu un amour
égoïste pour leur patrie. Pour moi, la France passe avant l’Italie,

la Prusse et le principe des nationalités
; toute atteinte à la gran-

deur de mon pays me frappe au cœur.

« Le duc de Richelieu, après avoir signé le traité du 20 no-

vembre 1815, écrivait le lendemain :

(( Tout est consommé. J’ai apposé hier, plus mort que vif, mon
(( nom à ce fatal traité. J’avais juré de ne pas le faire et je l’avais

(( dit au Roi; ce malheureux prince m’a conjuré, en fondant en lar-

« mes, de ne pas l’abandonner, et dès ce moment je n’ai pas hésité.

« J’ai la confiance de croire que, sur ce point, personne n’aurait

« mieux fait que moi, et la France expirante sous le poids qui l’ac-

(( cable, réclamait impérieusement une prompte délivrance. »

« Noble duc de Richelieu, dont le patriotisme était aussi ardent et

plus pur que celui de votre illustre grand oncle, vous n’avez signé

qu’en frémissant de douleur et d’indignation ce traité qui humiliait

et diminuait la France, mais qui, au moins, délivrait le sol de la pa-
trie des hordes étrangères; si vous viviez encore, que diriez-vous de
ces nouveaux traités qui, à l’égard de la France, ne détruisent pas
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ceux de 1815, mais les aggravent, qui l’empêcheront de remplir à

l’avenir son rôle glorieux en Europe, l’emprisonneront dans ses fron-

tières et la menacent d’un danger immense et toujours croissant.

Voilà ce que j’écrivais il y a seize ans et dix ans. Etais-je alors un

rêveur ou un voyant, je le demande? Ce que j’annonce aujourd’hui

arrivera comme est arrivé ce que j’avais prédit depuis plus long-

temps encore, car mon ouvrage sur la Décadence de la France a été

publié depuis près de trente ans.

Le grand empire allemand, de plus de soixante millions d’hom-

mes, se fera et, qui plus est, il durera^

Au commencement de notre siècle, Napoléon L% avait par ses

victoires, édifié un empire immense, mais cet empire n’avait point

de chance de durée; Napoléon l’avait formé avec une précipitation

fiévreuse, il accumulait sans cesse conquêtes sur conquêtes
;
l’édi-

fice qu’il élevait n’avait pas le temps de se solidifier. Ensuite il ab-

sorbait en les opprimant des peuples d’autres langues, d’autres

races que nous, des peuples qui étaient placés bien en dehors de la

France et nous détestaient; les Français étaient trop peu nombreux

pour les tenir toujours sous le joug.

Mais pour la grande Allemagne, c’est bien différent. Son gouver-

nement n’agit point avec la fièvre de précipitation de Napoléon,

il continuera à former avec vigueur mais avec prudence un empire

immense, compact, au centre de fEurope où la race allemande, si

nombreuse, dominera sans grandes difficultés les quelques millions

d’hommes d’autres races répandus dans l’intérieur de cet empire,

et cet empire sera formé et gouverné par une race royale, non pas

énervée, abâtardie, mais saine, vigoureuse, toute militaire et qui

ne craint pas d’avoir pour ministre des hommes supérieurs comme
Bismarck, le llichelieu prussien. A soixante-treize ans, le roi Guil-

laume fait toute la campagne de France, et son fils et son neveu

commandent ses principales armées avec une énergie et un talent

qui rappèlent Frédéric-le-Grand et son frère le prince Henri.

Les peuples mêmes qui sont en dehors de l’Allemagne et qu’elle

s’annexera, comme les Danois, les Hollandais, les Flamands, ont de

grandes affinités avec les Allemands, ils sont eux-mêmes d’origine

teutonique; leurs mœurs, leurs idées, leur langue sont presque

les mêmes, ils se fondront sans grand effort dans la grande unité

allemande qui se fera, durera et dominera l’Europe si la

France est de nouveau vaincue, épuisée, écrasée par l’Allemagne

et réduite à une impuissance absolue.

Baudot,
Ancien député de TYonne.



DE L’ENSEIGNEMENT LAÏQUE

Si l’on peut faire un reproche à notre époque, ce n’est certes pas

d’être indifférente aux choses de l’instruction publique. Nous voyons

souvent, au contraire, les esprits se porter avec ardeur vers les dis-

cussions relatives à l’enseignement. Est-ce un bien ? est-ce un mai ?

Nous pourrions sans doute nous féliciter de voir que l’éducation de

la jeunesse, à laquelle pendant longtemps peut-être on n’a apporté

qu’une attention assez distraite, est considérée aujourd’hui, de l’aveu

de tous, comme un intérêt de capitale importance; mais encore fau-

drait-il que ces graves questions fussent traitées avec le calme et

l’équité qui conviennent surtout en pareille matière, et que les

passions politiques ne se missent point de la partie : on se bat sur

le terrain des écoles comme sur celui de la constitution. Souvent on

reçoit une opinion toute faite sur les besoins de l’enseignement, uni-

quement parce que l’on est d’un parti dont on croit devoir épouser

toutes les idées, tous les préjugés même. Ne confondons pas des

choses distinctes
:
que nous soyons destinés à vivre en républic[ue

ou en monarchie, il y a, il y aura toujours des intérêts scolaires

indépendants de la forme du gouvernement.

Nous ne voulons nous occuper ici que de l’instruction primaire. A
ne regarder que les connaissances restreintes, trop restreintes suivant

nous, quelle donne, on la laissera au dernier rang; mais combien
elle se relève à nos yeux, si nous songeons quelle s’adresse aux

enfants de toutes les classes, et que nos ouvriers et nos paysans ne

sauront jamais, pour la plupart, que ce qu’ils auront appris à l’école.

On comprend alors que ces études, bien modestes sans doute, mais

nécessaires, tiennent légitimement une grande place dans les préoc-

cupations publiques.

Pour assurer à tous le bénéfice de cette instruction première,

beaucoup ont demandé qu’elle fût gratuite et obligatoire. L’intention

pouvait sans doute être bonne
; on était mû par le désir de faire
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disparaître promptement cette complète ignorance dans laquelle

végètent encore tant de pauvres intelligences. Mais à considérer les

choses de près, la gratuité absolue, l’obligation absolue, n’ont pas,

nous le croyons, toute l’efficacité qu’on suppose, et présentent de

sérieuses difficultés et de graves inconvénients. On peut être un
partisan très-décidé et très-convaincu de l’instruction primaire, et

ne pas la vouloir avec l’accompagnement de ces deux épithètes. Du
reste, c’est une question que nous ne voulons pas discuter en ce

moment : nous nous contentons de faire nos réserves.

Mais aujourd’hui, ce que nous entendons souvent réclamer, ce

n’est plus seulement l’instruction gratuite et obligatoire, on veut

de plus qu’elle soit laïque : aux yeux de beaucoup de gens la for-

mule n’est plus complète, s’il y manque un seul des trois termes.

Examinons ce qu’il faut penser de cette nouvelle exigence.

Laïque! serait-il donc vrai, comme nous avons vu quelques-uns

se l’imaginer naïvement, qu’il ne faut pas moins pour défendre et

sauver les conquêtes de l’esprit moderne et les principes de 1789

mis en péril? C’est là, suivant nous, une singulière préoccupation

d’esprit : on peut être, nous espérons le prouver, fort sincèrement

libéral, et, précisément au nom de la liberté, repousser les idées qui

se cachent sous ces mots d’enseignement laïque.

îl convient de s’entendre d’abord sur le sens qu’il faut attacher

à l’expression. Si le clergé était l’unique dispensateur de F instruc-

tion, ou si du moins il en avait la direction et le contrôle absolu,

l’enseignement laïque pourrait signifier simplement la sécularisation

de l’enseignement, le droit reconnu pour tous de s’asseoir dans la

chaire du maître, sous des conditions déterminées par l’Etat, gar-

dant d’ailleurs la surveillance et la haute direction des études. Mais

c’est là ce qui existe aujourd’hui : la loi n’exige point, de ceux qui

veulent professer, qu’ils appartiennent à tel ou tel culte, ni, à plus

forte raison, qu’ils soient ministres de ce culte. Il suffit d’avoir des

yeux pour voir, parmi ceux qui enseignent, des catholiques, des pro-

testants, des israélites, des libres-penseurs, qui n’ont point eu à

acheter l’exercice de ce droit par une profession de foi particulière.

Que demandent donc ceux qui réclament si vivement l’instruction

laïque? car s’ils sont d’accord pour répéter le même mot, il n’est

pas sûr du tout qu’ils l’interprètent de la même manière. Il faut

sortir de cette ambiguïté, aller au fond des choses, et s’expliquer

nettement. Est-ce l’exclusion du droit d’enseigner que l’on prétend

faire prononcer contre tout ce qui porte un habit religieux? Ou bien,

sans proscrire tel ou tel maître, veut-on bannir de l’école toutes les

parties de l’enseignement qui se rapportent plus particulièrement à

l’exposition des idées et des croyances religieuses? Ces deux opinions
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sont distinctes, quoique dans l’esprit de certaines gens elles se con-

fondent. Nous allons les examiner successivement.

S’il est une vérité historique qui semble échapper à toute contes-

tation, c’est que pendant plusieurs siècles le clergé seul a recueilli

et sauvé tout ce qui restait de lettres et de sciences
;

il était l’unique

précepteur des générations qui ont rempli le moyen âge : supprimer

le prêtre et le moine, c’eût été du même coup supprimer les écoles.

Ce monopole, si l’on peut appeler de ce nom une œuvre toute de

dévouement, nui ne songeait à le lui disputer. Plus tard, sans appar-

tenir au clergé, d’autres maîtres vinrent prendre part aux travaux

de l’enseignement; encore commençaient-ils presque toujours par

revêtir l’habit ecclésiastique, qui semblait, dans les idées du temps, le

signe même des fonctions qu’ils exerçaient; et jusqu’à la fin du siècle

dernier, c’est dans les rangs du clergé que se recrutait toujours l’im-

mense majorité de ceux qui instruisaient l’enfance et la jeunesse.

Parmi tant de nouveautés qui étonneraient nos pères, la moindre

ne serait pas assurément de voir quelques-uns de leurs fils demander
que ce même clergé, qui jadis enseignait presque seul, soit le seul

aujourd’hui qui n’ait plus le droit d’enseigner. Ils trouveraient sans

doute que cette exclusion n’est pas exempte de quelque ingrati-

tude. Je sais bien que le présent ne se pique pas toujours de recon-

naissance pour les services rendus au passé; mais pour rompre
d’une façon aussi absolue avec les traditions de tous les temps et

de tous les pays, encore faudrait-il quelqu’une de ces raisons

supérieures, décisives, qui s’imposent à la conscience publique.

Ne soyons pas reconnaissants, je le veux bien, mais tout au moins

soyons justes; soyons aussi conséquents avec nous-mêmes, et ne

donnons pas un démenti aux principes dont nous nous glorifions

volontiers comme d’une des conquêtes de notre siècle. Nous parlons

beaucoup de liberté et d’égalité : mais est-ce protéger la véritable

liberté ,
la seule qni soit digne de ce nom, que de la vouloir pour

nous seulement et pour nos amis, et de la refuser à ceux qui ont le

tort de ne pas partager nos idées, nos opinions, et parfois même
nos préjugés? Est-ce respecter l’égalité que de mettre en dehors

des droits, qui doivent être pour tous comme un patrimoine commun,
toute une classe de citoyens? Qu’il n’y ait point de privilèges pour

le clergé, à la bonne heure, mais ne prononçons pas contre lui l’in-

terdiction. Nous ne voulons pas de castes, et nous ferions volon-

tiers des parias. Etrange manière d’entendre la liberté et l’égalité
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que de commeucer par réclamer une mise hors la loi ! « Suffit-ii de

deux aunes de bure pour faire un instituteur? » disait à la tribune

du Sénat un ministre du second Empire. Je ne cherche pas ici ce

que l’on aurait pu répondie à M. Duruy; mais je demande à mon
tour s’il suffit de deux aunes de bure pour faire de celui qui les

porte un incapable et un indigne.

Voyez encore d’autres inconséquences, car elles ne peuvent

manquer d’abonder dès qu’on sort de la vérité et de la logique des

principes. Quelques-uns de ceux qui réclament le plus haut l’ins-

truction laïque s’élèvent contre rimmunité du service militaire dont

jouissent les ministres des divers cultes, immunité qu’ils par-

tagent du reste avec les fonctionnaires de l’enseignement public,

parce qu’ils sont considérés, les uns et les autres, par l’Etat, comme
chargés d’un service de la plus haute importance, auquel il ne faut

pas les enlever. — Pourquoi cette faveur faite aux prêtres ? s’écrie-

t-on; ne sont-ils pas des citoyens comme les autres? — Oui, sans

doute, ils sont citoyens ;
mais ne s’en souviendrait-on que lorsqu’il

s’agit d’imposer les charges, et voudrait-on leur retirer ce titre,

lorsqu’il confère un droit ?

D’autres fois on soutient la séparation de l’Eglise et de l’Etat,

qui doivent, pour ainsi dire, s’ignorer mutuellement. C’est fort bien ;

mais si, comme vous ie voulez, l’Etat n’a pas à connaître le prêtre,

au moins ne demandez pas qu’il le connaisse uniquement pour le

frapper d’incapacité! Les partisans de ces diverses opinions (et il n’est

pas rare de voir les mêmes gens les professer toutes à la fois) de-

vraient d’abord se mettre d’accord avec eux-mêmes, et ne pas se

contredire comme à plaisir.

Quoi qu’il en soit, si l’on ne veut plus que des maîtres laïques,

est-ce que les autres par hasard seraient de purs incapables? Leurs

maisons sont-elles plus mal tenues, leurs élèves plus ignorants? Il

nous répugne d’établir une comparaison; nous ne voulons exprimer

aucune préférence. Les instituteurs de la jeunesse, en immense
majorité, congréganistes ou laïques, sont d’utiles serviteurs du pays,

dévoués à leurs modestes fonctions, fidèles dans Laccomplissement

journalier de leurs devoirs. Mais cette justice qu’il convient de leur

rendre, pourquoi prétendrait-on la restreindre au profit de quelques-

uns seulement? Pourquoi ? Lorsque surtout les partisans exclusifs

des congréganistes pourraient, non sans quelque apparence de vérité,

en ne s’appuyant que sur certains faits, proclamer la supériorité des

maisons qui leur sont chères. Ainsi, en 1867 et en 1873, aux expo-

sitions universelles de Paris et de Vienne, les congréganistes tien-

nent une place fort honorable, et remportent plusieurs des plus

belles récompenses décernées aux écoles. C’est le Bulletin adminis'
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tratif du ministère de FInstruction publique qui nous l’apprend

lui-même; on peut le consulter (n^® 178 et 329). Qui ne sait qu’à

Paris^ à Lille, dans les concours ouverts entre toutes les écoles mu-
nicipales, le succès appartient surtout aux élèves des Frères ?

Ce sont là des faits officiels, incontestables. La dernière statis-

tique complète que nous ayons de l’enseignement primaire est

celle que M. Duruy a fait dresser pendant son ministère, et à

laquelle il attachait une importance toute particulière. Certes, s’il

est un soupçon qui ne puisse atteindre M. Duruy, c’est d’avoir un

faible pour les congréganistes. Eh bien
!
que nous révèle cette statis-

tique ? que nous apprend le ministre dont le témoignage en ce

point sera difficilement récusé ? C’est que sur 1000 de leurs écoles

communales ou libres , les congréganistes en ont 368 bonnes,

et les laïques 347; sont déclarées mauvaises, 19 chez les premiers
^

26 chez les autres (Tableaux de la statistique de F instruction pri-

maire, 5 et 69). Voilà les chiffres pour les garçons ; ils sont encore

plus significatifs pour les filles : sur 1000 écoles, les Sœurs en ont

373 jugées bonnes, et 17 seulement mauvaises ;
les institutrices

laïques 309 bonnes et 43 mauvaises (Tableaux 35 et 81). Et ces

renseignements, il est bon de le répéter, c’est M. Duruy lui-même

qui nous les fournit.

Tout récemment, M. Levasseur, de l’Institut, dont personne ne

contestera la compétence, dans un remarquable rapport sur l’ins-

truction primaire à l’exposition de Vienne, compare les écoles congré-

ganistes aux écoles laïques; et il n’arrive pas du tout à constater

l’infériorité de l’enseignement que donnent les Frères et les Sœurs.

Que l’on ne se méprenne pas sur notre pensée : nous ne songeons

nullement à établir un parallèle blessant pour l’un ou l’autre des

deux ordres de maîtres chargés d’instruire nos enfants. A Dieu ne
plaise que nous voulions voir ici tout en bien, là tout en mal; ce

serait imiter l’injustice de quelques-uns de ceux dont nous repous-

sons les idées. Tout ce que nous voulons dire, c’est que l’enseigne-

ment des congréganistes soutient, sans désavantage, la comparaison
avec l’enseignement des laïques : les résultats sont là pour l’attes-

ter; la preuve est faite depuis longtemps pour tous ceux qui ne
veulent pas céder à d’aveugles préventions.

Cette justice, que nous réclamons pour tous nos instituteurs, les

Frères peuvent l’attendre sans crainte de ceux-là dont l’opinion mé-
rite surtout d’être prise en sérieuse considération, parce qu’ils ont

reçu de l’Etat la mission de surveiller, de contrôler, de diriger l’en-

seignement. Nos recteurs, nos inspecteurs d’académie, nos inspec-

teurs primaires forment un corps nombreux ;
leur origine ne permet

pas à l’adversaire le plus déterminé du clergé de tenir leur impar-
25 OCTOBRE 1876. 16
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tialité pour suspecte : ils voient de près l’instruction primaire; ils

la connaissent bien, personnes et choses. Allez donc leur demander

s’ils consentiraient volontiers à voir rejeter les services des Frères.

Pas un, nous l’affirmons, non, pas un seul, quelles que puissent être

du reste ses opinions politiques ou religieuses, ne souscrirait à cette

condamnation
; et la raison en est toute simple, c’est qu’au-dessus

des intérêts d’un parti ou d’une secte ils mettront toujours les inté-

rêts de cet enseignement dont ils sont les meilleurs juges. Que notre

instruction primaire soit encore bien loin de ce qu’elle devrait être,

qu’il y ait trop de maisons médiocrement tenues, que beaucoup

d’élèves quittent les bancs sans avoir suffisamment profité des leçons

qu’ils ont reçues, que les meilleurs mêmes n’emportent souvent qu’un

bagage de connaissances plus que modestes
;
enfin (pourquoi ne le

dirions-nous pas?) que souvent aussi le savoir des maîtres soit fort

court, tout cela peut être vrai, mais n’est pas vrai seulement pour

une catégorie d’écoles. De notables progrès ont été obtenus depuis

quarante ans; il en reste encore beaucoup à accomplir : deman-

dons-les au zèle toujours croissant des maîtres, à leur esprit d’ému-

lation; qu’ils rivalisent entre eux d’effoits : c’est le pays tout entier

qui recueille les fruits de cette lutte pacifique. La concurrence par-

tout est la condition du progrès
:
pourquoi la supprimer ici ?

ÎI

Mais quand on parle de renvoyer les congréganistes, sait-on bien

que, du même coup, on ferme un grand nombre d’écoles sans pou-

voir en ouvrir de nouvelles? Si nous avions des maîtres en surabon-

dance, la proscription prononcée contre une partie de ces maîtres,

parce que leur habit ne nous convient pas, serait toujours une

iniquité, si facile qu’il fût de les remplacer. Mais qui ne sait que,

dans la plupart de nos départements, les instituteurs font défaut ?

La situation qui leur est faite est bien modeste, si modeste souvent

qu’elle n’est pas de nature à encourager les vocations, surtout

quand celui qui se destine à l’enseignement n’a pas renoncé au

mariage, c’est-à-dire quand il aura à supporter les lourdes charges

de la famille. Remarquons-ie en passant, le célibat accepté par les

congréganistes leur permet de se contenter d’un traitement insuffi-

sant pour f instituteur marié
;
aussi leurs écoles coûtent moins cher,

et le premier résultat de cette prétendue réforme serait un accrois-

sement notable de dépenses. Mais ce n’est là qu’une question d’ar-

gent : ce qui serait bien autrement grave, c’est de priver de toute

instruction les enfants d’un grand nombre de nos communes. Quoi!

nous manquons de maîtres, et l’on voudrait congédier une partie de
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ceux qui sont recrutés avec tant de peine ! Et puis l’on viendra

demander l’enseignement obligatoire ! Mais avant de le déclarer obli-

gatoire, il faudrait commencer par ue pas le rendre impossible dans

beaucoup de cas. Etrange manière de favoriser et de développer

l’instruction ! Disons nettement que nous ne voulons plus'de maîtres

suspects d’avoir des idées et des croyances qui ne sont pas les

nôtres, à la bonne heure : l’aveu sera franc et dénué d’artifice;

soyons avant tout et malgré tout, si bon nous plaît, des hommes de

parti ;
mais du moins ne nous donnons pas pour des zélateurs dévoués

de l’enseignement populaire.

Si, faute d’instituteurs, une partie de nos garçons est condamnée

à ne plus s’instruire, qu’adviendra-t-il de nos filles? Près des deux

tiers d’entre elles (c’est encore la statistique de M. Duruy qui nous

l’apprend) sont confiées à des institutrices congréganistes. Chassera-

t-on les Sœurs, en même temps que les Frères ! Si oui, que peut-on

imaginer de mieux pour condamner à l’ignorance la plupart de nos

jeunes ouvrières, de nos jeunes villageoises? Si non, que l’on

m’explique alors ce manque de logique : serait-ce par hasard viril

dédain pour les enfants de l’autre sexe que l’on peut sans grand

danger livrer à une mauvaise direction? Ce serait assez peu libéral

à une époque où l’on se pique si fort de réhabiliter la femme, où

parfois même on a parlé de l’admettre aux fonctions jusqu’ici

réservées exclusivement à l’homme : oublie-t-on d’ailleurs que ces

jeunes filles seront un jour des mères, qui auront elles aussi, je

suppose, leur part d’influence dans l’éducation de leurs fils?

Mais l’intérêt des études n’est pas toujours la raison que l’on

donne pour demander l’exclusion des congréganistes. Que leurs

élèves ne soient pas inférieurs à ceux de leurs émules, plusieurs

l’admettent. « Mais là n’est pas la question, disent-ils, il s’agit bien

vraiment de lecture, d’écriture et de calcul. Il faut considérer les

choses de plus haut. Il est des intérêts encore plus sacrés que ceux

de l’instruction : si nous repoussons ces maîtres, c’est pour cause,

non pas d’incapacité, mais d’indignité; nous ne voulons pas que

les enfants soient livrés à des corrupteurs. »

Des corrupteurs! Ce mot (ce n’est pas sans quelque hésitation

que nous l’avons écrit) a été prononcé; nous ne faisons que le

répéter. On invoque, nous l’avons lu dans un journal et nous citons

textuellement, a la moralité et la décence publiques compromises si

souvent dans les écoles congréganistes par des crimes a])ominables. »

Une accusation aussi grave ne devrait pas être risquée sans preuves

positives, irréfragables. On nous allègue une statistique publiée dans

le Moniteur universel par M. Duruy, et qui constaterait que, pro-

portion gardée, les écoles tenues par des religieux ont fourni aux
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parquets plus de délits et de crimes que les écoles laïques. Soit, mais

dans les écoles laïques il n’y a le plus souvent qu’un seul maître
; les

autres au contraire comptent d’ordinaire un personnel nombreux :

il eût donc été plus exact et plus équitable (comment M. Duruy ne

s’en est-il pas aperçu?) de prendre le chiffre, non pas des écoles,

mais des maîtres. Ne pourrait-on pas dire aussi que dans les centres

de population considérable l’attention publique, toujours en éveil,

et parfois même hostile, permet d’atteindre et de saisir plus sûre-

ment tous les actes mauvais qui peuvent se produire?

Mais soit, acceptons la statistique telle qu’on nous la donne : la

conséquence que l’on veut en tirer est-elle juste? Si demain le

rapport était interverti, si les tribunaux avaient à juger plus d’insti-

tuteurs laïques, faudrait-il en conclure qu’il est urgent de supprimer

tous les instituteurs laïques? A ceux qui demanderaient une mesure

aussi radicale : « Votre statistique, aurait-on le droit de dire, peut

être une fort belle chose, mais elle a un tort, c’est de ne pas nous

apprendre ce qu’il nous importe surtout de savoir. Plus de laïques

que de congréganistes sont frappés de condamnations; mais, de

grâce, dites-nous donc combien il y a de coupables sur combien de

maîtres. C’est là surtout ce qu’il faut nous faire connaître. Y en a-t-il

un sur cinquante, sur cent, sur mille? Un sur mille! (car il est dou-

teux que cette proportion même soit atteinte), et c’est pour pré-

venir ou punir la faute de cpielques individus isolés, perdus, pour

ainsi dire, dans la masse, que vous allez provoquer une proscrip-

tion générale! Autant vaudrait licencier une armée parce qu’elle

renferme quelques lâches, ou condamner tous nos agents financiers,

parce qu’il s’en trouve parfois c|ui sont convaincus de malversation. »

Ce langage, que ne manqueraient pas de tenir les partisans des

maîtres laïques, les défenseurs des maîtres congréganistes peuvent

aussi se l’approprier. Vraiment ces millions d’adultes, qui ont reçu

les leçons des Frères, seraient bien surpris de cette révélation tout

inattendue, que leurs maîtres les ont corrompus; ils ne se doutaient

guère qu’ils avaient été initiés au mal par ceux qui devaient les

en préserver. Au nom du ciel, si vives que soient nos passions poli-

tiques, n’allons pas flétrir à plaisir toute une grande partie de notre

population française. Par esprit de patriotisme autant que de justice

ne donnons pas à l’étranger, qui se plaît quelquefois à opposer nos

vices à ses vertus (quelles vertus, bon Dieu) ! l’insolente satisfac-

tion de nous voir nous dénoncer nous-mêmes comme une race sou-

vent méprisable. Laissons les misérables à leur infamie, mais gar-

dons-nous bien de leur supposer partout des complices. Sans doute

on ne saurait ressentir assez d’horreur pour le maître odieux qui

déprave l’enfant remis â ses soins; son crime, toujours abominable.
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s’accroît de toute la sainteté des devoirs qu’il avait acceptés et qu’il

a violés? Mais heureusement les crimes sont rares partout; et quand
nos oreilles sont affligées du récit de turpitudes qui ont souillé Tune

de nos écoles, nous savons du moins que c’est là une exception. De
quelque part que nous viennent nos instituteurs, nous ne pouvons pas,

nous ne voulons pas distinguer entre eux, quand il s’agit de mora-

lité, d’honnêteté, de dévouement dans l’exercice de leurs fonctions.

Nous le voulons moins que jamais après les jours de cruelles épreuves

que notre pays a traversés. Arrachés à leurs travaux quotidiens, à

. leur existence obscure, combien de nos maîtres ont alors révélé des

vertus qu’ils ne soupçonnaient peut-être pas en eux-mêmes. Insti-

tuteurs de Lorraine et de Champagne qui s’efforcaient de ranimer

le courage de nos populations contre l’ennemi, et que souvent l’ennemi

a punis de mort; Frères qui servaient dans les ambulances, et qui,

cherchant les blessés sur le champ de bataille, tombaient parfois à

côté de ceux qu’ils allaient relever, les uns et les autres ont fait

leur. devoir, ils ont bien mérité de la patrie. Sous la veste ou sous

la robe, la France a reconnu ses enfants.

III

Jusqu’ici nous n’avons parlé que du droit qui doit appartenir et

qui appartient à tout citoyen de pouvoir, sous certaines conditions

d’aptitude et de moralité, donner l’enseignement. Ce droit, si pré-

cieux qu’il puisse être, ne sera jamais exercé que par le petit nombre.

Mais il en est un autre que tous, tant que nous sommes, nous avons

intérêt à conserver, à maintenir énergiquement, je veux dire de ne

recevoir l’enseignement que de maîtres librement acceptés. Il y a

plusieurs millions de pères de famille; c’est pour eux, plus encore

que pour les instituteurs, que la liberté existe. Si tel ou tel maître

vous déplaît, ne lui livrez pas votre enfant; mais pourquoi pré-

tendre m’imposer vos répugnances? M’obligerez-vous à prendre vos

antipathies pour règle de ma conduite? Suis-je trop exigeant quand
je demande que vous me laissiez ma liberté comme je vous laisse

la vôtre? Vos droits de père, que je respecte, ne s’étendent pas sur

mes enfants. Encore je suppose que vous êtes père : mais si par

hasard vous n’avez pas les charges de la paternité (et il est fort

probable que c’est en effet le cas de beaucoup), n’est-ce pas une

singulière interversion de rôles que de vous constituer juges dans

ces questions où l’on a surtout des droits parce qu’on a des de-

voirs? L’usurpation est toujours chose odieuse, mais plus odieuse

encore quand elle envahit le domaine sacré de la famille.

Dans les temps de révolution (et qui oserait dire que nous en
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soyons sortis?) on voit des revirements tout à fait inattendus;

parfois ce qui semblait impossible la veille est devenu la réalité^

du lendemain. Si par hasard des opinions, rétrogrades à l’excès,

venaient à triompher, et qu’il plût à no^ gouvernants d’alors de sup-

primer l’enseignement des laïques (c’est une pure supposition, j’en

conviens, mais que ne doivent pas rejeter absolument ceux qui

évoquent le spectre blanc comme un épouvantail) , au nom de quel

droit pourraient protester ceux qui jadis auraient applaudi à l’aboli-

tion d’un autre enseignement? « L’Etat, leur dirait-on, n’est plus

aujourd’hui dans les mêmes dispositions qu’hier, mais il est encore

l’Etat, c’est-à-dire maître de faire ce qui lui plaît; ses volontés

peuvent bien changer; son droit persiste, toujours le même. »

Non, sans doute, il n’est pas vrai que tout soit permis à l’Etat.

Qu’il se personnifie dans un homme ou dans une assemblée élue

par quelques-uns ou par tous, l’Etat ne peut pas, ne doit pas être

un despote, qui absorbe en lui toutes les volontés, dont tous les

caprices font loi. Il a des droits considérables, mais ces droits sont

limités, limités par les droits inhérents à chacun de nous. La cons-

cience privée, par exemple, est un domaine inviolable que l’Etat

a le devoir de respecter. Les principes si fréquemment invoqués

de 1789 ne sont au fond, le plus souvent, que la revendication des

droits de l’individu. Maintenons nos franchises naturelles contre

toute usurpation, de quelque part qu’elle - vienne. On doit donc

faire à l’Etat sa part légitime, sans lui tout abandonner, si l’on ne

veut pas que le mot de liberté n’ait plus de sens. Voilà ce que l’on

pourrait toujours répondre, qu’il s’agisse du maintien des institu-

teurs laïques ou congréganistes; mais cette réponse, on ne peut

la faire qu’à la condition de ne pas avoir proclamé d’abord, comme
une sorte de dogme, le pouvoir absolu de l’Etat.

C’est de l’instruction primaire que nous nous occupons. C’est

là sans doute que se rencontrent surtout les maîtres qui portent

un habit religieux: mais il s’en trouve aussi dans- l’enseigne-

ment secondaire et dans l’enseignement supérieur. Sans parler des

écoles libres, F Université compte, parmi ses professeurs dans les

lycées ou dans les facultés, des prêtres; ils n’ont pas été investis

de leurs fonctions en vertu d’un privilège : soumis au droit commun,
ils ont conquis leurs grades de licenciés, de docteurs; ils se sont

présentés au concours de l’agrégation devant les mêmes juges que

les laïques. Faudra-t-il les faire sortir, eux aussi, des rangs du

professorat? Ce sera logique sans doute; mais la logique dans le

faux conduit si facilement à l’inique et à l’absurde!
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IV

Parmi ceux qui se déclarent les partisans de l’enseignement

laïque, l’accord est plus apparent que réel. Gomme toutes les

expressions équivoques, mal définies, celle-là prête à des inter-

prétations différentes
;
on répète bien la même formule, mais on ne

la prend pas dans le même sens. Ainsi beaucoup ne souscriraient

pas au renvoi brutal et sommaire des congréganistes. « L’exclusion

que nous voulons faire prononcer, disent-ils, s’applique, non pas

aux personnes, mais aux choses. Ce que nous demandons, c’est que

dans l’école il n’y ait plus désormais de place pour les leçons

données au nom d’un culte, quel qu’il soit : sur ce terrain neutre,

catholiques, protestants, israélites, libres-penseurs, pourront se

rencontrer pour recevoir la même instruction. Nous écartons ainsi

ce qui divise, nous gardons ce qui unit. Nous respectons l’ensei-

gnement religieux, nous n’entendons pas le supprimer, mais nous

le déplaçons : c’est dans la famille, c’est à l’église, dans le temple

et dans la synagogue, que l’enfant doit être instruit de sa religion

par son père ou par le ministre de son culte. N’intervertissons pas

les rôles; laissons l’instituteur à ses fonctions : elles sont assez

considérables, sans que nous prétendions faire de lui par surcroît

une sorte de prêtre, de pasteur ou de rabbin. De quel droit lui

imposer des croyances qui ne sont peut être pas les siennes? De
quel droit aussi soumettre les enfants à l’obligation d’apprendre un
catéchisme auquel peut-être répugnent leurs parents, et qui, dans

tous les cas, n’est pas accepté par toutes les familles? N’est-ce pas

une violation de la liberté de conscience? Piemettons chaque chose

à sa place : c’est le plus sûr moyen de tout concilier. »

Ce raisonnement (et nous n’en atténuons pas la portée) a un
côté spécieux ;

il a pu séduire, par une apparente logique, des

esprits absolus, mais toujours sincères
; car nous ne voulons pas

être de ceux qui sont tentés de croire, dès que l’on ne partage pas

leurs idées, que c’est par mauvaise foi. C’est à ces adversaires hon-

nêtes et convaincus qu« nous nous adressons surtout, et nous espé-

rons leur démontrer qu’il n’est ni aussi facile, ni aussi juste, ni aussi

bon qu’ils le croient de séparer dans l’instruction et dans l’éducation

des enfants ce qui a été jusqu’ici inséparable.

Tout d’abord nous pouvons demander si l’on entend appliquer

partout la même loi sans exception. La question vaut la peine d’être

posée; car tous les maîtres ne le sont pas au même titre ni aux

mêmes conditions
;
les uns sont en quelque sorte les délégués, les

mandataires de la commune qui les paie, qui leur doit les locaux

dont ils ont besoin
;
les autres ne relèvent que d’eux-mêmes, et
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n ont rien à attendre du pouvoir administratif. Eh bien ! toutes les

écoles, publiques ou privées, congréganistes ou laïques, seront-elles

soumises à la même interdiction? Que l’on fasse à l’instituteur

appointé sur le budget municipal, et qui doit recevoir, sans dis-

tinction, tous les enfants du village, telle condition que l’on voudra,

à la rigueur cela peut se concevoir : il est fonctionnaire. Mais, moi,

j’ouvre une école à mes risques et périls
; je ne demande à la com-

mune ni traitement ni subvention; je m’adresse aux pères de

famille qui désirent qu’outre l’écriture, l’orthographe, le calcul,

j’apprenne à leurs enfants le catéchisme; et vous viendrez nous

dire, à eux comme à moi : « Gela est défendu, au nom de la liberté 1 »

Et de quelle liberté, je vous prie ? Ce n’est pas de la mienne, à coup

sûr, ni de celle de ces parents dont vous contrariez la volonté ! Jene

vois là qu’une satisfaction donnée à ceux qui, repoussant pour eux-

mêmes l’enseignement religieux, refuseraient volontiers à autrui le

droit de ne pas penser comme eux.

Dira-t-on que le respect qui est dû à tous les cultes ne permet,

si l’on veut éviter des froissements de conscience, d’en professer

aucun dans l’école ? Dans l’école communale, peut-être
; c’est ce que

nous aurons à examiner tout à l’heure
;
mais remarquez qu’il s’agit

ici d’une école particulière, qui s’ouvre pour des familles croyantes,

désireuses de faire élever leurs enfants dans leurs croyances
:
quoi

de plus légitime que ce désir? Y mettre obstacle, ne serait-ce pas

un acte de véritable tyrannie? à moins que l’on ne prétende que

tout enseignement religieux est un mal en soi, une peste qui fait

souffrir la société. Mais alors ce n’est plus seulement de nos écoles

qu’il faudrait le bannir, mais aussi de nos églises et de nos temples,

dont les portes devraient rester désormais fermées; car il ne faut

tolérer nulle partie mal et la peste. Que certains esprits, dans leur

aversion pour tous les cultes, ne reculent point devant ces extrêmes

conséquences, cela peut être
;
mais ils sont, grâces à Dieu, en bien

petit nombre; l’immense majorité, même quand elle se trompe sur

les vraies conditions de la liberté, veut que chacun soit libre.

Si nous avons le droit incontestable de donner à nos enfants

l’instruction religieuse, nous avons le droit, non moins incontes-

table, de déléguer ce soin à un maître qui possède notre confiance.

Que nous nous associions dix, vingt, cinquante pères de famille

pour faire choix du même maître, s’il offre du reste les garanties

générales d’aptitude et de moralité exigées par la loi, je ne vois pas

qu’on puisse, sans un insigne abus de pouvoir, nous Tinterdire.

Voilà notre école à nous, elle existe légitimement. Vous n’en voulez

pas pour vos fils et pour vos tilles
; vous aimez mieux celle où on

ne leur dira pas un seul mot de Dieu ni de la vie future : soit; vos
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préférences pourront librement s’exercer

;
que vous faut-il de plus

pour être satisfaits? Exigez-vous, par surcroît, que nous vous fas-

sions le sacrifice de nos convictions ?

Si chacun garde sa liberté, comme il est juste, l’enseignement

laïque a bien peu de chance de réussir; car presque tous les pères,

sans en excepter même la plupart de ceux qui vivent étrangers aux

pratiques religieuses, ne voudront pas cependant (tout à l’heure

nous en chercherons la raison) que leurs enfants soient privés

de ce qu’ils regardent comme un élément indispensable de l’éduca-

tion. Si l’école communale leur refuse, à cet égard, ce que l’école

privée leur promet, l’école communale courra grand risque de voir

déserter ses bancs, dût-elle offrir à tous l’appât de la gratuité.

Tous les droits doivent être sacrés pour le législateur, même
ceux d’une minorité, si faible qu’elle soit : à quel respect n’est-il

donc pas tenu quand il s’agit des droits du grand nombre? Mais

admettons, pour un instant, que, sans tenir compte ni de ces droits

ni du vœu général des familles, on proscrive impitoyablement de

tontes les écoles, publiques ou particulières, tout enseignement

religieux, sait-on ce qui va en résulter? On revient, d’une façon

détournée, moins brutale, mais tout aussi sûre, à l’expulsion des

congréganistes; c’est-à-dire que l’instruction populaire va recevoir

une atteinte des plus graves; car, nous ne saurions assez le répéter,

le nombre, déjà trop insuffisant, de nos instituteurs et de nos ins-

titutrices sera considérablement réduit; beaucoup de nos enfants

ne pourront plus apprendre à lire, à écrire, à compter. Gomme
tous nos autres maîtres, les congréganistes comprennent sans

doute combien il importe de donner à l’enfance ces connaissances

premières qui s’acquièrent dans les écoles, et qui souvent seront,

en fait de science, tout le lot de nos ouvriers et de nos paysans.

Mais si persuadés qu’ils soient de l’importance de ces études élé-

mentaires, les congréganistes ont été mus encore par une autre

considération, lorsqu’ils ont accepté les dures obligations que leur

impose leur habit, et renoncé à cette vie de famille, à cette liberté

si chère à la plupart des hommes ; ils ont songé aussi, ils ont songé

surtout aux services qu’ils pouvaient rendre en concourant à l’édu-

cation religieuse. Otez-leur cette joie de pouvoir se dire qu’ils con-

tribuent, pour leur part, à une œuvre sainte et pieuse, vous leur

ôtez leur principale récompense, la consolation de leurs pénibles

labeurs; leur profession n’a plus de charme. Si vous leur défendez

ce qui est à leurs yeux l’accomplissement même du devoir, croyez-

vous qu’ils vont continuer leurs ingrates fonctions? Car ce n’est

pas apparemment l’attrait des avantages matériels que vous leur

offrez qui pourra les retenir. îl ne faut pas s’y méprendre; la siip-
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pression de toute instruction religieuse, c’est, au fond, la suppres-

sion de toutes les écoles de Frères et de Sœurs, sans compter les

écoles destinées aux protestants et aux israélites; nous retombons

alors dans ce péril que j’ai déjà signalé plus haut. A ceux qui se

résignent à la fermeture de tant de maisons, nous n’avons plus rien

à dire, si ce n’est qu’ils privent de leurs maîtres plus de seize cent

mille enfants des deux sexes, les deux cinquièmes de la population

scolaire F Est-ce là le progrès promis à l’instruction primaire? Ce

progrès, F Alsace-Lorraine le voit se réaliser chez elle, depuis quelle

a cessé d’être française, et elle proteste; elle proteste, bien qu elle

n’ait jamais eu la réputation d'être fort cléricale. Mais plutôt, dit

un des organes de l’administration allemande, la Gazette de Lorraine^

(( plutôt pas d’instituteurs que des instituteurs catholiques ! » A la

bonne heure; ceux-là ne dissimulent pas ce qu’ils veulent; l’aveu est

net et franc; il prouve que, s’il est un intérêt que l’on poursuit, ce

n’est pas précisément celui de l’enseignement. Mais est-il opportun

pour nous d’imiter ce qui se fait là-bas en haine de la France, et de

nous germaniser?

y

Bornera-t-on aux seules écoles communales l’interdiction de

l’enseignement religieux, en laissant aux parents le droit de choisir

entre le maître public et le maître privé? Sans doute on semblera

par là respecter la liberté; mais cette liberté, le plus souvent, ne

sera qu’illusoire
;
car, soit par manque d’instituteurs, soit par dé-

faut de ressources pécuniaires, la plupart de nos communes n’ont

et ne peuvent avoir qu’une école : elles ne Font même pas toujours ;

1 Inutile de dire que nous ne savons pas exactement le nombre des enfants

qui suivent les écoles laïques et les écoles congréganistes; nous ne pouvons

le connaître que d’une manière approximative, mais suffisante toutefois

pour les besoins de la cause que nous défendons; nos calculs ne sont pas de

pure fantaisie; nous les empruntons à la statistique officielle de 1863, la

dernière qui ait été faite. On n’a qu’à consulter le tableau 117, et l’on verra

qu’en faisant le total, pour les écoles publiques et libres, des garçons et des

filles, il y en a, en nombre rond, 2,725,000 dans les .écoles laïques, et

1,610,000 dans les écoles congréganistes. Nous ne comprenons pas dans ce

chiffre les salles d’asile, qui comptent, laïques, 82,000 enfants, et congréga-

nistes, 302,000. Nous ne croyons pas que depuis cette époque les proportions

aient dû beaucoup changer. Sans doute, à défaut de maisons congréganistes,

un certain nombre d’enfants pourront aller dans les maisons la ques du voi-

sinage
;
mais combien en est -il qui auront cette facilité? Un quart peut-être,

un tiers tout au plus; mettons même, si l’on veut, la moitié, chiffre évidem-

ment exagéré : il n’en reste pas moins que plus de 800,000 enfants, qui fré-

quentaient les écoles, ne pourront plus les suivre.
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et combien de temps faudra-t-il encore avant qu’il ait été pourvu

aux nécessités les plus pressantes? Les familles ne seront vraiment

libres que là où elles auront à leur disposition plusieurs écoles.

Mais sans nous arrêter plus longtemps à ces considérations,

voyons si, même dans les écoles communales, il est juste, il est

raisonnable de supprimer des leçons regardées jusqu’ici comme
indispensables au jeune âge. Tout d’abord nous croyons que l’on

se fait une fausse idée de ce qui se passe dans nos établissements

scolaires; la loi qui les régit ne met nullement en péril la liberté de

conscience. Sans doute si tous les enfants indistinctement, et quelle

que fut à cet égard la volonté des parents, étaient pliés aux pra-

tiques de telle ou telle religion, nous comprendrions des scrupules

et des plaintes. Mais il suffit d’entrer dans nos écoles pour voir que,

là même où les enfants qui appartiennent à l’une ou à l’autre de

nos communions religieuses sont en grande majorité, la foi des

dissidents est toujours soigneusement ménagée
;

il ne s’exerce sur

eux de coaction d’aucune espèce : tout ce qui est respectable est

respecté: le maître ne fait pas de prosélytisme.

Serrons la question de plus près, et entrons dans le détail. En
quoi donc consiste au juste cet enseignement religieux, qu’il im-

porte d’éliminer au plus vite de nos écoles? On fait apprendre aux

enfants le catéchisme et l’histoire sainte, le catéchisme, bien en-

tendu, de la communion à laquelle ils appartiennent. L’instituteur

ne s’attache qu’à faire retenir la lettre
;
les explications, les déve-

loppements seront donnés ailleurs par le ministre du culte. Mais c’est

déjà beaucoup pour les enfants de savoir la lettre : si on ne l’ap-

prenait qu’à l’église ou au temple, un temps précieux serait perdu.

Nos ouvriers comme nos paysans, qui aiment de pouvoir disposer

le plus promptement possible de leurs enfants pour les associer à

leurs travaux, et qui ne veulent pas cependant (car ils ne sont pas

encore dégagés à ce point de toute préoccupation religieuse) que

leurs fils et leurs filles se passent de la première communion, se

plaindraient de retards trop prolongés. Pour permettre, en temps

voulu, l’accomplissement de cet acte de la vie chrétienne, enverra-

t-on plus souvent l’enfant à l’église ou au temple? Mais alors c’est

tous les jours qu’il faudra Py envoyer, au détriment de l’école. Que
d’heures perdues dans ces allées et venues? Et encore il n’est pas

bien sûr que cette préparation religieuse se fasse aussi vite ;
car

la fonction du prêtre ou du pasteur c’est surtout d’expliquer, de

commenter le texte appris d’abord par les enfants; et où l’ap-

prendront-ils mieux qu’à l’école, sous la direction d’un maître

vigilant, qui épargne ainsi aux familles une partie de ce temps
dont elles savent si bien apprécier la valeur, quand il s’agit
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de gagner, par un travail sans relâche, le pain de chaque jour?

Est-il bien sur d’ailleurs que les progrès purement scolaires ne

sont pas liés plus qu’on ne le croit à l’enseignement religieux?

Dans un âge encore si peu avancé, souvent l’écolier ne comprend

pas bien de quelle utilité peut être pour lui l’étude qu’on lui im-

pose; il prendrait assez facilement son parti de ne savoir pas lire.

Mais il sait qu’il doit faire sa première communion : ce moment
lui apparaît comme celui où il va sortir de l’enfance; pour grandir

ainsi à ses propres yeux, il faut qu’il sache son Ccitéchisme,

quelques éléments de l’histoire sainte : avec la lecture, ce savoir

lui devient facile. En apprenant par cœur les réponses qu’il doit

faire à l’église, il exerce, il assouplit sa mémoire peut-être un

peu paresseuse; les autres leçons y gagnent aussi. Tout se tient,

et tel écolier qui aurait défié longtemps les efforts du maître, n’a

retenu autre chose que parce qu’il a dû retenir son catéchisme.

Ceux qui vantent l’instruction primaire, telle quelle existe en Al-

lemagne, ont fait remarquer souvent que, dans les pays protestants,

la Bible sert de livre de lecture; l’enfant trouve ainsi dans la foi

religieuse un secours et une excitation pour ses premières études.

L’observation est juste, bien quelle ait été faite quelquefois dans

un esprit de dénigrement pour le catholicisme. Mais pourquoi ce

qui est vrai des protestants ne le serait-il pas des catholiques ? Le

catéchisme et ces histoires saintes, que nous mettons entre les

mains de nos écoliers, peuvent remplacer la Bible.

J’ignore si le nombre de ceux qui ne veulent plus entendre parler

de catéchisme est en effet aussi considérable dans le pays que le

prétendent les adeptes de la libre pensée : à cet égard je me permets

de conserver quelques doutes. Mais, après tout, dans cette question,

ce qu’il importerait surtout de savoir, c’est combien il est de pèies

qui répugneraient à voir donner dans l’école l’éducation religieuse

à leurs enfants, et c’est de l’opinion des pères qu’il faut surtout

tenir compte. Sur ce point on ne saurait élever un doute sérieux :

l’immense majorité veut cette instruction. Allez dans les faubourgs

de nos villes, descendez dans nos villages : ceux-là même qui ne

vont plus à l’église et que l’on entendrait dans les cabarets crier le

plus fort contre leur curé, n’admettraient pas que leurs enfants, au

moins jusqu’à un certain âge, fussent élevés sans qu’on leur parlât

de religion. Qu’il y ait là un dernier reste de sentiments moins

éteints qu’on ne le suppose, que ce soit le souvenir persistant des

premières années, ou l’influence de la mère et de la femme au foyer

domestique, toujours est-il que dans cette campagne, entreprise en

faveur de l’enseignement laïque, on ne doit pas compter, sauf de

bien rares exceptions, sur le concours des familles.
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Et ce serait malgré les vœux du plus grand nombre que l’on irait

modifier le programme actuel de nos écoles! Mais je prends un

père, même hostile pour son enfant à toute idée religieuse : le

maintien de ce programme peut-il exciter ses justes susceptibilités?

Je ne le crois pas et je vais essayer de le prouver.

Nous envoyons nos enfants à l’école, dans quelle intention? Pour

qu’ils s’instruisent, pour qu’ils sachent ce qu’il leur importe de

connaître et qu’on ne peut ignorer sans honte. Personne ne trouve

mal qu’outre la lecture, l’écriture et le calcul, choses indispensables,

on leur enseigne l’histoire et la géographie; bien loin de là : on

reprocherait plutôt à nos maîtres de ne pas leur en apprendre assez.

H est bien probable que nos écoliers n’iront jamais ni au Chili ni au

Japon ; c’est dans le présent, où ils vivent, qu’ils se préparent à

l’avenir qui les attend : et cependant nous n’hésitons pas à les faire

sortir, au moins par la pensée, de leur pays et de leur temps, pour

voyager dans le passé et sur toute la surface du globe. Nul n’a jamais

estimé que ce fut une étude vaine de nous enquérir ainsi de ceux qui

vivaient avant nous ou qui vivent loin de nous. Pden de ce qui est

humain ne m’est étranger, disait un poète latin. Indépendamment de

tant d’autres mérites par lesquels elles se recommandent, l’histoire

et la géographie satisfont à ce besoin de connaître nos semblables.

Mais s’il ne nous est pas permis de vivre dans un coin de l’espace

et du temps, indifférents à tout ce qui s’étend au-delà de cet horizon

borné, à plus forte raison l’ignorance de tout ce qui nous environne,

de tout ce qui nous assiège, pour ainsi dire, serait impardonnable.

Repoussez tous les articles de tous les Ci^edo^ niez, tant que vous

le voudrez, toutes les vérités religieuses : toujours est-il que le chris-

tianisme est un fait historique immense; c’est le christianisme

qui depuis dix-huit siècles a pénétré, a inspiré le monde; nos

institutions, nos lois, nos mœurs, nos idées, même sans que nous

y songions, sont toutes pleines de son esprit. L’oiseau a beau

briser la coque où il s’est formé et en rejeter les débris, il n’en est

pas moins sorti : ainsi, quoi que nous fassions, nous sommes toujours

issus du christianisme. Il est là, vivant encore, pi'ésent partout à

nos yeux et à nos oreilles; il façonne les générations qui nous

entourent, et vous voulez que je l’ignore! Même quand je refuserais

ma foi aux enseignements qu’il me donne, je rougirais de ne pas

connaître ses dogmes, son histoire première, de ne pas savoir en

quoi consiste cette religion acceptée de ceux au milieu desquels

j’habite, de vivre comme étranger à mon pays et à mon époque.

L’école, répétons-le, n’est pas un foyer de prosélytisme, le maître

ne fait l’office ni de prêtre ni de pasteur; son rôle, c’est de donner

à l’enfant cette instruction générale sans laquelle il croupira dans



246 DE L’ENSEIGNEMENT LMQUE

une grossière ignorance. Le simple exposé de ce que croient les

chrétiens (car le catéchisme n’est que cela) est-il donc si effrayant?

Les peurs de la libre pensée, si on les écoutait, condamneraient nos

écoliers à n’en savoir pas plus sur les choses qui nous touchent de

si près que de petits sauvages des îles de l’Océanie. Les extrêmes

se ressemblent souvent plus qu’on ne le pense. Il y a vingt-cinq ans,

certains réformateurs, plus zélés que Judicieux, prétendaient aussi

soustraire la jeunesse à un pernicieux enseignement
: par crainte

du paganisme ils auraient volontiers retranché des études toute

l’antiquité profane. Aujourd’hui c’est le christianisme dont il ne

faut plus laisser parler dans les écoles
;
car peut-être fera-t-on grâce

à la mythologie. Mais l’auteur du Ver rongeur ne supprimait du

moins que la connaissance d’un passé qui n’existe plus; on va plus

loin maintenant, on veut que nos écoliers ignorent le présent et

tout ce qui est autour d’eux.

Si la chose n’est guère raisonnable, nous ne croyons pas non

plus qu’elle soit facile. Tout parlera aux enfants de cette religion

sur laquelle le maître doit se taire. L’église qui s’ouvre à quelques

pas de leur demeure, la croix qui se dresse au prochain carrefour,

les prières et les cérémonies qui accompagnent les morts au cime-

tière, tout conspire pour éveiller, pour solliciter leur attention. On
est fort curieux à cet âge : ils interrogeront le maître pour avoir des

explications que le père, trop peu instruit, n’aura pu leur donner,

et le maître devra placer un sceau sur ses lèvres. Je crains bien que

la loi du silence ne soit souvent enfreinte, et que, pour en assurer

l’observation rigoureuse, il ne faille imaginer quelque pénalité.

VI

Mais enfin, soit, le législateur l’a prescrit, la religion est absente

de l’école. — Il faut encore s’entendre : de quelle religion, parlez-

vous? Est-ce simplement de la religion positive, catholique, protes-

tante, Israélite ? Ou bien vos défenses vont-elles plus ^oin ? La religion

naturelle est-elle comprise, elle aussi, dans la proscription? Mettez-

vous au préalable d’accord sur ce point; sinon, je prévois que la

lutte va recommencer, tout aussi vive, tout aussi ardente. Vous qui

croyez encore avec Voltaire et Rousseau, que l’homme n’est pas la

dernière raison de toutes choses, qu’il y a au-dessus de lui un être

qui gouverne le monde, que nous ne sommes pas seulement formés

de molécules, et qu’une partie de nous-mêmes nous survivra, vous

voulez bien que l’on parle de Dieu, de Fâme, d’une vie future; mais

prenez garde, à votre tour vous êtes un superstitieux, qui prétendez

imposer vos superstitions : la pensée ne doit pas être ainsi enchaî-
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née ;
votre déisme est encore une religion, et il ne faut, c’est le prin-

cipe même que vous avez posé, tolérer dans les écoles l’enseignement

d’aucune religion. Ainsi, de conséquence en conséquence, on finira

par ne vouloir plus laisser professer que la négation absolue
; car il

faut bien que l’esprit s’élève à une indépendance complète. Vous

serez toujours l’esclave des anciens préjugés, tant que vous ne serez

pas arrivés à la perfection de l’athéisme et du matérialisme.

On dira peut-être que nous exagérons. Plut à Dieu! Mais il ne

faut pas être grand prophète pour prévoir jusqu’où doivent aller

d’intrépides logiciens. D’ailleurs, il ii’y a plus rien à prévoir : est-

ce que, dans certains journaux, cette logique ne s’est pas déjà

exprimée hardiment, clairement ^ ?

Dans ce naufrage des idées religieuses, la morale, au moins,

surnagera-t-elle? Tous ceux qui se sont occupés un peu sérieuse-

ment de philosophie le savent bien : suivant les solutions que re-

çoivent ces grandes questions de Dieu, de Famé, d’une autre vie,

la morale se présente à nous sous des aspects différents
;
immuable

ou changeante, obligatoire ou conventionnelle, elle s’étend ou se

rapetisse; pour les uns, elle est une réalité absolue; pour les autres,

un mot et une chimère
;
on ne la retrouve pas identique dans deux

systèmes religieux. On a beacoup parlé de morale indépendante;

indépendante d’une religion positive, nous le voulons bien
;
mais

indépendante même de toute religion naturelle, cela n’existe qu^en

rêve : c’est un édifice qui n’a point de base. Les doctrines morales

ne sont guère que le corollaire des doctrines religieuses
;
cette vérité

est si évidente qu’elle devient presque un lieu commun. Voulez-

' Un de nos députés, M. Lacretelle, usant du droit d’initiative, a déposé

un projet de loi pour organiser l’instruction gratuite, obligatoire et laïque.

L’article 1 1 de cette loi est ainsi conçu : « Des notions générales sur l’exis-

« tence de Dieu, sur l’immortalité de l’âme, sur la morale, sur les principes

« d’un gouvernement républicain, seront donnés assidûment aux élèves des

« deux sexes, dès l’âge de dix ans ». Un journal, /es’ Droite de rBomme, s’é-

lève contre cet article. Nous demandons pardon de reproduire quelques-unes

des lignes suivantes; mais, en pareille matière, il faut citer textuellement ;

« La loi Lacretelle contient un certain article 11, qui ne laisse pas d’être

(( excessivement perfide et de corrompre irrémédiablement l’esprit de la pro-

« position C’est un enseignement pareil qu’on a la prétention de faire

« passer pour laïque! Qu’impor!e, avec ce programme, que les instituteurs

« et institutrices ne puissent appartenir à aucun ordre religieux? Est-ce

« ainsi que l’on entend respecter le droit de l’enfant et cette liberté de la

« famille dont on fait tant de bruit? L’athée et le matérialiste sont-ils donc
« irrecevables à protester, quand on viole, dans leurs enfants, des convictions

« sacrées et légitimes ? Puis, si vous tenez absolument à Bondiew^ardifier la

« jeunesse, de quel Dieu comptez-vous lui enseigner l’existence? Sera-ce

« d’Allah ou de Jésus-Christ, de Jéhovah, de Vichnou ou du grand Jitchi-

« Manitou ? Il faudrait le dire. »
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VOUS que tous les crimes puissent se commettre et se justifier, « ôtez

(( aux hommes, a dit Voltaire, l’opinion d’un Dieu rémunérateur et

({ vengeur... L’athée, fourbe, ingrat, calomniateur, brigand, san-

ie guinaire, raisonne et agit conséquemment. »

Inutile donc de parler de devoirs, si l’on ne rattache le devoir à

un principe plus élevé. Vainement prétendra -t-on séparer la morale

de la religion : il ne faut pas qu’il soit question dans les écoles de

l’une plus que de l’autre. Cette conséquence rigoureuse, inévitable,

on saura bien la tirer. Serait-il d’ailleurs si difficile de citer des écrits

où la morale se trouve audacieusement niée, reléguée au rang des

vieilleries dont il convient à un âge tel que le nôtre de ne plus

être la dupe? Ces théories, qui font de Fhomme une simple machine,

et qui, supprimant la liberté et la responsabilité, le mérite et le dé-

mérite, détruisent la notion même du devoir, elles ont leurs adeptes;

au nom du respect qui est dû à leurs opinions, ne pourraient-ils

demander à leur tour, qu’on fasse grâce à l’enfance de cette supers-

tition surannée qui s’appelle la morale? Sur cette pente rapide, on

descend vite jusqu’au rejet de toutes les croyances.

Quand nous en serons venus là, si jamais nous y devons tomber,

quels sont les livres qui pourront être mis entre les mains des

écoliers? Car enfin, quand j’ouvre un volume, c’est grand hasard

si, dès la première page où je porte mes yeux, je ne trouve pas de

ces mots qui éveillent tout de suite quelques-unes de ces idées sur

lesquelles il ne faut pas arrêter la pensée de l’enfant. Dieu, Lâme,

le ciel, la religion, le devoir, le péché
;

voilà, et il en est encore

beaucoup d’autres, des expressions malsonnantes qu’il faudra bannir

avec soin de tous les ouvrages à l’usage des écoliers. On nous fera

des livres expurgés, mais expurgés dans un esprit nouveau, c’est-

à-dire, vides de toutes les idées et de tous les sentiments que

l’expérience des siècles avait estimés jusqu’ici les plus propres à

nourrir et à former la jeunesse. Nous avons changé tout cela, dit le

médecin de Molière, quand il met le cœur, non plus à gauche, mais

à droite. Quelques-uns de nos théoriciens d’aujourd’hui ne sont pas

moins hardis, quand ils rompent avec toutes les traditions du passé

et nous font un système d’éducation dont on ne s’était jamais avisé.

VII

A-t-on songé que, l’enseignement laïque une fois décrété pour

les établissements primaires, il faudra bien, si l’on veut échapper

au reproche d’inconséquence, l’appliquer aussi dans l’instruction

secondaire? Car enfin, pourquoi nos lycées et nos collèges seraient-

ils livrés à un mal dont on a voulu purger soigneusement nos écoles?
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Est-ce parce qu’ils renferment une population moins nombreuse?

Non, sans doute
;
que les enfants soient cent mille ou un million, il

ne faut jamais laisser infecter l’esprit de la jeunesse. Est-ce à cause

de la différence des âges? Mais si les élèves peuvent rester au

collège jusqu’à dix-huit ou vingt ans, souvent ils y entrent tout

aussi jeunes qu’à l’école
;
le collège les conserve plus longtemps,

c’est-à-dire, qu’il peut façonner plus complètement leurs idées et

leurs caractères: est-ce une raison pour lui permettre de leur

inoculer un enseignement réputé nuisible en soi? Que ces élèves

appartiennent en général aux classes plus élevées, que le programme

de leurs études soit plus étendu, tout cela ne peut expliquer ni

justifier une tolérance fâcheuse, ni ce privilège à rebours, qui con-

sisterait à créer pour eux un péril particulier. En vérité, plus j’exa-

mine et moins je vois pourquoi cet enseignement laïque, s'il est bon,

s’il est nécessaire pour sauvegarder le droit de l’enfant et la liberté

de la famille, ne serait pas la loi de nos collèges, aussi bien que de

nos écoles. Nos lycéens méritent bien que Je législateur étende sur

eux aussi sa prévoyance et sa tutelle.

La réforme une fois commencée devra donc se poursuivre et s’a-

chever ; c’est encore la logique qui le veut, elle fait payer quelquefois

assez cher ses exigences. Déclarer que tout ce qui ressemble à l’ins-

truction religieuse doit être sévèrement écarté de nos classes, rien

de plus facile, rien déplus simple en apparence; mais si l’on ne

veut pas que ces prescriptions demeurent lettre morte, il faut se

mettre tout de suite à remanier nos programmes, à les élaguer

surtout. Ainsi que de suppressions à faire dans l’histoire! Sans

parler de l’histoire sainte, tellement unie à l’enseignement religieux

qu’on ne peut l’en séparer, comment faire quand il s’agira de

l’avènement du christianisme, des hérésies comme l'arianisme, qui a

tenu une si grande place dans la conduite des affaires générales,

de la conversion des barbares, des croisades, -de la querelle du

secerdoce et de l’empire, de tous ces conciles dont l’influence même
politiquement a été considérable ? Et dans nos temps modernes,

que de difficultés vont encore soulever le protestantisme, les guerres

de religion, les concordats ! Tous ces faits, les passera-t-on sous

silence? Si on les aborde, il faut bien pour les faire comprendre,

donner quelques explications : comment, par exemple, raconter la

révolution entreprise par Luther sans parler des indulgences, des

sacrements, de la grâce, de la présence réelle? Car tout cela n’est-ce

pas l’exposition même des dogmes religieux? Nous voilà donc ré-

duits ou à retomber dans cet enseignement que l’on voulait pros-

crire, ou à n’avoir plus qu’une histoire mutilée, tronquée, c’est-

à-dire quelque chose qui ne mérite plus le nom d’histoire.

25 OCTOBRE 1876. 17



250 DE L’ENSEIGNEMENT LAÏQUE

La géographie elle-même, cette science dont l’importance va

toujours croissant, ne court-elle pas grand risque de subir quelque

diminution? La géographie, en effet, ne consiste pas seulement dans

la description des mers et des continents, des fleuves et des mon-
tagnes; elle doit aussi, et c’est parla surtout qu’elle est intéressante,

nous faire connaître ce que sont les peuples répandus sur la surface

de notre globe. Ainsi j’aurai beau avoir étudié les contours et le

relief des îles Britanniques, savoir entre quels degrés de latitude et

de longitude elles s’étendent, je ne pourrai dire que je les connais

véritablement si j’ignore que l’Anglais est surtout épiscopalien,

l’Ecossais presbytérien, l’Irlandais catholique, et que leurs religions

diverses établissent entre ces trois races des barrières peut-être plus

puissantes que les montagnes ou la mer qui les séparent. Mais anglica-

nisme, presbytérianisme, catholicisme, ne sont que des mots vides de

sens, si je ne sais pas quelles croyances désignent ces expressions.

Nous pourrions indiquer des suppressions qui s’imposeraient aussi

dans les lettres et mêm^ dans les sciences. Mais c’est la philosophie

surtout qui aurait à souffrir, tellement à souffrir qu’elle n’existerait

plus pour ainsi dire. De quoi s’occupe-t-elle en effet ? De tous ces

sujets qu’il ne faut pas traiter devant des écoliers. La spiritualité et

l’immortalité de l’âme, nos destinées futures. Dieu : voilà les spécu-

lations auxquelles l’élève est convié. Or, qui ne voit tout de suite que

c’est encore là de la religion présentée sous une autre forme, dans quel-

ques-uns de ses principes essentiels. Bien souvent la philosophie et la

théologie se rencontrent sur un domaine commun : le libre arbitre,

la grâce, les attributs de Dieu, les peines et les récompenses dans

une autre vie (je ne cite que ces questions entre beaucoup d’autres)

trouvent leur place dans le catéchisme aussi bien que dans un cours de

psychologie et de théodicée. Que faire? Supprimer ces vieilles études,

considéréesjusqu’ici comme le couronnement de l’éducation classique?

Je sais bien qu’il est de certains savants, ou prétendus savants, qui

sourient de pitié quand on leur parle de ce qui ne se voit pas avec

les yeux, de ce qui ne se touche pas avec la main; ils n’ont que du

dédain pour les rêveries de la métaphysique, comme ils disent; et

ils estimeraient avoir fait une cure des plus belles s’ils nous débar-

rassaient de ces chimères qui hantent les imaginations malades.
|

Nous ne faisons là, qu’on veuille bien le remarquer, que répéter ce

qu’on a écrit, mais qu’il nous soit permis de ne pas penser comme
’

ces réformateurs. Ce n’est pas sans regret que nous verrions dis-

paraître la philosophie. Faiblesse d’esprit, si l’on veut, mais nous

croyons qu’il peut y avoir encore profit pour la jeunesse de nos jours

à étudier le Phédon de Platon, et quelle n’a pas perdu son temps
j

avec des visionnaires, quand elle a lu les Pensées de Pascal, la Con-



DE L’ENSEIGNEMENT LAÏQUE 251

naissance de Dieu et de soi-même de Bossuet, le Traité de ï exis-

tence de Dieu de Fénelon, et la Théodicée de Leibnitz.

vni

Nous repoussons donc de toutes nos forces l’enseignement laïque,

parce qu’il met hors la loi toute une catégorie de maîtres qui sont

après tout des citoyens comme les autres
;
parce qu’il porte atteinte

à la liberté des familles; parce qu’en privant de leurs instituteurs

et de leurs institutrices des milliers, des centaines de milliers d’en-

fants, il ferait reculer l’instructionprimaire de quarante ans en arrière
;

parce qu’il supprime tout un ordre de leçons qu’il importe essentiel-

lement de conserver; parce qu’enfm il doit entraîner, comme consé-

quence, un abaissement de toutes les études. Sous prétexte de

respecter la liberté de conscience, il froisse indistinctement tous les

cultes ;
il ne permet même pas de professer dans les écoles la reli-

gion naturelle et la morale. Je sais bien que parmi nos adversaires

beaucoup se récrieront contre cette interprétation de leurs idées; ils

repoussent
, avec une énergie sincère

, cette excessive application

de leur doctrine
;
mais qu’ils ne se fassent pas illusion

;
ils ont la

logique contre eux : vainement veut-on s’arrêter à mi-chemin; la

logique, plus forte que toutes nos volontés, nous contraint d’aller

jusqu’au bout. L’enseignement laïque a ses intransigeants, les maté-

rialistes et les athées : c’est à ceux-là seulement qu’il donnera satis-

faction. Or je ne sache pas que, jusqu’ici, dans aucun pays et dans

aucun temps, la loi ait ménagé scrupuleusement les convictions, s’ils

en ont de véritables, de l’athée et du matérialiste; on ne les a jamais

élevées au rang de ces croyances qui fussent- elles erronées, ont

encore droit à des égards. Pas de Dieu, pas d’âme; ajoutez comme
conclusion nécessaire, pas de morale. La loi serait-elle donc obligée

de respecter aussi ceux qui nient le droit et le devoir, c’est-à-dire

qui l’attaquent elle même dans son principe?

Cet enseignement nouveau que l’on réclame, c’est la France qui

en aura fait la première épreuve. Que des essais isolés aient été

tentés çà et là, c’est possible; mais ces essais ne s’imposaient à

personne; toute liberté était laissée aux partisans des anciennes

écoles. Aujourd’hui c’est une loi générale que l’on prétend établir,

loi qui doit forcer toutes les résistances, et telle que n’en connaît

aucune nation, quelle que soit la forme de son gouvernement. îl faut

beaucoup de courage, ou plutôt beaucoup de témérité, pour courir

les hasarcTs d’une révolution scolaire contre laquelle protestent la

pratique et le sentiment unanime de tous les peuples.

Ce n’est pas à tort que toutes les sociétés civilisées, loin d’exiler
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de leurs écoles la religion et la morale, leur ont fait au contraire une

place d’honneur. Quand il s’agit d’élever des hommes et des citoyens,

l’œuvre est complexe : il ne suffit pas de former leur esprit ; il faut

aussi, il faut surtout former leur cœur. Toujours on a distingué

l’instruction et l’éducation : elles sont d’un grand prix l’une et l’autre
;

mais des deux la plus précieuse, qui le niera? c’est l’éducation. Or

comment se donne-t-elle, si ce n’est à l’aide surtout de ces forces

morales que l’on songe maintenant à exclure? C’est fort bien de s’oc-

cuper de l’intelligence de l’enfant
;
mais il y a quelque chose de mieux

encore et de plus utile à la société, c’est de faire naître dans l’âme

de cet enfant et d’y cultiver ces convictions, ces principes, qui ser-

viront de règle à sa conduite, qui le détourneront du mal pour le

pousser vers le bien. Lecture, calcul, orthographe, tout ce savoir

excellent en soi ne suffit pas. Associer l’instruction et l’éducation,

les fortifier l’une par l’autre, voilà la tâche que la sagesse des légis-

lateurs s’était toujours proposée : simplifier cette tâche en la rédui-

sant d’une moitié, et de la moitié la plus importante, est-ce un progès?

On n’en viendra pas là, nous aimons à le croire. Si bruyants que

soient les prédicateurs de l’enseignement laïque, je doute qu’ils

puissent amener de sitôt à leurs idées cette grande opinion publique

qui réfléchit plus qu’elle ne parle. Si pourtant nos espérances

étaient jamais trompées, s’il advenait un jour que, séduit par de

fausses théories, le pays donnât raison à nos adversaires, ils ne

jouiraient, nous en sommes certains d’avance, que d’un triomphe

momentané! On reconnaît f arbre à ses fruits : à la vue des dom-

mages causés par ces imprudentes innovations, le pays reviendrait

de son erreur, et relèverait ce qu’il n’aurait dû jamais détruire.

Mais l’application, même passagère d’un mauvais système d’ensei-

gnement n’en aurait pas moins fait un mal profond, car les jeunes

générations ne sont point une matière sur laquelle on puisse se

livrer impunément à des expériences aussi désastreuses.

^ ^



LE CENTENAIRE RELIGIEUX

DE

AMÉRICAINE

Si Tacite estimait que quinze années sont un grand espace dans la

vie d’un liomme, cent années sont-elles beaucoup dans la vie d’un

peuple ?

Non, sans cloute, en thèse générale, si le peuple qui a vécu cet

espace de temps n’a fait c[ue continuer une obscure et tranquille

existence, ou bien s’il ne s’est occupé, comme sous le Bas-Empire,

qu’à reculer de siècle en siècle la mort ou la ruine imminente.

Mais si ces cent années ont vu un petit peuple naître^ prospérer,

grandir, devenir géant, c’est une notable période de sa vie politique;

et lorsque sonne la dernière heure du siècle écoulé, il y a lieu pour

cette nation de se recueillir et de se demander ce c{u’elie a fait

soit dans l’intérêt de sa puissance, soit pour son progrès moral et

celui de l’humanité.

Dans ce vaste examen de conscience d’un grand peuple, qui doit

embrasser toutes les faces de son existence, bornons-nous à choisir,

pour l’étudier à part, une question déterminée, la question reli-

gieuse, et plus spécialement la question catholique. La nais-

sance de l’Eglise catholique aux Etats-Unis, les péripéties qu’elle a

traversées, son développement inattendu et les causes de ce déve-

loppement, la solidité avec laquelle elle semble maintenant cons-

tituée soit dans sa hiérarchie intérieure, soit dans ses rapports avec

^e gouvernement fédéral comme avec chacun des Etats, voilà un
tableau qui a son intérêt et sa grandeur. Nous le laisserons dans
son cadre, et nous le maintiendrons, autant que possible, dans ses

limites.
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1

11 faut remonter au berceau même des Etats-Unis pour réfuter

une erreur de nos pseudo-libéraux du continent, qui se sont per-

suadés que les colonies de protestants, partis de l’Angleterre pour

l’Amérique au dix-septième siècle, étaient allées y fonder la liberté

religieuse en même temps que les libertés communales et politiques.

Rien n’est plus faux. Ces premières colonies y ont, au contraire,

porté un esprit d’intolérance et d’exclusivisme persécuteur, tel qu’on

pouvait l’attendre des sectaires de cette époque

.

Loin de poser la thèse de la liberté absolue de conscience, les

premiers planteurs puritains revendiquèrent le droit de pratiquer

leur culte comme étant le seul qui fût fondé sur une religion vraie.

Ils posaient en principe la souveraineté de Dieu et ils avaient établi

une sorte de théocratie semblable à celle qui régnait parmi les Hé-

breux au temps des Juges.

Les freemen seuls avaient droit de suffrage, en matière commu-
nale et sous la suzeraineté de la couronne. Or, les membres des

congrégations étaient seuls considérés comme freemen.

Tel fut le régime commun aux colonies protestantes de la Nou-

velle-Angleterre
; ces émigrés religieux, ou, comme ils s’appelaient,

ces pèlerins, pilgrhns, s’étaient dérobés à l’oppression de l’Eglise

anglicane dans leur mère-patrie
;
iis étaient venus chercher la liberté

pour eux, sans en faire jouir les autres dissidents.

Mais il 11 ’ en fut pas ainsi dans la Virginie, où se réunirent tous les

Anglais qui adhéraient à l’Eglise établie de la métropole, et qui y
avaient importé la législation intolérante de Henri VIII et de ses

successeurs. La Caroline du Nord devint le refuge des non-confor-

mistes de Virginie, auquel se joignirent beaucoup de huguenots

français.

Delaware et New-Jersey reçurent un grand nombre de protes-

tants hollandais ^ et suédois.

Les puritains et les quakers avaient été bien moins attirés en

Amérique par la pensée de s’y créer du bien-être et des richesses,

que par le désir d’y trouver un foyer et des autels où ils pussent

adorer Dieu suivant les préceptes de leur secte.

Les catholiques avaient été poussés sur les mêmes rivages par le

besoin d’échapper aux persécutions du gouvernement anglais. Mais

ils eurent la naïve générosité, en fondant une colonie au Maryland,

* Ce soDt également des Hollandais qui avaient été les premiers colons et

habitants européens de New-York.
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SOUS la conduite de lord Baltimore, d’y proclamer la liberté reli-

gieuse la plus absolue. A la faveur de cette porte si large qui leur

était ouverte, les protestants entrèrent en foule. Dès qu’ils se virent

plus nombreux que leurs hôtes, ils s’emparèrent de l’administration,

et, par plusieurs décrets successifs, interdirent aux catholiques de

tenir des écoles, de remplir des emplois de l’Etat ou des fonctions

municipales et d’avoir le libre exercice de leur culte public.

Bientôt le Maryland, abusant de plus en plus de sa nouvelle ma-

jorité sectaire, alla jusc{u’à déclarer, dans un acte législatif, que

l’introduction sur son territoire d’un Irlandais catholique, serait

punie de la même peine que rimportation d’un esclave nègre.

Ainsi les catholiques de ce pays n’eurent pas à se louer, à cette

époque, d’avoir introduit dans le sein de leur colonie primitive la

liberté religieuse : elle n’avait été qu’une arme qui avait servi à

leurs adversaires, incapables alors de répondre à ces nobles procédés

par des procédés semblables.

Pendant que les catholiques s’étaient montrés généreux jusqu’à la

duperie dans la colonie primitive du Maryland, leur religion était,

dans les autres colonies, l’objet des préventions les plus jalouses.

Le général Court, gouverneur du Massachussett, dénonçait le mi-

nistre protestant de Wattertown pour avoir exprimé l’opinion que

l’Eglise de Pvome était une véritable Eglise. Une appréciation mo-
dérée du catholicisme était considérée comme un délit.

Les puritains voisins du Canada avaient pour les catholiques de ce

pays une haine telle qu’ils y sacrifiaient leurs intérêts politiques et

commerciaux. Il fallait qu’une ligne de douanes infranchissables em-

pêchât toute communication morale et matérielle entre ce pays et le

leur. Tout prêtre qui aurait franchi cette ligne aurait été puni d’em-

prisonnement ou même de mort.

La Pensylvanie seule avait proclamé la liberté religieuse, et plu-

sieurs catholiques avaient pu en profiter. Il y en avait aussi quel-

ques-uns dans le Rhode-Island, malgré la surveillance oppressive

dont ils étaient l’objet. Mais, au résumé, il n’existait pas d’Eglise

proprement dite; il y avait seulement des familles catholiques

éparses, que l’on a évaluées à huit ou dix mille * au plus; on les

regardait comme des anomalies vivantes, destinées bientôt à dispa-

raître dans la masse des protestants.

Nous n’avons pas besoin de dire que, même chez ce petit nombre
de familles, la pratique du culte, devenue difficile, l’absence d’un

clergé régulier, et le peu de ressources religieuses avaient amené un
grand relâchement dans la foi.

’ 25,000 individus en tout.
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Tel était l’état des choses en 177

h

quand un conflit devint immi-

nent entre l’Angleterre et ses colonies. Il se forma, comme on sait,

à cette époque, une convention composée de quelques citoyens

d’élite, qui prit en main le gouvernement du pays et donna le

signal de la résistance à la métropole. Cette convention fit une pro-

clamation célèbre dans laquelle elle engagea tous les colons améri-

cains à mettre de côté leurs disputes et leurs animosités religieuses

pour la défense de leurs communes libertés. Sans doute cet appel

avait principalement pour but d’établir des rapports plus cordiaux

entre la Nouvelle-Angleterre et les colonies du Sud, qui reprodui-

saient entre elles le vieil antagonisme des puritains et des cavaliers.

Mais toutes les dissidences religieuses s’effacaient en ce moment
devant la question politique, et les catholiques durent profiter d’un

acte de tolérance qui n’avait pas été fait pour eux, et qui tendait à

devenir le droit commun du pays : sans hésiter, sans récriminer,

ces parias de la veille se jetèrent vaillamment dans la lutte pour

l’indépendance nationale. Un des signataires de la proclamation

était un catholique, et un prêtre fit partie de l’ambassade envoyée

au Canada pour demander l’alliance de cette province ou obtenir

au moins sa neutralité.

Certainement la conduite des catholiques indigènes pendant la

guerre de l’Indépendance fit une favorable impression sur l’esprit

public; il en fut de même du secours important donné en cette

occasion par des officiers et des soldats français et catholiques à

l’Amérique du Nord U Mais, suivant un publiciste moderne des

Etats-Unis auquel nous emprunterons beaucoup de renseignements

curieux et de notions assez peu répandues en France « il faut

« chercher ailleurs la source et l’explication de cette clause impor-

(( tante introduite alors dans la Constitution : aucun serment du

<( Test ne sera exigé pour être investi aux Etats-Unis de quelque

i( fonction ou de quelque charge publique que ce soit. » Il faut en

dire autant, suivant lui, du premier amendement qui statue « que

(( le Congrès ne fera aucun établissement de religion et n’interdira

(( le libre exercice d’aucun culte. » Ces mesures faisaient partie

d’un système général de politique consistant à restreindre autant

que possible l’action du gouvernement fédéral et laissant aux divers

^ « A la conclusion de la paix, le Congrès assista solennellement au

« Te Deiitïi chanté devant les chefs de Tarmée française, dans la chapelle

« catholique de Philadelphie. Après de tels actes on n’avait plus à craindre

« de retours graves de l’intolérance. » Les Etats-Unis contemporains, par

Claudio Janet, p. 337.
^ Voir dans l’excellente Revue intitulée The Catholic World du mois de

juillet dernier l’article intitulé The catholic Church in ihe United- States.
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Etats une souveraineté indépendante, jusqu’aux dernières limites

où elle pouvait se concilier avec leur union fédérative.

Il en résulta cette conséquence singulière que les divers Etats,

chacun en particulier, purent continuer librement la politique into-

lérante et persécutrice de l’ère coloniale.

Ainsi, les lois qui avaient été faites pour l’établissement d’une

religion d’Etat et d’un culte public exclusif, furent pratiquées dans

le Connecticut jusqu’en 1816 et dans le Massachussett jusqu’en

1833; le serment anticatliolique du Test avait été maintenu long-

temps dans plusieurs États particuliers. Ainsi à New-York, jus-

qu’en 1806, un serment semblable excluait les catholiques des

emplois publics, et, dans la Caroline du Nord, ceux qui voulaient

jurer qu’ils croyaient que le catholicisme était une erreur avaient

la préférence dans toutes les carrières judiciaires ou autres. New-

Jersey n’abolit les clauses anticatholiques de sa constitution qu’en

18Ù4, et même aujourd’hui, s’il faut en croire le publiciste du

Catholic World^ on trouve encore dans les lois écrites du New-

Hampshire l’existence du serment du Test.

L’acte par lequel on interdit au gouvernement fédéral toute espèce

d’ingérence en matière religieuse fut une nécessité politique. Toute

tentative qui aurait conduit à introduire au sein du Congrès des

disputes ou des discussions religieuses aurait presque inévitable-

ment rompu les liens encore bien faibles qui rattachaient les Etats

du Sud à la Nouvelle-Angleterre. Les raisons qui empêchaient le

gouvernement fédéral de remédier au fléau de l’esclavage s’appli-

quaient avec dix fois plus de force encore aux questions de religion.

Ce premier amendement de la Constitution, dont les Américains

font si fort parade, ne doit donc point être interprété comme un

principe de tolérance ou de séparation systématique de l’Eglise et

de l’Etat. C’est tout simplement l’expression d’une vue politique des

Etats confédérés, qui tout en retenant chacun dans leur circons-

cription particulière leur droit préexistant de contrôle sur la reli-

gion, croyaient ne pouvoir pas le déléguer au gouvernement central

sans mettre en péril l’existence même de l’Union.

Tout dernièrement, les hommes politiques de l’Amérique du
Nord ont reconnu le besoin d’un règlement d’union, d’une sorte de

concordat entre l’Etat et l’Eglise, et leurs vues à cet égard ont pris

corps dans diverses constitutions particulières. C’est ce que l’un de

nos collaborateurs, le comte de Chabrol, a très-bien expliqué, ici

même, il y a neuf ans, après son retour d’un voyage dans l’Amérique

du Nord.

Outre les causes ci-dessus énumérées, il y en eut d’autres qui

concoururent à modifier l’attitude des Etats-Unis dans la question
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religieuse et qui tendirent à procurer une plus grande liberté à

l’Eglise catholique. La première fut la naissance de la théorie du
gouvernement que Jefferson avait empruntée aux philosophes du
dix-huitième siècle et qu’il chercha à propager et à mettre en pra-

tique quand il devint président de la République. L’Etat, suivant

cette théorie, est un pur organisme politique, et n’a rien à faire

avec telle ou telle religion. L’un des apôtres de cette doctrine fut le

célèbre Franklin.

Une autre cause, cjui tendit à amener une séparation relative de

l’Eglise et de l’Etat, fut le nombre rapidement croissant d’une mul-

titude de sectes diverses
;
cela rendit de plus en plus difficile une

règlementation religieuse émanant de l’autorité civile, d’autant plus

que la plupart de ces sectes étaient tout à fait opposées à la recon-

naissance d’une religion particulièrement protégée par le pouvoir.

Ce qui vint encore à l’appui de ce système, ce fut le désir d’en-

courager l’immigration. On sentait que la puissance toujours ascen-

dante des Etats-Unis depuis près d’un demi-siècle tenait à ce que

ce pays servait de refuge à tous les opprimés de l’Europe, de quelque

espèce qu’ils fussent. Tout cela prédisposait l’Amérique du Nord

à une plus large tolérance des divers cultes et des diverses

croyances religieuses.

C’est à toutes ces causes externes, à ces conditions sociales dans

lesquelles les Etats-Unis ont été placés, et non au libéralisme ou au

naturel tolérant des protestants de diverses nuances, que les Amé-
ricains doivent les lois générales et particulières dont ils n’ont cessé

de jouir depuis plus de quatre-vingts ans.

Ce fut à la suite de la guerre qui assura l’indépendance na-

tionale des Etats-Unis, que l’Eglise catholique s’y trouva presque

partout dégagée d’entraves et qu’elle fut libre d’entrer et de se dé-

ployer à son aise dans un champ qui, pour elle, était entièrement

nouveau, a Or, il n’y avait pas à cette époque plus de quarante mille

catholiques et de vingt-cinq prêtres. On n’y rencontrait nulle part

ni un couvent ni une communauté religieuse. On n’y trouvait pas

une seule école catholique; il n’y avait point d’évêque. Les sacre-

ments de l’Ordre et de la Confirmation n’y avaient jamais été ad-

ministrés. L’Eglise manquait d’organisation, et même, on peut le

dire, de gouvernement, n’ayant pas eu depuis plusieurs années la

moindre communication avec son chef immédiat, le Vicaire apos-

tolique de Londres
;

elle ne possédait aucune propriété, si ce n’est

dans le Maryland, où, à force d’adresse, on était parvenu à les

sauver de la rapacité des persécuteurs coloniaux. « Mais, dit le

(( publiciste américain, la foi et F espérance qui, avec la liberté,

(( rendent tout possible, survivaient encore, et bientôt la promesse
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« d’une brillante moisson dans l’avenir lui fit relever la tête, sous

a les rayons d’un soleil qui apparaissait dans un ciel plus pur »

Les prêtres du Maryland et de la Pensylvanie
, vers 1782

ou 1783, adressèrent au pape Pie VI une lettre dans laquelle ils le

suppliaient de vouloir bien donner pleins pouvoirs à un préfet apos-

tolique pour présider à l’Eglise des Etats-Unis. Dès 1781, le Père

Carroll fut nommé par le Saint-Père supérieur américain avec les

principales prérogatives de l’épiscopat.

On s^était contenté de demander un préfet apostolique, de peur

de blesser les susceptibilités des protestants.

Mais les prêtres des Etats-Unis s’aperçurent bientôt que l’état

de l’opinion publique leur permettait de faire un pas de plus et

qu’au lieu d’un préfet, ils pourraient, sans inconvénient, avoir un

évêque. En conséquence, ils envoyèrent une députation au Saint-

Père pour obtenir l’érection d’un siège épiscopal, et le Pape ayant

accédé à leur demande, et s’étant assuré que le gouvernement du

pays ne ferait nulle opposition à cette mesure, on désigna Baltimore

comme le lieu le plus propre pour y établir le siège nouveau et

le Père Carroll en devint le premier titulaire. Il y fut consacré le

15 août 1790.

Cette année même, où naissait en quelque sorte une nouvelle Eglise

au-delà de l’Océan, était précisément celle où le fanatisme révolu-

tionnaire cherchait à abattre et à anéantir l’Eglise de France. Ce fut

alors que M. Emery, le supérieur général de Saint-Sulpice, entra en

correspondance avec l’évêque Carroll pendant un voyage de ce

dernier en Angleterre, pour lui donner l’idée de fonder un séminaire

aux Etats-Unis, avec le concours de quelques prêtres sulpiciens. Ses

offres à cet égard furent acceptés avec reconnaissance. L’année

suivante (1791) ,
M. Nagot organisa le premier collège des Etats-

Unis, à Georgetown, dans le district de Colombie. Il y avait déjà,

dans divers Etats de l’Amérique du Nord, une communauté de Car-

mélites et une autre de Visitai!dines. En 1809, M™® Séton fondait

près d’Emmitsburg, dans le Maryland, une maison de Sœurs de

Charité, juste un an après que le père Dubois, le premier évêque
de New-York, eût ouvert le collège de Mont-Sainte-Marie. En
1805, l’évêque Carroll réorganisa la Société de Jésus, et en 1806,

les Dominicains fondèrent leur premier couvent à Sainte-Piose, dans

le Kentucky. Deux années plus tard, des sièges épiscopaux étaient

fondés à New-York, BostO)i, Philadelphie et Bardstown, avec un
centre archiépiscopal à Baltimore.

Dans la voie où entrait cette Eglise, elle se préparait, autant que

^ The catholic World, p. 441.
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pouvait le permettre l’exiguïté de ses moyens, à recevoir et à rallier

dans son sein l’immense multitude de catholiques qui venaient aux

Etats-Unis chercher un refuge contre les persécutions et l’oppression

du gouvernement anglais, et de plusieurs autres gouvernements

européens. Mais ses ressources n’étaient pas en rapport avec la

grandeur de cette mission
:
pendant les cinquante années qui sui-

virent l’heureuse issue de la guerre d’affranchissement, — quoique

l’on pût citer dans son sein de grands exemples de courage, de zèle

et de mâle énergie, — a elle éprouva des douleurs d’enfantement

qui pouvaient ressembler à une agonie et qui firent douter si cette

épreuve aboutirait à la vie ou à la mort h

Comme une sorte d’invasion désarmée au milieu d’un pays ennemi,

une foule d’enfants et de jeunes gens se versaient chaque année

dans un courant incessamment contraire à leur foi. Arrivés sur le

théâtre de la vie du monde, ils étaient lancés sans boussole, sans

munitions, sans moyens de défense pour la guerre religieuse qu’ils

avaient à soutenir. Loin de tout guide spirituel, dans ce vaste pays,

privés d’églises et d’écoles, les premiers catholiques immigrants

trouvèrent un air malsain et funeste à leur foi; et comme, en même
temps, ils avaient à lutter contre les rigueurs du climat et contre

les difficultés de la vie de pionniers, beaucoup de ces premiers colons

périrent sur les nouveaux sillons qu’ils venaient d’entr’ouvrir ;
aussi

leurs enfants orphelins tombèrent entre les mains des protestants

et furent perdus pour l’Eglise...

Mais, ainsi que le reconnaît notre publiciste américain, le plus

grand mal pour les catholiques durant ces premières années, fut

moins dans la disette d’églises et de prêtres, que dans l’esprit d’in-

subordination qui avait envahi à la fois le clergé et les laïques.

(( Chaque jour, écrivait l’évêque Carroll, ou presque chaque jour,

(( se produisent des événements qui alarment ma conscience et ex-

(( citent ma vive sollicitude pour l’avenir. Vous ne pouvez conce-

« voir les troubles que j’éprouve, et qui sont d’autant plus grands

« que j’ai à remédier aux défauts de caractère des membres de

(( mon clergé, qui sont venus de tous les coins du monde me deman-

(( der de l’emploi, avec les habitudes et les éducations les plus

(( diverses. Je ne puis éviter de placer ceux qni me paraissent les

(( meilleurs, et ils ne tardent pas à me créer les embarras les plus

(( pénibles... »

Le système d’administration des biens ecclésiastiques fut encore

une cause féconde de discordes : dans beaucoup de lieux, des dis-

sentions s’étalent élevées à ce sujet entre le clergé et les fabriciens

' Tlæ catliolic World, p. 442.
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laïques, qui prétendaient avoir la gestion exclusive de ces biens :

cela devint d’autant plus fâcheux, que l’autorité civile y chercha

un prétexte pour intervenir comme arbitre entre les deux partis.

De plus, excepté dans deux ou trois collèges, il n’y avait réelle-

ment pas d’éducation catholique pour la jeunesse
: pendant long-

temps les petites écoles élémentaires furent tenues d’une manière

déplorable. Il semble que ce n’ait été qu’après le premier quart

de ce siècle que les évêques et les prêtres avaient compris toute

l’importance delà question d’éducation des catholiques et aient fait

de véritables efforts pour y pourvoir convenablement.

Un autre mal inévitable était le mélange des diverses nationalités

dans la même église, donnant naissance aux jalousies et aux dis-

cordes continuelles. Il faut y ajouter les difficultés particulières pro-

venant de la nation même à laquelle les Etats-Unis doivent les prin-

cipaux progrès de leur foi. Voici de quelle manière s’exprimait à ce

sujet le premier évêque de Gharleston.

(( Gomme la grande majorité de nos catholiques sont Mandais

ou descendants d’Irlandais, la force du préjugé qui s’attache à eux

rejaillit contre la religion catholique elle-même, et Finfluence de ce

préjugé nous a été plus nuisible qu’on ne le pense généralement. »

Souvent aussi les premiers missionnaires de l’Amérique étaient

peu familiarisés, soit avec la langue anglaise, soit avec les moeurs

et les habitudes du peuple au sein duquel ils avaient à remplir leur

ministère. Quant aux missionnaires français, témoins dans leur pays

des forfaits commis au nom du républicanisme, il leur était difficile

de sympathiser de cœur avec des institutions dont ils avaient tant

souffert.

Le mouvement catholique fut longtemps ou à peu près station-

naire. On imprimait peu de livres de controverse parmi les adeptes

de l’Eglise catholique, et la polémique de ces livres était hésitante

et timide; elle n’osait pas même signaler les variations de l’Eglise

protestante. Ce ne fut que trente ans après l’érection du siège de

Baltimore que furent publiés les Miscellanea de Gharleston, qui

paraissent avoir été la première publication périodique vraiment

catholique des Etats-Unis; et cinquante ans après la consécration

de l’évêque Carroll, il n’y avait encore que six journaux catholiques

aux Etats-Unis.

II

((Le 15 août dernier G quatre-vingt-six ans se sont passés depuis

' Nous croyons devoir reproduire ici le texte même de Farticle du Catholic
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la consécration de Févêque Garroll, et, pendant cette période de

temps, tous les efforts de l’Eglise ont été consacrés à assurer ses

progrès dans le pays. L’œuvre une fois commencée n’a pas été

interrompue un seul moment. Au milieu des pertes, des défections,

des doutes, des angoisses, des calomnies, des outrages de toute

nature, l’effort pour aller en avant a été continu. Chaque année

avec ses peines amenait aussi quelques joies. Le progrès était

parfois imperceptible, mais tpujours réel. Du temps où ces évêques

et ces prêtres de tant de génie et de tant de cœur se trouvaient réu-

nis aux premiers conciles de Baltimore, il y avait certainement chez

eux plus de tristesse que de satisfaction, quand ils se parlaient de

leurs troupeaux dispersés et si pauvrement pourvus, de leur manque
de prêtres, d’églises, d’écoles, d’asiles, et lorsqu’ils s’entretenaient

de la rude vie du missionnaire et de ses labeurs, qui semblaient si

souvent stériles. Mais encore, ils ne cessaient de semer autant que

possible la foi, sachant bien qu’il appartient à Dieu de donner à ces

germes bénis la vie et l’accroissement.

(( Ils étaient semblables à ces voyageurs fatigués qui croient à

chaque heure faire peu de chemin et qui, en regardant en arrière

à la fin du jour, s’étonnent d’avoir laissé le point de départ si loin

derrière eux. De nouvelles églises se construisaient, de nouvelles

congrégations se formaient, de nouveaux diocèses s’organisaient.

Sur le penchant de la montagne ou dans la profondeur des bois

de la vallée s’élevait, on ne savait comment, un cloître, un couvent,

un collège, un séminaire, et puis d’autres s’élevaient encore, jus-

qu’à ce que la terre se fût couverte en beaucoup de lieux de ces

retraites de la science et de la vertu. Les éléments de discorde au

sein même de l’Eglise se sont graduellement affaiblis, les relations

entre le prêtre et le peuple sont devenues plus intimes et plus cor-

diales, la discipline ecclésiastique s’est fortifiée, et le corps des ca-

tholiques a appris à se respecter lui-même de plus en plus. .

.

(( Avec une meilleure organisation des diocèses et des congréga-

tions paroissiales, les écoles devenues plus accessibles, plus à la

portée de tous, ont eu une utilité pratique, toujours croissante, et

le grand progrès accompli dans l’éducation élémentaire des catho-

liques est un des faits les plus significatifs et les plus rassurants quie

présente l’histoire de l’Église aux États-Unis. Le nombre des élèves,

dans nos écoles de -paroisses, était, en 1873, de trois cent quatre-

vingt mille; et aujourd’hui il est à peu près d’un demi-million, ce

qui, à la vérité, est encore un peu moins de moitié de la popula-

World, que nous croyons avoir été composé par un éminent missionnaire

(les Etats-Unis, le P. Llecker.
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tion écolière des catholiques de notre pays. Mais l’œuvre des cons-

tructions d’écoles progresse toujours, et on voit croître chez le

peuple comme chez les prêtres le sentiment de la nécessité d’une

éducation de plus en plus religieuse : aussi nous espérons que le

temps n’est pas éloigné où tous les enfants catholiques pourront

trouver des écoles catholiques. En établissant des refuges, des

écoles industrielles et des asiles, nous devenons chaque année plus

aptes à soutenir tous nos orphelins.

(( Le manque de prêtres, qui a été jusquùci un des principaux

obstacles aux progrès de l’Église, ne se fait plus sentir aujourd’hui

que dans des cas exceptionnels ou dans des diocèses nouvellement

institués. En remontant à cent années, nous trouvons qu’il n’y avait

que vingt-cinq prêtres dans tous les États-Unis; en 1800, on sup-

pose qu’il y en avait quarante. En 1830, le nombre s’élevait à deux

cent trente-deux et en 18/i8 à neuf cent quatre-vingt-dix. Dans les

dix années de 1862 à 1872, ce chiffre fut plus que doublé, puisqu’il

est monté de deux mille trois cent soixante-dix à quatre mille huit

cent neuf... Enfin, en 1875, il y avait, aux Etats-Unis, suivant les

statistiques des divers diocèses, cinq mille soixante-quatorze prêtres,

douze cent soixante-treize étudiants ecclésiastiques, et six mille cinq

cents églises ou chapelles. On comptait aussi, à la fin de l’année

dernière, trente-trois séminaires théologiques, soixante-trois col-

lèges, cinq cent cinquante -six écoles de paroisses, deux cent

quatorze asiles et quatre-vingt-seize hôpitaux sous l’autorité et le

contrôle de la hiérarchie catholique de cette contrée.

« Or, cent ans auparavant, il n’y avait ni un étudiant catholique,

ni un séminaire catholique, ni un collège, ni une académie, ni une

école paroissiale, ni un asile, ni un hôpital, depuis le Maine jusqu’à

la Géorgie.

(( Le père Badin, le premier qui ait reçu les saints ordres aux
États-Unis, fut ordonné prêtre dans la vieille cathédrale de Balti-

more le 25 mai 1793, il y ajuste quatre-vingt-trois ans. Il y en a

quatre-vingt-six que l’évêque Garroll a été consacré; et, jusqu’en

1808, il est resté le seul évêque catholique dans toute l’Église amé-
ricaine, qui se compose maintenant d’un cardinal, de dix arche-

vêques, de vingt-six évêques et de huit vicaires apostoliques.

(( En 1790, il n’y avait pas un couvent aux États-Unis; en 1800,
il n’y en avait que deux. Aujourd’hui, il y en a plus de trois cent

cinquante pour les femmes, et environ cent trente pour les hommes.
(( On nous permettra de dire ici quelque chose du progrès de la

richesse de l’Église dans ce pays. La valeur de ses propriétés était

estimée en 1850 à neuf millions deux cent cinquante-six mille francs,

en 1860 à vingt-sept millions deux cent cinquante-six mille francs,
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en 1870 à soixante millions neuf cent quatre-vingt-cinq mille francs.

« La propriété de l’Eglise catholique des États-Unis n’est point

exempte d’impôts; mais elle est placée sous l’empire des lois géné-

rales qui s’appliquent également aux communautés ou sectes reli-

gieuses connues sous diverses dénominations.

« Une étude d’un intérêt encore supérieur c’est celle de l’accroi-

sement de la population catholique des États-Unis, sur laquelle nous

avons des documents au moins très-approximatifs.

« îl y a quatre-vingt-onze ans que le père Carroll avait estimé

cette population à vingt-cinq mille, et le nombre réel était bientôt

après tombé encore au-dessous. En 1808, quand des sièges épisco-

paux avaient été fondés à Boston, à New-York, à Philadelphie et

à Bardstown, le nombre des catholiques monta environ à cent cin-

quante mille. En 1832, un évêque anglais disait qu’il y en avait

plus d’un million dans la totalité des États-Unis.

(( Cependant ces diverses estimations étaient purement conjec-

turales. L’éditeur de l’Almanach métropolitain de 1848 basant ses

calculs sur des renseignements très-détaillés qu’on lui envoya des

trente diocèses, alors existants dans l’Amérique du Nord, établissait

que notre population s’élevait alors à 1,190,700 L Depuis 1848

jusqu’au présent jour, la population a pris de très-rapides accrois-

sements et s’est accrue, dans une période de moins de vingt-huit

années, d’un peu plus de 1 million à près de 7 millions... Ce remar-

quable progrès de notre Eglise pendant ces trente dernières années

doit être attribué à diverses causes. La principale sans doute est

la vaste immigration qui nous est arrivée de l’Irlande, mais nous

devons pourtant faire remarquer que l’augmentation de la popula-

tion catholique a été générale dans tous les pays où l’on parle

anglais.

(( Une autre cause du rapide accroissement de notre Eglise durant

le dernier quart de siècle se trouve dans une meilleure organisation

des diocèses, des congrégations et des écoles, ce qui a permis à

notre peuple d’échapper aux influences malsaines, et de diminuer

nos pertes d’année en année
;
tandis que le nombre toujours crois-

sant des convertis contribue à grossir les rangs des catholiques.

Parmi les personnes qui avaient été confirmées dans le diocèse de Bal-

timore de 1864 à 1868, 2752 ou 12 p. 100 appartiennent à la classe

des convertis, qui, généralement, se rencontrent dans les classes les

plus intelligentes des Américains. ))

Pour ces détails si curieux de statistique, nous avons cru devoir

faire connaître textuellement la source précieuse et sûre d’où nous

les avons tirés. Ils nous semblent très-consolants pour tout vrai

catholique.
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Adossés, en quelque sorte, aux colonnes déjà solides de leur

Eglise, nos coréligionnaires des Etats-Unis dépensent une incroyable

énergie pour la défense de leur foi. Ils demandent fièrement à leurs

adversaires si le pays qui a toléré toutes les formes de croyance et

d’incrédulité depuis le Vaudoïsme ^ jusqu’à l’athéisme, depuis le

Tabernacle des Mormons jusqu’au Caravansérail des amours
libres^ aurait bonne grâce à persécuter et à proscrire l’Eglise catho-

lique î

Ils ont l’air d’avoir foi aux principes de liberté qui ont été

proclamés aux Etats-Unis. « Nous avons été les victimes de bien des

« persécutions, disent-il, et il est possible que de semblables épreuves

« nous attendent encore. Mais nous avons la profonde conviction

« que, quand même la population catholique s’élèverait à 90 sur

f< 100, nous ne faillirons jamais au principe de la liberté religieuse,

(( qui, au moins pour les Etats-Unis, est sacrée et inviolable ^...

L’inviolabilité des droits individuels est fortement empreinte

dans l’âme des catholiques américains. Nous pensons que l’homme

est plus que le citoyen et que quand l’Etat foule aux pieds la

liberté religieuse du moindre des mendiants, les consciences de tous

sont violées... »

Le publiciste de la Revue catholique vante ici un peu trop le

respect du gouvernement des Etats-Unis pour les droits individuels

de la conscience, les Peaux-Rouges, s’ils ne sont pas citoyens amé-
ricains, sont au moins des hommes. Pourquoi le général Grant a-t-il

arraché à ces 60 ou 80,000 habitants des prairies et des Montagnes-

Rocheuses les missionnaires catholiques qui les évangélisaient et

auxquels ils tenaient beaucoup, pour les remplacer par des mission-

naires méthodistes?

La liberté de l’enseignement n’est-elle pas quelque peu violée,

^ La secte des Vaudoux, très-répandue chez les nègres.
“ Voici ce que nous lisons dans une des lettres de M. Molinari publiée

récemment dans les Débuts :

« Les catholiques aux Etats-Unis ne paraissent avoir aucun goût pour le

« monopole. La liberté religieuse est entrée profondément dans les mœurs ;

« et, en dépit de quelques excentricités sans importance sérieuse, elle pré-

« sente tant d’avantages avec si peu d’inconvénients, enfin les catholiques en
« ont tiré si bon parti que je n’ai entendu aucun d’eux exprimer le vœu
« d’être protégé contre la concurrence des hérétiques par des lois ou des

« faveurs de l’Etat »

Le même publiciste ajoute que
: jusqu’à ces derniers temps les nègres

appartenaient presque exclusivement aux sectes méthodistes et baptistes, et

que, maintenant, ils commencent à passer au catholicisme.

{Débats, du 21 septembiœ et du 12 octobre 1876.)

25 octobre 1876. 18
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quand on force les enfants des catholiques, s’ils veulent acquérir de

l'instruction, à fréquenter des écoles où l’on affiche une neutralité

impossible entre toutes les formes religieuses ^
, et quand on soumet

les catholiques à payer une taxe pour l’entretien de ces écoles?

Du reste, ce sujet de l’enseignement attire fortement l’attention

des catholiques américains, qui songent même, assure-t-on, à fonder

des Universités sur plusieurs points de l’Union.

ni

Ainsi voilà de merveilleux progrès accomplis au sein de nos

coréligionnaires d’Amérique ! Voilà, pour l’Eglise catholique des

Etats-Unis, un beau centénaire, dont elle a bien le droit de s’énor-

gueillir.

Mais l’ensemble de la situation des Etats-Unis est-elle aussi ras-

surante pour l’avenir politique, moral et religieux de ce grand pays?

On prétend que, sous ce triple rapport, l’Amérique du Nord serait

menacée d’une décadence prochaine.

M. Claudio Janet, dans un ouvrage intéressant et plein d’informa-

tions abondantes, insiste sur cette décadence et la fait remonter à la

guerre de la sécession. Les Américains, même catholiques, con-

testent la décadence elle-même, et, de plus, ils soutiennent que

la lutte du Nord et du Sud remonte plus haut que cette date, et

qu’elle tient à d’autres causes encore c|ue l’esclavage. Quoi qu’il en

soit, nous ne saurions nier que le triomphe du Nord a fait prévaloir

le principe que les droits jusque-là réservés aux Etats particuliers,

devaient être subordonnés à la nécessité de préserver l’Union . Et,

comme le dit un publiciste catholic{ue le gouvernement fédéral

qui a étouffé la rébellion, a été appelé à assurer sa victoire par

l’exercice d’un violent despotisme. Mais si les Etats reconstruits ne

sont guère encore que des provinces vassales, administrées direc-

tement par le gouvernement central, une génération ne se passera

’e qu’on appelle l’enseignement sectarian non sectaire. C’est dans

ew-York que cette prétendue réforme a commencé. Elle tend à se

là dans d’autres Etats (Saint-Victor, Correspondance, lettr. IV,

't Claudio Janet, p. 404). On a laissé les diverses communions
miser des classes religieuses le dimanche — sunday-schools.

ne peut pas se scinder de la sorte, et ne donner à la religion

t. Aussi, partout où ils le peuvent, les catholiques fondent

les

’ui déjà cité, et qui a également gardé l’anonyme.
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pas avant que ces provinces, déposant tout esprit de révolte, aient

reconquis toutes leurs libertés.

(( Dans ces derniers temps, ajoute ce publiciste, le progrès du

pays vers la centralisation a été notablement réfréné. Les abus que

nous avons signalés ont été suivis d’une réaction populaire. Le tem-

pérament du Sud est mieux compris. Le Nord commence à aperce-

voir les dangers de la direction qu’il a prise, et en même temps il

se sent honteux de son injustice. Enfin, ce qui est capital, c’est que

la cour suprême des Etats-Unis, par deux notables décisions, a fait

disparaître une grande partie des contraintes momentanées de notre

législation transitoire, et a rétabli les limites presque effacées de

l’Etat et de l’autorité fédérale L »

Ainsi le publiciste que nous citons, moins pessimiste sur ce point

que M. Janet, entrevoit comme assez prochain le moment où l’équi-

libre constitutionnel se rétablira entre le Sud et le Nord.

Mais le même auteur ne méconnaît pas la justesse des informa-

tions et des appréciations de l’écrivain français par rapport à la

manipulation scandaleuse des élections politiques, communales et

autres par ces espèces d’entrepreneurs ou courtiers qu’on appelle

des politiciens 2. Il ne saurait nier non plus la dégradation de

l’ordre judiciaire, la vénalité de quelques législateurs et des princi-

paux ministres du gouvernement fédéral ni même la dissolution

de l’esprit de famille et la corruption des mœurs, dont la progres-

sion est effrayante.

Suivant M. Janet « les notions de mariage, de foi conjugale

et d’adultère n’auront bientôt plus de signification pratique, tant

le divorce est communément pratiqué et, plus loin, tout en

convenant que le partage forcé des successions n’existe pas aux

Etats-Unis, il constate que « la stérilité systématique du mariage se

propage dans la Nouvelle-Angleterre avec une effrayante intensité, »

de manière non-seulement à aiTêter le développement de la popu-

lation, mais à en diminuer sensiblement le chiffre annuel

Le publiciste du Catholic World partage et confirme à peu près

la sévérité de ces jugements au sujet des mœurs américaines. Pour

Voir dans le Catholic World, un article tout différent de celui que nous
avons cité plus haut et émané d’un autre écrivain : il est intitulé : A freyi-

chman vievj of it. Il me paraît être une critique assez modérée et fort judi-

,

cieuse de l’ouvrage si remarquable de M. Janet.
* Les Etats-Unis contemporains^ de Claudio Janet.
^ Ihid., p. 140.
^ Cl. Janet, p. 207.

IL, p. 212.
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nous expliquer comment et jusqu’à quel point les liens des familles

se sont relâchés, il s’exprime ainsi ^ :

(( La confusion des lois sur le mariage, le scandale toujours plus

fréquent des divorces, la multiplicité des infanticides et des crimes

contre nature, au sujet desquels la presse, la chaire et les médecins

ont poussé de longs cris d’horreur, la mauvaise volonté et l’inapti-

tude toujours croissante des mères de famille pour supporter les

charges de la maternité, le rapide déclin de l’élément anglo-saxon

dans la population par suite de la diminution proportionnelle des

naissances dans leurs rapports avec le décès
;
la licence permise aux

jeunes gens des deux sexes, toutes ces choses sont les symptômes

évidents d’un désordre atteignant les dernières profondeurs de la

société. Nous avons souvent reproché aux Français de n’avoir pas

de mot correspondant à l’idée de home^ particulier à la langue

anglaise, mais bientôt nous aurons le mot sans avoir la chose. Dans

les villes surtout, il y a eu, depuis un quart de siècle, un déplorable

changement dans la vie domestique. Les habitudes de la société

fashionnable ont tué les réunions intimes de la famille autour de la

lampe du soir. La mère ne passe plus la meilleure partie de sa vie

au milieu de ses enfants.

« At home^ dans le jargon du jour, est une transformation où

plutôt un travestissement du sens originaire où ce mot était pris :

il ne signifie plus à présent que l’exhibition d’un intérieur domes-

tique d’où est exclue la véritable vie du foyer, home life. Les ar-

chitectes ont oublié ce qui constitue, le home, et, dans une maison

fashionnable de cette époque-ci, les vertus domestiques ne sauraient

trouver un logement. Les hôtels, les pensions et les clubs ont dé-

truit l’existence de ces homes modèles qui étaient autrefois la gloii^e

de l’Amérique. »

Nous avons pensé que, pour peindre cette révolution dans les

mœurs des Etats-Lnis, il valait mieux emprunter le pinceau d’un

Américain qui avait ses modèles sous les yeux. Il y a à la fois dans

ce tableau plus de sève, de vérité ^ et de couleur locale que l’on n’en

saurait rencontrer chez un écrivain du continent.

Ainsi voilà l’esprit de famille qui se perd, les hautes régions du

pouvoir sont envahies par la corruption, la forme de la Constitution

^ Catholic World, p. 461.

^ Cependant, suivant d’autres écrivains des Etats-Unis, la corruption y
serait moins universelle que ne le ferait supposer cette peinture si vive et si

colorée ; tout cela ne serait exact qu’au point de vue de New-York et de

quelques grandes villes : même au sein de ces centres nombreux de popula-

tion, on trouve encore des familles respectables et attachées aux anciennes

traditions.
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s’altère et tend à passer de la démocratie à rochlocratie^ c’est-à-

dire au gouvernement de la multitude
;
plus d’une fois les libertés

locales ont été foulées aux pieds et le despotisme central a appuyé

sa main de fer sur les Etats du Sud. Le président Grant a fait de

la dictature au moins partielle, et il commençait déjà à menacer de

porter atteinte aux libertés religieuses, heureusement son règne

n’est pas loin de finir î

Cependant une communauté de fidèles catholiques est née, et

s’est accrue peu à peu : elle est en voie de prospérité et forme, au

milieu de ce peuple, une Eglise nombreuse et respectée
;

elle ne

cesse de revendiquer, comme garantie de son existence, la liberté

civile et religieuse sur laquelle les premiers auteurs de la (Consti-

tution ont fondé l’édifice de leur république. Elle donne l’exemple

de l’intégrité, de la justice et de la charité.

Les diverses communautés protestantes jalousent sans doute cette

prospérité, mais pour beaucoup d’entre elles cette rivalité a cessé

d’engendrer la haine et n’excite plus que l’émulation. Seulement

l’unité majestueuse et inébranlable de notre Eglise étonne et déses-

père ces sectes, qui vont se divisant sans cesse; et ce contraste frap-

pant finit par ramener au catholicisme ceux de nos frères séparés

qui ne peuvent s’empêcher de reconnaître que l’unité et l’immu

-

îabiiité sont des caractères typiques de la vérité religieuse.

Nous devons constater, au surplus, que la libre pensée^ c’est-à-

dire l’incroyance et le socialisme, ne font pas chez les Américains

les mêmes ravages que sur notre vieux continent. Rien n’est perdu

dans un pays où l’homme, où la société reconnaissent la souverai-

neté de Dieu et la mettent au-dessus de toute souveraineté humaine,

iùt-ce même celle du peuple.

Voici la preuve de l’esprit profondément religieux qui anime les

deux grandes Assemblées républicaines de ce pays, dans lesquelles

doit se trouver l’expression de la pensée nationale.

Le 5 juillet dernier, le lendemain du centenaire de l’Indépen-

dance, le Sénat et la Chambre des représentants des Etats-Unis ont

adopté à l’imanimité la résolution suivante sur la proposition du
général Thermau.

(( Attendu qu’il a plu au Dieu tout-puissant de diriger et de

garder les Etats-Unis d’Amérique à travers un siècle de vie nationale,

et de couronner notre peuple des bienfaits suprêmes de la liberté

civile et religieuse,

« Le Sénat et la Chambre des représentants reconnaissent avec

adoration, au nom du peuple des Etats- Unis, que Dieu a été la fon-

taine et la source, l’auteur et le donateur de tous ces bienfaits, et

que nous dépendons entièrement de sa Providence. »
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Certes, c’est là un bel acte de foi, exprimé dans un magnifique

langage ;
c’est en même temps un grand spectacle et une admi-

rable leçon donnée au monde entier. En s’abaissant ainsi devant

le Tout-Puissant, les peuples méritent de se relever et de grandir ;

en se confiant si noblement à la Providence, ces républicains du
Nouveau-Monde continueront de s’attirer les bénédictions divines ;

ils poursuivront avec gloire, peut-être pendant plusieurs siècles

encore, les hautes destinées réservées aux nations qui ne rougissent

pas de croire et qui savent encore prier.

Albert du Boys,

ancien magistrat.
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d’après des documents inédits
‘

L’embarquement devait d’abord se faire à Calais, mais cette ville

étant alors ravagée par la peste, on se décida à partir de Boulogne

et Monsieur, frère du roi, accompagna la reine jusque-là, mais

il survint encore un nouveau motif de retard. C’était une fantaisie

extravagante du duc de Buckingham : il s’agissait pour lui d’ajou-

ter une nouvelle page à son roman sentimental avec la reine Anne
d’Autriche. Feignant donc d’avoir reçu des dépêches importantes du

roi Charles, il repartit à franc étrier pour Amiens, où le ridicule de

sa dernière entrevue avec la reine acheva de le perdre à la cour de

France. Henriette-Marie se montra vivement offensée de se voir ainsi

retenue par la folie de celui qui devait lui servir d’escorte et conser-

va de ce mauvais procédé une véritable rancune. Le roi d’Angleterre,

qui, avant ce dernier délai, s’était rendu à Douvres pour y recevoir

la royale voyageuse, était retourné à Cantorbéry, attendant avec la

plus vive impatience la nouvelle de son arrivée; l’absence du favori

dura trois jours.

La flotte royale de France était mouillée devant Boulogne et le

23 juin de nombreuses salves d’artillerie annoncèrent l’entrée de

la jeune reine sur le vaisseau amiral. La traversée s’effectua en

moins de sept heures par un temps couvert, mais parfaitement

calme. A peine Henriette eut-elle mis le pied sur le rivage d’An-

gleterre au moyen d’un pont volant, lequel, dit la chronique, ne

servit plus à un autre usage, qu’il s’éleva une tempête d’une telle

violence, que la flotte royale retournant en France ne parvint à

regagner le port qu’au prix des plus grands dangers.

Charles qui, par un sentiment délicat des convenances, était

’ \oir le Correspondant du 25 septembre 1876.
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cette fois resté à Gantorbéry pour laisser à la reine le temps de se

remettre de ses fatigues, fut averti de l’arrivée de cette princesse

par un de ses pages, nommé Tyrwhitt, qui franchit à cheval, en

trente-six minutes, dit-on, les dix-neuf milles qui séparent Douvres

de Gantorbéry.

La maison française qu’Henriette emmenait avec elle en Angleterre

se composait de cent six personnes, y compris les domestiques de

toutes sortes. A la tête du clergé, -'composé en grande partie de Pères

de l’Oratoire, se trouvaient Daniel du Plessis, évêque de Mende,

grand aumônier, et le père de Bérulle, confesseur de la reine, qui ne

fit qu’un court séjour en Angleterre; M™'' de Saint-Georges, fille de

M™*' de Montglat et l’amie d’enfance d’Henriette, était dame du lit ;

les comtesses de Tillières et de Gypière, dames d’honneur; son

chambellan était le comte de Tillières, ancien ambassadeur en An-
gleterre, et son grand écuyer le comte de Gypière. Ensuite venait

un certain nombre de gentilshommes et de demoiselles, après

lesquels étaient les gens de service. La reine était de plus accom-

pagnée des deux ambassadeur, de France : le marquis d’Effiat et

M. de la Ville-aux-Glercs, ainsi que de plusieurs seigneurs et dames

de la cour de France, parmi lesquels était la maréchale de Témines,

et qui lui formaient une brillante escorte d’honneur. Henriette avait

également avec elle le duc de Ghevreuse et la belle duchesse, qui

n’avait voulu accompagner son mari en Angleterre que pour y retrou-

ver le comte de Holland, c|u’elle aimait encore
;
elle s’était fait suivre

dans son voyage par Boisrobert, le bel esprit à la mode de la cour de

France.

L’arivée sur le sol anglais causa à la suite de la reine une décep-

tion, que rendaient plus désagréable encore le mirage trompeur des

magnificences annoncées par lord Holland, et le souvenir des fêtes

de Paris. Les gentilshommes français, au lieu de rencontrer ces

festins somptueux et ces merveilles qu’on avait fait miroiter à leurs

yeux, durent s’en aller manger fort mal dans la ville et payer leur

écot ou s'en passer. Il semblait qu’aucun préparatif sérieux n’eCit

été fait : tout ce monde se trouvait fort à l’étroit et très-pauvre-

ment logé dans le vieux château de Douvres : on augura mal de

ce début pour l’avenir. La reine, après quelques moments de repos

dont elle avait grand besoin, se mita table, soupa et se retira bientôt

pour se coucher.

Gharles P' arriva le lendemain matin à dix heures ; il venait pres-

que sans suite surprendre sa jeune épouse et la voir sans témoins :

il tenait à saisir seul ses premières impressions. Henriette était à

déjeuner, mais, quoique le roi lui eut fait dire qu’il attendrait la fin

de son repas, elle se leva de table en toute hâte et descendit deux
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marches pour aller au-devant de lui. Elle voulut se jeter à ses

pieds et lui baiser la main, mais il la prit dans ses bras et la couvrit

de baisers : « Sire, lui dit-elle dès qu'elle put recouvrer la parole,

je suis venue en ce pays de Votre Majesté, pour être usée et com-
mandée de vous. )) Mais sa force l’abandonna et sa voix s’éteignit

dans un flot de larmes; l’émotion était bien naturelle dans un pareil

moment. Le roi en fut profondément touché ; il s’efforça de sécher

sous ses baisers les pleurs de lajeune reine, en lui déclarant qu’il ne

s’arrêterait qu’avec ses larmes, et lui prodigua les plus douces paro-

les' que son attendrissement, un peu mystique, put lui suggérer :

« Vous n’êtes point tombée ici, lui disait-il, entre les mains d’enne-

mis ou d’étrangers; ne tremblez plus et soyez sans crainte : vous êtes

ici d’après les sages dispositions de Dieu, dont la volonté est que

vous quittiez votre lumille pour vous attacher à votre époux. » Il

ajouta que, s’il était le maître, il n’en restait pas moins son fidèle

serviteur. Ce mélange de douceur et de galanterie rassura la nouvelle

reine ; ses pleurs se séchèrent, ses yeux noirs reprirent tout leur éclat

et elle se mit à causer familièrement avec son royal époux. Pendant

cette conversation, Charles parut surpris de la trouver plus grande

qu’il ne s’y attendait, et remarquant qu’elle lui venait à l’épaule, if

jeta les yeux sur ses petits pieds, pour reconnaître si sa grandeur

n’était pas due à des moyens artificiels. Henriette lut dans sa pensée,

et étendant un peu la jambe pour lui montrer ses souliers : « Sire,

lui dit-elle, je m’appuie surines pieds et fart n’y est pour rien : c’est

bien là ma taille, ni plus grande ni plus petite. )) Le cœur du roi s’é-

tait donné à Henriette dans cette première entrevue, et ce fut pour

la vie.

La reine présenta ensuite à Charles les personnes de sa maison

française, en les lui recommandant toutes par leur nom. Parmi elles

et en première ligne se trouvait de Saint Georges, l’amie toute

particulière de Henriette et sa dame du lit; l’espiit ombrageux du

roi prévit-il en elle une rivale dangereuse pour lui dans f affection

de la reine? ce qui est certain, c’est qu’il conçut dès lors pour cette

dame une véritable antipathie, dont nous verrons plus tard les fu-

nestes conséquences.

L’accueil que Charles fit au duc de Chevreuse fut des plus ai-

mables^, et, le traitant en cousin, il le mena lui-même dans la

chambre de la reine, où la duchesse les avait déjà précédés :

le roi se montra aussi pour cette dernière de la plus parfaite

courtoisie. Une lettre qu’il adressa peu après à sa belle-mère,

^ Lorsqu’il fut sur le point de retourner en France, le roi lui donna l’or-

dre de la Jarretière.
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Marie de Médicis, témoigne de toute la satisfaction que lui avait

causée l’attitude de sa fille, pendant cette première et im-

portante entrevue : Lorsque nous nous sommes rencontrés à Dou-

vres, écrit-il, je ne pouvois espérer plus de témoignages d’amour et

de respect quelle ne m’en a montrés. Pour vous en donner un
exemple, voici la première demande quelle m’a faite en particu-

lier : « Jeune et arrivant en pays étranger, je puis commettre

beaucoup d’erreurs, tant à cause de mon âge que par ignorance

des usages dlci; je vous prie donc de ne pas m’en vouloir, pour

les fautes que je ferai sans le savoir, avant que, par vos bons

conseils, vous ne m’ayez appris à les éviter. Je vous demande
seulement, en pareil cas, de ne pas user d’une tierce personne et

de me dire vous-même en quoi je me suis trompée. » Je lui ai

fait la promesse quelle me demandoit et je l’en ai remerciée, en la

suppliant de me traiter comme elle désiroit que je la traitasse moi-

même )) L

Toute la cour quitta Douvres ce jour-là, pour se rendre à Gan-

torbéry. On fit halte chemin faisant dans les dunes de Barham, où

l’on avait dressé des pavillons et préparé une plantureuse colla-

tion ; là aussi attendaient en brillantes toilettes les plus grandes

dames du royaume, qui étaient venues saluer leur nouvelle reine.

Charles aida cette princesse à descendre de son carosse et lui pré-

senta les dames : ce fut ainsi que, par une belle journée de juin et

sur ce vaste et frais tapis de verdure, Henriette-Marie tint pour la

première fois sa cour en Angleterre. Lorsqu’on reprit la route de

Cantorbéry, le roi fit quelques difficultés pour permettre à madame
de Saint-Georges de reprendre sa place clans le carosse de la reine,

et il fallut l’intervention des ambassadeurs de France, pour-qu’il se

décidât à l’y laisser monter, au lieu de l’une des dames anglaises. Ce

ne fut qu’un nuage, et bientôt on arriva à Cantorbéry ;
la municipa-

lité de la ville vint haranguer la reine, qui alla ensuite descendre

an palais de rarchevêcjue, où un banquet magnifique attendait les

royaux époux. Le roi y remplit près d’Henriette avec un tendre

empressement les fonctions d’écuyer tranchant. Le soir même, le

mariage fut célébré dans l’église de Saint-Augustin, selon le rite

anglican, et les deux époux se retirèrent dans leur appartement,

sans que Charles consentît à subir les bizarres coutumes qui accom-

pagnaient alors les mariages royaux en Angleterre, telles que celles

de faire rompre le gâteau des noces, d’offrir le breuvage mélangé de

lait et de vin, d’ôter les bas et autres bouffonneries du même genre,

' Une copie de cette lettre a été trouvée dans la cassette du roi, après la

bataille de Naseby, et publiée ensuite dans les Mémoires Edmond Ludlov)

en 1699.
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tout-à fait odieuses aux goûts raffinés de Charles Il se hâta de

fermer la porte au nez de la troupe profane, qui s’attendait à le

suivre dans la chambre nuptiale et, renvoyant même ses plus intimes

serviteurs, il verrouilla sept portes de sa propre main, afin de s’as-

surer une entière liberté.

Quand à la reine, madame de Ghevreuse ne la quitta pas de la

soirée; elle lui donna la chemise et la mit au lit. Le lendemain, le roi

fut le premier à rire du désappointement de ses courtisans, en leur

déclarant qu’il avait eu plus d’esprit qu’eux
;
mais on ne laissa pas

que de lui en vouloir pour dédaigner ainsi les vieilles coutumes

nationales, que leur antiquité même aurait dû, disait-on, lui rendre

respectables L Le soir d’après, le couple royal alla loger chez la

duchesse de Lennox, près de Gravesend, pour y passer la nuit et

le lendemain matin ils se rendirent dans cette dernière ville, où ils

devaient s’embarquer pour Londres.

IV

Charles Lc pour l’entrée solennelle de la nouvelle reine dans sa

capitale, avait choisi la vaste et superbe voie de la Tamise, qui

devait lui donner une haute idée du pays, où elle était appelée à

régner. Le roi d’ailleurs évitait ainsi la traversée par les rue'fe

étroites et malsaines de Londres, où la peste faisait à ce moment
de tels ravages qu’il n’y mourait pas moins de deux mille per-

sonnes par semaine. Malgré les lugubres préoccupations de l’épo-

que, rien n’avait été épargné pour donner à la réception de la

jeune reine tout F éclat désirable. En arrivant à Gravesend, où repo-

sait à l’ancre, prête à cingler vers les côtes d’Espagne, cette magni-

fique flotte, qui a toujours fait l’orgueil des Stuarts et que le roi

était fier de montrer à la fille de France, cette princesse fut conduite

vers la barque royale, où le roi entra aussitôt avec elle. Une foule

d’embarcations, appartenant à la noblesse ou au commerce de

Londres et surchargées de monde, n’attendaient que ce moment
pour s’élancer à la suite delà reine et lui servir de cortège, tandis

que des vaisseaux de guerre, brillamment pavoisés, tonnaient une
salve de quinze cents coups de canon. Il était indispensable alors de

posséder des nerfs à l’épreuve de toutes les émotions, parce que
l’usage était, pour un salut royal, de tirer à boulet, ce qui ne

' Ncivs lef.ters of June, 27, 1625. Ces scènes se renouvelèrent aux noces
royales suivantes et on n’y renonça définitivement qu’au mariage de
Georges III, avec la reine Caroline.
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manquait pas de temps à autre d’occasionner les plus fâcheux acci*

dents.

Ce fut à cinq heures, par un après-midi chaud et orageux, que

la reine arriva en vue de Londres. La pluie tomba bientôt à torrent^

ce qui n’empêcha point de nombreuses barques de la ville, ornées

de riches tentures, de venir encore se grouper autour de la gondole

royale, au bruit des canons de cinquante autres navires, dont les

coups se répétaient à mesure que le cortège défilait devant eux.

Bientôt s’y joignit le fracas de toute l’artillerie de la Tour de

Londres, et certainement, assure un témoin oculaire, la reine n’avait

jamais rien entendu de pareil. Charles et Henriette étaient tous

deux vêtus de vert, et chacun pouvait les reconnaître, car malgré

la violence de la pluie, les fenêtres de leur gondole étaient restées

ouvertes. La foule les accueillait par une immense acclamation

d’enthousiasme, à laquelle la reine répondait, en étendant les bras

au dehors et en saluant de ses deux mains. Au moment où la barque

royale venait de passer sous le pont de Londres, en se dirigeant

droit sur Sommerset House, palais qui faisait partie du douaire de

la reine, un accident produisit tout à coup une vive alarme parmi

les assistants. Les bords de la rivière, privés de quais, étaient

encombrés, sur plusieurs rangs, de barques, de bateaux de toutes

sortes et de pontons sur lesquels se pressaient d’innombrables spec-

tateurs, lorsqu’un de ces navires sombra tout à coup en entraînant

dans l’eau une centaine d’assistants, qui poussèrent des cris de

détresse ; heureusement les nombreuses embarcations, qui croisaient

sur la rivière en tous sens, se hâtèrent de sauver les infortunés

curieux ; ils en furent quittes pour un simple plongeon. L’allégresse

de la foule croissait de minute en minute, à mesure que circulait le

bruit de l’accueil plein de grâce et d’affabilité fait par la reine à ses

nouveaux sujets et aussi la rumeur, moins bien fondée, de ses

bonnes dispositions en faveur du protestantisme.

On racontait qu’un de ses officiers anglais, n’ayant pas craint de

lui demander si elle voudrait bien supporter les services d’un

huguenot, elle avait répondu : « Pourquoi pas? mon père ne l’a-t-il

pas été? )) Ces nouvelles, se répandant de proche en proche, avaient

exalté tous les esprits, et la joie publique éclatait bruyamment dans

toute la ville de Londres, en dépit de la terrible épidémie qui la

décimait; les cloches sonnèrent jusqu’à minuit; des feux de réjouis-

sance s’allumèrent dans tous les quartiers, et l’on but et mangea
autant que le permettait l’état de la santé générale. Les fêtes

durèrent plusieurs jours; il y eut de brillants combats à la barrière

et des courses de bagues.

La ville de Londres fit de plus à la jeune reine un présent de cinq
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mille livres sterling; il est vrai de dire qu’elle devait toucher cette

somme deux jours après et qu’elle ne la reçut en réalité que cinq

mois plus tard, non sans les plus grandes difficultés.

Quoi qu’il en soit, cette vivacité pleine de charme et cette fran-

chise bienveillante de cœur et d’esprit, qu’Henriette tenait de son

père, ne se démentirent pas envers ses nouveaux sujets, qu’elle avait

fascinés dès le premier abord. Personne plus qu’elle n’a jamais eu

le don si précieux de désarmer la haine et de faire tomber les pré-

jugés; combien de ses ennemis les plus acharnés ne se sont-ils pas,

en sa présence, sentis devenir ses plus mxlents défenseurs ! Parfois

seulement, au travers de cette atmosphère sereine, scintillait l’éclair

de cette énergique résolution
,
qui sait commander et se faire obéir:

(( La reine, quoique de petite taille, racontait un gentilhomme en

sortant de sa première réception à Whitehall, est pleine d’amabilité

et de grâce, quand elle est satisfaite ;
mais elle a beaucoup de viva-

cité et d’esprit et semble douée d’une énergie plus qu’ordinaire. Nous

étions allés plusieurs ensemble pour la voir à Whitehall, et d’un

simple froncement de sourcil, elle nous a tous expulsés de sa cham-

bre, parce qu’il y faisait trop chaud, en raison du feu et de l’af-

lluence du monde. Il n’y a qu’une reine qui puisse décocher un
regard aussi impérieux. ))

Comme la peste était loin de se calmer dans Londres, les fêtes

qni accompagnent toujours un nouveau règne durent être ajournées

jusqu’après les chaleurs de l’été : il y eut cependant un dîner royal

en public, où figurèrent M. et de Chevreuse, ainsi que les am-
bassadeurs de France, et après le dîner, un bal. La reine y dansa,

sans se départir en rien de la gravité, qui doit être observée par les

personnes de son rang. Bientôt la cour, pour fuir la contagion, se

décida à aller habiter la campagne, mais, avant de quiter Londres,

le roi ouvrit son premier parlement et Henriette-Marie fut présente

à la séance, assise près de lui sur un trône. Cette cérémonie eut lieu

avec un grand apparat
, et ce fut un spectacle curieux et frappant

pour les Français qui avaient accompagné la reine, que le cortège

royal formé par les pairs du royaume, les prélats, les grands offi-

ciers de la couronne, et tous les domestiques. Bientôt l’insalubrité

de la ville força aussi le parlement à c^uitter Westminster pour aller

s’établir à Oxford
,
tandis que la cour se promenait entre Richmond,

Hampton-court et Windsor
; mais le fléau destructeur semblait s’at-

tacher à leurs pas, et le roi dut aller faire quelque séjour avec Hen-

riette-Marie dans les antiques manoirs de Beaulieu et de Titchfield.

C’est dans cette dernière résidence que commença à se mani-

fester le grave inconvénient que devait produire l’antagonisme

des deux religions, en présence dans une même famille. Un jour.
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c’était le confesseur de la reine qui, au dîner royal, gagnant de

vitesse Hackett, le chapelain anglican, disait les Grâces le premier;

le roi choqué de lai voir faire le signe de la croix, se levait aussitôt

et prenant la reine par la main
,

quittait brusquement la table et

l’assemblée. Une autre fois, une des dames anglaises de la maison

royale imaginait, de son autorité privée, de faire faire le prêche

pour les domestiques dans la propre salle des gardes de la reine.

Cette princesse, vivement blessée à son tour de ce manque d’égards

pour elle, passait bruyamment au travers de l’assemblée avec ses

dames françaises, causant et riant de manière à troubler prédicateur

et assistants h

On prétendait aussi, au grand scandale des puritains, qu’à la

vigile de Saint-Jacques, avant de quitter Londres, le père de Sancy,

l’un des confesseurs de la reine, avait exigé de sa royale pénitente

quelle se rendit à pied en pèlerinage du palais de Saint-James à

Tyburn 2, pour y honorer, à genoux et en se frappant la poitrine,

le lieu où tant de martyrs avaient versé leur sang pour la défense

de la foi catholique. La reine a toujours nié ce fait, qu’aucun témoin

d’ailleurs n’avait pu constater, mais on y crut alors et Charles

lui-même semble y avoir ajouté foi, car il le lui reprocha plus tard.

En tous cas, ce fut le prétexte dont il se servit peu de temps après

pour renvoyer en France le père de Sancy, qui avait insisté vivement

auprès de lui pour que les articles du contrat, relatifs à la maison

religieuse de la reine, fussent exécutés à la lettre. De tout cela nais-

saient des récriminations amères de part et d’autre : calvinistes et

puritains criaient à l’idolâtrie, et les catholiques français ne se fai-

saient pas faute de déclarer qu’ils n étaient pas tenus d’obéir aux

ordres du roi, parce que c’était un hérétique

En dépit de ces dissentiments religieux, le premier mouvement

d’amour que Charles avait éprouvé pour la jeune reine s’était

^ Letter of Piev, J. Mead, to sir Martin Stuteville.

^ C’est à Tyburn
,
près de Clielsea, à l’extrémité ouest de Londres qu’étaient

alors dressées les potences destinées au supplice des criminels de droit

commun.
^ "Vhitelock’s Memoirs. Pour donner au lecteur une idée du ton et de l’achar-

nement des pamphlétaires anglais d’alors contre les catholiques français, nous

allons citer un passage de l’un d’eux, rendant compte des pénitences, soi-

disant, infligées à la reine : « N’ont-ils pas aussi, la veille de Saint-Jacques

fait patauger la reine dans la boue, en grand costume de deuil, depuis Som-
mierset-House jusqu’à Saint-James, tandis que son diabolique {Luciferian),

confesseur se prélassait près de là dans son carrosse? Ils ont fait jeûner la

reine, pour la faire manger ensuite dans des plats de bois, après avoir servi

à table ses propres serviteurs. Si ces coquins osent ainsi outrager la fille, la

sœur et la femme de grands rois, à quel genre d’esclavage vont-ils nous

soumettre, nous autres peuple ! »
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bientôt changé en une passion intense et profonde, mais pleine

d’inquiétudes, d’agitation et d’ombrages. Buckingham et sa cabale,

qui épiaient d’un œil jaloux les impulsions de ce cœur tendre et

mélancolique, mais toujours en crainte de rencontrer un ingrat,

mettaient tout en œuvre pour exciter la défiance du roi contre Hen-

riette-Marie. ïl fallait à toute force ruiner l’ascendant de cette prin-

cesse sur l’esprit de Charles, puisque l’ambitieux favori avait reconnu

en elle une rivale dangereuse pour sa puissance. De son côté, la

reine, presque une enfant et une enfant gâtée, nous l’avons dit, dès

ses premières années, ballottée maintenant au travers de ces in-

trigues, se montrait timide et réservée vis-à-vis de son époux,

dont elle faisait le désespoir sans s’en douter. Isolée au milieu

de sa cour, presque en pays ennemi, elle se réfugiait au sein de ses

compatriotes, qu’elle se savait dévoués sans partage, et s’y délassait

de ses ennuis. Elle était venue en Angleterre, prête à se donner

tout entière à son royal époux, et voilà qu’un courtisan, dans un

but purement égoïste, cherchait à élever un mur de glace entre

elle et celui qui avait droit à tout son amour !

Nous avons déjà vu Buckingham à l’œmvre pendant son séjour

en France : c’était un esprit brouillon et léger, ambitieux jusqu’à

la frénésie, d’une audace et d’un orgueil que ne justifiait pas son

mérite, prodigue jusqu’à épuiser un royaume, avec des dehors

pleins d’élégance et de séduction. Détesté du peuple autant que du

Parlement, près duquel il avait déjà, par ses extravagances, forte-

ment compromis la prérogative royale de son maître, il avait la

manie de courir sans relâche après la popularité, qui fuyait devant

lui et qu’il n’atteignit jamais. Aussi, pour complaire aux passions

religieuses dont l’Angleterre était alors un ardent foyer, employa-t-

il son influence à faire de nouveau exécuter avec la dernière rigueur,

contre les catholiques, les lois cruelles qu’on avait supendues pen-

dant les négociations au sujet de l’alliance espagnole, et celles qui

avaient eu pour résultat le mariage de la sœur de Louis XIII. D’un

autre côté, en flattant la jalousie du roi, il ne cessait d’exciter sa

colère contre la suite française de la reine et tout spécialement

contre l’évêque de Mende et contre M“® de Saint-Georges. Le roi

n’y était déjà que trop porté, mais Buckingham voulait le renvoi

immédiat des Français, ne doutant pas que l’influence de la reine,

ainsi livrée à elle-même, ne fût bien plus facile à combattre. Pour

arriver plus tôt à son but, et lui donner au moins l’apparence de la

légalité, il crut devoir s’adresser au Parlement, qui siégeait tou-

jours à Oxford : il s’y rendit donc et lui exposa que, les catho-

liques étant les auteurs de tous les maux du pays, il était urgent

de rendre encore plus sévères les lois promulguées contre eux et



m HENRIETTE-MARIE DE FRANCE

avant tout d’ordonner l’expulsion d’Angleterre des Français de la

maison de la reine. Le Parlement ne fut pas dupe de ce beau zèle

et répondit qu’il fallait exécuter les promesses faites au roi très-

chrétien et que, si elles étaient contraires au bien et aux lois du

royaume, il fallait châtier ceux qui les avait accordées.

Cet échec ne découragea pas Buckingham: il résolut au contraire

d’agir plus vigoureusement encore sur l’esprit toujours oscillant de

son maître : confident de ses soucis amoureux, au lieu de chercher

à les calmer, il lui remontra que la froideur de la reine à son égard

était visible aux yeux de tous, qu’elle affectait en toute occasion de

repousser ses avances et que sa dignité royale en souffrait autant

que son amour. On ne se faisait pas, disait-il, d’illusions sur le

dédain d’ Henriette-Marie pour les usages du pays, dont elle se

refusait absolument à apprendre la langue : tout cela était le fruit

des perfides conseils de de Saint-Georges et de toute la colonie

française. « Sire, disait de son côté le comte de Carlisle, l’âme

damnée du favori, si vous n’êtes le maître de votre femme, vous

n’êtes pas capable de gouverner votre royaume. Il faut la réduire

au petit pied, et vous n’aurez point de courage, si vous ne la gour-

mandez. )>

Attaqué ainsi dans tous ses sentiments les plus intimes, Charles 1"''

se présenta un soir inopinément chez la reine
;
elle était souffrante :

(( Le duc de Buckingham et le marquis de Hamilton, lui dit-il,

m’assurent que si vous étiez leur femme, ils useraient de leurs droits

de maris bien plus souvent encore que je ne le fais. Pour le peu

que j’exige de vous, vous faites la difficile, mais ce n'esi pas en

cela seulement que j’ai à me plaindre de vous; il y a bien d’autres

choses, et j’attends que vous soyez guérie pour vous en faire la

réprimande. »> La jeune reine lui répondit quelle était toute à sa

disposition, mais qu’elle le conjurait de lui faire connaître lui-même

toutes ses volontés. C’était une allusion aux visites répétées que lui

avait faites le duc de Buckingham, venant, disait-il, de la part

du roi, pour régler leurs intérêts communs et donner à Henriette

de bons conseils. Dans ces entrevues, il ne lui épargnait pas les re-

proches sur sa conduite envers son époux, ajoutant qu’il se souciait

peu quelle le vît lui-même de mauvais œil, puisqu’il jouissait de

la bonne volonté de son maître et que, s’il le voulait, il les mènerait

tous deux par les oreilles L II lui affirmait du reste que si elle ne

changeait de manière d’être, elle ne serait plus traitée en reine,

mais comme elle le méritait 2; un jour même il s’emporta jusqu’à

^ M*’sO. Freire Owen, Queens of England, p. 248.
^ Mémoires de Tillières,
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s’écrier : « Ne l’oubliez pas, il y a eu des reines d’Angleterre dé-

capitées! »

Parfois, lorsqu’il eut reconnu combien ses insolentes menaces

avaient peu de prise sur le caractère vigoureusement trempé de la

fille de Henri ÎV, il se radoucissait, protestait de son dévouement à

sa personne, lui demandait la faveur de prendre pour sa dame du

lit sa propre femme la duchesse de Buckingham, sur laquelle, assu-

rait-il, elle pouvait compter : il osa même, dit-on, lui parler d’amour.

Aux prières comme aux menaces, la jeune reine se bornait à ré-

pondre invariablement, avec une prudence qu’on n’aurait pu espérer

de son âge, qu’elle ne dépendait que du roi et qu’elle n’avait nul

besoin d’un intermédiaire entre elle et lui.

On voit de quelles amertumes était mélangée cette lune de miel

et combien durent souffrir dans les premiers temps le cœur et la

fierté de cette fille de France, jadis adulée jusque dans ses moindres

caprices à la cour de sa mère. Un funeste malentendu, aggravé par

les rêveries du roi et par l’ambitieuse outrecuidance de son favori,

pesait donc lourdement sur l’existence de ces deux époux, qui

n’avaient rêvé que d’être heureux l’im par l’autre. La passion du

roi devenait chaque jour plus ombrageuse et plus susceptible
; il

souffrait plus que la reine encore. Henriette se montrait-elle pour

lui plus tendre et plus empressée? Ce changement n’était dû qu’aux

prudents conseils des Français, qui semblaient faire ainsi l’aumône

à l’amour de Charles : cette pensée l’exaspérait encore contre eux.

de Saint-Georges surtout lui devenait chaque jour plus insuppor-

table aucune avanie ne lui était était épargnée
; un jour même, à

Hampton-court, il la repoussa de la main, au moment où elle montait

dans le carrosse de la reine, selon le privilège de sa chai ge. Nous

avons déjà vu que cette question d’étiquette était devenue entre elle

et le roi une véritable pierre d’achoppement
;

il ne voulait tolérer

près de la reine que des dames anglaises, et Henriette n’osait

prendre ouvertement le parti de son amie, de peur de mettre le feu

aux poudres.

Les rapports s’aigrissaient également entre les officiers des deux

nations qui faisaient partie de la maison delà reine; une alterca-

tion violente eut même lieu entre le comte de Holland et l’évêque

de Mende, au sujet des droits respectifs de leurs charges. Les in-

trigues de Buckingham portaient enfin leurs fruits, et comme nous

l’avons dit, le premier acte d’hostilités ouvertes du roi contre les

Français fut le renvoi à Paris du Père de Sancy, sous le prétexte

d’une mission insignifiante à remplir près de la cour France. H fal-

lait à Henriette ce courage et ce don de bonne humeur qui ne

l’abandonnaient jamais, afin de supporter les tracasseries inces-

25 OCTOBRE 1876. 19
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santés qui paraissaient, quoiqu’il n’en fut rien, devoir lui fermer

pour toujours le cœur du roi.

Elle venait d’accompagner sa seizième année pendant son dernier

séjour à Hampton-Gourt, où la cour était revenue à la fin de l’au-

tomne. Sa taille s’était sensiblement développée, depuis qu’elle avait

quitté la France, c Nous avons maintenant, écrit un contemporain

une nouvelle reine d’Angleterre de la physionomie la plus noble et

bien supérieure en vraie beauté à l’infante si longtemps souhaitée.

La princesse espagnole avait les cheveux d’un blond fade, les lèvres

épaisses, les yeux éteints, tandis que cette fille de France, la plus

jeune fleur des Bourbons, qui était encore au berceau quand son

père le grand Henri disparut du monde par un assassinat, a le teint

d’un brun clair, plus joli et plus durable, et des yeux qui brillent

comme deux étoiles. » « Elle a les yeux noirs et les cheveux bruns,

s’écriait un autre écrivain ^
: en vérité, c’est une vaillante dame. »

C’était surtout une spirituelle et charmante enfant, d’un caractère

un peu inégal, un peu étourdi, peut-être, par suite de sa première

éducation, mais douée de cette grande qualité du cœur, la bonté,

autre héritage de son père, la seule vertu peut-être que l’hypocrisie

ne puisse pas feindre, et la seule supériorité qui sache se faire

pardonner. En cela elle semblait aussi avoir devancé son âge.

Un jour qu’elle venait de faire obtenir à l’un des seigneurs de la

cour, dont elle avait eu fortement à se plaindre, une faveur qu’il

sollicitait, on lui fit observer qu’elle aurait mieux fait de se venger

et que cet homme aurait dû servir d’exemple : « Il faut que j’en

serve aussi moi-même, » répondit-elle. — Il est quelquefois à pro-

pos, continua son interlocuteur, de faire sentir son autorité :
—

Peut-on mieux agir comme vous le dites, répliqua la reine, qu’en

faisant le bien à ceux qui nous persécutent ?

On voulut une autre fois lui apprendre le nom de quelques per-

sonnes de la cour, qui avaient tenu sur son compte des propos inju-

rieux : (.( Je vous le défends, s’écria-t-elle aussitôt; s’ils me haïssent,

peut-être que leur haine ne durera pas toujours, et s’il leur reste

quelques sentiments d’honneur, ils rougiront de tourmenter une

femme qui prend si peu de précautions pour se défendre. ^ )>

Henriette aimait le mouvement, le grand air, la liberté et tous les

exercices du corps : un jour de décembre, elle s’en vint de Hamp-
ton-court à Londres incognito pour visiter la nouvelle Bourse, sorte

^ lîoweirs letters. Howell était l’un de ceux qui avait accompagné Charles

en Espagne.
^ Pory to Meade.
G. Gütolendi, Histoire d'Henriette de France, p. 59.
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de bazar qui se tenait sur l’emplacement actuel d’Exeter-hall
; après

s’y être promenée de boutique en boutique, en achetant quelques

bagatelles, elle s’aperçut qu’elle était reconnue, et s’éloigna en toute

hâte pour rentrer le soir même à Hampton-court, a Voilà bien ces

manies françaises, s’écrie un nouvelliste assez malveillant*, comme
celle d’aller se laver l’été dernier dans la Tamise. » Ceci était

l’expression du scandale qu’avait causé la duchesse de Chevreuse,

lorsqu’en se baignant dans la Tamise, elle l’avait traversée deux

fois à la nage : le bain était alors une innovation en horreur aux

Anglais 2.

C’est ainsi qu’ Henriette tâchait de se distraire des tracas de son

intérieur, et certes elle en avait besoin. La position de la colonie

française était de plus en plus menacée, et le roi, qui souffrait

cruellement de son côté, se montrait chaque jour plus sombre et

plus agacé. A peine réinstallée à Londres, la reine, usant de ses

droits, réclama instamment que la messe fût célébrée pour elle dans

son palais. Il fallut y consentir; mais le rétablissement déjà messe

à Whitehall parut une véritable abomination aux yeux des protes-

tants; pareille chose ne s’était pas vue depuis la première année du
règne d’Élisabeth. Aussi, au lieu de la chapelle qui avait été stipulée

au contrat de mariage, n’accorda-t-on à la fille de France que la

chambre la plus reculée du palais, c A onze heures, nous raconte

un chroniqueur du temps la reine sortit de sa chambre en jupon,

avec un voile sur la tête, assistée de son chambellan, le comte de

Tillières, et suivie de six de ses femmes ; on se mit aussitôt à mar-
motter devant elle une messe à voix basse. Le roi avait donné ordre

que pendant ce temps-là aucun Anglais ni aucune Anglaise ne pût

en approcher. )>

Les prêtres catholiques, de leur côté, demandaient avec insis-

tance qu’une chapelle fut promptement construite au palais de

Saint-James, mais ils avaient trouvé le roi peu disposé à s’y prêter ;

(( Si le cabinet de la reine, répondait-il, où ils disent maintenant la

messe, ne suffit pas, c[u’on leur laisse prendre la grande chambre;

s’ils la trouvent trop petite, qu’ils s’établissent au jardin; si le

jardin n’est pas assez vaste pour leurs cérémonies, qu’ils prennent

le parc à lem’ usage »

L’évêque de Mende et les Français se montraient fort irrités de

ces procédés, et M. de Blainville, qui avaient remplacé le marquis

* Letter of the Rev. John Meade to sir Martin Stiileville, décembre 1625.
^ Miss Strickland, t, IV, p. 161.
^ El lis's Jdstorical Leilers»

^ Miss Strickland, t. IV, p. 162.
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d’Eiïiat en qualité d’ambassadeur, au lieu de chercher à concilier

les esprits, ne faisait que les exaspérer par sa raideur. Quant au

comte de Tillières, le seul des Français qui pût encore avoir quelque

crédit auprès du roi, il venait de partir pour Paris sous prétexte d’as-

sister au mariage du duc d’Orléans avec de Montpensier, mais

en réalité pour faire connaître à la cour de France le véritable état

des choses en Angleterre.

Charles, plus convaincu que jamais que le cœur de la reine serait

à lui tout entier dès qu’il serait délivré des Français, brûlait d’im-

patience de les renvoyer dans leur pays, mais l’obstacle des stipula-

tions du contrat l’arrêtait encore. Avant de prendre un parti définitif,

il écrivit à la reine Marie de Médicis pour lui exposer ses mécomptes,

dont il rendait de Saint-Georges particulièrement responsable :

{{ C’est elle, disait-il, qui, blessée de ce que je lui ai refusé le droit

de monter en carrosse avec nous, parce qu’il y avoit là des dames

d’un rang plus élevé, a mis ma femme en mauvaise humeur contre

moi. Dès notre arrivée à Hampton-court, sur des observations que

j’avais envoyé faire à la reine par des personnes de mon conseil

privé, cette princesse m’a fait répondre quelle espéroit bien au

moins qu’on la laisseroit régler sa maison comme elle l’entendroit

Au lieu de la voir venir s’expliquer directement avec moi, il faut,

lorsque j^ai quelque chose à lui dire, que je m’adresse d’abord à ses

serviteurs, sans cela, je suis sûr d’éprouver un refus, quelle ne

craint pas de rendre*public. De plus, j’ai à me plaindre qu’elle dé-

daigne notre langue et la nation anglaise en général h »

^ Le roi alléguait bien d’autres reproches; entre autres plaintes, il accusait

Henriette de réserver tous les profits des places dépendant de ses propriétés

territoriales pour les français de sa maison : « Une nuit, écrivait Charles,

j’étois au lit, lorsque ma femme me mit un papier dans la main, en me
disant que c’étoit la liste de ceux qu’elle vouloit faire intendants de ses re-

venus. Je le pris et lui répondis que jo le lirois le lendemain matin, mais que,

d’après un arrangement pris avec la France, j’avois le droit de disposer de

ces places. Elle me dit que sur la liste se trouvoient des Anglais aussi bien

(|ue des Français. » Quant aux Anglais, lui répondis-je, je confirmerai ceux

que je jugerai dignes de ces emplois; pour ce qui est des Français, il m’est

impossible de les y admettre. » Elle me fit observer que tous ceux qui étoient

portés sur ce papier avoient des brevets signés d’elle et de sa mère, et

qu’elle n’en accepteroit pas d’autres qu’eux. « Il n’est pas, lui dis-je, en votre

pouvoir, ni en celui de votre mère, de désigner personne pour ces emplois,

sans ma permission, et si elle avoit la prétention de s’en passer, aucun de

ceux qu’elle recommanderoit ne serait admis. » La reine m’engagea alors à

garder mes terres pour moi, parce que si elle n’avoit pas le droit de disposer

de ces places en faveur de qui bon lui sembleroit, elle aimoit mieux ne tenir

de moi ni terres, ni maisons, et toucher, sous forme de pension, la somme
que jo trouverois convenable. Je l’engageai à se souvenir à qui elle parloit.
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Le duc de Buckingham était alors à Paris en ambassade extraor-

dinaire, attiré encore, pour son propre compte, par les beaux yeux

de la reine de France, et, pour celui de son maître, par le désir de

négocier avec Richelieu une alliance offensive et défensive contre

l’Espagne, qui permettrait de ressaisir le Palatinat. Nous verrons

plus tard le résultat de ces démarches.

En même temps qu’il écrivait à la reine-mère, Charles envoyait

à son favori une lettre assez violente d’expressions, dans laquelle il

accusait les Français non-seulement de fomenter la discorde entre

sa femme et lui, mais encore de comploter contre son gouvernement

avec les catholiques anglais. Buckingham devait faire part de cette

lettre à Marie de Médicis, et on comprend qu’il se gardât bien d’y

manquer. « Dans toute cette affaire, dit miss Strickland, la crainte

qu’avait le roi qu’on ne lui enlevât le cœur de sa femme lui donnait

plutôt l’air d’un enfant jaloux de la possession d’un jouet nouveau,

que d’un grand roi aussi plein de dignité personnelle que Charles P*' ;

mais il était jeune et passionnément épris; c’est là son excuse. »

Quoi qu’il en soit, la coupe était pleine, et un incident plus grave

que les autres, en surexcitant la susceptibilité nationale, devait la

faire promptement déborder.

Le 2 février 1626 était le jour fixé pour le couronnement du roi,

et d’après les usages séculaires du pays, la reine devait recevoir la

couronne en même temps que lui; mais elle refusa nettement de

prendre part à cette cérémonie. Ni les instances réitérées du roi

qui, sur un premier refus, la conjura du moins d’y assister au fond

d’une tribune grillée, ni le plaisir quelle aurait dù éprouver à éblouir

les assistants par sa jeunesse et sa beauté, au milieu de ces splen-

deurs inconnues pour elle, rien ne put ébranler sa résolution. Soit

que sa conscience ne lui permit pas de recevoir la couronne des

mains d’un ministre anglican, soit qu’elle cédât seulement aux

remontrances de son entourage catholique, elle n’en fut pas moins
la première reine d’Angleterre qui n’eùt pas été couronnée, et le

peuple anglais ne lui pardonna jamais complètement cette marque
de mépris L Henriette se contenta de se tenir à la fenêtre, au-

ajoutant qu’elle ne devoit pas en user ainsi avec moi. Elle tomba alors

dans les récriminations les plus passionnées, protestant qu’elle étoit la plus

misérable des femmes, puisqu’on lui refusoit le pouvoir de donner des places
U ses serviteurs, et même de les recommander, car c’étoit là le moyen de
leur faire le plus de tort. J’allois lui répondre, mais elle ne voulut pas
même m’écouter, ne cessant de se lamenter, et disant qu’elle n’étoit pas de
si mince qualité qu’on pût la traiter ainsi ! Cependant, continue le roi, je

parvins à la fois à me faire écouter d’elle et à mettre fin à ce discours. »

Disraeli, CinnmHutnries of the life and revjn of Charles
‘ La situation était délicate et Richelieu, traitant la question en casuiste,
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dessus du grand portail de Whitehall, pour voir défiler le cortège,

un peu mesquin du reste par suite du mauvais état des finances,

qui se rendait à l’abbaye de Wesminster.

L’absence de la reine au couronnement motiva celle de M. de

Blainville, qui déclara hautement qu’il aurait pu, à la^ rigueur, en

capitulant avec sa conscience, assister aux prières de l’Église d’An-

gleterre, mais qu’il eût été inconvenant pour lui de prendre part à

une cérémonie, à laquelle la sœur de son maître refusait jusqu’à sa

présence. Un affront aussi public, qui désolait le roi, augmenta en-

core ses embarras vis-à-vis du Parlement et bientôt l’expulsion des

Français devint pour lui une absorbante préoccupation.

Le duc de Buckingham était revenu, sur ces entrefaites, fort peu

satisfait du résultat de son ambassade et n’ayant rien de plus pressé

que de vaincre les derniers scrupules qui arrêtaient encore le roi;

il sut lui persuader c|ue tout son bonheur ne dépendait que d’une

résolution un peu vigoureuse. Charles, poussé à bout, fit naître

une querelle sur le sujet le plus futile, et Forage éclata. Ujj certain

lundi de juin 1626, après le dîner de la reine, Charles était allé la

voir dans son appartement, accompagné de Buckingham
; il la

trouva riant et folâtrant avec quelques-unes de ses dames fran-

çaises, et cette gaieté lui parut tout à fait hors de propos
;

il s’approcha

d’elle, la prit par la main et l’emmena dans son propre appartement,

dont il ferma la porte à clé, après avoir congédié tout le monde.
Alors, d’une voix tremblante de colère, il lui signifia qu’il avait

donné des ordres pour le bannissement des Français. « Je ne veux

plus, s’écria-t-il, de ces gens qui vous entourent; ils m’empêchent de

vous posséder tout entière. » A ces paroles la reine ne répondit que
par des sanglots : se jetant aux genoux de Charles, elle le supplia de

lui laisser ses serviteurs qu’elle aimait et qui lui étaient dévoués, et

protesta qu’ils ne lui avaient jamais donné un conseil contraire à

ses désirs ni à son service. N’obtenant aucune réponse, elle le con-

jura au moins de ne pas les lui enlever tous : a Si vous avez trop

d’aversion pour de Saint-Georges, lui dit-elle, laissez-moi au

écmait au comte de Blainville : « Il faut distinguer l’essence et la formalité,

la matière et la forme, Fonction et l’imposition de la couronne. L’onction ne
peut être acceptée par la reine, puisque c’est un ministère purement écclé-

siastique; la reine en s’y soumettant, reconnoîtroit l’autorité de l’Église an-
glicane

;
quant à l’imposition de la couronne, comme ce n’est qu’une dé-

monstration de ce qu’on est, il n’y pas d’inconvénient à la recevoir, même
de l’archevêque de Gantorhéry. Mais la reine se gardera bien de rien pro-

mettre ou de rien jurer, même en termes généraux, de peur que, par l’ob-

servation des lois et privilèges du royaume, l’on entende qu’elle s'’oblige à

maintenir celles qui sont contre les catholiques. »
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moins la comtesse de Tillières, à laquelle vous avez toujours témoi-

gné tant de bonté. » Le roi fut inflexible, et avec cette dureté ha-

bituelle aux caractères faibles lorsqu’une idée fixe s’est imposée

à eux, il lui refusa même la consolation de dire un dernier adieu à

ses serviteurs. Tandis que cette scène se passait dans la chambre

du roi, lord Gonway, secrétaire d’Etat, signifiait à toutes les per-

sonnes qui composaient la maison française de la reine, qu’elles

eussent à quitter Whitehall et à se rendre à Sommerset-House, pour

y attendre le bon plaisir du roi. Les femmes se mirent alors à

pousser des cris de détresse et à se lamenter comme si on les me-

nait au supplice, mais larmes et désespoir, tout fut inutile; les

gardes, sur l’ordre de lord Gonway, mirent les Français dehors des

appartements de la reine, et fermèrent les portes derrière eux.

Toujours enfermée avec le roi, Henriette-Marie, apprenant que

l’ordre de départ s’exécutait immédiatement, tomba dans un vérita-

ble accès de désespoir et voulut à toute force revoir ses

amis encore une fois. Pendant ce temps-là, les femmes, malgré la

résistance des gardes, se précipitèrent dans une petite cour qui tou-

chait au logis du roi, appelant leur maîtresse d’une voix lamentable,

et la suppliant de ne pas les abandonner. La malheureuse princesse

n’y tient plus
;
elle s’élance vers la fenêtre, et comme Gharles s’op-

pose à ce qu’elle l’ouvre, elle brise les vitres avec sa tête, et se prend

des mains aux barreaux de fer, en appelant ses dames par leurs

noms
;
le roi ne parvient à l’arracher de la fenêtre qu’en employant

toutes ses forces, non sans déchirer sa robe et sans lui avoir écorché

les mains. Peu après cette déplorable scène, le roi emmena avec lui,

malgré ses larmes, Henriette à Nonsuch. Tandis qu’il confinait ainsi

son épouse dans ses châteaux royaux, les Français étaient mainte-

nus sous bonne garde à Sommerset-House.

Quelques jours s’étaient passés depuis ces événements, lorsque

Buckingham décida Gharles à faire une démarche étrange et tout à fait

inusitée pour un roi, mais qui, en le compromettant personnellement

vis-à-vis de la France, le lavait lui-même de tout f odieux de cette

intrigue. Le roi accompagné de Buckingham, de Holland et de Gar-

lisle, alla visiter les Français prisonniers, et leur parla en ces termes :

(( Vous n’aurez pas grand discours de moi, car j’ai grand’peine à

parler
:

je veux vous dire seulement que je vous ai donné votre

congé, parce que j’ai cru ne pouvoir posséderma femme absolument,

tant que vous seriez auprès d’elle et que, si quelqu’un de vous m’a
offensé, je lui pardonne. » A cela, l’évêque de Mende répondit qu’il

ignorait quelle pouvait être sa faute
;
que le roi manquait à tous

ses engagements, que sa conduite pouvait altérer labonneintelligence

entre la France et l’Angleterre, que nul, parmi les Français présents.



288 ÎIENRÎETÏE-MARIE DE FRANGE

ne l’avait offensé, et qu’ainsi personne n’accepterait son pardon, ni

ne l’en remercierait. de Saint-Georges essaya d’un dernier appel

au roi ; mais Charles maintint rigoureusement l’ordre de retour-

ner en France. Il promit seulement que leurs appointements se-

raient payés, avec des gratifications, jusqu’à concurence de 22,000

livres sterling, et il sortit avec sa suite. Ce ne fut pas la bonne

volonté du roi, mais l’argent qui manqua pour remplir cette

dernière promesse : il fallut que les officiers de la reine se conten-

tassent de présents en nature ; ainsi, Févêque de Mende reçut un

pendant d’oreille en diamants, d’autres bijoux furent donnés à

M™'" de Saint-Georges, au comte de Gypierre, et à la comtesse

de Tillières. Ces présents furent refusés d’abord, mais ensuite,

sur l’ordre exprès d’Henriette, on les accepta, comme des à -comptes

sur ce que cette princesse devait aux personnes de sa maison, car

elle était souvent à court d’argent, et ses serviteurs avaient été obli-

gés de lui en prêter.

Sous différents prétextes, la colonie française parvint à retarder

de jour en jour son départ pendant tout le mois de juillet
;
on espé-

rait encore que tout pourrait s’arranger : mais c’en était trop pour

Fimpatience du roi, et, le 7 août 1626, dans un mouvement de colère,

il écrivit à Buckingham, qui l’avait provoquée d’ailleurs, la lettre

suivante, dont Charles dût se repentir plus tard, car elle est peu

digne de lui :

Steenie ^

J’ai reçu votre lettre par Dick Graham
;
voici ma réponse

:
je vous

ordonne d’expulser tous les Français hors de la ville demain matin. Si

vous le pouvez, employez la douceur, mais ne perdez pas de temps en

discussions
;
sinon, agissez par la force et chassez les comme autant

de bêtes sauvages, jusqu’à ce que vous les ayez tous embarqués; et que

le diable les emporte ! Ne répondez que pour me faire savoir que mes
ordres sont exécutés.

Votre ami fidèle, constant et affectionné,

Charles. R,.

Bien que, dès le lendemain, toute une provision de carrosses, de char-

rettes et de barques eût été rassemblée à Sommerset-House, la colo-

nie française se refusa encore tout d’une voix à partir : « Ils n’avaient

pas été, dirent-ils, congédiés avec les formalités convenables. » Le

^ C’était un surnom écossais que Jacques T*’ avait donné à Buckingham,
parce que dans sa jeunesse Georges Villiers ressemblait à un portrait de

Saint-Etienne, en anglais, Saint-Stephen, d’où rabréviation de Steenie.
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roi alors leur envoya une troupe nombreuse de héraults d'armes,

avec des trompettes et un fort détachement de gardes : les héraults

et les trompettes ayant solennellement proclamé le bon plaisir du

roi devant les portes de Sommerset-house, les gardes s’avancèrent

pour exécuter ses ordres, qui n’étaient autres que, s’ils persistaient

dans leur résistance, de les jeter tous dehors par la tête et par les

épaules. On n’en vint pas à ces extrémités, car ils se décidèrent enfin à

partir avec la marée de ce jour. Toute cette mise en scène avait amassé

dans le Strand une foule compacte, fort mal disposée d’ailleurs à

l’égard des étrangers. Au moment, où sortait la belle M*"" de Saint-

Georges, gesticulant avec une extrême vivacité et protestant à haute

voix contre l’atrocité qu’il y avait à la séparer de la reine, un des

meneurs de la populace qui l’entourait, lui lança à la tête une grosse

pierre qui, sans l’atteindre, fit tomber son chapeau. Un des seigneurs

anglais de la cour qui était présent, indigné d’une pareille brutalité,

tira aussitôt sa rapière et la passa à travers du corps de ce misé-

rable.

Un officier du roi accompagna les Français jusqu’à Douvres, et ne

revint rendre compte de sa mission que lorsqu’ils furent tous em-

barqués, jusqu’au dernier valet. Les seules personnes de la maison

française c{u’on laissât à la reine furent sa nourrice, une femme de

chambre et la duchesse de la Ti'émoille, qui était protestante.

Telle est la version anglaise, donnée par les témoins oculaires ou

les acteurs de cet événement: on y respire toute l’animosité qu’avait

soulevée en Angleterre la présence de cette colonie trois fois

étrangère, par le pays, par les mœurs et par la religion. Les pro-

testants, et surtout les puritains, redoutant l’influence catholique

de la reine et de ses compatriotes sur l’esprit de Charles, avaient

vu en eux une menace perpétuelle contre leurs croyances : le duc

de Buckingham, en les expulsant, espérait à la fois ruiner le pou-

voir de la reine et se rendre agréable à la nation anglaise; enfin

Charles, sous la double excitation de son amour jaloux pour Henriette

et des suggestions de son favori, n’hésita pas à déployer dans cette

circonstance une raideur et une dureté, qui n’étaient pas dans sa

nature. Qu’il y ait eu des fautes commises de part et d’autre, on

n’en saurait être surpris. Des étrangers, implantés de force, pour

ainsi dire, loin de chez eux, par un simple contrat, suspects, à tort

ou à raison, comme espions politiques d’un pays voisin, blessant,

même sans le vouloir, les sentiments ou les préjugés de leurs hôtes,

devaient amener tôt ou tard des complications sérieuses; c’était une

conséquence fatale de leur situation. Quelque temps avant les faits

que nous venons de rapporter, la cour en France en avait agi de

même vis-à-vis de la maison espagnole d’Anne d’Autriche, qui avait
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été aussi impitoyablement réexpédiée au delà des Pyrénées. Si cette

expulsion n’avait pas donné lieu à des scènes aussi brutales, en

revanche elle avait été beaucoup plus expéditive
;
Louis XIII avait

eu moins de scrupules que Charles P% et pourtant en France la

question religieuse n’y était pour rien.

Quoi qu’il en soit, à peine arrivé à Paris, l’évêque de Mende éclata

en plaintes amères sur les mauvais traitements que la maison de la

reine d’Angleterre avait eu à subir; il agit de tout son pouvoir

auprès de la reine-mère pour qu’ elle intervint en faveur de sa fille,

qu’il lui représenta comme prisonnière dans sa propre cour. De son

côté, la jeune reine jetait dans ses lettres des cris de détresse vers

son frère Louis XIII, vers le cardinal et surtout vers Marie de Médicis ^
:

elle prenait avec ardeur le parti des officiers de sa maison et con-

jurait sa mère de lui envoyer le comte de Tillières, parce que, disait-

elle, les Anglais en avaient grand’peur, et qu’elle était toujours

moins maltraitée, lorsqu’il y avait en Angleterre une personne venant

de la part du roi ou de la reine-mère. « Je vous demande pardon,

s’écrie-t-elle dans une de ses lettres, de vous importuner de si fâcheux

discours, mais je ne sais à qui m’adresser, sinon à Votre Majesté,

qui aura pitié d’une pauvre misérable comme je suis, et qui me
permettra encore de la supplier que je puisse avoir l’honneur de la

voir, car je ne puis être heureuse sans cela

Cette idée de retourner en France devint un rêve ardemment

carressé d’Henriette, et il fallut, pour l’en dissuader, toute l’auto-

rité de sa mère, qui redoutait avec raison les graves conséquences

que, dans l’état présent des choses, pouvait amener un pareil départ

Cependant, émue des plaintes de sa fille, elle se décida à envoyer,

avec la délicate mission d’intervenir dans ces difficultés conjugales,

un hommes de sens et d’esprit dont l’importance personnelle pût

lui permettre de devenir une sorte d’arbitre entre les deux parties;

cet homme fut le maréchal de Bassompierre On ne pouvait faire

un meilleur choix dans ces épineuses circonstances : ancien compa-

gnon d’armes, ami fidèle et dévoué de Henri IV, il ne transigerait

jamais sur ce qui touchait aux droits ou à l’honneur de la jeune

• Voir les lettres cfHenriette-Marie.

^ Archives du ministère des affaires étrangères, Supplément 3, 1626.

^ François de Bassompierre, né en Lorraine en 1579, avait brillamment

servi Henri IV, qui l’avait fait maréchal de France. Aussi intelligent que

brave, il avait été employé avec succès dans plusieurs ambassades, dont nous

avons le récit; mais s’étant attiré l’inimitié de Richelieu, il fut enfermé à la

Bastille, où il resta douze ans. 11 n’en sortit qu’à la mort du cardinal et

mourut en 1646. Il a laissé des mémoires intéressants pour l’histoire de son

époque.
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reine. D’un autre côté son habitude des cours et la loyauté de son

caractère lui donneraient le pouvoir de réprimer au besoin, dans les

limites raisonnables, les élans parfois inconsidérés de cette âme

ardente et fière.

V

Bassompierre arriva à Londres le 7 octobre 1626 ;
il y fut accueilli

d’abord avec une extrême froideur; à peine si on se décida à lui

rendre les honneurs dus à tous les personnages revêtus du carac-

tère d’ambassadeur. Charles LL en outre du déplaisir que lui

causait sa mission, avait encore contre lui un autre grief
;

c’était

d’avoir ramené le Père de Saiicy, dont le caractère emporté n’avait

pas peu contribué à faire naître les orages des premiers temps de

l’arrivée en Angleterre. Bassompierre ne l’avait ramené que par

l’ordre exprès de la reine-mère et du roi Louis XIII, qui croyaient

leur honneur engagé à ne pas céder sur ce point. Buckingham, agis-

sant, disait-il au nom du roi, vint trouver en secret le maréchal

après sa première audience, et en offrant ses services avec toute la

courtoisie imaginable, il lui fit part de la détermination catégorique

du roi de ne plus le recevoir avant le départ du Père de Sancy, sur

lequel il insistait avant toute chose. Buckingham ajoutait qu’il avait

mis tout en œuvre pour aplanir cette difficulté ou pour ébranler au

moins la volonté du roi
;
mais que toutes ses démarches avaient été

inutiles. Bassompierre, n’ignorant pas fascendant du duc sur l’esprit

de Charles L'’, ne fut pas la dupe de ces belles paroles et ne répondit

que par une politesse froide à toutes ses avances. Le roi lit encore

à plusieurs reprises signifier à l’ambassadeur qu’avant tout il eut à

se débarrasser du Père de Sancy; mais Bassompierre fut inflexible,

menaçant même de quitter l’Angleterre immédiatement, pour aller

rendre compte du mauvais succès de sa mission. Charles se décida

enfin à lui donner une nouvelle audience, et le 11 octobre il envoya

le comte de Carlisle le chercher dans les carrosses de la cour pour

l’amener à Hampton- court. Ce fut le duc de Buckingham qui vint

le recevoir à l’entrée du palais et qui l’introduisit dans la salle du
trône, « J’ai trouvé, dit Bassompierre, le roi sur un théâtre élevé

de deux degrés, la reine et lui en deux chaises, qui se levèrent à la

première révérence que je leur fis en entrant. La compagnie était

superbe et l’ordre exquis L » Le maréchal fit au roi les compliments

d’usage, puis, après lui avoir présenté ses lettres de créance, il

voulut entamer le sujet pour lequel il était venu. Charles l’inter-

^ Mémoires de Bassompierre^ t. III, p. 290, édtt. de 1723.
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rompit aussitôt, en lui disant que ces questions seraient traitées

dans une audience privée, et en lui offrant de la lui donner à toute

heure qu’il la demanderait. Pendant ce temps, la reine était sur le

point de fondre en larmes devant toute cette assemblée
; heureuse-

ment la duchesse de la Trémoille s’empressa de l’emmener fort à

propos h

Le lendemain de cette courte audience, Henriette-Marie vint à

Londres, où on lui permit de voir le maréchal et de lui parier en toute

liberté. La conversation d’un homme quelle savait dévoué à elle

et à toute sa famille, ainsi que l’intérêt que sa mère et son frère pre-

naient â ses aftaires furent un grand soulagement pour son affliction;

elle commença dès lors à espérer un meilleur avenir. L’audience

privée eut lieu à Hampton- Court le 15 octobre
;
elle dura deux heures

et fut assez orageuse. Le maréchal y déduisit tous les sujets de

plaintes qu’avait donnés à sa cour le renvoi si brutal des Français;

mais le roi, qui l’avait écouté de fort mauvaise humeur, prétendit

qu’on lui avait mandé que Bassompierre était chargé de lui déclarer

la guerre de la part du roi de France et qu’il avait lieu de s’étonner

de le voir manquer à son devoir, en ne le faisant pas. Alors, suivant

sa propre expression, Bassompierre rompit la gourmette : « Sire,

lui dit-il, je n’ai pas l’office de héraut, pour vous annoncer la guerre,

mais bien celui de maréchaf de France pour la faire, quand le roi

mon maître l’aurait résolue
:
jusqu’à présent il fait avec vous comme

un frère. » Le roi se calma et, en lui cédant quelque chose, le ma-
réchal obtint beaucoup, « Je vis là, nous racorite-il, une grande

hardiesse, pour ne dire effronterie, du duc de Buckingham, qui

fut que lorsqu’il nous vit des plus échauffés, il partit de la main, et

se vint mettre en tiers entre le roi et moi, disant : a Je viens faire

(( le holà entre vous deux. » Lors, j’ôtai mon chapeau, et tant qu’il

fut entre nous, je ne le voulus remettre, quelque instance que le roi

et lui m’en fissent; puis, quand il fut retiré, je le remis sans que le

roi me le dît, Je voulus faire comprendre par là que ce n’étoit plus

audience, mais conversation particulière, puisque le duc l’avoit

interrompue en se mettant en tiers » L’entretien terminé, le roi

mena par plusieurs galeries l’ambassadeur chez la reine, avec

laquelle il lui permit d’avoir un long entretien en tête à-tête.

En outre des arrangements à prendre pour la réorganisation de

la maison fi ançaise de la reine, Bassompierre était aussi chargé de

réconcilier Henriette avec son époux et même avec le duc de Buc-

kingham. En ménageant certaines susceptibilités, il ne devait pas

^ Ambassade de Bassompierre, t. IV, p. 100.
^ Mémoires de Bassompierre, t. IIl, p. 295.
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être difficile de s’entendre sur le premier point; il suffisait de faire

cesser un malentendu prolongé entre amoureux. La question était

plus épineuse en ce qui touchait Buckingham : la reine lui en voulait

cordialement, comme à l’ennemi déclaré de son bonheur conjugal.

Bassompierre déploya dans toute cette affaire autant de tact que

de persévérance, mais il ne fut pas exempt de nombreux accès de

découragement. En écrivant à M. d’Herbaut L il se plaint de la

présence gênante du Père de Sancy, qu’on lui avait imposé, au

grand détriment de ses négociations ; il déplore la versatilité du roi

et le mauvais vouloir de son conseil ;
il sait que Buckingham est

l’ennemi juré de la France et du cardinal de Richelieu, dans lequel

son amour-propre a été profondément blessé de trouver un maître

en politique; de plus, les marchands français se plaignent amère-

ment au maréchal que par l’ordre du duc, leurs navires ont été

arrêtés dans la Manche et conduits à Falmouth, comme si on était en

pleine guerre, et sous le prétexte que ces bâtiments arrivaient d’Es-

pagne. Il ne se loue que de la reine Henriette; « C’est, dit-il, la

meilleure et la plus jolie princesse qui se puisse voir et qui, contre

mon attente, n"a aucune volonté particulière, se remettant en tout à

celle du roi et de la reine sa mère : elle m’a dit que, venant de leur

part et me connaissant pour leur bon et fidèle serviteur, elle trou-

verait bon ce que je ferais et qu’elle ne voudrait parler et agir que

par mon conseil 2. »

Nous nous garderons de suivre le maréchal au travers des détails

si compliqués de sa conciliante mission, pendant laquelle il fut plus

d’une fois obligé, quoi qu’il en dît, de faire d’assez vives remon-

trances à la reine pour la modérer dans ses exigences ^
; il en résul-

tait parfois un certain refroidisseuent entre eux ;
mais ces nuages ne

tardaient guère à se dissiper. Nous nous contenterons de dire que

le racomiiiodement du roi avec Henriette fut complet et sincère,

L’accord de la reine et du favori fut plus apparent que réel : elle ne

consentit à céder, même pour la forme, que sur les instances

presque menaçantes du maréchal. Restait la question de la maison

française de la reine
; Bassompierre obtint enfin que, si elle n’était

pas rétablie sur l’ancien pied, on accorderait au moins à Henriette un

’ Secrétaire d’état des afïaires étrangères.
•2 Mémoires du mnrcch d de Bassompierre.
^ Un jour la reine se plaignait que ses intérêts n’étaient pas défendus assez

chaudement et qu’elle ne pouvait obtenir tout ce qu’elle demandait : « Ma-
dame, lui dit Bassompierre, je vois l’état des esprits dans votre royaume et

le grand cœur du roi à vous servir, à vous plaire, à vous aimer. Les choses

sont arrangées à votre satisfaction et, si vous en voulez plus, je dirais au roi

votre frère et â la reine votre mère que le tort vient devons. »
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certain nombre d’officiers, d’ecclésiastiques et de dames de son pays ^
L’alFaire même des navires confisqués était en bonne voie d’ac-

commodement au moment où le maréchal allait partir, lorsqu’il apprit

par une dépêche particulière que la cour de France, par représailles,

venait de faire saisir dans la Gironde toute une flotte anglaise

chargée de vins. Il n’y avait donc plus rien à faire pour lui dans

cette nouvelle phrase de la question
;
sans instructions à ce sujet,

il ne pouvait s’en occuper davantage. Il avait obtenu pendant ce

temps-là un ordre du roi d’Angleterre, pour faire cesser les pour-^

suites exercées contre les catholiques anglais et de plus l’autori-

sation d’emmener avec lui en France seize prêtres condamnés à

mort, pour avoir célébré la messe publiquement : leur peine était

ainsi commuée en celle du bannissement.

Le roi Charles, à qui Bassompierre s’était rendu fort agréable

pendant les deux mois qu’il venait de passer à sa cour, assista avec

lui à une magnifique fête de nuit que leur offrit Buckingham dans

sa maison de York-house. Ce dernier faisait d’autant plus de frais

pour le maréchal qu’il rêvait encore une ambassade à Paris, sous le

prétexte d’aplanir tout différend entre les deux couronnes, et que
n’ignorant pas qu’il s’était fait au Louvre de puissants ennemis, il

espérait trouver dans Bassompierre un appui solide au milieu de ce

terrain mouvant. « Le roi, raconte le maréchal, soupa en une table

avec la reine et moi, qui fut servie par des balets entiers à chaque

service et des représentations diverses, changements de théâtres, de

tables et de musique. Le duc servit le roy, le comte de Carlisle la

reine et le comte de Holland me servit à table. Après souper, on

mena le roi et nous en une autre salle, où l’assemblée était et on y
entrait par un tour comme au monastère, sans aucune confusion, où

l’on eût un superbe balet où le duc dansa. Et ensuite nous nous

mismes à danser des contredanses jusqu’à quatre heures après

minuit. De là on nous mena dans des appartements voûtez où il y
avait cinq diverses collations 2. >>

^ La iiüuyelle maison de la reine se trouxa ainsi composée : douze prêtres

ou capucins, y compris le confesseur de la reine, un grand chambellan, un

secrétaire, un écuyer, deux dames du lit, trois femmes de chambre, une em-

peseuse, un gentilhomme huissier de la chambre privée, un valet de garde-

robe, un gentilhomme s-ervant, un joueur de luth, dix musiciens, deux méde-

cins, un chirurgien, un écuyer de cuisine, un apothicaire, un potager, un pâtis-

siei’, un boulanger, nn pannetier, un écuyer du gobelet, en tout quarante-cinq

personnes. Il est vrai que la maison de la reine ne fut organisée sur ces

bases qu’après l’expédition de la Rochelle et la mort de Buckingham
;
quant

aux douze prêtres ou capucins, qui devaient desservir la chapelle, ils ne fu-

rent installés qu’en 1630, — Miss Strickland.

^ Mémoires de Bassompierre

,

t. III, p. 306.
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Deux jours avant le départ du maréchal^ Buckingham lui avait

envoyé lord Montagne, pour lui dire qu’il n’avait pas voulu encore

accepter l’emploi d’ambassadeur en France, sans prendre son avis.

Bassompierre lui répondit en toute franchise que le temps de ce

voyage était mal choisi, qu’il ne serait sans doute pas bien reçu à

la cour de France et qu’en tous cas il l’engageait à attendre, pour

se décider, qu’il lui fit savoir au juste ce qui en était, dès qu’il

serait arrivé à Paris. Malgré ses mésaventures, l’invincible fatuité

du favori de Charles ne pouvait prendre son parti de la froideur

d’Anne d’Autriche ;
il voulait de plus lutter encore une fois contre

le cardinal qui, pendant son dernier séjour à Paris, non content de

lui avoir interdit tout accès près de la reine, avait rejeté ses pro-

positions relatives à une guerre contre l’Espagne, au seul bénéfice

de l’Angleterre, et qui ne s’était pas fait faute, par de fréquentes

avanies, de lui faire durement sentir son incontestable supério-

rité. Cette fois, l’orgueilleux duc devait éprouver un refus plus

humiliant encore. A peine arrivé à Paris, Bassompierre lui écrivit

de la part de la reine-mère et du cardinal que sa venue ne leur

serait nullement agréable et qu’il eût à renoncer à ses projets.

Ce rôle d’amoureux éconduit et d’homme politique sans consé-

quence était une vraie torture infligée à celui qui faisait ployer sous

son autorité un royaume et son roi : aussi, sachant que le cardinal,

qui redoutait pour ses vastes desseins l’intervention de F Angleterre,

cherchait à lui créer des embarras, en excitant sous main les catho-

liques d’Ecosse à la révolte 2, Buckingham résolut de se venger à

la fois de lui et de la France. Pour arriver à ce résultat, il se posa en

champion zélé du parti protestant français, et profitant de la demande
qui en était faite à l’Angleterre par le prince de Soubise, il promit

aux Rochellois des secours de toute nature et une armée navale, contre

laquelle viendraient se briser tous les efforts de Louis XIIÎ. Ce fut en

vain qu’Henriette-Marie, pour détourner Forage sur le point d’éclater

entre sa patrie et son pays d’adoption, conjura le roi Charles de

reculer devant un conflit sanglant, qui ne pouvait manquer d’être

^ Bassompierre partit comblé des marques de satisfaction de la part du roi

et de la reine
;
cette dernière lui écrivit une lettre, où elle le remerciait de

tout ce qu’il avait fait dans son intérêt. Le maréchal n’eut pas le même
bonheur, après avoir quitté l’Angleterre. La traversée fut cruellement longue

et si mauvaise qu’il y perdit une partie de ses effets; d’un autre côté, la cour
de France le reçut froidement, en se plaignant qu’il avait fait trop de con-

cessions aux exigences de l’Angleterre, surtout en ce qui concernait la mai-
son française de la reine.

^ Mémoires du comte de Tülières, Richelieu avait pour principaux agents en
Ficosse, Watsonet Seton, qui déployaient dans leur mission un zèle infati-

gable.
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fatal aux deux nations et qui lui paraissait une guerre fratricide :

en dépit de sa tendresse pour elle, le roi ne put résister à l’influence

qui, depuis si longtemps, paralysait sa volonté, et la guerre fut dé-

clarée. La flotte, rassemblée pour combattre l’Espagne, changea de

destination et mit à la voile au printemps de 1627, sous le comman-
dement de Buckingham, jaloux de conquérir enfin par une victoire

cette popularité qui, jusque-là, n’avait été pour lui qu’un mirage

trompeur. N’allait-il pas à la Bochelle défendre contre les papistes

un des remparts du calvinisme sur le continent ? il débarqua assez

heureusement dans l’île de Ré, et peut-être eût il pu remporter

quelques avantages, s’il n’eût fait la guerre plutôt avec la légèreté

d’un courtisan qu’avec la vigueur d’un soldat.

Tandis que ce fantasque héros courait ainsi les aventures de

guerre, la reine, délivrée au moins pour quelque temps de ses

obsessions, sentait se dissiper peu à peu ce nuage sombre et

glacé qui pesait sur son existence
;
le cœur du roi, revenait à elle

plein d’ardeur, non sans regretter tant de mois de bonheur perdus,

et la jeune princesse pouvait lui dévoiler sans crainte les trésors

d’affection dévouée, que renfermait pour lui son âme énergique et

loyale. Charles, plein de joie à cette découverte en écrivant à

Buckingham une lettre de félicitations sur son débarquement dans

i’île de Ré, ajoutait m j^ost-criptiim : « Je ne puis omettre de vous

dire que ma femme et moi nous n’avons jamais été en meilleurs

termes; elle montre, dans les circonstances où nous sommes, tant

d’amour pour moi et tant de discrétion, qu’elle s’en est attiré

l’admiration et l’estime de nous tous L a

L’état sanitaire de Londres étant resté aussi mauvais pendant tout

l’été, Charles emmena d’Oatlands la reine dans le midi de l’Angle-

terre, à Wellingborough, pour y boire l’eau du puits roucje^ dont

l’efficacité était généralement reconnue. Les fonctions de dame du

lit était alors remplies par Charlotte de la Trémoille, fille de la

duchesse, qui était retournée en France dans le même temps que

Bassompierre. Charlotte, protestante comme sa mère, avait épousé

le futur comte de Derby, et sa religion ainsi que sa parenté avec

Guillaume, prince d’Orange, la rendait moins antipathique au

peuple anglais que toute autre dame étrangère attachée au service

d’Henriette 2
.

‘ Rardwickeh State Papers, t. lî, p. 14,
2 Miss Strickland, tome IV, page 179. Charlotte de la Trémoille, née en

1601, avait épousé à la Haye, en 1626, James Stanley, fils du comte de

Derby. Son époux périt dans la suite victime de son dévouement à la famille

des Stuarts. Elle se rendit elle-même célèbre pendant la guerre civile, par

l’héroïque défense de son château de Latham. Elle mourut en 1664.
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Au moment où cette princesse commençait ainsi à savourer les

douceurs d’un amour partagé, l’opinion publique des Français,

surexcitée par les plaintes de leurs compatriotes expulsés et par

l’entreprise des Anglais sur La Rochelle, était en proie aux plus

vives inquiétudes sur le sort de la jeune et charmante fdle de

Henri IV; on la considérait comme une victime torturée par un

tyran hérétique; ce n’était partout qu anxiétés et lamentations sur

la malheureuse existence quelle traînait en pays ennemi. Les têtes

s’échauffèrent à ce point, qu’une jeune fille, victime d’une étrange

hallucination, se présenta un jour dans un couvent de femmes,

à Limoges, pour y demander l’hospitalité, en annonçant quelle était

la reine martyre qui avait pu s’échapper des mains de Charles P"

et de l’Angleterre, où elle avait été persécutée pour la vraie foi. Cette

fille montrait dans sa tenue et dans ses paroles une véritable dignité

et elle décrivit d’une manière assez plausible la cour d’Angleterre, les

lords et les grandes dames de la maison d’Henriette ; le bon peuple de

Limoges, convaincu de la véracité de ses assertions, accourut en

foule pour voir et saluer la reine infortunée. Le roi Louis XIII, qui

savait au même moment sa sœur heureuse et satisfaite en Angle-

terre, s’irrita de cette imposture et fit donner l’ordre au lieutenant-

général de Limoges de faire subir à cette fille un jugement public.

Pendant tout le procès, elle joua son rôle avec une convenance par-

faite et signa froidement son interrogatoire : Henriette de Bourbon.

Elle n’en fut pas moins condamnée à faire amende honorable, c’est-

à-dire à confesser son mensonge un cierge à la main, derrière une

procession religieuse, et à rester en prison, selon le bon plaisir du
roi. On ignore ce qu’elle devint dans la suite L

Pendant que ces étranges manifestations se produisaient en France,

Henriette allait bientôt devenir mère
;
mais, emportée par cette ar-

deur d’imagination qui la caractérisait, elle n’eut pas de cesse qu elle

n’interrogeât une prophétesse, pour connaître la destinée de son

enfant à venir et la sienne propre. Celle quelle voulut consulter

n’était ni une jongleuse bohémienne ni une sorcière vieille et sor-

dide, mais bien une grande dame de sa cour, l’une des figures les

plus extraordinaires de son époque; en un mot lady Eleanor, fille

du comte de Gastle-Haven, et femme en seconde noces de sir John

Davis, procureur général du roi. L’étude des langues primitives et

une croyance fanatique et absolue dans l’art de déchiffrer l’avenir

lui avaient troublé la cervelle, au point quelle croyait que le man-
teau des prophètes était descendu sur ses épaules. Voici comment
elle raconte la conversation étrange qu’elle eut avec la reine : « Deux

^ Causes célèbres.

25 OCTOBRE 1876. 10
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ans environ après le mariage de Charles P"", j’attendais, suivant ses

ordres, îe retour de la reine, qui était allée à la messe ou aux vêpres,

pour connaître d’elle le service quelle exigeait de moi. A peine ar-

rivée, elle me demanda si elle aurait jamais un fils : « D’ici à peu

« de temps, » lui répondis-je. La reine voulut alors savoir quel serait

le sort du duc de Buckingham, et de la flotte anglaise, qui était

partie pour attaquer les Etats de son frère et faire lever le siège de

La Rochelle. Je lui répondis que le duc en rapporterait peu de gloire,

mais qu’il reviendrait sain et sauf de sa personne et cela promp-

tement. Cette réponse ne satisfit guère les ennemis du duc, qui

auraient été fort aises de pouvoir espérer sa mort. La reine revint

alors à son espérance d’avoir un fils
;
je lui assurai de nouveau qu’elle

quelle en aurait un et serait longtemps heureuse : « Pendant combien

(( de temps, demanda-t-elle? » Je lui répondis : «Pendant seize

« ans. » L’arrivée de Charles I®'' interrompit la conversation, mais les

filles d’honneur s’empressèrent autour de lady Eleanor, afin d’obtenir

d’elle les autres informations cfu’ Henriette désirait avoir. Elle leur dé-
!

clara nettement qu’en elfet la reine aurait bientôt un fils, mais qu’il ^

n’était pas moins vrai que cet enfant serait né, baptisé et enterré le
|

même jour. Cette funeste prédiction, arrivée à la connaissance de la

reine, s’empara de son esprit, et ce fut l’une des causes auxquelles

on a attribué son indisposition et la perte d’un premier enfant.

Ce qu’il y a de certain, c’est que les couches d’Henriette eurent

lieu avant terme, par suite du saisissement que lui causèrent

deux grands chiens qui se battaient dans la galerie du palais de

Greenwich ^
;
l’un d’eux, appartenant à lord Dorchester, se jeta sur

elle avec fureur, au moment oii elle traversait cette gallerie, et

mit sa robe en pièces; on dut la porter sur son lit. Henriette, déjà
p

souffrante, en éprouva une violente secousse, et, faute de tout i

secours médical, les assistants perdaient la tête. Enfin on alla cher-
|

cher une pauvre vieille, qui remplissait les fonctions de sage-femme
j

dans la ville de Greenwich
;
cette malheureuse fut tellement effrayée

de la responsabilité qui allait retomber sur elle, qu elle s’évanouit à ,

son tour en approchant du lit de reine et qu’on fut obligé de l’em-

porter hors de la chambre. Au milieu de la confusion et des alarmes

qui remplissaient le palais, la reine mit au monde un fils, le 13 mai

1628, et, malgré la résistance du confesseur de la reine, Charles le

fit baptiser par son chapelain ordinaire, le docteur Webb, selon les

rites de l’Eglise d’Angleterre; on lui donna les noms de Gharles-

eJacques. Né avant terme, l’enfant était d’une faiblesse excessive et

* Ce palais, très-ancienne résidence des rois d’Angleterre, s’élevait sur

l’emplacement actuel de l’hôpital maritime, qui fut construit en 1696 .
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mourut une heure après son baptême ; le docteur Laud ^ Fenterra

avant minuit. Ainsi fut accomplie de point en point la prédiction,

qui avait si tristement frappé l’esprit d’Henriette-Marie.

Pendant que ces événements se passaient à la cour d’Angleterre,

le duc de Buckingham, battu devant la Pmchelle par Toyras^ et

Schomberg, ramenait avec peine sa flotte décimée, dont les équi-

pages, qui avaient cruellement souffert par le feu et par les priva-

tions de tous genres, étaient à demi-révoltés. Inutile d’ajouter que

l’impopularité du duc s’en était sensiblement accrue; le Parlement

et le peuple ne dissimulaient plus leur irritation, le commerce lan-

guissait par suite de la guerre, et, non sans motif, on rendait le

roi en partie responsable des fautes dispendieuses et sanglantes de

son favori : ce malheureux prince faisait la guerre à son beau-frère

et ne regagnait pas le cœur de ses sujets. Cependant, toujours cons-

tant et chevaleresque dans ses attachements, il n’abandonna pas son

ami et, en luttant pour lui contre le Parlement, il compromit encore

la prérogative royale, déjà si sérieusement menacée. Les puritains

ne lui savaient aucun gré d’avoir voulu protéger les calvinistes de

France pour la plus grande gloire de son ministre, et l’insuccès

honteux de l’entreprise les avait rendus furieux. Seul, le héros de

cette triste aventure ne se décourageait pas; il lui fallait à tout

prix réunir de nouvelles forces pour retourner à La Piochelle, et

cette fois vaincre ou mourir. Il alla donc s’établir à Portsmoutli, afin

de réorganiser sa flotte et de rassembler une seconde armée. Le
Parlement exaspéré refusant tout subside, le roi, sur le conseil du
duc, prit le parti de le dissoudre; mais le remède fut pire que le

mal, et le nouveau Parlement ne se montra ni plus docile ni plus

généreux. Buckingham, pour poursuivre son entreprise, fut forcé

d’y engloutir presque tout son patrimoine. Ses amis cherchaient à le

détourner d’une expédition pour laquelle tout semblait conspirer

contre lui. « Oui, leur disait Buckingham, le roi lui-même vou-
drait m’empêcher de partir; mais, si je ne laisse mon cadavre dans
les fossés de La Rochelle, ce peuple ingrat ne croira pas que je suis

sincère! » Il allait en France pour tâcher de conquérir l’Angleterre.

^ William Laud, né en 1573. Il devint archevêque de Gantorbéry et fut un
des conseillers de Charles P’’ qui eurent le plus d’influence sur lui. Il essaya
de réunir les trois royaumes dans une même religion qui se rapprochait du
catholicisme, mais il ne réussit qu’à amener des malheurs pour son maître
et pour lui, et fut décapité en 1G45.

^ J. du Caylard de Saint-Bonnet, maréchal de Toyras, né en 1585, tué en
163G à la bataille de Fontenelle, en Milanais. Il défendit victorieusement l’île

de Ré contre Buckingham et l’empêcha de s’y établir, en lui infligeant de
grandes pertes.
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Le moment si désiré de mettre à la voile arrivait enfin, lorsque la

main d’un fanatique vint mettre à néant tant de travaux, d’agitations

et de rêves. Un jeune officier écossais, John Felton, puritain exalté,

qui avait fait partie de l’expédition de La Rochelle et qui en avait

rapporté une haine profonde contre son général, l’assassina d’un

coup de dague, au mois d’août 1628, pendant une de ses audiences

publiques. Le duc n’avait que trente six ans. Arrêté aussitôt, le

meurtrier allégua uniquemont pour sa défense que Buckingham avait

été déclaré ennemi de l’Etat par les communes, dans une remon-

trance présentée au roi, et qu’ainsi le meurtre n’était que justice. Il

fut pendu sans montrer le moindre repentir de son action.

Ainsi s’éteignit subitement ce brillant météore, aussi fatal à son

roi qu’à son pays et à lui-même. Charles versa d’abondantes larmes

sur la perte de son dangereux ami, sans songer que la haine qui

poursuivait Buckingham avait été le plus sérieux obstacle à toute

bonne intelligence entre lui et ses sujets.

La reine n’affecta point pour la mort du duc un chagrin qu’elle

ne pouvait point éprouver. Franche et sincère, elle n’était pas

femme à afficher des sentiments qui n’étaient pas dans son cœur :

le favori du roi n’avait-il pas été l’ennemi le plus perfide de son

bonheur domestique? Elle aurait eu bientôt, d’ailleurs, pour la

consoler, si elle en avait eu besoin, un événement heureux, qu’on

dut en grande partie à son influence personnelle : la paix entre

la France et l’Angleterre. Louis XIIÎ, par égard pour elle, avait

déjà renvoyé sans rançon les prisonniers anglais faits à La Ro-

chelle et parmi eux, lord Mounîjoy, en les défrayant de tout jusqu’à

Calais : c’était là, disait-il, un présent qu’il faisait à sa sœur. Cet

acte de courtoisie, imité par Charles F"', amena un rapprochement

entre les deux cours, et la paix fut conclue à Suze, en Piémont, par

l’entremise des Vénitiens.

Malgré sa pénurie d’argent et, quoique le Parlement eût refusé de

voter les impôts nécessaires, à moins qu’il ne s’engageât à faire

exécuter avec la dernière rigueur les lois contre les catholiques, ce

qu’il refusa toujours, le roi s’occupait activement alors de la colo-

nisation de l’Amérique. Il favorisa, dans ce but, l’émigration d’un

nombre assez considérable de catholiques, à la tête desquels était

lord Baltimore L qui fonda la ville de ce mom, dans cette province

de la Nouvelle-Angleterre, à laquelle, en l’honneur d’Henriette-

Marie, le roi donna le nom de Maryland.

^ George Galvert, lord Baltimore. Il avait été membre du conseil privé de

Jacques B*’ et ministre dJiltat en 1619. Il avait embrassé le catholicisme vers

cette époque et abandonné toutes ces charges.
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Avec la mort de Buckingham avait sonné pour Henriette l’heure

de l’indépendance; il lui était désormais permis d'aimer et d’être

aimée sans contrôle, et l’aurore des jours radieux se levait pour elle.

Sa jeunesse et son cœur s’épanouissaient enfin, comme ces plantes

longtemps privées d’air et de lumière, lorsqu’elles reparaissent au

grand éclat du soleil. Elle avait dix-huit ans alors ; sa beauté et sa

grâce commençaient à briller de tout leur lustre et l’amour du roi pour

elle, libre enfin dans ses épanchements, rachetait avec usure les cha-

grins des deux premières années. Ce prince, ferme seulement dans

ses affections privées, s’attachait à elle avec l’ardeur passionnée qui

fit son bonheur à cette époque et sa consolation dans les mauvais

jours. Pendant dix-huit années, la fille de Henri IV connut tout ce qui

fait la joie et la douceur de la vie sur cette terre. Elle put se dire,

en toute vérité : « Heureuse comme épouse^ comme mère et comme
reine ^ >j. Ce bonheur resta pour elle comme un de ces parfums

exquis qui pénètre encore les années lointaines, lorsque la fleur qui

l’a donné s’est flétrie avant le temps.

Comte DE Bâillon.

(La suite au prochain numéro.)

* Mémoires de de Motteville.



La colonie de Gochinchine est la seule conquête sérieuse et im-

portante que nous ait léguée le second Empire. Malheureusement

elle est à 3,500 lieues de la mère-patrie, et si nous n’avons pas su

jusqu’ici coloniser énergiquement l’Algérie, qui est à nos portes, on

se demande avec un peu dhnquiétude quel parti nous pourrons tirer

d’une possession si lointaine. Cette question ne se pose ici qu’inci-

demment; c’est à l’avenir de la résoudre, mais elle doit appeler

toute la sollicitude du gouvernement. Au point de vue de notre

influence dans Textrême Orient, la Cochinchine a une importance

majeure. Située entre l’Inde et la Chine, avec un port admirable,

de grands cours d’eau, des produits naturels abondants et d’une

exploitation facile, cette jeune colonie ouvre une vaste carrière à

notre marine et à notre commerce
;

elle ne saurait donc trop fixer

l’attention.

Deux ouvrages principaux ont été publiés sur la Cochinchine :

celui de M. de Grammont en 1863, et celui de M. Lemire en 1868 ;

mais déjà ils ont vieilli sous plus d’un rapport; ce pays, neuf et

primitif, se transforme de jour en jour; aux travaux de premier

établissement ont succédé des travaux d’amélioration, qui se conti-

nuent avec suite et énergie. Le tableau est donc à refaire, et nous

essayons de le tracer. C’est le présent, et non le passé que nous

voulons décrire, sans revenir sur la conquête qui remonte à dix-

sept années, ni sur la lutte contre les indigènes en 1867, terminée

par la conquête des trois dernières provinces de la Basse-Cochin-

chine : tous ces faits sont acquis à l’histoire. Notre but est d’esquisser

Laspect de la colonie actuelle, de faire un tableau aussi exact que

possible de la Cochinchine d’aujourd’hui, si différente de celle

d’hier, au dire des anciens; de montrer sur le vif la capitale. Tinté-
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rieur, la population indigène, le climat, les produits, le commerce,

Fadministration locale, et, par là, l’avenir du pays. Nous aurions

pu ajouter quelques mots sur le Cambodge et le Tonquin, pro-

vinces limitrophes où nos intérêts sont engagés
;
mais il y a de ce

côté des questions pendantes dont Fexamen doit être réservé.

1

Les paquebots des Messageries qui font le service de l’extrême

Orient transportent le voyageur de Marseille à Saigon en trente

jours au moins et trente-cinq jours au plus : c’est une question de

mousson favorable ou contraire. L’installation à bord ne manque
pas de confortable, et le trajet s’effectue liabituellernent en compa-

gnie d’insulaires d’outre Manche, gentlemen froids et guindés,

ladies en chapeaux ronds qui se rendent dans l’Inde ou sur les côtes

de Chine. Le canal de Suez abrège singulièrement la traversée,

autrefois si longue et si pénible. On touche à Aden, à Pointe-de-

Galle (Ceylan), à Singapore, et l’on aborde à Saïgon, en remontant

la magnifique rivière de Donaï navigable aux plus forts vaisseaux.

L’arrivée à Saïgon cause un vif plaisir au voyageur : à plus de

trois mille lieues de son pays, il croit retrouver sa terre natale, il

revoit les Français, toujours vifs, enjoués, enthousiastes, tels qu’il

les a quittés il y a un mois à peine. Deux coups de canon, tirés du

port de guerre à une heure d’intervalle, saluent l’arrivée du pa-

quebot dans la rivière de Saïgon et l’annoncent au commerce. Le

vapeur mouille en accostant au bâtiment principal des Messageries,

jolie construction d’un genre tout spécial au pays, à moitié enfoncé

sous des massifs de verdure. A tribord comme à bâbord, vous êtes

assailli par des embarcations indigènes, appelées sampans; on se

dispute l’honneur et le profit de vous conduire à terre. Vous dé-

barquez à un grand appontement surmonté du mât des signaux^

sur lequel se hissent tous les signaux du port de guerre et de com-

merce. Devant vous se dresse une vaste maison à deux étages, jaune

jadis, aujourd’hui peinte en gris : c’est la maison Wang-Taï, qui

doit son nom au banquier-entrepreneur chinois dont elle est la

propriété. Ce fils du Ciel est une puissance en Cochinchine, grâce

aux capitaux abondants qu’il fait mouvoir.

Arrivé à terre, il faut s’installer résolument dans une de ces boîtes

carrées qu’on a déjà aperçues à Singapore; on les appelle des pa-

lanquins en style correct; mais l’idiome de Saïgon les décore du
nom de malahares^ parce que les conducteurs sont en général des
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Hindous. Le cocher malabare vous interpelle de loin : « Voiture,

captain î )) En Asie, tout Européen suffisamment bien vêtu est un
capitaine. Gardez-vous de dire à votre cocher un nom de rue ou

d’hôtel : ce serait inutile ; tout nouveau débarqué est censé connaître

la ville, et le Malabare n’en sait pas plus que vous
;
son éducation

est fort incomplète. Il faut donc se diriger un peu au hasard, en

criant : à droite! à gauche ! On finit toujours par arriver. Plus tard,

quand vous serez au courant des allures du pays, vous pourrez dire

en vous rengorgeant : Kiri^ kanan^ » vous figurant savoir le ma-
labar, tandis que vous aurez parlé le malais pur, langue répandue

dans la presqu’île et parlée surtout dans le commerce.

Une fois en voiture, vous suivez le quai du fleuve, bordé de

constructions inégales et peu attrayantes. Après avoir dépassé

l’hôtel de l’Europe, le plus fashionnable de la métropole, avec café

au rez-de-chaussée, la voiture s’engage dans la rue Catinat, habitée

par le haut commerce, et bordée de maisons européennes qui

lui donnent un aspect assez imposant ; c’est quelque chose comme
le Broadway, la perspective Newsky, la Gannebière de l’endroit; les

constructions datent de quelques années à peine et il y a bien des

lacunes à combler. Au milieu même de la rue, on aperçoit de grands

vides
;
à droite, un terrain inculte ; à gauche, des cabanes en bois

laides et puantes, servant de repaire à une population noire et sor-

dide. Ce sont des taches pour la glorieuse rue Catinat; il nous

semble qu’une édilité intelligente et soucieuse du bien-être aurait

dû faire disparaître depuis longtemps cet infect cloaque.

Nous continuons notre course à travers la ville. Au bout de la

rue Catinat et en joignant la rue de la Grandière se trouvent grou-

pés les édifices consacrés aux services publics, la direction de l’In-

térieur, le télégraphe, la prison, la gendarmerie, le Palais de Jus-

tice, les Travaux publics, le Tribunal indigène, le Trésor, la poste ;

là aussi s’élèvera, dans un an ou deux, la cathédrale dont les projets

sont en ce moment au concours ; cet édifice, qui couronnera le haut

de la rue Catinat, doit coûter un million. La rue .de la Grandière

est une voie magnifique bordée de tamariniers splendides
;

elle sert

de prolongement à la route de la ville chinoise, et va aboutir à

l’asile de la Sainte-Enfance, en passant devant l’hôpital et le génie,

édifices remarquables, récemment construits à grands frais. Au bout

de la rue Catinat, en tournant à gauche, on arrive au Saigon de

plaisance. C’est un plateau couvert de maisons particulières, en-

tourées de petits jardins, et habitées par le haut commerce ou par

les employés de l’administration qui peuvent se permettre des

flemeures de luxe.

Au sommet du plateau se trouve le palais du gouvernement, d’une
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architecture à la fois élégante et grandiose : il se compose d’un

pavillon central avec deux grandes ailes, aboutissant chacune à un

pavillon extrême d’un effet ravissant. Le palais est entouré d’un beau

parc, bien entretenu et dessiné avec un goût parfait. Derrière le

palais s’étend je jardin de la ville, admirable surtout pendant la

saison des pluies, alors que la riche végétation du pays éclate

dans sa splendeur.

En quittant cette partie ouest de la ville, si remarquable et si

intéressante, nous prenons la rue Ghasseloup-Laubat, et nous pas-

sons devant le Camp des lettrés^ occupé par l’infanterie de marine;

nous arrivons ainsi à la citadelle, magnifique édifice en fer, à deux

étages, occupé par la troupe. Nous voici au jardin botanique
; les

soins patients d’un savant directeur y ont réuni la flore la plus

variée; le jardin par lui-même est fort pittoresque
; nous regrettons

que la partie zoologique y ait été trop négligée jusqu’à ce jour. La
Gochinchine offre sous ce rapport des richesses merveilleuses que

l’on exploitera, il faut l’espérer, dans un prochain avenir.

Nous avons fait le tour de Saigon
;

il n’est pas sans intérêt de

savoir comment on y vit, et quel est l’aspect général de la société

coloniale. Le matin, chacun se rend dans les bureaux, qui pour le

commerce, qui pour les affaires administratives, car, à Saigon, les

Européens sont tous des commerçants ou des fonctionnaires. De
sept heures à dix heures on travaille

;
à dix heures on déjeûne,

puis on fait la sieste, c’est une exigence du climat tropical. De
deux heures à cinq on se remet aux affaires

;
on rentre ensuite chez

soi, on s’habille, on monte en voiture pour faire un tour de pro-

menade dans la ville et les jardins; on prend un apéritif au café ou

au cercle
;
à sept heures on dîne. Il est de mode, quand on le peut,

d’avoir sa voiture à Saigon
;
ces voitures sont de vilains paniers

mille fois réparés, qui servent tant bien que mal jusqu’à usure

complète
; les beaux attelages sont chose fort rare. Quant aux che-

vaux, ce sont de petites bêtes de race annamite qui trottent parfaite-

ment. Le prix d’un bon cheval est d’environ 75 piastres (àl6 fr.) ;

pour avoir une paire bien assortie, il faut paver jusqu’à 250 pias-

tres (1387 fr.).

Après Saigon, capitale de notre royaume annamite, la ville. la

plus importante est Cholen, vulgairement appelée la ville chinoise.

Cholen, corruption de Chô-lôn (grand marché en annamite), c’est

la ville commerçante par excellence ; c’est là que se concentre tout

le commerce du riz de la Gochinchine, c’est là que se trouvent,

sous forme d’associations, ces grandes maisons chinoises qui ont

entre leurs mains la plus notable partie de la richesse du pays.

On se rend de Saigon à Gholen soit en voiture, soit en chaloupe.
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pour la modique somme de cinq sous : c’est le prix des Mouches

de la Seine. Défiez-vous pourtant de ce mode de transport si vous

aimez vos aises ou si la délicatesse de votre odorat répugne aux sen-

teurs de l’extrême Orient. Le trajet dure une demi-heure par Far-

royo 1 chinois ; on aperçoit sur les rives une quantité de maisons

annamites au toit penché et surbaissé, couvertes en paillotes (style

du pays) . La première chose qui frappe en arrivant à Cholen est

une vaste maison à un étage connue sous le nom de maison Samuel
;

c’était le fondateur d’une filature de soie qui est aujourd’hui en

faillite. En suivant le quai, sur un parcours de plus de trois kilo-

mètres, on ne voit que des barques accostées à la rive devant les

maisons de commerce chinoises qui bordent le fleuve
; c’est un coup

d’œil des plus saisissants. Partout règne une étonnante activité; des

coolies (c’est le nom colonial anglais des porte-faix) vont et viennent

des bateaux aux magasins, avec leur fardeau sur l’épaule; les mar-

chands ambulants crient leurs denrées et leurs comestibles
;

les

compracores ^ font sonner les piastres; tout est bruit et mouvement;

l’activité chinoise fiévreuse, âpre au gain, déploie toutes les res-

sources de son avide industrie.

Cholen n’est pas seulement le grand centre de commerce des

Chinois, c’est aussi la ville de plaisir des Annamites; elle est

curieuse à visiter aux mois de mars et d’avril, époque des fêtes

sacrées ;
on construit à grands frais des théâtres bien décorés, qui

disparaissent ensuite
;
la foule s’y presse, les acteurs déploient un

grand luxe de costumes : soie, broderies, plumes, dorures étince-

lantes, voilà pour les yeux; quant aux oreilles, elles ne sont pas

difficiles
;

il leur faut du bruit avant tout ; le chant en langue man-
darine est une sorte de mélopée traînante et criarde, modulée sur

les six notes (sans demi-tons), qui composent la gamme chinoise.

Les clarinettes, les instruments à corde, se mêlent à la voix, et le

tam-tam en cuivre ajoute à tous ces chants une basse assourdis-

sante : c’est une harmonie forcée où une oreille européenne a bien

de la peine à trouver du charme; il paraît que le sens musical n’a

pas les mêmes exigences chez tous les peuples.

Quelques détails encore sur la ville chinoise. Après avoir longé

le quai commercial, on arrive, par une passerelle, au marché du

quartier de Bingh-tây, marché nouveau d’une construction élégante;

les deux bâtiments qui l’avoisinent sont des constructions chinoises

d’un effet heureux
;

le propriétaire du marché, qui les a fait élever.

^ Arrayo est un mot espagnol qui signifie cours d’eau : il date sans doute

de la conquête et il a cours dans fidiome local.

^ Mot espagnol qui signifie homme de confiance, gérant.
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notable commerçant de Saigon, en a puisé les plans dans les souve-

nirs d’un voyage qu’il avait fait en Chine. En remontant au nord,

par un chemin rural bordé de rizières, on retombe bientôt dans la

ville; on donne un coup d’œil à la rue de Canton, bordée de maga-

sins chinois, et à la maison du Phû ^ on prend la route qui mène du

fort de Caimoi à l’Inspection, et l’on revient à Saigon. N’oublions

pas en passant de jeter un coup d’œil sur le charmant jardin de

l’Inspection de Gholen, œuvre d’un inspecteur exceptionnellement

intelligent ;
c’est à lui que l’on doit la plupart des améliorations qui

ont fait de Gholen une ville véritable, aussi agréable à voir qu’à

habiter.

En quittant Gholen par le chemin appelé Route-Haute, on passe

devant les maisons des Mores, où l’on a créé depuis un an une ferme

modèle destinée à acclimater et à développer diverses cultures pro-

ductives ayant un intérêt d’avenir.

II

L’intérieur de la Gochinchine est divisé en dix-neuf arrondisse-

ments, Baria, Rentré, Bien-Hoa, Ghaudoc, Gholen, Gocong, Hatien,

Long-Kuien, Mytho, P\ach-gia, Sadec, Saigon, Soctrang, Tan-an,

Tay-nink, Thu-daumat, Traon, Travinck et Vinh-long. Chaque
arrondissement a son chef-lieu, qui lui donne son nom et où

réside l’administrateur local. Ce fonctionnaire centralise entre ses

mains la justice indigène, la police générale, le commandement de

la milice du pays, la direction du personnel, la perception des taxes,

le paiement des dépenses, etc.: il est donc à la fois préfet, comman-
deur, juge et trésorier. Toutes les résidences administratives, à

l’exception de Hatien et de Racli-gia, sont desservies directement,

pour les communications, par une compagnie de Messageries, pos-

sédant quatre vapeurs de bonne force, pouvant transporter au

besoin deux à trois cents hommes de troupes. Un contrat très-avan-

tageux pour la compagnie a été passé entre elle et le gouvernement
local.

Nous ne décrirons point en détail ces différents chefs-lieux d’ar-

rondissement, appelés postes^ par abus de mot, parce que jadis ils

étaient tous occupés militairement. La plupart sont situés sur les

rives du grand fleuve, qui se jette à la mer par six embouchures h

Seuls, Hatien et le Rach-gia sont placés sur la côte du golfe de Siam,

^ Phà, sorte de préfet indigène.
^ LeCua-tien, le Ciia-daï, le Balai, le Ham-long, le Gokliien, le Bassac,
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OÙ la navigation est difficile à cause de l’irrégularité des vents ; ils

communiquent avec le grand fleuve par de longs canaux qui

tendent chaque jour à se combler, et où fourmillent les mous-
tiques.

Mytho, Vinh-long, Sadec, Ghaudoc sont des centres de communi-

cation importants. Depuis quelques années, on a commencé à cons-

truire, dans chaque chef-lieu, des édifices destinés à servir de loge-

ments et de bureaux aux administrateurs de l’endroit; ils sont bâtis

d’après un modèle-type, et comprennent deux bâtiments, fun à

étage, l’autre à rez-de-chaussée, mais assez surélevé au-dessus du

sol. Ainsi sont construites les Inspections de Saigon, Cholen,

Bentré, Baria, Bien-boa, Ghaudoc, Sadec, Long-Xuyen ;
on achève

celle de Travinh, de Gocong, deTra-on; les autres attendent leur

tour, car on ne peut faire supporter au budget la dépense de plus

d’une ou deux Inspections par an à bâtir.

Les provinces de l’ouest ont mauvaise réputation
;
la santé géné-

rale des Européens n’y est pas bonne
; le pays est plat et humide,

mais c’est la partie la plus riche de la Gochinchine. Le sud de Gho-
ien (Xuyen et Phuoc-hoc), Gocong, Vinh-long, Mytho produisent

en abondance les riz les plus estimés de la colonie. Thu-daumat,

Tay-ninch, Baria, Bien-hoa, doivent leur réputation sanitaire à un
sol élevé, montagneux, couvert de riches forêts. L’île de Phu-quoc,

située dans le golfe de Siam, produit aussi des bois magnifiques,

mais on aurait tort, à notre avis, d’y chercher des mines de char-

bon, comme quelques spéculateurs l’ont tenté.

La partie est de la colonie est de beaucoup la plus pittoresque.

L’ouest est partout sillonné de cours d’eau uniformes, qui se jettent

dans les grands bras du Gambodge. Le palétuvier croît sur les bords ;

le palmier d’eau y abonde
;
sur les rives complètement plates, l’œil

s’étend à perte de vue, embrassant d’immenses rizières inondées :

rien de plus uniforme et de plus monotone. Pour celui qui voyage

sur ces rivières, il est important de bien choisir sa marée, car il

peut rester échoué pendant de longues heures sur ces bas-fonds

vaseux, en attendant le retour du flot; c’est un contre-temps

fâcheux, fort habituel aux Gochinchinois.

Mais si l’on remonte vers l’Est, par exemple du côté deTây-ninh,

on loue une voiture traînée par des bœufs, véhicule souverainement

incommode, aussi peu suspendu que possible; ces petites betes

trottent admirablement, et fournissent leur course aussi bien que les

meilleurs chevaux
;
mais quels cahots et quels soubresauts ! Rien de

bizarre comme de voir le conducteur de cet attelage primitif ;
assis

sur la flèche, entre ses solides coursiers, il leur prodigue à titre

d’encouragement des interjections gutturales et des coups bien appli-



LA COCHINGHINE EN 1876 309

qués avec un petit bâton armé d’une pointe de fer. Le voyage a son

côté pittoresque; mais s’il se prolonge, on arrive infailliblement

moulu. On trouve à Tây-ninli une montagne boisée qui a 900 mètres

d’élévation ;
un de nos amis en a accompli l’ascension en deux

jours, et a allumé au sommet un grand feu de joie.

La nature est encore très-variée dans l’arrondissement de ïlm-
daumot; en remontant le fleuve de Saigon, on trouve de belles rives

encaissées, une eau claire et limpide, de grands arbres dont les

branches s’étendent au-dessus du fleuve, formant d’admirables om-

brages. Le spectacle n’a pas moins d’attrait du côté de Bien-hâa ;

en remontant le grand fleuve de Donaï, on trouve des rapides où

le courant se brise en mugissant sur un lit de rochers bordés de

sable fin. En descendant, par une heure de marche, jusqu’à Baria,

on trouve une plage superbe, qui invite à prendre un bain salutaire

dans l’élément salin. Aux environs, des montagnes, des forêts, le

gibier abonde pour le chasseur; les huîtres, les poissons de diffé-

rentes sortes offrent pour la table d’inestimables ressources : c’est

l’utile et l’agréable à profusion.

ni

Saigon est une ville cosmopolite. Les Français y dominent natu-

rellement ; mais on y trouve aussi en assez bon nombre des Anglais

et des Allemands, les uns de passage, les autres employés dans de

grandes maisons de commerce. La race hindoue y occupe une place

importante; c’est parmi elle que se recrutent les cochers, vêtus

d’une pièce d’étoffe appelée Saron^ qui pend à la ceinture et laisse

le torse nu ;
d’autres, qui portent la tête nue, le saron blanc, avec

une vaste écharpe blanche (secte des Chettys)
,
sont les banquiers et

les changeurs de la colonie. Il y en a de fort riches; le change est

très-lucratif ; ils font des prêts à un taux exorbitant et ils accaparent

la monnaie blanche française qu’ils revendent avec bénéfice sur les

côtes de Chine. Enfin, il y a l’Hindou habillé à l’européenne, qui

exerce les fonctions de planton, de secrétaire, etc. Celui-là est un

monsieur aussi noir qu’insolent : sous son costume d’emprunt, on

dirait un singe habillé.

Les Malais sont en petit nombre et ne se trouvent qu’à Saigon.

C’est un type à la peau cuivrée, très-bien conformé, et qui a la

spécialité de conduire les voitures de maîtres. Vêtu d’un veston bou-

tonné jusqu’en haut, d’un pantalon collant, coiffé d’une toque en

soie de couleur bigarrée, les pieds chaussés de souliers irréprocha-
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j3les, le Malais sur son siège a la pose sérieuse et digne d’un cocher

du noble faubourg.

Les Chinois sont en nombre considérable; il suffit, pour en donner

une idée, de dire que l’impôt de vingt-cinq francs par tête, qui leur

est appliqué, constitue pour la colonie un revenu d’un million, et

encore beaucoup d’entre eux parviennent à s’y soustraire. Ces Chi-

nois, qui viennent de tous les côtés de TEmpire, parlent des dialectes

très-divers, et souvent, de secte à secte, ils ont entre eux de vio-

lentes querelles. Ils occupent une place importante dans la colonie,

car la plus grande partie du commerce est entre leurs mains. Pa-

tients, travailleurs, économes, « se contentant, comme dit un esti-

mable auteur, de petits bénéfices souvent répétés, » ils doivent

surtout leur influence et leur force à la puissance de l’association.

Cet esprit de fraternité a quelque chose de merveilleux; aussitôt

arrivé dans la colonie, le Chinois va trouver de confiance son chef

de congrégation, qui lui fait apprendre un métier ou lui trouve une

place en harmonie avec ses aptitudes.

Le Chinois est propre à tout : il est maçon, menuisier, forgeron,

peintre, photographe, homme de génie, rameur, chauffeur, mécani-

cien, et généralement fort habile. Ceux qui ont amassé quelque

argent s’associent entre eux, fondent des magasins de curiosités, de

soierie, d’épicerie; iis vendent du riz, entreprennent le bâtiment.

Tout métier leur est bon, et, grâce à l’esprit d’ordre et d’économie,

ils en tirent toujours un parti excellent. Il est de mode à Saïgon de

décrier les Chinois, mais cela vient d’un instinct de jalousie qui ne

peut voir sans dépit le succès de ces redoutables concurrents en

affaires. L’Européen a de la peine à lutter contre le Chinois
;

il veut

faire vite fortune et jouir en même temps de la vie ;
il taille dans le

grand et mène les affaires à la vapeur
;
de là des ruines et des dé-

confitures ;
tandis que le Chinois, avec son train modeste, sa pru-

dente circonspection, arrive plus lentement, mais plus sûrement à

la fortune. Du reste, tous les gros capitaux sont entre les mains des

Chinois.

L’indigène est f Annamite. Il vit en famille et cultive le sol : les

rizières sont sa principale ressource. Son costume consiste en une

longue robe de couleur noire ou foncée, de coton ou de soie : elle

est croisée sur le devant et attachée par des boutons en ambre. Sa

coiffure est un turban noir en crépon, roulé sept ou huit fois autour

de la tête et disposé par plis en étages. Il porte les cheveux longs

comme une femme, les noue en chignon derrière la tête et les assu-

jettit par un peigne en écaille garni d’argent
;

le pantalon, long et

flottant, est très-large. Une ceinture en soie, roulée plusieurs fois

autour du corps, renferme le papier, le tabac, les feuilles de bétel
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et les noix d’arec dont il compose la chique traditionnelle
;
la cein-

ture renferme aussi un petit trésor de piastres. Les femmes portent

une robe longue, des pantalons larges et flottants; leurs cheveux se

tordent en chignon plus gracieux que celui des hommes. Elles ne

dédaignent pas l’addition d’un faux tour, et marchent généralement

la tête nue ;
leur chapeau, quand elles en mettent, est une machine

ronde, lourde, énorme, disgracieuse, faite de feuilles de palmier,

dont les attaches sont des glands de fils de soie pendant jusqu’à

terre.

L’Annamite aime les bijoux et s’en pare volontiers. Les femmes
de la classe aisée portent des colliers, des bracelets, des bagues, des

épingles, le tout en or, et assez joliment ouvragé par des bijoutiers

indigènes.

La civilisation coloniale a produit le domestique ou ôoy annamite,

création malheureuse, vrai fléau dont on ne peut se passer ;
fier de

parler la langue de ses maîtres, il est devenu familier, arrogant;

de plus il s’entend merveilleusement à dérober. Le boy chinois se

fait payer davantage
;

il est fort recherché dans le service comme
étant plus propre et plus soigneux; mais il vaut l’autre pour l’inso™

lence et l’instinct de rapine. Le boy indigène, dressé sufFisamment

au service, a un costume spécial : une veste blanche, le pantalon

annamite blanc, une ceinture en soie d’un beau rouge et un petit

mouchoir bleu dans les cheveux.

L’Annamite a les dents noires, ce qui frappe au premier abord

d’une manière peu agréable l’Européen
; c’est le bétel qui produit cet

effet; mais il est dû aussi, et surtout, à Fusage d’un vernis noir

employé à dessein. On s’habitue assez vite à oette bouche qui paraît

édentée au premier abord
; on se fait aussi peu à peu au type indi-

gène, et au bout de quelques mois, on parvient à distinguer une
jolie femme d’une laide. Les femmes sont en général fort bien

faites, et leur taille n’est pas déformée par l’usage du corset.

IV

Le climat de la colonie, bien qu’il s’assainisse graduellement,

n’en est pas moins dangereux pour les Européens. La diarrhée chro-

nique, la dyssenterie, l’anémie, la fièvre pernicieuse, les névral-

gies, les gastralgies, les maladies de foie, telles sont les indisposi-

tions communes que développe un séjour prolongé dans le pays. Ce
résultat est dû principalement à une chaleur soutenue, presque
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sans variations, aux miasmes exîiaiés par les parties basses et maré-

cageuses.

La saison pluvieuse commence du 1""’ au 15 mai; elle débute par

de violents orages, accompagnés de trombes d’eau et de fortes

décharges d’électricité. Au bout d\m mois la pluie s’établit régu-

lièrement; le matin, sauf de rares exceptions, le temps est magni-
fique

; le soir, de une heure à cinq, avec la marée montante, il se

produit généralement un grain violent qui dure une heure ou deux.

Il ne pleut guère la nuit. Aux mois de juillet et d’août, il y a ordi-

nairement, pendant dix à quinze jours, un peu d’intermittence dans

les pluies; elles reprennent de plus belle en septembre et en octobre

et leur durée est plus longue; la température baisse un peu. La
pluie cesse entièrement en novembre: c’est la saison sèche qui

commence; décembre et janvier sont les plus beaux mois de l’année;

les nuits sont fraîches et le thermomètre descend jusqu’à i7\

Alors les indigènes grelottent, s’enrhument et ont de fréquents

accès de fièvre : ce froid modéré, relatif, est pour eux une vive

souffrance. Par contre, les cinq mois de saison sèche sont pour les

Français une saison charmante, et bien des malades l’attendent avec

impatience pour refaire leur santé. On n’est pas d’accord sur l’op-

portunité d’un retour périodique en France au point de vue hygié-

nique. Les uns disent: « Tant que vous allez bien, restez dans le

pays, fut-ce même cinq, six, sept années de suite; le premier séjour

est le meilleur. )) D’autres soutiennent qu’au bout de deux ou trois

ans, il faut retourner en Europe pour se retremper dans l’air vivi-

fiant du pays. îl est pourtant à peu près certain que le second séjour

en Cochinchine est pjus pernicieux que le premier et, par la suite,

après plusieurs voyages, la santé achève de se délabrer. Il paraît

donc qu’il y a un avantage décisif à rester le plus longtemps possible

dans la colonie lors du premier séjour.

Le régime dérivatif de F anémie et de la dyssenterie est maintenant

connu et déternuné : on met le malade au régime du lait : ce traite-

ment est très-réparateur; il est rare que, dès la première attaque,

11 ne triomphe pas du mal. En cas de rechute, un prompt rapa-

triement est en général jugé nécessaire. Une bonne nourriture est

le meilleur préservatif hygénique; on la trouve ici en y mettant le

prix. 11 ne faudrait pas croire que l’alimentation; pour les Européens,

diffère beaucoup de celle de leur pays; personne n’est condamné à

faire usage de la cuisine indigène, et, dans toute la colonie, on peut

se procurer des plats accommodés à la française. Notre cuisine nous

suit partout
;
une fois la conquête établie, on n’a pas eu de peine à

dressser des Chinois et des Annamites à notre art culinaire
;

ils s’en

tirent avec adresse et préparent fort bien la soupe, la viande debou-
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cherie, le gibier, la volaille, la charcuterie. Les légumes même,

rares au début, sont devenus fort abondants depuis quelques années;

Saïgon possède dans sa banlieue de grands jardins potagers qui

offrent de précieuses ressources. Il arrive aussi des faisans de Chine,

des huîtres et des langoustes du cap Saint-Jacques, des pommes,
des poires de France, et même du beurre frais, des fromages excel-

lents conservés dans la glacière du paquebot. La seule viande qui

soit rare, à Saïgon excepté, c’est le mouton, ce ruminant ne s’accli-

mate guère ici: il en vient, mais en petit nombre, de l’Arabie et de

la Chine. Le mouton est un mythe pour ceux qui habitent l’intérieur,

et à Saïgon même on n’en tue que deux fois par semaine. Ln ani-

mal qui n’est pas rare, mais qui jouit d’une médiocre estime, c’est

le cochon noir, connu en France sous le nom de cochon du Ton-

quin; sa chair est loin de valoir celle de nos porcs.

Pour les indigènes, la base de la nourriture est le riz accommodé

d’une manière spéciale; mais ils y ajoutent, selon le rang et le degré

d’aisance, du poisson, de la volaille et du cochon, le tout relevé par

une sauce fortement pimentée. Chaque plat est servi dans de petits

bols en faïence où l’on puise successivement. Armé d’une paire de

baguettes, l’Annamite puise son morceau dans le bol et le ramène

adroitement sur une portion de riz qu’il tient à la main ;
il mélange

le tout et l’avale prestement avec une sorte d’avidité vorace; il s’aide

pour cette opération de ses deux baguettes, qui lui servent à la fois

de fourchette et de cuiller. La boisson préférée est le thé
; ce n’est

pas qu’on dédaigne le vin, mais c’est une boisson de luxe, qui coûte

fort cher, et que les riches seuls peuvent se permettre.

La richesse principale de la Cochinchine consiste en riz et en bois ;

le riz vient des provinces de l’ouest et le bois de celles de l’est. Il

ne faut rien exagérer et voir les choses comme elles sont. La jCo-

chinchine est certainement un pays riche et d’avenir; on y fait en

ce moment, sous l’initiative éclairée du gouverneur, l’amiral baron

Duperré, des tentatives de cultures nouvelles fort intéressantes;

mais nul n’en peut prévoir encore les résultats, et il faut du temps

pour les produire. En attendant, le riz est la culture dominante, la

principale source de revenu, avec l’exploitation des forêts.

Les rizières se divisent en deux classes pour le paiement de l’im-

pôt; les rizières basses sont de première classe et les rizières hautes

forment la seconde. Parmi les autres produits imposés, il faut citer

le poivrier, le mûrier, le bétel, l’aréquier, le palmier, la canne à

sucre, le tabac. Des essais de plantations sérieuses ont été faites par

un Français aux environs de Bien-hoa, et il a réussi à obtenir

d’excellent café; cetie culture peut devenir, si elle se propage, une
source précieuse de richesses. Il faut ajouter à ces divers produits
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les salines de Baria et de Soctrang, les plumes, le miel, les nids

d’hirondelles, la fabrication des nattes de Rach-gia : voilà, en ré-

sumé, les ressources principales du pays.

Le commerce de Saïgon s’est ému récemment de ce que le riz de

Cochinchine était déprécié comme valeur commerciale ; on a reconnu

que cela provenait en grande partie de la manière défectueuse dont

se pratique l’opération du décortiquage
;
on a nommé diverses com-

missions indigènes qui fonctionnent sous la surveillance des admi-

nistrateurs et l’on espère apporter remède au mal.

On ne trouve pas ici les fruits exquis de la France
;
aucune espèce

n’a pu s’acclimater. En revanche, nous avons les fruits des tropi-

ques. Nommons en première ligne le mangoustan, qui nous vient de

Siam : c’est un fruit à écorce rouge très-épaisse et fort acide, mais

sa pulpe blanche est d’un goût délicieux. Vient ensuite la mangue,

grand fruit jaune, de forme oblongue, imprégné d’une forte odeur

de térébentine; il répugne au premier abord, puis on s’y habitue si

bien qu’on finit par l’aimer avec passion. Parmi les oranges, l’es-

pèce dite mandarine est excellente, mais la meilleure est sans con-

tredit la grosse orange verte du Cambodge, à écorce très-épaisse. Il

y a encore les bananes, les goyaves, les pommes-cannelle, les caras-

soles, les papayes, les pamplemousses, les grenades, les pastè-

ques, etc; mais tous ces fruits sont peu estimés et ne se recom-

mandent par aucune saveur attrayante. Rien ne peut remplacer

nos excellents fruits de France ni les faire oublier.

V

Depuis la conquête, le gouvernement de la colonie a toujours été

réservé aux officiers supérieurs de notre marine. C’est par eux que

le pays a été conquis, notre autorité établie, et que la colonie est

devenue prospère. Le chiffre du produit des taxes a été chaque année,

en augmentant, et il atteint aujourd’hui le chiffre important de

lli millions, ce qui permet à la colonie de suffire elle-même à ses

besoins, sans rien coûter à la métropole.

L’autorité du gouverneur est absolue, toute f administrât!on dé-

pend de lui. 11 est assisté d’un conseil privé composé des différents

chefs de service. Il a donc sous sa main toutes les branches du

service administratif ainsi que les corps d’occupation : l®îa marine;
2° la brigade d’infanterie

;
3" la direction locale

;
la justice française

et indigène; 5° le trésor; 6° le commissariat.

L’administration du pays est centralisée entre les mains du direc-

reur de l’Intérieur. Il y a, comme nous l’avons dit, un administra-
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leur spécial par arrondissement; cé fonctionnaire est secondé par

un collègue de seconde classe, quelquefois par un troisième, suivant

l’importance de la localité. Il y a donc trois classes d’administra-

teurs. Les fonctions de chaque classe ne sont pas exclusives : en

théorie, f administrateur de première classe dirige l’inspection en-

tière; il est chargé de la justice, dresse les rôles d’impôts, commande

la milice indigène. Celui de seconde classe est responsable de la

caisse, tient les registres de la perception, paie les dépenses, a le

contrôle des barcjues, des transactions, et celui aussi des résidents

chinois. Celui de troisième classe fait les instructions judiciaires

que le premier administrateur lui confie, s’occupe des routes, de la

q^oste, des écoles. Les besoins du service font que très-souvent

l’adminisüTiteur de deuxième classe remplit les fonctions de premier,

et celui de troisième les fonctions de second. Cela n’entraîne aucun

inconvénient car c’est surtout à l’ancienneté que l’on s’attache dans

l’attribution des fonctions.

Ces places d’administrateur sont confiées à des officiers de diffé-

rents corps qui ont un certain temps de séjour dans la colonie.

Cependant, depuis trois ans, un décret a ouvert cette carrière à des

employés civils, âgés de vingt à vingt-huit ans, et pourvus de cer-

tains diplômes. Un collège spécial a été organisé à Saïgon pour leur

faire subir un stage et leur enseigner la langue du pays, ainsi que

la législation annamite. Au bout de l’année, ils sont classés, après

un examen, par ordre de mérite. Le même décret assure aux admi-

nistrateurs une pension de retraite au bout de douze années de

service : maximum très-suffisant, eu égard à un climat qui use rapi-

dement la santé. C’est le correctif à une carrière en apparence bril-

lante et rapide
;
elle peut tenter pourtant les jeunes gens qui aiment

les voyages, l’imprévu, et qui ne trouvent pas facilement en France

un but à leur activité. Les appointements sont de 8,000 fr. pour

la troisième classe, de 10,000 Tr. pour la seconde et de 13,000 fr.

pour la première. On choisit, en outre, parmi les plus anciens admi-

nistrateurs, cinq fonctionnaires aux appointements de 18,000 fr.

,

qui portent le titre d’inspecteurs et ont la haute surveillance de plu-

sieurs inspections à la fois.

Des fonctionnaires français d’un ordre inférieur sont employés à

titre de secrétaires dans les bureaux de la direction de l’intérieur

et dans les diverses inspections; leurs appointements varient de

2,800 à Zi,900 fr. Ils peuvent, à l’ancienneté et à l’examen, passer
' au rang de premier commis (6,000 fr.), de sous-chef de bureau

(8,000), et de chef de bureau (10 et 12,000 fr.) On vient d’étendre

à ces employés le bénéfice de la retraite accordé aux adminis-
trateurs.
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Les bureaux emploient aussi des indigènes comme secrétaires

^

interprètes, lettrés, etc. L’Annamite est fort intelligent et se met xite

au courant de notre langue et de notre écriture.

Ne quittons pas cette question du personnel sans parler de la mi-

lice indigène : elle rend de grands services et à peu de frais. Pour
20 francs par mois et un léger subside accordé par le village, le

milicien remplit avec zèle et fidélité un service souvent très-dur. Il

fait la police de Tarrondissement, monte la garde dans les différents

postes, conduit à la rame les bateaux et les jonques de l’adminis-

trateur. L’Annamite est excellent marinier, très-dur à la fatigue, et

nous affirmons, pour l’avoir vu, que des miliciens ont ramé pen-

dant trente-trois heures consécutives, sans s’arrêter autrement que
pour fumer une cigarette ou manger à la hâte une bouchée de riz..

Le gouvernement a été heureusement inspiré en conservant aux

Annamites leur organisation administrative. Il faut avouer qu’il y
avait chez eux de quoi satisfaire les plus difficiles, et maint théori-

cien politique se pâmerait d’aise en voyant chez ce peuple la com-
mune établie avec toutes ses libertés et franchises, à l’abri, il est

vrai, de l’autorité monarchique. Voici, en effet, quel est le système

du gouvernement annamite : le souverain gouverne ; au-dessous de

lui sont les mandarins qui administrent une province ; ce sont des

hommes d’un haut savoir, d’une profonde érudition, comme les

lettrés de la Chine. Puis viennent des mandarins de grade inférieur^

des préfets, sous-préfets, chefs de canton
;

enfin la commune, qui

nomme elle-même ses notables à l’élection, lève ses impôts et s’ad-

ministre avec ses propres ressources. Maîtres du pays, nous avons

respecté cette organisation dans toute son intégrité; nous avons

pu ainsi faire rentrer régulièrement l’impôt, gouverner, administrer^

avec cette hiérarchie toute faite, sans opérer de ces transformations,,

sans produire de ces tiraillements qui sont presque toujours la con-

séquence et l’écueil d’une nouvelle conquête. On a seulement rem-

placé par des administrateurs français les hauts mandarins qui

représentaient l’autorité, rendaient la justice et percevaient l’impôt :

on a conservé tout le reste, préfets, chefs de canton, maires et no*

tables de l’ancien régime et l’on s’en est fort bien trouvé.

L’impôt existant est assez élevé, mais il ne dépasse par les forces

du contribuable; il s’élève à peu près au dixième du revenu. Les

rizières de deuxième classe paient une taxe de 9 fr. 80 par hec-

tare; celles de première classe paient 11 fr. En 1871, le revenu s’est

trouvé considérablement augmenté par le rachat obligatoire, pour

chaque individu inscrit, de 32 journées de corvée, taxées chacune

à 50 cent. C4ette mesure, très-équitable en elle-même, n’a rencontré

aucune opposition. Nous devons ajouter que es terrains nouvelle-
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îïient mis en culture sont exemptés de l’impôt pendant trois ans.

Dans les grands centres, on a proportionné l’impôt foncier à la

valeur locative des terrains.

VI

La langue annamite est monosyllabique comme le chinois, son

«congénère; elle n’a ni déclinaison ni conjugaison. La prononciation

-en rend la pratique difficile pour les étrangers ; outre les obstacles

mécaniques, il faut encore vaincre ceux de l’intonation. C’est une

langue qu’il faut pour ainsi dire chanter en se conformant à six

tons différents
;
de là une difficulté extrême, on peut même dire

l'impossibilité d’arriver à une bonne prononciation. Les mission-

naires ont depuis longtemps adapté les caractères latins à la langue

indigène, et ils ont obtenu un résultat tellement satisfaisant que leur

orthographe est passée en usage : notre gouvernement l’a adoptée

depuis la conquête et il a fait sagement. On enseigne aux Anna-

mites cette manière d’écrire leur langue, en employant nos carac-

tères, bien plus simples et plus faciles que les leurs, qui ne sont

autres que les caractères chinois. Or on sait que la vie d’un homme
suffit à peine pour arriver à la connaissance complète de cette

langue ; la plupart des lettrés se contentent d’apprendre trois à

quatre mille de ces caractères, ce qui est bien suffisant pour la lec-

ture des pièces officielles et des poëmes nationaux. Un bon adminis-

trateur ne peut aspirer à en savoir davantage, et avec ce bagage

philologique, il est à même de se tirer d’affaire dans tout ce qui

regarde son service.

L’Annamite est d’un naturel doux et paisible : son caractère le

porte à une sorte de fatalisme ; il affronte la mort avec sang-froid et

supporte stoïquement les châtiments corporels. Avec cela, il est

faux et menteur ; ce qui rend très-difficile les enquêtes judiciaires

et les décisions des tribunaux, car on se trouve toujours en présence

d’allégations contraires, et les parties opposées mentent à qui

mieux mieux.

Rien de bien défini dans la croyance religieuse de ce peuple ;

aucune des pratiques de leur culte ne porte à croire qu’ils adorent

un dieu quelconque. Toute leur religion consiste dans le culte des

ancêtres, qui est en grand honneur au sein de toutes les familles. Il

y a même dans chaque patrimoine une terre dont les revenus sont

consacrés aux frais de ce culte. La fête la plus solennelle est celle

du premier jour de l’année; elle est surtout consacrée aux ancêtres;

<011 leur dresse des autels, on leur fait de magnifiques offrandes ;
on
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tire force coups de pétards
;
pendant trois jmrs et trois nuits, c’est

partout un vacarme assourdissant; on fuirait volontiers ces gens-là,

qui, comme le dit notre grand satirique.

Pour honorer les morts font mourir les vivants.

Les Annamites admettent la polygamie, mais dans une certaine

mesure ; ils n ont jamais plus de deux ou trois femmes à la fois, et

la première en date est considérée comme la femme légitime.

Néanmoins les enfants occupent tous le même rang, et Ton
n’admet entre eux aucune différence. Quand un homme recherche

une jeune fille en mariage, les parents de la future l’obligent sou-

vent à travailler chez eux comme domestique. A l’époque du ma-
riage, le futur fait des cadeaux, qui consistent en bijoux, vêtements,,

pièces de soie, cochons, canards. Le mariage a lieu devant les-

notables avec une certaine solennité. Pourtant beaucoup d’unions

se contractent sans grand apparat et, pour ainsi dire, à l’aventure.

Le lien conjugal n’a pas grande force; la loi admet le divorce et l’on

en use largement. Tous les enfants ont un droit égal dans la suc-

cession du père.

VU

Nos troupes d’occupation se composent de la division navale et

du corps d’infanterie de la marine. A la tête de la division se trouve^

le vaisseau amiral : c’est le Fleuriis ; il commande le port de guerre

et reste toujours mouillé à Saigon ; le reste se compose de cor-

vettes, avisos, croiseurs, qui font le service des côtes; au besoin,

ils transportent à file de Poulo-Gondor les individus condamnés à

la déportation. Des canonnières, sous le commandement de lieute-

nants de vaisseau, ont la surveillance intérieure de la Cochinchine;

elles parcourent les différents bras du Cambodge, le Vaïco, le Donnai'

et les principaux arroyos.

L’infanterie de marine est nombreuse
;
elle comprend quatre ré-

giments. Delà un état-major assez important. Les principaux points

d’occupation, après Saigon, sont Mytho, Vinh-long, Cbaudoc,

Baria. Dans les autres inspections, on n’entretient qu’une compa-

gnie, souvent même un simple détachement. A présent que notre

autorité est bien établie, que les révoltes deviennent de plus en plus

rares, on pourrait diminuer sans inconvénient l’effectif des troupes.

Là Cochinchine est une des colonies les plus recherchées par les^

officiers, attendu que leur paie y est très-élevée; c’est du reste une
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compensation bien légitime pour les dangers que fait toujours

courir un climat insalubre à 3,000 lieues de la patrie.

VIII

Tel est, en abrégé, le tableau de notre colonie de Gochinchiney

la plus extrême de nos possessions en Orient et la plus importante

par ses ressources, sa position et son avenir. Nous n’avons pu entrer

dans les détails, car pour cela il faudrait faire un livre entier. Nous

renvoyons ceux qui seraient tentés de faire le voyage, à l’ouvrage

très-intéressant et très-pratique de M. Ch. Lemire L C’est un itiné-

raire fort bienfait, qui donne, à ce point de vue, de précieuses indi-

cations.

Il y a ici, comme partout, le bon et le mauvais côté. La vie est

large et facile, parce qu’on dépense beaucoup sans trop compter.

On obtient crédit chez les fournisseurs
; on a des domestiques qui

ressemblent assez à des esclaves. On tient au confortable et on le

trouve. Les maisons sont vastes, bien aérées, entourées de galeries

qui préservent l’intérieur du soleil et de la pluie. A table, on se fait

éventer par une sorte de grand parasol mobile, mis en mouvement
au moyen d’un cordon ; il sert à préserver de la chaleur et des

insectes. L’argent glisse enti-e les doigts ; la piastre, unité monétaire

qui vaut 5 fr. 55 cent, se dépense comme en France une pièce de

deux francs. Le climat amolliL énerve
;
on s’habitue à une vie molle

et nonchalante; on trouve partout d’excellents fauteuils où l’on

s’engourdit volontiers dans les douceurs de la position horizontale.

Il faut beaucoup de force de volonté pour réagir contre cet affais-

sement physique et moral
;

il en faut autant pour conserver les habi-

tudes nationales d’économie sans lesquelles on perd jusqu’à l’esprit

de retour. C’est une sorte de poison lent contre lequel il faut em-
ployer de vigoureux antidotes. Le meilleur est la pensée de la

famille, qui de loin nous tend les bras, qui nous attend et ne de-

mande qu’à célébrer l’heure bienheureuse du revoir. Mais il faut se

garder aussi de la nostalgie, autre poison non moins dangereux,

et qui, par une cause contraire, aboutit aux mêmes résultats.

Quant à l’avenir de la colonie, c’est une question de temps, d’ef-

forts et de patience. Nous avons vu que, sauf le riz, richesse prin-

cipale et naturelle du pays, toutes les cultures sont encore à l’état

d’essai, et l’on n’en peut rien augurer de positif pour le développe-

^ La Cochinchine française et le royaume de Cambodge. Challamel, 1869,

Paris.
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ment des produits. L’Européen ne peut venir ici pour travailler la

terre ; l’éloignement y met obstacle, et puis le climat le tuerait ;

quant à l’Annamite, il est mou, indolent, vit de peu et n’est guère

tenté par l’appât du gain. Le Chinois, plus industrieux et plus tra-

vailleur, pourrait être employé utilement ;
mais il se porte plus vo-

lontiers en d’autres pays, vers les carrières commerciales qui lui

offrent un gain plus rapide et plus sûr. Il y a là un problème à

résoudre qui ne laisse pas que d’embarrasser. Il faut que l’initiative

de l’administration ne se ralentisse pas, qu’elle multiplie ses essais

et ses efforts; c’est ce qui se fait aujourd’hui sous la direction

intelligente de l’amiral-gouverneur, et l’on peut en espérer de bons

effets.

Ce qui n’est pas moins important, c’est l’assainissement du pays

pour rendre meilleures les conditions d’existence. On a déjà beaucoup

fait sous ce rapport ; on a obtenu des résultats qui encouragent à con-

tinuer l’œuvre. Un vieux Cochinchinois, qui occupe une haute posi-

tion administrative, nous disait un jour : « Tout ce qui contribue à

augmenter le bien-être, à améliorer la santé publique, devient pour

la colonie française une condition de progrès, de stabilité et d’ave-

nir. De bons appointements sont nécessaires à l’employé, car l’exis-

tence dépend ici absolument de l’hygiène et du confortable ;
celui

qui dépense 200 francs par mois pour sa table se porte toujours

mieux que celui qui ne peut y mettre que 100 francs. » C’est

une vérité un peu grossière et brutale, mais c’est une vérité, et les

tables de mortalité sont là pour en faire la démonstration.

Nous parlons de bien-être et non d’excès; l’un doit exclure

l’autre, et les plaisirs immodérés font ici autant de^ victimes que les

privations. La vie s’use vite, sous ce climat de feu, pour quiconque

ne sait pas la régler par une tempérance bien entendue. Ne qiiid

nimis, dit le Sage ; ce proverbe ne s’applique nulle part aussi bien

qu’en Cochinchine.

L’excitation abusive des organes détermine infailliblement une

réaction qui détruit l’économie; il faut à toute force mainteuir

l’équilibre : c’est la condition sine qua non de l’existence. Avec de

telles mesures, on vit fort bien en Cochinchine, et la jeunesse cou-

rageuse, dévouée à son pays, ne doit pas craindre l’expatriation

quand il s’agit d’entreprendre un service qui peut avoir un double

résultat : celui d’exercer des fonctions avantageuses et honorables,

et celui d’être utile à la patrie commune.

L. B.



DIX ANS APRES

M. DE LARROI, 35 ans;

BERTHE DE SAURIEUX, 28 ans
;

LA BARONNE DE SAURIEUX.

Un salon à la campagne.

SCENE I.

UN DOMESTIQUE, introduisant Edmond de Larroi.

Madame la baronne est absente, mais je vais prévenir mademoi-

selle. [Il sort.)

EDMOND, seul.

Mademoiselle?... Le bon vieux tient à ses habitudes : il n’a pas

encore pu apprendre le nom de femme de mademoiselle de Sau-

rieux... Mais pourtant qui m’assure?... Bah! il y a dix ans, elle avait

dix-huit ans, de la séduction et trois cent mille francs de dot : à

moins d’être fou, peut-on douter un instant!...

SCÈNE II.

EDMOND, saluant Berthe qui entre.

Madame, je pensais trouver madame la baronne de Saurieux. J’es-

pérais quelle n'aurait peut-être pas tout à fait oublié le nom de mon
père, qui avait été le camarade de collège, et qui resta toute sa vie

l’ami de M. de Saurieux...

BERTHE.

Pourquoi supposez-vous. Monsieur, que ma mémoire soit moins

f
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fidèle que celle de ma mère? Il y a bien longtemps, il est vrai, que

nous n’avions eu le plaisir de vous voir, monsieur de Larroi, mais

vous aviez laissé ici de bons souvenirs qui ont gardé votre place.

EDMOND.

C’est me rendre. Madame, toute excuse impossible... Et cepen-

dant, si je suis resté tant de longues années sans me présenter

dans une maison, où j’avais reçu un si bienveillant accueil, ce n’est

peut-être pas tout à fait ma faute. La vie joue avec les hommes,
comme la vague avec les herbes marines : elle nous rapproche, nous

sépare, nous réunit de nouveau, suivant son caprice. Vous voulez

bien vous rappeler, Madame, que j’ai eu l’honneur d’être admis

autrefois aux charmantes fêtes que donnait madame de Saurieux
;

et je n’ai eu garde, de mon côté, d’oublier les plus heureux mo-
ments de ma vie de jeune homme... Diverses raisons... la néces-

sité que je compris de faire plus grande la part du travail, plus

petite, celle du plaisir, puis ma nomination à un poste de magis-

trat en province, me jetèrent brusquement loin du monde... Mais la

fortune a ses remords : elle vient de me faire hériter d’une petite

propriété qui est à 6 kilomètres de Saurieux; et je venais apporter

ici les hommages du voisin d’aujourd’hui, en même temps que les

souvenirs et la reconnaissance de l’hôte d’autrefois.

BERTHE.

De quand date votre dernière visite, monsieur de Larroi ?

EDMOND.

Hélas! Madame, j’ai bien peur quelle ne remonte à une dizaine

d’années !

BERTHE, lui tendant la main.

Voulez-vous que nous fassions un faux, et que nous la dations

d’hier ?

EDMOND.

De grand cœur ! (Ils s’asseyent.)

BERTHE.

Ainsi, Monsieur, vous voilà propriétaire des Grands-Chênes ; c’est

bien de ce château, n’est-ce pas, que vous avez hérité ?

EDMOND.

Précisément, Madame : M. de Lacour était mon oncle.

f
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BERTHE.

C’était un bien aimable homme, que nous voyions souvent, et que

nous avions grand plaisir à voir : nous vous en voudrons, Monsieur,

de nous empêcher de le regretter.

EDMOND.

Je serai d’autant plus coupable, que ce n’est pas sa veuve incon-

lable qui se chargera de regretter le pauvre homme.

BERTHE.

Allons bon! je gage que vous ôtes de ceux qui lui reprochaient

d’être resté vieux garçon ?

EDMOND.

Je m’en serais bien gardé
:
personne n’en avait le droit moins que

moi.

BERTHE.

Parce que vous étiez son héritier.

EDMOND.

Non, Madame, mais parce que nous aurions été deux à recevoir

les reproches que j’aurais pu lui faire.

BERTHE.

Comment! M. de Larroi, vous n’êtes pas marié ?... J’avoue que

je ne m’attendais pas... Mais il y a donc un sort sur le château des

Grands-Chênes !

EDMOND.

Vraiment, Madame, on pourrait le croire... J’ajoute que, moi, je-

suis dans l’âge ingrat du vieux garçon : on plaint l’isolement d’un

vieillard, on accuse celui d’un homme de mon âge. On rattribue à

la dissipation, au mauvais caractère, que sais-je? On nous suppose

enfin géuéreusement tous les vices qui font les mauvais maris, et,

ce qu’on nous reproche le plus durement, c’est. . . de ne pas nous
être mariés.

BERTHE.

Et comment vous défendez-vous ?
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EDMOND.

Oli î je ne me défends pas : je reconnais que nous avons tous les

défauts du monde, mais que ce n’était pas, en effet, une raison pour

ne pas nous marier.

BERTHE.

Vous en avez donc une autre meilleure ?

EDMOND.

Pour mon compte. Madame, je n’avais jamais juré par le Styx de

rester vieux garçon.

BERTHE.

Alors?

EDMOND.

Mais je n’avais jamais juré non plus de me marier... contre vents

et marée.

BERTHE.

J’entends : vous n’avez pas encore eu le temps de vous décider,

EDMOND.

Pardonnez-moi, Madame, je n’ai jamais fait le serment de rester

vieux garçon, mais j’ai fait autrefois celui de ne me marier que si

j’aimais d’un véritable et profond amour... {Souriant.) La destinée

m’a pris au mot, et j’ai tenu mon serment... Voilà tout !

BERTHE.

Voilà tout, vous êtes trop modeste. Monsieur: c’est tout simple-

ment digne des Romains, ce serment-là !

EDMOND.

J’avoue qu’il y eût pour moi un moment difficile. Pendant deux

années, je passai mon temps à assister au mariage de mes amis...

dans toutes les églises de Paris successivement. Puis vint la série des

baptêmes: je fus bombardé de dragées!... Je n’avais pas le cœur

d’en manger une seule, et je me surprenais parfois à regarder avec

un attendrissement... bête, les bébés joufflus qui sont dessinés sur

le couvercle des boîtes !... Ma foi! quand ce fut la série des dents,

je commençai à me faire une raison...
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EERTHE.

Et maintenant... vous êtes tout à fait consolé?

EDMOND.

De n’avoir pas le bonheur des autres? Oui, madame; et c’est

déjà quelque chose.

BERTHE.

Ce n’est pas tout ?

EDMOND.

11 me reste encore à me consoler de n’avoir pas mon bonheur à moi,

celui qu’ autrefois j’avais rêvé. . . Encore une ou deux années, et ce sera

fait. Cette poésie de la jeunesse, qui nous paraît si réelle, et qui est

si trompeuse en réalité, ne se dissipe pas en un moment. Elle res-

semble à ces beaux jours d’été en Italie, où le soleil ne se couche

qu’en laissant après lui des traces éclatantes de son passage. Long-

temps même après son coucher, à l’extrémité opposée du ciel, on
aperçoit parfois de petits nuages roses que la reverbération de

l’astre disparu vient encore colorer: j’en suis aux petits nuages
roses..., mais voici venir l’obscurité, la paix, et le silence du soir.

BERTHE.

Votre comparaison est assez poétique, Monsieur, mais savez-vous

qu’elle n’est pas trop gaie? Vous me permettrez même de remarquer
que les jours sont très-longs en été, et que vous faites venir le soir

beaucoup trop tôt!... Au fond. Monsieur, et quoique vous en

puissiez dire, vous avez l’air d“un vieux garçon assez mal résigné,

et je crois que vous avez dù plus d’une fois regretter le malencon-
treux serment.

EDMOND.

Jamais je ne l’ai regretté, Madame.

BERTHE.

Croyez-vous cependant qu’un amour aussi profond que celui que

vous aviez rêvé doive nécessairement se trouver dans la corbeille de

noces? Ne voit-on pas tous les jours des gens qui se marient sans

tant de façons, et n’ ont-ils pas le droit de penser qu’ils ont déjà des

garanties très-sérieuses de bonheur, si... la sympathie des fortunes
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et des positions se joint à... une certaine conformité, des carac-

tères ?

EDMOND.

Loin de prétendre les blâmer, je suis prêt au contraire à recon-

naître que ces genres de mariage tournent en général fort bien. Un
de mes amis les appelle les mariages en parachute, et compare ces

jeunes gens qui s’embarquent dans la nacelle du mariage, sous la

seule foi des convenances sociales, à ces hardis aréonautes qui con-

fient leur existence à une nacelle suspendue à un parachute. Quand
on voit le parachute encore tout plié se détacher de l’aérostat, et

commencer à descendre avec une rapidité vertigineuse, on est saisi

d’effroi. Tout-à-coup le parachute se déplie et, soutenu par l’air,

descend lentement et mollement vers la terre, — car c’est toujours

là le terme. — Ils ont tout pour être heureux, dit-on, ils sont faits

pour s’aimer : nous pouvons les unir sans crainte. Les voilà lancés I ..

.

s’aimeront-ils?... Ils s’aiment I bravo!... Il est vrai qu’il arrive par-

fois que le parachute ne s’ouvre pas, et ce sont alors d’épouvantables

catastrophes. — Mais... on ne saurait penser à tout I

BERTHE.

Eh bien ! Monsieur, il ne vous est jamais venu l’idée de faire un
de ces... voyages en parachute?

EDMOND.

Oh! moi. Madame, je suis sujet au vertige... Pour tenter ces

aventures audacieuses, il faut une fermeté de courage qui me
manque complètement. Je suis doué d’une de ces imaginations à la

fois vives et molles, primesautières et sans persévérance, qui s’in-

ventent tout d’un coup un bonheur achevé : elles y renoncent, s’il

ne se présente pas tout fait, et n’ont pas la patience de le construire

pièce à pièce.

BERTHE.

Et elles se résignent alors à une vie de douleur?

EDMOND.

Non, mais elles opèrent un changement de décor à vue, comme
à ropéia. La scène représentait tout à l’heure un intérieur embaumé
d’amour et d’espérance; j’étais assis près d’une jeune femme belle

et souriante, qui endormait sur ses genoux un enfant dont j’embrase*
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sais de temps en temps les petits doigts de poupée La folle du

logis frappe un coup de sa baguette magique... La scène représente

aujourd’hui un petit salon de garçon : je suis en train de causer

avec deux ou trois vieux amis, et le théâtre est embaumé du parfum

délicat des excellents cigares que nous savourons à notre aise... La

vengeance est le plaisir des dieux, fumer à son aise, celui des vieux

garçons! je suis enragé fumeur, Madame!...

BERTHE.

C’est-à-dire que dans votre existence, le bonheur d’aimer les

autres a été remplacé par le plaisir de vivre sans contrainte et à sa

guise.

EDMOND.

Je vous suis reconnaissant. Madame, d’avoir eu la charité de

chercher au moins une périphrase, et de ne m’avoir pas accablé de

ce gros mot d’égoïsme, qu’on se plaît à nous lancer à la tête.

BERTHE.

Je ne vous ai fait grâce que du mot, monsieur de Larroi.

EDMOND.

Je vous assure que vous devriez nous faire grâce du tout. Taxer

les vieux garçons d’égoïsme est un de ces préjugés que la société

se plaît à entretenir pour se faire illusion à elle-même sur ses

propres vices.

BERTHE.

Vous me faites peur, monsieur de Larroi! Voulez-vous me prou-

ver que les vieux garçons ne sont pas des égoïstes, mais des misan-

thropes ?

EDMOND.

Appelez au secours. Madame : ce sont des anthropophages !...

Sérieusement, je ne connais pas au monde de plus parfait égoïste,

que... le mari, le père de famille, et surtout le père de famille

attaché à ses devoirs. Il est bien vrai, n’est-ce pas, qu’il ne dis-

tingue pas son existence, son bonheur, son âme de celle de
sa femme et de ses enfants

;
et l’on peut dire que, par rapport

à la société, il ne forme avec eux qu’un seul et même être : sa

femme c’est lui, ses enfants, c’est lui toujours. Eh bien! je vous
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demande sincèrement si cet être multiple ne garde pas pour lui

toutes ses affections, tout son dévouement, toute son intelligence ; s’il

a quelque égard aux autres hommes, et s’il reste dans ce cœur si bien

rempli la plus petite place pour le pauvre prochain ? Voyez-le dans

toutes les circonstances de la vie : il n’a d’yeux, il n’a de ten-

dresse que pour les siens. Dans le inonde^ il est de son devoir d’être

insensible au charme de la grâce et de la beauté : sa femme est là,

qui reste éternellement pour lui la plus gracieuse, la plus belle, la

plus jeune, et à qui reviennent de droit tous ses hommages. Ses

amis ? dans les premiers temps de son ménage, il les invite une ou

deux fois à venir se faire écorcher les oreilles par les cris de son

héritier barbouillé
;
puis s’il les rencontre... dans la rue; encore leur

parle-t-il, quand il a le temps : excuse-moi, mon cher, quand on esc

père de famille!... Qu’a-t-il besoin d’eux d’ailleurs? La maison

n’est-elle pas assez gaie sans ces étrangers ? n’est-elle pas perpé-

tuellement en fête?... Ses enfants ont grandi, voyez-le! Pour les

pousser et assurer leur bonheur, il s’évertue avec une ardeur et

une âpreté qu’il n’eut jamais montrées pour son propre compte,

fût-il le plus ambitieux des mortels. S’il cherche à s’enrichir, on ne

l’accusera pas d’avidité ni d’avarice, lui : ne travaille-t-il pas pour

amasser une dot à ses filles? Quel admirable dévouement! S’il

court après les honneurs
: quel bon père! il veut laisser un nom

honorable à ses enfants! A lui l’argent, à lui la réputation, à lui

tout ! Qu’on lui fasse une grande place au soleil î il a une femme
et des enfants Cependant, c’est nous autres, pauvres vieux gar-

çons, qui avons des compliments pour tous, qui ne demandons rien

à personne, c’est nous qu’on accuse d’être des égoïstes!

BERTHE.

Savez-vous ce que votre éloquence m’a démontré, monsieur de

Larroi?

EDMOND.

Mais... que se marier, c’est se condamner à l’égoïsme?...

BERTHE.

Non, pas tout à fait cela, mais que vous entendez admirablement

les devoirs, le dévouement de l’époux et du père, et que vous devez

bien souvent envier aux autres le droit d’être égoïste de cette fa-

çon-là.

EDMOND.

Je me console, Madame, en songeant que je suis libre pour
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d’autres dévouements. Il n’est point de service que mes amis ne

puissent attendre de moi : ma fortune leur appartient, puisqu’elle

n’est qu’à moi; ma vie de même, et, s’il fallait l’exposer pour sauver

l’un d’entre eux...

BERTHE.

Est-ce que vous avez des amis qui se noient souvent, monsieur

de Larroi ?

EDMOND.

J’avoue que je ne comprends pas bien...

BERTHE.

Je veux dire que vous n’avez peut-être jamais eu, que vous n’au-

rez peut-être jamais l’occasion de vous dévouer ainsi pour vos

amis...

EDMOND.

Qu’importe, si je sens que je suis vraiment prêt à le faire?

^
BERTHE.

En attendant...

EDMOND.

Je ne vis que pour moi?

BERTHE.

En attendant, vous vous bornez à leur offrir des cigares, à en

fumer avec eux, et vous me persuaderez difficilement que cela

'puisse suffire à satisfaire votre âme et à vous rendre heureux.

EDMOND.

En vérité. Madame, tenez-vous absolument à me démontrer que

je suis malheureux? si je me fais illusion, pourquoi me détromper?..

Ou bien voulez-vous me prouver que je suis coupable ?

BERTHE.

Peut-être.

EDMOND.

Que me reprochez-vous donc ?

25 OCTOBRE 1876. *
. 22
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BERTHE.

De n’avoir pas cherché, de n’avoir pas trouvé la femme qui au-'

rait mérité votre amour, et dont runion vous eût donné le bonheur.

EDMOND.

Alors ma conscience peut se rassurer. Madame. J’ai passé les pre-

mières années de ma jeunesse à rêver d’amour. Moi qui naturelle-

ment ne suis guère ambitieux, je l’ai bien prouvé depuis : je ne

cessais de construire en Espagne les plus merveilleux châteaux pour

y loger celle que je devais aimer. Ces rêves eurent au moins ce bon
résultat qu’il me préservèrent des coupables légèretés où se lais-

saient entraîner la plupart des jeunes gens de mon âge. Mon cœur
tout entier appartenait à celle qui devait être la compagne de ma vie,

et qui était déjà l’amie invisible de ma jeunesse*

BERTHE.

Je prévois ce qui vous est arrivé : elle est restée toujours invi-

sible, et vous vous êtes lassé d’attendre.

EDMOND.

Non, Madame : je n’ai pas seulement cherché,... j’ai trouvé. Je

rencontrai dans le monde une jeune fille, qui me parut encore plus

digne d’amour que les plus pures créations de ma fantaisie; seu-

lement...

'BERTHE.

Seulement?

EDMOND.

Seulement, moi... je n’étais pas digne d’elle... Cette jeune fille

avait une grande fortune : la médiocrité de la mienne m’exposait

ou bien à échouer, ou bien, en cas de succès, à être soupçonné

‘d’avoir fait une affaire... Du jour où je m’aperçus de mon amour,

je résolus de ne plus la revoir : je me tins parole, et, avec le temps,

je devins... vieux garçon.

' BERTHE.

Et vous vous êtes guéri... tout de suite?

EDMOND.

Non, Madame, j’ai souffert longtemps. Cependant, comme je n’a-
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vais pas donné au mal le loisir de grandir, j’en vins à bout. Il ne

m’était échappé ni un mot ni même un regard qui eût pu révéler

mon amour à celle qui en était l’objet : tout s’était passé dans mon
cœur :

qui pouvait m’empêcher de croire que tout s’était passé dans

mon imagination, et que j’avais seulement rêvé que j’aimais? Le

jour où je m’aperçus que mes efforts pour oublier avaient réussi,

que je ne pouvais plus rassembler qu’avec peine les traits d’une

image qui auparavant était sans cesse devant mon regard, je pleu-

rai de tout mon cœur mes rêves de bonheur et d’amour évanouis,

je ne le cache pas; et... mes larmes achevèrent d’effacer de mes
yeux l’image, hélas! importune.

BERTHE.

Et vous ne vous êtes jamais demandé si, par quelque mystérieux

hasard, cette jeune fille n’avait pas, de son côté, éprouvé pour

vous... une sympathie semblable à celle que vous aviez éprouvée

pour elle?

EDMOND.

Quelle apparence qu’une jeune fille, presque une enfant, qui fai-

sait son entrée dans le monde, et qui était encore tout étourdie du

refrain des valses et de l’éclat des lustres, ait fait attention au

moins brillant et même au moins empressé de ses danseurs!...

D’ailleurs, que pouvais-je pour son bonheur? Pourquoi eût-elle été

plus heureuse en m’épousant, qu’en épousant.... monsieur son

mari ?...

BERTHE.

Ah! elle est mariée?

EDMOND.

Assurément, Madame !

BERTHE.

Et l’époux qu’elle a choisi...

EDMOND.

Est pourvu, je n’en doute pas, de toutes les qualités du cœur, et

probablement aussi de tous les avantages de la fortune.

BERTHE.

Vous dites, probablement?...
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EDMOND.

C’est, Madame, que, depuis le jour où je vis cette jeune fille pom^

la dernière fois, j’ai désiré ne plus entendre prononcer son nom,

que je ne l’ai plus en effet jamais entendu, et qu’ainsi je ne saurais

affirmer que son mari...

«ERTHE.

Vous savez au moins qu’elle est mariée?

EDMOND.

Je l’ignore. Madame, mais...

Mais vous l’affirmez !

BERTHE.

EDMOND.

Vous ignorez, Madame, s’il ne plaira pas à l’hirondelle de rester

cet hiver sous notre ciel glacé : et n’est- il pas vrai que vous vous ririez

de moi si je m’avisais de prétendre que vous ne pouvez me prédire

sûrement son départ. Il y aune époque où jeunes filles comme hiron-

delles s’envolent sous d’autres deux.... Elle vivait dans le monde,

elle était belle, riche. .

.

BERTHE.

Donc elle est mariée!... Mais enfin, Monsieur, croyez -vous tout à

fait impossible qu’elle ait eu sur le mariage les mêmes idées que

vous? quelle ait voulu, elle aussi, y trouver une affection réelle et

profonde?... Et qui vous assure alors qu’il ne lui soit pas arrivé

une aventure pareille à la vôtre ?

EDMOND.

Elle aussi, vieux garçon ! car vous savez bien, Madame, que le

féminin ne se dit pas !

BERTHE.

Vieille fille? le mot vous fait peur?... Peut-être a-t-elle eu le

courage de ne pas s’en laisser effrayer, qui sait? peut-être a-t-elle

pensé qu’un peu de ridicule, puisque ce mot de vieille fille fait

sourire le monde, n’était pas si difficile à supporter Mais je le

vois, Monsieur, vous ne croyez pas qu’une jeune fille sois capable
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d’éprouver une affection, un amour assez sérieux, pour inspirer

une résolution... aussi héroïque?... Elle aime, n’est-ce pas, quand

on lui dit d’aimer, et qui on veut quelle aime...

EDAIOND.

Non, madame, elle est parfaitement libre : seulement n’est-il pas

vrai quelle est... conseillée et quelque peu guidée?... Je ne sais

plus quel philosophe a défini l’homme en général : une intelligence

servie par des organes : ne me permeitriez-vous pas de définir la

jeune fille : fâme la plus tendre et la plus aimante, qui ale bonheur

d’avoir à son service l’intelligence et la sagesse de sa mère. Et, s’il

faut vous avouer mon sentiment. Madame, je ne crois pas qu’en gé-

néral les mères cultivent à plaisir dans le cœur de leurs filles ces

dispositions rêveuses qui font les Juliettes.

BERTHE.

Vous, au contraire. Messieurs, dont l’imagination a de bonne

heure sa liberté, vous avez vjite développé dans votre cœur cette pas-

sion qui fait les Roméos ! Je crains bien, en effet, que les meil-

leurs et les plus généreux d’entre vous ne mêlent à leurs sentiments

les plus sincères je ne sais quelles vagues réminiscences artisti-

ques... Un jour vient où Ton se blase sur la poésie, la musique, la

rêverie, et, ne sachant plus démêler les besoins réels de son cœur,

on ne sait plus aimer, parce qu’on est las de rêver... L’amour s’en-

vole avec les nuages roses !... Je reconnais que ces vagues et libres

'courses dans les champs sans bornes de l’imagination ne sont point

permises à la jeune fille. Elle n’entrevoit qu’à peine ce monde, qui

vous est si cher, de l’art, de la passion : on lui apprend, cela est

vrai, à le redouter, et elle n’oserait comme Juliette, laisser son

regard et sa pensée se perdre dans les cieux, à l’heure poétique où

le rossignol prête sa voix aux âmes rêveuses Mais, so.us ses

paupières baissées, elle sent et aime la douce lumière du jour, et,

si elle force son imagination au silence, elle entend mieux la voix

de son cœur. Pendant longtemps le bonheur d’aimer ceux qui

l’aiment depuis quelle est au monde, suffit à remplir son cœur ;

j’avoue à sa confusion quelle ne se lasso pas aussi vite que vous.

Messieurs, de cette habitude enfantine... Mais enfin un jour vient

où son âme appelle un autre amour; jusque-là, soins, tendresse,

dévouement, elle n’a fait guère que recevoir... elle veut donner à son

tour, et vivre pour d’autres comme on a vécu pour elle... Alors,

après avoir prié Dieu, elle lève ces yeux qu’elle tenait baissés, et

choisit celui qu’elle veut aimer. Pensez-vous, Monsieur, que, pour
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avoir été précédé de ce recueillement et de cette ignorance de la

passion, Famour qui naît dans cette âme neuve ait moins de force

et moins de chance de durée?... Cependant, quand vous verrez pas-

ser cette jeune fille en robe de mariée, vous sourirez : connaît-elle

Famour, cette enfant, et n^a-t-elle pas pris docilement Fépoux qu’il

a plu à sa mère de lui donner.

EDMOND.

Je vous assure, Madame, qu’il s'en faut de bien peu que nous ne

soyons d’accord. Je n’ai Jamais nié cette affection grave, sérieuse,

dévouée, que toute jeune fille bien née porte à celui quelle choisit

pour époux : j’ai dit seulement que cette jeune fille, soit guidée par

sa mère, soit, si vous le voulez, par un heureux instinct, sait placer

convenablement son affection, et quelle aime... celui quelle peut

épouser et qu’elle épouse... Et vous voyez bien, Madame, que vous

venez vous-même de me la présenter en robe de mariée.

BERTHE.

Elle aime celui qu’elle croit digne de son amour. Quand les rai-

sons qui ont décidé son choix sont nobles et pures, soyez assuré

qu’elle ne revient pas sur ce choix; et, si par hasard ces conve-

nances sociales dont vous parliez tout à l’heure. Monsieur, ne s’ac-

cordent pas avec son cœur, ce n’est pas à lui qu’elle donne tort...
;

elle aussi, croyez-îe, serait capable, au besoin, de se servir de la

baguette magique qui vous a été si utile, M. de Larroi, et de faire

évanouir ses rêves de bonheur... La scène représente aujourd’hui

le salon d’une vieille, d’une affreuse vieille fille, qui fait peur aux

vieux garçons eux-mêmes, qui n’a même pas la consolation de

fumer d’excellents cigares avec ses amis, mais qui n’en est peut-être

que plus fidèle au souvenir du passé I Ah ! voici ma mère qui

rentre.

SCÈNE ni.

DE SAURIEUX, BERTHE, EDMOND.

BERTHE, allant au-devant de sa mère.

Mère, notre ancien ami et nouveau voisin, M. de Larroi.

DE SAURIEUX.

Monsieur de Larroi! est-ce bien vous! Soyez le bienvenu,

Monsieur! mais... revenez-vous de la guerre de Troie?
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EDMOND.

Vous me voyez confus, Madame. .

.

BERTHE.

Et figurez-vous, mère, qu’avec tout cela M. de Larrqi n’a pas

encore trouvé le temps de se marier !...

DE SAURIEUX.

Que me racontes-tu là ?

BERTHE.

Ce que M. de Larroi vient de me raconter lui-même, qu’il est vieux

garçon, comme son pauvre oncle, M. de Lacour.

M"’® DE SABRIEÜX.

Est-ce possible. Monsieur ?

EDMOND.

Ce n’est que trop vrai. Madame : il paraît qu’il y a un sort sur

le château des Grands-Chênes, comme le disait tout-à-i’heure

Madame...

M“® DE SAURIEUX.

Comment, Madame? Mais, Monsieur, vous ignorez donc que ma
fille...

BERTHE.

Quand je vous disais, mère, que nous reverrions M. de Larroi,

vous me répondiez : je ne crois pas aux revenants... Eh ! bien M. de

Larroi, lui, ne croit pas aux vieilles filies î

EDMOND.

Qu’entends-je?

BERTHE. .

Oui, Monsieur, il faut encore m’appeler Mademoiselle, comme il

y a dix ans Mais, tenez, je vous laisse pour que vous puissiez

dire à ma mère en toute liberté les mauvaises raisons qui vous ont

empêché jusqu’ici de vous marier Mère, dites les miennes!
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publiées par M. le comte 4® Reiset. 1 vol. — lY. Syrie^ Palestine, Mont
Athos. Voyage aux pays du passé, par le vicomte Eugène Melchior de*

Yogüé. 1 vol.

11 y a en circulation, dans les livres qui visent à la philosophie, une*

idée que j’appelerais volontiers une idée universitaire: non point peut-

être qu’elle ait pris naissance dans TUniversité, mais parce qu’elle y a

reçu une large adoption, qu’elle y fleurit tous les jours, qu elle y passe

de main en main, qu’elle y forme guirlande et bouquet. Cette idée est

que l’on a surfait le christianisme
;
que, dans l’œuvre de la civilisation

moderne, on lui a accordé une trop large part; qu’on l’a gratifié d’une*

initiative qu’il n’a pas eue, ou que du moins il n’a pas eue seul et que

peut revendiquer aussi, à bien des titres, laphilosophie païenne
;
qu’enfîn,

sur bien des points, il a retardé la marche du progrès au lieu de l’ac-

tiver et que partant, humainement considéré, il est loin d’avoir sur le?>

autres doctrines toute la supériorité qu’on s’est plu jusqu’ici à lui re-

connaître.

Enlever au christianisme cette place usurpée dans l’estime des géné-

rations, le remettre à son rang à côté du stoïcisme de Sénèque, d’Epictète,.

et de Marc-Aurèle, a été, dans ces dernières années, le but indirect

ou formel d’un grand nombre d’ouvrages sortis, pour la plupart, de*

plumes universitaires. La meme thèse reparaît aujourd’hui plus con-

centrée dans un livre de M. Duruy, ancien ministre de l’instruction

publique. Ce livre est le tome Y d’une Histoire des Romains ‘ qui va,,

^ Librairie Hachette.
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jusqu’ici, des premiers temps de la République h la fin du règne des

Antonins. Nous ne connaissons de l’ouvrage que ce dernier volume qui

se détache, au surplus, et forme par lui-même, en réalité, un travail

distinct. G’est le tableau de l’empire et de la société romaine à la fin

de cette époque proclamée, avecjuste raison, la plus heureuse du monde
ancien.

« Quatre révolutions, ditM. Duruy, ont été la conséquence nécessaire

de la conquête du monde par les Ptomains — une Révolution polit irjac :

la cité devenant un univers a dû remplacer le gouvernement de plusieurs

par celui d’un seul
;
— une Révolution sociale : les vaincus ont pris la

place des vainqueurs par la puissance du nombre, du travail, l’intel-

ligence, et les lois étroites et dures de la République sont devenues les

lois générales et humaines de l’Empire
;
— une Révolution philosophique :

les diverses écoles se sont mêlées comme se mêlèrent tous les peuples,

et leurs systèmes ont abouti à une grande synthèse
;
— Révolution

religieuse : aux cultes nationaux et locaux succède une religion univer-

selle; pour la première fois, le monde verra un culte qui ne tient ni à

une cité, ni à un peuple, ni à un empire
;
une religion sans patrie, ou

qui, du moins, n’en voudra d’autre que celle du genre humain. »

G’est des trois premières seulement de ces révolutions que M. Duruy

a entendu s’occuper dans son ouvrage. Quant à la dernière, à la lévo-

lution religieuse, il n’y touche qu’occasionnellement ou implicitement

plutôt, et par voie de conséquence, mêlée qu’elle est aux deux révolu-

tions sociale et politique qui forment l’objet spécial du volume dont il

s’agit ici. Selon le nouvel historien de Ptome, en effet, le christianisme

n’est qu’un des grands courants d’idées et de sentiments qui se pro-

duisirent dans le monde le jour où il fut unifié, un de ces fleuves

de vie intellectuelle et morale déposée au sein de l’humanité et qui

ne pouvaient s’épancher en liberté avant que ne fussent tombées les

barrières qui séparaient les peuples, mais qui s’écoulèrent du même
coup le jour heureux où la paix fut donnée à la terre.

Quelle fut, dans la vaste synthèse à laquelle il eut l’honneur de donner

son nom, la part du Ghristianisme? M. Duruy ne le dit pas; mais si

grande est celle qu’il attribue aux progrès naturels de l’esprit humain
et à la philosophie païenne, que la contribution du Ghristianisme doit

forcément s’en trouver très-réduite. Ge que M. Duruy accorde de plus

spécial au Ghristianisme, c’est l’intelligence pratique qui lui fît

prendre de bonne heure la direction des choses concourant à former

l’esprit nouveau. Étudié, en effet, dans son origine et sa source, il ne

serait, selon l’auteur, qu’un vieux fonds juif mélangé de doctrines per-

sanes et égyptiennes et assaisonné d’une certaine dose d’hellénisme.

M. Duruy se ferait fort de le prouver s’il en entreprenait l’histoire

interne. Mais, pour le moment, il ne le considère que dans ses rap-
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ports avec les autres doctrines qui se disputaient le monde. Ces

doctrines, dit M. Duruy, rivalisèrent sur tous les points avec celles

du Christianisme. Et, pour l’établir, l’ancien grand-maître de TUniver-

sité refait, en rembellissant, le tableau déjà si complaisamment peint,

dans vingt ouvrages, des améliorations philanthropiques introduites

dans la législation par les jurisconsultes et des progrès que les philo-

sophes avaient fait faire à la morale personnelle et sociale.

Cette réforme de la législation, nonobstant les énormités qu’elle a

laissé subsister, est, pour les juristes romains, une gloire réelle, incon-

testable et bien supérieure, selon nous, à celle des philosophes leurs

contemporains. M. Duruy n’est point de cet avis
;

il trouve qu’on ne

rend pas suffisamment justice aux derniers. Ils ont été vaincus, à la vé-

rité, par le Christianisme, mais leur défaite ne diminue pas la valeur de

leur œuvre. Bien que partie d’un point totalement opposé à celui du

Christianisme, la philosophie s’était élevée, dans ses efforts pour cons-

tituer une morale, aux mêmes conceptions que lui, l’avait dévancé dans

la plupart de ses règles de vie et, de cette façon, avait préparé son

triomphe. Les victoires de la philosophie sont, dans leur genre,

égales à celles des légions romaines et en peuvent être considérées

comme le complément, puisqu’elles ont eu pour but de réunir sous

une même loi morale les peuples rangés par la force des armes sous

le même pouvoir. C’est là un côté trop peu apprécié de cette préparation

évangélique que les Pères de l’Église ont reconnue en étudiant l’his-

toire antérieure à la venue du Christ.

Groupant donc et passant en revue les conceptions éparses chez les

philosophes, M. Duruy en fait un corps de doctrines où il croit trouver

tout ce qu’a enseigné, tout ce qu’a constitué le Christianisme en fait de

morale individuelle et sociale. Ce genre de relevé a été fait bien des fois ;

avec des bribes prises de çà et de là, on a composé des volumes sous

les titres de Sénèque chrétien^ Epiclète chrétien et autres de ce genre. La
philosophie, en effet, dans les premiers siècles de l’empire romain a

prêché à peu près tout ce qu’à la même époque prêchait le Christia-

nisme. Mais d’abord, et c’est le cas de le dire, elle a prêché dans le dé-

sert. Qui marchait derrière ces austères prédicateurs, même lorsqu’ils

pratiquaient eux -mêmes ce qu’ils enseigaaient? D’ailleurs est-il bien

certain que ces belles théories de spiritualité fussent le fruit du pur

(( effort de la raison humaine, » et que l’influence de la prédication chré-

tienne y fût tout à fait étrangère? Nous ne sommes pas certainement de

ceux qui croient aux rapports personnels de Sénèque et de saint Paul,

et qui regardent comme authentiques les lettres publiées sous leur nom ;

mais nous maintenons qu’aucun des hommes qui, de Néron à Marc-

Aurèle, firent profession de moraliser leurs contemporains ne resta

étranger aux enseignements de ces autres moralisateurs que la foule
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et les lettrés bafouaient à titre de juifs : Credat judæus Apollo^ mais

qu’appréciaient, nous n’en doutons pas, les esprits élevés. Le goût du

temps, goût providentiel sans doute, était à ces écrits et à ces prédica-

tions sur la réforme des mœurs, et la nouveauté, en cette matière, était

trop précieuse pour que les individus qui cherchaient là gain et célé-

brité, laissassent échapper ce qu’il y avait d’original et de sympathique

en même temps dans les préceptes des disciples du Crucifié.

A la vérité, M. Duruy fait tout ce qu’il peut pour prouver que les

chrétiens étaient moins nombreux et moins en évidence qu’on le croit,

au temps de Sénèque et d’Epictète, et qae, plus tard même, Tertullien

fait une gasconnade africaine quand il écrit que les chrétiens rem-

plissent les cités et les bourgs, les camps et les tribus, le forum et

le sénat. D’où il faudrait conclure apparemment qu’on les remarquait

trop peu pour tenir compte de ce qu’ils pouvaient prêcher. Mais les

sectateurs des autres cultes venus de l’Orient étaient-ils plus nombreux

au début? Et cependant M. Duruy constate lui-même la rapidité

avec laquelle ils firent des prosélytes. Non, la curiosité était éveillée et

l’attention fiévreusement tournée vers les questions religieuses. Les

âmes cherchaient avidement la lumière et s’élancaient vers tout ce qui

en avait l’apparence. L’historien des Romains, qui répète cela si sou-

vent, se contredit donc en insinuant que la doctrine des chrétiens a

passé inaperçue des chefs de la philosophie, qu’elle n’a pas eu d’influence

sur leurs idées et que leur enseignement est bien tout entier à eux.

La préoccupation de M. Duruy à rehausser l’époque impériale, à la

réhabiliter par tous les côtés, à l’endroit des mœurs comme à celui des

idées, est si manifeste et si vive, qu’on ne saurait douter qu’il ne cherche,

comme nous l’avons dit, à amoindrir le rôle du christianisme. Il n’y a

pas jusqu’à un des plus grands principes et un des plus grands bienfaits

de la religion nouvelle dont il ne tâche de lui enlever le mérite. Le

dogme de la fraternité humaine, dit M. Duruy, est plus éclatant dans

Sénèque que dans l’Evangile, et il ajoute qu’en tout cas, la destruction »

de l’esclavage qui était la conséquence de ce dogme, a été plutôt re-

tardée que secondée par la façon dont les chrétiens ont appliqué dans

la pratique les idées sur la commune origine des hommes, a Par

son dogme de l’égalité et de la responsabilité devant Dieu, le chris-

tianisme, dit-il, rendit le maître plus juste et plus doux; mais en en-

seignant que cette vie n’était qu’une épreuve durant laquelle nous de-

vions accepter notre condition, il tendait à éterniser l’esclavage, et

c’est ce qui arriva. »

M. Duruy voudrait-il donc qu’au lieu de prêcher la résignation aux

esclaves, les chrétiens les eussent poussés à la révolte, et qu’au lieu

d’attendre de l’effet des mœurs publiques la destruction de l’esclavage,

ils en eussent réclamé la suppression immédiate? M. Duruy a-t-il donc
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tant de goût pour les « intransigeants ? » N’est-ce pas lui pourtant

qui a écrit dans ce môme volume (page 406), en parlant des reproches

qu’on pourrait faire aux jurisconsultes de l’Empire de n’avoir pas con-

traint les mœurs à se modifier suivant leurs théories : a La loi ne fait

jamais table rase qu’au prix de terribles convulsions, et les Romains^

hommes tout à la fois de tradition et de progrès, n’ont pas voulu

chasser violemment le passé du présent. » Gela est justement pensé

et excellemment dit; mais il aurait fallu se le rappeler, en portant

contre les chrétiens, quinze pages plus loin, l’accusation que nous ve-

nons de reproduire textuellement.

Un reproche plus grave encore fait par M. Duruy au Christianisme

est le refus d’un accord honorable qui pouvait se faire, à une certaine

heure, avec la philosophie parvenue au siiprôme pouvoir dans la

personne de Marc-Aiirèle. a II semble, dit M. Duruy, que chrétiens et

païens auraient pu s’entendre, puisque par certains côtés le christia-

nisme était la formule religieuse des philosophes païens. )r Des histo-

riens de mérite l’ont cru aussi, mais ils n’ont pas, comme M. Duruy,

accusé les chrétiens d’avoir contribué, au moins autant que les païens,

à empêcher cette conciliation, et ne Içs rendent pas responsables des

malheurs qui suivirent. Selon l’ancien grand-maître de l’Université, les

esprits violents que l’Eglise comptait dans ses rangs, les Justin, les

Tertullien, les Hermas ne mirent pas moins d’obstacle au rapproche-

ment que les insultes des beaux esprits païens et les clameurs passion-

nées de la populace. Cette parité est profondément injuste. M. de

Ghampagny, dont tout le monde connaît et apprécie la belle Histoire des

Antonins^ dont il prépare une édition nouvelle, croit, comme M. Duruy,

qu’une alliance n’eût pas été impossible entre le Christianisme et l’Em-

pire, mais il voit de bien autres causes à son échec, a Alors, dit-il, eût

été vaincue cette contagion.orientale ennemie del’Eglise et de l’Empire.

Alors le génie romain, dont la vieillesse n’était pas encore de la décré-

pitude, aurait fini par se rajeunir et se retremper dans le bain chrétien.

Alors l’empire de Rome aurait pu être sauvé et les désastres du cin-

quième siècle épargnés au genre humain.

(( C’est là, ajoute-t-il, ce qu’aurait pu faire Marc-Aurèle... Il lui eût

suffi de marcher dans la voie de ses devanciers, de faire à son tour un

pas en avant comme chacun d’eux, de déclarer le christianisme licite

quand ses prédécesseurs l’avaient déjà déclaré innocent : il lui eût suffi,

forcé qu’il était de choisir entre rinfluence orientale et l’influence

chrétienne, d’accorder la liberté à celle-ci et non la domination à

celle-là.

« Marc-Aurèle ne l’a point fait, c’est-à-dire, ne l’a point osé. Coura-

geux contre lui-même, il a toujours été faible vis-à-vis d’autrui. Il a

laissé aller l’empire, la société, les croyances, tout, au gré des mille
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intrigants de la cour, de la philosophie et de la place publique. Aux

clameurs de son peuple fanatique, aux caresses de sa Faustine, aux

obsessions de ses précepteurs et de ses affranchis, il aurait dû refuser

trois choses qu’il n’a pas su refuser : l’acceptation plus ou moins

prononcée des superstitions orientales
;
la désignation de Commode

pour son successeur et enfin les têtes des chrétiens. Il a été formelle-

ment et plus systématiquement persécuteur que nul prince ne l’avait

été avant lui. Et, par l’abandon de Rome à l’influence délétère de

l’Orient, et par ce triste choix de son héritier, et par cette guerre contre

l’Eglise, quand l’Eglise seule pouvait sauver Rome, Marc-Aurèle a tri-

plement perdu Rome C »

Qu’en pense le lecteur ? Est-ce le tort des chrétiens si la conciliation

ne s’est pas faite ? Sont-ce les mauvaises têtes de l’Eglise qui l’ont em-

pêchée ? Auprès de cette large et vraiment historique explication,

celle de M. Duruy paraît aussi mesquine que peu exacte.

C’est qu’en réalité M. Duruy n’a pas fait de l’histoire, mais une

thèse de réaction historique. Son livre est un plaidoyer pour la raison

vaincue contre la foi triomphante, une revendication en faveur de la

philosophie païenne dont les derniers efforts ont été trop longtemps

méconnus, selon lui
;
enfin un appel du jugement qui attribue îine part

léonine au Christianisme dans l’œuvre de la civilisation moderne.

A notre avis, il y a lieu à appeler de cet appel.

II

Jusqu’au milieu du dix-huitième siècle, nos aïeux les catholiques,

parlant du protestantisme, se servaient toujours de cette expression :

la religion prétendue réformée. Ils étaient plus dans le vrai que nous

ne le sommes aujourd’hui en disant : la Réforme.

Le Protestantisme ne fut pas, en effet, une réforme du Christia-

nisme : c’en fut une réduction
;

il ne l’épura pas, il le diminua. La ré-

forme véritable — car il y en eut une — c’est celle qui se fit au sein de

l’Église et par l’Église. Celle-ci n’amputa pas l’arbre, elle l’émonda; elle

n’en attaqua pas les racines, elle y rappela la sève.

Cette réforme orthodoxe, essayée de bonne heure, prit son plein dé-

veloppement à l’époque où l’autre, après avoir fait un moment illusion,

commença à se montrer telle qu’elle devait être en définitive, stérile et

mortelle au Christianisme. Ses premières tentatives sont de la fin du

seizième siècle, son épanouissement a lieu dans la première partie du

* Les Antonins, Itl, 260.
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dix-septième. Bien qu’elle ait été inaugurée ailleurs que chez nous

et qu’elle se soit produite dans tous les pays catholiques, c’est la France

qui a été son principal théâtre.

On a signalé bien des fois cette renaissance, qui est une de nos

gloires les plus incontestables et les plus pures Le savant évêque

qui gouverne aujourd’hui l’Église d’Autun en a fait, à la Sorbonne,

quelques années avant son élévation à l’épiscopat, le sujet d’une

suite de leçons dont nous espérons que ses occupations présentes ne

l’empêcheront pas de faire jouir le public.

Jusqu’ici toutefois on nous a fait voir ce grand mouvement religieux

dans les agents qui l’ont produit, les saints qui l’ont provoqué, les

ordres religieux et les congrégations qui y ont coopéré, plutôt que

dans le travail lui-même, dans la lutte entreprise contre le mal à dé-

truire. On n’a pas assez montré les ouvriers à l’œuvre, notamment à

l’endroit où elle a été le plus difficile, c’est-à-dire la restauration de la

vie ecclésiastique dans le clergé séculier.

Cette étude, à la prendre dans son ensemble, serait impossible pour

un seul homme, à cause des proportions qu’elle devrait avoir, et peut-

être, par suite même de ces proportions manquerait-elle son effet.

Une enquête à fond sur un point déterminé et circonscrit n’offre

pas les mêmes difficultés, et plus saisissable peut aussi être plus

utile.

Un écrivain déjà connu par de nombreuses et savantes investiga-

tions historiques, M. Pignot, auteur d’une grande histoire de l’abbaye de

Gluny qui se distingue par l’intelligence autant que par la connaissance

des événements racontés, vient de faire, à ce point de vue, un travail

des plus neufs et des plus curieux. Sous ce titre : Un évêque réforma-

teur sous Louis XIV

K

M. Pignot a retracé, d’après des documents pour

la plupart inédits et recueillis en grande partie sur les lieux, le tableau

de la réforme catholique du diocèse d’Autun au dix-septième siècle. Le

sujet a été heureusement choisi; ce grand diocèse, encore aujourd’hui

l’un des plus vastes de la France, s’étendait sur des pays de régime

divers et des populations de nature, de caractère et de conditions

économiques très-différentes. Il était plein d’abbayes, de congréga-

tions, de communautés, d’institutions religieuses de toutes sortes et

présentait, dans sa large enceinte, un ample échantillon de la France

ecclésiastique d’alors; car, en outre des autres fléaux du temps, le pro-

testantisme y avait promené ses ravages et laissé de sanglantes traces.

Quand on voit ce qu’était devenue cette vieille et illustre Église de

* Un évêque réformateur sous Louis XIV, Gabriel de Roquette, évêque d’Au^

tun, sa vie, son temps et le Tartuffe de Molière. 2 vol. in-8°. Paris, Durand,

édit., rue Cujas.
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Saint-Symphorien, au moment où Gabriel de Roquette fut appelé à la

diriger, et qu’on pense que c’était un peu là qu’en étaient toutes les

autres, on se demande comment le dix-septième siècle, en France, a pu

devenir, avant tout, un siècle si catholique, et comment il se fait que

l’Église gallicane ait jeté alors un si grand éclat. Pour comprendre qu’il

en ait été ainsi, il faut se rappeler quelle force de ressort il y avait au-

trefois dans le tempérament moral de notre pays et ne pas oublier que,

si nos pères avaient failli du côté des œuvres, ils étaient restés fermes

dans la foi.

Nous n’avons pu penser à donner ici, même une esquisse du ta-

bleau que fait M. Pignot de la province ecclésiastique d’Autun

quand, en 1667, Gabriel de Roquette alla en prendre possession : un

volume de plus de cinq cents pages n’a suffi qu’à peine à en relever les

traits. Il est vrai de dire que l’organisation ecclésiastique n’avait pas,

en ce temps-là, la simplicité que nous lui voyons aujourd’hui, où

un diocèse est une petite monarchie. Que d’institutions qui ne sont

plus guère maintenant que des noms, étaient alors des réalités

vivantes, bardées de privilèges, jalouses de leur indépendance et d’un

gouvernement difficile. Chapitres, collégiales, communautés, avaient

leurs chartes, leurs constitutions, leurs immunités, à la défense des-

quelles les tribunaux étaient invoqués au moindre signe d’invasion ou

d’attaque, et qui devenaient ainsi d’excellents abris pour l’irrégularité

et le désordre. Ajoutons l’intervention des seigneurs et des corporations

dans l’administration épiscopale, par la collation des bénéfices, sans

oublier l’enchevêtrement des juridictions civiles et ecclésiastiques, non

plus que les exemptions réclamées par les abbayes et les couvents, et

nous aurons une idée des facilités qu’olfrait au relâchement, aux abus,

aux désordres, une société si compliquée et si confuse. Nous avons dit

que le protestantisme avait, en outre, passé par là ; mais le bon sens

des populations bourguignonnes ne s’y était guère laissé prendre;

Gaspard de Faulx-Tavanes lui avait, en surplus, donné vigoureusement

la chasse. Le mal était donc, de ce chef, peu considérable. C’était dans

les mœurs qu’il résidait principalement. La vaste information à

laquelle s’est livré M. Pignot à l’aide des documents jusqu’ici peu

explorés que gardent encore les archives des départements, des

diocèses et des paroisses, ne laissent aucun doute à cet égard.

En lisant les chapitres où l’auteur a consigné le résultat de ses

recherches et qui ont la précision minutieuse d’un rapport de juge

d’instruction, on est confondu de trouver, en plein dix-septième siècle,

après saint Vincent de Paul, le P. de Bérulle, M. Olier, au centre de la

France, un clergé si attardé dans la voie de régénération religieuse où

notre pays était entré depuis plus de cinquante ans. Peut-être des

esprits timides se scandaliseront-ils des crudités de cette enquête et
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en demanderont la nécessité : mais on peut demander aussi quel avan-

tage il pourrait y avoir eu à ne pas la pousser à fond. Nous sommes
dans un temps où peu à peu tout se révèle, et ce qu’on veut dissimuler

s’aggrave bien souvent des efforts qu’on a faits pour en dérober la

connaissance. D’ailleurs apprécierions-nous le bien à sa valeur, si nous

n’avions pas l’idée du mal qu’il a remplacé ? Combien l’on sent mieux

la grandeur de l’œuvre qu’avaient entreprisse les saints réformateurs

des premières années du grand siècle et que leurs successeurs ache-

vèrent, lorsque l’on a vu le nombre et l’énormité des obstacles qu’ils

avaient devant eux.

Et puis, il n’y a pas ici que des images affligeantes : à côté du clergé

dont une partie a perdu l’esprit de sa vocation et le sentiment de ses

devoirs, il y a le peuple dont la foi est restée robuste et les mœurs
généralement saines. D’autre part, dans le clergé lui-même, sur un
grand nombre de points, les vertus sacerdotales refleurissent, la science

reprend, le zèle reparaît : le vieil arbre repousse spontanément par

l’effet de sa force intérieure ou sous l’influence venue du dehors.

M. Pignot remet en lumière une foule de saints prêtres qui, à Beaune,

à Flavigny et ailleurs, avaient commencé déjà, sur une échelle restreinte^

ce que les Lazaristes, les Oratoriens,les Sulpiciens réalisaient dans toute

la France. Il y a un véritable intérêt à retrouver la trace de ces œuvres^

locales, non-seulement par le plaisir qu’elles causent, mais par l’expli-

cation qu’elles donnent de la rapidité avec laquelle s’opéra le relève-

ment catholique de la France.

Ce qu’il y a de plus étonnant, c’est que ce relèvement se soit opéré

sous le gouvernement d’un prélat de la réputation de Gabriel de Ro-

quette. En voyant le Pape et le roi placer à la tête d’une Eglise vérita-

blement en péril un prêtre aussi mal famé, on a peine à ne point se

scandaliser. Personne n’ignore, en effet, que ce personnage passait aux

yeux de la cour et de la ville, comme on disait alors, pour avoir fourni

à Molière le type de son Tartuffe.

Il nous semble qu’à la place de M. Pignot, nous aurions pris à tâche

de venger d’abord le prélat de cette accusation calomnieuse et de réha-

biliter, avant tout, sa mémoire. Moins empressé que nous ne l’eussions

été, croyons-nous, sans doute parce qu’il espérait mieux venger son

héros, M. Pignot n’a touché aux odieuses accusations des contempo-

rains qu’à la fin de son ouvrage, dans un chapitre complémentaire. C’est

par la naissance de Gabriel de Roquette qu’il commence, et la biographie

du personnage est le cadre tout simple qu’il a choisi, sans en chercher

d’autre, pour y placer l’histoire de la réforme catholique de l’Autunois.

A la vérité, jamais cadre de ce genre n’a été plus élargi, plus dilaté, et

plus bourré. Aussi en a-t-il éclaté de toute part et le récit s’est-il

extravasé souvent. Rien d’étonnant
;

il y a là, dans les limites d’une vie
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(l’homme, un siècle presque tout entier, un siècle très-plein et où la vie

n’avait pas la simplicité et le dégagement d’allures qu’elle a dans .le

nôtre. Nous ne nous figurons pas, quand nous n’avons point suivi dans

le détail l’histoire de notre pays, ce qu’il y avait autrefois de compli-

cations dans l’existence des hommes. Tout est coordonné chez nous

aujourd’hui, et s’il faut passer encore par de longues filières pour aller

à la mort, au moins ces filières s’enchaînent-elles très-régulièrement. Il

n’en était pas ainsi autrefois : les pouvoirs étaient multiples, les juridic-

tions complexes, et, si modeste que fût la voie dans laquelle on mar-

chait, on ne se tirait pas sans difficultés des entrecroisements qu’elle

offrait. Peut-être jouissait-on, en somme, de plus de liberté, mais cette

liberté était peu expéditive.

Si les allures des plus simples particuliers était ainsi condamnées

à une infinité de circuits, que ne devait pas être celles d’un grand

fonctionnaire comme l’évêque d’Autun ! Rien n’est intéressant et ins-

tructif comme le récit que nous fait M. Pignot des embarras que

rencontra le prélat. Gabriel de Roquette arrive à son diocèse, mais

le voici en face de son Chapitre qui a ses traditions, ses usages, son

indépendance au moins relative : toutes choses que nous ne soup-

çonnons guère aujourd’hui et avec lesquelles il fallait compter. Ensuite

c’était la municipalité, dont les officiers étaient très -susceptibles

aussi. Quant au clergé diocésain, il ne relevait pas alors directement

et uniquement, comme aujourd’hui, de l’évêque. Nous ne parlons

pas des monastères, si disposés à s’affranchir de la juridiction épisco-

pale, ni des parlements toujours empressés à accueillir les appels des

tribunaux inférieurs, ni du Conseil du roi auquel étaient déférées les

causes majeures, ni des assemblées du clergé, ni enfin de la tenue des

Etats de la province où le clergé avait sa chambre. Quelles causes

d’agitations ! Gabriel de Roquette fit face à tout avec beaucoup de calme

et entreprit résolument la réforme que son diocèse réclamait. Il eut

grand besoin pour la mener à fin de la protection du roi, à qui, pour

l’obtenir, il n’épargna pas les louanges. On lui a reproché comme à

bien d’autres ces éloges. Peut-être est-on en cela bien sévère. Les

pauvres évêques étaient bien un peu excusables sur ce chapitre : s’ils

étaient indulgents envers Louis XIY, c’est que son appui leur était in-

dispensable pour faire le bien chez eux, dit M. Pignot, et que, sans son

intervention, ils n’auraient pu, le plus souvent, surmonter les obstacles

qu’on leur opposait sur place.

C’est ainsi que l’histoire étudiée de près explique et souvent justifie

beaucoup de choses qui, vues de loin, paraissent condamnables. Yoilà

pourquoi nous aimons, en ce genre, les livres qui pénètrent à fond leur

sujet et le mettent bien au point d’où il doit être vu. C’est à des mono-

graphies d’un puissant travail, comme celle de M. Pignot, qu’il appar-

25 OCTOBRE 1S76. 23
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tient de rectifier ou de préciser ce qu’il y a eu d’inexact ou de vague

dans les tableaux de facture académique qu’on nous a trop souvent

donnés jusqu’ici pour de Thistoire.

P. S. Nous avons dit que M. Pignot avait, dans un appendice, vengé

l’évêque d’Autun de la réputation qui lui était faite d’avoir servi de mo-

dèle à Molière pour le personnage de Tartuffe. Sa réfutation, historique-

ment considérée, est, ce nous semble, sans réplique. N’eût-il pas suffi

d’ailleurs de considérer comment travaille l’artiste et de relire la réponse

de la Bruyère à ceux qui l’accusaient aussi d’avoir pris des calques, pour

faire justice d’un méchant bruit de cour ! Ce qui nous a le plus frappé

dans cet appendice, c’est l’explication très-plausible qu’on y donne de

la protection que Louis XIY accorda au Tartuffe; selon M. Pignot, il y
trouvait un moyen de vengeance contre les personnes de la cour qui

condamnaient les désordres de sa conduite, et ce serait pour seconder

ses ressentiments contre les dévots que le poète courtisan les aurait

livrés aux moqueries du théâtre.

III

Encore une relique de l’infortunée Marie-Antoinette ! M. le comte de

Reiset, ancien ministre plénipotentiaire, a eu en communication et

publie aujourd’hui dix-sept lettres jusqu’ici inédites et d’une incontes-

table authenticité, écrites une douzaine d’années avant la Révolution,

par la jeune reine de France à une de ses jeunes amies d’Allemagne, la

princesse Charlotte de Hesse, morte duchesse de Mecklembourg en

1786 h Ces lettres, ou plutôt ces billets, car il n’y en a point qui

dépasse une page d’écriture, sont de l’époque la plus heureuse de la

vie de Marie-Antoinette, celle où avaient disparu les incompréhensibles

froideurs conjugales qui attristèrent les premières années de son ma-

riage, et où Paris et la France saluaient avec ivresse les fruits long-

temps attendus de son union avec le Dauphin devenu, depuis six ans,

roi de France. Cette correspondance n’a rien de politique
;
elle ne touche

ni aux évènements publics, ni aux affaires de l’Etat; elle est toute

privée, tout intime. Ce qu’elle 'nous montre, dans Marie-Antoinette,

ce n’est pas la reine"; c’est la femme, l’amie, la jeune mère. Et, sous ce

rapport, ces billets, jets spontanés du cœur, écrits à la hâte et quel-

quefois (( sur les genoux » ,
comme le dit elle-même la reine, ont un

intérêt et un prix considérables pour l’histoire. On a tant calomnié la

malheureuse victime des passions révolutionnaires, on a jeté tant de

^ Lettres inédites de Marie-Antoinette et de Marie-Cio tilde de France, sœur de

Louis XYI, publiées et annotées par le comte de Reiset
;
gravures par Leret

et fac-similé par Pélinski. 1 vol. inH2, F. Didot.
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doutes sur la réalité de ses sentiments, on l’a tant accusée de futilité

d’esprit, de sécheresse d’âme, sans parler d’imputations plus odieuses,

qu’il y a plaisir àla surprendre dans son intérieur, à l’improviste et sans

représentation, comme nous la fait ici voir le livre de M. de Reiset,-

et à la trouver, à ces divers égards, pure de tout reproche. Ce n’est pas

une confession, un épanchement intime que l’on saisit : la reine n’a

pas le temps de s’étendre en confidences sur le papier : ce sont des mots

seulement, mais qui en disent plus que ne feraient parfois des pages.

La princesse Charlotte de Hesse était venue avec sa famille à Paris

qu’elle ne connaissait pas. A peine descendue à l’hôtel de Bourbon,

rue Jacob, elle reçoit de la reine une invitation à venir la voir avant le

spectacle, a Je compte, dit le royal billet, que vous profiterez de ma
loge ce soir. La comédie est h six heures. J’espère que vous viendrez

me voir une heure ou une demi-heure avant
;
je vous prie de n’être

pas trop parée, car ma loge est petite. »

C’est cordial et simple, quasi bourgeois : Marie-Antoinette se retrouve

en Allemagne. Une chose sent Versailles pourtant, c’est la recomman-

dation relative à la toilette. M. de Reiset, qui a cru devoir accom-

pagner de notes ces billets parfois un peu obscurs à cause de leur

brièveté, entre, à l’occasion de cette « petite loge » et de cette recom-

mandation faite aux princesses étrangères « de ne pas trop se parer )>,

dans des détails très-curieux sur le luxe des toilettes de l’époque.

Pendant tout le temps que les princesses demeurèrent à Paris, il ne

se passa pas de jour que la reine ne leur écrivît ou ne leur envoyât

M. de Mercy, ou quelque autre personne de sa cour, pour s’entendre

avec elles sur la manière dont elles pourraient bien se voir dans la

journée ou dans la soirée. Marie-Antoinette a, dans ces cas-là, grand

souci de la toilette de ses amies, dans la crainte évidemment qu’elles

n’en fassent trop et peut-être ne se rendent un peu ridicules, ce qui

est souvent le fait des étrangères, a Je passerai, ma chère princesse,

écrit-elle un jour, à midi trois quarts devant votre porte
,
pour aller

promener dans la forêt; comme je vais avec une dame, je ne pourrai

recevoir que deux personnes. Si vous pouvez être prête avec une de vos

sœurs, je vous prendrai en passant. Ne soyez point habillées et avec

de grands chapeaux, car c’est en calèche. Bonjour, je vous embrasse

de tout cœur )> . Et sur ces calèches^ voitures alors nouvelles et à la

mode, ainsi que sur « ces grands chapeaux », M. de Reiset a des pages

intéressantes pour l’histoire de la mode et des mœurs.

Une autre fois, c’est son portrait que la reine envoie à son amie

avec un joli billet, et cet envoi est, pour M. de Reiset, l’occasion de

parler du désespoir que ces portraits causaient aux peintres qui tous

s’essayèrent vainement, paraît-il, à rendre cette physionomie ravis-

sante, mais dont le charme était véritablement insaisissable, comme
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le prouve la différence qu’offrent entre eux, les tableaux, pastels et

crayons que l’on retrouve encore en si grand nombre, et même les re-

productions qui ornent ce volume.

Mais ce n’est pas seulement de l’affabilité, de la grâce, du besoin de

faire plaisir, innés chez Marie-Antoinette, que ces billets témoignent
;

c’est aussi de sa tendresse d’amie et de mère
;
ses inquiétudes pour ses

enfants malades, son empressement à consoler ses amies affligées,

éclatent là en traits vifs et vrais. Il n’y a, on doit l’avouer, que ses sen-

timents d’épouse dont on ne voit pas la trace: mais il est juste de

remarquer que, dans ces billets, la reine n’avait guère de motif de parler

du roi.

Cette trop courte correspondance a été communiquée à riionorable

diplomate, à qui nous en devons la connaissance, par S. A. R. madame
la grande-duchesse douairière de Mecklembourg-Strelitz. M. de Reiset

y a ajouté, mais provenant d’autre source, une lettre entièrement inédite

de la reine à M“® de Polignac. Cette lettre écrite aux Tuileries dans

la plus secrète confidence, le 19 novembre 1789, peu de jours après

les journées de septembre, a une plus haute importance que les autres
;

elle atteste que, bien loin d’avoir poussé alors aux moyens violents, la

reine les condamna toujours. « J’espère, dit-elle en effet, à cette amie

la plus intime de toutes, que le temps ramènera les esprits, et qu’ils

reprendront confiance dans la pureté de nos intentions. C’est le seul

moyen que nous avons. Tous les autres seraient inutiles et dan-

gereux. »

Comme appendices à ces lettres, M. de Reiset a joint des renseigne-

peu connus sur la vie journalière de Marie-Antoinette à Versailles,

ainsi que sur sa détention au Temple et sa mort. Les lettres de la sœur

de Louis XVI, Marie-Clotilde, reine de Sardaigne, qui terminent le

volume n’appartiennent à l’histoire que dans la mesure très-restreinte

où cette princesse lui appartient elle-même. Mais elles viennent en con-

firmation de la sainte mémoire qu’a laissée Marie-Clotilde de France,

et, à ce titre seul, elles méritaient de voir le jour.

IV

On a remarqué qu’il y a des sujets qui parlent toujours à l’artiste et

d’où jaillit une source inépuisable d’inspirations. Ce sont, au premier

rang, ceux que nous offrent la Bible, les personnages et les scènes de

l’Ancien et du Nouveau Testament. Il en faut dire 'autant de certains

lieux et, avant tout de ceux que les souvenirs de l’histoire sainte ont

consacrés et vers lesquels se sent invinciblement attiré quiconque est

né voyageur, nous voulons dire, quiconque, dans ses pérégrinations,
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place l’étude de l’homme en première ligne, comme l’homme d’Horace :

Qui mores hominum multorum vidit et urhes.

11 y a l’étoffe, un peu trop lustrée, peut-être, d’un de ces véritables

voyageurs dans l’auteur, encore à son début, croyons-nous, d’un petit

volume qui vient de paraître à la librairie Plon, sous ce titre : Syrie^

Palestine^ Mont Athos : Voyage aux pays du passée par le vicomte Eugène

Melchior deVogüé L’observation morale y domine, en effet, et s’y

distingue par beaucoup de pénétration. Ce voyage aux lieux saints ne

ressemble guère à ceux que l’on connaît
;
ce n’est ni un itinéraire

descriptif, ni un guide pieux, ni une exploration archéologique, comme^
par une noble émulation de famille, l’ambition aurait pu en venir à l’au-

teur : ce genre d’études qui a sa gloire et peut s’associer à d’autres ne l’a

point tenté. Ces monuments des vieux âges qu’il a vu décrire et

restituer avec tant de sagacité et de science par une plume presque

fraternelle, il leur a donné place sans doute dans le tableau qu’il a fait

de ces a pays du passé
;

» mais ce qu’il y a mis en relief, c’est la popu-

lation qui se groupe alentour, ce sont les hommes qui habitent entre

ces ruines mystérieuses et qui sont eux-mêmes un mystère. On dirait

en effet à les voir tels que M. de Yogüé les peint, que le temps pour

eux a suspendu sa marche, que le monde n’a point changé, qu’au-

cune révolution ne s’est faite dans les idées, dans les façons de vivre

et de se vêtir. Cette immobilité frappe le voyageur dès ses premiers

pas, et l’impression qu’il a reçue de ce spectacle s’accroît à mesure

qu’il approche du but final de son excursion, à mesure qu’il avance

vers Jérusalem. Parti pour voir le présent, il n’a trouvé que le passé ;

le passé figé, mais non mort, le passé subsistant comme par un procédé

magique, à la façon des chevaliers ou des châtelaines de nos romans

de chevalerie gardées par des nains monstrueux dans des tours

enchantées.

Mais cet état léthargique, qui est celui de tout l’Orient, n’a nulle part

un caractère si prononcé, si visible, si saisissant qu’à Jérusalem.

Certes, la vie qu’on mène dans le groupe des petites cités dont Jéru-

salem est le centre géographique et moral, n’est guère de ce temps ci

selon M. de Vogüé. Mais à Jérusalem, c’est bien autre chose encore!

« A Jérusalem, dit-il, on vit en quelque sorte d’une vie rétrospective,

par les débris des âges passés qui racontent son histoire. Le pro-

meneur le moins prévenu, en parcourant cette ville arrêtée dans le

temps, se sépare tout naturellement de la pensée contemporaine et

converse familièrement avec les Juifs, les Romains et les croisés qui

' 1 vol. in 12. Illustration de Pelcoq.



350 REVUE CRITIQUE

parlent seuls dans le silence* du présent. Mais du cadavre qui gît dans

ce tombeau l’âme a survécu. Si tous les bruits de nos villes se taisent

dans celle-ci, si leurs conditions essentielles d’existence en sont absentes,

il est un des côtés de l’activité humaine qui s’est développé avec une

intensité exclusive, qui a confisqué à son profit tout l’effort, de pensée

des habitants et des hôtes de Jérusalem. Pour faire comprendre com-

ment il vous saisit, dans ce milieu, au détriment de toute autre préoc-

cupation, il faut demander à l’homme de notre temps un déplacement

absolu de ses habitudes, de ses intérêts, de ses points de vue. Cet élé-

ment social à qui, chez nous, la place est mesurée chaque jour d’une

main plus avare et qui s’est maintenu à Jérusalem étouffant tous les

autres, c’est l’élément religieux.

Cette peinture n’a rien d’exagéré, M. de Yogüé l’affirme, et les ren-

seignements que nous possédons d’ailleurs nous portent à le croire. Il

ne faudrait pas s’y tromper pourtant et croire que cette persistance de

la vie des temps de foi est sans conséquence dans cette nécropole.

M. de Yogüé, pour ne l’avoir pas visitée avec un cœur de pèlerin, n’a pas

moins bien compris le rôle qu’elle peut jouer. Cet état des esprits con-

tient en germe, dit-il, de graves résultats politiques, plus prêts peut-être

qu’on ne croit à se produire. Jérusalem est un foyer d’appel qui peut

ouvrir un courant à celui qui flambe à Moscou. Depuis quatre-vingts ans,

la Russie a tout fait pour se poser en protectrice suprême du saint tom-

beau
;
elle éclipse, par la grandeur de la position qu’elle a prise à Jéru-

salem, toutes les autres communions chrétiennes. Il faut lire dans le

livre de M. de Yogüé la description des magnifiques et intelligents éta-

blissements fondés par les Russes aux portes de la ville, sur la route

de Jaffa, et voir quelle pauvre figure font auprès, ceux des autres na-

tions. (( On affirme, dit M. de Yogüé, que la Russie a déjà enfoui — je

me trompe — a semé quatre millions dans ce champ qui ne restera

pas improductif. Comparez, ajoute le voyageur, cette somme aux

quélques misérables milliers de francs que les autres puissances en-

voient à leurs coréligionnaires, et déduisez-en la force de l’action

exercée de part et d’autre ! » Les événements qui sont à la veille peut-

être de s’accomplir ne diminuent pas l’importance que présentent ces

faits et ces considérations.

Sans prétendre ranger ce léger essai de voyage parmi les livres

que les menaces de la guerre d’Orient recommandent directement à

l’attention, nous croyons cependant qu’il est de nature à éclairer

quelques-unes des conséquences que ce gigantesque conflit peut avoir.

Nous avons tourné un peu rapidement les feuillets qui précèdent ceux

que le jeune voyageur a consacrés à la ville sainte, non sans remar-

quer cependant et sans apprécier, comme il le mérite souvent, l’alerte et

pittoresque récit de la chevauchée à travers les gorges du Liban et
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les lugubres ravins de la Palestine, mais non sans souffrir aussi, par

instant, dans notre foi catholique, d’insinuations au moins légères à

l’endroit de certains passages des livres saints.

M. de Vogüé rappelle, au moment de quitter Jérusalem., que quand

nos pères revenaient de la terre sainte, ils appendaient à la muraille,

le bourdon, la palme ou l’épée, souvenirs vivants du pèlerinage. « Je

n’en rapporterai, ajoute-t-il, que ce livre intime qu’il faut fermer ici. ))

Ce livre n’est pas indigne de figurer aussi comme souvenir d’un voyage

aux lieux saints
;
mais l’empreinte de la croix y est-elle aussi visible

qu’elle l’était sur l’épée que les aïeux de l’auteur rapportaient de la Pa-

lestine ?

Nous avons rendu compte ici, il y a quelques mois, de l’écrit de

M. le docteur Segesser, de Zurich, intitulé : Le Combat pour la civili-

sation (der Kulturkampf) . La sensation que cet ouvrage avait produite

et la considération dont jouit son auteur parmi les catholiques de

Suisse et d’Allemagne nous en faisaient un devoir.

Un savant religieux étranger, qui possède également la langue alle-

mande et la nôtre, nous avait signalé cette publication dès le jour où

elle parut, en nous invitant à la faire connaître à nos lecteurs, et nous

en avait traduit de vive voix les principaux passages. Nous en avions

été très-frappés. Aussi quand la traduction en fut publiée en France,

nous empressâmes-nous, suivant le conseil qui nous avait été donné,

d’en faire une analyse rapide accompagnée de quelques citations.

Il nous sembla bien, il est vrai, apercevoir, au milieu des obscurités

d’une version laborieuse, un certain nombre d’idées, d’appréciations et

de vues hasardées
;
mais, outre que la traduction pouvait y être pour

quelque chose, nous ne crûmes pas qii’li nous convînt, à nous, simple

et obscur soldat de l’armée catholique, de nous poser en contradicteur

d’un chrétien aussi éminentque M. Segesser— d’autant que nulle voixne

s’était élevée contre lui. Yoilà pourquoi nous »ous bornâmes, en termi-

nant, à des réserves discrètes et respectueuses. Depuis, des réclama-

tions se sont produites contre le Combat pour la civilisation. De quelle

nature elles sont et sur quoi elles portent, nous ne le savons pas pré-

cisément
;
mais il suffit qu’elles soient formulées par des voix graves

pour que nous tenions à rappeler les inquiétudes que nous avons été

les premiers à manifester, et pour dégager notre responsabilité d’un

écrit dont nous avons simplement voulu signaler la valeur, sans en

accepter toutes les idées.

P. DOUŒ.iîRS.
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I. Les puits de gaz de la Pensylvanie.

II. Les explosifs modernes : la dynamite et le gun-cotion.

I

Parmi les phénomènes natnrels dont l’Amérique nous offre le spec-

tacle, l’un des moins extraordinaires n’est pas l’existence de ces im-

menses puits à gaz sur lesquels M. Lawrence Smith vient d’appeler notre

attention dans le dernier numéro des Annales de Physique et de Chimie.

Lorsque, dans la partie nord-ouest de l’Etat de Pensylvanie, on creuse

un puits d’une certaine profondeur, on voit se dégager avec violence un
gaz combustible, tout à fait semblable au 'gaz d’éclairage. Les plus

abondants de ces puits se rencontrent dans le comté de Butler, aux

environs de Pittsburg. Ils sont forés à une profondeur d’environ

500 mètres et atteignent la quatrième couche de sable, bien connue des

chercheurs de pétrole. Les deux plus remarquables sont ceux de Burns

et de Delamater, qui sont situés à 50 kilomètres de Pittsburg. Ils

ont chacun 14 centimètres de diamètre: à la sortie du dernier de ces

puits, le gaz est à une pression d’environ 7 atmosphères; d’après

M. L. Smith, sa vitesse serait de plus de 500 mètres par seconde, ce

qui correspondrait à un débit d’environ 650,000 mètres cubes par jour,

c’est-à-dire près de deux fois la quantité de gaz d’éclairage consommée

à Paris dans les jours les plus courts de l’année.

Si tout le gaz qui sort, dans une journée, du puits de Delamater était

utilisé comme combustible, il produirait le même effet calorifique que

5,000,000 de kilogrammes de bouille. Ajoutons que cette production

paraît devoir être indéfinie : certains puits fournissent du gaz, les

uns depuis douze ans, d’autres depuis cinq ans, sans qu’on ait pu

constater la moindre diminution dans leur débit.
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Malheureusement, ces richesses naturelles ont été jusqu’à présent

fort peu mises à profit. Une très-petite partie du gaz de Delamater est

employée soit pour actionner, par sa seule pression, une forte ma-

chine motrice, soit pour fournir de la lumière et du combustible à

tous les environs, y compris la ville de Saint-Joe. Le reste est brûlé

inutilement : il s’échappe par un immense bec de gaz, de 8 centimètres

de diamètre, d’où jaillit une colonne de feu de 20 mètres de hauteur,

dont le bruit, dit M. L. Smith, fait trembler les collines environnantes.

Dans un rayon de 15 mètres, la terre est brûlée, mais sur une étendue

d’un hectare autout* du puits, la végétation est aussi abondante et

vigoureuse que sous les tropiques et semble jouir d’un été perpétuel.

Cependant à Pittsburg, les fours à pudcller de deux usines à fer sont

chauffés au moyen de gaz amené du puits de Harvey, qui est situé à

24 kilomètres de la ville. Enfin, des compagnies importantes viennent

de se fonder pour creuser de nouveaux puits autour de Pittsbourg et

pour amener dans cette ville le gaz des puits de Delamater et deBurns,

qui en sont à 50 kilomètres. Aussi est-il probable que les Américains

ne tarderont pas à tirer parti des véritables wirips de gaz que la naturo

a ainsi mises généreusement à leur disposition.

n

Depuis l’époque de son invention jusqu’au milieu du siècle actuel, la

poudre ordinaire a été employée pour ainsi dire exclusivement et sans

rivale dans tous les cas où l’on a besoin de développer dans un

espace restreint et dans un temps très-court une force considérable.

En modifiant quelque peu les proportions ou la préparation de ses

trois composants : salpêtre, soufre et charbon, on obtient soit la

poudre à momquet ou de chasse qui sert au chargement des armes à feu

portatives, soit la poudre à canon qui, moins fine et moins vive, est

employée dans les armes de gros calibre, soit enfin la poudre de mine

fabriquée spécialement pour les usages industriels : exploitation des

carrières et des mines, percement des tunnels, etc.

Lorsque les progrès de la chimie amenèrent la découverte de nou-

velles substances douées de la faculté de faire explosion par le feu ou
autrement, on chercha à remplacer un ou plusieurs des éléments de la

poudre ordinaire par d’autres corps plus puissants ou plus économi-

ques. Ainsi la substitution du chlorate de potasse au salpêtre donne un
produit notablement plus fort et surtout plus vif et plus brisant

;
mais

le danger que présente cette préparation et la cherté du chlorate de

potasse ont fait renoncer à son utilisation pour tout usage industriel.

L’emploi du nitrate de soude* à la place du salpêtre ou nitrate de po-
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tasse a le double avantage d’être moins cher et de donner plus de force
;

mais il présente le grave inconvénient de rendre le produit altérable à

l’air, à cause de la facilité avec laquelle le nitrate de soude absorbe

l’humidité atmosphérique. Cependant la poudre au nitrate de soude a

pu rendre de grands services pour le percement de l’isthme de Suez.

Le remplacement partiel ou total du soufre ou du charbon par

d’autres combustibles n’a pas donné de meilleurs résultats : ces chan-

gements n’ont fait que produire des mélanges d’une explosion plus

lente, ce qui, pour les mines, est le contraire de ce qu’il faut obtenir.

Il n’en est pas de même des poudres aux picrate^, qui sont formées

par le mélange d’un de ces sels (picrate de potasse, de plomb ou d’am-

moniaque) avec du nitrate ou du chlorate de potasse. Ces mélanges

sont beaucoup plus énergiques que la poudre ordinaire
;
mais ils sont

en même temps beaucoup plus chers et surtout plus dangereux : on

n’a pas oublié la catastrophe de la place de la Sorbonne, en 1868,

qui eut pour cause l’explosion accidentelle d’une tourie de poudre au

picrate dont un fabricant de produits chimiques préparait des quantités

considérables pour lé chargement des torpilles de la marine.

Mais, de tous les nouveaux explosifs, celui qui, lors de son appari-

tion, fit concevoir les plus brillantes espérances, ce fut, sans contredit,

Iq pyroxyle ou coton-poudre. C’est en 1846 que Schœnbein, le célèbre

chimiste de Bâle, fit connaître les intéressantes propriétés de ce produit,

qui s’obtient en traitant le coton par un mélange d’acides azotique et

sulfurique. Cependant, dès 1848, l’emploi du coton-poudre fut repoussé

par l’artillerie française : on lui reprochait d’être trop brisant pour

constituer un bon agent balistique et d’être en outre sujet à faire explo-

sion spontanément. L’Allemagne, qui l’avait d’abord favorablement ac-

cueilli, l’abandonna bientôt. Seul le gouvernement autrichien, encouragé

par les perfectionnements que le général Lenk avait apportés à sa fabri-

cation, l’avait adopté pour le chargement des projectiles creux; mais,

après quelques explosions dues à des combustions spontanées, il dut

lui-même y renoncer définitivement.

Les décompositions qui se produisaient dans le coton-poudre étaient

dues à un lavage insuffisant dont les difficultés étaient augmentées par

la texture filamenteuse de ce produit. Dans ces dernières années,

M. Abel, l’éminent chimiste du département de la guerre, en Angleterre,

est parvenu à rendre sa fabrication et sa conservation beaucoup plus

sûres en montrant qu’on pouvait le purifier parfaitement, après l’avoir

préalablement réduit à l’état de pulpe, ce qui facilite singulièrement le

contact intime de toutes les particules avec le liquide laveur. On obtient

ainsi une matière semblable à la pâte à papier, que l’on peut comprimer

à la presse hydraulique, de manière à la mouler sous forme de cartou-

ches d’une densité bien supérieure à celle du coton-poudre ordinaire.
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C’est là un point très-important, attendu que, pour comparer l’efficacité

des explosifs dans le travail des mines, il faut tenir compte de leur

force à volume égal et non à poids égal : l’avantage restera, en effet, au

produit qui, toutes choses égales d’ailleurs, donnera le maximum d’effet

en exigeant le percement de trous de mines de dimensions minima.

Le coton-poudre comprimé ou gun-cotton d’Abel est encore remar-

quable à d’autres points de vue : cette matière, qui détone si violem-

ment lorsqu’elle est enfermée dans un espace clos et résistant, brûle

simplement et fuse sans explosion quand elle est enflammée à l’air libre

par le contact d’un corps incandescent. On a pu en faire brûler de la

sorte des quantités considérables (jusqu’à un quintal d’un seul coup)

sans produire la moindre explosion ou détonation. On conçoit qu’il

résulte de cette propriété une cause de sécurité considérable pour la

conservation et l’emploi du gun-cotton.

Une nouvelle découverte, due à M. Brown, est venue faciliter encore

l’usage du coton-poudre comprimé : ce savant a, en effet, montré que

l’efficacité de ce produit est considérablement augmentée lorsque,

au lieu de l’enflammer à l’aide d’une simple mèche, comme on le

faisait d’ordinaire, on le fait détonner au moyen d’une amorce fulmi-

nante.

MM. Roux et Sarrau, ingénieurs des poudres, ont étudié avec soin ce

curieux phénomène. Ils ont reconnu qu’on peut obtenir avec la plupart

des substances explosives deux explosions de nature différente. Vexplo-

sion simple ou de second ordre est produite par l’inflammation ordinaire

de la substance
;
l’explosion du premier ordre ou détonation^ par la

percussion d’une amorce fulminante de force convenable. Les effets

obtenus sont de deux à quatre fois plus considérables dans le cas de la

détonation que dans celui de l’explosion simple. La poudre ordinaire,

dans les conditions habituelles de son emploi, produit une explosion

simple : en employant de la nitroglycérine comme détonateur auxi-

liaire excité lui-même par du fulminate, MM. Roux et Sarrau ont ob-

tenu l’explosion de premier ordre de la poudre et ils ont constaté que

par la détonation sa force ordinaire est plus que quadruplée.

C’est en profitant de ces propriétés remarquables que l’on est parvenu

à rendre commode et avantageux l’emploi du coton-poudre comprimé.

La fabrique de Stow-Market, en Angleterre, en livre, sous forme de car-

touches munies d’amorces fulminantes, des quantités considérables;

les gouvernements anglais et autrichien l’ont adopté pour certains usages

militaires et notamment pour les besoins de la marine, pour lesquels

sa propriété de rester explosible, même après avoir été mouillé, le rend

particulièrement précieux.

Le gun-cotton serait certainement aujourd’hui le plus employé des

explosifs violents, s’il n’avait un redoutable concurrent dans la dyna-
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mite de Nobel. La dynamite doit ses propriétés à la nitroglycérine

qn’elle contient.

C’est en 1847 que Sobrero découvrit, à Paris, que la glycérine pou-

vait, par l’action de l’acide nitrique, être transformée en un liquide

explosif, la nitroglycérine: mais ce n’est qu’en 1863, que l’ingénieur

suédois Alfred Nobel, indiqua les moyens de la préparer en grand et de

la faire détoner facilement. Malheureusement, de nombreux accidents

arrivés soit pendant la fabrication, soit dans le transport de la matière,

compromirent gravement son succès.

En 1867, Nobel eut l’idée de mélanger la nitroglycérine à une poudre

poreuse et absorbante, destinée à servir de véhicule au liquide explosif.

Il obtint ainsi le type d’une série de mélanges dont le nombre peut être

indéfini. C’est à ces mélanges, dans lesquels la nytroglycérine joue le rôle

principal, que l’on donne d’une manière générale le nom de dynamite.

Le corps qui sert de support au liquide explosif peut être entièrement

inactif par lui-même : dans ce cas, la dynamite est dite à base inerte.

Telle est la dynamite 11“ 1 de Nobel, qui est maintenant laplus générale-

ment employée. Elle est composée de 75 "/o de nitroglycérine et de 25 7»

d’une matière siliceuse, excessivement poreuse, à laquelle les Allemands

ont donné le nom de kieselgahr
;
cette espèce de sable est formée par

une agglomération de carapaces d’infusoires fossiles, dont chaque grain

est constitué par une petite coquille qui se remplit de liquide. On aug-

mente la densité du mélange par la compression, et on en forme une

pâte que Ton enveloppe dans du papier-parchemin qui jouit de la pro-

priété de ne pas laisser exsuder la nitroglycérine.

Les cartouches de dynamite, bien tassées dans le fond d’un trou de

mine, et enflammées au moyen d’une amorce fulminante, développent

une force de rupture presque égale à celle de la nitroglycérine pure,

le plus puissant des explosifs connus. A volume égal, la dynamite est

environ huit à dix fois plus forte que l’ancienne poudre de mine.

Au point de vue de la sécurité dans l’emploi, elle paraît supérieure au

gun-cotton d’Abel. De même que ce dernier, elle ne détone pas par une

simple inflammation à l’air libre; mais tandis que \q gun-cotton.^ avec

quelque soin qu’il ait été fabriqué, semble encore sujet à faire explosion

spontanément, la dynamite, au contraire, peut être considérée comme
d’une fixité complète. La nitroglycérine étant liquide et beaucoup plus

dense que l’eau, peut, en effet, être facilement débarrassée de toute

trace d’acide nitrique, corps auquel les pyroxyles doivent leur insta-

bilité.

Le principal danger de la dynamite consiste dans la possibilité d’une

explosion par suite d’un choc ou d’une compression brusque de la

nitroglycérine exsudée ‘des cartouches dans les transports
;
cependant

il faut reconnaître qu’aucun accident ne s’est produit depuis plusieurs
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années, quoique les quantités de dynamite consommées annuellement

aient toujours été en progressant*.

Un des inconvénients de la dynamite, au point de vue de son emploi

dans les mines ou dans les travaux de percements, résulte delà nature

vénéneuse des gaz que produit sa détonation
;
toutefois, si l’on prend

les précautions recommandées pour le bourrage et l’inflammation, cet

inconvénient peut être grandement atténué
;
par une combustion com-

plète, la proportion des gaz nitreux est diminuée, en même temps que

le rendement est augmenté.

Le principal défaut de la dynamite provient de ce que la nitro

glycérine gèle et durcit à une température assez élevée (7 à 8 degrés

au-dessus de zéro) et que dans cet état elle ne détonne plus avec

les amorces ordinaires. Dans ces circonstances on est obligé de chauffer

chaque cartouche pour la faire dégeler avant de l’employer, et cette

opération est une cause assez fréquente d’accidents, résultant le plus

souvent, il est vrai, de l’imprudence des ouvriers.

La dynamite dont nous venons d’énumérer les principales propriétés

est à base de silice, c’est-à-dire à hase inerte. Mais on peut mélanger la

nitroglycérine à une matière capable de faire explosion par elle-

même : on obtient ainsi les dynamites à hase active., dont le nombre

est déjà considérable.

Ainsi l’on a obtenu la dipiamite n° 3 de Paulilies en employant, comme
corps absorbant, un mélange de résine et de nitrate de soude; la dyna-

mite à rammoniaque^ où le nitrate de soude est remplacé par du nitrate

d’ammoniaque, au grand avantage de la puissance
;

les dualines^ qui

sont des dynamites à base de bois salpêtré ou même pyroxylé
;

la cé-/-

hdose-dynamite., qui contient beaucoup de nitroglycérine et a la pro-

priété de la retenir mieux que tout autre corps en présence de l’eau
;

les poudres Horsley^ où le liquide explosif est retenu par une substance

résineuse additionnée de chlorate de potasse
;
enfin les dynamites com-

primées., qui sont de simples mélanges de poudre ordinaire et de nitro-

glycérine comprimés à 250 atmosphères et remarquables par leur

grande densité.

Mais la plupart de ces mélanges ne peuvent absorber qu’une quantité

assez limitée de nitroglycérine, 30 “/o au plus
;
on peut augmentei'

cette proportion en faisant des mélanges de dynamite à base inerte et

de dynamite à base active. Telle est l’origine des litliofracteurs^ dont les

variétés sont également innombrables.

Mais ces composés sont, pour la plupart, ou plus dangereux, ou plus

incommodes à employer, ou moins énergiques que la dynamite ordi-

* La fabrication de la dynamite Nobel a atteint quatre millions de kilo-

grammes, en 1875.
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naire à base de silice. Aussi leur emploi tend-il à disparaître de plus en

plus : ils ont dû généralement naissance au désir des fabricants de se

soustraire à l’accusation de contrefaçon des produits brévetés de Nobel.

On voit combien est grand le nombre des composés qui, dans ces

dernières années, ont été proposés comme succédanés de l’ancienne

poudre noire. En résumé, aucun de ces produits n’a pu la remplacer,

comme agent balistique, pour le chargement des armes à feu de toute

espèce et de tout calibre. Les nouveaux explosifs lui sont au contraire

supérieurs comme agents de rupture, surtout dans les cas où Faction

doit être violente et rapide. Pour ces usages le gun-cotton ou coton-pou-

dre comprimé et la dynamite ont seuls acquis une faveur véritable. Le

premier de ces explosifs paraît l’emporter sur le second pour l’innocuité

de la fabrication et des transports
;
mais sa conservation semble moins

assurée. Gomme, en outre, la dynamite possède une puissance et une

efficacité plus considérables, c’est à elle, en définitive, que l’on doit

accorder la supériorité dans la plupart des cas. C’est, au reste, grâce

à l’emploi de la dynamite que l’une des œuvres les plus colossales de

ce siècle, le percement du Saint-Gothard, sera, sans doute, terminée

dans les délais voulus, si son exécution n’est pas entravée par des cir-

constances absolument indépendantes de la volonté de l’entrepreneur.

P. Sainte-Glaire Deville.

Un ouvrage de la plus haute importance, qui est appelé à éclairer

l’histoire de la politique européenne de notre siècle, vient de paraître

à la librairie E. Plon et G% sous ce titre : Dépêches inédites du chevalier

de Gentz aux hospodars de Valachie^ par le comte Prokesch-Osten fils.

Le chevalier de Gentz, confident du prince de Metternich, fut choisi

pour tenir les hospodars de laYalachie au courant de la politique euro-

péenne. Ges dépêches embrassent donc d’une manière générale l’his-

toire si mouvementée des événements qui agitèrent l’Europe de 18Î3

à 1828. G’est assez dire l’importance qui s’attache à cette publication

et le jour qu’elle jette sur l’histoire, au moment même où les plus

graves complications attirent l’attention du monde sur l’Orient.
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L’INVENTEUR DELVIGNE.

Le célèbre inventeur de la balle explosible et de la balle forcée cy-

lindro-conique vient de mourir à Toulon. Tout le monde sait que

ses importants travaux furent le point de départ des rapides progrès

accomplis depuis quelques années dans la fabrication de nos armes

rayées. Mais ce que tout le monde ne sait pas, c’est que ce même in-

venteur, qui dota la France d’une de ses armes les plus meurtrières,

lui donna aussi un de ses instruments de sauvetage les plus perfec-

tionnés, le Porte-amarre Delvigne à lancer de très-loin une corde

aux naufragés. Ces travaux tiennent une trop grande place dans l’iiis-

toire de nos inventions modernes
;

ils sont trop directement liés au

progrès de la marine et de l’armée, pour que nous ne leur consacrions

pas ici une mention toute spéciale.

Né à Hambourg, en 1800, pendant l’émigration, M. Delvigne ne vint

en France qu’avec les Bourbons; il entra à cette époque dans l’armée.

En 1826, sous les yeux et sous le patronage du duc d’Angoulême, il

fit les essais de son fusil rayé, au fond duquel on obtenait le forcement

d’un projectile introduit librement par la bouche, en l’aplatissant, sur

l’orifice d’une chambre, par le choc de la baguette en fer. D’un coup, il

supprimait ainsi l’appareil compliqué qu’avait exigé jusque-là le char-

gement delà carabine des chasseurs tyroliens et des riflemen anglais.

C’était en simplifier l’usage et en vulgariser l’emploi
;
comme le dit

justement le Spectateur militaire^ « si l’arme rayée a pris naissance en

<( Allemagne, c’est par les travaux éminents de M. Delvigne que cette

(( arme a été rendue pratique en France. ))

Officier au 2® régiment de la garde royale, il obtint de faire confec-

tionner à Toulon, et sous sa direction, quatre mille balles explosibles,

dites balles-obus. A la tête de cent tireurs d’élite, il fut chargé de les

expérimenter lui-même, pendant l’expédition d’Alger, et à la prise du

fort l’Empereur, ses balles firent si bon effet qu’il fut nommé chevalier

de la Légion d’honneur. Mais fidèle à sa foi politique, il crut devoir

donner sa démission quand éclata la révolution de Juillet. A son re-

tour en France, rendu à la vie privée, il put se consacrer tout entier
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iui développement de l’œuvre à laquelle il venait d’attacher son nom.

Les princes de la nouvelle dynastie, et notamment le duc d’Orléans,

appréciant la noblesse de son caractère, ne lui refusèrent pas leur con-

cours. Les jeunes chefs de notre armée d’Afrique comprenaient trop la

nécessité de perfectionner notre armement militaire pour ne pas ac-

corder aux travaux de M. Delvigne toute l’attention qu’il méritait. Un
tel appui n’était point de trop, quand il s’agissait de vaincre les résis-

tances opiniâtres qu’il rencontrait au sein du comité d’artillerie.

Refoulé au ministère de la guerre, l’inventeur vient frapper à la

porte de l’Académie des sciences
;
et c’est à la fois comme membre de

l’Institut et comme député qu’Arago, après avoir assisté |lui-même

aux expériences du polygone de Yincennes, en témoigna à la tribune

de la Chambre, dans la séance du 6 juillet 1844.

(( Les promesses de l’inventeur Delvigne semblaient exagérées, dit-il,

« mais les résultats sont extraordinaires. Je n’exagère rmn, la Chambre

(( va en juger. » Et le savant rapporteur, avec cette lucidité et cet incom-

parable talent d’exposition qui jeta tant d’éclat sur son nom, entra

dans les détails les plus techniques et les plus minutieux.

(( Qu’arrive-t-il à la balle Delvigne ? Elle sort en tournant et elle

<( touche toujours le but par la pointe. Elle tourne sur elle-même autour

<( de l’axe du cylindre ou du cône, ce qui est la même chose. Elle tourne,

(( qu’on me permette la comparaison, comme une vrille. » Et un peu

plus loin, Arago ajoutait pour conclure : « Les résultats obtenus sont si

({ merveilleux que je ne doute pas que l’arme de M. Delvigne ne change

<( complètement le système de la guerre. Elle en dégoûtera peut-être
;
je

(( n’en serai pas fâché. »

La découverte de M. Delvigne était trop importante pour ne pas

donner lieu à des perfectionnements successifs. Le plus notable, dû au

colonel Thouvenin, consiste à implanter une tige d’acier au fond de la

culasse. Un autre perfectionnement signalé par M. Delvigne lui-même,

et appliqué par le capitaine Minié, à l’aide d’un petit culot en tôle, con-

siste à utiliser l’expansion du gaz pour dilater la balle et la forcer

contre les parois de l’arme. Mais quelque soit le nom qu’on lui donne,

carabine à tige ou carabine Minié, l’arme de M. Delvigne, adoptée dès

1846 pour nos chasseurs à pied, ne tarda pas à faire le tour du monde.

En Crimée, les carabines russes ramassées par milliers sur les champs

de bataille d’Alma et d’Inkerman, étaient fabriquées à Liège, mais elles

portaient toutes, quant à la conception, leur certificat d’origine : origine

française et système Delvigne.

C’est bien le fait qu’Arago et le général Paixbans avaient tenu â

établir dix ans auparavant, à la tribune des députés :

(( La carabine à balle cylindro-conique a pu recevoir de nos habiles

(( artilleurs des modifications importantes
;
mais la première idée de
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{( ces armes appartient à M. Delvigne. Et je m’empresse de le proclamer

(( hautement au moment où l’on semble déjà l’oublier. » C’est bien lui

en effet qui, le premier, eut l’idée d’allonger la balle pour en augmenter

simultanément le poids et la portée, et du même coup augmenter la

justesse du tir. L’idée était neuve et féconde; c’est pour la propager,

qu’il l’appliqua aux balles explosibles qui firent merveille à la prise

d’Alger.

Ainsi donc, quel que soit le secret de leur transformation, les fusils

actuels ont la carabine Delvigne pour point de départ.

En toute justice, on peut ici, avec le Spectateur militaire^ saluer

M. Delvigne comme le promoteur, l’initiateur et le précurseur immédiat

de toutes les transformations opérées dans la fabrication des armes à

feu portatives, depuis le Dreyse de Sadowa jusqu’au Mauser actuel des

Prussiens, depuis notre Ghassepot déjà détrôné par le Gras, jusqu’au

Werder bavarois, au Baumont hollandais, au Berdan russe, au Mar-

tini anglais, sans en excepter le Werndt autrichien et tous les Spencer,

Peabody, Remington américains, espagnols, danois et égyptiens.

Les mêmes observations s’appliquent au canon.

A l’apparition de la carabine Delvigne, qu’allait faire l’artillerie?

Sous peine de déchéance, elle ne pouvait plus longtemps opposer pla-

toniquement l’âme lisse de ses canons aux effets prodigieusement

meurtriers de nos nouvelles armes à feu portatives. Il fallait, à tout

prix, aborder le problème de la pièce rayée; et dès 1832, longtemps

avant que la question ne fut aussi impérieusement posée, nous trou-

vons M. Delvigne à l’œuvre; c’était logique. Par une pente naturelle,

il arrivait à appliquer au tir du canon son principe si vrai et si fécond

qui, de l’aveu de M. Arago, venait delui permettre de donner à sa

carabine un grand accroissement de portée et de justesse, par le simple

fait de l’accroissement du poids du projectile. Cet accroissement, nous

l’avons déjà dit, avait été obtenu en donnant à la balle une forme

allongée, ou cylindro-coniqne. Or, ce qui était si vrai pour la balle

allongée, pourquoi ne le serait-il pas pour le boulet également ogival

ou cylindro-conique? La question était bien naturelle, et pourtant, elle

• fut, à priori^ repoussée.

Le ministère de la guerre ne voulait pas en entendre parler. « Son

auteur fut traité de fou par quelques généraux du comité d’artillerie de

terre. » Une fois encore, Arago, au nom de la science, fut obligé d’in-

tervenir à la Chambre des députés dans la séance du 5 mai 1845, et

grâce à l’influence du prince de Joinville, M. Delvigne trouvai au

ministère de la marine un meilleur accueil. Dès le mois d’octobre J 844,

la commission de Gavres, composée d’officiers de vaisseaux et d’offi-

ciers d’artillerie de marine, fut saisie du projet; elle débuta par

constater la vérité du principe et la justesse du point de départ. Avec
25 OCTOBRE 1876. 24
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une caronade de 12, forée et rayée au calibre de 6 d’après la pro-

position Delvigne, elle obtenait pour un boulet cylindro-conique une

portée inconnue jùsque-là, 2,700 mètres.

Enhardi par ce premier succès, M. Delvigne, en 1846, présente à la

même commission le canon de 30 rayé au calibre de 16. Mais là, des

accidents imprévus, des explosions dues à l’affaiblissement du métal

viennent tout entraver, tout remettre en question. « Yous le voyez,

(( s’écrient victorieusement ses antagonistes, vous le voyez, les pièces

(( éclatent, elles éclateront toujours. La charge d’un canon est autre

(( chose que la petite charge d’une carabine ! »

On touche déjà à la révolution de 1848, et, chose incroyable, la pos-

sibilité de l’artillerie rayée est encore niée, ou tout au moins mise en

doute. Il ne fallait rien moins que l’énergique persévérance de M. Del-

vigne pour triompher des accidents imprévus, des résistances sourdes

et des oppositions systématiques. Inébranlable dans son idée, il obtient

du ministère de la marine de poursuivre ses expériences devant la

même commission de Gavres
;

et cette fois, c’est avec le fameux

Paixhans de 80 que l’on opère, c’est-à-dire avec l’obusier de 22 rayé et

foré au calibre de 18. Le succès fut complet; si complet, que cet obu-

sier rayé figure et figurera encore longtemps parmi nos meilleures

pièces de côte h

De cette époque date, pour l’artillerie, l’ère de sa transformation.

A la fin du siège de Sébastopol, en effet, nous voyons les obusiers

rayés entrer en ligne, prendre position aux attaques de gauche et leur

batterie faire très-bonne mine devant la tour Malakoff. En 1860, nous

arrivons déjà au frettage et à l’excellent canon de 16 chargé par la

culasse. Le progrès s’accentue, il le faut; le temps presse : l’artillerie

nouvelle vient de rencontrer sur sa route un ennemi nouveau : c’est la

cuirasse !

Entre elle et le canon c’est un duel à mort. A chaque centimètre de

pénétration gagné par le boulet répond une augmentation analogue

dans l’épaisseur des plaques. Parti d’une épaisseur de 10 centimètres

adoptée en 1860 pour le revêtement en fer de la Gloire, sait-on oii l’on

en est arrivé de nos jours après quinze ans d’essais? Ce n’est pas au

double, ni au triple, c’est au sextuple. Oui, c’est à 60 centimètres que

s’élève aujourd’hui l’épaisseur des plaques en fer qui cuirassent le

vaisseau YInflexible à sa flottaison. En France, on va adopter les

plaques de cinquante pour les vaisseaux du type le Foudroyant en

construction à Toulon.

Existe-t-il une limite dans cette progression rapide?

C’est la pièce que les marins canonniers du vaisseau école VAlexandre

débarquent encore aujourd’hui toutes les fois qu’ils vont faire leurs exercices

à terre, derrière les épaulements qu’ils construisent eux-mêmes.
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Cette limite n’est pas douteuse pour nos vaisseaux blindés dont la

surcharge et le déplacement déjà colossal doivent avoir un terme. Pour

le canon, au contraire, on dirait qu’il n’y a pas de borne. L’artillerie

ne connait pas d’entrave. Pour frapper la cuirasse, tous les moyens sont

bons. Depuis quinze ans, elle met une fiévreuse ardeur à couler en

fonte, comme on le fait en France, ou à forger en fer comme fait

l’Angleterre, ou en acier fondu comme font les Prussiens et les Russes,

ces pièces monstrueuses de toute forme, de tout calibre, de toute di-

mension. Il n’est pas de projectile que l’on n’essaye, pas de poudre que

l’on n’emploie
:
poudres brisantes et poudres ordinaires, poudres fulmi-

nantes et poudres prismatiques. Dans ce steeple-chase formidable entre

le canon-bouche et le canon-culasse, entre l’Armstrong et le Wit-

worth, le Parrott et le Krupp, à qui restera la victoire?

Pour ce qui concerne la France, notre excellente pièce de 16 centi-

timètres rayée en 1860 a déjà été remplacée par la pièce de 24, puis par

celle de 27, enfin par l’énorme canon de 32 centimètres, rayé et fretté

du poids de 38 tonnes, lançant avec une remarquable justesse un

projectile forcé avec une ceinture en cuivre destiné à percer des plaques

de 35 centimètres d’épaisseur. Jusqu’ici donc, malgré les apparences

et les inductions tirées des probabilités, l’avantage n’est point au

canon; il reste à la cuirasse.

Les Anglais sont déjà arrivés au canon de 81 tonnes, foré au calibre

de 40 centimètres, tirant, avec une charge de 113 kilogrammes de

poudre, un projectile du poids de 700 kilos. Les Armstrong de

100 tonnes
,

adoptés ^par la flotte italienne donneront-ils de meil-

leurs résultats ? De l’aveu même des Anglais
,
nous pouvons en

doqter.

Au commencement de ce siècle, les monstrueux canons de Sélim III

qui lançaient des boulets en pierre d’une tonne, n’empêchèrent point

les vaisseaux de Dukworth de forcer le passage des Dardanelles, pour

remonter jusqu’à Constantinople.

Quoi qu’il en soit, et quel que puisse être le terme de nos efforts,

il est de notre devoir de lui rendre ici, pour le progrès du canon, le

témoignage de justice et d’impartialité que le Spectateur militaire lui a

déjà rendu pour le perfectionnement du fusil.

M. Delvigne a été, dans notre siècle pour le perfectionnement des

bouches à feu, ce que Wat fut pour l’application et le développement

de la machine à vapeur.

Oui, c’est de ce front, à cette heure glacé et sans vie, qu’a jailli la

première pensée qui, en transformant nos armes à feu portatives, a si

profondément bouleversé notre artillerie de terre et de mer et si com-
plètement changé les système de nos fortifications et l’art de nos

constructions navales. Telles étaient les réflexions dont ne pouvaient
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se défendre les officiers qui, comme nous, suivaient, il y a peu de

jours, le cercueil du grand inventeur.

Si M. Delvigne a fait preuve d’une rare sagacité dans la conception

et le développement d’une idée féconde et créatrice, il n’a pas déployé

moins de justesse d’esprit dans l’emploi des moyens et l’application

des détails, et en consacrant toute une longue existence et jusqu’aux

derniers jours d’une verte vieillesse au perfectionnement des armes de

destruction, il croyait accomplir une patriotique mission, a Saintes sont

les armes, quand elles sont destinées à défendre la justice et la

vérité » disait-il. Il était convaincu que, de tout temps, la perfection

des armes épargne la vie des hommes.

C’est là un aphorisme hardi, dont l’histoire contemporaine ne nous

démontre pas entièrement l’évidence.

Mais, chose bien étrange, l’homme qui consacra toute son activité

et sa merveilleuse aptitude à rendre de plus en plus meurtrière l’action

des projectiles et des bouches à feu, le même homme, un beau jour

comme saisi d’un remords soudain, vint demander à la poudre et au

canon non plus le secret de tuer, mais celui de disputer la vie de

riiorame à la fureur des flots. Il leur demanda de se mettre au service

des pauvres naufragés, de leur venir en aide, de leur porter secours,

de se faire pour eux des messagers, des auxiliaires et des instruments

de salut. De là, l’idée de son projectile de sauvetage. C’est une flèche

porte-amarre^ acceptée aujourd’hui par le gouvernement et rendue

réglementaire sur tous nos navires et dans tous les postes de douanes

de notre littoral.

Le projectile de M. Delvigne consiste en une flèche en bois, autour

de laquelle est lovée une ligne qui se déroule en l’air, sans choc et sans

secousse, pendant toute la durée de sa trajectoire.

C’est là qu’est l’art, nous pourrions dire le secret de l’inventeur.

Le projectile est placé dans un mortier, ou un canon court, caro-

iiade, pierrier, espingole, fusil de rempart ou n’importe quelle pièce en

usage dans la marine. Le bout de la ligne ressortant par la bouche est

amarré sur le terrain. Quand le projectile est lancé par la poudre, la

ligne se développe et la flèche, formant une petite bouée flottante, va

porter l’autre bout du cordage au point qu’il s’agit de secourir.

Toutefois, pour donner à la flèche la plus grande portée possible

avec le calibre le moins lourd, M. Delvigne a fait tout récemment cons-

truire, en acier, un petit canon de quatre destiné à supporter les

charges de poudre les plus violentes. Cette arme portative peut être

ainsi facilement amenée par un homme seul sur n’importe quel point

d’une plage déserte ou d’une falaise escarpée; et de là, être pointée en

face et par le travers des malheureux naufragés réfugiés sur des dé-

bris ou perdus sur des écueils. Dans ces conditions, la flèche porte-
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amarre atteint une portée de 400 mètres : admirable et étonnant

ltat,résu quand on le compare aux moyens de secours de ce genre

employés jusqn’ici.

Si ridée de lancer une amarre à l’aide d’un projectile n’est point

entièrement nouvelle, ce qui appartient exclusivement à M. Delvigne

c’est l’emploi de la flèche et surtout le mode ingénieux de fixer et de

lover autour d’elle les quatre ou cinq cents mètres de ligne qui, dans

leur trajectoire parabolique, se déroulent sans rupture.

Les expériences faites d’abord an Havre et sur les côtes de la Manche,

et plus récemment renouvelées dans l’escadre de la Méditerranée, sur

le vaisseau YAlexandre et au polygone de Toulon assignent une

incontestable supériorité au porte-amarre Delvigne. C’est ce que les

Anglais, si experts en pareille matière, ont été eux-mêmes forcés de

reconnaître, en le comparant aux fusées dont ils se servent pour lancer

des amarres dans les mêmes circonstances de naufrage.

Depuis longtemps chevalier de l’ordre royal de Léopold de Belgique,

AL Delvigne, en récompense de ses beaux travaux, fut nommé, en 1866,

officier de la Légion d’honneur. Il était naturellement un des mem-
bres les plus considérés de la Société des naufrages fondée par l’amiral

Rigault de Genouilly et actuellement présidée par l’amiral La Roncière le

Nourry.

Tout le monde comprend en effet l’importance extrême qu’il y a, en

cas de naufrage, à pouvoir du rivage, lancer une amarre à un navire en

détresse. C’est l’opération élémentaire, mais souvent difficile et quel-

quefois suprême, de rétablissement du premier va-et- vient.

C’est à propos du succès de son Porte-amarre que M. Delvigne écri-

vait : (( Si j’ai péché pour avoir trop perfectionné les armes, que cette

« œuvre de conservation soit reçue en expiation, n

L’inventeur se peint tout entier dans ce trait. Sous la distinction et

la rondeur militaire de ses allures, l’homme était doux, bon et d’une

grande simplicité. Il donnait raison à de Maistre quand il dit : a L’homme
le plus honnête, c’est le militaire honnête L )) Pendant près d’un demi-

siècle, princes, ambassadeurs, généraux, chargés d’affaires, consuls

et officiers en tournée de presque tous les pays de l’Europe l’hono-

rèrent de leur visite, assistèrent à ses essais, firent copier ses mo-
dèles. Dans presque toute l’Europe ses inventions furent appliquées.

Des centaines de mille armes furent fabriquées ou modifiées selon ses

plans. On le combla de paroles flatteuses. )> Mais ce fut tout. Comme
pour tous les inventeurs de génie, son œuvre dévora sa fortune

;
ce

n’était point assez : elle engloutit en partie celle de ses enfants.

Admis aux expositions universelles de Londres, de Paris et de Vienne,

’ Soirées de Saint-Pétersbourg

,

7® édition.
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l’appareil du Porte-amarre Delvigne a valu à son inventeur plusieurs

médailles d’or et mentions honorables. Le même appareil vient de

figurer à l’Exposition de Philadelphie. Nul doute qu’à l’exemple de l’Eu-

rope et au nom des intérêts de sa nombreuse population maritime, les

Etats-Unis d’Amérique n’adressent comme à un véritable bienfaiteur

de l’humanité, un témoignage de gratitude internationale ou tout au

moins une mention spéciale à son auteur. Ce ne pourra être, hélas !

qu’un honneur posthume, qu’un laurier funèbre, qu’une couronne sur

un cercueil : couronne, bien digne de consacrer la fin d’une vie pleine

d’œuvres, et de rappeler non-seulement la mémoire d’un grand inven-

teur, mais encore le souvenir de l’homme de bien, du simple et modeste

chrétien qui n’attendit pas d’arriver à sa dernière heure pour tourner

au ciel son regard et pour chercher en haut la seule récompense digne

de son noble cœur.

Félix Julien.

Nos lecteurs apprendront avec plaisir que la librairie Plon va publier

à la fin du mois, sous ce titre : Esquisses et croquis parisiens^ un choix

des chroniques qui, commencées en 1872 dans le journal le Français

et régulièrement poursuivies depuis lors, ont valu au nom de Berna-

dille une si rapide et si légitime popularité. Ce pseudonyme ne cache

qu’à demi un écrivain bien connu, surtout des lecteurs du Correspon-

dant^ dont il est depuis longtemps l’iin des plus actifs et des plus bril-

lants collaborateurs. Ce que Bernadille écrit dans sa chronique bi-

hebdomadaire, d’une plume alerte et avec une verve toujours nouvelle,

ce sont, en réalité, les petits Mémoires du temps, et son livre, après

avoir amusé les contemporains, — excepté ceux qu’il égratigne au

passage, — pourra être consulté quelque jour par les historiens eux-

mêmes, comme les Mémoires secrets de Bachaumont et les Lettres pari-

siennes du vicomte de Launay.
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25 octobre 1876.

La curiosité du public est, depuis quinze jours, entièrement tour-

née vers l’Orient. L’Europe y voit passer des événements mystérieux

et dramatiques qui changent successivement tout son espoir ou

toute sa crainte. On a pu croire un moment que c’en était fait :

l’heure semblait avoir sonné où la destinée de l’Orient allait être

réglée; l’épée paraissait levée pour trancher le dernier nœud; la

solution commençait. Mais rien ne s’est complètement éclairé
;
rien

non plus n’a pris son tour définitif
; et après une série de nouvelles

graves, qui nous apportaient d’un matin à l’autre la paix ou la

guerre, l’esprit des plus perspicaces reste ‘ indécis, parmi toutes

sortes de calculs incertains et de prévisions variables.

Il y a quinze jours, deux ou trois doutes exerçaient surtout la

sagacité des diplomates. Pourquoi la Turquie éludait-elle les de-

mandes des puissances, et pourquoi ses forces, après la rupture de

la trêve, demeuraient-elles immobiles devant les Serbes? L’Angle-

terre, qui était redevenue l’intermédiaire principal dans les négocia-

tions, obtiendrait-elle l’armistice d’un mois qu’elle sollicitait à Cons-

tantinople et que la Russie semblait agréer d’avance? Qu’est-ce

que le général Soumarokoff avait été proposer à l’Empereur d’Autri-

che en lui remettant une lettre du Gzar? Quelle avait été la réponse ?

On était en face de ces questions. Tout à coup on apprend que la

Turquie accorde un armistice, non plus d’un mois, mais de six, et

qu’au lieu des réformes partielles qu’on lui conseillait, elle en veut

décréter pour tout son empire et avec un libéralisme supérieur à

tous les vœux. On est surpris et on se félicite. On s’inquiète seule-

ment des conditions que la Turquie pourra joindre à cet armistice.

En attendant, on admire volontiers l’opportune générosité avec

laquelle la Turquie, par ce coup d’adresse diplomatique, décon
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certe la mauvaise volonté de ses adversaires, en dépassant leurs

désirs les plus exigeants; et on observe l’embarras où la diplo-

matie du prince GortschakofF reste pendant quarante-huit heures.

Enfin un télégramme nous fait connaître les conditions accessoires

de la Turquie : elles n’ont rien d’impérieux ni de déraisonnable,

comme les journaux russes et serbes se plaisaient à le prédire.

Ces conditions ne sont guère que des souhaits, et ces souhaits

sont conformes au droit des gens : comment nier, par exemple,

que la Turquie ne soit autorisée par les traités et par la coutume
internationale à vouloir que, pendant l’armistice, la Russie arrête

à sa frontière, comme elle l’aurait dù déjà, les volontaires qu’elle

laisse passer par milliers dans les rangs de l’armée serbe? Mais

la satisfaction des gens qui ont la naïveté de croire encore au

pouvoir de la justice et du bon sens, est bientôt trompée. A Saint-

Pétersbourg et à Belgrade, on a trouvé d’ingénieux arguments; on

refuse l’armistice de six mois, tout en jurant qu’on est avidement

jaloux de la paix : on représente que la Serbie se ruinera, s’il faut

quelle nourisse six mois une grande armée oisive; on a peur que

le commerce de l’Europe ne souffre, si on laisse, durant cette

longue période de six mois, délibérer tant d’opinions contradic-

toires et se disputer tant d’intérêts ennemis, dans cette vieille que-

relle de l’Orient et de l’Occident; on soupçonne la Turquie de vou-

loir uniquement épargner à ses bandes d’asiatiques les rigueurs

meurtrières de l’hiveiq cet élément que Tchernaïeff a mis dans les

comptes de ses prochaines victoires ; on se montre même courroucé de

cette spéculation turque
;
on se plaint du dessein perfide que Cons-

tantinople a formé de se préparer à Taise une campagne favorable

en ajournant les hostilités au printemps. On rejette donc sa trop

magnanime proposition. Six semaines, et non six mois : voilà le

dernier mot de la Russie !

Soudain, une dépêche traverse la Bourse de Paris
,
ameutant à

sa suite les financiers, répandant le désordre et opérant tout au-

tour d’elle des ruines : la Russie et l’Autriche, dit l’alarmante nou-

velle, ont signé un traité d’intervention ou plutôt d’invasion ;
l’ar-

mée russe ira occuper la Bulgarie et même la Serbie; l’armée

autrichienne la Bosnie et T Herzégovine. On s’épouvante. Evidem-

ment, s’écrie-t-on, c’est la conquête, c’est le partage! L’Autriche

n’a pu résister à cette offre forcée de la Russie, qui a la permission

de l’Allemagne. Impuissante à rien empêcher, l’Autriche s’associe à

la politique russe. Mais que fera la Turquie? Cédera-t-elle pacifi-

quement le terrain? Son armée victorieuse consentira- t-elle, sur

un simple avis de la Russie, à quitter ces champs de bataille qu’elle

a couverts de ses morts ? Et puis, cette occupation des provinces
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turques ne finira-t-elle pas tôt ou tard comme celle du Slesvvig-

Holstein? C’est donc, à une plus ou moins brève échéance, la guerre

entre l’Autriche et la Russie. Et quelle sera l’attitude de l’Alle-

magne? Ainsi parlait-on à la Bourse. Quelques heures plus tard,

cet effroi se calmait déjà. Le lendemain, on était mieux informé. On
savait que cette dépêche avait été au moins trop affirmative. Que
la Russie eut invité l’Autriche à occuper avec elle les provinces

turques qui sont le théâtre de la lutte, on en était certain; mais

on niait que cet accord fût déjà une convention formelle, ni qu’un

traité fût déjà conclu. Au surplus, il paraissait bien que l’occupation

était subordonnée à une condition : l’Autriche et la Russie ne péné-

treraient dans les principautés turques, que si la Porte refusait

l’armistice de six semaines. On respirait donc un peu après une si

violente frayeur. Mais on rentrait dans le silence, et ce silence n’a

été troublé depuis quatre jours que par des bruits équivoques, des

rumeurs vagues. De Livadia où le Tzar s’est confiné avec les chefs

de ses armées et le prince Gortschakoff, la Russie semble dicter

des ordres : la Turquie n’aura, pour laisser reposer ses armes, qu’un

espace de six semaines
;

elle accomplira les réformes que les trois

empereurs lui ont indiquées. Et toutes les puissances ont une raison

pour acquiescer. La France est muette et inactive : elle porte les

chaînes de Sedan, et la nécessité, de son sceau d’airain, a clos cette

bouche naguère habituée au commandement et aux cris de guerre.

L’Autriche n’ose. L’Italie épie. L’Allemagne laisse faire. L’Angle-

terre se retire dans son égoïsme
;
elle s’isole

;
le Tmies, son héraut,

proclamera même que rien n’intéresse le peuple anglais en Orient

au point qu’il veuille y dépenser la moindre goutte de son sang ni

un seul penny. La Russie reste donc maîtresse; et le général Ignatief,

l’habile et hautain messager de ses volontés, est retourné à Constanti-

nople pour les signifier. Demain ou après demain, la Turquie aura

déclaré si elle se soumet ou non. Et si, comme on peut le prévoir,

elle s’incline sous cette fatalité, la Russie aura remporté en Orient,

pour son honneur et pour son autorité, une victoire diplomatique

qui sera décisive

.

Tels sont les faits et les apparences des faits. Mais sous la trame

de ces nouvelles, sous la face de ces événements, qu’y a-t-il ? Ou
plutôt, quelle est la volonté de ceux qui conduisent ces intrigues et

qui suscitent ces incidents? C’est la vraie question. Or, d’une part,

on n’a jamais eu tant de peine en Europe à deviner les secrets des

choses et à conjecturer l’avenir. Jadis, il y avait un équilibre dans

les puissances, et chacune avait, avec sa politique traditionnelle, un
intérêt principal et un dessein majeur

;
si le calcul des ambitions et

des forces était difficile au diplomate, il était au moins possible.
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Aujourd’hui deux empires, un surtout, dominent avec une telle

supériorité toute la situation de ce continent que l’œil aperçoit

à peine la limite où leurs plans peuvent s’arrêter
;
le plus hardi et le

mieux préparé se couvre d’ombre et se tient muet ; et celui-là a sur

toutes ses frontières une espérance à rassassier, une menace à por-

ter, un bénéfice à recueillir. Quelle impossibilité faut-il leur croire

irréalisable ? Quel n"est pas le mélange de conceptions extraordi-

naires qu’ils ne puissent oser ensemble ? D’autre part, jamais il

n’y eut moins de hasard et plus de suite dans tous ces actes de la

politique européenne en Orient : c’est que jamais la volonté d’un

maître ou deux ne fut si souveraine en Europe, parmf tant d’Etats

affaiblis, désorganisés ou tremblants dans leur petitesse. Et voilà

pourquoi il est juste de regarder derrière tout ce qui se passe, de

chercher le ressort qui meut toute cette politique et de se demander :

(( Que veut-on? »

Certes, si la Piussie ne voulait pas la guerre, l’Europe n’aurait

qu’à se rassurer : M. de Bismark ne peut rien pour armer les autres

peuples l’un contre l’autre; chacun se défie, chacun a peur; il n’y

a que la Russie que M. de Bismark puisse pousser sur l’Europe. La
Russie veut-elle donc la guerre? A considérer ses apprêts onéreux

et ses dispositions formidables, à se rappeler comment elle a tout

encouragé ou toléré en Serbie et dans le Monténégro, à constater

jusqu’à quel point elle a engagé sa diplomatie, à écouter le cri de

ses populations, à mesurer les facilités quelle trouve actuellement

en Europe pour venger Sébastopol et poursuivre son idée d’autre-

fois, on aurait le droit d’affirmer que la Russie veut la guerre. Sinon,

pourquoi cette complicité, ces frais et ces préparatifs, ces menaces

et ces essais? Mais, évidemment, le Tzar n’a pas cessé d’avoir

horreur de la guerre. Quant au prince Gortschakofif, il est trop

intelligent pour n’en pas apercevoir les risques : il sait combien

sont insuffisantes les ressources financières de la Russie et incom-

plètes ses ressources militaires ;
il sait qu’il ne peut guère s’avancer

au-delà du Danube sans se heurter à des défenses maintenant invi-

sibles, qu’il n’outrepasserait qu’en jetant la Russie dans une collision

générale. Braver le péril sans l’Allemagne, la Russie ne le peut sans

s’exposer à être ou trahie par la fortune ou abandonnée par son

ancien allié; triompher du péril avec l’Allemagne, la Russie ne le

peut sans avoir d’abord livré l’Occident à M. de Bismark, sans

avoir ensuite à se défendre en Orient contre lui, et sans être bientôt

obligée de lutter avec lui au Sund et dans la Baltique. La Russie doit

avoir envisagé toutes ces éventualités ; et on ne peut croire quelle

se décide, d’un cœur léger, à les affronter. Ici sa passion, là sa rai-

son, partagent sa volonté : l’une l’excite à la guerre; l’autre lui
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conseille la paix. Le prince Gortschakoff aura-t-il Fart de satisfaire

le sentiment national et religieux de la Russie sans recourir à la

force, sans combattre autrement que par la main de ses ambassa-

deurs? A-t-il une combinaison qui le mette d’accord avec l’Alle-

magne sans le mettre en désaccord avec l’Autriche ? Ce serait le

chef-d’œuvre. Mais dans l’équilibre délicat où la politique du prince

Gortschakoff se tient actuellement, il suffit d’une impulsion un peu

vive pour tout déranger, et nous craignons que M. de Bismarck ne

le puisse s’il le veut.

M. de Bismark, lui, ne peut pas ne pas vouloir la guerre, sinon

pour l’Allemagne, du moins pour l’Europe. L’Allemagne est dans

une situation merveilleusement favorable à la convoitise d’une

puissance gigantesque. Pas un côté de l’horizon où son avidité

n’ait un objet à saisir : à l’est, ce sont les provinces baltiques; au

nord, le reste du Danemarck ; au sud, les provinces allemandes de

l’Autriche; à l’ouest, la Hollande, le duché du Luxembourg et un

nouveau lambeau de la France. Supposons donc que l’Allemagne

se soit mise en marche et gagne ici ou là une autre bataille de

Sadowa ou de Sedan : elle a partout une terre à conquérir où

d’avance on sait qu’elle s’établira
;
partout elle a son assistance

à faire payer d’un prix facile à connaître. Veut-elle au contraire

demeurer neutre, appuyée sur ses trophées et debout près de ses

canons? Elle n’a qu’à laisser se débattre la malheureuse Europe.

Vaincue, l’Autriche tombe à jamais, et l’Allemagne réclame et reçoit

sa part des dépouilles. Vaincue, la Russie est abaissée, et l’Alle-

magne n’a plus de rivale ; il n’y a plus personne en Europe dont la

force, la gloire et l’indépendance soient encore intactes à côté d’elle.

Et cette neutralité de l’Allemagne, paisible mais vigilante en face

d’une Europe en feu, a pour elle un autre avantage : elle peut

librement regarder et observer la France; elle la maintient dans

l’inertie de sa faiblesse; elle lui interdit de mêler ses intérêts à

ceux de l’Orient. Donc, soit que la guerre sévisse seulement autour

de l’Allemagne immobile et prête à toutes les occasions, soit que

M. de Bismark forme une ou deux alliances fructueuses et préci-

pite l’Allemagne par une frontière ou par une autre, tout est profit

pour lui en Europe. Et peut-il attendre? Peut-il prolonger sa

patience jusqu’au jour où les peuples qu’il a défaits seraient en

état de réparer leur fortune ? Personne ne le supposera ;
car per-

sonne n’ignore que M. de Bismark a une prévoyance terrible, et

maintenant la crainte le stimule autant que son ambitieux génie. Il

reste sans doute qu’en voulant la guerre, M. de Bismark ait les

moyens de la rendre nécessaii’e ; et si la Russie se dérobe à la ten-

ation,la tâche belliqueuse de M. de Bismark devient bien difficile.
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Dira-t-on toutefois que, du fond de sa silencieuse retraite, il n’ait rien

pu en Orient, depuis dix-huit mois, pour éveiller, activer, mul-

tiplier, augmenter les causes du conflit où l’Occident s’engage peu

à peu? Et qui n’a le droit d’appréhender qu’avec cet art redou-

table dont M. de Bismark a le secret, il ne force le cours des

choses et ne mène les volontés de la Russie et de l’Autriche au-

delà des bornes qu elles se fixent?

C’est cette crainte qui altère la confiance que le public s’efforce

de garder encore. On sent que si le goût de la paix règne à Livadia,

celui de la guerre règne à Berlin, et on doute un peu que le prince

Gortschakoff soit aussi maître des évènements que M. de Bismark.

Evidemment, les deux chanceliers ont assez d’esprit pour arranger

à leur gré, s’ils le veulent, ces laborieuses et délicates affaires de

l’Europe. L’Allemagne ne peut ni permettre que la Russie s’empare

du Danube, ni s’aliéner cette amitié de la Russie qui lui est indis-

pensable, pour s’assurer du côté de la France et de l’Autriche.

La Russie, de son côté, ne trouve pas en elle-même et hésite à

chercher en Europe la puissance et les secours qu’il lui faudrait

aujourd’hui pour se passer de l’amitié allemande. Dans l’enchaîne-

ment de ces besoins mutuels, que peuvent faire M. de Bismark et

le prince Gortschakoff pour concilier leurs intérêts sans renoncer

au bénéfice des circonstances? S’accorderont-ils le droit d’empiéter,

l’un en Orient, l’autre en Occident, sur des terrains où leurs

desseins ne puissent pas se rencontrer et s’entrechoquer? Et

quelles sont ces concessions? Aux dépens de qui ce contrat sera-

t-il signé? Ou bien l’Allemagne se contentera-t-elle de récompenser

les services de 1870, en laissant à la Russie la pleine faculté de

régenter la Turquie, de dicter des lois à Constantinople, de mériter

les bénédictions de sa clientèle chrétienne et slave dans la pres-

qu’île des Balkans, et d’accroître ainsi fautorité de son nom en

Orient? Les deux hypothèses se présentent également à l’esprit.

Nous n’aurons garde d’examiner de trop près la première. Quant à

la seconde, nous la voyons acceptée par des optimistes dont le ju-

gement mérite quelque foi. Nous souhaitons qu’ils ne se trompent

pas. Leur supposition est la moins grave de toutes. L’Europe et la

France, en effet, n’achèteraient pas la paix trop cher dans un temps

comme celui-ci, si elle ne coûtait à la Turquie que l’autonomie des'

provinces oû sa barbarie se montre si incapable et si cruelle à la

fois, et si le sultan n’avait à subir que la suzeraineté du général

Ignatief. Demain, Ignatieff' verra le sultan : il a la parole, et l’Eu-

rope écoute, incertaine entre l’espoir et l’effroi.

Tandis que l’Europe est ainsi troublée, tandis que la France a

devant elle ces perspectives obscures oû d’instinct elle sent la me-
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nace d’un danger puissant qui se cache et qui la guette, M. Gam-
betta déroule sous nos yeux, avec une sérénité magnifique, sa

fameuse loi des finances, son projet à'income-tax. Et qu’est-ce,

grands Dieux ? Une simple réforme qui ne laisse plus subsister un

seul de nos vieux impôts, de ces impôts que l’expérience a consacrés,

auxquels l’infortune de la France a dû hier ses ressources prodi-

gieuses, et qui, loin de fatiguer sa bonne volonté, loin de tarir sa

richesse, lui rapportaient encore, dans ce dernier trimestre, une

plus value de 107 millions. Les perfectionner en les corrigeant par

des amendements équitaliles et rationnels, au fur et à mesure que

les nécessités de la France en ménageront la possibilité, c’est pour

M. Gambetta trop difficile et trop sage ! Par un procédé radical que

son imagination juge plus commode et plus expéditif, il supprime

tout et il y substitue un impôt unique qu’il subdivise en cinq caté-

gories dont plus d’une est pour le moins arbitraire. M. Gambetta

ne s’est pas demandé si cette belle réforme ne ruinerait pas le

crédit de la France pendant les années suprêmes qui commencent

pour sa destinée et celle de FEurope. Il ne semble pas, lui, le doc-

teur de (( l’Opportunisme », s’être soucié de cette opportunité. Il

est vrai qu’il ne s’est pas demandé non plus, dans sa justice,

si son impôt ne serait pas un cumul d’impôts sous le faix

duquel les pauvres gens succomberaient comme les riches; ni

dans sa logique, si toutes les parties de son système s’agré-

geaient bien et ne se repoussaient pas
;
ni, dans son bon sens,

s’il n’édictait pas certaines ordonnances propres seulement à la répu-

blique d’ Utopie ; ni, dans sa constance d’homme d’Etat et de penseur,

s’il ne contredisait pas quelques-unes de ses opinions antérieures,

par exemple celle qu’il professait naguère sur la taxation de la rente ;

ni même, dans sa science du droit politique, si le président d’une

Commission dont le mandat restreint cesse à la veille de 1877, avec le

débat du budget, pouvait légitimement présenter pour 1878 le plan

d’une réforme financière. Mais quoi ! si M. Gambetta ne s’est pas

inquiété de ces difficultés et de ces obstacles, s’inquiétait-il du
temps et de la distance, des forces et des moyens, à l’époque où il

était un glorieux capitaine comme il est maintenant un habile finan-

cier? Le public, même du côté de la gauche, n’a pu prendre au
sérieux l’invention fiscale de M. Gambetta; peut-être M. Gambetta

n’a-t-il voulu que mériter de nouveau, par une idée chimérique et

par un dessein déraisonnable, la faveur de ce parti radical qui, ne le

trouvant plus assez fou ni assez furieux, lui retirait de plus en plus

sa popularité. Nous plaignons seulement M. Gambetta d’avoir de si

médiocres conceptions. A Bordeaux, vouloir déposséder la Banque
de France, c'était bien débuter

;
mais à Paris proposer l’impôt unique,
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et un impôt si mal combiné, c’est être bien malheureux, c’est mal

finir ses essais de financier!

Les radicaux se dédommagent, il est vrai, non-seulement avec les

chiffres problématiques de l’élection des maires, mais avec les lourds

discours de M. le ministre de l’Intérieur. De ces deux satisfactions,

la première est pour le moins incomplète, et même il s’y glisse plus

d’un doute. Les efforts de la gauche, si bien secondés qu’ils aient

été, n’ont pu vaincre si vite la vieille et bonne habitude de nos cam-
pagnes : sauf les bourgades de certaine région, sauf un certain nom-
bre de villages où quelques démagogues font régner avec eux toutes

les haines du radicalisme, les communes rurales ont eu la sagesse

d’écarter de cette élection les conseils inutiles et fiévreux de la poli-

tique. D’après la statistique de la gauche, il y a sept mille nouveaux

maires? Est-ce à dire que ce soient sept mille républicains ou

radicaux? Qui a pu compter leurs opinions? Est-il même certain

que les sept mille maires intronisés aient tous des opinions? Au
surplus, on avouera que comme, parmi les vingt-six mille autres

maires réélus, la presque totalité avaient été jadis choisis par M. de

Broglie et M. Buffet, les maires de « l’ordre moral » forment une
immense majorité. Mais on nous permettra de distinguer ici des

choses que la gauche se hâte de confondre. Ce n’est pas dans

l’élection des maires que consiste l’épreuve de la loi, c’est dans

l’exercice des pouvoirs qu’elle leur confie par cette élection même.
La loi a voulu affranchir le maire du choix du gouvernement;

elle lui communique un sentiment d’indépendance qui rendra

difficiles et presque impossibles, en plus d’un endroit, les rapports

de l’Etat et de la commune : voilà le danger. Combien, parmi

les sept mille nouveaux maires ou parmi les autres, y en a-t-il que

cet affranchissement enorgueillira et qui s’érigeront en petits prési-

dents de républiques rurales? Combien auront bientôt, devant le

préfet ou le ministre, le ton de l’égalité? Combien prendront l’air

d’une supériorité qui se sentira sûre de renouveler impunément ses

titres dans une autre élection? Nous ne savons; mais c’est là

l’épreuve, et nous la croyons d’autant plus périlleuse que les lois

mauvaises ont la triste vertu de changer tôt ou tard en mauvais

fonctionnaires les meilleurs citoyens eux-mêmes.

Quant au discours que M. de Marcère a prononcé au banquet du

Quesnoy, les radicaux ont raison de le louer. M. de Marcère n’est

sévère qu’aux conservateurs ;
il n’a de reproches que pour eux :

ce sont les ennemis de l’Etat, les perturbateurs de la société; et

pour mieux frapper « ces gens là », M. de Marcère saura feindre

au besoin d’apercevoir en eux les fantômes de l’ancien régime
;

il

les représentera comme des conspirateurs qui veulent détruire jus-
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qu’aux (( principes de 89 » ! Avec une dextérité que M. Gambetta

lui pourrait envier, M. de Marcère met en scène devant le populaire

son propre personnage : il étale ses blessures, il crie au martyre,

et les radicaux s’émeuvent pour lui de pitié et d’admiration. Nous,

nous n’admirons pas : il y a là une vulgarité d’idées politiques,

une médiocrité de langage, qui ne valent certes pas la moindre

parcelle d’éloge. Mais, nous aussi, nous avons pitié. Nous nous

souvenons que M. de Marcère a été magistrat, qu’il a aimé l’ordre

passionnément ou comme royaliste ou comme impérialiste, et qu’il a

écrit un livre où il a revendiqué contre les radicaux toutes les

grandes vérités sociales et religieuses que défendent les conserva-

teurs ;
et nous sommes pleins pour lui d’une amère commisération,

le jour où nous le voyons complaisant pour les radicaux au point

d’oublier, non-seulement qu’ils existent, mais que, durant toutes ces

vacances, ils ont troublé la tranquillité de la France par des impré-

cations odieuses et de scandaleuses apologies qui naguère eussent

soulevé le cœur de M, de Marcère à son tribunal. Oui, nous regret-

tons que l’éloquence de M. de Marcère ne connaisse plus ni un

mot ni une syllabe, ne fût-ce que d’avertissement, pour l’adresser

à ces radicaux qui ont déjà perdu deux fois le gouvernement que

M. de Marcère proclame maintenant éternel
,

la République
;

et

peut-être M. de Marcère F a-t-il lui-même regretté secrètement, en

parlant dimanche dans un autre banquet, à Maubeuge.

Dans six jours, le Parlement aura repris ses travaux. La Chambre

des députés n’a guère employé le temps de sa précédente session

qu’à des disputes violentes, à d’injustes décrets d’invalidation, à des

assauts dirigés contre des lois à peine nées. Sera-t-elle plus digne

de son mandat, dans la seconde? Se contentera-t-elle d’achever

l’œuvre du budget, comme on l’y invite par cette convocation

extraordinaire? Nous avons peine à le croire, malheureusement. Les

radicaux ont tant de vœux à assouvir ! Ils sont aiguillonnés par tant

d’impatiences ! Ils ont un sentiment de leur force si audacieux ! Ils

se sentent si libres I Durant ces trois mois, ils ont pu glorifier tout

ce qu’il y a eu de révolutionnaire ou de chimérique dans ce siècle
;

vanter Piobespierre et justifier Marat; diviniser la Convention comme
l’idéal du régime républicain; placer la République sous les aus-

pices des souvenirs les plus sinistres de notre histoire; offenser

l’armée; décrier le clergé, et, lançant jusqu’au ciel leurs négations

et leurs défis, insulter jusqu’à la Providence au milieu d’une école.

Ils ont pu même, dans leurs réunions, violer les lois et mépriser

les réglements. Pas un ministre n’a élevé la voix pour protester, si

indirectement et si faiblement que ce fût. Deux républicains seule-

ment, M. Vacherot et M. Bérenger, ont osé dénoncer le mal et
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signaler le péril. Le ministère n’a-t-il voulu que réserver sa répro-

bation ? Le centre gauche va-t-il se séparer enfin de cette extrême

gauche dont il ne peut plus ne pas voir les excès? Témoins attristés

et alarmés, mais silencieux et sagement décidés à rester en ce mo-
ment à l’écart^ les conservateurs attendent. Ils n’ont pas besoin, ce

semble, d’interpeller le gouvernement. Les radicaux ont parlé dans

le pays ;
c’est au ministère de répondre dans le Parlement. Et sans

doute M. Dufaure a dû comprendre que l’heure décisive est arrivée :

ou il faut résister aux radicaux, ou il faut s’incliner et tomber. La

première expérience est faite; la dernière commence.

Auguste Boucher.

L'un des gérants: JULES GERVAIS.

Palis, — E. DE Sots et Fils, imprimeurs, place du Panthéon,



ÉTUDES HISTORIQUES

SUR

L’EMPIRE ROMAIN

Les volumes que je publie de nouveau aujourd’hui ont été les

premiers d’une série d’études qui ont rempli ma vie. En leur disant

adieu à un âge qui est celui des adieux pour toute chose, je ne

puis m’empêcher de jeter un coup d’œil sur l’ensemble de ce labeur

et sur quelques-uns des travaux relatifs au même sujet qui ont paru

pendant les trente et quelques années [tantum vitæ humanæ spa-

fhnn !) que ce labeur a duré pour moi. Je voudrais faire en quel-

ques pages ce que les Allemands, ces voisins que trop souvent nous

aAons pris pour modèles, appellent la littérature du sujet, une

courte appréciation des écrits qui ont paru sur riiistoii'e de l’Em-

pire romain.

Ce ne sera pourtant pas une bibliographie complète, tant s'en

faut. Depuis ces vingt ou trente ans surtout, on a beaucoup écrit

sur les empereurs romains
; on a étudié ce sujet, un peu pour lui-

même, un peu aussi par suite des préoccupations de notre siècle.

Depuis que les mots de César, de Césarisme, de Césarien, sont

entrés dans notre langue politique, on s’est fort occupé des Césars

romains, et parfois, sous leur nom, des Césars de notre siècle. On
a aimé, on a haï, on a admiré, on a critiqué, on a défendu, on a

accusé Jules César, Auguste, Tibère, Néron, un peu comme si Ton

eut vécu sous leur sceptre.

Donnons la parole au ministère public, commençons par les accu-

sateurs.

Certes, ce n’est pas commencer par les moindres talents. Deux

^ Les pages qu’on va lire sont destinées à servir d’introduction à la nouvelle

et définitive édition que M. le comte de Champagny va publier de son

beau livre des Césars. Ce travail que l’auteur veut bien nous communiquer
est une critique aussi élevée que fine des nombreux ouvrages dont l’empire

romain a été l’objet, à l’étranger et chez nous, dans ces derniers temps et

de la réhabilitation sans mesure et sans désintéressement que l’on a essayé
d en faire. — Note de la rédaction.

N. SÉR. T. LXTX (CV® DE LA GOLLECt ). 3* LIV. 10 NOVEMBRE 1816. 25
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hommes éminents, qui nous ont été, le premier surtout, personnel-

lement chers, deux hommes à la fois écrivains, érudits, artistes,

voyageurs, qui ont su lire l’histoire, non-seulement dans les livres,

mais sur la pierre des monuments, sur le marbre du statuaire et

jusque dans la cendre du Vésuve, MM. Ampère et Beulé, ont écrit

sur ce sujet des livres pleins de vie, d’éloquence, d’érudition, de

sagacité h Je ne leur reprocherai qu’une chose, c’est d’être un peu

trop de leur temps. Ils en ont les colères, justes ou injustes ; ils en

ont aussi les illusions. Il y a bien des années, je me permettais de

dire à l’un d’eux, que, lorsqu’on raconte l’histoire, il faut se servir

du présent pour éclairer le passé, mais il ne faut pas se servir du

passé pour plaider les causes du présent. Ou plutôt, si en racontant

les siècles passés nous évoquons le siècle présent, que ce soit fran-

chement, ouvertement
;

il faut le citer, il ne faut pas le sous-enten-

dre. Je n’aime pas les allusions.

C’est ce que je dirai à propos du jugement de ces deux écrivains

sur Jules César et sur Auguste. Il est clair que Jules César est pour

eux Napoléon et Auguste Napoléon II! (deux rapprochements qui

ne sont pas plus historiques l’un que l’autre). Pour ne parier que

d’Auguste, ils le jugent sévèrement. Quant à sa personne, ils ont

raison
;
quant à son gouvernement, une fois qu’il est sorti du trou-

ble des guerres civiles, je crois qu’ils ont tort. Je leur abandonne

l’homme, le triumvir, le proscripte ur; mais, quant au régime qu’il

a établi dans Rome, quel autre pouvait-il établir? îl eût fallu rele-

ver l’ancienne république, la liberté du Forum, les comices, la tri-

bune et les tribuns. Mais, hélas! depuis longtemps, rien de tout cela

n’existait plus. Et, depuis longtemps, rien de tout cela n’était pos-

sible.

11 faut comprendre en effet ce qu’avait été à son âge d’or, dans

son temps de liberté et dans son temps de gloire, la république ro-

maine, pendant les trois siècles qui s’écoulèrent depuis la réconci-

liation des patriciens et des plébéiens
j
usqu’à la destruction de Car-

thage. En ce beau temps de la chose romaine^ comme dit le poëte

Ennius 2
,
la constitution politique de Rome était telle quelle n’eût été

praticable nulle part ailleurs. Un peuple souverain délibérant en plein

air, au nombre de quatre ou cinq mille hommes et bien plus sans

doute si tous eussent été présents (quand nos sept cent cinquante dé-

putés, délibérant sous les voûtes de Versailles, ont tant de peine à

s’entendre)
;
à côté de ce souverain, un pouvoir exécutif (pour parler

^ Ampère, VEmpire romain à Rome, Paris, 1867, 2 vol. — Beuié, le Procès

des Césars, Paris, 4 vol.
^ Moribus anfciquis stat res Romana virisque.
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le langage moderne) formé de trois ou quatre cents sénateurs ; chacun

de ces deux pouvoirs ayant ses magistrats à lui, et, pour tout con-

cilier, ou plutôt pour tout envenimer, un droit de veto pour ainsi

dire universel, tel qu’un tribun ou un augure pouvait arrêter, s’il le

voulait, tous les ressorts de la république. Le nœud du problème, ce

qui rendait une telle constitution praticable, c’était la force morale

du peuple romain
;
ce peuple préparé de Dieu pour la conquête du

monde L c’était cette énergie de bon sens et de patriotisme qui fai-

sait cesser la lutte dès l’instant où elle devenait périlleuse pour la

chose publique. C’était la sagesse de ce peuple souverain, bien dif-

férent du nôtre, qui, comprenant ce qui lui manquait, acceptait en

définitive d’être conduit par cette aristocratie du sénat, formée

de magistrats choisis par lui et qu’il pouvait appeler ses délégués.

C’était enfin la haute raison de cette aristocratie, élective de droit,

héréditaire de fait, qui savait conduire ce peuple avec un patriotique

ménagement, sans l’égarer et sans l’asservir; qui, comme toutes les

aristocraties intelligentes, se gardait de fermer ses rangs, mais au

contraire se recrutait de familles nouvelles, se popularisant et se

fortifiant à la fols. C’étaient en un mot les dons tout particuliers

dont avait été gratifié ce peuple de laboureurs et de soldats, peuple

pauvre, dévoué, religieux, chez qui la vertu était l’article premier

et, je pourrais dire, l’article unique de la constitution.

Mais cela pouvait-il durer ? Quand ce peuple fut devenu un monde,
quand il eut bu à la coupe délicieuse, mais empoisonnée de la

civilisation grecque ou asiatique, — ou seulement quand ce peuple

fut devenu l’Italie, c’est-à-dire quand son étroit territoire eut fmi par

s’étendre jusqu’aux rives du Pô et jusqu’au golfe de Tarente, un
tel ordre de choses pouvait-il se maintenir? Il eût fallu d’abord que
le Forum, cette enceinte de quelques arpents, s’ouvrît à 450,000 ci-

toyens
;
mais, comme ces 450,000 Itaîo-Romains ne pouvaient ni

être tous contenus dans le Forum, ni venir tous à Home, ils se

trouvèrent avoir pour représentants naturels, non choisis par eux,

les premiers venus, quelques centaines de gamins armés de pierres

ou d’esclaves armés de bâtons, payés par le tiers ou le quart pour

huer les consuls, fustiger les tribuns, faire ou ne pas faire les lois.

Depuis la fin des guerres puniques, l’assemblée du peuple romain

ne fut guère autre chose. Ceux-là, soyez-en sûr, n’étaient pas

hommes à se laisser arrêter ou par le veto d’un tribun, ou par la

Sur la manière dont la Providence avait formé et conduit le peuple
romain pour être « le pionnier du christianisme », voyez les lectures du
Pvévércnd H. Formby, tertiaire de l’ordre de Saint-Dominique. Five lectures

on ihecity of ancient Rome. Londres. Burns and Dates. 1876.
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parole d’un augure ordonnant de lever la séance à cause d'un coup

de foudre que personne n’avait entendu.

Il faut bien savoir ce qu’était le patriotisme de l’antiquité. La

patrie, l’Etat, c’était une ville {civitas, ivohç d’où notre mot poli-

îk/îie). Libéra civitas est la vraie traduction du mot république.

Athènes, Sparte, Thèbes ne furent pas des nations, encore moins

des empires
;
ce furent des villes avec un territoire plus ou moins

restreint,. Les grands Etats dans l’antiquité furent tous monarchiques,

despotiques même. Le patriotisme antique était plus étroit que le

nôtre et par suite peut-être plus ardent, ilorne surtout, avec son

énergique sentiment de famille, le respect de ses lois, de ses magis-

trats, de ses augures, de ses dieux, pouvait pratiquer cette liberté

du Forum, qui n’était autre chose après tout qu’un acquiescement

plus 011 moins tardif aux délibérations du sénat. Mais tout un pays:

mais cent villes, diverses de sentiments et d’origine, auxquelles la

loi Jiilia ou telle autre avait pu donner la cité romaine, non la vertu

romaine ; mais le monde entier
; mais vingt peuples que ne rattachait

aucim lien ni de race ni de religion, pouvaient-ils pratiquer cette

patriotique condescendance et cette li]3erté désintéressée du peuple

de Romulus?
Ajoutons que, dans ce rapprochement des races, la race antique

de Ilomiikis ne pouvait se conserver pure. Sans parler d’autres causes

que J’ai touchées ailleurs, par le seul rapprochement on prend tou-

jours quelque chose les uns des autres; les peuples agrégés à la

cité romaine devinrent quelque peu romains; Rome, unie à eu7{,

devint à un haut degré cosmopolite. Elle reçut en bien et en mal

plus qu’elle ne donna. Ce ne fut donc plus, même dans l’enceinte

de la cité, ni le même peuple romain, ni la même aristocratie, ni le

même sénat. Ce ne pouvait donc plus être le même pouvoir; et il

est facile de comprendre que les délibérations du Forum, n’étant

plus dominées par le sentiment du patriotisme antique, allaient se

changer en émeute et l’émeute en gueiTe civile.

On le sentait bien, et les âmes les plus antiques, les plus républi-

caines, ne pouvaient pas ne pas se l’avouer. Déjà Polybe, compagnon

du dernier Scipion et témoin de la chute de Carthage, prédisait cette

décadence, et, après avoir fait un magnifique éloge de la constitution

romaine, il en annonçait la cluite en des termes d’une vérité admi-

rable h Bien peu après lui, la vieille république romaine n’exista

^
(( L’aiUcur do ce cliangeinont sera le peuple r|ui, blessé par Favidité et

les rapines de f|nelqiies-uns de ses chefs, trompé en même temps par les

Datteries ambitieuses de quelques autres, s’irritera, refusera d’obéir, ne

reconnaîtra plus les droits de ses magistrats, mais voudra être seul maître

et maître alisolu. Cela fait, la république romaine perdra son nom, le plus
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réellement plus. « Notre siècle, disait Cicéron, a reçu la république

(ou, pour mieux traduire, la constitution politique) de nos aïeux,

comme un beau tableau dont les couleurs commençaient à s’effacer;

et, non-seulement il n’en a pas renouvelé les couleurs, mais il ne

s’est même pas inquiété d’en conserver le dessin ou d’en garder la

plus légère esquisse. Que reste-t-il de nos anciennes mœurs, qui

faisaient, comme dit le poète, toute la force de la république romaine ?

On ne les observe plus, on ne les connaît même plus... Nos vices,

non pas nos malheurs, ont fait que cette république, qui subsiste

encore de nom, en réalité est perdue C >>

Cicéron écrivait ainsi, après avoir vu depuis plus de trente ans

Rome flotter de dictature en dictature, toutes établies et renversées

par la guerre civile
;

et, qu’eùt-il dit, trente ans après, lorsque de

nouvelles dictatures, de nouvelles guerres civiles, de nouvelles

proscriptions eurent encore ensanglanté le monde romain et rendu

plus c[ue jamais la liberté impossible ? Et, si Octave avait eu assez

de cœur pour lui laisser la vie, Cicéron, n’eût-il pas, tout en gémis-

sant de cette triste nécessité, compris qu’il fallait, à la tête de cetîe

cité devenue un monde, un maître unicpue, ce maître dût-il être

Octave?

Octave devenu Auguste, et qui n’avait été jusque-là ni un sage

ni un patriote, fit cependant ce qu’aurait fait un sage. Il ne rétablit

pas l’ancienne république ;
il en garda le nom et il fit bien, car ce

nom était une force et une gloire. îi garda ou même rétablit -de

l’ancienne Rome tout ce qu’il était possible d’en garder, y compris

les comices populaires; il fg.t aussi peu roi que possible, mais il

fut le maître, maître nommé par le sénat. Il respecta tout en domi-

nant tout. La grande Rome ne fut pas humiliée, mais elle fut gou-

vernée; et elle eut, ce qui dut lui paraître bien merveilleux, qua-

rante-trois ans sans guerre civile et sans tyrannie.

Auguste pouvait-il faire davantage? et comment instituer une
liberté plus réelle là où ?cvaient péri tous les éléments de la liberté,

là où le souverain nominal, le peuple, était hors d’état d’exercer

sa souveraineté, ne fut-ce que parce qu’il se comptait par millions?

Dira-t-on qu’Auguste eût dû inventer le système représentatif et

réunir dans Roine des députés du monde entier? Oui, sans doute;

il aurait même dû créer une charnière des communes à la place des

assemblées du peuple, une chambre des lords à la place du sénat,

un ministère responsable et un roi inviolable (comme elle a été res-

heaii de tous, ce nom de liberté et de démocratie, et elle sera ce qu’il y a de
pire au monde, une ochlocratie (gouyernement de la multitude). » Polvbe,
VI, .57.

' Cicéron, de RepuhL, 'V, 1 ;
apud Augustin, de Civitate Dei, II, 21.
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pectée, chez nous, cette inviolabilité!). Il aurait même dû inventer

l’imprimerie pour avoir des journaux et la liberté de la presse, com-
plément nécessaire au système représentatif. Pourquoi pas des

chemins de fer afin que députés et journaux circulassent plus vite?

Sérieusement, on ne peut pas demander à un homme de deviner ce

que personne en son siècle ni avant lui n’a deviné.

En résumé, il y a une illusion que je comprends et que j’envierais

presque, c’est celle qui voudrait faire du gouvernement parlemen-

taire le gouvernement nécessaire de la race humaine, de la liberté

politique un élément essentiel de la vie des sociétés, sans lequel il n’y

a qu abaissement, honte, misère. Le gouvernement parlementaire, le

gouvernement libre, oui, je l’admire et je comprends que le peuple

qui le possède en soit orgueilleux. Mais, ce peuple, où se trouve-t-il?

Nous, avec tout notre génie, nous avons dix ou douze fois essayé de

le fonder
;
pouvons-nous dire que nous l’avons fondé ? Et au contraire,

n’est-il pas à croire que nous en sommes, à l’heure qu’il est, à notre

dernière et triste expérience? La race anglo-saxonne le possède, à elle

seule ou peu s’en faut. Et encore, ne dit-on déjà pas qu’en Amé-
rique il court des dangers, et que la licence menace d’enfanter la

dictature? Dans le passé, au moyen-âge plus qu’à une autre époque,

a existé sous des formes diverses quelque chose qu’on peut appeler

liberté politique. Cela a existé surtout dans de petites républiques

et dans des républiques aristocratiques ;
mais, là où l’on est nom-

breux et égaux, il faut, non pas un despote sans doute, non pas

un maître absolu, mais il faut un maître. C’est au moins la loi la

plus ordinaire de l’humanité, et, sous quelque forme que ce soit, la

liberté politique (j’entends la liberté politique stable et salutaire) est

une noble exception, je le veux bien, mais une rare exception dans

l’histoire du genre humain. Quelque majestueuse que soit la tri-

bune, l’homme n’est pas né uniquement pour vivre à la tribune
; il

y a honneur à y monter, il n’y a pas nécessairement honte et abais-

sement à ne pas la connaître.

Je ne puis donc être de l’avis des deux illustres écrivains que je

citais tout à l’heure. Auguste n’est pas un héros, tant s’en faut;

mais il a été, dans la fondation de son empire, homme de bon sens ;

il a fait la seule chose possible, la chose, je dirais volontiers inévi-

table. Il a eu d’abominables successeurs, mais on ne fait pas ses

successeurs. A ceux qui avaient comme lui quelque bon sens, il a

tracé la voie où ils devaient marcher, et cette voie iis l’ont suivie.

Mais contre un successeur fou ou scélérat, le monde romain étant

donné, que pouvait faire Auguste?

C’est maintenant de ces successeurs-là qu’il faut parler. Don-

nons la parole à l’avocat, ou plutôt aux avocats des Césars. Ceux-ci
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sont nombreux, et ils ont l’oreille de notre siècle. Notre siècle est

démocratique ;
et, entre la tyrannie et la démocratie, il y a, je ne

dirai pas identité, mais affinité. La démocratie n’est pas toujours

tyrannique, mais la tyrannie est toujours ou presque toujours démo-

cratique.

Cela se conçoit ; les tyrans sont des poltrons. Ceux même d’entre

eux qui ont quelque intelligence, Louis XI, Tibère, Robespierre, si

vous le voulez ; à plus forte raison les épileptiques, les énervés et

les fous, Néron, Henri VI!I, Gouthon, Saint-Just et tant d’autres,

sont dominés jusqu’à l’égarement par la pensée de leur danger

personnel; ils tuent de peur d’être tués. xMais on le comprend,

quoique dans leurs tueries il n’y ait pas toujours beaucoup de dis-

cernement, il ont peur surtout de quiconque a une certaine force et

une certaine grandeur, que ce soit naissance, génie, illustration,

richesse; ils ne ménagent pas toujours les petits ; mais ils frappent

surtout les grands. A tout prendre, il faut s’appuyer sur quelqu’un
;

si fiers que certains de ces tyrans puissent être personnellement de

leur sang et de leurs aïeux, ils caressent le peuple, ou plutôt ils se

font un peuple qu’ils caressent. La nation tout entière, ce serait

trop ;
mais cinquante ou cent mille hommes dans une grande ville,

comme les fnimentés de Néron, ou les jacobins de Robespierre,

cinquante ou cent mille hommes qu’ils encouragent et qu’ils aident

à ne rien faire, à qui iis donnent le pain et le spectacle gratis,

plus même que le spectacle, le café chantant et le lupanar^ dont

ils flattent les vices ne pouvant flatter autre chose, et chez qui

ils respectent au plus haut degré le droit qu’a l’homme de ne pas

travailler et de « se corrompre » . De ceux-là, les tyrans n’ont ou

plutôt croient n’avoir- rien à craindre (bien souvent ils se trom-

pent)
;
ceux-là, les tyrans les appellent le peuple, la démocratie

;

c’est une aristocratie à vrai dire (car ce sont quelques milliers

d’hommes contre des millions), une aristocratie en pœnula ou en

carmagnole. N’importe, on lui fait des phrases démocratiques
;
et

de cette façon, si on est tyran, ce qui, même aux yeux de notre

siècle, est encore quelque chose de fâcheux, en même temps aussi

on est démocrate, ce qui, aux yeux de notre siècle, fait tout par-

donner.

La liberté politique, au contraire, est de sa nature plutôt aristo-

cratique. La Rome républicaine, la Rome des grands siècles avait

été gouvernée par une aristocratie, une aristocratie intelligente, qui

se faisait la conseillère du peuple plutôt que sa souveraine, une

aristocratie qui savait ouvrir ses rangs et se fortifier de races nou-

velles
;
une aristocratie fermée n’est pas de longue vie. En Angle-

terre également, la liberté politique est bien l’œuvre d’une aristo-
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cratie mtelligente comme celle de Rome, ouverte comme celle de

Rome, d’une aristocratie qui se recrute, se renouvelle, se modifie

au besoin, et n’aurait garde de renverser la tribune qui est sa force

et sa gloire. La démocratie au contraire, quand elle monte à la tri-

bune, c’est le plus souvent pour la jeter à bas le lendemain. La
liberté politique est pour elle un outil dont elle se sert à son profit,

mais qu’une fois maîtresse, elle brisera plutôt que de le passer à

son voisin.

Or, notre époque est démocratique bien plus quelle n’est libérale

(dans le vrai sens du mot). De là sa manière de juger l’histoire ;

ses prédilections dans le présent sont ses prédilections dans le passé.

Jusque dans la libre et aristocratique Angleterre, un écrivain émi-

nent du reste, M. Grote, prend à tâche la difficile justification de

la démocratie athénienne. En vain Platon, Xénophon, Thucydide,

Euripide, Aristophane lui-même, tous les plus grands écrivains

qu’Athènes a produits s’accordent-ils pour condamner Athènes ;

M. Grote proteste. Ces écrivains-là, ce sont des aristocrates, des

Lacédémoniens déguisés en Athéniens {Philo-Lacones)
;

l’intrigant

Gléon qu’ils ont tant honni était un grand homme
; Socrate lui-même^

leur maître à tous, n’était qu’un sophiste plus sagace et plus lumi-

neux sans doute que les sophistes à la mode, qui les embarrassait,

les humiliait, blessait leur amour-propre, irritait ces amis du peuple

et par suite le peuple lui-même, et qui par là a bien un peu mérité

qu’on lui fît boire la ciguë. Sa condamnation, parmi les actes d’in-

tolérance coiiiius, est certes un des plus excusables, et le peuple

athénien a même été bien bon de le laisser vivre jusqu’à soixante-

dix ans L

Puis, pour nous rapprocher de l’époque romaine, voici un autre

Anglais, M. Mérivale. Celui-ci, en racontant les guerres civiles de

Rome, se range dans le parti Marien^ dans le parti de Marins (ce grand

capitaine, mais sale et sanguinaire dictateur). A plus forte raison,

est il du parti de César, neveu et imitateur de Marins, et qui, avec

le goût du sang de moins, fut un Marins en cravate blanche. Aussi,

quand M. Mérivale en vient aux empereurs romains, il a cette sin-

gulière idée que a jamais empire ne fut plus strictement légal que

F empire des Césars
;
jamais serment royal ne fut sérieux et mieux

tenu que les promesses des empereurs au début de leur règne. >>

A quoi cette légalité obligeait-elle les Césars, j’aimerais bien que

M. Mérivale eût pris la peine de le dire. Il est bien facile d’observer

une loi qui vous permet tout.

' if, imder sucli provocation, he \Yas allovs-ed to reacli tlio âge of seventy,

and to talk publicly so many years, this attests conspicnously the effîcacy

of the restraining dispositions among the people. History of Greecc.
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S’il en est ainsi des Anglais, à plus forte raison des Allemands,

à plus forte raison de nous. Aussi les apologistes, les panégyristes

même n’ont-ils pas manqué aux pires des Césars. On a commencé
par Tibère et c’était juste ; car Tibère a été le fondateur du césa-

risme tyrannique, le premier auteur de cette politique opposée à

celle d’Auguste, cette politique que tous les mauvais princes ont

suivie, comme tous les bons ont suivi la politique augustale. Un
M. Stahr, écrivant en 1863 à Berlin, a osé dire de cet être habile

et intelligent, mais égoïste et faux au dernier point ^ que a c’était

une noble et généreuse nature ^ », « un homme contre qui on a

péché, bien plus qu’il n’a péché ^ ». Et il dresse une liste de quatre

ou cinq apologistes modernes de Tibère dont le premier est notre

compatriote Montaigne (peu digne en vérité de cet honneur, car il

ne fait autre chose, tout en rendant justice à la véracité de Tacite,

que de contester sur un point ses conclusions).

Et parmi nous, ce n’est pas seulement Tibère, c’est Néron dont

^ Yoici un passage de Dion Gassiiis, écrivain grec, placé en dehors des

passions romaines et contemporaines, et qui peint bien la nature de

Tibère :

<( Génie singulier, il ne laissait voir rien de ce qu’il désirait, et tenait

toujours un langage opposé à ses sentiments
;
paraissant rejeter ce qu’il

souhaitait le plus; approuver ce qu’il détestait; ayant Uair de se fâcher

lorsqu’il n’était pas le moins du monde en colère
;

ayant l’air de l’indilïé-

rence lorsqu’il était au fond le plus irrité
;
témoignant de la pitié à ceux à

qui il infligeait le dernier supplice
;
du mécontentement à ceux à qui il par-

donnait
;
faisait très-bon visage à ceux qu’il détestait, mauvaise mine à

ceux qu’il aimait le plus, jugeant enfin que la pensée du prince devait être

pour tous un mystère. Manifestée, disait-il, elle ne pouvait que produire de

grands malheurs; cachée, elle devait faire beaucoup de bien... Si quelqu’un

avait deviné sa pensée, il ne lui pardonnait pas; il fit mourir bien des gens

pour ce seul fait. Il était également dangereux et de le comprendre et de ne
pas le comprendre, » — (Dion Gassius, LYII, 1.) Je mets ici ce passage re-

grettant de ne pas l’avoir cité dans mon texte.

“ Eine edle und gute natur.
^ Il lui applique le mot de Shakespeare :

I am a ain

More sinned against than sinn'ng.

* II cite parmi ses compatriotes :

F. Bucholz, Recherches philosophiques sur les Romains. Berlin. 1819. « Ti-

bère, dit-il, a eu de grandes qualités
;

il ne lui a manqué que de gagner l’a-

mitié des Romains. »

NV. Krüger, Revue pour la science de ranliquité^ 1836.

Sievers, Tacite et Tibère, 1851, où il parle « des sentiments paternels de
Tibère pour les fils de Germanicus et l'ingratitude de ceux-ci ! »

Cos messieurs lisent dans l’histoire tout ce qu’ils veulent.
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on a fait l’apologie ^ « Il était plein de bonté )>, nous dit un de nos

contemporains qui a sans doute eu rhonneur de le rencontrer, puis-

qu’il le connaît mieux que Tacite et Suétone. Du reste, le pauvre

Tacite est la victime sur laquelle on ne manque jamais de tomber.

C’était un républicain arriéré qui ne comprenait pas les immenses bien-

faits que l’empire des Césars, érigé en tyrannie par Tibère, avait

apportés au monde. C’était un infâme aristocrate qui soupirait sans

doute après le retour de la dîme et de la corvée, je me trompe,

après le retour des comices consulaires. C’était un misanthrope,

ennemi du genre humain, et voyant tout en noir, même les roses

qui ornaient le boudoir de Caprée. Ce gueux de Tacite (c’est

l’expression ironique dont s’est servi mon illustre confrère M. de La-

prade 2
)
n’a pas seulement faussé F histoire, mais il a corrompu ceux

qui ont écrit l’histoire après lui. 11 a corrompu son contemporain

Suétone qui dit de Tibère et de Néron plus de mal encore que lui.

Il a corrompu même le Grec Dion Cassius qui vivait un siècle après

lui. Il a corrompu, en un mot, tous ceux qui ont écrit l’histoire
;

de sorte que parmi les écrivains de l’antiquité il n’y en a pas un
seul qui rende justice à cet excellent Néron et à ce bon Tibère. Par-

don, il y en a un, Velléius Paterculus, contemporain de Tibère

et qui fut préteur sous son règne ;
celui-là, du moins, est juste, il a

de l’encens pour son empereur Tibère, il a de l’encens pour le mi-

nistre de Tibère, Séjan, ne se doutant pas que le lendemain, ce

cher empereur fera tuer ce cher ministre, et peut-être même tuer

avec lui son trop fidèle historien Il fallait que MM. Stahr, Bucholz,

^ Voyez :

M. de Latour de Saint-Ybars, Vie de Néron.

M. Dubois-Guchan, Tacite et son siècle, 1853.

M. Aubé, Histoire des 'persécutions de VEglise.

Il y a aussi une Geschichte des Ræmischen Kaisernichs
,
unter der Regierung

der Nero, par Hermann Schiller (Berlin), favorable, me dit-on, à Néron.

^Dans ses Poemes civiques. 2® édition, 1873.

^ On veut encore compter le juif Josèplie comme apologiste de Néron.,

Tout ce qu’il dit (et ce que Tacite lui-même ne craint pas de dire), c’est que

Néron a été loué à l’excès par certains historiens, attaqué à l’excès par d’au-

tres. Josèplie n’en reconnaît pas moins Néron coupable du meurtre de Bri-

tannicus, de celui d’Octavie, de celui d’Agrippine « et de beaucoup d’autres

personnages illustres. » [kntiq., XX, 5). Et ailleurs il dit ; e. Lorsque Néron

se vit élevé au comble de la prospérité, il en abusa tellement que je ne sau-

rais faire une peinture fidèle de ses actions sans donner horreur à tout le

monde. Je me conienterai de dire que dans sa cruauté et sa folie, il souilla

ses mains du sang de son frère, de sa mère et des autres personnes qui lui

étaient les plus proches et qu’il se glorifiait de paraître sur le théâtre avec

les comédiens et les bouffons. Mais je vais raconter en particulier ce qu’il a

fait à l’égard des Juifs. » (De Bello, II, 22.)
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Krüger, Dubois-Guchan, vinssent après cinquante-quatre généra-

tions deviner l’histoire que le monde entier avait falsifiée et déter-

rer, a une profondeur de dix-huit siècles, le vrai Tibère et le vrai

Néron que tout le monde s’était entendu pour enfouir.

Dans cette protestation contre l’histoire, il y a de la démocratie sans

doute, il y a ce penchant de bien des esprits à préférer l’égalité sous un
tyran, à la liberté, sous un bon roi. Mais il y a peut-être plus encore

le goût de la nouveauté et du paradoxe. Nous sommes des gens

avancés, nous sommes un siècle de progrès ; faut-il donc redire éter-

nellement ce qu’on disait avant nous. Pmllin et Grevier nous ont en-

seigné à détester Tibère
;
est-ce que nous n’en savons pas plus que

Roliin et Grevier? Racine s’est permis de faire dire à Néron :

Que son nom deviendra dans la race future

Aux plus cruels tyrans la plus cruelle injure
;

n’est-ce pas une raison pour nous de chercher s’il n’y aurait pas du

bon dans Néron, et de lui trouver du bon, ne fût-ce que pour don-

ner un démenti à cet arriéré de Racine ? et quand, de plus, on a

l’honneur d’être Allemand, Allemand du dix-neuvième siècle, dis-

ciple d’un Hegel ou d’un Feuerbach cpuelconque, sujet de l’empire

germanique ressuscité pour gouverner le monde, comment s’en

tiendrait-on aux maigres données qu’a mises en circulation le petit

esprit subjectif des races latines, un Tacite, un saint Augustin, un

Bossuet, un Racine? et comment ne soutiendrait-on pas sur le ter-

rain de l’histoire, comme l’illustre Bismark le soutient sur le terrain

des faits, le Kultiirkampf transcendantal, objectif et humanitaire ?

Voilà les motifs. Quant aux moyens qu’on emploie pour soutenir

cette thèse, il était facile de les deviner; et moi-même, il y a plus

de trente ans, après avoir raconté l’histoire de Tibère, Je m’amusais

à tracer d’avance le programme de sa paradoxale apologie h « Je

serais étonné, disais-je, que quelqu’un ne l’eût pas déjà fait, et

j’eusse été bien étonné dans la suite si personne ne l’avait fait. »

Ce thème-là est toujours le même. C’est celui qu’on avait déjà

employé en faveur de la Convention et cTe Pmbespierre, et qui restera

au profit de tous les tyrans passés et futurs : (( Que voulez-vous î

c’étaient les hommes les plus doux, les cœurs les plus compatis-

sants: ils n’eussent pas tué une mouche (sauf cependant Domitien

qui, lorsqu’il n’avait pas d’hommes à tuer, passait le temps à tuer

des mouches dans son cabinet). Mais il y avait d’abominables entêtés

qui ne jugeaient pas la félicité du monde aussi parfaite qu’elle l’était,

^ Voyez ci-dessous Les Césars, t. I, p. 349 et s.



38S ÉTUDES HISTORIQUES

qui, dans leurs festins, dans leurs cercles, se permettaient quelques

épigrammes contre Néron César ou contre Doryphore, l’affranchi de

César. Il y avait même de ces odieux aristocrates, fiers de leurs

ancêtres et des images consulaires qui paraient leur vestibule, tout

autant que Néron César pouvait être fier de ses propres aïeux, et

chez qui il n’était pas impossible de soupçonner quelque velléité,

non pas de rétaiolir f ancienne république (c’était une chimère),

mais de se faire Césars. Il y avait des richards, nobles ou plébéiens,

peu importe, possesseurs de tant de millions qu’il était impossible

qu’ils n’en missent pas quelques-uns de côté pour la conquête de

l’empire. Il y avait surtout la famille de César, terrible famille qui,

noble comme lui, patricienne comme lui, descendante comme lui

des Claiidius et des Jules, était en un mot si près de la chaise

curule impériale qu’elle ne pouvait pas être sans velléité d’y monter.

Ces velléités, ces ambitions, ces complots n’étaient pas sans doute

chose démontrée; mais en matière si grave, comment le doute

n’eùt-il pas été à lui seul un motif de sévir, quand il s’agissait de

l’empire romain, du monde entier, de la félicité du genre humain,

de la civilisation (en allemand Kiilinr), de l’éternelle loi du progrès,

confiée par les dieux à la garde de F épileptique Caligula ou du

beau danseur Néron? »

Il fallait donc sévir, il fallait se défendre. Gela coûtait au cœur

de Néron ; M. de Latour de Saint-Ybars nous le répète, il était

plein de bonté
; « par humanité, nous dit-on, il détestait la guerre. ))

A plus forte raison, il détestait la proscription, mais il avait des

ennemis, et, quand on a des ennemis, on est bien obligé de les

saisir partout où on les trouve, souvent même là où ne on les trouve

pas. De là les délateurs, les accusations devant le sénat, et, quand

le sénat ne suffisait pas, les suicides commandés par le prince

(c’était même de sa part un acte de miséricorde que de commander
le suicide au lieu d’ordonner l’exécution)

;
de là les arrêts de mort

prononcés dans la chambre du prince et exécutés par le premier

tribun ou centurion du prétoire ; au ]}esoin les massacres en masse

comme chez nous le 2 septembre, comme à Piome après la chute

de Sôjan. Tout cela était nécessaire, donc tout cela était juste.

« .Vu fond nulle part la justice humaine ne fut mieux organisée,

ne fut plus éclairée, ne fut mieux appliquée que dans l’empire

romain » (M. Dubois-Guchan).

Bien plus justifiées encore étaient ces mesures quand elles por-

taient sur la famille impériale. « Se préserver du successible, tel

était l’éternel souci du prince. » A côté de Tibère à peine devenu
césar, vivait en exil un Agrippa, petit-fils d’Auguste, tandis que

Tibère, lui, n’était que beau-fils d’Auguste; on lui envoie des



SUR L'EMPIRE ROMAIX 380

iiieurtriers, c’était une mesure de sûreté ‘ indispensable. Lejeune

Drusus, fils de Germaniciis, petit-neveu de Tibère, meurt en prison,

réduit faute d’aliments à manger la l^ourre de ses matelas : mesure

de sûreté sans doute, car TAllemand Sievers nous est témoin « des

sentiments paternels de Tibère pour les fils de Germanicus - )>.

Agrippine, sa mère, est maltraitée, en présence de Tibère et sur

son ordre, par un centurion qui lui crève un œil, et elle achève sa

vie en prison. Tous coupables, on ne sait de quoi, si ce n’est

d’avoir dans leurs veines le sang d’Auguste. Mais... mesure de

sûreté !

Plus tard, c’est Néron, en face de sa grande ennemie, sa mère,.

détestable comme lui et souillée comme lui, mais sa mère, et sa-

mère qui l’avait fait empereur; Agrippine, cette seconde Agrippine,

était menaçante. Elle intriguait, nous dit-on; elle était année

contre Néron de son beau-fils Britannicus, il fallait i’en désarmer :

« contraint, par la dure nécessité, n Néron fait en sorte cpue Bri-

îannicus, à la table impériale, boive une coupe de poison c|ui lui

donne la mort à l’instant (tant on s’inquiétait peu de dissimuler le

crime) !
— Puis Agrippine était année, nous dit-on encore, contre-

Néron, d’Octavie, femme de Néron
;

on répudie, on disgracie

Octavie en attendant qu’on la tue. Contre elle, il y avait encore

une circonstance aggravante : elle était fille de Claude, donc elle

devait être idiote (Al. Latour Saint- Ybars). — Puis, c|uand Agrip-

pine est ainsi désarmée, on la sent redoutable encore, et, après

avoir tenté avec une tendresse toute filiale de la ramener, on

organise contre elle, puisqu’il le faut, un vaisseau d’ingénieuse-

construction qui, dès c|ifeHe est montée, s’efiondre dans la mer.

Et, comme elle a l’impertinence de se sauver à la nage, il faut bien

ffu’on lui envoie un sicaire pour la tuer sans bruit dans sa chambre.

Tout cela désola Néron, il était si bon! « C’était un cœur ouvert-

loyal dans ses amours, sûr dans ses amitiés. » Il aimait sa mère au

point qu’ après l’avoir tuée, il se fit donner un bracelet c|u’elio

poi'tait; (( car sa bonté native ne fut jamais étouffée, et resta tou-

jours opprimée, captive, mais gémissant au fond du cœur (AL Latour

Saint-Abars). )) Alais tout cela était nécessaire; Néron n’eut pas la

faiblesse qui fut plus tard celle de Titus, lectuel, en laissant vivre

son frère Domitien, préparait après lui un règne abominable;

« Néron, lui, était homme et prince; il jugea sa mère avec toutes

les ressources de son intelligence » {ihid)^ et le sentiment de la

nécessité politique; et c’est sans doute aussi par suite de cette

’ M. Dubois-Guchan, t. I, p. 70.
* Sievers, Tiberius iind Tacitus, 18.71.
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nécessité qu’il se fit ap}3orter le corps de sa mère, leva le voile qui

la couvrait, l’examina dans toutes ses parties, en loua les beautés,

en critiqua les défauts comme un grand connaisseur et un grand

artiste qu’il était.

En vérité, on n’en revient pas de telles apologies! Est- ce donc la

peine, pour y répondre, de renvoyer au premier récit venu de cette

lionteuse époque, comme le récit qui va suivre ou tout autre? Mais,

en définitive, ces apologies se résument à dire du gouvernement de

Néron comme de celui de Robespierre : il avait des ennemis, donc

il devait tuer. Mais quel est donc le gouvernement qui n’a pas eu

des ennemis, souvent dans sa propre famille ? Et cependant il y a eu

des gouvernements qui ont su se passer et de tueries comme celle

du 2 septembre ou comme celle des amis de Séjan, et de vingt

cadavres sur les gémonies comme sous Tibère, et de quatre-vingts

guillotinés par jour comme en 1793. Il y a eu des gouvernements

qui n’ont tué ni cousin, ni neveu, ni frère, ni sœur, ni mère, ni

femme, comme font fait Tibère, Galigula et Néron, et qui ne s’en

sont pas plus mal portés pour cela. Jugez de la valeur de ces incon-

cevables apologies! Et faut-il dire qu’elles avaient une prétention

de politique contemporaine, qu’en écrivant ainsi en France à une

certaine époque, on croyait faire sa cour au pouvoir régnant, et le

défendre en défendant Néron? Non, cjoelque Jugement que Fon

porte sur ce pouvoir, il ne méptait pas une telle injure.

Disons- le plus fermement que jamais. Ces trois règnes de Tibère,

de Caligula et de Néron sont peut-être le temps de la plus abomi-

nable tyrannie qui ait été au monde
;
car, aussi atroce qu’aucune

autre, elle n’a point l’excuse d’une barbarie native
;
c’est en pleine

civilisation que ces liommes-là se sont faits cannibales. Il y a dans

tout cela moins de politique qu’on ne le prétend. Il y en a eu chez

Tibère, il y en a eu plus tard chez Domitien. Il y en a eu plus ou

moins chez Caligula et chez Néron à leur début; mais, chez ceux-ci,

la politique, au lieu de les rendre féroces, les adoucissait plutôt
;
elle

leur a donné un moment de prudente modération, de réaction contre

la férocité du règne précédent; ils se sont fait appeler les délices du

genre humain. Bientôt malheureusement le vertige du pouvoir est

venu, le vertige du pouvoir et en même temps de la peur; ils ont

tué parce qu’ils avaient peur, et leur peur a redoublé parce qu’ils

avaient tué; et ainsi est allé toujours croissant ce paroxysme san-

guinaire, jusqu’à ce qu’un homme, plus hardi et plus heureux que

les autres, avant d’être tué, frappât.

Ajoutez à cela une débauche monstrueuse comme celle de leur

siècle, pire encore que celle de leur siècle. Un de ces modernes

apologistes excuse cette immoralité en disant que « la perfection
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morale eût discrédité les Césars; il fallait des princes souillés »

(M. Dubois-Guchan). A ce compte, l’empire romain a été servi à

souhait. Il y a des faits d’immoralité que l’on voile devant les jeunes

gens parce qu’ils ont en eux un certain attrait, mais il y en a

d’autres qu’il faut voiler devant tous à cause de l’horreur même et

du dégoût qu’ils inspirent; des faits incompréhensibles à force

d’ètre monstrueux, indubitables pourtant. Piappelez-vous, si vous

en avez lu quelque chose, ce qu’étaient les spintries de Tibère
; ce

qu’était la vie d’un Galigula avec ses trois sœurs et les maris de ses

trois sœurs 1; ce qu’était une Messaline, soit dans Juvénal où elle

est une femme abominable, mais encore une femme, soit plutôt

dans un passage où Tacite explique le motif qui fit gracier un de

ses amants; ce qu’étaient les fêtes de Néron, les rameurs de ses

bateaux de plaisance'^ naviguant le long du quai des prostituées^:

ce qu’étaient ces êtres sans nom dans notre langue, un Sporus et

un Pythagoras; ce qu’étaient ces mariages de Néron, comme on les

appelle, et l’un de ces mariages accompli en public avec une reli-

gieuse et cynique solennité^; ce qui se passa avant le supplice du

jeune Latéranus qu’on prétendait avoir été l’amant d’Agrippine, et

ces mots que prononça Néron : Eat mine mater mea et snceessorem

meum osculetur^\ Et tout cela assaisonné de sang! Je ne parle

que par énigmes et on voudrait en effet voiler tout cela. Mais il ne

faut pas cependant que la pudeur devienne mensonge, et puisqu’on

veut faire de tels hommes des héros, il faut bien soulever un coin

du voile.

Et l’on vient nous dire aujourd’hui : Ces hommes aimaient le

peuple^ ils le nourrissaient, ils lui donnaient du pain et des spec-

tacles, ils lui donnaient le droit de se corrompre et ils l’encoura-

geaient dans l’exercice de ce droit, ne fût-ce que par leur exemple;

à ce peuple aussi, il fallait bien des spintries et des exoleti comme
à son maître, et pour cela il fallait bien sacrifier quelques têtes de

sénateurs, de consuls, de riches affranchis, de provinciaux million-

naires, sans parler des milliers d’esclaves, gladiateurs ou même gens

du peuple que l’on immolait purement par passe-temps (comme
Galigula au pont de Pouzzoles). Il faut bien que le peuple mange,
boive, s’enivre et ne travaille pas, et pour cela il lui faut un bon

^ Suet., in Calig., 24.

2 Remiges exoleti per ætates et scientiam libidinum compositi, Tac.,

Ann., XV.
® Grepidinibus stagni lupanaria adstabant, illustribus feminis compléta, et

contra scorta visebantur. Ihid.

4 Ihid.

5 Suet., in Nerone, 35.
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tyran qui, de temps en temps, lui jette quelques consulaires ou

quelques banquiers à dévorer, eux et leurs biens, dont au reste le

tyran ne lui donne que quelques miettes et se réserve toujours la

meilleure part. Voilà ce qu’on a dit presque aussi crûment que je le

dis, ce qu’on a dit dans ces derniers temps, parlant au peuple ou à

ceux qu’on appelait le peuple, parlant au nom d’un parti et au nom
d’un prince. Malheur au parti et malheur au prince qui accepterait

un tel appui !

Oui, sans doute, les Césars, les Galigula et les Néron avaient

pour eux le peuple, c’est-à-dire leur peuple, cinquante mille, si vous

voulez même cent mille fainéants dans Rome. C’était leur suffrage

universel à eux. Eux aussi étaient socialistes; ils avaient oublié la

vieiile fable de Ménénius Agrippa, les Membres et l’Estomac^ cette

fable qui prouve que les instincts socialistes sont bien anciens, mais

aussi que la réponse au socialisme a été faite depuis bien longtemps

par le bon sens de l’humanité. Ils disaient à ces gens de la Suhiirra

comme les Césars de 1871 le disaient aux gens de B elleville, et

comme on leur fait espérer de se l’entendre dire par les Césars de

demain : a Tenez, voici vos trente sous par jour et l’eau-de-vie pour

rien. Ne travaillez plus, ce sont les riches qui paient. )> C’est à cette

garde royale, à cette aristocratie de cinquante ou de cent mille fai-

néants, ou plutôt cVst à eux-mêmes et à leur propre sûreté, bien ou

mal comprise, que les Césars sacrifiaient les riches, les grands, les

bourgeois, les ouvriers, les affranchis, les esclaves, l’armée, le

peuple, tout Rome, et tout leur empire.

Achevons donc, et qu’on ne me mette pas ici en contradiction

avec moi-même. J’ai justifié l’empire d’Auguste, je n’en trouve pas

moins abominable le gouvernement de ses premiers successeurs.

N’est-ce pas lui, me dira-t-on, qui a fait des successeurs, et ne

devait-ii pas donner à l’empire des garanties contre de tels tyrans,

fonder des institutions qui limitassent leur pouvoir? — Quelles

Institutions et quelles garanties ? 11 ne faut pas se le dissimuler, les

institutions ne dispensent pas des hommes; si sages quelles soient,

elles ne sont pas en général assez puissantes pour garantir soit une

royauté des passions ou de l’imbécillité d’un roi, soit une république

populaire des folies et de l’immoralité du peuple, soit même une

aristocratie (de tous les systèmes de gouvernement en général le

plus politique et le plus prévoyant) de son entêtement et de son or-

gueil. L’honnêteté, voyez-vous, est bonne à quelque chose en ce

monde. Les institutions d’Auguste étaient, sous un Auguste ou sous

un Trajan, les moins mauvaises possibles pour leur empire; sous un

Domitien ou un Caligula, elles étaient, comme toutes autres institm

lions ’eussent été, détestables.
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Il n’y a pas eu, à proprement parler, pendant toute la durée de

l’empire romain jusqu’à Dioclétien, de changements dans les insti-

tutions. Mais il y a eu constamment deux traditions, deux écoles,

deux politiques, celle d’Auguste et celle de Tibère.

Pour le bonheur de leur temps, Vespasien, Titus, Nerva, Trajan,

Antonin, Hadrien, Marc-Aurèle, ont adopté la politique d’Auguste.

Ils n’ont pas cru, eux, que l’aristocratie républicaine fût tellement à

craindre, les complots si incessants et si terribles, la rage des con-

sulaires et des philosophes tellement implacable qu’il fallut constam-

ment s’armer contre elle de la parole des délateurs, du glaive du

centurion et du poison de Locuste (car l’empoisonneuse Locuste,

Tacite nous le dit, avait été de son temps un personnage politique,

un moyen de gouvernement, inter imtrumenta regni habita). Ils ne

Font pas fait, parce qu’eux, ils n’étaient pas poursuivis par le fan-

tôme de la peur, et ne s’épouvantaient pas de dangers imaginaires.

Ils ne Font pas fait, dirai-je encore, parce qu’ils savaient mettre une

limite aux splendeurs de leur palais, aux voluptés de leurs sens,

aux exigences de leurs affidés, et que, par suite, ils n’avaient pas

besoin de suppléer par les confiscations à l’exiguïté très-réelle du
budget impérial. Ils ont été, en un mot, sinon parfaits (car il y a

des taches même sur ces renommées-là), du moins les plus sensés,

les plus économes, les plus humains, les plus courageux d’entre les

Césars.

Et cette politique-là leur a assez bien réussi. Le peuple, quelle

que soit la classe d’hommes que l’on désigne sous cette dénomination

toujours si vague et si féconde en abus, le peuple n’a pas été leur

ennemi; il a eu du pain, des spectacles même, quoi([ue plus modé-

rés, moins obscènes et moins sanglants
;

il a eu de plus une vie

plus tranquille et, s’il voulait travailler, un travail plus fructueux.

Et, quant à ces éternels ennemis, ces ambitieux, ces concuiTents-

nés de l’empereur, grands, sénateurs, philosophes, lettrés, million-

naires, il semble que leur ambition se soit endormie et qu’ils aient

oublié leur rôle de compétiteurs. Au contraire, ces ennemis de tons

les césars servent fidèlement, louent, exaltent à qui mieux mieux le

césar Trajan ou le césar Marc-Aurèle.

Et finalement, ces Césars si imprudents, qui n’ont pas eu

(M. Saint-Al3ars le reproche à Titus) la précaution de tuer leur suc-

cesseur; ces princes, après un règne en général plus long L sont

morts la plupart dans leur lit, bénis par leurs contemporains, loués

^ L’Écriture Sainte dit : « Les hommes de sang et de ruse n’arriveront

pas au milieu de leur vie. » Yiri sanguinum et dolosi non dimidiahunt diessuos,

Ps. Liv, in fine.

lO MOVEMBRE 1876. 26
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par la postérité, mais d’autant plus révérés et plus aimés, qu’ils

avaient eu de plus tristes devanciers et qu’ils devaient avoir de plus

tristes successeurs.

D’autres, au contraire, Galigula, Claude, Néron, Domitien, Com-
mode, ont suivi la politique de Tibère. Il y a une circonstance

atténuante à plaider pour eux, c’est qu’ils étaient nés en général

avec peu de cœur et avec peu de tête. La plupart, arrivés à l’em-

pire jeunes et par une sorte de droit d’hérédité, quoique l’hérédité

du trône n’ait jamais été posée en principe, ont commencé par

observer la politique d’Auguste que recommandaient à leurs yeux

et la reconnaissance des peuples et la bonne renommée de certains

de leurs prédécesseurs et le mauvais renom de certains autres, et,

pour tout dire en un mot, le bon sens public. Mais peu à peu, les

affranchis du palais y aidant, les deux passions antipolitiques, la

peur et la volupté, se sont emparées de leurs faibles cœurs et de

leurs pauvres cervelles. Ils ont succombé au triple vertige d’être

placés si haut, d’avoir de si insatiables désirs et de redouter tant de

périls. Ils ont employé Locuste et le bourreau pour calmer leurs

frayeurs et pour se payer des voluptés. A force de tuer, ils ont

fini par être tués ou par leurs successeurs ou par leurs victimes ou

même par leurs complices. Leur règne a fini plus tôt et leur nom
est resté maudit.

Et ce qui les rend plus inexcusables encore, c’est qu’à Rome, je

ne dirai pas l’empereur, mais du moins l’empire n’avait à propre-

ment parler, pas d’ennemi. Dans un livre récent et celui-là, pleine-

ment historique, rOppositio7i sous les Césars^ M. Boissier montre

très-bien qu’il n’y avait pas d’opposition sous les Césars. Il pouvait

y avoir, dans le Sénat ou ailleurs, plus ou moins de goût pour tel

ou tel prince, plus ou moins d’amour pour un Marc-7iurèie, plus

ou moins de détestation pour un Néron. Il pouvait y avoir dans les

cercles et dans les festins, des épigrammes, des quolibets, des satires

contre les affranchis du prince, les mignons du prince et le prince

lui-même. Il y a eu aussi parfois (et comment en aurait-il été autre-

ment?) des ambitieux qui eussent voulu être princes, même des

conspirateurs avérés contre lesquels le prince était en droit de sévir.

Mais une opposition de principe, un parti républicain constitué, il

n’y en a jamais eu. Dans les premiers temps de Tibère, quelques

souvenirs de la liberté antique ont pu se rattacher aux noms de

Drusus et de Germanicus; sous Néron, il a pu y avoir dans la secte

stoïcienne quelques rêves républicains bien vagues et bien difficiles

à définir; quand il y en a eu de plus sérieux, c’a été sous Vespasien,

prince habituellement débonnaire, qui a sévi et trop sévi [cette fois ;

mais somme toute, on savait la république impossible; et Thraséa,
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cet insigne factieux qui avait eu l’audace, dit M. de Saint-Ybars, de

sortir du sénat au moment où on allait voter des félicitations à Néron

pour la mort d’Agrippine A Thraséa, prêt à mourir par ordre du

prince, conseillait au jeune Arulénus de modérer son ardeur poli-

tique, et, avant de s’engager dans une voie d’opposition, d’y bien

réfléchir 2
,
Thraséa n’était pas un républicain, c’était tout simple-

ment un honnête homme.
Tacite lui-même, disons-le en passant, n’est pas autre chose. On

veut en faire un républicain entêté, un aristocrate forcené. Il n’est

rien de tout cela, quoiqu’il aime (et qui ne les eût aimés alors ?) les

souvenirs de la vieille Rome; il sait l’empire nécessaire; il s’en

accommode, pour peu qu’il y ait un tolérable empereur
;
mais, par

un sentiment honorable, et pour prévenir, s’il se peut, le retour des

tyrans dans l’avenir, il flétrit les tyrans dans le passé. Il pense,

avec son ami Pline, qu’il a faut vivre sous cet arbitre suprême qui

a pris sur lui le soin de toutes les affaires, tout en recueillant avec

joie la part de liberté qu’il peut dans sa sagesse laisser s’écouler

sur nous 5, )) Il loue ceux qui « ne provoquent pas la colère des

princes par un vain étalage de liberté. Même sous un mauvais

prince, dit-il, il peut y avoir de grands hommes; une modeste

obéissance jointe à l’intelligence et au courage peut donner une

gloire plus grande que celle des hommes qui, sans utilité pour la

chose publique, ont cherché témérairement une mort qui les illus-

trât )) Et, s’il parle ainsi à propos du règne de Domitien, que ne

dira-t-il pas sous Trajan « qui a uni par une bienheureuse alliance

deux éléments hostiles jusque-là, le principat et la liberté ^ )> ? Il

^ Voici un passage de M. Dubois-Guchan sur ce procès de Thraséa que
j’avoue ne pas comprendre. Après avoir reproché à Thraséa de* s’être séparé

du sénat sur un détail de servilité », et admis qu’ii conspirait par cela seul

qu’il ne flattait pas, il ajoute ; « Que l’opinion se prononce sur ce procès!

Nous avons connu la liberté politique, nous en avons connu la licence.

Nous savons de quel prix est l’autorité dans le pouvoir et à quelle condition

elle se conserve. Notre génération a eu des enseignements simultanés qui

n’ont jamais été aussi complets. Je ne peux que m’en référer au bon sens

public. »

^ Tacite, Annal., XVI, 26.

^ Pline, Ep., III, 21.

^ Agricola, 42.

® Voyez encore ce passage : « J’ai mis de côté pour ma vieillesse, comme
une tâche plus consolante et plus sereine, les règnes de Nerva et de Trajan,

heureux de cette liberté de notre temps qui permet et de penser ce que nous
voulons et de dire ce que nous pensons... » Et plus tard il admet bien, en
écrivain impartial, qu’il y a eu exagération dans les deux sens : « La vérité

a souffert de plusieurs façons : d’abord par insouciance de la chose publique
comme si elle nous eût été étrangère, ensuite par le goût de la flatterie, et
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est donc bien clair que s’il hait Tibère, Caligula, Néron, Domitien,

ce n’est pas la haine du républicain contre les empereurs, encore

moins la haine de l’aristocrate contre les amis du peuple, c’est

purement et simplement la haine de l’honnête homme contre les

scélérats.

Je voudrais en avoir fini avec ces tristes paradoxes. Mais il y en

a d’autres et de plus choquants encore. Les empereurs ont eu

d’autres ennemis ou plutôt d’autres victimes que les sénateurs, les

riches, les bourgeois, les alFranchis de Rome et du palais, je veux

parler des chrétiens. Sur ce point-là encore, les empereurs, Néron

en particulier, avaient droit à être défendus, et ils le sont, chose

étonnante, par des écrivains dont deux au moins se déclarent chré -

tiens.

C’est du reste quelque chose de singulier que la manière dont une

certaine école d’aujourd’hui parle des chrétiens de ce temps-là. Ces

démocrates de tout à l’heure se font tout à coup aristocrates. « Ces

chrétiens étaient de si petites gens, disent-ils, la lie du peuple
;
per-

sonne ne les connaissait
;
on prétend que Sénèque aurait eu des entre-

tiens avec saint Paul, qu’il aurait du moins connu l’existence du

christianisme L Non, Sénèque était trop bien élevé, trop lettré,

trop bien vêtu, trop parfumé pour fréquenter de pareilles gens,

ou même pour se douter de leur existence; pauvres philosophes,

médiocres hellénistes, latinistes fort ignorants (vous n’avez qu’à lire

leurs écrits; leurs inscriptions sont pleines de fautes d’orthographe),

artistes de la dernière faiblesse (voyez les quelques fresques et les

quelques bas-reliefs qui nous restent d’eux), gens tout à fait incon-

nus (je reviendrai plus tard là-dessus dans le cours de ce livre, et

j’examinerai si les chrétiens étaient aussi inconnus qu’on le dit),

et que la police impériale elle-même fut longtemps sans daigner

regarder et sans daigner punir. »

Pas si longtemps cependant. Car, arrivé à une certaine époque

où Tibère expulsa de Rome les Juifs, M. Stahr ^ trouve moyen de

se persuader qu’il se trouva mêlé à eux l)on nombre de chrétiens

fanatiques (car qui dit chrétien dit fanatique) qu’on envoya pêle-

mêle avec les Juifs périr sous le ciel malsain de la Sardaigne. —
Puis, sous Claude, nouvelle expulsion des Juifs, à cause des querelles

que Chrest (Christ) excitait parmi eux, nous dit Suétone. Puis enfin,

aa contraire par la haine conçue contre le pouvoir. Hostiles ou serviles, les

uns et les autres ont eu peu de souci de la postérité. » Hist., I, 1.

’ Voyez entre autres Sénèque et saint Paul, par M. Aubertin, 1869. Je

reviendrai plus tard sur les rapports vrais ou supposés du philosophe avec
FApôtre.

^ Ch. IX, p. 153. Voyez Tacite, Annal.

^

II, 85.
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lorsque i’incendie de Piome éclate et que Néron est accusé d’en être

l’auteur, il a besoin de trouver sur qui se décharger de l’accusation.

Or sa police lui amène quelques centaines ou quelques milliers

[midtitudo ingens, dit Tacite, et M. de Saint-Ybars suppose deux

ou trois mille) de ces inconnus, perdus dans un faubourg de Piome;

et ces centaines ou ces milliers d’hommes lui servent de flambeaux

pour éclairer la fête nocturne qu’il donne à son peuple dans les jar-

dins du Vatican. Ce n’étaient pourtant pas des riches ni des aristo-

crates, ni des ambitieux, ni des républicains, comme les proscrits

habituels de Néron. Ce qu’ils avaient fait, on ne^ le savait pas trop,

et Tacite qui les dit de grands criminels ne les accuse cependant

pas de l’incendie ni d’aucun fait en particulier; mais c’étaient des

fanatiques, des inconnus, odieux au peuple, et dont on aimait à

repaître la colère du peuple.

Ici l’apologiste chrétien de Néron est vraiment curieux. Ce fut une

persécution horrible, il en convient. Mais «.à bien considérer la fin

des choses, Néron est ici le seul dont la conduite puisse être expli-

quée... )) On l’accusait de l’incendie; « on lui dérobait sa chère

popularité, il y mit l’empressement d’un homme qui se hâte de se

justifier et de donner satisfaction à l’opinion. » Aussi ne regarda-

t-il pas de trop près à la culpabilité ou à la non-culpabilité des vic-

times. Mais (( les vrais auteurs delà persécution, ce furent ses con-

seillers )) (quels conseillers et quel rôle ont-ils joué là-dedans, nous

n’en savons rien); Sénèque surtout (bien que pas un document

ancien ne mentionne le pauvre Sénèque dans cette affaire); n’importe,

Sénèque fut le Pilate des chrétiens. » Quand à Néron, il vint gaie-

ment au Vatican, heureux d’avoir recouvré sa popularité )), monta

sur son char, costumé en Apollon et entouré de guirlandes de

roses, parcourut ses jardins illuminés d’hommes au lieu de lampions,

indifférent à la fin et peut-être même accablé d’ennui » ;
Tacite ne

dit rien de cela, mais M. de Saint-Ybars l’a vu. Voici jusqu’où le parti

pris de l’apologie des tyrans, ou pour mieux dire le parti pris du
paradoxe peut conduire un honnête homme et même un chrétien.

Mais voici mieux encore. Après Néron, la persécution continue

ou du moins se renouvelle. C’est tout simple. Le christianisme, si

détesté des révolutionnaires d’aujourd’hui, était révolutionnaire; en

quoi? et quelle république ou quel empire voulait-il établir? on ne

nous le dit pas; mais les chrétiens étaient des révolutionnaires. »

Sous les règnes qui suivirent Néron, on tâcha c de les corriger. Quand
on ne les corrigeait pas, on les supprimait, ou plutôt on les décimait. »

(Rien que cela, on était si bon î) a On les décimait pour donner un
grand exemple. Mais on épuisait à leur sujet, reconnaissons-le, toute

la patience qu’un gouvernement peut pratiquer sans abdiquer. L’into-
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lérance, l’agression morale fut toujours du côté des chrétiens. » (Ici

on cite le fait de Polyeucte, le briseur des idoles, fait qu’en principe

l’Église réprouvait.)... « Les empereurs ne firent que leur devoir en

résistant à cette attaque. On leur faisait la guerre, ils répondirent par

la guerre comme un gouvernement peut la faire. La tolérance

païenne et l’intolérance chrétienne sont un perpétuel contraste dans

l’histoire. )> (M. Dubois-Guchan.) Dites donc maintenant que Phi-

lippe II et le duc d’Albe contre les hérétiques des Pays-Bas,

Charles IX contre ceux de France, l’Inquisition contre ceux d’Espagne,

Calvin contre Michel Servet, Elisabeth et Jacques contre les

papistes de leur royaume, auxquels ils faisaient ouvrir le ventre et

arracher les entrailles, ont fait autre chose que leur devoir I

Ne nous étonnons pas du reste de l’emploi qu’on fait ici de ces

mots de tolérance et d’intolérance. Ces mots aujourd’hui ont tout à

fait changé de signification. L’homme tolérant est celui qui frappe,

l’homme intolérant est «elui qui est frappé L En 1793, les tolérants

étaient Piobespierre et Danton
;
les intolérants, c’étaient les prêtres

qu’on massacrait aux Carmes, ou les aristocrates (le plus grand

nombre ouvriers et hommes du peuple) que l’on noyait à Nantes ou

que l’on mitraillait à Lyon. En 1871, c’étaient Ptaoul Rigault, Pyat

ou je ne sais quels autres qui étaient les hommes tolérants; c’étaient

l’archevêque de Paris et M. Bonjean qui portaient la peine bien

méritée et même bien mitigée de leur épouvantable intolérance.

Aujourd’hui, nos amis, MM. de Carteret et de Bismark sont les

hommes les plus tolérants du monde; les intolérants, ce sont les

prêtres qu’ils exilent, les cardinaux qu’ils mettent en prison, les

religieuses qu’ils arrachent au lit des malades pour les exiler, sinon

pour les emprisonner. Le loup de la fable, soyez-en sûr, était un
loup d’une tolérance extrême. Il fallut qu’il y fût contraint et sa

patience mise à bout pour manger cet intolérant agneau qui osait

dire :

Gomment l’eussé-je fait si je n’étais pas né?

Sachons-le bien, la force, la violence, la tyrannie ont eu et au-

ront toujours des adorateurs contèmporains et même des adorateurs

posthumes. Néron, Robespierre et le loup de la fable disaient :

La raison du plus fort est toujours la meilleure.

' M. Renan est assez de cet avis : « Les martyrs, dit-il, ont commencé fère

de l’intolérance. On peut dire avec Lien de la vérité que celui qui donne sa

vie pour sa foi serait intolérant s’il était le maître. » Les Apôtres, p. 146.

Soyons tranquilles, les adversaires actuels du christianisme ne donneront

pas leur vie pour leur foi, ils sont trop tolérants pour cela.
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(En allemand ; Macht vor Redit

^

la force prime le droit.
)
Et il y

aura toujours, à côté d’eux et même après eux, des panégyristes

pour leur appliquer cette belle maxime.

Je ne vais pas plus loin, et je ne veux connaître ici que ce qui

touche directement mon sujet. J’aurais trop à dire si je voulais

caractériser tout ce système d’iiistoire paradoxale et hypothétique,

que l’on veut opposer à l’ histoire littérale et positive comme la

racontent les écrivains chrétiens. On a beaucoup lu, oui sans doute ;

on a voyagé, on sait des langues ;
mais en dehors et au-dessus de

tout cela, il y a une intuition rêveuse, une prédilection pour l’hypo-

thèse que l’on déclare ici indispensable^; une facilité à créer des

nuages et à lire dans ces nuages, qui, là où l’histoire se tait, de-

vine r histoire, qui, là où l’histoire vous gêne, dément l’histoire ;

une foi à l’identité des contraires, comme dit Hégel, qui fait qu’on

se contredit sans le moindre scrupule et avec une grâce parfaite;

que, tout en admirant le courage des martyrs, on les déclare ou

peu s’en faut, les auteurs de tous les maux du monde; que, tout

en proclamant le christianisme divin, on le démolit; que, tout en

déclarant que « rien n’est faux comme le rêve de ceux qui, cher-

chant à concevoir l’humanité parfaite, la conçoivent sans reli-

gion 2... », que « une humanité dix fois plus forte que la nôtre

serait infiniment plus religieuse..., qu’un être parfait serait tout

religieux », tout en disant cela, on met poliment de côté la seule

religion à vrai dire qui reste au monde, sans néanmoins en pro-

poser une nouvelle : tout cela enguirlandé d’une érudition fine,

sagace, curieuse, vraie dans certains détails, mais d’où l’on a rien à

conclure. On séduit ainsi le lecteur bien plutôt qu’on ne le convainc.

On le mène pour toute conclusion au vague dans les idées, à l’in-

décision dans les faits. On lui donne, en fait de science, des curio-

sités ; en fait de philosophie, des mots.

Et cependant il y a eu, on doit en convenir, à dix-huit siècles de

nous, une immense révolution dans les idées, les mœurs, les insti-

tutions, dans tout le destin de l’humanité; comment s’est-elle faite?

Il faudrait le dire sérieusement, simplement, brièvement : un savant

y regarde à plusieurs reprises, et dit, en des termes plus ou moins

alambiqués, plus ou moins germaniques, l’équivalent de ceci : Je

n’en sais rien ; l’homme de bon sens y regarde une bonne fois et dit

en français : cela vient de Dieu.

Achevons: après tout, ce n’est encore ici qu’un des aspects du
grand combat qui se livre dans le monde, et qui devient et qui va

* M. Renan, Us Apôtres, Introd., vi.

^ M. Renan, les Apd/m, Introd., ggglxxxiv.



400 ÉTUDES HISTORIQUES

devenir plus acharné que jamais : combat où les armes sont bien

différentes, la force toute dhin côté, la vérité toute de l’autre.

Partout ou à peu près, excepté chez la race anglo-saxonne à laquelle

j’aime à rendre cet hommage, le glaive du pouvoir est tiré du

fourreau ou prêt à en sortir contre ces intolérants chrétiens qui

osent, comme au temps de Néron, demander la liberté de prier et

la liberté de vivre. Dans notre pauvre pays où le pouvoir, grâce

à Dieu, est pour le moment encore entre des mains honnêtes,

l’athéisme, cette fois-ci nu, cynique, sans déguisement, sans ambages,

l’athéisme se tient prêt, pour ce motif surtout, à renverser le

pouvoir, et le premier mot de tous les programmes révolutionnaires,

c’est: Guerre à Dieu! Partout cette guerre se fait ou se prépare;

tuutes les armes sont à son service, despotisme monarchique,

anarchie révolutionnaire, orgueil des nations victorieuses, énervation

des peuples vaincus, la force publique et les sociétés secrètes, ceux

qui nous ont envahis en 1870, et ceux cjui alors ont prétendu nous

défendre (Dieu sait comment)
; tous sont d’accord, contre l’Église,

contre le christianisme, contre Dieu.

Cette guerre qui commence ne vous rappelle-t-elle pas celle qui

commençait, il y a mille huit cent douze ans, dans les jardins de

Néron ? Par son universalité, elle la rappelle, ou plutôt elle la dépasse.

La lutte des empereurs païens contre le christianisme s’étendait

sur tout le monde de la civilisation gréco-romaine, sur tout le

contour de la Méditerranée, depuis Gadès jusqu’à Babylone et au-

delà ; mais, comme depuis ce temps le christianisme s’est étendu au

delà de ces limites, la guerre contre le christianisme s’est également

étendue. C’est à l’Orient le Japon, la Chine, la Corée où la persé-

cution sanglante de moment en moment se réveille. C’est à f Occident

le Brésil où la proscription sévissait encore il y a quelques jours. Et

si l’on pense en outre à ce qui se passe en Russie, en Turquie,

en Suisse, en Allemagne, on se demande si dans quelque temps il

y aura un coin du monde où il soit permis d’être chrétien. Dans

les pays européens, il est vrai, la proscription ne verse pas encore

le sang; elle est plus habile, c’est une proscription administrative,

régulière et civilisée, qui ne décapite point la vérité, mais qui

i’étouflè doucement. Mais dans l’extrême-Orient, on en est encore,

ou on en était il y a peu de jours, comme au temps de Dioclétien,

à la torturent au bourreau. Et là, par une remarquable coïncidence,

autant la cangue ressemble au chevalet, autant aussi la haine

des païens, leurs calomnies absurdes, l’intrépidité des martyrs, la

tranquillité de leurs réponses, le zèle de leurs frères pour les

encourager avant le supplice et les honorer après le supplice, l’em-

barras des empereurs ou des mandarins devant cet incompréhensible
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courage, rappellent ce qui se passait dans notre monde, sous le

césar Dèce ou le césar Dioclétien. îl semble qu’à seize ou dix-huit

cents ans de distance, Tien-tsin et Yeddo aient copié Home ou

Antioche et que le fils du Ciel ait évoqué des enfers une centaine

de préfets et de proconsuls romains pour le servir f

Voilà donc où est aujourd’hui la force, mais maintenant où est

la vérité? où est la vertu? Ce sont deux mots que l’on a à peu près

rayés du vocabulaire. Puisque l’homme ne connaît rien que par ses

sens, de vérité morale, philosophique, inteilectuelle, il n’y en a

pas. Puisque l’homme obéit à des instincts, à des combinaisons

de molécules; il n’y a pas de libre arbitre, pas de choix entre le

bien et le mal ou plutôt il n’y a ni bien ni mal
;

il n’y a pas de

vice, il n’y a pas de vertu. Et tout ce qui s’en suit : Respectez le

bien d’autrui. Pourquoi donc ? Haine à la propriété ! — Respecter

ses parents. Pourquoi donc? Haine à la famille ! — Respecter cette

grande famille qu’on appelait la nation. Pourquoi donc? Et l’on

a])olit le patriotisme et l’on jette à bas la colonne Vendôme, et le

cri de : Vwe la Franchi devient un cri séditieux. — Ce n’est

pas sans doute le fait de tous parmi ceux qui préparent la révO“

liition de demain; mais qu’un de ces orateurs des clubs propose

ranarchie sociale, l’abolition de la propriété, l’abolition du ma-
riage, \ union libre et simultanée^ l’abolition de la famille, l’at-

tribution des enfants à l’Etat, la guerre ci iautorité^ le règne de

la force : le plus grand nombre applaudira ; les plus honnêtes se

tairont: à contredire on perdrait sa popularité. Nous sommes au

fond de l’abîme; Voltaire qui croyait encore en Dieu passerait

aujourd’hui pour un calotin
; Robespierre lui-même qui proclamait

l’Etre suprême et l’immortalité de l’âme serait un infâme cléricaL

Et au contraire, sùl y a quelque chose qui s’appelle le bien, s’il

y a quelque chose qui s’appelle vertu, où cela se trouve-t-il, sinon

parmi les chrétiens? Combien d’entre vous, messieurs de la révolu-

tion, ont donné leurs nuits et leurs jours au soin des pauvres

malades, au traitement des blessés sur les champs de bataille,

comme ces humbles sœurs de la Charité ou ces frères des ambu-
lances que vous allez mettre à la porte? Combien d’entre vous ont

pris les armes librement, volontairement, je ne dirai pas sur l’appel

du pouvoir, mais, au contraire, malgré les marques de mauvais

vouloir de ceux qui avaient le pouvoir entre les mains, comme l’ont

fait les zouaves pontificaux et les volontaires de Charette? Qui a.

1 Voyez sur ce rapprochement le morceau tout à fait remarquable, inséré

dans le Correspondant (tome CII, 25 mai 1876) par Uéminent archéologue
M. Edmond Leblant.



402 ÉTUDES HISTORIQUES

vaincu à Patay et à Goulmiers, si ce n’est un Cathelineau ét un
Paladine? Qui, à Dijon, s’est^ laissé honteusement duper par

l’ennemi, si ce n’est un prétendu général Garibaldi? Combien

d’entre vous se sont voués sans rénumération personnelle à l’édu-

cation de la classe ouvrière, avec un dévouement, une intelligence,

une supériorité incontestées, comme le font ces frères que vous

appelez ignorantins parce qu’ils enseignent, avec les autres sciences

que vous ne savez pas toujours, la vraie science, la science de

Dieu, que vous ignorez profondément? Combien, parmi vous,

viennent en aide aux pauvres, fondent des hôpitaux, visitent les

malades, souscrivent pour les indigents, aident ceux qui peuvent

encore travailler, nourrissent ceux qui ne le peuvent plus^? Vous

laissez cela à faire au gouvernement, je le sais bien; mais le gou-

vernement ne peut pas tout faire, et vous, amis du peuple, qui lui

donnez tant de phrases et si peu de pain, pourquoi n’aimez-vous

jamais le peuple de la manière dont les chrétiens savent l’aimer?

J’écris avec tristesse, mais cependant avec confiance. La cause

de la vérité ne saurait être perdue. Elle ne le sera pas dans le ciel

ni devant Dieu, nous le savons, et cela doit nous suffire pour

essuyer nos larmes et rasséréner notre cœur. Elle ne le sera pas

même sur la terre, malgré cette coalition de toutes les puissances

et de toutes les passions humaines. Au contraire, quand la coupe

aura été épuisée, quand le monde sera las de proscriptions, de

violences, de révolutions et de guerres, il comparera les deux

ennemis qu’il aura vus l’un frapper, l’autre souffrir, l’un infliger

aux hommes tous ces opprobres et toutes ces douleurs, l’autre leur

donner tout ce qu’il aura reçu d’en haut de soutien, de consolation

et d’espérance; il comparera Fun avec l’autre, et il y aura dans

cette comparaison, plus frappante qu’elle ne Fa jamais été, une

démonstration presque forcée de la vérité du christianisme. Il y a

ici une bien autre distance entre les deux adversaires que celle qui

existait aux premiers temps de l’Eglise entre le paganisme persécu-

teur et le christianisme persécuté; le paganisme conservait au

moins quelque notion de la Divinité, par suite une loi morale quel-

conque, une justification des devoirs de la famille, des sentiments

'' M. Renan est de notre avis : « Jouissons de la liberté des fils de Dieu (?) ;

mais prenons garde d’être complices delà diminution de vertu qui menace-
rait nos sociétés, si le christianisme venait à s’affaiblir. Que serions-nous

sans lui? Qui remplacerait ces grandes écoles de sérieux et de respect, telles

que Saint-Sulpice, ce ministère de dévouement des filles de la Charité?

Comment n’être pas effrayé de la sécheresse de cœur et de la petitesse qui

envahissent le monde? » (Les Apôtres. Introduct., p. lxi.) Certes, la contra-

diction e-st frappante; mais le témoignage en a d’autant plus de poids.
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de la patrie, du respect du bien d'autrui. L’athéisme, qui ne con-

serve rien de tout cela, sera bien autrement écrasé que ne Fa été

le paganisme par la supériorité morale de la foi chrétienne.

Je me suis laissé entraîner. Mais que voulez-vous? Je revois à

cette heure, pour la dernière fois, l’œuvre qui a été Fœuvre de

toute ma vie. Je fais mes adieux aux indulgents lecteurs qui veulent

bien encore s’occuper de moi. Et surtout, je vois, à l’heure où

j’écris, ma patrie, mon Eglise, mon Dieu lui-même, si je puis le

dire, exposés à une crise suprême et placés sur le bord d’un abîme

où tout irait s’engloutir si tout pouvait être englouti. Gomment ne

pas rapprocher l’histoire du passé de l’histoire du présent, les

paradoxes qui cherchent à fausser Fun des paradoxes bien plus

funestes qui chargeraient l’autre de tant de hontes et de tant de

douleurs? Mais, avant tout, pensons à cette main suprême qui, sans

ôter à l’homme son libre arbitre, conduit toujours à sa fin la destinée

du monde; à la main qui, pendant qu’aux jardins du Vatican, les

courtisans et les courtisanes de Néron riaient de l’agonie des

pauvres chrétiens empalés, n’en préparait pas moins, trois siècles a

l’avance, une Rome chrétienne et un Vatican chrétien. N’oublions

pas que Dieu nous mène, et que c la patience du pauvre, l’attente

de celui qui souffre, ne sera pas perdue jusqu’à la finL »

F. DE Champagny.

’ Patientia (exspectatio) paiiperis non peribit in fîiiem. Psalm. ix, 19.
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d'après des documents inédits

'VI

Cliaiies avait près de vingt-sept ans
;
son teint était brun et

ses traits, que Fart a immortalisés, offraient une beauté régulière ;

sa physionomie respirait à la fois la douceur, la gravité et la mélan-

colie : l’œil était vif, les cheveux châtains et longs. Pmbuste et bien

fait, quoique de petite taille, il était en état de supporter les plus

rudes fatigues. Toute sa personne avait un grand air de dignité;

c’était bien là un gentilhomme et un roi
;
sa mine était de celles qu’il

suffit de voir une fois pour ne les oublier jamais. Son esprit était

cultivé
;

il avait lu et étudié et, comme son père, il se plaisait aux

dissertations théologiques. Il écrivait bien pour un roi; son style

était laconique, le sens énergique et ferme. Il parlait plusieurs

langues avec une grâce particulière, quoique, parfois, en s’échauffant

dans la conversation, il fut légèrement enclin à bégayer.

Quant à son caractère, plusieurs historiens, sans lui refuser

quelques-unes des qualités qui font un bon et même un grand prince,

lui ont reproché une duplicité froide et de parti pris en toute occa-

sion, et ils ont dit que cette déloyauté avait été la cause principale

de ses malheurs Nous croyons qu’il y a là erreur ou partialité.

Absorbé par un mysticisme à la fois religieux et politique, il consi-

dérait la prérogative royale et l’Eglise établie d’Angleterre, qui à ses

yeux ne formaient qu*un faisceau indissoluble, comme un dépôt sacré

qu’il ne se reconnaissait le droit d’aliéner à aucun prix. De là, sa

^ Voir le Correspondant du 25 septembre et du 25 octobre 1876.

^ Notamment Macaulay, History of England, t. I, p. 82, et M. Guizot,

Histoire de la Révolution d'Angleterre.
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résistance inébranlable sur ces deux points. D’un autre côté, son

irrésolution, ses scrupules même, en face d’événements terribles,

devaient faire de lui la victime des favoris, des ennemis cachés, des

intrigants ou des conseillers ineptes; rien, en pareilles circonstances,

ne ressemble plus à la duplicité que la faiblesse. Son courage per-

sonnel, d’ailleurs, et ses aptitudes militaires n’ont jamais été contes-

tés par personne.

S’il avait un goût prononcé pour les sciences, il ne s’entendait

pas moins bien à tous les arts^ et il sut rassembler les plus riches

collections d’Europe en objets rares de tous genres : outre une ad-

mirable réunion de médailles, c’étaient des tableaux des plus grands

maîtres donnés par le roi d’Espagne, achetés à Mantoue, ou recueil-

lis par les soins de Rubens et de Van Dyck; des marbres antiques,

des tapisseries, des meubles précieux 2. Il les recherchait partout

avec le zèle d’un véritable amateur. Tandis que le roi de Bohême,

son beau-frère, sollicitait l’appui de Gustave-Adolphe, afin de re-

prendre possession du Palatinat, Charles P"' ne convoitait pour lui-

même que les statues et les peintures que les Suédois victorieux

pourraient ravir de Munich On ne connut vraiment les trésors ren-

fermés dans ses galeries qu’après sa mort, quand le Parlement en

eut ordonné la vente. Ce fut alors pour le monde comme un éblouis-

sement, et les étrangers s’arrachèrent ces merveilleuses richesses

que l’infortuné monarque et Henriette-Marie avaient tant aimées'^'.

La France en eut sa part, grâce aux soins de Mazarin, et parmi les

chefs-d’œuvre achetés en Angleterre, on peut encore admirer au

Louvre la Vénus du Titien et YAntiope du Corrége, qui avaient fait

la gloire des galeries de Hampton-court

Charles avait su conserver à sa cour Van Dyck, qui paya sa royale

hospitalité en donnant à cette noble et malheureuse famille la con-

< « Charles !'* était le prince de son temps du meilleur goût et du jugement
le plus droit, surtout en peinture, en sculpture et dans toutes les branches

de l’architecture, témoin les sommes considérables qu’il donna à Rubens et

à son disciple Van Dyck; témoin encore le grand cas qu’il faisait de l’incom-

parable Inigo Jones, le premier Anglais qui, dans ce siècle, ait su ce que
c’était que de bâtir. J’ai entendu Auzout dire, après avoir vu la salle des

banquets à Whitehall, qu’il la mettait au-dessus de tout ce qu’il avait vu
de ce côté des Alpes. Martin Lister, Voyage à Paris, public, des Bibliophiles.

^ Introduction à Vlnventaire des meubles du cardinal Mazarin en 1653.

E. de Parieu, Hist. de Gustave-Adolphe, 1 vol.

^ En 1650 l’état des tableaux mis en vente à Sommerset-house et qui étaient

pour la plupart l’œuvre des plus grands peintres, les porte au chiffre de 352.

A^rchives des affaires étrangères.

® L’Angleterre a conservé les admirables cartons de Raphaël
;
quant aux

médailles, elles furent achetées en grande partie par la reine Christine de
Suède.
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sécration de l’art, dans ce qu’il a de plus élevé et de plus poétique

Au château de Windsor, la salle qui porte le nom de Van Dyck ne

renferme pas moins de quatre portraits, dont trois en pied, d’Hen-

riette-Marie
;
le plus important nous la représente avec son époux

en costume royal, et deux de ses fils, le prince de Galles et le duc

d’ York. La reine, assise, tient avec grâce le second dans ses bras,

tandis que son regard est fixé sur le prince Charles. Au premier

plan sont deux petits chiens de l’espèce si connue, qui porte encore

aujourd’hui le nom de leur maître, et dans le fond on distingue le

château de Windsor. Une autre peinture nous la montre seule, à l’âge

de dix-huit à vingt ans, mince et d’une distinction suprême : elle

est vêtue de satin blanc
;
ses traits sont fins et délicats, le teint un

peu pâle, avec ces yeux noirs incomparables qui ont fait l’admi-

ration unanime de ses contemporains.

Van Dyck ne s’était pas borné à illustrer par son génie cette cour

si brillante alors ;
il avait formé un élève digne de lui, un Allemand

devenu Anglais, qui continua l’œuvre de son maître avec plusieurs

de ses grandes qualités, et qui sut, comme lui, donner à ses mo-
dèles cette élégance et cette ampleur qu’il tenait de Van Dyck. Ce

sont les portraits peints par cet élève, sir Peter Lely 2, qui nous ont

transmis ces types de brillants cavaliers, aux riches costumes de

velours et d’or, aux longs cheveux blonds, aux yeux bleus, éner-

giques et fiers, qui combattirent en paladins pour la cause de leur

roi, et qui, après une série de victoires enlevées à la pointe de leurs

épées, vinrent se briser enfin contre le fanatisme discipliné des in-

dépendants de Cromwell.

L’architecture était aussi l’un des goûts favoris de Charles P'' : il se

plaisait à voir ïnigo Jones ^ bâtir ou restaurer ses palais et trans-

porter sur les rives de la Tamise l’art classique de Palladio. La reine

partageait en cela les plaisirs du roi
; et si ce prince surveilla avec

amour les travaux de la magnifique salle des banquets à Witehaîl,

^ Tout le monde connaît ce magnifique portrait en pied de Charles Ph qui

est maintenant au Louvre.
^ Pierre Yon der Faes, dit le chevalier Lely, né en Westphalie en 1618. Il

passa en Angleterre, étudia sous Yan Dyck et devint peintre de Charles I".

Ce fut lui qui fit le portrait de ce monarque, lorsqu’il était prisonnier à

Hampton-court. Il fut également peintre de Charles II et mourut à Londres

en 1680.
® Il était né en 1572, à Londres, où il mourut en 1661. On l’a surnommé

le Vüruve de rAngleterre. Après un voyage en France et en Italie, où il étudia

particulièrement les chefs-d’œuvre de Palladio, il devint surintendant des

bâtiments de la couronne sous Jacques P' et Charles Ph Ses principaux ou-

vrages sont : le portail de Saint-Paul, la Bourse, et la salle des banquets

de Whitehall.
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Henriette montra, par les restaurations qu’elle fit exécuter plus tard

sur ses propres dessins à Sommerset-liouse, combien elle savait ap-

précier l’art de bien bâtir. Inigo Jones s’ était aussi chargé de peindre

les décorations et de dessiner les costumes des pastorales et des

ballets en masques, dont Beaumont et Fletcher versifiaient les pa-

roles. La reine s’était amusée dès son enfance à ces pièces de théâtre,

pour lesquelles elle avait gardé un goût très-vif : son caractère

plein de gaîté et d’entrain se prêtait à merveille à des représenta-

tions, où elle figurait toujours avec cette intelligence et cette grâce

aimable, qui enlevaient tous les suffrages. Charles se prêtait volon-

tiers à ces amusements, dont son caractère sérieux ne se serait

guère accommodé sans cela, parce que c’était le meilleur moyen
qu’il pût trouver pour faire faire à Henriette de véritables progrès

dans la langue anglaise. La leçon, du reste, était parfois un peu
fatigante, et la reine s’en plaignait piteusement aux auteurs un peu
prolixes des paroles. On raconte que la représentation de l’un de

ces ballets, intitulé : la Pastoimle de la reine^ ne dura pas moins

de huit heures, tant les rôles d’Henriette et de ses dames étaient

cruellement longs. Le poème était l’œuvre, assez médiocre d’ail-

leurs, de Walter Montague, le second fils du comte de Manches-

ter : c’était alors un galant et joyeux courtisan, qui, plus tard,

devenu prêtre austère et grand aumônier de la reine, figurera plus

d’une fois dans le cours de ce récit.

L’éclat de ces divertissements, le goût parfait et F élégance artis-

tique de la cour, avaient fait école : la noblesse anglaise rivalisait

à grands frais avec ses souverains
; ce ne fût partout que bâtiments

magnifiques, vaisselles d’or et d’argent, fêtes splendides
; les mœurs

se raffinèrent et les arts se réunirent pour faire de cette époque
Fime des phases les plus brillantes de l’aristocratie d’Angleterre.

On doit comprendre, d’un autre^ côté, combien tout ce luxe et ces

amusements frivoles devaient scandaliser le puritanisme farouche

des sectaires. Aussi les libelles les plus amers pleuvaient-ils à pro-

fusion sûr la cour : c’était à qui se montrerait le plus dur et souvent

!e plus grossier. Prynne, l’un de ces écrivains, outré du goût de la

reine pour le théâtre, composa contre elle un pamphlet virulent, in-

titulé VBistriomastyx, où il la traitait de la manière la plus insul-

tante. Le roi en fut d’autant plus offensé qu’on ne s’adressait

pas à lui, et, n’écoutant que sa colère, il en tira une vengeance qu’on

nAurait pas attendue de la mansuétude habituelle de son caractère :

faisant revivre, pour la circonstance, une des lois barbares promul-

guées par Henri VIII, il fit couper les oreilles au malheureux folli-

culaire qui, à la suite de cette punition cruelle L fut gardé prison-

1 Elle était encore en usage légal dn temps de la reine Anne, où on Fin-
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nier pendant deux ans au château fort de Montorgueil, dans File de

Jersey. Plus tard, Prynne, dont les opinions s’étaient, avec le temps,

sensiblement modifiées, se montra pour lui-même plus sévère en-

core qu’on ne l’avait été. «Le roi Charles, disait-il, aurait dû m’ôter

la tête, au lieu de se contenter de mes oreilles. » Pxendons à Hen-
riette-Marie cette justice, que ses ennemis eux-mêmes ne lui ont pas

refusée, quelle fit tout au monde pour épargner ce châtiment impi-

toyable à celui qui l’avait si brutalement outragée.

Les deux résidences que la reine affectionnait entre toutes étaient,

à la campagne, le vieux château de Woodstock, et à Londres Som-
merset-house, qui, par son douaire, lui appartenait en propre. Elle

se plaisait, par-dessus tous, dans ce dernier palais : sa cour y était

nombreuse, animée, et c’était de là aussi qu’elle aimait à faire de

longues promenades sur la Tamise.

Henriette aimait passionnément les jardins et les fleurs, qui comp-

taient alors peu d’amateurs en Angleterre. Elle avait installé à

Wimbledon, fune de ses maisons, un jardinier qu’elle protégeait

tout particulièrement, et elle écrivait à sa mère pour lui demander

l’envoi de nombreuses variétés de fleurs et d’une collection d’arbres

à fruits, qu’elle naturalisa dans son royaume.

Sur ses entrefaites, la reine donna des espérances pour la seconde

fois, et elle en fit part à Marie de Médicis. Gomme les Français

avaient attribué en partie la malheureuse issue des premières cou-

ches de la reine à l’horrible dureté de ces véhicules, aussi mal cons-

truits que galamment décorés, qu’on gratifiait par courtoisie en An-

gleterre du nom de carrosses L la reine mère s’empressa d’envoyer

en présent à sa fille une chaise roulante^ dans laquelle elle put faire

ses promenades sans danger. Le couple royal se montra fort touché

de cette attention, et Charles écrivit à sa belle-mère une lettre de

remercîments que nous croyons devoir reproduire ici, comme un

vivant témoignage de la tendresse réciproque des deux époux :

Madame,

Je prends à particulière obligation le soing qu’il vous plaît conti-

nuer à votre fille, car de sa conservation et de cette noiivelie espérance,

que Dieu nous a donnée, dépend mon contentement. Yous avez trouvé

un vrai expédient de nous délivrer du danger des carrosses, par le

jligea à Fauteur de Robinson Crusoé, Daniel de Foë, pour avoir fait im-

primer un pamphlet contre la corruption de son époque.
' Miss Strickland, t. IV, p. 184. Marie de Médicis avait envoyé égale-

ment à sa fille un cœur en or ciselé, renfermé dans un merveilleux étui. En
remerciant par une lettre sa mère, de ce double présent, elle lui promet de

porter ce cœur à son cou et de ne s’en séparer jamais.
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plaisir que ma femme prendra de se promener en la belle chaise que

vous lui avez envoyée
;
mais, Dieu merci, elle est si soigneuse d’elle-

mesme que je n’ai besoin de me servir d’autre autorité que celle d’a-

mour. La seule dispute, qui est à cette heure entre nous, estant pour

vaincre l’un l’autre par affection, chacun s’estimant victorieux, suivant

la volonté de l’autre, et tous deux heureux si nous pouvons avoir l’oc-

casion de vous prêter l’obéissance, comme vos enfants, et moi en par-

ticulier de me montrer combien je suis.

Madame,

Votre très-affectionné beau-fils, et serviteur,

Charles R.

En outre de cette précaution maternelle, Marie de Médicis avait

promis à sa fille de lui envoyer, lorsque le moment serait venu, une

sage-femme en laquelle elle pourrait avoir toute confiance. Il nous

faut raconter ici par quel motif la reine se trouva privée de ces

soins en temps opportun. Henriette se plaisait à avoir auprès d’elle

un certain nain favori, qui, par son esprit et son dévouement, aurait

.fini par gagner la confiance de sa maîtresse. Voici comment elle se

l’était attaché : quelques années avant l’époque où nous sommes
parvenus, elle était allée à la campagne avec le roi, visiter la

duchesse de Buckingham, qui lui avait offert un festin somptueux.

Tout à coup, on vit s’ouvrir la croûte d’un pâté de venaison

placé sur le milieu de la table, et il en sortit un nain qui vint

se prosterner devant F assiette de la reine, en la suppliant de

le prendre à son service. L’aspect étrange de ce nain, nommé
Jellrey Hudson, qui n’avait pas plus de dix-huit pouces de haut, et

la manière, dont il avait fait son apparition, divertirent singulière-

ment la jeune reine, qui l’attacha aussitôt à sa maison et fit de lui

son nain par excellence L Maître Jeffrey ne se montra point in-

digne d’une telle faveur, et il fit preuve dans sa nouvelle position,

d’assez de courage et d’intelligence pour qu’on l’employât parfois

à des missions d’une certaine importance, dont il sut toujours se

tirer avec honneur. Ce fut lui que la reine envoya en France pour

ramener la sage-femme promise par sa mère; malheureusement,

pendant la traversée du retour, un corsaire de Dunkerque ne se fit

pas scrupule de capturer la sage-femme avec son guide, et de faire

main-basse sur les présents que Marie de Médicis envoyait à sa fille.

^ Henriette possédait déjà im couple de ces petits êtres, dont les noces ont,

été célébrées par Walter. Quant à Jeffrey Hudson, la suite de cette histoire

nous fera voir tout ce que cette âme de nain renfermait d’énergie et de

courage personnel.

10 NOVEMBRE 1876. 27
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Ce qu’il y eut de pis, c’est que, lorsque la liberté fut rendue aux

deux prisonniers, il était trop tard pour que la reine pût utiliser les

bons offices de la sage-femme.

Henriette-Marie, malgré l’éducation incomplète quelle avait reçue

dans son enfance, excellait dans l’art d^écrire ces billets au pied

levé, qui ne sont que la pensée jetée sur le papier, et les siens sont

toujours empreints d’une spirituelle naïveté et d’une saveur toute

particulière. Plus tard, lorsque la tempête se fut déchaînée sur elle,

elle sut prouver que son esprit se prêtait à tout et qu’elle maniait la

plume aussi habilement, pour traiter les affaires les plus ardues, que

pour écrire, en se jouant, les billets les plus futiles. A l’époque dont

nous parlons, sa correspondance était active avec sa mère et avec

de Saint-Georges G qui était toujours restée sa confidente in-

time, en dépit de l’éloignement et des préjugés du roi, qui n’avaient

pu diviser les deux amies. Cet échange de lettres occasionna une

violente querelle entre lord Holland, devenu, depuis le départ de

la suite française, le champion le plus ardent de la reine, et lord

Weston, ambassadeur à Paris. Holland s’était chargé d'e faire

passer directement les lettres d’Henriette-Marie à leur adresse en

France; mais lord Weston, n’ignorant pas que le roi se préoccupait

assez vivement de cette correspondance, surtout à cause des ques-

tions religieuses, intercepta les lettres et les lui envoya. Lord Hol-

land, outré de ce procédé, provoqua Weston à un duel à mort;

mais le roi approuva la conduite de l’ambassadeur, mit Holland

aux arrêts pour l’avoir provoqué, et forcément l’affaire en resta là.

Ce fut, du reste, le seul et fugitif éclair qui sillonna l’azur des jours

bénis d’Henriette.

Le matin du 29 mai 1630, au palais de Saint-James, elle mit au

monde le prince de Galles, qui fut plus tard Charles lî : c’était un

enfant brun et vigoureux, qui brillait plutôt par la santé que par la

régularité de ses traits
;
ainsi, du moins, Henriette le décrivait-elle

à de Saint-Georges, quelque temps après sa naissance. Le jour

même, le roi se rendit à cheval, en grande pompe, à la cathédrale

de Saint-Paul, pour remercier Dieu de l’heureuse délivrance de la

reine et du fils qu’il lui avait donné. Au même moment apparaissait

au ciel en plein midi une étoile brillante : « Présage de gloire et

de bonheur! » s’écriaient les poètes de cour, en accordant leur

lyre, a Signe de malédiction! » murmuraient les puritains, qui ne

voyaient pas sans une sourde colère la lignée royale continuée par

une catholique, tme fille de Eeth^ une Chananéenne et une idolâtre.

Au lieu de cela. Dieu ne semblait-il pas avoir désigné pour le trône

^ Elle était alors attachée à la personne de la grande Mademoiselle.
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la descendance, vraiment protestante, de la reine de Bohême? Telle

était, dès cette époque, l’opinion du parti calviniste d’Angleterre :

c’était la révolution de 1688 en germe.

L’enfant royal fut baptisé le 2 juillet dans la chapelle protestante

du palais de Saint-James, par les mains de Laud, alors évêque de

Londres, assisté de l’évêque de Norwich
,
aumônier du roi. Les

parrains étaient Louis XIII et Marie de Médicis. Ce furent le duc de

Lenox, la vieille et fastueuse duchesse de Richmond et le mar-

cpiis de Hamilton qui les représentèrent au baptême. La vaniteuse

duchesse se surpassa elle-même en munificence dans cette occa-

sion : elle fit présent à l’enfant royal d’un joyau de la valeur de

7,000 livres sterling; à la nourrice qui, suivant l’usage, venait du
pays de Galles, elle donna une chaîne d’or de 2,000 livres sterling,

sans compter une profusion de vaisselle d’argent qu’elle distribua à

la sage-femme et aux berceuses. L’éducation du prince fut confiée

à \A"indham, à laquelle il s’attacha bientôt par une vive affection

et qui conserva toujours sur lui une influence considérable. La

naissance du prince de Galles fut suivie, le ^ novembre 1631, de

celle de la princesse Marie, livrée aux soins de lady Catherine

Stanhope, dont le dévouement fut toujours à la hauteur de sa mis-

sion : c’est cette princesse qui devait, dans la suite, épouser le

prince d’Orange. Quelques mois après, la reine qui, par l’entremise

de lord Jermyn, son chambellan, qu’elle avait envoyé en France,

était restée en rapports d’amitié avec la duchesse de Clievreuse,

reçut d’elle un cadeau magnifique : c’était un cabinet d’argent, dont

les tiroirs étaient garnis de vases d’or remplis de toutes sortes de

parfums et qui étaient estimés 12,000 écus.

Charles avait remis de jour en jour, jusque-là, son voyage en

Ecosse, où il devait se faire couronner à Edimbourg
;

il se décida

enfin à se mettre en route, mais, pour cette cérémonie comme pour

celle de Westminster, la reine ne consentit point à l’accompagner.

Il lui fallut donc se résigner à partir seul, et ce fut leur première

séparation depuis l’arrivée d’Henriette en Angleterre. Le roi ne

doutait pas qu’il ne trouvât en Écosse, berceau de sa famille, des

sujets heureux de revoir enfin le rejeton de leurs anciens mo-
narques. La cérémonie du couronnement eut lieu, en effet, avec un
certain éclat; mais Charles, obéissant aux conseils de Laud et em-
porté par son zèle pour la liturgie épiscopale d’Angleterre, voulut

l’imposer aux Ecossais
;

il rencontra alors une opposition violente,

qui dégénéra bientôt en hostilité ouverte. La noblesse, craignant

de perdre la jouissance des biens et des dîmes ecclésiastiques que
lui avait donnée jadis le régent Murray, et le peuple, fanatisé par

ses prédicateurs presbytériens, se réunirent pour jurer un nouveau
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Covenant ^ qui fit plus tard des Écossais les alliés trop fidèles des

puritains d’Angleterre.

Pendant l’absence du roi, le 14 septembre 1632, Henriette posait

la première pierre de la chapelle catholique, sur l’emplacement du
jeu de paume de Sommerset-hoiise. Cette cérémonie, qui eut lieu

en grande pompe 2
,
devant plus de deux mille personnes, excita

vivement l’opinion populaire contre cette princesse; d’autant plus

qu’en même temps une autre chapelle s’élevait au palais de Saint-

James. Le mécontentement des sectaires n’empêcha point que le

service catholique n’y fut célébré pendant plusieurs années avec

toute la solennité possible, et bien que ce fait fût exploité sous main

par les ennemis du roi, la reine ne manqua pas d’y remplir ses

devoirs religieux avec une ferveur toujours croissante. « Dimanche
dernier, écrivait à R.ome, au cardinal Barberini, l’un des mission-

naires catholiques. Sa Majesté la reine a communié pour la première

fois en carême, et après le dîner un sermon a été prêché dans la

chapelle de Sommerset et dans celle de Saint-James, ce qui a

lieu trois fois par semaine devant la reine. Le prédicateur a parlé

dimanche sur le jeûne , cpfil a vivement recommandé à tous,

il l’exception des malades et de la reine, à cause de l’état de sa

santé. D’après les ordres de Votre Eminence, j’ai fortement engagé

Sa Majesté à prendre soin d’elle-même et à se soumettre entièrement

à son confesseur et à son médecin. Elle m’a chargé de remercier

iïumblement Sa Sainteté, pour ses soins paternels, et de la recom-

mander aux prières de Votre Éminence. Elle enverra par le pro-

ciiain courrier les mesures du tableau qu’elle désire faire peindre

par Guido Béni, pour la chapelle de Greenwich. »

Une autre fois, la reine montrait à lady Savage, l’une de ses

dames, fervente catholique comme elle, une croix quelle venait

de recevoir du Pape et qu’elle portait toujours sur elle : « Voyez,

Madame, lui dit-elle, le trésor que Sa Sainteté m’a envoyé; c’est une

faveur sans prix pour moi, puisque Sa Sainteté n’a pas l’habitude

^ Le Covenant, du latin conventus, était une ligue ou alliance que les pres-

liytériens d’Écosse avaient formée en 1586, pour lutter contre le catholi-

cisme. Ils le renouvelèrent en 1638, pour repousser cette fois la liturgie

anglicane que Charles P*' et harchevêque Laud voulaient leur imposer.
- « La messe finie. Sa Majesté fut conduite par l’ambassadeur de France,

le marquis de Fontenay-Mareuil, au lieu où elle devait mettre la première

pierre, qu’elle toucha de sa main royale, et puis tenant une truelle, dont le

manche était couvert d’un velours frangé, que lui présenta respectueusement

l’intendant de ses bastiments, elle prit du mortier d’un bassin tout éclatant

d'or vermeil, et avec une grâce qui donnoit de la dévotion au peuple, elle en

jeta par trois fois sur la pierre, où estoit enchâssée une grande plaque d’ar-

gent, avec une longue inscription latine. » Ms du P. Cyprien de Gamaches,

bibliothèque nationale.



HENRIETTE-MARIE DE FRANCE 413

d’en faire autant pour les autres, et je tiens cette croix pour l’olTjct

le plus précieux que je possède K »

Henriette, qui était grosse de nouveau, attendait au palais de

Greenwich le retour du roi. La séparation avait semblé à Charles

cruellement longue, aussi s’empressa-t-il de quitter l’Ecosse dès

qu'il le put et sans annoncer son retour, voulant ainsi causer à la

reine une vraie surprise d’amoureux. Pour éviter une réception so-

lennelle qui aurait pu le retarder, il contourna la ville de Londres

et, selon son désir, il arriva à Greenwich sans y être attendu. L’ac-

cueil qu’il y reçut lui fit promptement oublier tous les ennuis de son

voyage. Quelques semaines après, le 14 octobre 1633, naissait uiè

nouvel enfant royal, qui fut appelé Jacques, du nom de son grand

père, et auquel on donna le titre de duc d’York.

En dépit des sourds mécontentements dont nous avons parlé, le

bonheur d’Henriette était alors à son zénith; l’amour inaltérable du

roi, une famille déjà nombreuse et d’une santé florissante, sa

beauté, qui était dans tout son épanouissement, faisaient d'elle

l’objet de l’admiration de tous ceux qui l’entouraient. Leroi semblait

n’avoir d’autre souci que de lui prouver son amour par des atten-

tions de toutes sortes et par des présents qui, comme nous allons le

voir, n’atteignaient pas toujours leur but. Un jour, il lui offrit

une épingle en diamant, mais en se hâtant trop de l’attacher à

son corsage de sa propre main, il lui fit avec la pointe une piqûre

assez profonde pour qu’ Henriette, sous l’impression de la douleur,

arrachât l’épingle et la jetât à ses pieds. Le roi resta confondu, et on

le vit pâlir, ce qui ne lui arriva jamais au milieu de ses plus cruelles

infortunes. L’atmosphère politique était calme, depuis cpie le roi

gouvernait sans Parlement; f opposition se taisait ou se contentait

de murmurer tout bas; il semblait qu’il n’y eut plus de place que

pour le plaisir, et il y avait dans l’air comme un bruit de fête. Le

jour des Rois, Henriette-Marie invitait à Sommerset-house son époux

et la cour tout entière pour assister à la représentation, donnée

par ses comédiens, d’une œuvre dramatique de Fletcher, intitulée :

la Fidèle Bergère^ avec les costumes que la reine et ses dames

avaient portés Fannée précédente dans une autre pastorale.

Pour célébrer la naissance du duc d’ York, les étudiants de Lin-

coln’s-inn donnèrent une grande fête en masques, qui dura trois

jours, au milieu d’une allégresse générale, qui était une sorte de

protestation contre la sourde colère des ennemis du roi. Ce prince

et la reine allèrent bientôt après visiter le comte de Newcastle ^ au

château de Bolsover; Ben Johnson avait composé pour la circons-

' Dépêches de Grégorio Panzani, Archives du Vatican, vol. XXXIX,
* Il fut bientôt après nommé gouverneur du prince de Galles.
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tance tout un poëme, qui fut particulièrement goûté par les nobles

hôtes, parmi les splendeurs d’une réception vraiment royale.

Le 28 janvier 1635, la reine accoucha de sa seconde fille, qui

reçut le nom d’Élisabeth, d’après celui de sa tante, la reine de

Bohême. A cette occasion, les États de Hollande, connaissant les

goûts favoris de Charles et d’Henriette-Marie, envoyèrent à Londres

un ambassadeur extraordinaire, chargé de leur remettre des pré-

sents qui ne pouvaient manquer de leur être agréables. C’étaient

un grand morceau d’ambre gris, deux vastes bassins d’une porce-

laine presque transparente, une horloge d’un curieux travail et par-

dessus tout, deux belles peintures originales du Titien et deux autres

du Tintoret, destinées à enrichir les collections de Whitehall et de

Hampton-court ^

.

Dès que la reine fut rétablie, les plaisirs reprirent leur cours

avec une nouvelle ardeur : elle assista à un bal masqué donné par

lady Hatton, et une grande mascarade lui fut olferte le mardi gras

par un fonctionnaire électif connu sous le nom de Prince du
Temple; Henriette s’y rendit avec trois de ses dames, vêtues ainsi

qu’elle du costume des femmes de la Cité, qui y affluaient en grand

nombre; ce fut M"’® Basset, fameuse marchande de dentelles dans

Cheapside et fournisseuse de la .reine, qui lui donna la main pour

faire son entrée au milieu de la fête

Tout cet éclat et tout ce bruit n’empêchaient pas Henriette de

veiller avec tendresse sur ses enfants, et de passer des heures en-

tières avec eux : c’était plaisir de l’entendre parfois, tandis qu’elle

les berçait dans ses bras, chanter avec ce goût musical dont nous

avons parlé. Sa voix douce et vibrante remplissait peu à peu d’une

harmonie incomparable les galeries de Whitehall ; et l’étiquette inter-

disant à la reine de chanter en public, c’était à qui des courtisans

serait assez heureux pour saisir au vol quelques-unes de ces notes,

qu’elle égrenait comme des perles

Deux évènements marquèrent, d’une façon bien différente pour

Henriette-Marie, l’année 1638 : l’un d’eux causa la joie la plus vive

à toute la famille royale de France; l’autre ne contribua pas peu à

accroître les embarras politiques de Charles LL Le premier fut la

naissance du Dauphin, qui devait être Louis XIV ;
le second, l’ar-

rivée en Angleterre de la reine-mère Marie de Médicis, venant de

Flandre, et fuyant toujours devant l’inimitié du cardinal de Pdche-

lieu A On sait combien était tendre l’affection d’Henriette pour sa

* Memoirs of Henrietta-Maria^ 1671.
® Strafford’s letters.

^ Miss Strickland, t. IV, p. 191.
* Une autre exilée venait en même temps, chercher un refuge à Londres
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mère : aussi, dès quelle eut appris que cette malheureuse reine

était réduite à chercher un refuge hors de France, s’était-elle em-
pressée de lui offrir un asile à sa cour. Le roi se rendit au-devant

de sa belle-mère à Harvvick, où elle avait débarqué, et l’escorta, en

lui prodiguant les marques du plus profond respect, jusqu’à Londres,

où elle fut reçue avec autant de solennité, que si elle eût encore été

au pinacle des grandeurs. Charles se faisait ainsi un ennemi de plus

en plus acharné du cardinal, qui désormais ne se fit plus faute de

payer grassement les factieux et les fauteurs de guerre civile dans

la Grande-Bretagne, et l’on n’estime pas à moins de 200 mille pis-

toles l’argent français, qui passa dans les mains de ces austères

patriotes. C’est à de pareilles manœuvres que doit être attribuée,

en grande partie, la révolte qui eut lieu en Écosse' l’année suivante,

et qui fut le prélude des plus tristes catastrophes.

Le cœur d’Henriette n’avait pas calculé toutes ces conséquences,

et elle accueillit sa mère au palais de Saint-James avec une effusion

de tendresse qui toucha tous les assistants. A peine le son des trom-

pettes eut-il annoncé l’entrée dans la grande cour du carrosse royal,

qui contenait Marie de Médicis et son gendre, qu’ Henriette quitta

sa chambre et descendit avec tous ses enfants^ le grand escalier, au

bas duquel on avait placé un fauteuil, à cause de la faiblesse que

lui causait sa grossesse avancée
;
mais, dès qu’elle eut aperçu sa

mère, oubliant tout, elle s’élança vers le carrosse et tâcha d’une

main tremblante d’ouvrir la portière. Aussitôt que la reine-mère fut

descendue, Henriette se Jeta à genoux, ainsi que ses enfants, pour

recevoir sa bénédiction. Les assistants ne pouvaient retenir leurs

larmes. Bien ne fut épargné pour fêtei: dignement l’illustre fugitive

et sa suite : le sieur Lebat, surintendant de sa maison, fut autorisé à

marquer à la craie cinquante chambres du palais, toutes meublées

avec un soin particulier par la reine d’Angleterre, dont l’unique

pensée était alors de prouver à sa mère toute son affection.

Par son esprit inquiet et par la turbulence égoïste de sa suite,

nombreuse et famélique, Marie de Médicis paya d’un triste retour

Fhospitalité si cordiale et si désintéressée que lui avait offerte la

famille royale d’Angleterre. Gomme l’état des finances de la cour ne

permettait pas de satisfaire à toutes leurs fantaisies, dès que, par le

contre la colère de ce même cardinal : c’était la duchesse de Gheyreuse.

Elle fut reçue à la cour d’Angleterre i^ar ses anciens admirateurs, avec le

plus vif empressement. Henriette, en revoyant celle qui jadis l’avait amenée
à son royal époux, l’emhrassa et voulut qu’elle s’assit devant elle, distinction

tout à fait inusitée à la cour d’Angleterre. Le roi et la reine écrivirent en sa

faveur au roi Louis XIII et au cardinal de Richelieu. Yictor Cousin, Af™® de

Chevreuse, p. 66.
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conseil de son ministre StrafFord, le roi eut réuni un nouveau Par-

lement, ces exilés n’hésitèrent pas à s’adresssr aux Chambres, pour

obtenir quelques subsides. Inutile d’ajouter que, dans l’état de fer-

mentation où les esprits se trouvaient alors, ces réclamations in-

tempestives ne servirent qu’à exciter contre ces étrangers l’opinion

publique, qui n’avait pas vu sans mécontentement l’installation à la

cour d’une nouvelle colonie catholique. C’était les larmes aux yeux
que, plus tard, Henriette-Marie racontait à M™® de Motteville les

pénibles tracasseries que la présence de sa mère avait causées au

roi, au moment où la crise politique commençait à prendre des pro-

portions alarmantes.

Le sol, en effet, tremblait déjà sous le trône royal, et l’on pouvait

distinguer les sourds grondements, précurseurs de la tempête. Ce
fut même au bruit d’une émeute ' sanglante, dans le faubourg de

Southwark, que la reine mit au monde, le 8 juillet 1639, son troi-

sième fils, Henri, qui reçut le titre de duc de Gloucester. Dix-huit

mois après, le 8 décembre 1640, Henriette perdait la plus jeune de

ses filles, la princesse Anne, âgée de quatre ans
;
quelques instants

avant qu’elle n’expirât, on priait pour elle selon le rite protestant :

(( Pour moi, s’écria la/eine, je ne ferai qu’une bien courte prière,

mais je la répéterai du fond de mon cœur : Éclairez mes yeux,

Seigneur, afin que je ne dorme pas du sommeil de la mort ! »

VH

Nous voici parvenus au seuil de l’adversité pour la famille royale

d’Angleterre. Devant elle s’ouvrait cette ère de luttes incessantes, de

trahisons et de faiblesses, qui aboutit au régicide. Henriette descen-

dit résolùment dans l’arène à côté de son époux, et il ne tint pas à

elle, ses lettres en font foi, quelle ne parvînt à le sauver de ses

perfides conseillers et de ses funestes irrésolutions. Toutefois, nous

serons contraints, au milieu de cet effroyable conflit, d’avouer

quelquefois de sa part un peu de légèreté et d’imprudence
;
mais,

ce que nous pouvons affirmer, c’est que son courage ne faillit jamais

à ce que lui commandaient son dévouement et son cœur. Plus tard,

lorsque, retirée au monastère de Chaillot, elle dictait, en essuyant

ses larmes, à M™'' de Motteville l’histoire de ses malheurs, elle n’hé-

sita jamais à s’accuser de ses fautes la première, avec cette sincérité

qui caractérise les grandes âmes; mais, en même temps, elle cons-

tatait, non sans amertume, que sa cause avait rencontré des ennemis

partout, même dans sa propre patrie.

Richelieu, « suivant en cela les maximes d’une politique qui con-
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suite plutôt Fintérôt que la justice et la charité pour le prochain ’ )>,

avait envoyé comme ambassadeur le marquis de Senneterre, avec

ordre de répandre de plus en plus l’argent et les promesses parmi les

mécontents de Londres, et d’irriter à toute force les esprits contre

le roi : c’est ainsi qu’il en avait agi pour l’Ecosse. Les troubles reli-

gieux de ce royaume, qui nécessitèrent la présence de Charles à la

tête d’une armée, et que ce prince ne ht qu’ajourner par un de

ces traités boiteux dont le résultat est d’exaspérer le mal au lieu de

le guérir, étaient dûs pour une forte part à ces intiigues. Le roi

avait conclu, sans coup férir, la paix à Bervvick avec des sujets

rebelles qui tenaient encore les armes à la main, et cela malgré

l’opposition de la reine 2
, de Laud, archevêque de Cantorbéry, et

du comte de Strafford, ministre et vice-roi d’Irlande, le plus ferme

appui du trône. Charles qui, dans cette circonstance, avait cédé à

de pernicieuses suggestions, découragea ainsi ses partisans et rendit

plus arrogante encore l’attitude des mécontents. Ce qui leur donna

plus d’importance aux yeux de la nation, c’est qu’en outre des

obscurs comparses et des hommes qui avaient tout à gagner en

troublant tout, on comptait aussi dans leurs rangs quelques-uns des

plus grands noms de l’Angleterre, tels que les comtes de Northum-

berland, de Bedford, de Warwick, de Stamford, d’Essex et plusieurs

autres lords, qui possédaient autant d’influence c|ue de richesses.

Il y eut à Londres des manifestations hostiles et des émeutes réprimées

non sans peine : le sang coula dans les rues. Le roi put alors se

repentir amèrement de son imprudence : à peine eut-il licencié ses

troupes que l’armée écossaise, rendue plus insolente par son demi-

succès, désavoua hautement le traité, dont elle répandit de fausses

copies, conserva ses officiers en payant leur solde, et tout annonça

une nouvelle insurrection, plus formidable encore que la première.

En face de ce danger qu’il aurait dû prévoir, le roi se hâta de

rappeler d’Irlande, où il était retourné, le comte de Strafford; et,

d’après ses conseils, il prit le parti de convoquer un Parlement,

pour le 13 avril de l’année suivante. On était alors au mois de dé-

cembre 1639, et il s’y prenait d’avance, afin de laisser à Strafford

^ Madame de Motteville, Mémoires, t. II, p. 43, édition de 1822.
^ « On dit que dans cette circonstance la reine Henriette insista d’une

façon toute particulière sur la nécessité de mettre à mort le comte de London,
un des seigneurs écossais les plus compromis : « C’était, disait-elle, un
exemple nécessaire. » On ajoute qu’elle poussa l’obstination à ce point que
le marquis de Hamilton dut lui faire observer qu’elle n’était qu’un sujet, tout

comme lui. Elle céda alors. » Oldmixon, History of England. Ce récit est-il

vrai? nous n’avons pu en contrôler l’exactitude, mais le caractère bien
connu de la reine nous permet d’en douter.
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le temps de réunir aussi un Parlement en Irlande, et d’obtenir de

,
lui les fonds nécessaires pour lever une nouvelle armée. On voit que

le défaut d’argent avait toujours été la pierre d’achoppement de tous

les desseins du roi : aussi Henriette, qui le savait, usant de toute son

influence sur les catholiques d’Angleterre, parvint-elle à obtenir d’eux

un don de /|.0,000 livres sterling. Le vice-roi d’Irlande, avec son

habileté et sa vigueur ordinaires, réussit de son côté à rassembler

une somme suffisante pour lever, équiper et entretenir une armée

de 8,000 hommes, et, fier de son succès, il revint à Londres, pour

plaider chaudement la cause du roi devant le Parlement; mais Pym,
Hampden et les autres chefs de l’opposition avaient eu le temps de

préparer le terrain. Au lieu de voter les subsides que demandait

Charles pour combattre les rebelles d’Ecosse, le Parlement, en

dépit des efforts du ministre, passa un acte qui désapprouvait cette

guerre, et le roi n’hésita pas à le dissoudre, dès le 5 mai 1640.

Seule, l’assemblée du clergé lui accorda une bienveillance de h schel-

lings par livre, sur toutes les promotions ecclésiastiques, pendant

six années consécutives h L’Eglise épiscopale devait bien cette

marque de gratitude au monarque, dont le zèle pour ses privilèges

était devenu, sinon la cause absolue, au moins le prétexte plausible

de la rébellion d’Ecosse, qu’il lui fallait combattre.

De leur côté, les puritains anglais et les membres du Parlement,

forcés de se séparer, mais dont la popularité avait grandi par suite

de leur refus d’impôts, n’eurent plus qiCune pensée : faire cause

commune avec les presbytériens du nord, déjà en armes, et, par des

soulèvements partiels dans les comtés d’Angleterre, tenir en échec

les forces du roi, Charles, toujours aux expédients, en dépit des

sommes qu’il avait trouvées dans la bourse de ses amis, se vit obligé

de frapper d’amendes énormes les moindres délits et de monopoliser

les objets de consommation journalière ^
; enfin le procureur du roi,

Noy, se livra, dans l’intérêt du fisc, à de véritables exactions

Strafford conseilla à Charles de faire revivre une loi, vieille de plu-

sieurs centaines d’années, qui consistait à faire payer par tête à

tous les habitants de la Grande-Bretagne une taxe proportionnelle,

^ John Hampden, né à Londres et 1595, fut nommé membre du parlement

en 1626. Le premier de tous, il donna l’exemple du refus de paiement de la

taxe du Sldprnoney^ et fut ensuite un des membres les plus influents du long

parlement. Ayant pris les armes contre Charles I", sous les ordres du comte

d’Essex, il fut tué dans une escarmouche, près d’Oxford, en 1643- Il était

cousin de Cromwell et se disposait, en 1637, à partir pour l’Amérique avec

lui et Pym, lorsqu’un ordre du conseil vint défendre leur départ.
^ Il y eut entr’autres le monopole du savon, qui, grâce aux réclamations

bruyantes des blanchisseuses de Londres, y causa des troubles sérieux.
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destinée à équiper et à entretenir la flotte : c’est ce qu’on appe-

lait le Shipmoney. Un pareil impôt, entre les mains de la royauté,

lui donnait un pouvoir presque sans bornes. « Avec cette seule loi,

disait Strafford à Charles vous vous trouverez tout à coup plus

puissant et plus absolu que tous vos prédécesseurs^. )> Mais le mi-

nistre sentait que c’était là un moyen extrême et périlleux^ et il

chercha à entourer l’exécution de cette loi de tous les palliatifs et

de toute la douceur imaginables. Elle n’en devint pas moins une

des armes les plus terribles, dont l’opposition put se servir contre la

couronne, et Hampden, qui le comprit, fut un des premiers à refu-

ser absolument d’acquitter la part qui lui en revenait.

Pendant ce temps-là, l’armée royale se mettait en marche vers

l’Ecosse, sous les ordres du comte de Northumberland, qui ne pou-

vait guère inspirer confiance au roi, et du comte de Strafford
;
mais

les Ecossais, avertis à temps, prirent l’initiative en faisant irruption

sur le territoire anglais. A cette nouvelle, Charles courut en poste

prendre le commandement des troupes
;
mais à peine était-il arrivé,

que plusieurs lords d’Angleterre lui apportèrent une requête, en

tout point semblable aux déclarations des presbytériens écossais,

de sorte que les nuages orageux qui s’amoncelaient au midi le

menacèrent d’un péril plus formidable encore que la tempête qu’il

affrontait du côté du nord.

Se sentant ainsi pris entre deux feux, le roi hésita : en vain Straf-

ford lui conseillait-il de profiter de son armée pour ressaisir l’exer-

cice complet de son pouvoir royal et briser par la force les entraves

qu’on cherchait à lui imposer; Charles ne sut prendre que des

demi-mesures. Les troupes, d’ailleurs, étaient aussi incertaines c|ue

mal commandées. Une trêve fut donc conclue avec les Ecossais, qui

consentirent à évacuer le territoire anglais, à condition que les deux

armées seraient également payées par le roi : c’était autant de ga-

gné pour ses ennemis. Aussitôt après, ce pnnce réunit à York le

Grand Conseil des pairs, pour recvoir avec lui les plaintes des

Ecossais et arriver, si cela était possible, à un accommodement dé-

finitif. Cédant à l’un de ses goûts favoris, Charles se jeta dans des

dissertations théologiques avec les commissaires de f armée du Co-

venant; il nourrissait l’espérance, un peu puérile, de les convertir

par ses discours à cette Eglise épiscopale, qu’ils haïssaient au moins

à l’égal de la religion catholique. Comme cela devait arriver, ces

’ « A sa mort on placarda rafliche suivante : « Les chirurgiens du roi,

ayant procédé à fautopsie du cadavre de Noy, ont trouvé dans son estomac
une quantité de mauvais savon, dans sa bouche des proclamations d’impôts,

dans son cerveau de vieux arrêts moisis, et dans son cœur ; rien. » Philarète

Chasles, Charles Pq p. 160.
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controverses religieuses avec des sujets rebelles se prolongèrent,

sans amener d’autre résultat sérieux qu’un échec pour le prestige

de la royauté. Parmi les pairs assemblés à York, plusieurs étaient

des mécontents, d’autres des puritains amis des Ecossais : aussi,

sans prendre de parti décisif, se réunirent- ils pour conseiller au

roi de convoquer un Parlement, qui l’aiderait, disaient-ils, à triom-

pher plus aisément de ses ennemis. Charles y consentit, et les

Chambres furent appelées à Westminster pour le 3 novembre. Le

long parlement était constitué, et il devait vivre assez pour voir

tomber sous la hache la tête de son roi.

Au milieu des agitateurs du parti de la révolution, se distinguait,

par la fougue de son éloquence populaire, John Pym b un épicurien

démagogue, sorte de Mirabeau britannique, qui, comme le nôtre,

mourut jeune et suspect à tout le monde. Ami de Strafford dans Iqg

premiers temps de sa carrière, il s’était séparé de lui avec éclat,

lorsque ce grand ministre était devenu le champion de la préroga-

tive royale, et à partir de cette époque, ce fut Pym qui souleva au

plus haut degré contre lui les passions de la multitude. N’était-ce

pas Strafford qui était parvenu à lever une armée et qui avait conseillé

au roi de s’en servir, pour écraser ses ennemis d’Angleterre aussi bien

que ceux d’Ecosse? Il fallait se délivrer à tout prix d’un si redoutable

adversaire, sur la poitrine duquel venaient s’émousser tous les traits

dirigés contre le roi : lui disparu, on aurait ensuite bon marché du

trône.

Au lieu de chercher à amener une pacification si désirable entre

les partis religieux et politiques, un des premiers actes du nouveau

Parlement fut une accusation de haute trahison, lancée contre le

ministre
; une députation des communes, escortée par une populace

furieuse, vint demander au roi qu’il fût mis en jugement, comme un

perturbateur de l’Etat. Charles se refusa d’abord à les entendre; mais

Strafford, avec cette intrépidité froide qui le caractérisait, l’ayant

instamment prié de les laisser faire et de l’abandonner à ses propres

forces, certain qu’il était de faire reconnaître son innocence, le roi

céda et l’infortuné ministre fut enfermé dans la tour de Londres, au

milieu des cris de mort d’une multitude exaspérée 2
.

Bientôt le Parlement lui donna pour compagnon de captivité Laud,

qui, en déterminant le roi à établir de force en Ecosse la liturgie

anglicane, avait le plus contribué à exciter les différentes sectes

‘ John Pym, né en 1584. Il fut d’abord un des chefs les plus actifs et les

plus populaires de la rébellion contre Charles 1^", mais bientôt dépassé par

<les meneurs plus entreprenants, il mourut obscurément en 1643, délaissé

j
ar tous les partis.
” M'"*" de Motteville.
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religieuses contre la couronne Il n’y avait plus d’illusions à se

faire : la partie était engagée entre le Parlement et le trône, que le

talent et la vigueur de Strafford auraient pu seuls défendre effica-

cement. A peine le ministre fut-il en prison que les interrogatoires

se succédèrent chaque jour, sans interruption; il n’y avait pas

d’accuations ou de calomnies dont on ne le chargeât. Pym et les

autres membres de l’opposition
,

maîtres désormais des deux

chambres, montrèrent contre lui un acharnement sans exemple. A
toutes ces attaques et à ces outrages Strafford répondait avec un

calme, une dignité et une éloquence qui ramenaient à lui nombre

de ceux qui s’étaient montré d^abord au moins indifférents et qui

devinrent ensuite ses plus ardents défenseurs.

Malgré cela, la reine Henriette était dévorée d’inquiétudes sur le

sort réservé à ce vaillant serviteur de la royauté. Convaincue de

l’importance qu’il y avait à sauver un ami si dévoué et effrayée du
découragement de Charles, elle mit au service de Strafford tout ce

que son cœur possédait d’énergie et d’adresse féminine. Si, en fin de

compte, ses efforts furent souvent plus nuisibles qu’utiles à celui

quelle voulait défendre, sa conscience du moins n’eut pas de repro-

ches à se faire : elle n’épargna rien pour arriver à un meilleur ré-

sultat. « Elle avait chaque soir des rendez-vous avec les plus mé-
chants, quelle faisait venir par de petits escaliers dérobés dans

l'appartement d’une de ses dames, qui était proche du sien et qui

était à la campagne. Elle seule, avec un flambeau à la main, sans

le vouloir confier à personne, les alloit trouver et leur offroit toutes

choses, mais ce fut inutilement » 2. Le seul qu’elle parvint à gagner

fut lord Digby, jusque-là l’un des plus fougueux adversaires de

Strafford, et qui prononça en sa faveur un admirable plaidoyer, bien

capable de le sauver si les oreilles qui l’écoutaient n’avaient pas été

fermées à toute autre voix qu’à celles de la passion et de la ven-

geance. Chaque jour, le roi et la reine se rendaient au Parlement,

dans une petite tribune grillée, pour assister à l’interrogatoire de

l’infortuné ministre et ils en revenaient le cœur désolé et les yeux

pleins de larmes.

A la fin, le roi, reconnaissant que tous les moyens de persuasion

et les offres de faveurs étaient devenues inutiles, avait résolu d’appe-

ler à Londres les troupes qu’il savait mécontentes du Parlement et

d’employer la force, pour arracher sa victime à la haine des Com-
munes. Deux des chefs les plus importants de cette armée faisaient

^ Les lords Finch et Windebank, qui faisaient partie du ministère étaient

partis pour se réfugier en France.
^ M“* de Mottexille, t. II, p. 52.
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partie de la maison de la reine : c’était George Goring et Arthur

Wilmot; Henriette s’ouvrit à eux des projets du roi et ils s’empres-

sèrent de se mettre à sa disposition. Malheureusement elle avait

affaire à deux ambitieux
; avant même de partir pour l’armée, ils se

disputèrent le commandement en chef et leur querelle s’envenima

au point d’amener entre eux une scission complète. Wilmot en

parla au roi, tandis que Goring s’adressait à la reine, pour qu’elle

fît valoir près de lui ce qu’il appelait son droit. Afin d’arrêter ce con-

flit, qui pouvait provoquer un danger sérieux, le roi fit choix de

Henry Jermyn, l’ami commun des deux compétiteurs : c’était un
esprit conciliant bien fait pour arranger cette affaire, si la chose

était possible. Il se chargea, en désignant l’un des deux pour le

commandement de l’armée, de faire à l’autre de tels avantages qu’il

ne lui resterait rien à désirer. Cependant la reine, réfléchissant au

péril que courait Jermyn en se mêlant de cette négociation, si elle

ne restait pas enfouie dans le plus profond secret, l’appela dans son

cabinet et lui fit part de ses inquiétudes
; les ennemis du roi ne man-

queraient pas de le chasser de la cour et d’expulser les serviteurs

les plus dévoués de la famille royale, de sorte qu’ils n’auraient plus

personne à qui se fier. En conséquence, elle engageait Jermyn

à ne pas s’en mêler : « Si fait, il le fera » dit en riant Charles P'’

qui entrait dans le cabinet de la reine et qui l’avait entendue

défendre quelque chose à Jermyn : a Non fait, il ne le fera pas, ré-

pliqua Henriette, riant aussi, et quand je vous aurai dit ce que c’est,

je suis sûre que vous serez de mon avis. )) « Dites donc, madame,
répondit le roi, afin que je sache ce que vous défendez et ce que

j’ordonne. )> Elle lui exposa alors ses craintes, qu’il approuva, mais,

étant tombés d’accord qu’il fallait tout hasarder afin de sauver

Strafford, il fut convenu que Jermyn mettrait tous ses soins et toute

l’adresse possible, pour accorder, sans bruit, les deux compétiteurs,

îl y travailla de son mieux et, après bien des pourparlers, Goring,

forcé de renoncer au commandement de l’armée, dissimula sa co-

lère, mais le soir même il alla divulguer tout le plan du roi au comte

de Bedford, i’un des principaux chefs des factieux
;
nul doute du

reste que Goring n’eût dès longtemps le dessein de perdre Strafford,

dont la suprématie gênait son ambition. Les craintes d’Henriette se

trouvèrent donc immédiatement justifiées : le Parlement envoya au

roi une humble requête, pour qu’il donnât Tordre qu’aucun officier

de la maison de la reine ne pût quitter Whitehall : on avait décou-

vert, disait-il, un grave complot, et Sa Majesté serait certainement

bien aise que les coupables fussent punis. Goring, après sa triste

équipée, était parti en toute hâte pour Portmore, dont il était gou-

verneur, et la reine, qui savait qu’une trahison avait eu lieu, sans
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pouvoir en soupçonner cet officier jusque-là aussi brave que fidèle,

fit avertir Jermyn, au milieu d’une fête, que tout était découvert,

et qu’il se hâtât de se rendre à Portmore, où Goring lui faciliterait

les moyens de passer en France. Lord Percy et quelques autres gen-

tilshommes de la reine étaient déjà partis, pour s’y réfugier, Jermyn
arriva sans défiance à Portmore, où Goring se montra fort surpris

de le voir et lui avoua franchement ce qu’il avait fait, mais en lui

jurant qu’il le sauverait; en effet, malgré les ordres du Parlement,

il favorisa son départ pour la France.

Au grand étonnement de la famille royale, Goring se déclara ouver-

tement contre Strafford et ainsi contre le parti du roi. Plus tard, lors-

qu’un message de la reine lui reprocha son ingratitude, après tant

d’années passées dans sa maison, il répondit que son unique mobile

avait été le chagrin qufil éprouvait de n’être pas seul à diriger les

efforts tentés pour le service de Leurs Majestés. C’est ainsi que Fé-

goïsme de cet homme porta le premier coup funeste à la cause

royale. Le Parlement, s’autorisant du départ des principaux officiers

de la maison royale, en changea d’un coup tout le personnel et plaça

dans le service immédiat du roi et de la reine les principaux meneiiis

de l’opposition : ainsi le comte d’Essex, l’un des pairs mécontents,

devint lord chambellan et son beau-frère, le marquis de Hertford,

fut nommé gouverneur du prince de Galles, au lieu du comte de

Newcastle. C’était un des chefs les plus importants par sa naissance

du parti des puritains.

Le malheureux Strafford, privé du secours de Jermyn et de Percy,

qui avaient juré de le faire évader de prison, s’il ne restait pas

d’autre moyen de salut, et reconnaissant l’impuissance où se trou-

vait le roi, pour lui venir en aide, se considéra comme perdu. Il

déploya moins d’énergie dans sa défense, regardant commp une

peine inutile le soin qu’il aurait mis à disputer sa tête à la rage de

ses adversaires. Sa fierté d’ailleurs s’indignait de cette lutte sans

bonne foi d’une part et sans espérance de l’autre : il avait assez ffiit

pour son honneur, et cette âme intrépide voulait se recueillir devant

la mort.

Quelques historiens anglais ont dit et répété que, terrifiée par les

hurlements de la populace qui réclamait la tête de Strafford sous

les fenêtres de Whitehall, par les séditions qui troublaient chaque

jour la ville de Londres, enfin par tout cet appareil menaçant que
les révolutionnaires savent mettre en scène lorsqu’ils en ont besoin,

la reine n’avait cessé de conjurer Charles d’abandonner son ministre

dans l’intérêt de son propre salut et de celui de ses enfants. Admettre
cette accusation, ce serait étrangement méconnaître le caractère

d’Henriette
;
elle n’était pas femme à céder à de pareilles terreurs :
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ses lettres et sa conduite pendant la guerre civile donnent d’ailleurs

à ces bruits le démenti le plus absolu. Sa sincérité même, dans

l’aveu de ses fautes qu’elle fit plus tard à de Motteville, prouvent

surabondamment que, si elle avait eu un pareil reproche à se faire,

elle s’en fût accusée comme du reste. Elle a parfois écouté plutôt

son cœur que son jugement; la prudence et la discrétion lui ont

aussi fait défaut dans quelques circonstances, mais jamais le cou-

rage. Ce qui a pu contribuer à accréditer cette calomnie, c’était

l’attitude pleine d’effroi de la reine-mère, Marie de Médicis, à

laquelle Henriette donnait toujours l’hospitalité dans son palais.

Cette princesse exilée, poursuivie sans relâche par d’injurieux

libelles, ressentait une véritable terreur de son impopularité et des

émeutes continuelles de la rue
;
la partialité aura confondu à dessein

la fille avec la mère. Marie de Médicis, ayant alors insisté pour

qu’on la renvoyât en Hollande, Henriette, pleine d’inquiétudes pour

favenir, lui fît de tristes adieux, et, par l’ordre du roi, le comte

d’Arundel, maréchal de la cour, f escorta jusqu’à Douvres.

En dépit d’une dernière démarche faite par Charles P’’ auprès

du Parlement, Strafford avait été condamné à mort, et pour procéder

à son exécution il ne manquait plus que la signature du roi. Il la

refusa longtemps, malgré la pression incessante qu’on exerçait sur

lui; il n’y eût pas jusqu’au condamné lui-même qui, généreux et

grand jusqu’à la fin, ne lui conseillât de le sacrifier, pour assouvir

la rage des ennemis du trône
;
à tant de magnanimité, le roi et la

reine répondaient par des larmes de désespoir. Pendant cette

effroyable crise et comme par un poignant contraste, se célébraient

dans la chapelle de Whitehall les fiançailles de la princesse royale,

une enfant de dix ans, avec le fils du prince d’Orange, Guillaume de

Nassau, qui n’avait qu’une année de plus. Le mariage eut lieu en per-

sonne, le 2 mai IGZil. C’était une alliance toute protestante et qui

aurait dû combler les espérances des calvinistes d’Angleterre : au

lieu de cela, le lendemain de la cérémonie^, la populace forçait

l’entrée de l’abbaye de Westminster, la pillait, et y commettait tous

les excès habituels de la démagogie, aux cris de : Mort à Strafford !

Privé des moyens de répression et voulant éclairer sa conscience,

le roi réunit alors une commission d’évêques et les consulta sur la

conduite qu’il avait à tenir dans ces tristes circonstances : « Le

roi, dit Juxon, évêque de Londres, ne doit agir que d’après sa

propre conviction » : ce fut là le seul conseil qu’il put obtenir. Les

jours se succédaient au milieu des plus navrantes irrésolutions et

les menaces du Parlement ne laissaient pas un instant de repos à

l’esprit troublé du roi. Enfin, fléchissant sous le poids des événe-

ments et le cœur débordant d’amertume, Charles apposa d’une main
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mal assurée sa signature au bas de l’arrêt fatale Ce fut un vrai

délire de joie parmi ses ennemis, et, le 30 mai 1641, StrafFord,

après avoir reçu la bénédiction de l’archevêque Laud, était conduit

à l’échafaud de Towerhill. Là, il prononça une harangue, dont le

langage plein de fermeté et de patriotisme causa un frémissement

d’admiration parmi les assistants et qui ne contenait pas un mot
d’amertume contre son maître, qui l’avait abandonné 2

. Il mourut
ainsi sous la hache en héros et en sage.

Charles resta plongé dans la plus profonde douleur; Henriette

mêlait ses larmes aux siennes. « Ah ! disait-il sans cesse, sous

prétexte d’arrêter une bourrasque populaire, j’ai excité une tempête

dans mon seins. » Ils sentaient tous deux que cette mort leur ferait

perdre quelque jour à l’im la vie, à l’autre le reposé. On ne peut

donc pas dire que le noble StrafFord périt sans faire couler une

larme, et victime des terreurs égoïstes de la reine î

Comte DE Bâillon.

(La suite au prochain numéro.)

* Le souvenir de cette faiblesse hanta tout le reste de la vie de Charles,

comme un remords cuisant. Il écrivait à la reine trois ans après : « J’ai péché

contre ma conscience : c’est la vérité et elle m’a saisi le cœur au moment où
j’ai eu fait cette basse et coupable [concession relative au comte de StrafFord. »

Harleian, M. S. 6988.
^ En apprenant que le roi avait signé l’arrêt, il s’était contenté de dire :

Nolite confidere in principihus et filiis hominum, quia non est salus in illis.

M. Guizot, t. I. p. 185.

^ Elkon Basiliké. — Précis historique sur Cromwell, p. 154.

de Motteville.

10 NOVEMBRE 18"G. 28



GHATEAUPÂÜVRE

VOYAGE DE DÉCOUVERTE DANS LES COTES-DU-NORD

On trouve encore en Bretagne des petits coins qui sont bretons,

mais ils deviennent rares. Il faut se dépêcher de peindre d’après

nature, car le modèle se dérobe rapidement, aussi bien les gens que

le paysage.

On joue le Voyage dans la lune à Kerfeunteniois-de-Près’ho-

raigne. et il y a une photographeuse au vieux bourg du jTerfaou,

qui tire les ressemblances, pour quinze sous et la chopine, avec sa

« lanterne à soleil. » Le chemin de fer passe à Kerminiheuc sans

plus s’étonner que s’il traversait Pantin; l’officier de santé de Lan-

nelio, fils de Tancien « rebouteux, tue les bestiaux et les hommes
avec de la vraie pharmacie, frelatée à Paris même, et j’ai vu (ah !

je l’ai vu I) un idiot de Saint-Caradoc qui patinait sur des rou-

lettes !

Donc, dépêchons-nous pendant qu’il reste un morceau de la vieille

terre avec quelques bonnes gens dessus. Je vais vous raconter peut-

être la dernière histoire du pays des grandes pierres et des chênes

tordus, qui respire le sel de la mer en mangeant du blé noir et en

buvant des pommes.

I

Vers la fin de l’automne, en l’année 1849, mon frère Edmond,

qui revenait de l’île Maurice, eut l’idée d’acheter un petit domaine

dans le département des Côtes-du-Nord. On lui indiqua comme
étant à vendre un héritage de moyenne étendue qui avait un drôle

de nom, Ghâteaupauvre, et qui était situé dans la paroisse de Saint-

Juhel, sur la route de Pontivy à Saint-Brieuc.
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C’était dit ainsi, du moins, dans les pancartes envoyées par le

notaire. Mon frère, malade et fatigué d’une longue traversée, prit

tous les renseignements voulus par correspondance et acheta sans

avoir visité. Je veux dire tout de suite qu'il n’eût point à s’en repen-

tir; c’était une fort bonne affaire, qui est devenue excellente avec

le temps. Tout était sincère et véritable dans l’énoncé de l’affiche,

excepté ces deux mots : « sur la route, n

Au moment où j’arrivai à Rennes pour prendre mes vacances or-

dinaires dans ma famille, je trouvai mon frère qui se préparait à

entreprendre le voyage de Châteaupauvre. C’était nécessaire deux

fois : il fallait bien visiter enfin le domaine, et il fallait surtout en

solder le prix, expressément payable à Saint-Juhel même, « en es-

pèces sonnantes, » aux termes du contrat.

11 me sembla tout d’abord préoccupé plus qu’il ne fallait par cette

expédition d’une trentaine de lieues, lui qui avait fait gaiement le

tour du monde. Je m’en étonnai devant mes sœurs, et il me fut ré-

pondu :

— C’est que Saint-Juhel est plus éloigné que Maurice!

Elles auraient pu ajouter :

— Et plus reculé que le temps du roi Dagobert î

Au moins pour ce qui regardait la difficulté d’y faire parvenir le

prix d’un immeuble.

Le lendemain, je trouvai mon frère entouré d’une douzaine de

malles de grand format entre lesquelles il faisait un choix. Dans un

coin, il y avait un bon tas de sacs d'argent, arrangés comme des

pavés.

— Il faut que la malle soit forte, me dit-il d’un air soucieux, à

cause des chemins, qui ne sont pas très-bons par là-bas.

Je connaissais. Dieu merci, depuis mon enfance, les chemins tie

notre Bretagne dont un grand poète a dit qu’ils sont faits pour em-
pêcher les gens de passer, et je demandai :

— Est-ce que tu vas emporter ces sacs-là•^??^ nature? Mets une
liasse de billets dans ta poche ou piunds une traite chez un ban-

quier.

Il me jeta un regard équivoque, et je vis bien que j’avais dit une
bêtise du même format que les malles.

— Ah çà ! m’écriai-je, les Côtes-du-Nord sont pourtant en

France? Qu'est-ce que c’est donc que ce pays de Saint-Juhel !

Il ouvrit son tiroir et y prit une lettre, pliée sur elle-même sans

enveloppe. La carrure en était monumentale. Les caractères de l’a-

dresse, tracés avec une plume géante qui faisait songer aux oiseaux

préadamites, auraient pu être déchiffrés à portée de pistolet, si

l’encre n’eût pas été jaune et le papier aussi. Quel papier ! robuste



428 CHATEAUPAUVRE

comme un paillasson et plus grenu que la petite vérole de la peau

des requins !

L’adresse contenait les nom et prénoms de mon frère, son titre

de propriétaire, la rue, le numéro et, par prudence, la mention des

deux rues aboutissantes, plus la prière de k remettre en mains. )>

Elle portait en outre l’empreinte très-fruste |d’un grand timbre

octogone qui dénonçait l’étude de maître Le Hervageur, notaire

royal à Saint-Juhel-de-Bretagne, par Saint-Brieuc (Côtes-du-Nord),

et le tout était dirigé à Rennes, département d’Ile-et-Vilaine, en

Bretagne.
.

Je pris cette lettre avec un respect mêlé d’effroi. Et notez que

plus tard je reconnus M“® Le Hervageur à première vue, rien que

pour avoir eu communication de la lettre de son mari, tant elles se

ressemblaient étonnamment toutes deux. J’ouvris la lettre. Elle était

grand in-folio et se comportait ainsi en sa teneur :

« Monsieur, client et compatriote,

« Bonne note de votre très-honorée, retour de tous compliments

et politesses que de raison. Je n’ai pas l’honneur de vous engager à

chercher midi à quatorze heures pour envoyer votre argent, le

pays ne s’y prête pas
;

c’est tout uniment de l’apporter vous-même.

La question des chemins est complexe : ils ont été bien endommagés
sous la Terreur; néanmoins on projette d’importants travaux pour

l’avenir.

(( Le pays n’admet pas les billets de la Banque. L’or est connu

et apprécié, mais de difficile échange. Vos cédants ont entendu rece-

voir leur dû en écus de cinq francs, au titre ; ils ne refuseraient pas,

cependant, les anciennes pièces de six livres à la pesée, comme
ayant cours d’usage dans le pays, avec appoint de quatre sols et

six deniers par double écu, sans garantie d’usure et roulage, dont

acte sous réserves que de droit. Ma compagne vous en opérerait

l’échange avec plaisir.

(( Sauf meilleur conseil d’un plus capable, ne prenez pas les

messageries ou concurrences. Frétez une voiture de louage et

placez la caisse à l’intérieur, si possible, quoique nos routes bre-

tonnes soient exceptionnellement sûres au point de vue moral. Si

vous ne trouvez pas de voiture oû la caisse puisse entrer, fixez-la

derrière solidement, en ayant soin de faire tarauder « un jour de

surveillance )> dans la paroi postérieure de la carriole, à seule fin

de ne pas perdre de vue ce qui est à vous.

(( Vous avez la route royale jusqu’à Loudéac, mais à partir de

Loudéac, méfiance. M. Trépivert, conseiller municipal, a [menacé
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de tirer sur les voyers si on abaissait la côte au devant de son

avenue, et alors les charrettes sont obligées de passer par le champ.

Il a des opinions politiques qui l’imposent dans la contrée.

(( Après ce passage difficile, vous ne trouverez plus de mauvais

chemins, parce qu’ils ne sont pas encore faits. On compte bien les

commencer l’année prochaine, s’il y a lieu. »

La lecture de cette lettre dont je n’ai respecté que le style,

l’orthographe appartenant aux années comprises entre le mariage

de Louis XIII et l’avènement du cardinal Mazarin, me plongea

dans une véritable extase. Je vis en vision maître Le Hervageur,

complété par sa signature avec paraphe en treillage et ses prénoms,

Etienne-Olive, je vis sa « compagne, )) je vis M. Trépivert et son

arquebuse municipale, je vis enfin tout un prodigieux ensemble de

choses datant du moyen âge et je me rêvai moi-même défendant

la fameuse caisse, attachée derrière la carriole et pleine de testons

à la croix contre des malandrins chaussés de sabots à la poulaine !

Pour la première fois de ma vie, je me sentais poète.

— Si tu veux, dis-je à mon frère, je vais aller avec toi.

— C’est que, me répondit-il, si j’avais été tout seul, j’aurais pu
mettre la malle dans la voiture.

— Et alors, m’écriai-je, tu n’aurais pas taraudé un jour de sur-

veillance dans la paroi postérieure pour avoir l’œil sur ce qui est à

toi! A quoi t’aurait servi la lettre du notaire qui vaut très-certai-

nement trois fois plus que ton immeuble ? Il connaît le pays, le cœmr

humain et la route. La plus vulgaire prudence t’oblige à suivre

servilement ses conseils.

C’était un peu ropinion de mon frère qui, ayant considérablement

voyagé, se conduit volontiers d’après les idées du pays où il se

trouve. Alcibiade n’agissait pas autrement. Il passa la journée

entière à courir ces étranges boutiques, moitié guinguettes, moitié

messageries, où se louent, chez nous, les carrioles de voyage. Rennes
n’avait pas encore de chemin de fer et il est certain que, pendant

les vingt dernières années, ce qui regarde la locomotion a fait plus

de progrès que tous les siècles passés n’en avaient pu produire

en réunissant leurs efforts, depuis l’origine du monde; mais c’est

égal, la maison voisine du canal d’Ille-et-Rance où mon frère

Edmond trouva sa voiture et son cheval existe encore; la voiture

aussi, et même le cheval qui boîte toujours, malgré son grand âge.

Il était de petite taille, mais il avait le poil long et la tête énorme.

Il s’appelait Martin comme les ânes, les ours et tant de citoyens

recommandables. Jamais je n’ai vu animal pour avoir l’air si

mélancolique
;
il baissait les oreilles mieux qu’un chien, buvait une
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écuellée de cidre avec reconnaissance et savait manger la soupe à

l’oignon.

J’ai oublié en ma vie bien des compagnons de plusieurs semaines
;

avec Martin je ne passai qu’un jour, mais ses oreilles cassées, son

poil crotté comme celui des vaches et son humble regard sont

restés fidèlement dans mon souvenir : vous allez voir qu’il en valait

bien la peine.

A trois heures du matin, la nuit suivante, Martin attendait à

notre porte, traînant un des plus vilains véhicules qu’il m’ait été

donné de voir dans tout le cours de ma carrière. Quand je descendis,

la fameuse malle était déjà amarrée à l’arrière, juste sous le sabord

carré qu’on avait ouvert à la scie, selon le conseil du notaire. C’était

très-commode
:
pour peu qu’on se tînt de côté, la tête un peu à

l’envers, on pouvait causer avec les vagabonds qui vinrent s’asseoir

sur la malle, à tour de rôle, tout le long de la route.

Le maître de Martin, qui avait nom M. Martin, nous quitta à

l’entrée du Faubourg-!’Evêque et nous dit :

— Mon prop’neveu Martin va prendre la concurrence à six

heures et sera à Loudéac aussitôt que vous, car parce que vous

ferez reposer la bique à l’auberge de Merdrignac (la bique, c’était

Martin, et ce riche adverbe car parce que se prononce capask).

Vous n’avez point besoin de le taper, il n’en ira qu’à son idée.

Comme la calèche n’a que deux roues, boutez-vous par devant aux

montées pour pas que la charge enlèverait Martin en grand, les

quatre pattes à gigotter comme une aragne. Sans quoi, du reste,

pas de danger de rien, il vous mènera au bout, du même pied, —
dont il en boîte d’un, derrière à gauche, pendant la première lieue,

— excepté qu’il crèverait donc en route; à vous revoir bien aises.

Elle fut rude, la première lieue, il n’y a pas à dire non. Mon
frère, un des bons « meneurs » que j’aie connus, ne savait par c|uel

bout prendre l’ami Martin qui, sentant la charge sous le ventre et

non pas sur le dos, s’arrêtait de vingt pas en vingt pas pour se de-

mander sans doute si le monde n’allait pas tourner sans dessus

dessous. 11 boitait à faire pitié, ses longs poils frémissaient et nous

ne voyions plus sa tête qui pendait entre ses jambes. Au premier

va-nu-pieds qui sauta sur la malle, il se retourna comme la monture

de Balaam et je crus qu’il allait nous parler patois.

Nous fûmes plus d’une heure à faire cette coquine de lieue, et le

manche du fouet d’Edmond caressa au moins douze museaux de

rôdeurs à travers le vasistas. Notre malle donnait à tout le monde
Fidée de s’asseoir dessus.

Mais aussitôt que le jour parut, vers quatre heures et demie,

Martin prit son parti. Son jarret malade s’échauffa et il adopta un
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bon petit trot de mouton qu’il garda tout le restant de la route. Ce

sont des héros que nos bidets de Bretagne. Celui-ci avala ses vingt-

sept lieues de trois heures du matin à la nuit, tristement, il est vrai,

mais c’était son caractère, et sans autre récompense, qu'un picotin

d’avoine, une chopine de cidre et une soupe à Toignon.

Je dois dire que mes espoirs d’aventures se trouvèrent déçus
;
le

voyage se fit dans une paix profonde au milieu d’un pays sans

horizon, plat comme les crêpes et qui ressemble éternellement à un

verger de pommiers. Je vous mènerais donc d’une tivnte jusqu’à

Londéac sans une grosse fille de Gaël qui sauta brusquement sur

la malle au haut de la côte de Saint-Méen pour nous affirmer quelle

ne mentait jamais, « vrai pour vrai de vrai, parce que c’est péché »

et que si le grand soleil continuait, « n^y aurait point de plée,

(pluie) més’hui, ni brin ni peu, ça ne sert point de tromper le

monde! )>

Le poids de cette joyeuse amie de la sincérité enleva Martin tout

net au moment même où nous commencions à descendre la côte, et

comme la carriole, bien lancée, roulait de tout son cœur, Martin

nous offrit, f espace de cinq ou six cents pas, le spectacle prophétisé

par son maître, nageant à trois pieds de terre entre les deux bran-

cards à pic, soutenu qu’il était en équilibre par sa sous-ventrière,

et gigotant comme une « aragne. »

La grosse fille était incapable de nous soulager en sautant sur le

chemin parce qu’elle trépassait à force de rire. Elle criait en se

tordant :

— Ah ! le jeu I le jeu ! le jeu que j’ai à voir une chose de même,
que ça ne m’était poin’ encore arrivé avant més’hui, sûr et vrai

comme à confesse I La drôle de bête I qu’elle équerpit équerpissant

de ses quat’pattes, sembiablement que si c’était censé une vache

de chêne (hanneton). Pour du jeu, j’ai du jeu! ah ! mais dam oui,

ma chère!

Au bas de la côte, Martin retrouva terre parce que la grosse fille

descendit. Il avait déjà repris son train-train que nous entendions

encore la voix jeune et forte de notre compagne d’un instant riant

et criant :

— C’est moi la Jouanne de chez les Morin du haut, à la montée
du bourg de Gaël, sûr et certain, dont la ménagère n’a plus qu’un

bras, pauv’chrétienne, aussi vrai qu’elle a deux langues! Je suis

marrie assez de ne point savoir le nom du gevâ (cheval). Bonsoir à

revoir. Je vas les bénaiser tertous chez nous, avec le jeu que j’ai

eu par vot’vilaine bête qui nâge hors de l’iau !

Nous arrivâmes à Loudéac, (c’est Loudiâ qu’il faut prononcer),

calvaire des sous-préfets, aux environs de quatre heures du soir,
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sans avoir éprouvé le moindre accident. Le prop neveu de M. Martin

nous attendait, débarqué de la concurrence depuis plus d’une heure.

Il avait eu déjà le temps de goûter le cidre de sept cabarets et nous

donna sa foi jurée que nul part il ne l’avait trouvé si « droit en

goût )) qu’aux Trois-Maures. Les Trois-Maures étaient l’enseigne de

l’établissement des Martin, oncle, neveu et gevâ. Il me serait im-

possible de vous renseigner à fond sur les deux premiers
;
ma mé-

moire est surtout présente en ce qui concerne Martin-gevâ, seul

membre de la famille avec qui j’aie entretenu des relations de vé-

ritable intimité.

Avant d’aller plus loin, je prendrai la permission d’avertir le

lecteur, que les habitants de cette partie de la Bretagne ne sont pas

beaucoup plus véridiques que les autres citadins et paysans com-

posant le suffrage universel en notre pays de France, malgré la

redoutable dépense qu’ils font d’affirmations solennelles, de serments

et môme d’exhortations éloquentes destinées à inspirer à autrui

l’horreur du mensonge. C’est un trait de mœurs tout uniment ; on

peut dire que, dans deux départements et demi, le fameux « faut

pas mentir » et ses variantes innombrables forment le fond de la

langue
;
méfiez-vous, si vous voulez.

Il nous restait à faire cinq lieues dans cette contrée heureuse et

voisine de l’état de nature où les chemins sont des obstacles, parce

qu’on appelle ainsi des tranchées raboteuses et boueuses, dont le

creux est marqué par deux lignes non interrompues de fondrières.

11 y en a où les alternatives des roches saillantes et des trous sont

calculées avec une si remarquable habileté qu’une charette neuve

s’y use en deux kilomètres, et quelle finit par rester là, obstacle

nouveau, monument de misère, n’ayant pu ni aller en avant, ni

retourner en arrière.

Avec le temps, les gens à qui elle appartient, ou d’autres l’em-

portent petit à petit, pièce par pièce, et il ne reste rien pour avertir

les téméraires qui viendront. Ainsi les plus terribles naufrages ne

laissent aucune trace sur fimmensité perfide de l’Océan.

Il ne faut pas croire pourtant que les Bretons des Côtes-du-Nord

ne travaillent pas à leurs chemins. Bien au contraire, ils les tour-

mentent incessamment, et dans aucun pays, on ne prend autant de

peine ;
mais ce n’est pas pour rendre la voie praticable, c’est pour

(( cueillir » la fange qui est au fond des trous et la porter religieu-

sement sur les champs voisins. Et ce travail intelligent est cause

que la dent du roc monte sans cesse, plus profondément déchaussée,

entre deux abîmes qui vont se creusant toujours.

S’il vous arrive de rencontrer un brave riverain, acharné à cette

désastreuse besogne, ne vous gênez pas pour lui faire une obser-
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vation amicale, il la comprendra, mais sans radmettre, et il vous

répondra, usant de cette aspiration emphatique qui remplace l’ar-

ticle démonstratif entre Saint-Brieuc et Pontivy.

— H’ est l’âme de mon pré !I!

Je ne sais pas si vous comprenez : les prés, là bas, vivent de

i’agonie des routes.

Ceux qui sont philosophes ajoutent :

— Le chemin n’est poin’à personne, et mon pré est à moi !

Est-ce clair ?

Nous fûmes un peu plus du quart d’une journée à faire nos cinq

lieues : de quatre à dix heures et demie du soir. En quittant Loudéac,

nous avions trouvé l’illustre côte, préservée des voyers par les

opinions politiques de M. Trépivert. Les diligences elles-mêmes

prenaient la lande pour ne pas franchir cet abominable passage et

et au sommet de la montée, nous trouvâmes les vaches du conseiller

municipal broutant la grande route où la bonté de Dieu avait semé

de l’herbe, depuis que personne n’y passait plus.

A partir de là, nous eûmes encore trois bonnes lieues de grand

chemin à peu près praticables
;
puis nous tournâmes un coin de lande

que je vois encore d’ici, à gauche, en montant vers Saint-Juhel et

Martin (le gevâ) disparut tout à coup dans la boue, pendant que Mar-

tin (le prop’neveu) s’arrachait les cheveux en jurant contre le pays.

— Ce n’est point rien, dit une voix au sommet d’un talus sur-

plombant comme une falaise : Y a des passées plus mauvaises qu’ici.

C’est-il vous qu’est le bourgeois, censément arrivé?

Mon frère qui suait sang et eau à dégager sa bête n’entendit pas.

— Tout de même, reprit la voix paisible et indifférente, si c’est

que vous ne voulez point me répondre de politesse, je m’en moque
assez. J’étions venus parce que monsié Hervagieux avait dit comme
ça de même que l’achetoux s’en viendrait més’hui. Monsié Herva-

gieux, c’est le notaire. Bonsoir à vous revoir, je m’en vas ben aise.

Je me hâtai de le rappeler criant :

— Qui êtes-vous, mon brave homme?
— C’est moi Bodin, me répondit-il, et Yaume aussi

;
Yaume Bodin.

Et mon frère aussitôt :

— Bonjour Bodin, comment va, ma vieille ?

La connaissance ne fut pas longue à faire. Bodin était un grand

vieux paysan de haute mine qni tenait par bail la principale ferme

de l’héritage acheté par Edmond. Il descendit aussitôt de sa falaise

et dit avec bonté, mais très-froidement :

— Alors, c’est donc que c’est vous, l’achetoux? Vot’santé? Et
chez vous? Les autres étaient de bons maîtres, mais c’est égal, on
n’a point encore rien contre vous, puis qu’on ne vous connaît point.
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Voilà un homme qui me plaisait, ce grand vieux paysan. Il se

tenait droit avec son large chapeau sur- la tête où le vent du soir

jouait dans ses cheveux blancs, mais sa fierté même avait bonne

odeur de courtoisie. La froideur discrète qu’il opposait aux fami-

liarités de son nouveau propriétaire m’allait. Mon frère, le plus cor-

dial des hommes, lui tendit la main, et alors seulement, Bodin se

découvrit d’un grand geste pour caresser une mèche de ses che-

veux qu’il tira en avant.

La brume commençait à tomber. Martin neveu, qui s’impatientait

de tous ces salamalecs, eut la mauvaise idée de shmpatienter.

— Allons, vieil andouillard, dit-il en style du Faubourg-l’E-

vêque de Ptennes, moins bien habité, en somme, que le faubourg

Saint-Germain de Paris, pas tant de manières I Tire-nous de là,

leste et prompt !

Bodin remit son chapeau, se tourna tout d’une pièce et lui posa

sur l’épaule une main qui devait être lourde comme plomb, caries

jarrets du prop’neveu plièrent.

— Je n’ai pas voulu vous affronter, l’ancien..., commença-t-il

aussitôt.

— C’est bon, interrompit sévèrement le vieillard
: j’ai assez parlé

avec vous. Ne recommencez point !

Puis, prenant le cheval par la bride :

— Di a ! dia deçà ! Haï dur I haïte !

Martin (pas le neveu) connaissait son monde. Il obéit du premier

coup à cette voix et à cette main, dignes de commander. L’iustan

d’après nous roulions paisiblement dans un de ces larges chemins,

à peine tracés, il est vrai, mais si doux qui vont on ne sait où à tra-

vers nos landes. Le neveu avait repris sa place à la tête du cheval.

Mon frère essaya de lier conversation avec Bodin qui marchait assez

loin dans les ajoncs et qui répondit :

— J’ai monté jusqu’à la grand’ route, tout seul, à cause que ça se

doit tenant par mon bail la ferme de trois cents écus. Si on la dimi-

nuerait au prochain venant renouvelage de la saint Michel, ce serait

juste. Vous allez trouver les gars et les fdles en dévalant la forêt,

j’entends les miens, et par après tout le monde de vos autres mé-
tairies qu’ont été aussi mandés d’aller par le notaire, mais personne

n’a daré (osé) cheminer si avant que moi, comme de raison.

— Alors, M. Le Hervageur vous a dit mon nom ! demanda

Edmond.
— Le nom n’y fait point de rien. Vous êtes l’achetoux, et nous
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VOUS devons vos rentes. Monsié Hervagieux parle assez ; mais on ne

l’écoute point.

Cela dit, le solennel bonhomme se renferma dans le silence,

éloigné qu’il était de cinquante pas pour le moins et criant dans la

langue universelle « hue î » quand il fallait tourner à droite, «dia ! »

quand il fallait aller à gauche.

— Il n’est pas commode, mon fermier Bodin, fit observer mon
frère qui semblait soucieux.

Nous ne trouvâmes pas la forêt qu’on nous avait annoncée en

dévalant. J’appris plus tard quelle n’existait plus depuis des cen-

taines d’années, mais que tout un quartier du pays avait gardé son

nom. C’était une queue des grandes futaies de Lorges, encore

debout, Dieu merci, autour du château ducal de ce nom qui avait

déjà changé de maîtres, plusieurs fois, depuis les Choiseul-Praslin

avant d’être la demeure d’un puissant maître de forges, son proprié-

taire actuel. La forêt de Lorges elle-même était aussi, dit-on, une

queue de ces célèbres bocages de Brocéliande où se promenèrent

jadis tant de poètes chevaleresques et dont on voit encore de beaux

restes autour des hauts fourneaux de Paimpont.

Nous ne tardâmes pa.s, cependant, à rencontrer, par groupes de

deux ou trois; une douzaine de gars et cinq ou six filles qui repré-

sentaient les vassaux de mon frère, bien plantés pour la plupart et

de bonne mine. Moins discrets que le vieillard, ils sebnirent à mar-

cher autour de la voiture en devisant tout bas, c’est-à-dire juste

assez haut pour être entendus à une portée de fusil.

Les filles surtout vous avaient des voix gémissantes, toutes mon-
tées en mineur, mais d’une sonorité extraordinaire. Nous compre-
nions très-bien leur patois qui n’est pas sensiblement différent de

celui du pays de Bennes, mais mon frère ayant risqué une seconde

tentative pour lier conversation, n’obtint pour réponse que des rires

étoulîés dont, malgré la meilleure v<donté du monde, on ne pouvait

pas prendre la signification en bonne part.

En outre, les lambeaux de conversation que nous saisissions à la

volée n’étaient ni respectueux ni même bienveillants. On n’y désignait

mon frère que sous le nom de l’achetoux, et il semblait qu’on fit

rejaillir jusqu’à lui quelques éclaboussures de l’évidente impopula-
rité qui incombait à M° Le Hervageur. Les filles disaient que nous
n’étions point damasquins (élçgants) pour des maîtres, n’ayant

point tant seulement des fichus bleus ni rouges à nous cravater le

cou, point d’épinglettes à nos chemises, ni même de lunettes do-

rées comme le monsieur percepteur de Saint-Juhel-de-Bretagne.

Notre carriole ne leur semblait pas laide, et même le trou carré

pratiqué par derrière excitait en eux une curiosité voisine de la sym-
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pathie, mais ils n’avaient jamais vu un si vilain animal-bête que
Martin le gevâ, et ils ne se gênaient pas pour dire :

— On n’en aurait point cinq écus à la foire
;
j’aimerais mieux me

couper ma langue que mentir !

— Approchant, il a l’air qu’il serait l’ancien viau d’une bourrique

qu’aurait fréquenté d’avec un pourciau pour le mariage !

— Oh ! là là ! c’est la vérité que je dis : ça ne reluit guère pour

un gevâ de bourgeois!

Mon frère écoutait tristement. Il me dit :

— J’ai été chez les sauvages de xMadagascar qui s’entre-mangent,

mais je les faisais rire à volonté. Ceux-ci sont plus durs.

— Christophe Colomb, répondis-je dans des cas pareils, prédisait

une éclipse, et cela le mettait en vogue. Trouve ton éclipse.

Il soupira et reprit :

— Je ne plaisante pas. Le vieux m’a appelé bourgeois^ c’est déjà

froid ; ils disent nofmaître^ ou au moins nofmonsieur à ceux qu’ils

aiment. Mais s’ils se mettent à m’appeler Vachetoux^ je donne ma
démission et je revends à perte !

— Tranchy une brèche! ordonna en ce moment la voix lointaine

du père Bodin.

Je n’avais pas remarqué que la plupart des gars avaient leurs

outils, des pics, des pelles et aussi des haches. Nous arrivions de-

vant une clôture de lande toute neuve. Ces clôtures ne sont point

semblables aux fossés ordinaires, munis de broussailles et portant

même la plupart du temps de très-vieux arbres, surtout des chênes.

Dans les landes, on clôt avec des murs de terre, formés de mottes

de bruyères, coupées en carré et surperposées. Quand cela prend

bien et qu’il y pousse de ajoncs, on oÎDtient ainsi des barrières for-

midables.

La clôture qui nous barrait le passage avait bien pris. La nuit

était tombée; à la lueur de la lune, cette muraille d’ajoncs verts

et robustes présentait un obstacle qui nous paraissait impossible à

franchir.

A la voix du vieux fermier, tous les gars s’élancèrent à la fois et

en un clin d’œil les hautes touffes de genêts épineux furent couchés.

— Ah çà! s’écria mon frère, est-ce que çà n’appartient à per-

sonne, ici?

— Çà appartient à vous, bourgeois, répondit Bodin.

— A moi ! nous sommes donc déjà arrivés ?

— Guère n’en faut. Lne ou deux hûchées^ approchant d’à peu

près, environ.

— Ou trois, dit un gars en riant.

— Ou bien quatre, ajouta une fdle :
qui aurait le malheur de
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mentir perdrait son salut, rien que pour une pauvr’fois par péché

mortel !

— Ma belle bichette, demandai-je précisément à celle-là qui

était laide à faire plaisir, combien de temps nous faudra-t-il pour

être à la maison ?

— Ah ! dame, de vrai, me répondit-elle d’un accent pleurard, je

ne suis poin’une bique ni biquette, et jamais les autres maîtres d’au-

trefois ne m’ont parlé si mauvaïsement ! De la dureté j’n’en voulons

point par ici !

Je crus qu’Edmond allait me battre.

— As-tu envie que je mette demain la propriété en vente? me
dit-il. A en juger par les pieds d’ajoncs qu’ils viennent de couper,

hauts comme des pommiers, gras comme des asperges, ça doit être

la terre de Ghanaan! Tâche de te taire, tu ne sais pas leur parler et

tu ne feras que des maladresses !

— Avec çà que tu réussis, toi ! rispostai-je assez aigrement.

— V’ià les deux achetoux qui s’entre-jurent ! dit-on distinctement

dans le noir
: y a du jeu à les ouïr se herpailler !

— Quoi donc qu’il t’a causé, la Fanchune? demandèrent en même
temps dix voix à celle que j’avais appelée ma bichette.

— Il m’a affrontée de mots que je ne sais point, dâ ! répondit-

elle, contre mon innocence, bien sûr, et ma conduite d’honnêteté,

à me conseiller du ma (mal).

— Ce n’est point vrai ! déclara une jolie petite brune, tu n’es

poin’ assez venante pour çà, vère, vraiment; je ne saurais mentir I

— C’est-il vous, Guelonne, s’écria aussitôt la Fanchune, qu’est

mieux venante que moi, faut le dire !

La querelle ne fit pas long feu, deux soufflets retentissants écla-

tèrent dans le silence de cette nuit champêtre, les coiffes volèrent

en lambeaux, les mouchoirs de cou aussi et les chignons échevelés

s’éparpillèrent, pendant que la Guelonne et la Fanchune tapaient à

tour de bras en poussant des cris véritablement lamentables.

— Sépare-les ! dis-je à mon frère, çà va te planter en Salomon
dans le pays, du premier coup.

Il haussa les épaules et prit sa plus grosse voix pour demander :

— Qui est-ce qui a gagné mes dix sous ?

Un silence religieux se produisit aussitôt et les deux combattantes

s’arrêtèrent.

— Laquelle a le mieux cogné, reprit mon frère : Fanchune ou la

Guelonne ?

Tout à l’entour on murmura avec l’accent d’une profonde stupé-

faction :

— Vère vraiment ! Qui qui lui a dit les noms de leux baptêmes ?
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Mais la Guelonne et Fanchune ne s’arrêtèrent pas à ce qu’il y
avait de miraculeux en ceci. Comprenant que les dix sous seraient

pour la plus cognante, elles se ruèrent l’une contre l’autre avec un
courage qui promettait mort de pataude.

J’ai besoin de vous dire ici que vous n’avez aucune idée du prix

de l’argent en Bretagne, il y a seulement dix ans. A l’assemblée de

Bonamour j’ai mangé des poires détestables qui coûtaient une cen-

time les deux douzaines, avec le double treizain et les bénédictions

de la marchande.

Au moment où la bataille reprenait, plus sérieuse, mon frère

cria comme on fait pour arrêter les harnois (attelages) en champ :

— Hue-ho 1 à bas les pattes ! Comme je n’ai pas envie de cou-

cher ici, on va partager la récompense.

— Cinq sous à chaque?
— Non, la petite pièce blanche à toutes deux. Et qu’on s’embrasse!

Il y eut un long cliuchottement.

— Ah dame 1 ah dame ! vère vraiment I Ça fait vingt sous d’une

seule fois ! Il a donc bravement de Yargien (argent) !

— C’est trop, me dit tout bas Edmond, je gâte le métier, mais

il fallait frapper un coup de géant I

C’était fait. L'éclipse de Christophe Colomb m’a toujours paru de

la Saint-Jean depuis lors. La Guelonne et Fanchune arrivèrent en

se tenant serrées et criant :

— Oh 1 là là 1 si ça fait du jeu à not’ bourgeois qu’on s’embrasse,

je nous embrasserons fort, fort ! et terjoii ! (toujours).

— On va s'estrouffer si not’ bourgeois çà l’amuse !

Et deux par deux, les gars d'un côté, les filles de l’autre se mirent

à s’entrepresser dans les bras les uns des autres. Mon frère me
défendit de rire.

— En route! commanda-t-iî.

La clôture avait une large brèche, et nous nous trouvâmes comme
par enchantement dans une mare qui était véritablement de toute

beauté. La clôture pendait sur un chemin où nous venions de tomber.

Martin neveu qui avait de l’eau jusqu’aux cuisses commença à

maudire mieux qu’un payen. Au bout d’une cinquantaine de pas,

nous étions dans une obscurité complète parce que le chemin s’en-

fonçait entre deux talus, couronnés par des haies de prunelliers,

de houx, de ronces et de cœudres (coudriers) qui faisaient voûte

en dessus de nos têtes.

A droite et à gauche de nous, dans les champs riverains, nous

entendions marcher notre escorte, désormais invisible, divisée en

deux groupes qui causaient confidentiellement, d'un champ à l’autre,

par dessus la capote de notre infortuné véhicule.
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Je sentis une fraîcheur à mes pieds : c’était l’eau qui entrait chez

nous et qui caressait mes chevilles. Martin neveu grimpa sur Martin

gevâ en criant :

— On va nous naufrager, aussi vrai comme il n’y a pas de bon

Dieu dans ce pays-là î

— Je n’aimerais pas à me noyer, dis-je à mon frère, avant d’avoir

visité ta propriété, qui doit être drôle.

— Tu voulais des aventures î me répondit-il, moitié riant, moitié

consterné : en voilà !

La conversation allait, cependant, à trente pieds au-dessus de

nous, et cela nous fournit au moins l’occasion d’apprendre un cer-

tain nombre de noms de baptême, usités dans la contrée : Pelo,

Mathau, Fancin, Agie, Pmnotte et Ghinot. Des étymologistes hardis

font venir cheval dieqims\ vous trouverez peut-être aussi surpre-

nant que Ghinot soit, dans les Gôtes-du-Nord, le diminutif de

François.

— Si on s^était bûchées, nous deux, Agie, dit une voix mélan-

colique et vigoureusement timbrée, on aurait eu les pièces blanches,

au lieu de la Fancliune et la Guelonne.

— De vrai, de vrai, ma Guitte, répondit Agie, mais ne sommes
point chançouses, vère vraiment, toi ni moi.

— Mathau !

— Ghinot I

— Not’papa dit comme çà disant que toute Xargiein du bourgeois

pour payer le domaine est dans la grand’boîte derrière qui pend.

— Si çà se peut !

— Et les frais de loi, et le dû des papiers, et les hypothèques!
— Alors par alors, y en a, de l’argiein de ville dans c’te grand;

-

boîte-là! ah! nom de nos poules! c’ n’est point pour jurer qu’est

péché.

Je ne peux pas vous donner l’accent de leurs voix où tremblait

la ferveur de leur dévotion pour 1’ « argiein de ville. » Ils épanchaient

l’intime sentiment de leurs cœurs d’un talus à l’autre et chacune de

leurs paroles caressait la grand’boîte en passant sur nos têtes.

Je voulus regarder mon frère, car j’étais pris d’une vague frayeur.

La grand’boîte m’inquiétait, et je ne voyais pas avec plaisir les

passions quelle allumait. Mais j’eus beau écarquiller mes yeux tout

larges, je ne vis rien. Littéralement, il faisait noir comme au fond

d’une cave.

— As-tu entendu? murmurai-je.
— Bah! bah ! fit-il. Me crois-tu sourd?

Mais il me sembla que sa voix n’était pas très-assurée.

Heureusement qu’il éternua en tonnerre et qu’il s’écria :
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— Il ne manquait plus que çà ! Me voilà enrhumé du cerveau î

J’aurais de la peine à exprimer, même dans la langue d’or des

poètes, de quel baume cette simple parole m’arrosa le cœur. On ne

se plaint pas d’un rhum de cerveau quand on croit courir le risque

d’être assassiné.

— Ah! dis-je, tu m’as fait du,. bien! merci!

— Est-ce que tu avais peur? Nous ne sommes pas ici dans ton

Paris, plein de brigands, malgré ses rues si bien pavées et ses becs

de gaz...

La voix grave du père Bodin se fit entendre en ce moment au haut

du talus.

— Dieu vous bénisse, bourgeois, dit-elle. Est-ce que vous avancez

un petit peu?
— Pas beaucoup, répondit mon frère. Le chemin dure-t-il long-

temps comme çà ?

— Je vas vous dire, y a que nous ne savions point que la grande

iau était venue d’ à haut, més’ hui.

— La grande eau?...

— Guettez un petit, vous entendrez le moulin qui va.

Je l’entendais, moi, depuis deux ou trois minutes, le moulin, üri

trait de lumière m’éclaira.

— Nous sommes dans la rivière m’écriai -je?

— Ah ! mais dame oui, répartit le père Bodin, et y avait besoin

de l’iau d’à haut pour meudre par bas,' à la roue, not bié nà,

(blé noir.)

Le long des deux talus qui étaient bien véritablement des rivages,

un éclat de rire plein de bonne humeur se propagea pendant que

les gars et les filles répétaient :

— Not’ bourgeois, y avait besoin d’iau peur meudre à la roue.

Dieu vous bénisse et chez vous !

— Chez moi! s’écria mon frère dont les oreilles, d’habitude, ne

mettaient pas si longtemps à s’échauffer, je ne sais pas si nous y
arriverons cette nuit, chez moi !

— Je vas vous dire, continuait le vieux Bodin, j’avonspris le plus

long, parce que M. Hervagioux nous avait recommandé comme çà

de ne point vous mener à vof noblesse^ avant que vous lui auriez

compté-pesé la vaillance du contrat, écus-écus, chez lui, les frais

itout, et la note de son mémoire. V’ià ce que c’est.

Et les deux rives répétèrent dans le noir :

— V’ià ce que c’est! not’ papa l’a dit, pour sûr et pour vrai,

sans mentir.

Il ne faudrait pas vous méprendre à ces mots « Votre noblesse. »

Dans la langue du pays, on désigne ainsi les maisons qui ne sont ni
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cabarets ni fermes, et spécialement celles qui portent une girouette

au milieu du toit.

Une maison neuve ne peut jamais être une noblesse, quand
même elle aurait un petit clocher et un coq au bout.

Mon frère gagna encore ici un point dans l’estime du pays, car,

an lieu de paraître fâché, il s’écria :

— Une brave idée que vous avez eue là, mon ami! On aurait été

obligé de faire un voyage demain, et comme çà les fonds seront

tout portés.

Ce qui fut accueilli par l’éternelle affirmation :

— Vère vraiment; tout va droit quand on n’ment point.

Et çà et là des deux cotés de la grande eau :

— Il n’est point tout de même trop bête, cet achetoux-là, pour

un achetoiix.

— Ah! mais noua! noua! Il devise comme un quelqu’un d’es-

prité, assez!

— Et qu’il a mine de bonne personne, on dirait à l’ouïr !

A mesure que nous avancions, le toc-toc du moulin devenait

plus distinct et nous commencions d’entendre la cliùte. Alais tout-

àcoup, notre bidet s’arrêta court.

— Il y a un mur ! dit Martin neveu, et un chêne en travers dessus !

— Avance ! ordonna mon frère.

Mais un concert de voix à la fois railleuses et lamentables tomba

du champ de droite :

— Oh ! là là ! là ! là ! not’papa, guettez voir ! Le fossé a craboulé

dans le chemin, et il a emporté la grand’ souche !

Car c’était bien la rivière où nous étions mais c’était le chemin

aussi. Il y a en Bretagne des sauvageries de ce genre si invraisem-

blables qu’on hésite à les rapporter. A l’heure où nous sommes,

le pourrais citer encore des chemins de communication où la ri-

\ière passe tranquillement, obligeant les bêtes à patauger jusqu’au

ventre, tandis que les piétons traversent sur une rangée de pierres

pointues, au risque de leur cou. Parmi ces pierres, il y en a tou-

jours deux ou trois qui sont fées, et qui basculent dès qu’on y met

le pied.

Le lecteur doit comprendre maintenant poqrquoi l’eau était si

terrii)lement haute dans ce boyau à demi-souterrain qui cumulait

les fonctions de route et de rivière. Non-seulement, on avait levé les

vannes des viviers supérieurs, mais l’éboulement du terrain voi-

sin avait formé une chaussée d’occasion, heureusement imparfaite

qui nous mettait dans un véritable étang.

Pour le coup, le papa Bodin s’émut pour tout de bon et nous
rentendimes qui disait :

JO ^'OYEMBRE 187G. 20
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— Çà ne se doit point nullement de faire du deuil au bourgeois.

J’auriommes dû y aller voir avant de le fourrer de même dans l’iau

Jusqu’à je ne sais pas où. J’ai de la repentance, ah! Dame oui! Dia

de çà! ahitel devalez, les afantsî et crevez l’boulis au galop, qu’il

passe I

Ce n’était pas un petit travail que de crever Féboulement, à cause

du chêne qui tenait par racines au talus. La place qu’il avait occupée

restait vide; un rayon de lune arrivait par là jusqu’à nous, éclairant

l’eau qui était limpide comme du cristal et qui courait gaiement

entre les branchages encore verts de l’arbre tombé.

îl n’y a pas à dire, personne n’y mit de paresse, gars et filles

dévalèrent en se laissant glisser, pendant que trois ou quatre

haches attaquaient les racines du chêne vaillamment.

Et ahite! haïduri Les pelles, les pioches, les houes, tout marcha

si bellement qu’au bout d’une demi-heure, le chêne était rangé de

côté et le boulis abaissé au ras de l’eau.

— Avance! ordonna de nouveau mon frère au neveu qui avait

allumé sa pipe et grognait, les mains dans ses poches.

Mais malgré tout, nous étions solidement embourbés. Il y avait

des roches sous la terre entassée et Martin gevâ, après deux ou trois

efforts infructueux, laissa tomber définitivement ses oreilles comme
deux chiffons mouillés.

— Les enfants ! dit papa Bodin qui était dans l’eau jusqu’à la

ceinture, faut dételer l’fils d’pourciau et vous mettre en brancards!

Mais mon frère se leva tout debout sur le devant de la carriole.

Il avait enfin son éclipse, la vraie, bien supérieure à l’histoire des

deux pièces blanches.

— Pas besoin de tout çà, dit-il, on va vous montrer comment les

bêtes se mènent! Décrochez la malle, elle pèse trop lourd, enlevez

mon frère qui est de Paris, et laissez-moi faire à moi tout seul!

îl y eut un moment d’hésitation et le père Bodin murmera :

— Bourgeois, vous allez risquer un malheur d’accident, pour sûr!

Mais les gars et les filles avaient trop d’envie de toucher, de

manier, de soupeser la grand’boîte! Ils s’élancèrent tous à la fois et

les cordes volèrent en brindilles, pendant que le bonhomme Bodin,

tout seul, me prenait sur ses épaules et me déposait au bord.

Je pense que j’avais honte de déshonorer ainsi Paris, mais pas

assez pour me refuser à ce sauvetage. Du reste, ma lâcheté ne fut

point remarquée, couverte qu’elle était par l’enthousiasme presque

muet, mais d’autant plus profond qui opprimait les poitrines autour

de la malle contenant l’argent de ville.

Je ne sais plus bien ce qu’elle pouvait peser cette malle; je ne

saurais meme pas dire la somme qu’elle contenait. La chose cer-
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taine c’est que c’était lourd, car ils se mirent au moins dix pour la

porter comme un corps saint. Et ceux qui ne pouvaient pas trouver

place pour porter, frottaient et caressaient. Il n’y avait pas là un

cœur qui ne battît la fièvre des grandes et religieuses amours.

Songez donc! C’était plein d’argiein, comme ils prononcent le

mot argent avec d’indicibles tendresses. Il n’y avait là-dedans que

de l’argiein, de la bonne, de la chère, de la sainte argiein! Sous

quelle forme? Des pièces de cent sous, le plus noble ouvrage qu’on

puisse faire avec de F argiein !

Savez-vous ce que vaut une pièce de cent sous dans un pays où

l’on peut se donner cinq ou six coliques de poires pour 1 centime?

Dans un pays où le chef, le notable par excellence, — le riche, —
papa Bodin, tenait une ferme de 300 écus, c’est-à-dire 900 francs,

sur laquelle vivait un peuple entier, composé d’au moins cinquante

têtes en comptant d'abord les bestiaux, comme de juste (puisqu’ils

valent de Farg'.ein), et ensuite, à leur rang plus humble, les chré-

tiens qu’on ne peut pas vendre?

Calculez; c’était plein de pièces de cent sous! Vous aimez mieux

les louis d’or, vous autres; eux, ils s'en, méfient, ils n’en ont pas vu
assez. Les élans de leurs âmes vont vers ce qu’ils connaissent de

plus enviable et de plus beau, et cela, c’est la pièce de cent sous

qui contient, entre autres choses, trois cents chopines de cidre, les

bonnes années. Et il y avait dans cette « grand’ boîte » respectable,

adorable, des centaines, des milliers de pièces de cent sous!

— On ne saurait point dire ce que çà enlèverait à la pesée,

déclara Mathau avec recueillement. J’en repenserai jusqu’à l’heure

de ma mort !

— Les deux agneaux n’en auront guère épais là-dessus, répliqua

Fanchin, vieux valet de charrue dont je voyais les yeux briller

comme ceux d’un chat : tout ira aux crianciers, toileux et fileux de

malheux !

— Les petits auront toujours à gratter cent pièces ou deux cents,

ma Guitte, dit Agie.

— Je serais ben aise avec maiqué (moitié)
, répondit Guitte, mon

Agie.

— Et y en a, y en a, y en a ! Et puis y en a !

— Plus que de patates dans une sachée !

— Plus que de grains de froment dans un boissiau !

— Très mille écus, p’têtre ben, qui fait neuf mille livres en

francs !

— Le double !

— Et deux fois le double î

— Ah
! pour çà, ce n’est point passible! n’y a point tant d'ar-
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giein en argiein dans toute la Bertaigne î je ne mentirais pas quand
ça serait pour que je l’aurais tout à moi !

Celui qui prononça ces nobles paroles avait l’air tout prêt à rendre

l’âme, de l’elFort surhumain qu’il faisait. Les autres dirent, mais

mollement :

— Nous itout aussi vrai comme Dieu nous voit à tâtons! Un tas

'd’argiein en argiein qui serait haut comme la grand’meule à not’

papa ne pèserait de rien auprès de la vraie vérité qui mène dans le

paradis !

Je garantis le texte même de cette conversation, et au fond, c’est

un honnête coin de terre, mais je ne voudrais pas affirmer que le

diable n’eût pas quelque petite chose à glaner parmi ces héroïques

déduits.

La malle fut apportée auprès de moi. Tous ceux qui purent s’as-

seoir dessus le firent et les autres essayèrent au moins de la toucher

par quelque bout. La Guitte me poussa de côté parce que je la

gênais pour prendre sa petite place au soleil d’argiein.

Mon frère, cependant, n’ayant garde de savoir à quel point l’at-

tention de ses vassaux était captive de la grand’boîte, s’apprêtait

courageusement à livrer la bataille qui devait mettre le sceau à sa

naissante popularité.

Je me tiens à ma comparaison de Christophe Colomb. Edmond
était tout à fait dans le même cas, et prédisait à coup sûr. Il avait

remarqué en effet l’endroit par où les eaux s’écoulaient. Avant qu’on

eût démoli, le barrage, F eau, troublée par les travaux était comme
un voile impénétrable entre lui et les mystères du fond, mais main-

tenant, il pouvait juger Uobstacle par ses yeux.

Après avoir écarté le prop’neveu d’autorité, il fit reculer la carriole

en prononçant une série d’exclamations qui devaient être éloquentes

car Martin gevâ releva d’abord une oreille, puis l’autre, toutes deux

longues et enverguées comme des ailes d’oiseau de nuit.

Edmond, toujours debout, se pencha et lui caressa le garrot

savamment. Je crois, ma parole, que Martin hennit, quoique papa

Bodin qui restait fidèle et unique spectateur des efforts de son

bourgeois désignât autrement le son produit et dit sans malveil-

lance :

— V’ià le fils de pourciau qui brait î

Il ajouta :

— Nom de delà ! ce n’est point jurer, si not monsieur arrache la

petite chairrette en menant avec une pareille bête d’animâ, de gevâ,

çà sera qu’il sera un brave menoux, je ne mens pas plus més’hui

qu’au jour d’hier, ni jamais, pour pas pécher!

En ce moment même, mon frère rassemblait ce qui restait de
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Martin, après ses vingt-sept lieues faites, et disait tout bas, du fond

du gosier, en soutenant à deux mains les rênes :

— Hie !

Ma foi, Martin partit, et assez crânement, Bodin enfla ses joues et

marcha un pas pour mieux regarder. Je vous fais remarquer que.

tout à l’heure, au lieu de not’bourgeois, il avait dit not’monsieur. Je

n’ai aucune raison pour vous le cacher : c’était une grande admi-

ration qui naissait, et un absolu dévouement qui montrait son pre-^

mier symptôme.

Mais tout dépendait encore du succès de Varrachage

.

La carriole commença à monter en gravissant la pente de l’obs-

tacle. Ses deux roues parurent à moitié hors de l’eau. Martin man-
qua des deux pieds de devant et s’abattit.

— Hie î dit Edmond qui le remit sur pattes comme avec la main.
— Non de délai répondit Bodin sans savoir qu’il parlait : c’est

d’ l’ouvrage bien faite !

J’étais auprès de lui, je lui glissai tout bas :

— Depuis Rennes, il n’a mis dans sa panse qu’une chopine de

cidre et une écuellée de soupe chaude.

— Qui çà, not’maître, demanda Bodin.

Et le mot maître lui fut évidemment tiré du corps par le coup de
fouet magistral dont mon frère enveloppa les deux oreilles de Mar-
tin, droites et rejetées en arrière comme les cornes d’un cabri.

— Non, répondis-je, le cheval.

— Faut point mentir, me dit-il sévèrement, çà fait du tort, pour
l’éternité !

J’allais répondre quand Martin s’enleva comme un tigre, reniflant

et soufflant. Bodin soufflait aussi dur que lui. Les deux roues de
la carriole se mirent à grincer ensemble contre les roches invisibles.

— Hie ! fit mon frère.

Et Yaume Bodin :

— Ah! nom de delà! Ce n’est point pour jurer que je fais! Qiié

sujet d’homme tout de même !

il y eut un craquement, c’est vrai, mais la carriole, arrachée^
dans toute la force du terme, monta sur l’éboulis, et mon frère se

rassit; pendant que les oreilles de Martin retombaient en pende-
loques.

Les gars et les filles n’avaient rien vu de tout cela, enfermés qu’ils

étaient en esprit dans la grand’ boîte, mais il importait peu : Bodin
avait jugé.

11 ôta son chapeau lentement pour essuyer la sueur de son fronE
et je l'entendis qui grondait entre ses dents :

— Un bourgeois de ville! avec un carcan qu’avait l’air d’aller à
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cloche-pied !... on ne me l’a point dit, je l’ai vu... Chargez la boîte,

vous autres, ordonna-t-il à ses gars, et allez devant vous!

Puis, s’adressant à Martin neveu poliment :

— Je n’ai point bien parlé de vot’gevâ, l’homme, dit-il : m’est

avis qu’il vaut plus cher que je ne croyais, mais c’est tout de même,
il ne vaut point not’maître !

Et il marcha à grands pas pour rejoindre la carriole, suivi par les

gars, portant la malle comme un cercueil.

— Eh bien ! dit mon frère, modeste dans son triomphe, où est-

elle, la maison de M® Le Hervageur ?

— La v’ià, répondit Bodin qui tira sa mèche avec vigueur, ici,

derrière les peupeliers. Je vas vous dire, not’maître : Je connaissons

les roches qui sont sous l’iau : n’y a point personne dans la pa-

roisse pour toucher si bravement que vous! V’s êtes un menoux
pour mener !

ni

En tournant le coin du rideau de peupliers, nous aperçûmes, en

effet, une petite avenue de tilleuls bien proprette, dont tous les ar-

bres étaient taillés en forme de champignons à mettre les perruques,

ce qui me parut charmant comme préface d’une maison de notaire.

Au bout de l’avenue, la lune éclairait en plein une petite maison blan-

chette, par-dessus laquelle pointait le vieux clocher noir et dentelé

de Saint-Juhel.

Au milieu de ce pays, pittoresque jusqu’à la barbarie et bourré

de sauvages magnificences, cgtte petite avenue et cette petite mai-

son reposaient la pensée comme un pain d’épices d’un sou qu’on

trouverait dans le désert. On est habitué à ne rencontrer qu’aux en-

virons de Paris de pareilles innocences, mais réfléchissez que sur

cent notaires, il y en quatre-vingt-dix qui viennent de Paris.

Il ne faudrait pas aller répéter là-bas du côté de Saint-Juhel, ce

que je vais vous dire en stricte confidence
: je ne crois pas que M. Le

Hervageur fut heureux dans son ménage : non point qu’il y eut rien

à reprendre à la conduite de Le Hervageur, mais au contraire

parce (pie sa haute vertu et les avantages physiques du sommet des-

quels elle écrasait son mari la rendaient redoutable dans le train train

de la vie. J’ai oui parler de cela, je ne fai pas vu. Parmi ceux qui

le fréquentaient, M. Le Hervageur passait pour un notaire aussi sé-

vèrement tenu que ses tilleuls.

Il pouvait être neuf heures du soir quand nous sonnâmes à la

petite clairevoie peinte en blanc, posée en avant et à six pas au
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plus de la maison. Un chien qui avait la voix cassée des bêtes trop

grasses aboya aigrement.

— Qui est là? demanda une autre voix si semblable à celle du

chien que je me demandai si ce n’était pas elle qui avait aboyé avant

de parler.

Mon frère dit son nom; aussitôt une petite porte s’ouvrit au-

dessus d’un petit perron de trois marches et une dame d’àge mûr,

si grande et si grosse qu’on s’étonnait quelle pût sortir d’une si

petite maison, et surtout y entrer, parut une chandelle à la main.

Le secret pour ouvrir est à droite, sous l’anneau de la son-

nette, dit-elle, ayez la bonté d’appuyer sur le bouton. On n’y voit

pas, sans cela, vous pourriez lire qu’il y a écrit dessus ce secret ))

c’est plus commode, et nous n’aimons pas les cachotteries. Je vous

demande pardon, nous n’avons pas de domestique pour le mo-
ment, ils sont si insolents!... et malhonnêtes ! La dernière me volait

du beurre frais pour un bobo qu’elle avait derrière l’oreille, et elle

se mouchait dans mon madras de nuit, ce n’est pas propre... Avez-

vous ouvert? Bien. Donnez-vous la peine d’entrer. Si j’avais eu

une domestique, on vous aurait éclairés. M. Le Hervageur et moi,

nous sommes flattés de faire votre connaissance, en dehors même
des intérêts de clientèle. Ces malheureux que vous remplacez n’é-

taient pas de mauvais voisins, ni de méchantes gens, mais..., ah!

quelle histoire ! Et si tout ce qu’on dit est vrai, la malechance dure

pour eux depuis des centaines d’années! nous ne leur sommes de

rien quoique nous ayons retiré chez nous la petite Rosane, autant

dire par charité : bonne enfant, pas de vices, mais bien ordinaire

sous le rapport de l’éducation... ah çà, combien êtes vous?

Tout ce qui précède avait été dit d’une lampée, sans virgule ni

points et avec cette voix cassée d’enfant dont j’ai parlé déjà. Cette

voix n’allait pas très-bien à une géante comme Le Hervageur
qui pouvait passer pour un des plus considérables échantillons de

son sexe, mais après les tilleuls, on pouvait s’attendre à tout.

Edmond, qui était déjà dans le jardin, répondit, en lui présentant

ses hommages, que nous étions deux, plus un nombre indéterminé

de bons paysans qui portaient les espèces sonnantes exigées par
M. Le Hervageur.

— Vous êtes deux ! répéta l’énorme dame. Voyez comme çà se

trouve! Nous avons justement deux chambres d’amis très-conve-

nables à offrir, mais en l’absence de domestiques... je n’ai pas même
besoin d’achever avec des personnes comme vous qui ont reçu de

l’éducation. Dieu veuille que vous en trouviez de passables si vous
venez habiter le pays, j’entends des domestiques

; moi je n’y ai

encore rencontré que de méchants sujets, des coureuses, des vo-
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leurs, des ivrognes et sales! Dans ma patrie à moi, c’est bien dif-

férent, car je suis une pauvre exilée, étrangère à la localité, étant

native de Saint-Caradoc, à une grande lieue d’ici, où j’ai vécu avec

mes père et mère tout mon temps de demoiselle. C’est le jour et la

nuit. J’en pleure, il y a des fois, d’être si loin de chez nous...

Montez donc.

— Est-ce que c’est mon cher client et compatriote? demanda
un mâle et retentissant organe à l’intérieur de la maison.

— Reste tranquille, M. Herva, s’il vous plaît, riposta l’exilée. En
dehors des soins de ton étude, je suffis à tout. Ces messieurs sont

deux, et Phanor ne dit plus rien depuis qu’ils ont passé la grille.

Il est étonnant pour deviner les personnes comme il faut... au flair !

— Mais fais donc entrer, Aglaé, dit la voix mâle d’un ton qui

n’avait rien d’impérieux.

— Qu’est-ce que c’est?... commença impétueusement la dame
dont le vaste visage devint pourpre.

Mais elle fit un pas en arrière pour nous rendre l’accès possible,

et au moment précis où nous passions le seuil, elle dessina une

révérence solennelle qui faisait F éloge des bonnes manières de Saint-

Caradoc, son pays
;
du reste, ce nom d’ Aglaé dénotait déjà une

civilisation très- avancée.

Phanor qui était entre nos jambes, mais sans nous mordre, se mit

à nous regarder attentivement. C’était une bête de race inconnue,

fruits de ces croisements fantastiques que le hasard et la sympathie

produisent au sein de la liberté des champs. Il n’était pas propre,

mais il était très-laid et gras à lard.

Cependant nous n’étions pas encore entrés tout à fait, car Aglaé

se tenait au milieu de l’antichambre étroite et nous barrait résolu-

ment le passage pour nous dire.

— Comme notaire, M. Le Hervageur n’a pas son pareil, j’aime à

le proclamer, mais il faut une autorité dans un ménage, surtout à

la campagne et çà m’agace, quand je le vois se mêler de ce qui ne

le regarde pas. Il est de Saint-Juhel, mais Phanor vient de chez

nous. Levez la patte, mon ami.

Phanor eut une toux sèche et leva la patte en effet, mais ce fut

pour remplir un devoir de la nature contre un très-beau parapluie

de cotonnade rouge, dressé dans le coin. Aglaé lui lança un coup de

pied qui ne porta pas et s’écria :

— M. Herva! je vais te dire tout à l’heure ce que Phanor a fait!

H s’est gâté à Saint-Juhel. Dis à Rosane d’ôter deux housses, deux!

Si ton clerc n’allait pas s’enivrer tous les soirs, au bourg, avec les

droits réunis, on aurait pu offrir au moins la collation à ces mes-

sieurs, mais n’ayant pas de domestiques...



CIIATEAUPAUYRE 449

— Mais fais donc entrer, Aglaé !

Il y avait de la détresse dans l’accent du malheureux officier

ministériel Mon frère dit :

— Madame, les bonnes gens qui portent mes fonds sont dehors.

Elle tournait sur elle-même pour châtier Phanor qui était lourd,

mais adroit.

— Les paysans? répondit-elle, çà ne fait rien, méfiez vous d’eux.

Les anciens nobles les traitaient avec une dureté qui me fait mal

au cœur, mais il faut tenir son quant-à-soi avec eux. Ils ont les

pieds sales. En l’absence de domestiques, je ne les laisse entrer que

pour affaires. . . attendez !

Elle saisit sous le parapluie rouge un lambeau de linge sordide

et vint au seuil.

— Est-ce lourd? demanda-t-elle à la cantonnade.

Aussitôt, du silence de la nuit, un chœur de voix s’élança où

l’élément féminin dominait et qui répondit :

— Oh ! si c’est lourd, si c’est lourd, Hervagiouse! çà pèse censé

très-fois comme vot’corps pèsera pour l’emporter au berlingiiin !

(cimetière).

— Je m’appelle Le Hervageur
!
prononça fièrement Aglaé :

Le n’est pas dans mon pays à moi qu’on estropierait ainsi mon nom.

Approchez, Guelonne, effrontée, prenez la torchette.

La petite brune obéit et attrapa au vol le lambeau qu’on lui jetait

pendant qu’Aglaé continuait :

— Mettez-vous en bas du perron, ôtez les sabots et essuyez les

pieds des porteurs.

Moi, je regrettais un peu la rivière et je demandais quelle pouvait

bien être la situation du notaire dans l’autre chambre. Etait-il en-

chaîné, puisqu’il ne venait pas mettre fin à ces burlesques préli-

minaires ? Edmond me dit avec amertume :

— Te voilà content, toi qui aimes les bêtes curieuses î

Il y avait du vrai là dedans. Aglaé m’intéressait comme gibier à

mettre dans mon carnier de physionomiste, mais j’avoue que mes
réflexions glissaient sur une pente bien autrement sérieuse :

j’avais

les jambes toutes mouillées et une faim de loup.

Pendant la route, il m’était arrivé plusieurs fois de témoigner

quelque inquiétude au sujet de la réception qui nous attendait

clans la nouvelle propriété de mon frère. Il avait lui l’insouciance

des gens qui ont couru le monde à la garde de Dieu et je savais

qu’il n’avait pris aucune précaution. A mes craintes exprimées il

avait toujours répondu :

— Tu comprends bien c|ue M. Le Hervageur (Etienne-Olive) ne
manquera pas d’offrir l’hospitalité à son cher client et compatriote
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pour ce soir. Si nous ne sommes pas chez lui à notre goût, une nuit

est bientôt passée et on aura la journée de demain pour se retourner.

Cette réponse était sage selon les vraisemblances humaines, mais

mon frère n’avait pas deviné Aglaé : Aglaé qui jouait si énergi-

quement de l’absence de la domestique et qui semblait déterminée

à défendre son garde-manger jusqu’à la mort! Ai-je oublié de men-
tionner qiCelle avait des moustaches ?

Au point de vue de notre souper et de la nuit qui devait s’en-

suivre, l’avenir se rembrunissait pour moi terriblement. Saint Juhel

devait posséder une auberge, certainement il n’en manque nulle

part, mais quelle auberge? Je savais l’histoire lamentable d’Emile

Souvestre, mon vieux maître et ami, qui avait couché une fois dans

un hôtel où il n’y avait qu’une chambre à cinq lits, au-dessus de

chacun des quels pendait un écriteau portant en français et en breton

cette pensée profonde comme l’Océan : « Vous êtes priés d’ôter vos

souliei’s, à cause des draps, en vous couchant. '»

Et Souvestre ajoutait en racontant cela qu’il n’obéit pas à cette

injonction, au risque de sacrifier sa chaussure, — à cause des

draps.

Il plut enfin à M®® Le Hervageur d’ouvrir la porte mystérieuse

qui nous séparait du notaire. Il n’était pas enchaîné, il faisait plutôt

l’effet d’être sous verre. C’était un tout petit homme assez dodu
très-joli de figure, avec des cheveux blonds frisés et un teint à la

fois pâlot et rosé... Il souriait comme les anges en cire qu’on donne

aux enfants. Aglaé aurait très-certainement pu être sa mère. Il ne

faut pas vous étonner : la Bretagne est la terre classique de ces

mariages de raison. On s’y marie quelquefois pour vivre. Il faut bien

d’ailleurs qu’un notaire paye son étude.

Je ne remarquai pas tout de suite le frais et agréable minois de

ce pauvre p^tit homme. Mon attention avait été d’abord attirée par

deux grands yeux bleus, les plus beaux que j’aie vus en toute ma
vie qui me regardaient tristement, sous un béguin collant d’indienne

noire d’où s’échappaient, par derrière, des ondes de cheveux cen-

drés, fins, légers, lumineux comme la coiffure que les peintres prê-

tent aux chérubins de Dieu.

C’était une fillette qui avait quinze ans à ce qu’on me dit plus

tard. Elle était grande, élancée, si frère et si douce en ses mouve-

ments que j’en fus comme enchanté. Son visage admirablement

noble et régulier exprimait la peine, mais aussi la résignation et la

charmante suavité de sa bouche disait qu’elle n’était pas déshabituée

depuis longtemps de sourire.

Mes yeux voient souvent des choses qui n’existent pas, c’est leur

état, et je n’ai garde de rn’en plaindre. Il me sembla deviner comme
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une prière dans l’adorable regard que cette belle enfant dirigeait

vers moi. Du reste, aussitôt que le notaire en cire, doué de la mâle

voix que vous savez, eut appelé mon frère « son cher compatriote et

client, )) le regard qui m’avait tant charmé, se détacha de moi pour

aller à mon frèi’e.

Cet ange, car je vous assure quelle était ange, cette ravissante

vision s’occupait tout uniment à exécuter l’ordre d’Âglaé : elle

enlevait deux housses sur les six qui recouvraient un nombre égal

de chaises maigrement rembourrées sous leur vêtement de damas

de laine d’un vert passé. Ce devait être « la petite qu’on avait retirée

autant dire par charité » et qui portait ce nom romanesque de

Rosane. Je ne puis rien ajouter au vague portrait que j’ai fait d’elle,

car je ne remarquai même pas son pauvre vêtement. Pour moi, elle

était toute habillée de poésie.

M. Le Hervageur lui fit signe de sortir et elle obéit, mais non

sans jeter encore à mon frère qui ne le remarqua pas, un regard

suppliant. Qu’avait-elle à craindre de lui? ou à espérer?

— Allons, allons; messieurs, bienvenue, bienvenue! s’écria le

petit homme d’Aglaé en se donnant, ma foi, des airs de bon vivant

qui ne lui allaient pas trop mal. Vous nous prenez sans vert. Mario-

leau est à boire du cidre, Orine a été mise à la porte, ce matin, sans

quoi, nous aurions sablé (il dit sablé !) la fiole de Bordeaux-Médoc

de rigueur, mais çà se retrouvera. Marioleau est mon clerc, l’infâme

polisson, et Orine était notre servante, Orine par abréviation de

Victorine, selon l’usage du canton. Quant à Piosane, pauvre chou,

on ne peut pas trop la mener au doigt et à l’œil, parce quelle est

de famille... C’est-à-dire... Dans ma première lettre, je vous ai dit

en deux mots l’histoire de ces pauvres gens que vous remplacez.

Beau commencement, vilaine fin, image de la noblesse, caste qui a

fait son temps. Je vous prie : ne parlons pas politique... Nous avons

retiré la fillette chez nous : dame ! il faut bien s’aider les uns les

autres, pas vrai? Aglaé vendrait ses jupes pour faire la charité.

Asseyez-vous, mettez-vous à votre aise, faites comme chez vous :

ici, c’est la maison du bon Dieu !

Mon frère prit place, moi aussi
; vous pouvez croire que ce pre-

mier instant ne fut pas brûlant d’expansion.

— Je me suis fié à vos renseignements, commença mon frère, avec
la rondeur qui lui est propre, et je suis bien loin de m^en repentir..,

• — Quant à çà, interrompit le petit homme, vous avez eu raison,

et la preuve, c’est que si vous voulez lâcher le marché, on vous offre

déjà mille écus de bénéfice !

Je vous défie de trouver un nouveau propriétaire qui ne préfère

une pareille déclaration à f hospitalité la plus cordiale.
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— Mais, poursuivit M. Le Hervageur, je ne vous conseille pas de

toper, quoi que ce soit mon intérêt. C’est une boule de suif que

cette terre-là. Ceux qui la possédaient avant vous ne savaient pas et

ne pouvaient pas la mener. .

.

— Des nobles î interrompit ici Aglaé qui entra en tourbillon. Les

gars apportent la malle. Quand je dis des nobles, ils vendaient de la

toile. Enfin 'n’importe, les mécaniques et la vapeur ont fait bien du

mal à ce pays-ci. Et pas de conduite ! Un désordre ! çà a possédé

dans les temps des lieues et des lieues de cultures, de prés, de forêts.

A riîôpital les incapables!... As-tu dit à ces messieurs pour le

manque de domestiques et les deux mignonnes chambres qu’on aurait

pu leur offrir?... Arrivez, vous autres, et n’abîmez rien!

C’était la grand’ boîte, apportée en procession parMathau, Chinot,

Erancin et le reste qui entrèrent pieds nus et aussi respectueux

maintenant qu’ils s’étaient montrés hardis au dehors.

— Et maintenant allez voir plus loin si j’y suis I leur dit Aglaé,

dès que la caisse fut au milieu de la chambre. On ne peut pas monter

un coup à boire à cause de la domestique... Ah I la coquine !

Le notaire ajouta de sa bonne voix qui sonnait le cœur sur la main.

— Çà se retrouvera, mes enfants I

Tous les gars s’en allèrent sans rien dire et il n’y eut que Martin

neveu pour crier du dehors
;— En v’ià des râpés de rapiasses ! malheur !

Par la porte ouverte et pendant que les gars posaient la malle,

devant le bureau, j’étais bien sûr d’avoir vu le père Bodin dans

l’antichambre, et chose singulière, il me semblait que j’avais aperçu

aussi un profil délicat, souriant sous un béquin noir, d’où s’échap-

paient des cheveux légers comme un nuage : Bosane, enfin, qui

jetait ses deux bras autour du cou du vieillard et s’y tenait sus-

pendue...

Aussitôt que la porte fut refermée, Edmond mit la clé dans la

serrure de la malle; il n’avait nul désir de prolonger l’entrevue. La

chambre où nous étions était le cabinet même du notaire qui trônait

à son bureau entre une pile de contrats jaunis et une paire de ba-

lances de grand modèle.

— Mon cher client et compatriote, dit-il, ce jour sera marqué par

moi d’un caillou blanc, selon l’expression du poëte. Aglaé pourrait

vous parier mieux que moi des agréables points de vues qui abon-

dent dans le pays, car j’ai si peu de temps pour me promener. Il y

a plusieurs monuments druidiques et une fontaine miraculeuse.

Quant aux voies de communication...

Je ne pus m’empêcher de rire en songeant aux chemins que nous

venions d’alfronter.
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— M. Herva ! s’écria Aglaé, voilà une idée qui me pousse! si on

envoyait chercher la LelFrondré au bourg, nous pourrions offrir à

ces messieurs, l’hospitalité que nous exerçons ordinairement avec

tant de plaisir, quand nous avons une domestique.

— Mais qui enverrions-nous ?

— Ah î voilà! Tu as raison, M. Herva, dit Aglaé, qui laissa pendre

sa tête désespérée. Je vais aider à décharger les sacs. C’est mal-

heureux.

L’opération du comptage commença
;

elle fut longue parce que

M. Le Hervageur ne se contenta point de peser chaque sac dans la

balance, il les ouvrit tous, non pas tant pour éprouver les pièces

que pour mettre de côté celles qui portaient certains millésimes (1831

et 33, je crois), et qui gagnait deux sous à la pesée. C’était le

petit bénéfice d’ Aglaé.

Pendant que ce travail se faisait, la meme Aglaé mit en avant

tout une série de moyens adroits pour suppléer au manque de domes-

tic[ues et nous retenir à souper, à coucher et même à demeurer une
couple de mois chez elle, si son humble maison nous paraissait

digne d’un pareil honneur, mais il se trouva que tous ces moyens
étaient uniformément impraticables.

Entre temps, M. Le Hervageur formait des piles de cent francs

avec une prestesse singulière; il avait, pour ce jeu, des doigts d’es-

camoteur. A deux ou trois reprises et comme si une pente involon-

taire l’y eut mené, il se remit à parler des a anciens propriétaires. »

Ce qu’il disait était très-vague. Je crus comprendre qu’il y avait

deux familles, les deByran et les Châteaupauvre qu’il appelait aussi

les Coatmeur : Désordre, imprudence, ruine, tels étaient les mots

qui lui revenaient sans cesse à la bouche.

Mais sans cesse aussi, la forte Aglaé le faisait taire sous pré-

texte qu’il ne fallait point mal parler du prochain, et alors, à son

tour et plus dur, elle mordait, faisant allusion à des aventures

mystérieuses, tragiques même, cjui nous étaient entièrement

inconnues.

Il y avait de ces aventures qui dataient de très-longtemps : du
temps où les Byran-Coatmeur étaient « maîtres de tout le pays, a

D’habitude, il n’en faut pas tant pour éveiller chez moi la curio-

sité professionnelle, mais je ne sais pourcpioi, aujourd’hui tout cela

me laissait froid. Je dressais l’oreille quelquefois quand elle venait

à parler des « deux petits » pluriel qui désignait les derniers vi-

vants de ces races déchues, et nommément ma belle fdlette aux
grands yeux bleus, Rosane, mais soit paresse d’esprit, soit anti-

pathie pour celle qui parlait, je n’essayais pas d’en savoir plus

long. C’est à peine si je laissais tomber quelques questions indo-
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lentes, et la seule qui eût quelque intérêt vint de mon frère.— Pourquoi, demanda-t-il, n’y a-t-il pas tous ces noms-là au
contrat ? J’ai acheté de la faillite veuve Ghâteaupauvre et com-
pagnie, tout uniment.

— Tais-toi, monsieur Herva, dit Aglaé. Quand je peux répon-

dre, ce n’est pas la peine d’interrompre tes comptes. Pour bien faite

r ailaire est bien faite. Quand la vente a été ordonnée, il ne restait

plus que la grand’maman qu’on a enterrée le mois dernier. C’était

une Châteaupauvre et Cliâteaupauvre était à elle en propre. On
avait vendu tout le reste, il y a beau temps. Les gens de Saint-

Jubel ont toujours l’air de parler du Pérou quand il est question de

ces gens là, mais, au fond, ce n’étaient que des « toileux )> comme on

appelle ici les revendeurs de la cretonne de Quentin. Et des affaires

dans un état! Et un désordre! Enfin voilà; c’est malheureux,

mais les hypothèques et dettes mangent tout et le double, pour

ne pas dire le triple de l’actif. Si bien que les deux petits n’ont

pas un liard à gratter sur le bon argent que vous apportez.

Puis reprenant impétueusement son dada contre les domesti-

ques :

— Et tout est venu par un valet de confiance, s’écna-t-elle.

J’aime mieux encore en manquer, quoique çà nous prive du plaisir

de vous loger dans les deux chambres d’amis, que d’en avoir un

comme le bon « M. Jean » qui est dans l’histoire du Dormi-qui-va

et de son trésor.

— Le compte est juste, dit le notaire, au moment où ces derniers

mots piquaient décidément et très-vivement ma curiosité.

Mon frère s’approcha du bureau pour solder les frais et recevoir

la quittance
;
Aglaé prit un ton confidentiel pour me dire :

— Dans la vieille maison, là-bas, 07i vous en dira plus long que

cela, si on veut.

— Il y a donc quelqu’un? demandai-je.

— Quelqu’un?... répéta-t-elle. Çà tombe sous le sens que

M. Herva n’avait pas été vous mentionner toutes ces histoires de

revenants qui vous auraient empêché d’acheter... des bêtises!

Puis, elle ajouta en baissant la voix :

— Un bon averti en vaut deux. P^egardez où vous mettrez le pied,

là-bas. Je ne crois pas aux sorciers, certainement, mais on voit de

drôles de choses!.. A la place de Monsieur votre frère, je voudrais

être maître chez moi...

Elle se détourna pour faire à la dérobée un geste qui me parut

être... oui, je ne voudrais pas l’affirmer, mais je crois bien que

c’était un signe de croix.

— Allons, en route ! dit Edmond qui se leva.
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Je crus que M. Le Hervageur allait en faire autant, mais il se

borna à nous adresser un gracieux salut de la main en disant :

— Mon cher client et compatriote, à votre service, dès que vous

voudrez vendre... Il me reste à m’excuser. .

.

— Pour la circonstance de la domestique, interrompit Aglaé : tu

devrais spécifier aussi, dans ces cas-là, M. lierva, que tu ne peux

pas te lever pour saluer parce que tu es infirme de naissance. Çà
n’est pas un déshonneur, et il n’empêche que je t’ai choisi entre

plus de cinquante prétendants par inclination de ta personne, sans

que rien m’y forçât, sinon le goût.

Ce petit notaire, en définitive, n’avait vendu que la moitié de son

corps : les jambes lui manquaient. Son marché était moins mauvais

que je ne l’aurais cru d’abord.

Il riposta gaillardement.

— C’est vrai, l’Être suprême a oublié de me fabriquer des jarrets,

mais le cœur tient bon, la tête aussi, et, sans que nous manquons
de domestique, vous auriez vu que l’estomac en vaut deux !

Il était un peu plus de dix heures quand nous quittâmes ce mé-
nage d'amour.

— Où diable retrouver nos gars, maintenant? dit mon frère en

refermant la porte de la clairvoie.

— Ici, nofmonsieur, répondit Bodin qui était assis sous le pre-

mier tilleul-champignon, entouré de son armée où ne manquait ni

une lille ni un gars.

La lune était couverte de nuages, mais je crus bien voir, au mo-
ment où Bodin se leva, une gentille petite ombre qui pendait à son

cou : la même ombre que j’avais aperçue déjà dans l’antichambre.

Quand nous rejoignîmes Bodin, elle avait disparu, mais j’entendis

dans le noir les filles et les gars c|ui disaient tout bas :

— Bonsoir, à revoir, not’petite demoiselle Bosane !

Paul Féval.

(La suite au prochain numéro).



POLYEUCÏE
ET

LES CONDITIONS DU MARTYRE

Uiî des cliefs-d’œuvre de Corneille nous retrace en traits émou-
vants un épisode des persécutions païennes. Renversant les idoles,

proclamant devant le peuple assem}3lé l’indignité des dieux de

l’Olympe et courant de lui-même à la mort, Polyeucte est devenu
pour nous, par l’autorité du génie, l’un des grands types du
martyr chrétien. La vérité historique en peut, à ce point de vue,

recevoir une atteinte. Selon les rigoureuses lois de la discipline des

anciens âges, Polyeucte ne serait pas un martyr
;
l’acte même de

violence qui a illustré sa mémoire l’exclurait de tout droit à ce titre.

U C’est une tradition, dit Voltaire *, que tout l’hôtel de Piam-

c( bouiliet, et particulièrement l’éveque de Vence, Godeau, con-

damnaient cette entreprise de Polyeucte
;
on disait que c’était un

(( zèle imprudent, que plusieurs évêques et plusieurs synodes

« avaient expressément défendu ces attentats contre l’ordre et contre

(( les lois
;
qu’on refusait même la communion aux chrétiens qui

(( par des témérités pareilles avaient exposé l’Eglise entière à des

<1. persécutions. » Voilà tout ce que nous savons aujourd’hui de la

critique adressée à un homme nourri de l’étude des anciens et

aussi bien éclairé sans doute que l’étaient ses contradicteurs sur

l’acte violent de Polyeucte 2. Quoiqu’il en soit, la question soulevée

par les contemporains du grand Corneille touche à un point fonda-

* Commentaire sur acte II, scène vi, vers. 7.

^ Les premières paroles que Néarque adrésse à Polyeucte, en apprenant

son dessein, rendent avec une irréprochable exactitude la pensée des Pères,

en ce qui touche les entreprises violentes contre les objets du culte païen ;

rhonime peut faiblir dans les supplices auxquels il s’expose, dit Néarque et

Dieu ne commande pas de telles actions (acte II, scène vj). C’est ainsi comme
on le verra plus loin, qu’ont parlé l’Eglise de Sinyme, Origène, le concile

d’Elvire et saint Ambroise.
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mental dans l’iiistoire de l’Eglise primitive et sur lequel on me
permettra d’appeler un moment l’attention.

Ce n’est pas dans les Actes sincères, comme les a nommés Rui-

nart, que le prince de nos poètes tragiques a trouvé l’histoire de son

héros. Une légende sans autorité a servi de sujet à son œuvre;

c’est elle qu’il a rendue vivante et parée de si riches couleurs. Des

deux récits que les anciens nous ont transmis sur la mort de Po-

lyeucte, un seul parle des idoles renversées; l’autre se borne à rap-

porter que le saint avait publiquement condamné le culte. Rien ne

nous apprend donc nettement comment le titre de martyr fut con-

quis par le grand chrétien « dont beaucoup, suivant le mot de Gor-

<( neille, ont plutôt appris le nom à la comédie qu’à l’église. »

Ce n’était point sans de longues enquêtes, sans un sérieux con-

cours de témoignages que l’on inscrivait, aux temps antiques, un
nom sur la liste des martyrs. Lorsqu’un fidèle mourait dans les

supplices, condamné par le juge païen, une information s’ouvrait :

était-ce bien pour la seule foi du Christ qu’il avait été mis à mort ?

Avait-il su trouver la force de persister jusqu’à son dernier souffle ?

n’avait-il pas, par quelque violence, défié les persécuteurs? C’é-

taient là autant de points que l’Eglise s’appliquait à élucider, avant

d’appeler sur un de ses fils la vénération de tous. Deux causes

rendaient indispensable une telle enquête
;
l’erreur ou le mauvais

vouloir des païens, celui des hérétiques, la simplicité des fidèles.

Lorsque tombait une sainte victime, les persécuteurs, incapables de

pénétrer le secret d’un tel sacrifice, cherchaient à se diminuer : la

légèreté, la folie, la soif d’une vaine gloire, telle était pour eux

l’explication de cet étrange mystère. Dans les Actes réunis par Rui-

nart, un magistrat dit à un- chrétien que le nombre de ses dettes et

le désespoir lui font seuls chercher la mort ; le livre des Philoso-

phumena nous montre les hérétiques affirmant que des actes d’im-

prol^ité avaient été la cause première des condamnations qui avaient

valu à saint Calliste le titre de martyr, il ne fallait pas que de tels

soupçons pesassent sur la mémoire de ceux qui avaient souffert pour

le Christ. Dans le camp des chrétiens, un autre écueil : la foule

avait ses entraînements et, trop facilement parfois, saluait comme
des martyrs des personnages que l’Eglise se refusait à inscrire au

nombre de ses saints. Le sol se couvrait ainsi de tombeaux où l’on

venait follement apporter des vœux et des prières et qu’un concile

d’Afrique ordonna de détruire.

Devancer le jugement de l’Eglise dans la vénération d’un mort

était chose grave et condamnée, et saint Optât nous dit l’histoire

d’une femme que réprimanda le diacre Cæcilianus pour le culte

qu’elle rendait aux reliques d’un homme, peut-être mort martyr,

10 NOVEMBRE 1876. 30
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mais qui n’avait pas encore été déclaré tel : a Nescio cujus hominis,

et si martyris sed nondum vindicati. » Vindicatus prohatus^ tels

étaient les mots qui désignaient, chez les anciens, ceux dont les

noms étaient officiellement inscrits aux martyrologes, et cette der-

nière expression, empruntée, comme tant d’autres mots chrétiens,

au langage des camps, figure dans une inscription romaine qui en

dit la portée et la valeur :

... MONSTRANTE DEO DAMASUS SIBI PAPA PROBATOS

AFFIXO MONVIT CARMINE IVRE GOLI ^

.

Ceux des chrétiens vraiment dignes de ce nom dont l’Eglise

voyait avec regret ou repoussait même le sacrifice étaient de deux

sortes. Les uns, marchant au-devant d’un péril dont ils n’étaient

pas menacés, proclamaient hautement leur croyance, se dévouant

ainsi d’un cœur tranquille aux supplices et à la mort. Une telle

marque de résolution ne suffisait pas aux âmes impétueuses; de

plus ardents s’emportaient en injures contre les dieux, contre le sou-

verain ou, comme on l’a dit de Polyeucte, renversaient les autels,

les idoles, appelant ainsi sur eux toute la colère des païens. Bien

qu’à un degré différent, les deux actés étaient également interdits

par l’Eglise; c’est sur cette double prohibition devant laquelle le

devoir parut à quelques-uns obscur, que je m’arrêterai un instant.

I

C’était déjà un acte grave, c’était tenter Dieu, dit un Père 2, que

de s’exposer au péril de confesser sa foi dans les tourments. « Lors-

qu’on vous persécutera dans une ville, retirez-vous dans une autre »

avait dit Jésus-Christ
;
et le plus grand nombre des fidèles voyaient

dans ces mots un commandement qu’il n’était pas permis d’en-

freindre. Saint Cyprien, dont le grand évêque d’Hippone répète et

appuie les paroles, l’auteur des Stromales^ Origène, Mensurius de

Carthage, saint Pierre d’Alexandrie, saint Ambroise, saint Grégoire

de Nazianze, proclament hautement la règle divine, hors de laquelle

il n’est pour eux qu’ irréflexion et folle témérité. « Le maître a dit,

écrit l’un d’eux répétant les paroles du Christ, le maître a dit :

« On vous livrera aux magistrats, aux princes de ce monde ;
» il

^ Sous le regard de Dieu, le pape Damase avertit par un vers écrit et affi-

ché de vénérer ceux qui lui étaient connus. •

^ S. Athanas. Ajpol de fuga sua.
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n’a point dit : « Vous vous livrerez de vous-mêmes ^ » Quand la

persécution de Maximin se déchaîna contre l’Eglise, les parents de

saint Basile « sentirent s’élever dans leur âme le désir de com-

a battre pour le Seigneur; mais ils voulaient par-dessus tout que

(( leur combat fût légitime. Or, telle est la loi du martyre : le chré-

<( tien ne doit pas lui-même s’exposer à la persécution, aussi bien

(( pour épargner un crime aux infidèles que pour ménager sa propre

({ faiblesse; mais lorsque nous nous trouvons face à face avec la

(( lutte, nous ne devons pas nous y soustraire; c’est témérité que

(( de s’offrir; c’est lâcheté que de se refuser. Suivant l’ordre du

(( divin législateur, telle fut pour les parents de saint Basile la

a règle étroite, indiscutable )) Ainsi parle saint Grégoire de Na-

zianze, et ces mots résument exactement les préceptes autrefois

répandus et encore vivants aujourd’hui dans l’Eglise^.

Une sagesse profonde les avaient inspirés. Que la fermeté de ceux

qui venaient s’offrir en victimes répondît ou non à leur ardeur trop

souvent inconsidérée, il y avait là danger sérieux soit pour la vie

des autres chrétiens, soit pour l’extension de la foi nouvelle. Alors

que par un excès de zèle, comme parle un historien ecclésiastique,

l’évêque Abdas renversa chez les Perses un temple du feu, une per-

sécution s’éleva qui, durant trente années, pesa sur les fidèles^'.

Là n’était pas le seul péril. Lors du martyre de saint Polycarpe, un
chrétien du nom de Quintus, qui s’était livré de lui-même et en avait,

par son exemple, entraîné d’autres à le suivre, se sentit glacé de

terreur à l’aspect des bêtes féroces et finit misérablement par sacri-

fier aux idoles^. « Voilà pourquoi, dit la lettre encyclique dans la-

ïc quelle l’Eglise de Sinyrne, raconte le fait, voilà pourquoi nous

(( ne saurions approuver ceux qui s’offrent d’eux-mêmes au mar-

(( tyre, alors que fEvangile ne l’a pas commandé. De telles dé-

faillances, en effet, comblaient de joie les persécuteurs et mettaient

^ S. Cypr. Epist. lxxxîii ad clemm et plehem.
* Orat xxxLin, in laudem Basilii magni.
^ Vie de Tliéophane Vénard, décapité pour la foi au Tong-King, le 2 fé-‘

mer 1861. Paris, 1870, in-18, 3* édition, p. 310.
’* Theodoret. Hist. eccL, iv, 39.

^ Voir sur les faits de cette nature, saint Pierre d’Alexandrie, c. viii, et

les commentaires de Balsamon et de Zonare. Deux saints dont le grand
évêque d’Hippone a prononcé Féloge, Gastus et Æmilius, et qui moururent
martyrs après avoir une première fois renoncé dans les tourments, parais-

sent avoir été de ceux qui s’étaient présentés d’eux-mêmes. Le reproche de
témérité que leur adresse saint Augustin en rappelant leur chute et qui se

retrouve chez d’autres écrivains alors qu’ils parlent des fidèles s'offrant vo-

lontairement à la persécution, montre que, dans la pensée du grand orateur

chrétien, ces deux saints avaient dû faire ainsi.
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les chrétiens en deuil
; aussi bien que la constance intrépide, la fai-

blesse a sa contagion et la chute d’un seul suffisait parfois à briser

bien des courages.

Quelque précise que fût la règle, bien qu’un évêque martyr ait

dit publiquement et écrit « que la discipline défend de se livrer soi-

même ^ » tous les chrétiens ne se faisaient pas un devoir étroit de

se soumettre à cet ordre. Un indomptable désir de combattre pour
la foi, une passion de souffrir que la vue même du sang versé ne

faisait qu’accroître, avait alors saisi les âmes et plus d’un tenait à

honneur d’appeler sur sa tête la colère des païens. Bien des chrétiens

peuvent être cités qui coururent au-devant du péril et, suivant le

mot de saint Athanase, surent montrer par leur constance que

l’Esprit-Saint les avait lui-même conduits et soutenus dans la lutte.

Mais tout en honorant leur courage et leur sacrifice, l’Eglise ne

pouvait, je le répète, laisser au libre arbitre de chacun les chances

d’une résolution qui intéressait sa grandeur, son repos, la propaga-

tion même du christianisme, et, si comme nous le voyons souvent,

la volonté qui poussa quelques chrétiens à s’offrir au danger ne

fléchit pas dans les tortures, la hardiesse de ces nobles victimes ne

fut jamais présentée comme un exemple. Le vrai type du martyre

subi selon l’ordre du Christ était et demeurait la mort de Polycarpe,

se retirant d’abord devant le péril, puis, lorsque l’heure en fut

venue, acceptant le combat sans faiblesse.

Une exception cependant était faite à la règle commune
;

elle

regardait ceux qui, ayant renoncé une première fois dans les tour-

ments, imploraient leur pardon et demandaient à rentrer dans le

sein de l’Eglise. Une seconde chute de ces hommes dont on con-

naissait la faiblesse importait peu à la famille chrétienne et leur

courage pouvait les relever. « Puisqu’ils nous montrent tant de hâte

<( à être réconciliés, disait saint Cyprien, il est en leur pouvoir

« d’obtenir ce qu’ils souhaitent. Le temps où nous vivons est fait

(( pour les combler; la lutte dure encore et chaque jour voit de

(( nouveaux combats. Si le repentir et la foi les dominent, ceux qui

<( ne veulent pas attendre peuvent dès à présent remporter la cou-

(( ronne. »

Quel que soit le nombre des documents qui nous sont parvenus

sur l’âge des persécutions, nous ne savons ce que le libre arbitre

laissé à l’esprit de chacun, dans un temps où les hérétiques mêmes
prétendaient avoir leurs martyrs

,
avait pu ,

avait dû enfanter de

traits imprévus et bizarres ; mais s’il nous est permis d’imaginer, par

la comparaison d’une époque voisine, le degré que la témérité pu

' S. Cypr. Actaproconsularia,
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atteindre en cette matière, l’histoire du quatrième siècle nous mon-

trera une fois de plus combien une règle définie ayaii été indis-

pensable.

Sur cette même terre d’Afrique où le poëte Commodien avait

autrefois dù chercher à tempérer la passion du martyre, s’éleva

une hérésie puissante, celle des üonatistes dont quelques adhé-

rents devaient porter à un excès étrange le désir de mourir en

victimes.

C’étaient les Girconcellions.

Les martyrs avaient, se disaient-ils, péri de mort violente
; c’était

donc devenir un des leurs que de mourir comme eux. Sortir vio-

lemment de cette vie, tels devenaient dès lors leur visée et leur

rêve. 11 nous faut certes la masse des témoignages que nous ont

transmis les anciens pour croire à une telle folie. Les écrivains

sacrés, les conciles nous en disent l’étendue et les fureurs.

Ainsi que les démons déchaînés, les Circoncellions parcouraient

la province, répandant partout la terreur; parfois, dans les fêtes

païennes, ils venaient braver les assistants, pour se faire tuer par

eux
; mais ces insultes faites à des ennemis du Christ n’étaient pas

ce qui, dans leur pensée, devait leur faire gagner le ciel
;
de quel-

ques mains qu’ils périssent, que ce fût par l’ordre d’un magistrat

ou dans quelque rencontre, quelque lutte provoquée à dessein, par

le suicide même, ce trépas les faisait saints et cette bizarre croyance

troubla longtemps le repos de l’Afrique. Se jeter à la mer, se

i)rûler vif comme l’avait fait autrefois le philosophe Peregrinus,

telle était pour quelques-uns d’entre eux la voie du céleste bonheur;

mais c’était par troupes entières qu’ils couraient se précipiter du
haut des roches

;
pauvres fous qui, selon le mot d’un ancien, agis-

saient poussés par le démon qui autrefois avait dit au Seigneur :

Précipite-toi du haut du temple. »

îl était encore, pour ces hommes, d’autres moyens de chercher la

mort : soit à prix d’argent, soit par violence, ils obtenaient que
quelqu’un les frappât. Théodoret raconte à ce sujet un fait singu-

lier : (( Un jour, dit-il, des Circoncellions rencontrèrent et entou-

rèrent un jeune homme résolu; ils lui présentèrent une épée nue,

« lui ordonnant de les égorger, s’il ne voulait être tué lui-même.

« — Je crains, leur objecta celui-ci, qu’en voyant tomj}er quelques-

(( uns des vôtres, vous ne changiez de sentiment et que vous ne

(( me punissiez de vous avoir obéi. Laissez-moi donc vous lier d'a-

u bord, et je consentirai à vous frapper. Ils l’écoutèrent, et aus-

« sitôt que le jeune homme les eût attachés, il les chargea de coups
({ de verges et les abandonna, sauvant sa vie sans verser le sang

« de ces malheureux.
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Ce fut contre les Girconcellions que le grand évêque d’Hippone

dut si souvent redire ces sages paroles : martyrem non facit pœna
secl causa. Leur persuasion était ailleurs ;

une foule grossière hono-

rait comme autant de soldats du Christ ces hommes tombés vic-

times de leur propre folie; on fêtait le jour de leur décès, de même
que faisait l’Eglise pour les natalitia des martyrs.

Voilà à quels excès étranges une ardeur inconsidérée, le mépris

des lois de la discipline pouvaient entraîner les masses. Aux yeux

de ces infortunés, les textes saints eux-mêmes autorisaient et com-

mandaient un pareil sacrifice. Razias, disaient-ils, n’a-t-il point péri

volontairement? Ne s’est-il pas frappé d’un coup d’épée, puis jeté

du haut d’une tour et n’a-t-il point enfin, obstiné à mourir, arraché

lui-même ses entrailles ?

A fâge des persécutions païennes, la fièvre furieuse des sectaires

africains n’avait point, à coup sûr, saisi les fidèles
;
mais la répé-

tition même, en des temps, en des lieux éloignés, de la règle édictée

par l’Eglise, suffirait à montrer, à défaut d’autres preuves, que ses

sages prescriptions ne furent pas toujours obéies^ et que plusieurs,

parmi les fils du Christ, se regardaient comme maîtres alDsolus de

leur résolution et de leur sang. Ce qu’ils alléguaient pour le pré-

tendre et pour chercher le combat, les documents parvenus jusqu’à

nous ne me paraissent pas le montrer nettement. Nous sommes loin en

elfetde posséder sur les questions même les plus brûlantes qui s’a-

gitèrent à l’âge héroïque de l’Eglise des renseignements précis et

étendus ; mais si, nous reportant à l’époque qui vit reparaître cette

controverse, nous en étudions les éléments, nous pouvons y retrouver

des données qui ont ici leur importance.

Lorsqu’au neuvième siècle, les Arabes persécutèrent les chrétiens

d’Espagne, on vit renaître parmi ces derniers le désaccord des

anciens jours. Cette passion de souffrir pour le Christ qui avait

autrefois saisi les fidèles, reparut chez leurs fils plus vivante que

jamais. Alors se débattit, comme autrefois sans doute, la question

de savoir si le chrétien devait ou non s’exposer au péril
;
le mérite,

le droit des victimes volontaires furent ardemment attaqués et

soutenus ; on allégua, suivant la coutume, le texte des livres saints,

et les opinions opposées y voulurent également trouver des argu-

ments et un appui. Je ne saurais dire, à coup sûr, bien que nous en

trouvions plus d’un indice, si la discussion reprit les passages

mêmes qu’avaient pu invoquer les anciens
;
mais l’érudition du saint

qui nous fait assister à cette lutte, le nombre des documents antiques

qu’il invoque à chaque page, le soin qu’il apporte à reproduire,

dans ses divers écrits, les expressions mêmes des temps passés,

permettent de croire que la controverse engagée au neuvième siècle
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peut, dans une certaine mesure, représenter les éléments de celle

do nt nous ignorons le détail.

(( N’allez pas provoquer, insulter les infidèles, opposait-on d’une

(( part, car le Seigneur a dit : Aimez vos ennemis (Matth., v, hh-, 45) ;

« nusez de violence avec personne (Luc, iii, 14). Jésus-Christ n’a

(( point répondu aux injures par des injures, aux mauvais traite-

(( ments par des menaces (I, Petr., ii, 23), et saint Paul d’ailleurs

(( a écrit : Le royaume du ciel ne s’ouvrira pas pour ceux quipro-

fèrent des paroles de malédiction (I, Cor., vi, 10) L »

Devant ces graves autorités, les chrétiens du parti opposé ne

demeuraient pas sans réponse. Le livre qui au temps antique avait

été le vrai guide des martyrs, l’évangile de saint Matthieu, étaif

celui que l’on opposait encore à qui voulait recommander la prudence.

On y montrait les paroles du Seigneur : Ce que je vous dis dans les

ténèbres^ répétez-le à la lumière du jour; ce qui vous est dit à

l’oixille, puhliez-le sur les toits (x, 27). « C’est par la violence,

(( ajoutait-on, que l’on force l’entrée des deux (Matth., xi, 12).

(( Revêtez donc les armes de la justice et jetez-vous sur la place

(( publique, annonçant l’Evangile du Seigneur aux princes et aux

K nations delà terre. » Un texte par-dessus tous les autres semblait

autoriser et commander la spontanéité du sacrifice; c’étaient les

paroles du cantique de Débora et de Barac : Bénissez le Seigneur^

fils d’Israëf vous qui avez volontairement exposé votre tête au

p)éril (v, 2). Puis venaient les exemples des saints dont l’Eglise, par

une dérogation qu’a inspirée l’Esprit d’en haut 2
,
vénère les noms:

Félix, Adrien, Juste, Pasteur et tant d’autres qui se sont offerts

d’eux-mêmes et ont remporté la couronne. On montrait, dans les

actes de saint Emétère, alors aux mains des chrétiens, tels qu’ils

sont aujourd’hui dans les nôtres, ces mots écrits, disait-on, par un

sage : « Au premier rang des bienheureux marchent ceux qui, sans

« être recherchés, se sont présentés au martyre; il est glorieux de

« se jeter dans le péril, alors qu’il n’y aurait pas de crime à se

U dérober ))

Quelle que fût Fimmense ardeur qui poussait à la lutte les chré-

tiens d’Espagne, les plus hardis eux-mêmes n’avaient point oublié

la prudence des temps antiques. Tous suivaient avec inquiétude ces

dévouements qu’une défaillance finale pouvait tourner à la confu-

sion commune. Le fidèle, dit saint Gyprien, ne saurait remporter la

' On remarquera cette même citation faite par Origène dans une discus-

sion qui n’est pas sans rapport avec le fait qui nous occupe, et où le célèbre

écrivain soutient que les fidèles se gardent d’insulter les dieux des païens.
^ S. August., Civ. Del, I, 26.

^ Eulogius. Liber memorialis Sanctorum,
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palme si l’Eglise ne Fa pas armé pour le combat. On se souYeiiait

de cette parole, des enseignements prodigués aux martyrs d’autre-

fois, de cette communion qui leur était donnée à l’heure suprême

pour les faire invincibles, et un fait rapporté par Euloge, ce grand

champion de la témérité, montre que, même parmi ses adhérents,

011 n’entendait pas abandonner au hasard de leur résolution ceux

(fui voulaient s’offrir en victimes,

En 852, à Gordoue, un jeune homme appelé Aurélius, fut saisi de

la soif du martyre, en voyant promener par les rues un marchand

chrétien que les musulmans venaient de flageller. Il alla trouver le

prêtre Alvar, savant docteur qu’Euîoge saluait comme un maître, et

le consulta sur son dessein. Se référant, dit saint Euloge, aux en-

seignements des Pères de l’Eglise et se rappelant les graves raisons

qui leur faisaient commander la prudence, Alvar invita le jeune

homme à consulter ses forces, à rentrer en lui-même, à se bien

demander si, devant le supplice, il ne se sentirait pas faiblir; il

l'allait, ajoutait le prêtre, que l’espoir d’acquérir un nom célèbre

l’occupât moins que la ferme volonté de souffrir pour le Christ
;
la

couronne était à ce prix. Ainsi avaient parlé les grands docteurs

des temps anciens, Origène, saint Jérôme, saint Ambroise, et si la

concliision du prêtre de Gordoue devait s’écarter de la règle qu a-

vait tracée la discipline, du moins les enseignements de l’antique

prudence n’étaient pas entièrement oubliés.

Aurélius chercha et subit le martyre
;
mais ce fut sans bruit, sans

éclat; interrogé sur une visite faite publiquememeiit à l’église, il

répondit d’un cœur tranquille que les chrétiens devaient venir prier

aux saints lieux, aux tombeaux des martyrs, et qu’il était chrétien.

Ge fut là son arrêt de mort et l’Eglise le salue comme un saint,

parmi tant d’autres dont la constance, égale à l’éclat de leur audace,

montra que l’esprit de Dieu les avait inspirés et soutenus.

n

Plus étroite était la règle édictée contre ceux qui provoquaient

les païens par des actes de violence. Le premier texte qui nous

l’apprenne est de tous le plus absolu; sur ce point, la prohibition

est appuyée d’une sanction pénale. En 305, les pères du Goncile

(rillibérls en B étique écrivent dans un de leurs canons : « Si quel-

(f qu’un brise les idoles et est tué pour ce fait, il ne sera pas ins-

('. crit au nombre des martyrs
;
car nous ne voyons pas dans l’E-

(' vangile que les Apôtres aient rien fait de semblable. »

Là n’est pas le seul témoignage de l’éloignement conçu par les
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premiers chrétiens pour les violences dirigées contre les objets des

autres cultes que l’Eglise devait proclamer même après l’heure de

la victoire, alors que les lois de l’Etat n’auraient rien commandé à

cet égard. Il en est une marque plus antique dans ce passage do

livre d’Origène contre Celse. « Mon adversaire prétend, dit le grand

docteur, que les chrétiens parlent ainsi : « Voyez-moi devant les

(( statues de Jupiter, d’Apollon ou de quelque autre dieu; je les

(( outrage, je les soufflette, et pourtant elles ne se vengent pas. » Si

jamais il a entendu quelqu’un s’exprimer de la sorte, ce ne peut

être qu’un chrétien du dernier ordre, quelque indiscipliné, quel-

que ignorant. Ne sait-il pas que, dans la loi divine, il est écrit :

(( Tu n’outrageras pas les dieux? » îl ne faut point, ajoute Origène,

parlant comme devaient le faire plus tard ceux qui condamnèrent

en Espagne les écarts du zèle téméraire, il ne faut pas que notre

bouche s’accoutume à maudire
;
car il est écrit : « Bénissez, ne

(( maudisssez pas, » et nous savons que les médisants n’entreront

pas dans le royaume des cieux. )>

Quoi qu’il en soit de l’interprétation qu’Origène, d’accord avec

les Septante, Josèphe, Philon et saint Cyrille d’Alexandrie donne

ici d’un texte de l’Exode (xxii, 28), ses paroles nous montrent

clairement que vers le milieu du deuxième siècle, c’est-à-dire au

temps même où l’on place le martyre de Polyeucte, les chrétiens

tenaient pour condamnable et contraire à la discipline, un outrage

fait aux statues des dieux, par quiconque n’était pas appelé à con-

fesser sa foi devant un juge païen b

En 303, à Nicomédie, un chrétien arrache et déchire un édit de

persécution ;
Il a mal fait », écrit Lactance, tout en rendant hom-

mage à son intrépidité devant la mort.

Malgré toute l’ardeur de ses attaques contre Julien l’apostat,

saint Grégoire de Nazianze l’excuse d’avoir frappé, pour venger la

destruction d’un temple de la Fortune, les habitants de Césarée; il

a pour ces derniers des paroles de blâme sur lesquelles insiste Elie

de Crète.

Lorsque Théodoret raconte comment l’évêque Abdas renversa en

Perse un temple du feu, il condamne par deux fois, dans son récit,

ce mouvement inconsidéré. La sévérité de l’historien est fondée sur

le motif même qu’avaient autrefois invoqué les Pères d’Illibéris : le

divin Apôtre, écrit-il, n’a point renversé à Athènes les autels des

gentils.

' Il faut évidemment réserver ici, avec les théologiens, les faits tels que
ceux de sainte Yalentine et de sainte Eulalie, l)risarit, devant le tribunal .

les idoles quAn voulait les contraindre d’adorer.
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Moins sévère dans ses expressions pour la destruction des idoles

que ne l’avait été le concile de 304, le grand évêque d’Hippone

n’estime pas pourtant que les chrétiens tués pour ce fait puissent

être mis au nomdre des saints, c Si les Girconcellions qui se font

(( égorger par les païens, dit-il, se dévouaient à la mort en brisant

(( les images des dieux, leur trépas pourrait à la rigueur présenter

(( quelque apparence d’un martyre, habere qiialemciimque

(( umbram nominis martyrum; » encore faudrait-il, dans sa

pensée, qu’il eussent reçu de par les lois, la mission de se porter à

une sdmb^able extrémité. Telle était, pour lui comme pour tant

d’autres, et telle devait rester la règle : tant qu’une loi n’avait pas

décrété la proscription d’un culte et de ses cérémonies, ce culte

devait être respecté dans ses temples, dans ses images, et lors-

qu’ autrefois persécutée, l’Eglise eut, à son tour, la force, les agres-

sions inconsidérées contre les juifs, les païens et les hérétiques

furent sévèrement condamnées.

Je me résume. Au point de vue des commandements de la dis-

cipline ecclésiastique, il est, dans le fait mentionné dans Tune des

relations de la mort de Polyeucte, deux actes distincts également

condamnés quoiqu’à un degré différent : la mort cherchée volontaire-

ment, alors que rien ne menaçait le chrétien
;

le violent défi jeté

aux infidèles par la destruction de leurs idoles, et le canon du

concile d’Illibéris montre que, sur ce point, une prohibition absolue

et conforme au sentiment commun des docteurs avait été nettement

formulée.

En transcrivant d’après Surius, en tête de sa tragédie, le récit

de la mort de Polyeucte, Corneille se propose, dit-il, de montrer ce

qu’on doit accepter comme historique dans son œuvre et « de donner

(( cette lumière pour démêler la vérité d’avec les ornements ré-

clamés par l’action scénique. )) Mon scrupule est de même nature

et si je suis loin de rejeter comme apocryphe, bien que le martyro-

loge romain le passe d’ailleurs sous silence, l’épisode brillant qu’a

développé le poète, du moins ai-je cru pouvoir montrer par le rap-

prochement des textes anciens, que le zèle héroïque de Polyeucte

sort des conditions communes, que plus d’un grand docteur Fa tenu

pour téméraire et que l’Eglise même refusa, au moins en 304, d’ins-

crire au livre de ses martyrs ceux qui auraient, comme l’époux de

Pauline, appelé la mort sur leur tête en renversant les statues des

faux dieux.

Edmond Le Blant.
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DE

NOTRE HISTOIRE’

li arrive souvent que l’histoire a l’air d’un sarcasme du passé

contre le présent; ce n’est pas la faute des historiens, sans doute,

qui ne sont pas toujours les maîtres de choisir leurs sujets. Certains

courants d’études les sollicitent, l’ironie n’est point dans leur pensée ;

c’est dans les faits quelle respire. La marche des temps ramène le

spectacle invariable de la folie ou de la sottise humaine
;
les mêmes

traits de constance et de courage se reproduisent à côté des mêmes
erreurs et des mêmes faiblesses, et ces rapprochements sont irrésis-

tibles. Le souvenir encore saignant du siège de Paris en ^1870-71

devait faire revivre les tableaux d’un autre siège soutenu dans un
autre siècle par ce même Paris si prompt à changer de passions, mais

dont l’humeur et la conduite se retrouvent sans cesse les mêmes à

travers les âges. Paris s’est toujours abandonné sans raison, tou-

jours repris par lassitude, par dégoût, par grande ou petite honte*

Ceux qui font métier de mener les Parisiens aux aventures les con-

naissent à merveille
;
de là ces allures soupçonneuses qu’on ne les

voit jamais quitter. Jamais il ne se sentent pleinement rassurés

contre la réaction du lendemain.

Qu’on ne demande donc point pourquoi les chefs des séditions

échappent ordinairement aux responsabilités de cette sorte d’entre-

* Relation du siège de Paris par Henri IV, traduite de l’italien de Felippo
Pigazetta

Journal du siège de Paris, en 1590, rédigé par l’un des assièges.

Lettres intimes de Henri 1 V. Librairie Baudry.
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prise. Tels nous les conoaissons aujourd’hui, tels ils ont toujours été.

Le h décembre 1591 ; Mayenne se décide à reprendre le pouvoir vio-

lemment usurpé par les Seize qui venaient d’égorger le premier pré-

sident Brisson, de s’emparer des finances et de confisquer les biens

des suspects. Pûen n’est nouveau sous le soleil, pas même les

vocables révolutionnaires. Quatre des meurtriers de Brisson ne

furent point assez alertes, on les pendit. Le principal auteur du

pillage et des massacres, Bussy-Leclerc, capitaine de la Bastille, ne

se laissa ni prendre ni pendre et s’enfuit à Bruxelles.

Le 2 août 1589, les Parisiens reçoivent la nouvelle de l’assassinat

d’Henri ÎII par Jacques Clément. De riches bourgeois, notables

ligueurs, prennent le « deuil vert. » C’est la livrée des fous. Les

Mémoires de Lestoile racontent que la duchesse de Montpensier

haranguait le peuple : « Je ne suis marrie que d’une chose, disait-elle,

(( c’est que le Valois, avant que de mourir, n’a sçeu que c estait moi

(( qui l’avais fait faire. » Le chroniqueur fait obseryer que cette

duchesse oubliait « la pudeur de son sexe. »

Elle oubliait beaucoup d’autres choses. C’est pourquoi elle re-

cueillit les applaudissements c des coquefredoiiilles, des vaunéants,

des faquins; esgoût de la lie de ce sot peuple )) qui allumait partout

des feux de joie. Ces excès ont la couleur du temps.

En voici d’autres qui sont de toutes les époques révolutionnaires :

« tous ceux qu’on tenait emprisonnés furent eslargis. h Quelle

aubaine pour les coupeurs de bourse et les spadassins ! Le prévôt des

marchands, La Chapelle-Marteau, accompagné de Bussy-Leclerc et

de ses satellites, se rendit en armes au palais et somma les présidents

et conseillers d’avoir à juger sur-le-champ, c’est-à-dire à absoudre et

à relaxer tous les malfaiteurs. La complaisance des Révolutions

envers les scélérats ne se dément jamais. Quand elles ne caressent

pas ces instruments exécrables, elles les subissent.

La démence qui régna dans Paris pendant l’embrasement de la

Ligue ne paraît avoir été ni moindre ni pire que celle cjue nous avons

vu se dérouler sous nos yeux, il y a six ans à l’aurore plus que

sombre d’une révolution nouvelle. Pourtant l’écfuité est ici étroite-

ment commandée
; il convient avant tout de tenir compte aux Pari-

siens ligueurs de la source de leur égarement. Les indifférents même
en toute matière religieuse, si ce sont aussi des esprits historiques,

— et nous ne nous occuperons que de ceux-là, — reconnaissent dans

la Ligue un mouvement vraiment national. Il dût entraîner des gens

ordinairement sensés et de bons Français. C’est un spectacle qui

inquiète la raison mais ne soulève point le cœur, que celui de cette

ville, immense déjà au seizième siècle, armée contre le prince légi-

fime au nom de la foi catholique dont elle se crut le boulevard.
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Entre les fautes et les crimes de 1590 et ceux de 1871, tout

homme jugeant sans passion voit un abîme! C’est la différence de

la grandeur à la bassesse de la cause, de l’éclat à l’obscurité de

r erreur.

T

Deux relations du siège de Paris en 1590, écrites par des con-

temporains en langue italienne, furent pu])liées en 1591 à Rome et

à Turin, l’une accompagnée du nom de son auteur Felippo Piga-

fetta, l’autre anonyme sous ce titre : llelatione fidelissima delle

assedio di Parisi et sua liberatione. Une traduction manuscrite de

cette dernière est conservée à la bibliothèque Mazarine. M. Alfred

Franklin en a reproduit le texte en faisant précéder cette restitu-

tion d’une introduction très-savante, un morceau historique des

plus solides que l’on doit considérer comme une œuvre originale h

La première, par les soins de M. A. Dufour, a trouvé place dans les

précieux Mémoires de la Société de l’Histoire de Paris et de l’Ile-de-

France. D’autres écrivains étrangers se sont également occupés ^

de ce siège mémorable. ïl y avait eu dans Paris, l’année précédente,

grand concours d’Espagnols et d’Italiens, gens de guerre, les der-

niers gens aussi de belle parole et de fine plume, tous ardents à

prolonger la lutte, habiles à empêcher que les déclarations et les

promesses d’Henri IV ne produisissent leur effet naturel qui eût

dù être d’amener promptement le gros de la nation, sinon à une

soumission sans réserves, du moins au désir général d’une trêve,

(ies étrangers se donnèrent carrière sur les événements qu’ils

avaient traversés, comme témoins et comme acteurs. Nos ennemis

ou nos faux amis n’ont pas été plus discrets en 1871; mais ayant

été bien plus prolixes, ils pourraient lire avec fruit le récit de Felippo

Pigaffeta, — capitaine, ingénieur et diplomate ; — ils y trouveraient

un modèle de sobriété dans le genre :
point de logomachie, beau-

coup de politique.

Nous devons croire que disant peu, ce Pigaffetta avait pourtant

dit tout ce qu’il fallait dire. Ceux qu’il servait n’en voulaient pas

davantage. Ils estimèrent que le narrateur en cent pages, tout en

^ Le travad de M. Franklin a pris le titre de • Journal du siège de Paris en

3 500, rédigé par un des assiégés et précédé dkine étude sur les mœurs et

coutumes des Parisiens au seizième siècle. Léon Willem, éditeur.

^ Davila, Histoire des guerres civiles en France de 1557 à 1598. Pierre Gorneio.

Brief discours et véritable des choses plus notables arrivées au siège de la renommée

ville de Paris et défense d'Icelle par Mgr le duc de Nemours.
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exaltant la religion avec une sincérité entière, avait rabaissé la

France avec une passion suffisante. Philippe II combla Pigafetta de
distinctions et de récompenses; le grand duc de Toscane Ferdi-

nand P"’ en fit peu après son conseiller intime. Le récompensé était

chevalier de Saint-Jean de Jérusalem et devint camérier du pape
Innocent IX dont le pontificat dura deux mois. Les biographes ne
disent point s’il conserva cette charge sous le successeur d’innocent,

Clément VIII, qui rétablit l’union dans la catholicité et la paix en
Europe, en donnant l’absolution à Henri IV et en s’employant à la

conclusion du traité deVervins. Le temps n’était plus alors où, sui-

vant une lettre! d’Henri IV à M. de Beauvoir, son ambassadeur
auprès de la reine Elisabeth, « les volontés à Rome étaient unique-
ment préoccupées et tyrannisées par Philippe IL »

Philippe allait mourir, l’Espagne demeurait épuisée par ce maître

impitoyable qui l’avait sacrifiée à son rêve de monarchie universelle.

La décadence de la maison d’Autriche commençait, la maison de

Bourbon s’apprêtait à saisir la prépondérance en Europe. C’était

l’heure pour un bon politique italien de se tourner vers l’astre nou-

veau. Or, Pigafetta fut l’homme de son pays et de son temps
;

il eut

le facile génie de ces surprenants Italiens du seizième siècle qui se

faisaient un jeu de toucher à toutes les branches du savoir et de l’art.

Son habileté comme ingénieur était célèbre
;
plusieurs villes du nord

de F Italie lui durent leurs fortifications. Il avait beaucoup voyagé,

dans le Levant surtout, jusqu’en Perse : mission de confiance dont

Fhonora le grand pape Sixte-Quint, toujours rempli de vastes pro-

jets et qui conçut vers le milieu de son règne celui d’une ligue

universelle contre les Turcs où seraient entrés les princes persans

eux-mêmes de la dynastie des Sofis, menacés par leurs terribles

voisins depuis Sélim L’histoire des voyages de Pigafetta nous

ramène, comme on le voit, assez loin en arrière. Dans les derniers

mois qui précédèrent l’année 1588, il fut également envoyé en

Angleterre par Philippe II ^ pour y étudier les ports et les côtes de

ce boulevard du protestantisme; Yinvincible Armada obsédait alors

l’esprit puissant, mais chimérique et sombre du roi d’Espagne.

L’ingénieur-ambassadeur, entre ses missions et ses courses à tra-

vers le monde, avait de tout temps un peu guerroyé partout, en

^ Lettres intimes (LHenri IV avec une introduction et des notes par

M. L. Dussieux. Ce recueil d’une importance historique considérable et d’un

charme exquis vient d’être publié. (Librairie Baudry.)
^ La relation de ce voyage a été perdue. Pigafetta composa beaucoup

d’autres ouvrages, et, par exemple, une histoire de Vicence. Il traduisit en

italien les lettres et discours du cardinal Bessarion, le Traité de tactique de

l’empereur byzantin, Léon le Philosophe, etc.
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Croatie, en Hongrie, en Pologne. Nous le voyons dès sa jeunesse,

capitaine d’une compagnie de cent cavaliers combattant avec les

Français dans le royaume de Naples contre le duc d’vUbe qui, alors,

y commandait pour Charles-Quint. La politique espagnole dut se

souvenir de cette circonstance qui avait du prix, car elle avait per-

mis à Pigafetta de lier amitié avec quelques seigneurs français qui

suivirent pendant la Ligue le parti d’Henri de Navarre, entre autres

le maréchal de Biron. Pigafetta, d’ailleurs, en 1590, n’arrivait pas

en France comme en un pays inconnu; il avait résidé à Paris et s’y

était même trouvé en 1562, quand le prince de Condé et Goligny,

à la tête de quarante mille huguenots, essayèrent d'enlever la ville

pendant la première guerre dite de religion, terminée par la paix

d’Ainboise.

11 allait y rencontrer un théâtre autrement vaste et difficile, que

dix-huit ans auparavant. Il devait à l’humeur soupçonneuse du roi

d’Espagne cette nouvelle occasion de fortune. Philippe l^avait choisi

pour le placer dans l’entourage du cardinal Caëtano, le légat apos-

tolique, qui venait de faire son entrée dans Paris le 20 janvier

(1590) au milieu d’une grande pompe et des réjouissances popu-

laires. Les politiques en ce temps-là n’avaient pas encore renoncé à

poursuivre des négociations pour c faire revivre la paix générale,

« lesquelles, monseigneur le légat, dès son arrivée, avait inter-

<( rompues et de tout assoupies » . Ces lignes élogieuses font hon-

neur au cardinal d’une résolution et d’une habileté qui, sans doute,

ne lui appartenaient pas. On verra même que s’il n’avait tenu qu’à

lui, il aurait suivi une conduite contraire.

Ce prélat ne s'était point rendu volontiers en France
; il allait

jouer, le plus souvent malgré lui, un rôle considérable dans les évé-

nements qui se préparaient. Il passait pour n’être rien moins que
ferme

; ou plutôt très-pieux, très-humain, il devait assister à cette

lutte en spectateur attristé et combattu. Pigafetta, faisant partie de

sa maison, eut certainement pour mission à peine secrète de sur-

veiller ses scrupules, de l’assister de ses conseils, au besoin de lui

rappeler les royales et inflexibles volontés de l’Escurial. Philippe

eût été le maître de faire désigner un successeur à Monseigneur

Caëtano. Apparemment, il ne le voulut point. Il connaissait les

dispositions du cardinal, s’en méfiait, mais s’en accommodait,

et préféra l’envoyé de Piome hésitant et faible, afin que les gens

d’Espagne pussent intriguer et agir à sa guise derrière cette figure

de légat.

Au demeurant, tous les étrangers. Espagnols ou Italiens enfermés

dans Paris au début du siège de 1590, étaient à Philippe et suivaient

étroitement les ordres de Madrid ; mais ils en envisageaient assez
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différemment les suites. Les premiers croyaient à l’efficacité de la

résistance dont les doublons d’Espagne étaient le gage et dont leur

intrépidité était fâme. Les seconds se gardaient de toute illusion.

Nous avons eu en 1870 nos sceptiques et nos incrédules.

L’assiégeant, en 1590, ne disposait que d’une petite armée, la

concorde n’y régnait guère entre les huguenots et les catholiques;

mais Henri de Bourbon apparaissait encore brillamment couvert de

la gloire d’Ivry ;
« Mon cousin, nous avons à louer Dieu il nous

<( a donné une belle victoire. La bataille s’est donnée, les choses ont

(( été en branle : Dieu a déterminé selon son équité : toute Farmée

(( ennemie en déroute, l’infanterie tant étrangère que française

« rendue, les reîtres pour la plupart défaits, les Bourguignons bien

(( écartés, la cornette-blanche^ et le haiimepris,la poursuite jusqu’aux

« portes de Mantes... » Avec des forces très-inférieures, Henri avait

infligé à Mayenne la plus humiliante défaite dans cette grande

journée; le .lieutenant général s'était vu forcé de courir en Flandres

pour y mendier de nouveaux renforts espagnols qui se faisaient

attendre. Il semblait donc qu’il allait avoir bien de la peine à tenir

sa promesse d’amener aux Parisiens Vannée de secours.

Henri mit le blocus devant Paris le 8 mai
;
on verra que le 10,

il s’en fallut de peu qu’il n’enlevât le faubourg Saint-Martin, c Hier,

« je prins le faubourg de force, les ennemis y perdirent beaucoup

et nous peu. ele lis brusler tous leurs moulins comme j’ay faict

« de tous les aultres costez. Leur nécessité est grande et fault que

<( dans douze jours ils soient secourus ou ils se rendront. )> Le roi

de Navarre ne se flattait point outre mesure, car la place n’était

rien moins que forte
;

les remparts se trouvaient ruinés sur plus

d’un point par le temps et la négligence des Valois, l’armement était

dérisoire. 11 serait difficile d’apercevoir ici de nouvelles analogies

avec la situation de Paris en 1870. Qu’on prenne patience : ces ana-

logies vont reparaître. Pigafetta, dès les premières pages de sa rela-

tion, nous fera connaître le petit nombre de soldats réguliers sur

lesquels on pouvait compter pour la défense.

C’étaient cinq cents Suisses, douze cents vieux soldats allemands,

huit cents arquebusiers français. Pmstait la garde bourgeoise. Il

paraît que les chefs n’y avaient pas une entière confiance. « Tout

<( le peuple était enrôlé et divisé suivant les seize quartiers de la

<( ville. Il formait ainsi des compagnies de 3,000 hommes, quelque-

« fois plus. C’était donc un effectif d’environ /i8,000 fantassins, tous

^ Lettres inédites d''Henri IV. Le Roi au duc do Longueville, mars 1550.

C’étaient les ligueurs qui avaient la cornette blanche. Henri IV avait le

drapeau bleu fleurdelysé d’or.
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(( habitants ou bourgeois de Paris : ils étaient couverts de cottes de

<( mailles, de cuirasses et de casques, ils avaient pour armes offen-

(( sives des arquebuses, des épées, des piques, des hallebardes et

(( autres armes semblables. C’était une iDelle troupe bien armée et

« prompte à obéir aux ordres de ses chefs (de ses colonels bien

(( plus qu’aux ordres généraux du duc de Nemours, gouverneur de

« Paris). Il est vrai qu’on aurait désiré de trouver en elle un cœur

(( et un courage en rapport avec sa martiale apparence et les armes

(( quelle portait.

Ces Italiens subtils ne se contenteront jamais de l’apparence, fût-

elle même martiale. Pigafetta ne ménage donc pas son ironie,

— miel et poison, — à la garde bourgeoise. Il n’espère rien de ce

peuple de Paris « divisé, riche, impétueux, tellement orgueilleux

K que chacun veut être le maître et commander. » En 1870, il se

trouva parmi nous des juges qui, pour être Français, ne se crurent

pas obligés d’être moins sévères. L’événement pourtant leur donna

tort comme trois siècles auparavant au critique italien : il y a dans

ce grand peuple houleux et tumultueux comme la mer des courants

salutaires et d’autres qui mènent aux abîmes; il y a des relèvements

inattendus s’il y a des abaissements profonds, il y a des entêtements

passionnés qui reçoivent par moment comme le souffle du patrio-

tisme. Ce qu’il convient de dire des Parisiens en 1870 comme en 1590,

tient en deux mot : Ils ne devaient pas résister, mais ils résistè-

rent.

Il

Parmi le grand nombre de nouveautés que le seizième siècle vit

s’introduire dans le monde, l’iine des plus surprenantes fut le ren-

versement en France du droit public consacré par six cents ans

d’application incontestée et qui paraissait incontestable. Le principe

delà légitimité ou, si l’on veut, du droit divin se trouva brusque-

ment en opposition avec la religion nationale. La France montra

qu’elle était plus catholique encore que monarchique. Entre la vieille

foi et l’héritier légitime du trône qu’il reconnaissait pour tel, le

peuple n’hésita pas : il rejeta-de roi hérétique.

On sait comment au milieu des désordres de la Ligue, un parti

peu nombreux d’abord se forma dans le but non d’imposer la foi

catholique à Henri de Bourbon "qui ne la repoussait point, mais de

vaincre le préjugé populaire et le fanatisme souvent hypocrite,

toujours intéressé des chefs c|ui se refusaient à tenir la résolution

du roi pour sincère. Rien de plus curieux que cette formation des

10 NOVEMBRE 1876. 31
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politiques^ car c’est la première apparition en France de ce qu’on a

depuis appelé les partis modérés. Les modérés de notre temps ont

été moins heureux dans une tâche qui n’était pas très -différente et

qui semblait plus aisée. 11 n’en faut pas moins dire d’eux ce que

l’histoire a dit de leurs devanciers : ceux-ci c’était sans doute les

bons Français. L’aversion de la foule, les invectives, les calomnies,

les dénonciations des écrivains ligueurs, la persécution, la proscrip-

tion, les supplices mêmes furent la récompense des politiques; ils

en obtinrent une bien différente et recueillirent tous les hommages
quand leur œuvre fut accomplie. En 1590, il s’en fallait encore de

trois ans qu’elle fût près de l’être. Ceux qui essayaient alors de re-

nouer la chaîne de la tradition ne le pensaient point. La politique est

sujette à ces mirages ;
on croit toucher à l’événement et tout à coup,

soit par la faute de quelques-uns ou d’un seul, soit par l’effet d’une

volonté supérieure, il s’éloigne.

Etait-ce donc des esprits chimériques ces magistrats, ces vieux

soldats, gouverneurs de province, négociateurs et administrateurs

autant que capitaines, — tels, par exemple, que le maréchal de Bi-

ron, — dont la sagacité n’avait pas été moins éprouvée au feu des af-

faires que leur courage au feu des batailles, quand ils crurent pou-

voir assigner une échéance sûre et prochaine à la fortune d’Henri

de Bourbon? Tous apercevaient clairement la portée du meurtre

d’Henri lîl. Le couteau du petit Jacques Clément avait fait double

besogne. L’assassin avait tué dans le dernier Valois, « l’ami des

(( Huguenots; » du même coup et sans s’en douter, il venait de

mettre fin à l’existence politique du protestantisme en France.

Tôt ou tard, qu’il le voulût ou. non, — et il le voulait — le Navar-

rais devait abjurer. La c Religion, » désormais sans tête et sans

avenir, allait perdre la puissance qui l’avait rendu si redoutable de

former un Etat dans l’Etat. Les chefs protestants ne s’y trompèrent

point. Cependant le plus zélé de tous pour les intérêts du calvi-

nisme, du Plessis-Mornay, docteur et batailleur, aussi habile à ma-
nier la controverse que l’épée, et qu’on appelait ‘pour cette raison

(( le pape des Huguenots » ne quitta point son maître. Il allait

même lui rendre peu après un éminent service en enlevant le vieux

cardinal de Bourbon que Mayenne avait fait proclamer roi sous le

nom de Charles X.

L’exemple donné par du Plessis-Mornay fit peut-être, en ce pre-

mier moment si critique, le salut d’Henri et de sa cause. Il est vrai

que le gros des seigneurs qui l’imitèrent, et lui-même, n’avaient

pas la liberté d’une autre conduite. En abandonnant le roi de Na-

varre, en se rendant les premiers instruments de sa perte, ils n’au-

raient fait que précipiter la leur. Les seigneurs gascons se montré-



BEUX MOMENTS DE NOTRE HISTOIRE 475

rent particulièrement avisés en demeurant fidèles. Ils savaient fort

bien que continuer de servir Henri, c’était se suicider. Encore ce

suicide pouvait-il leur faire lionneur. N’ayant de perspective qu.’ un

roi catholique, n’était-il pas meilleur que ce roi leur appartînt par

les liens de la reconnaissance ? Restant derrière lui, iis verseraient

leur sang, mais ils prendraient des gages. Mettant à Henri la cou-

ronne en tête, ils trouveraient sa main prodigue et caressante. En
poursuivant la guerre, ils donneraient carrière à leur humeur aven-

tureuse et batailleuse; et comme les arquebusades n’empêchent

point les gens de cœur d’y voir clair, ils serreraient de près leurs

nouvelles chances de fortune.

Le roi de Navarre, dans cette circonstance périlleuse, devait

garder avec lui tous les protestants qui n’étaient point des fanatiques

et tous les catholiques qui n’étaient point des traîtres ; ce fut son

premier succès, le prix en fut amer, il eut une demi-journée d’an-

goisse. Henri lîl venait à peine de mourir que les ducs d’Epernon,

de Longueville, d’Aumont, de Montpeiisier, etc,, se précipitèrent

dans la tente du Navarrais; Biron les suivait et, s’il faut en croire

d’Aubigné, c’est en serrant le poing qu’il sommèrent Henri de

choisir entre sa religion et la couronne, « Me prendrez-vous à la

(( gorge ? dit-il. Auriez-vous plus agréable un roi sans Dieu ? » La
scène parut si outrageante à tous ceux qui, suivant son expression,

(( aimaient la France et rhonneur » qu’un simple gentilhomme

s’écria : « Vous êtes le roi des braves, il n’y a que les poltrons qui

(( vous quittent ! » Le mot était dit, la situation en devenait plus

nette et, grâce à F agilité de son esprit, Henri en voyait déjà l’issue.

Après la fierté, la politique. « Venez-moi servir de père et d’ami, ;•>

dit-il à Biron. Et voilà regagné le plus habile des généraux catho-

liques.

Quant aux ducs de Longueville et d’Aummnt, ils étaient à vendre.

Henri ne leur refusa pas ses premières générosités royales. îl écri-

vit à Grillon qui n’-était point au camp : « Si aurez-vous ce mot de

ma main pour vous assurer combien je prinse F affection que vous

m’avez toujours gardée. » Grillon ne s’était pas encore déclaré pour
le parti du roi; mais après cette lettre, le moyen d’embrasser l’autre?

Henri écrivit également à la duchesse de Montmorency, femme du
maréchal, gouverneur du Languedoc, qui allait devenir le chef des

Politiques : « Ma cousine, la mutation de règne ne diminuera pas ^

« à mon cousin, M. le maréchal, l’envie de bien faire, car il sait

« bien que je l’aime mieux que ne faisait pas \autre. » Toute cette

activité est plaisante et admirable; l’épreuve passée, Henri avait

’ Leltres infAmcs.
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J^ien le droit d’écrire encore : « C’est merveille de quoi je vis au

« travail que j’ai !... je me porte bien et mes affaires vont bien au

(( prix de ce que pensaient beaucoup de gens. »

îl en jugeait avec sa sagacité accoutumée, et l’on vit bien qu’iî

ne s’abusait pas. On connaît la grande résolution par laquelle il

donna satisfaction à des exigences, d’ailleurs justifiables. Le

h août 1589, il jura de conserver la religion catliolique et de s’y

faire instruire par un concile. Biron, Longueville, Aumont, signè-

rent cette déclaration rédigée sous l’inspiration de Châtillon, de

La Noue et de Guitry; ce dernier était catholique. La Trémouille s’é-

loigna avec dix bataillons protestants; d’Epernon, l’un des pins

parfaits modèles de traître qui figure dans notre histoire, entraîna

un plus grand nombre de bataillons catholiques et se retira dans son

gouvernement de Guyenne où il se rendit véritablement indépendant.

I)e quarante mille hommes campés devant Paris, sous les ordres

d’Henri ÎIÏ, dix mille environ restaient à Henri ÏV. La difficulté

ji’était point de les commander, car ceux-là étaient fidèles, mais de

les nourrir et surtout de les solder. Henri songeait à s’en aller

guerroyer au-delà de la Loire, dans un pays relativement épargné

f)ar la guerre, où ses soldats trouveraient à se nourrir. D’Aublgné lui

dit : {( En voyant vos lettres datées de Limoges, qui vous croira

roi de France?» Henri gagna la Normandie.

Mayenne le poursuit, le presse, l’atteint à Arques, se voit repoussé,

forcé de reculer à son tour. L’armée royale redescend vers l’Ile-de-

France, surprend Paris, emporte le faubourg du midi, et n’étant

pas en nombre, n’essaie pas de forcer la ville. Henri se rend à

Tours, y établit un Parlement : ce sera désormais la capitale de îa

France catholic|iîe (novembre 89). Le roi se propose d’employer les

mois de la saison rigoureuse à négocier avec les cours étrangères :

'FAngleterre, les Provinces-Unies, le Danemark, la Suède le recoii-

naissent sans difficulté; mais ce sont des puissances protestantes.

Parmi les Etats catholiques, Venise donne le branle, les ducs de

Maritoue et de Ferrare suivent l’exemple et même par crainte et

h.aliie de Philippe II, envoient au nouveau roi de grosses sommes
d’argent. L’hiver n’a pas été perdu. Au printemps, on rentre en

campagne. Huit mille fantassins, trois mille chevaux, c’est assez

pour réduire Le Mans, Vendôme, Falaise, enlever Pontoise, assiéger

Meulan. C’est assez pour tailler en jiièces à îvry, Mayenne, qui co]i-

düit seize mille hommes. Après tant de succès, il semble que l’acti-

vité d’Henri et que son audace sommeillent. « S’il eût poursuivi

\ enant droit à Paris, dit Lestoile, comme il poin ait et devait, on

'< tient que la Ligue effrayée et démontée de tous points lui eût

ouvert ses portes : )) Les envoyés de Philippe II en eurent une
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liomble peur. Le danger passé, ils raillèrent. Pigaffetta ne manque
point d’écrire : « Le Béarnais s’amuse à Mantes. »

Cependant les hommes du roi d’Espagne ne se sentaient encore

rassurés qu’à demi. ïi parut bien alors que Philippe avait eu raison

de placer auprès du légat Pigafetta et quelques autres serviteurs

éprouvés tels que le commandeur Moreo, et même pour un temps,

les deux neveux du prélat, don Pmggiero et don Pietro Caëtano, ce

dernier membre du grand conseil de guerre qui siégeait en Flandre

et colonel d’un régiment d’infanterie italienne. Le légat détestait

les émotions et le bruit de la guerre et la guerre elle-même, ce qui

i’ honore. Il se tenait fort près du cardinal de Gondi, évêque de

Paris, qui n’avait jamais passé pour un effréné ligueur. Il se rendit

à la maison de plaisance de l’ évêque à Noisp, où devait se rendre

de son côté le maréchal de Biron. Le peuple de Paris le sut et vit

déjà Biron désertant la cause royale. On le confirma dans cette

croyance. Nous savons par expérience récente tout ce qu’on peut

persuader à un grand peuple assiégé ou près de l’être.

Gondi, naturellement, se trouvait dans sa maison de Noisy; il était

l’àme de cette salutaire intrigue, et s’était fait suivre d’un maître

en politique, de Villeroy, l’ancien secrétaire d’Etat d’Henri III, qui

l’avait disgrâcié pour plaire au duc d’Epernon. Tous deux avaient

arraché Mgr Caëtano à ses conseillers ordinaires. Ceux-ci en con-

çurent autant de dépit que de peur
;
Pigafetta écrit que le maréchal

et le légat se rencontrèrent ensemble « pour traiter de choses qui

(( furent d’abord tenues secrètes, mais qui ne tardèrent pas à être

« clairement divulguées. » Ce n’était un mystère pour personne que

le légat se repentait fort « d’avoir consulté ceulx qui l’assistaient

(( sur le faict de la demeure de sa personne en la ville de Paris ou

(( de son partement d’icelle. » Tous unanimement avaient conclu

< qu’il estait non-seulement convenable, mais absolument néces-

(( saire qu’il demeurast. » Il en avait une appréhension mortelle.

Aussi Lestoile qui connaissait ses sentiments par Villeroy peut-être

et par l’évêque les exprime-t-il tout crûment : Au commencement
« d’avril, le légat qui avait appris que le Roy approchait de Paris,

(( se détermina de parler de paix. »

Dans cette première conférence, les représentants d’Henri mon-
trèrent une fermeté singulière avec un air de supériorité qu’ils

tenaient apparemment de la bonté de leur cause. Biron écoutait les

propositions, se bornant à répliquer qu’il les soumettrait à son

maître. Le seigneur de Givry qui l’accompagnait, le même qui, de

concert avec La Noue et Châtillon, avait rédigé la déclaration du

à août, s’écria « qu’il était catholique, que tels avaient été tous ses

(f ancêtres, qu’il n’en était pas moins décidé à suivre le roi de Na-
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«. varre, et qu’il ne croyait pas pouvoir s’en dispenser. )> Cette

sortie était sans doute pour décourager les prélats d’essayer même
de le détacher du service de Henri. Biron, prenant ces insinuations

de plus haut, ne paraissait point les entendre. Le légat le combla

de « douces manières et de franches paroles. » Cette épithètefranches

est de Pigafetta ; on reconnaît la façon italienne. Le maréchal ré-

pondit à toutes ces caresses par une demande tout à fait extraor-

dinaire; il pria qu’on lui fît voir le prédicateur Panicarole qui

faisait courir tout Paris. On ne lui refusa point Panicarole. La

séparation le lendemain fut courtoise.

Villeroy seul tenant encore bon courut jusqu’au camp du Béar-

nais
;

il avait en poche force mémoires et cent moyens de ramener

la paix générale; mais « il n’obtint rien et revint à Paris. » Les

négociations étaient rompues du côté des royalistes
;
cependant elles

se renouèrent, le légat ne pouvant se résoudre à l’extrémité où il se

voyait et les Parisiens avec lui. Un prélat vénitien, l’évêque de Cenéda

entreprit sur son ordre d’aller à Provins trouver Biron. Le début ne

fut pas heureux pour l’évêque qui tomba promptement sur un déta-

chement de l’armée royale: « J’ai, dit-il, un sauf-conduit du roi de

Navarre. » — Qu’entends-tu par roi de Navarre ? répondit irrévéren-

cieusement l’officier. Apprends un peu à parler: c’est roi de France,

qu’il faut dire ! )> Mgr de Cenéda joignit pourtant à Bray le maréchal

de Biron. Il n’est pas mutile d’ajouter que cette fois le négociateur

cheminait sous les yeux de l’Espagne ; Pigafetta l’accompagnait.

A force de « s’amuser, )> Henri avait conquis aux portes de Paris

une situation incommode pour les Parisiens, en s’emparant de Cor-

beil d’abord et de Lagny, puis de Bray, Montereaii, Nogent, Moret

et Melun
;

il méritait, comme tel capitaine de l’antiquité, le surnom de

preneur de villes. L’armée royale allait porter son camp à Charen-

ton. C’est dans cette situation prospère que Mgr de Cénéda trouva

l’ennemi qui ne croyait pas à la sincérité de cette nouvelle démar-

che. La présence des politiques italiens autour de l’évêque démon-
trait suffisamment qu’ils n’avaient point d’autre objet que d’amuser

le Légat
;
quant à traiter sérieusement, comme ils n’avaient sûre-

ment pas d’ordres de Madrid, ils s’en seraient bien gardés. Alors

commencèrent des pourparlers de cette sorte particulière qui devait

recevoir beaucoup plus tard, dans une occasion bien différente, la

dénomination célèbre de négociations dilatoires. On y mêla de part

et d’autres quelques bonnes gasconnades. Le maréchal d’Aumont

parut tout botté au milieu du dîner que le maréchal de Biron offrait

cl l’évêque et annonça la prise par les royalistes de la ville de Sens,

laquelle ne songeait pas même à se rendre. « On ajouta foi à ses

« paroles, écrit Pigafetta avec beaucoup de dépit, parce qu’on ne
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(( pouvait supposer qu’un maréchal affirmât inconsidérément un fait

« d’une aussi grande importance. » Cependant l’abbé del Bene, un
homme « d’un génie aisé )), si l’on en croit de Thou. rappela sans

doute à l’évêque la maxime suivant laquelle il est bon de diviser

pour régner. Mgr de Généda s’attacha donc à voir en particulier

chacun des généraux royalistes ; il eut surtout une longue conférence

avec le duc de Longueville.

Pendant ce temps Pigafetta lui-même renouvelait avec le duc de

Biron leur ancienne connaissance du temps de leur jeunesse pen-

dant la guerre des Abruzzes. L’Italien s’étendit avec courtoisie sur

la faiblesse de l’armée royale qui n^avait que dix mille fantassins et

trois mille chevaux, tandis qu’outre trois mille vieux soldats (il les

comptait doubles)
,
Paris allait lui opposer une garde bourgeoise de

cinquante mille hommes « résolus à périr en combattant. Et Biron

de sourire. Les maréchaux de France, même en ces temps reculés,

ne croyaient pas volontiers à la garde bourgeoise. Biron ajouta « que

(( toutes ces difficultés ne l’effrayaient pas ;
il avait, au contraire,

(( grand espoir dans le succès du siège, et il comptait sur la famine,

(( la valeur des soldats du roi, l’appui de la noblesse et d’autres

c( choses encore qu’il ne voulait pas dire. » Le maréchal mit fin à

l’entretien en chargeant Pigafetta d’annoncer aux Parisiens que le

roi sous peu de jours irait leur rendre visite.

Henri n’ignorait rien de ce qui se passait si près de lui, — car il

était dans la ville — et ne paraissait point. Cependant, vers le mi-

lieu du deuxième jour, on entendit un grand bruit: c’était le « Na-

varrais » sortant avec une suite de cavaliers « ses lévriers et ses

oiseaux )) pour aller à la chasse. « Il fallait qu’il passât devant le

(( logis de l’évêque de Cénéda situé précisément près de la porte de

(( la ville. Quand il y fut arrivé [je ne sais si ce fut avec intention

(( ou autrement il lança son cheval en avant, puis le retint tout à

(( coup en lui faisant faire une courbette et continu §, son chemin. «

Ainsi finissent les plus plaisantes comme les plus belles choses du
monde; ce fut le terme des négociations : les Italiens étaient joués.

Le récit de Pigafetta laisse percer un ressentiment assez vif ;
mais

le lecteur ne regrettera pas que le narrateur ait été mêlé dans cette

aventure, car il y gagnera une énumération très-intéressante des

grands personnages de l’armée « navarraise », (comme on disait

naguère l’armée « versaillaise »). C’étaient d’abord le duc de Lon-

gueville et son frère, le grand prieur de France, duc d’Angoulême,

fils de Charles IX et de Marie Touchet, le maréchal de Biron et le

baron de Biron son fils dont l’ambition plus tard devait être si cri-

' Pigaffetta.



DEUX MOMENTS DE NOTRE HISTOIREi£0

minelle et la fm si tragique, le maréchal d’Aumont, La Noue, le

seigneur de la Guiche, grand’maître de l’artillerie, le seigneur de

Givry, colonel de la cavalerie légère, le seigneur de Montglas, Fer-

vaques, Lavardin, Saint-Luc, etc...

Cette récapitulation pompeuse doit nous amener naturellemeni à

rechercher dans la narration de Pigafetta les personnes de marque
suivant le parti de la Ligue. La liste n’en sera pas moins brillante,

mais infiniment plus bigarrée. Les noms espagnols et italiens vont

s’y heurter avec les noms français. C’est un mélange irritant de

désinences sonores qui rappelle ou devance les carnavals cosmo-

polites des révolutions modernes. Don Bernardino de Mendoza,

ambassadeur de Philippe II, doit figurer au premier rang, puis l’am-

bassadeur du duc de Ferrare le plus singulier représentant de

prince souverain qu’on eût jamais vu, puisqu’il demeurait le servi-

teur de la Ligue, alors que son maître était devenu l’ami du roi.

Les capitaines italiens étaient en nombre : Filippo Crivello de

Montagnano, l’ancien lieutenant du bâtard de Brunswick, tuéàivry;

Giacomo Poïana, noble de Vicence comme Pigafetta, et « chevalier

de plusieurs ordres royaux » ;
l’ingénieur militaire Agostino de

Lugano, Tolomeï de Ferrare, etc. . . Beaucoup de prélats italiens aussi,

quelques Espagnols, tous, jeunes ou vieux, instruments de l'Escurial :

l’évêque de Placentia qui fut en 1591 le cardinal de Plaisance,

Mgr Carraciolo, Mgr Porta, Mgr Bianchetti. 11 faut y joindre l’arche-

vêque de Glascow, ambassadeur d’Ecosse L

Mais ce qu’on ne voyait pas ordinairement au camp du roi de

Navarre, et ce qui allait faire l’ornement de Paris assiégé, c’était les

dames, ou pour parler plus exactement les princesses : d’abord
M^îc (te Nemours, veuve de François de Guise, tué par le pistolet de

Poltrot de Méré, épouse en deuxièmes noces de Jacques de Savoie et

mère du duc de Nemours, gouverneur de Paris, pour Mayenne, puis,

la duchesse de^ Mayenne elle-même (avec ses fils), M“" de Guise,

veuve du Balafré; enfin et surtout la sœur du lieutenant général,

l’amazone aux petits ciseaux d’or qui devaient naguère «tonsurerle

Valois )), M™*" de Montpensier.

Les principaux prédicateurs tous très -ardents au maintien de

l’union » étaient les curés de Saint-Cosme, de Saint-Benoît, de

Saint-André des Arcs, de Saint-Nicolas des Champs, de Saint-

Germain l’Auxerrois
, de Saint-Jacques la Boucherie, messires

Hamilton, Jean Bouchet, Christophe Aubry, François Pigenat, doc-

' Ni Pigafetta, ni Lestoilc ne donnent le nom de ce personnage énigma-
'Gi(|ue qui mourut pendant le siège. On conçoit difficilement un ambassadeur
d’Ecosse auprès de la Ligue, alors que l’Ecosse, sous la minorité de Jacques

Dis de Marie-Stuart, était gouvernée par les envoyés d’Elisabeth.
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teur en Sorbonne, Jacques Pelletier, l’évêque de Senlis, Mgr Guil-

laume Rose, Bernard de Montgaillard, dit le petit Feuillant, le

Jésuite Jacques Commelet, le docteur Guillaume Lucain, les Cor-

deliers Guarinus et Feuardant, mais, surtout et par-dessus tout

l’évêque d’Asti, Panicarole « qui contribua tant au succès par ses

prédications.)) Cette attestation est donnée à l’évêque d’Asti par

Pigafetta : c’est un certificat d’Espagne.

Enfin, il y avait la Sorbonne, les Seize et les capitaines de FUnioii.

La docte assemblée, eiïrénée ligueuse, ne cessait de rendre, contre

le (( Navarrais hérétique » des consulttitions et des sentences
;
tout

ce flux de paroles savantes rappelle, plus le savoir, le grand et misé-

rable débordement de notre presse en 1870. Au reste les écrits et les

libelles en 1590 sortaient par tout, de dessous terre ; on les a criait >>

dans les rues. La seule mort d’Henri III avait fait iicaguère éclore

une centaine de ces productions imbéciles ou abominables
;
la Sor-

bonne n’avait point le monopole de ces violences que du moins ses

docteurs prenaient soin d’orner de toutes les pompes de leur rhéto-

rique. Encore s’ils s’étaient bornés à écrire! mais ils siégeaient

dans les comités insurrectionnels. Nous vîmes de même, deux siècles

après, les bonzes du journalisme révolutionnaire à l’Hôtel de Ville

et les relaps du même journalisme constituer et décréter dans les

caves. Il y eut des membres de la Sorbonne parmi les Seize dont

un docteur Martin fut un des principaux jusque au décembre 1591.

Ce Martin s’asseyait dans ce furieux conseil à côté d’un rival en

humanités^ le sieur Genebrard qui s’intitulait « professeur du Roi. )>

Quant aux capitaines de marque, portant des noms français,

l’énumération en sera aisément faite : il y avait la maison de Guise,

et il n’y eut à peu près qu’elle. Mayenne avait confié le gouver-

nement de Paris à son frère utérin, le duc de Nemours, à peine âgé

de vingt-deux ans. Nemours eut pour premier lieutenant le chevalier

d’Aumale, deuxième fils de Claude II, de Lorraine, et neveu du grand
François de Guise. Autour des deux princes on ne trouve guère que
d’assez obscurs gentilshommes, et cette circonstance rend plus claires

les paroles du maréchal de Biron disant à Pigafetta que le roi pou-

vait, à Paris, compter sur la noblesse. Dans la bouche de Biron ce

terme avait eu sans doute une acception assez large. Le maréchal

n’entendait pas seulement parler de la noblesse d'épée, mais aussi

de celle de robe et même de toutes les personnes autorisées ou bien

placées dans la ville, notables bourgeois, et de Messieurs du Par-

lement qui, malgré les épurations de personnes et les créations

d’offices imaginées par l’Union et par Mayenne, appartenaient en

grand nombre au parti des politiques ou des malcontents, — de

tous ceux enfin que venait de dénoncer et de flétrir un pamphlet
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récent : VApocraiie ou rabais du caquet des politiques jehusiens

de notre âge dédié aux agents catholiques et associés de Navarre.

La riche bourgeoisie était alors particulièrement anxieuse et

découragée par le spectacle des crimes impunis que commettaient

journellement les instruments des Seize, et Lestoile raconte la mort

{( par desgoùt » d’un avocat, le sieur Thomas Sebilet, qui remercia

Dieu de le prendre c parce qu’à tout homme de bien, la vie était

(( ennuieiise, estant réduits sous une forme de république où on

(( voiëait la liberté esteinte et la tirannie establie ))

.

Les (( malcontents a entretenaient des espérances, communi-
quaient entre eux et se réunissaient quand ils l’osaient, mais la sur-

veillance de l’Union était active et ses répressions impitoyables. La
Chapelle-Marteau fit régner la terreur dans la ville. Ce prévôt des

marchands révolutionnaires, devançant le procureur de la commune
Chaumette, avait usurpé presque toutes les attributions de police,

et ses sicaires tuaient à leur guise. Lestoile donne quelque part

le relevé des meurtres pour cause d'opinions pendant le mois de

novembre 1589, bien peu de temps avant le siège; nous y voyons

le (( tonnelier » des Seize ayant égorgé de sa main une riche veuve

parce qii’o^i la disait huguenote. L’un des Seize même tue un

politique nommé Minterne c lequel avait sur lui quatre cents écus. )>

Un autre politique, le sieur Cabri, une autre femme sont traînés

à la rivière. Le mois suivant, un politique encore, un avocat au

grand conseil est précipité de son logis par la fenêtre. Et il n’y

avait pas toujours que La Chapelle-Marteau et les Seize pour

accomplir de ces exécutions sommaires; la justice du gouverneur

n’était rien moins qu’endormie. Le sieur de Vigny, beau-frère du

président Brisson, et receveur des deniers de la ville fut enfermé

par ordre de M. de Nemours, dut payer douze mille écus pour sa

rançon et se vit ensuite conduit hors des murs, c Le moral de la

ville s’en améliora, dit Pigafetta et l’on fut quelques semaines dans

une plus grande sécurité. )> Quel dommage que le gouverneur de

Paris, pendant notre siège, n’ait pas connu ce précédentl II s’en

serait prévalu peut-être pour « faire conduire hors des murs » non

ceux qui, comme les politiques de 1590 voulaient la paix, mais

ceux au contraire qui aux maux de la guerre étrangère s’elFor-

çaient d’ajouter alors Uinfamie des luttes civiles.

La tentative qui donna lieu à l’emprisonnement et à l’expulsion

de ce Vigny est du mois d’avril 1590. La prise de Charenton avait

apparemment rendu beaucoup de cœur aux politiques. Charenton

(( naturellement fortifié fut encore pourvu de tranchées et de bons

(( contre-forts, de sorte que le confluent de la Seine et de la Marne

« et conséquemment le passage de ces deux rivières demeura
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(( fermé. Le seigneur de Givry en fut nommé gouverneur et ne tarda

(( pas à inquiéter toute la contrée avec ses cavaliers qui poussaient

(( leurs courses jusque sous les murs de Paris. » L’instant critique

approchait pour « la sainte capitale de rUnion. » Il nous est diffi-

cile de transcrire sans émotion le passage suivant du récit de

Pigafetta, car il réveille la foule attristée de nos souvenirs.

(( Les ennemis se trouvaient maîtres de tout le cours de la Seine

(( depuis Troyes jusqu’à Rouen, de celui de l’Yonne à Montereau et

(( de l’Oise par les ponts de Poissy et de Saint-Cloud. Paris ne

(( pouvait donc plus espérer par là aucun secours. )> Et ailleurs :

L’ennemi se préoccupait surtout d’empêcher de venir à Paris

(( toute espèce de correspondance soit publique soit privé. Dans ce

({ but le seigneur de Givry reçut l’ordre de ne laisser passer aucun

(( courrier ou messager
. venant de Lyon par la Bourgogne et la

(( Champagne; de son côté, le duc de Nevers qui venait de se

(( rallier à Henri IV gardait l’autre route de la même ville par le

(( Bourbonnais et la Beauce, etc... )) Ailleurs encore : « Pour autant

« qu’il fût jugé comme impossible de défendre toute l’enceinte des

(( faubourgs, à cause du grand circuit, il fut résolu qu’ils seraient

(( abandonnés... Paris se trouva rempli des pauvres paysans d’aleii-

(( tour que la furie de l’ennemi y avait industrieusement chassés

pour aider à y consommer les vivres, etc., etc... ))

Or, dit un autre narrateur du siège, Paris avait si peu de

pain, de vin et autres choses nécessaires à la vie, que a personne

n’estimait quasi avoir provision pour quinze jours, a Suivant Lestoile

on aurait trouvé du blé pour un mois « estantbien mesnagé. )> La ville

renfermait de deux cent vingt à deux cent cinquante mille âmes.

On fit la recherche générale des grains et l’on n’oublia point l’a-

voine (( pour s’en servir quand le blé viendrait à manquer. » On en

trouva quinze cents muids environ (le miiid de Paris valait alors

dix-huit hectolitres). Les Seize, qui s’étaient arrogé la police, ne vou-
laient pas reconnaître la faute qu’ils avaient commise, en négligeant

l’approvisionnement et comme ils étaient en possession de la faveur

populaire, ils ne craignaient point que le peuple s’en prît à eux. S’il

n’y avait déjà plus de pain le 8 mai chez les boulangers, si les fours

étaient fermés par toute la ville, c’était la faute des politiques î Le
gouverneur et. les Seize ne savaient quel parti prendre. Nous avons

vu se renouveler cet exemple et ceux qui s’étaient chargés eux-

mêmes de pourvoir au salut public ne savoir jamais prendre un parti.

Le 8 mai 1590, il se trouva pourtant un homme de bon conseil.

Il se nommait Antoine Larni, marchand et bourgeois de Paris. Sur
son avis on choisit dans chacun des seize quartiers de la ville un
boulanger auquel on donna du grain à raison de quatre écus « le
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septier « . Ce boulanger devait moudre le grain et ce sans en retiret

h son, en faire du pain qui serait vendu au prix de cinq baïoques la

livre. (Cinq baïoques ou 27 centimes. Pigafetta écrit en italien pour

des Italiens.) Voilà donc à quelles extrémités Paris en était réduit

au moment même où l’artillerie royale commençait à battre ses

murs. Pien de tout cela n’étalt ignoré dans le camp du « Béarnais » .

Aussi Henri quand il eut échoué dans sa première attaque de vive

force le 10 mai, se décida-t-il à (‘ installer toutes ses troupes dans

les villages les plus rapprochés, et aussi, sous la tente, hors toute-

fois de la portée du canon )> . Sa cavalerie battit la campagne et

empêcha toute tentative de ravitaillement. « Toutes ces mesures

dénotaient qu’il avait l’intention de s’emparer de Paris par un

« siège long et rigoureux et d’obliger la population à se rendre en

(( la poussant au désespoir — » . Cependant il fît placer trois bat-

teries hune à Montfaucon, les deux autres à Montmartre c d’où

par plusieurs jours il continua de battre la ville à la volée avec

quelque dommage et estonnement, à la vérité, pour le commence-

ment, mais non à beaucoup près tel qu’il se l’estoit ^ imaginé ». Ici

encore notre mémoire à tous ne se réveille -t-elle point? L’assiégeant

n’a-t-il pas aussi essayé contre nous « ce cruel, mais inutile fracas

d’artillerie » dans l’espoir de hâter un peu ce fameux moment
psychologique » qui menaçait de se faire attendre?

Il y a trois cents ans comme hier, a le peuple voiant le peu d’efîet

vetla légère perte qu’il recevait de cette furieuse batterie ne faisait

plus que d’en rire » ; mais hier, comme il y a trois cents ans, on

aurait pu écrire que « ces coups de canon emflammaient de plus

(( en plus sa haine et indignation à l’encontre de hennemy et son

;( espérance envers Dieu, en la bonté duquel comme à son unique

« refuge, il n’a point manqué d’avoir toujours son recours. » Ce

n’est pas que de nos jours la foule et même beaucoup de ceux qui

croient s’élever au-dessus d’elle par la solidité de leur jugement

n’aient ajouté foi à des secours surnaturels
;
mais ces secours n’a-

vaient rien de céleste. Les Parisiens attendaient sans cesse l’armée

de Mayenne et chaque jour de nouvelles rumeurs circulaient sur son

arrivée prochaine. A^^ons-noiis été moins crédules? La Chapelle-Mar-

teau assemblait les capitaines et colonels de quartiers à F Hôtel-de-

Ville et lisait publiquement des lettres vraies ou supposées du lieute-

nant général c les assurant de son ayde dans la fin du mois au plus

(( tard et qu’au cas qu’il leur faillit, il leur abandonnait sa femme

<( et ses enfants. » Aucun de nos chefs improvisés, il y a six ans, ne

se serait montré si prodigue et ne se serait avisé d’olfrir les siens

^ Journal du siège de Parir Edition D. M. Francklin.
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en holocauste. Ils avaient tous assez à faire de ne point se livrer

eux-mêmes.

Le caractère glorieux après tout de ce siège de 1590, c’est Funioii

entière et passionnée qui ne cessa de régner entre cette multitude

bientôt agonisante et ses maîtres. N’insistons pas ici sur des diffé-

rences accablantes. Au seizième siècle c’est l’étranger qui est au-

dedans, c’est la France qui est au-debors. Le peuple met à se laisser

abuser l’ardeur d’une foi admirable
;
ces étrangers qui le conduisent

dépensent à cette œuvre usurpatrice et criminelle une somme pro-

digieuse de talents et de courage. La cause est obscurcie, mais elle

est grande, et on le reconnaît à la taille des hommes. L’Espagnol

surtout est inébranlable. Le fleuve d'or qui coulait des mains de

Mendoza est tari; il sèmera ses propres deniers après ceux du maître r

il vendra sa vaisselle d’or et d’argent, ses joyaux, ses armes de

prix, il dépensera huit mille écus de son patrimoine. Le légat entre-

prend avec l’ambassadeur un combat de charité et ne se laisse point

vaincre. Au commencement de juin tout ce qu’il possédait à son

arrivée en France était dissipé ;
il veut se montrer dépouillé et

traite « quelques particuliers des Seize. « La frugalité de ce repas

donna de l’humeur aux convives qui racontèrent avoir été servis en

vaisselle d’étain et de terre. Mendoza plus industrieux fît encore

iongtemps sortir de terre des ressources pour les afl'amés E il dis-

tribua jusqu’à deux mille soupes d’avoine et de son chaque jour:

la (( chaudière de l’ambassadeur » demeura le dernier espoir de la

fouie hâve et exténuée qui remplissait les rues et les places. Quand il

n’y eut plus de son, ce vieillard infirme, presque aveugle, mais dont

l’âme apparemment était d’airain, se fit porter dans le Conseil des

Seize qui se tenait « pour donner ordre à la famine, et fit ouverture

d'ini (( moïen estrange et duquel on n’avait jamais ouï parler )) :

^ îl pourra paraître iatéî’es^ani; docounaîtro le prix des ylyres ])ien que ce

soit encore ici une occasion de cruels rapprocliements. Au mois de juin 159t?

le beurre qui se vendait précédemment de quatre à cinq sous la livre etair

monte à trois écus, un œuf valait douze sous; la valeur de l’argent ôtait du
cinq à six fois nroins grande i{ue de nos jours. On mangea trois mille

clievaux
;
un clieval maigre fut payé quatorze cents livres; la livre de veau

et de mouton se vendit un écu d'or, le setier de blé deux cent quatre-vingts

écus d’argent.. Le via seul rcnch.érit peu, tant il y en avait abondance dans la

ville, on pouvait en avoir d assez boii à 20 l)aïor[ues (environ vingt-et-un sous

de notre monnaie.)

Les maisons les plus pauvres durent livrer leurs chiens et leurs chats;,

^ ceux qui avaient charge de distri])uer les vivres on liront cuire dedans de

« grandes chauditu’es avecdes herbes et des racines, puis distribuèrent le potage

aux pauvres et à chacun un petil morceau de chat, de chien ou de rat. »
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c’était de réduire en poudre les squelettes du charnier des Innocents

et de faire de la soupe avec les os des morts h »

Si les Espagnols n’hésitèrent pas à payer de leur bourse et de

leurs personnes, ils déployèrent également une grande habileté à

entretenir dans ce malheureux peuple la ferveur religieuse qui, pour

lui, était l’unique consolation et pour eux le gage de sa patience.

Les prédicateurs les y aidaient efficacement et si ces fameux et

furieux prédicateurs compromirent souvent par leurs excès incroya-

bles la robe qu’ils portaient, il est juste d’ajouter que ce fu.t par

chaleur de foi, eux aussi, qu’ils péchèrent. Les curés de Paris, le

gouverneur Némours et Mendoza, organisaient sans cesse de magni-

fiques processions ordinairement conduites par l’évêque de Senlis,

Roze, et où figuraient nombre de religieux, la plupart armés,

chantant des cantiques, et des psaumes. Le crucifix dans une main,

l’épée nue dans l’autre; ils transportaient d’enthousiasme cette

multitude dévorée par la faim, décimée par la peste, qui jurait de

souffrir mille morts plutôt que de se rendre à a l’hérétique ». Il y
eut une de ces processions le juillet. Le 8 du même mois le bruit

se répandit dans Paris que c’en était fait du Béarnais par l’iriterven-

tion divine, cpae les religieux ligueurs attribuaient assez téméraire-

ment à leur parti.

Henri venait enfin de prendre Saint-Denis quand la foudre

tomba sur le logis qu’il y occupait, dans, la chambre de M. de Belle-

garde où il se trouvait alors, et « tua trois de ses hommes, le

laissant lui-même estourdy. » Paris tout entier vit dans cet accident

un sinistre présage pour l’ennemi et le signe de sa délivrance.

Quelques jours après le roi recevait des renforts que lui amenaient

Cdiâtilloii, fils de l’amiral de Coligny, et le duc de la Tremouille

réconcilié. Dans la nuit du 2Z|, Aurnont emporta le faubourg Saint-

Germain et Ghâtilloîi le faubourg Saint-Victor.

Au commencement de ce même mois de juillet, il y avait eu

comme un court et léger répit aux tourments c|ue souffrait la grande

ville en démence où déjà trente mille personnes avaient succombé.

La saison s’approchait de recueillir les grains qui étaient en abon-

dance autour de Paris, jusque sous les murs. « Cette saison s’avança

(( d’autant plus qu’il survint une ardente chaleur telle que de

r( mémoire rriîomme on n’en avait jamais vu et qui hâta la maturité

des récoltes. » La moitié des assiégés se jeta hors des portes, ramas-

sant ces grains sous le feu des royalistes et c bravant la mort pour

^ On en fit et fon en mangea, Pigafetta affirme Tavoir vu de ses yeux. On
appelait cette composition abominable « ie pain de M*”" de Mootpensier »,

parce que cette princesse avait été seule à en louer l’invention. Lestoile

racontent que tous ceux qui en essayèrent en moururent.
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conserver leur vie » ;
on ne rencontrait que de longues files d’hommes,

de femmes et d’enfants escortant et traînant eux- mêmes, faute de

bœufs et de chevaux, les voitures chargées d’épis. On faisait sécher

le blé à ce soleil brûlant, sous la garde d’hommes armés, on le

battait sur les places.

Ce soulagement inattendu rendit au peuple un courage de

quelques instants que le gouverneur, Nemours, aurait pu mettre

à grand profit; mais ce prince, en 1590, donna l’exemple d’une pru-

dence que l’Europe et la France étonnées devaient voir se renouveler

après deux siècles : c II avait si peu de confiance dans ce peuple

« qu’il n’osa pas le rassembler en ordre de bataille et mener

(( une si grande foule secourir de vive force Saint-Denis. » Le premier

effet de cette timidité fut de faire tomber dans le mépris de l’ennemi

et aussi des alliés d’Espagne les défenseurs de la ville. Pigafetta qui,

la consigne avec soin dans son récit, ajoute quelques mots de nature

à bien faire voir de quel esprit étaient animés contre nous ces

étrangers que la Ligue avait appelés à la secourir. « L’on m’a dit à

« moi-même qu’aux portes, sur les murs, dans la ville, ce peuple

« pouvait faire son devoir, mais qu’il était très-douteux qu’on pût

(( compter sur lui au dehors. Tels sont les chiens qui n’aboient et

({ ne mordent que sur le seuil de leur propre demeure. »

Saint-Denis rendu, les faubourgs pris, la ville se vit cruellement

resserrée. Toutes les portes furent fermées, les ponts-levis relevés,

la seule poterne Saint-Antoine s’ouvrait encore. L’artillerie royale

balaya les rues, les arquebusiers de Châtiiion se trouvèrent postés

si près des murs, dans les maisons qu’ils avaient crénelées et percées

d’embrasures qu’ils ajustaient les passants; cinq mille personnes

succombèrent à la faim en deux semaines. Alors « les chiens n dont

parle Pigafetta c aboyèrent. » Aux environs du Palais s’assemble une
grande foule, et Ton entend pour la première fois un cri qui épou-

vante les Seize et déconcerte les gens d’Espagne : a La paix ou du
pain! ))

L’heure allait passer où les lettres de Mayenne produiraient leur

effet accoutumé de «reconfort et d’espérance ». Ces lettres arrivaient

toujours contenant « quelque couleur de vérité », toujours aussi

« quelque briefve dilation. » Cette comédie funèbre durait depuis

le 18 mars (date fatidique) où Mayenne, à Saint-Denis, n’osant se

faire voir dans Paris après la défaite d’Ivry, le iZi, avait envoyé le

premier baume de ses promesses. Des députés lui furent dépêchés
à Senlis, qu’il faisait mine d’assiéger, en attendant les troupes du duc
de Parme, et il eut encore la bonne fortune de pouvoir faire à l’an-

goisse des Parisiens une réponse « meilleure que tous les escrits. »

Le plus aventureux de ses capitaines le sieur de Saint-Pol réussit à
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escorter heureusement sur la Marne un convoi de vivres qu’il jeta

dans Paris par le porte Saint-Antoine.

Depuis lors, plus rien que de belles paroles « servant de pain à ce

sot peuple qui s’en montra saoul pour un mois. » Le mois était

écoulé, Mayenne reçut, bientôt la punition de tant de mensonges

meurtriers. Paris était alors si bien fermé, qu^on n’y put d’abord

apprendre la grande et merveilleuse nouvelle : l’armée de secours

n’était plus un mot, elle s’ébranlait à la fin
;
Alexandre Farnèse était

parti de Valenciennes avec vingt mille hommes. Ce qui prouve

faction cachée mais vigilante du parti des politiques, c’est qu’ils

paraissent n’avoir point partagé Fignorance du gouverneur, des

Espagnols et des Seize
;
et, comme d’un côté, ils voyaient la ville et

eux-mêmes réduits aux extrémités les plus affreuses, comme de

l’autre côté, ils étaient bien avertis que l’armée royale, dont les

rangs étaient éclaircis déjà par le feu et les maladies, ne soutiendrait

pas aisément le choc de Farnèse, ils se décidèrent à agir. Messieurs

du Parlement s’assemblèrent chez M. de Gondi L

Comme ils allaient essayer « sans aucun consentement ou inter-

vention du corps de ville )) cette entreprise véritablement patrio-

tique, qui devait consister à envoyer d’une part des députés à

Mayenne, de l’autre à Henri IV pour obtenir de tous les deux

(( quelque forme d’accord général, où, avec le repos du Royaulme

« fut conjoinct l’honneur de Dieu et la conservation de la religion

« catholique, >> on pouvait s’attendre de la part des Seize à ce que

les révolutionnaires ont depuis appelé « une journée. » Notre mé-
moire à tous encore ici ne nous fera point défaut. Tandis que dans

les derniers jours de ce terrible mois de janvier 1871, ceux qui

nous avaient pris de vive force sur la route des abîmes et dont Fin -

capacité nous avait conduits au fond du gouffre négociaient pour

arriver à une paix écrasante et nécessaire, la Révolution voulant une

journée » et réussit à la faire. En 1590 il s’agissait d’une paix heu-

reuse et nationale
;
les agitateurs et les violents d’alors se montrèrent

donc pires.— Les députés du Parlement étaient le cardinal de Gondi

et l’archevêque de Lyon.

Henri consentit à recevoir les deux prélats, mais leur refusa des

passe-ports pour se rendre auprès du lieutenant général. Il se crut

trop promptement le maître d’une situation si effroyable; d’autant

((Lie la nuit précédente plusieurs misérables s’étaient jetés dans les

fossés (( pour eschapper à la mort et avaient esté à ses pieds lui

(( demander du pain et qu’il lui plust de laisser sortir les pauvres

^ li s’agit ici de Jérôme de Gondi qui devint premier gentilliomme d’hon-

neur de la reine Marie de Médicis et (jui n’était alors qu’un riche particulier

cousin du cardinal de Gondi et du maréchal de Relz son frère.



DEUX MOMENTS DE NOTRE HISTOIRE 489'

{( gens. )) Le Roi s’était abandonné à un attendrissement qui eut des

suites malheureuses. Les historiens les plus hostiles ne disputent

pas à Henri la bonté du cœur jointe à toutes les qualités et d’un

esprit politique aussi ferme que subtil. La première de ces deux

puissances l’emporta ; le cœur du roi lui conseilla de laisser

peu après sortir de Paris plusieurs milliers de bouches inutiles et

(( jusqu’à ses plus cruels ennemis. « Le 6 août, il eût mieux con-

venu de serrer encore plus fortement la ville. Henri commit la

double faute de ne point prévoir le redoublement d’audace que la

marche du duc de Parme allait donner aux Seize et d’espérer,

contraire, dans sa générosité pour amener à lui les Parisiens.

Sa véritable pensée se reconnaît tout entière dans sa réponse aux

deux députés : « Ce que vous me demandez ne peut se faire. J’aime

(( ma ville de Paris. C’est ma fille aînée, j’en suis jaloux. Je lui veux

« faire bien plus de miséricorde quelle ne m’en demande. Mais je

« veux quelle m’en sache gré et quelle ne doive ce bien ni au

« duc de Mayenne ni au roi d’Espagne... Vous espérez prompt se-

(( cours... je ferai accord avec vous. Dressons des articles et condi-

(( tions sous lesquelles vous promettiez vous rendre à moi au cas que
({ dans huit jours vous ne soyez secourus... Faites entendre ceci à

(( mon peuple, et au cas que vous y failliriez, quand vous lui cé-

(( deriez cela même vous n’y gagnerez rien, carmes soldats qui sont

(( aux faubourgs le lui feront entendre à votre confusion. )> Henri

savait que Farnèse aurait beau faire diligence, il ne serait point

près de Paris avant vingt jours ; la famine était si effrayante que

ceux des soldats allemands qui ne pouvaient déserter enlevaient

les enfants pour s’en nourrir. L’armée royale était prête pour
l’assaut, elle avait dix mille échelles. Enfin le moment était venu

de mettre à profit ces ressources mystérieuses pour réduire les Pa-

risiens dont le maréchal de Biron avait parlé à Pigafetta au mois de

mai et de compter « sur les choses que le maréchal alors ne voulait

dire. »

(( Le 8 août, dit Pigafetta, un grand nombre de malheureux

« mêlés à d’autres gens^ se rassemblèrent devant le Palais, deman-
r< dant encore la paix ou du pain. » L’auteur anonyme du Journal

du Siège est plus sincère et raconte que « ces autres gens », tous-

ou presque tous des marchands, des artisans honnêtes, beaucoup

faisant partie de la garde bourgeoise, et ces derniers en armes^

criaient assez résolument : « Vive le roi ! » Le premier défenseur qui

advint aux Seize en cette occasion critique fut un colonel de cette

même garde bourgeoise, nommé Le Gois
;
il est blessé mortellement^

Pigafet.a ne manque point de le qualifier de c parfait homme de

bien. » Si le bien consistait alors à préférer la domination des étran**^

10 NOVEMBRE 1876. 32
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gers à celle du prince national et légitime, comme certain parti le

fait à présent consister à préférer telle forme de gouvernement au

relèvement de son pays, Le Gois mérite ces éloges.

Le projet des conjurés, car c’en étaient, — et il peut y avoir enfin

des conjurations bonnes et honorables, —
-
paraît avoir été de se re-

trancher dans le Palais et de s’y défendre jusqu’à l’arivée de Ghâ-

tillon, qui devait à la faveur de cette émotion, se saisir de la porte de

Nesle. Henri IV en même temps se présentait avec ses gentilshommes

à la porte Saint-Antoine. Malheureusement le seigneur de Vitry arri-

vait devant le Palais « avec un certain nombre de pîquiers et quelque

cavalerie. » Bussy Le Clerc le suivait de près, à la tête d’une cen-

taine d’arquebusiers criant à pleine voix : « Qui sont ces traîtres qui

« parlent de paix? je veux de mes mains leur arracher le cœur IL »

Ce même Bussy devait être moins vaillant quand l’année suivante, il

fuyait par les toits de sa maison pour éviter la corde.

L’entreprise, suivant Lestoile, avait été hâtive et f( conduite plus par

la passion que par la raison )) mais il nous fait juges de la condition

sociale de ceux qui y prirent part. « Et eiist-on bien de la peine à

(( retenir les Seize de mettre leurs mains bien avant au sang. Quelques-

« uns des conjurés rachetèrent leur vie pour de l’argent. » On pen-

dit un homme qui en avait trop, le joaillier Le Prestre, non sans

avoir auparavant pillé sa riche boutique. Le curé de Saint-Séverin,

messire Jean Prévost, que les ligueurs avaient surnommé \q politique^

échappa malaisément à la bagarre. Plusieurs conseillers au Parlement

payèrent jusqu’à douze cents écus. Le président de Thon que le

chevalier d’Aumale avait failli « daguer )> de sa main, acheta un

passe-port deux cents livres.

D’autres étaient si qualifiés et parmi ces derniers le président

Brisson qu’on n’osa « leur mettre la main sur le collet; » mais ils

demeurèrent désignés à la férocité de Bussy Leclerc et du prévôt.

En ce temps là, il n’y avait pas encore de mot pour nommer ces

victimes réservées. La langue révolutionnaire moderne est plus riche

et a trouvé le nom c d’otages. )>

Il paraît que le légat n’approuva point ce qui venait d’être fait.

Invité, le soir, à se rendre au Conseil composé de Messieurs du

Parlement et de quelques notables qui montraient du courage en

s’assemblant, puisque c’était braver les Seize, le prélat répondit

« qu’il ne lui appartenait pas de se mêler des affaires intérieures de

(( l’Etat, mais qu’il recommandait les intérêts de la religion
;
qu’il

(( était venu en France pour les protéger et pour faire cesser un

« état de choses préjudiciable au royaume et à toute la chrétien-

^ Relation du siège de Paris

^

par Pigafetta.
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<(. noté. » Le Conseil entendit à demi mot et décida « qu’il ne

(( voyait aucun mal à traiter avec le roi de Navarre, vu l’extrémité

({ où l’on se trouvait réduit. )> Alors le duc de Nemours sortit en

disant « que la garde de Paris lui ayant été confiée par son frère, il

(( était résolu à mourir en combattant ou à lui rendre cette ville

<( telle qu’il l’avait reçue et qu’il préferait la voir réduire en cendre

(( plutôt que de la rendre volontairement. »

Les Seize avaient donc eu leur « journée », et provoqué les politi-

ques jusqu’à ce que ceux-ci en vinssent à commettre une folie profi-

table à la résistance. Les a outranciers » du seizième siècle venaient

de ressaisir la ville par cet heureux coup de main. Les négociations

pouvaient continuer et se continuèrent en effet, ils n’essayèrent

plus de les entraver, se tenant pour bien assurés qu’elles seraient

vaines. Ils eurent bientôt des lettres du duc de Parme et, bien que

dans les rangs des assiégés, même éclaircis par l’humanité de l’as-

siégeant qui avait permis à tant de malheureux de sortir, la famine

devint d’heure en heure de plus en plus affreuse L personne désormais

dans la populace « ne broncha ni ne bougea. » Les bourgeois étaient

courbés sous la terreur, la moitié du Parlement expulsée ou réduite

à se cacher. La victoire assez meurtrière des Seize avait été bien

préparée et bien conduite
;
leur union même avec le gouverneur et

les Espagnols fit le salut de la Ligue dans Paris et creusa plus avant

la ruine de la France.

Les journées célèbres du commencement de l’année 1871 se pro-

posaient-elles un autre dessein ?

III

(( Si le roi n’avait voulu conserver sa ville de Paris, dit Lestoile, il

aurait pu l’emporter. » Nous avons fait voir qu’en effet Henri eût été le

maître de donner l’assaut; il ne s’y détermina point. Cette prudence

ou cette humanité ne devait pas lui nuire. politiques « raison-

nèrent sur le siège » ; ils disaient que le dessein du Béarnais avait

été d’attirer le duc de Parme aune bataille, de la gagner de s’em-

parer ensuite de la ville sans verser le sang des habitants. Ils surent

tirer un fort bon parti de la modération du Béarnais dont beaucoup
de Parisiens demeurèrent persuadés. Ceux qui ne s’étaient mêlés à la

^ Une servante mourut de faim dans la maison de de Montpensier.
Il faut sans doute mettre au nombre des fables populaires Uhistoire racontée
par Lestoile d’une dame qui fît saler ses deux enfants mortset «les mangea
au lieu de pain. »
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rébellion que par « couardise » , chaleur de tête ou « naturelle sottise »

,

commencèrent d’en moins craindre les suites. Ils devaient, longtemps

encore, alFecter de se dire « francs ligueurs » prêts à de nouvelles

extrémités plutôt que de subir la loi de l’hérétique. Aux époques de

révolutions on a deux langages : c’est à qui se servira pour

tromper tout le monde sur soi-même de celui que la mode ou la

fureur publique ont consacré ; l’autre se parle de bouche à oreille

quand chacun croit avoir pénétré les véritables sentiments de tout

le monde.

De septembre 1590 à mars 1594 la moitié de Paris se mentit à

elle-même, et mentit à l’autre moitié. Personne ne méconnaissait

F avenir. Il y a des solutions qui n’ont pas seulement la force de la

vérité morale, mais la rigueur mathématique. Si Henri de Navarre

ne se dérobait pas au trône il devait régner. La moitié de la France

aussi affectait naguère de se dire déterminée à ne point souffrir le

rétablissement d’une tradition glorieuse. Il peut y avoir dans une

grande nation des gens et en nombre qui travaillent à la perdre ; la

masse de cette nation refuse-t-elle une transaction qui rassure les

intérêts, satisfait la raison, et allège les consciences ? On vit en 1594

ce que pensait au fond du cœur cette moitié des Parisiens que nous

venons de dépeindre ; on a failli voir, il y a peu d’années, ce que

pensait vraiment cette moitié des Français que nous ne désignerons

pas.

Dans la fortune d’Henri IV tout semble accident et hasard; si

Ton y regarde de plus près, on s’aperçoit que tout s’enchaîne et

s’engendre par une logique cachée. Ayant pris Paris d’assaut, Henri

pouvait s’y voir assiégé à son tour par l’armée du duc de Parme,

il n’aurait pas eu le temps d’étouffer les tronçons de la Ligue qui

allaient se chercher et se réunir. La grande ville était une trop flat-

teuse conquête; le victorieux risquait d’y trouver un tombeau. Il va

tirer plus de profit de sa demi-défaite qu’il n’aurait fait d’un plein

succès payé si chèrement. Et d’abord ce délai lui permettra de me-

ner plus librement ce que ces conseillers appelaient alors « sa grande

affaire. » Il ne devait point avoir l’air de se laisser arracher cette

afquration sans laquelle, étant déjà roi de France, il n’était pas

encore un roi français.

î^iii retournant à sa vie de partisan, en dépensant de nouveau son

courage au siège des places, il ne perdra rien de sa gloire. Cette

existence aventureuse en fait^même un prince suivant le cœur et le

tempérament français bien plus que les gens de Lorraine. On ne

qualiûa jamais Bourbon de prince étranger comme Guise. Un pré-

dicateur s’étant une fois avisé d’appeler Henri, duc de Genève, le

peuple rit de cette furieuse saillie, mais ne fit que rire; il ne croyait
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plus. Ce peuple obéit encore à Mayenne et le méprise. Mayenne, c’est

la créature de l’Espagnol. Mayenne va se trouver contraint de mu-
tiler la Ligue qui l’a élevé. C’est le châtiment de ces pouvoirs édifiés

sur la sédition que d’être réduits un jour ou l’autre à briser l’ins-

trument de leur grandeur incommode ;
il faut qu’ayant accepté le

poids des premières iniquités, il borne le cours des dernières. Ils

doivent périr ou décimer leurs soldats ; la besogne de justicier in-

combe à ces auteurs de l’injustice, et ils l’épargneront au pouvoir

légitime. C’est ordinairement la fin de leur carrière et ils en recueil-

lent un double prix : l’éxécration de cette partie de la populace dont

ils ont été les complices et qu’ils frappent pour se sauver; la répro-

bation moqueuse de la partie saine du peuple qui n’aime pas à

respirer l’air de la trahison.

Le peuple, surtout celui de Paris, à la fin du seizième siècle, se re-

trouve bientôt d’autant plus énergiquement monarchiste, qu’il voit

avec surprise la féodalité près de renaître. Personne n’ignorait que

les grands seigneurs, princes ou ducs, si imprudemment comblés

par la faiblesse des Valois, proposaient à Mayenne de leur concéder

en toute propriété les provinces dont ils avaient le gouvernement.

Quant à lui, il aurait régné dans Paris comme Hugues Capet; l’his-

toire de France eût été à recommencer. Encore les Seize ne lui au-

raient-ils pas volontiers laissé Paris, car ils parlaient de « Républi-

que. )) Ce mot n’avait pas été prononcé depuis Etienne Marcel et ne

devait plus l’ètre avant Santerre, Maillard et Danton; il épouvanta

les bourgeois comme un souvenir et comme un pressentiment peut-

être ;
il fut impuissant à séduire le peuple même pour un jour. Enti'e

les Seize qui représentaient l’anarchie, Mayenne la féodalité, Henri

de Navarre la monarchie, le bon sens populaire n’allait plus hésiter

dès qu’il aurait cessé d’être enchaîné. Forcé de s’éloigner de la

capitale de son royaume, Henri ne se trouvait guère moins proche

et moins assuré du but ; il ne le crut pas d’abord et, dans son dépit

qni ressemblait à du désespoir, il se fit blesser à Aumale dans un
combat de cavalerie. Châtillon et Rosny lui démontrèrent qu’il avait

eu tort; il en convint avec sa bonne grâce accoutumée, et n’appela

plus lui-même sa conduite dans cette journée que « Terreur d’Au-

male. )) Rosny, surtout, lui représentait que « rien n’était perdu pour

le moment, )> que déjà beaucoup de Parisiens qui naguère lui « es-

taient ennemys voiiaient naïvement en lui le port de salut » et

que derrière lui, « ils avaient dict le mot : « Il faust un roy. »

Le tableau des violences commises dans Paris pendant trois ans

ne nous apporterait aucun enseignement nouveau. Nous les con-

naissons ces heures funestes ! Et nous aussi, nous avons vu dresser

des listes de proscription semblables à celle que les Seize remplireîît
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en 1591 des noms de tons les politiques influents ou riches et qu’on

nomma papier rouge. « Pendu, dagué ou chassé )), c’était la

sentence. La mort du président Brisson nous rappelle un assassinat

trop fameux; la retraite de l’archevêque de Paris, Gondi, qui,

bientôt après sortit de la ville, nous épargne un autre souvenir. Dès
lors la Ligue a perdu ce qui était son âme et sa force, l’appui du
sentiment populaire dans la crédulité de son enthousiasme et la

vigueur de sa foi. Le fanatisme a cessé d’être une excuse
; ce n’est

plus qu’un masque. U Union devient un mot menteur qui désignera

l’accord de la scélératesse publique et des ambitions privées. Le
despotisme est insupportable

,
qu’il soit exercé par la brutalité

civile des Seize ou par le pouvoir militaire de Mayenne et des Es-

pagnols. Aussi, lorsqu’on 1594, Lyon donne l’exemple à Paris en

relevant le drapeau royal, la ville entière se trouvera debout au

double cri de : Vive le roi et Vive la liberté française! Boyauté,

liberté, le même sentiment, la même espérance en deux mots.

Vers la fm de 1592, les Ligneux ^ déchireront les voiles. Ils vont

essayer le plus grand attentat qui ait jamais été conçu contre notre

existence nationale. 'La Chapelle-Marteau, dans a une assemblée de

ville )), s’adresse au duc de Mayenne : « Monsieur, iis demandent

« un roi. — Les Estais, reprend Mayenne, leur en donneront un. ))

Aussitôt il se ravise. L’intérêt personnel et la vieille chimère de

Guise l’emportent sur sa faiblesse accoutumée envers les désirs

d’Espagne : « Et quand ils en auront un, que leur fera-t-il de plus

que ce que je leur fais ? » Son erreur était complète. Dans la pensée

du peuple ce roi devait précisément le débarrasser de l’étranger.

Cette besogne patriotique, Mayenne n’avait ni les moyens ni la

véritable envie de la remphr. Paris revenu de ses anciennes fureurs,

Paris entré dans la période de lassitude et de dégoût qui marque

la fin des révolutions, Paris humilié et moqueur se souvenait d’avoir

vu quelques mois auparavant quinze cents soldats wallons du duc

de Parme arriver dans la ville et s’y loger, en l’absence et sans k
permission du lieutenant général. Aux yeux des Parisiens, comme à-

ceux de tous les Français, il n’y avait plus désormais de roi possible

que celui qui pourrait dire aux Espagnols ce que dit Henri IV le jour

même où il entra dans Paris, au duc de Feria envoyé de Philippe II :

« Recommandez-moi à votre maître, monsieur
;
mais n’y revenez

plus ! ))

Les desseins de Philippe II, toujours vastes, eurent assez fré-

quemment un caractère de lenteur qui nuisit à leur succès et l’on

^ C’était le mot du temps : ligneux, comme on a dit depuis commnneux
ou communards.
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peut dire qu’embrassant toute l’Europe dans ses visions ambitieuses,

s’il choisit bien ses alliés, ses ambassadeurs, ses capitaines et les

divers théâtres de sa puissante action, ce grand politique fut

quelquefois moins heureux dans le choix du moment. Il était trop

tard en 1588 pour attaquer le protestantisme en Angleterre
;
l’œuvre

d’Elisabeth depuis trente ans lui avait élevé une citadelle inexpu-

gnable. Il était trop tard le 28 mai 1593 pour proposer à la France

une infante comme reine, Philippe dût-il même promettre de la

marier à un prince français, ce que d’abord ne firent point ses repré-

sentants devant les Etats, Mendoza et le prince de Taxis. Un député

ayant demandé à ce dernier quel mari le roi d’Espagne destinait à sa

fille. Taxis répondit : « l’archiduc Ernest. )> Un cri d’indignation éclata

dans toute la salle, et pourtant la majorité dans les Etats appar-

tenait à la Ligue. En sortant de la séance, et en dépit des quinze

cents Wallons de Farnèse, l’ambassadeur fut injurié par le peuple.

La politique espagnole trop patiente avait commis une faute en ne

poussant point à la convocation de ces Etats généraux en 1591, au

lendemain du siège de Paris. Le patriotisme était alors singulière-

ment obscurci dans la grande ville, et la conscience française dor-

mait. Philippe avait eu tort d’attendre le réveil.

On connaît le célèbre arrêt du Parlement rappelant à l’observation

de la loi salique le lieutenant général Mayenne, protecteur du
royaume, et lui enjoignant de veiller « à ce qu’aucun traité ne fut

fait pour transférer en la main des princesses ou princes étrangers

la couronne de France. » Mayenne se prévalut de cette interven-

tion des parlementaires; il Favaitmême secrètement provoquée. Il

croyait son heure revenue : la question allait être décidée, à f exclu-

sion des prétentions espagnoles, entre les Bourbons et les Guise.

Ce qu’il ne voyait point, c’est que posée dans ces termes elle

était tranchée à l’avance en faveur des premiers. L’habileté des mo-
dérés avait amené ce résultat que F effacement ou la dispersion des

forces révolutionnaires d’ alors mettaient hors de péril. Ces occasions

heureuses sont lentes à naître, et l’on doit promptement les saisir.

L’instant perdu, faut-il espérer son retour? si Henri IV ou ses par-

tisans l’eussent négligé qui en eût surtout porté la peine? la France

de nouveau livrée à des destinées obscures et menaçantes. Il est

aisé à un prince de ne point régner; il est moins aisé à un peuple

de s’accoutumer à vivre sous des gouvernements qui s’attacheront

à défendre le présent d’une main loyale et même vigoureuse mais à

qui l’on ne peut demander de répondre du lendemain, puisqu’ils ne

contiennent point la durée qui est le gage de l’avenir.

En 1590 nous voyons d’un côté les Guises mis en demeure par

l’arrêt du Parlement, ironique autant que patriotique, de s’opposer
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aux entreprises des princes étrangers, eux qui s’étaient sans cesse

prévalus de cette qualité pour assurer leur indépendance en face de

la couronne, eux qui n’avaient si fort grandi depuis dix ans que

par l’appui de l’étranger; de l’autre côté, nous voyons le descendant

légitime des anciens rois, couvert de la gloire de ses aïeux depuis

Louis ÏX et se présentant en vertu des lois fondamentales du
royaume.

Henri depuis cinq ans compte ses journées par des actions d’éclat

sinon par des victoires; Mayenne c’est la perpétuelle défaite, à

moins que l’Espagnol ne F assis le. Enfin ce dernier demeure le béné-

ficiaire quand il n’est point le solidaire et le complice des excès de la

Ligue ;
Henri c’est le retour aux institutions régulières et à la loi

-commune garanties par une constitution séculaire
; c’est le roi

national et le roi des modérés. Il avait abjuré le 23 juillet 1593.

Aussi l’opinion publique, enfin éclairée, se porta vers lui avec une

unanimité que d’autres temps auraient vu se renouveler sans doute.

On sait comment Mayenne, ne pouvant plus tenir dans Paris contre

le mouvement royaliste, quitta brusquement la ville dont une porte

fut livrée, par le comte de Brissac, au « Béarnais » naguère sacré

roi de France à Chartres.

<( Le mardi vingLdeuxième jour de mai 159/i, le roy entre dedans

« Paris par la mesme porte que le feu roy en estait sorti; et fut la

i(. ville réduite en son obéissance sans sac et sans effusion du sang,

« fors de quelques lansquenets qui voulurent mener les mains et

4 de deux ou trois bourgeois de la ville : la vie desquels le roy dit

<( depuis avoir le désir de racheter, s’il eust été en sa puissance, de

la somme de cinquante mille escus, pour laisser un singulier

<{ tesmoignage à la postérité qu’il avait pris Paris sans le meurtre

ï( d’un seul homme. »

Le gouvernement traditionnel a supporté bien des calomnies de ses

adversaires intéressés ou passionnés, qu’ils fussent ou non sincères.

Parmi ces calomnies, il n’en a pas été de pire que de le représenter

comme animé de ressentiments secrets et de préjugés implacables.

La restauration d’Henri IV montre comment se renoue la chaîne

des temps. Le roi pardonne alors le plus qu’il peut aux ennemis

de l’Etat et s’efforce d’oublier les siens.

Paul Perreï.



LE CONGRES OUVRIER

DE 1876

I

Un Congrès composé d’environ cinq cents ouvriers délégués par

les sociétés ouvrières de Paris et de la province s’est réuni le 2 oc-

tobre dernier et s’est prolongé pendant dix jours. Le gouvernement

a eu la sagesse de n’y point mettre obstacle ; il n’a pas dù le re-

gretter. L’ordre matériel le plus parfait n’a cessé de régner au sein

de ce congrès, dont l’attitude calme, attentive et recueillie, la dis-

cipline et la politesse pourraient être citées en exemple à de plus

illustres assemblées. Quelle dilférence avec les réunions publiques

de 1869 et 1870., où de sinistres galopins prêchaient la Commune à

de soi-disants ouvriers ! Au Congrès de 1876 ni bérets rouges, ni

blouses blanches, ni clameurs, ni violences, mais une tenue cor-

recte et — quelles que fussent les erreurs et les injustices des ora-

teurs — un langage d’une forme épurée et d’une modération singu-

lière.

Cependant, aux cris d’alarmes de certaines gens qui font métier de

trembler, on aurait pu croire l’Etat en péril rien qu’à l’annonce de

ce Congrès. Pourquoi les ouvriers n’auraient-ils pas le droit d’ex-

poser eux-mêmes leurs idées et leurs besoins sans l’intermédiaire

d’officieux dont ils commencent à trouver les services insuffisants et

trop chers ? 11 y a quelques années des ouvriers se proposaient déjà

d’ouvrir une grande enquête sur l’état social des classes laborieuses.

« A tort ou à raison, disaient-ils, il existe actuellement en Europe
un courant d’idées réformistes socialistes; ce courant, comme tous
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ses analogues, a donné naissance à bien des théories, bien des pro-

jets, qui, non discutés, entretiennent peut-être bien des erreurs,

mais contiennent peut-être aussi d’utiles vérités. C’est à cette éla-

boration que nous appelons tous les cœurs dévoués, tous ceux qui

pensent que la chute même de tous les projets, mûris dans nos fai-

bles esprits, amènerait un immense progrès pour l’humanité
;
car,

ne l’oublions pas, il est deux manières d’avancer : la première et la

plus féconde en répandant la vérité ; et une seconde, non moins

utile en détruisant l’ignorance et les chimères enfantées par la

souffrance et la misère. ))

Si les hommes politiques d’alors avaient entendu et compris cet

appel, qui sait les malheurs qu’on aurait évités ! On n’aurait pas vu,

après vingt ans de compression et de silence, cette explosion révolu-

tionnaire dont l’Empire fut, à sa dernière heure, le complice incons-

cient et le témoin effaré, dont la France envahie fut la victime.

Les ouvriers sont mécontents de leur sort. « Ils sont toujours,

disent-ils, sous le triste spectacle des privations que doivent s’im-

poser leurs femmes et leurs enfants, et, lorsque survient la vieillesse,

la maladie, l’infirmité, ils sont obligés... d’aller à l’hôpital, au bu-

reau de bienfaisance ou de s’adresser à la charité publique. C’est

cet état de choses qu’ils veulent transformer, ce qu’ils veulent,

c’est faire que l’ouvrier laborieux ne manque jamais d’ouvrage, c’est

que le prix du travail soit véritablement rémunérateur, c’est que

l’ouvrier ait le moyen de s’assurer contre le chômage, la maladie

et la vieillesse, et c’est dans le but de rechercher ces moyens que

l’idée première du Congrès a ^été émise L »

Ces plaintes sont elles fondées? Dans un siècle où tant d’efforts

ont été faits pour améliorer la situation morale et matérielle des

ouvriers, où leurs salaires se sont élevés dans des proportions si

considérables, où le suffrage universel leur a donné des droits si

complets, est-il vrai que la souffrance et la misère soient encore leur

partage? Peuvent-ils, sans une sorte de charlatanisme, se présenter

encore comme des déshérités et des parias ?

Un document qu’il est loisible d’invoquer en toute assurance puis-

qu’il est absolument contraire à toute idée de réforme, le Rapport

de la Commission d enquête sur les conditions du travail en

France par M. DucaiTe, répond à cette question, qui est à propre-

ment parler la question sociale : « L’épargne, petite ou grande,

est possible pour tout homme qui a une bonne conduite, un travail

* Rapport préliminaire du Comité d’initiative. Cette citation et tonies

celles qui suivent sont empruntées an journal la Tribune, organe officiel du

Congrès.



LE CONGRÈS OUVRIER DE 1876 499

soutenu, qui n’est pas éprouvé par les maladies et n a pas une

trop nombreuse famille. Ho^^s de ces conditions^ l’ouvrier, malgré

le taux de son salaire, traîne son existence dans la gêne, vit au

jour le jour, puis arrivé à la vieillesse, abandonné trop souvent

par ses enfants, il n’a d’autre ressource que la charité publique ou

la subvention de la caisse de secours. ))

Le mal n’est donc que trop réel ; il serait à la fois puéril et dan-

gereux de le nier. D’où vient-il ?îl est nécessaire d’en préciser les

causes avant d’en chercher les remèdes.

II

La Révolution de 1789 a fait une grande chose : elle a réalisé le

vœu de Louis XVI et la pensée de Turgot; elle a, sur les ruines du

monopole, proclamé la liberté du travml; elle a délivré les ouvriers

des règlements qui leur imposaient les onéreuses conditions de l’ap-

prentissage et de la maîtrise, la limite du nombre, la spécialité de

la main-d’œuvre, les tarifs obligatoires et la juridiction corporative;

elle leur a donné le droit d’acquérir à leur gré l’instruction profes-

sionnelle, d’en user librement, de débattre les conditions et le prix

de leur travail, de disposer de ce travail, de le louer ou de le re-

fuser; en un mot, elle leur a donné les droits qui appartiennent à

tout producteur sur un marché libre.

Mais, poussant comme toujours les choses à l’extrême, dans une
pensée de réaction irréfléchie où les ouvriers voient aujourd’hui un
calcul et une perfidie, après avoir supprimé la corporation privi-

légiée^ elle a proscrit la corporation libre. La loi de 1791 a fait

défense « aux citoyens d’un même état et profession, lorsqu’ils se

trouveraient ensemble de nommer ni président, ni secrétaire, ni

syndic, de tenir des registres, de prendre des arrêtés ou délibéra-

tions, de former des règlements sur leurs prétendus intérêts com-
muns. » Un arrêté du 2 septembre 1796 est allé jusqu’à interdire aux
ouvriers d’observer entre eux des usages contraires ci Fordre public.,

c’est-à-dire de 'i chômer des fêtes de coteries ou de confréries. »

(( Le peuple, disait-on au Congrès, s’est laissé duper pendant la

Piévolution par la bourgeoisie. Celle-ci s’empressa d’abolir les com-
munautés industrielles sous le prétexte fallacieux de la liberté du
travail. La liberté et la démocratie dans les corporations ne pou-
vaient convenir à la bourgeoisie qui voulait dominer. »

L’accusation est assurément injuste
;
mais ce qui lui donne au-

jourd’hui quelque vraisemblance, c’est que, pendant le cours même
ôe la Révolution, les bourgeois, ou plutôt les patrons, commencé-
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rent à protester pour leur compte contre une législation qui prohibait

jusqu’aux sociétés commerciales, et qu’ils continuèrent depuis avec

tant de persévérance et de succès qu’ils jouissent à présent du droit

d^association dans toute sa plénitude et dans toute sa force. Ils

ont constitué ces vastes sociétés, ces gigantesques entreprises qui,

formant la grande industrie^ sont une notable partie de la puis-

sance et de la richesse nationales.

Il est arrivé de la loi de 1791 ce qui arrive de toutes les œuvres

humaines; ce qu’il y avait en elle de bon et de juste, d’utile, de con-

forme aux intérêts de la société, la liberté du travail, a survécu et

subsiste aujourd’hui sans contestation possible; ce qu’il y avait de

téméraire, de chimérique, de contraire aux données économiques et

aux principes de la civilisation, la défense de s’associer — alors que

l’industrie ne peut vivre que par la réunion des intelligences, des

forces et des capitaux — a été bientôt contesté par la science et con-

damné par l’opinion.

Seulement le droit d’association ne fut revendiqué et reconquis

par les patrons que pour eux-mêmes. Les ouvriers n"ont pas eu le

même succès; jusqu’à ces derniers temps une législation jalouse

les a maintenus dans l’isolement où les avaient placés la révolution.

La loi de 1791 avait en effet brisé les liens qui les unissaient naguère;

elle avait ouvert leurs ateliers à de nouveaux venus dont le nombre

et l’ignorance avaient aussitôt fait baisser le prix et la qualité de la

main-d’œuvre; elle les avait livrés sans défense à la misère accrue

bientôt par les discordes politiques et que les politiciens du temps

exploitèrent comme toujours sans jamais y porter remède.

La tourmente calmée, les ouvriers cherchèrent à se rejoindre et à

se concerter pour obtenir une rémunération équitable
;
le gouverne-

ment de la République le leur interdit.

L’Empire renchérit de la République. Il inventa le délit de coali-

tion que les articles 415 et 416 du code pénal définirent et frappè-

rent
;

il y joignit l’article 291 contre les associations non-autorisées

de plus de vingt personnes, article que le gouvernement de juillet

devait compléter et aggraver par la loi du 10 avril 1834.

Le fut encore l’Empire qui imposa aux ouvriers la nécessité du

livret et conféra aux patrons la prépondérance que ceux-ci con-

servèrent jusqu’en 1848 dans la composition des Conseils de pru-

d’hommes.

Et cet isolement légal, que des circonstances vinrent de rendre

encore plus complet et plus lourd ! On sait ce qu’était avant les

chemins de fer la difficulté des transports. Les ouvriers ne pouvaient

guère s’éloigner du lieu de leur naissance. Ils étaient obligés de

vivre là où le sort les avait attachés sans pouvoir aller chercher
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ailleurs des moyens d’existence, de- s’y contenter de ceux q[Lii leur

étaient offerts, de s’en remettre à la discrétion des chefs de

lïndustrie locale. Et quand ils auraient pu se déplacer, comment

en auraient-ils compris l’opportunité? Comment auraient-ils su qu’à

tel moment, en telle ville, la demande du genre de travail qu’ils

pouvaient fournir était supérieure à l’offre qui en était faite et que

par conséquent ils pouvaient s’y rendre en paix et en sécurité ? Leur

ignorance concourrait à les isoler de plus en plus les uns des

autres et du reste de la société.

Ils sont restés dans cet isolement depuis la Révolution jusqu’à

ces dernières années. Leurs réclamations et leurs plaintes n’ont

guère été entendues qu’à la fin de l’Empire. On a pensé les rallier à

la dynastie napoléonienne en leur faisant quelques concessions à la.

fois insuffisantes et imprudentes. Ils ne se sont pas trompés sur le

but de ces concessions, c Pour les habiles de l’Empire, disait

l’un d’eux au Congrès, encourager le mouvement ouvrier semblait

un bon moyen de détourner la pensée du peuple de la politique..

Le : Emancipez-vous adressé aux prolétaires est devenu le pen-

dant aussi exact que possible de \Enrichissez-vous adressé par

M. Guizot aux bourgeois de 1830. »

Ainsi, bien que la révolution ait accordé la liberté du travail aux.

ouvriers comme aux patrons, ceux-ci, grâce à l’association, sont de-

venus les maîtres du marché, tandis que les ouvriers, par suite de leur

isolement, se sont trouvés, eux vendeurs du travail, à la discrétion

de ceux qui le leur achetaient. Ils se sont vus forcés de livrer leur tra-

vail au jour le jour, dans des places déterminées, à des conditions

qu’ils n’étaient pas les maîtres de débattre et sans pouvoir, à moins

de commettre un délit, se concerter entre eux pour en établir la valeur.

Ils ont été contraints de le vendre de cette façon ou de ne pas le ven-
dre; c’est-à-dire de le vendre à discrétion ou de mourir de faim. Ils

ont vu le jeu de la loi de l’offre et de la demande être faussé par »

Vinégalité de la concurrence et leur salaire tomber à ce minirmmi
qui suffit à peine à leurs besoins de chaque jour, à ce minimum au-

dessous duquel il n’y avait plus de travail parce que le travailleur

n’avait plus d’intérêt à travailler.

Mais, dit-on, les salaires se sont élevés depuis le commencement de

ce siècle dans une proportion considérable. Qu’importe si les charges

et les dépenses des ouvriers se sont accrues da s la même propor-

tion, sinon dans une proportion plus élevée?

Les agglomérations qui se sont faites dans les villes à la suite de la

grande industrie et des travaux gigantesques entrepris depuis 1851,
ont nécessairement amené une hausse considérable sur les denrées

alimentaires et surtout sur les loyers.
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Puis à ce surcroît de dépenses nécessaires sont venues s’ajouter

d’autres dépenses, conséquence à peu près inévitable du séjour

des villes, « Tout le monde, disait un des rapporteurs de la délé-

gation à l’Exposition de Vienne, veut bien vivre, bien s’amuser,

et pas beaucoup travailler ! Un immense besoin de luxe, ajoutait un
des orateurs du Congrès, a de proche en proche pénétré toutes les

classes et les besoins ne sont plus en rapport avec les moyens ! »

Et ce n’est pas tout, hélas! à côté de ces ouvriers honnêtes

qui, pour s’amuser et bien vivre, dépensent ce qu’ils gagnent,

combien s’en trouve- t-iî — et de ceux-là on n’a pas suffisamment

parlé au Congrès — pour qui le séjour des villes est une cause de

démoralisation! Ce triste foyer, ce foyer nomade que la difficulté de

payer son terme rend chacpie jour plus instable et plus dégarni, la

femme l’abandonne pour l’usine, l’homme pour le cabaret, les en-

fants pour le ruisseau! Ce minimum nécessaire à leur subsistance

que l’industrie leur mesure avec tant de parcimonie, leurs vices le

dévorent avant qu’il ait pu suffire à leurs besoins.

Autrefois les ouvriers trouvaient dans la corporation Fassistance

fraternelle; ils y puisaient une solidarité morale qui, fondant sur

une mutuelle discipline les mœurs professionnelles, était comme
la sauvegarde de la famille. Il y a longtemps que les maçons

disaient, en réclamant le droit de s’associer, que « l’homme qui tient

à un corps, craint beaucoup plus de se compromettre que l’homme

isolé. »

L’isolement, à ce point de vue, est donc également funeste

aux ouvriers. Après avoir réduit leur salaire au minimum de ce qu’il

peut être, il contribue à l’accroissement de leurs dépenses, double

cause de leur misère.

III

Est-il possible de diminuer les dépenses et d’augmenter les sa-

laires? C’est en ces termes que la question s’est posée devant le

Congrès. Un orateur a dit en effet :

(( Voici le but que nous nous proposons d’atteindre : sous le rap-

port de la productio", nous voulons nous créer une situation telle

que notre activité s , t stimulée par la certitude de percevoir tout le

fruit de notre travail. Sous le rapport de a consommation, nous

voulons nous affranchir de l’impôt abusif prélevé sur nous par le

mercantilisme en supprimant dans la mesure du possible les inter-

médiaires. ))

Pour atteindre ce but, quelle route veut-on suivre ?
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Ce qui ressort d’abord de l’ensemble des discussions, c’est qu’au-

jourd’hui les ouvriers ne comptent que sur eux-mêmes pour améliorer

leur sort ;
ils ne veulent plus prêter l’oreille aux discours des fai-

seurs et des politiciens. « Il ne faut pas l’oublier, disent-ils non

sans vérité, tous les systèmes, toutes les utopies qu’on a reprochés

aux travailleurs d’avoir, ne sont jamais venus d’eux. Tous éma-

naient de bourgeois bien intentionnés sans doute, mais qui allaient

chercher des remèdes à nos maux dans des idées et des élucubra-

tions, au lieu de prendre conseil de nos besoins et de la réalité. » Et

même, à côté de ces bourgeois bien intentionnés, ils commencent à

en découvrir certains autres qui « dnt de grandes paroles et de grands

mots. Ceux-ci veulent défendre la cause populaire, ils se disent

socialistes, et ils sont tellement avancés c[u’auprès d’eux nous pa-

raissons des réactionnaires. Ils sont de purs et politiciens

nos pires ennemis et les premiers à tirer sur nous. Ils faut se

défier des gens qui travaillent dans les idées démocratiques, socia-

listes ou autres comme un capitaliste travaille dans le fer, le cuivre

ou la chaudronnerie î ^ »

C’est pourquoi les ouvriers désirent être représentés directement

au Parlement, par des députés sortis de leur rang et non par des

avocats d’office. Prétention légitime assurément, mais qu’il dépend

d’eux de satisfaire. A quoi leur servirait le nombre et les droits

que leur confère le suffrage universel, s’ils ne parvenaient à faire

réussir dans les grandes villes quelques candidatures ouvrières? Il

n’est pas nécessaire pour cela de changer la loi, d’admettre à voter

sans condition de domicile, et de rétablir le scrutin de liste, c’est-à-

dire d’enlever au suffrage universel le peu qu’il a d’honnêteté et

d’indépendance. Il suffit de s’entendre pour faire de bons choix et

surtout pour ne pas briser le lendemain, par défiance et par envie,

les élus de la veille.

Or, bien qu’ils prétendent échapper à l’influence des bourgeois,

des utopistes et des politiciens, les membres du Congrès n’ont pas

complètement secoué l’ancienne servitude.

Ils sont encore imbus de nombre d’erreurs et de préjugés qui

leur viennent des bourgeois de la révolution
;
ils sont dominés trop

souvent par la pure tradition Jacobine. Parmi ces erreurs et ces

' Paroles que M. Louis Blanc, au moment où il se ressuscite lui-même,
devrait imprimer en lettres d’or en tête de VHomme libre, lui qui en 1848,

disait déjà avec tant d’éloquence : « Il n’est arrivé au peuple que trop sou-

vent déjà de s’agiter pour des mots, et de combattre dans les ténèbres, de
s’épuiser en dévouements dérisoires et d’inonder de son sang, répandu au
hasard, la route des ambitieux, tribuns de la veille, que le lendemain sa-

luait oppresseurs. » Organisation du Travail, p. 13.
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préjugés, il en est de puérils et simplement ridicules, indignes

d’hommes sérieux, comme cette affectation de s’appeler citoyens et

citoyennes ; comme cette suspicion dirigée contre tous les fonc-

tionnaires mêmes républicains, contre tous les députés, même radi-

caux ; comme cette frénésie d’égalité, qui non contente de rejetter

toute supériorité politique et sociale, conteste même toute supé-

riorité intellectuelle et veut que tous les esprits soient jetés dans le

même moule ; comme enfin cette manie de traiter d’ennemis, « d’im-

placables ennemis, » tous ceux qui ne sont pas adonnés au travail

manuel, de les appeler frelons^ parasites^ exploiteurs^ et de les

repousser de leur République idéale comme autrefois les orateurs et

les poëtes.

Ces sottises seraient sans importance et nous n’en parlerions

même pas, comptant pour les faire disparaître sur le raisonnement,

sur l’expérience, sur la discussion, sur la publicité qui leur sera

donnée par des réunions telles que le Congrès ouvrier, si à côté

d’elles nous n’avions trouvé l’expression d’un sentiment bien autre-

ment erroné et bien autrement dangereux pour ceux-là même, pour

ceux-là surtout qui l’éprouvent, — un sentiment naturel chez ceux

qui l’ont inspiré et qui chaque jour l’inspirent aux ouvriers, mais

chez les ouvriers eux-mêmes tout à fait inexplicable.

Que les révolutionnaires, — c’est-à-dire les ambitieux qui veulent

édifier leur propre fortune sur les ruines de la société moderne, —
s’en prennent d’abord au christianisme et cherchent à le détruire

par tous les moyens imaginables, ils ne font en cela que suivre la

logique de leur dessein. Le christianisme est le principe même de

la société; il l’a fondée; il inspire toutes les vertus, c’est-à-dire

toutes les forces morales, qui la conservent et la développent; il en

fait une citadelle imprenable tant qu’il sera là pour la défendre.

Donc que ceux qui rêvent la liquidation sociale, blasphèment la reli-

gion et persécutent ses ministres, cela, nous le répétons, n’a rien

que de très-logique.

Mais les ouvriers, surtout les ouvriers contemporains, ceux qui

ne sont pas des ambitieux fanatiques ou faméliques, qui ne deman-

dent que des choses très-justes, très-légitimes, l’amélioration de leur

sort, le développement de leurs facultés intellectuelles, le libre

exercice des droits que la loi leur confère, quels griefs ont-ils contre

la religion et contre ses ministres ? De leur temps, ils n’ont pas été

témoins des abus qu’on a pu signaler au siècle dernier; ils n’onl

reçu du clergé que de bons exemples et d’innombrables services;

et comme le disait naguère avec tant d’éloquence, Mgr l’Arche-

vêque de Paris, c célébrer le culte divin dans les églises, initier

les enfants à la doctrine chrétienne, administrer les sacrements.
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porter aux malades les consolations de la religion, aux pauvres les

secours de la charité, bénir au nom de Dieu toute la vie humaine

depuis le berceau jusqu’à la tombe, )) tels sont les travaux qu'élis

voient accomplir chaque jour par les ministres de l’Evangile.

Alors pourquoi cette haine folle et furieuse, cette haine qui a

percé dans les discours de tous les orateurs du Congrès, sans excep-

tion, atteignant parfois les limites du grotesque. A l’une des der-

nières séances, par exemple, nous entendions un orateur dire, — et

nous pensions d’abord qu’il était courageux à lui de s’exprimer

ainsi : — « Nous avons tous des vices, il faut les mettre à nu et en

indiquer les remèdes. On nous parle souvent de nos vertus, il serait

l»on de savoir si nous méritons toujours les applaudissements qu’on

nous décerne. » Or, sait-on quels étaient les vices dont ce bon

apôtre faisait ainsi son raea culpa ? « Nous parlons de séparation

Je l’Eglise et de l’Etat, d’enseignement laïque, et 7ious laissons aller

710S femmes à la messe et 7ios e7ifa7its chez les îg7iorantins l » A
entendre ces gens-là, la Gaule retomberait dans le paganisme et la

mission de saint Denis serait à recommencer !

Triste symptôme et pour la société française et surtout pour les

classes laborieuses! L’esprit du christianisme peut seul féconder les

projets conçus pour améliorer la condition de ces classes, pour

rétablir de la paix sociale. Lui seul peut faire les ouvriers hon-

nêtes et les femmes vertueuses, les patrons généreux et les légis-

lateurs éclairés. Du chaos moral où sa disparition jetterait les

cœurs et les esprits, au chaos politique où s’abîmeraient nos mœurs
et nos lois, la distance serait courte et la pente fatale.

IV

Mais, si formelles et si graves que soient nos réserves, nous n’en de-

vons pas moins, à d’autres points de vue, rendre justice aux membres
du Congrès ouvrier. Nous avons loué plus haut l’ordre matériel qui

n’a cessé de régner dans leurs séances. Nous devons les féliciter

également de la sagesse et de la modération de leurs prétentions.

S’ils ont perdu le respect de la religion, ils ont acquis le respect

de la loi. « Il faut, disaient-ils, que l’on sache que nous respectons

la loi alors même quelle n’est pas conforme à la justice... Aujour-

d’hui l’émeute a fait son temps, aujourd’hui nous sommes en répu-

])lique, aujourd’hui l’ouvrier ne doit avoir pour la manifestation de

ses besoins et la revendication de ses droits, même les plus légi-

times, d’autres armes qu’un bulletin de vote. Ce Congrès aura con-

1-^ NOVEMBRE 1876. .33
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tribué à fermer l’ère des révolutions violentes ; nous ne sommes pas

des révolutionnaires, nous sommes des pacificateurs 1 »

Oui, si nous rapprochons ce langage accueilli par d^unanimes

applaudissements des déclamations violentes des clubs et des congrès

de l’Internationale, nous devons reconnaître qu’un progrès considé-

rable s’est accompli dans l’esprit des ouvriers français, et qu’ils

sont dignes, s’ils sont sincères, de la confiance et de la sollicitude

du législateur.

Aussi bien ne lui demandent-ils rien qui soit une atteinte au

droit d’autrui et qui soit un privilège pour eux-mêmes. Sur ce point

sans doute ils ne sont pas unanimes. Un certain nombre veut

encore que l’Etat intervienne pour la repression de la concurrence,

l’établissement de tarifs, la création de caisses de retraite ou de se-

cours; la plupart réclament^ à grands cris, en haine de l’Eglise, la

liberté de l’enseignement obligatoire et laïque; mais en général,

et quand ils ne sont pas obsédés par leur manie de persécution

religieuse, ils n’attendent la réalisation de leurs desseins que de

la liberté et du droit commun. « Il faut qu’on le sache bien, disent-

ils, f intention des travailleurs n’est pas de vouloir améliorer leur

sort en dépouillant les autres. .
. ;

ils demandent la liberté des contrats

par ce qu’il n’y a de vrai, il n’y a de fécond que la liberté. Nous

tournerons toujours dans un cercle vicieux toutes les fois que nous

voudrons sortir de ce principe lumineux et fécond. C’est encore

un grand progrès. Certes, le socialisme libérai de 1876 dont la

liberté démêlera les erreurs et les vérités, vaut mieux que le socia-

lisme autoritaire de 18Z|8 voulant pousser par la contrainte et la

violence à la liquidation sociale.

Voilà donc dans quelles dispositions les orateurs du Congrès ont

abordé F étude de la réforme sociale, imbus qu’ils étaient d’un cer-

tain nombre de préjugés révolutionnaires, mais pleins de respect

pour la loi et pleins de confiance dans la liberté. Ils y ont apporté

leur raison et leur passion; leur raison, mûrie par leur expérience,

leur a souvent inspiré des idées justes, utiles, praticables
;
mais

leur passion, née de leur ignorance, les a égarés dans un dédale

d’utopies insensées et de déclamations ridicules. Essayons de

démêler le vrai du faux, et constatons une fois de plus, dans uîï

temps où l’universelle manie est de se croire apte à toutes choses,

ou l’avocat veut être préfet et le médecin législateur, que les hommes
n’expriment bien et ne font bien que ce que l’expérience en-

seigne.
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V

Ainsi, ce que nous avons dit plus haut de leur isolement au sein

de la société moderne, cause première de leur misère, les ouvriers,

depuis longtemps, le sentent et le comprennent. Ils en concluent

que le remède aux maux qu’ils souffrent est dans I’association
;
que

l’association seule peut diminuer les dépenses, augmenter les sa-

laires et permettre l’épargne.

Cette vérité, que les hommes d’Etat ont presque toujours mé-
connue, que les économistes ont entrevue, eux, depuis la P^évolu-

tion, ils l’ont instinctivement devinée et affirmée.

Mais jamais leur affirmation n’a été plus nette ni plus unanime

qu’au sein du Congrès de cette année.

Leur expérience ne les a pas trompés. Nous pensons, comme eux,

non pas que l’association doit un jour transformer à leur profit la

société moderne, mais qu’elle doit leur donner au sein de cette

société, la situation, le bien-être auxquels ils peuvent légitimement

aspirer, et nous répétons, avec respect, ces paroles que, dès 1865,

prononçait M. le comte de Chambord : « Il faut à l’individualisme

opposer l’association, à la concurrence effrenée le contrepoids de la

défense commune, au privilège industriel la constitution volontaire

et réglée des corporations libres. »

L’isolement étant la cause du mal, i’association en est le remède
;

c’est à merveille. Mais dans quelle mesure et sous quelle forme

faut-il appliquer le remède, c’est ici que la raison des membres du
Congrès a trop souvent rencontré leur passion et s’est laissé perdre

dans des conceptions chimériques.

Leur plus grande erreur, — celle d’où découlent presque toutes

les autres — est de croire la situation dont ils se plaignent beau-

coup plus grave et beaucoup plus désespérée qu’elle ne l’est en

réalité.

Aujourd’hui le capital, représenté par les patrons, domine sur le

marché du travail; les ouvriers, vendeur du travail, sont à la merci

des acheteurs
;
la concurrence est inégale, et cette inégalité provient

de ce que l’association existe pour les uns,,, et non pour les autres.

Il s’agit donc de faire l’équilibre en donnant le droit d’associa-

tion aux uns comme aux autres, et F harmonie sera bientôt rétablie

entre les deux éléments de l’industrie, le capital et le travail. Les

ouvriers vont plus loin. La supériorité momentanée du capital sur

leur travail qui leur paraît être un état nécessaire, définitif, consti-
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tue pour les classes laborieuses une servitude nouvelle et plus

insupportable que l’ancien servage.

Ils en concluent que leurs efforts doivent tendre à s’émanciper

du capital en le soumettant lui-même au travail, c’est-à-dire en

mettant à la disposition des travailleurs eux-mêmes l’argent et le

crédit nécessaires à leurs entreprises, sans qu’ils soient obligés de

subir la loi des capitalistes. On n’arrivera à ce résultat qu’à la

suite d’une transformation complète de la société moderne, chan-

gée en un vaste atelier d’où sera nécessairement exclu tout ce qui

ne sera pas ouvrier.

Nous n’avons certainement pas besoin, dans les pages de ce Re-

cueil, d’insister sur ce qu’une telle conception a de chimérique et

pourrait avoir de funeste si jamais on tentait de la réaliser. Nous

voulons seulement constater que c’est elle qui dominait au Congrès

l’esprit des orateurs et qui leur faisait si souvent dépasser, dans

leurs discours et dans leurs projets, le but auquel ils peuvent et

doivent raisonnablement atteindre.

C’est principalement à l’aide des sociétés coopératives^ qu’ils

croient pouvoir dans un temps plus ou moins long et par des pro-

cédés pacifiques et légaux, opérer cette évolution sociale. Ils voient

dans ces sociétés « un moyen radical d’affranchissement du travail

et la suppression du paupérisme »

On sait qu’on entend, par associations coopératives^ TUtssocia-

tion de consommation^ dans laquelle les associés s’entendent pour

acheter directement des producteurs originaires les denrées et l’ou-

tillage qui leur sont nécessaires, retenant ainsi pour eux-mêmes le

bénéfice que se réservent d’ordinaire les intermédiaires ;

Vassociation de crédit^ dans laquelle les associés mettant en

commun leur épargne et se cautionnant mutuellement, tiennent à la

disposition de ceux d’entre eux qui peuvent en avoir besoin, leur

argent ou leur signature;

Uassociation de production^ dans laquelle les associés vendent

directement aux consommateurs les produits qu’ils ont fabriqués à

frais communs.
A l’aide de ces trois formes d’association, les ouvriers espèrent

constituer un capital ouvrier contre lequel le capital patronal ne

pourra pas lutter, les bras, sans lesquels tout capital demeure sté-

rile, devant nécessairement se grouper dans le camp ouvrier et

abandonner le camp patron.

En un mot, ils prétendent se passer à l’avenir et de ceux qui four-

nissent à l’industrie ses éléments, et de ceux qui lui ouvrent ses

^ Conclusion votée par le Congrès.
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dé bouchés ;
ils prétendent retenir pour eux-mêmes le triple i ôle

de commanditaire, de producteur et de débitant.

Et non-seulement ils s’attachent à cette espérance qu’un jour la

coopération sera l’unique régime de l’industrie transformée à leur

profit, mais encore ils comptent, pour arriver à leur but, sur des pro-

cédés que le simple bon sens condamne : la graituité et l’inaliéna-

bilité du capital.

(( Puisque nous voulons lutter contre les capitalistes, disent-ils, il

ne faut pas que nous le soyons nous-mêmes. » En conséquence

le capital réuni par les associations coopératives ne produira ni

intérêt ni dividende; formé par l’épargne individuelle, il restera

dans le fonds commun à la disposition des sociétés, inaliénables,

impersonnel
,

et ne pouvant servir qu’aux entreprises collec-

tives.

« L’association ne détruit ni ne change la nature de l’homme, ))

répondait à ces conclusions l’un des orateurs du Congrès. Un autre

ajoutait, lequel avait une longue expérience des sociétés ouvriè-

res : (( Nous devons tenir compte que les réformes que nous

avons à demander ne doivent pas s’appliquer à des anges, mais à

des hommes. Or il y a un sentiment naturel de posséder qui est

dans l’homme.. Il est donc nécessaire que les associations coopé-

ratives soient fondées sur la base du payement de l’intérêt et des

dividendes au capital, )) divisé en actions. » Toutefois, et c’est peut

être une idée juste, « si l’intérêt doit être proportionné au nombre
d’actions que possède chacun des associés, le dividende représen-

tant le bénéfice doit être distribué également entre tous ceux qui

ont contribué à le produire. »

S’il en était autrement quel ouvrier voudrait confier son épargne

aux risques des sociétés coopératives? Quel ouvrier consentirait à

renoncer aux produits d’un capital si péniblement acquis?

Et si l’association ne change pas la nature des hommes, elle ne

change pas non plus la nature des choses. Gomment le capital

ouvrier pourrait-il lutter contre celui des patrons s’il demeurait

improductif et inaliénable?

Enfin comprendrait-on des sociétés ouvrières reconstituant des

biens de main-morte? « Que des hommes ayant des idées tournées

vers un monde idéal et meilleur se groupent et constituent des

biens de main-morte pour aider ceux qui les suivront à gagner le

paradis hypothétique après lequel ils aspirent, cela se comprend.

Les choses de la terre ne les intéressent pas. Leur but n’est pas la

vie, mais la mort parce qu’elle doit leur ouvrir les portes d’une pré-

tendue terre promise. Ils sont soutenus par la pensée du ciel, et leur

désintéressement s’explique par l’espoir d’un bonheur éternel, ré^
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compense d’une abnégation dont ils sont heureux de souffrir! )>

Ainsi les principaux orateurs ont répondu par avance au vote du

Congrès que si les ouvriers souhaitaient le succès des associations

coopératives ils ne pouvaient faire autrement que de se soumettre

aux règles financières consacrées par l’usage. Ils ont même ajouté

qu’il ne s’agissait pas de fonder un état de choses (( dans lequel,

suivant l’expression d’un délégué, les soldats seraient généraux et

les généraux soldats ; » mais qu’il était indispensable de soumettre

les sociétés coopératives à l’autorité de directeurs, agissant sous

leur responsabilité et sous le contrôle d’un conseil d’administration,

mais ayant en main tous les pouvoirs des patrons.

Ils sont assurément dans le vrai. C’est seulement dans ces condi-

tions que le succès est possible. Peut-il être aussi complet que le Con-

grès l’espère, que semblent le croire ceux-là même qui repoussent,

au nom de leur propre expérience, les théories chimériques et les

projets insensés ? Un membre du Congrès, délégué des peintres en

bâtiment, a déclaré franchement qu’il ne le pensait pas. « J’ai cru

à la coopération, je n’y crois plus. Délégué d’une corporation qui

perd de plus en plus sa foi dans l’idée coopérative, je dois dire

pourquoi cette forme d’association ne peut pas garantir au prolé-

tariat, en lui conservant une indépendance qui lui est si chère,

l’augmentation de bien-être, d’instruction et de loisir qu’il réclame

et à laquelle il a droit en échange des services qu’il rend à la So-

ciété. » Et l’orateur d’expliquer que, sous peine de voir les asso-

ciations se perdre dans l’anarchie, le coopérateur doit se soumettre

à une discipline beaucoup plus dure que celle que les patrons im-

posent parce qu’elle est impersonnelle; qu’en échange d’un bénéfice

un peu plus considérable, il doit supporter les risques des entreprises

et accepter pour les faire réussir un surcroît de travail qui lui retire

tout loisir intellectuel
;
qu’en somme l’épreuve tentée depuis 18

est contraire à la coopération, et que si cette dernière rencontre

dans le Congrès tant de partisans, il n’en est pas de même dans le

public ouvrier qui s’habitue à la considérer comme un beau rêve

dont la réalisation est réservée à nos arrière-petits neveux mais qui

ne fait aucun effort pour leur préparer le chemin. »

Pour nous, sans partager les illusions du Congrès sur la possibi-

lité et l’utilité d’une transformation sociale à l’aide de la coopération,

nous ne nous associerons pas cependant à la condamnation pro-

noncée contre elle par le délégué des peintres. Si notre bon sens

refuse de s’arrêter à l’idée d’un régime économique uniquement

fondé sur elle et à voir dans cette idée autre chose qu’une utopie

fertile en déceptions, — instruits par des faits contemporains,

par les exemples même cités au Congrès, nous estimons que pour
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certaines industries et dans certaines circonstances, la forme coo-

pérative peut être très-utilement employée.

Ainsi, pour les sociétés de consommation
, sans remonter à

Fexemple fameux des pionniers deRochsdal, on a vu dans certaines

villes et dans certaines usines les ouvriers s’associer pour acheter

eux-mêmes les denrées qui leur étaient nécessaires, et se les dis-

tribuer à prix coûtant. En 1868, des ouvriers résidant à Puteaux,

ont fondé une société coopérative de boulangerie, qui leur a pro-

curé tout aussitôt une économie de 5 centimes par livre
;
pour la

boucherie, ils ont eu recours à un procédé plus simple encore : ils

ont offert leur clientèle collective à un simple boucher qui leur a

fait un rabais de :Î5 centimes par livre. Leur société possède aujour-

d’hui un capital de 178,000 francs divisé en actions nominatives,

portant intérêt et dividendes. Sans doute une pareille organisation

ne peut devenir générale; elle serait presque impraticable dans

une grande ville, au milieu d’une population ouvrière nomade et

appartenant à diverses industries. Mais, dans bien des circonstances,

il est possible et facile d’y recourir; par exemple, entre les ouvriers

d’une même usine, les employés d^une même compagnie. L’expé-

rience a été souvent faite —- les ouvriers devraient bien ne pas l’ou-

blier — par les patrons de la grande industrie, par certaines com-

pagnies de chemins de fer. par la Compagnie générale des omnibus.

Elle a presque toujours réussi, pourquoi ne pas la renouveler et

l’étendre?

Les sociétés de crédit, qui se sont établies en Allemagne avec

tant de succès, n’ont jamais prospéré en France. Pour elles, la con-

dition essentielle du succès, c’est leur grand nombre et leur solida-

rité. Peu nombreuses, isolées, de quel crédit peuvent-elles jouir?

Dix ouvriers ont-ils collectivement plus de solvabilité qu’ils n’en ont

individuellement? Ce qui a d’ailleurs compromis les quelques so-

ciétés de crédit mutuel qui se sont établies en France, c’est la sub-

vention qu’elles ont reçu soit des capitalistes, soit du gouvernement,

et ce n’est pas sans raison qu’on a dit au Congrès : « l’argent qu’on

n’a pas gagné coule vite dans les mains
;
on compte moins avec lui

qu’avec celui qui, prélevé sur le nécessaire, représente les privations

qu’on s’est imposées pour former son apport social, a Toutefois il

ne serait pas raisonnable de prétendre que cette forme d’association,

mieux étudiée et mieux appliquée ne puisse un jour donner en

France les bons résultats qu’elle donne depuis quelques années en

Allemagne.

Les sociétés de consommation et de crédit n’ont pour objet que
de faciliter et de développer l’épargne parmi les ouvriers; celles de

production ont pour objet d’utiliser cette épargne et de permettre



LE CONGRES OUVRIER DE 187(3ûl2

au travail de se passer des capitaux étrangers. Celles-ci sont donc

le dernier mot de la coopération et c’est vers elles que se tournent

toutes les espérances des membres du Congrès. Or depuis 18/}8 on

a bien souvent essayé d’en établir et on n’a guère réussi. Dans les

premiers temps, il est vrai, on a fait fausse route; on a sollicité

des subventions qui n’ont servi qu’à donner aux entreprises une

existence factice sans leur créer de ressources pour l’avenir; on

s’est, par amour de l’égalité, jeté en pleine anarchie industrielle en

essayant d’établir une direction collective; on a, dans le même
ordre d’idées, dégoûté les ouvriers intelligents et laborieux en vou-

lant accorder à tous une rémunération égale. « 11 y avait, a-t-on dit

au Congrès, quelcrue chose de profondément injuste à demander à

l’ouvrier habile, laborieux, rangé, de se dévouer, de se sacrifier au

profit de l’inhabile, du paresseux, du débauché. » En 1861 et dans

les années suivantes, il y eut en France une recrudescence du mou-
vement coopératif

; un grand nombre de sociétés de production

furent établies et quelques-unes l éussirent en renonçant aux pro-

cédés qui avaient amenés l’insuccès des anciennes. On a cité au

Congrès la Société typographique de Paris qui, fondée en 1865, a

eu des commencements pénibles, mais est arrivée à force de patience

et de courage, à fonder une imprimerie, à se former un capital de près

de 100,000 fr., à faire dans ces dernières années pour 1,600,000 fr.

d’affaires;— la Société des tailleurs de la rue Turbigo, dont les com-

mencements ont été moins pénibles et qui donne aujourd’hui d’excel-

lents résultats. Ces exemples prouvent que les sociétés coopératives

de production, quels que soient les obstacles qu’elles aient à vaincre,

peuvent réussir lorsqu’elles ont à leur tête des hommes intelligents,

honnêtes et fermes, lorsqu’elles savent choisir leurs coopérateurs

parmi les ouvriers d’élite
;
ils montrent à la masse qu’on peut arriver,

sinon à la fortune, du moins au bien-être, par le travail et par

l’épargne, — utile enseignement si la masse n’est pas tentée à

Fexemple de XInternationale^ de voir dans ces ouvriers d’élite des

gens formant un quatrième état, les aristocrates du travail, bons à

proscrire comme les autres.

Ainsi les sociétés coopératives sont des sociétés industrielles qui

peuvent être fécondes en heureux résultats, qui doivent à ce titre

être encouragées, mais qui ne peuvent devenir le type uniforme de

l’industrie moderne. Les ouvriers qui voient en elles l’instrument

de leur émancipolion et le principe d’une révolution sociale, se

trompent et s’exposent à bien des mécomptes. Il n’y a dans le

monde industriel ni émancipation à désirer, ni révolution à accom-

plir. La seule chose à laquelle les ouvriers puissent prétendre, la

seule chose à laquelle ils aient droit et la seule qui leur soit né-
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œssaire, c'est de pouvoir discuter librement, et en connaissance

de cause, le prix de leur travail avec leurs patrons comme avec

des alliés, et non comme avec des ennemis. « Nous nous occupe-

a rons, disait excellemment Tun des orateurs du Congrès, de régler

(( les rapports du capital et du travail en aidant à rétablissement

« et à la libre acceptation d’un ensemble de devoirs mutuels entre

(( les chefs industriels et de leurs employés, devoirs que sont déjà

« disposés à reconnaître les patrons intelligents, et qu’ils recon-

(( naîtront d’autant plus facilement que nos réclamations auront

(( perdu de leur caractère violent et absolu. »

Une entente si désirable existe dès à présent dans les Sociétés en

participation où les ouvriers sont admis avec les commanditaires

et les patrons au partage des bénéfices. Le fonctionnement de ces

sociétés présente bien quelques difficultés ;
mais il est possible de les

surmonter, et quand on y réussit, on arrive aux meilleurs résultats.

Un des orateurs les plus autorisés du Congrès l’a constaté en décla-

rant, ce qui est absolument vrai, que les patrons qui ont admis

leurs ouvriers au partage des bénéfices, « en croyant faire une

(( bonne action, ont fait une bonne affaire, a Mais pourquoi n'a-t-if

pas insisté davantage et pourquoi le Congrès n’a-t-il pas étudié spé-

cialement une question si intéressante et si pratique?

Vî

Cette entente se produit également dans le sein des Conseils de

Prud’hommes. Ceux-ci sont composés de membres patrons et de

membres ouvriers, que la pratique commune des affaires rap-

proche incessamment et éclaire sur leurs devoirs et sur leurs préten-

tions réciproques. Ün des vœux les plus raisonnables du Congrès,

inspiré cette fois par sa seule expérience, est que les Conseils de

Prud’hommes soient l’objet de mesures propres à augmenter leur

compétence et surtout leur crédit. Le Congrès demande qu’il suffise

aux ouvriers pour pouvoir prendre part à leur élection d’être inscrits

sur la liste électorale politique. Aujourd’hui ils ne peuvent voter que

sur la présentation de leur livret et beaucoup d’entre eux ne veulent

plus se soumettre à l’obligation d’en avoir. Le livret a pour eux,

croyons-nous, plus d’avantages que d’inconvénients; cependant nous

comprenons à merveille le sentiment qui le leur fait repousser : ils

sont froissés d’être astreints à cette espèce de passe-port à l’intérieur

qui n’est imposé à aucun autre citoyen. Mais, cela concédé, la simple^
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inscription sur la liste électorale (bien entendu avec obligation de
résidence de manière à écarter les vagabonds et les suspects) ne
saurait suffire; il faut bien qu’ils justifient de leur qualité d’ouvriers,

comme les patrons justifient de la leur à l’aide de leur patente. C’est

une question à examiner.

Le Congrès demande en second lieu que les Conseils puissent élire

eux-mêmes leur président et leur secrétaire, qui à l’beure actuelle

sont encore désignés par le gouvernement. C’est un point sur lequel

un projet de loi présenté aux Chambres leur donnera sans doute

satisfaction.

Il demande enfin que le nombre des Conseils, — aujourd’hui com-

plètement insuffisant, — soit considérablement augmenté afin de

leur donner plus de compétence pour juger les affaires qui leur sont

soumises et par suite plus d’autorité sur leurs justiciables. C’est

encore une réforme de tout point désirable.

Nous n’en dirons pas autant des changements réclamés dans la

procédure devant les Conseils. Il faut faire la part d’une inexpérience

des règles judiciaires bien explicable chez des ouvriers, et, laissant

de côté ces détails sans importance, reconnaître le bien fondé des

autres observations présentées et l’intérêt considérable qui s’y

attache.

Les conseillers prud’hommes de Paris seront les premiers à s’y

associer. Se faisant une idée juste du rôle qu’ils sont appelés à jouer

comme médiateurs au sein du monde industriel, ils sont en train

de fonder entre eux une conférence destinée à l’étude et à la dis-

cussion des lois industrielles. Nous avons l’espoir qu’ils rencontre-

ront dans l’administration municipale la faveur que mérite une si

honorable et si généreuse pensée.

VII

Si confiants que les membres du Congrès aient été dans le succès

de la révolution, de la transformation sociale que doivent accomplir

les sociétés coopératives, ils ont été d’accord pour reconnaître qu’un

long espace de temps les sépare encore de ce grand événement,

et que s’il est bon de songer à l’avenir, il est non moins utile de

songer au présent. En conséquence ils ont recherché les moyens de

se servir du principe d’association pour porter remède aux princi-

pales douleurs que leur misère présente leur inflige : la maladie, la

vieillesse, le chômage.

Bien que quelques-uns aient soutenu le principe socialiste auto-

ritaire de l’assurance par F Etat, la majorité, fidèle à ses tendances
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libérales, s’est prononcée pour les sociétés d’assurances libremenl

établi sans imposition forcée sur le travailleur, sans ingérence du

gouvernement.

De telles sociétés, formées entre les intéressés, auraient certaine-

ment l’avantage d’éviter les frais énormes des compagnies d’assu-

rance actuelles, lesquelles prennent les trois quarts des sommes

versées et n’en distribuent que le quart aux assurés. Elles peuvent

réussir et on en a cité plusieurs exemples, notamment celui de la

corporation du Bronze, à Paris, dont la caisse d’assurances compte

plus de mille adhérents et donne une pension à ceux que leur âge

ou leurs infirmités réduisent à une incapacité de gagner plus de

9 francs par semaine.

L’assurance mutuelle est un procédé qui peut assurément être

appliqué à couvrir les risques de la vieillesse et de la maladie. En
est-il de même pour le chômage? Les orateurs du Congrès le

pensent. Emus à juste titre par cette calamité qui frappe tant d’in-

dustries et réduit à la dernière extrémité tant de pauvres gens

vivant au jour le jour, ils s’ingénient à se mettre en garde contre

elle. Les uns proposent de réduire en temps de chômage la durée

des journées de travail, de manière à ce que plusieurs ouvriers,

tout en recevant leur salaire intégral, ne fassent ensemble que

l’ouvrage d’un seul ouvrier en temps ordinaire : ceux-là ne son-

gent pas qu’on ne peut guère imposer aux patrons une mesure sem-

blable; c’est comme si on voulait imposer à un voiturier d’atteler

quatre chevaux à un char qu’un seul suffit à traîner. D’autres pré-

tendent interdire le travail dans les prisons, dans les ateliers mili-

taires, dans les couvents, et jusque dans les campagnes où, dans

les soirées d’hiver, les ménagères font parfois des travaux réservés

aux ouvrières des villes ;
ils ne craignent pas, poursuivant cet ordre

d’idées, de jeter le blâme aux femmes du monde qui, pressées par

les poignantes et secrètes atteintes de la misère, tirent parti du tra-

vail de leurs doigts. Ceux-là, surtout, quand il s’agit des couvents,

s’embarrassent peu du droit et de la liberté des autres, comme cet

orateur qui demandait « que les travailleurs fussent les seuls pro-

priétaires et bénéficiassent, en dehors de tous les parasitismes,

du fruit de leurs travaux. » D’autres, enfin, se bornent à récla-

mer la création de sociétés mutuelles d’assurances contre le chô-

mage.

Ces derniers eux-mêmes se trompent. L’assurance ne peut s’ap-

pliquer qu’à un événement futur et incertain, tel que l’incendie, la

maladie, la vieillesse, de telle sorte que le petit nombre de ceux qui

subissent les atteintes de cet événement soit garanti par le grand

nombre des autres. Mais en prévision d’un événement certain, qui
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doit atteindre tous ou presque tous les assurés, une pareille combi-

naison n’est plus possible, et chacun ne peut que retirer sa mise.

Il n’y a donc que l’épargne individuelle qui puisse faire face au

chômage; et c’est aux moyens d’épargne qu’il faut songer.

Il y a encore autre chose : mais les fiers orateurs du Congrès

ouvrier ne veulent pas en entendre parler; leur dignité s’en oflense,

leur orgueil s’en révolte; et c’est par amour-propre, plus encore

que par intérêt, qu'ils veulent partout substituer Vassurance à

Yassistance.

Si cependant une institution fut, pour les ouvriers honorable,

sage et bienfaisante, ce fut assurément celles des Sociétés de secours-

mutuels alimentées à la fois par les associés eux-mêmes et par des

membres honoraires. Si ces sociétés n’avaient pas été arrêtées dans

leur essort par l’ingérence intéressée du gouvernement impérial qui

les voyant nombreuses et populaires, a voulu en faire des instruments

de règne, elles auraient peut-être résolu une grande partie des pro-

blèmes que la condition des ouvriers soulève aujourd’hui. Telles

qu’elles ont été, elles ont fait un bien considérable en assistant leurs

membres contre la maladie, contre la vieillesse et même contre le

chômage.

Déjà la langue démocratique avait proscrit le mot de charité pour

lui substituer celui é'assistance

^

et depuis longtemps on cherchait à

persuader au peuple ce qu'on a répété au Congrès, que c la charité

est une des mille colonnes de la tyrannie » et que la bourgeoisie

qui la pratique, « plus réactionnaire et plus cléricale que jamais la

(( noblesse de jadis ne l’a été » ,
entretient la misère pour l’exploiter.

Dans la bouche des o politiciens », de pareils raisonnements sont

habiles pour tourner le bienfait en offense, pour armer le malheu-

reux contre cj^liii qui l’assiste. Mais comment les ouvriers, si intelli-

gents à d’autres points de vue^ n’éventent-ils pas ces pièges grossiers

tendus à leur passion? Quoi! la charité, quoi ! l’assistance mutuelle

les humilie; entre eux ils se traitent de frères, et iis rougissent de

se traiter en frère ;
ils repoussent la main tendue vers eux pour les

relever et non pour les abaisser; ils rejettent le bienfait en haine du

bienlaiteur. Certes nous sommes de ceux qui pensent que la meil-

leure manière de faire la charité, c’est de la rendre utile. Mais

pouvons-nous fermer les yeux sur les inévitables réalités de ce

monde, sur tant de misères que rien ne peut prévenir et rien ne

peut calmer! les ouvriers eux-mêmes ne les voient-ils pas, eux qui

en sont entourés, et ne comprennent-ils qu’au moins pour le temps

actuel, et tant que leur évolution sociale ne sera pas accomplie,

l’assurance et la prévoyance ne pourront suffire, que l’assistance,

que la charité seront nécessaires, qu’il faudra leur demander les
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/i6 millions qu elles fournissent chaque année au budget des pauvres

de Paris. Qu’ils méditent La charité à Paris

^

ce beau et bon livre

que vient de publier M. Lecour, chef de la première division à la

Préfecture du police, et ils comprendront qu’on ne doit pas si faci-

lement condamner la plus sociale de toutes les vertus chrétiennes.

VIH

Combien ces préjugés sont regrettables et comme ils viennent

en toute circonstance troubler les meilleurs dispositions l

Quoi, par exemple, de plus juste et de plus honorabie que de

vouloir combattre l’ignorance et compléter par une instruction

professionnelle développée les insuffisantes notions de l’instruction

primaire ?

Mais, en même temps, quoi de plus fâcheux et de plus inique €{ue

de vouloir à toute force, au lieu de développer notre système

national d’éducation fondé sur la liberté et le respect de la famille,

emprunter à la Prusse son système inquisitorial et despotique?

Quoi de plus sensé et de plus nécessaire que d’arracher la

femme à la fabrique, à l’usine, à ces grands ateliers où elle se

perd de corps et d’âme, de la rappeler au foyer où ses enfants

l’attendent et « où elle fera de bien meilleure politique que dans un

journal ou à la tribune? h

Mais aussi quelle aberration plus funeste que de prétendre

étouffer dans son cœur les sentiments religieux, sous prétexte a qu’ils

ne font que développer son imagination et la rendre accessible aux
entreprises du vice. »

Ce singulier mélange d’erreurs et de vérités, de sottises et de

choses raisonnables, se retrouve dans la plupart des discours

des orateurs, comme dans la plupart des votes du Congrès; il en

diminue singulièrement le sérieux et l’importance, et ne laisse pas

que d’inspirer quelques hésitations et quelques craintes à ceux qui

sont le plus disposés à accueillir les plaintes et les vœux des ouvriers.

Cependant nous devons imposer silence à nos craintes et triom-

pher de nos hésitations. Car du sein de ces discussions parfois

obscures et inquiétantes, il s’est dégagé une utile et lumineuse

pensée, — pensée qu’il faut accueillir, qu’il faut méditer, parce

quelle renferme peut-être la solution du problème social.

Revenant à leur point de départ, à savoir que si l’isolement est

la cause de leui‘ misère, l’association doit en être le remède, les
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ouvriers, après avoir exposé leurs projets et leurs rêves, se sont

dit : mais ces écoles, ces compagnies d’assurances, ces caisses de

retraite, ces sociétés de consommation, de crédit, de production,

nous ne pouvons les attendre d’efforts individuels, isolés, impuis-

sants ;
il faut, pour les obtenir, grouper nos forces, leur imprimer

un mouvement uniforme, leur donner une direction commune; il

faut, — tout au moins jusqu’à ce que l’évolution sociale soit accom-

plie, — nous ranger derrière ces chambres syndicales qui depuis

quelques années se sont établies dans nos corporations. Elles seront

nos meilleurs guides.

Que sont donc ces Chambres syndicales? Quelle est leur his-

toire, leur programme, leur avenir? Dans quelle mesure peuvent-

elles concourir au progrès des classes laborieuses et au rétablisse-

ment de la paix sociale ? C’est ce que nous rechercherons dans la

suite de ce travail.

Fernand Desportes.

(La suite prochainement).



PROMENADE EN LAPONIE

Le seul nom de régions arctiques évoque dans nos esprits l’image

de la désolation. Nous ne voyons que blocs de glace^ que plaines de

neige, que longues ténèbres, qu’inénarrable pauvreté. Qui dit

Lapons, dit, pour nous, les plus misérables des êtres : Laponie,

une contrée inaccessible et à bon droit inexplorée. Regnard se

vantait, dans le siècle dernier, d’être, avec Maiipertuis, le seul

Français qui eût jamais visité ce pays. Encore les colonnes d’Her-

cule étaient-elles pour lui la petite ville de Tornéa, sur le rivage

nord du golfe de Bothnie. Le voyageur italien, Acerbi, paraît avoir

parcouru la Laponie suédoise tout entière
;
mais la forme humoris-

tique de ses récits met trop souvent en doute sa véracité. Castren

et Schrenk sont certainement les deux plus sérieux explorateurs des

contrées arctiques. Après eux, dans l’ordre des temps, M. Edward
Rae, membre de la Société géographique de Londres, dont le voyage,

récemment publié, ne remonte qu’aux années 1873 et 187Zi. Quel-

ques autres Anglais ont de nos jours parcouru les Laponies, parti-

culièrement celles qui appartiennent à la couronne de Suède ; mais

leurs récits n’ont point, que nous sachions, été traduits dans notre

langue, et nous n’avons généralement, en France, qu’une idée fort

incomplète de la vie du Nord et des régions du soleil de minuit.

C’est un préjugé qui, jusqu’ici, a détourné les touristesde l’excur-

sion en Laponie. Il n’en est point de plus aisée, et même de plus

agréable. Quoiqu’il ne fasse point froid pendant l’été dans les con-

trées boréales, l’air y est toujours frais, fortifiant, et les rayons du
soleil sont trop obliques pour être jamais brûlants. Dans la Laponie

norwégienne et suédoise, les grands bois, les montagnes, les cas-

cades, composent des paysages alpestres, aussi pleins de mouve-
ment et de fraîcheur que des tableaux de Ruysdaël; dans la Laponie

russe, des fragments de glace résistent au soleil pendant tout l’été.
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La seule incommodité du voyage, ce sont les moustiques. Jamais les

régions tropicales n en ont enfanté de telles légions. Mais le plaisir

de la nouveauté vaut bien qu’on supporte quelque chose. Où trouver

du nouveau en Europe ? Les chemins de fer, les cicerone, les au-

bergistes ont tout dépoétisé, tout gâté. On ne change plus de mi-

lieu en changeant de place. On rencontre ses amis, on retrouve ses

habitudes sur les lacs de la Suisse ou sur les bords du Rhin, aussi

bien qu^au bois de Boulogne. Pour échapper au monde, pour

voyager en explorateur et en curieux, il faut dépasser les rivages

de l’Ecosse, du Danemark, de la Suède même, il faut aller jusqu’en

Laponie.

1

S’il l’on veut commencer sa promenade par la Laponie russe et le

pays des Samoyèdes, le mieux est de se rendre en Angleterre.

C’est là le point central où viennent se réunir tous les paquebots

de l’univers. Les bateaux à vapeur anglais rendent tous les points du

globe aisément accessibles. Partir de Saint-Pétersbourg, et suivre la

grande route qui relie cette capitale à Arkhangei, est certainement

l’itinéraire qui se présente d’abord à l’esprit. Mais, arrivé à Ar-

kiiangel, on n’a guère fait que commencer son voyage; tandis qu’en

prenant le steamer qui fait le service par escales des côtes de Nor-

wége, et qui double le cap Nord, on a visité la moitié des pays arc-

tiques avant de toucher à Arkhangei. D’ailleurs, il ne s’agit ici

que d’une simple promenade, d’une de ces excursions de touristes,

dont la première condition est de s’accomplir dans la limite de deux

mois. Or, les paquebots danois qui vont dans la mer Blanche, tou-

chent, aussi, dans les ports d’Ecosse; on peut se rendre à Granton

en chemin de fer; et, de Granton à Saint-Michel-Arkhangei, on n’a

guère que dix à douze jours de mer.

C’est de ce point que nous partîmes par un beau jour du mois

de juin. Hâtons-nous de profiter de juillet, août et septembre. C’est

l’heure du triomphe de la nature dans les régions septentrionales.

A cette époque de l’année, la vie s’y double par la longueur des

jours, par les transformations subites du paysage, par la fougue

avec laquelle la vie végétale prend sa revanche sur la mort. Il faut

que la nature accomplisse en trois mois son œuvre d’une année ;

que les seigles germent et mûrissent, que les animaux multi-

plient, que les arbres rajeunissent leur sève. Le moindre retard

compromet l’existence de l’homme. Si le seigle tarde à monter

en épis, les populations n’auront point de pain; car un soufFie
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glacé viendra, dès la fin de septembre, frapper la nature de sté-

rilité.

Aussi, comme ses forces débordent pendant ce court espace de

temps! Les glaces fondent; les eaux se précipitent et couvrent la

terre
;
le soleil, quittant à peine l’horizon, échauffe la masse liquide,

et de son sein s’élancent des myriades d’insectes, des forêts de

roseaux, de saules et de hautes herbes. Toute la zone polaire devient

en quelques jours un immense tapis de vei’dure. Les plantes croissent

à vue d’œil, le gibier pullule, la vie bourdonne dans les airs.

L’homme, comme s’il eût reçu un organisme nouveau, ne connaît

presque plus le besoin de sommeil. En Danemark, en Suède, en

Norwége, le laboureur reste pendant l’été dix-huit heures sur vingt-

quatre au travail des champs. Les animaux de labour, les bestiaux,

ne rentrent plus à l’étable. La campagne est émaillée d’êtres vivants,

animée, comme le mail d’un village dans un jour de fête.

Jour de fête suivi d’un long jour de deuil. A la fin de septembre,

quelques morsures aiguës de la bise du nord viennent avertir les

habitants des Laponies que la mort de la nature approche. Les

animaux se taisent. Les oiseaux s’enfuient à tire d’aile; l’ours lui-

même s’ensevelit dans sa tanière. Puis tout à coup la nuit s’étend

sur son empire, le sommeil s’empare de tous les êtres vivants, et

les fleuves congelés jusqu’au fond de leur lit, suspendent leur cours.

On n’entend plus le bruit des cataractes. On ne tire plus des eaux

les filets remplis par des pêches miraculeuses. Les poissons, réfugiés

dans les creux des rivières, se dérobent sous une couche de 3 ou

h mètres de glace. Toute la région polaire devient un palais de

cristal sous la baguette d’un enchanteur magique qui a tout frappé

d’immobilité.

Ce spectacle a certainement sa grandeur ; mais il dépasserait trop

le programme d’un simple touriste. Jouir pendant un moment du
réveil de la vie et des aspects de la nature dans les vastes contrées

arctiques, faire connaissance, en passant, avec les Mongols du nord,

comme on a justeinent appelés les Lapons et les Samoyèdes, c’est

là le but unique qu’on se propose dans une excursion de plaisir.

Nous disons Lapons et Samoyèdes, parce qu’on a continué de

distinguer par ces noms différents les tribus qui vivent à l’est et

au nord de la rivière de Mezen, et celles qui habitent la partie

septentrionale de la péninsule Scandinave. Mais tout indique qu’elles

ont une commune origine, et le nom qu^elles se donnent à elles-

mêmes en fait foi. Les Lapons s’appellent Saine en leur langue, et

nomment également Same les Samoyèdes. Ce sont les Finlandais

qui ont désigné par le nom de Lapons leurs voisins du nord, parce

que ce mot signifiait chez eux: hal3itant des confins de la terre. Les

10 NOVEMBRE 1876. 31
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Russes s’en sont emparés, et l’appliquent indifféremment à toutes les

peuplades qui vivent sur le littoral de la mer Arctique. Pour eux, les

populations éparses dans la presqu’île de Ranin sont des Lapons,

comme les pasteurs de la province de Luléa, en Suède; iis ne se

trompent pas en comprenant sous une dénomination commune les

divers rameaux de cette branche écartée de la famille touranienne.

Les Lapons ne jouissent pas dans le monde d’une réputation très-

brillante, particulièrement sous le rapport de la probité. Déjà, au

seizième siècle, Joseph Scaiiger, un des hommes qui ont le plus

appris par l’expérience personnelle, et visité le mieux les contrées

lointaines, parlait d’eux en termes peu flatteurs. Cependant il les

donne pour un peuple courageux, qui a su pendant longtemps con-

server son indépendance vis-à-vis de la race plus heureuse des

Norvégiens et clés Suédois. Petrus Claudius dit qu’ils avaient un
roi du nom de Motle, qu’Harald aux bloiids cheveux ne put parvenir

à soumettre. Saxo Grammaticus mentionne des guerres contre les

Biarmiens ou Permiaks, cjui durèrent, avec alternatives de bonne et

de mauvaise fortune, jusqu’au treizième siècle. En Russie, la lutte

se continua plus longtemps encore
;
et la Permie ne fut définitivement

annexée qu’en 15à3. Ces faits ne nous semblent pas contenir la

preuve que les Lapons aient été un peuple vaillant. ïls ont pu
être défendus par leur climat, protégés par leur pauvreté. C’est une

loi de nature que la conquête s’opère difficilement du sud au nord.

Aujourd’hui, encore, les habitants de la Laponie suédoise jouissent

d’une presque complète indépendance. Nous en reparlerons en

décrivant les mœurs de la province de Luléa. Mais nous croyons

qu’il n’existe de peuples braves que ceux qui sont sensibles au

point d’honneur.

Le 21 juin, après cinq jours de navigation, nous passâmes sous

le cercle polaire. Le voyageur cfui franchit la ligne des tropiques

pour la première fois échappe difficilement au baptême de Neptune.

A peine l’infortuné paraît-il sur le pont, que les matelots accourent

armés de grands seaux d’eau. Il n’y a que For qui puisse arrêter le

déluge. Le capitaine est complice de l’équipage, les passagers du
capitaine. Sous le soixante-sixième degré de latitude nord, cette

brimade de collège serait peu de saison. Aussi, se contente-t-on de

fêter le passage par des libations de vin d’Espagne. A ouze heures

du soir, par un ciel pur et une brise piquante nous fumes avertis

que nous étions sous le cercle polaire. A minuit moins un quart, le

soleil montait à l’horizon, et teignait la mer en or pâle. La journée

fut splendide
;
et le soir, un long crépuscule rejoignit presque le Jour

suivant.

Nous suivions la côte dentelée de la Norvège d’assez près pour
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en observer les accidents. C’était en général, comme nne double

frange de verdure et de neige. Voici le groupe des Lôfodens, avec

leurs fiords veloutés; file de Tromsoë; la ville d’Altengaard, au

fond de la baie d’Altenfiord
; celle d’Hammerfest, la plus septen-

trionale de l’Europe. Le moment solennel de doubler le cap Nord

approdie; le capitaine vient nous en avertir, et tous les passagers

se rangent sur le pont dans un religieux silence. Spectacle grandiose;

car sur la vaste mer règne une solitude profonde. Pas une voile ne

se montre à l’horizon et nous sommes seuls avec Dieu.

Le vieux rocher semble sortir des eaux comme une proue de

navire. Il s’élève, chargé de neige et sillonné de crevasses profondes.

A sa base, des cavernes engouffrent et rejettent les vagues, avec un
rhythme monotone. On dirait un vieillard grondeur, en cheveux

blancs et couvert de rides. En passant devant le sombre géant, par

un froid et clair soleil de juin, nous pensions qu’à cette heure meme
l’Europe entière dormait, plongée dans les molles ténèbres d’une

nuit d’été.

Le lendemain, nous avions laissé derrière nous les capsNord-Kyn

et Tanahorn. La frange de verdure qui borde les rivages de la

Norwége avait disparu, fa côte n’était plus qu’une muraille de

rochers, parsemés de blocs de neige, étincelants au soleil. Tanahora

masque l’entrée de la rivière Tana, le Pactole de la Norwége. Nous

voyons Wardehuus, la forteresse de glace, autrefois célèbre, qui

sert de frontière entre la Laponie norwégienne et la Laponie russe.

Puis, la vaste embouchure de la rivière Kola, sur laquelle est cons-

truite la ville de Kola, capitale de cette province; puis, enfin, notre

steamer incline au sud ;
et nous tournons le cap Orloff, pour entrer

dans la mer Blanche.

En quittant les parages découverts de l’océan Arctique et en péné-

trant dans une mer intérieure, on éprouve une sensation de bien-être.

De la solitude immense, on passe à un champ restreint et peuplé. A
une côte neigeuse et déserte, succède un rivage parsemé de huttes

en bois et de bouquets d’arbres verts. Sur les eaux tranquilles glis-

sent des forêts coupées de grands pins, liés en radeaux par des bran-

ches de bouleau. Ges radeaux, qui traînent par derrière un long gou-

vernail comme la queue d’une robe flottante et sont conduits par un
seul homme, paraissent se mouvoir d’eiix-mêmes. Les barques de

pêcheurs passent, non moins silencieuses. Jamais de cris, jamais de

chants; toute voix humaine se tait dans les régions boréales. Cepen-

dant on retrouve dans la mer d’Arkhangel un peu de mouvement et

de vie ; et quand le crépuscule du nord enveloppe tout de ses teintes

violettes, cette scène tranquille est imposante.

Au reste, la mer Blanche ne tient pas les promesses que son
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Bom avait faites à notre imagination. Elle est blaîiche, sans doute,

pendant l’hiver, quand elle ne forme qu’une nappe de glace, revêtue

d’une nappe de neige. Mais en été les grands fleuves qui lui appor-

tent leurs eaux troublées, en font une mer assez bourbeuse. L’eau

claire et limpide est chose inconnue dans la Laponie russe. Les

neiges, fondant tout à coup, entraînent la terre, et les rivières, dès

qu’elles coulent, sont des cours d’eaux débordés. Leurs flots bruns

se déchargent dans la mer d’Arkhangel par des embouchures larges

de plusieurs lieues, et, comme le dit fort bien M, P^ae, après avoir

vu la mer Rouge, la mer Noire et la mer Morte, on trouve encore

que la mer Blanche est la plus sale de toutes les mers.

La ville consacrée à l’archange Michel, a longtemps passé pour

une de celles où la vénalité proverbiale des fonctionnaires russes

s’exercait le plus impudemment. Mais, sous ce rapport comme sous

les autres, le czar Alexandre a fait, depuis quelques années, des

réformes dans ses Etats. Nous n’eûmes donc point à subir les vexa-

tions que la douane et la police inventaient auparavant dans un but

d’exaction. Ce n’est plus qu’au fond des provinces que fleurissent

encore, sur ce point, les mœurs russes. Au reste, nous sommes, nous

autres peuples occidentaux, trop rigoristes à cet égard. Les vieilles

mœurs russes sont les mœurs orientales; et ce que nous qualifions

avec emphase de corruption administrative n’est que l’antique

manière de comprendre l’autorité. Certainement un directeur du
ministère de la guerre qui trafique des fournitures, est un concus-

sionnaire en Russie comme ailleurs. Mais un fonctionnaire qui

demande au public la rémunération des fonctions qu’il exerce, ne

fait, à ses propres yeux, qu’un commerce d’échange, avec droit de

monopole. C’est ainsi que les fonctionnaires publics sont salariés

en Chine et dans tout l’Orient. Si le dépositaire du pouvoir va plus

loin, s’il rançonne le pauvre voyageur ou le pauvre peuple, il ne fait,

dans son esprit, qu’affirmer, par là, sa supériorité sociale ou son

droit politique. Le tribut est encore, pour les trois quarts de la race

humaine, le signe de la dépendance ; le droit au tribut, la marque

de l’autorité.

Arkhangel, tout bâti en bois, ne renferme qu’environ vingt mille

âmes. Mais il s’étend au loin sur la côte. C’est une ville d’un genre

intermédiaire entre un campement tartare et une cité européenne ;

ses maisons, tout en bois, sont petites et entourées de grands jar-

dins. On dirait une de ces villes des bords de mer construites pour

le plaisir, qui ne sont faites que de villas. Les fenêtres sont chargées

de jasmins et de roses. Cfest, comme dans les villes danoises, une

suite de petits Jardins suspendus. Nul part le luxe des fleurs n’est si

j)Opulaire que dans les contrées où la nature en est le moins prodigue.
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Ce sont les compagnes de l’homme, ses amies, ses dieux lares ; elles

ne peuvent vivre que sous son toit.

n

Nous n’étions arrivés qu’au quartier général qui devait nous ser-

vir de base d’opérations. Notre but était Mezen, principale ville de la

Laponie russe, c’est-à-dire ville de deux ou trois mille âmes, située

sur la rivière Mezen à quinze lieues de son embouchure et à soixante

d’Arkhangeî. Nous voulions aussi visiter la contrée que termine au

nord le cap Kanin, dernier refuge de la faible tribu des Samoyèdes

qui n^est qu’une famille de Lapons, acculée aux rivages arctiques et

plus sauvage encore que les autres. Quelques heures nous suffisent

à visiter les rares curiosités de la ville de neige : la lourde cathé-

drale construite par Pierre-le-Grand, avec ses coupoles vertes, ses

fresques à fracas et ses grandes images de saints sur fond d’or; les

petites boutiques, où l’on trouve avec surprise des articles de modes
qui semblent venus là de la rue Saint-Denis ; le musée qui contient

quelques spécimens d’un art barbare. On y voit des modèles de traî-

neaux, des tentes, des courroies en cuir de renne, merveilleuse-

ment tressées, et une hache en pierre polie d’origine moderne

samoyède. Nous ne parlons point des animaux empaillés, ours et

loups, renards rouges et renards noirs, cliafoins et belettes, hermines

et lynx, dont la collection est très- nombreuse ; tout cela n’a qu’un

très-médiocre intérêt. Nous avons remarqué une défense de mam-
mouth, longue de près d’un mètre, trouvée dans la province d’Ar-

khangel, et un volume très-nettement imprimé sur écorce debouleau.

On est surpris que le musée d’Arkhangel ne soit pas plus riche, en

objets de provenance ostiake et samoyède. Les Russes des provinces

reculées sont comme tous les peuples nouveaux ; ils négligent l’or

pour le clinquant. Dans l’Amérique du Sud, on proposait à notre

admiration des chromo-lithographies, quand on eût pu nous offrir des

tableaux faits sur écorce d’arbres. Les riverains de la mer Blanche

préfèrent des oiseaux empaillés, comme ceux qui meublent les vesti-

bules de nos maisons de campagne, aux idoles, aux tambours, aux

ouvrages en bois ou en corne, qui pourraient encore nous raconter

l’histoire d’une civilisation barbare, près de s’éteindre.

Après nous être pourvus d’un podorosjni^ ou ordre de la police

de nous donner des chevaux de poste, nous montâmes dans un de

ces véhicules nommés télégas^ carrioles non-suspendues, faites pour

rompre les os aux voyageurs. Trois chevaux, dont l’un attelé en

llèche, nous enlevèrent avec une vitesse qui n’est connue qu’en
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ilussîe. La Providence pourvoit en tous lieux aux véritables besoins

de Fliomme. A l’Arabe, elle donne le chameau qui se passe de

nourriture : au Russe, des chevaux incomparables qui dévorent

F espace. Grâce à eux, les distances s’effacent, et les propriétaires

clans les campagnes se disent de proches voisins, quand ils ne sont

qu’à dix lieues les uns des autres. M. Wahl, dans son récent et très-

intéressant voyage, raconte qu’à Tobolsk, en Sibérie, on donne, chez

les fonctionnaires russes, des bals dont les invités sont rassemblés

de trente lieues à la ronde. Les routes ne sont pourtant que des

SBiitiers battus, quand elles ne sont pas des marais; mais rien

rF arrête ces petits chevaux à longues crinières, qu’éperonne la bise

du nord, et qui volent dans le désert.

L’air était frais, limpide. D’immenses forêts s’étendaient autour

de imiis. Notre course fantastique nous dérobait à la piqûre des

insectes; l’odeur salubre des pins nous enivrait, et, comme sur

l’océan Arctique, nous étions seuls avec Dieu. Les bords de la Dwina
sont bas et unis

;
on dirait ceux du Mississipi. En hiver, une plaine

de neige; en été, un océan de verdure. Les prairies et les

seigles sont coupés de marécages, sur lesquels flottent les nénu-

phars et se balancent les roseaux. Pendant deux ou trois mois de

l’année, Fliabitant de Eextrême nord a l’illusion des contrées tro-

La première balte est Kaskova; la seconde, Holmogôry. Les

Porcaiaks avaient, dit-on, dans ce lieu, une forteresse imprenable

et un temple consacré à leur divinité, Jumâla. Mais il n’en reste

aucune tra.ce apparente, et les Russes ne sont pas, chez eux, d’assez

fervents antiquaires pour pratiquer des fouilles à l’aventure. La

route de Mezen quitte, près d’Holmogôry, les bords de la Dwina,

pour suivre, au nord, ceux de la Pinega, une des rivières les plus

accidentées de la Russie. Bordée tantôt de rochers crayeux sur-

m'ontés de sapins élégants, tantôt de bouleaux au léger feuillage,

elle porte mollement aux scieries des rivages de la mer Blanche, de

longues processions de radeaux. Les églantiers et les vioF.ttes fleu-

rissent sur ses bords. Les habitations y abondent. Chaque village

a 'Son clocher fait de plusieurs étages en bois, comme une vieille

pagode chinoise. Les moulins à vent, les groupes de paysans russes,

tout contribue à faire de cette belle rivière comme un grand cou-

rant de vie.

^"ous ne raconterons pas, comme beaucoup de voyageurs, les

petits embarras qu’on doit toujours s’attendre à rencontrer sur la

route; les exactions des postillons, des aubergistes et des maîtres

de poste ; les dénis de justice de la part des isprâvnicks, tou-

jours prêts à prendre parti pour leurs administrés contre le voyageur
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et l’étranger, si celui-ci ne les a payés largement. Ce sont là des

incidents tout personnels et qui perdent, au retour, leur importance

passagère. Nous dirons seulement que las des ispravnicks^ des au-

bergistes, des postillons, des maîtres de poste, et brisés par les

cabots des télégas^ nous louâmes une barque pour descendre le

fleuve jusqu’à son embouchure, et remonter, à la faveur des hautes

marées, la rivière Mezen jusqu’à la ville de ce nom. Le transport

23ar bateau est la plus voluptueuse manière de voyager. Nous l’avons

employée, en Amérique, sur la rivière de Guayaquil
; en Portugal,

sur le Guadiana; en Hollande, sur les canaux; en Russie, sur les

rivières qui traversent le gouvernement d’Archangel, et, sauf l’in-

convénient des moustiques, nous avons toujours trouvé qu’aucun

ingénieur n’a tracé des voies comparables à ces grandes routes silen-

cieuses, où l’on est doucement bercé.

L’histoire de Mezen est simple et courte. C’est une de ces villes

en bois, comme des ministres courtisans ont pu en jeter sous les pas

de Catherine IL Elle a été fondée au seizième siècle par deux aven-

turiers, dont le plus heureux, Okladnikoff, réussit à lui faire porter

son nom. Elle est peuplée de Pmsses, au nombre de deux ou trois

mille, et d’exilés polonais. Des Samoyèdes vivent alentour à Fétat

de familles isolées. Ils n^ont ni champs cultivés, ni troupeaux de

rennes ; leur seule industrie est la chasse des animaux à poil pen-

dant l’hiver et la pêche pendant l’été. On dit qu’ils tuent les gros

poissons à coup de flèches, comme de véritables sauvages. Ce qui

est certain, c'est qu’il les mangent crûs, ainsi que la chair des ani-

maux. Ils fréquentent les abattoirs pour ramasser les débris de

viande que les Russes rejettent, et le sang fumant du renne est,

après la vodka, leur boisson favorite.

Castren, l’éminent philologue suédois, a visité Mezen et en a

parcouru les environs en 1842. Il rapporte ainsi sa conversation

avec un Samoyède :

— Donne-moi un verre de vodka, dit celui-ci.

— Qu’as-tu fait pour que je te donne de la vodka? demande

Castren.

— Je t’ai prêté mon renne pour voyager, reprend le Samoyède.
— Mais je te paye pour cela!

— Mon renne est un bon renne, insiste le sauvage.

— Oui, mais ton fils le mène fort mal.

— Eh bien, ne lui donne pas de vodka.

Pour un Lapon, cette infernale boisson est le bien suprême de

la vie : et quand il veut vanter la grandeur des heureux de la

terre, son expression la plus hyperbolique est invariablement

celle-ci : a Cet homme a beaucoup de vodka, a
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Nous empruntons à M. Edward Rae la traduction d’une improvi-

sation samoyède qui eut lieu en son honneur; car, pour notre part,

nous n’avons jamais entendu de chants chez ce peuple mélancoli-

que. Nos hôtes de Mezen, raconte-t-il, firent venir une famille de

Samoyèdes, et leur commandèrent de chanter. Il paraît que leur

mémoire ne leur fournit aucun souvenir; car ils prirent pour sujet,

én véritables réalistes, les objets qui s’offraient à leurs yeux, et les

grands traits de la situation. C’étaient des Samoyèdes de Kanin,

venus du côté de Tûndras de Timan pendant le précédent hiver, et

qui étaient demeurés dans les environs de Mezen. Pour les habitants

de la presqu’île de Ranin, les pays situés au 66® degré de latitude

sont des pays tempérés.' Comme les Parisiens qui vont à Nice cher-

cher un climat doux ;
comme les malades de la ville d’Arkhangel,

qui, sur la prescription de leur docteur, passent l’hiver à Saint-

Pétersbourg, les Samoyèdes de Ranin, en descendant de deux degrés

au sud, éprouvent un grand soulagement.

(( La famille, au nombre de sept personnes, était vêtue de peaux

de rennes neuves et de bonnets de -laine, car nous étions en été.

Ces pauvres gens firent à la porte une profonde révérence èt s’a-

dossèrent à la cloison en bois de la chambre. On leur parla en

russe, langue qu’ils avaient apprise dans leurs voyages à Mezen, et

dont la connaissance faisait d’eux des Samoyèdes à demi-civilisés.

Sur l’ordre qui lui en fut donné, le chef de la famille éleva une

voix rauque, et entonna un chant guttural qui ressemblait à un
roucoulement. Il improvisait les paroles, et les autres accompagnaient

le soliste par les syllabes ya^ yo, yee^ qui servaient de refrains :

O ya ya yo, belle maison, yaya, yo, yayà.

O hommes étranges, yay o ay ya, parle pas votre langue, yayà.

Aller, ya, Kanin, ya yo, très-froid, yo yo ya yà.

Anglais beaucoup d’argent, ya ya yee yayà

Aller Kanin, ya, revenir jamais, ya yee, jamais.

Beaucoup rennes sur Tundras, ya, Kanin, o yee, ya.

Anglais, beaux hommes, ha hee, ya yay ya.

Ont beaucoup de vodka, ya ya, bon bon, o ay ya.

Ce morceau de poésie suffit à nous donner l’idée de la condition

intellectuelle de ces pauvres tribus. Les Samoyèdes ne sont point

des cannibales, quoique leur nom composé de samo — soi-même,

—

et de yedat — manger — indique qu’ils l’ont été autrefois. Mais

ils n’ont sur les parfaits sauvages que cette seule supériorité. Ceux
qui fréquentent pendant l’hiver les villes de Mezen et de Pustos-

jersk, ont embrassé nominalement la religion grecque, en même
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temps qu’ils ont appris la langue russe. Mais ils ne connaissent

Jésus-Christ que comme un de leurs nourries, et continuent à cher-

cher leurs inspirations religieuses auprès des pâdihes, sortes de

fanatiques qui tâchent de se mettre dans l’état extatique, par des

macérations extravagantes, comme cela a lieu chez les peuples Î3ar-

bares de l’Afrique et de l’Asie. Ils se roulent à terre, se déchirent

avec les ongles, s’excitent aux convulsions et aux cris, pendant que

les fidèies accompagnent leurs contorsions du bruit des tambours.

Triste spectacle qu’offre encore sur bien des points de la terre l’hu-

manité livrée à elle-même, et dont la continuation, dans une pro-

vince de l’empire russe, est un reproche pour le clergé grec. Le

riche monastère de Solovetsk n’est qu’à cent lieues du pays des

Samoyèdes
;
ce serait à lui d’envoyer des missionnaires dans la pres-

qu’île de Kanin.

Castren s’est abstenu de parcourir la péninsule de Kanin, par la

raison qu’à l’époque de l’année où il faisait son voyage, il l’eût trouvée

presque déserte. « J’aurais perdu mon temps, — dit-il, dans son

agréable récit, — parce que je n’aurais rien trouvé dans ce pays

plat, qu’une grande plaine de boue glacée. Tous les habitants l’avaient

momentanément abandonné. Gela arrive toujours après un automne

pluvieux. Quand la terre est couverte d’eau et que les premiers

froids de fliiver viennent tout à coup changer cette eau en une

croûte épaisse de glace, il faut bien quitter un pays où le renne ne

trouve plus sa nourriture. Les habitants se dispersent alors vers les

Tûndras de Timan et vers Mezen, où le soi étant plus élevé, le

renne n’a qu’à gratter avec son pied fourchu la couche de neige,

pour trouver la mousse et le lichen dont il se nourrit. «

Pour le voyageur d’été, il n’est pas plus difficile de visiter Kanin

que tout autre point. Un bateau, longeant la côte, et quatre rameurs

russes, nous conduisirent en deux jours à Yasma. Gomme il n’y

avait presque point de nuit, nous amarrions simplement au rivage

quand nous avions besoin de repos. Le troisième jour nous étions

à Rija, et le quatrième à la hauteur de Koroleva, le point habité

le plus septentrional de la presc{u’île de Kanin. De temps en temps,

nous apercevions un campement de Sam 'yèdes : une douzaine de

tentes en forme de ruches à miel, une centaine de rennes, et quel-

ques créatures accroupies à face humaine, formaient le tableau. Ce

qui nous frappait surtout, c’était la ressemblance de ces Mongols

hyperboréens avec les Indiens du Pérou. Mêmes attitudes, même
angle facial, même expression de visage. Peau brune, cheveux

noirs et plat^, nez camards, lèvres épaisses, coins de la bouche pen-

dants, formes courtes et ramassées. La seule différence est qu’ils se

tiennent plus droits. Cette allure est la marque de leur indépen-
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dance. Les Indiens de l’Amérique du Sud, ont ployé sous le faix.

Nous eûmes beaucoup de peine à doubler le cap Kanuschin,

parce qu’à cet endroit le vent était plus fort que la marée. Le
Kanuschin est un promontoire de 50 mètres de haut, que couron-

nent trois croix en bois noir d’une dimension gigantesque. Rien

n’est plus imposant que ce calvaire solitaire. Combien de marins en
danger de mort ont tourné vers lui leurs yeux. D’autres croix plus

petites, parsèment la côte, et racontent chacune Fliistoire d’une

délivrance ou d’un naufrage; hélas ! d’un naufrage le plus souvent,

car cette terre est, dans les jours d’orages, d’un accès difficile. Déjà

très-détrempée par la fonte des neiges, elle présente, quand il pleut,

une plage glissante et boueuse, où il est impossible de prendre

pied.

Arrivés à la petite rivière de Schoina, nous envoyâmes deux de

nos rameurs dans l’intérieur du pays, pour nous procurer des traî-

neaux; quelques heures après nous les vîmes revenir avec deux

attelages de reoiies, et des conducteurs samoyèdes. Nous avions à

faire une douzaine de lieues par terre pour gagner Roroléva. Ces

traîneaux d’une construction toute primitive sont de petites sellettes

en bois perchées sur des patins de huit ou dix pieds de long et de

deux pieds de large. C’est Funique genre de véhicule dont on puisse

se servir dans ces vastes champs de mousse, toujours couverts de

glace, ou toujours marécageux. Quoiqu’on fût en juillet, nos auto-

médons étaient tout vêtus de fourrures : sarreau en peau de renne

descendant jusqu’à la cheville et bien fermés aux poignets, le poil

en dedans, le cuir en dessus, proprement tanné et avec coutures bro-

dées de fil rouge; jambières en peau de renne, poil en dehors;

bottines en peau de renne, poil en dedans ;
bonnets en renard noir,

décorés de bandes de drap rouges, jaunes et bleues. Evidemment,

nos Russes leur avaient fait mettre leurs habits de fête en Fhonneur

des riches étrangers.

Il faut admirer la légèreté avec laquelle les rennes courent ou

plutôt volent sur le terrain détrempé des Tûndras. Des chevaux y
entreraient jusqu’au ventre, et des hommes jusqu’aux genoux ; mais

le merveilleux anirnal touche à peine le sol. Son pied large et four-

chu, le soutient, comme s’il était un palmipède. Sa vélocité diminue

son poid3 ; et quand il s’élance, entraînant après lui le mince véhicule

et rasant la terre de son front aux cornes rameuses, on dirait un

cerf qui se jette tête baissée dans l’espace. Ses beaux yeux noirs

lancent des llammes, son intelligence est surprenante, et ce que

nous pardonnons le moins à ses maîtres, après leur idolâtrie, c’est

leur passion pour son sang.

Nous en eûmes sur notre route, un exemple dégoûtant. Comme
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nos provisions de îjoucîie, emportées de Mézen, étaient insuffisantes

pour notre monde, nous achetâmes un renne dans une hutte de

Samoyèdes. La femme offrit de le tuer; aussitôt que nous eûmes

consenti, nous vîmes ses enfants accourir et coller leur bouche à ki

plaie du pauvre animal frissonnant dans Fagonie. Ses convulsions

paraissaient suivre le mouvement de leurs lèvres avides; c’était un
spectacle hideux. Elle leur donna les pieds du renne après les avoir

dépouillés de leurs peau, et il se mirent h les ronger. Puis elle nous

demanda la permission de conserver les entrailles, évidemment des-

tinées à faire le repas de la famille.

Les goûts, qui nous paraissent justement révo'tants, n’ont pas été

toujours particuliers aux Samoyèdes. Nous lisons dans Virgile que

les Scythes buvaient le sang des chevaux, mêlé au lait des juments.

Deux des peuples que nous estimons le plus, les Espagnols et les

Polonais, quand ils s’appelaient les Ibériens et les Sarmates, buvaient

le sang chaud des animaux et mangeaient crue la chair du cheval.

Le pape saint Zacharie, au huitième siècle, n’osa pas, dit-on, en faire

l’objet d’une prohibition directe, et se borna à répondre à ceux

qui l’en sollicitaient, que les Pères n’avait rien dit à ce sujet, mais

que son opinion, à lui, était qu’on ne devait manger la chair des

animeaux que fumée, salée ou cuite. Aujourd’hui, il n’y a plus, en

Europe qii une tribu de l’extrême nord adonnée à cette pratique

barbare; mais les nations civilisées mangent encore des huîtres vi-

vantes, ce qui n’est guère, au fond, moins répugnant que de manger

du poisson cru, comme le font les Esquimaux.

Le temps était toujours magnifique. La course rapide et le mou-
vement ondulatoire de nos traîneaux, à travers les plaines où nul

sentier n’était battu, nous procuraient la sensation agréable que l’on

éprouve parfois dans un jeu de bague. Nos seuls mauvais moments
étaient les temps d'arrêt nécessaires pour faire pâturer nos rennes.

Nos ennemis, les moustiques, se précipitaient sur nous, et non-

seulement sur nous, mais sur les pauvres rennes, dont ils sont le pire

fléau. Quand nous arrivâmes au village de Koroléva, nous vîmes

presque toutes les tentes pliées, des traîneaux en grand nombre,

et un grand troupeau de rennes; hommes, femmes, enfants tra-

vaillaient à faire des paquets. Roroleva déménageait en masse pour

aller faire paître les rennes dans les prairies désertes du cap Ranin.

Cette circonstance fut cause, sans doute, que nous fûmes médio-

crement accueillis. On regarda rapidement les grands hommes blancs,

et l’on retourna à ses affaires. Je crois que s’il était possible à des

Français, des Anglais ou des Allemands de s’aventurer seuls dans

l’intérieur des terres habitées par des Samoyèdes, ils feraient

prudemment d’être bien armés. Mais comme on est toujours accom-
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pagné par des Russes, la crainte et le respect qu ils inspirent, fait

taire chez ces Mongols égarés en Euro oe tout sentiment d’hostilité.

Au reste, quand ils sont dans leur assiette ordinaire, ils sont calmes

et respectueux comme le sont tous les paysans dans le vaste empire

de Russie.

Ce fut un agréable spectacle que la levée du camp samoyède.

Tout le village de Koroléva se composait d’une cinquantaine de

personnes adultes avec une cinquantaine de traîneaux. 11 y avait

aussi quelques hommes à pied qui, portant un lasso à la main
comme les Indiens de l’Equateur ou des Pampas de l’Amérique,

tenaient le troupeau de rennes rassemblé. Les femmes et les jeunes

filles étaient dans leurs plus beaux atours, contrairement à leurs

habitudes de voyage. Les tresses qui pendaient sur leur cou étaient

semées de boutons de cuivre, ou d’autres ornements brillants qui

rappelaient les médailles et les pièces de monnaie, dont les no-

mades d’Asie ornaient les leurs. La tribu marchait en ordre sur

trois traîneaux de front. Le grand troupeau de rennes en avant.

On eût dit une armée suivie des équipages. On songeait aux migra-

tions qui ont dispersé la race humaine
;
à la vie pastorale des

enfants d’Israël.

En revenant de Koroléva vers la mer, où nous avions laissé notre

bateau, nous rencontrâmes d’autres tribus également en marche

pour les pâturages du nord. C’était toujours le même ordre et le

même aspect. Un grand troupeau de rennes à l’avant-garde
;
puis,

une longue procession de traîneaux conduits chacun par un homme
ou par une femme, chargés de tentes, d’enfants, de paquets de

fourrures. Un profond silence régnait pendant la marche, et le pas-

sage de la cité errante s’opérait sans bruit sur la mousse humide.

Revenus par mer à Arkhangel, nous prîmes la route battue

de Saint Pétersbourg, pour nous rendre en Uplande, et faire, en

Suède, plus ample connaissance avec la race des Lapons. Notre

excursion dans le pays des Samoyèdes ne nous avait retenus que

douze jours, depuis l’entrée dans la mer Blanche.

III

C’est dans la péninsule Scandinave surtout qu’il faut étudier les

Lapons. C’est là qu’ils ont acquis une demi-culture; là qu’ils for-

ment un peuple nombreux. Les tribus samoyèdes sont sans doute

un débris de cette mystérieuse race tchoude, que les anciens com-

prenaient vaguement sous le nom de Scythes; une épave, rejetée

sur le rivage du Nord par les grands courants migrateurs qui ont
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plusieurs fois peuplé l’Europe. Mais elles ii’out point d’histoire,

point de traditions orales, pas même de poëmes nationaux. Elles

sont muettes; et, n’ayant rien à dire, auraient déjà disparu de la

terre si les marécages glacés de Kanin et de Kola pouvaient rece-

voir d’autres habitants. Les Lapons suédois et norwégiens sont dans

des conditions plus heureuses. Les provinces qu’ils occupent, sont

les plus belles de la couronne de Suède. Les races supérieures des

Bothniens et des Dalécarliens mêlent fréquemment leur sang au

leur. L’Evangile leur a été enseigné sous le règne de Gustave-

Adolphe. Ils vivent dans leurs montagnes, à moitié délivrés de leurs

superstitions, presque exempts d’impôts, et jouissent de privilèges

comme les anciens Basques espagnols. Proportions gardées, leur

situation est la même. Ce sont des montagnards septentrionaux,

qu’un gouvernement paternel traite avec indulgence et avec dou-

ceur.

Bien que la Laponie suédoise soit située à la même latitude que

la Laponie russe, le climat est moins mauvais qu’au pays des Sa-

moyèdes. L’hiver y est aussi long, aussi froid, et dans beaucoup

d’endroits le mercure et l’esprit de vin se congèlent, mais les mon-
tagnes offrent à l’homme des vallées abritées, tandis que les plaines

basses de Kanin et de Kola sont fouettées par les vents de la Nou-

velle-Zemble comme par des verges de fer. Les Russes ne font point

à Kola d’autres établissements que des scieries de bois; les Suédois,

au contraire, disputent aux Lapons le sol des provinces d'ürnéa,

de Pitéa, et jusqu’à celle de Luléa-Lappmark, qui a toujours été —
plus particulièrement— le refuge de la nation same. Il y a des set-

tiers Finlandais qui, chaque année, restreignent le domaine des

Lapons, comme les settlers du Far-West restreignent celui des

Peaux-Rouges
;
seulement les lois de l’Etat et celles de la nature

semblent d’accord pour protéger les sauvages de la Suède; car les

mariages entre Suédois et Laponnes donnent une progéniture vi-

goureuse, tandis que le croisement du Yankee et de la femme rouge

ne produit que des enfants chétifs et d’avance voués à la mort.

Trois lignes de steamers, partant de Stockholm, parcourent les

rivages du golfe Bothnique. Nous choisîmes celle qui devait nous

conduire le plus directement à Lulea, bien qu’il fallut attendre

plusieurs jours le premier départ. Il y a peu de curiosités à voir

dans la capitale de la Suède
; mais la ville est, par sa situation, une

des plus agréables de l’Europe. Bâtie sur sept petites îles, entre la

mer et le lac Mœlar, elle réunit les avantages d’un port de mer, au

calme d’une ville de l’intérieur. De petits bateaux à vapeur volent

sans cesse d’une île à l’autre, comme des ponts mouvants. Il y a

des îles consacrées aux affaires, d’autres au repos, et d’autres au
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plaisir. Ces dernières sont des jardins, car les peuples du Nord

sont jardiniers par vocation. Les habitants se rassemblent le

soir, au Tromparterre^ pour boire du punch et pour entendre la

musique. La plus grande sociabilité règne parmi eux. Il y a de la

gaîté, de la vie chez les Suédois, les Norwégiens et les Danois ;

leur nature morale réagit contre le climat; ils ont surtout de la

bonhomie, de la candeur et de l’honnêteté, ces qualités historiques

des Goths.

L^étranger a vite épuisé les modestes plaisirs de Stockholm.

Quand il a contemplé, des terrasses de Mosebacke, le bel effet du
soleil couchant qui enveloppe la ville d’un voile rose

;
quand il a vu

le palais du roi, plus imposant par sa masse que par son architec-

ture, et parcouru dix fois les allées bordées de fleurs, il ne lui reste

à visiter que le musée national et le musée préhistorique. Il faut

être Suédois pour trouver un grand charme à voir les vieux gants

et les vieilles bottes de Charles XIL Le fétichisme national a trans-

formé sur ce point les salles du musée en vestiaire auquel il ne

manque rien, pas même le bas qui couvrait la jambe de bois de

Gustave III. Le musée préhistorique a plus d’intérêt pour les sa-

vants. Tout l’outillage des peuples primitifs, ciseaux et flèches,

marteaux et scies, aiguilles et hameçons, haches et couteaux, s’y

trouve au complet. Ceux qui attachent une grande importance aux

monunients de l’âge de la pierre polie, et qui n’aiment pas à voir

ces ustensiles aux mains des modernes sauvages, autant qu’à les

trouver dans des cavernes, peuvent être ici largement satisfaits;

car, quoi qu’en disent les Danois, le musée de Stockholm est, sous ce

rapport, le plus complet cju’il y ait au monde.
Un objet plus vénérable à nos yeux eût été la Bible gothique de

Tévêque luthérien, Ulphilas, connue dans le monde savant scus le nom
du CodeL argenteus. On la conserve à l’Üniversité d’üpsaL Mais

ayant, paraît-il, mal choisi notre jour et notre heure, nous ne pûmes
parvenir à nous faire montrer ce fameux volume, üpsai, à 60 kilo-

mètres de Stockholm, est un lieu de poétiques et mystérieux

souvenirs. C’est le berceau de la monarchie suédoise, le sanctuaire

du paganisme Scandinave. On y voit les tumulus d’Odin, père des

dieux, de son fils Thor et de Frigga, mère de tous les hommes.
Des fouilles ont été pratiquées, en 1846, dans ces monticules, et

l’on a découvert, à 20 mèti es environ de profondeur, des cham-
bres sépulcrales, formées d’énormes blocs cle granit. Il y avait là

des traces de crémation, des fragments d’ossements d’hommes, de

chiens et de chevaux; une petite urne de vingt centimètres sur

trente, renfermant des cendres
; des objets en or et en bronze ; et

parmi ceux-ci, un peigne encore chargé de cheveux bien conservés.
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Ces faits ne suffisent point, sans doute, à prouver d’one façon

décisive qu’Odin fut un chef Scandinave qui conduisit son peuple

d’Asie en Europe ;
mais ils montrent combien s’altèrent vite les tra-

ditions historiques, et comment se forgent les théogonies barbares.

Le dieu Odin n’est pas un mythe, comme on l’a cru si longtemps,

mais un homme : voilà maintenant ce qui est évident.

On met trois jours de Stockholm à Lulea, trois jours activement

employés par les passagers dans des festins homériques. On mange
prodigieusement en mer, ou l’on ne mange pas du tout. Générale-

ment, les gens du Nord prennent le premier parti, et l’on embarque

sur les steamers anglais, danois et suédois, des vivres qui seraient

suffisants pour une ville assiégée. Dans la Baltique, les paquebots

tiennent table ouverte, non-seulement pour les voyageurs, mais pour

les habitants des ports qu’ils desservent. C’est un plaisir pour ces

derniers de venir manger et boire à bord des steamers de pas-

sage. L’entrepont ne suffit plus à l’affluence, et l’on couvre le

pont de petites tables, comme un restaurant ambulant. Cette habi-

tude contribue à entretenir l’esprit de famille entre les différentes

provinces. On rencontre, ainsi, ses amis et les amis de ses amis. On
se confond en révérences; le bâtiment est, pendant quelques heures,

une promenade, un salon, un café; et ce serait un tumulte indes-

criptible, n’étaient les paisibles allures des populations du Nord.

Quand on lève l’ancre, les visiteurs se forment en groupes sur le

rivage, saluent, agitent des mouchoirs blancs, jusqu’à ce qu’on soit

hors de vue. Tout cela est très-gai, très-amical. La marche du pa-

quebot, dans les beaux jours d’été, ressemble à une marche triom-

phale.

La première station est Ursvik, la seconde Pitéa, sans compter

les places secondaires, et le troisième matin on est en vue de Luléa.

C’est une ville importante qui possède de vastes scieries, fait un
grand commerce de bois, et sert de résidence au gouverneur de la

province de Nordbotten, laquelle comprend une grande partie de la

Laponie suédoise. Située sur une petite presqu’île, elle s’avance

coquettement, avec sa grande église blanche qui se détache sur un
fond de verdure. Des collines ondoyantes, toutes boisées de sapins,

s’étendent à perte de vue. La rivière s’ouvre sur la baie, et les ra-

deaux qui affluent de l’intérieur vers les scieries à vapeur, lui don-

nent du mouvement et de la vie. Gomme Luléa n’offre autre chose à

voir que son aspect général, nous primes de suite un steamer de la

compagnie de Gellivara pour remonter le cours du fleuve, et pour
nous rapprocher des montagnes solitaires où vit le Lapon silencieux.

En quelques heures, nous étions à He-denfors. Une partie de
la foret a été brûlée, il y a quelques années, et sur les troncs
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noircis, s’élève une nouvelle verdure. Des montagnes et encore des

montagnes ;
des bois et encore des bois ; de distance en distance un

jet de fumée, révélant l’existence d’une habitation ou d’une scierie;

on se croirait dans les solitudes du Nouveau-Monde. Tantôt la

Luléa s’élargit aux proportions d’un lac, et tantôt elle se rétrécit,

en se précipitant comme un torrent. Les cours d’eau sont très-

accidentés en Suède et en Norwége. Ils forment des réseaux entre

les îles, des canaux de communication entre les lacs
;
nulle part ils

ne présentent cet aspect de routes liquides qu’ils ont dans les pays

tempérés de l’Europe. Quand nous avions une échappée de vue à

travers la forêt, nous voyions dans le lointain s’élever les fjells^

ou montagnes nues, où vivent les Lapons pasteurs. De temps en

temps, le steamer s’arrêtait pour faire du bois, et nous en prolitions

pour descendre à terre. Une petite maison peinte en rouge servait

ord.nairement d’auberge. Une servante danoise, propre et modeste,

présentait l’excellent café qui est devenu la boisson générale en

Laponie depuis qu’un règlement de police y a prohibé la vente des

boissons spiritueuses. La population de la province de Luléa est

divisée en deux classes distinctes dont les habitudes s ait aussi

différentes que leur origine : d’une part, les settlers suédois, pos-

sesseurs des fermes solitaires que leurs ancêtres et eux-mêmes ont

créées par le lent déboisement des terres ; d’autre part, les Lapons,

anciens propriétaires du sol, dont les uns conservent les mœurs
pastorales des premiers siècles et les autres s’adonnent exclusive-

ment à la pêche. Comme en tout pays où deux races inégales en

aptitudes vivent côte à côte, les travaux rudes et grossiers sont

dévolus à la race inférieure dans tous les lieux où elle ne se sous-

trait point, par la retraite, au servage. De grosses Laponnes sont

employées comme filles de fermes, gardeuses de vaches et laveuses

de vaisselle. Dans ces emplois, elles changent de mœurs
;
puis elles

épousent, parfois, les fils de laboureur et deviennent, ainsi, mères

d’une postérité suédoise. Mais ce fait est l’exception, non la règle.

En général, les Lapons se retirent devant les hommes blonds pour

conserver leur indépendance. Ils la préfèrent aux gains élevés

qu’ils peuvent faire à leur service ; nous disons élevés, parce que

là où la population est clair-semée et la terre à bas prix, le travail

est très-bien rétribué. En Lappmarck, un bûcheron est payé à

raison de 5 ou 6 francs par jour; un traîneau, avec un homme et

un seul cheval, se loue 20 francs pour la journée; tandis qu’un

voyageur, même un peu rançonné, fait trois repas pour trois kro-

nors, c’est-à-dire pour h francs, et que le prix d’un saumon énorme

atteint rarement àO sous. iVinsi vont les choses dans le Far-West
des Etats-Unis, et dans toute l’Amérique du Sud. Ce qui est cher.
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c’est ce qui est rare; et ce qui est rare, c’est le travail de riiomme^

non les richesses de la nature.

Les settlers suédois payent un léger impôt sur leurs terrains

déboisés; à l’origine, ils n’en payaient aucun, parce que le gouver-

nement avait à cœur de favoriser la colonisation. Mais aujourd’hui,

il prend en considération l'intérêt de la population laponne. Non-

seulement, il a diminué les facilités des Suédois, mais il a tiré une

ligne au delà de lacpielle il ne leur est plus permis de défricher

les bois et de labourer la terre. Malgré cela, les plaintes des Lapons

se renouvellent sans cesse. Ils accusent les colons de ])rLiler les

forêts, soit involontaireinent et par imprudence, soit pour faciliter

leur travail de déboisement. Or, c’est là, pour eux, un irréparaJjle

dommage. La mousse dont se noiirrit le renne, une fois atteinte par

le feu, ne se reproduit pas de vingt ans.

Les Lapons suédois, divisés en Lapons des bois, Lapons des fjells,

et Lapons pêcheurs, forment une population d’environ 70,01)0

âmes, répartie sur un territoire égal à la moitié de la France.

Les derniers sont les moins aisés, mais aussi les moins nombreux.

On les trouve seulement au bord des fiords de la Norwége. Ceux qui

vivent sur les lacs de la Suède ne sont pas exclusivement pêcheurs

et leur condition est meilleure. Yienneiit ensuite, par ordre d'impor-

tance, les Lapons des bois. Leurs richesses consistent en troupeaux

de rennes, errant avec eux dans les forêts pendant l’été. Chaque

famille, ou petite tribu, jouit, iiioyemiaiit une faible redevance à

l’Etat, du droit de pacage dans un espace déterminé. En été, le

renne vit d’herbe et de feuillage; en hiver, d'une espèce de mousse

blanche, qu’on nomme mousse de renne. Quand la neige est épaisse,

l’animal a peine à l’enlever, malgré que la nature Fait doué d’une

merveilleuse adresse; pour en opérer le déblayement. Mais ce qui

est pis, c'est que parfois la fonte a lieu avant le temps
;
puis, que

des retours d’hiver convertissent la neige ramollie, en une couche

de glace infrangible. Les pauvres bêtes afblées échappent alors

à leurs maîtres et vont iiiourir au loin, en cherchant une nourriture

introuvable. C’est là, une des plus grandes calamités du Lapon. Son

unique ressource est de couper les arbres moussus, pour les mettre

a portée du renne. Aussi voit-on partout, en Laponie, des troncs

d'arbres gisant à terre. l\ l’approche de l’été, on conduit les trou-

peaux dans les pâturages élevés, pour les soustraire aux piqûres

des moustiques. Souvent les rennes de plusieurs familles pâturent

librement ensemble. Cela slmpiiOe le travail, et les Lapons qui pas-

sent pour si troiiipeur.s à l’egard des autres peuples, sont entre eux

tellement honnêtes, qu’aucnue dispute ne s'élève au moment de k
séparation du troupeau.

10 NOVEMBRE 13 VG.
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La vie du Lapon des bois n’est, en somme, point misérable. De
place en place, il a élevé des huttes qui l’abritent temporakement.

Ses rennes lui fournissent de la viande et du fromage en

abondance. La peau de renne lui fait un vêtement confortable.

Son plus grand luxe est le café. Il n’est point de chaumière où l’on

Fl'en trouve de fort bon. Tous les peuples du Nord ont une passion

iîTêsistlble, causée parla nature du climat, pour les boissons fortes,

î.es Lapons s’abmtissaient par les spiritueux ; le gouvernement en

a sagement interdit la vente ;
et maintenant l’abus du café à rem-

placé l’ivrognerie
;
ils dépensent pour cet article le plus clair de

leur avoir
;
mais ce petit mal n’est pas sans un bon côté. Le pauvre

î.apoii connaît aussi les douceurs de la vie. D’ailleurs, son existence,

quoique renfermée dans un cercle étroit, a le charme de la variété.

La chasse et la pêche alternent en été avec le soin des rennes : et en

hiver, il tient des foires qui réunissent l’intérêt des affaires à celui

du plaisir. Il se lave, se peigne, s’habille proprement, et dans les

huttes où il réside plus longuement, possède, ce qui est beaucoup

pour lui, un peu de vaisselle et d’ustensiies de cuivre.

Les Lapons des fjeils ne sont pas aussi bien accommodés que ceux

des forêts. Ils errent en toutes saisons, sur les montagnes décou-

i.eites, exposés à l’inclémence du climat, et au lieu de huttes,

habitent des tentes en cuir, au centre desquelles, on laisse une ou-

verture pour donner passage à la fumée. Quand la neige est trop

abondante, ils descendent suit les bords des lacs, et de là s’en vont

en traîneaux, dans les villages, pour vendre des peaux de rennes, de

la colle et des fromages. Ils arrivent jusque dans les villes de la

côte pour échanger ces denrées contre des objets de chasse et de

pêche, des morceaux de drap de couleur, et surtout le précieux

v-?Âé qui fait leurs délices. G’est dans ces marchés qu’ils s’acquièrent

la réputation de ruse qu’on leur fait, et jamais, en effet, paysan

madré ou marchand avide ne dépassa leur duplicité
; c’est le propre

des sauvages, et après eux, des hommes faiblement cultivés. La

IVovklence pourvoit à la conservation de tous les êtres. Aux faibles,

elle donne l’instinct et la finesse ; aux forts, l’intelligence et la

laison.

IV

Les steamers de la Compagnie de Geiiivara ne remontent la ri-

\]ère ([u’au tiers de son cours. Le point où ils s’arrêtent est celui où

comjiiencent les plaisirs du véritable excursionniste. Tous les fleuves

(k‘ la Suède descendent de la chaîne des montagnes qui séparent ce
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pays de la Norwége et courent vers le golfe de Bothnie, avec des

bonds magnifiques. On rencontre à chaque pas des cascades qui se-

raient célèbres si elles étaient situées ailleurs que dans ces contrées

inconnues. Deux ou trois voyageurs ont nommé la chute de Njom-

melsaska ;
mais presque tous ont remonté la Lule jusqu’à Quikkjokk ;

sans savoir qu’ils passaient à côté d’ une des merveilles de la nature.

Qui eut, dans le pays, songé à le leur dire ? Pour des Suédois, l’a-

bondance des eaux est le iéau de la terre ; les cascades sont des

incommodités insupportables; ils en ont tant de tous côtés! Leur

demander d’admirer une rivière qui s’élance du haut d’un rocher,

c"est demander à un Américain de s'enthousiasmer pour des arbres
;

à un Arabe, pour le soleil.

Nous louâmes des chevaux dans une ferme suédoise pour traver-

ser une forêt derrière laquelle nous devions trouver le grand village

de Jokkmokk. Nous disons grand, parce qu’il est en hiver le point

central, le point de ralliement de la population laponne. Situé sur le

lac Vaiki, la surface de glace lui fait, pendant l’hiver, une grande

route commode, et les Lapons affluent de quarante lieues à la ronde.

Ils forment un campement autom' du village pendant les foires des

mois de février et mars, et Jokkmokk a quelquefois, à cette époque,

trois ou quatre mille habitants ; mais en été, il n’y a peut-être pas cent

personnes. L’église en bois est grande, et sa circonscription parois-

siale comprend la moitié de la province. Un landsmann est chargé

de recevoir les impôts
:
percepteur débonnaire, qui se contente de

bien petites sommes. Les Lapons sont imposés par tribu ; et les

chefs de familles dans les tribus répartissent entre eux l’impôt

comme ils veulent. H y a des tribus dont toute la part dans les

charges publiques est de vingt-cinq ou trente kronors, environ

trente ou quarante francs, par an. Et pour cela on leur bâtit des

églises peintes en rouge ;
on organise la police des foires, et on les

nomme les sujets du roi Oscar.

Nous pensions à la condition de ce fonctionnaire suédois en

voyant sa coquette petite maison en bois peint. Des rideaux de

mousseline d’un blanc de neige ornaient les fenêtres. On entendait

le son d’un piano et le bruit d’une machine à coudre. Quel contraste

entre les lieux et l’habitant ! on se fût cru dans les forêts du Nou-
veau-Monde, devant la demeure d’un pionnier prospère.

Il est fort difficile de se procurer des guides pour aller à la chute

de Njommelsaska. Personne ne peut vous indiquer la route, ou plutôt

ne se soucie de vous conduire. De bonnes jambes sont les seuls

véhicules dont on puisse se serviix On commence cependant par

traverser le lac Vaiki en bateau sur une largeur de plusieurs kilo-

mètres; cpiatre vieilles femmes laponnes furent nos batelières, et ces



540 PROMENADE EN LAPONIE

bonnes femmes nous procurèrent, de l’autre côté, un très-comique

petit Lapon pour nous guider. Il était vieux, avec des jambes cro-

chues, des cheveux noirs ébouriffés, et sautait de roche en roche

avec l’agilité d’un chamois, portant sur son dos notre léger bagage.

Nous le payions 6 francs par jour, et ce n’était pas trop pour le

divertissement qu’il nous donnait. Luttant avec lui de vigueur et de

courage, nous enjambions les troncs d’arbres et grimpions sur les

rochers. De temps à autre, nous trouvions une plaine, c’est-à-dire

un marais, dans lequel nous enfoncions jusqu’aux genoux. Les

voyages d’hiver sont infiniment plus commodes en Laponie que ceux

d’été. Quand toutes les prairies, tous les lacs sont une surface

solide de glace sur laquelle volent les traîneaux, on n’a point à

regretter l’absence de routes tracées, et tout est route pour l’homme

comme pour l’oiseau. En été, il faut faire mille circuits autour des

marécages ; et c’est ainsi que nous marchâmes tout une journée

avant d’atteindre le village de Ligga, qui n’était qu’à 10 kilomètres

du lac Vaiki. Là, notre guide nous conduisit dans une hutte où vivait

une famille semi-laponne, semi-suédoise, un settler, qui possédait

quelques chaises, meubles inconnus dans les habitations des Lapons.

C’était évidemment des colons très-anciennement établis dans la

localité, et dont les habitudes s’étaient simplifiées d’âge en âge.

Deux pauvres lits, quelques clous pour pendre les hardes et une

table clouée dans un coin faisaient tout leur ameublement
;
deux

tasses cassées et un seul couteau étaient leur service de table. Ils

nous donnèrent des truites, du fromage, du lait, d’excellent café,

et de ces grosses framboises, sans goût mais très-jutteiises, qui

croissent en abondance dans les forêts du Nord, sous le soleil du

mois d’aoùt. Nous fîmes un excellent souper au milieu de ces

pauvres gens, et nous les enrichîmes d’une somme de six kronors

qui parut leur faire grand plaisir
;
mais la courte nuit nous sembla

trop longue. Les moustiques ne nous laissaient pas de repos
;
les lits

ne nous inspiraient aucune confiance; nous étions simplement assis

sur nos chaises ; et dès trois heures, nous reprîmes notre route, à

la grande surprise de nos hôtes.

Au bout de deux heures de marche, nous arrivions à Njommel-

saska. Aucune description ne saurait donner fidée de la grandeur

de cette scène sauvage. La rivière Luléa, grossie par la fonte des

neiges, accourt, rapide, en vagues écumeuses, et descend, de cata-

racte en cataracte, d’une hauteur de trois cents pieds! Njommelsaska

n’est pas une chute à pic, comme la chute de Niagara. C’est un

fleuve lancé dans une course vertigineuse par sauts et par bonds.

Le volume d’eau est bien plus grand que celui du Rhin à Schaf-

fouse, et les accidents sont bien autrement formidables. Au pre-
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mier rapide, la rivière est divisée, par un îlot couronné de sapins,

en deux bras de 100 pieds de large, et précipitée d’une hauteur

de /}0 mètres; au second, elle rencontre un barrage de rochers

contre lesquels les eaux viennent se briser avec une telle fureur

que les vagues s’élèvent à 50 pieds dans les airs. Elles battent

l’obstacle avec rage, et ne pouvant le vaincre, se séparent encore

et s"en vont éperdues, dans une course folle, contourner une grande

île de sombre verdure. Elles se rejoignent enfin dans une crevasse

étroite et arrivent au précipice où elles tombent avec un bruit

de tonnerre. Des arcs-en-ciel voltigent sans cesse au-dessus du
tourbillon. On entend le mugissement de la cataracte de plusieurs

lieues à la ronde
;
et, après avoir vu les chutes du Pihin et celle du

Niagara, nous assignons à la chute de la Luléa, dans les rochers de

Njommelsaska
,

le rang intermédiaire. Encore la trouvons-nous

plus poétique que les premières, parce quelle est plus solitaire
;

et

plus belle que la seconde, parce que les noires forêts qui l’entou-

rent sont un cadre bien autrement agréable que les bords plats

du lac Erié.

Nous ne pouvions nous arracher de ce spectacle, et nous le con-

templâmes pendant bien des heures avant de retourner à Jokkmokk.

Notre bagage nous y attendait, et le pasteur luthérien du village

nous avait préparé un excellent accueil. En notre absence, il avait

fait lever notre tente, et nous avait très-hospitalièrement installé

chez lui. Ce pasteur, dont la paroisse est égale à deux diocèses, n’a

de paroissiens qu’en hiver. Pendant l’été, il se livre à la chasse, à

la pêche, et à la culture de quelc{ues champs, dont les produits lui

sont nécessaires pour vivre, car son salaire est des plus exigus.

C’était un homme cultivé, amateur de botanique
;
bien plus

occupé de ses petites affaires que du salut de son troupeau
;

un simple fonctionnaire, remplissant ses devoirs, non un apôtre.

Le dimanche seulement, il ouvrait son église et prêchait en

suédois devant quinze ou vingt personnes, vêtu d’une redingote

noire et un mouchoir blanc à la main. L’hiver, l’assistance est bien

plus considérable
;

il y a quelques cinquante ans, les Lapons ajou-

taient au service règlementaire, des danses et des sauts autour de

l’église avec cet infernal vacarme de tambour qui constituait autre-

fois le rite essentiel de leur idolâtrie. En cette saison, le pasteur tient

une école pour les enfants de race laponne
; et FEtat non seulement

le subventionne à cet effet, mais lui fournit des vêtements pour ses

élèves. La femme du pasteur les initie aux soins du ménage, en se

faisant servir par eux, comme par de petits domestiques, et le séjour

de Jokkmokk pendant les mois de grandes gelées, est, en somme,
très-profitable à ces brebis dispersées. Les vieilles superstitions s’ea
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vont tous ies jours. Le gouvernement suédois les combat lentement

non par des rigueurs, mais par rinstruction primaire. Pom:* les

settlers et pour les Lapons qui ne se rendent point aux foires, il a

établi des écoles ambulantes, c’est-à-dire qu’il envoie dans les dis-

tricts retirés des institnteurs et des institutrices qui passent de ferme

en ferme, lont pour un temps partie de la famille du laboureur, et

instruisent les enfants du voisinage.

La province de Luléa se divise en trois parties d’aspect diffé-

rent : la région des forêts qui s’étend de la mer vers l’intérieur ; la

région des lacs qui lui succède, et la région des fjells^ ou pâturages

de montagne. Celle-ei confine à la Norwége, et elle est par excellence

îa région accidentée. Nous allions commencer à sortir du pays boisé,

pour entrer dans celui des eaux. Entre Jokkmokk et Quikkjokk,

but de notre voyage, il n’y a pas moins de sept lacs à traverser.

Sept lacs, encadrés de splendide verdure, et dont l’œil suit les

moindres contours, grâce à la merveilleuse limpidité de l’atmos-

phère dans un pays où l’on croirait toujours qu’il vient de pleu-

voir. Entre les lacs, on trouve des cours d’eau d’un passage diffi-

cile, parce que l’altitude des lacs augmente à mesure qu’on avance.

Mais les hommes blonds du Nord sont d’admirables rameurs, dignes

descendants des pirates de la Gothie. Ils ne s’émeuvent, ni ne s’ef-

fraient de rien, et nous passâmes très-tranquillement du lac Vai-

kijaure au lac Purkijaure, du lac Purkijaure au lac Pmudijaure, et

ainsi de suite, c’est-à-dire que nous traversâmes les lacs Vaiki,

Purki et Raudi, puisque en suédois, signifie lac. Nous mar-

chions à la voile et à la rame, avec de l’eau dans le bateau, dont

nos bateliers ne se souciaient guère, caiy bien que Suédois, ils por-

taient la chaussure des Lapons pêcheurs. Ce sont tout simplement

des espèces de sacs en cuir, sans coutures et bien bourrés de foin.

C’est très-sec, très-confortable, si ce n’est pas élégant. Dans l’île de

Bjorkholm, sur le lac Skaîka, nous descendîmes chez une petite

Laponne qui s’empressa de nous faire un bon feu pour nous sécher.

Elle nous servit de la viande de renne fumée, du café et du fromage.

A Niavi, sur un autre lac dont j’ai oublié le nom, nous trouvâmes

un village lapon très-misérable. Les Lapons ne mendient pas et

nous fûmes surpris de voir une vieille femme nous tendre la main.

Cependant, au centre du groupe de pauvres huttes, s’élevaient deux .

maisons de settlers,, en bois et peintes en rouge, ce grand luxe du

pays. Ce fut notre dernière halte. Le lendemain, nos rameurs, après

de vigoureux efforts pour franchir les rapides, nous déposèrent au

hameau de Quikkjokk, sur les bords du lac Saggat.

Les Suédois de Laponie donnent à Quikkjokk le nom flatteur de

Petit Paradis arctique. Il le doit à ce qu’il est entouré de terrains
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arides et nus au milieu desquels il contraste comme un oasis. Plus

de bois et de hautes herbes comme ceux qui bordent, dans la partie

inférieure de son cours, la rivière de Luléa. De rapide en rapide,

nous voilà haut dans les montagnes, et maintenant commence la

stérilité. A peu de distance s’élèvent les sommets du Sneyrat et du
Wallispiket, le mont Blanc de la Laponie suédoise. Tout autour

s’étendent des contrées désolées. Point de bruit, point d’oiseau, pas

même ce murmure des cascades, qui dans la contrée que nous ve-

nions de parcourir avait été partout comme la voix de la nature. A
i’Ouest, des pics neigeux; à l’Est, le tapis formé par les forêts

sombres que nous avions laissées derrière nous. Partout un silence

profond; c’était bien là l’image qu’avant de l’avoir vue, nous nous

faisions de la Laponie!

Cependant nous éprouvions, nous autres voyageurs accoutumés

au midi de l’Europe, une certaine satisfaction à voir cesser autour

de nous l’abondance des eaux. Pour rentrer dans nos habitudes de

voyage, il ne nous fallait plus que des chevaux. Les settlers de

Quikkjokk, nous en louèrent trois au prix exorbitant de trente-

deux kronors par jour. Des hommes à pied, chargés de nos ba-

gages, nous suivaient à raison de trois kronors. Nous n’avioiîs plus

qu"à franchir les fjells pour arriver sur la côte de Norwége, et là,

nous embarquer pour revenir en Angleterre. Nous avions traversé le

pays des Lapons dans toute son étendue de l’Est à l’Ouest; on était

à la mi-septembre, et déjà il nous semblait, parfois, sentir l’âpre

baiser de la bise du Nord. Mais ce n’était qu’une illusion, causée par

la fraîcheur comparative de l’air dans les montagnes; car quelques

moustiques nous firent escorte, pendant nos cinq jours de voyage à

cheval à travers les fjells. Nous étions là comme dans les Cordil-

lères et dans une solitude plus grande encore. Plus de villages !

Plus d’églises ! Plus de maisons peintes en rouge, et de beffrois

peints en noir ! seulement des tentes dispersées, et des rennes au

pâturage. Evidemment, les Lapons sont en villégiature, attendant îa

saison froide où ils descendent autour des lacs, mènent relative-

ment une vie de plaisir et d’affaires, font instruire leurs enfants et

s’instruisent eux-mêmes dans la religion de Jésus-Christ. Le soir,

nous nous présentions à la porte de quelque tente
;
mais souvent,

une fumée suffocante nous obligeait d’eii sortir. Les braves La-

ponnes nous offraient du café, du lait et du fromage de renne

avec une hospitalité antique. Ce peuple a la réputation d’être doux.

Cependant, comme tous ceux sans culture, il peut se porter à de

sauvages excès. On l’a vu quelquefois être repris de son ancien fa-

natisme idolâtrique. 11 y a vingt ans, il a failli brûler un pasteur

et a massacré un de ses enfants. Mais, à défaut de zèle apostolicîue
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de la part des ministres luthériens, les écoles ambulantes ont fait

leur œuvre, et ce sacrifice barbare aura, sans doute, été le dernier

que les Lapons auront offert à leur divinité Jumâla.

On prétend que la race des Lapons suédois va diminuant tous les

jours. Nous avons peine à le croire, parce que d’une part, nous avons

vu des enfants dans toutes les tentes, et que de l’autre, le climat est

sain et la nourriture suffisante. Nous croirions plutôt qu’elle tend à se

fondre avec celle des Suédois, et que tout colon anciennement éta-

bli a dans les veines une bonne infusion de sang lapon. Les préjugés

de la race supérieure s’opposent à ce que celle-ci en fasse l’aveu. Le

même fait se produit dans l’Amérique du Sud, où l’on prétend que

îa race indigène s’éteint, sans prendre garde qu’il ne reste peut-être

pas dans tout le continent hispano-américain cent familles de pur

sang espagnol. Quand nous disons cent familles, c’est par égard

pour un préjugé respectable
;
leur nombre est, en réalité, bien plus

restreint. L’orgueil individuel peut avoir à souffrir de la fusion

des races; mais elle n’en est pas moins un résultat heureux de la

juxtaposition des peuples, puisqu’elle concourt à l’œuvre du per-

fectionnement général de l’espèce humaine, qui est, par excel-

lence, l’œuvre de Dieu.

Léo Quësnel.
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L’EXPÉRIENCE DU RADICALISME AUX ETATS-UNIS

Le Correspondant a déjà signalé l’ouvrage clans lec|uel M. Claudio

Jannet a appelé l’attention pnblic[iie sur la profonde transformation

sociale, religieuse et politique cjui s’est opérée aux Etats-Unis depuis

quarante ans L La démocratie y a pleinement A ersé dans l’ornière du

radicalisme, et là, comme partout, le radicalisme, après a^mir détruit

les mœurs, les lois et les institutions, n’a produit que l’anarchie et ne

laisse entrevoir dans l’avenir que le despotisme.

Le livre de M. Jannet a été remarcjué aux Etats-Unis, comme en

France et en Angleterre, par les esprits sérieux et sincères. Nous

sommes heureux de reproduire les principaux passages dTme lettre

que lui a adressée récemment M. Ezra C. Seaman, un des publicistes

les plus distingués de l’Amérique 2.

Ce témoignage d’un homme haut placé dans son pays et qui, comme
il le dit lui-meme, sur les questions religieuses et toutes celles qui y
touchent, part de point de vue si différent des nôtres, a une valeur

considérable.

La campagne présidentielle engagée en ce moment même aux Etats-

Unis, aura une importance décisive pour les destinées du pays. Silo

président Grant a été obligé de renoncer à une troisième élection il-;

Les EtaLs-Unis contemporains ou les mœurs, les institutions et les idées depuis

la guerre de la Sécession, avec une lettre de M. Le Play, 2® édit. 1 vol. in-i:2.

E. Plon, éditeur.

^ M. Ezra C. Seaman, un des fondateurs de la grande université d’Anu-

Arbor (Michigan), a publié successivement : un important ouvrage intitulé

Essnys on the progress of nations in civilization, productive industry, luealih and

population, des Commentaries on tke conslitutmis and laïcs of the ü. S., et un

A'olume le système du gouvernement américain
, (\\\\ a été traduit en fran-

çais. (Guillaumin, 1 a’oI. in-S".)
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vaut la révélation de toutes les concussions de ses ministres et de ses

familiers, le parti radical, dont il était rinstrument, n’a pas désarmé

pour cela. Il fait un effort désespéré pour se maintenir au pouvoir et

enlever les voix des Etats du Sud par l’exploitation du suffrage des

nègres et une pression militaire sans précédents.

Puisse cette expérience du radicalisme^ telle qu’elle est présentée par

l’écrivain américain dans ces pages si graves et si autorisées, nous être

un enseignement !

Voici comment s’exprime M. Seaman :

Durant Thiver et le printemps de 1875, j’ai passé de trois à quatre mois

dans le Sud, visitant les principales villes des états de Kentucky, Tennessee,

Mississipi, Louisiane, Alabama, Géorgie, Carolines du Nord et du Sud, Vir-

ginie, Maryland et district de Colombie. J’ai vu la législature et la Cour

suprême en session dans quatre de ces états et j’ai réuni des documents publics

dans tous. Laissez-moi vous le dire, je regarde vos opinions et vos obser-

vations sur le caractère, les moeurs et la condition des gens de couleur du

Sud comme remarquablement exactes, précises et justes. Vos vues sur le

suffrage des noirs, la domination des noirs et le caractère des gouvernements

radicaux du Sud, tels qu’ils sont aux mains des noirs et des Carpett baggers^,

sont aussi parfaitement correctes et clairement présentées.

En ce qui touche le mérite de nos écoles publiques, le mérite relatif des

différents systèmes d’éducation et de gouvernement ecclésiastique, comme
sur le caractère des influences politiques et sociales du protestantisme et du

catholicisme respectivement, nous différerions beaucoup sur plusieurs points.

Je n’en salue pas moins votre œuvre comme un contingent de valeur

pour la science politique et l’instruction de l’Europe, et je crois qu’elle pro-

duira du bien dans l’ancien comme dans le nouveau monde.

Pendant plus d’un demi-siècle, notre pays a été graduellement s’enfonçant

dans les bas-fonds d’une ultra-démocratie, par l’extension et l’application du

suffrage universel aux élections d’Etat, de comté, de municipalités et aux:

fonctions du gouvernement local, aux fonctions judiciaires et administra-

tives, comme aux législatures et à l’exécutif, et par l'élection de la plupart

de ces fonctionnaires annuellement ou pour des termes très-courts. Nous

avons atteint les plus basses profondeurs de Vultra- démocratie et du suffrage

universel, dans la reconstruct.ion des Etats sécessionnistes, en faisant des

électeurs de tous les nègres mâles et adultes, en rendant électifs au suffrage

universel tous les fonctionnaires et juges de l’Etat, du comté, de la cité,

^ On désigne sous le sobriquet de Carpett-haggers les aventuriers yankees qui sont

arrivés dans le Sud à la suite des armées fédérales et qui se sont fait du radicalisme un

instrument d’exploitation financière et politique de ces malheureux pays. Cette appella-

tion veut dire littéralement, qui avait un sac de nuit [carpet) pour tout bagage et elle

dépeint la condition sociale de ces individus dont la plupart ne se sont depuis que trop

enrichis aux dépens des populations.
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«omme les deux Chambres de la législature, en établissant ainsi le règne du

noir et en jetant dans quelques Etats et dans maints comtés ou villes, les

blancs, qui payent l’impôt, sous la domination de nègres ignorants, qui ne

payent aucune taxe.

Les républicains radicaux ont dépassé les démocrates en démocratie, jusqu’à

ce que nous ayons atteint les plus basses couches. Nous ne pouvons pas

nous enfoncer davantage sans rouler dans le chaos et l’anarchie. Haïti en

est un exemple. Elle a été la plupart du temps dans un état d’anarchie et,

depuis plus d’un demi-siècle, elle tombe alternativement sous le despotisme

et l’anarchie.

L’expérience du suffrage des nègres et de l’élection de tous les fonction-

naires dans le Sud par une telle population a abouti à un insuccès complet,

cet échec est devenu d’année en année plus palpable et s’est aussi de plus en

plus accusé dans le Nord. Un pareil système peut donner des résultats pas-

sables dans' les districts ruraux de la New-England, de New-York et de

quelques autres Etats du Nord
;
mais, même là, il en donne de très -mauvais

dans les grandes cités et encore de pire dans le Sud, là où il y a une nom-
breuse population de couleur.

Notre livre aidera à éclairer les Européens sur ce point. A présent, notre

principale espérance est fondée sur un changement dans l’administration

du gouvernement fédéral. Nous espérons que cet. insuccès du suffrage uni-

versel, par son extension et son application aux populations noires du Sud,

apprendra au peuple du Nord et de l’Ouest comme à celui du Sud, qu’il doit

y avoir quelque limite à l’application du suffrage universel et à l’élection de

tous les fonctionnaires par le vote populaire, qu’une branche seulement des

législatures devrait être élue par le suflrage universel et que l’autre branche,

(ainsi que tous les autres fonctionnaires administratifs et exécutifs des

cités, des comtés et du gouvernement local,) devrait être choisie directement

ou indirectement par ceux-là seulement qui paient l’impôt, par les citoyens

qui ont une propriété et ont à perdre quelque chose à la prodigalité, à la

corruption et à la mauvaise administration.

Mes vues sur ce point ne sont pas complètement développées dans mon
livre the American System of goioemment, et j’ai commencé à préparer un
second volume pour les présenter au public. . . . , . .....
De 1853 à 1860, le parti démocrate fut trop puissant pour le bien de ce

pays. Comme l’intérêt des possesseurs d’esclaves prédominait dans ce parti,

il devint bientôt violemment esclavagiste, alirogea le Compromis du Missouri

de 1820, essaya d’introduire par la force l’esclavage dans le Kansas et les

autres territoires des Etats-Unis et prépara les voies à la grande rébellion.

Les chefs du Sud étaient décidés à étendre l’esclavage et à dominer TUnion,

ou bien à s’en retirer, à diviser le pays et à former une confédération du

Sud, fondée sur l’esclavage, dont ils seraient les maîtres.

Pendant les derniers dix ans, le parti répiihiicain, à son tour, a été trop

fort pour le bien et la sécurité du pays. Il a conféré la franchise électorale

aux noirs, et soumis plusieurs Etats à la domination des nègres et des çar-

pett-bayyers, sans regarder au bien général, uniquement pour faire de
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rhomme de couleur un instrument de pouvoir au profit des chefs républicains

et pour perpétuer le règne du parti républicain. Par l’abus du pouvoir d’un

parti, par l’usage du nègre et du pouvoir militaire, des gouvernements

pourris ont été maintenus dans le Sud; les hommes les plus incapables et

les plus corrompus qu’on ait jamais pu voir dans un pays civilisé, ont

occupé les charges publiques.

Quand un parti politique continue pendant trop longtemps à exercer

complètement le gouvernement, cela conduit à la prodigalité dans les dé-

penses, à l’élévation des gros traitements ou à la création d’employés inutiles

pour placer un plus grand nombre d’hommes, à maints autres abus de pou-

voir et à l’accroissement des impôts. Un parti au pouvoir n’a jamais réformé

ses propres abus ; mais il est disposé à dévoiler et à réformmr les abus de ses

prédécesseurs.

S’il faut qu’un seul parti ait l’entier contrôle du gouvernement, il est à

désirer que le parti dominant soit changé et que le gouvernement fédéral

arrive aux mains d’un nouveau parti, tous les huit ans. Afin d’enlever toute

tentation à un président d’user de son patronage et du pouvoir gouverne-

mental pour assurer sa propre réélection, il faudrait déclarer que jamais un

président ne sera éligible une seconde fois. Une semblable restriction, avec

le grand remède de la représentation des minorités et du suffrage limité

appliqué à la plupart des fonctions, guérirait radicalement tous les grands

maux de notre système de gouvernement, ou ceux qui en résultent. . .

La faute commise par le parti radical et par le gouvernement fédéral qu’il

dirigeait n’a pas été de faire la guerre pour conserver l’Union, ni d’éman-

ciper les esclaves (ce qui était une juste punition de la rébellion et de la poli-

tique suivie par les possesseurs d’esclaves et les États sécessionistes), ni de

confisquer les biens d’un petit nombre de rebelles ou de traîtres, ni de

défranchiser et de rendre inéligibles aux fonctions publiques certaines classes

de rebelles. Leur crime réel a été de défranj hiser un si grand nombre de

populations du Sud après q ,ie la rébellion avait cessé; de rendre un si grand

nombre de citovens inéligibles aux fonctions locales des États et comme
aux offices fédéraux

;
de livrer le pouvoir politique, dans maint de ces États,

aux nègres, qui sont incapables d’en faire un bon usage ;
d’organiser les

noirs en clubs politiques appelés Ligues royales, et de soumettre les blancs

à la population de couleur.

L’effet de la politique des républicains radicaux et de leurs mesures de

rcconstraction a été d’abaisser, de dégrader et de corrompre le suffrage et tout

notre système électif de gouvernement; de remplir l’esprit des noirs de rêves

extravagants, de chimères politiques et de fausses espérances; de désorga-

niser l’industrie, en induisant un grand nombre de nègres à quitter le pays

où leur travail était demandé, et eu les attirant dans les villes où il n’y avait

pour eux rien k faire
;
de pousser beaucoup d’entre eux à devenir des poli-

ticiens et des chercheurs de places
;
d’exciter la plupart à négliger leur tra-

vail et à courir les clubs et autres meetings politiques et conventioiis
;
de dé-

courager les industriels en leur apprenant à compter sur le gouvernement et
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les radicaux pour obtenir des places et non sur leur propre travail pour se

procurer des moyens de subsistance, enfin de démoraliser presque tous les

gens de couleur des États du Sud et plus spécialement les jeunes nègres.

Les nègres sont en général une race qui manque naturellement de sens

moral. Ils ont le premier mouvement vif, mais peu d’empire sur eux-

mêmes et savent rarement résister aux tentations. Je doute qu’un fonction-

naire public noir sur dix, ait été capable de repousser une tentation de

malhonnêteté ou de corruption.

L’éducation, les habitudes d’industrie, de self government et de sujétion à

la loi, pendant cinq ou dix générations, les élèveraient dans l’échelle intel-

lectuelle et développeraient leur sens moral, s’ils étaient laissés à leur

propre place et n’étaient pas soumis aux excitations et aux tentations de la

politique. Mais aucune somme d’éducation ne peut rendre la génération

présente des noirs, ni la suivante apte à remplir les hautes positions de la

vie, où à exercer convenablement le pouvoir politique.

J’attache une grande importance à notre système d’écoles communes, et

je ne vois pas comment on pourrait faire mieux. Cependant je ne crois pas

que la condition de notre population de couleur prise en masse soit élevée

réellement et promptement par une éducation scolaire. Les noirs ont besoin

de l’éducation industrielle et pratique des hommes libres {freemen). Ils ont à

apprendre non-seulement à travailler avec suite, mais encore à épargner, à

user convenablement de leurs salaires et à devenir propriétaires.

Chez nous on attache généralement trop d’importance à une éducation

littéraire et trop peu à une éducation industrielle et pratique. Beaucoup de

personnes regardent l’instruction comme un souverain remède pour la plu-

part des maladies de la vie et pour tous les vices et crimes de l’homme; et

cependant toutes les professions instruites, toutes les conditions sociales, tous

les hommes qui ont été au collège comme ceux qui n’ont été qu’aux écoles

communes, les clergymen comme les instituteurs séculiers, sont représentés

dans nos prisons d’État

Ezra C. Seâman.

Ann-Arbor (Michigan), 20 septembre 1876.

11 serait superflu d’ajouter ici aucun commentaire. Ce serait affaiblir

le témoignage que nous venons de citer. Pour dessiller les yeux et

dissiper les erreurs, l’expérience est plus persuasive que les longs

discours. Comme l’a dit Sénèque :

Longum per præcepta, breve per exemplum iter.
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LE LIYRE D^UN PÈRE
par Victor de Laprade.

Il appartient au Correspondant de donner le premier une nouvelle

qui intéressera particulièrement ses lecteurs . Notre éminent collabora-

teur, M. de Laprade, va publier très-prochainement un volume de vers,

qui sera une œuvre à part dans son œuvre.

Ge beau livre a pour titre : Le Livre d'un Père

^

et nous ne craignons

pas de dire que c’est la note la plus émue et la- plus poétique de ten-

dresse paternelle qu’ait jamais donnée notre poésie française.

A l’époque troublée où nous vivons, au lendemain des malheurs que
nous avons éprouvés, il importe d’adresser, même aux enfants, des

paroles graves et dont l’écho puisse durer. Il faut déposer dans ces

jeunes âmes de généreux sentiments, de fortes et vivifiantes leçons,

afin que, plus tard, la moisson soit bonne.

Imprimer dans le cœur des enfants ramour et le respect de la famille,

leur inspirer le dé\nuement pour cette autre famille, qui est le pays,

mettre sur leurs lèvres la prière et tourner leurs regards vers le « Père

qui est aux deux )) ;
leur montrer leurs devoirs envers tous et envers

eux-mêmes : voilà ce qu’il faut faire, et nous n’étonnerons pas nos
lecteurs en leur disant que c’est ce qu’a fait M. de Laprade dans des

pages tour à tour viriles et attendrissantes, que nous regrettons de ne
pouvoœ citer aujourd’hui. VEnfant grondé, Lts devx sœurs. Le G'^ave

écolier^ le Petit soldat^ les Vacance^^ tant d’autres pièces dont la liste

serait trop longue, sont de purs chefs-d’œuvre de pensée et d’expres-

sion, auxquels l’éclat des vers et la grâce du rhythme prêtent un
charme de plus.

Ge livre ne peut manquer de devenir le livre de tous les pères. Il ren-

ferme, en effet, traduits avec une éloquence à la fois pénétrante et

familière, tous les enseignements qu’un père doit à son fils, s’il a vrai-

ment le souci de sa tâche, s’il s’inquiète de former la conscience et de

préparer l’avenir de son enfant.

II est nécessaire de penser sérieusement à ces petits hommes, de

donner, à leurs lectures mêmes, un ton plus haut et une tournure plus

sèvère, de les instruire par des livres, qui, tout en restant à leur portée,

élèvent leur esprit et mûrissent leur raison.

L’éditeur de M. de Laprade, M. Hetzel aura concouru à ce devoir en

publiant ce beau livre, dont nous n’avons encore qu’un exemplaire ina-

chevé sous les yeux, et sur lequel nous ceindrons plus à loisir dans un

de nos prochains numéros. Ajoutons seulement que/le volume est mer-

veilleusement illustré par Froment et que l’enveloppe artistique est

digne (lu contenu.
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DES ASSOCIATIONS GOOPÉRATIYES DE CONSOMMATION

Par M. Antony PtOULLiET, lauréat de ITnstitut.

-(Ouvrage récompensé par la Société française de tempérance en 1876.)

Paris, P. Dupont, 1876 ;
in-18, iv-279 pages.

Bien que composé pour répondre à une question spéciale d’un con-

cours, l’ouvrage de M. A. Roulliet dépasse par son étendue et son im-

portance les proportions ordinaires des travaux de ce genre. En se pla-

çant au point de vue élevé du moraliste, l’auteur a singulièrement élargi

son horizon. Grâce à une enquête personnelle des plus minutieuses, il

a recueilli, aux meilleures sources et en nombre immense, des rensei-

gnements que l’on ne trouverait réunis nulle part ailleurs. Il les a

classés avec méthode, discutés avec sagacité, et a tracé ainsi un ta-

bleau complet de l’histoire et de la situation des sociétés coopératives

de consommation. Aussi son Mémoire sera-t-il consulté avec profit

par tous ceux qui désormais voudront étudier dans leur origine ou leurs

résultats ces sociétés encore si contestées.

Nées en iAngleterre, peut-être dès la fin du dix-septième siècle, elles

y ont pris un rapide accroissement après le succès qu’obtinrent, en 1844,

Equitables pionniers de Rochdale. Depuis lors, elles sont devenues

ilorissantes en Allemagne comme dans la Grande-Bretagne.

En France, c’est à peine si élles ont vécu. Après 4848, elles ont par-

tagé le discrédit que l’engouement chimérique du moment pour l’as-

sociation et l’insuccès général qui en fut la conséquence, .jettèrent sur

toutes les sociétés.. Elles ont même encouru un instant les rigueurs de

l’administration, justement émue des progrès menaçants des sociétés

secrètes. Dans les dernières années de rempire, sous l’influence du dé-

veloppement de la coopération à l’étranger, élles ont repris quelque

importance, grâce aux facilités offertes tà l’association par la loi de

1867. xAujourd’hui elles sont, d’après M. Roulliet, nombreuses et pros-

pères; il en cite en effet de très-intéressants exemples, notamment
celui de la Société anonyme des mineurs de Bézenet.

Ces faits sont d’autant plus curieux à scruter dans leur origine et à

suivre dans leurs conséquences, que les rapports officiels sur la statis-

tique du travail aux Etats-Unis arrivent à la conclusion inverse i
. Les

-commissaires du Massachussets constatent f avortement presque com-

' Voir Srxth Animal Report of ihe -Bureau of statistiex of Lahor ; Boston, 1875,

in-8"; p. 455 et suiv. Ce renseignement nous est confirmé par l’auteur des

Etats-Unis contemporains, M. Claudio Jannet, qui prépare une importante

htude sur la Question du travail en Amérique.
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plet des sociétés coopératives. Là pourtant elles avaient aussi débuté

brillamment
;
mais elles ont sombré sur l’écueil ordinaire des associa-

tions, l’incapacité ou la malhonnêteté des gérants. Il est donc très-

désirable que M. A. Roulliet, avec sa profonde connaissance du sujet,

continue l’enquête qu’il a si patiemment ouverte, et qu’il dresse à nou-

veau, dans quelques années, le bilan des associations dont il nous expose

aujourd’hui la naissance ou les premiers progrès.

Sans prétendre devancer ici le verdict de l’expérience, on peut du

moins souhaiter que l’épreuve soit favorable à ces entreprises. Sans

doute leur propagation ne saurait avoir qu’un intérêt secondaire : la

solution de la question ouvrière est ailleurs. Ni l’association, ni la coo-

pération ne sauraient ramener la paix dans nos ateliers désorganisés
;

elle n’y peut être rétablie que par le retour à ces coutumes universelles

des ateliers prospères, telles que les ont mises en évidence, par l’ob-

servation des faits, d’abord les travaux éminents de M. Le Play, ensuite

l’enquête du jury international du nouvel ordre de récompenses à l’Ex-

position de 1867. La première de ces pratiques essentielles, celle qui

résume toutes les autres, c’est la permanence des engagements, c’est-

à dire l’étroite solidarité de devoirs réciproques qui lie dans un même
atelier

,
et pour des générations successives, la famille du patron aux

familles de ses ouvriers. Mais à côté de cette réforme fondamentale

dont le dévouement spontané des patrons offre déjà d’admirables

exemples, les sociétés coopératives méritent d’être encouragées. Elles

n’ont rien de commun avec ces associations bruyantes qui, sous pré-

texte de rétablir la paix dans l’atelier, empêchent, à vrai dire, d’en dis-

cerner les conditions nécessaires et ressemblent trop souvent à des

machines de guerre sans cesse menaçantes. Restreintes à leur but bien

défini
,
les sociétés de consommation tendent à développer les bonnes

mœurs et la prévoyance, ou en termes plus précis le goût de l’épargne

et de la propriété individuelle. Elles ont ainsi pour résultat, suivant

l’heureuse expression d’Augustin Gochin, la vie à bon marché au sein

de la famille. Tous ceux qui ont à cœur l’amélioration du sort des

classes ouvrières sauront donc gré à M. A. Roulliet d’avoir consacré à

ces utiles institutions le travail le plus consciencieux et le plus métho-

dique dont elles aient encore été l’objet.

A. Delaire.
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L’ASSISTANCE PUBLIQUE ET PRIVÉE A PARIS

ET DANS LE DÉPARTEMENT DE LA SEINE L

La langue officielle moderne ayant adopté le mot d’assistance pour

désigner ce qui, dans le langage chrétien, se nomme la charité, je dois

accepter ce néologisme en rendant compte d’un nouveau Manuel d’as-

sistance.

Tout le monde s’occupe d’assistance suivant sa fortune, sa situation

sociale, et quelques personnes par un penchant de leur nature.

Les uns donnent leur argent en acquit de ce qu’ils considèrent comme
un impôt et ne connaissent la misère que par ouï dire, d’autres don-

nent leurs soins et leur temps pour la répartition équitable et intelli-

gente du produit de cet impôt. Une troisième catégorie de personnes

donnent en meme temps un peu d’argent et un peu de temps
;
c’est à

celles-là que l’aumône doit profiter davantage, et qu’elle sera comptée

?ui centuple.

Un écrivain compétent vient de réunir en un petit volume, sous ie

titre de Manuel cVassistance^ de nombreux renseignements techniques

sur l’Assistance publique et l’Assistance privée.

Ce Manuel qui est plutôt rédigé à un point de vue de statistique éco-

nomique, que dans la but pratique de fournir sur chaque institution

les renseignements nécessaires, est cependant fort intéressant, et sa

iecture fournit ample matière à réflexion.

A'oici comment l’auteur classe les œuvres d’après leur objet. Nous ne

pou\ ons mieux faire que de le citer :

La naissance de l’enfant, sa nourriture, sa tutelle eu cas d’abandon.

La crèche, la salle d’asile
;

L’école, l’éducation religieuse
;

L’assistance de l’enfant, l’apprentissage
;

L’assistance de la jeunesse, de l’adulte
;

Les secours à domicile
;

L’hôpital, l’asile de traitement;

La convalescence
;

L’assistance des vieillards, des infirmes;

L’hospice, l’asile, le dépôt de mendicité;

L’assistance judiciaire
;

Le rapatriement
;

La solidarité charitable;

‘ Manuel (Tassistance, par J. Lecoiir, chef de division à la Préfecture de
police. Paris, Asselin, place de l’Ecole de Médecine MSTG).

10 NOVEMBRE 1876. 3G
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L’assistance de l’étranger
;

Le patronage des détenus
;

A propos de chacune de ces questions, réparties en quinze chapitres

l’auteur traite d’abord le rôle de l’assistance publique, puis celui de la

charité privée, les diverses institutions sont simplement indiquées avec

leur titre officiel et leur domicile, les dates des lois qui ont institué les

services publics sont relatées, et le plus souvent quelques chiffres de

statistique officielle viennent préciser l’étendue des services rendus

par l’administratioîi.

L’auteur a cru devoir classer parmi les œuvres d’assistance les

écoles primaires ordinaires et supérieures, telles que les écoles Turgot,

Ghaptal et Lavoisier.

La connexion de ces dernières écoles avec les écoles primaires où

se recrute leur personnel, a peut être entraîné l’auteur un peu au-delà

des bornes de son titre, sinon de son sujet.

Au chapitre des écoles, la statistique scolaire administrative et la

statistique criminelle de la Préfecture de police, sont fort utilement

mises en regard l’une de l’autre. Il en ressort ce résultat positif
:
que la

majeure partie des jeunes vagabonds, au nombre de deux mille environ,

arrêtés chaque année, fait partie de cette population qui se soustrait à

l’enseignement si largement offert à tous dans nos écoles primaires.

A l’occasion de l’instruction religieuse de l’enfance, traitée dans le

chapitre V, l’auteur, qui connaît à merveille le peuple de Paris, l’ap-

précie en ces termes dans son respect pour les morts.

(( A Paris tout le monde se découvre devant le mort qui passe sans

(( se préoccuper s’il s’agit d’un riche ou d’un pauvre. Il y a plus que de

({ laphilosophie dans ce respect pour le cercueil, il y a, troublée ou pré-

(( cise, combattue ou cherchée, une pensée qui aboutit à l’au-delà de

(( la vie. Ce n’est pas la matière qu’on Balue, c’est le mystère. Une

(( population intelligente, capable de grands enthousiasmes et qui a le

(( respect des morts, n’arrive jamais à descendre, pour y demeurer,

(( dans l’imbécilité de la négation de l’âme et de la résignation au

(( néant, n

Le chapitre VI : l’assistance de l’enfant et de la jeunesse, l’apprentis-

sage, donne une nomenclature fort étendue des œuvres fondées en

faveur des enfants des deux sexes de deux à douze ans, tant à Paris que

dans le département de la Seine. De plus il contient l’indication d’un

grand nombre d’orphelinats agricoles fondés en France. A propos de

ces orphelinats agricoles, l’auteur émet l’avis fondé sur une expérience

déjà longue que la transformation des petits vagabonds des villes en

ouvriers des champs, est une illusion à laquelle il faut renoncer.

Dans les premiers mois de l’année 1876 on comptait, à Paris, 68 or-
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pnelinats, 6 pour les enfants des deux sexes
;

8 seulement pour les

garçons et 54 pour les ûlles
;
la population totale était de 4,000 en-

fants, environ 60 enfants par fondation.

Le chapitre consacré aux œuvres relatives aux enfants se termine

par la mention des deux lois récemment édictées pour la protection de

l’enfance, celles du 19 mai et du 19 décembre 1874; on peut ajouter

également le règlement du 27 mars 1875 sur l’application de la loi. Les

chapitres YII, YIII et IX, traitent de l’assistance de l’adulte malade

des secours à domicile et de la convalescence.

Dans les cinq chapitres suivants, l’assistance des vieillards, l’assis-

tance judiciaire, le rapatriement et, sous le nom de solidarité dans l’as-

sistance, les sociétés de secours mutuels sont passées en revue.

Dans le chapitreXIY, l’importante question del’assistance de l’étranger

en cas d’indigence et en cas de maladie est traitée d’une manière très-

pratique et la statistique des étrangers arrêtés chaque année à Paris est

classée par nationalité. La moyenne est d’environ 2,000 par an, sans

compter les arrestations de femmes dont il est question au chapitre XY,

a propos de la prison de Saint-Lazare.

Les deux derniers chapitres offrent à l’économiste charitable les plus

vastes et les plus intéressants sujets d’études. Le chapitre XY expose

la question du patronage des détenus et des libérés hommes et femmes.

Il enumère les différents établissements pénitentiaires et les diverses

œuvres qui concourent par rinfliience de leur zèle et de leur patronage

à la réhabilitation des individus qui ont encouru soit les sévérités de

la loi, soit celles de la répression administrative ou paternelle.

Le chapitre XYI et dernier est une statistique raisonnée : « le Budget

(( de la charité. ))

A propos du regret qu’il éprouve d’avoir été forcé de se contenter

d’indiquer seulement dans une rapide énumération le nom et le but

d’une foule d’œuvres intéressantes qui auraient droit à de plus longs

détails, l’auteur ajoute : « Un pareil travail ne serait pas seulement un
(( acte de justice, il aurait certainement pour résultat de confondre et

« de désarmer bien des ingratitudes et des rancunes sociales. Espérons

(( qu’il se fera, j’en aurai tout au moins posé les jalons. »

Ce chapitre énonce les ressources de l’administration de l’assistance

publique, qui sont notablement inférieures à ses dépenses.

Ainsi, en 1872, le déficit était de 17 millions et en 1874 de 20 millions.

Les subventions à obtenir de la ville de Paris sont portées dans le

budget de prévision de 1875 en recettes pour la somme de 15’,400,000 fr.

Incidemment, clans ce chapitre, la (question si souvent agitée dans la

Presse du Droit des Pauvres^ est exposée historiquement et ce droit

complètement justifié au point de vue juridique. L’auteur regrette en

passant (|ue le café-chantant, cette création malsaine importée d’Angle-
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terre, échappe par son organisation à l’impôt du Droit des Pauvres : le

cafetier sauve l’imprésario au détriment des pauvres, sans avantages

pour la morale.

Déduction faite des subventions municipales et des remboursements

effectués par l’Etat et les fondations gérées par l’administration, le

budget de la charité peut se cbilfrer à 20 millions.

Rien de plus pratiquement instructif que ce petit Manuel dans lequel

la statistique est relevée de hautes considérations sur les questions

d’assistance et de criminalité. Les administrateurs le liront avec fruit

et il instruira sur bien des détails bons à connaître pour donner utile-

ment les renseignements à ceux qui s’intéressent au soulagement et à

l’amélioration des pauvres.

G. Garron.

MANUALE DI PALEOGRAFIA DELLE CARTE

Per Ciemente Lupi— Con quindici tavole.

Firenze, successore le Monnier 1875, 1 vol. pet. in-8.

GLI ARGHIYI E LE SGUOLE PALEOGRAFIGHE IN FRANGiA
E IN ITALIA,

Discorso di Ciemente Lupi.

Pisa, Tip. Nistri, 1875, 1 broch. in-8.

LTlalie n’est point restée étrangère à ce mouvement intellectuel ex-

traordinaire qui, depuis un demi-siècle, entraîne les esprits dans les

sens les plus divers et ouvre à une curiosité infatigable des horizons

toujours nouveaux. Elle prend, en ce moment
,
aux études historiques

une part plus active qu’on ne le croit communément. Les traditions

nationales semblent l’y obliger : ne tenait-elle point, au dix-huitième

siècle, le premier rang dans l’ordre des études historiques? Quel en-

semble d’aussi grands noms pouvait opposer, dans le même temps,

aucune des nations de l’Europe à cette noble et féconde Italie, qui, en

ne seul siècle, eut Muratori, Mansi, Maffei, Berardi, les Ballerini, et

enfin, sur la chaire de saint Pierre, le grand Benoît XIV, théologien

sûr, érudit judicieux, politique à la fois délié et honnête?

Les symptômes d’une renaissance scientifique sont nombreux en ce

beau pays; et même, pour certaines branches d’études, cette renais-

sance est déjà en plein épanouissement. M. de Rossi tient le sceptre de

l’archéologie chrétienne. Troya, Gantù ont fait faire à l’histoire natio-

nale de grands progrès. Sclopis, Vito la Mantia, Schupfer, Pertile et

quelques autres ont apporté à Phistoire des institutions et du droit un
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précieux contingent d’études et d’observations nouvelles. Chaque jour

les entreprises scientifiques se multiplient, se propagent. Depuis long-

temps, VArchivio Storico de Florence, joue, dans le domaine de l’éru-

dition, un rôle comparable à celui de notre Bibliothèque de VEcole des

Chartes. Des recueils analogues paraissent maintenant en Sicile et h

A^enise. VArchivio Giuridico^ de création récente, fait grand honneur

au professeur Serafini. Une excellente revue de philologie romane vient

de se fonder à Rome, sous la direction de M. Monachi. De vastes pu-

l)lications historiques ont été entreprises (Monumenta historiœ ad pro-

vincias Parmensem et Placentinam pertinentia Patrice, Monumenta, etc.).

Toutefois
,

les plus généreux efforts ne sauraient porter de fruits

durables
,

si une attention particulière n’était accordée à la paléogra-

phie qu’on peut envisager comme la clef de toute investigation sérieuse

dans le domaine du passé. Lire et comprendre les monuments d’un

autre âge, n’est-ce pas le premier devoir de tout historien digne de ce

nom? L’Italie n’a nullement méconnu cette nécessité : des chaires ou

des écoles de paléographie ont été fondées à Venise, à Dise, à Naples^

à Palerme M. Gonst. Gorvisieri doit, sous peu, professer la même
science à Rome. G’est là un des signes extérieurs les plus frappants et

les plus certains du mouvement que je viens de signaler. A ces fon-

dations nouvelles correspondent des œuvres nouvelles dans le domaine

de la paléographie et de la diplomatique. L’une i des plus remarquables

due à M. Lupi,est sous-directeur des archives de Dise : M. Lupi est

parfaitement préparé pour un travail de ce genre : non-seulement son

expérience personnelle est grande, son tact sùr, mais il a toujours

suivi consciencieusement le mouvement des études en Europe : il a

voulu juger par lui-même l’organisation de nos archives françaises;

il s’est rendu compte de notre enseignement paléographique
;

il ap-

précie, il loue souvent nos méthodes, mais toujours en homme qui sait

et qui peut critiquer; les travaux modernes des Allemands lui sont

familiers. En un mot, son livre est tout-à-fait, comme on dit, au cou-

rant de la science. Si j’ajoute que l’exposition est claire et facile,

j’aurai donné de cet excellent ouvrage une idée vraie. Le chapitre que

M. Lupi a consacré à l’exposé des systèmes employés pour lire les

écritures chiffrées est peut-être un des plus neufs et des plus remar-

quables.

Des manuels de ce mérite peuvent exercer une excedente influence;,

nous ne saurions trop bien augurer d’une renaissance scientifique qui

signale son avènement par la publication de semblables travaux.

Paul ViOLLET.

' Il faut rapprocher de l’ouvrage de M. Lupi, Gloria: Compendio del corso

di paleografia

,

Padova, 1870, 1 vol. texte et 1 vol. planches.
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10 novembre 1876.

Quelques jours avant que le Parlement ne s’assemblât â Ver-

sailles, M. Gambetta venait à Belleville « rendre ses comptes, »

comme il a dit d’un air qui a paru sérieux. C’était dans une réunion

où d’avance, il est vrai, ses amis lui avaient assuré la faveur des

uns et ménagé la grâce des autres, en lui composant un audi-

toire bien choisi. Mais pour l’histoire du Parlement, pour celle du

parti dont M. Gambetta reprenait la direction à sa tribune de Bel-

leville, peu importent les pratiques et les moyens oratoires dont il

s’est servi. Que M. Gambetta ait été courageux en pénétrant dans

l’antre où la bête populaire grondait; qu’il ait été habile en la domp-
tant par les coups et par les caresses que sa main mêlait autour

d’elle : nous ne le contesterons pas. L’importance de l’acte, c’est qu’il

s’accomplissait là, dans ces conditions, à pareille heure. M. Gam-
betta faisait plus que ressaisir l’amour inconstant et impérieux de

cette multitude qu’il se sait bien le pouvoir de ramener à ses pieds,

quand il le voudra; car il connaît tous les secrets de la déma-
gogie. Il avait l’art de parler à Belleville, au milieu d’un certain

dramatique, comme il eût parlé, la semaine suivante, à Versailles,

en face de la gauche. Il célébrait « la politique des résultats, »

la politique de « l’opportunisme, )> aux lieux où elle a le moins

d’autorité sur l’esprit des républicains
; et l’appareil de ces circons-

tances, le contraste des souvenirs, la difficulté vaincue, tout ren-

dait plus éclatante cette audace de sagesse, tout amplifiait cette

ostentation de force, tout mettait en lumière cet essai de modéra-

tion. M. Gambetta avait bien calculé l’elfet de cet acte, il avait bien

auguré. Le lendemain, on glorifiait dans toute la France sa vertu

toujours changeante et croissante; on admirait comment sur un fond

qui reste le même il excellait ainsi à se transformer
;

il paraissait à
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ceux-ci plus conservateur, et à ceux-là meilleur républicain que

jamais, sans pourtant cesser d’être aux yeux des autres suffisam-

ment radical. Et voilà par quelle adresse et avec quelle hardiesse

M. Gambetta redevenait à Belleville le maître de Versailles, le chef

des gauches, l’inspirateur de la majorité, le vrai dispensateur des

votes dont le ministère a besoin pour compléter le petit nombre des

siens. M. Gambetta est rentré triomphant dans la Chambre des

députés : M. Dufaure l’a vu.

En quelques séances, il était bien prouvé que cet empire de

M. Gambetta est souverain dans la Chambre, et que, si le ministère

y règne encore tout en régnant sans la moindre majesté, il ii’y gou-

verne pas. M. Dufaure n’osait même pas demander, selon le désir

qu’il en avait, l’ajournement du projet de la loi Gatineau
; et en

dépit de sa résistance passive, en dépit d’un discours même, M. Du-

faure était forcé d’assister, le troisième jour, au succès de ce

projet de loi: la gauche proclamait pour l’avenir l’impunité des

héros de la Commune, qui, en fuyant ou en se cachant, ont

échappé aux atteintes de la justice
; et M. Dufaure, immobile et silen-

cieux, mais attristé assurément et révolté au fond de son âme,

entendait cette proclamation, en fléchissant malgré lui sous la

volonté de M. Gambetta.

Disons-le d’abord : s’il y a un trait qui caractérise exactement

cette assemblée du 20 février, c’est la complaisance quelle met et

la peine quelle prend à punir, par son indulgence, la sévérité dont

la Commune se plaint, on sait avec quels accents et sur quelles

lèvres. La Commune! Compter, dans la vie courte encore de cette

assemblée, les discours prononcés et les lois réclamées pour la

Commune. A peine assise sur ses bancs, cette Chambre consacrait

son travail à ce souhait de l’amnistie qui avait été le cri électoral

des radicaux dans les clubs
; et l’on se rappelle toute la suite de

projets, d’amendements, de rapports, de pourparlers, de débats, de

harangues, de votes, qui la tinrent en haleine, pendant deux mois,

devant cette revendication de la Commune. A peine revenue, la

Chambre veut l’urgence pour la proposition Gatineau : c’est son

premier effort ; et la Commune, à demi satisfaite, la remercie au-

jourd’hui d’avoir eu pour elle ce commencement de clémence. Pour-

quoi tant d’intérêt? Est-ce parce qu’aux yeux de la Chambre, la Com-
mune n’est qu’une fille de la misère et du désespoir, comme disait

à Belleville M. Gambetta? Mais quoi 1 Au moment où la Commune
leva la main sur la France et déchira la patrie blessée qui, presque

expirante, pleurait devant Paris, est-ce que la misère de la France,

est-ce que le désespoir de la patrie ne méritaient pas de la Commune
plus de pitié que la Commune n’en a mérité de la société et
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môme de la République ? Et puis, autant que M . Gambetta qui

appelle de ces noms la Commune, n’a-t-il pas raison, ce M. Buffe-

noir qui la définissait « la manifestation légitime d’un système poli -

tique? » N’a-t-il pas raison, ce M. Clémenceau qui l’honore pour

avoir été « une insurrection politique ? w N’a-t-elle pas raison, cette

Commune elle-même, qui se vante d’avoir voulu réaliser l’idéal de

la République démocratique et sociale? Non, nous ne nous résigne-

rons pas à croire que la Chambre s’intéresse ainsi à la Commune,
parce qu’elle en excuse le crime, parce qu’elle en épouse la doctrine

„

Et, d’autre part, nous ne consentirons pas davantage à penser que

la Chambre des députés a dans les entrailles une tendresse plus

liumaine et plus française que EAssemblée nationale qu’elle rem-

place. La vérité est quelle n’est si active et si débonnaire au profit

de la Commune, que parce qu’à ce prix seulement sa majorité peut

garder dans ses rangs l’extrême gauche. Des pardons pour la

(Commune, c’est le gage que l’extrême gauche veut obtenir
;
sinon,

elle dissout l’union des gauches; et par peur, on lui livre ce gage.

On craint d’être abandonné par les radicaux
;
on redoute la force

qu’ils ont dans le peuple; et, pour les retenir, on leur donne tout

ce qu’on peut au bénéfice de la Commune. Voilà toute la magie.

La loi Gatineau n’est qu’une transaction du parti républicain avec

le parti radical.

Les mains qui présentaient au Parlement la loi Gatineau avaient

jadis flatté la Commune : on ne l’ignorait pas. On savait aussi, par

les clameurs des radicaux, qu’ils prétendaient venger par cette loi

le refus de Lamnistie. Ils n’avaient pas dissimulé non plus qu’ils

faccepteraient comme une première réparation qui serait le début

de l’autre, parce que la logique des choses et la vigueur de leurs

efforts obligeraient bien la République, tôt ou tard, à compléter le

don. Sur la valeur même de la loi on ne pouvait avoir aucun doute.

Non-seulement elle frappait de son mépris les tribunaux militaires

et elle blessait en eux l’armée qui a terrassé la Commune; non-

seulement elle arrachait les contumaces à la juridiction qui a connu

de leurs délits, et elle innovait pour eux, en l’honneur de la Com-
mune, une procédure contraire à toutes les règles du bon sens

comme à toutes les traditions juridiques; mais elle mettait l’iné-

galité dans la justice en sauvegardant certains coupables par une

impunité qui n’avait pas sauvé les autres; elle décrétait, par privi-

lège. une prescription exceptionnelle qui devenait comme un attribut

<le la Commune, une prescription qu’elle n’établissait qu’en vio-

lant le droit, en altérant le Code. Dans un sens, cette prescription

concédait à la Commune plus que ne f aurait fait l’ammistie. En
accordant l’ammistie, la société se désarmait par un sentiment de



QUINZAINE POLITIQUE 561

générosité; en accordant une telle prescription, la société brise une

de ses armes et elle enseigne aux partis comment ils peuvent en

briser à volonté. Et à quelle époque offrait-on à la Commune cet

oubli? A une heure où, à Nouméa, à Londres, à Genève et à Bruxelles,

la Commune proteste qu elle n’est pas repentante, qu’elle dédaigne

les grâces, quelle veut la o; réparation, a qu’elle attend la vengeance,

qu’elle ne baissera pas le front et qu’elle reste, indomptable et pa-

tiente, à l’abri de son drapeau....

Toutes ces raisons n’ont servi de rien. Malgré son origine, mal-

gré les tristes promesses quelle renferme en soi, malgré les atten-

tats qu’elle commet, malgré l’indignité de ceux qu’elle va couvrir de

sa protection, malgré son inopportunité, la loi Gatineau a reçu de

la Chambre la sanction de son consentement, aux bruyants applau-

dissements des radicaux. A peine l’éloquente et courageuse parole

de M. Léon Renault a-t-elle pu grouper une majorité pour en re-

pousser l’article 4. Et maintenant qu’on se réjouisse, partout où la

Commune a gardé des apologistes, et partout où, par delà nos fron-

tières, elle a dispersé ses fous et ses scélérats. Mais qu’on se réjouisse-

d’abord dans le camp des radicaux qui sont près de nous et qui ont

ce pouvoir à la Chambre : il est évident que la loi Gatineau pousse

un peu plus la République vers l’extrême gauche ;
il est évident que

le pas quelle a fait, elle l’a fait de ce côté, en y entraînant avec

elle le reste de la gauche ; et c’est là, en réalité, la principale cause

de l’inquiétude ressentie, après le vote, non-seulement par tous les

conservateurs, mais par tous les républicains clairvoyants.

Nous avons eu, ce jour-là, un spectacle qu’il faut bien dire lamen-

table. Au pied de cette tribune où la loi Gatineau ne rencontrait

(fu’un seul adversaire, M. Léon Renault, il y avait un ministère

inerte et muet, divisé et impuissant. M. Dufaure se taisait. Et ce-

pendant, dans le conseil des ministres, M. Dufaure avait blâmé

cette loi
;

il avait été encouragé à la résistance par le Maréchal lui-

même
;

il se souvenait que, cet été, il avait exhorté le Président de

la République à écrire une lettre plus que miséricordieuse, qui

devait rendre inutile la loi Gatineau et que la loi Gatineau allait

rendre inutile à son tour
;

il avait opposé, toute la semaine, un
l'efus opiniâtre à ces délégués des gauches qui le suppliaient de

forger avec eux une loi propre à tout concilier ;
la veille même, il

avait bien haut averti la Chambre de son opinion. Or, maintenant,

U ne disait et ne faisait rien; il laissait dire et faire. Il était comme
un témoin inoffensif et désintéressé

;
on aurait pu croire qu’il

n’avait même plus de responsabilité ministérielle. Onsentait bien que,

dans sa conscience, toute sa vieille honnêteté frémissait, et que,

s’il avait voulu, son âpre et mordante éloquence eût mis en pièces-
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cette loi sophistique et si osée. Pourquoi donc ne voulait-il pas?

Pourquoi permettait-il que la gauche gagnât sur lui cette victoire

facile? Pourquoi cette attitude pénible d’un homme qui, n’étant

pas et ne pouvant pas être le complice d’une telle loi, le paraissait

pourtant? On se le demandait et on regardait, autour de M. Du-
faure, ces ministres qui s’abstenaient ou qui donnaient leurs suf-

frages à la loi
;
on regardait ce centre gauche qui avait créé le

ministère et qui, épars de tous côtés en ce moment, désertait de tous

côtés ses ministres
;

et on entendait de toutes parts, après le vote,

ces mots également vrais pour tout le monde : a Nous n’avons pas

de gouvernement ! »

Ce que M. Dufaure pensait là, dans son silence, nous pourrions

presque le deviner. Se disait-il qu’il n’eùt fait que dépenser sa force

en vain, à lutter sur un terrain si tremblant; qu’il livrerait plus

heureusement bataille ailleurs
;
qu’il était sûr de l’emporter an Sénat;

vqu’il était bon de prouver aux vainqueurs qu’il saurait au besoin se

passer d’eux et qu’il fallait leur donner cette leçon? Nous aimerions

à croire qu’il s’était réfugié dans cette consolation et dans cette

espérance. Quant à la gauche, on assure qu’au lendemain de la vic-

toire, ses politiques, les habiles, en ont eu quelque regret : outre

qu’elle n’a rien de fructueux pour la République et que la désap-

probation du pays le leur atteste, cette victoire a montré leurs divi-

sions; elle a écarté d’eux M. Dufaure, au moins temporairement, et

elle le met dans la nécessité de s’appuyer sur la droite du Sénat.

C’est l’autorité du Sénat qui s’accroît; c’est son utilité qui se mani-

feste. Le Sénat aura l’honneur de rejeter une loi qui a certainement

contre elle la pluralité de la nation
;

il verra le gouvernement lui

demander ce service et reconnaître ainsi, non-seulement combien

la fonction du Sénat importe à l’équilibre de l’État et combien son

pouvoir constitutionnel est salutaire, mais combien il faut qu’en

même temps la majorité du Sénat. soit conservatrice. Les conserva-

teurs, en vérité, pourraient presque remercier la loi Gatineau qui

oblige le ministère à cet hommage. Eux-mêmes toutefois compren-

dront aussi, à la lumière de cet événement, leur propre obligation,

leur devoir de fortifier la majorité du Sénat en s’unissant étroitement

pour le choix des deux candidats qu’ils ont à y introduire.

Par une lettre du ministre des finances, le gouvernement vient

de constater, comme la Constitution, la tradition parlementaire et

l’intérêt du pays le voulaient, que le Sénat a bien le droit d’amender

le budget voté par la Chambre, droit dénié au Sénat par ceux-là

seulement qui seraient jaloux de l’annuler. Il est vraisemblable que

le général Berthaut demandera au Sénat d’exercer ce droit d’amen-

dement en corrigeant celle des décisions de la Chambre qui a sup-
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primé le crédit affecté par la loi aux aumôniers militaires. Sans

doute aussi, l’amiral Fourlchon sera contraint de faire rectifier par

le Sénat une résolution qui est presque du même genre. M. Raoul

Duval, dont le bonapartisme est à peine aujourd’hui pour le radica-

lisme de M. Lacascade un frère ennemi, a eu, avec l’assistance de

M. Gambetta, la gloire de réduire le traitement des aumôniers de

marine. Plus ou moins hypocritement, au nom de l’Empire comme
au nom de la République, c’est toujours ce parti avide de plaire à

la plèbe, qui croit la popularité facile à capter en France par un peu
d’irréligion et par la haine du clergé. Le Sénat ravira à M. Raoul

Duval cette misérable gloire, nous n’en doutons pas. En attendant,

le Sénat s’honore en discutant avec tant de justesse et de calme

la loi d’administration militaire. Gomme M. le duc d’Audiffret-Pas-

quier l’a montré dans un discours plein des clartés et quelquefois

des flammes familières à son éloquence, c’est pour l’armée une de

ses lois vitales. L’intendance n’a certes manqué, dans la désastreuse

campagne de 1870-71, ni de dévouement, ni de probité; ses détrac-

teurs n’ont pu pousser jusque-là la violence de leurs reproches.

Mais le principe qui présidait à ses services et qui réglait ses rap-

ports avec le commandement, était faux et viciait tout. On revient

au sens commun, on reprend riiabitude des meilleures époques, on

rentre dans l’ordre, en subordonnant l’administration militaire au

commandement. Généraux et intendants connaîtront mieux désor-

mais leurs devoirs réciproques
;
ni les uns ni les autres ne seront

si étrangers à leurs obligations mutuelles, quand, finissant leur ap-

prentissage de la paix, la guerre les transportera tout à coup dans

ses difficultés et ses périls. Et plaise au ciel qu’alors cette réforme

se trouve justifiée par l’expérience! plaise à Dieu et à la France que

notre patrie ne voie pas, au jour de l’épreuve, se renouveler un
seul des maux que l’incurie de l’empire a fait souffrir en 1870 au
courage de nos soldats et à l’honneur de la nation î

Par une déclaration qui répondait bien au sentiment du pays et

qu’il était opportun de répéter devant l’Europe, M. le duc Decazes

attestait à la Chambre, l’autre jour, que la France, pendant les

troubles de l’Orient et parmi tant de complications diplomatiques,

avait fidèlement observé la politique de neutralité qui lui est com-
mandée par ses nécessités nationales. Cette déclaration, par un
hasard heureux, concordait avec les bonnes nouvelles qui nous sont

venues enfin de Constantinople. L’armistice était signé. Déjà les

puissances envoyaient des officiers sur les lieux de la guerre, pour

y délimiter les positions des belligérants ;
et les ambassadeurs

s’assemblaient pour former une sorte de petit congrès où on essaiera

de régler, au moins provisoirement, ces affaires d’ Orient si subtiles
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si multiples, toujours pleines de sang, toujours emmêlées par

les convoitises de Fétranger. La Turquie et l’Europe ont deux mois

pour cette laborieuse besogne, deux mois qui suffiront difficilement

mais qu’il sera aisé de prolonger si on y acquiert l’espérance d’en

finir à l’amiable. On le voit donc : si faible et si incertaine qu’en

soit la lumière, il y a maintenant un rayon de paix pour éclairer

un peu cet Orient obscurci par la fumée de toutes ces batailles et

assombri par tant de noirs nuages.

Comment s’est-il opéré ce miracle? Par des causes inattendues,

par les victoires rapides de l’armée turque et un changement brus-

que de la diplomatie russe. Avec ce tempéraniment des Orientaux

qui ne connaissent guère que les grands repos et les grands élans.

Faction impétueuse et l’inertie croupissante, les Turcs, aiguillonnés

par le désir de frapper un coup suprême avant l’armistice, se sont

précipités sur les milices de Tcheriiaïeff et ses volontaires. Après

cinq jours de luttes furieuses où les soldats cFAbdul-Kérim s’en

étaient allés au combat, sous la pluie, sans pain et presque sans

vêtements, ils s’emparent des hauteurs de Djunis; par un nouvel

effort, iis anéantissent Farmée serbe : ils occupent Alexinatz et Deli-

grad, les vrais remparts de Belgrade
;

'ils marchent sur Krujewatcs.

La Serbie, désabusée de ses illusions, déchirée par toutes ces bles-

sures, épuisée par toutes ces pertes, irritée contre l’incapable et van-

tard Tcliernaïeff, jette un cri de terreur. Qu’au moins le Gzar arrête

les Turcs sur la route de Belgrade! Qu’il leur impose l’armistice ou

qii’ il tire Fépée 1 Pendant letemps que ces événements s’ accomplissaient,

Ignatieff jouait à Constantinople avec sa puissance, superbe et vain : il

refusait de demander au Sultan une audience privée après l’audience

solennelle
;

il fallait que le Sultan le priât deux fois d’agréer cet

honneur. La diplomatie turque se faisait plus lente que jamais:

Abdui-Kérim profitait des retards. Au cri d’épouvante et de pitié

j)Oussé par la Serbie, on s’émeut à Livadia. On envoie un ultimatum

à (Constantinople
; et le Journal Officiel de l’Empire enregistre

aussitôt la menace : dans quarante-huit heures, Ignatieff sera parti,

brisant tous les derniers liens, si la Turquie ne consent pas à l’ar-

mistice sans conditions. Or, au moment où Ignatieff entrait chez

le grand-vizir pour lui présenter cet ultimatum, il y avait deux

heures que la Turquie avait accepté l’armistice: Adul-Rérim se

dirigeait sur Krujewatcs. L’ultimatum n^avait été qu’un moyen
inutile, employé pour une sorte de parade diplomatique. En fait, la

tiiissie n’était arrogante qu’à bon escient. Sa politique se conten-

tait de ce triomphe, sans vouloir pousser plus loin sa hardiesse et sa

force. yVu moment décisif, elle avait mesuré laprofondeur du danger, et

elle avait reculé, soit alarmée sur ses propres ressources et jalouse
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de gagner du temps, soit effrayée de l’état où pourrait tomber l’Eu-

rope et ensuite elle-même, soit avertie des périls prochains qu’elle

rencontrerait plus haut, sur sa frontière du Nord. Quel qu’ait été son

vrai motif, elle a fait cette halte au point voulu, quand elle allait se

heurter aux obstacles d’une fortune que le prince Gortschakoff, avec

raison, a jugé imprudent d’affronter maintenant. On ne peut qu’en

louer la sagesse de la Russie : elle sait par notre exemple ce que

coûtent les aventures.

Evidemment, la conférence de Cmnstantinople a pour objet une

omvre singulièrement difficile. On retrouve là tous les problèmes

qui, depuis soixante ans, ont tour à tour lassé la violence des uns

ou trompé l’habileté des autres; c’est toute la question d’ Orient,

ifuestion que la main des soldats tranchera, un jour ou l’autre,

'quand on finira par reconnaître que celle des diplomates est impuis-

sante à la résoudre. A cette conférence F Autriche assiste justement

soupçonneuse, l’Allemagne sourdement mécontente, l’Angleterre

craintive et molle, l’Italie flairant l’occasion, la France devenue

indifférente par F excès de ses malheurs. La Russie a besoin d’a-

termoiements ;
elle ne saurait étaler sa puissance davantage ni

montrer son ambition; il lui suffira, il doit lui suffire d’améliorer le

sort des populations chrétiennes; elle peut comprendre à l’heure

présente que ce mot d’intégrité de l’empire ottoman, tant usité

jadis et que récemment elle a pu croire en désuétude, n’a pas

perdu tout son sens. La Turcpiie peut céder, de son côté. Elle

a vaincu son tributaire révolté ; elle a relevé l’honneur de ses

armes, et déjà la Pvoumanie, ainsi que la Grèce, en redoutent le

poids; elle a témoigné que « l’homme malade )> n’était pas encore

à son dernier soupir. C’est assez. Elle a besoin de repos. Elle n’a

<|ue trop de grâces à rendre à Allah et à Mahomet, pour avoir

échappé à la mort qui semblait près de l’emporter, il y a quelques

mois. Nous espérons que l’une et l’autre, la Russie et la Turquie,

laisseront la paix s’établir définitivement dans ces négociations. Sans

doute, il faut s’attendre à de graves embarras et à des résistances

nombreuses dans cette conférence de Constantinople; on peut néan-

moins considérer qu’avec Farmistice le danger le plus sérieux est

conjuré. Si on a voulu et su écarter ce péril à l’heure où il était le

plus pressant, c’est une preuve qu’on est disposé à éviter les autres.

En y comptant, on n’est pas trop optimiste aujourd’hui.

C’est aussi un grand évènement que la mort du cardinal AntorielFt.

Pie IX, que quittait déjà, il y a quelques semaines, un vieil ami, M. de

Corcelles, l’intelligent et loyal ambassadeur qui représentait si di-

gnement la France au Vatican, Pie IX a la douleur de perdre dans
le cardinal Antonelli le compagnon constant de tous ses travaux, le



566 QUINZAINE POLITIQUE

confident intime de toutes ses pensées, un serviteur dont la fidélité

a veillé près de lui pendant ving-huit ans sans lui manquer un
seul jour. A travers quels accidents, avec quel courage et quelle

habileté le cardinal Antonelli a, pendant tout ce temps, combattu

pour la Papauté contre les plus puissants ennemis, contre les em-
pereurs perfides et les multitudes soulevées, contre les ministres

les plus rusés et les despotes les plus violents, l’Europe le sait. On
peut dire que tout entière elle connaissait le cardinal Antonelli. On
lui avait peint mille fois cet Italien doué de tout le génie de sa race

;

ce fin diplomate qui, au besoin et tour à tour, était un homme
d’action résolu et un dialecticien solide; ce causeur spirituel et

ce politique discret
; ce temporisateur aussi laborieux que patient

;

ce négociateur sagace et souple
; ce prince de l’Eglise qui pratiquait

avec tant de dextérité les affaires et les âmes. Le cardinal Antonelli

laisse à F histoire une des réputations les plus célèbres de ce siècle.

Dans un petit royaume et plus tard dans les limites du palais

auquel ce royaume se réduisit encore, il servit avec une incontes-

table grandeur de caractère une cause qui, autour d’elle, a l’im-

mensité du monde et au-dessus d’elle l’éternité de la religion. Le

cardinal Antonelli est mort avec cette sérénité imperturbable de

l’espérance, dont il trouvait le secret dans la confiance qu’il met-

tait en Dieu et dans celle qu’il accordait au temps, ce lent et sûr

ouvrier de Dieu. De son dernier regard levé vers le ciel, à côté du

Pape qui le bénissait, il a vu dans l’avenir cette lueur d’une ère

meilleure pour l’Eglise. De son dernier regard abaissé sur la terre

d’Italie, il a vu, dans le mouvement des élections qui remuaient en

ce moment toute la monarchie de Victor Emmanuel, le flot de la

république monter encore un peu au Quirinal
; et on a pu lui dire

que Lanza et Minghetti semblaient emportés par la vague qui les

avait amenés.

.La gauche victorieuse prépare, assurément, une crise nouvelle à la

royauté italienne ; les félicitations que les radicaux d’ici adressent,

ce matin, aux élus que M. Nicotera et M. Grispi vont ranger autour

d’eux, suffiraient à en donner le pressentiment. Les évènements

nous apprendront bientôt si ces signes sont trompeurs ou non. Ga-

ribaldi a laissé pensionner son austérité républicaine d’autrefois;

ses amis, les députés qui envahissent le Parlement romain d’au-

jourd’hui, laisseront-ils également s’humaniser leur républicanisme

dans les salons du Quirinal? Tout est aussi possible en Italie qu’en

France, et même davantage. En Allemagne, les élections qui

viennent de renouveler le Parlement de l’Empire n’ont guère changé

la force des partis : M. de Bismarck paraît content ;
il sait com-

ment sa politique peut soumettre à ses lois ces nationaux-libéraux
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dont l’indépendance est bien plus tumultueuse que farouche. Quant

aux Etats-Unis, la présidence appartiendra-t-elle aux républicains ou

aux démocrates, à M. Hayes ou à M. Tilden ? Les dernières nou-

velles de New-York présagent la victoire des démocrates. Mais il

reste encore plus d’un doute : Grant a mis tous les fonctionnaires

de la République au service de M. Hayes; et ce sera pour nous une

histoire instructive que celle des brigues et des corruptions qui vont

agir parmi les électeurs jusqu’à l’heure du vote. A notre avis, il ne

sera pas inutile que notre pays la connaisse bien.

Auguste Boucher.

M. Raiiclot nous adresse la lettre suivante, qui complète son remar-

quable travail sur l’Allemagne, la Turquie et l’Europe :

Orbignj-, Li novembre 1876.

Monsieur le Directeur,

Dans mon étude sur VEmpire allemand, la Turquie et l’Europe, insérée dans

le dernier numéro du Correspondant, il s’est glissé une faute d’impression

que je tiens à corriger. A la page 208, quinzième ligne, on me fait dire que

les quinze cent mille chrétiens de la Serbie et du Monténégro ont été dans

la guerre assistés d’un million de Russes, il faut lire : d’environ deux mil-

liers de Russes.

A la page 206 j’avais donné le chiffre de la population approximative de

la Turquie d’Europe, d’après des statistiques turques, et estimé cette popu-

lation à 8 millions et demi, sans compter celle des principautés vassales de

la Serbie et de la Roumanie.

M. Reclus, dans la Nouvelle géographie universelle, la porte à un chiffre bien

plus élevé, à 11,480,000 âmes.

Les musulmans seraient au nombre de 3,480,000 et les chrétiens au nombre
de 7,905,000; sur ce total 7,450,000 seraient scbismatiques-grecs ou armé-

niens. Les chrétiens seraient donc beaucoup plus nombreux que je ne l’avais

dit, et mon argumentation serait encore bien plus forte.

Permettez-moi de faire ensuite connaître un fait assez grave que je n’ai
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vu relever nulle part et que j’avais oublié de mettre dans mon étude lorsque

je parlais de la force d’expansion de la race allemande.

Tandis que les Allemands émigrés aux Etats-Unis augmenbmt dans ce

pays les forces de la démocratie américaine, des princes allemands, depuis

deux siècles, sortent de l’Allemagne pour occuper successivement la plupart

des trônes de l’Europe.

Indépendamment de l’empire Allemand et de l’Autriclie, les souverains

iiéréditaires de l’Angleterre, de la Russie, du Danemark, des Pays-Bas, de

la Belgique, du Portugal, de la G-rèce, de la Roumanie sous la suzeraineté

bientôt nominale du sultan, sont des Allemands qui s’allient à peu près

exclusivement à des princes ou à des princesses de l’Allemagne, de sorte

que des souverains Allemands sont actuellement à la tête de plus de deux

nent millions d’hommes en Europe.

Agréez, monsieur, l’assurance de ma haute considération.

Raudot, ancien député de V Yonne.

Vun des gérants: JULES GERYAIS.

paris, ~ E. DE SOYK et FILS, imprimetirs, place du Panthéou, 5.



LA QUESTION ORIENTALE

DANS l’état présent DE l’eüROPE

Lorsque la question (l’Orient reparaît dans la politique européenne,

beaucoup de gens se demandent comment il se fait que, depuis tant

d’années, une solution quelconque ne soit pas intervenue. Il semble

étrange que la diplomatie ne puisse arriver à créer dans îe Levant

un état de choses stable et à prévenir des crises qui, tous les quinze

ou vingt ans, mettent en péril la paix du monde. Mais si l’on étudie

de près les termes du problème, on apprécie les difficultés inextri-

cables dont il est formé, et loin d’être surpris de la peine qu’il coûte,

on se sent en face d’une de ces énigmes formidables qii^il nMppar-

tient pas à rhomme de résoudre indépendamment des circonstances’

qui peuvent en modifier les éléments; on voit que, jusqu’à ce

moment, la politique doit se borner à préparer de loin, par de pré-

voyantes combinaisons, les décisions de l’avenir. Aujourd’hui,

comme autrefois, cette loi domine les conseils de la diplomatie.

Voici plus de dix-huit mois que rinsurrection bosniaque et lierze-

govinienne a replacé l’Orient au premier rang des préoccupations

de rtiurope. Depuis lors, les cabinets ont essayé de plusieurs moyens
gradués selon les aggravations successives de la situation : d’abord

les démarches des consuls, puis la note Andrassy, puis le mémoran-
dum de Berlin. Les consuls n’oni point réussi, la note Andrassy a

été vaine, le mémorandum de Berlin a rencontré l’opposition anglaise.

A la suite des massacres de Bulgarie et des premiers incidents de la

guerre en Serbie et au Monténégro, les puissances signataires du
traité de Paris, sur la demande des princes Milan et Nicolas, sont do

nouveau intervenues. Elles ont réclamé un armistice; et après ces

N. SÉR. T. LXIX (GN" DE LA GOLLEGT.). V LIY. 25 NOVEMBRE 187^. 37
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longs pourparlers clans lesquels se complaît le génie de la Porte,

elles n’ont obtenu qu’une suspension d’armes trop courte et trop mal
définie pour être utile

; en même temps le gouvernement turc a

offert la paix à des conditions jugées inacceptables
;

il a demandé la

réoccupation des forteresses serbes, l’augmentation du tribut, la

visite clu prince de Serbie à Constantinople ; de leur côté les cabi-

nets, écartant ces prétentions, ont présenté un projet d’arrangement

fondé sur le statu quo ante hélium^ et une autonomie vaguement

déterminée des trois provinces de Bosnie, d’Herzégovine et de Bul-

garie. La Porte, n’envisageant qu’avec défiance une combinaison aussi

défavorable à ses intérêts, et que d’ailleurs peut-être les puissances

n’interprétaient pas tout à fait de la même manière, a émis deux do-

cuments où elle proposait un armistice de six mois et annonçait l’iii-

tention de promulguer, pour tout l’empire, un ensemble de réformes

libérales. Mais ce plan n’a pas obtenu l’agrément de la Russie; et

l’on s’est provisoirement arrêté à un court armistice pendant lequel

seront discutés, au sein d’une Conférence tenue à Constantinople,

des arrangements pacifiques dont on n’entrevoit encore les linéaments

qu’à travers d’épais nuages. Au milieu de ces fluctuations, l’opinion

publique en Russie s’est vivement accentuée dans le sens slave : de

nombreux volontaires russes se sont joints à l’armée serbe qui,

grâce à ces renforts et aussi à l’habitude de la guerre, semble avoir

gagné la solidité quelle n’avait pas au début des hostilités; d’autre

part^ le sentiment patriotique et religieux des Turcs a pris un déve-

loppement très-remarquable sous l’inspiration des prédications mul-

tipliées dans les mosquées et des articles insérés dans les journaux

musulmans : le péril des giaoiirs dans toute l’étendue de l’empire

est manifeste, et le meurtre de Salonique n’a été que le fait le plus

saillant d’une multitude d’actes de violence contre les chrétiens. En
résumé, les choses sont devenues de plus en plus graves : la cam-

pagne n’a donné que des résultats peu décisifs
;
bien qu’ils aient

enhn pris Alexinatz, les Turcs n’ont avancé que de très-peu sur le

territoire serbe : ils ont été, en général, malheureux au Monténégro :

les princes coalisés n’ont pas réussi, de leur côté, à remporter de

succès sérieux et tout ce qu’ils ont pu faire a été d’empêcher le pro-

grès de l’invasion. Les efforts de la diplomatie sont demeurés à peu

près stériles, les esprits les plus judicieux et les plus froids sont

tourmentés par de pénibles inquiétudes, et ce n’est pas sans cause

qu’on redoute de voir dégénérer les diflicultés présentes en une crise

européenne.

Si bizarre que paraisse ce résultat négatif après une année d’efforts,

il n’a rien que de légitime et de parfpoitement naturel. Nous vou-

drions, en examinant rapidement les principaux éléments delà ques-
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tion orientale au moment où nous sommes, faire voir combien — et

cela depuis plus d’un siècle les contradictions se multiplient

sur le terrain oriental, combien les intérêts engagés sont nombreux,

considérables, opposés les uns aux autres, avec quelle puissance ils

s’imposent et se neutralisent à la fois, de quelle multitude de

notions, d’appréciations et de considérations différentes il importe

de tenir compte. Nous sommes convaincus que cette rapide esquisse

justifiera les hésitations des diplomates et expliquera comment les

plus forts n’ont pu triompher de leur rude et mystérieux adversaire.

On comprendra surtout, nous l’espérons, à quel point, aujourd’hui

plus que jamais, la prudence est nécessaire, si l’on ne ne veut dé-

chaîner sur l’Europe même une des plus terribles tempêtes qui

aient jamais ébranlé le monde.

I

Du jour où un peuple d’une autre race et d’une autre religion

s’est implanté par la conquête en Europe, a occupé la plus belle

situation géographique de l’ancien continent, et s’est fait résolument

l’adversaire de la civilisation et de l’indépendance de plusieurs

nations chrétiennes, la question d’Orient s’est trouvée naturellement

posée. Sa première période a été exclusivement belliqueuse et le

problème a consisté, pendant les trois premiers siècles des temps

modernes, le seizième, le dix-septième et le dix-huitième, à refouler

autant que possible l’action envahissante des Turcs et à les contenir

dans la péninsule des Balkans. Nous n’avons pas à rappeler ici la

série des luttes soutenues avec des fortunes diverses par l’empire

d’Allemagne, la Pologne, la Hongrie, l’Espagne, la Papauté, la

Russie pour obtenir ce résultat de premier ordre. Pendant ces trois

siècles, la puissance turque s’est peu à peu usée par tant de guerres,

sa force d’expansion s’est amortie, ses ressources ont diminué, son

prestige s’est amoindri. A la suite de nombreux revers, elle s’est

concentrée sur elle-même, et il faut ajouter que, dans l’ordre des

idées pacifiques, les Turcs n’ont su faire aucun progrès. Au contraire,

les nations européennes, mal équilibrées au moment de la conquête,

s’étaient peu à peu fortifiées et avaient pris leur forme : elles avaient

conscience de leur supériorité, quand l’empire ottoman donnait plus

de marques de sa faiblesse, et, lorsque le dix-huitième siècle penchait

vers son déclin, la question avait pris un tout autre aspect qu’à

l’origine. Passant d’un extrême à l’autre, des craintes excessives à

des illusions passionnées , l’imagination des cabinets avait singu-

lièrement devancé la réalité, et pour quelques-uns d’entre eux il ne
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s’agissait plus de savoir comment se réglerait la succession de Fem-
pire turc au moment, qui semblait prochain, de son agonie et de sa

mort.

La seconde période de la question orientale a commencé dès cette

époque. On ne prévoyait guère que cette période serait aussi longue,

niais il s’est trouvé que la Turquie était beaucoup plus solide qu’on

ne le supposait et quelle ne paraissait être, et que d’ailleurs des

intérêts étrangers à sa propre vitalité la maintenaient en Europe
; en

définitive, à travers bien des orages, cette période dure encore et

assurément le problème n’est pas résolu.

Ce fut le traité de Kaïnardji, conclu en 1774 entre le sultan et la

czarine, qui posa politiquement la nouvelle question orientale dont

nous considérons encore aujourd’hui les phases. Il fit voir claire-

ment ce que l’Europe pressentait sans en avoir la preuve : d’abord

ia triste situation de la Porte, minée à l’intérieur par la ruine de ses

finances et les révoltes des pachas de Roumélie et d’Asie-Mineure,

troublée par la turbulence des janissaires, et réduite, après une

campagne désavantageuse, non-seulement à des concessions territo-

riales, mais encore à l’abandon d’un droit d’intervention à une puis-

sance étrangère. Les agents russes se trouvaient en effet autorisés

à lui faire au besoin a des représentations en faveur de la nouvelle

église de Constantinople, » et le cabinet de Saint-Pétersbourg était

admis à s’immiscer dans l’administration des provinces danubiennes.

Le traité de Kaïnardji avait un autre résultat : il révélait au monde
les progrès de la Russie. Le baron de Tugut, premier ministre de

Marie-Thérèse, en fut particulièrement effrayé : « Aux termes de cet

acte, écrivait-il, la Russie sera toujours maîtresse d’opérer des des-

centes sur la mer Noire, et, de sa frontière de Rertch, elle pourra

conduire en quarante-huit heures un corps d’armée jusque sous les

murs de Constantinople ». C’était s’exagérer sans doute la portée

des choses, et prévoir les événements d’un peu loin : ces paroles

n’en sont pas moins un précieux indice des inquiétudes qui subsis-

tent depuis lors dans la politique des puissances européennes, et il

est certain qu’en effet les cabinets avaient devant les yeux Féven-

tualité d’agitations périodiques dans la situation de l’Orient.

Les affaires du Levant devaient être alors envisagées sous une

autre face: ce même empire ottoman, contre lequel l’Europe n’avait

guère cessé de lutter, devenait un élément utile dès qu’il n’était

plus à craindre, et il était évident que sa chute était une menace
directe contre l’équilibre général. Mais les puissances occidentales,

en renonçant, pour la plupart, à leur politique d’hostilité sécu-

laire, n’ont pu en adopter une nouvelle qui fût parfaitement

précise : la divergence de leurs intérêts , les divers aspects des
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circonstances et la complexité des questions agitées en Orient

ne leur ont jamais permis d’agir avec beaucoup de suite; rare-

ment elles se sont trouvées d’accord ; leur action isolée n’a pas été

constante ; elles ont été amenées à des tâtonnements et à des con-

tradictions par leurs propres rivalités, par la dissemblance de leur&

points de vue, par les incidents qui se sont produits tour à tour et

aussi par ce fait qu’à chaque incident nouveau les situations spéciales

et réciproques des puissances s’étant modifiées, nécessairement leur

politique varie. Chacune d’elles a donc penché tantôt dans un sens et

tantôt dans un autre
;
parfois elles ont pris des directions inverses ou

bien se sont engagées dans des routes obliques, essayant telle ou telle

combinaison, cherchant à échapper soit à l’éventualité d’un démem-
brement de l’empire, soit au système de la conservation à outrance,

souvent aussi préoccupées avant tout de leurs intérêts propres et se

servant de rOrient au profit de leurs antagonismes. A travers les

troubles périodiques qui se sont renouvelés depuis le traité de

Kaïnardji, la Russie et la Turquie ont eu seules une politique par-

faitement homogène, celle-ci pour la résistance, et celle-là pour

l’attaque, et sont demeurées dans les termes simples de la question.

Il suffit de jeter un coup d’œil sur l’iiistoire de cette période pour

apprécier les singulières variations des cabinets. Après le traité de

Kaïnardji, la première guerre entreprise contre la Turquie est une
coalition de l’Autriche et de la Russie aboutissant, en 1791 et 1792,

aux traités de Sistow et de lassy; en 1799, la France menace en

Egypte l’intégrité de l’empire: en 1802, elle redevient Famie de la

Porte
;
plus tard, l’Angleterre, cherchant à faire échec à Napoléon

sur le terrain oriental, prétend obtenir du Divan rexpulsion de Feni-

])assadeur français, et demande pour elle-même la remise des forts

des Dardanelles en même temps que le commandement de la flotte

turque; ses vaisseaux viennent mouiller devant la pointe du Sérail

l u peu plus tard, elle se réconcilie avec le sultan sans pouvoir em-
pêcher d’ailleurs la Russie tl’enlever aux Turcs la Bessarabie

en 1812, par le traité de Bucliarest. Après quelques années, l’An-

gleterre et la France s’unissent au cabinet de Saint-Pétersbourg pour

assurer l’affranchissement de la Grèce, et brûlent la flotte ottomane

à Navarin; quinze années se passent et, tandis que la France soutient

Méhémet-Ali dans sa lutte contre le Grand-Seigneur, l’Angleterre,

l'Autriche, la Prusse et la Russie défendent le suzerain contre le

vassal, les premières parce qu’elles veulent sauvegarder à ce mo-
ment l’intégrité de la Turquie, et le czar parce qu’il préfère u]i

gouvernement dont il connaît la valeur à une combinaison égyp-
tienne annoncée comme un rajeunissement de l’empire épuisé. En
1853 la France s’allie à l’Angleterre pour sauver la Turquie. Au-
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jourd’hui enfin ia France, que des soucis plus urgents absorbent, se

recueille et se tait
;
FAutriche, obligée de ménager ses populations

slaves, demeure incertaine et immobile ; FAllemagne, ostensiblement

du moins, affecte de vouloir rester étrangère aux évènements. La
diplomatie, depuis cent ans, manœuvre entre Fune et l’autre de ces

deux hypothèses : le maintien du statu quo ou une solution radicale,

sans pouvoir se fixer sur aucune. Son hésitation est un caractère

permanent de ia politique européenne. Elle comprend en effet, à

chaque crise, et tout en variant sur la voie à suivre selon les ten-

dances du moment et selon les faits qui ont provoqué la situation,

d’une part l’impossibilité de laisser en Turquie les choses dansfétat

antérieur, et d’autre part les dangers qui résulteraient de la fin de

l’empire. Elle est donc inévitablement conduite, dès que le pro-

blème se pose, à chercher dans des arrangements plus ou moins in-

génieux un modus vivendi quelconque et à gagner du temps.

II

L’embarras de l’Europe se trouvant ainsi constaté historiquement,

il convient de chercher plus en détail quelle est la cause de ce trouble

continuel dans les esprits et des oscillations de la politique dans les

affaires du Levant. Voyons d’abord quel est l’état réel de la Tur-

quie, et de quels moyens on a fait, jusqu’à présent, usage pour y
remédier.

On a dit que l’empire ottoman était « un homme malade, » et

c^est dans cet ordre d’idées que l’Europe s’est toujours placée lors-

qu’elle s’est occupée de l’Orient. Il serait, je crois, permis de se de-

mander si la Turquie est véritablement malade, et si, en affmmant sa

décadence, on n’est pas dupe d’une erreur d’optique. J’incline à pen-

ser que la décadence des Turcs est bien moindre qu’on ne se l’ima-

gine : les autres Etats de l’Europe ont avancé, mais est-il prouvé

que les Turcs aient reculé? Leur civilisation n’est-elle pas plutôt

restée immuable comme toutes les civilisations asiatiques, tandis

que les peuples européens parcouraient les phases des progrès les

plus accentués ? L’empire était-il mieux gouverné du temps de Ma-

homet II et de Soliman qu’il ne l’est aujourd’hui ? Ses soldats se bat-

tent actuellement avec la même bravoure, ia même patience et le

même dévoûment que ceux du conquérant, et je ne suppose pas que

les pachas du seizième siècle fussent de plus habiles administrateurs

que ceux de notre temps. Seulement, à cette époque. Fart militaire

des Turcs n’était pas sensiblement différent de celui des Européens,

et il n’y avait pas de supériorité bien marquée entre nos administra-
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tions et la leur. Depuis lors, au contraire, les diverses races euro-

péennes, fidèles à la loi progressive qui constitue leur nature propre,

ont réalisé en tout sens des améliorations considérables, se sont pour

ainsi dire transformées tant au point de vue militaire qu’au point

de vue civil, tandis que les Ottomans, conformément aux traditions

de rimmobile Asie, ne renouvelaient que d’une manière très-impar-

faite leurs armées, leurs lois, leur industrie, leur système de gou-

vernement et se trouvaient nécessairement de plus en plus inférieurs

aux peuples dont ils étaient eutourés. Dans les deux derniers siècles

surtout, où la marche en avant a été particulièrement sensible en

Europe, l’inertie de la race turque lui a été de plus en plus funeste ;

mais il faut reconnaître que s’il y a dans les rangs élevés de la

société des indices d’une corruption qui n’existait pas autrefois au

même degré, que si le niveau moyen de l’intelligence s’est un peu

abaissé, on ne peut dire cependant que les Turcs soient dégénérés :

ils ont conservé au contraire les principaux caractères des peuples

forts, un courage à toute épreuve, un sentiment religieux intense,

un instinct de domination que rien ne plie, un esprit de conduite

remarquable dans la diplomatie, le respect de l’autorité.

Leur malheur est d’être asiatiques, c’est-à-dire immuables et de

n’être pas susceptibles des mêmes progrès que les nations de l’Eu-

rope. S’il n’en était pas ainsi, croit-on qu’un peuple aussi brave,

aussi fortement constitué, qui a su rassembler et maintenir sous son

joug depuis des siècles tant de races hostiles, doué d’autant de qua-

lités vigoureuses, aurait attendu pour se mettre en marche l’exem-

ple, les conseils, les injonctions des autres Etats ! il aurait depuis

longtemps réalisé, de lui-même, une série d’évolutions. Mais sa na-

ture intrinsèque s’y oppose et c’est pourquoi il est demeuré ce qu’il

était à l’origine. N’oublions pas que Eempire ottoman s’étend beau-

coup plus profondément en Asie qu"en Europe, et qu’en voulant le

faire européen et lui inculquer une civilisation étrangère, on com-
mettait une erreur géographique en même temps qu’une erreur po-

litique. Lorsque nous avons travaillé en ce sens, nous nous sommes
préparé une déception. Toutes proportions gardées, ce peuple est

resté ce qu’il était, aussi bien que les autres groupes du continent

où il est né, les hommes de l’Asie centrale, de la Perse, les Chinois

et les Indous. Il ne s’est point corrompu, mais il ne s’est pas mo-
difié. Il a sa civilisation, à lui, et il la garde. Il ne s’est assimilé ni

notre science administrative qui convient mal à ses habitudes à la

fois rudes et indolentes, ni nos industries dont il ne sent pas le be-

soin, ni notre stratégie qui ne répond pas à son idéal de la guerre, ni

notre organisation financière dont Tordre abstrait lui échappe et

dont l’utilité pratique ne saisit pas des intelligences accoutumées à
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des procédés rudimentaires; les hatti-cliérifs, hatti-lioumayoun, fir-

mans et autres documents politiques édictant des réformes sous une
inspiration du dehors sont restés inexécutés. Quelques industriels

ont importé dans l’empire plusieurs de nos inventions, mais aucun

Turc, que je sache, n’a créé soit une usine, soit une fabrication

quelconque ;
des compagnies étrangères ont construit quelques che-

mins de fer, mais le peuple et le gouvernement lui-même n’en ont

que très-faiblement compris les avantages, et si ces mêmes compa-

gnies venaient à abandonner les lignes à des agents turcs, elles

seraient bientôt impraticables. Enfin les milliards qui ont été prêtés

à la Turquie n’ont eu aucun résultat utile hormis des achats d’armes

et de bâtiments cuirassés. Les intérêts pacifiques de l’Empire n’en

ont pas recueilli le moindre bénéfice, et cette vaste opération s’est

terminée, ainsi qu’il était facile de le prévoir étant donné le caractère

des Orientaux, par la réduction du mois d’octobre 1875 et depuis

par la fatale suspension de paiements qui a détruit le crédit ottoman.

C4ertains politiques européens s’étonnent de ces faits et en prennent

texte pour déclamer contre les Turcs : il est vrai que ceux-ci ne

conçoivent pas comme nous la vie humaine et ne voient pas la néces-

sité de faire fonctionner leur société comme la nôtre : mais on ne

saurait en conclure que la Turquie soit malade ou en décadence,

puisqu’après tout elle a conservé à peu près les mêmes qualités et

les mêmes vices qu’ autrefois.

Quoiqu’il en soit, la situation inférieure où l’empire ottoman

est placé par l’effet des progrès des nations européennes est incon-

testable, et celles-ci en ont profité pour lui enlever successivement

la Crimée par la convention explicative de 1779 et le traité de Cons-

tantinople de i78/i ,
la Bessarabie par le traité de Bucharest de 1812,

la Grèce enfin par le traité de Londres de 1832. En même temps la

Serbie devenait un état vassal soustrait à la domination directe de

la Porte; les Principautés roumaines voyaient étendre leurs privilèges

anciens et se trouvaient de plus en plus engagées dans le cercle

d’action de la politique russe
;

enfin la théorie de c Phomme
malade », justifiée en apparence par la mauvaise administration qui

subsiste en Tur:[uie depuis le moyen âge, par l’absence d’industrie,

par l’état à demi-barliare des voies de communication, par la persé-

vérance des antipathies de race et de religion, s’accréditait de telle

sorte que la succession future était devenue — non sans motifs du

reste, car l’immobilité équivaut à peu près à la ruine, — un des

principaux objectifs de la politique continentale. L’Europe, menacée

de voir se produire dans sa constitution intérieure des modifications

suscejitibles de renverser les conditions de son équilibre en chan-

geant complètement la répartition des forces respectives, devait
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donc se préoccuper d’une éventualité aussi redoutable, et ne pouvant

adopter une solution décisive, elle s’est résignée jusqu’à ce jour, soit

à consacrer par son assentiment, soit à employer elle même diverses

méthodes qui étaient les unes l’expression de sa lassitude, les autres

le résultat nécessaire de la politique du moment, d’autres encore

la formule de ses illusions.

Dès l’abord, la Puissie, profitant du premier moment de trouble

général qui s’est produit en Europe lorsque la faiblesse de l’empire

ottoman a été révélée, use de ce qu’on peut appeler le procédé limi-

tatif, c’est-à-dire la conquête partielle successivement reconnue par

des traités : elle recule sa frontière jusqu’au Dniester, puis jusqu’au

Prutli : en même temps, par l’influence prépondérante qu’elle acquiert

dans les principautés Moldo-Yalques, elle fait rétrograder l’autorité

morale de la Porte jusqu'au Danube; elle force même le sultan à aban-

donner la rive droite du fleuve en Serbie à un gouvernement autonome.

Les cabinets européens, aumoment de l’insurrection grecque, adoptent

la même procédé et soustraient à l’empire la Morée et les provinces

situées immédiatement au nord du golfe de Lépante, l’Acarnanie, la

Phocide, la Béotie et la péninsule de l’Attique. Ces amputations

opérées, l’Europe changea de système et parut ne plus vouloir

restreindre davantage les limites de la Turquie. L’intégrité de

l’empire devint un principe de la politique continentale : la Russie

même parut s’y être convertie à l’avance en ce c|ui la concernait

directement, car dès 1829, lorsque la victoire l’amena jusque sous

les murs d’Andrinople, elle n’exigea de la Porte que plusieurs

places fortes sur la frontière orientale de la mer Noire et, en 1834,

l’occupation momentanée de Silistrie. M. de Nesselrode expliquait

ce changement de politique avec une certaine ostentation : « Il n'a

tenu qu’à l’empereur de renverser l’empire ottoman, a écrivait-il

le i2 février 1830. — C’était peut-être beaucoup dire — mais il

ajoutait que l’existence de la Porte, dans les conditions fâcheuses en

effet ou le traité d’Andrinople venait de la placer, convenait mieux
aux intérêts politiques et commerciaux de la Russie que toute combi-
naison nouvelle. » C’était donc désormais par d’autres méthodes qu’on

allait essayer de conjurer les crises de l’Orient. La France en 1840
sembla vouloir entrer dans un ordre d’idées tout à fait singulier et

imprévu : en appuyant la rébellion de Méhémet-Ali, c’est-à-dire de

1 élément turco- arabe contre l’élément exclusivement turc, elle

cherchait à modifier l’Islam par l’Islam lui-même, et, si ce terme

n’était pas un peu étrange, nous dirions volontiers quelle essayait

d’une sorte de traitement hornœopathique. Cette tentative ne réussit,

comme on sait, qu’à réunii’ toutes les puissances contre nous au
traité de Imndres, et il fallut songer à (d'autres systèmes. Le traité
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de Paris de 1856 et la politique qui en fut la conséquence envisa-

gèrent la question à un autre point de vue : les négociateurs et les

hommes d’Etat de cette époque, persuadés de l’efficacité des moyens

calmants, poursuivirent un double but; d’une part, ils voulurent

donner satisfaction dans une certaine mesure à l’élément chrétien,

en constituant fortement les trois principautés vassales, la Serbie,

la Moldavie et la Valacbie; de l’autre, en obtenant de la Porte le

hatti-houmayoum qui devait être en quelque sorte la Charte protec-

trice des Rayas, ils espérèrent faire pénétrer dans les institutions et

surtout dans l’adinlnistration de l’empire les principes de la civili-

sation européenne. Ils poursuivirent la pensée d’amener la Turquie

à se régénérer elle-même par des améliorations empruntées aux lois

et aux usages des peuples de EOccident. L’expérience, on ne saurait

se le dissimuler, n’a pas été jusqu^à présent favorable à cette solution

essentiellement contraire au tempérament des Turcs, mais qui

pouvait séduire des esprits dévoués à la cause du progrès. D’un

côté, les principautés Moldo-Valaques, contrairement à la volonté

des cabinets qui prétendaient les maintenir dans un état de vassalité

elFective, n’ont cessé d’agir de manière à rendre cette vassalité pu-

rement nominale : elles ont constamment dirigé leurs efforts dans le

sens de l’accroissement de leurs privilèges, et de succès en succès,

elles en sont venues à une indépendance presque complète, obtenant

d'abord de la complaisance de l’Europe leur réunion en un seul

Etat, puis un prince étranger, puis le titre de Roumanie, puis la

conclusion de véritables conventions diplomatiques : le tribut et

quelques restrictions sans importance sont maintenant les seuls

vestiges de la souveraineté de la Porte. La Serbie a suivi la même voie :

les troupes ottomanes ont dû évacuer ses forteresses en 1866, sa

constitution intérieure a été établie sans l’assentiment de la Turquie,

et, à l’heure où nous écrivons, elle est en guerre ouverte avec le

sultan.

Les tentatives de réforme n’ont pas amené de meilleurs résul-

tats. Ainsi qne nous l’avons rappelé plus haut, le hatti-houmayoum de

1856 a eu le même sort que le hatti-chérif de I 8 /1.O : il est demeuré

lettre morte dans ses principales dispositions, et il en a été de même
des documents analogues que la pression de l’Europe a arrachés au

gouvernement turc. Ils n’ont eu d’autre conséquence que d’indigner

l’opinion musulmane et, par suite, d’inquiéter vivement les chrétiens.

Ces derniers, sachant par expérience que de semblables manifesta-

tions, dont rien ne garantit l’efficacité, n’ont pour effet que d’ir-

riter l’élément turc, ne les accueillent, lorsqu’elles se reproduisent,

qu’avec une profonde défiance, et l’Europe se trompe si elle croit

qu’ils lui en sont reconnaissants. Non pas sans doute que des amé-
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liorations soient impossibles, loin de là : nous pensons même,
comme on le verra tout à l’heure, qu elles sont actuellement la

seule ressource laissée, quant à présent, à l’Europe et le seul but qu’il

soit opportun de poursuivre, mais il est incontestable qu’on n’en a

pas encore trouvé la vraie formule et qu’on n’a pas encore su

prendre les mesures nécessaires pour qu elles puissent être réelles

et préparer des solutions pour l’avenir.

Nous avons rappelé les divers moyens employés par l’Europe pour

résoudre le problème oriental, et nous avons dû reconnaître qu’ils

ont tous été impuissants. Après tant d’épreuves différentes, la ques-

tion se retrouve aujourd’hui presque dans les mêmes termes qu’au

lendemain du traité de Kaïnardji. Voyons maintenant s’il est plus

facile qu alors d’en venir à bout. Nous avons, il est vrai,

sur nos devanciers l’avantage de savoir par expérience que les

procédés employés jusqu’à ce jour sont insuffisants, dangereux ou

stériles; nous savons en outre que nous vivons en un temps qui

serre de près les questions et ne se paie pas en général d’atermoie-

ments et de combinaisons provisoires. Si toutefois les événements

ont souvent de mystérieuses impatiences et si la face des choses

domine alors la confusion des idées, ce sont là des chances excep-

tionnelles dont l’homme doit tenir compte sans doute, mais il n’en

est pas moins tenu d’examiner avant tout, en dehors de ces inci-

dents imprévus, dans quelle mesure les circonstances se prêtent à

une conclusion.

ÎIÎ

On ne saurait donc nous demander que de raisonner sur les vrai-

semblances, les coups de force et d’audace échappent à l’analyse.

Or, sous le bénéfice de cette réserve, quand on voit au milieu de

quelles ténèbres se débattent les cabinets, est-il possible de croire

que le moment d’une solution soit venu pour l’Orient ? Je m’ima-
gine que le jour où cette solution sera prochaine, elle sera claire; je

crois que les grands ouvriers de l’histoire sont les metteurs en

œuvre de vérités évidentes, et qu’ils n’apparaissent pas avant que
le temps et les faits aient élucidé les problèmes posés devant les

nations.

Si donc nous étudions attentivement la situation présente en
Europe et en Turquie, trouverons-nous quelle soit claire et que
l’instant soit venu pour la diplomatie d’agiter d’une manière déci-

sive les destinées de l’Orient ? Il est assurément permis d’en douter.

Nous disons qu’il faut considérer à la fois l’Europe et la Turquie
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parce que, dans une affaire de cet ordre, les cabinets n’ont pas à se

préoccuper uniquement d’un Etat, mais de tous les autres. On ne^

discute pas, a dit un illustre ministre anglais, avec celui qui ne
comprend pas que le maintien de l’empire ottoman est pour l’An-

gleterre une question de vie ou de mort
; cette opinion peut être-

exagérée, mais il est plus juste encore de dire qu’on ne discute pas

avec quiconque ne comprend pas qu’on ne remanie pas un établis-

sement politique de cette importance, qu’on ne déplace pas un te!

ensemble de forces, qu’on ne rompt pas avec une telle série de

traditions, sans modifier profondément les positions respectives des-

puissances et par conséquent sans porter la plus grave atteinte à ta

construction de l’Europe entière. Mais si l’on envisage isolément la

situation de chaque pays, on demeure également convaincu que-

tous sont, à divers degrés, intéressés pour le moment à ce qu’il ne

se produise aucun changement radical en Orient. Si ces événements-

impliquent naturellement pour les uns des avantages corrélatifs^

aux pertes des autres, le péril n’en est pas moins évident pour

chacun, parce que l’on se trompe souvent sur la valeur des bénéfices-

que l’on obtient et parce qu’il y a parfois des victoires plus dange-

reuses que les défaites et assurément moins fructueuses que le

statu quo. 11 est évident d’ailleurs que si les risques ne sont pas-

tout à fait les mêmes pour les divers cabinets, quatre d’entre eux,

dans toutes les hypothèses, n’auraient qu’à perdre à des bouleverse-

ments en Europe : ce sont la France, l’Autriche, l’Angleterre et

l’Italie. Quant à l’Allemagne et surtout à la Russie qui, en effet,

pourraient y gagner, d’une part, le succès même serait de nature à

les engager dans des complications redoutables; de l’autre, la crise

les placerait certainement en présence de chances fort sérieuses et

dont les incertitudes ne sauraient laisser indifférents les hommes
d’Etat de Berlin et de Saint-Pétersbourg.

Depuis la guerre à jamais néfaste de 1870, la France se recueille'

et elle travaille, mais non pas assurément dans le but d’être agrès-'

sive ;
instruit par une expérience douloureuse, le sentiment général

de la nation est absolument contraire à toute aventure de revanche

et de domination en Europe. Mais si de telles ambitions nous sont,

étrangères, nous n’en devons pas moins souhaiter de retrouver

dans l’équilibre général la position qui nous appartient et qui,

loin de nuire à personne, est de plus en plus nécessaire à l’ordre

politique du continent et même aux intérêts bien entendus de

l’Allemagne. Or toute agitation extérieure ne pourrait que nous être

nuisible puisqu’elle viendrait interrompre ou troubler notre réor-

ganisation pacifique. D’un autre côté, ou nous nous trouverions

mêlés à ces événements, c’est-à-dire lancés dans les entreprises-
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les plus périlleuses, ou nous résisterions à tout entraînement, et

alors tout se ferait sans nous, contre nous peut-être en Orient.

Nous n’avons pas à insister sur ce point cpii n’a pas besoin de

démonstration, mais nous croyons devoir ajouter qu’indépendam-

ment de nos propres intérêts, et en nous plaçant au seul point de

vue du reste de l'Europe, les autres puissances n’auraient aucun

avantage à nous trouver en dehors de la question. Ce n’est jamais

en vain qu’un grand pays comme la France n’a point sa part légi-

time d’influence dans les combinaisons du continent.

L’Autriche ne désire pas moins que la France le maintien de la

tranquillité en Orient. Elle serait placée en effet, si les choses pre-

naient une tournure décisive et si le démembrement de l’empire

turc devenait imminent, dans une funeste alternative : ou elle lais-

serait soit la Piussie, soit les principautés slaves se constituer sur

ses frontières méridionales et former des centres d’attraction fort

dangereux pour ses populations dalmates, tchèques, croates, sla-

vonnes et ruthènes; ou elle prendrait part dans la répartition des

territoires et se verrait conduite à s’emparer de la Bosnie et de

i’Herzégoville. Or cette conquête, qui augmenterait dans des propor-

tions sensibles la force de l’élément slave dans la monarchie des

Habsbourg-Lorrains, aurait pour conséquence forcée la rupture du
dualisme sur lequel repose la constitution de l’Empire. Déjà il est

difficile de comprendre que les Magyars, si peu nombreux en pro-

portion des autres groupes, puissent avoir obtenu de représenter

politiquement la moitié de la monarchie et d’exercer une influence

aujourd’hui prépondérante dans ses conseils. Les Tchèques de

Bohême et les Slaves du Sud ont, à plusieurs reprises, témoigné le

peu de sympathie que leur inspire un état de choses qui répond si

incomplètement à la réalité ethnographique, et ils ont laissé voir le

désir d’obtenir pour leurs groupes, presque aussi nombreux que la

Trans-Leithanie, des institutions particulières et une part de souve-

raineté locale correspondante à leur importance numérique. Le
dualisme ne se soutiendrait pas longtemps, si l’annexion de nou-

veaux Etats slaves donnait une force inattendue, et, il faut bien le

dire, une raison irréfutable aux partisans de la formation d’un troi-

sième groupe. Il faudrait donc ou se lancer dans une lutte intestine

bien malaisée à soutenir, ou essayer d’un second compromis et cons-

tituer, s’il est permis d’employer ce terme, un trialisme impossible

formé des Allemands, des Magyars et des Slaves, ou enfin se livrer à

la pénible élaboration d’une confédération dont la vitalité serait

douteuse et dont tout au moins les modes seraient inconnus. Qui

n’aperçoit sur-le-champ le péril de combinaisons aussi compliquées,

aussi fâcheuses pour les Magyars dont l’influence dominante serait
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sensiblement réduite, et pour les Allemands qui, subissant une nou-

velle diminution dans la répartition des forces de l’Empire, pour-

raient être entraînés vers les peuples de même race et de même
langue groupés sous le sceptre des Hohenzollern. Le cabinet de

Vienne-Pestli doit donc redouter, dans une crise orientale, aussi

bien les avantages que s’assureraient d’autres puissances que les

accroissements fallacieux auxquels il serait contraint de se résoudre.

Que les intérêts de l’Angleterre soient liés au maintien de l’em-

pire turc, c’est un point sur lequel les hommes d’Etat britanniques

n’ont jamais varié, quels que fussent d’autre part leurs dissenti-

ments. L’immense trafic du Pioyaume-üni avec l’Orient, ses com-

munications avec l’ïnde, ne sauraient s’accommoder qu’avec beau-

coup de peine de toute modification du statu qiio. La destruction

de la Turquie serait, sous quelque forme adoucie quelle vînt à se

produire, le signal d’une formidable expansion de la race slave

dans le Levant
;
quelles que fussent les combinaisons territoriales

et politiques qui en seraient le résultat, l’Impératrice des Indes ne

saurait voir sans une profonde inquiétude une influence supérieure

à la sienne, s’exercer sur les régions et sur les mers qui, d’un côté,

dominent l’est de l’Europe, et, de l’autre, commandent l’Asie cen-

trale. Constantinople est une clé, comme l’a dit Napoléon et

cette clé ouvre plus d’une serrure : elle donne accès en Asie, dans

la mer Noire, dans la Méditerranée, c’est-à-dire sur les principaux

espaces ouverts à l’activité britannique, et le jour où cette clé se-

rait entre des mains hostiles et vigoureuses, qui sait les étonnantes

clôtures qu’elle pourrait déterminer ? Assurément la décision finan-

cière qui a mis l’Angleterre en possession du passage de l’Isthme

de Suez a diminué l’intensité du péril
;
sans doute encore les prin-

cipes de liberté commerciale qui tendent de plus en plus à prévaloir

dans les pays civilisés rendraient moins grave un nouvel état de

choses
;

il n’en est pas moins vrai que l’Angleterre se trouverait

courir des chances fort dangereuses par un tel changement, et, en

tout cas, dépendre désormais d’une puissance dont les proportions

seraient inconnues, et le bon vouloir incertain. Aussi le sentiment

britannique n’accepterait-il pas sans lutte une semblable situation, et

c’est ce qui explique ce qu’on appelle les sympathies turques de

l’Angleterre. Ce n’est pas que la Grande-Bretagne aime la Turquie,

mais en la protégeant, elle se défend elle-même. Elle obéit à Tins-

tinct de sa propre conservation et pour chacun de nous, en défini-

tive, il n’y a rien de plus sacré.

LTtalie, nouvelle venue dans le concert des grands Etats de

l’Europe, n’a pas encore eu le temps de fixer bien nettement son

rôle dans les affaires orientales ;
mais elle a déjà, à un trop haut de-
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gré^ le sentiment des intérêts commerciaux quelle est en mesure de

développer dans le Levant pour voir avec indifférence une agitation

qui les paralyse et la perspective de changements qui pourraient

leur nuire. Le statu quo lui permet de jeter les hases d’une fortune

considérable dans un pays où ses nationaux sont extrêmement nom-
breux, où sa langue est très-répandue, et où elle peut s’attendre à

trouver des débouchés faciles et libres pour son industrie. Dans un
autre ordre d’idées, il est certain qu’une crise dans laquelle tous

les grands Etats de l’Europe se trouveraient plus ou moins engagés

l’obligerait à augmenter ses armements, et, par suite, à accroître

des dépenses déjà très-lourdes, quant à présent, et qu’elle serait bien

vite hors d’état de supporter.

Restent l’Allemagne et la Russie. Au premier abord, il semble

que l’une, solidement assise au centre du continent, éloignée

du théâtre de la guerre, indifférente de tout temps aux luttes qui

ont agité le Levant, peut assister sans inquiétudes à des orages qui

ne la toucheraient qu’indirectement, et peut être même qu elle aurait

chance d’en tirer parti. Mais quand on examine les choses de plus

près, on voit qu’elle se trouverait placée en face de redoutalDles

hypothèses, si l’empire ottoman venait à s’effondrer. L^expansion

du Panslavisme ne saurait être envisagée de sang-froid à Berlin, et

le jour où le Germanisme, que représente la politique de M. de

Bismark, serait placé par les événements en face d’un gigantesque

empile slave, le jour où, sur les flancs de l’Allemagne, un colosse

formidable s'étendrait delà Baltique à la mer de Marmara, la liberté

de ses mouvements et sa prépondérance européenne seraient sin-

gulièrement compromises. La dislocation de EAutriche-Hongrie

qui en deviendrait la conséquence ne formerait après tout qu^une

médiocre compensation à un tel péril : l’absorption des 'provinces

allemandes de la monarchie des Habsbourg dans un empire qui n’a

pas encore obtenu sa complète cohésion serait peut-être plus em-
barrassante qu’utile et nuirait plus à l’unité impériale qu’elle ne

pourrait la servir
;
plus un Etat s’étend au-delà de certaines limites,

plus il augmente ses chances de démembrement, surtout lorsqu’un

rivai énorme pèse sur ses frontières, et nous doutons que la réunion

plus ou moins sincère et toujours difficileàeffectuer de provinces peu

étendues et médiocrement fidèles puisse contre-balancer utilement

pour l’Allemagne les inconvénients sans nombre qui résulteraientpour

elle de la réunion des pays slaves sous le sceptre ou du moins sous

la direction du cabinet de Saint-Pétersbourg. H s’en suivrait pour

elle inévitablement un état de malaise auquel elle ne pourrait échap-

per qu’en se développant au nord et en cherchant dans l’annexion

des provinces B altiques ou d’autres pays maritimes, un avantage
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susceptible cratténuer les conséquences des révolutions de l’Orient.

Mais assurément ces pinexions n’auraient pas lieu sans de terribles

luttes qui lui coûteraient les plus rudes sacrifices et qui risqueraient

de lui faire perdre, en cas de revers au milieu des complications euro-

péennes qui ne manqueraient pas d’en sortir, les avantages pénible-

ment acquis par tsayt de travail et de victoires. On ne peut supposer

que des hommes d’Etat tels que ceux qui dirigent le cabinet de

Berlin se lancent volontiers dans une pareille aventure et que l’Alle-

magne, certaine d’être en ce moment la première puissance du con-

tinent, se crée, de gaîté de cœur, une rivale sur sa frontière de l’Est.

C’est alors que les sympathies, les alliances antérieures, les affections

de famille le céderaient bien vite à l’antagonisme des intérêts
:
pour

cimenter Fuiiion des diverses parties de l’empire et assurer les résul-

tats de ses succès militaires, la tranquillité générale est essentielle-

ment nécessaire à l’Allemagne, et elle n’aura obtenu en réalité que

des triomphes de vanité fort éphémères si elle n’acquiert une prospé-

rité intérieure, capable de défier les retours de la fortune: ce n’est

pas le tout de conquérir des milliards, l’œuvre la plus difficile et la

plus nécessaire est de se mettre en état de les produire soi-même, et

l’on n’en arrive là que par la paix.

Quant à la Russie, le moment est-il venu pour elle de pousser les

choses à fond en Orient? C’est là un point très- douteux, et elle paraît

souvent avoir hésité devant cette hypothèse, bien qu’elle n’ait ja-

mais cessé de la provoquer. Dans la série des Traités qu’elle a con-

clus avec la Porte à la suite de campagnes heureuses, elle ne s’est

assurée que des avantages fort mesurés, et elle a plutôt cherché

jusqu’ici à prendre une influence prépondérante dans les conseils

de la Porte qu’à s’annexer des territoires. Elle n’a obtenu en défi-

nitive, après tant de guerres et pendant un' siècle, que la Grimée et

la Bessarabie : depuis le traité de Bucharest (1812) le Pruth est

demeuré la limite des deux empires, et c’est plutôt dans le sens des

conquêtes morales que la Russie a fait de sérieux progrès. Cette

attitude assez singulière de la part d’une puissance ambitieuse ne

semble-t-elle pas indiquer que sa passion n’est pas aussi vive qu’on

le c]*oit en Europe, et que le cabinet de Saint-Pétersbourg se rend

assez bien compte des difficultés qu’il rencontrerait dans une lutte

définitive. Il saurait vaincre sans doute, mais comment s’ y pren-

drait-il pour user de la victoire ? Ses triomphes d’ailleurs n’ont

pas toujours été aussi complets qu’on se l’imagine
:
pour n’en citer

qu’un exemple, lorsque le czar Nicolas est arrivé jusqu’à Andri-

nople, ses troupes n’y sont parvenues qu’exténuées, hors d’état

d’aller plus loin, et il s’est empressé de conclure une paix non

moins nécessaire au vainqueur qu’au vaincu : les terreurs de la
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Porte ont permis alors à la Russie de sortir d’une position fort sca-

breuse, et il lui eut été fort difficile, si le Divan eût résisté, de tirer

parti de ses succès. Aujourd’hui la guerre lui serait sans doute

moins périlleuse, en supposant toutefois qu’elle pût trouver pour la

poursuivre longuement les ressources financières qui lui manquent,

et, s’il paraît hors de cloute qu’elle remporterait au début de grands

avantages, elle aurait après tout à continuer une campagne fort

coûteuse, à briser la résistance des populations musulmanes exas-

pérées et elle perdrait certainement beaucoup de monde et beaucoup

d’argent avant d’arriver aux alentours de Constantinople : elle ren-

contrerait en effet, à coup sûr, devant elle non-seulement les Turcs,

mais des renforts venus d’Angleterre, et de plus les flottes et les

troupes de la Grande-Bretagne pourraient fort bien couvrir la capi-

tale de telle sorte qu’elle ne parviendrait pas à y pénétrer. Voilà

pour le présent et ce serait déjà une grosse aventure
;
mais admet-

tons même que sa conquête fût complète, il lui resterait à l’orga-

niser avec des éléments hostiles, à combattre les aspirations des

Slaves du sud à Tindépendance, les défiances que déjà elle leur ins-

pire, et, ce qui serait bien plus grave, à subir les conséquences de

sa victoire. Il n’y a guère à penser que f Allemagne supporterait

patiemment le voisinage d’un empire aussi vaste : la Russie perdrait

peut-être d’un côté ce quelle gagnerait de l’autre et la mer Noire

lui coûterait la mer Baltique. Je ne sais pas si, à tout prendre, l’Al-

lemagne et la Russie tireraient grand profit de cet échange : elles

auraient créé le panslavisme, c’est-à-dire une force énorme, mysté-

rieuse, que les czars pourraient bien ne pas toujours diriger à leur

gré, et que les empereurs allemands devraient s’attacher à contenir.

Serait-il possible en outre à la Russie de conserver sous un même
sceptre d’aussi vastes territoires? Gouverner Constantinople de Saint-

Pétersbourg n’est pas chose facile et ne serait-il pas vraisemblable

que les Slaves du sud devinssent bientôt les plus rudes ennemis des

Slaves du nord? Si la communauté de race et la reconnaissance du
bienfait ne suffisent même pas, comme on l’a vu, à créer de du-

rables alliances, parviendraient-elles à fonder l’union politique de

pays séparés les uns des autres par d’aussi grands espaces ? La

Russie comprend tout cela, et c’est pourquoi elle n’a été de

l’avant jusqu’ici qu’avec beaucoup d’incertitude, cherchant plutôt à

accroître son influence qu’à conquérir et à s’assimiler les popula-

tions qu’à les absorber. Elle veut bien, pour se réserver les chances

de l’avenir, fatiguer, user, épuiser le pays qu’elle croit malade,

mais elle ne se sent pas encore en état de frapper le coup suprême,

et si elle a parfois étonné le monde par sa modération, c’est qu’il

lui eût été, en maintes circonstances, fort malaisé de s’en départir.

25 NOVEMBRE 1876 . 38
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IV

Il résulte de ce qui précède que les différents cabinets de TEii-

rope ont respectifemeut les motifs les plus sérieux de ne point

désirer de crise en Orient et que le bon sens leur conseille de faire

tous leurs efforts pour ajourner une solution. Si nous envisageons

maintenant la situation intérieure de la Turquie d’Europe, la seule

qui soit en cause, nous verrons qu’indépendamment d’une conquête

brutale, qui est toujours possible, aucune combinaison radicale n’est

admissible à l’heure qu’il est. Que pourrait-on rêver en effet? Un
royaume chrétien unique , des principautés indépendantes soit

isolées, soit réunies en confédération, l’annexion de certaines pro-

vinces à des Etats voisins. Mais lorsqu’on analyse de près ces

hypothèses, lorsqu’abandonnant les systèmes préconçus, on en

étudie le fort et le faible, on aperçoit vite le peu de valeur pratique

des unes et le danger que susciteraient les autres.

Je ne pense pas qu’il y ait lieu de démontrer l’impossibilité

absolue de la création d’un seul empire chrétien qui s’étendrait du

Danube à la Propontide et de l’Adriatique au Pont-Euxin. Sans

doute, les Turcs ont su le rassembler et le possèdent encore, mais

c’est parce qu’ils étaient, sinon les plus nombreux car il y a en

résumé peu de vrais Turcs en Europe, du moins les plus intelligents,

les plus forts, et capables surtout d’administrer, brutalement sans

doute et d’une façon en tous cas rudimentaire, mais enfin avec une

indiscutable supériorité. Si Fun des peuples répandus sur ce vaste

territoire, Slaves, Grecs, Albanais, Roumains, Bulgares, Arméniens,

était capable d’en faire autant, il n’y aurait plus de question orien-

tale : l’épée trancherait le nœud gardien. Lorsqu’on peut tuer le

sphinx, il n’y a plus à se préoccuper de l’énigme et un nouvel

empire d’ Orient serait fait demain. Il n’en est pas ainsi : aucune de

ces races n’est en situation de dominer les autres qui opposeraient

la plus vive résistance à son hégémonie, et en dehors des Turcs, il

n’y a point de maître unique possible dans la péninsule des Balkans.

Le système de principautés indépendantes est beaucoup plus

séduisant. L’Europe a pu l’appliquer pour la Serbie et les deux prin-

cipautés roumaines; mais d’une part la Moldavie et la Valachie

avaient joui de temps immémorial de certaines immunités : elles

avaient toujours eu des prhices séparés, et quelque grande que fut

dans leurs affaires l’influence de la Porte, depuis le jour où leurs

princes nationaux découragés avaient accepté la suzeraineté otto-

mane, jamais, même au temps des hospodars-phanariotes, elles

n’avaient été assimilées aux sujets directs du sultan. D’autre part la
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Serbie, si elle avait été pendant plusieurs siècles une simple pro-

vince de l’Empire, était de longue date en possession de certains

privilèges autonomes lorsqu en 1804 Kara-George commença dans

ses montagnes la lutte dont les résultats définitifs ne furent acquis

en réalité qu’en 1830, à l’époque où Milosch reçut son Bérat d’inves-

titure. Des efforts si persévérants, un fait accompli d’une importance

aussi considérable ne pouvaient être méconnus ni par . le gouverne-

ment turc ni par les cabinets européens, et c’est pourquoi, en

1856, les puissances, au Congrès de Paris, consacrèrent un état de

choses qui, depuis cinquante-deux ans, sous forme d’insurrection ou

d’administration régulière, s’imposait à la politique générale de

l’Orient. D’ailleurs, en Moldo-Valacliie, il n’y avait point de Turcs,

et en Serbie les musulmans ne formaient qu’une faible minorité :

on se trouvait en présence de populations homogènes, susceptibles

de se gouverner elles-mêmes : en laissant aux Ptoumains le droit de

choisir leurs princes, en l’accordant aux Serbes, en donnant un

développement plus considérable à leurs privilèges, la Porte ne

fesait pour ainsi dire qu’améliorer, que définir une situation préé-

tablie. Ces provinces sont enmiitre fort éloignées du centre, la Mol-

davie et la Valachie étant situées au-delà du Danube et la Serbie

isolée du reste de l’Empire par les hautes montagnes de son terri-

toire. Tels ont été les motifs spéciaux qui, indépendamment des

sympathies manifestées à ces Principautés dans les traités de Kaï-

nardji, de Yassi, de Bucharest et d’Ackerman, ont permis à la Porte,

sans nuire à son intégrité, de constituer la vassalité roumaine et

serbe. La démonstration serait surabondante pour le Monténégro,

état indépendant, d’abord gouverné par ses évêques ou vladikes^

récemment sécularisé, mais qui n’a jamais reconnu la suzeraineté de

la Porte et par conséquent, quelles qu’aient été, quelles que soient

encore les prétentions du Divan, n’a jamais fait partie intégrante de

l’empire.

Il n’en est pas de même des provinces qu’il serait question au-

jourd’hui de transformer en principautés. Elles forment en réalité

la monarchie ottomane elle-même en Europe, et l’on ne saurait les

en détacher sans porter à cette monarchie la plus irrémédiable

atteinte. La Bosnie, il est vrai, a été longtemps soumise à la ty-

rannie féodale des beys de race slave convertis à l’Islamisme
;
mais

ce gouvernement aristocratique, exercé par des musulmans et heu-

reusement aboli depuis 1850, ne constituait aucune indépendance

et aucun privilège pour les populations auxquelles, au contraire, il

était plus odieux encore que l’administration de Constantinople, et

la Bosnie, placée sous le joug de seigneurs mahométans, ne s’en

trouvait pas moins absolument incorporée à fempire turc. Quant



588 LA QUESTION ORIENTALE

aux autres provinces, elles ont toujours été directement soumises à

la puissante centralisation de la Porte.

Il faut, en outre, reconnaître que si en Bosnie, en Herzégovine,

en Bulgarie, en Epire, en Tliessalie et en Macédoine, la population

chrétienne est fort considérable, elle est mêlée à des groupes très-

nombreux de population musulmane. Sur le territoire qu’on est

convenu d^appeler Bulgarie (bien que ce terme ne réponde à aucune

classification administrative), et qui forme avec quelques annexes

en Macédoine les vilayets d’Andrinople et du Danube, près de la

moitié de la population totale est musulmane : en Herzégovine un
tiers, en Bosnie les deux cinquièmes des habitants sont ou des

Turcs ou des Slaves descendants de renégats, et les villages’ de re-

ligion différente sont tellement enchevêtrés les uns dans les autres,

les intérêts sont à ce point mêlés qu’il serait presque impossible de

désarticuler ces divers groupes et de procéder par l’élimination des

musulmans comme on a pu le faire en Serbie pour des quantités

insignifiantes. 11 serait donc nécessaire de les laisser dans le pays,

et leur caractère ne permet point d’admettre qu’ils accepteraient

aisément soit le joug, soit même l’égalité civile; de plus, il ne faut

pas oublier qu’ils sont propriétaires du sol, tous armés et habitués

au service militaire. D’autre part, le peu d’intelligence et d’énergie

des chrétiens ne laissant pas supposer qu’ils fussent capables de

dominer à leur tour leurs anciens oppresseurs, il faut en conclure

que les nouveaux Etats ne parviendraient pas à s’organiser sans des

convulsions intérieures dont il est impossible de prévoir l’issue et

la durée.

Il est d’ailleurs extrêmement douteux que ces provinces soient

en possession d’un personnel, même médiocre, de gouvernement. En
dehors de quelques magistrats communaux, pour la plupart d’une

incapacité notoire, et de rares traditions locales tout à fait insuffi-

santes pour une administration d’ensemble, elles n’ont en elles-

mêmes aucun des éléments nécessaires à leur organisation poli-

tique. S’il existe en Bulgarie un certain nombre d’avocats, de pro-

fesseurs et de popes élevés dans les gymnases russes et plus familiers

avec les idées abstraites, les procédés de conspiration et les formules

déclamatoires qu’avec la pratique des affaires, les raïas n’ont en

léalité ni instruction, ni initiative. Accoutumés par une longue ser-

vitude à ne point penser ni agir, courbés sous le niveau de la plus

dégradante égalité, ne connaissant pas le maniement des armes,

puisque les chrétiens ont reçu de la Porte le fallacieux bienfait de ne

pouvoir être soldats, étrangers à tous les rouages du gouvernement,

ils forment une multitude d’individualités impuissantes qui, à un

moment donné, peuvent être poussées à l’insurrection par l’excès de
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la souffrance, mais qui sont incapables d’administrer leur pays.

L’indépendance complète paraît donc une solution fort prématurée,

et il est à peine besoin d’ajouter que le système compliqué d’une

confédération serait plus impraticable encore. Les antipathies réci-

proques des races, leur degré de civilisation si imparfait, leur inex-

périence absolue rendraient à coup siir cette expérience extrême-

ment périlleuse, et l’Europe, si elle était d’humeur à la tenter,

pourrait provoquer une série d’incidents qui démentiraient ses

espérances.

La théorie des annexions partielles semble d’abord moins chimé-

rique et bien des gens sont d’avis d’attribuer la Bosnie à l’Etat

Serbe, l’ Herzégovine au Monténégro, FEpire et la Thessalie à la

Grèce. Pour ces dernières provinces il n’existe pas en effet d’impos-

sibilité matérielle, mais il ne faut pas se dissimuler que leur réunion

au royaume hellénique amènerait immédiatement le démembrement
de l’empire et par suite provoquerait en Orient et dans toute l’Europe

les troubles que tous les cabinets doivent avoir à cœur de prévenir.

De plus, cette combinaison ne s’applique pas à la Bulgarie qui ne peut

être annexée à aucun état voisin. Les objections que nous avons rap-

pelées tout à llieure sur le mélange des populations subsistent d’ail-

leurs dans cette hypothèse : la Serbie, en absorbant les Bosniaques, et

le Monténégro, en devenant maître de l’Herzégovine, se trouveraient

en face d’une multitude de musulmans, propriétaires, annés, domi-

nateurs, et dont l’inévitable intervention en toute circonstance jet-

terait le désordre dans leurs propres gouvernements. Enfin, et quelle

que soit la force des considérations qui précèdent, celle-ci, que nous

avons déjà indiquée plus haut, est plus sérieuse encore
:
jamais l’Au-

triche, telle quelle est constituée aujourd’hui, ne pourrait souffrir la

formation sur sa frontière d’un foyer d’agitation slave aussi vaste, qui

rayonnerait de Belgrade et de Gettingne sur ses provinces croates

et dalmates, et rendrait de plus en plus difficile le maintien du
dualisme austro-hongrois. Le système des annexions représenterait

donc, s’il ne réussissait pas, le désordre à l’état permanent, et s’il

amenait de bons résultats, ce qui est plus que douteux dans un pays

où la puissance réelle est aux mains des musulmans, il deviendrait

une expansion des races slaves du sud que les cabinets de Vienne et

de Saint-Pétersbourg, chacun à son point de vue, ne manqueraient

pas de voir avec une profonde inquiétude et de combattre avec la

dernière énergie.
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V

A chaque pas que Ton essaie de faire dans ces questions ardues,

on se trouve donc arrêté par des obstacles qui frappent très-peu

sans doute le public européen, accoutumé, à juger les choses pour

ainsi dire à vol d’oiseau, mais qui s’imposent à la diplomatie. Nous
n’en avons indiqué qu’un petit nombre pour ne pas fatiguer le lec-

teur, mais si nous avions voulu descendre dans le détail, étudier, par

exemple, les répugnances mutuelles des orthodoxes et des catho-

liques en Bosnie et en Herzégovine, rappeler sur les frontières du

Monténégro l’inextricable enchevêtrement des tribus musulmanes et

chrétiennes, montrer les antipathies des Grecs et de l’exarchat bul-

gare, déterminer le caractère féodal de la société bosniaque où les

libertés locales ne peuvent profiter qu’au musulman, on serait étonné

de voir à quel point cette indépendance ou ces annexions qu’on

préconise de loin sont difficiles à réaliser. Bien loin de trouver alors

la diplomatie trop lente, on serait tenté de lui demander de multi-

plier ses études ef ses méditations ; on regretterait que les événe-

ments la pressent aujourd’hui et l’obligent à prendre des résolutions,

lorsque r état de l’Europe non moins que la situation des provinces

turques, l’intérêt général du monde et les intérêts locaux des

populations, exigeraient au contraire des ajournements qui étein-

draient de regrettables illusions tout en laissant subsister de légi-

times espérances.

Quoi qu’il en soit, il est clair qu’il n’en est pas ainsi, que le pro-

blème oriental est impérieux à un tel degré en ce moment que

l’Europe doit s’en préoccuper immédiatement, et si elle n’est pas

obligée de le résoudre, du moins doit-elle prendre des mesures pour

empêcher que des solutions violentes ne mettent subitement en

péril son repos et son équilibre. Plusieurs cabinets essaient d’y

parvenir avec la plus louable sollicitude, mais il faut reconnaître

qu’on n’a pas encore proposé de plan qui semble réunir tous les

suffrages. La principale combinaison qui ait été mise sur le tapis se

résume dans le mot « d’autonomie administrative pour les provinces

de Bosnie, d’Herzégovine et de Bulgarie, » et c’est évidemment dans

cet ordre d’idée que va se placer l’Europe pour éviter le dévelop-

pement de la crise. Mais ici encore, comme partout, des obstacles

se dressent devant les négociateurs, et il se pourrait que cette

pensée, contrairement au désir de ceux qui l’ont acceptée, ne parvînt

qu’à aigrir encore les dissentiments que l’on redoute. Jusqu^à ce

jour en effet, ce mot, prématurément lancé peut-être, est demeuré
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vague, et il paraît interprété d’une façon différente par les divers

gouvernements. Tandis qu’il signifie imiquement pour les uns un
ensemble d’améliorations progressives, un contrôle sérieux, des

institutions locales conçues de manière à satisfaire les vœux respec-

tables de populations qui souffrent, mais sans altérer la souveraineté

ottomane telle qu’elle a été définie par le traité de Paris, les autres

affectent de comprendre sous ce terme une indépendance voisine de

celle dont jouissent les principautés serbe et roumaine. Il y a, dans

cette différente explication, deux conceptions tout à fait opposées de

la situation orientale, et peut-être même une question de paix ou de

guerre.

Mais, dira-t-on, l’intérêt des chrétiens domine tout le reste et le

devoir sacré de l’Europe est d’en prendre la sauvegarde. A Dieu

ne plaise que nous méconnaissions les obligations qui incombent à

la civilisation chrétienne en cette grave conjoncture! Il faut s’en-

tendre toutefois, et être bien certain, avant de provoquer d’aussi

considérables modifications politiques, qu elles assurent réellement le

bonheur et la liberté de nos coreligionnaires. En ce qui concerne

les catholiques, si l’on réfléchit à leur petit nombre dans les pro-

vinces en cause et aux sentiments d’intolérante hostilité dont les

orthodoxes sont animés à leur égard, il est très-douteux qu’ils aient

à gagner au change et que leur indépendance ne soit pas plus

menacée par les schismatiques que par les musulmans. Quant aux

orthodoxes, il faut savoir si c’est en vérité les servir que de les

placer au milieu de difficultés administratives et politiques qu’ils ne

semblent pas capables de surmonter, de les engager peut-être dans

une complète anarchie et de les jeter pour ainsi dire au devant d’une

inévitable conquête. Quand on nous sollicite de jouer sur cette carte

la paix de l’Europe, il nous est permis de nous demander si nous

en avons le droit, si l’avantage des chrétiens est tellement incon-

testable qu’il justifie le risque de l’aventure, et si les chances de

succès sont équivalentes au sacrifice.

Nous n’avons pas, on le comprend, de solution à proposer ; les

cabinets intéressés sont seuls compétents pour cette tâche : nous

savons cependant qu’il y a certainement des améliorations sensibles

à introduire dans F état général des choses, et nous espérons que la

diplomatie trouvera une combinaison conciliante. Il faudra que la

Porte se résigne à des changements qui, en satisfaisant les chrétiens,

aideront à leurs progrès, rendront impossible le renouvellement des

scènes odieuses qui ont indigné le monde civilisé et seront cette

fois garantis d’une manière effective. Ce dernier point, sur lequel on

ne saurait trop insister, est la condition sine qua non de l’arran-

gement à conclure. Il est permis de regretter que, depuis un an, les
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six puissances, collectivement maîtresses des négociations, n’aient pu
imposer aiixTurcsdes combinaisons conçues en ce sens : elles eussent

ainsi prévenu les agitations dont nous sommes témoins et surtout

évité que la Russie, lassée de tant d’incertitudes et poussée en avant

par le fanatisme slave, ait pris, comme elle vient de le faire, le pre-

mier rang dans la direction des affaires orientales. îl est temps tou-

tefois encore, pour les puissances, de faire une œuvre d’apaisement,

et la nécessité d^une entente nous paraît s’imposer de plus en plus

à la situation générale. Il est possible sans doute que la guerre

éclate, mais nous sommes persuadés qu’elle ne profitera à personne,

qu’en ce moment le problème ne doit pas être résolu, et que, par un

accord immédiat fondé sur des concessions mutuelles, inspiré par

un véritable sentiment des intérêts de l’Europe entière et des besoins

urgents de la population chrétienne d’ Orient, on peut vaincre les

résistances de la Porte et atténuer les prétentions de la Russie. Eviter

une lutte formidable tout en assurant aux chrétiens, sous la sur-

veillance des cabinets, une somme de liberté, de bien-être et de sécu-

rité que la raison exige et que leurs récentes souffrances leur ont

donné le droit d’obtenir, tel est le devoir de la diplomatie : elle est

encore en mesure de l’accomplir, et, si elle réussit dans ce grand

ouvrage, elle aura certainement rendu au monde un des plus

signalés services dont l’histoire ait gardé le souvenir.



LE SUFFRAGE UNIVERSEL

ET

LA REPRÉSENTATION DES INTÉRÊTS

Le suffrage universel est-ii compatible avec une société régulière?

La souveraineté de la justice et du droit, sans laquelle une société

ne serait qu’une affreuse confusion, peut-elle se flatter de s’accorder

toujours avec la souveraineté du nombre, dont le suifrage universel

est Finstrument? Et s’il y a partage, laquelle de ces deux souverai-

netés devra céder devant l’autre? C’est le problème obscur et pres-

sant, c’est la suprême question qui pèse sur notre temps. Le suifrage

universel a cessé d’être une puissance contestée; il est plus qu’une

loi, il est devenu une habitude et un préjugé
;
personne ne parle de

l’abolir; à ceux-là mêmes qui lui refusent leur foi, il imprime une
crainte superstitieuse : de telle sorte que sentant habiter en elle cet

hôte capricieux, destructeur et nécessaire, la société est souvent

tentée de se dire avec découragement qu’elle ne peut vivre ni sans

lui ni avec lui.

L’insupportable incertitude où le suffrage universel met les des-

tinées et l’esprit de la France, ne tient pas absolument à une forme

de gouvernement
;

il renferme en lui, dans ses conditions présentes,

un inconnu plein de ténèbres, qui, sous tous les régimes, sèmerait

i’elîroi. Ce qu’il est possible d’affirmer, ce que la philosophie et

l’histoire démontrent avec évidence, c’est que, menaçant môme sous

une monarchie héréditaire dont il contredirait de sa moLnlité le

principe de perpétuité, le suifrage universel est irrésistible, peut-être

mortel dans une république qu’il est occupé à créer sans cesse,

tirant du néant tous les pouvoirs publics pour les y replonger bien
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vite, faisant et refaisant toute chose à sa confuse et changeante

image.

Etudier le suffrage universel, rechercher consciencieusement

comment il pourrait s’ajuster aux lois supérieures de la société, ce

n’est donc pas faire œuvre de parti; ce serait bien plutôt servir la

République, puisque, si la République doit mourir encore une fois,

elle mourra du suffrage universel, des maux qu’il aura fait souffrir

ou des maux qu’il aura fait craindre.

I

Dans la plupart des républiques démocratiques qui ont pu durer,

la plus efficace ressource contre l’abus de l’élection a été la décen-

tralisation qui n’est autre que la société se gérant et se gardant elle-

même. La vie répandue à flots dans toute la circonférence détourne

et amortit les tempêtes qui s’amasseraient au centre; les points

d’arrêt et les points d’appui, qui se dressent de tous côtés, retiennent

l’Etat sur ses pentes
;
ils l’empêchent de tomber à droite ou à gau-

che, selon le vent qui souffle, comme un grand corps que sa masse

entraîne.

Observez la structure intérieure de la République américaine;

observez-la, en vous reportant à quelques années en arrière,

avant les désordres qu’a jetés ou développés dans son sein une

guerre moitié civile, moitié servile. L’Etat n’y était pas né encore

que déjà la commune, puis le comté y avaient reçu leur plein déve-

loppement
;
ils se suffisaient à eux-mêmes ;

ils avaient entrelacé et

enraciné à une telle profondeur leurs intérêts, leurs droits et leurs

forces que l’Etat, survenant par-dessus avec ses prétentions et ses

révolutions, ne les atteindrait pas. Le temps a peine à effacer la

marque salutaire de cette constitution primitive : aux Etats-Unis, la

tradition des Etats l’emporte toujours sur l’idée abstraite de l’Etat
;

avant d’être membre de l’Union, l’homme est le citoyen de sa

province. Lorsqu’ éclata, il y a quinze ans, la terrible guerre de

la sécession, il y avait beaucoup de braves gens qui hésitaient sur

le parti à prendre : le plus brave de tous, le général Lee, noble

mélange du patriarche et du chevalier, avait des doutes sur l’équité

de la cause de ces Etats du Sud dont il allait être le héros
;

il ne

l’embrassa pas moins à l’heure du péril, parce que dans son cœur,

comme dans sa conscience, la Virginie avait parlé, et que sa petite

patrie primait la grande.

Dans une nation ainsi constituée, où la résistance est à tous les

degrés, le va-et-vient des élections périodiques a moins de périls
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qu ailleurs, elles agissent dans un cercle plus circonscrit; les inévi-

tables perturbations qu elles amènent se passent à fleur de terre,

elles n’entrent pas avant dans la vie du pays. Ce n’est pas la société

qui est remuée de fond en com_ble; c’est la décoration qui change,

c’est le gouvernement qui fait peau neuve. A proportion même
qu’elle réduit à moins d’objets les attributions des pouvoirs exécutif

et législatif, l’effet de la décentralisation est, en quelque sorte, de

retirer de la circulation électorale tous les intérêts supérieurs de la

société : elle les protège au domicile de chacun, elle les tient dans une

région inaccessible, à l’abri des hasards du scrutin, en dehors de ce

que Bossuet appelle quelque part les bizarreries cruelles de la mul-

titude.

Et ce qui est vrai des élections elles-mêmes l’est également de

la politique qui en est la suite. Lk où toutes les destinées d’un pays

ne sont pas ramassées au centre, les luttes dont le pouvoir est le

prix peuvent gronder en haut, sur la plate-forme^ comme on dit

en Amérique
;

le reste de l’édifice demeure plongé dans le calme ;

il semble ignorer les coups de vent et les violentes agitations qui

battent son faîte. A la fin de la guerre de la sécession dont nous

rappelions tout à l’heure le souvenir, tout avait l’air en combustion

aux Etats-Unis : le président Andrew Johnston et le Congrès étaient

aux prises; ils échangeaient les gros mots, les voies de fait, les

accusations capitales
;
pendant ce temps~là, la grande société amé-

ricaine, perdue dans son immensité, vaquait paisiblement à ses

affaires
;

elle chargeait ses vaisseaux, fouillait le sol, peuplait le

désert, assistant avec un visage indifférent, presque moqueur, à la

bruyante querelle que la prochaine échéance électorale dissipa

comme un peu de poussière.

C’est grâce aux mêmes contre-poids que la plus vieille république

de la chrétienté, la Suisse, a pu se soutenir durant tant de siècles ;

elle aussi, elle avait mis la stabilité dans ses fondations. La décen-

tralisation y avait même été poussée plus loin qu’aux Etats-Unis,

jusqu’à une sorte d’indépendance des communautés particulières à

l’égard du pouvoir central qui n’avait droit d’intervenir que pour

l’exécution des lois générales; douée d’une véritable autonomie,

maîtresse de ses réglements et de son administration, pourvoyant

elle-même à ses écoles, aux frais de son culte, à l’assistance de ses

pauvres, à sa police, à ses chemins, en possession de domaines

patrimoniaux dont elle faisait jouir tous ses habitants, la commune
était la source profonde et pure où s’alimentait la liberté de la répu-

blique helvétique L

^ Dans une très-curieuse étude sur la Propriété primitive et les Allmends en
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Mais en France, avons -nous besoin de le dire, les conditions

de la société sont toutes différentes
;
son dévelojDpement historique

et politique a été tout autre : selon une ingénieuse comparaison,

ce n’est pas l’imité de la sphère qui est son symbole, c’est F unité

du point; particuliers, communes, provinces, tout est absorbé,

tout se concentre dans l’Etat qui, lui-même, vient périodiquement

se plonger dans l’urne où le suffrage universel tient son sort. Et

par une réciprocité fatale, il se trouve que, si jamais cette décen-

tralisation où les démocraties cherchent leur refuge contre les dé-

règlements du droit de suffrage, ne nous a été plus nécessaire

qu’avec la république, jamais aussi elle ne nous a été rendue plus

difficile. Comme il excite davantage toutes les passions, le régime

républicain est bien vite obligé de resserrer tous les freins et de

fermer toutes les issues : les grandes libertés municipales qu’a-

vait proclamées l’Assemblée constituante de 1789 ont fini noyées

dans les dissolutions de la Convention et du Directoire
;
l’excellente

loi sur les conseils généraux, qui a fort honoré notre dernière

Assemblée constituante, ne périra, si elle doit périr, que faute du

milieu qui lui convenait.

Cependant la France ne peut continuer ainsi longtemps; elle

ne pourra s’accommoder à la dure existence que lui donne le suf-

frage universel, enté sur la république et sur la centralisa.tion qui

l’aggravent encore. Toujours être à se recommencer soi-même!

Toujours se sentir joué à pile ou face sur une arène électorale !

Toujours douter! Toujours trembler! En vérité cela n’est pas vivre

pour une société riche, industrieuse, puissante, qui ne demande
qu’à se déployer au loin dans l’avenir et dans l’espace. A mesure

qu’approche le moment critique ou le suffrage universel va tout

renouveler, la société est saisie d’une grande appréhension, ses

occupations accoutumées languissent; elle n’a plus d’activité que

pour se demander si elle mourra ou ne mourra pas; il lui faut

Suisse, un puljliciste qu’on n’accusera pas de faveur pour les sociétés d’ancien

régime, M. Emile de Laveleye, professeur à l’Université de Gand, écrivait :

<( Le régime républicain n’est si solidement assis en Suisse que parce qiril

a ses racines dans les moindres localités. Si depuis des siècles il garantit à

la fois l’ordre et la liberté, c’est parce que la plupart des intérêts publics se

décidant à la commune, les changements que les élections amènent dans la

composition du gouvernement n’ont qu’une influence secondaire. Il est im-

possible de fonder la république, comme on l’a tenté en France, en main-

tenant une centralisation qui remet aux mains d’une Assemblée ou d’un

Président le pouvoir de décider de tout. Jamais un pays civilisé ne sup-

portera un régime qui, à chaque élection générale, à chaque renouvellement

du pouvoir exécutif, remet en question toute l’organisation politique et

sociale. » Revue des Deux-Mondes, 1*" juin 1873.
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passer le gouffre redoutable, le gouffre où tout ce qui la .protège,

pouvoir exécutif et pouvoir législatif, tout tombera, tout s’éva-

nouira à la lois; plus rien! Et lorsqu’enfin rinconnu, qui sera

peut-être un gouvernement honnête, peut-être aussi la hideuse anar-

chie, se sera dégagé de ses voiles, la pauvre société haletante

reprendra sa course
;

elle n’aura pas plutôt commencé à respirer

que déjà, après deux ou trois années d’intervalle, se montrera

encore le terme fatal où elle devra se livrer aux mêmes angoisses

et traverser les mêmes enfantements.

Si l’incohérence variable du suffrage universel est mauvaise pour

la santé d’une nation, lui est-elle au moins un avantage au dehors?

L’aidera-t-elle à faire bonne et grande figure dans le monde? Poser

une question pareille, ce n’est, hélas! qu’une dérision. Qui voudra

bâtir une alliance sur ce terrain mouvant ? Qui voudra commettre

ses secrets, sa signature, sa foi, sa sûreté aux inconscientes trahisons

du vote populaire? Tel Etat qui aurait peut-être consenti une négo-

ciation à long terme avec le gouvernement de M. Thiers ou du

maréchal de Mac-Mahon, reculera se disant qu’à l’heure de Fexécu-

tion la roue du scrutin aura pu hisser au pouvoir suprême c|uelque

énergumène de club ou quelque charlatan de place publique.

Au dix- septième siècle, en face de la glorieuse monarchie Cjui avait

conclu les traités de Munster, des Pyrénées, d’Aix-la-Chapelle, de

Nimègue, un bel esprit frondeur, Saint-Evremont, soutenait, comme
Machiavel l’avait fait avant lui, que, pour la vigueur et la suite d’une

politique nationale, la républicpie était supérieure à une succession

de rois avec le tour divers de leur génie et de leur humeur. îl

songeait sans doute à la Pmme des Consuls ou à la Venise des Doges,

à ces fortes républicpies qui, assises sur leur patriciat héréditaire,

n’avaient rien à envier à la royauté. Le Sénat du Capitole comme
le Sénat de Saint-Marc étaient des êtres qui ne mouraient pas ; on

disait toujours le Sénat, comme, sans se perdre dans les dénomina-

tions particulières des princes, l’annaliste de la vieille Egypte dit

toujours le Pharaon.

C’est une vérité, perpétuellement mise en relief par l’expérience,

que, pour tout peuple, la sécurité dans les relations et la fixité dans

les institutions se tiennent par un lien étroit. Le seizième siècle qu’a

marqué un avènement si éclatant de la diplomatie, c’est-à-dire de

la puissance de l’esprit de plus en plus appliquée aux rapports des

Etats, a vu aussi, par une naturelle conséquence, toutes les répu-

bliques démocratiques de l’Europe, qui voulaient échapper à la con-

quête, introduire plus de consistance et de solidité dans leurs lois.

La patrie de Machiavel, Florence, se donne dès 1501 un gonfalonnier

à vie ; elle se décide à cette immense révolution sur les objurgations
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de ses amis du dehors, qui, tous, lui représentent que ses magistra-

tures précaires et sa politique perpétuellement interrompue rendent

impraticable toute intimité effective avec la Seigneurie h Cela ne fut

même pas suffisant: l’ambition des Médicis et l’intérêt des citoyens

parlant le même langage, Florence eut bientôt ses monarques héré-

ditaires à l’instar des grands Etats de l’Europe.

Nous ne savons d’ailleurs si ce n’est pas l’histoire de France elle-

même qui nous offre l’exemple le plus saisissant de l’inexorable

besoin qu’ont les Etats de sentir la durée dans leurs combinaisons

d’alliance. Lorsque, Protecteur de la république d’Angleterre,

Cromwell pensait, aspirait et répugnait à se faire roi, d’où lui

vinrent les excitations les plus pressantes pour ceindre cette cou-

ronne -qui le tentait et l’effrayait? De la cour de France I Du ministre

du roi très-chrétien, de Mazarin
, * cardinal de la sainte Eglise

romaine, premier ministre du neveu de ce Charles P"" dont Cromwell

avait précipité la mort et pris la place I Le rusé italien estimait que,

pour abattre l’Espagne, l’alliance de l’Angleterre était nécessaire

à la France; que cette nécessaire alliance serait plus sûre avec un

roi se survivant dans ses enfants qu’avec un protecteur à vie : il

travaillait donc à faire un roi, ce roi fût -il un régicide

Les républiques de nos jours n’ont guère euà se préoccuper de ces

périls : la neutralité de la Suisse a simplifié sa diplomatie; les

alliances quelle chercherait à nouer, exposeraient bien plus qu’elles

ne sauvegarderaient son inviolable faiblesse. Inquiets de leur propre

instabilité, les Etats-Unis d’Amérique ont constitué un corps spécial

qui conserverait, au-dessus des mutations populaires, le dépôt de leur

politique étrangère ; ils sont du reste gardés par leur isolement, ils

ne sont menacés par personne, ils n’ont à surveiller qu’eux-mêmes ;

ils n’ont à redouter au dehors que le débordement de leurs passions

intérieures.

^ « Les puissances étrangères ne cessaient de reprocher aux Florentins ce

renouvellement continuel de leur administration qui ne permettait point de

les initier dans les mystères de la politique. Le duc de Valentinois et le roi

de France, dans leurs négociations avec la Seigneurie, avaient plusieurs fois

objecté que lui confier leurs secrets, c’était les rendre publics : les partisans

des Médicis n’avaient pas d’autre prétexte à faire valoir, pour recommander
le rétablissement de la tyrannie. » EisL des Républiques italiennes du moyen
âge, par Sismondi, cb. ci, 1502, 2, 13.

^ « Cromwell voulut s’assurer plus complètement encore l’appui de la

France, et il proposa au cardinal une alliance offensive et dé/ensive. Mazarin
répondit que le roi très-chrétien ne s’y refuserait pas, pourvu que le Pro-

tecteur montât sur le trône, et en rendant son pouvoir héréditaire, mît fin

à ces incertitudes qui ne permettaient pas à la cour de France de contracter

avec lui une solide intimité. » M. Guizot, Hist, de la Rév. d'Angleterre,
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Telle n’ est pas encore la situation que la géographie, F histoire,

notre ancien prestige, nos récenles adversités nous ont faite. Tirer

de l’élément mobile du suffrage universel toute la force de notre

gouvernement, son crédit et son autorité au dehors, la confiance

qu il inspirera, le respect qu’il imprimera, c’est la tâche qui nous

est échue, tâche énorme sous une monarchie
,

plus démesurée

encore sous une république ;
il faut pourtant la remplir, la remplir

victorieusement, car il y va de l’existence même de la France.

Peu de temps après la révolution du 24 février 18â8, qui avait

jeté pêle-mêle sur le sol de la France le suffrage universel et la

république, peu de temps avant la révolution du 2 décembre 1851,

qui répudia la république et retint le suffrage universel, un débat

singulièrement instructif fut engagé à l’Assemblée nationale entre

deux orateurs éminents qui, serviteurs de la monarchie tombée, ne

nourrissaient aucune inimitié, aucun mauvais désir contre l’établis-

sement nouveau : l’un, M. Dufaure, avocat consommé, esprit

supérieur dans les régions moyennes, plus homme de loi qu’homme
d’Etat, sans égal dans l’art d’étudier une question, la creusant dans

tous ses plis et replis jusqu’à s’y enfermer lui-même, jusqu’à per-

dre de vue tout ce qui F environne et la domine; l’autre, M. Odiloii

Barrot, moins précis, moins attentif aux détails et aux textes, plus

profond peut-être, plus philosophe et, par là même, plus politique,

dédaignant la discussion aride pour s’élever à des hauteurs où

souvent il donna dans la déclamation et dans la chimère, où par-

fois il rencontra, avec les grands souffles de l’éloquence, une com-

templation plus étendue et plus nette des principes qui mènent

les sociétés.

M. Dufaure avait parlé le premier : il s’était consciencieusement

persuadé à lui-même, il voulait persuader aux autres, que la répu-

blique, cette république dont il n’avait pas souhaité l’avénement,

était à jamais fondée; que sans doute, elle portait dans son sys-

tème électif pratiqué à outrance sur tous les pouvoirs de l’Etat une

nouveauté hardie; que le pays s’y habituerait peu à peu, comme,
après 181 à, il s’était accoutumé à la nomination périodique des dé-

putés; que déjà même il s’accommodait à ce régime, qu’il n’en dé-

sirait pas le changement, qu’il faisait bien ses affaires et vendait

bien ses denrées, qu’il payait ses impôts avec plus d’exactitude que

par le passé
;
que d’ailleurs, même menacée par l’humeur incons-

tante des populations, la république était protégée par l’honneur

d’un homme, par le serment que le président de cette république

avait prêté. M. Odilon Barrot répondait qu’il ne fallait pas se bercer

de fictions; qu’il n’était pas possible de comparer l’élection d’une

Chambre des députés sous la monarchie, la mise en mouvement de
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quelques centaines de mille d’électeurs, alors que la royauté, la

pairie, le gouvernement tout entier restaient debout, avec le renoir-

vellement de fond en comble de tous les pouvoirs de l’État par le

siiifrage universel; qu’à tous les* points de vue, pour le dedans

comme pour le dehors de la France, pour sa tranquillité intérieure

comme pour sa sécurité extérieure, les différences étaient incalcu-

lables : ((Ne sentez-vous pas, disait-il, à l’anxiété générale qui s’em-

pare des esprits, que le peuple ne s’habitue pas, comme vous le pré-

tendez, à voir tout mis en question? 11 y a là une condition qui

est contraire à la nature des choses : nos sociétés modernes ont be-

soin de sécurité, de stabilité ; car elles vivent de travail, car elles ont

besoin d’avenir, car elles ont besoin de savoir s’il y aura un lende-

main, car toutes les spéculations, toutes les entreprises industrielles,,

tout est subordonné à ce lendemain. Si vous le rendez incessamment

mobile, incertain, vous tarissez dans sa source même une partie

de la prospérité publique, de l’existence de la société; et cette in-

fériorité que vous acceptez dans vos relations avec l’étranger, vous

l’acceptez même dans votre travail national, dans la production,

dans toutes les sources de la prospérité publique. Vous ne pouvez

donc pas rester dans une telle situation. Une certaine stabilité est

une condition de sécurité, d’existence même
; et un peuple que vous

tourmenterez de trop d’incertitude et de mobilité, finira par se re-
’ tourner vers vous et par vous dire : (( Laissez-moi un peu traiiqulile

et donnez-moi un peu d’ avenir ^
. »

Et déchirant toutes les trames artificielles dans lesquelles son

grave interlocuteur s’enveloppait pour ne pas voir l’évidence,

M. Odilon Barrot lui opposait cette maxime si simple et si vraie :

(( Les formes de gouvernement ne luttent pas contre les conditions

humaines. »

Les événements se sont succédé, les ruines se sont accumulées,

nos périls se sont accrus, nos horizons se sont rétrécis et rembrunis
;

d’autres avortements, d’autres chutes, d’autres déshonneurs pour-

ront survenir; tous les abîmes de l’anarchie ou de la tyrannie,

peut-être de l’un et de l’autre, pourront s’ouvrir. La question qui

s’agite est toujours la même, la meme qu’au lendemain de ISàS et

qu’à la veille de 1851 : la llépublique ne donnera quelque repos à

la société, elle n’a quelque chance de durée pour elle-même, que

si elle parvient à mettre la stabilité et la sécurité à sa source,

c’est-à-dire dans fonde fuyante du suffrage imiverseL

^ Assemblée législative, séance du 19 juillet 1851.
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II

Le premier grief que la raison peut élever contre Forganisation

présente du suffrage universel, c’est de mentir à sa fonction, c’est

de produire une représentation incomplète et infidèle, une représen-

tation fausse de la société à laquelle il s’applique.

Sans doute ,
si notre vieille société française ne faisait que de

naître, si elle était encore une foule errante et confuse où, comme
pour un troupeau, on n’eût besoin que de compter par tête

;
si elle

offrait l’image d’une terre vague où, sans conscience d’eux-mêmes,

les hommes n’auraient pas encore essayé leurs forces et pris leurs

rangs, où il n’y aurait guère entre eux de différence et de supério-

rité que dans la hauteur de leur taille et dans la vigueur de leur

bras, le mode de suffrage qui nous régit serait irréprochable, il

serait la plus exacte expression des rapports qui relieraient les indi-

vidus les uns avec les autres.

Mais détournez vos yeux de ce grossier spectacle : voyez mainte-

nant se former une société avec les sueurs et le sang de l’homme,

sous le regard de la Providence : le soleil qui se lève du sein des

ombres n’a pas plus de beauté. Celle qui, dans quelques siècles,

sera une nation vaillante et superbe, n’est d’abord qu’une multitude,

qu’un nuage flottant, qu’un amas bruyant d’appétits et de vio-

lences, elle a été jetée nue sur la terre nue; peu à peu, tout cela

qui n’a même pas un nom, se fixe, se range, se règle, se spiritualise

en quelque sorte. La propriété, cette empreinte ineffaçable de la

liberté humaine sur le sol, s’affirme et se défend, la famille se fonde,

les foyers se rassemblent autour d’un autel
; du bloc informe la sta-

tue se dégage, statue animée et vivante ; toute cette masse de volon-

tés qui se heurtaient en tumulte, s’est, suivant une profonde parole

de M. Royer-Collard L décomposée en intérêts et en droits dont

l’arbitre souveraine sera la Justice, cette figure de Dieu.

Eh bien ! lorsque cette grande œuvre combinée de la Providence

et de l’homme a réussi, lorsqu’une société s’est constituée, que les

intérêts les plus divers s’y sont développés, que l’activité y a germé
de toutes parts et s’est épanouie en mille rameaux, que la féconde

loi de la division du travail, qui règne sur la création entière, ne

cesse pas d’y engendrer une extraordinaire variété de richesses,

d’aptitudes, de conditions et de droits, faire voter tout le monde pêle-

mêle, indistinctement, dans le même chaos, n’est-ce pas un retour

’ Discours prononcé à la Chambre des députés, dans la session de 183Î,
en faveur de l’hérédité de la pairie.

25 NOVEMBRE 1876. 39
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à l’état sauvage? N’est-ce pas soumettre les résultats de la civilisa-

tion aux procédés sommaires de la barbarie? Inconséquence qui

finira par une hypocrite oppression ; tôt ou tard, la représentation

nationale qu’elle produira deviendra, non plus la représentation col-

lective de tous les droits et de tous les intérêts dont l’ensemble com-
pose la nation, mais la représentation exclusive de ceux de ces inté-

rêts et de ces droits qui seront assez forts pour tuer les autres. Une
société en proie à ce mode de suffrage aura beau s’appeler une démo-

cratie, elle sera tombée plus bas dans le despotisme. Ce sera une

interversion aggravée de tous les abus d’autrefois, ceux qui payent

un cens se trouvant désormais étouffés par la quantité plus considé-

rable de ceux qui n’en payent pas ou qui en payent moins
; ce sera

le monopole déplacé, le privilège transporté des lumières à l’igno-

rance et de la capacité à l’incapacité, l’arbitraire de la convoitise et

de l’envie indéfiniment multiplié par toutes les brutalités du nombre.

S’il vous fallait un échantillon de ce que le suffrage universel

fera de la représentation d’une nation, essayez de considérer ce qu’il

fait déjà de la représentation municipale de Paris. Voilà une ville

presqu’unique qui est comme l’abrégé de la France, la ville de

Notre-Dame et du Louvre, de la Sorbonne et de l’Institut, de la

Banque et de la Bourse ; elle est le siège de tous nos plus grands

intérêts politiques, religieux, scientifiques, littéraires, judiciaires,

militaires, industriels, commerciaux, financiers. Vienne le scrutin

d’où sortira le conseil municipal qui représentera cette reine des

cités : instruction, crédit, expérience, services rendus, compétences

spéciales, charges supportées dans l’impôt, rien ne compte plus ;

tout est confondu, tout jeté en tas dans la même urne; c’est une

fosse commune, c’est un néant où, comme dans celui dont parlait

l’orateur sacré, on ne reconnaît plus ni princes ni capitaines ni les

autres qualités qui distinguent les hommes. Celui dont les décou-

vertes, les travaux, le génie enrichissent son pays, et celui qui n’a

même pas appris àlire, celui quiest le créancier des plus gros potentats,

et celui qui est dans l’indigence, tous ont le même poids : ce qui,

sous le masque de l’égalité, est le comble même et l’inique raffine-

ment de l’inégalité
;
car ceux qui n’ont rien et qui ne savent rien

étant toujours plus nombreux que les élus de la fortune et de l’in-

telligence, il s’en suit que ceux-ci sont absolument à la discrétion

de ceux-là. C’est le monde renversé : les premiers deviennent les

derniers
;
les favorisés dans l’ordre social deviennent les déshérités

dans l’ordre politique.

Le suffrage universel dans ses conditions actuelles fait plus encore

que de pervertir la représentation de notre société : cette société

elle-même, il la corrompt, il la trouble jusques dans ses profondeurs,
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il y remue perpétuellement ce que nos anciens moralistes nommaient,

avec une observation si sagace, les humeurs d’un peuple.

Allez dans nos villes et dans nos campagnes, interrogez sur place,

regardez vivre notre société française : elle est bonne, elle est saine,

elle est bienveillante, elle pratique la vertu du travail et de l’épargne
;

la probité de son commerce, sa scrupuleuse fidélité à ses engage-

ments sont reconnues de tout le monde. Trop souvent, ses gouver-

nements ont voulu la conduire par ses mauvaises passions; toutes

les fois qu’ils ont fait appel à ses nobles sentiments, toutes les fois

qu’ils ont évoqué la religion, la patrie, la générosité, l’honneur, elle

a répondu : dans ses jours de fêtes, un air de joie honnête reluit sur

tous les visages; dans ses grandes calamités publiques, lorsque

l’eau déborde ou que l’incendie se déchaîne, lorsqu’il faut s’aider les

uns les autres, des miracles de dévoument, de courage, d’immolation

héroïque font tout à coup explosion et jettent au loin une clarté

sublime. En dépit des misères qui sont le lot fatal de l’humanité,

toutes les forces vives de notre société sont intactes; rien en elle

n’accuse la honteuse décrépitude; l’œil ne plonge jamais dans ses

profondeurs sans être étonné et charmé de l’innombrable quantité

de braves gens qu’elle renferme. De son sein sortent toujours un
clergé que l’univers bénit, une magistrature intègre, une armée qui

même dans ses malheurs a gardé l’estime de ses vainqueurs surpris

de leur victoire ; en notre siècle tourmenté, le sol de la France a,

comme en se jouant, enfanté les zouaves de Constantine, de Sébas-

topol, de Loigny, et les Petites Sœurs des Pauvres.

A peine le sulTrage universel tient-il ses assises que tout change

d’aspect, c’est un peuple méconnaissable, on ne dirait plus la même
société : un vent de haine, de jalousie, de convoitise souffle partout,

il fait monter à la surface la lie des mauvaises défiances et des mau-
vais désirs; il réveille, il exaspère ces sentiments qui, depuis les

forfaits de notre première Révolution, sont le fond dormant de tant

d’âmes, la fureur chez les uns, la peur chez les autres. La France

est une honnête nation que sa législation électorale met périodique-

ment en état d’ivresse publique. Est-ce la faute des hommes? N’est-

ce pas plutôt celle de l’institution? Quelle société oserait se vanter

de mieux résistera cette corruption exercée parla loi? Quelle nation,

même la mieux ordonnée, même la plus tranquille au milieu de ses

vieux respects et de ses vieilles coutumes, ne se sentirait

ébranlée, si chaque année, dans tous ses ateliers, dans tous ses

hameaux, un tentateur avait le droit de venir dire que le jour appro-

che où, selon qu’il y aura plus de voix à droite ou à gauche, tout

pourra constitutionnellement être mis sens dessus-dessous, toutes

les conditions changées, toutes les inégalités abolies, toutes les
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supériorités abaissées, toutes les félicités partagées? Ce serait mer-
veille qu’à la longue la raison des hommes ne succombât devant k
déraison des lois.

La société s’inquiète et s’irrite légitimement; elle dit qu’elle est

livrée par la loi qui devrait la défendre; elle réclame contre une

situation où son salut, après chaque élection, n’est jamais qu’un

heureux accident.

Et en même temps, signe bien caractéristique! Ceux-là mêmes
qui croient avoir le plus à se plaindre de cette société, ceux à

qui le suffrage universel donne, avec la souveraineté du nombre,

les perspectives les plus démesurées de bouleversement, ne sont pas

satisfaits ;
ils dénoncent avec aigreur une législation absurde où ils

peuvent bien servir de matière électorale à l’avidité du plus offrant,

mais qui les broyé et les trahit tout comme les autres. Un de leurs

orateurs, dont ils ont fait naturellement un conseiller municipal et

un député de Paris, exprimait, l’année dernière, cette doléance dans

des termes qui, derrière la déclamation révolutionnaire, recèlent une

part de vérité : « La politique des classes dirigeantes, disait-il après

avoir censuré M. Gambetta commt^ M. Renan, a jusquùci admira-

blement réussi à priver les classes ouvrières de tous les organismes

nécessaires à la représentation des intérêts corporatifs dans les con-

seils de la nation L »

C’est ainsi que s’explique l’étrange phénomène dont nous sommes
iémoiiis : dans son état présent, le suffrage universel n’est aux

cksses ouvrières qu’une machine de destruction
;
elles refusent d’y

voir l’instrument de la représentation effective à laquelle elles aspi-

rent. Lorsqu’elles ont quelqu’un à envoyer siéger dans nos assem-

blées politiques, qui désignent-elles communément? Leur choix

va-t-il à quelque interprète autorisé de leurs revendications et de

leurs besoins ? Prennent-elles un de leurs frères aînés, un ouvrier

(fui a fait fortune, un enfant du travail qui, né au milieu d’elles,

pétri des mêmes souffrances, allaité aux mêmes mamelles, a frayé

la voie et percé les rangs à force de patience, d’invention, de

sagesse? Loin de là : leur préférence se détourne de qui pourrait

les encourager et les énorgueillir, pour s’en aller tomber, trop sou-

vent, sur un bourgeois déchu, sur un avocat sans causes, sur un

petit médecin qni cherche dans l’éclatant dévergondage de ses

théories, le renom qu’il n’aura point par son mérite. Et en cela,

elles ne se trompent pas dans ce qu’elles veulent :
plus elles mépri-

sent leur favori, plus elles sentent qu’elles ne sauraient avoir un

* Discours do M. Talandier au banquet donné à Saint-Mandé, le 21 sep-

tembre 1875, pour fêter Uanniversaire de la proclamation de la première

i*ép oblique.
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plus efficace agent de cette décomposition sociale où elles mettent

leur espoir pour rebâtir ensuite un monde meilleur.

Nous le demandons à tout spectateur impartial : tout ce c|ue Fliis-

toire raconte des licences les plus effrénées des Césars et des Su! -

tans s amusant à faire de rien quelque chose, a-t-ii dépassé quel-

ques-unes des fantaisies que le suffrage universel s’est permises

sous nos yeux? Quels cris, quels éclats de colère et de rire si les

souverains qui ont passé sur la France avaient composé leurs con-

seils d’Etat, comme il compose tel ou tel de ses corps délibérants !

Encore une fois, n’accusons pas les hommes : le suffrage universel

sans contre-poids ni contrôle a justifié le mot de Rivarol, que ce

n’est jamais le peuple qui est roi; mais que c’est souvent la popu-

lace qui est reine.

III

Dans cette extrémité, la ressource de notre société si prodigieu-

sement menacée est-elle dans l’alternative qu’a déjà essayée notre

siècle? Supprimer le suffrage universel? ou bien le comprimer?

Si le suffrage universel n’existait pas, nous sommes d’avis qu’il

ne faudrait pas F inventer; ceux qui font étourdiment lancé dans

le monde étaient les premiers à douter et à [rougir de leur œuvre.

Le suffrage restreint, dont les cadres auraient pu et dû être

élargis avant la révolution de 18à8 ,
convenait et suffisait au pays;

il avait vraiment fait de son élite intellectuelle sa représentation

politique; il lui avait assuré l’ordre et la liberté au dedans, la paix

et l’influence au dehors; il lui avait donné pour son organisation

départementale et communale, pour ses écoles, pour ses chemins,

pour tous ses grands services publics, les meilleurs lois d’intérêt

général qui nous régissent encore. A tant d’avantages il joignait

celui de ne pas troubler nos populations à qui le bien arrivait d’en

haut, de ne pas les agiter à domicile, de les laisser reposer tran-

quilles dans leurs profondeurs laborieuses; de telle sorte que le

coup de vent de février mettant à découvert cette société, elle se

trouva excellente, ne sachant ce que ses nouveaux docteurs vou-

laient d’elle, épouvantée de leurs promesses, incrédule à leurs men-

songes, fermement rangée autour de sa hiérarchie légitime. Les

campagnes étaient réputées alors incorruptibles; à deux ou trois

reprises, ce fut la banlieue de Paris qui mit sa capitale à la raison.

Lorsque déjà trop de signes annonçaient que le suffrage universel

prendrait bientôt sa pente vers la démagogie, la confiance dans le

bon sens des masses demeurait si vive, qu’un ancien ministre de la
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Restauration, un éminent jurisconsulte, M. de Vatimesnil, proposait

à l’Assemblée législative d’attribuer aux conseils municipaux la

nomination de tous les maires.

Mais enfin le suffrage restreint, auteur d’un régime si doux, a un
défaut grave : il est tombé; chercher à le ressusciter serait la plus

téméraire et la plus oiseuse des entreprises. Les reproches qu’à

l’heure de ses prospérités, en face d’une démocratie au berceau,

il a pu encourir, seraient bien plus retentissants et bien mieux
fondés aujourd’hui ; il rétrécit le gouvernement, il ne le plonge pas

assez dans les entrailles de la nation, il lui communique un air

artificiel et précaire. Au sortir d’une séance de la Chambre des

députés, où M. Berryer avait parlé, un membre du parlement d’An-

gleterre, M. Ellice, disait au puissant orateur : « Vous me faisiez

l’effet d’un lion dans un palais de cristal. » Le mot était joli et

vrai : la Chambre des députés de la monarchie constitutionnelle fut

un palais de cristal, magique et sonore; comme elle avait l’éclat du

verre, elle en eut la fragilité.

Nous ne verrions même pas le salut dans le retour de notre pays

à la fameuse loi du 31 mai 1850 : loi qui confirmait à tout citoyen

le droit de vote, pourvu que les conditions requises par notre pre-

mière assemblée constituante pour la définition du citoyen, c’est-à-

dire le payement de trois journées de travail ou de leur équivalent,

fussent remplies. C’était l’historien de la Piévolution française,

c’était M. Thiers qui avait eu l’idée de cette combinaison; il

l’avait conçue un peu en désespoir de cause, pour concilier les exi-

gences de la société qui réclamait quelques garanties, avec la lettre

de la constitution républicaine qui prescrivait le suffrage universel.

Quelque satisfaisante quelle fut pour un peuple qui, la veille de

la révolution de février, se serait contenté, avec un empressement

facile, de l’adjonction des capacités aux catégories des censitaires,

la loi du 31 mai a péri sous le coup d’Etat du 2 décembre sans

germe de résurrection ; avant de servir au président de la Pvépu-

blique, dont les ministres l’avaient proposée, d’arme de guerre contre

la patriotique assemblée qui l’avait votée, elle avait subi les critiques

les plus sérieuses. Il avait apparu, à des observateurs bien inten-

tionnés L que cette loi ne visait pas toujours juste; que parfois

elle manquait ou dépassait son but, laissant le bulletin de vote à

des classes d’électeurs que leur esprit mesquin et brouillon -rendait

^ Dès le mois ffaoùt 1850, M. de Tocqueville, voyant fonctionner la loi

nouvelle au milieu des populations conservatrices de la Normandie, écrivait

à M. de Corcelles : « Elle frappe très-fort, mais fort à Uaveugle. « (Corres-

pondance, t. II, p. 154.)
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dangereuses, le retirant à de braves gens qui offraient à la société

une plus grande sécurité.

Et d’un autre côté, si le suffrage universel reste intact, s’il ne

reçoit pas d’exception, est -il préférable de le maintenir soigneuse-

ment dans la sauvagerie où il se démène sous nos yeux, parce que,

moins intelligent et moins rédéchi, il sera plus aisé de le museler et

de le dompter?

Dans le parti qui souhaite un troisième rétablissement de l’Em-

pire, il y a un certain nombre d’hommes qui inclinent vers cette

politique; ils jugent habile de renchérir sur la démagogie, d’épouser

toutes ses extravagances, de revendiquer un suffrage universel qui

ne connaisse ni foi ni loi *, de le revendiquer pour l’arrangement de

l’Etat tout entier, pour le choix des sénateurs comme pour la nomi-

nation des maires.

A notre sens, c’est un mauvais jeu qu’ils jouent là
: jeu très-

inutile pour leur cause vaincue, tôt ou tard funeste pour leur cause

victorieuse.

L’Empire ii’a de chance dans notre obscur avenir que si, venant

après de violentes commotions ou après les longues heures d’une

anarchie stagnante, il se présente comme un gouvernement vigou-

reusement concentré. Les peuples ne le discuteront pas, ils s’y

précipiteront à l’aveugle, ils s’y enfonceront jusqu’à la tête, pour

s’y oublier eux-mêmes, pour ne plus entendre le bruit des paroles

vaines ou sinistres. Le suffrage universel ne sera plus alors qu’une

décoration : l’Empire sera maître de le conserver ou de le biffer:

s’il le garde par une tolérance dérisoire, ce sera pour faire accroire

aux multitudes qui n’y tiendront pas, qu’elles sont encore libres.

Mais ce qui est excessif ne dure pas; et le lendemain de ce triste

triomphe ramènera les difficultés et les perplexités qui auront été

engourdies, non détruites.

Tout confiant qu’il était dans son génie et dans sa puissance.

Napoléon P’' n’avait pas osé introduire le suffrage universel dans

son gouvernement; il aurait craint qu’un jour tout lui échappât.

Investi de l’autorité suprême par une manière de plébiscite, il avait

appliqué sa prévoyance à décomposer l’expression de l’opinion

pu]3licpie, la faisant passer par une série de transformations et de

triturations, la remettant en dernière analyse au Sénat qui désignait

les députés parmi les candidats des collèges d’arrondissement et de

département, lesquels avaient été choisis par la réunion des citoyens

' II nous suffira de citer le discours vraiment démagogique, prononcé par

M. Rouher à Ajaccio le 16 octobre 1875, et dans lequel l’ancien ministre de

l’Ejaipire déclare qu’il ne veut même pas de conditions de domicile pour
1 ’exercice du suffrage universel.
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portés sur les listes, arbitrairement dressées, des notabilités com-
munales.

Le second Empire ne connut pas les timidités de son gigantesque

devancier. Plusieurs de ceux qui le fondèrent crurent qu’ils pour-

raient toujours tempérer le suffrage universel sans règles par la

candidature officielle sans freins; de l’associatiop de ces deux

désordres ils espéraient tirer indéfiniment une assemblée à leur

convenance, une assemblée qui, populaire par le simulacre de son

origine, fut docile et muette par f effet de sa constitution.

Durant les premières années de l’Empire, son système électoral

réussit : la candidature officielle dirigeait à son gré le suffrage uni-

versel; tout la favorisait, elle n’avait pas d’adversaire, elle'ne ren-

contrait de contradiction ni dans les lois ni dans les esprits, elle

était soutenue par f impression, toute vive encore, du coup de force

d’où le régime lui-même était sorti. Mais à mesure que le temps

s’écoula, que la peur s’usa, que les ressorts du gouvernement se

relâchèrent, la candidature officielle s’avilit : le suffrage universel

prenait le dessus, il avait conquis les villes, il gagnait les campa-

gnes
; avant même l’écroulement de l’Empire, il était presque éman-

cipé, il retournait à la démagagie comme à son élément naturel.

Que l’Empire revienne une fois encore, porté par la défaillance

publique, ses pratiques administratives recouvreront leur succès

d’un jour ; la fatigue du pays leur rendra leur fécondité, elles au-

ront été rajeunies par les épreuves où aura vieilli la France. Lais-

sez passer quelques années, laissez l’oubli se faire, d’autres soucis

prévaloir dans les âmes changeantes, la candidature officielle se

sentira faiblir
;
les mailles dont elle aura enveloppé le suffrage uni-

versel, se rompront une à une; et si l’Empire veut se sauver, il

devra mettre quelques contre-poids et quelques barrières là où ne

seront que des appétits soulevés.

IV

Puisque le suffrage universel existe, puisqu’il semble désormais

hors de cause, le plus sage est de l’accepter résolument, sans ar-

rière-pensée, sans esprit de retour vers d’infructueuses tentatives

pour le mutiler ou pour le frauder.

Puisque en même temps, le vice certain du suffrage universel

est de donner une représentation fausse de notre société qui est

bonne, son remède comme son développement régulier ne serait-il

pas dans une économie meilleure des conditions où il s’exerce, dans

un mode de représentation plus sincère de la société?
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L’un des théoriciens de la Révolution française, l’abbé Sieyès,

disait, non sans raison, que ce que les hommes prennent pour des

questions insolubles, ne sont en général que des questions mal

posées. Avisons donc à ce que les questions soumises au suffrage

universel lui soient compréhensibles : du peuple mal consulté il

-suffit d’appeler au peuple mieux consulté, de la foule ahurie et igno-

rante à la nation ayant intelligence et conscience de ses actes. Une

loi électorale est condamnée, elle est atteinte d’une irrémissible

Infirmité, si la société, qu’elle est chargée de reproduire au dehors,

ressort défigurée de son application : elle doit être calquée sur cette

société même, la réfléchir comme un miroir, la réfléchir avec ses

forces variées, avec ses degrés et ses diversités, avec ses solides

assises, avec tous les principes de résistance et d’énergie amassés

dans son sein par la main de Dieu et du temps.

Le premier système qui s’offre à l’esprit du politique, c’est celui

•que le bon sens de Rome a enseigné aux hommes : système quelle

avait recueilli elle-même, en le perfectionnant, dans les leçons de

la Grèce; système qui, conçu par l’un de ses rois, fit la prospérité

de sa république, montrant ainsi qu’étranger aux formes détermi-

nées de gouvernement, il tenait au fond même de toute société ja-

louse de sa conservation
;
système qui n’est particulier ni à un

siècle, ni à un climat, ni à une race, et que, trois mille ans après

les Tarquins, on est tout étonné de retrouver avec ses traits essen-

tiels, en Prusse, sous le sceptre des Hohenzollern, au centre de

cette Allemagne si fière de ne point porter les marques et de ne

-point suivre les traces de la civilisation latine.

Est-il besoin de rappeler ce qu’était cette fameuse division de

Rome en centuries, qui, plus ou moins ébréchée par ses révolutions,

persista, sous des noms différents, durant la portion virile de son

histoire? Tous les hommes libres étaient distribués selon l’ordre de

leurs fortunes en cent quatre-vingt treize centuries : les plus riches,

<:’est-à-dire ceux qui payaient le plus d’impôts à l’Etat, étaient en

plus petit nombre dans les premières, les moins riches en plus grand

nombre dans les suivantes; la dernière centurie, qui formait à elle

seule une classe, renfermait les prolétaires, ceux qui n’acquittaient

pas un cens, ceux qui, ne concourant pas de leurs deniers aux

dépenses publiques, étaient présumés avoir moins de droit, moins
d’intérêt et moins de capacité pour en diriger f emploi. La popula-

tion entière, d’où n’étaient exclus que les esclaves, votait par cen-

turies, et chaque centurie n’avait qu’un vote à émettre: de telle

façon que les voix étaient à la fois comptées et pesées; que si tous,

sans exception, étaient entendus dans les affaires de la patrie com-
mune, que si tous y pouvaient dire leur jnor, le dernier mot if était
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cependant pas laissé au nombre, à ce que Tite-Live appelle la multi-

tude du forum, turha forensis; qu’en résumé, selon l’expression de

Montesquieu, c'étaient les moyens et l’avoir qui donnaient le suf-

frage plutôt que lespersonnes b

Des rives du Tibre transportez-vous maintenant sur les bords du
P\hiii et de la Sprée : le principe sur lequel l’Etat repose est presque

le même. Dans un autre chapitre de l’Esprit des Lois, Montesquieu

célèbre encore l’habile et profonde combinaison qui, dans le partage

des citoyens en catégories d’électeurs, fixe la part dans le gouverne-

ment à proportion de celle que chacun a dans l’impôt, et mesure la

grandeur du crédit cl la grandeur du tribut 2
. Est-ce des règle-

ments du vieux roi Servius Tullius, qu’il parle? Ou plutôt n’aurait-

il pas en vue ce qui se passe, de nos jours, sous les héritiers de

Frédéric II?

Lorsqu’en 18à9, dans le tumulte d’ une révolution
,
la Prusse entra

en possession de la liberté politic[ue dont ses libertés communales et

provinciales lui avaient été un si salubre apprentissage, elle voulut

non pas subordonner la société au suffrage universel, mais adapter

le suffrage universel à la société. Le corps électoral, dont tout

Prussien, âgé de vingt-c[uatre ans, fut déclaré membre, se divise en

trois classes, formées elles-mêmes d’après le montant des contribu-

tions : dans la première classe sont inscrits les plus imposés dont

les cotes réunies représentent le tiers de l’ensemble des impôts sup-

portés par la circonscription
;
dans la seconde, la suite des plus

imposés jiisc|u’ à concurrence du deuxième tiers de l’impôt; dans la

troisième, le reste des contribuables Chacune de ces trois classes

nomme un nombre égal d’électeurs du second degré, lesquels à leur

tour élisent le député.

Il y a quelques mois, le* Parlement de Berlin a eu à discuter de

nouveau les conditions de l’électorat à propos d’un projet de loi sur

Forganisation municipale. Certes, pour le gouvernement de M. de

Bismark, qui a tant assouvi l’orgueil allemand, l’occasion était

bonne d’introniser le suffrage universel pur et simple : il aurait

capté une popularité facile, et, du même coup, gagné un instrument

^ I)e VEsprit des Lois, L. II, cliap. ii.

^ De VEspntdes Lois. L. XI, ch, xix.

^ Ainsi dans une circonscription qui payerait 90,000 thalers d’impôts, les

cent ou deux cents électeurs qui en payeront à eux seuls 30,000 ;
les mille ou

quinze cents qui en payeront le second tiers
;
et les dix ou vingt mille qui

payeront le dernier tiers ou qui n’en payeront point, formeront les trois

classes.

On peut consulter sur toute cette législation la Prusse contemporaine et ses

institutions, par M. Hildehrand.
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commode. La division des électeurs en trois catégories a été ferme-

ment maintenue ; aux déclamations qu’elle suscitait, ses défenseurs

ont opposé victorieusement la maxime d’équité, que les citoyens

qui supportent les charges de la commune, doivent avoir une part

proportionnelle dans son administration. En conséquence de cette

maxime, il a, de plus, été décidé que l’assemblée des électeurs mu-
nicipaux comprendrait, outre tous les bourgeois résidant, les pro-

priétaires qui, bien qu’habitant ailleurs, compteraient parmi les

plus imposés de la localité, et les représentants des personnes ci-

viles, sociétés par actions, et autres établissements analogues, y
ayant leur siège ^

.

Au moment même où le Parlement prussien achevait de délibérer

sur cette loi si réfléchie, Paris nous donnait, il donnait, hélas ! à

toute l’Europe le spectacle de l’une de ses élections municipales.

Le candidat qui était sur les rangs, le citoyen Galvinhac, n’avait pas

besoin de dire aux gens du quartier de Charonne dont il sollicitait

la confiance, qu’il avait quelques intérêts au milieu d’eux; avec

notre organisation du suffrage universel, ce n’est pas une condition

du succès, ce ne serait qu’un obstacle : il faisait sonner très-haut

dans les clubs qu’il avait rédigé un journal radical à Alger, qu’il

avait été franc-tireur, qu’il voulait la république avec l’amnistie,

l’instruction laïque et la suppression du budget des cultes. C’était

assez ! Ce sont aujourd’hui les titres souverains pour devenir édile

ou échevin à Paris. Le citoyen Galvinhac eut un triomphe : le len-

demain, il fut judiciairement constaté que l’élu n’était même pas

électeur dans la commune; que dans cette ville égale à un royaume,

au nom et à la charge de laquelle il allait désormais voter des im-

pôts et des emprunts, il n’avait jamais figuré qu’en qualité d’étu-

diant et logé qu’en hôtel garnit .

C’est, pour nous, un regret, qu’après avoir emprunté à l’Alle-

magne sa législation militaire qui était, non un progrès, mais une
nécessité, notre dernière Assemblée constituante, si honnête, si affa-

mée de bien public, n’ait pas pris en sérieuse considération sa lé-

gislation électorale qui, comparée à la nôtre, était tout ensemble
une nécessité et un progrès. Nous ne croyons personne capable

de dire qu’un sulfrage universel, ainsi composé et distribué, n’y

voit pas plus clair; qu’il ne dégage pas mieux, avec l’opinion réelle,

'A la diiiérence de ce qui se passe pour les élections politiques, chacune
des trois classes nomme directement un tiers des membres du conseil mu-
nicipal, au scrutin de liste.

- Par un arrêté du 23 août dernier, le conseil de Préfecture de la Seine
a annulé félection du citoyen Galvinhac. Ce serait maintenant au législa-

teur à casser la loi qui rend possibles de pareilles élections.
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la raison d’un pays. Ceux-là seuls s’élèveraient à l’encontre, qui

sont trop manifestement intéressés à maintenir un régime sous le-

quel, en votant, le peuple est mécaniquement empêciié de savoir ce

qu’il fait; car s’il le savait, comme il les aurait vite replongés dans

le néant, qui est le propre partage de leur médiocrité ou de leur

indignité ! Et en quoi cette classification des électeurs contrarierait-

elle les plus sévères délicatesses de la démocratie ? Nul privilège

exclusif, nulle caste fermée, nulle démarcation blessante : le pre-

mier venu peut passer, il peut monter ou descendre d’un groupe à un
autre, l’incessante rotation des fortunes y entretient comme un rou-

lement perpétuel
;
l’égalité de tous les citoyens devant la loi est pro-

tégée et armée contre le nivellement de tous les droits sous le nombre.

L’idée de justice qui, selon la langue même de nos tribunaux, fait

de l’intérêt l’élément générateur du droit, est tellement naturelle

qu’elle a, comme involontairement, transpiré dans nos lois : c’est

elle qui a forcé le législateur à reconnaître, en quelques circons-

tances spéciales, la représentation des plus imposés; elle est l’âme

de toutes les sociétés financières, industrielles, commerciales, que

l’activité particulière produit au milieu de nous, et €|u’ime école

d’économie politique offre, comme des modèles de constitution, à la

société entière. Où se voit-il dans ces sociétés, que le chiffre des

eapitaux avancés et des parts de propriété possédées ne compte pas

pour le vote? Quelquefois les faux docteurs de la démocratie con-

temporaine ont essayé de faire prédominer le principe contraire ;
ils

l’ont introduit dans les statuts de la plupart des sociétés coopéra-

tives ouvrières; iis ont été cause que presque toutes ont péri ou

langui, les ouvriers qui gagnent de l’argent ne voulant pas d’une

uniformité qui n’est qu’un privilège inique au profit de ceux qui

n’en gagnent pas. Plus souvent aussi, ces mêmes docteurs, loin de

repousser, ont embrassé jusqu’à l’exagération l’idée tutélaire que

nous invoquons : lorsque, par exemple, ils réclament l’impôt pro-

gressif, c’est-à-dire un impôt dont la proportion, au lieu d’être égale

pour tout le monde, irait croissant avec le taux des fortunes, que

font-ils, sinon tracer entre les contribuables les divisions, les

groupes, les classes, que le système prussien établit entre les élec-

teurs? Sans doute leur conclusion est vicieuse, les applications de

l’impôt proportionnel suffisent et répondent à la pensée d’équité dis-

tributive qui peut les agiter, leur impôt progressif ne serait que

l’arbitraire dans la spoliation. Leurs prémisses, du moins, ne sont

pas sans fondement; et ces distinctions très-légitimes, dont ils

arguent mal à propos pour une meilleure répartition des charges,

ils ne sauraient les contester le jour où l’Etat assurera un exercice

plus complet et plus sincère des droits de tous et de chacun.
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V

Si le système dont nous avons crayonné l’esquisse répugnait à

nos mœurs, s’il paraissait entraîner, comme condition préalable de

son exécution, une investigation, souvent trompeuse, toujours péril-

leuse, dans Fétat des fortunes, il serait possible de trouver un mode
plus simple de représentation dans nos traditions nationales comme
dans un examen plus intime de notre société.

Il est un contraste auquel nous ne pouvons nous accoutumer :

lorsqu’il se livre à l’étude de la pliilosoplne ou de la physiologie,

notre siècle se pique de répudier ce qu’il appelle les entités de l’é-

cole, il se vante de ne relever que de l’observation, de n’admettre

que les matériaux fournis par la nature elle-même dans la série de

ses évolutions, il ne veut travailler que sur la vie. Se mêle-t-il de

ia politique qui est la science expérimentale par excellence, il oublie

toutes ses grandes leçons! Ce qu’il étudie dans son creuset, ce

n’est pas l’homme tel qu’il le rencontre parmi les vivants, c’est l’in-

dividu abstrait et solitaire, c’est un être de raison, forgé par l’igno-

rance et la chimère.

A l’exemple de la science de notre siècle, ne nous fions qu’à

l’expérience, ne cherchons que le positif et le réel, allons droit à

la vie, pénéti’ons au cœur de la société, dans toutes ces régions

variées qui sont comme le milieu, comme l’air ambiant de l’homme,

(iomment va-t-il se montrer à nous? Sera-ce un enfant du hasard,

sans rien qui le distingue de son semblable, sans signe caractéris-

tique, sans rapport avec les générations qui Font précédé, sans

racines dans le sol qui le porte, atome perdu dans la matière inerte?

1^011 : l’homme nous apparaît tout transformé et tout fécondé par la

civilisation; il est devenu membre d’une communauté particulière

au sein de la grande communauté qui est sa patrie
;

il est chef de

famille ou d’établissement, homme de loi ou homme d’épée, homme
de peine ou homme d’Etat, prêtre, magistrat, commerçant, ouvrier,

patron, capitaliste, propriétaire
;

il a une place et un rang à part,

une fonction spéciale qui est son devoir en ce monde, un service

public qu’il est tenu de remplir et de rendre

.

(iette distribution des forces dans une société s’opère toute seule,

par une impulsion latente et toute puissante; elle est le fruit de la

liberté humaine qui s’y répand et s’y joue, comme la sève s’épanche

dans la magnifique et luxuriante végétation du chêne. La science

politique n’a qu’à recueillir et qu’à respecter ces faits qui la domi-

nent; elle n’a qu’à faire passer dans l’organisation du suflrage uni-
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verse! cette organisation 3e la société. Ce ne serait plus alors de la

poussière d’intelligences et de volontés qui voterait : ce seraient les

groupes d’intérêts, véritables cadres de la société civile, en lesquels

se sont librement répartis les habitants d’un pays
;
ce seraient, selon

l’expressive formule de nos pères, les Etats-Généraux de la nation.

C’est ainsi, c’est par une espèce de génération spontanée, que la

législation électorale de l’ancien régime était née : sans décret arbi-

traire, sans ingénieuse dissertation, elle s’était trouvée faite par la

société elle-même.
Que l’on observe l’ancien régime jusque dans son déclin : il nous

étale aux yeux un assemblage de corporations, de corps de ville, de

corps de métiers, de corps d’état, de corps ecclésiastiques et judi-

ciaires, de confréries, de communautés, qui forme souvent le plus

extraordinaire fouillis de franchises, d’immunités, de privilèges s’en-

chevêtrant les uns dans les autres. Il y a eu des moments dans l’his-

toire où notre monarchie française ressemblait presque à un essaim de

républiques sous l’égide de la royauté. Lorsque le gouvernement

conviait cette société à élire ses députés, il la laissait dans son na-

turel; la loi qui réglait les élections, était bien moins une invention

de l’esprit qu’une rédaction de coutumes. Comme il vivait en corpo-

ration, le citoyen votait par corporation
;
l’effort de la puissance pu-

blique se bornait à venir en aide à l’opinion publique pour quelle

s^énonçât clairement.

Les derniers Etats-Généraux de la monarchie, auxquels concou-

rurent plus de cinq millions d’électeurs, furent convoqués d’après

ces vieilles lois primitives, comme l’avaient été leurs prédécesseurs

immédiats de 161 4. Et pourtant, de ceux-ci à ceux-là, quelle dis-

tance! C’est Richelieu, évêque de Liiçon, c|ui avait été l’orateur

dans les uns; et c’est Mirabeau, qui allait être, dans les autres, le

grand dominateur! Loin de s’agiter confusément dans une cohue

tumultueuse, les élections se produisaient comme l’appel nominal et

comme la réponse réfléchie de tous les intérêts et de tous les droits

du pays. La division en trois ordres, qui devait succomber parce

qu’elle n’avait plus sa raison d’être, n’était pas elle-même un artifice

mensonger de tyrannie; elle avait découlé autrefois de cette idée

qu’exprimait un imagier du temps de Charles VIÎ, lorsque, peignant

les trois ordres séparés et réunis sur l’arbre des batailles, il faisait

dire au premier : c Je prie pour les trois ordres »; au second : « Je

combats pour les trois ordres »; au troisième : « Je travaille pour

les trois ordres. )> Chacun des membres de la noblesse votait per-

sonnellement. Dans l’ordre du clergé, les évêques, les bénéficiers,

ceux qui représentaient déjà un intérêt constitué, n’avaient pas de

représentant à élire, ils votaient également en personne; les curés
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qui n’étaient pas pourvus de bénéfices, les chapitres, les commu-
nautés religieuses élisaient le représentant qui voterait en leur nom.

La représentation des intérêts si nombreux et si variés dont se com-

posait le tiers-état, avait été concertée avec un soin où se trahit la

confiante honnêteté de Louis XVI : il avait tout prévu pour que la

voix de tous fut entendue
;

il semblait à sa vertu que plus on des-

cendrait au fond du peuple^ plus on y trouverait l’amour de la

patrie. Les électeurs du tiers ne furent point convoqués par géné-

ralités, circonscription trop vaste où l’autorité suspecte des inten-

dants aurait pu peser d’ un poids trop lourd
;
leur convocation se fit

par bailliages et sénéchaussées, juridictions moins étendues où les

citoyens vivaient plus rapprochés et ne se décideraient qu’à bon

escient. Dans les campagnes, les électeurs votèrent par paroisses,

et dans les villes, par corporations
;
ils avaient à choisir un délégué

sur cent : ce qui, certes, permettait aux mandants de connaître

leurs mandataires. Les délégués s’assemblaient ensuite au chef-lieu

du bailliage ou de la sénéchaussée, pour désigner à leur tour, par

un nouveau triage, le quart d’entre eux qui formerait le collège défi-

nitif des électeurs. Un clés juges les plus éclairés de notre époc{ue,

M. Léonce de Lavergne, a dit avec écfuité : (( Nous avons eu depuis

1789 bien des systèmes électoraux; celui-là est resté un des meil-

leurs, abstraction faite de la distinction des ordres qui n’était pas

donnée par le règlement, mais par l’histoire. )>

En remontant plus haut dans ce dix-huitième siècle dont une

menaçante rumeur de révolution remplit le cours, nous découvri-

rions, au milieu de la décomposition croissante des institutions du

passé, une application plus curieuse encore de la méthode électorale

de l’ancien régime.

La vie municipale de la France, qui s’était soutenue avec hon-

neur durant de si longs âges, était comme suspendue depuis la

deuxième moitié du règne de Louis XIV
; elle avait été, en 1692,

altérée dans sa source par la conversion de toutes les magistratures

urbaines que le choix libre des habitants avait toujours conférées,

en offices héréditaires qui s’adjugeaient au plus offrant. Non pas

qu’une ombrageuse pensée de despotisme eût déterminé cette fâ-

cheuse résolution; en un certain sens, le gouvernement accordait

plus qu’il ne retirait, puisque toutes les places dont il vendait la

possession incommutable, c’étaient autant de forces sur lesquelles

il perdait toute action. Mais le grand roi avait besoin d’argent ;

comme tous les souverains absolus
,

il était un riche malaisé
:
pris

d’une sorte de respect, jusque dans les plus mauvaises inspirations

de sa toute puissance, pour l’antique maxime nationale que nulle

taxe n’est valable si elle n’est consentie, il hésitait à recourir tou-
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jours à l’impôt de son autorité privée, il préférait demander à la

vanité des particuliers les tributs qu’il ne sollicitait pas de la déli-

bération des peuples. Engagé dans cette voie, le fisc ne s’arrêta pas,

son imagination ne connut plus de bornes : les charges de maires,

sur lesquelles la noblesse avait été greffée comme une amorce,,

puis celles d’échevins, de consuls, de capitouls, de jurats, de syn-

dics , celles d’avocats et procureurs près les hôtels de ville, d’asses-

seurs, de commissaires aux revues et logements des gens de guerre,

de greffiers de l’écritoire, de trésoriers, payeurs, receveurs et con-

trôleurs des octrois, tout fut mis à Fencan. On inventait des places

nouvelles comme la lieutenance des maires, on dédoublait les an-

ciennes, on les rendait alternatives, triennales et rni-triennales, on
allait déterrer jusqu’aux plus humbles pour battre monnaie. Les

fonctions d’archers, de hérauts, de sergents, de hoquetons, de mas-

sarts, de trompettes, de tambours, de fifres, de valets de ville, de

portiers, de concierges, de garde-meubles, furent, par des édits

spéciaux
,

déclarés offices perpétuels qui s’achetaient à deniers

comptants.

Et, aveu plus pénible encore à faire pour un admirateur de notre

illustre monarchie, à la honte de passer ces marchés s’ajouta la

honte plus grande de ne pas les tenir. A plusieurs reprises, sous

Louis XIV, sous le Régent, sous Louis XV, les offices vendus à per-

pétuité furent enlevés à leurs acquéreurs
;
les villes qui, souvent

au prix d’énormes sacrifices, avaient racheté le droit d’élire leurs

magistrats, furent contraintes de payer de nouveau, jusqu’à sept

fois, pour le garder.

Les choses en étaient là, elles se traînaient dans une répétition,

monotone, lorsqu’en 17GZi, sous le ministère du duc de ChoiseuL

le gouvernement de Louis XV fit effort pour sortir à jamais de ces

pratiques méprisées : effort bien court; car, peu d’années après,,

elles avaient recommencé, pour ne plus finir, avec l’abbé Terray.

Le droit de choisir leurs magistrats particuliers fut restitué aux villes

avec solennité : a La liberté d’élire des officiers municipaux, disait

un édit du Roi dans un langage qui résonne déjà comme un clairon

de 89, la nécessité de les changer, celle de faire délibérer les

notables dans les cas qui intéressent la commune et la forme de

compter de toutes les recettes et dépenses, nous ont paru les voies

les plus propres à faire fructifier les revenus, à diminuer les

dépenses, et à rappeler l’ordre et l’économie nécessaire dans toutes

les administrations publiques L )>

A la suite d’une enquête où les témoignages des intendants et de

* Préambule de Uédit du Roi, donné à Marly au mois de mai i7G5.
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leurs subdélégués, des présidiaux, des autorités locales avalent

été recueillis S un plan d’organisation municipale fut dressé pour

toute la France : les corps de ville, composés du maire que le roi

choisissait entre trois sujets à lui présentés, de quatre échevins, de

six conseillers, d’un syndic-receveur et d’un secrétaire-greffier,

devaient être formés par une assemblée de notables qu’éliraient des

députés qui, eux-mêmes, procéderaient de l’élection. Voici comment
se recrutaient ces députés qu’on peut nommer le premier degré du

suffrage universel : ils étaient tirés de chacune des corporations

dans lesquelles s’était comme incarné un des intérêts constitués de

la cité. L’édit royal du mois de mai 1765 appelait à prendre part au

scrutin, le chapitre principal du lieu, chaque autre chapitre séculier,

l’ordre ecclésiastique, les nobles et officiers militaires, le bailliage,

chacune des autres juridictions, les bourgeois vivant noblement,

les commensaux de la maison du roi, les professions libres et les

arts libéraux, les avocats, notaires et procureurs, les commerçants,

négociants en gros et marchands ayant boutique ouverte, les artisans

dont chaque corps et communauté avait droit à un mandataire

spécial. Gomme dans l’assemblée générale des électeurs, la loi

voulait que tous les états fussent représentés dans celle des notables

qui en émanait, et qui avait mission expresse de former le corps de

ville, c’est-à-dire, la représentation permanente de la commune.
Lors de l’exécution de l’édit royal, un phénomène survint, qui

est instructif pour nous : la balance établie dans la représentation

municipale entre les intérêts divers de la société se trouva démesu-

rément rompue au profit de ceux qui l’emportaient par le nombre.

Dès le 15 juin 1766, Louis XV modifiait l’édit précédent par une

déclaration dont les considérants et les conclusions sont dignes de

notre méditation ; (( Nous avons remarqué que les corps et commu-
nautés des artisans, en s’assemblant séparément, et nommant
chacun un député, donnaient une si grande quantité de députés dans

toutes les villes, que leur nombre se trouvait, en plusieurs endroits,

excéder celui des députés des compagnies et autres classes des

habitants, et leur assurait conséquemment la prépondérance clans

les élections
;
qnïl en pourrait résulter un inconvéïiient, en ce que

le concert entre les députés des artisans, et même quelquefois les

brigues et les cabales entre eux pourraient anéantir le choix le plus

éclairé, et donner contre notre gré, à l’administration, des officiers

municipaux mal choisis, même absolument incapables. » Il étal;

^ Parmi les notes qui se trouvent à la lin do YAncien régime et la Révolution,

M. de Tocquevilic a publié quelque extraits des dillérents mémoires du pré-

sidial, du corps de ville, du subdélégué et de l’intendant sur l’adminis-

tration municipale d’Angers au dix-huitième siècle (p. 35i et suiv.).

25 NOVEMBRE 876. iO
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Statué, par le dispositif de la Déclaration, que désormais tous les

corps et communautés d’artisans qui ne réuniraient pas dix-huit

maîtres dans les villes d’au moins quatre mille cinq cents habitants,

et douze maîtres dans les villes dont la population serait au-dessous

de ce chiffre, seraient assemblés avec un ou plusieurs autres corps

de la profession la plus analogue à la leur, pour n’avoir à nommer
qu’un seul député.

Nous ne dissimulerons pas qu’à nos yeux, ces édits du temps

passé, tout nourris de la m-oëlle de l’histoire de France, renferment

en germe, a^bstraction faite de quelques particularités qui sont la

marque accidentelle d’une époque, la représentation la plus vraie

d’une cité, qui fût jamais et qui soit encore. Que l’on compare le

mode d’élection qu’ils réglaient pour toutes nos villes, avec celui

qui régit actuellement Paris; et qu’on nous dise de quel côté sont

lesérieux, la consultation loyale, le respect d\in peuple ! C’a été le mal-

heur de l’ancien régime de n’avoir pas l’usage de la liberté politique,

qui fait que les meilleures institutions se réforment au jour le jour,

se tiennent au courant de la civilisation, ne se laissent pas envahir

et obscurcir par la routine, par les inutilités fastueuses, par les su-

perfétations de Fégoïsme et de la cupidité. C’a été, à son tour, le

malheur de la Révolution de frapper à droite et à gauche avec une

furie aveugle, de tout briser alors qu’il eût suffi de corriger et de

développer, d’enfoncer la hache jusqu’au foyer de la vie qui n’as-

pirait qu’à jaillir plus abondante et plus haute. Nous portons le

fardeau de ces deux malheurs. Le progrès consiste bien moins à

innover qu’à renouveler : non nova sed nove^ comme dit, avec son

inimitable énergie, la langue latine, interprète de l’expérience

universelle.

A Fheure fatidique de 1789, la France, qui voulait avec tant de

flamme la fin des abus et des privilèges, ne s’attendait pas à ce que

dans cette vaste destruction seraient compris les droits dont elle

avait joui. Etendre au sein de la représentation générale toutes les

représentations particulières qui sont comme les organes de la vie

d’une société, était un désir partout répandu; il y avait des bail-

liages, comme le constatait M. de Clermont-Tonnerre dans le dépouil-

lement des cahiers, qui réclamaient îa création d’un ordre des paysans.

Tout a péri pêle-mêle
;
trop souvent ce qui était le vêtement pas-

sager et ce qui était la substance immuable d’institutions nécessaires,

ont été rejetés ensemble; les pierres mêmes de l’édifice abattu ont

été dispersées; le principe des associations naturelles et libres n’a

pas plus trouvé grâce que leurs vices : et aujourd’hui, lorsqu’après

l’avortement de tant de législations électorales, filles de l’idéologie,

on se demande s’il ne serait pas possible de donner pour ciment au
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suffrage universel ces groupes d’intérêts avec lesquels nos pères

avaient bâti l’abri qui les a protégés durant les siècles, le difficile

est de savoir où prendre les matériaux i

.

VI

Au premier regard que l’observateur jette au milieu de nous pour

y reconnaître les groupes déjà constitués d’intérêts, il rencontre

nos neuf millions de propriétaires fonciers
:
précieux trésor de notre

démocratie, grossi de jour en jour par le travail et par l’épargne;

puissante réserve sociale d’où, sans inquisition tracassière, par la

simple inspection des rôles de contributions, il serait facile d’ex-

traire, avec ses catégories diverses, tons les éléments d’une repré-

sentation de la terre.

Toutes celles des institutions du passé, qui étaient des institutions

de tous les temps^ clergé, magistrature, armée, ont reparu dans

leurs traits essentiels, elles forment des corps comme autrefois.

Sur les ruines de nos anciennes universités, F Université de France

s’est élevée, qui, elle aussi, peut se dire un collège de nations :

l’Institut ri’a pas cessé d’être la Gliambre haute de toutes les supé-

riorités littéraires et scientifiques du pays, nommée au concours par

la voie du scrutin. Le cercle entier des grands services publics,

des administrations générales et locales, des professions libérales,

ont recouvré leur organisation intérieure; les avocats à qui un
décret de 1790 avait enjoint de ne composer désormais ni ordre, ni

corporation, sont rentrés en possession de leur tableau et de leur

conseil de discipline. Les notaires, tous les officiers ministériels,

avoués, huissiers, greffiers, les agents de change, les courtiers, les

commissaires-priseurs sont érigés en compagnies; ils ont chacun

sa représentation particulière, que cette représentation s’appelle

Chambre, Conseil ou Syndicat.

C’est peut-être dans les matières du commerce et de l’industrie,

* Un écrivain que nous avons déjà cité, et qui a bien souvent attaqué l’an-

cien régime, M. de Laveleye, a écrit ces lignes que nous reproduisons à cause

de leur évidente et accablante justesse: « La révolution française a commis
la faute, chaque jour plus apparente, de vouloir fonder la démocratie en bri-

sant les institutions qui seules la rendent viable. Elle a pris l’homme
abstrait, l’individu isolé, et lui a reconnu théoriquement tous les droits na-
turels; mais en même temps elle a anéanti tout ce qui le rattachait aux
générations précédentes et à ses concitoyens actuels : la province avec ses

libertés traditionnelles, la commune avec ses propriétés individuelles, les

métiers et les corporations qui reliaient par un lien fraternel les ouvriers du
même métier. •» La Propriété primitive et les Allmerids en Suisse.
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que cette loi naturelle qui pousse les intérêts similaires à se rappro-

-clier, s’est jouée le plus victorieusement de toutes les lois écrites

de la Révolution pour les contraindre à la dispersion et à l’isole-

ment. L’Assemblée Constituante avait déclaré, le 17 juin 1791,

(fue Tanéantissement de tonte espèce de corporations des citoyens

de même état et profession était une des bases de la Constitution

j rançaise; qiiil était défendu de les rétablir sous quelque prétexte

que ce fût; que les citoyens d’un même état et qji^ofession ne pour-

raient^ lorsqu’ils se trouveraient ensemble^ nommer ni présidents^

ni secrétaires^ ni syndics^ tenir des registres^ prendre des arrêtés

ou délibérations^ former des règlements sur de prétendus intérêts

communs. Quelques années s’étaient à peine écoulées, années de

stérilité, de misère, de tyrannique anarchie, que toutes ces vaines

interdictions tombaient une à une : les chambres de commerce
étaient rétablies les premières

;
puis venaient les chambres consul-

tatives des manufactures, fabriques, arts et métiers, puis les tribu-

naux consulaires, puis les conseils de prud’hommes, puis les con-

seils généraux du commerce et des manufactures, puis le conseil

supérieur de l’agriculture, du commerce et de l’industrie. Et enfin,

peu à peu, sans abrogation expresse des textes légaux, par une

condescendante faiblesse de l’administration, qui atteste la force

impérieuse des choses, nous avons vu dans nos principales villes

les patrons, classés par corps d’état, instituer des chambres syndi-

cales chargées de veiller sur les intérêts communs de la profession ;

aujourd’hui, à Paris, ils en ont ainsi établi plus de cent dix qui se

sont divisées et réunies en deux grands groupes fonctionnant presque

toujours de concert, l’un dit Y Union nationale., et l’autre le Comité

central.

Là où l’œuvre de cohésion entre les intérêts de même famille

semble moins avancée, là où ils offrent moins de prise au politique

désireux de les faire contribuer à la composition d’une véritable

représentation nationale, c’est dans le monde nouveau, presque

venu au jour depuis la Révolution, c’est au sein de ces immenses

multitudes ouvrières, encore éparses et mal assises, toujours en

croissance comme notre industrie elle-même dont la production

était, en 1789, d’environ un milliard, et, en Tannée où nous

sommes, atteint au moins le chiffre de douze milliards.

Et cependant, si nous les interrogeons, ces menaçantes multi-

tudes, que veulent-elles? Que demandent-elles avec un mélange

d’impatience et de confiance? Que réclament-elles dans leurs mani-

festes, dans les mémoires et les rapports de leurs délégations ^ ?

On peut consulter, à cet égard, outre les débats du dernier Congre
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C’est le droit d’avoir leur organisation représentative, le droit de

former des cham}3res syndicales qui, librement préposées à la dé-

fense et au développement de leurs intérêts communs et profes-

sionnels, pourraient à leur tour, par leur union, constituer une

Chambre générale ou plusieurs Chambres générales du travail.

Devant ces doléances qui, depuis quatre-vingts ans, se perpétuent

avec une intensité de plus en plus vive, n’y a-t-il qu’à ne pas les

écouter? Gomme l’ont estimé de graves esprits ^ ne sont-elles pas

fondées en droit? La prudence ne conseillerait-t-elle pas aux con-

servateurs de les arracher aux mains empoisonnées de la déma-

gogie, pour les soumettre à leur contrôle, pour les élucider, pour

en dégager la portion de vérité susceptible de passer dans la loi?

Pour répondre à des préventions qui se sont déjà produites^

disons tout d’abord que, d’aucune manière, il ne saurait être ques-

tion de ressusciter l’antique corporation ouvrière telle que Turgot

l’avait trouvée et frappée.

Déchue de la pensée primitive de protection qui l’avait suscitée,

toute surchargée de gênes, de servitudes et de taxes, qu’y avaient

entassées à plaisir l’avidité fiscale et les compétitions mercantiles,,

la corporation des derniers jours de l’ancien régime n’était plus

qu’une des formes du privilège, elle était devenue une enceinte

fermée dont le gouvernement tenait les clefs et n’ouvrait les portes

qu’à prix d’argent. Au-dedans de la corporation, les maîtres qui

avaient payé cher leur monopole, exerçaient le pouvoir absolu,

fixant le nombre des ouvriers qu’ils admettraient à l’apprentissage,

le nombre de ceux qu’ils n’empêcheraient point de passer patrons,

exploitant comme leur bien propre la branche d’industrie qui leur

était échue, la retirant du domaine public, ne laissant personne y
toucher, même pour l’imiter ou la perfectionner; toujours armés en

guerre contre toute industrie soupçonnée de viser à quelque con-

ouvrier, tous les rapports de la délégation ouvrière française à l’Exposition

universelle de Vienne, en 1873.

' Nous citerons notamment les conclusions fortement motivées d’un

article de M. Batbie, aujourd’hui sénateur, dans le Correspondant du 25 no-

vembre 1862.

Nous citerons, de plus, un très-remarquable rapport présenté par M. Des-
portes à la société d’Economie Charitable, et l’intéressante discussion qui

en fut la suite
;
rapport et discussion qu’on trouvera dans les numéros du

Contemporain des années 1873 et 1875.

Dans la séance du 4 juillet dernier, vingt-deux députés de l’extrême

gauche ont présenté à la Chambre une proposition de loi relative à la recon-

naissance légale, à l’organisation et au fonctionnement des chambres syn-
<licales patronnales et ouvrières.
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currence plus ou moins lointaine. De là le tableau, tant de fois

décrit, que présentaient au dix-liuitième siècle toutes les corpora-

tions existantes ;
elles employaient une émulation curieuse à se

dénoncer et à s’entraver mutuellement. Tandis que sur les hauteurs

c’étaient les chocs de tabourets et les querelles de préséance que
Saint-Simon a peints avec sa verve éblouissante, tandis qu’à mi-côte

tout retentissait des bruits de la basoche dont l’avocat Barbier a

prolongé l’écho, en bas les corps de métiers étaient en lutte les uns

contre les autres, tailleurs contre fripiers, merciers contre gantiers,

chapeliers contre bonnetiers, le chanvre contre le lin, la laine con-

tre le coton, le fer contre le cuivre. C’est à se demander si celte

prodigieuse activité de contentions et de disputes n’était pas une

maladie salutaire au tempérament de notre nation, et si, répandue

à tous les étages de la société, elle ne détournait pas par mille

issues les inquiétudes populaires qui, maintenant, se portent avec

une masse formidable contre l’Etat !

Ce qui, de la corporation d’autrefois, devait disparaître imman-
quablement, c’était le privilège

: privilège dont souvent la pratique

adoucissait les conséquences, parce qu’il était rare que, dans l’an-

cien régime, les privilèges les plus excessifs ne fussent pas limités

par d’autres privilèges. Nous ne connaissons pas une meilleure

image de cette situation que la destinée de l’infortuné Béveillon

dont une émeute de plèbe et de soldatesque saccagea la grande

manufacture de papiers peints, le 27 avril 1789, quelques jours

avant l’ouverture des Etats-Généraux. Mystérieuse coïncidence! La

première victime de la ïlévolution fut un ouvrier devenu patron !

Piéveillon qui avait fini par occuper à Paris plus de trois cents

ouvriers, avait commencé par être un simple ouvrier lui-même,

un pauvre journalier à quarante écus par an: pour arriver à la for-

tune, il n’avait pu marcher qu’à coups de procès dont le Parlement

l'avait tiré avec honneur; il avait dû, chemin faisant, se couvrir de

privilèges, obtenant de Louis XVI pour son établissement la qualifi-

cation de Manufacture P^oyale, le transportant au faubourg Saint-

Antoine qu’une prérogative spéciale avait placé en dehors de la juri-

diction des maîtrises. Dans une lettre publique que, le lendemain du

pillage de sa maison et de ses ateliers, Béveillon écrivait pour racon-

ter par quels efforts il s’étalt élevé, il avait un retour vers les tra-

casseries de la jalousie^ vers le despotisme des communautés^ vers

les persécutions, dont il avait été l’objet avant de devenir la proie

de bien autres sévices. « Il se trouvait toujours, disait-il, que, soit

une partie de ma manufacture, soit une autre, était une usurpa-

tion; le moindre outil que j’imaginais ou que j’employais n’était

plus à moi
;
c’était l’outil d’une manufacture; la moindre idée que
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J’exécutais était un vol fait aux imprimeurs, aux graveurs, aux

tapissiers, etc, etc K »

Mais, avouons -le en même temps, si, dans sa critique acérée dés

corporations en décadence de son époque, Tiirgot a eu raison, il

allait trop loin lorsqu’il confondait dans les mêmes attaques et dans

la même ruine le principe de toute corporation
;
pour le prouver,

il nous suffirait de détacher de l’édit du mois de février 1776, po^r-

tant suppression des jurandes et communautés de commerce,

arts et métiers, cette phrase : « La source du mal est dans la fa-

culté même, accordée aux artisans d’un même métier, de s’assem-

bler et de se réunir en un corps. >> Quelle doctrine étrange ! Comme
elle était démentie par le passé ! Comme elle devait l’être, plus

encore, par l’avenir ! Emise à la veille de cette terrible Révolution qui,

en poursuivant jusque dans ses derniers vestiges l’aristocratie, c’est-

à-dire la force héréditairement condensée dans une classe ou dans

une race, ne laissa guère de ressource aux sociétés que dans les

forces de tous groupées par l’association, elle semble un défi jeté

aux lois de l’humanité. A l’image de son siècle dont il fut Fun des

fds les plus irréprochables, Turgot était un généreux esprit qui avait

fait une mauvaise philosophie.

Sans approuver ni la chute de Turgot, ni les causes qui la déci-

dèrent, ni les événements qui la suivirent, sans applaudir à F édit

du 23 août 1776 qui, modifiant celui du mois de février précédent,

rétablissait les maîtrises et jurandes presque intactes pour quarante”

quatre des industries les plus importantes et en maintenait la sup-

pression pour les moins relevées, nous admirons ces paroles de

Louis XVI écrivant, pour justifier la restauration partielle des cor-

porations : (( En faisant cette création, nous vouions donner aux ou-

vriers un moyen de défense
;
nous voulons qu’ils puissent jouir de

la mise en commun de leur intelligence, qui est le bien le plus pré-

cieux de l’homme. » Qu’elles soient, ces royales paroles, l’épigraphe

de notre législation ! Dans l’âme pure du prince qui les adressait à

son peuple, il y avait le sentiment de cette vérité, que F institution

prête à périr sous ses abus pourrait demeurer une protection sans

rester un privilège : trahis de tous les côtés, ses efforts échouèrent;

il avait, du moins, essayé de ramener les corporations à l’idée

bienfaisante qui les avait animées sous son grand aïeul, saint Louis,

alors que, selon le
j
ugement porté par Fun des plus nobles amis de

la mémoire de Turgot, a les maîtrises et les jurandes étaient des

’ La lettre de Réveillon a été intégralement reproduite parmi les éclaircis-

seraeïits historiques et pièces officielles, publiés à la lin du tome T' des Mé-
moires du Mis de Ferrières, dans la collection des Mémoires relatifs à la

Révolution française.
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moyens de lier entre eux les membres d’une même profession, et

d’établir au sein de chaque industrie un petit gouvernement libre,

dont la mission était tout à la fois d’assister les ouvriers et de les

contenir *
. » Saint Louis ! Louis XVI ! noms glorieux, les plus beaux

de notre histoire, auxquels s’unit si bien celui de Henri IV î Dans
son trop court règne, abrégé par le poignard comme celui de son

petit-fils le fut par l’échafaud, Henri IV avait entrepris, lui aussi, de

rappeler à leur vertu première les corporations que le désordre des

guerres civiles, les besoins d’argent qu’elles créent, les licences pu-

bliques et privées qu’elles déchaînent, avaient de plus en plus dé-

naturées; il méditait même de les relier ensemble dans chaque dio-

cèse par un grand bureau des manufactures^ des marchands et

artisans^ sorte de Chambre syndicale, chargée de vider les diffé-

rends des communautés et de s'employer pour les pauvres

Ce que nous ne saurions oublier, ce qui est un objet singulière-

ment remarquable, c’est que les corporations, tout étroites et pesantes

qu elles fussent devenues, n’ont pas laissé un mauvais souvenir dans

la mémoire populaire. L’image d’une protection équitable surnageait

toujours. La trace de cette impression ne s’est pas effacée, elle se

prolonge jusqu’au milieu de nos luttes contemporaines : tandis que,

pour gagner le paysan, les suborneurs lui parlent du retour des

dîmes et des corvées, tandis qu’ils évoquent devant ses yeux défiants

le spectre d’un passé détesté, ils ne montrent à l’ouvrier que le

mirage d’un chimérique avenir.

Et, contraste non moins fécond en réflexions utiles, aujourd’hui,

maître de son champ, solidement campé dans son droit de propriété,

le paysan ne rêve pas de bouleversements
;

il nourrit des instincts

conservateurs, même quand il est travaillé par des passions révolu-

tionnaires. A côté de lui, l’ouvrier est agité; n’ayant rien qui le

rattache à un foyer commun, déraciné de tout esprit de corps, il n’a

plus de chez lui dans la société actuelle, il s’y regarde comme un

étranger et s’y comporte comme un ennemi. Proportion gardée,

c’était tout le contraire dans l’ancien régime: il y avait plus de

malaise chez le paysan que chez l’ouvrier; en 1789, les villes étaient

calmes encore, que déjà la Révolution naissante avait exhalé dans

les campagnes ses plus affreuses fureurs. Remontez plus haut, con-

sidérez même la plus radieuse époque de la monarchie, le règne de

Louis XIV: la sécurité de ces temps d’obéissance et de repos, l’azur

de ce ciel où plane avec une majesté tranquille le soleil dont le

• L’ancien régime et la Révolution, par Alexis de Tocqueville, cliap. x.

Projet de règlement général pour dresser les manufactures, etc... cité par

M. Auguste Poirson, dans son Histoire du règne de Henri IV, livre VH,
chap. X.
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prince a fait son symbole, ne sont guères troublés, de loin en loin,

que par des soulèvements de paysans, dans le Périgord, dans le

Ouercy, en Sologne, dans la Bretagne oii tout à coup la sauvagerie

qui dort au fond de tout fils d’Adam, éclate dans des flots de luxure

et de sang. Les ouvriers sont partout paisibles : Lyon, dont les soie-

ries occupent toute une population, est renommé comme un modèle

de sagesse; cette cité immense et laborieuse qui, en notre siècle,

a devancé Paris dans la voie des insurrections formidables, et qui,

même avant Paris, a eu le coupable honneur de se faire assiéger par-

un marécliai de France, cette cité est lapins soumise de toutes, elle

mérite que l’intendant de la généralité écrive d’elle au roi: « Il n’y a

aucune ville de telle importance qui soit si aisée à gouverner L »

La. conclusion qu’il faudrait tirer, ne serait-ce pas que si la con-

dition du paysan s’est améliorée, depuis quatre-vingts ans, celle de

l’ouvrier a empiré
;
que la question sociale, selon le langage du jour,

est résolue pour l’iin; qu’elle ne l’est pour l’autre?

Dans les crises où nous sommes, le devoir des bons Français n’est

pas de s’épuiser en déclamations stériles contre une révolution où,

après tout, si le crime ne fut que d'un côté, les fautes furent dans

tous les partis : il vaut mieux reprendre en sous-œuvre cette irré-

parable révolution, la redressant là où elle a déviée la complétant

là où elle a manqué, la refoulant ]à où elle a excédé. Qu’y avait-il à

faire en 1789, après les expériences déjà commencées de Turgot?

Abolir les privilèges, répudier les monopoles, proclamer, comme
l’Assemblée constituante en a eu la gloire, la liberté du commerce
et de l’industrie, sans toucher, comme elle en a eu le tort, au

principe de l’association qui, loin d’être ni un monopole ni un pri-

vilège, est un droit naturel de l’homme. Aujourd’hui, après tant

d’années perdues, c’est un problème posé dans les mêmes termes,

rpii sollicite nos efforts.

Nous ne verrions, quant à nous, ni équité ni profit pour la société

à contester aux ouvriers de chac{ue profession la faculté de choisir

dans leurs rangs un certain nombre de syndics qui, composant
leur représentation régulière et permanente, tiendraient de leurs

suffrages la mission d’assurer plus particulièrement dans toute la

corporation l’assistance mutuelle, la protection mutuelle, la surveil-

lance mutuelle. Si la liberté du commerce et de l’industrie est pleine

et entière; si les chambres syndicales ne sont investies d’aucune pré-

rogative exceptionnelle
;

si elles ne peuvent empêcher, ni d’autres

^ Extrait du Mémoin' de la généralité de Lyon, dressé en 1608 parM. Lam-
bert d’Herbigny, intendant. Cet extrait a été publié par M. de Boulainvilliers,

dans son Etai de la Fronce,
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chambres de la même profession de se former en face d’elles, ni les

ouvriers qui voudraient n’appartenir à aucune, d’être indépen-

dantes de toutes ;
si elles ne peuvent vivre que par la rigoureuse

observation des lois civiles et pénales qui préviendraient ou répri-

meraient leurs écarts, quelle raison y aurait-il de refuser à une

partie de nos concitoyens l’exercice d’un droit qui, sans inconvé-

nient, presque toujours pour leur plus grand bien, est possédé par

tous les autres ?

Mais, nous le savons, quelques personnes s’effi’ayent de la réunion

de toutes les chambres syndicales, elle craignent de les voir tourner

bientôt en une immense association ouvrière dont la force d’agres-

sion serait incalculable contre laliberiédu commerce et de l’industrie,

même contre la sécurité de l’ordre social.

Ce danger dùt-il se produire, nous ne croyons pas qu’avec

l’état présent des choses, il serait moindre : cette vaste association,

qui inspire de si légitimes appréhensions, n’est plus à naître, elle

existe, elle se répand mystérieusement, elle étend ses réseaux dans

l’ombre, Association pour association, celle qui est occulte n’est-

elle pas pire que celle qui est avouée ? La corporation représentée

au dehors par une chambre syndicale, c’est l’association au grand

jour et à ciel ouvert, l’association qui a un nom, une caisse, une
responsabilité, un visage à montrer, des intérêts et un honneur à

sauvegarder : elle est plus saine que l’autre
;

elle seule peut la

détruire, parce qu’elle seule peut la remplacer. Reconnaître à l’ou-

vrier son droit dans la corporation qui est pour lui une famille, un
domicile légal, la personnalité civile de sa profession, n’est-ce pas

le soustraire peu à peu aux sociétés secrètes, anonymes, irrespon-

sables, dont les perversions souterraines éclatent tout à coup dans

la démence des réunions publiques, ou même, si une lueur d’im-

punité les enhardit, dans les atrocités de la Commune ? Les chambres

syndicales des patrons, qui sont établies à Paris, sont les premières ^

à désirer la création des chambres syndicales ouvrières
;

elles

encouragent celles qui se sont déjà formées, grâce à la tolérance de

l’administration
:
pour discuter et régler à l’aiiiiable les conditions

du salaire, elles préfèrent traiter avec elles, soit dans des commis-

sions mixtes, soit par T intermédiaire de délégués, plutôt que d’avoir

affaire à des meneurs sans mandat, souvent stipendiés par la déma-

^ Ce fait est reconnu dans le grand rapport présenté à notre dernière

Assemblée nationale sur les conditions du travail en France : rapport dont

Fauteur, M. Ducarre, se prononce énergiriuement contre l’institution des

chambres syndicales, parce qu’il y voit un retour aux corporations de l’ancien

régime et un acheminement vers les Trades-Utiions de rAngleterre. (Voir lo

Journal officiel du 18 novembre 1875, p. 9430.)
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gogie ou par l’étranger, toujours prompts à pousser à des grèves

dont ils n’ont rien à soulFrir.

Lorsque ouvriers et patrons auront leurs syndicats librement élus,

lorsqu’à l’exemple du commerce, de l’industrie, de toutes les forces

vives de la société, la main-d’œuvre aura ses chambres représen-

tatives, le suffrage universel ne devra pas chercher ailleurs les élé-

ments qui serviront le plus à le moraliser et à l’éclairer. Gela même
est logique, cela est clans la nature des choses. Depuis quelques

années, ce sont les chambres syndicales de patrons, instituées à

Paris, qui nomment en réalité les membres du tribunal de com-

merce ; elles dressent la liste des candidats qu’ ensuite le scrutin ra~

tille. En sens inverse, on remarque que les ouvriers de Paris ne

prennent plus part que dans une insignifiante proportion, au choix

de leurs prud’hommes ;
ils s’abstiennent, parce que sans un syndi-

cat qui leur serait le premier degré préparatoire et l’organe indis-

pensable d’une élection sérieuse, iis aiment mieux ne pas voter -que

de voter pour des gens qu’ils ne peuvent pas connaître. S’ils se

prêtent à la confusion plus ténébreuse encore du suffrage universel

pour le recrutement des assemblées politiques, c’est qu’ils espèrent,

par cette confusion même, en finir plus vite avec une société dont

ils s’estiment désintéressés.

Les chambres du travail, ou, pour parler plus correctement puis-

que le travail est la loi de tous, les chambres de la main-d’œuvre

seraient un des échelons de la Chambre des députés de la nation;

elles entreraient dans sa formation, concurremment avec les cham-
bres du commerce et de l’industrie, avec tous les corps moraux,

agricoles, judiciaires, militaires, financiers, scientifiques, avec toutes

les agrégations collectives qui représentent les différents fils de la

grande famille française. Chacune de ces forces aurait sa part, sans

absorber celle des autres : elles se compléteraient et se pondére-

raient mutuellement
;
de leur juste balance sortirait l’équilibre de

l’Etat lui-même. Le suffrage universel ne serait pas un grossier

mensonge, il aurait atteint son but qui doit être la représentation

universelle de tous les intérêts et de tous les droits du pays.

Voulez-vous juger du système dont nous traçons une imparfaite

ébauche ? Appliquez-le un instant, par la pensée, à Paris, dans cette

grande ville dont l’état électoral est présentement une sorte de curio-

sité monstrueuse.

A l’heure actuelle, Paris compte dans son sein, il met en présence

les uns des autres, environ trente-neuf mille patrons et cinq cent

cinquante mille ouvriers : tous représentant deux intérêts d’une

importance souveraine, ceux-ci la main-d’œuvre, ceux-là le capital

et la direction. S’agit-il de l’organisation intérieure de leurs profes-
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sioiis, les ouvriers disent, ils peuvent dire avec une apparence de

raison, que leur classe est traitée avec une liumiliaiîte infériorité;

que les patrons sont des privilégiés, qu’ils sont maîtres d’ériger et

de fédérer à leur gré leurs chambres syndicales. Mais lorsqu’il faut

aller au scrutin pour nommer, non plus seulement des syndics,

mais, ce qui est autrement grave, les députés chargés de rédiger

les lois et de voter les impôts, ce sont les patrons qui deviennent

les sacrifiés; leur imperceptible minorité est écrasée, comme sous

une meule, par le poids dïsproportionné des bulletins d’ouvriers.

Ëst-ce là de l’égalité ? Et une démocratie où régnent ces choquantes^

anomalies, est-elle, selon la belle définition de M. Thiers, la justice

pour tous ?

Voici maintenant ce qui arriverait avec un suifrage universel

distribué par groupes d’intérêts -
;
patrons et ouvriers ont l’égalité

dans la liberté, ils l’ont pour la représentation particulière de leurs

corporations, ils l’ont aussi pour leurs parts respectives dans la

représentation générale. Le collège des électeurs est formé par leurs

chambres, parcelles da commerce, par l’Institut, le conseil de l’Uni-

versité, celui des ponts-et-chaussées, par les chambres, conseils

et syndicats de toutes les professions libérales, par les cours judi-

ciaires, par les plus imposés qui sont les mandataires nés de la

propriété. Le Conseil municipal élu par ce jury de tous les intérêts

représenterait Paris, ce nous semble, mieux que celui dont le suf-

frage universel en bloc l’a doté
;
il le représenterait à une plus grande

profondeur; il le représenterait avec plus de compétence, plus

d’éclat, plus de dignité devant la France et devant l’Europe : et le

jour ne serait pas à prévoir où, balayé d’avance par l’opinion, il

sera remplacé une fois pour toutes, dans un passage de dictature,

par une commission aclministrative.

Le nœud du suifrage universel se trouve peut-être dans une

bonne loi sur les associations. Ce n’est pas notre siècle, ce n’est

pas la démocratie qui pourraient y contredire : l’esprit d’asso-

ciation n’est-il pas l’âme de toutes leurs entreprises? Ainsi procède

* Quelques personnes repro client au système électoral de la représentation

des intérêts de ressusciter les classes abolies par la Révolution. CVst une
objection puérile, que ses auteurs ifinvoquent que pour se dispenser d’une

discussion sérieuse et ameuter les passions populaires. La Révolution, qui

a supprimé les classes privilégiées, n’a pu ni voulu supprimer les classes

nées de l’inévitable variété de droits et d’aptitudes que produit la liberté;

sa prétention n’a été que de leur assurer à toutes l’égalité. Dans toutes nos

villes de province où la démagogie ne règne pas, les électeurs mettent leur

soin à faire représenter dans leurs conseils municipaux toutes les situations

et toutes les professions
;
est-ce donc la résurrection des classes?
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souvent la Providence; dans les poisons réputés les plus malfai-

sants elle offre à l’industrie de l’homme les remèdes les plus

efficaces.

vn

La législation, qui réglerait par groupes d’intérêts l’exercice du

suffrage universel, n’aurait pas seulement pour effet de tempérer par

leur action mutuelle les forces diverses de la société : elle aurait

encore cet avantage, que le vote de chacun serait plus éclairé, plus

raisonné et plus raisonnable, plus indépendant et plus conservateur.

Dans l’inintelligible confusion des langues où le suffrage universel

erre aujourd’hui, le citoyen vote mal parce qu’il vote avec son

humeur, avec sa fantaisie, avec sa passion
;

il voterait bien ou il

voterait mieux s’il avait à voter avec ses intérêts

.

Il y a d’excellents esprits qui s’inquiètent de ce que l’on appelle

la représentation des intérêts : ils appréhendent que la politique j
débordant ne porte là comme ailleurs ses perturbations accoutumées.

A cet inévitable danger d’une société en révolution, dont la poli-

tique est la pensée fixe, nous croyons que le système électoral dont

nous recommandons l’étude, serait un correctif. Même pour le plaisir

d’envoyer dans nos assemblées quelques histrions de carrefour,

quelques tribuns de bas étage, les hommes, ouvriers ou patrons,

se lasseraient vite de confier au rebut de leur compagnie la garde

de son honneur professionnel, le soin de la représenter au dehors,

la fonction de tenir la caisse commune, de faire observer les règle-

ments, d’infliger même les peines disciplinaires. L’intérêt mieux

Informé ne tarderait pas à réparer les bévues de l’intérêt mal

informé
;
il est le plus sûr des instruments de précision pour ajuster

et diriger convenablement les choix.

C’est une expérience que nous pouvons faire tous les jours; nous

n’avons qu’à jeter les yeux autour de nous. (lue se passe-t-il pour les

élections politiques? Les meilleurs de nos concitoyens les regardent

avec nonchalance; ils y assistent plutôt qu’ils n’y participent; on

dirait vraiment que dans ces urnes secouées à tous les vents, il

s’agit du sort des habitants d’un autre pays. Le candidat survient, il

promet à la foule monts et merveilles, il empêchera les dîmes et les

corvées de renaître, il diminuera les impôts, si même il ne les sup-

prime pas tout à fait : a-t-il travaillé? Sait- il un mot des affaires de

l’Etat? Connaît-il les questions dont s’occupent les assemblées ? Peu
importe, il crie à tue-tête qu’il est républicain

,
cela suffit, il est

nommé! Examinez donc si le commerçant prêt à éfire les juges con-
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sulaires qui seront peut-être appelés à statuer sur sa fortune, se

contente de ces ridicules balivernes? Gomme l’opération devient

sérieuse ! comme les résultats en sont différents ! Dans telle ville dont

le député ne sera qu’un brouillon ignorant, dont même le conseil

municipal sera livré à la démagogie la plus éîiontée, toutes les repré-

sentations particulières, tribunal et chambre de commerce, conseil

des prud’hommes, conseil de l’ordre des avocats, chambre des

notaires et des avoués, sont irréprochables
;
elles protestent par leur

composition contre le mensonge de la représentation politique
; elles

expriment tout le suc de droiture, de probité, de science éprouvée,

qui forme encore, grâce à Dieu, la sève cachée et puissante de

notre société française.

Il est une phrase de Montesquieu, qui au premier abord, de la

part de son génie calculateur et sobre, étonne : « Le peuple, dit-il,

est admirable pour choisir ceux à qui il doit confier quelque partie

de son autorité L » Cette maxime de VEspj^it des lois ne serait^elle

pas quelque sophisme àuContrat social?Èoïi : elle est empruntée à

la nature comme à la réalité des choses. Celui qui l’a écrite, c’est

le philosophe de l’histoire, qui, par un extraordinaire mélange d’éru-

dition et de conception, s’est fait le contemporain des vieux Romains
;

qui a vu leur bon sens à l’œuvre dans les magistrats comme dans

les institutions qu’ils se donnaient
;
qui a mis en quelque sorte dans

ses livres la substance de leur grandeur. C’est aussi, dans l’espèce,

le président du Parlement de Bordeaux, qui a rendu un arrêt : ce

que Montesquieu avait admiré au pied du Capitole pour la désigna-

tion des consuls, il l’avait retrouvé dans les traditions immémoriales

de sa province pour la nomination des modestes jurats
;

il jugeait en

conséquence que, votant par centuries ou par corporations, le peuple

vote avec sagesse, parce que les droits de suffrage sont répartis de

elle façon, qu’aux questions posées ce sont les intérêts qui répondent.

Trois siècles avant Montesquieu, un autre scrutateur des lois de

l’homme dans le développement des sociétés, Machiavel, avait parlé

comme lui, non pas Fauteur décrié du livre du Prince, mais le

commentateur profond des Décades de Tite-Live : a Les hommes,

avait-il dit, quoique sujets à se tromper sur le général, ne se trom-

pent pas sur le particulier » Lorsque Machiavel consignait cette

remarque, il interrogeait, comme Montesquieu, les vestiges éteints

de l’ancienne Rome, que son subtil génie avait ranimés; il avait un

témoin plus décisif encore ; autour de lui bouillonnait dans ses der-

niers éclats la vie pleine, ardente, tumultueuse de sa patrie, cette

^ De VEsprit des lois, liv. II, cliap. ii.

“ Réflexions de Machiavel sur la première Décade de Tite-Live, 1. Il, ch. xlvii.
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démocratique Florence qui, par intervalles au moins, accomplit le

prodige de trouver dans les Ilots perpétuellement bouleversés du

régime le plus instable son centre de gravité, et de se surmonter

elle-même à force d’adresse et de prévoyance.

Certes, notre dessein ne saurait être de rapprocher de cette dé-

mocratie florentine de cent cinquante mille hommes nos énormes

démocraties qui en comptent près de quarante millions. La dispro-

portion et les dissemblances sont trop grandes; autant vaudrait

comparer quelque délicieuse orfèvrerie de la Renaissance avec l’im

de ces colosses de pierre et de fer dans lesquels la mécanique mo-
derne se complaît à faire montre de ses moyens.

Et cependant riiomme est partout le même; partout ses besoins,

ses penchants et ses vices offrent le même type : d’un siècle ou

d’un hémisphère à un autre, à travers tous les accidents de l’espace et

du temps, ses mœurs se reproduisent invariablement comme celles

du castor ou de l’abeille
;
elles peuvent toujours fournir au politique

les plus curieux sujets d’observation.

République démocratique et industrielle, Florence a connu dans

son enceinte resserrée, sur son sol nivelé, tous les maux c|ui nous

tourmentent : l’excessive misère en face des excès de la richesse et

du luxe; les chocs des convoitises populaires que ne refrénait pas

la permanente solidité des institutions ; les lois mobiles comme les

passions; les fréquentes entrées en scène de la multitude, avec ses

mouvements saccadés et furieux, que suivaient bientôt l’effroi d’elle-

même, l’abandon, l’avilissement. Florence a vu la discorde entre ses

classes, les querelles intestines que n’interrompaient même pas les

menaces et les coups de l’étranger; l’assassinat décoré du nom de

guerre civile; les torrents de sang qui coulaient entre ses palais

fermés avec des chaînes
;
les insatiables rivalités de ses chefs. Guelfes

et Gibelins, Blancs et Noirs, Ricci et Albizzi, Capponi et Médicis. Flo-

rence a ressenti toutes les défiances soupçonneuses, toutes les haines,

cette folie de l’envie dont notre Révolution a été possédée; elle a été

jusqu’à inscrire dans ses codes une peine d’incapacité politique

contre tout individu né noble : monstrueuse invention que rêva chez

nous l’abbé Sieyès, et que repoussèrent les Conseils du Directoire.

Comment, dévorée de tant de causes de mort, la République de

Florence a-t-elle réussi à vivre, souvent même à vivre avec honneur?

Machiavel nous en a révélé le secret : comme, au lieu de voter tous

ensemble, les citoyens votaient selon les divisions habituelles de

leurs intérêts, chacun était à même de juger en particulier des

objets qiéil aurait mal jugés avec l’universalité ^ ; de cette ma-

’ Md.
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nière, s’il arrivait que la foule incohérente et inconsciente mettait

le désordre dans les rues, il arrivait aussi que le peuple assemblé et

consulté finissait par remettre l’ordre dans l’Etat.

C’était un principe de la démocratie florentine, qu’il fallait que

tous les intérêts fussent représentés dans le gouvernement
;

c’était

un autre de ses principes qu’il fallait plutôt écouter l’opinion qn/ad-

ditionner les suffrages. Sur ces principes l’organisation intérieure

de la République fut modelée : toute la population était distribuée

par groupes d’intérêts
;
personne ne demeurait en dehors, personne

n’était laissé à l’état errant dans la société
; tous rentraient dans quel-

ques-unes des combinaisons établies
;
à toutes les activités un lit était

préparé où elles se répandraient satisfaites et contenues. Il y eut d’a-

bord les sept arts majeurs, si noblement célèbres dans l’histoire, qui,

chacun dans son cercle, embrassaient des dépendances nombreuses :

les jurisconsultes et les notaires ; les marchands de draps étrangers,

qui s’en allaient dans nos grandes foires de Beaucaire, de Lyon, de

Troyes, acheter les draps qu’ils portaient ensuite à la perfection :

les banquiers
;

les fabricants de la laine, dont les manufactures

s’élevèrent jusqu’à trois cents et employèrent jusqu’à trente mille

ouvriers, qui furent sans rivaux pour la beauté du tissu comme de

la teinture, qui avaient dans toute l’Europe leurs agents, leurs cour-

riers, leurs hôtelleries, et qui, avec leur or recueilli partout, bâtis-

saient dans leur patrie, des églises, des baptistères, des hôpitaux,

toutes les merveilles de l’architecture et de la foi ; les fabricants de

la soie, auxquels étaient joints les peintres et les orfèvres
;
les mé-

décins, delà corporation desquels fut le poète sublime, Dante; les

pelletiers dont les somptueuses fourrures habillaient les rois et les

reines. En même temps que les arts majeurs, s’étaient constitués les

arts mineurs, qui commencèrent par n’être que cinq, les détailleurs

de draps, les bouchers, les cordonniers, les maçons et charpentiers,

les serruriers, et qui, peu à peu, furent au nombre de quatorze, à

mesure que les métiers gagnèrent en force et voulurent gagner en

autorité. Toutes ces corporations élisaient leurs prieurs, qui formaient

le gouvernement de la République : réunis avec les gonfaîonniers

qui représentaient les quartiers de la ville, avec les capitaines qui

représentaient les compagnies de la milice, avec les juges du com-

merce qui représentaient les marchands, avec les consuls des arts

qui représentaient l’industrie, avec quelques membres adjoints qui

représentaient plus particulièrement le menu peuple, les prieurs,

représentant le gouvernement, dressaient la liste des éligibles que le

tirage au sort appellerait aux honneurs publics.

Un })atricien toscan qui est mort récemment, après avoir cou-

ronné sa vie plus qu’octogénaire par la publication de l’histoire de



ET LA REPRÉSENTATION DES INTÉRÊTS 633

sa patrie, le marquis Gino Capponi raconte, dans la préface de son

ouvrage, qu’il avait souvent entendu répéter à M. Tlners, que l’Eu-

rope en marche vers la démocratie devrait méditer beaucoup les

annales de Florence, la démocratie la plus achevée des temps an-

ciens et modernes K Nous avons lieu de supposer que, dans les

annales de Florence, M. Thiers avait surtout en vue cet esprit de

corps qui était le lien de l’Etat, cette vigueur des corporations qui,

par leur émulation salutaire, assuraient, avec le triomphe de Fart,

l’équilibre et la conservation de la République. Puisse notre démo-

cratie amoureuse de F uniformité mettre à profit ces enseignements !

Elle pourrait chercher moins haut et choisir plus mal ses exemples.

Avant de finir comme ont fmi jusqu’à présent toutes les démocra-

ties, avant de s’endormir à l’ombre de la tyrannie des Médicis, qui,

celle-là du moins, fut élégante et charmante; la République de Flo-

rence avait porté la lumière de son génie et la gloire de son nom dans

tous les mondes, aux enfers avec la Divine Comédie de Dante comme
vers les deux -avec la coupole de Michel-Ange, sur les rivages des

continents inexplorés avec Améric Vespuce, dans les profondeurs de

l’idéal et de la vie avec Léonard de Vinci, dans les pures régions de

la prière et du goût avec Fra Angelico, dans les veines du marbre

et comme dans Famé du bronze avec Benvenuto Cellini, dans les

replis les plus secrets de l’homme avec Machiavel!

Vllî

La représentation des intérêts, sous les formes variées qu’elle

peut revêtir, n’est pas une doctrine inconnue depuis la Révolution :

elle a été maintes fois réclamée; souvent discutée, partiellement

appliquée, plutôt ajournée provisoirement que définitivement écartée,

ramenée de force dans la préoccupation publique par le contre-coup

des échecs et des désastres qui étaient la suite de nos expériences

électorales, elle est toujours à l’étude des hommes d’Etat, toujours à

l’horizon de notre société.

Même au lendemain de la Révolution, la représentation des inté-

rêts a eu, çà et là, ses échappées dans la loi : après avoir déterminé,

sous le Consulat, la division des collèges électoraux en collèges d’ar-

rondissement et de département, elle fut inscrite par le premier

Empire dans la constitution du royaume d’Italie. Les députés étaient

nommés dans les provinces subalpines par une série de collèges ré-

’ Sloria. délia Republica di Firenzc, di G-ino Capponi. — Al Lottoro, p. G.

25 NOVEMBRE 187G. 41
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pondant à la diversité des situations et des professions. Plus tard^

en 1815, lorsque, revenu de l’îie d’Elbe, l’empereur Napoléon essaya,

sincèrement peut-être, de ne plus être un despote, ses grands ins-

tincts de gouvernement ne le trompèrent pas sur les conditions do

durée de tout gouvernement; il n’entendit pas livrer à la discrétion

des foules sa monarchie contrôlée. A côté de collèges d’arrondisse-

ment et de département, qui représentaient les gradations successives

de la propriété territoriale, l’Acte additionnel créait une représen-

tation spéciale de la propriété manufacturière, dont les mandataires

seraient pris sur une liste d’éligibles, arrêtée par les chambres du

commerce et de l’industrie réunies.

Mais ce fut surtout à Favénement de la Restauration que ces idées

se produisirent au dehors : elles étaient dans l’air, elles s’alliaient

naturellement avec la pensée qui animait alors la France, avec son

loyal et presque universel désir de recueillir et de réconcilier tout

ce qui avait été bon en deçà et au-delà de 1789, de fondre ensemble

dans l’ordre et dans la liberté, sous la garantie bienfaisante de l’hé-

rédité royale, les vieilles traditions et les nouvelles institutions.

De tous les hommes qui, en ces années de généreuse mémoire,

revendiquèrent, à la tribune, la représentation des intérêts, nul ne le

fit avec plus d’autorité, avec une raison plus haute, avec une com-
préhension plus large et plus sereine de son temps, que le comte de

Serre. Tandis que d’autres affaiblissaient leur argumentation en y
mêlant des retours vers l’ordre de choses évanoui, vers le règne irré -

vocablement aboli du privilège, M. de Serre offrait la belle et rare

originalité d’un émigré, d’un chevalier de Saint-Louis, d’un royaliste,

qui, pour mieux défendre les causes supérieures de sa vie, avait

résoliiment fait son deuil de l’ancien régime et pris son parti de la

société moderne.

Les vues générales de M. de Serre, les motifs qui le guidaient, les

fins qu’il poursuivait, sont nettement exposés dans une note qu’au

mois de novembre 1816, durant la préparation de la première loi

électorale de la Restauration, il adressait à son ami, M. Lainé, mi-

nistre de l’intérieur : « Que demandera toujours le despotisme, écri-

vait-il, sous quelque forme qu’il se présente? Un sol tellement nivelé

que rien n’échappe à ses regards, une masse de peuples tellement

pulvérisés en individus qu’aucun ciment d’intérêt commun ne les

réunisse pour limiter son action. C’est ce qu’avait merveilleusement

préparé l’assemblée dite Constituante.

(( Que faire au contraire dans le sens de l’ordre et de la liberté ?

Reconnaître les intérêts qui ont survécu, les appeler à s’unir en inté-

rêts distincts, souffrir que, parmi les intérêts semblables, les plus im-

portants s’élèvent, portés par les moindres, pour la protection de tous.
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« Deux grands intérêts, indestructibles de leur nature, ont surnagé

à la Révolution : celui de la propriété foncière, celui de l’industrie.

Ces deux grands intérêts doivent surtout être défendus dans la Cham-
bres des députés. Ils ne le sont véritablement que lorsqu’ils députent

distinctement. Cette distinction est d’autant plus facile à adopter,

qu’elle existe, que les intérêts fonciers ont leur siège dans les cam-
pagnes, que les intérêts industriels ont le leur dans les villes. Dans
les unes se trouvent ce qu’on peut appeler les chefs de la propriété,

dans les autres les chefs de l’industrie : ce seront les députés

naturels.

(c De tels députés seront en relations intimes avec leurs com-
mettants homogènes ;

ils auront sur eux une influence d’autant plus

forte qu’ils auront été élus pour la défense d’intérêts plus clairs et

mieux compris par les électeurs et les élus. Cette influence n’aura

rien d’inquiétant pour le gouvernement qui se placera à la fois

dans les vrais intérêts de l’industrie et de la propriété ; elle fera au

contraire sa force.

(( Cette agrégation naturelle des intérêts semblables a été sug-

gérée par l’instinct, par le besoin, à tous les peuples de notre Eu-
rope, dès que l’abolition de l’esclavage donna à tous des intérêts,

sans qu’il fût possible à tous de les traiter individuellement. Ces in-

térêts ont nécessité des formes représentatives. Partout où ces for-

mes ont subsisté et subsistent encore, elles ont pour base cette

agrégation des intérêts semblables, premier résultat de l’affran-

chissement, constitution naturelle d’un pays; partout cette base a

produit l’ordre et la liberté. De nos jours seulement, et seulement

en France, l’esprit de système et d’une fausse égalité l’a repoussée;

il a paru plus commode de dénombrer les habitants, de supputer

leurs cotes d’imposition, et de les ordonner uniformément sur toutes

les cases du territoire sans égard à la diversité de leurs intérêts, de

leurs sentiments. On sait ce qu’a produit depuis vingt-cinq ans cet

ordre apparent, ce pêle-mêle, ce chaos réel. On peut prédire le

même résultat à toutes les tentatives du même genre C )>

Le gouvernement présenta, le 28 novembre 1816, un projet de

loi sur les élections, conçu d’après un plan tout autre
;
acceptant,

les yeux fermés, la pulvérisation de notre société, telle que l’avaient

laissée les événements antérieurs, il se contentait d’écrire sur ce sable

égal et mouvant, que tout contribuable payant 300 francs d’impôt

direct serait électeur, et que tout contribuable payant 1,000 francs

d’impôt direct serait éligible. M. de Serre crut devoir à ses

^ Correspondance du comte de Serre, publiée par son fils, à Paris, 1876.

T. II, p. 177.
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amis qui étaient au ministère, de voter la loi proposée; il crut

aussi devoir à son pays, se devoir à lui-même d’exprimer, avec ses

réserves et ses doutes, quelques considérations qui seraient comme
les pierres d’attente de l’avenir. Après le plus saisissant tableau

de l’organisation bien membrée de la vieille Europe, à laquelle le

principe d’association, combiné avec le principe de fraternité du
christianisme, avait donné sa forme; après une peinture non moins

expressive des grands nivellements survenus, au sein desquels l’effort

récent d’un conquérant n’avait été que de comprimer par la force

physique concentrée les forces physiques éparses, l’éloquent orateur

s’écriait : « Pourquoi balancer à revenir au seul principe vital, au

seul principe compatible avec tout gouvernement libre, je dirais

volontiers avec tout gouvernement durable : l’association des inté-

rêts semblables. Or c’est ici qu’il faut commencer, c’est dans la loi

des élections qu’il faut accorder aux intérêts distincts le droit

naturel de députer distinctement. » Puis, entendant les objections,

il continuait : « Nos mœurs, nos habitudes politiques sont à faire, et

c’est sans contredit à de bonnes institutions qu’il les faut demander.

Etablissons donc franchement ces institutions sans craindre l’opinion

populaire. Et de quoi pourrait, dans notre système, s’effaroucher

l’opinion? S’agit-il de ressusciter rien de ce qui, à tort ou à droit,

pourrait lui sembler menaçant? Non, vraiment. Il s’agit simplement

de prendre chacun dans son bien, dans son rang, dans son état

actuel, de l’y entourer de sécurité, de liberté, de force, et de lui

créer cette sphère d’activité, besoin de tous les hommes, plus éveillé

chez les peuples civilisés, impérieux surtout dans une nation qui

sort d’aussi grands mouvements que^Ja nôtre. Il s'agit de rendre

homogènes toutes les parties du corps social, de faire circuler dans

toutes ses veines cette liberté qui, sans cela, ne pourrait siéger

longtemps au cœur de l’Etat. Et si de bons esprits sont encore

dominés par quelques préjugés modernes, qu’ils considèrent qu’un

peuple voisin, le royaume des Pays-Bas, vient de sortir de cette

confusion de tous les intérêts pour adopter comme base de sa loi

fondamentale cette division que nous proposons
;
que tous les autres

Etats qui se constituent librement, l’adoptent ou la conservent,

quelle subsiste dans les îles britanniques, et qu’ enfin l’histoire nous

îa montre partout où elle nous offre le système représentatif h ))

Ces considérations, que soutenait encore une des paroles le s plus

honnêtement passionnées, les plus gravement pathétiques, les plus

* Discours prononcé par M. de Serre à la Chambre des députés, le 27 dé-

cembre 1816. (Voir le Recueil de ses Discours, publié à Paris, en 1866, chez

Valon, libraire. — T. I, p. 112 et suiv.)
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yivantes qu’ait jamais fait retentir une âme humaine, produisirent

une profonde impression. Ceux dont elies n’entraînaient pas le

suffrage, furent ébranlés; beaucoup furent convaincus. La loi ne

fut votée qu’avec une résignation pleine de défiance. Une sorte

d’évidence communicative avertissait, que le nouveau système serait

plutôt superposé qu’incorporé à la nation; qu’il n’aurait pas de

racines dans la masse des intérêts, et qu’il n’y enracinerait ni le

trône ni la tribune
;
que son unique avantage était dans sa commo-

dité qui, elle-même, résidait dans son uniformité. M. Royer-Collard

qui avait été le patron le plus autorisé du^ projet ministériel, se

montra contrarié par les vastes et sévères perspectives qu’avait

ouvertes M. de Serre; il lui reprocha des conclusions trop timides

après des développements trop hardis : « Vous avez élevé, lui dit-il,

les colonnes du temple d’Ephèse pour y placer un toit de chaume L )>

Les premières applications de la loi en firent toucher du doigt les

défectuosités : dans ce monde parqué de censitaires, d’où les trois

quarts des citoyens étaient exclus, il arriva tout naturellement que,,

par leur supériorité numérique, les moins imposés furent les maîtres

des plus imposés; immense péril dans une nation où les rivalités

sociales sont le principe de toutes les divisions politiques. Comme
les électeurs n’étaient pas agrégés par leurs intérêts, ils le furent par

leurs jalousies, par leurs aigreurs, par leurs rancunes; la haine de

l’ennemi commun qui est toujours le gouvernement, devint le ciment

des mécontents. Les passions des partis achevèrent le désordre;

perdus dans la tourbe anonyme où se confondaient les votes, ils

n’avaient plus la responsabilité de leurs actes, ils se permettaient

consciencieusement tous les méfaits. Les coalitions de l’extrême

droite avec l’extrême gauche furent un jeu habituel
;
pour empêcher

de passer le candidat que recommandaient les ministres du roi

Louis XVIII, elles allèrent jusqu’à élire député de Grenoble^ l’un des

plus répugnants personnages de la Révolution, cet abbé Grégoire

qui, après avoir semé le régicide par l’atrocité de ses outrages contre

Louis XVÎ, ne se jugeait pas régicide parce que, le jour de la con-

damnation à mort, il avait été, par un motif forcé, absent de la Con-

vention.

Les scandales étaient tels qu’un ancien membre du Directoire,

créé pair par le roi, le marquis Barthélemy fit une motion à la Cham-

^ Ce mot de M. Royer-Collard est rapporté dans une lettre de M. de Serre
au baron d’Eckstein. (Voir la Correspondance, déjà citée, lettre 390, t. II,

p. 188.)

^ Quatre-vingt huit électeurs ultra-royalistes se joignirent aux quatre cent

soixante électeurs de la gauche, qui portaient M. Grégoire, et assurèrent ainsi

.son élection.
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bre haute pour provoquer une modification de la loi électorale. Les

idées qu’avait exprimées M. de Serre, ne pouvaient point ne pas fer-

menter dans l’anxiété générale. Il était alors garde des sceaux. Il

était malade, presque mourant. Rien ne l’obligeait ni à maintenir ni

à soutenir une loi qu’il n’avait votée qu’à regret
;

il employa la der-

nière flamme de sa vie à faire triompher ce qu’il considérait comme
son devoir envers son pays.

C’est à propos de cette réforme électorale qu’éclata entre M. de

Serreet les doctrinaires une rupture où le bon droit était de son côté;

ce qu’ils appelèrent avec amertume sa mobilité n’était que la noble

inquiétude d’une intelligence qui ne consent pas à se reposer dans

ses propres conceptions, tant qu’à des traits irrécusables il ne les

voit pas consacrées par le bien de sa patrie. Il écrivait à M. Royer-

Collard dont il respectait l’ascendant et dont il redoutait le blâme:

« Quand votre esprit s’est affectionné un idée, il la revêt d’une

armure tellement forte qu’il se fait illusion sur sa solidité réelle L )>

N’en déplaise aux ombres illustres des doctrinaires, M. de Serre avait

raison contre eux : il était meilleur philosophe et meilleur praticien

que ces sages
;
leur chef, M. Royer-Collard, trahissait leur faible à

tous, lorsque imperturbable au milieu de ses théories qui s’effondraient

sous lui, il disait, pour se consoler, à l’un de ses amis: « Après tout,

périr est une solution 2
. )>

Ce qui rendit plus injustes encore ces véhémentes accusations

contre M. de Serre, c’est qu’en s’épuisant à vouloir introduire dans

nos lois une représentation efficace des intérêts, il était fidèle, plus que
jamais fidèle à la grande inspiration de sa vie politique. Il n’avait

en vue que la monarchie constitutionnelle sous le sceptre des Bour-

bons, sa stabilité, son tranquille et durable avenir. Pour le triomphe

des idées qu’il avait tant à cœur, il ne se réclamait que de la liberté

et de l’égalité; il savait que ce qui pourrait arriver de pire à ces

idées tutélaires, ce serait de paraître l’égoïste revendication d’un

parti ou d’une classe, surtout si cette classe ou ce parti se ratta-

chaient de près ou de loin à la coterie dont les déclamations vani-

teuses et vaines contre la société nouvelle avaient, en 1815,

surexcité jusqu’au délire l’imagination populaire et facilité l’avène-

ment des Cent-Jours : <( La France, disait-il, est avide de repos, et

tous les souvenirs honteux de la Révolution lui répugnent Mais la

crainte du parti révolutionnaire est dominée par une crainte plus

forte, celle du parti qui a dominé en 1815, de ce parti plus outra-

^ Lettre de M. de Serre àM. Royer-Collard, datée de Nice où il était retenu

par la maladie, 13 février 1820. (Correspondance déjà citée, t. II, p. 575.)

^ La vie folitique de M. Roye?'- Collard, par M. de Barante, t. L
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géant encore que despotique. Si Ton pouvait soupçonner un seul

instant que les réformes projetées peuvent lui rendre Finlluence qu’il

a perdue, tout espoir d’obtenir la majorité dans les Chambres s’éva-

nouirait aussitôt. Dans ce cas, d’ailleurs, peu importerait le mode
des élections. Quel que fût ce mode, les élections seraient révolution-

naires b » Voilà plus de cinquante ans que ces courageuses vérités

étaient dites par un témoin peu suspect, par un ministre du roi légi-

time, par un homme qui, avant d’être le premier orateur de son

époque, avait été un soldat de l’armée de Condé. Le peuple sur lequel,

en parlant ainsi, M. de Serre avait les yeux fixés, a-t-il changé? Ses

susceptibilités d’autrefois sont-elles émoussées? Son tempérament

n’est-il plus le même? Qu’on se garde de le croire et d’agir comme
si on le croyait : toutes les mesures conservatrices et réparatrices

dont notre pays a besoin, celles qu’il a déjà accueillies, celles qu’il

attend encore, ne pourront persister ou prévaloir que si elles s’offrent

et se donnent à la société moderne non comme des menaces, mais

comme des garanties; elles sont condamnées d’avance si elles

affichent des airs d’ancien régime.

Après de longs débats parlementaires auxquels les séditieuses

clameurs de la rue firent écho, après beaucoup de propositions et

de contre-propositions retirées ou rejetées, les deux Chambres

adoptèrent. Tune le 12, et l’autre le 26 juin 1820, la loi dite du

double vote, qui, assignant des origines diverses à l’élection, réali-

sait ou plutôt ébauchait dans notre organisation politique la repré-

sentation des intérêts. Les électeurs étaient divisés en deux collèges :

le collège d’arrondissement où votaient indistinctement tous les con-

tribuables qui payaient au moins trois cents francs d’impôt; et le

collège de département où votaient par surcroît ceux d’entre les

contribuables qui payaient le plus d’impôts. Ni la petite ni la grande

propriété ne pouvaient se dire sacrifiées l’une à l’autre : si celle-ci

avait le privilège du double vote, celle-là avait le privilège de la

supériorité numérique dans un nombre plus considérable de collèges,

puisque, pour cent-soixante-douze collèges de département, il y en

avait deux-cent-cinquante-six d’arrondissement. Tout incomplète et

imparfaite quelle fût, cette loi marquait un progrès véritable; elle a

été, suivant un historien souvent sévère pour la Restauration, la

meilleure qu’ait jamais eue la France ^
: systématiquement repoms-

sée par les incorrigibles de Fextrême gauche et de l’extrême droite,

elle était le fruit d’une transaction où le centre droit, la droite,

^ Note rédigée par M. de Serre, alors garde des sceaux, et publiée par
M, Duvergier de Hauranne, dans son Histoire du gouvernement parlementaire,

*. A7.
j,. 264.

- Histoire de la Restauration, par M. de Viel-Gastel. t. III, p. 625 et suiv.
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presque tout le centre gauche avaient fini par se donner la main.

Cf est encore une leçon que notre temps fera bien de ne pas laisser

tomber au milieu des ronces et des épines : il n’y aura pour lui, il

n’y aura, pour ses difficultés pendantes, de solution équitable et du-

rable que par l’accord entre les groupes modérés de tous les partis.

Dans la mémorable discussion qui décida le succès du projet de

loi, M. de Serre se couvrit de gloire, toujours sur la brèche, tenant

tête à toutes les violences et à tous les sophismes, contraint parfois

de s’arrêter par la maladie dont il allait bientôt mourir, puis remon-

tant à la tribune et reprenant la parole avec des accents où la raison

avait la vie de la passion ; selon l’un des témoins * de ces scènes,

c’était un spectacle homérique. Jaloux de montrer à tous, amis ou

ennemis, qu’il entendait ne rien renier de ses idées libérales, il avait

commencé par rendre hommage à la Charte, par rendre aussi le

plus juste hommage aux institutions du recrutement et de l’avance-

ment, que venait de fonder le maréchal Gouvion Saint-Gyr, et contre

lesquelles une portion des royalistes s’élevait avec les divagations les

plus folles. Il était parti de là pour attaquer la loi électorale de 1817,

il l’attaquait parce qu’au rebours de notre grande loi politique et de

nos grandes lois militaires qui reposaient sur l’égalité entre les

citoyens, elle manquait à cette égalité
;
parcequ’elle était, disait-il,

une loi d’exclusion, une loi qui, de la représentation du pays,

excluait des masses, des nuances d’opinion tout entières; parce que

le principe d’exclusion qui lui était inhérent, renfermait une puis-

sance progressive qui, servie par le mal même quelle faisait, aug-

menterait d’année en année et finirait par livrer la France, non

plus même à un parti, mais à une faction; parce que les intérêts

jetés en dehors réagiraient nécessairement dans la nation
;
parce

qu’ alors, se voyant contredits et inquiétés dans leur omnipotence

fortuite, les privilégiés du scrutin se rendraient abominables, dé-

fendant, comme en 1793, l’anarchie parla tyrannie. Et quels étaient

ces étranges privilégiés au règne desquels on hésiterait à toucher?

C’étaient les mêmes qui ne parlaient que de toucher à tout l’ordre de

choses existant î Tout cela, n’est-ce pas notre histoire à nous-mêmes?

N’est-ce pas le portrait de nos misères, avec cette différence qu’il

ne s’agit plus seulement de la monarchie, mais de la société, et

que le suffrage universel ne laisse pas de fond dans l’abîme? M. de

Serre ne voyait de ressource que dans un changement radical de la

loi d/élection : « C’était, disait-il aux députés de la Restauration,

le seul moyen d’obtenir ce système de représentation large et vi-

^ Le duc Victor de Broglie, dans ses notes politiques dont M. Guizot a pu-

blié quelques extraits.
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goureux, sans lequel, nous osons vous le prédire, vous ne résiste-

i*ez jamais au mouvement révolutionnaire, qui dans ce moment n’a-

gite pas seulement une partie de la France, mais encore une partie

de l’Europe civilisée. Nous osons vous prédire, continuait-il, que

c’est en vain que vous abdiquerez V une après l’autre les libertés de

votre pays, que vous recourrez aux lois d’exception
;
la licence se

fera jour, et votre résistance sera insuffisante. Le seul moyen de

protéger la liberté est de lui donner dans les institutions une base

assez large, assez fortement enracinée, pour n’être pas ébranlée

par le mouvement qui agite en ce moment tant d’esprits L a

En regard des faux prétextes d’égalité dont les partisans de

l’uniformité dans le vote voulaient se faire une inviolabilité, M. de

Serre arborait une autre égalité, l’égalité politique, celle que,

d’un mot admirable, il appelait encore la justice représentative.

Ecoutez ses paroles, elles ont un à-propos qui n’a point passé :

(( L’égalité politique consiste en ce que tous les droits et tous les

intérêts, qui en sont la source, soient également protégés, défendus,

représentés dans cette Chambre
; et de tous ces droits, je n’en

excepte aucun, depuis les intérêts de la monarchie qui appartiennent

à tous, jusqu’à l’intérêt du dernier des citoyens. Mais, messieurs,

que signifient (et toute la question politique est dans ce mot), que

signifient des intérêts et des droits également protégés et défendus ?

Ou cela ne signifie rien, ou cela signifie des intérêts et des droits

suffisamment défendus. Or, partant de ce point incontestable,

demandez-vous dans un gouvernement libre qui, par sa nature, tient

jusqu’à un certain point au. gouvernement populaire, qui met les

masses en fermentation, en mouvement; demandez-vous quels sont

les intérêts les plus exposés à la cupidité, à l’envie, aux attaques,

aux envahissements ; et vous verrez quels sont ceux que la loi poli-

tique doit particulièrement protéger et défendre, sous peine de man-
quer à la véritable égalité, à la justice politique î ))

Enfin l’éloquent orateur terminait son immortelle harangue par

quelques pensées toujours vraies, que la Restauration à son déclin

oublia pour notre malheur, et que nous devrions méditer nous-mêmes
dans l’acharnement de nos disputes; à savoir que, si bonne quelle

puisse être, une loi d’élection ne dispense pas d’une bonne politique,

et que dans notre pays divisé, la politique ne sera bonne qu’à la

condition d’être supérieure à l’esprit de coterie, de faction, de parti,

largement et généreusement conciliante, franchement nationale •

« Le gouvernement du roi, disait M. de Serre au nom du roi dont il

^ Discours de M. do Serre à la Giiambre des députés, le 30 mai 1820.

(Voir le recueil de ses discours, déjà cité, t. II, p. 116 et suiv.)
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était ministre, n’est pas exclusif. Il croit qu’il ne peut y avoir de

sécurité et de liberté partout qu’autant qu’il y a place pour tous, et

voilà l’unique résultat auquel il veut arriver. Il ne repousse aucun

appui, il accepte quiconque veut l’aider à gouverner dans les bornes

de la modération et de la justice. Ceci, messieurs, découle de la

nécessité ;
il y a eu des temps et des pays où un parti était assez

nombreux pour asservir toute une nation, et alors le gouvernement

a pu se placer dans ce parti. Ce temps n’est point heureusement

parmi nous. Le triomphe d’un parti, funeste au pays, ne tarderait

pas à l’être à ce parti lui-même; mais il faut bien le dire, nous

sommes tous Français ! Il n’y a, il ne doit y avoir d’exclusion, d’ex-

hérédation pour personne
;
car ne vous y trompez pas, on commence

par exclure, et l’on finit toujours par proscrire. »

C’est un deuil que la Restauration n’ait pas marché d’un pas plus

ferme dans la voie où la pressaient ses plus illustres serviteurs. La
monarchie des siècles a été, de tous nos gouvernements, celui qui

avait la meilleure assiette morale : celui qui pouvait le mieux cons-

tituer une représentation universelle des intérêts. Du haut de son

principe auquel chaque génération, durant plus de mille ans, avait

apporté sa pierre, elle avait vu la patrie grandir à son ombre, tous

les éléments dont se compose une société, se débrouiller, se coor-

donner, prendre corps. Elle avait la croyance que son droit était la

somme de tous les droits. Elle avait le goût naturel de tout ce qui dure.

Elle encourageait partout la tradition. Pour toutes les associations

sorties du sol ou destinées à s’y implanter, elle aurait dit volontiers

ce quelle disait, en restituant aux avocats les conseils de discipline

dont les avait privés l’Empire : a Ce gouvernement, lisait-on dans

le rapport au Roi
,
préoccupé des obstacles qui l’environnaient

,

était contraint par l’illégitimité même de son origine d’étendre per-

pétuellement ses forces et son influence. L’instinct de sa conserva-

tion l’entraînait à n’accorder aux hommes unis par des intérêts

communs et par des travaux analogues, que des privilèges combinés

avec assez d’artifice pour lui donner à lui-même plus de ressort et

d’activité. » Suivait l’ordonnance royale ^ qui commençait en ces

termes : » Louis, etc... voulant rendre aux avocats exerçant dans

nos tribunaux la plénitude du droit de discipline qui, sous les rois

nos prédécesseurs, élevait au plus haut degré l’honneur de cette

profession et perpétuait dans son sein l’inviolable tradition de ses

prérogatives et de ses devoirs, etc... »

Si la Restauration s’est arrêtée à moitié chemin, ce n’a pas été,

chez elle, un calcul délibéré, ce n’était plutôt qu’un retard occa-

20 novembre 1822.
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sionné par les embarras où la plaçait le brusque avènement de la

la liberté politique dans la société qu’elle avait reçue toute faite

des mains de l’Empire. Gomme le remarquait M. de Serre, le Roi,

revenant en France, ne s’était occupé que du faîte de l’édifice; il

avait laissé aux lois à venir le soin de construire les étages inter-

médiaires, peut-être même les fondements K De là l’étrange bizar-

rerie qui se prolongea jusqu’à la révolution de 1830 : c’était l’élec-

tion qui nommait la Chambre des députés, et c’était l’administration

qui désignait les membres des Conseils généraux et municipaux;

abus pour abus, le système contraire eût été moins contradictoire.

Le gouvernement différait la modification de cet état de choses, se

trouvant trop attaqué au centre pour se désarmer sur tous les points

du territoire, craignant que les franchises particulières qu’il dispen-

serait, la liberté politique mal dirigée ne les tournât contre lui-

même. Pendant ce temps-là, le peuple, qui devait nous vaincre, la

Prusse, avait une tactique plus prudente, elle avançait par étapes : dès

1808, au lendemain d’Iéna, elle avait débuté par les libertés locales;

en 1823, elle bâtissait un échelon de plus, elle établissait ses libertés

provinciales, qui préparaient le jour, lointain encore, de ses libertés

politiques. Si un récit qui a couru, est exact, M. de Villèle, sur la

fin de son ministère, aurait conseillé au roi Charles X d’imiter la

conduite de la Prusse, d’organiser en France les libertés commu-
nales et départementales

;
et Charles X aurait hésité en disant : le

roi de Prusse n’a pas une Chambre de députés!

Nonobstant le souffle vraiment libéral qui l’animait "et dont il anima
la plupart de ses lois, le gouvernement de Juillet n’était pas dans des

conditions avantageuses pour fonder une vaste représentation de tous

les intérêts : selon la parole de M. Royer-Collard à M. Guizot, il

avait le feu en haut et le feu en bas
;

il avait contre lui une partie

des classes riches dont la révolution de 1830 avait blessé les con-

victions, et une partie des classes ouvrières dont elle avait allumé

les convoitises. Le régime étroit des censitaires lui convenait mieux
qu’à son prédécesseur, parce que la malveillance d’un grand nombre
des plus imposés lui assurait la bienveillance de la masse des moins
imposés. C’était sa force, ce fut en même temps sa faiblesse : can-
tonné dans le pays légal comme dans sa forteresse, il y était maître,

il y était aussi prisonnier
; il périt pour n’avoir pas accordé la réforme

électorale, et il n’avait pas concédé la réforme électorale, dans l’ap-

préhension que, s’étendant au-delà de ses frontières connues, il ne
rencontrât que des ennemis.

' Discours, t. T", p. 112 et siiiv.
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IX

Après avoir cité M. de Serre, nous ne pouvons résister au désir

d’évoquer un autre éloquent orateur dont la parole, vouée au service

des mêmes causes, jeta plus d’éclat encore. Cher et illustre M. Ber-

ryer
! que de fois, dans nos incertitudes, dans nos traverses, dans

nos obscurités menaçantes, son nom a été prononcé î Que de fois il

semblait à notre patriotique impatience que la Providence allait

délier ses lèvres muettes et laisser retentir encore sa grande voix!

Nous en appelons au souvenir de tous ceux qui ont eu Flionneur

de jouir de son commerce et de recueillir les enseignements de sa

longue vie : s’il fut une question sur laquelle, jusqu’à son dernier

jour, M. Berryer appliqua la forte attention de sa pensée, ce fut la

question électorale. Tous nos gouvernements, disait-il, ont manqué
par leur loi de suffrage; il n’apercevait de salut pour notre société

démocratique, que dans une représentation équitable et égale des-

intérêts.

Les idées de M. Berryer en cette matière dataient de ses pre-

mières impressions polit!c{ues ; l’étude de la France moderne comme
le spectacle des événements les lui avaient suggérées

;
il avait tra-

vaillé de plus en plus à les dégager de toute vue particulière et à

les accommoder à sa nation. Il racontait que, deux mois avant la

révolution de Juillet, il avait eu occasion de les exposer, en une con-

versation remplie d’une gravité prophétique, au prince dePolignac.

Ayant été au ministère des Affaires étrangères pour faire ses adieux

au prince auquel l’unissaient les liens d’une ancienne amitié, il

l’avait trouvé soucieux devant les élections qui se préparaient ; in-

quiet de la situation générale comme de ses propres résolutions;

l’esprit manifestement obsédé par le fantôme vague d’un coup d’Etat

qui sauverait tout
;
puis se laissant aller à l’espérance c|ii’il pourrait

importer sur notre sol le système largement développé de substitu-

tions, de droit d’aînesse, de majorats, que, pendant son ambassade

à Londres, il avait admiré de l’autre côté du détroit, et qui contri-

buait avec tant de vigueur à la solidité de la liberté britannique. Le

jeune député conjurait son noble interlocuteur de prendre garde,

de bien veiller à ne pas grossir les périls par une erreur sur les

remèdes, de se méfier de lois exotiques, assurément excellentes dans

leur terre natale, mais à l’observation desquelles se déroberaient

obstinément les mœurs, les passions, les préjugés de notre pays. Il

lui donnait respectueusement à entendre que ce serait agiter l’opi-

nion en pure perte, accroître le mal imaginaire dont elle était tour-

mentée, semer un vent qui n’amènerait que des tempêtes; que, dans
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Texistence de tous les peuples, il y avait des heures où les difficultés

aimaient mieux être tournées que forcées
;
que, dans les conjectures

présentes, la méthode la plus simple et la plus sage serait peut-être

d’accepter tout bonnement la France comme elle était, sans la

froisser dans ses goûts, sans la révolter dans ses habitudes, pour

essayer ensuite de la contenir et de la conduire par des institutions

tirées d’elle-même et conformes à son génie : a Ce n’est pas, disait-il,

notre société qui est mauvaise, c’est notre loi électorale; même
heureusement amendée par le double vote, cette loi a le tort de ne

pas reproduire dans son intégrité notre société, de ne pas la suivre

d’assez près dans le détail et dans la variété de ses conditions et de

ses ressources, de ne la faire représenter qu’à la surface
; nous avons

un gouvernement représentatif, sans une vraie représentation na-

tionale. Nos élections sont une loterie ; on met dans un sac, non un

peuple, mais une foule, on y met toutes sortes d’individus qu’on a

commencé par dépouiller de toutes leurs qualités et professions :

c’est le hasard qui remue le sac, c’est lui qui tire les numéros ga-

gnants, c’est-à-dire nos députés. Tâchons de retrouver le peuple

-dans le chaos de cette foule
;
laissons-là l’individu abstrait

; cherchons

le citoyen non plus en l’air, mais au centre de sa vie réelle, au

centre de cette vie domestique, provinciale, municipale, profession-

nelle, où il se déploie tout entier, en pleine possession de sa valeur

personnelle; tout ce qu’il y a en lui de réfléchi, de moral, de pro-

fondément conservateur, se réveillera et répondra. » Et oftrant

pour exemple la corporation dans les rangs de laquelle il avait lui-

même conquis ses titres à la députation, M. Berryer ajoutait :

<( Nous sommes de cinq à six cents avocats au barreau de Paris;

les deux tiers au moins de mes confrères, j’en ai bien peur, votent

mal dans les élections politiques, ils votent pour les candidats les

plus hostiles, pour M. Benjamin Constant ou pour M. de La
Fayette. Pourquoi cela ? Parce que, derrière leur vote, ils ne sentent

pas une responsabilité immédiate et directe; ils votent au gré de

leur humeur, ils sont ardents, pressés d’arriver, ils s’imaginent

qu’ils feront plus aisément leur trouée dans le branle-bas d’une ré-

volution. Eh bien, que ces mêmes avocats à qui le gouvernement
du roi a déjà eu la généreuse inspiration de rendre leur Chambre
de discipline, recouvrent encore le droit de la composer eux-mêmes,

je suis convaincu qu’ils la composeront à merveille ^
: ils ne regar-

^ Ce ne fut qu’après la révolution de 1830, que le conseil de l’ordre fut

nommé directement par l’assemblée de l’ordre, composé de tous les avocats
inscrits au tableau. Comme le prévoyait M. Berryer, ces choix ont été faits

'en général, non par des considérations politiques, mais par des conditions
professionnelles

;
et la plupart ont été irréprochables.
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deront plus qu’à l’intérêt du corps, ils songeront qu^ils vont dési-

gner ceux de leurs anciens qui seront plus particulièrement chargés

de soutenir la bonne réputation de leur compagnie
; ils n’iront qu’aux

plus capables et qu’aux plus dignes, dussent ces plus dignes et

ces plus capables être par surcroît, comme il adviendra souvent, les

meilleurs serviteurs du roi ! ))

Ces idées, M. Berryer n’eut jamais à les porter à la tribune
;

il

n’aurait pu le faire efficacement dans les chambres où il devait

désormais siéger, condamné à l’opposition par le changement de

dynastie, contre lequel, tout en ayant déploré les fautes, il avait

protesté au nom du droit, de la charte et du pays. Il voulut, du
moins, défendre, favoriser, couvrir de sa parole puissante et libre

tous les groupes d’intérêts, tous les intérêts corporés, comme il

les appelait, où sa prévoyance plaçait les établissements généra-

teurs de nos assemblées politiques comme de toute société durable.

C’est ainsi qu’à deux reprises, sous deux régimes absolument con-

traires, en 1845 et en 1862, il assista devant le tribunal et devant

la cour de Paris les ouvriers charpentiers et les ouvriers typo-

graphes, poursuivis pour délit de coalition : « Aujourd’hui, s’é-

criait-il, qui n’est pas corporé? Nous ne voyons autour de nous

que chambres syndicales : agents de change, notaires, avoués,

huissiers, avocats, entrepreneurs de tous les corps d’état, tous ont

leurs chambres, le monde est en corporation... à une condition

cependant, c’est qu’on soit maître ! Et quand on sera ouvrier, on

sera l’homme isolé, réduit à sa seule force individuelle ! Et s'il lui

arrive de vouloir communiquer avec l’intelligence des siens, il com-

mettra un délit ^
! » Sans doute, lorsqu’il tenait ce hardi langage,

M. Berryer cédait, avant tout, à l’humanité; comme toujours, il

allait au secours d’un droit attaqué. Nous avons la persuasion que

son intention s’étendait plus loin
;

il estimait que la société serait

récompensée de sa justice, et qu’en autorisant les ouvriers à sortir

de leur isolement confus et vague pour se réunir au soleil en des

corps saisissables, elle fonderait un principe d’ordre qui lui profite-

rait à elle même.
Nous nous rappelons même que M. Berryer se demandait si, pour

représenter avec une précision plus exacte les intérêts divers de la

population ouvrière, il ne serait pas possible de la distribuer en

catégories, selon l’importance ou la régularité du travail, selon son

caractère plus ou moins nomade ou sédentaire, selon le degré d’art

Plaidoirie de M. Berryer pour les ouvriers typographes. — Dans le t. IP

de ses discours judiciaires publiées par la librairie de M. Didier, p. 217 et

Ruiv., on trouvera ses deux plaidoyers pour les ouvriers charpentiers, où les

mômes considérations sont développées.
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qui entrerait clans le métier, de telle façon que les premiers pûssent

former, suivant son expression, comme une arrière-bourgeoisie.

Dans cette préoccupation, il avait vu avec regret l’Empire qui,

d’abord, par un besoin intempérant de dictature, avait vicié le livret

de l’ouvrier jusqu’à le convertir en une feuille de police, finir par le

supprimer, par une recherche étourdie de popularité. Une division

des ouvriers entre ceux qui auraient et ceux qui n’auraient pas le

livret, ne lui semblait pas impraticable. Dans la pensée de Turgot

qui en est le père, le livret était destiné à constater l’affranchisse-

ment de l’ouvrier, à lui imprimer, en dehors de toute attache col-

lective, une personnalité professionnelle qui rendrait ses mouvements

plus libres, à consacrer d’un signe distinctif, avec ses états de

service, sa notoriété et sa notabilité ; cela est si vrai, cela était si

naturel, qui, malgré la solennelle abolition du livret qu’a faite le

second Empire, une jurisprudence * le requiert encore pour la par-

ticipation de l’ouvrier à l’élection de ses prudhommes.

Nous ne prétendons pas d’ailleurs, que passant aux applications,

M. Berryer n’aurait pas hésité ou varié sur le choix des moyens où

son investigation curieuse avait pu s’arrêter; dans les causeries où

il s’épanchait, il faisait œuvre d’observateur et non de législateur.

Ce qui dominait ses discours, ce qui était le point fixe de ses médi-

tations, c’était la certitude que livré à lui-même, sans le contre-

poids des intérêts constitués et agrégés, le suffrage universel était

le plus effroyable agent de dissolution sociale, qu’eût inventé

fhomme : « Interroger, écrivait-il peu d’années avant sa mort,

interroger le suffrage universel d’un peuple tombé en l’état où la

succession rapide et violente des révolutions a mis la France, c’est

faire appel à l’indifférence politique, aux rancunes privées, aux

cupidités jalouses, à toutes les passions égoïstes ; c’est demander
les forces de la raison et de l’opinion publique aux faiblesses d’un

individualisme inquiet et soumis à des commandements qui ne sont

pas dictés par l’intérêt général 2. »

Nous serions heureux que les pages qui précèdent, pussent attirer

l’attention de quelques esprits sur les graves questions dont elles

traitent; nous avons voulu nous-mêmes moins présenter quelques

dispositions déterminées de législation, qu’indiquer les idées géné-

rales qui, tôt ou tard, seront la loi du législateur.

^ Voir; dans le Journal officiel du 1** septembre 1876, un arrêté du conseil

de préfecture de la Seine, qui maintient cette jurisprudence.
- Lettre de M. Berryer aux auteurs du Projet de Décentralisation, 3 juin

1865.
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Toute victorieuse qu’elle a l’air clans la politique courante, la cause

du suffrage universel tel qu’il nous régit, est perdue devant la

raison publique; à mesure qu’il se développera, il avilira de plus

en plus la société, il aclièvera de lui mettre la tête en bas. Tous les

partis, sans exception, l’ont conspué; ils lui ont reproché de n’être

dans ses conditions présentes ciu’un mensonge. Rappelez-vous les

premières séances de notre dernière assemblée constituante, à cette

heure lugubre de l’invasion, où, pris d’épouvante, le suffrage uni-

versel venait, par l’excellence fortuite de ses choix, de confirmer le

mot de Machiavel, que les républiques employent toujours les gens

de bien dans les temps difficiles, sauf à les délaisser toujours dans

les temps ordinaires *
! Ce furent alors les membres les plus avancés

de l’extrême gauche, parmi lesquels MM. Louis Blanc et Edgar

Quinet, qui demandèrent, par un projet motivé, une représentation

différente pour les villes et pour les campagnes. Ces farouches

républicains refaisaient presque textuellement la motion c|u’avait

faite sous la Restauration M. de Serre! A la suite de l’orateur roya-

liste, ils reconnaissaient c[u’aux intérêts divers dont se compose la

pleine harmonie d’une société, il faut, pour la sincérité de la

représentation, une représentation distincte ! C’est là une vérité qui

ne saurait changer selon les besoins du jour. Les contempteurs du

suffrage universel ne se sont ravisés sur son compte que lorsque son

insanité même leur a paru un condiment utile de leurs desseins.

Respecter le suffrage universel, lui inspirer le respect de lui-

même
;
essayer de donner des yeux, de donner une intelligence et

une conscience à ce géant qui porte le monde sur ses épaules, et

qui ne voit pas clair pour se diriger ; disposer l’exercice du droit

électoral, de telle manière que non-seulement chacun vote, mais que

chacun puisse savoir à peu près ce qu’il fait en votant, voilà l’unique

objet de cette étude, voilà le souci et le devoir de tout peuple

civilisé.

Nous ne croyons pas que, pour les amis d’une monarchie quel-

conque, le doute soit même possible : il n’y a pas d’hérédité capable

de dormir en paix dans le voisinage du suffrage universel. Si quel-

ques-uns rêvent encore de trouver dans sa masse aveugle le moteur

de quelque énorme dictature qui leur obéirait, leur illusion sera

courte; le premier acte de leur protégé, son premier signe de vie,

sera de se débarrasser d’eux.

Des vieilles monarchies de l’Europe, enracinées dans le sol, aucune

n’a voulu, demeurer face à face avec le suffrage universel même

^ Réflexions de Machiavel sur la première Décade de Tite-Live

,

1. III,

ch. xvr.
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mitigé ;
elles ont appelé à leur aide, sous une forme ou sous une

autre, la représentation des intérêts. La Prusse s’est arrêtée au

mode tout matériel où s’était complu le génie positif de Piome;

r Autriche a préféré les classifications morales qu’avait aimées le

moyen âge chrétien : elle fait siéger dans ses diètes provinciales

et dans son Reichsrath les députés de la grande propriété foncière,

les députés des villes, les députés des chambres de commerce et

(rindüstrie, les députés des communes rurales.

Aîais c’est aux républicains honnêtes que nous nous adressons

])lus particulièrement, c’est aux hommes de bonne foi qui poursui-

vent dans rétablissement de la République l’avènement d’un gou-

vernement régulier pour une démocratie conservatrice et libérale.

Qu’espèrent-ils fonder avec un suffrage universel qui ne se connaît

])as lui-même? N’ est-il pas la principale cause que, même consti-

tuée, leur République ne semble pas un gouvernement fait
;
quelle

n’éveille jamais l’image que d’une négation et d’un interrègne?

Que le suffrage universel le veuille; et nous voilà constitutionnelle-

ment livrés aux bêtes fauves de la Terreur et de la Commune, nous

voilà sous la domination légale des monstres pour qui la République

est un pays exploité par quelques scélérats !

A ces républicains bien intentionnés nous recommandons l’avis

d’un juge dont iis ne sauraient récuser l’autorité; Montesquieu

pensait sans parti pris
;

il décrivait les lois du monde politique

avec la même sérénité que son contemporain, Buffon, rassemblait

les lois du monde naturel : « Dans l’état populaire on divise le

peuple en de certaines classes. C’est dans la manière de faire cette

division que les grands législateurs se sont signalés; et c’ést de là

qu’ont toujours dépendu la durée de la démocratie et sa prospé-

rité L h

Avec la représentation des intérêts, qui est la division tracée

entre les classes justement égales d’une démocratie par la liberté

elle-même, le suffrage universel trouve sa loi : il est moins un élé-

ment désorganisâteur de la société, il est davantage l’expression

d’une société organisée. La société reste comme supérieure aux

agitations de l’élection; même ballottée, elle est au repos sur ses

ancres : elle communique à l’Etat tout entier, pour le dedans et

[)Our le dehors, sa force tranquille.

Le plus grand obstacle contre les idées que nous exposons, n’est

pas en elles-mêmes : leur lenteur à vaincre provieni* de leur

apparente nouveauté, de l’effort d’esprit et de volonté qu’elles exi-

gent pour déranger les habitudes reçues ; mettre le sens commun

^ De l’Esprit (ks Lois, liv. II, c. iri.

25 >’OVEMBRE 18^0.
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dans une législation que le sentiment unanime réputé absurde, cela

étonne et effraye. Dans notre nation toute pétrie de contrastes, il

suffit qu^une chose ne soit pas encore, pour que la prévention

l’écarte; et il suffit qu’une chose ait été un instant, pour que le

préjugé la consacre. Qui ne criait haro contre le suffrage universel?

îl fait tout à coup irruption dans la société par un jour d’émeute :

le voilà passé dieu ! Les mêmes voix qui s’épuisaient à le déclarer

impossible s’évertuent à le proclamer inviolable. Jouets des événe-

ments comme de nos impressions, nous manquons des deux qualités

maîtresses de la politique : savoir attendre et savoir oser.

Cependant nous inclinons à penser que, dans un avenir peu

éloigné, dans un délai dont nos épreuves risquent de précipiter

singulièrement le terme, la réforme du suffrage universel sera sur

toutes les lèvres; elle sera le cri d’un peuple qui ne veut pas

mourir : le législateur ne résistera plus, il fera rentrer en toute

hâte la raison dans nos lois. Puisse-t-il en être temps encore!

Puisse-t-il ne pas nous advenir ce qui est arrivé à tant de sociétés

qui ont disparu de la scène lorsqu'elles appelaient avec désespoir

le remède sauveur 1 Les meilleures lois de notre siècle ont été des

œuvres de patience ;
il a fallu toujours que la dure expérience les

arrachât à l’opinion fatiguée; elles ont ressemblé à ces construc-

tions bienfaisantes que le génie de l’homme élève dans les mers

pour contenir ou pour éclairer l’abîme : on ne procède que lente-

ment, chaque pas en avant est comme une surprise faite à l’Océan;

l’ouvrier est tout fier lorsqu’il a pu, entre deux tempêtes, jeter

quelque bloc de pierre sur lequel d’autres blocs viendront successi-

vement s’asseoir, jusqu’à ce qu’ enfin la digue se dresse péniblement

sur le flot dompté, et que le phare émerge du sein de l’immensité

noire; alors, la force brutale des choses étant vaincue, l’humanité

est protégée.

H, DE Lagombe.
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Les biographies princières écrites par ordre, ies livres d’histoire

faits par des historiographes, sont ordinairement condamnés d’avance

à ne trouver dans le public qu’une faveur passagère et restreinte.

Les raisons en sont trop évidentes pour qu’il soit besoin de les dire ;

et quand l’ordre émane d’une reine dévouée au souvenir de son

époux, quand le sujet du livre est cet époux lui-même, il semble que

l’écrivain ne puisse ambitionner d’autre succès que celui de ces

peintres de cour, exclusivement chargés d’embellir leurs modèles.

Plusieurs circonstances ont soustrait rhistorien du prince Albert

à ce sort commun. D’abord, le prince était, tout le monde le sait,

un homme de mérite, qui, sans s’élever à l’éminence en aucun genre,

possédait cette universalité de connaissances et de culture qui con-

vient surtout chez les princes. Son esprit, très-éclairé en toutes

choses, était entièrement fait de modération et de bon sens ; sa vie

était pure et son cœur droit. Le biographe s’est donc trouvé à l’aise

dans son sujet. Puis, M. Théodore Martin est lui-même un de ces

esprits sages dont la devise semble être : Mien de trop; il n’abuse

ni de l’admiration, ni de la louange. Son grand mérite, après la vé-

racité indispensable à l’historien, c’est d’avoir su se mettre, pour

écrire la vie du prince Albert, en plein cœur de la nation anglaise,

de l’avoir jugé comme tout un peuple le jugeait, de s’être fait l’écho

fidèle du sentiment et de l’esprit publics. Son œuvre est une œuvre
de loyalty et en même temps une œuvre de sincérité. Trois éditions

déjà avaient été faites du premier volume avant que le second n’eût

paru; et quand M. Martin aura donné la fin de l’ouvrage, et qu’une

édition populaire pourra succéder à l’édition de luxe, nous sommes

^ Life Of the Prince C'o?2.sorg par Théodore Martin; publiée sous les auspices

de la reine Victoria. 2 vol. in*8. Londres, 1875-1876.
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assuré d’avance que The Life of the Prince Consort sera dans toutes

les mains et se vendra par milliers d’exemplaires.

Un autre fait qui donne, selon nous, un prix beaucoup plus grand

à ce livre qu’aux autres ouvrages de même nature, c’est qu’il a été

fait, non pas seulement par ordre, mais presque en collaboration

avec la reine. Non que la reine elle-même ait pris la plume de l’écri-

vain, mais elle lui a fourni des documents intimes dont l’authen-

ticité porte sa garantie personnelle. Il y a même au bas de quelques

pages des notes revêtues de sa signature sous cette forme : Note de

la Reine. Dans les souvenirs politiques, ces notes et ces documents

sont précieux, parce qu’ils éclairent les événements, pour ainsi dire,

du dedans. On ne peut plus en travestir la signification pour les

contemporains du moins, quand cette signification est donnée par la

personne la plus en position de la connaître, par celle qui, au dire

des ministres eux-mêmes, a toujours été, dans toutes les grandes

affaires, la mieux informée du royaume.

ï

Dans la même année, 1819, naissaient deux cousins ger-

mains, qui devaient être un jour les plus heureux et les plus exem-

plaires des époux. Le premier était la princesse Victoria, fille du

duc de Kent, — le quatrième fils de Georges III, roi d’Angleterre —
et d’une sœur du duc de Saxe-Gobourg-Saalfeld ; le second, était le

prince Albert, second fils de ce duc et de sa femme Louise, prin-

cesse de Saxe-Gotha-Altenbourg. Les deux mères rêvaient déjà d’unir

leurs enfants, ilien ne rendait certaine encore la destinée qui atten-

dait la jeune princesse; mais l’ambition de la duchesse de Saxe-

Cobourg-Saalfeld, était de marier un jour « son petit écureuil aux
yeux bleus.) comme elle disait, à la flxur de mai de Kensington )>.

Les berceuses du prince Albert lui parlaient, à Fâge de trois ans, de

la fiancée que lui gardait FAngleterre.

La reine Victoria a été élevée dans F ignorance du rang auquel

elle devait parvenir. Sa famille maternelle se distinguait par beau-

coup de jugement et de bon sens. La duchesse de Kent n’était pas,

sous ce rapport, inférieure à ses frères, le duc régnant Ernest de

Saxe-Gobourg-Saalfeld et le prince Léopold qui est devenu roi des

Belges. Elle pensait que le duc de Glarence (Guillaume IV) qui

avait eu de sa femme Adélaïde deux filles mortes en bas-âge, pou-

vait avoir encore des enfants, quoicjue beaucoup de temps se fût

écoulé depuis, et elle jugeait avec raison que les qualités de la jeune

princesse^ se|déYelopperaient plus librement en l’absence d’une aussi
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écrasante pensée. Voici comment la baronne Lehzen, sa gouvernante,

lui rappelle à elle-même, dans une lettre écrite en 1867, la manière

dont elle lui révéla sa destinée lorsqu’elle eut atteint sa treizième

année.

(( Je demande à Votre Majesté la permission de lui répéter ici les

paroles qu’elle prononça dans cette circonstance, n’étant âgée en-

core que de douze ans accomplis. Gomme le Parlement s’occupait à

cette époque de voter le bill de Régence, je fis remarquer à la du-

chesse de Kent qu’il serait temps que Votre Majesté connût la place

qu’ elle occupait dans l’ordre de succession. Son Altesse Royale fut de

ce sentiment, et me laissa le choix du moyen pour vous l’apprendre.

Je pris le volume de l’histoire d’Angleterre que vous aviez coutume

de lire, et j’y plaçai la table généalogique de nos rois. Quand
M. Davys, votre précepteur, fut parti, vous prîtes le livre pour y
étudier votre leçon, et remarquant la feuille additionnelle : « Je

(( n’avais pas encore vu cela, dites-vous. —- On n’a pas jugé néces-

<( saire que vous le vissiez plus tôt. Princesse, répondis-je. Après

(( avoir parcouru le papier : — Je vois que je suis plus rapprochée

« du^rône que je ne le pensais. — Oui, Madame. Votre Majesté

(( réfléchit un moment, et reprit : « Bien des enfants s’enorgueilli-

<( raient à ma place; mais c’est parce qu’ils ne songeraient point

aux difficultés de la position. Elle a beaucoup de splendeur, mais

(( aussi beaucoup de responsabilité. » Vous leviez le doigt en par-

lant, et vous me donnâtes votre petite main, disante « Je serai

<( bonne. Je comprends maintenant pourquoi vous me pressiez

« d’apprendre beaucoup de choses, même le latin. Mes tantes,

« Augusta et Marie, ne l’avaient jamais appris ; mais vous me
<( disiez que la grammaire latine était la base de la grammaire
(( anglaise et la source du beau langage. Sur votre désir, je m’y
U suis appliquée, et je vols à présent votre dessein, a Vous me

donnâtes une seconde fois votre petite main en répétant : « Je

« serai bonne. — Mais, Princesse, repris-je, Dieu peut encore

« donner des enfants à votre tante Adélaïde, et alors ce seraient

eux et non ])as vous qui monteraient sur le trône, après le roi

(( Guillaume IV. a Vous répondîtes : « S’il en est ainsi, je o’eii aurai

(( aucun chagrin; car je sais que cela ferait plaisir à ma tante

(( Adélaïde, qui aime les enfants, comme le montre bien son alfec-

tion pour moi. »

Cette réponse pleine de cœur, faite par la jeune princesse, nous

fournit l’occasion de rappeler une parole admirable de résignation

et de bonté, écrite, quelques années auparavant, par cette pauvre

reine Adélaïde, si oubliée par l’histoire et si sottement tournée en

ridicule pour son manque d’esprit et de beauté, dans les Mémoires
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de M. Charles Greviile C Quand elle perdit sa dernière fille, à une
époque de sa vie où il ne lui restait plus d’espoir d’en avoir d’autres,

elle écrivit à sa belle-sœur, la duchesse de Kent, ces mots pleins

d’abnégation généreuse: u Mes enfants sont morts, mais les vôtres

vivent, et ils sont les miens aussi. »

A côté du passage que nous venons de citer de la baronne Lehzeii,

rapporté par M. Théodore Martin, la reine met cette note marginale :

(( Quandfappris que j'étais sur la première marche du trône
^
je

pleurai beaucoup^ et je n'ai pas cessé de le déplorer depuis. »

C’est le prince Léopold de Saxe-Gobourg-Saalfeld, depuis roi des

Belges, qui a été le second père de la princesse Victoria ; c’est lui

qui, de concert avec sa sœur la duchesse de Kent, a dirigé son

enfance, car elle avait perdu son père en bas-âge; c’est lui, qui a

décidé de son mariage
;
lui surtout qui a fait son éducation politique,

et qui l’a détournée de cette tendance au gouvernement personnel

qui, dans un pays comme l’Angleterre, avait été si nuisible au repos,

à la dignité, au bonheur des quatre Georges, et fût devenu plus

funeste encore au bonheur d’une jeune reine. Ce sage oncle ne rem-

plissait pas un rôle moins actif auprès de son neveu le prince Slbert.

Dans sa pensée, celui-ci devait être l’époux de la reine d’Angleterre,

et son éducation être faite en vue de cet avenir. Mais le prince

Léopold lui-même avait un ami qui était, en toutes choses, sa lumière

et son guide. Cet ami, c’était le baron Stockmar. L’histoire ne gar =^

dera pas le souvenir de cet homme extraordinaire pour la sagacité,

le tact, la profondeur, le désintéressement; elle l’oubliera précisé-

ment parce qu’il possédait les qualités d’un sage, et qu’il aimait

à se tenir au dernier rang. Mais du fond de sa pénombre, il aura

mis sa marque bienfaisante sur tout un règne heureux et prospère ;

il aura fait du bien au peuple en inspirant la vertu aux princes, et,

en même temps, il aura eu envers ceux-ci cette charité sincère

qu’on accorde si rarement aux grands. Quoique protestant, le baron

Stockmar était hautement religieux. C’était là le secret de son indé-

pendance et de son autorité. Son tempérament nerveux et maladif

était précisément celui qui accompagne les natures morales déli-

cates. Il avait toutes les finesses de l’esprit, du jugement, du cœur.

Avec des principes moraux mieux accusés, des croyances chrétiennes

plus fermes, avec un but pratique nécessairement mieux défini, il

était le Doudan de la politique et le philosophe des cours.

Le baron Stockmar décida que le prince Albert ferait ses études

à Bruxelles, et voici les raisons très -sagaces qu’il en donna :

Les bons professeurs ne manquaient pas à Cobourg; mais un petit

^ Yoir le Correspondant du 25 avril 1875.
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théâtre peut rétrécir les idées. Paris, Vienne, Heidelberg, tous ces

centres intellectuels olFraient trop de dangers pour les mœurs d’un

jeune prince; quant à Berlin, outre que cet inconvénient s’y trouvait

dans toute son étendue, c’était, disait le baron dans sa lettre au

prince Léopold, alors roi des Belges, le lieu du monde où l’on pou-

vait le moins acquérir une notion juste de l’état de l’Europe. La
Prusse était, selon lui, un parvenu qui ne connaissait bien ni son

rang ni celui des autres. L’attitude qu’elle avait prise vis-à-vis du

reste de l’Allemagne, n’était point honorable, et Berlin n’était pas

une bonne école politique. Au point de vue social, ce n’en était pas

une meilleure pour les princes, qui y contractent des habitudes

de raideur, au lieu d’apprendre Fart de se faire aimer. Tout ce

qu’on pouvait y étudier avec fruit, c’était les choses de la guerre,

lesquelles, disait Stockmar, sont bonnes à connaître plus tard,

mais ne doivent pas usurper dans la jeunesse la place de l’éduca-

tion.

Conformément à l’avis de son frdèle conseiller, le roi, Léopold ins-

talla ses deux neveux— le prince Albert et son frère aîné Ernest,—
à Bruxelles, sous la direction de M, Quetelet, l’éminent mathéma-
ticien. Le premier des deux frères fit là de si sérieuses études qu’un

jour on put dire de lui en Angleterre — dans ce pays où l’on était

enclin à le juger si sévèrement : — « il parle science comme un

savant, art comme un artiste, histoire et philosophie comme un
philosophe, politique comme un ministre, et art militaire comme un
générai. )>

Quand la princesse Victoria, devenue reine, et son cousin eurent

dix-neuf ans, le roi Léopold s’occupa de réaliser - Fancien vœu de la

famille. Il en avait écrit paternellement à la jeune reine
;
mais par

un mouvement naturel à son sexe, elle avait demandé du temps pour

réfléchir et se résoudre. îl est probable que laissée à elle-même, sa

réponse eût été longtemps encore la même. Son oncle, qui sentait

quelle ne pouvait trop tôt avoir l’appui d’un époux et qui était averti

par son ambassadeur en Angleterre des intrigues auxquelles don-

naient lieu les prétentions de plusieurs princes anglais à la main de

la reine, prit le parti de recourir aux grands moyens. Après avoir fait

faire un tour en Italie au prince Albert pour le débarbouiller de

l’école, il renvoya en Angleterre sous l’escorte de Stockmar. Le

prince avait une fort jolie figure, des manières aimables et douces,

une physionomie ouverte, intelligente et franche, qui portait l’em-

preinte de toutes ses qualités de cœur et d’esprit. La parenté et les

mœurs anglaises autorisaient les tête-à-tête des deux cousins. Deux
jours après, le roi des Belges recevait cette lettre de sa royale nièce :

« La beauté d’Albert est frappante; il est simple et aimable; enfin,
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très-séduisant. Les deux jeunes gens » — le prince Ernest ^ avait

accompagné son frère — « sont de charmants compagnons, et je

suis très-heureuse de les voir ici. »

Après plusieurs lettres échangées avec son oncle sur un ton mo-
deste et discret, lettres auxquelles celui-ci répondait avec une dis-

crétion plus fine encore, la reine en vint, au bout de deux mois, à

écrire au baron Stockmar, en faisant allusion à ses précédents

refus :

Windsor Castle, 15 octobre 1839.

Je me sens si coupable, que je ne sais comment commencer ma
lettre; mais je suis sûre que la nouvelle qu’elle vous portera me vaudra
votre pardon. Albert a complètement gagné mon cœur, et tout a été

arrangé entre nous ce matin Je suis sûre qu’il me rendra très-heu-

reuse, je voudrais être aussi certaine qu’il sera heureux par moi; j’y

ferai tous mes efforts. Mon oncle Léopold vous informera des détails

dans lesquels' je n’ai pas le temps d’entrer... Albert vous aime
beaucoup.

Stockmar, comme le dit M. Martin, n’aurait pas été Stockmar, si

en félicitant le jeune prince de son succès, il ne l’avait pas entouré

d’avertissements salutaires. Ce digne homme, « le seul parfaitement

désintéressé de tous ceux que j’ai connus dans ma vie » , disait de lui

lord Palmerston, avait trouvé l’art difficile de reprendre et d’exhorter

sans cesse, sans être jamais ennuyeux ou pédant, a La moitié de

notre espoir est accompli, lui écrit-il, c’est l’œuvre de la seule Pro-

vidence
; l’autre moitié est encore à remplir, et pour celle-là, il faut

votre concours. »

Nous ne pouvons entrer ici dans le détail de cette correspondance

entre un jeune homme amoureux et son vieil ami. Le prince était

naïf encore, car il écrivait : c L’amour a fondu sur nous par sur-

prise
; » et le conseiller répondait : a Vous être destiné à une situa-

tion difficile : élevez votre cœur. »

Cet état de choses se prolongea pendant un mois, famour durant

ce temps grandissant tous les jours dans le cœur des deux fiancés.

Puis, à la fin de novembre, le prince partit pour Cobourg et pour

Lotha. C’était encore le bon temps, le temps patriarcal pour les

petites cours d’Allemagne. Là, on vivait en famille au milieu d’une

noblesse pauvre, aussi nombreuse que les sables de la mer, et d’un

’ C’est ce même prince Ernest qui est aujourd’hui duc régnant de Saxe-

Cobourg-Saalfeld, et qui est très-connu pour ses goûts littéraires. On dit

qu’il va faire représenter des pièces de sa composition sur le théâtre de

Riga.
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peuple animé du sentiment filial à l’égard de ses princes. Le projet

de mariage était le secret de la comédie. Mais aussi longtemps qu'il

n’était pas officiellement déclaré en Angleterre, il était interdit d’en

ouvrir la bouche ;

Me voici dans mon cher vieux Gobourg, écrivait le prince Albert à

la reine, où l’on m’a reçu avec toute la cordialité possible. Tout le

monde est aux aguets, désire savoir la vérité, et n’ose pas la demander.

Je suis assez cruel pour ne rien dire. Heureusement cette anxiété ne

durera pas longtemps, et nous espérons que les prochains journaux

nous apporteront votre déclaration au Conseil privé. Ce sera un cri de

joie général ici.

Ma chère bonne grand-mère est bien touchée de votre lettre. Elle

est bien triste en pensant à mon départ, et dit qu’elle n’a jamais autant

pleuré. Pour la consoler, je lui donne l’assurance que ma chère Victoria

me rendra l’homme le plus heureux qu’il y ait sur la terre.

Je suis si entouré de parents et d’amis que je n’ai pas un momen t

de liberté
;
mais aussitôt que Stockmar sera arrivé, il se mettra entre

moi et tout le monde, de sorte que je commencerai à étudier à fond

l’ouvrage de Blackstone que vous avez la bonté de m’envoyer.

C’est que Stockmar avait fait une loi au jeune prince d’étudier

sérieusement la législation anglaise, non dans ses détails comme un

légiste, mais dans son esprit et dans ses rapports avec la Consti-

tution.

Le 23 novembre, la reine convoqua le Conseil privé, composé de

de quatre-vingt membres, au palais de Buckingham, a Je portais,

dit-elle dans son Journal un bracelet avec le portrait du prince

pour me donner courage. J’exprimai au Conseil la conviction c{ue

j’avais que ce mariage assurerait mon bonheur domestique, et ser-

virait les intérêts de mon pays. Quand je sortis du palais, je remar-

quai que la foule me saluait de ses applaudissements avec plus de

cordialité encore que d’ordinaire. »

Ce Journal écrit par la reine depuis son accession au trône jusqu’à

la mort du prince Albert, et communiqué par elle au biographe de

son époux, est un des plus intéressants documents dans lesquels

celui-ci ait puisé. C’est un miroir fidèle de la vie de la famille

royale, en même temps que du caractère personnel de la reine.

Aucun éclat dans ces pages intimes ; aucune recherche de pensée ;

point de vol
;
point de conceptions hautes, vives ou nouvelles; mais

en revanche, une grande justesse d’appréciations, une parfaite séré-

nité d’esprit, et surtout cette excellence que Montaigne vante dans

La Boëtie et qui consiste à éprouver avec force tous les sentiments

sains et naturels. La reine d’Angleterre exprime, qu’on nous passe
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l’expression, en style de pensionnaire, toutes les alFections nobles et

pures du cœur humain. Type achevé du souverain constiiutionnel,

elle montre jusque dans sa vie intime, reflétée par son Journal^ cette

juste et haute moyenne d’idées qui constitue la vie d’un peuple

sage, chez qui le self - government a pour contre -poids le self-

controL

Après la déclaration faite au Conseil privé, il restait à remplir la

même formalité auprès du Parlement. Cette solennité empruntait

quelque chose de touchant au sexe et à Fâge du souverain. La reine

ouvrit la session en personne le 16 janvier 1840. Une foule pleine

d^enthousiasme bordait les rues du palais de BucLingham à celui de

Westminster, car les heureux Anglais connaissent encore ce senti-

ment pour leurs princes. Un frisson d’émotion courut dans la salle

entière, quand la jeune reine annonça d’une voix claire et ferme son

intention de contracter une alliance sur laquelle reposerait, dit-elle,

tout son bonheur domestique. Ce mariage suscitait plus d’un mécon-

tentement à la cour, et plusieurs cousins de la reine avaient compté

exploiter contre le projet l’exclusivisme du sentiment anglais. Mais

si cette nation est en beaucoup de choses despotique envers ses

rois, elles est, en certaines autres, libérale à leur égard. Elle res-

pecte surtout le droit des femmes de disposer d’elles-mêmes dans

tous les rangs de la hiérarchie sociale; et quand sir Robert Peel

vint discuter l’adresse au nom de l’opposition, il put dire, d’accord

avec le sentiment public : « Sa Majesté a cette heureuse fortune de

pouvoir à la fois satisfaire à son cœur et à son devoir de souverain.

J’espère cordialement que cette union contribuera à son bonheur

et lui permettra d’offrir à son peuple un haut exemple de vie con-

jugale. ))

Cependant, quand le prince arriva en Angleterre, la malveil-

lance avait eu le temps de préparer ses embûches. D’abord, on

l’avait représenté comme appartenant à la branche catholique de

Saxe-Cobourg, grand grief pour des Anglais à cette époque. Puis, on

avait composé sa maison, sans le consulter, abusant ainsi à son

égard d’un droit dont les ministres n’usent ordinairement qu’avec

les ménagements nécessaires. Lord Melbourne avait nommé jus-

qu’à son secrétaire privé
;
de sorte que le prince pût écrire à la

reine: « Je vais être entouré d’étrangers, d’inconnus, et, sauf vous,

je n’aurai pas autour de moi un seul ami! » Enfin, le Parlement

discuta durement la dotation du mari de la reine. Sir Robert Peel

lui-même, qui était à ce moment chef de l’opposition, céda aux

passions de son parti, et la dotation qui avait été pour les reines-

épouses de 1,250,000 francs, fut réduite à 750,000, pour le prince-

époux.
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Le prince Albert eut là une première occasion de montrer son

bon sens et son bon goût: « Je ne regrette cette mesure, écrivit-il,

que parce que je serai privé de faire pour les artistes autant que

j’aurais voulu. Du reste, l’argent du peuple anglais doit retourner

au peuple anglais. Je ne ferai de bien que dans la mesure qu’on

voudra.

Le jour du mariage se leva brumeux et triste, comme une jour-

née d’Angleterre
;
mais quelques heures après, un soleil radieux dé-

chira les nuages, et ce temps extraordinaii’e pour le mois de février

fut regardé comme un doux présage. On a, depuis lors, appelé le

beau temps, chez les Anglais, le soleil de la reine^ comme sous l’em-

pire on disait, le soleil d’Austerlitz.

Une heure avant d’aller à l’église, le prince Albert écrivit à sa

grand’mère la duchesse de Saxe-Gotha-Altenbourg :

Londres, 10 février 1840.

Ma chère grand’maman,

Dans quelques instants je serai devant l’autel avec ma fiancée. A
cette heure solennelle, je viens vous demander encore votre bénédic-

tion, bien sûr que vous me la donnerez, et confiant qu’elle sera dans la

vie ma sauvegarde et la source de mon bonheur. Que Dieu me soit en

aide !

Yotre fidèle petit-fils.

Le prince adressa une lettre semblable à sa tante, la duchesse de

Kent, qui allait devenir sa belle-mère. Avant de quitter Cobourg,

il s’était préparé au mariage par la communion, et en avait instruit

la reine par une lettre où il disait : « Dieu ne s’offensera pas si

même pendant ce grand acte, je pense à vous ; car ^penser à vous,

c’est prier pour vous, pour la santé de votre âme, comme pour

votre bonheur sur la terre. )>

Tous les sentiments, tous les actes, toutes les pensées du prince

Albert ont cette élévation, cette justesse, cette correction parfaite.

La correction, c’est là ce qui distingue sa nature; et quand cette

qualité ne s’applique pas seulement à la forme, mais qu’elle carac-

térise le fond de la conduite et de la vie, elle est comme le trait

principal et comme le lien de la perfection.

Stockmar avait eu raison d’écrire au prince : « Vous êtes destiné

à une situation difficile. » Cette difficulté tenait aux susceptibilités

de la nation anglaise à l’égard de toute immixtion étrangère dans les

affaires politiques, et plus encore à ce que la Constitution n’a rien

défini sur la position hiérarchique et légale d’un prince-époux. Tout
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€st réglé pour ce qui concerne F état et le rang de la femme d'iiii

roi régnant ; rien de ce qoi regarde ie rang et l’état du mari d’une

reine régnante ii’a été prévu. Toute sa vie, la reine Victoria a sin-

gulièrement souffert, dans sa dignité conjugale et dans son amour,

de cette lacune dans la législation du pays; souvent elle a demandé,

mais en vain, qu’elle fût comblée. Le Parieiiient, véritable expres-

sion du génie national, a montré sur ce point une dédaigneuse in-

différence, et il a rejeté sur la prérogative royale le règlement des

questions de préséance. Ce qu’il y avait de plus pénible pour la

reine dans cette situation, c’est que les droits de prérogative ne

s’étendaient pas au delà des frontières britanniques, et qu’bors de

l’Angleterre, soiî époux n’avait pas d’autre rang que celui de fils

.puîné du duc de Saxe-Cobourg. Le duc de Wellington avait bien dit

à la reine avec une franchise militaire : a Vous avez très-bien fait

de placer ie prince à vos côtés dans la séance de prorogation du Par-

lement. Mettez-le où vous voudrez, arrangez cela vous-même; c’est

la meilleure manière de régler la question ;
)) mais cela en réalité

ne réglait rien. Le duc de Siissex et les autres princes de la famille

/royale ne cessaient de protester par leur attitude. Des gens de cour

de vieille rocbe^ comme ie comte d’Albemarle n’avaient pas, sur ce

point, la conscience en repos. Ce personnage dont le Correspondant

.a fait connaître les intéressants Mémoires ^ était fort susceptible

sur les choses d’étiquette. Sous ce rapport, il diôerait beaucoup du

Duc de fei\ qui était, lui, tout-à-fait indifférent en ces matières.

Celui-ci, consulté un jour par la reine sur le droit qu’avait le comte

de prendre place dans la voiture du souverain les jours de gala, en

sa qualité de Master of ihe Horse, fit c-tte singulière réponse :

<( Votre Majesté peut faire asseoir lord Albemarle dans la voiture,

sur la voiture, sous la voiture, devant la voiture ou derrière la voi-

ture, comme il lui plaira. y>

M. Martin donne un fragment àoi Mémorandum écrit par la reine,

en 1856, sur cette insoluble question de la préséance du prince

Albert.

A l’époque de mon mariage, il s’éleva beaucoup de difficultés à ce

sujet; plusieurs membres de la famille Royale mirent de la mauvaise

grâce à donner le pas au prince, et le roi de Hanovre refusa positive-

ment de le faire Quand la reine voyage, la préséance du prince de-

vient aussitôt matière à débats. Dans les cours étrangères, le rang qui

lui est accordé, ne l’est qu’à titre de faveur faite à la reine elle-même.

Ainsi, tandis qu’en 1856, l’Empereur des Français a traité le prince

<;omme une personne royale, en 1845, le roi de Prusse n’a point voulu

* Voir le Correspondant du 15 juillet 1876. *
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donner au mari de la reine la place qu’exigeait la courtoisie, et cela k

cause de la présence d’un archiduc, troisième fils d’un oncle de l’Em-

pereur régnant d’Autriche, qui ne voulait point céder le pas, et que le

roi craignait d’ofTenser. La seule position légale qu’ait en Europe le

mari de la reine, est celle de frère du duc de Saxe-Gohourg; et cela

parce que la loi anglaise ne le connaît pas. Cette situation est déroga-

toire à la dignité de la couronne d’Angleterre. {Mémorandum delà

Reine
^
Mai 1856.)

Mais tous les efforts furent inutiles pour obtenir de la législature

le règlement du rang et de la préséance du prince-époux. Ce titre

même de Prince-Epoux — Prince- Consort — ne lui fut point ac-

cordé sans peine. On ne le lui donna que parce qu’il fallait bien lui

donner un nom. La reine aurait souhaité, quelques années après, qu’il

partageât son titre et qu’il s’appelât le Roi -Epoux — Kmg- Consort.

{( Il vaut mieux que moi, écrivait-elle dans son Journal après quel-

que temps de mariage; il devrait être en droit, comme il l’est en

fait, au-dessus de moi. Je désirerais qu’il me fût au moins égal en

rang. » Elle en avait parlé, à l’insu du prince, au baron Stockmar.

Celui-ci, tout en désapprouvant son projet, avait promis de sonder

l’opinion de sir Robert Peel et de lord Aberdeen; mais ces hommes
pratiques ne lui cachèrent pas que, bien que la Constitution ne con-

tînt rien de contraire à la création d’un tel titre, elle ne l’avait pas

non plus prévu, et que ce serait une imprudence que de tenter d’v

introduire cette nouveauté. Malgré cette réserve et le silence qui

avait été observé, quelque chose de ce projet transpira dans le

public et le déchaînement des journaux montra combien l’avis des

ministres avait été sagement motivé !

Ce fut encore le baron Stockmar qui trouva le moyen d’améliorer

la situation morale du prince Albert, en lui faisant donner dans

FEtat de hautes fonctions officielles. La reine devint grosse dès le

début de son mariage. Aussitôt que l’annonce en fut publique,

Stockmar prit à part chacun des membres influents du Parlement et

les gagna séparément à la cause de son prince. Quand la proposi-

tion fut faite de le déclarer régent pour le cas où la reine viendrait

à mourir en laissant un enfant, tous les chefs de parti avaient les

mains liées par leurs promesses. Le duc de Sussex protesta, « pour
la forme, disait-il, et pour remplir un devoir de conscience, » mais

le prince Albert eut désormais un rang dans la monarchie, le plus

haut après celui du souverain et de son héritier, le plus conforme à

sa dignité d’époux et de père. Joyeux de son succès, le baron

quitta l’Angleterre où il ne revint plus qu’à de longs intervalles.

« Vous m’appellerez quand vous aurez réellement besoin de moi, )>

dit-il au Prince. Il se retira à Cobourg et, à partir de ce moment.
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sa correspondance avec le prince et avec la reine, correspondance

dont il a publié une partie lui-même dans ses Mémoires^ fournit à

l’histoire de très-intéressants renseignements.

L’amour et le bonheur domestique dédommageaient le couple

royal de ces mortifications d’amour-propre, auxquelles les princes

sont plus exposés encore que les autres hommes.

« Ernest est parti aujourd’hui, écrivait la reine dans son Journal^

c’était tout ce qui restait ici à mon cher Albert des affections et des

souvenirs de sa jeunesse. Cette jeunesse avait été heureuse. Il aimait

son père profondément
;

il avait l’attachement d’un honnête homme
pour le pays de sa naissance, et il a laissé derrière lui bien des

amis vers lesquels sa pensée peut se tourner avec tristesse. Mais si

je continue à l’aimer comme je l’aime, je sens que je puis le dédom-
mager de tout. Oh 1 comme mon cœur est ému pour mon cher et

précieux époux ! Père, frère, famille, patrie, il a tout quitté pour

moi! Que Dieu daigne faire de moi l’heureuse créature qui rendra

pour toujours heureux et content cet être béni ! Tout ce qui est en

mon pouvoir, je suis prête à le faire, et je le ferai ! »

Ecrivant à Stockmar, la reine dit : « il R pas un être plus

noble, plus pur, dans le monde que le prince, mais aussi, il n’y en a

pas de plus aimé. «

De son cèté, le prince, malgré rinconvéïiient de l’égalité d’âge,

remplissait son rôle de protecteur avec une précoce fermeté. Con-

naissant le désir de la reine, et sans se mettre en peine du mmcoiite-

temmnt des ducs royaux, il se plaçait à ses côtés dans toutes les oc-

casions publiques. «Ce doit être mon droit, disait-il, puisque c’est

mon devoir. » Quand la reine mit au monde la Princesse Emyale, ce

fut lui qui remplit auprès d’elle les fonctions d’une tendre mère.

(( Albert, dit le JournaU n’a pas voulu permettre que personne autre

que lui-même me portât de mon lit à mon sofa, pendant tout le temps

que j’ai dû garder la chambre. Il avait donné ordre qu’on l’appelât

pour cela de jour et de nuit, et il arrivait avec empressement de

quelque lieu qu’il se trouvât. » Ses soins furent les mêmes dans

toutes les oc'casions semblables qui se renouvelèrent, comme on sait,

neuf fois, pendant le cour de leur union. A l’époque de la naissance

du prince de Galles, évènement qui ne fut séparé que d’un an de la

naissance de sa sœur aînée, la reine inscrit ce souvenir dans son

Journal.

2i novembre 1841.

Albert est entré ce matin dans ma chambre, tenant dans ses bras

notre chère petite Pussy, vêtue d’une jolie robe de mérinos blanc bor-

dée de bleu que maman lui avait donnée
;
il l’a déposée sur mon lit et
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s’est assis à côté d’elle. Elle était tout aimable et caressante. Et pen-

dant que je voyais là mon inappréciable Albert, avec notre petit amour
entre nous, mon cœur gonflé de joie et de reconnaissance s’élevait à

Dieu.

Le baptême du prince de Galles se fit avec le cérémonial accou-

tumé. On avait composé et mis à l’étude une antienne solennelle

pour la circonstance. « Non, dit le prince Albert, quand il en fut

informé
;
point de musique nouvelle I cela causerait des distractions

à l’assistance et à moi-même. Nous ne pourrions nous empêcher

d’écouter en musiciens. Qu’on chante des chœurs pris dans la

liturgie, et que cette solennité religieuse soit toute de dévotion. ))

N’est-ce pas le cas de répéter que le prince Albert était dans tous

ses sentiments, dans toutes ses pensées, la justesse, la correction

même? Aussi, une des choses qui lui étaient le'plus désagréables, était

le désordre qui régnait dans la maison de la reine. Il en était à cet

égard, en Angleterre, de la maison du roi comme de la législation

civile. Les règlements s’ajoutaient aux règlements, mais les nouveaux

n’abrogeaient point les anciens. Il en résultait une confusion sécu-

laire et inexprimable. Le roi était infiniment plus mal servi chez lui

que le moindre baronnet. Le jour de la naissance de la princesse

royale, un jeune garçon avait pu se glisser chez la reine et s’en-

dormir la nuit sous un sofa sans être remarqué. €46 qui ajoutait aux

désagréments dont le souverain était obsédé dans son intérieur,

c’est qu’il est de règle que tous les grands officiers du palais soient

changés chaque renouvellement de ministère. On se souvient de l’émo-

tion qui se produisit quand la Jeune reine, à la chute de lord Mel-
‘

bourne en 1839, insista pour garder auprès d’elle les dames d’hon-

neur qu’elle avait eues sous ce ministre. Le Bedxhamher plot —
le complot de la chambre à coucher — échoua finalement contre

la volonté du pays. La même loi s’étendait aux officiers de la

maison du prince Albert ; de sorte que le couple royal vivait dans

la dépendance du Parlement à l’égard de son service domestique.

Le prince ne songeait aucunement à modifier cet état ’de choses :

il savait qu’il a sa raison d’être dans la C4onstitution, dans la souve-

raineté nationale, et dans la tutelle où le Parlement tient les princes.

On craindrait que tandis qu’un parti a été mis en minorité dans

les Chambres et que les ministres qui le servaient ont dû descendre

du pouvoir, les femmes et les amis de ces ministres, s’ils conser-

vaient l’oreille du souverain, n’exerçassent encore quelque influence

sur les affaires. Il fallait donc, se résoudre à ce que le lord Stevjard^

le lord Chamberlain^ le MaMer of the Horse^ c’est-à-dire le grand
maître, le grand chambellan et le grand écuyer, tous trois chefs de
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service dans la maison du roi, fussent des officiers nommés par les

ministres, en raison de leurs opinions politiques, et complètement

étrangers à leurs fonctions. Mais le prince désirait au moins que

ces fonctions fussent délimitées; c’était là ce qui avait manqué
jusqu’alors ;

il désirait surtout que cette délimitation fut raisonnable,

et c’est ce qui manquait plus encore. Ainsi, comme l’écrivait le

baron Stockmar, « le nettoyage intérieur des fenêtres regarde le

chambellan
;
mais le nettoy age extérieur est l’affaire du directeur

des eaux et forêts. Or, comme ils ne se concertent pas ensemble, il

en résulte que les carreaux de vitres dans les châteaux royaux, ne

sont jamais nettoyés que d^un côté. — Il en est de même dans l’in-

térieur du palais : une partie du personnel dépend du grand cham-

bellan, l’autre du grand maître, et l’autre du grand écuyer. C’est

le grand maître qui fournit le bois pour faire les feux
;
c’est au grand

chambellan à se pourvoir d’allumettes; le personnel du premier,

met les bûches dans les cheminées; mais il n’a pas le devoir de les

allumer. A l’inverse, le lord chambellan fournit les lampes et l’huile

nécessaire ;
mais les nettoyer et les allumer est l’affaire du grand

maître. Ce n’est pas tout: Ces grands officiers ne résident point dans

le palais; leurs hôtels particuliers en sont souvent éloignés; et

comme ils n’y ont pas de délégués qui les représentent, tout le per-

sonnel de la maison du roi est livré à lui-même. Les domestiques

s’absentent autant qu’ils veulent, ne font que ce qu’ils veulent et

volent comme ils veulent. Quand une glace est brisée, il s’écoule

des mois avant qu’on ait les ordres nécessaires pour la remplacer;

il n’y a ni ordre, ni propreté, ni confort dans la demeure de la

famille royale. »

Ceux qui savent quelles admirables machines sont aujourd’hui

Buckingham-Palace et Windsor-Castle^ ne peuvent se figurer

F état de chaos d’où le prince Albert les a tirées. Il tenait de son

oncle Léopold et de réducation que lui avait donnée Stockmar, le

goût de l’ordre et de l’aiTangement. Il le devait aussi à cette mo-
deste vie de famille qu’on mène en Allemagne chez les petits princes,

avec autant d’économie et de régularité que chez des particuliers.

Le gaspillage l’attristait, et il lui semblait qu’étant privé pour le

moment de rendre au pays les services publics qu’il lui rendit plus

tard, il n'était pas sans importance de lui donner de haut l’exemple

d'une bonne organisation dans les choses domestiques. Il prit donc

en main cette tâche ingrate et la remplit, non en intendant de la

reine, mais en mari et en maître. On comprend les difficultés qu’il

eut à surmonter, les résistances qu’il rencontra; car bien des gens

vivaient des abus. Puis, dans un ordre de considération plus élevé,

sir Robert Peel lui avait dit: c Prenez garde d’enlever aux ministres
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un moyen de gouvernement. Tout ce qui existe en Angleterre a sa

raison d^être
;
l’indépendance attachée aux fonctions des grands

officiers de la couronne rend leurs charges enviables pour les

membres influents de la chambre des lords. )> Le sage baron

Stockmar avait prévu robjection : « Il faut que Votre Altesse Royale

s’arrange, avait-il écrit au prince, pour que les réformes viennent,

ou semblent venir des grands officiers eux-mêmes. » Ce fut, comme
on pouvait s’y attendre, l’œuvre de plusieurs années ; mais déjà, en

IShh, tous les princes étrangers qui visitaient Buckingham-Palace,

étaient frappés de son excellente organisation. Le temps et les

inventions modernes ont complété cet ouvrage. Mais la maison de

la reine offrait déjà depuis longtemps le modèle parfait de ce confort

qui est dans le génie de la nation. Les rouages de ce vaste méca-

nisme paraissaient fonctionner d’eux-mêmes, tant leur jeu avait été

rendu facile par la prévoyance du prince. Le compositeur Mendeîs-

sohn, admis un jour chez lui pour faire de la musique, dans l’inti-

mité où il aimait à vivre avec les artistes, écrivait à sa femme :

(( C’est l’endroit le plus confortable de l’Angleterre. )) Et depuis,

des personnages plus justement exigeants, les rois qui ont rendu

visite à la reine, ont remarqué que le service se fait liabituellement

chez elle avec tant de magnificence et de grandeur, que leur

présence n^avait nécessité aucun changement dans ies liabitiides

journalières de la famille royale.

11

Un des premiers souverains (fui eut l^occasion d’en faire la

remarque ce fut l’empereur Nicolas de Russie en iSMi. Le récit de

cette visite, et celui du voyage cpie la reine et le prince avaient fait

à Eu Tannée précédente, forment un frappant contraste, et pré-

sentent deux tableaux très-vivants. Les souvenirs c|ui se rattachent à

ces événements sont consignés dans le Journal, et les notes nous

prouvent que le public en a, dans le temps, bien apprécié le sens.

Quoique le style en soit toujours un peu celui d’une ])ensionnaire—
qu’on nous pardonne le retour de cette expression — ces notes ont

leur valeur.

lùi, 3 septembre 1843.

Je me suis levée ce matin à sept liciircs, comme au milieu (run rêve.

Voilà donc mon château en Espagne réalisé î La matinée est belle et

les cloches me rappellent que c’est aujourd’hui dimanche
;
car, du

reste, le moulin que j’aperçois de loin, tourne, et je vois des jardiniers

25 NOVEMBRE 1876. 43
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qui ratissent dans les allées. Louise, Clémentine, sont venues à nous.

Cette chère angélique Louise est si bonne ! elle s’informe à tout mo-
ment de nos désirs... A dix heures et demie, le roi, la reine et toute la

famille, excepté la pauvre Hélène, qui ne se montre guère, sont venus
nous chercher pour déjeuner. Le roi est très-amusant et intarissable

en anecdotes. Nous sommes montés ensuite dans la galerie de Guise,

où la pauvre Hélène, toute en deuil, ce qui est bien triste à voir, est

venue nous rejoindre. Louise et toute la famille paraissaient émues en

la voyant...,.

Nous passons sur le récit des fêtes et des acclamations, — récit

toujours banal sous quelque plume qu’il se trouve, — des présents

de Sèvres et des Gobelins <( qui avaient été trente ans sur le mé-

tier, )) des promenades dans la forêt, toutes choses bien peu inté-

ressantes après trente-trois ans révolus. Les dityrambes écrits à

cette occasion par M. Cuvillier-Fleury ont été depuis le sujet de ses

fines plaisanteries à lui-même, après avoir été celui des charmantes

épigrammies de son ami, M. Doudan. Nous venons de suite à la scène

des adieux, ce que la reine appelle obligeamment « le mauvais

moment où il fallut se quitter avec un bien grand regret. »

La reine, la chère reine, vint me voir et me dit en parlant de ses

enfants : « Je vous les recommande, Madame, quand nous ne serons

plus. » Quand nous fûmes montés à bord de notre yacht, toute la fa-

mille royale se jeta dans un autre, et se tint sur le pont jusqu’à ce que

nous nous fussions éloignés
;
le roi saluant toujours de la main et

criant Adieu I adieu !

Le prince Albert, dans une lettre à Stockmar, résume très-judi-

cieusement ses impressions :

Lord Brougham m’a écrit hier pour nous féliciter, Yictoria et moi, du

bon effet produit par notre voyage en France. Aberdeen aussi en est

content. Les ambassadeurs du Nord ont jeté fen et flammes, mais fort

mal à propos
;
car, s’ils ne veulent pas la guerre en Europe, c’est une

très-bonne chose d’apaiser les esprits en France, dont l’exaltation fré-

nétique a été depuis longtemps le plus sérieux obstacle au repos des

puissances. L’empereur de Russie éprouvera des contradictions; mais

cela ne viendra pas de notre voyage.

Ijes Français ont paru contents et flattés. Quant à la famille de Louis-

Philippe, elle se sentait depuis treize ans au ban de toutes les cours de

l’Europe
;
elle était exclue de la société des familles régnantes, et elle a

compris le prix d’une visite de la part d’un des plus puissants souverains.

Le roi me l’a répété à satiété. Guizot et Aberdeen auront seuls à en

soufCrir. On les a injuriés tous les deux
;
on les accuse d’avoir trahi leur

pays.



LE PRINCE ALBERT 667

Il ne s’est rien dit sur la politique pendant cette visite, si ce n’est

que Louis-Philippe a déclaré à Aberdeen qu’il ne donnerait pas son fils

à l’Espagne, même si on le lui demandait
;
et qu’Aberdeen a répondu

qu’excepté un de ses fils, tout aspirant qui conviendrait aux Espagnols,

serait agréé par l’Angleterre.

Albert.

On voit ici se former le point noir qui a grossi aux proportions

d^une tempête. Cette agitation dans le vide, qu"on a appelé la ques-

tion des mariages espagnols, commence à nous paraître bien misé-

rable aujourdliui. Mais il paraît qu’il n^en est pas encore de même
pour les Anglais. Si bon en juge parle ressentiment qui éclate dans

la suite du livre de M. Martin, ressentiment dont la reine qui a sur-

veillé ce travail n^a point arrêté l’expression, on voit avec surprise

que l’échec de la diplomatie anglaise dans cette affaire d’un intérêt

secondaire pour l’Angleterre, ait laissé au cœur de la nation le sou-

venir amer d’un Waterloo ou d’un léna : cela montre la justesse du

proverbe : Plaie d’amour-propre ne se guérit jamais*

La reine raconte, dans une lettre à son oncle Léopold, la visite

que l’empereur Nicolas lui fit l’année suivante; elle n’en avait

été informée que Favanf-veille ; car c’était l’habitude de F empereur

de surprendre ses hôtes. Il descendit en arrivant à l’ambassade de

Russie et le lendemain, le prince Albert vint le chercher pour le

conduire au palais de Buckingham.

C’est une chose importante et flatteuse que cette visite, et le peuple

le sent ainsi. Il est certainement un bel homme. Son extérieur a quelque

chose qui surprend. Ses manières sont nobles; sa politesse excessive

et gênante. Il est si rempli d’attentions, qu’on ne sait comment y ré-

pondre; mais son regard est sévère et je n’avais jamais vu cette expres-

sion dans l’œil d’un homme. Il nous a fait à Albert et à moi l’effet d’un

homme qui n’est pas heureux et qui porte douloureusement le poids de

son immense pouvoir. Son sourire est rare et triste.

Cette expression du regard à laquelle la reine fait ici allusion, a

été expliquée par lady Lyttelton, gouvernante des jeunes princes.

(( L’empereur a, dit-elle, des cils d’un blond pâle, ce qui est cause

que ses énormes yeux très-brillants sont dépourvus d’ombre
; et ce

qui les rend extraordinaires, c’est qu’on voit souvent le blanc de

l’œil au-dessus de la prunelle. 11 tient cette particularité de son

père et cela lui donne un air sauvage et terrible. Je trouve aussi

que son attitude, surtout quand il est assis auprès du prince Albert,

est trop autocratique. Sa gravité profonde, presque sombre, que ne

tempère jamais un sourire, est gauche en société. »



668 LE PRINCE ALBERT

La reine continue :

L’empereur et le roi de Saxe sont enchantés de Windsor. Le pre-

mier m’a dit poliment : « C’est digne de vous, Madame! » Il a beaucoup
loué mon Albert, disant : « Il est impossible de vois un plus a joli

garçon; )) il a l’air si noble et si bon ! » Il a amusé le roi en s’excusant

auprès de moi de se sentir embarrassé, a Je me sens gauche en frac;

j’ai l’habitude de l’uniforme et quand on me l’ôte, c’est comme si ou

m’ôtait la peau. )>

La grande revue a très-bien réussi. L’empereur m’a remerciée chau-

dement de lui avoir fourni l’occasion de revoir ses anciens camarades.

Je lui parlai au dîner de lord Melbourne et du profond respect qu’il

avait pour lui; il répondit : a J’estime infiniment lord Melbourne, et

tous ceux qui servent Votre Majesté me sont chers. » Gomme il me
reconduisait de la salle à manger dans le salon : c C’est malheureuse-

ment la dernière soirée où je jouis des bontés de Votre Majesté; mais

le souvenir en sera éternellement gravé dans mon cœur. Je ne vous

reverrai probablement pas
;
mais je vous recommande mes enfants. )>

Il dit cela avec un accent de profonde tristesse.

Dans la soirée, nous fûmes à l’opéra et il ne voulait pas absolument
s’avancer sur le devant de la loge par respect pour moi. Je fus obligée

de le prendre par la main pour le forcer à se montrer. Le lendemain

était le jour de son départ; il vint dans le petit salon où nous l’atten-

dions en bas avec les enfants. 11 leur parla avec une émotion qui adoucit

sa physionomie; puis, avec un soupir et en nous les montrant : « Voilà

les doux moments de notre vie! )) En se levant, il dit : u Je pars d’ici,

Madame, le cœur gros et pénétré de vos bontés pour moi
;
vous pouvez

compter sur moi, Madame, comme sur votre serviteur. Je garde les

sentiments du plus profond dévouement à Votre Majesté, et à celui —
prenant la main d’Albert — qui a été comme un frère pour moi. » Il me
baisa la main et je l’embrassai. Il embrassa les enfants disant : <( Que
Dieu les bénisse pour votre bonheur! » Je l’accompagnais naturelle-

ment : {( Je vous en supplie! n’allez pas plus loin; je tomberai à vos

genoux! » Se tournant vers Albert : a Laissez-moi la conduire chez

elle! )) Mais je n’y voulus pas consentir, et prenant son bras, je tra-

versai avec lui le grand salon. Arrivés au haut des quelques marches

qui séparent le grand salon du salon suivant, il me baisa encore une

fois la main, et nous nous embrassâmes de nouveau. Quand il se fut

un peu éloigné, je descendis les marches et je le vis monter en voiture,

lui, me suppliant par ses gestes de ne pas rester là; mais je ne quittai

la place que quand les chevaux l’eurent emporté avec Albert.

On peut juger par les détails dans lesquels entre la reine, sur une

chose aussi commune dans la vie des souverains qu’une visite

royale, de l’importance qu’elle attachait à celle-ci. Le but de l’em-

pereur, en venant en Angleterre, était purement politique. Il avait

évité de parler des affaires de l’Europe avec la reine; mais il s’en
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était beaucoup entretenu avec les ministres et le prince Albert. Le

baron Stockmar, dans ses Mémoires, prétend qu’il aurait dit : « Je

désire, par des relations personnelles, gagner la confiance des-

hommes publics anglais; car j’estime hautement l’Angleterre
;
quant

aux Français, je ne me soucie point de leur opinion
;
je la méprise.

(Littéralement, je crache dessus.)

Nous soupçonnons d’exagération cette traduction faite par un.

Allemand d’une impertinence russe. Mais il paraît certain, puisque

M. Martin l’écrit sous l’œil de la reine, que le prince Albert dit

franchement à l’empereur, d’accord en cela avec le sentiment des

ministres, qu’un des grands objets de la politique anglaise serait

d’assurer l’héritage de Louis-Philippe à ses enfants. Et la reine,

dans son Journal^ loue le courage tranquille et la fermeté respec-

tueuse avec lesquels le prince ne cessa de s'exprimer devant l’em-

pereur en toute occasion.

Les réflexions sur les démentis que la politique donne aux senti-

ments personnels des princes, dans notre siècle de gouvernements

représentatifs et populaires, sont devenues des banalités. Mais

comment ne pas songer que dix ans après cette entrevue, l’empe-

reur Nicolas mourait de douleur, écrasé pour un moment par les

forces combinées de la France et de F Angleterre 1

A l’époque dont nous venons de parler — 1843-18/|/i— le carac-

tère du prince Albert avait acquis beaucoup de maturité. îl était

parfaitement entré dans son rôle et sans se mêler ostensiblement à la

politique, il s’était fait une large place dans le pays. Toutes les com-

missions artistiques l’avaient pour Président, toutes les bonnes

œuvres, pour patron, toutes les sociétés savantes ou lettrées pour

membre. C’était lui qui avait dirigé la construction du palais de

^^’estminster ; lui qui se montrait dans tous les désastres publics

ou privés où.il fallait un prompt secours. Nommé colonel d’un régi-

ment, il avait eu l’excellente pensée de l’institution des cours d’hon-

neur. La mort du colonel Fawcett, tué en duel par un lieutenant,

son beau-frère, en avait fait sentir le besoin. Ce lieutenant avait été

provoqué
;
le colonel l’avait pour ainsi dire forcé de se battre

; et

cependant le Code militaire le traitait en criminel. )> G"est une chose

intolérable, dit le prince, qu’un homme n’ait cpie le choix entre être

un lâche, selon le monde, on un coupable selon la loi; » Et les cours

d’honneur furent instituées, au grand soulagement des consciences.

Le prince Albert n’ aimait point la chasse et médiocrement les che-

vaux, Cependant il avait fait en ce genre des prouesses, pour
Flatter les goûts du peuple anglais. Stockmar lui avait dit : « La
réhabilitation de Votre Altesse Pioyale dans l’opinion des chasseurs

de renard n’est pas une chose indifférente, aussi longtemps c|ue la
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chasse à courre continuera d’être une passion chez les Anglais. )>

Et le prince, qui n’eût aimé que la peinture et la musique, acceptait,

oublieux de lui-même, des parties de chasse chez les lords, et travail-

lait consciencieusement à remporter les honneurs de la journée.

(( Les gens sont si absurdes, écrivait la reine à Léopold, que l’adresse

d’Albert à cheval a fait plus de sensation dans le pays qu’une

grande chose; on en a parlé dans toute l’Angleterre. » Cependant,

exposer la vie du prince dans d’extravagants steeple-chase était trop

demander à la reine. Il n’y paraissait que rarement, et seulement

dans la mesure nécessaire pour donner satisfaction au préjugé na-

tional.

La mort du duc régnant de Saxe Cobourg Saalfeld, père [du prince

Albert accrut encore le tendre sentiment de la reine pour son époux.

(( Il pleure son père, écrit lady Lyttelton, et elle, pleure aussi à

cause de lui. Elle ne peut regarder son visage pâli, sans que ses

yeux se remplissent de larmes. » Le prince dût partir pour l’Alle-

magne, et la reine le pressa généreusement d’entreprendre ce voyage.

Leur correspondance pendant cette absence, qui ne dura que quel-

ques jours, est touchante :

A bord de la Princesse-Alice

,

28 mars 1844.

Ma mignonne,

Nous avons fait notre voyage rapidement et bien, mais nous avons

été une heure à appareiller, et j’ai regretté ce temps perdu que j’aurais

pu passer avec vous. Pauvre enfant! pendant que j’écris, vous vous

habillez pour l’heure du dîner, et vous allez trouver vide à table la place

que j’occupais hier. Dans votre cœur du moins, j’espère que ma place

n"est pas vacante
;
et moi, je vous porte partout où je vais. Je vous en

supplie ne vous laissez pas abattre. Travaillez beaucoup : la moitié

d’un jour déjà est passée. Nous marchons vers la réunion.

Votre bien dévoué,

Albert.

P. S. Je ne puis me décider à me coucher sans vous écrire un mot
encore. Notre passage est fort mauvais

;
je suis gelé

;
il est onze heures

;

je vous quitte
;
ma prière est pour vous...

29 mars.

Me voici à Cologne. L’oncle Léopold est venu me rejoindre à Malines,

On me fait fête dans cette ville que j’ai connue autrefois comme étudiant.

Pour cela, on a mis votre portrait partout, et vous me regardez du
haut de toutes les murailles.
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Gotha, 31 mars.

J’ai couru en arrivant, chez grand’maiiian. Sa joie de -me voir est

indicible; j’en suis tout ému. Maman est bien vieillie. Hélas! elle porte

le grand voile des veuves allemandes! Des émotions diverses m’acca-

blent. Douleur et joie, souvenirs doux, souvenirs tristes, me boulever-

sent. Demain, je ferai ma cruelle visite au palais
;
j’en frisonne d’a-

vance. Je suis si épuisé que je vais me coucher. Ma mignonne, con-

solez-vous par la pensée de mon prochain retour. Que la bénédiction

de Dieu soit sur vous et sur les enfants !

Tout le reste est sur ce ton : mélange de (tendresse et de raison, le

i l avril, il rentra à Windsor, et son journal (car de prince aussi

tenait comme la reine un journal de sa vie) porte ces simples mots :

U Aujourd’hui, grande joie I »

Quelques mois après le retour du prince, Louis-Philippe rendit

à la reine la visite qu’il en avait reçue. C’est lady Lyttelton, écrivant

à sa fille, qui raconte le mieux la scène de l’arrivée.

(( Il est arrivé à deux heures, ce curieux roi! il est digne d’être vu, si

jamais drôle de corps le fût! Nous avons attendu une heure dans la

galerie avec toute la cour. Enfin la reine est sortie de son appartement

pour aller recevoir le roi des Français. G’est une époque dans l’histoire!

Jamais pareille chose n’était arrivée. Elle l’a reçu dans la salle d’armes

et lui a donné les grands appartements pour son appartement particu-

lier. (G’est fort galant, comme vous voyez) . On était là au milieu des

bustes de Nelson, des étendards de Maiborough, de ceux de Wellington

et du reste. La reine s’est précipitée à son approche, a descendu le

grand escalier et couru à sa rencontre jusque sur le pavé de la cour.

Nous courions tous derrière elle. Le vieux bonhomme avant de des-

cendre de voiture avait déjà découvert sa tête grise. Il paraissait ému;
sa main tremblait en touchant la portière. Il a embrassé la reine ten-

drement, paternellement. Gela fait songer. ))

La reine reprend dans son journal :

Le roi m’embrassa chaleureusement et me donna le bras pour re-

monter l’escalier. Que de pensées devait soulever sa poitrine ! C’était

la première fois qu’un roi de France venait voir un roi d’Angleterre.

En montant, il a dit : a Dieu ! comme c’est beau ! » A trois heures,

nous nous sommes réunis pour goûter dans les salons blancs : et le roi

s’est assis juste à la même place où s’asseyait l’empereur de Russie. »

Ensuite, on causa. Louis-Philippe et la reine étaient assis sur un
sofa avec <( Pussette » — la princesse royale — entre eux. Rapportée
dans le Journal de la reine^ cette conversation ne peut être que d’une

irrécusable exactitude :
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AYindsor-Gastie, 9 septembre 1844.

G’esLiiii liamme extraordinaire Il m’a beaucoup parié des derniers

démêlés de nos deux pa^/s, et du trop d’émotion qui s’élait produit en

Angleterre. Il a dit que la nation française n’avait point envie de faire

la guerre, « mais que voulez-vous ! les Français aiment à claquer comme
les postillons. Ils n’en savent pas les conséquences. » Il a dit aussi que

les Français ne savent pas être de bons négociants comme les Anglais,

et qu’ils ne connaissent pas la nécessité de la bonne foi, qui donne à

TAngleterre tant de stabilité. Puis, il a ajouté : u La France ne peut pas

faire la guerre à l’Angleterre qui est le triton des mers : L’Angleterre a

le plus grand empire du monde, » Parlant de l’alfaire d’O’taïti, il a dit:

« Je la voudrais au fond de la mer, et j’espère bien m’en débarasser. »

Le lendemain, Louis-Pliilippe fut revêtu des insignes de la jarre-

tière, ayant le prince Albert j^oiir parrain.

Albert, dit la reine, noua la jarretière et pendant que je la serrais

et qu’on lisait l’admonition, le roi me dit : (( Je voudrais baiser cette

main. » Ge qu’il fît quand j’eus fini et que je Feus embrassé. Le duc de

Cambridge m’aida à lui mettre le ruban, et la cérémonie terminée, on

fut se promener en voiture dans le parc. (( 11 n’y a rien de plus beau
que Windsor, » répétait-il à tout moment.

Les habitants de Windsor vinrent en députation présenter une

adresse à Louis-Philippe, et une demi-heure auparavant, on lui

apporta la réponse qu’il devait faire en anglais. C’était paraît-il, de

l’anglais de pensionnaire. Il s’en aperçut et s’écria î (( C’est pitoyable I

On m’a fait une réponse que je ne comprends pas! c’est un sup-

|)iice! et m’envoyer cela au moment même! Ils vont arriver! »

Nous étions chez lui h ce moment, Albert et moi, raconte la reine.

II ii’y avait pas un moment à perdre
;
nous nous assîmes tous à une

table à écrire : en deux temps, le roi écrivit sa réponse en français,

et en quelques minutes, nous la lui traduisîmes en anglais. Il était

ravi, et le soir il nous dit : <( C’est ma bonne étoile qui vous a amenés
chez moi dans ce moraent-là. »

Le roi, continue la reine dans son journal, ne tarit pas sur mon
Albert. « Oh! il fera merveille! Tl est si sage! il ne se presse pas, et il

vous donnera toujours de bons conseils. Il sera comme son oncle;

c’est ce que je viens d’écrire à ma bonne Louise; il vous sera de la

plus grande utilité, et il vous tiendra bien à l’abri de la tempête, si des

temps de vicissitudes venaient — ce qui j’espère ne sera pas; — mais

enfin on ne peut jamais savoir. »
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lîl

Ces tempêtes arrivèrent, et ce iiit à l’occasion de la chute du.

niioistère Peel. Le souvenir de ce grand drame parlementaire est

trop récent, pour qu’il soit nécessaire d^en rappeler ici les péripéties

et les causes. M. Martin nous donne quelques lettres du prince

Albert à Stockmar, qui nous font assister à la crise ministérielle du

point de vue très-impartial et très- constitutionnel de la cour. C’était

la seconde fois depuis son avènement au trône que la reine se voyait

arracher les hommes en cpui elle avait mis sa confiance, cette épreuve

sans cesse renouvellée des souverains constitutionnels. La chute de

lord Melbourne lui avait été très-douloureuse, parce qu’il était pour

elle un ami de jeunesse et comme un précepteur politicjue. Mais

depuis lors elle avait reçu tant de marc|ues d’attachement personnel

de la part de sir Robert Peel, qu’elle l’avait également aimé. Au
moment où une tentative d’assassinat venait d’être commise sur sa

personne, elle avait vu le premier ministre, homme d’une énergie

si indomptable, fondre en larmes comme un enfant. Ce furent deux

années bien mémorables dans l’histoire d’Angleterre, c|ue ces

années 18Zi5-18ü6 où Peel, avec une majorité chancelante, accom-

plit d’immenses réformes financières, fit voter la subvention du

collège catholique de Maynooth, et abolit les Corn-Laïus! C’est dans

fhistoire de son grand adversaire, dans les discours et les écrits de

M. Disraeli, qu’il faut en lire le récit. Là, sous la plume du plus

coloré des écrivains, ces péripéties politiques prennent une tragique

grandeur. La reine, bien guidée par son époux qui était éclairé lui-

même par le sage Stockmar, s’y conduisit à merveille, et quand la

première partie de la lutte fut finie, le journal XExaminer^ organe de

l’opposition, put dire : « Au milieu de tous les méchants tours parle-

mentaires et de tous les coups de mazette qui ont été joués depuis

un mois, il y aura eu, du moins, un rôle rempli avec perfection :

c'est celui de la Couronne. La droiture, la sincérité, le scrupuleux

i’espect des usages constitutionnels, qui ont marqué la conduite de

Sa Alajesté, méritent une place d’honneur dans l’iiistoire. Nous
ifavons pas l’habitude de flatteries rois; mais nous pouvons dire que

jamais souverain dévoué à ses peuples n’a mieux eu le sentiment

juste de leurs intérêts, a

Le prince Alj)ert pourtant avait fait une petite faute. Il est étrange

de devoir employer un pareil mot, à propos d’un acte aussi simple.

Attiré par la grandeur que l’éloquence de Peel donnait aux débats,

dans cette heure de péril où il rappelait par son courage, par son

attitude oratoire, par son oubli de lui-même, et par son dévouement
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à la cause qu^il avait embrassée, les dernières luttes de Ptobert Wal-
pole, le prince avait voulu assister à une séance de la Chambre
des Communes. Telle était à ce moment la fièvre des partis, que sa

présence dans le parlement fut aussitôt représentée comme une

manœuvre déloyale du ministère pour donner aux projets de loi des

ministres, l’apparence d’une sanction personnelle de Sa Majesté. »

Pour se faire une idée de ce que peuvent être, en matière d’indé-

pendance parlementaire, les susceptibilités anglaises, il faut lire ce

que lord Georges Bentinck dit à cette occasion. Aujourd’hui encore,

la reine sent le besoin d’expliquer le sens de Faction du prince, et

elle met sous sa propre signature, cette note dans le livre de

M. Martin : Le prince n était allé aux débats que comme y va le

prince de Galles et les autres fils de la reine
^
pour y entendre d'é-

loquents discours et des discussiofis éclairées^ chose si utile aux
princes. Mais il a compris., quune fois était assez., et il ny est pas

retourné.

Nous voyons avec plaisir que dans l’affaire des mariages espa-

gnols, le prince Albert n’attisa point la passion publique, et qu’il

dédaigna cette triste occasion d’augmenter sa popularité. La place

nous manque ici pour citer des passages du journal de la reine,

des lettres écrites par elle et par le prince au roi des Belges et à

Stockmar, qui contredisent hautement la thèse soutenue par

M. Laugel dans la Revue des Deux-Mondes^ ut dans sa Vie de Lord
Ralmerston, sur la parfaite loyauté des procédés du gouvernement

de Juillet dans cette affaire. Parmi les lettres que donne M. Martin,

il y en a trois qui ont été déjà rendues publiques par la Revue

rétrospective. Ce sont :
1“ Une lettre de Marie-Amélie à la reine Vic-

toria, lui annonçant le mariage de son fiis; 2° la réponse de la

reine
;

3'" une très-longue lettre explicative et justificative de Louis-

Philippe à la reine des Belges, destinée à être communiquée à la

reine d’Angleterre. Si nos souvenirs ne nous trompent pas, ces

lettres ont été trouvées dans le pillage des Tuileries. Dans tous les

cas, la reproduction ici leur donne une authenticité incontestable.

Mais il y en a une quatrième : c’est la réponse de la reine Victoria

à la reine des Belges, publiée pour la première fois dans l’ouvrage de

M. Martin. Les lettres du prince à Stockmar sur ce sujet n’ont pas

un moindre intérêt, et nous regrettons de n’en pouvoir citer au

moins quelques passages.

Entre les soins nombreux de sa position d’époux et de père, de

conseiller de la reine, de président de comités, de chancelier de

Füniversité de Cambridge, — car il avait été élevé à cette haute

‘ 15 juillet 1876.



LE PRINCE ALBERT 675

dignité élective en i8/i7, le prince -llbert trouvait encore le

temps de contenter sa triple passion pour la musique, la peinture et

les jardins. Ce sont là des goûts qui caractérisent les natures

nobles et délicates. On n’en peut dire autant de la passion du sport,

qui ne préjuge rien contre les qualités morales d’un homme, mais

qui n’en est pas non plus l’indice. Les sons de l’orgue remplis-

saient souvent le palais et montaient, dit lady Lyttelton, dans

l’appartement des petits princes, leur apportant comme la voix de

leur père. Il possédait un talent remarquable, chantait bien, et,

sous le rapport musical, était un véritable Allemand. Mais ses plaisirs

étaient rares
;
car il était l’homme du devoir, et tous les jours lui en

apportaient de nouveaux à remplir. En 18û2, le duc de Wellington

avait eu la pensée de faire donner au prince son propre titre de

Commandant en chef de rarmée anglaise; le baron Stockmar en

avait écarté la proposition. Mais, en 1850, le duc revint à la charge,

et comme, cette fois, ropinion publique eût été avec lui, ce fut le

prince tout seul qui eut le mérite du refus. Ce sont deux pièces

très-intéressantes que le mémorandum écrit par le vieux héros,

alors âgé de quatre-vingt-deux ans, pour prouver que son succes-

seur devait être le mari de la reine, et la réponse motivée de celui-ci.

Encore une fois, nous regrettons de ne pouvoir citer une pareille

œuvre de bon sens.

The life ofthe Prince Consort est certainement une des biogra-

phies les plus agréables et les mieux faites qu’on puisse lire. Un
journal littéraire de Londres, YAthenéum, blâmait, il y a quelques

jours, M. Martin, d’avoir touché à l’histoire dans son ouvrage,

puisqu’il ne pouvait en parler que superficiellement. Le reproche

nous paraît au moins bizarre. Qui peut écrire la vie d’un

prince sans toucher à la politique ? îl était impossible surtout de

l’éviter en racontant la carrière parcourue par le prince Albert. Si

Stockmar avait dû l’avertir dans sa jeunesse, que la vie de dilettanti

ne devait pas être l’idéal d’un prince, il avait bien profité de l’aver-

tissement. Sa vie n’a point eu d’éclat, parce quelle ne devait point

en avoir, et qull ne voulait pas quelle en eût; mais elle a été sin-

gulièrement active pour les grandes choses, et toute la part d’in-

fluence qui revient au souverain dans un pays constitutionnel, il l’a

exercée. Nous verrons,, dans la dernière partie du livre de M. Mar-

tin, le caractère politique du prince se développer, son énergie s’ac-

croître, en raison de son expérience et de la confiance de plus en

plus entière que la reine mettait en lui.

Léo Quesnel.
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VOYAGE DE DÉCOUVERTE DANS LES CÔTES-DU-NORD*

1\

La fin de notre route ne fut marquée par aucun incident, sauf

qu’il fallut rentrer encore une fois dans la riAnère avant d’arriver.

Du reste, on y était beaucoup mieux que dans les abominables fon-

drières usurpant le nom de chemins.

Papa Bodin avait dû certainement raconter en grand la belle

conduite de mon frère à « Féboulis, » comme menoux pour meneiv

J’ai dit que ce haut fait, dans le premier moment, n’avait pas été

assez remarqué par les gars et les filles, occupés à adorer la grand’

-

boîte où était l’argent de ville, mais le récit de Bodin remit les

choses en place et rendit à Edmond l’estime qu’il méritait, car nous

trouvâmes les manières de notre sam^age escorte notablement amen-

dées. Désormais, tout le monde faisait, autour de nous, assaut de

prévenances et de respect, et dans les passages par trop impossibles,

la carriole était littéralement portée par l’enthousiasme général.

11 y avait pour cela plusieurs raisons. D’abord, on pensait que

mon frère (( avait un don » pour avoir si bravement arraché la

charrette
;
en second lieu, la Guelonne ou la Guite, je ne sais plus

laquelle, avait réussi à jeter un regard à l’intérieur de l’étude, pen-

dant qu’on pesait-comptait.

— û en avait, disait-elle en rendant compte de ses impressions,

oli ! là là, des pilées et des pilées d’argiein si épais, si épais comme
je n’aurais jamais point cru que pouvait n’y en avoir dans le

partout de toute la terre I Et nofbourgeois n’y faisait tant seulement

pas plus d’attention que si c’aurait été de la paille, et l’autre moii-

Voir le Correspondant du 10 novembre 187G.
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sieur (c’était moi) devisait faignament avec la Hervagiouse sans brin

regarder les écus rouler, tinter et piler au long de la table.

Cette indifférence les frappait surtout d’admiration en leur don-

nant l’idée que nous étions habitués à nous baigner dans l’argiein.

Il n’y avait pas jusqu’à Martin, le bidet, qni n’eût sensiblement

gagné en considération. On n’était pas éloigné de croire qu’il avait

aussi un don et les Matliau allaient répétant aux Renotte :

— Not’papa a dit comme çà qu’il ne fauyait plus l’appeler fils

de pourciau, étant qu’il est un anima d’nature, comme nous autres !

A mesure que nous avancions, notre escorte augmentait. De
temps en temps, on entendait houper dans les champs. Houpe]*,

c’est cadencer un certain cri harmonieux, comme un chant de

coucou, et formé de c{uatre notes qui descendent chromatiquement.

C’est l’appel d’amour de l’homme-fauve. Dans les nuits de Bre-

tagne, quand vient la saison où les ramiers roucoulent, on entend

de tous côtés houper sous les chênes. Un jeune homme qui houpe

bien a des chances de s’établir. C’est défendu aux demoiselles.

Papa Bodin, plus tard, quand je fus devenu son ami, me disait

que le houpage était proprement le cri de ralliement des anciens

chouans, et il s’y connaissait, puisqu’il avait porté la tuetie pour le

roi, dans sa jeunesse.

— Quand on revenait au pays après les tapées, expliquait-il,

bien sùr qu’on cheminait à nuit, et par alors chacun houpait sa

chacune pour savoir si n’y avait point de patauds ou fédérés dans

not’bourg de Saint-Juhê I

En un moment où la carriole roulait sans effort sur la lande aux

rayons de la lune, je vis que notre garde d’houneur avait pour le

moins doublé. Il y avait maintenant des enfants et des ménagères

et Bodin n’était plus seul à porter barbe grise.

Les nouveaux venus étaient mis au fait des deux grands évène-

ments : Les piécettes blanches de la Fanchune et de la Cuelonne
et l’arrachage de la carriole, et en outre, on leur parlait, mais tout

bas et avec une piété fervente, de la grand’boîte qui pesait, (|iii

pesait... ah! qui pesait!

Je n’écoutais plus beaucoup, je songais malgré moi à ce (fui

venait de se passer dans la maison du notaire. Cliaque homme fait

son métier
: j’étais content d’avoir mis la main sur cette curieuse

paire de physionomies, et pourtant à bien parler, ce n’était pas
M. Herva, si joli dans sa partie supérieure, ni même la puissante

Vglaé qui me faisait rêver. Je pensais aux (( deux petits )) qui n’a-

vaient rien à prendre sur l’argeut apporté par mon frère.

Il y avait là une histoire, et je cherche les histoires. Le vieux
Bodin devait la savoir. Peut-être qu’il aurait pu me dire la significa-
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tion de ce regard plein de prière que la jolie Rosane nous avait jeté.

Quels beaux yeux! Quel front de petite sainte et de petite reine!

— A quoi penses-tü? me demanda Edmond, au souper? Je con-

çois çà. Mon compatriote sans jambes et ma compatriote, sa femme
à barbe, nous auraient hébergés comme des princes s’ils avaient eu

seulement une domestique et de la bonne volonté. Tu les mettras

quelque part, hein? avec Phanor?
— As-tu remarqué Rosane? demandai-je.

— Ah ! oui, le petit béguin noir : si çà pouvait faire une héroïne

pour le volume que tu es venu pêcher ici... Mais c^est si jeune!

Et puis, pas de héros ! On a parlé pourtant de deux petits..

.

— As-tu vu comme elle t’a regardé?

-— Non. Tous ces marchands de toile ont mal fini à cause de la vapeur.

— Mais c’étaient des gentilshommes ! m’écriai-je.

— Parbleu! Est-ce que mon courtier d’assurances n’est pas mar-

quis et mon placeur de vins vicomte? En revanche ce sont les

restaurateurs qui ont les châteaux: les croisades sont loin...; veux-

tu savoir ce que nous avons de mieux à faire? C’est de demander

la trempée à Bodin pour ce, soir, et nous nous sécherons en fumant

une pipe au coin de son feu... Hé! là-bas 1 métayer !

Bodin allait haut et droit à quelques pas de nous. Il n’avait pas

remis son chapeau depuis l’éboulis, et cependant il ne tourna même
pas la tête à l’appel de mon frère qui me dit tout bas :

— Bêtas que je suis! Il ne faudrait pas trois bourdes comme
celle-là pour faire évanouir toute ma gloire !

En pauvre bonhomme de petite mine s’était approché et tirait

sa mèche humblement, disant :

— Vous m’avez clamé, bourgeois?

— Oui, mon gars. Va dire à inon fermier que je veux parier

avec lui.

Pour le coup, Bodin se retourna tout d’une pièce, parce qu’on

lui avait donné son vrai titre.

Au pays de Saint-Juhel, le métayer n’est pas, comme ailleurs,

celui qui paie sa redevance en nature, mais bien le pauvre diable

qui tient à bail un certain nombre de coins de terre disséminés et

dédaignés, les rognures : comme qui dirait une moitié de fermier.

Vous pensez qu’un homme de trois cents écus comme était Bodin

ne pouvait répondre quand on l’appelait ainsi.

— Point affaire d’aller me chercher, not’monsieur, dit-il, me v’ià.

Si c’est que vous voudriez m’appeler Yaume qu’est mon nom par

baptême, je serais ben aise et obligé à vous.

— Je vais faire mieux ;
A^aume, dit mon frère, nous allons goûter

votre cidre et votre galette, si vous voulez, ce soir.
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Bodin ôta d’entre ses lèvres la petite pipe noire que les paysans

bretons ont toujours à la bouche, c’est vrai, mais où ils brûlent si

peu de tabac! Sa belle figure prit une expression de cordialité à

la fois si digne et si courtoise que j’en eus une émotion.

— Quant à çà, not’maitre, dit-il, vous êtes un vrai sujet pour

mener comme un meneux ! Et vous avez longé vot’dernier coup de

fouet affreux comme un roi I Mais de venir chez nous de même,
tout par vous, sans qu’on vous y dise, ah ! dame ! ah ! dame! saper-

bleure de bois ! c’est honnête de vot’part, tout en tout, et je pro-

mets de ne jamais point l’oublier !

il avait les larmes aux yeux, — et moi aussi, — tant il avait mis

de bon cœur là-dedans 1

Mais tout-à-coup, il lui vint un nuage au front. Je le regardais et

je dis à Edmond :

— Est-ce qu’il va faire comme Agîaé? a-t-il perdu sa bonne ?

Mon frère me punit d’un mauvais coup de coude dans les côtes,

et pourtant je n’avais pas tout-à-fait tort, car Bodin était devenu

soucieux. Il marchait au ras de la roue en silence et je l’entendais

soupirer. Quand il ouvrit enfin la bouche je m’attendais presque à

entendre, traduite en patois, la fameuse phrase :

— Sans le manque de domestiques...

— Je vas vous dire, commença-t-il, la vieille Mêto est ma com-

mère. Pour contente, ne le sera point. Et de l’affronter, y en a qui

disent qu’on peut en avoir du deuil...

Ce qu’il allait ajouter, je n’en sais rien, car il se redressa brus-

quement, redevenant le plus beau paysan-grand-seigneur que j’aie

admiré en ma vie.

— Dira donc ce qu’a voudra ma Mêto ! continua-t-il d’un ton

résolu, et aussi fera! Je n’y regarde point par l’honneur et le con-

tentement que vous nous donnez més-hui, not-maître... et en vous

remerciant pour tertous nous !

En ce moment l’escorte s’arrêtait dans un fond remarquablement

boueux, mais où la boue était recouverte par une épaisse couche de

balle^ comme ils appellent les issues de froment. Ceci annonce tou-

jours l’approche d’une ferme, et c’est un moyen économique de se

procurer du fumier en pourrissant la folle paille des épis dans la

fange toujours plus épaisse aux abords des lieux habités. Les gars

et les filles, en Bretagne, aiment ces puissantes émanations qui

forcent les graines à germer.

Il y avait à droite un mur bas, en ardoises violettes, par dessus

lequel pendait un figuier, que dominait lui-même, à une grande

hauteur, un noisettier géant. A gauche c’était un chêne bossu, tout

fait de nœuds et de cicatrices, où l’on avait creusé à la hache une
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niche assez large qui contenait une vierge en faïence, gardée par

un grillage de fer.

Entre deux c’était la route, enfouie sous un mètre de fumier. Deux
chiens-loups, le fils et la mère, aboyaient là-dedans, à demi-noyés,

— Nous v’ia rendus-venus ! dirent quelques voix.

La carriole, cependant, continuait de rouler dans l’engi ais.

— Est-ce Gbâteaupauvre? demanda Edmond.
— Oui fait, répondit Bodin, à deux pas, de l’autre côté de la métairie.

Nous longions de grands bâtiments qui bordaient le chemin.

Mon frère demanda encore :

— Où est l’avenue?

— Y en a cinq autour du grand cliàtiau, répliqua Bodin, cette

fois avec emphase
; y en a trois au châtiau neuf en Plœuc, et y en a

deux, des belles, au châtiau de Goatmeur-sous-Forêt, mais ici, n’y

en à miette : c’est le châtiau pauvre. Pas besoin d’avenue!

Au bout du dernier bâtiment de la ferme, venait une aire à battre,

et de l’autre côté de Faire une maison assez étendue en longueur,

mais élevée d’un seul étage et dont les murs, que la lune éclairait

très-vivement, étaient noirs et blancs comme le plumage des pies,

tant le crépi à la chaux qui marquait l’entourage des pierres tran-

chait avec violence sur le vieux granit. On entrait là tout de go

par une petite cour verte, entourée d’un mur d’appui qui avait une

brèche.

— Mazetteî dit mon frère sans trop de désappointement, car il

n’avait jamais eu la pensée de résider, je ne m’attendais pas à iin

palais, mais c’est une grange que cette masure-là I

— Aux autres fois, répondit Yaume, on y a vendu et acheté de

la toile de Quintin assez pour payer la paroisse entière de Saint-

Juhel, et du temps de la bonne dame, j’ai vu qu’il y avait vingt-trois

fûts de cidre à la fois sous le hangar. Quand la grand’maman fut

toute seule avec les petits, cà changit-tombit tout à bas... On va-t-il

dételer votre bete de gevâ?

— A moins qu’il n’y ait pas d’écurie où le mettre..., commença
mon frère non sans amertume.
— Je n’aime point mentir, interrompit Bodin, y a où le mettre et

douze avec, et de la place de restant. Du temps de la bonne dame,

j’y ai vu vingt animâs de gevâs ensemble à manger, jusqu’au ventre

dans la paille fraîche. Gà tombit-changit quand la grand’maman fut

toute seule à se délendre contre les toileux.

Ge qui suivit, je ne saurais le dire car je venais de traverser l’aire,

attiré que j’étais par cette ])lzarre maison, mipartie comme un drap

de deuil et qui pourtant semblait sourire sous le regard éclatant

de la lune.
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J’entrai dans la cour verte pendant qu’on dételait. Je comptais

rejoindre mon frère au bout d’un moment : mais je me mis à re-

garder un vieil écusson fruste dont il m’était impossible de distin-

guer les pièces ni les émaux, — et puis une lucarne de grenier,

toute chargée de sculptures qui jurait avec ce qui l’entourait, —- et

puis un cadran solaire de grand style, — et puis un crucifix de toute

beauté, sculpté en plein granit au-dessus d’une vilaine petite

porte, odieusement surbaissée.

Quand je me retournai vers l’endroit où, tout à l’heure, on déte-

lait Martin, il n’y avait plus personne. Je n’ai pas à vous apprendre

qu’ici, nul ne faisait beaucoup d’attention à moi. On n’avait pas

même dû s’apercevoir de mon absence. Je fus content de rester

seul. Pourquoi? Je n’en sais rien. Quelque chose m’attire vers ce

qui parle du passé.

Mes yeux firent le tour de la cour verte
;
je cherchais l’écurie où

vingt chevaux avaient mangé ensemble. Je n’en vis trace. Et je

me repris à regarder la maison toute quadrillée de blanc sur noir.

Il y avait un énorme rosier à mille feuilles qui montait jusqu’au

toit, laissant pendre par milliers ses bouquets de petites roses : de

celles qu’on nomme roses-thé à cause de leur pâleur.

Et il y avait aux deux bouts de la pauvre façade, car plus on

examinait plus c’était pauvre, malgré le cadran solaire, l’écusson et

le crucifix, il y avait dis-je deux grosses touffes d’hortensias, dont

la couleur naturelle s’était teintée d’azur à cause de leur vieillesse.

Je voulus cueillir une rose, mais elles étaient trop haut-pendues,

et comme ce désir m’avait rapproché de l’une des portes, je pesai

sans trop y songer sur la targette qui se rencontra sous ma main.

La porte s’ouvrit, je ne m’y attendais pas ; l’éclat de la lune m’a-

vait empêché de voir aucune lumière à fintérieur, et je croyais la

maison inhabitée.

Je me trouvai tout d’un coup dans une grande cuisine, éclairée

par une chandelle de résine, longue et mince comme une ficelle,

qui avait pour chandelier un brin de bois fendu, planté dans le mur
de la cheminée.

J’éprouvai une gêne. Ma première impression, irréfléchie, mais

très-vive, fus la crainte d’avoir été indiscret. En somme, il y a

toujours une tristesse dans ce fait d’une vieille demeure qui change

de maître. C’est comme un corps qui ferait le troc de son âme. Je

m’arrêtai, indécis, sur le seuil.

— Vous v’iâ déjà, vous! me fut-il dit assez rudement par une

personne que je ne voyais pas encore. Vous n’avez point tardé !

Ces chandelles de résine éclairent très-mal et crépitent en brû-

lant. Autant la nuit du dehors était limpide et brillante, autant ici

25 NOVEMBRE 1876. 4A
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la lumière était sombre. Il y avait dans cette grande pièce, basse

d’étage, un brouillard qui n’était pas de la fumée, et dont les lueurs

tremblotantes de la chandelle ne pénétraient qu’une portion en

forme de nimbe allongé.

Là dedans, je vis d’abord un rouet qui tournait, et je le vis sur-

tout parce qu’il grinçait en tournant. Auprès du rouet quelque chose

était assis, sous le manteau même de la cheminée ; une masse noi-

râtre qui me dit :

— Bonsoir et à vot’ gardien. Vous pouvez bien entrer, puisque

vous êtes chez vous par le malheur.

Je suis Breton et je connaissais dès l’enfance cette formule de la

politesse bretonne, qui salue à la fois l’homme et Fange chargé de

veiller sur son âme, mais jamais je n’en avais si bien remarqué

l’austère signification.

jMes yeux, cependant, s’habituaient à l’obscurité. Je distinguais

dans la masse noire qui était auprès du rouet, une femme assise ou

plutôt accroupie. Elle me paraissait toute petite, ratatinée et très-

vieille. On ne voyait point ses cheveux, cachés sous ce vêtement

qu’on nomme un capot et qui ressemble à un froc de moine, mais

ses yeux brillaient dans cette ombre comme deux vers luisants à

l’intérieur d’un buisson.

Elle filait à la façon des c quenouiilères » de Quintin, qui ap-

puient leur fuseau contre la hanche pour tordre cette trame de la

(( trétoile, » si célèbre parmi les ménagères avant les crimes de

la vapeur, et son rouet chantait toute une chanson de vagissements,

comme s’il y avait eu en dedans une âme de petit enfant malade.

A la droite de cette créature était l’âtre qui rendait encore une

fumée blanchâtre, sous le chaudron pendu à la crémaillère, quoi-

que le feu parût éteint. Des deux côtés du maigre foyer et toujours

dans la cheminée même, il y avait quatre sièges, rangés contre le

mur : trois billots et une chaire ou fauteuil de bois à bras pleins,

attachés en équerre à son dossier droit, carrément coupé.

A gauche, je commençais à entrevoir le bout de la grande table,

flanquée de ses deux bancs et portant une écuelle, — une seule —
dans laquelle était une cuiller de bois noir à long manche.

La vieille, sans s’arrêter de filer, se tourna à demi pour regarder

du côté de F écuelle et dit :

— Finissez vot’ trempée, petit fieu, celui-là ne vous mangera tou-

jours pas sans beurre ni sel !

Ce fut alors seulement, que j’aperçus une autre ombre, immobile

comme une statue et qui me fit penser tout de suite à ma belle

petite Rosane.

C’était un jeune garçon dont le visage ne m’aurait point autre-
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ment frappé, si je F eusse rencontré ailleurs par hasard. Il était loin

d’avoir la taille haute et si poétiquement lancée de la fillette, retirée

chez les Le Hervageur a autant dire par charité, » mais sa pose

présentait une apparence solide et je croyais deviner en lui (c’était

imagination peut-être) je ne sais quelle sauvage majesté.

Je dois avouer, du reste, que ces observations étaient faites à tâ-

ton ou à peu près. Je n’étais sûr de rien, sinon de la sensation pleine

de malaise, produite en moi par deux chaudes lueurs qui brûlaient

sous l’énorme chevelure de ce jeune garçon, lourde à l’œi! comme
celle que les peintres prêtent à Samson, douzième juge d’Israël.

D’après l’invitation que lui adressait la vieille fileuse, je pensai

qu’il avait dû se lever de table à mon entrée, laissant son souper

inachevé. Ceci était vrai. L’écuelle restait à demi-pleine.

Il ne répondit ni ne bougea.

En vérité, je ne pourrais dire pourquoi je fis quelques pas à l’in-

térieur, car mon intention était de rejoindre mon frère et je me
sentais de trop ici. La fileuse en me voyant approcher allongea le

bras et décrocha la résine pour la moucher avec ses doigts qui

manièrent et nettoyèrent la mèche enflammée comme s’ils eussent

été incombustibles.

Gela jeta une clarté tout autour de la cuisine, dont je vis les murs
enfumés, oû se collaient çà et là des images de saints, encadrées

dans des complaintes, et deux ou trois portraits authentiques de

l’Enfant Prodigue gardant ses cochons. En Bretagne, les estampes

représentant l’Enfant Prodigue obtiemient toutes le même succès,

quoiquhl y en ait des centaines de divers échantillons, et qu’on en

édite de nouvelles tous les jours. C’est à cause des cochons. Le

« pourciau )> ou le « pourcê » est toujours le favori de la famille

bretonne, et l’Enfant Prodigue bénéficie de cette tendresse.

Il y avait aussi une met ou bahut pour le pain, deux très-beaux

dressoirs de vieux chêne, remplis de curieuses faïences, tristement

élnréchées et un lit-armoire à double étage sculpté à miracle.

La dalle ou pierre d’évier, située auprès de la porte, aurait pu
servir de piscine, tant elle était large et profonde. L^ameublement
était complété par un fût à cidre couché sur son échafaud et un
métier de tisserand, avec sa haute escabelle.

Je ne jetai à toutes ces choses qu’un coup d’œil, et pourtant,

quand je ramenai mon regard vers le bout de table où était l’objet

principal de ma curiosité, le jeune gars aux sombres prunelles et à

l’énorme chevelure, je ne vis plus personne.

La statue avait marché. Sa place était vide.

Il me sembla que la vieille me regardait dhm air goguenard en
faisant gémir son rouet avec un redoublement d’activité.
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— C’est moi Mêto Lecouïn, me dit-elie presque gaiement; vous

avez, pour sûr, ouï parler de moi, d’avance et déjà, dans le vent.

Et comme je ne répondais pas assez vite, elle ajoutanon sans fierté :

— On me connaît, je n’ai garde de mentir !

— Et quel est cet enfant? demandai-je.

Sa figure changea et ses deux sourcils qu’elle avait touffus comme
deux petites queues de renard tombèrent sur ses yeux brusquement.

— Il ne vous fait point de tort, répondit-elle : c’est Châtiau !

— Ah I fis-je, c’est Château?

Car, en ma qualité de chasseur d’histoires, je comprenais déjà,

ou croyais comprendre.

Elle cessa de filer, repoussa son rouet et croisa ses deux mains

sur ses genoux en silence. Cela dura un bon moment, puis elle reprit :

— Vère vraiment, c’est Châtiau, le'pauv’petit corps; il est noble

de noblesse aussi sûr qu’on est sur la terre pour souffrir et pour

mourir... Alors, c’est vous qu’est fachetoux qu’a acheté?
—

- Non, répondis-je, c’est mon frère.

—- Ah I fit-elle, pendant que ses queues de renard revenaient

sur ses yeux, allumés tout à coup bien mieux que la résine, et où

qu’il est, vot’ frère, alors, censé?

— A la ferme.

Sa voix trembla de colère

.

— Va doué! jura-t-elle en breton. Failli merle î (je ne parle

point de vous) à la ferme! J’avions mijoté une chaudronnéel à la

ferme ! ça n’ se peut point ! ni n’ se doit point I n’y a que de la ga-

lette à la ferme, et des grous (bouillie de blé noir) j’ n’aimons point

Fachetoux, sûr et vrai, ni brin, ni biaucoup, du tout, en tout, mais

faut qu’il goûte la chaudronnée, puisqu’elle est cuite... Châtiau!

Châtiau! Châtiau! ! Arrivez, Guy chéri, viau de vicomte!

A cet appel trois fois répété, une petite porte s’ouvrit entre la

met et le lit-armoire, et le héros du roman qui germait dans ma
tête apparut de nouveau, mieux éclairé, cette fois.

C’était un rude petit homme que ce noble de noblesse qui portait

une demi blouse ou sarreau de toile bise et un pantalon percé aux

deux genoux. Il était très-blanc de peau avec des traits finement

arretés, dont l’ensemble exprimait l’énergie et même la dureté. ïl

paraissait du même âge que llosane, bien qu’il eût réellement trois

ans de plus, et c’était aussi dans ses yeux que résidait le caractère

de sa beauté.

Car il était beau, malgré l’âpreté offensante de son regard, et

(juand le voile de ses longs cils recourbés descendait sur ses pru-

nelles, plus noires que le jais, l’ensemble de ses traits prenait iuk'

douceur étrange.

/



CHATEAUPÀUYRE 685

Gela n’arrivait pas souvent. D’ordinaire, il ne baissait jamais les

yeux, et il y avait un défi dans la fixité de sa prunelle.

Il ne parla point. Mêto enfila deux douzaines de mots bas-bre-

tons, prononcés avec volubilité, et il disparut derrière la porte re-

fermée.

— A la ferme !
grommela-t-elle. Pas de bon sens ! Quoiqu’il bou-

zille à la ferme? La ferme est la ferme ! La maison de noblesse, c’est

ici, n’y a pas d’affaire d^aller à la ferme. Yaume Bodin n’est point

méchant, mais il me le payera, aussi sûr que ma mort, s’il va contre

moi î

Cela dit, elle rapprocha son rouet et se remit à filer sans plus

s’occuper de ma personne que si je n’eusse pas existé.

Ce n’était pas tout à fait mon compte. Je ne m’inquiétais pas au-

trement de ses dédains, d’ailleurs légitimes, puisque je n’étais rien

pour elle, pas même l’achetoux, mais je voulais causer et surtout

savoir. Peu versé que je suis dans la langue celtique qui est, au dire

des amateurs, le premier idiome du monde, j’avais compris néan-

moins l’ordre donné par Mêto au jeune gars qu’elle avait désigné

dans son discours breton de deux manières différentes « mon chéri

Guy )) et a veau de vicomte. » Il s’agissait tout uniment d’aller à la

ferme, de laver la tête au vieux Yaume pour l’audace qu’il avait eue

d’y attirer Fachetoux, et enfin, d’amener mon frère mort ou vif, sur

le champ. Ceci était le principal.

— Un joli enfant, dis-je pour renouer Tentretien.

— Assez, me répondit-elle. Merci.

— Mais poursuivis-je, quoique son accent ne fut pas encoura-

geant, la petite demoiselle est encore plus jolie.

Elle ne répondit point, cette fois.

J’attaquai d’un autre côté et je repris :

Ce n’est pas Yaume qui a invité mon frère, c’est mon frère

qui lui a demandé la trempée, chez lui, ce soir.

— Ah ! fit-elle entre ses dents, c’est les cherchoux d’ pain qui

quémandent à manger... De qué petite demouaizelle que vous cau-

siez, tout à l’heux, causant?

A mon tour, je fis la sourde oreille. Au lieu d’insister, elle en-

tonna tout doucement la complainte à’Henriette et Bamon qui est

bien autrement populaire en Bretagne que les merveilleuses poésies

gaéliques. Au troisième vers, elle s’interrompit pour dire :

— La petite demouaizelle que vous disiez qu’elle est encore plus

mignonne que lui ?

Je prononçai enfin le nom de Ptosane et elle s’écria :

— Vous avez donc allé chez les Hervagioiix? îls en ont eu de

l’argiein d"ici, misère du bon Dieu, ceux-là ! ne faut jamais se
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mettre dans Fpapier, ça empoisonne ! Le monde ne saurait manger

tout son bien, ni le boire par la faim ou par la soif, mais dès qu’on

toucheau papier d’écrit, c’est la grand’bouche d’enfer qu’avale!...

Rosane n’est point une demoiselle, sachez ça pour vous.

— Qu’est-elle donc?
— Une (( promise à Jésus; » sa prop’ mère qu’était la fille à la

bonne dame, qu’était la fille à la grand’maman, l’a vouée sœur grise

par son testament, pour payer l’ancien péché.

Et ce n’était pas la mère de celui que vous appelez Châ-

teau?

— Je l’appelle Ghâtiau parce qu’il est Châtiau comme vous êtes

je ne sais pas quoi et moi rien en tout du tout, depuis soixante et

onze ans à la battée du bié-nâ (blé noir)... sa mère ! Qui ça? la fille

à la bonne dame ? La mère à Ghâtiau ? ah ! nona, nona ! Y avait les

Byran, pas vrai, qui venaient du Dormi-qui-va d’Angleterre, et les

Goatmeur de Plœuc. Etaient du monde, ceux-là! Avaient ensemble

vingt-deux lieues de forêt en long et cinq en large, à eux, tout à eux,

avant de vendre de la toile comme les toileux de la ville de Quintin!

Misère! misère et pénitence aussi! n’y a plus ni pauvres ni riches

quand on a passé l’agonie... J’ai vu les forêts et les guérets s’émiet-

ter motte à motte, petit à petit, grenuche à grenaille, par le guignon

de ceux qu’ont la faine (mauvaise chance) de perdre toujours sans

jamais gagner. Chaque sang, chaque rang : rien ne vaut pour les no-

bles de noblesse d’acheter ni de vendre, quand ce serait de la trétoile,

n’étant pas assez judas pour faire des vrais marchands marchandants.

Vère sûrement. J’ai vu ça à travers de pleurer comme à travers de

rire, car dans si long de temps que j’ai vécu, s’est trouvé des jolis

et des vilains jours. Voulez-vous savoir la vérité, l’homme? J’en ai

vu beaucoup et plus n’en verrai guères, grâce à mon grand Dieu

Sauveur, qui me sauvera au nom du père et du fils et le reste. Quand
je ferme les yeux, ma fosse est devant moi, ni plus large ni moins

que celle de Monseigneur l’évêque. Dià de ça! Haïte! dio! diol Ils

diront de même en me conduisant à ma messe de mon libéra^ car j’en

aurai une chantée de messe, pour cause que Monsié Prévôt me l’a

promis qu’est le curé. Et je ne vas point trop Jurer not’ Yaume Bodin

pour m’avoir fait du tort, car c’est lui qui mènera mon corps et sa

châsse dans sa chairrette neuve avec sa paire de grands bœufs, il

l’a promis : j’y pense terjoiix
!
(toujours). Le monde viendra guetter

voir comme on m’enterre.

Vous me croirez si vous voulez, c’était dit gaiement, non pas les

transparentes allusions faites à la ruine de ceux qui avaient sans

doute été ses maîtres : les Byran qui venaient du Dormi-qui-va^ et

les Goatmeur, plus riches que la famille de Garabas — mais bien
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tout ce qui regardait son dernier voyage à elle, Mêto, sur le che-

min du cimetière. Il n’y a pas au monde, en dehors de la Bretagne,

un pays où la mort soit si doucement amie.

J’écoutais, saisi par la saveur extrême que ce langage de nos

paysans acquiert pour ceux qui en comprennent toutes les images

et toutes les tournures. Je ne voudrais pas, certes, oublier notre

admirable français pour ce pauvre patois gallo^ comme on l’appelle,

mais ce patois dit parfois des choses que notre français ne saurait

exprimer, et quand l’accent si particulier du pays le ponctue et

l’assaisonne, quand l’emphase du geste vient en aide à l’énergie

de la parole, on est souvent étonné de la richesse qu’il récèle, soit

au point de vue comique, soit même pour faire vibrer les cordes

graves de la fierté, de la tendresse et du sentiment religieux.

Toute surprise cesse, du reste, dès qu’on réfléchit aux parentés

étroites qui existent entre ce patois et la vieille langue si éloquente

de Marot, de Montaigne et de Rabelais.

Je me gardais bien d’interrompre Mêto, sachant que le silence est

la meilleure manière d’interroger les simples qui se complaisent en

leurs discours. Sa voix s’était adoucie, je gagnais manifestement

son estime en l’écoutant et je voyais à certains signes pliysiono-

miques que le besoin d’être comprise allait rendre bientôt ses ren-

seignements plus explicites. C’était la seconde fois que j’entendais

ce singulier mot « Dormi-qui-va » et je l’avais noté avec soin dans

ma mémoire pour en demander la traduction à l’occasion.

Car désormais, pour moi, l’éclaircissement général de tous ces

mystères qui m’entouraient depuis notre visite chez les Hervageur,

n’était qu’une question de patience, et la prochaine phrase de Mêto

allait faire luire peut-être un flambeau dans cette nuit.

Mais je comptais sans mon hôte dans toute la force du terme.

Le moment n’était pas venu. Mêto avait aussi son idée, et de nos

deux curiosités la mienne n’était pas la plus vive.

— Je ne dis point, reprit-elle, que les Hervagioux sont du mauvais

peuple
;
ça n’est ni méchant ni bon

: ça vend du papier d’écrit, ça

ment comme l’écrit du papier. Je ne m’embarrasse point du mal

qu’ils vous ont dit rapport à moi. .

.

— Ils n'ont pas parlé de vous, interrompis-je.

— Par alors, s’écria-t-elle, en riant franchement, c’est qu’ils ont

affaire qu’on leur déniche une domestique à prendre et à renvoyer.

Ça arrive toutes les semaines... Bon! bon! Ils connaissent que je

ne suis point au-dessous d’eux, étant moi aussi de ville, née native,

et nourrie de pain blanc. Je sais lire dans les livres et dans l’écri-

ture. C’était moi la demoiselle dô compagnie, au temps où la grand’

maman allait encore en carrosse à la messe chantée de Quintin avec
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la bonne clame, denx gars galonnés par devant, deux par darrère et

moi siétée à reculons.

Elle s’arrêta brusquement.
— Y’ia l’achetoux qui s’attire de chez Yaume, dit-elle, l’enfant y

* a dit qu’il vienne et il vient. Ecoutez!

Encore une fois sa physionomie changea. Elle me lança une œil-

lade cauteleuse et fit tourner son rouet de plus belle. Je prêtai l’oreille,

aux bruits du dehors et je n’entendis rien.

— Oh ! fit-elle avec son singulier sourire où il y avait encore plus

de bonhommie que de sarcasme, ils sont encore loin, mais je les

guette venir. Ce n’est point par écouter, que je les entends, dà ! je

suis sourde d’oreille depuis du temps et j’ai pris-cueilli tout ce que

vous avez dit sur vot’bouche avec mes ués (yeux).

— Par exemple!... m’écriai-je.

— Sia (si)
, sia ! sourde comme les cloches, je n’mens point, peur

de pécher, sans ça, un chacun n’ferait que mensonge, puisque toute

gent trompe comme vache meugle... Les v’ià qui dévalent dans le

chemin. Les deux demi-leus (loups) doivent s’ébrayer, hé?
— Les entendez-vous aussi avec vos yeux, ma commère? c’est

vrai que les deux chiens aboient comme des diables !

— C’est que l’bancal qui boîte passe au vent de eux. Les demi-

leus n’aiment point l’bancal, à cause que l’bancal est Yespie qui

mouche pour les Hervagieux... Les v’ià dans l’aire, vot frère et mon
Yaume.

Je commençais à entendre le bruit des pas.

— Avant qu’ils arrivent, dis-je, rendez-moi donc le service de

m’expliquer ce mot : Dormi-qui-va. .

.

— Ce n’est point un mot, répliqua-t-elle, c’est très (trois) mots.

Que donnez-vous pour la peine?

J’hésitai parce que je ne m’attendais pas à cette ouverture, qui

m’enchanta d’ailleurs.

— Donnez-vous dix sous? ajouta-t-elle.

— Bien volontiers.

— Oui dâ! Vous auriez p’t être aussi bien donné les vingt sous

tout ronds, alors?

— Ma foi, oui.

Elle tendit la main d’un geste rapide, et j’y déposai ma pièce

blanche. L’expression de son visage était devenue grave tout à coup.

— En vous remerciant, dit-elle
;
je ne fais usage de rien qui coûte.

Je ne mange que ma soupe, je ne bois que de l’iau. Mes mêmes
hardes me durent depuis quatorze ans que je les eus neuves pour

l’enterrement de Mon sié-vicomte, qu’était l’prop’père de Ghâtiau ;

je n’ies finirai point d’user. Je ne chique, ni ne fume, ni ne bétune.
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(prise) mais j’aime î’argiein tout de même et je n’en ai guères ;

à mieux dire j’n’en ai point... Un dormi-qui-va, c’est de la drôle de

gent, Tméd’cin de Quintin disait qu’on pouvait aller et venir sa vie

durant, tout partout, sans en rencontrer tant seulement la queue
d’un qui n’est qu’un, mais moi, j’en ai vu, mon Dieu Seigneur ! et

souvent, et assez ! Ils Fêtaient tous de père en fils dans la maison-

née. Tous et tertpus! G’tui-là qui vint de l’Angleterre l’était. G’tui-là

qui fouit-enterrit le grand argiein l’était. G’tui-là qui fit la fin du
mari de la grand’maman l’était, et Monsié-Vicomte aussi, et... et les

v’ià, vot’frère et Yaume, qui passent dans la cour!

— Mais qu’est-ce que c’est? qu’est-ce qu’ils étaient? m’écriai-je.

— Je suis bon enfant, disait mon frère en élevant la voix avec

mauvaise humeur, mais je ne veux chez moi que les gens que j^y

mets ! Voilà !

— Bon, bon! fit Mêto entre ses dents, faudra voir... achetoux!

Puis se tournant vers moi et me regardant en face de ses deux

petits yeux perçants :

— Les v^là tout battants qui s^attirent ! c’est fini d’causer, guet-

tez ! vous êtes curieux assez, mais vous avez tout d’même l’air d’un

bon sujet. J’n’aime point vot’monsié-frère avant de le connaître;

on ne peut point aimer à la fois ceux qui viennent et ceux qui s’en

vont. Si j’aurais pu l’empêcher... mais à quoi sert de dire puisque

je n’ai point pu? Que je l’aime ou non, çà n’y fait rien : Faut que

je reste ici. J’y resterai s’il veut et j’y resterai s’il ne veut pas. Ali!

ma foi, dame vère! Par alors, demain matin, j’vous chaulferai voF-

soupe, et pendant que vous la mangerez, je vous dirai c’que c’est

qu’un Dormi-qui-va, pour vos vingt sous.

V

Gela dit, Mêto Lecouïn se ramassa sur elle-même comme font les

hérissons en face du danger. Elle ne m’avait jamais semblé grande,

mais c’était maintenant une toute petite bonne femme à la figure

pateline et qui tournait son rouet avec les mouvements doux des

chats qui font belle patte.

G’ était une bataille, évidemment, qui allait avoir lieu et j’étais

curieux de voir comment mon frère, vainqueur de l’éboulis, allait

sortir de cette nouvelle aventure. Je le connaissais pour être la

bonté même, mais facile à mettre hors des gonds, et les paroles qu’ü

avait prononcées en traversant la cour me donnaient à penser qu’il

venait précisément de recevoir quelque méchant rapport au sujet de

Mêto.
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11 avait dit : « Je suis bon enfant, mais je ne veux chez moi que
les gens que j’y mets! »

Et il n’y avait certes pas mis Mêto Lecouïn î

Et Mêto de son côté, avait dit : « Faut que je reste ici, j’y resterai

s’il veut, j’y resterai s’il ne veut pas, ah! mais dame vère ! )>

J’allais juger les coups. Et au risque de passer pour un cœur
dénaturé, j’avoue que j’étais un peu du parti de Mêto Lecouïn, puis-

qu’elle avait mon roman sous son capot.

Mon frère entra tout rouge en disant à Yaume qui le suivait cha-

peau bas :

— On m’en avait bien touché un mot chez le notaire, mais une

femme capable de monter de pareilles mécaniques, je n’en veux pas

dans la maison I

Le cri du rouet attira son attention et il m’aperçut auprès du
foyer.

— Tiens, tu es là, toi ? me dit-il, du moment qu’il y a une sorcière,

j’aurais bien dû me douter que tu étais auprès de sa marmite!

Et s’approchant de moi, il ajouta d’un ton sérieux :

— Tu sais, pas de mauvaise plaisanterie. On a dans un pays la

place qu’on s’y fait. J’entends nettoyer ma maison du premier coup.

— Tu es chez toi, répondis-je.

Je ne sais pas quel accent j’avais mis à prononcer ces simples

mots, mais mon frère se recula de moi comme si j’eusse été un ser-

pent à sonnettes et s’écria d’un ton de comique désolation :

— Bon! il ne manquait plus que celai Voilà l’animal qui se met

avec elle!

Et sans autre préambule, du propre ton de l’ogre objurgant le

petit Poucet :

— C’est donc vous, la vieille, qui traînez des chaînes la nuit,

et qui vous déguisez en revenant pour empêcher les biens de se

vendre ?

Vous vous souvenez du premier accueil que m’avait fait Mêto

quand j’avais ouvert étourdiment la porte de sa cuisine, et avec

quelle rudesse elle m’avait demandé si j’étais^ l’achetoux. Combien

elle était changée! sans tenir aucun compte des paroles de mon
frère et d’une toute petite voix bien humble, elle risqua cette ques-

tion :

— C’est-il vous qu’est not’maître, si on peut l’demander? Ça

m’plairait bravement d’être vot’servante.

— Oui, c’est moi, la mère, répondit ce terrible achetoux, mais

répondez à ma question, d’abord, et répondez droit !

Mêto cessa de filer et mit sa main en cornet autour de son oreille.

— Qu’est-ce qu’ous dites, notre monsieur? fit-elle.
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— Je dis... s^écria mon frère en forçant sa voix.

Mais Mêto l’interrompit pour prononcer la fameuse phrase bre-

tonne :

— N’antan ket!

Et si doucement! Il fallait quelle comptât bien sur ma compli-

cité pour jouer cette effrontée comédie. J’avoue que j’avais des

remords.

— Est-ce qu’elle ne sait pas le français? demanda mon frère à

Bodin qui arrivait après avoir fermé la porte d’entrée.

ïl me rendait justice en ne s’adressant pas à moi. Yaume hésita,

puis il répondit :

— Sia, sia, un petit peu, tout de même, not’maître.. . Bonsoir à

vous et vot’gardien, ma Mêto, allez-vous comme vous voulez?

— Bonsoir, mon Yaume, et chez vous... Je n’vas point pire.

— Mais elle vous répond ! fit mon frère : elle se moque donc de

moi î

— Je vas vous dire : not’Mêto n’entend point, censé, par les

ourais (oreilles) et devine comme ça les sentences de ceux qui devi-

sent avec elle sur leu’ bec parlant.

— Elle est sourde?
— Vère vraiment... qu’elle a toujours dit de même.
— Elle est sourde ? répéta mon frère en s’adressant enfin à moi :

est-ce la vérité ?

— Oui, achetoux, lui répondis-je, comme un canon!
— Tu mens ! je parie que tu mens!... en tous cas, bonne femme,

sourde ou non, regardez mon bec, puisque vous savez lire sur les

becs, et voyez ce que mon bec vous dit: je n’ai pas besoin de vous

chez moi, et demain, vous ferez vos paquets !

— Viendrez chez nous, ma Mêto, dit Yaume qui s’éloigna de

mon frère; y a place pour vous sûrement, à not’ fouée (foyer).

Mêto branla sa tête et répliqua :

— Nona, nona, mon Yaume, et-non-fait, et nenni-dâ, brin,

brin! merci je vous dis, mais n’y a point besoin de vous. J’en ons

vu ben d/autres ! J’ étions ilê (ici) avant c’t’homme-là et je n’en

voulons point sortir. Aidez-moi à m'chômer.
Je n’ai point besoin de dire à ceux qui savent le latin d’où vient

ce mot lié qu’on écrivait illec dans notre vieille France. Chômer
veut dire lever, mais un peu plus : on chôme une croix quand on

l’érige. Yaume Bodin obéit; il était pâle et un peu tremblant. Il

dit tout bas en passant près de mon frère :

— Vous êtes un grand menoux, nof bourgeois, mais de l’affronter,

vous avez tort. Çà lui serait aussi commode de vous jeter une
famance (un sort) que de vous guérir bien guéri, si vous êtes malade.
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— Alors, elle est sorcière, par dessus le marché! s’écria mon
frère qui soutenait de son mieux son rôle d’homme en colère, mais

qui commençait évidemment à réfléchir.

— Tu n’as pas honte! lui dis-je à l’oreille: au prix où sont les

vieux meubles !

— Tais-toi, fit-il, tu n’entends rien aux paysans. Autant vau-

drait avoir une douzaine de couleuvres dans son lit qu’une pa-

reille peste dans la maison !

Yaume Bodin avait pris les deux mains de Mêto et hâlait dessus

pour la relever. Il paraît que c’était difficile, car il tirait dur et disait

avec bonté, toujours comme on parle aux bêtes :

— Dia d’cà ! hâ-â ! haïte ! aidez-vous un p’tit, ma Mêto ! haïdur !

çà va y venir !

Ses efforts furent couronnés de succès, et je vais essayer de

vous montrer quelque chose de vraiment extraordinaire, ou du
moins qui nous parut tel à Edmond et à moi. Tout en peinant

comme si sa commère eût été de plomb, Yaume Bodin essayait de

la calmer et d^ntercéder en faveur de mon frère pour qu’elle ne lui

jetât point une trop grosse faînance. Ainsi entre les dia d’çà et les

hâ-â nous l’entendions qui chuchottait:

— Point méchant qu’il est, ma Mêto, et brave menoux à mener!

C’est le bancal qui boîte etlaFanchune qui y ont dit-médit du grand

mal de vous pendant qu’on dételait dans Faire, et que jamais il

n’pourrait dormir à cause que vous aviez promis menace d’aller

toutes les nuits du grenier à la cave traîner la chaîne du puits et

huer la mort dans les escaliers... haïte! ça y est tout d’même, vous

v’ià à vos souhaits.

Sur ce dernier mot, au-dessus du grand chapeau du papa Bodin,

^tu’il avait remis pour avoir les deux mains libres, nous vîmes pa-

raître le capot de Mêto encadrant sa figure grosse comme le poing

où brillait cette paire d’yeux que vous savez.

La même pensée nous vint à tous les deux : nous nous deman-

dâmes sur quel meuble elle était montée. Mais Yaume s’étant rangé

de côté, nous vîmes quelle était tout simplement chômée^ c’est-à-

dire debout, sans rien sous ses pieds. Son capot à pèlerine couvrait

à peine le quart de cette taille extraordinaire; le reste s’allongeait,

mince et n’en finissant plus, sous une jupe de futaine noire, usée

jusqu’à montrer presque partout le fil bis qui en formait la trame.

Je fus d’autant plus étonné que jusque-là, je l’avais jugée très-

petite.

— Voilà un vilain produit, par exemple 1
grommela mon frère qui

ne put s’empêcher de rire en l’examinant curieusement.

îl y avait du vrai là-dedans, mais ce n’était pas entièrement vrai.
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La figure de Meto Lecouïn était fantastique plutôt que laide. J’ai

rarement vu un regard plus intelligent que le sien, ni qui sût mieux

passer de la supplication à la menace, La peau de ses joues était

terriblement tannée, mais sa bouche qui n’était plus qu’une large

fente, perdue dans un lacis de rides avait, quand elle voulait, un

sourire si espiègle et si bon enfant I Assise, elle portait son menton

presque dans son giron
;
debout et dressée comme elle était mainte-

nant, elle balançait, tout en haut d’un long cou sa tête qui dodait

(hochait) avec la régularité lente d’un balancier de pendule.

Je répondis à mon frère :

— Moi, si j’avais où la mettre, je l’emporterais à Paris, d’autant

que, quand elle est pelotonnée, elle ne tient vraiment pas beaucoup^

de place.

xManifestement, Yaume s’était rangé pour nous la bien montrer et

jouir de notre surprise.

— A été damouaizelle d’ compagnie, faite comme çà! déclara-t-iî

solennellement, et y en avait qui y disaient mon cœur, un temps

qui fut !

Puis il ajouta d’un ton caressant :

— Pas vrai qu’elle est haute, not’monsieur, dessus ses pattes ? Et

quelle est bossée de son dos et crossée de ses reins, sans quoi qu’à

serait encore ben plus haute... Voulez-vous leux montrer vot’dos,

ma Mêto pour qu’ils le r’ gardent?

Elle se tourna obligeamment et nous reconnûmes en effet que

malgré la longueur de son cou, il y avait une belle bosse, bien

pointue entre ses deux épaules étroites. Yaume continuait comme
un charlatan qui détaille son « phénomène vivant »

.

— Avec çà qu’a n’mord point, et bonne chrétienne, sûrement, et

que ceux qui content qu’a va à califourchon sur un brin d’châtai-

gnier, la nuit, au sabbat, des huants c’est des fausses menteries.

Nona, nona, n’est point sorcière, mais dame! voit le dedans du
monde par ses yeux, voulez-vous la vérité? h’est a médecine » de

la connaissance quelle a !

Il se peut bien que Mêto, dans son premier mouvement de révolte,

eût eu l’idée d’imposer à mon frère en montant sur ses grands

chevaux, et telle était probablement son intention quand elle avait

demandé à lAume de la chômer, mais elle était trop fine pour per-

sévérer dans cette intention. Son regard de basilic n’avait pas

quitté l’achetoux depuis qu’il avait passé le seuil de la cuisine. Elle

l’avait vu en dedans, comme disait Yaume, et mieux que n’eût pu
le faire le plus retors de nos diplomates parisiens.

— Donnez l’écumoire, mon AAume, dit-elle, je n’vous commande
point, et donnez itout l’plat d’faïence bleue qu’a des fleurs de lis
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dedans... Si j’ai clamé disant que je ne m’en irais point d'ilè c’est

qu’à mon âge que j’ai, c’n’est point la peine de jeter les vieilles gens

hors la porte par les chemins. S’en vont tout seuls, mon Yaume,
à la volonté du bon Dieu Seigneur, et ne tardent point.

Ceci fut dit avec une douceur si digne que j’en eus de l’émotion

jusqu’au fond du cœur
;
une émotion d’art et de théâtre, c’est vrai,

car je savais très-bien que Mêto jouait la comédie. Mais quelle

comédienne! sa tête encapuchonnée, battait, en dodant avec gravité,

la mesure de sa parole rhythmée comme une poésie. Mon frère jura

entre cuir et chair, et murmura :

—- Ah I la gredine I en sait elle long !

-— Celles qui se gardent fidèles, attachées aux anciens maîtres,

poursuivit Mêto en s’adressant à lui, mais non pas directement, car,

pour la première fois, ses yeux se baissèrent : faut-il les finir à

coups de fourche, comme les chiens qui tournent ragés ou galeux

de vieillesse? c’est-il justice? vère de vrai, j’n’ai point repentance

du bon cœur quYst dans moi. Failli blaireau! (c’n’est point vous),

j’ons servi les autres cinquante ans et plus, c’est sûr. J’ vous dirons

quand vous Fvoudrez pourquoi j’ons maniéharpaillé la chaîne du

puits, et toqué les sabots, et coigné les mailloches, et mis les draps

de bonne toile à pendre pardessus ma tête jusqu’à mes talons. .. ah !

dame, çà me faisait sembler haute comme une tour de clocher, pas

moins...

— Pas moins! fit Yaume; allez, causez, ma Mêto!

Elle souriait à moitié comme les enfants, qui ont parfois de l’or-

gueil en accusant leurs péchés, mais sa voix se raffermit tout d’un

coup et elle ajouta en relevant les yeux pour regarder mon frère en

face :

— Y a des petits qui restent après ceux qui sont morts ! Y a Dieu,

not’père, qui nous veille dans le ciel, et de garder souvenance aux

maîtres défunts, ce n’est point faute: çà dit au maître venant et

vivant qu’il sera bravement servi, s’il est brave maître.

— C’est bon, c’est bon, fit mon frère, en voilà bien assez

comme çà pour une fois !

— Tu as ton compte, murmurai-je, je savais bien que tu n’étais

pas de force !

Ma parole, il avait les yeux mouillés, et ce fut par mauvaise

honte qu’il répéta:

— Ah ! la coquine ! quelle lame !

Yaume n’avait pas encore deviné à quel point la victoire de sa

commère était complète. Il apportait justement le plat de faïence à

Heurs de lis et l’écumoire monumentale en cuivre rouge, enmanchée
de fer. Mêto prit l’un et l’autre et marcha vers le chaudron disant ;
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~~ Découvrez la marmite, sans vous commander, mon Yaume,
si vous voulez.

Celui-ci ayant obéi, un nuage de vapeur sortit du chaudron,

quoique le foyer parut complètement éteint; et je dois dire que cette

vapeur m’alla jusqu^à Tâme, tant elle sentait bon î

Mêto retira du chaudron d’abord une poule de belle prestance,

ensuite un joli morceau de lard, et puis encore une litière de

légumes, oignons, pommes de terre, carottes et navets. Ayant dressé

le tout proprement, elle dit :

— Portez ça, si c’est un effet de vot’aimabiîité, mon Yaume; la

touaiîle (nappe) est mise dans la salle de noblesse, depuis le tantôt

que j’attends.

Si c’est pour moi, fit observer mon frère, et je l’aurais vofon-

tiers battu, je vous remercie, ma bonne, mais j’ai promis à Bodin

de prendre la trempée chez lui, ce soir.

— Ça ne se doit point, répartit Mêto doucement, mais avec fer-

meté, et ça ne sera point.

Bodin qui était déjà en route, portant le plat à deux mains,

s’arrêta près de mon frère et murmura :

— J’vas vous dire, si j’serions que de vous, J’ ferions à son idée.

Ne faut point Fhérisser. La marmitée mijotte de d’puis midi et

c’ qu’est dedans flaire meilleur que vous n’auriez chez nous, de

moitié, malgré l’honneur d’vous avoir que j’ regrette, not’monsieur,

Mêto qui avait été chercher une vaste soupière au ventre de

laquelle on voyait des armoiries, supportées par deux anges volants,

ajouta :

— Vous avez acheté tout ici, murs et ménage, et moi avec

dedans. Ce que vous allez manger est à vous, vous allez Fmanger
dans d’Ia vaisselle à vous, sur une table qu’est vot’bien et une
touaiîle qu’est vot’trétoile, servi par moi, pauv’vieux corps qu’est

vendu-acheté avec le restant, mon maître 1

Et elle s’inclina majestueusement. Je vous déclare que c’était

superbe. Mon frère essaya de ricaner, mais, au fond, il était pro-

priétaire, et Mêto le tenait.

Elle versa le bouillon dans la soupière sur le pain, coupé d’avance,

et prit à son tour le chemin de la salle de noblesse qui n’était

séparée de la cuisine que par le vestibule où prenait base l’escalier

dont la rampe, si on l’eut débitée, aurait fourni au moins deux
charrettes de bois à brûler. Dans la salle, sur la table carrée et

massive, portée par quatre pieds grêles, il y avait, outre le plat,

un jambon fumé, une moche de beurre frais, deux pichés de cidre,

deux bouteilles de vin et une bouteille d’eau-de-vie.

Par décence, je cachais mon ravissement, mais le vrai, c’est que
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j’étais tenté de prendre tout cela pour une féerie. Un souper pareil !

dans la propre paroisse où fleurissait l’hospitalité Le Hervageur !

et à trois quarts de lieue du chemin-défilé-rivière où j’avais craint

un instant de terminer ma vie misérablement ! Mon frère qui n’était

pas encore tout à fait converti me dit :

— Qu’est-ce quelle veut donc extirper de moi, la vieille fée?

Je lui tournai le dos avec indignation et j’allais m’asseoir à table.

Cela me rapprocha de Mêto qui posait la soupière.

— Eh bien ! lui dis-je par derrière, où donc est Château?

Elle fit volte-face brusquement et planta son regard dans mes
yeux de façon à m’abaisser les paupières.

— Il est où il doit, me répondit-elle sèchement; Ghâtiau est

Ghâtiau !

— Mon frère, repris-je, l’aurait bien fait souper avec nous.

Elle eut son bizarre sourire et prononça tout bas :

— Y a manger pour vivre et manger pour se gaudir. L’enfant

peut vider son écuellée de soupe partout, même ici, mais il ne peut

point s’asseoir à table avec vous autres. Çà n’se doit.

— Ail
! çà! m’écriai-je, vous ne nous aimez pas, décidément!

— Sia, sia, fit-elle, çà commence un brin.

— A'ous nous regardez comme des intrus ?

— Comment que vous dites ?. .

.

Puis se reprenant :

— Est-ce des voloux qu’ous voulez dire?

— A peu près.

— Noua, de ma vraie foi, je n’vous regarde point des voloux,

puisqu’ous avez payé le domaine en argiein pesé-compté.

— Alors, c’est que le gars est trop grand seigneur pour nous?

Elle répondit après avoir réfléchi une seconde :

— P’têtre ben tout de même. Que c’est-il que çà vous fait?

— Ami Bodin, dit en ce moment mon frère, puisque je ne

soupe pas chez vous, vous allez souper chez moi.

Je crois que le bonhomme aurait bien mieux aimé manger à la

cuisine avec sa commère. 11 prit la mine de quelqu’un qui va

refuser, mais Mêto dit ;

— Çà se peut, et ne serait pas la première fois. Ceux du temps

passé étaient aussi de la bonne gent.

Elle souligna cet aussi en faisant à mon frère une manière de

révérence.

— Vous, la mère, dit-il, vous avez l’air d’avoir été marquise avant

la révolution. Voulez-vous en être? allez chercher deux chaises.

— Pour quant à çà fit Yaume à son tour, çà ne serait point non

plus la première fois, pas vrai, ma Mêto?
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Mêto eut l’accent d’une reine tombée pour répondre :

~ J’ai oublié ce c{ue j’étais et je sais ce que je suis, merci.

Et il ne fut plus question de cela. Mon frère s’assit entre Bodin

et moi. On a fait boiser, depuis lors, la salle de noblesse où nous

dînions et qui ressemblait en laid à une grange. Les murailles

suaient le salpêtre et le plafond avait des trous où passer un homme.
Une seule chose était en bon état, c’était la cheminée où pétillait

uiî feu de fagots qui ne semblait pas de trop, malgré la saison.

Cette cheminée, plus vaste encore que celle de la cuisine, avait

une porte à deux battants qu’on ouvrait pour laisser voir le feu, et

renfermait six vieux fauteuils en tapisserie, trois de chaque côté.

Au-dessus de la tablette haute, mais si étroite qu’on n’aurait pu

y poser un flambeau, un fusil et une canardière, tous deux de fort

ancienne fabrication étaient pendus. Puisque j’ai parlé flambeau,

j'ajouterai que nous étions éclairés par deux grosses bougies de cire

jaune qui répandaient en brûlant une odeur de ruche.

La soupe était bonne, c’est trop peu dire, elle était exquise, la

poule aussi, et le lard, donc! le jambon eut un sincère succès. Le

cidre parut un peu dur, comme toujours en septembre, mais le vin

était du vrai médoc d’honorable qualité. Ils vivent bien dans ces

coins de la Bretagne, et qui sait? clans cette salle à manger désem-

parée, ils avaient peut-être trop bien vécu...

Ils qui? ceux dont Mêto me devait l’histoire, et dont était sans

doute le Dormi-qui-va : les ancêtres de Châtiaii et de ma délicieuse

petite PiOsane.

Nous avions copieusement fait honneur à la cuisine de Mêto,

mon frère et moi, malgré le mauvais exemple que nous donnait

psapa Bodin, gêné dans ses entournures et sobre, ce soir, jusqu’à

Faustérité. Ce n’est pas qu’il fut plus exempt que ses compatriotes,

en général, de « tremper son pouce » tard et matin, mais à table

les paysans bretons n’ont pas soif. Ils ne sont chez eux qu’au

cabaret.

Bodin se tenait à sa place droit et raide et ne parlait guère que

pour mêler Méto à la conversation. On voyait cpi’il avait besoin de

la flatter et de la mettre en lumière. Du reste, elle pouvait se passer

de lui. C/était vraiment une très-étonnante créature et sous l’usure

de son a pouillement » de futaine, à travers son patois plus fonce

souvent que celui de Guite ou de Guelonne, on découvrait en elle

,

— loin, l3ien loin — la femme qui avait pu et su parler tout autre-

ment. Elle avait des roueries de dame.

Au dessert, la glace était archi-rompue. Il ne restait à table

qu’un seul visage sérieux, celui de Bodin. Mon frère qui adore les

choses de la campagne feuilletait Mêto comme un livre de l'îaut

25 NOVEMBRE 1876. 45
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goût, écrit spécialement pour lui en pur paysan. Quand il se leva

de table pour aller s’asseoir sous le manteau de la cheminée, vraie

place du maître, il tutoyait Mêto, à la fois respectueuse et familière

dans une mesure si parfaite qu'il faut renoncer à la préciser. Le
tutoiement est de strict usage à Saint-Juhel avec les serviteurs

qu’on aime et qu’on honore.

Mêto Lecouïn m’émerveillait, je ne peux pas dire autrement. Il

m’arrivait parfois de suivre les mouvements étranges, mais non pas

disgracieux, de ce vieux corps aux proportions impossibles. C’était

la tête futée d’un gnome piquée comme un épi, au bout d’une

gigantesque paille, deux fois rompue. « Bossée du dos, crossée

des reins, » avait dit en toute vérité son compère Yaume. Elle

allait et venait sans faire de bruit, sur ses grands pieds, chaussés

de sabots où il y avait du foin pour remplacer les bas absents.

Etait-elle très-pauvre? Elle m^avait avoué quelle aimait l'argiem\

il y avait des moments où je lui supposais des trésors cachés.

Pendant qu’elle était à la cuisine pour chercher le café et que

j’allumais mon cigare à une braise du foyer, j’entendis mon frère

qui disait à Bodin :

— Elle est bien trop fine pour nous conter cela I

— N’y a point d’aiguille si fine qu’elle, répondit Yaume, mais

vous ne la connaissez point : a’ conte c’qu’a veut, comme a’ veut. Ne
ment jamais du grand jamais, pour n’être mie obligée d’ie r’dire à

confesse, mais c est tout d’même, on n’voit dans c’qu’a dit que

€’qu’a ’veut.

— Allons, Yaume, avouez la vérité, dit mon frère, vous avez

parlé avec elle « pour le motif » autrefois, dans votre jeune temps

à tous deux?
— De vrai, répondit Yaume tout franchement, si c’est qu’elle

aurait voulu, a serait la Bodin, à c’t’lieure, et moi ben aise.

-— Elle ne voulut pas?

— Nona.

— Pourquoi?
— Je ne sais point.

— Vous étiez rudement beau gars, vous Yaume, pourtant?

— Assez On F disait de meme.
— Et elle était laide?

— Approchant comme aile est par à présent, un brin de plus.

— Et vous vouliez l’épouser?

— Vère vraiment, je l’voulions, et dur!
— Elle était donc bien riche?

J’attendais cette question avec une véritable impatience et j’ou-

vrais l’oreille aviderament pour en saisir au vol la réponse, quand



CIIATEAÜPAUVRE 609

Mêto reparut portant une assiette où fumaient trois énormes tasses

de café tout versé.

— Ma Mêto, dit aussitôt Yaume avec sa chevaleresque galanterie,

not’monsieur croit comme ça que vous n’oserez point lui conter la

manigance des revenants qui tirirent les pieds des marchands de

toile et des fileux de fil.

Sans se faire prier autrement, Mêto répondit :

— Si not’monsieur était pour m’écouter tranquille et ne point

s’colérer du tout d’avec moi, j’ dirais.

— Au contraire! s’écria mon frère, je donnerais quarante sous

pour savoir l’histoire!

Mêto déposa les tasses précipitamment, essuya sa main le long

de sa jupe et la tendit en riant à Edmond :

— Donnez, dit-elle, puisqu’ous promettez.

— Ah ! dame ! fit Bodin avec une aspiration double : li’aime bra-

vement l’argiein !

Mon frère fut étonné, comme je l’avais été naguère, tant on s’ac-

coutumait vite à ne point ranger cette singulière créature dans la

classe de ceux à qui on peut offrir la pièce. Elle vit cette impression

^ et répéta en baissant la voix ce quelle m’avait dit à moi-même
en pareille occasion :

— Je n’bois, ni n’fume, ni n’ chique, ni n’betime, mais c’est tout

de même, j’donnerais tout, excepté l’espoir de ma bonne mort, pour

avoir de Xargiein tout plein... Et saurions c’qu’en faire !

La pièce de deux francs tomba dans sa main qui se referma par

un mouvement nerveux, et elle commença tout de suite en servant

le café :

— Y a donc que j’ne veuliomme point que la noblesse tomberait

dans les pocres (mains) des marchands d’toiie, et fileux, rapport à

ce que c’est, tous tant qu’ils sont, des herpions d’escorpions, fausses

langues et judas, pires que les notaires! c Toileux, galeux, » ça se

dit, (( fileux, filous. » La bonne dame était morte, y avait déjà deux

ans, le repos éternel donnez lui, Jésus, qu’elle a si tant bien mérité

par martyre souffrir sans se plaindre! Not’monsié-viccmte était

mort, y avait un an du chagrin qui le couvait de toujours paiivrir,

et de boire, et de boire, le pauv’corps, obligé qu’il était, pour oube-

lier ses grosses peines. Il se relevait de dormir la nuit, pour sécher

ses deux pintes en une gorgée. C’était sa place au feu là où vous

êtes, bourgeois... vous ne trouvez point l’cafiali (café) d’à vol’goût,

ça en aurait l’air ?

— Va toujours, dit mon frère.

— Et la bonne dame, poursuivit Mêto ; siétait (s’asséiait) où je

vas me mettre pour causer plus d’à mon aise avec vous, sans miitmr
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r respect, La graîicrmainaîi se mettait là où qu’est mon Yaume'
Lodin, grainant son chapelet tréjoiix et toiirjoiix et demandant deS/

noiiveiles de ceux qui étaient au cimetière depuis avant le tempsv

car de mémoire, n’en avait plus que pour chérir les deux petits?..

Ah I dame l elle se souvenait assez pour les aimer du restant de soiï?

co3Uir. .

.

A cet endroit, elle s’assit juste en face de mon frère et releva^

cran geste inconscient, son capot, qui laissa voir son front où mou-
tonnaient des cheveux encore épais et blancs comme la neige.

Vous allez peut-être sourire, si je vous dis qu’Edmond et moi
nous étions émus profondément. Pourcjuoi? Meto ne parlait pas;

avec tristesse, et les vieilles rides de sa bouche étaient de bonne
humeur.

Je ne sais comment vous expliquer cela. Bodin, droit comme
un i et immobile, fermait les yeux à demi, faisant ce C{u’il pouvait

pour s’empêcher de pleurer. Les paysans ne pleurent guère. Il y
avait chez cette Mèto, créature dont je n’ai pas rencontré la pa-

reille en toute ma vie, quelque chose de si âpre et de si pénétrantv

de si doux aussi parfois, qu’on restait sans défense contre les sen-

sibilités exquises et imprévues de son rude langage.

Et je ne veux pas dire cpie ces délicatesses fussent dans son lan-

gage même, puisque vous ne les y retrouvez plus. Elles étaient en

eMe.

— Hein? fit mon frère qui me regarda : est-elle dessinée, cette-

graiid’maman-là « cfui avait tout oublié, mais qui se souvenait

assez pour chérir les petiots! »

Meto était si innocente de sa propre éloquence qu’elle ne comprit

point et crut devoir s’excuser disant :

— A l’âge quelle avait, on peut bien battre la berloque, soyez

juste. Elle s’en allait descendant à ses quatre-vingt-douze ans. Voilà

qui est bon. N’y avait plus qu’elle de tretous qu'ils étaient, avec

les deux enfants et moi, et mon Yaume qui venait encore, des fois,-

le soir, car il n’a jamais abandonné ses maîtres... Alors je voulus;

donc regarder dans les affaires et j’y vis un grand trou qui n’avait

|ka;i d’fond. Je sais lire et je sais écrire
:
ça ne m’a pas servi de

gmnd, mais au moins, je pus feuiller les registres de la toilerie. Au
commencement, les registres étaient plus biaux que des livres de

messe, oui : je parle du temps où les magasins d’écru et de blanchi

étaient au châtiau dé Goatmeur en Saint-Garadoc, avec des commis^

et des messieurs pour gratter le papier, mais à mesure que ça allaiL-

y avait dans les pages plus de graisse de rôti et de larmes de pipe

que d’encre, jusqu’à ce qu’en fin finale, not’monsié vicomte mar-

ou ait les ventes avec des croix, sans dire à qui ni quoi, sauf quand ib
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rachetait des charretées de pommes pour faire le cidre., dont

Jours mention faisait, et aussi les remembrances de mémoire pour

fies petits et ce cpai leux arrivait, quant à ça, jamais il n’y a iauté,

.disant : « Ce jourd’liiii, le 7“^ de mars, not’Guy joli a touché ks
'dix ans de son âge, )> ou bien « à c matin du 8“" de mai, iiot’Ilosane

s’est mise tout de blanc blancliement pour la procession de sa pre-

mière communion à Saint-Jiiliel, la paroisse, » et d’autres pareille-

ment, mais ça n’aidait point pour savoir qui nous devait, ni à qui

.nous devions. Et tous les jours que Dieu nous prêtait, on recevait

les lettres des toiieux de Qiiintin, de Lamballe et de Saint-Brieuc

qui criaient : « payez-nous ci, payez-nous ça, » qu’il aurait fallu les

:késors du fond de la mer pour en contenter tant seulement la moitié

de la moitié qui n’est que le quart! Et dans Le toilier, n’y avait plus

de toile.

Un soir, mon Yaume que v’ià eotrit que les deux liiaocents jouaient

.à la tape chaude, et que la grand’maman dojanait, moi filant à mon
rouet. Il me dit : (( Vous n’savez pas, ma Môto, y a d’ioignon, »

/Pour signifier du deuil, à cause que l’oignon fait pleurer quand on

Fcoupe.) — « Qué deuil, mon Bodin? » que je demandis. îi me
Tefit : J’arrive de la foire à Qiiintin. La maison de noblesse va être

criée en vente qu’on assure, et tout au bas de son prix. ))

La grand’maman s’éveillit du fait qu’elle avait senti quelcp’un

'•et dit :

'— Si nos voisins viennent danser aiiiiit, faut le violon avoir

!pour divertir les jeunesses.

Y avait des jours et des jours qu’elle n'avait point soené mot. Les

qoetits se mirent à la caresser à qui mieux mieinx, — et se ren-

dormit.

Vous deux mon Yaume, nous ne parlions point, parce qu’à lien

ne servait de dire. Et je poussai mon rouet pour mettre mes deux

-mains en croix, car de faire ne servait plus à rien de môme. Je

pensais au fond de moi : « Donnez-nous ce qu’il faut de bon ccu-

raige pour ne point murmurer ni maudire, Jésus-Christ, sauveur !

Amen.,. »

Mêto Lecouïn fit une pause parce que deux larmes coulaient le

long de ses joues. Elle les essuya d’un geste plein de vigoureuse

irésignation et nous regmxla droit en ajoutant :

— Pour mourir, faut souffrir, mes chères gens.

Yaume plaignait tout bas comme les enfants qui sont las de

pleurer.

Et je me disais en moi-meme : « Qui étaient donc ces maîtres

'd’ici qui sont tous morts et qu’on aimait tant?

Mon Dieu, vous pourrez voir, il sera parlé d’eux. Lafontaine



702 CHÂTEAÜPAUVRE

lï était pas de Bretagne, lui qui écrivit le premier : « Notre ennemi

c’est notre maître. » Les choses vont; l’évangile nouveau se pro-

page, semant la haine en parlant de fraternité. Le temps arrive on

le mot du bon Lafontaine va être vrai en Bretagne comme ailleurs.

Et en vérité, pour amener ce résultat, les maîtres, oubliant ce

qui était bon dans le vieux temps, apprenant ce qui est mauvais

dans le temps neuf, poussent à la roue du mieux qu’ils peuvent.

— Le lendemain, reprit Mêto, et déjà le rayon de la goguenar-

dise s’était rallumé dans ses yeux, on vit arriver M. Hervagioux et

sa ménagère. Elle est grande, celle-là, mais moi plus grande, quand
j’me tiens droit, et j’nai point peur d’elle. Le notaire qu’a perdu

ses jambes en chemin, l’avait amenée pour faire le méchant à sa

place. Je les jetis dehors, bien jetés, ah I pour ça, oui !

— Failli gars! s’écria Bodin, je ne dis point ça de vous, bour-

geois ;
si ce n’est qu’ils sortirent par la porte tous les deux, ma

commère les aurait aussi ben mis à s’en aller par la croisée ! n’faut

point l’affronter !

— Ce que j’avais envie, continua Mêto, c’était de faire durer le

temps pour que la grand’maman rendrait son âme au Créateur sans

rien savoir du deuil qui pendait. Pour çà, ne fallait point qu’on

vende la noblesse avant sa tranquille mort. Je n’avais point de quoi

graisser un homme de loi, car rien ne me restait que mes yeux

pour pleurer. Je pris donc une poignée de mon couraige pour aller

à Monsié Prévôt qui sait tout et l’reste, lui disant : « Çà ne se peut

que la maman de la bonne dame, qu’à touché, le temps qui fût, la

rente de vingt-deux lieues de pays (on dit çà) et qu’avait le banc

des marquis à la paroisse de Ploeuc, où qu’on clignait des yeux

pour la regarder dans sa reluisance, par les rubis qu’elle avait tout

par entour d’elle, et l’or, et l’argent et la mousseline, çà ne se peut

qu’on lui donne le revers d’un fossé pour y souffler son dernier

soupir. » Monsié Prévôt repartit à çà : a Pour vrai, c’est vrai, oà

ne se peut. )>

— Qu’est-ce que c’est que M. Prévôt? demanda Edmond.
— Le p’tit curé de Saint-Juhel, répondit Yaume, qu’est un as-

trologue aussi, pour autant et plus que Monsié Hervagioux, jamais

n’y a besoin de mentir.

La hiérarchie d’une paroisse bretonne est ainsi échelonnée : Ce

que nous appelons Curé à Paris se dit Recteur. Le Curé est le Vicaire

et s’il y a un second Vicaire, ce qui se voit assez rarement à la

campagne, on le nomme le petit Curé. M. Prévôt était donc le soc ond

Vicaire de Saint-Juhel ce qui n’est pas tout à fait une prélature.

Quant au mot astrologue, il exprime le comble du savoir-laire.

Mêto continua :
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— Astrologue et philosophe et tout, même avocat î Et qui con-

naît les toileux î aussi les notaires ! ah î drogues de misère et mal-

heur I

— Vère, vère! dit Yaume, Monsié Prévôt connaît tout en tout,

qu’il a sauvé ben du pauv’monde d’être maléficiés d'avec le papier

d’écrit !

— Il fit durer tant que durer s’pouvait, reprit Mêto. Les toileux,

les fileux et l’Hervagiouse rôdaient au rond d’ici comme des leus,

(loups) et ne savaient point entrer. Mais la grand’maman durait

aussi, durait que c’était comme une chandrouille (chandelle) à bout

d’sa mèche, qui flamme petit petit en tremblant avant que d’savaler.

Si bel et si bien quelle durait encore, ici même, sous le mantiau

de la cheminée, le jour où ils vinrent à la fin beurrer le papier-

affiche au coin de nof mur. Monsié Prévôt dit : « J’n’ai pu mieux

faire, » et arrivèrent les toileux pour visiter fdomaine. C’était leur

droit. Et demandaient à coucher, comme ça s’fait par ilê quand on

visite la terre. Et je leux donnais le couvert dans la chambre d’à

haut pour n’avoir point de débit (bruit) à réveiller la grand’maman

de son ignorance. Ça se fait aussi que les achetoux vont coucher

chez leux notaires, mais Hervagiouse n’en voulait point aucun, disant

quelle avait juste échampi sa domestique à c’te matinée, comme
elle vous a dit mêmement, la pleine de péché! Par alors je sourdis

(j’allai en cachette) encore une fois chez Monsié Prévôt, savoir si on

serait fautif, de mortel ou véniel péché en mettant qué’q’chose dans

la trempée des toileux... si ça n’avait été que véniel, ah! maman,
qué fricaille !

Pour le coup, mon frère fit la grimace et mit son café sur le coin

de la table.

— Brin, brin ! murmura Yaume, vous pouvez ben finir vot’tassée,

tranquille; n’y a ren d’dans que du marc.

Et il entonna crânement le fond de la sienne.

— Monsié Prévôt, poursuivit Mêto Lecouïn le plus naturellement

du monde, me dit que ce ne serait point bien de faire ça, je n’ie fis donc

point; mais il me dit aussi que n’y aurait qu véniel à leux mouiller

leurs paillasses ou à leux secouer du pé-qui-gratte (poil à gratter)

dans leurs draps délit... Et c’est là-dessus que l’idée me fleurit de

leux montrer des visions pour pas qu’ils achètent une noblesse

hantée et possédée où qu’il reviendrait des déterrés, au long des

nuitées..

.

J’arrête ici la confession de Mêta pour vous dire qu’il m’en était

venu une vision. A ce nom de Prévôt, j’avais revu tout à coup dans

mes souvenirs d’écolier un gamin de jolie figure, tout rond, tout

rose et tout bouclé qui faisait une consommation immodérée de poil
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à grajtter et autres « bonnes farces )> au collège de Rennes où nous

étions, lui et moi condisciples. Ce gamin là s’appelait justement Pré -

vôt, Louislc Prévôt... Mais il y a presque autant de Prévôt que de

Martin en ce bas monde ! Mêto continuait :

— Etant donc venu un parpaillon de toileux qu’avait la pian si

dure que le pé-qui-gratte défaudait à F gratter, l’idée m’poussit de

tarer très pertuis dans une petite jeune citrouille et d’Ia vider pour

y bouter une cliandelle allumée dedans que ça ressemblait à la tête

d’un serpent dragon qu’aurait esparclé du feu-et-flamme par ses yeux

et par son bec, et je m’en coifîis, et je réveilîis le toileux à

ménuit pour lui montrer c’te bête-là au pied de son lit.

— Et que fit-il? demanda mon frère, voyant que Mêto s’arrêtait.

Elle lui adressa un bon sourire et répondit :

— Il ii’fit point rien, sinon que de s’éruer hors des draps par

terre, plaignant et gigottant, tombé qu’il était du haut-mal caduc

en raicleur... et n’acheta point nof maison de noblesse.

Paul Féval.

(La suite an prochain numéro).



HENRIETTE-MARIE DE FRANGE

d’après des documents inédits
^

A peine le rideau était-il tombé sur ce drame sanglant
,
que le

roi se remit en route vers l’Ecosse; il s’y rendait cette fois dans le

dessein d’abolir lui-même cette église épiscopale, à l’établissement

de laquelle il avait presque sacrifié sa couronne : une imprudence

suivie d’une faiblesse. Au mois d’août
,
pendant son absence, Hen-

riette alla s’établir avec ses enfants, à l’exception du prince de Galles,

au manoir d’Oatlands, l’un des séjours favoris des rois d’Angleterre:

c’était un château fort du moyen-âge, entouré de fossés, où courait

une eau vive et poissonneuse. Cette antique et pittoresque résidence

fut plus tard rasée jusqu’au sol pendant la guerre civile : sort commun
à la plupart des habitations, auxquels la reine s’était particulière-

ment attachée. Le prince de Galles était établi avec son gouverneur â

Plichmond et àHam, d’où il venait faire à la reine de fréquentes visites.

Le Parlement, désormais tout puissant, n’avait pas voulu se pro-

roger avant le mois d’octobre et se montrait fort irrité de voir la

reine encore chargée de la garde de ses enfants, dont elle préten-

dait, disait-il, faire des ignorants et des papistes. Chaque jour

les orateurs puritains se livraient à d’amères invectives contre cette

princesse et contre les capucins quelle avait établis à Sommerset-

house 2. Le père Philippe, son confesseur, subissait à chaque instant

^ Yoir le Correspondant des 25 septembre, 2b octobre et 10 novembre.
^ Cet établissement, dont le fanatisme des sectaires avait fait un véritable

embarras politique pour le gouvernement du roi, subsista encore pendant
un an. A cette époque, la populace ameutée détruisit la chapelle de fond en

comble, et les capucins furent mis en prison. La persécution contre les ca-

tholiques anglais, et surtout contre les prêtres de cette nation
,
arriva alors

à un degré de violence barbare, qui fait d’autant plus horreur, qu’elle était

autorisée par les lois
,

si nous devons nous en rapporter au récit du père

Cyprien de Gainaches, témoin oculaire: « Les prestres anglais sont menés
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des interrogatoires aussi pénibles qu’humiliants devant la chambre
des communes et, ce qui est un des symptômes habituels des révo-

lutions, des bandes de quatre-vingt ou cent bourgeois de Londres

ne craignaient pas d’aller en plein jour chasser les daims du roi dans

la forêt de Windsor et jusque sur le domaine d’Oatlands. En face

de ces insolences répétées, et tout en protestant contre la pensée

qu on lui prêtait de vouloir, malgré les ordres du roi, élever ses en-

fants dans la religion catholique, la reine crut devoir se séparer d’eux;

elle les laissa donc à Oatlands, tandis quelle s’installait à Hampton-
court, d’où elle allait quelquefois les embrasser L II semble pour-

tant que le mariage de la princesse royale avec le prince de Nassau

aurait pu dissiper les soupçons des calvinistes sur les intentions

religieuses d’Henriette; mais il n’en fut rien.

La reine avait alors près d’elle, en qualité de première dune du
lit, une femme d’une rare beauté, d’une intelligence supérieure,

mais ambitieuse, pleine d’intrigues et sans foi : cette femme était

Lucy Percy, comtesse de Garlisle 2. N’aimant que le succès, éprise

dans une grande charrette où sont plusieurs criminels : le bourreau leur met
la corde au col, fait de même aux autres criminels

,
les attache à la potence;

sa charrette passant, ils demeurent pendus et sans peser sureux, saus leur

faire aucune violence, on les laisse ainsy jusques à ce qu’ils soient à demy
estranglez; mais les prestres n’estant qu’à demy morts, le bourreau coupe la

corde, les met à terre, este leurs habits, couppe ce que la pudeur défend de

nommer, leur ouvre le ventre, en arrache les entrailles, tire le cœur, le

monstre au peuple, disant tout haut : a Voilà le cœur d’un traistre! et puis

jette et entrailles et parties dans un grand feu qui est là bruslant. Enbn, pour

achever ce sanglant carnage, il coupe le corps en quatre quartiers, qui sont

après exposés au haut dupont de Londres, sur des piques de fer. ') Pour don-

ner la chasse à ces victimes, les persécuteurs se servaient de povrsuivants.

« Ges poursuivants sont gens infâmes, la plupart prestres, religifux catho-

liques apostats, blasphémateurs, en un mot très-vicieux, armez néanmoins

de commissions pour traiter mal les catholiques, pour découvrir où on dit la

messe, pour emprisonner ceux qui y assistent, pour les mettre à la rançon

et surtout pour pendre les prestres. » Ms. du père Gyprien de Gamaches,
Bibliothèque nationale.

^ Ses enfants étaient alors au nombre de cinq : Gharles, prince de Galles,

avait juste onze ans; Marie, la jeune épouse du prince d’Orange, dix ans;

Jacques, duc d’York
,
de sept à huit ans; Elisabeth en avait six

,
et le petit

Henri, futur duc de Gloucester, né à Oatlands l’année précédente, était âgé

de quelques mois.« On montre, dans le parc intérieur de Hampton-court, un
énorme chêne encore vert et robuste dans sa vieillesse, près duquel, dit la

tradition , les enfants de Charles avaient l’habitude de se livrer à leurs jeux,

s’amusant à grimper par une échelle à travers ses fortes branches, pour aller

s’asseoir sous la feuillée. On voit d’énormes crampons de fer, retenus par

des clous enfoncés dans le corps de cet arbre vénérable, où jouaient ces

enfants heureux et insouciants des craintes de leur mère et de leurs futures

destinées. » Miss Strickland^ t. IV, p. 209.
^ Cette grande dame, sœur d’Algernon Percy, comte de Northumberland,
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avant tout du pouvoir et de ceux qui l’exerçaient au premier rang,

elle avait été l’amie de Buckingham, elle le fut de Strafford et elle

s’était alors donnée à Pym, dont l’ascendant révolutionnaire n’était

plus contesté. On disait qu’elle se serait livrée à un bandit, pourvu

qu’il fut célèbre. Henriette, qui l’avait vue, zélée plus qu’aucun

autre, travailler au salut de Strafford, dont elle avait porté le deuil,

lui montrait une confiance absolue, et, avec ce laisser aller impru-

dent qui lui était propre, elle l’admettait à tous ses secrets, n’igno-

rant pas d’ailleurs que lady Carlisle était en rapport avec quelques-

uns des puritains les plus hostiles à la cour, tels que Pym et lord

Kimbolton ^ un des agitateurs de la Chambre haute; elle lui avait

confié la délicate mission de tirer d’eux des informations sur leurs

projets et de les lui communiquer. Au lieu de justifier la confiance

de la reine, lady Carlisle n’en usait que pour divulguer à ses enne-

mis les confidences de sa maîtresse et les projets de la cour. Hen-

riette ne tarda pas à l’apprendre cruellement

La séparation absolue de la reine et de ses enfants était devenue

l’idée fixe des deux Chambres du Parlement. Les visites que le prince

de Galles faisait à sa mère étaient, à leurs yeux , devenues trop fré-

quentes, et elles se décidèrent à envoyer lord Holland pour mettre

un terme à cet état de. choses, a Le prince de Galles n’est venu à

Oatlands que pour fêter le jour de naissance de sa sœur, a Telle

fut la réponse d’Henriette à lord Holland, et il se retira.

Vers la même époque, le père Philippe fut appelé comme témoin

devant la chambre des communes; il s’agissait d’établir la culpa-

bilité de Benson, un membre du Parlement, accusé de vendre sa

protection aux malheureux catholiques. Il faut remarquer, dit miss

Strikland, qu’en Angleterre la persécution, sous toutes les formes,

outre les maux apparents quelle produisait, était toujours Focca-

avait épousé Fambassadeur qui avait été chargé de demander la main d’Hen-
riette-Marie

;
c’était un homme fort médiocre, dont elle ne se préoccupait

guère. D’une distinction d’esprit extraordinaire et exempte de tout préjugé

moral ou politique, elle avait à Londres un salon digne de rivaliser avec
l’hôtel de Rambouillet de Paris; brillants cavaliers et austères puritains s’y

coudoyaient. « Humbles bergers et seigneurs, dit le poète Waller, tous y
accourent, prêts à oublier leur grandeur, ou à se parer de votre élégance.

Vous accueillez le jeune homme, le vieillard, le cavalier frivole, le sage poli-

tique, le grave magistrat, tous soumis à la môme loi, tous heureux de s’y

soumettre! « Après de nombreuses vicissitudes, pendant la révolution d’An-

gleterre, la Restauration la trouva à l’âge de soixante ans, jouant à peu près

le môme rôle qu’à l’époque brillante de sa vie, et sa maison devint le foyer

des intrigues de la cour. » Philarète Chasles. Charles 1^^, p. 149 et suiv.

’ Lord Kimbolton était le futur héritier du comte de Manchester Quoiqu’il

fût lui-môme un fougueux puritain
,

il avait pour frère l’abbé de Montagne,
qui fut plus tard, en France, grand aumônier d’Henriette-Marie.
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sion de nombreux actes de corruption et même de vols. Le Père Phi-

lippe refusa de jurer sur la traduction anglaise de la Bible, mais au

lieu de lui permettre de prêter un autre serment, on se livra avec

lui à une discussion théologique et on le mit provisoirement en pri-

son pour avoir méprisé les Ecritures autorisées en Angleterre. La
reine envoya alors aux deux Chambres un message aussi sensé que

conciliant: elle y disait que son confesseur n’était coupable d’au-

cune faute commise avec mauvaise intention contre l’Etat ; elle es-

pérait que, par égard pour elle, on lui pardonnerait et qu’il serait

mis en liberté. La Chambre haute y consentit, mais les communes
lui refusèrent le bénéfice de la liberté sous caution.

Les ennemis de la reine se mirent alors à répandre le bruit

quelle avait l’intention de quitter le royaume et d’emmener ses

enfants. Laissons-la raconter elle-même, par la plume de de

Motteville, les tribulations que lui valut cette nouvelle attaque de

ses persécuteurs : « Ils envoyèrent, de la part du Parlement, ordre

à un gentilhomme qui commandait le village où étoit sa maison, de

se tenir prêt avec une certaine quantité de ses paysans armés et en

état de servir le roi à leur commandement. Ce même ordi’e portoit

de les attendre jusqu’à minuit au parc d’Oatlands, où il troiiveroit de

la cavalerie et des officiers, qui lui dévoient prescrire ce qu’il avoit

à faire. Ce gentilhomme vint trouver la reine, lui montra son ordre

^

et lui témoigna vouloir lui être fidèle. Elle lui dit de ne point obéir

à ce que le Parlement désiroit de lui et de se tenir en repos. Ce-

pendant, sans s’étonner, elle envoya avertir ses principaux officiers,

qui étoient à Londres pour leurs propres affaires, et leur manda de

se rendre auprès d’elle, avant minuit, avec le plus de monde qu’il

leur seroit possible; puis fit armer tous ses petits officiers, jusqu’à

ses marmitons de cuisine. Elle alla ensuite se promener dans le

parc, sans montrer aucune inquiétude; et la nuit se passa sans

qu’on vît aucune marque du dessein du Parlement; il y eut seule-

ment vingt hommes à cheval ou environ, fort mal montés, qui pa-

rurent rôder autour du parc. Elle avoit déjà regagné Goring; et,

croyant avoir besoin de lui, elle lui manda de se tenir prêt à Port-

more, et que peut-être il la verrait bientôt dans sa place. Elle or-

donna aussi des relais sur les chemins en cas quelle fût forcée de

fuir; mais ne le voulant faire qu’à la dernière extrémité, elle ne se

hâta point, et crut qu’il suffisoit de se tenir en état de ne pas être sur-

prise. Elle envoya chercher milord Dembi (Digby)', et lui dit d’envoyer

chez ses amis, afin d’avoir cent gentilshommes pour se tenir auprès

d’elle
; ce qui fut fait aussitôt. Afin que cette précaution ne parût point,

la reine vint à Hampton-court pour s’approcher d’un gentilhomme,

voisin de cette maison, qui avoit toujours une grande quantité de
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Leaux chevaux chez lui : on y mit ceux de la reine, afin de les tenir

prêts, et, après avoir donné les ordres nécessaires à sa sûreté, elle

se tint en repos, et on l’y laissa sans la troubler; au contraire, on

lui fit de grandes excuses de ce commandement extraordinaire qui

avoit été envoyé dans son village, et chaque membre du Parlement

nia d’en savoir quelque chose. »

Malgré ces désaveux, Henriette sentait que la situation se tendait

chaque jour davantage et elle écrivait au roi ou lui faisait écrire par

sir Edward Nicholas pour hâter son retour d’Écosse. Elle ne négli-

geait rien en môme temps pour lui recruter des partisans, et elle

parvint même, par ses soins et ses prévenances, à rattacher k la

cause royale le lord maire de Londres, Richard Gourney, et plu-

sieurs personnages importants de la cité, dont l’influence pouvait

lui apporter un appoint considérable. On put même bientôt constater

une réaction favorable très-marquée dans les esprits en Angleterre.

Il n’en était malheureusement pas partout de même : au moment
où le roi s’apprêtait à quitter l’Ecosse, éclata une vaste insurrection

en Irlande, qui se signala dès le début par d’effroyables massacres
;

c’était à la fois une guerre de religion et une guerre de race. A l’é-

poque où Jacques était monté sur le trône, les principaux chefs

des catholicpies d’Irlande, à la suite d’une première rébellion,

avalent été dépouillés de leurs domaines, qu’on avait peuplés de co-

lons anglais et écossais. Les anciens habitants du pays les avaient

vus venir, la rage dans le cœur, mais tant que pesa sur eux la main

de fer de Strafford, on entendit à peine un murmure. Après

la chute de ce grand ministre, enhardis par les divisions de leurs

ennemis, les Irlandais sentirent que l’heure de la vengeance avait

sonné pour eux : ils se jetèrent sur les nouvelles colonies et les

mirent à feu et à sang; il n’y eut ni grâce ni merci. Les insurgés

étant tous catholiques, les puritains se hâtèrent d’accuser la reine

d’avoir fomenté ces massacres
:
pure calomnie, car les historiens les

plus sévères pour elle s’accordent à considérer cette accusation

comme dénuée de tout fondement L
Enfin le roi annonça son retour, et le comte d’Essex, qui remplis-

sait les fonctions de lord chambellan, reçut l’ordre de préparer le

palais pour la réception de son maître. Il arriva en effet à Londres
le 2 novem])re, après avoir reçu en Angleterre l’accueil le plus cha-

leureux
: partout, sur la route, il était salué des cris de : God save

tha Kinçj l Une multitude de citoyens à cheval, en armes, les ban-

nières des corporations déployées, allèrent à sa rencontre et l’escor-

lèrent en racciamant jusqu’au palais de Whitehall. L’entrée dans

^ Voir Macaulay, Rapin et antres.
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Londres fut à la fois solennelle et cordiale : Henriette y vit avec

bonheur le résultat de ses efforts, c’était un regain de popularité qui

la consolait de bien des angoisses. Elle accompagnait le roi en

carrosse découvert avec tous ses enfants : Charles était à cheval,

ayant à côté de lui le prince de Galles. L’enthousiasme de la foule

était grand et la famille royale ne recueillit sur son passage que des

cris de joie et de bénédiction. Touché de ces témoignages de loyauté,

Charles P'' s’empressa d’appeler au ministère des hommes univer-

sellement considérés et qui, bien qu’ennemis de l’administration de

Strafford, étaient sincèrement dévoués à la royauté, dont iis se

montrèrent plus tard les ardents défenseurs. C’étaient Hyde, le

vicomte de Falkland et lord Colepepper. Leur arrivée au pouvoir

fut reçue avec faveur par les deux Chambres, et il se fit alors un

grand apaisement dans les esprits
;
plusieurs des membres les plus

violents de l’opposition, désespérant de leur cause et voyant leur

popularité compromise, parlèrent de vendre leurs biens et d’émi-

grer en Amérique.

VIII

Ce retour de fortune ne fut malheureusement qu’une bien courte

accalmie au milieu de la tempête, dont la violence allait devenir

telle, que la couronne ne serait plus qu’un enjeu livré au hasard

des armes. Il faut l’avouer, une faute grave fut commise par le roi :

c’était le défi le plus téméraire qu’il pût jeter à ses ennemis, et

nous ne pensons pas que le succès même pût amener les heu-

reuses conséquences qu’il en espérait : dans ce coup d’Etat, il

Jouait le tout pour le tout et le caractère vacillant de Charles ne se

prêtait guère à ces résolutions extrêmes. Nous voulons parler de la

entative d’arrestation des six membres du Parlement les plus hos-

tiles au pouvoir royal. Cette fols encore on accusa Henriette-Marie,

la catholique et l’étrangère, d’avoir été l’ânie de cette malheureuse

entreprise, où le roi brûlait décidément ses vaisseaux. Nous répon-

drons à ces reproches, que lorsqu’elle avouait avec des larmes d’hu-

miliation et de repentir à M”® de Motteville son imprudence dans

cette affaire, elle lui eût certainement confié la part quelle avait pu
prendre aux déterminations de Charles. Henriette n’était pas femme à

dissimuler aucune de ses fautes, et celle-là, elle ne se la reproche point.

Le- roi avait d’autres conseillers, dont le zèle exagéré ou peut-être

la perfidie lui avait démontré, dès le temps de son séjour en Ecosse,

que l’entente la plus parfaite existait entre les dissidents de ce pays

et les puritains du Parlement d’Angleterre, qu’ ainsi il devenait in-

dispensable de frapper à Londres un grand coup dont le retentisse-
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ment décourageât tous les rebelles. Charles eut meme entre les

mains les pièces probantes de ce complot. Il semblait pourtant que

la réception qui lui avait été faite à son retour dût, sinon désarmer,

au moins ajourner sa vengeance; il n’en fut rien. S’appuyant sur

les exemples fréquents de ce genre donnés par la reine Elisabeth, et

croyant même pouvoir mettre à profit l’accès de popularité qui avait

accueilli son arrivée, le roi résolut de décapiter l’opposition en ac-

cusant de haute trahison les six membres du Parlement les plus

compromis et en les faisant arrêter en pleine séance. C’étaient lord

Kimbolton, sir Arthur Hastering, Mollis, Hampden, Pym et Strode.

Cromwell n’était pas encore entré en scène; il se réservait.

Personne, à l’exception de ses plus intimes confidents, ne con-

naissait encore le dessein du roi, lorsque vint ce jour « qui devoit

produire beaucoup de bien ou de mal. » Avant de partir* pour se

rendre en personne au Parlement, Charles embrassa la reine et lui

dit : Si dans une heure juste, vous n’avez pas de mauvaises nouvelles

de moi, vous me reverrez plus maître et plus puissant que je ne l’ai

jamais été. » A peine sorti du palais accompagné de sa garde de

cent gentilshommes, il fit rencontre de plusieurs malheureux, qui

lui présentèrent, selon l’usage, des placets pour obtenir quelques

secours
;

il s’arrêta à écouter leurs plaintes, en montrant une tran-

quillité qu’autorisait pour lui la certitude du profond secret de son

entreprise. Ce temps d’arrêt dura assez longtemps et il reprit ensuite

sa route vers le Parlement.

Pendant ce temps, la reine, enfermée dans son cabinet avec la

commsse de Carlisle, sur l’amitié de laquelle elle se faisait de si

fatales illusions, restait haletante d’impatience, anxieuse et agitée,

prêtant l’oreille à tous les bruits du dehors et les yeux fixés sur

l’horloge, dont la marche lui semblait trop lente au gré de ses dé-

sirs. L’heure s’écoula ainsi ; à peine le moment fut-il venu : Réjouis-

sez-vous, s’écria-t-elle, en s’adressant à la comtesse de Carlisle, car

à l’heure qu’il est, le roi est, à ce que j’espère, le maître dans son

Etat, et tels et tels sont sans doute arrêtés. » A ces mots, la comtesse

sortit de l’appartement et dès quelle fut seule, elle se hâta d'écrire

un billet à Pym, pour lui dénoncer les intentions de Charles P’' ; il

était temps, car, malgré le retard éprouvé dans sa marche, ce prince

allait arriver au Parlement, et déjà ses gardes s’avançaient pour cer-

ner toutes les issues. Les membres menacés profitèrent aussitôt de

l’avertissement et disparurent non sans avoir jeté F alarme sur les

projets du roi
; lorsqu’il entra dans la salle de Westminster, les

sièges de ceux qu’il voulait saisir étaient vacants.

Irritées jusqu’à la fureur de cet attentat contre leurs privilèges,

les communes éclatèrent en plaintes, en récriminations de toutes
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sortes : le plan avait plus qu’avorté, et le roi dut rentrer au palais dans

un état de découragement profond; un conflit sanglant paraissait

désormais inévitable. A peine avertie du résultat de son indiscré-

tion, la reine se jeta dans les bras de Charles, en s’accusant de sa

faute, avec les marques du repentir le plus humble et le plus poi-

gnant. Le roi ne lui fît aucun reproche. « Et même, disait-elle plus

tard en pleurant à M"*® de Motteville, je n’ai point remarqué qu’il

m’eût moins bien traitée, quoique je l’eusse perdu par ma faute. »

Le gant était jeté, le Parlement le releva avec rage; il appela

autour de lui tous ses partisans de la province ; un revirement funeste

se fit dans l’opinion publique ; l’insolence des Têtes rondes ^ ne con-

nut plus de bornes, et la famille royale se vit bientôt forcée de quit-

ter Londres pour se retirer à Hampton-court. En restant dans sa ca-

pitale, le roi se serait exposé à devenir prisonnier d’Etat entre les

mains du Parlement. Le départ eut lieu au travers d’une procession

de plusieurs milliers d’hommes, portant chacun un bâton auquel

était attaché un papier portant le mot : Liberté !

La famille royale resta ainsi quelque temps, surveillant les ma-
nœuvres des factieux, mais convaincue que, pendant son séjour à

ia campagne, il ne serait rien tenté contre son indépendance person-

nelle. Ce fut encore une illusion : le Parlement, après avoir réclamé

du roi sa renonciation au commandement des armées et à la supré-

matie militaire, qui était, de temps immémorial, un des privilèges

de la couronne, envoya une circulaire à toute la noblesse, en l’en-

gageant à prendre les armes pour s’opposer à ce que le roi pût

s’éloigner davantage. Henriette forma alors le projet de partir pour

la Hollande, sous prétexte d’y conduire à Guillaume de Nassau sa

nouvelle épouse et de prendre une saison des eaux de Spa, mais en

réalité pour demander au prince d’ Orange des secours en hommes
et en armes ; elle voulait aussi vendre ou mettre en gage ses joyaux

et ceux de ia couronne, afin de fournir à Charles le moyen de soute-

^ Ce fut Henriette qui mit à la mode ce surnom donné aux plus exaltés

parmi les puritains. En opposition avec les courtisans qui portaient de longs

cheveux bouclés, les mécontents se firent tondre la tête de si près qu’elle

rassemblait à une boule, tandis que les oreilles en se détachant, figuraient

deux anses. Samuel Barnadiston, jeune alors, et l’un des républicains les

plus marquants, conduisait un jour au Parlement une députation d’apprentis

de Londres, pour lui faire part de leurs idées sur le gouvernement civil et

religieux. La reine, en voyant cette foule arriver à Whitehall, frappée de

la rondeur de ces tètes rasées et spécialement de celle de Barnadiston, s’écria

avec sa verve habituelle : « Oh! la jolie tète ronde! » La justesse de cette

dèknitîoa parut si frappante que ce sobriquet fut adopté à la cour et dans

i'histoire, et devint dès lors celui des partisans du Parlement. Mm Strickland,

ii V. IV, p. 213.
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nir la lutte. Le roi y consentit et le Parlement déclara qui! était

tout prêt à faciliter ce voyage, à la condition que la reine obtien-

drait l’assentiment de Charles pour une loi privant les évêques do

leurs sièges à la Chambre haute. A la prière de sa femme, le roi y
consentit, et Henriette se mit en route avec sa fille pour la Hollande,

le 23 février 1642. Charles l’accompagna jusqu’à Douvres, le cœur

navré d’une séparation dont le terme ne pouvait pas être prévu, et

que rendaient plus pénible encore les circonstances qui Tavaient

amenée. Il fallut qu’Henriette, désolée comme lui, mais convaincue

qu’en s’éloignant elle remplissait un devoir sacré, s’efforçât de lui

inspirer cette énergie dont il avait si grand besoin. Elle- s’embarqua

avec une suite peu nombreuse et comme le vent forçait son navire

ù louvoyer en vue, le roi la suivit à cheval sur la côte pendant l’es-

pace de quatre lieues.

Lorsque les voiles eurent disparu à l’horizon, Charles se remit

tristement en marche pour se rendre d’abord à Theobakis, où ÎQ

Parlement lui envoya une pétition, demandant qu’il lui plut de rési-

der plus près de sa capitale et de ne pas éloigner d’eux son fils

aîné. Après avoir dédaigneusement écailé cette demande, le roi

rJla à Newmarcket, puis à York avec ses deux fils, non sans avoir

tenté en vain d’entrer dans la ville importante de Huit, remplie

d’approvisionnements militaires de toute sorte, mais dont le gouver *

-neur, sir John Hotham, lui fenna les portes par ordre du Parlement.

Il y eut alors de nouveaux pourparlers avec les Chambres, mais

les tentatives d’accommodement n'étaient pins de saison. Enfin,

poussé à bout, Charles se rendit à Nottingliam et là, le 25 août 1642,
"à l’exemple de Hichard III, il fit, sur la plus haute tour du chàteaii,

déployer l’étendard royal portant cette devise : « Rendez à César ce

qui est à César, » en appelant ses fidèles sujets à la défense de la

couronne. La guerre civile était proclamée : huit cents cavaliers eî

un corps de milice étaient rangés autour du roi; mais le temps
était pluvieux et sombre : une bourrasque renversa une première

fois l’étendard et on ne le releva pas sans peine. Les assistants

xirent dans ce fait un présage sinistre L

« La reine avait été bioii reçue en Hollande par le prince d’Oraiigo,

et comme il était aimé et respecté des Etats, cette princesse y reçut,

à sa considération, toutes sortes de bons traitements, de respects

Aît de services de la part de son fils; car pour les bourgmestres,

ils ne révèrent pas beaucoup la royauté. Ces hommes, peu accou-

tumés à la soumission et à l’obéissance dues aux têtes couronnées,

se venoient asseoir auprès d’elle dans des chaises et se mettaient

y;

^ Rusliworth, part. 3, t. I, p. 783.

25 NOVEMBRE 18TG.
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eiî conversation avec elle, de la même manière qu’ils en usoient

avec leurs égaux à la Haye, Ils entroient où elle étoit, le chapeau

sur la tête et, après l’avoir regardée, ils s’en retournoient sans la

saluer, » On sent ce que dut souffrir de cette grossière familiarité

l’orgueil de la fille de France, reine d’Angleterre; mais les yeux

fixés sur le but si important qu’elle brûlait d’atteindre en traversant

la mer, elle n’en était pas à quelques irrévérences près de la part

de ces Hollandais, jaloux de leurs droits. Elle savait d’ailleurs que

fsOiis cette rugueuse écorce courait une sève généreuse et elle ne

désespéra point de son entreprise, c Presque tous ceux qui lui par-

iaient se rendaient à elle '
: )> et bientôt son esprit et son irrésis-

tible grâce lui ramenèrent tous les cœurs.

Pendant ce temps-là, elle rendait compte à son mari de ses dé-

marches, de ses espérances et de ses anxiétés dans une correspon-

dance qui a toute la valeur d’un important document historique.

Elle s’y montre de tout point la digne fille du grand Henri; ce sont

la même verve spirituelle et familière, le sens net et ferme, le mépris

du danger et la grandeur d’âme qui caractérisent les lettres de son

père. Pour créer des ressources à cet époux quelle aime jusqu’au

dévouement le plus absolu, pour lui procurer tout ce qui lui manque,

argent, soldats, rien ne la rebute; avec une persévérance infati-

gable, elle lutte contre la froideur ou l’avarice des marchands de

Hollande, entre les mains desquels elle engage jusqu’à ses propres

bijoux, contre les avanies et les embarras de toute sorte que lui

suscitent les espions du Parlement d’Angleterre. Elle encourage ses

amis, s’oublie elle-même pour veiller de loin sur le roi, en le soute-

nant de ses conseils et en le maintenant dans la voie de la résis-

tance sans concessions. En force et en fermeté d’âme, la fille de

Henri lY surpassait de beaucoup son mari, et ses lettres démontrent

clairement toute sa sollicitude pour raffermir l’esprit vacillant du roi

et l’amener à prendre un parti vigoureux et décisif. Que serait-il

arrivé si ses conseils eussent toujours été suivis exactement? Nul

ne le sait, mais les dernières mesures adoptées par le roi lui-même

ont assurément hâté sa chute « Marchez hardiment, lui écrivait-

cile, et Dieu vous aidera : si vous ne prenez pas soin de ceux qui

souffrent pour vous, vous êtes perdu, et si vous les oubliez, c’est

une chose si vile, que, je le sais très-bien, elle ne peut pas venir

de vous. Méfiez-vous de vous-même, car ceux qui vous parlent avec

hardiesse ont ordinairement raison près de vous. ))

La correspondance d’Henriette ne se borne pas à son mari; elle

écrit aussi à son frère Louis XIII, à M. de Cliavigny et aux autres

^ Dossiiet, Oniison funèbre.
- AI-'Exeret Green, Letters of Eenrieita-Maria.
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ministres de France, pour les intéresser à son sort; mais, de ce

côté, elle ne trouve qu’une froideur polie, agrémentée de vagues

promesses. Cependant Richelieu allait mourir C et la cause de

Charles devait être ainsi délivrée d’un de ses plus redoutables adver-

saires. Peu après, la reine, dans une lettre à Mazarin, saluait le

soleil levant, qui ne répondit à ces avances que par des protesta-

tions d’un dévouement sans bornes, mais aussi sans aucun résultat 2.

Elle obtint pourtant, sur sa demande, que le comte d’Harcourt fut

nommé ambassadeur en Angleterre, mais les instructions secrètes

qu’il reçut du nouveau ministre, semblèrent n’avoir pour but que

d’envenimer la plaie au lieu de la guérir, et sa conduite ambiguë

près du Parlement fut calculée pour ne rien obtenir en faveur du
roi. Cela n’empêcha point plusieurs gentilshommes français, qui

avaient accompagné l’ambas^-adeur, de prendre du service dans

l’armée royale où ils déployèrent la plus brillante valeur. L’un

d’eux, le fils du marquis de Vieuville, y fut tué; mais le Parlement

s’étant plaint de la conduite de ces gentilshommes, l’ambassadeur

les désavoua.

Enfin, après une année passée au milieu de démarches incessantes,

de négociations pénibles, d’outrages silencieusement dévorés et par-

fois de déceptions et de découragements cruels, la reine était par-

venue à réaliser ses desseins. Tant en emprunts que par la vente de

ses joyaux, elle avait pu réunir une somme de deux millions de

livres sterling : elle avait de plus envoyé au roi, à plusieurs reprises,

des secours en armes, en artillerie et en argent, qui lui permirent

d’équiper quarante mille hommes. Deux fils de la reine de Bohême,
les princes Rupert et Maurice, étaient partis pour combattre aux

côtés de leur oncle; enfin Henriette avait à sa disposition un corps

^ II mourut, en effet, le 4 décembre 1642.
® Yoici la réponse du cardinal conservée aux archives des Affaires étran-

gères :

« Saint-Germain, ce 22 janvier 1643.

« Madame,

« Je suis obligé à rendre tant de grâces à V. M. de Fbonneur qu’elle m’a
lait par la lettre que M. de Montague m’a rendue de sa part, qu’il me semble
que je ne puis trouver des paroles qui ne soient au-dessous de mon ressen-

timent. Je vous proteste, Madame, que dans l’extresme douleur que m’a
causée la mort de Monseigneur le cardinal de Richelieu, j’ay trouvé de la

consolation de veoir qu’il estoit regretté par une princesse aussi grande et

aussi généreuse que Y. M. et que quand tous ceux dont le roi se sert dans
ses affaires, agiront pour le service de Y. M., ils ne feront que ce que défunte

son Eminence avoit très-grande passion de faire. Pour moy, Madame, j’en

rcchercheray les occasions avec tant de soin, que hors dans les choses où il

y aura de l’impossibilité, j’espère estre toujours assez heureux pour pouvoir

taire paroistre avec combien de respect je suis, etc. »
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de troupes quelle mit sous les ordres du colonel Goring. Elle ne

pensa plus alors qu’à se rembarquer pour l’Angleterre et à rejoindre

son époux à la tête des renforts qui lui devenaient de plus en plus

nécessaires.

Au moment où elle se livrait avec son activité ordinaire aux pré-

paratifs du voyage, il lui survint une nouvelle douleur, qui atteignit

cruellement son âme déjà si éprouvée : la reine Marie de Médicis,

près de laquelle elle avait pu passer quelques rapides instants à

Dort, avant son départ pour l’Allemagne, venait de mourir à

Cologne, seule et abandonnée sur la teiTe d’exil. En apprenant la

maladie de sa mère, Henriette avait voulu courir au bord du Rhin,

pour lui prodiguer tous ses soins, mais les bourgmestres de Hollande,

dans la crainte de se compromettre, s’y opposèrent de la façon la

plus péremptoire, et la reine, pour ménager les intérêts de son

mari, se vit contrainte de renoncer à ce devoir filial: l’amertume de

ses larmes en fut doublée. Encore chancelante sous ce coup qui la

privait d’une mère tendrement aimée, Henriette fit ses adieux à sa

fille, la jeune princesse d’Orange, quelle avait toujours gardée près

d’elle pendant son séjour en Hollande; elle la laissait aux soins pru-

dents de sa belle-mère, qui devait veiller sur elle et l’initier aux

mœurs de sa nouvelle patrie.

Enfin le 2 février 16Z|3, la reine s’embarquait pour l’Angleterre

à Scheveling, sur un navire anglais nommé la Princesse Royale,

emmenant à sa suite onze vaisseaux de transport, chargés de

troupes et de munitions, sous les ordres de f amiral hollandais van

Tromp. Poussée par un vent favorable, l’escadre était déjà arrivée à

vingt milles environ de la ville de Newcastle, lorsqu’elle fut assaillie

par une tempête d’une violence inouïe, qui ne dura pas moins de

neuf jours. La furie de la mer devint telle, qu’aucune manœuvre ne

pouvait lui résister et qu’il fallut renoncer à la lutte, en attendant

-fa mort à chaque instant. Matelots et soldats avaient perdu la tête,

les femmes restaient inertes sous les étreintes du mal de mer ou

pleuraient en poussant des cris de désespoir : seule la fille de

Henri ÏV n’avait rien perdu de son courage ni même de sa gaîté :

toujours intrépide, autant que les vagues étaient émues, elle rassu-

rait tout le monde : « Soyez sans crainte, mes chères, disait-elle à

ses femmes éplorées, les reines d’Angleterre ne sont jamais noyées. »

Comme son navire ballotté en tous sens par les flots subissaient

(]’eflfoyables secousses, on avait attaché Henriette sur un petit ht,

ainsi que les dames qui étaient auprès d’elle. Là aussi se trouvaient

quelques-uns de ses o/iiciers, des prêtres et des capucins : les enne-

mis se réconciliaient, les catholiques se confessaient et l’imminence

du péril leur faisant oublier la honte de leurs fautes, ils s’accusaient
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tout haut, implorant et recevant l’absolntion à chaque craquement

du vaisseau. Peu à peu cependant, on se familiarisa avec le danger;

le courage et la gaîté communicative d’Henriette relevèrent le moral

des passagers, et plus d’un se prit à rire en voyant les domestiques

de la reine, qui, en dépit de la violence du roulis, s’efforcaient de la

servir, avec le cérémonial accoutumé, tomber les uns sur les autres

au milieu des mets renversés et du désordre le plus épouvantable de

toutes choses. Au plus fort de la tourmente, Henriette fit le vœu
d’offrir en présent au sanctuaire de Notre-Dame de Liesse un navire

en argent, muni de tous ses agrès et d’y fonder une messe à perpé-

tuité: a Après ce vœu, raconte dans ses Mémoires le père Gyprien

de Gamaches, les vents cessèrent, la tempête s’apaisa, la mer devint

calme et tout danger disparut L »

Enfin, au bout de ces neuf jours cfangoisses et de misère la

Princesse Rojjale^ toute désemparée, put regagner le port de Scheve-

liiig, d’où elle était partie : deux vaisseaux de transport avaient péri;

les neuf autres furent bientôt en sûreté et se hâtèrent de réparer

leurs ava ies. En touchant la terre Henriette et ses femmes se trou-

vaient dans un état de fatigue et de dénuement indescriptibles,

leurs vêtements étaient d’une saleté repoussante et leur étourilisse-

ment restait tel, qu’elles pouvaient à peine se tenir debout 2
. Aussi

ne leur fallut-il pas pour se remettre moins de quinze jours de repos

et de soins de toute nature. La reine en profita pour écrire à

Charles, en lui annonçant, avec cette bonne humeur qui ne l’aban-

donnait jamais, les dangers quelle avait courus : elle se plaignait

en même temps des vexations que lui faisaient subir les Hollandais

à cette occasion. Ils avaient résolu de la détourner de se rembarquer

et ne parlaient que des périls qui la menaçaient de toute part,

d’après une certaine conjonction de planètes, qui ne s’était jamais

vue depuis la naissance du Sauveur: « A tout cela, écrit la reine, je

réponds comme f Almanach: Dieu est au-dessus de tout. » Elle put

enlin reprendre la mer avec son escadre, et cette foi^ la traversée fut

heureuse et rapide: à la fin de février 1643, elle jetait l’ancre dans

la baie de Burlington, rentrant dans son royaume après une absence

d’un an moins deux jours. Bientôt apparut, sur les hauteurs voi-

sines, une troupe brillante de mille cavaliers, qui venaient au devant

^ Le vœu de la reine ne put être accompli que deux ans plus tard et nous

trouvons, dans le Ms. du père Gyprien, une lettre qu’elle adressât sur ce sujet

à l’évêque de Laon.
^

'< Elle descendit au port dans un état si étrange, qu’il étoit impossible

de Rapprocher, par la puanteur de ses habits. Ils étoient pleins de tout ce

qu’on peut imaginer de plus vilain, à cause que le bouleversement du vais-

seau avoit fait un mélange des personnes de toutes les saletés possibles. »

de Motteville, t. II, p, 75.
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d’elle, et elle put prendre terre, sous la protection de l’amiral van
Tromp, qui donna ordre aussitôt de débarquer les hommes et les

approvisionnements de toute espèce que contenaient les navires.

Le lendemain matin à cinq heures, Henriette, installée dans mie
maison au bord de la mer, dormait de ce sommeil profond que donne
la fatigue, lorsquelle fut réveillée en sursaut par le iracas du canon

et le sifîlernent des boulets.

Quatre vaisseaux de guerre du Parlement, sous les ordres du
commodore Batten, après une croisière infructueuse en vue de

Newcastle, avaient pénétré de nuit dans la baie de Burlington et dès

le point du jour, bien renseignés sur le lieu qu’habitait la reine, ils

avaient ouvert un l’eu assez violent contre sa maison pour que plu-

sieurs boulets l’eussent déjà atteinte. En même temps quelques per-

sonnes et parmi elles lord Jermyn, grand écuyer, accouraient avertir

la reine de l’imminence du péril et l’emmener dans un asile plus

sûr. Henriette passant une robe à la hâte se rendit à pied à quelque

distance de la ville, afin de chercher une retraite dans un fossé pro-

fond ; mais, avant qu’elle n’y fût arrivée, les boulets se mirent à

pleuvoir si dru autour d’elle, qu’un sergent fut tué à vingt pas de

là. La reine se ressouvint alors d’une petite chienne assez laide

appelée Mitte qu’elle aimait beaucoup et que, dans le désordre du

départ, elle avait laissée endormie sur son lit
;
alors, sans écouter

ceux qui l’accompagnait, elle revint sur ses pas prendre sa chienne

et la rapporta dans ses bras Jusqu’au refuge qu’elle s’était choisi. Là,

les boulets faisaient encore jaillir sur elle, ainsi que sur ses femmes,

une pluie de terre et de pierres ; mais alors enfin, sortant de son

inertie, l’amiral hollandais menaça les parlementaires de tirer sur

eux, comme sur des ennemis et, la marée baissant, les va-sseaux

anglais se décidèrent à reprendre le large, tout fier sans doute de

leur brillant exploit contre une femme. Aussitôt après le reste des

approvisionnements fut mis à terre et la reine s’en alla en toute sécu-

rité“ établir son quartier général à Bointon-hall, château situé à une

courte distance de Burlington ; elle y demeura dix jours L

* Le roi Charles lui écrivait alors: « Je n’ai jamais, mon cher cœur, mieux
reconnu les bienfaits de l’ignorance, puisque je n’ai su les grands dangers

que tu avais courus pendant la tempête, qu’en recevant l’assurance positive

de ton heureux débarquement. Cependant mon appréhension a été telle en

apprenant ces périls sans nombre, que je n’en serai tout à fait délivré que

par le bonheur de me retrouver en ta compagnie: ce n’est pas, en effet, la

moindre de mes infortunes de voir que c’est pour moi que tu t’es exposée

à de pareilles chances, au milieu desquelles tu m’as témoigné tant d’amour,

que je l’avoue, je n’ai rien en mon pouvoir avec quoi je puisse m’acquitter

envers toi, encore bien moins par des paroles. Mais mon cœur est si plein

d’affection pour toi, d’admiration pour toi, et de la passion de la reconnais-
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Bointon-hall était la propriété de sir William Strickland, qui bien

qu’ayant récemment accepté de Charles P"' le titre de baronnet,

était devenu l’un des chefs les plus fougueux des puritains ; cela

n’avait pas empêché la reine de demander et d’y recevoir l’hospita-

lité. Sir William étant absent, les dames de la maison, moins hostiles

que lui à la cause du roi, accueillirenl Henriette avec toutes les

marques de respect qui lui étaient dues ; et en son honneur, on

déploya tout le luxe de l’argenterie de famille; elle était nombreuse

et d’un poids considérable. La reine le remarqua et, au moment du

départ, tout en remerciant ses hôtesses de la manière flatteuse dont

elles l’avaient reçue, elle leur dit : « Je crains vraiment qu’on ne

m’accuse de bien mal reconnaître la courtoisie dont vous avez use

envers moi : malheureusement les affaires du roi, grâce à la désaf-

fection et à la mauvaise conduite de ceux qui auraient dù. se mon-
trer ses plus loyaux défenseurs, en sont arrivées à ce point qu’il a

absolument besoin de secours en argent. Le Parlement ayant refusé

de voter les subsisdes nécessaires pour soutenir l’honneur de la

couronne, il faut donc en obtenir par d’autres moyens et c’est avec

un vrai chagrin que je me vois forcée de prendre possession de l’ar-

genterie que j’ai vue pendant mon séjour ici. Ce n’est là du reste

qu’un emprunt pour le service du roi, emprunt qui ne tardera pas

à être remboursé, car je ne doute pas que Sa Majesté n’apaise très-

promptement le désordre en ce pays
;
je rendrai alors à sir William

Strickland l’argenterie ou du moins le prix de sa valeur. Pendant ee

temps, je vous laisse à Bointon-hall mon portrait autant comme un
gage, que comme un souvenir de ma visite L

Les circonstances ne permirent pas à la reine d’acquitter sa dette,

mais son portrait a été conservé jusqu’à nos jours, comme une pré-

cieuse relique, par la famille du baronnet puritain. Ce portrait, que
la reine avait fait faire pendant son séjour en Hollande, est une véri-

table œuvre d’art : il la représente svelte et le teint un peu pâle, vêtue

d’une robe blanche ornementée de larges rubans verts, de chaînes

d’or, et de rang de perles, avec cette coiffure à boucles courtes et

sance pour toi, que je me borne à te le dire en te laissant le reste à lire a^ec
ton noble cœur. » Documents in appendice to the life of Lu How, vol. III, p. 313.

^ La reine qui était obligée, dans l’intérêt du roi, de chercher souvent des

ressources d’argent dans la bourse de ses amis, avait fait exécuter un certain

nombre de bagues et de médaillons, en filigrane d’or, sur la plaque desquels

était ciselé son monogramme H. M. R. Ces lettres étaient posées sur du
velours rouge et couvertes d’un épais cristal taillé en diamant. On appelait

ces bagues, qu’elle donnait à ceux qui lui avaient rendu service : les gayes de

la reine. Plusieurs familles les conservent encore précieusement et elles pas-
sent, aux yeux de beaucoup de gens, pour des talismans qui portent bonheur.
Miss Strickland, t, IV, p. 21^.
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^'paisses, connue à îa cour de France sous le nom de Tète de mouton.

Le retour de la reine avait été envisagé en Angleterre avec des

impressions diverses parles partis qui se trouvaient en présence :

les politiques modérés auraient voulu y trouver une assurance d’ac-

commodement et de tranquillité : a Si elle arrive, écrivait Tun d’eux

avant qo’ Henriette ne cjuittât la Hollande, pour être l’ange média-

teur de la paix, elle sera certainement la très-bien venue : dans

tout autre cas, il n’y a pour elle ni avantage ni sûreté et pour ce

malheureux royaume aucune espérance de voir s’éteindre le feu qui

le consume... Qu’f^lle envoie donc devant elle une colombe pour

annoncer à la nation quelle veut revenir couronnée d’une branche

d’olivier; alors la joie sera universelle et elle sera ramenée par une

flotte plus royale encore que celle qui l’a portée à l’époque de son

heureux mariage. Elle pourrait ainsi se faire le plus grand honneur,

assurer l’avenir du royaume et des princes ses enfants, et se faire

reconnaître par tous comme la mère de leur bonheur aussi bien que

de leurs rois. »

Lord Fairfax, commandant en chef des troupes du Parlement dans

Î€ Nord, écrivait à Henriette, à son arrivée, presque dans les mêmes
termes, protestant de son attachement au roi et proposant même à la

reine de lui servir de garde avec ses soldats. Croire que cette prin-

cesse serait la dupe de ces protestations et se prêterait aux conces-

sions qu'aurait nécessités un accomrno lement avec les rebelles,

c’était montrer une ignorance absolue de son caractère. Aussi les

communes furent-elles plus franches vis-à-vis d’elle : à peine débar-

quée, elle reçut par un héraut d’armes un message qui lui signifiait :

1° Qu’elle eût à répondre pourquoi elle levait des troupes dans le

royaume;

Qu’elle retournât à Londres, où elle serait traitée avec amour et

en reine;

O® Que si elle refusait ces propositions, les troupes du Parlement

devaient employer tous les moyens en leur pouvoir et la force des

armes, pour empêcher Sa Majesté de faire aucun progrès et l arrêter

dans sa marche.

Ces menaces émurent peu la reine : elle les attendait sans les

redouter; au contraire, elle s’occupa d’autant plus activement à

distribuer des armes aux gentilshommes du Yorkshire et à rattacher

h la cause royale les chefs les plus infiuents de la province. Déjà sir

Mugh Cholmodeley lui avait livré le c’îàteau de Seorboroug et s’était

enrôlé parmi les cavaliers; sir John Hotliam lui-même, dont la dé-

fection à Hall ava t tant indigné le roi, résolut ainsi que son fils

d’imiter son exemple : on ne résistait pas à Henriette. Un fait entre

ions mit le comble à sa popularité dans la province : on avait arreté
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Bur la côte le commodore Batten, commandant des navires qui

avaient tiré sur elle à Burlington
;

il passa devant une cour martiale :

lui prouva que c’était lui qui avait dirigé le feu sur la maison de

la reine, et il fut condamné à être pendu. On le menait au lieu

d’exécution sous bonne escorte, loi-sque la reine vint à passer;

s’étant nformée de ce que tout ce bruit voulait dire, on lui apprit

que les fidèles sujets du roi Charles allaient punir celui qui avait

failli la tuer dans sa chambre : Ah! s’écria la reine, je lui ai déjà

pardonné tout cela; comme il ne m’a pas tuée, on ne le fera pas

mourir à mon sujet. » Elle ordonne aussitôt que le commodore fût

remis en liberté, en lui recommandant de ne plus persécuter désor-

mais celle qui ne lui avait fait aucun mal quand elle le pouvait.

Batten fut si profondément ému de cette magnanimité qu’il embrassa

le parti du roi, et que, de plus, il sut persuader aux équipages de

plusieurs vaisseaux de suivre son exemple.

Enfin Henriette vit arriver, sous les ordres du marquis de Mon-
trose, un renfort de deux mille cavaliers que lui envoyait le comte

de Newcastle, commandant en chef de l’armée du Nord : elle quitta

Boiiiton-hall, pour marcher sur A^ork avec six canons, deux gros

mortiers et deux cent cinquante voitures chargées d’argent, d’armes

et de munitions. Ses troupes grossissaient à chaque pas, tous les

gentilshommes de la province et les catholiques venaient se ranger

autour d’elle et, lorsqu’elle entra dans York cette armée était de-

venue vraiment formidable. A peine arrivée dans cette ville, Hen-
riette y reçut la visite de plusieui s seigneurs écossais et entre autres

du duc de Hamilton; ils venaient s’entretenir avec elle des moyens à

employer pour soulever l’Ecosse en faveur du roi. La reine, à laquelle

souriaient les résolutions les plus hardies, discutait leurs plans avec

eux, soigneuse de plaire à tous et sachant y réussir ; elle était dé-

sormais la maîtresse absolue du comté d’York. Henriette abrégea

cependant, autant que possible, son séjour dans cette dernière ville,

dont le comte de Newcastle prit le commandement, car elle brûlait

du désir de rejoindre au plus tôt son époux, et bientôt elle reprit sa

marche à la tête de son armée, v Elle étoit toujours à cheval, sans

nulle délicatesse de femme, vivant avec ses soldats, comme on
pourroit s’imaginer qu’Alexandre vivoit avec les siens ; elle maii-

geoit avec eux à découvert, au soleil, sans nulles cérémonies ; elle

les traitoit comme ses frères, et ils l’aimoient tous uniquement. »

Ehe assiégea et prit en pissant la ville de Tadcaster, qui, disait-elle

plus tard en plaisantant, ne fut pas aussi bien défendue que la

ville d’Anvers contre le duc de Parme, mais qui pouvait être utile à
la cause du roi ; elle laissa aussides garnisons à Stanfortet à Malton-

bridge, pour maintenir le pays. Lord Fairfax avait renoncéà arrêter
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sa marche d’une manière sérieuse. La reine écrivait alors à Charles

des lettres étincelantes d’ardeur et d’espérances : il lui semblait que
toutes les barrières allaient tomber devant elle comme par enchan-

tement, et qidà peine quelques jours la séparaient de celui où elle

pourrait unir ses forces à celles du roi. L’armée de la reine se compo-
sait de sept mille hommes de pied et soixante-six escadrons de cava-

lerie, sans compter ses deux propres régiments. Il restait pourtant

à surmonter de nombreux obstacles, qui n’existaient pas pour la

vive imagination d’Henriette : lajonction ne pouvait s’opérer qu’après

que le roi, attardé jusque-là près d’Oxford par des semblants de

négociations avec le Parlement, se serait frayé un passage, l’épée à

la main, au travers de l’armée du comte d’Essex, et ce dernier pa-

raissait disposé à lui disputer le terrain pied à pied.

La reine arrivait, vers la fin de juin, à Newmark, d’où elle écrivit

au roi pour lui rendre compte de l’état brillant de son armée, dont

elle s’intitulait : Sa Majesté généralissime^ et lui reprocher en

même temps une proclamation qu’il venait de faire paraître et qu’elle

trouvait faible, incertaine, et par conséc|uent nuisible à ses intérêts.

Elle n’avait que trop souvent de pareils reproches à adresser à

Charles, si brave de sa personne et si timide dans ses conseils. Au
moment où Henriette allait quitter Newmark, les dames de cette ville

imaginèrent de lui présenter, à l’insu de leurs maris, une pétition,

la priant de ne pas se remettre en route, avant qu’elle n’eût appris

Eoccupation de Nottingham, alors assiégée par les troupes du roi.

La manie des pétitions sévissait alors dans toutes les classes

du royaume, et chacun, homme ou femme, se croyait le droit de

signifier au roi la manière dont, selon lui, les affaires devaient être

traitées. « Mesdames, leur répondit la reine, les questions de cette

nature ne sont point de votre ressort. Le roi m’a ordonné de me
hâter de le joindre aussi promptement que possible : je ne puis

donc me conformer à votre pùition, mais en cela vous trouverez au

moins cet avantage, que ma réponse et encore plus mon exemple

vous apprendront à ol3éir à vos maris. » Nous ignorons jusqu’à quel

point la leçon profita aux ménages de Newmark.
De son côté l’armée du roi avançait aussi rapidement qu’elle le

pouvait au devant de celle de la reine ; la valeur calme de Charles,

le courage téméraire de ses neveux, les princes Rupert et Maurice,

à la tête des cavaliers d’Oxford, rompaient chaque jour le cercle d’en-

nemis qui les enserrait et y traçaient une route sanglante. L’impa-

tience de revoir sa bien-aimée Henriette embrasait le cœur du roi, et

l’intrépidité de cette jeune femme, si frêle et si forte à la fois, avait

électrisé même ses partisans les plus tièdes ;
son nom était dans

toutes les bouches, et les cavaliers ne chargeaientplus les Têtes rondes
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qu’aux cris mille fois répétés de : « God for Queen Mary K n On
se ferait difficilement une idée de F enthousiasme qu’excitait dans

les comtés du centre la présence de Sa Majesté généralissime.

Quand on voyait passer à cheval, au milieu d un groupe d’officiers,

cette princesse à la mine si fière et si martiale, la plume au vent, la

lèvre souriante, affable pour tous et ayant des mots heureux pour

chacun, on ne pensait qu’à se faire tuer pour elle. On la célébrait

dans les ballades royalistes, où son nom figurait toujours à côté de

ceux du roi et du prince Puipert, hommage poétique rendu à sa

gloire militaire.

Elle avait quitté Newmark le 3 juillet, et le 11 elle arrivait àStra-

fort-sur-Avon. Jamais jour plus éclatant ne se leva sur la charmante

ville de Shakespeare
;
les rues ne suffisaient pas à contenir la foule

bruyante et joyeuse
;
partout retentissait, au milieu des cris d’allé-

gresse, un refrain soldatesque né sur le champ de bataille.

C’était la fleur des cavaliers qui venait saluer la reine et se grou-

per autour d’elle ;'on distinguait parmi eux lord Carnarvon, Wilmot,

B} ron, Crawford et le poète Waller ; de tous côtés s’agitaient les

chapeaux à plumes et les casques à pointe de fer sous les plis des

étendards royaux. Henriette, dont l’impatience était extrême, voulût

partir dès le lendemain avant le lever du soleil, et le jour suivant

elle s’arrêtait à Wroxton. Ce fut dans la pittoresque vallée de

Kinton
,

tout près de ce champ de bataille d’Edgehill où

,

l’année précédente, Charles avait livré son premier combat, et

aux acclamations des deux armées qui n’en formaient plus qu’une,

que le roi revit sa femme bien-aimée. îl y eut là pour les deux époux

un moment de bonheur inexprimable, juste compensation de tant

de mois de séparation et de tourments
;
Charles était fier de l’affec-

tion et du courage de son épouse
;

l’espérance venait rasséréner

cette âmm mélancolique et tendre : il eut confiance dans l’avenir.

Comme pour mieux fêter ce beau jour, Wilmot et Hopton rempor-
taient à la même heure sur les parlementaires une nouvelle victoire

à Ptoundway-Dow. Après quelques moments de repos, le couple

royal reprit la route d’Oxford, et lorsqu’ils entraient en triomphe dans

cette loyale cité, la nouvelle d’une de ces escarmouches victorieuses

livrées par le prince Piupert vint encore exalter jusqu’au délire la

joie avec laquelle les royalistes acclamèrent leur arrivée. Une mé-

^ Dieu pour la reine Marie ! « C’était sous ce nom seul de Marie qu’elle était

connue en Angleterre. Avant son arrivée dans ce pays, lorsqu’on commença
à prier pour elle, la difficulté de prononcer le mot Benrielta, pour les bou-
ches anglaises, üt qu’on l’appela d’abord du nom étrange de reine Henri. Ce
fut Charles I" qui voulut qu’elle portât désormais le nom de Marie, plus
doux et plus agréable aux oreilles anglaises.
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faille d’argent fut frappée en mémoire de cet heureux événement :

on ne tarissait pas en louanges sur l’héroïsme de la reine
; on bri-

guait un de ses regards comme une faveur insigne, et les poètes

lui tressaient à l’envi des couronnes.

IX

Pendant quelques mois, la vieille et savante ville d’ Oxford devint

ie siège de la cour d’Angleterre, dont la reine était la vie et le charme.

Là s’était rassemblé autour de la famille royale tout ce qu’il y avait

de raffiné, de chevaleresque, d’élégant et de lettré; on n’y parlait

que guerre, amour et poésie. Le mécontentement du peuple, disait

on, sera à la fin réduit au silence par la force des armes, et la préro-

gative royale brisera toutes ces entraves. Henriette, enivrée par le

succès, par les hommages de tous, par le pouvoir même qu’elle

exerçait sur l’esprit dn roi, ne voulait entendre à aucune transac-

tion avec les rebelles : ne se croyait-elle pas sûre de la victoire défi-

nitive? pourquoi ménager des ennemis irréconciliables? Quelques

politiques sérieux, et parmi eux Hyde, comte de Clarendon, ne

voyaient pas sans inquiétude ces dangereuses illusions de la reine
;

iis souhaitaient un accommodement fondé sur des concessions; mais

cette politique de conciliation, dans l’état incandescent des esprits,

avait-elle quelque chance de durée ou même de réussite immédiate?

C’est là une question bien difficile à trancher.

Quoi qu’il en soit, lord Clarendon, tout en considérant le carac-

tère ardent et dominateur de la reine comme un obstacle sérieux à

La solution pacifique qu’il aurait désirée, n’en rendait pas moins

pleine justice aux grandes qualités de cette princesse. « L’affection

du roi pour la reine, écrivait il plus tard, était un mélange de cons-

cience, d’amour, de générosité, de reconnaissance et de tous ces

nobles sentiments qui élèvent la pas-non jusqu’à son paroxysme ; de

telle sorte qu’il ne voyait que par ses yeux et ne se déndait que par

son jugement. Non content de payer ce tribut d’adoration, il dén-

rait que tout le monde sût qu’il était gouverné par elle, et ce n’était

là un avantage ni pour l’un ni pour l’autre. La reine était une femme

d’une gran le beauté, d’infmimmt d intelligence et d’esprit, et elle

portait, en retour à son époux, la plus noble allection
; de telle sorte

qu’ils représentaient le véritable idéal de l’attachement conjugal à

l’époque où ils ont vécu. » Dire qu’une femme a su inspirer et res-

sentir un pareil amour, n’est-ce pas pour elle le plus magnifique des

éloges ?

Au milieu de ces incidents, l’état de la santé de la reine inspirait

des inquiétudes : déjà grosse de quelques mois, elle souffrait cruel-
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iement d’une fièvre rhumatismale, causée par les fatigues de sa cam-

pagne dans le Nord et dont rien ne pou^ ait la délivrer. D’un autre

côté, le temps s’écoulait sans que le roi prît un parti décisif, et l’état

de ses affaires était loin de répondre aux premières espérances :

bien des mirages brillants commençaient à s’évanouir. Si Charles

avait su profiter des succès qui lui avaient déjà ramené plusieurs

des principaux membres de la Chambre haute, ainsi que des divi-

sions et des craintes du Parlement, pour frapper un grand coup en

marchant sur Londres, nul doute que les opérations de son armée,

dirigées avec prudence et vigueur, ne l’eussent ramené en triomphe

à Whitehali L II n’en fut rien; Charles resta dans l’inaction; ses

ennemis reprirent courage, et lorsqu’au mois d’aoùt 16/|3, en dépit

de son Conseil et contre le sentiment de la reine, il se décida à

aller en personne mettre le siège devant Gloucester, il était trop

tard, et la fortune, qu’il n’avait pas su saisir, lui tourna le dos. La

résistance inattendue des habitants, le désordre des troupes royales,

dont la bouillante valeur ne compensait pas l’indiscipline, et l’ap-

proche de l’armée du comte d’Essex le forcèrent à abandonner cette

entreprise. Cet échec fut suivi, le 15 septembre, de la bataille incer-

taine de Newbury, où des prodiges de valeur furent faits de part et

d’autre sans résultats décisifs, mais où (iharles perdit plusieurs de

ses plus sages et de ses plus fidèles défenseurs, tels que les comtes

de Caernavon et de Sunderland et le vicomte de Falkland.

Ces premiers revers, encore assombris par des pertes si sensi-

bles, jetèrent le découragement dans l’armée royale, et Charles

rentra à Oxford en proie à de tristes pressentiments. Bientôt, les

partis ennemis se mirent à battre la campagne autour de la ville,

et, du hautdesesrempatts, on putvoirlestroupesparlementairesse ras-

sembler de tous les côtés pouri’investir : Oxford, de capitale éphémère

du ro . aume, n’allait plus être qu’une place de guerre. L’imminence d *

l’attaque et les préparatifs de la défense ne laissaient pas un instant

de repos à la reine, dont la santé empirait tous les jours ; aus:^!

Charles, qui, au dire d’un de ses plus fidèles, sir Warwick, avait

plus de soucis de la santé de la reine que de ses propres affaires, la

pressait -il, le corur navré, de choisir un asile moins bruyant et plus

sûr. Henriette, malgré ses souffrances devenues chroniques, répu-

gnait à se séparer encore une fois de cet époux qu’elle avait rejoint,

à travers tant d’aventures, au péril de sa vie; il fallut pourtant

céder à ses instances, et elle prit le parti de se rendre à Bath, dont

les eaux semblaient propres à améliorer son état. Le départ fut

fixé au 1 "^
avril 16à^4, et Charles tint à l’accompagner iui-mônie

^Macaulay, Ht'story of England, t. T, p. 115.
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jusqu’à Abiiigdon, Là eut lieu cette séparation également doulou-

reuse pour tous les deux, mais, au moins, Henriette en s’éloignant,

emportait encore avec elle l’espoir du retour et des jours meilleurs,

tandis que Charles se laissait aller aux plus funestes prévisioos.

Ainsi se peignait au vif le contraste de ces deux caractères
; mais

qu’eussent été ces adieux si l’avenir se fût tout à coup dévoilé à leurs

regards? lisse voyaient sur cette terre pour la dernière fois !

Batli avait eu cruellement à souffrir des maux que la guerre en-

traîne avec elle : cette ville, si riante et si salubre d’ordinaire, était

devenue un véritable foyer de pestilence. Des corps à peine enterrés

gisaient à tous les coins de ses rues et répandaient partout l’infection

et la maladie
;

les maisons dévastées olFraient à peine un abri. La
reine arriva épuisée de fatigues et en proie à des crises nerveuses

presque intolérables, qui la forcèrent d’y passer un jour pour pren-

dre quelque repos, mais comme les affaires du roi passaient avant

tout ce qui la touchait personnellement, elle reçut les députés des

catholiques d’Irlande, avec lesquels Charles avait entamé des négo-

ciations. Elle eut encore l’énergie d’écrire une lettre au roi, où elle

lui donnait de ses nouvelles, en lui rendant compte de son entrevue

avec les Irlandais. Dans la situation présente, il n’y avait plus à

s’occuper d’un traitement par les eaux thermales de Bath
;
Henriette

se remit en route, et après avoir traversé Brigdewater, elle entra

enfin plus morte que vive dans la ville royaliste d’Exeter, où elle

s’arrêta. Bien que cette place fût menacée d’un siège prochain et

qu’on s’y préparât activement à la défense, elle l’avait choisie pour

y faire ses couches, à cause de la confiance qu’inspirait au roi le

gouverneur sir John Berkeley, dont il est souvent question dans les

lettres confidentielles des deux époux. La grossesse de la reine tou-

chait à son terme, et, quoique le Parlement eût consenti à laisser

partir de Londres son tronssmu et quelques serviteurs, cette prin-

cesse se trouva bientôt dans un dénûment complet des secours les

plus indispensables. Son état s’en aggrava à un tel point que le

bruit se répandit qu’après avoir mis au monde mi enfant mort, elle

ne lui avait pas survécu. On ajoutait que son dernier désir était que

son corps fut transporté en France, ne voulant pas qu’il restât

exposé aux insultes des puritains d’Angleterre. Si ces rumeurs, peut-

être répandues à dessein par ses ennemis, étaient fausses, Henriette

ne s’en trouvait pas moins dans une situation des plus alarmantes,

et le roi, dévoré d’inquiétudes que l’éloignement irritait encore,

écrivit à sir Théodore Mayerne, son premier médecin, ce billet laco-

nique qui était un cri du cœur :

(( Mayerne, pour l’amour de moi, allez à ma femme! »

].e docteur était à Londres
;
la reine, de son côté, lui adressa une
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lettre alTectueuse, en réclamant son secours K Le fidèle Mayerne,

quoique malade lui-même, ne resta pas sourd à ces appels et s’em-

pressa de se mettre en route pour Exeter; on le laissa partir de

Londres dans une des voitures de la reine. La régente de France,

Anne d’Autriclie, également informée par sa belle-sœur de l’état de

détresse absolue où elle se trouvait, lui envoya 50,000 pistoles avec

tous les objets nécessaires à sa position
;

le tout lui était apporté

par M”*" Péronne, sa propre sage-femme. La mallieureuse Henriette

donna en cette circonstance une nouvelle preuve de sa générosité

et de son abnégation personnelle : après avoir prélevé une très-faible

fraction de la somme qui lui avait été remise, elle en envoya la plus

forte part à son mari, dont les ressources devenaient plus qu’insuffi-

santes.

Mayerne arriva à Exeter le 28 mai, accompagné du docteur sir

Martin Lister Il était temps : les forces morales et physiques de

la reine succombaient sous tant de souffrances accumulées. Avec

un zèle qu'expliquait son attachement pour la famille royale, le mé-
decin s’empressa de lui prodiguer tous les secours de son art ; mais

c’était, en même temps, un consolateur un peu rude et qui gar-

dait toujours son franc-parler. Un jour, Henriette portant la main

à sa tête, torturée par d’intolérables douleurs, s’écriait : « Mayerne,

j’ai peur de devenir folle ! » — « Vous n’avez que faire de le craindre.

Madame, répartit brusquement le docteur
;
c’est déjà fait. ))

Enfin, le 16 juin 16/il, la reine donnait le jour à une princesse

qui fut depuis Henriette-Anne d’Angleterre, duchesse d’Orléans.

M. de Sabran^ envoyé diplomatique de France, qui alla saluer la

nouvelle accouchée à Exeter, huit jours après, écrivait à son gou-

vernement : « J’ai vu la reine, qui a mis au monde une jolie prin-

cesse, mais elle est d’une faiblesse excessive, en proie à une fièvre

bilieuse et à une sorte de paralysie. » Tandis que la malheureuse

^ Elle lui disait : G. R.

« Monsieur de ATayerne,

« Mon indisposition ne me permet pas de vous écrire longuement pour
vous demander de venir, si votre santé vous le permiet, mais ma maladie

vous y invitera plus fortement, j’espère, que bien des lignes ne le pour-

raient faire. Je vous dirai donc seulement que, ayant toujours en mes sou-

venirs les soins que vous m’avez donnés dans mes misères, cela me fait

croire que a’Ous viendrez, si vous le pouvez et je suis et serai toujours,

« Votre bien bonne maîtresse et amie.

« H. AI. R.
« Exeter, ce 3 mai. »

“ Autre Kiédecin de Charles et l’oncle du docteur Lister dont le voyage
à Paris, en 1698, vient d’être publié en français, par la Société des Bibliophiles.
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Henriette était ainsi ballottée entre la vie et la mort, tout se préparait

dans la ville d’Exeter pour soutenir le siéo:e dont la menaçait le

comte d’Essex, et, moins encore qu’à Oxford, la maladie de la l’ohie

lui permettait de supporter ce bruit et ce tumulte. Elle se décida

donc à envoyer un trompette au général ennemi, pour lui de-

mander un sauf-conduit afin de retourner à Bath, dont les eaux lui

étaient encore ordonnées et où elle ne pouvait arriver sans cette

précaution, n’ayant pas d’escorte suffisante pour l’accompagner. En
recevant cette demande, le comte d’Essex, qui avait été grand cham-
bellan du roi, se contenta de répondre : a Mon intention est bien

d’escorter Sa Majesté, mais ce sera jusqu’à Londres, où sa présence

est requise et où elle aura à répondre de la guerre qu’elle a excitée

en Angleterre. Il n’eut pas honte même de mettre sa tète à prix.

A cette brutalité sauvage, la fille de Henri IV n’opposa que ces

paroles touchantes adressées au duc de Hamilton : « Que Dieu leur

pardonne leur rébellion, comme je vous fassui'e, je leur pardonne

du fond du cœur ce qu’il font contre moi! )>

La reine se redressa alors sur son lit de douleurs : comprenant

que, prisonnière du Parlement, elle pourrait devenir entre ses mains

un otage dangereux pour les intérêts du roi, elle lui écrivit qu’en

présence des menaces du comte d’Essex et de fétat de sa santé,

de plus en plus précaire, elle craignait de devenir pour lui un
embarras sérieux

;
que désirant, avant tout, ne pas tomber vivante

en possession de ses ennemis, elle allait hasarder sa misérable

existence, qui n’avait d’autre valeur que celle qu’il y attachait;

qu’elle s’efforcerait de gagner la côte et, si elle le pouvait, de

s’embarquer pour la France. Cette lettre datée, de son lit, était

signée : « La plus misérable créature qui soit au monde, et qui n’a

plus la force d’écrire L )> Appelant donc à elle toute son énergie,

la malheureuse recommanda en pleurant la petite princesse Hen-

riette à lady Morton sa gouvernante et à quelques am's fidèles, et,

quinze jours après ses couches, affublée d’ un grossier déguisement,

elle [prenait à pied le chemin de Plymouth, suivie seulement d’un

gentilhomme, d’une dame et de son confesseur. En apprenant son

départ, Mayerne s’écria : « Les jours de la reine sont comptés ! n

A trois milles de la porte d’Exeter, Henriette fut contrainte de se

cacher dans une hutte abandonnée, où elle passa deux jours, sans

avoir rien à manger et couchée sur un amas de paille. Elle pouvait

voir, de son frêle abri, dédier à droite et à gauche les soldats re-

belles lancés à sa recherche, et les entendre au milieu de leuî’s

imprécations contre elle, jurer qu’ils rapporteraient à Londres sa

* Lettre d’Henriette-Marie, Exeter, 28 juin 1644.
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tête qui leur serait payée 50,000 couronnes par le Parlement. Ils ne

se doutaient guère qu’il n’y avait qu’à étendre la main pour saisir

une si riche proie.

Dès que ce premier moment de péril fut passé, Henriette se glissa

hors de sa retraite et péniblement reprit la route que les soldats

avaient suivie, quoiqu’ils l’eussent rendue à peu près impraticable;

elle trébuchait à chaque pas, de sorte que ses compagnons s’éton-

naient de ne pas la voir tomber en défaillance sur le sol. Les dames

et plusieurs officiers de sa maison, ainsi que lord Jennyn, étaient

aussi sortis d’Exeter sous différents déguisements pour la rejoindre :

le lieu de rendez-vous était une misérable masure, située dans les

bois entre Exeter et Plymouth. Les fugitifs s’y réunirent la nuit :

parmi eux se trouvait Jeffrey Hudson, le vaillant nain de la reine,

qui était alors arrivé à la taille respectable de trois pieds et demi, et

qui, dans toute cette aventure, montra autant de sagacité que de

courage. Là aussi était un gentilhomme de Cornouailles, nommé sir

Francis Barrett, qui écrivait à sa femme, le 3 juillet 16â/i : « Nous

avons ici le spectacle le plus affligeant que mes yeux aient jamais^

contemplé : c’est celui de la créature la plus épuisée, la plus digne

de pitié qu’il y ait au monde, la pauvre reine enfin, luttant contre

toutes les misères pour prolonger sa vie d’une heure ! »

Henriette avait résolu de se rendre à Plymouth; mais chemin
faisant, elle pensa trouver un asile plus sûr dans la forteresse royale

de Pendennis, située au bord de la mer, et elle y arriva avec toute

sa suite, le 29 juin, dans un état d’anéantissement complet : depuis

longtemps, elle ne vivait plus que par la force de sa volonté. Un
navire hollandais se trouvait mouillé dans la baie de Falmouth;

c’était un ami, et la reine se hâta de s’y embarquer avec les servi-

teurs fidèles qui bavaient suivie, non sans avoir adressé à son époux

une de ces lettres d’adieux qui sont des larmes écrites.

Tandis qU Henriette allait voguer vers la France, le roi, à la tête

de ses troupes, faisait des efforts surhumains pour arriver à temps
au secours de celle qu’il aimait par-dessus tout. Exalté par cette

espérance, il se frayait un chemin victorieux au travers de ses

ennemis, et après avoir vigoureusement repoussé l’armée d’Es-

sex, il entrait enfin triomphant dans la ville d’Exefer L C’était

^ Je suis étonné, écrivait M. de Sabran, de voir combien ce roi est prodigue
de sa peine, laborieux et infatigable. Du matin au soir, il marche avec son
infanterie, plus souvent à cheval qu'en voiture. Les soldats, semblant com-
prendre toutes les nécessités et toute la détresse de leur roi, se contentent

gaiement du peu qu’il fait pour eux et marchent de cœur contre les troupes

parlementaires, mieux armées et mieux équipées. J’ai examiné tout cela de
près... C’est, selon moi, le roi le plus laborieux, le plus judicieux, le moins

25 NOVEMBRE 1876. 47
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trop tard
;

il y avait dix jours que la reine en était partie, et les

cris de joie qui saluèrent l’entrée de Charles dans la ville contras-

tèrent cruellement avec son amer chagrin. Il embrassa en pleu-

rant la petite princesse que lui présentait lady Morton, et, pour la

première et la dernière fois de sa vie, l’infortuné monarque put

presser sur son cœur cette frêle créature ;
il la fit baptiser par son

chapelain, en lui donnant les noms de Henriette-Anne, d’après

ceux de sa mère et de sa tante, la reine régente de France. Il la

remit ensuite aux mains de sa gouvernante, et arraché par le mal-

heur des temps aux plus chères affections de son cœur, il s’élança à

la poursuite du comte d’Ëssex, en pleine retraite vers l’ouest, l’attei-

gnit en vainqueur sur les bords de la mer, lui infligea une honteuse

capitulation et força ainsi la fortune à lui sourire encore une fois.

Les tribulations d’Henriette ne devaient pas finir avec son embar-

quement : à peine avait-elle mis à la voile, en quittant Pendennis,

qu’un croiseur parlementaire, le Paramoiü\ — singulier nom pour

la circonstance, — aperçut le navire qui l’emportait, prit chasse

aussitôt et mit tout en œuvre pour le gagner de vitesse. Dès qu’ils

furent à portée de canon, les Anglais ouvrirent sur les fugitifs un
feu vif et soutenu; les boulets commençaient à pleuvoir de toutes

parts autour du vaisseau de la reine. Le capitaine hollandais avait

porté toutes voiles dehors ;
mais, malgré la rapidité de sa marche,

craignant de ne pouvoir échapper aux parlementaires, il se mit à

faire ses préparatifs de combat. Alors la reine, qu’on avait contrainte

à se tenir à fond de cale, fit venir ce capitaine, et, après avoir

défendu expressément de répondre au feu des Anglais, ce qui aurait

pu diminuer la vitesse du navire, elle lui ordonna, dans le cas où il

ne serait pas possible d’éviter les ennemis, de mettre le feu aux

poudres, plutôt que de la laisser tomber vivante aux mains des

rebelles, qui la traîneraient captive à Londres h A peine cet ordre

donné, on n’entendit plus que cris et sanglots déchirants : c’étaient

les femmes de la reine et ses domestiques, dont la consternation

empressé dans les mauvaises afîaires
;
lui-même donne tous ses ordres

j
usqu’au

dernier. Il ne signe pas un papier sans le plus mùr examen. Il descend de

chevalet marche souvent à la tête de son armée. Il désire la paix; mais comme
il sait que tout le monde la dédaigne, il est forcé de vouloir la guerre. Je

crois qu’il aura l’avantage au commencement, mais ses ressources sont trop

bornées pour que cela dure longtemps. » Correspondance inédite de Sahran.

citée par Disraeli.

^ Plus tard, lorsqu’elle fut plus calme, la reine se reprocha sévèrement la

cruauté de l’ordre égoïste qu’elle avait donné
;
elle en montra un repentir

sincère : « Je ne sais comme je fis, disait-elle, j’étais de sang-froid, je me
possédais parfaitement. Je dois remercier Dieu de m’avoir délivrée de mes
ennemis et de moi-même. »
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était à son comble, a Elle seule demeura dans un silence coura-

geux, montrant braver la mort et ses ennemis par le mépris cfd’elle

faisait de Tune et des autres b » Le canon anglais grondait toujours,

et on était déjà en vue de Jersey, lorsqu’un boulet atteignit le vais-

seau hollandais dans sa mâture
;

il chancela sous le coup, et la voile

retomba inerte. Tout le monde se crut perdu, il y eut un moment
de confusion et ds stupeur indescriptibles ; les Anglais se rappro-

chaient sensiblement : ils n’avaient plus qu’à saisir leur proie,

désormais sans défense. Tout à coup, on vit apparaître, doublant la

pointe de l’île, une petite escadre composée de navires de Dieppe

et de Cherbourg, qui faisaient force de voiles pour mTÎver à temps

sur le lieu de l’action : c’était le salut. Les Français prirent aussitôt

la reine sous leur protection ; l’équipage anglais, la rage dans le

cœur, dut se résigner à virer *de bord et le vaisseau, qui s’était

cru certain de la victoire, ne tarda pas à disparaître dans les brumes

de l’horizon.

Henriette était sauvée des mains de ses ennemis, mais elle n’était

pas encore au terme de ses périls : un vent violent s'éleva avec la

nuit, la mer devint furieuse et la tempête dispersa les navires qui

servaient d’escorte à la fugitive; celui qui la portait, à demi désem-

paré, fut jeté vers la côte de Bretagne. A peine la terre fut-elle en

vue, que la reine fit mettre la chaloupe à la mer, et, en dépit des

raffales, elle put aborder enfin dans la petite baie rocheuse et sau-

vage du Ghastel, assez peu distante de Brest. Il lui fallut alors

gravir à pied les falaises par des sentiers escarpés et glissants, où
elle se traînait à grand’peine, souvent sur ses genoux. Enfin, à bout

de forces, elle put descendre dans un pauvre hameau de pêcheurs ;

et cette fille de France, couverte de haillons et brisée pcm la maladie

et la fatigue, se trouva heureuse de rencontrer un abri sous le chaume,

pour la première nuit qu’elle passa dans le royaume de ses pères. On
avait eu, d’ailleurs, toutes les peines du monde à calmer F effroi de

ces malheureux pêcheurs bretons qui, prenant le vaisseau de la reine

pour un pirate, voulaient le repousser les armes à la main. « Mais,

s’écrie un historien anglais^, tous les coups de la fortune qui s’étaient

appesantis sur la magnanimité et la vertu de la reine, pareils aux

^ Gotolendi prétend que, dans cette situation terrible, la reine s’était con-

tentée de faire le sacrifice de sa propre personne : k Elle fit appeler, dit-il, le

capitaine, à qui elle demanda la grâce de lui passer son épée au travers du
corps, ou de lui donner un coup de pistolet dans la tête ou de la jeter à la

mer. »

-Les têtes rondes se vantèrent hautement d’avoir donné la chasse à la reine

et de l’avoir presque capturée : 'f L’Angleterre, disaient ils, ne lui u ra pas
d’autres présents que des boulets pour la renvoyer en Franco. » AF* Evcrott
Gren, Leltersof Queen Hmrietta-Maria, p. 251.
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vagues qui se brisent sur des rocs de diamant, au lieu de les

ébranler, ne faisaient que les polir et leur donner encore plus

d’éclat. »

Dès le lendemain matin, les gentilshommes des environs, avertis

de la présence de la reine, vinrent la saluer et mettre à sa disposi-

tion les vivres et tous les moyens de transport qui étaient en leur

pouvoir. La population entière du pays accourait pour rendre hom-
mage à la fille de Henri IV

;
c’était une véritable ovation : a et

pourtant, disait cette princesse en racontant ses aventures à de

Motteville, j’avais plutôt l’air d’une héroïne de roman que d’une

reine véritable. » La maladie l’avait fort changée, et son esprit,

jusque-là si vif et si gai, avait été tellement déprimé par l’infortune

qu^elle pleurait presque toujours!

Quand elle eut pris deux jours d’un repos indispensable, la reine

expédia un courrier à la cour de France, pour annoncer son débar-

quement et réclamer f envoi de deux habiles médecins qui l’atten-

draient à Angers où elle devait se rendre. On s’empressa de faire

ce qu’elle désirait; les deux médecins quittèrent Paris le 5 août, et

Anne d’Autriche dépêcha vers sa belle-sœur le comte d’Harcourt,

ancien ambassadeur à Londres, pour lui procurer tout ce dont elle

pourrait avoir besoin. La reine fugitive avait aussi envoyé à Paris

Henri Jermyn, qui vint la rejoindre, quelque temps après, avec un
présent de 10,000 pistoles de la part d’Anne d’Autriche, et les

titres d’une pension de 30,000 livres par mois, qui lui était assi-

gnée comme fille de France.

Le voyage de la reine jusqu’à Angers ne fut qu’un long triomphe.

Cet amour si expansif du peuple la touchait jusqu’au cœur ; mais

l’abîme de la douleur était tellement profond qu’aucune consolation

ne pouvait le combler : (( Je veux seulement vous dire, écrivait-elle

d’Ancenis à son époux, que j’ai été reçue partout avec de telles mar-
ques d’affection de tout ce monde, depuis le plus petit jusqu’au

plus grand, qu’elles dépassent l’imagination. )) Elle se plaignait en

même temps de sa santé, plus mauvaise que jamais
; ses souffrances

de la poitrine et la fièvre la forçaient souvent à s’arrêter en route.

A Angers, les médecins lui ordonnèrent les eaux de Bourbon, les

seules, disaient-ils, qui eussent la vertu de rétablir une constitu-

tion si fortement ébranlée; mais que iaire contre les angoisses de

l’âme? La malheureuse princesse sentait chaque jour plus amère-

ment que tout ce qu’elle aimait était resté en Angleterre. Son voyage

continua par Tours, où elle logea à l’archevêché, puis par Amboise,

Orléans, Nevers, et elle arriva enfin à Bourbon ^ le 15 août, dans

Aff-ici un échantillon du langage des puritains, lorsqu’ils s’occupaient
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un tel état d’anéantissement quelle ne pouvait plus se traîner qu’ap-

puyée sur les bras de deux de ses serviteurs. A peine établie, Hen-

riette reçut la visite de son frère Gaston d’Orléans, et bientôt après,

celle de sa nièce, la Grande Mademoiselle^ qui venait dans un
carrosse du roi l’inviter, selon l’usage, à se rendre à la cour, aus-

sitôt que sa santé le lui permettrait. A la suite de cette double

visite, ses ennemis d’Angleterre prétendirent, qu’elle cherchait à

arranger un mariage entre sa nièce et le prince de Galles : « Notre

bonne reine, disaient-ils, a déjà vendu sa fille au prince d’Orange

pour de l’argent, et maintenant elle voudrait troquer son fils contre

une armée française pour nous combattre ;
mais cela ne sera point.

Les médecins assurent quelle n’a pas longtemps à vivre. » C’était

là une calomnie et un mensonge.

La tranquillité relative et l’effet des eaux améliorèrent sensible-

ment la santé de la reine; mais sa pensée restait toujours doulou-

reusement tendue vers ceux qu’elle avait laissés au-delà de la mer;

aussi correspondait-elle activement avec son mari, soit de sa propre

main, soit par celle de lord Jermyn. Tout en se plaignant que sa

tête affaiblie ne lui permît plus de s’occuper d’affaires, elle trouvait

encore moyen de donner des conseils au roi, de le féliciter de ses

succès dans le Cornouailles, de lui parler de son désir infini de le

rejoindre en Angleterre, parce que sans lui, disait-elle, elle ne pou-

vait être ni heureuse ni bien portante.

En même temps elle avait réduit sa maison au plus strict néces-

saire, afin de pouvoir disposer en faveur du roi d’une part plus

considérable de la pension que lui allouait Anne d’Autriche.

Comte DE Bâillon.

(La suite au prochain numéro.)

d’elle : (( ... La reine, nous assure-t-on, est à Bourbon, dont elle va boire

les eaux, mais ces eaux de Bourbon auront-elles le pouvoir de la guérir? Il

y a pour elle d’autres eaux dont la source est dans l’église protestante, les

eaux du repentir, les eaux de l’Evangile qui la laveraient du papisme. Puisse-

t-elle s’y baigner et en sortir complètement purifiée ! » Perfact occurrences^

9 août.
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li y a des noms épiques, de ces noms dont l’histoire baptise les

siècles'et les époques et dans le rayonnement desquels* disparaît ou

s’affaiblit l’éclat des noms contemporains. Le nom de Grégoire Vil est

de ce nombre
;

il représente seul, aux yeux de la foule, la grande révo-

lution religieuse du XP siècle : l’œuvre de l’affranchissement et de la

purification de l’Eglise semble être exclusivement la sienne. L’instinct

public, qui aime à simplifier et à personnifier toute chose, lui en attri-

bue tout l’honneur.

On peut cependant, sans porter atteinte à l’admiratioii et au respect

dus à sa mémoire, soutenir qu’il n’en a pas été ainsi, et que, comme
tous les hommes qui ont accompli de grands changements dans les

choses de ce monde, le saint réformateur du clergé catholique a eu des

précurseurs, des aides et des continuateurs. Grégoire VII est en effet

le centre d’un cycle historique, analogue à ces cycles de la poésie popu-

laire où l’épopée principale est toujours accompagnée de préludes et

d'épisodes. Son histoire a besoin, pour être bien appréciée, de n’être

point séparée de celle des papes qui, avant comme après, ont travaillé

avec lui au salut de l’Eglise.

C’est à ce point de vue, et comme prélude à l’histoire encore à faire
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de Grégoire VII, que M. l’abbé Delarc a écrit la vie, qu’il vient de

publier, du pape Léon IX, sous ce titre: Un Pape Alsacien \ dont

nos lecteurs connaissent déjà quelques pages. Léon IX fut un précur-

seur de Grégoire VII, et l’on peut dire de lui ce qui est dit de saint

Jean-Baptiste dans l’Evangile, qu’il prépara la voie au Maître et com-
mença à redresser les sentiers. Son pontificat, assez peu connu, mérite

d’être mis en lumière, tant à cause -de l’bonneur qui lui revient, que

pour le jour dont il éclaire les avenues dé celui de Grégoire VIL
C’était un travail difficile, parce que les événements sont confus et que

les sources, assez peu complètes et souvent altérées, demandaient

beaucoup de critique. L’auteur ne s’est point épargné la peine à cet

égard. Son récit y a gagné en solidité ce qu’il a peut-être un peu

perdu en rapidité et en dégagement. Le souci d’affermir et d’éclairer sa

marche est toujours sensible chez M. Delarc; il s’arrête court pour

discuter tous les points contestés, et, toutes les fois qu’un nouveau

personnage entre en scène, il fait halte et rétrograde même pour

en faire connaître les antécédents. Cette allure circonspecte n’était pas

assurément des plus favorables à l’art, mais peut-être le sujet la

commandait-il.

Si Léon IX prépara le terrain pour Grégoire VII, il est juste de recon-

naître qu’il eût lui-même plus de facilité à y mettre la bêche, au mo-
ment où il fut élevé à la papauté, qu’il n’en aurait eu quelques

années plus tôt. L’empereur d’iVllemagne, Henri III, avait enlevé aux sei-

gneurs romains l’élection des papes qui, depuis si longtemps, était une

source de scandales et d’abominables profanations. Assurément il n’y

avait pas de désintéressement dans la conduite du souverain allemand,

et, comme le remarque M. Delarc, la prérogative qu’il s’arrogeait était

pleine de dangers pour l’avenir. Mais dans ce moment c’était un
bien: outre que les choix faits par Henri III, depuis la déposition de

Grégoire VI, furent pour la plupart heureux, les élections se faisaient

dans des conditions bien meilleures. Celle de Worms, d’où sortit Léon IX,

fut surtout correcte, et ce qu’elle offre de particulièrement remarquable,

c’est la condition, posée par l’élu et acceptée par le grand électeur, de

la ratification du clergé et du peuple de Rome : condition qui avait pour

objet de bien établir que le choix impérial, si honorable qu’il fût, ne

pouvait tenir lieu de l’élection canonique. Les principes étaient garantis

dès lors en même temps que la protection du pouvoir acquise.

On a généralement cru que c’était à la prière du moine Hildebrand

que Léon IX avait ainsi réservé la liberté et les droits de l’Eglise
;
le

fait n’est pas douteux, mais on a brodé là-dessus une scène à effet. Ce

serait, a-t-on dit, à l’abbaye de Cluny, dans une retraite que le pape

^ 1 vol. in-8L Eugène Plon, éditeur.



736 REVUE CRITIQUE

nommé y serait allé faire en se rendant à Rome, que l’austère reli-

gieux destiné à devenir pape à son tour et à lutter pour l’indépendance

de la papauté aurait reproché à l’élu de Worms de s’être fait l’homme-

iige de César et lui aurait arraché, après coup, en manière de protes-

tation, la déclaration dont nous venons de parler. Selon M. Delarc,

il n’y a de vrai en ceci
,
que l’influence considérable qu’Hildebrand eut

sur le nouveau pape, à dater de son élection. Quant à leur première

entrevue, ce ne serait ni à Gluny, ni à Besançon qu’elle aurait eu lieu,

comme on l’a écrit, mais à Worms même où l’élection s’était faite.

On peut donc dire, dans une certaine mesure, que le pontificat de

Grégoire YII commence avec celui de Léon IX. C’est déjà en effet, dans

le gouvernement des papes, la même pensée, le même esprit, le même
zèle, avec des nuances et des tempéraments nés du caractère de

l’homme et commandés par les circonstances. Outre que Léon IX était

de nature. douce, son incertitude sur les dispositions du clergé, quand il

entreprit ses réformes, lui commandait la plus grande prudence. Aussi

M. l’ahbé Delarc remarque-t-il que, dans le premier synode qu’il tint

après sa prise de possession, le nouveau pape crut devoir mitiger la

condamnation rigoureuse qu’il avait d’abord portée contre les simo-

niaques et que, s’il déposa des évêques, des cardinaux, des abbés

convaincus d’avoir acheté leurs fonctions ou leurs dignités à prix

d’argent, du moins ne cassa-t-il pas toutes les ordinations faites par

ces prélats indignes. On a même dit qu’à cette époque il n’osa pas

appuyer trop formellement sur le chapitre plus difficile encore du

célibat des prêtres et qu’il crut sage d’attendre que l’opinion s’accentuât,

à cet égard, au sein du clergé et du peuple. Un secours lui vint, sur ce

point, avec un à propos tout providentiel : ce fut le Livre de Gomorrhe

de Pierre Damien, âpre et violent pamphlet dirigé contre les clers

mariés et que l’auteur dédia hardiment au pape lui-même. L’effet de

cet ouvrage fut considérable.

Sans attendre le bien qui pourrait en résulter, Léon IX poursuivit

ses tentatives de réforme; mais le terrain, en Italie, ne lui ayant point

paru assez favorable, il en chercha un meilleur et revint clans la Gaule,

ce pays cher à son cœur, où il était né, où il avait été vingt-deux ans

évêque et où, si le mal dont souffrait l’Eglise était grand comme partout,

il y avait lieu de croire qu’il était moins incurable. Le synode solennel

que Léon IX tint à Reims témoigna bien qu’en effet l’Eglise des Gaules

s’était mieux conservée que les autres : ce synode adopta presque par

acclamation les réformes proposées. De Reims, le Pape se rend à

Mayence où, en présence de l’empereur et avec le concours des évêques

allemands, un nouveau synode a lieu. L’année suivante, 1050, encore

^leux autres synodes tenus à Rome et àVercelli, puis trois voyages,

dont deux dans le midi de l’Italie, et un en France et en Allemagne.
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De 1051 à 1053, nouyeaiix voyages : en Apulie où le ,pape va essayer

d’adoucir la dure et rapace domination des Normands
;
à Bénévent

qui, délivré d’un tyran, aspire à rentrer sous l’égide du Saint-Siège
;
en

Hongrie où le roi André menacé d’une invasion formidable par Henri III

réclame l’intervention paternelle du chef de l’Eglise
;
en Allemagne enfin

où le pape traite avec l’empereur pour la possession de Bénévent,

réconcilie les princes divisés, juge des conflits de toute sorte et confirme

par de nouveaux synodes les résolutions des synodes précédents.

La vie du saint pontife se passe de cette façon sur les grandes routes

à courir où le bien a besoin d’ctre encouragé et le mal réprimé, et à

montrer aux populations, sous les traits les plus propres à la faire

respecter et aimer, cette suprême autorité de l’Eglise que tant d’élections

scandaleuses avaient compromise aux yeux des fidèles et qu’au milieu

des schismes qui s’entre-croisaient, on ne savait, en vérité, plus où

trouver.

S’affirmer devant le monde, se produire partout où elle pouvait être

le plus méconnue, accuser solennellement sa suprématie, et chercher

à employer pour le bien sa légitime influence : telle nous paraît avoir

été la première pensée de la papauté restaurée
;
c’est du moins celle qui

nous semble se déduire du pontificat si court et si plein de saint Léon IX,

dont M. l’abbé Delarc vient de nous présenter les actes. Sans doute ce

grand pape se heurta à bien des obstacles contre lesquels il échoua ou

dont il ne triompha pas complètement, l’hérésie de Béranger notam-

ment et le schisme de Michel Gérulaire. Mais s’il rencontra des adver-

saires, il eut aussi des appuis : — le peuple d’abord chez qui la re-

naissance de la foi se manifestait par toutes sortes de signes et en

particulier par ces constructions d’églises pour la consécration des-

quelles le pape est arrêté à chaque pas dans ses nombreux voyages,

et ces exhumations et translations de corps saints dont les relations

remplissent les documents de l’époque
;
— les grands monastères à la

tête desquels brillent ceux de l’illustre ordre de Giuny; — l’autorité

séculière qui inaugura alors ces rapports du prince et de l’Eglise qui

peuvent créer bien des difficultés, mais auxquels il faut toujours revenir.

On n’avait pas encore, à notre connaissance, étudié d’aussi près que

l’a fait M. l’abbé Delarc ces premiers symptômes de la restauration

catholique du onzième siècle. Le tableau qu’il nous en a fait accuse

peut-être un peu de hâte dans l’exécution
;
mais ce n’est ici que le

premier de la galerie que l’auteur commence et, malgré des imperfec-

tions que nous ne voulons pas cacher, c’est dans un genre difficile un

début qui promet.
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II

La place nous a manqué, il y a un mois, en rendant compte du

voyage de M. de Yogûé en Palestine, pour annoncer la nouvelle édition

de celui de Mgr Mislin aux saints lieux Cet ouvrage est connu depuis

assez longtemps et particulièrement apprécié des pèlerins qui vont

visiter le saint tombeau. C’est leur guide à tous, et l’on n’en saurait

trouver de meilleur, de plus largement et plus solidement renseigné

sur le passé et le présent des pays à voir, soit à l’aller, soit au retour,

et nous n’ajoutons pas — cela est entendu— de plus propre à réchauf-

fer les pieux sentiments dans les cœurs chrétiens. Mgr Mislin nous

mène, en effet, presque tout le temps par la vieille route des croisés, nous

arrêtant aux endroits où ils souffrirent, combattirent et prièrent et

nous associant ainsi par la pensée à leurs douleurs et à leurs joies. A
marcher de cette façon sur leurs traces, à suivre les vestiges de leur

passage, avoir les restes encore imposants de leur domination si courte,

hélas î mais si remarquable, on sent sa foi se ranimer, et de vagues espé-

rances revenir au cœur. Qui sait ce qui peut arriver? L’Orient se dissout,

l’islamisme recule, le christianisme reprend du terrain de ce côté
;
l’hé-

résie et le schisme n’en bénéficieront peut-être pas autant que nous

le craignons
;
la France, à qui des pouvoirs de contrebande ont lâche-

ment fait perdre les droits héréditaires qu’elle possédait en ces contrées,

les recouvrera peut-être et y fera refleurir ses anciens établissements !

Telles sont les pensées que fait naître Fitinéraire de Mgr Mislin en

conduisant le lecteur à travers ces plaines de l’Asie-Mineure et ces îles

de la Méditerranée toutes remplies encore du souvenir de nos pères
;

cette île de Rhodes entre autres, si justement appelée par Mgr Mislin

(( le Pompéï du moyen-âge, » où le môle, l’hôpital et la Rue des Chevaliers

restés intacts, semblent encore attendre leurs anciens hôtes; au milieu

de ces montagnes du Liban où notre nom est toujours vénéré par une

partie de leur population et redouté par l’autre
;
enfin dans ces villes

de la Palestine où restent encore debout les églises, les châteaux, les

bastions élevés par les rois et les seigneurs français : souvenirs d’une

colonisation qu’il ne sera peut-être pas impossible de reprendre un jour.

On se tromperait cependant si l’on se figurait que la préoccupation

religieuse absorbe le pieux et savant guide et l’empêche de bien voir

et de bien peindre ce qui s’oflre d’étranger à la religion sur la route.

Mgr Mislin observe finement toute chose et ne manque pas d’une cer-

taine originalité dans ses remarques. Nous en citerons un exemple

* Lieax saints, pèlerinage à Jérusalem par FAu triche, la Hongrie, les

provinces danubiennes, Constantinople, FArchipel et le Liban, par

Mgr Mislin, prélat de la maison du Saint-Père. 3® édit. 3 vol. in-8“, avec

cartes et plans. Lecoffre, édit.
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entre mille autres que nous pourrions choisir. G’est à propos du chan-

gement introduit, par un des derniers sultans, dans le costume des

Turcs et de la substitution de nos habits courts et serrés à l’ancien et

ample vêtement national.

(( Les amateurs du pittoresque déplorent, dit le prélat, les réformes

du sultan Mahmoud, qui, en réalité, se sont bornées jusqu’ici à l’habil-

lement. Assurément le costume officiel des Turcs est aujourd’hui pas-

sablement laid, et il est très-mal porté
;
mais c’est un pas, sinon dans

la civilisation, au moins hors de la barbarie. L’ancien costume, c’est

la vie oisive, la vie accroupie
;

le nouveau, c’est la vie debout, la vie

européenne. Quand, un jour, les Turcs travestis sous nos vêtements

étroits s’apercevront qu’ils peuvent se mouvoir plus facilement
;
ils se

mouvront peut-être; quand ils apercevront leurs jambes cambrées par

la fainéantise, au lieu de s’accroupir, ils marcheront, s’ils sont capables

de marcher. Aujourd’hui, dans les grandes villes, même sous le cos-

tume européen, on reconnaît un Turc entre mille à sa démarche de

perroquet. Le costume en lui-même est peu de chose, mais il a plus

d’influence sur l’homme qu’on ne pense. »

Les aperçus de ce genre, les vues ingénieuses, les rêves optimistes

se mêlent ainsi de temps en temps aux douloureux tableaux de la réalité

dans le livre de Mgr Mislin. Ceux qui l’ont lu dans les premières éditions

le savent. La réimpression qui vient d’en être faite n’en change pas le

caractère, à cet égard; l’auteur y a seulement ajouté de nouveaux déve-

loppements réclamés par les faits qui se sont produits récemment dans

les contrées qu’il décrit.

(( Depuis quelques années, dit-il, des nations qui n’avaient jamais

pensé aux sanctuaires de la Terre-Sainte pour aller les vénérer, ont

envahi la Palestine sous le prétexte d’y faire des études de tout genre

et d’y fonder des établissements de toute nature, tandis que leur véri-

table but est l’expulsion des catholiques... Nos ennemis qui se sont

donné rendez-vous sur ce petit coin du monde, sont les mêmes qui

persécutent l’Eglise dans toutes les contrées de la terre. Nous les

retrouvons tous à l’œuvre dans les villes désolées de la Palestine, tra-

vaillant, non à la conversion des juifs ou des infidèles, mais à la ruine

des établissements catholiques. G’est à la défense de nos institutions

que je me suis spécialement voué. Afin d’indiquer ce caractère, qui est

beaucoup plus accentué que dans les éditions précédentes, j’aurais

volontiers donné à celle-ci ce titre : Les Saints Lieux vengés^ si je n’avais

craint qu’on pût croire que j’annonçais un nouvel ouvrage )) . « L’ouvrage

est le même, ajoute l’auteur, mais si on le compare aux premières

éditions, il a doublé d’étendue. »

Il n’y a que justice à reconnaître qu’il a doublé aussi en impor-

tance et en intérêt.
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ÏÎI

Combien de fois, depuis Mercier, n’y a-t41 pas eu lieu de refaire le

Tableau de Paris? Est-il une ville au monde, en effet, dont la phy-

sionomie soit si mobile? Des gens qui ont visité Londres, Tienne,

Pétersbourg à vingt, à quarante ans de distance, n’y ont presque point

trouvé de cliangemeiit L Paris fait peau neuve au moins tous les

dix ans, au moral encore plus qu’au physique. Les idées, les goûts et

les hommes s’y démolissent plus vite que les maisons et ne s’y rem-

placent pas moins promptement. On dirait que c’est de la capitale de-

là France qu’Ovide a écrit dans ses Métamorphoses :

Et tantum constans mobilitate sua est.

Les étrangers qui nous reviennent en sont tout désorientés. C’est ce

qu’avouait encore l’autre jour le bonhomme Ticknor qui, dans ses

pérégrinations nombreuses, s’arrangeait toujours pour toucher barre

à Paris, Pourtant ces changements ne sont pas si réels qu’ils le pa-

raissent; il en est de nos engouements, de nos entrains nouveaux

comme de nos nouvelles maisons, la plupart du temps faites avec les

moellons retaillés et le plâtre regâché des anciennes. On a dit : a Grattez

le Paisse et vous trouverez le Cosaque au-dessous. )> On pourrait dire

également : (( Grattez le Parisien d’aujourd’hui et vous trouverez celui

d’hier sous le nouveau badigeon. »

Ce Parisien d’aujourd’hui, un écrivain spirituel et de charmante

humeur, Bernadille, en a fait, dans Le Français^ de légers et amusants

croquis qu’il réunit aujourd’hui en volume ^ et qui rendent bien, dans

leur groupement sans cohésion, la piquante et irrégulière physionomie

de l’original. Mercier, Païeul de tous les physiologistes dont la plume

s’est laissé tenter par le même sujet, écrivait, a-t-on dit, sur la borne.

Le fait est que Mercier n’est souvent qu’un réaliste assez plat. L’artiste

n’existait à aucun degré chez lui
;
le moraliste n’y faisait pas moins

défaut. On ne voit pas l’idée courir dans son tableau^ le sentiment s’y

répandre, la pensée y accompagner et y guider le crayon. Mercier

copie, ou plutôt décalque à la vitre. S’il critique parfois, il le fait en

règle, lourdement. Chez Bernadille, le satirique domine, mais sans

Voir, pour Londres en particulier, le spirituel ouvrage de M. Francis

Wey : Les Anglais chez eux

,

dont une nouvelle édition paraît en ce moment.

(Hachette et C®, 1 vol. in-12.)

* Esquisses et croquis parisiens, petite chronique du temps présent, par Ber-

nadille. 1 vol. in-12. Eug. Plon, édit.
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liumeur, sans parti pris de blâme. Pas trace de misanthropie dans les

réflexions que lui suggèrent les scènes qui passent sous ses yeux. On

le croirait môme au premier moment, plutôt sympathique qu’hostile.

Défiez-vous pourtant du sourire bon enfant que vous lui voyez en face

de certains amusements et de certaines suffisances bourgeoises : la dent

est tout près de cette lèvre qui s’entr’ouvre avec bienveillance, croi-

rait-on. Il a volontiers la raillerie sérieuse, la plus cruelle de toutes,

parce qu’elle a pour résultat la déception. Si vous êtes de corn-

plexion élégiaque et disposé à vous attendrir, par exemple, sur le

culte du Parisien pour les morts, n’allez pas plus loin que le titre du

chapitre consacré par Bernadille à cette sorte de dévotion, vous tombe-

riez tout de suite sur ce trait sanglant : a Paris songe, une fois par

an, à ceux qu’il a perdus
;
ce jour-là, il met sur la table la tête de

mort que les Egyptiens, dit-on, plaçaient dans tous leurs festins... Ce

sont surtout les monuments élevés aux morts par souscription et avec

le caractère dChommages publics qui frappent, à Paris, par leur pauvreté.

Rien de plus prétentieusement mesquin, par exemple, que la tombe

de Garnier-Pagès, — l’ancien — car l’autre n’est pas mort : il se con-

tente de n’avoir jamais été vivant, a Deux coups d’une même pierre!

Ces coups-là sont presque un fait d’habitude chez ce dangereux

chasseur qui, en ayant l’air de tirer tout droit devant lui, vise, la

plupart du temps, à droite ou à gauche et atteint presque toujours

cruellement : témoin ce trait, à l’occasion des domestiques qui s’ap-

pellent entre eux :
gens de maison. <( Les gens de maison qui ne savent

pas l’étymologie ne peuvent souffrir d’être appelés (( domestiques a;

le terme leur paraît grossier, et ces messieurs, en personnes qui se

respectent, ne l’ont jamais accepté. Ils prennent un pseudonyme de

bon ton, analogue à celui des écrivains nés Jacquot et qui signent

(( de Mirecourt. a

L’existence de cette tribu des « gens de maison a est une découverte

que nous devons à Bernadille. Elle n’est pas la seule
;
son volume est

non-seulement une suite de vues de Paris gravées à la pointe
;

c’est

aussi un voyage d’exploration dans cet océan humain, fouillé tant de

fois et cependant encore « plein de terres désertes a comme La Fon-

taine le disait du pays de la feinte, et non moins riches pour l’obser-

vateur et le peintre, que celles dont parlait le fabuliste. Les Esquisses et

croquis parisiens réservent, à cet égard, au lecteur mille surprises dont

nous voulons lui ménager le plaisir.
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ly

Voici venir le temps où le haut enseignement chrétien va reprendre

dans nos chaires catholiques. Paris va entendre de nouveau la voix des

éloqnents orateurs de Notre-Dame. C’est le moment de se reporter à

leurs conférences de l’année dernière, afin de se préparer à celles qui

vont suivre. Les sujets traités n’ont pas reçu, ce nous semble, tous

leurs développements et devront probablement être continués. Gela

nous paraît surtout nécessaire pour les conférences du P. Monsabré,

dont nous venons de recevoir le dernier volume (carême de 1876)
,
publié

depuis quelques mois déjà L Tous ceux qui ont entendu ces discours

voudront les lire, comme nous venons de le faire. Sauf l’action puissante

de l’orateur, qu’on se représente du reste aisément par la pensée

quand on l’a vu une fois dans la chaire, on retrouve ici, avec l’intime

jouissance qu’elles ont fait éprouver, ces belles leçons de théologie

dogmatique si nouvelles pour l’auditoire à qui elles étaient adressées

et que nous autres laïcs, étrangers à ces spéculations supérieures,

nous nous étonnions de si bien comprendre. Le P. Monsabré a porté,

en effet, dans la chaire presque tout le programme de l’école de saint

Thomas d’Aquin, ne voulant pas laisser ignorer aux hommes du

monde quelles majestueuses perspectives ouvre à l’intelligence le

dogme catholique développé par un grand maître. Avec lui le regard

en approche sans éblouissement, et s’il n’en pénètre pas la profon-

deur, du moins y va-t-il aussi loin qu’il est donné d’y entrer à qui n’en

a pas fait, dans la contemplation et la prière, l’objet particulier de ses

études. On se souvient, qu’ayant traité successivement, dans les années

précédentes, de Dieu, de ses attributs, de sa vie et de son œuvre, le

P. Monsabré avait pris pour sujet, le Carême dernier, le gouvernement

de Dieu, et en avait abordé la partie la plus ardue : le gouvernement de

l’être libre. Les formidables questions de l’immutabilité de la volonté

de Dieu et de l’efficacité de la prière, de l’existence du bien et de celle du

mal, de la prédestination et de la liberté humaine furent discutées par

lui avec une fermeté de dialectique et une clarté d’exposition qui surprit

et ravit son auditoire. Ces qualités frapperont plus encore peut-être dans

ce volume, qu’elles ne l’ont fait dans la chaire, précisément par ce

qu’elles sont dépouillées de tout prestige oratoire. Mais, si nous ne

nous trompons, ces questions en appellent d’autres que le Carême

de 1877 nous réserve, sans doute, la jouissance d’entendre développer.

Conférences de Notre-Dame de Paris, par le R. P. Monsabré des Frères-

Prêcheurs. Carême de 1876. 1 vol. in-8. Ed. Baltenweck, édit.
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V

La Lyre à sept cordes : tel est le titre que porte le cinquième volume

des Œuvres complètes de M. Autran, livré depuis quelques jours au

public Et ce titre est mérité. Elles y sont bien en effet toutes, ces

cordes symboliques, à cette lyre riche et sonore, dont on peut dire

avec plus de droit que de celle qu’admirait Horace :

modo summa
Voce, modo bac resonat quæ cordis quatuor ima.

La première est consacrée à l’antique sagesse : les Paroles de Salo-

mon^ par lesquelles s’ouvre le volume, sont, pour employer encore la

langue des anciens, un poëme gnomique éclairé par les lumières pures

qui brillaient en Israël et attendri par la charité descendue avec le

Christ sur la terre. Ces suaves leçons, dont les lecteurs du Correspond

dant ont eu les prémices, reparaissent dans ce beau volume revues

avec cette attention et cette sollicitude d’artiste que M. Autran porte

dans tout ce qu’il écrit. Les deux cordes suivantes ont été réservées

à la poésie belliqueuse représentée par deux chants de même nature,

mais d’inspiration et de ton différents : êm fin de VEpopée où, mettant

Homère en scène, M. Autran s’est assimilé son langage et a revêtu sa

couleur, et la Légende des Pa'adins^ expression épurée du génie des

(( Chansons de geste. » Les autres expriment, non plus les hauts

faits et les grands évènements humains, mais les affections et les

sentiments du cœur, les rares joies et les fréquentes tristesses de la

vie mêlées aux ardentes investigations delà raison, aux traits sanglants

dont la muse indignée flagelle le vice et aux éclats de rire dont elle

poursuit le ridicule. Les quarante dernières pièces qui terminent le

volume sont ou des exhortations pleines d’une généreuse chaleur,

comme : A un découragé^ ou des épigrammes mordantes comme
A un réformateur

^

ou d’éloquents regrets, comme Les démolitions.

Le bruit des maisons qui recommencent à tomber autour de nous,

donne un nouvel à-propos à cette dernière pièce empreinte d’une

patriotique, et peut-être, hélas! prophétique mélancolie. Citons -en

quelques vers : citer est toujours la meilleure manière de louer les

poëtes :

L’heureux Paris des arts, connu du monde entier,

Paris n’est plus Paris, ce n’est plus qu’un chantier;

^ Grand in-8°, Colman Lévy, édit.
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D’im peuple de maçons c’est le poudreux empire.

Le fracas des marteaux a fait taire la lyre.

L’échafaudage y règne à tous les horizons :

On renverse, on bâtit, portiques et maisons
;

La pioche et le pic font partout des trouées
;

Partout de noirs débris la voie est obstruée,

Et, groupes délogés, partout les émigrants

Promènent au hasard leurs pénates errants.

O misère, ô regrets ! combien de chères ombres

Croulent dans la poussière où gisent en décombres !

Que d’images s’en vont qu’on voudrait retenir!

Chaque pierre qui tombe avait son souvenir,

Chaque mur son histoire encore debout la veille :

Molière ici vécut, là demeurait Corneille.

Les plus grands de nos dieux s’exilent sans retour!

De cette fièvre aussi Rome fut prise un jour

Ce fut quand on put lire au front d’Auguste même
Les mots de décadence et de chute suprême

Quand l’orgueil, quand le feu des brutaux appétits

Eut tout enveloppé, les grands et les petits,

Et que Rome à la fin, de luxure énervé,

Des chevaux d’Attila pressentit l’arrivée!
"

Jamais M. Autran n’a déployé plus de souplesse et de variété, n’a été

plus poète.

YI

Selon certains esprits d’un goût absolu et étroit, en fait de fables^

après la Fontaine, il n’y aurait qu’à tirer l’échelle. Ce n’a pas été et

ce n’est pas heureusement l’avis de tout le monde. Malgré la « perfec-

tion désespérante )> du « Bonhomme, )) bien des écrivains ont conçu

l’espoir de réussir aussi en ce genre et n’ont pas eu tort. Notre littéra-

ture compte, en effet, bon nombre de fabulistes, non pas « de second

ordre, » comme on dit en les comparant mal à propos à la Fontaine

qui est une individualité à part, mais d’une valeur recommandable et

cl qui la morale doit d’avoir pris des formes vives, animées, touchantes

mêmes et toujours de nature à se faire bien venir. Les mieux inspi-

rés ont été justement ceux qui ne se sont pas imposé pour loi d’imiter

la Fontaine, qui n’ont pas toujours visé à faire rire, à aiguiser des

traits satiriques, à tourner agréablement les dictons de la sagesse

populaire, mais qui ont cherché simplement à prêcher la véritable

sagesse, à l’aide de cet antique et éternellement jeune procédé de l’apo-
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logiie dont se servaient les Juges d’Israël, ainsi que les patriciens de

Rome et qui, malgré le temps, n’a rien perdu de son attrait.

Nous avons toujours, quant à nous, signalé avec empressement les

publications de ce genre, quand elles nous ont paru joindre, au mérite

d’une diction gracieuse et pure, celui d’une moralité saine et surtout

chrétienne. A ce double titre une mention est ici due à un modeste

recueil de fables en vers arrivé déjà à sa quatrième édition. Ce recueil

qui a pour titre : Fables^ Contes et Légendes ^ est l’œuvre d’un prêtre de

rOratoire, M. l’abbé des V^alades, aujourd’hui professeur au collège de

Juilly. Cette nouvelle édition porte en tête une appréciation qui a plus

d’autorité que ne pourrait en avoir la nôtre, parce qu’elle est d’une

plume beaucoup plus compétente à tous égards. C’est celle d’un ancien

professeur de FUniversité et de l’Oratoire, Mgr Perraud, aujourd’hui

évêque d’Autun. Voici ce que le prélat écrivait, il y a quelques mois,

au nouveau fabuliste en lui renvoyant ses épreuves :

Mon cher Monsieur des Valades^

Tavais déjà lu en épreuves quelques-unes de vos fables^ et j'étais de

ceux qui désiraient vous voir mener à bonne fin cet excellent travail^ où la

poésie et la saine morale chrétienne se prêtent un fraternel concours.

Le vœu qu'avait formé le Père de F Oratoire^ l’évêque d'Autun est heu~

veux de le voir réalisé.

Il souhaite à ce charmant volume beaucoup de lecteurs et de lectrices
;
et

comme vous n’avez eu d’autre but que de faire du bien^ il a la confiance

que ce succès ne vous manquera pas.

Croyez, mon cher Monsieur des Valades^ à tout] mon affectueux dévoue-

ment en Notre-Seigneur.

i Adolphe-Louis, évêque d'Autan

,

Nous n’aurions pas dit autre chose, et nousl’eussions moins bien dit..

VII

La paix est rentrée en Espagne avec la monarchie, régime sédatif et

calmant par nature. Le partis ont désarmé dans toute la péninsule,

et, selon les dernières nouvelles, l’insurrection s’est éteinte même dans

* Fables, Contes et Légendes, par P. -B. des Valades, de FOratoire, ouvrage
à Fusage des écoles et des pensions, approuvé par NN. SS. les évêques de
Coutances, de Limoges et d’Autun et par la Société des publications popu-
laires. Quatrième édition revue et augmentée. Librairie classique d’Eugène
Belin.

4825 NOVEMBRE 1876.
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la grande colonie de Cuba, dont naguère encore la séparation sem-

blait imminente.

Cette pacification de « la reine des Antilles » ôte un peu, sans doute,

de son actualité au volume que M. Hippolyte Piron a publié dernière-

ment sur cette île parce que le tableau de la guerre civile y tient une

assez grande place; toutefois, grâce à la peinture des usages et des

mœurs, ainsi qu’à un ensemble de renseignements économiques pris

aux sources, l’ouvrage garde encore beaucoup d’importance et d’intérêt.

C’est un voyage tout descriptif, à l’ancienne et bonne façon, sans

aventures personnelles, sans scènes à effet, et dont les seuls incidents

sont des présentations dans le monde et des rencontres avec les per-

sonnalités célèbres du pays. L’auteur dit fort simplement ce qu’il a vu

et entendu, et, sauf à l’endroit de la guerre où il prend nettement

parti pour la colonie tondue de trop près, selon lui, par la métropole,

il fait volontiers grâce au lecteur de ses jugements et de ses impres-

sions particulières : discrétion qui n’est pas sans mérite en ce temps-

ci où le voyage est, pour tant de gens, une façon de poser! M. Piron

a bien fait de se borner à peindre
;

iî aurait pu cependant nous donner

plus souvent la raison des usages très- singuliers parfois qu’il rapporte

et dépeint, ainsi qu’il l’a fait, par exemple, pour l’habitude où l’on est,

à Cuba, de ne jamais sonner les cloches en volée, ce qui, soit dit en

passant, leur ôte l’accent majestueux qu’elles ont chez nous, quand des

bras vigoureux les mettent en branle, et qui fait de leur tintement pro-

duit à la main un monotone et agaçant martelage, c Gela se passe ainsi,

nous dit M. Piron, par suite d’im ordre papal rendu au lendemain des

Vêpres siciliennes et religieusement observé depuis ce temps dans tous

les pays de la domination d’Espagne. ))

Ce cachet espagnol est empreint partout, à Cuba, principalement sur

ce qui tient de près ou de loin à la religion, et il a presque toujours

alors un caractère touchant. Voulez-vous savoir, entre autres choses,

pourquoi le nom de Valdès est si fréquent à la Havane et porté par des

gens de condition si différente? C’est que c’était celui du gouverneur

général qui fonda, pour les enfants trouvés, le grand hospice de la

Casa de bmefieencm^ et que le brave homme, touché du sort de ces pe-

tits infortunés, flétris dans le monde pour n’avoir pas de nom de famille,

voulut qu’ils prissent le nom de la sienne et entrassent ainsi dans sa

noble maison.

A côté de beaucoup de détails géographiques, statistiques, adminis-

tratifs et autres et de scènes de mœurs qui ne sont pas toutes, il faut

le reconnaître, à la louange des Cubams^ on trouve, dans le livre de

^ Ulie de Cuba, par Hippolyte Piron, i vol. in-12; ouvrage enrichi de vues
et de portraits. E. Plon et Gie, édit.
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M. Hippolyte Piron, bon nombre de pareils traits de caractère qui

relèvent ces insulaires et, les rendent, malgré tout, sympathiques.

Vin

Le temps d’arrêt qu’éprouve la guerre d’Orient n’en est pas un pour

la production des écrits auxquels elle donne lieu depuis six mois.

Chaque jour en voit paraître de nouveaux. Quiconque a entrevu les

pays où la lutte est engagée se croit le droit d’en parler. Et combien

n’ont pas même ce prétexte ! La spéculation est évidemment pour beau-

coup là dedans : la librairie y a vu une affaire où elle est entrée de

compte à demi avec la démangeaison d’écrire, l’une des maladies cu-

tanées de notre génération.

Les seules parmi ces publications, qui aient une incontestable valeur,

ce sont celles qui donnent purement et simplement les faits, dans les

différents ordres de choses : géographie, statistique, organisation mi-

litaire, constitution civile et politique, et qui s’abstiennent de toute

appréciation. Pour ce modeste mais considérable mérite, deux ou-

vrages nous semblent devoir être signalés, l’un qui n’est pas précisé-

ment nouveau, mais qu’une édition nouvelle a remis en situation, et

l’autre qui date de quelques semaines seulement et a une véritable ac-

tualité. Ce dernier a pour titre : Etat présent de Vempire ottoman^. C’est

un tableau sommaire, mais complet de l’organisation actuelle de la

Turquie, telle que l’ont faite le Salnâmet de 1849, le Hatti-houmayoum
de 1856 et les diverses réformes qui ont été la conséquence de ces deux

constitutions. Ce tableau a été dressé d’après l’Annuaire turc de 1875

et les documents officiels qui en complètent les données insuffisantes

sur bien des points. La connaissance spéciale qu’ont les auteurs de la

Turquie et de son gouvernement est une garantie de l’exactitude de leur

travail. Ce travail commence par l’histoire et l’exposition des principes

de la réforme que le sultan Mahmoud introduisit dans son empire

en 1839 et à laquelle il avait préludé par la destruction des grands

vassaux et celle des janissaires : deux « buissons épineux )>, comme
dit M. Ubicini, qu’il rasa courageusement et sur le terrain desquels

son fils, Abdud-Medjid, jeta les fondements d’un gouvernement nou-

veau. Un aperçu géographique et un coup d’œil sur l’origine et le

caractère des populations qui composent l’empire des sultans complè-

tent cette introduction. Le tableau de la constitution proprement dite

se divise naturellement en deux parties, la première qui traite des

sujets musulmans (osmanlis) en général et des institutions qui les

* Etat présent de Vempire ottoman, par MM. Ubicini et Pavet de Courtelle

1 vol. in-8o. Librairie militaire de Dumaine.
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régissent; la seconde qui concerne les sujets non-musulmans, qui,

bien que assimilés en droit, aux musulmans, jouissent (en principe)

d’une complète autonomie religieuse et civile sous des princes élus

par eux.

Les divers chapitres concernant le gouvernement, les finances, la

justice, l’instruction publique et la guerre, sujets peu connus, ont

beaucoup d’intérêt. Ils en auraient bien davantage si l’on pouvait

savoir ce qu’il y a en réalité derrière ces documents de chancellerie.

La partie la plus curieuse de l’ouvrage est toutefois celle qui concerne

les pays non musulmans, ou les communautés d’infidèles, comme
disent entre eux les bons musulmans

;
on y verra l’origine et les modi-

fications qu’ont subies les privilèges dont les conquérants ont gratifié,

à l’origine, ces communautés qu’ils n’avaient pu anéantir et qu’ils taxe-

raient volontiers d’ingratitude aujourd’hui.

Il y a, avons-nous dit, un autre ouvrage dont on pourra aussi uti-

lement s’aider pour l’intelligence des évènements qui se passent ou

peuvent se passer d’un jour à l’autre en Orient. Celui-ci est d’une

forme aussi peu ambitieuse que possible : c’est un simple guide de

voyage L L’auteur, M. le docteur Isambert, promène son lecteur, en

Grèce, en Turquie et dans les provinces tributaires de l’Empire turc

d’Europe, et lui fournit, sur les lieux à visiter et sur les moyens de les

bien ^voir et de bien apprécier ce qu’ils ont de curieux et d’intéres-

sant, ce luxe de renseignements et d’informations qui distingue la

célèbre collection des Guides-Joanne^à ont le volume que nous signalons

fait partie. Ecrit primitivement pour l’Exposition de Vienne, mais

retouché depuis, il est devenu le véritable itinéraire de la guerre

d’Orient.

IX

La librairie Plon vient de réunir en un élégant volume 2 les sou-

nirs que M. le marquis de Gompiègne a publiés ici de sa captivité

à Wezel, de sa campagne dans l’armée versaillaise pendant le second

siège de Paris et de son début dans la vie d’explorateur en Floride. Il

ne nous appartient pas, à nous qui, les premiers, les avons mis au jour

et fait nôtres, à quelques égards, de louer ces récits d’allure et d’esprit

si français, où la gaieté brille au milieu du péril, qui amènent à la fois

le rire sur les lèvres et les larmes aux yeux et qui joignent une fine

observation au sentiment de la souffrance physique et morale.

^ Itinéraire descriptif, historique et archéologique de l’Orient, par le docteur

Isambert. In-12, avec 12 cartes et 23 plans. Librairie Hachette.
2 Voyages, chasses et guerres, par le marquis de Compiègne, 1 vol. in- 12.
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Une ou deux réclamations se sont élevées contre la complète exacti-

tude de ces réminiscences écrites d’après des notes prises jour par

jour ou tout au plus an lendemain des événements et toujours sous

leur impression première, et M. de Gompiègne s’est empressé d’y faire

droit.

Nul doute qu’il ne se hâtât d’accueillir de même, s’il était aujourd’hui

en France, celle qui vient de nous être adressée de la part d’une des

familles les plus honorables et les plus estimées de la Lorraine, au sujet

du passage où M. de Gompiègne, dans l’article intitulé : De Sedan à

Wezel {Correspondant du 25 avril 187Ô,page 263), a parlé du château

de... près Gorze (Lorraine), passage qui, s’il n’était rectifié, serait de

nature à nuire gravement à la considération du chef de cette famille. De

cette protestation, que sa longueur nous empêche de reproduire en en-

tier, il résulte incontestablement que, depuis le 19 août, le château

dont il s’agit, converti en lazaret, était placé sous le commandement
d’un officier supérieur allemand qui avait défense d’y laisser pénétrer

aucun soldat valide, quelle que fût sa nationalité, et que le proprié-

taire, consigné dans son appartement et gardé par un factionnaire, bien

loin de pouvoir offrir l’hospitalité à ses compatriotes, comme M. de

Gompiègne a pensé qu’il l’aurait pu, n’avait pas même la liberté de

se faire servir par ses propres domestiques et devait se préparer ses

aliments de ses mains ou de celles de sa famille. Les lumières dont

parle M. de Gompiègne, loin d’être une a illumination)), n’étaient que

l’indispensable éclairage des appartements encombrés de blessés.

Quant aux paroles attribuées à cet homme de cœur mal compris :

« De mon temps
^
on se faisait tuer; on ne se rendait pas^ )) il reconnaît les

avoir prononcées, non point avec une amère ironie^ mais sous l’impres-

sion de stupeur et de douleur patriotique qu’en sa qualité d’ancien com-

mandant du génie, il devait plus ressentir qu’un autre, à la nouvelle

sans préparation et sans détails d’un désastre inouï dans notre

histoire.

Nous ne pouvons, pour nous, que donner acte de cette explication,

mais nous le faisons bien volontiers.

X

M. Beaujean vient d’abréger son abrégé du Dictionnaire français de

M. Littré, le réduisant à la portion congrue des écoles, c’est-à-dire à

l’indispensable b Ge vocabulaire, tout restreint qu’il est, renferme

cependant, outre la définition de tous les mots contenus dans le

^ Petit dictionnaire universel, par M. Beaujean. 1 vol. in-12 de 900 p. Ha-
chette.
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Dictionnaire de l’Académie française, un grand nombre de locutions,

de termes d’art et de science, avec tous les néologismes autorisés par

l’usage et admis par nos meilleurs écrivains.

Il ne manque pas de manuels de ce genre, mais ce qui a manqué à

la plus part de ceux qui les ont faits, c’est la pratique de l’enseignement

qui peut seul donner la mesure de ce que ce genre de livres réclame

et exclut. Sous ce rapport, nul n’était mieux en position pour en juger

que M. Beaujean, depuis longtemps professeur dans un des princi-

paux lycées de Paris.

Cette habitude de l’enseignement et cette expérience de ses besoins

ont suggéré à M. Beaujean l’idée de joindre à la liste alphabétique des

mots et des termes de notre langue, celle des noms d’hommes et de

lieux que l’étude de l’histoire et de la géographie rend indispensable

aux enfants. Il y a donc, dans ce volume, fort portatif du reste, trois

dictionnaires en un seul, fondus ensemble, sans division de matière et

sans classification distincte. La géographie et l’histoire y marchent côte

à côte avec la grammaire, et l’élève qui y cherche, par exemple, la

définition du mot Olive^ y trouvera tout auprès, l’indication du dépar-

tement auquel appartient le village à'Olivet et une courte notice biogra-

phique sur l’abbé à'Olivet^ académicien et grammairien célèbre. Qu’il y
ait là quelques omissions à relever, personne ne s’en étonnera. Nous

signalerons, en passant, à l’auteur pour qu’il y remédie dans la pro-

chaine réimpression de son manuel, celle de l’abbé Olier^ fondateur

de Saint-Sulpice, qui mérite d’y trouver place autant, ce semble, que

l’homme à « l’activité dévorante )), M. Emile Ollivier, ancien premier

ministre de Napoléon III. C’est donc à bon droit que, malgré des im-

perfections faciles à corriger, M. Beaujean a pu donner à son volume

le titre de : Petit dictionnaire universsL

P. Douhaire.
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25 novembre 1876.

A i’intérieur comme à l’extérieur, nous n’avons guère aujourd’liul

sous les yeux qu’une situation précaire et inquiétante : chez nous,

le trouble d’une agitation sourde qui ébranle de plus en plus le

gouvernement; au-delà de nos frontières, une sombre incertitude

au milieu de laquelle vacille, en s’affaiblissant de jour en jour, la

lueur de paix que l’Europe croyait voir enfin briller en Orient, il y
a quelques semaines. Quel ministère aurons-nous dans vingt-quatre

heures? A quelles mains plus républicaines que celles de M. Du-
faure la gauche aura-t-elle offert le pouvoir? Dans quel embarras

et dans quel péril nouveau le maréchal de Mac-Mahon aura-t-il à se

débattre? C’est ce qu’après une série d’évènements parlementaires

dont la rapidité a devancé les conjectures des plus sagaces, on se

demande, ce matin, à Versailles. Et pendant ce temps, voici que se

prépare à Constantinople, au sein de la conférence qui va bientôt y
commencer, le dernier acte de ce drame de l’Orient où se joue en

réalité la destinée même de l’Occident, et où la France ne peut

paraître hélas I qu’en témoin impuissant, qui regarde, le cœur ému,
mais immobile et silencieux.

Vers la lin des vacances, une contestation grave présageait un
conflit des deux Chambres. Certains théoriciens de la gauche niaient

que l’article 8 de la Constitution permît au Sénat d’amender un
crédit du budget, après un vote de la Chambre. Ce n’était pas seu-

lement oublier toutes les traditions parlementaires de la France,

c’était méconnaître les exemples de tous les pays libres, même des

républiques américaines où régnent deux Chambres ; c’était sup-

primer le contrôle financier du Sénat; c’était lui ôter son utilité

constitutionnelle, puisqu’en lui refusant l’usage d’un droit attribué

par privilège à la Chambre des députés et capable de suppléer tous

les autres, on lui refusait en même temps le pouvoir de faire le

moindre contrepoids à cette Chambre sur un des points où il im-

porte le plus de pondérer l’Etat
;
c’était accorder à cette Chambre

une liberté tyrannique, celle de détruire annuellement les lois en an-

nulant les crédits nécessaires à leur fonctionnement, et cela sans

que l’abrogation fût ni formelle ni spéciale, sans que le Sénat fût

même consulté
;

c’était, par conséquent, livrer avec les finances de

l’Etat la République tout entière et la société à la domination abso-

lue d’une Convention. Telle était pourtant la doctrine de M. Gam-
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betta et de ses amis. Mais le ministère voudrait-il bien la consacrer

par son consentement? Pourrait-il, sans se déposséder lui-même d’un

moyen de gouvernement, abandonner à la Chambre la faculté de

gouverner seule la fortune de l’Etat et du pays? Pouvait-il ne pas

prévoir tous les abus et les périls qu’il en résulterait? M. Gam-
betta l’espérait du ministère. Il lui a fallu renoncer à cet espoir.

D’une part, il apprenait que M. Dulaure, qu’il voulait interroger

sur le droit budgétaire du Sénat, était disposé à proclamer ce droit

tout entier; et à la tribune même de la Chambre, le jour où

M. Gambetta affirmait, lui, qu’il était légal de supprimer les sous-

préfectures de Saint-Denis et de Sceaux par une simple suppression

de crédits, il entendait M. Paye, M. Léon Say, M. Germain et

jusqu’à M. de Marcère, affirmer le contraire et par là manifester indi-

rectement leur opinion sur le droit du Sénat. M. Gambetta a-t-ii

jugé opportun d’ajourner cette lutte à un temps plus propice? A-

t-il eu peur d’une défaite, en comptant les défections qui se pré-

paraient, sur ce terrain, dans la gauche même de la Chambre, et

en voyant la résistance que la gauche du Sénat lui devait opposer?

Nous l’ignorons. Mais ce qui est sûr, c’est que M. Gambetta a pris

le parti de ne pas livrer cette bataille constitutionnelle et gouverne-

mentale. Il réservait ses forces pour un autre assaut.

Depuis trois semaines que le Parlement siège, M. Gambetta est là,

comme au sommet de cette Chambre où se trouve pourtant M. Thiers
;

il est là, exerçant une sorte de dictature libre sur la majorité obs-

cure qui la remplit; il est là, grandissant de jour en jour. Salué par

Belleville qu’il a de nouveau charmé, devenu cher à la gauche mo-
dérée, respecté par le centre gauche, aimé ou craint encore à

l’extrême gauche, il est le personnage le plus puissant de la Répu-

blique. A Versailles, il dirige vraiment les débats, il règle les votes,

il intervient dans toutes les difficultés, il apaise ou soulève à son

gré les incidents, il est comme l’orateur quotidien de la Chambre et

son interrupteur le plus écouté. Selon l’heure, il combat tel ministre

sans daigner le battre
;

il en défend un autre, il en sauve un troi-

sième : de loin, la nation peut le croire ministre lui-même, tant il

sait en prendre souverainement l’office! Il ne paraît pas seule-

ment le maître et le protecteur du gouvernement. Il se fait l’avocat

d’une cause plaidée par de grands évêques et de grands poli-

tiques ;
il vient, lui qui se targue d’être « libre-penseur, » dé-

montrer que la France doit avoir et garder son ambassade du

Vatican
;

il couvre de son éloquence « la clientèle catholique »

que la France a dans le monde, sans s’inquiéter d’ailleurs si cette

J'iglise qu’il respecte à Rome par intérêt, il ne serait pas logique qu’il

Ja respectât dans sa patrie et dans sa république; il mêle avec art
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dans ce plaidoyer à demi sacré certaines raisons bonnes pour les

radicaux à certaines raisons bonnes pour les conservateurs; et il

accroît ainsi, jusque parmi les plus défiants, le renom de sa nouvelle

sagesse. Ce n’est pas tout encore. îl ira sur l’estrade où le maréchal

de Mac-Malion inaugure le Musée de Sèvres, il s’avancera, il s’in-

clinera, il complimentera le Maréchal, il courtisera le Président delà

République; le tribun d’autrefois s’élèvera à ce degré de politesse

et d’humanité! Et tout en associant en lui ces personnages divers,

tout en répandant son activité en tant de menées et sa verve en

tant de discours, tout en se fardant de ces vertus qu’il dédaignait

jadis, M. Gambetta finit par avoir un tel sentiment de sa force et

par le communiquer si bien aux autres que tous ensemble, avec des

vues différentes, osent porter la main sur le ministère de M. Dufaure,

le premier ministère de la République !

M. Gambetta veut user de sa puissance. En renversant M. Dufaure,

il soustrait la gauche à l’empire d’une terreur où il y avait une

sorte de vénération : il apprend à son parti qu’on peut enfin tou-

cher à cette colonne du temple qu’on appelait le centre gauche et

sans laquelle Eédifice républicain semblait incapable de se soutenir ;

il prouve qu’on peut la renverser et la remplacer ;
il corrige ainsi

une superstition accréditée par la timidité du temps. Du même
coup, il compte bien procurer à la gauche un autre avantage que

celui de faire descendre le pouvoir un peu plus de son côté, là où

le poids de la République le force naturellement à pencher et à se

précipiter de plus en plus : le ministère nouveau, assurément, ne

pourra qu’être ou paraître plus républicain
;
la gauche s’affranchira

de M. Dufaure, si rude parfois et si opiniâtre, si résistant avant de

faiblir. Et qui sait ? Peut-être M. de Marcèreobtiendra-t-il les sceaux,

et alors on sera bien sûr d’opérer dans le personnel désagréable

de la magistrature quelques-uns de ces changements que M. Dufaure

a toujours refusés à la vindicte des uns ou à l’avidité des autres. Enfin,

pouvait-on tenter l’effort de ce renversement dans des conditions plus

heureuses? On aura pour prétexte un grief libéral : on revendiquera

contre M. Dufaure et le général Berthaut un principe de tolérance;

on demandera satisfaction sur les cercueils de deux légionnaires qui

n’ont pas voulu autour de leurs restes les honneurs pieux d’un culte

et à qui on n’a pas voulu accorder les pompeux honneurs de l’Etat; on

déclamera sur les enterrements civils; et on aura la joie, en poussant

là ce cri de guerre au clergé qui est un mot de ralliement pour les

trois gauches, de mener à l’attaque du ministère les amis mêmes
de M. Dufaure naïvement unis aux partisans de M. Gambetta et de
M. Madier de Montjau!

Chose étrange! cette puissance deM. Gambetta, que le centre gauche
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l’a si complaisamment aidé à relever d’on sait quelles humiliations»

le centre gauche la sert et l’assiste aujourd’hui contre M. Dufaure lui^

même. Et pourquoi ? A demi par une peur bien coupable, à demi
par un mécontentement qui lui vient de sa secrète alarme. Les uns,

(le plus petit nombre il est vrai), aiment mieux se séparer de M. Du-
faure que de M. Gambetta, qui peut à son gré leur retirer la faveur

des électeurs ou la leur continuer ; et volontiers, ceux-là écarteront

M. Dufaure comme un républicain trop tiède, un conservateur trop

entêté. Les autres voient avec effroi et avec dépit cette domination

à la fois parlementaire et populaire de M. Gambetta, qui, contrai-

rement à leur trop superbe assurance d’autrefois, contrairement

aux prophéties avec lesquelles ils nous consolaient ironiquement,

absorbe à la fin leur force dans le gouvernement même aussi bien

que dans le pays
;
et ceux-ci reprochent à M. Dufaure d’avoir laissé

se fonder dans la Chambre cette souveraineté de M. Gambetta à

laquelle le tribut de leurs hommages et le secours de leur alliance ont

tant contribué pourtant
;
ils accusent M. Dufaure de n’avoir été ni assez

ferme ni assez habile dans sa politique, pour grouper autour de son

ministère une majorité propre et le soustraire ainsi au pouvoir am-
bitieux de M. Gambetta. Ah I maintenant, ils auraient bien plus de

confiance dans la dextérité de M. Jules Simon ! Combien, à leur

avis, cet intelligent et docile serviteur de M. Thiers aurait, aux

prises avec M. Gambetta, plus de vigueur et d’adresse que M. Du-

faure ! Or, voilà justement que M. Jules Simon s’offre à eux. Gom-
ment il a préparé dans les coeurs ce sentiment de confiance; com-
ment il a semé, d’abord à l’étranger et en province, puis de proche

en proche, la nouvelle de la retraite où M. Dufaure allait dispa-

raître; comment le crédit de M. Thiers lui a servi : il y a une his-

toire intime qui le racontera plus tard. En attendant, le centre

gauche s’habituait doucement et vaillamment à l’idée de perdre

M. Dufaure. On lui a insinué que M. Dufaure n’était plus un person-

nage nécessaire à la Piépublique; puis, on lui a persuadé que

M. Dufaure était presque nuisible. M. Gambetta a facilement aperçu

l’occasion. On a trouvé l’embûche, et M. Floquet, avec l’encoura-

gement tacite des uns et aux applaudissements des autres, s’est jeté

sur M. Dufaure.

Avons-nous besoin de le dire? cette question des enterrements

civils, motif apparent de la bataille, est plus grande et petite à

la fois que celle qu’aura posée M. Floquet. Elle est plus petite,

parce qu’en vérité il s’agit bien moins pour la gauche de garantir

la liberté de conscience sur ces cercueils dépouillés de toutes les

marques d’un Dieu et de tous les emblèmes d’une âme immortelle,

qu’il ne s’agit de frapper et d’abattre enfin ce ministère qui ne lui
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suffit plus. Mais la question est plus grande aussi, parce que ce qui

plaît surtout à la gauche, du moins à l’extrême gauche, dans ces

convois funèbres de l’athéisme quelle veut mener embellis des hon-

neurs de l’Etat, c’est la proclamation de cette doctrine matérialiste

dont ses penseurs font l’Evangile de la vraie République. Et ici tout

revient à se demander si l’Etat doit l’assistance de son cérémonial à

des morts sur la tombe desquels on glorifie une doctrine qui anéantit

fatalement toute morale, et, de destruction en destruction, l’Etat

lui-même ; ou plutôt tout revient à se demander si une République

qui veut s’affranchir de l’idée de Dieu, qui affiche le mépris de

l’âme, qui enseigne à ses citoyens à vivre sans âme comme à mourir

sans Dieu, qui se vante d’être athée et matérialiste, peut subsister,

loin quelle puisse régénérer la patrie et purifier la société, avoir des

lois respectées et imposer la pratique du devoir ! La gauche ne veut

pas, nous le savons bien, qu’on lui montre cet aspect de la ques-

tion. Eh bien! l’avenir la forcera, et trop tard peut-être, d’y atta-

cher un jour son regard.

On connaît les incidents et les surprises parlementaires de ces

dernières journées. Mardi, M. le général Berthaut, à qui M. Du-
faure laissait le soin de répondre à M. Floquet, ne se trouvait pas à la

Chambre. Mercredi, le ministère a forgé une loi nouvelle où il essaie

de combiner les difficiles moyens de contenter la gauche et de satis-

faire la droite. Hier, M. de Marcère a présenté cette loi inacceptable :

elle supprimerait pour les légionnaires civils les honneurs funèbres

de l’Etat ;
elles les maintiendrait pour les militaires, quel que fût le

genre de leur enterrement. Mais la gauche, à écouter les murmures
qui ont éclaté sur ces bancs, à en juger aussi par la protestation

de M. Germain, rejettera cette transaction, bien qu’imiquement

avantageuse à sa doctrine. Que lui faut-il, en effet? Est-ce seule-

ment la tolérance absolue, telle que ses docteurs la demandent?

Oui sans doute, mais il lui faut aussi la chute du ministère. Il

n’est donc pas présumable que l’ajournement, qui renvoie à demain

le débat de cette loi, serve à une pacification. Au surplus, qu’on se

réconcilie ou non, ce ne sera plus que pour un temps. Et qui de

nous s’en étonnerait? C’est la destinée de la République qui s’accom-

plit : il faut que M. Dufaure ait le sort de M. Buffet, et M. eïules

Simon aura le sort de M. Dufaure ; la gauche entraîne le pouvoir

toujours plus loin, toujours plus bas, sur le penchant qui conduit

au radicalisme; et Finquiétude, pendant que le pouvoir roule ainsi

peu à peu ver? le fond qui s’ouvre là, c’est précisément que sur

cette déclivité on n’aperçoit et on ne sent pas de point d’arrêt.

Toutes ces choses auront eu un cours plus prompt que nous ne
pensions. Ce ministère aura été emporté plus vite et cette majorité
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du 20 février se sera dissoute plus tôt qu’on ne l’avait pu prédire.

Grave et mélancolique enseignement qui dit tout bas aux conserva-

teurs de craindre davantage encore. Car qui les assure que le mal

n’aura pas encore, en empirant, quelque précipitation plus soudaine

et plus violente, plus inattendue? Plus que jamais donc l’union

leur est nécessaire. Les fautes que la gauche commet éveilleront de

plus en plus cette conscience du pays qui s’est endormie on sait

dans quelle fausse confiance ; et ce réveil lui-même peut avoir son

danger, tant tout en France est devenu périlleux ! C’est aux con-

servateurs d’être vigilants et de mériter du pays, par leurs exemples

mêmes, par leur sagesse et par leur patriotisme, le retour de cette

bonne volonté qu’il leur a retirée, au commencement de cette année,

pour la livrer naïvement aux promesses illusoires de la gauche.

Dimanche, les électeurs du Doubs nommaient sénateur un homme de

cœur et d’esprit, M. deMérode, qui vient accroître une majorité trop

faible encore en face de tant de difficultés et de menaces. Les séna-

teurs, à leur tour, nommeront-ils aujourd’hui deux conservateurs?

La droite imitera-t-elle tout entière, dans ses votes, la noble abnéga-

tion du général de Chabaud-Latour, qui lui a fait si sensément et

si généreusement le sacrifice de sa candidature ? Nous voudrions

pouvoir l’affirmer. Certes, personne ne fignore : la majorité conser-

vatrice du Sénat, c’est la dernière barrière qui reste à l’Etat pour la

défense de la société et la sécurité même de la patrie. Mais que

personne ne s’y trompe non plus : si la majorité conservatrice ne

s’affermit pas dans le Sénat, elle ne se fortifiera pas dans le pays.

Le pays ne rendra au Sénat que ce que le Sénat lui-même aura

donné au pays.

En même temps que la situation de la France se trouble ainsi,

la perspective s’assombrit par delà nos frontières. La confiance de

l’Europe a diminué encore. Le lendemain de cet armistice qu’on

pensait, il y a quinze jours, si propre à pacifier l’Orient, quels coups

de clairon ont soudain retenti et mis en fuite les espérances des

optimistes? On le sait. C’est, à Londres, un discours de lord Bea-

consfield, entendu au banquet du lord-maire, prononcé sur le ton

héroïque, et qui a paru plus guerrier qu’il n’eût dû l’être, sur les lèvres

de la prudente Angleterre. C’est, à Moscou, moins de vingt-quatre

heures après, une réponse du Tzar aux représentants de la ville,

réponse qui ne semblait que répliquer, impérieuse autant que bel-

liqueuse, aux paroles de lord Beaconsfield. L^Angleterre, dit lord

Beaconsfield, ne permettra pas qu’on déchire le traité de Paris;

elle a son épée prête, s’il faut combattre, et elle ira, dans la lutte,

jusqu’au bout de son devoir. La Russie, dit l’empereur Alexandre,

prendra les armes, « si je vois que nous ne pouvons obtenir des
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garanties qui nous assurent Fexécution de ce que nous exigeons

à bon droit de la Porte. » Des deux côtés on parle avec une sorte

de défi. Seulement, l’Angleterre affronte la Pmssie, et la Piussie

l’Europe. Le discours de lord Beaconsfield est une menace qui

s’adresse au prince Gortschakoff ;
celui du Tzar est un ultimatum

qui précède le général Ignatief à la conférence. Des deux côtés,

on invoque la force en même temps que le droit, on en appelle

au courage national, on excite l’orgueil patriotique, on se fie à

la fortune suprême des combats. Mais il y a bien quelque chose

de platonique dans la déclaration de bravoure éventuelle que l’An-

gleterre fait par la bouche de lord Beaconsfield : on connaît sa

faiblesse militaire, et ce n’est pas sa puissance maritime qui déci-

derait du sort de la guerre, dans une telle lutte. Le Tzar, au con-

traire, a derrière lui un million de soldats qui n’attendent qu’un

signe. Au surplus, lord Beaconsfield n’est que le premier ministre,

ou plutôt l’interprète changeant, d’un peuple libre et qui se gou-

verne lui-même. Le Tzar est le souverain absolu d’un empire gigan-

tesque. Qu’ils aient donc voulu réellement, par l’accent militaire de

leurs paroles, s’intimider l’im l’autre^ ou seulement flatter, en l’ani-

mant un peu, l’amour-propre anglais ou russe, il n’en est pas moins

sûr qu’il n’y a aucune égalité dans f autorité même et dans le pouvoir

secret de ces paroles. Le discours de lord Beaconsfield n’a que ré-

veillé une crainte; celui de l’empereur Alexandre a produit l’alarme.

Qu’on le remarque bien : ces deux discours sont Findication so-

lennelle et une manifestation expresse du discord qui sépare l’Angle-

terre et la Russie. Nous voulons que le traité de Paris subsiste, dit

l’une. Nous voulons, dit l’autre, non-seulement des réformes, mais

des garanties. Tout le différend est au fond de ces mots qui semblent

n’avoir rien de contradictoire, qui ne forment aucune antithèse, et

qui, pourtant, s’opposent si complètement et s’entrechoquent si

fort : traité de Paris et garanties! Il semble que lord Beaconsfield

n’ait proclamé si haut la nécessité de maintenir tout ce qui reste

du traité de Paris, que parce qu’il aurait entrevu dans les desseins

de la Russie l’intention de faire annuler par la conférence les

dernières obligations de ce traité. L’empereur Alexandre, pour

sa part, confesse ou plutôt dénonce sincèrement toute sa politi-

que, en réclamant des garanties. Non, ce n’est pas une conquête

qu’il rêve, nous en croyons le serment qu’a entendu lord Loftus.

Le Tzar ne veut ni reculer la limite de la Russie par delà le

Danube ni pousser son empire à une étape de plus, sur la route

de Constantinople : il y a maintenant sur le Danube une sen-

tinelle invisible, l’Allemagne, avec laquelle il ne veut pas et ne

peut pas croiser le fer; et, par les autres voies, Constantinople
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est encore trop loin. Mais le Tzar veut attester aux populations

slaves et aux chrétiens d’ Orient sa puissance protectrice
; et plus

que jamais, après la défaite de la Serbie, il faut qu’il leur en donne

un gage, pour sauver son honneur, pour garder en Orient sa réputa-

tion traditionnelle, pour y préserver son ascendant, pour rester

fidèle à ses promesses. Ce gage, c’est la suprématie dont il se sera

revêtu le jour où il paraîtra mettre la Turquie sous sa tutelle et

sous celle de l’Europe; c’est la supériorité dont il pourra se préva-

loir, dès qu’il aura imposé à la Porte toutes ou presque toutes les

garanties que le prince Gortschakolf énumère. Or, le Tzar ne juge

pas qu’une simple convention diplomatique suffise pour bien

témoigner à tous les yeux, en Orient, cette souveraineté morale,

qu’au surplus il partagerait avec cinq autres nations : il a besoin

d’une marque matérielle et d’une preuve particulière, pour montrer

aux peuples slaves et chrétiens
, du Danube aux Balkans et

par delà, que ces garanties, il en est l’auteur principal et le

vrai dispensateur. Et voilà pourquoi il stipule que son armée

occupera pacifiquement et temporairement une des provinces où

la Turquie aura à opérer les réformes prescrites : ses soldats

iront pas combattu en Serbie; qu’ils paraissent en Bulgarie,

qu’ils y portent l’appareil formidable de sa force, qu’ils y viennent

comme les licteurs et leurs faisceaux avant le consul, qu’ils y laissent

l’idée de ce que pourrait la sainte Russie! A cette condition, le

Tzar s’abstiendra de la guerre : c’est là tout le triomphe qu’il ambi-

tionne; il ne demande pas une parcelle de terre; mais, à l’écouter,

il ne peut pas ne pas demander cette victoire politique. Eh bien !

cette demande de garanties et d’occupation, que signifie-t-elle di-

plomatiquement? Elle signifie que, dans le traité de Paris, tout ce

qui sauvegardait l’indépendance de la Porte serait détruit
;
la Russie

ne concède plus à la Turquie qu^un droit, celui de son intégrité.

Et, en protestant que le traité de Paris doit être et sera respecté

tout entier, que veut dire F Angleterre à son tour, si ce n’est que la

Turquie doit rester et restera en possession de son indépendance

comme de son intégrité?

C’est là tout le débat de la Russie et de l’Angleterre
; ce sont

là les termes de la question. Les dépêches de lord Derby à lord

Loftus et du prince Gortschakoff au comte Schouvaloff ne sont déjà

plus que d’inutiles historiques et de stériles apologies, où leur di-

plomatie se disculpe par des récits plus ou moins ingénieux, par

des raisons plus ou moins subtiles. Les discours de lord Beacons-

field et de l’empereur Alexandre ont plus appris à l’Europe que

toutes les notes de M. Andrassy, tous les mémorandum de Berlin,

tous les manifestes de la Serbie. Et le dernier doute se dissipe à la
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lumière des confidences, maintenant publiques, que lord Loftus a

reçues du Tzar, dans son audience du 2 novembre. Lord Loftus, ce

jour-là, trouvait le Tzar irrité, nerveux au moins, et dans sa loyauté

presque expansif jusqu’à Tabandon. Le Tzar frémissait à la pensée

de subir de nouveau « les rebuffades » de la Turquie. Il se défen-

dait chaleureusement des soupçons dont l’Angleterre le poursuivait

partout : « il ne visait à aucun agrandissement, » disait-il à lord

Loftus
;

(( il lui donnait sa parole d’honneur la plus sacrée qu’il n’a-

vait pas l’intention de conquérir Constantinople, et que si la né-

cessité l’obligeait à occuper une partie de la Bulgarie, cette occupa-

tion serait seulement provisoire et durerait seulement jusqu’à ce que

la paix et la sûreté de la population chrétienne fussent assurées. )) Il

déclarait aussi « qu’il était soucieux de ne pas se séparer du con-

cert européen, mais que l’état de choses actuel était intolérable,

et que si l’Europe n’agissait pas avec fermeté et énergie, il serait

obligé d’agir seul. » Le Tzar ne s’est pas contenté de ces graves

paroles : il a rappelé à lord Loftus qu’il avait naguère invité l’Au-

triche à occuper la Bosnie et F Angleterre le port de Constanti-

nople, tandis que la Eussie occuperait la Bulgarie. Voilà donc bien

le dernier mot de la Paissie : en garantie des réformes quelle re-

vendique de la Turquie pour les chrétiens, une de ses armées

occupera la Bulgarie.

La Bussie se présente à la conférence de Constantinople avec

cette volonté. Elle y apporte un programme de réformes libérales

dont la plupart, certes, ne seraient pas moins douces à la Pologne

qu’à la Bulgarie ou à l’Herzégovine. Par malheur, quelques-unes

de ces réformes soustrairaient si hardiment à la Turquie plusieurs

des droits les plus essentiels à son indépendance, que ni la Turquie,

ni l’Angleterre n’y pourront consentir. Quant à l’Angleterre, lord

Derby a fait connaître ses invariables propositions, le h novembre
comme le 5 octobre : maintenir l’indépendance de la Turquie et

respecter son intégrité; convenir qu’aucune puissance n’essaiera

d’obtenir d’elle, par aucune concession distincte et exclusive, ni le

moindre avantage territorial, ni le moindre bénéfice commercial;

laisser le Monténégro et la Serbie dans le statu quo ante hélium ;

établir en Bosnie et en Herzégovine un système d’autonomie locale

et administrative
;
assurer à la Bulgarie une administration meilleure.

Bien habiles, en vérité, les diplomates qui vont se réunir à Cons-

tantinople, s’ils parviennent à concilier ces désirs si véhéments

de la Russie avec ces souhaits si obstinés de l’Angleterre! Bien

sagaces, s’ils inventent une formule de protocole capable à la fois

de ménager une demi-satisfaction à l’orgueil enflammé de l’une et

de tempérer un peu la crainte ombrageuse de l’autre I Le problème
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est ardu : Fesprit d'un Talleyrand aurait lui-même une peine sin-

gulière à le résoudre. Qui l'essaiera? Qui s’interposera amicalement

et adroitement entre le général IgnatielF, si brusque et si souple, et

le marquis de Salisbury, si droit et si âpre ? Ce serait une bonne

fortune pour la France si M. de Chaudordy trouvait dans son ima-
gination le trait de diplomatie nécessaire. Mais eût-il assez de génie

pour découvrir l’issue par laquelle l’Europe pourrait sortir de cette

fatale situation où la paix et la guerre semblent être également im-

possibles, nous lui conseillerions encore de ne rien dire ni rien faire

qu’après avoir au préalable acquis la certitude de voir rangés

derrière lui les plus forts et la majorité. Son attitude, celle de la

France impuissante et neutre, ne peut être, à Constantinople, que

très-réservée et un peu humble. Il faut s’en consoler pourtant. Si la

France est là, les bras croisés, les lèvres closes, l’Europe au moins

n’ignore pas qu elle a bien gardé, ardentes et fixes au secret de son

cœur, toute la fierté qu’elle cache et l’espérance quelle dissimule.

Et n’aura-t-elle pas dans cette assemblée de l’Europe la victoire

même de son infortune, c’est-à-dire l’orgueil de voir toutes les na-

tions, sauf une, reconnaître à l’envi que la grandeur de la France

est nécessaire à l’Europe et lui manque aujourd’hui?

L’Orient est tout sanglant encore, ici de ses massacres, là de ses

batailles. L’Occident, lui, retentit du bruit des armes qu’il amasse.

La Russie fait des emprunts et elle annonce officiellement à l’Europe

quelle mobilise six corps d’armée, avant-garde qui en couvre autant

d’autres déjà prêts à marcher. A Berlin, on médite d’en mobiliser

trois en Silésie et dans le duché de Posen, par pure précaution.

L’Autriche fait en silence défiler ses troupes le long de ses frontières,

à l’est et au sud. En Angleterre, tous les arsenaux fument ;
vingt-

cinq mille hommes sont désignés pour la défense de Constantinople,

et les journaux rivalisent à qui exposera le meilleur plan straté-

gique. Leroi d’Italie, parlant des affaires d’ Orient, prononce devant

son nouveau Parlement des mots équivoques. Et derrière ces pré-

paratifs on sait combien d’intérêts calculent dans l’ombre, combien

de convoitises songent, combien de haines s’épient l’une l’autre. On
peut donc dire que tout conspire pour la guerre, tout la favorise.

Par quel miracle de sagesse préservera-t-on la paix, parmi tant de

menaces, parmi tous ces attraits et ces provocations du péril? Nous

le saurons bientôt : la conférence de Constantinople a la parole et

l’armistice s’épuise.

Auguste Boucher.

Lun des gérants: JULES GERYAIS.

Taris. ^ E. DE SOYE et Fils, imprimeurs, place du, Pantliéon, 5.



LE CHAMP DE BATAILLE

DE LOIGNY

I

A qui voudrait respirer loin de nos querelles et contempler dans

la paix une France meilleure, nous conseillerions un pèlerinage à

Loigny. C’est un pauvre village de Beauce. Il y a six ans déjà, par

une soirée de décembre, il parut tout en flammes, il brûla comme
un bûcher où resplendissaient dans l’abandon et dans la défaite les

plus nobles figures de la chevalerie et de l’honneur
; retourné main-

tenant au calme de ses champs, il élève vers le ciel un monument
auguste où se mêle tout ce que l’humanité peut offrir de plus grand

à Dieu : un temple et un tombeau.

Le pays n’est qu’une vaste et longue plaine
;

il se déroule à perte

de Ame, sur un fond presque uni comme ces toiles du palais de Ver-

sailles, où le pinceau classique de Le Brun et de son école se plaisait

à représenter les batailles de Louis XIV. C’est à peine si, par inter-

valles, cpelque pli de terrain ondrüe; si quelque fumée de ferme

monte dans l’air; si quelque bouquet d’arbres, dispersé çà et là,

vient distraire l’impassible gravité des choses.

Si vous arrivez du côté d’Orléans, vous rencontrez d’abord la

petite AÛIle de Patay. Nom d’heureux augure! Il rappelle une vic-

toire, cette belle victoire du samedi 18 juin lZi29, que Jeanne

cl’Arc, assistée de princes du sang, d’un connétable, de maré-

chaux et d’amiraux, d’une élite accourue de tous les points de la

France, remporta sur les Anglais.

Comme les siècles ont tout changé en ces lieux ! Patay n’a plus

son abbaye fortifiée et crénelée à laquelle auraient voulu s’appuyer

N. SÉR. T. LXIX (gv® DE LA COLLECT.). 5® LIY. 10 DÉCEMBRE 1876 . 49
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les soldats de Talbot, déjà déconcertés par leurs échecs des bords de

la Loire, par la délivrance d’Orléans, par la perte de Beaugency et

de Jargeau. Où sont même les bois qui lui faisaient une ceinture?

L’œil cherche en vain quelque trace des épais fourrés d’où s’é-

lança le cerf qui, tombant avec tumulte au milieu des tentes des

Anglais, avertit l’avant-garde française de la présence de l’ennemi.

Il n’y a plus vestige de ces grandes haies et de ces grands buissons

dont les redoutables archers d’ Outre-Manche comptaient, selon leur

coutume, se protéger, lorsqu’ils furent surpris et culbutés par l’im-

pétuosité des hommes d’armes à qui la vierge lorraine avait dit pour

mot d’ordre : « Chevauchez hardiment, vous aurez bon conduit h ))

Sur la plaine nue où les vainqueurs couchèrent le soir de la ba-

taille l’église de Patay est peut-être la seule qui se dresse comme
autrefois : malgré les changements qui l’ont renouvelée elle-même

;

malgré l’incendie qui deux fois, dans nos guerres de religion, la

dévasta ;
malgré les rides et les ruines qu’elle a réparées d’âge en

âge, elle est là, toujours debout, l’église vénérable, dont la cloche a,

de ses joyeuses volées, sonné la victoire; dont l’autel a vu Jeanne

d’Arc, le connétable de Richement, Danois, le duc d’Alençon, le

comte de Vendôme, La Dire, Xaintrailles, tous les héros de l’affran-

chissement de la France, venir, encore haletant et poudreux, re-

mercier dévotement et humblement leur Créateur

Le coin de terre qui va de Patay à Loigny était comme prédes-

tiné à la renommée : les légions de Rome y ont campé ^
;
des sillons

de ses champs, le soc de la charrue fait jaillir encore du fer, des

monnaies, des médailles, des mosaïques, tous les signes d’une civi-

lisation ensevelie. C’est ainsi que la majesté de l’antique Rome
forme l’arrière-scène des souvenirs glorieux qui s’élèvent ; les grands

ossements romains se sont confondus et pétris avec cette poussière;

ils ont préparé d’avance le lit où, depuis Jeanne d’Arc jusqu’à nos

jours, la mort devait endormir tant de vaillants.

Chronique de Monstrelet, édition publiée par la Société de Fhistoire de

France, t. IV, p. 328.

2 « Le connétable et les autres seigneurs couchèrent cette nuit à Patay

sur le champ; car bien estoient-ils las, et avoient eu grand chaud. » His-

toire particulière d’Artus III, duc de Bretagne et connétable de Fra?ice, par le

sieur de Villers.

^ Chronique de Monstrelet, Ihid., p. 330 : « Après laquelle besongne, qui

fut environ deux heures après midi, tous les capitaines françois se rassem-

blèrent ensemble, en regraciant dévotement et humblement leur Créateur. »

^ Près de Patay se trouve un champ qui s’appelle Climat-du-Camp

;

une

tradition acceptée par d’éminents archéologues prétend que là fut un camp
romain. Ce fut par le Climat-du-Camp que les Anglais, vaincus à Patay,

prirent la fuite (Voir VHistoire du siège d'Orléans, par M. Mantellier, premier

président de la cour d’Orléans, membre correspondant de l’Institut).
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Après la victoire de Patay, le règne des Anglais fut fini dans

toutes ces contrées; ils avaient fui tout d’une traite jusqu’à Corbeil.

De cette domination, si audacieuse et si assurée, qui avait débordé

jusqu’aux bastilles d’Orléans où elle se brisa, il ne demeura bientôt

plus, dans la mémoire populaire, qu’un mauvais songe évanoui;

qu’une vague rumeur, encore répandue sur une plaine qui, depuis

quatre siècles, s’appelle toujours le Cimetière aux Anglais b

Mais, si les Anglais ne reparurent pas dans la Beauce, la guerre,

même l’invasion y revinrent : là où les preux de Charles VIÎ,

guidés par Jeanne d’Arc, avaient laissé leur ineffaçable empreinte,

les Guises, Coligny, La Noue, les Condés passèrent, tantôt vain-

queurs, tantôt vaincus, bataillant toujours. D’autres hommes du

Nord, non moins pesants que les Anglais, y affluèrent, poussés par

l’effroyable tourmente où les dissensions religieuses emportaient les

destinées de la France.

Durant le duel gigantesque de nos premiers Valois avec Charles-

Quint et son fils, les Allemands avaient plus d’une fois pénétré

dans le royaume, semant au loin une terreur dont l’impression était

toute vive encore sous le ministère du cardinal de Richelieu : les

populations de la Champagne se retiraient précipitamment, avec

leurs meubles et leurs bestiaux, du côté de l’Ile-de-France; celles

de l’Ile-de-France émigraient au delà de la Loire. Ce fut dans une

de ces paniques, Charles-Quint assiégeant déjà Saint-Dizier, que,

pour réconforter les Parisiens épouvantés, Henri II vint se promener

familièrement au milieu d’eux; le grand capitaine qui l’accompa-

gnait, François de Guise^ disait en souriant aux bourgeois qui se

pressaient autour de son cheval : « Je puis bien vous garder du

péril; mais de la peur, je ne puis » C’est encore dans l’iiiie de

ces angoisses nationales, sous le coup du désastre de Saint-Quentin,

en face de nos frontières ouvertes, que le même roi écrivait au

même François de Guise ces lignes, dignes de figurer dans l’his-

toire auprès du mot sublime de son père fait prisonnier à Pavie :

« Reste à avoir bon cœur et ne s’estonner de rien a

^ La plaine qui a nom Cimetière aux Anglais est auprès de Patay. (Voir le

Bulletin de la Société archéologique de VOrléanais, livraison 3°, trimestre de

l’année 1854.)
2 Brantôme raconte, en plusieurs endroits de ses œuvres, cette saillie du

duc de Guise.
3 La lettre du roi Henri II au duc de Guise, qui était alors en Italie, fait

tant d’honneur au prince et au peuple, que nous ne pouvons nous refuser le

plaisir de transcrire tout le passage : « J’ay un si bon et affectionné peuple,
qu’il m’offre et veut donner tout ce qu’il a en ce monde avec sa propre vie,

s’il est besoin de l’employer : et déjà ceux de cette ville de Paris, pour com-
mencer, m’ont fait un notable aide et secours, outre ce qu’ils veulent faire
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La paix fut vainement signée entre les deux peuples; le goût de

cette France, qu’ils n’avaient qu’entrevue, ne quitta plus les Alle-

mands
;
elle hanta longtemps leurs imaginations : c’était le pays de

l’abondance, c’était la plus riche proie de la chrétienté. Au mariage

du roi Charles ÎX avec la princesse Élisabeth, fille de l’empereur

Maximilien II, qui fut célébré, le 25 novembre 1570, à Mézières,

dans la ville naguère défendue par Bayard, les seigneurs allemands

ne tarissaient pas sur la beauté de la France : a Et puis dire une
chose, raconte l’historiographe de la cérémonie nuptiale, que je

vis fort commune et fréquente entre eux, qu’ils s’émerveilloient fort

de voir tant de noblesse de France, tant de précieux et superbes

habits, tant de perles, tant d’or et d’argent; et répétoient souvent

que la France estoit un grand, riche et opulent royaume, puisque

après avoir soutenu tant de guerres, ils le retrouvoient si plein de

richesses et magnificences L »

Alors, à la faveur de nos discordes domestiques, les incursions

des Allemands se succédèrent sans relâche
: quelques hardis aven-

turiers conviaient les gens d’Allemagne à venir piller au pays de

France; l’un d’eux, le comte Wolfgang Schwarzemberg, avait mis

sur sa bannière, comme arme parlante, un renard qui dévore un
coq. En 1587, à l’une des heures les plus pénibles de la monarchie,

à la veille de la bataille de Goutras et de la journée des Barricades,

lorsque la cour, la Ligue et les huguenots s’entre-déchiraient, un
Prussien, le baron deDhona, passa les Vosges avec des bandes nom-
breuses de reîtres et de lansquenets

;
il allait, disait-il, au secours

du roi de Navarre, qui guerroyait de l’autre côté de la Loire. Arrivé

aux environs de Gien, il oublia la Loire et le roi de Navarre, remonta

vers Malesherbes, se répandit avec ses soldats affamés dans la

Beauce, qu’il avait promise à leurs cris avides 2
, dans cette grasse et

plantureuse Beauce, où la terre regorgeait ; où l’on pouvait jouir en

davantage
;
et sont la pluspart des autres villes principales de ce Royaume

en mesme volonté et affection, avec tous ceux des Estats qui ne demandent
rien, sinon de sçavoir mon vouloir et intention pour mbbéir et satisfaire :

de sorte que, par faute de gens et d’argent, il ne demeurera aucune chose de

ce qui est à faire pour résister à l’ennemi, le repousser vivement, et luy faire

par adventure souffrir une honte : reste à avoir non cœur et ne s’estonner

de rien. » Le Pvoy à M. de Guise, de Paris, 5 août 1557. Lettres et Mémoires

(LEstât, publiés par Ribier, t. II, p. 701.

^ Entier Discours des choses qui se sont passées tn la Réception de la Reyne et

mariage du Roy, Van 1570, par Papirius Masson, — publié dans le Cérémonial

français, t. II, p. 40.
2 Ün des compagnons du roi de Navarre, Agrippa d’Aubigné, dit avec

humeur : « Pour leur ôter l’espoir du retour, on leur fit fête de les mener en

Beausse, où les vivres ne manquaient pas; remède pire que le mal. » [His-

toù e universelle du sieur d’Aubigné, t. III, livre I, ch. xvi, p. 63.)
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pleine sécurité, sans craindre d’embuscades sur son sol découvert;

où les chevaux enfonçaient dans l’avoine jusqu’au poitrail. Les

Allemands traversèrent ainsi la Beauce, mangeant et rançonnant

tout sur leur passage jusqu’à Auneau L C’est là que le fds du sau-

veur de Metz, le duc Henri de Guise, qui les suivait à la piste depuis

la Lorraine, les surprit; il les trouva établis dans les maisons, les

rues barricadées avec des charrettes et des tonneaux; ne leur

donnant pas le temps de se reconnaître, il les tailla en pièces :

après quoi leurs débris regagnèrent l’Allemagne dans un état à

faire pitié

Mais, souvenirs de nos victoires d’autrefois, que nous voulez-

vous ? Pourquoi nous tenter toujours? Nous n’avons aujourd’hui à

parler que de défaites : avançons vers Loigny
;
bientôt nous aper-

cevrons le dôme de son église neuve, qui projette son ombre dans

la campagne ou qui rayonne sous les feux du soleil.

Il

Sur le seuil de l’arène dont Loigny fut le centre, voici encore

un survivant du passé, qui nous arrête : c’est un vieux château, c’est

Villepion. Bâti sur le bord d’une voie romaine, aux confins de

l’Orléanais et de l’ancien pays des Garnutes, probablement sur

remplacement de quelque poste d’infanterie des Césars touché et

retouché par bien des générations, il a reçu sa dernière forme entre

le seizième et le dix-septième siècle, à cette époque indécise où

î’art se balance entre la capricieuse élégance des Valois et la fierté

sévère de Louis XIII.

Villepion a désormais un nom acquis à l’histoire, un nom de ba-

taille, presque de victoire^; il fut le théâtre du combat glorieux qui

devait, hélas ! s’achever, le lendemain, dans les flammes de Loigny.

Lorsque, le décembre 1870, commença le mouvement en avant

de farinée de li Loire qui concordait avec les sorties de f armée

^ Auneau est un gros bourg de la Beauce, qui est aujourd’hui un chef-

lieu de canton du département d’Eure-et-Loir, dans l’arrondissement de

Chartres.

^ On peut consulter à cet égard VBùtoire universelle, de Jacques-Auguste
de Thou, t. X, liv. LXXXVII, ainsi que les Œuvres de Brantôme.

^ Villepion, en latin Villa pecliium.

^ Dès le 1" décembre 1870 au soir, le général Ghanzy, commandant le

16* corps d’armée, télégraphiait au gouvernement de Tours ; « Mon corps

d’armée saura répondre à ce que le pays attend de lui : il vient de l’affirmer

parle combat de Villepion. » (Voir également fouvrage du général Ghanzy,
La deuxième armée de la Loire, au chap. Combat de Villepion, p. 52.)
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de Paris dans la vallée de la Marne, Villepion qu’occupaient les

Bavarois avec une nombreuse artillerie, fut enlevé par nos soldats,

39^ démarché, mobiles de la Sarthe, chasseurs à pied; son parc

emporté d’assaut après la plus vigoureuse attaque : l’ennemi battit

en retraite, délogé de toutes les positions retranchées où il avait

établi ses premières lignes.

Mystérieuse vocation des choses î Gomme les hommes, les lieux

ont leur destin, tout plein de rencontres inattendues. En moins de

trois siècles, ce vieux château de Villepion, encore balafré par les

obus, ce château à qui la guerre a fait sa rude visite, aura vu passer

dans ses murs les figures les plus bigarrées et les plus curieuses,

la comédie avec cent actes divers dont parle le poëte ! Au temps de

Henri ÎV, dans des années de convalescence et de paix, c’est

une Descartes qui l’habite, vraisemblablement quelque parente du

jeune homme de Touraine, Bené Descartes, qui s’apprête à com-
poser le Discours de la Méthode et à ouvrir l’ère de la philosophie mo-
derne. Une ou deux générations s’écoulent : la châtelaine de Ville-

pion est M“® Gornuel G la femme la plus spirituelle du royaume,

une des personnes qui ont le plus naturellement excellé dans

l’art tout français de voiler le sérieux sous un sourire et de dire en

se jouant des vérités profondes. Jusqu’à l’âge de quatre-vingt-cinq

ans, au milieu de la société la plus polie de l’univers, elle tient sans

conteste le sceptre de la conversation : les femmes elles-mêmes

reconnaissent sa royauté, M^^® de Scudéry trace d’elle le portrait le

plus flatteur M“® de Sévigné la cite avec ravissement dans ses

lettres à M“® de Grignan ^
;
Saint-Simon, à son tour, oublie sa

roture pour vanter ses bons mots qu’il déclare des apophthegmes

Tandis que M“® Gornuel remplissait ainsi la cour, la ville et la pro-

vince, de ses reparties ailées et acérées comme des flèches, son fils,

M. de Villepion, faisait des actions d’éclat il devenait maréchal

^ Anne Bigot, mariée à Guillaume Gornuel, seigneur de Villepion, tréso-

rier de fextraordinaire des guerres. Sa famille était probablement originaire

d’Orléans. On peut consulter sur elle, outre une notice de M. Monmerqué
dans la Biographie universelle de Micliaud, les Mémoires de Tallemant des

Réaux et presque tous les Mémoires relatifs au dix-septième siècle.

^ Dans son ouvrage, la Société française au dix-septième siècle, diaprés le grand

Cyrus de de Scudery, M. Cousin a lui-même consacré quelques pages

très-élogieuses à M“® Gornuel.
^ Les lettres où M“® de Sévigné parle de M“® Gornuel pour admirer son

esprit, sont tellement nombreuses que nous ne pouvons les mentionner en

détail. (Voir l’édition de ses Lettres, donnée par M. Monmerqué, et la table

qui l’accompagne.)

Saint-Simon, dans une note sur le Journal de Dangeau, à la date du

7 février 1694.
^ Voir notamment, le Journal de Dangeau, t. II, p. 457, et t. VI, p. 4.
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des camps et armées du roi et Fun des meilleurs officiers de

Catinat et de Villars.

Tournez le feuillet, allez d’un siècle à l’autre : dans les premières

années de Louis XV, ce n’est plus une femme bel esprit qui règne

à Villepion, c’est un grave diplomate : Fleuriau, comte de Morville,

ministre des affaires étrangères, celui-là même qui, rompant avec

la politique du traité d’Utrecht, négocie le traité de Hanovre pour

réunir la France, l’Angleterre et la Prusse dans une alliance com-

mune contre l’Espagne et F Autriche. En ce temps- là, vers Fan-

née 1725, les Fleuriau, d’une élévation récente, sont peut-être la

famille la plus considérable de l’Etat
;
pendant que le fils dirige les

relations extérieures, le père, Fleuriau d’Armenonville, est chance-

lier, et Fonde, un autre Fleuriau d’Armenonville, évêque d’Or-

léans, est un vénéré prélat. Villepion ne quitte les Fleuriau que

pour échoir par mariage à de plus grands seigneurs : il est la

dot de de Morville, mariée au marquis de Grussol qu’at-

tendait une tragique aventure. Pierre -Emmanuel de Grussol,

marquis de Grussol, avait fait une brillante entrée dans la

vie : se trouvant, presque enfant, au siège de Montalban, dans le

comté de Nice, il écartait les soldats qui voulaient l’empêcher de

monter à l’assaut, il leur répondait par un mot qu^on aime à rap-

peler à quelques pas de l’endroit où M. de Gharette et ses compa-
gnons sont tombés dans leur sang : a Eh, s’il n^y avait pas de coups

de fusil à essuyer, qu’est-ce qui y monterait » Porté par sa nais-

sance et par sa vaillance, il arriva à tous les honneurs et à toutes

les dignités, presque aussi vite qu’il montait à l’assaut. Lors du ma-
riage d’Elisabeth de France avec ITnfant duc de Parme, le roi

Louis XV désira placer un ministre de confiance dans la ville où allait

résider sa fille préférée, il choisit M. de Grussol. Que se passa-t-il

là-bas ? La nouvelle s’était répandue d’abord que, dépaysée loin de

Versailles, la princesse ne pouvait se distraire de l’absence de l’am-

bassadeur, qu’elle voulait l’avoir sans cesse auprès d’elle 2; la nou-
velle fut bientôt que, peu à peu, dans ce dangereux commerce

,

l’ambassadeur s^était pris pour la princesse d’une passion qui dé-

généra en folie ^
: il fallut le barricader dans sa chambre et le

^ Mémoires du duc de Luynes sur la cour de Louis XV, t. XII, p. 338.
2 « M. de Grussol est aimé et considéré à cette cour

;
ITnfante le traite avec

toutes sortes de distinctions; elle voudrait l’avoir toujours avec elle, à peine

a-t-il le temps de dîner » Mémoires du duc de "Luynes, septembre 1751,

t. XI, p. 218.

3 Dans ses Mémoires, le marquis d’Argenson, ancien ministre des affaires

étrangères, dit tout crûment : « Le marquis de Grussol, cordon bleu et envoyé
de France à Parme, est devenu fol d’amour pour madame Infante, quelque
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ramener de force en France
;
il y mourut, à peine âgé de quarante-

et-un ans

La Révolution trouva le château de Villepion aux mains d’une

famille orléanaise; de cette famille est sorti l’écrivain célèbre ^ qui,

dans son Histoire des ducs de Bourgogne^ a, le premier, peint avec
le coloris des anciens jours la vierge victorieuse à Patay. Qui eut

dit qu’avant la fin de notre siècle, tous les échos de batailles,

endormis dans ces plaines, se réveilleraient avec une vivacité for-

midable ? Villepion a été environné d’une mêlée plus terrible que

celle du passé : les charriots de guerre ont rempli ses cours, le bruit

traînant des sabres s’est prolongé dans ses salles
; devenu, en une

halte trop courte, le quartier-général de l’amiral Jauréguiberry, qui

l’avait, le décembre, si énergiquement arraché aux Bavarois, il

a pu croire qu’il revoyait l’un de ces marins de Charles VII, égale-

ment prompts à tous les combats par terre et par mer. Etait-ce

l’amiral de France, Louis de Gulant présent à Patay aux côtés de

Jeanne d’Arc? Ou bien, n’était-ce pas cet autre amiral, messire de

Coitivy, qui, après avoir chevauché, la lance au poing, dans tout

l’Orléanais, s’en alla se faire tuer d’un coup de canon sur la brèche

de Cherbourg repris par lui aux Anglais ^ ?

Le 2 décembre au soir, Loigny étant resté au pouvoir des Alle-

mands, Villepion y rentra définitivement : la guerre fut poussée ail-

leurs. C’était peut-être à Villepion, par une année où la fertile

Beauce avait été infidèle à elle-même, que Cornuel s’était

avisée de dire des victoires, cruellement achetées et sans cesse à

recommencer, du maréchal de Luxembourg dans les Pays-Bas :

t( Les victoires de M. de Luxembourg sont comme nos blés, elles

ne rendent pas » Cette remarque amère, l’étranger a dû la faire

plus d’une fois, en ce dur hiver où, toujours vainqueur, il rencon-

trait toujours le vaincu renaissant de ses défaites dans toute cette

laide qifelle soit : il est enfermé dans sa chanlbre; on a mandé son cousin,

le duc d’Aiguillon, pour le venir chercher » Journal et Mémoires du

marquis d^Argenson, 27 avril 1754. — Voir également les Mémoires du duc de

Luynes, avril 1754, t. XIII, p. 235.
^ Mémoires du duc de Luynes, janvier 1758 t. XVI, p. 327.

^ Dans sa notice biographique sur M. le baron de Barante, M. G-uizot

parle, dans les termes les plus délicats, de sa mère, Tassin de Villepion,

d^une très -honorable famille d’Orléans, et de Finfluence qu’elle exerça sur son

fils. Mélanges biographiques . M, de Barante, par M. Guizot, p. 231.

"^Histoire de Charles VU, dite de la Pucelle d’Orléans, publiée par Godefroy.

Chronique du roi Charles Vil, par Berry, premier héraut, publiée par

(fodefroy, p. 455.
^ Mémoires de Tallemant des Réaux, édition de M. Monmerqué, t. V, p. 188.

p. 188. — Tallemant des Réaux a recueilli un grand nombre des mots de

M“® Cornuel.
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série d’engagements meurtriers qui, de Loigny et de Villepion,

s’échelonnèrent jusqu’au Mans.

Déjà, dans la nuit la plus lointaine des âges, le lien du sang

avait uni Loigny et Villepion : c’était à Villepion qu’avait été dé-

capité, au milieu du quatrième siècle, le saint qui donna son nom
à Loigny L Le flot le plus noir des invasions barbares recouvrait

alors ces régions; les Suèves, les Alains, les Vandales fourmillaient

de toutes parts : ils mirent à mort le missionnaire qui leur mon-

trait la croix. Transportées de Villepion à Loigny où une église fut

érigée en leur honneur, les reliques du soldat du Christ y demeu-

rèrent jusqu’à ce que, cinq cents années après, d’autres envahis-

seurs, les Normands, eussent paru : elles furent en toute hâte

amenées à Paris ; elles y reposèrent, abritées derrière ses remparts,

durant le siège que, défendue par l’aïeul des Capétiens, la grande

capitale soutint contre les pirates du nord 2
.

Plus de mille ans ont passé, l’invasion est revenue comme au

temps où la France n’était encore que la Gaule; Paris a été assiégé

comme sous le comte Eudes; et dans cette terre de Beauce, d’autres

restes mutilés ont remplacé les ossements dispersés du martyr.

ÎII

Près de Villepion, avant les premières maisons du 'petit village

de Nonneville qui a eu, lui aussi, son combat, sur le bord du chemin,

un monument que surmonte une croix, vient frapper les yeux :

est-ce un trophée? Est-ce un tombeau? 11 remémore la fin illustre

du duc de Luynes, tué en avant de Nonneville, le 2 décembre
1870.

Le jeune duc est venu mourir presque chez lui, sur une terre de

famille, dans ce comté de Dunois qu’avaient recueilli ses ancêtres

et dont ils portaient le titre, si fameux contre l’étranger. Les ins-

criptions funéraires ne disent rien de tout cela, elles se contentent

de rappeler ce qui a fait la gloire immortelle de cette mort, en ce

monde et pour l’autre.

* Loigny, Lucaniacum, doit son nom à Saint-Lucain.
^ Chorographie du Dunois, par M. fabbé Bordas, — publiée à Ghâ-

teaudun, 1851.
^ Le comté de Dunois est entré dans la maison de Luynes, en 1710, par

le mariage du duc de Luynes, avec la dame de Bourbon-Soissons, comtesse
de Dunois.



770 LOIGNY

ICI ONT REPOSÉ

DU 7 AU 14 DÉCEMBRE 1870

LES PRÉCIEUX RESTES DE

CHARLES HONORÉ EMMANUEL

d’ALBERT DE LUYNES,

DUC DE LUYNES ET DE CHEVREUSE,

ANCIEN SOUS-LIEUTENANT

AUX ZOUAVES PONTIFICAUX,

CAPITAINE ADJUDANT-MAJOR

DU l®"" BATAILLON DES

MOBILES DE LA SARTHE,

GLORIEUSEMENT TOMBÉ

AU CHAMP d’honneur

A LA BATAILLE DE LOïGNY

LE 2 DÉCEMBRE 1870

A l’aGE de 25 ANS.

IL. n’a PAS CRAINT DE QUITTER

SA FEMME ET SES PETITS ENFANTS

ET IL A DONNÉ SON SANG POUR

LA DÉFENSE DE SON PAYS. I

QUE LA PENSÉE DE SA FOI

SI VIVE, DE SA RELIGION SI

SINCÈRE, DEMEURE A JAMAIS

DANS VOS AMES. ELLE SEULE

PEUT MODÉRER VOTRE DOULEUR.

(Lacordaire).;

IL ÉTAIT DANS LA DISPOSITION

DE VIVRE AVEC HONNEUR

OU DE MOURIR GLORIEUSEMENT.

[Livre des Machabées, ch. iv, vers. 35.)

ET PRENANT LES ARMES

LE PREMIER IL EXHORTA

LES AUTRES A S’EXPOSER

COMME LUI AU PÉRIL.

[Liv, II des Mach., ch. xi, vers. 7.)

SI NOTRE HEURE EST ARRIVÉE

MOURONS COURAGEUSEMENT

POUR NOS FRÈRES, ET NE
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SOUILLONS PAS NOTRE

GLOIRE d’aucune TACHE.

{Liv. i®*" des Mach,, cli. ix, vers. 10.)

QUEL EST CELUI QUI SE LÈVERA

POUR LE COMBAT DE SON PAYS ?

j’ai Répondu : c’est moi

ADVIENNE QUE POURRA.

A DIEU NE PLAISE QUE JE VEUILLE

ÉPARGNER MA VIE TANT QUE

NOUS SERONS DANS l’aFFLICTION,

CAR JE NE SUIS PAS MEILLEUR

QUE MES FRÈRES.

{Livr. I^^desMach., cli. xnr, vers. 5.)

Gomme elle est belle, cette langue de rEcriturel Gomme elle

parle divinement de l’honneur, du sacrifice, de la patrie I G’est

bien là le livre que Dieu a dicté pour l’homme ! G’est la source où

toutes les générations viennent puiser, toutes les fois qu’elles déses-

pèrent d’égaler leur éloge à quelque grandeur qui les ravit et qui les

accable. Avec un texte des Machabées, Fléchier louait.Turenne, le

renommé capitaine tombant à la tête de son armée dans un trépas

triomphal; avec un texte des Machabées, quelques pierres d’un

champ de Beauce célèbrent le noble enfant qui, s’arrachant aux

splendeurs et aux joies de la vie, a préféré mourir pour son pays.

Et en même temps, si les pages sacrées savent chanter la gloire,

comme, mieux encore, elles chantent la douleur ! Elles n’ont pas

vieilli d’un jour
;
elles ont gardé, avec un accent éternel, la perpé-

tuelle fraîcheur des larmes de Eâme humaine.

Groyants ou incroyants, allez le long des siècles, recueillez les

plus beaux cris échappés à l’homme, les gémissements harmonieux

de ses poètes, les austères leçons de ses philosophes : est-il rien de

comparable à ces plaintes qu’a entendues la Judée pour les répandre

ensuite dans tout Eunivers? Gertes, pour choisir un grand parmi

les plus grands. Napoléon a été un génie extraordinaire ;
écoutez-

le donner un regret à un jeune soldat qu’il a vu mourir dans la

fleur de l’âge et du courage : a II est mort avec gloire, et en face

de l’ennemi; il n’a pas souffert un instant. Quel est l’homme raison-

nable qui n’envierait pas une telle mort? Quel est celui qui, dans

les vicissitudes de la vie, ne s’abonnerait pas pour sortir de cette

manière d’un monde si souvent méprisable? Quel est celui d'entre

nous, qui n’a pas regretté cent fois de ne pas être soustrait aux
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effets puissants de la calomnie, de l’envie et de toutes les passions

haineuses qui semblent presque exclusivement diriger la conduite

des hommes ^ ? » Sans doute, Napoléon a raison
; tout ce qu’il dit

de la vie et de l’homme et du monde est vrai : et cependant, relisez

les versets des Machabées ! Gomme c’est plus humain et plus divin

tout ensemble ! Comme cette voix qui sort des saints Livres, pénètre

plus profondément et monte plus haut ! Gomme elle entre plus avant

dans les cœurs déchirés, pour y faire retentir un écho du monde
où la mort n’est plusl G’est pourquoi les paroles du conquérant

se sont envolées dans F air avec la poussière de son cheval et la

fumée de ses batailles; celles du livre des Machabées demeurent,

elles régnent toujours sur l’âme de rhumanité, elles y versent la

pitié, la force, la paix. Il n’y aura pas une mère, pas une femme,

pas une fille vêtue de noir, qui, les lisant sur cette colonne sépul-

crale de Nomieville, ne sentira une douceur inconnue se mêler à

ses pensées; quels que soient leur rang et leur condition, toutes

s’arrêteront un instant, toutes tressailleront, pareilles au voyageur

fatigué qui, dans la nuit où il marche, aperçoit soudain, derrière

le nuage, les étoiles au ciel.

IV

L’action où le duc de Luynes fut tué avec tant d’autres des

valeureux mobiles de la Sarthe, n^a été qu’un épisode de la grande

bataille engagée, durant la longue journée du 2 décembre 1870,

autour de Loigny. Celui qui veut ressusciter cette journée avec ses

anxiétés, ses péripéties variées, son dénouement lugubre, n’a qu’à

considérer les champs où elle se passa ;
elle y respire encore. Gomme

Brantôme parcourant les cimetières abandonnés de Pavie, il croira

voir les morts de la patrie se dresser de leur couche, leurs yeux

s’animer, leurs bras se tendre et chercher dans le vide, leurs lèvres

muettes parler toujours des deuils inconsolés de la France.

De tous les côtés, des croix de tombes se montrent ;
dispersées

sur toutes les avenues de Loigny, on dirait des bornes milliaires

d’une voie sacrée. La plupart de ces croix sont petites, elles ont

été faites avec les deniers du pauvre : en hiver, quand tout est

abaissé et terni, elles semblent hautes, elles se détachent seules

sur la face morne des choses
;
peu à peu, à mesure que les blés

’ Lettre du général Bonaparte au général Clarke, à Toccasion de la mort
de son neveu. 29 Ijrumaire, an V. Voir la correspondance de Napoléon !*>’,

t. IL
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grandissent, elles disparaissent dans leur ombre, jusqu’à ce que la

moisson étant coupée, elles recommencent à s’élever du milieu des

gerbes d’or que la faucille a tranchées comme toute l’ardente jeu-

nesse tombée en ces lieux.

Entre toutes les croix qui se pressent, une croix de granit domine

les autres, elle appelle de loin les regards
;
ainsi qu’il arrive pres-

que toujours, c’est une femme qui l’a érigée, c’est une femme qui a

conçu cette sublime représentation de sa douleur. La scène du

Golgotha se retrouve partout, elle forme naturellement un des ho-

rizons immobiles de l’humanité: une croix d’où le sang coule; puis,

à l’entour, quelques femmes agenouillées, qui pleurent.

Au pied de cette croix dont une couronne d’épines, fouillée à

jour dans le même granit sombre, enlace les bras, a été creusée

une tombe que recouvre une pierre de granit : la croix protège la

tombe, elle a l’air de la regarder doucement, comme une mère qui

regarde son enfant dormir. C’est encore un verset des Machabées

qui sert d’épitaphe, il est joint à quelques exhortations viriles ^

d’un vieux martyr africain qui fut jeté aux lions, saint Gyprien. Par

une touchante délicatesse, la veuve qui a élevé cette croix et cette

tombe à son mari, mort à trente ans, n’a pas voulu le séparer de

ceux qui sont morts avec lui. Avec la mémoire de Fernand-Louis

de Ferron, l’inscription funèbre rappelle celle de trente-trois zouaves

pontificaux, ses camarades, frappés à ses côtés; elle rappelle aussi

d’autres compagnons des mêmes combats et de la même fin, des

francs-tireurs de Tours et des francs-tireurs de Blidah, des mo-
biles des Côtes-du-Nord, venus de cette Bretagne, dont fhermine

s’est, une fois de plus, teinte de sang pour la France, dans ces

mêmes plaines où le connétable de Piichemont l’avait victorieuse-

ment déployée auprès de la bannière de Jeanne d’Arc.

Tant de témoignages d’une piété si fidèle, tant de tombes, tant

de croix, sont un spectacle salutaire
;

ils interrompent l’oubli qui

vient si vite ;
ils font ressouvenir, par les traits les plus sensibles, de

tout ce que Dieu a mêlé de souffrances à cette terre généreuse où

la nature reverdit comme par le passé, où l’alouette a repris sa

chanson joyeuse, ou le vent des nuits souffle indifférent sous l’étin-

celant azur. O fantôme de la gloire, que tu es triste à voir de près !

La bataille terminée, tandis que la Renommée s’élance jusqu’au

bout du monde avec des bruits de clairon, il faut aller au plus

pressé
;
il faut déblayer les lieux qui ont reçu tant d’héroïsme

;
il faut

faire disparaître les morts, les cacher au plus profond du sol, dans

* Celui-là fait une mort précieuse qui achète fimmortali té au prix de son
sang. (Saint Cyprien.)
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les carrières de sable, dans les vieux puits qu’ils combleront; car ces

nobles dépouilles deviendraient un poison dans l’air : c^est là l’homme !

Et si tel fut le sort des morts, quel fut celui des mourants, dans

le désert de ces cham.ps de Loigny, dans le froid, dans la neige,

dans les frimas de ces jours de décembre? Ceux qui succombèrent

tout de suite, une balle au front, la poitrine au soleil, ne furent pas

les plus à plaindre; lorsque le canon grondait encore, les cœurs

étaient hors d’eux-mêmes, l’enthousiasme dorait de ses rayons les

noirs abîmes qui s’ouvraient.

Mais là, comme ailleurs, là plus qu’ailleurs peut-être, ce fut le

soir de la bataille que le drame épuisa ses angoisses et son horreur.

Représentez-vous cette première nuit qui suivit la terrible journée :

la grande voix du canon s’est tue
;
la terre, toute tremblante encore,

s’étonne du silence qui l’envahit; on n’entend plus dans l’immense

étendue que les cris étouffés, plaintifs, suppliants des blessés. Ils

sont là, confondus avec les ténèbres, ne sachant si quelqu’un se

souvient qu’ils sont au monde, dispersés sous les arbres rares, le

long des haies, dans les fossés, où ils se sont traînés pour ne pas

périr écrasés sous la roue des chars et sous les pieds des chevaux.

Cependant quelques hommes de bonne volonté se sont dévoués,

ils vont rechercher les blessés épars
;
dans ces mêmes champs de

la Beaiice, Jeanne d’Arc, apercevant un Anglais mourant, s’est

penchée vers lui, lui a soulevé la tête, l’a consolé ^ I Ils marchent à

l’aventure ;
un murmure a retenti là-bas : est-ce le vent dans les

feuilles ? non, c’est un homme qui meurt! On accourt, à côté de

lui sont des camarades : ils gisaient perdus, presque tous la face tour-

née vers le ciel qui a recommencé sa fête accoutumée, pensant

vaguemmnt aux êtres qu’ils ne verront plus, aux visages aimés qui

s’effacent, à la vie qui, tantôt par d’affreux déchirements, tantôt

par un épuisement sourd, s’en va.

Mais quelquefois, ô malheur! les blessés sont tellement nom-
breux, que les moyens de transport se trouvent insuffisants : il ne

sera pas possible de les emmener tous, force sera de faire un choix.

C’est le médecin qui prononce, il désigne lesquels de tous ces mou-

rants ont -le plus de chances pour ne pas mourir; ce sont ceux-là

qu’on essayera de sauver. Celui que l’implacable nécessité contraint

d’abandonner a peut-être entendu les impressions échangées, tout

ce qui s’est dit à voix basse au-dessus de sa tête ;
il sortira de sa

muette agonie pour jeter un dernier cri : moi aussi, je pourrais vivre

encore ! Hélas ! c’en est fait, il ne pourra pas vivre, il mourra là où

^ « Tenendo eum in caput et consolando. » Procès de révision; déposi-

tion de Louis de Contes, page de la Piicelle.
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il est tombé; a-t-il toujours à envier celui qui s’éloigne? Le voilà le

pauvre blessé qu’on emporte vers bambulance : comme les voitures

étaient encombrées, on Ta placé sur une charette; comme le linge

manquait, on a essuyé ses plaies avec de la paille. Il arrive enfin
;

il

a un moment de joie : il goûte f inexprimable bonheur de sentir

autour de lui la paix et l’amour
;

il a revu la sœur de charité ! un

peu d’espérance lui sourit; amputé, il pourra vivre encore : l’am-

putation est pratiquée, elle paraît réussir. Vaine lueur ! Trop sou-

vent, ce n’aura été qu’une souffrance de plus pour entrer dans la

mort.

Plaines de Loigny, vastes plaines nues qu’ont ébranlées tant de

combats ; où tant de derniers soupirs se sont exhalés ; à qui la dou-

leur humaine a confié tant de secrets, dites si nous exagérons, dites

si notre imparfaite ébauche atteint à la poignante réalité ! A Loigny,

le drame devint une épopée.

V

La journée du 2 décembre touchait à sa fin
; elle n’avait pas été

bonne : malgré l’effort de jeunes troupes qui, presque partout,

avaient fait leur devoir, l’armée de la Loire avait perdu la plupart

des positions conquises la veille
;
le découragement qui engendre la

déroute se répandait. Les Allemands tenaient Loigny
;
à l’exception

du cimetière où quelques soldats de notre 37® régiment de marche

se débattaient avec de véritables prodiges, ils étaient maîtres de tout

le village : servis par une artillerie formidable qui, dès le matin,

partant de leurs rangs encore invisibles, avait semé au loin la

défiance et le désordre, ils avançaient maintenant, menaçant d’en-

velopper ou d’écraser tout ce qui s’agitait dans la plaine labourée

par leurs obus.

Ce fut alors que le général de Sonis i conçut dans son âme hé-

roïque un remède héroïque comme elle : il regarda quels hommes il

pourrait jeter contre le poids énorme de ces masses victorieuses,

pouries arrêter, pour les retarder, peut-être pour les refouler, pour

leur faire croire, à force d’audace et d’impétuosité, quTls étaient,

non une poignée, mais une armée; puis aussi pour rendre, par

leur exemple, du cœur aux défaillants. Les zouaves du Pape, deve-

nus les Volontaires de l’Ouest, furent choisis; la bannière du Sacré-

'• Notre intention n’est pas de donner un récit détaillé de la bataille de
Loigny : récit qui a été fait avec un admirable talent par M. Auguste Bou-
cher [Bataille de Loigny, en vente chez Herluison, libraire à Orléans).
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Cœur au milieu d’eux, et M. de Charette à leur tête, ils s’élancèrent

avec une telle assurance, un tel entrain, une telle splendeur de fer-

meté tranquille, qu’étourdi, déconcerté, s’imaginant voir se préci-

piter bataillons sur bataillons, l’ennemi, l’innombrable ennemi re-

cula. Lorsque, reconnaissant leur erreur, les Allemands eurent

repris l’offensive, les zouaves du Pape firent, ne pouvant faire plus,

ce que Corneille demande à ses héros : ils moururent.

La charge des zouaves du Pape à Loigny a été immédiatement

saluée d’une extrémité du monde à l’autre comme un titre de noblesse

pour l’humanité; elle fut belle d’une beauté sans tache, belle comme
les Thermopyles, belle comme Ptoland à Roncevaux. Laissez le temps

descendre avec ses ombres ; toute cette histoire formera une légende

qui entrera dans la grande poésie des nations.

Comme c’était la bannière du Sacré-Cœur qui avait mené le

combat pour la France, c’était au Sacré-Cœur que la colonne funèbre

et triomphale était dûe ^
;
jaillissant, comme une prière, de la terre

arrosée de sang, elle s’élève dans le petit bois d’acacias, de cytises,

de lilas, où la lutte fut terrible, où les immolations furent magni-

fiques 2. Etrange monument sur un champ de bataille I Le Dieu des

armées est représenté sous la figure miséricordieuse du Dieu de

paix. Sur le granit de la colonne, qui a la couleur du fer, sont écrits

ces mots qui flamboyent : Gloire aux vaincus !

Loin de nous, assurément, la pensée que, sans la religion, l’amour

de la patrie ne saurait être ! Avouons cependant qu’elle y prête et

qu’elle y pousse avec une énergie toute puissante : la religion com-

munique une profondeur, une vie, une saveur, toujours nouvelles à

tous les sentiments simples de l’homme; elle imprime à ses réso-

lutions un sérieux extraordinaire. Ceux qui croient en Dieu ont

toujours cru d’une foi plus forte à toutes ces vieilles divinités domes-

tiques qui s’appellent le Devoir, la Patrie, l’Honneur; ils agissent

comme ils croient, simplement, jusqu’au bout, jusqu’à la mort.

Savez-vous ce qui a fait à Loigny l’incomparable beauté de l’acte

des zouaves du Pape? Ce fut sa liberté : la plupart de ceux qui

moururent là pour la France auraient pu ne pas y mourir; ils pou-

vaient vivre ailleurs respectés et paisibles; ils vinrent de leu^plein

gré dans la fournaise. Comme il a été dit de Celui qui s’est dévoué

pour la rédemption du monde, ils moururent librement; tous ces

morts étaient des volontaires. Est-il, nous le demandons, est-il, dans

^ Cette colonne a été élevée par les soins des familles de Verthamon et de

Bouillé, qui ont été si héroïquement représentées au combat de Loigny.
^ Gest là, comme une pierre commémorative Ihndique, que fut tué M. de

Troussures, l’un des meilleurs lieutenants de M. de Charette.
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les fastes de la générosité humaine, beaucoup de traits qui fassent

pâlir l’histoire de la famille de Bouillé? Ils étaient trois, le père, le

fils et le gendre
; rien ne les obligeait, aucune loi ne les appelait aux

armes. Tous les trois veulent partir parce que la France est en-

vahie ;
M. de Gharette hésite à les recevoir, il aurait désiré que l’un

d’eux au moins, le plus âgé ou le plus jeune, restât pour consoler

leurs foyers abandonnés. Tous les trois persistent : le fils tombe

le premier, il disparaît, ne laissant d’autre trace de lui-même que

la bannière du Sacré-Cœur qu’il a recueillie des mains mourantes

d’un compagnon, et que ses mains mourantes confieront à un autre

compagnon, mort à son tour; le père n’est relevé tout sanglant du

champ de bataille, que pour expirer, quelques jours après, sur un
lit d’hôpital

; le gendre survit, portant, comme un témoin de tant de

vertu et de deuil, une inguérissable blessure.

Approchons donc avec respect de l’église à laquelle aboutissent

tous ces monuments sacrés; de cette église de village, le zèle d’un

prêtre, la piété publique ont lait un temple superbe. A quelques pas

de son seuil, se trouvent encore des dolmens ^ où jadis, à l’ombre

des grands chênes, les druides égorgeaient les victimes humaines
;

l’autel païen pourrait porter l’inscription qui décore l’autel chré-

tien : (( Presque tout, selon la loi, se purifie dans le sang, et f effu-

sion du sang est la condition de la rédemption ^ » Seulement, des

deux cultes, des deux civilisations, des deux mondes qui sont en

deçà et au delà de la croix, mesurez la différence! La religion nou-

velle, venue non pour abolir, mais pour accomplir la loi, honore

avec un éclat prodigieux non ceux qui sacrifient les autres, mais

ceux qui se sacrifient eux-mêmes.

Au chevet de l’église s’élève la chapelle funéraire : l’autel a sous

ses pieds la crypte où seront rassemblés, comme en un caveau de

famille, les ossements des soldats morts pour la patrie. Des deux
côtés de l’autel, sur la muraille, sont des peintures où l’image

rayonnante de Jeanne d’Arc, de celle qui vainquit à Patay, se

mêle, devant le trône du Dieu protecteur de la France, au sou-

venir de ceux qui tombèrent à Loigny. Juste et délicate idée, que

d’avoir réuni dans un embrassement fraternel Patay et Loigny, le

triomphe et la défaite! Tout ce qui a été raconté à la louange des

vainqueurs de l/i29, les vaincus de 1870 ont le droit de le revendi-

’ Le jâus curieux de ces dolmens est celui de Yillours (Villa ursi), petit

hameau qui touche à Loigny, et où eut lieu une action très-meurtrière.

(Voir sur ces antiquités druidiques, les Mémoires de la Société archéologique de

V Orléanais^ t. V.)

« Et omnia pene in sanguine secundum legem mundantur, et sine san-
guin! s effusione non fit remissio. i

10 DÉCEMBRE 1876. 50
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quer pour leur gloire : eux aussi, ils étaient ^un hardi courage et

de grande volonté; eux aussi, le même feu au cœur, ils allèrent de

plein élan à l’ennemi, si vigoureusement et tant soudainement^^

qu’ils le firent reculer. Parce que l’issue fut différente, que la re-

connaissance de la postérité ne le soit pas pour un dévouement qui

fut semblable ! Où le succès manqua, l’honneur abonda.

VI

Disons-le avant de quitter ces lieux : dans la cruelle guerre de

1870, où l’avantage est resté non pas à la nation la plus honnête

ni à l’armée la plus vaillante, mais au gouvernement qui, par sa

constitution, sa prévoyance et son commandement, avait su le

mieux mettre en œuvre son armée et sa nation, tout n’a pas été

humiliation pour la France. Cette église de campagne, avec ses

catacombes remplies, l’atteste; elle n’est pas seule à l’attester; les

morts généreux qui vont y dormir ne nous pardonneraient pas

d’oublier ceux qui, ailleurs, les ont égalés. Que la France soit équi-

table envers elle-même! si elle se vante trop, elle se dénigre aussi

avec un contentement furieux : misérable disposition, née de l’envie,

de la basse envie qui est, parmi nous, le principal ressort de la

plupart des opinions et des jugements extrêmes.

La France n’a pas à baisser les yeux, elle peut les promener sans

honte sur les champs de bataille où succomba sa fortune. Les soldats

de Wissembourg, de Reischoffen, des trois combats de géants de

Borny, de Gravelotte et de Saint-Privat, ont reçu du petit-fils du
grand Frédéric un hommage que l’aïeul n’avait pas accordé à leurs

pères de Rosbach, Même à Sedan, même dans cette armée sur la-

quelle planait déjà l’ombre de l’agonie et de la déroute, il y a eu

des héroïsmes dignes de cette vallée de la Meuse, où est encore la

chaumière de Jeanne d’Afc, où fut le berceau de Turenne, non

loin de laquelle Condé fit ses débuts à Rocroy. Durant l’occupation

d’Orléans, nous avons entendu raconter à un officier de l’état-

major du roi de Prusse de quelle admiration, au matin de l’affreuse

journée, son roi avait été saisi devant les charges de notre cava-

lerie expirante. S’avançant en masses profondes, les Prussiens, déjà

vainqueurs, développaient le mouvement tournant qui allait tout

achever : la cavalerie, aux ordres du général Marguerite qui, mor-

tellement blessé, est bientôt remplacé par le général de Galiffet,

essaye, dans un effort suprême, de les arrêter elle s’élance : à fond

^ Ce sont les expressions de la Chronique de Monstrelet.
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de train, sabre et disperse la première ligne ennemie, atteint la

seconde; soudain un nuage de mitraille éclate, on ne voit plus

qu’hommes et chevaux se débattant dans la poussière; ceux qui

survivent reprennent leur course, ils n’ont nul espoir de vaincre,

ils tombent pour la France et l’honneur. Entouré de son état-major

qui tressaillait comme lui, le roi de Prusse ne se lassait pas de ré-

péter : les braves gens ! les braves gens ^ 1

Et ce que nous disons de nos défaites, pourquoi ne pas le dire de

cette résistance de Paris qui, presque décriée dans notre pays,

est de plus en plus admirée à l’étranger ^ ? Qu’on se reporte à l’im-

pression sincère, toute vive, quelle produisit au dedans comme
au dehors de la France; c’était un soulagement après tant d’af-

fronts, c’était un étonnement universel. Lorsqu’ après Sedan, il

fut manifeste que la route de Paris était libre; que rien d’organisé

ne se trouverait devant l’épouvantable avalanche prête à fondre

sur la ville qui avait tant fatigué le monde de ses modes, de ses

plaisirs, de ses révolutions, de sa domination, une voix s’écria en

Europe : c’est le châtiment de Sodomel Les plus indulgents ne por-

taient pas à plus de quinze jours la durée possible du siège, à peine

le temps d’essuyer quelques bombes par respect humain et de se

rendre au plus vite. Les Prussiens étaient pleins de confiance : ils

pouvaient se rappeler toutes leurs villes, Berlin en tête, capitulant

à F envi après léna; ils se rappelaient la persévérante Autriche

s’abattant après Sadowa, le conseil municipal de Vienne conjurant

et presque sommant le souverain de ne pas exposer sa capitale

à un siège. Que ferait donc Paris? Il ferait moins encore; dès

qu’il apercevrait l’ennemi, tout ce colosse de luxure se renver-

serait de lui-même ! Puis, peu à peu, tout changea : de la brillante

Athènes s’était dressée une Sparte mangeant du brouet noir et

résignée derrière ses remparts! Ce qui ne devait pas durer deux

semaines, dura plus de quatre mois. Les misères, les fautes, les

crimes ont pu intervenir ou survenir; tout en flétrissant la déma-

gogie qui a été la tache de boue et de sang au front de la France,

pourquoi ne pas reconnaître ce qu’alors chacun a senti? Pourquoi

refuser un peu de justice à une défense entreprise avec des moyens

si faibles, et qui, après avoir honoré généraux, soldats et popula-

tion, nous illustre encore dans notre chute? Nous inclinons à croire

^ Le général Ducrot a recueilli les mêmes paroles de la bouche du prince

royal de Prusse, et il les a consignées dans son écrit ; La journée de Sedan.
^ Dans un des derniers travaux du génie prussien sur le siège de Paris, il

est dit que la défense fut « remarquable par la puissance, par la multiplica-

tion des moyens employés, » et qu’elle peut être « mise en parallèle avec les

défenses les plus mémorables dont parle Fhistoire. »
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que, durant les longs mois du siège, les yeux fixés sur la grande

ville renfermée en elle-même, qui n’avait retenu de sa royauté

passée que sa couronne inviolable de fer et de pierre, l’empereur

Frédéric Guillaume la considérait avec plus d’estime que lorsqu’il

l’avait visitée, quelques années auparavant, dans l’étourdissement

de ses fêtes.

Dans l’abîme où nous étions tombés, tous ces signes de dignité

morale, qui apparaissaient çà et là, empêchaient l’espérance de

mourir; ils annonçaient la vie; ils donnaient à penser que tout

n’était pas perdu, qu’un travail réparateur se faisait, qu’une France

meilleure, une France régénérée et retrempée, allait poindre. A
l’une des heures les plus ténébreuses de nos désastres, nous nous

souvenons qu’une aurore boréale se leva; elle couvrit, comme une

pourpre, tous les champs désolés qui s’étendaient de la Seine à la

Loire. Que voulait dire ce présage? Parfois il nous semblait que

c’était le sang, obscurément versé par nos soldats dans des com-

bats sans victoire, qui, se réfléchissant dans les deux, dessinait l’au-

rore enflammée de la résurrection de la France.

Fasse la France que tant de sacrifices prodigués ne lui soient

pas inutiles! Pour le salut d’une nation, nous avons foi dans les

âmes des soldats morts pour elle
;
nous avons foi également dans

la vertu des âmes qui prient au pied des autels, dans la suppliante

puissance de ces saintes filles, qui, retirées au fond des cloîtres,

brodent les bannières sacrées dont la blancheur vient rayonner

ensuite entre les lueurs rouges de l’incendie et la noire fumée des

batailles. Nier ces mystérieux patronages, nier l’influence qu’ils peu-

vent prendre sur les décrets de Dieu comme sur les destinées de

l’humanité, ce n’est pas seulement un doute qui offense Dieu, c’est

une injure faite aux instincts les plus profonds, les plus réfléchis,

les plus sincères de l’humanité. Les plus grands génies et les plus

grands peuples n’ont eu qu’un cœur et qu’une bouche pour con-

fesser ces vérités consolantes. Dans les dernières années de Louis XIV,

la France était aux abois; elle ne savait ce quelle allait devenir;

l’Europe coalisée parlait déjà de la partager
;
pendant ce temps-là,

dans le pays qu’avaient formé les leçons de Bossuet, de Pascal, de

Descartes, de Corneille, les exhortations les plus pressantes étaient

envoyées à toutes les communautés du royaume pour prier encore,

pour prier à coups redoublés. Tant de prières furent-elles entendues

du ciel? Alors que tout semblait désespéré, le maréchal de Villars

eut une illumination d’en haut, et la journée de Denain fut donnée

à la France.

Et si nous interrogions plus avant l’histoire, comme la même loi

bienfaisante se révélerait dans toutes les conjonctures solennelles î
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Tournée en moquerie par quelques esprits étroits qui sont tout des-

séchés dans leurs spéculations abstraites, elle a été reconnue et

adorée par les hommes qui ont le plus agi, par ceux qui se sont

le plus appliqués et tourmentés, par ceux qu’a possédés avec le

plus d’ivresse ce que l’Apôtre nomme l’orgueil de la vie. La gran-

deur de leurs vues n’a servi qu’à leur mieux découvrir, avec les

bornes de leurs moyens, l’immensité de Dieu de qui tout dépend.

Charles-Quint, le dominateur universel, le victorieux qui avait

humilié le roi très-chrétien à Pavie, les protestants à Muhlberg, le

croissant à Tunis, était venu, avec une flotte de quatre cents navires,

mettre le siège devant Alger l’infidèle. A peine avait-il débarqué que
la tempête se déclara

;
elle fut horrible : en un jour d’octobre, la

mer engloutit jusqu’à huit mille marins; quinze vaisseaux de

guerre et cent quarante transports furent submergés, la plupart

jetés à la côte avec leurs ancres brisées; les vivres, les armes,

la grosse artillerie qu’ils contenaient, les beaux chevaux de Naples

et d’Andalousie, qu’ils avaient amenés, roulaient pêle-mêle dans les

flots. Charles-Quint était accablé, il assistait au naufrage de son

règne
; avait-il donc vaincu le monde pour échouer sans gloire

contre des rochers de Barbarie? Enveloppé dans un long manteau
blanc, il marchait sur le rivage, malgré la pluie qui tombait, malgré

la nuit qui s’avançait, ne répétant que ces mots : « Seigneur, que

votre volonté soit faite ! » Tout d’un coup, s’adressant à Tun de ses

ofliciers, il lui demanda quelle heure il était : « Onze heures et

demie, » lui fut-il répondu; et alors, le visage illuminé par la

joie, il s’écria: « Rassurez-vous; dans une demi-heure, quand
sonnera minuit, tous les religieux et toutes les religieuses de l’Es-

pagne se lèveront et prieront pour nous. » Minuit sonna; peu à peu

la tempête s’adoucit, les vagues amoncelées s’abaissèrent, Charles-

Quint put reconduire à Carthagène les derniers débris qu^avait

épargnés la mer ; et tous crurent que c’étaient les religieux et les

religieuses de l’Espagne qui avaient sauvé l’Empereur.

Pauvre France, qui as souffert, reste fidèle à toi-même, à tes

immortels souvenirs, à tes morts, à ton Dieu. L’élite de l’humanité

a pleuré tes malheurs, elle a senti que, si tu disparaissais, un vide se

ferait au milieu d’elle; avec toi s’éteindrait le foyer le plus ardent et

e plus fécond des généreux enthousiasmes, des élans désintéressés,

des dévoûments magnanimes. Ton grand cœur a remué le monde ;

même en te maudissant, les nations ont subi ton charme. Tes erreurs

n’étaient pas viles
;
jusque dans tes fautes reluisait encore quelque

reflet de l’idéal; pour égarer tes enfants, il fallait toujours leur parler

de justice; ils bondissaient aux extrémités de la terre pour une noble

chimère. Tu avais voulu délivrer l’univers, affranchir toutes les races.
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rompre toutes les chaînes, tu avais frémi pour la Pologne, tu avais

couru d’un hémisphère à un autre, des Alpes au Liban, de Pékin

à Mexico ;
lorsque, attaquée par un ennemi mieux préparé, tu as cher-

ché du secours, tu t’es trouvée seule, et ton sang ne t’a pas suffi.

Pauvre France, veille sur toi, tu n’es pas sortie de tes périls;

mutilée, tu fais envie et tu fais peur encore. Pour te garder contre

tout mal à venir, appelle à ton aide tous tes vieux génies tutélaires :

ils t’instruiront au milieu des tombes et des croix de Loigny
;

ils te

rediront à quel prix tu triomphas même de tes défaites. Tu as reçu

du ciel le glorieux et douloureux privilège de ne pouvoir périr que

de ta main; si jamais tu devais mourir pour toujours sur un champ
de bataille, c’est que tu aurais commencé par te déchirer et par te

détruire toi-même.

H. DE Lagombe.



L’EXPÉDITION ANGLAISE

DANS LES RÉGIONS ARCTIQUES

Atteindre le pôle, aller à la rencontre de Tinconnu dans la terre

de désolation où la nuit dure six mois, est un sentiment de noble

ambition. L’explorateur ne pense en retirer d’autre profit que Tâpre

satisfaction d’avoir dépassé les limites du théâtre ordinaire des exploits

des hommes ; mais il est entraîné dans cette lutte ardente contre les

éléments par le fiévreux désir de connaître les parties les plus éloi-

gnées, et peut-être les plus mystérieuses du domaine où la Provi-

dence semble avoir enfermé Faction humaine.

Depuis les voyages de Barentz, d’Hudson, de Baffin, vers le com-
mencement du dix-septième siècle, de vains efforts ont été tentés

pour parvenir au pôle. Au commencement du siècle actuel, les

explorations se sont multipliées d’abord pour découvrir le fameux

passage au nord-ouest de l’Atlantique au Pacifique, et ensuite afin

de poursuivre les baleines dans les glaces, où elles se sont réfugiées

à la suite de chasses trop pressantes. Après la douleureuse issue

du voyage de Franklin, de nombreuses expéditions ont assailli ces

impénétrables parages; en vingt-et-un ans, il est parti trente-deux

navires anglais et dix-huit appartenant à d’autres nationalités, avec

mission de découvrir les dernières traces du hardi commandant de

VErebus; 25 millions de francs ont été dépensés par l’Angleterre

pour sauver un seul de ses enfants.

Depuis quelques années, il se produisait dans le monde géogra-

phique des débats animés sur l’existence d’une voie praticable pour

arriver au pôle. Trois projets étaient discutés : en Angleterre, l’amiral

Sherard Osborn, se basant sur les faits acquis dans les voyages de

Hayes, de Hall et d’autres navigateurs qui avaient suivi la côte ouest

du Groenland, proposait de s’appuyer sur les terres reconnues comme
les pins avancées dans le Nord, d’hiverner avec un navire le plus loin



784 L’EXPÉDITION ANGLAISE

possible et de partir au printemps en traîneau vers le pôle. Le savant

géographe de Gotha, A. Petermann, soupçonnait que le courant du
Gulf-Stream, après avoir longé les côtes de Norwége, et s’être fait sentir

jusqu’à la Nouvelle-Zemble, devait verser dans les mers polaires une
quantité d’eau relativement chaude, ayant pour effet de provoquer

une débâcle de glaces à une certaine époque. Cette année même, le

capitaine Kjlsen, commandant un navire norwégien, engagé dans

la chasse des phoques, s’est avancé très-loin dans le nord (8i“30)

du Spitzberg sans rencontrer des glaces, ce qui serait une confir-

mation de cette hypothèse. En troisième lieu, notre infortuné com-
patriote, le capitaine Gustave Lambert, se basant aussi sur la théorie

des courants chauds qui pénètrent dans l’océan polaire par le détroit

de Behring, espérait qu’au mois de juillet certaines parties avoisi-

nant la terre de Wrangel n’étaient plus encombrées de glaces.

Les expéditions allemandes de la Hansa sur les côtes du Groenland

de la Germania au Spitzberg, du Teghetoff au nord de la Nouvelle-

Zemble, avaient obtenu des résultats satisfaisants par les ressources

matérielles dont elles pouvaient disposer. Il se produisit en Angle-

terre un mouvement de rivalité dans les conquêtes géographiques
;

on ne voulait pas rester en arrière devant les efforts persévérants de

l’Allemagne. Cédant à l’opinion publique, toute puissante auprès du

gouvernement anglais, EAmirauté entreprit l’armement d’une expé-

dition organisée dans tous ses détails avec un soin particulier. Elle

se composait de deux navires : YAlert, commandé par le capitaine

Nares, et la Discovei^y^ commandée par le capitaine Stephenson. La

direction générale était confiée au capitaine Nares, déjà accoutumé

à la navigation des mers glaciales ;
il commandait à ce moment le

Challenger^ engagé dans un voyage scientifique autour du monde,

quand l’exploration arctique fut décidée. îl reçut à Hong-Kong l’ordre

de quitter immédiatement son navire, pour prendre la direction de

Texpédition arctique, qu’il devait conduire dans les mers périlleuses

oùdel852 àl85/iil avait navigué avec succès. Les deux navires

furent armés avec toute la libéralité nécessaire à une entreprise dont

la réussite est surbordonnée en grande partie à une organisation

pleine de prévisions. Le matériel avait été judicieusement préparé ;

les officiers et les équipages avaient été choisis parmi les meilleurs

marins et les baleiniers les plus habitués à la navigation dans les

glaces. Les subsides accordés par le Parlement furent de 2,500,000

francs.

Le chef de l’expédition reçut pour instructions de partager les tra-

vaux entre chaque navire
;
l’un d’eux devait hiverner de façon à servir

de refuge à l’autre, dans le cas où celui-ci serait brisé par les glaces;

les équipages devaient opérer en traîneaux d’un commun accord»
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mais séparément. Le plan général était de remonter au Nord par

Smith-Sound aussi loin que la saison de 1875 le permettrait, et de

commencer au printemps de 1876 le voyage en traîneaux dans la

direction du pôle. Le chef d’expédition devait faire son possible

pour rejoindre le second navire pendant la saison navigable de

1876, afin de retourner avec lui en Angleterre. Il pouvait cepen-

dant rester une année de plus pour terminer ses explorations et

même abandonner les deux navires, s’il jugeait leur dégagement

impraticable. Dans ce cas, il serait obligé de regagner avec son

équipage l’entrée de Smith-Sound avant la première semaine de sep-

tembre 1877, époque à laquelle un navire de secours serait envoyé.

Les deux bâtiments quittèrent Porstmouth le 29 mai 1875, au

milieu des acclamations de la population
,
emportant avec eux toutes

les sympathies des nombreux amis des sciences géographiques.

Après quelques mauvais temps essuyés dans la mer du Nord,

ils arrivèrent le 6 juillet dans la baie de Disco, sur la côte du Groen-

land, accompagnés du Valorous. Ce navire apportait des rechanges,

du charbon, des vivres supplémentaires, destinés à compléter ce

qui manquerait à l’expédition avant d’affronter les mers polaires et à

remplacer la consommation faite pendant la traversée.

On avait abordé le petit port de Godhavn, dans File de Disco, à

une époque de l’année qui donnait à cette côte inhospitalière de

Groenland un aspect tout différent de celui quelle offre pendant son

long hiver de dix mois. Les neiges étaient remplacées par une maigre,

mais verdoyante végétation
;

les ruisseaux bondissaient de toutes

parts et le soleil restait jour et nuit à l’horizon. On y prit trente

chiens esquimaux pour le service des traîneaux, placés sous la

direction de Hans Petersen, le danois qui avait accompagné pour

le même motif les expéditions de Rane, de Hayes, et de Hall. Le
nombre devait être augmenté plus tard dans une autre relâche à

Proven, autre petite colonie danoise, où les Esquimaux, comme
sur toute la côte, n’ont d’autre travail que la chasse du phoque,

dont ils dévorent avec avidité la chair et la graisse, conservant

précieusement la peau pour l’exportation en Europe. Leur voracité

étonnait du reste les hommes de l’équipage, quand ils les voyaient

engloutir dans leur vaste estomac d’énormes morceaux de lard et

d’autres produits, qu"on serait loin de considérer comme étant ali-

mentaires.

Le 16 juillet les deux navires, après avoir donné au Valorous les

dernières dépêches pour l’Angleterre appareillaient dans d’excel-

lentes conditions, et disparurent bientôt dans les brouillards glacés

de la mer de Baffm. Le 2â, on fut en présence de la ligne des glaces,

la grande banquise si redoutée de la baie de Melville. Le capi-
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taine Nares suivit les instructions des baleiniers, qui, à cette époque,

ont toujours remarqué que le passage au large est encombré de

glaces plus épaisses que le long des côtes. Les premières glaces que

l’on rencontre ne sont pas les plus difficiles à franchir
; leur spectacle

est parfois attrayant, quand sous les rayons obliques du soleil, elles

changent de couleurs, passant alternativement du rose au violet ou

du bleu au vert émeraude. Toutes ces nuances se reflétaient dans la

mer comme dans un miroir; l’atmosphère était quelquefois si calme,

que l’on pouvait s’entretenir d’un navire à l’autre. Au milieu de

ces féeries de la nature, il fallait se frayer un passage, briser les

blocs de la banquise, en lançant le navire entre eux, puis se dégager

de cette masse, qui a empêché tant de baleiniers d’atteindre le cap

York, le point où commence l’Eau du Nord, et où la mer est sou-

vent plus libre. Le 29 juillet on mouilla à Port-Foulke, où Rane
avait établi ses quartiers d’hiver

;
puis, après avoir reconnu le cap

Isabelle, on entra dans Smith-Sound.

Le beau temps qui avait favorisé le début de la navigation fut

remplacé par un épais brouillard, fort incommode quand il faut

deviner la route à tenir au milieu des glaces, tantôt éparses, tantôt

formant des banquises. Mais les capitaines des deux navires ne se

laissèrent pas intimider par les obstacles. Quand la robuste étrave

ne brisait pas les glaces, comme d’un coup de bélier, les équipages

quittaient le bord pour les scier ou les faire sauter avec la poudre.

Pendant ces travaux de dégagement, les membres de l’expédition

allaient en exploration sur les terres environnantes, recueillir des

spécimens d’histoire naturelle. Une fois, on fut tout étonné de voir

venir jusqu’à bord des Esquimaux, dans leurs traîneaux conduits

par des chiens, ne craignant pas de s’aventurer ainsi sur des champs
de glaces flottantes fort éloignés de terre. L’espoir d’obtenir du lard

leur faisait risquer leur vie.

Après avoir conquis chaque kilomètre dans la direction du pôle

au prix d’une vigilance perpétuelle et des manœuvres les plus habiles,

les deux navires parvinrent à la baie Lady-Franklin le 27 août 1875.

Ici, le capitaine Nares assigna à la Biscoverij ses quartiers d’hiver,

dans une anse bien abritée. Gomme ce navire était destiné à porter

secours à XAlert en cas de désastre, il était nécessaire de pourvoir

à sa sécurité. XJAlert continua vers le Nord, en longeant la côte

ouest de Piobeson-Canal. Il s’arrêta devant toute impossibilité d’aller

plus loin, le l""" septembre, dans un mouillage formé par une lacune

dans les blocs de glace qui s’échouant sur la côte lui servirent

de point d’amarrage pendant tout l’hiver. On avait ainsi atteint la

latitude extrême de 82® 27’
,
la plus élevée où jusqu’ici un navire se

soit avancé.
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Pendant que l’on faisait les préparatifs d’hivernage, le premier

désir des équipages fut de communiquer d’un bâtiment à l’autre. Le

lieutenant Rawson de la Discovery était venu à bord de VAlerta

avec un traîneau et huit hommes. Mais ce ne fut qu’ après les plus

grandes fatigues qu’il parvint à franchir en douze jours les soixante-

dix milles qui séparaient les deux navires. La neige était épaisse et

sans consistance; de grandes crevasses, comparables à celles que

Ton rencontre dans les ascensions alpestres, menaçaient d’engloutir

les voyageurs avec leur traîneau. Aussi le retour à bord de la

Discovery devint-il impossible. Le mois de septembre se passa à

préparer la campagne du prochain printemps, en faisant des recon-

naissances dans plusieurs directions. Ces excursions avaient pour

but de former des dépôts de provisions sur les lignes qu’on devait

parcourir plus tard, afin de diminuer en partie la quantité à traîner

au printemps. Mais, à la fin de septembre, la température devint telle-

ment rigoureuse; le thermomètre marquait 30 degrés au-dessous

de zéro, et les journées tellement courtes, qu’il n’y eut plus moyen
de s’aventurer au loin. Le soleil se montrait à peine à l’horizon vers

midi et le 12 octobre il disparut entièrement pour quatre mois.

Cette nuit polaire n’est cependant pas complètement obscure;

durant quelques jours après la disparition du soleil, le crépuscule

donne encore une certaine clarté vers le milieu de la journée. Elle

n’est pas non plus sans un certain charme
;
quelquefois les lueurs

rougeâtres de l’aurore boréale produisent des effets splendides dans

le ciel en se reflétant sur les glaces d’alentour, ou bien une lune

brillante et un ciel constellé éclairent la désolation sauvage de ces

régions maudites. Si l’on élève ses regards vers l’Ourse, qui tourne

sans cesse dans la voûte céleste comme sur un pivot, l’œil est ébloui

du spectacle aux couleurs multiples que le magnétisme terrestre

produit dans le ciel sombre. Ce sont des zones dorées qui glissent,

avec un éclat toujours renaissant, au milieu de mille rayons rutilants

et irisés. La lumière arctique se prête à toutes les combinaisons

mystérieuses qui charment les regards et éclairent les pas. Pendant

cette nuit d’hiver, si calme et silencieuse, les sons acquièrent une

intensité inconnue dans nos climats
;
on peut s’entretenir à de grandes

distances; et cependant un coup de fusil tiré à proximité n’ébranle

pas plus l’atmosphère, que si l’on avait frappé une pierre avec un

marteau.

Aussitôt que les navires furent enserrés dans leur prison de glace,

on disposa tout pour passer l’hiver le plus agréablement possible.

A l’intérieur, des poêles continuellement allumés entretenaient une

douce température dans les entreponts. L’emploi de la journée fut

méthodiquement réglé
;
les officiers remplissaient auprès des mate-
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lots la fonction d’instituteurs, leur faisant quotidiennement des cours

élémentaires et des causeries scientifiques. La nourriture était abon-

dante; on avait de la viande fraîche provenant de moutons et bœufs

apportés vivants et abattus dès que la gelée fut assez forte pour en

assurer la conservation.

A l’extérieur, l’activité ne se ralentissait pas. A la fin de septembre,

la glace étant assez forte pour porter les poids les plus lourds, on

construisit aux environs des deux navires un observatoire magné-

tique, une forge aux murs de glace, dans lesquels on enfonçait les

fers rouges destinés à être trempés, un théâtre de 20 mètres de

long sur 8 mètres de large, avec un toit dont les tuiles étaient rem-

placées par des sacs à charbon recouverts de neige. Enfin on nivela

à la pioche un espace assez large pour faire un skating-rink, où la

surface était toujours entretenue avec de l’eau qu’on y répandait

après l’avoir obtenue d’un puits percé à grande peine dans la glace.

L’exercice du patinage était excellent pour rétablir la circulation

du sang dans les membres engourdis par un froid variable entre

20 et 50 degrés au-dessous de zéro. On multipliait aussi les diver-

tissements en allant à la chasse quand le ciel était assez clair pour

voir les bœufs musqués sauvages, dont la chair fraîche fournissait

un agréable supplément aux rations du bord.

De temps en temps on donnait une soirée dramatique dans le

théâtre de glace, où l’on jouait des pièces composées souvent avec

une certaine verve par les officiers. Les premières de VÉcole de

dame Europe^ à'Alladin ou La Lampe merveilleuse^ Wilkin et

Dinah^ Un petit gamin^ etc., eurent un succès complet, qui valut

des applaudissements aux matelots acteurs, costumés, dans leurs

rôles masculins et féminins, avec une excentricité de circonstance.

Ce modeste théâtre Alexandra, qui contrastait avec les scènes de

désolation environnantes, apporta un peu de gaieté dans cette longue

nuit d’hiver. La fête de Noël fut célébrée suivant l’habitude anglaise;

on se fit les présents nommés christmas-boxes. Les équipages furent

conviés à un repas pantagruélique où figuraient le plum-pudding

national, le roastbeaf et d’excellentes conserves, que les matelots

dévorèrent avec l’insatiable appétit commun à tous les voyageurs

arctiques. Grâce aux précautions prises pour l’hygiène morale et

physique, l’hiver s’écoula sans qu’aucun homme fût malade, malgré

la rigueur de la température.

Les premiers rayons du soleil se montrèrent le 29 février; les

matelots firent l’ascension des hauteurs pour mieux les apercevoir.

Avec leur réapparition, la scène change
;
ici c’est le phénomène du

mirage avec ses illusions, ses montagnes renversées, ses fantasma-

gories kaléidoscopiques
;
là, c’est la radieuse parhélie avec deux ou
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trois faux soleils et même des spectres lumineux qui deviennent

le centre d’autant de circonférences. Le printemps allait venir et

avec lui la partie la plus rude de l’exploration : le voyage en traî-

neau. Jusqu’ici on avait joui d’un confortable relatif pendant tout

l’hiver ;
maintenant il fallait affronter les glaces en remorquant le

lourd traîneau au milieu de blocs aussi gros que des rochers, cou-

cher sous la tente par un froid intense, se nourrir d’une maigre

pitance ào, pemmican et braver les effets pernicieux du scorbut. Au
commencement de mars tous les préparatifs étaient terminés, les

divisions formées, les traîneaux chargés et disposés à aller arracher

à ces régions inhospitalières leurs secrets pour la science.

Chaque grand traîneau, remorqué par huit hommes, doit contenir

des provisions pour son personnel pendant sept semaines, de plus la

double tente pour se reposer, le fourneau pour la cuisine, et les

nombreux accessoires. La traction se fait au moyen d’une corde à

déclanchement automatique, permettant de dételler instantanément

dans le cas où le traîneau tombe dans une crevasse. D’autres traî-

neaux plus légers sont tirés par des chiens esquimaux pour les

reconnaissances de peu de durée. Ces animaux, nourris de poisson

desséché, sont d’une telle avidité qu’ils dévoreraient jusqu’aux cuirs

de chaussures laissés à leur portée
;
aussi sont-ils attachés à une

perche fichée dans la neige, sur laquelle ils dorment dans toutes les

saisons. Les équipages travaillent dix heures par jour, en commen-
çant à six heures du matin, et en se reposant deux heures au milieu

de la journée.

Le soir, ou mieux à la fin de la période de travail, on dresse la

tente formée de deux toiles distinctes laissant entre elles un inters-

tice destiné à mieux protéger du froid extérieur. Les hommes s’é-

tendent sur un tapis en caoutchouc qui les isole du contact de la

neige
;
ils s’y serrent tellement les uns contre les autres pendant leur

sommeil, pour se tenir mutuellement chaud, qu’aucun d’eux ne peut

se retourner sans prévenir ses voisins. Quand la double tente est

ainsi fermée, avec la natte isolante imperméable et les sacs de cam-

pement fourrés en peau de phoque, en se tenant bien blottis les uns

près des autres, les hommes peuvent goûter quelques heures d’un som-

meil réparateur par 20 degrés de froid. Cette organisation comporte

du reste tout le confortable nécessaire dans pareille latitude. On cher-

che, autant que possible à dresser la tente sur la glace même, parce

que l’eau qui n’est pas gelée, donne un flux de chaleur sensible, qui

réchauffe relativement les dormeurs. Mais lorsque la température est

inférieure à 30 degrés centigrades, il n’y a plus d’autre ressource que

d’imiter les Esquimaux en se creusant une hutte dans la neige, tra-

vail assez rapidement exécuté avec une pratique de quelques jours.
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Les vêtements portés par les marins ont une certaine ressemblance

avec celui des Esquimaux. Quoique chauds, ils doivent être légers et

donner une grande liberté d’action : une double paire de gros bas

de laine, un pantalon en tissu très-épais, un paletot de peau sans

ouverture par devant, avec un capuchon. Tout l’équipage était

chaussé de grosses bottes à neige, qu’il faut conserver pendant la

nuit, car à défaut de cette précaution, elles gèleraient sans qu’il soit

possible de les remettre. Le costume est complété par une ample

écharpe ou cache-nez enroulé autour du cou, et des gants de peau

fourrés n’ayant qu’un doigt pour y mettre le pouce. On ne quitte

jamais ces gants quand le froid est très-rigoureux, car, si l’épiderme

se trouvait en contact direct avec un corps métallique, l’humidité

provoquerait une adhérence immédiate, suivie de tous les symptômes

d’une brûlure.

Le principal objet de consommation est \q pemmican^ mélange

de viande hachée, de graisse et de farine de biscuit, aliment de

bonne conservation, peu sensible à la gelée, et très-nourrissant sous

un faible volume. On le préparait dans un appareil spécial, chauffé

par une lampe brûlant indifféremment avec de l’huile de coco ou un
mélange d’esprit-de-vin camphré et d’alcool méthylique. La mar-

mite était entourée d’un récipient annulaire où l’on faisait fondre

la glace pour la boisson; le tout était surmonté d’un couvercle

protecteur, empêchant le vent de faire vaciller la flamme de la

lampe.

Chaque traîneau pesait cent-vingt kilogrammes au départ, avec

toutes les provisions; puis il s’allégeait progressivement au fur et à

mesure de la marche jusqu^à quarante kilogrammes, poids du traî-

neau lui-même et de la tente. Chaque homme était pourvu d’une

bandoulière rattachée à la corde de traction
; les officiers qui com-

mandaient chaque division unissaient aussi leurs efforts à ceux des

matelots. Chacun des deux navires fournit environ cinquante hommes
pour les traîneaux ; tout le monde partit sur les glaces ;

il ne resta

à bord que le médecin avec l’aumônier, et quelques hommes stric-

tement indispensables.

Les glaces polaires ne présentent pas cette surface unie qu’on

aime à contempler sur les lacs et les rivières. Cet océan perpétuel-

lement solidifié est hérissé de blocs de toutes formes, variant en

hauteur de deux à dix et même vingt mètres
;
c’est sur ce chaos de

rochers humides, aux interstices remplis de neige molle, cachant

des crevasses profondes, qu’il faut remorquer le traîneau. Tantôt il

disparaît dans un trou, tantôt il est arrêté par de gros rochers de

glace qu’il faut contourner
;
d’autrefois il faut employer la pioche

pour faire disparaître un obstacle, ou, dans les grandes circons-
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tances, avoir recours aux pétards de poudre et de nitro-glycérine.

On conçoit que de pareilles difficultés ne permettent pas d’avancer

rapidement; en faisant une moyenne de la vitesse obtenue par

chaque division, on a trouvé que la vitesse de la progression était

d’un mille par vingt-quatre heures.

Les rigueurs affrontées par ces hommes courageux ne tardèrent

pas à débiliter les plus robustes. Le scorbut, cette maladie des

régions arctiques, vint bientôt les paralyser. Elle débute par l’inflam-

mation des gencives, l’enflure des jambes, et provoque un malaise

générai qui rend tout effort impossible. La fatigue, le froid, une
nourriture composée de salaisons, l’eau de neige fondue, sont les

principales causes du mal. Les suites n’en sont pas graves, si la

maladie est prise dès le début; l’usage du jus de citron, des vian-

des fraîches, du pain, la font rapidement disparaître.

Après onze semaines de voyage en traîneau, les trois quarts des

équipages étaient malades ;
le nombre des hommes valides dimi-

nuant de jour en jour dans chaque division, ils ne pouvaient plus

traîner les malades. Lue division de \Alerta engagée sur la côte du
Groenland, n’ayant pu trouver le dépôt de vivres sur lequel elle

comptait, eut tous ses hommes dans un état de souffrance telle,

qu’il ne restait d’autre alternative que de s’abandonner à la mort

sur place, ou d’envoyer chercher du secours à bord du navire. Le
lieutenant Parr, qui commandait cette division, se dévoua pour le

salut de ses compagnons
;

il partit seul avec un alpenstock et quel-

ques vivres sur le dos, marcha pendant vingt- quatre heures sans

prendre de repos, sur une neige nouvellement tombée où il enfon-

çait jusqu’au genou. Son dévouement fut couronné de succès; les

malheureux qu’il avait laissés purent recevoir du secours à temps,

et furent arrachés à un danger certain.

Outre le scorbut, la congélation des extrémités faisait aussi des

victimes ; il fallait amputer les doigts des pieds et des mains au
début, afin d’éviter la gangrène. Plus d’un marin est revenu en

Angleterre privé ainsi d’un ou de plusieurs doigts. L’interprète

danois, qui était chargé du service des chiens, fut amputé des deux

pieds, et à la suite de l’opération mourut de consomption deux mois

après être revenu à bord.

On avait pour plan de campagne de faire des reconnaissances

1° droit au Nord ;
2® dans l’Ouest

;
3® dans l’Est sur les terres atte-

nantes à la côte du Groenland. Le 3 avril cinq traîneaux quittè-

rent \Alert\ le lieutenant Parr et le commandant Markhan condui-

saient la division du Nord, celle qui avait pour mission d’aller au

pôle. La division de l’Ouest était sous le commandement du lieute-

nant Aldrich. La division de l’Est sous celui des lieutenants Beaumont
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et Rawson. La Discovery fournit le personnel destiné à reconnaî-

tre, d’un coté la baie Lady-Franklin, de l’autre la fjord Petermann.

La division à qui revenait la mission la plus périlleuse était

celle du Nord. Déjà, à la fin de l’automne, on avait fait une pre-

mière tentative dans cette direction, mais la saison était trop avancée,

il fallut revenir précipitamment. Le commandant Markhan était

cependant parvenu le 27 septembre à trois milles plus loin que le

navigateur Parry. Ayant fait l’ascension d’une éminence de 600
mètres, situé sous le 83® 7’ de latitude, il avait acquis la conviction

qu’il n’existait aucune terre dans la direction du pôle et que celle

que Hall avait désignée sous le nom de Presidenfs land était une
fiction. La campagne du printemps confirma ce premier renseigne-

ment. On était encore à 550 kilomètres du pôle, à peu près la

distance de Paris à Lyon. On ne voyait devant soi que des glaces

séculaires, au milieu desquelles il n’y avait aucun espoir de voir

s’ouvrir un chenal dans une saison favorable. La division du Nord
s’était avancée à 83° 20’, plus loin qu’aucun de ses devanciers. Toift

effort était donc désormais inutile, les provisions diminuaient, les

équipages étaient exténués. Le capitaine Nares donna le signal du

retour, qui s’effectua après deux mois et demi d’absence des navires.

La division de l’Ouest releva toute la ligne de côtes sur une lon-

gueur de 220 milles, s’étendant à fouest de l’endroit où \ Alert avait

hiverné; on détermina un nouveau cap : le cap Colombia. Les con-

tours du continent supposé et désigné sous le nom de Terre de Grant,

furent entièrement modifiés.

La division de fEst s’avança jusqu’à 70 milles de Repulse-Harbour,

le point où s’était arrêté Hall en 1871. Le lieutenant Archer explora

la baie Lady-Franklin, que l’on supposait être un détroit donnant

accès dans le Nord-Ouest
;
mais, après un mois de voyage, il acquit

la certitude que cette ouverture était en réalité un golfe de 65 milles

de profondeur fermé par de hautes montagnes couvertes de glaciers

éternels descendant jusque dans la mer. Le lieutenant Fulford et le

docteur Coppinger firent pareille reconnaissance dans le fjord

Petermann, dont ils trouvèrent le fond terminé à 65 milles de l’en-

trée par des glaciers entrecoupés de grandes crevasses, s’étendant

d’une rive à l’autre.

La division du Groenland fut celle qui souffrit le plus
; sous la con-

duite de l’Esquimau Erno, qui avait accompagné Hall, on retrouva

la sépulture du malheureux explorateur, mort victime de son zèle

pour les découvertes. Sa sépulture était intacte, ainsi que le dépôt

de provisions laissé en 1871 par les compagnons, les marins

de Polaris. Les boîtes de pemmican, les conserves, les vêtements

étaient tels qu’ils avaient été placés. On retrouva aussi, après avoir
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déblayé la neige pendant une journée, la hutte en bois qui servait

d’observatoire. On mit sur cette tombe isolée, une plaque commé-
morative, consécration pieuse rendant hommage à un sublime dé-

vouement. Cette sépulture s’augmenta des corps des deux matelots

Grey et Jones, qui, atteints gravement du scorbut et très-éprouvés

par le froid, succombèrent avant de pouvoir regagner leur navire.

L’été était arrivé; la première division rentrait après 84 jours

d’absence, ayant fait 73 milles en ligne droite, pour lesquels il avait

fallu parcourir 276 milles effectifs. Le division de l’Ouest était ab-

sente depuis 131 jours
;
celle de l’Est était revenue la première après

75 jours. Le capitaine Nares ayant fait tout effort humainemeut
possible pour parvenir au pôle, comprit que sa tâche était accomplie ;

malgré la faculté que lui laissaient les instructions dont il était por-

teur, il résolut de profiter de la saison favorable pour retourner en

Europe, plutôt que de passer un second hiver inutile dans la mer
polaire.

La route à tenir pour le retour était de laisser X Alert frayer la

voie à la Biscoverij^ qui avait reçu tous les hommes malades. Le

30 juillet, au commencement de la débâcle, le premier navire fut

poussé contre terre par des montagnes de glace de 20 mètres de

hauteur. La position était critique ; une énorme pression estimée à

30,000 kilogrammes, agissant sur la coque comme sur les faces in-

clinées d’un coin, l’éleva à 1 m. 50 au-dessus de la ligne de flottai-

son, l’avant en l’air et l’arrière entouré de blocs menaçants. Le
mouvement des marées le dégagea, mais pour le jeter dans une

position non moins dangereuse; sous l’impulsion du vent, il fut

poussé contre terre et subit un échouage partiel sur un bas-fond.

Au milieu des glaces, un navire est souvent protégé contre le&

échouages par les glaces elles-mêmes, dont la base, échouée assez

loin de terre à cause de sa grande profondeur, s’interpose entre la

terre et le navire, comme une défense naturelle.

Le 31 août, XAlert quitta définitivement le mouillage où il était

depuis un an, rejoignant la Discovery le 12 du même mois. La baie

Lady-Franklin étant dégagée, depuis le 20 août, les deux navires pu-

rent faire route ensemble, jusqu’au canal Kennedy, en profitant d’une

ouverture de plusieurs milles de large. A partir de ce moment la

lutte devint encore plus pénible qu’elle n’avait été. Le capitaine

Nares, souvent sollicité par ses officiers de gagner le large où la mer
était plus ouverte, préféra se maintenir près des côtes, quoique la

route fût moins praticable, afin d’y trouver un refuge possible en cas

de naufrage. La Discovery^ sous le commandement du capitaine

Stephenson, étant plus large que X Alert, frayait la route, se lançant

sur les banquises pour les briser avec son étrave renforcée. On na-.

10 DÉCEMBRE 1876. 51
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viguait parfois dans un étroit chenal à peine assez large pour passer,

sorte de crevasse produite par une rupture entre deux champs de

glaces. Les deux navires étaient, dans certains passages, si près l’un

de l’autre, que le beaupré du premier touchait le couronnement du
second. Quelquefois on longeait si près des gros blocs, qu’on était

obligé de rentrer les embarcations. Quand le vent est fort, il est dan-

gereux de s’engager dans les banquises ; leurs mobiles glaçons poussés

contre le navire le font dériver sur d’autres, animés d’une progression

moindre, mais aussi résistants
;
ainsi comprimé au milieu des flots,

le bâtiment est infailliblement brisé comme une coquille de noix. On
parvient aie dégager en faisant, sauter avec la poudre, les glaces du
côté du vent. C’est dans ces moments d’anxiété qu’il faut de la part

des officiers une grande expérience de ce genre de navigation et un
sang-froid à toute épreuve.

La plus vive perplexité régna plus d’une fois dans les deux équi-

pages, dont la majeure partie encore malade était obligée de des-:

cendre sur la glace pour dégager le navire. Souvent même on dut

songer aux dispositions à prendre pour le cas où il faudrait passer

un second hiver et aller rejoindre le navire de secours promis pour la

première semaine de septembre 1877. Quelle perspective !

La saison avançait rapidement, pendant qu’on luttait contre

les derniers obstacles. Ce ne fut que le 9 septembre, c’est-à-dire à

l’extrême limite de l’été, que l’expédition doubla le cap Isabelle, où

désormais la mer était définitivement ouverte.

Les officiers et l’équipage font le plus grand éloge du capitaine

Nares
;

il était constamment sur le pont, présidant à la manœuvre,

prenant à peine quelques heures de repos, et relevant le moral de

ses hommes, quoique souffrant encore lui-même du scorbut.

Enfin, le 25 septembre, on revoyait le petit port de Disco, où at-

tendaient les lettres apportées de Copenhague par les bricks danois

qui viennent chaque année ravitailler les colonies groënlandaises.

On arriva cinq jours après le départ de la Pandora. Ce navire avait

été armé aux frais de Lady-Franklin et de J. Bennet, directeur du

JSew-York Herald^ dans le seul but d^aller chercher des nouvelles

de l’expédition; il était commandé par le capitaine Allen Yong, qui

avait déjà fait plusieurs voyages dans les mers arctiques. Le 19 oc-

tobre, les deux navires se rencontraient à Queenstown, où ils firent

les réparations les plus indispensables avant de revenir à Ports-

mouth. Le capitaine Nares avait pris les devants ;
débarqué à Va-

lentia, sur la côte ouest d’Irlande, il s’était immédiatement dirigé

sur Londres pour rendre compte à l’Amirauté de son voyage. Tout
le monde avait fait son devoir dans ce suprême effort destiné à

élargir le champ des connaissances humaines; aussi les acclama-
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Lions au milieu desquelles Y expédition rentrait au port étaient-elles

bien méritées. Après dix-sept mois de travaux extraordinaires, les

deux navires, portant de glorieuses cicatrices, ramenaient leurs équi-

pages au complet, moins quatre hommes dont les noms vinrent s’a-

jouter au martyrologe déjà si nombreux de la science géographique.

Quels ont été les résultats de l’expédition ? Ce retour a été accueilli

en partie par une indifférence dédaigneuse, motivée sur ce que le

pavillon britannique n’avait pas pu flotter au pôle même, but su-

prême de la tentative.' Mais ce grand triomphe pouvait-il être obtenu

par des forces humaines ?

Quoi qu’il en soit, l’hypothèse de la mer libre au pôle ne peut

plus être soutenue; il n’existe pas, du moins dans le Nord-Ouest,

des courants marins d’une température plus élevée, à la faveur des-

quels la navigation soit possible après avoir passé les premières

glaces. Le pôle de froid concorde avec le pôle terrestre. Avec le

froid cesse toute vie végétale et animale, et ce n’est partout qu’un

désert de glaces perpétuelles.

Bien que l’expédition ne soit pas parvenue au pôle même, elle a

notablement fait progresser la connaissance des régions glaciales et

elle a droit à toutes les félicitations du monde savant. Une partie

du bassin de l’océan circumpolaire a été relevé. La nouvelle carte

rectifie bien des erreurs accréditées. Une longueur de côte s’éten-

dant sur 50 degrés en longitude a été découverte et explorée. La
géologie de toutes les côtes a été faite; des échantillons ont été re-

cueillis et l’on a découvert notamment une mine de charbon. Les

précieux documents rapportés, surtout les fossiles et une collection

complète de la faune et de la flore de ces régions, permettront d’é-

claircir bien des points demeurés obscurs. Les observations magné-

tiques, météorologiques, l’analyse spectrale, ont été aussi l’objet

d’études suivies de la part des membres de l’expédition. A l’excep-

tion des observations pendulaires qui ont été interrompues quand
le froid est devenu trop vif, toutes les branches des connaissances

humaines ont été fructueusement représentées. Enfin on a pris un
grand nombre de vues photographiques, qui pourront fournir de

précieuses indications à la science.

Le succès de l’expédition était donc aussi complet qu’il pouvait

l’être, quand son chef a donné le signal du retour.

L’expédition autrichienne, tout récemment revenue du nord de

la Nouvelle-Zemble, et qui a dû laisser le Tegetthoff dans les mers

du pôle, n’a pas plus touché le but que les explorateurs britanni-

ques : mais elle n’en a pas moins bien mérité de la science que les

intrépides marins de la Discovery^ et il convient de saluer les deux

pavillons et les deux équipages de la même sympathique admiration.
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Si le commandant du Tegetthoff planté le drapeau autri-

chien sur la glace même du pôle, il a découvert, dans ces régions

mystérieuses, des terres nouvehes qui élargissent les horizons de la

géographie et dont la révélation restera rhonneur du pavillon

autrichien.

La terre ainsi foulée pour la première fois a été appelée : terre de

François-Joseph. C’est un archipel formé de deux principales lignes

de côtes qui se dirigent du nord au sud, avec beaucoup d’îles plus

petites disséminées entre elles et autour d’elles. Cet archipel s’étend

du 80® degré environ au 83® degré au moins de latitude nord.

La terre de François-Joseph, quoique plus désolée et plus âpre

que la Nouvelle-Zemble elle-même, abonde en vie animale; ses

montagnes s’élèvent de 2,000 à 5,000 pieds; on y trouve en quan-

tité des ours, des phoques et des oiseaux de mer ;
il y a problable-

ment aussi des lièvres et des renards.

On n’y a pas trouvé la trace de l’homme. Le paysage y est grand

et imposant, avec une perspective merveilleuse d’îles, de baies, de

montagnes et de glaciers. Le pays est volcanique et ressemble beau-

coup, sous le rapport géologique, au Spitzberg et au Groenland

dans sa partie orientale.

î/expédition anglaise s’est avancée plus loin que l’équipage du

Tegetthoff, et, comme on vient de le voir, elle a aussi donné son

contingent à la science. Aussi le « Pioyal Naval Club » de Ports-

mouth, appréciant tout le courage et tout le dévouement des marins

de YAlei't et de la Discovenj^ a-t-il offert la semaine dernière un

grand banquet aux officiers des deux navires. Au dessert, on leur a

porté un toast enthousiaste, et le vaillant capitaine Nares a répondu

en exposant sommairement les résultats de l’entreprise.

(( Quoique nous n’ayons pu atteindre le pôle, a-t-il dit, nous

n’en avons pas moins accompli des travaux dont Futilité sera re-

connue plus tard. Les résultats de l’expédition auront été assez

satisfaisants pour encourager l’Angleterre à revenir à la charge avec

les autres puissances européennes. )>

Quant à la France, préoccupée justement et avant tout, à l’heure

actuelle, de sa réorganisation intérieure, elle ne restera pas toujours

étrangère à ces glorieux travaux et à ces pacifiques conquêtes. Elle

en a eu sa part dans le passé; elle saura la revendiquer dans un

prochain avenir avec le courage et le dévouement qu’elle a toujours

mis au service des idées généreuses et des progrès de la civilisation.

J. Girard
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d’après des documents inédits
^

X

Après un séjour de trois ou quatre mois à Bourbon, Henriette-

Marie, dont la convalescence faisait chaque jour des progrès, se

décida en octobre à partir pour Paris, en passant par Nevers, où
une nouvelle indisposition l’arrêta pendant quelques jours; elle

logeait dans l’ancien palais des ducs, qui est aujourd’hui l’hôtel de

ville, et qu’un vaste parc entourait alors. Ce fut sous ces grands

arbres qu’eut lieu, pendant son séjour, une rencontre dont on

n’avait d’abord voulu faire qu’une simple plaisanterie, mais qui n’en

eut pas moins le dénoùment le plus tragique. Jeffrey Hudson, cet

abrégé de héros, très-fier, à juste titre, des services que son intelli-

gence et son courage avaient rendus à sa maîtresse, signifia un jour

aux gentilshommes de la suite d’Henriette qu’il les valait bien, et que

désormais il n’était plus d’humeur à supporter leurs quolibets sur un
prétendu combat qu’il aurait soutenu contre un dindon, et sur

d’autres fables du meme genre. Il ajouta que la première insulte, qui

serait faite à son honneur, aurait pour conséquence un duel à mort.

Un rire général accueillit cette déclaration, et ces jeunes gentils-

hommes s’en promirent un divertissement de haut goût : William

Crofts, frère du capitaine des gardes de la reine, ne tarda pas à lui

envoyer un cartel, et une rencontre fut convenue pour le lendemain

dans le parc du château. Les conditions étaient que les deux adver-

saires se courraient sus à cheval et le pistolet au poing. En arrivant

sur le terrain, Crofts, au lieu de cette arme à feu, portait une énorme

^ Voir le Correspondant des 25 septembre, 2b octobre, 10 et 25 novembre.
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seringue, avec laquelle, disait-il, il voulait noyer le nain, en même
temps que la poudre de son pistolet ; mais le vindicatif petit homme
manœuvra son cheval assez habilement pour se soustraire au déluge

qui le menaçait, et d’un coup de feu il étendit son adversaire roide

mort sur la place. Cet événement fit grand bruit et la reine fut

obligée d’écrire au cardinal Mazarin, pour obtenir que le meurtrier

ne fût pas poursuivi ;
mais cette faveur ne profita guère au malheu-

reux nain. Afin de se soustraire à la vengeance du capitaine des

gardes, il se vit contraint d’abandonner en pleurant le service de sa

chère maîtresse, et, depuis lors, on n’entendit plus parler de lui.

Henriette-Marie se remit en route vers Paris par Fontainebleau,

où Anne d’Autriche vint à sa rencontre, et les deux reines firent

leur entrée dans la capitale, au milieu des témoignages les plus vifs

du respect et de l’affection de tous. Des arcs de triomphe avaient

été spontanément dressés au faubourg Saint-Jacques et sur plusieurs

autres points. Le peuple tenait à prouver à la fille de Henri IV

combien la mémoire de son père lui était encore chère : il y avait

de F attendrissement dans cette éclatante réception. Voici quelles

furent à ce sujet les impressions de sir Richard Brown, l’agent

anglais résidant à Paris : « On sentait que les cérémonies exté-

rieures avaient pour bases la sincérité et l’affection intérieures. Les

harangues adressées à Sa Majesté proclamaient non-seulement un
grand attachement à son service, mais encore l’horreur des pro-

cédés factieux d’un Parlement déloyal, et la justice de la cause de

la reine. Elle va, du reste, de mieux en mieux. »

Cependant ceux qui avaient connu cette infortunée princesse,

avant son départ pour Londres, ne pouvaient voir sajis un serrement

de cœur le changement de toute sa personne et les ravages inef-

façables, causés autant par le chagrin que par les souffrances

physiques : elle n’avait plus ni jeunesse, ni beauté. M'"® de Motteville,

qui la vit dès son arrivée à Paris, nous l’a dépeinte telle qu’elle était

à cette époque ; nous ne croyons pas pouvoir mieux faire que de

lui laisser la parole : « Cette princesse étoit fort défigurée par la

grandeur de sa maladie et de ses malheurs, et n’avoit plus guère

de marques de sa beauté passée. Elle avoit les yeux beaux, le teint

admirable et le nez bien fait. Il y avoit dans son visage quelque

chose de si agréable quelle se faisoit aimer de tout le monde ;
mais

elle étoit maigre et petite
;

elle avoit même la taille gâtée, et sa

bouche, qui naturellement n’étoit pas belle par la maigreur de son

visage, étoit devenue grande. J’ai un de ses portraits qui étoient

faits du temps de sa beauté, qui montroient qu’elle avait été fort

aimable
; et, comme sa beauté n’avoit duré que l'espace d’un matin

et F avoit quittée avant son midi^ elle avoit accoutumé de maintenir
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que les femmes ne peuvent plus être belles passé vingt-deux-ans b
Pour achever de la représenter telle que je l’ai vue, il faut avouer

quelle avoit infiniment de l’esprit, de cet esprit brillant qui plaît

aux spectateurs. Elle étoit agréable dans la société, honnête, douce

et facile, vivant, avec ceux qui avoient l’honneur de l’approcher,

sans nulle façon. Son tempérament étoit tourné du côté de la gaîté,

et, parmi les larmes, s’il arrivoit de dire quelque chose de plaisant,

elle les arrêtoit en quelque façon pour divertir la compagnie. La

douleur quasi continuelle, qui lui donnoit alors beaucoup de sérieux

et de mépris pour la vie, la rendoit, à mon gré, plus solide, plus

sérieuse et plus estimable qu’elle nel’auroit peut-être été, si elle avoit

toujours eu du bonheur. Elle étoit naturellment libérale, et ceux qui

Eavoient vue dans la prospérité nous assuroient qu’elle auroit épuisé

des trésors à faire du bien à ceux qu’elle aimoit. Son favori 2
,
qui,

selon le dire du public, avoit quelque part aux malheurs d’Angle-

terre, étoit assez honnête homme et d’un esprit doux, mais qui parut

fort borné et plus propre aux petites choses qu’aux grandes. 11

^ Peu lui importait d’ailleurs cette déchéance de sa beauté, lorsque le roi

lui écrivait, en 1645 : « Combien ma femme m’est plus chère que ne l’étoit

ma fiancée !... » et encore ; a Comme je t’aime plus que tout autre chose en ce

monde et que mon contentement est inséparable du tien, toutes mes actions

ne doivent-elles pas tendre à te servir et à te plaire?... Crois-moi, ma bien

aimée, ta tendresse est aussi nécessaire pour réconforter mon cœur que ton

secours pour aider mes affaires. »

2 Lord Jermyn. Il nous faut insister ici contre les calomnies que les envieux
ou quelques historiens malveillants ont laissé planer, assez vaguement du
reste, sur la mémoire d’Henriette-Marie au sujet de ses rapports avec ce

personnage. On est allé jusqu’à prétendre qu’il devint son époux, après la

mort de Charles en faisant de ce mariage le couronnement d’un amour
déjà ancien. Horace NValpole, que nous connaissons pour une assez mau-
vaise langue, a prétendu qu’un soir, avant son départ d’Angleterre, la reine

avait été presque surprise, par son mari, seule avec lord Jermyn, et qu’un

des gentilshommes de la chambre, qui éclairait le roi, s’était laissé tomber
tout exprès avec la lumière, pour laisser à Jermyn le temps de s’éloigner.

La vie entière de la reine, son amour dévoué pour son époux, la loyauté

bien connu de son caractère, protestent victorieusement contre une pareille

accusation, et ses lettres lui donnent un démenti formel. Jermyn, que le roi

avait placé près d’elle aussitôt après le renvoi de la maison française, était

par excellence l’homme de confiance de, Charles; et lorsqu’il accompagna
Henriette de France, il fut le correspondant du roi le plus assidu et le seul.

absolument confidentiel. La reine n’avait-elle pas l’àme trop haute et trop

loyale pour se prêter à une intrigue, que le malheur aurait rendue encore

plus odieuse. Quand à son prétendu mariage, il n’en existe de trace que

dans l’imagination de ses ennemis. On voit du reste que de Motteville

ne fait pas la moindre allusion à tous ces bruits, pas plus que de

Monpensier, à qui pourtant son peu de sympathie pour la reine permettait

les appréciations les moins bienveillantes.
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avoit pour elle cette fidélité qu’ont d’ordinaire tous les ministres ;

il vouloit avoir de l’argent, préférablement à tout le monde, pour

subvenir à sa dépense qui, en tout temps, étoit grande. Cette prin-

cesse avoit sans doute trop de confiance en lui, mais ils est vrai

qu’il ne la gouvernoit pas absolument : elle avoit souvent une vo-

lonté contraire à la sienne, qu’elle défendoit en maîtresse absolue,

ce quelle faisoit avec sensibilité à F égard de tous; car, de son natu-

rel, elle étoit un peu dépitée et elle avoit de la vivacité. Elle soute-

noit ses sentiments avec de fortes raisons, mais elles étoient accom-

pagnées d’une bonté, d’une raillerie qui pouvoient plaire et corriger

tout ensemble les marques de hauteur et de courage qu’elle a

données dans les actions principales de sa vie. Elle manquoit de

belles et grandes connaissances qu’on peut acquérir par la lecture
;

ses malheurs avoient réparé ce défaut, et de fâcheuses expériences

lui avoient donné de la capacité. Nous la verrons en France perdre

cette couronne chancelante quelle portoit encore, perdre le roi,

son mari, d’une mort effroyable, et souffrir constamment toutes les

adversités qu’il a plu à Dieu de lui envoyer, w

Henriette arriva donc en grande pompe au Louvre, où la reine-

mère et le duc d’Orléans la conduisirent par la main dans les appar-

tements royaux que la cour n’occupait point pendant la minorité

de Louis XIV, et Anne d’Autriche, en la quittant, l’embrassa avec

effusion. On lui donna, de plus, pour résidence d’été, le vieux

château de Saint-Germain, et elle s’y rendit trois ou quatre jours

après avoir pris possession de ses appartements du Louvre. Nous

avons vu que, dès son arrivée en France, la reine régente avait

assigné à la malheureuse proscrite une pension assez considérable,

pour quelle pût soutenir un état de maison digne de sa naissance ;

mais nous savons aussi quelles privations elle s’imposait pour pou-

voir faire passer à son mari des secours pécuniaires. C’était en effet

l’argent qui, plus que jamais, faisait défaut à Charles
; son armée

n’était pas payée, et il se trouvait ainsi hors d’état de poursuivre

ses succès dans l’ouest de l’Angleterre. Pour lui créer de nouvelles

ressources, Henriette eut la pensée de marier son fils aîné avec la

sœur du jeune prince d’ Orange, à la condition expresse que la dot

de la princesse serait payée immédiatement : elle en fit part à son

mari et cette négociation fut suivie à la Haye par le docteur Golfe,

un de ses fidèles '.

Pendant ce temps-là, d’après le conseil du cardinal xMazarin,

Henriette travaillait à détacher du service de l’Espagne le duc

Charles de Lorraine, pour le faire passer à celui du roi d’Angleterre;

' L’affaire n’eut pas de suites.
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la France, qui y trouvait son avantage, devait se charger de fournir

pour cela l’argent nécessaire, tout en se montrant peu disposée à

soutenir directement la cause de Charles par un envoi de troupes

françaises. D’un autre côté, Henriette avait affaire aux catholiques

irlandais, représentés à Paris par le comte d’Antrim et le colonel

Fitz-Gérald, pour obtenir d’eux des secours en hommes, en armes

et en vaisseaux. Elle correspondait aussi fréquemment avec le roi

et ses principaux adhérents : mais elle était souvent obligée d’em-

ployer la main de Jermyn, ses forces ne pouvant pas suffire à ce

travail incessant. Rien d’affectueux comme ces lettres, ni qui peigne

mieux le dévouement et l’oubli absolu de soi-même : on sent que

l’exilée n’a plus d’autre patrie que sa famille d’Angleterre, et quelle

ne vit plus que sur l’espoir ardemment caressé d’un prompt retour.

Son cœur est toujours plein de ses fidèles et loyaux partisans :

(( Surtout, écrit-elle à Charles, gardez-vous d’abandonner ceux qui vous

ont bien servi: les évêques et les pauvres catholiques. )) On voit

que, dans sa reconnaissance, la reine enveloppe aussi bien les pro-

testants que ses coréligionnaires : le malheur l’avait amenée à une

tolérance que son zèle des premières années n’avait pas connue. On
raconte qu’à Saint-Germain, elle avait essuyé d’assez vifs reproches

de son confesseur, pour avoir permis à ses serviteurs anglais d’as-

sister au prêche, et qu’il lui avait même manifesté la crainte de la

voir devenir hérétique. Henriette-Marie se contenta de lui répondre

qu’elle restait toujours ferme dans sa religion, mais qu’en Angle-

terre on l’avait laissé libre de la professer, et qu’en France elle était

résolue à permettre aux amis de son époux et aux siens de prier

Dieu à leur guise.

Le Louvre et Saint-Germain devinrent bientôt les lieux de rendez-

vous des émigrés royalistes et des serviteurs de Charles forcés

de fuir les rigueurs du Parlement. Entre ces bannis se faisaient

remarquer plusieurs des illustrations littéraires de cette époque en

Angleterre, tels que Cowley, Denham et Waller. La reine accueillit,

avec cette grâce qui lui était propre, ceux qui avaient chanté sa

gloire dans des jours meilleurs, et à qui il ne restait plus pour asile

que la terre étrangère. Là ne se bornait pas son intérêt pour ses par-

tisans
;
dès que lui arriva la nouvelle de la funeste bataille de Marston

Moor, où l’orgueilleuse témérité du prince Rupert causa la perte de

l’armée, jusque-là victorieuse, du marquis de Newcastle, elle s’em-

pressa d’écrire à ce dernier une lettre affectueuse, pour le consoler

dans son découragement et ses dégoûts. Aussi, lorsque traqué par-

tout en Angleterre comme un criminel, il eut reconnu que son rôle

actif était terminé sans ressources, vint-il se mettre en France aux
ordres de la reine et s’y dévouer à son service.
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Tandis qu’Henriette travaillait de tout son pouvoir à vaincre Fin-

différence du cardinal Mazarin pour les intérêts de son époux,

l’état de ses affaires était bien loin de s’améliorer, Charles avait

réuni à Oxford une sorte de Parlement, composé des membres restés

fidèles des deux Chambres, qui siégeaient dans la même enceinte :

c’était un foyer de divisions et d’intrigues, fomentées en grande

partie par les Communes de Londres, et le roi n’y trouvait qu’en-

traves et embarras pour tous ses desseins. Les pairs catholiques

surtout, les plus nombreux et les plus actifs dans cette assemblée en

miniature, avaient le don de créer à Charles des difficultés toujours

croissantes. Comme des négociations étaient toujours pendantes

entre lui et le long Parlement, le roi accusait ces lords de s’agiter

sans cesse pour rendre infructueuse toute tentative de conciliation ;

mais, dans tout cela, qui était vraiment de bonne foi ? Personne,

selon nous. Il s’agissait de gagner du temps, surtout de la part des

Têtes-Rondes, et, par ces intrigues, de jeter le désarroi dans le camp
royaliste. Quoi qu’il en soit, Charles, qui ne désespérait pas encore

de sa politique, cherchait à se délivrer de ceux qu’il considérait

comme les plus remuants, et pour cela, il les expédiait en France

près de la reine, où ils ne pouvaient plus lui être nuisibles. « Wil-

mot, écrivait le roi à Henriette, en mars 1645, est déjà à Paris:

Percy ^ est en route pour s’y rendre, et Sussex se prépare à aller le

rejoindre dans quek|ues jours; je sais que tu te soucies peu du

petit dérangement que je puis te causer, quand il s’agit de me
délivrer déplus graves inconvénients. Je dois pourtant te dire que,

si je ne connaissais la fermeté inébranlable de ton amour pour moi,

j’aurais des raisons d’appréhender que leur retraite près de toi ne

dénotât plutôt de leur part un besoin de changer de place, que la fin

de leurs machinations scélérates. En tout cas, je ne saurais nier que

ma confiance en toi ne soit pour beaucoup dans l’autorisation de

départ que je leur ai donnée. )>

Pendant tous ces tâtonnements, une véritable révolution s’opérait

dans la direction des affaires du côté du Parlement. Cromwell, sor-

tant brusquement de la pénombre, après la victoire de Marston-

Moor, et dominant de toute la hauteur de son génie les premiers

chefs déjà discrédités de la rébellion, substituait le pouvoir de

^ Lord Percy méritait certainement la mauvaise opinion que le roi avait

conçue de lui, car il avait servi d’espion près de la reine à sa sœur, la com-

tesse de Garlisle. Quant aux deux autres, peut-être avaient-ils seulement

subi sa mauvaise influence; car, Wilmot, qui avait toujours donné

l’exemple d’une vie plus que dissolue, que devait suivre son héritier, le

fameux comte de Rochester, resta, apres la mort de Charles Pg fidèle à son

fils et l’aida de tout son pouvoir à remonter sur le trône.
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l’armée à celui des Chambres, et, en dépit des efforts de tant d’am-

bitions déçues, se rendait le maître absolu de la situation. Les Indé-

pendants militaires, parti d’abord numériquement très-faible, mais

dont il se fit bientôt un instrument formidable, virent, grâce à lui,

leur ascendant grandir, et ils se montrèrent plus audacieux encore

que leurs devanciers. Ils ne reconnaissaient ni symbole ni disci-

pline ecclésiastique : Dieu leur parlait, disaient-ils, et tout leur

venait par l’inspiration d’en haut
;
obéissant à une sorte de démence

mystique, ils se servaient dans leur langage d’une phraséologie

bizarre et prétentieuse, empruntée à l’Ancien Testament, et à peu

près inintelligible pour ceux qui n’étaient pas initiés. Au-dessous

d’eux, par suite de cette hiérarchie propre aux révolutions, étaient les

ISlweleurs^ qui, ainsi que leur nom l’indique, voulaient la destruction

de tout et l’égalité absolue
;
mais Cromwell les combattait avec

acharnement, et ses soldats qui avaient adopté l’uniforme rouge et

se faisaient appeler les Côtes de fei\ les traquaient à l’égal des

royalistes. Décidés à ne transiger jamais avec leurs ennemis, quels

qu’ils fussent, les Indépendants considéraient comme tels aussi

bien les presbytériens que les anglicans et les catholiques : pour

eux, ces trois cultes ne représentaient que trois formes diffé-

rentes de la tyrannie religieuse, contre laquelle les Saints, nom qu’ils

se donnaient eux-mêmes, devaient lutter sans trêve ni merci.

Fort de l’appui de ces sectaires, Cromwell chassa du Parlement

tous les membres qui refusaient de le suivre, et bientôt le sang

coula sur l’échafaud : lord Maguire, accusé de complicité dans Pin-

surrection d’Irlande, les deux Hotham, père et fils, qui, après le

retour de la reine en Angleterre, avaient voulu lui livrer la place de

Hull, sir Alexander Carew, pour une tentative à peu près semblable,

enfin l’archevêque Laud, qui languissait depuis quatre ans dans la

tour de Londres, furent livrés au bourreau.

La liturgie anglicane fut abolie et un joug de fer pesa sur les

li])ertés civiles et religieuses
; comme toujours, la révolution était

passée des mains des modérés dans celles des fanatiques. Cromwell

fit nommer général en chef sir Thomas Fairfax, soldat intrépide,

mais esprit borné, dont il se fit le lieutenant général : sa politique

voulait que les rôles fussent ainsi momentanément intervertis. La

guerre fut menée alors avec une énergie et un acharnement qu’elle

n’avait pas connus jusqu’à ce jour, et, le 29 juin 16â5, Cromwell

gagnait sur le roi Charles en personne la bataille sanglante de Na-

seby, l’échec le plus grave qu’eût encore subi la cause royale. Le
roi eut à peine le temps de s’arracher des mains de ses ennemis

maîtres du champ de bataille, en leur laissant ses bagages, son artil-

lerie et jusqu’à sa cassette particulière, qui contenait une partie de
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sa correspondance secrète avec la reine. Ces lettres furent aussitôt

imprimées et livrées au public, à la honte éternelle de ceux qui

avaient juré la perte du trône et de la famille royale.

A partir de ce désastre, l’existence de Charles devint celle d’un

fugitif traqué par une meute sans pitié : ce furent des marches sans

fin, en compagnie de quelques serviteurs dévoués, des nuits passées

sous un arbre, un morceau de pain noir dévoré furtivement dans

quelque misérable chaumière, seul refuge où le roi d’Angleterre

pùt trouver encore quelques instants de repos. La fatigue et la mi-

sère personnelles, doi:M3lées par la vue de celles de ses compagnons,

la honte de l’aumône reçue, l’isolement loin des siens, l’appréhension

continuelle de tomber vivant aux mains des vainqueurs, qui se

feraient un trophée de leur victime, tout ce fardeau d’infortunes

pesait sur lui jusqu’à l’écraser, a J’étais chassé, dit-il en racontant

ses infortunes, comme la perdrix dans la montagne J’ai besoin

d’un cœur propre à beaucoup souffrir! » Un soir enfin, profondé-

ment désolé, il se sépara de ses amis : « Messieurs, leur dit-il,

retirez-vous et allez prendre du repos
;
vous avez des maisons et

des lits pour vous recevoir, des familles pour vous aimer, et un

intérieur pour y vivre tranquilles
;
moi, je n’ai plus rien de tout

cela I Mon cheval m’attend pour voyager toute la nuit. Mais Dieu,

en me donnant l’affliction pour exercer ma patience, m’a donné cette

patience pour supporter l’affliction. » Il se décida, peu après, à se

remettre aux mains de farinée presbytérienne d’Ecosse, qui n’hésita

pas à le vendre au Parlement d’Angleterre pour la somme de

400,000 livres sterling L

Dès qu’il s’était vu prisonnier des Ecossais, Charles avait envoyé à

la reine un grand nombre de blanc-seings avec son cachet, pour

qu’elle en fit tout ce quelle jugerait à propos; on peut s’imaginer

avec quelle émotion elle reçut ces marques d’estime et de conhance.

Aussi la nouvelle des derniers malheurs et les inquiétudes qu’elle

éprouva pour la sûreté du roi avaient-elles profondément ébranlé

l’âme et la santé d’Henriette. Ses souffrances, un moment suspendues,

ressaisirent de nouveau leur proie, et tous les soins furent impuis-

sants à les combattre. Elle dépêcha alors en Angleterre un de ses plus

intelligents serviteurs, sir John Denham, avec la mission expresse

de voir le roi, de lui faire part de son état, et de ses craintes sur la

possibilité d’obtenir des secours de la France. Disons-le, ces craintes

n’étaient que trop fondées : Mazarin avait résolu de se renfermer

^ « J’aime encore mieux, disait l’infortuné monarque, être avec ceux qui

m’ont si chèrement acheté, qu’avec les perfides qui m’ont si lâchement

vendu ! »
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dans une cauteleuse neutralité. Denham s’acquitta de sa mission

avec autant de courage que d’habileté; il trouva le roi à Caversham^

plus triste encore d’être séparé de tout ce qu’il aimait que décou-

ragé par ses revers.

Mieux que tous les soins de la médecine, un événement heureux

vint soulager les douleurs d’Henriette : ce fut l’arrivée en France

de son fils aîné. Ce jeune prince et son frère, le duc d’York, avaient

vu de bonne heure la mort de près; tantôt exposés au feu de l’en-

nemi, ou à peine abrités par une haie, tantôt luttant contre la faim

et le froid, tandis que leur père débattait sur le champ de bataille

la fortune de l’Angleterre; puis, une fois le péril écarté, ils s’élan-

caient dans ses bras pour le couvrir de caresses. A la bataille d’Edge-

hill, entre autres, les deux jeunes princes avaient été laissés aux

soins de leur précepteur, le savant Harvey, au moment où le roi

engageait le combat. Ils se tinrent tous les trois à l’abri d’un épau-

lement en terre, et bientôt le précepteur, tirant un livre de sa poche,

se plongea dans une lecture, qui l’isola complètement de toutes

les choses de ce monde. Au bout de quelque temps, les boulets

commencèrent à siffler autour d’eux, et l’un de ces projectiles vint

tomber assez près pour les couvrir de terre
;
cela dérangea l’impru-

dent philosophe et le contraignit, ainsi que ses jeunes élèves, à ga-

gner un asile moins précaire. Plus tard, le duc d’York se plaisait à

raconter cette aventure et d’autres du même genre qui lui étaient

arrivées, lorsqu’il avait à peine neuf ans.

Ce jeuneprince se trouvait encore dans la ville d’Oxford, lorsqu’elle

fut forcée de se rendre aux troupes parlementaires, et les vainqueurs

le confinèrent étroitement à Londres, dans le palais de Saint-James,

sous la surveillance du comte de Northumberland. Pendant ce temps-

là, le prince de Galles trouvait un refuge dans les provinces de

l’ouest, toujours dévouées à la cause du roi; mais la situation deve-

nant déplus en plus critique, et Charles ayant pris le parti de se

retirer en Ecosse, dernière étape où la trahison l’attendait, des servi-

teurs fidèles emmenèrent son jeune héritier d’abord aux îles Sorlin-

gues, puis à Jersey; enfin, le 18 septembre I 6 /16 ,
il se décida à

gagner les côtes de France, pour se réunir à sa mère. Ce fut une
heureuse diversion pour ce cœur déchiré, et, comme un bonheur

n’est complet que quand il est partagé par ceux qu’on aime, Hen-
riette s’empressa d’aller voir Anne d’Autriche à Fontainebleau et de

lui amener son fils. Le roi et la reine-mère allèrent au devant d’Hen-

riette et du prince de Galles, et leur rendirent d’autant plus d’hon-

neurs qu’ils étaient plus malheureux.

Le prince de Galles, qui avait alors de seize à dix-sept ans, était

bien fait
; son teint brun s’accommodait avec ses beaux yeux noirs

;
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seulement sa bouche était grande et assez laide. Henriette-Marie forma

le projet de lui faire épouser Mademoiselle de Montpensier, qui, par

son rang, sa beauté et sa fortune, était pour le prince un parti extrême-

ment avantageux : c’est la Grande Mademoiselle elle-même qui nous

en fait le récit. Sa royale tante mit donc tout en œuvre pour gagner,

en faveur de son fils, le cœur plus ambitieux que sentimental de la

fille du duc d’Orléans. Cette princesse nous raconte avec complai-

sance les attentions dont elle était l’objet de la part de la mère et du

fils. A l’une des fê.tes du Palais-Pioyal, où l’on jouait une comédie

italienne avec des machines. Mademoiselle s’était parée des pierre-

ries de la couronne d’Angleterre, dont Henriette allait bientôt se

séparer pour en envoyer le prix à son époux ; elle profite de cette

occasion pour nous peindre dans ses Mémoires la richesse de son

habit, sa bonne mine, la beauté de sa taille et l’éclat de ses cheveux

blonds. Le prince de Galles, qui portait une garniture de rubans à

ses couleurs, incarnat, blanc et noir, était assis à ses pieds, c et,

nous dit-elle, mon cœur le regardait du haut en bas, aussi bien que

mes yeux. )> Le royal étranger, qui avait toutes les peines du monde
à s’exprimer en français, témoignait par son attitude et ses re-

gards l’amour le plus tendre et le plus profond. « Sa galanterie fut

poussée si loin qu’elle fit grand bruit dans le monde. » Mais, insiste

froidement la princesse, ce qui en étoit le plus incommode, c’est

qu’il ne parloit ni n’entendoit de façon du monde le françois. » Le

prince Rupert, qui séjournait alors à Paris, était obligé de lui servir

de truchement.

Henriette dut se charger de faire, au nom de son jeune fils, une

déclaration en règle à la dédaigneuse princesse; mais celle-ci ne

s’en préoccupa guère : « Je ne sais pas, nous dit-elle, s’il l’eût faite

lui-même, quel en eût été le succès
: je sais bien que je ne ferai pas

grand compte de ce que l’on me diroit de la part d’un homme, qui

ne pourroit rien dire lui-même. » Aussi, en dépit des instances de

la reine, « qui désiroit passionnément cette affaire, )) la vaniteuse

et fantasque Mademoiselle, ne se souciant guère d’épouser le fils

d’un roi presque détrôné, ne regarda-t~elle bientôt le prince de

Galles que comme un objet de commisération. Le train de la maison

de sa mère allait d’ailleurs en s’amoindrissant chaque jour, à cause

de rargent qu’elle épargnait pour f envoyer en Angleterre : c’était

presque la misère, et la fille du duc d’Orléans avait des visées

bien autrement ambitieuses. Il s’agissait pour elle à cette époque

d’épouser l’empereur d’Allemagne G récemment veuf : brillant mi-

rage qui devait la conduire à une déception cruelle, suivie plus tard

Ferdinand III, né en 1608, mort en 1657.
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de bien d’autres, lorsqu’à bout d’intrigues et d’illusions, après avoir

couru tant de fois après l’ombre, son orgueil fit naufrage contre la

plus fâcheuse des réalités h

Le dédain affecté par M"® de Montpensier pour les prétentions du

prince de Galles, dont elle n'avait pas été fâchée d’ailleurs, en

grande coquette qu’elle était, de faire son galant^ blessa vivement

la reine exilée et les rapports entre les deux princesses se refroi-

dirent d’une manière sensible. L’héroïne de la Fronde le constate

elle-même, non sans une teinte d’aigreur : « Lorsque la reine d’An-

gleterre sut que j’étois entrée à Orléans, elle dit qu’elle ne s’éton-

noit pas que j’eusse sauvé Orléans des mains de mes ennemis,

comme avoit autrefois fait la pucelle d’Orléans, et que j’avois com-

mencé comme elle à chasser les Anglois, en voulant dire que

j’avois chassé son fils de chez moi... Je lui rendis mes devoirs

et la trouvai fort attachée aux intérêts de la cour, ce qui m’obligea

à ne pas lui rendre des visites si fréquentes, n’ayant pas de plaisir

à disputer avec des personnes à qui on doit respect 2. »

De plus en plus inquiète de la situation de son époux livré aux mains

des covenantaires d’ Écosse et menacé par les puritains d’Angleterre

dans sa sûreté personnelle, la reine, qui jusque-là avait repoussé toute

concession, conseilla à Charles de renoncer à défendre la liturgie

épiscopale. Peut-être à ses yeux de fervente catholique, anglicans et

presbytériens avaient-ils la même valeur ou plutôt n’en avaient-ils

aucune. Elle écrivit donc dans ce sens, en faisant passer ses lettres

par M. de Montreuil, ambassadeur de France; elle envoya de plus

au roi le poëte sir William Davenant, pour le déterminer à s’en-

tendre avec les presbytériens, quelles que fussent leurs exigences.

Davenant trouva le roi à Newcastle et lui transmit les instructions

qu’il avait reçues de la reine, en ajoutant que telle était aussi l’opi-

nion de tous ses amis, a Et de quels amis, lui demanda Charles

avec humeur? — De lord Jermyn, sire. — Jermyn n’entend rien

aux choses de l’Eglise. — Lord Golepper pense de même. —
Colepper n’a point de religion. Qu’en pense Hyde? — Nous
l’ignorons, sire

;
le chancelier de l’Échiquier n’est point à Paris :

il a quitté le prince de Galles et il est resté à Jersey, au lieu de

le suivre auprès de la reine, qui en est fort offensée. Ma femme
a tort : le chancelier est un honnête homme; qui n’abandonnera

jamais ni moi, ni le prince, ni l’Eglise, je suis très-fâché qu’il ne

soit pas auprès de mon fils. » Davenant lui ayant déclaré alors que
la reine, s’il ne voulait pas se conformer à ses avis, était résolue à

^ Son mariage avec le duc de Lauzun.
^ de Montpensier, Mémoires, t. III, page 54.
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se retirer dans un couvent, et à ne le revoir jamais, le roi s’em-

porta et le chassa rudement de sa présence. Les instances des

Écossais ne furent pas moins pressantes, mais toutes ces tentatives

vinrent échouer contre la fierté et surtout contre les scrupules reli-

gieux du roi. Il écrivit ensuite à Henriette pour se plaindre de son

intention de l’abandonner, mais elle la nia de la manière la plus for-

melle et on présuma que, dans cette circonstance, Davenant s’était

fait l’écho de quelques commérages répandus dans la maison de

la reine à Paris.

Au travers de ses adversités, Charles avait su conserver cette

dignité personnelle et vraiment royale, dont il avait le don et qui

frappait d’ un respect ému le peuple et même ses ennemis les plus

violents. Un jour, à Newcastle, un ministre écossais, qui officiait

devant lui, avait désigné à l’assemblée le psaume li, qui com-
mence par ces mots: « Tyran, pourquoi te glorifies-tu dans ta

malice et te vantes-tu de tes iniquités ? » Le roi se leva aussitôt et

au lieu de ce verset, il entonna le psaume lvi : « Aie pitié de moi,

mon Dieu, car mes ennemis m’ont foulé aux pieds tout le jour et il

y en a beaucoup qui me font la guerre I » L’assemblée, tout d’une

voix, se joignit à lui pour chanter ce cantique, si bien approprié à

la position du roi.

Dans le courant de l’année 16/i6, un rayon de joie vint tout-à-

coup illuminer l’atmosphère si sombre qui pesait sur la reine exilée:

elle reçut dans ses bras, des mains de la comtesse de Morton, la

princesse Henriette-Anne, qu’au moment de son départ d’Exeter

elle lui avait confiée à peine âgée de quelques jours. Les détails

de l’évasion de la jeune princesse, hors des mains de ses geôliers,

tiennent du roman, et font le plus grand honneur au courage, à

l’adresse et au dévouement de lady Morton. Lorsque sir John Ber-

keley, le vaillant défenseur d’Exeter, s’était vu contraint de rendre

cette ville à Fairfax, il avait stipulé expressément, dans les articles

de la capitulation, qu’Henriette-Anne pourrait se retirer dans n’im-

porte quelle place d’Angleterre ou du pays de Galles qu’on choisirait,

jusqu’à ce que le roi donnât des ordres pour disposer d’elle. Malgré

cette convention, le Parlement confina à Oatîands lady Morton et

son élève. L’année suivante, les Communes formèrent le projet de

réunir la jeune princesse avec ses frères et sœurs, sous la garde

exclusive du comte et de la comtesse de Northumberland. Lady Mor-

ton résolut alors de l’arracher aux mains de ses ennemis et de

remettre à la reine en personne, le précieux dépôt dont elle se regar-

dait comme responsable. Dissimulant l’élégance de sa taille sous des

lambeaux de toile grossière, et après avoir couvert l’enfant royale d’un

déguisement aussi misérable, elle se fit passer pour la femme d’un
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pauvre serviteur français; Henriette-Anne devint un petit garçon

qu’elle appela Pierre, et, la portant sur son dos, la vaillante femme
prit à pied le chemin de Douvres. Elle racontait plus tard combien

l’amusait et l’effrayait à la fois l’indignation de sa pupille à la vue des

haillons qui la couvraient, et la rage avec laquelle elle criait à tout

venant qu’elle n’était pas Pierre, un fils de mendiante, mais bien la

petite princesse. Heureusement personne ne comprenait son bavar-

dage enfantin et lady Morton prit si bien ses mesures quelle put faire

la traversée de Douvres à Calais dans le bateau ordinaire, sans éveiller

le moindre soupçon. Une fois sur la terre de France, Pierre disparut

pour faire place à la princesse d’Angleterre, et son intrépide gou-

vernante, continuant sa route vers Paris, put enfin rendre à la

reine cette fille chérie. Le P. Gyprien de Gamaches, qui nous

raconte ces faits, tout en rendant la justice la plus complète à

l’intelligence et au dévouement de lady Morton, attribue l’heureux

résultat de son entreprise aux prières incessantes de la reine, qui s’é-

tait engagée vis-à-vis de Dieu à faire une catholique de cette princesse

qu’elle appelait son enfant de bénédiction b L’aventureuse expé-

dition de lady Morton, qui devint pendant quelques temps le sujet

de toutes les conversations de Paris, fut célébrée en vers par les

poètes de l’entourage d’Henriette, qui témoigna la plus vive recon-

naissance à celle qui avait si courageusement rempli sa mission, au

péril de sa vie. Elle ne devait plus se séparer de sa fille bien-aimée,

qui fut plus tard le charme et l’ornement de la cour de France et

dont la fin prématurée sut inspirer à Bossuet ces touchantes paroles

qui émeuvent encore la postérité.

Au commencement de l’année 16kS ,
le roi Charles, devenu la

proie de Cromwell et de son armée, et retenu prisonnier à Hampton-

court, sous prétexte de négociations plus ou moins sincères 2, par-

^ Ms du P. Gyprien de G-amaches.
^ Cromwell semble avoir eu à cette époque la pensée de jouer le rôle qui

fut plus tard celui de Monk, en replaçant Charles sur son trône. Tel au-

rait été le sujet de ces négociations. Elles furent du reste violemment rom-
pues, avant la fuite du roi

, et on prétend qu’Henriette-Marie en fut la cause.

Cromwell aurait découvert, cachée dans le quartier d’une selle, une lettre

adressée par elle à son époux, où, faisant allusion au traité pendant avec

les chefs de l’armée rebelle, elle disait qu’elle espérait bien que ce serait

avec une bonne corde de chanvre qu’il récompenserait ces misérables, plutôt

qu’avec la jarretière et des comtés, comme elle l’avait ouï dire. La reine

avait-elle prononcé ces paroles avec sa légèreté habituelle devant des confi-

dents apostés par ses ennemis ? La lettre avait-elle été fabriquée de tous

points par Cromwell? c’est ce qu’il ne nous est pas permis de connaître au
juste. Ce qui est certain, c’est que la lettre en question ne put jamait être

retrouvée, et que l’histoire en est réduite aux hypothèses. (Miss, Strick-

land, t. IV, p. 262.)

10 DÉCEMBRE 1876. 52
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vint à s’évader et se retira au château de Garisbrooke, dans Fîle de

Wight. Dès que la reine en eut connaissance, elle fit demander
aux Communes l’autorisation d’aller l’y retrouver ; on lui répondit

par un refus péremptoire
;

elle écrivit alors directement à Charles,

mais ses émissaires furent saisis et les lettres interceptées; il lui

fallut donc se soumettre aux événements et attendre!

XI

De nouveaux soucis vinrent s’ajouter à ceux qui obsédaient déjà

Henriette-Marie, a L’étoile étoit alors terrible contre les roisL » En
effet, la France était prospère et glorieuse; les victoires du prince

de Gondé et l’habile politique de deux grands ministres l’avaient

rendue redoutable au dehors et heureuse à l’intérieur : il fallait donc

que les petites ambitions de la cour, la jalousie et les cabales du
Parlement vinssent briser ce faisceau de prospérités. Nous le savons

par de nombreuses expériences, le bonheur prolongé est une charge

trop lourde, pour que la France se sente capable de la supporter.

Une régence féminine semblait une occasion tentante, pour ceux qui

voulaient à toute force leur place au soleil de la faveur, et, disons-

le, les princes du sang furent les premiers à l’assaut, entraînant

derrière eux le peuple, dupe éternelle des flatteries intéressées
; les

mécontents se recrutaient surtout parmi ces hommes à courte vue,

qui sont toujours prêts à sacrifier leurs véritables intérêts au besoin

instinctif de notre nation de lutter contre le gouvernement. Dès le

mois de juillet 1648, on sentait dans l’air ces frémissements électri-

ques, précurseurs des tempêtes et des guerres civiles.

Tandis que les rapports entre la cour, d’un côté, et le Parlement,

appuyé par le peuple de Paris, de l’autre, s’aigrissaient chaque jour

davantage, la reine Henriette apprit Farrivée sur le continent de son

second fils le duc d’York. Echappé, non sans peine, des mains de

son gardien le comte de Northumberland, il s’était embarqué pour

la Hollande, déguisé en femme; mais reconnu et poursuivi chaude-

ment par un vaisseau parlementaire, il avait failli être capturé en

vue du port de Flessingue. La mer était tellement furieuse, que le

capitaine de son navire, pris entre deux dangers, avait refusé de

gagner la terre, et le jeune prince s’était vu obligé de mettre l’épee

à la main, pour le contraindre cette manœuvre aventureuse. Sauvé

enfin comme par miracle, il s’arrêta quelques jours chez sa sœur la

princesse d’ Orange, où il trouva l’accueil le plus affectueux, et de

M™® de Mottevilîe.
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là il se rendit à Paris près de sa mère, qui le reçut avec des larmes

de joie. Mais ce bonheur fat bientôt contrebalancé par le départ du

prince de Galles, qui ,
las de son inaction dans un pareil moment,

s’était décidé à se rendre à Calais, afin de tâcher de passer en Ecosse ;

il espérait par sa présence ranimer le courage de ses partisans et ten-

ter un suprême effort en faveur de son père. L’entreprise était hérissée

de difficultés et de périls de tout genre, et ce ne fut pas sans une

profonde douleur que la reine, sur les instances de son fils, consentit

à subir cette séparaticm : c’était un nouvel enjeu d’une valeur ines-

timable, quelle jetait aux hasards de la partie déjà si terrible que

la royauté soutenait avec tant de désavantage en Angleterre. Plus

elle se sentait frappée dans ses plus chères affections, plus la piété

de la reine s’adressait ardemment au ciel pour en obtenir la rési-

gnation, qui lui était à la fois si pénible et si nécessaire; après les

derniers embrassements donnés à son fils aîné, elle se retira pour

quelques jours aux Carmélites de la rue Saint-Jacques, a Nous l’y

trouvâmes seule dans une petite chambre, raconte de Motte-

ville qui étoit allée la voir, le là juillet, avec M^^® de Beaumont. Elle

écrivoit et faisoit des dépêches, à ce quelle nous dit, de grande

importance. Comme elle les eut finies, elle nous conta les vives ap-

préhensions quelle ressentoit du succès de ce voyage et nous fit part

de l’état présent de la nécessité, qui aiigmentoit infiniment par celle

où étoient le roi et la reine de France. Elle nous montra une petite

coupe d’or dans quoi elle buvoit, nous jura quelle n’avoit d’or, de

quelque manière que ce pût être, que celui-là. Elle nous dit de plus

que, quand le prince de Galles étoit parti
,
tous ses gens lui étaient

venus demander de l’argent, et lui avoient dit qu’ils la quitteroient

si elle ne leur en bâilloit : ce qu’elle n’avoit pu faire et avoit eu ce

déplaisir de se voir hors d’état de remédier au besoin de ses officiers

qui l’accabloient de leur misère..... Cette description nous toucha

d’une sensible compassion et nous ne pouvions assez admirer cette

mauvaise influence qui dominoit sur les têtes couronnées, qui étoient

alors les victimes des deux Parlements de France et d’Angleterre :

le nôtre étant, grâce à Dieu, bien différent en ses intentions, mais

pour lors, il incommodoit le roi et les apparences en étoient mau-
maises. * » Pvien de plus vrai que cette appréciation de fauteur

La pensée de renverser le trône était, en effet, bien loin de fesprit des

Frondeurs, du Parlement et de celui du peuple, dont l’Anglais Evelyn jugeait

ainsi les sentiments en 1652: « Les François sont la seule nation d’Europe

qui idolâtre son souverain ;
ils ont, sans grande cérémonie, plus d’accès

auprès de lui qu’on ne le voie dans aucune autre cour. Cette affabilité et cette

liberté lui gagnent leurs cœurs. C’est habile au prince et une grande vertu

chez les sujets. Mais, en revanche, une fois leur colère émue, il se trouve
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des Mémoires. En France Forage n’était qu’à la surface, tandis que

la nation anglaise était remuée jusqu’au fond du sol ; tout bouillon-

nait à la fois : libertés politiques et religieuses, ambitions sociales,

vengeances personnelles, qu’exploitait à son profit le génie infati-

gable d’un homme qui savait tout oser jusqu’au crime.

Assailli par une série d’infortunes qui laissait tout à redouter

pour l’avenir, l’esprit de la fille de Henri IV s’y trompa et elle crut

voir dans la Fronde le contre-coup sourd et violent de la révolution

d’Angleterre ; elle ne se rendait pas assez compte du caractère dif-

férent des deux nations. Le jeune Louis XIV, dont la minorité

favorisait toutes ses cabales, grandissait dans l’ombre, et le temps

n’était pas trop éloigné où son entrée au Parlement, un fouet à la

main, ferait rentrer sous terre toutes ces velléités d’indépendance.

<i Ma sœur, disait la reine à Anne d’Autriche, près de laquelle elle se

trouvait à la journée des Barricades, les troubles d’Angleterre, dans

leur commencement, n’ont jamais été aussi grands et aussi sé-

rieux. )) Elle s’efforcait de modérer les colères de la Régente, bientôt

suivies de concessions qui ne faisaient que raviver la flamme, et si

ses conseils eussent été suivis à temps, -peut-être de grands mal-

heurs auraient-ils pu être évités. Lorsque la reine et le cardinal

s’en allèrent avec le roi s’établir à Saint-Germain pour assiéger

de là et réduire Paris, Henriette les y accompagna; ce fut pendant

son séjour avec eux, le 11 mai 1618, qu’elle tint sur les fonts du

baptême le prince Philippe, fils du duc d’Orléans.

Cependant, après un court apaisement, la Fronde s’étant ral-

lumée avec le puissant concours du grand Gondé, la reine d’An-

gleterre regarda comme un devoir d’employer l’influence que

lui donnait le nom de son père et ses propres malheurs, pour

calmer les esprits et servir d’intermédiaire entre la cour et les

mécontents. Elle retourna donc s’établir au Louvre, et bientôt

ce palais devint l’asile de tous ceux que l’orage populaire mena-
çait le plus particulièrement. Henriette sauva ainsi plusieurs gen-

tilshommes du parti de la cour, qui se trouvaient encore dans

Paris, et en même temps un certain nombre de Frondeurs, deve-

nus suspects aux chefs ombrageux de la rébellion. Un jour même
ce fut le tour de M”® de Motteville de venir demander à sa royale

amie un asile contre les avanies, que lui valait sa qualité de dame
du palais d’Anne d’Autriche; la reine la reçut au Louvre avec sa

grâce habituelle et l’y installa, ainsi que sa sœur de Villeneuve.

toujours un Ravaillac, ou un autre coupe-gorge, pour accomplir leur scélé-

ratesse : tant il est peu sûr de se fier au peuple ! » Extraits (TEvelyn, 1652,

publiés par la Société des Bibliophiles, p. 309.
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Elle ne se lassait pas non plus, au milieu du bruit des armes et

des émeutes qui se succédaient sans relâche dans la ville assiégée,

de prêter son appui à ceux qui, comme le président Molé, s’effor-

caient de ramener à la raison tant de têtes égarées. La duchesse de

Longueville et les princes de la maison de Gondé, qui avaient tou-

jours professé pour elle le respect le plus affectueux, étaient surtout

l’objet de ses soins, et elle n’épargnait aucune démarche pour opérer

un rapprochement entre eux et la cour.

Ces préoccupations n’étaient pas les seules qui hantassent la

malheureuse reine : sa vie n’était qu’une longue torture morale et

matérielle. de Motteville, qui avait alors de fréquentes occasions

de la voir, nous fait la peinture la plus lamentable de sa position.

Enfermée dans le Louvre, au milieu de Paris bloqué, Henriette

souffrait cruellement d’être privée des lettres de son époux
;
mais ce

silence, qu’elle attribuait uniquement à la difficulté des communi-
cations

,
avait pour cause la nécessité où se trouvait le roi de ré-

pondre devant le Parlement aux charges, que ses ennemis déguisés

en juges accumulaient sur sa tête. Que n’aurait-il pas donné dans

un pareil moment, pour avoir près de lui cette amie si sûre et si

fidèle?

Tout à coup, au mois de mai 1649, la nouvelle du procès intenté

au roi arrive jusqu’à Henriette. Plus de doute, mais plus d’hésita-

tion pour elle : son inquiétude et son amour triomphent de sa fierté :

elle écrit une lettre suppliante aux présidents des deux chambreS'

du Parlement; elle leur demande comme une grâce l’autorisation

d’aller rejoindre son mari, de l’aider et de le soutenir dans ses

misères du moment, car elle ne peut supposer une condamnation.

Par l’entremise du comte de Grignan
,
ambassadeur de France, elle

s’adresse aussi au général Fairfax, pour obtenir de lui un sauf-

conduit. La lettre aux présidents ne fut même pas ouverte ^ et

Fairfax ayant communiqué aux Chambres celle qui lui avait été

remise, on la laissa de côté dédaigneusement avec cette simple re-

marque, que la reine n’avait rien à demander, puisqu’ en 1643 elle

avait été déclarée coupable de haute trahison. La haine de Cromwell

l’emportait; sa royale victime devait mourir sans avoir eu la con-

solation d’embrasser une dernière fois celle qu’il avait tant aimée.

Cependant Henriette parvenait, à faide d’un agent secret nommé
Wheler, à faire arriver jusqu’au roi prisonnier une lettre, où elle lui

exprimait combien elle souffrait de son affliction, en ajoutant que

^ Cette lettre resta cachetée parmi les papiers du bureau du Parlement, où
on la retrouva seulement, dans cet état, le 20 mars 1682. Elle fut ouverte

alors et lue pour la première fois par William Goldsborough, clerc du Par-

lement.
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son vœu le plus ardent était de mourir pour lui, car elle ne pour-

rait pas vivre sans Fespérance de lui être rendue, qu’elle avait fait

et ferait encore tout ce qui était humainement possible pour lui
;
et

elle avait, disait-elle, la ferme croyance de pouvoir lui être utile.

Il n’y eut là, .nous le savons, qu’une déception de plus; Hen-

riette-Marie dut rester confinée dans le palais du Louvre, dévorant

ses angoisses et luttant contre toutes les misères, même celles de la

vie matérielle. Elle avait vendu jusqu’à ses derniers bijoux pour sub-

venir aux besoins de son époux : le malheur des temps empêchait que

la pension assignée par la reine ne lui fut payée, et elle se vit bientôt

dans la cruelle nécessité de laisser ses domestiques se disperser dans

Paris, pour y chercher leur vie comme ils le pourraient. Piéduite

personnellement aux plus dures privations, et, la fierté de la fille

des rois ne pouvant plier jusqu’au point d’implorer un secours du

Parlement révolté, Henriette s’était contentée d’écrire secrètement

à sa belle-sœur, à Saint-Germain, pour lui faire part de sa détresse;

mais Anne d’Autriche avait dû lui répondre que la même misère

pesait sur sa propre maison
,
que ni le roi ni elle-même ne possé-

daient un sol et qu’elle ne pouvait trouver à crédit ni un dîner ni

une robe ^

.

Ce fut sur ces entrefaites que le coadjuteur, abbé de Gondy,

alors tout puissant dans Paris, vint rendre visite à la malheureuse

reine: « Je la trouvai, nous raconte-t-il, dans sa chambre avec

mademoiselle sa fille, qui a été depuis Madame d’Orléans
;
eli eme

dit d’abord : « Vous voyez, je viens tenir compagnie à Henriette.

La pauvre enfant n’a pu se lever aujourd’hui, faute de feu. » Le
vrai étoit qu’il y avoit six mois que le cardinal n’avoit fait payer

à la reine sa pension
;
que les marchands ne vouloient plus rien

fournir et qu’il n’y avoit pas un morceau de bois dans lamaison^.....

J’exagérai la honte de cet abandonnement et le Parlement envoya

quarante mille livres à la reine d’Angleterre »

Mais si l’adversité, sous toutes ses formes, s’acharnait sur Hen-
riette-Marie, son courage ne faiblissait pas: elle savait prendre sur

elle et montrer à ses visiteurs un visage sinon gai, au. moins ouvert

Letters of Viscount Lisle to Ms father, 1649. « La magnificence n’étoit pas
grande à Saint-Germain, personne n^avoit tout son équipage; ceux qui avoient

des lits n’ayoient point de tapisseries, et ceux qui avoient des tapisseries

n’avaient point d’habits, et l’on y étoit très-pauvrement... Le roi et la reine

manquoient de tout. » M™® de Mottevihe, t. II, p. 12.

^ « Vous me faites bien la justice, écrivait le cardinal à de Cau-
martin, d’être persuadée que Madame d’Angleterre ne demeura pas au lit

le lendemain, faute d’un fagot. »

® Le cardinal de Retz, Mémoires, t. I, p. 296.
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et souriant ;
elle gardait pour ses veilles silencieuses son abattement

et ses larmes. « La reine, écrit un journaliste anglais de cette épo-

que, est revenue du couvent des Carmélites où elle était allée faire

ses dévotions pendant quelques jours: elle ne semble pas désespérer

des affaires de son époux en Angleterre, mais ses dames affirment

que ses nuits sont plus désolées que jamais. » Le silence qui se

faisait sur le sort du roi Charles P"" oppressait lourdement son cœur.

Elle sentoit venir le malheur qu’elle avoit sujet de redouter et qui

enfin lui arriva par l’ordre de Dieu, pour lui faire sentir la différence

des plus grands biens et des plus grands maux, qui puissent arriver

dans la vie. On peut dire d’elle qu’elle a goûté ces deux états dans

toute leur étendue L »

A ce même moment, en effet, s’accomplissait à Wliitehall le

dénouement du long et terrible drame dont l’Angleterre était le

théâtre: le 9 février 1649 2, la tête de Charles L"" tombait sous la

hache. Conservant jusqu’à la fm cette dignité royale qui lui était

propre, et se contentant de protester contre le jugement inique

d’un tribunal qui était la violation de toutes les lois du royaume,

il avait montré devant la mort, aux yeux du monde, le courage

d’un vrai gentilhomme, avec la patience et la douceur d’un chré-

tien pénitent. La veille de l’exécution, il avait béni ses deux enfants

demeurés en Angleterre: sa fille Elisabeth, âgée de douze ans et le

petit duc de Gloucester, qui n’en avait que huit. C’est la jeune

princesse elle-même qui nous a rendu compte de cette dernière et

solennelle entrevue : « Il me dit qu’il était heureux que nous fus-

sions venus, car, bien que le temps lui manquât pour me parler

longuement, il avait à me dire des choses qu’il ne pouvait confier à

d’autres, et il craignait qu’on ne poussât la cruauté jusqu’à l’em-

pêcher d’écrire^: « Mais, cher cœur, ajôuta-t-il, tu oublieras ce

^ de Motteville.

^ L’année anglaise ne se réglait pas encore d’après le calendrier grégo-

rien et commençait alors le 24 mars; aussi la date du 9 février 1649, en
France, correspondait-elle à celle du 30 janvier 1648 en Angleterre.

® Voici pourtant le fragment d’une lettre de Charles 1" à la reine, que
cite Cotolendi

;
nous la répétons parce que c’est là un nouvel hommage

rendu à son épouse parce roi qui allait mourir: « Je suis satisfait, puisque

mes enfants sont près de vous. Votre vertu et votre tendresse me répondent
du soin que vous aurez de leur conduite

;
je ne puis vous laisser des gages

plus chers et plus précieux de mon amour. Je bénis le ciel de faire tomber
sa colère sur moy seul. Mon cœur est plein pour vous de la mesure tendresse

que vous y avez toujours veue; je vais mourir sans crainte, me sentant for-

tihé par le souvenir de la fermeté que vous m’avez fait paroi tre dans nos
périls communs. Adieu, Madame, so^œz persuadée que jusqu’au dernier

moment de ma vie, je ne feray rien qui soit indigne de l’honneur que j’ay

d’estre vostre époux. »
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que je vais te dire. » Je fondis en larmes en lui jurant que je met-

trais par écrit toutes ses paroles: « Je désire, reprit-il, que tu ne

te fasses point de chagrin et que tu ne te tourmentes pas à mon
snjet, car c’est une mort glorieuse que celle qu’on subit pour les

lois et pour la religion de son pays. » Il ajouta: « J’ai pardonné

à tous mes ennemis et j’espère que Dieu leur pardonnera égale-

ment. » Il me recommanda ainsi qu’à mes frères et sœurs de leur

pardonner aussi : « Par dessus tout, dis à ta mère que mes pensées

ne se sont jamais éloignées d’elle et que mon amour pour elle sera

le même jusqu’à la fin. » En même temps, il nous enjoignit à tous

deux de l’aimer absolument et de lui obéir toujours, a Pour vous,

mon fils, dit-il, en s’adressant au duc de Gloucester, ne cessez pas

d’aimer cette bonne mère; souvenez-vous de moi et rendez-vous

digne par vos actions du sang de vos prédécesseurs. Le malheu-

reux roi, en continuant cet entretien, détournait la tête vers la

fenêtre, pour ne pas mêler les pleurs, que lui arrachait cette sépa-

ration, aux sanglots des enfants qui devaient être le lendemain des

orphelins. « Mon fils, écrivait-il encore au prince de Galles dans une

de ses dernières méditations, je laisse à vos soins votre mère : sou-

venez-vous quelle a été contente de souffrir pour moi, avec moi et

et avec vous aussi, par une magnanimité incomparable. )> Et il ajou-

tait: « Je ne crois pas qu’il y ait personne d’assez méchant pour

haïr la reine pour elle-même : sa faute est d’être ma femme. »

Comme on le voit, le souvenir d’ Henriette-Marie n’avait cessé de

planer au-dessus de ses dernières douleurs, de même que le sien

restait profondément gravé dans l’âme désolée de son épouse. C’était

une correspondance du cœur à travers l’espace, la seule que l’in-

fortune pût encore leur permettre L

Doublement assiégée dans le Louvre par les Frondeurs et par les

troupes royales qui bloquaient Paris, le reine Henriette ignorait

encore les détails et l’issue du procès de son époux. Le 19 février

seulement une rumeur vague, quoique trop bien fondée, se répandit

parmi les officiers de sa maison; mais f espérance à laquelle cette

princesse se rattachait avec passion était telle, que ses amis n’osè-

rent pas lui donner connaissance de ces bruits sinistres, qui n’avaient

encore aucune confirmation officielle. Pourquoi la plonger dans le

‘ Sous le médaillon de Saint-Georges que le roi remit, un moment avant

sa mort, à Févêque Juxon, en lui disant ce mot : Rememberl se trouvait

cachée, par une plaque ornée de fleurs de lys, qu’un ressort secret faisait

mouvoir, une charmante miniature d’Henriette
;
sans doute le mot qu’il pro-

nonça voulait dire que Juxon n’ouhliâtpas que le roi ne se séparait du por-

trait de son épouse hien-aimée qu’au dernier moment de son existence.

(Miss Strickland. Queens of England, t. IV, p. 282.)
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désespoir, lorsque le doute était encore permis ? Lord Jermyn pensa

pourtant qu’il était à propos de la préparer graduellement aux plus

tristes catastrophes; et, dans cette vue, il imagina une histoire

d’après laquelle le roi aurait été jugé, condamné, conduit même
sur le lieu de l’exécution

;
mais alors ses sujets se seraient levés en

masse, pour l’arracher à l’échafaud et le sauver. Malheureusement,

ce conte ne produisit pas TefTet voulu sur l’esprit surexcité de la

reine ; il ne fit qu^exalter encore les illusions qui l’avaient soutenue

jusque là : « Je savais bien, s’écria- 1- elle, toute l’affection

que beaucoup de ses sujets portaient au roi , et qu’ils étaient

prêts à sacrifier pour lui leur fortune et leur vie! La cruauté des

persécuteurs de Charles a dû stimuler leur zèle, et, maintenant

que la crise est arrivée, je ne doute pas que tout n’aille pour le

mieux. )>

L’imagination de la reine en était là, lorsque parut inopinément

au Louvre le jeune duc d’York : il arriva pendant le dîner de sa

mère, mit un genou en terre et lui demanda sa bénédiction, selon

la coutume des enfants en Angleterre, lorsqu’ils avaient quitté leurs

parents pendant quelque temps. La reine l’accueillit avec des trans-

ports de joie : elle lui avait écrit pour hâter son arrivée, mais les

troubles de Paris avait forcément retardé le voyage. Le prince était

accompagné de sir John Denham, qui sYtait chargé de le conduire

dans les bras de sa mère. Ranimée encore par le retour de ce fils

quelle adorait, la reine, dès le lendemain matin, février, se

décida à envoyer un gentilhomme de sa maison, sur lequel elle pou-

vait compter, jusqu’à Saint-Germain, pour s’informer des nouvelles

que la reine-mère avait pu recevoir directement d’Angleterre. Ce

gentilhomme traversa, non sans peine, les lignes des assiégeants, et

parvint jusqu’au château où résidait la cour de France. Ceux jiour

lesquels le meurtre de Charles P"" n’était plus un mystère, n’avaient

pas une autre idée que celle d’émousser, pour la reine, le glaive de la

douleur, qu’on ne pouvait plus détourner d’elle. Le P. Cyprien de

Gamaches, son aumônier, venait de dire les grâces après le dîner,

quand lord Jermyn, en lui faisant part de l’état réel des choses, le

pria de ne pas s’éloigner, afin de pouvoir offrir à la royale veuve les

consolations de son saint ministère : ce fut un moment d’une solen-

nité navrante pour l’assemblée
;
on sentait l’approche d’une immense

désolation. « En apprenant ce douloureux événement, raconte le

P. Cyprien, je me sentis frissonner des pieds à la tête, et je fus

obligé de me retirer du cercle royal, où la conversation roula péni-

blement pendant une heure sur différents sujets, dont aucun ne

pouvoit avoir pour effet de distraire la reine des cruelles incerti-

tudes, dont elle souffrait en secret. Sachant que le gentilhomme en-
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voyé à Saint-Germain en estoit de retour S elle se plaignoit de son

retardement à luy rendre responce
;
sur quoi le comte de Saint-

Alban prit sujet de luy dire que le gentilhomme estoit si fidelie et

si prompt à exécuter les commandements de Sa Majesté, qu’il n’au-

roit pas manqué de venir plus tost, si les nouvelles eussent estés

favorables. — a Qu elles sont-elles? répliqua la reyne. Je vois bien

(( que vous le sçavez. » Le comte répondit qu’en effet il sçavoit

quelque chose, et, pressé de le dire, après plusieurs détours et plu-

sieurs paroles ambiguës, pour la disposer petit à petit à la nouvelle

fatale, enfin, il la déclara à la reyne qui, n’attendant rien de pareil, en

fut si sensiblement touchée, quelle se trouva à l’instant toute inter-

dite, sans parole, sans actions, sans mouvement, comme une statue.

Un grand philosophe dit : « que les afflictions médiocres permettent de

souspirer, et à la bouche de se plaindre, mais que les accidents

fort extraordinaires, terribles, remplissent l’âme d’une stupeur, qui

rend la bouche muette, et qui empesche Faction des sens. Ciiræ

levés loquuntur^ graves stupent. » G’est l’estât pitoyable où la reyne

fut réduite : les paroles et les raisons que nous luy disions pour la

faire résoudre la trouvant sourde et insensible, il nous fallut cesser

de parler et demeurer auprès d’elle tous dans un profond silence,

les uns pleurant, les autres soupirant, et tous avec un visage abattu,

compatissant à son extrême douleur. Cela dura jusqu’au commen-
cement de la nuit, où notre reyne reçut la visite de la duchesse de

Vendosme 2, qu’elle aymoit. Cette princesse vint toute larmoyante,

prit respectueusement ses mains, lui montra beaucoup de tendresse,

et luy parla ensuite avec tant de succès qu’elle retira cette désolée

princesse du profond assoupissement, ou plutôt de la grande stu-

peur que la nouvelle surprenante et lamentable de la mort du roy

avoit produict
; elle prononça alors les paroles de David : — «Je

« ne m’en plains pas, mon Dieu, puisque c’est vous qui l’avez

fait. )) — Le monde luy estant après à dégoust, elle arresta ses pen-

sées sur la manière de vie qu’elle devoit dorénavant mener. La soli-

tude l’attiroit puissamment; mais elle avoit avec elle madame sa

fille, dontlaloy de Dieu et l’amour maternel l’obligeoient de prendre

soin; elle eut volontiers changé le séjour majestueux qu’elle faisoit

au Louvre, en une demeure humble de quelque monastère; mais la

princesse sa fille, âgée de huit à neuf ans seulement y estoit un

obstacle. Ayant bien examiné ces choses, elle résolut de se retirer

^ Il était revenu avec M. de Fiamarens, envoyé par la reine-mère pour

annoncer à Henriette la fatale nouvelle.
2 Françoise de Lorraine, belle-sœur de la reine Henriette-Marie, dont elle

avait épousé le frère bâtard, César, duc de Vendôme, fils de Henri IV et de

Gabrielle d’Estrées.
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pour un temps, avec quelques-unes de ses dames et femmes de cham-

bre, au monastère des Carmélites du faubourg Saint-Jacques b »

Le lendemain de cette funeste journée, M™® de Motteville, qui

avait été autorisée par les Frondeurs à reprendre son service près

de la reine-mère à Saint-Germain, obtint, avant de partir, une au-

dience de la malheureuse reine d’Angleterre : elle voulait lui de-

mander si elle n’avait pas quelque message pour la famille royale

de France. « Dès qu’elle me vit, dit-elle, la reine me commanda

de me mettre à genoux auprès de son lit, et, me faisant l’honneur

de me donner la main, avec mille sanglots qui souvent interrom-

pirent son discours, elle me recommanda d’apprendre à la reine

l’état où elle étoit, et de lui dire de sa part que le roi son seigneur,

dont la mort alloit la rendre la plus malheureuse femme du monde,

ne s’étoit perdu que pour n’avoir jamais su la vérité; qu’elle lui

conseilloit de ne point irriter ses peuples, à moins que d’avoir la

puissance de les dompter tout à fait
;
que, sans cela, le peuple de-

venoit une bête féroce qui ne s’apprivoisoit jamais; que le roi son

son seigneur l’avoit éprouvé, et qu’elle prioit Dieu cju’elle eût plus

de bonheur en France qu’ils n’en avoienteu en Angleterre, mais que

surtout elle lui conseilloit d’écouter ceux qui diroient la vérité, de

travailler à la découvrir, et de croire que le plus grand des maux
qui pouvoient arriver aux rois et celui qui seul détruisoit leurs em-

pires étoit de l’ignorer. Après plusieurs recommandations, quelle

me chargea de transmettre à la reine-mère, en faveur du prince de

Galles et du duc d’A'ork, elle me serra la main et me dit avec un
redoublement de douleur, rempli "de beaucoup de tendresse, qu’elle

venoit de perdre un roi, un mari et un ami, dont elle ne pouvoit

assez pleurer la perte, et qu’il falloit nécessairement que, le reste

de sa vie, cette séparation lui fut un éternel supplice! )) Dans cette

crise douleureuse, elle ne parvenait à s’imposer une sorte de rési-

gnation, qu’après avoir répété plusieurs fois cette prière : « Sei-

gneur Dieu, vous l’avez permis
;
je veux donc de toute ma force me

soumettre à votre volonté. » a Elle m’a depuis souvent dit, ajoute

de xMotteville, quelle étoit étonnée comment elle avoit pu sur-

vivre à ce malheur. Elle connoissoit que la vie ne lui pouvoit plus

être agréable : elle perdoit une couronne, mais, ce qu’elle regrettoit

de plus, c’étoit un mari bon, juste, sage, digne de son amitié et de

l’amour de ses sujets. »

Ces récits, faits par des personnes admises sous différents titres

à vivre dans l’intimité d’Henriette-Marie, réfutent suffisamment les

insinuations malveillantes que de Montpensier a glissées dans

Ms. du P. Gyprien de Gamaches.
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ses Mémoires sur la froideur, l’insensibilité même de la royale

veuve. Sa vie entière protesterait au besoin contre de pareilles

calomnies; comment supposer que cette âme, que nous avons vue

à l’œuvre si ardente et si dévouée, ne souffrît pas cruellement de

la perte de celui, dont elle avait partagé la grandeur, qui avait en

elle une confiance sans limite et qui l’aimait au-delà de tout? Aussi

se donna-t-elle dès lors à elle-même ce nom de reine malheureuse

par excellence, dont elle signait souvent ses lettres, et prit-elle, pour

ne plus le quitter, le deuil complet de veuve b En quittant le Louvre

])our le couvent, au milieu des larmes de tous les gens de sa maison,

ses dernières paroles furent des recommandations à lady Morton,

pour veiller, avec le plus grand soin, sur la conduite et les habitudes

de la princesse Henriette-Anne, dont l’instruction fut confiée au

P. Cyprien de Gamaches. A peine entrée au couvent, Henriette-

Marie se livra sans réserve à la prière, aux mortifications, et s’abîma

dans des méditations profondes sur l’inanité des grandeurs et des

joies de ce monde : ces exercices de piété répandirent un baume
salutaire sur cette blessure du cœur, pour laquelle il n’y avait pas

de guérison possible.

Il lui fallut pourtant s’arracher à cette douce et paisible retraite :

les intérêts de ses enfants ne lui laissaient pas le loisir de s’isoler

du monde, où tout n’était plus désormais qu’amertume pour elle;

leurs affaires étaient alors dans le plus triste état, et réclamaient

les conseils et l’activité de la reine. Ce fut le P. Cyprien qui se

chargea de lui persuader que son devoir était de quitter le couvent

et de rentrer au Louvre^; elle s’y décida enfin. Son fils Charles H
était à La Haye, où il avait été reconnu roi par les Etats; mais la

puissance militaire de Cromwell, devenu Protecteur de la république

d’Angleterre, était trop formidable pour ne pas donner à la Hol-

lande des craintes sérieuses. Henriette-Marie écrivit donc à son fils,

en le rappelant près d’elle, où il arriva dans l’été de 1649. Pendant

ce temps-là, la princesse Elisabeth et le jeune duc de Gloucester

étaient restés captifs en Angleterre, où on les confia, pendant quel-

ques mois, aux soins de la comtesse de Carlisle, l’ancienne et perfide

confidente de leur mère ; le Parlement lui avait assigné, pour leur

* La correspondance’ du marquis d’Ormonde avec sir Edward Nicbolas

conürme le désespoir profond dans lequel la mort de Charles 1®' avait plongé

Henriette-Marie
;
les royalistes anglais craignirent sérieusement pour sa vie

ou pour sa raison
;
ils se montrèrent désolés de perdre son appui dans l’exil,

lorsqu’elle pensa à enterrer sa douleur dans un couvent de Carmélites. (Miss

Strickland.)
^ Ms. du P. Cyprien de Gamaches:
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entretien, une pension de 3,000 livres sterling, mais avec Tordre

exprès de leur refuser toute distinction princière.

Tant qu’elle put croire que sa présence à Paris pouvait être utile

à la cause royale et au bien de ses enfants, Henriette-Marie y de-

meura, bravant le dénûment le plus complet dont ses gens n’osaient

plus se plaindre en la voyant si résignée, et les insultes que ne lui

épargnaient pas les Frondeurs dans son propre palais. Ils étaient

d’autant plus exaspérés contre elle, qu’on assurait que c’étaient la

reine et son fils qui avaient conduit, entre la cour et le duc de

Lorraine, la négociation dont le résultat fut la retraite de ce prince

avec ses troupes
;
le peuple disait : « Ils nous veulent rendre aussi

misérables qu’eux, et font leur possible pour ruiner la France,

comme ils ont fait de l’AngleterreL » Enfin, les choses en vinrent

à ce point, que la reine ne pouvait plus sortir de chez elle, sans

subir les plus graves insultes : reconnaissant alors que son séjour à

Paris n’avait plus aucune utilité, elle se rendit aux instances de la

reine-régente, qui la pressait de venir la rejoindre à Saint-Germain;

son frère Gaston d’Orléans lui-même le lui conseilla. Le voyage ne

fut pas sans périls; la populace, ameutée par ses chefs, la poursuivit

de ses menaces pendant la traversée de la ville, et ses créanciers,

furieux de son départ, s’efforcèrent d’arrêter son carrosse. Lejeune
Charles II, en grand deuil, accompagnait sa mère à cheval, la main

posée sur la portière de la voiture, et faisant à la reine un rempart de

son corps pendant tout ce dangereux trajet. Ils purent enfin sortir de

Paris, et les enfants de France, accompagnés de leur mère, vinrent

jusqu’à Chatou pour saluer l’infortunée veuve et le roi son fils, et

les ramenèrent jusqu’à leurs appartements dans le vieux château

de Saint-Germain 2. Le séjour de la reine dans cette sombre demeure

ne fut pas de longue durée : la Fronde, depuis le combat de Saint-

Antoine, agonisait, et le moment était venu où les relations amicales

d’Henriette avec le grand Fondé pouvaient rendre de nouveaux ser-

vices. Elle retourna donc à Paris pour travailler à la paix, et bien-

tôt son intervention amena les plus heureux résultats. Louis XIV
fit son entrée en grande pompe, avec sa mère, le 18 août 16à9,

et, dès le lendemain, après une audience de pardon accordée aux

chefs les plus compromis de la guerre civile, il alla faire une visite

officielle de condoléance à sa tante
;
Charles II y assistait, et pour

la première fois, il fut salué comme roi à la cour de France.

Au commencement de septembre, ce jeune prince résolut de se

^ Mémoires de de Montpenster

,

t. III. p. 77.

2 Anne d’Autriche s’était établie dans le nouveau château, bâti par

Henri IV, sur la terrasse même qui domine la Seine.
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rendre dans File de Jersey, qui reconnaissait encore la royauté des

Stuarts
;
de là, il devait passer en Ecosse ou en Irlande, où l’appe-

laient un grand nombre de ses partisans. Le chancelier Hyde le

poussait dans cette voie, mais la reine était loin de partager son

avis : elle considérait une pareille expédition comme inopportune

et même dangereuse dans l’état des choses. Bien qu’elle tînt en

haute estime le caractère loyal de Hyde, comte de Clarendon, et

son dévouement absolu au feu roi ainsi qu’à son fils, la reine n’é-

prouvait pour sa personne aucune sympathie, et, plus tard, elle

le prit en une sorte d’aversion. Lorsque le conseil privé de Charles II

eut décidé que le chancelier partirait d’abord pour l’Espagne, afin

d’y demander secours et assistance, Henriette, convaincue que ce

voyage serait parfaitement inutile, exprima le regret de le voir ainsi

perdre son temps et sa peine.

Le jeune roi restait sourd aux remontrances de sa mère. « Il

vaut mieux pour un roi, disait-il, périr dans une entreprise de ce

genre que de traîner ici sa vie dans une honteuse indolence. )>

Cette haute résolution et cet esprit d’aventure, que montra souvent

Charles II avant l’âge de vingt ans, forme un étrange contraste

avec la nonchalance et les plaisirs faciles auxquels il s’abandonna,

lorsqu’il eut reconnu l’inanité de tous ses efforts. Il partit donc,

avec son frère, le duc d’York, pour Jersey, où il fut proclamé roi

de la Grande-Bretagne, en 1650, et de là pour l’Ecosse, où il se

trouva bientôt à la tête d’une armée. Alors commença pour lui une

série d’aventures aussi audacieuses que romanesques, qui se termi-

nèrent par son retour presque miraculeux en France, après la dé-

sastreuse bataille de Worcesterk

La santé d’Henriette-Marie, toujours chancelante et ébranlée par

tant d’épreuves, la força de retourner aux eaux de Bourbon; son

chemin était par Moulins, et elle ne manqua pas d’y aller voir son

ancienne amie, la duchesse de Montmorency, au couvent de la Visi-

tation, où elle avait enterré sa jeunesse, sa beauté et sa vie entière,

pour y pleurer, elle aussi, un époux mort sur l’échafaud. La reine

la trouva dans une chambre tendue de noir, où elle conservait l’urne

qui renfermait le cœur de son mari, tandis quelle faisait travailler

au magnifique mausolée qu’on admire encore aujourd’hui. Ces deux

femmes, dont la hache du bourreau avait fait des veuves, se com-

prirent dans leur douleur, et les larmes versées en commun devin-

rent pour elles une sorte d’amère consolation.

^ On sait que Charles II, poursuivi avec acharnement par ses ennemis,

dut passer plusieurs jours caché dans les branches du chêne de Boscobel, et

ne dut son salut quAu dévouement d’une jeune fille, miss Lane.
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La vaine tentative faite par Charles II, pour reconquérir son

royaume, avait eu pour effet de rendre encore plus dure l’existence

de sa sœur et de son jeune frère restés en Angleterre. Le bruit

courut à la cour d’Henriette que Cromwell voulait faire du duc de

Gloucester un apprenti cordonnier, et de la jeune et charmante

princesse Elisabeth une fabricante de boutons. Il est certain que la

Chambre des Communes délibéra sur ce qu’il y avait à faire de ces

deux orphelins; quant au prince, qu’on avait ordre de n’appeler que

maître Henri

^

il était trop jeune pour qu’on eut à s’inquiéter de lui.

Malheureusement pour elle, la princesse Elisabeth avait cet âge, où

l’âme encore si tendre se déchire à toutes les épines de la vie et où

les ravages de l’infortune sévissent plus durement encore qu’à une

époque plus avancée de l’existence
;
ses dernières entrevues si tou-

chantes avec son père avaient laissé dans son cœur une bles-

sure qui ne pouvait se cicatriser, et que l’abandon et le chagrin ra-

vivaient chaque jour. Cette princesse tenait de sa famille une âme
haute et courageuse; elle était fière de sa naissance. Le souvenir poi-

gnant du meurtre de son père lui devint encore plus cruel, lorsqu’on

l’arracha du palais de Saint-James, et que, séparée de sa fidèle gou-

vernante et enfermée au château de Garisbrooke, triste prison d’où

Charles P’' n’était sorti que pour aller à la mort, elle se trouva livrée

sans cesse à elle-même. Elle s’absorba dans la pensée de ses mal-

heurs et des désastres de sa famille, jusqu’au jour où elle tomba
malade d’une fièvre lente, qui ne devait plus la quitter. Elle

dépérit comme une plante surprise dans sa fleur par une neige pré-

maturée et le 8 septembre 1650 elle s’éteignit à Carisbrooke, à

peine âgée de quinze ans. Sa jeune et jolie tête reposait sur une Bible,

présent que son père lui avait fait quelques jours avant sa mort, et

dont elle ne s’était jamais séparée. On l’enterra obscurément à New-

port, et c’est seulement dans ces derniers temps que la reine Victoria

a fait élever un monument à la mémoire de l’une des plus touchantes

figures de la maison des Stuarts.

Quant au duc de Gloucester, il fut encore gardé en Angleterre

pendant plus de deux ans, et ses geôliers ne lui permirent

de s’embarquer pour la Hollande qu’au commencent de 1653,

Cromwell craignant alors que le nom du prince ne devînt un dra-

peau pour les mécontents. L’Angleterre, du reste, grâce au génie

du Protecteur et à l’appui d’une armée victorieuse sur tous les

points, s’élevait à un tel degré de puissance, que les nations voisines

s’en émurent. Le prudent Mazarin, qui ne voulait pas être devancé

par l’Espagne, se hâta d’envoyer à Londres, comme ambassadeur,

M. de Bourdeaux, en le chargeant de négocier à la fois un rappro-

chement entre les deux pays et l’acquisition pour le cardinal lui-
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même des objets d’art qui avaient appartenu à Charles P’', et dont

le Parlement avait ordonné la vente. Ces deux opérations prirent un

temps assez long, mais elles amenèrent enfin le résultat qu’attendait

l’adroit Italien. Henriette avait inutilement mis tout en œuvre pour

détourner ce dernier affront, qui sanctionnait implicitement un grand

crime : la pensée d’une alliance de sa patrie avec le meurtrier de

son époux remplissait son âme d’amertume et de honte. Elle écrivit

alors à son fils, le duc d’Yorck, une lettre, où respire la dignité

triste de la reine veuve et de la mère blessée dans ses sentiments

les plus intimes : « Je vous advoue, lui dit-elle, que, depuis mon
grand malheur, je n’ai rien ressenti à l’égal de ceci : Dieu nous

prenne dans sa sainte protection et nous donne la patience qu’il

faut avoir pour supporter ce coup ! »

Cependant, le nombre des exilés, qui venaient chercher un refuge

près de la reine d’Angleterre, augmentait chaque jour, et, malgré la

pension que lui avait allouée Anne d’Autriche, elle ne pouvait plus

subvenir à leurs dépenses et à celles de ses enfants : c’était ia

misère pour eux et l’humiliation pour leur mère. Le cardinal insista

auprès d’elle pour qu’elle l’autorisât à réclamer de Cromwell le

payement annuef de son douaire. On comprend tout ce que cette

démarche devait coûter à l’orgueil de la fille de Henri IV
; mais la mal-

heureuse reine, hors d’état de secourir ses amis, à bout de ressources

et malgré la plus vive répugnance, se vit enfin forcée d’y consentir.

Cromwell ne fit pas attendre sa réponse : « Elle n’a jamais été

reconnue par le peuple comme reine-épouse de la Grande-Bretagne ;

elle n’a donc pas droit à son douaire. » C'était une allusion au refus,

d'Henriette, lorsqu’elle vint en Angleterre, de recevoir la couronne

selon la liturgie de f Église anglicane; cette imprudence, qui avait

causé tant d’embarras à son époux, devenait maintenant une arme

contre elle, et allait même, au dire de ses ennemis, jusqu’à com-

promettre la légitimité de ses enfants. L’insolente réponse du meur-

trier de Charles L*" causa d’abord une affliction profonde à la reine,

mais bientôt après elle se remit, et déclara à Mazarin que ce n’était

point à elle de se scandaliser d’un pareil outrage, mais bien aux

rois, qui ne devaient point souffrir qu’une fille de France fût traitée

de concubine
;
qu’elle était satisfaite du feu roi son seigneur et de

toute l’Angleterre, et que l’affront quelle recevait était plus honteux

à la France qu’à elle L

Le duc d’York avait accepté le commandement des gendarmes

' Anne d’Autriche, pour améliorer un peu la situation de sa ])elle-sœur,

augmenta, sur sa cassette, de deux cents livres par mois la pension qu’elle

lui avait assurée.
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écossais, qui faisaient partie de la garde du roi de France : c’était un
poste toujours réservé au second fils des rois d’Écosse. Quelques

mois après, il échangea cette position contre celle de volontaire dans

l’armée du maréchal de Turenne, où iKse rendit le 3 juillet 1653.

(( A présent, disait-il gaiement à son frère au moment du départ,

je vais me battre pour gagner mon pain; mais bientôt, j’espère, je

me battrai pour vous regagner votre couronne. »

La reine faisait élever sa fille Henriette-Anne dans les principes

les plus sévères du catholicisme : elle la menait elle-même dans sa

chapelle du Louvre, et se plaisait à assister aux leçons du caté-

chisme que lui expliquait le Père Gyprien, en même temps qu’à un
certain nombre d’enfants pauvres, que la reine admettait à ces ins-

tructions. La jeune princesse, humblement assise à leurs côtés,

écoutait avec la plus scrupuleuse attention les discours du Capucin.

La reine y prenait un vif intérêt, et il lui arriva de dire en sortant :

((Je veux venir tous les jours l’entendre. »

Quoique protestante, la comtesse de Morton assistait régulière-

ment à ces pieuses réunions, 'où l’on avait le plus grand désir de la

voir abjurer la religion anglicane. « Je crois, disait-elle à la prin-

cesse, que le P, Gyprien fait autant le catéchisme pour moi que

pour Votre Altesse. » Henriette-Anne rapporta ce propos à son

précepteur, et ses espérances de conversion s’en accrurent : (( Je

me souviens, nous raconte-t-il lui-même, qu’un jour la reyne sa

mère, la voyant avec plaisir zélée pour la religion : — Ma fdle,

dit-elle, puisque vous avez tant de zèle, que ne convertissez-vous

votre gouvernante? — Madame, répondit agréablement la princesse

dans son petit raisonnement, je fais en cela tout ce que je puis. —
Et que faites-vous ? adjousta la reine. — Madame, répliqua la prin-

cesse dans son innocence, je l’acole, je la baise, je luy dis : Madame
Morton, convertissez-vous; soyez catholique! 11 faut être catholique

pour estre sauvée : le Père Gyprien me l’a dit beaucoup de fois. Vous
l’avez ouï comme moi. Soyez donc catholique, ma bonne dame, et

je vous aimeray bien. )) Aux marques d’affection de son élève, et aux

discours du capucin, lady Morton, peu versée dans les questions

théologiques, était très-embarrassée de répondre, et elle semblait

incliner vers le catholicisme; mais, en fin de compte, elle persévéra

dans sa croyance L

On comprendra facilement que, dans la disposition d’esprit d’Hen-

riette-Marie, la conversion qui lui tînt le plus au cœur fût celle de

^ Quelque temps après l’époque dont nous parlons, lady Morton obtint de

la reine l’autorisation d’aller en Angleterre pour y arranger ses affaires

personnelles. Elle fut prise à Londres d’une fièvre pernicieuse, qui la mena
rapidement au tombeau. (Miss Strickland.)

10 DÉCEMBRE 1876 . 53
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ses propres enfants. Aussi, lorsque le duc de Gloucester lui

eut été rendu, s’employa-t-elle activement à faire de lui un catho-

lique ;
son zèle était encore excité par son confesseur d’alors,

l’abbé de Montague. Mais la tâche n’était pas facile : l’imagination

du jeune prince était trop fortement imbue des dernières recom-
mandations de son père, pour qu’il se montrât docile aux préceptes

tout opposés de la reine, bien qu’on lui offrit en perspective l’évêché

de Metz et toutes les dignités ecclésiastiques. La reine, aigrie par

cette résistance quelle n’avait pas supposée, montra envers son fils

une rigueur que les historiens les plus favorables à sa cause et à

elle-même ne peuvent s’empêcher de blâmer. Lorsqu’elle vit que

tous ses efforts venaient se briser contre une force de volonté bien

rare à l’âge du jeune prince L elle prit le parti de le chasser du

Louvre, et refusa désormais de le recevoir chez elle. Le malheureux

Gloucester fut contraint d’accepter l’hospitalité chez lord Hatton,

exilé comme lui, et le marquis d’Ormonde dut vendre son dernier

bijou, le Saint-Georges de l’ordre de la Jarretière, pour subvenir à

ses besoins. La reine l’autorisa enfin à partir pour Bruxelles au

mois de décembre 165/i. Chose étrange ! celui qui prit le plus chau-

dement parti pour Gloucester contre sa mère, ce fut le duc d’York,

le futur Jacques II qui, plus tard, devait sacrifier une couronne

à sa foi catholique. On ne reconnaît pas ici le cœur d’Henriette-

Marie; ce fut une mauvaise action, qu’auraient dû lui épargner le

souvenir de son malheureux époux et l’ardeur même de sa piété.

Cependant, au commencement de 165û, un traité de paix avait

été signé entre la France et f Angleterre : « Assurément écrivait la

reine de Bohême, sœur de Charles P', Cromwell est la bête de fA-
pocalypse, que tous les rois de la terre adorent

;
je lui souhaite une

fin pareille, et quelle vienne vite ! )> Une des conditions de la paix

était que Charles H quitterait la France, et Henriette dut encore une
fois se résigner à une séparation, dont elle ne pouvait prévoir la

fin. C’était une aggravation de l’exil
;
le malheureux prince, chassé

du foyer maternel, alla chercher un refuge dans les Flandres, où,

peu de temps après, les trois frères, qui s’aimaient tendrement, se

trouvèrent réunis. Les ducs d’York et de Gloucester prirent du ser-

vice dans farinée espagnole et combattirent vaillamment contre les

troupes de Cromwell, lorsqu’il tenta d’envahir les Pays-Bas. La

princesse d’Orange avait reçu ses frères avec bonheur, et leur avait

prodigué toutes les ressources qui étaient en son pouvoir. Ce fut

chez elle que le duc d’York fit la connaissance de la jeune Anne

Hyde, fille du chancelier, alors âgée de quinze ans : elle résidait â

^ Il avait alors à peine quinze ans.
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La Haye en qualité de fille d’honneur de la princesse, qui avait

pour elle le plus vif attachement. Jacques ne tarda pas à l’aimer de

ce premier amour pour lequel les obstacles ne sont rien, mais dont

les conséquences devaient amener plus tard de terribles orages dans

la maison royale d’Angleterre.

Bientôt survint la mort prématurée du prince d’Orange, emporté

par la petite vérole à l’âge de vingt-deux ans et laissant sa veuve

sur le point d’accoucher. Ce fut une grande perte pour la famille

errante des Stuarts, parce qu’en toute circonstance elle était cer-

taine de trouver à sa cour asile et protection : maintenant la prin-

cesse seule serait-elle en état de lutter en Hollande contre le parti

républicain favorable à Cromwell ? On pouvait à peine l’espérer. En
tous cas, malgré sa tendre affection pour ses frères, ils ne pouvaient

plus compter sur une assistance décisive, dans un moment donné.

La princesse mitaumonde un fds troisjours après la mort de son mari ;

ce fils fut Guillaume lîl, dont la fortune devait faire dans l’avenir

le roi électif de la Grande-Bretagne. Charles II comprit alors que

sa présence pouvait susciter les plus graves embarras pour sa sœur

en Hollande, puis qu’à cause de lui Cromwell la menaçait d’une

déclaration de guerre, et il prit le parti de se retirer à Cologne.

Anne d’Autriche, qui résidait au Palais-Royal, désira que la reine

d’Angleterre quittât le Louvre, où elle demeurait seule, pour venir

habiter près d’elle. Henriette ne subit pas sans chagrin ce change-

ment, qui lui enlevait toute son indépendance et la possibilité de

donner asile aux Anglais proscrits; la reine-régente tenait d’ailleurs

au Palais-Royal une cour brillante et somptueuse, dont l’éclat ne con-

venait guère aux goûts et à la position de sa belle-sœur. La reine

d’Angleterre chercha donc une retraite paisible et retirée, où elle

pùt, au moins de temps à autre, trouver le repos dont elle avait si

grand besoin. Les religieuses de Port-Pioyal lui offraient bien la

calme solitude de leur couvent, mais la royale veuve préférait être

chez elle., et elle se décida pour la maison de plaisance du feu ma-
réchal de Bassompierre, que ses créanciers, malgré la violente

opposition de sa sœur, la comtesse de Tillières, et surtout de ses

autres héritiers, lui vendirent au prix de 6 à 7,000 pistoles h On

^ Les héritiers du maréchal mort à peu près insolvable avaient obtenu de

ses créanciers un haü judiciaire, leur permettant de jouir de cette maison,

dont ils avaient fait un lieu de plaisir et de parties fines, qui n’avaient guère

de rapports avec la destination qu’allait lui donner Henriette-Marie. Aussi

se montrèrent-ils fort irrités de cette vente, à laquelle ils mirent tous les

obstacles imaginables, si bien qu’on fut obligé de leur envoyer des archers

du grand prévost, qui les gardèrent quelque temps, jusqu’à ce qu’il n’y eût

plus rien à craindre. — G. Cotolendi, p. 198.
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ne sait aujuste par qui cette somme fut payée, mais Henriette-Marie

entra immédiatement en jouissance de sa nouvelle acquisition. La
maison, bâtie par Catherine de Médicis et donnée plus tard, en pré-

sent, au maréchal par Henri IV, était située sur la pente de la col-

line de Chaillot, à l’extrémité du Cours la Reine ; les jardins s’éta-

geaient en terrasses jusqu’à la rivière, et, d’en haut, la vue pou-

vait suivre le cours de la Seine, à travers Paris, avec un immense

horizon, sur lequel se découpaient, à gauche, les vieux clochers et

les dômes neufs de la ville, et, à droite, les coteaux verdoyants de

Châtillon et de Meudon.

Dès qu’elle eut pris possession de sa nouvelle propriété, la reine

y fit transporter des meubles et des tentures, et elle y installa dix

ou douze religieuses tirées du couvent de VAve-Maria, près de la

Bastille, où elle allait souvent prier à cette époque h Henriette ob-

tint, pour le nouveau monastère de Chaillot, la protection de la

reine-régente, ainsi que celle de l’archevêque de Paris, et Anne
d’Autriche, par lettres patentes, conféra à cette maison le titre et

les privilèges d’une fondation royale, au nom de la reine d’Angle-

terre. Henriette-Marie choisit pour elle les appartements qui avaient

la vue du dehors, voulant ainsi interdire à ses dames l’accès de la

partie cloîtrée, à moins d’une permission spéciale de l’abbesse 2, afin

^ Ce couvent de Chaillot, où les religieuses demeurèrent jusqu’en 1791 et

dont il n’existe plus vestige aujourd’hui, s’élevait sur l’emplacement actuel

du Trocadéro. Napoléon b", voulant y construire le palais du roi de Rome,
avait fait déblayer l’emplacement du monastère, et les travaux exécutés en

1867, pour la grande exposition, ont complètement modifié la physionomie
même du terrain. Ce pieux asile, où deux reines d’Angleterre avaient suc-

cessivement cherché la paix et la résignation dans leur douleur, a emporté
avec lui, en disparaissant, le secret du sort éprouvé par le cœur d’Henriette-

Marie et par le corps entier de Marie-Béatrice d’Este, épouse de Jacques II,

morte le 7 mai 1718; ils avaient été tous deux renfermés dans la chapelle du
couvent. Ces vers, que Hamilton a consacrés au monastère et à ses illustres

hôtes, semblent s’appliquer mieux encore à l’époque dont nous nous occu-

pons qu’à celle où il les a composés :

Par quel bizarre enchantement,

La maison de feu Bassompierre,

Est-elle aujourd’hui le couvent

Qui reçoit tout ce que la terre

A de plus digne et de plus grand?
La mère de ce roi cliarmant

Que, dans les dangers de la guerre.

J’ai vu tranquille, indiflérent.

Et sa sœur, cet astre naissant.

Qui de la rebelle Angleterre

Sera quelque jour rornement.

• La première abbesse de Chaillot fut M'”* Lhuillier, à laquelle succéda
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que la paix des saintes filles ne fut pas troublée. La reine recevait

ordinairement ses visites au parloir
; elle y prenait même les consul-

tations de son médecin. Anne d’Autriche allait souvent passer des^

journées entières au couvent, dans des exercices de piété, en com-
pagnie de sa belle-sœur, et Louis XÎV y vint plus d’une fois lui

rendre ses devoirs. C’est dans cette calme retraite que la princesse

Henriette-Anne continua à recevoir son instruction religieuse, et la

reine disait à ses filles de Sainte-Marie ^ de Ghaillot, que c’était

sur leurs prières et sur leurs bons exemples quelle comptait surtout

pour la conversion de ses autres enfants

XII

Quoiqu’à cette époque le malheur poursuivît sans relâche la fa-

mille royale d’Angleterre et que tout espoir de restauration parut

sinon perdu pour toujours, au moins indéfiniment ajourné, la reine

Henriette, comme toutes les mères, rêvait pour sa fille les plus

hautes destinées. Louis XIV, alors âgé de seize à dix-sept ans, était

le point de mire de toutes les ambitions matrimoniales. Parmi les

jeunes princesses qui briguaient plus particulièrement cette magni-

fique alliance, on remarquait au premier rang la grande Mademoi-
selle, qui se faisait fillusion de croire que le canon de la Bastille

n’avait pas réellement tué son mari; Marguerite de Savoie, fille de

Christine de France et cousine germaine du roi
;
enfin Marie-Thérèse,

infante d’Espagne, fortement appuyée par sa tante Anne d’Autriche.

Le cardinal semblait hésiter entre la princesse de Savoie et f in-

fante. Après ces concurrentes sérieuses au trône de France, venaient

les prétentions un peu aventurées de la reine d’Angleterre, qui se

laissait bercer par l’espoir que le jeune monarque ne résisterait pas

aux charmes naissants de la princesse Henriette-Anne, qu’il voyait

sans cesse à la cour, bien quelle n’eùt encore que onze ans. Anne
d’Autriche n’avait-elle pas assuré sa belle-sœur que, si le mariage

avec l’infante n’avait pas lieu, elle préférerait à toute autre la priii-

fjeu après Louise Motier de la Fayette, en religion la mère Angélique; elle

axait été fille d’honneur d’Anne d’Autriche et l’un des objets de l’affection

platonique du roi Louis XIII, qui fit tout au monde pour la détourner de'

sa vocation religieuse. Elle était devenue l’amie intime et la confidente atti-

trée de la reine Henriette.

^ Ce fut chez les fdles de Sainte-Marie que se retira, en 1658, la princesse

Louise, fille de la reine de Bohême, qui s’était convertie au catholicisme'.

Là aussi, plus tard, M”® de Sévigné allait se consoler des départs de de
Grignan.

2 Miss Strickland, t. IV, p. 302.
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cesse d’Angleterre, quelle connaissait bien et quelle aimait tendre-

ment? Aussi la reine Henriette-Marie ne manquait-elle jamais de

conduire sa fille à ces bals intimes, qui se donnèrent au Palais-Hoyal

dans l’année 1655 et où Louis XÎV se rendait souvent en masque.
Mme Motteville nous raconte alMsi l’incident, qui signala l’une

de ces soirées : c La reine, ayant prié la reine d’Angleterre de venir

voir danser le roi un soir en particulier, elle s^y accorda; et la

reine, ayant mis une cornette et un habit de nuit, pour marquer

qu’elle gardoit la chambre, reçut la reine d’Angleterre de cette

manière, et ne voulut, pour composer ce petit bal, que de ses filles,

et de quelques jeunes dames et duchesses, femmes des officiers de

la couronne. Il n’étoit fait que pour faire admirer le roi, et pour

divertir la princesse d’Angleterre, qui commençoit à sortir de l’en-

fance et à faire voir quelle alloit devenir aimable. La reine mit

tous ses soins à faire que la compagnie, quoique petite, fût belle,

et qu’elle fût digne des personnes royales qui la composoieht. Le
roi, trop accoutumé à rendre tous les honneurs aux nièces du car-

dinal, quand il voulut commencer ie branle, alla prendre de

Mercœur L La reine, surprise de cette faute, se leva brusquement

de sa chaise, alla lui arracher de Mercœur, et lui dit tout bas

d’aller prendre la princesse d’Angleterre. La reine d’Angleterre, qui

s’aperçut de la colère de la reine, courut après elle, et lui dit tout bas

qu’elle la prioit de ne pas contraindre le roi, que sa fille avoit mal

au pied et qu’elle ne pouvoit danser. La reine lui dit que, si la prin-

cesse ne dansoit pas, le roi ne danseroit point du tout. Ainsi la reine

d’Angleterre, pour ne point faire de désordre, laissa danser la prin-

cesse, sa fille, et dans son âme fut mal satisfaite du roi. Il fut encore

grondé le soir en particulier par la reine, sa mère, mais il répondit

qu’il n’aimoit point les petites filles. Cependant la princesse d’An-

gleterre avait alors onze ans, et lui seize, venant à dix-sept, de sorte

qu’il n’y avoit pas entre eux une grande disproportion
;
mais il est

vrai que la roi paraissoit en avoir vingt. La reine, devant le monde,

vivoit avec lui d’une manière tendre et respectueuse; mais quand
il faisoit quelque petite faute, elle en usoit en mère : et pour cette

fois sa colère avoit été juste
;
mais elle ne laissa pas de dire le soir,

devant plusieurs personnes, qu’elle avoit été un peu trop prompte

pour un aussi bon fils que le roi, et qu’elle en seroit honteuse, si

l’occasion eût été moindre : avouant qu’elle avoit été si étonnée de

le voir manquer à la civilité qu’il devoit à la princesse d’Angleterre,

qu’elle n’ avoit pu se retenir. »

^ La belle Laura Mancini, qui avait épousé le duc de Mercœur, fils du duc
de Vendôme et petit-fils de Henri IV. Elle mourut en 1657, après avoir

donné fexemple de toutes les vertus.
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Henriette, en dépit de ses préoccupations maternelles, se rendait

bien compte que la politique pouvait faire pencher la balance matri-

moniale du côté de l’infante, mais elle n’admettait pas comme pos-

sible qu’on préférât à la princesse d’Angleterre Marguerite de Savoie,

qui ne la valait ni par sa naissance, ni par les grâces de sa personne.

La présence de cette princesse basannée à la cour de France, où elle

était venue effrontément poser sa candidature à la main de Louis XIV,

devenait une agaçante mortification pour Henriette; d’autant plus

que Marguerite ne manquait jamais l’occasion de traiter sa tante et

sa cousine avec la morgue et la hautaine condescendance que les

riches héritières affectent souvent à F égard de leurs parents pauvres.

Le roi, de son côté, n’avait d’yeux alors que pour Marie Mancini,

et les agréments de la princesse d’Angleterre, qui se développaient

pourtant chaque jour, ne pouvaient trouver grâce devant lui : disons-

le franchement, elle ne lui plaisait pas.

On sait comment le cardinal mit fin aux amours de Louis XIV
avec sa nièce ^ et conclut le mariage du roi avec l’infante; il fallut

donc que la reine Henriette changeât ses batteries, et à partir de ce

moment, elle résolut de donner à sa fille Monsieur, frère du roi,

devenu duc d’Orléans par la mort récente de son oncle Gaston.

Forcée de renoncer à l’aîné, la reine d’Angleterre considérait ce

prince comme un parti sortable pour sa fille : ne pouvant être la

première, elle serait au moins la seconde du royaume; Henriette-

Marie mit donc tout en œuvre pour accélérer ce dénouement.

Cependant la lutte religieuse soutenue par le duc de Gloucester,

avec l’appui de ses frères, avait amené entre la reine et ses trois fils

une froideur, qui ne dura pas moins de deux ans. Les jeunes princes

ne voyaient pas sans une certaine jalousie la faveur dont leur sœur

catholique jouissait près de sa mère, et la princesse d’Orange,

qu’attristaient ces divisions de famille, crut devoir faire une tenta-

tive pour les apaiser, en s’adressant directement à la reine
;
elle vint

donc lui faire une visite à Paris, en compagnie du duc d’Yorck, qui

arrivait de l’armée. Il avait mis d’autant plus d’empressement à

faire ce voyage que sa sœur emmenait avec elle Anne Hyde, dont

il était, comme nous l’avons vu, éperdûment épris. « Outre les

grâces de sa personne, dit ce prince dans ses Mémoires^ elle possé-

dait toutes les qualités propres à enflammer un cœur moins disposé

à s’allumer que celui de Jacques, et la passion qu’il avait conçue

pour elle en arriva à ce point qu’entre le premier jour où il la vit et

l’hiver qui précéda la restauration du roi, il résolut de n’épouser

’ Marie Mancini épousa fort à contre-cœur, le 11 avril 1661, Laurent
Onuphre Colonna, connétable du royaume de Naples.
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quelle, et il le lui promit

»

Charles II, auquel il confia ses pro-

jets, lui conseilla d’y renoncer et lui refusa son consentement; mais

le mariage n’en eut pas moins lieu, quoique le nouvel époux se

trouvât contraint de le dissimuler pendant plusieurs' mois.

La princesse d’Orange fut accueillie par sa mère avec la plus

vive tendresse, mais le zèle religieux régnait toujours en souverain

dans l’âme d”Henriette-Marie, et l’intervention de sa fille protes-

tante ne fit pas faire un grand pas aux idées de réconciliation avec

les jeunes princes.

En outre du couvent de Chaillot, où elle faisait de fréquents

séjours, la reine d’Angleterre avait acheté à Colombes, près de

Paris, une maison de campagne où elle passait les beaux jours de

l’été au milieu d’un petit nombre de personnes choisies, qu’elle

recevait avec simplicité et sans les astreindre aux rigueurs de

l’étiquette. Là, loin du bruit et des soucis de la cour, elle déposait

momentanément le fardeau de ses tristes préoccupations : les jour-

nées se passaient dans des promenades, sous les ombrages qui

bordent la Seine, et, l’esprit fatigué et meurtri de la royale veuve,

en se rassérénant, retrouvait un peu de cette vivacité qui avait été

l’un des grands charmes de ses jours heureux.

Cependant le temps et la mort, ces deux inévitables associés,

avaient poursuivi leur œuvre commune; Olivier Cromwell expirait

le 13 septembre 1658, après avoir élevé l’Angleterre à un degré de

puissance quelle n’avait pas atteint depuis des siècles : ses ennemis

eux-mêmes étaient forcés de le reconnaître. Cette mort ranima

aussitôt toutes les espérances des royalistes anglais : on savait que

le fds du Protecteur, Richard Cromwell, homme d’une nature bon-

tête et pacifique, inconnu à l’armée qu’il n’avait jamais conduite à

la victoire, n’était ni en goût, ni en état de lutter contre les diffi-

cultés de sa position, dont le génie seul de son père avait su triom-

pher. La joie fut vive parmi les amis de la reine Henriette; de

Motteville entre autres s’empressa de lui adresser une lettre de féli-

citations et de souhaits pour un avenir prochain; nous trouvons

dans ses Mémoires la réponse de la reine à cette preuve d’affection :

Henriette-Marie s’y plaint que son cœur soit trop pénétré de douleur

pour ressentir une grande satisfaction d’un événement, dont elle

n’augure pas encore de grands avantages, mais elle se réjouit sur-

tout de la joie de tous ses amis.

Bientôt, comme ces troupes d’oiseaux qui annoncent aux naviga-

teurs fatigués l’approche de la terre de salut, Henriette-Marie vit

^ Autograph life of James II, p. 15-21; Jacques II y parle toujours de lui-

même à la troisième personne.
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affluer à sa cour tous ceux qui tenaient à ne pas se laisser devancer

par la fortune : cet empressement dévoilait enfin devant elle des

perspectives plus riantes. Le Journal de sir John lleresby, l’un de

ces amis du beau temps^ nous donne d’assez curieux détails sur ses

rapports avec la reine d’Angleterre à cette époque. « Après la mort

de Gromvrell, raconte-t-il ingénuement, je m’efforçai de me faire

connaître à la cour de la reine-mère, quelle tenait alors au Palais-

Royal L Elle n’avait près d’elle aucun de ses enfants, à l’exception

de la princesse Henriette-Anne, et comme peu d’Anglais étaient

venus lui rendre leurs hommages, je n’en fus que mieux accueilli.

Je parlais français et j’étais assez bon danseur, aussi la jeune prin-

cesse, âgée d’une quinzaine d’années, en usait-elle vis-à-vis de moi

avec autant de liberté et de politesse que possible : elle dansait avec

moi, jouait du clavecin pour moi dans ses appartements, me per-

mettait de l’accompagner dans ses promenades au jardin, et parfois

de tirer la corde de sa balançoire, suspendue entre deux arbres,

enfin d’assister à toutes ses innocentes distractions. La reine, ajoute-

t-il, avait un grand attachement pour l’Angleterre, quoiqu’on y eût

agi envers elle avec beaucoup trop de sévérité. Devant les grands

seigneurs et les dames de France, elle se répandait en éloges sur les

Anglais et sur leur pays : elle vantait leur courage, leur générosité

et leur bon naturel : elle ‘excusait la rébellion, en disant qu’elle avait

été le résultat du fanatisme de quelques-uns, plutôt que du tempé-

rament de la nation. »

Tandis que Reresby, bien informé de F état des esprits en Angle-

terre, faisait en conscience son métier de courtisan près de la famille

royale exilée, Charles II, de retour de Fontarabie, était venu passer

quelques jours à Colombes, près de sa mère, qui lui avait rendu

enfin toutes ses bonnes grâces : ils avaient de longs entretiens en-

semble sur les événements qui s’accomplissaient en Angleterre,

ainsi que sur les résolutions qu’il y aurait bientôt à prendre. Cepen-

dant Mazarin
,
qui redoutait encore le successeur de Cromwell, exigea,

en dépit des instances réitérées de la mère et du fils, le départ de

Charles II
; mais cette nouvelle absence ne fut pas de longue durée.

Piichard Cromwell, se débarrassant d’un fardeau trop lourd pour ses

épaules, rentra dans la vie privée, et le général Monk, qui disposait

^ « La reine d’Angleterre y demeure (au Palais-Royal) avec tout son train

qui a fait un fort grand dégast en la dorure et au relief de toutes les cham-
Dres et de cette fameuse galerie, où les grands hommes de France et leurs

belles actions sont représentés avec leurs devises et leurs hiéroglyphiques;

c’est une pitié de voir que, pour avoir quelques solz, ils ayent enlevé des

pièces qui ont cousté de bonnes sommes. » Journal d’un Voyage à Paris, en

1657 et 1658, p. 73.
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de l’armée, ayant habilement préparé le terrain, il n’y eut plus

qu’un cri dans les trois royaumes pour rappeler la famille desStuarts.

Reresby, de plus en plus empressé, se trouvait à Paris, au moment
où se répandit la nouvelle de cette révolution pacifique, qui rame-

nait les bannis sans qu’il en coûtât à l’Angleterre une goutte de

son sang. « Lajoie de la reine fut extrême, nous raconte-t-il, et afin

que la cour de France pût prendre part à son bonheur, elle crut

devoir donner une fête somptueuse, où furent invités ensemble les

seigneurs français les plus connus et les gentilshommes anglais, à

quelque opinion politique qu’ils appartinssent. » Gomme il ne s’ou-

blie jamais, Reresby ajoute : « La reine me donna Tordre de danser

avec la nièce du cardinal, la belle Hortense Mancini. La cour de

notre reine était alors bien plus animée et plus agréable que celle

des reines de France
;
son esprit et sa bonne humeur, ainsi que la

beauté et la grâce de la princesse sa fille, ne devaient-ils pas être

autrement attrayants que la rigidité de l’étiquette espagnole, qui

sévissait dans les deux autres cours? En somme, pendant mon
séjour à Paris, j’ai reçu de la reine et de la princesse bien plus

d’honneurs que je n’en méritais. » En cela il se rendait justice, car

il n’hésita pas à se faire l’écho, quoique sans oser les garantir, des

rumeurs malveillantes qui accusaient Henriette d’avoir épousé Jer-

myn, dont elle aurait eu même des enfants. Cette calomnie, pour

laquelle on n’a jamais pu alléguer la moindre preuve, ne vivait que

par quelques pamphlets publiés en Angleterre.

La reine était au Palais-Royal, lorsque lui arriva la nouvelle de

la restauration de son fils sur le trône de ses pères; son premier

mouvement la porta au couvent de Ghaillot pour remercier Dieu de

ce bonheur si longtemps inespéré. Ce fut là quelle reçut la courte

visite que Charles II lui fit incognito^ en revenant de Flandre pour

passer en Angleterre
;
la mère et le fils dînèrent ensemble au réfec-

toire du monastère, où ils furent servis par les religieuses.

Que de tendres elfusions pendant ces trop courts instants d’une

joie sans mélange ! Le soir, Henriette assista dans la chapelle à un

salut solennel, chanté en chœur par la communauté tout entière

pour appeler la bénédiction de Dieu sur la famille royale d’Angle-

terre et sur ce trône rétabli comme par miracle.

La reine ne put être témoin du délire d’enthousiasme, qui, le 29

mai 1660, salua le retour de Charles II dans la ville de Londres;

elle se trouvait alors absorbée par les négociations quelle avait en-

treprises, pour l’union de sa fille avec le duc d’Orléans. Ce fut

fut au milieu des réjouissances qui accompagnèrent le mariage du

roi avec l’infante Marie-Thérèse, que celui de Monsieur fut résolu

avec sa charmante cousine, dont Louis XIV avait su apprécier enfin



HENRIETTE-MARIE DE FRANCE 835

l’intelligence et la grâce, lorsqu’il était trop tard pour l’épouser,

mais non pas pour l’aimer. Nous savons que cette alliance avec le

frère du roi avait été vivement souhaitée par Henriette-Marie
;
elle

n’eut donc pas à dissimuler la joie que lui causa la réussite de ses

projets. Sa fille avait alors près de dix-sept ans : « La petite prin-

cesse, dit le P. Gyprien, estoit la plus chérie des enfants de la

la reyne, aussy estoihelle douée d’un noble esprit, d’une rare beauté

et d’ une adresse non commune à tous les exercices convenables à

sa qualité royale
;
elle y réussissoit avec tant d’avantage qu’elle y

esgaloit tous les plus habiles, aux danses, aux instruments musicaux,

aux bals et autres semblables exercices. L’agilité de son corps, sa

riche taille, son port doucement majestueux, tous ses mouvements

estoient si bien réglez et si justes, qu’il n’y avoit personne qui ne

lui donnât des louangesL )) Le roi ayant accordé son consentement,

tout le monde se trouva d’accord et il ne resta plus qu’à régler les

conventions du mariage.

Henriette-Marie se décida alors à passer en Angleterre avec sa

fille; deux motifs surtout F y attiraient : elle avait à régler d’abord

avec le Parlement des questions financières, la dot de la future Ma-
dame et son propre douaire, dont elle avait été si longtemps privée;

il s’agissait ensuite de rompre l’union du duc d’York avec Anne
Hyde qu’elle avait fini par connaître, et dont la nouvelle l’avait pro-

fondément ulcérée. Sa colère était encore attisée par les lettres de

la princesse d’Orange qui venait d’arriver en Angleterre et qui ne

pouvait prendre son parti d’avoir trouvé une belle-sœur parmi les

filles de sa maison. La reine pressa son départ ; elle avait hâte de

1 Voici le portrait que fait d’elle M“® de Motteville : « La princesse d’An-

glerre étoit assez grande, elle avoit bonne grâce et sa taille, qui n’étoit pas

sans défaut, ne paraissoit pas alors aussi gâtée qu’elle l’étoit en effet. Sa
beauté n’étoit pas des plus parfaites, mais toute sa personne, quoiqu'elle ne
fût pas bien faite, étoit néanmoins, par ses manières et par ses agréments,

tout à fait aimable. Elle avoit le teint fort délicat et fort blanc; il étoit mêlé
d’un incarnat naturel, comparable à la rose et àu jâsmin. Ses yeux étoient

petits, mais doux et brillants
;
son nez n’était pas laid

;
sa bouche étoit ver-

meille, et ses dents avoient toute la blancheur et la finesse qu’on leur pou-

voit souhaiter
;
mais son visage trop long et sa maigreur sembloient menacer

sa beauté d’une prompte fin. Elle s’habillait et se coiffait d’un air qui conve-

noit à toute sa personne, et comme il y avoit en elle de quoi se faire aimer,

on pouvoit croire qu’elle y devoit aisément réussir, et qu’elle ne seroit pas

fâchée de plaire. Elle n’avoit pu être reine, et pour réparer ce chagrin, elle

vouloit régner dans le cœur des honnêtes gens et trouver de la gloire dans

le monde par les charmes et par la beauté de son esprit. On voyoit déjà en
elle beaucoup de lumière et de raison, et au travers de sa jeunesse, qui jus-

qu’alors l’avoit comme cachée au public, il étoit aisé de juger que, lors-

qu’elle se verroit sur le théâtre de la cour de France, elle y feroit un des

principaux rôles. »
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briser des liens qu’felle se refusait à regarder comme sérieux et qui

étaient pour elle un outrage à la dignité royale
; avant de se mettre

en route, elle avait écrit au duc d’York une lettre foudroyante, où

elle lui reprochait d’avoir eu des pensées assez basses pour épouser

une pareille femme. Dans une autre lettre à Charles II, elle annon-

çait son départ pour effacer de sa propre autorité une tache qui

déshonorait la couronne : elle ne parlait de rien moins que de porter

plainte au Parlement contre le chancelier, et d’employer les moyens
les plus violents, pour laver une telle infamie. Pendant ce

temps-îà, des courtisans sans scrupule ne manquaient pas, pour se

rendre agréables à la reine-mère et à la princesse d’Orange, de

semer des calomnies si odieuses sur le compte de la nouvelle du-

chesse d’York, que, s’ils avaient persisté dans leurs témoignages,

pas un homme d’honneur n’eùt pu s’intéresser à cette malheureuse

femme
;
son époux lui-même en avait ressenti la plus triste influence.

La reine ne devait pas retrouver en Angleterre son fils, le duc

de Gloucester, qu’elle avait un moment si sévèrement traité ; ce

jeune prince, après avoir accompagné Charles 11 à Londres, y était

mort de la petite vérole le 22 septembre 1660. Cette perle fut

d’autant plus sensible à la reine qu’elle n’avait pas revu son malheu-

reux fils, depuis le jour où elle l’avait éloigné de sa présence.

Henriette-Marie arriva à Calais avec sa fille le ili octobre 1660,

et le même jour le duc d’AYrk y venait au-devant d’elle, pour l’es-

corter pendant sa traversée, en qualité de lord grand amiral
; on

avait mis sous son commandement, pour cette circonstance, la plus

belle flotte de l’Angleterre. Dès que son fils se présenta devant elle,

la reine se mit à lui reprocher amèrement un mariage si indigne de

lui: (( Je vous demande pardon d’avoir placé si bas mon affection,

répondit Jacques, dont le cœur souffrait cruellement de l’outrage

qu’il croyait avoir reçu en échange d’un amour si désintéressé. J’ai

été assez puni par l’indignité de sa conduite, dont j’ai eu de telles

preuves que je ne veux plus la revoir : comment reconnaître encore

pour ma femme celle qui m’a si lâchement trahi ? )> La reine se

montra satisfaite de cette déclaration, et rien ne s’opposa plus à la

cérémonie de l’embarquement, qui eut lieu avec un éclat inusité.

Comte DE Bâillon.

(La suite au prochain numéro.)
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VOYAGE DE DÉCOUVERTE DANS LES CÔTES-DU-NORD^

VI

Ce patois a un nom, il s’appelle le gallo (gaulois), par opposition

au vrezomiec (breton) de la Basse-Bretagne. Je suis obligé de Fa-

doucir beaucoup pour le rendre intelligible. Outre le vieux français

qui en fait la base, il contient de l’anglais en quantité assez notable,

comme « esparcler » [to sparklé)^ pour étinceler; « darer )) pour

oser ;
baiter » {to hait) pour amorcer ; « un petit » (a little) pour

un peu ;
il est plein de latin et présente même quelques mots gaéli-

ques. Si j’osais vous le parler dans sa vénérable et originale pureté,

vous seriez capable de le mettre à la mode, comme y fut un instant

la langue surfaite des félibres qui est loin de le valoir.

Mais je n’ose pas. Et pourtant, il a ses poètes, car pendant le

silence qui suivit l’inhumaine déclaration de Mêto Lecouïn, nous

entendîmes la voix de la Fanchune qui chantait sur un air triste à

fendre le cœur :

J’étiomm’ très camaraides

Tout autant bel!’ que ma
Et quand j’Aœnions ad’ sa

Veiller d’où qu’on s’berlade,

J’aviomm’ assurément

Ghaq’ not’ pair’ de galants.

Les deux miens d’équipaige

En ch’min s’drugeaient terjoux

Si qu’ils semblaient naroux,

Sans qu’les chiens du villaige

Ne r sariont ben connus
L’s ariont pas moins mordus 2.

* Voir le Correspondant des 10 et 25 novembre 1876.
^ 1®*" couplet : Nous étions trois camarades aussi belles que moi. Quand nous

allions, le soir, danser à la veillée, etc.

2* couplet : Les deux miens en grande toilette se battaient toujours en che-
min et avaient l’air si fiers, etc.
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Je ne sais pas ce que Fanchune attendait dehors en chantant cela,

mais elle y mettait toutes les larmes de son pauvre diable de cœur.

Yaume, au contraire, ôta sa pipe de sa bouche pour mieux rire

de l’histoire du toileux épileptique.

— Pour ça oui, qu’il gigottait, dit-il, avant de raidir. Ne faut

point affronter ma Mêto ! a’ se r’venge! Tout autant qu’il en v’nait

des achetoux, s’en r’ tournaient à dire partout o'-le-mont et o'-le-va^

(en montant et en descendant) que la noblesse était hantée-fré-

quentée de la cave au grenier par Gripi (Satan)

.

—- Et M. Prévôt en était? demanda mon frère.

— Nonaî n’avait donné d’permission que pour le pé-qui-grattel

Bourgeois, le jeu que vous auriez c’est si a’voulait vous causer de

ce qui avint au marchand d’fil retordu de là-bas, devers Saint-

Guen, au pays bretonnant. Abattez d’Ia langue, ma Mêto, pour

gaudir not’monsieiir. C’est un menoux de mener, savez ben I

Mêto avait écouté d’un air modeste l’éloge qu’on faisait de ses

vertus. Elle avait bien trop de finesse pour ne pas deviner que nous

n’approuvions pas complètement sa façon de faire la guerre aux

acheteurs, mais elle ressentait, d’un autre côté, trop d’orgueil de sa

belle conduite pour la taire. C’était une véritable bataille quelle

avait livrée et gagnée, elle toute seule, contre l’armée des achetoux :

Mauvaises gens, selon elle et dont les fourberies, comme négociants

en toiles, n’avaient pas peu contribué à la ruine de ses maîtres.

— Mon Yaume, dit-elle, si vous êtes content de moi pour que

j’ai été cause que la grand’maman a eu son dernier moment heureux

et tranquille, sans jamais savoir que la misère était dans la maison,

vous avez fait, vous aussi, ce que vous avez pu, cher homme...

— Point rien qui peut me mener à la justice ! sYcria Yaume avec

vivacité. Pour çà j’en lève la main ! J’aimons ben la loi, mais j’avons

hardi peur d’elle I

— Et avec çà, continua Mêto d’un ton plus caressant, vous

m’avez promis de me r’valoir ma peine par la politesse que vous

aurez de me mener au bourg avec les grands bœufs et la chairrette

neuve pour mon voyage du cimetière, à y aller, n’en point r’ venir.

En d’autres pays, on aurait répondu à cette funèbre ouverture

par quelque lieu commun tel que : « ne parlons pas de çà )) , ou

« nous avons le temps d’y songer, )) ou autres. Ici, non. La pensée

de la mort n’est pas un trouble fête, pour les gens de la campagne

bretonne. On parle de la mort, là-bas, autant et plus que de la pluie

ou du beau temps. Yaume répartit :

— Je vas vous dire, ma Mêto, v’s étiez ben blêmie à c’t’automne.

Si c’est que vous sauriez eu la déchance de passer-trépasser pen-

dant qu’on coupait l’bié-nâ, dame! j’n aurions point pu vous donner
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les grands bœufs ni la chairrette neuve, à raison qu j’en avions

affaire, mais, à l’hiver venant, quand j’n’en aurons point d’besoin,

sûr qu’on vous remballera avec vot’boîte dedans, et dia d’çà ! haïte!

Les deux grands bœufs au limon (timon) les deux moyens par devant

et encore la jumaine et sa pouliche, hâhâ ! et moi à mener, dur et

droit! puhl puh! ahi donc! Et le monde darrère ! Y en aura des

chopines d’étanchées à l’entour de vot’ corps, bravement, c’t’à matin-

là! Jepromets ben, pour c^qu’est d’moi, d’en revenir chaud d’boire!

— Merci, mon Yaume, dit Mêto reconnaissante.

Puis, se tournant vers mon frère et moi, elle reprit :

— De fourrer d’Ia colique dans le manger des toileux, je n’I’ai

point fait jamais, M. Prévôt n’voulait pas
;
mais l’marchand d’fil

retordu arrivit de Saint-Guen tout vantant, tout bastant-disant qu’il

n’ croyait point aux yeux de feu et au bec flambant de la bête de

monstre qu’était donc ma citrouille, et il cantiquait qu’il emmène-
rait tous mes r’venants dans sa pochette avec son chollet d’mouchoir

par-dessus. Et encore au lieu de ne coucher qu’une nuitée comme
les autres, il restit très nuits, à cause qu’il marquait tous les champs

et bouts d’champs, prés et bouts d’prés, i’s uns après l’s autres sur

son papier d’écrit, par le long et par le large, autant comme si la

terre aurait déjà été à lui... Et la grand’maman le sentait, l’enten-

dait et disait : a Y s. une méchante chose chez nous, je n’suis point

tranquille. » Alors, je demandis à l’homme : « Combien de temps

nous resterez-vous? » A quoi qu’il me répondit d’insolence : « La

cassine (màsure) est à tout l’monde puisqu’on nous la doit et en-

core plus que son prix. Je n’m’en irai qu’à mon envie, a C’est bon.

Je mis çà dans moi à rouir. Je ne veux point de mal à personne, dâ,

mais tout tant de temps que j’quenouillais ma quenouillée, je me
pourpensais de l’homme, et je fouillais à quoi faire pour le pousser

dans son chemin à s’en aller plus tôt qu’il ne comptait ni voulait...

A donc, la troisième nuit, je ne dormais point et la grand’maman

s’étrémait (s’agitait en soufflant) sur son matelas disant : « Çà sent

l’toileux! )) Je sourdis de la chambre à la douce, et j’allis dehors où

j’vis l’échelle du couvreux d’ardoises qu’avait juste travaillé dans la

mériennée (après-midi). L’échelle était chômée contre le mur de la

cour, approchant en face la fenêtre du marchand d’fil retordu. N’y

avait point d’iune. Faisait noir, tout noir. Une idée me germit par

à travers mon esprit et m’fit rire toute seule, sans méchanceté, v’s

allez voir!

Plus ne valait rien de la citrouille, puisque l’payen s’en égaus-

sait. Elle avait servi d’assez. Je rentris dans la maison et j’allis à

l’ormoire au linge. Y avait des draps encore, très paires de draps.

J’ies prins tous six. J’en mis un sur ma tête à me couvrir comme
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un linciau (linceul) , et un autre mêmement qui me descendait ba-

lant depuis le ventre jusque par terre et à c’tuilà, j’en attachis en-

core un autre avec des épilles (épingles). Les très autres, c’était

pour habiller l’échelle de depuis son à-haut (elle était longue, dà!)

jusqu’à son à-bas
:
que ça me fit peur et froid dans tout mon sang

quand je la r’gardis. Mais c’est tout d’même, il me montait des pous-

sées de rire à mon à part. Point de malice en moi.

Quand ça fut donc fait, j’me chômis sur le premier barriau de

l’échelle par bas et je commencis à sequedailler la chaîne de not’

puits avec deux paires de sabots au bout, et j’avions amené aussi

la trompe avec quoi que j’coutumions de hûcher-corner nos pâtours

aux champs, quand c’est que j’avions encore des pâtours à hùcher,

avant Fmalheur, et des champs. J’ia sonnis de grand son, et dès

que j’eus sonné assez, je r’tournis la trompe et j’mis mon bec dans

l’gros bout pour appeler : « Jean Boué de Saint-Guen (le filou d’fi-

îeux avait c’nom là, et il ne fa plus), Jean Boué du bourg de Saint-

Guen! Jean Boué! Jean Boué! Jean Boué! )>

— Péché d’ma faute ! fit Yaume qui frissonnait de tous ses mem-
bres ; de s’entendre huer comme ça!... ah! nom de d’là!...

Il n’acheva pas, mais ses dents claquèrent.

Et je vous affirme que ce dut être en effet un terrible réveil pour

Jean Boué du bourg de Saint-Guen, car je n’ai jamais rien entendu

de si lugubre que l’inflexion choisie par Mêto pour jouer ce bon

tour sans malice. Elle avait pourtant toujours son air aimable, mais

un rayon diabolique scintillait dans ses petits yeux de basilic.

— Coquine, dit mon frère, tu as sûrement un démon dans le corps ! *

— Brin, brin, répondit-elle. J’allis à confesse par après, et j’fis

la pénitence que Monsié Prévôt m’donnit. Auriez-vous souffert

qu’un homme comme ça aurait mis la grand’maman à s’en aller

d’son vivant, avant sa pauv’mort, vous not’maître, si v’s aviez été

son valet?

— Dame! fit Edmond, pris de court.

Je lui sus gré fortement de son hésitation. Mêto aurait voulu

davantage, car elle dit :

— Vère vraiment que je ne vous veux point de deuil, mais s’il

vous en tombe par la volonté d’à haut, ayez seulement à vous

servir une gent d’attache comme moi de maiquié (moitié) !

— Je ne dis pas, fit encore mon frère, tu aimais bien tes maîtres,

mais c’est égal. Bigre!

Mêto reprit.

— On n’peut pas servir tout à la fois la berbis et l’ieu (le loup),

c’est dans le livr’ d’Evangile. Y’a donc que mon Jean Boué dormait

dur comme ceux de Saint-Guen qui n’ont point de conscience dans
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le ventre pour les tenir veillants, mais il finit tout de même par

s’éruer de son somme, fallut bien, et je Tentendis qui ouvrait sa

fenêtre pour voir dehors.

{( Qui qu’y a ? qui qu’y a ? qu’il demanda tout effâdré. Je crois bien

qu’il n’était point encore bien réveillé. Je répondis « Jean Boué,

Jean Boué, Jean Boué! )) Et-il me refit: « J’sais ben mon nom.

Qu’é qu’tu lui veux à Jean Boué, harpaiile de chouan, je n'te vois

point, noir qu’il fait. »

Il se trompait, ma chère I 11 m’voyait ben, mais il n’en voulait

point croire ses yeux, tant qu’il me trouvait plus haute que ça ne se

peut pour une créature en vie. Je r’secouis ma chaîne de puits et les

sabots au bout, c’qui fit qu’il m’entr’aperçut mouvant et qu’il m’dit :

(( Çà, çà, de même, v’ià que j’te vois! et j’vas t’ baiser ! (f attraper.)

Au moment de c’t’ alors-là, j’étais encore sur la première barre et

ma tête, cachée par le drap, allait un p’tit plus haut que le mitan

(milieu) de f échelle. Il avait un pistoudret (pistolet) dans sa main

et je l’entendis bien qui l’clanchait (l’armait); s’il avait tlréà c’f heure,

jl m’aurait baisée, comme il l’disait car je n’avais que la hauteur du
barriau en plus de ma taille, mais j’commencis à monter à reculons

en laissant devaler l’drap qui couvrait toujours mes pieds, et j’clamis

dans F gros bout d’Ia trompe : c Jean Boué ! Jean Boué I Jean Boué !

Noir qu’il faisait, je le voyais tout de même à la fenêtre et j’enten-

dais aussi qu’il commençait à trémer (souffler péniblement). li

m’ajustit par deux fois avec son pistoudret, et je me recommandis

de mon âme à mon patron qu’est saint Guillaume, comme il est

aussi pour mon Bodin, mon nom de Mêto étant Guillemette, en chré-

tienneté. Il n’tirit point, parce qu’il me voyait grandir à mesure que

j’montais aux barriaux. c qu’c’est-t-il qu’çà? qu’c’ est-il qu’çà? ))

qu’il ramonait comme un quelqu’un qui cueille sa cervelle perdue.

Et moi je huais tout doux comme les fersaies qui s’ahuentà la saison

d’ieurs amitiés, ululant de même: « hou-ou-ou! hou-ou! hou! »

Il tremblait si fort que ça lui craquait dans F bec comme s’il

aurait mangé des pierres de cailloux, c Oh! là là! oh ! là la! qu’il

disait, le mal au ventre que j’ai dans moi! qu’c’est-il qu’ça. Dieu

possible ! ça a dix pieds, douze pieds de haut pour sûr et pour vrai ! »

Et tout d’un coup s’ébrayit par une idée qui lui avint : c Va-tu

t’en aller, Satan! au nom de nof Saint Père et Monseigneur l’Évêque

de Saint-Berieux ! et Monsié Frecteur de Saint-Guen et les bonnes-

sœurs ! »

Puis par une autr’ mouvance : c Qu’é qu’tu veux d’avec moi? Te
faut-il des prières d’église? pour trente sous, pour très francs? ou

pour comben qu’il t’en faut? J’ les payerai. »

A c’coupdà, je parlis, et p’têtre que je n’fis point bien. Je dis:

10 DÉCEMBRE 1876. 54
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(( C’que j’veux d’toi, Jean Boné, juiverie et patte crochue, c’est

t’annoncer le décès de ta prop’mort dans le péché, sans pénitence,

si tu ne débarrasses pas Ghâtiaupauvre demain à matin de bonne
heure... »

Il n’était point poltron, dâ ! Dès qu’j’eus dit ça, il se r’chômit

tout dret, jurant et s’éclamant : « Ah ! nom de nom de nom de nom !

j’parie un pot d’cid’ que c’est la bossée-crossée-damnée î attends!

attends
I
j’vas t’apprendre à coliquer l’monde par la peur! » Et

clic ! j’vis brûler l’amorce. Et pan! Tpistoudret claquit. Par la bonté

de not’Saint à nous deux mon Yaiime, je n’gobis rien. Il avait miré

ce qu’il croyait être le mitan de moi, c’est-à-dire sous mes pieds,

car j'étais déjà en haut de l'échelle par ma tête pendant que le bout

de mes draps pendait toujours sur l'herbe... Comprenez-vous ben?
Pour Jean Boué, le r'venant avait les talons par terre et la tête au-

dessus du mur : approchant quinze pieds de roi !

— Ah dam! ah dam! fit le grave Bodin en riant de tout son

cœur : v’ia quéq’ chose qu’est farcement cocasse, pas vrai, bourgeois?

— Mais comment ça finit-il? dit mon frère; j’ai mauvaise idée

du dénouement.

— Du dénou quoi? demanda Yaume. J’entendîmes ben le coup

de pistoudret à la ferme, mais un chacun a assez de ses affaires.

Ne faut point aller chercher l’danger des autres
;
n’empêche que,

si j’avions su le jeu qu’y avait, j’aurions été voir.

Je pris la parole, mais la sentence que je rendis n’avait peut-être

pas toute la sagesse du jugement de Salomon.

— Entre Mêto et Jean Boué, dis-je, c’était un duel. Jean Boué

se battait pour lui-même et Mêto pour autrui. Jean Boué avait un

pistolet et Mêto n’avait rien.

— Excepté son diable au corps !
grommela mon frère.

— Il en avait deux de pistoudrets ! s’écria Mêto
;
ça va par paires,

comme les bœufs. Quand il eut lâché son coup, je me crus sauvée

et je me mis à battre des bras que le drap faisait comme si j’avais

e.u deux grandes ailes de moulin, et la chaîne d’aller, et le hou hou.

Et je dis : (( Jean Boué, Jean Boué, à quoi sert de trouer la poi-

trine de ceux qui sont déjà mangés par les vers? Repens-toi et

retourne à Saint-Guen... ))

Clic, tic et pan ! Il avait mieux miré de cette fois, le réprouvé !

j’eus une écorchure. Ecoutez donc! Il pouvait en avoir comme ça,

des pétoires, plein sa poche, La peur me prit de ma piau, et comme
j’étais au ras du mur, je jambis le faîtiau; mais avant de m’en-

sauver par l’autre côté, je dis dans l’ourais (f oreille) de ma trompe :

(( A demain, Jean Boué, pécheur, je vas t’attendre au berlinguin, »

qu’est le cimetière. Et pour ne pas laisser de traces derrière moi,
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je tiris toutes mes affaires par dessus le mur, la chaîne, les sabots,

les draps, la trompe et l’échelle.

Pendant ça, il misérait criant : a Pardon, excuse et pitié, mon
mort! Héla! Héla, là! j’ai du feu plein moi! je veux bien m’en aller,

mais je n’peux plus... y a une main qui m’a pris par ma chemise !

Hélà ! mon Dieu et ma Vierge ! J’ai vu la quesse (cuisse) du r’ve-

nant qu’a relevé son drap mortuaire! Sa jambe estàbarriaux comme
qui dirait d’une échelle! Et c’est plus long que deux hommes bout à

bout. Au secours ! La main du défunt n’veut point me lâcher ! au

secours! Un prêtre! je n’veux mourir dans mon péché! miséri-

corde ! au secours !

— Et vous n’allâtes pas à son secours, Mêto? demandai-je d’une

voix sévère.

Dans le regard qu’elle me jeta, il y avait un peu d’étonnement et

beaucoup de dédain.

— Y avait d’aut’monde qui m’appelait, répondit-elle. Les deux

coups d’pétards avaient éveillé la grand’maman. J’allis à elle la

première comme de juste. Je n’étais point la domestique du Judas !

— Et ça fut fait comme il faut d’ vot’ part, ma Mêto, déclara Yaume.
— Merci, mon Bodin.

Mon frère et moi nous demandâmes en même temps :

— Mais enfin, ce malheureux homme était-il mort ?

— Oh dame non! répondit Mêto, pas tout de coup ! Quand j’en-

tris dans sa chambre au lendemain matin pour guetter-voir comme
il allait, je le trouvis couché de son long devant la croisée, les

quatre fers en l’air. Sa chemise était déchirée...

— Ecoutez ça, dit Yaume avec solennité, v’ià ie signe !

— Déchirée du haut en bas, poursuivait Mêto, et il en restait un
bon morceau, 'pris dans le clou qu’arrête la bascule.

La bascule est la barre verticale et tournant sur pivot qui sert à

réunir les deux battants des croisées dans les Côtes-du-Nord. 11 y a

une ferrure particulière pour arrêter cette barre, mais on la rem-

place souvent par un gros clou, surtout à la campagne.-

C’ était ici le cas.

Maintenant, voilà ce que Yaume appelait le signe, ou, si vous

voulez, le doigt de Dieu :

D’après l’explication que nous donnaMêto, JeanBoué, en se pen-

chant pour tirer son second coup de pistolet, avait accroché sa che-

mise à ce clou. Quand il voulut se relever, il se sentit vigoureusement

retenu, car la trétoile de Quintin ne vole pas sa réputation : elle est

bonne. Jean Boué crut que le démon l’avait saisi par sa chemise qui

ne se déchira enfin que par le poids de son corps, au moment où il

tombait, évanoui à la renverse. Ce fut en cet état que Mêto le trouva :
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— La cjoule (la gueule) tournée, nous dit-elle, tout comme un
quelqu’un qui n’a pas eu sa confession à la male heure. Il n’mouvait

plus, ni p’tit ni grand. Faut pardonner à ses anémis, pas vrai?

J’pris un siau d’iau que j’lui donnis en charité par tout î’corps et

par après, j’lui brûlis des plumes de poule sous l’nez. Il s’éveillit à

force et à la fin, dolent, plaignant et disant plus doux qu’un petit

enfant qui fait ses dents : « Ah ! ma pauv fille ! c’que j’ai vu ! c’que

j’ai vu ! Personne, depuis le temps, n’a rien vu de pareil qui y res-

semble î ses quesses étaient deux échelles, et de sa hauteur mesurée

il avait trois aunes ! )> J’y demandis : « Voul’ous boire? w II m’ ré-

pondit : « un p’tit, j’veux ben. » J’y fis chauffer du cidre, avec de la

galette dedans, du lait caillibotté, du saindoux, une couenne de lard

et c’qui nous restait d’moutarde, pour le r’ mettre
; mais ça n’ie r’mit

point, et répétait terjoux : « C’que j’ai vu ! c’que j’ai vu I Et ça m’at-

tend au cimetière ! » Et s’en allit par après, dès qu’il put, et ne r’vint

point.

— Ah I dame, noua, fit Yaume, ne r’vint point !

— Voyons, dit Edmond, je veux la vraie vérité : il en mourut ?

— Vère vraiment, répondirent-ils tous les deux à la fois, il en

quervit (creva) féru-tapé par le signe.

—- Et à quoi cela vous servit-il ? Le domaine a été vendu tout de

même.
— Point tant que durit la vie de la grand’maman, répliqua Mêto.

D’achetoux dans le pays, on n’en trouvait plus. La Hervagiouse et son

sans-jambe firent beurrer des affiches à Quintin, à Loudiâ, à Saint-

Brieux, rien n’vint. Y avait le signe ! ça se chantait jusqu’à Lam-
balle et plus loin d’vers Dinan que la noblesse était fréquentée-pos-

sédée, jusqu’à ce qu’enfm les Hervagioux boutèrent (mirent) l’enchère

dans les gazettes, et qu’on nous dit qu’un monsié d’Pmnnes, qu’était

donc vous, bourgeois, avait marqué par écrit au notaire de souffler

la chandelle.

— Alors tu préparas la chaîne du puits, les sabots, l’échelle et

les draps ? demanda Edmond.
— Noua, repartit Mêto, v’ n’étiez point de par chez nous.

— Ni marchand d’fil retordu, ajouta Yaume.
— Ni toileux, ni rien de mal, acheva Mêto. On ne vous en voulait

du tout.

Après une pause, elle reprit en baissant la voix :

— Et puis, la grand’maman, marquise et dame de noblesse, était

jà dans l’paradis de Dieu !

— Mais, dis-je à mon tour, il restait les deux petits.

— Pour çà, oui, par la grâce de Jésus-Dieu, la vierge et les saints,

répondit Mêto, mais n’ont point besoin, ceux-là, des vieilles mu-
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railles. Rosane est promise bonne-sœur, et l’petit viau de vicomte

ira soldat loin d’ici pour monter général. Il veut çà, c’est son idée.

— C’est son idée, répéta Yaume, plus fier qu’Artaban, il veut ça !

Puis il ajouta tout à coup :

— N’parlez point, vda ma Mêto qui va dire î

Elle avait pris cette pose que je lui avais déjà vue, ce soir, à la cui-

sine, les mains croisées sur ses genoux, la tête penchée en avant, les

yeux perdus dans le vague. Son capot à demi renversé laissait voir

la couronne de ses cheveux, blancs à éblouir.

— Elle avait donc mangé la sainte hostie le dimanche d’avant, dit-

elle, parlant de la grand’maman. Monsié Prévôt, qu’était son con-

fesseur, avait apporté c’qu’il fallait, et j’avions eu deux cierges

qui restaient à not’propYhapelle. En partant, Monsié Prévôt nous

dit: « Elle est en route pour aller à la gloire du ciel. » Et quand il

fut parti, elle tomba dormie. C’était à matin. Au temps de ma jeu-

nesse, je l’avais connue belle comme la reine et je m’en ressouve-

nais, ce jour là, mieux que les autres jours. Elle était siétée là où

j’suis et l’soulê (le soleil) qui sourdait par les vitres caressait sa joue,

blanche comme ses pauv’cheveux. . . H’ avait l’air de s’éjouer par

dedans au fond de soi pensant, tant quelle rêvait joli et doux. Et

alors, mon Yaume et moi, seuls auprès d’elle, j’eùmes son avène-

ment (l’annonce de sa mort) qui fut que la teurte (tourterelle) de

chérie not’Rosane essorit dehors de sa cage, qu’était pourtant bien

fermée et volit volant très fois autour de la salle avant de s’ poser

sur sa blanche tête j’entends à la grand’maman. J’disà Yaume : « V’ià

Dieu rSaint-Esprit. » Et Yaume me refit : « Pour sûr, qui vient

guetter sa bonne âme. » Et j’nous mîmes agenouillés, pleurant.

Yaume dit VPater, moi l’Ave.

Par dehors, F grand coq essayit d’chanter, ne put point
;
Formiau

du chemin l)ranlit à très fois ses ramées. L’vent amenait F son des

cloches de Saint-Juhel qu’on entend que par souffle d’à-haut, et

ventait d’à-bas. Les chiens allonglrent le cou pour ululer l’malheur

des maîtres.

Et tant qu’elle dormait rêvant, la sainte appelit, si tendre que

j’en avions du plaisir dans nof peine : « Mon chéri Guy, ma chérie

Rosane! » Et la teurte relit volant très fois F tour de la salle avant

de rentrer dans sa cage par la porte fermée. J’ons vu çà.

— J’ons vuçà ! appuya Yaume : c’est péché de mentir.

— Par alors, le monde passait dans le chemin pour aller à la

grand’messe, du bourg, et tout un qui passait s’arrêtait pour demander
à ceux de chez Yaume: « Va-t-elle comme’ous voulez, vofdame ? w

(ieux de chez Yaume répondaient : » On lui a donné manger i’bon

Dieu à c’ matin, mais ça ne fait point mourir. )> Le monde allait le
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chemin disant : (( Nona, nona, ça fait vivre. » Et à force qu ils de-

mandaient et répondaient, la grand’maman s’éveillit.

Qu’il y eut donc que les deuxbien-aimés, Guy et Rosane entrirent

comme s’ils l’avaient entendu appeler. Ce n’était point; mais ils

étaient venus par une voix qui leur avait parlé dans le cœur. Et la

bonne maman les ouït, et ouvrit ses yeux, mais elle ne les vit point :

— et se mit à sourire, disant : « Chéris de mon tendre amour,

enfants de mes enfants, j’vous ai vus si beaux tous deux pour la

dernière fois le jour d’hier, car me v’ià, aveuglée par le commence-

ment de ma fin. Jésus soit béni avec le Saint-Esprit dans le Père

tout-puissant, qui font la Trinité de mon seul Dieu, ainsi soit-il. »

Ils s’élancèrent tous les deux, baignés de leurs larmes et ils se

jetèrent sur elle pour l’embrasser par tout son corps. Elle disait

« Petiots, petiots ! mes entrailles, mon cœur : ah
! que j’vous aimais,

et que j’vous aime! Guy, mon joli! Rosane, ma mionnel y a long-

temps qu’j’ ai assez de la terre passagère par mon grand besoin de

r’poser dans la gloire de Celui qui ne finit point; mais j’demandais

à rester un jour, et puis encore un jour à cause que j’vous aimais

comme autant que mon salut, mes pauv’trésors, c^était péché! )> Et

eux qui gémissaient : « Bonne maman ! bonne maman ! bonne maman ! »

— Failli chien! dit Yaume essuyant ses joues inondées avec ses

deux manches. De pleurer ça ne sert point... et on pleure... Et ça

contente l’âme de pleurer... J’en ai vu mourir sept, elle était la

dernière, hélà ! hélà de nous !

— Moi, j’en ai veillé neuf, continua Mêto, des vieux et des jeunes,

des heureux et des malheureux. Elle était la dernière. J’ai vu

mourir monsié-père, qui était son mari et marquis, et si riche!

monsié-fils, qu’était le mari de not’bonne dame, et qui laissa Coat-

meur pour venir demeurer à Châtiaupauvre. .
.
pauvre châtiau de

dolence, de ruine et de misère I

Elle s’interrompit, puis reprit en s’adressant à moi :

— Vous avez vu no t’Guy, que je vous ai dit : « C’est Châtiau »

et que j’ai ajouté : « un petit noble de noblesse ! » n’y a pas plus

noble de plus hère noblesse, et vous trouverez des cherchoux de

pain mieux que lui dans leux vestiments. . . Vous avez vu

not’Rosane, comme qui dirait servante chez l’Hervagiouse ! Ça

n’ durera point, n’ayez pitié. C’est comme le chemin d’ici à Saint-

Juhel : Quand c’est qu’on a descendu assez, on r’monte!

Mais j’ n’ai point fini de dire. La grand’maman les tint embrassés

du temps, et l’horloge marquit onze heures qu’encore elle les tenait.

Onze heures battant, on ouït la cloche clocher pour l’Elévation de

la salutaire hostie, et alors l’esprit de la grand’maman lui défauda

comme ses yeux avaient fait.
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G’n’ était point encore pour rendre son âme, mais où elle en était

ne savait plus : battait, comme on dit la berloque, mais si belle-

ment, et si richement, à mesure quelle remontait dans la grandeur

du temps qui avait été!...

— Ma Mêto, dit Yaume : li’est le temps qui sera 1

— Ainsi soit, mon Bodin.

Puis, se tournant encore vers nous :

— Les deux agneaux reprit-elle, étaient habillés bien pauvres,

comme vous les avez vus. A travers qu’elle était aveugle, not’dame

les voyait autrement, car en les chéri-bénissant, elle prêchait que

j’en avions l’âme tournée, disant, mais si doux, si doux : « Mes

deux chers amours, ne faut point jamais être fiers avec le petit

monde de ce que vous avez à volonté des rubans et de la dentelle,

des habits de soie et de velours ;
ces choses là sont de la terre ; en

quittant de la terre, on ne les emporte pas. Tu n’en auras que trop,

ma Piosane : Toutes les perles fines, rubis, diamants et bijoux en

pierres précieuses qui étaient à moi avant d’être à ta sainte mère,

(ah! Dieu clément, fît ici Mêto, y avait des années et des années

qu’ils étaient vendus tous !) je te les donne par préciput et hors part,

devant les témoins qui sont là, nos serviteurs fidèles, Guillaume

Bodin de la Grand-Ferme, et Guillemette Lecouïn, ma fille de com-

pagnie, je te les donne, tels qu’ils sont et se comportent, selon l’état

détaillé, à toi, Bose-Anne de Coatmeur, fille mineure de la fille

de ma fille. Fais en bon usage et n en aie point d’orgueil. »

La mignonne demoiselle, comme si elle avait reçu un vrai trésor,

répondit dans ses larmes : « Merci, grand’maman de vot’bonté. »

Et not’dame m’appelant par mon nom : « Guillemette, dit-elle,

vous -lui remettrez les écrins. )> Moi, je dis : c Oui bien, bonne

dame, ce sçra fait. »

La grand’maman fut contente
;
elle avait bien de la peine à cueillir

ses pensées. Elle reprit après du temps : « Par à présent, puisque

tous ceux qui devaient m’enterrer, j’ies ai mis en terre, excepté

vous, mes chéris bénis, je vas faire entre vous deux le partage

équitable de votre légitime richesse, comme il fut fait entre mon
frère et moi ; lui, Roland de Coatmeur, renonçant en ma faveur au

quart de son droit d’aînesse. Le testament & est dressé dans mon
armoire, sous mon linge de corps, troisième planche en comptant

par le bas, et promettez-moi qu’il n’y aura point de procès entre

vous, mes blanches brebis, sous votre serment devant Dieu. )> Guy
et Rosane jurèrent; elle fut contente et continua : a Guy-René-
Yves Byran de Byran, Penillis et Caër-Mel, au pays de Cornouailles-

en-l’Ile, de l’autre côté de la mer, je te donne et lègue ce qui est

ton bien, les château, forêt et domaine de Lorges-Forges qui te
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font, rien que par eux tout seuls, le plus riche homme du pays de

Bretagne. Mon aïeul par alliance les acquit de M. de Choiseul du

Plessis de Praslin, moyennant trois cent mille écus et cinq cents

louis d’or pour les bagues
;
n’en aie point d’orgueil

;
les biens

terrestres viennent de Dieu qui peut les reprendre. Je te donne et

lègue, ce qui est mon héritage à moi, les château, domaine et terre

de Coatmeur, les sept moulins au cours du ruisseau d’Oust, qu’on

appelle à présent la rivière, depuis le Garhaut, qui est en Saint-

Caradoc jusqu’à Bonamour où commence la mouvance deTalhouët,

notre ami et parent; la lande du Cosquerou qui a la Fontaine des

Miracles et la lande de Trémené où est la Pvoche-à-Merlin, qui

branle. Merlin était un enchanteur et sa roche est le dernier endroit

où l’on trouve encore des fées : quand tu iras à la cour de Paris, tu

diras cela. Je te donne et lègue en outre les trente-trois fermes de

Basse-Bretagne et nos grands magasins de Quintin-la-Toile pour

balancer le préciput des joyaux de famille, établi en faveur de

mademoiselle de Byran Coatmeur : le tout avec trois mille louis

d’or de vingt-quatre livres sur l’argent comptant qui sera trouvé à

mon décès. Use noblement de cette lourde fortune, mon petit

enfant bien aimé. Soulage les pauvres, soutiens l’Eglise, sers le

roi... Embrasse moi. )>

Mêto s’arrêta ici pour demander : « G’est-il ça, mon Yaume? )>

Yaume répondit : « Me semble que j’entends encore not’bonne

dame. » Et Mêto poursuivit :

— Ghâtiau, pauvre innocent, avec ses sabots aux pieds et son

vestaquin déchiré, savait bien qu’il n'aurait point un pouce de terre

ni à Lorges, ni à Coatmeur qui étaient vendus longtemps avant qu’il

fût né, ainsi que les sept moulins et le restant; il savait que la

maison d’ici était not’dernier lopin et qu’on en attendait l’enchère.

N’empêche qu’il baisa les mains de not’dame en disant merci,

comme si on lui eût donné un partage de roi régnant.

Et not’dame, bien aise, recontinua :

(( Toi, Rosane, ma mignonnette, tu n’as pas besoin de rien, sinon

pour ta dot en religion, puisque ceux qui avaient pêché avant ta

naissance ont voué ta jeunesse à Jésus. Je la veux belle, ta dot,

et convenable pour une demoiselle de ton nom. Tu porteras à la

maison de Saint-Vincent de Paul de Dinan où tu entreras novice,

dès que tu auras l’âge de ratifier le vœu qu’on a juré pour toi, le

petit domaine de Ghâteaupauvre en Saint-Juhel, avec les bois du

Cdésio-en-Saint-Thelo et nos onze fermes d’Ille-et-Vilaine, de l’autre

côté de Loudéac. Outre les joyaux de, notre famille qui, par toi,

auront l’honneur de parer l’autel de la bienheureuse Marie toujours

vierge, ton capital en terres passe quatre cent mille francs, et tu
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auras cinq cents louis d’or de vingt-quatre livres sur l’argent comp-

tant de ma réserve. Mêto, una compagnie, sait où cet argent sera

trouvé. Es-tu contente? »

Rosane ne pouvait point répondre parce que son chagrin l’étouffait.

Labonne maman se fâcha et dit : (( N’en trouves-tu pas assez fillette ?

Es-tu jalouse de ton cousin? — Ah! grand’maman
!
grand’maman !

fit la chère petite demoiselle, pour vous garder avec moi, je don-

nerais toute la terre qui est sous le ciel, et les bois et fargent et

les pierreries, et pour que mon cousin Guy ait du bonheur, je sa-

crifierais de mon bonheur à moi tout ce qui n’est pas l’éternel salut

de mon âme. )>

Et ils se r’gardèrent, elle et lui, à travers leurs larmes. Vous

pouvez ben chercher d’ici jusqu’à Paris et plus loin avant d’en

trouver deux autres semblablement beaux de tout en tout dans leux

corps et dans leux cœurs; c’est fier et doux, c’est grand et blanc;

çà va à travers le bien tout droit et çà ne connaît pas même le mal :

à eux deux, ils auraient fait un mariage comme on n’en a point vu

jamais de si heureux!

Au lieu de quoi, ils iront par deux chemins qui ne se rencontrent

point, un pour mourir soldat, l’autre pour souffrir sœur grise... que

votre volonté soit faite, seigneur Dieu, nofpère tout-puissant puis-

que vous êtes le maître sur la terre comme dans le ciel !. ..

Mêto Lecouïn ramena son capot brusquement, et dans la nuit où

sa figure fut plongée, nous entendîmes des sanglots. Puis, se re-

dressant tout à coup :

— Soixante ans, j’ai mangé leu’ pain, prononça- t-elle tout bas.

Pour ça j’ai aidé à leu’ vie et à leu’ mort. La grand’maman a décédé

aussi riche que ceux d’autrefois puisque dans la cheminée éteinte

de sa masure, elle coupait-partageait la terre et l’argiein, à l’un

donnant Lorges-Forges qui vaut le pesant d’un bœuf en or, et Goat-

meur, le manoir joli qu’on voit de loin dans un champ de roses, et

les moulins et les forêts, donnant à l’autre les colliers, les bracelets...

Ah
! y en avait des rubis couleur de feu et des pendances de perles

fines !... De rêver qu’on dîne, la touaille est mise, pas vrai mon Bodin?
— Vère, ma Mêto, vraiment : H’ est morte riche!

— Donc, la grand’maman donnait, donnait, donnait... Cinq cents

écus (qu’elle disait aux chéris) à chacun des domestiques, Yvon,
Jouan, Chinot, Borec, Matlielin, Renot et Catiche, Agie, Scholas-

tique, Michonne, Mariette... le dernier et la dernière de ces domes-
tiques-là étaient partis depuis des mois et des années, mais tous

leux noms lui revenaient et n’oubeliait personne... dix mille francs

(entend’ous?) à moi quelle recommençait aujourd’hui à appeler sa

U compagnie, » cinq mille francs à la paroisse de Saint-Juhel et
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mille francs à chacune des paroisses où elle avait du bien... et aux

pauvres, et aux bonnes sœurs, et à vous, mon Yaume, et à tous Fs

enfants de vous et des métayers, à tous, à tous, que ça durit sans

arrêter jusque à la fin d’vêpres... Etait contente d’avoir tant donné,

et dit : a Me v’ià lassée d’donner. )>

Et puis ne parla plus jamais, sinon qu’une fois pour la dernière.

Mêto reprit^haleine, car un poids oppressait sa poitrine. Yaume
ôta sa pipe d’entre ses dents. Venant je ne sais d’où, le bruit d’un

soupir frappa mon oreille. Mêto continua :

— Ce fut rdimanche qui vint par après, car la grand’maman
était faite avec du bon bois ! Et restit la semaine entière à débattre

sa mort, sans voir ni savoir, mais sans souffrir aussi. A donc, l’pro-

chain dimanche, à la même heure d’onze heures qu’on sonnait l’Elé-

vation encore à la grand’messe de Saint-Juhel, tout d’un coup se

remuit nof dame et dit : « Bonsoir, à vous r’voir I ))

J’étions là, depuis le jour poindant à attendre sa bonne mort :

moi, les deux chéris, vous, mon Yaume et Monsié-Prévôt qui lui

tenait l’crucifix sur sa pauv’ bouche. Elle était siétée encore où je

suis, car ne s’est jamais couchée. Voulait finir dans sa chaire et

d’vant son feu ! Gomme la cloche clochait, elle dit : « Jésus, mi-

Jésus ! )) Puis par après : « V’ià l’facteux d’Ia poste qui dévalé

venant ! » Et tout au même moment, on entendit le factoux qui

criait dans la cour : « Une lettre de Saint-Berieuc î » et Ghâtiau

sourdit dehors la chercher.

J vîmes ce que n’avions point vu depuis faut’ dimanche : la cou-

leur de ses yeux, car les ouvrit tout grands, et dit : « J’vois ben

ma Piosane, mais Guy chéri, où qu’il est ? )) Et dans le même ins-

tant : « Faut-il que je les laisse dans la ruine ici ! Ghâteaupauvre !

Châteaupauvre
!
pauvre, pauvre, pauvre !... »

Avec ses yeux, la mémoire lui était revenue pour finir. Elle ap-

pela encore son Guy, puis je la vîmes qui souriettait dans son de-

dans et disait : « Béni Jésus, il leur reste un toit et vot’ provi-

dence... )) Et rendit son âme.

Justement, Ghâtiau rentrait avec la lettre apportée par le factoux

et qui annonçait la vente faite. V’ià donc le vrai :

Sans que j’avions fronté les achetoux, nof dame, pas moins,

n’aurait pas mouru dans la cheminée de chez elle. En fait du fait,

elle n’était plus chez elle à c’f heure, puisqu’elle était jà chez vous,

mais n’en savait point rien. La vente avait attendu la mort. C’était

c’qu’on voulait. J’ai uni de dire.

Mon frère se leva en silence. Mêto prit aussitôt un des flambeaux

et Bodin l’autre. J’ai oublié de mentionner qu’en sortant de table

Mêto nous avait annoncé que deux bons lits nous attendaient au pre-



CHATEAUPAUVRE 851

mier étage, et à ce propos mon frère ayant reproché à Yaume de

l’avoir laissé dans Finquiétude, au lieu de lui dire tout de suite

l’excellent accueil qu’il devait recevoir à Ghâteaupauvre, Yaume
avait secoué la tête en répondant tout bas :

— Ah î dame, pour être une bonne quertienne de quériature

(créature,) n’y en a point sa pareille, quand a’veut, mais a’n’veut

pas terjoux. On ii’ sait jamais c^quYlle est pour faire ou n’pas faire.

Ne faut point l’affronter, v’ià le sûr, ni se inêlet* trop d’avec elle,

ni la guetter d’espion. Si c’est que je ne la tiendrais point un p’tit

par l’idée de la chairette neuve et des grands boeufs pour son chair

-

roi au berlinguin (cimetière) a’ m’ ferait peur à moi-même, des fois

qui sont.

Nous montâmes en procession l’escalier qui avait de si grosses

rampes, mais dont les marches branlaient sous nos pieds.

— Que dis-tu de cette grande guenon-là? me demanda mon
frère, en chemin. Je l’aime tout plein, moi. J’ai envie de la gager

ici premier ministre pour garder mon fief pendant les onze mois

et demi de l’année que je ne l’habiterai pas. Elle donnera l’hospita-

lité à qui elle voudra...

— C’est une femme très-étonnante, répondis-je : elle m’a remué.
— Tu sais, il y a 99 0/0 de mensonges dans son affaire, mais c’est

égal, tu as raison, ce qu’elle raconte pique le nez comme une sauce

àlatartare; seulement ce n’est pas pour çà que je la prends. Le
meilleur de tous les chiens de garde serait un vrai loup, si on pou-

vait l’apprivoiser, pour soi tout seul, en lui laissant sa férocité pour

les autres. Elle est louve, et j’ai idée qu’elle épouvantera les autres

loups.

Mêto, qui montait devant, ouvrait en ce moment la porte de notre

chambre, située au-dessus de la salle à manger et juste de la même
étendue. Il y avait deux lits de bonne taille avec des draps bien

blancs et flairant bon, parce qu’on avait jeté de la menthe sauvage

dans tous les coins.

— Est-ce que c’était ici que couchait le marchand de fil retordu ?

demanda Edmond.
— Vère, vraiment, répondit Mêto, voul’ous voir le clou qui prit

sa chemise ?

Edmond s’occupait à tâter son lit, mais moi, sous prétexte de

voir le clou, je me rapprochai de Mêto et je lui demandai tout bas :

— Où est-il passé ?

— Qui çà?
— Le beau petit homme de ce soir... Châtiau?

— Il est où faut qu’il soit, me répondit-elle d’un ton de séche-

resse ombrageuse. Tenez, vTà F clou, et l’échelle était là, en face.
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Je regardai machinalement. Vous vous souvenez du beau clair de

lune qu’il faisait. Je ne vis point l’échelle, mais j’eus comme une
charmante vision. Les chiens de la ferme gambadaient dans Faire

autour d’un groupe, exquis de grâce et de chasteté, et d’amour

aussi, et de jeunesse : Deux enfants qui avaient leurs bras entre-

lacés. Je voyais en plein la figure du petit « noble de noblesse, ))

il semblait soutenir sa compagne, dont les cheveux blonds ondu-

laient comme un nuage pâle sur l’étoffe sombre de sa robe. Je re-

connus d’un coup d’œil cette blonde auréole.

Or il m’était facile de comprendre comment Guy pouvait être ici

à cette heure, mais Rosane?...

Je ne crois pas que Mêto s’attendit plus que moi à les voir en-

semble, car elle me poussa de côté sans façon pour se mettre entre

moi et la fenêtre.

— Tu vois bien ce monsieur-là, lui disait en ce moment mon
frère qui était resté auprès de son lit avec Yaume et me montrait au

doigt
; regarde-le bien, il guette des histoires pour les revendre,

comme les marchands de perruques qui tondent les cheveux des

filles aux foires. Moi, je ne te donnerai pas souvent quarante sous

pour des machines à porter le diable en terre comme celle de ce

soir, mais lui, il prend en bloc : c’est un achetoux d’histoires !

Les yeux perçants de Mêto plongeaient au fond des miens.

— Si c’est vrai qu’vous payez quarante sous pour chaque his-

toire, me dit-elle, vous m’avez donc fait tort de moitié pour celle de

demain, car vous n’avez donné qu’vingt sous.

Et comme je lui tendais le reste en riant, elle me saisit la main

qu’elle serra avec force en ajoutant tout bas :

— Ne faut dire à personne ce que vous venez de voir, là dans

Faire, et ne faut ni juger ni penser du mal à part vous. Les Dormis-

gui-vontne ressemblent pas à d’aut’monde.

— Est-ce que Rosane ?... m’écriai-je.

Elle serra plus fort, et au point que les os de ma main craquèrent.

— C’est d’ne point parler ! fit-elle d’un ton de commandement.

Demain,, j’serai là. Venez, vous saurez pour vot’argiein, tout ce

qu’on peut vous dire.

A l’instant où elle me quittait pour se rapprocher de mon frère,

je ne pus m’empêcher de regarder encore à travers les carreaux,

mais Faire était déserte. La charmante vision avait disparu.

— Dormez à vot’volonté, bourgeois, dit-elle, v’s êtes chez vous,

La couchée est à vous, paille et crin, bois et toile; on vous sou-

haite bon repos avec vot’bon ange... Sourdez v’nir, mon Yaume.

Vous avez de l’ouvrage à faire avant de vous coucher, à c’te nuit.
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VU

Les deux lits n’étaient pas posés dans une alcôve, mais au long

de la muraille. Chacun d’eux s’abritait sous une flèche qui avait été

dorée et qui restait rouge. Les rideaux de serge brune déteinte ne

tenaient plus beaucoup, mais il y avait des draps bien blancs quoique

un peu humides. Deux bénitiers jumeaux pendaient au mur avec

deux gros bouquets de buis desséché.

On ne voyait sur la cheminée ni pendule, ni vases, ni rien, mais

à la maîtresse poutre du plafond, sculptée selon les tâtonnements

d’un art enfantin, pendait, en guise de lustre, une immense giran-

dole de papier découpé et frisé qui servait de piège pour les mouches.

Quatre chaises d’église composaient tout le mobilier.

Mon frère se coucha content, et à sa place j’aurais été content

aussi. La maison ne lui importait guère; il avait acheté surtout les

champs, et, d’après ce qu’il avait pu entendre, depuis notre arrivée,

son domaine était un petit Glianaan. Il s’endormit après avoir fait

quelques réflexions sages sur le cas du marchand de fil retordu et

l’attachement un peu sauvage de Mêto pour ses anciens maîtres. Ce

dévouement était loin de lui déplaire, puisqu’il se sentait capable

d’en mériter un pareil.

Il aimait déjà Yaume Bodin et sa tribu pour l’hommage qu’on

avait rendu à son talent de menoux (pour mener) et comptait visiter

le lendemain ses métairies au milieu d’un imposant concours de vas-

saux, soumis à sa puissance, non point par la rigueur des anciennes

lois féodales, mais en considération seulement de sa supériorité

comme menoux (de mener). Doux empire 1

il ronflait déjà que je songeais encore. Dois-je avouer que je me
relevai trois Lois, avant de m’endormir, pour aller à la fenêtre? Il

m’avait semblé entendre de singuliers bruits. La lune voguait toujours

au ciel sans nuage, épandant sa lumière sur la cour verte, faire et

feutrée du chemin par où nous étions arrivés, mais ma vision ne

reparut point. Il n’y avait plus rien ni personne, et, un peu après

minuit, le brouillard monta des fonds, traîné en longs moutonne-
ments blancs par le vent qui se levait.

Une chose certaine c’est qu’à plusieurs reprises on marcha au

dehors : des pas de gens invisibles, et au dedans comme si des

pieds nus avaient monté et descendu l’escalier aux rampes monu-
mentales.' Ce n’était pas un castel assurément que cette pauvre mai-

son où l’on avait perdu tant d’argent à vendre de la toile, mais il

fallait bien que la décadence d’une race de si grands seigneurs,

tombée si bas et si rapidement, eût une cause. Il n’était mention

dans tout ce que j’avais entendu ni de prodigalités de cour, ni
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d’élégantes folies, ni de rien qui ruine, — excepté le commerce. Et

le commerce lui-même n’était-il pas une extrémité pour de telles gens ?

Sans doute qu’on ne m’avait pas tout dit.

Je fis sonner ma montre vers quatre heures après minuit, parce

que le temps me semblait long. A parler vrai, rien ne m’empêchait

de dormir; je n’étais ni préoccupé ni fiévreux, et pourtant je n’avais

pas encore fermé l’œil. Au moment où je sentais, à la fin, avec un
véritable plaisir, ma pensée se noyer dans le vague, j’entendis hou-

per à une grande distance de la maison. La voix qui exécutait cette

sorte de roucoulement arpégé dont j’ai parlé déjà et qui est l’appel

des fiancés après la nuit tombée, était si lointaine que j’aurais cru

à un rêve si, l’instant d’auparavant, l’écho affaibli d’un coup de

fusil ne fût venu jusqu’à mon oreille.

Du reste, une seconde houpée^ réponse à la première, retentit

presque au même moment à cent pas de moi tout au plus, derrière

les bâtiments de la ferme, et deux minutes après je pus ouïr le son

mélancolique et qui m’est devenu bien familier depuis lors d’une

charrette dont les roues heurtaient les roches noyées dans la boue

du bas-chemin.

D’autres Font dit : l’air que chantent les nuits de Bretagne est

souverainement triste. Ailleurs le concert produit par l’ensemble

des mille voix qui murmurent dans les ténèbres peut égayer ou du

moins bercer le cœur; ici, non. Il y a trop de plaintes au milieu de

ce silence qui pleure.

On aurait peine à le croire : un des plus lugubres entre les cris

de la nuit bretonne, c’est précisément le son des roues de cette loin-

taine charrette qui va lentement et péniblement, écrasant les pierres

sous l’eau des fondrières. Gela est si vrai que les bonnes gens ont

donné un nom à ce bruit dont ils connaissent si bien l’origine et qui

pourtant leur fait peur. Ils ont beau savoir que c’est le harnois

(F attelage) du voisin qui chemine, ils disent, s’ils sont de la terre

bretonnante : Carriguel an’ancoul (le charriot de la mort), et s’ils

sont du pays gallo, en deçà de Saint-Guen : « La berouette de la

femme nèrel »

Ils disent cela surtout quand l’essieu grince, et Dieu sait que,

là bas, les essieux grincent toujours.

L’essieu grinçait. Quand les roches ne sonnaient pas trop sous le

choc des roues, je l’entendais de plus en plus distinctement. Il est

probable que l’appel échangé entre les houpeurs avait suffi, car il

ne se renouvela point. An bout de deux ou trois minutes, le bruit

sembla émerger, parce que la charrette sortait du chemin couvert,

et aussitôt toutes ces voix, accordées en ton mineur que je connais-

sais depuis la veille au soir, les voix de Guelonne et d’Agie, de
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Guite et de Fanchune, les voix de Mathau, de Pelo, de Chinot, de

Renot éclatèrent à la fois en un bavardage d’une incroyable activité.

On aurait dit un cbœur de gémissements assortis, coupés par des

rires qu’on essayait bien d’étouffer, mais qui n’en sanglotaient que

mieux. Je ne pus m’empêcher de songer que ce serait ainsi le

fameux jour où Yaume Bodin prêterait sa charrette neuve et ses

grands bœufs (s’il n’en avait point affaire ailleurs, vère vraiment)

,

pour mener menant sa Mêto au cimetière.

Je sautai hors de mon lit pour retourner encore une fois à la

fenêtre, mais cela ne me servit à rien. Le brouillard qui, dès minuit,

commençait à monter des fonds où coule la rivière d’Oust, était

maintenant dans toute sa gloire. Il se collait aux petites vitres de

la croisée, et la maison de noblesse, sans être un bijou, se trouvait

pourtant parfaitement emballée dans de la ouate.

C’était d’une épaisseur étrange et d’un blanc éclatant, à cause

des derniers rayons de la lune qui luttaient contre les premières

lueurs du jour et qui imprégnaient cette masse confusément lucide,

comme la lumière d’une lampe illumine un verre dépoli. J’aurais

étendu là dedans mon bras que j’aurais cessé de voir le bout de

mes doigts.

J’y perdais sûrement, car la charrette et son bruyant cortège

débouchaient dans Faire. Je ne peux pas nier qu’on ne fît là de très-

sincères efforts pour ne pas « mener de débit » (faire du bruit).

J’entendais ces mots aller et revenir sous forme d’instantes recom-

mandations d’avoir à parler tout bas, « pour point déveiller F s

achetoux. »

Et on parlait tout bas en effet, — comme des geais qui essaie-

raient de chuchotter leurs déchirantes crieries.

La charrette s’arrêta au milieu de Faire, à l’endroit où l’on avait

dételé notre carriole. Elle était si près de moi que j’entendais les

bœufs souffler. On bavardait comme si chaque langue eût travaillé

à la tâche, et avec une agitation croissante. Ce peuple de la cam-
pagne bretonne semble dormir quand on le regarde au soleil, mais

la nuit, il s’anime, il s’affaire, et dès qu’il y a en jeu une charrette

et des bœufs, vous le croiriez occupé à comploter le salut de la

patrie, comme les compagnons de Guillaume Tell. Les filles surtout

dépensent, en ces occasions, une quantité inouïe de paroles, enfi-

lées sur une chanterelle lamentable et qui ne disent rien, sinon

qu’il ne faut jamais mentir, si l’on veut rester toujours dans la

vérité.

J’ai compté dans le pays jusqu’à cinquante-sept formules expri-

mant toutes cette pensée éminemment respectable.

Jugez, cependant, s’il faut en croire sur parole des braves gens
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qui éprouvent un si cuisant besoin de s’ exhorter sans cesse eux-

mêmes à la sincérité !

— Porteriez un biau panier au marché, se disent entre elles les

dames de Saint-Juhel, s’il vous sortait tant seulement un œuf de

vot’corps, toutes fois et quantes que v’ tombez, l’nez dans l’péché

d’menterie !

J’écoutais l’oreille au carreau, mais je ne fus guère plus heureux

pour entendre que pour voir. C’était un embrouillamini de patois

où je saisissais au vol de temps en temps quelque nom propre, entre

autres celui de Châtiau, et aussi ces mots souvent répétés : a not’

pauv’ petite demoiselle ! )> Les Hervagioux étaient aussi sur le tapis,

avec (( le bancal » qui semblait voué au mépris public, et encore un

personnage à moi tout à fait inconnu, désigné sous le nom de Mylord
ou même de rAngliche.

On parla également de Mêto, de soldats et de sœurs grises. En
dehors de cela, rien ne m’arriva distinct, sinon l’assurance mille

fois répétée que mieux vaudrait pour un quelqu’un de quertien

(chrétien) ne point jamais ouvrir le bec en toute sa vie vivante que

de mentir une seule fois qui n’est qu’une fois!

Au bout d’un quart d’heure, la charrette se remit en mouvement,

et je reconnus très-bien l’organe enrhumé du vieux Bodin pronon-

çant le commandement d’appareillage :

— Dia deçà! haïte!

Et tout de suite, après un véritable déluge d’adieux attendris :

— Bonsoir, à L’occasion d’vous r’voir, si vite que j’ie souhaite!

— J’penserons d’avec vous pour sûr, tard et matin, ah! là là,

faut-il s’ quitter de même I

— Pœviendrez, je n’mens point...

— L’bon Dieu est bon, si Fmonde sont tous d’Ia gale! Revien-

drez, sur et vrai !

— Dans nos prières on n’vous oubliera!

Une voix d’adolescent, gaillarde et déjà mâle, coupa à travers ces

criailleries et dit d’un ton bref :

— Adieu, mes amis!

Et une autre voix, jolie et pure comme les yeux bleus de Rosane

ajouta :

— Mes bonnes gens que j’aimais tant, je vous remercie, adieu !

Ce fut tout. J’avais le cœur gros. Où allaient-ils, ces deux déshé-

rités ?
^

Car c’était un départ, et je les devinais dans la charrette, Guy, ce

rude enfant, regard si fier! et la chère petite à la beauté angélique

qui était déjà une « promise de Jésus, a

Le roulement de la charrette s’étouffa sur la terre douce, en même
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temps que le pas du cortège; on entendit encore un instant les

adieux des filles, monotones comme des litanies, — puis les aboie-

ments des deux chiens-loups, sonores et inquiets, puis tout ce qui

était bruit de départ fit silence au lointain.

Et tout près, les coqs chantèrent, voix de la maison qui restait.

Je regagnai mon lit tristement. Certes, Edmond, n’était pas cause,

et pourtant, je lui en voulais presque de dormir à la place de ceux

qui s’en allaient.

Certes encore son excellent cœur n’aurait pas demandé mieux

que d’offrir un asile aux partants, mais derrière cette misère ii y
avait un grand orgueil.

Avez-vous réfléchi à cela? Quoi de plus simple qu’une vente d’im-

meuble? 11 y a toute une catégorie de personnes recommandables

qui vivent de ces mutations, et il est dans la nature même des choses

que les biens aillent ainsi, et qu’ils viennent...

Mais ce qu’il y a de douleurs poignantes, de larmes, d’angoisses, de

drames en deuil et de terribles tragédies entre les lignes de ce jour-

nal qui n’insère pourtant pas de feuilletons: Les petites affiches 1...

Comme je me coulais un peu frissonnant entre mes draps, Edmond
s’éveilla en sursaut par suite d’une de ces explosions qui font éclater

les ronfleurs comme des chaudières.

— Dors tu, Louis? me demanda-t-il.

— Non.

— Quelle heure est-il?

— Quatre heures et un quart.

— Je rêvais que j’étais négociant en fil retordu, et que Mêto me
pendait au gros clou de la fenêtre... Je vais refaire un somme.
— Tu l’as bien gagné! répondis-je avec malveillance : quand on

s’est distingué comme toi dans le grand art des menoux pour

mener.,.

Mais cette attaque dénaturée resta sans elFet. Mon frère n’en eut

pas même connaissance. Il ronflait déjà.

Je ne sais pas à quelle heure je m’endormis. Quand j’ouvris les

yeux, il faisait grand jour et, au lieu du brouillard cotonneux, c’é-

tait maintenant le soleil qui caressait les carreaux de notre croisée.

Ma montre marquait sept heures. Je sautai sur pied pour voir

d’abord le paysage qui consistait en un mur gris, bouchant exacte-

ment la vue, le mur où Mêto avait habillé son échelle. Au-delà de ce

mur, et comme on met une seconde enveloppe à un paquet, une

vilaine masure s’élevait qui interceptait l’air et cachait le ciel.

On voyait quatre ou cinq têtes d’ormes entre cette masure et les

bâtiments de la ferme qui s’étendaient sur la gauche, de l’autre

côté de faire.

10 DÉCEMBRE 1876. 55
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Les gens qui avaient bâti Chateaupauvre étaient des contempteurs

hardis des beautés de la nature.

J’ai dû vous dire, en effet, déjà que ce pays de Saint-Juhel est

charmant. Tout y intéresse l’œil du promeneur, même ces affreux

chemins si funestes aux carrioles. On aurait fouillé vainement les

alentours à trois lieues à la ronde sans trouver un coin de terre aussi

radicalement inhabitable.

Végéter au fond de ce trou après avoir possédé le palais des ducs

de Lorges et le riant château de Goatmeur que je devais admirer,

aujourd’hui même, blanc comme une maison de marbre au milieu

de ses jardins fleuris, tel avait été le sort des maîtres de Mêto Le-

couïn, dont je savais la chute vaguement sans connaître encore leur

histoire.

Il n’y avait personne du côté de la ferme : bêtes et gens étaient

déjà aux champs. Par la cheminée de la masure ennemie placée au

devant de mes yeux comme un bandeau, un mince filet de fumée

sortait, bleui par les rayons du soleil matinier. Sur le toit moussu
des touffes de joubarbe moutonnaient comme une éruption de cham-

pignons roux et tout en haut du plus grand orme une pie effrontée

se balançait en battant de la queue et en radotant ses caquets

rauques.

Je m’habillai lestement, car j’étais en retard pour mon rendez-

vous avec Mêto. Par bonheur, Edmond ronflait toujours ce qui me
donnait du large pour interroger la vieille. Elle me devait toute

sorte de reconnaissance, car j’avais lâchement abandonné, en sa

faveur, le parti de mon frère, la veille au soir, et j’étais prêt à re-

commencer ce matin, mon désir de savoir n’ayant fait que croître

par suite du mystérieux départ des deux enfants. J’avais envie, mais

là, tout à fait, de voir la figure de cette étrange bonne femme au

grand jour.

Le grand jour était cependant chose assez rare à Ghâteaupauvre,

je m’en aperçus en descendant l’escalier, dont les marches inégales

avaient çà et là une tendance à basculer. La rampe seule faisait

bonne contenance, quoiqu’elle eût bien quelques barreaux mal atta-

chés qui venaient vous prendre les jambes comme des pièges.

La cuisine elle-même était très-noire. En y entrant, je regrettai

la résine. Mêto me sembla être à sa place de la veille, et une bonne

odeur de soupe me dénonça son occupation.

— Je viens chercher l’histoire du dormi-qui-va, dis-je gaiement

comme je passais le seuil. Bonjour, ma bonne, comment vous va?

J’avais encore dans l’oreille la voix de Mêto, aux inflexions si

diverses ; tantôt rude et sonnant une sorte de grandeur, tantôt

pateline comme la diplomatie des paysans; je ne reconnus rien de
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tout cela dans la réponse qui me fut faite et que je rapporte tex-

tuellement :

— C’est donc bien toi, mon fils, que j’ai l’avantage de revoir

après tant d’années, toi, le plus mauvais élève de M. J.-F. Rouillard,

professeur de seconde au collège royal de Rennes, auteur du Nou-
veau cours de thèmes et du Recueil des bons tours latins à l’usage

de la jeunesse, que la postérité connaîtra mieux sous son surnom

de père Quandoquidemf Je te salue, Louis Durand, je suis en train

de faire chauffer ta soupe sur Tordre exprès de Mêto Lecouïn qui

veut bien m’honorer de sa confiance pour aujourd’hui.

Mes yeux avaient mis tout ce temps à s’habituer à l’obscurité, et

ce fut seulement alors que je distinguai une soutane dans le fond de

la cheminée.

— Vincent! m^écriai-je, mon ennemi Vincent Prévôt! Ah! c’est

toi, le petit curé de Saint-Juhel, qui permets le poil à gratter contre

les toileux et les chaînes de puits î Eh bien ! cette idée-là m’avait

passé par la tête hier soir en écoutant le récit de notre montreuse

de revenants !

— Moi-même, répliqua Prévôt; quand j^ai su que M. Durand

fEdmond), le nouveau propriétaire, était accompagné d’un Louis

Durand, je me suis dit tout de suite : ce Louis doit être le mien

qui annonçait dès son enfance d’ étonnantes dispositions à ne rien

faire d’utile ni de recommandable... Pauvre père Quandoquidem !

Tu l’as mis dans tes livres. Il te prédisait trois fois par jour que tu

finirais au gibet, et trois autres fois que tu serais l’honneur de la

Rretagne !

— Ni Tun ni Tautre ne s’est encore réalisé, dis-je en tendant ma
main. Vincent la^prit et m’attira vigoureusement à lui. Nous nous

embrassâmes de bon cœur. Il sentait la soupe et la fumée en homme
qui vient de cuisiner pour tout de bon.

— Mêto est donc en route avec les enfants? demandai-je.

— Ah! ah! fit-il, tu sais que les enfants sont en route?

Il reprit sa place auprès de la mannite et ajouta :

— Va dans la cour et ouvre le volet que le vent vient de pousser.

Comme cela, nous pourrons constater mutuellement le déchet apporté

par le temps à l’ancienne fraîcheur de notre jeunesse.

Quand je revins, après avoir obéi, la lumière de la fenêtre tombait

d’aplomb sur lui.

— Tu n’as pas changé ! m’écriai-je
;

il me semble que je t’ai vu

hier !

— Douze ans, me répondit-il, n’est-ce pas hier?

Une figure ronde, brune, avec des pommettes très-saillantes et

des yeux exprimant une vive intelligence, le nez un peu épaté, la
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bouche charmante, les cheveux déjà rares, frisés, noirs, semés de

quelques fils d’argent; trop court de taille avec cela, mais alerte et

bien pris, tel était Vincent, mon copain de collège.

Un vrai Breton, et dont l’aspect me fit songer à ces petits soldats

de chez nous, et aussi à ces petits chevaux de nos landes, qui passent,

les uns et les autres, pour être les plus vaillants du monde entier.

— Je pense bien, me dit-il, que tu me mettras tout vif, moi aussi,

un jour ou l’autre, dans quelque recueil de sornettes, à cause du
poil à gratter et de ta soupe réchauffée. Je ne suis pourtant coupable

que de la soupe. Es-tu chrétien ?

— Oui, par la grâce de Dieu.

— Alors, fais de moi des choux et des raves à ta volonté. Le rire

des chrétiens est bon... Pose les écuelles sur la table, nous allons

déjeûner.

— Tu as donc déjà dit ta messe?
— A cinq heures, ce matin, oui, pour tenir prêt ton potage et

gagner les quarante sous que tu as promis à Guillemette Lecouïn

de Tréhodie.

— Mêto est noble aussi? m’écriai-je.

— Tout le monde, ici, un petit peu. Moi-même je suis Prévôt du

Cloux, mais je n’en ai point d’orgueil. M. Le Hervageur est sire de

Clochemitaine et sa dame avait nom jadis Aglaé Morin de Goëtau-

filminiheur. Je te défie de trouver un veau dans les champs, d’ici à

Saint-Brieuc, qui ne soit pas un gentilveau. Mais les deux petits,

c’est différent, ça ne plaisante plus. Byran et Coatmeur sont des

(( nobles de noblesse . »

îl fit un bout de toilette, car sa soutane avait été proprement re-

troussée pour approcher du feu sans danger, et il avait ses deux

manches relevées. En s’asseyant à table auprès de moi, il me dit :

— Maintenant, ton frère peut venir prendre sa part de la trempée ;

le décorum est sauf. Si dans tes folles imaginations de romancier,

tu Les jamais figuré un second vicaire des Côtes-du-Nord nageant

dans l’opulence et entouré d’un nombreux domestique, j’aurai le

chagrin de te détromper. Mêto m’a d^autant plus volontiers confié

le soin de préparer ton déjeuner quelle connaît mes talents : pour

raison de nécessité, je ne mange jamais que ma propre cuisine, qui

n’est pas très-longue à faire.

— Il me semblait, dis-je, que tes parents avaient du bien.

— Ils ne Lont ni dilapidé ni emporté, me répondit-il simplement,

mais la paroisse est riche en pauvres.

J’eus un moment d’expansion en le voyant attaquer son écuellée

de grand appétit, en homme qui est hors de son lit depuis trois ou

quatre heures et qui n’a encore rien mis sous sa dent.
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— Par ma foi, Vincent, m’écriai-je, c’est sûr que je te planterai

quelque part, tout vif, comme tu dis : tu es le plus joli petit curé

qu’on puisse voir !

— Si nous en sommes aux compliments, répondit-il, en avant

marche! J’ai lu de plus mauvais livres encore que les tiens, mon
bonhomme.
— Comment ! tu as lu mes livres ?

— Pas tous. Dieu merci. C/est bien mêlé.

— A qui le dis-tu?... Est-ce que tu avais la vocation dès le

collège?

— Tu sais bien que non.

— Comment t’est-elle venue?
— Au régiment.

— Toute seule?

Il me regarda bonnement, mais une tristesse avait passé dans son

sourire.

— Trouves-tu la soupe à ton goût? demanda-t-il.

Je rougis et je répondis ;

— Je te demande pardon, Vincent...

— De quoi donc? fit-il. Je suis bien sûr que tu n’aurais jamais eu

l’idée de vendre le fond de mon cœur pour un peu de répuLation

ou pour un peu d^argent.

Je dus rougir davantage, car il me tendit la main.

— Mon cas est plat comme une galette, reprit-il; j’avais de l’or-

gueil et je n’en ai plus : il n’y a pas là de quoi noircir le quart

cfune page. Dieu a choisi les plus grands parmi ses saints pour leur

infliger des souffrances à leur taille. Moi, après m’avoir donné tout

uniment le fouet comme à un enfant, il m’a pris par une oreille

pour me ramener dans sa maison. Je suis un petit homme, j’ai eu

de petites peines.

Il était pâle. Il ajouta tout bas :

— Qui m’ont fait bien souffrir !

Puis il lampa coup sur coup une demi-douzaine de cuillerées de

soupe et reprit :

— Es-tu marié?

— J’ai trois beaux enfants, répondis-je, et bons.

Il ne se détourna pas assez vite pour me cacher deux larmes qui

brillaient et tremblaient au coin de ses yeux.

— Je suis heureux, murmura-t-il un instant après en me regar-

dant bien droit. C’est moi qui fais le catéchisme. Ah I les enfants !

les chers enfants !

Je pense bien qu’il vit du respect et une véritable tendresse dans

mon regard, car il se mit à sourire.
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— Au fond, tu es un brave garçon, Louis, mon vieux camarade,

dit-il; je te donnerai des images pour tes enfants... Qu’est-ce que

tu penses de Mêto, toi ?

— C’est une créature extraordinaire, répondis-je, heureux de

rompre cet entretien qui ne pouvait pas aboutir.

Cette fois, il rit franchement.

— Bon! s’écria-t-il : voilà un de vos mots! En quoi la trouves-tu

extraordinaire ?

— Tout m’étonne en elle, son esprit, son cœur et son corps.

— Vilain corps, cœur où se mêlent le bien et le mal, comme
dans ceux de tous les enfants des hommes, esprit hardi, c’est vrai,

mais borné et qui chancelle parfois, car je ne lui crois pas une rai-

son bien solide. .

.

— Mais son dévouement si patient, si durable, ses ruses de sau-

vage, son avarice naïve...

— Elle n’est pas avare du tout.

— Je m’en doutais!.,., son courage...

— n y a des jours où elle a peur de son ombre.

— Par superstition, c’est tout simple, mais j’entends par courage. .

.

Vincent m’interrompit ici pour demander :

— Est-ce que tuas entendu parler de son voyage en Angleterre?

— Non.

Elle est partie d’ici une nuit, après la mort de la grand’ma-
man, comme ils appelaient la dernière marquise de Byran, portant,

son chanteau de pain sous son bras et ses sabots en bandoulière,

pendus à une ficelle. Le lendemain matin, elle arriva au Légué,

sous Saint-Brieuc. Tu sais la misère qui a entouré la fin de la vieille

dame; Mêto n’emportait en plus de son pain, que dix-huit sous et

une petite bague, d’argent quelle avait eue je ne sais plus d’où. Au
Légué, elle a un neveu, son seul parent, qui est pêcheur de congres

et n’a jamais perdu de vue la tour de Cesson, non loin de laquelle

est la cahutte en pierres roulées où il se retire la nuit comme une

bête fauve, dans sa tannière. Il sait une cinquantaine de mots, en

tout, vingt-cinq français, vingt-cinq bretons, et c’est plus qu’il n’en

faut pour exprimer sa pauvre pensée.

Mêto est (( médecine », ce qui veut dire quelle conjure les fièvres,

les sciatiques et les fraîcheurs, à l’aide de certaines paroles où j’ai

retrouvé les propres formules de la superstition druidique. . . Ah ! ce

n^est pas une brebis très-docile, dans notre troupeau, et si nous en

avions beaucoup comme elle, le métier de prêtre ne serait pas tout

rose, à Saint-Juhel; mais je dois dire que, pour moi personnelle-

ment, elle se jetterait au feu. Son charlatanisme, qui est d'ailleurs

plein de bonne foi, lui donne une grande influence dans nos cam-
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pagnes. Elle a guéri une fois M. le maire de Saint-Juhel, qui est un
paysan instruit et sachant signer son nom, d’une grande maladie

qu’il avait, en lui faisant manger de la soupe de naviaux (navets),

dans laquelle avait cui une peau de couleuvre. La maladie de M. le

maire venait d’un pé’ d'chàt nè (poil de chat noir) qui lui était

<( entré dans lui, » selon le diagnostique de Mêto, et quand la soupe

de navets fut avalée, elle mit ses doigts dans la bouche de M. le

maire et en retira un superbe poil qu’elle déclara venir en droite

ligne de sa rate (à M. le maire). M. le maire se porte, depuis lors,

comme un charme. J’étais là, je n’ai pas vu le poil sortir de la rate,

mais j’ai vu M. le maire qui n’avait ni bu, ni fumé depuis une se-

maine, ni bougé de son lit, ni juré, ni battu, sauter sur ses jambes,

battre son monde, allumer sa pipe et sécher ses deux pots de cidre

en jurant mieux qu’un païen. Est-ce fort?

Mêto arriva donc au Légué avant le jour chez son innocent de neveu,

qui a nom Plenoë, et lui demanda de but en blanc s’il voulait la con-

duire en la ville de Kaërnarvon, au pays de Galles, en Angleterre,

dans son bateau; car si Plenoë n’a ni maison, ni lit, ni armoire, il

a un bateau, un beau bateau, sauvé par lui dans les roches, sous

l’île de Bréhat. Jamais personne ne viendra le lui réclamer, les an-

ciens maîtres de cette barque étant au fond de l’eau...

— Veux-tu dire que ce Plenoë les a noyés? demandai-je, car

j’avais ouï parler des naufrageurs de Bréhat.

— Dieu m’en garde! il n’est pas méchant. Mon observation n’a

trait qu’à la philologie. Le mot sauver sur nos côtes, signifie con-

quérir. On sauve tout ce qu’on achète, sans payer, à ce terrible

marchand qui a nom la tempête. Plenoë n’est pas éloigné de croire

que sa tante commande un peu aux vagues de la mer et que ce

fut elle qui lui envoya le fameux bateau par une nuit dé tourmente.

Il répondit donc à la demande de Mêto : « Je veux assez, mais je

n’ai jamais ouï mention de ces pays là, et faudrait savoir la route

pour aller.— Çà, çà, lui dit la bonne femme : V’ià une belle drogue!

Pas l’embarras! La Bretagne est deci, l’Angleterre deçà. Si tu

tournes ton dos (elle dit un autre mot) à la Bretagne, t’es terjoux

ben sûr d’arriver à l’Angleterre. Embarque!
Plenoë n’eut rien à objecter à des paroles si sages. Seulement, il

dit encore : « — Mon bâtiau est grand et lourd pour moi. Gom-
ment que je ferai à l’patiner tout seul en la pleine mer? — Gà, çà,

répondit Mêto, je t’aiderai. — Est-ce que vous savez faire l’ouvrage

de matelot, vous, ma tante? — Je sais tout, et puis, c’est moi qui

t’ai envoyé ton batiau par mes prières; si tu ne veux pas, je vas

monter dedans et aller tout par moi où j’ai affaire d’aller. »

La discussion se termina là. Plenoë mit dans sa barque deux pains



864 CHATEAUPAUVRE

de munition qu il avait eus pour du poisson à la caserne de Saint-

Bpieuc, et trois congres fumés, espoir de son hiver. On appareilla.

J’ai oublié de te dire qu’outre ses sabots, Mêto avait avec elle un
petit paquet contenant une chemise, un mouchoir de Chollet —
et des papiers. Beaucoup de papiers. C’était le principal du
paquet.

Le bateau de Plenoë n’était pas en très-bon état. Le gouvernail

en était rattaché avec des ficelles et il n’avait qu’une guenille de

voile si usée, si percée qu’on en aurait pu faire un sas à sasser les

châtaignes. Ça ne fait rien, le vent passait à travers, c’est vrai,

mais il en restait bien toujours un petit peu, et Mêto disait des

priè7'‘es. A qui? Pour bonne chrétienne, elle l’est, J’en réponds,

et peut-être qu’elle vaut mieux que nous
;
mais je réponds aussi

qu’elle a gardé des accointances avec les anciens dieux que saint

Convoyon, apôtre de la Bretagne, chassa du cœur de nos rois et du
tronc de nos chênes. Quand il le faut, elle sait les faire marcher au

doigt et à F œil.

Il y avait bien cinq cents à parier contre un que, gréés comme
ils étaient, Mêto et son neveu se mettaient en route pour leur pauvre

mort, car c’est loin de Saint-Brieuc le pays de Galles, surtout quand

on ne connaît pas bien la route ; mais la bonté de la providence est

grande, et si Mêto, ma pénitente, a de gros péchés sur la conscience,

elle a de bonnes œuvres aussi que je voudrais bien me connaître au

fond de mon sac. Le voyage se fit droit et doux comme si on avait

été sur le canal de Nantes à Brest et le quatrième jour au matin,

Plenoë ayant aperçu les îles Sorlingues, dit tout uniment :

— Ma tante, v’ià la chose
;
paraît tout de même qu’on est arrivé.

— C’est sûrement bien heureux pour nous, répondit Mêto, car,

à tenter la grande iau de la mer, on ne sait jamais ni qui vit ni

qui meurt. M’est avis que le clocher, là-bas, c’est l’église de

Raërnarvon
;
pique dessus, si c’est un effet de ton amitié pour moi.

Je suis ben aise d’avoir vu la terre d’Anguelterre dont j’avais ouï

parler souvent et souvent. »

A tout prendre, ce n’était pas un bien grand miracle
;
quand on

passe l’eau, il faut bien aborder quelque part, et la traversée de

saint Joavan, quittant la côte d’Irlande sur un quartier d’écueil »

pour (( surgir » en vue d’ Audierne, comme dit la Chronique d’Albert

Legrand, et devenir évêque de Léon, est bien plus étonnante que

cela; mais tu conviendras, à tout le moins que Mêto et Plenoë, avec

la boussole qui les guidait, auraient tout aussi bien pu arriver eu

Australie, en y mettant le temps.

Tomber juste sur le clocher de Kaërnarvon, parmi les trente

mille clochers des Trois-Boyaumes, c’aurait été aussi trop de réus-
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site! La tour qu’ils apercevaient ainsi, après avoir laissé les îles Sor-

lingues sous le vent, était celle de l’église de Penzance. . . un nom
breton, hé? Il y en a d’autres aux environs : un peu plus loin, c’est

Saint-Yves, et Penryn, et Penhor, etTrégony... On se croirait dans

l’évêché de Quimper !

C’est le pays de Cornouailles au-delà de la mer. On y parle

breton comme aussi dans la principauté de Galles qui est l’apanage

des héritiers de la couronne d’Angleterre. J’irai voir ces rivages-là

avant de mourir, s’il plaît à Dieu, par amour pour notre langue

d’Ar-Mor. Le sang de nos pères gaëls coule dans les veines des

montagnards de Morgan et des matelots de Bangor. On dit que le

peuple se souvient encore là-bas des chevaleresques victoires, rem-

portées par le Gaël Owen Glendour sur ce ramassis de Saxons et

de Normands qui obéissaient aux rois de Londres...

Mêto et son neveu abordèrent, sous la tour, grise comme un
écueil, à un môle qui semblait bâti par des géants avec des mor-
ceaux de montagnes cassées. Ils reconnurent les bigornaux, les

moules et les béniques collées à ces grandes pierres et qui étaient

les propres coquillages de la baie de Saint-Brieuc : tous bretons, il

n’y avait pas à s’y tromper.
— Holà, l’homme! cria Mêto à un gros myiord qui avait les

cheveux rouges, la barbe aussi, et aussi la figure, à l’exception du
nez qui était violet : c’est bien ici Raërnarvon, n’est-ce pas, sans

vous commander?
Le gros myiord était en train de compter ses caisses de vin, venant

de Bordeaux, ma foi, et qui lui arrivaient pour son commerce. Il

répondit : c J dont knoiu » qui est le Nantan ket des Angliches.

Et c’était encore bien de la bonté de sa part, car ordinairement,

les Angliches ne^ répondent rien du tout, ayant la politesse des

bogues de châtaignes. On pense ainsi d’eux à Saint-Juhel, et qu’ils

sont tous de la couleur des vaches.

• Mêto n’avait pas songé à cela; qui donc s’avise de tout? « Misère

d’accident! se dit-elle, voilà que je ne sais pas le jargon qu’ils par-

lent dans ce pays-ci! » Plenoë qui était de mauvaise humeur lui

répondit : c II est bien temps d’avoir cette idée-là, ma tante! »

Aussitôt qu’il eût parlé, voilà que tous les ouvriers et matelots qui

déchargeaient les caisses se retournent pour le regarder, disant :

(( Ce vilain gars-là est bien sûr de la paroisse de Trégony ! et aussi

cette laide vieille ! »

Ils disaient cela en breton, mon copain Louis Durand, auteur de

cent volumes dans lesquels il y a une demi-douzaine d’honnêtes

pages... en pur breton l3retonnant de Bretagne, qui sonnait comme
le grasseyement d’un moulin à café broyant des cailloux! Tu penses
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si notre Mêto fut bien aise ! Elle répéta sa question, cette fois dans

la langue du grand saint Gorentin et ajouta :

— Mes amis, je viens de loin à travers la mer pour parler avec un
Anglais qui s’appelle M. John Byran de Byran, demeurant à Wealtliy-

castle (Châteauriche) , au pays de Galles, de la part de Marie-Mar-

guerite de Coatmeur, marquise de Byran qui est morte en sa maison

de Ghâteaupaiivre, au pays de Cornouailles de Bretagne, dans

l’évêché de Saint-Brieuc.

Le gros Angliche avait fini son ouvrage et s’en allait les mains

derrière le dos. ïl s’arrêta, se retourna, mit son lorgnon d’or à

cheval sur son nez violet, regarda Mêto attentivement et dit aussi

en breton :

—• C’est moi, John Byran. Pourquoi diable venez-vous me cher-

cher ici à cent lieues de chez moi ?

Mêto ne comprit pas bien, puisqu’elle se croyait à Raërnarvon,

mais tu sauras que notre langue se parle là-bas tout le long de la

côte, depuis Penzance jusqu’à Bangor. Il nous est venu de là, jadis,

des rois et des saints ; nous y envoyons maintenant des fraises, du
beurre et des petits pois. Mêto répondit :

— On est venu comme on a pu, il n’y a pas d’écriteau le long de

la route. On savait que vous demeuriez en Angleterre, on a vu un
bourg, on s’est dit

: ça doit être ici, puisque c’est l’Angleterre. Si

on s’est trompé de cent lieues c’est beaucoup, mais tout est bien,

du moment que ça se trouve que vous voilà, et je suis vot’ servante

qui vous salue avec voC gardien, monseigneur, de tout mon cœur.

Le gros brave homme d’Anglais était revenu sur ses pas jusqu’au

môle. Il semblait indécis et demanda conseil à un flacon clissé de

forme plate qu’il portait dans la poche où l’on met d’habitude son

portefeuille. Ce flacon était de bonne taille et contenait la couleur

de son nez. Il but un large coup et reprit :

— J’ai reçu des lettres, plusieurs; j’ai entendu parler de tous ces

gens ruinés, beaucoup. Il est certain que Boderick Byran de Byran

était mon grand-oncle et qu’il passa en France après avoir tué Sa

Grâce le duc de Newcastle dans des circonstances fort extraordi-

naires et qui ne sont pas un déshonneur pour sa famille... Avez-

vous les papiers, bonne femme?
Mêto tapa sur son sac et répondit :

— Là dedans, tout est paperasse, excepté une chemise et un
mouchoir.

— Alors, arrivez, dit l’Angliche. Le temps est de l’argent. Plus

tôt nous aurons fini, plus tôt je verrai vos talons.

C’était bien le grand John Byran de Ghateauriche ! Ce nom-là n’a

pas F air de produire sur toi un foudroyant effet. Je n’en avais jamais
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entendu parier non plus, mais cela prouve notre ignorance, et voilà

tout. Ce Byran-là a quatre maisons de commerce dans les comtés

de l’Ouest, une maison à Londres et une maison à Bordeaux. Il

fournit de claret un bon quart de la population noble de l’Angle-

terre. En partant de ce merveilleux principe : « Le temps est de

l’argent » qui tend à remplacer chez les peuples sages toutes les

philosophies et toutes les religions, chacune des heures de ce gros

homme vaut une de tes années à toi et toute ma vie à moi Et

tout l’argent qu’il a gagné, amoncelé en tas, ne vaudra pas pour

lui une minute de temps perdu le lendemain du jour où sa dernière

attaque d’apoplexie aura pâli son nez pour l’éternité !

Vincent Prévôt s’était un peu échauffé pour dire cela.

— Bravo! m^écriai-je. J’irai t’entendre prêcher. Tu me rappelles

le père Bridaine, mais moins charitable.

— Le père Bridaine, me répondit-il, n’est joli qu’à la cour. Et

pourquoi serais-je plus bête qu’un Parisien, puisque je réfléchis

davantage? Ils croient faire un compliment au temps en le compa-
rant à l’argent; ils n’y connaissent goutte! Le temps est de l’or, du

diamant, puisqu’il peut acheter le ciel. Les Américains, ce « jeune

peuple )) ,
comme disent les graves et ennuyeux bébés de votre litté-

rature politique, ce peuple vieillard plutôt et décrépit déjà dans

sa force, les Américains vendraient les hommes et Dieu pour un sou,

mais ils n’ont pas encore inventé (eux qui inventent tout !) le

moyen d’emporter un seul de leurs dollars dans l’autre monde ! Tu
m^as dit que tu étais chrétien, et tu me l’as dit selon la propre

formule du catéchisme : à quoi bon te prouver que la vie de ces

implacables spéculateurs n’est qu’un commerce imbécile, voué fata-

lement à la banqueroute de la mort?... Revenons à l’Anglais rouge.

Tout dépend des hiilieux. Le romancier le plus habile gagnerait

difficilement son pain à Saint-Juhel où l’on ne sait pas lire. Les

Byran de Bretagne s’étalent ruinés dans le commerce; dans le com-
merce, les Byran d’Angleterre étaient devenus archi-millionnaires

;

je n’ai pas imaginé l’emblème fortuit de ces deux noms : Château-

riche et Ghâteaupauvre
;
c’est l’histoire. En Angleterre, les gentils-

hommes peuvent acheter pour revendre, parce que là-bas, le temps

est de l’argent, l’honneur aussi, et tout. En Bretagne, dès qu’un

gentilhomme touche au commerce, il est tordu. Pourquoi? Il y a du
bon et du mauvais dans les causes de ce phénomène. Le mauvais,

c’est notre ignorance. On a honte de savoir, en Bretagne, honte et

frayeur. On n’y aime pas ceux qui savent. Lebon... Ah! mon co-

pain, tu le connais, le bon! Moi, j’ai idée que le bon ferait mieux de

s’instruire, de se remuer, de se défendre. Dieu récompense l’abné-

gation, c’est vrai, mais ces vieux agneaux regrettent la laine de leur
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dos qu’ils ont laissé tondre. Ils ne sont pas résignés du tout, et au

fond de leur bêlement paresseux, il y a presque autant de rancune

que d’impuissance.

John Byran, que nous avons rencontré là si bien à point, était

arrivé sur cette côte sauvage le matin même, venant de sa maison

d’Exeter, pour veiller au sauvetage d’un navire à lui chargé de vins

qui avait touché sur les roches de Penzance, et il devait repartir le

soir. Il emmena Mêto au cabaret où il campait, pendant que Plenoë

gardait la barque.

Il paya à boire et à manger et feuilleta les papiers. Tout en lisant,

il disait :

— Bien! Très-bien! Mais qu’est-ce que cela me fait?

A la fin, Mêto se crut interrogée et répondit :

— Cela vous fait qu’il y a là-bas deux chères jeunes créatures

qui n’ont plus au monde que vous !

John Byran la regarda à travers son lorgnon d’or et dit :

— Alors elles n’ont rien, tes créatures, et que le diable les

emporte s’il veut !

Puis il se mit à rire du fond de la gorge, pensant tout haut :

— Je suis bien sûr de n’avoir jamais vu une si laide sorcière

que cette vieille femme, et cela vaut, en vérité, mes dix minutes

perdues !

Mêto fut tentée, c’est elle qui me l’a dit, de prendre la cruche oiii

était l’ale et de la lui écraser sur la face.

— Je n’aurais point eu raison, ajoutait-elle en me faisant son

récit, car sûrement que ça l’aurait fâché. Ne faut jamais se violenter

d’avec le monde de qui qu’on a affaire et besoin. L’Anglicheî là,

n’était point mauvais, dans le fond du fond, pour un Angliche, et se

levit tout debout, bien réveillé d’attention, dès que je lui eus dit r

— C’est vrai que les deux chéris sont plus pauvres que des cher-

choux de pain à mes’hui, mais vous pouvez les rendre riches et en-

core vous payer un fort prix de vos peines, puisqu’ils sont, elle et

lui, les uniques héritiers du trésor de la grande argiein !...

Vincent allait continuer, mais je l’interrompis pour dire :

— Il y a donc un trésor?

— Comment! fit Vincent, elle ne t’en a pas même parlé?

— Pas le moins du monde. Quel trésor?

— Le trésor du Dorrni-qui-va^ parbleu ! Je te croyais plus avancé

que cela et je vois que Mêto m’a laissé de l’ouvrage à faire pour

gagner ses quarante sous !

Paul Féval,
(La suite au prochain numéro).
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d’après des documents inédits

Le peintre qui, cloué cFun vaste génie, dédaignant les sujets de

genre à la mode aujourd’hui, tenterait de composer un siècle de

Louis XIV, donnerait, dans ce ta}3leau de la plus illustre époque

de notre littérature, un des premiers rangs à l’Eglise. En arrière de

Bossuet, de Fénelon, de Bourdaloiie, de Massillon, au centre d’un

groupe réunissant Fléchier et Mascaron à Mabillon et à l’abbé

Fleury, on remarquerait un prélat dont la renommée n’a pas grandi

dans notre siècle. Huet mérite pourtant c{ue la postérité conserve

son nom, et s’arrête, ne fùt-ce que pour un instant, devant son

portrait. Ni son éloquence, ni son grand style ne frapperont l’ima-

gination : théologien, il n’a marcpié aucune doctrine à son nom, et

sa philosophie attire à peine quelques curieux; mais il est un de

nos meilleurs érudits, « le dernier de cette forte race des savants

du seizième et du dix-septième siècles ^ » il a été bon poëte latin à.

ses heures, littérateur ingénieux, homme de la société la plus polie

qui fut jamais, et, une fois entré dans les ordres, esclave de ses

devoirs, et, quoiqu’on en ait dit, évêque actif et zélé. Toujours res-

pectueusement salué des savants, il mérite d’attirer l’attention d’un

public moins spécial. Aussi s’explic[ue-t-on à peine l’oubli où Font

laissé ses compatriotes eux-mêmes, si soucieux de leurs illustrations

les plus minces. Deux ou trois brochures tout au plus lui ont été

consacrées, et encore elles ont négligé ce qui est de nature à le

mieux faire connaître, je veux dire ses rapports avec les hommes les

plus distingués de son siècle. Nous essayons de réparer cet oubli.

Ce qui a été fait avec succès dans ce recueil pour de plus illustres,

nous allons l’entreprendre, à l’aide de documents inédits ou peu

connus, pour l’évêque d’Avranches.

^ Saint-Beuve, Causeries du lundi, t, II, p. 158.
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I

Pierre-Daniel Huet naquit à Caen en 1630 d’une famille de petite

noblesse de cette ville ^ Son père, calviniste de naissance, était

rentré dans l’Eglise, mais sans rompre pour cela ses relations avec

ses coréligionnaires. Nous verrons son fils entretenir lui aussi des

rapports fréquents avec les protestants: de Caen et de l’étranger. Il

perdit de bonne heure sa mère Isabelle Pillon de Bertouville, dont il

parle peu dans ses Mémoires. Il s’étend davantage sur son père et

vante l’ouverture de son esprit et la fermeté de son caractère.

Huet montra de bonne heure de grandes dispositions pour l’étude.

Ce ne fut pas la faute de ses premiers maîtres s’il les conserva.

(( J’ étais fouetté et battu barbarement,)) écrivait-t-il à la fin de sa vie.

Les mœurs ne répugnaient pas à ce moyen d’éducation, et le Dau-
phin lui-même, élève de Bossuet et de Huet, fut soumis à ce dur

régime. Les résultats en furent moins heureux pour lui que pour celui

qui devait être son sous-précepteur. Celui-ci nous raconte qu’il

laissait volontiers les enfants de son âge se livrer à leurs diver-

tissements; mais qu’il était jaloux d’eux lorsqu’il leur voyait des

livres entre les mains. Il décrit fort agréablement les persécu-

tions que ses camarades lui faisaient subir pour l’arracher à

ses études sans fin, et les ruses qu’il imaginait pour suivre en

paix son penchant. Les jeux bruyants le fatiguaient. « Pour

moi, dit-il, porté vers des plaisirs d’un autre genre, je m’es-

quivais au lever du soleil, et comme ils dormaient encore
;
puis,

m’enfonçant dans les bois, je m’arrêtais à f endroit le plus sombre

et le plus commode pour lire et étudier. » En vain on s’efforce de

Earracher à un travail trop assidu pour son âge ;
« tout cela ne fit

qu’augmenter le désir infini d’apprendre que la nature m’avait ins-

piré. Tel est même Fempire que cette passion a exercé sur moi dès

ma naissance que si, prêt d’ailleurs à céder à d’autres la gloire

dans les lettres, je ne le cède à personne en amour constant, in-

croyable pour elles, j’ai le droit, je pense et je le déclare franche-

ment, de revendiquer ce genre de mérite
;

il est un des principaux

bienfaits que Dieu m’a si libéralement départis ; c’est grâce à mon
assiduité à l’étude, à mes nobles soucis que je n’ai point eu de peine

à me préserver des excès et des vices de la jeunesse, quoique j’y aie

* Huet sait fort bien rappeler sa noblesse. Il la fit reconnaître dans un
procès intenté à ce sujet, lors de la recherche de Chamillart en 1666. —
V. ses Mémoires, H. Nisard

,
Paris, 1853, in-8°, p. 121. — Ses armes

ft d’azur à deux hermines d’or en chef et trois grelots sonnants du même en

pointe, » sont bien connues des bibliophiles.
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été depuis trop souvent entraîné par les courants d’une nature

impétueuse et par la fougue d’un caractère rebelle et singulièrement

éveillé b ))

Huet fit de très-solides études au collège des Pères jésuites de

Caen. Nous avons rencontré le programme d’une de ces pièces my-
thologiques qui se jouaient dans les collèges de la Compagnie :

Huet y remplit un rôle
;
ce seul fait suffirait à nous assurer qu’il

était un des écoliers les plus travailleurs et les plus instruits. C’est

alors qu’il fit la connaissance de Brébeuf, dont les goûts littéraires

le choquèrent fort, a II m’était insupportable, écrira-t-il plus tard,

dès que je l’entendais parler avec mépris de Virgile et lui préférer,

ainsi qu’à tous les autres poètes de l’antiquité, l’auteur de la

Pharsale '>.

Depuis ce temps de collège, Huet garda pour ses maîtres un atta-

chement qui ne cessa qu’avec la vie. Son professeur de philosophie

surtout, le P. Mambrun, resta pour lui un ami dévoué, sur lequel

ses éloges ne tarissent jamais. Il entretint avec lui une correspon-

dance très-active, lui rendant compte de ses travaux et de ses

voyages; il ne manqua jamais non plus de lui envoyer ses livres, à

peine sortis de la presse.

Cette affection pour les fils de saint Ignace, si vive, si sincère, qui

ne se démentit jamais, n’empêchait pas le jeune savant de nouer

des relations étroites avec les protestants célébrés qui étaient alors

l’honneur delà ville de Caen. L’illustre orientaliste Samuel Bocliart,

le poète Moisant de Brieux, le médecin Morin étaient de ses meil-

lem’s amis. Huet était dès lors entièrement maître de la littérature

latine. Voulant lire la Géographie sacrée de Bochart, il apprit en

quelques mois, à peine âgé de seize ans, l’hébreu et le grec, afin

de ne pas être arrêté à chaque pas par les nombreuses citations

que contient ce livre.

^Mémoires, H. Nisard, p. 9 et 10. — Dans son Testament, écrit à quatre-

Yingt-six ans, et publié en 1853 par M. Charma dans le BulUiin de la langue,

de l’histoire et des arts de la France, t. I, p. 195 et suiv., Huet revient encore

sur ces aveux : « Je reconnais devant Dieu et dans l’amertume de mon cœur
(( que la vie que j’ay menée avant que Dieu m’eût fait la grâce de m’appeler
(( à l’état ecclésiastique a été fort mondaine, fort licencieuse et fort peu
« chrétienne. » Ces paroles si graves doivent être attribuées à une humilité

profonde. On verra plus loin comment les contemporains de Huet le jugeaient

sous ce rapport. « Les mœurs de Huet furent toujours irréprochables. Le
« plus léger soupçon n’a jamais été élevé contre lui sur ce point capital. »

(L’abbé Flottes, Etude sur Daniel Huet, p. 47). Les fautes qu’il accuse se

réduisent donc à des légèretés d’expression, des hardiesses de mots, des pré-

ciosités comme on en faisait à l’hôtel de Rambouillet, et dont d’autres

évêques, cédant eux aussi au goût du temps, ne savent pas plus se défendre

que lui.
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C’était i’époque où la reine Christine de Suède appelait près

d’elle tous les grands hommes de son temps. Elle n’oublia pas

Bochart, dont les travaux faisaient l’admiration de l’Europe savante;

et quand il répondit à l’appel de la reine, le ministre de Caen se

fit accompagner de Huet, devenu son élève et son admirateur pas-

sionné. Au mois de février 1652 le jeune érudit était tout aux

préparatifs de son voyage; mais une violente maladie arrêta le

départ, sans pour cela faire abandonner le projet. Au commen-
cement de mars nous le voyons tout décidé à partir dès que sa

santé sera rétablie.

Un pareil voyage dans des pays alors peu connus, vers une reine

qui dédaignait les plaisirs de la cour pour se livrer toute à l’étude,

devait en effet séduire l’imagination du jeune voyageur. Il a adressé à

Chapelain le récit en vers latins de son voyage. Ce curieux petii

poème contient d’assez piquants détails. Les voyageurs passèrent

par la Hollande où les savants les plus célèbres les reçurent avec

honneur. Ce fut pour Huet l’origine de correspondances suivies

avec Vossius et beaucoup d’autres savants en us^ dont notre plume,

imitant le silence du poète, ne fera pas ici l’inutile énumération.

Ce séjour en Hollande fut agréable au voyageur, qui s’écrie avec

une émotion assez rare chez lui : « C’est une chose bien douce, loin

de sa patrie, que l’embrassement d’un vieil ami.

Suave extra patriam veteris complexus amici.

La description qu’il nous donne de la Westphalie et des mœurs
de ses habitants nous rappelle que ce pays n’était pas encore celui

des milliards. On y trouve, dit-il, une race d’hommes fiers, qui dépas-

sent les autres de toute la tête ; mais, ajoute-t-il, leur bien-être est

plus qu’élémentaire : de luxe il n’en faut pas parler. Au milieu d’une

vaste salle, un feu allumé, autour duquel homme, femme, enfants

et animaux de toute sorte se pressent confusément. Des champs

stériles, une terre qui nourrit avec peine quelques grossiers trou-

peaux, voilà le pays. Aussi, ajoute le poète normand, « si, comme ou

le prétend, c’est ainsi que vivaient les hommes sous le règne de

Saturne, j’aime mieux les siècles de fer. »

Nous laissons au lecteur le plaisir de chercher dans ce poème le

récit amusant, mais fort peu vraisemblable de la manière originale

dont certaine ville du nord de l’Allemagne s’y prenait pour choisir

son premier magistrat municipal
;
mais il ne faudrait as attribuer

notre silence à la crainte que nous aurions de voir ce procédé se

naturaliser chez nous.

Le séjour en Suède fut loin d’être ce qu’on avait rêvé. Un
médecin français, Bourdelot, jaloux de la faveur de la reine, usait
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de tous les moyens pour F éloigner des nouveaux arrivés. La gros-

sièreté de la noblesse suédoise choquait aussi la délicatesse du

poète. 11 trouva à Stockholm plus de désagrément que de plaisir
;

aussi se hâta-t-il de quitter la Suède, en lui laissant ces adieux fort

peu tendres :

Adieu vous dis, chevaliers Suédois.

Je m’en retourne an lieu de ma naissance,

Ayant vécu chez vous cinq à six mois

Non sans chagrin et sans impatience.

Point ne jouez la prime i ni la chance 2.

Vous n’entendez ni latin ni grégeois,

Rien ne savez fors qu’emplir votre pance,

Adieu vous dis, chevaliers suédois s.

Ces sentiments d’aversion pour la Suède ne le quittèrent point.

En octobre 1653, ayant appris que Vossius était retourné dans

ce pays, Huet se contente de dire : c Loin de lui porter envie, je

m’étonne plustôt, )) et au P. Mambrun qui lui demande des nou-

velles de son voyage, il dit simplement : « J’ai vu cette reine

célèbre » Quelques années après, Christine fit des démarches pour

appeler Huet à Rome auprès d’elle. « Sans doute, écrit-il aussitôt

au P. Mambrun, cette bienveillance constante de la reine, que ses

offres généreuses m’avaient déjà si bien manifestée à Stockholm,

me touche beaucoup. Ce voyage d’Italie, que dès mon enfance j’ai

tant désiré, me tente aussi. Les bibliothèques de Rome m’attirent

fortement. Mais les tempêtes de cette cour et l’inclémence du ciel

m’effrayent beaucoup. »

Deux ans après, en 1661, on songea encore à Huet pour le faire

précepteur du jeune roi de Suède. L’ambassadeur de cette puissance

à Paris était alors le baron de Tott, grand ami de la France, qui

avait la réputation d’un homme d’esprit et de bonne compagnie, et

dont l’abbé de Ghoisy a tracé un portrait séduisant. M. de Tott

était fort répandu dans la meilleure société, et un des chagrins

'• Sorte de jeu où on ne donne que quatre cartes
.

{Dictionnaire de

Furetière).

^ Jeu à trois dez [id).

Bibl. nat., mss. fr. 15189, fol. 20i v®. — Une lettre inédite de Bocliart à

Huet nous donne le détail suivant sur ces vers : « Le lendemain de votre

départ, je vis la reine en particulier et lui parlai de votre adieu dont j’avais

retenu une copie sans vous le dire. Je lui en fis la lecture
;
elle y prit plaisir

et me chargea fort de ne le montrer à qui que ce soit. »

^ Non invideo quidem, miror magis. (Lettre à Morus, Caen, 25 oct.

1G58).

^ Reginam illam 7:oXu0puXXr,i:ov salutavi. (Lettre du 31 mars 1653.)

10 DÉCEMBRE 1876. 56
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qu’il exprimait avec le plus de vivacité, en s’éloignant de Paris,

était de n’avoir pas vu madame de Sévigné. Par l’intermédiaire de

Chapelain, l’ambassadeur fit sonder les dispositions de ^Huet
;
mais

les griefs que notre Normand avait gardés contre la Suède empê-

chèrent ces ouvertures flatteuses d’avoir une suite C

On comprend sans peine qu’au moment où « les premiers feux de

la gloire » brillaient pour lui, il n’ait pas voulu renoncer à ses

succès littéraires et à ses amis de Paris pour aller se faire oublier

dans les neiges et les glaces du nord.

Ses plus jolies poésies latines et françaises sont de cette époque.

Son églogue sur la Vigne est de 1653, son lier Suecictim^ proba-

blement du même temps. Huet, qui n’était encore « qu’un homme
du monde, le plus savant des jeunes gentilshommes normands,

mais pas autre chose 2
,

» trouvait volontiers ses poésies agréables.

M. Sainte-Beuve, citant une de ses lettres à Ménage, nous le

montre, en 1663, « très-fier d’une certaine ballade qui a réussi^. »

Etait-ce donc son fort^ comme dit le critique? Le lecteur peut en

juger; car à \Adieu à la Suède dont on a vu tout à l’heure un
fragment, nous joignons les vers suivants, tirés d’un dialogue

de Climène et de Tirsis, inédit, croyons-nous, et où se trouve un

assez joli badinage sur le célèbre libraire Barbin :

Le terrible homme que Barbin !

Il ne songe soir et matin
Qu’à débiter livre sur livre.

Recueil sur recueil amoureux,
Et si Dieu ne nous en délivre.

Un jour il nous vendra tous deux,

Sotise en vers, sotise en prose

De demoiselle qui compose,
Et de galant qui veut être caché,

Il vend tout et même il s’engage

De donner la clé de l’ouvrage ^

Et le nom de l’auteur par-dessus le marché.

De quoi sert-il d’être discret ?

Le palais saura nos secrets
;

L’on en fera quelqu’histoire nouvelle.

^ Lettres inéd. de Chapelain du 21 novembre 1661 et du 14 janvier 1662.
— M. Flottes a nié à tort cette offre faite à Huet.

^ Sainte-Beuve, Causeries du lundis t. II, p. 163.
^ Ihid, p. 168.

Avec le Dictionnaire des Précieuses, dont nous parlons plus bas, on ven-
dait une clef àQ ce dictionnaire. Paris, Hibou, 1661, in-8® de 46 p.



HUET, ÉVÊQUE D’AVRAINCHES 875

Du moins malgré moi, malgré vous,

On entendra parler de nous.

Sur le second perron de la Sainte-Chapelle ^ :

Vous allez .passer dans la ville

Pour précieuse et pour liabile.

Et quelques auteurs importants

Vous mettront en gros caractères

Dans les nouveaux dictionnaires

Des filles savantes du temps 2.

A cette époque se rapporte le portrait de l’abbesse de la Trinité

de Caen, Marie-Elisabeth de Rohan^, écrit par Huet; faire des por-

traits était alors la grande mode : Huet la suivit volontiers. Inutile

de reproduire le détail des attraits de l’abbesse, quoique nous y ap-

prenions que Huet était fort sensible à la beauté du nez^^. Les

qualités d'esprit et de cœur dont M®*" de Rohan était douée sont

plus intéressantes à connaître. « Votre âme, lui dit le peintre, est

pleine de piété, mais non pas d’une piété scrupuleuse, inquiète,

irasse, rude, chagrine, et qui s’arreste à l’écorce du bien et de la

vertu ;
mais d’une piété solide, constante, gaye, facile, et qui prend

la vertu par son principe... Vous avez l’esprit d’une facilité in-

croyable... Vous estes fort éloquente, particulièrement quand vous

estes emeüe de quelque passion. » Mais à côté il y a des traits d’un

goût fort douteux, celui-ci, par exemple : « Vostre esprit s’estend

jusqu’au bout de vos doits... et mesme vous contrefaites si bien

les écritures, que si vous estiez née notaire, vous eussiez couru

grande fortune d’estre reprise de justice, n

L'abbesse de Caen, amenée à son tour à faire le portrait de Huet,

le trace d’une manière bien supérieure. Ne craignons pas de nous

^ C’est là que Barbin avait sa boutique, que pillèrent les combattants du
Lutrin (chant V.)

^ Le Dictionnaire des Précieuses

,

par le sieur de Somaize, avait paru en 1661,

2 vol. in-8°; Huet y fait ici allusion. — Les vers que nous venons de citer

sont tirés d’un ms de la Bibl. nat. franc. 15192.
^ Nommée à cette abbaye le 23 juin 1650, à l’âge de vingt-trois ans à peine,

de Rohan la désigna au mois de novembre 1664. [Gallia Christ., XI, 437.)

Elle devint alors abbesse de Malnoùe, où elle mourut le 8 avril 1681 {ih. VII,

593). Son épitaphe, très-élogieuse [ih.], n’est pas démentie par ce qu’on sait

de sa vie.

Divers portraits imprimés en Vannée 1659, in-4", p. 322. Ce précieux volume
dont on peut voir la description bibliographique dans Brunet, Manuel, t. II,

col. 770, fut imprimé par les soins de Huet et tiré à 60 exempl. seulement.
— L’exemplaire de la Bibl. nat. que nous avons consulté est celui de la

grande Mademoiselle, à laquelle ce Recueil est dédié.
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y arrêter un peu; nulle part nous ne trouverons rien de plus fin,

de plus vrai et de plus délicat sur celui qui nous occupe.

(( Pour de l’esprit, vous en avez assurément autant qu’on peut

en avoir, et votre esprit ressemble à votre visage, il a plus de beauté

que d’agréement. Vous l’avez solide et capable de toutes les sciences :

j’ay entendu dire à tous ceux qui peuvent en bien juger que vous

sçavez tout ce qu’un homme de votre âge peut sçavoir; que ce n’est

pas en une science seulement, mais que vous estes universel dans

toutes, quoique vous excelliez aux mathématiques. vous avez l’âme

bonne à l’égard de Dieu, et vous estes pieux sans estre fort dévot.

Vous estes fort ferme en la foy ^
;

et vous avez si bien sceu vous

servir de la science qui gaste les autres et qui les fait doubter de

tout, à vous affermir dans la religion, que j^estime qu’on ne peut

croire plus fermement ce quelle nous propose que vous faites... La
bonté de vostre âme est pour les autres aussi bien que pour Dieu

;

car vous estes commode, point critique, et si peu porté à juger mai

que je crois que votre bonté pourroit mesme quelquefois duper

vostre esprit. Vous estimez plus légèrement que vous ne méprisez.

Vous estes franc et sincère, et vous avez la franchise d’un vray

homme d’honneur qui ne sent rien en son âme qu’il ait intérêt de

cacher, ny qu’il puisse avoir honte de dire... vous estes si promt et

vous soustenez vos opinions avec une impétuosité si grande qu’il

semble qu’elles vous deviennent une passion. Vous faites une vie

fort honnête et fort irrépréhensible à un aussi jeune homme que

vous estes : et quand vous aurez pris une profession, je crois que

vous pratiquerez ce que vous professez... Je ne crois pas que vous

manquiez de tendresse de cœur, mais je crains que votre tendresse

ne manque un peu de délicatesse? j)

Madame de Caen, comme on disait alors, est sincère : elle met
les défauts en aussi vive lumière que les qualités; mais Huet n’a

pas sujet de se plaindre. îl s’est même trouvé assez flatté pour se

faire l’éditeur de ces portraits.

Vers ce même temps, en 1655, il écrivait un roman, Diane de

Castro 2. D’Urfé, M”*" de Scudéry, La Calprenède étaient alors

dans toute leur gloire. Même des évêques. Camus par exemple,

que Huet connaissait de très-près, écrivaient de pieuses fictions. On
faisait un roman comme il y a vingt ans on traduisait Horace,

* Huet ne dut pas être fâché de s’entendre adresser de tels compliments,

car à ce moment môme, sa familiarité avec Bochart et d’autres protestants

le faisait juger sévèrement par certains compatriotes trop zélés. — V. ces

Mémoires.
^ Et non pas Diane de Castro ou le faux Inca, comme le dit M. Hippeau

dans la Nouv. biographie générale.
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comme aujourd’hui on rédige ses impressions de voyage. Un hon-

nête homme, comme notre auteur se piquait de l’être, devait avoir

plus de mal qu’un autre à résister au courant. C’est là sans doute

ce qui nous a valu ce court récit, sans action, sans couleur, sans

distinction, que du reste, hâtons-nous de le dire, Huet ne se sentit

pas le courage de livrer au public, et qui ne fut imprimé qu’après

sa mort. C’est vers ce temps aussi qu’il écrivit des contes mytho-

logiques, dont un existe encore U
Ces agréables badinages n’étaient pour Huet que le délassement

de plus sérieux travaux. Dès 1661, nous le voyons publier son

Traité de la traduction
;
mais ce premier ouvrage est surtout une

promesse et comme un gage de ce que son érudition donnera plus

tard. Sans doute les théories qu’il y soutient sont justes et claires;

mais toute la seconde moitié du volume, où sur la foi du titre on

s’attend à trouver une histoire des traducteurs, n’olfre qu’une sèche

nomenclature où des parties importantes du sujet sont à peine

effleurées. Mais, à ce moment même, une entreprise de plus longue

haleine l’occupait : l’édition et la traduction des Coinmentcdres

d’Origène sur l’Ecriture sainte. Dès 165/i, — il n’a encore que

vingt-quatre ans, — il s’est mis à l’œuvre, sans se dissimuler les

difficultés ni les ennuis. (( C’est une lourde tâche, écrit-il à Mam-
brun, et je crains que mes épaules n’y soient insuffisantes. Je ne

puis pas l’achever avant six ans, et, si je m’en distrais quelquefois,

dix ans me seront nécessaires. Malheureux qui pouvais me consacrer

à une plus agréable littérature et qui vais me jeter dans cet

enfer ! » La date qu’il se fixait était encore trop rapprochée ;
il lui

fallut quatorze ans pour achever son monument. Disons à sa

louange qu’il ne négligea rien pour le rendre parfait. Sa correspon-

dance nous le montre cherchant de tous côtés les manuscrits utiles

pour établir son texte. Vient-il d’apprendre que la belle bibliothèque

de M. de Mouchai, archevêque de Toulouse, a été apportée à Paris

pour y être vendue, aussitôt il prie Jacques Diipuy ^ de s’informer

s’il ne se trouve rien dans cette célèbre collection qui puisse lui

être utile. Il écrit à du Moustier de lui acheter fOrigène imprimé

à Paris en 15i*2; il demande à Tarin de lui communiquer les

Commentaires d‘Origène qu’il possède ^
;

et il se plaint à Ménage

de la lenteur que met Tarin à lui venir en aide Le suffrage des

^ Bibl. nat., mss. fr. nouv. acq. 4047. — La rédaction en vers latins de

ce conte qu’on trouve dans ses Carmina, Paris, 1709, in-12, p. 27, est bien

plus délicatement tournée que le récit français que j’indique ici.

^ Garde de la bibliothèque du roi, mort à Paris en 1656.

Tarin, né en 1516, mort on 1666, professeur au collège de France, a

donné une traduction des Philocalia d’Origène.

^28 janv. 1662.
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savants prouva à Huet qu’il n’avait pas perdu sa peine. Sa traduc-

tion latine est faite sur un bon texte, est fidèle et élégante, et ses

Origeniana sont un modèle de la manière dont il faut examiner en

théologien et en critique ce qui regarde la doctrine et la personne

d’un auteur.

Depuis 1652, une Académie avait été fondée à Caen par ces

nombreux littérateurs qui valurent à leur ville natale le nom un
peu prétentieux di Athènes normande. Le plus célèbre de tous, —
on le cité encore quelquefois, mais sans guère le lire, — Segrais,

fatigué de la cour, s’était retiré dans son pays, et y jouissait d’un

repos tout littéraire, il occupa naturellement une place d’honneur

entre nos académiciens, dont Greutemesnil, Gaillières, parmi les

catholiques
; Bochart, Moisant de Brieux, parmi les protestants,

étaient les principaux. Segrais lisait des extraits de ses traductions

de Virgile, Gaillières des fragments de son Duc de Joyeuse. Mais

nous sommes obligé de dire que les observations échangées à la suite

des lectures n’étaient pas toujours pleines de cet atticisme qu’on

s’attend, à tort sans doute, à rencontrer chez des lettrés. Un jour

même, la traduction d’Origène, que Huet avait entreprise, souleva

une violente discussion, à la suite de laquelle Bochart, qui y avait

pris une part très-vive, mourut subitement (16 mai 1667) L Huet

fut profondément affligé de cette mort, dont il se crut un peu la

cause; aussi chercha-t-il à se persuader que leur dispute n’avait

pas amené ce terrible événement. Mais le souvenir de ce jour fatal

ne s’effaça point de son esprit, et plus de trente ans après, il essayait

encore de prouver que seule la maladie dont Bochart était depuis

longtemps atteint avait occasionné sa mort

Huet ne restait pas toujours enfermé à Gaen. îl faisait de fré-

quents voyages à Paris où il comptait parmi ses amis les plus célèbres

savants. Petau, Sirmond, Boulliaud, Mesnage eurent toujours une

grande affection pour ce jeune homme, chez qui ils admiraient tant

de science et un si ardent amour des lettres. Amour en effet plus

ardent qu’épuré : nous en avons la preuve dans la singulière estime

où il tint toujours la Pucelle de Ghapelain. A peine ce poème,

attendu avec impatience, eut-il vu le jour en 1656, qu’il fut aussitôt

jugé et condamné avec une extrême sévérité: on ne pardonna pas à

Gf. sur la mort de Bochart une lettre de Gonrart à Huet, dans Feuillet

de Gonches, Causeries d’un curieux, t. II, p. 498.

2 Les treize lettres de Bochart à Huet, qu’on a conservées, sont très-affec-

tueuses. Nous avons donné un extrait de l’une d’entre elles. On ne doit pas

oublier que Huet et Chapelain s’étaient en vain efforcés d’obtenir pour

Bochart une pension du roi. Son calvinisme les empêcha de réussir.

(Lettre inédite de Chapelain, du 18 août 1663.)
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son auteur d’avoir trompé l’espérance générale. La postérité guidée

parles justes critiques de Boileau a ratifié le jugement des contem-

porains L A peu près seul, Huet protesta contre le suffrage uni-

versel’. a Le public, disait-iî, n’a pas été moins injuste envers

M. Chapelain. Je n’ai jamais consenti au jugement que le public a

fait de sa Pucelle. On l’a condamnée parce qu’il était à la mode de

la condamner... îl n’appartient pas à tout le monde de juger du
poëme épique : ce droit est réservé à un petit nombre de personnes. »

Cette sévérité envers une œuvre qu’il appréciait le poussait à se

plaindre de son temps. « Nous sommes, écrit-il, dans un siècle de

colifichets. )> Et il se sentie courage de comparer la Pucelle à Vîliade'^l

Il dut sans doute exprimer à Chapelain toute son admiration
;
nous

en trouvons la preuve dans cette lettre du pauvre poëte:

« De Paris, ce 26 février 1658.

c Monsieur, l’idée que vous m’avez laissée de vous, la seule fois

que j’ai eu le bonheur de vous voir, ne fut pas si petite quelle ne

vous représentât souvent à ma pensée comme un homme qui pro-

mettoit de grandes choses, et quelle ne me fit souhaiter d’avoir

aussi bien part à votre affection comme vous aviez bien voulu m’en

donner à vos civilités. Nous n’avons guère d’amis communs qui ne

puissent vous rendre témoignage de la manière avantageuse dont

j’ai parlé de vous dans toutes les occasions et de la curiosité que j’ai

eue de savoir à quoi vous appliquiez vos nobles talents. Mais par

la faveur que vous venez de me faire en m’honorant de vos lettres

et de vos ouvrages, vous m’avez ôté la nécessité où j’étois de vous

le faire tesmoigner par d’autres que par moi-même et de m’instruire

par d’autres que par vous de vos savantes occupations. C’est pour-

quoy je n’ay pu tarder un moment à vous exprimer ma reconnois-

sance, de peur de vous donner le tems devons repentir de cette faveur

et de m’oster par justice ce que je ne pouvois prétendre que par

grâce. Croyez-bien, Monsieur, que celle que vous venez de me faire

m’est très-chère et que je m’en fais honneur auprès de ceux qui

vous connoissent et qui pensent tant de bien de vous. Assurez-vous

que je la payerai de tout mon bien, c’est-à-dire de mon amitié sin-

cère, qui est le seul bien que j’estime en moi et qui n’est point sujet

à la fortune. Je suis bienheureux que vous ne désiriez que cela de

moi ; car si vous m’aviez considéré, soit du côté de l’esprit, soit du

^ On se souvient des vers de VArt poétique ; Tel écrit récité se soutint à

Voreille^ etc.

^ Origeniana, Paris, 1722, in-12, p. 51 et 52. — Voir aussi ses Mémoires,

p. 104. Huet conservait le manuscrit de la 2® partie de la Pucelle. Menagiana,
Paris, 1715, t. I, p. 125.
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côté du savoir, mon crédit auprès de vous aurait vu sa mort en

même temps que sa naissance. Tournez donc quelquefois les yeux du

côté de ceux qui vous aiment, et en faisant la revue de toutes vos

acquisitions en ce genre, n’oubliez pas ou ne méprisez pas celle du

cœur et de l’estime de celui qui est. Monsieur, votre très-humble et

très-obéissant serviteur.

« Chapelain K »

Tous ces compliments n’empêchaient pas Chapelain d’être fort

sensible à l’insuccès de son poème. Dans une lettre du 25 août 1661,

il s’exprimait ainsi :

« J’ai beaucoup de joie de vous voir l’ennemi des ingrats; cela

est digne de la bonté de votre cœur et de l’excellence de votre

morale. Pour moi ils me font horreur et je les compare aux parri-

cides contre lesquels le législateur n’a point fait de lois, ne suppo-

sant pas qu’il en dût estre, non plus que des monstres. Cependant

tous les siècles en ont vu naître, et celui-ci plus que les autres, au

moins à mon égard pour la plus grande amertume de ma vie. ^ »

Pour exercer des représailles, ou simplement par ce qu’il était

meilleur critique que poète, Chapelain juge avec une sévérité méritée

les traductions de l’abbé de Marolles

<( Jamais homme n’a plus barbouillé de papier et n’a fait perdre

plus d’argent aux gens simples qui, prévenus de sa qualité, s’imagi-

nent qu’il traduit bien parce qu’il traduit beaucoup. Cependant

outre qu’il parle mal le français assez souvent et qu’il ne connaît

pas la finesse de notre langue, il est tout à fait ignorant dans la

latine. D’ailleurs jamais homme n’envisagea moins la vérité, n’en-

tendit moins les auteurs pour peu qu’ils soient difficiles, et se mit

moins en peine de les rendre fidellement, tels que son Horace, son

Virgile et tant d’autres qu’il a si pitoyablement travestis »

^ Bibl. nat., mss. fr. 15189, fol. 104.

^ Ibid., fol, 105 v”.

^ L’abbé de Marolles est plus connu aujourd’hui comme collectionneur

que comme traducteur. On a réimprimé en 1855 son Livre des peintres et

graveurs. — V. le curieux article que lui a consacré M. Victor Fournel,

dans liiBiogr. gén. de Didot. Au commencement de la lettre dont je donne

ici un extrait, Chapelain cite cette épigramme de Furetière sur l’abbé de

Marolles. Je ne sais si elle est publiée :

•< Cet abbé que vous maltraitez

A mille bonnes qualitez;

Ce n’est pas que je le renomme
Pour estre un fort bon traducteur

;

Mais ma foi c’est un honnête homme,
C’est dommage qu’il soit auteur. »

^ Ibid. F 108, vo.
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Citons encore, en nous bornant là, cette lettre où nous lirons

réloge de deux aimables femmes dont le nom est resté connu, grâce

à la correspondance de de Sévigné :

« De Paris, ce 16 décembre 1662.

fi Monsieur, je suis bien aise de la connoissance que vous avez

faite de de la Trousse et du bien que vous m’en dites. Ce

n’est pas un petit miracle d’avoir rencontré une dame qui n’est pas

née en Normandie, spirituelle, civile, discrète, intelligente comme
est celle-ci, je lui say le meilleur gré du monde de se lier avec vous

pour faire honneur à son pays et pour y montrer que tout le mérite

du sexe n’est pas renfermé dans le vôtre. Avec de telles qualitez

pensez-vous que je la dusse désavouer pour mon amie et que je ne

dusse pas tirer vanité de ce quelle me veut bien avouer du nombre
de ses serviteurs. Tout ce quelle a pu vous dire de la profession

que je fais de l’être est très-véritable ; c’est un titre dont je me pare

et qui me sert aussi bien de consolation que d’ornement.

(( Mais vous ne me dites rien de la très-aimable madame de Goii-

ianges sa cousine 2. Je vous condamne à la bien considérer, et après

cela vous vous condamnerez vous-même à la revoir. Vous trouverez

dans M. de Coulanges son mari tout ce qui peut former un honnête

homme en probité, en esprit, en civilité »

Ces parents et amis de M""' de Sévigné feront la transition

naturelle pour arriver à Ménage, précepteur pendant quelques

temps, et l’un des nombreux inamorati de la marquise. Le grand

érudit que Bayle appelle le Varron du dix-septième siècle, était lui

aussi très-apprécié dans la société polie de son temps. Il était plus

homme de goût que Chapelain
;
attaqué vivement par Molière dans

les Femmes savantes^ il se vengea du malin comique, en faisant

devant le président de Lamoignon, avec lequel il était lié (la

lettre suivante en fait foi) l’éloge de Tartuffe Il était aussi des

meilleurs amis de Huet, avec lequel il a entretenu une longue cor-

^ de la Trousse était cousine de de Sévigné. — Chapelain avait

été précepteur des enfants de M. de la Trousse (Tal., Dict. crû., p. 360).

^ V. sur M. et M”* de Coulanges les Lettres de 31““' de Sévigné, passim, et

Walckenaer, Mémoires sur madame de Sévigné, t. III, p. 393 et suiv.

3 Mss. fr, 15189, fMll.
* Menagiana, éd. de 1715, t. I, p. 144.

Voici comment il jugeait les poésies de son ami : « M. de B. me disoit, il

n’y a pas longtemps, que les vers de M. Huet étaient jolis. Ils passent le

joli, lui dis-je; et vous ressemblez à celui qui voyant la mer pour la pre-

mière fois, dit que c’était une jolie chose... M. Huet excelle dans la poésie

latine... Ses dix églogues sont autant de chefs-d’œuvre d’invention. »

{Menagiana, éd. citée, t. I, p. 105, 106.)
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respondance dont ia connaissance est désirée de tous les lettrés.

Les quelques fragments que nous allons en donner permettront de

juger de son mérite, et de décider de Futilité de sa publication.

« A Paris, le 24 septembre 1659.

((Je réponds à votre lettre dans le même temps que je la reçois

et j’y fais réponse au milieu de mille embarras, et avec la plus

grande précipitation, étant pressé d’aller à Basville, maison de

campagne de M. le premier président. Je suis très-sensiblement

obligé à M. de Greutemesnii de la grâce qu^il veut bien me faire

de me communiquer ses remarques sur Laërce ; et je ne manquerai

pas de lui écrire pour l’en remercier sitôt que je les aurai reçues.

On me presse fort du côté de l’Angleterre; et cependant je n’avance

point de mon côté... Je suis bien aise que mon Anthologie ne vous

ait pas déplu : il est vrai qu’il y a bien des obscénités, mais les

choses obscènes en grec n’étaient pas considérées comme des obscé-

nités
;
et d’un autre côté ces épigrammes sont excellentes et comme

dirait notre maistre François h elles sont de haute graisse. J’ai

fait une dissertation de diverses collections des épigrammes grec-

ques, et j’ai inséré dans cette dissertation quelques épigrammes

qui ne sont point dans le recueil cpie je vous ai prêté. Je vous

les communiquerai quand vous reviendrez à Paris ou quand j’irai à

Caen. Je vous envoie cependant une épigramme latine que je fis

hier pour les noces du Pioi, dont je vous demande votre avis et celui

de votre académie, car je n’ose, l’appeler nostre que n’y aye esté ins-

tallé... de Scudéry saura à mon retour ce que vous m’avez

écrit d’elle; dont je ne doute pas qu’elle n’ait beaucoup de joie,

ayant infiniment d’estime pour vous ^. .. »

Que le lecteur veuille bien nous laisser encore citer la lettre sui-

vante :

« A Paris, le 13 août 1661.

(( Je reçus mercredi votre paquet et le même jour; j’envoïai vos

lettres au P. Papin; je suis bien fâché de vos notes, o diræ lites^ etc.

Vous savez sans doute que c’est le commencement d’une épistre du

chancelier de f Hospital ; mais peut-être ne savez-vous pas que

Gaspard Barthius, fameux critique d’Allemagne, a cru que cette

épître était d’un auteur ancien, et qu’il l’a produite comme telle

dans ses Adversaires.

(( On dit étau au singulier et étaux au pluriel; et à ce propos

vous voulez bien que je vous die qu’il faut dire pluvier et non pas

^ Rabelais.

"Mss. fr. 15189.
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pluriel^ comme vous l’avez écrit, sur la remarque sans doute de

M. de Vaugelas. Mais en cela comme en beaucoup d’autres cas,

M. de Vaugelas s’est trompé; et ce qu’il dit qu’il faut émvQ phiiiel

à cause que ce mot françois vient du latin pluralis^ est absolument

faux : car en ce cas il faudrait dire plureU comme on dit mortel

de mortalis^ etc. Pluvier vient de Plurarium dont on a fait par

corruption sed de his alibi jolurihus b »

La renommée dont jouissait Huet, plus encore que ses relations

littéraires, le fit connaître et apprécier du duc de Montausier. Mais

ce ne fut qu’après 1662 qu’il vit l’austère époux de « l’incompa-

rable Arthenice. « J’eus la permission, écrit Huet, de voir pour la

première fois et de saluer l’homme dont la vertu et la bonté sin-

gulières qu’il me témoigna par toutes sortes de marques éclatantes,

ont fait de moi et pour le reste de la vie le plus dévoué de ses ser-

viteurs. ))

Montausier s’éprit vite de la science de l’érudit et de l’esprit de

l’homme du monde, qui avait, disons-le, la grâce un peu pédante

propre à séduire l’inspirateur de la Guirlande de Julie. On sait

que le duc av-ait sollicité, durant douze ans, la main de de

Rambouillet; c’est pour lui plaire qu’il fit faire ce chef-d’œuvre.

Les poètes les plus fameux y célébraient à l’envi les vertus et les

attraits qui avaient charmé Montausier. Grâce à la duchesse d’Usez,

Huet put, pendant une demi-journée, feuilleter ce chef-d’œuvre

des artistes du temps. « Je n’ai guère, avoue-t-il, passé en ma vie

de plus agréable après-dînée. »

Ces relations avec Montausier furent pour Huet le commence-
ment d’une brillante carrière. Le dauphin, fils de Louis XIV, venait

de sortir des mains des femmes, et il était temps de lui donner une
éducation digne de son rang et de son siècle. Le Roi lui avait déjà

choisi Montausierpour gouverneur. Chargé d’indiquer un précepteur,

il réunit sur sa liste- les noms de Bossuet, Huet et Ménage. Ses pré-

férences bien avouées étaient pour Fauteur de Diane de Castro, (.(hç,

but de Montausier, dit Huet dans ses Mémoires, était d’amener

peu à peu Sa Majesté à arrêter spontanément son choix sur moi-

même. ))

Le Pioi, meilleur juge du mérite, se fit l’immortel honneur de

choisir Bossuet. Huet fut seulement nommé sous-précepteur.

(La suite prochainement.)
G. Troghon.

'* Vaugelas avait raison contre Ménage, et Littré et Brachet dérivent eux
aussi, pluriel de pluralis. Ajoutons pourtant que Littré donne une place à

plurier dans son Dictionnaire.
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COURRIER DU THÉÂTRE, DE LA LITTÉRATURE & DES ARTS

Les sept vaches grasses de la chronique. Une épidémie morale d’un nou-
veau genre. Concurrence de la Morgue et de la Chambre. La démolition

de la Butte des Moulins et les souvenirs de Corneille. La statue du maré-
chal Niel. Inauguration de la nouvelle manufacture de Sèvres. — Institut.

Séance solennelle des cinq Académies. Séance publique annuelle de l’Aca-

démie française. Réception de M. Charles Blanc : le discours du nouvel

élu et la réplique de M. Camille Rousset. Les rapins et • l’Académie des

Beaux-Arts. — Les morts. Artistes : Perraud, sa vie et son œuvre
;
Cahet;

Diaz. Ecrivains : Duvert et Edouard Plouvier. — Balzac d’après sa Cor-

respondance inédite. Une curiosité littéraire : Th. Cautier coHaboratau'

de Balzac. — Théâtres : le défilé des ombres. Les Alariages riches, par

M. A. Dreyfus. Reprise de Lalla-Roukh. Réouverture du Théâtre italien.

Paul et Virginie, par Victor Massé. La Comtesse Romani, par M. Gustave de

Jalin. Déidamia^ par Th. de Banville. JJAmi Fritz, d’Erckmann-Ghatrian.

1

Ces deux derniers mois ont été si remplis que nous ne savons par

où commencer. La vie artistique et littéraire, endormie pendant la

belle saison, comme la vie mondaine, se réveille dès que revient

Fautomne, et à l’entrée de l’hiver elle atteint son plus haut degré

d’intensité. Les salons se rouvrent — et les Chambres aussi, hélas!

les foyers se rallument, les théâtres renouvellent leurs décors, leurs

troupes et leurs affiches
; les librairies font feu de toutes leurs de-

vantures ;
les académies multiplient leurs séances solennelles et

ménagent fête sur fête aux amateurs de beau savoir et de beau

langage
;
les auteurs à succès rentrent en scène, coupant la parole

aux comparses qui les suppléaient de leur mieux pendant les temps

chauds et promulguent aux populations éblouies, au milieu du ton-

nerre et des éclairs de la réclame, les chefs-d’œuvre médités dans

les bois de Saint-Cloud, sur la plage de Trouville ou sous les til-
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leuls de Luchon. Bref, le chroniqueur charmé, et un peu effrayé

aussi, voit passer dans ses songes les sept vaches grasses de Pha-

raon .

Il n’est pas jusqu’aux tribunaux qui ne participent à ce mou-
vement de résurrection générale. On dirait qu’ils réservent pour

cette période leurs causes les plus dramatiques et leurs crimi-

nels les plus effroyables. Dieu sait tout ce que nous avons vu
défiler d’horreurs, — empoisonnements, assassinats, parricides,

avec raffinements d’adultères, de viols et d’incestes, — crimes

abominables et mystérieux qu’on croirait combinés à plaisir par

l’imagination malsaine de quelque Ponson du Terrail en sous-ordre,

dans une orgie de littérature à F usage des journaux à un sou. Les

prisons de France renferment actuellement dix condamnés à mort.

La femme coupée en morceaux et son buste en cire ont pendant un

mois attiré vingt à trente mille personnes par jour à la Morgue. On

y allait en famille, en partie de plaisir. La queue, contenue à grand’-

peine par une forte escouade de sergents de ville, s’allongeait à

perte d^ vue, tout le long du quai, plus patiente et plus impatiente

qu’à la souscription du dernier emprunt. Jamais spectacle gratuit

n’avait amassé une telle cohue. Jamais, depuis les beaux jours de

Troppmann et la descente de tout Paris dans la sinistre plaine de

Fautin, pareille émotion et pareil ébranlement ne s’étaient produits

dans les masses populaires. De féroces badauds ne croyaient pas

acheter trop cher, en piétinant pendant cinq heures sous la pluie,

la volupté de contempler une demi-minute la face hagarde et ver-

dâtre de la victime inconnue. Là les nerfs ébranlés des femmes se

détendaient en crises subites, en attaques, en évanouissements. Il

se produisait de véritables épidémies de reconnaissances, comme
il y a des épidémies de convulsions et de fièvres chaudes. Chaque

jour en ramenait trois ou quatre, certifiées par dix témoins, patiem-

ment enregistrées par la police, qui se mettait en chasse et finissait

invariablement par rentrer bredouille ou par ne plus trouver devant

ses rabatteurs qu’un canard. Les imaginations surexcitées inven-

taient chaque jour un roman nouveau; le chef de la sûreté était

obsédé de propositions de service, de déclarations et de plans fan-

tastiques, où des lecteurs d’Edgard Poë et de M. Gaboriau, des

policiers amateurs que les lauriers de M. Lecoq empêchaient de

dormir, lui soumettaient avec aplomb les moyens les plus imprévus

et les plus romanesques d’arriver à la découverte de la vérité. Dans
les journaux, reporters français et étrangers faisaient assaut de

déductions ingénieuses et subtiles. Au moment où nous écri-

vons, le service de sûreté en est à sa cent trente-deuxième piste
;

— c’est la bonne, comme toujours, en attendant qu’elle passe à la
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cent trente-troisième, avec une persévérance acharnée que rien ne

rebute et qu’expliquent l’atrocité du crime, l’émotion qu’il a pro-

duite, le besoin de rassurer les populations et de justifier sa propre

renommée en relevant le défi que semble lui avoir porté le mysté-

rieux assassin.

Je demande pardon aux lecteurs délicats de les avoir introduits

un moment sur un terrain où je n’ai point l’habitude de les con-

duire et qu’ils souhaitent sans doute quitter au plus vite. Le chro-

niqueur est esclave des faits, e1 il y a des nécessités pénibles

auxquelles il ne saurait se dérober. La femme coupée en morceaux,

pour employer l’hyperbole mélodramatique qui a prévalu tout de suite,

est devenue, par le mouvement qui s’est fait autour d^elle, un véri-

table signe des temps, comme le succès de YAffaire Lerouge et de

tous les autres romans de même espèce,, du procès des Thugs et du

Petit Journal. Elle a cent fois plus ému les Parisiens que les massacres

de la Bulgarie. Elle a relégué au second plan la question d’ Orient

et la crise ministérielle, nui aux interruptions de M. Tristan Lambert

et contre-balancé l’elfet produit par la rentrée du prince Napoléon,

ce fort premier rôle de la démocratie césarienne, qui n’a jamais

trouvé son rival dans les personnages de traître.

Après la Morgue, ce qui a le plus intéressé les Parisiens depuis

quelques semaines, ce sont les travaux motivés par l’approche de

l’Exposition universelle et qui semblent presque avoir ramené sous

la Piépublique les beaux jours de M. Haussmann. On se hâte lente-

ment de mettre les Tuileries et F Hôtel-de-Ville en état de soutenir

sans trop de honte les regards des étrangers. Les travaux du Champ-
de-Mars continuent, avec une activité que n’interrompt pas la

crainte, chaque jour plus fondée, de voir l’Allemagne s’abstenir

officiellement à ce grand rendez-vous de l’art et de l’industrie cos-

mopolites, — sous un prétexte de dignité nationale qui ne cache

qu’à demi la crainte, de nous offrir une revanche trop éclatante,

quoique pacifique, et de subir, après celle de Philadelphie, une

seconde et plus décisive défaite. Enfin l’avenue de l’Opéra fait sa

trouée à travers le réseau compact de rues et de maisons qui recou-

vrait la Butte des Moulins. Paris veut l’offrir dans toute la fleur de

sa nouveauté à ses hôtes de 1878. Poussée par le désir de prouver

ce qu’elle est capable défaire, la république athénienne, où M. Gam-
betta, renversant la formule de la Charte, gouverne, mais ne règne

pas, a repris la conception tout impériale qui consiste à faire du

nouvel Opéra le point central vers lequel convergent à F envi les

grandes voies parisiennes.

La Butte des Moulins, avec sa voisine la Butte Saint-Piocli, était

l’un des coins assez rares qui nous restassent encore du vieux
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Paris. Par le vieux Paris, il faut entendre ici simplement le Paris

de Louis XÏV, mais dans une ville toute neuve comme celle qu’on

nous a faite, deux siècles forment un âge très-respectable. C’est

pendant la seconde moitié du dix-septième siècle que le flot toujours

montant de la grande ville atteignit les derniers moulins qui tour-

naient encore au sommet de la butte. Vilain quartier d’ailleurs,

longtemps assez mal famé, fort sale, tout enchevêtré de ruelles

obscures et irrégulières où l’on avait peine à se reconnaître, tout

encombré de hautes et sombres maisons sans physionomie, dont la

plate laideur prend un aspect repoussant sous les coups de pioche

qui éventrent les façades, font pleuvoir les gravats, dévoilent les

escaliers étroits, les cours ignobles, les misérables taudis, sans air

et sans espace, décorés du nom d’apparterîients, et qu’il ne faut

point regretter malgré les quelques souvenirs artistiques et litté-

raires qui s’y rattachent.

De ces souvenirs le plus glorieux sans comparaison est celui de

Corneille, qui vécut les dernières années de sa vie et mourut au

numéro 18 de la rue d’Argenteuil. Une inscription à demi effacée

et un buste au fond de la cour y rappelaient le nom de Fauteur

du Cid. Mais la maison n’était plus celle qu’il avait habitée. On
assure pourtant que, dans le bâtiment nouveau construit sur son

emplacement, se retrouvaient quelques reliques du temps de Cor-

neille. M. Sardou en a acheté la porte, qui ii’a d’autre valeur que

celle du souvenir, pour en faire l’ornement de sa propriété de

Marly. Etant aujourd’hui l’mi des héritiers de Corneille, il a cru

devoir rendre, à défaut d’autre, ce filial et respectueux hommage
à son ancêtre. C’est un sentiment qui l’iionore, et qui vaut sa meil-

leure comédie. Voltaire avait fait bâtir à Ferney une église avec

l’inscription fameuse \Deo erexit Voltaire. Je rêve de voir M. Sardou

élever dans son parc un temple à Corneille, fermé par la porte de

la rue d’Argenteuil, avec cette insciiption : « A Fauteur àePolyeiicte^

Fauteur du Roi Carotte. )> Mais M, Sardou a fait autre chose cfue le

Roi Carotte., il serait injuste de l’oublier. Puisse-t-il se souvenir

lui-même, chaque fois qu’il passera par la porte de Corneille, qu’il

a écrit Patrie et la Haine !

M. Gilbert-Augustin Thierry, le fils deriiistorien célèbre d’Attila,

le neveu de l’historien illustre des temps mérovingiens, a pris l’initia-

tive d’une pétition demandant que l’avenue qui doit relier le Théâtre-

Français au monument de M. Charles Garnier s’appelle Avenue Cor-
neille au lieu de se nommer Avenue de ï Opéra. Cette pétition a fait

grand bruit dans une partie de la presse
;
elle a rallié des adhésions

nombreuses et soulevé quelques contradictions. Corneille, disent les

opposants, a déjà sa rue à Paris : si modeste qu’elle soit, elle est,
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par sa position, mieux en harmonie avec ce grand nom que ne le

serait une avenue bruyante, luxueuse, toute moderne, bordée de cafés

et d’élégants magasins. Ce qu’il faut à Corneille, c’est un souvenir

sur remplacement de sa maison; c’est une statue, —
^

qui lui manque
encore à Paris, — sur la place de la Comédie-Française. — Nous
votons la statue des deux mains, répliquent les partisans de l’Avenue

Corneille, mais un hommage n’empêche pas l’autre. Paris doit une
réparation éclatante au plus grand poëte dramatique de la France, qui

est mort pauvre dans l’une de ses plus humbles rues, et qu’il a laissé

enterrer sans mausolée et sans épitaphe à Saint-Roch. Une vive po-

lémique s’est engagée entre les partisans des deux opinions. Paris

doit-il une réparation à Corneille? Est-il vrai que Corneille soit

mort dans le dénûment, et le récit qui nous le montre s’arrêtant à

une boutique de cordonnier pour y faire raccommoder sa chaussure,

est-il autre chose qu’une légende comme celle de Bélisaire aveugle

et mendiant? Quel est le meilleur moyen de rendre au poëte le public

hommage que l’opinion sollicite, au moment où disparaît le dernier

vestige de son séjour à Paris? On s’est passionné de part et d’autre,

et des flots d’encre ont été répandus. Qui eût cru qu’en l’an 1876

Corneille redeviendrait un sujet d’actualité? Ce n’est pas nous qui

nous en plaindrons.

En attendant la statue de Corneille, on a inauguré à Muret, le 15

octobre, la statue du maréchal Niel, œuvre de M. Crauck, que nos

lecteurs ont pu voir au dernier Salon. Le général de Chabaud-Latour,

qui présidait la cérémonie, a esquissé à grands traits, dans un discours

élevé et ému, cette noble vie et ce grand caractère, trempé de

bonne heure par une éducation à la fois virile et chrétienne. Il a

montré dans le maréchal, tombé victime de son zèle pour la réorga-

nisation de l’armée française, le modèle accompli du soldat voué

uniquement au service de son pays. C’est un exemple qu’il n’était

pas inopportun de rappeler aujourd’hui. On sait quelles entraves

s’opposèrent à l’exécution complète du plan conçu par le maréchal

et comment la mort l’arrêta au milieu de son œuvre, objet de tant

d’espoirs changés en éternels regrets. Peut-être est-ce une illusion

déplus, mais celle-là est sans danger: on ne saurait prononcer le

nom du maréchal Niel, sans qu’ aussitôt le mot d’Hector nous revienne

à la mémoire :

Si Perçama dextra

Defeiidi possent, etiam hac deiensa fuissent.

Un mois après, le 17 novembre, le chef de l’Etat inaugurait de-

vant une assemblée nombreuse la nouvelle manufacture de Sèvres,

construite par M. Landin à l’extrémité du parc de Saint-Cloud.
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Entouré de la commission de Sèvres, de la commission des beaux-

arts et d’invités parmi lesquels se distinguait, à son aplomb tout

princier, le Dauphin de la Pvépublique, il parcourait successivement

le Musée de céramique, où l’on a méthodiquement classé, dans le

dressoirs et sur les étagères, les plus précieux échantillons de toutes

les fabriques du monde, depuis les porcelaines de la Chine et du
Japon jusqu’aux faïences de Rouen, de Strasbourg et de Nevers,

depuis les plats de Palissy jusqu’aux terres cuites de Luca délia

Robbia, ensuite le musée spécial de la manufacture et la salle des

biscuits, les ateliers récents des mosaïstes, ceux des peintres, des

sculpteurs, des modeleurs, des tourneurs, des vernisseurs, enfin

la salle où des fours colossaux peuvent recevoir sans peine dans

leurs flancs ces grands vases décoratifs dont les vestibules et les

salons d’honneur du Musée présentent de si magnifiques spécimens.

Des cartes d’invitation, largement distribuées par la direction des

beaux-arts, ont permis au public, jusqu’à la fin du mois, d’admirer

les richesses de la manufacture, l’étendue et la commodité de son

installation , nouvelle, l’heureuse appropriation des salles du Musée

à leur destination. C’est un véritable éblouissement que cette pro-

menade, commencée aux longues et hautes amphores, aux gigan-

tesques vases gallo-romains du vestibule, pour finir par les petits

groupes en pâte tendre, si coquets, si jolis, si mignards, où s’est

complu l’art précieusement efféminé du dix-huitième siècle. Quelle

richesse d’invention et quels raffinements de style ! Quelle élégance

de lignes î Quelle infinie variété de formes et de nuances I Quelles

harmonies savantes, quelles charmantes alliances de couleurs, et

comme la décoration même des salles a été ingénieusement calcu-

ée pour faire valoir ces fragiles merveilles qu’on n^admire pas sans

trembler, en songeant aux ravages qu’y pourrait produire un faux

pas, une maladresse, ou même une simple distraction d’un visiteur.

n

Le grand défilé des solennités académiques s’est ouvert le 26 oc-

tobre par la séance des cinq académies réunies, sous la présidence

de M. Bersot, qui appartient à la section des sciences morales et

politiques. Suivant l’usage, chaque académie est représentée dans

le programme par une lecture. On juge aisément que ces lectures

sont d’un intérêt très-divers. Oserai-je dire qu’il s’en rencontre

généralement une ou deux, dans le nombre, qui n’offrent aucune

espèce d’intérêt, sauf pour un petit cercle d’initiés. Cette séance est

considérée comme particuliérement redoutable par le public frivole.

10 DÉCEMI3RE 1876. 57
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îi est dur pour un profane, je veux dire pour un simple lettré,

d’avoir à subir de savantes recherches sur les racines des langues

indo-européennes et, en guise de distraction, une étude non

moins savante sur la mission envoyée au Pérou dans le cours du dix-

septième siècle, pour les opérations relatives à la détermination de la

figure de la terre. Voilà ce qui s’appelle tomber de Gharybde en Scylla.

M. Cuvillier-Fleury s’est chargé, au nom de l’Académie française, de

dédommager le public un peu effarouché, en lui lisant une fine et

spirituelle étude sur M. Doudan. Si nous n’étions forcé de passer

vite, nous aurions quelques réserves à faire sur le caractère général

de ce morceau.- Pour en indiquer suffisamment la nature, il suffira

de rappeler le titre que lui avait donné M. Cuvillier-Fleury : Un
libre penseur dans le grand monde. Libre penseur, c’est beaucoup

dire : Fusage universel a attaché à ces deux mots une signification

qui dépasse notablement celle qudls pouvaient avoir dans la circons-

tance. Libre esprit eût été moins piquant, mais plus juste. En sa

qualité d’homme de goût, je doute que M. Doudan eût été charmé

de cette épithète trop voyante, — s’il avait pu prévoir, lui dont le

public ignora toujours le nom, tant d’honneurs posthumes, couronnés

par le plus grand de tous
:
par un éloge en forme dans une séance

solennel le de F Institut.

Vingt jours plus tard, l’Académie française décernait ses prix

littéraires et ses prix de vertu, dont la liste s’allonge pour ainsi dire

chaque année, grâce à des libéralités nouvelles. M. Saint-Piené Tail-

landier, qui présidait la séance, a tracé un récit émouvant, varié

avec art, de tous ces actes de dévouement, d’abnégation et de sacri-

fice vraiment héroïques dans leur obscurité, dont l’Académie fait

chaque année un cours public de morale en action ;
et, en les racon-

tant à ses auditeurs, il n’a pas craint d’en rechercher la source dans

ce fonds de christianisme indestructible qui anime toujours le cœur

de la France. L’attrait particulier de la séance pour les curieux était

dans les débuts de M. Camille Doucet en qualité de secrétaire per-

pétuel. On attendait à son maiden-speech le successeur de M. Vil-

lemain et de M. Patin, qui a fait ses preuves comme auteur dra-

matique, dans le genre aimable et souriant de Collin d’ïïarleville,

mais qui n’avait jamais eu l’occasion de se révéler comme orateur

ni comme critique. M. Camille Doucet a fait un effort considérable

pour dépasser l’attente générale. Il s’est mis en grands frais de mots

piqurmts, de traits ingénieux, de phrases à deux compartiments,

avec jolies métaphores et spirituelles antithèses, n’oubliant pas non

plus, -après ces jeux coquets de style, soulignés par une diction

savante, la tirade cbaieiireuse qui doit enlever les bravos. Tout en

applaudissant maint charmant détail au passage, M. de Talleyrand
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n’eùt pu s’empêcher de murmurer à mi-voix : « Trop de zèle ! Trop

de zèle I )) Mais c’est le zèle d’un talent discret et fin, plus que vi-

goureux et éclatant, qui se maintient en général dans les demi-

teintes de l’éloquence. Tout d’abord, en l’entendant placer sur la

même ligne ses deux prédécesseurs immédiats, M. Patin et M. Vil-

lemain, sans indiquer d’un mot significatif, comme en savait trouver

celui-ci dans son bon temps, la distance qui sépare l’un de l’autre,

on a pu craindre que la faculté critique ne fut pas encore suffisam-

ment exercée chez le nouveau secrétaire perpétuel; cette crainte a

été confirmée aussi bien par le caractère trop vague de quelques-

unes de ses appréciations que par la nature trop particulière de

quelques autres. Parmi ceux qui font précédé sur la liste des se-

crétaires perpétuels de l’Académie, ce n’est donc pas Villemain que

Camille Doucet rappelle ou rappellerajamais
; c’est plutôt Andrieux,

dont il a évoqué le souvenir dans son discours avec prédilection.

On pouvait, d’ailleurs, plus mal choisir. Après un intervalle de plus

de quarante ans, rempli presque en entier d’une façon si brillante

et si rare, quelques vieux habitués de l’Académie gardent encore

le regret de cet ingénieux et fin causeur qui, suivant un mot devenu

presque banal, savait si bien se faire entendre à force de se faire

écouter.

Le 30 novembre, l’Académie française rouvrait ses portes pour la

réception de M. Charles Blanc, successeur de M. de Carné. On
savait, d’avance que M. Ch. Blanc, croyant devoir au nom qu’il

porte et à ses anciennes fonctions de directeur des Beaux-Arts

républicain, de se poser en homme politique, entreprendrait son

prédécesseur sur les opinions qu’il a professées, et que M. Camille

Rousset, dans sa réponse, userait envers M. Ch. Blanc de la même
liberté. Ces luttes à armes courtoises ne sont plus rares au palais

Mazarin, ce qui n’empêche pas les esprits fidèles aux vieilles plai-

santeries de s’égayer encore sur la fadeur des éloges académiques,

et de répéter de temps à autre la plaisanterie que Voltaire prête à

un Anglais de distinction : a Tout ce que j’entrevois dans ces beaux

discours, c’est que le récipiendaire ayant assuré que son prédéces^

seur était un grand homme..., le directeur lui répond qu’il pour-

rait bien aussi être une espèce de grand homme et que, pour lui,

directeur, il n’en quitte pas sa part. » La perspective de ce tournoi

avait attiré un très-nombreux auditoire. Les bancs réservés aux

membres de l’înstitut étaient remplis jusqu’aux borts, et M. Thiers,

prévenu de l’hommage que ne pouvait manquer de lui rendre le

nouvel élu, — pour obéira une tradition qui passe à l’état de ritour-

nelle et de rengaine fj’en demande pardon au dictionnaire de l’Aca-

démie) dans les harangues libérales, — n’avait pas manqué cette
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occasion de venir savourer des applaudissements toujours si doux.

M. de Carné n’a pas été heureux à l’Académie : il a du subir, en

y entrant, les compliments aigres-doux de M. Viennet et ses plaisan-

teries empreintes d’un voltairianisme suranné ; après sa mort, il a

eu l’oraison funèbre presque dédaigneuse d’un successeur qui eût

pu se dispenser d’avouer qu’il l’a très-peu connu, tant son discours

entier le prouve, et qui, après une appréciation sommaire et super-

ficielle, semée de pâles éloges et de vives critiques, s’est dérobé

précipitamment dans un brillant hors-d’œuvre à la façon du Simo-

nide de La Fontaine. M. Ch. Blanc, qui est un homme d’esprit, de

savoir et de goût, au sens esthétique du mot, n^a pas montré, dans

cette fâcheuse harangue, qu’il fut un homme de tact, j’ai regret à le

lui dire. Il ne l’a montré ni dès les premières lignes où il semble

vraiment trop convaincu que le choix de l’Académie française lui

(( déconseille la modestie, » et qu’il ne doit pas affecter de s"en croire

indigne ;
ni dans le deuxième alinéa où il va chercher, un peu haut,

les exemples de Bossuet, du maréchal de Villars et de Buffon, pour

s’excuser de ne point parler plus longuement de son prédécesseur ;

ni dans la dernière partie de sa harangue, où, confondant le pu-

pitre de l’Académie avec la tribune, il a cru devoir développer, en

une digression dont le moindre tort était de n’être pas à sa place, sa

profession de foi républicaine, comme pour poser sa candidature au

ministère des Beaux-Arts, qu’il réclame du gouvernement actuel.

Mais M. Ch. Blanc, qui reproche à M. de Carné de n’être ni impar-

tial, ni juste dans ses jugements sur la Révolution, n’a garde, assu-

rément de tomber dans les mêmes défauts ! Voyez comme il prouve

sa supériorité à cet égard, et jusqu’où il pousse l’effort de son

impartialité : « Certainement, — je le concède à la mémoire de

M. de Carné, — la monarchie et la papauté ont fait de belles choses, a

Ainsi c’est là une pure concession à la mémoire de M. de Carné. On
n’est pas plus aimable. Mais le futur ministre des Beaux-Arts de la

République se hâte de racheter cette faiblesse. Si la monarchie et la

papauté ont fait de belles choses, « les artistes supérieurs dont elles

ont employé le génie sont tous éclos sous Faile de la liberté, et pour

l’affirmer, Dieu merci, je n’ai pas besoin de faire violence à l’his-

toire. )) Dieu merci est charmant, et donne à cette proposition un

air de bonhomie tout à fait séduisante. Après quoi, M. Ch. Blanc

dresse une liste de grands artistes, auxquels M. Camille Rousset,

dans sa réponse, lui conseille ironiquement de joindre Rubens, Van-

Dyck, Velasquez, Poussin, Le Sueur, et quelques autres encore,

qu’il a oubliés. Relevant une contradiction de plus dans ce dis-

cours où les contradictions abondent, M. Rousset eût pu ajouter

que M. Ch. Blanc, après avoir revendiqué Léonard de Vinci, Michel-
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Ange, Raphaël même, sous prétexte que, s’ils ont travaillé pour la

monarchie, c’est sous la république qu’ils avaient grandi, n’en reven-

dique pas moins David pour une raison toute opposée. Artifice ou

distraction, c’est trop de vouloir bénéficier des deux côtés à la fois,

et il faudrait choisir, a Votre thèse, ajoute finement M. Rousset, me
semblerait donc à discuter au moins, si elle ne vous avait pas été

inspirée par le sentiment le plus respectable : vous avez voulu

exhorter la République à traiter honorablement les artistes, et sans

doute aussi les hommes de lettres, — y compris les historiens. ))

On ne saurait plus galamment prendre sa revanche, ni trouer d’un

plus spirituel et plus décisif coup d’épingle un plus gros paradoxe.

Je ne résiste pas au plaisir de détacher du discours de M. Camille

Rousset l’un des passages qui donnent le mieux l’idée de la netteté

de sa réplique. « L’impartialité n’est pas son fait, ni la modération

sa vertu, » ainsi s’était exprimé M. Charles Blanc, en parlant d’un

homme dont on pourrait dire au contraire, qu’il eut la passion de

l’impartialité et presque l’excès de la modération, et en qualifiant

d' agressif ton i\Q^Etude^sur le gouvernement représentatif \ « Ni

la famille, répond le directeur de l’Académie, ni les amis, ni les

confrères de M. de Carné, ni vous-même. Monsieur, par ce que vous

avez de générosité dans l’âme, personne ne comprendrait que je

laissasse passer librement ces dures critiques. Vous me permettrez

seulement de regretter que cette partie de votre discours m’ait mis

dans l’obligation d’y adresser cette partie de ma réponse.

(( Un de nos confrères, dont la réception a précédé immédia-

tement la vôtre, un homme considérable, d’une grande autorité

dans les affaires publiques, amené par le courant de son discours

en face d’une question politique dont la discussion ne lui paraît pas

séante à l’Académie, s’arrête et se borne à dire: « Vous m’approu-

verez, Messieurs, de ne pas discuter cette question. Je l’ai discutée

hier, je la discuterai encore demain, et il ne s’agit ici c[ue de la

façon de penser de mon prédécesseur. )> Vous avez fait autrement.

Monsieur. Ce n’est pas seulement la façon de penser de votre pré-

décesseur, c’est la question même de la Révolution que votre dis-

cours traduit devant cet auditoire. Il vous a convenu de choisir un

terrain difficile: c’était votre droit. Je vous suivrai partout: c’est

mon devoir; sitôt que j’y aurai satisfait, je ne m’attarderai pas

sur ce terrain-là, je vous jure.

(( Il y a sur la Révolution deux opinions extrêmes : admirable du
commencement à la fin, pour les uns, elle est, du commencement à

la fin, exécrable pour les autres. Des deux côtés, c’est la Révolution

une et indivisible qu’il faut adorer ou réprouver, sans hésitation ni

retour. Tout ou rien î Dilemme terrible, dilemme fatal pour la raison.
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pour la conscience, pour la liberté humaine ! Eh bien! non; ni la

raison, ni la conscience, ni la liberté, n’en sont réduites à cette abdi-

cation d’elles-mêmes ;
elles n’ont pas. Dieu merci, ce despotisme de

part et d’autre à subir; et, si étroitement que le dilemme s’eiTorce

de resserrer ses branches de fer, il ne retiendra que les faibles ou

les exaltés qui voudront se laisser prendre. Quant à ceux qui, d’un

esprit plus viril ou plus calme, ont choisi pour guides la vérité seule

et la justice, qu’ils ne s’inquiètent pas; ils feront comme M. de

Carné : ils passeront quand même.
(( Partisan sincère des idées de 89, M. de Carné a consacré à

leur application sa vie entière : vous le reconnaissez. Monsieur.

Qu’exigez-vous davantage? Que lui reprochez-vous? Quelle est

donc cette Révolution qui lui fait, selon vous, perdre tout sang-

froid ? ))

Eh! c’est apparemment celle dont M. Ch. Blanc lui-même a parié

quelques pages plus haut, lorsqu’il dit : « Dans la maison pater-

nelle, les entretiens du soir roulaient sur les scènes de la Terreur.

On lui pariait de son père, qui avait émigré
;
des prisons de la ville,

où sa mère avait été enfermée deux ans ; des visites domiciliaires

ordonnées par le district; des prêtres qui s’étaient cachés pour dire

leur messe, et qu’on avait poursuivis... Enfin, les impressions de ses

jeunes années furent sinistres. » Reprocher à M. de Carné son peu

d’amour pour une Révolution qui s’était révélée à lui sous des traits

pareils, c’est au moins de la naïveté.

Depuis longtemps l’Académie n’avait adressé à l’un de ses réci-

piendaires, par l’organe de son directeur, une leçon plus ferme et un
rappel plus exprès aux convenances traditionnelles. Les journaux qui

affectent de s’en scandaliser sont justement ceux que ne scandalisait

pas l’agression toute gratuite de M. Ch. Blanc contre la mémoire de

son prédécesseur. Leur étonnement se trompe d’adresse, et ils ou-

blient ou feignent d’oublier que cette leçon a été directement provo-

quée et qu’elle n’atteint un académicien que pour en protéger contre

lui un autre, plus ancien dans la maison, et qui avait triplement droit

à être mieux traité par un critique impartial, par un confrère et

par un héritier. Un de mes voisins rappelait, en écbutant M. Rousse

t, la réponse du comte Molé à Alfred de Vigny. Le rapprochement

cloche : malgré ses vérités inconstestables et bien qu’elle plaidât la

cause de l’histoire contre les inventions risquées de l’auteur de

Cinq-Mars et ào, Stello^ la réponse hautaine de M. Molé devait natu-

rellement paraître bien dure pour un poète inoffensif, à qui l’on était

en droit, sans doute, de reprocher des erreurs, des théories ambi-

tieuses et fausses, mais qui ne s’était jamais permis une agression

contre personne et ne pouvait s’attendre à être aussi rudement secoué



LES OEUVRES ET LES HOMMES 895

dans sa tour d’ivoire. M. Rousset, au contraire, n’a fait qu’une guerre

défensive, qui ne l’a pas empêché de rendre pleine justice aux

titres de M. Charles Blanc. Tous ceux qui ont aimé, c’est-à-dire tous

ceux qui ont connu M. de Carné, en particulier tous les lecteurs du

Correspondant^ lui sauront gré d’avoir dégagé des nuages où on

l’enveloppait, avec la double autorité de son caractère et de son

talent, cette figure attristée à la fin par les deuils répétés de îa

patrie et de la famille, mais toujours bienveillante et affectueuse;

ce rare et judicieux esprit, d’un si heureux équilibre, d’une mesure

si parfaite ; ce type de probité intellectuelle et de vrai libéralisme

chrétien, qui a su donner à fhistoire politique, dans ses ouvrages,

une haute signification philosophique et morale, y mêler les analyses

pénétrantes aux tableaux éloquents et traduire toutes les qualités du

penseur par toutes celles de l’écrivain en montrant, avec le solide

éclat de son style, la corrélation directe qui existe dans l’histoire entre

les effets et les causes, entre les conséquences et les principes qui

les ont engendrés, entre nos malheurs et nos fautes.

Je ne veux point quitter F Institut sans remonter d’un mois en

arrière pour consacrer au moins quelques lignes à la séance annuelle

de l’académie des Beaux-Arts. La liste des prix dont elle dispose

n’est guères moins longue aujourd’hui que celle de l’Académie fran-

çaise, et on sait par quel acte de générosité posthume la com-

tesse de Caïn a encore enrichi ce budget magnifique. Les jeunes

gens, musiciens, peintres, sculpteurs, architectes, objets de telles

libéralités, ne pourraient faire moins, ce semble, que d’assister à la

réunion de l’Académie qui les leur distribue, qui dirige leurs travaux,

qui leur donne des exemples et des modèles, qui est composée de

leurs maîtres et de leurs amis, avec la décence élémentaire dont ne se

dispensent jamais, fùt-ce dans l’assemblée la plus familière, les gens

bien élevés. Tandis que M. le vicomte Henri Delaborde, dont l’auto-

rité critique est si hautement reconnue, lisait, d’un ton un peu froid

et monotone, un remarquable éloge d’Eugène Delacroix, en s’atta-

chant à dégager les traits essentiels de cette physionomie incomplète,

mais si curieuse, si passionnée, si vivante, — du fond des tribunes,

où se cachaient des rapins en gaieté, partaient sans cesse des bruits

confus, des bravos tumultueux, accompagnés de bis ironiques, des

intonations rauques qui affichaient l’intention de parodier la voix

de l’orateur, bref toutes les manifestations inconvenantes auxquelles

peut se livrer une jeunesse qui tient à se montrer parfaitement insup-

portable et à donner une aussi pauvre idée de son esprit que de

son éducation. 11 paraît que ces grossiers enfantillages sont consi-

dérés par les élèves de l’Ecole des beaux-arts comme une tradition,

ce qui explique sans doute pourquoi aucun journal ne les a relevés :
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il serait de la dignité de l’Académie, par respect pour son public et

pour elle, de la faire cesser en ce qui la concerne.

IIÎ

Les deuils ne sont pas épargnés depuis quelque temps à l’Aca-

démie des Beaux-Arts. Elle avait perdu récemment Félicien David,

quelle vient de remplacer par M. Ernest Beyer, compositeur et cri-

tique musical, l’autear de Maître Wolfram^ de Sakoimîala,, de la

Statue, à'Erostrate, l’auteur aussi du Sélam, qui fut son Désert et

qui établit comme un lien de parenté entre son prédécesseur et lui.

Depuis lors, elle a perdu encore, bien prématurément, le sculpteur

Perraud, à peine âgé de cinquante-six ans, qu’elle avait élu en 1865.

Perraud était né dans un très-humble village du Jura, d’un pauvre

paysan qui avait pu à peine lui faire donner Féducation la plus élé-

mentaire. Ce fut chez un menuisier de Salins qu’il apprit à tailler le

bois et que les premières notions de l’art où il allait devenir un

maître pénétrèrent dans sa tête. Venu à Lyon pour y chercher for-

tune, au moment où la ville inaugurait la statue de Jacquart, il

entendit entre ses camarades d’atelier des discussions qui éveil-

lèrent ses idées et ouvrirent à son ambition juvénile des horizons

nouveaux. En travaillant nuit et jour avec l’infatigable ardeur de

son âge, il parvint à se faire admettre à l’école des beaux-arts de la

vdlle, et à la fm de l’année il obtenait le premier prix de sculpture.

Quelques jours après, le jeune Perraud, tout fier de ses lauriers, se

promenait par les rues. Il rencontra quelques Italiens nomades

portant en équilibre sur leur tête une planche chargée de petites

figures de plâtre, et lia conversation avec eux. En apprenant son

succès à EÉcole de Lyon, les Italiens lui conseillèrent d’aller à

Paris et de concourir pour le prix de Rome. Perraud n’en avait

jamais entendu parler
;

il se fit expliquer ce c|ue c’était
;
son ima-

gination s’enflamma, et il se dit aussitôt, avec la soudaine intuifioii

du Corrége devant la toile de Raphaël : « Et moi aussi j’aurai le prix

de Rome. »
,

J’empiunte ces détails à un intéressant article de M. Charles

Blanc, qui lui-même les a pris, si je ne me trompe, dans les

Mémoires inédits laissés par Perraud et dont nous souhaitons la

publication, ne fùt-ce que pour enseigner à nos jeunes artistes

au prix de quelle patience, de quelles luttes, de quelle énergie, de

quelle obstination même un paysan sans fortune et sans instruc-

tion peut conquérir la gloire et devenir un maître; pour leur ap-

prendre tout ce dont l’étude, la persévérance et le travail sont capa-

bles. A Paris, son premier soin avait été de s’assurer un gagne-pain



LES OEUVRES ET LES HOMMES 897

en se faisant embaucher par un ébéniste. Sa pauvreté, ses manières et

son langage rustiques, une figure cjui n’avait rien de séduisant et

où la profondeur du regard était le seul indice qui dénotât l’intelli-

gence à un observateur attentif, le firent longtemps rebuter des

maîtres à qui il se présentait. C’est à grand’peine qu’il obtint d’être

admis dans l’atelier de Pvamey et Dumont. En 1847, la promesse

.c{u’il s’était faite à lui-même se réalisait : il remportait le prix de

Êome et s’évanouissait d’émotion en apprenant sa victoire.

De la villa Médicis, Perraud envoya son admirable bas-relief des

Adieux, — c[ui a figuré àfExposition universelle de 1855, mais C[ui

est resté enfoui depuis lors dans son atelier et que le public ne con-

naîtra bien qu’au prochain Salon, où il le verra enfin exécuté en

marbre après vingt-cinq ans cEattente, — et sa puissante et

expressive figure diAdam. Sa grande réputation date du Salon

de 1857, où il exposa VEnfance de Bacchiis, ou plutôt du Salon

de 'J 863, où l’ouvrage reparut en marbre et lui valut la médaille

d’honneur. Qui ne se rappelle ce groupe charmant, composé

d’un Faune assis sur un roc, les jambes croisées, soutenant des

deux mains sur son épaule le jeune dieu qui lui tire une oreille

et le frappe de son thyrse? Le Faune rit des lutineries de l’enfant

gâté et détourne débonnairement sa grosse têt^, d’un carac-

tère plus moderne qu’anticpie et où le type faunesque n’apparaît

guère que dans les oreilles pointues. M. Perraud a montré dans la

conception et l’exécution du sujet un goût à la fois naïf et savant,

formé par l’étude assidue des chefs-d’œuvre antiques. La pondéra-

tion des lignes très-mouvementées du gj*oupe, l’expression mali-

cieuse et mutine du petit Bacchus, la vérité parfaite de sa pose, la

forte et nerveuse élégance déployée par l’artiste dans le torse du

satyre, dans ses jambes, dans tous les détails de ce corps musculeux

traité avec une science anatomic[ue que relève le sentiment du beau,

enfin je ne sais cpiel souffle de sérénité, de vie et de jeunesse qui

enveloppe la composition comme d’ une atmosphère lumineuse, tout

en fait fune des œuvres contemporaines où le culte de la forme et

celui de l’idéal, tel que l’entendait la Grèce, s’unissent et s’équili-

brent le mieux.

Nous ne suivrons plus maintenant pas à pas la carrière de

M. Perraud. Après VEnfance de Bacchus, il faut se rappeler pour-

tant sa figure du Désespoir [Ahil nidl altro che pianto al mondo,)

d’une expression si profonde et si pénétrante, sans aucune exagéra-

tion théâtrale, qui, exposée d’abord en plâtre au Salon de 1861, lui

valut pour la seconde fois la médaille d’honneur quand elle revint

en marbre au Salon de 1869. Ge sont là ses chefs-d’œuvre, ceux qui

assurent l’honneur et la durée de son nom. M. Gh. Blanc nous
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apprend que le Désespoir fut inspiré à Perraud par une douleur

personnelle. Comme Goethe, qui se consolait de ses chagrins en en

faisant des poëmes ;
comme Talma mourant, qui s’écriait tout-à-coup

en voyant dans une glace ses joues amaigries et tombantes : Quel

beau Tibère je ferais avec cette figure-là! » Perraud, accablé d’un

coup cruel, se replia un jour sur lui-même et eut tout-à-coup

l’idée de fixer par son art l’attitude pleine de sombre affaissement

qu’il avait gardée pendant des journées entières. Il a été moins heu-

reux dans le groupe colossal qui décore la grande avenue du Luxem-

bourg : la déviation de son projet primitif s’y est traduite par un
désaccord entre les deux figures, par un manque d’équilibre et

d’harmonie que ne rachète point suffisamment la mâle beauté du

vigoureux Moissonneur dont il avait rêvé d’abord de faire un Her-

cule. La plupart de ses travaux officiels, au nouveau Louvre, au

Palais de Justice, à la Bibliothèque nationale, restent également

au-dessous des œuvres que nous venons de nommer. Perraud n’a

réussi non plus qu’à demi dans ses bustes. Il avait besoin de n’être

gêné ni par un programme, ni par la nécessité de copier minutieu-

sement la nature. A la façade du nouvel Opéra, son groupe du
Drame hjriqiie a été éteint, comme ceux de MM. Guillaume et Jouf-

froy, par l’éclat tapageur et papillotant de la sarabande de Carpeaux.

Ce n’est pas, du reste, une de ses meilleures œuvres : si la figure

principale est d’un beau jet, les deux personnages accessoires qui

l’encadrent ressemblent à de purs comparses. Ils ont été ajoutés

après coup et rattachés tant bien que mal au groupe, comme, dans

le Jom\ la femme qui donne à boire au travailleur.

Nous ne connaissons d’autres portraits de Perraud qu’un croquis

de Pils, reproduit par plusieurs journaux artistiques, qui le montre

de dos et donne de lui l’idée d’une nature rustique et d’une assez

robuste enveloppe. Perraud cependant était d’une santé déplorable

et, lorsqu’il est mort d’une attaque de paralysie, il y avait assez

longtemps déjà que la maladie et la tristesse avaient usé, pour ainsi

dire, tous les ressorts de son être.

A peu près en même temps que Perraud, mourait un autre sculp-

teur moins célèbre, Paul Gabet, élève et gendre de Piude, dont il

avait épousé la fdle adoptive. Quoiqu’il eût obtenu une deuxième

médaille à l’Exposition universelle de 1855, une première en 1861

et la croix en 1868, Gabet n’était pas même arrivé à cette notoriété

modeste qui suffit à conquérir une notice de vingt lignes dans le

dictionnaire de Vapereau, ce vestibule du temple de la Gloire. Mais

il devint presque célèbre le jour où la presse radicale fit si grand

bruit autour de sa statue de la Résistance^ érigée sur une place de

Dijon en 1872, enlevée par ordre du ministère Buffet, rétablie par
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ordre de M. de Marcère. Le sculpteur Gabet, bien qu’il eût accepté

d’être décoré par l’empire, avait Fâme républicaine, comme son

beau-père Rude, comme son père, qui lui eût peut-être fermé les

portes de sa terre promise, car que ferait-on d’un artiste en ïcarie?

Les journalistes fougueux que le souvenir de l’ordre moral exas-

père encore jusqu’à la fureur sont peut-être allés un peu loin en

prétendant que Gabet mourut du renversement de sa statue : il est

mort d’une affection cancéreuse au palais, ce qui n’est pas du tout

la même chose.

Pour Diaz comme pour Fromentin, le lecteur sera sans doute

assez surpris d’apprendre qu’il ne faisait point partie de l’académie

des Beaux-Arts. Diaz était avec Jules Dupré, qui survit à toute la

génération de 1830, le dernier des romantiques. Peintre de paysage

ou peintre de genre, c’était un poëte qui transformait la réalité

en l’habillant des couleurs de la fantaisie. Il éiait resté fidèle à la

mythologie : Vénus et Diane, l’Amour et les Nymphes, quand ce

n’étaient pas simplement des bohémiens et des braconniers se

jouaient sous ses arbres que Phœbus criblait de flèches d’or.

Son imagination lumineuse évoquait d’éblouissantes visions et fai-

sait revivre les bonnes fées d’autrefois dans ses forêts enchantées.

Il voyait la nature à travers un voile de cinabre et d’ocre jaune.

Il prodiguait les formes coquettes et les couleurs éclatantes, et l’on

eût dit qu’il broyait sur sa palette des rubis, des topazes et des

émeraudes. Mais surtout il semblait qu’il eût acheté de quelque

magicien un rayon de soleil enfermé dans une fiole et qu’il s’amusât

à le faire gambader à travers tous ses tableaux. Les juges que ne

désarmait point la grâce de ses caprices notaient d’un ongle sévère

les incorrections de son dessin peu précis, et l’accusaient d’inventer

des arbres en mêlant deux ou trois essences au besoin, comme les

alchimistes mélangeaient les métaux pour en tirer de l’or. Je ne

sais plus qui disait de Diaz : « Il fait porter des oranges à ses pom-
miers. » Le mot est joli, et il indique à merveille le caractère de

son talent.

Virgile Narcisse Diaz, ou plutôt don Virgilio Narcisso Diaz de la

Pena naquit à Bordeaux, en 1809, d’un partisan de Ferdinand VII,

réfugié en France. Sa peinture, vraie peinture d’hidalgo, lumineuse

et ronflante, était en harmonie avec son origine et avec son nom.

Mais les personnes romanesques qui aiment à se figurer l’artiste

d’après ses œuvres et se forgent ainsi un type idéal bien rarement

conforme à la réalité, fussent tombées de leur haut si on les eût

mises en face de ce petit vieillard à l’œil brillant, mais habituelle-

ment caché derrière des lunettes, à la jambe de bois, maigre, fan-

tasque et brusque, toujours la pipe à la bouche et rebelle à toutes
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reiatioiis mondaines. Gomme Corot, Diaz gardait toute sa poésie

pour ses toiles.

Les pertes de la littérature ont été moins cruelles. Depuis quinze

à vingt années, M. Duvert avait renoncé au théâtre et sa mort, à

l’âge de près de quatre-vingt deux ans, n’a pu même mettre en

deuil le vaudeville français, dont il fut Tun des maîtres les plus

spirituels et les plus amusants. Nous nous souvenons du temps où

M. Duvert, avec son gendre Lauzanne, le plus inséparable de ses

collaborateurs, accaparait pour ainsi dire les affiches de tous les

théâtres de genre, et le souvenir de X Omelette fantastique^ de

Renaudm de Caën^ du Supplice de Tantale^ de XHomme blasé

^

de Riche d’amoui\ de tant d’autres petites comédies enfermées dans

le cadre du vaudeville, qu’Arnal interprétait avec sa verve flegma-

tique et mordante, fait courir encore des boulfées de fou rire sur

les lèvres des hommes qui approchent de la cinquantaine. Duvert

avait créé un .genre, presque une langue, dont les idiotismes ne

seront sans doute jamais recueillis par le dictionnaire de l’Aca-

démie : langue pittoresque, drolatique, excentrique, saugrenue,

d’une gaieté froide, comme celle de ces mystificateurs qui se livrent

à des facéties extravagantes avec un visage glacial
;
excitant le rire

par l’emploi des tournures les plus solennelles pour traduire les

réflexions les plus triviales, des adverbes les plus augustes, des

épithètes les plus bizarres, par les associations d’images et les rap-

prochements de mots les plus imprévus. Le procédé de Duvert

n^était pas sans analogie, dans son espèce, avec celui que l’auteur

de la Lanterne devait appliquer plus tard à la politique. M. le comte

de PiOchefort est un vaudevilliste devenu enragé, qui a mis un
bonnet rouge à ses drôleries et qui a accouplé Duvert et Félix Pyat.

Le genre de Duvert est tombé en désuétude, d’abord parce quùl

était factice, et que toutes les modes passent; puis, parce qu’il lui

fallait l’impassible bouffonnerie d’Arnal pour lui donner toute sa

valeur, enfin parce qu’il ne répondait plus aux tendances du pu-

blic. Mais il avait eu sa raison d’être comme une parodie des

excentricités systématiques du romantisme à outrance, dn style

hyperbolique et du vocabulaire insolite parlé par les auteurs à la

mode. Il a tenu dans le théâtre contemporain une place qu’on ne

saurait oublier. Le cercle des critiques dramatiques a provoqué une

souscription pour publier un choix de ces œuvres qui sont restées

les types d’un genre. Je ne pouvais me dispenser d’en dire quelques

mots.

Au beau temps' des poètes ouvriers, les funérailles d’Edouard

Plouvier, qui avait été corroyeur avant d’être romancier et drama-

turge, eussent réuni un imposant cortège d’hommes de lettres et
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d’hommes du peuple. Dans la pléiade des Magu, des Poney, des

Pierre Dupont, des Lachambeaudie, des Ch. Vincent, des Peine Garde,

des Savinien Lapointe, Edouard Plouvier, sans être une étoile de

première grandeur, comme Jasmin etReboul, avait jeté un assez vif

éclat. Seulement il n’était pas resté ouvrier comme eux, et d’assez

bonne heure il avait échangé les instruments du métier, la bigorne,

le butoir, la paumelle, contre la plume de l’écrivain.

Plouvier, à son début, rencontra d’illustres amitiés et ne tarda pas

à prendre dans les lettres un rang distingué. La carrière s’ouvrait

pour lui pleine de rêves et de promesses. 11 débutait en 1850 par le

Théâtre-Français. Il avait publié quelques poésies charmantes. C’était

un esprit chercheur et d’une certaine originalité, qui mettait jusque

dans ses mélodrames des preuves d’un goût ingénieux et délicat. Et

'^pendant il vient de mourir avant l’âge, misérable, paralysé,

^aveugle, frappé dans son corps et dans son cerveau de toutes ces

maladies qui sont le patrimoine pathologique de la littérature, déses-

péré, usé par les luttes, par les veilles, les insomnies, les suées et

les orgies de travail, par les songes ardents et les amers déboires

de cette terrible vie littéraire dont on vient de nous donner un si

vivant tableau d’après nature en publiant la Correspondance de

Balzac.

IV

Lisez les quatre cents lettres de cette correspondance h qui vont

depuis le départ de Balzac pour Paris, en 1819, jusqu’à sa mort

en 1850 : vous y assisterez au prodigieux labeur, à l’enfantement con-

tinu de cette tête surexcitée par une perpétuelle fièvre chaude, qui la

consume et l’épuise en doublant ses forces sur le moment ; toujours

en travail de dix nouvelles œuvres, de projets gigantesques, de

rêves, d’illusions, de chimères, dont chacune, en s’évanouissant le

laisse aux prises avec une réalité plus impitoyable. Tantôt c’est

son palais des champs où il est obligé de remplacer par une échelle

l’escalier qu’il avait oublié dans ses plans magnifiques, en attendant

que les murs s'écroulent, parce que l'architecte a négligé d’y faire

des fondations. Tantôt c’est son départ précipité pour la Sardaigne,

où il va devenir plus millionnaire que Rothschild en fouillant avec

les machines modernes les résidus des mines mal exploitées par les

Romains, beau rêve qui n’aboutit qu’à un surcroît de dettes. Puis

ce sont des combinaisons merveilleuses pour donner à la première

représentation de ses pièces de théâtre les proportions et les profits

^ Calmann Lévy, 2 v. in-18.
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d’un grand événement dramaticfue, des centaines de tentatives dont

chacune le rejette pins à fond dans l’abîme où il se débat, des luttes

homériques contre les éditeurs et les hommes d’affaires, les ruses

du gibier traqué par le? chasseurs, qui se terre pour lui écli^pper,

les retraites mystérieuses où il s’enfouit pour travailler à l’aise, loin

des importuns et des créanciers, caché sous le nom de la veuve

Durand, n’ouvrant sa porte qu’à ceux qui donnent le mot de passe

et ne sortant que la nuit.

Toutes les lignes essentielles de la physionomie de Balzac s’ac-

cusent en un relief singulier et se dégagent nettement de la multitude

des détails subalternes. Le voilà avec ses bons et ses mauvais côtés,

avec son amour de la famille et son besoin d’affection, avec sa

convoitise de gloire, qui dégénère en une vanité colossale, naïve,

presque enfantine et qui l’égare sur ses aptitudes jusqu’à lui inspirer

d’assez risibles ambitions politiques, avec son exubérante vitalité qui

se traduit d’abord, tant que les embarras, les tristesses et les mé-
comptes ne sont pas venus se jeter à la traverse, par une gaieté tur-

bulente et triviale, et se dépense en néologismes insensés, en plai-

santeries de mauvais goût, en grosses folies de plume ; avec son

entente de la réclame, ses besoins d’argent et ses fièvres de gain, ses

habiletés et ses finasseries en affaires, sa frugalité monastique et

ses économies invraisemblables mêlées de prodigalités extravagantes,

ses exaltations subites suivies de prompts dégoûts , cet amour du
merveilleux qu’il unit à la passion de la réalité et qui fait de Fauteur

de Louis Lambert et du Père Goriot, de Séraphita et ^Eugénie
Grandet, de la Recherche de l’absolu et des Parents pauvres,

du Curé de campagne et des Contes drôlatiques, le plus étonnant

mélange de Swedenborg, de Rabelais et de Monteil, l’association

la plus inattendue d’une imagination excessive, démesurée, à une

observation minutieuse, — un micrograplie et un physiologiste

doublé d’im visionnaire. Mais surtout ce que l’on y voit, c’est la

fournaise toujours chaufîée à blanc, c’est la forge sombre, toute

rouge de feu, toute noire de suie, toute remplie du bruit des

soufîlets et des marteaux, où, les manches retroussées jusqu’aux

épaules, sans un aide pour lui tenir le fer (il n’eut jamais de secré-

taires et ne prit que des collaborateurs officieux)
,
le vigoureux for-

geron fait retentir l’enclume sous ses coups redoublés.

Tel est le trait dominant de cette correspondance et l’image qui

la résume. Balzac y apparaît avec la physionomie d’un grand et opi-

niâtre travailleur, d’un athlète, d’un cyclope littéraire. 'Les mots

caractéristiques abondent sous sa plume pour dépeindre l’effort

surhumain à l’aide duquel il essaye de combler le gouffre ouvert

par ses désastreuses ' entreprises, en espérant toujours parvenir à
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dominer et à enchaîner la fortune. C’est à lui que j’empruntais tout

à l’heure ce terme si expressif en sa trivialité : une suée de travail.

Ici il se représente comme un nègre sous le fouet du planteur, là

comme un fondeur nendant la coulée, ailleurs comme un galérien de

plume et d’encre condamné aux travaux forcés, il supprime toutes

relations mondaines, se couche à six heures, se relève à minuit et

écrit tout d’une traite jusqu’à midi, soutenant sa verve avec le

triste Hippocrène^ comme il dit, dont il ht un si elfroyable abus :

le café. Il vit en anachorète, quitte à se détendre en de bruyants

entr’actes, dès qu’il a roulé le rocher qui va lui retomber demain

sur les épaules : « Ne me contraignez plus à des visites cjui me
sont impossibles... Si vous songiez que je tiens toujours forcément

la plume, vous n’auriez pas le courage d’exiger des correspondances.

Ecrire quand on a le cerveau fatigué et Fâme remplie de tour-

ments !... J’ai juré d’avoir ma liberté, de ne devoir ni une page,

ni un sou, et, dussé-je crever comme un mousquet, j’irai coura-

geusement jusqu’à la fin. )) Cette note revient sans cesse dans ses

lettres, mêlée encore à quelques explosions, chaque jour plus rares,

de la vieille gaîté d’autrefois. Et, non content de tout ce qu’il écrit,

il rêve, — après une tragédie de Crormvell., des poèmes, des opéras

comiques, car personne ne tâtonna et ne se chercha plus long-

temps que lui, —- cent romans ou drames dont il sème les titres

dans sa correspondance, auxquels il revient comme à une idée fixe

et qui ne sont jamais sortis de son cerveau : le Maudit., les Amours
cVune laide, le Marquis de Carabas, la Bataille diAusterlitz, Ri-

chard cœur cVEponge, Roi des mendiants... Quand enfin, après

trente ans de cette vie infernale, il vient d’atteindre au port, quand
il commence à se reposer dans une affection dont la peinture est le

charme de ce livre et dans une aisance si longtemps rêvée et si

laborieusement conquise, alors la maladie le ressaisit et le terrasse.

Il meurt, foudroyé comme le moissonneur sur sa gerbe, à l’âge de

cinquante-et-un ans, cinq mois après son mariage avec la comtesse

ïïanska; il meurt de sa longue lotte, de ses efforts intenses, opi-

niâtres, de ses terribles batailles corps à corps avec l’idée, de ses

rêves, de ses déceptions, de ses fièvres, de ses succès, de ses chutes,

de cent romans écrits, de cent romans rentrés et, disait-il lui-même

à un ami, de vingt-cinq mille tasses de café.

n n’est pas moins curieux de voir dans ces lettres ce que lit

Balzac, où il puise ses idées et comment il compose. On sait quùl

écrivait laborieusement, et l’histoire des épreuves successives qu’il

grossissent à chaque fois d’innombrables adjonctions, jusqu’à ce qu’il

eut tiré un long roman d’une courte nouvelle, est devenue légen-

daire. Il lui fallait un effort sans cesse renouvelé pour revêtir ses
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conceptions d’un style adéquat^ comme s’exprimeraient les Alle-

mands. Théophile Gautier, qui le connaissait bien et l’admirait beau-

coup, a dit de Balzac « qu’il ne possédait pas le don littéraire et que

chez lui s’ouvrait un abîme entre la pensée et la forme; qu’il ne

trouvait pas son moyen d’expression, ou ne le trouvait qu’après

des peines infinies. » Pour reprendre une métaphore de Balzac

lui-même, le fondeur n’arrivait qu’après un travail pénible à débar-

rasser son œuvre des bavures de la coulée. Il se rendait parfaitement

compte de cette grande lacune de son talent ; le style était sa préoc-

cupation constante, et à force de vouloir atteindre le but, il lui ar-

rivait de le dépasser, en tombant dans les afféteries du maniérisme

le plus précieux et le plus entortillé. Parmi ses amis, Gautier était

précisément celui qui excitait le plus l’envie de Balzac par la tran-

quille supériorité de son st^de et à qui il demandait le plus volon-

tiers conseil et, au besoin, secours. On savait qu’il avait souhaité

sa collaboration pour Mercadet et que l’auteur à'Albertus avait

rimé pour son Grand homme de province à Paris le sonnet de la

Tidipe^ qui a été recueilli dans ses œuvres. Mais il semble que tout

n’ait pas été dit sur la collaboration plus ou moins volontaire de

Th. Gautier avec Balzac. Un aimable correspondant, un esprit cu-

rieux des choses littéraires, m’écrit pour m’en donner une preuve

singulière et qui n’a jamais été relevée, que je sache. En 1837,

Th. Gautier publiait dans \q Figaro les Portraits de Jenny Colon,

de M'"® Damoreau, de Georges, qu’on a réunis depuis en volume,

avec beaucoup d’autres, dans la collection de ses œuvres. L’année

suivante, Balzac faisait paraître Beatrix. Et dans Béatrix on re-

trouve, presque à chaque page, des expressions, des tournures, des

images, même des phrases entières empruntées aux Portraits de

1837. n suffit, pour s’en convaincre, de rapprocher les fragments

ci-dessous :

Béatrix

(Edition Michel Lévy)

Cette chevelure, au lieu d’avoir

une couleur indécise, scintillait

au jour comme des filigranes d or

bruni.

Son front large et bien taillé

recevait avec amour la lumière.,

cqui s'y jouait en des luisants

satinés. Sa prunelle, dTm bleu

de turquoise, brillait sous un
sourcil pcile et velouté d'une
extrême douceur...

Portraits contemporains

(Edition Charpentier, 1874)

Les cheveux.. . scintillent et se

contournent aux faux jours en

manière de filigranes d'or bruni.

Le front large., plein, bombé
attire et retient la lumière., qui

s'yjoue en hdsants satinés. Une
prunelle brune scintille sous un
sourcil qjcile et velouté d'une

extrême douceur.
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Ce nez, d’un contour aquilin^

mince, avec je ne sais quoi de

roijal...

Ses bras noblement arrondis,

sa peau tendue et lustrée avaient

un grain plus fin : les contours

avaient acquis leur plénitude,

(Pages 24 et 25.)

Ce visage, plus rond qu’ovale,

ressemble à celui de quelque belle

ïsis des bas-reliefs éginétiques.

Le front est plein, large, ren-

flé aux tempes.

h’arc des sourcils, tracé vi-

goureusement, s'étend sur deux
yeux dont la flamme scintille par

moments comme celle d’une

étoile fixe

Le nez, mince et droit, est

coupé de narines obliques assez

passionnément dilatées.

Au lieu de se creuser à la

nuque, le col de Camille forme
un contour renflé qui lie les

épaules à la tète sans sinuosité,

le caractère le plus évident de la

force. Ce col présente par mo-
ments des plis d’une magnificence

athlétique. L'attache des bras,

d’un superbe contour, semble
appartenir à une femme colossale.

Les bras sont vigoureusement

modelés, terminés par un poi-

gnet d'une délicatesse anglaise,

par des mains mignonnes et

qileines de fossettes. (P. 68-71.)

Les grandes robes de lampas

10 DÉCEMBRE 1876.

Le nez fin et mince, d’un

contour assez aqidlin et presque

royal...

Les bras prennent de la ron-

deur, la peau, mieux tendue par

un embonpoint naissant, devient

d un grain plus fin, se lustre et

se satine, les contours acquièrent

de la plénitude. (Pages 384 et

393.)

Elle ressemble à s’y mépren-
dre à une... îsis des bas-reliefs

éginétiques,

Georges a le front plein,

large, renflé aux tempes.

L'arc de ses sourcils, tracé

avec une pureté et une finesse

incomparables, 'A étend sur deux
yeux noirs pleins de flammes et

d’éclairs tragiques.

Le nez mince et droit, coupé
d’une narine oblique et pas-
sionnément dilatée etc.

Une singularité remarquable

du col de Georges c’est

qu’au lieu de s’arrondir intérieu-

rement du côté de la nuque, il

forme un contour renflé et sou-

tenu, qui lie les épaules au
fond de sa tète sans aucune
sinuosité, diagnostic de tempé-
rament athlétique, développé au
plus haut point chez l’hercule

Farnèse. L’attache des bras a

quelque chose de formidable

pour la vigueur des muscles et

la violence du contour... Mais

ils sont très-blancs, très-purs,

terminés par un poignet d'une

délicatesse enfantine et des

mains mignonnes frappées de

fossettes. (P. 376-7.)

Le costume du temps où

58
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OU de brocatelie smxplis soutenus

et puissants^ les hautes fraises

godronnées,., les manches à
crevés et à jabots de dentelles

h plis soutenus et puissants,^ où
elles s’entouraient de fraises go-
dronnées,, cachaient leurs bras

dans des manches à crevés à
jabots de dentelles., cV oit la main
sortait comme le pistil d'un ca-

lice (P. 93.)

les femmes avaient des corsets

pointus à échelles de rubans, s’é-

lançant minces et frêles de l’am-
pleur étoffée des jupes en brocart

dont la main sort comme lepistil

du calice d\me fleur. (P. 385.)

Rien de plus concluant, on le voit, et il serait facile de multi-

plier ces exemples. Faut-il croire à une collaboration secrète de

Gautier? Il paraît beaucoup plus sûr de s’en tenir à miQ imitatio7i

de Balzac, qui, en s’efforçant de s’assimiler un style qu’il admirait,

a poussé son imitation un peu trop loin, çà et là jusqu’à la copie.

Ces rapprochements piquants nous révèlent toutes les minuties de

son procédé, l’effort laborieux de son enfantement littéraire
; nous

le surprenons, pour ainsi dire, peignant au pointillé, empruntant

quelques touches aux portraits de Jenny Colon et de Damoreau

pour composer la figure de Fanny O’Brien, et rehaussant, renfor-

çant celui de Camille Maupin de traits qu’il dérobe à la puissante

effigie de Georges. On a dit souvent que Georges Sand était

l’original de la Camille Maupin de Balzac; on voit que Georges

lui a servi aussi de type, au moins physiquement. Comme l’abeille,

Balzac picore partout, mais, alourdi par son butin et gêné dans son

vol, il ne ressemble pas j)lus à son modèle que l’inventaire d’un

commissaire-priseur ne ressemble au tableau d’un peintre.

V

Le lecteur nous pardonnera sans doute une digression qui nous a

paru avoir son intérêt, mais qui va nous contraindre maintenant à

mesurer d’une main parcimonieuse la part des théâtres, auxquels nous

voulions arriver par une transition naturelle, après avoir annoncé

la mort de MM. Ouvert et Plouvier. Heureusement notre tâche, tout

en restant assez vaste encore, se trouve un peu simplifiée d’avance.

Mademoiselle Didier,, de MM. E. Nus et Ch. de Courcy, une mau-
vaise pièce avec de jolis détails, et le Grand Frère, de M. Pierre

Elzéar, une jeune et fraîche idylle sans action, n’ont fait que passer

au Gymnase et à l’Odéon. La reprise de Paul Forestier h. la Comédie

Française nous invitait à étudier le théâtre d’Emile Augier, dont la
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librairie Calmaiin Lévy vient de publier les deux premiers volumes;

il faut y renoncer. Nous nous résignons d’autant plus volontiers à

cette abstention forcée que le lecteur y gagnera, nous croyons le

savoir, une de ces brillantes et solides causeries comme sait les fairo

notre cher et trop rare collaborateur, M. de Pontmartin. Les Ma-
riages riches^.àe^ M. Abraham Dreyfus, ne nous retiendront pas

longtemps non plus au Vaudeville : si nous disons que cet amu-
sant imbroglio^ allégé de quelques longueurs qui avaient refroidi la

première représentation, fait défiler sous les yeux du spectateur,

avec une verve soutenue, mais souvent trop risquée, des person-

nages comiques se poursuivant dans un chassé-croisé d’incidents

imprévus, nous aurons dit tout ce qu’il importe d’en savoir. Une
pièce de ce genre ne s’analyse pas ;

elle ne veut rien prouver, elle

ne veut que faire rire, et elle y a réussi. C’est quelque chose ; si elle

y réussissait toujours honnêtement, ce serait beaucoup.

L’Opéra Comique a voulu rendre hommage à la mémoire de Félicien

David en reprenant Lalla-Roukh, joué pour la première fois en 1862.

Il l’a fait avec une certaine solennité. C/était le véritable début de

la nouvelle direction : elle a mis à la disposition de l’œuvre les meil-

leurs éléments de sa troupe, — ce qui n’est pas encore beaucoup

dire, — et surtout elle l’a montée avec autant d’habileté que de

goût. Ce rêve oriental se déroule au milieu d’une décoration char-

mante, qui crée le cadre le plus harmonieux aux poétiques et déli-

cates mélodies du compositeur.

Le livret de Lalla-Roiikh est tiré d’un poème exquis de Thomas
Moore, auquel l’élément dramatique fait presque complètement défaut.

Mais le lieu où se passe Faction, — la vallée de Cachemire et le pa-

lais de Samarkand,— le caractère général du sujet, la poésie vague

des situations et l’indécision même des caractères, tout offrait au

talent de Félicien David un thème favorable, qui semblait combiné

à souhait pour renouveler sous une autre forme le succès du Désert.

Lalla-Roukh est moins un opéra qu'une série de tableaux de l’Orient ;

les librettistes y ont cousu, pour en rompre la teinte uniforme,

une partie comique, mais sans pouvoir éviter, à la longue, une mo-
notonie qui finit par se faire sentir dans la partition môme. Tout le

premier acte est délicieux. Le chœur à mi-voix : Cest ici le pays
des roses; l’air de la princesse : Sous ce feuillage sombre; la ro-

mance de Noureddin : Ma maîtresse a quitté sa tente., sont autant

de bijoux ciselés d’une main très-adroite et sertis avec art dans une
fine et pittoresque orchestration qui en double le charme. Rien

n’égale la limpidité, la couleur et, si j’ose ainsi dire, le parfum de ces

morceaux. Le second acte renferme encore bien des pages ravis-

santes, mais les mêmes effets se prolongent et se répètent
; l’auditeur
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se lasse de tourner sans cesse dans le cercle de la même poésie rê-

Teuse, de la même impression tendre ou passionnée. Il reste froid,

et un moment vient où sa lassitude confine à l’ennui. Les notes

joyeuses de l’ouvrage ne suffisent pas à contrebalancer cette mono-
tonie. Il paraît qu’à l’origine elles décidèrent du succès de Lalla-

Roiikh; aujourd’hui elles n’ont pas obtenu la même faveur, et,

malgré le chœur des gardes ivres : « Oh ! le bon vin ! » et les cou-

plets de la suivante Mirza, d’un effet assez piquant, ce n’est pas là,

il s’en faut, qu’a paru triompher le compositeur.

Le Théâtre itielien s^est ouvert avec un opéra de Verdi : la Forza

del Destino^ qui n’a pas la même fortune qu’en 1869, puis avec une

reprise à'Aida

^

où les interprètes primitifs, qui avaient si largement

contribué au succès de l’œuvre, ont été remplacés par Singer,

M“"‘ Gueymard et Nicolini. Ce dernier surtout, vétéran de l’opéra

italien, qui déguise sous cette poétique désinence son nom prosaïque

de Nicolas, a assuré le succès d’une reprise dont nous n’avons pas

à nous occuper plus longuement!

L’événement musical de ces deux derniers mois a été la représen-

tation, si longtemps espérée qu’on n’osait plus l’attendre, du Paul
et Virginie de M. Victor Massé, à l’Opéra national lyrique. Des deux

auteurs du livret, MM. Jules Barbier et Michel Carré, le dernier est

mort depuis trois ou quatre ans, ce qui suffirait à prouver que

l’œuvre ne date pas d’hier. Après le Dimitri de M. Joncières et la

reprise de Giralda^ c’est un début qui mérite au troisième Théâtre-

Lyrique ses lettres de grande naturalisation, et après lequel il est

permis de le croire définitivement fondé.

Un mot du livret d’abord. Il est versifié un peu moins pauvrement

que la plupart des ouvrages du même genre. Mais surtout les

auteurs ont su donner à l’idylle de Bernardin de Saint-Pierre la vie,

le mouvement, f intérêt qu’exige le théâtre. En accentuant l’épisode

de l’esclave fugitive et en faisant de son méchant maître un rival de

Paul, qui poursuit la jeune fille de ses brutales obsessions
; en ima-

ginant, au dernier acte, un ingénieux artifice de mise en scène qui

nous transporte à Paris sans nous faire quitter l’île de France et

ramène Virginie dans la pièce, malgré son éloignement, par fhallu-

cination de Paul rendue visible aux spectateurs, ils ont inlroduit

dans cette histoire d’amour quelques éléments de variété et de

drame, sans enfreindre l’unité nécessaire à une pièce de théâtre.

Cependant Paid et Virginie surtout une œuvre fine et poétique,

sentimentale et tendre, et par là mieux en rapport que ne l’eût été

un livret plus dramatique, au talent tempéré de M. Victor Massé.

Après une ouverture, qui résume les principales situations de

l’ouvrage, et dont le murmure des vagues et le bruit de la tempête
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font comme une grande symphonie maritime, le premier acte ne tarde

pas à disposer favorablement l’auditeur par le duo des deux mères,

les couplets de Domingo, que font si bien valoir la voix et la méthode

de Bouhy

:

N’envoyez pas le jeune maître

Dans les pays lointains,

puis le chœur mystérieux et doux qui se fait entendre dans la cou-

lisse et qui reviendra à plusieurs reprises dans le cours de l’opéra,

toujours avec un charme nouveau: Un navire entre dons le port.

L’arrivée de Paul et Virginie, sous la feuille de bananier qu’ils ont

arrondie en berceau au-dessus de leur tête pour se garantir de Forage,

forme un joli tableau, et dans les paroles qu’ils échangent ou que

chantent leurs voix unies, il y aune fraîcheur, une jeunesse, un élan

d’un charme irrésistible. M. Massé a moins complètement réussi

dans les supplications de la négresse Méala, et il ne se retrouve

guère qu’à la fin du tableau, en un trio fort bien traité.

Le livret nous transporte ensuite chez le planteur Sainte-Croix.

Les nègres, mourant de chaleur, chantent un chœur d’un accable-

ment morne, que coupe la plainte d’un négrillon, pareille au cri

mélancolique du jeune mousse dans le Christophe Colomb de

David. Virginie survient alors avec la mulâtresse fugitive dont elle

veut plaider la cause. Son air : Pardonnez-lui^ est d’un pathétique

doux et naïf, parfaitement approprié à son âge et ' à son sexe. Mais

il faudrait tout noter ici, surtout les paroles des esclaves : « Oh !

la douce voix ; oh ! le doux sourire » ,
répétés par Paul et par le

farouche planteur, qu’a subjugué la grâce de l’enfant, et le finale,

où la chanson monotone et énervée des nègres dansant, par ordre,

et sur un rhythme de plus en plus vif, la bamboula que traversent

les cris de douleur de la mulâtresse et les paroles du planteur

ivre, est une page musicale d’un grand caractère et d’une couleur

très-dramatique, la plus forte peut-être, sinon la plus attrayante de

l’œuvre.

Sans être moins riche, le deuxième acte m’a semblé plus

inégal . La conversation pénible entre Paul et sa mère a médiocre-

ment inspiré le compositeur, et dans la scène de colère et de déli

entre le jeune homme et Sainte-Croix, soii tempérament musical se

trouve moins à l’aise encore. Mais comme il se relève ensuite lorsque

les ardentes supplications de Paul arrachent à Virginie la promesse

qu’elle ne partira pas ! L’inspiration à la fois passionnée et chaste,

presque religieuse, de cette page, s’élève par degrés jusqu’à l’ex-

plosion de la fin : Pa.r le ciel qui m'entend, par l'air que je res-

pire, d’une allure et d’un souffle entraînants. Je ne serais pas sur-
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pris que ce passage devînt populaire comme le duo final de la Favo-

rite^ dont il a la chaleur, sans en avoir le petit coin de vulgarité.

Auparavant, on avait bissé avec enthousiasme une nouvelle chanson

de Domingo : V oiseau s envole. Musicalement, c’est peu de chose,

mais l’expression en est si pénétrante, qu’elle a déjà sa place sur tous

les pianos.

Sans nous astreindre à suivre plus longtemps la partition pas à

pas, nous n’indiquerons plus que la grande scène du dernier acte,

qui s’ouvre par la lecture de la lettre de Virginie. Capoul chante avec

âme cette adorable lettre si délicieusement traduite par M. Massé,

et sa voix, trempée de vraies larmes, remue les cœurs les plus

froids. La scène de la vision, où les voix des deux amants se ré-

pondent et se rejoignent à travers l’espace, est restée partout à

la même hauteur; vous n’y trouverez pas du moins un seul détail

qui ne soit d’un sentiment sincère, autant que d’une distinction

exquise. On est ému et ravi. Par un rare miracle, le compositeur

s’est élevé ici au niveau de l’écrivain, il a réalisé l’idéal que chacun

de nous s’est tracé d’après son livre. Or, c’est là la grande difficulté

dans un sujet populaire comme Paul et Virginie, qui, en faisant,

pour ainsi dire, collaborer avec le musicien l’imagination de chaque

spectateur, l’expose plus qu’en un sujet vierge au péril de ne pas

répondre à ce qu’elle attendait. Le dernier tableau tourne un peu

court. Dans sa brièveté, la description de forage par F orchestre a

des accents expressifs et vigoureux ; mais j’aurais souhaité à une

telle œuvre, je l’avoue, un couronnement plus large.

Au résumé, Paul et Virginie a obtenu un grand et légitime suc-

cès. M. Victor Massé a surtout rendu supérieurement les côtés idyl-

liques et élégiaques de Pœuvre; sa grâce, son charme, sa tendresse,

sa poésie rêveuse, douce et pure. Tout compensé, malgré un certain

nombre de défaillances, malgré une légère teinte de monotonie, qui

tient moins à la partition qu’au sujet, cette œuvre délicate et poé-

tique, où la science ne nuit pas à la clarté, ni la fraîcheur de la

mélodie à sa distinction, presque toujours chaude et colorée, par-

fois énergique, souvent lumineuse et vivante, admirable dans ses

exquises demi-teintes, honore M. Massé et l’école française. C’est

une perle de plus, dirait M. Prudhomme, dans fécrin où brillent

déjà la Chanteuse voilée, les Noces de Jeannette, Galathée, la

Reine Topaze. L’auteur se tenait éloigné du théâtre depuis le demi-

succès de Fior cVAliza, en 1866, et l’échec du Fils du brigadier

l’année suivante
;

il n’y pouvait faire une rentrée plus heureuse. Mais

les artistes ont droit, eux aussi, à une large part dans les félicita-

tions à peu près unanimes de la critique. L’œuvre est chantée avec

un ensemble qui rappelle les meilleurs temps de l’Opéra comique.
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M. Bouliy et Engalli ont parfaitement fait valoir les rôles de

Domingo et de Méala. Cécile Bitter, une toute jeune débutante,

a prêté à Virginie le charme de sa figure ingénue et de sa voix

fraîche, déjà exercée, un peu fragile pourtant, qu’on écoute avec

un plaisir mêlé de crainte et presque de remords. Mais Capoul

surtout s’est donné corps et âme au personnage de Paul : le tenorino

charmant, aimé des dames et dont les triomphes, dit-on, n’étaient

exclusivement musicaux, a désarmé cette fois les défiances de la

critique la plus sévère par la chaleur communicative, le sentiment

profond, le goût correct et sûr qu’il a déployés dans ce rôle.

Au Gymnase, la Comtesse Romani doit la moitié d’un succès qui

n’a rien de vif et n’aura, je le crois, rien non plus de bien durable, au

patronage mystérieux et à la collaboration bruyamment occulte

d’Alexandre Dumas. Elle est l’œuvre d’un homme du monde por-

tant le nom d’un ancien ministre des finances de fEmpire, aidé

par les conseils expérimentés de l’auteur de Monsieur Alphonse^

qui prend de plus en plus, dans la littérature dramatique, cette po-

sition d’avocat consultant. Il semble même qu’il ait donné cette fois

un peu plus que ses conseils. Pour déguiser et proclamer en même
temps une aussi précieuse collaboration, on a imaginé la signature

fictive Gustave de Jalin, où le prénom du véritable auteur est soudé

à un nom de famille pris dans la pièce la plus célèbre de M. Dumas.

Si la Comtesse Romani signifie quelque chose, c’est qu’il ne faut

pas épouser une actrice : ce conseil n’a rien de très-neuf, mais il

n’est pas fait pour nous déplaire. Il nous plairait davantage s’il

était exprimé d’une façon plus nette, avec un parti pris dont l’œuvre

eût profité elle -même. Ici fauteur traite son héroïne en infâme, et là il

semblenouslaprésenter commeun cœur généreux et fier. Nous sommes
ballottés entre les sentiments les plus divers, et nous ne savons trop

si l’on veut nous faire haïr ou respecter la comédienne métamor-
phosée en comtesse. « Ni f un, ni l’autre, dira peut-être M. Gustave

de Jalin. Je n’ai rien à prouver. J’ai voulu montrer simplement un
type d’actrice transplanté dans un milieu qui n’est pas fait pour elle.

Prenez la plus honnête du monde, et Gécilia l’est, — relativement;

— elle n’en restera pas moins, en devenant grande dame, comé-
dienne dans l’âme, et baillera dans un salon aristocratique en

regrettant sa bourbe, comme les carpes de de Maintenon. G’est

un caractère à peindre, ce n’est pas une thèse à plaider. Tirez la

conclusion vous-même. )) Soit, mais il faudrait au moins que le

caractère ne fût pas indiqué d’une façon équivoque, qui déroute le

spectateur.

Le premier acte est une exposition longue et vide, semée de traits

plus prétentieux que mordants et qui ne portent pas, comme on
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dit dans l’argot du théâtre. Le deuxième, qui nous introduit dans

un foyer de comédiens pendant une répétition générale, a intéressé

par son cadre excentrique et pittoresque, par quelques rôles épi-

sodiques d’une vérité poussée jusqu’au réalisme, enfin par son mou-
vement et sa fièvre. Le troisième lance le public sur une fausse

piste et, au moment où celui-ci va railler le dénouement tragique

qui semble s’apprêter, il s’aperçoit tout à coup qu’il a été mystifié

par l’auteur. Tandis que la Cécilia s’apprête à mourir, pour expier

sa faute et rendre la liberté au mari quelle a trompé si indigne-

ment et qui ne peut plus revenir à elle sans se déshonorer, arrive

un vieux compagnon de planches qui lui démontre qu’elle se joue,

de très-bonne foi d’ailleurs, un cinquième acte à elle-même et quelle

fera beaucoup mieux de réserver son effet pour le prochain drame.

D’ailleurs, ne se doit-elle pas à fart et à ses camarades? Elle n’a

pas de peine à se laisser convaincre, et cette déviation subite, qui

change le drame en comédie, si ingénieuse et si logique quelle soit,

a paru déconcerter le public, honteux de s’être laissé prendre

pour dupe. C’est un tour de passe-passe emprunté au répertoire de

M. Sardou, mais qui eût demandé la légèreté de main de cet habile

escamoteur et qui se fait trop tard et après des choses trop graves

pour n’avoir pas l’air, encore une fois, d’une mystification.

Si nous cherchions la marque de fabrique de M. Dumas, nous la

trouverions dans les sentences, maximes et sermons mystiques dont

il a bariolé le rôle du mari, et aussi peut-être, — contraste étrange

auquel il nous a habitués — dans les mots terriblement crus qui

émaillent la pièce. Quant à Fauteur proprement dit, son expérience

morale n’est pas moins visible que son inexpérience dramatique,

dont la collaboration n’a pu effacer toutes les traces. On assure qu’il a

vécu son œuvre avant de l’écrire : cela ne nous regarde pas, et nous

n’avons garde de jeter un regard indiscret par-dessus le mur de la

vie privée. Mais si la pièce n’est jamais banale, on y sent plus d’une

fois, sous ses audaces, des maladresses qui n’auraient point toutes

passé sans protestation si l’autorité de deux £\cteurs comme M. Worms
et M“" Pasca ne les avait sauvées.

Le 18 novembre dernier, tout le Parnasse contemporain s’était

donné rendez-vous à l’Odéon pour y applaudir la Déïclamia de

M. Théodore de Banville, comme jadis les Erynnies de M. Leconte

de Lisle. M. Th. de Banville est un poëte obstiné, qui rime depuis

trente-cinq ans, sans avoir jamais fait aucune infidélité à la Muse,

même lorsque, par condescendance, il écrit en prose, et qui mourra

dans F impénitence finale. Son talent, qui a des notes si essentielle-

ment modernes, si parisiennes même, n’en est pas moins amoureux

de la Grèce, et il compte au premier rang parmi ceux qui ont ramené
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sur les sommets du Parnasse et vers sa source longtemps désertée

le bataillon docile des jeunes poètes du jour. Reprenant à Corneille,

pour qualifier son oeuvre, ce vieux terme de comédie héroïque,

tombé en désuétude depuis les beaux temps de don Sanche d'Ara-
gon et de Pulchérie, M. de Banville nous a retracé en trois actes,

plus remplis de poésie que d’action et qui forment moins une pièce

qu’un tableau antique, l’histoire d’Achille à Scyros, où la ruse d’Ulysse

le découvre caché sous des vêtements féminins, parmi les filles du

roi Lycomède. Le poète a rendu avec art le contraste entre Diomède

et Ulysse envoyés tous deux à sa recherche, et le caractère impé-

tueux d’Achille, les efforts qu’il fait pour s’assouplir et se dompter,

retenu par l’amoor deDéïdamia, les élans soudains par lesquels il se

trahit, en brisant sa chaîne de fleurs. On a particulièrement applaudi

dans ce poëme dialogué quelques épisodes ingénieux : au premier

acte, la manière dont Thétis profite de l’apparition de Déïdamia et

de l’extase d’Achille pour le métamorphoser en jeune fille sans qu’il

s’en aperçoive, en dénouant les liens qui relèvent sa tunique et

en faisant ruisseler sa chevelure sur ses épaules
;
au deuxième, le

moyen qu’imaginent Déïdamia et ses sœurs de dérouter Ulysse en

répétant tous les mouvements d’Achille, en vidant comme lui une

coupe d’un trait, en se jetant comme lui sur les armes cachées parmi

les présents du roi d’Ithaque. Mais le vrai succès a été pour la der-

nière scène, la plus dramatique, la seule peut-être de toute la pièce.

A une ruse nouvelle, le jeune héros s’est complètement trahi. Il

s’élance pour repousser de faux pirates Phrygiens, en s’écriant:

« Laisse-moi passer; je suis Achille! )) et bientôt on le voit revenir,

appuyé sur l’épaule de Diomède et couvert d’armes étincelantes.

Son mensonge lui pèse ,
le sang bout dans ses veines, sa nature

héroïque a repris le dessus. En vain Déïdamia s’attache à lui pour

le retenir; il répond à sa jeune épouse des paroles qu’anime un
souffle enflammé, et qui ne sont plus seulement des vers bien faits,

mais des vers dramatiques, en situation, où respire famour des

grandes choses, le mépris d’une vie égoïste et stérile, et où nous

avons senti battre, sous le péplum antique, l’âme de la patrie, — si

bien que Déïdamia vaincue finit par s’écrier elle-même :

Yois, ami, je t’écoute et ma lèvre sourit.

Car ton souffle est entré vivant dans mon esprit.

"Va combattre et mourir! Cette route est la tienne.

Les fils des Dieux n’ont plus rien qui leur appartienne,

Et, prêts à succomber dans leur jeune saison,

Ils n’ont pas de famille et n’ont pas de maison...

Il me reste maintenant à peine le temps et la place d’écrire
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quelques lignes sur l’Ami Fritz, de MM. Erckmann-Chatnan, dont

la représentation vient en (in d’avoir lieu au Théâtre-Français, au
moment même où s’imprime cette chronique. La polémique reten-

tissante, soulevée par les derniers ouvrages des auteurs avait

donné la fièvre à la curiosité parisienne, surexcitée encore par

l’attente d’une soirée orageuse. MM. Erckmann-Ghatrian ont eu le

tort grave, dans plusieurs livres, de faire de leur talent un instru-

ment de parti et de semer des attaques injustes, des accusations

haineuses et des calomnies comme il s’en débite à la tribune des

clubs, dans quelques romans qui ne méritent pas leur titre de

nationaux. Heureusement, XAmi Fiûtz appartient au genre le plus

inolfensif, et on peut l’applaudir, tout en réprouvant l’Histoire d’un

'paysan et l’Histoire du plébiscite, comme nous avons applaudi

Zaïre (toute comparaison mise à part) sans absoudre Voltaire.

On connaît le roman d’où la pièce est tirée. C’est une pasto-

rale aux parfums de choucroute, une idylle pantagruélique d’une

poésie toute matérialiste, où les sentiments les plus éthérés se

nuancent de goinfrerie, où le cœur se confond sans cesse avec

l’estomac. 11 abonde en tableaux, d’une saveur appétissante, mais

il est tellement vide d’action, qu’on a peine à concevoir comment
l’idée a pu venir aux auteurs eux-mêmes de le transporter sur la

scène. La comédie a les défauts du livre, grossis encore par l’op-

tique de la rampe. Toute l’intrigue peut tenir en trois lignes et par

conséquent, avec la meilleure volonté du monde, de la part des auteurs

et des spectateurs, ne suffit pas à remplir trois actes. Fritz Kobus,

célibataire épicurien, d’ailleurs brave homme, se croit bien endurci

dans son égoïsme de vieux garçon, mais il se laisse prendre aux grâces

ingénues de la petite Suzel, la fille de ses fermiers, qui fait admira-

blement les beignets. Il résiste, puis succombe. C’est tout, et c’est

peu. Le vieux rabbin David Sichei joue dans cette longue et frêle

historiette semi-amoureuse, semi- culinaire, le rôle d’un agent matri-

monial désintéressé. La paire de joyeux compagnons qui partagent

depuis vingt ans les ripailles de l’ami Fritz, et la vieille Catherine,

son cordon-bleu émérite, complètent le personnel de la comédie.

D’un bout à l’autre, on attend en vain un incident, une complication

quelconque. On ne peut dire cependant que XAmi Fritz ne soit pas

une œmvre substantielle, tant l’on y mange et l’on y boit! C’est

une pièce en trois services, plutôt qu’en trois actes. Quand on n’y

mange plus, on parle de ce qu’on mangera. Enfin le sentiment

arrive comme une tasse de thé après un repas copieux; il était

temps : le spectateur lui-même allait avoir une indigestion.

Bref l’Ami Fritz est un intérieur de Téniers agrandi jusqu’aux

proportions d’un Poussin. Il ressemble à ces grandes toiles que l’on
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voit à tous les Salons, où Fartiste a pris les dimensions d'un la-

bleau d’histoire pour y peindre un buveur de bocks avec une ser-

vante alsacienne qui le sert: Il est habilement peint, d’ailleurs,

ce buveur de bocks, sauf quelques traits d’un goût douteux. Mais

une pareille toile est- elle bien faite pour le musée du Théâtre-

Français? C’est sur la petite scène de Cluny que MM. Erckmann-

Chatrian ont donné jadis leur Juif polonais \ c’est pour Cluny aussi

qu’ils avaient commencé XAmi Fritz
\ c’est là qu’était sa vraie place.

Mais que fût devenue la pièce sans l’inappréciable secours que lui

apportent une mise en scène d’un goût parfait et le talent d’ac-

teurs comme Febvre, surtout comme, le rabbin Got et comme
M^^" Reichemberg, qui est la nature même en son charme et en sa

fleur? Je laisse à ceux qui l’ont vue le soin de répondre. Les colla-

borateurs de MM. Erckmann-Ghatrian, — M. Maréchal, qui a donné

un accent si mélancolique au chœur du second acte ; M. Charles

Marchai, qui a dessiné les décors ; le directeur du théâtre, le cos-

tumier, le machiniste qui ont rehaussé ce tableau alsacien par un

cadre d’une vérité et d’une précision parfaite, tous, avec les

acteurs sans rivaux de notre première scène, ont réussi à donner

quelque consistance à cette ombre de pièce, et même à en faire

un spectacle fort agréable dans son ensemble, encore qu’un peu

long. Pour employer un proverbe trivial, à sa place dans cette

oeuvre d’une sentimentalité toute gastronomique, la sauce a fait

passer le poisson.

Victor Foürnel.
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UN MANUSCRIT DU XYIP SIECLE L

,
Habent sua fata libelli !

La découverte d’un manuscrit produit toujours une certaine émotion

dans la République des Lettres. Mais cette émotion devient extrême,

et cette découverte prend les proportions d’un événement, quand ce

manuscrit est du grand siècle, qu’il porte la signature de Sévigné, et

qu’il renferme une correspondance adressée presque toute à madame
de Grignan, la meilleure inspiratrice de son incomparable mère.

On veut connaître l’auteur de l’heureuse trouvaille, apprendre où et

comment il l’a faite, savoir enfin au plus juste les richesses qu’elle con-

tient et le parti qu’on en peut tirer. Et voici la curiosité publique mise

en émoi, et les questions et réponses qui vont, s’appelant les unes les

autres, s’entre-croisant, se multipliant en raison même de l’intérêt offert

par les premières solutions.

J’ai hâte cependant de prévenir mes lecteurs qu’ils ne seront pleine-

ment édifiés qu’en recourant eux-mêmes aux deux volumes qui vien-

nent d’être publiés : rien, d’ordinaire, mais surtout ici, rien ne supplée

à la lecture du texte.

Essayons toutefois, en attendant, de faire connaître par une succincte

analyse la physionomie de l’ouvrage.

C’est un professeur de la Faculté de droit de Dijon, M. Charles Cap-

mas, qui a eu le rare bonheur d’arracher à une ruine imminente les

six volumes manuscrits qu’il a, en partie, reproduits dans son livre.

Perdus dans la bibliothèque d’un vieux château de Bourgogne apparte-

nant aux de Massol et voisin du château de Grosbois, dont nous aurons

à parler, ces volumes furent adjugés, pour un prix infime, en jan-

vier 1872, àM“® Gaquelin, marchande de vieux meubles à Dijon. On les

vit, pendant quinze mois, exposés sur un rayon de sa devanture, et

^ Lettres inédites de de Sévigné à de Grignan sa fille, extraites d’un

ancien manuscrit, publiées pour la première fois, annotées et précédées

d’une introduction par Charles Gapmas, professeur à la Faculté de droit de

Dijon, 2 vol. in-8*, Hachette, 1876.
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soumis à « tous les hasards du bric-à-brac », sans parler des (( intem-

péries dangereuses » dont ils eurent nécessairement à souffrir.

Cependant M. Capmasles avait remarqués; il les avait même signa-

lés à l’attention de quelques-uns de ses amis : mais personne ne son-

geait à en soupçonner la valeur.

Un jour pourtant, le judicieux professeur se décide à en faire l’acqui-

sition. Il emporte chez lui les six volumes, il les parcourt; les confronte

avec l’édition Monmerqué
;
relève avec étonnement, dans son manus-

crit, ici une phrase, là un alinéa, plus loin une lettre entière, qui man-
que dans la savante édition; et il comprend aussitôt l’importance de sa

découverte.

Dans une Introduction de 240 pages, mais qui n’est point trop

longue, tant l’intérêt s’y trouve bien ménagé, M. Gapmas raconte les

détails de cette affaire. Il nous fait connaître la valeur respective de

chacun des six in-4®, nous en dépeint l’écriture, et établit la priorité de

son manuscrit sur tout manuscrit publié jusqu’à ce jour.

Tout le monde sait en effet que l’édition de Monmerqué a été compo-

sée, dans une large mesure, à l’aide d’un manuscrit que lui prêta, en

1825, M. le marquis de Grosbois, ancien président du Parlement de

Besançon. Sans être autographe, ni complet, ce manuscrit était anté-

rieur aux éditions les plus anciennes et différait notablement, pour les

deux-cent-soixante lettres qu’il renferme, des leçons jusqu’alors adop-

tées. On étudia donc ce texte avec patience, et l’on crut pouvoir donner

une édition définitive : l’on hasarda même l’épithète U
Mais qui oserait, dans cet ordre de choses, se flatter de publier rien

de définitif?,,,. En tous cas, la découverte de M. Gapmas est de nature

à guérir pour longtemps de cette illusion les éditeurs.

Il faut suivre les déductions habiles par lesquelles l’heureux profes-

seur prouve que le Grosbois n’est qu’une copie faite par un transcrip-

teur maladroit sur ses six volumes, démontre l’étroite parenté des deux

ouvrages et fixe, entre 1714 et 1723, la date où le sien fut rédigé. Il

faut le suivre aussi dans l’historique des éditions du dix-huitième

siècle, l’édition sommaire publiée à Troyes en 1723, l’édition de

Rouen faite en 1726 sur un manuscrit du fils aîné de Bussy-Rabutin,

l’édition de la Haye (1726) plus complète que la précédente et faite

comme elle sur des copies émanant de l’abbé de Bussy, enfin les

deux éditions du chevalier de Perrin (1734, 1734), celles qui auraient

eu le plus de chance d’être authentiques, car elles étaient faites avec

l’agrément de M“® de Simiane, petite-fille de la marquise, si le Gheva-

lier n’avait pris à tâche d’y faire mille corrections,

^ Voici, d’autre part, ce que dit M. E. Crépet dans son livre Le Trésor

épüiolaire de la France, t. I, p. 407 : « L’édition (Monmerqué) nous a mis

enfin en possession d’un texte qu’on peut regarder comme définitif »
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Ces corrections, je veux dire ces attentats, qui portent à tour de

rôle sur le fond et sur la forme et qui ne sont pas sans analogie avec

les mutilations que Port-Royal s’était permises pour les pensées de

Pascal, de Simiane les avait peut-être exigées. Elle ne voyait pas

d’utilité à ce que le public fût toujours mis en tiers dans les affaires

les plus privées de sa famille. Ces détails intimes
;
ces bruits de ruelles

comme on aurait dit quelques cent ans plus tôt
;
ces perpétuelles re-

dites sur la santé, la toilette, la dépense, lesquelles faisaient de temps

à autre paraître M'"” de Grignan sous un jour légèrement défavorable
;

tout cela ne semblait devoir être transcrit qu’avec réserve : Pauline de

Simiane ne croyait pas l’honneur de sa mère et celui de la marquise

interressés à une publicité qu’elle jugeait outrée.

Et, soit manque de tact chez le Chevalier, soit délicatesse exagérée

chez de Simiane, l’on donnait ainsi à la plus aimable des femmes,

à celle qui avait soin de « rendre un peu sa gorge tous les matins »

pour qu’il ne soit «le reste du jour question d’aucune bile )>, on don-

nait, dis-je, à Sévigné un air pédant et des façons de petite maîtresse

dont elle eût été à coup sûr fort scandalisée, elle si franchement hon-

nête malgré la liberté parfois gauloise de ses propos, si aisée dans sa

grandeur, si négligée enfin dans sa'perfection même.-

Aussi la découverte du manuscrit Grosbois fut-elle le point de dé-

part d’un considérable travail de révision. M. Monmerqué, qui l’entreprit

et y voua son existence, mourut à la besogne avant de l’avoir terminée.

Mais M. Régnier la conduisit à bonne fin; et, c’est au moment où l’on

croyait avoir, dans les quatorze volumes de la savante édition % le der-

nier mot du texte de Sévigné, que le manuscrit de Gapmas vient tout

remettre en question.

Gomment, en effet, ne pas tenir compte de ces dix-sept lettres entiè-

rement inédites % de ces deux billets également inédits, de ces dix-neuf

lettres en partie inédites et en partie restituées, et de ces cent-trente-

quatre fragments inédits, sans parler d’une foule d’autres lettres nou-

velles, échangées par des personnes du voisinage de Sévigné?

Quelque goût qui ait présidé à la collation des textes pour l’édition

Monmerqué, il est clair, comme le dit très-bien M. Gapmas, que « le

choix entre des leçons diverses offertes par des sources également infi-

dèles est chose hasardeuse. » On a donc pu arriver à un texte critique^

préférable évidemment à un texte reçu jusqu’à ce jour
;
mais ce texte

n’est point encore le cmf, et, par conséquent, le définitif.

Avec le manuscrit Gapmas, ce sont désormais mille corrections à lui

faire subir, mille retouches de détail, dont un bon nombre a trait aux

'• A la librairie Hachette. Les quatorze in-S® et un Album, 105 francs.

2 Les plus précieuses sont celles de l’année do 1694 qui renferment comme
les « novissima verba » de l’illustre écrivain.
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faits les plus intéressants de l’iiistoire du dix-septième siècle : témoin,

les nouvelles lumières qu’apporte le manuscrit sur Louis XIV, sur Cor-

neille et sur Racine.

Du reste, nous trouvons là de Sévigné avec toutes les qualités

que nous a fait connaître le reste de sa correspondance, remarquable-

ment douée sous le rapport de l’esprit et de la raison, femme de

cœur, quoi qu’en ait ditM. Cousin \ légère et sérieuse à la fois, aimable

même lorsqu’elle aiguise un trait et le décoche, touchant à tout mais

n’en prenant que la fleur, trouvant le mot juste sans le chercher jamais,

affectée quelquefois mais toujours avec grâce, sans rivale enfin dans

cet art à!écrire qu’elle a porté à sa perfection.

Qu’on juge plutôt par quelques extraits.

C’est toujours la même tendresse, je devrais dire la même passion,

pour sa fille : « Vous êtes belle comme le beau jour, )> lui écrit-elle; ou

bien « vous êtes plus belle qu’un ange )> et (( votre portrait fait battre

le cœur. » Elle ne peut se résoudre à vivre loin d’elle : « Au milieu de

Paris, je vous souhaite, je vous cherche, je languis et ne me puis accou-

tumer à ne vous avoir pas; » ou encore : « Je vous cherche toujours et

vous me manquez partout. )> Aussi déclare-t-elle que (( c’est une chose

terrible que l’éloignement. » On le trompe, il est vrai, par une corres-

pondance assidue; car, comment vivre sans lettres ? « Je relis vos

lettres plusieurs fois, et je les ai toujours sur moi jusqu’à ce qu’il m’en

vienne d’autres. »

Que si, pourtant, elle estime la santé de de Grignan intéressée

à un commerce moins assidu, il faut entendre ces pressants conseils :

({ Otez-moi le déplaisir de voir plus d’une feuille de votre écriture, et

même moins, si vous voulez. »

La santé ! la santé î Voilà le thème incessant des interrogations de

chaque lettre : « Vous parlez toujours de ma santé : elle est admirable;

mais la vôtre? j’en doute toujours. Comment vont de certaines choses,

ma pauvre bonne? et ce côté? mon Dieu, qu’il m’a fait du mal aussi

bien qu’à vous !... Comment notre poitrine se porte-t-elle? Le sang

court-il trop vite dans notre cœur? Avons-nous de la chaleur? Sommes-

nous oppressée? »

Puis, vient le chapitre des recommandations : « Ayez pitié de moi et

ne rallumez point cette poitrine... N’ayez point froid, dormez, conser-

vez-vous? )) Le tout étayé de fort hoirs considérants : « Dieu me don-

nera la paix du cœur, quand il lui plaira;... je l’en conjure de toute

mon âme : cette tranquillité ne me peut venir que par le meilleur état

de votre santé. )> Et ailleurs : « Ne serez-vous point trop aise de vous

retrouver en santé? Est-il un plus solide bonheur? N’est-ce pas un

^ Conférez du Sablé, appendice^ 2' partie.
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plaisir de n’être plus une personne de papier mouillé? être fatiguée de

tout? être sujette au temps?... )>

D’ailleurs une souplesse de langue qui se prête à peindre les objets

les plus divers. Là, c’est une délicieuse description du printemps :

(( Si vous avez envie de savoir, en détail, ce que c’est qu’un printemps,

il faut venir à moi. Je n’en connaissais même que la superficie; j’en

examine cette année jusqu’aux premiers petits commencements. Que

pensez-vous donc qne ce soit que la couleur des arbres depuis huit

jours? répondez. Yous allez dire : « Du vert. » Point du tout; c’est du

rouge. Ce sont des petits boutons, tout prêts à partir, qui font un vrai

rouge
;
et puis ils poussent tous une petite feuille, et comme c’est iné-

galement, cela fait un mélange trop joli de vert et de rouge. Nous cou-

vons tout cela des yeux
;
nous parions de grosses sommes— mais c’est

à ne jamais payer — que ce bout d’allée sera tout vert dans deux

heures
;
on dit que non : on parie. Les charmes ont leur manière, les

hêtres une autre. Enfin, je sais sur cela tout ce que l’on peut savoir...

En cas de besoin, je saurais fort bien faire un printemps, tant je me
suis appliquée à regarder, à observer, à épiloguer celui-ci, ce que je

n’avais jamais fait avec tant d’exactitude
: je dois cette capacité à mon

grand loisir. »

Ici, ce sont quelques pensées sur la mort, mais si grandioses, si so-

lennelles que vous croiriez entendre la voix de Bossuet déplorant, sous

les voûtes de Saint-Denis, la fin prématurée d’Henriette d’Angleterre
:

(( L’état de perfection de ma santé m’aurait quasi fait croire que

je pourrais bien être immortelle, si par malheur je ne lisais des

histoires où je vois mourir une si grande quantité de monde, à tous

les âges et en tous temps, que, quand je quitte le livre, je vous avoue

que je me doute de quelque chose : rien au monde ne fait tant cet effet

que le fleuve rapide qui roule depuis tant de siècles!... )) Et dans un

autre passage : « Ce qui est bien barbare, ma bonne, c’est la mort : je

voulus me promener le soir au Lude; je commençai par l’église; j’y

trouvai le pauvre Grand-Maître ^
: cela est triste I Je portai cette pensée

dans sa belle maison
:
je voulus m’accoutumer à ces terrasses magni-

fiques, et à l’air d’un château qui l’est infiniment : tout y pleure, tout

y est négligé; cent orangers morts ou mourants font voir qu’ils n’ont

vu, depuis cinq ans, ni maître, ni maîtresse I )>

Plus loin, c’est une joyeuse saillie à propos d’une perruque : « Je pas-

sai mercredi chez la d’Escars
: je mourais d’envie de voir la perruque;

mais elle était emballée. Elle m’assura que c’était la plus belle chose

du monde, la plus vive, la plus décevante, la plus naturelle, la plus

‘ Henry de Daillon, comte de Lude, mort en 1865, enterré dans féglise du

Lude (Sarthe).
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parlante, la plus jeune, la plus ondoyante, la plus blonde, la plus sur-

prenante, et que, pourvu que Mongobert y voulût seulement passer les

doigts, elle serait aussi bien, après le voyage, qu’en partant pour Paris.»

Ou encore vingt idiotismes du genre de ceux-ci : « Il a plû dans l’écuelle

de vos cadets, » pour marquer la réussite de leurs affaires
;
et, a c’est

un opéra » pour désigner une faveur très-difficile à obtenir.

Faut-il badiner? Elle ne tarit plus.

Un cardinal étant mort quelques heures après Clément X, elle écrit

aussitôt : a J’approuve fort le procédé du vice-légat; il est de la dignité

d’un pape de n’aller point seul en paradis. » Elle trouve que JVF*® de

Coudray a ressemble à une aiguille à tapisserie ». Elle raconte que a la

belle maison de M. Jeannin est brûlée quasi tout entière par le voisi-

nage obligeant de M. du Quesnoy, qui met le feu à sa cheminée. »

Elle a le mot pittoresque et ne recule pas, au besoin, devant le jeu

de mots. Pour dépeindre un mouvement d’hilarité, elle dira: a Gela s’est

présenté follement à la rate de votre frère ». Dans un autre endroit, elle

raconte qu’elle vient de prendre à son service un cuisinier du nom de

Gobert. Aussitôt, elle fait allusion à de Montgobert, compagne et

amie — ordinairement — de de Grignan : « Il y a mille choses à

dire sur ce nom :
quand vous voudrez, vous l’appellerez Mongobert^ sans

offenser personne. » Et ailleurs : a J’ai fait faire vos compliments aux

Sanguins par l’abbé de Pontcarré : voilà un chemin admirable ! » ou

bien : « Je ne pense pas, ma très-chère, que vous fassiez mettre un

cadre à tout ceci : ce serait un Bassan^ qui peint toujours des choses

basses. »

Gomme La Fontaine, elle crée de toutes pièces les termes qui sont à

sa convenance : « faites bien tous mes devoirs à tous vos Grignans et

G vignettes. » Ne parlent-ils, pas du reste, l’un et l’autre la même
langue, cette saine et vigoureuse langue du plus grand siècle qui fut

jamais? Je crois, pour ma part, entendre comme un écho des fables

dans ces passages : (( J’écris comme Arlequin, qui répond devant que *

d’avoir reçu la lettre » — a L’enfer, puisqu’il faut tout nommer par son

nom, en sait-il davantage 2 ? »

Voyez-la encore touchant aux détails d’intérieur et tenant école

d’économie domestique! Elle revient à tous propos sur ce sujet : « Je

suis dans le mouvement de l’agitation de mes habits : je suis partagée

entre l’envie d’être bien belle et la crainte de dépenser. » Aujourd’hui,

ce sont les ports de lettres, l’hôtelier, le tapissier qui fournissent ma-
tière à d’amples recommandations

;
demain, ce sera le tour des valets :

<( Mon Dieu ! que d’argent dépensé par leur infidélité ou leur négli-

' Liv. I, f. 8.

"Lix. VII, f. 1.

10 DÉCEMBRE 1876. 59
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gence ! )> Puis elle s’ingénie pour faire le moins possible brèche au

budget : « Ma bonne, apportez-moi votre vieille robe des Indes
;
j’en

ferai un petit paravent
;
» ou bien : (( Nous faisons chercher du damas

de revente ^ pour faire les rideaux de votre lit Nous avons mis une

maîtresse revendeuse en campagne pour trouver de certains ha-

sards qui seraient justement notre fait
;
n ou encore : « Ne faites point

venir de la tapisserie que je n’aie vu si nous ne pourrons point en

enprunter ou en louer. »

Ce qui ne l’empêche pas de vaquer aux choses plus sérieuses — je

ne prétends pas décrier les précédentes, qui le sont assurément, —
j’entends les choses de l’esprit, le commerce de la haute société. Et la

preuve, c’est que tout le grand siècle se montre en raccourci dans

ces pages : il s’y trouve peint en miniature
;
mais avec quelle per-

fection !

C’est que l’artiste n’avait point seulement le génie. Le génie, chez

Sévigné, était aidé par le travail, travail de forme, et travail de recher-

ches pour les matériaux mêmes qui doivent servir à la rédaction de

chaque lettre.

La marquise est, en effet, pour ainsi parler à raffût des nouvelles; et,

si les nouvelles se font attendre, elle va les chercher : « On ne savait

que cela hier, dit-elle en parlant d’une visite du roi à la Dau-

phine
: je m’en vais un peu trotter|pour en apprendre davantage. »

Si quelque heureuse fortune la réunit, pour quelques mois, à saillie,

nous y perdons sans doute cette correspondance suivie qui se peut,

sans désavantage, comparer aux plus estimés des Mémoires; mais quels

délicieux petits billets nous y gagnons !

De Livry, elle écrit à M“® de Grignan qui habite la capitale : <( Ma
chère bonne, je vous attends demain à la messe, jusqu’à onze heures :

passé cela, iniroïbo ad altare Dei ! )) Elle placera encore M"® de Mauron

dans le « nombre des partis » qui sont « de communi martyrum. » Et ce

n’est pas seulement le latin de l’Église qu’elle cite avee aisance; elle

sait aussi le latin de la Faculté, j’entends le latin des médecins de

Molière ! a Yous dites que M. de la Rouvière ne veut point vous faire

de remèdes; je le crois; purgare et seignare ne vous sont pas propres. »

Lorsque, au contraire, c’est la marquise qui doit se rendre à Grignan,

elle en rêve avec délices plusieurs mois à l’avance : a Je ne respire que

Grignan ! » Ou, mieux encore : « Adieu, bonne : adieu, chère ; aimez-

moi donc toujours et me souhaitez
;
car [c’est cela qui donne des ailes ! »

Il y aurait une étude à faire sur les adieux de chaque lettre; rien de

plus varié, malgré l’uniformité du sujet : « En vous aimant plus que

toutes les choses du monde, on trouve encore qu’on ne vous aime pas

'' D’occasion.
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assez!)) — « Vous êtes dans mon cœur bien souverainement!» —
(( Adieu, ma très-chère et très-véritable bonne ! »

Le chevalier de Perrin avait criminellement défiguré toutes ces choses

et bien d’autres encore. Ces « ma chère bonne, ma très-aimable

bonne » lui donnent sur les nerfs et il les remplace, le sot
!
par u ma

belle, )) ’cé qui est plus galant
;
ou, il les supprime tout à fait, ce qui est

admirable de concision!...

Sachons donc gré à M. Gapmas de son « heureux sauvetage. »

Son manuscrit n’est pas autographe
;

il n’émane pas directement de

M“®de Sévigné, mais « il a été en très-grande partie directement copié

sur les originaux, » et ce n’est pas un médiocre mérite.

Provisoirement, il rendra un signalé service pour restituer à plu-

sieurs de ces lettres leur véritable texte, l’éclaircir quand besoin sera

et compléter la collection.

Mais la découverte n’atteindra sa pleine valeur que le jour où l’on

pourra donner une édition nouvelle dans laquelle tous ces fragments

inédits viendront se fondre et se placer en leur lieu. L’entreprise est

digne de tenter la maison Hachette, qui a tant fait déjà pour la gloire

des grands écrivains de la France ;
elle est digne aussi de tenter M. Gap-

mas, dont le nom se trouve désormais uni à celui de l’incomparable

épistolaire.

Ge n’est plus, d’ailleurs, comme pour l’édition Monmerqué, l’affaire

de toute une vie : c’est une question de patience et de quelques années.

Tout porte à prévoir que les années ne feront pas défaut à l’éditeur :

quant à la patience, outre qu’on peut bien augurer de l’avenir par le

présent, j’aurais mauvaise grâce de rappeler à un professeur de Dijon

ce que Buffon en pensait. J. de Beauregard.

LE LIVRE D’UN PÈRE, par M. Victor de Laprade L

M. Victor de Laprade vient d’offrir à ses lecteurs, et ce sont tous

ceux qui aiment encore les vers, un nouveau volume de poésie. Le recueil

a pour titre : Le Livre d’un Père. L’auteur ne dit pas, remarquez-le bien, le

Livre des Pères, et avec grande raison. Le livre des pères, autant dire la

leçon directe, l’enseignement méthodique, le traité par chapitres, l’accent

pédagogique, toutes choses qui ne vont guère qu’avec la prose, et

auxquels M. de Laprade a ajouté l’éloquence et l’autorité dans son beau

livre de YEducation libérale. G’était là aussi un livre pour les pères et

plus d’un l’aura lu, en regrettant de ne s’être pas toujours inspiré de

cette haute raison.

Ici rien de pareil, et le livre est écrit autant pour les enfants que

pour les pères
;
car dans les quarante et un morceaux dont se compose le

recueil, c’est l’âme, c’est le cœur d’un père qui s’épanchent, et ce père

Paris, Hetze^rue Jacob, 18.
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est l’im des grands poëtes de notre âge et presque le dernier survivant

de la pléiade qui commença à jeter son éclat vers la fin de la Restau-

ration pour se disperser un quart de siècle plus tard, sans avoir donné

toute la riche moisson qu’elle promettait.

Or, quand c’est un tel père qui parle ou qui chante, etqui, après avoir

passé par toutes les épreuves d’une vie déjà longue, par toutes les joies,

par toutesles douleurs, par tous les mécomptes, fait sortir des incidents

de chaque jour cette loi du devoir qui sera la règle du lendemain, ne

semble-t-il pas que c’est le cœur de tous les pères qui s’exprime par le

sien, et que tous nos enfants sont conviés à recueillir avec les siens ces

conseils, mêlés de larmes, d’une expérience attendrie? il y a dans ce

livre une sincérité si complète, un retour sur la vie écoulée tellement

désintéressé du présent, qu’on s’oublie à prendre à la lettre ce mot de

l’éditeur (un maître aussi'en fait de pur langage, de récits ingénieux, d’u-

tiles leçons) présentant ce livre comme le testament du poète et comme
Yultima verha de son cœur et de son génie. N’allons pas cependant nous

y méprendre, et en trop croire la barbe grise du poète, ses longues

souffrances, ses défaillances apparentes. Souvenons-nous plutôt que

c’était hier qu’il publiait sous le titre de Tribuns et courtisans cet éner-

gique démenti donné à toutes les lâchetés de notre époque, et qu’à

Lyon, dans une réunion de familles éplorées et devant des écoliers dont

ses vers contribueront à faire des hommes, il récitait de sa voix la

plus ferme cette admirable élégie où il célébrait ceux de leurs aînés qui

avaient donné leur vie pour la France dans le cours de la dernière

guerre ? Grâce au ciel, la puissante maturité du poète nous promet

encore des œuvres fortes et nombreuses, et au besoin, nous n’en vou-

drions pour preuve que celle-là même qu’il vient d’achever et à laquelle

le cri de souffrance qui en traverse toutes les pages ne fait que donner

une originalité nouvelle, une personnalité plus vivante, et d’autanbplus

expressive qu’elle est plus chèrement payée. Chose merveilleuse, il

semble que le talent et la science du poète se soient comme renouvelés

dansla douleur. Lui qui avait jusqu’ici montré sipeu de souci des grâces

ingénieuses de la forme et qui se laissait emporter, pour ainsi dire, au

grand soude du vers cornélien, le voilà qui ne craint plus d’aborder la

stance svelte et légère, et qui s’essaie à ces rhythmes savants renouvelés

du seizième siècle. Il y a pourtant entre lui et ceux de qui il les em-

prunte cette différence qu’il y met de la pensée, à tel point que l’idée

menace parfois de faire éclater le moule. Ce ne sont pas là, on en con-

viendra, des signes de décadence, et le mot de Testament n’a rien qui doive

nous inquiéter sur un avenir encore plein des plus riches promesses. Et

d’ailleurs ce sont les trembleurs qui attendent la dernière heure pour

écrire ou dicter leurs dernières volontés. Pour peu que l’on ait quelque

chose à laisser après soi, est-ce que le plus simple devoir n’est pas d’en
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assurer la fortune, et ce devoir accompli, est-ce qu’on ne se remet pas

à. vivre avec plus d’entrain etl’âme soulagée ? Ainsi a fait M. deLaprade ;

il a senti, comme nous tous, que tôt ou tard il lui faudrait laisser ses

enfants dans un monde rempli de pièges cachés, et du foyer où la souf-

france le retient trop souvent, il leur montre du doigt les sables mou-
vants qu’il leur faudra éviter et les ancres solides sur les quelles plus

• que jamais ils devront s’appuyer. Quand il aura dit tout ce que son

cœur le presse de dire, attendons-nous à voir éclore quelque autre récit

comme Pernette, quelque beau recueil lyrique, quelque forte satire écrite

de la plum'e de ferde Tacite. Aujourd’hui jouissons, sans arrière pensée

et assurés de l’avenir, de ses inspirations toutes paternelles. Nous

reconnaîtrons plus d’une fois sa muse héroïque et toute française aux

grands traits qui, par-dessus la tête de ses enfants vont droit au cœur

de laFrance. Plus d’une fois, en effet, on se souviendra, en le lisant, de

ce vieux poëte ami d’Henri IV, d’Aubigné, qui ne pouvant plus batailler,

écrivait de si rudes vers, ou racontait à ses enfants, en prose de

huguenot ses belles aventures de soldat. M. de Laprade ne ressemble

que de très-loin à d’Aubigné; il a l’accent tout catholique, et s’il garde

encore quelque humeur d’un passé où sa voix a été indignement con-

damnée au silence, ce sont murmures lointains et qui s’apaisent dans

les joies paisibles du foyer.

Mais cet heureux foyer, le devoir veut aussi parfois qu’on le quitte,

et l’exemple de cette obéissance au devoir est une de ces leçons indi-

rectes que reçoit la jeune famille
;
nous pensons ici à cette pièce dou-

loureuse où le poëte raconte un de ses départs pour Versailles, pièce

admirable de grandeur, où le poëte et le patriote se mettent sans effort

à la portée de l’enfance :

Sans prendre garde à ma souffrance,

Et sans nulle pitié pour moi,
Dans le grand conseil de la France
On m’a mis, je ne sais pourquoi.

Si c’est mon dieu, parce que j’aime
Sa grandeur et sa liberté,

Le poids de cet honneur suprême.
Je l’ai peut-être mérité.

Je n’ai pu combattre pour elle,

C’est là ce qui valait le mieux,
Hélas! pour venger sa querelle.

Je suis infirme et je suis vieux.

Mais chacun lutte à sa manière
Pour la cause qu’il doit servir.

Les lois ! Je ne sais pas les faire,

Et j’aime mieux leur obéir...

M. de Laprade parle de haut à l’enfance, et, quoique dans cette voix

d’un père on sente parfois quelque chose de l’accent de l’aïeul, même
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dans ses plus tendres épanchements, il y a comme la préoccupation

d’un avenir qui menace et contre lequel il éprouve le besoin d’armer

les faibles et chères créatures dont il est entouré. Cette mise en scène

de la famille réelle qui ressort tout naturellement de l’ensemble de

bœuvre lui donne le mouvement et l’intérêt de l’heure présente et la

sauve par là de la banalité. On sent sous chacune des paroles du père

l’âpre souvenir d’hier et l’inquiet souci de demain.

Suivons-le dans ce doux enseignement de la vie, écrit (faut-il dire

écrit?) jour par jour, presque heure par heure. Car aussi bien ce n’est

pas précisément un livre, mais une suite d’entretiens, au pied du lit

d’un malade, à l’occasion d’un mot, d’une lecture, d’un devoir bien ou

mal rempli, d’un jeu, d’un incident quelconque .qui appelle l’éloge ou le

blâme, éveille le souvenir ou le conseil.

Rien d’artificiel dans l’ordre des morceaux
;
l’ordre c’est le courant

des choses qui l’impose. Le 'début nous montre les cinq enfants du

poète s’essayant à la vie, mais à la vie de l’âme et de l’esprit, comme à

celle du corps. Le père les suit dans l’étude comme dans le jeu et ses

caresses ne se distinguent pas toujours bien de ses leçons. Loin d’exciter

ses souffrances, ces cris et ces chants de l’enfance lui apportent un soula-

gement, une distraction qui appaise ses maux, et la force que la volonté

seule ne lui rendrait pas dans la solitude, il la trouve pour avertir, pour

réprimer, surtout pour bénir et louer.

C’est au milieu de ces tableaux si familiers que le devoir fait entendre

au père lui-même sa voix austère, et qu’il lui faut quitter ce foyer bien-

aimé pour aller représenter, à Bordeaux ou à Versailles, dans les con-

seils du pays, ceux qui ayant gardé la même fois comptent sur lui pour

la défendre. Il n’avait pas consulté ses forces pour obéir à ce noble

appel, et la maladie devait finir par le convaincre qu’il faut parfois plus

de courage pour assister muet à la lutte que pour affronter cette tribune

d’où sa voix serait pourtant descendue avec une si mâle vigueur. Un jour

hélas ! arriva où, fatigué de combattre de sa seule présence et de son

vote, il dut céder la place, non à un plus digne, mais à un mieux portant.

Le voilà revenu au milieu des siens, et retrouvant sans effort cette

éloquence de l’âme qui lui vient du Dieu qui est en lui. Moins il a eu

d’ambition pour lui-même, plus il en aura pour ceux qu’il rêve déjà

grands. Il la leur dira en vers superbes. Ce n’est pas celle des vains hon-

neurs, des richesses enivrantes, des voluptés corruptrices, mais celle

du devoir simplement accepté, de la vie austère et indépendante, des

carrières nobles et désintéressées :

Qu’importe le passé, mon travail imparfait,

Si vous faites demain ce que je n’ai pas fait?

J’accepte également, et d’une âme ravie.

Le combat de la mort ou celui de la vie.
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J’aurai bien accompli mon devoir et ma loi,

Si vous êtes meilleurs et plus heureux que moi.

Puis, de ces ferventes oraisons, où Famé a parlé sa langue, il revient

aux doux conseils où la grâce se mêle à un reste d’austérité, il veut que

l’écolier travaille, mais qu’il sache au besoin fermer son livre, relever

la tête et sourire à ses parents.

Et cette pièce nous en rappelle une autre : Le Remords^ où, sous

prétexte de provoquer la confiance expansive de ses enfants, le père

redevenant fils, se reproche, ayant eu dans le cœur toute la tendresse

que méritaient ses parents, de n’avoir pu toujours assez saisi l’occasion

de la leur exprimer. Hélas ! en lisant cette pièce d’une admirable mé-

lancolie, qui de nous ne se demandera s’il a lui-même accompli envers

ceux qui ne sont plus cette partie pourtant si facile du devoir filial,

et qui ne répétera tout bas avec larmes et en manière d’expiation les

vers que nous allons citer ?

.... Quand je songe'à ces morts
Qui m’ont absous de toute faute,

Je me sens au cœur un remords
Et je le confesse à voix haute.

Je n’ai pas fait tout mon devoir
Envers ces âmes généreuses.
J’aurais pu, dans fhumble manoir,
Les rendre ici-bas plus heureuses.

Si ma bouche eùif dit seulement
La moité des tendres pensées
Qui du fond de mon cœur aimant
Leur étaient tout bas adressées.

Mais hélas ! Je gardais mon cœur
Muet en leur douce présence
Et je gâtai notre bonheur
En les aimant trop en silence.

C’est en lisant de tels vers, si expressifs dans leur familière allure,

que l’on comprend que le poëte ait peu de peine à se faire petit avec les

petits. Mais le tuteur se retrouvera toujours dans l’ami. Ecoutez-le,

parlant du bon vieux cheval qui se fait, lui aussi, le complaisant cama-
rade des jeux des enfants, et leur enseignant à apprécier la bonté jusque

dans les animaux. Il se souvenait ici du chien d’Ulysse et de tant d’autres.

Aimez-la dans ce bon cheval
Qui la possédait sans mélange,
Dans le chien, ce héros étrange,
Qui meurt pour son maître brutal ;

Elle met le pauvre animal
Au niveau de l’homme et de l’ange.

Oui, bon gris, nous te reverrons
Sur des montagnes bien plus belles,

Où nous aurons de grandes ailes.

De vives clartés sur nos fronts.
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Et, joyeux, nous galopperoiis

Sur des bruyères immortelles.

Et là yieridront nous entourer
Et courir en troupe légère,

Ceux qui furent bons sur la terre.

Ces chiens qui nous ont fait pleurer,

Ceux de Lamartine et d’Homère.

Qui n’aurait présent, en effet, ce chien d’Ulysse dont nous parlions

tout à l’heure, et cet aimable Fido dont la mémoire est célébrée envers

si touchants dans Jocelyn ! Nous avons connu un temps où l’on ne de-

mandait pas à Lamartine sa voix à l’Académie, mais une levrette de la

race de Fido.

Cette espérance de retrouver dans un monde meilleur les animaux

qu’on a aimés dans celui-ci est-elle bien orthodoxe? On ne voudrait pas

la discuter trop sévèrement, et nous aimons mieux admirer comment
le poëte, digne disciple de ceux dont il évoque ici l’auguste image,

après avoir rasé la terre, s’élève jusqu’aux nues d’un effort si naturel

et si doux.

Mais où M. de Laprade avait-il pris ces hautes pensées, ces géné-

reuses émotions que la plus humble circonstance excite en lui? Il nous

le dira lui-même, ou plutôt il nous l’a déjà dit dans un admirable mor-

ceau, qui est tout unpoëme, et dont le Correspondant a eu déjà la primeur :

Les deux portraits. Il y fait revivre les traits vénérés de son père et de

sa mère et un peu aussi l’image des aïeux qui les ont précédés dans la

vie, avec une inimitable beauté d’accent qui rappellera, avec je ne sais

quoi de plus grave et d-e plus élevé que donne le sentiment de la piété

filiale, la belle scène à'Hernani,

Parfois les souffrances deviennent si poignantes que le père se croit

appelé à rejoindre bientôt ceux dont il vient d’évoquer les hautes figures.

L’espoir de les retrouver dans un monde supérieur appaise un peu chez

lui le regret de quitter ceux qui se pressent autour de sa couche, et

c’est avec une douceur pénétrante que, dans une émouvante pièce,

intitulée le Rendez-vous, il convie ceux-ci à l’accompagner lui-même,

quand le moment sera venu.

Au doux pays, au doux pays des âmes.

Le mal cède aux soins et aux remèdes, et le père reprend sa mission

interrompue.

Mais ce n’est qu’à demi qu’il est revenu à la vie, et sous la condi-

tion d’aller demander au soleil du midi ses fortifiantes ardeurs. Il

y va, le cœur brisé, car le soleil pour lui, c’est la présence de ses

enfants, et quand il reviendra, il faudra qu’à leur tour, ils aillent respirer

l’air de la montagne, et le père demeuré seul ne saura que faire de sa

solitude. On le suit de chambre en chambre, fermant les livres ou-
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bliés sur les tables, ramassant quelque jouet égaré, et du cœur suivant

les absents dans leurs courses. Ainsi fera-t-il encore, quand Dieu

l’aura repris, continuant à veiller sur chacun d’eux elles accompagnant

dans leurs épreuves :

Si je n’emportais tout mon cœur,
Tout mon cœur de fils et de père,

Que ferais-je de mon bonheur?
Mieux vaudrait encore cette terre.

Mais je sais qu’à travers les cieux.

Du sein de la clarté profonde.
Je vous suivrai toujours des yeux
Dans ce cher petit coin du monde.

Si l’un de ces esprits est appelé loin du pays par cette nouvelle

épreuve du cœmr des mères, plus redoutable que le collège, qu’on ap-

pelle le Volontariat d’un an, l’imagination du pauvre père se porte tout

entière vers celui-là, tout son souci est pour l’absent :

Le sarment a beau flamboyer,
Et j’ai beau faire l’intrépide,

J’ai froid près de ce doux foyer,

En regardant la place vide.

Mais aussitôt la pensée du devoir lui revient, et il reprend son cou-

rage pour ne pas affaiblir celui de l’enfant. N’était-ce pas lui qui parlait

si bien tout à i’heure de cette France à qui tout est dû? et qui voyant

une autre fois l’enfant jouer au soldat et s’essayer au dûr métier qu’il

fait aujourd’hui tout de bon, lui disait en vers si fermes :

Il faudra courir sac au dos,

Porter plus lourd que les gros livres,

Faire étape avec des fardeaux.
Cent cartouches, trois jours de vivres.

Où sont ceux qui nous disaient que la muse de M. de Laprade, égarée

sur les hauts sommets, n’avait que la note lyrique? Ne trouvez-vous

pas qu’il sait assez bien, au besoin, rencontrer l’image et le sentiment

réalistes? Seulement, et c’est par où il ne pactisera jamais avec certaine

école
;
sous cette image et dans ce sentiment, l’idée restera toujours

forte, vivante et morale, et cette pièce qui commençait par un^ sourire

au fusil de bois du marmot, se termine par un énergique appel à un
avenir belliqueux. Mais hâtons-nous bien vite de le dire, le poëte a le

chauvinisme en horreur, et il laisse volontiers aux patriotes que vous

savez les marseillaises de la revanche.

En attendant, et puisque voici le temps des vacances, il ira aux

champs avec ses écoliers respirer un air plus pur, et donner la nature

pour horizon à leurs pensées.

Changeons pour ces deux mois de livres et de maîtres,

Que l’encre et le papier se reposent un peu ;
\
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Loin de ces sombres nuits, sous les pins et les hêtres,

Etudions ensemble à Fécole de Dieu.

Armons-nous, mes amis, pour les luttes prochaines,
Du souffle des Hauts-lieux, sous les pins toujours xerts.

Allons respirer Pair que respirent les chênes,
Les livres sont fermés et les bois sont ouverts !

la reconnaissez-vous, cette voix que nous regrettions toiit-à-riieure, et

qui n’était qu’attendrie et non affaiblie? le poëte à reparu dans les bois

sacrés dont il est resté l’hiérophante. Le rythme même est autre et du

couplet agile est remonté à la stance au vers sonore. Les vieux chênes

et les roches abruptes ont reconnu, au geste et à la voix, le barde des

Symphonies^ des Idylles héroïques^ des voix du silence^ des chants épiques

de Pernette^ celui qui, sur les hautes cimes et dans les forêts profondes,

avait éveillé un écho moderne et tout chrétien de Psyché, le premier

nom de sa muse éleusine. Mais ce n’est plus le jeune inspiré de 1841

et des années suivantes. Si, d’une main royale, il ouvre encore à ses

enfants le domaine grandiose de sa muse, il n’a plus le pied assez so-

lide pour les suivre dans les âpres sentiers si fréquentés de sa jeunesse.

Assis sur le tronc de quelque arbre tombé, peut-être sur celui du vieux,

chêne dont il a si magnifiquement chanté la mort, il se contente de

suivre du regard et d’animer de la voix ceux qu’il eut devancés jadis.

Mais le souffle est resté aussi jeune, aussi puissant que jamais. Déjà

dans les Deux portraits il avait gardé son ampleur accoutumée
;
ici, dans

les Vacances^ dans le Doute^ il n’a rien perdu de sa mâle gravité, et les en-

seignements de la morale, de la religion, du patriotisme, reçoivent une

autorité plus douce de ces grandes voix de la nature que le père as-

socie à la sienne. Mais nulle part celle-ci ne parle plus haut que dans

le morceau intitulé les Vaches qui est comme une églogue où éclatent

toutes les richesses du monde biblique, et où il y a beaucoup de vers

comme celui-ci :

L’Infini de mon cœur déborde avec ma voix

C’est sans doute au retour d’une de ces lointaines excursions que le

poëte se souvenant de celles que tout jeune il faisait lui-même avec les

amis de son âge, à la poursuite de cet idéal que lui seul dans le groupe

devait atteindre, donne à ses enfants ce beau conseil :

Après le cher pays où dorment les ancêtres.

Ayez vos lieux sacrés, charme du souvenir.

Où sans cesse appelé, l’on aime à revenir,

Sous le toit des amis, sur les traces des maîtres.

Pour lui ces lieux sacrés, c’est la ville d’Aix et le royaume du bon roi

René, où il a senti son cœur battre et fait ses premiers vers. Ce souvenir

des premières émotions et de l’inspiration naissante, il le consacre dans

une très-belle pièce qui a pour titre le Pèlerinage
;

il y fait revivre les
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chers compagnons de sa Jeunesse, la plupart tombés avant lui, et qui

lui apparaissent ici sous la douce et lointaine auréole que gardent à nos

yeux ceux qui, ayant peu vécu, n’ont pu donner la vraie mesure de leur

génie, ni laisser voir tout le fond de leur âme. Autant de portraits es-

tompés par le cœur et dans la douce lumière des années lointaines

et croyantes.

Je voudrais par vos noms vous faire tous revivre.

Hélas! il oublie que pour revivre il faut avoir vécu, mais qu’importe?

ils ont gardé leur place dans la pieuse mémoire de celui qui les a

aimés et ils ont leur part dans sa gloire, ne serait-ce que pour lui

avoir inspiré les beaux vers où il parle d’eux. Ce doux cantique de

l’amitié, où défilent dans une ombre sacrée tant de La Boétie qui n’ont

pas même écrit leur traité de la Servitude Volontaire, rappellera sans

doute à plus d’un lecteur ce beau passage de l’Elégie de Gray, où le

poëte se demande, en foulant les tombes d’un cimetière de campagne,

si, sous plusieurs de ces humbles pierres, ne dort pas quelque Milton

ignoré, quelque Cromwell, que la mort a sauvé d’une gloire néfaste.

Le dernier morceau du livre a pour titre VEscalade et résume l’œuvre

entière. Qu’est-ce, en effet, que la vie sinon une suite d’assauts que livre

l’homme à tous les obstacles que lui oppose la destinée, comme il a,

enfant ou jeune homme, à mesure que les forces lui venaient, enlevé les

redoutes successives des montagnes au pied desquelles il est né et à

grandi.

Le poëte et le père ont bien le droit de dire en finissant :

Alors bénissant Dieu de mon œuvre achevée,
Heureux d’ouvrir l’espace à ma chère couvée,
Je songe que le jour du combat va venir
Pour eux, et qu’il s’agit pour moi de bien finir.

Et je me réjouis par-dessus toute chose,

De laisser après moi des soldats à ma cause.

Ardents, à l’idéal, à tout ce que je crois,

Et fidèles enfin au Dieu mort sur la croix.

Le passé disparait dans ce rêve suprême
Et je sens tout mon cœur détaché de moi-même.
S’envoler vers mes fils dans les champs humineux.
Pour vivre de leur vie et m’absorber en eux.

Tel est ce livre, où le poëte s’est transformé, sans perdre au-

cune de ses rares qualités et est resté lui-même, en se présentant sous

une face nouvelle, simple parfois jusqu’à la naïveté, et grand sans

se raidir, s’absorbant comme il le dit, dans ses enfants ouïes absorbant

en lui, les élevant jusqu’à lui, ou descendant vers eux sans effort,

priant, pleurant, jouant, étudiant, avec eux dans leurs livres, se ra-

jeunissant de leur jeunesse, ou les vieillissant, sans rien leur ôter

de la grâce de leur âge, de sa haute expérience, toujours poëte, même
quand il ne semble que père, et toujours père là où il semble le plus
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poëte
;
oui, son livre est bien le livre d’un père, mais un livre écrit par

un grand poëte.

Est-ce donc à dire que la critique n’aurait à faire nulle part ses ré-

serves ? Le laisser croire ce serait ôter tout crédit à nos éloges. Ne

craignons pas de dire que, parmi les quarante pièces qui entrent dans

le recueil, il en est peut-être trois ou quatre où se trahit quelque fati-

gue, et dans lesquelles l’idée première ne se dessine pas assez

nettement. Mais de celles-là même, il n’en est pas une où d’heureux

détails n’eussent fait regretter que l’auteur eût songé à la retrancher.

Ayant un cœur de père pour ses vers, comme pour ses enfants, il

saura bien découvrir et corriger les défauts des premiers comme ceux

des seconds, et la France, nous le savons d’avance, sera fière des uns,

comme des autres elle l’est déjà ! Antoine de Latour.

LE CORRESPONDANT ET LA GAZETTE DE MOSCOU.

L’article que le Correspondant a publié (n° du 25 septembre 1876)

sur le livre du P. Lescœur, relatif aux persécutions de la Pologne, a eu

un succès auquel nous ne nous attendions pas : il a été lu et remarqué

à Moscou, et l’on a apprécié si haut l’importance de notre Recueil,

qu’on prétend rendre responsable de nos paroles la Chambre des

députés, sur laquelle on nous suppose très-puissants, le ministère sur

lequel nous pesons d’un très-grand poids, au point d’influer sur le choix

d’un ambassadeur en Russie, la nation française enfin que nous avons

compromise et que nous allons brouiller avec l’empire russe. Écoutez

plutôt ce qu’on lit dans la Gazette de Moscou du 13/25 octobre dernier :

« Quand il s’agit des ennemis, le mieux c’est de les battre, » écrivait

Catherine II, vers la fin de septembre 1789, àPotemkine, absorbé alors

par les évènements qui lui valurent le titre de prince de la Tauride.

Yérité bien simple! Mais voici une question qui l’est bien moins : que

faire avec des soi-disant amis^ qui tout en vous assurant de leur amitié,

montrent ailleurs des dispositions presque hostiles?

(( Depuis quelque temps, notamment depuis la guerre de 1870 qui a

écrasé la France, celle-ci s’évertue à faire la cour à la Russie. Comment
se fait-il donc que ces cajoleries soient accompagnées de faits qui

s’accordent si peu a\ec la sincérité de l’amitié qu’on fait valoir en

paroles? Que voyons-nous en France effectivement? — Comment s’y

montre-t-on à l’égard de cette sainte cause de l’Orient si chère aux

Russes ? On y répète les balivernes sur le prétendu testament de Pierre le

Grand, on se livre aux préoccupations insensées au sujet de l’intégrité

de VEmpire ottoman., préoccupations dont n’a pu se défendre même le

Journal des Débats^ organe de M. Léon Say, derrière lequel chacun

est en droit de voir le duc Decazes, ministre des affaires étrangères.
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(( Et maintenant voici un autre organe de la presse, qui a des relations

intimes avec un parti du Parlement et une fraction du gouvernement

assez considérable, voici le Correspondant qui tout à coup trouve

nécessaire de faire un long article pour « parcourir une série de vio-

lences accompagnées de fausseté, qui se déroule depuis plus d’un

siècle, )) et dont l’Eglise catholique en Pologne serait la victime.

« Dans quel but écrit-on cela? Que s’est-il passé de nouveau?... Il

n’est rien arrivé. Le Correspondant^ par la plume de M. de Cham-
pagny, sans avoir la moindre raison, de but en blanc^ a tout bonne-

ment jugé à propos de réunir en un faisceau toutes les vieilles impu-

tations à l’adresse du gouvernement russe et de jeter ce gant malpropre

aux pieds de la Russie. Le ramasser, ça n’en vaut pas la peine. Peut-

on, en effet, s’arrêter à réfuter des affirmations dans le genre de celles

où on a le front de dire que (( la police russe contraint les paysans, à

coups [de bâton, de boire de l’eau-de-vie
;
» ou bien que les Russes

communient tous le même jour, lequel leur est assigné « par l’au-

torité civile
;

» ou bien encore que des catholiques condamnés pour

meurtre, vol ou crime, s’ils consentent à se faire orthodoxes^ obtien-

nent non-seulement leur grâce, mais, ce qui est bien plus, le ruban de

Sainte-Anne avec une médaille commémorative?

(( Il y a cependant, dans ce sauvage récit, destiné à produire de l’effet

et n’excitant que du mépris, deux choses qui méritent d’être signalées.

La première, c’est une haine manifeste contre l’ouvrage de M. le comte

Tolstoy, ouvrage, en effet, terriblement convaincant. L’autre, c’est le

souvenir tendrement touchant de l’accord qui avait existé au dix-liui-

tième siècle entre les Turcs et le Pape, le grand vizir d’alors, Achmet-

Pacha, parlant absolument comme le Pape a et comme lui s’affligeant

sur le sort de la Pologne. » Les pachas turcs, les catholiques polonais

et les cléricaux français, seraient-ils les futurs membres de l’alliance

que rêve la France?

((Ainsi, considéré en lui-même, l’article du Correspondant est du rado-

tage, une farce peu convenable, rien de plus
;
mais de quoi est-elle le

symptôme? Dans quel but le Correspondant^ sans aucune nécessité

comme sans la moindre ombre de raison ou de prétexte, a-t-il soudai-

nement rompu le silence que les organes cléricaux eux-mêmes gardaient

sur la Pologne?

((Les Français peuvent avoir de grands défauts
;
mais au moins ont-ils

du tact. Il ne paraît guère que le Correspondant possède cette (( vertu

nationale, » puisqu’il publie dans ses colonnes les sorties dont il

s’agit, et cela au moment où le bruit courait que l’ambassadeur ac-

tuel de France à Saint-Pétersbourg serait remplacé parle duc de Broglie,

qu’on considère, à tort ou à raison, comme un des inspirateurs de

cette Revue et une des colonnes du parti qu’elle représente. Ces bruits



934 MÉLANGES

ne se vérifient pas
;
mais leur coïncidence avec l’insertion de l’horrible

pasquinade dans le Correspondant n’est-ce pas un trait caractéristique

du parti auquel il sert d’organe ? »

Nous laissons de côté les aménités dont la Gazette de Moscou veut

bien' parsemer son langage. C’est un genre de courtoisie auquel ne

nous avaient pas accoutumés les Russes que nous avons eu l’honneur

de rencontrer à Paris. Mais les Russes de Moscou sont d’une autre

nature : ils sont tout autrement cosaques, à ce qu’il paraît.

Nous n’en remercions pas moins la Gazette de Moscou de l’honneur

qu’elle fait au Correspondant et de l’importance européenne qu’elle veut

bien lui attribuer. Gomment donc! C’est nous qui avons empêché

M. le duc de Broglie d’être nommé à l’ambassade de Saint-Pétersbourg,

à laquelle certes il ne pensait pas ! C’est nous qui allons allumer la

guerre en Europe, nous et notre ami le Journal des Débats^ et, par suite,

M. Léon Say, et, par suite encore, M. Decazes! Nous avons un parti à

nous dans le Parlement
;
nous sommes en relations intimes avec une

fraction du gouvernement ! En vérité, nous ne nous en doutions guère.

Ce n’est donc pas, comme nous le croyions, une question religieuse

que nous avons soulevée : c’est une question toute politique
;
ce n’est

pas l’Eglise catholique que nous défendons : c’est l’insurrection polo-

naiseque nous prétendons honorer dans lepassé et ressusciter dansTave-

nir! Voilà comme on nous présente aux lecteurs de Moscou, qui ne

nous liront point. Les lecteurs de Paris qui nous ont lus savent, au con-

traire, que notre étude était purement religieuse, que nous avons tout

au plus rappelé, comme faits, les insurrections de 1830 et de 1863, sans

les juger autrement, et que c’est la foi catholique et non la nationalité

polonaise qui nous a préoccupés.

Mais nous avons avancé, à ce qu’il paraît, des énormités. Nous

avons parlé, selon la Gazette de Moscou^ du testament, vrai ou faux,*

de Pierre le Grand : non, nous n’en avons pas dit un mot... Nous

avons manifesté une grande haine contre l’écrit du comte Tolstoy :

nous l’avons à peine nommé une fois. — Nous avons parlé de paysans

contraints à coups de bâton à boire de l’eau-de-vie (et nous aurions pu

ajouter : dans leur colère, démolissant les cabarets et le gouvernement

rétablissant ces cabarets) : Oui, nous l’avons dit, d’après un Russe,

le prince Dolgoroukoff. — Nous avons parlé de catholiques condamnés

pour crime et qui obtiennent leur grâce, s’ils se font orthodoxes : Oui,

nous l’avons dit cela, d’après les termes exprès d’un ukase dn 2 jan-

vier 1839... Nous avons parlé, à ce qu’on prétend, d’un jour assigné

pour la communion par l’autorité civile : Oui, pour la communion

pascale, au moins en certain temps et en certaines provinces. — Mais

nous avons surtout parlé de violences, d’exils, de supplices, et là-dessus

on est muet! Et cependant nous n’avons pas encore tout dit. Nous
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prenons quelques faits au hasard : 71 ecclésiastiques du diocèse de

Wilna, détenus en même temps (le P. Lescœur, t. II, p. 245) ;
— 63 prê-

tres du diocèse de Ghelm emprisonnés ou exilés en Sibérie (et p. 359)

,

13 paysans tués à coups de fusil dans un seul village (p. 309) et bien

d’autres faits outre ceux que signale notre article.

Où avons-nous puisé tous ces faits? Qui nous a parlé du testament

de Pierre le Grand, dont, au reste, nous n’avons rien dit? Qui nous a

fait connaître le bvre du comte Tolstoy et nous en a montré la faus-

seté? Qui nous a renseignés sur les ukases, les rapports diplomatiques,

les témoignages divers par lesquels tous ces' faits sont constatés?

L’écrivain de la Gazette de Moscou le sait très-bien, mais il se garde de

le dire. 11 a lu le livre du P. Lescœur, où tout cela est, non-seulement

raconté, mais prouvé par des milliers de documents, par des écrits

des diplomates américains, par des protestations des ministres anglais,

par des actes officiels du gouvernement russe lui-même et par les rap-

ports de ses agents. Il sait tout cela d’autant mieux que lui-même, si

nous ne nous trompons, n’a pas toujours été dans la voie politique où

il est actuellement. Il sait tout cela, car il a lu le P. Lescœur, mais il

se gardera bien de nommer le P. Lescœur : il ne faut pas qu’on le lise

à Moscou. Le P. Lescœur prouve, et le Correspondant^ lui, n’a pu faire

que répéter. Yoilà pourquoi on nomme le Correspondant^ mais on n’a

garde de nommer le P. Lescœur.

C’est donc au vénéré P. Lescœur que le Correspondant doit ren-

voyer les reproches et les injures de la feuille moscovite, et nous

sommes sûrs qu’il sera heureux d’en prendre sa part. Notre article,

n’était qu’un faible et bien sommaire résumé de ce que dit son livre,

si plein de faits, de preuves et de documents, et dont, pour cette cause,

la Gazette de Moscou s’est bien gardée de révéler la publication. On ne

parle que de. nous, faible écho de, cette éloquente parole; on ne nomme
pas celui qui l’a prononcée. On permet que l’écho soit de bien loin

répercuté à Moscou
;
mais que la voix s’y fasse entendre, oh ! non !

C’est une raison déplus, pour nous, de recommander de nouveau à

nos lecteurs (et même aux lecteurs de la Gazette de Moscou^ s’il leur

est possible de le lire) le livre — non politique, mais très-historique—
du Père Lescœur intitulé : VEglise catholique en Pologne. (Plon et

Douniol, édit. 2 vol. in-8°).

LES SAINTS ÉVANGILES L

Depuis le jour oùl’Exposition de 1878aété annoncée, malgré les signes

inquiétants qui, à différentes fois, se sont montrés à l’horizon politique,

l’activité que l’attente de ce tournoi avait fait naître s’est maintenue

* 2 vol. in-folio, Hachette^ éditeur.



936 MÉLANGES

chez nous, dans tous les foyers de l’industrie. Lasse, sinon guérie de la

fièvre des révolutions, la France n’a aujourd’hui d’ambition sérieuse que

pour les triomphes delà paix,dont la science et l’art sont les instruments.

Briller, entre les autres peuples, avec ces nouvelles armes, voilà, pour

le moment, le rêve qu’elle nourrit, l’espoir qu’elle caresse, la source

de l’activité qui se ranime partout. Nul atelier ne chôme.

... Frevet opus.

Que se prépare-t-il sur ces divers théâtres où les cerveaux fermentent

et les bras s’agitent? Quelles surprises nous y réserve-t-on ? Quels

sujets d’admiration ou de reconnaissance nous y sont-ils ménagés?

Quelles séductions en doivent sortir? Nous ne savons : nulle confidence

ne nous a été faite, et'nous n’avons regardé à travers aucune serrure.

Tout au plus nous a-t-il été donné de jeter les yeux sur quelques tra-

vaux d’un ordre plus directement en relation avec les lettres, et ce qne

nous avons aperçu là d’entrepris nous semble de nature à nous rassu-

rer. L’imprimerie française, car c’est d’elle que nous voulons parler, on

le comprend, gardera, à l’Exposition de 1878, la place qu’elle a eue aux

précédentes, si même elle n’y atteint à un rang plus élevé.

Cet espoir est, dès maintenant, pour nous, une certitude, si, comme on

nous l’assure, le livre des Saints Evangiles delà maison Hachette doit y
figurer, et nous ne voyons pas, à dire vrai, pourquoi ce magnifique

ouvrage n’y paraîtrait point. Ce n’est pas, sans doute, une publication

inédite, dans le sens rigoureux du mot. On a admiré ce livre à l’Expo-

sition de Vienne et quelques privilégiés en possèdent des exemplaires
;

mais le public ne l’a point vu et n’a pas contemplé ces belles pages où

la typographie et la gravure, renouvelant une alliance commencée dès

leur origine et signalée par maints succès, ont produit un véritable

monument.

Ce qui nous plaît 'd’abord dans ces deux majestueux et splendides

volumes, c’est qu’ils sont une œuvre privée. Ils auraient moins de prix

à nos yeux s’ils sortaient d’un établissement de l’État et nous venaient

de l’imprimerie Nationale, par exemple. En soi, leur valeur pourrait

être la même
;
mais au point de vue social, et pour l’honneur de

l’industrie française, il n’en serait pas ainsi : ce ne serait pas un

symptôme de vie individuelle. Dans un temps où l’on est si disposé à

laisser au gouvernement l’initiative des choses qui peuvent intéresser

la gloire du pays, il est beau de voir de simples particuliers la prendre

spontanément à cœur et y travailler même à leurs dépens.

G’est le cas pour les éditeurs du livre des Saints Evangiles. Dans les

conditions de beauté typographique et artistique où ils entendaient pré-

senter cet ouvrage au public, il ne pouvait s’agir pour eux d’une spécu-

lation commerciale, et l’entreprise, exécutée comme ils la concevaient,

ne devait guère se solder que par la noble satisfaction de l’avoir réalisée.
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Dans notre ancienne constitution, lorsqu’un artisan se sentait de

force à obtenir le titre de <( maître )>, il en faisait la demande aux

syndics de sa corporation et produisait, à l’appui, un échantillon de

son habileté, ce que l’on appelait un a chef-d’œuvre )>. Les SairJs

Evangiles seront auprès du public, maintenant le grand juge dans tous

les ordres de mérite, le « chef-d’œuvre » de la maison Hachette.

Dans la pensée qu’ils avaient d’élever un monument à l’art de la

typographie, les éditeurs ne pouvaient choisir un livre plus digne et

qui méritât à plus de titres les honneurs de la splendide exécution

qu’il a reçue. Or, c’est une chose assez rare, parmi les livres publiés

dans le même but, pour mériter d’être remarquée. Que de fois, en

parcourant les collections où de riches amateurs ont réuni les plus

beaux spécimens de l’art de Guttemberg, n’avons-nous pas été affligé

de trouver, à ce rang d’honneur, les médiocrités littéraires les plus

insignes, notamment la Henriade^ pour n’en pas citer d’autres, que

les presses des Didot choisirent, un jour, pour montrer ce qu’on pou-

vait attendre d’elles. Ici, point de ces disparates entre le corps et le

vêtement : harmonie complète en tout et partout.

Y avait-il d’ailleurs un texte qui offrît un plus vaste champ à l’or-

nementation où l’imprimerie se flatte d’avoir fait de si grands progrès?

Non-seulement le récit évangélique s’y prêtait : il l’appelait, en quelque

sorte. N’est-ce pas, en effet, la source lapins féconde où l’art ait puisé

depuis tantôt deux mille ans et à laquelle il soit toujours revenu avec

le plus de succès ? Quel théâtre, à ne le considérer même que maté-

riellement et hors du point de vue religieux, que ce coin de l’Orient où

les Evangiles nous conduisent ! Quelles scènes alternativement simples,

douces, terribles et touchantes, que celles qu’ils retracent! Quels per-

sonnages admirables, sans parler de leur divin chef, que ces douze-

apôtres de physionomies si diverses et si accentuées, que ces humbles

et saintes femmes qui se montrent moins qu’elles ne se font deviner ;

que ces juifs au crâne dur, docteurs et prêtres astucieux, pharisiens

obstinés dans la routine, sadducéens matérialistes, foule tremblante à

la seule idée de déplaire à César et pourtant jalouse de ses droits et y
faisant fanatiquement appel dès qu’il s’agit de verser le sang! Existe-

t-il aucun autre livre aussi propre à inspirer l’artiste et à le tenter plus

vivement de s’unir au narrateur?

Cette émulation de l’artiste et de l’historien, ce concours de l’écriture

et de l’image pour un même sujet a eu lieu fréquemment, pour le

livre des Évangiles en particulier, dans le moyen-âge, et a produit,

comme on sait, des merveilles. La typographie s’y essaya aussi dès le

premier jour, et, malgré l’imperfection des résultats qu’elle obtint, n’y

renonça jamais. L’histoire de ces essais de décoration typographique

serait curieuse et c’en serait ici peut-être la place, mais elles nous

10 DÉCEMBRE 1876. 60
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ferait dépasser les limites que nous avons dû nous assigner. Nous ne

voulons que constater une cliose : c’est que les éditeurs des Saints

Evangiles ont repris, à l’aide des perfectionnements nouveaux de l’im-

primerie typographique, l’une de ses plus vieilles et plus persévérantes

traditions.

La première chose qui frappe l’amateur dans cette magnifique publi-

cation, c’est la beauté du caractère employé pour l’impression. Ce

caractère a été dessiné, gravé et fondu spécialement pour cette œuvre.

M. Rossigneux, architecte et dessinateur habile, connu pour son goût

éprouvé et sa passion pour les livres, fut chargé de le .créer. Nous

tenons de bonne source, des détails intéressants sur les études qu’il fit

dans ce but. M. Rossigneux réunit les meilleurs spécimens des carac-

tères employés par les imprimeurs français qui ont marqué dans leur

art
;
il les fit grandir par la photographie afin que les qualités et les

défauts en fussent plus sensibles ; même opération, mais en sens

inverse, fut faite pour les caractères de grande dimension. Après une

comparaison attentive de tous ces types, M. Rossigneux dessina ma-
thématiquement le caractère dont il avait arrêté la forme dans son

esprit, et le fit ensuite réduire par la photographie aux dimensions qui

lui parurent devoir mieux s’harmoniser avec le format du livre auquel

il devait être exclusivement consacré. Ce résultat obtenu, des phrases

formées à l’aide de cet alphabet furent gravées sur une planche de

cuivre, afin de mieux juger des rapports des lettres entre elles et d’en

modifier, au besoin, ce que, dans la langue spéciale, on appelle « les

approches », c’est-à-dire les faces par lesquelles elles se regardent. Ce

n’est que quand toutes les combinaisons qu’elles peuvent amener

eurent été étudiées, qiiq l’exécution des poinçons fut confiée au graveur.

Quant à la fonte, elle eut lieu au moule mécanique, le plus sûr des

procédés et celui qui donne les produits les plus corrects.

Qu’on ne s’étonne pas de nous voir appuyer sur ce point : pour qui-

conque aime les beaux livres et croit s’y connaître, le caractère et

son emploi, la justification, la dimension des lignes par rapport à la

page et leur espacement, la largeur proportionnelle des marges, sont,

avec le tirage, le premier objet de son examen. N’est-ce pas là, en effet,

ce qui constitue le livre ? L’ornement ne vient qu’en second ordre. Or,

sur ce premier point, les Saints Evangiles sont une œuvre non-seulement

irréprochable, mais véritablement digne d’admiration. Ce qui en aug-

mente le mérite, à cet égard, aux yeux des personnes initiées à la con-

naissance pratique de ce merveilleux art de « peindre la parole et de par-

ler aux yeux,» c’est la difficulté dont l’ornement complique l’impression.

L’ornement des pages, nous dirions volontiers l’ornement intrin-

sèque des Samfs Evangiles consiste en deux choses :
1° les encres de

différentes couleurs, noires pour le texte, rouge pour les filets et les
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titres et qui ont nécessité chacune un tirage séparé
;

S"’ les têtes de

chapitres, les initiales et les culs-de-lampe, dont l’impression en taille

douce a dû suivre l’impression typographique et se subordonner à elle.

Le mélange de ces trois impressions sucsessives était tout un pro-

blème. Celle des filets marginaux demandait non-seulement leur venue

nette et vive, mais leur superposition exacte sur les deux faces du

feuillet, superposition difficile à obtenir, à cause du retrait inégal du

papier après le trempage, meme dans les livres où le papier n’est trempé

qu’une fois, et qui ne subissent qu’un seul tirage et ici il devait,

rien que pour l’impression typographique, en subir deux. Cependant

nous ne remarquons pas la plus petite inexactitude de rencontre, au

verso pas plus qu’au recto.

L’impression des ornements en taille-douce rencontrait des obstacles

dont on ne pouvait triompher qu’à force d’application et d’habileté. Il

fallait imprimer chaque ornement à la place que lui avait réservée l’im-

pression du texte, sans s’en écarter, ne fût-ce que d’une fraction de

millimètre : et les points de repère en usage dans l’imprimerie man-

quaient, à cause de la grandeur des planches et des dimensions que

prenait la feuille plus profondément trempée pour l’impression en

taille-douce que pour l’impression typographique ! Comment s’en tirè-

rent, et l’artiste qui les avait composés, et les ouvriers qui travail-

lèrent sous sa direction, à reproduire ses dessins? Nous l’ignorons
;

ce qu’il y a de certain, ce qu’il y a justice à proclamer, c’est que

ces frises, ces lettrines, ces vignettes terminales, toutes parfaite-

ment (( venues », sont d’une grâce charmante et toujours en harmonie

avec le sujet de la page qu’elles ouvrent ou qu’elles ferment. Au cha-

pitre premier de saint Mathieu, par exemple, où se trouve la généa-

logie de Jésus-Christ, la lettre initiale représente le lys de Judas

couronné de douze fleurons figurant les douze tribus
;

celle du pre-

mier chapitre de saint Luc, renfermant les prédictions faites à la sainte

Vierge, représente symboliquement les dons que le Fils qu’elle enfan-

tera doit apporter au monde
;
celle enfin du chapitre vingt et unième de

saint Jean nous montrant le Sauveur avec ses disciples sur le lac de

Thihériade, offre un groupe de roseaux avec un copieux amas de

poissons de toutes les variétés à la fois. Ainsi des autres. Les têtes de

chapitres sont pleines aussi de symboles ingénieux et spéciaux pour

chacun. Seules les vignettes finales manquent parfois de caractère

et de signification propre. A cela près, ce genre d’ornementation limitée

nous plait par sa sobriété; nous le préférons à ces encadrements char-

gés, si fort à la mode encore, où le texte se noie, et qu’on dirait ima-

ginés souvent pour détourner les yeux des défauts de l’impression.

Nous n’avons parlé jusqu’ici qu’en bibliophile du livre des Saints

Evangiles., par la bonne raison que, déjà très-médiocrement compétent
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dans ce rôle, nous ne le serions nullement dans celui de critique

d’art, de laquelle relève aussi cette publication. Les Saints Evangiles^

en effet, sont enrichis, hors texte, de cent vingt-huit grandes composi-

tions gravées à l’eau-forte d’après les dessins d’un artiste qui semble

avoir fait de l’Orient son domaine particulier et qui s’est distingué de

bonne heure par l’énergie de son crayon, M. Bida. Ses Juifs priant

derrière les murs du tem,ple de Jérusalem firent une sensation vive quand

ils parurent au Salon. Jamais le type Israélite n’avait été plus profon-

dément étudié et rendu avec une vérité plus saisissante.

Lorsqu’on 1860, les éditeurs des Saints Evangiles voulurent faire de

ce livre la publication capitale de leur maison, celle qui devait mettre

le sceau à leur renommée et la perpétuer, leur a chef-d’œuvre », en un

mot, et qu’ils se décidèrent, en conséquence, à l’enrichir de gravures,

ils voulurent en avoir d’originales, qui ne fussent pas seulement la

reproduction des tableaux des grands maîtres, ils jetèrent naturelle-

ment les yeux sur M. Bida, que l’élévation de son style comme des-

sinateur avait mis depuis quelques années presque au niveau des

peintres. M. Bida accepta cette offre séduisante d’illustrer à nouveau

le récit des Apôtres. Pour l’exécution de cette résolution hardie, M. Bida

demanda, comme condition première, de retourner passer encore quelque

temps en Palestine afin de s’y inspirer, en même temps que du livre

divin, du spectacle de la nature et des hommes. A son retour, il se

mit au travail et, pendant neuf ans, nous a-t-il été raconté, il remit

chaque mois aux éditeurs un ou plusieurs dessins : au moment où la

guerre éclata, il terminait le cent vingt-huitième et dernier.

Ces dessins que l’eau-forte a transportés sur le cuivre avec toute leur

puissance et toute la franchise du jet primitif, nous ne voulons pas

chercher à les juger. Ce sont des figures, des scènes et des paysages :

toutes choses qu’il ne nous appartient pas d’apprécier, et où nous ne

saurions qu’admirer. Qu’on nous permette une réserve seulement rela-

tivement aux figures : la première, celle de l’Homme-Dieu, ne réalise

pas l’idéal que nous nous en faisons d’après ce que nous en disent les

Apôtres, et surtout les discours et les paroles qu’ils nous rapportent

de lui. Est-ce d’ailleurs par réaction contre l’immobilité des types con-

sacrés et trop fidèlement reproduits par certaine école, que M. Bida le

représente, non-seulement avec une physionomie qui diffère selon les

scènes, mais parfois avec des traits presque différents? En revanche

le caractère de la sainte Vierge, ainsi que celui des Evangélistes et

des Apôtres nous paraît heureusement compris et rendu. Saint Mathieu,

saint Pierre, entre autres, réalisent tout ce que le texte saint raconte

et donne à penser d’eux. La plupart des scènes sont bien composées,

se présentent bien aux yeux comme on se les figure et s’encadrent

dans un paysage qui a bien son cachet oriental. Il fallait quelque assu-
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rance pour revenir, après Fra Angelico, Raphaël, Murillo, pour ne pas

citer d’autres maîtres, sur ce divin sujet des Evangiles; M. Rida ne se

le dissimula pas sans doute; mais il avait, pour s’encourager une

chose qui avait manqué à ses devanciers : la connaissance des lieux et

des populations de cet Orient qui ne change pas. La vérité physique

est aussi ce qui distingue son œuvre et lui donne un caractère si

saisissant. Cette œuvre n’est point peut-être tout ce qu’on pourrait

désirer, mais elle ne manque au moins jamais d’élévation, et elle a

souvent de la force et de la suavité.

La traduction adoptée est celle de Bossuet, recueillie par M. Wallon,

secrétaire perpétuel de l’Académie des Inscriptions et Belles-Lettres,

dans les œuvres du grand évêque où les fragments en étaient épars.

Cette version faite inconsciemment par son auteur, mais qui porte son

cachet à toutes les lignes et qui, dans sa forme actuelle, est le fruit

d’un ingénieux et pieux travail, méritait, sous tous les rapports, le

choix qu’en ont fait les directeurs de la librairie Hachette pour élever

un monument nouveau à la gloire de la typographie française et cou-

ronner dignement leur colossale œuvre d’éditeurs. P. Douhaire.

HISTOIRE DES CROISADES

Par Michaud, illustrée par Gustave Doré
;
chez Fume, Jouvet et CL

Le temps et l’espace nous font aujourd’hui défaut pour parler avec

quelques détails de cette magnifique publication, la plus considérable

de la librairie française à la fin de l’année 1876; mais nous voulons au

moins en signaler à nos lecteurs l’importance et l’éclat.

Tout le monde connaît ce grand tableau des Croisades, si largement

tracé par la plume véridique et magistrale de Michaud. Il manquait à

ces récits épiques, où palpite à chaque page le souffle de l’enthousiasme

et de la foi, il manquait une illustration artistique digne du livre et de

tous ces glorieux souvenirs dont retentit encore l’histoire. Nul n’était

plus apte à un pareil travail que M. Gustave Doré dont le croyon lumi-

neux et puissant a déjà éclairé de ses créations dramatiques et vivantes

tant d’œuvres de premier ordre.

L’ouvrage forme deux splendides volumes in-folio, qui ne compren-

nent pas moins de cent compositions, dont beaucoup sont de véritables

tableaux. C’est là du grand art mis au service d’une grande histoire,

et où l’inspiration religieuse s’unit heureusement au brillant reflet des

temps chevaleresques.
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10 décembre 1876.

Quand nous annoncions, il y a quinze jours, la chute prochaine

de M, Dufaure et de son ministère, la prédiction nous en était certes

facile. Les moins perspicaces voyaient, jusque dans Fombre d’un secret

éclairé çà etlà par la lueur d’une indiscrétion
,
les coups que la gauche

préparait contre M. Dufaure, avec lapermission de M. Thiers eti’assis-

tance de M» Gambetta. Quant à ceux dont elle le blessait publique-

ment, on pouvait les compter au bas de la tribune et presque de

scrutin en scrutin, tandis que se discutait le budget des cultes.

D’autre part, il était aisé d’apercevoir les difficultés qui s’amonce-

laient de plus en plus autour de ce ministère, les périls qui se pres-

saient et qui venaient le battre d’heure en heure : or, on savait que

les unes étaient comme insurmontables à la conscience de M. Du-
faure et à sa dignité

;
les autres, on se demandait avec quelle force

ou par quel art il les repousserait.

Au surplus, la prévision de cet événement avait quelque chose

de lointain et de si sûr que, dans bien des esprits, il n’y avait plus d’é-

tonnement possible. En regardant, au lendemain du 20 février, cette

majorité trop nombreuse et bientôt tumultueuse, pleine d’hommes

inconnus et qui étaient sortis comme par irruption des profondeurs

du sufîrage universel, orgueilleuse de sa supériorité, tout exubérante

de promesses déclamatoires, agitée par des sentiments de ven-

geance, tourmentée parla violence naïve de toutes sortes d’utopies,

dominée par des radicaux devenus républicains ou par des républi-

cains prêts à devenir radicaux, en regardant cette majorité, on

pouvait à bon droit douter quelle fût capable de se modérer elle-

même, qu’elle se résignât à une longue sagesse, qu’elle tempérât
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son fiévreux amour de réformes et qu^elle sût contenir sa hâte de

fonder ce qu’on appelle vulgairement la vraie République. Et, dès

ce moment, ceux qui connaissaient riiistoire de la gauche, ceux qui

calculaient la marche de ses tendances ou qui mesuraient l’ambition

de ses chefs, ceux-là pouvaient sans peine prévoir qu’elle ne se

contenterait pas longtemps de ce premier ministère, que M. Dufaure

serait impuissant à la satisfaire et que ce gouvernement de la

République conservatrice ne lui subirait que pour une période.

Seulement la durée en a été plus brève encore qu’ils ne l’avaient

conjecturé. Neuf mois à peine ! comme ce règne a été court, ce

règne d’un ministère qui se déclarait pourtant républicain, qu’on

avait proclamé nécessaire et qui, en mars, par la voix deM. Dufaure,

célébrait la légitime origine de la République, tandis qu’en août,

par la bouche de M. de Marcère, il lui promettait l’éternité ! Neuf
mois ! le ministère de M. Buffet avait subsisté un an. Avec quelle

rapide avidité la gauche s’apprête-t-elle donc à détruire et à rem-

placer tour à tour ces passagers et précaires pouvoirs ?

Nous n’avons pas besoin de rappeler les faits, si prompts dans

leur succession, à la suite desquels M. Dufaure a donné sa démis-

sion et celle du ministère. On finissait à peine de débattre le budget

des cultes. Et quel débat ! Si, M. Dufaure avait bien, de toutes les

flèches de son ironique bon sens, percé les faux gallicans du radi-

calisme; s’il avait dignement vengé l’histoire et la raison contre les

chimériques qui demandaient que la République séparât l’Eglise et

l’Etat, il avait eu pour tout le reste la plus mauvaise fortune : il

avait vainement adjuré la gauche de ne point heurter le clergé par

une hostilité si arbitraire et si peu opportune, qui s’arme de pré-

textes si légers et qui peut tant nuire à la République
;
en vain l’a-

vait-il suppliée d’être moins malveillante à des œuvres qui, outre

leur nécessité religieuse, ont leur utilité sociale. Combien était vé-

hémente et opiniâtre la haine à laquelle il adressait ces prières et

ces conseils, la gauche l’attestait d’abord à M. Dufaure par la fa-

veur avec laquelle elle écoutait le prince Napoléon. Ce Napoléon qui

n’était pas même à Sedan, et dont le nom est écrit, selon le mot
éloquent de M. Relier, a dans la chair palpitante de F Alsace-Lor-

raine, )) ce prince en qui tout est plèbe, ce César démagogue était

venu s’écrier qu’une des causes ignorées du grand désastre de la

France, en 1870, c’était «le cléricalisme, » coupable, (à entendre

cet accusateur brave seulement devant Dieu et en face des prêtres)

,

coupable d’avoir privé la France de l’épée de l’Italie, en empêchant

l’empire de sacrifier la papauté à Victor-Emmanuel et de lui céderRome
pour prix de son alliance. Comme si Pvome n’avait pas été désertée

à temps ! Comme si la ville des Papes, la demeure de saint Pierre,
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avait appartenu à la France et que le gardien fût libre de livrer,

eomme son bien à lui, le dépôt confié à son honneur! Comme si

les soldats ramenés de Rome par le général Dumont avaient manqué
à Reichsoffen, pour la première défaite de la France ! Gomme si

ritaîie avait jamais pensé à rompre les liens où l’Allemagne la tenait

encore attachée et à mêler ses intérêts à nos périls, à nos malheurs !

Comme si la ruine de notre patrie n’avait pas commencé sur ce

champ de bataille de Sadowa où le prince Napoléon s’était félicité

si intelligemment de voir l’Autriche abattue I Comme si enfin la tra-

hison suprême dont la France blessée avait eu à gémir dans son

angoisse à Sedan et à Metz, ce n’était pas la maudite incurie de

l’Empire et sa fatale incapacité! Eh bien, quoique, dans le cœur
d’un Français, tout dût protester, vérité, justice et patriotisme,

contre cette parole impudente du prince Napoléon, la gauche avait

applaudi. Tant ce radical césarien flattait en elle une rage que

M. Dufaure, en ne la flattant pas, devait irriter contre lui-même !

Ce sentiment de la gauche condamnait M. Dufaure à l’impuis-

sance, dans les efforts qu’il allait tenter pour rendre au budget des

cultes tout ce que le dictateur financier de la majorité, M. Gambetta,

avait décidé de lui ôter. On résisterait à M. Dufaure, par inimitié

pour ce clergé à l’attaque duquel M. Gambetta consacre et emploie

la belliqueuse fureur des radicaux, afin de détourner de la société

civile cette envie des utopiques remaniements que le radicalisme

médite, et qu’elle ne supporterait pas, il le sait bien. On résisterait

aussi àM. Dufaure, parce qu’on voulait le déposséder de son minis-

tère : on pensait son office fini
;

il avait amené et gardé la Ptépu-

blique à cette étape
;
c’était assez ; on se croyait au bout de la tran-

sition; on jugeait l’heure propice pour porter, au moins d’un degré,

le pouvoir plus à gauche. Et puis, Aristide républicain ou Caton

conservateur, M. Dufaure déplaisait aux dieux de la majorité : les uns

voulaient un plus habile
;
les autres un plus souple. Donc, sous l’em-

pire de ses diverses passions, la gauche infligeait à M. Dufaure défaite

après défaite, sans bruit, mais sans relâche. Les décrets de M. Gam-
betta prévalaient l’un après l’autre ; le destin de M. Dufaure s’accom-

plissait. Seulement M. Gambetta, par une précaution trompeuse et

par une charité inutile qui lui sembait un ménagement dû au public,

daignait une fois compenser ces disgrâces par un présent aimable et

futile de son éloquence, par un serment de bonne foi et de bonne

volonté : il jurait qu’il était « le collaborateur )> du ministère! Or,

tout ce que M. Dufaure essayait de préserver ou d’améliorer, Cha-

pitre de Saint-Denis, traitement des desservants ou bourses des sé-

minaires, la gauche Fabolissait ou famoindrissait. Pas un jour

ne se passait, sans que M. Dufaure n’y perdît une bataille ou deux.
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Et c’est rebuté par tant d’échecs, meurtri par tant de blessures,

traînant après lui le souvenir des vingt-deux humiliations que son

ministère avait eu à endurer à gauche, dans la Chambre, que M. Du-
faure se présentait au Sénat quand la loi Gatineau l’y appelait.

Personne n’avait oublié que cette loi, M. Dufaure l’avait naguère,

dans la Chambre, repoussée tout entière. Personne n’ignorait qu’il

avait voulu la rendre inutile, en faisant écrire par le maréchal sa

lettre du 27 juin. Personne ne doutait donc qu’il ne laissât au Sénat,

avec une juste complaisance, le droit de la rejeter complètement.

Sous le gouvernement de M. Thiers, l’austère et vigilant garde des

sceaux qui, lors d’une interpellation où on l’interrogeait sur le sort de

M. Ranc, déclarait si haut qu’il n’y aurait jamais pour la Commune
aucune sorte de « prescription », n’était-ce pas lui? Et qui ne savait

que, pendant toute une semaine, les délégués de la gauche l’avaient

trouvé inflexible, quand ils venaient, dans son cabinet, le conjurer

d’amender avec eux cette loi Gatineau, ne fût-ce que sur le premier

point? Le Sénat, comme l’ont témoigné les discours du général

Changarnier, de M. de Meaux et de M. Paris, ne pensait pas que le

crime de la Commune méritât un pardon au détriment des lois, et que,

par pitié pour elle, on dût changer le Code
;

il était d’avis que c’était

désarmer la société que de prendre pour instrument de sa miséricorde

un autre droit que le simple droit de grâce, qui est l’attribut du chef

de l’Etat; il croyait qu’au milieu de ces cris sardoniques de re-

vendication et même de ces grondements entendus naguère parmi

les héros échappés de la Commune, la proscription ne serait qu’un

commencement d’amnistie; et voilà pourquoi il refusait à la loi

Gatineau, sans rien excepter, toutes les concessions qu’elle deman-
dait à la justice. Assurément, c’était bien là aussi l’opinion de

M. Dufaure. On a pu être étonné qu’il consentît à la modifier par

cet amendement de M. Bertauld, qui, en diminuant la rigueur,

altérait la sévérité même du jugement et dénaturait le sentiment

du Sénat. Mais M. Dufaure avouait qu’il n’était « ni l’auteur, ni

l’inspirateur » de cet amendement; il conseillait au Sénat, il est vrai,

de l’accepter ; toutefois il se confiait à sa « sagesse » ; sa recom-

mandation n’avait rien de décisif; il ne sollicitait du Sénat aucun

gage solennel de sa bienveillance
;

il n’invoquait aucune raison supé-

rieure et vitale de gouvernement
;

il ne mettait nullement le Sénat

entre la crainte de sa démission et l’obligation de voter avec lui.

Quand donc le Sénat refusait ses suffrages à la loi Gatineau, même
corrigée par M. Bertauld, personne ne pouvait dire que le Sénat les

eût refusés à M. Dufaure, ni soupçonner que M. Dufaure fût, après

ce vote, obligé d’honneur à se démettre du pouvoir.

Les causes réelles de cette démission étaient plus profondes et
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bien antérieure^. A la vérité, M. Dufaure n’avait jamais été cher à

la gauche que pour Fusage momentané quelle voulait faire de sa

réputation au profit de son propre règne. Elle tolérait son minis-

tère, parce qu’elle l’avait cru nécessaire à la R.épiiblique pour opérer

le passage de l’ancien régime au nouveau, à celui qui commençait le

20 février et qui doit en préparer un autre. Mais M. Dufaure lui

avait toujours été suspect : si républicain qu’il voulût bien paraître,

il lui semblait trop conservateur. Elle se souvenait de certaines

duretés; elle doutait de son cœur. Elle lui reprochait toujours d’a-

voir en grande partie élaboré la loi sur le jury et la loi sur la presse.

Elle se plaignait qu’il fût un défenseur si opiniâtre et si zélé de la

magistrature. Et d’ailleurs, qu’avait-elle de commun avec M. Du-
faure, cette majorité radicale ou républicaine du 20 février? Quoi,

si ce n’est la volonté d’imposer au respect incertain et de perpétuer

dans l’amour capricieux de la France le nom légal de la Répu-
blique? Mais, tempérament et langage, vœux et traditions, tout dif-

férait en eux. Les actes l’avaient bien attesté. Non,. M. Dufaure

n’avait pu s’associer à cette majorité pour proscrire par l’ostra-

cisme qu’on se rappelle les adversaires qu elle avait en haine dans la

minorité; non, M. Dufaure n’avait pu approuver le choix par le-

quel elle octroyait à M. Gambetta son omnipotente présidence de la

commission du budget; non, M. Dufaure n’avait pu voir sans im

sourire de moquerie tous les souhaits illusoires que, fidèle aux

volontés des clubs, elle amassait au pied de la tribune ;
non,

M. Dufaure n’avait pu se laisser assaillir, sans une sourde indigna-

tion, par toutes ces demandes d’amnistie et de prescription auxquelles

se mêlait, plus ou moins honteuse, l’apologie de la Commune ; non,

M. Dufaure n’avait pu entendre, sans colère ou sans tristesse, ces

discours des radicaux qui, pendant les vacances, niaient Dieu et

glorifiaient la Convention
;
non, M. Dufaure n’avait pu, sans protester

au fond de son âme, assister à ces manifestations de matérialisme

qui s’étalaient vaniteusement sur des cercueils et pour lesquelles la

gauche réclame, non pas seulement la liberté, mais l’honneur ;
non,

M. Dufaure n’avait pu prêter la main à toutes ces économies en-

vieuses et imprévoyantes qui réduisaient des ressources indispen-

sables à l’armée ou des secours dûs légitimement au clergé. Dans

toute cette série de déclarations ou d’entreprises, la gauche n’avait

fait que choquer les croyances ou contrarier les vues de M. Dufaure.

L’accord n’était qu’apparent et fictif entre la politique de M. Dufaure

et celle de la gauche. Il n’était que temporaire, et M. Dufaure le sa-

vait par ses craintes comme par la gauche par ses désirs. Quoi donc

d’étonnant qu’une heure ait sonné oû cette fragile alliance s’est dé-

nouée, OLi cette désunion intime est devenue la séparation publique ?
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Voici M. Dufaure tombé. Nous le suivions, dans la lutte, de nos

hommages et de nos souhaits ; vaincu, nous le suivons de nos re-

grets. Il avait une tâche ardue : bien injuste l’histoire, si elle ou-

bliait qu’outre les difficultés mêmes qui rendent si laborieux en

France et si périlleux le gouvernement de la Piépublique, M. Dufaure

trouvait devant son ministère, au lendemain du 20 février, les dif-

ficultés d’un Parlement où, d’un côté, la majorité était trop faible,

et, de r autre, non-seulement trop forte, mais dominée par la poli-

tique de M. Gambetta ! M. Dufaure a-t-il su, parmi ces obstacles,

prendre le meilleur parti? A l’heure où cette majorité vint remplir

les bancs de la Chambre, mais où, ignorante, indisciplinée, neuve

en tout, elle flottait encore dans une certaine confusion, M. Dufaure

a-t-il eu la hardiesse ou l’habileté qu’il eut fallu pour saisir, ras-

sembler et fondre ces éléments qui ne se connaissaient pas eux-

mêmes ? A-t-il suffisamment, à la faveur de cette première heure, tenté

de grouper une majorité gouvernementale? A-t-il, alors ou depuis,

disputé à M. Gambetta, comme il devait, la priorité et la supériorité?

N’y a-t-il pas eu des jours où il eût pu se soumettre cette majorité,

au moins pour un temps? N’a-t-ii pas eu tort de lui épargner la

menace, en toute circonstance, de ne jamais l’affronter, de laisser

inactives et silencieuses toutes ses armes ministérielles ? N’eùt-

il pas été plus heureux, en se montrant plus fier, si, par exemple,

quand la loi Gatineau apparut à la tribune, il avait résolument dé-

claré qu’il fallait choisir entre elle et lui? Rude d’abord à tout ce

qui lui semblait mauvais, M. Dufaure n’était-il pas souvent, la

veille ouïe lendemain, trop débonnaire et trop prompt à céder après

avoir trop résisté ? Ce sont des doutes que l’avenir pèsera mieux

que nous au poids de l’équité et dans la pleine lumière. En atten-

dant, qui douterait de la loyauté si saine et si pure de cet honnête

homme? Et qui n’honorerait les talents et les services de cette utile

et noble vieillesse ?

Nous eussions certes préféré pour Bd. Dufaure la fin du politique

qui tombe blessé à mort dans une grande bataille, au lieu de suc-

comber de fatigue dans la marche ou frappé dans l’ombre par des

traits perfides. La grande bataille, on ne fa pas livrée à M. Dufaure

et il ne l’a pas provoquée. Il s’est laissé vaincre dans des combats

partiels. Que ne défiait-il ses adversaires, au dernier jour? Que ne

demandait-il franchement à la gauche : «Pourquoi m’attaquez-vous?

Que ferez-vous de votre victoire? Quelle sera domr cette République

triomphante que vous élèverez sur les ruines de mon ministère ? »

Cette lutte n’eût pas seulement été digne de M. Dufaure. Elle aurait

eu pour le pays de précieux enseignements : il aurait vu, il aurait

compris, il aurait deviné, tandis qu’ aujourd’hui il ignore et presque
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toutes les causes et presque tous les incidents de cette guerre.

L’équivoque et l’obscurité entourent dans sa chute un ministère

auquel présidait pourtant un homme réputé pour son amour de la

vérité parlementaire et pour sa franchise. Avant de se retirer, il

eût été bon que M. Dufaure vérifiât par un appel direct si une
majorité conservatrice et constitutionnelle lui manquait dans le

Sénat, comme l’affirmaient avec quelque impudence certains jour-

naux de la gauche. Il eût été bon qu’avant son départ, M. Dufaure

forçât la Chambre, par une interpellation quelconque, à manifester

tout son sentiment, à énoncer ses griefs, à marquer ses intentions,

à afficher le programme de sa politique : cette connaissance des

secrets parlementaires, où se dissimule en ce moment la ruse de

M. Gambetta, eût évidemment éclairé les efforts prochains et les

choix futurs du chef de l’Etat. Surtout il eût convenu qu’avant

de quitter le gouvernement, M. Dufaure ne laissât point si libre la

calomnie des radicaux qui imputent au maréchal le mal de toute

cette crise. Il y avait à l’Elysée, disent-ils, « un pouvoir occulte et

personnel » qui gênait la liberté parlementaire des ministres et

qui stérilisait leur libéralisme républicain. Combien ce reproche

est faux, nous n’avons pas besoin de le démontrer aux observa-

teurs intelligents qui ont été quelque peu attentifs aux actes du

maréchal et du ministère
;
et nous n’en connaissons pas de preuve

plus convaincante que les compliments des ministres, surtout le

discours de Domfront, et les flatteries des radicaux eux-mêmes,

naguère unanimes à louer le maréchal de la bonne volonté scru-

puleuse avec laquelle il pratiquait, au nom et pour le profit de

la République, ses devoirs d’honnêteté parlementaire et d’abnéga-

tion constitutionnelle. Mais il appartenait à M. Dufaure de démentir

cette accusation, qui insulte, d’ailleurs, à son ombrageuse indé-

pendance de vieux parlementaire, en même temps quelle veut

diffamer le Maréchal. M. Dufaure sait jusqu’à quelle contrainte

le Maréchal a exercé sur lui-même et contre lui-même l’obligation

de ces devoirs. C’eût été justice que de rendre ce témoignage

au Maréchal calomnié par les radicaux ; et l’intérêt public l’eût

également voulu : car, pourquoi les radicaux s’efforcent de dis-

créditer le Maréchal dans le pays, par quels dégoûts ils désirent

lasser sa virile patience, dans quelle impasse ils essaient d’acculer

son honneur, M. Dufaure ne l’ignore point. Nous ne pouvons donc

que regretter qu’il n’ait pas, par un retour vigoureux à la tribune,

dégagé aux yeux du public la responsabilité du chef de l’Etat et fait

voir nettement celle de la majorité : rien ne pouvait être plus mi-

nistériel, ni plus vrai.

Il faudrait bien des pages à qui voudrait écrire les mémoires des
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iilgitifs ministères qui se sont succédé chaque jour aux portes de

l’Elysée, durant cet interrègne. M. Léon Say prenant la présidence

du Conseil ;
la garde des sceaux et des cultes passant aux mains de

M. de Marcère, cet ancien magistrat qui venait de mentir comme
ministre au prétendu nom du gouvernement, cet ancien catholique

qui se hâtait de garantir les honneurs funèbres aux morts sur les

restes desquels on célèbre la négation de Dieu et de l’âme; M. le

duc d’Audiffret-Pasquier appelé, mais repoussant le pouvoir éphé-

mère qu’on lui offre
;
le nom de M. Jules Simon soupiré par les amis

de M. Thiers
;
M. Duclerc cité avec faveur

;
les présidents des deux

Chambres consultés par le Maréchal et lui conseillant de relever le

ministère renversé; M. Dufaure resaisissant un instant ces rênes

brisées et éparses, puis effrayé par les murmures et par les condi-

tions de la gauche : voilà, parmi tant d’autres, les peintures qui se

dessinent et qui s’effacent tour à tour sous nos regards, les nouvelles

qui passent et repassent dans la curiosité publique. Si rien ne se

fait ou si tout se défait, il ne faut point s’en étonner trop vive-

ment : c’est là le sort des choses parlementaires ; les ministères

ne se forment pas sous le régime de la liberté, comme sous l’em-

pire d’un gouvernement personnel ; et des monarchies heureuses

comme celles de l’xàngleterre et de la Belgique ne mettent pas

moins de temps et de peine à fonder les leurs. Mais chgz elles les

ministères se remplacent plus qu’ils ne se détruisent; ils varient,

mais autour d’un point fixe; leur succession ne précipite pas à

l’inconnu les destinées de l’Etat, mais risque seulement celles des

partis
;
leur politique n’entraîne point à sa suite la durée même du

gouvernement. Chez nous, au contraire, l’émotion qui règne pen-

dant cette crise, c’est celle d’une inquiétude générale et profonde ;

on sait que les ministères de la République portent en eux sa vie

même et sa réputation ; les partis qui les créent ou c{ui les anéan-

tissent identifient leur sort avec celui de la P\épublique
; et vague-

ment, sous ces ministères républicains qui tombent ou qui s’édi-

fient, l’instabilité de l’Etat est sentie de tout le monde : le sol est

mobile, et on s’effraie de voir, un peu plus loin^ les pentes où l’Etat

peut glisser et entraîner avec lui la patrie.

Maîtresse de la Chambre, souveraine de la République depuis le

20 février, juge du ministère qu’elle vient de répudier, arbitre du
ministère qui va paraître, la gauche a la responsabilité de ce mal, et

vraiment il est puéril à ses apologistes de vouloir bien l’en disculper :

à quel crédule persuaderaient-ils donc que M. Dufaure, que presque

tous ses journaux invitaient chaque matin à se retirer devant le

blâme ou les refus de la majorité, n’a pas été abandonné, battu et

rejeté par elle? La gauche ne trompera personne non plus par ces
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formules quelle exhibe en commun dans les procès-verbaux de ses

groupes. Qu elle désire toutes les places de la République, on le

sait; mais quelle n’ait eu pour être mécontente de M. Dufaure que

ce désir mal satisfait, impatienté et irrité, l’allégation en serait

fausse. Car la loi Gatineau, le décret de messidor qui règle les

honneurs funèbres, les votes par lesquels la gauche réduisait les

crédits alloués aux cultes, signifiaient-ils par hasard à M. Dufaure

qu’il dût accorder plus d’honneurs et d’emplois aux républicains et

aux radicaux? Ce grief est trop tardif, en vérité
;
il fallait dire plus tôt

à M. 'Dufaure que si on dressait contre lui toutes ces machines de

guerre qui l’ont jeté à bas du pouvoir, c’était pour qu’il capitulât

devant les ambitions inoccupées ou les convoitises béantes du parti,

auxquelles manque une préfecture, un généralat, une ambassade.

Quant à l’avenir, est-il si sage de faire croire par un tel programme que

toute la politique de la gauche consiste à revendiquer pour les siens

ces emplois et ces honneurs ? Ne craint-elle pas que ce goût ne finisse

par paraître une cupidité ? N’a-t-elle pas peur que cette préoccupa-

tion, en s’exagérant, ne finisse par alarmer trop d’intérêts ? Et n’était-

elle pas plus habile en cette saison, si vite passée, où fleurissait sa

promesse d’accueillir ou de garder au service de la France tous les

hommes de bonne volonté? A notre avis, la gauche aura aggravé

par la maladresse de ce programme la faute qu’elle a commise en

détruisant le ministère de M. Dufaure. Mais c’est plus qu’une faute

que d’avoir tenté d’ajourner le vote du budget des recettes en

manière de menace, comme si on était prêt à refuser l’impôt, pour

peu que le Maréchal hésitât à choisir les nouveaux ministres sur un

geste de M. Gambetta. Il y a dans cet essai d’un moyen révolu-

tionnaire une disproportion ridicule dont Cromwell et Hampden se

moqueraient bien. Mais la France n’a ni loisir à perdre ni d’argent

à dépenser à ce triste jeu. Quoi ! troubler ses finances, alourdir la

charge de la nation, punir la France parce que la gauche n’a pas

encore son ministère, causer ce malaise dans ce malheureux pays

qui a tant besoin de paix, de travail et d’épargne I Ah! nous n’eus-

sions jamais soupçonné que, dans l’égoïsme de son avidité ministé-

rielle, la gauche allât jusqu’à cet oubli du devoir patriotique î

Quel sera ce ministère préparé et souhaité par la gauche avec

une telle âpreté? Nous ne le savons nullement. Avec les nouvelles,

les conjectures vont et viennent, s’entrecroisent et tourbillonnent

sous le regard du public, comme une nuée de ces hirondelles agiles

et criardes dont le vol se mêle au-dessus de nos têtes et fend l’air

en tous sens dans un même espace. Quels sont les noms, qui, dans

ces combinaisons multiples et diverses, finiront par être distin-

gués et choisis? Bien sagace qui le pourrait dire. Deux seule-
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ment nous paraissent marqués d’avance et fixés par un intérêt supé-

rieur : ceux du ministre de la guerre et des affaires étrangères, qui

ne peuvent être les jouets de ces caprices et de ces besoins des partis,

parmi les nécessités nationales qui pressent, surtout à l’heure

présente de la politique européenne, notre chère et trop faible

patrie. Ces deux noms sont la part de la France, et le maréchal y
doit veiller. Les autres sont la part de la République, de la gauche,

de la majorité gouvernée par M. Gambetta
;

et cette part, qu’ils la

prennent! Hier, elle était aux mains du centre gauche; elle en

tombe; va-t-elle échoir à la gauche modérée? La logique, celle

dont la fatalité a commencé le 20 février pour le Maréchal qui

la connaît à ses dures étreintes et pour le pays qui ne la connaît

pas encore, la logique le voudrait, assurément. Nous faisons l’expé-

rience de la République avec les républicains; nous la faisons sans

pouvoir nous soustraire ni au péril ni à l’obligation de la faire;

nous la faisons même, ce semble, par ce procédé que les philo-

sophes et les mathématiciens appellent l’absurde. Eh bien! voici

l’essai du centre gauche accompli^ et si cet essai ii’a été ni long ni

heureux, il ne peut s’en plaindre qu’à lui-même et qu’en accuser la

gauche. Ce pouvoir que les républicains essaient, ou plutôt qui

essaie les républicains, n’appartient-il pas maintenant au groupe

voisin du centre gauche, à son successeur naturel, à la gaucho

modérée? N’ est-elle pas la seconde espérance de la République?

N’est-ce pas son tour à elle? Et pourquoi ne serait-elle pas propre

au gouvernement aussi bien que le centre gauche, puisque, par son

origine et par sa foi, elle est plus républicaine qu’il ne l’est ou ne le

sera jamais? C’est là, nous le constatons en historien fidèle, le lan-

gage même de la logique, telle qu’elle règle actuellement le cours

des esprits et la suite des choses
; et le Maréchal ne nous paraît guère

libre de ne pas l’entendre. La nation elle-même, dans son aveugle

confiance du 20 février, a parlé ainsi et voulu tout cela. Or, rien ne
prouve encore quelle soit désabusée de son sentiment d’alors. Qu’on
l’interroge demain; elle répondra, nous n’en doutons point, quelle

veut continuer l’expérience
;
peut-être même oserait-elle l’accélérer

davantage. Seule, évidemment, fexpérience finstruira. Nous en gé-

missons, nous autres conservateurs. Car le prix de cette expérience,

c’est hélas! la. France elle-même, sa fortune, son honneur, sa paix,

idais la nation nous a réduits à n’être plus que des spectateurs mé-
lancoliques. En attendant que la France nous rappelle, nous regar-

dons à fécart, nous jugeons, et nous nous contentons de favertir.

Padvre France! A l’heure même où le premier ministère de sa

république expirait, M. de Bismarck montait à la tribune de f Alle-

magne, nous allions dire de l’Europe, et il y parlait de fOrient, du
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destin des empires, de leurs alliances et de leurs ambitions, avec

l’assurance superbe de la force qui sait qu’elle peut se jouer à l’aise,

que tous ses secrets sont redoutables, qu’elle peut se réserver avec

certitude et que son arbitrage est souverain. Et aujourd’hui, quand
la France est dans cette sorte d’impuissance intérieure et qu’après

huit jours de crise, aucun ministère ne paraît capable de se former

au centre des trois pouvoirs qui composent son gouvernement,

aujourd’hui la conférence de Constantinople commence ses délibé-

rations. Fallait-il donc qu’à nos malheurs de 1870, les fautes de nos

partis ajoutassent jusqu’en 1876 tant de raisons de faiblesse et

d’humiliation ? Et à quoi bon le drapeau que, fière au moins par

l’espoir qui luit encore au fond de son cœur, la France garde sur

le rempart ébréché de sa nationalité, si, ce drapeau, les partis le

tiennent avec tant de fièvre, se l’arrachent l’un à l’autre avec tant

de fureur, l’abaissent, l’élèvent, et l’agitent si fort dans leur mêlée,

que l’Europe ne le voit presque plus et ne prend pas la peine de

regarder où il flotte?

Auguste Boucher.

Liin des gérants: JULES GERVAIS.

Paris,— E. DE SOYB et PILS, imprimeurs, place du Panthéon, 5,



LE XIV‘ SIÈCLE EN FRANGE

BERTRAND DU GUESGLIN ET SON NOUVEAU BIOGRAPHE i

c( Il y a des époques où les institutions valent mieux que les

hommes. Au quatorzième siècle, au contraire, l’élite du clergé, la

bourgeoisie lettrée, et nous comprenons dans ce mot toutes les

personnes exerçant les professions qu’on appelle aujourd’hui libé-

rales, le peuple lui-même dans sa partie saine, valent beaucoup

mieux que les institutions. Cette élite du clergé, cette bourgeoisie

lettrée attestent leur amour des lumières en fondant de nombreux
collèges, leur humanité en soignant leurs serviteurs malades comme
s’ils faisaient partie de la famille. Il n’y a guère de village qui ne

possède sa « charité d’aumône », et il est telle confrérie dont on

peut citer les statuts comme un modèle de la charité la plus dé -

vouée, la plus tendre, la plus prévoyante et la plus sage. Une

société où l’esprit chrétien entretenait, à travers les caprices de la

force, les souillures de l’arbitraire, cette santé morale, où il engen-

drait ces fortes vertus, faisait mieux que de jouir d’une prospérité

matérielle croissante; elle savait l’ennoblir et s’en rendre digne. »

En lisant au troisième chapitre du livre de M. Siméon Luce sur

du Guesclin ce jugement si ferme, si complet, on éprouve comme
une profonde sensation de sécurité. Evidemment l’écrivain qui

s’exprime avec cette décision magistrale, a bien les qualités requises

^ Histoire de Bertrand du Guesclin, par M. Siméon Luce (chez Hachette).

— Essai sur Vhistoire du T'iers-Etat, par Augustin Thierry (chez Didier). —
Histoire des paysans, par M. Eugène Bonnemère (chez Fischbacher). — Les

Etats de Bretagne, par le comte de Carné (chez Didier). — Histoire du mont

Saint-Michel, par les Pères de l’Ordre de Saint-Edme. — Histoire de France

de Michelet, t. III. — Histoire des Etats généraux, par M. Georges Picot (chez

Hachette)

.
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pour prononcer et se faire écouter en matière historique. A cette

impression vient s’en ajouter une autre non moins vive, — le sen-

timent de la surprise. Ce n est pas ordinairement en ces termes

que nous entendons parler du quatorzième siècle. Pendant long-

temps, des historiens, trop accoutumés à se copier les uns les

autres et à ne pas remonter aux sources, n’ont vu, n’ont voulu voir

cette époque de notre histoire nationale que par ses côtés miséra-

bles ou tragiques. Ils insistent, avec une prédilection regrettable,

sur les troubles, les défaillances, les catastrophes. Au sortir de

leurs narrations pessimistes, on se demande comment la France a

pu se tirer de pareils abîmes, survivre à de tels malheurs, et l’on

a peine à le comprendre. Ce qui contribue à donner aux apprécia-

tions relatives à cette période une teinte marquée d’exagération,

c’est l’esprit de parti qui a très-induement fait invasion dans un

domaine où la science seule devrait avoir la parole et l’empire. Les

antagonismes sociaux d’hier et d’aujourd’hui ont pris une sorte de

farouche plaisir à se chercher des antécédents, des ancêtres et des

modèles dans les éléments encore inconsistants, dans les fractions

éparses, égarées, aveugles, d’un peuple en voie de formation. Suc-

cessivement le tiers-état, les paysans, la féodalité ont trouvé des

avocats, quelquefois éloquents, mais incapables d’atteindre à la

vérité, parce qu’ils commençaient par manquer à la justice, parce

qu’ils ne voyaient et ne pouvaient mettre en lumière qu’un coin du

tableau, tout le reste demeurant dans l’ombre.

La supériorité de M. Siméon Luce, comme historien, vient de ce

qu’il a su se tenir à distance de ces courants divers et contradic-

toires. Il a eu la force de ne pas se laisser entraîner. Dans le cours

de ses recherches comme dans l’exécution de son œuvre, il a été

guidé par deux principes qui Font préservé des erreurs et des dévia-

tions. En premier lieu, il s’est dit que si Fhistoire doit concourir

pour sa part à l’éducation de l’humanité, elle n’a pas mission de

fournir à la politique contemporaine des thèmes spécieux, irritants,

des brandons de discorde. Le savant biographe s’est soigneusement

abstenu d’introduire dans son récit rien qui ressemblât de près ou

de loin à une préoccupation d’actualité. Vainement l’allusion s’offrait

à lui, l’invitait, le pressait de toutes parts, il s’est énergiquement

et victorieusement défendu contre elle. Lorsque les analogies étaient

trop frappantes, M. Luce les a signalées avec franchise; d’autres y
eussent cherché des malices et s’y fussent délectés.

Le second point auquel s’est attaché riiistorien de du Guesclin a

été le rejet absolu de l’exclusivisme. Il n’a voulu ni célébrer les

chaumières aux dépens des châteaux, ni sacrifier les vilains aux sei-

gneurs, ni suivre les revendications bourgeoises au-delà de ce
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qu’elles avaient de légitime ;
il a pensé que son devoir était d’em-

brasser la société qu’il se proposait de peindre dans toutes ses

variétés, dans toutes ses forces essentielles et constitutives, sans

accuser ou suggérer des préférences. Cette conception peu com-

mune quoique fort juste, donne à son histoire beaucoup d’éléva-

tion et de sérénité. Il est sévère quelquefois, amer jamais, parce

que la sûreté de son érudition, l’étendue et la complexité de ses

informations, la liberté de son intelligence lui permettent de de-

meurer équitable.

ï

POURQUOI NOUS AVONS ÉTÉ VAINCUS A POITIERS. — l’iNFANTERIE AN-

GLAISE ET LA CHEVALERIE FRANÇAISE. — LE FLÉAU DES GRANDES

COMPAGNIES.

Ce sont là, nous en convenons, des ressources que tout le monde
n’a pas à sa portée; mais aussi M. Siméon Luce se trouvait pour

aborder l’histoire d’un des personnages marquants du quatorzième

siècle dans les meilleures conditions. Depuis plus de quinze ans, il

vit de la vie de cette époque. En 1859 il débutait par une remar-

quable Histoire de la Jacquerie d’après des documents inédits.

Bientôt après il découvrit, au département des manuscrits de la

bibliothèque Nationale, la Chronique inédite des quatre premiers

Valois, qu’il publia pour la Société de l’Histoire de France. C’est

également cette société qui l’a chargé de donner une édition défi-

nitive de Froissart, et l’on peut dire qu’une semblable tâche était

faite pour effrayer les plus rudes travailleurs. M. Luce s’y est

cependant bravement appliqué, et à l’heure qu’il est, l’entreprise

marche assez bon train pour que l’on puisse sans présomption bien

augurer de l’issue. Si nous avions le loisir d’entrer dans quelques

détails au sujet de cette édition, nos lecteurs seraient émerveillés

de ce qu’il a fallu de sagacité, de patience, de savoir pour arriver

à constituer approximativement le texte du brillant et insaisissable

chroniqueur. Froissart en ses rédactions multiples est un Protée

dont on se rend maître difficilement, et ce n’est point du premier

coup que M. Luce a triomphé de lui. Toutefois ce long commerce
avec l’historien le plus abondant, le plus élégant, surtout le plus

vivant du quatorzième siècle a certainement — en dépit des incon-

vénients et des obstacles — procuré au consciencieux éditeur et

réels avantages. M. Siméon Luce ne procède point de Froissart. Il

s’en sert en le contrôlant, quelquefois même en le contredisant avec
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assez de vivacité, mais cest dans l’assidue fréquentation du disert

et fringant prosateur qu’il a pris cette familiarité avec les hommes
et les mœurs de l’époque dont il fait passer le tableau sous nos

yeux.

A mon avis, écrivait Augustin Thierry en publiant la troisième

édition de la Conquête de ïAngleterre^ toute composition histo-

rique est un travail d’art autant que d’érudition. Le soin de la

forme et du style n’y est pas moins nécessaire que la recherche et

la critique des faits. « M. Luce est pénétré de cette vérité. On le

voit au soin avec lequel est rédigé son livre, et surtout à l’habileté

qui a présidé à l’agencement de l’ouvrage. L’histoire de Bertrand

du Guesclin et de son époque est effectivement une œuvre qui

réclame autant la main de l’artiste que le coup d’œil du savant. Le

dessein de l’auteur était de nous faire connaître à fond la société

française au quatorzième siècle
; le choix d’une figure imposante,

bien en vue, toujours en rapport avec les divers éléments nationaux,

d’une figure centrale, si l’on consent à nous passer cette expression,

s’imposait à l’écrivain. De telles figures, il n’en existait guère que

deux alors en France : du Guesclin et Gharles V. Certes l’histoire

de Gharles V offre une ample matière, et c’est un sujet des plus

séduisants, mais ce roi si prudent, qui sut toujours rester maître

de ses sentiments et corriger la mauvaise fortune sans éclat, avec

modestie, parle peu à l’imagination. Sa gloire est solide; il lui man-

que une légende. Du Guesclin, au contraire a laissé une mémoire

très -populaire. Elle subsiste encore dans quelques-unes de nos pro-

vinces. Les paysans lui ont dû la sécurité ; les hommes d’armes ont

subi l’ascendant de son caractère ;
il a aidé la royauté à marcher

dans des voies nouvelles ; il l’a protégée et consolidée. Enfin du

Guesclin, dans le cours d’une laborieuse et noble existence, a été

mêlé aux manifestations, aux vicissitudes de notre existence ; natio-

nale. M. Siméon Luce pouvait donc sans faire effort, sans tirer à

lui les éléments extérieurs, sans arranger ni violenter les circons-

tances, s’établir au cœur de cette biographie à laquelle se rattachent

naturellement les principaux faits et les personnalités importantes

de l’époque. Aucun point n’était interdit à ses investigations, car

avec du Guesclin il était sûr de ne jamais se risquer sur un terrain

étranger, soit qu’il s’occupât de la condition des populations rusti-

ques, soit qu’il examinât avec les causes de notre décadence mili-

taire, les moyens employés pour la combattre et la faire cesser.

Du Guesclin et Gharles V furent des réparateurs et, dans le

sens le plus respectable du mot, des novateurs. Ils ont tout sauvé

parce qu’ils ont tout réformé, sans précipitation comme sans fai-
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blesse. Ce qui n’est pas moins admirable que les résultats auxquels

ils atteignirent, ce sont les procédés qu’ils adoptèrent, la modéra-

tion, la circonspection dont ils se firent une loi et ne s’écartèrent à

aucun prix. Le vainqueur de Gocherel était un grand donneur de

coups d’épée, un maître preneur de villes, un habile capitaine,

assez souvent heureux en bataille rangée. Quand on se le repré-

sente ainsi on est dans le vrai, à condition toutefois de ne pas

négliger certains traits qui achèvent de caractériser cette physio-

nomie à part. S’il eût été le parfait chevalier que célèbre l’épopée

de Cuvelier, composée sous Charles VI, du Guesclin aurait comme
tant d’autres partagé les entraînements du roi Jean ; il eût suivi son

exemple et ne l’eût point vengé ! Gomme chef d’armée, il a eu de

son temps des égaux et même des maîtres. Le Prince Noir et Jean

Ghandos lui étaient certainement supérieurs. Le captai de Buch

passait avec raison pour son digne rival. Il ne faut donc voir en du

Guesclin ni un Amadis des Gaules ni un foudre de guerre à la

Condé, à la Napoléon. Avant tout il fut un tacticien de détail, un

manœuvrier, s’entendant à merveille aux escarmouches, aux embus-

cades, harassant l’ennemi, se dérobant le plus possible aux actions

d’ensemble, un émule inconscient de Fabius Gunctator, un prédé-

cesseur de Turenne, et c’était justement ce qu’il fallait être alors.

Deux grandes batailles perdues, Grécy et Poitiers, avaient réduit le

royaume à la dernière extrémité. La douleur partout ressentie avait

été des plus profondes et s’était traduite par des explosions de fureur,

par des accusations excessives, injustes, qui ne révélaient que trop

l’état anormal, le trouble inouï des esprits. Les invectives contre tel

homme, contre tel ordre, portaient en majeure partie à faux; l’in-

quiétude générale était fondée. Instinctivement la nation sentait

que quelque chose lui manquait, que l’organisation militaire était

absolument défectueuse et que, si l’on ne changeait de méthode,

si l’on ne rompait avec la routine, le duel entre la France et l’An-

gleterre allait devenir par trop inégal. En quoi les armées d’Edouard III

différaient-elles de celles du roi Jean? D’où venait l’ascendant irré-

sistible que les troupes anglaises avaient pris sur les nôtres ? On
s’adressait ces questions avec angoisse, avec épouvante, et l’on ne

pouvait alors y répondre avec précision, avec calme. Ge que les

contemporains entrevoyaient confusément, la science moderne

munie de nombreuses informations, éclairée par des expériences

réitérées, dont quelques-unes sont bien près de nous, le comprend

et se charge de nous l’expliquer. Rien de plus instructif, de plus

satisfaisant à ce point de vue que le chapitre vi du livre de M. Siméon
Luce.

Les victoires de Grécy et de Poitiers furent le triomphe de l’in-
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anterie sur la chevalerie, et le créateur de cette infanterie n’est

autre qu’Edouard III. « Le levier qu’il employa, écrit M. Siméon

Luce, est le même, à le bien prendre, auquel ont eu recours dans

tous les temps, pour s’assurer la suprématie de la guerre, les pays

de peu d’étendue territoriale et par conséquent de population res-

treinte; ce levier, c’est le service militaire obligatoire. Si le nom
est, comme on le voit, très-moderne, actuel même, la chose est

ancienne précisément chez le peuple qui y est le plus étranger au-

jourd’hui, et l’on peut établir, par des preuves certaines, qu’Edouard

la pratiqua sur une large échelle. )) Une ordonnance de 1334, enjoi-

gnit à tout Anglais jouissant depuis trois ans de quarante livres de

terre ou de rentes, qui n’était pas encore homme d’armes, d’embrasser

l’état militaire. Chacun dut s’équiper selon ses moyens, se pourvoir

de chevaux, de harnais, d’armures tant défensives qu’offensives.

L’armement variait selon les fortunes. A ceux qui possédaient quinze

livres, il était prescrit de se munir d’un haubergeon, d’un chapeau

de fer, d’une épée, d’un couteau et d’un cheval. « Tout rentier de

dix livres devait avoir un haubergeon, une épée, un chapeau et un
couteau; tout rentier de cent sous, un pourpoint, un chapeau de fer,

une épée et un couteau; tout rentier de quarante à cent sous, une

épée, un arc, des flèches et un couteau ; tout rentier de moins de

quarante sous, de fausses guisarmes, des couteaux et autres menues
armes; tout propriétaire de moins de vingt marcs de capital, une

épée, un couteau et autres menues armes. Enfin, tout Anglais qui

ne se trouvait pas compris dans les catégories précédentes, devait

se procurer au moins des arcs, des flèches et des pieux. )) C’était

une véritable levée en masse. On ne peut en douter lorsque dix-huit

mois après l’ordonnance de 1634, on voit Edouard appeler sous les

drapeaux tous ses sujets de seize à soixante ans.

Au début de ses grandes expéditions, le roi d’Angleterre char-

geait les comtes et vicomtes de trier avec soin entre tous les hommes
de leur ressort, les individus les plus valides, les plus exercés soit

au tir de l’arc, soit au maniement de la lance, et de les envoyer à

l’endroit fixé pour le rendez-vous général. Ce recrutement opéré,

on partageait en deux catégories ces soldats malgré eux. Les plus

adroits étaient enrôlés comme archers, les plus forts comme cou-

tilliers ou lanciers à pied. Les archers sont devenus célèbres par le

rôle prépondérant qu’ils ont joué dans les principales rencontres de

ce siècle. Cet arc anglais, dit M. Luce, qu’en tout ceci nous ne fai-

sons qu’abréger et analyser, cet arc, long de plus de cinq pieds,

mais très-léger, était véritablement, par le progrès qu’il réalisait et

par son action irrésistible contre toute espèce d’hommes d’armes à

cheval, le pendant de la mousqueterie perfectionnée des temps
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modernes. Les coutilliers se servaient d’une arme singulièrement

redoutable. On leur mettait en main un grand coutelas, une sorte

de dague à la pointe acérée, pour trouver le défaut de la cuirasse

des hommes d’armes et achever les chevaliers ou écuyers que le tir

des archers avait désarçonnés, en un mot, quelque chose de tout à

fait analogue par sa forme et surtout par sa destination et ses effets

à notre baïonnette. Ces mesures étaient complétées par l’interdic-

tion absolue des joûtes, des passe-d’armes et des tournois. îl était

défendu sous peine de mort, par tout le royaume d’Angleterre, de

se divertir à un autre jeu que celui de l’arc à main et des flèches.

On faisait remise de leurs dettes à tous les ouvriers qui fabri-

quaient ces armes. Froissart, auquel nous devons de connaître cette

ordonnance de 1337, nous apprend également qu’elle contenait une

disposition qui enjoignait à tous seigneurs, barons, chevaliers et

honnêtes gens des bonnes villes, de faire apprendre la langue fran-

çaise à leurs enfants, afin que ceux-ci fussent plus en état de se

renseigner et moins dépaysés à la guerre. Pour nous résumer, le

système d’Edouard III consistait à ne négliger aucune des ressources

qu’il pouvait utiliser; à grouper la nation, à la lancer en bloc sur

l’ennemi, convenablement équipée et armée, exnrcée à souhait,

obéissant à une même discipline, animée d’un même esprit,

La situation était toute autre en France. Philippe le Bel avait

bien posé en principe que, dans le cas d’un danger suprême, tout

Français devait porter les armes, mais une issue demeurait ouverte à

ceux qui voulaient se dérober à cette obligation. La faculté leur res-

tait de se faire exempter moyennant une rétribution pécuniaire.

Qu’arriva-t-il? Toutes les fois que les rois de France se trouvèrent

en un pressant besoin d’argent, ils ordonnèrent une levée en masse

avec faculté de rachat. La guerre devint le prétexte d’un nouvel

impôt et servit à faciliter une opération lucrative. Quand nous voyons

qu’en 1337, 1338, 1347 et 1348, Philippe de Valois appela le ban

et l’arrière-ban à la défense du royaume, cela veut dire que ses em-
barras financiers étaient grands, et qu’il était obligé de recourir

aux moyens les plus énergiques pour en sortir. Ecarter ainsi tous

ceux qui eussent pu former le fond d’une armée vraiment nationale,

c’était de gaieté de cœur renoncer à employer l’infanterie dans les

combats. Il y avait encore une autre raison qui s’opposait à tous pro-

grès en ce sens. La noblesse voyait avec peine l’emploi des milices

bourgeoises à la guerre. Elle ne leur épargnait ni les dédains ni les

reproches. Froissart, qui accordait quelquefois trop volontiers con-

fiance au témoignage des châtelains chez lesquels il était hébergé,

s’est fait à cet égard l’écho de la mauvaise humeur féodale, et il a

été entraîné à commettre une erreur que M. Siméon Luce a relevée
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avec autant de finesse que de verdeur. L’épisode vaut la peine qu’on

s’y arrête un instant.

Lorsque les Anglais envahirent la Normandie en 1346, une des

villes qui montrèrent le plus d’énergie, qui résistèrent avec le plus

d’obstination fut la ville de Caen. A ce sujet on a deux témoignages

nullement suspects et qu’il est impossible de révoquer en doute,

celui du confesseur d’Edouard III, Michel de Northburg, et celui du

roi d’Angleterre lui-même. L’un et Tautre sont d’accord pour recon-

naître que les habitants, sans attendre le concours de la garnison du
château, défendirent le pont fort bien et très-courageusement, de

telle sorte que le combat fut long et la victoire très-disputée. La
témérité des bourgeois de Caen était d’autant plus grande qu’ils

n’avaient ni tours ni forteresses pour s’y retirer en cas d’insuccès,

la ville étant complètement ouverte. Eh bien! qui Iç croirait?

Froissart, de son autorité privée ou sur des récits infidèles, trans-

forme cette héroïsme en lâcheté! Il jette sur la conduite des habi-

tants de Caen un blâme que l’histoire a trop facilement accueilli, et

qui pèse sur eux depuis cinq siècles ! Chose plus grave encore, ces

reproches sanglants et immérités, le chroniqueur de Valenciennes les

place dans la bouche de Philippe de Valois! Celui-ci aurait dit, à

l’époque du siège de Calais par Edouard III, en 1347, que désormais

il ne voulait guerroyer qu’avec des gentilshommes. A quoi bon ame-

ner en bataille les gens des communautés? C’était toute perte et

encombrement, car ces gens-là fondaient dans une mêlée comme la

neige au soleil. Chaque fois que l’on avait eu besoin d’eux, à Crécy,

à Blamquetaque, à Caen, on avait eu à s’en plaindre. Aussi, sauf les

arbalétriers, sur lesquels on pouvait faire fonds, il ne voulait plus

entendre parler de bourgeois armés. Leur rôle, selon lui, devait se

réduire à fournir de l’or et de l’argent pour payer les frais et la solde

des gentilshommes. Aux nobles dressés dès leur enfance au métier

des armes, il appartenait de faire la guerre. Quant aux gens des cités,

ce qui leur convenait le mieux c’était de rester chez eux pour garder

leurs femmes et leurs enfants, et s’occuper de leur commerce. Leur

devoir comme leur capacité se bornait à cela.

Il est loin d’être prouvé que les soudoyers des communes se soient

particulièrement mal conduits à Crécy et à Blanquetaque. L’exemple

des bourgeois de Caen, si malencontreusement invoqué vient plutôt

à la décharge des milices bourgeoises et tourne contre leurs accu-

sateurs. M. Luce se refuse à croire que le roi de France ait été

assez inexactement informé pour tenir le discours que lui prête

Froissart, et il aime mieux y retrouver l’inspiration de quelqu’un

des protecteurs féodaux de l’historien. Mais en admettant qu’un de

nos rois n’a jamais pu méconnaître si étrangement l’intrépidité pa-
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triotique de ses sujets, nous sommes obligé de constater que Phi-

lippe de Valois, trop docile aux conseils et aux suggestions de son

entourage, ne sut ni chercher ni trouver, comme son habile adver-

saire, un sérieux élément de résistance, un inébranlable point d’appui

dans la création et le développement d’une infanterie nationale.

Aussi lorsqu en 1355, au mois de mai, le roi Jean convoqua à

Amiens le ban et l’arrière-ban, c’est-à-dire tous les hommes valides

depuis dix-huit jusqu’à soixante ans, les communes, accoutumées

à être rudoyées et comptées pour rien, répondirent mal à l’appel qui

leur était adressé. Il résulte de curieuses lettres de rémission,

octroyées, en décembre 1355^ aux habitants de Paris, que les con-

tingents (( des bonnes villes » laissèrent beaucoup à désirer sous le

double rapport de l’effectif et de l’exactitude. Privés systématique-

ment de toute instruction militaire, tandis que la population anglaise

était astreinte sur ce chapitre à la plus sévère discipline, les bour-

geois français ne se sentaient pas de force à lutter contre l’ennemi

qui avait triomphé si aisément des armées de la chevalerie. Il n’y

avait pas jusqu’à l’armement où la différence des mesures prises

par les deux gouvernements ne fût marquée d’une manière bien

pénible à notre désavantage. Tandis qu’Edouard III encourageait

par tous les moyens possibles le tir de l’arc, en France les cordes

des arcs étaient frappées d’un impôt. On eût dit qu’une malignité

particulière de la destinée s’acharnait sur notre nation pour rendre

sa bonne volonté inutile et paralyser ses généreux efforts.

Ces critiques, dont la justesse est incontestable, et que M. Siméon

Luce appuie sur un ensemble de documents aussi probants qu’ils

sont authentiques, nous permettent d’être juste à l’égard de tout le

monde et de ne pas nous associer aux erreurs, aux emportements

de l’opinion au quatorzième siècle contre la noblesse et la chevalerie.

L’histoire, en enregistrant, comme c’était son devoir, les dures paroles

qui furent à cette époque proférées contre les gentilshommes, n’a

pas assez tenu compte de l’irritation presque folle qui s’empare des

Français lorsque la fortune les abandonne, de notre disposition

déplorable à exagérer les responsabilités, à multiplier les accusations

de lâcheté et de trahison. Cette mollesse de l’histoire doit cesser

aujourd’hui, et M. Luce donne un excellent exemple lorsque, dans

une page éloquente, il fait ainsi la part du blâme et de la louange :

« Ce qui manqua le moins aux vaincus de Poitiers, ce fut

le courage. S’il y eut des défections partielles dans leurs rangs,

le nombre des morts de leur côté suffirait, à défaut de témoi-

gnages plus explicites, pour attester avec quel acharnement ils dis-

putèrent en général la victoire. Un échec isolé peut être le résultat

d’une surprise; mais quand un peuple essuie coup sur coup des
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défaites graves comme celles de Grécy en 1346, de Saintes en 1351,

de Mauron en 1352, de Poitiers en 1356, il est rare qu elles résultent

de causes purement accidentelles et qu elles ne soient pas la con-

séquence d\ine décadence plus ou moins générale, plus ou moins

profonde. La même légèreté, le même aveuglement qui fait qu’une

nation se précipite tête baissée dans un abîme, la porte à chercher

partout ailleurs que dans ses fautes accumulées la cause de sa chute.

On cria aussi à la trahison après Grécy, et les paysans de Picardie

égorgèrent les arbalétriers génois qui revenaient de la bataille. La

vérité est qu’à Grécy comme à Poitiers c’est notre pays qui, en res-

tant stationnaire, en se laissant envahir par le luxe et l’esprit roma-

nesque, au lieu d’étudier de près et de s’assimiler les progrès mili-

taires accomplis sous Edouard IIÏ par une nation rivale, c’est notre

pays, dis-je, qui s’était trahi lui-même. )>

Il n’y a pas d’angoisses comparables à celles qu’éprouve une

nation qui se sent atteinte dans sa force militaire. La vie semble

s’arrêter. Avec la sécurité disparaît l’équilibre moral. On passe de

l’abattement à la fureur, de la confiance au doute, du désespoir à

l’exaltation. Plus d’une fois la France a eu à subir cette épreuve,

mais à aucune époque la crise n’a été plus aiguë, la dissolution

sociale et politique plus près d’être complète que dans la période

qui suivit le désastre de Poitiers. Les nobles étaient morts, prison-

niers ou renfermés dans leurs châteaux, que menaçaient déjà les

premiers grondements de la Jacquerie. Les fantassins des communes,

mal dirigés, mal soutenus, s’étaient dispersés. Il n’y avait plus d’ar-

mée, et, ce qui est triste à dire, les débris de nos troupes étaient

plus redoutables à l’habitant qu’à l’ennemi. Les forces régulières

faisant défaut, il avait fallu recourir à l’emploi des mercenaires. Ges

terribles auxiliaires, dont l’épée appartenait au plus offrant et qui

passaient d’un camp à Fautre avec une merveilleuse souplesse,

n’étaient pas faciles à conduire. Attentifs à leur seul intérêt, ils

n’épousaient à fond la querelle d’aucun prince, et la cause qu’ils

servaient leur semblait toujours assez juste quand la solde était

grasse et qu’elle arrivait à point nommé.
Malheureusement, chez la plupart des souverains de ce siècle, le

trésor était souvent à sec ;
les promesses et les excuses étaient plus

fréquentes que les beaux écus d’or reluisant au soleil. Le soudard

ne consentait pas à se payer de cette monnaie. On se trouvait alors

placé dans la dure alternative de le congédier, ce qui n’était pas

toujours possible, ou de le laisser pourvoir à sa subsistance en fer-

mant les yeux sur les désordres, les excès, les crimes même qu’il ne

pouvait manquer de commettre. Ghez quelques princes, cette tolé-

rance était une habileté et un calcul. Le méthodique Édouard ÎII
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abandonnait à ses lieutenants l’exploitation des riches provinces

qu’ils occupaient, pourvu qu’il lui en revînt une part suffisante et

qu’ils ne se montrassent point trop exigeants sur le traitement qui

leur était dû. Parfois les rapines étaient si atroces, les exactions si

démesurées, que le prudent monarque essayait d’intervenir et de

mettre un peu d’ordre dans cette abominable anarchie. Mais fréquem-

ment son autorité était méconnue. Tel chef, mécontent d’une sévé-

rité qui lui paraissait déplacée ou injuste, apportait son épée au roi

de France, à Charles le Mauvais, ou bien encore rasseml^lait autour

de lui un certain nombre de ses compagnons d’armes et faisait la

guerre pour son propre compte. Si l’on en usait ainsi à l’égard d’un

souverain puissant, actif, prompt à la répression, à la vengeance,

presque constamment victorieux, ce n’était pas pour garder des

ménagements envers un jeune prince, faible de complexion, médio-

crement doué d’aptitudes militaires et qui se débattait péniblement

contre le soulèvement des campagnes et les revendications de la

bourgeoisie. Cette multitude d’aventuriers sans comdction et sans

patrie formèrent ce qu’on appela les grandes Compagnies, le plus

épouvantable fléau qu’ait connu notre pays et peut-être l’humanité.

Qu’on se représente un royaiune privé de son roi, en proie à la

guerre civile, décimé par la famine et les maladies contagieuses, et

pillé à outrance tantôt par des ennemis impitoyables, tantôt par ses

prétendus défenseurs, plus rapaces encore, et l’on aura une idée de

la France dans la seconde moitié du quatorzième siècle. C’est le

, tableau qu’il convient d’avoir sous les yeux si l’on veut être juste

envers les hommes de ce temps, si l’on tient à se rendre compte de

bien des égarements causés par la peur ou par le désespoir, de bien

des transactions dictées par la prudence. L’œuvre de du Guesclin

et de Charles V — car leurs noms méritent de n’être point séparés

devant la postérité — ne peut être appréciée convenablement et

recevoir le tribut d’admiration dont elle est digne que lorsqu’on

connaît l’étendue des maux auxquels ils devaient porter remède, les

effroyables difficultés qu’ils avaient à surmonter dans l’accomplisse-

ment de leur tâche.

îî

POPULARITÉ DE DU GUESCLIN. — LES MAUVAISES TENDANCES HISTORIQUES.

— l’héroïsme RURAL. — L^ANNEAÜ d’oR DE JEANNE d’aRC.

Il ne faudrait pas croire que les bons généraux, les hommes
sachant leur métier et capables de conceptions hardies aient fait

complètement défaut à la France pendant la seconde moitié du
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quatorzième siècle. Le nom de Boucicaut suffirait à lui seul pour

protester contre une pareille erreur. D’autres encore après lui pour-

raient être cités honorablement. Pourquoi mieux que tous du Gues-

clin réussit-il à redonner quelque consistance, quelque confiance

à nos troupes éparses et découragées ! M. Siméon Luce a fort ingé-

nieusement et très-complètement répondu à cette question dans son

livre.

Les principaux représentants de la féodalité, voués d’avance aux

grands commandements, accoutumés à figurer dans les tournois,

dans les joutes princières, ou à ne se montrer que les jours de ba-

taille solennelle, exerçaient une médiocre action sur ce qu’on pour-

rait appeler le peuple des hommes d’armes. On ne les connaissait

pas, on ne s’était point familiarisé avec eux dans ces guerres de

détail, où le péril constant et en quelque sorte quotidien formait

entre tous des liens étroits, établissait presque l’égalité. Du Guesclin,

au contraire, par ses antécédents, son caractère, sa manière d’être,

était admirablement propre à manier, à dominer les rudes soldats de

cette époque. Son éducation militaire avait commencé de bonne

heure. Il s’était trouvé, dès sa jeunesse, engagé comme tous ses com-

- patriotes dans la lutte ouverte pour la succession de Bretagne. Par-

tisan de Charles de Blois, le prétendant français, du Guesclin avait

pris l’habitude de confondre les intérêts bretons avec ceux de la

France. Aussi lorsque le roi Jean, devenu le chef des adversaires

de Montfort en l’absence de Charles de Blois, prisonnier en Angle-

terre, crut devoir de nouveau s’adresser au dévouement des seigneurs

bretons qui avaient embrassé la cause de ce prince, le vaillant

écuyer, célèbre déjà par maints coups de lance donnés et reçus, par

plus d’une entreprise aventureuse brillamment dirigée, semblait

tout préparé à prendre rang parmi les fidèles serviteurs de la

royauté. Appelé à guerroyer sur cette frontière de Normandie, qu’il

connaissait à merveille pour l’avoir pratiquée depuis plusieurs an-

nées, il allait apporter aux capitaines un peu déconcertés des troupes

régulières, le secours de son tact et son expérience de chef de

bandes.

Car enfin, il n’y a pas à le dissimuler. Du Guesclin avait débuté

par former et commander un corps de francs-tireurs, qui probable-

ment ne se distinguaient pas beaucoup de leurs contemporains par

la discipline ou le désintéressement. Quelques anecdotes parvenues

jusqu’à nous permettent cependant de penser que les intrépides

compagnons réunis autour du plus brave d’entre eux ne tombèrent

pas dans les excès qui déshonoraient trop souvent les armes des

deux partis. Telle est du moins l’opinion de M. Luce :

(( Autant, nous dit-il, qu’on peut l’entrevoir à travers le demi-jour
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de la légende, cette partie de la carrière de notre héros n offre rien

dont il ait eu à rougir plus tard. Le métier de chef de compagnies

était fort bien porté au quatorzième siècle ;
la prodigieuse fortune

d’un Robert Knolles, d’un Arnauld de Gervolle, d’un Eustache d’Au-

berchicourt, en est une preuve éclatante. Toutefois si le futur con-

nétable avait donné un pareil emploi à sa bravoure durant un temps

plus ou moins long, ainsi que plusieurs historiens Font admis trop

légèrement, ce serait une tache pour cette grande figure. Mais qui

pourrait reprocher à un jeune écuyer breton d’avoir fait la guerre

de partisan à des étrangers, à des envahisseurs dont l’avidité insa-

tiable se repaissait, sous prétexte d’intervention^ de la chair et du

sang de son pays? Le héros de l’affaire du Fougeray ne fut pas un

brigand comme Groquart, il fut un chouan comme Douglas; si le

brigandage est toujours une chose honteuse, il y a au contraire

telle chouannerie où il faut voir la dernière ressource du patriotisme

aux abois et qui n’est pas sans gloire. »

Ge que du Guesclin savait pertinemment, c’est que les soldats

(surtout ceux de ce temps-là) ne se battent bien et ne se conforment

à la discipline que s’ils sont payés régulièrement. La formule
: pas

dargent pas de Suisses a été, dit-on, inventée au seizième siècle.

Elle devrait dater du quatorzième, et les mercenaires d’alors étaient

dignes de la trouver. Aussi, lorsque du Guesclin remplaça Pierre de

Villiers dans la capitainerie de Pontorson, en 1358, s’occupa-t-il tout

d’abord de faire acquitter la solde des soixante hommes d’armes et

des soixante archers qui composaient la garnison de cette petite

ville. Ses premières réclamations étant sans doute demeurées vaines,

le capitaine de Pontorson quitta la Normandie à la fin de mars ou au

commencement d’avril, et alla trouver le régent établi en ce moment
à Provins, où les Etats de Ghampagne avaient été convoqués. Il se

plaignit avec tant d’énergie de l’abandon et du dénuement où l’on

laissait ses soudoyers, il menaça si nettement de les licencier que
le régent n’eût garde de répondre à sa requête par un refus. En acte

du duc de Normandie, daté de Provins, le 12 avril 1358, ordonne

aux ofiiciers de finances de payer et faire payer sans délai sur les

subsides établis au diocèse d’Avranches l’arriéré de la solde due à

du Guesclin et à ses gens d’armes, « de telle sorte que par défaut de

payement iis ne quittent le pjays, et que pour ce, le dit chevalier

ne revienne se plaindre à nous, et ce ne laissez en aucune manière. )>

Ges désordres auxquels on ne pouvait remédier que difficilement,

étaient une plaie toujours saignante. Le régent devenu roi songea

sans cesse à en prévenir le retour, à cicatriser ces cruelles bles-

sures par lesquelles s’écoulait le plus pur de nos forces et de nos

ressources. Si la gloire d’avoir établi des armées permanentes et
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régulièrement soldées appartient à Charles VII, on doit rendre à

Charles V cette justice, qu’il fit tout pour opérer et hâter cette ré-

forme. Les mesures qu’il prit en ce sens intéressent trop le sujet

que nous traitons et se rattachent trop directement à l’épisode qui

vient de nous occuper, pour que nous puissions les passer sous

silence. Nous en empruntons l’analyse à l’excellent ouvrage de

M. Georges Picot, qui est assurément une des meilleures apprécia-

tions raisonnées de nos annales politiques de 1355 à 16iâ.

« Charles s’appliqua surtout à introduire l’ordre et la hiérarchie

au milieu des éléments si divers qui composaient l’armée. Le con-

nétable et les maréchaux furent chargés de surveiller les revues et

d’empêcher les fraudes innombrables qu’avaient déjà essayé de

réprimer les Etats Généraux de 1356. Ils devaient vérifier l’effectif

des compagnies composées de cent hommes et attribuer à chacune

d’elles une solde s’élevant à cent francs. Nommés par commission

du roi ou des princes, les capitaines étaient responsables des dom-
mages et des vols commis par leurs hommes et devaient les réparer.

Chaque soldat jurait en outre de ne prendre part à aucun pillage,

et de retourner directement en son pays dès le jour où il serait

libéré. Enfin on purgea l’armée des bandes de vagabonds
,
qui

empêchaient toute discipline en se mêlant aux troupes pour les

débaucher. Ce règlement (13 janvier 1373), inspiré par les ordon-

nances qui avaient introduit, dix-sept ans auparavant, des réformes

si utiles, est un des premiers et des plus curieux monuments de

notre administration militaire. )>

Rien de tel, rien même d’approchant n’existait encore lorsque du

Guesclin vint demander au régent que le trésor royal acquittât la

solde des défenseurs de Pontorson. L’intervention personnelle des

chefs était donc nécessaire, et si elle présentait l’avantage de rendre

les hommes d’armes plus dociles, plus fidèles, elle était surtout un
véritable bienfait pour les paysans, que les soldats convenablement

rétribués et satisfaits de leur condition, ne rançonnaient plus. La
conduite de du Guesclin en cette circonstance augmenta son in-

fluence sur les soudoyers dont il avait si chaleureusement pris les

intérêts. Elle lui acquit une grande popularité qui, de cette partie

de la Normandie préservée par ses soins, devait se répandre dans

toute la France. Une administration assez ferme, assez humaine pour

protéger les propriétés sans faire payer chèrement cette protection

aux propriétaires, semblait une nouveauté prodigieuse. Bientôt on

ne parla plus de ce capitaine, si vigilant, si brave, si attentif à la

sécurité de tous, des pauvres comme des riches, qu’avec une re-

connaissante admiration. Bien que Ton ignorât alors ce que nous

nommons la publicité, le nom du héros courut de proche en proche
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et pénétra dans les provinces les plus reculées. Après Cocherel,

après l’expédition d'Espagne, cette popularité, si considérable déjà,

devint immense. Nous avons peu de goût pour les formules ambi-

tieuses et les phrases toutes faites
;

il n’y a cependant aucune exa-

gération à dire que Tunité nationale, en fait d’instinct et de senti-

ment, se manifesta pour la première fois à propos de la personna-

lité de du Guesclin. Le connétable, à mesure que sa gloire s’accrut

et qu’il avança dans sa carrière, eut le sentiment des services qu’il

avait rendus, ainsi que de l’universelle sympathie qui se déclarait

pour lui. La fierté qu’il puisa dans ce sentiment s’est traduite par

une parole célèbre. Prisonnier du prince de Galles, à Bordeaux,

après la bataille de Najera, il fut mis à même par son vainqueur de

déterminer le chiffre de sa rançon. Du Guesclin offrit cent mille

francs, ce qui pour le temps était une somme énorme, et comme le

prince de Galles ne pouvait s’empêcher de témoigner quelque sur-

prise et peut-être quelques doutes, son prisonnier lui répondit avec

une hauteur dont nous ne pouvons, aujourd’hui encore, que lui sa-

voir gré : (( Sachez-le bien, monseigneur, à défaut du prince Henri

d'Espagne et du roi Charles, toutes les filandières qui sont au

royaume de France se mettront au besoin à leurs quenouilles et

gagneront cette somme au bout de leurs doigts plutôt que de me
laisser entre vos mains. »

Ün vague souvenir des exploits et des bienfaits de du Guesclin

s’est conservé jusqu’à nos jours dans la région de la Normandie

dont il fut le gardien zélé et, dans une certaine mesure, le sauveur.

Malheureusement son action protectrice ne put s’exercer que bien

tard et lorsque déjà des maux sans nombre étaient venus fondre sur

cette infortunée province. Le désespoir des habitants fut d’autant

plus profond que la prospérité matérielle était plus grande. L’inva-

sion anglaise parut aux Normands un coup de foudre, qui devait,

hélas ! devenir un orage continuellement dévastateur.

Il y aurait plus d’une réflexion à faire sur cette prospérité maté-

rielle dont M. Siméon Luce fournit la preuve et donne en quelque

sorte l’inventaire en cent endroits de son livre. Une première consi-

dération se présente. S’il est vrai, comme le prétend une maxime
devenue banale, que les peuples heureux n’ont pas d’histoire, on est

bien forcé de convenir aussi que la félicité ne leur donne pas beau-

coup de courage. A n’écouter que la logique, il semble cependant

qu’on devrait déployer d’autant plus d’énergie qu’on a une meil-

leure situation à conserver, mais de nombreux exemples sont là pour

prouver qu’en ce cas, comme en bien d’autres circonstances, la

logique est en désaccord avec la réalité. Le malheur serait-il donc

un élément nécessaire à la conservation, au perfectionnement physi-
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que et moral des nations? Est-ce seulement à ce prix qu’il leur est

donné d’acquéTir le ressort, de garder la virilité, de s’élever à l’hé-

roïsme? On n’a du reste pas besoin de remonter dans notre histoire

jusqu’au seizième siècle pour se poser ce problème.

Une autre question s’impose à son tour à notre légitime curiosité.

Si la condition des classes agricoles du onzième au treizième siècle,

a été aussi malheureuse qu’on le prétend généralement et que nous

sommes tous habitués à le croire, comment se fait-il que plusieurs

parties de la France fussent vers 13Zi6 en possession d’un bien-être

capable de les amollir à force de jouissances? Cette contradiction a

frappé Michelet, et, au tome troisième de son Histoire de France^

il a dû faire à l’objection sa part avec une équité à laquelle, plus

tard, il ne resta pas fidèle.

(( Tout le pays était désarmé, dit-il dans son éloquente narration.

C’était l’ouvrage des rois eux-mêmes, qui avaient défendu les guerres

privées. La population était devenue toute pacifique, tout occupée

de la culture et des métiers. La paix avait porté ses fruits. L’état

florissant et prospère où les Anglais trouvèrent le pays doit nous

faire rabattre beaucoup de tout ce que les historiens ont dit contre

l’administration royale au quatorzième siècle. )>

En présence de la diversité, de l’opposition des témoignages au

sujet de la condition des classes rurales vers le milieu du moyen
âge, il est permis d’hésiter. Il y a là une difficulté sérieuse, digne

d’exciter l’attention du savant, du penseur et dont la solution ne

laisse pas que d’importer à la moralité de notre histoire nationale.

Mais ce n’est assurément point par le parti pris, par les idées pré-

conçues, que l’on pourra parvenir à cette solution. L’imagination

fortement ébranlée de certains historiens, une sensibilité que l’on

conçoit, mais qui n’est pas une très-bonne disposition à f impartia-

lité, une préoccupation honorable, bien que, selon nous, excessive

des rapports qui existent entre le paysan d’aujourd’hui et celui

d’autrefois, ont jeté de bons esprits dans une voie qui nous paraît

absolument fausse. M. Eugène Bonnemère, a écrit une Histoire

des i^aysans qui atteste de vastes lectures, une patience infa-

tigable, un réel amour de l’humanité. Avec toutes ces qualités,

M. Bonnemère n’est pas arrivé à faire un livre durable ni même
profondément utile dans le sens où il l’entend. Que diriez-vous

d’un peintre qui ne voudrait employer qu’une seule couleur, le

noir, pour représenter les scènes les plus variées, les personnages

les plus caractérisés ? Assurément vous penseriez qu’il manque aux

premières, aux plus élémentaires prescriptions de son art. La même
observation s’applique à Thistorien qui voit tout sous un aspect uni-

forme et raconte tout du même ton. L’histoire des paysans, telle
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que l’a comprise et exécutée M. Bonnemère, ressemble (moins la

poésie) à quelqu’un des chants de la Divine Comédie ou aux plus

sombres chapitres des Paroles d’un croyant. Nous sommes dans un

cercle de l’enfer. 11 y a des diables, ce sont les rois et les nobles ;
il

y a des damnés — très-innocents, cela va de soi, — ce sont les

paysans ou, comme on dit à présent, les prolétaires. Cela dure ainsi

sans interruption de Clovis à Louis XVI et finit, comme par enchan-

tement, à la prise de la Bastille.

Nous sommes loin de soutenir que Thistoire des habitants de nos

campagnes n’offre pas plus d’une page douleureuse. Des injustices

ont été commises, des souffrances ont été supportées. Cela est vrai

et de tels faits pourront se renouveler tant qu’il y aura des hommes
sur la terre. Mais que pendant douze siècles, il ne se soit produit

dans la condition des ouvriers, des cultivateurs, des petits proprié-

taires aucune amélioration, que dans ce ciel couvert de nuages il ne

se soit fait aucune éclaircie, c’est à quoi le bon sens répugne, et ce

que l’histoire impartiale dément. Sous saint Louis, sous Charles V,

sous Louis XII, sous Henri IV, pour ne prendre que des époques

marquantes, la France agricole a connu le repos, l’aisance et

même la richesse. On sait maintenant, et c’est une vérité devenue

presque triviale, depuis les ouvrages de Tocqueville et de M. Léonce

de Lavergne, depuis la publication du Voyage d’Arthur Young,

que sous Louis XV la propriété était extrêmement divisée, et que ce

mouvement d’émancipation remontait beaucoup plus haut. Si les

classes rurales avaient subi de la part des autres ordres de la nation

un si long et si artificieux supplice, elles n’auraient certes pas pu
acheter la terre, car il y a longtemps qu’elles auraient disparu. On
n’en parlerait plus que comme des Ilotes, des Troglodytes ou de telle

autre race complètement détruite, à demi-fabuleuse. L’espèce humaine

n’est pas de fer, et douze siècles de tortures eussent anéanti même
des automates. C’est mal servir la cause des paysans que d’exagérer

ainsi leurs souffrances dans le passé; c’est même tarir, qu’on y fasse

bien attention, la sensibilité jusque dans sa source, car à force de

pousser au mélodrame, on enlève aux douleurs vraies leur poignant

caractère de réalité ^

.

^ Une considération cependant se présente à la décharge des historiens

pessimistes. Les évènements glorieux ou les désastres frappent surtout

l’imagination des peuples et se gravent dans leur mémoire. Ce sont les

éléments essentiels de leurs chroniques. Les nations en cela ressemblent

aux individus. Le bien-être, lorsqu’on le possède, paraît chose si naturelle

que l’attention ne s’y arrête pas. On en jouit sans en faire mention, tandis

que la moindre infortune prend une fort grande place dans nos discours et

dans nos souvenirs. Ce fait, que la psychologie constate, est de nature à

25 DÉCEMBRE 1876. 62
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Cette déclaration sincère nous met à notre aise pour parler de

l’état déplorable où tombèrent les campagnes de France après Fin-

vasion de 1346. Lorsque les Anglais débarquèrent dans le Cotentin,

(( ils trouvèrent, dit Froissart, le pays gras et plantureux de toutes

choses, les granges pleines de blés, les maisons de toutes richesses,

chars, charrettes, chevaux, pourceaux, brebis, moutons et les plus

beaux bœufs du monde que l’on nourrit en ce pays. »

M. Luce ajoute que, pendant les quarante premières années du
quatorzième siècle, la population s’était accrue considérablement. Des

inventaires de mobiliers rustiques, heureusement conservés, nous

apprennent qu’au fond des campagnes, de simples paysans vivaient

dans une véritable aisance.

Ces braves gens, si heureux la veille, passèrent tout d’un coup

d’une parfaite sécurité aux affres extrêmes de la misère et de la

mort. Les laboureurs du Cotentin et de l’Avranchin, surtout ceux

qui restèrent fidèles à la cause française, ne savaient où se réfugier.

Ils se cachaient dans les bois, dans les hautes herbes des marais,

dans les roseaux. A la Mancellière, dans la banlieue de Saint-Lô,

les habitants durent creuser des souterrains pour mettre à l’abri le

peu qui leur restait, pour cacher leurs enfants et leurs femmes. Les

lettres de rémission, où M. Luce a recueilli ces détails, sont bien

éloquentes en leur naïveté. Ce langage, encore enfantin, a quelque

chose de touchant, qui nous émeut profondément lorsque notre

pensée se reporte vers cette époque de désolation. Ecoutons cette

plainte navrante, sortie des entrailles du peuple, car si la chancel-

lerie a posé son sceau sur ces requêtes, la rédaction en appartient

évidemment aux intéressés eux-mêmes.

(( Environ vint quatre ans a, que les guerres estoient si grans ès

parties de Normandie, que les bonnes genz du plat pais ne savoient

où retraire leurs biens ne aler à refuge hastivement en aucunes

forteresses qu’ilz ne fussent surpris des Anglois et austres ennemis

de nostre royaume, et que aucuns des genz de laditte parroisse

avoient fait fosses et caves en terre ès quelles ilz avoient mis plu-

seurs de leurs biens à sauveté pour doubte desdits ennemis qui lors

tenoient plusieurs forteresses au dit pais et environ ycellui. »

Ils ne se cachèrent pas toujours. Quelques villes avaient donné

le signal de la résistance. Les paysans y coururent et prêtèrent

main-forte aux bourgeois. Les habitants de Goutances, dévoués au

égarer Fhistoire, et nous croyons quUl a trompé beaucoup d’écrivains. On
n’a entendu et Ton n’a reproduit que les plaintes. La silencieuse et pourtant

réelle prospérité demande à être devinée. La sagacité de Fhistorien doit

s’exercer, non-seulement sur ce que disent les peuples, mais encore sur ce

qu’ils taisent ou sur ce qu’ils oublient.
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régent, se firent remarquer par leur fermeté. Ils avaient converti leur

cathédrale en forteresse. Des retranchements, des ouvrages avancés

en charpente, formaient une première enceinte qui protégeait la

basilique, et derrière laquelle les citadins et les campagnards atten-

daient de pied ferme les attaques des Anglais. Il en était de même
à Périers, où les habitants, retranchés dans leur église fortifiée se

défendirent vaillamment contre l’ennemi sous les ordres de Colin-

Pellerin et de Puchard Gondran
;
mais, moins heureux que leurs

voisins de Goutances, ils succombèrent et furent obligés de capituler

dans les premiers mois de l’année 1359. Même résistance chez les

habitants d’Arpajon qui, barricadés dans leur église, y soutinrent

pendant toute une semaine les plus furieux assauts des Anglais.

L’église de Boissy-sous-Saint-Yon, village des environs de Dourdan,

devint aussi un centre de défense. Les paysans s’y rassemblèrent

et résistèrent à l’armée anglaise avec une telle énergie, qu’il fallut

employer la mine pour triompher de leur héroïque opiniâtreté. Aussi

le vainqueur, pour les punir et faire un exemple, éleva-t-il leur

rançon à trois mille moutons d’or.

Ge ne fut pas seulement derrière des murs que nos paysans tin-

rent tête à l’Anglais, ils luttèrent aussi en rase campagne, non sans

gloire, quelquefois avec succès. Il y avait à Longueil-Sainte-Marie,

près de Gompiègne, dans la dépendance du monastère de Saint-

Gorneille, une position assez forte qu’il importait de ne point laisser

occuper par les ennemis. De divers lieux les gens de la campagne
s’y rendirent, emportant avec eux des armes, des vivres et, après

avoir demandé le consentement du régent et de Tabbé, choisirent

pour capitaine un des leurs, un grand et bel homme, nommé Guil-

laume l’Aloue ou Guillaume aux Alouettes. Il avait pour lieutenant

un autre paysan, véritable type du bon géant, nommé le Grand-

Ferré. Leur troupe se composait d’environ deux cents hommes, la-

boureurs, artisans, ou manœuvres. Ge ramassis de pauvres diables

n’inspira que du dédain aux Anglais qui campaient à Greil et qui

résolurent d’occuper Longueil. Les Français se gardaient mal. Ils

furent surpris, et Guillaume l’Aloue tomba blessé mortellement. La
scène qui suit est admirable, et, dans sa simplicité, digne de la

poésie épique. Le continuateur de Nangis, Jean de Venette, com-
patriote de ces héros rustiques, a laissé de ce combat un récit qui

lui fait grand honneur, et que Michelet a parfaitement traduit dans

son Histowe de France. Nous suivrons ce récit, car elles sont pré-

cieuses et rares les pages qui nous renseignent sur la part prise par

nos paysans à la défense du pays.

Lorsque le Grand-Ferré et ses compagnons se virent entourés,

ils sortirent des maisons et se mirent à frapper sur les Anglais
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comme s’ils battaient leur blé dans Faire [super Anglicos ita se

habebant^ hac si blada in horreis more suo solito flagellassent).

Les bras s’élevaient, s’abattaient et chaque coup était mortel
; le

Grand, dominant des épaules tous les autres combattants et maniant

une lourde hache, frappait si bien qu’il fit place nette. Les Anglais

prirent la fuite. Un fossé leur fermait la retraite. Ils y sautent.

Plusieurs s’y noient. Le Grand ayant tué le porte-enseigne et

enlevé la bannière anglaise, donna l’ordre à l’un de ses camarades

de la jeter dans le fossé. Gomme l’autre hésitait, le Grand se mit aie

précéder et s’ouvrit un chemin jusqu’au fossé à travers les Anglais.

Il avait tué en ce jour plus de quarante hommes.

A quelque temps de là, le Grand-Ferré alla chercher l’ennemi en

plaine et lui fit subir une nouvelle défaite. On n’accorda point de

quartier. Tous ceux qui furent pris furent tués. Par malheur, le

Grand-Ferré ayant bu de l’eau froide en quantité fut atteint d’une

pleurésie. Obligé de regagner sa cabane, il se mit au lit, non toute-

fois sans garder près de lui sa pesante hache de fer, qu’un homme
de moyenne force pouvait à peine lever. Les Anglais apprirent

sa maladie et envoyèrent douze hommes pour le tuer. Averti par sa

femme, il se lève, prend sa hache, sort dans la cour et, s’adossant

à un mur, tue cinq hommes en un moment. Les autres s’enfuirent.

Le Grand-Ferré se remit au lit: il but de nouveau de l’eau froide.

Sa maladie devint mortelle, et au bout de quelques jours, ayant

reçu les sacrements de l’Eglise, il sortit du siècle {gnigravit de

sæciilo) et fut enterré au cimetière de son village. Ses compagnons,

ses compatriotes le pleurèrent, sentant bien que lui vivant, jamais

les Anglais ne seraient revenus dans le pays.

Même abrégé, comme nous venons de le présenter, ce témoi-

gnage de Jean deVenette cause une impression profonde. M. Siméon

Luce rend, avec raison, une éclatante justice à l’obscur continua-

teur de Nangis.

« Dans ces pages, écrites en latin, dit l’éminent érudit, un latin,

il est vrai, tout vivant et en quelque sorte frémissant d’indignation,

le sentiment national, tel que nous l’entendons aujourd’hui, prend,

peut-être pour la première fois, cet accent d’ardeur militante qu’a-

vait surtout la foi religieuse dans les productions des âges précé-

dents. C’est, à vrai dire, l’avènement d’un genre original, de ce

qu’on pourrait appeler déjà la littérature patriotique. »

Sans doute — et il n’y a pas à s’en taire ici — ce mouvement
populaire se gâta considérablement en s’étendant. Purement patrio-

tique au début, le soulèvement des paysans prit sur plusieurs points

les horribles allures d’une féroce guerre sociale. On eut cette épou-

vantable insurrection appelée la Jacquerie, avec ses fièvres, ses
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cruautés et ses délires. Il ne faut pas cependant que les excès de

Jacques Bonhomme devenu furieux nous empêchent de rendre jus-

tice aux efforts généreux de Guillaume l’Aloue, du Grand-Ferré,

des paysans de Périers, d’Arpajon et de bien d’autres combattants

plus obscurs, qui moururent bravement pour la France et le roi.

De même, tout-à-l’heure, quand nous aurons à jeter un coup d’œil

sur la conduite du tiers-état, nous ne rendrons pas les courageux

bourgeois de Goutances et de Reims responsables des sanglants

caprices de la population parisienne. Dans les choses humaines le

mal cotoie toujours le bien de très-près; il s’efforce de s’y mêler, de

s’y cacher, de prendre ses couleurs ou de lui imposer les siennes.

Les courants simples, les événements qui n’ont qu’une face, les

hommes tout d’une pièce sont fort rares. La multiplicité des élé-

ments en histoire est plus fréquente que l’unité. C’est pourquoi

l’historien doit se doubler d’un moraliste qui se garde des répro-

bations en masse comme des éloges en bloc et qui, dans les milieux

troublés, s’applique, tant quelle persiste, à suivre la veine limpide.

Répétons-le donc hautement, aussi bien par amour de la vérité

que pour l’honneur de notre pays, tous les paysans ne furent pas

des Jacques. A un moment donné, ces forces rurales, éparses et

sans direction, purent être utilisées, employées efficacement. Un acte

retrouvé par M. Siméon Luce prouve que le connétable Bertrand

du Guesclin, loin de dédaigner le concours des gens du peuple, cher-

chait de préférence ses soudoyers parmi les manœuvres dont la pro-

fession nécessite une certaine adresse ou une grande force physique.

Des batteurs en grange, des charrons, des forgerons, des tonneliers

furent enrôlés par lui, et, comme le dit très-bien son biographe,

(( On n’est nullement surpris, mais l’on n’en est pas moins charmé

d’apprendre, grâce à un document récemment découvert, que

Fillustre capitaine, dont le nom représente avec tant d’éclat la

résistance victorieuse aux Anglais envahisseurs, recueillit dans les

rangs de ses soldats quelques-uns des anciens compagnons d’armes

de Guillaume l’Aloue. Cet encouragement accordé par du Guesclin

à ce que, faute de mieux, nous appellerons l’élément militaire, rus-

tique, acheva d’étendre et d’affermir sa popularité. De province en

province, d’un village à l’autre, de la chaumière à la chaumière, le

bruit courut que l’homme le plus haut placé peut-être en France

après le roi, le connétable, non-seulement aimait, mais estimait les

pauvres gens et qu’il ne craignait pas de se mettre à leur tête pour

repousser l’Anglais. Une anecdote curieuse et très-touchante prouve

combien la tradition s’était fermement établie à ce sujet, et combien

elle était entrée au plus profond des cœurs. Lorsque Jeanne d’Arc

vint en lâ29 à Ghinon, la seconde femme de du Guesclin, Jeanne de
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Laval vivait encore. Son petit-fils (issu d’un second mariage) Guy de

Laval, alla saluer la vaillante fille dont la cour et la nation s’entre-

tenaient. (( Elle m’a dit en son logis, écrivait Guy de Laval à sa

grand-mère, comme je la suis allé y voir, que trois jours avant mon
arrivée, elle avoit envoyé à vous, mon aïeule, un bien petit anneau

d’or, mais que c’estoit bien petite chose, et quelle vous eust volontiers

envoyé mieulx, considéré vostre recommandation. » Cette fois, on en

conviendra, il n’y a pas besoin d’être mystique pour voir dans ce

présent d’un petit anneau d’or adressé par Jeanne d’Arc à la veuve

de du Guesclin un bien significatif symbole. La vierge qui vient

sauver la France se place sous le patronage du guerrier illustre qui

chassa l’étranger de notre sol. L’idée de patrie, éveillée chez les

simples, chez les humbles, par du Guesclin, s’affirme irrévocable-

ment chez Jeanne. Cette idée pourra subir encore quelques éclipses ;

désormais entrée dans la conscience du peuple, on ne la verra plus

s’éteindre.

ni

LES TROIS CHARLES : LE MAUVAIS, LE SAINT ET LE SAGE. — INNOCENT VI

ET PÉTRARQUE. — l’INSTRUCTION AU MOYEN-AGE.

Si l’on a pu voir, avec raison, dans le gouvernement u!e Philippe

le Bel le règne des légistes, il n’est pas moins exact de reconnaître

dans l’administration de Charles V l’avènement du tiers-état aux

affaires. Menacé, insulté, mis en tutelle par une bourgeoisie révo-

lutionnaire, Charles la réprime avec une sévérité extrême. Plus tard

il s’entoure de bourgeois comme conseillers ;
il adopte, il applique

les réformes suggérées par les Etats-Généraux. Le Parlement de

Paris, expression et représentant d’un monde nouveau, lui était par-

ticulièrement cher. Non-seulement il lui donna l’autorisation de

faire exécuter ses arrêts sans délai, mais il le mit au-dessus des

entraves que pouvaient lui apporter ces actes de bon plaisir qu’on

nommait lettres royaux. Les bourgeois parisiens, qui cependant

avaient beaucoup à se faire pardonner, obtinrent le privilège d’ac-

quérir des fiefs au même titre que les nobles, et de porter les mêmes
ornements que les chevaliers. Le roi défendit que les hôtels de ses

frèi’es servissent d’asile aux criminels
;

il les fit rentrer dans le droit

commun et les soumit à la juridiction du prévôt de la ville. Dans

ces diverses mesures faut-il voir les ménagements d’une politique

timide ou cauteleuse, des faiblesses ou des calculs, des concessions

ou des pièges? Le croire serait, selon nous, mal juger Charles V.
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îl était de ceux qui, à la longue, n’ont peur de rien, parce qu’ils

profitent de tout. Les épreuves de sa jeunesse l’avaient instruit. Il

leur dut beaucoup.

Tout ne lui parut point méprisable dans le mouvement de

1357-1358 et c’est l’impression qu’a gardée l’bistoire. Nous ne

parlons pas ici de ces écrivains acerbes ou emphatiques pour les-

quels toute insurrection est sainte, et qui s’attachent à légitimer les

actes les plus coupables, pourvu que ces actes aient été commis
contre un pouvoir constitué. Si les Etats généraux de 1357 n’avaient

pas d’autres avocats, nous considérerions volontiers leur cause

comme perdue. Mais des publicistes sérieux, après avoir faits très-

large la part du blâme, ont également loué ce qui leur semblait

digne d’éloges. L’un des héros de lalégende révolutionnaire, Etienne

Marcel, est assurément le personnage qui a le plus perdu aux

récentes découvertes delà science historique. Ce patriote, dont on a

tant de fois célébré l’honnêteté, a été pris la main dans la main des

Anglais par M. Siméon Luce, qui nous a livré le secret de ses négo-

ciations avec Charles le Mauvais. Cette révélation écrasante suffit

à dissiper, malgré les complaisances et les détours de l’esprit de

parti', l’auréole patriotique du célèbre prévôt des marchands. Sans

doute, à cette époque, le sentiment national était moins vif, moins

chatouilleux qu’à présent. Longtemps encore on devait voir des

ambitieux et des égarés se jeter dans les bras de l’étranger. Condé,

Turenne lui-même ont tiré l’épée contre la France. Dans le grand

écroulement du quatorzième siècle, la conscience d’un bourgeois de

Paris pouvait éprouver quelque trouble et ne savoir trop où se

prendre. Telles sont les circonstances atténuantes que des amis

habiles auraient dû plaider. Ils ont préféré louer chez Etienne Marcel

un patriotisme qui ne s’y trouvait pas. L’opinion publique, une fois

avertie, a redoublé de sévérité à son égard. Il n’a pas paru extraor-

dinaire que la Commune de 1357 eût un faible pour les Anglais,

quand on venait de voir la Commune de 1871 se montrer si tendre

envers les Prussiens. On s’est représenté Marcel comme une espèce

de Piaoul Rigaut : voilà ce que lui ont valu ses maladroits panégy-

ristes. ^
Quant au tiers-état, l’appréciation du rôle qu’il joua dans les

Etats-Généraux, est fort délicate et pourrait faire l’objet d’une étude

à part. Sans entrer dans une discussion qui s’étendrait indéfiniment,

nous citerons quelques jugements graves et fortement motivés.

(( Dès sa première apparition dans notre vieille France, écrit

Al. Georges Picot, le troisième ordre marque d’un sceau ineffaçable

le mouvement politicpie dont il a été l’inspirateur. Gomme ordre

distinct, il demande des réformes, mais ne s’associe à aucune
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intrigue, il blâme les prodigalités des courtisans, s’indigne des dila-

pidations royales, mais quand il découvre qu’à l’abri de son influence

on conspire contre le roi, il sait se retirer à temps, désavouer les

manœuvres, et préférer aux révolutions les réformes prudemment
accomplies. Enfin il a eu l’honneur de communiquer son caractère

à trois assemblées, étonnées de leur pouvoir, mais agissant sage-

ment, reprenant avec hardiesse, réformant avec maturité, poussées

par le désir du bien public, entraînées par l’ardeur qui fonde la

prospérité des Etats, mais non point enivrées par cette passion qui

les renverse. ))

Si l’on est tenté de trouver ce jugement trop favorable, on fera

bien de recourir à l’ouvrage même de M. Picot. On y verra que

l’auteur assied son opinion sur l’ensemble des Etats tenus pendant

le règne du roi Jean. Il a mis particulièrement en lumière une de

ces assemblées, celle de Gompiègne en mai 1358. Augustin Thierry

a eu le tort de la passer sous silence dans son Essai sur FHistoire

du Tiers-Etat. Michelet, qui ne la trouve pas assez révolutionnaire,

la traite dédaigneusement. « Peu de monde y vint », dit-il; il l’ap-

pelle (( une représentation telle quelle ».

Cette assemblée, convoquée par le régent pour lutter contre les

prétentions et les tyrannies parisiennes, rendit de très-grands ser-

vices. Elle soutint la cause royale, combattit résolument l’émeute,

mais, si l’on peut employer un terme aussi moderne, elle fit preuve

d’un véritable libéralisme.

« Malgré la réaction qu’elle représentait, elle a su, nous affirme

M. Georges Picot, être profondément modérée, prêtant son appui au

Dauphin afin de réagir contre les actes révolutionnaires de la capi-

tale ; elle a montré assez d’indépendance pour protester hautement

contre les fraudes monétaires et les désordres financiers. La fidélité

de ces députés et leur énergie loyale apprirent à Charles, qui devait

être si effrayé des assemblées populaires, ce qu’on pouvait attendre

parfois de leur sagesse. »

M. Siméon Luce, qui doit bien avoir, lui aussi, voix au chapitre,

blâme sévèrement les Etats d’avoir sollicité la mise en liberté du

roi de Navarre, Charles le Mauvais. C’est, selon lui, la faute la plus

grave qu’on puisse leur reprocher.

« Que ces Etats dans leur grande ordonnance de mars 1357,

ajoute-t-il, aient voulu aller trop vite et trop loin dans la voie des

réformes
;
que, non contents de leur rôle législatif, ils aient empié-

tés sur les attributions légitimes du pouvoir exécutif, qu’ils aient

ainsi frappé eux-mêmes d’impuissance la plupart de leurs mesures,

financières ou autres, en leur donnant un caractère trop radical,

c’est ce que l’histoire impartiale doit peut-être, sinon approuver, au
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moins excuser, en tenant compte aux députés des intentions géné-

reuse qui animaient la plupart d’entre-eux et aussi des circonstances

terribles où se trouvait notre pays... Il n’est pas étonnant que dans

un pays comme était le nôtre au quatorzième siècle, les représen-

tants de la nation, étrangers pour la plupart à la direction des

affaires publiques, aient cru bien faire en profitant de la captivité

de Jean, de la jeunesse du Dauphin son lils, pour substituer leur

omnipotence à l’arbitraire royal inauguré par Philippe le Bel, con-

tinué par les premiers Valois. Les députés aux Etats généraux

étaient trop dépourvus d’expérience politique pour comprendre que

l’effet inévitable de tout changement brusque dans la forme du gou-

vernement étant de mettre les partis aux prises, d’animer davantage

les diverses classes les unes contre les autres, le patriotisme leur

défendait d’annuler la couronne, qui représentait le plus fidèlement

à cette époque l’unité nationale, et de tenter une révolution au mo-

ment où la France avait besoin du concours de tous ses enfants

pour faire tête aux envahisseurs. »

La royauté qui, sous une main ferme et prudente, va devenir le

noyam essentiel, l’élément réorganisateur de la nation, sera étudiée

à fond dans la seconde partie de l’ouvrage. M. Siméon Luce ne

nous a raconté encore que la jeunesse de du Guesclin, et cette

jeunesse est aussi celle de Charles V. La victoire de Cocherel le

16 mai i36/i, marque le terme des succès de la ligue anglo-navar-

faise et coïncide à trois jours près avec le sacre du roi. Pour échap-

per aux dangers de toutes sortes qui sont venus fondre sur lui,

pour traverser sans y laisser son honnenr ou son autorité des crises

aussi formidables que la révolte de Marcel ou la Jacquerie,

pour avoir maintenu debout le pouvoir comme un point de rallie-

ment offert à tous les sujets fidèles, au lendemain de nos désastres,

en dépit de l’invasion et de l’émeute, il a fallu que le régent dé-

ployât bien de l’habileté, qu’il fit preuve de clairvoyance, de discer-

nement, de sang-froid. Ces mêmes qualités, il faudra que Ghârles V,

monté sur le trône, les applique à plus d’objets encore. Sa péné-

tration, son activité, la sûreté de ses conceptions devront redoubler

et redoubleront en effet. M. Luce, dans un prochain volume qui_,

nous l’espérons, ne se fera pas trop attendre, nous montrera le sou-

verain que la postérité a surnommé le Sage, dans l’accomplisse-

ment de sa glorieuse tâche réparatrice. Dès à présent, il nous aide

à comprendre la physionomie de ce prince administrateur avant

tout, en Fopposant à ses chevaleresques prédécesseurs, Philippe de

Valois et le roi Jean. La féodalité finit avec ces deux rois. La royauté

moderne commence avec leur successeur. Il n est fhomme ni des

défis téméraires, ni des paroles altières que f évènement ne confirme
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pas. Ce qii^il promet, il le tient; ce qu’il annonce, il l’exécute. Son
humanité est réelle et le met fort au-dessus de la plupart de ses

contemporains. En regard de ce roi, qui réprime, mais qui ne per-

sécute pas, la grimaçante figure de Charles le Mauvais, paraît

tout-à-fait repoussante et hideuse; d’autre part, il n’y a pas

dans le roi Charles, très-bien intentionné sans doute pour l’Eglise

et très-pieux, un atome de mysticité.

Sans avoir cherché la symétrie dramatique, M. Luce nous a mis

à même d’établir un parallèle entre le démon et l’ange, l’élu et le

réprouvé, Charles de Blois et Charles le Mauvais, ces deux physio-

nomies qui, aux traits généraux de la nature humaine, joignent si

éminemment en bien comme en mal le caractère de l’époque où ces

personnages ont vécu.

Charles le Mauvais était la perfidie en personne. « Il y avait du
serpent et du tigre dans ce petit homme d’allure féline, à l’œil vif,

au regard chatoyant, d’une faconde intarissable, qui faisait d’abord

patte de velours, même aux gens qu’il voulait égorger. » Comblé de

témoignages de bienveillance par le roi Jean, qui en avait fait

son gendre et l’avait nommé son lieutenant en Languedoc, il ne

trouva d’autre moyen de lui prouver sa gratitude qu’en faisant

assassiner son favori, Charles d’Espagne, connétable de France.

Il essaie ensuite d’entraîner le Dauphin dans un complot contre

son père. Le complot est découvert et le roi de Navarre, pour

s’assurer de la discrétion du duc de Normandie, lui administre urf

poison terrible qui détruisit la santé du jeune prince et abrégea sa

carrière. « Il avait dans un recoin de son palais une pharmacie des-

tinée aux secrètes besognes de Monseigneur^ c’est ainsi qu’on dési-

gnait parfois ce terrible laboratoire. )) Ami avec les plus féroces

chefs des Compagnies, il tolérait leurs rapines, leurs monstruosités
;

mais quand ils lui paraissaient devenus suffisamment riches, il les

invitait à sa table et leur faisait servir au dessert quelque plat sucré

qui le débarrassait d’eux à tout jamais et le rendait leur héritier. Sa

méchanceté se doublait d’hypocrisie, et il ne craignait pas de pro-

faner même les choses sacrées. Pendant qu’il traitait avec Edouard ÎII

du démembrement de la France, il jurait sur la sainte hostie d’être

avec le régent contre tous. Tel était le scélérat achevé que même,
dans les horreurs de cette époque, la conscience populaire distingua

en le flétrissant tout particulièrement du nom de Mauvais.

Le duc de Bretagne, Charles de Blois, avait le courage d’un

lion, l’âme d’un héros et la piété d’un ascète. Les mortifications

qu’il s’imposait étaient terribles. Il mettait de petits cailloux dans

sa chaussure, portait sur la peau un cilice de crin ainsi que trois

cordes à nœuds qui lui entraient dans la chair. Sa charité était
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inépuisable. Il mariait les orphelines pauvres. Quand il voyait des

enfants heureusement doués, il les faisait instruire et payait leur

pension dans les écoles. Il poussait l’alfabilité aussi loin que pos-

sible, surtout avec les petits et les humbles. Lorsqu’on instruisit le

procès pour sa canonisation, une hôtelière de Saumur chez laquelle

Charles de Blois avait plusieurs fois logé, raconta que du plus loin

qu’il l’apercevait dans la rue, ce prince courait à elle, ôtait son

chaperon et la saluait avec la même courtoisie que s’il eut abordé

une dame de la position la plus haute. Piencontrait-il un prêtre, un

religieux, il descendait de cheval et se mettait à genoux pour

implorer leur bénédiction.

Cette piété ardente s’unissant à une vaillance incomparable jetait

les Bretons dans un indicible enthousiasme. Les pénitences extraor-

dinaires que s’imposait Charles de Blois frappaient leur imagination

et exaltaient encore leur dévouement. Leur admiration ne connut

plus de bornes, lorsqu’en 1363, Charles de Blois parcourut à la fin

de l’hiver l’espace de deux lieues qui sépare la Roche-Derrien de

Tréguier, en portant pieds nus et couvert seulement d^une chemise,

à travers la campagne glacée et couverte de neige, la châsse de

Saint-Yves. Les témoins, attendris de ce pèlerinage exceptionnel,

qui ressemblait presque à un martyre, se dépouillaient de leurs

vêtements pour les jeter sous les pieds de leur duc. Aussi de son

vivant commença une légende, qui devait aller toujours s’accrois-

sant. Selon les uns les moissons poussaient sous ses pas comme
par enchantement; selon d’autres l’Esprit-Saint venait le visiter

sous la forme d’une colombe. On assure qu’au siège de Quimper
Charles de Blois refusa de se retirer devant la marée montante.

Si c’est la volonté de Dieu, disait-il, le flux ne nous fera aucun

mal. )) La ville fut emportée d’assaut par les troupes qui avaient en

leur général une confiance absolue.

M. Luce possède au plus haut degré l’art de grouper les détails

caractéristiques. Il arrive ainsi, comme les deux Thierry dont il a si

bien repris la tradition, à rencontrer la coulem* sans recourir aux

artifices de la rhétorique, par la seule émotion qui se dégage de la

vérité. Au début de son livre, on trouvera des pages excellentes sur

la Bretagne et les Bretons. Ce Normand a généreusement traité ses

voisins. Les indigènes n’ont pas mieux dit, et le regrettable M. de

Carné, dans son ouvrage si étudié et si curieux sur les Etats de

Bretagne^ confirme, sans y ajouter beaucoup de particularités carac-

téiistiques, le portrait tracé par le biographe de du Guesclin. M. Si-

méon Luce a peu de goût pour ce qu’on appelle les airs de bra-

voure en fait de style, et les amplifications oratoires ne le séduisent

pas. Il se méfie de la phrase et ne vise qu’à l’exactitude. De la pièce
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la plus aride, d’un inventaire, d’une requête, d’une lettre de rémis-

sion, d’un contrat, d’une charte, il fait jaillir une lumière inattendue

et qui se répand beaucoup au-delà du petit cercle qu’elle semblait

spécialement destinée à éclairer. Quand la grandeur des événements

ou la majesté des spectacles touche son cœur, parle à son esprit,

l’historien élève le ton et atteint à la véritable éloquence. En aucun
endroit de son livre il ne nous semble avoir été mieux inspiré que

dans la remarquable page consacrée à célébrer le mont Saint-

Michel.

c( Le seul nom du mont Saint-Michel, écrit-il, évoque ce que les

paysages de France ont de plus grandiose, ce que le patriotisme a

de plus inviolé, ce que la religion a de plus saint. Il faut remercier

le hasard qui a marié ce nom, dès le début de la carrière de notre

héros, à la gloire de du Guesclin. L’imagination peut-elle concevoir

rien de plus merveilleux que ce monastère, point de rencontre de la

rêveuse Bretagne et de la sage Normandie, tel qu’il fiorissait au

onzième et au douzième siècles, alors qu’il avait pour abbé un Robert

de Torigni, par exemple, et que des moines éminents par le savoir

aussi bien que par la piété, isolés sur le haut de ce rocher où

venaient expirer à leurs pieds les soucis vulgaires et les vains bruits

du monde, suspendus entre la mer et le ciel, répandaient autour

d’eux comme un parfum de prière et d’étude? Ce fut alors un de

ces coins de terre bénie, une de ces retraites bienheureuses où l’hu-

manité se transfigure et où la vie d’ici-bas devient si belle qu’elle

prend quelque chose de la vie d’en hautb »

^ Le mont Saint-Michel se rattache tout naturellement à Fhistoire de du
Guesclin. Non -seulement la célèbre abbaye faisait partie de la subdivision

militaire confiée par le régent au capitaine de Pontorson, mais elle servit

aussi d’asile à sa première femme Tiphaine Raguenel, pendant que le con-

nétable conduisait en Espagne les débris des grandes Compagnies. 11 avait

fait bâtir pour elle une maison crénelée sur la pente de la montagne, à

quelques mètres de l’ancienne porte d’entrée. Avant de partir, il lui confia

une somme de 100,000 florins. « Tiphaine, non moins libérale envers les

pauvres que brave dans le danger, vida la cachette de son mari et distribua

le trésor aux soldats que la guerre avait laissés sans ressources. »

Nous trouvons cette curieuse anecdote dans l’intéressante Histoire du mont
Saint-Michel publiée par les PP. de l’Ordre de Saint-Edme, et rédigée, à ce

que nous croyons, par le P. ïïamelin. Il faut lire ce livre pour se faire une
idée du rôle considérable joué au moyen-âge par les chefs de cette abbaye

aussi pieux que savants, et, au besoin, combattants intrépides. Sous la direc-

tion d’abbés tels que Pmbert de Torigni
,
Nicolas le "Vitrier, Geoffroy Servon,

le mont Saint-Michel fut, pendant de longues années, un refuge pour les

âmes, un centre Scientifique et un important boulevard militaire. Les PP. de

Saint-Edme, qui l’occupent aujourd’hui et dont la maison-mère est située à

Pontigny, en Bourgogne, s’efforcent de restaurer l’antique monastère, et
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La vivacité de l’expression correspond ici, l’on n’en saurait douter,

à la sincérité et à la profondeur des sentiments. Pour comprendre

le moyen-âge, pour en parler dignement, il ne faut pas éprouver une

hostilité sourde à l’égard de ce que pensaient, de ce que croyaient

les hommes de ce temps-là. Ces dispositions sont loin d’être celles

de M. Luce. On voit au contraire, à toutes les pages de son livre,

que la piété naïve et forte de cette époque excite chez lui une admi-

ration sérieuse, réfléchie. Il sympathise avec ces cœurs vaillants dont

la foi tempère les rudes instincts. Le cours de son récit l’a rarement

amené dans le présent volume à traiter de ce qui concerne l’Eglise, et

dans cette revue des divers éléments sociaux au quatorzième siècle,

que nous avons pu passer, grâce aux indications que l’ historien

nous fournit, c’est le clergé qui, par le simple enchaînement des

circonstances, se trouve tenir le moins de place. L’Eglise subissait

alors le contre-coup des agitations qui bouleversaient la chrétienté

tout entière. Au milieu du trouble des esprits, du désarroi des

consciences, les contemporains prenaient parti un peu au hasard,

et leurs assertions contradictoires sont souvent une source d’em-

barras pour l’érudit consciencieux. Le biographe de du Guesclin est

animé au plus haut point du désir d’être équitable, et il en donne

une marque éclatante, en prenant avec autant de justesse que de

vigueur la défense du pape Innocent VI contre des adversaires

acharnés.

Lorsque ce pontife mourut, il se proposait de quitter Avignon

et de rétablir à Rome le siège de la papauté. Si cette intention avait

été connue de Pétrarque et des chroniqueurs italiens, elle aurait

probablement diminué l’âpreté des attaques que leur suggérait un

patriotisme ombrageux. Il est vrai que chez Pétrarque l’indignation

patriotique était peut-être entretenue et redoublée par les piqûres

d’un amour-propre très-sensible, M. Luce nous apprend que le

célèbre auteur des Sonnets avait été désigné par le Pape, en 1352,

sur la sollicitation de deux cardinaux français, Guy de Boulogne et

Talleyrand-Périgord, pour remplir les fonctions de secrétaire apos-

tolique. Il paraît que l’usage était de soumettre à une sorte d’examen

les personnes appelées à cet emploi. On demanda un modèle au

poëte, qui avait aussi la réputation d’être un bon humaniste, et on

lui imposa un sujet sur lequel il devait s’exercer. La manière dont

il s’acquitta de sa tâche n’obtint point les suffrages de ses juges. Son

style sembla trop recherché, trop savant, et finalement Pétrarque fut

nous font connaître, avec un zèle bien méritoire, son glorieux passé. Ce
n’est pas, du reste, le seul édifice religieux de notre pays qui soit conservé

et entretenu en ce moment par les soins intelligents de cette congrégation.
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écarté. Les hommes de lettres du quatorzième siècle n’étaient pro-

bablement ni moins susceptibles ni moins rancuniers que ceux de

nos jours, et le poète évincé n’ayant pu servir la papauté d’Avignon,

se vengea sur Innocent VI de sa mortification et de son mécompte.

Les reproches, qu’il ne lui ménage pas, sont réfutés un à un par

M. Luce, qui n’en laisse rien subsister, et qui termine sa verte ré-

plique en faisant observer « qu’en 1361, le Pape infirme et malade,

ne quitta pas un seul instant la ville d’Avignon au plus fort des

ravages de la peste, qui moissonnait à ses côtés dix-sept mille in-

dividus, dont neuf cardinaux et cent évêques, tandis qu’en 13/i8,

l’amant de Laure s’était sauvé devant le fléau dont /ut victime,

comme on sait, la femme qu’il avait chantée. »

La sympathie de M. Luce pour le quatorzième siècle ne va pas,

tant s’en faut, jusqu’à la partialité. Si les beaux côtés le frappent,

les erreurs, les injustices le blessent, le révoltent. On s’en convaincra

aisément en lisant dans son ouvrage le troisième chapitre qui roule

exclusivement sur la vie privée à cette époque. C’est l’une des

parties les plus intéressantes et les plus substantielles de ce livre

plein à déborder. Rien ne dispense de lire ce chapitre. On y prendra

d’ailleurs autant de plaisir qu’on en tirera de profit. Aucune ana-

lyse ne saurait en donner une idée, mais nous devons signaler

quelques-unes des principales indications qu’il contient.

Parmi les accusations que les adversaires du moyen âge, lui

prodiguent volontiers, celles d’ignorance et d’incurie reviennent le

plus souvent. Les ténèbres y régnent sans partage, à ce qu’on

assure, et l’élégance y est chose tout-à-fait inconnue. La réalité telle

que l’évoque M. Siméon Luce n’est pas précisément d’accord avec

ces allégations. Sans parler des universités, qui furent la gloire de

ce temps, et qui, en Occident, sous les formes massives de la sco-

lastique, préservèrent les lettres et les sciences de la ruine, il est

établi par une série de documents que finstruction primaire existait

au moyen âge. Il n’y avait guère de bourgs ni même de villages

qui ne possédassent un maître d’école enseignant aux enfants la

lecture, l’écriture et un peu de calcul. Aux amateurs de paradoxes

qui soutiennent que pendant mille ans on ne s’est pas lavé après la

chute de l’empire romain, M. Luce répond également par des faits

indiscutables. 11 établit qu’à Paris, à Valenciennes, à Abbeville,

dans les centres de quelque importance, les personnes de toute

condition fréquentaient les établissements de bains. On s’y donnait

rendez-vous. Dans presque toutes les maladies la médecine d’alors

prescrivait les bains comme le meilleur remède. Les riches aussi

bien que les pauvres soumettaient les petits enfants à ce traitement.

Toute habitation aisée était pourvue de sa cuve à baigner, et jusque
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dans les plus petits hameaux on rencontrait de modestes établisse-

ments de bains.

Loin d’avoir ignoré ou dédaigné l’élégance, le quatorzième siècle

a poussé jusqu’à l’extravagance le luxe du vêtement. Les habits

étaient garnis de fourrures pour la plupart très-coûteuses. Les cha-

perons des femmes étaient ornés de boutons d’argent. Les nobles

portaient des ceintures garnies de clous d’or, semées de perles où

leurs armoiries étaient gravées en émail. Enfin ce siècle, si peu

connu et si calomnié, est celui où le linge fait son apparition. La

chemise, réservée d’abord aux personnes de condition élevée ou

moyenne, devient vers 1350 d’un usage universel. Des valets de

chambre et même des valets de ferme sont pourvus de ce vêtement.

(( Au fond des campagnes, on est déjà si riche en draps et en che-

mises, qu’on fait une lessive à part pour le linge. )>

Une conséquence singulière, très-imprévue de cet accroissement

du linge, conséquence que M. Siméon Luce a été l’un des premiers

à signaler, fut l’extension donnée à la fabrication du papier. Il se fit

à ce sujet une véritable révolution. On se servait généralement de

parchemin pour écrire à la place de l’antique papyrus. Vers le

milieu du treizième siècle, on commença d’employer, principale-

ment dans le midi de la France, du papier de coton introduit après

les croisades, mais ce papier, qui d’ordinaire se fabriquait en Orient,

était d’un prix trop élevé pour que tout le monde s’en servît. Il

fallut attendre plus de cinquante ans. Alors l’abondance croissante

du linge permit de fabriquer du papier de chiffe en quantité con-

sidérable. (( Les registres en papier de chiffe apparaissent, pour

la première fois, dans notre pays du moins, sous le règne de Phi-

lippe de Valois. Le papier fabriqué avec des chiffons de linge devient

dès lors de plus en plus commun et de moins en moins cher jusqu’à

ce que cette abondance et ce bon marché viennent, un siècle plus

tard, solliciter, pour ainsi dire, le génie de Jean Gutenberg, de

Mayence. )> Et voilà comment, de l’usage de la chemise à la décou-

verte de r imprimerie, la route bien que paraissant un peu longue

et détournée, est cependant toute naturelle.

L’époque dont les deux dates extrêmes, les deux faits principaux

sont Grécy et Gocherel (13à6-136/i), n’a pas eu et ne pouvait avoir

de littérature. Les perspectives intellectuelles ne s’ouvrent qu’un

peu plus tard, lorsque la France se repose, que la sécurité renaît,

que la vie sociale, trop longtemps suspendue, reprend avec une

. intense activité.

« La victoire remportée par du Guesclin à Gocherel, le sacre de

Gharles V, dit M. Siméon Luce en arrivant à la fin de son livre,

marquent une heure solennelle dans l’histoire générale de la civili-
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sation aussi bien que dans les annales particulières de notre pays.

Après les rigueurs épouvantables du dernier hiver, après le règne

du roi Jean, cet autre hiver, sillonné de tempêtes, après cette longue

nuit d’anarchie, la journée du 16 mai, l’avénement de Charles le

Sage, ont je ne sais quels parfums de printemps et comme des lueurs

d’aurore. Les goûts studieux, les encouragements du Dauphin ont

imprimé la plus vive impulsion à toutes les sciences, notamment à

la géographie, et l’on peut déjà pressentir le moment où l’humanité,

en connaissant mieux son domaine, va en quelque sorte l’agrandir, j)

Ce mouvement de curiosité, de recherches, qui prélude à la Re-
naissance comme à la découverte du Nouveau-Monde et qui se ma-
nifestera dans la seconde partie du règne de Charles V, M. Siméon

Luce nous le fera sans doute prochainement connaître dans tous

ses détails. Après avoir raconté nos défaillances et nos désastres, il

lui reste à tracer un tableau plus consolant, celui de notre régéné-

ration dont l’honneur revient en si grande partie à du Guesclin et

à Charles V. Nous avons vu les excès que traîne après soi une grande

catastrophe nationale, l’historien va nous montrer comment l’action

réunie du connétable et du roi délivra le royaume des grandes Com-
pagnies et mit un terme à la domination anglaise. L’œuvre réfor-

matrice que la bourgeoisie égarée par des révolutionnaires a été

incapable d’accomplir, cette même bourgeoisie éclairée, calmée, se

groupant autour du souverain, lui donnera les moyens de la réaliser

et de la mener à bien. Ainsi récits de batailles, analyses de lois sages

et réparatrices, description d’un état social relativement heureux

après tant d’épreuves et d’infortunes : voilà ce que nous attendons

de la future publication de M. Siméon Luce. La matière, on le voit,

ne manquera pas à l’historien, et nous avons bien des raisons de

croire que celui-ci sera, comme il l’a déjà été, à la hauteur de son

sujet.

Jules Levallois.



ÉGYPTE ET SYRIE'

En ouvrant ce livre qui vient d’être publié fort opportunément en

Angleterre, nous redoutions de n’y trouver que les abondantes don- x

nées statistiques qui remplissent la plupart des documents consu-

laires. Disons d’abord que cette crainte n’a point été justifiée. L’ou-

vrage de M. le consul général anglais en Syrie et en Egypte tient le

milieu entre un rapport diplomatique et un récit de voyageur. L’utile

et l’agréable, le sérieux et le plaisant s’y trouvent heureusement

mêlés. C’est une suite de tableaux, d’appréciations et d’expériences

personnelles, qui embrasse une période de trois quarts de siècle. Le

service des consulats en Angleterre a sur le nôtre cet avantage que

ses agents font dans leurs résidences des séjours très-prolongés.

L’opinion que « les hommes s’usent » au bout de trois ou quatre

ans ne prévaut point au Foreign-Office, soit que cette opinion soit

réellement fausse, soit que la prudence caractéristique des Anglais

ne la rende point applicable aux consuls de cette nation. Quelquefois

même le fils succède au père dans son poste, comme cela se prati-

quait jadis en France pour les emplois de toute nature, fort à l’a-

vantage, quoi qu’on en dise, de la considération attachée aux fonc-

tions publiques. C’est ce qui a eu lieu pour M. Barker. Son fils,,

consul comme lui dans le Levant, édite l’ouvrage de son père, et

y ajoute ses observations récentes sur les hommes et sur les choses

de la Turquie.

Si l’on pouvait supposer que deux gros volumes se préparent

comme un impromptu, on croirait que ceux qui nous occupent ont

été publiés pour servir d’illustration ou de fond de tableau à la po-

^ Syrm and Egypt under the last fine Sultans of Turkey, par M. le consul

général Barker. 2 vol. in-8®. Londres, 1876.

25 DÉCEMBRE 1876. 63
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litique que suit à cette heure en Orient lord Derby. Tous les rai-

sonnements de MM. Barker tendent à prouver cinq choses :

1® Que la Turquie est très-réellement en progrès ;

2® Que les Turcs et les Arabes des provinces turques sont doués

de hautes qualités et que nous conservons trop de préjugés à leur

égard ;

3® Que les chrétiens d’ Orient, s’ils étaient soustraits au joug de

la Turquie, tomberaient dans l’anarchie ;

ü® Que les deux races sont parfaitement compatibles, que le Koran

n’est pas hostile aux chrétiens, et que le « fanatisme musulman »,

comme le (c fanatisme chrétien » , est purement artificiel
;

5® Que le temps ne tardera pas à faire disparaître les derniers

vestiges des haines religieuses; que la politique de l’Europe doit

être de n’en plus parler, de faire le silence sur cette matière, sûre

qu’en Turquie, comme ailleurs, les races, les opinions et les

idées en viendront bientôt à se confondre. Selon MM. John et Edward
Barker, il n’y aura plus, si on le veut bien, d’homme malade. Celui-

ci, pourvu qu’on lui vienne en aide, se portera très-bien, rajeunira,

et vivra éternellement.

Nous laissons, bien entendu, à MM. Barker la responsabilité de

leurs opinions. Nous reconnaissons seulement qu’ elles doivent être

fondées sur autre chose que sur le désir d’appuyer les vues de leur

gouvernement. Il y a bien, au fond de ces opinions, l’optimisme na-

tional traditionnel à l’égard de la Turquie; mais cet optimisme n’est

pas, du moins, de circonstance
; une grande partie des appréciations

de M. Barker père remontent à une époque où les deux fractions du

public anglais représentées par M. Gladstone et par M. Disraeli n’é-

taient pas encore en présence. Peut-être serait-il désirable pour

toutes les nations de l’Europe, sauf la Russie, et pour la France

comme pour les autres, que ces idées fussent fondées. Oui, la trans-

formation de la Turquie (ce qui implique l’extinction graduelle du

mahométisme) vaudrait mieux pour le monde que ces déplacements

de forces, que ces asservissements de races ‘dont s’est jusqu’ici

composée T histoire de l’humanité. Oui, ce serait une belle conquête

pour la civilisation, que celle de ces hordes d’Asie, dernière onde

du déluge qui a fondu sur l’empire romain ! Déjà, toutes celles qui

les ont précédées ont passé sous le joug bienfaisant du christia-

nisme. Mais si nous descendons de cette espérance lointaine à la

réalité présente, nous voyons, par les horreurs qui ont accompagné
la guerre actuelle, combien les Turcs sont restés asiatiques. Nous
dirons même qu’en dépit des intentions et des paroles de M. Barker,



EGYPTE ET SYRIE 987

c’est là Fimpression qui, pour nous, ressort de son ouvrage. La par-

tie anecdotique de ce livre nous paraît presque toujours en contra-

diction avec la partie philosophique et politique. C’est un des effets

de l’incontestable bonne foi de l’auteur. Quelle que soit son opinion,

il raconte avec sincérité ce qu’il a vu. Bornons-nous à lire ses récits,

et sachons en tirer nous-mêmes les déductions qui nous sembleront

les plus justes.

I

Divisons la série de tableaux que nous présente M. Barker par

époques, afin de nous rendre mieux compte de sa première thèse :

La Turquie est en progrès. — Dans la première époque, nous com-

prendrons la fin du règne de Selim III et celui de Mustapha IV;

l’avènement de Mahmoud II ayant marqué, jusqu’à un certain point,

une ère nouvelle pour la Turquie. M. John Barker fut nommé consul

à Alep en 1797. Il n’était point un homme nouveau dans le Levant.

Son père avait habité Smyrne, et sa femme était la fille d’un de ses

prédécesseurs. Voici à peu près en quels termes il nous peint la

condition, en ce temps-là, des sujets de la Turquie. Il va sans dire

que nous abrégeons son récit et n’y relevons que les traits prin-

cipaux.

Toutes les fois, dit-il en substance, qu’une querelle s’élevait entre

un musulman et un juif ou un chrétien sur quelque matière d’in-

térêt, les assistants, coréligionnaires du premier, toujours en majo-

rité, s’empressaient de traîner le chrétien ou le juif devant le cadi

et là de jurer unanimement qu’ils avaient entendu l’accusé maudire

la religion de Mahomet. C’était là une phrase toute faite qu’ils répé-

taient invariablement. La-dessus, le gouverneur ou le cadi donnait

un ordre d’emprisonnement, ce qui était pour lui un moyen facile

de disperser la foule irritée. Puis, il envoyait chercher les amis ou

les parents du prisonnier, et composait avec eux pour de l’argent.

Si le chrétien ou le juif était sous la protection d’une puissance

européenne, c’était le musulman qu’il faisait mettre en prison et

rançonner; mais de toutes façons il fallait que l’affaire lui rapportât

quelque chose. Quant aux faits de la cause, ils n’étaient point exa-

minés
;
car, pouf des Orientaux, la distinction du juste et de l’injuste

n’existait point.

Après la signature des capitulations, les sujets ottomans qui étaient

attachés à un titre quelconque au service des ambassadeurs et des

consuls étrangers, devinrent exempts à'avanies, comme on appelle

en Orient les exactions arbitraires. Ils ne furent plus exposés à ce

qu’un grand vizir, par exemple, donnât à quelque serviteur néces-
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siteux un ordre sur eux pour quelque somme à percevoir, sous le

prétexte d’une accusation quelconque. Gela se pratiquait ainsi, en

effet, à l’égard de tout marchand, de tout propriétaire « non pro-

tégé. » Un beau jour il apprenait qu’on l’avait accusé de quelque

crime imaginaire; puis, on ajoutait que, moyennant un certain

nombre de piastres, on lui ferait grâce sans jugement
; et le servi-

teur nécessiteux arrivait chez lui, accompagné d’un officier de la

Porte qui était chargé de presser le payement et qui ne manquait

pas, cela va sans dire, de partager avec le destinataire.

La correspondance du consul avec l’ambassadeur et avec l’amiral

commandant l’escadre anglaise montre à quel point de pareils faits

étaient fréquents. Aussi était- ce à qui, parmi les rajahs chrétiens,

serait « protégé » par les agents de la France, de l’Autriche ou de

l’Angleterre. Pour se conformer aux usages de l’Asie, plus sans doute

que pour le mince revenu qui en provenait, les ambassadeurs rece-

vaient un tribut des 'protégés de leur nation. Ce tribut était payé

dans les consulats et envoyé à Constantinople. Cette circonstance,

et l’abus que les représentants des puissances faisaient, par motifs

d’humanité, de leur droit de protection en l’étendant à des personnes

qui n’étaient pas en réalité à leur service, fut un trait de lumière

pour les vizirs. Jusque-là les exactions commises à l’égard des sujets

de la Porte dans les provinces, n’avaient guère profité au gouver-

nement central que par le moyen indirect que nous venons de rap-

porter. Tout restait aux mains des pachas, ces gouverneurs d’une

rapacité proverbiale, contre lesquels la Porte n’avait qu’un moyen
de répression : leur faire couper la tête quand ils ne parvenaient pas

à se rendre indépendants. Les vizirs imaginèrent de se mettre, eux

aussi, à « protéger » les sujets du sultan et de leur vendre cette

protection :
quiconque payait une redevance particulière à Constan-

tinople était à l’abri de la prison et des exactions en dehors de la

permission spéciale du grand vizier. On appelait ces privilégiés

Bdratlis, parce qu’ils possédaient un Bàrat, c’est-à-dire un titre qui

les soustrayait à la juridiction des gouverneurs de province. Tous

les marchands chrétiens et tous les riches propriétaires s’empres-

sèrent de se procurer ce document. Beaucoup même préférèrent la

protection de la Porte à celle de leurs consuls et de leurs ambassa-

deurs, parce que ces derniers exerçaient une surveillance sur leur

conduite et, quand les protégés étaient accusés, prenaient la peine

d’examiner leur cause : ce qui n’arrivait point avec la Porte, pour

laquelle la distribution du droit n’existait pas et tout se réduisait à

la question d’argent. Ce fut là un excellent moyen pour détourner

vers les coffres du grand vizir le courant d’argent qui jusque-là

avait été se perdre dans ceux des pachas.
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Dans tous les coins de l’empire s’élevaient des pachas rebeMes, des

Beylerbegs, comme on les appelait, qui gouvernaient sous leur

propre autorité et pillaient pour leur propre compte jusqu’à ce que

la Porte parvint à les faire assassiner par trahison, ou qu’un autre

forban se substituât à leur place. La nécessité contraignait pourtant

ces hommes à ménager un peu les populations
;
et bien souvent,

celles-ci préféraient vivre sous leur domination de hasard, à retourner

sous le joug pesant d’un nouveau pacha légitime. En 1802, il y avait

deux de ces rebelles dans la seule province de Syrie. C’étaient

Abdallah, pacha de Damas, et Djezzar, pacha d’ Acre. Voici comment
M. Barker rendait compte de la situation à son gouvernement:

« On ne peut pas dire que Djezzar-Pacha soit positivement en

rébellion contre la Porte. Il continue à reconnaître nominalement

l’autorité du sultan
;

il envoie à Constantinople une partie des revenus

de sa province ;
mais, comme tous les autres pachas, il a choisi un

des membres de cette assemblée bigarrée qu’on 'appelle la Porte,

pour être, moyennant un envoi régulier d’argent, de châles, de

chevaux, de pierreries, son protecteur secret, et lui assurer l’impu-

nité, quoi qu’il puisse faire. L’ignorance où l’on est’en Europe de ces

arrangements, qui sont ordinaires en Turquie, fait que l’on donne

trop souvent aux pachas le nom de rebelles. Si le complet mépris des

firmans du grand Seigneur constitue un fait de rébellion, il n’y a pas

en ce moment de plus grand rebelle que notre pacha d’Alep. Voilà

quatre années de suite que j’obtiens des ordres de la Porte pour le

payement d’une somme de 5,000 piastres due par lui à un de nos

nationaux, et l’argent est encore entre ses mains. Cependant il n’y

a pas dans toute la Turquie un gouverneur plus respectueux pour le

sultan que ce pacha, et la preuve, ce sont les grosses sommes
d’argent qu’il lui envoie tous les jours. A première vue, tout paraît

ici discorde et confusion
;
mais pour qui examine les ressorts du

gouvernement turc, il s’y trouve une espèce de concordia discors^

une sorte d’harmonie née du désordre, qui a jusqu’ici empêché la

vieille machine de craquer et qui la conservera longtemps encore, si

personne n’y met la main. » (Mai 1803.)

On le voit, l’optimisme des Anglais à l’égard de la Turquie est

un sentiment persistant. Pour nous, il nous est difficile de ne point

songer à ces populations réduites à « préférer une domination de

hasard à l’autorité légitime; » mais outre qu’il n’est pire sourd que

celui qui ne veut pas entendre, il faut tenir compte à M. Barker de

l’influence qu’exerçait déjà chez lui Ehabitude.

Veut-on maintenant un tableau des mœurs politiques et des

mœurs de cour en Turquie, à la même époque? Voici le récit

d’une audience donnée à l’ambassadeur d’Angleterre, pour la pré-
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sentation de ses lettres de créance au sultan Sélim III. M. Barker

raconte comme témoin oculaire, puisqu’il était à ce moment — un
peu avant sa nomination à Alep — secrétaire de sir John Spencer

Smith, l’ambassadeur anglais. Tout le personnel de l’ambassade

accompagnait sir John dans cette occasion, chose qui très-rarement

a lieu.

« On vint nous chercher à six heures du matin dans un bateau qui

nous débarqua à la Pointe du Sérail sur le quai des bureaux. Là, on

nous fit monter par un étroit escalier dans un kiosque, ou chambre
haute, construite en bois, meublée de divans et garnie de quelques

nattes de paille; les rideaux, les coussins étaient en coton peint,

très~sales et fort usés; on nous laissa dans cet endroit pendant

quatre heures et demie. Enfin, quand Fimpatience de l’ambassadeur

fut complètement épuisée, un des hommes présents (car nous étions

entourés de Turcs diversement costumés, tous armés, comme ils le

sont toujours, qui fumaient, causaient, riaient, sans paraître faire à

nous la moindre attention) s’offrit à aller voir si nous pouvions

entrer. Au bout d’une demi-heure, il vint nous apporter l’heureuse

nouvelle que nous pouvions avancer. On entendit alors un brouhaha

dans le kiosque et tous les Turcs se précipitèrent pour hâter notre

marche, afin d’éviter qu’on ne nous attendit. Ils nous firent descen-

dre l’escalier avec tant de hâte que nous courrions le risque de nous

rompre le cou. Après avoir traversé une cour immense, nous arri-

vâmes à une grande porte où nous attendaient des chevaux magni-

fiquement caparaçonnés, conduits chacun par deux valets en riches

livrées. Nous marchions en procession montés sur les chevaux et

escortés des valets quand, au milieu de la seconde cour qui n est

guère large que d’une centaine de mètres, ordre fut donné d’arrêter.

Nous étions là depuis dix minutes, sans comprendre pourquoi,

lorsque la vue d’une autre procession, celle du grand vizir se diri-

geant comme la nôtre vers le palais, nous en donna l’explication. Ce

ne fut qu’après que le vizir et sa suite, composée de soixante

personnes à cheval, furent entrés, qu’il nous fut permis de les

suivre.

« Quand nous eûmes mis pied à terre, on nous introduisit dans

une grande pièce, séparée des corps de bâtiments principaux, tout

entourée de divans, cela va sans dire, et toute remplie de secrétaires

qui écrivaient. On nous apporta, sur de grands plateaux en métal,

une quantité de plats variés, tout ce qui compose le dîner ordinaire

d’un Turc riche. Après y avoir goûté, en nous servant de nos doigts

en guise de fourchettes, et nous être lavé les mains, nous fûmes

appelés dans la salle d’audience. Une pelisse en fourrure fut jetée

sur nos épaules, quoiqu’on fut en plein été, et l’on nous poussa par
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un long corridor avec une hâte extrême. Au bout du corridor se

trouvait une porte basse, haute de quatre pieds à peine. C’était celle

de la salle de réception. Tout-à-coup, deux grands soldats de garde

se précipitèrent sur nous, nous enlevèrent nos épées et, nous soule-

vant presque de terre, nous firent passer, courbés en avant, sous la

porte basse. Nous fûmes traînés comme des criminels jusqu’à quinze

mètres du trône où le sultan Sélim se tenait assis, les deux mains

posées sur ses cuisses. Le grand vizir était debout entre nous et le

trône. Sa Sublimité était complètement impassible
;
pas un muscle

de son visage ne remua à notre approche ; elle souleva seulement un
peu ses paupières baissées, et tournant faiblement la tête vers le

grand vizir, demanda en deux mots lentement prononcés quel était

cet infidèle. Le vizir répondit que c’était un esclave envoyé par le

roi d’Angleterre pour solliciter sa faveur
;
en même temps il tira de

son sein un papier enveloppé de soie et le tendit au sultan, en disant

que l’esclave avait ordre de placer cette lettre au pied du trône;

Sélim, qui paraissait somnolent, ne la prit point; mais après une

pause, il leva encore ses yeux éteints sur son ministre et demanda,

d’un ton languissant, si l’on avait donné à manger au chien et si on

l’avait vêtu. Sur la réponse affirmative, il dit : a Très-bien, qu’il

en soit ainsi. ))

a A peine eut-il prononcé ces paroles, que les gardes qui nous

tenaient fermes sous les bras, nous firent reculer promptement jus-

qu’à la porte basse, en nous forçant de marcher en arrière
; arrivés

à la porte, ils nous firent passer dessous au moyen d’une forte pres-

sion exercée sur notre nuque, leurs grosses mains courbant nos

têtes comme si elles eussent été des roseaux. Aussitôt que nous

fûmes hors de la Sacrée Présence, ils nous laissèrent libres, enlevè-

rent nos pelisses de fourrures et nous rendirent nos épées. On nous

reconduisit au kiosque de la même manière que nous étions venus ;

mais nous n’eûmes plus à monter l’étroit escalier, parce que le

bâteau nous attendait en bas.

« Je ne dois pas oublier de dire que, pendant que nous étions en

présence du Sultan, il y avait, aux deux côtés du trône, deux grands

nègres, les plus laids qu’on pût voir, qui ne cessèrent de nous faire

des grimaces, en disant pendant toute la durée de l’audience, assez

haut pour être entendus : Kish! Kish! ce qui veut dire chassez-lesl

chasseZ- les !

Quelques années après cette scène, Bonaparte envoya le comte

Sébastian! comme son ambassadeur auprès de la Porte ottomane.

Celui-ci, profitant de la terreur qu’inspirait alors le nom de son

maître, refusa positivement une audience à ces humiliantes condi-

tions. Il insista pour garder son épée et pour marcher seul sans
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être tenu sous les bras par des gardes, ce cérémonial d’honneur

lui enlevant la liberté de ses mouvements. Quand il arrriva à la

porte basse, il se souvint à propros du trait d’esprit de François P’',

et faisant brusquement volte face, il entra à reculons.

II

Passons sur toute la fin du règne de Sélim III, et sur celui de

son cousin Mustapha IV, tous les deux étranglés, le premier en 1807,

le second en 1808. Arrivons au règne de Mahmoud II, car il marque
une époque dans l’histoire de la Turquie. Cette époque, c’est,

disons-le bien haut, l’influence française, non l’influence anglaise,

qui l’a amenée. Mahmoud, le Réformateur^ était Français par sa

mère. Tout le monde soit qu^une Française, M‘^® Dulac de Pvivery,

cousine des Tascher de la Pagerie, a rajeuni, dans une certaine

mesure, le sang dégénéré des sultans osmanlis. Elle revenait de

Nantes, où ses parents l’avaient envoyée pour son éducation, et

retournait à la Martinique, quand elle fut enlevée par des pirates

qui la vendirent au dey d’Alger. Frappé de sa beauté, de son

intelligence et de son courage, le dey l’envoya en présent au sultan

Abdul-Hamid. La belle captive était naturellement inconsolable.

Mais elle était encore dans cet âge où l’on se fait à tous les change-

ments de fortune. Le don d’un piano venu de Paris l’aida d’abord

à supporter son sort, car elle était musicienne. Puis elle devint

sultane favorite; et quand elle fut mère, elle vit, comme toutes

les femmes, une seconde patrie dans le pays où étaient nés ses

enfants.

Mahmoud fut placé sur le trône par une révolution sanglante

dans laquelle il vit assassiner son frère Mustapha, et il reçut lui-

même sur le front un coup de sabre dont il garda la cicatrice toute

sa vie. Il eut été tué sans le dévouement d’un officier du harem qui

lui fit un rempart de son corps
;
après quoi, on entraîna le jeune

prince dans le harem où il resta caché dans un rouleau de nattes,

debout contre la muraille, jusqu’à la fin du combat.

Jamais il n’oublia cette scène, et elle fit naître dans son esprit la

résolution de détruire le corps des janissaires quand il en aurait

le pouvoir. Mahmoud passe pour un prince cruel à cause de la

façon horrible dont cette résolution fut, plus tard, exécutée. D ail-

leurs, il y avait deux hommes en lui, comme il avait une double

origine. Profondément turc par le sang dont il était sorti, il devait

à l’influence de sa mère un esprit assez ouvert aux idées de progrès.

Son fils Abdul-Medjid, qui lui succéda en 1839, recueillit plus encore
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que lui-même le bénéfice de l’héritage maternel. C’est à lui qu’est

dû lehatt de Gulhaneh, que M. Barker appelle « le premier pas de la

Turquie vers les institutions libérales. )) C’est lui que le vieux parti

turc a surnommé dédaigneusement le sultan Chrétien. On raconte

qu’un jour que Beschid-Pacha, son ministre, demandait à être admis

en sa présence, il lui fit dire d’attendre qu’il ait fini de lire un cha-

pitre de la Bible qu’il avait commencé.

Peignons l’état des provinces turques, comme le peint lui-même

M. Barker, dans les premières années du règne de Mahmoud IL

Les janissaires et les shérifs, c’était là, dans toute la Syrie, les

deux factions qui se disputaient l’empire. Les premiers étaient la

plèbe armée; c’est-à-dire un corps de soldats sortis du peuple;

sorte de prétoriens terribles qui tantôt coopéraient avec les sultans

pour soustraire les petits à la tyrannie des grands et pour protéger

dans une certaine mesure les classes inférieures, tantôt imposaient

leurs volontés aux princes et disposaient du trône. Les shérifs étaient

la noblesse, naturellement toujours hostile au gouvernement des

pachas. Les deux partis se battaient tous les jours dans les rues

d’Alep, comme dans celles de Damas, d’Acre, d’Antioche; comme
partout où ils se trouvaient en présence. Jusque-là, les janissaires,

unis aux sultans et aux représentants de leur autorité, avaient tou-

jours eu l’avantage. Mais depuis quelques années, ils étaient devenus

si suspects à la Porte et aux gouverneurs nommés par elle, qu’une

guerre de trahisons et de perfidies leur avait été déclaré par les pa-

chas. En attendant que Mahmoud, du haut de son balcon, présidât

lui-même à leur massacre dans sa capitale, évènement qui ne devait

s’accomplir qu’en 1826, le gouvernement central autorisait les gou-

verneurs à diminuer leur nombre et leur pouvoir dans les pacha-

liks sans regarder aux moyens.

C’est ainsi qu’en 1812, deux ans avant les évènements que nous

venons de raconter, la Porte avait envoyé dans le pachalik d’Alep,

un certain Jelall-el-din-Pacha, homme connu pour avoir ce qu’on

appelle en Turquie de l’énergie de caractère. A son approche, les

janissaires mirent en dépôt leur argent, leurs bijoux et leurs effets

précieux chez certains juifs, qui exerçaient les fonctions de consuls

pour quelques nations secondaires, les juifs étant très-riches et très-

nombreux dans la ville d’Alep ! Disons en passant que les consuls

de France et d’Angleterre sont en général les seuls qui aient la con-

sidération d’agents diplomatiques et auxquels il soit interdit de faire

le commerce.

Pendant quelque temps, le nouveau pacha joua le rôle d’un

homme entièrement indifférent aux affaires, feignant de ne songer

qu’au plaisir et à la chasse. Quand il eut endormi les soupçons des
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janissaires, il invita tous les chefs du parti, au nombre de vingt-et-

un, à venir dîner chez lui à la campagne. C’était une règle chez les

janissaires de se réunir toujours sans armes et sans suite, parce

qu’ils se défiaient les uns des autres. Ils vinrent donc tous désarmés,

chacun n’ayant que deux serviteurs avec lui, l’un pour porter sa

pipe et l’autre pour tenir son cheval. On devine le reste. A peine

furent-ils entrés que la porte extérieure fut fermée ; des soldats mis

en embuscade sur le balcon les criblèrent de balles ; ils tombèrent

tous; les vingt-et-une têtes furent coupées et jetées dans le bassin

de marbre au milieu de la cour.

Ces exécutions, qui se renouvelèrent sur plusieurs points de

l’empire pendant le commencement du règne de Mahmoud et ser-

virent de prélude au drame sanglant de Constantinople, avaient

affaibli le parti des janissaires et permis à celui des shérifs de lever

la tête dans Alep. Aussi se battait-on tous les jours dans les rues,

et M. Barker appelle cette petite guerre interminable : « La guerre

de huit ans. »

Des faits pareils étaient alors le pain quotidien des populations

dans les provinces turques. M, Barker, dans ses dépêches au mi-

nistre, le constate philosophiquement : et il ajoute : (( Qu’il y ait

toujours eu des rebelles dans les provinces, et que ces rebelles

aient toujours fini par tomber dans les mains du gouvernement

qu’ils avaient longtemps bravé, c’est là, en soi-même, une chose

assez étrange. Mais ce qui l’est davantage, c’est que les moyens

mis en œuvre pour les prendre au piège soient éternellement les

mêmes, et qu’ils réussissent éternellement. Il faut bien connaître

le caractère turc pour pouvoir s’en rendre compte. Mes rapports

doivent, à cet égard, ressembler exactement à ceux de mes prédé-

cesseurs, et les noms seuls doivent être changés, )>

Là-dessus, le consul rend compte de faits accompli dans ce

pachalik d’Alep et qui se rapportent à l’année iSih.

Pendant que le pacha était occupé à dévaster les fertiles dis-

tricts d’Antioche et de Beilan, Kalendi-Pacha pénétra dans Aintab,

ville qui se trouve depuis longtemps au pouvoir d’une faction

de janissaires rebelles. Après avoir endormi ceux-ci par des

assurances solennelles, il les réunit et les fit tous assassiner. Sa

manière de les surprendre a été exactement la même que celle

employée l’année précédente par Jelall-el-Din. Les janissaires ici

étaient en force; mais tout Turc subit la fascination du nom de la

Porte. Il semble que celle-ci dise à ses pachas pour toute instruc-

tion ; (( Allez, donnez votre parole, et s’il est besoin la nôtre, aux

rebelles que vous respecterez leur vie, et quand ils seront dans vos

mains, massacrez-les. » Et quoique les Turcs aient tous été bercés
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dès l’enfance par des histoires de perfidies de pachas, ils sont tou-

jours éblouis par le prestige du sultan.

« Ainsi il y avait parmi les janissaires d’Alep qui prirent la

fuite l’automne dernier, à l’arrivée de notre pacha, un certain

Eben-Fedawi, homme obscur, qui possédait seulement un peu d’ar-

gent et des chameaux. Il se réfugia à Damas où le pacha de cette

province le nomma conducteur des caravanes de pèlerins allant à

la Mecque. Ce pacha envoya un tartare à Jelall-el-Din pour lui

demander de donner un sauf-conduit à Eben-Fedawi, afin qu’il pùt

venir acheter à Alep les objets nécessaires aux pèlerins, particu-

lièrement des outres et des tentes. Notre pacha fit une réponse très

polie, donna des assurances des protection à Eben-Fedawi, et déli-

vra le sauf-conduit.

(( Confiant dans l’engagement d’un pacha d’Alep envers un pacha

de Damas, Eben-Fedawi est arrivé ici il y a un mois avec sa

famille, et s’est occupé d’y remplir l’objet de sa mission. Il y a huit

jours, il a été rendre visite à son Excellence et lui offrir des pré-

sents en bois d’aloës et en éventails de la Mecque. Il a été fort bien

reçu, et on lui a fait la politesse d’une tasse de café. Hier, il a été

jeté en prison, ses chameaux sont confisqués, sa femme et ses enfants

sont dans la rue ;
et les scellés sont apposés sur la porte de sa

maison.

« Notre pacha n’aura aucune peine à se justifier. Il dira simplement

qu’Eben-Fedawi était venu à Alep, sous le prétexte d’acheter des

tentes, pour essayer de faire une contre révolution ;
il sera loué pour

sa vigilance, gardera les chameaux pour lui, et enverra un peu

d’argent à la Porte. Tout sera pour le mieux et parfaitement en

règle. ))

III

Nous voyons par ces courts extraits à quel degré était arrivée la

démoralisation de toutes les classes en Turquie, au commencement
du règne de Mahmoud. Ce ne sont plus là des exagérations de

voyageurs, ce sont les rapports d’un consul à son gouvernement,

gouvernement et consul qui ont toujours éprouvé le besoin de miti-

ger la vérité dans toute la mesure du possible. Si nous sommes frap-

pés de la stupidité de la Porte sous Sélim, nous le sommes, sous

Mahmoud, de son excès de perfidie. Le progrès ne nous paraît pas

très-sensible. Nous voici maintenant en l’année 184à, sous le règne

d’Abdul-Medjid, fils aîné de Mahmoud II.

Jusqu’à la promulgation du hatt de Gulhaneh, dit en substance
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M. Barker, le ruisseau d’or avait coulé des provinces vers la capitale,

et l’on avait toujours envoyé de Constantinople des pachas qui pres-

suraient les habitants et qu’on pressurait à leur tour. Mais après

qu’un rayon venu d’Europe eut lui sur l’empire et qu’A'bdul-Medjid

se fut décidé à donner son hatt libéral, il fallut trouver d’autres

moyens d’obtenir de l’argent par des voies en apparence légales.

Ces voies n’étaient pas moins oppressives que celles qu’on avait

auparavant suivies. Mais que faire ? Il fallait de l’argent à tout prix.

On essaya de plusieurs moyens, et l’on finit par affermer les

impôts, ce qui devint une source inépuisable de malversations.

Comme ces malversations faisaient tarir les sources du revenu public,

on doubla les anciennes taxes, on en créa de nouvelles. Le peuple

fut écrasé, comme il ne l’avait jamais été. Les Mejlisses (conseils

institués dans les villes pour donner des garanties aux habitants, à

la manière des conseils municipaux en Europe) s’entendirent avec

les pachas pour légaliser leurs spoliations par un document men-
songer appelé Mazbata qu’on envoyait périodiquement à la Porte,

signé de tous les membres, et dans lequel on déclarait tout ce qui

plaisait au pacha. La Mazbata était entre ses mains une arme à deux

tranchants, avec laquelle il pouvait blesser à la fois les intérêts des

populations et ceux du Trésor.

Ainsi, par exemple, un pacha mettait en adjudication la ferme des

impôts : la Mazbata était là pour constater qu’il l’avait fait régu-

lièrement. Il avait soin que l’adjudicataire fût quelque vieillard

moribond. Aussitôt l’impôt perçu et versé dans les caisses du pacha,

le vieillard ou le malade mourait. La Mazbata était là encore pour

déclarer que le défunt, chrétien ou juif, était mort en état de ban-

queroute, et qu’à la levée des scellés, on n’avait rien trouvé chez

lui. La Porte, qui ne voulait pas perdre des sommes de plusieurs

millions, envoyait un officier, appelé Monbashei\ pour faire une

enquête. Nouvelle Mazbata, portant déclaration du conseil que

l’homme était bien mort et qu’il était bien vrai qu’on n’avait rien

trouvé chez lui. A ce document, le pacha joignait un gros présent

d’argent pour le Monbasher, lequel s’en revenait à Constantinople,

déclarer que tout s’était passé conformément aux constatations de la

Mazbata. »

(( Nous n’exagérons rien, dit M. Barker; le fait s’est produit ù^ois

fois de suite dans le pachalik de Bagdad
;
et la Porte a envoyé suc-

cessivement trois Monbashers sans obtenir un autre résultat. ))

Voilà comment les « réformes » profitaient à la Turquie! Le nou-

veau régime était devenu l’âge d’or pour les pachas; car aupara-

vant ils risquaient du moins leur tête, et bien peu d’entre eux

échappaient aux embûches que leur tendait la Porte ;
mais depuis
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le hatt de Gulhaneh, ils avaient des conseils provinciaux pour cou-

vrir leur responsabilité ; ils procédaient par des « voies légales, » et

en toute sécurité.

Et ce n’est pas tout. Si les membres Mejlisses étaient le plus

souvent les complices des pachas, ou leurs instruments dociles, cela

provenait de ce qu’ils avaient avec eux une communauté d’intérêts ;

motif bien plus puissant sur des Turcs que n’avait jamais pu l’être

la crainte de la mort sous le vieux r%ime de la Terreur. Ces

membres étaient toujours choisis parmi les riches propriétaires. La
plupart d’entre eux descendaient de ces pachas rebelles Beylerbegs

ou Deraybegs qui, au temps des sultans Sélim et Mahmoud, avaient

infesté l’empire ottoman. Ils étaient de facto les gouverneurs du
pays, et ils l’administraient pour leur plus grand avantage. L’au-

torité de la Porte, représentée par les pachas, leur servait à couvrir

leurs actes, et leur objet constant était de s’aider de leur secours

pour maintenir le pauvre peuple dans une étroite dépendance.

(( Nous le faisons opprimer et nous le tenons ignorant, » disait

un jour à M. Barker Haji-Halef-Aga, membre influent du conseil

d’Antioche, c parce que, sans cela, nous ne pourrions plus le gou-

verner. )) (( Les actes d’extorsion, d’injustice, de violence commis
par cet homme, ajoute le consul, sous la sanction de la Mazbata,
ne sauraient trouver place dans ces pages. Mais le peuple regret-

tait bien souvent le temps où le brutal janissaire lui distribuait une

justice militaire et expéditive. »

Avançons encore dans l’histoire des « progrès r de la Turquie, et

arrivons à l’année 1850. Voici comment M. Barker fils — car ce

n’est plus ici M. John Barker qui parle — rend compte de la

révolte qui éclata dans Alep le 16 octobre de cette année et dura

vingt-quatre jours :

(( Le prétexte mis en avant par les rebelles était la rigueur de la

conscription, mais, comme toujours, des rivalités de chefs de partis

étaient au fond de l’insurrection. Les factions des shérifs ou nobles,

et des janissaires ou milice populaire, existaient encore à Alep.

Proscrits, dispersés, massacrés, depuis 1812 jusqu’à 1826, les

janissaires, cet hydre à cent têtes, renaissaient toujours. Ils étaient

toujours les chefs influents de la populace.

(( La tête de ce parti était Abclallah-Bey-Babilsi, ancien garçon

boucher, devenu virtuellement le maire d’Alep. Il avait été autrefois

janissaire de M. Barker, et aimait à parler du temps où il tenait à la

porte du consul général le bâton d’argent
; car Abdallah se parait

volontiers de son origine plébéienne, et allait vêtu de la jaquette

en cuir, signe de sa première profession. Pendant la domination des

Egyptiens en Syrie — 1832 à 1840 — la politique d’Ibrahim-Pacha
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Favait élevé aux fonctions de maire, précisément parce qu’il était un
homme grossier, ignorant et borné. Le sultan l’avait maintenu dans

cette place, et il était devenu riche et influent.

« C’en était plus que Hadji-Youssuf-Bey, chef du parti des shé-

rifs, n’en pouvait supporter. Celui-ci le trouvait toujours sur son

chemin quand il s’agissait d’acquérir quelque terre. Il fallait abso-

lument se débarrasser d’Abdallah. Mais comment faire ? Les temps

étaient changés, et l’assassinat public ou secret lui eût coûté un
long procès et la moitié de sa fortune. Il imagina de susciter une

révolte, comptant qu’Abdallah-Bey ne saurait pas voir le piège ni

refréner à temps la populace. »

Il serait trop long d’entrer dans le détail des moyens qu’il mit en

œuvre. Ce qui est certain, c’est qu’il ne réussit que trop bien. Les

chrétiens et les juifs furent assaillis par des muletiers arabes, des

conducteurs de chameaux et des bohèmes de toutes sortes. Le pacha

n’était pas en forces. Néanmoins il se résolut à combattre. M. Ed-

mond de Lesseps, consul de France, alarmé des suites possibles de

cette résolution désespérée, se porta médiateur entre les insurgés et

lui. Abdallah-Bey promit de rétablir l’ordre, si les consuls lui ga-

rantissaient l’amnistie pour lui et les siens. Mais ce notait pas là le

compte d’Hadji-Youssouf-Bey. Pendant qu’on négociait, on vit tout

à coup le corps d’un soldat du pacha pendre du haut d’un minaret.

Qui donc avait été coupable de cette provocation? Ce n’était pas

Abdallah. Le pacha furieux le crut pourtant. Il le fit venir sous le

prétexte d’un nouvel arrangement, et s’emparant de sa personne

par trahison (comme font toujours les pachas)
,

il le fit jeter dans les

chaînes, avec cinq autres chefs des janissaires. Il va sans dire que

la nouvelle de cette perfidie souffla le feu de l’insurrection. Tous

les chrétiens se réfugièrent chez leurs consuls. La guerre des rues

dura jusqu’au 9 novembre, où le pacha reçut des renforts. Abdallah-

Bey fut envoyé à Constantinople
;
mais comme il aurait pu faire des

révélations fâcheuses, il mourut en route fort à propos.

Quant à Youssouf-Bey, qui pendant toute l’affaire s’était tenu

caché dans son harem sous prétexte de maladie, il fut nommé maire

d’Alep à la place d’Abdallah, et tandis qu’on exilait quatre mille

personnes, coupables du pillage des églises, il allait à Constanti-

nople, où on l’élevait au rang de pacha à deux queues, ce qui équi-

vaut au grade de général de division.

Bien entendu que les puissances chrétiennes réclamèrent une
indemnité pour le pillage des églises

;
en principe, elle fut accordée;

et la Porte envoya Mohammed-Pacha-Ruprisli à Alep, pour rem-
placer Mustapha-Pacha, et pour veiller à l’exécution de ses ordres.

Mohammed ne semble pas, dit M. Edward Barker, avoir été conçus-
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sionnaire. Mais il fit si bien, par mille prétextes et mille moyens di-

latoires, que l’indemnité se réduisit à rien.

Il paraît cependant qu’il n’en avait pas été ainsi avec Mustapha-

Pacha. Celui-ci avait su, dans l’intervalle, faire restituer aux pillards

les vases sacrés et les meubles précieux. Quand il quitta Alep,

après l’arrivée de son successeur, il emporta dix caisses pleines de

ces objets. « Je ne sais, dit encore M. Edward Barker, s’il les remit

au gouvernement de Constantinople
; tout ce que je puis dire, c’est

qu’il n’en avait point été fait d’inventaire. )>

Avançons toujours dans l’ordre des temps. En 1856, le colonel

anglais Chesney fut envoyé par son gouvernement pour étudier la

navigabilité de l’Euphrate et la possibilité d’établir un chemin de

fer entre la Méditerranée et le golfe Persique. Le colonel fut reçu

dans Alep au son des fifres et des tambours. Mais quand il fit de-

mander au pacha une escorte pour l’Euphrate, ce furent des excla-

mations de terreur. « C’est impossible î s’écria le pacha : nous

sommes en guerre avec les Arabes. Dites-lui qu’il court à la mort,

que malheureusement ma tête répond de la sienne. » Il fallut

pourtant céder et donner une escorte. Il avait ordre de la fournir

de trois cents hommes. On les rassembla comme on put; et le co-

lonel fit son exploration sans rencontrer un seul Arabe. L’histoire

avait été inventée par les chefs de la ville, propriétaires sur les

bords de l’Euphrate, qui voulaient avoir ce prétexte pour ne point

payer leurs impôts I

Mais, le plus plaisant, c’est que le pacha avait aussi ses raisons

pour ne pas vouloir fournir l’escorte. Ces raisons, c’était qu’il

recevait la paye et les vivres pour quinze cents hommes; que
quinze cents hommes figuraient sur ses rôles, et qu’il avait à peine

cinq cents hommes de troupes irrégulières pour garder les villes et

les villages. Inutile de demander où allait l’argent des vivres et les

30,000 piastres de la paye affectée aux mille hommes manquant.
Veut-on savoir comment les pachas construisaient les ponts à

une époque plus récente encore? Écoutons M. Edward Barker;

nous sommes en 1867.

(( La rivière Ko-ik, qui traverse la ville d’Alep, déborde quelque-

fois au printemps, lors de la fonte des neiges. Un pacha nouvelle-

ment installé se trouvait au consulat, rendant sa première visite,

quand il vit, par les fenêtres, les passants prendre leurs chaussures

à la main et traverser la rue nU' pieds dans l’eau jusqu’au genou. Nous
profitâmes de cette occasion pour prier Son Excellence de donner

des ordres pour la réparation du pont, dont la mauvaise construction

et le mauvais état causaient cet inconvénient. « Comment voulez-

vous, nous répondit-il, que je fasse? L’année dernière la même chose
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est arrivée : un cavalier n’a pas pu atteindre la première arche du
pont

;
il a été emporté par le courant et s’est noyé

; des pétitions

sont arrivées à Constantinople; des ordres ont été donnés, et

35.000 piastres allouées pour la réparation du pont. Mon prédéces-

seur a reçu ces 35,000 piastres; il en a dépensé 200 pour faire

mettre quelques planches provisoires jusqu’à la fin de l’inondation
;

puis-je maintenant demander de nouveau de l’argent pour le même
objet? Mais vous, comme consul, ne pourriez-vous point faire une

souscription pour la réparation du pont? j’y contribuerai pour

3.000 piastres.

(( La souscription fut faite; les habitants y répondirent; 30,000

piastres furent réunies et dépensées. Il fallait encore 3,000 piastres

pour terminer l’ouvrage, et comme le pacha n’avait jusque-là rien

donné, on lui réclama la somme qu’il avait promise. Il refusa pé-

l’emptoirement : « Mais, dit-il, je parlerai au muphti^ et je verrai

s’il peut prendre cet argent dans la caisse des pauvres. N’est-ce pas

là en effet une œuvre de charité ? » Le muphti s’exécuta et donna

les 3,000 piastres sur l’argent à lui confié pour le soulagement des

indigènes. Et cependant le pacha recevait à cette époque 60,000

piastres par mois (environ 12,000 francs) d’appointements fixes,

sans compter 30,000 piastres pour la paye de 1,000 soldats qu’il

n’avait pas; et le reste... »

Après cette revue des procédés administratifs des fonctionnaires

turcs, des motifs qui président aux rebellions, des basses rivalités

d’intérêts, qui tiennent la place des raisons politiques , et de l’avidité

générale qui, depuis les ministres de la Porte jusqu’aux moindres

employés, depuis les employés jusqu’à la populace, est la force

motrice de la société turque, nous avouons qu’il nous est difficile de

partager l’optimisme de l’auteur et de voir avec lui de réels pro-

grès en Turquie. Il nous semble au contraire que son évolution

l’entraîne dans un cercle sans issue
;
que, partie de la brutalité, elle

est tombée dans la corruption, et que, sous la corruption, existe en-

core, comme les événements contemporains l’ont bien prouvé, la

traditionnelle brutalité.

On sait que le malheureux sultan Abdul-Aziz, qui vient de finir

comme tant de ses prédécesseurs, avait le vice par excellence des sou-

verains d’Asie : l’avarice. M. Barker raconte que ce vice s’était mani-

festé, chez lui, dès son enfance. En jour, son père Mahmoud avait

donné deux bourses à son frère et à lui, comme ils allaient en prome-

nade. A leur retour, il leur demanda ce qu’ils avaient fait de l’argent,

c Je l’ai dépensé, w dit Abdul-Medjid; « Et moi je fai gardé, » dit

Abdul-Aziz. « Ah ! mon fils reprit Mahmoud, je plains vos sujets si

vous venez jamais à régner! >) Si Ton en croit les plus récentes
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correspondances de Constantinople, son successeur Hamid II est

loin de vivre comme lui! Ce serait un prince actif, éclairé, à l’esprit

ouvert et large, qui visiterait les établissements publics, se mêlerait

à son peuple, ferait manger de simples capitaines à sa table,

comprendrait parfaitement le génie de l’Europe et les devoirs de

son état; il serait humain, généreux, pacifique. Mais ne disait-on

pas des merveilles de Mourad V? et M. Edward Barker, lui-même,

n’insinuait-il pas, dans le premier chapitre de son livre, que Mou-
rad (( parlait couramment le français et était parfaitement versé

dans l’étude de l’histoire et de la philosophie, » avant que les

autorités religieuses de la Turquie ne l’eussent déclaré atteint de

folie alcoolique ?

IV

Laissons MM. Barker développer comme ils pourront leur thèse

des (( progrès de la Turquie, » et, pour nous reposer du triste spec-

tacle que nous avons eu jusqu’ici sous les yeux, suivons-les en

Egypte où M. John Barker a résidé comme consul général d’An-

gleterre à Alexandrie. Le consul général anglais allait s’y trouver

en pays de connaissance. Il s^était lié d’amitié, (si toutefois l’amitié

est possible entre un Oriental et un Européen) avec Ibrahim-Pacha,

pendant son occupation de la Syrie. Ibrahim, qui était bien réel-

lement le fils, et non pas le beau-fils, comme on l’a répété, de

Méhemet-Ali, avait procuré à la malheureuse province d’Alep quel-

ques années de paix et de gouvernement supportable. Il faut bien

que l’occupation des provinces de la Syrie par l’armée égyptienne

ait été pour elles un bienfait pour que l’agent de f Angleterre le

reconnaisse en termes explicites. Plus de révoltes, plus de que-

relles entre schérifs et janissaires, plus de pillages par les Arabes,

plus de violences contre les chrétiens, sous le régime militaire

imposé par Ibrahim, a Ah 1 s’écrie en vingt endroits M. Barker,

si le gouvernement de la Porte était fort, il en serait dans tout

l’empire comme il en a été en Syrie sous la domination d’une

armée disciplinée! Chaque fois que vous affaiblissez le gouverne-

ment du sultan, vous aggravez les maux du peuple ; car ce qui

manque à ce gouvernement, ce ne sont pas les bonnes intentions,

c^est le pouvoir de se faire obéir ! Il n^ aurait point de désordres

dans Pempire ottoman, et les chrétiens y vivraient respectés, si le

genre de protection que PEurope accorde au sultan depuis quarante

ans n’était pas mortelle pour lui. »

Nùnsistons pas ;
car ce n^’est là qu’une opinion personnelle, et

25 DÉCEMBRE 1876. 64
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laissons à Méhémet-Ali, puisque M. Barker, qui en est bon juge le

lui donne, le titre de Bienfaiteur de la Syyie, G^était bien certaine-

ment un homme extraordinaire pour son temps et pour son pays
; et

cela d'autant plus qu'il était bien de son pays et de son temps.

Perfide et rusé comme tout pacha, il alliait la politesse à l'inso-

lence, la prudence extrême à l'extrême courage ;
la duplicité d'un

marchand à la grandeur d’âme d’un prince. L’histoire de Méhémet-

Âli a été trop souvent faite ; on a trop écrit sur sa personne et sur

son caractère pour que nous y revenions ici. Mais M. Barker cite

de lui des traits, raconte des anecdotes, qui sont des nuances nou-

velles ajoutées au tableau.

Bendant compte au ministre de l’audience qu'il avait eue pour

la présentation de ses lettres de créances au vice-roi, M. John

Barker s'exprime ainsi :

« Alexandrie, 25 novembre, Î826.

(( Son Altesse m'a accueilli très-gracieusement, et a su éviter

l'inconvénient de me recevoir assis sur son divan, en n’entrant qu'a-

près moi. Après lui avoir dit que Sa Majesté Britannique avait

daigné me nommer son consul général à Alexandrie, je ils signe à

mon drogman de remettre à l'interprète le bérat du sultan qui me
reconnaît et enjoint de me reconnaître en cette qualité. La première

partie de mon discours fut très-bien accueillie
; mais pour le bérat

contenant l’ordre du sultan, son Altesse affecta de ne point daigner

l’ouvrir.

Méhémet-Ali commença ensuite à faire l’éloge de mon prédé-

cesseur, ajoutant qu’il avait prouvé son bon jugement en ne con-

tredisant point les volontés de son Altesse ; ce qui, du reste, était

facile, observait-elle, puisque ces volontés étaient justes et raison-

nables. (( îl était toujours de mon avis, a dit le vice-roi, et j’espère

que vous le serez aussi. »

(( Après avoir ainsi cherché à me faire sentir la main d’un des-

pote d’Asie, il changea de ton et entra dans une conversation fami-

lière. Il me parla de ses navires en construction sur les chantiers

de l’Angleterre et de beaucoup d’autres choses. Puis, tout d’un

coup : (( Puisque nous allons vivre côte à côte, il faut que je vous

raconte une histoire. Je suis né dans un village d’Albanie et mon
père avait onze enfants, dont je suis le seul survivant. Mais jamais

un seul de mes dix frères ne m’a contredit. Quoique je ne fusse

encore qu’un adolescent quand j’ai quitté mes montagnes, les habi-

tants de mon village n’auraient rien fait sans me demander si c’é-

tait mon bon plaisir. Plus tard, quand je fus soldat, il arriva qu’un
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jour on distribuait les tentes. J’étais le plus jeune et le dernier

venu, tous les autres passaient devant moi. Attendez, dit le distri-

buteur des tentes, ce jeune homme sera servi le premier. Dieu m’a

ainsi conduit pas à pas et par la main, et me voilà I Oui, me voilà î

répétat-il, en se soulevant un peu sui’ son divan et regardant par

une fenêtre le lac Maréotis, me voilà ! et je n’ai jamais eu de maî-

tre ! )) En disant ces derniers mots, il lançait un regard au parche-

chemin qui contenait l’ordre impérial.

«Je puis donc me vanter que Son Altesse a pris la peine de me
faire la leçon. Elle n’avait pas usé de tant de détours pour faire con-

naître au consul de Sardaigne au Caire son mépris des ordres du
sultan. Ce dernier lui a été présenté par son chef, le consul général

de cette nation à Alexandrie, un certain signor Pedemonte, qui fait

avec le vice-roi des affaires de bêtes à laine et des élèves de méri-

nos. Quand le consul eut fini son discours et présenté son hérat^ il

s’attendait naturellement à une réponse; mais Son Altesse se tour-

nant tout à coup vers le consul général : « Eh bien, Pedemonte;

comment vont nos moutons. » Il est évident que le vice-roi veut nous

faire sentir que que nous aurions tort de compter sur l’appui de nos

ambassadeurs à Constantinople. Pour moi, je comprends clairement

qu’il a aussi voulu m’insinuer que le souverain de la Grande-Breta-

gne ne lui inspire pas plus de crainte que celui de la Turquie. »

A côté de cette insolence de barbare heureux et rusé, il y avait

une certaine grandeur d’âme chez Méhémet-Ali. Nous trouvons dans

une lettre de M. John Barker à l’amiral Codrington, le récit de la

façon dont il reçut la nouvelle de la défaite de Navarin :

« Pendant qu’il lisait la longue dépêche qui lui rendait compte de

l’évènement, il s’arrêtait souvent pour s’écrier : « Je le leur avais

dit! Croyaient-ils donc avoir affaire à des Grecs? » Quand il eut

fini, il fit appeler le commandant de la frégate française la Vestale^

et lui dit que la destruction de sa flotte n’altérait point ses senti-

ments pour les Européens, et en particulier, pour les Français rési-

dant en Egypte. Qu’ils pouvaient y vivre en toute sécurité, assurés

qu’ils étaient de sa protection spéciale. Puis, il ajouta d’une voix

forte et haute : « Je saurai justifier la réputation qu’on m’a faite

de prince juste et libéral. »

Ces moments de magnanimité n’excluaient point chez Méhémet-

Ali, les petites fourberies d’un marchand. Gomme la plupart des

souverains de l’Asie qui perçoivent l’impôt en nature, comme le roi

de Birmanie qui fait le commerce des oignons, le vice-roi d’Égypte,

tout le monde le sait, est un fermier qui vend ses produits. M. Barker

ne comprenait pas comment les revenus de l’Égypte pouvaient suf-

fire à ses dépenses. Il en eut bientôt le secret.
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Le pacha avait appris à ses dépens que les consignataires aux-

quels il envoyait des marchandises dans les ports d’Europe abu-

saient de son mandat. Il devint plus rusé qu’eux. 11 imagina de

vendre ses récoltes d’avance, et se servant de la concurrence avec

beaucoup d’adresse, usant de mille séductions envers les négociants

d’Alexandrie, il les vendait généralement fort bien. Afin de les

encourager, il leur donnait des commandes pour des bassins de

marbre, pour des navires de guerre, pour des machines agri-

coles, etc.; puis, comme les commandes dépassaient l’argent qui lui

était dû et que les négociants, poussés par l’appât du gain, faisaient

toujours la folie de les exécuter, le vice-roi, selon son expression, les

tenait par la barbe. Toutes les petites finesses qu’il déployait à ce

jeu étaient dignes d’un Asiatique, d’un brocanteur et d’un juif.

M. Barker partageait son temps, quand il le pouvait, entre l’É-

gypte et la Syrie : ce dernier pays était fécond pour lui en enchan-

tements parce qu’il y était grand propriétaire. Ses jardins de Snediya,

à l’embouchure de l’Oronte, étaient un paradis terrestre. Outre les

productions indigènes, il possédait quinze espèces de cerises de

France et d’Italie, des néfliers du Japon, des oranges de Chine, des

bergamottes et des noix d’Espagne; une grande variété d’abricots,

et surtout une pêche rare, dont l’amande est douce et qu’on a depuis

acclimatée en Angleterre sous le nom de Stanwictt nectarine. Le

premier arbre de cette espèce, envoyé par lui au duc de Northum-

berland, fut vendu par ordre du ministre 7,500 francs, au profit des

jardiniers infirmes. Mais la plus belle partie de ses jardins était la

partie d’agrément. Tous les arbustes qui ornent nos parcs y crois-

saient en forêt. Les lilas, les lauriers roses étaient là chez eux. A
voir les détails que M. Barker nous donne sur cette luxuriante végé-

tation, on se croirait sous les tropiques plutôt que dans les déserts

de la Syrie. « Un rosier du Bengale, dit-il, qui était de la grosseur

d’un tuyau de plume quand je le plantai en décembre 1822, formait,

en novembre 1823, un buisson de dix pieds de circonférence, chargé

de cinquante roses épanouies et de deux ou trois mille boutons. Un
cardon d’artichaut était, dans le même espace de temps, devenu une

plante de quinze pieds de tour et de quatre pieds de haut. » Le

consul donnait, dans ces lieux enchantés, des fêtes à Ibrahim-Pacha,

lequel exerça en Syrie, de 1832 à 1839, le commandement militaire

et civil au nom de son père. Quand les fruits étaient mûrs et les

arbustes en fleur — ce qui pouvait arriver dans le même temps —
et qu’on s’asseyait après dîner sous les bosquets, entourés de jets

d’eau, enlacés de plantes grimpantes
;
quand on entendait, au milieu

d’un grand silence, fharmonie d’un orgue devienne, et qu’à travers

les roses on apercevait le camp du pacha sous la rive, et plus loin.



EGYPTE ET SYRIE 1005

la mer, où l’Oronte versait des légions de petites voiles, on remon-

tait en pensée le cours des âges, on songeait au temps biblique, à

l’innocence, à l’Éden ! Paradis veut dire jardin dans toutes les

langues de l’Asie.

Aussi, même quand M. Barker était à son poste en Egypte,

Ibrahim se plaisait à retourner à Snediya. Un jour, il lui écrivit cette

lettre en langue arabique, qui montre le degré de culture euro-

péenne auquel était arrivé ce pacha.

« Le 17 Rabi il awal 1*248.

(( A la gloire de la religion chrétienne, au digne soutien des sec-

tateurs de Jésus, à mon cher M. Barker, que Dieu garde!

(( Après vous avoir offert l’assurance réitérée démon attachement,

déclaré mon ardent désir de vous revoir, et demandé des nouvelles

de votre précieuse santé, je me hâte de vous informer que je suis

arrivé à Antioche et qu’avant été à Snediya, j’ai fait halte chez vous.

Ma venue a coïncidé avec la saison des fruits; j’ai goûté de toutes

les espèces, et j’ai passé la nuit dans votre maison.

« Le serviteur, commis à la garde de vos jardins, m’a présenté

un ordre de mon auguste père, qui m’enjoint de le protéger. Pour

me conformer à cette volonté sacrée, aussi bien que par amitié poui'

vous, je chercherai les occasions de lui être utile. Les délices de cet

endroit, la beauté du site, la douceur du climat, l’abondance des

fmits, en font le lieu le plus favorisé de la Syrie, après Damas, qui

est, sans conteste, le Paradis terrestre.

((Je me demande si vous-même, qui avez embelli Snediya, vous

en avez jamais joui comme j’en ai joui ‘pendant cette nuit délicieuse.

Notre sincère amitié m’engage à vous adresser cette lettre pour que

vous sachiez le plaisir que j’ai éprouvé chez vous.

(( Que Dieu vous garde ! »

Cette lettre a certainement une haute saveur de politesse et de

dignité. Mais nous y retrouvons encore le personnage d’un Oriental

et d’un pacha. Nous ne le retrouvons plus dans la scène suivante.

Ibrahim désirait, par politique, former des alliances entre sa

famille et les principales familles syriaques. Il maria un de ses

neveux avec lafille de Sherif-Dey, un descendant de Jellal-el-Din,

le cruel pacha. Toute la Syrie fut invitée à cette fête
;
Son Altesse

présidait le dîner, entourée de trente officiers généraux. Tout ruisse-

lait d’or et de pierreries. Le vin de Bordeaux coulait à flots. Les

mets appartenaient pour la plus grande partie à la cuisine française,

dont Benoît, chef chez Son Altesse, soutenait dignement l’honneur.
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Après le dîner, quelqu’un dit à Ibrahim que deux dames anglaises,

accompagnées de leurs maris, étaient venues voir le feu d’artifice. Il

sortit à leur rencontre, les invita à entrer, et les annonça, en en

tenant une sous chaque bras. Ensuite, il les pria de danser un qua-

drille avec deux des hommes présents ; mais comme l’un déclara

qu’il ne savait point les figures, le pacha dit qu’il allait danser à sa

place. Quelquefois, il demandait conseil à son voisin, ne sachant pas

très bien les figures lui-même. Il voulut ensuite faire valser les

dames, et rien n’était plus bizarre que ce Turc, transformé en

Européen.

Le cadre de cette scène était tout oriental. La maison de Sherif-

Bey renfermait trois cours plantées d’orangers ; les murs étaient

couverts d’arabesques. Il y avait partout des fontaines et des bas-

sins de marbre. Toutes les pièces étaient peintes, plafonds et mu-
railles, bleu et or, vert et or dans le style persan. Sur tous les

panneaux, des passages du Koran, splendidement illuminés. Et

pour habitantes de ce palais enchanté, des Gircassiennes aux formes

sveltes, aux traits délicats, bien différentes des femmes lourdes et

communes de la Turquie.

Cependant, « grattez VEgijptien^ vous retrouverez le Turc. »

Un jour Ibrahim, envoya [son secrétaire avec cette curieuse 'commis-

sion. Demander de ma part au c onsul général Barkei\ s’il ne

regrette point aujourd’hui l’argent qu’il a dépensépour faire éle-

ver ses fils en AngleteiTe; le chiffre de cet argent n’ayant pu être

(je le sais par ma propre expérience., moi qui suis obligé de faire

élever des jeunes gens en Europe)., de moins de 8,000 francs

par an pour les trois; et s’il ne pense pas qu’il aurait mieux fait

de placer annuellement cette somme pour en former un capi-

tal qui leur serait aujourd! hui plus utile que les vaines connais-

sances qu’ils ont pu acquérir ? « Naturellement
, dit finement

M. Barker, je ne fis point une réponse qui eût pu embarasser Son
Altesse. Elle comprenait la question en Asiatique

;
je lui répondis

comme à un Asiatique. »

Un moment après, l’homme d’intelligence reparaissait chez ce

complexe personnage. Pendant une invasion de sauterelles, on vit

Ibrahim-Pacha parcourir à pied les campagnes, traînant après lui

des armées de paysans pour ramasser les sauterelles et en remplir

son fez, en disant : « Dans le péril commun, tout le monde tra-

vaille. ))

Ce fut un malheur pour la Syrie, M. Barker en convient, lors-

qu’après la bataille de Nézib, la diplomatie européenne rendit, en
1840, cette province à la Porte. Ibrahim quitta le palais qu’il avait

fait construire à Antioche, sur les bords de l’Oronte, dans le plus
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pittoresque des sites. Il avait employé les pierres vénérables des

vieilles murailles, si solides encore que, pour en arracher quelques

fragments, il aurait fallu se servir de la mine. Antioche, dont la

misère sous la domination de la Turquie était telle que M. Barker

s’écriait après le tremblemeni de terre et la peste de 1822 : « Si

terribles qu’aient été ces calamités, elles deviendront un bienfait

de Dieu si les entrailles du Grand-Seigneur peuvent s’émouvoir

pour son peuple, et s’il le soulage un moment du poids de sa

tyrannie! )) Antioche, la première ville où les chrétiens ont reçu

leur nom, et jadis la troisième de Tempire romain, tombée^ mu-
tilée, pendant dix-huit siècles de conquêtes, n’avait connu le repos

que durant les sept années de la domination égyptienne. A ce pro-

pos, M. Barker établit ainsi son syllogisme : « Les seules provinces

de Turquie où les populations aient joui de certaines garanties

pour les personnes et pour les propriétés
;
les seules où les chré-

tiens aient été respectés; où le prétendu fanatisme musulman n’ait

pas fait des ravages, sont celles où a pu s’établir un gouverne-

ment assez fort pour imposer à tous le respect de la loi, et pour se

rendre redoutable à la fois à ses agents et à ses ennemis ! Donc,

placez le gouvernement de Constantinople dans des conditions

identiques, et vous obtiendrez les mêmms résultats. » Telle est la

thèse que son livre a surtout pour objet de développer. Ne pour-

rait-on pas retourner le raisonnement et dire : les seules provinces

de Turquie où les populations aient été, dans une certaine mesure,

délivrées de la corruption et soustraites au despotisme, sont celles

qai ont pu être affranchies de la domination de la Porte ; et celles

qui ont eu le malheur de retomber sous son joug, sont immédiate-

ment revenues à leur corruption et à leur misère premières.

V

Nous sommes loin de penser qu’un certain progrès moral et

social ne s’est pas fait en Turquie depuis le jour où le sultan Sélim

faisait donner à manger au chien^ John Spencer. Mais nous avons

peine à admettre, avec M. Barker, que ce progrès se fût aussi bien

accompli sans l’intervention européenne. Nous croyons remai quer

des contradictions dans ses appréciations sur le caractère turc; et

nous les attribuons, non au défaut d’ensemble dans les jugements

de l’auteur; mais à sa situation particulière d’agent anglais. Par

exemple, d’un côté il nous dit (t. P'’ p. 83) : « qu’en général le

Turc osmanli est poli, bon, hospitalier pour les voyageurs, plus

sincère que le rajah chrétien, et incapable des petits larcins secrets
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dont il méprise l’habitude; » d’un autre côté, il fait (p. 317) des

observations dans le genre de celles-ci, dont c’est à nous de tirer

les conséquences : « La notion du juste et de Yinjuste est confuse

dans l’esprit des Orientaux, par la raison que Yinjuste est la règle

et que le juste ne se présente presque jamais. Pour un Turc, le

mot de d^^oit est le synonyme de pouvoir. Il rit quand des Euro-

péens lui parlent de leurs droits; car, à ses yeux, quiconque n’use

pas de la force, quand il l’a en main, est un idiot qui ne mérite

que le mépris. Il ne peut attribuer sa modération qu’à la faiblesse,

à la lâcheté ou à l’ignorance. prestige (mot qui est encore syno-

nyme de pouvoir) est un dieu en Turquie, aux Indes, en Chine,

dans tout l’Orient. C’est la vie meme et la condition de l’existence.

Le prestige., qui va avec l’idée de force., est, en Asie, ce qu’est en

Europe le crédit., lequel va avec l’idée de devoir. Tout en dépend :

le commerce, le bien-être, la fortune, la sécurité des personnes. Ne

perdons rien de notre prestige, si nous voulons conserver nos pos-

sessions et conduire au progrès les populations qu’elles renfer-

ment î

Que penser, dirons-nous, et qu’attendre d’un peuple pour qui

l’idée même du droit justice n’existe pas? Pouvons-nous,

si les observations faites par MM. Barker en Turquie, pendant une

résidence de soixante-quinze ans, méritent, comme nous le croyons,

toute confiance, pouvons- nous nous associer à leurs conclusions,

lorsqu’ils disent :

(( Les progrès accomplis en Europe pendant une égale période

de temps, ne peuvent pas avoir été sans influence sur l’Orient. Les

Turcs sentent qu’il faut renouveler leur organisation sociale; et

comme rien autre ne s’y oppose que la faiblesse du gouvernement,

le jour où le gouvernement de Constantinople sera fort, les réfor-

mes arriveront. C’est là le premier bienfait qui puisse être accordé

à la Turquie. Il y a bien, sans doute, l’orgueil traditionnel, qui fait

obstacle aux nouveautés. Mais il n’y a pas que des Turcs pour être

sujets à un ridicule orgueil, fondé sur d’anciens exploits militaires.

Les chefs du parti rétrograde ou parti de la guerre, finiront, eux

aussi, par ouvrir les yeux à la lumière et par chercher la force dans

le mouvement. Il n’y a pas un mot dans le Koran qui leur interdise

de faire société avec les chrétiens. Loin de là : Mahomet a distingué

les chrétiens des peuples qui n’ont pas de loi écrite, c’est-à-dire

des idolâtres. Ce sont ces derniers seuls qu’il commande d’exter-

miner, à moins qu’ils n’abjurent leurs idoles. L’orgueil et l’intérêt

des commentateurs ont altéré le sens des textes. La classe domi-

nante a essayé, par ignorance, de soumettre les chrétiens à une lé-

gislation de caste, et de fouler aux pieds leurs droits politiques.
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Pour y parvenir, elle a suscité des préjugés qui ne sont point fon-

dés sur le Koran. Ces préjugés ont engendré des haines, que des

motifs politiques ont de siècle en siècle attisées.

« Dans les hatti-sherifs, on a toujours proclamé Végalité politique

des sujets du Sultan. C’est comme chef religieux, non comme sou-

verain temporel, qu’il témoignait, jadis, son mépris aux infidèles.

Dans les proclamations anciennes, comme dans les récentes, les chré-

tiens sont regardés comme ayant les mêmes droits que les musul-

mans à la sollicitude du souverain. Celle faite le 5 novembre 1841

par Mohammed-Izzett-Pacha, commandant en chef de la Syrie, cite

un passage du Koran, ainsi conçu : « Ils sont hommes comme nous,

et nous sommes des hommes comme eux. Nous avons le devoir de

défendre leurs femmes et leurs propriétés, comime nous défendons les

nôtres
;
car Dieu a dit : Vous êtes le Berger^ et à tout berger il

sera deuiandé compte des brebis. »

« Voyez, ajoute M. Edward Barker, comme les temps sont

changés! Deux Grecs d’Antioche avaient ensemble, il y a peu de

temps, une violente altercation suivie de coups. Les assistants inter-

vinrent, et leur persuadèrent d’aller trouver le Mutzelim — le gou-

verneur — pour faire régler leur différent. Le Mutzelim commença
par les faire enfermer pendant deux heures dans des chambres sépa-

rées, pour donnner à leur colère le temps de se calmer. Ensuite il

les fit appeler et les exhorta à mettre en pratique ce précepte : Aimez
votre prochain comme vous-même. Comme ils refusaient péremp-

toirement de se soumettre à ses conseils, il leur ordonna de s’em-

brasser publiquement, et leur défendit de se quereller davantage.

Sous l’ancien régime turc, le Mutzelim n’aurait pas manqué défaire

mettre en prison les deux parties ; et comme ils étaient les plus riches

chrétiens de la ville d’Antioche, le Turc n’aurait pas laissé passer

l’occasion de tirer une vingtaine de mille piastres de chacun d’eux.

Nous avouons, quant à nous, que cette réconciliation p)ar ordre

nous édifie médiocrement; et si M. Barker n’a pas de meilleures

preuves à nous donner du progrès moral de la Turquie, nous en

resterons à ce qu’il appelle « nos préjugés. » Nous ne voyons pas

que l’idée de droit et de justice tienne plus de place dans ce

jugement que dans le jugement proverbial du cadi. C’est toujours

le même mépris pour la question du juste et de l’injuste, la même
indifférence pour l’examen de la cause, le même abus du pouvoir;

M. le gouverneur d’Antioche ne respecte pas mieux, en 1875, la

dignité de ses administrés, lorsqu’il les force à se donner l’accolade,

que lorsqu’il les faisait bâtonner vers l’année 1810. Autre chose est

l’exhortation au nom de la religion, autre chose est Xordre au nom
de l’autorité.
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Ce qui nous paraît juste et vrai dans les appréciations de M. Barker î

c’est cette remarque sur l’idiosyncrasie des Turcs, laquelle pey.t

s’appliquer à tous les peuples d’ Asie : « Ils hq pensent comme
nous! )) Oui les opérations de leur entendement diffèrent essentielle-

ment des opérations du nôtre. Quatre mille ans de despotisme ont

créé chez eux une manière de raisonner différente de celle qui, chez

nous, est le fruit de mille ans de culture hellénique et latine, suivis

de deux mille ans de civilisation chrétienne. M. Barker insiste, en

plusieurs endroits, sur ce fait qui ne nous frappe point assez à la

distance où nous sommes, mais dont nous sommes forcés de nous

rendre compte, quand nous venons à nous trouver en contact avec

des Asiatiques, des habitants du centre africain, et les races d’ori-

gine en apparence mongole qui peuplent l’Amérique méridionale.

Nous ne nous comprenons point les uns les autres. Il y a bien quel-

ques idées maîtresses mises par Dieu au fond de l’humanité tout

entière, et qui sont les caractéristiques de l’homme
;
mais elles ne

sont, chez certains peuples, et les Turcs nous paraissent être de

ce nombre, qu’à l’état embryonnaire. Que deviennent donc ces

assertions optimistes de MM. Barker, que la seule chose qui manque
à la Turquie, c’est-à-dire à la Porte, est l’indépendance et la force,

et que la meilleure politique que pourrait suivre FEurope à son

égard serait de lui assurer cette force et cette indépendance, sûre

qu’à ces conditions, elle entrerait d’elle-même dans les voies de la

justice et du progrès?

Ce qui paraît se rapprocher beaucoup plus de la vraisemblance,

c’est ce qu’écrit M. Barker, de l’Egypte, en laissant entendre que

la position géographique de ce pays doit en faire, un jour, une pro-

vince de l’empire britannique, (c Ce n’est encore qu’un rêve, dit-il,

mais on a vu des rêves se réaliser. »

Léo Qüesnel.



LE CONGRES OUVRIER

DE 1876

LES CHAMBRES SYNDICALES ^

I

(( Les Chambres syndicales^ disait un des orateurs du Congrès,

sont des comités organisateurs, et toutes les autres associations doi-

vent en découler nécessairement. » Un autre ajoutait : « Elles sont

le point de départ et le point d’appui de la réforme sociale
,

)> et

cette opinion était ratifiée par les délégués d’une voix unanime.

Quelle est donc cette institution dont Einfluence semble déjà si

considérable?

Elle est de date récente; elle ne remonte guère, parmi les ouvriers,

au-delà de l’année 1867.11 est vrai que depuis longtemps déjà les

patrons parisiens en avaient pris Einitiative. Dès 1809 l’industrie du
bâtiment et un peu plus tard celle des tissus formèrent des bureaux

chargés de pourvoir aux intérêts communs des négociants et de

veiller à la moralité des opérations commerciales. Ces bureaux pri-

rent en 183à le titre de Chambres syndicales et publièrent leurs

statuts, « lesquels, disaient-ils, ne comportaient aucune mesure

coercitive :
point de visites, point d’instructions obligatoires. Les

Chambres ne devaient avoir d’autre action que la confiance que les

négociants voulaient bien avoir dans leur sagesse et leur expérience. »

Cet exemple, d’abord suivi par quelques corporations, par celle

des vins, par celle des bois, gagna toutes les industries parisiennes

après la révolution de 1848. En présence des conditions nouvelles

’ "Voir le Correspondant du 10 novembre 1876.
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imposées à notre régime industriel par la transformation et la

rapidité des voies de transport, par la facilité prodigieuse des

correspondances, par le développement indéfini de la concurrence,

par l’abaissement successif des tarifs protecteurs et aussi par la

fermentation des doctrines socialistes au sein de la classe ouvrière,

les négociants comprirent la nécessité de s’unir par les liens les

plus étroits pour sauvegarder les intérêts et Fhonneur de leurs pro-

fessions respectives.

A l’heure actuelle il existe à Paris environ cent vingt chambres

syndicales librement établies par les patrons dans toutes les bran-

ches de l’industrie. Ces Chambres ont formé entre elles plusieurs

groupes, — celui de la Sainte-Chapelle, celui du Comité central,

celui de F Union nationale, -— dans la pensée de combiner leurs

efforts, de rendre leur influence plus prépondérante et de pourvoir

à frais communs à l’établissement de services généraux, tels que

des bureaux pour les brevets, les renseignements, la publicité, —
des agences pour le contentieux et les assurances, — des labora-

toires pour les expériences, — des journaux, des revues, des an-

nuaires. Elles ont ainsi multiplié leur action, et Font rendue fort utile.

Consultées par les tribunaux pour la solution des litiges privés, par

le gouvernement et les assemblées pour la préparation des lois, des

tarifs et des traités de commerce, elles ont pris part au mouvement
industriel et judiciaire, à l’étude des questions nouvelles, aux expo-

sitions, aux élections consulaires, au développement de l’enseigne-

ment professionnel ; tout récemment encore elles constituaient, de

concert avec la Société de géographie, une commission de géographie

commerciale destinée à seconder à la fois les progrès de la science

et ceux du commerce.

Ces services, ces succès, cette importance considérable acquise

en si peu de temps, ne pouvaient manquer de frapper vivement

l’esprit des ouvriers. Leurs délégués dans la Commission ouvrière

instituée par le gouvernement impérial auprès de l’Exposition

de 1867, ambitionnèrent pour eux-mêmes une organisation sem-

blable. Un certain nombre de corporations se placèrent, d’après leurs

conseils, sous la direction de Chambres ouvrières « chargées de

développer les connaissances intellectuelles, morales et industrielles

des travailleurs, tout en concourant à la garantie amiable des inté-

rêts particuliers et généraux U ))

Les Chambres syndicales ouvrières annoncèrent dès lors l’intention

de préparer par tous les moyens possibles la conciliation entre les

patrons et des ouvriers, afin de mettre un terme à ces grèves terribles,

^ Circulaire de la Commission ouvrière (Mars 1868.)
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désastreuses pour l’induslrie, qui tendaient à se généraliser. Cette

sage résolution nuisit à leurs succès. Les ouvriers étaient encore

sous l’influence des sociétés de résistance^ formées à l’imitation des

Traders unions anglaises pour préparer, pour diriger les coalitions

autorisées par une loi récente, et pour contraindre, en suspendant

le travail, les patrons à se rendre à merci. Ces associations de com-

bat étaient soutenues d’ailleurs par la Société internationale des

Travailleurs qui trouvait chez elles des cadres tout préparés pour

l’insurrection future. Elles jetèrent donc, autant qu’elles le purent,

le discrédit sur les Chambres syndicales, sur ces Chambres qui

croyaient pouvoir accomplir une réforme économique pacifiquement,

sans crise, sans trouble, en donnant à la classe ouvrière le temps

d’acquérir les ressources dont elle avait besoin et l’instruction dont

elle était dépourvue. Elles les firent considérer comme « des

réunions de trembleurs » et parvinrent à soustraire la masse des

ouvriers à leur direction intelligente.

C’est l’honneur des Chambres syndicales ouvrières d’avoir en

grande majorité su résister aux tentatives de l’Internationale et de

s’être tenues en dehors de toutes les agitations politiques des derniers

temps de l’Empire, du siège de Paris et de la Commune. Aujour-

d’hui que des déclarations récentes et inattendues du gouverne-

ment font craindre de sa part des dispositions moins favorables,

on ne saurait trop répéter que les Chambres syndicales n’ont repré-

senté, à l’époque de nos récents malheurs, que la partie honnête,

sage et laborieuse de la population ouvrière
;
qu’elles l’ont empêchée

de s’associer aux désordres suscités par les sociétés de résistance et

les sociétés secrètes; qu’enfin elles n’ont mérité aucun reproche.

Les Chambres syndicales reçurent la récompense de leur sagesse.

Après la tourmente de 1870-1871 pendant laquelle elles avaient

cessé de se réunir, et tandis que les sociétés de résistance dispa-

raissaient pour toujours, elles ne tardèrent pas à se reconstituer et à

prendre sur les ouvriers à Paris l’influence incontestable dont elles

disposent aujourd’hui. Dans presque tous les corps d’état, quelques

ouvriers proposèrent à leurs camarades d’établir une chambre ou

vrière en face de la chambre patronale. Leur appel fut entendu; des

réunions furent autorisées, des statuts élaborés, des cotisations

votées et des syndics élus. Présentement il existe à Paris soixante-

quinze associations syndicales; il en existe également dans les dépar-

tements. Sans doute il est assez difficile de déterminer le nombre

de leurs adhérents ; ce nombre est essentiellement variable. En
général, et lorsque, les statuts votés, on réclame le payement d’une

cotisation, il ne demeure pas ce que d’abord il semblait devoir

être. Mais le nombre des adhérents aux associations syndi-
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cales est bien moins important à connaître que le nombre même de

ces associations. Celles-ci, une fois constituées et fonctionnant régu-

lièrement, exercent à peu près la même influence sur leurs corpora-

tions tout entières quel que soit le nombre de leurs membi^es effectifs.

L’association possède en effet une sorte de vertu particulière qui

lui subordonne, par cela seul quelle existe, les volontés et les

influences individuelles. Dans les corps d’états où s’organiseront

des Chambres syndicales, les ouvriers, aux jours de crise, se

rangeront tous derrière elles comme derrière leurs chefs naturels,

et les patrons qui voudront traiter avec ces derniers de leurs

intérêts communs devront nécessairement les prendre pour inter-

médiaires.

lî

L’intention des ouvriers, en établissant des chambres syndicales,

est de confier à celles-ci le soin de réaliser le programme socialiste

dont ils ont indiqué les points principaux dans les diverses discus-

sions du Congrès. Ils pensent que, seules, ces chambres peuvent

avoir assez d’autorité, d’esprit de suite et d’intelligence pour grou-

per toutes les forces et toutes les ressources du prolétariat et lui

faire accomplir l’évolution sociale qui doit, à l’aide de la coopéra-

tion, aboutir à rasservissement du capital par le travail.

Nous avons assez dit, dans la première partie de cette étude, ce

que nous pensions d’un pareil programme, pour qu’il soit nécessaire

d’insister sur l’impuissance des chambres syndicales à le réaliser, et

de déclarer que ce n’est pas parce qu’elles sont destinées à pour-

suivre ces chimères que nous les croyons propres à concourir « au

progrès des classes laborieuses et au rétablissement de la paix

sociale. )>

Nous avons confiance en elles parce que nous sommes convaincus,

qu’en courant après l’utopie, elles rencontreront la vérité; parce

qu’elles trouveront derrière ce programme fantaisiste imposé au-

jourd’hui par les derniers disciples des fous qui, depuis quarante

ou cinquante ans, ont tant fait pour rendre les ouvriers malheureux

et troubler la société tout entière, un autre programme que la

vertu du principe d’association développera nécessairement devant

elles, et que leur raison, leur expérience les obligeront à suivre.

De notre temps on ne tient pas assez compte, dans le calcul des

probabilités politiques, de ces deux foi’ces, la raison et l’expérience.

Ceux d’entre nous qui arrivent au pouvoir nous considèrent aussitôt

comme des enfants incapables de se conduire, et se regardent
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eux-mêmes comme les tuteurs désignés par la providence pour notre

salut en ce monde. Il n’est si petit fonctionnaire qui ne réclame

ainsi sa part du droit divin et les plus républicains n’en sont pas les

moins jaloux. « Ceux-ci sont tellement enragés de nous gouverner,

disait un des orateurs du Congrès, qu’ils ne s’aperçoivent pas qu’à

force de tendre la corde, ils risquent à chaque instant quelle ne se

rompe. )) Une fois au pouvoir, ils n’admettent plus que de simples

électeurs , appelés de temps à autre à statuer sur le sort de la

France, soient capables de faire eux-mêmes leurs affaires, celles de

leurs communes, de leurs professions, de leurs familles. La tutelle

administrative est une théorie que tous les partis se transmettent

en l’exagérant et qui passe ainsi d’une constitution dans l’autre. Il

en résulte que, mineurs décrépits, nous ne pouvons apprendre la vie,

et que, si d’aventure, nous hasardons quelques pas sans lisières,

nous risquons de perdre l’équilibre.

Mais qu’on nous laisse faire, et bientôt nous nous lèverons, nous

nous soutiendrons, nous marcherons, nous courrons, et si fort que
nos tuteurs ne pourront plus nous suivre. La pratique des choses

porte son enseignement. Ces tuteurs, soit dit sans les offenser, ces

tuteurs républicains surtout ne F ont-ils pas eux-mêmes éprouvé?

Combien sont arrivés aux affaires sans autre bagage que les théories

de l’école et les programmes de l’estaminet? Or ces théories et ces

programmes qui d’entre eux les applique et les suit? Tous vaincus,

sinon convaincus, par la pratique, renoncent à leurs chimères et se

soumettent à l’inévitable nécessité.

Eh bien ! les Chambres syndicales ouvrières risquent leurs pre-

miers pas
;
les tuteurs officieux s’en alarment; ils annoncent leurs

chutes ,
ils leur reprochent les utopies qu’elles semblent accueillir

et les desseins insensés qu’ elles paraissent vouloir suivre. Qu’ils

leur permette de vivre, qu’ils les laisse quelque temps aux prises

avec les réalités de la vie : d’elles-mêmes elles abandonneront la

partie chimérique de leur programme, pour n’en suivre que les points

utiles et praticables. Il n’était pas besoin, pendant les délibérations

du Congrès, d’un observateur bien clairvoyant pour deviner que ce

travail des élections est dès à présent commencé. Des rangs des délé-

gués bien des voix ne se sont-elles pas élevées contre les plus ridi-

cules et les plus fausses des théories que les bourgeois socialistes

répandent depuis si longtemps parmi les ouvriers contre l’abolition

de l’intérêt, Fimpersonnalité du capital, l’équivalence des fonctions,

la coopération elle-même en tant que principe d’une révolution so-

ciale? Depuis les trop fameux Congrès de l’Internationale, depuis les

réunions publiques de 1869 et70, ce n’est pas seulement la tenue des

orateurs, la forme du langage qui se sont modifiées; c’est le fonds
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même des idées ; et ce progrès s’est accompli parce que, depuis cette

époque les ouvriers ont mis la main à l’œuvre, et sont descendus,

avec leurs Chambres syndicales, du pays des songes, sur le terrain

des réalités.

Ils n’en resteront pas là
;
à mesure que leur expérience grandira,

ils se rapprocheront de plus en plus de la vérité, et c’est alors que

leurs Chambres syndicales seront devenues des instruments de pro-

grès et de pacification.

Que feront-elles pour cela? Qu’ont-elles dès à présent en vue pour

remplir la partie vraiment utile, vraiment praticable de leur pro-

gramme ?

Elles veulent compléter, féconder la liberté par l’association
; elles

veulent rendre aux ouvriers tous les avantages que l’abolition des

anciennes corporations leur a fait perdre, sans pour cela leur retirer

aucun de ceux que la liberté du travail leur a donnés.

Groupant autour d’elles des volontés et des ressources souvent

insuffisantes et stériles quand elles sont éparpillées, elles prétendent

d’abord donnera l’ouvrier toute sa valeur professionnelle, préparer

et surveiller son éducation. L’organisation d’un enseignement pra-

tique complétant l’enseignement théorique; le placement des ap-

prentis suivant leur aptitude et le désir de leurs parents
;
le contrôle

des contrats d’apprentissage; le concours prêté à l’administration

pour l’exécution des lois protectrices de i’enfance, tels sont les

points fondamentaux de ce programme.

Puis, lorsque d’enfant’l’ouvrier sera devenu un homme, lorsqu’il

aurareçu toute sa valeur, elles prétendent lui conserver cette valeur en

rétablissant au sein des corporations le contrôle mutuel, la discipline

volontaire qui seuls peuvent reconstituer les mœurs professionnelles.

L’ouvrier a trois grands ennemis, f insubordination, la paresse,

l’ivrognerie, — « l’ivrognerie le premier de tous les vices que doit

K proscrire l’association
,
qui avilit Fhomme en lui ôtant sa raison,

(( le dégrade et le rend indigne de l’estime de ces concitoyens L w

Ces trois ennemis, les Chambres syndicales veulent les poursuivre

sans relâche, dans l’atelier, hors de l’atelier, partout ;
féconder ainsi

non-seulement le travail, mais encore les loisirs de l’ouvrier, subs-

tituer la bibliothèque au cabaret, la vie de famille au vagabondage.

Les ouvriers, comme tous les hommes, sont de race moutonnière ;

ils prenaientnaguère pour guides et pour modèles les plus turbulents,

les plus bavards, les plus corrompus, ceux qui se nomment les

sublimes et qui trônent dans les mauvais lieux. Une fois les corpo-

rations organisées ils choisiront pour guides et pour modèles les plus

I Statuts de la Chambre syndicale des ouvriers en fer,
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sensés, les plus intelligents, les meilleurs d’entre eux. En eiïet

quand ils délibèrent sérieusement, quand ils nomment des délégués

pour une fonction quelconque, ils ne désignent pas les débauchés et

les beaux parleurs. On l’a bien vu par les choix qu’ils ont faits pour
les délégations ouvrières aux diverses expositions. Or, ce qu’ils ont

fait pour des fonctions temporaires, à plus forte raison le feront-ils

pour des fonctions permanentes.

Cette valeur professionnelle ainsi conquise, les Chambres syndicales

s'efforceront de l’utiliser. Pour distribuer le travail, elles se proposent

d'établir des bureaux de placement qui dispenseront de recourir à

des intermédiaires onéreux, et donneront à leurs adhérents l'appui

d’une garantie solidaire. Pour permettre d’économiser les fruits du
travail, elles créeront ou patronneront des institutions de prévoyance

et de crédit : assistance en cas de maladie, de chômage, de vieillesse
;

ateliers corporatifs
;
magasins pour la vente et la réparation des

outils, pour la vente des denrées de première nécessité; assurances

contre les risques professionnels, — institutions excellentes et qui

élargissent l’infini le cercle de l’action syndicale
, tout en lui

donnant un aliment sérieux et raisonnable. Tous ces projets, en

effet, peuvent s’accomplir, toutes ces institutions se fonder; il ne

faut pour cela que du temps, de la persévérance et de l’argent. Les

Chambres syndicales réuniront-elles ces trois éléments nécessaires à

Fexécution de leurs desseins? L’esprit assurément ne répugne pas

à le croire et le cœur le doit espérer.

Cependant ce n’est pas encore là le point le plus important, le but

essentiel de l’établissement de ces chambres. Sans doute, il est utile

de donner aux ouvriers le goût de l’épargne avec l’instruction et la

moralité, de leur en fournir les moyens avec le crédit et les res-

sources de l’association. Mais à quoi bon leur faire aimer l’épargne,

si la matière même de l’épargne leur manque toujours, s’ils conti-

nuent à ne pouvoir rien économiser sur leurs salaires quotidiens ?

Dans la première partie de ce travail, nous avons constaté que l’in-

suffisance des salaires vient surtout de l’isolement dans lequel les

ouvriers se trouvent tandis que les patrons sont libres de s’associer

et nous en avons conclu, avec les ouvriers eux-mêmes, que c’est à

l’association qu’il appartient de réparer dans l’avenir le mal que

l’isolement a fait dans le passé.

Les patrons, pressés par les nécessités de la concurrence,

sont obligés, pour lutter avec leurs rivaux et vendre leurs pro-

duits au meilleur marché possible, d’abaisser les salaires au mini-

mum de ce qu’ils peuvent être. 11 est impossible à chacun en particulier

d’accorder une augmentation que ses concurrents n’accorderaient

pas. (( Très-peu de patrons consentent à discuter avec leurs ouvriers

25 DÉCEMBRE 1876. 65
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pris isolément ;
alors même que tous les ouvriers d’un même atelier

présentent une demande collective, si ceux des autres ateliers ne les

imitent pas,^ ils sont accueillis par des refus. » « Chaque maison,

étant en concurrence avec celles qui s’adonnent à la même produc-

tion, aucun patron ne veut faire à ses ouvriers des concessions qui

le placent dans un degré d’infériorité vis-à-vis de ses confrères et

compromettent ses chances de succès dans la lutte industrielle qu’il

soutient. » D’autre part, il est également impossible de suivre une

négociation sérieuse, soit avec des ouvriers isolés, soit avec des

ouvriers affiliés à des associations occultes ou violentes, dont rien ne

garantit la loyauté ni l’influence.

Mais voici les Chambres syndicales. Composées d’hommes intelli-

gents, disposant de ressources importantes, elles apprécient, d’après

les circonstances, la situation du marché; elles reconnaissent la

valeur exacte du travail; elles présentent avec mesure et conve-

nance, au nom de la corporation tout entière et non plus au nom
d’un seul atelier, les réclamations qu’elles croient justes. Si les

patrons refusent de les accueillir, elles donnent aux ouvriers les

moyens soit d’attendre une décision plus favorable, soit d’aller sur

une autre place chercher un travail mieux rémunéré. Mais pourquoi

les patrons refuseraient-ils d’accepter des conditions raisonnables,

lorsque ces conditions sont acceptées par tous leurs concurrents et

qu’ils n’ont plus à craindre de payer la main-d’œuvre à un prix plus

élevé que ceux-ci?

C’est ainsi que, justement préoccupées de la question des salaires

qui est pour les ouvriers non pas l’unique, mais la principale ques-

tion, celle d’où dépend leur existence, l’éducation de leurs enfants,

la sécurité de leur avenir, les Chambres syndicales se proposent

tout d’abord de « maintenir les salaires à un taux rémunérateur et

de les rapprocher le plus possible de la valeur réelle du travail. »

Mais tandis que les autres associations, nées de la coalition acciden-

telle ou permanente des ouvriers, n’emploient pour atteindre ce

but que la pression ou même la violence, celles-ci ne veulent avoir

recours qu’à des moyens avoués par la raison et la science écono-

mique. Elles prétendent donner au travail, comme à tout autre

richesse, la faculté de se faire coter à sa valeur réelle, en plaçant sur

le marché français ceux qui le vendent et ceux qui l’achètent dans

une situation paidaitement égale. Leur dessein se résume d’un mot :

ouvi'ir la Bourse du travail, c’est-à-dire assurer le jeu libre et sin-

cère de la loi de l’offre et de la demande entre les patrons et les

ouvriers
; rendre pacifique la lutte du travail contre le capital en la

rendant égale et juste, ou, pour mieux dire, y mettre un termm en
lui substituant le libre commerce du travail

;
obtenir ainsi un prix



LE CONGRÈS OUVRIER DE 1876 ÎCIO

équitablement rémunérateur, permettant aux ouvriers de consacrer

une notable partie de leur salaire à I’épargne, dont la^discipline et

l’assistance fraternelle leur auront donné le goût et les moyens.

in

Tout récemment le délégué du ministère de l’intérieur au Congrès

dTiygiène et d’économie sociale de Bruxelles, M, Paul Bucquet,

inspecteur général des établissements de bienfaisance, signalait

dans son Rapport à M. le ministre « les heureux effets au point de

(( vue moral et matériel de ces utiles institutions qui rapprochent

« les travailleurs du patron, associent les intérêts du capital et du

« travail, permettent l’apaisement des difficultés entre patrons et

(( ouvriers parviennent souvent à conjurer les grèves b »

C’est que grâce à Dieu, quoique les Chambres ouvrières lï aient

encore fourni qu’une bien courte carrière, il est possible pour les

juger de sortir de la théorie et des hypothèses, pour se placer sur

le terrain des faits.

Pourquoi ne Favouerions-nous pas? En écrivant les lignes qui

précèdent, nous voyions d’avance la plupart de nos futurs lecteurs

sur la défensive; nous pressentions leur défiance, et nous les

entendions dire de nous : « Ah celui-là, c’est encore une âme naïve,

un socialiste blanc! Il a beau signaler les utopies et les chimères

des autres, il prend lui-même ses illusions pour des réalités et des

vessies pour de lanternes 1 Les Chambres syndicales nAuront pas

plus de vertu que les sociétés de résistance, que les coalitions, que

les associations secrètes I Quels que soient les rubans dont elles en-

guirlandent leurs prospectus, au fond ce qu’ elles veulent c’est tou-

jours la même chose : organiser l’armée ouvrière pour écraser l’in-

fâme capital. ))

Soit! quittons les spéculations économiques; seulement étudions

les faits en hommes pratiques.

Ne nous arrêtons pas aux détails; n’insistons pas sur les menus
services rendus aux ouvriers par leurs chambres syndicales, services

qui auraient été beaucoup plus nombreux si les ressources avaient

été plus considérables; laissons de côté les bureaux de placement,

les magasins coopératifs, les caisses de retraite, les écoles profes-

sionnelles fondées depuis deux ou trois ans dans un certain nombre
de corporations, et arrivons au fait dominant, à celui qui, nous l’es-

pérons, entraînera, s’il est vérifié, la conviction des plus récalci-

trants.

^ Journal officid du 22 novi 187G, p. 8530.
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Le Journal officiel que nous citions plus haut, dit que les Cham-
bres syiidicqjes parviennent souvent à conjurer les grèves. Nous

dirons, nous, en invoquant l’expérience acquise : a l’heure pré-

sente, LES CHAMBRES SYNDICALES ONT d’oRES ET DEJA TUÉ LES GRÈVES.

Les grèves, nous en avons fait la déplorable expérience: nous

savons ce qu’elles coûtent aux patrons, ce qu’elles coûtent aux

ouvriers, ce qu’elles coûtent au pays tout entier troublé dans sa

sécurité et dans ses intérêts les plus chers; les grèves déchaînées

sur nous par l’imprudente et incomplète loi de 1865; les grèves

si fatalement exploitées par l’esprit de désordre et de révolution ;

les grèves au sein desquelles est née l’Internationale !

Eh bien ! en fait, dans toutes les corporations où se sont établies

des Chambres syndicales ouvrières, et à mesure que ces chambres

syndicales se sont établies, la grève a disparu; l’arbitrage amiable a

pris sa place, soit qu’on y ait eu recours accidentellement et pour

des difficultés déterminées, soit même qu’on l’ait organisé d’une

façon permanente, dans des commissions mixtes composées de délé-

gués des chambres patronales et des chambres ouvrières.

Voilà le fait. Il a pleinement confirmé les espérances de la plu-

part des chambres patronales de Paris qui disaient en voyant se

former les premières chambres ouvrières et s’organiser les premiers

arbitrages : « Si nous savons entrer dans cette voie, nous pouvons

affirmer dès aujourd’hui qu^avant peu, les différents, au sujet des

salaires et des heures de travail, seront presque toujours tranchés à

Famiable, et que, dans un temps très-prochain, les grèves et les

maux qu’ elles entraînent avec elles auront disparu*. »

Or, non-seulement, les Chambres syndicales, partout où elles

se sont établies, ont supprimé la grève, mais elles l’ont condamnée

d’un ton si haut et si péremptoire qu’elle ne compte plus aujour-

d’hui de partisans parmi les ouvriers parisiens, qu’elle n’y fait plus

que de rares victimes.

(( La grève, dit le Rapport d’ensemble des délégations ouvrières

à l’Exposition de Vienne 2
, repose sur une idée fausse : la résistance

par l’absence de production... En France, elle n'a plus que de rares

partisans, et l’immense majorité des ouvriers considèrent qu’elle a

fait son temps et ne comptent plus l’employer, à moins que dans des

cas extrêmes et très-rares. Cette évolution dans les idées accomplie

rapidement est un grand progrès que la multiplicité et l’inutilité

des grèves avaient rendu inévitable, et fait honneur à l’intelligence

^ Procès-verUaiTx du Comité central des Chambres des Patrons, t. VI,

P, 238.

“ Paris, 1876. 1 vol. in-8«, p. 625.



LE CONGRES OUVRIER DE 1876 1021

des ouvriers français; car ils peuvent être considérés comme les pre-

miers qui, abandonnant un système qui semble réussir dans d’autres

pays, et notamment en Angleterre, aient compris que cet apparence

de succès n’est qn’un leurre qui voile un futur état de choses dont

les conséquences sont incalculables... Nous insistons sur ce point que

les procédés des ouvriers anglais ne sauraient nous tenter
;
rappe-

lons-nous que nos intérêts les plus puissants, comme le plus élémen-

taire bon sens, nous conseillent de rejeter toute proposition de grève

quelle que soit la perspective envisagée, w

Au Congrès ouvrier, F opinion des orateurs s’est montrée una-

nime et n’a rencontré aucune contradiction dans l’assemblée. « Les

grèves, ont-ils dit, sont toujours fatales à l’industrie, toujours dé-

sastreuses pour nous et pour nos familles... elles ne mènent à rien,

si ce n’est à épuiser les économies des ouvriers et à porter atteinte

à la production du pays... On ne peut entreprendre ces luttes formi-

dables qu’en jetant une perturbation profonde dans les transactions

commerciales aux dépens de la production qui fait la richesse na-

tionale, et quelquefois on est cause de la misère d’ouvriers d’indus-

tries similaires que la grève fait aussi chômer. On ne peut soutenir

ces combats sociaux qu’au moyen de ressources immenses accumu-

lées depuis longtemps, qui sont le produit de privations sans nom-
bre et finalement on en sort vaincu, quelquefois môme — chose

pénible à avouer, — humilié et puni. »

Eh bien! c’est là un fait dont l’importance ne saurait échapper à.

personne. Il n’est pas d’industriel, d’économiste ni d’homme d’Etat

qui n’y voit un progrès considérable et ne s’en félicite en songeant à

la perturbation profonde produite par la grève dans les alfaires et

dans la politique pendant les dernières années du régime impérial.

C’est la pratique de la liberté, c’est l’expérience acquise par les ou-

vriers qui viennent enfin conjurer les périls créés par l’imprudente,

incomplète et trompeuse loi sur les coalitions, loi qui mettait en des

mains inexpérimentées une arme terrible sans permettre au droit

d’association d’en enseigner ni d’en régler l’usage. Or ce sont les

Chambres syndicales qui les premières ont donné cet enseignement;

ce sont elles qui ont acquis cette expérience; ce sont elles qui ont

usé de la liberté d’association pour réaliser ce progrès incontestable.

A peine nées d’hier elles ont remporté cette victoire de la raison

sur i’ignorance, de la vérité de l’utopie, de la justice sur la violence.

Sans doute, tout n’est pas dit, tout n’est pas fait, et la paix n’est

pas signée encore entre les deux frères ennemis, qui ne peuvent

pourtant vivre l’un sans l’autre, le capital et le travail. Les ouvriers

ont encore une arrière-pensée; ils entrevoient dans l’avenir une

transformation sociale, et s’ils embrassent aujourd’hui leurs ])atrons.
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c’est un peu dans la pensée de les étouffer demain. Mais qu’importe

leur pensée, pourvu qu’ils les embrassent, pourvu qu’ils renoncent,

ne fùt-ce que provisoirement, aux combats injustes et aux querelles

stériles ! Cette trêve leur permettra de se reconnaître et de com-
prendre que pour eux-mêmes la paix vaut mieux que la guerre. Si

la pratique des affaires leur démontre que tous les intérêts sont soli-

daires et peuvent se concilier, qu’il est possible d’arriver à des tran-

sactions équitables, ne seront-ils pas conduits par la force des choses

à renoncer à leurs mauvais desseins et à transformer en un accord

permanent le modiis vivendi qu’ils auront d’abord accepté? Ils le

feront d’autant plus sûrement que les Chambres syndicales, par

leurs exemples et leurs services, par leur enseignement et leur disci-

pline, les auront mieux préparés à comprendre les lois économiques

qui régissent toutes les nations civilisées.

Les Chambres syndicales ont accompli un autre progrès : elles ont

relevé l’institution des Conseils de prud’hommes dans l’opinion des

ouvriers. Ceux-ci ne considéraient plus ces Conseils qu’avec indiffé-

rence et défiance; ne pouvant s^entendre sur le choix de leurs can-

didats, iis s’abstenaient de prendre part aux élections et ne voyaient

plus dans les prud’hommes nommés que des juges circonvenus. Les

Chambres syndicales se sont élevées contre ce préjugé ;
elles ont

compris l’importance d’une institution si bien faite pour pacifier les

rapports des patrons et des ouvriers, que l’Angleterre nous l’a tout

récemment enprimtre; elles ont établi entre les électeurs une entente

nécessaire pour préparer le choix des candidats
;

et, non contentes

de participer ainsi à la formation des conseils, elles ont rendu leur

tâche plus facile et plus utile, d’une part en leur fournissant des ar-

bitres autorisés pour trancher beaucoup de questions spéciales et,

d’autre part, en terminant elles-mêmes nombre de petits litiges qui

qui surchargeaient inutilement les rôles.

Elles ont aussi, lors de l’Exposition de Vienne et de l’Exposition de

Philadelphie, présidé au choix et déterminé la mission des délégués

chargés d’étudier pour le compte des ouvriers les progrès et les

conditions du travail.

Ces délégations sont utiles. Elles entretiennent une émulation

salutaire; elles détruisent bien des préjugés; elles préparent bien

des réformes. On a peu parlé de celle de Vienne. Nous avons sous

les yeux ses rapports et nous constatons, en faisant, bien entendu,

rertaines réserves, que cette lecture est tout à la fois instructive

et intéressante. En revanche on a beaucoup parlé de la délégation

de Philadelphie, dont on ne connaît pas encore les travaux, et on

a fait grand bruit du refus des Chambres syndicales d’accepter une

subvention qui leur était offerte par l’Etat, à la condition que le
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ministre des travaux publics choisirait lui-même les délégués. Peut-

être, en effet, y a-t-il eu de la part des Chambres syndicales trop de

susceptibilité, et le ministre était-il dans son droit strict en préten-

dant régler l’emploi du crédit voté par le Pouvoir législatif. Mais

faut-il, comme on l’a fait, chercher dans le refus des Chambres
syndicales une sorte de déclaration de guerre au gouvernement,

une manœuvre révolutionnaire. Ce serait pousser bien loin les

choses et pour notre part nous aimons mieux voir les ouvriers

refuser le concours de l’Etat, ne rien attendre qme de leurs propres

efforts, ne réclamer que le droit commun, refuser les faveurs et les

privilèges, que les voir, comme en 18â8, exiger des subventions

et faire de l’intervention du pouvoir dans le règlement de leurs

intérêts un principe de droit public. En somme ce qui, dcins cette

affaire, était détestable, c’était le vote même du crédit; n’était-ce

pas un acte de socialisme autoritaire? Pourquoi envoyer aux frais

du gouvernement une délégation d’ouvriers plutôt qu’une déléga-

tion de patrons, d’avocats ou de médecins? Socialisme pour socia-

lisme, nous préférons le socialisme libéral des ouvriers de 1876 au

socialisme autoritaire des bourgeois de 1848.

Que les Chambres syndicales aient eu tort ou raison de refuser

une subvention, elles n’en ont pas moins, dans cette circonstance,

montré pour les intérêts généraux du travail une sollicitude intelli-

gente, qui, tout en leur méritant à l’étranger l’anathème des

comités de l’Internationale, n’a pas peu contribué à leur donner sur

les ouvriers français le crédit dont elles jouissent et la confiance

dont le Congrès leur a donné tant de témoignages.

Il est donc, dès à présent, démontré par ces faits que les Chambres

syndicales exercent sur les ouvriers une influence très-réelle et très-

utile; qu’elles suivent la partie saine de leur programme avec

sagesse et succès
;
qu'elles ont obtenu des résultats importants

,
et

qu’elles ont été déjà, dans une certaine mesure, des instruments de

pacification et de progrès.

Si tel est leur passé pourquoi n’aurions-nous pas confiance dans

leur avenir^?

^ S’il était permis de se citer soi-même nous indiquerions à nos lecteurs

désireux de connaître d’une manière pins complète l’histoire et l’organisation

des syndicats, les deux écrits que nous avons publiés sur ce sujet :

Cornpie-ri-ndu de YEnqw’le de l(i Société ddEconomie charüahle sur les Associa-

tions syndicales. Paris, Le Glère et C^, 1874, 1 vol. in-8“.— La question sociale

elles syndicats ouvriers, Paris, Dentu, 1876. 1 vol. in-24.
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IV

Il n’y a pas au monde un pays civilisé, fut-ce un pays d’ancien

régime, où des associations s’annonçant avec de si louables desseins

et donnant dès leur début des preuves si positives de leur utilité, ne

puissent s’établir au grand jour et se placer sous la protection de la

loi.

Il en est un cependant où cela n’est pas possible, et c’est précisé-

ment celui qui depuis le siècle dernier mène la ronde révolution-

naire. Ce pays, c’est le nôtre, c’est la France; nous avons fait tant

de révolutions que nous n’avons pas eu le temps de songer à la vraie

liberté. La liberté chez nous, c’est une arme aux mains des vain-

queurs pour opprimer les vaincus. Mais la vraie liberté donnant à

chacun, sous sa responsabilité personnelle, le plein usage de ses

facultés et le plein exercice de ses droits, nous ne la connaissons pas.

La loi accorde aux ouvriers le droit de se coaliser, c’est-à*dire de

faire des émeutes industrielies dont profitent certains partis politi-

ques, mais elle leur refuse celui de s’associer par groupes coj'poratifs,

c’est-à-dire de défendre pacifiquement leurs intérêts les plus légiti-

mes. Il y a même ceci de spécial que tout autre association peut s’é-

tablir quand elle ne comprend pas plus de vingt personnes; que

toute association quelque soit son but, fut-il politique, et le nom-
bre de ses adhérents fut-il illimité, peut être expressément autorisée

par l’administration; tandis que les associations syndicales ne peu-

vent ni se fonder alors qu’elles comprennent moins de vingt associés,

ni se faire autoriser régulièrement. Elles sont absolument prohibées

et proscrites par la loi de 1791.

S’il en est ainsi, dira-t-on, comment peuvent-elles subsister ?

Elles subsistent parce que l’administration se montre vis-à-vis

d’elles beaucoup plus sage, et beaucoup plus libérale que la loi.

L’administraiion qui ne peut les autoriser, les tolère. Elle donne

ainsi la mesure de son intelligence, de son tact, de sa sollicitude

éclairée pour les intérêts séiieux et vrais du public. Ce fut à la

suite de fExposition de 1867 que les ouvriers, invoquant l’exemple

de leurs patrons, réclamèrent pour eux-mêmes la faculté de former

des groupes corporatifs, faculté dont ceux-ci jouissaient depuis de

longues années. M. Devinck, chargé de présider la délégation

ouvrière, lui servit d’organe auprès du gouvernement; il obtint

gain de cause, et, dans un Rapport revêtu de l’approbation impériale,

M. le ministre du commerce, fit la déclaration suivante :

(( Les raisons de justice et d’égalité invoquées par les délégations

ouvrières pour former à leur tour des réunions analogues à celles
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des patrons ont paru dignes d’être prises en considération et, con-

formément aux intentions de Votre Majesté, des ouvriers de plusieurs

professions ont pu se réunir librement et discuter les conditions de

leurs syndicats. En adoptant les mêmes règles pour les ouvriers que

pour les patrons, l’administration n’aura pas à int ‘rvenir dans la

formation des Chambres syndicales. Elle ne sera amenée à les inter-

dire que si, contrairement aux principes posés par l’Assemblée

nationale constituante dans la loi du 17 juin 1791, les Chambres
syndicales venaient à porter atteinte à la liberté du commerce et à

l’industrie, ou si elles s’éloignaient de leur but pour devenir à un

degré quelconque, des réunions politiques non autorisées par la loi. »

On ne pouvait guère espérer à cette époque une réponse plus

favorable. Sans doute l’Administration ne renonçait pas aux prohi-

bitions de la loi de 1791, mais elle promettait de ne pas s’en servir.

Elle accordait aux ouvriers la liberté d’association dans la mesure

où les patrons avaient su la conquérir et leur permettait de s’en

rendre digne par leur modération et leur persévérance. Pourquoi

cette résolution si sage n’a-t-elle précédé les lois qui modifièrent

si soudainement notre régime économique ? Elle en eût été la pré-

face nécessaire, elle en eût prévenu les abus, elle en eût assuré les

bienfaits.

Ce régime de tolérance, qui devait pi’obablement, après une expé-

rience favorable, conduire à quelque réforme légale, fut sagement

et fermement maintenu par l’admini tration au milieu des cruelles

vicissitudes des dernières années; il dure encore, et c’est lui qui

permet au mouvement syndical de se développer.

Ce régime, les chambres de patrons s’en contentent. Elles redou-

tent non sans raison le bruit qu’on fait autour d’elles
;
elles se pro-

noncent contre toute innovation législative
;
elles sont convaincues

qu’elles n’y gagneraient qu’une réglementation spéciale dont elles sont

actuellement arfranchies. Ce sentiment part d’uoe véritable expérience

de la politique. Il est certain que le législateur français, à quelque

régime qu’il appartienne, n’ouvre jamais une porte sans y placer

une sentinelle.

Les ouvriers n’ont pas cette résignation pleine de prudence. Pour

eux la situation n’est pas la même. Malgré la bienveillance dont

l’administration leur a donné des preuves si certaines, ils se persua-

dent qu’ils lui sont un peu suspects; ils ne se sentent pas dégagés

dans leurs Chambres syndicales de toute solidarité avec les meneurs

politiques et craignent de payer à un moment donné, par la perte

des faveurs dont ils jouissent, les erreurs et les fautes d’autrui. Il

suffit en effet d’un ordre, d’un mot de l’autorité supérieure, pour que

l’œuvre entière des Chambres syndicales soit à l’instant même
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anéantie. Les ouvriers sont inquiets et chagrins de cette situation

précaire ;
ils affirment quelle arrête l’établissement de leurs Chambres

et paralyse leur développement, a Les sociétés syndicales, a dit un
des orateurs du Congrès, seraient beaucoup plus nombreuses si les

travailleurs n’avaient toujours une certaine crainte de voir dissoudre

les corporations au gré du caprice ou du bon plaisir... » C’est pour-

Cj;uoi non contents de la faculté de vivre que l’administration accorde

aux Chambres syndicales, les ouvriers voudraient que la loi leur en

reconnût le droit; ils réclament pour elles la liberté, non pas une
liberté sans limite et sans frein, mais une liberté réglée par le droit

commun, sous l’égide de la responsabilité personnelle et le contrôle

de la justice, en d’autres termes, ils désirent voir substituer au

système préventif qui comprime l’élan, le système répressif qui

punit l’abus.

C’est pour répondre à ces vœux et peut-être aussi pour rendre

politiciens une partie de leur popularité perdue, queM. Lockroy

a déposé à la fin de la dernière session delà Chambre des députés,

un projet de loi sur les associations syndicales. Il n’a pas trop

réussi, car il a reçu du Congrès ouvrier le plus mauvais accueil. Son

projet, spécial aux Chambres syndicales, croit devoir les soumettre à

certaines formalités pour assurer le contrôle légitime et nécessaire de

l’administration et de la justice, et pour déterminer, conformément

au droit commun, la responsabilité qui doit toujours résulter de

l’établissement d’une liberté nouvelle. Ces dispositions sont, au dire

d’un orateur dont le discours a été accueilli par des applaudisse-

ments unanimes^ « un nouveau traquenard, une loi de police d’un

nouveau genre qui ferait des conseils syndicaux les auxiliaires de la

préfecture de police et des parquets, un immense filet tendu d’une

façon bien naïve et bien peu scrupuleuse; elles auraient pour con-

séquences la désagrégation et l’anéantissement des Chambres syn-

dicales
;
elles témoignent de la profonde ignorance de leur rédacteur

en ce qui touche F organisation syndicale et prouvent une fois de

plus aux ouvriers que leurs affaires ne seront bien faites que le jour

où ils les feront eux-mêmes. »

Tout en reconnaissant que cet anathème est injuste, que l’infor-

tuné ne le mérite guère pour avoir introduit dans son pro-

jet de loi quelques-unes des garanties qui sont nécessaires à l’ordre

public toutes les fois que la loi prend la place de l’arbitraire, nous

ne pouvons nous empêcher de déclarer que les conclusions adoptées

par le Congrès sont infiniment plus sages, plus politiques, plus libé-

rales que ce projet. Au lieu d’une loi spéciale donnant la liberté

aux associations syndicales, le Congrès ouvrier réclame une loi

générale donnant à toutes les associations une liberté dont les asso-
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dations syndicales profiteraient au même titre que les autres. Il ne

veut ni privilège
; ni faveur, il ne demande que l’usage du droit

commun. Au surplus voici sa résolution : i<iArt. — Abrogation des

articles 291, 292, 293, 294 du Gode pénal, ainsi que des autres lois

restrictives contre la liberté de réunion et d’association. Art. 2. —
L’abrogation de ces quatre articles nous rendant la complète liberté

de réunion et d’association, nous demandons le retrait du projet de

loi déposé à l’Assemblée, réglementant les Chambres syndicales. »

Cette solution proposée par le Congrès ouvrier, la dernière

Assemblée nationale a été sur le point de l’admettre il y a quelques

années. Elle avait en effet pris en considération et renvoyé à l’exa-

men d’une commission spéciale une proposition de loi relative à la

liberté d’association. Dans un rapport plein de sagesse et de logique,

M. Bertauld, aujourd’hui sénateur, demanda de faire enfin rentrer

cette liberté essentielle, cette liberté-mère

^

disait-il, dans nos lois d’où

la Piévolution et les gouvernements issus de la Piévolution l’avaient

soigneusement écartée. Ni fAssemblée ni le Gouvernement n’osèrent

aborder cette utile réforme; ils parurent redouter également et les

préjugés conservateurs et les appétits radicaux, et d’un commun
accord, sans qu’aucune réclamation se soit fait entendre ni à droite,

ni surtout à gauche, ils laissèrent cette proposition s’ensevelir dans

la poussière des archives.

Chacun en France redoute en effet la liberté d’association; on la

charge de tous les péchés d’Israël
;
on lui fait expier toutes les fautes

des clubs et des réunions publiques, et, par une étrange inconsé-

quence, dans ce pays qui, en fait de liberté, a souvent réclamé le

superflu sans jamais demander le nécessaire, on accorde le droit de

réunion, alors qu’on refuse le droit d’association! Eh bien! que

répond à ces craintes une trop longue expérience? Elle répond que

les lois préventives portées contre les associations ont été à la fois

impuissantes et malfaisantes. Ces lois ont eu pour effet de nfultiplier

les sociétés secrètes mille fois plus à craindre que celles qui, ayant

une existence légale
,
peuvent être surveillées et réprimées au

besoin. Les sociétés secrètes échappent à tout contrôle en même
temps qu’elles ont pour leurs affiliés l’attrait toujours puissant du

fruit défendu ! Il n’y a que les honnêtes gens, les gens paisibles qui

craignent de contrevenir à ces lois et qui s’abstiennent de s’associer

pour le bien ; les autres n’ont pas la même retenue, de telle sorte que

la législation moderne empêche l’association de rendre à la société

les services que celle-ci doit en attendre, sans pouvoir fempêcher

de lui faire tout le mal dont elle est capable.

Il y a quelque temps, M. le procureur général disait à la Cour

de cassation : « La suppression de la liberté n’empêche que très-
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imparfaitement les associations mauvaises et nuit à la formation des

bonnes. Celles-ci sont cependant le meilleur remède contre celles-

là et plus efficaces que les lois le plus savamment combinés. »

C’est, en effet, à la liberté d’association que les conservateurs

peuvent à l’heure présente demander leurs meilleurs moyens de

défense. S’ils avaient, sous la dernière Assemblée, suivi leur inspi-

ration première; s’ils avaient, étant au pouvoir, fait à leur pays

présent de cette liberté, qu’eux-mêmes, dans l’opposition, avaient si

longtemps réclamée, ils ne verraient pas aujourd’hui leurs intérêts

les plus chers menacés comme ils le sont par l’intolérance, par le

despotisme radical. Quelle force ils auraient pour défendre les asso-

ciations religieuses et enseignantes, s’ils pouvaient invoquer, au

lieu de la tolérance du gouvernement ou des faveurs d’une loi

spéciale, le droit commun de la France !

La solution proposée par le Congrès ouvrier est donc parfaitement

correcte, parfaitement acceptable, parfaitement conforme aux

intérêts conservateurs. Du moment que les chambres ouvrières

redoutent le statu quo dont se contentent les chambres patronales,

elles ont raison de demander au législateur de reconnaître à tous le

droit dont elles-mêmes voudraient user, et de faire profiter la société

tout entière d’une réforme qui leur semble juste et nécessaire.

V

Une loi générale accordant la liberté d’association serait sans

aucun doute beaucoup plus favorablement accueillie par l’opinion

quelque craintive que celle-ci puisse être, qu’une loi spéciale aux

Chambres syndicales. Ces dernières, abordant seules la discussion,

verraient se soulever une foule d’objections particulières qui se for-

mulent depuis que, sorties de la réserve où se tiennent les chambres

patronales, les chambres ouvrières attirent sur elles l’attention

publique.

Moins éclairé que l’administration, le Parlement ne leur a pas jus-

qu’ici montré beaucoup de faveur. Tout récemment encore, à propos

d’un incident sur lequel nous reviendrons bientôt et tout en décla-

rant l’institution des Chambres syndicales utile, bonne en elle-

même, féconde en ses résultats, le ministre, assez libéral pour avoir

autorisé la réunion du Congrès ouvrier, a fait sentir à ces chambres

à quel point elles étaient sous la dépendance, et sous la surveillance

de son administration. Il leur a dit qu’il ne souffrirait pas qu’elles

essayassent de se grouper comme les chambres patronales pour

s’occuper à un degré quelconque des lois qui les concernent ;
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qu elles n’avaient pas à se mêler des intérêts généraux du pays dont

les membres des corps constitutionnellement élus étaient les seuls

représentants, et qu’il leur était interdit de constituer une classe à

part parmi les citoyens, un État dans l’État.

A la dernière Assemblée nationale, ce fut bien autre chose. On se

rappelle qu’en 1871 cette Assemblée avait institué une grande com-
mission pour faire une enquête sur les conditions du travail en France.

Cette enquête, si pompeusement annoncée, devait aboutir à un résul-

tat absolument négatif. Il y eût seulement un rapport de M. Ducarre.

Ce rapport, peu fait pour être discuté, était dirigé tout entier contre

les Chambres syndicales. Sans doute le député républicain de Lyon
ne demandait contre elles aucune mesure de rigueur; il ne proposait

pas au gouvernement de la République d’avoir pour elles moins

de tolérance que le gouvernement impérial
;
mais, dans un réqui-

sitoire toujours injuste et parfois violent, il soulevait à la fois

contre elles les passions révolutionnaires et les passions contre-

révolutionnaires. Tantôt il leur reprochait au nom des « glorieux

principes de 1789 » de supprimer la liberté du travail, de ramener
la France à l’ancien régime et à la législation du treizième siècle,

de prendre aux ouvriers leur initiative, leur indépendance et sur-

tout leurs épargnes; — tantôt, au nom des intérêts conservateurs

menacés, il les accusait de n’être que des agents de candidatures ou

vrières, des complices de FInternationale et des héritiers de Babeuf!

Dans un temps plus calme où le Parlement et la presse seraient

en état de suivre une discussion sérieuse et sincère, toutes ces ob-

jections plus ou moins passionnées, plus ou moins réfléchies, ne
nous embarrasseraient guère pour les Chambres syndicales. Celles-ci

pourraient facilement y répondre. A M. le ministre de l’Intérieur

craignant qu’elles ne forment un Etat dans l’Etat, et qu’elles ne ces-

sent de s’occuper des intérêts privés pour se mêler des intérêts pu-

blics, elles feraient observer respectueusement qu’entre les intérêts

privés qui concernent chacun de nos concitoyens et les intérêts pu-

blics qui les concernent tous, il y a les intérêts collectifs qui con-

cernent ceux que rapprochent leurs professions ou les conditions

identiques de leur existence. Ces intérêts collectifs, ni les particu-

liers agissant isolément, ni les pouvoirs publics dans la haute sphère

où ils se meuvent, ne sauraient y pourvoir. Leur défense exige

l’entente et le concours de tous ceux qu’ils touchent; et rien n’est

plus équitable, rien n’est plus conforme aux principes du droit pu-

blic que de voir, à l’exemple des industriels, des agriculteurs, des

maîtres de forges, des armateurs, etc., etc., les ouvriers se réunir et

s’associer pour diriger en commun leurs propres affaires. Pourquoi,

lorsque ce Parlement cherche à résoudre des problèmes qui les tou-
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client de si près, dispose de leur sort, et prépare des lois qui doivent

les régir, ne seraient-ils pas admis, comme tant d’autres Font été,

à lui fournir le tribut de leur expérience, à lui présenter l’expres-

sion de leurs vœux ?

A ceux qui leur reprochent de renoncer à la liberté de l’indus-

trie, les ouvriers répondraient avec des orateurs du Congrès : «En
demandant la liberté des Chambres syndicales, nous demandons la

liberté du travail, non pas sans doute cette liberté cpii pour la bour-

geoisie et pour certains économistes n’est que le droit pour le ca-

pital d’exploiter le travail, mais cette liberté qui permet aux travail-

leurs de traiter avec le capital sur le pied d’égalité. »

A ceux enfin qui les accusent de faire de leurs Chambres syndi-

cales des bureaux révolutionnaires, iis affirmeraient qu’ils les ont éle-

« vées au dessus de la politique, parce qu’ils visent un but bien

« supérieur » et qu’ils en ont fait des institutions purement économi-

C{ues. îls pourraient, à l’appui de cette affirmation, invoquer le passé

des Chambres syndicales, dire que jamais elles n’ont été compro-

mises au milieu des événements politiques, qu’elles ont refusé sous

l’Empire l’alliance de Fînternationale, repoussé sous la Commune
les avances de l’insurrection et pris soin depuis cette époque de se

tenir à l’écart de toutes les agitations électorales. Nous-mêmes nous

entendions un jour un de ceux qui dirigent le mouvement syndical

dire ceci : « Je ne prétends pas que les ouvriers ne s’occupent pas

de politicpie. Ils s’en occupent au contraire et beaucoup, mais comme
citoyens et non pas dans leurs Chambres syndicales, » et l’hono-

rable M. Devinck qui connaît ces Chambres, qui les défend, mais qui

ne passera jamais pour un révolutionnaire dangereux, a rendu ce

témoignage : « Je ne sais trop si l’état-major de l’armée du désordre

est fourni par la classe ouvrière plutôt que par la classe bourgeoise,

mais des c[uatre mille délégués ouvriers qui ont été envoyés à l’Expo-

sition de 1867 (et qui ont formé le noyau des Chambres syndicales),

quatorze seulement ont été compromis dans Finsurrection du 18 mars.

Ainsi les Chambres syndicales pourraient sans trop de désavan-

tage soutenir devant l’opinion le choc de leurs adversaires. Mais

plutôt c[ue d’obtenir, au prix d’une lutte périlleuse, une situation

privilégiée et par conséquent mal assise, ne serait-il pas préférable,

ainsi qu’elles le demandent, de voir rapporter des lois impuissantes

contre les malfaiteurs, efficaces seulement contre les honnêtes gens

et donner enfin à tous les Français la « la liberté-mère a, la liberté

d’association ?
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Vî

Les Chambres syndicales ont d’ailleurs d’autres ennemis que les

républicains qui les redoutent comme M. de Marcère, ou qui les

accusent comme M. Ducarre : elles ont ceux qui les défendent

comme M. Lokroy.

Il est certain que les radicaux tournent autour d’elles et cherchent

à les attirer. « Il faut avoir l’air, disait un jour M. Reclus, d’orga-

niser les classes ouvrières au point de vue industriel et économique ;

ce sera pour nous le moyen de les organiser plus tard au point de

vue politique
;
nous aurons un instrument prêt et une armée

constituée ^ w . Fidèles à ce programme les feuilles radicales se sont

faites les organes officiels et complaisants de la Chronique ouvrière,

M. Lokroy a voulu leur emprunter ce rôle. Nous avons raconté plus

haut sa déconvenue dans le sein du Congrès ouvrier. Cela n’eut

rien été sans la suite. Qu’imagina M. Lokroy ? D’une infortune

privée faire une affaire publique et compromettre, dans les hasards

d’une interpellation mal préparée, l’existence même des Chambres

syndicales, le tout afin de se donner le plaisir de prétendre que c la

préfecture de police avait des amis d’autant plus ardents qu’ils

n’étaient pas désintéressés, qu’elle ne voulait pas se dessaisir du
droit de s’immiscer dans les affaires ouvrières sur lesquelles elle

entendait conserver la haute main, et que c’est ainsi qu’il expliquait

les attaques passionnées dont son projet de loi avait été l’objet ))

Les ouvriers se tiennent en garde contre les jjoliticiens, contre

« les bourgeois qui ont fait les révolutions, qui se sont mis à leur

tête ; mais qui ont fait marcher les travailleurs, qui les ont mis au

premier rang du danger, a Ils ont pour leurs Chambres syndicales

des adversaires dont ils ne peuvent se défier, des adversaires bien

plus à craindre; on l’a dit au Congrès, ce sont iQ'.m femmes

.

Oui, leurs femmes, a les ménagères qui font de l’opposition à

leurs maris quand ils s’occupent d’améliorations sociales, les empê^

chent d’adhérer aux sociétés ouvrières, pensent qu’il y a danger d’y

être affilié, en un mot multiplient les entraves, a

Les esprits forts du Congrès n’ont pas manqué d’imputer cette

résistance des femmes à leur ignorance, à l’éducation mauvaise

quelles ont reçue, aux idées cléricales devant lesquelles il faut

s’incLner. Hélas ! ne serait-il pas plus juste de s’en prendre à la

^ Enquête du 18 mars, t. II, p. 102.
2 Journal offcid du 19 novembre 1876.
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dure expérience quelles ont de la vie? Ces pauvres femmes, elles

ont vu si souvent leurs pères et leurs maris compromis dans les

sociétés secrètes, les grèves et les complots
; elles ont tant souffert

de ces désordres, qu’il n’est pas étonnant de les voir accueillir avec

répugnance, avec crainte des associations nouvelles dont elles ne
connaissent pas le principe et dont elles n’ont pas encore éprouvé

les bienfaits.

Il faut que les Chambres syndicales, à force de persévérance et

de services rendus, triomphent de leur malveillance. Il faut qu’elles

triomphent également de l’indifférence et de l’égoïsme d’un trop

grand nombre d’ouvriers ;
u de ceux qui ne demandent qu’à béné-

ficier des avantages obtenus, sans participer aux charges : des peu-

reux qui, craignant d’être remerciés, tremblent au moindre bruit de

mouvement corporatif
; des défaillants, qui se laissent aller à la las-

situde ou refusent de suivre les décisions de la majorité
; des satis-

faits, qui se trouvant dans des conditions supportables, se désintéres-

sent du mal de leurs voisins et finissent par dédaigner superbement

les camarades qui n’ont pas eu la même chance qu’eux. )) Ce n’est

donc pas seulement parmi les classes dirigeantes que règne l’in-

différence, ce grand fléau de notre temps !

Voilà pour les chambres ouvrières à peine constituées bien des

adversaires et bien des obstacles! Elles ont besoin d’un certain cou-

rage pour affronter la lutte et sortir de la réserve, de l’obscurité

dans laquelle elles sont nées et se sont développées jusqu’ici à

l’abri des contestations et des rivalités.

Elles auront ce courage, nous en avons la confiance
;
elles sauront

poursuivre l’œuvre commencée ; ce qu’elles ont fait nous donne la

mesure de ce qu’ elles peuvent faire. N’avons-nous pas quelque

raison de croire en elles alors que nous les avons vues, depuis le

peu de temps qu elles existent, chasser le spectre de la grève et

modifier si profondément f esprit des ouvriers? Si ceux-ci renoncent,

ainsi que l’ont déclaré tous les orateurs du Congrès, aux expédients

révolutionnaires, s’ils ne demandent au gouvernement que la liberté

d’agir à la faveur du droit commun, s’ils ne réclament ni privilèges,

ni subventions, ni mesures arbitraires et violentes, c’est assurément

à l’influence des Chambres syndicales qu’est dû ce progrès moral

incontestable, immense, que les esprits les plus craintifs et les plus

prévenus devraient constater avec bonheur.

Que ces Chambres persévèrent donc, et nous les verrons un jour,

instrument de pacification et de progrès, par l’instruction répandue,

par les mœurs professionnelles restaurées, par les institutions de

crédit et d’assistance fondées ou développées, surtout par le juste

équilibre maintenu sur le marché du travail entre l’offre et la
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demande, nous les verrons, disons-nous, rendre aux ouvriers

l’épargne possible, et, par l’épargne, leur ouvrir l’accès du capital.

Certes, le jour où la petite propriété serait créée pour les ouvriers

comme elle Fa été pour les paysans, ce qu’on appelle 1 armée de la

révolution serait bien prêt de disparaître.

YÎI

Donner aux ouvriers quelque chose à conserver, ce sera les

rendre conservateurs. La société n’aura plus à les craindre quand

ils seront satisfaits de leur sort. Voilà pourquoi c’est à ceux qui

demeurent fidèles aux grandes traditions, aux grands principes de

cette société chrétienne et française, bien plus qu’aux adeptes des

doctrines nouvelles, qu’il appartient d’accueillir leurs plaintes et de

seconder leurs efforts.

Aujourd’hui ils sont convaincus que la République démocra-
tique et sociale qu’ils ont acclamée dans leur Congrès, est le

seul gouvernement capable de se prêter à la réalisation de leurs

idées. Puissent-ils ne pas faire, à nos dépens et surtout aux leurs,

une nouvelle et triste expérience de l’impuissance absolue de la

Révolution, — dont cette sorte de république serait la forme aiguë,

~ pour fonder aucune liberté, pour n’accomplir aucun progrès ! Mais

comment leur persuader cpi’iin gouvernement fort, stable, respecté,

neut seul garantir tous les droits et satisfaire tous les intérêts? Com-
ment leur faire comprendre qu’en dehors de l’ordre établi par la

Providence, il ne saurait y avoir pour un peuple ni repos, ni sécu-

rité, ni bonheur? Gomment leur rendre le sentiment de la vérité et

le respect du droit?

Il faudrait pour cela plus que des discours, il faudrait des actes.

Il faudrait que le parti conservateur, au lieu de se montrer hostile

ou indifférent aux idées nouvelles, les accueillit, sinon avec faveur,

du moins avec justice, et cherchât la vérité au sein même de l’er-

reur sans se laisser rebuter par les difilcultés ni par les dangers

d’une pareille recherche. Il faudrait qu’il suivit l’exemple du parti

tory, que l’Angleterre appelle aux affaires toutes les fois qu’il s’agit

d’accomplir quelque grande réforme, c’est-à-dire de réaliser sans

révolution quelque grand progrès. Il faudrait qu’il comprît et qu’il

appliquât sans cesse cette belle maxime de Bossuet dans son His-

toire universelle^ « la vraie fm de la politique est de rendre la vie

commode et les peuples heureux. »

Peut-être s’il ne s'était pas désintéressé des questions économiques,

des études sociales, aurait-il conservé sur les ouvriers des villes l’in-

25 DÉCEMBRE 1876. 66



Î034 LE CONGRÈS OUVRIER DE 1876

fluence qu’il exerce encore sur les paysans des campagnes. En 18Zi7,

un membre de l’Institut, un savant économiste, inquiet de l’agita-

tion qui régnait alors parmi les ouvriers de Lyon, s’adresse à des

hommes politiques et leur demande ce qu’ils connaissent des plaintes

et des vœux de la population lyonnaise. « La question ouvrière!

est-ce que cela nous regarde? )) lui répondent-ils. Le savant se rend

à Lyon; il interroge un chef d’industrie : « Les ouvriers! s'écrie le

patron, qu’en sais-je? Ils se plaignent toujours; ne m’en parlez pas,

il est bien impossible de les contenter. » Même réponse de la part

du contre-maître. De guerre lasse, le savant aborde un ouvrier.

Celui-ci, dans son langage, lui dépeint ses misères qui sont grandes

et lui fait entrevoir la situation matérielle et morale de la classe la-

borieuse. « Mais enfin, dit le savant, que demandez-vous et quels

remèdes croyez-vous propres à guérir les maux dont vous vous plai-

gnez? — Les remèdes? reprend l’ouvrier, c’est à vous, monsieur,

c'est aux hommes instruits et éclairés à les chercher et à les trou-

ver ; vous êtes les médecins de la société.malade. Si les médecins

nous négligent et nous abandonnent, il ne faudra pas vous étonner

de nous voir recourir à des charlatans qui nous tromperont, mais

qui du moins amuseront nos souffrances. ))

Les charlatans sont accourus à défaut de médecins ; ce n'est pas

leur faute si depuis trente ans les malades ne sont pas morts. Ceux-

ci les connaissent aujourd’hui; ils les repoussent; ils cherchent à

se guérir eux-mêmes. Puissent-ils y réussir! Mais pourquoi les mé-

decins ne viennent-ils pas?

Fernand Despostes.



HENRÎETTE-MARIE DE FRANGE

d’après des documents inédits
^

La flotte étant arrivée en vue de Douvres à trois heures de l’après-

midi, le roi Charles ÎI vint aussitôt saluer sa mère à bord ; ils débar-

quèrent ensuite au milieu des démonstrations populaires les plus

enthousiastes. Le roi avait fait préparer au château de Douvres un
grand souper, où s’assit avec la reine-mère toute la famille royale,

Charles ÎI, Jacques duc d’York, la princesse d’Orange, la princesse

Henriette-Anne et le prince Rupert. « Comme les personnes du
festin estoient de différentes religions, les uns catholiques, les autres

protestants, il y eut aussy différentes bénédictions. Le ministre du
roy commença et bénit les viandes à la façon protestante

;
immédia-

tement après, je fis de même à la catholique, disant d’un ton grave

et élevé : Benedic^ domine^ nos et hæc tua dona qiiæ de tua largiate

siimus sumptiiri^ per Christum Dominum nostrum ; et estendant le

bras je fis de la main un grand signe de croix sur les viandes qu’on

avait servies, le roy et tous les autres estant debout pendant la béné-

diction. Les puritains, les indépendants et les trembleurs, dont la

ville de Douvres est remplie, et qui sont ennemis jurez des cérémo-

nies de l’Eglise et particulièrement du signe de la croix, s’eston-

nèrentfort de la liberté que je prenois de le faire ainsy publiquement

à la table du roi protestant. Ils furent beaucoup plus surpris le len-

demain, voyant que nous disions la messe dans une très-grande

salle, toutes les portes ouvertes, en la présence d’un peuple innom-

brable. Il en fut de même à Cantorbery ^ )) Le P. Cyprien, dont

la ferveur, dès les débuts de la rébellion, n’avait aspiré qu’au mar-

^ Yoir le Correspondrxnt des 25 septembre, 2b octobre, 10 et 25 novembre,

10 décembre.
^ Ms. du P. Cyprien de Gamacbes.
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tyre, ne réfléchissait pas assez à toutes les défiances que ces dé-

monstrations religieuses pouvaient susciter à la famille royale si

nouvellement restaurée, au milieu d’une population fortement imbue

de l’intolérance puritaine. Le feu du fanatisme couvait encore sous

la cendre
;
quelques imprudences de ce genre risquaient de le ral-

lumer.

Le 2 novembre, comme lorsqu’elle arriva pour la première fois à

Londres, le roi conduisit sa mère de Gravesend à Whitehall par la

Tamise; le concours de peuple fut immense, et l’allégresse de la

réception encore plus éclatante qu’à son premier voyage : de Lambeth

à la Cité, la rivière était tellement encombrée d’embarcations de

toute sorte qu’on ne pouvait parvenir à s’y frayer un passage. Tout

ce bruit et ces acclamations, en retraçant à l’esprit de la reine ses

premiers jours de grandeur et d’amour, si chèrement payés par

tout un monde de souffrances et de deuils, lui causèrent la plus

pénible impression. Pour elle, chaque souvenir n’était plus qu’un

regret poignant.

Le lendemain de son arrivée à Whitehall, elle tint un grand lever,

et la noblesse s’y rendit en foule pour lui baiser la main : les

membres du conseil privé vinrent aussi la saluer en corps et la féli-

citer sur son retour en Angleterre et le chancelier Hyde, comte de

Clarendon, père de la duchesse d’ York, fut obligé par sa charge de

se présenter à leur tête. Quoique dans son ressentiment contre sa

fille, elle eût dit en France quelle n’adresserait plus la parole au

chancelier, la reine ne se montra pas moins gracieuse pour lui que

pour ceux qui Faccompagnaient.

Peu de jours après, l’infortunée Anne Hyde mettait au monde un

fils que, quelques semaines plus tôt, le duc d’York eût reçu avec

une joie sans pareille comme son héritier ;
mais la princesse d’ Orange

et sir Charles Berkeley, capitaine des gardes du prince, avaient

empoisonné son âme de tant de soupçons sur la vertu de sa femme,

qu’il ne pouvait que se débattre misérablement contre les incerti-

tudes les plus cruelles.

Nous l’avons vu, les blessures du cœur d’Henriette étaient trop

saignantes pour que les grandeurs de ce monde ne produisissent pas

sur lui la plus funeste impression : tout cela n^était plus fait pour

elle. L'aspect de cette capitale qu’il lui avait fallu quitter jadis dans

des conditions si désastreuses
;
chaque pas qu'elle faisait dans ses

appartements de Whitehall et de Sommerset-liouse, témoins de tant

de bonheur conjugal et de si sanglantes catastrophes, étaient devenus

pour elle une véritable torture. Parfois la coupe d’amertume débor-

dait : Henriette-Marie se renfermait alors chez elle, où ses dames
la trouvaient suffoquée par ses larmes : elle îomba bientôt dans une
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noire méiancolie : « Je ne vois autour de moi, s’écriait-elle, que

ruines et désolation ! )) C'était bien la veuve inconsolable de Char-

les P*" et la reine malheureuse. Les officiers de sa maison n’eurent

bientôt plus qu’une pensée, celle d’abréger autant que possible son

séjour en Angleterre.

Le duc d’A’ork, de son côté, n’était pas moins désolé au sujet

de sa femme; Berkeley avait poussé l’elFronterie au point de pré-

tendre que l’enfant lui appartenait et qu’il était tout prêt à le

reconnaîtî’e en épousant la mère, dès que le mariage serait cassé.

En même temps, la victime de ces odieuses manœuvres, malade

et déjà suspendue entre la vie et la mort, oubliait ses souffrances

pour protester que sa main, son cœur et son fils appartenaient sans

partage au prince, et elle en faisait le serment le plus solennel en

présence de l'évêque de Winchester et de la duchesse d’Ormonde.

Charles II montra dans cette occasion plus de dignité et d’énergie

qu’à son ordinaire, en déclarant qu’il considérait sa belle-sœur

comme très-injustement outragée. Ce fut dans ces dispositions

que la cour arriva à la veille de Noël; mais cette fête, à la fois si

sacrée et si joyeuse pour toutes les familles de la Grande-Bretagne,

devait être un jour de deuil et de larmes pour celle de ses rois. La
princesse d'Orange avait été attaquée de la petite vérole le 18 dé-

cembre; suivant un trop funeste usage, on l’avait saignée à plu-

sieurs reprises au moment de l’éruption, et la maladie avait bientôt

pris le caractère le plus alarmant. Dès que la reine eut reconnu les

symptômes de la petite vérole, n’écoutant que son affection passion-

née pour la princesse Henriette-Anne, elle l’avait enlevée de Som-
merset-house, où l’épidémie s’était déclarée, et, s’était renfermée
avec elle au palais de Saint-James.

Etendue sur son lit de mort, la princesse d’Orange sentit sa cons-

cience lui reprocher d’avoir, sinon fait naître, au moins ti’op légè-

rement accueilli les bruits calomnieux répandus sur le compte
d’Anne Hyde, et elle reconnut hautement sa parfaite innocence. Après

ce devoir accompli, elle expira la veille de Âbël et fut enterrée à mi-

nuit, le 29 décembre 1660. On la transporta à la lueur des torches

de Sommerset-house à l’abbaye de Westminster, où elle fut déposée

dans le monument de la famille des Stuarts, près de son frère bien-

aimé, le duc de Gloucester. Cette digne fille de Charles î"’, par sa

bonté et par son dévouement absolu aux intérêts de sa famille pros-

crite, avait su mériter le respect et l’affection de tous.

Le chagrin et les déceptions avaient fortement ébranlé la santé

ciu duc d’York
;

il était au lit lorsque après la mort de sa sœui*. Ber-

keley, tourmenté aussi par ses remords, vint le trouver et lui avoua

(p.ie tous les propos qu’il avait tenus sur le compte d’Anne Hyde
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n’étaient qu’un tissu de mensonges : e J’avais pensé, lui dit-il,

que ce mariage avec une simple demoiselle serait la perte de Votre

Altesse Royale, et que, de plus, il vaudrait mieux pour la fille du

chancelier avoir un époux d’un rang pareil au sien ; mais, ayant

reconnu c|ue la calomnie avait frappé au cœur mon cher maître, je

viens lui confesser toute la vérité et solliciter son pardon. » Sans

doute la déclaration faite par la princesse d’ Orange n’était pas

étrangère à cet aveu tardif, mais ce qu’il y a de certain, c’est que

Berkeley était depuis longtemps passionnément amoureux d’Anne

Hyde, et qu’il avait rêvé de la posséder à tout prix : l’amour expli-

quait sa conduite, sans l’excuser. Cette rétractation, quoiqu * bien

lente à venir, guérit à l’instant le duc d’York
;
après avoir eu le

courage de pardonner au coupable, son ancien ami et son compa-

gnon d^armes, il s’empressa d’écrire à sa femme qu’elle prît bon

courage, €|ue la Providence avait rendu à sa vertu la justice qu’elle

méritait, que surtout elle prît soin de son enfant et qu’il allait, dans

le plus court délai, leur rendre visite à tous deux. Restait aux

époux réconciliés une dernière, mais difficile faveur à obtenir, le

pardon de la reine; n’avait-elle pas dit dans sa colère : « Si cette

femme entre à Whitehall par une porte, je sortirai par l’autre! »

Le temps pressait d’ailleurs, car Henriette-Marie se préparait à

retourner en France, au commencement de janvier i66i. Heureu-

sement pour le duc d’York, les dernières paroles de la princesse

d’Orange avaient eu un profond retentissement dans famé de sa

mère : elle se trouva désarmée par sa propre douleur, et en sou-

venir de sa fille, elle se décida enfin à reconnaître le mariage. Cette

reconnaissance, qui eut lieu le premier jour de l’an, fut accueillie

comme un bonheur public au milieu du deuil général causé par la

mort de la princesse. Le duc d’York vint prendre son épouse à

Worcester-house dans le Strand, résidence du chancelier, et la con-

duisit en grande cérémonie à Whitehall, où la famille royale devait

dîner en public; la foule des assistants était énorme. Au moment
où la reine passait pour se rendre dans la salle du banquet, la

duchesse d’YVrk vint s’agenouiller devant elle; Henriette la releva,

F embrassa et la conduisit à sa table. Ne semble-t-il pas, en lisant

cette histoire sentimentale, qu’on assiste aux péripéties d’un drame

conçu dans toutes les règles? Rien n’y manque, ni Famoureux perfide,

ni le mari, dupe de sa propre crédulité, ni la malédiction maternelle,

ni une mort prématurée qui amène le dénouement, où l’innocence

de F accusée est reconnue au milieu d’un festin royal.

L’après-midi du même jour, la reine donna une audience d’adieu

dans sa chambre à coucher de Whitehall aux dames de sa cour
;
le

duc d’York y amena la duchesse et la présenta de nouveau à sa
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mère, qui la reçut avec la même bienveillance que si elle avait

approuvé le mariage dès le début, et la fit asseoir fort gracieuse-

ment à ses côtés. Lorsque le chancelier entra, la reine se leva de son

fauteuil, mais comme il s’était tenu fièrement à l’écart depuis que

le mariage avait été reconnu, la scène pouvait devenir un peu trop

intéressante pour un aussi grand nombre de curieux, et sur un signe

de la reine, toutes les dames se retirèrent. S’adressant alors à Cla-

rendon de l’air le plus affable, elle lui dit que si, dans un instant de

colère, il lui était arrivé de tenir quelque propos qui pût le blesser,

il devait comprendre qu’elle y avait été grandement provoquée et

ne l’imputer qu’à cela : elle avouait avoir été gravement offensée

par le duc d’York et s’être pour ce motif refusée à consentir au

mariage, tandis que le roi lui avait assuré que lui, Clarendon, n’avait

rien fait pour favoriser cette union, et s’y était même montré fort

opposé : attitude vraiment digne de son caractère. Elle reconnut

que sa fidélité envers le feu roi était au-dessus de tout éloge et qu’il

avait servi son fds avec le même zèle et un succès extraordinaire :

(( Je reçois donc, continua la reine, votre fille comme ma fille, je lui

pardonne du fond du cœur, ainsi qu’à mon fils, et je veux désormais

leur témoigner à tous deux l’entière affection d’une mère
;
je suis

décidée également à devenir votre amie, et j’attends de vous en

retour tous les bons offices que méritera ma bienveillance. )> Le

chancelier répondit à ce discours par des louanges sur la clémence et

la bonté de la reine, qui se départait si promptement d’une sévérité

nécessaire, en pardonnant ce qui était impardonnable : il l’assura

qu’en se montrant moins offensée, elle aurait méconnu son honneur

et son rang; que pour lui, il compterait désormais sur sa protection,

comme étant sa gracieuse maîtresse, et qu’il obéirait toujours à ses

commandements. La reine remit alors à Clarendon un papier, où

elle lui désigna quelques articles concernant son service ou ses inté-

rêts et le pria de les faire exécuter. Gomme la nuit arrivait, et que

l’antichambre était encore remplie de dames fort pressées d’obtenir

une audience, le chancelier prit congé de la reine en se mettant à

genoux pour lui baiser la main h

On sait qu’en venant en Angleterre la reine avait un double but :

rompre le mariage du duc d’York, qu’elle avait fini par sanctionner,

et obtenir du Parlement le règlement de la dot de la princesse

Henriette-Anne, ainsi que celui de son propre douaire
; ce qui eut

lieu dans les premiers jours de l’année 1661 . Ce n’était pas chose

^ Life of Clarendon. Du mariage du duc d’York et d’Anne Hyde naquirent
plusieurs enfants

;
deux princesses seulement survécurent et régnèrent en

Angleterre; ce furent Marie II et la reine Anne.
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facile : la plupart des propriétés composant le douaire avaient été

partagées entre les principaux régicides, qui s’y étaient établis en

bons patriotes; le reste avait été dévasté et pillé. Cette situation

créait de telles difficultés au Parlement qu’il se contenta d’assigner

à la reine, comme compensation de ses pertes, une rente de 30,000

livres sterling, à laquelle le roi ajouta une somme égale, prise sur

sa cassette particulière. Gomme les vieilles coutumes d’/ingleterre

s’opposaient à ce qu’une reine douairière pût demeurer à l’étranger,

afin que l’argent dont elle disposait fût dépensé dans le pays, la

reine dut promettre de revenir s’y fixer, dès qu’elle aurait mené à

bonne fin le mariage de la princesse Henriette-Anne avec le duc d’Or-

léans. Elle donna même des plans et des ordres pour la restauration

de ces deux palais de Greenv/icb et de Sommerset-boiise. îl lui fallut

aussi réorganiser sa maison sur un pied vraiment royal; lord

Jermyn, récemment créé comte de Saint-Albans, fut maintenu

comme son grand chambellan et son surintendant des finances;

toutes les dépenses de la reine passaient par ses mains. Elle prit

pour chambellan un Français, M. de Vantelet : ce fut le seul

étranger de sa maison
;
tous les autres, gentilshommes et dames,

étaient des Anglais, la plupart catholiques et ses anciens serviteurs
;

sa première dame du lit fut une jeune veuve, la belle duchesse de

Pdchmond, fille du duc de Buckingham; elle était protestante.

La maison religieuse de la reine fut également réinstallée sur un
pied considérable, malgré les récriminations des puritains, et non

sans causer un notable préjudice à la popularité renaissante de la

famille royale; mais la piété d’Henriette-Marie ne connaissait pas les

préoccupations politiques. Pendant le siège de Paris, elle s’était

vue forcée de vendre jusqu’aux vases sacrés de sa chapelle, sans

pouvoir plus tard en racheter de nouveaux; au moment de son

départ pour l’Angleterre, la duchesse d’Aiguillon, nièce du cardinal

de Bichelieû, lui avait fait présent de ceux qui provenaient de la

succession de son oncle : ils étaient d’une grande richesse et d’un

merveilleux travail. On en fit usage à la chapelle de Sommersethouse.

A la personne de la reine était aussi attachée une compagnie de

gardes-nobles, qui avaient pour capitaine le comte de Saint-AIbans.

Cms jeunes gentilshommes étaient vêtus cfime casaque de velours

noir brodée d’or, avec leurs insignes également en or; armés de

hallebardes, ils se rangeaient sur deux lignes au passage de la reine,

soit qu’elle allât prendre sa chaise à porteurs, soit qu’elle se rendît à

sa chapelle ou à sa table; à cheval et la carabine suspendue au cein-

turon, ils devaient escorter son carosse, habituellement attelé de six

chevaux. La maison de la reine comprenait encore un grand écuyer,

qui avait, sous son contrôle, vingt-quatre chevaux et quatre car-
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rosses; douze valets de pied, douze rameurs à la livrée royale,

quatre pages et tout un monde d’officiers de bouche, un chef d’équi-

page pour le daim, des gardes-chasse et une musique de chapelle.

Tel était à peu près, il y a deux cents ans, l’état de maison d’une

reine douairière d’Angleterre h

En dépit de toutes ces magnificences auxquelles son rang l’as-

treignait, Henriette-Marie avait personnellement renoncé à tout luxe

dans sa toilette : elle ne quittait jamais le costume noir uni quelle

avait pris au moment de la mort de son époux. Il existe d’elle plu-

sieurs portraits peints ou gravés à cette époque; l’un des premiers

est conservé au château d’Eu, et tous la représentent avec le voile

noir de veuve et sans aucun bijou ni ornement 2
.

Aussitôt après sa réconciUation avec le duc d’A^ork, la reine,

redoutant pour la princesse Henriette-Anne l’influence maligne qui

régnait encore à Londres, se hâta de l’emmener à Hampton-court,

où elle attendit avec impatience le règlement de la dot; celle-ci fut

enfin fixée par le Parlement au chiffre de â0,000 jacobus, sans

compter un présent de 20,000 livres sterlings. La reine partit alors

pour Portsmoutli avec le roi, qui voulut escorter jusqu’au port sa

mère et sa sœur : les deux princesses s^emharquèrent le 9 janvier

1661, sur un vaisseau de premier rang nommé le London. Il semble

qu’une fatalité s’attachât aux voyages de la reine : le vaisseau leva

l’ancre le lendemain ;
mais à peine avait-il mis le cap sur la France

que la princesse Henriette- Anne se sentit gravement souffrante.

On attribua d’abord cette indisposition au mal de mer; mais,

le jour suivant, il lui survint une forte éruption, avec tous les

^ Mémoire of Henrietta Maria, 167 i.

^ Une miniature sur cuivre, que nous possédons, montre Henriette-Marie

en costume de deuil, avec le voile noir, arrêté sur le front par une pointe

triangulaire. Elle porte un étroit col blanc et son seul bijou est une croix de

cristal de roche, des bras de laquelle pendent deux perles en forme de

poires; peut-être est-ce la croix qui lui avait été donnée en présent par le

pape Urbain Vlil. L’ovale du visage est encore plein de distinction et ses

grands yeux noirs, si pleins de feu et d’expression, conservent tout leur

éclat. On est frappé du reste de son air de famille avec le roi Louis XIII. Ce
portrait a servi de modèle à une gravure faite à Londres, du temps même
de Cromwell, et qui sçfrt de frontispice pour un livre de cuisine fort rare,

intitulé ; QaearCs do^et hroke opm. On y exalte les vertus de la reine, en même
temps que son habileté dans la médecine et la cuisine; c’était dans le but

d’intéresser en sa faveur les classes moyennes en Angleterre, que ces talents

intimes devaient toucher plus que son courage et sa magnanimité. On y
voit môme que quelques-unes de ces recettes avaient été expérimentées de

la propre main de la reine, dans ses heures de loisir; il y a aussi dans ce

livre plusieurs sortes de liqueurs et des boissons contre la peste, sans compter
une foule de ragoûts, aussi étranges que barbares, qu’on assure avoir été les

mets favoris d’Henriette-Marie.
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symptômes de la petite vérole, et le souvenir des deux enfants, que

le terrible fléau venait de lui arracher, jeta la reine dans le plus

'violent désespoir. L’état de la princesse empirait à tout instant, et,

privée des secours nécessaires, sa mère dut donner l’ordre de ren-

trer immédiatement à Porstmouth. Un autre danger vint s’ajouter

alors à celui de la maladie : le pilote du comte de Sandwich, com-
mandant du London^ par une fausse manœuvre, jeta le navire sur

un banc de sable, où il resta engagé. Dans cette situation, la reine

refusa péremptoirement de quitter le bord, avant de savoir au juste

ce quelle avait à craindre pour sa fille. Les médecins qu’on appela

déclarèrent alors qu’on pouvait débarquer la princesse, parce qu’elle

n’avait pas la petite vérole, mais seulement une violente attaque de

rougeole.: quel soulagement après tant d’inquiétudes I La jeune

malade fut donc transportée à Portsmouth, où la reine demeura

avec elle jusqu’à la fin de sa convalescence h

La mère et la fille purent enfin reprendre leur route, le *26 janvier,

et le voyage se termina fort heureusement au Havre. L’intention de

la reine était de passer par Rouen, mais le gouverneur de cette

ville lui envoya dire que la petite vérole y sévissait avec la dernière

violence, et qu’il mourait chaque jour un grand nombre de per-

sonnes. On juge avec quel empressement la reine profita de cet

avis, pour se diriger en droite ligne sur Pontoise. Chemin faisant,

elle rencontra le duc de Longueville, qui venait la saluer, suivi de

la fleur des gentilshommes normands, et l’escorter jusqu’à son châ-

teau, où il lui fit la plus brillante réception. On voit que les temps

étaient bien changés depuis que ce prince et ses frondeurs avaient

tenu Henriette-Marie prisonnière dans le Louvre, au risque de la

laisser périr de froid et de faim. La reine reçut au château de Lon-

gueville la visite d’une foule de seigneurs et de dames de qualité,

qui venaient lui offrir leurs hommages; le premier président de

Rouen lui fit aussi une fort belle harangue, à laquelle elle sut

répondre, selon son habitude, avec autant d’esprit que d’à-propos.

On la reconduisit ensuite en grande cérémonie à son carrosse, que

la haute noblesse de Normandie continua d’escorter à cheval pen-

dant une journée entière.

A Pontoise, elle accepta, dans l’abbaye de Saint-Martin, fhospita-

' de la Fayette nous raconte famour violent que la princesse d’Angle-

terre avait inspiré, pendant son séjour à Lond’^es, au jeune duc de Buckin-
gham, fils du favori de Charles I“. N’ayant pu se décider à se séparer d’elle,

il l’accompagna sur le vaisseau qui l’emmenait, et pendant la maladie

d’Henriette-Anne, sa passion éclata par mille extravagances. La reine-mère,

en arrivant au Havre, dut lui intimer l’ordre de partir immédiatement pour
Paris, tandis qu’elle séjournait pendant quelques jours au Havre.
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lité de son aumônier Montague, qui en était titulaire ; sans avoir été

provenu d’avance de l’honneur qui lui était réservé, il la reçut avec

un déploiement d’argenterie, de riches tentures, de tableaux et de

richesses de toute nature, qui lit l’étonnement de la reine et de sa

suite. On sut bientôt le motif de toute cette magnificence : d’autres

personnes royales étaient attendues à l’abbaye. Tout à coup il

se fit un grand bruit de tambours, de trompettes et de timbales;

bientôt apparut Louis XIV, accompagné de la reine Marie-Thérèse,

de son frère Monsieur et d’une suite nombreuse et brillante, qui

venait surprendre les illustres voyageuses et leur donner la bien-

venue. Le roi et la reine de France restèrent à converser jusqu’au

soir avec Henriette-Marie; quant au duc d’Orléans, il se crut en

Paradis dès qu’il eut aperçu la princesse d’Angleterre, qu’il aimait

avec ardeur. Que d’appréhensions et de chagrins lui avait causés

son absence ! Que de cruelles insomnies, que de mortelles angoisses

pendant que sa vie était en danger! En la revoyant, il resta d’abord

immobile, les regards fixés sur elle, comme s’il ne pouvait croire à

sa présence et qu’il s’attendît à la voir disparaître devant ses yeux.

Il se remit à la fin, l’embrassa et lui parla; puis, au bout de quelque

temps, il la supplia de lui faire le récit complet de ses aventures de

voyage, qu’il écouta avec le plus vif plaisir et une attention qui

tenait de l’extase L

Peut-être F enthousiasme qu’éprouvait po ur sa royale élève le

Piévérend Père auquel nous empruntons ces détails force-t-il un

peu les tons dans la peinture des sentiments de Monsieur à l’égard

d’Henriette-Anne. S’il faut en croire M“® de la Fayette, meilleur

juge en pareille matière : « Monsieur alla au devant d’elie avec tous

les empressements imaginables, et continua, jusqu’à son mariage,

à lui rendre des devoirs auxquels il ne manquoit que de l’amour;

mais le miracle d’enflammer le cœur de ce prince n’étoit réservé à

aucune femme du monde. » Cette étrange froideur n’explique-t-elle

pas les distractions romanesques qui firent battre plus tard le cœur
de la jeune princesse?

La reine arriva à Paris le 20 février, et la dispense du Pape, pour

le mariage entre les deux cousins germains, lui fut envoyée à la fin

du carême. Le cardinal Mazarin touchait alors aux derniers instants

de sa vie, et Louis XIV, reconnaissant les longs services de son habile

ministre, lui prodiguait les soins les plus assidus. Tous les ressen-

timents s’étaient éteints, pendant les dernières années qui venaient de

s’écouler; on rendait justice aux grandes c{ualités du Cardinal, et sa

mort fut un deuil pour toute la cour, autant que pour le roi. La

’ Ms. du P. Cypriende Gamaches.
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double perte éprouvée par la famille d’Angleterre venant s’ajouter

à cette tristesse, il fut convena que les cérémonies du mariage

d’Henriette-Anne auraient lieu avec toute la simplicité que pouvait

permettre un pareil événement. Elles se lirent au Palais-Pmyal, le

31 mai 1661, en présence du roi et de la reine de France; Mesde-

moiselles d’Orléans et le prince de Coudé y furent invités comme
étant les plus proches parents des deux côtés.

Peu de jours après le mariage. Monsieur voulut à toute force

emmener avec lui sa nouvelle épouse dans ses résidences particu-

lières : aux Tuileries d’abord, ensuite à Fontainebleau. « La chose

était juste et selon Dieu, remarque le P. Cyprien, mais au reste

accompagnée de difficultés et d’ennuis; il n’y a rien de si sen-

sible et de si insupportable que la séparation des personnes qui

s’entr’ayment. L’amour estoit parfait entre la reyne et Madame sa

fille : la mère l’aymoit d’un excellent amour de tendresse, et la fille

aymoit sa mère d’un amour noblement humble et respectueux;

depuis cfu’uiie estincelle de raison commença à luire dans l’esprit

de Madame, elle ne fut jamais esloignée de la reyne sa mère
;

elle

se vit toujours comme dans son sein. Aussy estoit-elle sa consola-

tion dans ses malheurs d’Angleterre; après tant d’années passées

de la sorte, jugez si la séparation pou voit estre sans de grandes

violences! C’est pourquoi, quand Monsieur vint pour quérir cette

princesse et la conduire dans son appartement des Tuileries, le

deuil estoit général dans le Palais-Royal
; les soupirs, les larmes et

les sanglots de la reyne et de Madame en faisoient pleurer quelques-

uns, attendrissoient le coeur des autres et donnoient de la douleur à

tous, n fallust quelque tems pour modérer les ennuis dans les per-

sonnes royales. )> La reine d’Angleterre alla cacher son chagrin

dans sa chère et douce retraite de Colombes.

XIIÎ

Bientôt la nouvelle duchesse d’Orléans, par les grâces de son

esprit et de sa personne, gagna tous les cœurs, dans cette cour si

jeune et si ardente au plaisir
; tout était fête autour d’elle : Hen-

riette-ylnne était l’âme des bals et des mascarades, elle respirait à

pleins poumons le parfum, capiteux des hommages, et peu à peu,

sans qu’elle en eût conscience, elle s’en laissait enivrer- Louis XÏV
lui-même était devenu l’un des plus empressés près de sa belle-

sœur : il n’avait que vingt-deux ans, et elle dix-sept ! « A Fontai-

nebleau, les plaisirs, les repas et les promenades, jusqu’à deux ou

trois heures après minuit dans les bois, commencèrent de s’intro-
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duire et de se pratiquer d’une manière qui avoit un air plus que

galant, et où la volupté paroissoit devoir corrompre une vertu qui

avoit été, avec sujet, autant admirée qu’il étoit rare de la pos-

séder à son âge. )> La reine Marie-Thérèse s’alarme et s’afflige
;

elle souffre d’être délaissée par son époux, et la reine-mère fait tous

ses efforts pour la consoler, en lui remontrant qu’il ne serait pas

juste de contraindre le roi dans ses honnêtes plaisirs. Reconnaissant

bientôt que rien ne peut modérer la jeune Madame a dans tout ce

qui ne lui paroit pas criminel ou entièrement contraire à son devoir

et qui d’ailleurs la peut divertir, » elle charge de Motteville de

lui donner de bons conseils, et de l’arrêter, si cela est possible, sur

la pente rapide où elle est engagée. Madame reçoit ces avis avec

douceur et bonne grâce; mais l’entraînement est trop vif, et le duc

d’Orléans doit se repentir de l’avoir enlevée trop tôt aux soins et à

la surveillance de sa mère. Celle-ci, que ces bruits alarmants sont

venus inquiéter dans sa solitude de Colombes, écrit de son côté à

de Motteville une lettre pleine de recommandations qui se termine

ainsi : « Vous avez avec vous un autre petit moi-même qui est fort

de vos amies, je vous assure. Continuez d’être des siennes ; c’est

assez vous dire. ))

Le tourbillon qui emportait la jeune Henriette-Anne était trop

bruyant pour qu’elle pùt prêter l’oreille aux bons, mais monotones

conseils de de Motteville : la reine iVnne d’Autriche, qui avait

de l’affection pour elle et qui sentait combien cet excès de plaisirs

était nuisible à sa réputation aussi bien qu’à sa santé, s’adressa enfin

au comte de Saint-Albans et à l’abbé de Montagne, pour obtenir de la

reine d’Angleterre qu’elle réprimandât sa fille dans son propre in-

térêt. Mais Henriette-Marie ne cherchait plus que la paix dans sa

maison de Colombes, et, ne connaissant que de bonnes inclinations

dans l’âme de Madame, elle ne s’inquiéta point sérieusement de

ses actions, parce quelle les crut toujours exemptes de blâme L Les

choses, du reste, ne tardèrent pas à changer de face, et Louis XÎV
reporta sur M‘^“ de la Vallière, fille d’honneur de la duchesse

d’Orléans, cet amour si jeune et si tendre, dont il n’avait offert que

l’ombre à Henriette-Anne.

Colombes était devenu pour la reine d’Angleterre un véritable

port de salut, dont, après tant d’orages, elle savourait avec bonheur

la tranquillité, et elle s’était toujours refusée à s’en arracher pour

reparaître à la cour de France. On l’y aurait pourtant accueillie avec

autant de respect que d’affection, et, si elle l’avait désiré, son in-

fluence eût été grande
;

aussi, au baptême du Dauphin, fils de

^ NI®® de Motteville.
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Louis XIV et de Marie-Tliérèse, qui était né le 1®" novembre 1661^

fut-elle choisie pour marraine.

Les mois s’étaient succédé, et l’époque du retour d’Henriette-

Marie en Angleterre approchait : ce n’était pas sans répugnance

qu’ehe se préparait à remplir ses engagements. Nous savons que

l’Angleterre avec ses tristes souvenirs et ses inimitiés religieuses

ne promettait pas à la veuve de Charles un avenir bien sédui-

sant. Au printemps de 1662, elle reçut à Colombes une longue

visite du duc et de la duchesse d’Orléans, et, pour retarder autant

que possible l’instant de la séparation, iis accompagnèrent la reiile

jusqu’à Beauvais; là se firent, au milieu des larmes^ entre la mère

et la fille, des adieux alors sans espoir de retour. Il semblait d’ail-

leurs que l’Océan eût juré la perte de la reine Henriette, car cette

fois encore une tempête furieuse mit ses jours en péril
;
elle débar-

qua pourtant sans accident à Douvres. Charles II et sa nouvelle

épouse, Catherine de Bragance h vinrent à sa rencontre au vieux

palais de Greenwich, où elle s’établit en attendant que les répara-

tions qu’elle avait ordonnées à Sommerset-house fussent termi-

nées. Peu de jours après, le roi envoya prier sa mère de venir se

joindre au magnifique cortège qui devait accompagner sur la Tamise

Catherine de Bragance, partant d’Hamptoncourt pour aller prendre

possession de son palais de Whitehall. Trouvant chez sa belle-fille por-

tugaise des sentiments religieux semblables aux siens, Henriette de

France vécut avec elle dans la meilleure intelligence
;
elle témoignait

aussi à la duchesse d’York toute l’amitié désirable. Cette princesse

venait de perdre son fils, le duc de Cambridge; mais il fut bientôt

remplacé par la princesse Marie, future reine de la Grande-Bretagne.

Ce fut assez tard, dans l’été, que la reine-mère put prendre pos-

session de Sommerset-house, singulièrement embelli par les tra-

vaux qu’elle y avait fait exécuter ;
ses appartements contenaient des

merveilles en ameublement et en tableaux. C’est à elle aussi qu’on

doit le grand escalier de pierre, qui descend du jardin et vient

se baigner dans la Tamise. Le prodigieux écho de cet escalier,

qui reproduit à l’infini tous les sons qui le frappent, répéta souvent,

dans les soirées d’été, les accords mélodieux des concerts que don-

nait la reine, amateur passionné de musique, tandis que les eaux du

fleuve refétaient au loin les mille feux des gondoles, amarrées au

pied du palais. Elle avait également fait construire une vaste gale-

^ Cette princesse était fille de Jean IV, roi de Portugal ;
Charles II la ren-

dit fort malheureuse, mais elle supporta ses mauvais traitements avec cou-

rage et résignation. Après la mort de son mari, en 1685, elle retourna en

Portugal, dont elle devint régente, en 1704 et 1705, pendant la maladie de

son frère don Pedro.
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rie, ornée avec autant de goût que de richesse, et la tradition veut

qu’Henriette-Marie, imitant en cela le goût de sa mère, Catherine

de Médicis, qui avait donné les plans du Luxembourg, ait dessiné

de sa propre main tous les em^bellissements de Sommerset-house.

Dès que ses revenus lui furent régulièrement payés, la reine éta-

blit le plus grand ordre dans ses affaires : ses comptes furent réglés

chaque semaine et bientôt il ne lui resta plus un seul créancier. A
chaque terme, le surplus de son argent était largement distribué

aux pauvres, et sa charité n avait aucun égard à la diOérence des

religion
;
tantôt elle libérait des débiteurs insolvables, tantôt elle dis-

tribuait des secours aux prisonniers, exposés alors aux plus cruelles

privations. Sa vertu et sa bonté étaient enfin appréciées à leur juste

valeur, et le peuple de Londres se mit à professer pour elle autant

de vénération que de reconnaissance. Cependant, si Henriette-Marie

se sentait consolée par le bonheur qu’elle répandait autour d’elle,

sa santé n’en luttait pas moins avec peine contre la funeste influence

du climat; les brouillards de la Tamise avaient toujours affecté sa

poitrine, et pourtant elle tenait à ne pas quitter Londres à cause de

l’établissement religieux qu’elle y avait fondé, c Dieu, disait le

P. Cyprien au printemps de 1665, luy avoit donné un esprit généreux

ot un corps délicat, les horribles traverses, dont nous avons parlé,

exerçant son courage, en avalent augmenté la vigueur; mais elles

avoient en même temps affaibly la délicatesse de son corps. Dans
le dernier retour quelle fit en Angleterre, rencontrant l’air grossier

du climat, après avoir respiré celui de France, qui est bien plus pur,

elle se trouva notablement incommodée, mais elle souffrit toujours

ses peynes avec beaucoup de constance et de résignation à la volonté

de Dieu. Ün an, deux ans, trois ans s’escoulèrent dans ces souffrances,

dont l’accroissement la fit penser aux remèdes
;

elle se souvint que

les eaux de Bourbon luy avoient toujours esté favorables et sentit

quelque inclination d’y aller, mais l’intérest des catholiques l’arres-

toit, sa présence estant avantageuse à l’exercice de leur religion
;
le

mal la pressoit à ce voyage, le zèle au bien des catholiques s’y" op-

posoit; elle flotta longtemps dans l’irrésolution. Enfin elle s’advisa

quelle pouvoit pour un temps cfuitter fAngleterre et chercher sa

santé en France, sans intéresser le bien spirituel des catholiques,

leur laissant sa chapelle ouverte, desservie par huit capucins en

la même façon que si elle y estoit présente. Elle proposa cette affaire

au roi son fils, qui ne trouva pas de difficulté pour l’ouverture de la

chapelle, mais elle lui sembla très-grande pour la séparation d’une

si chère et si vertueuse mère; néanmoins sa santé' estant si pré-

cieuse, il y donna son consentement L »

^ Ms du P. Cyprien de Gamaches.
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Ayant donc obtenu ce qu elle désirait, la reine dit adieu à ceux

de sa maison qu’elle laissait en Angleterre, en leur faisant espérer

que son absence ne se }3rolongerait pas, et elle quitta Londres le

2/i juin 1665. Le roi, la reine Catherine et un grand nombre de per-

sonnes de sa propre maison l’accompagnèrent jusqu’à Douvres, et ne

la quittèrent qu’après son embarquement. Charles II et sa mère se

firent des adieux pleins d’ effusion, mais sans qu’aucun pressenti-

ment leur dit qu’ils devaient être les derniers
;
le duc d’York escorta

la reine jusqu’à Calais. C’était le héros du jour : il venait de rem-

porter une victoire importante sur la flotte hollandaise. De Calais,

la reine d’Angleterre se rendit directement à Colombes, où Louis XIV
et Marie-Thérèse vinrent la complimenter; mais sa fille bien- aimée

n’était pas avec eux : elle venait de tomber dangereusement malade.

Soit par suite du désir qu’on en avait à la cour de France, soit qu’mi

faux bruit se fut réellement répandu, quelqu’un avait annoncé, devant

cette princesse qui était grosse, que son frère avait été battu par les

Hollandais. Elle le crut, et cet affront infligé à l’honneur de sa fa-

mille F émut profondément : elle tomba aussitôt en convulsions,

et, à la suite d’un accouchement prématuré, elle perdit son enfant.

La reine sa mère alla aussitôt la consoler, en lui apprenant qu’elle

n’avait nullement à déplorer une défaite, mais bien à s’enorgueillir

d’un triomphe; que son frère s’était couvert de gloire et qu’il avait

pris vingt navires hollandais, après en avoir détruit un grand nombre
d’autres. Ces bonnes nouvelles produisirent un si heureux effet sur

la santé de Madame, que bientôt elle se trouva hors de tout danger,

et que sa mère put partir sans crainte pour les eaux de Bourbon.

A son retour, elle passa assez paisiblement l’automne à Colombes,

et l’hiver suivant elle s’établit à l’hôtel de la Bazinière que

Louis XIV lui avait assigné pour sa résidence à Paris, mais sa santé

restait toujours fort chancelante.

Quelques mois après, elle vit s’éteindre au Val-de-Grâce, après

une longue et cruelle maladie, sa belle-sœur, la reine Anne d’Au-

triche, qui montra devant la mort autant de courage que de piété, et

fut pleurée sincèrement par la famille royale comme par tous ceux

qui l’avaient approchée pendant sa vie. La reine d’ Angleterre perdait

en elle une amie fidèle et sûre, qui l’avait toujours assistée avec af-

fection dans ses malheurs. Les deux reines vivaient dans une étroite

^ Cette maison bâtie avec magnificence par François Mansart, pour Macé
Bertrand de la Bazinière, trésorier de l’Epargne, était située sur le quai Ma-
laquais, aujourd’.liui m 17. Elle devint plus tard riiôtel de Bouillon, et on y
admirait un plafond peint par Lebrun et représentant les neuf muses. Cet

hôtel plusieurs fois remaniéest maintenant la propriété du prince de Ghirnay.
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intimité, et cette perte élargit encore le vide funèbre qui s’était

fait autour de la survivante.

Au milieu de ces événements, les prodigalités de Charles II et la

dilapidation des finances amenèrent une telle pénurie dans le trésor,

que, pressé de tous côtés, le roi se vit contraint de retrancher un

quart de la pension de la reine douairière, et il chargea lord Ar-

lingion d’en faire part au comte de Saint-Albans, afin qu’il pré-

parât Henriette-Marie à subir cette dure nécessité. Elle ne s’y prêta

point sans réclamer contre cette suppression, soit par l’entremise

de Jerrnyn, soit en s’adressant directement à lord Arlington.

(( C’est à grand’peine, lui disait-elle dans une lettre datée du

9 décembre 1668, que j’ai pu réduire mes dépenses à la somme
exacte de mes revenus, après en avoir donné connaissance au

roi, qui m’a approuvée, et, avant ce dernier coup, il ne m’était

déjà que trop difficile de faire face aux nécessités. Dans le cas

présent, que deviendront mes pauvres et mes établissements de

charité? )) Nous ne savons pas au juste quel fut le résultat de ces

remontrances
;

il ne paraît pas, du reste, qu’elles aient amené un

refroidissement appréciable entre la mère et le fils
; nous trouvons

en effet, dans une lettre de Charles II à sa sœur Madame, datée du

22 mars 1669, qu’un homme du nom de Mercier, chargé par la reine

de lettres et de présents pour son fils, ayant tenté de passer en

Angleterre sur une chaloupe non pontée, s’était noyé pendant la tra-

versée : (( Je pense, dit le roi en apprenant cette nouvelle, que c’est

Mam qui lui a porté malheur : elle est tenue en conscience de

prier pour son âme, car c’est assurément sa mauvaise chance sur

mer qui a causé la mort de ce pauvre homme E
A cette même époque, les symptômes les plus alarmants se mani-

festèrent dans la santé d’Henriette-Marie, c Notre chère reine

n’estoit pas destinée à voir la fin de Tannée 1669! » s’écrie le

P. Cyprien, que cette pensée torturait. Depuis son dernier séjour à

Londres, elle était en proie à une complication de maladies, qui lui

causait des insomnies presque continuelles, accompagnées de souf-

frances aiguës. De temps à autre, les eaux de Bourbon lui procu-

raient quelque soulagement, mais sans pouvoir amener une guérison

complète. Bientôt les crises devinrent plus fréquentes et les dou-

leurs n’eurent plus de trêve : cependant la reine ne se laissait pas

aller à la tristesse, et ses angoisses intérieures ne se trahissaient au

dehors ni par des plaintes, ni par des larmes, ni même par la mau-
vaise humeur, il fallait que ses douleurs devinssent intolérables pour

altérer la sérénité de sa physionomie : « Je ne veux pas, disait-elle

< Lettre de Charles II, datée de Whitehad, mars 1GG9. Archives des Affaires

étrangères.

25 187G, 67
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souvent, ressembler à ces belles clames ou à ces demoiselles, qui

poussent les hauts cris, pleurent et se lamentent pour un mal de

tête ou de dents, ou une coupure au doigt. » Madame surveillait

l’état de sa mère avec une sollicitude infinie, et ne la quittait presque

plus ; ce fut sur ses instances réitérées que la reine consentit à ce

qu’une consultation eût lieu à son sujet, entre les médecins qui pas-

saient alors pour les pl us habiles de France. On appela donc le docteur

Valot, premier médecin du roi Louis XIV, avec MM. Esprit et Inclin,

qui remplissaient les mêmes fonctions près du duc et de la duchesse

d’Orléans : ils arrivèrent à Colombes, où le docteur d’Aquin, méde-

cin ordinaire de la reine, les introduisit dans la chambre de cette

princesse. Elle leur expliqua en détail sa maladie, de la façon la

plus claire, et chargea d’Aquin de leur faire connaître les remèdes

qu’il avait cru devoir lui prescrire pour calmer les souffrances, qui

la privaient complètement de sommeil, a Grâce à Dieu, dit alors le

docteur Valot, l’indisposition de la reine ne présente rien de sérieux :

c’est un malaise incommode, mais non dangereux; j’ajouterai seule-

ment à l’ordonnance de M. d’Aquin, trois grains à prendre dans

un œuf, qui rendront le sommeil à Sa Majesté, en la délivrant de

ses douleurs. »

La reine entendant parler de grains^ soupçonna qu’il s’agissait

d’opium, et déclara <jii’elle se refusait absolument à en faire usage,

sachant par expérience combien cette substance lui était contraire

et à quel point elle pouvait aggraver sa maladie. Elle se souvenait

que Mayerne, son médecin en Angleterre, lui^ avait bien recom-

mandé de n’en jamais prendre, surtout à forte dose : elle parla

aussi d’une prédiction qui l’avait frappée jadis. Un jour, à Londres,

plusieurs dames se faisaient dire la bonne aventure et elle avait eu

la même curiosité. Après que l’astrologue l’eut envisagée, il l’assura

qu’elle ne mourrait que d’un grain. « Et j’ai bien peur, ajouta-t-elle

en riant, que ce ne soit ce grain dont on me menace L »

Cependant les arguments du docteur Valot, appuyés par ses col-

lègues à l’exception du médecin de Madame, sur lequel l’opinion du
docteur de Mayerne avait fait impression, triomphèrent de la répu-

gnance de la reine, et il fut convenu quelle prendrait les grains

d’opium la nuit suivante, à onze heures.

Dans l’intervalle, elle alla souper comme d’habitude, car elle ne

gardait jamais le lit, ni même la chambre, bien qu’elle fut atteinte

d’une alfection pulmonaire et d’une toux qui la fatiguait à l’excès.

Se trouvant mieux ce jour-là, elle se mit à converser agréablement,

et se prit même à rire plusieurs fois pendant le souper, où elle

^ Cotolendi; Histoire (r Henriette de France, p. 318.
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mangea avec beaucoup plus d’appétit qu’à l’ordinaire. Lorsqu’elle se

coucha, elle s’endormit immédiatement d’un sommeil paisible
;
mal-

heureusement la dame qui était de service auprès d’elle, crut devoir

la réveillera l’heure indiquée, et lui fit prendre les pilules. Quelques

instants après, la reine se rendormit, et la dame se retira pour

prendre du repos, avec l’intention de revenir au point du jour lui

faire prendre une potion prescrite également par le docteur Valot.

Cette dame s’approcha donc le lendemain matin du lit d’Henriette

Marie, et lui demanda comment elle avait passé la nuit ;
il ne lui

fut fait aucune réponse; elle parla plus haut : rien encore. Saisie

d’épouvante, elle se hasarda à toucher la reine, qui resta dans une

immobilité complète ; elle la secoua alors en faisant les plus violents

efforts pour la soulever : tout fut inutile
;
la reine ne devait plus se

réveiller en ce monde! Au comble de l’effroi, la dame se pencha sur

sa royale maîtresse, et crut distinguer quelques faibles murmures et

des soupirs entrecoupés par une respiration pénible. Courant aus-

sitôt réveiller les valets de chambre, elle envoya chercher tous les

secours médicaux et religieux. Les prêtres arrivèrent les premiers,

et les médecins bientôt après : tout le monde se mit alors à parler

à la reine, à la questionner, en la suppliant de faire au moins

un signe qui indiquât qu’elle entendait
;
son confesseur l’exhortait à

avoir confiance en Dieu : mais, à tout cela, la seule réponse fut un
silence de mort. Les médecins, après lui avoir tâté le pouls, affir-

mèrent quelle respirait encore, qu’elle n’était même pas insensible,

qu’un embari'as du cerveau l’empêchait seul de parier, mais qu’il

se dissiperait bientôt et qu’alors elle reprendrait conscience d’elle-

même: (( Je les crus d’abord, dit le P. Cyprien, mais, voyant persister

cette funeste immobilité, j’avertis le curé de Colombes, qui vint en

haste lui administrer le Saint-Sacrement, dont estant munie, sans la

moindre convulsion, sans aucune violence, dans une grande douceur

et une sérénité parfaite de visage, elle rendit son esprit à Dieu L »

^ Pour retracer les circonstances de la mort d’Henriette-Marie, nous avons
suivi de jioint en point le récit du P. Cyprien, témoin oculaire de ce triste

événement : récit que nous considérons comme parfaitement exact. Nous
devons dire cependant que la lettre assez insignifiante, écrite à cette occa-

sion par lord Jermyn à Charles H, offre quelques variantes dans les détails.

Le P. Cyprien rapporle qu’après la mort de la reine, le docteur Valot,

s’excüsa près de Louis XIV du malheur arrivé, en disant que c’était la

maladie de poitrine et non la dose exagérée du narcotique qui avait tué la

reine d’Anglelerre. 11 parvint à conserver son emploi de médecin à la cour,

mais quelques mois après, dit le P. capucin, il eut une grave maladie que
ses pilules furent impuissantes à conjurer et qui l’enleva à la fois de sa

place et de la vie. Tant qu’il vécut, les serviteurs de la reine n’avaient qu’un
cri contre lui, qu’ils regardaient comme le meurtrier, de fait sinon d’inten-

tion, de leur royale maîtresse. —• Ms. du P, Cyprien de Gamaches..
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Un gentilhomme de la maison de la reine monta aussitôt à cheval,

et courut de Colombes à Saint-Germain porter à la famille royale

cette nouvelle aussi fatale qu’inattendue. Monsieur revint à l’instant

avec le messager, ne désespérant pas encore de trouver sa belle-

mère avec un reste de vie, mais son illusion fut promptement dissipée,

et, après avoir donné les ordres nécessaires, il se rendit en toute

hâte au. château de Saint-Cloud, où Ma ’ame était allée passer quel-

ques instants, persuadée que l’état de sa mère n’offrait alors aucun

danger. « Ma plume, continue le P. Cyprien, essaieroit inutile-

ment de peindre l’excès de la douleur de cette princesse, pour la

perte d’ une mère si aimante et si aimée. Aussy est-il vray que cette

grande reyne s’estoit acquis comme un empire sur les cœurs : ses

belles qualités, sa piété, son humeur gaye, sa vertu à faire du bien,

à n’offenser personne, sa familiarité, son bel esprit, sa grâce à bien

dire la rendoient agréable à un chascun. Le roy la regardoit comme
le désirable lien d’union entre la France et l’Angleterre

;
Monsieur

le duc d’Orléans, convaincu de sa rare prudence et de sa grande

affection, lui communiquoit ses affaires avec une parfaite confiance,

et conservoit pour elle les sentiments et les tendresses qu’il avoit

pour sa propre mère, a

Ce témoignage d’un homme qui, pendant vingt-neuf ans, n’avait

pas perdu de vue la reine Henriette- -\Jarie, s’accorde de tout point

avec celui de M^*" de Motteville, qui, comme tous ceux c{ui l’avaient

connue de près, resta profondément affectionnée à sa mémoire. En
Angleterre, les écrivains politiques protestants, qui se sont montrés

sévères et souvent à l’excès envers cette princesse infortunée, à

cause de son zèle catholique et de la part quelle prit à la guerre

civile, n’en payent pas moins un tribut d’hommages à ses qualités

privées. Les erreurs et les fautes, que nous n’avons pas dissimulées

dans le cours de ce récit, provenaient en grande partie de l’exagé-

ration même des éminentes qualités d’Henriette et de la passion c{ue

les femmes de son caractère apportent ordinairemeut dans les ques-

tions, où leur cœur est engagé. Mais, au soir de sa vie, son âme,

passée au creuœt de l’adversité, s’était encore épurée : son mérite

personnel et sm intelligente bonté rayonnaient d’un plus vif éclat,

et nous pouvons dire, sans crainte d’être démenti, quelle resta la

(ligne fille de Henri IV et l’un des types les plus accomplis de la

femme française.

On dépêcha un courrier en Angleterre au roi Charles H et au

duc d’York, pour leur annoncer que leur mère avait expiré, dans

son château de Colombes, le mardi matin 3 août 1669, à l’âge de

soixante ans moins deux mois. Les deux princes chassaient alors dans

ho Nev/-Forest; attérés par cette fatale nouvelle, à lac[uelle ils n’é-
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talent nullement préparés, ils se retirèrent aussitôt à Hampton-
court pour y abriter leur douleur, jusqu’à la cérémonie des funé-

railles qui devait avoir lieu à Whitehall. Un deuil général fut

ordonné dans toute l’Angleterre, H le peuple, revenu de ses anciens

préjugés, se montra plein d’admiration et de respect pour la mé-
moire de la reine : le deuil dura plus de six mois. Louis XIV, aussi-

tôt après la mort de sa tante, s’était empressé d’envoyer le comte de

Saint-Aignan, gentilhomme de sa chambre, pour porter à Charles II

ses compliments de condoléances.

Le jour où Henriette de France avait rendu le dernier soupir, on

la laissa étendue sur son lit comme si elle dormait encore, et tout le

monde fut admis à venir la visiter : le lendemain, on l’embauma,

et son corps fut exposé dans la grande salle du château. A onze

heures du soir, toute la maison de la reine, ayant à sa tête l’abbé

de Montagne, grand aumônier, se rendit processionnellement de

Colombes au couvent de Chaillot, pour y déposer le cœur de la feue

reine, qui y fut reçu en grande pompe à la porte du cloître, par

-l’abbesse et ses religieuses
;
on le porta ensuite dans la chapelle

intérieure, entièrement tendue de draperies noires, bordées de larges

bandes de velours et ornées d’écussons aux armes de la défunte. Le

Miserere îut alors entonné par le chœur tout entier. Sur une estrade

de trois marches, entourée de cierg s, on plaça une crédence destinée

à porter l’urne d’argent qui renfermait le cœur de la royale fonda-

trice du monastère, et qui portait cette inscription en latin : Hen-
riette-Marie, reine d’Angleterre, de France, d’Ecosse et d’Irlande,

fille du roi de France Henri IV le Victorieux, épouse de Charles P"'

le Martyr, et mère du roi restauré Charles IL Le grand aumônier

prononça les prières, auxquelles l’assistance répondit à haute voix;

puis s’adressant à l’abbesse : a Ma mère, contemplez ici le cœur de

la princesse Henriette-Maiie de France, fille de Henri le Grand,

épouse de Charles P’’, mère de Charles ïï, aujourd’hui régnant en

Angleterre, et tante du roi Louis XÎV. Toutes ces grandeurs tem-

porelles n’égalaient point les vertus de son âme, sur lesquelles je

n’ai pas à m’étendre, parce qu’elles vous étaient bien connues. L’af-

fection dont cette grande reine vous a toujours honorée, a été cause

qu’on vous a choisie pour vous confier la garde de ce précieux

dépôt; vous le conserverez toujours, j’en suis certain, avec la plus

profonde vénération, et vous ne cesserez de prier pour le repos de

l’âme de la reine Henriette-Marie. » L’abbesse répondit que la garde

d’un pareil trésor était pour elle une haute faveur, dont elle offrait

ses humbles remercîments au Roi, à Monsieur et à Madame
;
que c’é-

tait pour elle la seule consolation possible en face d’une si grande

pei’te, et quelle et ses sœurs prieraient sans relâche pour le repos de
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râme de leur bienfaitrice, comme le seul moyen qu’ elles eussent de

lui témoigner leur reconnaissance. On jeta alors de l’eau bénite, et

Fassistance se retira. Le corps de la reine fut d’abord transporté de

Colombes .au couvent de Ghaillot, dans une voiture de deuil,

accompagné par l’abbé de Montagne, par la duchesse de Piichmond,

première dame anglaise de la défunte, par du Plessis, sa pre-

mière dame française, par ses gardes et par les carrosses de la reine

de France et de Madame, avec tous les officiers de leur maison.

Ce fut le 12 septembre qu’eurent lieu les obsèques solennelles à

l’abbaye de Saint-Denis : on vint prendre à Chaillot le cercueil

d’Henriette de France pour le transporter dans l’un de ces caveaux,

où sa place était marquée près des rois ses aïeux. La nuit com-
mençait lorsque le cortège partit du couvent, à la lueur des torches

que portaient tous les officiers de la feu reine et cent pages envoyés

par Marie-Thérèse. de Montpeosier menait le deuil, assistée de

la duchesse de Guise. Toutes les dames et les gentilshommes de la

maison de Colombes suivaient en grand deuil. Les moines et le

ch pitre de Saint-Denis, tenant à la main des cierges allumés, vin-

rent au-devant du corps, et, au moment où on le leur remettait, le

grand aumônier leur fit un discours en latin, auquel le prieur ré-

pondit. La chapelle de Saint-Denis était entièrement tendue de noir

et illuminée pour le service funèbre L

Quarante jours après la mort de la reine, une cérémonie encore

plus imposante fut célébrée en sa mémoire par les religieuses de la

Visitation de Chaillot : Henriette d’Angleterre, plongée daos la plus

morne douleur, et Monsieur y assistaient. Un catafalque en velours

noir brodé d’or, avec les écussons aux armes de France et d’Angle-

terre, s’élevait au milieu de la chapelle complètement drapée, et là,

sous un dais magnifique, reposait une figure de cire faite exacte-

ment à l’image de la défunte reine : le grand aumônier officiait.

Tout à coup, au milieu du silence le plus profond, un frémissement

parcourt l’assemblée ; tous les regards se dirigent sur un même point :

Bossuet monte en chaire, et de cette grande voix, dont l’éclat retentit

jusqu’à nous après deux siècles, il commence rOraison funèbre

d’Henriette-Marie de France^ reine cFAngleterre. La gloire d’avoir

inspiré de pareils accents vaut à elle seule toutes les couronnes de la

terre, car elle est impérissable. Qu’on juge de l’effet produit sur l’au-

ditoire et en particulier sur la jeune princesse attentive et recueillie,

lorsqu’ après avoir peint à grands traits les tristes événements qui

précédèrent la naissance dTIenriette-Anne, et les angoisses de sa

mère, forcée de l’abandonner à Exeter, pour chercher un refuge en

^ Récit d'une Religieuse de Chaillot, Ms. des Archives nationales.
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France, l’évêque de Condom, par un mouvement d’éloquence passion-

née, interrompit son récit pour s’écrier : « Princesse, dont la destinée

est si grande et si glorieuse, faut-ii que vous naissiez en la puissance des

ennemis de votre maison ! O Eternel 1 veillez sur elle ; anges saints

rangez à l’entour vos escadrons invisibles, et faites la garde autour

du berceau d’une princesse si grande et si délaissée î Elle est desti-

née au sage et vertueux Philippe et doit des princes à la France,

dignes de lui, dignes d’elle et de leurs aïeux! )) Quelle n’eùt pas

été l’émotion poignante du sublime orateur, si, à ce moment même,
une voix d’en haut lui eût révélé que quelques mois à peine s’écou-

leraient avant qu’un souffle de mort ne passât sur tant de jeunesse,

de grâces et d’espérances, et s’il eût pu savoir qu’il était destiné à

rendre le même devoir funèbre à celle qu’il voyait alors si attentive

à sa parole ^
!

Au sortir du service. Madame, en souvenir de sa mère, prit pour

son aumônier le P. Cyprien 2
,
qui, après avoir dirigé ses premiers

pas dans la vie, devait bientôt, hélas I lui 0 ivrir les portes de l’éter-

nité. L’abbé de Montagne devint grand aumônier de Monsieur. Une
messe fut célébrée le 10 de chaque mois au monastère de Ghaillot

pour le repos de l’âme de sa royale fondatrice.

Henriette-Marie était morte sans faire de testament ; mais, grâce

à l’ordre sévère quelle avait su établir dans les dépenses de sa mai-

son, elle ne laissait aucune dette. D’après la loi française, Louis XIV
devant hériter de toute personne morte sans testament dans son

royaume, pouvait se saisir à son profit de tous les meubles et biens

immobiliers de sa tante : cependant, ayant égard aux réclamations

de Charles H, il autorisa, par un acte du 6 novembre 1669, l’am-

bassadeur d’Angleterre, l’abbé de Montagne, le comte d’Aremberg,

écuyer de la feue reine, et le docteur Jenkins, à pénétrer dans le

couvent de Chaillot, pour y faire l’inventaire de tous les objets ayant

appartenu à Henriette-Marie, et à les délivrer au roi son fils L’ab-

besse remit à fabbé de Montagne, qui en prit possession au nom
de Charles II, une cassette en argent ciselé, que la reine lui avait

confiée. Quant au mobilier qui avait appartenu à sa mère, le roi

d’Angleterre en fit présent aux religieuses du monastère.

Quelque temps après. Madame, étant allée à Londres, chargée

^ On sait que cetteprincesse mourut à Saint-Cloud, le 30 juin 1670, à fâge

de vingt-six ans.

* Il survécut pf^ndant plusieurs années à ces deux princesses et mourut le

l'r novemhle 1679, après avoir passé cinquante-cinq ans en religion.

^ Cette autorisation, et l’inventaire qui ne comprend que des objets sans

grande valeur, sont conservés aux Archives nationales.
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par Louis XIV d’une mission secrète ^ près de Charles II, fut émue
jusqu’au fond de l’âme en voyant les regrets et le respectueux sou-

venir qu’avait laissés en Angleterre cette reine, dont les grandes

qualités étaient enfin jugées comme elles le méritaient. « Sa douleur

s’en accrut, dit M*'® de Montpensier, et, à son retour en France, dès

que le nom de sa mère était prononcé, il ne lui était pas possible

de retenir ses larmes. » La duchesse d’Orléans obtint de Charles II

un don de 2,000 jacobus d’or, pour contribuer à l’érection, dans le

couvent de Chaillot, d’une chapelle destinée à recevoir le cœur de

leur mère

La mort ne devait pas assurer pour toujours à Henriette de France

ce repos qui l’avait fui impitoyablement pendant toute son existence :

la révolution la poursuivit jusque dans la tombe, mais, cette fois,

ce fut dans sa propre patrie. « A sept heures du matin, le 16 oc-

tobre 1793, dit M. Alexandre Lenoir, on commença à déterrer les

corps, dans la sépulture des Bourbons à Saint-Denis. Le premier

cercueil qu’on ouvrit était celui d’Henriette-Marie de France, fille de

Henri IV et épouse de Charles roi d’Angleterre, qui est morte

en 1669, à fâge de soixante ans; le second était celui d’Henriette-

Anne Stuart, fille de la précédente et de Charles et première

femme de Monsieur^ frère de Louis XIV. Les restes d’Henriette-

Marie et de sa fille furent alors déposés, confondus avec ceux de

leur royale famille, dans le cimetière dit des Valois^ au côté nord

de la basilique. » Ce fut là que, dans la nuit du 20 au 21 janvier

1817, à la lueur des torches et en présence de tous les princes et

princesses de la maison de France, on exhuma tous ces débris

objet désormais d’une commune vénération ; iis furent réunis dans

le caveau qu’avait occupé le maréchal de Turenne avant que son

corps ne fût transporté dans la chapelle des Invalides. Et mainte-

nant, sur des tables de marbre noir, couvertes des noms les plus

nobles et les plus glorieux du monde, à la pâle clarté d’une lampe,

on distingue, unis dans la mort comme ils le furent dans la vie, ceux

d’Henriette-Marie de France et d’Henriette-Anne d’Angleterre.

Comte DE Bâillon.

^ Il s’agissait de détacher Charles II de son alliance avec la Hollande; la

princesse était accompagnée de de Kéroual, qui devint plus tard la fa-

meuse duchesse de Portsmouth.
^ La tif^hgiouse de Ckaülot, ms. des Archives nationales.
^ Un tableau, qui décore la sacristie de la Basilique, représente cette cé-

rémonie funèbre.
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VOYAGE DE DÉCOUVERTE DANS LES GÔTES-DU-NORD^

VIII

C’était une jolie matinée d’automne. Le soleil riait aux carreaux

poudreux au travers desquels nous apercevions le troupeau des

nuages blancs qui moutonnaient au ciel. De l’autre côté du mur, les

bestiaux clapotaient lourdement dans la boue du chemin, descendant

vers les pâturages. Pas un bruit ne venait de la ferme. A l’heure du

travail des champs, les maisons des paysans sont comme mortes.

L’abbé consulta sa montre, puis il prit son chapeau.

— J’ai un malade à voir, me dit-il, viens avec moi, je te montre-

rai l’héritage de Mêto.

— L’héritage de Mêto! répétai-je avec surprise : Mêto a un
héritage !

— Oui, je ne sais plus lequel des Byran ou des Goatmeur lui fit

une fois donation entre vifs, par devant notaire, s’il vous plaît, d’un

bout de lande, éventré à son centre qui ressemble à une perrière.

Ce don fut fait au moment où l’on vendait la propriété qui enclave

de tous côtés ce terrain complètement improductif. Fais bien atten-

tion à cela, c’est curieux. Une des grandes raisons qui enracinent

dans le pays tout entier l’idée qu’un trésor existe, c’est précisément

cette donation, contemporaine de la vente. On se demande quel put

être le motif d’un pareil don, sinon la volonté de soustraire ce lieu

aux conséquences de la ^ ente. Et pourquoi cette volonté de garder

précisément un heu où la terre ne rapporte rien, si quelque cir-

constance particulière ne donne pas à ce coin de lande une valeur

cachée ?

^ Voir le Correspondant des 10, 25 novembre et 10 décembre 1876.
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Ce ne sont pas seulement les paysans qui raisonnent ainsi. Les

Hervageur ont recueilli chez eux la petite Rosane et sollicitent sa

tutelle en justice. Or, elle n’a rien, en apparence, et les Hervageur,

mari et femme, sont incapables de rien faire pour quelqu’un qui n’a

rien.

Alors, tu crois?., voulus-je demander.

— Je ne dis pas cela : croire est un mot beaucoup trop fort. Je

pense qu’au moment de la vente, les vendeurs avaient quelque idée

que le trésor pouvait être là, et que le notaire a connu ou deviné

cette idée.

— Et tu crois au trésor lui-même ?

—
• Pour cela, oui, puisque j’en sais l’histoire.

Nous étions dans la cour de Ghâteaupauvre; en levant la tête, je

vis que la croisée de notre chambre à coucher était ouverte toute

grande. J’appelai Edmond pour lui dire que nous partions et lui de-

mander s’il voulait être de notre promenade; mais la Fanchune qui

passait avec ses vaches me cria du bas de Faire :

— H’est à guetter guettant qu’il guette, guette! Ah ! dame! pour

guetter c’qu’est son à lui, un chacun a des yeux jusqu’à par-des-

sous la couenne de ses pieds !

Gela voulait dire qu’Edmond était sorti pour visiter sa propriété.

Et certes, on ne saurait employeFdes expressions trop vigoureuses

pour peindre l’ardeur des premières caresses échangées entre un
acquéreur et le bien qu’il a eu pour son argent. Vincent envoya un
bonjour très-amical à la Fanchune; il était content d’elle, et vous

allez voir pourquoi.

— Je te défie, dit-il en passant son bras sous le mien, de me tra-

duire cet admirable portrait du propriétaire en français de Paris ! Le

vois tu faire sa ronde de nouveau seigneur? Examiner chaque sillon,

chaque arbre, chaque clôture? Quelle force! Quelle passion! Quelle

intensité de couleur! « Pour guetter c’qu’est son à lui!... » C’est

de la grande poésie !

— Grois-tu que je ne connais pas ton patois? répartis-je : il m’est

arrivé vingt fois d’en jouer dans mes livres...

Il me lâcha le bras si brusquement que j’eus la parole coupée.

— Tais-toi! s’écria-t-il, ne me fais pas souvenir de cela! J’ai en-

tendu causer tes prétendus Bretons et je me tiens à quatre pour ne

pas t’accabler d’outrages. Il y a de tes confrères qui parlent paysan

gauchement et niaisement par la simple raison qu’ils ne savent pas,

mais toi qui es un paysan, toi qui sais, n’es-tu pas cent fois plus

coupable? Les deux langues de ce pays-ci, le breton et le gallo,

sont deux bijoux sans prix. Homère lui-même eut été plus poète s’il

avait eu le Vrezonnec à sa disposition, et vols, mesure l’opulence
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de Rabelais qui n’est déjà pourtant qu’un corrupteur de notre mer-

veilleux langage! Il l’inonde de pédantisme, ce qui était la maladie

de son siècle. Vous autres, — je parle surtout de toi, sans néan-

moins te comparer à Rabelais, malgré tout le désir que j’ai de t’être

agréable, — vous autres, dis-je, le pédantisme ne vous gêne pas,

car il suppose un bout de science
;
mais vous partez de ce déplorable

principe qu’il faut être compris...

— Dame... voulus-je dire.

— Tais-toi I Quand on désespère de se faire comprendre en par-

lant une langue, on ne la parle pas, voilà tout. Admettrais-tu qu’on

glissât du parisien dans Shakespeare pour le rendre intelligible aux

pommadins de ton boulevard? Trufferais-tu Horace avec des « mots )>

du Palais-Royal? ou pour serrer la question de plus près encore,

laisserais-tu volontiers quelque idiot amender la langue de Marot

en y fourrant des tranches de patois, coupées dans l’abbé Deliliel...

— Miséricorde ! m’écriai-je : tu veux dire la langue de Delille et le

patois de Marot! Tu seras brûlé comme hérétique!

— Tais-toi! J’ai consulté là-dessus mon évêque qui m’a répondu :

« En fait de philologie vous pouvez être encore plus absurde que

cela sans mériter la moindre censure, mais ne vous adressez pas à

l’Académie! » J’ai donc de par mes supérieurs, le droit de te dire :

C’est nous qui avons la langue, c’est vous qui balbutiez le patois.

J’aime le latin, j’adore le grec, mais je méprise la mixture de grec

et de latin qui vous sert à allonger vos alexandrins de tragédies.

— Ah ça! tu es donc un romantique enragé, Vincent!

— En romantique!... Il s’agit bien de pareilles bagatelles!

L’école n’est rien, la langue est tout Je suis conquis ou je suis

conquérant, pas de milieu. Si je suis conquis, je parle breton,

langue des vaincus; si je suis conquérant, je parle gallo, langue

des vainqueurs à l’époque de la conquête, je te défie de sortir de ce

dilemme... C’est bien assez qu’on tolère le français pour ceux qui

en ont l’habitude, en considération de Bossuet et de Corneille!

Il était rouge comme une poignée de graines de houx, mais

quand il vit que je le regardais avec consternation, il éclata de

rire et me reprit le bras en disant :

— Au fait, tu ne sais pas, je suis homme de lettres, moi aussi,

j’ai publié un ouvi’age à Loudéac. Il s’en est vendu sept exemplaires.

Je te le donnerai. Dans le pays, c’est moi le linguiste, l’historien, l’anti-

quaire; j’en sais vraiment assez long, tu verras... Où en étions nous?
— Au trésor, répondis-je, et au dormi-qui va.

— Nous n’avons plus que dix minutes de chemin d’ici jusqu’à

l’héritage de Mêto, et il faut précisément que je te dise, en route,

l’histoire du premier dorrni-qui-va.
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— D’abord, qu’est-ce que c’est? Un somnambule?
— Tiens! tu as deviné?... Oui, le fond de toutes les histoires

qui ont trait aux anciens maîtres de Châteaupauvre, car il y a

plusieurs histoires, c’est que les Byran, de père en fils, sont som-
nambules.

— Je crois, dis -je, que j’en ai vu un échantillon hier au soir.

— Qui ça, Guy?
— Non, Rosane.
—-Ah! pauvre petit ange! murmura Vincent dont la voix eut

soudain une inflexion attendrie
:
quand même on déterrerait les

millions, son sort est fixé sur la terre et dans le ciel.

— J’espère que personne ne la contraint?... commençai-je.

— Non... certes, non, fit Vincent. A tout le moins, il lui reste

un ami qui ne le souffrirait pas. Si j’ai dit a pauvre petit ange a

c’est que c’est un ange, en effet, un vrai ange du bon Dieu, mais

qui court la nuit..

.

— Endormie?
— Ensorcelée, plutôt! car elle accomplit des tours de force

impossibles. Le mois passé, quand l’Oust était débordée, on la

voyait arriver à la ferme au milieu de la nuit. .

.

— Elle aime son cousin Guy?
— Ils ont été élevés comme le frère et la sœur... Ah! certes,

elle l’aime !

— N’y a-t-il pas danger?
— De son côté, non. Quant à Guy, je ne saurais trop que dire.

C’est un petit chevalier... mais un petit sauvage aussi. Du reste,

tout cela va finir.

— Et ce ménage Le Hervageur ne pouvait-il faire meilleure garde

autour d’elle?

— Le ménage Le Hervageur, répondit Vincent, n’a jamais, cpie

je sache, commis d’autres péchés que ceux qu’on balaye au tas dans

nos campagnes
:
petites rapines, petites trahisons, petites médi-

sances qui deviennent quelquefois, quand on les additionne avec

soin, de grosses calomnies; mais le ménage Le Hervageur voulait

la tutelle. Il veut bien ce qu’il veut. Il n’a pas souvent de domes-

tique, tu sais, mais il n’est jamais sans avoir un agent de nuit, un

espion qui se nomme Ghinot Blaud et qu’on appelle le Bancal...

— J’ai entendu parler de celui-là! dis-je vivement.

— Alors, tu as entendu parler d^un coquin. Le Bancal espionnait

et clabaudait partout, colportant de méchants propos sur notre

petite Rosane, et il est bien sûr que les Le Hervageur auraient fini

par avoir, rien que pour ces courses nocturnes, la tutelle qui donne,

au moins, droit de surveillance sévère, car ils disaient toujours :
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(( Si la loi nous donnait des droits... » Et tout cela jDOur une chère

petite sainte, dont l’âme est candid{î comme la neige.

— Ob'! fis-je, j’en mettrais ma main au feu!

Il me regarda en riant.

— Romancier! murmura-t-il. Voyons! à mon histoire! îl y avait

donc une fois, à Raërnarvon, vers l’année 17â0, ou un peu aupara-

vant, un gentilhomme de race gaélique qui se nommait Roderick

Byran de Byran et qui était puissamment riche. 11 avait la plus jolie

femme du monde. Sais-tu la différence qui existe, en Angleterre,

pays libre, entre un homme du commun et un gentleman?

— Oui.

— Entre un gentleman et un nobleman ?

— Oui, ne t’inquiète pas.

— Entre un nobleman et un duc ?

— Oui, cent fois oui !

— Moi, je ne peux pas m’en faire l’idée, tant on dit que c’est

étonnant !

— C’est plus qu’étonnant, m’écriai-je, c’est révoltant; mais cela

n’empêche pas les Anglais de railler, à plat ventre qu’ils sont

devant leurs lords, l’esclavage prétendu des autres nations...

— Très-bien!... Au temps dont je te parle, Sa Seigneurie William

Gavendish, fds aîné de Sa Grâce mylord duc de Newcastle, gouver-

nait pour le roi Georges II, trois comtés du pays de Galles et tenait

une manière de cour à Chester. Son père étant venu à mourir, il

devint duc à son tour, c’est-à-dire dieu, et chacun s’attendit à le

voir quitter sa charge, sorte de grande préfecture qui semblait être

désormais fort au-dessous de sa dignité nouvelle. Sa mission,

d/ailleurs, qui avait eu pour prétexte quelques troubles soulevés

par la presse des marins dans l’intérieur était devenue sans objet.

Il resta, néanmoins, et tout le monde s’en étonna, excepté Rode-

rick Byran de Byran qui avait remarqué les assiduités du nouveau

duc auprès de sa tant jolie femme. Celle-ci était une très-vertueuse

lady, néanmoins Pmderick tomba jaloux à tel point qu’il en perdait

le boire et le manger. Si William Cavendish eût été un simple

homme, Roderick lui aurait fendu le crâne d’un revers de sa bonne

épée galloise; mais William Cavendish était un duc : Roderick se

résolut à vendre tout son bien et à passer en France. Je suis un
ministre de paix et ne puis qu’approuver pareil dessein, d’autant

qu’à mes yeux il est aussi criminel de fendre le crâne d’un duc que

le crâne d’un mendiant.

Mais voilà que Sa diable de Grâce, mylord duc, sans savoir dans

quel but Roderick vendait ainsi ses domaines, se rendit acquéreur

de son principal château, tout uniment pour se rapprocher de la
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belle lady qui s’appelait Azenor, comme la légendaire princesse de

Léon, mère de notre grand évêque de Dol, saint Buddoli. Ayant
acheté ce château, i¥ylord duc y vint fixer sa demeure. Pmderick, qui

habitait un manoir aux environs, ne se plaignit point; seulement il

pressa les préparatifs de son départ. Un navire, frété par lui, at-

tendait dans le port de Bangor, tout prêt à le recevoir avec sa famille

et ses serviteurs.

Par un triste soir d’automne Azenor était agenouillée devant son

prie-Dieu. Elle pleurait son pays, ces noires plages du canal Saint-

Georges, plus tempétueuses encore que nos grèves d’Ar-mor, et les

belles prairies si vertes autour de la ville insulaire de Baumaris,

Cjuand seulement un sourire du soleil passait entre deux nuages, —
et Glenillis, la riante vallée, et le mont Byran, sourcilleux comme le

front des vieux druides qui sacrifiaient jadis des victimes humaines

sur la table de pierre qui en couronne le sommet fourchu. Ne regret-

tait-elle que cela ? Je le crois.

Elle entendit au dehors, dans le vent qui plaignait, un bruit

d’acier : un seul, et un cri, rien qu’un.

Avant ni après ce bruit et ce cri, rien. Elle saisit sa lampe et

entra dans la chambre de son mari. Roclerick dormait, étendu tout

habillé sur sa couche, et debout, la pointe en bas, son épée s’ap-

puyait au mur, toute rouge de sang frais, qui dégouttait sur les

dalles.

C’était le lendemain qu’on devait partir. Au lieu de se mettre au

lit, Azenor ouvrit sa croisée et baigna son front qui brûlait dans le

vent. Le vent souillait de la mer et apportait les grands murmures
du large. Le ciel n’avait point de lune. Sous la fenêtre d’Azenor

était la douve, et au-delà une allée où elle faisait répandre par ses

serviteurs le sable \blond des grèves prochaines, pour sa prommnade

de tous les jours. Sur for de ce sable quelque chose de long et de

noir était étendu.

Azenor se pencha. Les lentes heures de la nuit passèrent l’une

après l’autre; Azenor les compta. La première lueur de l’aube des-

cendit, indécise, et sur le sable clair, Azenor, peu à peu, distingua

dans la masse longue et noire, la forme d’un homme endormi, ou

mort.

La lueur mit du temps à se faire lumière, mais enfin, une figure,

peu à peu encore, sortit de l’ombre : un jeune homme dont la tête

pâle était renversée sur un oreiller de cheveux blonds bouclés.

Azenor reconnut Sa Grâce le duc de Newcastle et pleura, car c’était

un spectacle digne de larmes. Jusqu’ici la légende ressemble à

toutes les autres : écoute la fin.

Azenor rentra dans la chambre de son mari qui toujours som-
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meillait. Elle prit l’épée sanglante; elle la lava, elle la fourbit et la

remit brillante au fourreau. Puis ses lèvres plus pâles que celles

du mort effleurèrent le front de Roderick qui s’éveilla :

— Avez-vous eu un repos tranquille, ami de mon cœur? de-

manda-t-elle.

— Non, répondit Byran, j’ai rêvé que j’étais juge et que je châ-

tiais un criminel. Or, punir le crime n’appartient peut-être qu’à

Dieu, notre Seigneur. Pourquoi pieurez-vous, ma chère âme?
Azenor essuya ses larmes et ré:)ondit :

— Je pleure du chagrin que j’ai de quitter ma patrie. Il est l’heure

de vous mettre en route, allons I

— Allons! répéta Roderick, car je vous aime bien, ma dame, et

ce que j’ai fait en rêve pourrait devenir une réalité si je restais dans

le pays de mes aïeux.

Ils partirent. Ils abordèrent à Saint-Malo. Roderick acheta le beau

château de Lorges. Il n’apprit que longtemps après la mort de son

ennemi, et ne sut point comment son ennemi était mort. Azenor

mourut jeune et toute belle dans une cellule du couvent des Car-

méftes à Lamballe. .. Nous voici arrivés à l’héritage de Méto Le-

couïn. C’est ici, regarde.

Vincent Prévôt s’arrêta devant une de ces pièces de terre non

closes, si communes en Bretagne à l’embranchement des chemins,

et qu’on appelle « pâtis » ou bouts de lande selon la nature de leur

sol. D’ordinaire elles ont peu d’étendue, mais celle-ci était grande

et produisait des ajoncs dans la partie qui bordait le chemin.

Au centre, se trouvait une très-profonde perrière dont le creux

retenait l’eau des pluies. Cette mare était entourée de ronces,

d’épines blanches et de prunelliers qui formaient un inextricable

fourré, rejoignant le talus du champ voisin au-dessus duquel des

chênes tordus et branchus s’inclinaient.

— C’est de ce trou, me dit Vincent, qu’on a tiré les « pierres de

grain » ou granit qui bâtissent Châteaupauvre.
— Et c’est là que serait le trésor? demandai-je.

— Les malins le disent, mais on a fait déjà de nombreuses fouilles,

au dire des vieux de la paroisse, du temps de la a bonne dame »

qui est mxorte longtemps avant la a grand’maman, » et jamais on n’a

rien trouvé. Ce qui est sur c’est que \avance de la pauvre Mêto

pour employer ton langage n’a pas d’autre mobile que Tardent, le

passionné besoin de retourner ce terrain de fond en comble pour y
trouver le « grand argiein )) du dormi-qui-va, lequel changerait

en richesse la pauvreté des deux petits qui sont tout son cœur : la

chérie Piosane et le « viau de vicomte. ))

Ce qui est sûr encore, c’est que TAngliche au nez violet, négc-
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ciant en vins de Bordeaux, a quitté ses affaires pour voir à entamer

ces fouilles.

— Tu crois qu’il n’est pas venu un peu pour les deux petits?

— Ah ! si fait ! il paraît même que c’est un très, très-brave gen-

tleman. Au fait, je ne t’ai pas dit comment se termina son entrevue

avec Mêto au cabaret de Penzance. Il lui rendit les papiers, but un
large coup à son flacon plat et prit des notes sur un grand carnet

qui habitait la même poche que la bouteille. Après quoi, il dit à

Mêto :

— Je vous ai donné ce qui se pouvait de mon temps, la vieille,

et même un peu plus. Retournez d’où vous venez et attendez de

mes nouvelles. Les deux créatures sont à moi par le sang, et s’il

y a du bien sur terre ou dessous, qui leur appartienne, on fera ce

qui est dù. Portez-vous bien,

Mêto lui ayant fait observer qu’avec son bateau et le pilote

qu’elle avait, il lui serait peut-être difficile de retrouver sa route, il

appela un des matelots buvant dans la salle commune et lui de-

manda combien il prendrait pour le passage de Mêto sur son sloop

qui allait et venait de Bretagne au cap Lizard, portant du char-

bon, rapportant des petits bœufs, de la toile et des choux. Le marin

dit son prix, l’Anglais paya, mais il ne donna pas un liard avec à

la bonne femme, et lui tourna le dos pour courir à ses affaires.

Elle revint donc bien à son aise sur le sloop, avec le bateau de

Plenoë, suivant par derrière à la traîne. Depuis lors, elle n’avait

plus jamais entendu parler de l’Angliclie et commençait à thésau-

riser des sous pour attaquer par elle-même le fond de la perrière,

quand cette nuit même, un message est arrivé. L’Angliche est à

Saint-Brieuc pour je ne sais quelle grande affaire de commerce et

il veut voir les deux chéris. Son ultimatum est posé d’avance.

Rosane sera sœur de charité, si elle veut, ce n’est qu’une fille, on

ne tient pas à elle, mais Guy, — Châtiau que tu vis hier au soir à

la cuisine, — doit être exporté en Angleterre. Il paraît qu’on manque
de Byran mâles au pays de Galles. Châtiau sera placé dans une

grande université à Oxford ou à Eton et les docteurs auront de

l’ouvrage avec lui, car il tue un lièvre à balle rase, sur la lande, à

trois cent pas, c’est vrai, mais il ne sait pas beaucoup plus le français

que l’anglais, et c’est à peine s’il peut lire sa messe dans le vieux

paroissien de «Monsié vicomte, )) son père-. Enfin, les docteurs feront

ce qu’ils pourront. Le jour de ses vingt ans en présence d’une

«commission, » composée de trois Français et de trois Anglais, pré-

siclée par M. Byran de Châteauriche (qui a une jolie petite fille,

destinée à être nubile en ce temps là), on demandera à Guy Byran

de Byran de Ghàteaupauvre s’il veut servir la reine Victoria, em-
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brasser le protestantisme, épouser la petite miss et être millionnaire,

ou bien s’en revenir à Saint-Juhel tirer à la conscription française

avec vingt-cinq schellings dans sa poche. C’est original, heîn?

— Ah ! m’écriai-je, si Rosane n’était pas pour être religieuse, le

choix de Guy ne serait pas douteux !

— Sans doute, mais elle est pour être religieuse.

— Mais le trésor? L’Anglais va-t-il entamer les fouilles ?

— Nous allons savoir, ça au retour de Mêto. Il n’y avait pas un
mot du trésor dans le message de cette nuit.

— Voyons, Vincent, dis-je, mon ami Vincent, tu racontes comme
un ange, mais il y a là dedans bien des points qui demandent à être

éclaircis. D’abord, en ce qui concerne ton dormi-qui-va, son accès

de somnambulisme arriva si fort à propos, si fort, si fort...

— Que veux-tu que j’y fasse?

— Je veux savoir ton idée. Crois-tu que ce brave Gallois de

Roderick fût vraiment en état de sommeil anormal quand, il passa

son épée au travers du corps de son illustre rival ?

— Je crois, me répondit Vincent, qu’Azenor était une sainte, le

duc un très-beau lord, peu gêné par la morale, et Roderick un
gentilhomme campagnard très-jaloux. En présence de cette réunion

de circonstances, il me paraîtrait vraisemblable que le coup d’épée

fut donné de bonne volonté, et même avec plaisir, si toute une série

de faits subséquents dramatiques et très-curieux ne prouvait jusqu’à

l’évidence que tous les descendants de ce Roderick furent des

dormis-qui-vont de l’espèce la mieux caractérisée.

Je ne peux pas cacher qu’il me mettait l’eau à la bouche; j’aime

les histoires de somnambules.
— 11 y a encore une chose qui me gêne, dis-je pourtant, au point

de vue du trésor même et de la possibilité de le retrouver soit dans

ce trou, soit ailleurs. J’en vois bien l’origine : c’est le prix des biens,

vendus par Roderick
;
je vois bien cette grosse somme s’embarquer

à Ranger, passer la mer et arriver en Bretagne avec Roderick, mais

une fois là, le trésor n’existe plus, puisqu’on l’employa à payer

l’immense domaine de Lorges.

— Tu as raison, me répondit Vincent, mais tu manques de pa-

tience. Ce qu’on achète se revend et tu vas voir la preuve de ceci

dès ma seconde histoire. Le fils de Roderick s’appelait Chrétien ; il

épousa la fille de René Prégent de Goatmeur, président à mortier

près le Parlement de Rennes; bonne noblesse, mi-partie épée et

robe; bonne fortune aussi.

Chrétien de Byran avait des goûts pacifiques. 11 prit la survivance

de la charge de son beau-père et se trouva englobé sans trop le

vouloir, dans la fameuse résistance que fit M. de Caradeuc de la

25 DÉCEMBRE 1876. 68
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Qialotais, procureur général, à Fenregistrement des édits bursauA:.

C'était Ters 176/i ou 65. Les gentilshommes bretons se donnaien't

alors beaucoup de peine pour préparer la révolution qui devait leur

couper le cou.

M. de la Chalotais, dont le cure-dent appartient à Fhistoire était

un grand seigneur, quoique de robe, un homme de valeur consi-

dérable et de haute vertu, mais plein de contradictions entêtées :

fervent chrétien qui tarabustait l’Eglise et se laissait caresser par

les ennemis de Dieu
,

sujet fidèle dont la plus chère occupation

était de faire endêver le roi. îl fut mis en prison au château de

Saint-Malo, et Chrétien de Byran, son premier lieutenant, s’enfuit

en Basse-Bretagne où il avait ses terres.. On lui fît son procès. Son
origine étrangère mettait quelque chose de louche dans son cas, et

les gens du roi le poursuivaient avec une activité outrée. On par-

lait d’ordres sinistres donnés par M. le duc d’ Aiguillon, gouverneur

de Bretagne, qui était partie intéressée dans le débat et que les

scrupules ne gênaient point. Vingt fois. Chrétien de Byran aurait

été pris sans radmirable dévouement d’un valet qu’il avait et qui se

nommait Momieiir Jemi^ car c’était plutôt encore un ami qu’un

domestique.

Aussi, la femme de Chrétien, madame la marquise (comment il

était devenu marquis, je n’en sais rien) lémoignait en toutes occa-

sions une grande déférence à ce M. Jean, et le jeune Boderick, leur

fils, le respectait comme un père.

Par les soins de ce fameux M. Jean, les biens de Chrétien furent

vendus, et si bien vendus, qu’on eut du bénéfice sur le prix d’achat

du domaine de Lorges. D’après les act s déposés en l’étude Le Her-

vageur (grand-père du père du titulaire actuel), on dut réaliser plus

de deux millions de francs, somme énorme pour l’époque. Le but de

la famille était de fuir en Amérique, tant la terreur, inspirée par

M. d’ Aiguillon était grande.

Selon Mêto, ce fut M. Jean qui fut chargé d’enfouir ce « gros ar-

giein, » en attendant l’heure du départ; mais ni la Marquise, m
de Coatmeur, sa sœur, ni même le jeune Boderick ne furent

mis dans la confidence. Que le trésor eût été mis en sûreté dans la

perrière ou dans un autre lieu, Chrétien de Byran seul restait maître

de ce grand secret avec M. Jean... Fais les cent pas et regarde le

point de vue; je vais entrer voir mon malade.

Nous avions quitté l’héritage de Mêto sur les dernières paroles de

Vincent et nous montions le chemin. Il tourna court au bout de

cinquante pris pour entrer dans une pauvre loge de tisserand qui

s’en allait en ruines. La vue était superbe de f endroit où il me lais-

sait, mais avant d’admirer un château de belle apparence que ses
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terrasses fleuries, bordées par la petite rivière d’Oust, me dé-

nonçaient comme étant Coatmeur, j’arrêtai mes regards sur la plaine

où j’apercevais, au milieu d’un champ de blé noir, Edmond Durand,

mon frère, entouré d’une nombreuse cour.

Je le reconnaissais très-bien malgré la distance et je distinguais

même le sceptre qu’il portait à la main C’était un fouet, non pas

pour signifier que sa domination serait sévère, mais pour rappeler

son grand acte de la veille, Yarrachage de la carriole et sa victoire

de menoux pour mener.

Derrière lui venait le grand vassal, Yaume Bodin, accompagné

de sa famille comme d’un clan ; ils étaient tous là, les gars et les

filles. — Derrière encore, c’étaient les autres fermiers plus humbles

avec leurs tribus: des comtes de quatre cents francs, des barons de

cent écus ;
— derrière enfin, les métayers, mince noblesse, pauvres

vavasseurs dont les plus importants valaient à peine dix louis.

Edmond prêchait sur la montagne. Je ne sais pas ce qu’il disait;

mais ses disciples écoutaient avec une respectueuse attention, non

pas parce qu’ils découvraient à Timproviste, en lui qui était « de

ville, )) un agriculteur d’expérience et de vrai mérite, ah ! non ! ils

n’aiment pas cela, mais uniquement parce que Yaume leur avait dit :

— Il a fouaillé sa petite bête de gevâ qu’a l’air d’un pourciau

d’un coup d’env’lop’ renv’lopé à y lier les deux ourais (oreilles)

d’ensemble, collées comme deux feuilles de chou!... Et qu’il jure

bravement quand c’est qu’il veut, sans qu’il y a d’ péché, en prê-

chant l’s animâs pour les faire aller d’couraige!

Vincent me rejoignit. Il avait l’œil brillant et la paupière mouillée.

— C’est un soldat de la conquête d’Alger qui est là-dedans et

qui se meurt, me dit-il. Voilà vingt ans qu’il travaille avec une balle

dans faîne, quatorze heures tous les jours, pour nourrir son père

et sa mère. Les deux vieux vivent encore; ils le regardent mourir.

Jésus- Christ est au chevet de cet homme que je lï ai jamais entendu

se plaindre et qui a déjà la tête dans le ciel. Je ne souhaite pas la

guerre. Dieu m’en garde ! mais si nous avions la guerre, je me ferais

aumônier de régiment. J’aime les soldats ; c’est tout ce qui reste...

— Ce qui reste de quoi ? demandai-je.

Au lieu de me répondre, il étendit le bras vers le noble et riant

Château qui était l’honneur du pays.

— Là-dedans, me dit-il, employant la même forme de langage

que quand il s’était agi de la logette en ruines, c’est un manieur

d’argent qui joue sur les grains. La toile a ruiné tout le pays, mais

il a fait sa fortune avec la toile avant de l’augmenter avec le blé.

Quand il n’y a pas de pain ici, tout à fentour, c’est la hausse, et

ses affaires sont bonnes. Il nous invite à diner quatre fois par an,



1068 CHATEAÜPAUVRE

nous trois, le recteur, le vicaire et moi, avec les clergés de Saint-

Caradoc et de Saint-Guen : repas de prêtres. On mange de très-

bonnes choses dans de la vaisselle d’argent, et il prend la peine de

nous dire qu’il n’en veut pas personnellement, au bon Dieu, mais

que la religion a fait son temps parce que c’est trop bête. Il la

regrette bien un peu à cause du peuple qui peut devenir gênant,

mais en bonne conscience, les gens « éclairés » comme lui ne

peuvent pas s’attarder à ces niaiseries. Éclairés ! ô Platon î d

Bossuet ! ô Voltaire même ! Eclairés ! Il sait lire dans les journaux

et négocie je ne sais où pour acheter un titre de comte le meilleur

marché possible... Nous voici au belvédère du pays.

Il s’arrêta. C’était le sommet de ce qu’on appelle une montagne

là-bas. Beau pays, larges horizons, joyeux aspects qui recouvrent

bien des misères. Le sommet où nous étions appartenait à la chaîne

d’Arrez. On voyait bien une douzaine de châteaux, autant de clo-

chers, la forêt de Lorges, étendue sur les collines et les vallées

comme un sombre velours, et la mer au lointain montant dans les

nuages.

— On doit être heureux ici, dis-je.

— On est heureux partout, répliqua Vincent, ou malheureux au

choix de chacun.

— Il reste beaucoup de gentilshommières?...

— Et beaucoup de gentilshommes. Ils forment maintenant la

seconde couche sociale. Les grands châteaux sont à l’industrie,

mais on trouve encore nombre de manoirs habités par leurs maî-

tres légitimes. Bonnes gens : ne parions pas d’eux. Si jamais la

grande bataille se livre entre les deux éléments qui divisent le

monde, ils combattront, je le crois, car ils sont braves, mais ils

combattront si gauchement qu’ils décideront l’affaire en sens con-

traire de leur intérêt et de leurs croyances, comme ils ont fait

autrefois, comme ils feront toujours.

— Ah çà! qui aimes-tu donc, toi, Vincent? m’écriai-je.

Il tourna vers moi sa figure énergique et bonne, toute brillante

d’intelligence sous le regard du soleil de midi dont les rayons

l’inondaient; je cherchai en vain dans ses yeux une trace de la

moquerie qui était son péché d’habitude. Il me répondit simple-

ment ;

— J’aime Dieu de tout mon cœur et par-dessus toutes choses,

et j’aime mon prochain comme moi-même pour l’amour de Dieu.

— C’est l’acte de charité, dis-je.

— Textuellement oui, et c est l’esprit de la première, de la grande

parole du Décalogue. Je l’ai gravée dans l’âme comme étant l’ori-

gine de tout mérite et le commencement de toute sagesse. J’aime
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donc tout le monde, mon camarade Louis, quoique tu puisses

penser de moi, et je ne méprise personne. La sottise n’est pas une
personne, ni l’avarice non plus, ni la vanité, ni l’ignorance : cela, je

le hais. As-tu voulu me demander si j’établissais des catégories

parmi les hommes? Ceci n’est pas un crime, mais une faiblesse;

j’avoue la mienne : je suis paysan sous ma soutane, et j’ai été

soldat. Pauvres gens! ils ne sont pas parfaits, mais c’est égal,

j’aime les paysans et je crois aux soldats.

— Et les nobles, sire Prévôt du doux, les aimes-tu?

— Oui, quand ils sont paysans ou soldats... Où en étions-nous?

à la fuite de Chrétien de Byran, poursuivi par les gens du roi. Il

était un peu comme le marquis de Garabas, tout le pays entre

Lorges et la mer lui avait appartenu, entre autres la fameuse tour de

Cesson dont il ne revSte plus qu’un chicot. Elle avait été bâtie par

le duc Jean IV de Bretagne, >et démolie du temps de la ligue par

ordre du roi Henri IV. Elle se trouvait alors enclavée dans le bien

de Byran. La terreur de celui-ci, entretenue, dit-on, et même aug-

mentée par les soins de ce bon Monsieur Jean^ son factotum, était

si grande, qu’il se cacha au milieu de ces ruines pendant qu’on

cherchait un navire où il pût s’embarquer avec sa famille pour fuir

la France, comme son père avait fui l’Angleterre.

Chrétien était là tout seul avec le bon Monsieur Jean. La marquise

et son jeune fils Roderick demeuraient au bourg de Cesson, tout

voisin, et qui fait partie maintenant de Saint-Brieuc. Jusqu’alors,

bien que ce fût un homme de quarante ans à peu près, aucun

symptôme n’avait annoncé que Chrétien pût être dormi-qui-va. La
seconde nuit de son séjour dans les ruines, le bon Monsieur Jean

qui couchait sur le même tas de paille que son malheureux maître,

fut éveillé par un bruit de chevaux venant de la plage. 11 cria :

« Eveillez-vous, monsieur le marquis ! Et voyez, si bien nous fîmes

de mettre vos écus en lieu sûr ! Voici, j’en ai bien peur, les soudards

du vigneron qui vous viennent prendre jusqu’en ce dernier refuge ! »

On avait donné ce surnom « le vigneron » en Bretagne, et ce

n’était pas par amitié, à M. le gouverneur, Armand du Plessis-

Vigneron, duc d’ Aiguillon, neveu du fameux duc de Richelieu.

Chrétien de Byran ne s’éveilla point à la voix de son fidèle valet

du moins, ne lui donna-t-il aucune réponse. Les pas de chevaux

approchaient. M. Jean tâta la paille autour de lui et ne trouva per-

sonne. L’histoire rapporte qu’il lâcha un maître juron, lui qui était

un domestique bien élevé et non point du tout sujet à cette mau-
vaise habitude. Tu es malin comme un singe pour toutes ces choses

là; tu as déjà deviné, j’en suis sûr, que ce bon M. Jean joue ici un

bien vilain rôle.
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— Le rôle de Judas, dis-je.

— Un peu... pas tout à fait. Il y a deux aventures : celle du pré-

sident Chrétien de Byran que je te raconte présentement, et celle

de son fils Roderick qui fut conseiller au même Parlement de

Rennes. C’est la seconde qui est la plus curieuse de beaucoup et le

bon M. Jean y occupa une place tout à fait importante. N’anticipons

pas comme disaient tes confrères d’autrefois.

Il est certain que M. Jean ne paraissait pas très-surpris de la

venue des archers qui entrèrent comme chez eux dans ces ruines

ouvertes. Quand le chef vit que M. Jean était tout seul et qu’il n’y

avait personne autre sur la paille, il dit ;

— Ah
! çà maroufle, nous aurais-tu dérangé pour rien !

M. Jean le supplia de se taire, faisant observer que son maître

pouvait être caché quelque part. On chercha; on ne trouva personne

et le chef des archers prit au collet le bon M. Jean qui, certes, ne

le mér tait pas.

— Maroufle, lui dit-il, pour ne pas rentrer sans gibier, je t’em-

mène en la prison de Lamballe 1

Il faisait un beau clair de lune, presque aussi beau que celui

d’hier avant le brouillard. Au moment où sur l’ordre du capitaine,

on hissait le bon M. Jean, bien contrarié, en croupe derrière un des

estafiers, le digne serviteur dit tout bas :

—
' Ne vous pressez pas de me faire du chagrin, mes chers amis.

J’aperçois quelque chose d’extraordinaire. Soyez assez aimables pour

regarder en haut de la tour.

Il était la politesse même.
Tout le monde leva les yeux. La vieille forteresse, déchiquetée

et dentelée tranchait en noir sur le bleu laiteux du ciel. Sur la pla-

te-forme, qui se détachait de ce fond, éclairé comme le profil d’une

table massive privée d’un de ses supports, un homme faisait les

cents pas tranquillement.

On voyait sa silhouette sombre qui allait et venait.

— Est-ce Chrétien de Byran, ton maître? demanda le chef.

M. Jean répondit :

— C’est lui-même.

Le chef, qui était déjà à califourchon, descendit de cheval et

s'’écria :

— Alors, nous le tenons ! à l’assaut !

Il se trompait. Ce n’était pas si facile que cela. On ne tenait pas

encore Chrétien de Byran, et les archers, arrêtés à chaque nstant

dans l’escalier désemparé se demandèrent plus d’une fois comment
ce diable d’homme avait fait pour parvenir jusqu’à la plate-forme. Ils

montaient cependant, leur chef les encourageait de son mieux, leur



CHATEAÜPÂÜVRE 1071

promettant une part de la récompense s’ils réussissaient, et s’ils

échouaient un déluge de coups de plat d’épée.

Ils montaient. Ils arrivèrent à un endroit des escaliers qui était

à découvert et d’où ils pouvaient apercevoir la plate-forme qu’ils

avaient perdu de vue, ‘depuis le bas de la tour. Ils virent alors un

spectacle qui leur sembla inexplicable. Chrétien de Byran ne pou-

vait manquer de les ouïr à si faible distance, avec tout le bruit qu’ils

menaient, et pourtant Chrétien de Byran continuait de se promener

de long en large, bien paisiblement, comme s’il eut été dans la salin

des Pas-Perdus, en la maison présidiale de la ville de Rennes.

— Montez ! cria d’en bas le capitaine.

M. Jean dit au contraire, mais pour lui tout seul :

— Gare dessous !

Il venait de voir son maître s’arrêter, et, prévoyant quelque acci-

dent, il se laissa dégringoler tout- doucement, sans se faire aucun

mal.

Chrétien était venu jusqu’au bord de la plate-forme et se penchait

au-dessus du vide à faire frémir. On s’émerveillait de cela parce

que personne n’allait deviner, n’est-ce pas, que ce brave président

dormait comme un bienheureux, ainsi posé en équilibre qu’il était

à cent pieds du sol. En se penchant, il cherchait à voir; il avait

bien entendu quelque bruit, mais il ne pouvait distinguer les ar-

chers, étant placé, lui, en pleine lumière et eux perdus dans le

poir.

— Ah! çà, dit-il en donnant des signes de pacifique étonnement,

qui donc a démoli l’escalier de notre grand’chambre ? Il faut bou-

cher ce trou, mes compères. Manquez-vous de matériaux pour ce

faire? J’en suis justement entouré par un bon hasard et je vais vous

les faire tenir; attendez!

Dans son désir de se rendre utile, le président Chrétien saisit à

deux mains un morceau de créneau qui gisait près de lui et le fit

rouler jusqu’au bord.

— Rangez-vous, dit-il obligeamment, ceci est lourd et vous

écraserait.

Mais comment se ranger? Les archers étaient à la gêne sur des

débris de marches. La même idée leur vint à tous et ils s’écriè-

rent :

— Il est fou ! 11 est fou !

Chrétien leur répondit :

— Mais non, je ne suis pas fou, mes compères. C’est avec des

pierres qu’on raccommode les escaliers, ce me semble... Etes-vous

rangés?

Il fît mine de pousser son quartier de granit.
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Un concert de voix lamentables s^éleva dn fond de la nuit. Elles

criaient :

— Ne nous écrasez pas, M. le président! M. le marquis, ayez

pitié de nous et de nos enfants! Nous allons vous laisser en repos...

Miséricorde ! Miséricorde !

Je ne sais pas ce que Chrétien rêvait, mais son rêve, assurément,

n’avait rien de pénible, car on le vit sourire, et il dit pour la troi-

sième fois, avec cette voix automatique et morne de ceux qui par-

lent dans le sommeil : ,— Entêtés, rangez-vous donc!

Il poussa la pierre qui bascula et tomba. Il y eut un cri terrible,

puis un plus terrible craquement, puis un tumultueux tapage de

décombres et de corps humains, précipités pêle-mêle. Puis U n^
eut plus rien.

Ce ne fut aucun de ces fracas divers qui éveilla le dormi-qui-va;

ce fut le silence. Tant qu^il y eut des bruits il écouta. Evidemment

son rêve travaillait, arrangeant tout à sa guise, trouvant à tout un

motif et une explication.

Mais quand le silence se fit, il eut un violent frisson et regarda

Uabîme invisible qui se taisait au-dessous de lui. Il voulut reculer.

Quelque chose le retint avec quoi il lutta. Etait-ce encore son rêve?

Non, son rêve avait pris fin et son sommeil aussi, il veillait, puis-

qu’il Voyait. Il voyait ce qui ne se peut voir ; la nuit sans fond et

le vide de l’abîme.

L’ennemi contre lequel il luttait s^’appelle le vertige, et nul ne lui

a résisté jamais.

Il se pencha, malgré lui, lentement, poussa une plainte rauque

et obéit au noir démon qui l’entraînait.

Ainsi finit le second dormi-qui-va.

Le lendemain, on trouva son corps mutilé à Uintérieur des ruines,

au milieu d’une douzaine de cadavres. Il passa pour avoir soutenu

un siège héroïque contre les drilles de M. d’Aiguillon et les poètes

rustiques de la Cornouailles de Bretagne le chantèrent dans d’in-

nombrables 8Ônes ou barzas^ d’autant que le bon M. Jean donna

obligeamment les détails frappants de cette lutte cyclopéenne à

laquelle il avait pris part dans l’humble mesure de son dévoue-

ment.

Voici maintenant l’aventure du troisième dormi-qui-va.

IX

Elle est toujours là, cette vieille tour de Cesson, haute justice des
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sires de Goëllo et d’Avangour, comtes de Vertus, cadets des

(( riches-ducs » qui étaient rois en Bretagne ; elle domine toujours

la mer, et son squelette géant sert de marque aux navires qui

louvoient pour entrer dans le port du Légué. Le canon anglais et

le canon français font percée à jour, et le canon des Huguenots, et

le canon de la Ligue. Puis vint le pic des démolisseurs, plus fort que

l’artillerie, et la mine plus forte que le pic, et le temps plus fort que

tout, mais elle est toujours là, image de certaines grandes pensées

qu’on assassine et qui ne meurent point.

Il y a mie chose singulière : le hasard rencontre parfois de ces

sarcasmes qui raillent avec mélancolie. Qui raillent-ils? et quoi?

les vainqueurs ou les vaincus? On ne sait.

Mais ils raillent quelque chose et quelqu’un. Ce débris des âges

chevaleresque, la tour de Cesson est maintenant captive dans l’en-

clos d’un très-spirituel Parisien, Irlandais d’origine, Bas-Breton de

naissance et qui fut dix ou douzième de gouvernement provisoire

pendant quelques-uns de nos jours les plus malheureux. Il est

resté malade de cela politiquement parlant : c’est difficile d’être roi,

même au douzième. Pour tout ce qui n’est pas la vie d’Etat, il se

porte à merveille. Dieu merci, et pour bien des jours, j’espère.

Il a la tour de Cesson, énorme, auprès de sa maison mignonne,
— comme on voit dans les estampes mythologiques le petit dieu

Cupidon tenir en laisse la vigueur d’Hercule. La tour a beau être

haute et raconter des épopées, elle est esclave de la maisonnette, et

la maisonnette, malgré les drôles de petites histoires quelle bavarde

est la suzeraine de la tour.

Mais dans les lointains du large où ils sont perdus, ce n’est pas

la maisonnette de l’aimable tribun que les matelots appellent; ils ne

la voient même pas : c’est la tour. Pour guider les hommes il faut

des hauteurs.

Vincent Prévôt parla longtemps encore, mais de ce qu’il me dit

vous ne trouverez plus rien ici. L’histoire du troisième dormi-qui-va

est un drame complet. *)’en ai fait un livre à part, celui-ci n’étant

qu’un croquis de mœurs bretonnes, jeté sur la toile à la volée lors

de ma première visite à Châteaupauvre. Si, dans ces pages, mon
regard s’est tourné parfois vers le passé, c’est à cause des deux en-

fants, derniers rejetons d’une forte race, dont la destinée imprévue

et belle, au fond même de leur malheur, est l’âme de ce récit tout

moderne que domine la figure de Mêto Lecouin,si vigoureusement

empreinte dans mon souvenir.

L’autre drame, un des plus étranges qui soient venus jamais à

ma connaissance est d’autrefois. Il se jouait au lieu même où nous
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sommes, mais cinquante ans avant la naissance ée Guy et de
Rosane. Il a pour personnages Monsieur lean^ le conseiller d%

Byran, fils de Chrétien, la « bonne dame » dont nous avons entendu

parler si souvent, la « grand’maman w que nous avons presque vue,

Mêto, jeune fille et le père de Yaume Bodin. Pour vous le dire,

même en abrégé, le temps me manquerait aussi bien que l’espace, car

il me reste à peine quelques feuillets qui seront consacrés aux « deux

chéris » dont la courte histoire eut un dénouement plein de grandeur,

loin, bien loin de la terre galloise, berceau de leurs aïeux, vers la-

quelle ils s’en allaient aujourd’hui, et bien loin aussi du pauvre

coin de la Bretagne où s’était passée leur enfance.

La brune commençait à venir quand Vincent Prévôt après avoir

dit les bizarres péripéties accumulées autour de ce fameux trés<îr que
personne n’avait vu jamais et qui fit couler tant de sang avec tant de

larmes, arriva aux jours tristes où Coatmeur et Byran cherchèrent

dans le commerce un remède à la ruine qui menaçait. Le fils du
conseiller, Guy-Roderick de Byran de Coatmeur n’avait point voulu

être de robe. C’était pendant la grande révolution ; après s’être bien

battu sur mer contre les 4nglais, il avait commandé une bande de

chouans entre Moncontour et Lamballe. Un jour, il entra dans

l’église de Saint-Juhel qui venait d’être rouverte et pendit son épée

à droite du maître-autel, disant à Dieu (c’était pendant que Barras

régnait à Paris) : a Dieu, voici ma noblesse
;
je la dépose dans votre

sanctuaire, forcé que je suis d'acheter pour revendre; gardez-la

moi. Quand j’aurai gagné de quoi la reprendre. Dieu, je la repren-

drai... »

Cela t’étonne? sous le Directoire! c’est drôle, je ne dis pas non,

mais c’est vrai. L’épée de Guy-Roderick est encore pendue à la

même place. Elle m’a donné plus d’une distraction pendant les

prônes. Quand il n’y a personne dans l’église, Ghâtiau vient quel-

quefois en baiser la poignée.

On n’en avait pas moins guillotiné assez bien à Saint-Brieuc et

même à Loudéac, mais c’est égal le bon Dieu n’a jamais été tout

à fait supprimé dans nos landes. Saint-Juhel est trop loin de Paris.

Il faut te dire qu’en ce temps-là, il se faisait d’immenses affaires

de toiles pour les armées et pour la flotte. Tout le monde était

tisserand, ici les hommes, les femmes et les enfants. Ce ne fut pas

la République qui vendit les dernières fermes des Byran dans l’Ille-

et-Vilaine, ce fut la toile. Le château de Coatmeur leur restait, parce

qu’il avait été acheté nationalement par le père de Yaume. On y
établit un comptoir et, sous le Consulat, tout le pays croyait que

les Coatmeur, comme on les appelait alors, amassaient une énorme

fortune. 11 lut même question du rachat de Lorges, forges et forêts.
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et Guy-Roderik marchanda les neuf mille arpents de bois qui entou-

rent le château des ducs, mais il y avait d’autres gens qui disaient

que tout cela n était qu’apparence, que chez les Coatmeur on tenait

les registres à la cave, que rien n’était écrit, sinon avec du vin sur

les nappes, et que dans leurs comptes, le diable lui-même ne se

serait pas reconnu. La chose certaine, c’est qu’un beau jour... Tiens

voilà Mêto qui descend la lande, elle revient toute seule !

Elle était loin encore. Il y avait sept heures que Prévôt me parlait

depuis sa visite au tisserand malade, et nous avions parcouru, lui

racontant, moi écoutant tous les alentours de Ghâteaupauvre dans

un rayon de deux lieues pour le moins. En ce moment, nous étions

sur notre retour et le clocher de Saint-Juhel nous apparaissait entre

les chênes.

Nous suivions un de ces sentiers que les piétons s’ouvrent le

long des fossés, au-dessus des bas-chemins, presque toujours impra-

ticables. C’était en arrivant au tournant d’un champ que nous

avions aperçu xMêto. Ceux qui ont voyagé en Bretagne savent quelle

magnifique couleur rosée les bruyères prennent au coucher du

soleil. L’endroit où cheminait Mêto, grande lande découverte, était

très-élevé et pendait vers l’ouest; nous étions déjà dans l’ombre

des fonds, mais le versant de la montagne restait en pleine lumière

éclairé par les nuées écarlates et striées en longues bandes qui

rayaient le ciel dans la partie de l’horizon où le soleil venait de

disparaître.

Sur le dos carminé de la lande, mille rides d'un blanc éclatant

formées par ces petits sentiers pierreux qui vont Dieu sait où, se

rejoignant, se quittant, se mêlant de toutes manières, tranchaient

comme les veines d’un marbre précieux. Au sommet, il y avait un
moulin à vent qui tournait avec lenteur dans son enceinte de palis^

aigus comme les pointes d’une grille ; non loin de là un grand pin

à tête ronde se dressait tout seul, semblable à un oranger dans sa

caisse, et depuis le pin jusqu’à l’Oust, coulant sous les saules, au

bas de la montée, des multitudes de roches, grises, accroupies comme
des sphynx et toutes dans le même sens, descendaient en bon ordre

à la rivière.

J’ai vu dans la lande da Saint-Malo-de-Beignon un troupeau de

sphynx en granit comptant plusieurs milliers de têtes. Il n’y a pas

une pierre aux alentours. Ils sont là, pensifs et faisant penser,

proposant, depuis le commencement du monde, l’énigme de leur

attroupement mystérieux.

Mêlo avait déjà dépassé la rangée des roches. On la voyait noire

sur la bruyère enluminée. Elle allait péniblement, courbée en deux

et se soutenant à l’aide d’ un bâton plus grand qu’elle. Les devantières
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de son capot flottaient et sa main gauche en ramenait le capuchon

jusque sur son visage.

— Je croyais qu’elle était partie en charrette? dis-je.

— Oui, me répondit Vincent; il y avait une occasion. Les pay-

sans ne rendent service que quand ça se trouve.

Je me souvins de la charrette neuve de Yaume et de ses grands

bœufs qui devaient faire un riche enterrement à Mêto « si on n’en

avait point d’affaire ailleurs. » Soyons justes, agit-on autrement dans

les villes? Certes, non ; seulement, on s’y excuse avec moins de fran-

chise. Je repris:

— Elle n’a pas l’air d’apporter de bonnes nouvelles.

— On va voir, répondit Vincent qui s’assit au revers du talus

sur les racines moussues d’un châtaigner. Attendons-la.

Il lui restait bien peu de chose à m’apprendre. Gomme ces pauvres

Coatmeur étaient supérieurement honnêtes et que la tradition du
trésor avait dans le pays de profondes racines, leur propre incapacité

et la rouerie des toileux furent du temps à ruiner leur crédit. La
Restauration finissait quand on parla de vendre Coatmeur par au-

torité de justice, et il se passa plusieurs années avant que la me-
nace vint à exécution. Enfin

,
les « papiers » de maître Le Hervageur

firent explosion dans la malle où le pauvre « Monsié Vicomte » les

entassait sans les lire depuis des mois et des mois. La famille,

chassée de ce paradis terrestre, se retira à Ghâteaupauvre, qui était

un bien propre de la « bonne dame. »

Si l’on eût cessé franchement tout commerce, on aurait végété

là misérablement et paisiblement jusqu’à la consommation des siècles
;

mais quand un gentilhomme campagnard a mis un doigt dans f en-

grenage, tout y passe. Les toileux revinrent, et les marchands de fil

tordu, et les maquignons, par surcroît, et les gens qui revendent

le cidre. On fit une demi-douzaine de commerces au lieu d’un seul

,

et vous savez le reste...

Vincent parlait encore, achevant ce tableau véritablement sinistre

de la ruine d’une race et montrant Mêto — toute seule — comme le

Galeb de Walter Scott, nourrissant, soutenant, réchauffant ce qui

survivait de la maison morte, quand nous entendîmes, à quelques

pas de nous cette musique d’-espèce particulière produite par la

marche d’un piéton qui porte ses sabots en sautoir : ces grands sa-

bots de Bretagne où un petit enfant pourrait dormir.

— Elle n’a pas pris par le champ, dis-je.

— Mauvais signe ! répartit Vincent. Ecoute : elle récite la drène

(litanie, refrain) de misère.

Mêto arrivait invisible, cachée qu’elle était par les broussailles

de la haie. Ses pieds nus flaquaient dans la boue comme ceux d’une
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vache, et son bâton ferré sonnait contre les pierres. Elle allait,

radotant sans s’arrêter de parler une seconde , ce chant inouï

que Vincent appelait la drène de misère^ dans lequel il y avait

des révoltes et des prières, des blasphèmes et des sanglots; elle

disait :

— Malheux ! Malheux ! Malheux de malheuxl Ne sont plus là!

‘ Ne les voirai plus I N’y a plus personne en tout, ni qui ,
ni quoi

,

personne de rien ! sont en allés, perdus, ne reviendront jamais ni

jamais, pas moins que des morts! Oh! là là ! Oh! là la! Mon Dieu

donc qui me mettez toute seule! Jésus! Marie! que j’vous aimais,

je n’mens pas, si fortement! si tant! si dur! vous deux, mon Dieu

et ma Vierge! Mais j’ies aimais mieux qu’vous! ça, c’est vrai, et

v’ià l’péché où il est... Sont partis, sont fuis et ’vanouis! Toute

seule je vas être à finir, à souffrir! Quoi sert de manger et d’boire?

n’y a plus rien
,
rien

, rien
,
pas plus d’bon Dieu qu’auf chose, par-

donnez-moi, Seigneur ! miséricorde! Pater noster^ Agneau de Dieu!

Liberal Liberal J’ai trop de deuil et trop de peine! Châtiau, mon
p’tit gars! Et Rosane, ma bénie -jolie!... Que ça vous aurait-il

coûté. Grand Sauveur, pour me les laisser d’avec moi le temps de

finir ma journée? Ne sera point long, c’temps là, je l’promets

juré... A r’ voir qu’ils m’ont dit, à r’voir ma Mêto. G’n’est point vrai,

c’est menti... H’ est trop vieille, vof Mêto, mes petits cœurs chéris,

ne la revoirez qu’à travers la terre du cimetière !

A l’écouter, j’avais la poitrine dans un étau et mes yeux me brû-

laient.

— Cela dure depuis Saint-Brieuc, me dit Vincent. Elle a fait

sept lieues sans s’arrêter d’ululer^ comme ils disent, parlant latin

sans le savoir. Ne t’attendris pas trop : La drène de misère use le

chagrin tout d’un coup, comme les lamentations antiques. G^est une

soupape par où s’en va le désespoir.

— M. Eabbé, murmurai-je malgré moi, tu es un cœur de pierre

meulière !

Je le regardai ,
il souriait, mais il avait la joue mouillée.

— Je les connais si bien... commença-t-il.

— Qui c’est-il qu’est là ? interrompit la rude voix de Mêto, arrêtée

dans le bas chemin, juste au dessous de nous.

Il paraît que Vincent ne répondit pas assez vite, car une racine

cassée craqua, il y eut un bruit de bête qui ravage une broussée, et

Mêto Lecouïn traversa la haie comme un boulet. Elle se mit tout de

suite à genoux au milieu du sentier, les deux mains jointes sur son

bâton qu’elle tenait debout devant elle.

— Monsié Prévôt, dit-elle avec assez de calme, j’ suis ben aise de

vous voir. L’ennemi malin a entré dans mon corps, pour vrai ,
car
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me v’ià folle. Si c’est un effet de vot’ bonté, faut m’ soulager vite-

ment et chasser l’Satan au galop !

— Vous avez éprouvé une grande douleur, Mêto
,
pauvre femme,

répondit Vincent doucement , èt je ne reconnaissais plus sa voix,

tant il me- semblait parler de haut.

Il étendit sa main au-dessus de Mêto prosternée. Je pense qu’il

priait. Deux larmes roulèrent dans les rides de la vieille qui poussa

un grand soupir.

Elle se releva.

— En vous remerciant, Monsié Prévôt, dit-elle. V’ià que ça y est

fait tout à fait. M’avez-vous gaigné mes quarante sous ?

Elle prit la pièce d’argent que je lui tendais et la baisa.

Puis, toute droite, et grande étonnamment sous la dernière lueur

du soir qui allongeait sa haute taille, elle piqua sou bâton en terre

et nous regarda, disant :

— L’argiein mène à l’argiein. L’Angliche n’a pas voulu payer

la fouille. Il est bravement bon homme pour un de son pays, mais

il a son idée et c’n’est point la mienne. J’ veux ben que la pauvre

petite demoiselle soit nonne de Jésus : c^’est promis, mais je ne veux

point que Ghâtiau soit soldat ailleurs qu’en Bretaigne de France,

quand même ils devraient le nommer amiral des Anglîches tout

du coup î Ils Font anmené, j’irai le rechercher. Pour çà, me faut

l’argiein qui est sous la terre : le bahut de fer, tout bondé de louis

de vingt-quatre livres. J’I’aurai I Je tournerai plutôt la lande poi-

gnée à poignée avec mon keutè (couteau), j^grafignerai la terre

avec mes grafes, j'’la mangerai, failli merle et mauvais chien d’sortî

avec mes dents, si c^’est quil faut la manger, mais le grand-

argiein, je le veux, j'l’aurai !

Paul Fêtai.

La fin au prochain numéro.
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d’après des documents inédits
^

U

Les rapports entre Bossuet et son suppléant, — car Huet n’eut

que ce rôle assez effacé dans Finstniction du Dauphin, — furent

toujours très-courtois et même affectueux. Les lettres que l’ancien

évêque de Condom écrivit, durant toute cette période, à M. Hiiet,

comme on disait d’abord ; à M. l’abbé Huet, comme on dira bientôt

lorsque le roi lui aura donné Fabbaye d’Auny 2, nous ont été

conservées dans la correspondance du futur Evêque d’Avranches.

Celui-ci recueillait avec soin toutes les lettres de ses nombreux
correspondants,, et sa précaution met à notre disposition une grande

quantité de documents précieux pour l’histoire du siècle de Louis XIY.

Les soixante-quatorze lettres de Bossuet que nous y avons rencon-

trées n’ont pas été publiées jusqu’ici M. Floquet en a utilisé quel-

ques-unes dans ses érudites recherches sur Bossuet, précepteur dic

Dauphin, Nous allons les mettre en partie sous les yeux de nos

lecteurs : ce sera pour eux une bonne fortune de lire ces lettres si

simples, si cordiales, si élevées en même temps, si dignes toujours

des deux illustres prélats.

La nomination de Huet esta peine connue que Bossuet s’empresse

de le féliciter.

^ Voir le Conespondaiit du 10 décembre.
3 1“ juillet 1679 [Galfia Christ., t. xi, p. 443). Huet ne prit les ordres sacrés

qu’en 1677, à l’âge de quarante-sept ans.

^ Nous en avons donné deux fort importantes an point de vue théologique

dans les Anakcta jnm pontifidi, sept.-oct. 1876, pp.
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Monsieur,

A Paris, le 24 septembre.

Le plaisir de vivre avec vous a été pour moi Fuii des plus grands

agréments de la charge dont le roi m’a honoré. Je connais parfaitement

les grandes et excellentes qualités de votre esprit et de votre cœur, et

je ne doute pas que nous ne vivions non-seulement dans une honnête

correspondance, mais encore dans une amitié très-étroite. M. le duc de

Montausier vous pourra dire avec quel plaisir j’entendis nommer votre

nom. Vous êtes ici fort attendu et vous y serez reçu comme un homme
d’un mérite aussi distingué que le vôtre le doit être. Je ne vous dis

rien davantage par écrit, puisque j’aurai le plaisir de vous entretenir

bientôt de vive voix. Je le souhaite avec ardeur et je souhaite encore

plus que toutes choses de vous faire connaître avec quelle passion je

suis. Monsieur, votre très-humble serviteur.

f Bénigne, Ev. de Condom,

La'fièvre de Monseigneur le Dauphin est visiblement sur son déclin

et nous espérons qu’il en sera quitte dans sept ou huit jours.

Je prends la liberté de vous adresser la lettre pour Mgr de Bayeux \
ne sachant s’il sera encore à Caen.

Un mois après le Prélat écrit encore au sous-précepteur :

A Saint-Germain, 21 octobre 1670.

11 est raisonnable. Monsieur, que vous profitiez de mon séjour à

Saint-Germain. Tout ce que je puis faire pour cela, c’est de vous man-
der ces nouvelles si vous ne les savez d’ailleurs. Mgr le Dauphin eut

hier un second accès qu’on pourrait compter pour le troisième à cause

d’une émotion qui marqua un peu, jeudi dernier. L’accès fut assez

doux et assez court hier. Cependant sur l’avis de cette fièvre, le roi,

qui avait fixé son départ à samedi, l’a avancé à mercredi et sera ici

samedi. Gela ne vous presse en rien que pour faire votre cour. Mais

songez principalement à vos yeux. Nous ferons ici vos excuses. Cette

fièvre nous donne un fâcheux loisir. Croyez au reste. Monsieur, que

personne ne sera jamais plus à vous que

LEvêque de Condom.

Voici un billet sans date et sans signature, où sont contenus quel-

ques détails sur le goût du Dauphin sur ses études ;

. A Saint-Germain, lundi matin.

Je vous prie. Monsieur, de me mander des nouvelles de vos yeux,

^ François de Nesmond, sacré évêque de Bayeux, le 19 mars 1662, mort
le 16 mai 1715. On sait le bel éloge qu’en fait Saint-Simon.
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j’entends de vive voix par le pasteur, car il vous est défendu d’écrire.

Monseigneur est en parfaite santé. Il tua avant-hier un sanglier. Il

commence depuis quatre ou cnq jours à écrire lui-même ses thèmes. Il

les fait mieux qu’il n’a jamais fait; il est ravi de cette jolie et divertis-

sante nouveauté. Yoilà nos nouvelles. Celles de la grande cour sont que

les travaux sont incommodés par les pluies
;
on espère pourtant être

ici dans le 8 ou 10 juillet. Ayez soin de votre santé qui me sera toujours

très-chère.

Ce goût du Dauphin pour la « jolie et divertissante nouveauté »

passa avec la nouveauté elle-même. Un jour qu’il entendait une

dame de la cour parler de ses malheurs : « Faites-vous des thèmes,

Madame? a lui demanda-t-il. — Non, Monseigneur. — En ce cas,

vous ne savez pas ce que c’est que d’être malheureux, a Huet ne

devait pas mieux réussir à donner des goûts d’érudition à son royal

élève. Quand il reçut l’avis de la conclusion de son mariage, le

Dauphin s’écria tout joyeux : « Nous allons voir si M. Huet me
contraindra encore à étudier l’ancienne géographie! »

La lettre que voici donne quelques renseignements sur VExposi-

tion de la doctrine catholique :

A Saint-Germain, le 5 juin 1673.

J’ai fait réponse au P. Révins ^ conformément à votre lettre, et j’ai

eu soin. Monsieur, de faire faire vos compliments à M. Torph, sur son

ode. Je vous supplie de faire savoir à M. de Mainhourg ^ que je sçais

qui est ce sieur Noguier s qui a écrit contre mon Exposition^ et que

quand je ne le connaîtrais pas, je suis bien persuadé que s’il avoit à

écrire sur cette matière, ce seroit plus fortement et pour moi. Je loue

le dessein qu’il a de combattre les sociniens et je le tiens très-capable

de l’exécuter. Achevez promptement de vous guérir et venez nous voir

au plus tôt, je vous en prie.

f Bénigne, A. Ev, de Condom.

Les intervalles de temps assez considérables qui séparent ces

lettres tiennent à la présence de Huet auprès de Bossuet et du Dau-

^ Revins, Reviers? J’ignore de qui il s’agit ici. Les Biographies de Michaiid

et de Didot n’ont pu me renseigner sur ce point.

2 Ce Mainbourg, qui n’est pas le P. Maimbourg, jésuite, avait passé plusieurs

fois du calvinisme au catholicisme; pour le moment il était encore catho-

lique de nom, mais tout prêt à se faire presbytérien. Au lieu d’écrire pour la

défense de Bossuet, c’est contre VExposition qu’il préparait son ouvrage. Y.
Floquet, ih., p. 91 ‘J.

David Noguier, ministre en 1673, avait fait imprimer à Orange, en 1673,

une Réponse à CExposition. In-12 de 359 pages.

25 DÉCEMBRE 1876. 69
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phin. Le billet suivant confirmera ce que nous avons déjà dit de

l'alfection sincère qui unissait les deux précepteurs :

A Versailles, ce 23 septembre 1674.

J’ai appris, Monsieur, avec déplaisir, le mal qui vous a pris si fort

en traître. Il ne faut pas le négliger, et puisque vous avez trouvé un
médecin sûr, laissez-vous guérir avec patience. Je n’ai point ouï parler

de la chaire dont vous me faites l’honneur de m’écrire
;
mais j’ai appris

depuis, que l’affaire était finie comme vous souhaitiez. M. de Montau-
sier m’a dit que M. le premier médecin ' l’en avoit assuré. Je serai

toujours pour l’ordre et pour vous contre toutes recommandations.

Nous ignorons les faits auxquels cette lettre se rapporte; nous

Lavons citée surtout pour faire voir quelles étaient l’estime et l’amitié

de Bossuet pour son collaborateur.

Voici maintenant toute une série de lettres concernant i’^instruction

du Dauphin ou diverses affaires du temps.

I

Ce vendredi, à deux heures.

Il ne peut. Monsieur, y avoir d’étude demain que sur le soir, à Ver-

sailles. Mais nous sommes convenus ce matin que si ce voyage vous
incommodoit, et qu’il troublât Tordre de vos remèdes, vous pourriez

vous dispenser d’aller à Versailles. J’ai promis à M. le duc de Mon-
tausier de vous le faire savoir. Il s’intéresse, comme vous sçavez, à
votre santé, et en l’élat où je vois par votre lettre que vous vous trou-

vez, je crois que vous ferez bien de demeurer en repos. Monseigneur le

Dauphin s’en promènera davantage et je vous promets votre grâce. Je

suis à vous de tout mon cœur 2
.

II

A Saint-Germain, 19 mars 1675.

Je vous rends, Monsieur, très-humbles grâces du présent que vous
m’avez" fait au nom de M. Halley^et vous supplie me faire la grâce de

^ Antoine d’Aquin, premier médecin depuis avril 1672 jusqu’en novembre
1693. Journal de La sauté du roi Louis XIV, publié par Leroi. Paris, 1862.

In-8« Introd., 0. xxix.
2 Billet non daté ni signé.

Antoine Halley, né en 1595, mort en 1676, poëte latin assez célèbre du'
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lui envoyer mes remerciements. Monseigneur le Dauphin reçut votre

lettre avec joie^ : il la lut et s’expliqua en même temps avec beaucoup

d’agrément ;
et en recevant le livre il me dit qu’il sera bien aise de le

lire, et qu’il ne doutait pas qu’il n’eut beaucoup de plaisir à lire les

vers d’un homme qui vous avait appris à en faire de si beaux. Voilà sa

réponse en propres termes, et je crois que M. Halley sera bien aise

d’apprendre de vous les sentiments du prince.

Puisque votre santé vous permet de venir ici^quelques jours, je vous

ferai savoir le temps où nous aurons besoin de vous, et je m’accommo-
derai autant qu’il sera possible au jour que vous souhaitez. Je suis

fâché d’un si long mal; prenez tout le temps nécessaire pour vous

guérir. Quelque joie qu’on ait de vous voir, on ne veut point l’acheter

au prix d’une santé si considérable et si chère que la vôtre. Je suis à

vous de tout mon cœur.

t Bénigne, anc, év. de Condom.^

III

A "Versailles, 16 avril.

Je regardais, Monsieur, votre conversation pendant ce voyage comme
un grand adoucissement des peines qu’on y peut souffrir. Ainsi je suis

fâché qu’elle me manque, principalement pour un sujet aussi triste que
votre mal d’yeux. Gonservez-les, Monsieur, et ayez soin de votre santé

qui doit être chère à tout ce qu’il y a d’habiles gens en Europe, mais
qui ne l’est assurément à personne plus qu’à moi.

f Bénigne, anc. éo. de Condom.

IV

La lettre que voici est plus importante. Quoiqu’elle ne soit pas

datée, son contenu et la date de celle dont nous la faisons suivre la

reportent aux premiers jours de novembre 1675. C’est un curieux

document pour Thistome de l’Académie française. Nous y apprenons

la candidature, inconnue jusqu’ici, d’André Félibien dont les écrits

sur les peintres sont encore estimés aujourd’hui. Protégé de Colbert,

un des huit premiers membres de l’Académie des Inscriptions

établie par le ministre en 1663, Félibien jouissait d’une considéra-

temps, avait à quatre-vingts ans récrit ses œuvres (V. ses Opuscula Afiscel^

lanea, Caen, 1675 in-8’.) et en avait envoyé à Huet pour le Dauphin un
exemplaire.

^ Nous avons copié dans la Correspondance latine de Huet une lettre au
Dauphin datée du « V. Id. Nov. 1674. » Je pense que c’est de cette lettre que
parle ici Bossuet. Si c’est elle, on s’explique Vagrément du Dauphin en la

lisant.
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tion légitime. On pouvait même penser que Colbert favorisait sa

candidature. De son côté, Bossuet avait le désir très-vif de faire

élire Cordemoy, un de ses meilleurs amis, qui en ce moment même
écrivait une histoire de France à l’usage du Dauphin L C’était en

même temps un cartésien très-déclaré. Aussi Huet, membre de

l’Académie depuis 1674, dut-il éprouver une certaine répugnance

à favoriser les intentions de Bossuet : dans ses Mémoires il ne parle

de Cordemoy qu’avec une sécheresse très-marquée. Cordemoy
l’emporta cependant et fut reçu à la place de Ballesdens le 12 dé-

cembre 1675.

A Saint-Germain, dimanche soir.

De conseil pris avec M. de Montausier, je ferai la leçon demain; et

l’après-midi, Monsieur, nous ferons vaquer Monseigneur. J’envoye dès

ce soir un homme pour vous en donner l’avis, et vous prier de m’at-

tendre à l’Académie où je ne manquerai point de vous voir. On me
marque que la brigue est grande contre nous, et qu’on s’est servi du
nom de M. de Colbert pour M. de Félibien. Je vous assure positivement

que lui en ayant fait parler par M. le duc de Ghevreuse, il a dit qu’il

ne prenait aucun intérêt à la chose et qu’il estimait beaucoup M. de

Cordemoy. C’est ce que vous pourrez dire en secret à sept ou huit per-

sonnes, à condition de le dire à qui ils voudront avec le même secret.

On avait dit aussi que M. de Paris 2 serait contre nous. J’ai sçu de lui-

même qu’il n’en était rien; ainsi nous n’avons point à craindre l’au-

torité, nous verrons le reste. J’espère qu’avec votre secours tout ira

bien. Vous n’aurez pas oublié M. de Segrais.

Et dans une autre lettre du 20 novembre 1675 je trouve ce qui

suit :

Pour ce qui est de M. de Cordemoy, on veut absolument que son

affaire soit assurée, et selon ce qu’on m’a dit je n’en doute pas. Je vous

supplie de demander à M. de Segrais son suffrage, dont je lui serai

très-obligé. Pour vous. Monsieur, vous sçavez combien je compte sur

vos bontés et avec quelle confiance je vous le demande.

V

A Saint-Germain, 1" juin 1675.

Je vous supplie. Monsieur, de vouloir bien prendre la peine de vous

^ V. sur Cordemoy, Histoire de VAcadémie française de Pellisson et d’Olivet,

éd. de M. Livet, Paris, 1858, t. II, p. 213-217.
^ Gendre de Colbert. C’est le célèbre ami de Fénelon, dont Saint-Simon

parle si souvent dans ses Mémoires.
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rendre ici, demain dimanche de la Pentecoste. Vous sçavez que c’est

mardi la profession de de la Vallière^ Si vous ne le sçavez pas, je

vous l’apprens : et que peut-être dès lundi je me rendrai de fort bonne
heure à Paris. Je m’attends donc, Monsieur, à votre secours et demeure
très-parfaitement à vous.

VI

A Saint-Germain, 10 juin 1676.

Je suis obligé. Monsieur, d’être samedi à Paris où je dois présider à

un acte de M. l’abbé Colbert Je vous supplie donc de vous rendre ici

vendredi matin. Nous nous entretiendrons à loisir, et cependant je

serai toujours avec l’attachement et l’estime que vous savez, très-par-

faitement à vous.

VII

A Paris, vendredi 26 juin 1676.

Puis-je espérer. Monsieur, avoir demain matin l’honneur de vous

voir. Je vous demande cette grâce et celle de m’apporter le grec de

l’oraison manuscrite d’Origène de la prière, avec la version latine que

vous m’avez dit autrefois que M. Fleury en a faite s. Je vous prie aussi

que je puisse voir un mot dans le manuscrit grec des livres de

VEæ'fortafion au martyre^ parce que je trouve quelque embarras dans

l’imprimé de Wetstenius Vous savez qu’il faut que je parte de Paris

au plus tard à huit heures. Bonsoir, Monsieur, je suis tout à vous.

VIII •’

A Villeneuve-le-Roi, 6 oct. 1676.

J’aurai soin. Monsieur, de vous envoyer la suite de l’histoire. Je suis

très-obligé à Mgr le Dauphin de l’honneur de son souvenir. Je vous

supplie de l’assurer de mes très-humbles respects. Je fais tout ce que
je puis pour me mettre en état de me rendre auprès de lui. Mais j’ai en-

core trop de peine à lire et à écrire. Au surplus mes forces reviennent

* Bossuet avait eu la plus grande part à la retraite de de la Vallière.

(V. M. Fioquet, p. 458 à 482.)

* Jacques-Nicolas Colbert, second fils du ministre, mort archevêque de

Rouen en 1707, était docteur de Sorbonne.
^ Editeur d’Apulée dans les éditions nd umm Dd/zliini. Paris, 1688, 2 vol.

in-4^ n’a pas de notice dans la q<^a de Didot. Il traduisait son nom
par Floridus, comme le montre son éd. d’Apulée, une des meilleures de la

collection.

* Jean-Rodolphe Wettstain, mort en 1711, a publié quelques traités d’O-

rigène, B:\le 1674, in-4'’.

° Cette lettre est de Huet et non de Bossuet.
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assez, et puisque vous avez la bonté, Monsieur, de vouloir sçavoir avec

certitude en quel état je me trouve, je vous dirai que pour ce qui

regarde le sommeil et la nourriture, je suis, Dieu merci, comme j’étais

dans ma meilleure santé, et même mieux, car je dors huit et dix heures

de suite et je n’ai pas senti depuis un mois la moindre marque d’indi-

gestion. Je me ménage pourtant pour le manger et ne mange que

d’une sorte de viande pour l’ordinaire, quoiqu’en ayant usé quelquefois

autrement, je n’en aye ressenti aucune incommodité. A la vérité je

n’ai pas encore les jambes assez fortes pour grimper avec vous où

nous avons fait autrefois de si belles courses
;
mais je me promène le

matin et l’après-dînée deux à trois heures de suite sans en être fatigué.

Je me fais lire de toutes sortes de matières sans en être peiné. Avec

tout cela je ne puis pas vous dire quand je pourrai recommencer les

leçons, à cause que la difficulté que j’ai à lire et à écrire marque que la

tête a encore besoin de se reposer. Je me propose bientôt de me rap-

procher de Versailles, pour pouvoir faire ma cour en attendant que je

rentre dans l’exercice. Je vous supplie d’assurer M. de Montausier de

mes respects et de saluer nos amis. Je suis bien aise que Mgr le Dau-
phin avance si fort. Je le conjure de tout mon cœur de continuer à

vous donner satisfaction et je me fais une grande joie de l’espérance

que j’ai de le trouver plus savant.

IX

A Saint-Germain, samedy 23^

On trouve à propos. Monsieur, que je paroisse lundy à l’Académie,

ainsi je suis obligé de vous prier de venir pour la leçon de lundy tout

du long du jour. Je partirai après le lever du roy et pourrai encore avoir

l’honneur de vous voir. Le roy a très-bien reçu nos auteurs ^
;
M. de

Montausier a fait très-bien votre cour qui a été bien reçue J’ai confirmé

tout ce qu’il a dit sur votre sujet et le roy en a paru fort persuadé. Je

suis bien fâché de priver l’Académie de votre présence. Je suis à vous,

Monsieur de tout mon cœur.

f Bénigne, A. E, de Condom,

A l’oreille : je n’ai pas touché un sol

XI
A Paris, xendredy soir.

Je vous prie Monsieur de vouloir bien demain matin vous rendre

* La collection des édilions ad usum DelpJdni comprend 64 vol. in-4®.

Huet y a donné des notes aux astronoDiiqucs de Manilius, publiés par du

Fay, 1679, in-â®.

* Le traitement de Bossuet comme précepteur, était de 12,000 francs, celui

du sous-précepteur de 6,000 francs. — On voit que le trésor royal n’était

pas très-exact à payer ce qu’il devait.
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auprès de Mgr le Dauphin. Je suis arrêté ici par une affaire dont il

faudra peut-être que je vous entretienne un jour. Je vous envoie la

clef du tiroir où sont les papiers. Nous lisons du Plaute le matin, et

l’après-dînée Virgile. Le thème comme il vous plaira
;
Mgr le Dauphin

en fait à présent de trois sortes, ou version de l’oraison pro Ligario^

ou quelque chose du françois en latin, ou quelques discours de rai-

sonnement en françois. Si vous croyez avoir quelque chose à savoir

de plus, demain en passant je vous le dirai
;
mais je ne le crois pas.

Je suis fâché dans l’état où vous êtes de vous donner cette peine. Ce
ne sera que pour un jour. Vous voudrez bien donner ce billet à M. de

Montausier. Croyez, Monsieur, que je suis à vous avec toute l’estime et

la sincérité possible ^

.

Les lettres suivantes donneront une idée de la conscience que

mettait Bossuet dans la nomination aux cures dont il avait le patro-

nage :

XII

A Versailles, 12 nov. 1678.

Je n’hésiterai jamais, Monsieur, quand j’aurai votre témoignage.

Vous avez la conscience trop bonne pour la charger de l’établissement

d’un mauvais curé : mais comme je me suis fait une loi indispensable

de n’en nommer aucun que je ne sache auparavant s’il est agréable à

M. de Bayeux, trouvez bon que je lui écrive pour savoir son sentiment,

je ne manquerai pas, Monsieur, de rendre compte au roy des causes de

votre absence qui ne sont que trop pressantes. J’attends votre ou-

vrage avec impatience et suis très-parfaitement à vous

III

A Versailles, ce 7 décembre 1678.

Je vous assure, Monsieur, que je ne connois pas non plus le vicaire

de Saint-Lô à qui j’ai donné la cure, que M. Guérout que vous me re-

commandez. M. de Bayeux m’a déterminé et il s’est déterminé lui-

même sur ce qu’il connoît ce vicaire par le service actuel qu’il rend

dans ce diocèse
;
et j’ai cru que vous ne trouveriez pas mauvais que

dans une chose où il y va du salut de tant d’âmes, je prisse le parti que

seul peut mettre ma conscience en repos. Je suis fasché des maux que

vous souffrez et ne doute nullement que vous en fassiez l’usage que

Dieu veut des chrétiens dans les douleurs, qui est d’étendre en eux

^ Je ne donne pas une lettre sans date où il ne s’agit que d’un valet

voleur, ni une autre sans date aussi dans laquelle Bossuet envoie à Huet
l’approbation de sa Démonstration évangélique.

^ En novembre 1671, le roi avait donné à Bossuet le prieuré du Plessis-

Grimoult dans le diocèse de Bayeux. Le 31 octobre précédent, il s’etait démis

de son évêché de Condom.
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tout attachement au bien sensible jusqu’à la dernière étincelle, et de

les rendre conforme à la croix de Jésus-Ghrist. J’attends avec impa-
tience votre ouvrage qui sera d’un grand secours en ce siècle où j’é-

prouve tous les jours que le libertinage et l’impiété se réveillent plus

que jamais. Je suis assurément, Monsieur, du fond du cœur et sans

réserve, très parfaitement à vous.

XIV
A Paris, ce 8 juillet, 1680.

Je vous envoie. Monsieur, une lettre latine qui s’est trouvée
parmi mes papiers, sans que je puisse savoir comment elle est

venue entre mes mains. Nous nous préparons au départ. Ce sera

pour samedy s’il plaît à Dieu. La cour arrive aujourd’hui à Saint-Ger-

main
;
et je m’y rendrai demain. Pendant que nous nous fatiguons,

vous êtes bien à votre aise dans votre abbaye, parmi vos livres et vos

amis. Ce que j’y trouve de meilleur c’estque votre repos estuneaction

et que nous en profiterons un jour. Quand verrons-nous la traduction

de votre Dialogue et optimo généré interpretandil. Votre santé est-elle

bonne ? Donnez-nous en des nouvelles et croyez. Monsieur, qu’on n’es-

time plus votre personne et ne respecte plus votre mérite que moi.

•j- B. A. E, de Condom.

XV
A Versailles, 6 juin 1681.

Je reçois les marques de vos bontés, Monsieur, avec toute la recon-

naissance qui est due à un cœur comme le vôtre. Je ne désespère pas

de faire cette année le voyage du Plessis, et il me semble qu’il me sera

plus aisé de le faire que quand je serai engagé dans les soins d’un dio-

cèse. Je n’écris point àM. le marquis de Feuquières, parce qu’on nous

fait espérer qu’il reviendra bientôt ici. Aimez-moi toujours je vous en

conjure et croyez que personne ne sera jamais avec plus de cordialité

ni avec une estime plus particulière. Monsieur, votre très-humble ser-

viteur.

Y B. A. E. de Condom.

XVI
Vendredi matin.

Je me réjouis. Monsieur, de ce que nous aurons, dans la fin du mois,

la. satisfaction de vous voir. Il -est vrai que vous avez été longtemps

campagnard. Je m’en vais l’être pour sept ou huit jours, et j’espère

passer ce temps à Saint-Lucien. La santé de Monseigneur se fortifie de

jour en jour. Vous n’aurez pas été sans inquiétude durant son mal.

M. de Montausier est quitté de sa fièvre tierce, mais non encore des

faiblesses qu’elle amène. On m’a envoyé quelques-unes des disserta-

tions qu’on a faites contre mon Exposition à Utreck, mais je n’ai encore
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rien vu de M. Spanheim cela ne presse pas non plus que le Florus de

M. Grœvius Je me contente en attendant votre retour de savoir sa

bonne volonté. Je suis, Monsieur, très-parfaitement à vous.

XYII
4 avril.

La honte étoit pour moi, Monsieur, quand il n’y aurait pas entre

nous autant de liaison qu’il y en a. Toute la littérature vous doit hom-
mage, et un suffrage comme le vôtre est d’un poids trop grand pour
n’être pas recherché. Au reste, le livre en soy ne mérite ni votre estime

ni la peine que vous prenez de le lire
;
un homme aussi plein que vous

n’a qu’cà verser, et pour moi qui ne 'donne que deux gouttes d’eau, com-
parées à votre Océan, je n’aurais eu qu’à me taire s’il n’avait fallu que

j’eusse parlé. Je suis à vous. Monsieur, de tout mon cœur.

A quelle circonstance de la vie de Bossuet se rapporte cette lettre?

Suivant nous, c’est à la conférence tenue avec le ministre Claude,

à la demande de M"® de Duras, en 1682. La relation que Claude en

avait faite était remplie d’erreurs, et Bossuet, qui dût parler, fit

imprimer un récit plus exact que cette conférence.

La lettre qui suit est relative à la Démonstration évangélique de

Huet, dont une nouvelle édition allait paraître en Hollande.

XYIII

A Goulomiers, li janvier 1685.

Je me chargerai volontiers. Monsieur, d’obtenir les permissions né-

cessaires pour le livre que vous avez dessein de faire venir. J’espère

être à Paris avant qu’il soit arrivé. Je suppose que nous en aurons

chacun un exemplaire. Je trouve très à propos, si c’est sur les

apocryphes qu’on vous attaque, et qu’il y ait des raisons qui méritent

d’être relevées, que la réfutation en soit renfermée dans la seconde

édition de votre docte et excellent ouvrage. Je suis. Monsieur, comme
vous savez, très-parfaitement à vous.

XIX

A Meaux, 5 septembre 1685.

Je n’ay pu parler à M. de la Reynie de votre lettre du 19 qu’un peu

avant mon départ. Il m’a envoyé un livre intitulé Campegii intpgra

arcliüynagogus : où il y avoit dessus, pour M. Je vous le ferai

tenir par la voie qu’il vous plaira me marquer. Il n’en connoît point

d’autres qu’on ait réclamés sous votre nom. J’ai reçu de Hambourg un
livre intitulé Antididagma. L’auteur est Daniel Severinus Sculterus. Le

dessein est de réfuter mon Exposition et mon Traité sur les deux

espèces et la Conférence avec M. Claude. Il est parlé de vous en divers
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endroits; mais il n’en dit rien qui me paroisse fort considérable. Je

crois que c’est celui dont nous avons parlé ensemble. Quoi qu’il en soit,

si les paquets où sont les exemplaires que vous vous étiez chargé de
faire venir, sont sous votre nom ou sous le mien, ils vous seront ren~

dus; mais M. de la Reynie n’en avoit pas encore ouï parler; du moins
ne s’en souvient-il pas. Je l’ai prié de s’en faire informer, et je puis,

Monsieur, vous assurer que ce qui vous regardera ne trouvera point

de difficulté de son côté. J’ai laissé à Versailles M. de Montausier avec

un reste d’étourdissement dont il avoit été fort agité. On le croyait en
état d’être bientôt quitte de ce mal qui avoit donné quelque alarme.

Sans mon synode qui se tient demain je ne l’aurois pas quitté. Vous
aurez sçu le départ du roy liindy dernier en bonne santé, après une
légère incommodité qui l’obligea à se purger et à retarder son départ

de deux ou trois jours. Je suis, Monsieur, comme vous savez, très-

parfaitement à vous.

f Bénigne, évêque de Meaux.

Vous êtes fort loué par l’auteur en question, et en courant le livre je

n’y ai rien remarqué de considérable contre vous. Il paroit seulement

fâché qu’un aussi habile homme que vous ne soit pas protestant. Il y
a un autre livre intitulé : Critique de la Critique du P. Simon, où vous,

êtes fort attaqué en divers endroits
;
et celui-là mérite que vous le

voyez, si vous ne l’avez pas encore vu. C’est un socinien assez déclaré

dont le nom ne m’est pas bien connu. On dit qu’il se nomme Leclerc.

Il est François et on dit qu’il a été obligé de quitter Genève.

XX

A Germigny, 21 septembre 1685.

J’ai donné ordre. Monsieur, qu’on portât VArchisynagogus à l’a-

dresse que vous me marquez par votre lettre du 15. UAntidulagma ne

mérite guère votre curiosité. Pour la Critique de la critique du

P, Simm, si vous y êtes maltraité, vous avez cela de commun avec les

prophètes, avec les apôtres et avec Jésus-Christ même. Cet ouvrage est

en effet un Recueil de lettres
;
mais qui sont toutes de la même main.

Pour ne point perdre le temps à discourir sur cet ouvrage, je ferai ce que

je pourrai pour vous en faire avoir un. En tous cas si vous venez à Paris

selon votre coutume au mois de novembre, je sais gens qui vous le prê-

teront volontiers. Une préface dans la nouvelle édition de votre Dé-

momtrntimfi écangélique rembarrer la témérité'de ces messieurs

qui ne vous en veulent que parce que vous avez trop bien établi l’authen-

ticité de rÉcritnre. Je vous prie de me mander où l’on peut avoir le

recueil de M. Lemoyne. Il y a longtemps que j’ai conseillé à nos gens de

donner la lettre de saint Chrysostôme, qu’on a supprimée mal à pro-

pos. On a trop fait voir qu’on en avoit peur, et je ne vois pas après

tout qu’il y ait rien dans cette lettre qui doive faire plus de peine que

les passages de Théodoret et de Gélase. Selon les nouvelles que j’ai
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eues de M. de Montausier il doit être entièrement guéri. Aimez-moi
toujours, Monsieur, et croyez que personne ne vous sera jamais plus

acquis que moi, ni n’estime davantage vos rares talents.

f Bénigne, évêque de Meaux,

Quand Huet fut nommé à l’évêché de Soissons, Bossuet s’em-

pressa de le féliciter :

XXI

A Meaux, 13 novembre 1685.

Ce fut pour moi. Monseigneur une agréable journée que celle oii

j’appris votre promotion à l’évêché de Soissons. Yotre mérite reconnu,

vos travaux couronnés, votre dignité augmentée, le voisinage qui vous

unira avec l’amitié, l’agrément du siège, la satisfaction de mon frère

qui sera ravi de vivre avec vous dans tout le temps que le roi lui fera

l’honneur de se servir de lui à Soissons : tout cela fait le sujet d’une

joie bien vive. Je vous prie d’en être bien persuadé et de croire que je

suis avec un respect et une cordialité parfaite. Monseigneur, votre

très-humble et très-obéissant serviteur.

i Bénigne, évêque de Meaux.

XXII

A Meaux, 16 décembre 1687.

Trouvez bon. Monseigneur, que je vous donne la peine de consulter

messieurs de l’Académie sur une difficulté dont la résolution m’est

absolument nécessaire, à sçavoir s’il faut écrire la Vie de Henry ou la

Vie d Henry. Je sçais la règle de M. de Vaugelas, mais peut-être pour-

rait-on douter si ces mots dont l’origine est allemande y peuvent être

compris, ou en tous cas si l’usage n’y a pas dérogé. Car il me semble

que nous disons tous les jours dans le discours familier du temps

d'Henry /Y, et ainsi du reste. Il me semble que quelques auteurs

approuvés et entre autres le P. Bouhours, si je ne me trompe, ont écrit

ainsi quelquefois
;
d’autre côté il est certain que la plupart des écri-

vains sont contraires
;
Mezeray écrit partout dr Henry : le traducteur

de l’histoire de la réformation anglicane de M. Burnet en use de

même. Moi-même en d’autres rencontres ai suivi cet usage, et je crois

encore que c’est le meilleur et que l’autre manière de prononcer doit

passer pour une de ces négligences du langage familier qu’on ne doit

pas suivre en écrivant. Je vous supplie. Monseigneur, de me donner

sur cela une décision de l’Académie, frequente senatu et de me par-

donner la peine que je vous donne sur une si petite question, vous que

je consulterois toujours avec joie sur les plus importantes.

J’achève la lecture d’un auteur anglais où il est fort parlé de vous
et du P. Petau : c’est la deffense des Pères qui ont précédé le Concile

de Nicée par Bullus. Cet ouvrage est considérable et me paraît mériter
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que VOUS y fassiez quelque attention. Je suis, Monseigneur, comme vous
savez, avec respect et cordialité, votre très-humble et bien obéissant

serviteur,

i Bénigne, Ev, de Meaux,

Nous ne pouvons malheureusement reproduire toutes ces lettres
;

celles que nous donnons augmenteront l’admiration que tout esprit

bien fait éprouve pour l’évêque de Meaux. Nous finirons de traiter

les rapports de Bossuet avec Huet, en reproduisant la lettre suivante,

relative au cartésianisme.

Huet, dans sa jeunesse, avait eu beaucoup de goût pour Descartes.

Plus tard, il l’abandonna pour suivre Gassendi. « Il voyait en Des-

cartes, dit M. Bartbolmès, non-seulement un comtempteur de

l’érudition, mais un défenseur de l’ignorance et un détracteur de

l’antiquité, cette vénérable et unique source du savoir. » Il publia,

en 1689, le livre intitulé : Censure de la philosophie cartésienne.

Cette critique passionnée où l’ironie et la satire se mêlent à une
« subtilité âpre et scolastique », n’hésite pas, pour mieux accabler

Descartes, à invoquer les décisions de l’Eglise. Dans sa préface,

Huet déclare fort nettement que la doctrine cartésienne est contraire

à la religion. Or, l’évêque de Meaux était un disciple modéré de

Descartes. Cette déclaration tranchante lui parut contraire à la

vérité, et en réponse au présent que l’évêque d’Avranches n’avait

pas pu se dispenser de lui faire de son livre, il écrivit à son collègue

la lettre suivante, où, tout en remerciant de l’envoi, il dit fort bien ce

qu’il pense de la question en elle-même. Il y mêle quelques paroles

assez dédaigneuses dont l’érudit et curieux auteur ne dut pas se

trouver fort satisfait :

A Paris, 18 mars 1689.

Je ne puis partir. Monseigneur, sans vous faire mes remerciements

sur le présent que je reçus hier, de votre part, ni aussi sans vous dire

un mot sur la lettre dont il vous a plu de l’accompagner. Vous dites

que la doctrine que vous attaquez a eu le bonheur de me plaire : ce sont

vos termes : et vous dites aussi dans la Préface, qui est tout ce que

j’ai eu le loisir de lire de votre livre que vous ne prenez la peine de

combattre cette doctrine que parce qu’elle est contraire à la religion.

Je veux croire pour ma satisfaction que vous n’avez pas songé à lier

ces choses ensemble
;
mais la foi dans un chrétien et encore dans un

évêque qui la prêche depuis tant d’années sans en être repris, est un
dépôt si précieux et si délicat qu’on ne doit pas aisément se laisser

attaquer par cet endroit-là en quelque matière que ce soit, surtout par

un confrère qu’on aime et qu’on estime autant que vous. Je vous dirai

donc franchement ce que je pense sur la doctrine de Descartes ou des

Cartésiens. Elle a des choses que j’improuve fort, parce que je les
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crois, en effet, contraires à la religion, et je souhaite que ce soit celles-là

que vous ayez combattues : vous me déchargerez de la peine de le

faire comme je fais en toute occasion, et je serai ravi d’avoir un ou-

vrage de votre façon où je puisse renvoyer les contredisants. Descartes

a dit d’autres choses que je crois utiles contre les athées et les liber-

tins, et pour celles-là comme je les ai trouvées dans Platon, et ce que

j’estime beaucoup plus dans saint Augustin, dans saint Anselme et

quelques-unes même dans saint Thomas et dans les autres auteurs

orthodoxes, aussi bien et mieux expliquées que dans Descartes, je ne
crois pas qu’elles soient devenues mauvaises depuis que ce philosophe

s’en est servi : au contraire, je les soutiens de tout mon cœur, et je ne
crois pas qu’on les puisse combattre sans quelque péril. Pour les autres

opinions de cet auteur, qui sont tout à fait indifférentes, comme
celles de la physique particulière et les autres de cette nature, je m’en
amuse, je m’en divertis dans la conversation : mais à ne vous rien dis-

simuler, je croirais un peu au-dessous du caractère de l’évêque, de

prendre parti sérieusement sur de telles choses.

(( Vmilà, Monseigneur, en peu de mots, ce que je crois sur Descartes.

Je vous le dis sans avoir rien sur le cœur qui diminue la cordialité et

le respect avec lequel je suis. Monseigneur, votre très-humble et très-

obéissant serviteur,

« T Bénigxe, Ev. de Meaux. »

Comme cette lettre si ferme et si digne confirme bien tout ce que

nous savions déjà de Bossuet. Incapable d’amoindrir tout ce qui

regarde la foi, il en est le défenseur le plus infatigable. Il la consi-

dère comme le bien le plus précieux d’un évêque, et il n’admet pas

qu’on puisse même supposer qu’elle n’est pas intègre et absolue.

C’est bien ITiomme qui, au lit de mort d’un incrédule, supplié de

dire franchement, à cette heure suprême où son aveu disparaîtra

pour jamais avec celui qui Paura reçu ce qu’il pense de la religion

chrétienne, répond sans hésitation : Qu’elle est vraie et cpie je n’en

ai jamais douté! »

La supériorité de Bossuet sur son collègue éclate partout dans

cette lettre. L’intelligence si large, la grandeur et l’élévation d’idées

de Yaigle de Meaux présentent, avec les patients travaux de Huet,

toute la différence qui sépare le génie de l’érudition.

III

Parmi les femmes les plus distinguées de Paris et de la cour, Huet

compta des amies illustres. Nous trouvons dans sa correspondance un
grand nombre de lettres de M™*" de Montespan, de M“^ de Scudéry,

de M™*" de la Fayette. Les lettres de M'*"- de Montespan ont été publiées
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par M. P. Clément, celles de de Scudéry, par M. Piathery. Mais

M“® de Lafayette, dont on lit pourtant encore les œuvres avec plaisir,

n’a pas eu jusqu’ici le même bonheur. Les lecteurs du Correspondant

auront la bonne fortune de lire les premiers ces lettres de l’auteur

de la Princesse de Clèves et d’apprécier leur mérite L
de Lafayette et Huet furent amis de bonne heure : Segrais les

avait mis en rapport, et dès qu’ils se furent connus, ils nouèrent une

étroite liaison. C’est pour son illustre amie que Huet écrivit son

Traité de l’origine des Romans^ qui fut imprimé en tête de Zaïde.

Et à ce propos de la Fayette disait agréablement à Huet qu’ils

avaient marié leurs enfants.

Ce Traité de Torigine des Romans a obtenu un grand succès : il a

eu une dizaine d’éditions et l’honneur de traductions en latin et en

anglais. L’auteur y donne nour but au romancier « l’instruction de

l’esprit et la correction des mœurs. « Que dirait-il de tant de ces

romans d’aujourd’hui où l’on ne se propose que de décrire le vice,

et où les réalistes étalent avec complaisance les peintures les plus

abjectes? Huet fait l’histoire abrégée du roman dans l’antiquité;

mais à notre avis il étend trop loin son domaine lorsqu’il y fait ren-

trer les paraboles de l’Evangile. Comme tous ses contemporains il

professe un grand dédain pour les romans français du moyen âge :

ce n’est pour lui « qu’un amas de fictions grossièrement entassées

les unes sur les autres. 11 ne remarque pas que nulle part plus que

dans nos pays de langue latine ce genre d’écrits n’a été populaire

et que c’est même des langues romanes, qui en ont tant produit,

qu’il a tiré son nom.

Les auteurs de son siècle avaient, d’après lui, porté le roman à

ü un souverain degré d’art et d’éloquence. » UAstrée de D’Urfé

est incomparable y et « l’ouvrage le plus ingénieux et le plus poli qui

eut jamais paru en ce genre, )> jusqu’au jour où « une sage et ver-

tueuse fille )) produisit VIllustre Bassa^ le grand Cyrus et Clélie,

Pour Zaïde, dont ce Traité est comme l’introduction, c’est un récit

nouveau et touchant, une narration juste et polie.

N’oublions pas que, selon Huet, « rien ne dérouille tant un esprit

nouveau venu des universités, ne sert tant à le façonner et à le

rendre propre au monde que la leciure des bons romans.Ce n’est

pas précisément l’avis du célèbre P. Cossart, de la Compagnie de

Jésus, qui, remerciant Huet de lui avoir envoyé son ouvrage, lui

écrit les lignes suivantes ;

* Auger avait déjà publié quatorze lettres de M®® de Lafayette à M”® de

Sévigné. V. Lettres de de Villars, de Lafayette, etc. Paris, Collin, 1806,

in-125 t. I, p. 211 et suiv.
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« Il ne sé peut rien écrire de mieux, Monsieur, et supposé qu’il

soit à propos de dire quelque chose en faveur des romans, on ne

peut le faire ni plus honnêtement, ni plus fortement que vous le

faites, ni avec plus d’esprit et plus de sçavoir. Pour moi je croirois

néanmoins être obligé de m’abstenir de cette apologie, je ne dis pas

seulement dans la profession de laquelle je suis, mais même quand

je serois de la vôtre. Elle n’est point nécessaire, elle autorise une

chose qui a quelques mauvois effets, et qui d’ailleurs n’a pas besoin

de recommandation, n’étant déjà que trop recherchée. »

Molière avait mis, quelques années auparavant (1660), les mêmes
pensées sur les lèvres d’un de ses personnages :

Voilà, voilà le fruit de ses empressements

Qu’on vous voit nuit et jour à lire vos romans
;

De quolibets d’amour votre tête est remplie

Et vous parlez de Dieu bien moins que de Glélie.

Jetez-moi dans le feu tous ces méchants écrits

Qui gâtent tous les jours tant de jeunes esprits.

Mais venons aux lettres de M""' de la Fayette. Elles sont bien jolies

et dignes assurément de l’auteur de la Princesse de Clèves.

Ce 14 novembre 1662.

Toute précieuse que soit de La Trousse % elle a de l’esprit, et

par là je suis assurée qu’elle vous distingue comme elle le doit du
reste de Messieurs de Caen, que je ne crois pas tous aussi distinguables

que vous l’êtes. Pour M“®de Coulanges, elle est toute propre à mettre

le feu dans des cœurs moins combustibles que ne le sont pour l’ordi-

naire ceux de province. Je ne sais si je me trompe, mais je trouve que
les cœurs de campagne brûlent à bien plus grand feu que ceux de la

cour; et il me semble même que ceux de la cour brûlent mieux à la

campagne qu’à Paris. Ce pauvre Segrais aura tout loisir de brûler à

Saint-Fargeau il ne lui manquera que du feu; mais je ne crois pas

qu’il en puisse trouver là pour allumer une allumette. Toutes les let-

tres que je lui ai écrites en Normandie ont été perdues. Depuis qu’il

est -à Saint-Fargeau notre commerce est rétabli. Le 'mien est quasi

rompu au pays latin mon maître n’est pas ici; M. Ménage est occupé

aux louanges de feu M.le Cardinal : ^ ainsi je n’ai personne qui me tire

de ma paresse naturelle. Je fais une vie fort inutile; elle n’en est pas

'* La même que nous avons déjà entrevue dans une lettre de Chapelain.
- Il y avait suivi dans son exil de Montpensier dont il était secrétaire

des commandements.
^ M”® de la Fayette apprenait alors le latin et avait Ménage pour maître.

Le Cardinal de Retz était mort le 24 août 1679.
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moins agréable. Hors de travailler pour le ciel, je commence à trouver

qu’il n’y a rien de meilleur à faire que de ne rien faire. Mandez-moi un
peu si Madame votre sœur et vous avez renoncé à toutes les pensées

de vous établir ici et si nous ne vous y verrons de longtemps l’un et

l’autre.

Dans la lettre qui suit, se trouvent des détails sur des vers fran-

çais de Huet que nous ne connaissons pas. On y remarquera le

conseil assez peu voilé et très-juste de se borner aux vers latins que

de Lafayette lui donne avec raison. C’était, hélas! attaquer

Huet par son faible.

Ce 25 février 1663.

Il y a, ce me semble, bien longtemps que je ne vous ai écrit. Je ne vous
en fait point d’excuses, elles seraient peut-être méchantes et vous ne
vous en payeriez pas. Ce qu’il y a de vrai c’est que ce n’est ni par

oubli ni par manque d’estime que j’ai tardé à vous écrire. J’ai vu de

vos œuvres entreJes mains de de Méry ^
: Cœur de Pans est mon

affaire m’a semblé très-joli. Vous devenez poëte français
;
il me semble

que vous vous en devriez tenir à la muse latine
;
c’est trop d’être à la

fois et latin et français. M. de Segrais trouvera mauvais que vous
courriez sur son marché. Le sonnet du Pied démis m’a paru aussi fort

agréable; comment voudriez-vous que j’y trouvasse des fautes?M. Mé-
nage n’y en trouve point. M. de la Madeleine est ici; mais je ne l’ai pas

encore vu; c’est-à-dire queM. de Segrais y sera bientôt.

M™® de la Fayette sait agréablement s’excuser, et pourtant,

paraît-il, Huet ne désarmait pas facilement, et toujours susceptible,

il gardait volontiers rancune, même à d’aussi aimables correspon-

dantes.

Ce 15 mars 1663.

Vous êtes donc bien offensé contre moi? c’est bien fait à vous de

vous fâcher sans savoir si c’est à tort ou à droit
;
les beaux esprits vont

quelquefois en besogne aussi vite que les autres
;
et le même feu qui

les rend beaux esprits les rend aussi esprits de feu, c’est-à-dire étourdis,

en paroles couvertes. Je ne prétends pas vous dire que vous le soyez.

A Dieu ne plaise! Je dis seulement que cela arrive quelquefois, mais

revenons à nos moutons. Vous vous offensez de ce que j’ai trouvé mau-
vais, dites vous, que M*^*" de La Trousse vous ait montré mes raison-

nements contre l’amour; et là-dessus, vous concluez que c’est une

marque de peu de confiance, de peu d’estime, enfin des merveilles.

Gela serait admirable si c’était vrai. Il ne s’en faut que cela que vous

n’ayez raison. Je n’ai point trouvé mauvais que de La Trousse vous

ait montré ce raisonnement. Je vous aime mieux que M“® de La
Trousse; j’ai plus confiance en vous qu’en M^‘® de La Trousse, et je ne

^ Il est fort question de M^i® de Méry dans les Lettres de if®* de Sévigné,
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VOUS cacherai jamais rien de ce que je lui montrerai. Mais j’ai trouvé

mauvais et très-mauvais que Gorbinelli^, en qui j’ai une confiance si

entière que je ne lui recommande même pas le secret, parce qu’il est

lui-même le secret en personne, ait montré à de La Trousse une
chose que j’écris à lui seul, à la campagne, sur le bout d’une table,

pendant qu’il écrit de l’autre côté sur le même sujet; et j’ai trouvé

mauvais que ce que je n’ai écrit que pour lui et sans l’avoir jamais relu;

que ce que je ne lui ai laissé qu’un moment parce que je le voulais

brûler, ne comptant non plus cela pour quelque chose que je compte
les lettres que j’écris tous les jours à quoi je ne pense pas; que cela

même enfin il le montre sans en rien dire à de La Trousse
;
et

qu’il lui en laisse prendre une copie, et qu’il lui défende même si peu
de le montrer, que vous m’écrivez, sans y entendre de finesse, que
vous l’avez lu. Ha ça! êtes-vous encore fâché? trouvez-vous que j’ai

grand tort? et n’en auriez-vous pas vous-même si vous vous plaigniez

encore de moi. Je me plaindrais à mon tour si vous n’étiez pas satisfait

d’une si longue justification. M. de la Fayette est à Paris et fort votre

serviteur. Mes compliments, je vous prie, à Madame votre sœur, adieu.

Il paraît que Huet ne se trouva pas satisfait d’excuses si bien

tournées pourtant, car dans une autre lettre du 11 juin 1663,

de la Fayette se crut encore obligée de revenir sur ce sujet.

D’une lettre du 8 juillet 1663, adressée à Huet et à Segrais, déta-

chons le passage suivant :

Si vous saviez comme mon latin va mal, vous ne seriez pas si osé

que de me parler d’Hébreu. Je n’étudie point et par conséquent je

n’apprends rien. Les trois premiers mois que j’appris me firent aussi

savante que je le suis présentement. Je prends néanmoins la liberté de

lire Virgile, toute indigne que j’en suis. Mais si vous. Monsieur son

traducteur, vous rendez Enée aussi dévot et aussi peureux qu’il est, je

crois qu’il faut l’envoyer cacher plutôt que de le mener faire la guerre

en Italie, et l’envoyer à vêpres au lieu de le conduire dans la grotte

avec Didon.

On se repent de ne pas citer ces lettres en entier, aussi ne vais-

je rien omettre de celle-ci :

Ce 29 août 1663.

J’ai aujourd’hui la main à la Bourse pour payer mes dettes, c’est-à-

dire à la plume pour faire réponse à tous ceux à qui je la dois. Je vous

paye des derniers et vous courez risque d’avoir la méchante monnoie.

Voici la dixième lettre que j’écris depuis deux heures, cela veut dire

que je suis si lasse d’écrire que je ne sais tantôt plus ce que j’écris.

* Inutile d’insister sur Corbinelli que les Lettres de de Sévigné font si

bien connaître.

25 DÉCEMBRE 1876. 70



1098 HUET, ÉVÊQUE D’AVRANCHES

Vous perdez beaucoup que je n’aie pas commencé par vous, car je vous
assure que mes premières lettres sont très-éloquentes. Je m’en suis

surprise moi-même, et j’ai songé si je n’avais point lu Balzac depuis

peu. De mon ordinaire je ne donne pas dans l’éloquence, si bien que je
ne sais a qui ni à quoi me prendre de la mienne. Enfin vous aurez

M. Ménage, il partit hier avec M. de Montausier : s’il vous plaît de me
le renvoyer bientôt, quoiqu’il renonce au commerce du monde et que je

ne le voie bien moins que je n’ai accoutumé, je ne veux pourtant pas

le perdre pour longtemps. Si vous me le gardez plus que je ne veux je

ne vous le pardonnerais pas, à moins que vous ne le ramenassiez vous-

même. Je suis tantôt au bout de mon latin, c’est du mien dont je suis

à bout, et non pas du latin en général. Je n’étudie plus du tout qu’une

demi-heure par jour, encore n’est-ce que trois fois la semaine. Avec
cette belle application là je fais un tel progrès que j’ai tantôt oublié

tout ce que j’avois appris. A proportion de cela si je m’engage à appren-

dre l’hébreu de votre Grandeur ', devant que de mourir, il faut que je

m’engage à obtenir une manière d’immortalité pour vous et pour moi ;

les années de la sybille y suffiroient à peine. Adieu, on va encore bien

loin quand on est las, car voilà une longue lettre pour une femme qui

n’en peut plus.

de la Fayette qui tout à l’heure s’exprimait avec Huet assez

librement sur des poésies françaises, n’est pas moins franche lors-

qu’il s’agit de Segrais. Son Enéide, traduit en vers, ache\é récem-

ment, devait bientôt paraître ^
: elle ne satisfit pas le goût si pur et

si élevé de la comtesse dont La Rochefoucauld avait dit qu’elle était

vraie ; et elle écrivit à Huot sur ce sujet ^
:

Nous avons parlé du Virgile de M. de Segrais, lequel nous n’avons

pas tant loué que vous. Assurément cet ouvrage, s’il n’est entièrement

corrigé, n’aura pas une grande approbation. J’en viens d’écrire à

M. Ménage et je lui mande de vous en parier sincèrement, et de voir

avec vous si on ne doit pas aussi en parler sincèrement avec M. de Se-

grais. C’est dans ces occasions qu’il faut montrer aux gens qu’on est de
leurs amis.

Comment s’arracher à tant d’esprit et de raison? Nous comptons

bien qu’on ne se plaindra pas de lire la lettre suivante, avec laquelle

nous terminerons nos citations :

Ce 25 may 1664.

11 faudroit que vous eussiez [une grande disposition à vous plaindre

* Par plaisanterie, bien entendu; comme nous le savons déjà, Huet ne
fut évêque qu’en 1685.

2 Le premier volume ne parut qu’en 1668.
3 La date est : « ce jeudi au soir 1664. »
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de moi si vous vous plaigniez que je vous écris trop peu souvent. Je

réponds le 28 may à votre lettre du 12 mars
;

il me semble que c’est

de quoi me mettre à couvert des reproches que vous me pourriez faire

d’être trop exacte. Ne pensez pas aussi être fondé à me dire que je le

suis trop peu. Je me baigne dans la paresse, et à proportion du plaisir

que j’y trouve, c’est beaucoup de m’en tirer deux fois par mois. De-
mandez à M. de Segrais quelle vie nous faisons

;
la seule vue de la

couverture d’un livre nous fait fait mal à la tête, les écritures nous
donnent la migraine, et la lecture du plus bel ouvrage du monde nous
incommoderoit à entendre, si elle excédoit la longueur d’un madrigal.

La seule occupation que la paresse nous permet, c’est le jeu; encore

voudrions-nous bien trouver quelqu’un qui donnât ces cartes. Vous
jugez bien qu’avec ces belles dispositions nous ne sommes guères pro-

pres à M. Ménage; aussi ne m’aime-t-il plus du tout, et qui pis est, il

en aime une autre à qui je ne dois pas même penser de le disputer :

c’est de Brissac ^
,
qui n’a véritablement que dix-huit ans, et toutes

les grâces de l’esprit et du corps en partage. Voilà bien une autre rivale

que Ghloé. Ne viendrez-vous point cet été à Paris? Pour moi je n’en

sortirai pas et la solitude y sera si grande que vous pourriez me faire

valoir vos visites comme il vous plairoit. Quelque monde qui y puisse

être, je vous estime si fort que je préférerai toujours vos visites à celles

de tous les blondins.

Huet, dans ses lettres à Ménage, dit M. Sainte-Beuve, a associe

et mêle perpétuellement dans un même hommage et dans une com-
commune admiration de Scudéry et de la Fayette, c’est-à-

dire celle qui égara et noya le roman dans ces fadeurs, et celle qui

le réforma avec tant de justesse et de goût. Nous ne reproduirons

pas les lettres qu’il reçut de de Scudéry. On peut juger de leur

mérite par la récente publication de MM. Rathery et Boutron.

Arrêtons ici nos études sur le littérateur et l’homme du monde.

Nous allons désormais avoir affaire à un Evêque très-zélé et très-*

pieux. Cette seconde partie de la vie de Huet nous offrira des tableaux

plus sévères sans doute, mais toujours dignes de notre attention.

G. Troghon.

^ I^es lettres de de Sévigné parlent souvent de cette dame, et Fini-

pression qu’elles nous en laissent est celle d’une personne assez affectée.
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Les enfants éveillés, vers une heure, en été,

Quand un beau ciel d’azur nous verse sa clarté

Ou lorsqu’un vent léger agitant les feuillages

Chasse le blanc troupeau des rapides nuages,

Pour goûter le plaisir qu’on éprouve en marchant

A respirer l’air pur en plein bois, en plein champ;

Par quelque frais sentier fuyant sous la verdure,

Que l’églantine en fleurs orne de sa parure.

Nous partons tous ensemble, et les cheveux au vent,

Ainsi qu’un vol d’oiseaux les enfants vont devant ;

Ils vont cueillant les fleurs qui décorent les haies,

Eveillant les échos des sonores futaies.

Franchissant les vieux murs qui tremblent sous leurs pieds

Ou souvent arrêtés par les grands échalliers,

Us attendent l’appui de la main paternelle,

Quand l’ainé refusant son aide fraternelle.

Droit et fier au sommet du plus haut échelon,

De ses cris de triomphe emplit tout le vallon.

Et rit du tout petit qui se hisse et se pousse,

Pour n’arriver jamais qu’à rouler sur la mousse.

Quelquefois le sentier est coupé d’un ruisseau.

Un torrent, disent-ils, un petit filet d’eau.

Qu’ils franchiront d’un bond, viennent quelques années;

Mais pour l’heure il faut voir leurs mines consternées,

Et cet air inquiet qui se peint sur leur front.

Devant fonde rapide, écumante et sans fond^

Du mince ruisselet qui leur paraît un fleuve,

C’est pour leur amour propre une cruelle épreuve,
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Quand il faut se résoudre à demander secours.

« Père, nous attendons, et Peau coule toujours :

Vois comme elle court vile et comme elle est profonde î

C’est peut-être la Loire ou même la Gironde, ))

Dit l’aîné, tout joyeux d’éblouir son cadet.

Dont le savoir s’arrête encore à Palpliabet;

Il ne se hausse pas jusqu’à cette science,

De connaître les noms des fleuves de la France.

(( Eh bien ! ce sera toi qui n’es pas un savant,

Oui, toi, mon tout petit, qui passeras devant. »

Alors l’enfant accourt triomphant et m’embrasse,

Se suspend à mon cou, de ses deux mains m’enlace,

Et porté dans mes bras, doux et léger fardeau,

Non sans quelque frayeur, il passe le ruisseau

Sur un fragile pont fait de pierres branlantes

Et presque à chaque pas sous nos pieds chancelantes.

Enfin sur Fautre bord nous voici parvenus.

Nous prenons au hasard ces sentiers si connus.

Qui par les genêts verts ou les roses bruyères.

Par les jeunes taillis aux ombreuses clairières,

Par les champs découverts, le long des blés nouveaux,

Montent en serpentant aux pentes des coteaux.

Et quand nous rencontrons un frais tapis de mousse

Où des rameaux en fleurs tombe une ombre plus douce,

Heureux de faire halte et lassés de marcher,

Nous cherchons un tronc d’arbre ou quelque vieux roche

Ou bien nous moissonnons des gerbes de fougère.

Chacun s’improvisant un siège à sa manière,

La famille est bientôt assise sans façon

Sous le dôme mouvant d’un rustique salon.

La lumière amortie à travers le feuillage

Glisse et vient mollement caresser le visage

Et le front rose et frais et les cheveux d’or pur

Des enfants, et le ciel reflète son azur

Dans leurs yeux tout pareils à cet azur lui-même.

O le tableau charmant et le charmant poème
Qu’un peintre ou qu’un poète aurait là sous les yeux !

Quand dans le demi-jour discret, harmonieux.

De ce dessous des bois où l’ombre et la lumière

Mêlent également leur note somljre ou claire.

Les chers enfants, joyeux, les mains pleines de fleurs

Dont leurs doigts au hasard nuancent les couleurs,
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Près de leur jeune mère en forment des guirlandes

Et parent ses cheveux d’enfantines offrandes ;

Ou les laissent au vent s’enfuir et voltiger,

Ou bien sur ses genoux par leur babil léger,

Par les élans naïfs de leurs jeunes tendresses,

Leurs rires, leurs baisers et leurs douces caresses

Savent charmer notre âme et réjouir nos cœurs

Comme un rayon d’avril se jouant sur les fleurs.

Mais ils s’ennuient bientôt de rester immobiles :

Remuer c’est leur vie, et dans ces corps fragiles

Se cache une énergie indomptable, et souvent

Quand je suis encore las, eux, comme en se levant,

Alertes, frais, dispos, courent sous la ramée.

Se poursuivent l’un Eautre et la face animée.

Haletants, en sueur, retournent près de nous,

Restent une minute assis sur nos genoux,

Puis repartant soudain vifs comme l’hirondelle,

Et comme elle légers si quelque fleur nouvelle

Ou quelque papillon a tenté leur regard.

Et combien d’autres jeux offerts par le hasard

Viennent à chaque instant renouveler leur joie !

Tantôt un noisetier dont la tige se ploie

De lui-même en leurs malins apporte son trésor;

Entre deux cailloux blonds et polis comme l’or

L’aîné brise la coque et, d’une main joyeuse

Tirant de sa prison l’amande savoureuse.

Le tout petit accourt très-fier et gentiment

Il fait du premier fruit hommage à sa maman.
Tantôt c’est un vieil arbre incliné jusqu’à terre

Qui leur fait comme un nid plein d’ombre et de mystère

Dans la fraîche épaisseur de ses jeunes rameaux :

Cachés sous cet abri, nos deux petits oiseaux

Se bercent mollement au milieu du feniliage.

Et font retentir l’air de leur joyeux ramage.

Ou bien encor sortant des fentes d’un rocher.

Une source s’épanche eo son lit de gravier.

Et de tous les plaifiirs aucun n’a plus de charmes,

Quand on refuse, aucun ne coûte plus de larmes.

Que celui de jouer sur le bord d’un ruisseau,

De mettre en plein ses mains, souvent ses pieds, dans l’eau,

(Et c’est bien pour cela que parfois je refuse),

De construire un moulin, d’élever une écluse,
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De livrer au courant mille petits rameaux

Décorés de beaux noms de flotte et de vaisseaux,

Et d’aller rechercher et moissonner par gerbes

La petite fleur bleue entre les hautes herbes.

De leurs jeux cependant sûr et prudent témoin.

Leur mère les observe et les contient de loin

El toujours suit des yeux leur troupe pétulante.

Sans que ses doigts actifs et sa main diligente

Aient jamais pour cela suspendu leur travail.

Car cette fine main qui tiendrait l’éventail

Comme un sceptre de reine, et belle entre les belles

Pourrait, en se jouant, dompter les plus rebelles;

Sage autant quelle est belle, à ce succès mondain

Que d’autres envieraient, cette petite main

Sait pi'éférer l’honneur de tenir une aiguille.

Et c’est plaisir de voir combien elle est gentille

Quand elle court alerte et vive entre les plis

Des légers vêtements sous ses doigts assouplis.

Pour moi combien de fois ai-je oublié mon livre

Et ces songes si doux que je me plais à suivre

Dans l’horizon sans fin des vagues rêveries.

Pour contempler longtemps sous les branches fleuries

La petite main blanche et ses ongles rosés,

Et sur les blonds cheveux les rayons d’or posés.

Tels que les papillons aux ailes éclatantes.

Et puis au vent d’été les boucles palpitantes

Qui forment à son front comme un nimbe vermeil

Et tout resplendissant de l’éclat du soleil.

Poètes, pardonnez ; vieil Homère, pardonne

Si pour mieux contempler la royale couronne

Dont un front bien aimé se décore à nos yeux,

J’ai cessé d’écouter vos chants harmonieux.

Vous aussi vous avez ressenti cette ivresse;

Vous avez moissonné ces fleurs que la jeunesse

Aux rayons de l’amour fait germer sous nos pas :

Car vous saviez aimer et vous n’ignoriez pas

Quel pouvoir a sur nous le regard d une femme;
Combien profondément il vient troubler notre âme.
Quand, à demi-voilé par les longs cils soyeux,

Il se tourne vers nous caressant et joyeux.

Quels doux instants on passe ainsi sur la colline
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Jusqu’à l’heure où déjà le soleil qui s’incline,

Et l’ombre qui s’allonge et remplit le vallon

Disait qu’il faut songer à gagner la maison.

Nous rentrons lentement par la lande fleurie

Ou par ce sentier vert qui court dans la prairie,

Choisissant du regard dans le lointain doré.

Parmi nos horizons, l’horizon préféré.

Les hauts sommets des monts dont la cime arrondie

Aux approches du soir paraît comme agrandie.

Et dont les purs contours baignés de pourpre et d’or.

Sombres sur le ciel clair, semblent plus purs encor.

Pour les détails aimés de nos beaux paysages.

Taillis ensoleillés aux mobiles feuillages.

Champs de seigle ondulant au loin comme une mer.

Etangs dont chaque flot brille comme un éclair,

Dômes des châtaigniers inondés de lumière.

Tandis que sous nos pieds la petite rivière.

Qu’on entend murmurer au fond du vallon creux.

Coule presqu’invisible entre ses bords ombreux.

Beauté des soirs d’été de douceur infinie.

De la terre et du ciel ineffable harmonie.

Vastes ombres flottant sur le monde endormi.

Grands silences plus doux que la voix d’un ami.

Chants qui montez vers Dieu purs comme la prière.

Rayons qui des hauteurs descendez sur la terre.

Vous êtes le langage auguste, universel.

Qui proclame à jamais le nom de l’Eternel,

Le symbole vivant offert par la nature,

La parole adressée à toute créature.

Pour ranimer en nous la prière et l’amour,

Nous montrer au-delà de ce monde d’un jour.

Dans l’espace infini, la patrie immortelle

Et nous faire bénir la bonté paternelle

Qui pour nous a créé l’eau, la terre et les airs.

Et de présents si doux a semé l’univers.

Oh ! quelle émotion vient envahir notre âme
Lorsque par ce spectacle, émue aussi, ma femme,

Se rapprochant de moi pour trouver un soutien.

Silencieusement met son bras sur le mien.

Nous nous taisons d’instinct, car toutes les paroles

Ne sauraient être alors que sons vains et frivoles ;

Mais l’admiration fait battre notre cœur
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Devant tant de beauté jointe à tant de grandeur,

O Majesté des soirs solennelle et touchante,

Sous ton voile léger de vapeur blanchissante,

Ou sous ton diadème aux rayons éclatants.

D’or et d’azur vêtue en un ciel de printemps,

Ou cachée à demi sous les pesants nuages.

Lorsque Tardent été ramène les orages,

O majesté des soirs dans quel ravissement

Tu jetes la pensée, et comme à ce moment.

Pressant contre son cœur une femme adorée

Et serrant des enfants la main chère et sacrée.

Comme on sent mieux le prix de ces pures amours.

Fleurs célestes que Dieu, pour embellir nos jours.

Fait naître devant nous aux sentiers de la vie

Et qui si doucement la tiennent asservie.

Comme un songe mauvais par le temps effacé,

Les lointains souvenirs des douleurs du passé

N’éveillent plus en nous ni regret ni souffrance :

Nos cœurs épanouis s’ouvrent à l’espérance

Dont la pure clarté dore notre avenir.

Nous rêvons d’un bonheur qui ne doit pas finir,

Qui traversant la vie et traversant le monde
Comme un fleuve roulant le tribut de son onde

Jusqu’au vaste Océan où tout vient aboutir,

Aux demeures du ciel ira se revêtir

De la forme sublime, immuable et suprême

Que l’amour d’ici-bas trouve au sein de Dieu même.

Gaston David.

Les Biards, 24 juin 1876.
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I, La sainte Vierge, par M. Fabbé U. Maynard, ouvrage illustré de 14 chro-

molithographies et 200 gravures sur bois. 1 vol. in-4«. — II Mois de

Marie, par le P. Ghambeu, éditioi: elzévirienne avec encadrements en

couleur et chromolithographies. ï vol. in-S^’. — III. UImitation de Jésus-

Chriit, traduction de Michel de Murillac, avec préface par M. Caro, édition

des bibliophiles. 1 vol. in-S® avec gravures et fleurons. — IV. La Chanson

du vieux murin, par Samuel Goleridge, traduite de Fanglais par M. Au-
guste Barbier, illustrée de 40 eaux-fortes par G-ustave Doré. 1 vol. in-folio.

— V. t^romenade autour du mondes par M. le baron Hubner, 1 vol. in-4o,

ornée de 345 gravures sur bois. — VL La Conquête blanche, voyage aux

États-Unis d’Amérique, par M. Dixon, traduit de l’anglais. 1 vol. in-8"

avec 118 gravures et 7 cartes. — Une Croisière autour du monde^ par

Kingston (W,-H.). Traduction libre de l’anglais, par M. Belin de Lannoy.

1. vol. in-8°, 40 gravures sur bois, par Riou.— VII. Lltalie, par M. Jules

Gourdault. 1 vol. in-folio illustré de 450 gravures sur bois. — VIII. Nou-

velle Géographie universelle, par M. E. Reclus. Tome II, La FranceA vol.

in-4o avec 10 cartes en couleurs et 234 cartes dans le texte. — IX. Les

Sciences et les lettres au moyen âge par M. Paul Lacroix. 1 vol. in-4® illustré

de 13 chromolithographies et de 400 gravures sur bois. — X. Le Journal

de la jeumsse. 2 vol. in-4“. — La Semaine des familles. 2 vol. in-4o. — La
Bibliothèque rose.

Chaque année les livres religieux figurent en plus grand nombre

parmi le livres d’étrennes et s’y distinguent par une plus grande valeur

artistique et littéraire. Cette progression, que nous avons déjà signalée

et qui accuse, à sa façon, la marche des idées et la disposition des

esprits, est plus particulièrement sensible aujourd’hui. Jamais la li-

brairie française n’a offert un choix plus considérable de beaux et bons

livres chrétiens.

Nous avons déjà parlé de celui de M. l’abbé Maynard sur la sainte
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Tierge. Ce pieux et savant ouvrage, dont les premières épreuves nous

avaient été communiquées et qui nous avait frappé dès lors par Télé-"

vation des idées qui l’ont inspiré et la richesse de l’ornementation dont

les éditeurs l’ont revêtu, est aujourd’hui publié et il réalise tout ce qu’il

promettait h C’est, à * a fois, une œuvre de haute théologie et un magni-

fique album religieux. Comme nous l’avons dit, en l’annonçant, ce n’est

pas une histoire de la mère de Dieu que l’auteur s’est proposé d'écrire :

il y a mille essais de ce genre condamnés, parla rareté des documents,

à ne répondre jamais qu’imparfaitement àl’attente du lecteur. M. l’abbé

Maynard a pris son sujet de plus haut; au lieu de considérer la sainte

Vierge seulement dans sa vie humaine, dont nous ne savons histori-

quement que quelques faits sans lien entre eux, il l’a envisagée dans

le rôle surnaturel où nous la montre l’œuvre de la rédemption. A ce

point de vue, on peut dire qu’il en est d’elle comme de Jésus-Christ

lui-même, qu’elle était hier, qu’elle est aujourd’hui et qu’elle sera dans

les siècles. Le sujet de Marie, ainsi compris, est donc le même que le

sujet de Jésus-Christ
;
c’est la même grandeur, la même beauté, avec

ce surcroît d’attrait et de charme qni tient à la Femme, à la Vierge à la

Mère. Chez Marie en effet, comme chez son Fils, il y a préexistence,

existence et survivance. De là les trois grandes divisions dulivre : Pré-

paration^ Vie et Culte de la sainte Vierge, Pour la première partie, l’au-

teur a résumé, dans une langue accessible à tous, ce que le grand

Suarez, appelait « la théologie de la sainte Vierge », c’est-à-dire, tout ce

que les Pères, les docteurs et les mystiques, ces mUs chrétiens, comme
les appelle M. Maynard, ont écrit sur la prédestination de la mère du

Sauveur. Dans la seconde partie, M. Maynard fait, pour remplir les vides

de la biographie, de discrets, mais intelligents emprunts aux légendes

de FEglise primitive où tout n’est peut-être pas aussi apocryphe qu’on

le dit. Quant à la troisième, l’histoire du culte de Marie, l’écrivain

avait sous ses pieds un terrain solide et riche. S’il s’est borné là à une

esquisse, c’est par respect, sans doute, pour les vénérables écrivains

qui, avant lui, ont traité ce côté du sujet.

Bien que presque entièrement théologique, cet ouvrage n’a rien, de

ce qui fait, nous ne dirons pas le défaut, mais le caractère habituel des

livres de théologie. Rieu dans ces pages qui sente la dissertation, la cri-

tique, encore moins la controverse : une narration simple, une exposi-

tion claire, l’expression accentuée et souvent émue d’une foi trop pro-

fonde pour procéder autrement que par l’affirmation, voilà ce qu’on y
trouve et ce qu’on y goûtera, même en dehors d’une entière conviction.

^ La sainte Vm/r, par M. l’abbé U. Ma^niard, ouvrage illustré de quatorze

chromolithographies, trois photogravures, et deux cents gravures sur bois

dont vingt-quatre hors texte. 1 vol. in- 4°, librairie de Firmin Didot et Gie.
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Les illustrations, qui accompagnent le texte, ont le mérite rare d’en

être plus que l’ornement; elles en sont le vivant commentaire et,

pourrait-on dire, la preuve animée
;
elles disposent à croire ce que dit

l’écrivain. Gomment, en effet, ne pas se sentir incliné vers le culte de

Marie, quand on voit les admirables créations qu’il a inspirées à l’art

dans la suite des siècles chrétiens? Ce qu’a écrit M. Maynard, les

artistes chrétiens l’avaient dit, avec le ciseau et le pinceau, d’un bout

de l’Europe à l’autre depuis près de deux mille ans : car l’iconographie

de la sainte Vierge commence aux Catacombes et s’étend sans interrup-

tion jusqu’à nous.

C’est parmi les chefs-d’œuvre de cette galerie, plus riche à elle seule

que toutes les autres, que l’intelligent et savant directeur de la maison

Didot a puisé pour illustrer l’ouvrage de M. Maynard. Tout ce que

l’auteur nous apprend, d’après l’Ecriture, les Pères et les Docteurs de

l’Eglise, des prérogatives, de la vie et du culte de la sainte Vierge, se

trouve immédiatement traduit par quelque grand monument de l’art.

Rarement, faut-il ajouter, les éditeurs s’en sont tenus aune seule gravure

sur le même sujet. Ils ont fait souvent, sous ce rapport, appel à

plusieurs artistes, à plusieurs époques et à plusieurs nationalités.

C’est ainsi que, par exemple, nous avons simultanément, pour la iSati-

vité de la Vierge^ le tableau de l’Allemand Albert Dürer, et des deux

Italiens Ghirlandajo et André del Sarto; qu’à la suite de XA^i^nmiption

d’Orcagna, nous trouvons celle de Rubens, celle de Poussin, celle

d’André del Sarto, celle de Pérugin, celle de Raphaël, etc. Dans cette

histoire du culte de Marie par l’art, les éditeurs se sont avancés bien

en dehors des routes tracées et ont réuni bien des pièces peu connues.

Ce ne sont pas seulement les copies des anciens maîtres italiens,

allemands, français ou flamands, qu’on trouvera mêlées ici à celles

des grandes gloires de la peinture et de la sculpture; on y verra

avec intérêt des reproductions de bonnes toiles espagnoles et portu-

gaises et de ravissantes aquarelles du moyen âge, cachées jusqu’ici

dans les feuillets de quelques livres d’heures et ignorées de tout autre

que des heureux amateurs à qui nous en devons la révélation. Inutile

d’ajouter que ces merveilles ont été reproduites avec toute la perfec-

tion à laquelle sont arrivées aujourd’hui la gravure sur bois et la

gravure en couleur : succès oblige, et, des succès, la maison Didot en

compte de nombreux en ce genre.

Il existe un livre intitulé : Pietas Mariatia poetarum^ recueil charmant

de tout ce que le culte de la sainte Vierge a inspiré de vers dans les

deux langues de l’antiquité. On pourrait donner le même titre à celui-

ci, même sans en changer le dernier mot; car si, au dire d’Horace, la

poésie est de la peinture, la peinture est aussi de la poésie.
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Sous une forme et un titre différents, c’est le même sujet que traite

le P. Chambeu, des Frères-Prêcheurs, dans son Mais de Mayie^ livre

excellent dont nous avons déjà parlé, mais dont paraît en ce moment
une édition de luxe sortie des presses d’une imprimerie de province

et qui est destinée à figurer à la prochaine exposition, auprès des

produits de la typographie parisienne ^ Gomme M. l’abhé Maynard

et avant lui, car son livre date de 1872, le R. P. Chambeu a compris

qu’il importait d’étudier dans ses profondeurs doctrinales ce culte de

la Mère de Dieu, si populaire parmi nous, mais que des écrivains sans

mission, comme sans autorité, finiraient par compromettre si on leur

laissait la parole à eux seuls. Toutefois, et dans le but, sans doute, de

combattre plus directement l’effet des vulgaires et fades publications

dont nous parlons, le savant religieux en a gardé le moule consacré.

Seulement, et c’est ce qui le distingue, son livre porte partout l’em-

preinte d’une science ecclésiastique solide et d’une virile piété. Gomme
l’a dit excellemment l’examinateiir officiel de l’ouvrage, l’auteur y fait

parler avec lui les saints, les docteurs, les écrivains qui, depuis qu’il

y a des lettres chrétiennes, ont consacré leur plume aux louanges de

la Mère de Dieu. Le même juge signale aussi, et avec raison, les

notes dont le P. Ghambeu a fait suivre chacun de ses chapitres et qui

sont pleines de recherches curieuses sur la vie de la sainte Vierge et

sur l’histoii’e du culte qui lui a été rendu de tout temps dans l’Eglise.

Gomme M. l’ahhé Maynard, le P. Ghambeu se montre trop réservé,

selon nous, au sujet des légendes évangéliques dont l’art religieux s’est

si heureusement inspiré. On pourrait y puiser plus largement, car si

elles n’ont pas un caractère absolu d’authenticité historique, elles n’of-

frent au moins rien qui blesse la foi. Il y aurait eu là, pour l’éditeur,

d’abondantes ressources si, dans la réimpression qu’il nous donne au-

jourd’hui du livre du P. Ghambeu, il avait précisément visé à l’orne-

mentation typographique. Mais son ambition était autre; il n’a fait, à

ce qu’on appelle aujourd’hui « l’illustration », qu’une part assez res-

treinte : un encadrement à la sanguine, des lettrines d’un goût sobre

et quelques médaillons, voilà la part du pittoresque. Ge qui placera

ce volume à un bon rang dans l’estime des connaisseurs, c’est le choix

heureux du caractère, la composition intelligente de la page, une justi-

fication harmonieuse à l’œil, un tirage d’une égalité irréprochable,

une correction qui laisse peu à désirer, bref, la bonne volonté souvent

efficace de rentrer dans les sqines voies de l’art d’imprimer. Plusieurs

^ Mois de Marie, d’après le saint Evangile, avec des notes historiques, par le

P. Chambeu, des Frères-Prêcheurs. 1 vol. in-4°, imprimé en caractères elzé-

viriens, avec encadrements en couleurs et chromolithographies, par Daren-

tières, à Dijon. Paris, chez Tolra.
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villes de province ont déjà donné cet exemple à Paris. Nous voyons

avec plaisir Dijon s’associer à ce retour : la vieille cité bourguignonne

a, dans ce genre d’industrie, de bons souvenirs à faire revivre.

Parmi les publications dont nous avons entrepris de parler ici, il en

est une que nous aurions dû, peut-être, mettre au premier rang, non-

seulement parce que c’est celle d’un livre dont on a dit qu’il est le plus

beau qui soit sorti de la main des hommes — l’Evangile n’en venant

pas,— mais parce que, en elle-même et typographiquement considérée,

c’est une des plus belles de cette année. 11 s’agit de V Imitation deJtms-

Chri t donnée par la Librairie des Bibliophiles h Sa beauté est d’un

ordre à part, mais qui aura ses appréciateurs
;
elle n’attire point par la

richesse et l’éclat des ornements; l’azur et le carmin relevés d’or n’y

éblouissent pas les yeux. Le crayon lui-même n’a concouru que très-

sobrement, mais avec distinction toutefois
,

à son ornementation.

Quatre eaux-fortes, autant de frises, et une centaine de lettres initiales
;

voilà la part du pittoresque
;
elle n’est pas grande mais elle est distin-

guée. Les gravures diffèrent aussi de celles qui ont été jusqu’ici jointes

à l’ouvrage, par l’idée qu’a eue l’artiste de résumer en chacune d’elles

la pensée même de la division de l’ouvrage en tête de laquelle elles se

trouvent placées. Le frontispice montre les anges offrant Notre-Seigneur

sur la croix à la contemplation des fidèles. Vis à-vis du livre L‘% qui

traite du renoncement au monde, un baron du moyen âge, suivi de ses

écuyers et de ses pages, se dépouille de son armure et de toutes les

marques de sa puissance, à la porte d’un monastère où il s’apprête à

entrer et où les moines s’avancent pour le recevoir. Le livre II qui a

pour sujet le secours donné par Jésus-Christ à ceux qui souffrent,

s’ouvre par une apparition du Sauveur au chrétien délaissé sur un lit de

douleur. Jésus-Christ aidant le fidèle à repousser les tentations du

monde est l’ornement symbolique du livre 111% et l’élévation de l’hostie

à la messe, celui du lY®. Sans avoir dans leur composition rien qui

rappelle bien particulièrement la pensée de \!m talion^ et c’est un

tort, les fleurons, les têtes de chapitres et les lettrines, dont pas une

ne se répète, sont au moins d’un dessin élégant et d’une gracieuse

simplicité.

La valeur de cette édition n’est pas toute là; son mérite principal

réside ailleurs, et on en peut dire comme de la fille de Sion, dans les

livres saints, que ce n’est pas une profanation de citer dans un pareil

sujet : (( Sa beauté est au dedans ». C’est aupoint de vue typographique

^ Jouaust, édit.
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qu’il faut la considérer surtout, dans le bon goût qui a présidé au

choix du caractère et le soin apporté à tous les détails de l’impression.

C’est, sous tous ces rapports, un livre d’amateur.

La traduction est celle de Michel de Marillac, dont le style plein de

grandeur et de grâce naturelle annonce la naissance du grand siècle.

Les obscurités et les erreurs de sens qui s’y rencontrent de temps en

temps ont été corrigés à l’aide des commentaires et des traductions

postérieures, mais sans toucher au texte original réimprimé avec

respect, dans son intégrité.

En donnant cette édition de bibliothèque du livre de V Imitation^ les

éditeurs ont voulu la présenter, dans une préface, aux gens du monde;

mais dédaigneux de toute spéculation mercantile et en hommes qui

ont le sentiment des convenances, « ils se sont gardées et se plai-

sent avec raison à le déclarer, de stimuler la curiosité frivole du

public en cherchant pour leur publication un attrait artificiel dans le

contraste entre le commentateur choisi et le chef-d’œuvre commenté a

et n’ont pas demandé cette introduction à un peintre du demi-monde.

Si l’écrivain auquel ils se sont adressés n’est pas dans nos rangs

c’est du moins un spiritualiste déclaré qui, au milieu de la tem-

pête des doctrines contemporaines, n’a pas dévié de sa ligne et qui a

toujours su revêtir ses idées d’un élégant et pur langage. Dès qu’on

prenait un philosophe au lieu d’un catholique, M. Garo était désigné.

Nul n’était plus apte à remplir la tâche qu’on lui demandait. C’était,

nous l’avons dit, de présenter aux mondains incroyants le livre dont

s’alimente dans l’intimité la piété des enfants de l’Eglise. Le brillant

professeur l’a fait dignement et avec sympathie. Il a, selon nous, ac-

cordé une place trop large peut-être à la question débattue par les éru-

dits sur Gerson, A Kempis et Gersen; mais il a admirablement vengé le

livre, qu’on leur a attribué tour à tour, de manquer de véritable origi-

nalité et de n’être qu’une œuvre de philosophie humaine, du même
ordre que VEnehiridion d’Epictète et les Pens^'es de Marc-Aurèle. (( On-

Yrez, dii-i\^V fmitation après avoir relu le de Officm de Cicéron ou YEu-
chindUm d’Epictète : vous vous trouverez transporté, comme d’un

coup d’œil, dans un autre monde. Vous n’aurez fait cependant que

pénétrer d’un degré de plus dans ce centre vivant, impénétrable

aux sens, où la conscience se recueille et, comme ramassée en soi, se

sent en présence de Dieu. Mais à franchir ce degré, je constate que

tout l’effort des plus grands penseurs n’avait pas réussi... Ce livre est

donc bien né du christianisme, et, comme le christianisme lui-même,

il est de tous les temps et convient à tous, ainsi qu’à tous les hom-
mes. Notre époque elle-même n’aurait qu’à gagner à le méditer et

à le suivre. Plus il est réaliste et positif, plus ce siècle aurait besoin

d’avoir sous les yeux un sublime idéal de spiritualité. »
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Nous ne savons si la philosophie peut dire quelque chose de plus

là-dessus, mais elle ne saurait mieux dire.

L’illustration du livre, dont le goût se répand de plus en plus, est de

deux sortes : — l’une véritablement artistique qui consiste dans l’as-

sociation intime du crayon et de la plume, exprimant, chacune à leur

façon, les mêmes sentiments et les mêmes pensées
;
disant, racontant

ou chantant les mêmes choses dans leur langue particulière
;
concer-

tant enfin avec des instruments divers
;
— l’autre qu’on peut appeler

accessoire ou complémentaire et qui a pour objet d’éclairer un texte,

d’ajouter par l’image une lumière à l’expression écrite et d’appeler les

yeux à l’aide de la parole. Elles ont chacune leur domaine : l’une con-

vient à la poésie et à tout ce qui s’y rattache dans le vaste empire de

la fiction, l’autre à l’histoire, à la science et aux arts.

Dans la première, M. Gustave Doré est sans rival, aujourd’hui, chez

nous et à l’étranger. Plusieurs fois déjà, les éditeurs ont fait, du dehors,

appel à son magique et infatigable crayon. C’est ce qui a eu lieu no-

tamment pour l’édition monumentale qui a été donnée l’an dernier à

Londres, d’un poëme de Goleridge qui est fort goûté des Anglais pour

la classique beauté de ses vers. Ce poëme qui a pour titre : La chanson

du vieux marin

^

n’est pas une œuvre de premier ordre, mais il offre

un champ vaste et riche à rimagination du peintre. Rien n’est plus

fantastique et plus grandiose dans son étrangeté. C’est la sauvage con-

fession d’un vieux loup de mer, que la vengeance céleste poursuit,

comme un autre juif-errant, pour un meurtre sans excuse. Ce crime

a été commis, non sur un homme, mais sur un oiseau de l’Océan po-

laire, et toutefois n’en est pas moindre aux yeux du poëte. En effet,

Goleridge appartenait à l’école des lakistes^ rêveurs panthéistes, pour

qui tout être vivant, voire tout végétal, tout minéral, avait une âme
douée des mêmes facultés que la nôtre, et inférieure seulement par l’im-

perfection de l’enveloppe destinée à lui servir d’organe. Dans la reli-

gion poétique de ces brahmanes septentrionaux, tuer un animal ou

marcher sur une plante était un attentat à la nature demandant expia-

tion, s’il n’avait la nécessité pour excuse. Or, c’était sans nécessité

que le vieux marin, retenu sur son vaisseau dans les glaces du pôle,

avait percé d’une flèche un bel albatros qui venait avec un sympathique

instinct distraire les naufragés dans leurs mornes solitudes, et voilà

pourquoi l’ingrat avait été condamné à voir périr, autour de lui, sous

les rigueurs du climat, ses compagnons coupables de l’avoir applaudi,

et à vivre, quant à lui, jusqu’à la fin du monde pour raconter aux

générations sa lamentable histoire.
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Cette histoire surchargée d’incidents romantiques où la muse de-

Goleridge a épanché sa sensibilité hindoue, un poëte français à qui l’om

n’eût pas soupçonné d’inclination pour un pareil genre, M. Auguste

Barbier, l’auteur des Ïambes^ l’a traduite avec un vif sentiment d’admi-

ration et une fidélité dont la rigueur n’exclut pas l’élégance. Les édi--

leurs, qui viennent de la publier y ^ont joint la traduction artistique-

qu’un an plus tôt en avait fait pour les éditeurs anglais M. Gustave Doré.

Quand nous disons traduction, nous nous exprimons mal et ne
sommes pas suffisamment vrai

;
c’est du terme de coliaborationpeut-êtFe

qu’il faudrait se servir. Le dessinateur s’est en effet si bien assimilé les

sentiments du poëte, qu’il les a faits siens et a écrit, lui aussi, sa

Chanson du vieux marin. Nous ne voulons pas déprécier celle de Gole-

ridge, toutefois nous ne craignons pas de dire que celle de Gustave Doré
lui est supérieure

;
on ne peut concevoir rien de plus saisissant. Il y a

dans ces quarante planches, toute la succession des tableaux qui ont

passé sous les yeux du vieux matelot, des angoisses qu’il a endurées,

des illusions qu’il s’est faites, des accablements sous lesquels il a suc-

combé sans pouvoir mourir. Qui n’a ouï parler des rigueurs de la

nature à ces extrêmes limites de la terre où le poëte a placé la scène,

des prodigieux contrastes qu’elle présente, du jeu alternatif de la lu-

mière et des ténèbres, et de l’impression de terreur que causent ces

phénomènes I Or toutes ces choses que la parole, si habile que puisse

être celui qui la manie, n’arrive pas toujours à rendre, le crayon de

Gustave Doré les met sous les yeux et en fait passer le frissonnement

dans l’âme. Les vers corrects de Goleridge gagneront-ils beaucoup au

voisinage de ces merveilleux dessins? Nous en doutons beaucoup. Les

voilà, du moins, bien près d’être devenus le canevas qui supporte la

broderie.

Les livres illustrés de géographie et de voyage occupent une belle

place parmi les livres d’étrennes de cette année.

En première ligne, il faut placer, ne serait-ce que pour l’ampleur du

format, le nombre et la belle exécution des gravures dont elle est

enrichie, la nouvelle édition de la Promenade autour du monde de M. le

baron de Hübner 2. La réputation de cet ouvrage est faite; il n’y a

plus à y signaler la fine bonhomie des observations et la fidélité des

peintures soit de lieux, soit de mœurs : ces qualités ont été remarquées

^ La Chanson da vieux marin,, par Samuel Goleridge, traduite en français,

par M. A. Barbier, de l’Académie française, et illustrée de 40 gravures, par

Gustave Doré. 1 vol. in-folio, librairie Hachette.

^ 1 vol. in-4»orné de 316 gravures gravées sur bois d’après les croquis de

l’auteur. Librairie Hachette.

25 DÉCEMBRE 1876. 71
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dès le premier jour de sa publication et lui ont valu son rapide succès.

L’édition nouvelle que nous en avons sous les yeux et où l’auteur a

joint les croquis qu’il prenait en même temps que ses notes ou ceux

qu’il a choisis sur les lieux, est en effet, la quatrième. Ces vues, ces

scènes, ces portraits lui donnent un prix qui tient non-seulement à leur

mérite artistique, mais à leur fidélité. Le crayon de M. de Hübner est

simple et sincère comme sa plume
;
l’un et l’autre nous montrent les

choses telles qu’elles se sont offertes aux yeux du voyageur. Du reste,

quand M. de Hühner se fait suppléer dans la partie pittoresque de son

journal, c’est la plupart du temps par la photographie laquelle, ne flatte

guère et n’est pas corrqptible.

M. de Hübner, on le sait, n’est pas un touriste blasé à la recherche

d’impressions nouvelles, et moins encore un artiste suspect de fan-

taisie
;
c’est un diplomate émérite, peu accessible aux illusions, qui, le

lendemain du jour où l’Europe craque sur sa base et frémit dans l’at-

tente de bouleversements sociaux, s’en va voir par lui-même où en

sont de leurs révolutions intérieures certaines nations lointaines qu’on

dit aussi en voie de décadence ou de transformation. Lui-même, la

veille de son départ, nous dit que tel était l’objet de son voyage :

(( Voir au-delà des montagnes Rocheuses, dans les forêts vierges de la

Sierra Nevada, la civilisation aux prises avec la nature sauvage
;
voir

dans l’Empire du soleil levant, les efforts tentés par quelques hommes
remarquables pour lancer brusquement leur pays dans les voies du

progrès
;
voir, dans l’Empire du milieu, les résistances sourdes mais

constantes, le plus souvent passives, toujours opiniâtres que l’esprit

chinois oppose aux envahissements moraux, politiques et commerciaux

de l’Europe, — voilà le but du voyage ou plutôt de la promenade que

je compte faire autour du globe. » Embarqué à Cork le 14 mai 1871,

M. de Hübner débarque à Marseille le 13 janvier 1872, ayant, en moins

d’une année, traversé les États-Unis, le Japon et la Chine et visité les

trois nations étrangères chez lesquelles la vie sociale est réellement

en fermentation.

C’est le mouvement qui s’y fait dans ce sens que M. de Hübner a

observé, comme il se l’était promis
;
ce sont les symptômes de la fièvre

intérieure dont ces nations sont travaillées par la croissance naturelle

ou l’inoculation des idées du dehors qu’il a particulièrement étudiés,

et décrits — décrits surtout, car il ne disente pas et se borne géné-

ralement à raconter et à peindre. Aussi son livre a-t-il partout la forme

littérairement désintéressée d’un journal et se compose-t-il d’une série

d’esquisses d’après nature. Il a été du reste apprécié ici sous tous les

rapports lors de son apparition, nous n’avons pas à y revenir. Les

illustrations jointes à la présente édition n’en font pas seulement un
livre de grand luxe, elles ajoutent beaucoup à l’attrait et à l’intérêt



LIVRES D’ÉTRENNES 1115

que, par elle-même, présente sa lecture. Elles servent positivement de

complément au texte sur lequel, selon l’étymologie du mot, elles jettent

de la lumière. Ce sont, pour le plus grand nombre, de belles planches

hors pages représentant les sites, les établissements, les édifices, les

occupations de la vie politique, industrielle ou agricole que nous décrit

l’auteur
;

le genre de gravure auquel elles appartiennent y atteint de

bien près la perfection dont il est susceptible. Quant aux portraits des

grands personnages, souverains ou ministres, aux uniformes, costumes,

et intérieurs domestiques, ils ont été réservés pour des cadres plus petits

et intercallés au milieu des pages. Le burin de l’artiste n’y a pas mis,

d’ailleurs, moins de soin. Les types humains — détail important et qui

mérite d’être noté — sont généralement bien gardés, même dans les

sujets où l’homme n’est qu’à l’état d’accessoire. On relira donc, avec

la double jouissance de l’esprit et des yeux, ces pages auxquelles le

nom de celui qui les a écrites donne une grande autorité et qui nous

intéressenbde plus près que ne devrait, ce semble, le faire supposer

l’éloignement des contrées dont elles parlent.

M. Dixon, l’auteur de la Conquête Blanche i, n’a pas fait le tour du

monde, comme M. de Hübner; il n’est allé qu’aux Etats-Unis, mais il

y est allé dans le même but, pour voir quels progrès y a faits la race

européenne et la civilisation qu’elle y a portée. C’est là ce qu’indique,

un peu obscurément peut-être mais très-spécialement le titre de son

livre.

M. Dixon s’est acquis, il y a quelques années, par son voyage en

Russie 2, la réputation d’un observateur curieux et sagace. Ces facultés

distinguées lui étaient moins nécessaires sur ce nouveau théâtre d’explo-

ration que sur l’autre. La vie, aux Etats-Unis, n’a généralement rien de

caché; une ostentation brutale en est même trop souvent le caractère.

Toutefois dans ce tourbillon fiévreux, que de choses échappent à l’ob-

servation ! Les étrangers qui débarquent aux Etats-Unis n’ont guère

d’yeux que pour la population européenne
;
son activité, son audace, la

grandeur de ses entreprises, les prodigieux travaux qu’elle a faits, les

gigantesques ambitions qu’elle nourrit, voilà ce qui attire exclusive-

ment leurs regards. Cependant au-dessous de cette population et plus ou

moins mêlées à elle, il y en a d’autres, d’origine et d’instincts diffé-

^ La Conquête Blanche^ voyage aux Etats-Unis d’Amérique, par Hepworth
Dixon, traduit de l’anglais, par M. Wattermane, et illustré de 118 gravures

et 7 cartes, 1 vol. in-S*^, librairie Hachette.
^ La Ptussie nouvelle, trad. de l’anglais par Jonvaux, 1 vol. in-8o. Voir le

Correspondant
J 10 mars 1872.
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rents, dont la place est considérable et dont le rôle dans l’avenir mérite

d’être pressenti. La race rouge, la race indigène, n’a pas encore entiè-

rement disparu, et, sur bien des points, les conquérants ont encore

à compter avec elle. Il se forme d’ailleurs de ses croisements avec les

Européens — tout grossier qu’il est, croisement est le mot — une

population hybride qui entre forcément pour quelque chose, ainsi que

la population noire, selon ses divers degrés de coloration, dans la com-

position du corps social américain. Puis, tout près de ces trois éléments

sociaux en voie de s’amalgamer, voici, arrivant d’un empire jadis her-

métiquement fermé, les Peaux-Jaunes de la Chine, qui affluent à leur

tour dans le pays des Peaux-Rouges, couvrent déjà les rives du Paci-

fique, et, comme ces herbes gourmandes et vivaces qu’on foule aux

pieds sans les remarquer, s’étendent en rampant jusqu’à l’Atlantique.

C’est sur cette question des races et des périls qui peuvent naître de

leur mélange dans le creuset brûlant où elles fermentent, que porte

principalement l’étude de M. Dixon. L’émigration chinoise est ce qui

l’inquiète le plus. Cinquante pages au moins de son livre sont consaf^^

crées à décrire cette a peste jaune » qui s’infiltre sourdement et dont

l’atteinte est mortelle. « Une nouvelle invasion mongole nous menace,

s’écrie-t-il, et si l’Amérique n’y veille promptement, la civilisation

moderne est en danger. » Les Chinois en elfet sont, pour les pays qui

les reçoivent, de véritables termites. Sobres, intelligents et laborieux

à un degré qu’aucun peuple n’égale, ils attirent promptement à eux

tout travail, et, en la confisquant, enlèvent à l’industrie son caractère

civilisateur. Du reste, vivant entre eux, comme les juifs, ils restent

toujours ennemis des pays qu’ils exploitent. Déjà presque toute la

Californie est entre leurs mains infatigables, ainsi qu’avant M. Dixon,

l’ont déjà dit d’autres voyageurs, et il y a véritablement lieu de craindre

que, malgré la puissance d’expansion de la race saxonne, il ne se forme

là, avec le temps, un véritable Etat asiatique. La chose est d’autant

plus possible que, selon M. Dixon, le flot de l’émigration blanche s’est

arrêtée, que, même sur plusieurs points, il y a comme un reflux de

population américaine vers l’Europe, a Et d’abord, en dépit de tout ce

qui est fait Jen Angleterre, pour pousser à l’émigration en Amérique,

le mouvement se ralentit. Une nuée d’émigrants s’en retournent et il

en partirait bien davantage encore, si les moyens pécuniaires ne leur

faisaient défaut. Chacun des ports d’embarquement pour Liverpool

fourmille de gens implorant la faveur de compenser par leur travail le

prix du passage
;
presque tous les navires ont leur entrepont plein à

comble. » L’Allemagne ne semble pas devoir fournir désormais, ajoute

M. Dixon, une récolte de colons plus abondante que les Iles Britan-

niques
;

les prévisions sont même moins favorables... a Comme pour

l’Angleterre, le suprême effort de l’émigration allemande s’est accompli
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en une décade, après quoi, le mouvement s’est réduit spontanément. »

Il importe donc que l’Amérique cherche ses ressources en soi. Tout

aussi bien, lors même que, du dehors, il lui viendrait encore des

colons, elle n’aurait bientôt peut-être plus des terres à leur dis-

tribuer; car, dit M. Dixon, l’approvisionnement des terrains n’est pas

inépuisable, comme on l’a proclamé si haut. Or, pour tirer d’elle-même

un peuple — elle n’a encore que des habitants — l’Amérique aura

beaucoup à faire, M. Dixon ne le lui cache pas, car, de son aveu, elle

n’a pas, comme Etat, fait jusqu’ici beaucoup dans ce but. Il lui faudra

modifier ses rapports avec la population indigène et la préparer réelle-

ment à la civilisation, pour laquelle elle n’a pas une inaptitude absolue,

ainsi que l’ont montré, M. Dixon en convient, les Jésuites et les Fran-

ciscains. Il faudra notamment que les squatters qui s’avancent dans

les territoires des Indiens n’en prennent pas les mœurs et ne descen-

dent pas à leur niveau en organisant la polygamie sauvage, comme
l’avaient fait les Mormons. Une légère amélioration se fait de ce côté,

paraît-il, et le mormonisme notamment est en décroissance. Mais une

liberté subsiste aux Etats-Unis qui est, M. Dixon n’hésite pas à le

déclarer, un des plus grands obstacles à l’avancement social : le

divorce. Il n’y a pas jusqu’à l’instruction publique (bien moins avan-

cée, paraît-il, qu’on ne le proclamait) où il ne reste également beau-

coup à faire. Car, dit notre voyageur, u abstraction faite de l’igno-

rance rouge, jaune et noire, il reste, comme représentant l’ignorance

blanche — ignorance grossière et païenne — non moins de deux mil-

lions huit cent mille âmes. Et, dans cette armée de barbares blancs,

le recensement constate qu’il y a plus de deux millions d’Américains

de naissance. »

Ces considérations et ces faits que nous dégageons de l’ouvrage de

M. Dixon pourraient peut-être le faire considérer comme un livre de

lecture austère. Il n’en est rien : La conquête blanche est en réalité un
voyage, et un voyage de lecture agréable, rempli de tableaux animés,

de scènes piquantes, d’amusants détails de mœurs, que vivifient une

profusion d’excellentes gravures. Il y a là à lire pour tout le monde,

pour les publicistes, les jeunes gens et les femmes.

Il n’en est pas ainsi &'une Croisièi'e autour du monde ^
. Ce volume-ci

est un livre d’instruction, intéressant et agréable d’ailleurs, mais qui

ne s’adresse qu’aux écoliers et qui du reste est entièrement fictif. Ni

le vaisseau le Triton^ ni le capitaine Franck!and, ni l’aspirant Henri

^ Une Croisière autour du monde, traduction libre de l’anglais, par M. Belin

de Lannoy. 1 vol. in-S®. 40 gravures sur bois par Rion. Librairie Hachette.
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n’ont jamais figuré sur les registres de l’amirauté anglaise; ils sont la

création d’un Anglais ingénieux, M. Kingston, qui les a imaginés,

ainsi que les aventures qu’il leur prête, pour initier les jeunes gens à la

connaissance de l’empire des flots et du bassin qui les contient. A
l’aide de cette fiction, M. Kingston a résumé, sous la forme d’un voyage

complémentaire d’éducation, tout ce qu’offre de plus curieux la géogra-

phie maritime. Cet ouvrage, écrit pour des enfants insulaires, destinés

presque tous à faire leur carrière dans la marine, est, dans l’original,

rempli de détails techniques qui auraient manqué d’intérêt pour des

lecteurs continentaux. M. Belin de Lannoy l’a débarrassé avec beau-

coup de goût de ce qu’il avait de trop spécial, de trop anglais, et

lui a donné ainsi ce cachet d’universalité que l’esprit français im-

prime à tout ce qu’il produit.

C’est un voyage aussi, que ce magnifique volume de VItalie^ qui

pourrait à bon droit occuper la première place entre les livres d’é-

trennes de cette année, si l’on ne le considérait qu’au point de vue

typographique. Il participe, en effet, de l’album autant que du livre;

les gravures n’y tiennent pas moins de place que le texte, et, dans leur

genre, disons-le franchement, elles nous plaisent davantage. L’objet que

s’est proposé l’auteur, M. Gourdault, n’est guère précis; il le reconnaît

lui-même. « Ce nouveau Tour de l’Italie n’est, dit-il, ni un itinéraire, ni

un guide
;
ce n’est pas non plus une étude spéciale, un aperçu de géo-

graphie, d’histoire ou d’esthétique : c’est proprement un livre pitto-

resque où l’écrivain (comme l’artiste) procède à grands coups de crayon
;

où l’on touche à tout sans épuiser rien
;
où l’on va vite pour aller par-

tout... Dans son cadre forcément restreint, cet ouvrage servira, si l’on

veut, de préparation à ceux qui n’ont pas encore fait le voyage d’Italie,

de memento à ceux qui l’ont déjà fait ».

Gomme « memento »,.nous ne disons pasnon : la part du crayon y est

large et belle; presque tout ce que l’Italie laisse d’images dans le souvenir

de ceux qui l’ont visitée se déroule dans ces splendides pages. Gomme
«préparation », c’est autre chose, nous devons le déclarer. M. Gour-

dault ne nous semble pas, en esthétique, assez sûr, et, en politique,

assez discret, pour être présenté comme guide à tout le monde. Du
reste, on peut, grâce à la richesse pittoresque de l’ouvrage, se passer

aisément“du texte et faire ainsi son voyage d’Italie sans cicerone.

Nous ne pouvons sortir de l’ordre de puhlications qui nous occupe

^ Ultalie, par Jules Gourdault. 1 vol. in-folio, illustré de 450 gravures

sur bois. Librairie Hachette.
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en ce moment, et, malgré la brièveté à laquelle nous sommes con-

damnés, omettre de mentionner au moins le second volume du grand

travail géographique de M. Reclus. Ge second volume comprend la

France L’auteur a appliqué à notre pays la méthode qu’il avait inau-

gurée l’an dernier dans sa Géographie de VEurope méridionale^ méthode

scientifique qui consiste à décrire le sol et à en faire l’histoire, avant d’y

placer les hommes et de tracer le tableau de leur régime social et poli-

tique. La constitution géologique et le climat sont, en conséquence, les

deux premiers objets dont s’occupe M. Reclus : ne faut-il pas, en elfet,

montrer d’abord ce qu’est l’habitation pour expliquer la façon dont vit

celui qui l’habite? Cinquante pages, puissamment condensées, résument

tous les travaux faits sur ce point. Mais l’habitant d’où vient-ii? Arrive

alors la question des races. L’espace ne nous permet pas de discuter ici

les opinions que professe l’auteur à cet égard. Quant au classement des

populations, ce n’est plus dans l’ordre classique des points cardinaux, du

nord au sud et de l’est à l’ouest, que procède M. Reclus
;
à cette marche

artificielle, il a substitué celle de la physique et de l’histoire, par dates

et par régions. C’est par la région pyrénéenne qu’il commence.

(( Cette région, dit M. Reclus, est, par sa géologie, de même que par

l’histoire de sa population, la contrée la plus distincte dans l’ensemble

de la France, celle qui constitue le groupe de provinces le plus indé-

pendant. ))

De la région des Pyrénées, qui embrasse les Landes et le bassin de la

Garonne, le savant géographe, suivant l’histoire du sol en même temps

que celle de la population qui l’habite, passe à la contrée alpine, com-

posant le bassin du Rhône et le littoral de la Méditerranée. «Les mon-
tagnes de l’intérieur et les grèves océaniques étaient encore la région

des mystères et de l’inconnu, quand déjà les Phéniciens naviguaient

dans le golfe du Lion, et fondaient leurs comptoirs au bord des havres

les mieux situés pour leur commerce avec la vallée du Rhône. »

Le même ordre de considérations géologiques et historiques conduit

M. Pteclus dans le Jura et le bassin de la Saône, pays de transition qui

communique à la vallée du Rhône, à celle du Rhin et à celle de la

Seine et participe, sous tous les rapports, de leur caractère. Des déduc-

tions de toutes sortes naissent de là, les unes manifestes et incontes-

tables, d’autres plus ingénieuses, à notre avis, que solides, mais qui

donnent un intérêt singulier à cette partie de l’ouvrage. Le bassin de la

Seine où le géographe descend ensuite est appelé pai’ lui « pôle d’attrac-

Nouvelle Géographie universelle. La terre et les hommes. Tome II, la France,

1 vol. in-4°, contenant une grande carte générale, 10 cartes en couleurs,

234 gravures intercallées dans le texte, et 69 vues et types gravés sur bois.

Librairie Hachette.
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tien », comme le nom de pôle « de divergence » est donné, par oppo-

sition, an plateau central du Gévaudan, de l’Auvergne, du Limousin, du

Rouergue, du Périgord et du Bourbonnais, d’où rayonnent une grande

quantité de fleuves et de rivières et d’où s’écoule incessamment une

population vigoureuse. Les faits humains et les faits géologiques con-

courent ici plus évidemment que partout ailleurs, selon M. Reclus, à

caractériser cette région. Cette coïncidence, M. Reclus la trouve si sou-

vent dans notre pays, qu’on finit par en avoir un peu de défiance. Elle

existe en effet, selon lui, jusque dans le bassin si peu accentué de la

Loire, qui « appartient, dit-il, à trois zones bien distinctes, non-seule-

ment par la formation des terrains, mais aussi par l’aspect général de

k nature et par les événements qui s’y sont accomplis. » Il y a moins

de motifs de contestation, à cet égard, pour la Bretagne qui forme,

avec la Bourgogne, un des chapitres les plus curieux de la Nouvelle

Géographie de la France.

La nouveauté de cet ouvrage est donc, comme nous avons essayé de

k montrer, dans le groupement de différents ordres de faits qui n’avaient

jamais été présentés que séparément : faits géologiques, faits ethnolo-

giques, faits historiques. A pousser trop loin ces rapprochements et

à y chercher l’explication de tout, il y a des périls que :nous avons

signalés, l’an dernier, en annonçant le premier volume du travail de

M. Reclus. On sent assez combien la liberté humaine est menacée par

un pareil système, sans que nous ayons à le montrer de nouveau.

M. Paul Lacroix (Bibliophile Jacob) vient de mener à terme un tra-

vail dont nous avons eu occasion de parler plusieurs fois parce que les

diverses parties en ont paru séparément et à des intervalles assez

éloignés. C’est ce tableau du moyen âge par les monuments, qu’il a

publié par séries de volumes consacrés spécialement, aux arts, aux

mœurs et usages
,

et à la vie militaire et religieuse. Le dernier,^

qui vient de paraître, a pour objet les sciences et les lettres ‘.

L’idée de ce travail était excellente, et, à l’époque où il fut com-

mencé, elle avait plus de mérite qu’elle n’en aurait aujourd’hui;

car le moyen âge. dont on parlait beaucoup, n’était pas connus. Les

romantiques « qui l’avaient inventé », comme disait Jules Janin, le

faisaient à leur image. Ce fut pour réagir contre leurs fantaisies que

M. Lacroix, avec quelques jeunes érudits, épris du vrai en même temps

que du pittoresque en histoire, entreprit le grand travail auquel il a

le plaisir de mettre aujourd’hui la dernière main. Le plan n’en était

^ Les Sciences et les Lettres au moyen âge et à Vépoque de la Renaissance, par

Paul Lacroix, i. vol in-4“ de 600 pages de texte, avec 13 lithochromies et

iOO gravures sur bois. Librairie Firmin Didot.
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pas bon, car il brisait Tunité du sujet et que plusieurs des parties

rentraient les unes dans les autres; mais il avait un mérite pré-

cieux : c’était de montrer la réalité des choses et d’en offrir la repré-

sentation authentique. M. Lacroix faisait, en effet, appel à l’image,

non à l’image d’invention, mais à l’image historique. Il entendait

donner pour commentaire à son livre la reproduction par la gravure

des monuments de tous genres laissés par l’époque qu’il voulait

peindre. C’était loyal et neuf. Toutefois ce n’était pas une garantie

absolue. Le premier tome, qui n’était pas l’œuvre d’une seule main,

en offrit la preuve
;
la physionomie du moyen âge n’y fut rien moins que

bien rendue. Les suivants bien que meilleurs, ne furent pas non plus

exempts de tout reproche, à cet égard, et nous avons fait nos réserves

sur ce point en les louant sur tous les autres, comme ils le méritaient.

Ces réserves, nous n’aurons pas à les renouveler toutes pour le der-

nier. Assurément nous aurions à contester encore plus d’une apprécia-

tion de l’auteur sur les idées et les hommes qu’il fait ici passer sous nos

yeux; mais nous n’hésiterons pas à reconnaître que, à mesure qu’il a

avancé dans l’étude du moyen âge, M. Paul Lacroix l’a mieux compris

et mieux goûté. Il parle aujourd’hui de ces temps où le mal était mêlé

au bien, sans doute, mais où le bien dominait, presque avec toute l’ad-

miration et toute la sympathie qu’ils méritent. Ce quatrième volume

est non-seulement complémentaire, mais rectificatif des précédents.

Plusieurs des objets dont il traite avaient déjà été touchés, mais su-

perficiellement
;
M. Lacroix les a tous repris, développés et coordonnés

entre eux, « complétant toujours, améliorant quelquefois, » comme
il le dit lui-même, l’œuvre de ses anciens collaborateurs, et y ajoutant

des chapitres pleins d’intérêt, dont quelques-uns sont tout à fait neufs.

Dans le nombre, nous citerons celui qui est consacré aux sciences

exactes. M. Lacroix dit très-bien, en abordant ce sujet : « Si quelqu’un

mettait en doute le degré d’avancement que les sciences exactes

avaient atteint au moyen âge, il suffirait de lui montrer une basilique

romane, ou une cathédrale gothique. En effet, quelle profondeur de

calcul mathématique, quelles connaissances en géométrie, en statique

et en optique, quelle expérience et quelle habileté dans l’exécution il a

fallu aux architectes et aux conducteurs de travaux, pour tailler,

découper, ajuster les pierres, pour les élever à des hauteurs considé-

rables, pour construire des tours énormes et des clochers gigan-

tesques, pour multiplier les voûtes, les unes lourdes et massives, les

autres légères et hardies, pour combiner et neutraliser la poussée de

ces voûtes qui s’entre croisent et qui se cachent sous les arceaux

jusqu’au sommet de l’édifice, où la Science la plus compliquée semble

avoir voulu se mettre humblement au service de l’Art, sans gêner son

essor, sans lui imposer aucun obstacle! »
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Voilà un échantillon des considérations dont l’auteur accompagne

souvent ce résumé du travail intellectuel et moral des siècles chrétiens.

La méthode de l’auteur est du reste, pour ce volume, la même que

pour les précédents
;
le crayon y vient sans cesse en aide à la plume

;

l’histoire des lettres et des arts y est représentée autant qu’écrite.

Mais ce volume est-il bien, comme le dit M. Lacroix, le couronne-

ment de son édifice ? L’activité d’esprit du moyen âge, ne s’est-elle

pas développée sur un autre théâtre? Nous ne savons de l’industrie de

cette époque qu’une chose : c’est qu’il y en eut une. M. P. Lacroix n’a-

t-il rien à nous en dire?

N’oublions pas, à propos de livres d’étrennes, la classe de lecteurs

qui y est la plus sensible : les enfants. Les livres sont, en fait de

cadeaux, les plus enviés par eux et les meilleurs qu’on puisse leur

faire. Il y en a bon nombre à leur adresse particulière.

Les lecteurs du Journal de la Jeunesse^ et de la Semaine des Familles'^

qui ne reçoivent ces deux recueils qu’en volumes, auront cette année

la satisfaction de les retrouver encore florissants et plus variés et plus

attrayants que les années précédentes,

La variété par laquelle se distingue de plus en plus le Journal de la

Jeunesse est sans frivolité, et les esprits les plus sérieux peuvent y
trouver profit. Les articles de voyages, de sciences, de morale coupent

habilem.ent les fictions, et s’enchaînent quoique à distance, de façon à

former un enseignement suivi. Quant aux récits fictifs, signés de

noms bien connus des habitués, plusieurs ont paru en beaux volumes

séparés, auxquels de charmantes gravures, interprétant finement l’ac-

tion, ajoutent encore leur attrait. Tels sont entre autres : Y Oncle Pla-

cide^ par M. Girardin, la Petite Duchesse^ par Fleuriot, le Bonheur

de Françoise^ par Colomb. Chacun de ces récits a son caractère et

son but distinct, mais tous sont inspirés par un esprit vraiment chré-

tien et contiennent une haute leçon.

V Oncle Placide 3 est l’histoire bien simple d’un vieux garçon, attaché

à un ministère (le moins poétique des emplois), qui après avoir vu son

bonheur détruit par la mort de sa fiancée, cherche à s’en créer un autre

dans la paisible disposition de son temps et la satisfaction d’inno-

centes manies, et se trouve brusquement chargé de la tutelle d’un

jeune neveu. Yoilà sa vie changée, contrariée, bouleversée. Mais l’oncle

Placide est un chrétien, dans la haute acception du mot, et son égoïsme

^ 2 vol. in-4o. Librairie Hachelfce.

2 1 vol. in-4o. Librairie Lecofîre.

^ 1 vol. in-8o. Librairie Hachette.
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naissant ne résiste pas au sentiment du devoir. Rien de touchant comme
de voir se développer le dévouement de ce bonhomme, qui sacrifiant

une à une à son neveu toutes ses habitudes chéries en arrive enfin

à un sacrifice suprême, accompli avec la plus noble simplicité.

Avec Fleuriot, se déroulent devant nous, en scènes vives quoique

peu liées, un autre caractère : c’est celui d’une de ces petites filles d’es-

prit rebelle, que le couvent, quand il leur est imposé, révolte plus qu’il

ne les corrige. Heureusement pour Alberte, la Petite Duchesse ’

,
un caprice

de sa sœur aîné la retire du couvent et la jette dans la maison d’une

vieille tante, où l’exemple d’enfants de meilleur caractère et le spec-

tacle d’une mort édifiante font sur elle une telle impression, que la

chère petite demande d’elle-même à rentrer au couvent, où nous espé-

rons qu’elle achèvera de dompter les restes de son esprit indépendant.

Colomb nous transporte sur un autre théâtre
;
nous quittons les

salons dorés pour entrer dans de pauvres chaumières bretonnes. C’est

là que le Bonheur de Françoise fruit d’une vie de sacrifices, est sur

le point de se réaliser, quand une catastrophe inattendue vient le dé-

truire sans retour. Sans retour... aux yeux du monde, mais non pas

sans retour en réalité, car, comme Colomb nous le montre très-

délicatement, avec le repos de la conscience, — et Françoise en jouit

— on n’est jamais malheureux sur la terre.

De son côté. In. Semaine des Familles se soutient vaillamment; loin

d’avoir failli à son passé, il semble que, sous l’habile direction de
Mlle Fleuriot, elle ait pris un nouvel élan. A côté de ses anciens rédac-

teurs, elle en a recruté de nouveaux qui ont l’art de faire goûter à la

jeunesse légère les graves enseignements de l’âge mur. La Scmame des

Familles fait chaque année une place plus grande aux connaissances

positives et pratiques
;

elle ne laisse échapper aucune occasion d’en-

tretenir ses lecteurs de ce qui se passe d’important dans le monde, no-

tamment dans l’ordre des choses de la science et de l’art. Elle a gardé

pour la partie la plus délicate de cette tâche, ses lecteurs l’apprendront

avec plaisir, son joyeux et spirituel chroniqueur, cet Argus dont les cent

malins yeux ne laissent rien échapper de ce qui peut convenablement

être dit à des oreilles juvéniles. Elle fait aussi, comme toujours, une

large part aux fictions. La principale de celles qui ont paru cette

année, sous ce titre : Un fruit sec, par Fleuriot, vient d’être publiée

à part 3. C’est l’histoire d’un de ces hommes qui, par suite de l’incon-

sistante ardeur de leur caractère, ne peuvent suivre longtemps et effica-

' 1 vol. in-8o. Librairie Hachette.

- 1 vol. in-S". Librairie Hachette.

^ 2 vol. in-12. Librairie Lecoffre.
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cernent une carrière, qui se dégoûtent de tout et n’arrivent à rien. Tel

est M. Dangueville. En face de M. Dangueville, Fleuriot place sa

fille Adèle, type un peu idéalisé mais vrai de la femme, généralement

plus forte que l’homme dans le malheur, victime ‘innocente, mais cou-

rageuse qui gagne immédiatement la sympathie, et qui, en mourant

sans pouvoir réparer le mal contre lequel elle lutte, arrache, avec des

regrets, une sincère admiration.

La Bibliothèque rose, si chère aux enfants, se poursuit et leur offrira,

cette année, de jolies étrennes
;

de Ségur doit être heureuse de

voir son œuvre si dignement continuée. Fidèle à ses traditions, la Bi-

bliothèque rose^ rompant avec les puériles et souvent peu saines fictions

des contes de fées, présente aux enfants des exemples choisis près

d’eux et parmi eux. Les petits personnages qu’elle met en scène ne sont

point des héros parfaits, accomplissant sans répugnance et sans fai-

blesse les vertus les plus pénibles
;

ils ne jouissent pas non plus d’une

de ces vies faciles et douces où tout vient à point, et d’où toute peine

est soigneusement exclue : ce sont des enfants comme eux, qui avec

leurs aventures, leurs défauts et leurs qualités, avec leurs gros cha-

grins et leurs joies expansives. Savoir profiter des plus petites jouis-

sances qui sourient au milieu des peines, en tirer le meilleur parti

possible, en un mot, se trouver heureux de tout, et rendre heureux

ceux dont on est entouré, voilà la morale que* se sont proposée Ma-

réchal, Garraud et de Stolz. Sans s’être donné le mot, de

Stolz, dans Quatorze jours de bonheur \ et Garraud dans les Filles

du professeur nous démontrent jusqu’à l’évidence que ce ne sont ni

la fortune, ni les jouissances du luxe qui procurent le bonheur, mais

le sentiment délicat du devoir accompli. Ce sont de simples et vraies

scènes de famille, que celles qu’elles peignent, des scènes d’où chaque

enfant peut tirer une bonne leçon et où il peut trouver un modèle facile

à suivre. M"® Maréchal, sous le titre de : Nos petits camarades 3, a

réuni en un volume les charmantes histoires qu’elle avait déjà données

au Journal de la Jeunesse; mais il y a un nouveau et plus vif plaisir à

les relire à la suite l’une de l’autre, celle du Réveillon par exemple et

celle de la capricieuse Giboulée, Enfants de ce siècle, que vous ôtes

heureux ! On vous gâte !

P. Düuhaire.

^ 1 vol. in-12. Librairie Hachette.
^

1 vol. in-12. Librairie Hachette.

^ 1 vol. in-12. Librairie Hachette.
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NOTRE-DAME DE LOURDES

Par Henri Lasserre. — Grande édition illustrée, chez Palmé.

Qui ne connaît l’ouvrage de M. Lasserre, ouvrage étonnant, dont

l’auteur a agi sur les masses presque à l’égal des anciens prédicateurs

des Croisades et mis en mouvement des millions de pèlerins vers cette

grotte de Lourdes, désormais célèbre et révérée dans le monde entier.

Ce livre, dont cent-quarante à cent-cinquante éditions, — on ne les

compte plus, — se sont écoulées dans le court espace de sept ans et qui

n’est pas répandu à moins de cinq à six cent mille exemplaires dans notre

seul pays; qui a été traduit dans toutes les langues connues et parlées,

y compris le flamand, le magyar, le slave, le polonais, le bas-breton,

le chinois, le japonais, l’indien
;
qui n’est pas moins populaire dans

les deux Amériques que sur le vieux continent
;
ce livre, d’une fortune

si extraordinaire, qui est dans toutes les bibliothèques et à tous les

foyers, vient enfin de recevoir une édition digne de son sujet. L’art, qui

aime à s’appliquer de nos jours aux monuments de la Religion et de

l’Histoire, ne pouvait mieux faire que de choisir un pareil thème pour

ses inspirations, et le splendide volume créé par les dessinateurs et les

graveurs d’élite auxquels s’est adressé M. Palmé, restera comme une

œuvre à part dans les plus magnifiques productions illustrées de notre

temps. Le burin et la chromolithographie y font revivre les paysages

charmants ou sévères des Roches Massabielles, des rives du Gave, les

scènes touchantes de la jeunesse de Bernadette, les lieux agrestes où,

comme une nouvelle Geneviève, elle faisait paître son troupeau; les

extases et la vie de cette humble paysanne, si douce, si naïve, si can-

dide
;
toute cette idylle délicieuse et chrétienne où se reflètent les plus

pures sérénités du ciel.

Toutes les pages, comme dans les plus précieux manuscrits du

moyen âge, sont ornées d’encadrements variés d’une finesse, d’un
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style, d’un goût exquis, reproduisant, tantôt les paysages, les vues, les

monuments des contrées bénies où la Yierge est apparue, tantôt la

grotte, la basilique, les vitraux dont le sanctuaire est orné, tantôt les

portraits des divers personnages qui figurent dans ce drame à la fois

céleste et humain. « Qu’on s’imagine, écrit M. Léon Gautier, cinq

cents pages encadrées par des guirlandes de fleurs, par des paysages à

perte de vue, par des papillons et des oiseaux, par des scènes où frémit,

où vit le miracle ! C’est frais comme un lac et reposant comme une

allée ombreuse. ))

En dehors de ces encadrements, il faut citer plusieurs chromolitho-

graphies, une magnifique vue en panorama du théâtre des événements,

une double carte du pays de Lourdes, dressée spécialement pour cette

édition par le premier graveur géographe de France, M. Erhard; enfin

une gravure de la belle statue d’Emilien Gabuchet, couronnée le

2 juillet dernier à Lourdes.

On comprend tout ce que de pareilles illustrations ajoutent de prix

et de charme à l’ouvrage. En le feuilletant, ainsi embelli, éclairé, illu-

miné, on se sent soif de l’eau miraculeuse de la grotte, on passe de

l’émotion à la foi, de l’admiration à la prière. C’est là le triomphe de

l’auteur, et il a bien raison de dire : « Dieu a béni mon œuvre ! ))

CHARLEMAGNE

Par Alph. Vétault. — Grand vol. illustré, chez Marne.

Charlemagne est, avec saint Louis, la plus grande figure de notre

histoire nationale. C’est en vain que les Allemands le réclament comme
une de leurs gloires : il nous appartient; il est véritablement un

des fondateurs de notre unité. Le récit de cette noble vie est fait pour

intéresser tous les Français. Les femmes mêmes et les petits enfants

doivent connaître les incomparables gestes du grand Empereur
;
aussi

cette biographie mérite-t-elle d’être la plus populaire de toutes les bio-

graphies.

Il est trois œuvres que Charlemagne a glorieusement accomplies et

sans lesquelles l’Église et la France n’auraient pas eu les mêmes des-

tinées dans le monde. Il a crié « halte )> aux invasions germaniques, et

ces invasions se sont arrêtées pour des siècles. Il a contenu l’effort des

peuples musulmans, et les a empêchés de monter plus haut que l’Èbre.

Et enfin, il a assuré l’indépendance de l’Église et le triomphe de la

Vérité, en confirmant les possessions temporelles du Souverain Pon-
tife. Pour ces trois œuvres, il ne fallait rien moins que la main d’un

géant.
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Ce n’était pas assez pour lui d’avoir rendu de tels services au monde
chrétien : il voulut faire davantage, et fit mieux. Le flambeau de la

Science et de l’Art était éteint : son souffle généreux le ralluma

et cette noble lumière ne devait plus s’éteindre. C’est à Charles le

Grand que nous devons la première et la meilleure de toutes nos Re-

naissances. S’il ressuscita l’antique Empire romain, ce ne fut pas,

d’ailleurs, pour satisfaire une étroite et mesquine ambition b ce fut

pour permettre à l’Église d’évangéliser plus sûrement les peuples nou-

veaux et d’envoyer aux plus lointaines tribus les essaims de ses mis-

sionnaires. Tant de nations diverses, réunies sous son sceptre, purent

enfin respirer et se reconnaître : les nationalités modernes ne se sont

développées sous les successeurs de Charles que parce qu’elles avaient

connu l’excellente unité du grand empire chrétien. Sur ses monnaies

le fils de Pépin avait inscrit ces mots qui sont le résumé de toute son

œuvre : (( Renouvellement de l’Empire, )> d’une part, et de l’autre :

(( Religion chrétienne. » Il est tout entier dans ces quelques paroles.

Tel est l’homme dont M. Alphonse Vétault a entrepris de nous resti-

tuer la vraie figure.

La dernière histoire de Charlemagne était celle de Gaillard, publiée

à la veille de la Révolution, en 1782, il y aura bientôt un siècle, La

science historique a fait depuis lors bien des progrès ! Les événements

ont eux-mêmes apporté des clartés nouvelles sur ces siècles lointains,

siècles de luttes, comme les nôtres, avec la foi et la poésie en plus. Il

fallait un travail nouveau : celui-ci est achevé. Elève distingué de

l’Ecole des Chartes, M. Alphonse Vétault avait les rares qualités né-

cessaires à l’historien de Charlemagne. L’introduction et les éclaircis-

sements qui accompagnent le livre sont dignes du reste. M. Anatole

de Barthélemy a traité la partie relative aux monnaies
;
M- Georges

Demay ce qui concerne le costume; M. Auguste Longnon la géogra-

phie, enfin M. Léon Gautier l’histoire littéraire. De belles gravures,

dues à des artistes éminents, éclairent le travail des écrivains et

répandent la lumière sur les résultats obtenus par l’érudition. On
retrouve là tout ce que l’art, aux différentes époques, a conçu de plus

beau pour honorer Charlemagne.

Tous les dessins qui sont dans le texte appartiennent, sans excep-

tion, aux huitième et neuvième siècles. On a voulu consulter les plus

célèbres manuscrits de cette époque, et quatre-vingts lettrines, bor-

dures ou culs-de-lampe, en reproduisent les plus belles miniatures.

Plus loin, ce sont les sceaux, les monnaies, les costumes, les manus-
crits et les actes publics de ces premiers temps de la période carlovin-

gienne.

L’illustration hors texte est empruntée à un autre ordre d’idées.

Comment les peintres et les sculpteurs de tous les temps ont-ils repré-
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sente le grand empereur? Quels sont les plus beaux tableaux
;
quelles

sont les plus belles statues qui lui ont été jusqu’ici consacrés?

C’est à ces questions que les éditeurs ont répondu en donnant la

représentation exacte de ces tableaux et de ces statues. — Ainsi pas-

sent successivement devant les yeux charmés et instruits : la mosaïque

du triclinium de Saint-Jean de Latran, qui est contemporaine du fds de

Pépin
;
une statue équestre du commencement du neuvième siècle

; un

vitrail de Chartres; un dessin d’Albert Dürer, etc. La suite descend

hardiment jusqu’à notre époque, et ne s’arrête qu’après avoir demandé

à Kaulbach, à Delaroche, à Ary Schelfer, à Flandrin, à Rochet les

chefs-d’œuvre que leur a inspirés l’étonnante figure de notre Charle-

magne.

Les mosaïques et les vitraux sont seuls reproduits en couleur. L’eau-

forte et la gravure traduisent les œuvres artistiques des modernes. Les

graveurs et les dessinateurs s’appellent Léopold Flameng, Bocourt,

Duvivier, Lavée, Chifflart, Hurel, Lemercier etEhrard.

C’est avec une véritable satisfaction patriotique que l’on feuillete ce

beau livre. Les Allemands ont souvent voulu nous dérober Charle-

magne. yaine tentative : le grand empereur est Français, bien Français

par le cœur, les nobles passions et la vivante énergie, et c’est encore

en France que sa mémoire a été le plus fidèlement gardée. Nous devons

donc, au nom des lettres, de l’histoire et de la patrie, un remerciement

public à l’auteur comme aux éditeurs. On peut dire que cet ouvrage est

un monument qui fera connaître et aimer celui que M. de Montalem-

bert a un jour appelé a le plus honnête de tous les grands hommes. )>

HISTOIRE DES CROISADES

ParMiGHAUD, illustrée par Gustave Doré. — 2 magnifiques volumes in-folio,

chez Fume et Jouvet.

Un poëte anglais a dit, en parlant de l’époque des Croisades
;
que la

France fut alors le vrai soldat de Dieu. C’est de France, en effet, que

partit le signal du grand mouvement religieux et guerrier qui, pendant

deux siècles, entraîna les populations chrétiennes vers la Palestine.

Jérusalem, la ville sainte, venait de tomber aux mains des Turcs; le

tombeau du Sauveur appelait la délivrance : les Croisades furent sur-

tout un pèlerinage armé.

Si le royaume latin, fondé par Godefroy de Bouillon et défendu tour

à tour par Tancrède, Louis YII, Conrad, Philippe-Auguste, Richard

Cœur de Lion, Frédéric Barberousse, Baudouin de Flandre, Yillehar-

douin, Dandolo, Jean de Brienne, André de Hongrie, Frédéric II, Edouard
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d’Angleterre et saint Louis, n’eût qu’une existence éphémère, l’hé-

roïque tentative n’en aboutit pas moins à un double et fécond résultat :

elle répandit en Orient le nom et les idées des peuples occidentaux
;

elle devint pour l’Occident l’aurore de la grande renaissance qui a

changé l’Europe.

A partir de ce moment, en effet, les nations cessent d’être isolées
;

la communauté des périls, les échanges de services rapprochent les

nobles et les roturiers. La féodalité perd de sa rudesse en même temps

qu’elle s’affaiblit au profit du pouvoir royal et des communes. La navi-

gation et le commerce s’étendent et se perfectionnent. Le goût des

voyages se propage; l’agriculture et l’industrie trouvent dans les

récits des croisés et des pèlerins une foule de procédés nouveaux
;
les

monuments, la poésie, l’histoire s’inspirent à la fois du génie arabe q|

de la civilisation grecque.

Telle est, à grands traits, cette merveilleuse histoire, dont le Tasse

a chanté un épisode et que Michaud a racontée. Pour donner à son

livre, (( à la fois le mérite de l’exactitude et la couleur poétique des

vieux siècles, » dit M. Mignet, Michaud visita tous les lieux illustrés

par les croisés. Il avait lu et commenté tous les chroniqueurs français

et étrangers, sans oublier les chroniqueurs arabes; il voulut encore

voir par lui-même, et dès lors ce qui lui avait paru obscur s’éclaircit :

(( Il y a des événements, dit-il, dont je suis devenu comme le témoin

oculaire; les sièges, les batailles m’ont paru plus faciles à décrire. J’ai

mieux apprécié l’héroïsme des croisés, et je me suis mieux expliqué

leurs périls, leurs misères et leurs revers »

Au point de vue de l’érudition et du style, VHistoire des Croisades est

considérée comme une œuvre monumentale, et à ce titre, elle réclamait

des illustrations spéciales.

Aucun artiste ne semblait plus apte à ce genre de travail que Gus-

tave Doré. Pour cette œuvre, le grand artiste a dessiné avec une éton-

nante précision les intérieurs gothiques du moyen âge, les splendeurs

orientales, les paysages sévères ou grandioses de la Palestine et de

l’Egypte. Ici, des mêlées pittoresques
;
là, un massacre dans une

mosquée. Un frais paysage, une halte près d’une fontaine contrastent

avec ces scènes d’horreur ou de carnage. On dirait que l’artiste a vécu

du temps de ces chevaliers, tant il les connaît bien. Il combattait avec

eux à la Massoure
;
il accompagnait saint Louis dans le camp des

Sarrasins; il assistait à l’agonie de ce grand roi qui, (( pour mourir, se

fit étendre sur un lit de cendres et expira avec la piété d’un religieux

et le courage d’un grand homme. » En présence d’un tel spectacle, on

comprend ces paroles de la Bulle de canonisation : « Maison de France,

réjouis-toi d’avoir donné au monde un si grand prince; réjouis-toi,

peuple de France, d’avoir eu un si bon roi! »

25 DÉCEMBRE 1876. 72
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On dit que Gustave Doré, eu étudiant i’iiistoire de Michaud, avait

trouvé quatre cents sujets dignes de son crayon
;
il n’en a traité que

cent, choisis parmi les plus séduisants et les plus dramatiques, et dont

il a fait autant d’émouvants tableaux.

Il faudrait presque citer et décrire chacune de ces belles composi-

tions, où la puissance, la grâce, la science du détail, les qualités les

plus attachantes et les plus variées, se font admirer tour à tour.

Après la gravure qui représente Pierre l’Ermite prêchant la première

croisade, vient une scène intitulée : Dieu le veultl où la simplicité s’unit

à la grandeur. A l’horizon d’un champ passe un groupe de cavaliers

partant pour la guerre sainte. Les gens de campagne s’arrêtent, les

regardent, puis, comme poussés par une force supérieure, abandonnent

Il charrue et vont se joindre à eux, emmenant leurs robustes chevaux

de labour. Dieu le veultî Les femmes, qui vont rester seules au

villages, sont tristes comme des veuves
;
mais elles ne s’opposent pas

au départ des pères et des fils, et on croit les entendre murmurer,

d’un voix qui roule des larmes : Dieu le veult!

Une autre gravure expressive et qui donne beaucoup à réfléchir, est

celle qui a pour épigraphe : Etonnement des Croisés à la vue du luxe

de l’Orient. — Les intentions du dessinateur, sa pensée profonde, sont

faciles à saisir. Tous les seigneurs féodaux, tous les suzerains encore

barbares, partis de l’Occident, sont éblouis devant la. beauté des palais,

devant la splendeur des étoffes, devant le prodigieux entassement des

richesses artistiques de l’Orient. Pour leurs yeux accoutumés à la

sombre architecture des châteaux-forts et des églises romanes, cette

vue est la révélation première du beau. Les croisés n’ont pas seulement

conquis la Palestine : ils ont fait la conquête de l’art, du goût et du

progrès.

Un autre beau tableau — on peut donner ce nom à de telles gra-

vures — est celui qui est intitulé : les Devanciers. Dans un ravin des-

séché, à demi-recouvert de sable, des squelettes d’hommes et de che-

vaux, des voitures brisées et abandonnées, s’offrent confusément aux

regards. Les troupes nouvelles, dont la longue suite se profile sur le

flanc de la montagne, suivent ce triste jalonnement de la mmrt.

Puis viennent le Combat de Nicé^ avec sa mêlée furieuse
;

la bataille

d’Antioche avec ses larges horizons; VArrivée des chrétiens devant

Jérusalem; la Ville blaiiche

;

le Deuxième Assaut

\

la Tête de VEmir

vaincu^ montrée dans le sérail; YAipi^arition de saint Georges; \q Départ

d’Aigues-Mortes. — Gherchant à varier ses effets, Gustave Doré ne s’est

pas borné â peindre les scènes et les personnages héroïques. S’il nous

montre les grandes figures de Saladin, de Louis YII, de Richard Cœur

de Lion et de saint Louis, il ne craint pas de toucher à des sujets d’une

poésie délicate et pénétrante. Rien de plus gracieux, par exemple, que
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le Message à la Châtelaine. Dans le frais décor bocager oi la châtelaine

se repose, au milieu de ses femmes, arrive tout à coup un page à che-

val. Et la pauvre femme, en apprenant que son mari est sain et sauf,

et, ce qui vaut mieux encore, glorieux et vainqueur, éprouve une de ces

douces émotions qui font que les genoux se plient d’eux-mêmes pour

l’action de grâces.

Une autre page de la plus suave poésie est celle qui montre Blondel,

au milieu des herbes et du feuillage d’une solitude, entendant tout-à-

coup la voix de Richard s’échapper en accents plaintifs de la tour où il

est prisonnier. Quel contraste que celui de cette nature en fleurs, avec

les gémissements et la douleur du royal captif!

Ce magnifique ouvrage ajoute à l’œuvre, déjà si considérable de Gus-

tave Doré, un de ses plus superbes fleurons, et ainsi illustrée, l’his-

toire de Michaud prend une place définitive parmi les principaux

monuments de l’art et de la littérature nationale.

A un autre point de vue, cette publication ne manque pas d’oppor-

tunité. La France abattue reporte avec orgueil et consolation sa pensée

vers ces époques d’héroïsme et de foi, où les nations chrétiennes ne

songeaient pas encore à se déchirer entre elles. Et si le temps des

expéditions chevaleresques est passé, la nation vaillante et généreuse

qui fut la grande ouvrière des Croisades n’a peut-être pas dit son der-

nier mot dans le monde
;
peut-être le livre éblouissant où sont écrits

les Gesta Deiper Francos n’est-il pas fermé sans retour I Dieu le veuille î

LIBRAIRIE DES BIBLIOPHILES

D. Jouaust, rue Saint-Honoré, 338.

La Librairie des Bibliophiles continue ses belles publications, où

l’élégance des caractères, le luxe du papier et l’ornement des gra-

vures s’unissent à la plus irréprochable correction du texte.

Parmi les œuvres les plus soignées de cette collection d’élite, qui

comprend tous nos classiques, l’édition de Molière, dont le premier

volume vient de paraître, occupera une place sans rivale. C’est com-

plètement beau et jamais l’art du livre n’avait été porté à ce degré de

perfection.

Molière a été peut-être plus réimprimé depuis vingt ans que dans

tout le siècle dernier. Les éditions se succèdent, luxueuses ou vul-

gaires, de tout prix et de tout format, absorbées dès qu’elles pa-

raissent par un public insatiable. Son œuvre est le pain quotidien de

l’esprit français : pas de bibliothèque, parmi les plus pauvres, qui

n’en soit pourvue. Les grands éditeurs mettent leur honneur à le pu-
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Mieravec toute les recherches de la typographie moderne. M. Jouaust,

pour sa part, nous a donné le fac-similé des plaquettes originales de

tout son Théâtre. Il a voulu faire mieux encore, ou tout au moins

autrement. L’édition nouvelle sera le pendant du Molière de Boucher,

au dix-huitième siècle : c’est-à-dire un Molière moderne, imprégné du

sentiment de notre époque, interprété par son goût et à sa manière,

un (( Molière de notre temps, » comme M. Jouaust le dit dans la note

placée en tête de l’ouvrage.

Les illustrations de M. Louis Leloir, gravées par le maître de l’eau-

forte contemporaine, M. Léopold Flameng, le marqueront de ce carac-

tère. Le volume paru en contient quatre, autant que de comédies :
—

VEtourdi^ le Dépit amoureux^ les Pixcieuses ridicules, Sganarelle
;
—

*

et toutes sont des chefs-d’œuvre de verve comique. Toutes aussi, sous

l’exactitude des costumes, sous la couleur locale des décors, sous les

types des personnages marqués à l’effigie de leur temps, laissent percer

l’esprit scénique qui anime aujourd’hui les représentations de Molière,

ce que le renouvellement du théâtre a ajouté à ces anciennes traditions.

Le Rabelais in-12, de la même hihliothèque, en est au troisième vo-

lume paru, et il en comptera cinq. — Le texte est reproduit des éditions

originales, et chaque livre est suivi des principales variantes. Le cin-

quième et dernier livre contiendra l’introduction et un glossaire gé-

néral.

Les gravures à l’eau-forte qui ornent l’ouvrage sont de Boilvin. Les

fleurons et lettres ornées ont été gravés spécialement pour cette édition

dans un style en harmonie avec l’esprit du texte.

Deux autres bijoux sont les deux volumes des Contes en prose et des

Contes en veî's, de Charles Perrault, ornés de douze eaux-fortes spiri-

rituellement drolatiques, par M. Lalauze, et destinés à faire la joie des

hibliomanes.

L’édition grand in-8'’ de VEloge de la Folie^ d’Erasme, publiée en 1871

par la même librairie, avec la reproduction exacte des dessins d’Holbein,

était depuis longtemps épuisée. On sait que ces dessins avaient été

tracés à la plume par Holbein sur les marges d’une édition de VEloge

de la Folie. Le précieux volume qui les porte est conservé religieuse-

ment au musée de Bâle, dans une vitrine qui ne s’ouvre que bien

rarement, et pour quelques privilégiés. Par une faveur tout exception-

nelle, le directeur de ce musée, M. His Heusler, a consenti à ce que le

volume fût, pendant plusieurs jours, porté chez un photographe par

un employé qui, chaque soir, le rapportait à sa place. C’est ainsi qu’on

a pu obtenir la photographie sur bois de tous les dessins, et les graver

ensuite sur les bois mêmes qui avaient reçu l’épreuve photographique,
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comme des dessins au crayon, mais avec une garantie d’exactitude

que n’aurait jamais présentée la copie la plus habilement faite.

Ces bois gravés viennent de servir à une nouvelle édition de YEloge

de la Folie^ publiée dans le format in- 18, à 5 francs le volume, et qui,

grâce à ce prix peu élevé, popularisera en même temps le chef-d’œuvre

d’Erasme et une des parties les plus originales de l’œuvre d’Holbein.

On a fait aussi de cette édition, dans le format in-8® et sur papier de

Hollande, un tirage à 500 exemplaires destinés surtout aux amateurs

qui possèdent les Colloques d’Erasme^ publiés récemment en trois

volumes avec des vignettes gravées à l’eau-forte par M. Chauvet,

vignettes dont M. Paul de Saint- Victor, l’un des critiques d’art les plus

autorisés, n’a pas craint de dire qu’on les prendrait pour des dessins

retrouvés dans les cayHons d'Holbein,

Les personnes qui se seront procuré les Colloques et YEloge de la

Folie se trouveront avoir ainsi en quatre volumes de même format,

avec des suites de gravures des plus curieuses, tout ce qui, dans les

nombreuses productions d’Erasme, peut encore nous intéresser au-

jourd’hui.

Il n’y a peut-être pas d’ouvrage aussi connu de nom, et en même
temps aussi peu lu que la Satyre Ménippée^ et cela faute d’éditions qui

en aient présenté le texte d’une façon claire et intelligible. Ce remar-

quable monument de la littérature et de l’histoire de notre pays vient

d’être publié dans la Nouvelle Bibliothèque classique par M. Ch. Read,

qui, par l’introduction d’alinéas, par une ponctuation logique, et des

notes et éclaircissements sagement distribués, a rendu accessible à

tous un livre des plus intéressants et qui, jusqu’à présent, avait rebuté

bon nombre de lecteurs.

La collection dans laquelle vient d’entrer la Satyre Ménippée est

publiée à 3 fr. le volume par la Librairie des Bibliophiles, qui joint le

luxe au bon marché en donnant, pour un prix très-ordinaire, des

volumes exécutés dans les plus belles conditions typographiques, et

met ainsi les éditions de bibliophiles à la portée d’un plus grand

nombre d’amateurs. — La Nouvelle Bibliothèque classique^ qui s’at-

tache à ne publier que des textes authentiques, conservés dans leur

physionomie originale par le maintien de l’orthographe du temps, et

élucidés par les notes les plus indispensables, comprendra toutes les

œuvres classiques qui doivent aujourd’hui former la bibliothèque

d’un lettré. Elle est imprimée avec les nouveaux caractères elzévi-

riens de D. Jouaust, qui joignent à l’élégance de la forme le mérite de

ne pas fatiguer la vue, et se publie dans le format in-16, en même
temps format de poche et format de bibliothèque.
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25 décembre 1876.

Le temps emporte bien vite, dans F histoire contemporaine, les

souvenirs des mille incidents au milieu desquels périt ou naît un
ministère. Une semaine s’écoule, et les voilà déjà, soit fanés dans la

mémoire du public, soit ensevelis dans la discrétion des curieux

qui en garderont les secrets pour la postérité, ces souvenirs aussi

nombreux et aussi légers, à Fheure où ils étaient les nouvelles du
jour^ que les feuilles auxquelles la prêtresse confiait ses oracles.

Que reste-t-il du bruit de tant de pourparlers et de démarches, de

récits et de prédictions, de changements et d’intrigues, de surprises

et d’alarmes? Une chose et un nom : la République a un ministère

de plus, et le républicain qui le préside s’appelle M. Jules Simon.

11 serait tout à fait vain, assurément, de raconter comment, d’ac-

cident en accident et de jeu en jeu, on en est venu à cette conjonc-

ture. Sans doute, il y a eu dans la préparation de cet évènement

bien des causes volontaires ou fortuites dont chacune a sa part de

responsabilité : il faudrait surtout, parmi elles, compter l’abandon

que le centre gauche faisait aveuglément de lui-même
; les résolu-

tions successives de M. Dufaure retenu par le sentiment de l’intérêt

général et délaissé par l’ingrat parti qu’il représentait dans le pou-

voir; l’ambition et l’habileté de M. Jules Simon; l’agitation si peu
parlementaire des républicains

;
les menaces violentes des radicaux

et les menées de M. Gambetta; la fermeté montrée par le maréchal

dans sa défense du ministère de la guerre ; l’émotion croissante du
pays ;

la sourde annonce de la dissolution
;
l’hésitation soudaine et

la peur prudente de la gauche; les difficultés d’une lutte périlleuse

pour tous et où, tour à tour, les armes nécessaires manquaient de
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chaque côté; enfin, la lassitude. Mais par-dessus les actes il y a la loi

qui les domine et qui n’est que le destin même du régime sous

lequel ils s’accomplissent
;
par-dessus toutes ces libertés en mou-

vement, qui se mêlaient ou se heurtaient, il y a une sorte de force

mystérieuse et supérieure qui est comme la fatalité de la Pmpubliqiie.

La République règne
;
elle est souveraine dans la Chambre

; elle se

croit maîtresse du pays. Eh bien ! elle prétend gouverner en même
temps que régner

;
et la volonté en est toute naturelle. Or, c’est sa

logique, logique traditionnelle et impérieuse, que de déplacer le

pouvoir et de transporter le gouvernement de main en main, dans

les dynasties jalouses de ses partis, sans être jamais satisfaite et en

descendant toujours d’un rang à l’autre jusqu’à ce quelle touche

à l’extrême. A moins de changer l’essence de ce gouvernement

électif et démocratique, à moins de changer les sentiments de cette

majorité du 20 février, à moins d’interrompre parmi brusque détour

la marche de l’expérience au hasard de laquelle la France a confié

son sort, il fallait bien prévoir et on pouvait prédire qu’une époque

adviendrait où le centre gauche serait remplacé par la gauche

dans le gouvernement comme dans la popularité, et où un homme
de la gauche, qu’il s’appelât du nom de M. Jules Simon ou d’un

autre, deviendrait le chef du ministère.

Nous ne nous étonnons donc pas de cet événement. On aurait

plutôt dû s’étonner qu’un fait qui d’avance était marqué pour la

la République par la loi de son histoire et par la logique de son

gouvernement comme une sorte de nécessité inévitable, n’arrivât

pas tôt ou tard : vraiment, la fortune de la République eût été bien

différente d’elle-même ! Mais il faut dire que cette crise ministérielle

a failli finir tout autrement que la gauche ne le présageait ou ne

l’espérait. Un instant, on a pu penser que le dénouement, ce serait

la dissolution de la Chambre.

La gauche avait dans la Chambre, en effet, une hardiesse

presque révolutionnaire; elle menaçait de refuser l’impôt, si le

Maréchal n’acceptait pas ses conditions dans le choix du ministère ;

en attendant, elle ajournait le vote du budget des recettes : selon

le mot de M. Rlin de Rourdon, qui de la tribune dénonçait cou-

rageusement au pays cette conspiration, c’était « la grève du Par-

lement. )) C’était aussi une usurpation du pouvoir législatif sur

le pouvoir exécutif. Sans doute, dans tous les pays libres, le

Parlement juge les ministres en louant ou en blâmant leur po-

litique ;
mais il ne les nomme pas, il n’impose pas ses préférences,

il n’a aucun droit d’intimidation, il n’anticipe pas sur l’estime ou
la haine qu’il devra aux ministres que le chef de l’Etat va investir,

il les laisse d’abord paraître et il leur donne ou leur dénie sa con-
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fiance. Cette tyrannie parlementaire, le Maréchal ne pouvait pas la

subir ;
et en réalité les noms que M. Gambetta avait inscrits sur une

liste confidentielle, ceux des ministres que le dictateur de la gauche

désignait, le Maréchal ne les a pas adoptés. La gauche avait une

autre exigence. Elle voulait le renvoi du ministre de la guerre,

l’expulsion du général Berthaut. Elle le demandait par la bouche de

M. Jules Simon lui-même, comme l’attesta une lettre où M. Dufaure

en informa le Maréchal après son premier entretien avec M. Jules

Simon. Le Maréchal ne pouvait déférer à ce vœu de la gauche, sans

sacrifier un intérêt national. Car, soumettre aux vicissitudes des

partis le ministère de la guerre qui a la garde de la patrie, livrer à

leurs fureurs ces destinées de l’armée, abandonner aux fluctuations

de la politique la direction d’une œuvre qui veut tant de suite

et qui n’est que commencée, rendre sujets des ambitions parle-

mentaires ou des passions populaires les hommes qui veillent au

drapeau, le Maréchal le pouvait-il sans trahir le plus noble et le

plus cher besoin de la France, sans méconnaître son propre mandat,

sans manquer au sentiment militaire, sans commettre une faute

d’imprévoyance presque criminelle en face de tous ces dangers de

l’Europe qui sont aussi ceux de la France? Le Maréchal l’avait com-

pris, et sur ce point il a opposé à la gauche une absolue résistance

qui a vaincu M. Jules Simon sans peine et la gauche en dépit de

ses efforts. Que si la gauche s’était opiniâtrée, le conflit était

immédiat. Le Maréchal, plutôt que de rendre à la gauche l’épée

de la France, en appelait à la nation: il la prenait pour arbitre entre

la gauche et lui, dans un débat où il aurait eu pour soutien tout

ce que le patriotisme de notre pays a de bon sens et d’amour,

c’est-a-dire une force toute puissante, qui déjà, le 8 février 1871,

a triomphé de M. Gambetta et de son parti.

La gauche a senti son désavantage
;
elle a reculé devant le risque.

Cette crise ministérielle, en devenant une crise pour le gouverne-

ment, en devenait une aussi, non-seulement pour la Présidence,

mais pour la Piépublique elle-même. Si la gauche, après avoir

mesuré le péril, a cru sage de ne pas l’affronter, c’est qu'évidem-

ment elle a jugé sa puissance inégale encore et insuffisante à fau-

dace de son dessein. Ses amis pourront la féliciter de cette prudence

habile. Il reste à savoir si la victoire dont elle paraît s’être conten-

tée modestement, la possession du pouvoir obtenu pour elle ou du

moins avec elle par M. Jules Simon, est pour la gauche un bénéfice

aussi réel et aussi sur que beaucoup l’ont d’abord imaginé. Quoi-

qu’il en soit, en retirant son défi et en désarmant devant l’intérêt

national derrière lequel le Maréchal se retranchait, la gauche n’ ôtait

pas seulement au Maréchal son point d’appui et de résistance
;
elle
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forçait les conservateurs et le chef de TEtat à laisser tomber l’arme

avec laquelle ils auraient pu et dû combattre. Vous rappeliez-vous

l’affaire du prince de Hohenzollern, en 1870 ? M. de Bismarck, en

mettant en avant cette prétention d’un Allemand au trône d’ Espagne,

avait vraiment fourni à l’Empire l’occasion et la raison d’une guerre

juste et patriotique. Il vit à l’émotion de EEurope comme de la

France qu’il avait mal choisi sa cause et pris un mauvais pré-

texte. Il abandonna et fit rétracter le prince de. Hohenzollern. Or,

par cette renonciation, il affaiblit tout-à-coup son adversaire : il le

priva de toute la supériorité diplomatique qu’en commettant cette

erreur il lui avait permis de conquérir
;

il ne lui laissa que le droit

d’avoir tort à son tour et d’être téméraire. On peut comparer ces

actes de M. de Bismarck et de la gauche. Seulement, l’Empire qui,

devant l’Europe, se trouvait ainsi dépouillé de la force que la faute

de son ennemi lui avait un instant prêtée, et qui n’avait pas sur le sol

national une puissance militaire suffisante et préparée à l’évènement,

eut la folie d’être l’agresseur. Dans ces évènements politiques, le

maréchal n’a pas imité ISapoléon III et le parti conservateur n’a pas

voulu courir à un gouffre comme celui de Metz ou de Sedan. Voilà

la différence.

Si, à la dernière heure et par une timidité opportune, la gauche

n’a pas fait, dans cette crise, tout le mal qu’elle aurait pu ou voulu,

il n’en est pas moins sûr qu’elle en a fait beaucoup, et cela à son

propre détriment comme pour le grand dommage du pays. Certes,

ce sont des torts bien graves que ce renversement de M. Dufaure,

tenté et opéré sans raison décisive pour la nation; cette lutte

d’ambitions et d’avidités purement républicaines ; cette dispute du
pouvoir soustraite par un groupe républicain à un autre; ce manque
de scrupules parlementaires

; ces menaces dirigées contre le prési-

dent de la République ; ce mépris de l’intérêt public ; cette bruyante

agitation et le trouble qu’elle a causé dans le pays durant ces der-

niers jours de l’année. Mais de tous les torts de la gauche, le prin-

cipal et celui qui préjudicie le plus à ses espérances mêmes, c’est

de n’avoir pas aperçu, dans l’ensemble et dans les effets de l’évè-

nement, la portée réelle de ses coups et le point qu’ils frappaient.

Non, la gauche ne s’est pas rappelé l’état réel de l’opinion publique

en France et ce que vaut vraiment son changeant républicanisme.

Piien, aux yeux de la France, n’a plus besoin de calme, pour durer,

que ce fragile et mobile gouvernement, si suspect de ne pas reposer

sur une base solide et fixe. Moins qu’aucun autre régime, la Ré-

publique peut supporter ces variations de ministères, où chaque

parti survient, non pas avec un nouvel art de gouverner, mais avec

des doctrines ou des traditions qui forment un nouveau genre de
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République; et encore moins la France supportera-t-elle que, dans la

succession de ces ministères, le pouvoir passe d’un parti à l’autre,

en avançant toujours plus loin sur les gradins de la gauche. Aujour-

d’hui surtout, la France juge, par les ministères républicains qui

se remplacent ainsi, moins les partis qui régnent avec eux que la

République elle-même dont chacun veut être la représentation : dans

les conditions présentes du pays et à ce moment de l’histoire com-
mencée par la troisième République, chaque épreuve d’un ministère

républicain, c’est pour la République un essai de son gouverne-

ment et de sa durée. La gauche ne s’en est pas assez souvenue.

Eh bien ! il est dangereux pour la République de multiplier ces

épreuves et de répéter trop fréquemment ces essais. La République

date d’hier; la France n’est point, par tempérament, si héroïque-

ment républicaine que la gauche parait le croire
;
et le suffrage

universel lui-même a ses jours d’inconstance, tous les partis doi-

vent le savoir. Sans doute, le pays a gardé, dans cette crise minis-

térielle et presque gouvernementale, sa tranquillité apparente. La
majorité qui a créé cette Chambre ne semble pas encore, du fond de

la nation, reconnaître sa faute du 20 février et son regard ne dis-

tingue pas le péril d’aujourd’hui; mais on connaît la promptitude et

la violence de ses retours : si la gauche la force enfin à sentir le

danger, avec quelle précipitation cette masse, désabusée tout à

coup et comme éclairée soudain par la sinistre lueur du mal, ne se

rejettera-t-eile pas en arrière? La France, dit-on aussi, s’habitue à

ces sortes de crise. Soit. Mais n^y en aura-t-il pas une, à tel ou tel

jour d’inquiétude, dont sa robuste patience se fatiguera jusqu’à

l’irritation? Le nom du Maréchal rassure, s’écrie-t-on, cette foule qui

aurait peur sans cette ancre à iac[uelle elle voit le navire de la

République jusqu’à présent retenu, si ballotté qu’il soit. C’est vrai.

Mais malheur au navire, si, sous FelFort de la gauche, l’ancre se

détache! C’est aux républicains de réprimer un peu l’avidité de

leurs partis et de s’occuper un peu moins de leurs querelles, pour

songer davantage à cet intérêt suprême de la République, s’ils ont

vraiment quelque souci de son précaire principe. Car il faut qu’ils

ne se dissimulent pas que toutes ces secousses touchent et remuent

jusqu’au fond le pouvoir même de la République. L’instabilité de

leurs ministères rend plus sensible l’instabilité de leur gouverne-

ment. Et l’idée d’un gouvernement stable, où les ministères, dans

leurs variations, évoluent du moins autour d’un point fixe, et où le

sort des ministres ne porte pas en soi la destinée même de l’Etat,

cette idée remonte naturellement dans les esprits.

L’avènement de M. Jules Simon, c’est, manifestement, pour la

République un nouveau règne. Le centre gauche, qui représentait
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si bien, nous disait-on, cette France modérément républicaine que

M. Tliiers a proclamée capable seulement d’une République conser-

vatrice, le centre gauche, d’ailleurs confondu de plus en plus dans

la gauche, cède la place à la gauche qui s’appelle modérée. Voilà la

grande signification de ce ministère. La vraie gauche a saisi le gou-

vernement; la vraie République a maintenant le pouvoir et avec lui

la responsabilité. Quant à l’homme qui la personnifie pour cet essai,

s’il a l’étrange vertu de plaire et de déplaire en même temps de

chaque côté, s’il a ce don singulier d’inspirer à chaque parti autant

de défiance que de confiance, si mille reproches font assailli ici et

là dans l’histoire de ces cinq ans, personne au moins ne contestera

qu’il est habile, merveilleusement habile dans sa souple dextérité,

avec sa douce éloquence et sa doucereuse politique, avec sa science

du cœur humain et la fécondité de ses ressources, avec son art éclec-

tique de tout tempérer en mêlant tout. Si un homme est fait pour

inaugurer d’une manière propice ce règne de la gauche modérée,

si quelqu’un est apte à réaliser toutes les espérances quelle a pu
concevoir, c’est bien M. Jules Simon. Avec lui l’épreuve est com-
plète; après lui, l’expérience aura prononcé, parce qu’en lui la

force du parti républicain est tout entière. La République n’a pas

voulu se laisser gouverner parla droite, sous le ministère de M. Buf-

fet; elle s’est lassée d’être gouvernée par le centre gauche, sous le

ministère de M. Dufaure. Voici quelle gouverne avec la gauche,

sous le ministère de M. Jules Simon. Les promesses de M. Jules

Simon et de la gauche seront-elles fidèles à la République, ou plutôt

la République elle-même peut-elle être fidèle à la bonne volonté de

M. Jules Simon et delà gauche? C’est le problème. Un jour M. Jules

Simon, avec une sorte de ressouvenir platonicien, a dessiné vague-

ment, dans un de ses discours, l’idéal de la République a aimable. )>

Saura-t-il la rendre « aimable » et lui donner en même temps la

vigueur et l’éclat que M. Gambetta rêve, lui, pour sa république

« athénienne? » M. Jules Simon saura-t-il et pourra-t-il l’assurer

contre elle-même? Pour nous, simples spectateurs de fère nouvelle

et qui n’avons nullement la foi de M. Jules Simon, nous en dou-

tons; nous allons regarder avec une patriotique mélancolie, et, dans

l’impuissance où, le 20 février 1876, il a plu à la France de mettre

temporairement nos efforts et nos vœux, nous attendrons avec tout

l’amour du bien et tous les souhaits que d’honnêtes gens doivent à

leur pays.

M. Jules Simon domine de sa personnalité et de son talent tout

ce ministère. La veille, ministre intime à la place Saint-Georges, il

vient, le 12 mars, remplacer M. de Marcère à la place Beauvau et

M. Dufaure à l’Elysée; congédié du ministère de l’Instruction publi-
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que, en 1873, par M. Thiers lui-même, il entre, en 1876, dans le

Conseil des ministres avec le titre de président, et c’est le Maréchal

de Mac-Mahon lui-même qui l’appelle. Cette fortune prodigieuse de

M. Jules Simon permet non-seulement de mesurer son art, mais la

distance des temps, le chemin suivi par la République et la capri-

cieuse différence des esprits comme le mouvement et l’entraînement

des choses. C’est le seul trait qu’on ait besoin de marquer aujour-

d’hui dans l’histoire de cette révolution ministérielle. M. Jules

Simon est bien connu; et sa déclaration au Parlement, identique

par le langage, mais diverse par l’accent et double par le ton,

n’a rien fait connaître que ce qu’on savait ou soupçonnait. « Je

suis profondément républicain et profondément conservateur, dé-

voué aux principes de la liberté de conscience, animé pour la reli-

gion d’un respect sincère » Ces mots, qui veulent dire tout

et qui ne disent rien; ces paroles, dont on peut applaudir les

unes à droite et les autres à gauche
; ces devises dont l’anti-

thèse est, depuis six ans, la contradiction même où principes et

partis s’entrechoquent et se combattent, dans la République, il ne

suffit pas de les combiner et de les pondérer dans le discours :

avec un peu de cette rhétorique qu’enseignent certaines habitudes

et mêmes certaines nécessités de notre verbiage électoral, cette

tâche n’est que trop aisée oratoirement. C’est dans l’application qu’il

faudra concilier tous ces contraires. Et qu’il le veuille ou non, le

plus habile est tôt ou tard forcé par les principes ou par les partis

de (( soûldre et sortir d’une ambiguité, \difficulté, antinomie,»

comme Charron l’observait jadis, dans un des livres de sa Sagesse;

et l’homme d’Etat y est forcé d’autant plus vite que son habileté

même a plus de notoriété publique. Voilà pourquoi, sans malveil-

lance, tout le monde a pu et dû réserver son jugement : c’est par des

actes que M. Jules Simon, plus que personne, a besoin d’instruire

ceux que son adroite éloquence excelle à contenter en ne mécon-

tentant de préférence aucune opinion. Pour la droite plus encore que

pour la gauche, les faits seuls définiront la déclaration ministérielle

de M. Jules Simon.

De ces actes, le premier, la révocation de l’avocat général

M. Bailleul, n’est pas heureux, assurément ; et nous avons d’autant

plus à le regretter qu’il part d’une main aussi honnête que celle de

M. Martel, le nouveau garde des sceaux, l’ancien président de cette

Commission des grâces où sa courageuse fermeté lui mérita des ra-

dicaux le surnom « d’assassin. » Autant que les républicains, nous

abhorrons la justice sommaire et arbitraire qui a fonctionné dans

les commissions mixtes qui proscrivirent ou frappèrent de mort les

vaincus du 2 décembre ; nous la détestons là comme dans celles
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qiii, SOUS la seconde république, condamnèrent sans jugement les

insurgés de juin
;
nous la maudissons, au tribunal révolutionnaire

de la première république
;
nous l’exécrons chez les juges sangui-

naires et bouffons, qui, sous la troisième, servirent de bourreaux à

la Commune. Mais quand un avocat général, son sentiment fùt-il

contraire au nôtre, parle selon sa conscience et proclame la légalité

juridique d’un pouvoir même haïssable comme celui-là, il y a deux

raisons, à notre avis, qui le défendent contre la colère des partis et

qui doivent le préserver de leur vindicte. La première, c’est qu’il

est d’.une sage politique de ne pas prêter des armes aux hostilités

dont les radicaux poursuivent, dans toutes leurs revendications, une

partie de la magistrature : après un quart de siècle et en face d’un

passé où tous les partis se sont meurtris tour à tour et où notre

histoire contemporaine leur offre avec tant de griefs tant de ven-

geances à satisfaire, on peut et il faut sauvegarder de toutes les

représailles la paix et l’honneur des tribunaux
;

il est prudent de

n’encourager aucune rancune contre les magistrats. La seconde

raison, c’est que, dans l’intérêt du droit et de la liberté, nous vou-

lons respecter, sous tous les régimes, l’indépendance de la magis-

trature, quelles que soient ses sentences. Quand, sous l’Empire, un

garde des sceaux punissait M. Séguier, tous les libéraux protestaient ;

mais quand, sous l’Empire aussi, le garde des sceaux laissait debout,

à son siège, M. Merveilleux-Duvignaux qui avait demandé la con-

damnation d’un Bonaparte, ou le vaillant substitut qui repoussait,

au nom de la loi, la convoitise impériale prête à saisir un des

domaines deM. le comte de Chambord, les libéraux applaudissaient.

Oui, dans un pays où le droit et la liberté ont des fortunes si

variables à travers les vicissitudes des gouvernements, tous les partis

ont à protéger comme une sorte de refuge sacré l’indépendance de

la magistrature ; et voilà pourquoi nous désapprouvons la révocation

de M. Bailleul. Le nouveau ministre de la justice ne voudra pas,

nous Eespérons, payer un tribut de plus à ces passions de la

gauche.

Le ministère de M. Jules Simon à peine formé, la Chambre dai-

gnait achever le vote de ce budget, où M. Gambetta et ses amis

exerçaient, depuis neuf mois, avec une lenteur calculée, leur mau-
vaise volonté ou leur esprit d’utopie. Le Sénat commençait le sien.

Mais on sait à quel dilemme la ruse de M. Gambetta, avec la com-

plicité de la gauche, avait réduit le choix du Sénat : ou il fallait que

le Sénat discutât le budget librement et pleinement, sans souci du
délai dérisoire de six jours qu’on lui laissait entre le 19 et le

27 décembre, et alors il risquait de faire subir au pays le préjudice

des douzièmes provisoires; ou bien le Sénat renonçait, par une
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abdication temporaire, à l’usage de son droit d’amendement, et,

débattant le budget avec une vitesse où il compromettait devant le

pays sa dignité et son autorité, il se contentait d’être au gré des

radicaux une espèce de pouvoir fainéant et inutile, il enregistrait

docilement et promptement les décrets budgétaires de M. Gambetta

et de la Chambre. Dans ce dilemme, le Sénat a pris le parti de son

droit, comme l’a témoigné la déclaration de M. Pouyer-Quertier
; et

nous avons le plaisir de constater qu’il l’a pris d’accord avec le gou-

vernement, sans que la' gauche s’y opposât. Ce droit, les théoriciens

de l’extrême gauche le contestaient : il fallait donc l’affirmer et le

pratiquer. Sinon, l’exemple de 1876 aurait commandé l’avenir
; en

1877, l’extrême gauche eût encore dénié au Sénat la faculté quelle

prétendait lui refuser, celle de modifier le budget fixé par la

Chambre. D’ailleurs, en attestant son droit, le Sénat servait un des

intérêts les plus essentiels et les plus justes du pays. Négliger son

droit, c^était non-seulement sacrifier un attribut qu’il tient de la

Constitution, c’était aussi autoriser d’avance tous les abus que la

Chambre, devenue une Convention légale, pouvait commettre dans

l’emploi de la richesse publique et le maniement des lois. Désormais

la Chambre pourrait, à son gré, disposer de tout ce qui garantit,

par les ministères de la guerre et de la justice, la sécurité de la

patrie ou celle de la société
;
avec toutes les finances, tout serait en

proie au génie de M. Gambetta et à l’audace d’une majorité radicale,

dans l’administration de la France : le Sénat n’aurait qu^à sanc-

tionner par son impuissance les actes de cette libre tyrannie. D’autre

part, le Sénat se fût résigné à tolérer une usurpation : car la Chambre
usurpe, quand, sans le concours du Sénat, elle abroge des lois, en

les rendant dorénavant inexécutables par la suppression des crédits

nécessaires à leur fonctionnement. On le voit : il y avait bien là un

intérêt gouvernemental et constitutionnel à préserver, et cet intérêt

se trouvait contenu dans le droit même du Sénat.

Le Sénat a compris tout ce que son droit avait de supérieur

et son devoir d’urgent. Il a maintenu sa prérogative. Mais il n’a

voulu en user qu’avec une patriotique modération
;

il a restreint

cet usage à deux ou trois obligations capitales
;

il n’a point pré-

tendu défaire systématiquement tout ce que la Chambre avait fait ;

il a, on peut le dire, affecté de prendre toutes les précautions

capables de prévenir un conflit
;

il a abandonné bon nombre des

points où il eût désiré corriger le budget de la Chambre; et

loin de ralentir, à la manière de la Chambre, un vote dont le

pays a un si pressant besoin, il a accéléré le débat par les efforts

les plus complaisants. En trois jours il a voté les budgets des

affaires étrangères, de la justice, de la guerre, de la marine, de
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l’agriculture et du commerce. Il a rétabli le crédit alloué aux cours

d’appel ;
et après un fier et chaleureux discours, où l’éloquent

évêque d’Orléans, qui aura eu l’honneur d’être le défenseur victo-

rieux des consciences au Sénat comme dans l’Assemblée nationale,

a noblement montré tout ce que la religion apporte de secours divin

et humain à la patrie dans ses combats et dans ses malheurs, tout

ce que la religion peut pour aider la patrie tombée à se relever sans

peur et glorieusement, le Sénat a rétabli aussi le crédit alloué aux

aumôniers militaires. Il est juste d’en louer le Sénat tout entier. Car,

quand une majorité de 229 ou de 226 voix se prononce sur ces

droits et sur ces vérités, quand on ne peut leur compter que 45 ou

42 adversaires, quand la plus grande partie de la gauche se réunit

ainsi avec la droite, l’honneur est bien pour le Sénat tout entier.

Nous n’avons pas seulement à nous en féliciter pour les causes que

ce double triomphe du bon sens et de la légalité relève dans le

Sénat. Il nous semble qu’il y a là un fait politique vraiment grave

et heureux. Dans le Sénat du moins, la gauche se dérobe en cette

circonstance à la domination que M. Gambetta fait peser sur elle

dans la Chambre. Puisse, à son tour, la majorité républicaine de la

Chambre se soustraire à cette dictature ! Et bientôt, quand la loi

l’invitera à examiner de nouveau et définitivement les quelques

parties du ^ budget amendées par le Sénat, puisse-t-elle bien se

rappeler l’exemple que la gauche elle-même vient de lui donner

dans la Chambre haute ! Après la crise de ces derniers temps,

quelle se garde d’en occasionner une autre : ce serait pour elle une

nouvelle faute et pour la P^épublique un nouveau mal.

Tandis que la France s’agitait dans ces troubles et dans ces

périls de sa politique intérieure, la conférence de Constantinople

finissait ses travaux préparatoires et des signes de paix paraissaient

en Orient, comme à Fenvi. Sans doute on ne saurait oublier qu’en

commençant son œuvre définitive, la conférence touche aux ,diffi-

cultés mêmes où, trois fois pendant ce siècle, la diplomatie a usé sa

peine et rencontré la guerre. Mais on ne peut nier non plus que les

deux grands adversaires qui sont en face à Constantinople, la Piussie

et l’Angleterre, aient laissé s’attiédir un peu, depuis un mois, leur

ardeur belliqueuse de cet été. La conférence a-t-elle déjà trouvé

pour l’occupation de la Bulgarie un moyen de ménager l’orgueil

de la Russie et la crainte de l’Angleterre, sans blesser l’indépen-

dance de la Turquie? Nous n’oserions l’affirmer. Toutefois on

annonce que l’Angleterre et la Russie s’accommoderont sur ce

point. On parle même d’un arrangement où la neutralité d’un petit

Etat interviendrait, à leur mutuelle satisfaction. Ce qui nous paraît

du moins certain, c’est que la Russie n’a plus dans son désir de
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franchir le Pruth cette hâte fiévreuse qui s’indignait à Moscou de

tant de délais et qui désignait même une heure de fête, le 19, pour

la date de l’invasion. Pourquoi cette patience et cette longanimité

à présent ? Le prince Gortschakoff a-t-il deviné la pensée de M. de

Bismarck, après le banquet parlementaire où celui-ci a été si volon-

tairement indiscret? La Russie, comme on le raconte, a-t-elle aperçu

dans ses armées, en les mobilisant, ces imperfections et ces vides que

l’aveuglement de l’Empire l’empêcha d’apercevoir dans les nôtres en

1870? Veut-elle gagner du temps pour ses desseins? ou bien l’hor-

reur du péril, où elle entraînerait sa destinée et celle de l’Europe,

l’a-t-elle saisie au bord du gouffre, et recule-t-elle sagement, en

attendant la faveur d’une fortune plus sûre et l’aide d’une force

plus efficace? Chacune de ces conjectures renferme sa part de

vérité. Mais, quelle que soit la raison de ce changement, il est

sage, et nous souhaitons bien vivement que l’année 1877 ne

devienne pas pour l’Orient et la Russie Père de fureur qu'on a

prédite. Nous le souhaitons, et pour ia. Jlussie, fque nous gémi-

rions de voir affaiblie aux côtés de l’Allemagne toute-puissante,

et pour la France, au salut de laquelle la tranquillité de FEurope

est si nécessaire.

Auguste Boucher.

L’un des gérants: JULES GERVAIS.

farie. — E. J>B SOTS et FXLS, imprimenre, place du Panthéon, 5.
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