

雲想琴因記



上海中華書局印行

全 大 牘 尺 華 中

角三元一價定冊巨一裝洋面布
元一價定冊三裝洋面紙

◎四大特色

一 本書內容分政界、學界、軍警界、實業界、婦女界、普通社會界六種。包羅萬象。無論何方面。購置一冊。皆可適用。

一 各種尺牘。僅備模範。而於應用之詞料典實。或付闕如。購者恒苦不便。本書輯有尺牘類腋。尺牘摘錦。尺牘選粹。尺牘稱謂四種。應有盡有。極稱完備。

一 舊時尺牘。崇尚四六。固覺膚泛。近者刪去浮詞。亦嫌質直。本編因題布置。駢散兼行。極為酌中得體。

一 編中官制稱謂。商業名詞。皆援據最近情形。無不新確明瞭。

詳註通用尺牘

四冊 定價六角

中華商業尺牘

三冊 定價三角

中華女子尺牘

二冊 二角五分

中華普通學生尺牘

二冊 二角五分

中華高等學生尺牘

二冊 定價四角

中華初等尺牘

一冊 定價一角

雲想花因記 上卷

第一章

暝色沉沉天垂暮矣歸鳥啁啾繞樹作飛微風穿林過木葉搖動相和作柔婉之聲入於柏賚韋鄧之耳乃成妙樂爾時柏賚方仰臥河濱地上張目觀天聞此天籟乃因而念及辟克底利之人聲喧雜輪蹄躑躅將辟克底利之空氣溷濁無復清潔柏賚離辟克底利甫六月此時所居之處爲不律丁之果倫比除彼一忠誠之丹甫外無人跡焉丹甫則在一似屋非屋有遮蔽之粗草建築布廬中烹鱗作夜膳布廬之後即柏賚臥處果倫比者地曠人稀僻若蠻荒地勢如伸兩臂保抱其幼子英倫遙得其障庇而安樂實賴之果倫比雖如慈母然試一叩彼偃臥河畔之強碩少年則一至不適意之人而大令慈母所悵悵者也渠之所以至此之故實惡運使之夫果倫比景物至佳美無有敢斥爲惡壤者而少年強健之人處之尤覺暢適人之來果

倫比者恆抱致富之目的。惟柏賚則否。柏賚雖已盡失其所有。顧仍未審黃金之勢。力足以生死人。羣左右。社會壟斷權利。購買自由。有如此之偉大力也。此間多魚鳥。柏賚來此。漁獵以食。卽亦視漁獵爲其來此之志趣。偶或蹈險難中。然勇若柏賚。非所置意。柏賚思辟克底利方深丹甫。忽呼之曰。主人食陳矣。柏賚遂引其高碩之軀。起立力伸。強健之腕。轉向爇火之處。火光照二人。遂得判別其相異之點。柏賚旣如上所云云。其伴則適相反。矮而小。貌怪特。面上雖縐紋複疊。骨格隆起。顧其兩目之光。則仍爲少年人。是以殊難測其年事。舉日向柏賚一若犬之視其主。此種狀態人亦恆有之。而尤以婦人爲甚。是爲愛敬與倚賴相化合而作此表示也。柏賚就白鐵食皿旁坐。取熱麵包啖之。此熱麵包爲倫敦所無之物。使倫敦人聞之。當詫爲異聞。柏賚曰。斯品至美。爾爲良庖人。爾本可挾此技於蘇化之。巨食肆而求發迹。丹甫作短笑聲如獵犬吠曰。主人命吾往蘇化。毋寧居此爲安。柏賚方抽取一煮鱒之骨曰。然此間有容膝之地。文化所不能及。初非惡土。丹甫我意我等當更行。恐麵粉桶之。

底將露矣。奈何魚鳥味固佳。而我渴欲得獸肉。奚論何物不常得者。卽爲珍品。明日當往搜取採獵之。丹甫曰甚善。主人之意卽我意也。時已食畢。柏賚出菸囊言曰。尙有一事宜計。吾等之菸已日見其少。此物又爲刻不可去者。言已以菸囊授丹甫。曰盍取吸之。丹甫見囊中餘菸無幾。搖首曰。我今夜不思菸矣。柏賚笑且露果決之色。曰丹甫。吾兒趣取而燃吸之。否則我永永弗以菸餉汝矣。丹甫露齒作獍笑。取菸輕納斗中。柏賚不耐奪其菸斗。納之滿捺之。實微愠曰。丹甫毋作此態。二人默然吸菸。蓋此際殊無足談。已卽各取絨氈自裹其體而臥。柏賚睡至酣。惟丹甫則機警如狗。雖在睡夢之中。猶留其一目兩耳。以守夜。覺有異聲起。俄而聲更清徹。可辨。遂伸手輕推其伴。柏賚亦立醒。傾耳細聽。唇動作無聲之語曰。有人來矣。言時出手槍。丹甫亦如之。火光及處。見一人躑躅徐來。行近柏賚。起立復納手槍於皮囊中。來者言曰。乞。乞君諒之。吾實不願擾君清睡。第我以迷途故來。請示我欲往。普蘭士克洛星。請問此道何出。客言時。柏賚舉目細審其上下。此爲旅人之常習。蓋越貨者每假問。

道之名乘隙行其兇暴之舉不可不防客爲少年狀亦非惡審其容似爲曾授教育而有智之人唇薄法庭中之律師常具此種唇爲能言之特徵獵衣雖簡而值至昂貴一望而識爲上流人物面色白有疲乏而急切之狀是似因失路於荒野故有頃柏賚以面向河流所自來之山谷言曰普蘭士克洛星去此可五里君來此我至爲君幸盍來少進食乎客不拒立卸其獵囊及銃置地上就火旁坐曰謝君惠誠如君言幸得君等否則前路茫茫歸程不知何處也余自晨間出欲獵取飛鳥一二初不覺日之沒柏賚曰意君獵運當佳客聳肩曰無多才得兩鳥耳柏賚知客飢且憊遂延之食不更多問禮也丹甫復煮一鱒客食之津津若有餘味觀其食時之狀卽知爲常饜美食之人客於腰際出威士忌瓶飲丹甫及其主人柏賚以其最後之菸及菸斗予客客微笑搖首出一滿貯雪茄之匣柏賚自別辟克底利以來未得一嘗雪茄之味見此饑涎欲垂客又以雪茄贈二人三人信口談無次序之語避私人之事不言客狀似疲罷微闔雙目忽又啟之作竭力自振之態笑曰吾意欲借宿於此矣

我之疲乏乃非初料所及。柏賚曰：然哉！似此天暮道歧，又憊倦若此，胡可更行？可取吾此氈自覆否？吾此時可勿睡。四野晷恆，以此時出，吾往覓之，或得一、二以供明日餐也。柏賚言甫畢，來客已沉沉入睡鄉矣。柏賚挾槍輕步出，丹甫視客復視其主，亦隨行。柏賚已立外間，待之。問曰：丹甫何事？丹甫以面向客，低言曰：渠來此，至非佳事。吾意謂此……言時，自囊中出閃爍有暗光之碎片。柏賚夷然曰：噫！此物耶？彼必不得知，可無慮也。誰能知螭貝中乃有雲母礦者？丹甫猶豫搖首曰：渠或知之。願主人毋行險。柏賚笑曰：善！然則爾何以備之？爾時洞以槍彈乎？我意爾心中必作如此想。惟客似爲有德文士，可以無疑。丹甫仍不釋其疑。容曰：我亦如是。想然我觀其面似……柏賚曰：信乎？吾乃未覺，但知其爲一能言上等之男子耳。丹甫曰：此可勿論。吾輩宜急將此鑛事存案，事滋鉅也。柏賚欠伸曰：善待吾輩，至城中覓得經紀，時卽爲之耳。噫！而不見彼間羣晷齊飛耶？請汝入草叢中驅之。出丹甫回首視酣眠之客，客益蹙。曰：主我，可暫離之乎？柏賚曰：胡爲不可？爾謂彼何能爲將竊吾等之食物及氈乎？晷



在彼趣行。丹甫吁氣而行。逐亮亮作隊而過。柏賚舉槍連擊爲聲甚巨。客爲槍聲驚。覺起坐揉眼。見火次有一點碎而有光之物。駭且喜。急前拾取審視之。不禁低呼力握兩手。復回顧尋覓。又得兩顆納內衣囊中。自言曰。雲母也已。仍以氈自裹而眠。合眼冥想。有頃槍聲復起。聲已遠。知主人已去。此遠遂推氈起。匍匐布蓬中。若有所覓已而得之。自語曰。不期乃在此。

柏賚與丹甫回時。見客方酣眠。鼾聲呼呼。二人默然不驚之。醒。丹甫則就火前治早膳。食既陳。柏賚輕搖客軀。客熨目欠伸。四顧作奇訝狀。忽言曰。噫。憶之矣。吾睡濃甜。此乃君等厚惠。我宜謝之。柏賚曰。勿須。我意君當飢矣。丹甫已烹鳥肉麵包。亦足供吾儕。食客曰。君等遇我厚。我良感之。我名斯代里嘉。賴復君能以大名見示否。柏賚曰。我名柏賚。韋鄧得與君識。至幸事也。語時伸其手。嘉賴復握而行之。柏賚曰。君將復出行獵歟。曰。然。吾之行獵。實以休養吾體。換取空氣。故此間景物大佳。我居此。意良適。其俗尚亦所深諳。至覺便易。意者君亦爲旅行於此者乎。柏賚曰。君言近是。蓋

君以蘇息軀體而來我則以此爲避債臺也吾負債巨產已破一身所有已不復瓦全借此爲避地計也嘉賴復曰君在此當得佳運矣柏賚聳肩曰君謂我財運佳歟君誤矣吾方從事於一極平常之事今已漸覺其可厭故寧作長途之遊客旅行獵食爲事至快且樂蓋我於獵事亦頗有經驗也嘉賴復曰誠然抑君尙有一良伴也柏賚驟作婉愉之聲曰汝言丹甫耶誠如君言渠爲天壤間至忠良之人凡人之僱僕者咸予以工資我則無之且僕字亦非適當之稱謂宜呼之爲佳伴吾二人享用都同初無彼此主僕之分我始遇渠於溫科華島邇時吾之狼狽饑疲甚於君之昨夕渠遇我如慈母之於其孩提又以其最後之食品與我共之嗟夫丹甫實最忠於我者也言已微笑而摯感之色現於其面嘉賴復亦似動心曰我知之君得此夥伴誠大幸事言時又回首見丹甫方收拾行事因又語柏賚曰君似將離此去能容我一問君去此安往乎曰吾等將由水道趣開邦開邦自名爲城距此可三十又五里吾等已備得一安穩之獨木舟君亦可同駕途經君所欲至之普蘭士克洛星爲別

可也。嘉賴復曰善。君等遇我良摯厚。君盍容我一握君手。以表吾謝忱。已而各挈行事。至舟中。舟已繫泊河畔。河中水旋轉成渦。舟亦轉動如跳舞。行具無多。舟足爲容。柏賚令嘉賴復安坐。已則與丹甫鼓槳。舟行。嘉賴復猶細審其地之狀。勢以誌之。備日後更來時易於辨識。河流衝激至急。忽深忽淺。有時直如矢。有時又曲折如羊腸。河底有石塊。小者如拳。爲水磨蝕。日久光滑如卵。多在淺處。澄清可鑑。巨者則牢植於河水深處。目不能睹。惟老於駕獨木舟者能察水勢而識之。河流雖險急。惟操槳之二人口啣菸斗。夷然徐鼓其槳。恬不以爲懼。卽嘉賴福亦安靜無畏。色第其心中。則如轆轤旋轉。思索甚深。以恬靜之假面具掩之。耳囊中小金屑似發。生熊熊之火。灼其肌肉。無時得安。頻頻自問曰。若輩已購得此一片寶藏也。而存案於官中。否。柏賚閉口低哦。在辟克底利最後所聞之歌。今者身已離彼地。可以避却。親故之冷言白眼。意至愉適。丹甫則力闔其唇。作一字形。面上縐紋。乃如地圖上之線。亦深思如嘉賴復。思不知開邦城中。有無官中經理地產之人。舟抵城時。不知或

已過遲停止辦公否。柏賚忽問嘉賴復曰：故鄉有可聞之消息耶？進取黨與保守黨孰勝孰敗？嘉賴復曰：進取黨勝矣。遲疑有頃，又曰：吾亦已爲議員。柏賚曰：有是哉？是當爲君賀矣。更有何珍奇之新聞有戰事乎？有異聞乎？吾久不閱報矣。嘉賴復謂歐洲行且有。大戰事幸尙懸諸空際，未能實現。又畧敘死亡及謀殺事。柏賚傾耳靜聽，忽高呼曰：丹甫止止，汝見此鱗魚否？偉物也。丹甫意至不願延滯行程，強應曰：吾主我已見之。柏賚曰：我必一嘗此味。吾等可驅之淺灘。我之釣竿已備否？丹甫曰：在是。然我輩似宜速赴前途，爲佳食品可。毋憂不足也。柏賚曰：容我試釣之。苟不得者，則舍之耳。丹甫長吁作不悅聲。鼓槳駛舟向岸。柏賚以爛熟之手技急急懸綸於竿，已而。又語嘉賴復曰：吾思請君釣之。吾行釣久，不以爲樂。且吾釣魚之機會至多。君則否也。釣竿已整備，君可登岸釣之。吾等以舟隨君。此魚滋巨，若君力不勝舉時，則我當登岸助君舉之。嘉賴復遲疑少頃，遂接竿登岸。至柏賚見魚之處。柏賚曰：此魚想已逐流而下，當向下流覓之。嘉賴復如言而行。柏賚與丹甫鼓槳隨之。柏賚不絕以。

目視嘉賴復殊未經意於其舟之水路舟輕如一葉而行至迅速忽觸一巨石旋轉而覆在加拿大河流中駕小舟常有覆沒事故凡駕舟者常戒備舟若傾復則可泐水曳舟至岸惟此次之事則有出乎意想之外者丹甫首撞石旋失其知覺柏賚則受創於筋骨倉皇無措及稍已舉首而望見舟去已已遠因呼丹甫援助呼時水汨汨入其口聲遂斷續曾未見丹甫在何處也此時丹甫已略復原泐向柏賚并獲得小舟柏賚手攀船唇良久乃竟下沉丹甫知柏賚因水入腹故體頓重而沉遂張目靜待其上浮又少頃柏賚上浮於彼岸次丹甫卽力排水而前竭其全力始得牽之向淺灘然柏賚已昏不省人事丹甫雖勇顧其體小且又受重創良久始得置柏賚於淺灘上已則旋又暈去一失足卽隨河流而下嘉賴復方背二人而釣初未知舟覆斗見丹甫在水中順流而下不覺大驚急回首則見柏賚亦僵臥灘上遂棄其釣竿奔向柏賚則見丹甫順流而下其去至迅已無可望忽失足踏入一穴衣履皆濕復起抱柏賚登岸審之似已死惟嘉賴復曾學救護溺斃之術乃如法施行柏賚果

甦甫張目卽問曰渠在何處嘉賴復寒且顫以酒瓶授柏賚曰且略飲此柏賚飲之復問曰丹甫何在吾胡爲不見之也嘉賴復慰之曰渠必已由前途登岸矣柏賚長吁曰甚善已又曰嘉賴復君能入水救我誠勇哉若非君者吾死此矣丹甫雖勇如獅顧其力不足提挈我碩笨之軀也君或未受創歟嘉賴復默然有頃欲言救君者非我也顧乃不言乃冒丹甫之功以爲已有曰吾未傷吾能來此助君誠幸事柏賚大感曰誠然吾當沿岸往覓丹甫謝天之佑渠能泅水如鷗當已早達彼岸矣嘉賴復急曰君宜略息容我往覓之言已逕行柏賚坐而待之久久不耐亦起而踪跡之行未遠遇嘉賴復返曰吾乃不能得之距此不遠有大瀑布瀑布以上之河中固無丹甫也柏賚縱步狂奔抵瀑布處復至瀑布下視之果無從得丹甫踪迹不禁大慟而仆又狂呼丹甫不已强支起立仍欲前行以覓其伴嘉賴復力持之顫聲曰吾好友君身受重創寧可如此不從吾言必至自戕其生卽君前行又何補於事渠必以爲瀑布冲去矣若其生者則宜卽來胡乃久久不歸耶柏賚悲不可勝以兩手自掩

其面至願已身亦死嘉賴復不知所措蓋此間四顧無人烟而又自顧衣濕體寒生平未嘗遭此困苦且又有半死之柏賚累之宜其不知所可也因問柏賚曰君知此爲何地者柏賚若未聞嘉賴復曰君盍爲我持此酒瓶吾當往覓一有人之地言已卽行行不遠有小屋一婦人方絞去濯衣之水其夫則荷鋤而耕嘉賴復且奔且呼夫婦見之趨前問故嘉賴復告之三人遂同至柏賚處柏賚已臥地不能起乃舁之返屋內婦人曰創鉅也恐將變而爲寒熱症胡爲若此殆覆舟耶嘉賴復曰然尙有一人已爲瀑布沖去男子曰此間水流至險若二人得慶更生者幸事也男子名高爾頓出粗衣爲二人易之又予嘉賴復以食已乃偕之同出覓丹甫將暮始歸仍二人耳是夜卽宿高爾頓家中嘉賴復徹夜不成寐念財運已入其手知此中秘密者惟三人第一人已死第二人去死亦近所餘者惟我一人晨起高爾頓夫婦謂柏賚發大熱嘉賴復立柏賚榻畔見其面赤如火問高爾頓曰此間有醫士否高爾頓曰非至開邦者不能得醫吾當以馬往延之嘉賴復曰否容吾往吾尙有要事須至英

倫。吾。有。親。屬。死。必。一。行。吾。去。順。道。可。延。醫。良。不。欲。別。吾。友。幸。君。夫。婦。爲。仁。慈。家。當。無。慮。也。高。爾。頓。夫。人。方。爲。柏。賚。易。額。上。之。紉。帶。答。曰。吾。輩。當。盡。力。爲。之。調。護。嘉。賴。復。出。革。囊。取。紙。幣。數。紙。置。桌。上。高。爾。頓。搖。首。仍。以。紙。幣。返。之。曰。謝。君。然。吾。儕。無。須。此。物。嘉。賴。復。仍。置。之。囊。中。曰。如。是。愈。令。我。輩。感。激。賢。夫。婦。吾。行。後。當。以。函。致。君。等。君。等。請。以。吾。友。狀。況。函。告。我。函。寄。吐。魯。吐。銀。行。轉。交。嘉。賴。復。可。也。吾。之。感。激。賢。夫。婦。者。直。不。可。以。口。達。吾。友。愈。後。當。不。如。我。渠。名。柏。賚。韋。鄧。其。爲。旅。客。與。吾。同。婦。曰。可。勿。問。渠。爲。誰。何。吾。但。知。渠。之。爲。人。乃。有。病。之。人。而。已。高。爾。頓。已。牽。馬。出。嘉。賴。復。頻。頻。言。謝。高。爾。頓。頗。嫌。其。煩。嘉。賴。復。遂。跨。馬。去。距。停。止。辦。公。尙。有。半。小。時。嘉。賴。復。已。抵。開。邦。止。一。小。旅。店。中。問。官。中。經。理。地。產。之。人。居。址。逕。詣。之。其。人。方。加。冠。欲。出。見。嘉。賴。復。倉。惶。之。狀。頗。以。爲。異。嘉。賴。復。語。以。來。意。商。略。久。之。遂。以。賤。價。購。得。也。買。券。旣。立。嘉。賴。復。大。喜。血。沸。湧。欲。裂。其。管。遂。回。旅。店。命。人。以。馬。返。高。爾。頓。又。覓。得。醫。士。之。家。城。中。惟。有。此。一。醫。士。已。外。出。乃。作。短。柬。囑。令。至。高。爾。頓。處。診。視。柏。賚。已。卽。乘。郵。車。向。車。站。去。

第二章

有一女郎名愷德。海敦者。旁一精緻之桌。與乃父對坐而食。桌上雜陳雞羊之脯。惟愷德意不在是。頻頻視其父。又視壁間時鐘。意似焦急。不可耐。蓋此女郎方衣華麗之服。預備赴其有生以來第一次跳舞會。老人之面則深沉而冷澀。方俯首而食。食至。緩愷德雖不可耐。然以老父故。亦靜待之。愷德愛其父彌切也。食既。腴美屋亦美。潤蓋費立。史海敦者。素與其女兒居鄉中。以避社會交際。今則又以其女兒故。來居城市矣。此際愷德衣華美之夜衣。活潑如林間翠鳥。天真爛漫。固一未嘗入交際社會之鄉村女郎也。自其母亡時。卽村居。爾時尙幼。甫足省事耳。是以除卻其老父及僕役外。初未欸一人。清潔瑩白之靈魂。坦然如皎皎朗月。未爲浮雲所掩蔽。在其他女郎處。愷德之年齡及境位者。必一志研求裝飾交際之道。奔走劇場。讌會之家。獨愷德則常徘徊于山木明瑟之區。弄花鬪草。有時乘小駿跨馬背於男子。控縱極嫺。其閨中之爐架上。懸其十三歲時第一次所跨之神駿。又能泅水如男童。且略知技。

擊之術。其泗水之技。人多不可及。咸嘖嘖稱歎。愷德雖活潑天真。願能就其業師之範圍。師者乃延諸家中課讀者也。是夜衣麗服。復有珍珠索絡垂貼嫩膩酥胸之次。與其明星之眸。互爭光采。其肌膚如新剖象牙之色。與其父之深黝者不同。有時嬌羞不勝。則微絳略泛於兩頰間。海敦一姓自祖代已有美髮之譽。愷德其尤著者也。髮作金褐色。細軟如絲。雙眸晶瑩若秋水。如此容光。與其身上之服御。殊相稱。在人見有好女兒如此。必中心愉樂矣。費立史徐徐畢其食。沉默如故。似未知其女兒在己前。及僕役進菓品。始恍然如覺。以低啞之音語。愷德曰。愷德吾延爾時矣。爾當思急行。噫。吾老耄。乃不之省。愷德笑曰。阿爺否也。請畢盞中酒。爲時尚多。可勿急急。惟兒已稍覺坐立不耐矣。此爲兒第一次之跳舞。不能無懸懸矧陶籟絲夫人囑我。早臨可多得跳舞之伴。阿父之烟捲在此。盍吸之。爲時尚早也。言時以菸捲之匣置父前。又以酒精燃火器爲之燃火。已乃就爐架上之鏡。以纖指輕輕微掠其髮。愷德作清脆而低銳之聲語。其父曰。阿父亦知兒今日頗惡此行否。阿父向樂村居。殊享。

清閒之趣。今爲兒故。乃來喧囂之城市。兒雖覺其樂。願兒心則以爲兒是一可恐之魔。揪一安閑之人之髮。自其福地曳之入於煩腦地也。費立史徐徐曰。兒乎。爾入交際社會之年。期已屆。吾殊不願埋沒爾於衣雪里。其鄉間所地居中。吾且自恐已禁羈爾于鄉村過久矣。愷德笑曰。噫。兒年纔二十耳。抑兒村居至樂。至愛彼可親之故鄉。惟兒今已在倫敦矣。言時狀若樂甚。費立史不笑。沉思而語曰。爾翹羽豐矣。宜一躍而騰霄漢。愷德微聳玉肩曰。是誠似之一星期前。兒固未嘗以跳舞爲動心之事。願者今兒雙足似欲飛舞迴旋矣。費立史曰。此時宜御爾外衣及冠矣。愷德曰。諾。言已。俯首以暖紅之唇輕親其父淡黃及縐之額。旣出。費立史移坐至爐旁。此時天氣雖溫和。特老人則恆覺陰冷。非火不足以暖其體。愷德出後。費立史面色間頗露怏怏不快之色。蓋渠自得爵位以來。卽與世相避。久不與社會中人交往。今夜復出而與社會相周旋矣。費立史結婚至遲。其族兄突死。遺彼以從男爵之位。時亦已逾中年。未得此爵位財產之時。固一寒士耳。胼其雙手。始得果腹。當時窘苦。有非人所能堪。處此

艱厄之中遂不能不多繫思也。凡人于盛年時代以貧困之境。一旦驟得美滿之富。貴微論其男女。理必躍身登交際之舞臺中。一享箇中幸福。獨此君乃否。深居匿處。與世相絕。日復一日。其年少時光。乃宛迴宛旋。引去費立史。亦漸變而爲一忠誠厚樸之地主。其髮爲流光所洗。將呈白色。有頃長歎。起立棄去菸捲。殘端。彼人體瘦而長。背微曲。髮黑而密。眉濃。面色如沙土。門啟。愷德入身衣。赴跳舞會之外衣。翩翩欲仙。卽呼曰。阿父車已備。然父得毋更吸一菸。捲費立史搖首。偕其女同下樓。而出中途。仍默不一語。方設備與衆人交接之法。少選車抵莫雷府。莫電府爲一巍峨壯麗之邸。竭鬼斧神工之力而成之。二人登梯時。費立史安恬若無事。陶籟絲夫人立而迎客。其夫則垂眉低首。恭侍其側。爲其妻執大花球。謹肅如僕役。夫人見二人至。急趨前。執愷德雙手。親其頰。曰。吾親愛之愷德乎。爾貌乃大佳。因轉謂費立史曰。費立史。男爵吾輩別久矣。公丰采良佳。殊令人難信。此偌大女郎爲男爵女也。歲月之飛行誠迅疾哉。費立史鞠躬微笑。恭謹言曰。誠然。歲月飛行之迅。真有出人意料者。然

有人方握歲月於掌。有人則已與之別久矣。陶籟絲夫人以小箏輕扑。費立史笑曰。君妙語精奧。令人折服。此種雅謔。惟吾等少時得聞之。今則久不聞此。而動輒以新學說新理論相尙矣。愷德停立四顧。見金碧輝煌。光華耀目。電彩人影。萬色迷離。樂甚。陶籟絲夫人謂之曰。姑娘。爾早來甚佳。行當爲爾介紹於跳舞之伴。言已。卽引近身之數客爲愷德介紹。一少年衛軍立引愷德爲伴。與同舞。自詡謂世界之大渠。但知有跳舞。故跳舞爲其獨長之技。惟愷德殊不樂與之交。言有生以來。此爲第一次。與人共舞。節拍不爽。步武井然。大悅已。又與數人同舞。舞畢。就陶籟絲夫人旁小坐。而息自意。此卽爲交際之開幕乎。此衣冠華麗之男女。卽所謂交際社會乎。果爾。則來日之樂。正未有艾。思至此。左右四顧。覺此間之樂。直可終老。兩目又似舞動於無形中。時有富孀婦曰。瑟麥夫人者。坐其次。以誠懇之容。笑語愷德曰。姑娘是爲爾第一次赴跳舞會耶。愷德愕然回首。亦靦然以答之。狀至娟媚。曰。然是爲兒第一次也。老婦又曰。吾觀爾狀。似樂此若爲費立史男爵之掌珠乎。愷德見人均識其父。意頗

自得曰然嚮于此間坐者卽兒父。瑟麥夫人曰吾尙憶之。吾前曾識彼。今已不甚相識矣。姑娘爾狀至類爾翁。惟應有之美過之。女郎殆來自鄉間乎。愷德領之。瑟麥夫人曰當必如是。蓋吾向未見爾。卽若父亦睽隔多年矣。愷德曰然。兒父不喜倫敦。此次之來。殆因兒故耳。瑟麥夫人曰然。則女郎良伴侶無多許。我以彼等之名告爾否。言已欣然。指衣裳尤美之客告愷德。愷德側耳傾聽。頗欲記憶之。勿忘爾時有一男子入執陶籟。絲夫人之手。俯首親之。已卽就門次而立。此男子似足以吸取愷德之注意者。方啟齒欲叩瑟麥夫人。以客名姓。瑟麥夫人已面之。而語愷德曰。此爲嘉賴復君。卽門次身長玉立之少年是也。愷德曰嘉賴復君。又爲誰。瑟麥夫人微卷其唇曰。姑娘嘉賴復卽爲嘉賴復。此頗窮於答詞。惟欲知其爲誰者。當俟之。來日人謂其來日必爲偉人。渠聰明固出衆也。若不見其儀容。殊都美耶。愷德曰然。兒意亦云是。瑟麥夫人見愷德慙態如穉子。頗愛悅之。因笑曰。吾愛惟美者。是稱爲美。愷德亦笑曰。兒憶此語。曾於習字本中見之。瑟麥夫人尙未言。少年已轉日向彼等。見愷德雙

目炯炯盤旋不已。有頃逕前而與夫人語。夫人曰：嘉賴復君屋中殆已人滿歟。否則曷爲避立暗陬。抑避燈光之照目歟。又謂愷德曰：姑娘我當爲爾介紹。此嘉賴復君嘉賴復鞠躬竊以目窺視愷德。而日光適與愷德遇。面驟赤。取愷德之題名表示之。曰：姑娘許僕與同舞乎。言時自覺聲音殊強滯。愷德遲疑可一秒鐘。見此少年狀至優。都已答曰：可。二人遂聯臂往。嘉賴復固非精於跳舞。然亦聊作周旋語。所言皆尋常無甚意味之語。如室中之裝設音樂等等。不出是數類。顧愷德覺是人大可與語。嘉賴復忽謂愷德曰：海敦姑娘吾於跳舞之技殊不足以稱姑娘。盍少休乎。他人與同愷德舞時從未稱其名或姓。今嘉賴復乃稱之曰海敦姑娘。是亦異於他人之一點。言已停立四顧。乃引愷德至人叢略稀處。行時經費立史前。費立史方獨坐。以雙手抱膝俯首甚低。愷德拊其臂曰：阿父盍爲兒一執此筴乎。費立史愕然舉首如自夢中醒。伸手接愷德之筴。愷德俯首審驗衣袂微傷。費立史之目忽及嘉賴復。執筴之手驟緊。徐徐起立。目仍注嘉賴復。不瞬。愷德爲之介紹曰：嘉賴復君是兒父也。費

立史斗現駭愕之色。執箠之手忽釋。箠墜地面。面色青白如鉛。唇縮齒露。嘉賴復俯而拾箠。乃未覺之。惟愷德已見。頗愕然。伸兩手防其父。仆唇動欲呼曰。父其病乎。顧費立史立復原狀。愷德之言遂亦茹而不吐。以手挽嘉賴復之臂。嘉賴復曰。海敦姑娘。箠恐折矣。愷德微呼曰。箠損乎。是殊可惜。此乃阿母遺物。言時與嘉賴復並行而去。費立史目送之。茫然如失。知覺已乃始知爲跳舞而過者。擠之便去。且覺室中空氣非佳。信步下樓。取冠及外衣。至街中。吸取空氣。門前有聚而觀者。甚衆。費立史觸一人。是人大怒。舉首審費立史之面。駭愕欲狂。呼暗攝其後。至街衢轉角處。伸手拊費立史之臂。費立史急迴身視之。則一衣服襤褸之老者。此種襤褸之人。恆於倫敦街市中見之。本無足異。惟此人乃敢拊費立史之臂。遂令費立史不能無詫。老人注視費立史。面似露乞其原諒之容。以酒徒之啞喉言曰。先生其爲費立史海敦男爵乎。費立史曰。我卽費立史海敦。爾何人者。老者曰。費立史先生。先生似已不吾識。我卽蓓蓀。乃已故嘉賴復先生所至信重之書記也。先生今似憶之矣。費立史之面本已。

青。白。如。鉛。此。時。雖。驚。愕。顧。面。色。之。青。白。已。達。極。點。不。能。更。有。所。增。加。惟。兩。日。中。頗。露。異。光。在。今。一。夜。之。中。不。祥。之。臂。乃。兩。次。爲。人。攬。之。答。曰。然。吾。憶。之。吾。意。君。已。逝。世。矣。蓓。蓀。曰。人。皆。如。是。傳。說。吾。老。主。人。死。後。卽。往。澳。洲。數。瀕。於。死。顧。未。死。也。吾。在。彼。間。遭。遇。大。惡。返。倫。敦。甫。數。日。耳。今。得。遇。先。生。於。此。誠。佳。遇。也。吾。意。先。生。或。當。念。故。日。之。情。而。加。助。於。我。乎。費。立。史。茫。然。向。之。注。視。見。此。人。之。聲。色。中。皆。蘊。有。秘。密。之。意。因。於。囊。中。取。一。適。物。令。予。之。曰。吾。願。助。爾。蓓。蓀。受。之。低。聲。言。謝。仍。注。視。費。立。史。不。絕。已。乃。曰。費。立。史。先。生。吾。滋。欲。與。先。生。一。敘。昔。年。之。故。事。然。此。間。似。非。適。宜。之。地。先。生。能。許。我。踵。府。拜。謁。否。費。立。史。曰。不。可。爾。若。需。用。則。可。以。居。址。告。我。我。當。更。以。錢。寄。爾。蓓。蓀。微。動。其。首。曰。吾。需。錢。固。至。亟。然。吾。欲。謁。先。生。之。府。蓋。我。有。物。欲。授。之。先。生。也。此。物。當。爲。先。生。所。欲。得。者。言。已。而。笑。爲。狀。可。怖。費。立。史。急。易。容。問。曰。是。爲。何。物。蓓。蓀。遲。疑。少。選。曰。無。他。一。紙。書。耳。紙。上。有。吾。故。主。之。名。吾。故。主。嘉。賴。復。先。生。死。後。吾。檢。閱。其。秘。密。之。文。件。得。一。二。百。磅。之。舊。支。票。上。書。以。此。予。先。生。者。然。吾。主。旣。書。此。支。票。復。留。而。藏。之。

殊令人莫解。後忽憶先生與吾主曾有一次作秘談。費立史先生乎？先生當憶我之辦公室。適與先生等談話之室相連。卽吾主亦不知我已聞先生等之秘話也。語至此。聳肩作微笑。費立史轉其首以避蓓蓀之目。已忽直立。其體慎重。問曰：尙有何事？蓓蓀徐徐曰：先生毋躁容我畢其說。吾主署名之書法。吾素稔之。細察支票所書者。固非吾主手筆。然亦能逼肖其真。蓋爲一極聰明之僞摹法也。卽持之至銀行。人亦不能識其贗物。吾乃大疑。復覓得一函。乃先生致吾主者。蓓蓀言至此。費立史之呼吸頓促。兩手相握。益力。蓓蓀續言曰：函乃自承爲僞造支票之人。并乞吾主之恕。其日期爲在吾竊聞先生與吾主作秘密談話前言已默然。有頃。費立史曰：蓓蓀爾乃欲持此以威脅吾耶？果爾則汝當慎之。蓓蓀忿然曰：否否。先生吾非爲此者。吾但欲以此支票及函返諸先生耳。先生若能臂助爾故友之老僕者……費立史曰：可以爾之居址告我。我當來晤爾。惟宜慎之。若再於街中遇我而作危言以恫我。則吾將以汝付之警察。記取吾言。吾非易欺者也。蓓蓀曰：先生毋慮。吾卽在夢中亦決不爲。

此言時以鉛筆之端書其居址於一汗紙上曰此卽吾居先生或能以明日來乎明日二時何如費立史接而領之木立如石像俄頃竟去仍歸跳舞室有二人方舞而過一爲其女兒愷德一則其摹造假支票之死友之子嘉賴復也已死之灰復燃旣悲且悔嗟夫一失足成千古恨少年時偶一不慎致貽此際之重憂費立史之命運一何不幸至此也寄語少年人安得不慎之哉

第三章

愷德玉肢雖覺微慵顧尙能錫嘉賴復以第二次同舞舞罷復覓人疎處駢坐而談嘉賴復此次乃於言詞間故露己爲未婚獨居之人使愷德知之又引逗愷德使罄言其生平歷史獨於己事則絕口不道及瑟麥夫人告愷德謂嘉賴復爲精明有智之人愷德亦但信其爲精明有智他非所知天下惟有此等人最工內媚婦女恆悅之嘉賴復此時乃盡出其溫媚之技能以施諸愷德知愷德非尋常社會上之女子乃一天真未鑿之清白女兒初未知人世間有男女溫存情愫事乃媿媿言游獵

運動及鄉村事自承不嫻於運動然酷好鄉村之風物言詞圓活有如彈丸又於言外使愷德知己非爲交際場中之浪子乃一精幹而勤勞有業之人也愷德初本不以是人置懷及嘉賴復大施其技刼奪玉人之心則亦漸漸動其意蓋凡嗜運動游藝之人遇有言運動游藝之事者罔不引以爲相知況天真如愷德者乎愷德瀕別時嘉賴復又以至溫恭之狀態乞愷德允其過謁愷德立允之曰佳哉君大可來吾父當喜君之辱臨敝廬吾父女素與世相遁故阿父殊鮮朋友君能惠顧大佳事也又曰吾父當候我於彼別矣言畢逕趨乃父媯然曰阿父當待兒久矣遂與之同拾級下樓費立史就車隅而坐釋然長吁已乃謂愷德曰兒今夕樂且無涯矣愷德抱其父臂曰阿父今夜之遊誠佳也兒初不意跳舞之樂乃有此兒同舞之伴均良好餘人亦和善可親瑟麥夫人將至兒家省兒父乎父尙憶兒舞伴中有一人名斯代里嘉賴復者乎費立史力縮其體進車隅轉面避愷德目答曰然然似憶之愷德曰卽長身玉立意態靈警之少年也兒曾偕之同至父前復以箠授父而父墜於地箠

已損。顧無碍。兒可命匠修之。費立史曰。是必爲吾墜時所損。愷德曰。誠是嘉賴。復君爲兒。今夜所遇。人中之至可意者。渠所道事。令人久聽不倦。中心怡悅。且又爲游藝能手。渠請兒允其來謁吾家矣。費立史急問曰。爾已允之乎。愷德曰。兒告渠。謂至歡迎其來。我思父亦當如此。費立史蹙眉閉唇。無言者有頃。乃淡然曰。然吾亦如是。惟處今之世。交友以慎。爲佳。社會情態。已非吾之時代。此中殊糅雜紛擾。令人不耐。人恒於是中得遇。不正當之友。而吾則幸未嘗遇之。愷德曰。父乎。言他人則得此嘉賴。復君當不可入此例。瑟麥夫人爲兒二人。紹介夫人知之。至稔。謂渠爲來日之偉大人物。吾意夫人所謂偉大者。殆指政治而言。蓋嘉賴復乃議員也。費立史曰。吾乃未審其人何如。若瑟麥夫人果稱道其美者。當必不妄。愷德顧使我爲爾者。則擇友必慎之。又慎。決不可但觀其外表。卽深信之。此心未決之前。更宜審慎。自處。愷德曰。父言是也。兒之擇友。奚論其男女。必先請於父。而後爲之。費立史曰。能審慎者。固當如是。至此二人。又默然抵家。同入室內。此室半爲書室。半則吸煙退閒之所。費立史坐。

椅中張目視虛若有深愁極慮之大問題正待解決侍女爲愷德卸衣時愷德娓娓言夜間事穉態可掬已又默思此少年者溫秀可人意一言一笑一行一動似悉挾有絕大魔力以引吸人之寸心者恂恍迷離中又自疑爲夢幻頃者與嘉賴復相對面其面聆其言至今髣髴猶堪記憶其容態常深繫腦蒂且聲音言笑則猶縈繞耳鼓頃者何融融今者何寂寂剎那之間喧寂驟判思潮起落情緒紛如繼而嫣然一笑微聳玉肩將拋撇不復置念自言曰儂乃大類小說家所揣摩之女子遇一男子後卽窮數日夜之力以解晰其人品貌何如才藝何如不亦妄哉嘉賴復自愷德去後卽亦命車歸寓寓乃賃自貝累街屋之一層街適當議院後湫隘而無華顧房值乃至昂旣與平民議院近又處繁華之中心點殊適於嘉賴復屋中雖不輝煌奪目然陳設亦頗井井小書室中滿貯圖書及彫刻品似爲文人所宜有書中尤以社會政事之藍皮書爲多嘉賴復之於議院雖視爲遣悶行樂之事然於政治一學則亦悉心研究苦學不倦嘉賴復爲左右咸宜之人而其所分界線至清有時其同院議

員。見。其。側。身。繁。華。場。中。至。以。爲。異。有。時。熱。鬧。場。中。之。友。朋。則。聞。渠。所。言。似。爲。一。刻。苦。辛。勤。之。人。則。亦。不。勝。其。詫。此。外。更。有。一。事。生。平。秘。不。以。示。人。則。渠。於。商。界。中。所。謂。金。融。漲。落。市。價。若。何。一。一。皆。悉。似。其。手。指。常。按。於。金。市。之。血。脈。上。顧。其。足。跡。則。絕。少。見。於。商。業。場。也。此。則。爲。之。間。接。經。理。此。項。事。業。者。有。一。人。焉。其。名。曰。賈。蕾。人。固。未。見。渠。二。人。偕。在。交。際。場。中。特。爲。秘。密。之。來。往。而。已。賈。蕾。或。有。事。須。面。嘉。賴。復。則。必。乘。夜。分。親。詣。貝。累。街。之。寓。所。且。又。可。常。藉。電。話。之。力。以。通。言。語。能。省。卻。往。來。之。勞。且。語。言。通。過。電。線。之。後。事。無。痕。迹。非。若。函。件。往。來。之。有。字。可。迹。則。電。話。之。利。用。寧。不。大。哉。嘉。賴。復。無。侍。從。此。其。故。惟。自。知。之。意。者。因。恐。侍。役。之。刺。探。主。人。秘。事。歟。且。屋。主。曰。本。特。者。爲。之。理。衣。服。及。瑣。小。之。事。彼。夫。婦。二。人。誠。足。令。嘉。賴。復。安。貼。卽。如。今。夕。嘉。賴。復。歸。寓。見。各。室。皆。已。掃。除。整。潔。酒。瓶。水。盂。果。餅。之。屬。已。陳。列。桌。上。夜。間。臨。睡。所。御。之。長。服。亦。疊。置。安。架。椅。中。晚。報。且。摺。置。桌。上。近。手。處。乃。更。衣。和。酒。而。飲。燃。一。菸。捲。噓。氣。坐。椅。中。其。時。時。噓。氣。非。適。意。也。有。所。思。也。所。思。者。何。則。愷。德。海。敦。也。夫。人。非。具。有。純。正。高。潔。

之愛情觀念者每爲所迷惑不能用愛情而反爲愛情所用是非云愛殆癡迷耳嘉
賴復初無純正高潔之愛情觀念渠之爲人與高潔純正四字相去甚遠顧此時乃
爲一縷情絲所束縛一見愷德卽自陷於迷惑之境凡男子初見愛慕之女子當時
其五內之感情轉動至迅速有未可描摹者嘉賴復之於愷德亦猶是耳嘉賴復生
平未嘗或因女子而動其纏綿之心今乃爲愷德情絲所縛事至奇特然而卽此足
令嘉賴復不能解脫矣此非一時之纏綿蓋永貯心頭直至歸寓後翩翩倩影宛轉
嬌聲尙似在心目間顧嘉賴復之爲人一生惟以利己爲懷無論何事必求其能利
於一身者始爲之卽如愛情亦然方其舉盃微飲威士忌時自思果用愛情則宜勝
之以智巧愷德非祇爲可愛之女郎且其父位尊產富殊足令人健羨不置若得愷
德爲妻則其外家之富貴可轉瞬爲我有又何樂而不爲已復追思己之往事其父
因破產而貧己身有類窶人子執業於一律師之事務所中後乃刻苦力學於一補
習學校得入奧斯福大學自奧斯福出後殊無善狀以爲運命不我濟將終此生爲

貧士矣。貧困無聊，則鎮日搓掌嗟歎，詎料否極泰來，有遠親某少擁資財，瀕命之際，忽擇嘉賴復爲承產人。此產每年子金可得數百鎊，然聰明如嘉賴復者，得此乃得大展宏才，自念此產所入雖小，顧我挾此儀表風貌，具此口才智巧，有此藝術技能，又何往而不遂？嘉賴復有友爲政界中人，以其運動之力，遂得立身於平民議院。今者若瑟麥夫人等，亦許其爲來日一人物矣。嘉賴復天性非良少年，又爲困窮所逼，致養成其一種嗜貨財甚於生命之特癖。故凡于有利可圖之處，罔不營謀備至，卽其欲得愷德爲妻，亦爲謀利之一途也。思至此，欣然有得色。忽又微蹙雙眉，自齧其唇，舉目視爐架上之照片，遂不覺起立趨前，取之手中。照片中人爲一女子，衣短跨之跳舞裝，貌絕美，明慧亦勝越平常女子。目髮均黑澤如塗漆，小口如櫻，嫣然欲笑，其風度之佳，亦正如其容色之美。照像家攝取此影時，正當其爲獨舞之劇也。照片之下，作狂草一行，曰：君之良友綠苡藍娜，字法矯健如男子。嘉賴復對此照片沉思，面有猶豫不決之容，喃喃自誦其古諺曰：凡人欲啓其新者，必先舍其故。嗟夫！此寥

寥數字中孰知乃傾盡天下無窮之血淚也耶嘉賴復自知果欲與愷德爲夫婦者必先拋撇其與綠苡之愛情而停止其進步顧此問題雖易解決而行之維艱蓋綠苡者非如他女子之能任人隨意取舍者欲棄之者正宜犧牲適當之抵償耳嘉賴復自語曰綠苡所不美者惟其性然吾與之絕必致有衝突事然終在早晚間耳吾意以較晚爲佳言已一聳其肩仍以照片置原處就榻寢嘉賴復睡恆無夢惟此夕乃入夢矣夢見意中之愷德體態娉婷巧笑倩盼一如醒時所見徹宵皆顛倒於夢中次日入議院中聽彼有名之人發議論入夜返寓夜餐食品亦精美食畢本特言密司忒賈蕾來密司忒賈蕾者灰其髮及眸子口若含苞之薇身軀矮小態度溫柔聲音和婉其城中之友深信此君能於星期日在禮拜堂中作讚美之詩以其聲調和諧也賈蕾狀溫婉如處女人殆未知渠固爲一敏銳苛刻之財政家也衣冠整齊無繒痕卸手衣長而細小亦似女郎之纖手足着上品華靴攜雨具其柄以十八開金爲之其人之歷史與此亦初無關係今以簡詞述之渠在學校時頗長於才超越

儕輩畢業後爲貿易經紀之副手以漸而進直達今日之職焉此時賈蕾立門次側耳靜聽本特之足音去遠始就嘉賴復所指示之椅而坐賈蕾雖亦智巧勝人顧亦自命不及嘉賴復嘉賴復亦知之于其事務初無吹毛求疵之處然有時於態度中偶露奇特之狀不能不令賈蕾悚然起畏懼之心賈蕾每來面嘉賴復必易新潔盛服嘉賴復不知也以爲是殆其習慣如是耳賈蕾既就坐嘉賴復曰賈蕾可自斟咖啡飲之近事若何言時不出煙捲與賈蕾但自吸蓋賈蕾不吸煙亦不飲酒者賈蕾自懷中出記事冊及一紙誦云此卽其報告報告至詳而慎緣二人之事嚴重而秘密不得不已嘉賴復點首狀若滿意賈蕾讀畢仍納入其綺麗裏衣之囊中二人默然有頃嘉賴復以背貼椅交其兩股目光下垂忽問曰汝知近日雲母鑛之價何如者問時若不經意賈蕾曰落矣賈蕾自有生以來初未嘗購售一磅之鑛貨股票顧知之頗審渠于市價商情鑛價漲落無所不曉今猝然以嘉賴復之問乃能隨口而答又曰此時方跌然吾知不久將大漲吾識一人乃操此業者渠言不久卽可獲三

倍利蓋美洲之摩托車需此物料方亟也更越一載或一載之內價將增至兩倍吾思之亦殊不以爲異又微笑曰吾至願吾握有一雲母鑛也嘉賴復曰善吾蓋已有此鑛之權矣賈蕾詫然曰信乎嘉賴復曰信也言時乃憶及當日投宿于柏賚行帳中因而發現雲母鑛之地次日則同駕小舟順流而下已登岸釣魚繼見柏賚僵臥水濱柏賚又誤認爲己所救呻吟感謝此情此景一一湧現於心頭又問賈蕾曰吾言實深信無疑爾能辨識此礦沙否言已至衣櫥前啟其鑰出一紙械置桌上賈蕾取械啟之傾械中物出視又顧視門外低聲曰此爲上品君於何處得之曰吾得之於哥倫比吾今且示爾以其地言時又取一地圖展視賈蕾曰是爲合股公司歟嘉賴復曰否是蓋吾一人所獨有賈蕾大訝張吻久不能闔嘉賴復微笑噫氣成暢樂之曲又曰除吾一人而外想無人知之吾自發現此鑛而購其地爾意殆謂至佳乎賈蕾心大動曰此鑛所產果富則爾所得者誠膏腴之地君將何以處之曰吾將集合五六人之資本而從事開採脫爲佳鑛則我或以高價售之吾知此中所有當以

百○萬○計○售○去○其○半○亦○佳○賈○蕾○曰○恐○尙○不○止○此○耳○嗟○乎○此○誠○巨○產○言○時○其○頰○益○紅○兩○目○
睜○圓○如○魚○目○嘉○賴○復○泰○然○曰○今○與○君○相○商○者○吾○欲○君○爲○我○經○理○此○事○不○願○自○現○其○身○
於○彼○中○也○爾○辦○此○事○必○較○他○事○爲○認○眞○爾○亦○可○自○承○爲○發○現○此○鑛○之○人○吾○當○以○應○得○
之○利○益○酬○爾○爲○數○亦○甚○不○資○矣○賈○蕾○曰○意○者○爾○乃○游○於○加○拿○大○時○發○現○此○鑛○歟○事○隔○
已○數○月○前○此○胡○爲○不○言○嘉○賴○復○飾○詞○曰○吾○靜○待○市○價○之○轉○移○耳○方○市○價○大○落○時○吾○滋○
不○願○爲○此○今○誠○如○爾○言○價○已○待○漲○故○至○此○始○言○之○賈○蕾○曰○然○則○君○確○信○無○人○能○知○之○
乎○嘉○賴○復○迴○首○燃○煙○捲○已○乃○答○曰○確○信○無○人○能○知○之○彼○間○地○處○荒○僻○人○跡○罕○及○而○不○
見○地○圖○上○之○點○線○耶○此○豈○人○跡○所○能○至○者○今○爾○可○作○速○處○理○辦○法○則○一○任○爾○所○爲○股○
本○爲○二○萬○五○千○鎊○我○自○認○其○半○爾○牢○記○之○勿○忘○賈○蕾○曰○果○哉○爾○乃○自○承○其○半○言○已○噫○
氣○作○聲○嘉○賴○復○曰○此○固○吾○所○發○見○之○物○也○安○得○不○承○其○半○二○人○商○議○至○久○賈○蕾○又○作○
不○重○要○之○問○者○再○乃○得○滿○意○之○答○覆○曰○善○吾○當○如○言○爲○爾○理○之○噫○不○意○爾○一○旦○乃○驟○
得○此○大○寶○之○窟○爾○運○之○佳○誠○絕○無○而○僅○有○者○矣○設○爾○於○此○發○現○鑛○時○多○一○同○伴○則○爾○

之所得當去其半嘉賴復笑曰誠如爾言吾運至佳但爾須記取勿以吾名示之於人勿使人之知我于此鑛有關係也脫有一人知之者吾必不爾貸賈蕾曰知之知之吾今當立爲爾部署嘉賴復頷首送之賈蕾既出健步而行向辟克底利去至轉角處忽駐足觀天喃喃曰奇哉渠乃不願自露其名於衆此何故歟將毋以身爲議員乎顧不正之營業固足以敗其名譽然此鑛業者非不正之營業可比嗟夫吾知之矣渠游於加拿大時應有人爲之嚮導意不欲行險恐此嚮導人與之作難也言已復舉步行少頃忽止面大頰斗然露獍惡而驕矜之色曰天乎天乎嘉賴復信有此巨產乎以渠之爲人乃能得此乎渠必盜他人之所有者耳吾之良知似告我以如是吾所料者當必不誣萬重雲霧頃刻爲吾揭破矣然則彼盜自何人果爾則嘉賴復先生乎爾從此亦將就束縛於乃公掌握矣汝將以乃公爲蠢蠢不解事耶須知蠢蠢者今將制汝而爾之自命爲聰明者將俯首貼伏於蠢蠢者下矣

第四章

爾時柏賚方病展轉床褥熱度甚高有時狂癩失性突起作格鬪狀竭高爾頓夫婦二人之力始能禁而按之榻中顧有時亦昏然酣睡如嬰兒之就母懷中當其病至篤時輒狂呼丹甫之名不已聲震屋瓦高爾頓夫婦者樸厚慈祥有古道凡力所能及罔不竭盡其誠爲柏賚調護高爾頓夫人溫藹而和婉看護病人至爲熨貼柏賚病略愈稍復其知覺卽詢丹甫何在高爾頓知隱之無益不如以實告搖首答曰尙無消息吾恐爾伴逐流水去矣否則渠必已來此覓爾柏賚驟聞此不知所措迴首面壁默然者良久高爾頓曰君尙有一伴爲何如人渠自言因有要事返英倫不能伴爾於此爾病中吾曾告爾以此未知爾聞此否柏賚曰渠能不爲我羈留我心良慰卽留伴我又奚補者高爾頓先生爾賢伉儷已掬盡天下之慈懷待我更無須他人矣嗟夫天其祐君等彼人與余實不可以言伴蓋吾於溺覆之先一夕纔與彼識彼以迷途而投止我處然渠之義俠良足多也渠竟以身涉險而拯我以死謂非義俠之士乎顧我乃未能一伸謝我日後得更遇或於英倫遇之獨木舟及他物無恙

否。高爾頓曰。無恙。然此時爾不宜焦燥。自以靜養爲佳。卽語言亦不宜多。噫。吾妻來矣。渠若知吾誘爾言而勞損爾體者。且詈我也。自此而後。柏賚病愈。良速。更兩日。能匍匐離床。就陽光照處。取暖矣。悶坐無聊。則騁目及於河流。此河流者。卽奪去其生平至心得之良友者也。自此亦不復道丹甫之名。高爾頓夫婦亦禁之。勿許多言。及精力回復。欲助高爾頓作活計。高爾頓夫婦則但允其助爲輕易之事。且戒之曰。君但能作輕便之工。勞動之事不可爲。脫違吾言者。則吾將更禁爾臥床榻中。重複行吾看護之事。倍其時日。方許爾自由也。高爾頓獐笑曰。聽之以爲吾夫人之嚴重。強迫命令有違者。必加重懲。噫。數年以來。吾未見爾有如今日之樂。且爾不云此。乃爾之成人之嬰孩耶。已而柏賚體日益加健。其工作日益加多。勤勞不敢自逸。顧高爾頓開墾之地。獮而作事。已有二人。初無需於己。思謀他事。然高爾頓夫人以婦人之慧。目早已察知其意。一日語之曰。吾聞克列之伐木廠需用工人。子盍往就之。吾至欲君往也。君日坐於此。徒自耗其精力。將謂吾不覺乎。可勿須更爲我等而自苦明。

日。我。將。驅。汝。卽。汝。不。願。吾。亦。必。驅。爾。去。蓋。吾。向。者。畜。雞。及。豕。非。死。卽。深。入。林。中。而。迷。其。途。永。不。得。出。耳。柏。賚。執。夫。人。手。曰。惟。此。次。夫。人。所。驅。去。之。我。或。歸。覓。其。故。主。之。家。夫。人。搖。首。曰。否。否。柏。賚。韋。鄧。子。前。程。遠。大。必。不。歸。此。矣。次。日。柏。賚。卽。與。其。主。人。爲。別。力。握。高。爾。頓。之。手。戀。戀。不。忍。別。夫。人。仍。忍。淚。笑。詈。之。柏。賚。以。目。視。高。爾。頓。似。求。其。允。許。已。乃。以。巨。臂。抱。夫。人。項。而。親。其。額。夫。人。曰。成。人。之。嬰。孩。乎。去。矣。去。矣。母。戀。戀。爲。言。已。微。推。之。柏。賚。登。舟。舟。隨。河。轉。爲。山。壁。所。障。不。可。見。夫。人。急。迴。身。疾。趨。高。爾。頓。遂。不。能。見。夫。人。之。淚。瑩。瑩。如。巨。鑽。焉。夫。人。已。屆。中。年。膝。下。尙。虛。故。視。柏。賚。如。兒。女。行。今。日。之。別。似。增。倚。閭。之。思。云。柏。賚。行。程。中。覺。慘。然。不。樂。矧。此。河。流。湯。湯。乃。攬。其。良。友。者。恨。之。滋。深。急。駛。而。進。冀。或。能。速。避。去。之。至。普。藍。士。克。洛。星。卽。止。而。登。陸。直。詣。經。理。地。產。局。欲。購。取。金。鑽。之。地。顧。局。中。人。則。告。以。業。經。售。去。乃。爽。然。而。別。初。亦。無。意。一。問。購。者。姓。名。復。乘。舟。至。克。列。克。列。有。伐。木。工。場。果。招。工。人。柏。賚。投。之。領。工。立。允。諾。夥。伴。工。人。雖。粗。獷。而。坦。實。非。若。城。市。間。之。虛。僞。變。詐。百。出。者。若。在。平。時。則。柏。賚。處。此。亦。恬。然。而。

樂惟此心則大受激挫。凡百接觸皆若不見不聞。地又沿河而此河常入於眼簾。每一遐思似見丹甫浮溺其中。以是良增悲痛。久久思去。顧又無處可寄此身者。鬱鬱羈留。倏又數月。一日工場主人巡視衆工。柏賚方坐一橫臥地上之樹幹。然煙斗而深吸之。思屏去。丹甫之念。工場主人目光忽轉移及此。審其儀表非凡。決非尋常工人可比。卽前與爲禮。就坐於旁。問曰。君爲新工乎。吾前此固未嘗見君也。君狀類彬彬有禮之士。曷爲作此勞動生涯者。柏賚莞爾曰。先生謂我爲文士者。亦無不可。顧今則已爲苦力矣。主人曰。君亦熟諳英倫事乎。柏賚曰。英倫實巨於君之理想。吾乃來自英倫者。工場主人似不及待。亟問曰。君亦願歸英倫乎。柏賚沉思少頃曰。吾亦曾數數以此自問。至今仍不能得其確答。吾返英倫至無謂也。主人曰。君誤矣。吾於數分鐘前審君狀貌。聆君談吐。知非久久下儕於苦力困頓終身者。密司脫……柏賚曰。吾姓韋鄧。曰謝君密司脫。韋鄧盍聽吾一語。人有不決之事。我可決之。吾名華侃。君當前聞矣。吾將有事於英倫。願不能親往。脫吾離此。則此間秩序將亂。君知我

於此間開此伐木工場果何用乎是爲世界至佳之造紙料存品至夥銷售之途則猶未得也今者卽擬脫去吾存貨欲得一入也爲我經理英倫爲吾國商務實業之中心點需用紙料至多吾久覓代我承此乏者而未得今得之矣卽君也君意果何如者柏賚沉思良久覺英倫辟克底利之幻象已湧現目前思鄉之心不覺油然而生恨哥倫比之心益甚已乃徐徐答曰願往言時兩日發異光面色亦轉易工場主人反夷然曰吾固知君願往今夜可來吾寓細議之至夜柏賚如言至華侃寓斗中菸數易談始畢華侃所與約者皆易於辦理柏賚乃整頓行裝向倫敦進發若此時柏賚能知丹甫安然無恙尙在人世者則其寸心安慰當又何如吾今披露於讀者諸君則丹甫固未爲瀑布所衝激而死也當日丹甫旣逐流而下昏然不省人事將抵瀑布處忽爲水畔叢草所阻久之漸甦竭其死力緊握水草不釋身爲叢草所蔽人乃不得而見之且呼吸界乎生死之間已不能發聲呼救卽呼亦無人應者可一小時許有土人至河邊吸水見丹甫遲疑駭懼不敢遽前回首四矚見無他人始

曳之登陸盡去。丹甫囊中物復至林中，呼取其伴，負之於背而行。已而丹甫復醒，見環繞己身者，皆爲此間之士人。面上漸露異色，頗欲一知丹甫之究竟者。士人以飲食與丹甫，皆默然相向。丹甫食畢，一士人啾啾相問。丹甫愕然，四顧已自忘爲誰，并姓名來處悉忘之。胸中空洞若無一物，自有生以來所知之事物似悉爲一物所掩，癡坐直視。有時緊蹙其眉，自審此時身在遊宿之士人帳中，又覺此間爲森林餘已茫然不省矣。丹甫方默然思索時，此間士人亦互相視己，而一人自指其額向丹甫作疑問狀。丹甫搖首答曰：「否，吾非狂人，然已忘却種種言時，四望又云：汝曹得我於何處救丹甫之士人，以手指河，丹甫隨所指而視，搖首長歎曰：不復了了矣。吾乃不能自知所遇者爲何事，言已則以手自撫其首，覺頭腦痛甚，手觸之益刺痛。自言曰：吾殆受創矣。吾以創而盡失其記憶力，或更能回復乎？」一士人能操英語者，頷首曰：「當能如是。衆士人均細審丹甫，不瞬知此白人者，大可爲其用。蓋白人善以火器射獵，又可授以土語，使爲通事之職。士人能操英語者問曰：今吾輩將取道入山，子能

相隨否。丹甫復翹首而歎。已乃頷之。士人皆歡呼。丹甫受傷之體尙弱。士人則以士法治療之。嗚呼。丹甫固茫然不知其主人。乃近在咫尺也。

第五章

愷德翌日晨興。披閱報紙。見其上載有陶府跳舞會與會者之姓名。己名則高標。其上加以品題評話。稱曰絕代麗姝之密司海敦。其髮若何美。而鬢其膚若何瑩。而豔其目若何明。而凝其唇若何嬌。而麗其衣服若何。其冠履若何。其腰肢若何。其纖纖之手。又若何更附以長篇累牘之贊美詞。謂此麗人者。乃今日英倫中絕無而僅有。令人一見無不疑爲天上安琪兒。現色相於塵世者。早膳時愷德朗誦之。非以自滿。蓋亦深覺紀事之有趣味也。讀已笑謂其父曰。父意以爲何如。父乃不自驕。其有此女兒耶。彼輩訪員亦好事。乃採取兒之一身。以爲其報紙資料。謂兒髮爲銅金色。赭絲色。秋葉色。嗟夫。兒以一人之髮。而有此種種美稱。父亦嘗聞此種品題否。後此兒若外出。宜御面幕。使父爲兒者。不當染其髮。以避人之曉舌耶。費立史曰。而狀大類。

爾母爾母亦絕世之美人也。吾自與社會睽隔以來，已大變異。是誠吾意料所不及。彼訪員作此口孽，宜扑以馬鞭，渠不應信口雌黃。道家閨秀，長短愷德曰：雖然亦不足爲兒傷，且兒意讀此報者亦良喜。閱此早膳後，有著名之大照相家遣人至海敦屋乞愷德，予以攝映玉容之權。愷德意良不欲照相者，大詫告以攝取玉照將登之報端。愷德聞此，更不善之。嚴詞拒絕照相者，更駭詫自思：倫敦女子孰不欲以己容載之報端，使人人咸讚歎其美，何此女子獨拂人意耶？是日愷德殊形勞疲，蓋晨餐而後，卽馳馬園中，已又外出購物。近午食時始歸，費立史已外出矣。下午踵門求得一面者，蜂擁而至。瑟麥夫人亦在其中。夫人與愷德親摯逾常，自言愷德如己女，令愷德母之已而聞人又報斯代理嘉賴復至。夫人起欲辭，嘉賴復已入。愷德笑迎之，且視他客較親切。嘉賴復心已跳蕩不已。夫人目兩人而作獍笑，曰：嘉賴復君殆未道昨夜跳舞事歟？凡人之道過去事者，我至厭聞別矣。夫人出時，其笑容猶未斂。及登車始已，易爲蹙眉沉思狀，自言曰：嘉賴復乃爲一縷情絲，輕輕縛住矣。然使他

人與渠易地亦當如是。顧吾乃不知渠能得此幸運否。嘉賴復因爲美少年且醇謹無疵。然我終覺其非佳士。特不自知其故。愷德乃婉妙好女子也。而嘉賴復則良不能稱爲男子中之矯矯者耳。瑟麥夫人雖不以嘉賴復爲滿意。顧愷德則以爲此少年良和易可人意。且進之茶言曰。今日老父不在家。良爲憾事。渠適以事外出。不審何往。意不久卽歸也。嘉賴復卽曲盡柔媚之態曰。是誠憾事。僕亦頗思進謁。費立史先生爲幸。僕擬請君於明夜偕尊翁小宴。宴後更同赴劇場。君無他人先約耶。想尊翁或當俯允也。愷德欣然曰。君意誠厚。阿父宜無不允。君與我等相識未久。卽蒙賜宴。可見君意之厚。余觀劇無多久。思一往。君將邀往何劇場乎。嘉賴復曰。皇家劇場何如。明夜彼間所演者爲莎士比亞之名劇。小村情史。愷德曰。美哉。我曾聞此劇爲絕作。顧從未得一觀也。嘉賴復曰。善。宴則於卡爾頓也。愷德曰。明日之樂當無極。爲余夢想所不及者。嘉賴復曰。僕至願博得君歡。君之歡娛實爲我莫大之榮。幸今晨僕見君馳馬於公園。僕去冠而鞠躬者六七次。苦不爲君見。意君方注意所騎之馬。

耳愷德曰然摩梨之不習城市有如其女主渠素件我於村間猶一村女也今晨渠驚駭欲溜韁余追及之良非易易然渠不傷人一二日後當習處城市矣君亦能馳馬否嘉賴復曰僕不善騎然恆於晨間學爲之甚願以馬迓君於蘆烏公園也愷德逕告之曰我明晨十時半當往彼間嘉賴復曰君若我許則僕明晨亦以此時往少選又曰君亦思遍遊倫敦全城景物否愷德笑曰固所願也第不能有此機遇我曾聞倫敦有土華聖保羅愛庇等等名勝之地嘉賴復曰更有平民議院君當能許我件君往尊翁亦願偕往乎可用茶點於脫里屋頂茶所也愷德曰得一議員爲嚮導以遊平民議院幸何如之惟吾父不喜與聞政界中事每聞余言及則至不快又畏寒雖炎暑亦凜凜如冒冷屋頂花園之茶點更非其所適恐渠不能如君所命矣嘉賴復曰然則僕意瑟麥夫人當能件君愷德曰誠然瑟麥夫人實爲世上至可親之長者惟君能許我於會議時來一聆君高論否嘉賴復面微赤已乃謙遜以答二人方言門鈴忽震愷德曰阿父歸矣父能早歸與君一面誠幸事也吾等可告以君明

日之約。吾宜先告以君在此。蓋方愷德與客週旋時。費立史則往探蓓蓀也。僱車詣
靄敦路（卽蓓蓀寓處）車尙未至。卽下車步行。覓良久始得其屋。靄敦路既汚且
狹。屋復頽敗。將圯。費立史覩此狀。慄然以懼。自思如此不祥之地。必無佳事。少年時
所犯之罪惡。乃於此時受其懲罰。實則費立史之隱藏於心者。已非自今日始。蓋日
日如處地獄。特無人知之。第九號之屋。有窗玻璃塵積。窗衣亦黃枯。易色似此。中藏
有鬼物。遲疑有頃。舉手叩門。叩已默立。自計當以何等價值購取其罪惡之證物。又
探手囊中。撫摩其支票冊。奚論彼人要索幾何。務必得之。始已而非罪惡之證物。亦
可於數分鐘中銷燬。爾時有醉容可掬之婦人。面自窗中露出。以手掀窗衣。而外觀
見費立史狀。滋不樂。又疑此人不宜來叩。此問門。遂悄然不答。而縮其顛。費立史候
久無應。不耐更叩之。婦人又於窗間露其面。已而門闢。纔數寸。婦人以疑慮之目。上
下審視來客。費立史欲怒。又無從而怒。因問曰。蓓蓀君在家否。婦人益疑問曰。君訪
彼何爲。費立史曰。吾有事。必面彼耳。婦人曰。然則請入。言已。稍啟門。至僅容費立史

之身入而止既入身乃在一黯黑之廊下婦人曰彼在此屋後之第二層樓也費立史遂拾級登梯一面爲壁一面則欄皆塵灰滿積費立史僅縮其身避之屋中冷寂如行墟墓中惟一室中乃有小兒大啼聲聲至慘厲費立史詣後室叩其扉良久門徐徐啟蓓蓓露其半體見客面乃更啟其門曰費立史先生請入此費立史甫入蓓蓓卽掩門且下栓焉費立史略視室之四週亟轉謂蓓蓓曰吾今來此與爾談此交易爾索價若干可語我蓓蓓移一破椅近前曰費立史先生盍就此少坐吾輩可徐徐議之費立史曰吾滋不願多語吾願以相當之值購取彼物速語我來蓓蓓坐一將傾食桌之角自摩其久未薙理之頤自眼角中目彼貴人爲狀隱含得色從容曰事固宜細細談也吾踏遍天涯覓公不得天幸昨夜得相遇自計當以一次之值售之乎抑挾以博得常年之入款乎公當知我之錢囊非有底者錢入吾囊不久卽自囊底漏盡吾又喜運動之事更喜賭賽馬故不若常年有限之給值爲得公意云何者言已狀若甚決費立史大不快曰吾寧以一次之價值予爾且願卽於此時此地

了之。蓓蓓獐笑曰。是亦意想中事。決性爲公輩貴人之特質。公貴爲男爵。擁有巨資。爲世上高貴之人。頤指氣使。夫誰敢違。且公有女。殊美。費立史聞言。大怒。起立舉手。欲批其頰。顧乃徐徐下之力。擊桌面。厲色曰。足矣。無多言。汝但言其價可耳。蓓蓓曰。善。若公已決。則我當言之。五千鎊。何如。費立史聞此。頓縮其唇。面色堅如鐵。曰。二千耳。蓓蓓亦正色曰。然則可。勿望此事之成交矣。費立史不語。取冠欲行。蓓蓓默觀之。有頃。始曰。公謂五千之數。過巨耶。吾知公卽出萬鎊購之。亦非所惜。噫。吾非謂欲公加至萬鎊。但聊作如是言耳。公如不欲購。取則吾以之售與老嘉賴。復之。公子亦能得善價。吾能覓彼所居之處。渠爲議員。且浪費無所恤。必能購此。恐渠得此物後。索公之價。當不止倍於吾也。第今吾等二人。至不願以惡聲相聞。可從容議之。予我三千鎊。可矣。費立史不更語。立出其支票冊。欲書之。忽聞蓓蓓作怪笑聲。駭然而止。蓓蓓笑曰。費立史先生。請勿以支票或紙幣與我。我今不能有此物。公爲貴人。宜以支票代現款。然公以三千鎊支票與我。而往囑銀行停止兌出此款。我則又奈公何。吾

知公欲得彼物之心。至亟然。公非以金幣予我。不可請明。日以此時攜之來城中。貴人之攜現金者。恆以囊公亦如斯可矣。費立史曰。爾意吾乃如爾之鄙。而且狡耶。意不能取此支票耶。蓓蓓冷然搖首曰。他事則可。惟此事秘密。人勿能知。吾支票何自而來。吾亦不能告人。且公所欲得之物。此時并不在。是公意我出入常攜之耶。公誤矣。此物至烏可寶。能藏置身畔。必置之於安全地也。惟吾欲取之者。可隨時得之。公若以明日來。則吾當預攜來。此待吾細核金數後。卽以交公。費立史遂取冠而行。蓓蓓急趨至其前。啟門細聽。已乃曰。可毋虞。外間無他人。在公當不爲人見。別矣。明日請以此時來可也。費立史默不作答。逕出急行。將抵街衢之轉角。忽思預囑蓓蓓。明日會於他地。蓋此間之景物。令費立史生怖。乃回身行。見一四輪車自迎面來。距第九號不遠而止。一人自車中出。一人叩第九號之門。一人則避立稍遠。似防爲窗中所見。費立史覩此。頓止而勿前。避一小肆簷下。靜觀之。已而聞第九號啟門聲。避立稍遠之人。一躍而前。與其伴同趨入屋。繼之以婦人驚呼聲。費立史大駭。復少退立。

靜候良久急切之心覺一分有如一小時俄而又聞門闢二人挾蓓蓀出蓓之手已加銬衣作縷縷碎唇際血出似曾與彼二人相鬪負而擒二人推之入車中復向來處駛去費立史目送其行知蓓蓀必爲罪犯而二人者則偵探無疑其來拘捕也必爲罪案遂復詣其門此次可毋須更叩門尙未闔逕入之婦人自室中突出幾以醉面抵費立史呼曰天乎爾復來矣今爾復何爲者又返此何爲將有所詰耶果爾則請君勿徒勞渠爲吾寓客之一他非所識渠如期付我以屋值吾亦未嘗有詢於彼渠之被拘果以何故吾正欲知之吾爲忠實安分力作之婦人滋不喜與爾輩偵探爲緣費立史知其誤且知此婦無所知遂應機答曰善然則吾可無問矣言已卽行僱車歸家蓓蓀旣被拘則費立史所欲購之物乃不可得而他日蓓蓀出獄恐仍將挾以要脅也費立史自思吾何不幸一至於此上天殆欲永永爲我留存此污點於人間耶返家後直入己室悶坐沉思忽聞愷德嬌聲呼父遂強作喜容掩愁狀起出客室未抵客室時且聞嘉賴復談笑之聲緣嘉賴復之聲容笑貌無一不酷肖其父

故費立史能一聆而卽識爲彼此時費立史心中突有所感猶憶蓓蓀曾藉嘉賴復而恟嚇已果吾有物入嘉賴復之手者則事尙可挽嗚呼讀者諸君試掩卷一思此果何物耶蓋費立史於無可如何萬分困迫中油然卽生是念此物非他乃欲以其至親愛至清潔之女兒愷德以博取其欲得之僞支票及認罪之函也愷德見父至起立至門近之挽其臂言曰父歸何晏嘉賴復君在此候父久矣費立史覺喉間如有塊物力咽之下趨前與嘉賴復引手狀至親懇笑曰願君佳吾至樂得與君相識也嘉賴復亦備極欣悅復言相邀夜宴及觀劇之事費立史欣然允諾愷德竊大詫異已而謂其父曰父乎嘉賴復君欲擇日偕兒乘馬出遊也費立史頷首笑曰可是必爲爾所樂爾之摩梨殊強倔願嘉賴復君爲吾兒加意愷德至此頗爲疑詫因念昨夜父狀似至不願已與嘉賴復相結納何今日卽易爲此狀或渠今日已探聞嘉賴復之望譽耶已而嘉賴復言別費立史送至門首逕返己室費立史自門首返己室時行徑客室門首愷德方坐客室中見其父容色慘白似有重憂欲追而問之忽

又止知父性不喜人多問。苟有人以無謂之言問彼。彼將憎厭。顧終懷疑。莫明其故。

第六章

柏賚徑長途之跋涉。困頓於舟車者久矣。一夕身已在其夢想。戀愛之辟克底利市矣。逡巡道上。似欲與其久別重逢之故鄉。重尋舊好。方數月之前。柏賚因在是間。良多故交。燈紅酒綠之場。揮霍無吝。一時從而遊者。相追逐。今則我猶是我地。猶是地。而向者之座上客。滿杯中酒。溢者。今何在哉。且自覺己身亦閱滄桑。雖小別無幾。而自顧年鬢似較前老去數十載。又因丹甫之失去。日夕縈思。喪此良朋。舉目慘淒。世界寧有樂趣。且此來乃爲職業之事。非如昔者之可以廣言交遊。以故滿目悲涼。大有今昔之感。然柏賚誠厚人也。決不因悲愴之故。致負華侃所託。柏賚甫抵倫敦時。欲入卡爾登大餐廳。用饌。忽憶此時所入之薪金無多。決不容如前者之揮金如土。遂至一小食肆。草草餐畢。卽出。信步至辟克底利街。見車馬如龍。行人絡繹。景象雖如故。惟柏賚對此。則已別具一種感覺矣。初擬卽於今夕往謁經理紙料之商人。顧

似覺甫卸行滕體殊不快。今夕宜事休憩。或一蒞行樂之場。以蘇息息。惟劇場已演劇將半。且往弗里典劇場一觀。遂買券而入。此著名大劇場。殆爲觀客所塞滿。柏賚據一座。徐徐吸其向日所燃之菸斗。劇目表中。所列劇目。尤以悲劇爲多。柏賚一一領略。怡然自得。已而幕下。讀劇表。上有綠苡藍娜之名。下註曰。著名喜劇女優。聞聯座之二人語曰。此非藍娜之新式跳舞第一夜耶。一人曰。然人謂此乃空前之劇。吁。彼之魔力真不細哉。女優中之足與彼匹者。實鮮其人。人告我謂。渠一星期可得二百鎊。一人曰。渠寧得不值此數。子但觀此劇場之觀客擁擠。幾滿者。皆爲其一人而來耳。噫。綠苡誠女中英傑哉。又須臾。歡呼一時。雷動。舉目視舞幕起處。有身軀輕靈。飄然欲仙之姣好女郎。在張兩玉臂而立。櫻唇半啟。笑靨可掬。媚目左右。盼似表其答謝歡迎之意。樂隊作柔婉之樂。綠苡歌小曲以和之。曲亦尋常。而綠苡之音。亦非強銳。願柔美悅耳。直至歸家。猶繚繞耳際。綠苡歌時。不但恃其喉。且作種種態度。以和曲中詞句。歌聲甫畢。彩聲如疾雷驟發。樂隊之聲。竟爲掩蔽。綠苡乃向客作最時。

尚之謝客式奏樂所忽改爲跳舞之調綠苴遂立易而爲跳舞舞式至新奇令柏賚之脈血如沸俯身前向似欲謹誌其動作舞式跌蕩而風逸傍若無人顧乃不流於鄙俚似一天真爛熳之女郎在其一二密友前舞也自其纖小之足尖以至柔澤之玄髮無一不媚人欲醉柏賚覩此神爲之移已而舞戛然止綠苴垂手斜立嬌喘細細嫣然含笑而彩聲又作震耳欲聾矣綠苴領其首跳躍退步而入而一時鼓掌請復演之聲大起綠苴復出而重舞舞已復止立衣袂飄搖似有異香自此搖曳之衣袂出而直達觀客之鼻觀綠苴引手近唇作送吻狀已乃冉冉退後而沒柏賚欹坐椅中自笑胡心醉至是聯坐之客亦似大爲綠苴之舞所動遽語柏賚曰是女郎可稱能舞矣柏賚曰是真能解舞者可稱歌舞中之絕手吾從未見有如此妙伎也已而演他劇似因綠苴之舞而失其色觀者咸覺淡而無味柏賚思早返遂亦興辭而出是夜天朗氣爽遂以步代車自劇場中出者頗不乏人故柏賚之步不得縱惟心中充貯愉樂則亦欣然隨衆徐行柏賚面目雖飽受風霜無復少年腴潤之色然長

身偉軀天然美好。究不能爲蔽衣。故而因之掩沒。以此向柏賚注目者頗多。柏賚竭力趨避。得不爲故人所識。行經稻市。抵皇家劇場前。自此劇場出者亦洶湧如海。乃立道傍候車。跡稍稀。卽趨向略靜之處。一車行抵其前。柏賚識曳車者爲良馬。顧久。經馳騁困頓。不堪忽發。馬性左右奔突。躍起如人。立柏賚知此間人密如蟻。一爲此劣馬蹂踐。必大擾亂。遂急前扼其近啣之勒。禁之勿動。此時御者駭極。亦力收韁繩。馬受曳。復人立而起。柏賚隨之起。懸立空際。釋手躍下。更前握之。駕馬之車桿經其踴躍。已中斷。馬得自由。則飛騰力蹴。似凡物皆是。觸其怒。必盡毀之。而後已者。柏賚見馬劣。不可禁制。此車不久將碎裂。遂力排人叢。而至車前。中坐者爲一女郎。自車窗露其面。柏賚得見之。亟啟車門。呼曰。女士宜出。此女曰。諾。此時柏賚細審女郎。非他卽弗里典之女。優綠苡藍娜也。卽伸手掖之。出顧女面。略不見驚懼之色。惟狀態若不安耳。柏賚更竊詫此女胆力之偉。女向柏賚曰。謝君。又作諧笑狀。謂御人曰。藹華德。吾固曾謂此蠢物將予吾等以驚恐。今何如者。爾將何以處之。柏賚不喜多語。

更不願人之多言。即退立劇場之階級。自視衣上塵污。見袖間已有微綻。忽聞自後有婉囀嬌音。呼曰。勇哉。此舉君受創未。英人以受婦女稱己爲勇。爲莫大榮耀。乃急返顧。則一絕世之女郎也。女郎爲誰。即吾書所屢稱述之愷德。費立史與嘉賴復方他向僱車。故愷德則獨立此間。以待柏賚。旣見愷德。口噤不能語。二人相對默然。愷德面上徐現紅雲。鮮豔如玫瑰。柏賚本已促氣。面赤至是。益絳蓋愷德之嬌音美目。若直搗柏賚之心坎。非因其聲之嬌美。亦非因其貌之美好。實有一種不可名狀之情。性足以動其二人。柏賚對此素不相識之女郎。於瞬息間。其心中卽已若有一愛慕之語。幾欲躍吻衝唇而出。柏賚自有生以來。固未嘗有婦女之情。愛亦未嘗有婦女能動其愛情者。獨今夕一見此女郎。卽自覺上天之生此女子者。殆與我柏賚有固結不解之緣。實出於不自知者也。是時愷德面上之飛紅。忽退垂目。下視已。又舉日。徬徨四顧。不知所可費立史適來。謂愷德曰。愷德車至矣。柏賚聞愷德名。深印腦蒂。且微呼不已。似溫讀新詩。惟以費立史之聲音呼此二字。殊覺其音不正。愷德急

轉身向父若願藉爲保護柏賚亦垂首行自柏賚遇愷德而至於別纔不及二分鐘此時綠苡尙佇立與其御夫及一警察言柏賚於心緒紛亂中自覺對於綠苡似尙有事未了復排人叢而詣其前言曰吾更能爲姑娘助力否綠苡返顧嫣然作其百媚生動之狀態聲音則殊冷漠曰噫君已返此乎吾甚恐君或受創吾目覩君上下顛頓乃得無傷耶柏賚曰實無絲毫之損綠苡釋然曰敬謝上帝吾車所值無幾御者謂馬亦無恙吾等請暫避人叢外柏賚遂引之至皇家劇場門前之石級時觀者如海有人高呼曰勇哉綠苡綠苡顧謂柏賚曰彼等乃能識我我卽弗里典劇場之綠苡藍娜也柏賚曰知之今夜吾亦觀君劇之一人也綠苡怡然曰然乎今夕之劇我謂殊不惡也柏賚曰然第需吾爲君僱車否綠苡笑曰吾意可無須吾受此小驚恐後寧步行矣且吾饑極吾每受驚恐時腹中輒覺饑餓柏賚因曰然則君能賜與余同食否柏賚審視綠苡非狂蕩之女子故有此請而綠苡頗詫其言之突細矚柏賚賚上下言曰吾若拒君者則君將不快無已吾其諾君乎吾知此間有小食肆脫往

大餐館中將有人屬目也。柏賚曰：君車今何如矣？綠苡曰：君毋庸慮，御者藹華德，當能曳之歸渠，受此小懲亦足戒其不慎。吾固曾告彼令留心，此馬也。俄頃二人已入小餐館，柏賚囑侍者時綠苡以柔荑支頰，默視柏賚。柏賚亦默然而坐，心中所思者乃素未相識之愷德也。綠苡忽問曰：豈貴鄉之人皆雄偉如君者耶？吾謂君宜以居址告此間後備兵司令官，君亦爲軍藉中人耶？我視君體格酷類軍人也。柏賚答曰：否，吾乃商務中之經理耳。綠苡曰：誑矣，吾觀君自頂至踵皆含有豪貴士族之氣，商業經理必非君職，君名爲何？柏賚笑曰：吾名柏賚，韋鄧吾實告君，吾甫來自哥倫比耳。綠苡曰：哥倫比乎？得不爲異域耶？君今夕所爲冒險而勇，若以我之劣馬而爲禍於君，則我將何以對君？且吾至惡觀慘事，萬一君受鉅創，則吾且遠避而不敢立。君前言謝矣，柏賚覺綠苡目中和氣，迎人笑曰：君言信乎？綠苡面微頰，殆因知柏賚之注視己目。又持盞承酒，言曰：韋鄧君飲此爲君壽，且以壓驚，并爲我自祝。柏賚如其言，一吸而盡。食時綠苡頻囑柏賚以目，頗覺柏賚爲忠實男子，以在他男子與綠苡。

同游則情話將媿媿不斷而柏賚獨伉爽無之以是知決非浮浪之少年食畢御手衣時謂柏賚曰韋鄧君吾至喜君非謂因君適間之勇實有欽敬於君處吾意不宜卽從此永別吾向者隱其居址不令無謂之男子逐日過訪然君若能守我一言則可常過我柏賚覺綠苴之慙有如穉子笑問曰君言云何綠苴曰後此君與我交當一如今日勿得以情愛加我柏賚又笑曰難哉此約第我當勉力試守之綠苴曰此爲我之名刺吾等盍一握手言次伸手柏賚以巨掌執之綠苴忽呼曰噫君力何巨使吾指痛言已力縮其手曰吾等後此可勿常握手爲禮似此痛楚令人難堪君其爲我僱一車吾其歸矣綠苴入車後復伸其柔荑此次柏賚握之不敢過力謹慎將事綠苴曰請矣爾當爲佳穉子速臨吾寓毋使人望眼穿也柏賚曰諾聲甫畢輪動矣。

第七章

嘉賴復僱車至劇場門首時愷德見柏賚與綠苴尙未去此時愷德覺萬緒紛如左

右不安自忖此少年男子之勇壯氣概不凡乃令吾爲之而動心觀柏賚狀又似不勝向慕已惟是愷德乃一天真未鑿之女兒曾未識情愫爲何物亦良不以爲意是夜自宴後而赴劇場出劇場又覩此奇事覺此夜之游可云樂矣又覺此身似感一種不可名狀之感覺而此種感覺乃出於七情之外卽欲折分其原素亦不能得嘉賴復視覺敏銳一望而悉愷德之容有異因問曰君何爲者得勿憊矣乎今夕之游爲時久也愷德自知沉思之狀顯露於外乃作快樂狀答曰今夕滋佳我至感君盛意嘉賴復曰脫君不嫌疲乏者明晨可偕往公園否愷德欣然曰諾上午十時半君得毋嫌此時過早乎嘉賴復曰無論何時僕皆不以爲早言已遽握愷德手覺愷德握己手亦頗力面因之發赭惟兩日則緊注愷德若疑若信嘻嘉賴復果已獲勝利耶此時車輪已動途中娓娓皆道演劇事直至抵家始已費立史閉目倚車而坐有時亦參以一二單簡之語費立史以精疲力弱之身經此夕之週旋困乏已極顧心腦中之運動則益力須知渠本非喜嘉賴復之爲人跳舞會中初聞其聲初見其狀

卽暗斥爲鄙夫以彼老眼不花審決至正第以逼於事勢非以女妻之將無以自保固非出自真誠也夜來閉目不能成寐輾轉反側長夜深思至曉晨報已至卽翻閱警察事務欄不見有所謂蓓蓀被捕事意事或微細不足入報乎抑消息遲滯須待至明晨乎欲造警署探問繼又惕然不敢妄動噉然長呻竊自思曰且住爲佳蓓蓀果已入獄則渠出獄後必自來向我索金也愷德將睡時回思夜間街中所見之男子其體格之雄偉儀貌之英武兩目中半似驚懼半似懇切一一摹想不遺睡後香夢酣穠中復見之翌晨醒後又思之數四已乃啞然自笑欲將此種種幻想幻影與此一笑悉屏去之自審此心何多罣礙乃復低徊不釋則倫敦城中此等觀遇至多後日之煩擾正不知若何愷德晨餐恆獨食今晨亦然御夫爲其整馬時費立史適自樓下愷德迎而親之費立史曰兒今日乃馳馬出游耶甚佳嘉賴復君昨夜之盛情不可無以爲答兒能邀渠來此晚膳否告彼無論何日皆能延客也愷德曰善此亦兒所樂父昨宵安否今日容色何慘白也費立史僞作不耐之色曰吾無恙愷德

爾與我皆非富於血華者。爾馬爲蠢物。慎御之。愷德甫入公園。卽見嘉賴復。嘉賴復跨下所乘者爲駿騎。狀良美且馴。善易於控御。蓋嘉賴復賃馬時。謂賃馬人曰。吾須賃爾厩中至馴良之馬。吾非善騎者。渠兩耳一動。吾當立躍而下。賃馬人擇一騎授之。曰。先生此爲至馴良之馬。君若墜者。此馬當能扶君起。復坐君於鞍。可毋虞也。嘉賴復大樂。遂賃之。是日天氣晴朗。艸木皆染新嫩綠色。而曉風和煦。吹面不寒。爲時既早。游者尙稀。乘馬而來者。則更無人大好韶華。似供彼二人獨享。嘉賴復見愷德至。卽道寒暄。問安否。狀至懇摯。愷德一一答之。已乃曰。今日良辰。雅宜馳騁。嘉賴復曰。信然。吾之酷愛乘馬。有如技手。實則爲技不精。乞君毋過迅疾。使我不能追步。後塵愷德本一望。卽知嘉賴復非善騎。然至喜其謙抑。自承。答曰。吾敢言君尙須練習。觀君執韁之法。亦良佳。嘉賴復曰。吾意亦如是。吾決不致極力牽韁而傷其口。此馬馴良。毋須力制。君之馬抑何美也。愷德曰。是亦半由飼養之功。渠亦馴良。惟精神則極活潑。有時性發。疾奔若無羈。追之至不易。方第一次至此公園時。亦駭而馳。言時。

并轡徐行愷德又媿媿談其飼馬事嘉賴復靜聽至饒興味俄見一女子亦乘馬迎面而來愷德一見卽知爲善騎者語嘉賴復曰此女子殆乘馬之能手也其馬亦良美噫其貌抑何麗耶嘉賴復舉首視來者面頓發赤心跳盪不止竊誓吾目尙非可欺此女子蓋綠苡藍娜也綠苡素以下午乘馬出游非劇場中演日戲則竟日不出晨間乘馬惟自今日始適逢其會亦嘉賴復第一次之否運也自計曰詎綠苡已預聞吾事耶仍將歡迎我如舊好耶然則我將請愷德言歸耶是烏乎可且綠苡將謂我近日情事必怒極不可遏則一池春水將爲酸風吹縐奈何奈何心中作如是想顧馬足仍繼續其步逕向前行已爲綠苡銳敏之目所見迎面向前見兩人狀頗疑訝熟視有頃始與嘉賴復一頷其首而行嘉賴復心頭巨石始隨涎咽而下愷德曰美哉女郎其乘馬亦精熟嘉賴復君君識之彼爲誰嘉賴復欲誑顧又自知不能以綠苡之名人皆知之愷德終必有識之之日則誑且無益遂夷然答曰此卽密司綠苡藍娜著名之歌舞女優也愷德曰噫是矣吾憶之吾曾見其名於廣告中吾將往

一觀其劇。渠擅何藝者。嘉賴復曰。渠最長於舞劇。君苟欲思觀之者。吾等可同往。吾意欲延費立史先生同往也。愷德笑曰。擾君殊不安。吾知君將視我如鄉村女子。導我徧覽城中事物。特恐君亦過勞矣。嘉賴復低言曰。欲我疲勞。頗非易事耳。少選愷德問曰。君與密司綠苾藍娜素稔否。嘉賴復微聳其肩曰。泛交耳。凡爲優伶者。人多能與之相識。愷德曰。信有是乎。誠佳事也。吾爲鄉村女子。至欲得識此等有名人。物然迄未得一遇也。吾意此等權利。惟爾輩男子得享。凡男子欲識誰者。可逕識之。彼藝術家者。至多興味。渠輩之處境。想與吾人大殊。嘉賴復曰。然惟久與之交。卽亦覺厭倦。愷德曰。密司綠苾藍娜久居倫敦者乎。想其入款亦頗豐厚。否則奚能得彼駿馬。是馬之價。當不賤。君亦見其領間之鑽石否。嘉賴復攢眉不卽答。念愷德胡不解事。乃爾頻頻以綠苾見詢。蓋綠苾領間鑽石針。乃嘉賴復所贈也。綠苾身爲優伶。受人之贈。恆不拒。嘉賴復乃答曰。然見之。其薪俸至厚。凡稱爲劇界明星者。皆如是。綠苾亦明星之一也。愷德反覆念綠苾之名曰。綠苾藍娜。此名誠美。良與彼美人相稱。

君謂然否嘉賴復曰然第此名想爲其演劇之外號其眞名當爲貝梯勃朗或馬太龔史或弗洛拉海苓耳愷德笑曰君所言之名咸不得稱其人獨綠苾藍娜斯相稱此或其眞姓名亦不可決其人必可親我滋願識之嘉賴復強笑自掩其不安言曰君似不宜與之相識渠與君所趨之途大相懸別君似尊貴過於彼且君亦當無遇彼之機會愷德曰然則大不快事誠如吾頃者所言此權利惟若輩男兒得享受耳園中誠美麗君馬果馴善其狀似與摩梨極相親愷德言至此摩梨之意似大不爲然漸縱步而馳愷德謂嘉賴復曰此馬不耐緩行矣吾當任其飛馳俾一舒筋力否則跳躍而舞君可毋須相隨遲我於彼端不久卽來也言已縱轡而馳直達徑盡處始回回時見綠苾前已而行綠苾近嘉賴復時勒馬駐立問嘉賴復曰斯代里君友爲誰嘉賴復急曰不久吾當告爾今日吾至爾家午膳也綠苾曰善言次卽行與愷德遇目愷德作詫狀無惡怒意愷德則似笑非笑坦然視之旣至嘉賴復前言曰噫我何不幸我若不離君而去者當能與密司綠苾藍娜語而識之矣君當能爲我介

紹也。嘉賴復微搖其首曰：是不可。必吾未知費立史先生能許君與彼爲友否也。愷德曰：胡爲而不許言次。面忽發頰。嘉賴復自思曰：然則爾乃無所畏憚者耶。二人言歸時。興若猶有未盡。嘉賴復尤甚。愷德曰：君能至我家午膳否。嘉賴復曰：謝君見招。我本至樂如君命。惟尙有小事須至議院了。云不克如君命。心至歉仄。言已爲禮而別。愷德忽憶父言。邀嘉賴復夜膳。復返而語之。嘉賴復大樂。答曰：美哉。當如命。以後夕來。何如。愷德領首別而歸。嘉賴復以馬返。諸厩步行至綠苡所寓之幽潔小街中。綠苡雖隱其寓址。不以告人。然嘉賴復則顯爲綠苡特別之友。故得知其寓址。至門前時。略瞻顧。卽入。乘昇降機上昇。輕按綠苡所居室門之鈴。門爲白瑛瑯質守門者。爲一小童。顧其資格之深。雖成人亦莫能及其容色。恆不爲感情而變動。有如煮硬之鷄子。聞鈴動。啟門出。仰首觀嘉賴復。似視嘉賴復。爲透明體之物。能洞見其肺肝。童本與嘉賴復稔。至此乃僞作不識。喃喃低語曰：先生何名。嘉賴復以手捺童首。童首光澤可鑒。人力旋之。童項痛欲折。顧仍不外露痛楚之狀。嘉賴復曰：潑闌忒瑾奈。

脫爾乃未識我耶無妨更逾一世紀爾或能知之耳潑闌忒瑾奈脫夷然如故曰先生吾主人外出矣嘉賴復曰然則我可待其返潑闌忒瑾奈脫乎爾已忘我然爾或未忘吾三日前予爾之半適物令我更出此物者爾當能識之言已出一金幣潑闌忒瑾奈脫雖不動容而兩目已灼灼有光矣默然不語嘉賴復曰爾乃不愛此乎言時仍返諸囊中又曰爾今日雖不喜此然吾願爾後此多得此物爲伴言畢逕入小客室潑闌忒不顧仍歸其守門之小室履行職務恨嘉賴復之心益增潑闌忒愛其女主故深惡來賓於嘉賴復尤甚綠苾所居之屋如小鳥之巢安樂無比然較之其鄰右諸藝術家所居者猶大窗臨却士奈花園室中陳設物品皆精而樸深有雅緻。桌上有花罌罌中蓄大叢薔薇幽香飄撲於寂靜中足供領略嘉賴復已非初次至此故與此室稔既入就櫥旁之巨椅坐櫥門未闔嘉賴復旋轉其椅向書案案上有已展之函牘數械一一讀之殊不經意繼見一剪下之報紙其題曰密司綠苾藍娜遇險馬車顛覆幸爲一勇敢而不知姓名之某君所救「其中略云訪事員日擊密

司綠苴曳車之馬斗發狂性橫逸直衝勇敢之某君立前持之此馬非但擲某君於地且舞蹈於其體上某君起立自車窗中救出密司綠苴人方歡呼而二人忽飄然而去云云」嘉賴復讀已翹脣作不屑狀意謂報館有爲綠苴經理廣告事務之人既受綠苴之金則自當盡其職此浮言調詞本可任其杜撰殊無確實之價值僅足以哄動無識者耳已乃置報紙於桌門啟綠苴入衣騎馬衣手執鑲寶之鞭見嘉賴復時握鞭甚力憤然曰疇命君入者嘉賴復急曰潑闌忒瑾奈脫然此非其罪君謂我不應擅入耶綠苴曰我不在時無論何人皆不得擅入君殆欲破壞吾意將視此室於爾有全權耶嘉賴復曰善後此決不敢更爲之綠苴爾今晨容華甚佳也言時引其手欲置近脣綠苴則脫去之嘉賴復頗詫愕綠苴徐徐言曰吾無恙容色自宜佳此時吾已飢如獵人之思得獸鳥午食已陳吾將進餐

第八章

綠苴引嘉賴復入鄰室食桌上肴饌滿陳器物精良令人欣羨綠苴以命侍者以香檳

至食頃所談者皆尋常事綠苡頃者雖怒責嘉賴復不應擅入其室然亦不欲因此而與之肇口衅致破素日之交誼故談時仍作歡怵之容須知綠苡初不以嘉賴復置意亦無甚感情惟有時亦良得其用笑語之曰昨夜乃吾新式跳舞之第一夜君乃未來一觀何也蓋綠苡之性情頗覺複雜雖其職業可驅心喜繁華偶亦揮霍浪費然頗有節制而亦非孳孳好利之儔彼常日擊其姊妹輩濫費無度致貧時乃困迫無告故綠苡恆以餘錢貯蓄爲數甚巨且性好施舍常於慈善盡義務在平常女伶每以豪客所貽之珍飾質之典肆以供揮霍惟綠苡則不肯輕加拋棄以爲此物雖陋恆爲人生衣食托命之原綠苡每謹藏之蓋其心中別有見解實非因嗜彼珍飾而然也嘉賴復常數數餽贈之或以首飾或以舞衣爲數頗夥綠苡藉彼潤澤心竊德之故雖怒亦不忍以是而啟釁嘉賴復聞綠苡言答曰然昨夜吾實未至中心至抱不安適昨夜議院中有要事故未得暇聞爾大得觀者羨美此乃吾所樂聞今夜當撥冗來觀也綠苡曰佳哉然幸無背約也二人默然者有頃嘉賴復竊怪綠苡

胡不詢及晨來之女子。豈已健忘耶。綠苡曰。日來商業情況佳。未嘉賴復曰。現時無大善狀。願尙有佳事。茲事良佳。惟市間尙無此物。正當之價。吾方潛心竭慮以謀其成也。綠苡爲嘉賴復斟酒。問曰。究爲何也。嘉賴復曰。是爲雲母鑛。綠苡曰。雲母耶。其名殊美。酷似上品。却古力。嘉賴復以雲母石之形狀性質及用途告之。又語以辦法。獨不以發見此鑛之歷史告之。綠苡頗傾耳而聽。已乃曰。吾亦滋願入股。聞君言似尙能容人入股也。嘉賴復曰。然惟爾胡不待此公司成立而後投之。且價額至巨。亦能辦耶。綠苡曰。幾何。曰。至少須二千鎊爲一股。綠苡張目曰。票額何巨也。已又沉思曰。我雖無力。然尙能勉爲之。此物果能獲利。如君言者。則請爲錄我名。願投二千鎊。嘉賴復作商人恆態曰。雖然。入股者數多於我。君欲入股。宜於此時。卽予我以支票。又曰。報載君昨夜遇險。吾意是必報紙譏言。乃爲爾經理廣告之人所虛構。以博爾多金耳。綠苡氣高傲。而性躁急。方就櫥旁伏案書支票。蓋彼有極巨之款存儲蓄銀行中。故二千鎊之支票。實非不易辦之事也。聞嘉賴復末數語。旋急舉其首。他顧曰。

吾御車之劣馬非爾。慙慙藹華德。購之者耶。昨夜乃於中途大肆其舞蹈之技。車捍爲折。車亦幾裂。嘉賴復曰：「幸哉！君乃無傷。吾心釋然矣。」彼報上所載「無名之英雄」，恐乃訪員虛構之物耳。綠苡急曰：「否！信有其人。其舉動至靈捷。瞬息間卽了此事。若非渠力，則我今晨已偃臥楷令克老士病院中矣。」嘉賴復呼曰：「噫！是可怖之象也。吾親愛之綠苡乎！汝乃得免於禍。雖然，吾滋願以我此身爲彼無名之英雄也。此人爲誰耶？一庸俗之人歟？綠苡曰：「否！決非庸濁之人。乃一貴介子。不遜於爾也。」綠苡故抗其音，乃令嘉賴復聳耳以聽。呼曰：「信耶？」渠爲誰？綠苡覺嘉賴復之情急，俯首微笑。徐書其支票曰：「吾未知也。」渠後卽不別而行。請勿更爲此事絮聒不休。吾以是事故煩擾欲死矣。支票已填就。君勿誑我。願其發達如君言。」嘉賴復受支票，納囊中。問曰：「綠苡，吾輩今日可偕遊乎？」綠苡略沉吟卽曰：「吾今日尙有事，須至縫工之家。言已垂首，兩頰飛紅，直至耳際。默忖柏賚今日果能如約來否？萬一彼來而我已出遊，不其虛此一行。」嘉賴復曰：「爾今日不能與我偕遊，是誠遺憾。異日吾輩當乘馬同出也。」綠

苒爾亦曾見今日與余同游公園之女子乎綠苒曰然吾既忘懷矣彼爲誰今姑勿問其爲誰氏女而其姿容之秀麗大可稱爲絕世吾前此實未嘗見之嘉賴復曰渠爲密司海敦乃費立史海敦男爵之掌上珠汝之所以在前不見此女郎者殆因渠甫自鄉村間來耳綠苒之言則大類愷德僅曰渠爲君友耶君識之稔耶言時目注嘉賴復似頗欲得其詳答蓋以嘉賴復之爲人殊無一婦女能得其真誠之愛情法國某哲學家曾有言曰「婦女之性情惟能以天真之誠篤始足以感之凡男子之天真誠篤與否在婦女罔有不覺之也」卽如愷德覺嘉賴復似能動人之喜悅顧又覺其人似有一種奇異之點則其於天真誠篤似有欠闕而虛僞之徵微見耳故時覺嘉賴復可合又時覺其人不可與愷德閱練雖淺其明眸之觀察實至慧銳也綠苒以無深愛嘉賴復之心故於其與他女子同游及讚美他女子亦殊不以爲妬嘉賴復曰亦僅初識渠一家和善密司海敦又至能得人歡綠苒曰吾亦敢決其如是渠遇我時乃熟視我嫣然欲笑又似欲有所語吾雖未得與交一語然心竊喜之

嘉賴復曰信耶是則渠果能得人憐愛矣此蓋天真爛漫之村間女子也綠苡曰果爾則吾必欲得一遇之此必人中之至寶也吾見女郎至多至若天真爛漫者則未嘗一遇嘉賴復沉吟而笑曰天真之女子雖不多觀而天真之男子則良夥綠苡曰誠然第君之言此果屬何指嘉賴復曰吾摯愛之綠苡乎我實宣明吾意而已綠苡一瞬其目曰然耶顧無論如何君則毫無天真之可言君之缺點卽好弄小狡黠吾意爾或將與此女郎訂交此女郎富有財產者歟嘉賴復曰巨富也然必不容我與之言情悱想渠已訂婚矣雖尙未披露第我已深知綠苡頷首不語有頃乃嫣然展笑整潔如編貝之齒微露語嘉賴復曰吾意君所屬意者旣不在彼美則必屬意其父矣嘉賴復笑曰綠苡何慧悟真可兒也汝腦中機智敏活脫君爲男子者則我當引爾爲夥伴綠苡笑曰謝君第夥伴兩字殊不足當嘉賴復曰毋語此此語君似拒我須知我愛爾之深情當有幾許也綠苡曰我親愛之穉子汝勿妄言天下之能受爾愛者惟有一人此人卽斯代里嘉賴復也嘉賴復見其妙語解頤不知是愛是樂

乃以臂環抱之。欲親其額。綠苴急拒之。在彼勾欄中人。本視親額爲常事。綠苴亦非有。高操凌雲奚不可者。然今日之拒嘉賴復者。亦非視此親額爲過重。惟覺今日雅不願與他人親額耳。又迴憶昨夜柏賚與己初叙首時。乃未有此矚褻之態。凡人之親我。與加禮於我者。外似親暱。實亦泛泛。須知假幣之聲浪。與真幣同時聽之。倍覺其爲滯濁也。綠苴因有柏賚兩相比較。遂亦倍覺嘉賴復之虛僞。不可掩。嘉賴復受意外之拒却。羞極而微恚。自忖此後。我當屬意於愷德。彼綠苴者。閱歷旣深。心猶鐵甲之堅。未易籠絡。使彼出之以妬。則隨時隨地。我可棄之。不顧。然而綠苴乃了無妬意。則又轉念。自告不如安之。或可以一人而周旋兩女。於計亦不爲無得也。然而今見綠苴微嗔。良以爲詫。柔聲問曰。綠苴乎。吾豈開罪於君耶。綠苴曰。否。是無與君事。君若見罪於我者。我早宜令若聞之矣。晚膳之前。我滋不願人之見擾。爾今且去。吾尙須赴我約。嘉賴復如言果行。綠苴入寢室。語侍兒曰。爲我取雅澹簡樸之衣服。出我今弗事盛妝。卽尋常閨秀所服之衣也。侍兒取衣時。綠苴坐妝檯前。對鏡以指叩。

桌竊籌與嘉賴復相絕之法蓋綠苡亦明知嘉賴復之必非屬意於己矧我若與之成婚則反足損嘉賴復之名譽以嘉賴復之境地當不愁無高貴婦人以爲之妻拒絕之心方欲決時目光忽注及近心身貼壁之銀箱因持鑰啟之出一摩洛哥皮篋中藏飾珍無數一一取置掌中把玩心願此寶物續續增加無有已時須知綠苡初非好利愛珍物耳而就中尤以嘉賴復所貽之物爲夥若一旦與之絕裾則後此嘉賴復之贈品亦將因之而絕不如暫且安之思至此仍寘首飾篋於原處復返坐粧檯前已而起立更衣衣旣易坐於客室沙發之角上其狀酷肖鄉村女兒人於此時見之又安知其卽歌場中艷麗無匹之綠苡哉獨坐少頃卽取一小說讀之顧目雖向卷而其神思則實別有所屬俄聞鈴聲動皇然而覺潑闌忒瑾入謂密司脫柏賚韋鄧求見言時狀滋不愉綠苡命延客入柏賚入綠苡起立歡迎之曰君果來不爽約誠可兒也柏賚引其手頗久答曰然吾來問君安否綠苡笑曰君之來卽以此故耶善哉吾無恙吾非貴婦人故亦了無精神不快之病請少坐吾以茗飲爾今日爲

時。尚。早。第。吾。嗜。茶。無。論。何。時。皆。能。進。君。昨。夜。之。舉。幸。無。傷。曾。亦。讀。今。晨。之。報。章。乎。其。中。稱。贊。君。之。勇。壯。者。甚。多。也。柏。賚。雅。不。以。爲。意。但。視。綠。苡。之。言。爲。一。種。戲。言。答。曰。未。也。綠。苡。曰。君。毋。懼。彼。等。未。知。君。名。故。報。中。尚。無。君。之。大。名。也。君。能。許。我。以。君。之。姓。名。告。之。否。嘻。吾。特。戲。言。耳。君。能。更。以。君。事。告。我。否。柏。賚。曰。除。此。更。無。他。事。可。奉。告。昨。宵。所。告。君。者。已。盡。於。此。矣。綠。苡。曰。善。吾。亦。滋。不。強。君。吾。之。交。友。但。審。視。其。容。以。爲。去。取。吾。深。信。汝。爲。篤。實。君。子。也。綠。苡。家。居。時。有。所。需。頃。刻。卽。集。故。此。時。茶。果。之。設。備。亦。至。迅。柏。賚。久。居。曠。野。今。身。在。精。雅。之。室。飲。佳。茗。復。對。此。玉。人。心。中。酣。暢。至。不。可。名。狀。顧。柏。賚。沉。默。寡。言。而。綠。苡。則。談。津。津。不。倦。柏。賚。亦。樂。聞。之。綠。苡。忽。起。立。至。琴。側。言。曰。吾。將。爲。君。歌。吾。新。譜。聽。畢。汝。試。告。我。以。佳。否。勿。作。諛。詞。也。言。已。遂。鼓。琴。抗。喉。而。歌。柏。賚。俯。身。向。琴。頷。首。似。爲。之。點。拍。歌。罷。柏。賚。曰。美。哉。歌。也。歌。詞。旣。美。而。又。出。自。香。口。則。宛。轉。清。揚。繞。梁。三。日。此。聲。留。我。腦。中。必。數。日。後。始。能。強。忘。之。綠。苡。笑。以。掩。其。自。得。之。色。曰。謝。君。嘉。許。尙。有。一。曲。與。此。大。異。曲。中。言。一。鄉。間。少。女。爲。一。修。道。士。之。女。兒。見。一。美。

好之。旅人而屬意之。此旅人毫未知意。逕別而去。少女懷然。訴怨其語。乃爲哭聲。而
哽。君當能聞之。靜聽。靜聽。言已。復歌聲悲愴。不可卒聽。將畢。聲果哽咽。如泣。眞泣。聲
也。至末句。淚幾墜。歌已。問柏賚。曰。何如。柏賚。悽然曰。佳則佳矣。然吾意君。殆眞泣矣。
綠苴。急回首曰。是誠至佳之讚詞也。言已。又歌數曲。歌時。頻頻舉目。視柏賚。柏賚專
意於歌。曾未覺綠苴之視己。且引目窗外。綠苴。忽戛然止。微感其眉。言曰。吾殊倦矣。
柏賚。如夢方覺。曰。吾過矣。吾擾君久。宜君之倦。吾醉心音樂。卽坐聽數小時之久。亦
不自覺。吾今當去矣。綠苴曰。佳。吾至願常與君把晤。君能守約。如今日者。則可常來。
我二人。從今爲朋友矣。言已。以媚眼迴眸。視柏賚。觀其能審此語之意否。惟柏賚夷
然若未覺。取冠起立。曰。吾深感君之厚。我綠苴曰。君出趨何道。柏賚曰。吾詣域多利
街。訪一友。綠苴呼曰。君何幸。而適由此道也。吾往購物。亦經此道。君能待吾購物者。
當以車載君偕行。又急曰。吾意君不能待耳。柏賚曰。胡爲不能待。是誠吾之寵幸也。
綠苴曰。君與女優偕行。不妨爲人見。晒否。柏賚曰。噫。是何語。幸毋作是言。綠苴曰。可。

君遲我車中可取紙烟吸之以自遣言次又命潑闌忒瑾備車少焉柏賚遂與綠苡
竝車同出矣至某處綠苡自入購物柏賚靜坐吸菸默思綠苡眞佳人特我之遇彼
正不知爲禍爲福也購物不久卽出其馬車之壯麗有如爵府中物車行時兩人媿
談無倦綠苡偶遇識者於途則頷首爲禮其容甚莊人不知其爲女優也且以其名
告柏賚率爲貴胄子弟中有一人柏賚亦曾與識惟柏賚之面爲綠苡之冠所蔽故
斯人不見之車過北竟海姆王宮前適與嘉賴復及愷德遇嘉賴復遇愷德於格林
公園遂偕行同出愷德舉目卽覩綠苡方欲呼告嘉賴復適綠苡移動其首而柏賚
遂不爲冠影蔽其面愷德見之遂默然不語逕行有頃愷德忽謂嘉賴復曰密司綠
苡藍娜方乘車過彼處也嘉賴復微詫曰綠苡藍娜耶吾何以未之見也愷德曰與
渠同車者爲一長身美貌之少年男子愷德亦不言已曾與此男子遇自覺頗難於
啟齒嘉賴復聞言更默然曰長身美貌之少年男子耶已又略低其聲曰是矣是殆
綠苡藍娜特別之友耳愷德驟聞此心知其指大覺不快如失重望蓋愷德與柏賚

雖數語相識而方寸已貯。有此人。今聞此男子。已爲綠苳。所有寧得不失意。愉悅可掬之容。立即堅冷如冰。雖沉默無言。自斲其脣不已。而此時天遂假嘉賴復以絕大之機緣矣。

第九章

自愷德之遇柏賚。前後僅二次。每次皆在瞬息之間。惟其心中情緒。則萬端千頭。似與此素未相稔之男子。有莫大牽掛。及聞其已屬綠苳。則忽忽然若有所失。爲恨爲悲。幾於不能分明。後乃決意欲拋撇之。不復置念。以愷德之天姿。斌麗。凡曾與有一面之豪貴少年。如嘉賴復者。咸欲俯伏裙裾。以博美人一顧。特知嘉賴復已捷足於前。必爲可得。不容後來者。問津。惟是訪問之人。仍絡繹不絕。俱挾有無窮希望而來。愷德視之。如常賓而來者。則以爲此女郎。其已屬意於嘉賴復。故不置吾人於心目。中矣。又詎知愷德之於嘉賴復。亦僅泛泛。但置之於目。固未嘗置之於心也。初愷德之與嘉賴復。頗心醉其人。略與深交。則卽以爲嘉賴復。特交往稍密之友。朋曾不足

爲意嘉賴復亦漸覺之。知愷德之意不已。屬嘉賴復智黠逾常人。殊不以此而微露不快。惟有慎俟第一時機之來。則可以己心表白於愷德之前。若費立史之心。則別具一意。竊慮吾之罪証。此時已入嘉賴復之手。否果爾。則必曲得其歡。以免彼之揚我惡也。而又深鄙嘉賴復。決其非善人。端士疑駭。悲懼之心。常往來相襲。而愷德仍一無所知也。此後嘉賴復竟無日不惠臨愷德之家。時或與並馬出游。時或駢肩觀劇。費立史亦偶與之俱。觀劇時。瑟麥夫人亦常在其列。嘉賴復於瑟麥夫人。則竭意承迎。務得其歡。幾致瑟麥夫人亦信其爲佳少年。足與愷德爲匹。嘉賴復此後與愷德晤談時。不復聞愷德提及綠苡。苡亦不復告嘉賴復。謂欲識之。自信此爲吾謗毀綠苡。數言之效力。更不疑其有他。嘉賴復雖能守耐。惟深恐他人或乘虛以入。奪吾禁轡而去。常覺躊躇未定。越數星期。一夕。嘉賴復又偕愷德父女觀劇。費立史坐包廂之後。交臂垂首。兀然如熟睡。嘉賴復卽擬乘此時機。以吐情款。臺上所演者。爲著名情劇。洛米敖與喬梨藥二人之情史。幕閉雖已。歷數分時。然女伶梅兒之餘音。似猶

繚繞臺下。雜以觀客紛紛談話之聲。嘉賴復立整喉音。婉聲問愷德曰。君樂此劇否。愷德大爲劇情及音樂所移。雙目凝然如結。露迴首視嘉賴復。有頃已乃微傾其首。默然未答。嘉賴復微抑其音曰。是劇誠美。其佳處實不可勝讚。此種感情。乃吾人所均有。固無智無愚。無良無惡。咸同具此一種天性。吾嘗聞有某女士言。愛情者。乃天下惟一可貴之物。人之於世。惟爲此愛情而生存。始值得耳。愷德模糊應曰。此女士之言。當不謬。吾意亦謂如是耳。嘉賴復知有隙可乘。狀益懇切曰。以君聰慧。尙未解此耶。愷德曰。未言已。面忽頰乃轉首。他向思以力自遏。忽又似見與綠苡同車之男子。湧現於眼簾。嘉賴復曰。是則君仍未審愛情爲何物耳。吾知君殆必未解否者。當能有以報我矣。須知凡人之能解愛情者。決無猶疑。蓋愛情之於人。至爲果決。非若虛渺不實之物也。愷德強作微笑。謂嘉賴復曰。君之言。此似令人生悲懷也。嘉賴復曰。愛情者。常能幻爲悲慘之事。凡人之失却愛情。幸福者。實爲諸悲慘中之最。嘻。吾言乃漸涉不經矣。嘉賴復言。此時俯身前。就愷德聲細。幾不能辨。愷德覺其舉止言。

容皆含有異狀不禁駭然面泛深絳強制之取望遠鏡向臺上視矯爲妥詳之聲曰請君暫勿更多語幕啟矣嘉賴復引身後退復坐椅中知爲時尚早不宜遽啟齒當更守之以待時機純熟不露失意之狀惟微吁嘉賴復自抵劇場至今初未一留意及臺上至此始移日向之竊忖若遽向愷德求婚則以愷德之爛漫天眞或夷然報以否字愷德之珠喉雖悅耳第此否字則實屬難堪劇罷人散愷德偕老父乘車返嘉賴復猶自癡立沈思愀然蹙額初不意愷德乃亦如是難致以勢揣之或且竟爾失却所至不幸者則無所把握以爲要脅地也爲今之計當先動愷德之情愛愷德之情愛不能動則所夢想者仍屬於虛舍此無別策沈思歸家見賈蕾方坐以待此短小之人據坐桌旁俯伏若有所書其狀非如家居之常態故能令嘉賴復見而喜之嘉賴復之居停主人本特曾進賈蕾以咖啡賈蕾置之於側似忙碌不暇顧嘉賴復謂之曰賈蕾吾乃果子久待得毋有要事否賈蕾笑曰然亦頗云重要投股之人已全集此爲其名單也嘉賴復取觀之曰是皆殷實可恃者汝辦此事至迅速誠大

佳事吾尙有一股東之名告爾語至此默思我將告以綠苡之名歟抑隱之之爲愈乎然綠苡之金固已受之又何容隱遂曰此卽是矣賈蕾取支票視之立易其容微呼曰綠苡藍娜耶吾乃未知渠竟喜爲此等事君何以得其入股殆爲君友耶嘉賴復作不介意狀曰吾與之微有交誼渠固富於財者也賈蕾欣然曰此數滋巨也吾當爲書其名嘉賴復曰但書其姓及其名之第一字母足矣使他人見之或疑爲男子也賈蕾領之曰善此外尙有一事須派人至其地監察君當已計及此嘉賴復領首告以一著名機師之名賈蕾亦道一二人事遂定賈蕾取其光潔之冠撫之使平澤若無限愛護且曰嘉賴復吾尙有一趣事未告君頃者吾方入此屋時有一人至吾前問吾以君屋之號數嘉賴復容色仍不易惟微作不耐狀蓋渠欲獨坐運動其腦力以籌謀取愷德之法言曰信耶後又何如爾告之否賈蕾急向嘉賴復一瞬答曰否吾未告之此人衣履污敝似非良善之輩故吾思不告爲佳吾恆不輕以吾友朋之居址舉以告人未知君意如何嘉賴復曰吾殊不明汝此言何指此人爲誰所

欲何事。吾至欲知之。賈蕾曰。此人大賴游手之徒。來此或乞施與耳。吾意君必不以是人而介意。嘉賴復曰。行乞者何至指名覓我。當未必如爾言。然事固無涉。重要姑勿論。賈蕾曰。然且勿論其爲誰。何覓君何事。若彼果有要務。覓君則自能更來。或至議院中相訪。吾行矣。願君晚安。嘉賴復亦淡漠答之。賈蕾既出。至街角復見一衣履污敝之人。以背倚路燈之桿而立。與賈蕾相去本遠。顧賈蕾竟前至其旁。燈光下映彼人之面。纖毫畢露。賈蕾遂審而誌之。謂之曰。斯代里嘉賴復先生居於九十九號。彼人作不怡之色。曰。吾不謝君。吾已親覩其入彼屋矣。賈蕾曰。甚佳。然則可勿告彼。謂我語爾。以其寓址矣。是人領之。賈蕾仍鼓動其輕鬆而有彈力之步武。以去。更閱五分時。本特叩嘉賴復之室門。白曰。先生有一人求見。吾已告彼。謂時已深夜。非君晤客之時。彼人則囑吾告君。謂渠有要事。且已入會客室中。驅之不去。其衣履殊襤褸。似非善類。吾此時宜下樓看守。堂中有衣及傘也。言至此。不復語。嘉賴復自思。此人若爲乞丐。則決不敢如是強悍。其或果有事而來乎。嘉賴復之事。除賈蕾一人而

外固無復與他人也。囑本特曰：導之入。吾掣鈴時，爾可卽來驅之出。本特導彼人入時，嘉賴復已易睡衣，安坐椅中。聞二人入，急舉目視。本特已出，惟餘來者尙停立。嘉賴復固已不復認識蓓蓀矣。蓓蓀注視嘉賴，復半喜半懼狀。若輕蔑，又似瑟縮。嘉賴復亦視之，不作一瞬，而嚴凜之容逼人。蓓蓀整其喉音，啟吻曰：斯代里君，君殆不我識矣。爾時君尙少穉，爲童子。光陰飄忽，距今已久。吾乃威廉蓓蓀，令先君之老書記也。嘉賴復上下審視之，言曰：蓓蓀耶？噫，吾憶之矣。雖然，此非相晤之時。君至此胡爲者？蓓蓀旋轉其手中冠，甚力，言曰：斯代里君，吾有要事相告。嘉賴復曰：吾但能予爾以十分鐘之時間。言時，視時鐘。又曰：若汝之此來爲求助，則兩分鐘亦已足。須知爾無須向我求助也。蓓蓀曰：吾已豫知此，惟恐先生聞其語，後當能允爲我助也。嘉賴復更一視時鐘，曰：汝姑言之。語次，亦不延其先父之故人坐。蓓蓀曰：事乃涉及令先君與一貴人者。事出時，令先君方極富也。嘉賴復冷笑曰：噫，蓓蓀可矣。請勿絮之。爾之技倆，我豈不知。盍取此適物，令去毋擾我也。言已，擲一金幣於桌。蓓蓀見此，灼然。

鏗然者目爲之發光。惟竟不拾取。嘉賴復頗詫之。蓀蓀曰：先生吾意非爲此。我決不爲此。淺淺者吾欲告君之事。蓋至重且要也。嘉賴復曰：然則勿吞吐其詞。又爾謂吾父及一貴人。此貴人爲誰。蓀蓀低言曰：費立史海敦也。嘉賴復驟耳。此數字心大動。如餓狼之見食。惟容色仍淡靜如常。亦不稍移動其體。曰：蓀蓀盍坐。又曰：且住。迅至架中取酒一杯。以振爾氣。爾狀疲罷。將仆矣。蓀蓀如言。取杯傾酒。且答曰：誠如君言。吾果疲罷。欲死。謝君賜此。當飲之。爲君祝康健。吾所告君者。當直捷了之。必勿繁絮。延時。蓋此時已晚。如君言也。君厚我感甚。吾當啟吻笑。令先君老斯代里先生與費立史乃密友也。爾時渠之稱謂。但有海敦先生數字耳。尙未襲爵也。彼二人相交爲友時。君方讀書校中。當不能識之。卽二人絕裾時。君尙未弱冠也。言至此。嘉賴復坐。椅中似深欲得其始末。又曰：彼時海敦先生年方少。自謀生計。殊形困厄。此少年人較之他少年。爲良爲惡。吾至不敢決。吾但知其囊有餘錢。卽揮霍無度。趣史亦多交遊者。多無業之徒。至是嘉賴復乃頷首。蓋費立史復出面社會時。已微聞人言其前。

次之歷史與蓓蓀言者相符。因問曰：蓓蓀爾當能深知費立史昔年之事矣。曰：然。天既生我兩目，固非常闔不啟者。我自能知之。是時老斯代里先生與費立史交甚密。費立史常來令先君之辦事密室。室與吾治事之室爲鄰。吾耳亦靈警。雖微聲亦能辨。嘉賴復曰：吾知之後，便如何？蓓蓀曰：一日吾聞費立史與老斯代里先生語聲頗揚。似二人頗有爭執。既乃知費立史曾作一事，事乃大觸令先君之怒。蓋爲費立史冒名事也。此時嘉賴復之外貌仍不略變其色。五內已熱如火灼。默然良久，乃笑曰：蓓蓀汝所語者無乃過甚？假冒人名殊非細事。爾乃敢信口輕出之耶？爾所言者吾殊不能深信。爾其恕我矣。蓓蓀仍安靜如常。曰：先生吾知之。此事皆爲傳聞所得。或出自我誣搆者，則固無價值之足言。斯代里君君乃未知吾已得有確鑿之鐵証耳。嘉賴復伸首突前，以銳利之目光直射蓓蓀之身。蓓蓀亦夷然與之對視。嘉賴復曰：証耶？曰：然。海敦先生之冒老斯代里先生名者，乃僞署於一支票之上。彼於吾未聞其二人密語時，曾作一函致尊翁，乞其宥恕。嘉賴復曰：海敦先生抑何愚也。爾又何

以。知。其。曾。有。此。函。以。我。意。揣。之。吾。父。必。已。恕。彼。而。燬。其。函。及。支。票。矣。蓓。蓀。曰。然。果。已。恕。之。矣。惟。支。票。及。函。則。未。之。燬。也。渠。或。忘。之。或。欲。留。之。以。爲。異。日。之。用。無。論。如。何。此。二。物。固。尙。安。全。無。恙。也。嘉。賴。復。亟。問。曰。今。何。在。蓓。蓀。曰。在。吾。囊。中。嘉。賴。復。引。其。體。退。後。入。兩。手。於。囊。熱。念。如。焚。亟。欲。一。躍。而。前。擊。倒。蓓。蓀。奪。去。斯。物。有。頃。始。曰。噫。蓓。蓀。爾。持。有。此。罪。証。此。物。似。與。費。立。史。先。生。至。有。關。係。胡。不。向。之。求。善。價。以。吾。意。測。之。必。可。得。善。價。無。疑。蓓。蓀。聞。此。驟。露。怨。毒。憤。恨。之。色。切。齒。言。曰。吾。固。曾。爲。之。吾。以。誠。厚。之。意。對。彼。彼。初。尙。允。我。詎。知。此。人。陰。狠。已。極。乃。誑。我。以。計。我。曾。犯。罪。渠。乃。命。偵。探。拘。我。去。思。藉。此。搜。得。斯。物。而。長。禁。我。於。獄。中。幸。此。罪。案。小。不。數。日。卽。出。獄。吾。固。不。彼。懼。後。此。亦。更。不。欲。向。之。求。售。矣。嘉。賴。復。曰。少。安。毋。躁。且。更。進。酒。爲。我。詳。言。之。蓓。蓀。拭。去。面。上。汗。以。顫。動。之。手。傾。酒。乃。一。一。詳。告。嘉。賴。復。以。遇。費。立。史。及。被。捕。事。嘉。賴。復。心。知。其。被。捕。之。事。決。非。費。立。史。所。爲。然。亦。不。加。駁。辯。且。曰。爾。何。蠢。蠢。如。此。向。之。交。易。誠。至。下。策。費。立。史。乃。精。明。強。幹。人。頗。不。易。與。此。亦。其。智。謀。之。一。也。蓓。蓀。曰。渠。固。自。以。爲。智。矣。而。

我則竊笑其愚不可及。若渠能如吾言以價購去者，則我得金亦不多。求我固忠實人也。斯代里君聽之，今我欲與君爲此貿易。君若能出二千五百鎊之價者，我當以彼物予君。君可持此以吸取費，立史之巨款，蓋以君地位之高爲此事。當大勝於余。我知彼卽以五千鎊向君購之，亦所勿卹。吾但求多破彼之慳囊，故我以賤價售之。亦非所惜。須知吾此物本擬三千鎊始售，今以此故減去五百。此五百鎊之數於我誠爲莫大之數也。嘉賴復微笑曰：爾意復仇乃快事耶？爾意我乃允助爾復此私仇耶？吾等且徐觀之。我謂爾似忘却國家法律矣。法律之對待嚇詐其罪至重。我果以其僞造支票及求宥之函歸之於費立史者，何若摘發其罪之爲當？是又烏可視此事爲買賣之交易？蓓蓀露齒笑曰：先生殺貓之法良多，非必出於一途也。君取彼之金亦良易事。旣得之後，則以一二言語散佈各方面，驅彼出諸社會之外。彼尙何能爲？嘉賴復莞爾曰：不期汝之淺視我一至於此。爾果欲以彼物與我者，則可留之於此。惟爾所求之價乃不倫。吾但能予以一千鎊。蓓蓀起立作勢欲行。嘉賴復伸手按。

鈴蓓蓓駭然問曰此爲何意嘉賴復不答有頃聞本特已至室門外始呼謂之曰本特可稍待又謂蓓蓓曰蓓蓓聽者爾若拒吾言則吾且呼僕吾一人本可敵爾有餘然兩人則較妥吾將告本特謂爾來此嚇詐吾友與渠并力擒爾而搜爾身咩則支票與函寧不爲我得言至此一聳其肩蓓蓓愕視良久乃復坐椅中舉一手曰噫斯代里君有其父必有其子信也以君之智且勝於乃翁爾已獲我我已入爾籠牢中尙何言吾謂爾之惡乃甚於費立史嘉賴復啟門謂本特曰可暫去吾鈴更動者可再來又返謂蓓蓓曰吾今以支票予爾蓓蓓搖首嘉賴復曰吾決不令銀行停止兌換爾其毋虞吾須得爾之二物實有莫大之用此不妨告爾吾非祇以支票與爾且與爾以二十鎊現金亦可以現金購新衣始往銀行取兌如此則人必不爾疑爾若不願在此英倫兌取則吾爲爾匯至他處亦得吾意爾必視此爲大幸否者此時爾之領已在警察手中矣言已書一支票復出二十適物令置桌上蓓蓓踟躇取之納之入囊又自囊中出一污穢不堪之記事冊自冊中取出一械置諸桌上嘉賴復之

心跳突不止取械啟之審視無訛微笑乃露於面愷德自此已入其掌握中矣

第十章

從來水勢欲其向上至爲難能之事歸入下流則勢且順易耳嘉賴復未識柏賚韋鄧之先初未嘗爲顯著之大惡固一良好無玷之少年君子也自遇柏賚韋鄧而後乃竟掠取義俠之功復攫其雲母之礦乃以一良好少年遂如馳馬下斜坡疾入衆惡之途矣當其昧善冒功之時自謂計得孰知此乃一至無價值之舉雖享有義俠之名撫心自問則盡屬虛僞雖富有巨礦而攘竊得來實身爲罪人也且凡人一經作惡苟無痛悔疾改之心則至易爲第二次第三次之罪惡罪孽日加深重不可滿拔所云人生之安樂富貴復於何有彼自以爲智者其愚實不可及焉吾知若在十二月以前嘉賴復未嘗犯罪之時必將以僞支票及認罪之函燬棄之而不恤決不爲此損德之事顧此十二閱月中彼已易其善良之性質而爲狡惡竟敢視此僞支票及認罪之函爲綸下之鈎鈎上之餌詎非其第一次作惡所導乃有此耶爾時嘉

賴復默坐以兩手覆置支票及函上一若此物爲有知覺已壓服於我掌握之中心喜極而震躍愷德之綽約丰姿輕盈體態一一活現於眼前幾欲直前撲而親之始快繼又自省得此女郎至屬易易祇須小施謀畧便入掌中顧不能不有向彼求婚之一手續彼若允者則將燬去此件乎！否否嘉賴復何能遽棄此價值重鉅之假支票及認罪函日後彼父女與我三人中苟有疑難之題則一呈此物即可解釋非萬不可已時決不能棄去此二物睡時亦以二物置諸枕下次晨入議院後高坐堂皇時猶頻以手自探胸囊恐或有失平時嘉賴復本已極注重衣飾今日尤甚更衣旣訖逕詣海敦之邸愷德未出僕者延嘉賴復入客室嘉賴復此時面色青白全體神經似均已停止作用深願愷德允已所請勿致逼已施其威脅手段於費立史徘徊室中三四度已乃凭窗外眺實則其日并無所覩有頃愷德姍姍入入時如荒寒之地驟見陽光此陽光者非世界所得常見之陽光也嘻嘉賴復得擁如此嬌美女郎人稱曰斯代里夫人嘉賴復之樂何可言喻此時當可自誇爲倫敦城中千古第

一人矣。起迎愷德。時狀良懇摯。欲自制之而不能。愷德曰：吾方欲外出。適聞君來。忽又自辯曰：否否。吾事非亟。我胡爲出言。乃愚拙至此。吾意實云：自幸未曾外出。得與君晤也。嘉賴復曰：吾亦深引以爲幸。蓋渴欲一見姑娘。欲有所陳達也。愷德覺嘉賴復之音強而異。此實爲其摯心所致。愷德亦不視爲異。因曰：信乎。胡不就坐。嘉賴復曰：未可也。吾之可坐與否。惟姑娘決之。海敦姑娘：愷德吾欲告姑娘。以我愛慕之情。并乞姑娘妻我。愷德駭然詫視。紅霞泛頰。已而褪白。逾常乃長舒其氣。愷德雖已固知嘉賴復將有此種請求。然實未意其來之驟突。一至於此。故頗駭異。嘿然不語。仍直視不瞬。似欲細味嘉賴復所言之意。一一解釋其句。讀嘉賴復受愷德之視。自覺羞縮無所可下。垂其目。嘉賴復雖偶犯惡。初未嘗因人之視己而垂目以避之。殆因愷德目中含有清正不可犯之威光。故如是耳。低聲曰：吾言唐突。震姑娘矣。須知我自見姑娘後。刻刻神馳愛戀之情。與時俱進。意姑娘當亦與我同心。此言本願早言之。願又心滋恐懼。以我卑屑之夫。初不足當姑娘一盼。所謂恐懼者。恐姑娘或將

拒而絕之也。嘉賴復言至此而止。愷德仍無所言。就一椅坐之。俯身向前。以手支頤。嘉賴復之。婉轉措辭。亦云盡其長技矣。以清白天真之女子。如愷德者。安有不爲所動。初聞其言。擬拒。卻繼聞其末之數語。委婉動人。乃不遽示拒絕。嘉賴復靜立其傍。以待金諾。心中幾如火燃。已又曰。吾甚欲更有所語。欲得更善之辭。以上達願。百索莫得有如啞。今但能自陳。曰。若姑娘以一諾字見賜。允爲我妻。則我必不惜此身。竭我區區之能。以博姑娘之喜悅。愷德仍默不一語。蓋不自知作何語。而後可。其意本欲報以否字。特誠正之。婦人不輕諾。亦不輕拒。必經一番遲疑。乃決。況愷德本無憎惡嘉賴復之心。宜其不能遽決。嘉賴復待少頃。又曰。容我更進一言。吾雖自審卑微不足爲姑娘匹。然苟得姑娘爲妻。則必當自進於高貴之途。俾我之名位足以抵值。姑娘之貞淑美好。而後已。愷德聆至是。輕蹙雙眉。在愷德之心。本不以名位爲足。輕重所崇。尙者。惟愛情與真摯。嘉賴復之爲此語。乃第一遭。自露其愚也。立自覺其言之失。急以安靜和婉之聲。自解曰。我固知姑娘決不屑意於此虛榮之事。吾

知。姑。娘。若。屬。意。於。我。則。我。雖。奇。貧。微。賤。一。無。所。長。亦。非。姑。娘。所。計。吾。今。者。已。盡。披。寸。衷。盡。獻。枯。腸。所。有。而。達。諸。姑。娘。之。前。姑。娘。果。能。以。可。字。賜。答。而。使。我。爲。天。下。第。一。樂。人。否。愷。德。舉。目。夷。然。注。視。嘉。賴。復。其。眉。仍。不。展。徐。徐。曰。我。實。未。預。知。君。之。屬。意。於。我。而。向。我。求。婚。也。嘉。賴。復。低。其。音。曰。今。宜。知。之。矣。愷。德。仍。鎮。定。如。常。語。音。之。中。稍。有。不。快。言。曰。雖。知。之。此。時。實。不。能。答。君。向。我。求。婚。深。感。相。重。之。意。君。自。云。不。足。匹。我。我。則。謂。我。實。不。足。爲。君。子。婦。耳。若。爲。今。世。之。要。人。爲。當。代。所。器。重。聲。譽。卓。卓。人。所。共。知。得。爲。君。妻。本。至。榮。事。第。我。實。不。能。如。君。請。嘉。賴。復。一。片。火。熱。鐵。堅。之。心。如。澆。冷。水。向。之。突。突。亂。跳。不。已。者。今。已。如。一。落。千。丈。寂。然。如。死。一。片。陽。光。似。爲。黑。雲。重。蔽。第。猶。忍。耐。以。待。愷。德。復。曰。吾。等。暫。可。置。此。勿。言。君。亦。欲。知。我。之。屬。意。於。君。否。乎。言。至。是。稍。止。目。下。注。已。又。強。續。之。曰。吾。殆。不。自。覺。有。是。心。耳。君。重。我。我。良。感。激。然。我。之。所。以。報。君。者。萬。不。能。以。一。時。之。故。勉。強。承。諾。我。一。生。重。大。之。事。嘉。賴。復。回。其。首。不。知。所。可。靜。聽。時。鐘。作。丁。丁。之。聲。良。久。乃。曰。姑。娘。乃。竟。言。不。能。愛。我。耶。乃。不。能。予。我。以。些。微。之。希。望。耶。

愷德起立曰。否。否。吾意如此。吾言已盡。於是嘉賴復呼曰。噫。我烏能堪。是者拒我而予。我以幾微之希望。猶可也。拒我而絕。我是烏可堪。我今始自見其蠢愚。我實大愚者也。吾胡爲而冒昧。若此。遽爾竟出之口。致遭姑娘之擯絕。噫。姑娘能取吾言者而細思之。明日報我可乎。愷德知不可。更卻勉應之曰。若是則期以明日。嘉賴復強作笑容曰。希望與生命並行。有希望者則有生命。希望絕者則生命亦且隨之。矧此事較生命尤重也。言已取冠。愷德授以手。嘉賴復接之。握甚力。無他言而去。知愷德之允許。特搪塞之語耳。明日來聽報章。當仍是否字。以嘉賴復愛悅此女。苦不能得。是可忍乎。在他人處。此必蹙然以悲。愀然以憂。顧嘉賴復則鼓其一腔憤怒之心。必欲得之。而後已。且嘉賴復之於愷德。非純潔之愛情也。一則悅其容。一則利其父之多金耳。若得愷德爲妻。則既得財產。復擁美人。其樂奚似。彼爲利心所動。乃肯輕遽捨去乎。自念明日若更遭拒斥。則益難籌措。兵家制勝。宜出人前。愛情猶戰爭也。嘉賴復素知費立史。每日下午必遊息於亞波里士俱樂部中。亞波里士者一寂靜古式。

之俱樂部也。此中之人多。中年以上之紳士所作之事。惟閱報與葉子戲。故此中之荒老幽寂。一如其會員。費立史常例以六時半而返。是日徐步自其石梯級下。時適與嘉賴復遇。費立史行時背手低頭。而嘉賴復立於梯級之下。卽得見之。嘉賴復見費立史。唇緊闔。知有異。顧其見嘉賴復時。則作極平易之聲呼曰。噫。嘉賴復。君汝何自而來。得勿有所事乎。蓋費立史亦審知嘉賴復之容色非常也。嘉賴復曰。吾非來驚公者。特有一語欲奉告。此事於我滋爲至重要耳。費立史欲延之入。嘉賴復曰。謝公。吾不入。此公能屈駕一臨敝舍否。吾等在彼處作密談。似較安靜。費立史曰。是誠佳事。胡爲不可言。時益露不安之狀。面色加白。而嘉賴復已覺之。二人遂偕行。及入室。費立史舉目周視。言曰。子之所居亦頗安樂雅潔。嘉賴復曰。然。獨身處此。亦云適矣。顧吾甚願不長居此耳。乞取坐。公樂吸菸捲。否言已。以菸捲之匣及酒瓶等事置費立史前。已乃就一椅。與費立史相向坐。懇摯言曰。費立史先生。吾適者乃唐突向海敦姑娘求婚也。費立史一聞是語。枯白之容。微呈血色。無光之目。漸露安釋有望。

之。狀。腰。亦。舒。直。低。聲。問。曰。彼。意。何。如。少。待。子。未。答。我。之。前。容。我。試。猜。之。我。意。渠。必。答。君。以。諾。字。耶。此。事。爲。吾。所。深。願。若。擇。壻。之。權。在。我。則。舍。子。莫。屬。矣。嘉。賴。復。愀。然。曰。雖。然。姑。娘。乃。拒。我。也。費。立。史。先。生。吾。之。愛。海。敦。姑。娘。也。思。慕。綦。切。故。已。請。渠。暫。勿。以。決。絕。之。詞。見。答。當。待。之。明。日。第。我。恐。明。日。仍。受。其。拒。絕。耳。費。立。史。吁。氣。曰。傷。哉。是。誠。不。幸。吾。謂。愷。德。殊。固。執。嘉。賴。復。君。乎。我。雖。願。爾。二。人。成。眷。屬。然。實。無。可。爲。力。爾。亦。當。早。悉。矣。嘉。賴。復。亦。低。聲。曰。誠。然。恐。公。亦。不。能。爲。力。也。費。立。史。舉。其。重。眉。曰。我。果。何。能。爲。者。愷。德。作。事。恆。一。任。己。意。雖。至。織。之。事。亦。不。服。人。之。勸。戒。婚。嫁。大。事。更。勿。容。旁。人。參。贊。矣。嘉。賴。復。曰。特。我。深。望。丈。能。爲。我。轉。達。其。意。當。知。凡。人。用。情。深。摯。之。時。幾。欲。天。下。之。人。皆。爲。之。助。然。我。非。敢。強。公。言。至。是。二。人。均。默。然。嘉。賴。復。則。待。費。立。史。之。答。已。而。長。歎。曰。吾。之。遭。此。實。大。不。快。於。心。自。思。航。海。遠。遊。以。遣。之。我。之。此。去。爲。時。甚。久。言。已。起。立。近。櫛。次。出。鑰。啟。之。取。一。物。復。至。費。立。史。前。以。莊。重。之。色。視。費。立。史。曰。我。藏。有。一。物。宜。歸。之。於。公。此。物。乃。得。自。亡。父。所。遺。之。文。件。內。者。此。物。乃。公。所。有。我。能。得。此。而。返。

之公中心滋樂也。費立史取械視之，手顫紙落於地，面色如灰，緊闔其目。若有不勝痛楚者，嘉賴復爲傾白蘭地於盞，授費立史。手中急曰：「飲之。」費立史如言飲少許，欲強起立，顧力不能支，仍垂首倒坐於椅，顫聲問曰：「汝何從得此件？」嘉賴復略不遲疑，答曰：「乃得自亡父之書記，蓀者幸更盡此酒，毋須因此而驚恐也。今者支票及函皆已在公手中，撕之毀之可聽君便。」費立史急曰：「彼乃持此以脅取爾金錢乎？」爲數幾許，我當加倍酬爾。嘉賴復搖首曰：「請勿言此交易之事，特我與彼人之事耳。於公無與。今公已達安全之境，毋他慮。」費立史俯首及胸，沉吟自思，已乃自地上拾起支票及函，仍置桌上，曰：「吾知之。」爾殆卽以是威嚇我者。嘉賴復急呼曰：「噫，費立史先生，是何言者？」費立史又曰：「爾若以是賂我而強欲我以爾意向愷德作說客者，我必不爾許。然我今始知爾意，非是深感爾德，當有以報容我盡力移愷德之心。吾此時不能取此物，爾且藏之，待我以價值相酬，時可耶？」嘉賴復曰：「待我輩爲翁壻時可耳。」言已取二物納械中，復置之櫥內，與費立史相對者少頃，忽微吁，復至櫥中取械出，謂

費立史曰燬之燬之我等爲何如人乃至以此等物爲貿易品乎費立史凝視有頃徐搖其首嘉賴復曰公勿爲乎然則我當爲之時小桌上有一方燃之酒精燈嘉賴復持械就火燃之頃刻盡成灰燼已乃伸兩手向費立史費立史力握之感激之情露溢眉宇作啞聲曰嘉賴復爾誠忠實君子洵足爲我壻我若能爲爾助噫我當竭力助爾少頃遂別費立史行後嘉賴復於櫺中出支票及函親之吻之蓋渠頃所焚者乃僞物真者固尙在是費立史與愷德固仍在其掌握中耳嗟彼費立史何懵懵也

第十一章

費立史別嘉賴復歸時適愷德外出直至膳時始返方食頃二人皆沈嘿無言各思所思二人所思之人相同蓋嘉賴復也費立史頻以目私睨愷德見其容色憔悴無復怡容自思如此嬌小可憐之女兒其安能受吾之壓力顧事出無奈雖身爲慈父亦不能不忍痛以強斷之手續施之矣食畢愷德入客室費立史亦隨踵而至尙未

有言愷德遽曰父乎嘉賴復君曾欲與兒訂婚也費立史得此良機急應曰我知之我今日下午亦曾與彼遇且同至其居所彼謂汝拒之繼則允以明晨報覆渠甚恐兒決意絕之耳愷德微頰答曰兒已思之至再信如父言矣費立史曰然則兒且拒絕之矣兒果能深信老父者則我尙有一語告爾嘉賴復爲仁厚長者必能爲爾可善之夫愷德曰父乎兒近日乃甚不喜之也費立史曰爾果能自信耶凡女子常不能自知其用心所在然我年較爾長我之閱歷之訓我者深矣年少之人恆不自知其誤吾非強爾所難者吾今但向爾爲私人之哀請耳吾意兒亦未必不喜嘉賴復者愷德嘿然有頃乃曰然兒且甚喜其人顧婚姻大事決非可因喜其人卽貿然委身之理費立史誠摯言曰由喜而生他種感情者亦往往有之愷德遲疑曰理或如是費立史曰以茲事言之吾卽深望其如是兒須知嘉賴復非祇良厚可喜卽其俠腸義氣實足令人傾佩言時辭色端莊愷德頗以爲詫蓋愷德徒知嘉賴復爲一精幹少年嚮未聞其有義俠之事因曰父無乃過獎其人費立史急舉一手作聲如吼

曰愷德聽之我實不能更忍隱弗言吾必告爾以實若非嘉賴復之慨然拯我於危者則我聲譽掃地不可收拾矣愷德聞言既駭且詫起立至其父前曰阿父所語云何耶費立史詫歎曰吾今告以略可耳愷德爾固未知我過去之歷史者我生平曾有一污玷之事乃如黑雲常籠罩吾頂無片刻相捨非嘉賴復者吾其殆矣愷德久無語已乃低聲曰父乎更能以其事詳告兒否費立史以掌支額下垂其目少頃乃曰吾不能以詳情告爾往事不堪回首也吾所能告爾者乃我少時曾爲一惡事噫是直爲罪案耳愷德如被重擊吁曰罪案耶費立史曰嗟夫我亦何能終隱吾告爾矣吾曾負一友曾冒其名也費立史言已愷德搖搖欲仆費立史急伸手支之愷德亦強自鎮定倒坐椅中以手掩面費立史又曰吾已自承其罪吾友亦已恕我我意證物必已銷燬矣孰料此物尙在爲一人所得此人卽以此物售於嘉賴復嘉賴復者卽吾友之子也愷德舉首視其父而微吁已而面赤如火中心羞愧極矣問曰然則嘉賴復卽欲以此刼制老父并及兒耶費立史急正色曰否此則爾太薄視其

爲人矣。吾頃不謂彼俠義耶。所謂俠義者。果如是乎。渠燬是物於我。前渠本可恃彼物。可以要脅我。顧乃否也。愷德曰。渠今已燬之耶。父乎。嘻。然則父固無恙矣。當無人敢以惡名加我父矣。費立史長吁曰。然愷德宜謝爾所拒之人也。我之謂彼爲義俠。得毋誣否。愷德起。至於室之隅。其父遂莫覩。其慘白之容。愷德覺。日中暝黑。無所覩。五內酸楚。不可言狀。已而目力漸復。其原仍至。其父許以手置其肩。溫柔懇摯之狀。形諸玉容。言曰。父言信也。此人誠俠義可敬。足以博得婦人之愛情。兒當允其請矣。費立史釋然。大呼曰。愷德呼已。唇大顫。眸子如經濯。又言曰。愷德宜慎。思所言。渠曾囑我。萬勿以強力施之於爾。一憑汝意如何耳。愷德夷靜答曰。是則其人之豪爽慷慨。更足多矣。渠於我父女二人。皆有至德。若渠愛兒之情。猶未衰滅。則兒願事之。費立史聞之。頗增愧怍。囁嚅曰。愷德渠愛爾之情。當猶如昔。其用情深。懇乃不暇計。爾爲罪人之女。愷德遽呼曰。否否。阿父勿作是言。兒殊失言。乃觸父傷懷。然兒非故爲是言也。噫。兒心爲父碎矣。父意兒乃不知。父之所爲。乃出諸無奈。且事已過去。耶。數

年。之。前。阿。父。胡。不。告。兒。俾。兒。亦。得。略。分。阿。父。之。憂。鬱。第。今。後。可。勿。更。道。及。之。宜。置。之。腦。後。矣。此。固。嘉。賴。復。君。所。允。者。費。立。史。喃喃。曰。渠。之。俠。義。良。足。感。愷。德。曰。知。之。兒。滿。貯。感。激。之。情。抑。此。感。激。之。情。且。與。戀。愛。之。情。滋。近。父。乎。須。知。彼。將。來。之。妻。當。永。不。能。忘。懷。其。夫。乃。救。己。父。於。垂。敗。之。人。也。費。立。史。舉。目。視。愷。德。其。狀。既。愧。復。疑。又。似。有。大。動。於。中。愷。德。見。之。曰。父。曷。爲。注。視。兒。不。瞬。父。意。兒。以。父。故。而。犧。牲。此。身。耶。否。也。愷。德。此。時。亦。自。信。所。言。非。僞。費。立。史。曰。兒。乃。非。因。有。此。事。故。而。勉。強。以。身。許。之。耶。愷。德。夷。然。作。定。決。狀。答。曰。兒。能。自。信。明。晨。渠。來。時。兒。必。不。一。提。阿。父。所。云。云。之。語。渠。將。永。不。能。知。兒。已。悉。阿。父。與。彼。之。秘。事。但。以。爲。兒。已。變。易。其。心。耳。嗟。夫。兒。深。願。彼。以。爲。兒。之。易。其。心。全。非。受。外。動。力。所。致。乃。因。愛。彼。故。耳。言。已。抱。其。父。之。肩。而。親。其。額。意。若。欲。其。父。以。此。而。信。己。所。言。已。卽。急。轉。首。他。向。作。欣。愉。之。聲。曰。兒。將。略。歸。已。室。第。阿。父。幸。勿。他。出。可。入。寫。字。室。吸。烟。兒。須。臾。卽。來。爲。阿。父。伴。今。夕。兒。當。與。父。伴。使。父。知。兒。殊。無。不。快。之。情。也。噫。吾。等。勿。更。言。之。費。立。史。撫。愷。德。之。首。俯。視。良。久。面。形。瞬。息。數。易。嗣。乃。

破聲曰愷德天其佑爾天其佑爾且令爾樂愷德力自支持其沈靜之態度及歸室中已仆於榻痛哭失聲然其聲幽咽不能遠達愷德今日所遭之震驚不可謂非重大詎意向所視爲天下最可尊敬之慈父乃有罪惡且其罪狀已爲將來夫壻所悉天下可悲之事孰有逾於此哉已而悲少止取水浴面緩步下樓欲行又止止時輒以手自按其心一若此中尙有痛楚撫之以手或可畧息次日之下午愷德坐客室中以待嘉賴復之來嘉賴復入愷德卽起立迎之窗門適當其後故嘉賴復無從覩其慘澹之容時嘉賴復面部亦無血色蓋允否之信將於此瞬息間定之矣默然細察愷德之眸愷德先啟吻曰我殊嘉君之來吾今日已整備復君之語矣言時狀極安閑嘉賴復亦不覺其有異低聲曰信然耶答語爲何愷德曰吾所以報君者乃一諾字嘉賴復面赤若火握愷德之手嘿然少頃乃抱愷德而親其唇愷德自覺駭然而噤猶自遏止勿露不快之容且強爲微笑久久嘉賴復乃曰愷德汝令我樂極不可自勝矣語至是又以銳利之目光一瞬愷德面乃垂

其目而言曰君果自信此乃出自己願耶吾意謂言至此又止頻視愷德愷德鎮靜
答曰是乃我自至誠之意君可毋慮嘉賴復更欲問曰然則君真誠愛我否繼乃
噤而不發自知若逼之太甚則事或且敗因作懇摯之容而爲情愛之語曰愷德我
將舍此身心以令汝樂我已得君父之同意吾昨曾遇之至此又止熟視愷德愷德
殊不略動其容但問曰信耶父當甚願渠喜君也嘉賴復曰不審君及君父能允吾
二人早行婚禮否愷德垂目他向曰吾輩盍坐而細談是時愷德夷靜無羞縮態且
時以沈定之目注視嘉賴復嘉賴復就坐愷德旁握其手愷德聽之二人遂商酌婚
期事愷德期以三月惟此三月之前勿得以定婚之事宣露勿得見諸報章勿得通
知親友愷德胡爲而有是請亦頗難自白嘉賴復遲留少時已乃毅然告別別時寸
心亂躍莞爾自笑若凱旋之軍揚旗擊鼓入國門又若大腹商賈利市驟獲十倍情
發乎中而形於外有非可以自己者嘻此狡黠之嘉賴復既欺其友而攫取其礦產
今又以計而得倫敦第一天姿之女子其幸運何佳無怪其行步時昂首向上以鼻

當風時含微笑而自得也。

第十二章

一星期後之上午愷德父女對坐於晨餐之桌費立史審知愷德容色憔悴戚然注視有頃乃曰愷德爾狀殊非佳卽活潑之精神日來亦大減飲食較前亦遜愁耶病耶胸襟有不快事耶愷德曰兒殊無如此種種父意謂兒血色不華而軀體消瘦耶是或有之兒慣處村野近者常赴跳舞會晉接友朋頗覺勞頓遂有斯狀然兒近來恆往公園吸取空氣當無礙耳費立史曰吾意汝宜一造醫者之門愷德笑曰兒常與業醫之友朋遇彼輩初未嘗敢以孱弱女子之美稱加之兒身父乎幸毋爲兒慮兒卽病醫者又何能爲力但增益兒體育之運動足矣兒之唯一運動法在馳馬夫以控轡緩行於公園中是爲至無益事兒當至村間作馳騁之舉斯代里曾語兒謂近倫敦之村野良多尤以朔壘爲最兒馬摩梨亦久已未得舒展其蹄爲病今日必偕渠同往一遊明日父當駭見兒之健飯也費立史曰甚善飯後愷德果超乘而出

摩梨久苦不得恣意狂馳奄奄失其神駿之氣今日驟臨村野罕人之境樂甚奮發其瘦削而多力之四蹄如流星飛丸狂縱不可自制其背上之女主亦滋覺暢適行一里則自覺多釋去一巨裹重負已而行經一狹巷而入一森林中萬木青葱古翠欲滴愷德怡然四顧摩梨亦翹首長嘶此人此馬觀此景色皆生故鄉之感摩梨忽高聳雙耳若有所聞愷德此時亦聞有小兒啼聲發於頂上舉首見一穉女方坐樹枝上容色驚懼以兩手力捉橫枝而呼愷德回首又覩兩男童方飛奔而逸心中已悟其故彼二男童者必助此幼女登樹繼乃不能助其下又恐愷德見責故乃逃逸愷德自覺此時林中惟有我舍我外將無他人能拯此幼女因問曰噫爾高登此樹果胡爲者女曰吾欲墮矣姑娘盍助我來愷德曰我必逕取爾下爾毋恐爲爾所處非危固有我在也女曰否吾所處至危將下墮而傷或且死吾不能更持泰蒂與保布助吾登此樹繼欲助我下顧我驚懼不敢釋手遂不能下愷德曰爾可稍待且合爾目則可無懼吾將覓人以梯至女聞語復失望而泣且懼極而顫枝葉瑟瑟有聲

且言曰。爾乃不能乘爾馬。略近而舉我下耶。愷德諾之。欲勒馬近女。處顧馬。竟倔强。不從命。愷德大憂。欲離女。則又深恐其失。此自持力而墮。欲救之。又無良策。忽聞樹林外有足音。至遂高呼曰。來者能一至此否。吾欲君助也。一男子答曰。何事耶。急奔而前。昂然一偉丈夫也。愷德猶以目注視樹上之女。不暇顧視來者。謂女童曰。有人已來助吾等。可以無懼矣。言畢。又回首謂來者曰。此兒登樹言至此。而突然而止。張目屏息。細審來人。噫。來者非他。正救綠苡藍娜之英雄。而與綠苡藍娜同車之男子。柏賚見愷德亦殊詫愕。二人相視有頃。嘿然無語。柏賚先破岑寂。微搖其首而語曰。吾等且取此女娃。下言次。卽升樹抱女娃。女娃亦緊摟柏賚。狀若獼猴。柏賚以柔和之聲語之曰。爾小姑娘。乃在此間。建築耶樹上。大好。胡爲求下。爾年穉。不宜學。猱升之術也。愷德舉首曰。君手抱此兒。將何以下。語時音至。奇異自聞之。亦深以爲詫。柏賚曰。此易事耳。言已。一手緊抱兒。一手攫取粗碩向下之幹。徐徐自懸其身。向下一釋手足。履地矣。愷德深以爲異。於是柏賚跣地上。爲幼女拂去衣上之枯枝碎葉。又

語。幼。女。曰。爾。乃。不。諳。猱。升。之。術。方。我。如。爾。之。年。升。降。樹。間。毫。無。所。苦。且。亦。決。不。悲。啼。作。此。狀。今。爾。宜。謝。助。爾。之。姑。娘。矣。女。曰。此。姑。娘。固。未。嘗。助。我。助。我。者。君。耳。我。宜。謝。君。時。柏。賚。尙。踞。地。上。女。娃。卽。徐。徐。以。兩。小。臂。環。其。頸。而。親。其。額。已。復。向。愷。德。一。瞬。卽。縱。步。馳。去。柏。賚。謂。愷。德。曰。幸。姑。娘。在。此。否。則。此。女。必。自。樹。間。下。墜。我。來。亦。適。逢。其。會。良。用。自。幸。愷。德。聞。柏。賚。一。言。心。中。輒。一。動。已。乃。強。作。笑。容。答。曰。吾。甚。喜。君。之。至。非。君。者。則。我。實。無。可。爲。力。柏。賚。曰。誠。然。習。於。乘。馬。者。恆。不。善。於。升。木。此。馬。誠。佳。哉。言。次。輕。拍。馬。項。而。語。之。曰。我。生。平。見。馬。多。然。未。見。有。如。爾。之。美。者。噫。吾。久。不。與。馬。近。矣。愷。德。之。心。跳。突。不。已。一。若。柏。賚。所。言。似。皆。爲。己。而。發。良。久。始。覓。得。一。二。語。以。報。之。曰。然。此。馬。良。佳。吾。至。愛。之。柏。賚。曰。姑。娘。愛。彼。彼。亦。當。知。感。激。其。主。凡。馬。皆。有。忠。義。之。心。噫。吾。不。多。欲。喋。喋。多。言。而。稽。延。君。寶。貴。光。陰。矣。愷。德。曰。君。馬。如。何。耶。柏。賚。曰。吾。馬。對。他。人。則。頑。劣。不。堪。獨。於。我。則。否。吾。呼。之。則。自。主。也。愷。德。曰。摩。梨。之。於。我。亦。正。如。是。柏。賚。頷。之。復。語。曰。一。日。吾。乘。之。越。一。柵。過。自。馬。上。墜。於。地。昏。不。省。事。者。甚。久。其。地。四。無。人。烟。及。

甦則吾馬尙竚立吾側也愷德曰此馬今尙在否柏賚搖首垂目下視愷德滋覺不安以爲此問傷柏賚懷矣柏賚一舉其冠回身欲去已又返身言曰姑娘或能指我迷途否我失道於此意姑娘當能告我何向爲大道也愷德微笑曰然則我殊有負君望我亦初至此地不自知此間爲何所也柏賚曰然則吾輩同爲失路之人矣吾獨步於此者可數小時至此方自覺饑甚吾意左近當有村舍人家或能爲我等嚮導愷德曰我亦作如是想柏賚曰此間似有徑跡吾等具循此以往乎愷德微側其首遲疑未決柏賚卽縱步行摩梨則殊不計其女主之可否卽亦隨柏賚而趨若深信是人可賴者二人循徑而行柏賚前導愷德後隨愷德常注視柏賚廣博之肩不作他瞬竊訝柏賚何爲竟不一道及前次相遇事豈柏賚已不復記憶耶然愷德知柏賚固能憶之也抑豈柏賚恐愷德不識已欲待愷德之先言耶愷德又自念果宜提及前事否乎抑置而勿語乎二人所履之小徑窄而多曲折行有頃已出林外抵一近大道之路路之末有村店店前有廣場喬木參天纖草茸茸且設有長椅店

門首有巨樹樹幹釘一木牌書曰茶點便餐柏賚指而言曰吾儕出迷境矣既近店前之柵門柏賚出手擬扶愷德下馬惟柏賚之手尙未近愷德已蹤身下心中自覺若深懼柏賚之手觸已者柏賚爲引馬入厩愷德擇樹陰下而坐覺此時之樂實非可以言喻一切煩鬱似已有人爲之滌去且亦已忘懷綠苾藍娜并已不憶此男子乃綠苾特別之友是時有女子出爲之陳茶盞食器狀殊羞澀若不慣見生人者良久柏賚始至笑謂愷德曰彼間適遇一女友爲貴家女習慣深吾與之周旋久致姑娘久待良覺不安也愷德笑曰君謂我習氣深否柏賚曰姑娘殊無是種習氣我之知姑娘雖不如知摩梨之審然可決姑娘實無嬌貴氣習愷德曰君謂知我未深實則我二人此次已非初相識言已他顧且傾茶於盞柏賚夷然曰我固憶之所以未言者以爲姑娘當已忘却前事耳此間之茶與麵包乳酪均佳甚謂非吾等之幸福耶愷德曰信也語時仍下垂其目以妨與柏賚威重之目光相接少選柏賚復曰此間誠佳境我之來此初非有意吾不幸而居倫敦顧戀憶鄉野之心至摯是或因吾

曾居可倫比與世相別久遂習而樂之歟愷德略舉雙目曰可倫比之名頗佳我深知君之樂居村野矣吾自幼亦生長田舍間至近日乃與之爲別狀正如君摩梨與我之戀戀鄉村乃如饑渴柏賚頷首曰我固知之矣愷德駭然曰君胡得知之柏賚微笑曰吾之知此乃有所徵驗今但就其概略言之姑娘儀態純淨清潔天真漫爛一望而知非城市產二則姑娘獨遊森林中爲狀滋樂若非有山林癖者決無如此狀三則姑娘乘馬姿勢馴善一若慣處鄉村之女子卽此三者已足爲鐵証愷德曰君名是歇洛克福爾摩斯否柏賚笑曰否吾名韋鄧柏賚韋鄧耳愷德復言之覺此名佳美適與其人翁合柏賚意愷德亦將告以其名因待之良久顧愷德乃勿告少選柏賚曰姑娘將更來此地否愷德曰此地風物佳麗得間當更來柏賚向其茶盞而語曰我後日當以此時來特未知更能相遇否愷德自知宜答以不能顧乃易其詞曰此不可預知然世界直一極小之地耳柏賚戚然曰姑娘意殆謂隨處皆可相遇耶是乃極難能之事以倫敦而言固極易邂逅然我身有重務鮮有閒暇出游於

街。道。中。若。姑。娘。或。重。來。此。地。則。吾。等。或。得。更。遇。且。我。深。願。更。得。見。摩。梨。也。愷。德。曰。未。來。之。事。誰。能。預。告。者。即。以。後。日。而。論。摩。梨。本。可。重。至。此。也。已。忽。曰。第。我。後。日。終。不。能。來。行。矣。語。時。極。匆。遽。若。有。不。耐。者。柏。賚。面。大。赭。起。立。曰。吾。知。姑。娘。指。矣。姑。娘。當。以。我。爲。倫。敦。浮。浪。之。徒。以。得。與。姑。娘。同。遊。爲。幸。事。則。我。身。殊。不。足。值。姑。娘。一。哂。愷。德。亦。起。立。以。馬。鞭。扑。裙。幅。作。響。似。欲。以。此。亂。柏。賚。之。語。顧。柏。賚。仍。不。絕。其。辭。曰。吾。乃。忘。此。身。在。大。不。列。顛。且。在。倫。敦。我。乃。自。意。此。身。尙。在。可。倫。比。可。倫。比。微。論。誰。人。都。可。引。以。爲。友。傾。吐。腹。心。而。無。所。顧。忌。噫。今。則。在。英。倫。矣。吾。抱。歉。良。深。當。爲。姑。娘。牽。馬。至。言。已。遂。行。愷。德。默。然。無。語。柏。賚。行。後。始。痛。自。悲。恨。曷。爲。堅。冷。至。是。已。而。柏。賚。引。馬。至。抵。門。外。柏。賚。曰。盍。容。我。助。姑。娘。登。馬。乎。愷。德。本。擬。拒。之。繼。思。拒。之。則。更。足。自。顯。其。倔。強。乃。頷。首。諾。之。柏。賚。扶。之。上。鞍。輕。若。飛。燕。已。而。曰。吾。已。向。此。間。人。問。訊。據。云。由。此。至。倫。敦。至。捷。之。途。當。仍。返。自。林。中。穿。出。脫。姑。娘。見。允。者。則。我。請。爲。姑。娘。導。愷。德。作。極。冷。漠。之。聲。答。曰。諾。謝。君。多。矣。二。人。遂。行。柏。賚。與。馬。首。相。并。以。手。置。摩。梨。項。上。喃喃。與。摩。梨。語。不。

已獨於愷德則不作一言愷德自知此乃己之冷澹有以致之觀柏賚狀實一善良君子殊非浮浪少年自問良覺不安思有以語之胸中預構數語皆以爲未善後乃曰密司脫韋鄧彼夜所遭之事想君當未被創也柏賚回首視愷德態若十數齡之童子言曰彼夜耶噫吾猶憶之吾固未受創且曾無一人受創者卽車中之女郎亦殊不驚懼姑娘想已見之愷德曰否彼時人叢擁擠吾未得見其面柏賚不答少頃乃稍一止立與愷德相並而進曰吾於是夜不期乃識一友車中女郎乃綠苡藍娜吾意姑娘當亦曾一耳其名也愷德聞柏賚之語及綠苡心中卽覺大動如中惡疾復冷然曰吾曾聞之柏賚殊未知愷德之意仍語曰渠爲有名人物人皆知之已又微笑曰且極高潔出人意表誠一好女子也愷德面赤曰君知彼審否柏賚曰否吾知彼未深吾曾往謁之並曾與同飯曾與共車卽此已矣愷德擬言曰誠然吾固見君與彼共車也而竟不言知柏賚與綠苡交不深因而大慰察柏賚之言更辨其色所語者必非僞然則綠苡之與柏賚必非所謂特別之友嘉賴復之言誣也乃曰密

司綠苴當深感君德。卽社會之人亦當如是。語時已及通衢。柏賚曰。然吾等可於此別吾等。或不得更相遇乎。能一握手否。愷德伸手。柏賚執之良久。愷德曰。甚願得再遇君。意者君當喜一識吾父。我名海敦。吾父則曰。費立史海敦也。吾等居歐雷街之一百另二號。大門作紅色之古屋者是也。吾父當深謝君之厚。我柏賚曰。謝姑娘相邀得暇。當走謁別矣。愷德遂去。柏賚目送之。至不見。乃坐溪畔之草上。出菸管。滿實之。自言曰。信矣。柏賚孺子。此女子者。天固爲汝而生者也。爾自第一次見彼。卽以爲是爾時。尙未敢決。今者當可決其必然。繼又自笑曰。咄。僮夫何妄想。彼非貴族之女。子耶。汝則爲何等人。蓋一執業卑賤。一無所有之人耳。乃敢作此妄想。毋寧向天上之明星而言曰。我愛爾明星。或易得於一貴族之女也。柏賚喃喃自語時。愷德方獨行。忽憶今日下午與嘉賴復有約。胡竟忘之。

第十三章

久之。柏賚菸斗中之菸已盡。成灰燼。乃叩於地而去。用力至健。一若擊鐵釘入木。

實則蓋擊一思想入腦耳。此思想爲赴愷德之約往造其家而一面其父繼又思既見其父後更將何如。譬如天上有熠熠之明星人見而愛之。雖掬其全體熱誠以愛此天上之物而終不可摘而得也。柏賚雖與世相違久。世人習尙固所未忘。深知貴族之家決不允以掌上之珠投諸一軟木公司經理人之手。然則柏賚之愛愷德直屬非分之想。思念及此。悵惘如有所失。乃起而向車站行。比至則所欲乘之車已去。因購取一報紙翻閱良久。日雖視而無所見。其心固不在是矣。有頃神思略定。乃翻至體育運動欄。又轉而及要聞欄。覩一人名因而觸發其悲苦之思。其名爲斯代里。嘉賴復記者大嘉其政策之優美。眼光卓絕。凡人決其爲來日之大人。物柏賚閱畢。卽以報置膝上。舉目前望。若深有興味。柏賚之念及嘉賴復者。蓋已數數。至倫敦後。輒欲得便訪其救命之恩主。顧乃不果。及今見報章所載。則嘉賴復者鼎鼎負盛名。爲當世推重已。則恃職業而餬口。一介下士。且柏賚素有一願。願與前此富貴之友朋相斷絕。更願不復交富貴赫奕之新友朋。雖然。所謂愷德海敦者。非富貴中人耶。

柏賚則未之計及嘉賴復境高位尊交遊必廣渺渺一柏賚韋鄧彼又寧能記憶既有此重重阻力遂亦不更思訪其拯救已命之人

是夕至深夜柏賚猶未就榻晚飯後從事於職業上之事務所辦者悉滿意獨柏賚心腦中常儲一愷德小影美人笑貌林裏風光以及樹上之小兒活潑之良馬時時湧現於心日間故所爲之事雖滿意在柏賚視之亦未足云樂翌日下午柏賚衣久與隔別之盛服造費立史府邸閣者謂費立史先生已外出柏賚反覺釋然蓋此時日覩此堂皇大廈始自憶是爲富貴之家而處其中者則富貴之人也又次晨道經公園觀一窈窕女子乘駿馬一望而知其爲誰并能識其馬則殊不以此遇爲奇蓋凡心中所常繫念之人一旦遇之本不足爲異事思避不與面或偶示相見則一舉冠卽避而他去顧愷德之目至敏早見柏賚在此全身熱度驟增力遏面際血色自思此人若見我則我但一點其首卽去已又易其初意逕至柏賚前言曰噫韋鄧先生佳乎昨君惠臨吾父女皆外出空勞往返良覺不安吾知阿父當甚喜識君也柏

資下垂其目少頃答曰不得晉謁長者殊覺悵悵密司摩黎當無恙也摩黎聞柏資聲時亦高豎兩耳及聞其問及己名則略動其首似表謝意柏資不知所語久之乃作一言曰姑娘前日返時安否愷德亟答曰吾安抵及家且甚謝君之見助時摩黎轉首他向柏資伴之而行二人心中若有無限語顧又不知何語而後可反默然相對良久愷德乃言今日天氣良佳柏資視此言似極重大曰信耶少停愷德言曰吾父似識君名渠意君當爲洛姆希爾韋鄧之戚屬柏資曰信不誣也洛姆希爾卽吾族兄愷德呼曰奇哉已又曰是本無奇信如君言則阿父當更喜識君吾意渠今日或且登門造謁以答君昨日之惠顧也柏資頗覺怏怏心中乃作無聲之呻韋鄧者亦英之名族也今費立史旣知柏資爲此族之人則日後招請宴會之事必不可免宴會之中酬應往還者亦皆豪富貴介將謝而絕之不可也柏資處此兩難之境正不知所以自處因謂愷德曰如姑娘所言則吾本宜掃徑候駕顧適以要事今晨將去倫敦而之他歸期正未可決耳愷德如中微傷畧張蔚藍之目已乃冷然曰願君

此游樂吾亦當歸。韋鄧君別矣。言已卽去。柏賚之。所謂離倫敦而他去者。誑詞也。顧既言之。則倫敦不可復留。去此將何往耶。今日啟程。已不可及。且留待明晨。始決下。午柏賚憩坐於賽雷林中。前日女童所升之樹下。取菸管徐吸。意得甚。俄而聞有馬蹄踐葉聲。舉目視之。則愷德也。愷德狀若深詫。柏賚胡以尙未成行。柏賚期期言曰。吾今晨乃不克就道。蓋我將往保明。咸故信步至此。愷德見柏賚。似有不安之狀。亦已測知其意。意者柏賚之云他去者。殆誑詞耳。欲避吾父之往訪乎。然則昨日又曷爲而又登門造訪也。觀此。又似不然。遂答曰。以吾意度之。當亦如是。柏賚復支吾曰。今日復遇姑娘於此。可爲奇事。愷德曰。何奇之足云。此非一極佳美之境耶。吾自前日至此。後常懷戀戀不舍之心。柏賚曰。吾亦覺如是。至此則胸襟爲之一暢。後此當常來。柏賚方言至。是愷德已以小蠻靴微拍馬腹。馬卽轉首。他行。柏賚爽然呼曰。嘻。姑娘乃去耶。愷德遲疑曰。然。柏賚曰。何緣之慳也。吾方擬偕姑娘重至前日之小店。噉茗孰知姑娘竟欲言歸。不幾令人失望乎。愷德徐徐搖其首。實則其搖首也。本無

命意又默思我果胡爲而必拒其請此柏賚韋鄧者乃其父之故交絕非陌路相逢者可比是世交也夫以世交之誼而請與共茶在禮何須堅拒卽不以禮言亦無必拒之理由爾時愷德覺此念通過其心胸中乃曰諾吾當納君言是誠美事且宜謝君特不能久留如前日耳柏賚曰姑娘欲以何時行者卽以何時行更十分鐘二人已抵前日所至之地傾談如舊交愷德曰吾父與令兄韋鄧先生乃奧斯福之同學友然近年往還已稍疎蓋吾父隱居謝客也柏賚曰吾不見吾族兄者亦數載於茲矣已視愷德曰海敦姑娘我意此事宜掬以告君蓋我與家中人頗不相能數年之間我乃浪游揮霍無度久之所有貲財悉盡吾家人雅不喜我爲此吾意渠輩當視我爲浪子我亦自信爲浪子也乃棄倫敦而他適前者我告姑娘謂曾旅居可倫比者是吾居彼有日以力自食脫非有人令我至倫敦者則我此時當尙在彼間我今來爲搨擋一事其人爲軟木商姑娘或不知軟木爲何物是乃製紙及他種物品者我之親屬若知我爲軟木商之經理人當不恥我第我亦與之絕以貧困者至不宜

與其富貴之親屬并處也。愷德曰：是足見君之高介耳。且吾知君雅不樂與吾父交。昨日之臨吾家者，殆因有約，故吾觀君亦大似不喜與吾爲友。是何意也？柏賚曰：誠然。吾故微有是意。愷德曰：果爾，則君計左矣。君識吾父，後當知其爲何等人物。無論韋鄧之族，若何驕貴，而吾家則絕非藉勢自重者。近世商業大重，君便行商，又何害者？邦特街之中，非有某伯爵夫人之賣冠肆耶？我曾至其肆，購一冠，吾友瑟麥夫人謂此伯爵夫人和善可愛。韋鄧君吾深欲強君爲吾家之友也。柏賚曰：姑娘致其拳拳之意，下顧及我，我何敢復拒二人。又言鄉村事，愷德覺柏賚之言皆足恍耳。忽出時計視之，曰：噫！今日復忘却時刻矣。柏賚曰：流光何迅！我但覺其爲瞬息耳。是日愷德乃與柏賚別，乘馬疾趨而返。

第二日之上午，柏賚接一函，函中署名爲費立史，辭意備極謙恭。畧謂：日前承君見臨，適已外出，失送之罪，實無可辭。書中并邀柏賚，明日晚餐。至次日晚，柏賚遂取適由縫紉師處送來之衣服，御之臨鏡，自照幾自疑爲非。復今日之柏賚，韋鄧又若伶。

人之一日重演其久荒之藝而化裝後對鏡自視也既抵費立史邸愷德方在客室中衣夜服雅素輕盈然以其明靚之故益形嬌美柏賚覩之心已突突跳躍不止蓋柏賚每遇愷德時恆作如是狀也方愷德迎迓柏賚時爲狀極誠摯顧又若矜貴自持頗不類林中憨跳之狀二人寒暄猶未竟費立史已入柏賚見費立史體瘦腰僕嚴重不苟竊訝如此嚴謹之父乃生此天真爛漫之女兒耶費立史曰韋鄧君吾良喜晤君也方我兒以君名告我時我卽覺君名熟甚信哉凡巨族之支脈常伸至極遠我又聞君與吾女於賽雷林中發見一佳境恨老夫乃未得一見柏賚聞費立史言知愷德曾以林中相遇事告其父乃知愷德者天真誠摯初無所隱諱匪但不因此而愀然不樂且深喜之食時祇彼父女及柏賚三人蓋嘉賴復遠出尙未歸也費立史縱談甚歡及聞柏賚語可倫比事時樂聽不倦繼乃曰可倫比當爲一佳美之地柏賚曰信也居此地之人皆熙熙皞皞凡有所求無不如願以償費立史曰然則君亦必且大得意矣柏賚忽憶及丹甫之事愀然曰未也吾嘗有一次將得一雲母

之。礦。後。乃。以。他。故。失。之。費。立。史。微。側。其。首。似。已。知。柏。賚。之。悽。愴。不。欲。白。其。故。乃。曰。雲。母。者。今。爲。至。貴。之。出。產。物。吾。意。君。或。能。於。他。日。更。得。開。採。之。機。會。耳。柏。賚。微。歎。曰。吾。意。必。更。無。此。機。會。矣。費。立。史。遂。言。及。他。事。并。及。馳。馬。此。際。愷。德。亦。參。加。其。中。餐。畢。後。同。至。客。室。柏。賚。屢。舉。目。而。睨。室。隅。之。批。恩。娜。愷。德。微。知。其。意。卽。就。琴。爲。奏。一。曲。愷。德。初。不。甚。精。於。琴。者。然。柏。賚。聞。之。直。覺。悠。然。神。往。也。已。而。壁。上。鐘。聲。鏗。然。柏。賚。皇。然。若。覺。起。立。告。別。而。去。費。立。史。謂。愷。德。曰。愷。德。我。殊。喜。爾。此。友。愷。德。方。檢。點。琴。譜。答。曰。然。耶。吾。固。謂。阿。父。必。喜。其。人。也。費。立。史。曰。渠。誠。一。可。喜。之。少。年。吾。見。之。乃。憶。及。其。族。兄。韋。鄧。君。韋。鄧。一。姓。容。貌。固。多。相。類。也。更。二。日。柏。賚。又。赴。費。立。史。夜。宴。之。召。柏。賚。至。時。但。見。愷。德。一。人。愷。德。延。之。坐。傾。談。如。數。年。之。摯。友。侍。者。忽。報。瑟。麥。夫。人。至。夫。人。亦。隨。入。入。卽。抱。愷。德。而。親。之。曰。吾。愛。我。意。爾。此。時。方。外。出。嬉。戲。於。公。園。中。初。不。料。爾。乃。在。此。愷。德。爲。介。紹。柏。賚。夫。人。呼。曰。嘻。韋。鄧。君。耶。信。然。我。固。識。君。別。來。數。載。矣。孺。子。果。何。往。者。殆。如。雄。獅。健。步。於。世。界。怒。吼。以。覓。生。物。耶。柏。賚。笑。曰。瑟。麥。夫。人。我。固。曾。作。步。行。

於旅客夫人曰爾出遊至久信乎勿畏縮吾非問爾出遊何所事柏賚曰吾亦無所
懼夫人曰今爾乃歸英倫矣吾之見爾亦殊欣幸方吾初見爾時卽喜爾之狀吾輩
初相遇於何所耶今且勿能憶之矣語至此出一名刺授柏賚曰孺子於何時來省
我星期四日我恆居家不出柏賚起立曰謝夫人顧今後之我已非復交際場中人
物矣我已爲勤於所業之商人非若前者之專事交遊於社會也瑟麥夫人作嚴重
之色曰商人乎海敦姑娘彼之來此果售爾何物微論其爲何子既能售物於愷德
則亦可來而求售於我噫汝勿作刺促不寧狀其容我告君我凡相邀其人至吾家
者雅不喜其人之拒絕卽令爾爲一小商人所售者爲煤爲飾品爲何物皆非我之
所計柏賚亦莊容答曰吾所業者爲軟木倘蒙夫人賜顧則吾亦當以此售之夫人
且深謝夫人之惠顧夫人作獐狀曰爾無禮之少年趣去此柏賚如言而退扉旣闔
夫人謂愷德曰是誠可喜之少年也我與彼爲舊友能熟審其生平實爲一謹厚之
君子惟其揮霍無度大概不經事之少年率多如是今者渠當已囊空財罄可憐哉

穉子。惟有獵得富家女郎。以爲己寶。則猶可恢復舊日之境。吾愛幸爾。已爲獵人所獲。否則恐將入此人之情網耳。愷德兩頰驟泛紅雲。笑曰。兒誠已入獵人之手矣。夫人曰。嘉賴復已歸來。未吾雖未必渴欲見彼。然我知爾則必如是。此少年爾。又若何而識之。愷德遂告以如何與柏賚相識。夫人聽時。頻點其首。愷德言畢。夫人曰。惜哉。惜哉。此故瑰花已有主矣。愷德面更發赤。乃作冷靜之態。曰。瑟麥夫人。意何謂也。夫人翹其唇曰。吾言初無所謂。吾慣作無旨之語。吾適得旁娜夫人跳舞會之柬。不審彼少年亦樂赴此會否。愷德微笑曰。待彼至。夫人家售軟木時。夫人可一叩之。瑟麥夫人。擗其面曰。女郎爾之利口。乃不亞於彼。可憎也。次日之晨。柏賚復遇愷德於公園。而更異者。則柏賚往訪瑟麥夫人。時愷德亦適至。瑟麥夫人良喜彼二人之來。諧謔如故。時旁娜夫人跳舞會期在明夕。夫人以入座之券與柏賚。柏賚躊躇不欲受。夫人曰。頑固之少年乎。胡爲而不納耶。爾亦知人之爭。一入座券者。幾至於相鬪毆乎。愷德爾盍勸之。吾欲予彼。以機會使彼恢復其平日交遊也。愷德曰。夫人。恕我無

能爲力。且韋鄧君喜靜避囂。尤爲我欽慕。柏賚曰：非此之謂也。瑟麥夫人曰：然則曷爲不納。吾贈柏賚曰：隱衷實不能相告。夫人曰：子不告我，則我請告爾。何如。柏賚面赤曰：世間寧得有是理者。夫人曰：我爲子計，子宜納取此券爲得……柏賚默然。蓋柏賚之不願赴此跳舞會者，蓋預知赴會則勢必將與愷德同舞。此不可解脫之情。絲益將重重束縛也。瑟麥夫人殆也。知柏賚之意，歟。然夫人之情意懇懇，似不能再却。因曰：我當勉如夫人之命，屆期一往也。時愷德起立而柏賚不期亦起立告別。同出夫人之屋。行時柏賚與愷德駢肩而行，頗不自覺。愷德曰：君昂藏男子，乃見屈於夫人之詞鋒。耶語時，迴眸一笑，其口吻至類極相稔熟之人。愷德固自信其此時與柏賚已如水乳之交融矣。柏賚曰：夫人意良厚，我乃不能不一赴跳舞會耳。言時忽蹙其眉，愷德曰：夫人誠厚，君此可深信無疑者。柏賚曰：乞姑娘勿爲是誇獎之語。且我自悔胡不拒之，而乃允之。海敦姑娘亦將與斯會否。其必往耶。愷德曰：信也。我將與瑟麥夫人偕。

柏賚久不赴跳舞之會矣。今夕爲其與跳舞會久別重逢之第一次。柏賚嫻此技。向有能名。雖略覺生疏。顧猶歷歷未能忘却。跳舞室中。衣香人影。玉笑珠馨。實繁華不可勝數。是中雖不乏麗質名姝。顧柏賚之心。則除愷德一人外。滋不願其他人同舞。愷德以遺世特立之豔絕女郎。處此跳舞室中。覺其餘粉黛都無顏色。柏賚欲近愷德。而又爲人羣所阻。經若干障礙。乃竟達玉人之側矣。愷德見之。嫣然笑曰。噫。君果來矣。我恐君或將易其初意而不踐約。果爾則匪特爽約。且懦怯可哂也。君曾見瑟麥夫人否。渠方在彼間也。吾尙未與他人舞。雖然。此間亦將開始矣。柏賚急問曰。是將爲二人合舞否。愷德曰。然。吾二人可共舞也。柏賚遂填寫己名於愷德同舞之名單上。時有一人詣愷德與言。柏賚遂去之。而詣瑟麥夫人。又與一老婦人作迅急之言語。見柏賚時。但輕頷其首。復語如故。似已忘柏賚之在其旁。俄爾復回首向柏賚曰。盍往跳舞爾。意至此。將爲何事也。是爲跳舞會。非如君之聚多數人爲木立會也。柏賚曰。瑟麥夫人若不吾托者。則我將奉侍夫人左右。與夫人一談耳。夫

人忽作獐狀曰。驚哉。穉子舍金碧輝煌。醉心恍目之。跳舞而不往。乃就我。蟠然老嫗。作長談。耶。吾拒子矣。已。又曰。汝來亦佳。可伴我同。至餐室。晚膳。吾今且有以語爾。爾可往覓海敦。姑娘與同遊也。柏賚謹諾而行。柏賚既跳舞。開始先與二女郎同舞。繼則爲愷德。愷德曰。君適與同舞之二女郎。其技佳否。柏賚曰。良佳。然與我同舞之。第三人則佳之。又佳。凡男女同舞者。男子恆稱道女子之技。已成恆例。故我滋不喜向姑娘爲此常套之語。愷德笑曰。我固善舞者。亦毋庸君之稱許。而我謂君之技術。則似跳舞者。實爲君專門之學術也。柏賚曰。非也。此特我適能追合姑娘之步武耳。樂哉。舞蹈既佳。而音樂亦復翕合中節也。愷德微笑曰。然。君似不應悔今日之來此也。柏賚欣然曰。信然。時二人方合手而舞。忽有二人跳舞而前。適與彼二人相撞。愷德錯步。幾顛。柏賚急抱之。於懷。不期柏賚之脣。竟觸愷德之頰。震然如觸電。柏賚不禁面白如紙。愷德略定其神。以手置柏賚胸。意若欲柏賚釋已。柏賚微呼曰。彼僮何鹵莽。至是愷德亦低聲曰。室中擠甚。殊難更舞。吾輩盍覓一地稍事休憩乎。柏賚遂引。

愷德至室中略靜之處而坐。顧舌強不能發語。愷德則常低垂其目。視地或舉目時亦僅向前直視耳。久之柏賚始啟言曰。吾久不舞矣。乃着着失措。姑娘思飲冰。否愷德曰。請君以冷水授我。可耳。柏賚去。愷德急起。至瑟麥夫人處。瑟麥夫人復作其恆態之癡狀曰。吾愛何如爾胡。爲而容色憔悴若此。詎已憊耶。愷德曰。微覺如是。時柏賚已將得水至。愷德微笑謝之。瑟麥夫人乃運用其如電之目。細視彼二人。勿瞬而此時柏賚則殊不以夫人爲意。其心但欲與愷德爲第二次之跳舞耳。俄有一人詣愷德前。邀與俱去。柏賚送之以目。方在神思飛越時。忽聞有聲曰。能偕我同往晚餐否。柏賚始驚而回顧。則瑟麥夫人也。卽偕夫人至餐室。食時夫人語蟬聯不絕。乃令柏賚無暇思及頃者之事。夫人曰。爾狀良不佳。宜延醫診治。海敦姑娘已與他人有晚餐之約。耶胡不來此間也。柏賚曰。我亦忘邀渠同餐矣。

越數日。柏賚復赴費立史之夜宴。入時嘉賴復已先在。二人相見愕然。費立史及愷德均注視此二少年。勿瞬。愷德知此二人者非祇相識。且見嘉賴復之容色赤中泛。

白顧此嘿然相對之時不顧片晌柏賚先伸其手而歡呼曰嘉賴復君耶嘉賴復亦強作笑容力握柏賚之手而撼之曰韋鄧今日之遇可云奇矣爾身在英倫乃我夢想所不及子抵倫敦若干時矣又曷爲不一臨賤舍而訪爾故人乎柏賚猶未答費立史曰君二人乃故交耶柏賚曰然嘉賴復君曾拯我於可倫比愷德仍木立視二人及聞柏賴此語面忽頰而忽白微啟其唇若呼吸甚苦費立史曰然則我向未聞子道及嘉賴復之名何也柏賚曰我固未知丈之識彼也費立史掀眉曰是誠奇事君殆未知吾女與嘉賴復已有婚約矣噫此何言者夢幻耶實境耶頓使柏賚兩目冥黑若無所覩至於良久始愈試觀愷德則木立如大理石像而面色更慘白無藝朱唇翕動若欲有所言已乃發吻曰父乎吾等固未嘗以此告韋鄧君無怪其不知也柏賚覺此數言字字皆直入己之血管中迴旋不已使其如沸之血滴滴皆化爲冰冷乃強笑伸手向嘉賴復曰賀君得佳婦費立史曰餐已陳矣可同來就座且願以嘉賴復所爲者告吾等君不云嘉賴復拯爾耶愷德爾亦聞之否費立史之爲是

言其意若曰愷德而父非無目者爾壻能拯人於死信是英雄氣概爾得爲英雄之婦謂非幸事耶。

第十四章

凡處身於上流自視爲高貴之人恆爲一種法典所拘束其法典云何設如有一人受他人痛擊雖痛楚至不能堪亦不許呼號言痛或自暴其受創之點而上流之人所受之困難實有甚於此者柏賚與費立史等同步入餐室時心中如有萬馬奔騰喧囂湧動至欲仰天大呼作不平之鳴一問蒼蒼者胡爲而以此至不幸難堪之事加諸我身惟是柏賚自知身爲上流人物當受上流人法典之約束於是靜坐而強作笑容愷德坐於食桌之端適當柏賚之右柏賚不敢轉其目一睨愷德恐愷德之貌一入眼簾則此心亦加痛一度進湯時柏賚不辨湯爲何味且幾不知其爲何物已而稍稍回復其知覺聞費立史言曰爾二人自遇險後至此始復相遇於吾家寧非至異之事柏賚曰然又謂嘉賴復曰嘉賴復子盍容我言當時之事我殊恐所言

未盡柏賚故作安閒之聲以出此數語顧自聆其音反覺有異乃一竊睨愷德則見愷德但俯首目注食盤第見粉頸微露而已費立史則靜候其言柏賚曰吾與一友野宿於可倫比某河之濱於事前一夕嘉賴復君來嘉賴復曰我彼日投宿亦屬意外之事吾出獵忘返致迷歸途遂求下宿於韋鄧君處渠二人慨然允且相遇厚甚時則柏賚力作簡捷之語以續述其言既畢均嘿然有頃愷德復下垂其目一若當時情景一一湧現於其目前又知柏賚以失其良友而悽惋甚至費立史微吁曰勇哉嘉賴復嘉賴復曰以勇字相加丈得毋誇獎太過乎吾所履者良非險也柏賚曰非險耶河流湍急水復極深躍入彼中頗有性命之懼矧君乃入此而拯救一人出也嘉賴復子毋庸自諱我至倫敦後未嘗一訪君君當深以爲怪然吾感爾實深費立史曰韋鄧爾友不幸良可悲也柏賚頷首不自信復能作一言愷德已覺之嘉賴復曰君久處彼中耶其地何名吾已忘之又謂費立史曰吾別韋鄧君於失事處爾時渠方創甚韋鄧乎我深恨匆匆別爾去然事乃出於無奈吾有親屬方病劇

於英倫遂致離子而去。爾體質強健。意者不久即愈乎。且看護之人亦皆善良可信。柏賚曰。誠然。吾病不久即愈。嘉賴復頗慮柏賚之察知礦地被盜事。更懼柏賚之知。購該礦者即已。因問曰。君愈後即逕返此而未一至。吾等相識之地耶。柏賚曰。吾愈後不逕返此。亦未至。吾等初相識之地。吾乃於河之下流處爲人作工。嘉賴復釋然曰。彼地殊幽靜。可喜。吾意君或將重履其地也。柏賚略一思慮曰。或然。我此時方爲彼間人經理一事。事畢當復至。彼嘉賴復喟然曰。吾實妬君福運之隆。能常至彼地。吾苟能得此機。亦將效君所爲。老死於彼境矣。言時日愷德而笑。柏賚不欲復言。可倫比事。語移及他。愷德本沉嘿無語。此時見柏賚。忽語他事。已知其意。則亦助之。柏賚信口而言。自覺所言者。悉足以動人。悲愴至願。速離此去。食畢。復同入客室。時柏賚所處之境。則大類斯巴達童子盜一狐。匿諸懷中。狐則奮力抓童子胸。童子雖備極痛楚。然終隱忍。莫敢露聲色。而柏賚今日情狀。又似有更甚於此者。蓋匿彼懷中之狐。非用其爪。乃用其銛利無倫之鋒。非抓其胸。直噬其心耳。此時嘉賴復亦深自

危懼自審有如履行於火山口上極薄之地層使火力一昇則此地層立爆而此身當成灰燼而紛紛飛入空氣中愷德坐於室之旁手執女紅所謂女紅者雖精巧顧實無應用之必要獨貴家女郎則恆視此種無用之女紅爲其唯一之生活工作是誠不可解者愷德常舉蔚藍之日視彼二人以視柏賚爲較多聞柏賚言將歸可倫此時其心搖盪而莫定繼又念及彼人若去則卽此別離其心竟若下沉至底是固無足怪者大凡婦女對於友朋之情恆深而摯況柏賚者乃愷德之摯友也乎時柏賚起立嘉賴復亦起立且曰吾此時尙有事須赴議院韋鄧爾亦與我同途否無論其然否吾等終可同行也嘉賴復外出時愷德執柏賚之手曰吾甚喜君與斯代里爲故友柏賚曰吾亦引以爲幸海敦姑娘吾尙未爲姑娘賀吾意姑娘得此夫婿當樂也愷德曰謝君柏賚與嘉賴復同行已而漸及公園時雖夜深人悄冷氣森然顧柏賚覺腦熱如受火炙面部則堅冷於戴鐵面具幸而夜來洞黑如墨同行者都未能覺察已而嘉賴復伸手挽柏賚之臂曰我得遇君欣悅莫可名狀自別君以來恆

不能去。諸胸懷滋欲得更相會面。我卽不以此告君。君亦當知之。此後吾等以常相往來爲佳。韋鄧乎。君可常至吾寓所。并與我同膳。至於何時。則唯君所欲言。至此以地址告之。又曰。我覺吾二人似爲交誼至深之伴。甚願偕君同往。可倫比行獵。然以事勢度之。又屬萬難。蓋吾不久卽非復獨身主義。此事君已知之。海敦之家良可親善也。柏賚喉間忽覺乾涸。言曰。誠如君言。費立史先生遇我亦甚善。嘉賴復曰。渠必喜君之爲人。然此事至可異。語至是自悔失言。急笑語以揜之。曰。費立史鮮與不相識。人往還。今獨於君而破此例。且愷德亦似與乃父表同情。言已。復笑。柏賚不知何以答之。但曰。信耶。嘉賴復曰。吾度君當謂我爲佳運之人。柏賚曰。是何須言。嘉賴復曰。我信屬佳運者。世人福運之佳。殆莫有過於我。愷德德性之高。正如其貌之美。君意云何。柏賚左右顧視。若受扑之牛。擬思逃避之法。信口答曰。海敦姑娘信爲良淑。女子。柏賚方左右顧視時。見路之彼面有一人徐徐行於二人之後。柏賚見此人時。初本不以爲異。惟是人見柏賚。回首向己時。乃急轉首仰視地方。自治會所出之告。

諭狀若無限注意。柏賚已覺其異。是人得勿尾隨吾輩者乎。至轉角處。嘉賴復出時。計審視之。自言須僱車而往。乃止立以待車至。尾隨之人亦轉街角而至。初未知二人之佇立於此。驟見之。駭然木立已而。卽去。柏賚於燈光下審悉其狀貌。無遺復回視。嘉賴復見其態度如常。實則嘉賴復乘柏賚不見時。其容大動。至於柏賚回首相向。而顏色已復原矣。柏賚曰。此人乃尾躡吾等何爲者。嘉賴復曰。君謂誰耶。柏賚卽以目示。嘉賴復曰。卽斯人也。嘉賴復曰。我意非是。試思彼果何如。而尾吾輩。且其狀亦大不類乞丐。是必爲君之幻想耳。柏賚雖心非。嘉賴復之言然亦勉答曰。是或爲我之幻想。車至矣。二人遂握手。嘉賴復曰。君毋忘來一省我。願君晚安。嘉賴復車經是人之側。是人側目而睨。車至街之盡處。嘉賴復卽令止。予以值命之去。竚立以待。蓓蓀至。有頃。蓓蓀果至。嘉賴復怒之。以目曰。夥伴。爾所行殊險。爾尾我何爲。脫再如是。則我必命警察拘爾。且爾曾告我謂將去。此胡又遲遲未卽行也。蓓蓀匆匆作哀懇之狀。而言曰。斯代里君信如君言。我非誑語。特尙須摒擋一二事也。嘉賴復不待。

其詞畢。卽曰。爾之行。否。非吾所介意。脫爾以爲我可受。爾之要脅者。則爾實大謬。我之向爾。購彼數紙。并購爾之秘密者。乃欲費立史。免受爾之玩弄。初無不良之意。而爾竟敢視我爲小人。於夜深人寂時。尾隨吾後。用意可知。吾當立命。警吏拘爾去。此其時矣。言已。四顧若欲覓警察。蓓蓀急附嘉賴。復之臂曰。否。否。斯代里君。爾毋亟我之尾。隨君後。實未嘗懷有毫末惡意。但渴欲與君一語。知君必不容我。訪君於尊寓。故不得已。而相候於途中。吾所欲語君者。特一極微之事。而決不擾君毫髮。君當知君爲我之好友。而我又爲令先翁之老忠僕。嘉賴復冷然曰。若勿多言。多言徒傷爾氣。爾卽以甜蜜之言。或精巧之語。故作驚人之談。以誑我。我亦奚能信。汝趣將爾所欲語者。簡捷言之。并勿故作波瀾。致他人見而疑我。爲爾之同伴。蓓蓀卽微揚其聲。曰。斯代里君。吾明日行矣。惟我有一小物。不欲携之。俱往。此物可寶。深虞失去。嘉賴復曰。存之質庫中。不亦得耶。蓓蓀曰。存之質庫。固佳矣。然一年之後。苟不能舉。其息者。則此物將歸他人手。爲勢殊險。故吾寧以之寄存於可信之友人。許至須用時始

向之取還。我以為可信者。實無其人。惟先生耳。君遇我。雖稍涉嚴酷。然我信君為忠實君子。嘉賴復曰。時已晚矣。吾滋不欲與爾多言。亦不願為爾寄物件。事蓓蓀曰。乞念世代交誼。凡此懇求。殊非過分也。言時探囊出一小包。曰。君但棄置銀箱中。俟吾函取。即以之擲下。他非敢求。嘉賴復自思為彼收存此物於己。當無損。或可得此物。而制其命。遂伸手受之。故作不耐之狀。呼曰。可。可。爾可去矣。言時納小包於囊中。蓓蓀曰。吾決不敢更瀆君謝。君見允吾行矣。願君晚安。嘉賴復歸後。自外衣囊中取小包出。以掌量其重量。深詫其輕。略聳其肩。而置諸銀箱內。方欲闔其門。忽又止之。自言曰。是為何物。將為紙幣乎。或即我所予彼紙幣中之一部分乎。渠或不敢携此巨款而遠行。致啟人疑乎。是或然矣。遂闔箱門而下。鑰顧好奇之心。終莫能釋。復啟而出之。置之桌上。以小刀斷小包。細束之線。去其包裹之紙。乃見一小木匣。匣口固封。啟之。瑩然奪目。一珍珠之頸環也。以汚黑之棉絮為之巢。取而審視。久之。喃喃曰。信屬珍品。且質亦殊美。噫。蓓蓀爾。乃命我收存贓物耶。吾當使爾一嘗嘉賴復之手段。

也。言已行近其懸冠及外衣處。意欲至蘇格蘭場告之。偵探忽又止而弗前。自計以英國偵探之能力。拘捕一區區之蓓蓀。本至易事。即使蓓蓀以遠渡重洋。祇須電信一達。則何地無偵探踪跡於其輪船火車入口處。守以待之。蓓蓀將無所遁跡。將治以寄贓誣良之罪。可耳。特蓓蓀能不啣恨及我。而思報復之計耶。其報復之計。將不外以嘉賴復價購偽支票及認罪之函之事。告之於法庭。此事一經宣佈。則我事立敗。愷德必將中悔婚約。而嘉賴復將坐失此絕世麗姝。是寧非自貽伊戚也耶。否否。嘉賴復既思至此。遂決計不往蘇格蘭場矣。況此珍珠串環。雖在嘉賴復手中。可決其必無危險。蓋蓓蓀亦雅不欲以自己盜竊之事蹟告之他人也。乃闔室門而鑰之。默坐對珠串。以思其珠晶瑩圓整。可以走盤。且一串之中。形式如一。殊無參差不齊之病。其價值之巨。蓋可想見。蓓蓀誠狡哉。渠盜此物。以何策盜。自何處抑強行搶劫。歟。失之者。必視為大事。報之警署。思至是因取連日報紙讀之。既不見有失竊珠寶之新聞。復不見有緝盜之懸賞。於是嘉賴復不得不折服蓓蓀之技之巧。且蓓蓀必

已預知嘉賴復將啟此函而審知其爲贓物顧仍無奈之何始敢安然以之寄存嘉
賴復許噫嘉賴復固無奈也嘉賴復仍以珠環裹藏包中置於銀箱內自念渠若索
取時誓必責以重酬以懲其惡噫智巧若嘉賴復者今乃爲蓓蓀所用寧不異哉



101513185

雲想花因記 上卷



二四二

軍報警必責以重罰以懲其惡習代昔嘉慶朝中
 隨到清湖流離於因洲奈世嘉慶朝中
 雲想花因記上卷終
 民國玖叁年貳月陸日
 教育部補助

洋裝
二册

清 朝 全 史

定價
五元

是書遇事
直書凡宗
室內訂宮
闈豔史外
交笑柄西
人趣事以
及太平軍
之文告等
搜錄極詳
含有小說
趣味插畫
中如清朝
歷代御像
洪秀全像
太平軍之
印等尤所
罕見

慈 禧

外 紀

洋裝書為英人濮蘭德白克好司二人合著凡慈禧
一册之家世幼時之生活以及被選入宮三次訓政
無不記載靡遺而其中改變詭局宮闈奇聞皆
一册含有小說趣味插圖如太監李蓮英之親筆內
二角務大臣景善之日記等多從來所未見者

清 代 軼 聞

全書四册特價一元

是書分門十六搜羅名人筆記數百十種
而成多家藏秘籍未經流傳之本如宮闈
秘史門之納蘭后為尼德宗晏駕異聞等
外交小史門之英使覲見行叩頭禮石達
開之日記等檣杌近志之李蓮英之妹等
小說門之品花寶鑑孽海花各書之隱託
人名等均為人所欲知而不能盡知者
無不探入洵洋洋大觀也

慈 禧 寫 照 記

洋裝書為美國卡爾女士原著所述大內祭祀萬壽
一册等儀節及慈禧之起居習慣服飾朝覲游覽交
際暨寢宮之陳設御用物之華貴李蓮英之權
勢宮眷之待遇繪影繪聲非常有趣插圖如慈
定 價 八 角
禧 畫 像 並 御 筆 出 宮 圖 等 十 餘 幅 均 精 美 絕 倫



002577560

局

育

華

中

已出四種

孔子讀法
謝蒙著 一冊六角

陽明學派
謝蒙著 一冊五角

蘇秦張儀
呂思勉著 一冊二角半

關岳合傳
王充哲學
老子哲學
朱子學派
最近之歐洲外交
二十年之中日關係
談天

上所列
八種現
均付印
不日即
可出版

學生叢書

今日學生之通病。咸苦讀書太少。但功課繁重。時間有限。安能偏讀各書。本局有鑒於此。特將古今人物各種科學及外交時局。為學生必不可不知者。擷精取華。編成若干種。名曰學生叢書。一可供在校學生參攷之用。一可備未入學校者自修之助。茲將書目列下。

