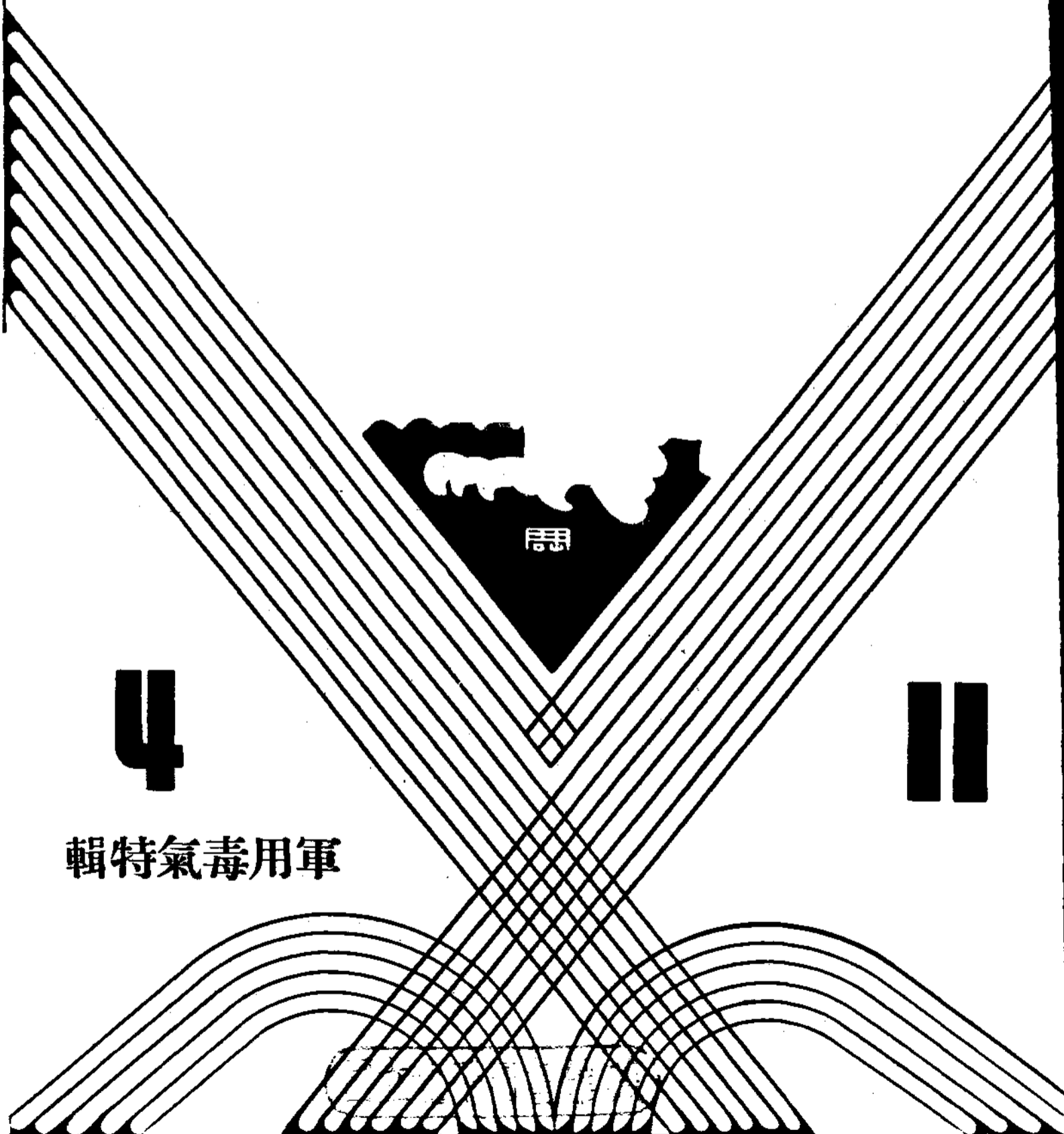


青年界

一九二八年四月十一日



4

11

軍用毒氣特輯

# 青年界優待定閱者本月底截止

## 全年十册僅收洋一元五角

全年十册，每册十萬字，特大號約二十萬，年出特大號兩次，共計每年一百二十萬字，內容充實，材料豐富，各篇均為青年所必讀。訂閱全年，僅收洋一元五角，加收贈書郵費一角五分。凡在最近四個月內定閱全年者得享受兩大優待。四月底截止。

## 贈送書籍亦值洋一元五角

廿六年度定閱青年界全年者，得於左列三種中選定一種，當即照贈：

1. 楊晉豪編：十年來的中國文藝論戰
  2. 趙景深編：各科研究法
  3. 楊晉豪編：廿五年度中國文藝年鑑
- 每册均約十萬字，下月內即可出版。如需改贈下列各書，則立時可以取書：●廿三年度中國文藝年鑑，●廿四年度中國文藝年鑑，●新知識辭典。

## 參加懸賞頭名贈洋二百元

廿六年度定閱青年界者得填寫本期內所附之「北新書局十種暢銷書懸賞」，辦法詳載該廣告內。此十種書底封存保險箱中，請楊東蓀郭一岑汪馥泉阿英李小峯趙景深楊晉豪倪錫英八人加封。此項懸賞在十二卷一號即六月一日之青年界上發表。

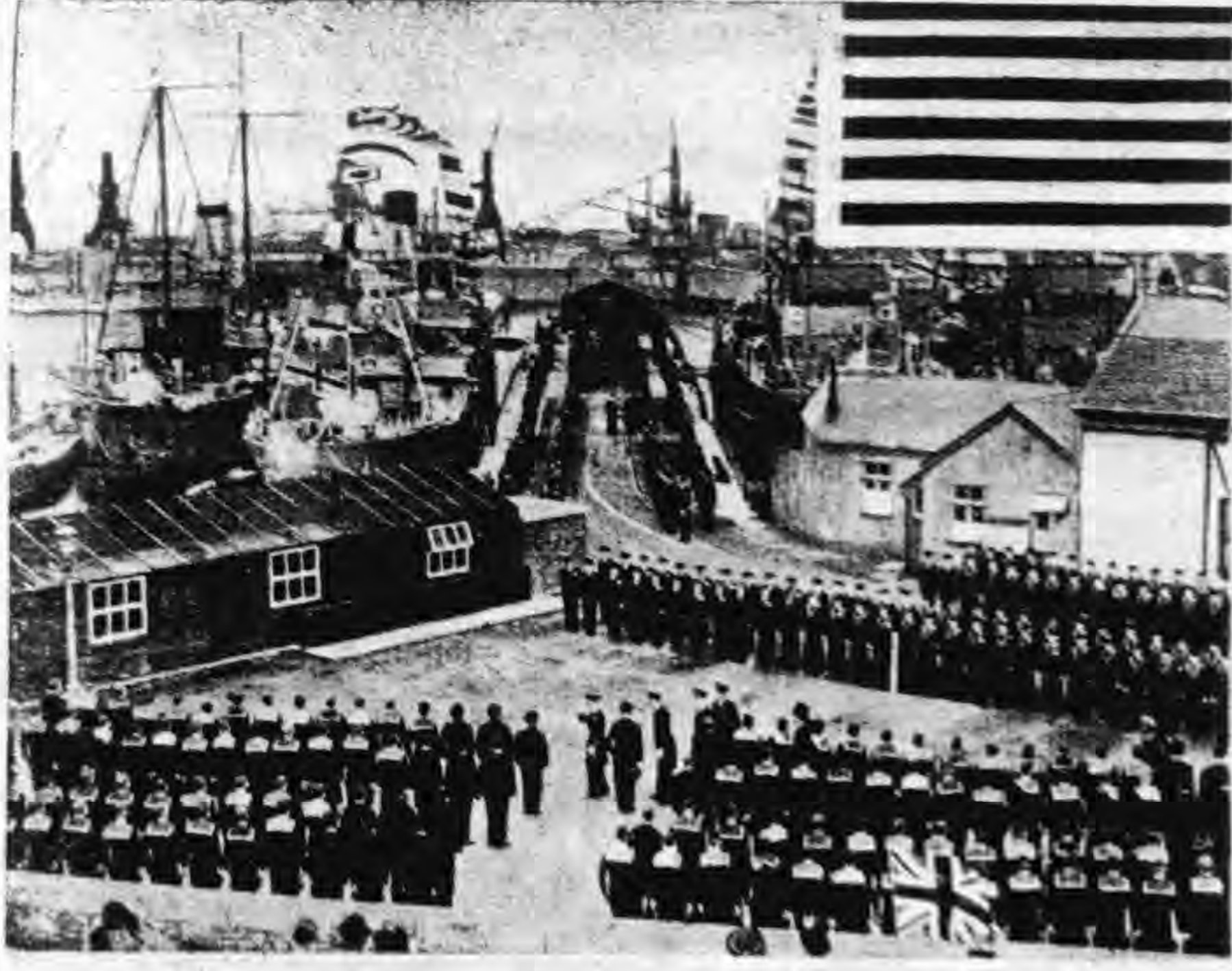
上海福州路第三七一號

# 北新書局

謹啓

# 英國實行

# 空前擴軍



中左 航空大學  
 中右 夜間轟炸機  
 下圖 水上飛機



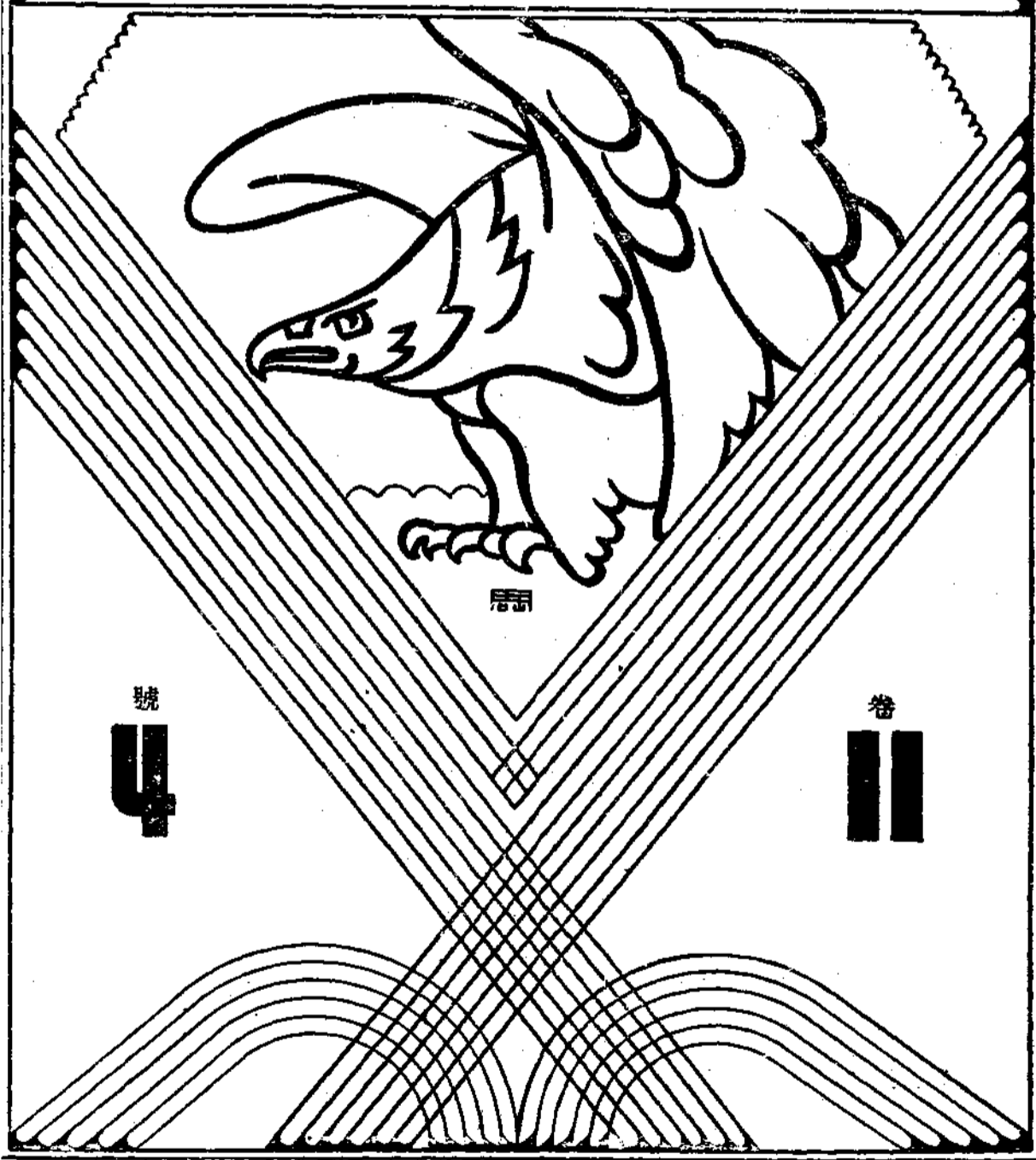
一國民軍的野砲  
 兵隊  
 二政府軍在巴色  
 龍那的宣傳列  
 車  
 三國民軍廣播戰事消息



# 西班牙內戰

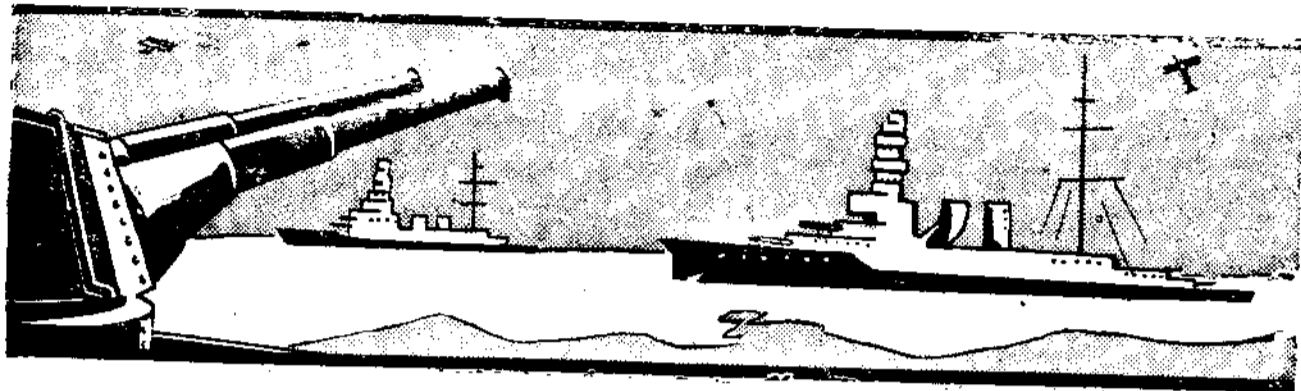


# 青年界



號  
4

卷  
II



# 青年界第十一卷第四号目次

## 社談

青年人格獨立宣言……………

丁三一

座談會……………

楊晉豪三

從籃球比賽說到人生戰場……………

壽清六

賭賽……………

蕭宇二〇

## 國際問題講話

西班牙內戰的面面觀……………

陳清晨二

一月來的國際……………

黃山二七

日本對華親善的空氣——德國積極要求收回殖民地——奧國復辟運動的再度高漲——英國實行空前擴軍計畫——意法西斯黨最高會議的決議

## 科學講話

軍用毒氣……………

汪畏之三

芥子氣……………

君行三

毒瓦斯的放射法……………

周儉三

蜜蜂……………

陳湧濤三

## 藝術講話

五百年來歐洲的繪畫(上)……………

劉輝毛

春遊英士墓(新歌曲)……………

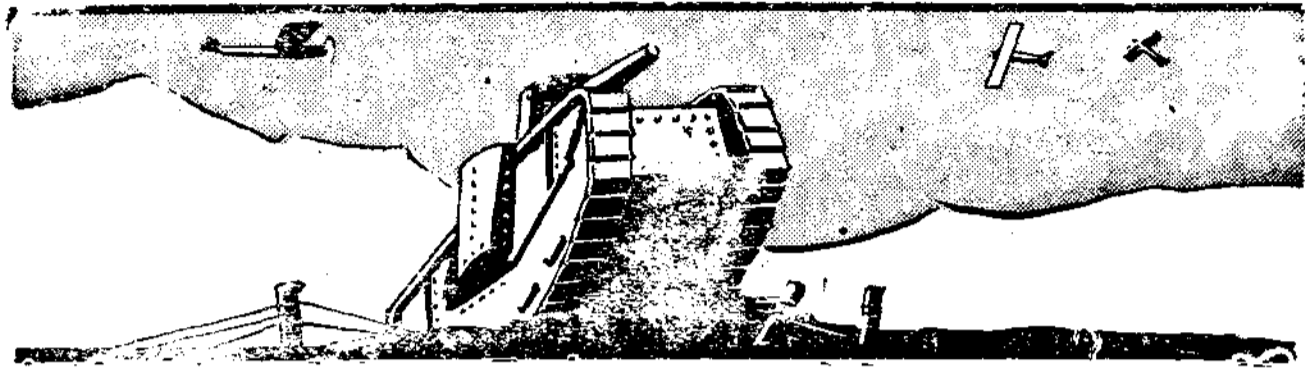
陳嘯空三

## 小說

中校副官……………

東平六





# 青年界第十一卷第四号目次

## 國文講話

「此之謂」試析……………

汪馥泉 四

三位一體的「其」……………

慧先 四

一字師的故事……………

梅美 四

咬文嚼字……………

汪馥泉 四

是孔夫子不通還是朱夫子不通……………

梅美 四

修辭釋死一句……………

慧先 四

中國俗曲的唱本……………

長澤規矩也 五

煙霞小說……………

阿英 五

## 小品

凡人崇拜……………

周作人 七

## 遊記

從比利時到星加坡(四)……………

朱梅 三

## 書評

「昭君」……………

封禾子 六

## 青年文藝

新英紅魚船……………

曝日……………

捉蟹……………

難民……………

化外之區……………

擦皮鞋的孩子……………

車中……………

路上……………

憶亡師潔……………

關外春……………

校長的追悼會……………

抗戰歌……………

幼稚的心……………

愛的滋長……………

林蔭森 九

姜德貞 九

虞湘 九

吳星漢 九

歐公 九

麥若鵬 九

良弼 七

姚毓璠 九

曾憲敏 七

白憶非 九

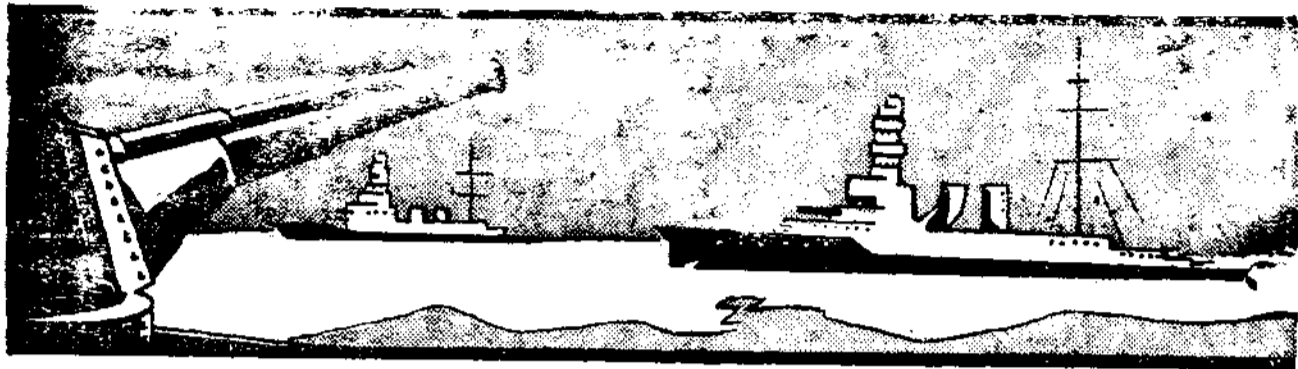
羅成基 九

黃明忠 九

櫻子 二〇

徐承稔 二〇





# 青年界第十一卷第四号目次

## 青年論壇

- 化學戰爭及其防護…………… 旭東 二〇二  
 毒氣…………… 一萍 二〇七  
 幾種爆炸的東西…………… 抗存 二〇九  
 現在不是偷安的時候了…………… 文彬 二二二

## 詩選

- 動員令…………… 徐光摩 二二三  
 給前線將士…………… 姜克 二二三

## 問答欄

- 青年醫藥問答(二八一—二九〇)…………… 牟鴻舉 二二四

## 英文欄

- 英漢對照時事要聞…………… 劉思訓 二二四  
 四月的日記…………… 慕萱 二二〇

## 科學新談

- 鏡片措擦器…………… 三三  
 嬰孩防毒牀…………… 四〇  
 鐵道路口的警欄…………… 三三  
 放熱的浴盆…………… 三二  
 扛舉汽車的鐵架…………… 二七  
 指甲擦光器…………… 一九  
 挖雪的手車…………… 三三  
 飛機滑輪上的燈光…………… 三三  
 高脚站凳…………… 三二  
 肥皂雕成的熊像…………… 三二  
 公路上的警線…………… 二七

## 插圖

- 英國實行空前衛軍(四幅)…………… 卷首  
 西班牙內戰(五幅)…………… 卷首





## 青年界介紹單

茲寄上書款 元 角 分介紹友  
 人定閱青年界全年 份自 卷  
 號起乞照下列姓名地址將定單及贈書遞  
 寄為荷此上

上海四馬路中市

北新書局刊物股

【介紹人姓名】

【介紹人地址】

6	5	4	3	2	1	姓名地址

**注意**  
 此項介紹單定戶如  
 不夠填寫可照樣自  
 行填寫如介紹一份  
 本局即贈送介紹人  
 書券一角五分兩份  
 贈書券三角十份贈  
 書券一元五角依此  
 類推凡非直接介紹  
 與總局者均無贈券

## 青年界定單

茲寄上：

青年界全年訂閱費……………一元五角

贈書寄費(上海自取者請劃去此行)：一角五分

訂閱青年界全年一份，自 卷 號

起。贈送別冊請照下列表中所圈定

者於出版後寄出。定單贈品及各期

刊物請照下開地址寄下為荷。此上

上海四馬路中市

北新書局刊物股

並中國地刊寄 西外址物遞 列文請	姓名戶	二十五年中國文藝年鑑	二十三年中國文藝年鑑	贈送別冊選擇表 需贈何書請圈出 不需要者請劃去
		各科研究法	二十三年中國文藝年鑑	
		新知識辭典	二十四年度中國文藝年鑑	

## 北新書局刊物股

### 十年來的中國文藝論戰

楊晉豪編 本書將十年來的中國文藝論戰，全部論文列入。其中有革命文學的論戰、自由人的論戰、大眾語的論戰、國防文學論戰等，堪稱洋洋大觀。

### 各科研究法

趙景深編 舉凡中學生所學各項科目，均已具備。作者均為名家，且對各該科富於經驗。一部分係特為本書撰述者，從未發表過。

### 廿五年度中國文藝年鑑

楊晉豪編 編者曾編廿三年及廿四年之中國文藝年鑑，向為讀者所稱許，屢經重版。茲續編廿五年度者，一切均仍前貫，惟編制較前大有進步。

親愛的朋友：

蒙您訂閱敝刊，非常感謝。對於敝刊的內容，您覺得滿意麼？敝處所贈送的一點微薄的禮物，您覺到喜歡麼？請您告訴我們，我們懇切的盼望着您的指教。

現在我們又要徵求新定戶了。可是，我們的能力薄弱得很，一切都得仰仗您友誼上的幫助，我們希望您能替我們多介紹新的朋友來訂閱青年界，使他更加發榮滋長。每介紹一份，我們就奉贈書券一角五分。說不上是酬謝，只是略表感激的微意罷了。我們相信，不久您一定有介紹定戶的信來，以慰我們的渴望。

祝你學業猛進，

青年界雜誌訂閱處謹啓。

# 北新書局 廿五年度全部新書 減價以後再售特價

廿六年三月十一日起五月十日止  
外埠展期一月·上海北平同時舉行  
(上期特價期間及價目稍有錯誤，以本期所刊者為標準)

## 第一類 文學

### 一 論著

	原價	減價	特價
文學概論……………許欽文著	0.30	0.25	0.18
中國文學史新編……………趙景深著	1.20	1.00	0.70
文人傳記選上下卷……………譚正璧編	1.00	0.70	0.50
中國文學研究……………胡行之譯	0.60	0.60	0.42
近古文學概論……………徐嘉瑞著	0.80	0.70	0.49
宋元戲文本事……………趙景深編	0.50	0.40	0.28
元人雜劇輯逸……………趙景深輯	0.50	0.35	0.25
讀曲隨筆……………趙景深著	0.70	0.50	0.35
小說閒話……………趙景深著	0.70	0.60	0.42
魯迅批判……………李長之著	0.40	0.35	0.2

### 二 小說

火焰……………鳳隱遺作	0.45	0.40	0.23
一區女作家……………沉櫻女士	0.20	0.20	0.14
夜遊人……………黎錦明作	0.30	0.25	0.17
大街的角落……………黎錦明作	0.30	0.30	0.21
失業……………周楞伽作			
寒夜集……………何家槐著	0.70	0.50	0.33
賤胎……………朱企霞作	0.30	0.20	0.14
浮雲集……………陳龍熙作	0.20	0.20	0.14
異域的戀……………楊 巖譯	0.45	0.30	0.21

牧歌交響曲……………穆木天譯	0.25	0.20	0.14
暴勇者……………金漢若譯	0.35	0.35	0.24
曼珠華詔小說集……………柳亞子編	0.40	0.40	0.28

### 三 戲劇

黎明之前……………田 漢著	0.70	0.60	0.42
繼母……………向培真著	0.30	0.30	0.21
夕虹……………朱彥清編	0.15	0.10	0.07

### 四 散文

風雨談……………周作人作	0.80	0.70	0.49
達夫散文集……………郁達夫作	0.70	0.60	0.42
海市集……………阿 英作	0.70	0.50	0.35
東京小品……………鳳隱遺作	0.55	0.45	0.32
瑣憶集……………趙景深作	0.30	0.20	0.14
文人剪影……………趙景深作	0.30	0.20	0.14
湖南的風……………冰瑩女士	0.35	0.30	0.21
為法小品集……………洪為法作	0.40	0.30	0.21
萍蹤偶記……………陳友琴作	0.50	0.40	0.28
懷舊集……………彭成慈作	0.50	0.30	0.21

### 五 詩歌

德明詩集……………何德明著	0.12	0.12	0.09
粵東之風……………羅香林編	0.65	0.65	0.46

## 六 合集

廿四年度中國文藝年鑑……楊晉豪編 1.50 1.00 0.70

## 第二類 兒童用書

楊柳風……………朱琪瑛譯 0.60 0.40 0.28  
 少年科學家的故事……………吳納百編 0.30 0.30 0.21  
 小學生模範字典……………譚正璧編 0.60 0.25 0.18  
 書信作法課本八冊……………張 匡編 1.01 1.04 0.73  
 我們的兒女……………謝 康譯 0.15 0.15 0.11  
 藍的故事……………張蓉初譯 0.40 0.40 0.28  
 小先生……………張一濤作 0.25 0.25 0.18  
 我們的詩歌……………董志淵編 0.15 0.15 0.11  
 小先生開會……………董志淵編 0.15 0.15 0.11  
 日記作法課本前四冊……………張 匡編 0.10 0.10 0.07

## 第三類 青年用書

### 一 升學會考叢書

全國初中入學試題精解……錢洪翔編 1.20 1.20 0.84  
 全國高中入學試題精解……錢洪翔編 1.60 1.60 1.12  
 全國大學入學試題精解……錢洪翔編 1.50 1.50 1.05  
 全國初中會考試題總覽……錢洪翔編 1.40 1.40 0.98  
 全國高中會考試題總覽……錢洪翔編 1.60 1.60 1.12

### 二 複習指導叢書

初中公民複習指導……………沈振家編 0.25 0.20 0.14  
 初中國文複習指導……………倪錫英編 0.35 0.25 0.18  
 初中算術複習指導……………錢洪翔編 0.55 0.45 0.32  
 初中代數複習指導……………錢洪翔編 0.50 0.40 0.28  
 初中幾何複習指導附三角……錢洪翔編 0.50 0.40 0.28  
 初中英文複習指導……………丁光宇編 0.50 0.40 0.28  
 初中物理複習指導……………丁光宇編 0.35 0.25 0.18  
 初中化學複習指導……………錢洪翔編 0.20 0.15 0.11  
 初中動物學複習指導……………周岑鹿編 0.25 0.20 0.14  
 初中植物學複習指導……………周岑鹿編 0.25 0.20 0.14  
 初中本國史複習指導……………胡 嘉編 0.35 0.20 0.14  
 初中外國史複習指導……………胡 嘉編 0.30 0.20 0.14  
 初中本國地理複習指導……馮麟封編 0.20 0.15 0.11  
 初中外國地理複習指導……馮麟封編 0.15 0.10 0.07  
 高中國文複習指導……………譚正璧編 0.40 0.40 0.28  
 高中平面幾何複習指導……錢洪翔編 0.60 0.60 0.42  
 高中三角複習指導……………錢洪翔編 0.25 0.25 0.18  
 高中本國史複習指導……………胡 嘉編 0.55 0.55 0.39  
 高中本國地理複習指導……馮麟封編 0.40 0.40 0.28  
 高中生物複習指導……………王志清編 0.40 0.40 0.28

## 三 青年叢書

青年修養……………楊晉豪著 0.50 0.40 0.28  
 學校生活速寫……………趙景深編 0.50 0.40 0.28  
 柳先生的教育……………楊蔭深著 0.40 0.30 0.21  
 青年問題與修養……………衛 恕編 0.50 0.40 0.28  
 青年化學家……………成紹宗譯 0.50 0.40 0.28  
 青年自然常識……………許如謙譯 0.50 0.40 0.28

## 四 應用書籍

大眾文化叢書第一輯……楊東蓀編各0.20 0.15 0.11  
 1. 從第一次到第二次世界大戰……………姜君亮  
 2. 世界往何處去……………李凡夫  
 5. 軍縮問題和列強軍備競爭……………王紀元  
 8. 殖民地問題與民族解放運動……………吳清友  
 9. 半殖民地國家的學生運動……………金奎光  
 11. 太平洋問題……………文振家  
 13. 蘇聯的政治……………沈志遠  
 16. 國際新聞讀法……………楊東蓀  
 19. 中國農村問題……………薛暮橋  
 22. 從白話到新文字……………真紺君

以上八月份出版

7. 統制經濟和計劃經濟……………王鴻夫  
 14. 蘇聯的文化……………楊劍寒  
 17. 中國貨幣問題……………章乃器  
 18. 中國大眾教育問題……………陶行知  
 21. 中國的鄉村建設……………千家駒  
 23. 列強支配中國的經濟綱……………李凡夫

以上十月份出版

6. 世界經濟恐慌……………蕭月宸  
 20. 中國婦女問題……………杜君慧  
 24. 民族解放與哲學……………艾思奇

以上十一月份出版

3. 國際經濟現勢……………錢俊瑞  
 25. 新文字的理論和實踐……………胡 繩

以上十二月份出版

國學概論新編……………譚正璧編 0.50 0.50 0.35  
 中國文字學新編……………譚正璧編 0.50 0.40 0.28  
 公文講話……………徐公亮編 0.50 0.35 0.25  
 代數一月通(經售)……………朱少先編 0.50 0.50 0.35  
 最新日語自修讀本(二冊)張曼如編 1.00 1.00 0.70  
 常用簡字表……………陳光奎著 0.50 0.40 0.28  
 擇偶的藝術……………陳夢韶等 0.50 0.50 0.35  
 文學家的故事……………方紀生譯 0.50 0.50 0.35  
 性風俗及詩……………方紀生譯 0.50 0.20 0.14  
 會國語言行之體系……………趙增暉編 1.00 1.00 0.70  
 現代雜文選……………楊晉豪編 0.50 0.40 0.28  
 學生救亡運動特寫……………楊晉豪編 0.50 0.40 0.28  
 全國職業考試指導……………錢洪翔編 0.90 0.70 0.49  
 列代名人詩文選註……………姜亮夫編各0.20 0.20 0.14  
 韓愈文選……………李 笠選註  
 元好問文選……………胡雲翼選註  
 侯方域文選……………胡雲翼選註  
 魏禧文選……………胡雲翼選註  
 李漁文選……………洪為法選註  
 袁枚文選……………成紹宗選註  
 龔自珍文選……………陶玄齡選註  
 吳南屏文選……………謝香濤選註



## 青年人格獨立宣言

最近讀了一篇傅希華先生的青年思想獨立宣言，很有些見感觸，覺得在他「被原始的感情」所支配下的文章之外，有多說幾句話的必要，因而不怕意見有出入，言語有重複，作青年人格獨立宣言。

青年們要聯合起來，組織起來，爭取我們底獨立的人格！

我們從今以後，要憑着自己底敏銳的感覺，去體察現實的世界；要憑着自己底聰慧的理智，去剖析古今的學說，要憑着自己底奔瀉的熱情，去追求確實的真理；我們要有自覺，要能自明，要去自動！

自然，青年生活是不能與社會生活分割開來的；可是，青年們有自己底特點；有自己底認識，有自己底要求；青年們識見遠大，青年們富於衝動，青年們喜愛創造；青年們是天真而果敢，潑刺而倔強！

這種特殊而美麗的青年人格，為什麼要受腐朽的傳統的影響，為什麼要受新舊的說教所惑亂，為什麼要受世俗的模型所改鑄，而把我們底活力斲傷；把我們底意志恣淫，把我們底熱情播弄！不，不，我們該拒絕一切的利用，識破一切的出賣，反抗一切的摧殘！

再不能作他人砌高地位的磚瓦了，再不能作他人巧奪合譽的工具了，再不能作他人爭取權利的走卒了！我們再不需要有什麼模範人物來供我們照樣學習，我們再不能夠附和那些不自躬親實踐而只在筆頭上喊叫的口號，我們再不可以跟隨那般落

在時代尾巴後面的活動家們搖旗吶喊！我們厭惡所有言不由心的騙子，厭惡所有反覆無常的惡棍，厭惡所有唯我獨尊的英雄！我們看不慣把旁人底意見總是旁敲側擊，而把自己夥裏的學舌抬到天上，我們看不慣不用精滿的見解而只在問題的末梢筆戰殘殺，我們看不慣只會搬弄術語，統制觀念和歌頌偶像！

也再不要管什麼左派或右派，他們有時可以像變身蟲樣地翻來覆去；也再不要問什麼主義或學說，它們常會成爲束縛我們的鐵鐐手鐐；更再不要信什麼名人或學者，他們隨時可以一反而爲屠手或騙子。不，絕不，我們不是蠢驢，我們不是教徒，我們不是奴隸！

但這並不是說，我們懷疑一切，我們否認一切，或者蔑視一切。反之，我們倒是要用極剋實的努力在長遠的社會進化史中去汲取真確的知識，要用極明切的觀照在現實的生活路上去建立實在的信仰，要用極挺進的精神踏上展望的前途去勇敢地實踐！

我們要站在時代的前哨，不怕艱難，不畏蹉跌，不願休息，鞭策自己，警醒自己，尊重自己，去探討，去開闢，去創造，找尋黑暗中的明光，拆毀包圍住的獄牆，建立自由而曠大的園地！

把我們底見解喊出去，把我們底力量使出去，把我們底成績獻出去，讓全世界的人類都瞭解我們，都嘆服我們，都助成我們！



#### 四三慘案

楊晉雄

四三慘案，是民國十六年四月三日，漢口日人壓迫華人的事件。當時，漢口日租界有日水兵一名和中國工人因爭執而發生衝突，日泊漢艦隊竟調水兵二百名登岸助暴，遂逐日租界華衆出境。因那時恰在中國華漢分盟之際，武漢當局被迫退讓，和日領約定非正式解決條件：兩方各撤防兵，日商復業，發給華人工資，國府負責保護日人生命財產。這案後在中日懸案會議中重開談判，反由我方道歉賠償結束。

#### 四一二紀念

四一二紀念是民國十六年四月十二日，中國國民黨發動除共清黨的紀念日。那天，上海赤黨領導下的總工會武裝糾察隊被繳械，許多赤黨份子和赤色工會運動者被捕殺，各地國民黨相繼清共。此後赤黨和所屬工會便轉入地下活動，國共自此分家。

在日今中國危亡的時期，當然，民族的生存、獨立和滋長，是我們青年底最大願望；大眾的自由、福利和權益，是我們青年底最高意欲；因而，我們得去求獲救亡知識，進行抗戰工作，而完成時代賦予我們的使命！

同平常一樣，在現今，我們不擁護誰，不崇拜誰，不追隨誰，我們要自動地起來參照衆多的理論、策略和事實，去發現救亡的途徑，展開抗戰的行動！

一切人，只要和我們底見解相同，全都可以合作，但我們却不受他們的訓斥，迷醉和蒙蔽！

先覺者的青年，預見者的青年，改造世界者的青年，我們要爭取人格的獨立，我們要有獨立的青年人格！（丁三）

## 座談會

在前一期本刊的社談裏，我們已經談起過「談話會」；現在且進一步來談談「座談會」。

近年來，座談會的風氣很盛，起初，在上海有一兩個文藝雜誌，爲了討論某一個特定問題或者雜誌本身的改進，而集合編者和作家舉行了座談會；到現在，在一般的文化界中，常見有座談會紀錄的發表；據

## 恐日病

恐日病，是把敵人武力估計太高，把我國武力估計太低，並且抹殺了兩方所處的國際關係、民情情緒等條件，而一味認爲中國不能抗戰只能退讓的一種病態心理。

## 統一戰綫

統一戰綫，是爲了對付共同的敵人，暫時解決內部的爭亂，統一步伐，一致對外的鬥爭陣綫。用和平方法的，相近於聯合陣綫；用武力方法的，則是以最大的集團爲主體，從事於消滅其他的組織，以膨脹其力量到飽和點，以便出全力對外抗戰。歐洲的勞倫統一戰綫，聯合各種工人團體和小資產者團體的下層大眾以反抗法西斯黨進攻的，是屬於前者；今日中國自西安事變後，統一戰綫將迅速完成，也是用的和平方式的。

## 青年團

青年團，是日本的一種青年軍事訓練的組織，由在編軍人對於沒有入伍的青年，加以軍事的組織和訓練，作入營的準備。成立已有八年，人數快近百萬。近來德意等法西斯國家，也都有青年團、少年團等的組織，無非都是準備充作將來從事侵略弱小民族和帝國主義戰爭時的犧牲。

說，北平的青年界，爲了推進救亡運動，而舉行座談會的，更是常有所聞。

談話會，往往只是集合幾個朋友，聚在一起隨便閒談，這是偏於情感方面的溝通的；或者某一個團體開會時，因爲不足法定人數，不合法定手續，而臨時改作談話會的；因而，它並不一定要具有目的意識性，也不一定需要討論什麼中心問題，更不一定需要歸結出什麼最後的結論。

座談會，在開會的方式上，是和談話會相像的，它並不是法定團體的會議，因而不必要合乎法定手續，也不一定需要滿足法定人數，而會場中的空氣，因爲不受議會形式的限制，所以不致趨於機械、枯燥；但是，在談論的質地上，那它和談話會就不同了，它是偏於理性的探討，而感情的溶和只是一個附帶的目的，它不該僅是隨便閒談，而當具有目的意識性，而接觸到幾個中心問題，因而，會談的成份，不該僅由於感情上的湊合，而當會集意趣類同的人們，並且，談論結束的時候，還應該從衆多的意見中，下一個綜合的結論。

所以，座談會，可以說是一種簡便的討論會，說得漂亮一點，甚至還可以稱之爲會議中的輕騎隊，正好像文藝中的速寫、報告文學等一樣；它是一種自由形式而且具有目的意識性的聚合幾個意趣類同的人們來談論某些中心問題的集會。

### 三化方案

三化方案，是蔣介石先生提倡新生活運動中主張改進生活，應付國難的途徑。其要點爲：（一）生活軍事化：目的在二期其重組織，尙團結，嚴紀律，守秩序，知振奮，保嚴肅；一洗從前散漫、推諉、因循、苟且的習性。〔辦法用男女公民訓練、壯丁訓練、區長保甲訓練、學生軍事教育和防空演習等。（二）生活生產化：目的在蘇民生，應國難。辦法：積極方面，發展勞動服務；消極方面，推銷國貨，提倡節約。（三）生活藝術化：目的在使生活充滿美的快感，感覺有興趣。辦法：要個人的內心具有藝術的素養。

### 佛蘭科將軍

佛蘭科將軍，是日今西班牙國民軍的總司令，是反革命法西斯蒂的領袖。一八九二年生於西班牙的西北部。十四歲進士官學校，畢業後被派往在摩洛哥都城德都安城任防軍隊長，廿三歲起便從事於征服非洲土人的侵掠戰爭，曾得西王亞爾方爾的獎章。後復調任國內要職。王室覆亡後，佛氏頗爲民主黨所忌視。一九三三年大選，右黨獲勝，佛氏升任軍部要職，乃着手培植勢力。一九三六年二月，人民陣線獲得政權，被貶往加那雷島任駐軍司令。七月，右黨領袖蘇德羅在首都被刺，佛氏立即駕機往非聯格馬洛哥士著軍與國防軍叛變，以國土爲交換條件，得德意葡等法西斯國的援助，渡海入西班牙大陸，演成了空前內戰。



有正式組織的團體，常會在有意無意之間發生一種凝固性，由此而又很容易發生一種現今文壇上所大喊要打倒的宗派性。座談會因為是自由形式的，目的只在探求真理，只在使每個份子由於談論的結果而對於世界能有更清楚的認識，即使有時對於某一事件也要發表一點意見，表現一點態度，但那也是用個人簽名的方式，而不用會議的名義提出的，除此以外，並無更多作用，因而，它不常有凝固性，尤其反對有宗派性，所以它也不需要有什麼正式的組織。

但是，它又並非絕對沒有組織的，它的組織是存在於軟性的狀態裏，就是，參加其中的人，並不是由於強制，而是由於同意。它隨時可以由幾個發起人爲要探討某些問題，而召集幾個意趣相同的人，確定時間和地點，共同地來談論一回。如果大家感覺到這座談會有經常舉行的必要，那末也可以推定一個主持的人，好像總幹事之類，負責向各人接洽等事。在開會的時候，主席可以臨時推定或輪流担任，另外應該指定或者推舉一個記錄。在談論的時候，各人可以任意發言，不必用那些正式會議中的法定手

續，因而在談論中就是報告一點事實，夾雜幾句笑話，或者說出一些錯誤，也都無妨，務使會場中說話的空氣活潑而濃厚，從而使那談論的方面更周到，和歸出的結論更確實。倘若談論到後來，某人的話大家認爲可以常做結論，那就可以暫時結束，否則可由主席或者指定一個人下一個結論。如果談論中途沒有人說話時，主席可以請求大家輪流發言，而各人所說的話，便由記錄記載下來，倘使和問題有關，還可以連帶記載發言者的態度和會場中的空氣。這記錄若要發表的話，自然需要加以整理，或則指定兩三個人重新加以組織，好像是一篇集體創作之類。因而這記錄和正式會議中只記提案和議決案的記錄是不同的。

如果談論的結果，有需要相當準備或會外完成的事件——如像下次討論問題的材料報告，或者想要對外發表共同意見等等——那末可以先確定幾項原則，推舉一兩個人去負責，主持者則有督促負責人的義務。

所談論的問題，當以大家感到有切身關係或相當興趣者爲主，它們可由召集人預先擬定，或則事前向各人徵求，或則在開會時請各人提出，或則在各人的言談中歸結

出來，全都所以；接着便常編排程序，規定綱要，請各人提供材料，發表意見。出席者都可以在和氣虛心的態度和明切扼要的範圍之下，暢所欲言。倘使大家感到對於某個問題認識不夠的話，還可以請一兩個顧問指導之類來加以補充發揮。總之，要避免議會中的機械、枯燥、甚至由少數人包辦等的狀態，而使問題周圍的正反意見，都能充分地提示出來，使能有一個最高度詳密的結論。

開會的時間和他點，務須注意問題的時間性和出席者的方便，因而，即使決定了一個約模的預算，但也不能絕對地固定，總以大家都在餘閒的時候和大家到達都很便利的地方為最好。

在座談會裏，可以互相傳授到一點消息、或事實、以及論調或意見；結果好的話，大家還可以藉此而對於許多切身問題得到更明確精密的認識和解決，所以它對於我們至少是有一點長進的。

在現世界中，青年們所感覺到的問題很多，對於這些問題不很明瞭或不能解決的也不少，若要不完全受一些大人先生、或著書蟲們不詳悉青年景况而發的不着實際的訓

導或理論所蒙蔽或歪曲，那末，我們青年有自動地起來加以討論研究而組織座談會的必要。

請諸位試試舉行座談會，看討論的結果怎樣吧！

（楊晉豪）

## 從籃球比賽說到人生戰場

幾年前，曾經看見過文壇登龍術這書出版的廣告，我不想在文壇上登龍，因而沒有買來讀過；看來，這位作者的所謂「術」，很有點像以祕訣來炫人似地。實在，有許多「術」，即使不少洞悉的人，但也不失其為祕訣的意味。因而我又想起了，籃球比賽也有祕訣，人生戰場上，祕訣更多了。

我在中小學時代，很有點喜歡運動，曾被選為球員，對外出征過；到了大學裏，就連看賽球也無興趣了。可是，有一次南開五虎將南征，和中央大學比賽籃球的時候，看得非常嘆服。出校以後，人生閱歷稍多，不禁發現籃球比賽，很有許多祕訣，倘能巧於運用，就有勝利把握。同時，我又發現，像這樣的祕訣，在人生的戰場上，

也早已被多方面當作生活的戰術了。

比賽籃球時，誰把球丟進籃裏，他這方面就得分數，要得最後勝利，須有較多分數，因此必須多次丟球進籃。丟籃似是一件很簡單的事情，但在你爭我奪的比賽時候，可就費點兒麻煩了。於是，就該明悉而且熟用那球賽的秘訣了。

最先入手的，自然是搶球，球須抓在自己底手裏，才能丟到對方的籃裏。而想搶得到球，那又須靠：

一、跑得快 眼睛得盯住了球，見它滾到那裏，就拼命追上去抓住它，切不可懈怠、放鬆，否則敵方是不客氣地先搶去它的。這快法，一則要發腳快，所以要追住；二則要速度快，所以平常要鍛鍊。

二、力氣大 蠻勁固然無用，可是力氣太小，一擠就倒，就吃虧不少了。力氣大，可以把球從敵人手裏奪過來，抱住球又不易被人奪去，很沾便宜。所以球員在平常又該培養力氣。

三、佔優勢 在一隻球給幾個人爭奪得不可開交的時

站在那兒候着。這樣，只要球一過來，人家還在找尋，你却先抓到手了。有時，球在你自家人手裏，不便丟籃，要傳給你，那你更得站在優勢地位，好乘敵人不備，不被「馬扣」(Mark)，不被「奪去」。

四、奪下來 倘若球在敵人手裏，你就得想法子奪它下來，最好是乘人不備，所以要出以迅捷神速。如果奪不下來，那末進一步就該破壞他，把他手下的球拋到別處去，好讓他抓不住；那末，你自己夥裏的人就有搶着這球的希望，同時也減少了敵人威脅自己失分的危險。

其次，要注意使球一直保持自家人的手裏，不要失落到敵人底手裏，這樣，勝利的希望才大，至少不致於失敗。這看似容易，其實也有一些花頭在裏面，現在略說如後：

一、捉得着實 搶到球後，不要一鼓作氣地亂衝亂撞，否則敵人只須從旁閃過來，很容易使你跌交，而把球失手的。更不可不要不緊地抓着拍着，否則敵人只消飛過手掌來一拍，球就很容易地脫手了。要鎮靜，要細心，要捉得着實，在拍着球想跑近籃邊丟籃時，須刻刻防備敵人

的搶奪，只要敵人一跑上來，就該設法脫圍，或傳給同夥，即 pass 給 same party，否則就須拚命抱住，不可放手，寧可爲了爭球而和敵人一同跌到地上，使成爲英文中的所謂 jam-ball，但不可給人搶去。

二、聲東擊西 球在手裏，見有人來搶奪時，你得用一點詐術，把球虛晃一個圈子，給搶球者用力而捉摸不着，於是乘其空隙，向旁拍了出去。如果地位不利，無法脫圍，那就得——

三、傳球同夥 就是要望準自家人——same-party——的所在，偷偷地傳授——pass——過去。總之，要把球設法始終落在自家人或同夥底手裏，而不可被敵人得去。

四、同夥聯絡 特別應注意的，是同夥之間，須有密切的聯絡。因爲，除非敵方的人個個都是飯桶，否則你一個人的手段無論怎樣地高妙，要隨心所欲搶着球後，跑到敵方陣中如入無人之境，寫寫意意地把球放進籃裏，那是極其難能的事情。在球場中，同夥的聯絡不密切，步調不整齊，簡直會使英雄無用武之地，自己隨時會被擠，被搶，而致失球的。所以，同夥之間，各人跑動的陣勢，必

須處於確當地位，不能擠在一塊，不能都想搶球，不能獨自爭功，而要有的追敵搶球，有的馬扣（Mark）敵人，有的乘着空隙，更須多多派司，這樣，球才能時常落在同夥底手裏。

第三步，便當注意去籃了。這是決定勝利的最後一着，如果丟不進籃裏，球跌下來給敵人搶去，那就前功盡棄了。所以丟籃時，應該：

一、瞄準確切 切不可急於功名，只圖僥倖，而把球往籃上亂丟，這多半會要失敗的。丟籃時，你須瞄準籃口，從容不迫，但是要敏捷迅速，輕重適宜，然後脫手一擲，希望便多。倘若你自覺沒有把握，那就寧可不去，以免失球，而再等待機會。

二、虛晃丟擲 當你跑近籃邊要去籃時，敵人對於你的馬扣（Mark）常是很緊促的，這時，你如果有這種技能的話，可以把球虛晃一圈，讓敵人上當，用力於你所假丟擲的方向，然後乘隙脫手擲出。

三、傳球擲手 丟籃有精與不精之別。你如不精於丟籃，擲出沒有把握，那就不必冒險圖得功名，你應當把球

派司給擲手，讓他去丟，擲進籃後，勝利還是屬於同夥人家的。

四、靜待球落 球雖向籃丟出，但進不進還沒有最後決定，所以這時，你應該靜待球落下來，做好虎勢，倘若球不進籃，還當竭力去搶，直到球由同夥丟進籃後，才可罷休。所以結果還未確定以先，不能先抱樂觀。

以上講的都是攻勢，最後要說到守勢了。有攻無守，內部空虛，敵人忽然引球進陣，丟往籃裏，那是非常危險的。所以進攻時不忘守，而被攻時更當守。怎樣守法呢？

一、馬扣敵人 使球不落入敵人手裏，這是最好辦法，所以必須把敵人馬扣住，使敵人沒有接近球的機會，他去搶球時，你要攔住他，有人把球派司給他時，你要設法擋住他。你寧可自己搶不着球，但不可給敵人搶了球去。

二、破壞敵勢 球若已在敵人手裏，你要出其不備，穿過去使他和球分手，或者猛力把球拍開出去，至少要使他沒有從容丟籃的機會。

三、使敵慌亂 倘若已經沒法阻止敵人丟籃時，那也

當出以最後補救的辦法，就是至少你該纏他一纏，或則向他追擊，或則跳起來阻擋球向，總之，要使敵人的擲手起一點慌亂，否則也當使球丟擲出去的方向離開目標，不使其穩穩當當地落進籃裏。

四、防備傳球 不要只注意一個敵人，而當認清敵人所分佈的陣勢，使球不能體體泰泰地從一個馬扣住的敵人手裏傳授給另一個安閒乘隙着的敵人手裏。無論如何當使球引出籃周的危險地帶。

五、切忌懈怠 敵人既已把球向籃口丟出，也不可悲觀，而鬆懈了馬扣和搶球的工作。球如尚未進籃跌落，仍該候着它跳出來後搶去或拋出去；否則敵人仍可奪去球後再去進籃而遭遇失敗的。

勝敗是兵家的常事，勝了一球，不可驕傲，以免忽略以後的努力進攻；敗了一球，不可頹喪，以免鬆懈了以後的防守；在比賽還沒結束的時間以內，誰都應該時時努力，刻刻留心，這才不致反勝為敗，或者既敗而又敗！

關於籃球比賽，已經說得很多，所謂秘訣也者，不過如此。以這種秘訣，移用之來觀察人生戰場，或竟引用之

爲生活戰術，却是很能發人深思，蠻有味兒的。現在因爲篇幅不多，不想再多囉嗦，青年們總有許多是喜歡拍籃球的，就請以你們拍籃球的經驗，來解釋一下近年來中國的政治舞臺，那其中實在不少是籃球名將呢！同時，諸位也許可以拿這來當做從事於什麼運動的技術上的參攷吧！

不過，我希望諸位不要把這種秘訣，用在私人名利的爭奪上面，更不可用在助虐幫閒的事情上面，這不但不是正當，而且結果也不見得就會真的勝利。要審別一下客體，用在正當的途徑才好！（壽清）

## 賭賽

賭，是人類間一種沒法消除的事。

法朗士曾有一個小小的諷喻，說：船上有一羣賭徒，正在呼盧喝雉，忽的洋面起了大暴風，把船鬧翻了，這羣賭徒就落水扒到鯨魚（自然不是魚）的背上，仍舊把骰子擲起來。

好賭的人，真不免有這傾向。雖然，人類間多少事都像賭；你贏了，富足了，得勢了，就痛快個幾多年月；否則縱失敗，也不怨天，不猶人，乾乾脆脆服下安眠劑，也

不覺到什麼掙扎的痛苦。

賭的心理，從古到現在是無時或滅的。民衆們終日勞碌，終年得不到樂趣，於是想到「命運」上了。於是口口聲聲，得了官職，是命運；經商發財了，也是命運。古文学家也論到時事，也離不了「命也乎，命也乎，」這些缺少辯證的語調了。

歷史學家說：「沒有軍事上的賭賽，便沒有歷史」。社會學家說：沒有經濟上的賭賽，便沒有社會的繁榮。」是嗎？大致不錯吧。因爲有賭賽，才可以掀起人類間的巨波，才可以充實耳聽目聞；才可以引起熱情好勇的人的注意；這樣，歷史作成了，社會的傳統也延續了。如你要問司馬遷的史記是怎樣作成的，希拉多塔士的波斯戰紀是怎樣作成的，你的答覆總以「局外人觀賭的餘興」爲最合適。社會傳統也不外民間的「你衰我盛」，「你富我貧」一些昇降作用維繫之罷了。

可是，有一種賭：「麻雀牌」是非同小可的。這是一種比任何賭賽都不高明——或毋寧說太劣的東西。它不但打破了一切賭賽的劣的紀錄，並且完成了「敗德」，「喪財」，「墮志」，「耗時」，「失業」，「毀身」六大罪狀。

賭賽心理是人類社會所或不免的，但一走進麻雀牌的「竹城」，若迷戀不返，那便算你滅亡了，至少，你也得退化沒落下去。（蕭宇）

# 西班牙內戰的面面觀

陳清晨

西班牙內戰自去年七月十九日發生以來，到現在已快要八個月了。而政府軍與叛軍的勝負還無立即決定之望，故戰事到何時才能結束並以怎樣方式結束，都無法預料。但在這八個月長期間，交戰雙方的內部，以及有關此內戰的國際關係，都起了不小的變化；把這種情形加以相當的了解，可以幫助我們知道目前戰爭的形勢，並推斷其前途。本文的目的，就在於敘述交戰雙方的內部形勢，及其國際關係。

雖然經過了八個月的惡鬥，但現在雙方的勢力仍是勢均力敵，誰也消滅不了誰。南部海港馬拉加，是重要的海港，是西班牙的第二港口，是政府軍在南部的強軍堡壘，

但二月十日被叛軍所攻陷，這在軍事上可說是政府軍的不小的損失。但到同月二十一日，北部國民軍的要塞，亞斯杜里省都會的沃維都城，已被政府軍的民團所克復，補充了牠在南部的損失。馬德里的爭奪戰，幾月以來，雙方屢進屢退，無大勝負，國民軍曾作兩三次傾全力的進攻，但均為守城的政府軍所逐回。二月初，國民軍改變方略，想截斷馬德里通伐倫西亞的大道，斷馬德里糧食的來源，以圍困來降服牠。但因政府軍的猛烈戰鬥，結果這計劃遭了悲慘的失敗，而政府軍又乘勝進攻，在馬德里的迤南和迤北，佔了許多新的優勢。現在國民軍首領佛朗哥正從意德與摩洛哥，獲得大批生力軍，不久以後必然要對馬德里作再度的進攻。

就目前雙方勢力比較看來，國民軍所佔領的地域較廣，但偏在西北一帶，都屬於農業區域，人口稀少，生產落後；政府軍所佔領的地域較小，但大都是東南沿海一帶，素為全國工商業中心，人口稠密，生產發達。所以僅就國內形勢說，政府軍的經濟力與人力都較國民軍為優勝。牠的兵士數目較國民軍為多，鎗械子彈等可以自造許多，而國民軍的武器則須專靠國外供給，兵士則須招募摩洛哥土人來補充。國民軍之所以能歷久而不潰敗者，實由於德意法西斯國家的竭力支持。所以西班牙內戰的最後勝負，不僅決定於國內形勢，而主要的則決定於國際形勢之有利於那方。



勢 而主要的則決定於國際形勢之有利於那方。

西班牙內戰發生後，國際上所給與的最大反響，是德意葡荷牙等法西斯國家儘量以兵力武器供給佛朗哥，另一方面則是英法蘇聯等國爭先宣布中立，並攏集歐洲各主要國家組織所謂西班牙內戰不干涉辦法調整委員會者，企圖共同一致實現不干涉。半年以來，這委員會幹成了些什麼事呢？除過以「不干涉」的烟幕掩護德意之儘力接濟佛朗哥以外，什麼事都沒有幹成！二月間，這委員會議決了禁止各國志願軍赴西投效的辦法，得到了二十七國政府的同意，並於二月二十日起開始施行，德意英法丹麥捷克諸政府且都下令禁止人民赴西參戰。但到二十八日，意國正式軍隊約一萬名又開入西班牙加入叛軍方面。在禁止志願軍投效辦法「實施」以後，這委員會又忙着在議定監察外國軍火輸西的計劃，並已議定了各國分段擔任監察的辦法。這辦法的內容大要為：西班牙北海岸由英葡兩國擔任監察，西北岸由法蘇兩國擔任，南岸自西葡分界處到阿爾米利亞由英擔任，自阿爾米利亞到法西分界處由德意兩國擔任。至於陸地邊境也定有監察辦法，即法西交界處比利牛



斯山一帶由各國派遣國際視察員一百六十名實施監察，西西交界處由英國派遣視察員一百六十名實施監察。這些辦法的實行細則，各國方在爭持不決，故難期實行。如果實行了，並且實行而甚有效，則國民軍方面的國外接濟完全斷絕，立即有潰敗之虞，而政府軍方面則可以憑藉國內的人力與經濟力的優勢而獲得勝利，所以這是有利於政府軍方面的辦法。但在這裏却有了問題：英帝國主義會不會坐視西班牙工農民衆的勝利呢？正確的答覆必然是：不但德意法西斯國家決不容忍西班牙民衆的勝利，即英帝國主義也決不會坐視這些民衆的勝利。

英國在西班牙的投資較之任何別國都多；西班牙民衆如由戰爭勝利而走到社會主義，則英國的這些投資將化為烏有。那麼牠是否因此而就直接幫助佛朗哥政府呢？則此又為英國所不願。英帝國主義不但要保持在西的資產，還要保持地中海上的地位。牠如果讓佛朗哥法西斯勝利了，則西班牙東南沿海的要塞不免要落於德意之手，這豈是英國所能甘心？由此觀之，可知英國對於西班牙內戰的希望，並非佛朗哥或工農民衆的勝利，而是資本主義的某種

制度的勝利。所以，假如英國領導下的調整委員會的監察辦法使佛朗哥軍不利了，則牠必然還要另尋辦法去阻止西班牙民衆的勝利。這裏就包含了西班牙民衆勝利前途的一個危機。

由此可知，所謂不干涉辦法調整委員會的工作，在其未有成就之時是掩護德意幫助佛朗哥法西斯的一種煙幕，即在其有所成就而且這成就又是有利於政府軍之時，也是不利於西班牙民衆的。

內戰雙方軍事的力量，在目前說來，是勢均力敵。但在內戰發生之初，則並非如此。佛朗哥在摩洛哥豎起叛旗時，西班牙全國的百分之九十的正式軍隊都落到叛旗之下。政府方面無可應戰的軍隊，於是民衆倉卒集合，以敗劣的武器或甚而空拳組成了抵抗的力量，而這樣集合的武力阻止了法西斯叛軍的前進，或甚而從叛軍手中把某些已陷落的城市克服（如巴色龍那）。現在，在八個月以後，雙方的軍隊內容都不同了。法西斯軍方面，摩洛哥土人軍與德意的正式軍隊變成了主力，而政府軍方面的民團，則

也配置了較好的武器，從國外購得了大量的飛機，有了作戰的經驗和訓練，改良了編制，統一了指揮，並已有大量的國際軍參加作戰。現在雙方軍隊數目不得確知，據英籍觀察家估計，政府軍有六十萬，國民軍人數或較多於此數，其中意軍有六萬，德軍有三萬，摩洛哥土著軍也有兩三萬云。

政府軍方面的軍隊成分，主要的是民衆，而這種民軍組織得最堅強，最有戰鬥力的，則是在加泰龍省組成的。參加政府軍作戰的國際軍，人數雖不過一萬，但牠在內戰的過程中，却有特殊的意義，並起了特殊的作用。其約略情形如後：

西班牙內戰發生後，歐洲各國反法西斯的個人都不期然而到政府軍方面去自効。其中百分之六十是法國人和比國人，其餘是波蘭人、德國人、捷克人、瑞士人、匈牙利人、保加利亞人、意大利人，還有若干白俄。歐洲以外者，有墨西哥人、美國人、埃及人、阿拉伯人、土耳其人等。後來英國漸有去參加者。這些志願軍前去參戰，目的似乎並非對付佛朗哥或爲西班牙，而實是去對付莫索里

尼·希特勒，或他們一類的人。德意匈波南斯拉夫等國的人民，不能在本國攻擊他們的統治者，於是轉到西班牙去泄憤。這些志願軍人，大都是有過戰場經驗的，如果不是參加過歐洲大戰的老手，就是在本國軍隊中受過軍事訓練的。起初，這些志願兵都按國籍而分編，於是有法比國、意大利國、巴爾幹營等。第一國際旅加入火線在去年十一月初，人數共一千九百。第二國際旅加入火線在十一月中旬，人數共一千五百五十。

西班牙人是勇敢的熱情的，但不習戰事。自從百年之前反抗拿破崙之戰後，連正式軍隊都未參加過戰爭，更不必說現在政府軍方面的平常民衆了。因而這些民軍在初作戰時，不識子彈的嘯聲，不辨敵人前進的現象。去年十一月六日，叛軍直攻到馬德里，民軍在摩洛哥土軍的追殺之前，奔竄而退下。這時國際縱隊加入孔隙去救馬德里。外國同志的英勇的榜樣，加上新到的空軍的幫助，於是潰退的政府軍都頓失了餘氣，便背着馬德里城，而與國際軍同樣勇敢作戰。於是佛朗哥遭到了意外的阻礙，而馬德里也就得救了。從此，國際縱隊之名，常使政府軍隊聞而起

敬，並使敵軍聞而驚嚇。

老練的國際軍，在戰場這教室上，給無經驗的民軍作了許多作戰的榜樣。當摩洛哥軍的炮火直射而來，而整個軍隊都後退的時候，國際軍人則屹然不動。這樣，民軍才懂得了在敵人炮火下不抵抗而後退，其死亡數較抵抗而後退者還要多。敵人常於夜間射擊，民軍則常給以回答。但國際軍則從不如此。於是民軍又學得了節省子彈的方法。凡此一切，都使國際軍名望日高，民軍常以得與國際軍聯絡作戰為光榮。

在馬德里之戰的首一月間，國際軍作了許多猛烈的惡戰，因而亡傷數甚大。第一旅在約三星期中，由一千九百人損失到一千人；第二旅中亡傷者達七百五十人。後來為要補充這些傷亡，於是選擇了許多勇敢的礦工參加了國際縱隊。到去年十二月初為止，西班牙戰場上的國際志願軍共有五千餘人。後來各國繼去投効者不絕。

在西班牙內戰繼續中，各國募集志願軍人前去參戰的情形較前也有進展。以英美為例，英國獨立工黨已組織了第一次志願參戰團出發；美國的社會黨也已組織了五萬人

的志願參戰團前去。至於在法西斯的叛軍方面，則外國人之自願投効作戰者則絕無僅有。

在目前，馬德里是軍事戰爭的中心，而巴塞龍則是政治衝突的中心。後者較之前者是更有趣味的，更有歷史意義的，更能影響西班牙的前途的，所以尤當給以注意。

我們會由通信社消息得知，西班牙政府方面各左派政黨發生了衝突。並且二月初，當馬拉加港被叛軍攻陷前後，馬克斯主義統一工黨的首領在伐倫西亞被捕，該黨的當地機關也遭封閉。這種內闕，不是偶然發生的，而是有其長期歷史淵源的。

原來西班牙的左派政黨很複雜，其中最有力量的，在中央政府方面（現時為伐倫西亞）為社會黨，現在的內閣總理加巴列魯就是該黨的首領，在加泰龍省工業區域方面為馬克斯主義統一工黨，而在全國普遍有勢力的為無政府主義者的全國勞動協會。此外，還有加泰龍社會共產統一黨（屬於第三國際），但比較無力。社會黨的現在內閣，是人民陣線政府，其中包含有資產階級黨派的左派共和

黨。而加泰龍省則早由各左派政黨成立了邦政府，色彩左得多。加泰龍政府雖認伐倫西亞政府是中央政府，並且一致對法西斯作戰，但實際上精神就不一致，尤其是其中的馬克斯主義黨，最反對社會黨等的人民陣線政策。但人民陣線政策是第三國際所提倡的，因而也自然是加泰龍社會共產統一黨所擁護的，這樣該黨自然要與馬克斯主義黨衝突了。

最近兩黨的衝突，發生於對於內戰目的認識的不同。馬克斯主義黨認為戰爭與經濟革命是不能分開的，常在前線進行戰爭時，在後方就須實行社會主義的經濟建設。這意見被全國勞動協會的領袖分子所贊同。但社會共產統一黨則反對這種意見，牠認為現在作戰的目的不是要建立社會主義，而是要保護共和，所以戰爭的結果以進到保全共和為止，現在進行的戰爭不是社會主義對法西斯主義的戰爭，而是民主主義對法西斯主義的戰爭。這意見自然是社會黨與左派共和黨所同意的。這兩個意見內，包含着極大的分歧；因為照前一意見，則現在就應向社會主義道路移動，並逐漸與左派共和黨脫離，照後一意見則絕對要維

持現狀，即戰爭勝利後也不能向左走。

由於這種意見衝突，社會共產統一黨即攻擊馬克斯統龍政府機關（該黨原佔政府部長的一席）；並以自動退出政府機關為要挾。結果兩黨都退出。至於後來馬克斯統一黨領袖在伐倫西亞的被捕，則顯然是社會共產統一黨與社會黨共和黨等合幹的。不過馬克斯統一黨在加泰龍有強大勢力，而無政府主義者的勞動協會則在全國都有力量。這種衝突如果發展下去，會發生怎樣結果，就很難逆料了。

把上述的各方面的情形總合起來，我們可以看出在西班牙內戰的現狀中，政府軍勢力是能站得住了。但其前途對於西班牙民衆都是不利的。第一，德意的干涉不肯放鬆，這對於民衆自是一大威脅；即使德意因英國的交換條件而停止軍事干涉，則英帝國主義也決不會坐視西班牙民衆的澈底勝利。第二，左派政黨內部的意見分歧，將影響民衆戰鬥的前途；即在民衆戰鬥勝利了以後，這種意見分歧會奪去民衆用血換得的果實，並為英意德法帝國主義所利用。

西班牙的內戰向那裏發展呢？

黃山

# 一月來的國際

## 日本對華親善的空氣

中日外交自去年川越張的南京談判停頓後，迄無進展。近日日本林新內閣成立，東京當局方面過去的對華欺凌的空氣，一變而成對華親善的空氣。這很可注意。

二月十五日林首相在日本議會演說對華外交方針道：「中日兩國間發生各種問題，誠堪遺憾。兩國民衆應自此融和感情，企圖國交關係的明朗化，互相攜手，以期實現東亞的安定，實最爲緊要。因此，彼此應努力理解兩國的立場；非僅政府如此，尤須刺激民間的接觸，以發揚日華提攜協助的實績。同時苟有阻害者，即當進而排除之。」

日本新任外相佐藤於三月八日在日本貴族院演說道：「我們尊重對方的利益，而求在華的和平發展，對他人不加敵視，那末我們自可獲得他國的諒解。這是真正保護日本利益的方法。……中日外交，已陷於僵局，這是不可否認的事情。……目前中日問題，只有我們改變方法，另從新起點着手，方可解決。完全獨立國家間的交涉，應以平等地位爲根據；我們常遲疑於採取平等地位，而以優越地位自居，這種優越觀念在國際上常引起極大的障礙。……我以為過去一切應付諸東流，而重新以平等地位進行談判……以促膝談心的態度，充分考慮中國的要求，以及與中國有密切關係的權利。同時與日本有密切關係的權利，也應當誠摯地予以解釋。我們願在不犧牲與日有密切關係的利益，以及恢復以平等地位爲根據的談判的範圍內，

保持協調的精神。林、佐藤的演說，都表示對華和善的態度，而後者較之前者尤為具體而顯明。

日本政府的這種和善態度，不僅只表之於言辭，且在事實上也已着手表明。表明的第一步，即派遣了經濟視察團來華，名義上是對中國前年赴日的經濟視察團作答禮，實際上是來討論中日經濟提攜的具體方案。該團團長是

「精通中國情形並在中國財界信用昭著」的前正金銀行總經理兒玉謙次，而以朝鮮銀行總裁加藤敬三郎、郵船公司社長大谷登、日清紡績公司社長宮島清次郎、三菱公司前社長三宅川百太郎、三井物產公司董事石田禮助以及大阪財界有力者數人為委員。這些人都是日本資本家中的最高首領，工商金融界的當局，其來華意義的重大可想而知了。兒玉謙次在出發以前，曾發表更甜蜜的對華親善談話。政府當局，自林首相以下的各相又對這視察團共同舉行了餞別宴，並交換了意見。該團到中國以後，中日經濟方面必然要有具體而驚人的發展。

日本當局雖一致表示對華親善空氣，但根據二月底四相會議的決定，對華方針，仍始終堅持「根絕排日，華北

中日「滿」的提攜，共同防共」三原則。這樣，日本對華外交的「親善」空氣，不過是毒藥外面的一層糖衣而已。

### 德國積極要求收回殖民地

希特勒之要求收回德國舊有殖民地，不自最近始，但最近則較為積極。

一月三日，希特勒在國社黨執政四週年紀念會上演說道：德國要求殖民地的目的，在經濟不在軍事，此項要求，係出於自然；但凡未奪取德國殖民地者，德國自然不會對之提出此項要求。希特勒這話顯然是對英國說的，因為德國在歐戰前的殖民地，戰後大多由國聯委任給英國去統治。因此，希特勒這話在英國引起了強烈的反感，一般空氣是英國決不放棄一點殖民地交還德國。

但此後，這問題成了德國對英外交的中心問題。德國駐英大使里本特洛浦屢次訪問英外部，申述德國對殖民地要求之目的，專在經濟，絕不會威脅英國的利益。但英國外交當局的答覆是：英國政府對於國聯委任統治地的轉移管轄的一項問題不願考慮，但如德國僅願在經濟方面獲得

若干利益，則英國願與討論云。里本特洛浦於三月一日在德國萊比錫市演說，又公開提出此問題，作激烈的懇求道：梵爾賽條約使德國成爲一無所有的國家，世界之不靖，即由此發生。今日富有國家，牛乳、蜂蜜流溢於地，而貧窮國家，則不得溫飽，這種事態，不復能再忍受。調和之道，僅有兩端：一爲把德國舊有殖民地交還原主；一爲德國用其人民自己的力量以爭生存。現英日法意荷西比葡等國，都有大於本國的殖民地，而德國則被擠於狹隘的土地之上，故德國迫切需要殖民地云。但英國報紙對於里本特洛浦的這種演說，攻擊爲違背外交慣例的論戰，同時又聲明英國決不放棄尺寸的殖民地。

前年來華的英國財政顧問李滋羅斯，三月八日在國聯會議上對於此問題演說道：如欲轉移殖民地，以求解決原料問題的困難，則縱使將殖民地完全轉讓，也無濟於事。若干國家也未必因此而能在原料方面自足自給。英國爲解決原料問題，準備在所屬各殖民地內獎勵各項原料品的生產，即使某種原料品僅爲外國需要，對於英國並無用處，英國也要設法增加其產額；但除此以外，英國不願有所作

爲云。羅斯的這段話，側面地打擊了德國收回殖民地的要求，並更明顯地表示了英國對此問題的立場。

英帝國主義用人民的血換得的殖民地，是決不肯輕易放棄的。希特勒在這個問題上如不用相當代價去交換，是要碰大釘子的。他知道這一點，所以他對於這個要求，並不決絕與急迫，而只是緩和地提出。

### 奧國復辟運動的再度高漲

奧國哈布斯堡皇室的復辟運動，是一種反抗希特勒吞併的運動。

德奧自梵爾賽條約的規定而土地被割以後，內部資源都感貧乏，因之在從前兩方面都常有要求德奧合併的呼聲。因爲合併於兩國的經濟生活是有利的。一九三三年希特勒在德國上台後，又提出了這個問題，並用在奧國內部建立國社黨運動的方法強行合併；於是這種帶有以德吞奧意味的行爲，一方引起了意法的干涉，一方招致了奧國內部國家主義派的反感。這兩方合而提出保障奧國獨立的口號，以對抗希特勒的「日爾曼民族聯合」的口號（奧國民

族是日爾曼民族)。而為這種獨立運動的首領的，是陶爾佛斯總理，他後來被希特勒黨徒所刺殺，而由現任總理舒斯尼格本同一路線繼他執政。他對於國內國社黨徒仍不斷地壓迫。

但單是政府的壓迫，很難抑制希特勒勢力的增漲，於是莫索里尼和法國會屢次表示要維持奧國的獨立，莫索里尼且曾於形勢緊急之時，調集大兵到奧國邊境，向希特勒表示武力干涉的決心。法意之所以如此者，不但係因奧國是中歐糾紛的中心，要保持歐洲現狀必須保持奧國獨立，且因奧國之被德合併，即係希特勒勢力之加大。但法意的干涉仍難抑止奧國內國社黨勢的增漲。於是奧國的國家主義派便復活了哈浦斯堡皇室的復辟問題——哈浦斯堡皇室非純日爾曼血統，且奧國的落後民衆對該皇室向保持好感，所以復辟以後，可以保持奧國的獨立以消殺希特勒的進攻。這種復辟運動在三年前曾一時地甚囂塵上，後因莫索里尼的反對而歸於沉寂。

現在這種運動又高漲起來了。奧國內部的最有勢力的皇統派，在民衆中信仰日隆，故復辟聲浪甚高，而內閣總

理舒斯尼格已表示決心要復辟。所以就國內形勢說，復辟已無問題。但奧國是介乎法德意三大之間的國家，復辟問題自不能單就國內形勢來決定，而主要的是要看國際形勢之是否允許。法國的一般輿論，都認為如不讓奧國皇室復辟，否則只有坐着希特勒吞併奧國。但因奧國的國際關係太複雜，怕因復辟而招致中歐局勢的混亂（如希特勒的武力干涉等），所以法國政府躊躇不定。至於莫索里尼對最近的復辟運動，則已表示了反對的意見。

對這運動，德國的反對是當然的，但最後的結論要取決於莫索里尼的意見。舒斯尼格最近有訪問羅馬的消息，對這問題當很有關係。

### 英國實行空前擴軍計劃

二月十六日，英國政府向國會提出了國防計劃書，請求授權政府舉行公債四萬萬鎊。該國防計劃書，述各方面的國防計劃甚詳。凡海陸空軍擴充的數量與類別，軍器製造廠的建設，軍用品的大量存儲計劃，軍需品軍用品的潛伏存儲計劃，有關國防的工業原料的供給不使斷絕計劃，



關於英國本部的防守計劃，關於海外各根據地的防守計劃，維持帝國交通計劃——凡此種種，該國防計劃書中都有規定與說明。這計劃可說是空前宏大的國防計劃了。

該計劃書說明此項計劃必須實行的理由云：『近年以來，世界各國軍備中的機械設備，在精密上已有無限的增加。最新設備和防空器械的需要，各國雖然相同，但英國的領土四散，分佈極遠，且本國所需求於海外的供給，必須由海道運輸而來，凡此種種，均須由英國的軍力來維持，故最新設備與防空更屬重要。海軍因是維持交通安全的工具，關係尤為重大，而英國各屬地中軍事要衝的防禦工程的近代化，也是國防計劃中最主要的一項。』財長張伯倫在下院說明擴軍的理由云：『在承平時代，上項辦法誠屬空前之舉，但今日時局演變，也是空前的；吾人實逼處此，自應有相當兵力，以備萬一。』

此種龐大擴軍計劃的實行，期限為五年，共需要經費十五萬萬鎊，除過每年常年概算之數外，不足四萬萬鎊，須發行公債來彌補。這種國防公債的發行已由國會通過了。至於本年海陸空三軍的概算，都較一九三六年增加甚

多。今後英國關於軍事的各方面，必將有所擴充；最近已決定者，為撥款若干萬鎊，在英倫、威爾斯、蘇格蘭等特別不景氣區域，建設軍火製造廠、炸藥廠等等，以擴軍方法救濟失業工人。並已決定在全國設立輔助救火機關，以備遇飛機襲擊時，抵禦燒夷彈的縱火；此項機關所需人員約二十萬。

英國的這項擴軍計劃在國際上得到了重大的反響。美國海軍人員表示，美國決不使自己的海軍，處於任何國家之下。意大利人表示驚訝，均以今後軍備競爭將達到如何程度為懼。德國當局似甚感到非常的煩惱，因資本貧乏國家實無力與英國競爭擴軍。而巴黎方面則覺得英國的擴軍，可以增加歐洲的安寧，故頗表歡迎。

美意法日蘇等，今後將不會對英國示弱是當然的，但各國競爭擴軍的情形會發展到什麼程度呢？

### 意法西斯黨最高會議的決議

意大利的法西斯黨最高會議為莫索里尼統治下的最高機關，約等於民主國家的議會。三月一日起，該會議在羅

馬開會，議決了許多內政外交的問題。本來這會議是在莫索里尼指揮下的，其決議即是莫索里尼的意願的表現，無可特別重視之處；但這些決議都可表示意大利今後內政外交的方向，故也自有其意義。

這最高會議討論了意大利的財政問題，決定了改組職業議會等等。其決議中的最重要的問題有三個，即擴軍、提倡生育與援助西班牙叛軍佛朗哥政府。

關於擴軍的決議為：(一)實施一種計劃，使本國兵力得在未來時期內，得到擴充。(二)全國男子在十八歲到五十五歲之間者，應按期動員施以訓練，使全國都能軍事化。(三)關於軍需品，應充分實行自給自足政策，遇必要時可不顧平民需要，而專顧軍事需要的滿足。(四)科學與技術人員應通力合作，以便迅速完全自給自足政策。

關於提倡生育的決議為：(一)子女衆多的人覓職業時，有獲業的優先權；(二)工人工資的多寡以其家庭的食指的多寡來計算，使所入能養其家庭的人口；(三)舉辦結婚借款；(四)舉行青年勞工保險。該會議並向各法西斯黨員莊嚴的宣稱：「生命與生命的廣積，為一切問題

中的真正問題，因無生命即無青年，無軍力：無經濟膨脹，也無祖國安全的前途。」但無論如何，莫索里尼的這樣生育的辦法總是超乎前人的新奇辦法。

關於援助西班牙國民軍的決議為：對於國民軍的西班牙，聲明有聯帶關係。並即派遣人員銜莫索里尼密命前往西班牙晤佛朗哥，有所接洽。

總之，意法西斯黨最高會議所決定的方向，是儘可能的備戰，儘可能的擴充軍備，加速度的提倡生育，並援助西班牙的法西斯軍。

### 鏡片揩擦器

蕊珠



美國有一個發明家，發明了一種鏡片揩擦器。這揩擦器形狀小巧，有點像圓規；頂上裝有一隻自來水筆似的挾子，使用者便於挾放在袋口上。牠的用法很簡單，把鏡片放在那舌形的雙臂中間，於是，那臂端的兩片墊絨上，便會浸出一層揩擦用的液體；用者只須以手輕輕推動鏡片，揩擦一會兒就很乾淨了。至於揩擦用的液體呢，是從揩擦器的暗管裏流浸到墊絨上來的。

# 軍用毒氣

汪畏之

這一期科學講話，預定的計劃，本來是無線電雜誌，因為主編先生覺得對於毒氣的談話，在現在比任何談話，要來得重要，所以改變原來的規定，把軍用毒氣和防毒的材料，現在來和諸位談一談。我國注意毒氣研究，在時間上說來，還沒有多久，一切材料，從外國書本上譯來的居多，所以譯名紛歧，初步研究，頗感困難。編者為讀者便於參考計，本篇對於譯名，不論新舊，儘量採納，使讀者可以舉一反三，便於參考其他書籍和刊物。

## 一 軍用毒氣的史略

世界上人類的戰爭，最早用的是肉搏互毆方法，後來漸漸的知道利用石塊等的互擲，來爭強競勝，更逐漸的進

步，知道應用刀鎗劍戟來廝殺，近世紀物質文明發達的結果，戰爭也進步，採用了鎗砲轟擊的方法，到歐洲大戰將近終了的時候，各國又進一步，都利用毒氣（日本譯做毒瓦斯）來做戰爭唯一的利器，結果彼此都蒙受了很大的損失，不過應用毒氣來做戰爭工具的發明，是遠在歐戰之前，在二千年前斯巴達人攻雅典的時候，已經知道應用木塊廢紙和了柏油硫黃等物來燃燒，使他發生多量的二養化硫 $SO_2$ 和硫化氫 $H_2S$ 等有毒氣體，吹向敵城來戰勝敵人，後來的戰爭，也時常有利用毒氣來做戰爭的工具，在西曆一八九九年，海牙萬國和平會議，感覺到應用毒氣戰爭的殘酷，曾一度議決，禁用毒氣來做戰爭用品，不過在歐戰將終了時候，西曆一九〇五年德國人又開始應用了毒氣對

法國人施放，結果使法國兵士死亡十之八九，於是協約國繼起發難，就造成了空前的毒氣戰爭。現在世界危機，一觸即發；世界各國莫不努力於毒氣研究、毒氣製造，所以未來的毒氣爭鬥，比歐戰時不知又要進步多少，猛烈多少倍哩。

## 二 毒氣的分類

軍事上應用的毒氣，種類很多，都能以極少極微的容量，來瀰滿在空間，傷害動植物的生機，軍事作戰應用，爲了攜帶的便利起見，雖然是名爲毒氣，實際上都是把各種毒氣製成了液體，在施放時纔變成氣體或霧狀的，許多毒氣從毒性有效時間的久暫來分，可以分做一時性毒氣和持久性毒氣兩大類；從傷害動植物生機症狀發生的遲速上分，可以分做遲效性毒氣和速效性毒氣二大類；從毒氣對於生物體的生理上作用的效能來分，各國分類略有不同，現在把各國毒氣的分類，分別列表如下：

法國  
 猛毒性毒氣類 噴嚏性毒氣類  
 窒息性毒氣類 犯聽覺毒氣類

	德國	美國	日本
催淚性毒氣類	殺傷性毒氣類	肺刺激毒氣類	窒息性毒氣類
發煙性毒氣類	中毒性毒氣類	噴嚏性毒氣類	催淚性毒氣類
		腐爛性毒氣類	
		神經系中毒氣類	
		侵害血液毒氣類	
		噴嚏性毒氣類	
		中毒性毒氣類	

各種毒氣對於生理上的主要作用，雖然可以像上面那樣的方法來分類，不過每類的毒氣，也往往兼有數類作用的，有的一時性而速效的，有的持久性而遲效的，這不過舉其大概情形如此罷了。

## 三 各種毒氣的特性和作用

日本毒氣的分類方法，是參考兼採了世界各國的毒氣分類方法來分的，所以比較的核要和簡單。現在就依照日本的分類，把每類毒氣的特性和作用及其著名的代表毒

氣，分別的來說明介紹給讀者：

1. 糜爛性毒氣類的特性和作用 糜爛性毒氣，多作濃厚的氣體或液霧狀態，專使人類或牲畜的皮膚和黏膜發生水泡，糜爛而至死亡，所以也有稱他發泡性毒氣的。他的代表物，就現在所知道的像芥味氣和路氏毒氣等都是。

2. 窒息性毒氣類的特性和作用 這一類的毒氣，普通都是氣體狀態，專攻呼吸器，尤能侵襲肺部，使肺部組織腫脹，倘吸收過多，能致人於死命，他的代表物，就現在所知道的，像光氣和綠氣等都是。

3. 催淚性毒氣類的特性和作用 催淚性毒氣類的主要作用，能刺激眼黏膜，可以使人無端流淚，在短時間內，即能失却戰鬥能力。這一類毒氣，通常多稱他為淚氣，普通也都是都成為氣體狀態的。

4. 噴嚏性毒氣類的特性和作用 這一類毒氣的作用，也能刺激人類的粘膜炎，專攻人類的鼻腔和咽喉，使發生連續不斷的噴嚏，有時候還能使人發生嘔吐，戰鬥力就因之而損失，這類毒氣的代表物，就叫做嚏氣。

5. 中毒性毒氣類的特性和作用 這一類毒氣，能和

人的神經和血液生作用，令人中毒。不過中毒致死的數量，並不甚多。因為這一類的毒氣，大都是一時性而速效的，所以有效時間，不能持久。通用的代表物，像青酸和一氧化碳等都是。

#### 四 糜爛性毒氣的性狀和製造法

糜爛性毒氣，為素有毒氣大王之稱的芥味氣，和發明未久尚未試用的路氏毒氣兩種最著名，現在把他的性狀和製造法，分別介紹在下面：

1. 芥味氣 (Mustard gas) 也稱芥子氣，或稱芥末氣，譯稱「馬司他托」「伊配利托」「依配列脫」，學名為硫化二氯乙烷，(也稱硫化二氯噻矢爾或二氯烷化硫) (Dichloric ethyl sulphide) 他的化學分子式為  $S(C_2H_4Cl)_2$  或作  $S \begin{matrix} CH_2 & Cl & CH_2 \\ \diagdown & & / \\ & Cl & \\ / & & \diagdown \\ CH_2 & Cl & CH_2 \end{matrix}$ ，製造原料為氯化硫，先在該炭裏通氣的蒸氣於硫黃，製成氯化硫，再把這氯化硫，溶解在四氯化碳的溶液裏，通乙烯氣 (Ethylene [耶其連] 亦稱成油氣) 使起作用，就發生那芥味氣，他的化學變化方程式，是這樣的， $S Cl_2 (in C Cl_4) + C_2 H_4 \longrightarrow S \begin{matrix} CH_2 & Cl & CH_2 \\ \diagdown & & / \\ & Cl & \\ / & & \diagdown \\ CH_2 & Cl & CH_2 \end{matrix}$

$\text{CH}_2 \text{ Cl} \text{ CH}_2$  這一種芥味氣，是具有芥末類氣味的氣體，所以雖然是無色的，仍極易感覺得他的存在，所以叫他做芥味氣，比重較空氣重，極不活潑，有時能潛入人的衣服內裏去，極不容易除去他。一遇到熱和日光，就逐漸的開始蒸發出來，所以是遲效而有持久性的毒氣，曾經撒布的地方，能保持有效時間達二星期以上之久，和生物接觸以後，起初時候，並不感覺得怎樣，須經數小時以後，始逐漸有猛烈的作用發生。起初發生水泡，後來漸漸潰爛，空氣中雖僅含有芥味氣五百萬分之一，就能傷害人的生命，倘使放百萬分之一的芥味氣在空氣中，在一小時內，就能使人發生嚴重的睛膜炎，到數小時以後，可以一物不見。受毒重者，二三日後，即有死亡的危險。受芥味氣的症狀，起初流淚與鼻液、打噴嚏、眼赤加重、血管暴脹、喉管乾燒、聲啞、咳嗽等等，最後發生水泡，並生急性枝氣管炎等症。防護之法，迄今尚未發明。穩妥的方法，祇有穿橡皮衣和戴面具的一法。倘已染受芥味氣毒的人，須用多量的水和肥皂或鹼性溶液，把被毒的部分洗淨。倘一時無水，也可用少量漂白粉，製成軟餅，敷在受毒部分上面。

衣服的消毒方法，可以放在門外暴露。（天氣熱的時候，放兩天也就夠了。天氣冷的時候，要放七八天。）或者放在流水內洗上五小時到三十小時，或者浸在攝氏溫度九十多度的肥皂水內兩小時，再用冷水洗淨，或者放在蒸氣內沖洗三十分鐘，以後再曬十五分鐘也好，其他像橡皮鞋和各種器具等，倘用漂白粉來擦洗，也能達到消毒的目的。

2. 路氏毒氣 (Lewisite gas) 也稱為魯意斯氣，譯稱「路易散毒」「路易賽德」，學名為氯乙稀基二氯化砷，(氯化尾爾砷素) (Chloro-vinyl dichloro arsins) 是美國西北大學教授 Lewisite 所發明的，化學分子式為  $\text{ClCH} = \text{CHAsCl}_2$ ，是砷化合物的一種，用  $\text{CH}_2 = \text{CHAcetylene} + \text{AsCl}_3 \xrightarrow{\text{加熱}} \text{ClCH} = \text{CHAsCl}_2$ ，這種毒氣，發明以後，適逢歐戰停止，所以還沒有應用在戰爭上，是一種遲效性而有持久性的毒氣，在常溫度內，是淡黃色的液體，有天竺葵的臭氣，用量雖少，因為他能使人體發癢和感受臭味，所以較易識別，毒性與芥味氣相像，除糜爛性外，兼有噴嚏性，較空氣重，有下降性，所以雖然避在地

害以內，也能透入人體，雖極微的一滴，就能致人死命。消毒的方法，可以用水和肥皂洗五分鐘到二十五分鐘，頗為有效，但是不可以用鹹。

## 五 窒息性毒氣的性狀和製造方法

窒息性毒氣最著名的是光氣和綠氣，此外還有四種窒息性毒氣，用下述第一二三四等種命名的，也是很有名的。(第三種窒息性毒氣的化學式，為 $Cl_3CNO_2$ ，日本把他列入催淚性毒氣類中。)

1. 光氣 (Phosgene) 譯稱「福司根」「福司林」「福司金」，學名為氯化碳氧基(酸鹽化炭素)，化學分子式為 $COCl_2$ ，將一氧化碳與氯，利用木炭的觸媒作用，化合而成， $CO + Cl_2 \rightarrow COCl_2$ 。氯與一氧化碳，原來沒有直接變化的作用，一定要在日光中方能化合，所以稱為光氣。在平常溫度中，並沒有顏色，有臭氣，很像喂馬的乾草，或腐敗菓品發生的氣味，為一時性與速效性的毒氣，毒性甚大，因氯化點甚低，所以一遇雨水或水蒸氣，就消失他的效力。受毒的症狀，起先是呼吸部感覺刺激，發生猛烈

的咳嗽，後來就發生反胃、嘔吐、頭痛、四肢無力、漸漸暈厥等症狀，主要傷害，是肺水腫，肺部破裂，膿毒血症，和血結症。急救的方法，宜休息靜臥，更易衣服，保持溫暖，不宜運動，以免體內的養氣的消耗。

2. 綠氣 (Chlorine) 也稱鹽素，化學分子式為 $Cl_2$ 。大規模製造，是利用食鹽溶液電解而成的。軍用時，往往利用富含鹽分的海水，就在軍艦上來製造，是一時性具有速效性的毒氣，作黃綠色，有刺激臭，比空氣重，能侵襲呼吸器，對於人體的威力，與光氣相同。受毒時，發生猛烈持久的咳嗽，頸部與胸部的皮上，發生氣腫，作青紫色，嘔吐沫狀物，呼吸困難，急救方法，和光氣相同，宜速離毒氣範圍。

3. 窒息性毒氣，第一種化學式為 $ClCCOOCH_2Cl$ ，學名為氯蟻酸一氯甲烷。窒息性毒氣第二種化學式為 $ClCOOCCl_2$ ，譯稱鹽化美致兒蟻酸，學名為氯蟻酸三氯甲烷，(Trichloro Methyl Chloro Formate) 這兩種毒氣的毒性，和光氣相像，第一種的毒，實際就相等於光氣，僅流淚的效力，較光氣還要大，第二種的毒性，實相等於綠

氣，受上兩種毒氣後急救的方法，與光氣同。

4. 窒息性毒氣第四種化學式為  $C_2H_5NOCl_2$ ，具有難堪的芥臭，吸入以後，能使人反胃，並使枝氣管發炎，因刺激肺部的力量甚微，所以也稱它為平和的流淚氣，受毒後急救的方法，和光氣同。

## 六 催淚性毒氣的性狀和製造方法

催淚性毒氣中最著名的叫做淚氣，此外還有三種催淚性毒氣，也用第一二三等種名稱命名的，也是常用的催淚氣。

1. 淚氣 (Chloro Picrin) 譯稱「克羅爾批克林」，學名為三氯化硝基甲烷，(鹽化披克林)(鹽化皮苦林)化學分子式為  $CCl_3NO_2$ ，在生石灰溶液內，加三硝基醇 (Trinitrophenol  $C_6H_3(NO_2)_3ON$  俗稱苦味酸 Picric acid) 的混合物，再加漂白粉溶液，淚氣就化合成，比較空氣重，在普通溫度中，沒有顏色，有刺激性的臭味，是持久性有速效性的毒氣，但持久時間也不過數小時，雖用量甚少，也有催淚的效能，苟增加他的濃度，還能使人

嘔吐，比較濃厚的淚氣，窒息性較光氣還要來得大，能使人起肺水腫，毒性也較綠氣來得大，刺激呼吸道的力量更大。所以中毒的人，要胸胃等痛與腹內不安及狂嘔，苟接觸此毒氣的液體，還能使皮膚發生紅癢或潰瘍，生濃毒，他的氣體還能使睛膜發炎，防護方法，祇可用面罩或口罩。

2. 催淚性毒氣第一種化學式為  $CH_3C_6H_4CH_2Br$  (Bromohlene) 第二種化學式為  $ICH_2COOC_2H_5$  (碘化醋酸乙烷基)，第三種化學式為  $C_6H_5COOHCl$ ，倘空氣內含有五萬分之一到二百萬分之一的催淚性毒氣(第一或第二種)，接觸人的眼球，可以立即流出多量的眼淚，苟將濃度增加，呼吸道與肺部，即生刺激，咽喉發燒，胸部燒痛，倘使再繼續受毒，即不止發生反胃、胃痛、嘔吐、昏迷而失知覺，空氣內含有二萬萬分之一的第三種催淚性毒氣，就能使眼部受感觸，如含二千萬分之一，便能使鼻部與喉部受特殊的刺激。防護法和防淚氣同。

還有一種 Bromide benzyl eyeside  $C_6H_5CH_2BrCN$  (青臭化偏天爾)，也是常用的催淚性毒氣。



## 七 噴嚏性毒氣的性狀和製造方法

噴嚏性毒氣內最著名的是嚏氣。

1. 嚏氣 (Sneezing gas) 學名爲二噙基一氯化砷 (Diphenyl Chloro arsine)，故譯稱「極菲尼爾克羅阿爾新」，也有譯稱「基夫耶尼爾鹽化砷素」「齊弗尼爾鹽化砷素」「地弗爾氯化砷質」的，化學分子式是  $(C_6H_5)_2AsCl$ ，在二噙基砷酸內，加以鹽酸，化合後就發生這種毒氣，爲白色半透明的氣體，有大蒜狀的臭味，雖爲一時性，但有速效性，但是他的作用，也須經數分鐘以後，方才發生效方，用量雖然是少，也能刺激鼻孔，濃度增加，刺激的力量也加烈，灼熱像火一樣，先發噴嚏，繼至嘔吐，故受毒者的鼻口喉等部，都發生劇痛，牙床痛、頷骨痛、連打噴嚏和流淚，面部發燒，眼與前腦疼痛，睛膜發炎、胸部燒痛、流鼻涕與涎水、胃痛、反胃等症，防護方法，也須用面罩與口罩。

## 八 中毒性毒氣的性狀和製法

普通中毒性毒氣，爲青酸和一氧化碳。

1. 青酸 (Prussic acid) 學名爲氫腈酸 (Hydrocyanic acid)，化學分子式爲HCN，用黃血鹽和濃硫酸化合而成，爲無色的液體，有扁桃油的臭味，爲一時性且有速效性的毒氣，濃度須在二分之一以上，方才發生效力。濃度較大時，可使中毒者立即就死亡。但因青酸較空氣爲輕，所以容易擴散，因此它的效力也不很大，如濃度小者，中毒的人僅生昏眩，受毒深者，先暈眩而至迷亂，頭痛心悸，胸部與心部發痛，漸失知覺，呼吸也困難，發生抽筋等症狀，一二分鐘內，就可使呼吸和心臟停止而死亡。如濃度頗高者使人立即失去知覺，眸子擴大，抽筋或喘氣而死。他的急救方法，須立即將被毒者遷到空氣新鮮的地方，再用人工呼吸的方法，回復他的呼吸，用冷水澆向胸部和面部，並且必需摩擦被毒者的四肢。

2. 一氧化碳 (Carbon Monoxide) 以前稱爲一酸化炭素，化學分子式爲CO，利用爆破與炸裂發射的時候，或取木炭的火燄等製取這種毒氣，爲一時性而有速效性，在空曠的地方，並沒有多大危險，因爲它飛散很快的

緣故。倘使在掩蔽的室裏面，空氣不很流通的地方，即易暫滯。空氣內如有一萬分之三的一氧化碳，即可發生感冒的症狀，濃度增厚，能使人的血流反常而死，急救方法和青酸中毒同。

### 九 毒氣的毒性和濃度的關係

毒氣毒性的強弱，和濃度有密切的關係，現在把上面所講的各種毒氣，列一個表在下面，來說明毒氣和濃度的關係：

名 稱	毒性徵數	傷 害 最 小 限 度		三 十 分 鐘 致 死 的		一 分 鐘 致 死 的	
		重 量 ( 甎 )	容 量	重 量 ( 甎 )	容 積	重 量 ( 甎 )	容 積
光氣 ( 福司根 )	三百	五	百萬分之一	十	五十萬分之一	三百	七千分之一
芥味氣 ( 依配烈脫 )	三百	五	百五十萬分之一	十	七十五萬分之一	三百	二萬五千分之一
毒氣 ( 鹽化批克林 )	一千	一	一千萬分之一	三十	二十五萬分之一	九百	八千分之一
青酸	一千到五千	一百	一萬二千分之一	二百	六千分之一	六百	二千分之一
噁氣 ( 齊弗爾鹽化砒素 )		一	一千萬分之一		五十萬分之一		一萬七千分之一
綠氣	七千五百	一千	三萬分之一	二百	一萬五千分之一	六千	五百分之一
一 氧 化 碳			三千分之一		一千五百分之一		五十分之一

- 備 註
1. 重量(甎)為表示一立方米內的毒氣量。
  2. 毒氣毒性的強弱，不能用毒性徵數來決定。
  3. 毒氣徵數，係在毒氣圈的動物致死所須時間(分)和毒氣濃度(立方米內的甎)的相乘積。
  4. 在戰場上發生最大的濃度，砲兵能達10-20甎，炸彈(迫擊砲彈毒氣彈)能達30-100甎。

# 芥子氣

君 行

不久以前，我國北方某地的人民，一個個的忽然身上都發生了一種滿貯黃色液體的水泡，起初還不覺得怎樣，後來却越來越疼痛，簡直就同火在燒一般，因為起泡之處，皮肉都糜爛起來了。「這是什麼呢？」他們想：「不要是什麼漫延性的黃水瘡罷？唉！天，在敵人鐵蹄踐踏之下的我們，已經是夠可憐的了，你還降這種災禍來苦我們，不是太殘忍嗎！」可憐的他們，一個個的都這樣的埋怨着天，說天太殘忍，誰知殘忍的倒不是天，却是那用鐵蹄來踐踏他們的同一敵人；因為那種滿貯黃色液體的水泡，並不是起於天災，而是起於敵人所施放的一種叫做「芥子氣」的化學戰劑。

這一回事，說來也慚愧，還是一個德國專家調查出來

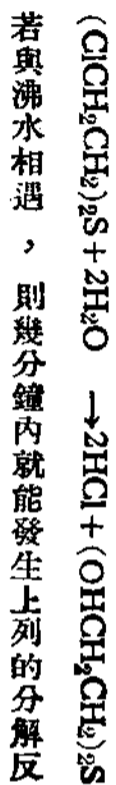
的，我們自己是并不知道有這一回事情；同時，說來又可憐而且可憐，因為我們遭受了敵人的毒害，却還不知道那是毒素的厲害，反而把牠常做一種天災。我們的敵人是陰險的，所以他除了使用氯氣，還使用芥子氣這種同他一樣陰險的東西。不過他目前是還只小小地用一下子，將來他無疑的還要大規模的來應用牠的，因為他的目的是在滅盡我們。所以爲了圖民族的生存，我們是不可不知道芥子氣是什麼東西的。

芥子氣 (Mustard gas)，一名「黃十字毒氣」 (Yellow-cross gas)，因為德國的芥子氣彈上都標有一個黃十字，又名「伊泊爾毒氣」 (Yperite)，因為牠第一次使用於伊泊爾 (Ypres) 地方，又名「起泡毒氣」 (Blistering gas)，

因為牠能使皮膚起泡；牠在化學上則叫做 Dichlorethyl sulphide 或 Dichlorodiethylsulphide、即  $(ClCH_2CH_2)_2S$ 。

芥子氣在歐戰的時候使用得很多，德國每月就要出一千多噸，而軍隊方面却還嫌牠有點不夠用。這東西，通常都是應用乙炔 (Ethylene,  $C_2H_4$ ) 同氯化硫 (sulfurmonochloride,  $S_2Cl_2$ ) 相處理而得來。不過這裏我們可以把牠的製造法放在一邊，只談談牠的性質，與其對於人體的作

用，以及我們所已知道的各種防禦牠的法子。  
芥子氣在常溫時，為一種無色油狀液體，有芥子或大蒜的臭氣，純粹者略帶水芹氣，但在最精純的狀態下，則可說是毫無臭氣。牠的凝點為攝氏十三度，沸點為攝氏二一六度。不溶於水，但能溶於酒精、乙醚、苯、石蠟、中和性油脂以及三氯甲烷等。在尋常溫度下與水相遇，能慢慢地分解成爲鹽酸與硫化二羥二乙烷：



若與沸水相遇，則幾分鐘內就能發生上列的分解反應。其所生成的東西都是無害的。又漂白粉可以使其氧

化：



所以硝酸 ( $HNO_3$ )、高錳酸鉀 ( $KMnO_4$ )、過氧化氫 ( $H_2O_2$ ) 以及氯胺 T (Chloramine T) 等氧化劑，都可利用以來毀滅芥子氣。還有氯和二氧化硫等氯化物，也可以用來毀滅這種毒素：



芥子氣在各種不同溫度的蒸氣壓 (Vapour pressure) 和與其相關關係的揮發度，計如下表：

溫度 (攝氏)	蒸氣壓 (以毫米高計)	揮發度 (每立方米毫克數)
15°	0.0417	401
20°	0.0709	625
25°	0.0996	958
30°	0.1500	1443
35°	0.2220	2135

由此我們可以知道芥子氣的蒸氣壓和揮發度都是非常

小的，所以牠揮發起來極其遲緩，把牠散佈在一個地方，三星期到一個月之內都能仍舊有效，即是凡是散佈有芥子氣的區域，非等過了三個星期以至一個月後，人類就不能進去。假使把一氯苯、氯化苦、四氯化碳等和入芥子氣，還可以把牠的凝點強行減低，就是在冬天天氣很冷的時候也可以拿來施用。

芥子氣是一種非常厲害的毒素，因為牠只要有一點點，就能引起很嚴重的災害；同時，這種毒素又極其「陰險」，因為牠和別的揮發性毒素不同，牠的存在，並不能由於牠的臭氣或其對於眼部黏膜的刺戟，而觀察得出來。牠是攻擊皮膚的，但牠接觸着皮膚時：却並不像別的揮發性物質能由於蒸發的迅速而發生冷感，或是別種特殊感覺，而等到覺察出來時，却又已經遲了，因為毒素已經滲入皮膚內部，而不容易毀滅牠了。

芥子氣除了侵害皮膚外，把牠吸入消化器官也很危險。據美國專家的報告，呼吸一立方米突內含有芥氣0.02毫克(0.02)的空氣半點鐘，就已能夠致死。芥子氣的揮發

性雖然很弱，但當天氣炎熱時，却仍舊能夠達到每一立方米突的空氣內含有芥子氣0.02毫克的濃度。在散佈有芥子氣的地方存身，其危險由此就已可想而知。

皮膚上沾着芥子氣後，最先是覺得發癢，後來皮膚變紅，脫皮，再起滿貯黃色液體的水泡而糜爛，由糜爛處，毒素漸漸地侵入血管，破壞全身的紅血球，芥子氣的厲害就在於此。現在再讓我們把英國醫藥界對於芥子氣致病所列的幾項特徵，寫在下面：

1. 打嚏，眼部並不發生刺戟，十二小時後，眼部始發炎，往往又能引起嘔吐。

2. 面部和頸部發生水泡。

3. 大腿中間的皮膚變紅并起水泡。

4. 皮膚最初受侵犯的時候並不覺痛，約十二小時後始發生灼傷狀的水泡，并且疼痛異常。

皮膚上沾着了芥子氣後，必須立刻（最好能於十分鐘內）用漂白粉溶液或氯胺T溶液將其洗去（用漂白粉洒在皮膚上亦可，能以氧化鎂粉加和於漂白粉則更佳）。曾受沾染的衣服，也須立刻脫下洗淨。用苯、醚、酒精等洗滌

皮膚，或在熱的肥皂溶液中洗浴，也能毀滅所沾着的芥子氣。此外還須用濃 1% 度的重碳酸鈉溶液，飽和的硼酸溶液，或生理食鹽溶液來洗眼，戴黑色眼鏡。口部和喉部也須用重碳酸鈉溶液來漱洗。受毒較深時，還須先施人工呼吸，次灌水蒸氣，再徐徐呼吸氧氣，或打強心針以救急。

爲了避免呼吸時吸入芥子氣，美國軍隊多用一種鉛製的面具，另用

薄荷腦 (Menthol)	2.5 克
番石榴油 (Eucalyptol)	8c. c.
三氯甲烷 (Chloroform)	8c. c.
木焦油 (Creosote)	8c. c.
碘酊 (即碘酒)	4c. c.
酒精	600 c. c.

配成的混合劑十五滴，滴在棉花上，將棉花塞在面具的呼吸口管中，藉以濾淨吸入的空氣。惟棉花每隔一小時，必須再用上述的混合劑將其重新滴遍。

由以上所述，我們知道芥子氣是一種非常厲害的毒

素，牠不但能侵害皮膚，並且把牠吸入後就足以致死。皮膚受侵犯後，如果不立刻加以治療，就會起泡而糜爛，以至於失掉作戰能力。就是在後方的人民也都能受到這種毒素的侵犯，所

對於芥子氣的防禦，有了精良的面具，面部和肺部是可以無問題，但身體的其他部分，却還是無法保護。因爲芥子氣能夠慢慢地溶解入橡皮，所以現時所用的橡皮衣、橡皮鞋、橡皮手套等，都還只是一些令人不能滿意的防禦物。可是就是這些東西，一般民衆也都無力購置，這對於我們，可實在是一個亟待研究與解決的問題。

### 挖雪的手車

蕊 珠



現在有人發明了一種挖雪的手車。這種手車兩旁裝有輪子；車身建造在一把大鏟子上面。用時只須在雪地上推着前進，便能挖滿一車的雪；把雪傾出之後，又可繼續去工作。在積雪的行人道上，或馬路上，用這種手車去挖雪，十分便利。

# 毒瓦斯的放射法

周 儉

在現時的世界，火藥氣太濃厚了，隨時隨地都有發生戰爭的可能性，所以一般人都希望着和平，但是希望只是希望，決不能夠成爲事實的。就說遠東方面吧，戰爭這件事，大有一觸即發的樣子。

在過去，不論是什麼大的戰爭，完全靠着人的血性和刀鎗。但，現在呢！非但用鎗砲和飛機，並且還用許多的毒氣，這真是很兇惡的東西，它能使人在不知不覺中失去生命。現在，只要我們一提到戰爭，就能夠使我們自然的要聯想到毒氣，（毒氣的種類很多，但我們總稱它爲毒瓦斯。）這真是可怕呀。

至於毒瓦斯本身，它的性質雖然很毒，可是如果我們人用得不得法也是沒有什麼用的；所以，現在世界各國，

他們都正在努力研究毒瓦斯的放射法。

在大戰的初期，放射毒瓦斯的方法是雲狀放射法，就是把毒氣用鐵筒盛起來，利用風向和風速來使用，所以往往沒有成效，反而會因風向的轉變，使得毒氣放射到自己的陣地裏，這當然是很不好的，因此，就有許多軍事家和科學家研究。後來有一個英國人李芬氏（Captain Livens），發明了一種投彈放射法，這方法到大戰完結的時候還是使用着的，但是也因為風向的關係，能夠發生和雲狀放射法一樣的害處。直到大戰末期，又發明了一種炮射法，這方法很有功效，把毒氣製在炮彈裏，可以用各種火炮來放射，這種方法有兩點好處：一、在五公里到十公里的中間，可以很自由的射到目的地；二、不會受氣候的影響。

毒瓦斯的放射方法到大戰末期已經很進步了，但是事實上並不是這樣，各個帝國主義者和野心家，他們還是苦心的研究；在大戰之後，他們先後又發明了幾種厲害的放射方法，這許多方法，非但能夠攻擊陸軍，而且還能攻擊海軍；不但能攻擊陸軍的前線，並且還能夠攻擊敵人的後方，現在爲了容易明瞭起見，把它們分開來說：

在過去，不，就是現在也是這樣，要看一個國家的軍備強大不強大，只要看空軍的發達不發達，空軍是戰爭時期的唯一利器；毒瓦斯呢！也是戰爭時的殺人利器，在大戰的時候，許多軍事家和科學家都這樣想：「如果空軍和毒瓦斯聯合起來，那不是很好的嗎？」因此他們就盡心的去研究，在最近，他們已經能夠把毒瓦斯用空軍來放射了，這方法就是飛機撒毒法，這方法比任何放射法都要來得厲害，這全是因爲戰爭的兩大利器相互爲用的原因：

一、飛機撒毒法能夠毀滅敵人後方的重要城鎮，炮射法雖然也能夠，可是它只能在五公里到十公里之間的距離，但飛機撒毒法就遠了，只要飛機在可能的範圍內能夠飛行到的地方都可以撒毒。

二、在很短的時間之內，飛機撒毒法能在很大的面積內撒布多量的毒氣，這是任何放射法所辦不到的。英國陸軍少校丁谷（Dienyon）曾經說過，「如果用光氣向倫敦市撒布到離開地面四十英尺的空氣裏面，大概要用二千噸，就可以毀滅倫敦市。」又有德國人庫列氏說：「芥氣

有效的濃度在一立方公尺空氣內須十克，如果用這種濃度的芥氣攻擊柏林時，在三百平方公里面積裏，只需三千噸毒液；如果用飛機撒布，用三千架飛機，只在一小時內，就可以把柏林市完全毀滅。」這種說話，真使人聽了害怕，從這裏，也可以明白飛機撒毒法的厲害了。

其餘還有毒氣地雷和毒氣浮雷的放射法。毒氣地雷也是和我們平時知道的地雷一樣，毒氣地雷不過是地雷裏面裝進了毒氣，也像地雷一樣的埋起來，乘敵人進入到埋地雷地帶的時候放射。

上面這許多，我們所講的，都是毒瓦斯對於陸軍的進攻方法，爲什麼不講到海軍呢！對了，我們現在要講到海軍了？在說毒氣地雷的時候，你們一定還看到毒氣浮雷這名詞，毒氣浮雷就是海軍的冤家。

你們大家都知道吧！在以前，軍艦最怕是什麼？魚雷，因爲魚雷能夠炸壞軍艦；現在我們所講的毒氣浮雷呢！它和魚雷一樣，能夠浮在海面上；又和魚雷一樣，能夠用來攻擊敵人的軍艦。

時代的輪子不斷的旋轉，殺人的方法也不斷的發明，毒瓦斯的放射法，現在已經到了很進步的時期了。但是，以後恐怕還有更進步的方法。呀！人類自相殘殺的本領，還是一天進步一天呢！

我國的同胞們呀！在綏遠，敵人已經用毒瓦斯在殘殺我們同胞了，我們應當怎樣去抵抗呢？



# 蜜 蜂

陳 湧 濤

## 開場白

世界上的一切生物，過着有秩序、有紀律、有團結而刻苦耐勞、爲公服務的生活的除了人類以外，恐怕只有昆蟲類中的螞蟻和蜜蜂了吧？我們要是把它們的社會狀態，細細的研究一下，生活的有秩序、有紀律，責任的分明，耐苦的精神，真使我們愧煞！

蜜蜂是一種最有利的生產昆蟲，我國在數千年以前，已有養蜂之法，可惜當時未能提倡和改良，以致逐漸衰落。然而外人在近百年來，對於養蜂的事業却已加以深切的注意，所以進步非常神速，蜂蜜的產額凡數千萬元。

最近我國人民也逐漸注意起來，實業部通令保護；江蘇省農礦所設有養蜂訓練班；各農業學校紛紛有養蜂的訓練班，以謀養蜂業的推進和改良。

本篇不是研究養蜂的方法，而是將蜜蜂的生活狀態，社會的組織來介紹給諸位讀者的！

## 蜂體的構造

從昆蟲學上的分類看來，蜜蜂是一種膜翅類的蜂族。蜜蜂、全體分爲頭、胸、腹三部；皮膚堅硬如蠟，有黃、黑二種顏色，血無色而透明，其量很少，全體內僅不過如一粟粒大而已。茲略說其各種器官的組織如下：

頭部 蜜蜂的頭部，好像一個平面三角形；上部很闊，兩邊有大複眼兩隻，小眼三隻，大複眼分附左右，是由三千餘枚的六角形小眼球所集成，非肉眼所能看見的；小眼三隻，方向各異不同，可以同時看見各方向的東西；頭額上有觸角二根，俗名鬚，每根合十二節而成，能够自由伸屈，此鬚專爲傳達意思之用，恰好像人類的口舌一樣的功用。觸角除第一節以外，周圍有大穴六個，不很整齊的排列着；大穴中間有無數小穴，大穴是嗅官，能够嗅到數十里以外的花香，小穴是聽官，是所謂耳朵；味官就是蜜蜂的舌頭，組織很是複雜，一長二短，長的位於中央，分爲三根，左右兩根端頭分

爲三節，是消化器；中央的一根是管子的形狀，能够伸入很長的花蕊中用它吸取花蜜用的。

**胸部** 蜜蜂胸部有四翅，二大二小，每大小爲一組，緊貼於胸部，飛行時大小二翅相互連接，好像一翅一般，所以能够飛得很快。胸下附有六隻腳，前中後三面各二隻，其形狀和功用各不相同：前腳生有細毛，拂拭複眼用的；中腳關節的下方，有尖針一枚，將所採的花粉放入蜂巢之用；後腳比較前腳、中腳更大，四周叢生着粗毛，是拂翅的時候用的。

**腹部** 蜜蜂的腹部，是複輪式的形狀，能伸縮自由；其內部有「蜜囊」，採蜜後，在路上帶蜜到巢中用的；最後在蜜蜂的腹部尖端，有針形的蜂刺一枚；長約一分弱，針的尖端的幾個倒鉤，它的基部還有一個貯有毒汁的小囊，刺入他物時，便把毒汁同時注出。蜜蜂一經螫刺他物，因爲針端有倒鉤的緣故，拔出時連針脫落在他物中，並且失去了此針以後的蜜蜂不久也就死去。所以非在萬不得已的時候，決不輕易刺人，在不用的時候，是藏在腹內的。

### 蜂種的分類

蜜蜂在動物學上屬於：節肢動物、昆蟲門、有刺類、蜂科、蜜蜂族。黃蜂占大多數，它的種類很多，大多是體圓而斑黃色的背面，遍身生黑毛，生在巢土中的爲土蜂；生於朽樹中的是木蜂；有一種山蜂，生長於山野土中，都能釀蜜，能刺人，或五六十蜂爲一

羣，也有百數爲一羣的，而一般人家所養的非爲上述數種野種，是爲家種，性情和順，工作勤儉。

世界上有名的蜂種有下列數種：

**意大利種** 世界上的蜂種，以意大利爲最佳。因爲它有好幾件優點：

- 一、耐冬力很強，不容易凍死；
- 二、分封容易，而且便於管束；
- 三、免疫性比較其他種族爲強；
- 四、驅逐蠟蟲能力，更爲強勁。

以上的優點，皆爲其他蜂種所不能及到。而集蜜力的強盛，又是它最大的優點。

意大利種族中又分有三系：（一）意大利中北系，產於意國的中北部，是法國南方和西普林蜂種的雜交種。因爲該地氣候寒冷，故並無其他雜蜂夾入，是一種很純粹的種屬。（二）意大利南系，生長於意國南部，種族近乎西普林種。（三）意大利美國系：爲意大利和美國蜂的雜交種，此種蜂種比較純粹的意大利種尤佳。

**西普林種** 該蜂種外觀，極像意大利蜂，全身爲深黃色，有三四條橙黃色的花紋，更有美麗的橙黃色的護夾在它下部。西普林種是爲意大利蜂種的母種，生長在西普魯斯島，生性狂暴，但集蜜力很強。

**本國種** 本國種即日本、朝鮮、台灣等地所原飼的蜂種，此種

蜂體，比意大利蜂種略小，體黑色，而有灰白色的條紋間或有金黑色和黃色條紋。蜂王體幹較工蜂略大，全體黑色，身子細長；雄蜂體幹粗而短，尾巴好像團，也是全黑色，性情溫和，產蜜非常勤謹。禦寒力也很強，所以也是一種很好的蜂種，然而因性情太溫和的緣故，每每為蠟蟲所害（蠟蟲即小害蟲，專侵入蜂巢內吃蜜，繁殖極快）。這是中國蜂種的一種極大的缺點，也就是亟待改良的。

埃及種 該蜂種是世界上最美麗的蜂種，比其他黃蜂較小，產蜜不多，繁殖力也不強。惟每羣力最強，養蜂者因它的產蜜力不強，所以不甚加以注意。

世界上的蜂種，除去上述數種外，還有加尼亞林種，也是黑種蜂中的最佳者；高加索種，蜂性順和；西林種產卵力甚強，尤其是工蜂，蜂羣強健而兇暴；印度種分為：東印度種、東印度小種、東印度大種等多種，生性非常野蠻；世界上的蜂種要算非洲的西北二種蜂種最為惡劣。

其他還有多種有名的，也不及詳述。現在且把蜜蜂的生活狀態和社會的組織，講一講吧！

### 蜂羣的生活狀態及其組織

蜜蜂的生活，無論是什麼種，多集成大羣，每羣中分有三種異性：就是王蜂、雄蜂、工蜂三種。在每羣中各有各的任務，都能勤於職務，秩序井然，大有有條不紊之概。

王蜂或稱女王，也即蜂王，一羣之中只有一隻，屬於雌性，專

職於為全羣產卵及指導工蜂，如每羣中發現有兩隻，於是必爭一死活，決定存在，故該蜂有發針一枚，專為爭王時之用。蜂王的壽命普通三四年，也有四五年的，生理上的最為特別處，就是有精囊和發育完全的卵巢各一，故一生只須交配一次，即能不斷的產卵。生殖力之強，可謂驚人，一日之間能夠產到三四千以上的卵，而能不斷的產四五年之久，並且在產卵時，能夠自由支配，為工蜂或雄蜂。工蜂和蜂王的卵，本無分別，專在飼料時，以工蜂的意志為轉移；飼以豐富的食物，即成蜂王，若僅飼以普通飲料，即成為工蜂。蜂王自卵三日變成幼蟲，在豐美的飼料之下，六日後化為蛹，於是被封在空隙處，七日後自行破封出來而成蟲。初時體格肥胖，全身嫩黃色，數日後縮成和工蜂一樣大小，舉動非常輕敏。新蜂王既成，老蜂王帶領全羣老蜂，離開老巢，讓與新王，是謂分封。新蜂王先巡視全羣，將未成蟲的蜂王殺死，又數日後，即飛出箱外，專覓雄蜂交尾後，腹部漸漸漲大，而開始產卵，以後即不出蜂箱一步。產卵力的強盛，前面已經說及，所以蜂王實為一羣中的首領，如果一旦蜂王失跡，全羣秩序就要大亂，工蜂的工作就要怠惰，故在近時間內，如仍不見蜂王，全羣將完全飛散而不可復集了。

雄蜂是未受精的卵所長成的，因為雌女王差過交尾期，而與工蜂所產的卵。它的生活程序是：卵三日，幼蟲七日、蛹十四日，統計二十四日成蟲。出巢後九日或十二日，始發育完全的，可以和蜂

王交尾，惟一次交尾後，生殖器留存在蜂王體中，於是於此時死去。雄蜂的多少增減，全看流蜜的盛衰，在春季是雄蜂極活躍的時期，然而雄蜂除去作性的工作以外，既不能管理家政，又不能採集花蜜，況蜂王於一次性交後，再沒有第二性交的可能，所以可說是蜂羣中的無業游民，故時為工蜂驅逐巢外，飢餓而死；或為工蜂殺死。

工蜂又叫做職蜂，本是雌性蜂，因為幼時給飼的關係，就成為生殖器不發達的蜂，所以萬一遇着蜂王死亡的時候，也能產卵，不過因為沒有交過尾，所產的都是雄蜂。工蜂身子最小，體色因種而不同，過貯蜜飽滿的時候，腹部能够隨之膨脹，翅大而有力，飛行極快，能耐勞苦。工蜂在蜂羣中占多數，它的數量隨羣的大小而有多少，在春天百花競開的時候；蜂王產卵最多的時候，工蜂也最多，冬期蜂王產卵最少，工蜂也隨之減少。工蜂是蜂羣中唯一的勞動蜂，它的職務很多：

- 一，築蜂房，
- 二，採集花蜜；
- 三，分泌蜂蠟。
- 四，其他二性蜂的食料賴以供給；
- 五，保守門戶及餵幼蜂；
- 六，清潔蜂箱內部和一切雜務；都是工蜂的工作。蜂羣愈大，工作能力愈進步，貯蜜也愈富。工蜂生命非常短促，平均不滿六星

期，自卵變為成蟲，須二十一天；其中由卵到幼蟲為三天；幼蟲到蛹為六天；蛹到成蟲十二天，羽化成蟲後一星期，始習飛翔，故幼蜂初次出巢的時候，總先把頭對着巢門，在巢箱近旁環繞飛行，這是它們視察巢箱位置，而試飛的動作，以後逐漸飛遠，以至數十里不等。工蜂全身有灰色細毛，老蜂因工作繁忙而多禿落，且發光，幼蜂性子溫和，老蜂性情強悍，如果因為貯蜜不多或野外花草缺乏的時候，往往侵入其他蜂羣，劫取蜂蜜，是謂盜蜂，大都是老蜂所為。工蜂體內生有螫針一枚，專以抵禦外侮，非在萬不得已時，決不輕易使用，它的功用和組織，前節已詳，故不再贅。

### 嬰孩防毒牀 蕊珠



來，恰像一隻皮袋

近來有人發明了一種嬰孩防毒牀。這牀的形狀像一隻小皮包；牠的用途是：在戰時毒氣攻擊中，專門保護嬰孩。牀旁裝有一隻貯藏養氣的瓶子，在用時把養氣放進不透氣的、袋形的牀內，以供嬰孩呼吸。此外，牀頂上還開有一個小玻璃窗，可供嬰孩觀望。用時把牀關閉起來，恰像一隻皮袋

# 「此之謂」試析

汪馥泉

近析禮記大學篇裏的「之」詞，看到三句有「此之謂」的句子，便是：(一)「此之謂自謙」，(二)「此之謂絜矩之道」，(三)「此之謂民之父母」。這個「之」詞底詞性，殊難確定。因翻檢十三經索引，得相同的和類似的例子，凡八十五，去掉重複的，得五十六例。這五十六個例子，可以分爲四類。

(一)「此之謂」下面接「名詞」(包括「名詞語」和「名詞句」)

- (1) 此之謂十倫。——禮記祭統。
- (2) 此之謂三有禮焉。——孟子離婁(下)。
- (3) 此之謂三無。——禮記孔子閒居。
- (4) 此之謂三無私。——全上。

- (5) 此之謂上下之際。——禮記祭統。
- (6) 此之謂大丈夫。——孟子滕文公(下)。
- (7) 此之謂大當。——禮記樂記。
- (8) 此之謂不朽。——左傳襄公二十四年。
- (9) 此之謂不知類也。——孟子告子(上)。
- (10) 此之謂不能庸先君之廟。——左傳昭公二十五年。
- (11) 此之謂五至。——禮記孔子閒居。
- (12) 此之謂夫婦親之。——禮記祭統。
- (13) 此之謂世祿。——左傳襄公二十四年。
- (14) 此之謂失其本心。——孟子告子(上)。
- (15) 此之謂民之父母。——禮記大學。
- (16) 此之謂民之父母矣。——禮記孔子閒居。

(17) 此之謂多矣。——左傳昭公元年。

(18) 此之謂自謙。——禮記大學。

(19) 此之謂明德矣。——左傳宣公十五年。

(20) 此之謂易之道也。——易經繫辭(下)。

(21) 此之謂長幼有序。——禮記祭統。

(22) 此之謂要道也。——孝經廣要道章。

(23) 此之謂夏聲。——左傳襄公二十九年。

(24) 此之謂鬼。——禮記祭義。

(25) 此之謂務本。——禮記學記。

(26) 此之謂寇讎。——孟子離婁(下)。

(27) 此之謂棄禮。——左傳定公十年。

(28) 此之謂盛德。——禮記昏義及聘義各一例。

(29) 此之謂絜矩之道。——禮記大學。

(30) 此之謂稱也。——禮記禮器。

(31) 此之謂德音。——禮記樂記。

(32) 此之謂親疏之殺也。——禮記祭統。

(33) 此之謂禮終。——禮記祭義。

(這裏，姑把幾個小統計，計禮記例十九，左傳例七，孟子例五，

易經、孝經例各一，以備研究古書底時代和地域者參考。)

此外，還有兩個例子：(因用詞不同，可以分開寫。)

(34) 斯之謂孝。——禮記檀弓。

(35) 斯之謂禮。——全上。

(二) 「此之謂」下面接「語助詞」

(1) 此之謂也。——易經繫辭(上)(下)各一例，禮記、禮

器、大傳、樂記、祭義、喪服四制各一例，檀弓三例，左傳宣

公十六年一例，穀梁傳莊公八年一例，孟子滕文公(下)、盡

心(上)各一例，公孫丑(上)(二)例，離婁(上)和萬章(上)各三例，共二十二例。

(2) 此之謂乎。——禮記曾子問和學記各一例。

(3) 此之謂矣。——左傳宣公十二年。

「此之謂」下面接「名詞」的，有用「斯之謂」的，如前所列；「此之謂」下面接「語助詞」的，未見用「斯之謂」的，有是有的，其上面有個副詞「其」詞，「此之謂」也有其上面有個副詞「其」詞的，例錄後：

(4) 其此之謂也。——左傳定公四年。

(5) 其此之謂乎。——禮記學記二例，左傳成公七年和昭公六年各一例。

(6) 其此之謂矣。——左傳定公元年。

(7) 其此之謂與。——禮記中庸。

(8) 其斯之謂與。——穀梁傳僖公二年和昭公四年各一例，論語

語學而和季氏各一例。

(小統計：「此之謂」，計禮記孟子各十例，左傳、易經各二例，穀

梁傳一例；「其此之謂」，左傳四例，禮記三例；「其斯之謂」，論語和

穀梁傳各二例。)

(三) 在「斯謂之」下面接「名詞」

(1) 斯謂之仁已乎。——論語顏淵。

(2) 斯謂之君子已乎。——全上。

「斯謂之」，未見用「此謂之」的。

(四) 「此謂」下面接「名詞」，「謂」詞上下俱無

「之」詞

(1) 此謂一言債事。——禮記大學。

(2) 此謂身不脩不可以齊其家。——全上。

(3) 此謂使民興賢。——周禮地官鄉大夫。

(4) 此謂治國在齊其家。——禮記大學。

(5) 此謂狎敵也。——穀梁傳莊公十七年。

(6) 此謂知之至也。——禮記大學。

(7) 此謂知本。——全上(二例)。

(8) 此謂脩身在正其心。——全上。

(9) 此謂唯仁人爲能愛人能惡人。——全上。

(10) 此謂國不以利爲利。——全上。

(11) 此謂誠於中形於外。——全上。

「此謂」，未見用「斯謂」的。

(小統計，計禮記大學篇十例，周禮穀梁傳各一例。)

上面，我們把五十六個例子，分爲四類，而屬於「此之謂」這個用語底本身的，只第一及第二的兩類，便是「此之謂」下面接「名詞」或「語助詞」的兩類；至于第三和第四的兩類，只是用來作比較的研究而列舉的。

這里，我們試加以分析。

先分析「此之謂」下面接「名詞」的。

「此之謂十倫」「斯之謂孝」底「之」詞，與「斯謂之仁已乎」底「之」詞，其「詞性」是一樣的，同是「代

詞」(即「代名詞」)只是組織法不同，前者是倒裝的，把賓位的代詞「之」詞放在動詞之前。我們假使把上列兩類句子，顛倒一下，作「此謂之十倫」「斯謂之孝」「斯之謂仁已乎」，意義是一樣的。只是，就上所列三十七例(三十五例加兩例)，用「此之謂」和「斯之謂」的句子，未見有疑詰的語氣的，而用「斯謂之」(未見「此謂之」)的句子，只兩例，都是有疑詰的語氣的；這，或者古代底語法，有着這麼的規律也未可知。

又，「此之謂十倫」「斯之謂孝」，與「此謂一言債事」「此謂身不脩不可以齊其家」相比較，在語體中，我以為可以寫成這樣，「這個，把它叫作十倫」「這個叫作一言債事」，如其改為「這個叫作十倫」，「這個，把它叫作一言債事」，意義並沒有變更。這就是說，「此之謂」底「之」詞，在意義上，是可以省略的；所以要用的原因，大概是，古代有這麼的話，此外，便只是聲調的問題了。

其次，試分析「此之謂」下面接「語助詞」的。

關於這個用法，沈春輝先生在論語之「之」一文(見師大月刊第十四期，民國二十三年十月三十日出版)中談到過。他說：

「賓語(Object)者，承受外動詞之動作影響也。故賓語之位，後乎外動，常序也；其先乎外動者，即所謂「變式賓語」(簡稱「變賓」)矣。變賓種類不一，其緊貼動前，而以特別介詞「是」「之」等字間于其中者，恆見于古文。論語中「之」之為特別介詞，而以間此等「變式賓語」者，凡一十有一。……詩云，「如切如磋，如詠如磨」，其斯「之」謂與！」(學而。論云，「其謂斯與」。)……「齊景公有馬千駟，……其斯「之」謂與！」(季氏)。

他以為這麼用的「之」詞，是「特別介詞」。我以為這也是代詞。(我總以為，「特別介詞」這種說法，不十分好，萬一沒法解決，姑以「特別」什麼稱之，也未始不可；如其別有適當的解釋法，頂好不「特別」。)例如，「孟子曰，以力假仁者霸，……詩云，自西自東，自南自北，無思不服。此之謂也。」(孟子公孫共上)「此」詞，代「詩云……」；「之」詞，代「以力假仁者霸，……」。

這與上面的「此之謂」下面接「名詞」的，用法一樣，是代詞，是倒裝的；只是，未見用作「此謂之也」「此謂之乎」「此謂之矣」……的。

附言：沈春輝先生在上述文中，說「善人是富」底「是」詞，與「其斯之謂與」底「之」詞，同是「特別介詞」，這在楊樹澹先生詞詮中，叫作「語中助詞」。我以為，「善人是富」「惟德是依」「唯利是親」「惟余馬首是瞻」等底「是」詞，「晉鄭焉依」「二守焉依」等底「焉」詞，都是代詞。因與本題無涉，這裏只附說一句。



# 文章俱樂部

## 三位一體的「其」

慧先

「其」，可以作身稱代名詞用，這是大家知道的；「其」作身稱代名詞用的時候，用作第三身，這也是大家知道的。這里，我們要談的，是「三位一體」的「其」，便是，「其」身稱代名詞用的時候，可以用作第三身，也可以用作第一身和第二身，這是在讀韓愈與孟東野書時注意到了的。

「與足下別久矣；以吾心之思足下，知足下懸懸於吾也。各以事牽，不可合併。其於人人，非足下之爲見，而日與之處，足下知吾心樂否也！……」

「足下材高氣清，……足下之處身勞且苦矣。混混與世相濁，獨其心追古人而從之，足下之道其使吾悲也！

「去年春，……遂來於此。主人與吾有故，哀其窮，

寤昏於符離睡上。……」

「其於人人」的「其」，是韓愈指自己，換成「愈於人人」或「吾於人人」，意思是一樣的。「哀其窮」的「其」，也是韓愈指自己，換成「哀愈窮」或「哀吾窮」，意思也是一樣的。這兩個「其」，都是用作第一身的。

「獨其心追古人而從之」的「其」，是指孟東野，換寫成「獨東野之心追古人而從之」或「獨足下之心追古人而從之」或「獨汝心追古人而從之」，意思是一樣的。這個「其」，是用作第二身的。

一般地用作第三身，也可以用作第一身和第二身，所以說「其」是三位一體的。

（「文法大家」楊遇夫先生的詞彙，只見用作第三身的例子，未見用作第一身和第二身的，何其陋也！）

## 「一字師」的故事

梅美

咬文嚼字，也叫作推敲；當對於別人的作品咬嚼得得當，叫對方佩服的時候，對方便拜他爲「一字師」。

這里，我們試錄若干例子：

例一 陶岳五代史補，「齊己攜詩詣鄭谷，詠早梅云，「前村深雪裏，昨夜數枝開。」谷曰：「數枝非早也，未若一枝。」齊己拜谷爲一字師。」——宋戴埴鼠璞卷上。

（這個例子，辭源和辭海俱據唐詩紀事。「鄭谷改齊己早梅詩」數枝語作「一枝開」，齊己下拜，人以谷爲一字師。」）

例二 陳輔之詩話云，「蕭楚才知溧陽，乖崖作牧，有一絕云，「獨恨太平無一事，江南閒殺老尙書。」蕭改「恨」作「幸」。」——宋戴埴鼠璞卷上。

（這個例子，辭源和辭海，俱據詩話總龜。「蕭楚才見張詠作「獨恨太平無一事」，請改「恨」爲「幸」，公曰，「真一字師！」）

例三 李建州頻與方處士漢爲吟友。頻有題四皓廟詩，自言奇絕，云「東西南北人，高跡此相親。天下已歸漢，山中猶避秦，龍樓曾作客，鶴籞不爲臣。獨有千年後，青青廟木春。」示於漢。笑而言：「善則善矣，然內有二字未穩。「作」字太羅而難換。「爲」字甚不當。漢聞：「率土之濱，莫非王臣。」請改作「稱」字。」頻降

伏，而且慚悔前言之失，遂拜爲一字之師。——宋陳京葆光錄卷一。

（辭原載此例，係摘要，方漢作方干。）

例四 「白玉堂中曾草詔，水晶宮裏近題詩」，韓子蒼易爲「堂深」「宮冷」。古詞云，「春歸也，只消戴一朵茶蘼。」字文元質易「戴」爲「更」，皆一字師也。——宋陳世崇隨隱漫錄卷四。

（這個例子裏的第一條，辭源據竹坡詩話載之。汪內相將赴臨川，會吉父以詩迎之，有「白玉堂中曾草詔，水晶宮裏近題詩」句，韓子蒼改「中」作「深」，「裏」作「冷」，吉父聞之，以子蒼爲一字師。）

例五 元薩天錫詞，有「地溼厭聞天竺雨，月明來聽景陽鐘。」山東一叟易「聞」字爲「看」字，公俯首拜爲一字師。——閒中古今錄。（此例見辭海。）

例六 南唐野史載：張迥寄遠詩，「蟬鬢影將盡，虬髯白也無？」齊己改爲「虬髯黑在無」。迥拜爲一字師。——宋戴埴鼠璞卷上。

上錄六例（七條），都是載着「一字師」的字樣的。有很多也是咬嚼一個字的，（如韓愈與賈島的「推敲」，是最著名的

「一字師」，所以在此裏不抄錄了。

此外，還看到兩條「一字師」的例子，那却並非咬一文嚼一字的，而是糾正誤書字形及誤讀字音的。錄後：

楊廷秀用干實事，相承作于；有吏在旁曰，「本是「干」字，」檢字書以呈，下注「晉有干實」。廷秀喜曰，「此吾一字師也！」——宋羅大經鶴林玉露。

大居守李相，讀春秋至叔孫婁，誤勅略反爲勅暑反，有小吏在側，因委曲言，李公大怒，號爲一字師。——五代王定保摭言。

## 咬文嚼字

汪馥泉

### ——文病治療集——

「文病治療集」，我們繼續搜集下去；每一期換個標題，但仍註明「文病治療集」。

(1) 順序有關於語言習慣的，有關於上下文情形的。如中國以「喝茶」爲順，「茶喝」爲倒，日本以「茶喝」爲順，「喝茶」爲倒之類，便是前者的例；如某氏

(按：指顧實) 的文章學綱要開端這一段：

「詩曰，『他山之石，可以攻玉。』中國從來獨創文化，第知則古稱先，以往古爲他山之石。今也不然，五洲棊通，不獨可橫而溝通中外，并可縱而貫穿古今焉。英語之流它列克，源於希臘之流阿，本流水之義，以人類談話，亦從思想流出，遂聯想而轉成此語。」

其中「不獨可橫而溝通中外，并可縱而貫穿古今」一語，被覺悟指爲顛倒着的，便是後者的例。照理，上文說古今，下文說中外，中間當然該作「不獨可縱而貫穿古今，并可橫而溝通中外」；且必如此才與本句前半截「今也不然，五洲棊通」八字順連。原文疏忽，未曾顧及上下文，所以便不通順了。——陳道遠在辭學叢書凡頁二一五—二一六。

(2) 例如「撫卹」二字何嘗不是平易可用；但用在石頭記四十五回開首「話說鳳姐正在撫卹平兒，忽見衆人進來」，便覺不穩，不如有的版本刊作「安慰」。(陳道遠修辭學叢書凡頁二二七。)如水滸六十七回「暗地叫出郁保四來，用好言撫卹他，十分恩義相待」的「撫卹」，也是「不穩」的。

(3) 按李陵答蘇武書云，「此天下所希聞，古今所未

有也。天下爲橫的時間。古今爲縱的時間，只能以古今包括天下；不能以天下包括古今。古往今來既已絕無，當日天下何能尙有？故應改爲「此天下所未有，古今所希聞」，義才可通。——鄭業建修辭學提要頁七一。

(4) 按賈誼治安策云，「諸侯之君，不敢有異心。：一寸之地，一人之衆。」爾雅釋詁云，「林，丞，天，帝，皇，王，后，辟，公，侯，君也。」是諸侯即各國之君；今于「諸侯」之下，又加「君」字，是謝太傅所謂屋下架屋（見世說新語）。既云「一人」，下又加「衆」，一句之中自相矛盾。——全上頁七一。

(5) 汪鈍翁（汪名琬）撰睢州湯烈婦旌門頌序云「睢州諸生湯某妻趙氏，值明末李自成之亂」云云，是未善。嘗云「故明睢州諸生湯某妻趙氏，值李自成之亂。」於辭爲順。蓋突起似現在之人，下句補出值明末李自成，文亦近滯也。——清華學誠文史通義卷二古文公式。

(6) 吾鄉有孟瀆河通大江，唐元和中常州刺史孟簡所濬。州人德之，因名孟瀆。新唐書孟本傳云，「州有孟瀆，久淤。簡治導，溉田凡四千頃。」書法非是。嘗云，

「州北有瀆久淤，簡治導，溉田凡四千頃，州人遂名爲孟瀆。」方得其實。蓋漢溝洫志稱鄭渠白渠事後稱之，即其例也。——清洪亮吉曉讀書齋初錄卷下。

(7) 漢書外戚傳，「景帝薄皇后，薄太后家女。景帝立，立爲皇后。六年，薄太后崩，皇后廢。」按本紀及薄太后傳，太后崩於景帝二年，薄后實廢於景帝六年，相去四年，豈可附合。若因薄后以太后崩而中無繫援，故牽連書之，則太后崩句不應實於六年之下，文意亦晦而未出也。——清華學誠乙卯劄記。

(8) 史記亦疑當時不曾得刪改脫稿。高祖紀記太公處稱高祖，此樣處甚多。高祖未崩，安得高祖之號，漢書盡改之矣。左傳只有一處云，「陳桓公方有寵於王。」——朱子語類卷百三十四。

### 是孔夫子不通？

### 還是朱夫子不通？

梅美

論語雍也中有一段文章，是這樣的：「子曰，『不有祝鮀之佞，而有宋朝之美，難乎免於今之世矣！』」朱熹

集註中解釋道：「祝，宗廟之官；蛇，衛大夫，字子魚，有口才。朝，宋公子，有美色。言衰世好諛悅色，非此難免，蓋傷之也。」

據朱熹註，是說：沒有祝蛇那樣吹牛拍馬的本領，沒有宋朝這種屁精似的漂亮，便「難乎免於今之世」。但論語的原文，並不如此，原文說「不有祝蛇之佞，而有宋朝之美」。假使原文是「不有祝蛇之佞，不有宋朝之美」，或者是「不有祝蛇之佞、宋朝之美」，那末，朱熹的解釋是對的；現在，原文却是那樣，那末，是朱夫子不通吧？

再回過來看論語的原文，「而」字有「毛病」。假使孔夫子的意思，是說或者沒有吹拍的本領或者沒有漂亮面孔便「難乎免於今之世」，這便與朱夫子的意思一樣，但原文並不如此。假使孔夫子的意思，是說沒有吹拍的本領，即使有漂亮面孔，也「難乎免於今之世」，那末，原文中的「而」字成問題。「而」字假使可以當作「縱」或「縱令」或「即使」講，勉強還行，但是，沒有看到過這樣的解釋。

楊樹達的詞詮，把這個「而」字，定為「轉接連詞」，說「可譯為『然』及今語之『却』，惟意較輕耳。」（見卷十頁九）這樣，楊夫子還是救不了孔夫子。（何況楊夫子的舉例，還要自己打自己的耳光，如「溫而厲，威而不猛，恭而安」，他說這三個而字都是「轉接連詞」，實在，前兩個是轉接的，後一者却是承接

的。）「譯為『不有祝蛇之佞，然有宋朝之美』或者『不有祝蛇之佞，却有宋朝之美』，是一樣地『不亨』。「而」字或者是為字也說不定；不然，孔夫子「不亨」。

那末，是孔夫子不亨，朱子也不亨嗎？照意思上來看，朱熹的話是對的。

### 修辭釋死一勾

慧先

我覺得在中國底文字中，關於「死」和「性」的修辭的方法特別多；這里，試把關於「死」的修辭，就手邊紅樓夢中的例子，寫下幾個來：

反花了錢，送了命。——四回頁七（據亞東圖書館出版乾隆壬子本）

已經噁了氣。——十二回頁一一

東府蓉大奶奶沒了。——十三回頁四

如今伸腿去了。——同上頁五

也觸柱而亡。——同上頁七

秦鯨卿天逝黃泉路。——十六回回目

三五日便嗚呼哀哉了。——同上頁四

老爺歸天了。——六十三回頁二二

怎麼就沒了。——同上

你怎麼丟下我去了。——六十九回頁一六

# 中國俗曲的唱本

長澤規矩也

民間的雜藝，俗稱雜耍，北平的俗語也叫作熱鬧。

雜耍中，最重要的一種，是蓮花落。這個名稱，見于唐宋的文獻中，是作為乞食之歌的；現在的，原來不知是否乞食之歌，但總之，是在熱鬧場所演出的俗曲，有腳色的分別，裝扮有很簡單的。熱鬧地敲着鑼鼓，同時敲着節子（五塊重疊着的小竹板，中間嵌着小小的竹片），合着拍子而唱的，也難以說白。蓮花落的唱本，比較地難于得到，也有與嘯嘯戲共通的。最早的唱來，怕是乾隆中編集的霓裳續譜中所收的吧。蓮花落的名家，在過去有奎星垣（即奎第老）。

花鼓戲（鳳陽花鼓），原來是發生于鳳陽的民間戲，唱着鮮花調的歌，簡單地扮成男女，敲着鑼鼓而舞着的。

這在後來，改良了，在雜耍館中，在劇場上也扮演了。新春的遊藝中，有跑旱船。這是在沒有底的船中，扮演者走進去，一面搖着船，一面唱着舞着的，是陸地行舟的意思吧。有時候，有獅子放在船中，扮演者的裝扮很簡單，有男女的分別。這種雜耍所歌唱的，原本是特別的東西；現在，唱小放牛、三月探梅等小曲。這是很早就有了的，從宋代起便有了的。

在「話物」方面，在北方，當然以鼓詞為第一，與宋代的鼓子詞不知道有沒有關係，明代的有賈應龍的木皮散人鼓詞。現在，流派很多；可以分為用鐵板的（在體裁上，女子喜用銅板）和用木板的。前者，以老錢遊記中看到的山東大鼓最早，這與現在在天津這些地方所謂山東

大鼓，大不相同。原本，是用山東話唱的。所謂樂亭（河北的縣名）大鼓，在北平唱的，也已改成北平音了。鐵片，一般地講，很適合于女子的聲音。至于後者，以所謂梅花調爲最早。梅花調中，據說原本有「五音聯彈」的一場，把牌子曲打底子的，是很動聽的。只是，少變化。小口大鼓（平津大鼓），是北平音的，在北平是最普通的。與山東大鼓一樣，時常插進戲曲的一節。滑稽大鼓是唱滑稽的語句的。滑稽大鼓，當作別論；其他的唱本，大多在現在的北平，用小口或樂亭或其他唱的，很多。近來創作的，沒有很好的；在前清，韓小窗創作的，很好。而且，近來多一段一段的，從前的是長篇。根據紅樓夢的露淚緣，最是有名。百本張的鈔本，也有長短兩種。以每句七字爲本，也有「三、三、四」一句的，原來是每八句一闌的，現在可很變異了。用韻很簡單，甚至于有不押韻的。大鼓的演唱者，也有男子，但以女子爲多。瞎子的演唱者，近來很少，大多是在黑暗中度日的女子，所以最近，大鼓似乎衰落了。

子弟書，也歸入鼓詞。據說，因爲是八旗的子弟所作的，所以叫作子弟書。也有韓氏的作品。有東城、西城兩

調。據北平俗曲略，子弟書一名絃子書。

快書，合着絃子，演唱者普通一面敲着木板，一面搖着身子而歌唱的。演唱者，大多是男子。這，起頭有曲頭（也有註頭），本文由春雲板、流水板、連珠調而成，這四者，越到後來，演唱得越快。快書的名手常旭久，他的牌子上寫着「連珠快書」，這沒有別的什麼分別，似乎以最後的連珠調命名的。在廟會和天橋，有拿着竹板，合着調子而講小說的，這有「竹板快書」的名稱。

其次，試就雜曲來敘述一下。

有叫作岔曲的。爲什麼叫岔曲，不大明白；往年，在八旗的子弟中，有叫作奎菊岔（一說，叫作寶樹岔）的，據說是他創始的。這當然是很牽強的。在霓裳續譜中，有許多有「岔」字的曲。百本張的鈔本目錄，在岔曲目錄中，有趕板、小岔、琴腔、牌子、湖廣調、福建調、鮮花調、邊關調、濟南調等。趕板，是與小岔相對的長岔的別稱，是有長短的差別的。此外，北平俗曲略中却一種種地分別列着的。湖廣調，是南方的調子之總稱；福建調，是九連環調；邊關調，據說，原來的曲子，是送別到邊關出征

去的丈夫的。牌子曲，別名雜牌子，是採取雜牌小曲的曲子；琴腔，是月琴的曲子。濟南調，也叫作四季心調，是由原來產生的地名取了名字的。

這些流行曲、俗曲，總稱為小曲、時調。

馬頭調，是在霓裳續譜、白雪遺音中也已看到了的曲子。在後者之中，據說占三分之二，只是最近，似乎已亡佚了。

八角鼓，是有柄的八角的鼓，每邊都掛着銅鈴，鼓的一面是空的，柄上繞着有顏色的線，因為原本都用下垂的鼓的。這，據說也創始于八旗的子弟的。關於八角鼓和八旗子弟的事情，詳見劉振卿的八角鼓遺聞（載民國二十年四月八日到二十五日北平晨報）。

我就天橋的琴師那邊聽到的，全班的八角鼓，是依七音連彈的梅花大鼓、岔曲、五音連彈的梅花大鼓、單絃、快書、對口相聲、小口大鼓、雙黃、單絃拉戲、連花落的順序的。所謂相聲，是聲色之類。所謂雙黃，是叫黃輔臣的一個多藝的人，把一個人的事情，分由兩個人去做，前後兩個人頓在一起，後面的人唱着講着，前面的人照着那

個人唱的講的，嘴裏並不講話，而講着演着。這兩樣，都不是歌曲。

除了戲劇之外，就這些唱本來觀察，幾乎都是爲了外行做的，與戲曲不同，沒有作爲讀曲的本子的。刊本的彈詞的本子中，也有有插圖的，這是例外。沒有作爲讀曲的本子，這是很容易理解的；至于沒有個中人用的本子，這在我們外國人，起初是很難理解的。鼓詞等，在北方很流行，學習的女子也不少，他們擇師學習，我們以爲一定至少有一部分的人是用本子的。那里知道，我們腦子裏的，唐宋的與文人很有關係的歌妓的故事，全然是例外。從前的故事，也當然在事實以上地美化了的；在現在的枇杷巷中，沒有薛濤，沒有李娃，沒有玉堂春。在漁陽界裏，要找一個文筆優秀的才媛，是綠木求魚。他們的大部分，是連自己的名字也不會寫的文盲。因此，這些唱本，完全是爲了隨便哼哼的外行的。這些唱本，習慣地，自乾隆以來，到光緒的時候爲止，是在廟會的一角上發賣的。雖則重視張氏百本堂（俗稱百本張）的鈔本；但以北平爲始，各地都在印賣木刻的薄冊子。由于劇詞的改變和鉛印的普



及，近年來漸漸改成鉛字本了；不流行的小曲的唱本，漸漸消滅了。

鈔本的重視，是因為師弟傳授的緣故。在鈔本中，百本張的鈔本價錢最貴，這是因為時間上經歷得很久久的張氏的大名所致的吧。張氏，代代以在廟會中發賣鈔本的戲曲為業，在隆福寺、護國寺的廟會中，似乎劃定了位置的。

現在，販賣目錄，用寫本傳開來，在曲名之下，甚至子寫了定價。我收藏着兩種。其鈔本，如在義俠記項下，蓋了了不起的圖章，因為如此便能賣得起了，這是很有趣的事情。

本文，譯自長澤規矩也關於中國俗曲的唱本，載書誌學第四卷第四號。  
譯者阿蘭記。

## 飛機滑輪上的燈光

蕊珠



英國皇室空軍隊最近造成了一種新式高速度的單翼飛機。這種飛機爲了減小空氣的阻力，和省去機身機翼上的地位起見，却在滑輪的地位起見，却在滑輪的圓形輪套上裝置着燈光。燈泡是裝在輪套裏面的，外面嵌有曲面鏡，以作放射燈光和保護燈泡之用。燈泡所射出的光線，和地面平行；而且十分強大，無閃動之弊。所以，飛機利用這種燈光，在夜間起飛或降落，極其便利。

## 鐵道路口的警欄

蘭城



美國東部的鐵道上，現在裝置一種新式的保險警欄，藉以免除荒僻鐵道路口的意外事情。這種警欄是用金屬製造的，上面刻有「止步」的警號。當火車駛過十字路口時，那些隱伏在鐵道路基凹處的警欄便自動的升了起來，到高升九英寸時纔停止不動。那些向十字路口駛來的汽車便爲了警欄的突升而停止前進。在火車駛過之後，那些警欄纔自動的落到凹所裏面。然後，汽車可以平安地馳過鐵道。

# 煙霞小說

阿英

最初看到煙霞小說這書名，彷彿是在綠雲樓書目上，雖也嚮往，意態難致，就不曾設法訪求。日昨書商忽以此書來，大喜過望，急於燈下讀竟之。書爲萬歷庚寅（一五九〇）刊，白綿紙印，原裝八冊，每半頁十行，行十八字，單欄。以其罕見，索價極昂，力所難致。不得已竭全夜力，取其中之重要者，與舊藏之他種叢書本，互相校刊一過。晨起意尤難盡，爰成小記，然後以書歸之，是亦不得已中之聊以自慰法也。

煙霞小說雖罕見，顧其所收筆記，大都爲習見之作。全書分八秩。第一秩收楊循吉之吳都故語、黃暉之蓬軒吳記及別記。第二秩收馬愈（抑之）之馬氏日抄、鹿冠老人杜瓊之紀善錄、王凝齋之緣曹名臣錄。第三四兩秩收陸燾之庚巳編。第五秩收紀周文襄公見鬼事，無撰人姓氏，及徐禎卿異林、祝允明語怪四編和猥談。第六秩收楊儀（夢羽）高坡異纂及陸灼父子後語。第七、八兩秩，收陸延枝說聽。各種都係全文，未加刪節。書前有范欽煙霞小說題辭，文云：

「余不佞，頗好讀書，宦游所至，輒購羣籍。而尤喜稗官小說，竊怪夫棄此而祇信正史者，譬如富子，惟務玉食，而未嘗山殺海錯可乎？同年周子籛爲余言，魏恭簡公於書無所不讀，雖小說亦多涉獵。愚謂公理學師也，猶兼好之，况吾輩乎？頃過吳訪陸，視余抄本小說十餘種，總名煙霞。余方欲集異聞以是名編，孰知其意已先我矣。遂書于首，識所見略同也。嘉靖己未（一五五九）春日，四明范欽題。」

此書刊於作敘後三十年，不知亦是覆刻本否？所收各編，除馬氏日抄、紀周文襄公見鬼事、紀善錄、緣曹名臣錄等四五種外，大多散見明清刊行的叢書中，如續說郛、古今說部叢書等，而後者所收，亦是全秩。如故語、皇明百家小說，所收亦是全卷。別記亦有百家小說本，惟刪去十一則：

郭暉 傅俊生二子 袁某 雙倒馬坡 王某 徐誌點 僧仙  
遊廟 狼狐 王勇

吳記似亦見過，倉卒間不能憶及在何書矣。此記所錄，上卷多

當時名公大臣軼事。下卷亦以人物紀爲主，祇爲類較雜。其可記者，祇小玩具二則。其一說王孺子，謂「王出刻小童置案上，長可三寸，眉目咸具，手足能動。王素碗貯水，鼓掌呼童子浴。童躍入水，作澡浴狀，須臾躍出。」其二云：

南京一樂工，能刻木爲舟，大可二寸，篷、桅、櫓、舵咸具。

兩人對酌於中，壺觴餽釘滿案。一人握櫓，一人運舵，皆有機能動。置之水中，能隨風而行，略無欹側。一舟必需白金一兩，好事者競趨焉。殆與古之棘猴者無異。

紀善錄一卷，大都爲記「善」之作，殊無可取。據曹名臣錄係顧璘國寶新編之類，所記共十三人：劉敏、李友直、徐暉、楊時習、况鍾、平思忠、胡鼎、王堂、曾仍、劉本道、王愷、單安仁、李質、馬氏日鈔他處似未見過。馬愈、吳郡人。其子目爲：

李廷珪墨	擒虎	門字脚	搏肉狼	奇盜	井氣	獨體怪
胡宗伯	塞井	四指揮松	十八藝	異驃	香藥	印毒所產
慈皮袋	蟹蘆圖	殺獲婆	水火稱毒	石關	犀毗	蝦蟆
回回香料	牌額	方城石	特迦香	風異	狄梁公碑	朔漢
三銘	常州二守	私印對偶	徐尙書	談公綽	正統	破釋
令	牛羸鬥虎	藝花法				

凡三十六則，亦多異聞之類。以文字說，余頗喜蟹蘆圖一篇，記畫之佳作也。李廷珪墨一則亦有趣，說大內李氏一墨，磨歷六百年，尙未磨完。茲錄其較短而有意義的門字脚一則，以見馬氏作風

「門」字兩戶相向，本無勾脚。宋都臨安、玉牒殿災，延及殿門。宰臣以「門」字有勾脚，帶火筆，故招火厄，遂撤額投火中，乃息。後書門額者多不勾脚。我朝（明）南京宮城門額，皆登孟舉所書，北京大明門等額，皆朱孔易書，「門」俱無勾脚。

庚巳編四卷，百家小說所節甚少，說部叢書則已全錄。其最可稱者爲洞簫記一則，百家小說曾以此篇另作一秩。予以說部叢書、百家小說與烟霞小說三種對勘互校，其相異處，大多沿誤，無大差別。異同有如下表：

煙霞小說	百家小說	說部叢書
著方錦紗袍 插銀燈上 心念昨者佳慶 遂巡	著方錦紗袍 插銀燈上 心念昨者佳慶 遂巡	著方錦紗袍 然銀燈上 心念昨日佳慶 遂巡間
酒味醇冽 昨聽得簫聲 鑿不能按也 遂巡越明夕 夜向深矣 卿舉一念 多言河長身此來 每一舉念	味醇冽 昨聽得簫聲 鑿不能按也 遂巡越明夕 夜向深也 卿舉一念 多言河長身自來 每舉念	酒味醇冽 昨聽得簫聲 不能解也 遂巡遂去越明夕 夜深矣 卿一舉念 多言可長身此來 每一舉念

及諸仙人 輒於於辭 從久江來 暫遊此世中 美人雖 數百顆 方便致之 白袍老人 亦有舊識 微醉罵者 聞呼掩簾 而輒背之 相見愧未 何復云云 夫人吾誠負心 嘗蒙顧覆 如前語云 踪跡其境	及諸仙人 輒於於辭 從九江來 暫遊此世間 美人雖 數百顆 方便致之 白袍老人 亦有舊識 微諒罵者 呼掩簾 而乃背之 相見愧未 何復云云 夫人吾誠負心 嘗蒙顧覆 如前語云 踪跡其境者	及舉仙人 輒於於辭 從九江來 暫遊此間 美人雖 數十顆 方便致之 白袍老人 亦有舊識 微醉罵者 聞呼掩簾 而輒背之 相見愧否 何復云云 吾誠負心 嘗蒙顧覆 如前語云 踪跡其境
---	---	--

紀周文襄公見鬼事，內容如題所示，無足述者。祝允明語怪四編、說郭續集雖收之，惟刪去二十三則，餘者不及半矣。然其最佳之桃園女鬼，則仍在也。兩本相勘，差異處祇數點：「今夜見爾獨歸」，說郭作「今夜見汝獨歸」。「嬌媚」，說郭作「媚嬌」。「將黎明且去」，說郭無「將」字。「禍且及」，說郭逸「且」字。「然不知其姓」，說郭則作「然固不知其姓」。「往以取之」，說郭「以」作「必」。「直宿三月」，說郭作「直宿凡三月」，刻時

沿誤而已。異林一卷，說郭本全收，中惟女士五條，與文學稍有關係，蓋介紹四女詩人，二殺虎女勇士。說金陵妓者云：「金陵妓者徐氏，亦有文藻，作春陰詩，未韻云：『楊花厚處春陰薄，清冷不勝單被衣，亦為清唱。』」詩句最佳，然亦符合其身分也。其次當推孟淑卿一條：

孟淑卿，姑蘇人，訓導澄之女，有才辯，工詩，自以配不得志，號曰荆山居士。嘗論宋朱淑貞詩曰：「作詩須脫胎化質，僧詩無香火氣乃佳，女子鉛粉亦然，朱生故有俗病，李易安可與語耳。」為士林所稱。然性疏朗不忌客，世以此病之。篇什甚富，零落已多。最傳者數篇，悼亡詩云：「斑斑羅袖濕啼痕，深恨無香使返魂。萱慈花開人不見，一簾明月伴黃昏。」又春歸云：「落盡梨花水拍堤，淒淒芳草望中迷。無情最是枝頭鳥，不管人愁只管啼。」……真欲與文姬羽仙輩爭長。

允明撰說，他處屢見，可不及。陸杓艾子後語屠本峻曾收之入山林經濟籍，並東坡諸家作，稱五子譜策。楊夢羽高坡異纂，說郭書亦並見載第六集中，所記亦不外「異事」為主。大概此叢書之所以題為「煙霞小說」，其因當是在此，蓋輯得各種，其記錄中心，固無不在此也。書雖名貴罕見，然竟有機緣一讀，殊是快事，勿忙記完，真不免酒然矣。一九三六年十二月三日。

# 五百年來歐洲的繪畫（上）

劉 獅

西洋一般藝術的發達，是在基督教出現以後的，固然發達之初是始自宗教，但它終於漸次的擺脫了宗教的意義而進展到純藝術的、鑑賞的境域中來了。這與我國的藝術的發達史也是同樣的。

按西洋美術的發祥地，是在遠古時代的埃及和阿蘇

如今尚可稽考的，祇有從古墓裏發掘出來的當時的一些遺物和洞穴中的幾點壁畫和幾塊獸骨，以及古寺院、殿宇的殘跡。其次，還有邦貝（Pompeii）廢址發現的臘繪的壁畫以及瓶繪，也可以推測它是以宗教為背景來描寫的一種裝飾的藝術。

再說基督教在最初，曾遭當時羅馬帝政極端的禁壓過，於是一般信士，祇得偷偷的密掘墓窟於地下，繪聖像

於壁，祕密的禮拜。這就是所謂卡坦空白（Catacomb）。不久，東羅馬帝國把基督教認為國教之後，於是纔有比鑲青（Byzantium）、羅麻乃克（Romanesque）、哥雪克（Gothic）等相繼出現。這時的宗教，可說是到了「萬能時代」。寺院的建築大盛，作為裝飾的藝術也因而盛極一時。這時的畫，大多數是用色磚鑲成的一種裝飾畫，所以我們只能稱它為「美術工藝」，斷不能將它歸納到「純粹藝術」裏面來。不過，我們又不能否認它不是「壯麗無比的文藝復興」的前驅者。

十五世紀初葉，於意大利勃起的文藝復興，可說是一種文化的黎明運動。這運動的根本精神即對於中世紀的所謂宗教萬能，教會中心之盲目信仰主義的思想，使之理智

與感情都得到自由的解放，自由的驅使。然而這運動特別是給予美術以異樣的長足進展，很快的就恢復了古希臘、羅馬往昔的那種潑刺的生動的狀態。於是，在新的意識上就勃興了新的藝術，遂造成空前的美術興隆時代。這也就是近代美術的發足點。

其後，這運動的中心就移到了法國，而受其影響者甚廣，如西班牙、荷蘭、德意志……等。不久，又相繼的產生了十七世紀的巴洛可 (Baroque) 和十八世紀的洛可可 (Rococo) 美術。更到了法蘭西革命後，自由主義的流行和科學的昌明，都是與美術的革新有密切的關係。因之，就有所謂古典派、浪漫派、自然派、寫實派、印象派、後期印象派以及現代各種流派的產生。尤其是印象派以後的各派，足可證明藝術與科學的關係、藝術與時代的關係。總之，時代是不停的向前推進着，藝術也是不住的向前邁進。過去和目下是這樣，將來又是怎樣？我想，誰也不敢預言吧。

本來西洋美術的派別極其繁複，斷不是這樣一篇文章可以解說得清楚的。這裏，限於篇幅，祇得自「文藝復興

興」起到「現代」止，作一個簡單的介紹。

## 一 文藝復興期的繪畫

所謂文藝復興者，就是「再新」的意思。目的是在恢復古希臘時代的潑刺動人的文藝，而且謀發展于新意識上有生命的藝術。即當時的一般文藝家，因感到中世紀的陰鬱黑暗，而產生的一種反抗精神的思想的進展，其結果是脫却了向來基督教的中心世界觀，和宗教精神的壓迫而作自然和人事的自由考察的嘗試，換言之，即對於多少時候之靈的世界的壓迫作肉的反動，推翻理想而趨向現實。

在這自由主義之下所產生的繪畫，構圖有變化，色彩明朗，重個性，獨創，這都可以說大多是具有自然主義與寫實主義的新樣式的傾向的。所以在當時的畫家，那怕就是同是取宗教作題材來製作，然而其結果總不如以往的那樣乾燥無味，千篇一律的宗教畫，而可以說是具有新的意義和使命的；有如文西 (D'vinci, 1452—1519) 的最後的晚餐基督和其餘的十二個信徒，不全是平常的世人嗎？我們把他看做一羣市民的晚餐，又何嘗不可，又如鮑蒂奇麗

(Botticelli, 1446—1510)所畫的春的女神們，雖是以遠古的希臘女神作題材，然其顏面的表情以及各人的姿態都是極近代且帶着愛慾的嗎？再如辣斐爾 (Raffaello, 1483—1520)畫的聖母子昇天就不說他是宗教的理想化，但至少他把世間的親子間的情態是完全表現出來了。由此可證明他們的畫是自然的，寫實的，在那裏有一種「有機的統一」，而且還可以說他是自由的思想與合理的精神之發現。這就是他的特色。

那時的三傑：米格朗琪洛、文西、辣斐爾關於繪畫以外的學問，都是並長的，米格朗琪洛本是畫家，然而他自己却偏要否認說：我是雕刻家。文西，據說，不但是精通文藝而且還知天文、數學、哲學以至政治。辣斐爾，則可惜他不幸早死（僅享年三十六）——因之當時都稱他們為「完人」，迄今他們還留下很多的不朽的作品給予我們。

文藝復興的思想，不久即傳到德意志、荷蘭等國。在北歐，雖可以看到也有了文藝復興的發現，然而北方諸國終於沒有像意大利那樣的顯著。

文藝復興時的重要畫家，意大利有：

文西、米格朗琪洛、辣斐爾、鮑蒂奇麗、

喬爾喬 (Giorgione, 1473—1510)

蒂湘 (Titian, 1477—1576)

丁朶萊托 (Tintoretto, 1518—1594)

德國有：

丟辣 (Durer, 1471—1528)

阿爾勃 (H. Holbein, 1497—1543)

佛朗塔司 (今荷蘭和比利時)有：

范愛克兄弟 (H. Van Eyck 1386—1426)

(J. Van Eyck 1380—1441)

法國有：

傅開 (J. Fouquet, 1415—1433)

(法國當時沒有什麼了不起的人物)

## 二 十七八世紀的繪畫

文藝復興之後，十七世紀有巴洛克 (Baroque) 美術，十八世紀有洛可可 (Rococo) 美術。而巴羅克美術是具有尊大、威嚴的特色的，洛可可美術現露着華奢、纖細的感

覺，但這兩種美術都是以那時的各國王室作中心而勃起的一種宮庭的藝術，貴族的藝術。這畢竟可以認為它是隸屬於文藝復興後的衰落時期的一種藝術。

在十五世紀以意大利為中心而發達的文藝復興的美術到十七八世紀就漸次的流散到各處，在各處都有特殊的發展。當時各國都各以本國的王室作中心，施行中央集權制度，隨之，一般美術便成為王侯貴族的專用品、佔用品。為要保持自己的威權，故於官邸、私宅的四壁，招聘當時的名畫家施以裝飾，藉以增加貴族階級的尊嚴。於是十七八世紀的繪畫，就演成了那末一個病態的發展。

### 三 古典派與浪漫派的繪畫

古典派(Classicism)與浪漫派(Romanticism)是同時勃興於十九世紀初葉的。始創古典主義的畫家是達維(J.L. David, 1748—1825)。達氏最初祇是喜歡畫些關於希臘神話的東西，後來旅行到羅馬，靜心的研究米格朗基洛(Michelangelo)和拉斐爾(Raffaello)的作品，融會了兩大家的精華，便走入了古典之門，製作莊重、典雅、理

智的繪畫。

古典主義的特色，即如上述的那樣，是絕對理智的。忌艷麗，重形式，把個人的情感捨去，而以所謂「理智的」「調和的」的繪畫作為一種理想。因為「色彩」是一種「感情」的東西，所以他們是極端的排斥。這，恰巧與意大利的佛羅冷斯派是相同的。然而，同在這時代却產生了一個和他相對立的畫派，恰恰又是像維尼斯派那樣，把「色彩」視為生命的浪漫派。

古典主義榮盛於法蘭西的當時，一般青年作家，對於這冷酷無情的理智主義，就感到十分的不滿。因而就有了浪漫主義的產生。這派的作家很多，主要的是戴拉克羅(E. Delacroix, 1799—1863)與柯里科(T. Gericault, 1791—1824)。戴氏自幼就喜歡南法的強烈的日光，這大概就是給予他後來在藝術上表現的最初的一個洗禮吧？柯氏本來是一個古典主義作家門下的一個弟子，終以不能遵守其「理智化」的主張，而別開蹊徑的自創一格。豈知正和戴氏等不約而同的會合在一條道路上。

其特色是着重感情，不羈的奔放。「理智的」，「調



和的」主張，不消說是被他們輕蔑了。換言之，他的東西全是「色感的」、「情感的」、「熱烈的」。

總之，浪漫派與古典派的主張是絕對相反，然而他們却偏偏產生在同一個時代。

#### 四 自然派的繪畫

繼浪漫派而勃起的是自然派 (Naturalism) 這主義是始于英吉利的。

英吉利，自十八世紀末到十九世紀初葉，有所謂產業革命，機械的發明，奪取了勞動者的手工業，都會裏的勞資階級便聲勢洶洶的對立起來。人們的心裏，也因之而起變化，成爲利己的、薄情的，于是大家都過着煩劇的生活。一般想逃避這種煩瑣惡劣的都市生活，而讚美着幽靜田園的自然美景的美術家們，都宣揚「到自然去」的口號。因之自然主義的繪畫就此誕生了。

首創這派繪畫的人，是十九世紀初的英國田園畫家康斯台布爾 (Constable, 1776—1837) 和水彩畫家泰納 (Turner, 1775—1851)。他們都同是愛好自然，親近自

然，以自然爲唯一的畫因 (Motif)，儘量的表現自然的姿態的。尤其是泰納，他表現的太陽光與霧氣，可說是沒有第二人能及的。他已被世界公認爲「世界空前絕後的水彩風景畫家」。

當時法蘭西的畫壇，乃大受其影響，因之，也有自然主義的傾向。即有所謂巴比仲派 (Barbizon School) 的出現。這派的畫家，就如上述的那樣，是厭惡了繁華的巴黎生活，而聚集于離巴黎十數里的巴比仲村，嘗試着田園的風味，以豐富着詩趣的田園生活爲主題來作畫的。其中著名的畫家有兩個，一個是帶有古典趣味的詩的畫家柯羅 (Corot, 1796—1875)，一個是農夫之子米勒 (Millet, 1814—1875)。米勒生自農家，所以他很喜歡描寫農民生活，因有農民畫家之稱，

#### 五 寫實派的繪畫

到了十九世紀的中葉，法國的熱情的浪漫派繪畫風靡于美術界的時候，反抗着從來傳統的理想主義而又勃興起來的是寫實主義。

浪漫派繪畫，其所以能夠激動人心者，是因為他以激烈的生氣與感情姿意的描繪的緣故，但到了這派的末流，其作風漸漸趨向到空虛，脫離了真實；因之，在這時就產生了像古典派般的捨棄感情而將寫「形」作為第一要義的一種新藝術運動。但這運動却並非恢復古典，而是由客觀的立場，立脚于現實之上，探求表現的真實。換言之，即如照像般的沒有絲毫主觀的嚴肅的描寫物象的「形」。有時，更進一步連非美的分子也在描寫之內。這就是所謂最徹底的純粹的寫實主義。

支配這派的作家是柯裴(Colbert, 1819—1877)。祇要看了他的作品，何謂寫實派，就可以毋庸多末囉囉的解釋了。他能捉住一切事物，不拘對象的選擇，純自客觀的

立場，描寫「物形」，看透物的真髓，創造現實描寫之冷靜的一種形式。所以，他的作品，可以稱之謂「真理智的」繪畫的代表。後世稱他為「近代寫實主義之父」，這我以為是再妥沒有的了。

柯裴在一八一九年生于瑞士附近的奧爾南地方。初學法律，既後，到了巴里改學繪畫。他自學畫始，就反抗恩格爾的古典派，同時戴拉克窪的浪漫派他也是不滿意的。他只管高揚着自己的所謂寫實主義的旗幟，表現他眼睛所能見到的美的事物的真態。用他美妙的技法使物象再現。十九世紀的畫壇上就此被他劃下了一條粗線。

(下期續完)



## 高脚站凳

蕊珠

有人製造了一種高脚站凳，可以使身矮的看客站在上面，從人羣的後面去觀看會場裏的表演。這種站凳是雙副的；每一副由三節木料，用螺旋釘造成，並且在上面裝有腳帶。所以，看客站在牠上面，十分穩固。再者，牠可以裝拆自由，便於攜帶。

# 春遊英士墓

(同聲三部合唱)

陳嘯空歌

普通速度

桃花如含笑, 楊柳抽新

條。粉蝶翩翩飛, 蜜蜂嗡嗡

鬧。微風吹碧浪, 白日照雲

巢河山多壯麗，聖

境可遊遨。懷念我先烈，革命

有勲勞。熱血灑黃浦，豪

氣 撼 雲 霄。 成 仁 何 太 早， 民

衆 失 指 導。 我 臨 峴 山 下， 特

地 來 憑 吊!

# 中校副官

東平

陀子頭南面相距不遠有一個小村莊，它像單靠著躲藏來維持自己的生命的鵝鵝一樣，緊密地躲藏在一片黝綠的松林里面，對於長城一帶的急急惶惶的戰事，似乎取着不聞不問的態度。十日前，有三師左右的中國軍，不憚遠征地從別山方面開來，在陀子頭，只是經過而已，並沒有駐紮，但是也教這小小的市集整整地騷亂了三晝夜之久。這樣他們都向灤河方面出發去了，卻在剛才所說的小村莊裏，設下了一個兵站。

這個兵站有它極大的重要性，因為它是直接隸屬於軍部的；軍部和平谷、密雲、涿州、高樓等處的友軍的聯絡，憑着電話，短波的無線電，以及傳令兵的單車隊等等，在這裏設下了很密切的交通線。軍部派一個中校副官在這兵站裏負全盤的責任。

副官是一個稍近衰老的壯年人，——沒有鬍子，面孔很白皙。背脊有點駝。他不像一個粗俗的武夫，不像軍隊裏的所常見的人物，嘴裏老是承認着自己是一個軍人，頭腦簡單，什麼都不懂，心裏卻目空一切，驕倨，自大，否認着世間所有一切的道理，——他

的學力很好，軍事上的不用說，政治上，也很有修養。但是，像另一種文武全才的人物，在普通人的行列裏，時時露出自己是怎樣的壯健，英勇，以及別的近似軍人氣概的特點，一到軍隊裏去，卻把所有的同事們都看作愚蠢無知，如牛似馬，自己卻裝起斯文來了，——那也不是的。他對於比自己低下的人們，非常和藹，并不憑着這一點去蔑視長官；爲着同情這些低下的人們而至於對官長抱着抗拒的態度，在他是沒有的。他承認長官在作戰的指揮上是怎樣的重要，並且，當一個將領指揮他的部屬去戰勝敵人的時候，——不要就說是戰勝吧，只要肯站硬着腳跟，讓自己的部屬在火線上和敵人比一比身手，不要發下退兵的命令就好了！——將領就是一面神聖的旗子，標幟着民族的光榮，要在全世界的人們的面前眩耀的，……因此他十分地敬重着他的長官，——對於軍長，他是當爲偶像一樣的信奉着；軍長對他也很有看重。別的人，他們有時會因爲和自己的長官過於親近之故而把長官的尊貴都忘掉了，他卻不是這樣；軍長對他越親信，他是越能夠體認他的尊嚴。他喜歡

當軍長不在的時候，對着別的人們傳述他（軍長）的許多令人感動的故事，而這當兒，他的態度是莊重的，他決不特別地顯示自己和軍長有什麼密切的別種關係的身份，——只是在這裏，他往往露出了自己的短處，就是過於愛發空泛的議論一些，而在他管轄下的人們，因為曉得他這個人很好，有時候雖然也反駁他，詰難他，但從不會對他露出什麼不恭敬的地方。

——那麼，兵士呢，他們在作戰……上，不重要嗎？

遇到了這種發問的時候，他說，

——自然，作戰是全靠着兵士了！可是這樣說有什麼用呢？我們的軍長如果聽了這樣的話，他是要氣惱的，你們難道不了解他的脾氣嗎？他是一個很有自信的指揮官，他承認指揮官在戰鬥的勝利的把握上，有着極神聖的尊嚴，這是好的，因為一個長官必須具有這樣的態度，如果我們把兵士的地位提得太高，……喂，諸位，有什麼用呢？我們的軍長，他是要氣惱的！

——你們看吧，他接着又說；當了一個主管官的人，如果不明白自己的職位的重要，那就是一個草包！我們的軍長，他處處對自己的職位負責任，也就是說，他處處對國家民族負責任，如果他不懂得這一點，我們的民族就不需要這樣的指揮官，——然而我們的軍長，他是負責的。單是這一點，就值得我們的尊敬了！有一次，我和他兩個人騎着馬到野外去視察，他問我結了婚沒有，我也不好意思怎樣回答，——這時候剛好要走過一條橋，他因為對於這橋存

着警戒心，竟然下馬了，這就是他的偉大的地方，——而我，當時還不大明白此中的意義，以為他不敢騎着馬過橋，是一種懦怯的表示，——如果你們看到了這樣的情形，又覺得怎樣呢？大概都一樣吧？所以，對於自己的長官不能夠有着深刻的認識，這實在是我們當部屬的人的恥辱，——對嗎？勞司書你說吧！

他最看重勞司書，因為勞司書是一個學生，他的年齡雖然比別的人都小，但是他做事負責，勤勉，而且很聰明。

勞司書，當然，他是這樣說了，

——是的，譬如一個人向東走，那麼他對於南、北、西三方面都逃避了。一個真正的革命者，對於憲兵和偵緝一類的傢伙，是儘可能去逃避的。一個人趨向于大的成就，對於許多小的，就着輕了。一個勇敢的將領，為着要把勇敢用在大的上面，——而不是用在小的上面；用在這一線和那一線的作戰上，——而不是用在這一陣地和那一陣地的作戰上；用在這一民族和那一民族的決鬥上，而不是用在這一隊伍和那一隊伍的決鬥上，遇到了無意義的場合，把懦怯當作甲冑一樣套在身上，是必要的，而對於一切小的無須有的犧牲，都逃避了！

——說得好，不錯！對！副官嘉讚着；那麼，諸位也就贊了？沒有疑問了？

人們只好緘默着，因為，如果再說，就要變成了論辯，在軍隊里，論辯並不是一種好的習慣。

副官於是快活地——那白皙的臉上煥發着光彩，卻不笑，如果笑起來，就要墜失了軍人的尊嚴；軍人的臉只能夠留存着忿恨和暴戾，而且應該是堅決的、悲苦的。

每天早上，他很早就起牀了。他不怕寒冷，就是下雪，或者刮風，都不能阻礙他早起的習慣。他一起牀，總是很快地穿好軍服，綁好裹腿，像臨到了要出發——或者從軍長那邊接受了什麼緊急任務的時候一樣，一點也不懈怠，自始至終是那樣的緊張。這樣他獨自騎着馬到這村子的前後左右去視察了一週，回到辦公室裏，這時候大概是五點卅分左右，於是打電話到望府台司令部的參謀處，從詢問中得到了「盧龍城前綫安靜如常」的情況，之後，他對着煤爐坐下來，拿了一條鐵條子攪動着那已經冷熄了的煤爐。如果這時候，偷閒的勤務兵還是在別的角落裏躲藏着不肯出來，那麼，他自己要在這煤爐裏生起火來了，——他決不會為着一點小小的事而激起了怒火，動輒就在勤務兵的身上大發雷霆。

——把傳令班長叫來！

傳令班長進來了。副官點一點頭，還了他的敬禮。

——今天能夠有五個傳令兵留下來嗎？

——報告副官長，昨天派出的兩個沒有回來，一個新的還不會

把腳踏車學好，只剩了三個了。

——這樣好，叫他們不要隨便亂跑！

傳令班長出去之後，於是叫無線電生。

——到此刻為止，把接到的消息都拿來吧！

無線電生把電報拿來了，大概這電報只有一張，因為從來電報是決不能在電務人員的手裏有三十分鐘以上的逗留。

——北平，X月廿一日，——無線電生念：最近日蘇國交之危機，日蘇戰爭不可避免等等語，甚囂塵上，——其流布於日本者既如此其盛，……

——喔，這是關於國際方面的了，副官說：這個消息舊得很，我很早就已經知道，……當然，所謂戰爭者到底是什麼？那是兩國，或者數國之間，在生命線上發生了政治的經濟的衝突的時候，用以解決矛盾的一種方法而已，——就世界大戰說吧，……諸如此類的政治的經濟的矛盾，我們從遠東的歷史中也可以舉出同樣的例證：日俄戰爭的當時，日本把持大陸政策，朝鮮不用說，就是隔岸的滿洲，也想要吞併他，以入自己的版圖；當時帝國主義者俄羅斯也同樣想在遠東求得出路，——從前面的例子來看目前遠東的形勢，日本和蘇俄兩國之間，有同樣利害的矛盾嗎？有這種政策上的衝突嗎？換句話說，使日蘇戰爭不可避免的原因，在目前日蘇兩國的關係上，已經存在了嗎？……

副官在這樣連串地提出發問的時候，他的溫煦的目光，莊嚴地對無線電生迫視着，——往往是這樣，他從某一電報裏（順着自己的興趣）把捉到一個問題之後，一切的議論都集中在這問題的上面，甚至把別的電報都捨棄不管，大概這是一種記憶中的書本上的



記載，要說明一種事件也許是足够了，可是要說明講述這事件的人，那就微乎其微；副官卻喜歡這樣，——在這一點上，他確實表現了十足的書獃子的氣味，不過，這已經涉及他的性格上的那一面了，……對於這樣的國際問題的討論如果無線電生有什麼獨特的見解，那麼就參加進去也無妨，——無線電生，當然，他是對於全世界的排X運動很有研究的，他這樣說了。

——……我看，言論機關，當其作為手段的時候，是非常猛烈的。一九一八年，十一月，休戰成立，同時英美言論機關也潑辣起來，漸次造成了排X運動的氣勢，於是反應在中國的報紙上，由一九一九年，五月，正當排X風潮最激烈的時候，英美的言論機關差不多全部都負起了排擊X的任務，其中特別活動的，是北京天津的太陽報、華北明星、益世報、上海新聞等等，……

在這會議廳一樣的嚴肅的空氣裏，如果勞司書那孩子也加進來了，那麼，他是要受一番試驗般的訪問的。

——今天的進軍，你想用什麼題目來寫呢？

進軍是軍部出版的小日報，小到只有油印的一張紙，勞司書自己一個人擔任了作稿，編輯，寫鋼板，和油印的完全責任。

——我想好了。

勞司書依例是這樣說。

這時候，他還不會洗臉，眯着惺忪的雙眼，軍服套在大衣的裏面，合着大衣一起胡亂地披在背上，兩隻手掌互相磨擦着，前胸上

露了出來的赭褐色的衛生衣噴着酵母般的酸霉的熱氣，他總是起得很遲，是一個貪睡的孩子。

——一個關於機關於和掩蔽部的（題目）吧？……我似乎聽見你說過了。

——不。那是「武裝的民衆到前線去！」空氣又變得凜然的了。

副官嚴肅地把着微笑，要知道，在軍隊裏，這微笑是一個「不加懲罰」或者「嘉勉」的記號。

無線電生於是敬服地望着勞司書的一張結實而英勇的小臉。——而勞司書這時候卻緊張起來了，他在這個題目之下還有附加的說明，

——這篇文章寫出來，該是最雄健、最有刺激性的一篇了！他自己熱烈地鼓噪着。

——你打算怎樣開頭呢？副官似乎很能夠體會着文章上的風趣一般，說：我想，譬如振臂一呼，創病皆起的氣勢，用起來倒是很確當的，——並且有一個要點你應該提及，就是，民衆到底是怎樣武裝？所謂軍民聯合的游擊戰術，在目前的國際戰爭上，譬如，當我們的軍事勢力占X的優勢的時候，……那又是怎樣的呢？

——我想，我必須說，第一，中國的民衆是不可侮的，他們應該反省，……其次，中國的將領，必須放棄過去狹窄的態度，充實民族意識，絕對負起領導民衆的責任，在火線上，要像信任自己的

部屬一樣，信任民衆；第三，兵士，不但在作戰上站在長官的前頭，並且在意識，在勇氣，乃至在政治的把握上，都要站在長官的前頭！

——好的，副官果決地贊成了說，就這樣寫吧！寫完了，就拿來給我看看，記得嗎？如果你把兵士的地位提得太高，……注意，那是要加以修改的，……

那麼，他接着就叫黃服務員，——

黃服務員是一個管理電油和軍械的勤勉而忠實的傢伙，但是他愛喝酒，這樣的性子，像着了魔似的，無論怎樣都不能改變。

——你給我問一問那汽車夫，——他說軍長的汽車壞了，……你少喝一點酒吧！喂，……

黃服務員，無線電生，兩個人一齊對着他舉禮，走了。

勞司書重又回到寢室裏去。他搖搖擺擺地，大衣的兩隻袖口在左右揮動着，一面踱着，一面哼着他自己的音節不明的調子，很有一點名士的氣味，……

幾天來，兵站裏的情形沒有什麼轉變，工作一樣的繼續着。

日本的飛機在這村子的上面經過兩次，擲下了一個炸彈，落在村子東南面的一個還未下種的旱園子裏，挖了一個很大的窟窿。

盧龍方面，卻是一天一天的轉變嚴重了，據望府台軍部參謀處的報告，從盧龍派到撫寧去的一團，合當地的保衛隊二百餘人，爲日本第十六師團蒲穆所包圍，由廿三日向晚開始激戰，到次日上午九時

五十分，戰鬥結束，——全滅。中國的軍人現在正陷於一種非常痛苦的境地，他們像從運命裏給註定了下來的敗北鬼，每一次戰爭的開始，以至每一次戰鬥的結束，這樣慘痛的史實往往給寫在同一電報的裏面，他們所演出的始終是一個悲劇，對於全國的民衆，是專用這悲劇去激動他們，而向來被稱爲低等的中國民族，——這也是運命的指使吧！——他們一生下來就給決定了：他們只好對着這悲劇痛哭，痛哭掩蓋了他們整個的一生，而他們的熱情對於這悲劇的支付卻永無休止，是一個發出悲痛的無靈藏的寶庫，甚至呈出汎濫的狀態了，——灤東的急訊，正如喜峯口、南天門和冷口等處的失陷一樣，是從一個可怕的巨靈所發出的連串的訊號，整個的中國民族，四萬萬廣大的人羣，每一次接受了這訊號的指使，每一次在那風聲鶴唳的黃昏的國境中作着絕望的可悲的喊叫，……從北平方面傳來的消息，告訴這些在岌岌危危的火線上苦守着的戰士們，全國的同胞又鼎沸起來了，這充滿着悲慘的哭聲的鼎沸，對於那兵站裏的嚴肅的工作者，也正如對於所有保持着民族的自信的愛國者們一樣，所激發而起的情緒，是那樣的崇高而尊貴，每一次看到那報紙上的如火如荼的愛國運動的記載，副官，那可敬的勇士總是興奮地喊叫着，

——你們看，中國的民衆都起來了！廣東的抵貨運動還是由抗×會在領導着，南京、上海一帶沒有抗×會，卻有屢次自發的學生運動在控制着，——中國的學生，真是中國民族的靈魂，他們無論

站在任何一個人堆裏面，都是這個人堆的精華、活力和推動者！我以為學生運動只是一種幼虫，在我們的救亡的工作上，學生運動必須由幼虫變蛹，由蛹化蛾，才有希望，就是說，學生必須一個個離開了學生的本身，參入別的救亡的隊伍中去，……如果過了一個時候，還是保持在他們學生自己的隊伍裏，不會蛻化，就像這幼虫死了，它並沒有變成了在天空裏飛着的蛾！……

或者，

——你們聽見誰說，「中華民族是無望的」，你們就躲開了他吧，像遇見了癡瘋鬼的時候一樣，千萬不要受他的傳染！——這樣的人，他們說出來的道理是很多的，材料也够豐富，有時候也像梁任公的飲冰室全集的行文，歎息着，哭哭啼啼，再悲切些就吟一首詩，但是那唯一的目的是什麼？無非要下一個這樣的結論，證明整個中華民族必至於死滅——如此而已！……你們應該確信，過了這個難關，中華民族的復興期就近了，……

如果一個人能够自己前途確有一種強固的信念，即使是模糊一點也不要緊吧，那麼，無論怎樣嚴重的艱難都可以抵當起來，——XX飛機的可怖的空襲是開始了，……這一個一向安靜下來的村子，現在正受了非常慘痛的蹂躪，XX飛機的精銳的鷹眼已經覺察了這村子的重要性，彷彿每一次把炸彈擲下，每一次都決定了這村子的運命。——村子的房屋給炸燬了一大半，——石砌的巷子爲了不勝炸彈的爆炸力的震盪，都裂開了，——女人們守着炸死的尸

骸，鎮日地號哭着，……爲了避免被襲擊的目標，而至於一天到晚不敢在爐子里生火，每一個人都讓肚子餓着。兵站裏的人員們受了這樣的威脅，除了躲在地窟裏守着無線電、電話等幾個通訊機關之外，幾乎把一切的工作都停止了，這樣，還不能使天空裏一天到晚飛旋着的飛機減少了一點注意；牠們也確實大騷擾了，就是看到一個農民影子，也要任性地放下了三顆以至六顆的炸彈，而使這小小的村子在撲面而起的塵土和煙火中翻動着，……不過，雖然如此，兵站裏的工作還是永不間斷；暴力的恐怖不能使這些勇士們的情緒低落半點。中校副官也比前英勇了，他對於同事們的推動沒有別的方法，只憑着明毅而純淨的人格，以及他的嚴格而溫暖的可敬的態度，——

聽——轟隆！……

隨着這震破耳鼓的巨響的激盪的，地殼立即起了一陣瘋狂的顫動，——這炸彈落在村子東面的松林裏，松樹連根被拔起了，地上的積雪飛濺着，被炸斷的松枝像火箭似的往天空裏直射，一陣灰白色的烟霧夾着土地的溫暖的氣息慢慢地浮動起來，盪漾在村子的四周，——村子裏的愚蠢的老百姓們，這缺少認識這暴力的智能，他們在門縫裏探着頭，有的竟然忘記了兵士們屢次的警告，爲着滿足他們的可憐的好奇心，要一看那暴力所開挖的窟窿深淺如何，都跑出去了，甚至在那窟窿的旁邊聚集了一大堆。兵士們力竭聲嘶地喝止，并且把槍口對着他們，幾乎要決然地放棄了對民衆施

行軍事教育的責任。對於這樣的情景，中校副官，那溫暖可敬的少  
年長者可就要深深地覺着他的肩頭了，他一面歎息着中國民衆的愚  
蠢無知，而一面卻憤恨着兵士們的野蠻和暴躁。

——這是中國的民族運動起得太遲了的緣故呵！如果早一點發  
動，我真不相信中國的民衆還會這樣的呆笨，對於戰爭是一點也不  
懂！……

有一次，一個年幼的勤務兵受不起炸彈的巨響震嚇，躲在糧服  
部的倉庫裏，蹲在地上，身上用五張棉被覆蓋着，給一個少尉服務  
員知道了，少尉服務員把他抓到中校副官的面前，報告了他所看到  
的情形，中校副官撫摸着那小孩子的頭，愷切地問他說，

——怎麼，你是這樣怕死的麼？

——我……我怕！……

勤務兵回答着，顫抖着嗓子。

但是他錯了；他以爲這樣說會得到中校副官的憐憫，卻不想這  
時候中校副官突然臉色上起了嚴重的激變。

——混帳！住口！我不准你亂說！——他伸出了一隻手，抓住  
了勤務兵的一個耳朵，并且嚴厲地把耳朵搗動着，——記得嗎，如  
果下次再這樣，我就槍斃你！

旁邊的人們都凜然地肅靜了，在中校副官對於那勤務兵的簡短  
的責罵中，人們不能不嚴酷地檢驗自己的靈魂的強弱。當然，戰爭  
是殘酷的，中華民族的勇士，却不能不在這殘酷的戰爭中，——爲着

寶貴的勝利的奪取而賦給這慷慨赴死的身心以可歌的壯健和優美。

……在這些日子中，盧龍方面的戰況是日趨危緊了。盧龍，那  
均齊、優美而帶着黝黑色的古城，展佈着忍苦的齒，在沈鬱的雲天  
裏顫動着，——一天的早晨，東方的低壓的天空，那陰慘、濃重而  
失去了光澤的氣體，在初昇的旭日的追射中，漸漸的緊張起來，變  
得很薄，像一塊玻璃似的透明，而卒至于透過了新鮮的陽光；這是  
一個富於大陸的氣息的神祕的晨曦，沿着灤河的岸畔向北上溯，那  
崢嶸、美麗的山岳却還是深居遠藏，在乳白色的霧靄中，只露出了  
蒼鬱平淡的一線。雪是在昨天晚上就停止了，凜冽的寒冷却還是無  
所底止地往下沈澱着。盧龍城東面的郊野，隱隱地發射着連續不斷  
的機關槍聲，每逢那沈重的砲聲一響，盧龍城上面的平靜的天空總  
是清楚地起着連綿的抽搐，跟着又紅光一閃，盲目地落下那殺人的  
巨彈，——在這緊張着而幾乎要崩決下來的火線上，氣餒而力乏  
的中國軍，他們的苦鬥似乎只能夠盡一點按捺或控制的作用，他  
們，從早上兩點起，就開始向灤河以西實行撤退了；夜的翅膀是  
溫暖的，它偏溺於一種祕密的姑息和防護，使敗殘下來的中國軍，  
在這嚴重的戰局中取得了安全的退兵線，他們爲着執行長官的命令  
而設置的最寶貴的機構，也賴以保存……

突然，槍聲在灤河的岸上發作了。

灤河以西的中國軍，除了大部分遠遠地向望府台方面撤退了以  
外，全都躲藏在灤河西岸的掩閉部中；他們用機關槍向那在灤河以

東的沙灘上蓋佈着而進行撤退的中國軍射擊，制止他們的接近，掩護一連工兵在灤河橋上施放地雷，爆破灤河的橋樑，因為這是上官的命令，灤河的橋樑必須在此時立即加以爆破，要使兇猛的敵人在追襲的途中受了阻遏，而落後在灤河以東的中國軍的殘餘隊伍，無論多寡，爲了戰略上的需要，也只好任其犧牲！……

激烈的戰鬥開始了，蔓佈了在灤河的沙灘上的中國軍，現在全都臥倒，在沙灘上作着蛇行，接近着橋樑的先頭的部分，受了強烈的機關槍的掃射，都失去了自制的力量，高舉着的手和手裏握着的槍起了分解，一個個的倒下了，用杉木和高梁葉荐成的板平的橋樑，他們也不能在上面再作一刻的攀附，都順着橋樑的左右滾進灤河的水中，——但是在後面繼起的隊伍又向着橋樑的這邊實行猛烈的進襲，在他們的後面，還積塞着無數的精悍結實的騎兵，而騎兵的後面，遠遠地和盧龍城相接的黑灰色的一線，也開始了急激的震動，晶亮的陽光照耀着他們身上懸掛着的金屬物，至於使他們發出銳利的閃光，並且交錯地互相輝映，……他們的進襲是可怕的，在橋樑的一端工作着的一隊工兵，終於給乾淨地掃清了，他們的無數的槍口都集中在工兵的身上，子彈在空中捲旋着，結成了鐵的急流，像從高處下奔瀉着的流水，沖激着橋樑上的工兵的尸體，使尸體在橋樑上起着跳動，——這當兒，灤河西岸的掩蔽部中，那最活躍的機關槍至少有五架左右，憑着戰鬥所必需的沈着和鎮靜，這些機關槍的射手握有充分的餘裕，而况這射擊的距離是太短了，他們

一面使機關槍疾速地發射，一面監視着他們的目的物，甚至還可以叫他們所發射的子彈在每一目的物的身上取得了最平均的分配，——這戰鬥從早上六點起，一直繼續了兩個鐘頭之久。這期間，火線是繼續地展長着，因爲那精悍、結實的騎兵決意把橋樑放棄了，却在進行着渡河，……

兩個鐘頭過後，望府台軍部所得的報告：灤河以西的隊伍已經確實地執行了把灤河的橋樑爆破的命令。所有的退兵也大部份都集中到望府台方面來了。中國軍在蔓山遍野的潰退着，XX飛機的鷹眼遠遠地一望，這一片向來爲他們所熟習的白色發亮的土地，這時候是發腐而茁發了菌類似的變成黑灰了吧，——那麼，他們的巨量的炸彈可還要毫無顧惜地拋擲下來，爲着克盡掃除的職任。

XX飛機炸彈的轟炸是更加猛烈了，這轟炸線似乎決定在望府台附近的周圍，從望府台到野鷄之綫還是頗爲緊張的，至與陀子頭，就較爲和緩了，——陀子頭的兵站工作人員們，慶幸着這平靜的一天，都跳出了地窟，在中校副官的管束之下，爲着彌補這幾天來的工作上的空白，他們工作的緊張的情形幾乎突破了以往的最高限度。中校副官，憑着他的冷靜而沈着的情緒，他把所有大大小小的工作都注意到了，一個能幹的工作者在對與最繁冗的工作的處理中也保留了極多的餘暇，他興奮地帶着一種暢舒而閒適的樣子，讓背脊比平時稍爲更駝些也不要緊，他是那樣活潑潑地，像一個有着多餘的生活力的小孩子，却一點也不暴躁，不動怒，他總是

輕着步子，屏息着，偷偷地繞着那死釘在辦事桌上的工作人員們的背後橫蹙而過，連一點嗆咳也沒有，碰見那些難以教育的低能的勤務兵的時候，總是招着手，叫他「來！」把他帶到另一個處所，嚴厲地訓斥着，

——你的「風紀扣」忘記扣了！

或者指責他們一點關於裏腿打得難看——諸如此類，甚至一點一滴的最細微的事。

今天，一早起來，他依例打電話到望府台軍部參謀處去詢問戰況，不知怎樣，電話總是打不通，但是這件事在他的心中所引起的焦灼是極短的，當然，電話不通可以說是常有的事，只要打發一個通訊兵去巡視一下就行。而北平方面，從無線電傳來的消息，因為數日來盧龍的中國軍已經正式地對XX軍作壯烈的抗戰，正引起了極大的反響，就是上海、廣州、漢口等處的民衆，也開始了激烈的湧動，全國同胞的視線，正一致對灤東的戰局集注着，——中校副官，他感到了極度的興奮，在全國民衆的激發和鼓舞中，他深刻地認識了軍人在一國中所佔的位置是怎樣的崇高……趁着胸腔裏的情緒正達到最高點的當兒，他把勞司書叫來了，暢快地吩咐着說，

——給我寫吧！給我寫吧！今天的進軍，你應該有一篇最動人的文章，要把全國民衆對於這一次抗戰所懷抱着的熱望，他們如何壯烈地在呼號應援的情形，都詳細地，動情地轉告我們前線的戰

士，對他們作一個最有力的刺激和提醒！中國的軍隊和民衆聯合的可能性，已經在戰鬥的實踐上證實了，——我要特別地指出，第一，XX是可怕的嗎？一戰爭是必須逃避的嗎？——快些，立即把答案寫下來吧！

——XX是不足怕的！戰爭是無需逃避的！

——XX的飛機是如何威猛，牠們總是一天到晚的爆炸我們的陣地！在火線上，XX的坦克車充分地發揮了牠們的威力；XX的大炮，也連日對我們的陣地施行最猛烈的轟擊，——膽怯氣餒的不抵抗主義者們總愛這樣問：我們是憑什麼去抵抗的呀？

勞司書，他的面孔凜肅中帶着愉快的微笑，他是這樣鼓噪地回答了，

——是的，飛機、大炮、坦克車，凡是足以蹂躪我們，殺戮我們的，XX都齊備了！但是我們却用不到這些，我們和XX車的戰鬥只是肉搏！——肉搏……肉搏所需要的只是一顆熱騰騰的心，殺敵的心，堅強不屈的心！這便是我們所憑藉的武器，中華民族的勝利和光榮，只有在這上面才給與顯著的證明！

——不錯！對！那麼，你把所有的問題都解答了！你趕快給我寫吧！但是你不要忘記一件事，就是，你應該最好在每一行都提及我們的軍長的名字，因為他在我們一軍中，是唯一的光榮的標幟！

這樣，在那熱情、虔誠、幾乎近於瘋狂的工作者——中校副官

的影響之下，這兵站裏的熱烈而緊張的情形繼續下去，直到退兵的消息傳到之後，那才給冷水澆上了頭，——

傳遞這消息的是軍部的傳令兵，他這天早上八點從望府台出發，到達這裏的時候已經是午後二時。

軍部對這裏的兵站正命令着趕快結束，因為依據軍部的預測，不出兩日，灤河一帶的中國軍的陣地，有被X X的飛機炸彈所糜爛的可能，隨着這新局勢的轉變，軍部所預定的防線，已經縮短到通州，……

副官現在敗退下來了，他的白晳的面孔變成灰暗，——他雙手在背後交纏着，低着頭，在辦公室裏焦灼地，踏着沈重的步子，一來一往的亂踱着，顯得有點踉蹌的身體在那擠得很緊的辦事桌子之間磕磕撞撞，甚至於把上面的墨盒和紙筆之類也弄翻下來，他的溫敬和靄的樣子完全變了，簡直是非常的暴躁，叫勤務兵的時候，只是短促地一聲，如果聽不見，就不復再叫，却悲苦地帶着尋端擊擊的面孔，總在嚴肅地注意着人家的短處和錯誤。他這樣獨自苦苦地掙扎了幾乎兩個鐘頭之久，最後是果斷地決定了；他騎上了自己的一匹棕色馬，匆匆地向望府台方面疾馳而去。

午後八點三十分，他抵達軍部。

軍部分駐在好幾座很小的民房裏，爲着避免敵軍的空襲和炮擊，這裏所有的房子都看不到一點火光，只在內層的屋子裏點着洋蠟燭，——軍長的隔壁住着參謀長。參謀長是個高個子，消瘦，落

着一撮小鬍子，在一張有靠背的木椅上倒躺着，雙手交纏在腦後，面孔朝着屋頂，靜默地避免了所有一切的煩擾，全身一點也不動。中校副官踏進來了，向參謀長舉禮，一付堅硬的黑皮鞋發出了極高的青響。參謀長很冷靜，似乎很早就已經覺察那進來的人是誰，却半點也不騷擾自己，對中校副官點頭還禮之後：雙手從後腦上拿了下來，這些動作却顯得格外的沈重，——他淡然地對中校副官詢問着，但是在未詢問之前就已經決定了自己的主意，而副官這時候對他說出了什麼都不會發生任何的意義和作用，——

中校副官於是見了軍長。

軍長是一個又高大又強壯的中年人，臉很長，像馬的臉一樣，說話的時候，鼻的兩翼在扭動着，這一點和馬更相像。態度很和藹，並且似乎沒有什麼頑固的成見，那情調較之狹窄哈囉的參謀長，的確有很大的差別，他第一，當然，對着副官詢問，其次是聽了，靜靜的聽，——

副官現在用一種最誠懇的態度說，

……沒有一個中國的同胞不對你抱着熱烈的希望，——在盧龍指揮作戰的將軍是誰呢？我們祝禱他不是張學良不抵抗主義者的同胞骨肉的兄弟！他憂慮着些什麼？糧食和軍餉，我們是有的，我們幫助他，供應他，甚至連人都可以讓他編入自己的隊伍中去，只要他是勇敢的，他能夠負起保衛民族國家的責任！這決不是一個人的胡說，是全國民衆一致的要求。中國民衆的意志是堅固的，並

且，中國民衆在國家民族的大事上從來不會表現過他們是無知的愚民，他們有着一致的明確的意識，他們絕對地信賴，並且擁護能夠抵禦外侮的將軍或領袖。……

——你以為我應該怎樣？軍長簡短地問。

——你應該統率所有的部屬在原來的陣地上固守！

——不，我的命令已經下了，從明天起，我們要向通州方面實行撤退。

——我知道了，軍長，憑着我對你始終如一的敬愛和忠誠，請允許我在你的面前提出這個發問。

——儘管說吧，我信賴你。

——我要問你爲什麼退兵的理由！

——噓，還有什麼，只不過爲着戰略而已。

這當兒，副官連聲地顫抖起來了，他顯然有着不能遏制的怒火，那是一個忠貞而壯直的人所常有的怒火，——他整個的身體都變態了，眼睛變成一條狹小的縫，對軍長作着可怕的追視。

——爲着戰略？戰略？——他的上下的牙齒在肘肘的鏗着；——

——戰略教你把國家的領土放棄了？（於是暴烈地）這是放屁！這是胡說！

空氣突然地嚴肅起來了。

軍長，他的身體在坐着的行軍牀的邊沿上稍爲倒退了一下，——他拔出了手槍，用銳利的目光沈默地對副官的死灰色的面孔注視了三分鐘之久。

軍長於是厲聲地對着副官怒吼。

——倒退三步！舉手！

就在這當兒，他開槍了，——槍口的紅光在只點燃着一枝洋燭

的灰暗的屋子裏一閃。

副官應着槍聲倒下去。

門外的衛兵都迅急地衝進來了，有三枝手提機關槍對那臉倒着還在掙扎的黑影瞄準，但是軍長都加以制止。

參謀長跑進來的時候，他問：

——什麼事？

——沒有，軍長冷冷地回答；這左輪壞了，走火！

說着，他蹲了下來，讓副官的上身靠在他的稍爲屈着的大腿的幾乎表示了最虔誠的悲哀和追悔。副官則仰着慘白的臉，睜得圓而且大的雙眼，發射着黃色，痛楚的光線，却沈默地，堅強地把上下唇緊緊地合閉着，……

就在這個晚上，大約是九點鐘左右，從望府台遠遠地可以望見，盧龍城上突然發現了衝天而起的煙火，隱隱地可以聽見機關炮聲和手榴彈的爆炸聲，更遠一點，大炮的隆隆的聲響也發作了。爲了不能渡河而遺留在盧龍城的中國軍，現在正和XX進行着必死的決鬥。

——望府台方面，軍部所得的報告却是，

——盧龍城突然有一枝強勁的中國援兵開到了，……

這「援兵」確實是「強勁」得很，經過了一夜的殘酷的掙扎，他們終于擊退了XX軍。

當然，軍部所下的退兵命令顯然是一種不必要的過慮；第二天，軍部拍給北平方面報告戰況的電報是這樣說的：

——本軍據守灤東一帶，當抱戰死不屈的決心，不使喪失一寸一尺的土地！



# 凡人崇拜

周作人

日本現代散文家有幾個是我所佩服的，戶川秋骨即是其一。據日本文學大辭典上說，秋骨本名明三，生於明治三年（一八七〇），專攻英文學，在慶應大學為教授。又云：

「在其所專門的英文學上既為一方之權威，在隨筆方面亦以有異色的幽默與諷刺聞名。以隨筆集文鳥及其他改編而成的樂天地獄（昭和四年即一九二九）中，他的代表佳品大抵集錄在內。」但是我最初讀了佩服的却是大正十五年（一九二四）出版的一冊凡人崇拜，那時我還買了一本送給友人。這樣買了書送人的事只有幾次，此外有濱田隴的橋與塔，木下周太等的昆蟲寫真生態二冊，又有早川孝太郎的野豬與鹿與狸，不過買來擱了好久還沒有送掉，

因為趣味稍偏不易找到同志也。

秋骨（戶川君今老矣，計年已六十有七，大前年在東京會得一見，致傾倒之意，於此當稱秋骨先生，庶與本懷相合，唯為行文便利計，又據顏師古說舉字以相崇尚，故今仍簡稱字。）的文章的特色是幽默與諷刺，這有些是英文學的影響，但是也不盡如是。他精通英文字，雖然口頭常說不喜歡英文與英文學，其實他的隨筆顯然有英國氣，不過這並不是他所最賞識的蘭姆，這一點像斯威夫德，近的像柏忒勒（Bulter）或蕭伯訥吧，——自然，這是文學外行人的推測之詞，未必會說得對，總之他的幽默裏實在多是文化批評，比一般文人論客所說往往要更為公正而且辛辣。昭和十年（一九三五）所出隨筆集自畫像的自序中

云：

「我曾經被人家說過，你總之是一個列倍拉列斯忒（自由主義者）吧。近來聽說列倍拉列斯忒是很沒有威勢了，可是不論如何，我以為是一個列倍拉列斯忒為光榮的。從我自己說來毫無這些麻煩的想頭，若是旁觀者這樣的說，那麼就是如此也說不定。注重個性咧，趕不上時勢咧，或者就是如此也未可知吧。趕不上時勢什麼都沒有關係，我只以是一個列倍拉列斯忒即自由主義者的事衷心認為光榮的。」

又被一個旁觀者說過，說是摩拉列斯忒。你到底是一個摩拉列斯忒，這是或人說的話。我向來是很討厭摩拉列斯忒的。摩拉列斯忒，換句話說就是道德家。阿呀，這樣的東西真是萬不敢領教，我平常總是這麼想。可是人家說，你說萬不敢領教這便正是摩拉列斯忒的證據。被人家這樣說來，那麼正是如此也未可定。……假如這是天性，沒有法子，除了死心地承受以外更無辦法。那麼這就是說天成的道德家了，如此一說的確又是可以感謝的事。但是此刻現在誰也不見得肯把我去當作思想善導的前輩吧。

若是不能成為思想善導家那樣重要而且有錢賺的人，即使是道德家，也是很無聊的。總之是討厭的事。那麼摩拉列斯忒還是討厭的，不過雖是討厭而既然是天性，則又不得不死心地耳。」因為他是自由主義者，是真的道德家，所以所寫的文章如他自己所說多是叫道德家聽了厭惡，正人君子看了縐眉的東西，這一點在日本別家的隨筆是不大常見的，我所佩服的也特別在此。專制，武斷及其附屬，都是他所不喜歡的，為他的攻擊的目標。諷刺是短命的，因為目標倒了的時候他的力量也就減少，但幽默却是長命的，雖然不見得會不死，雖然在法西斯勢力下也會暫時假死。自畫像的一篇小文中有云：

「特別最近說是什麼非常時了，要裝着怪正經的臉才算不錯，很有點兒可笑。而且又還亂七八糟的在助成殺伐的風氣。大抵凶手這種人物都是忘却了這笑的，而受別人的刀的也大多是缺少這幽默的人。」秋骨的文章裏獨有在非常時的凶手所沒有的那微笑，一部分自然無妨說是出於英文學的幽默，一部分又似日本文學裏的俳味，雖然不會聽說他弄俳句，却是深通「能樂」，所以自有一種特殊的

氣韻，與全受西洋風的論文不相同也。

秋骨的思想的特點最明顯的一點是對於軍人的嫌憎。

凡人崇拜裏第二篇文章題目定命，劈頭便云：

「生在武士的家裏，養育在武士風的環境裏，可是我從小孩子的時候起便很嫌憎軍人。」後邊又云：

「小時候遇見一位前輩的軍官，他大約是嘗過哲學的一點味道的吧，很不平的說，俺們是同豬囉一樣，因為若干年間用官費養活，便終身被細在軍籍裏，被使令服役著。我在旁聽到，心想這倒確實如此吧，雖然還年幼，心裏也很對他同情。那人又會憤慨的說，某親王同自己是海軍學校的同窗，平等的交際著的，一畢了業某親王忽然高陞，做學生時候那了無隔閡的態度全沒有了，好像換了人似的以昂然的態度相對。我又在旁聽到，心想這倒確實如此吧。於是我的軍人嫌憎的意思更是強固起來了。」同文中又有一節云：

「在須田町的電車交叉點立著一座非常難看相的叫做廣瀨中佐的海軍軍人的銅像。我嘗寫過一篇銅像論，曾說日本人決不可在什麼銅像上留下他的尊相。須田町的那個

大約是模仿忒拉法耳街的納耳遜像的吧，廣瀨中佐原比納耳遜更了不得，銅像這物事自然也是須田町的要比英國更好，總之不論什麼比起英國來總是日本為勝，我在那論內說過。只是很對不起的，要那中佐的貴相非在這狹隘熱鬧之區裝出那種呆樣子站着不可，這大約也就是象徵那名譽戰死的事是如何苦惱的吧。同樣是立像，楠正成則坐鎮於閑靜地方，並受人家的談論，至於大村則高高的供在有名的地方，差不多與世間沒交涉。惟有須田町的先生乃一天到晚俯視着種種形相，又被彼等所仰視着，我想那一定是煩得很，而且也一定是苦得很吧。說到忒拉法耳街，那是比須田町還要加倍熱鬧的街市，但是那裏的納耳遜却立在非常高的地方，羣衆只好遠遠的仰望，所以不成什麼問題。至於吾中佐，則就是家裏的小孩見了也要左手向前伸，模仿那用盡力氣的姿勢，覺得好玩。還有今年四歲的女孩，比她老兄所做的姿勢更學得可笑，大約是在中佐之下的兵曹長的樣子吧，彎了腰，歪了嘴，用了右手敲着臀部給他看。蓋兵曹長的姿勢實在是覺得這隻手沒有地方放似的，所以模仿他的時候除了去拍拍屁股也沒法安頓

吧。就是在小孩看了，也可見他們感覺那姿態的異樣。但是這些都沒有關係，中佐的了不得決非納耳遜呀楠呀大村呀之比。他永久了不得。只看日本國中，至少在東京市的小學校裏，把這人當作偉人的標本，講給學生聽，那就可知道了罷。」所以學生們回家來便問父親爲什麼不做軍人，答說，那豈不是做殺人的生意麼？從這邊說是殺人，從那邊想豈不是被殺的生意麼？這種嫌憎軍人的意思在日本人裏並不能說是絕無，但是寫出來的總是極少，所以可以說是難得。廣瀨中佐名武夫，日俄戰爭中死於閉塞旅順之役，一時尊爲軍神，銅像舊在四叉路中心，大地震後改正道路，已移在附近一橫街中，不大招人憫笑矣。前文不記年月，但因此可知當在大正十二年（一九二三）之前也。

同書中第四篇卑怯者，在大地震一年後追記舊事，有關於謠傳朝鮮人作亂，因此有許多朝鮮人（中國人亦有好些在內）被殺害的事一節云：

「關於朝鮮人事件是怎麼一回事，我一點兒都不明白。有人說這是因爲交通不完備所以發生那樣事情，不過照我

的意思說來，覺得這正因爲交通完備的緣故所以才會有那樣事情。假如那所謂流言蜚語真是出於自然的，那麼倒是一種有意思的現象，從什麼心理學社會學各方面都有調查研究的價值，可是不會聽說有誰去做這樣的事。無論誰都怕摸身上長的毒瘡似的在避開不說，這却是很奇怪。不過如由我來說，那麼這起火的根元也並不是完全不能知道。那個事件是九月二日夜發生的事，我還聽說同日同時刻在樺太島方面也傳出同樣的流言。恐怕樺太是不確的也未可知，總之同日同時那種流言似乎傳到很有點出於意外的地方去。無論如何，他總有着不思議的傳播力。依據昨今所傳聞，說是陸軍會竭力設法打消朝鮮人作亂的流言云云。的確照例陸軍的好意是足多了。可是去年當時，我直接聽到那流言，却是都從與陸軍有關係的人的嘴裏出來的。」大地震時還有一件醜惡絕倫的事，即是憲兵大尉甘粕某殺害大杉榮夫婦及其外甥一案，集中也有一篇文章講到，却是書信形式，題目寄在他界的大杉君書。這篇文章我這回又反覆讀了兩遍，覺得不能摘譯，只好重復放下。如要摘譯，可選的部分太多，我這小文裏容不下，一也。

其二是容易譯，書中切責日本軍憲，自然表面仍以幽默與遊戲出之，而令讀者不覺切齒或酸鼻，不佞病後體弱，尙無此傳述的力量也。我讀此文，數次想到斯威夫德上人，心生欽仰，關於大地震時二大不人道事件不佞孤陋寡聞未嘗記得有何文人寫出如此含有義憤的文章，故三年前在東京山水樓飯店見到戶川先生，單獨口頭致敬崇之詞，形跡雖只是客套，意思則原是真實耳。

上面所引多是偏於內容的，現在再從永井荷風所著東京散策記中另外引用一節，原在第八章空地中的：

「戶川秋骨君在依然之記中有一章曰霜天的戶山之原。戶山之原是舊尾州侯別莊的原址，那有名的庭園毀壞了變作戶山陸軍學校，附近便成爲廣漠的打靶場。這一帶屬於豐多摩郡，近幾年前還是杜鵑花的名勝地，每年人家稠密起來，已經變成所謂郊外的新開路，可是只有那打靶還依然是原來的樣子。秋骨君曰：

戶山之原是在東京近郊很少有的廣大的地面，從白日的裏邊直到巢鴨瀧之川一面平野，差不多還保留着很廣闊的武藏野的風致。但是這平野大抵都已加過耒耜，已是

耕種得好好的田地了，因此雖有田園之趣而野趣則至爲缺乏。若戶山之原，雖說是原，却也有多少高下，有好些樹木。大雖是不大，亦有喬木聚生，成爲叢林的地方。而且在此地一點都不曾加過人工，全是照着那自然的原樣。假如有人願意知道一點當初武藏野的風致，那麼自當求之於此處吧。高下不平的廣大的地面上一片全是雜草遮蓋着，春天採摘野菜，適於兒女的自由游嬉，秋天可任雅人的隨意散步。不問四季什麼時候，學繪畫的學生攜帶畫布，到處描寫自然物色，幾無間斷。這真是自然之一大公園，最健全的游覽地，其自然與野趣全然在郊外其他地方所不能求得者也。在今日形勢之下，苟有餘地則即其處興建築，不然亦必加耒耜，無所躊躇。可是在大久保近傍何以還會存着這樣幾乎還是自然原狀的平野的呢？很奇怪，此實爲俗中之俗的陸軍之所賜也。戶山之原乃是陸軍的用地。其一部分爲戶山學校的打靶場，其一部分作練兵場使用。但是其大部分差不多是無用之地似的，一任市民或村民之蹂躪。騎馬的兵士在大久保柏木的小路上列隊馳驟，那是很討厭的事，不，不是討厭，是叫人生氣的。把天下的公路

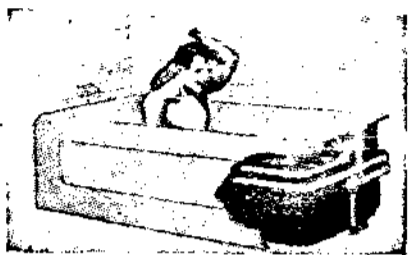
像是他所有似的霸佔了，還顯出意氣軒昂的樣子，這是吾輩平民所甚感覺不愉快的。可是這給予不愉快的大機關却在戶山之原把古昔的武藏野給我們保留着。想起來時覺得世上真是不思議的互相補償，一利一害，不覺更是深切的有感於應報之說了。這裏雖然也仍說到軍人，不過重要的還是在於談戶山之原，可以算作他這類文章的樣本。永井原書成於大正四年（一九一五），此文的著作當在其前，依然之記我未曾見，大約是在文鳥集中吧，但山之原一篇也收在樂天地獄中。秋骨的书我只有這幾册：

- 一，凡人崇拜，一九二六。
- 二，樂天地獄，一九二九。
- 三，英文學筆錄，一九三一。
- 四，自然、多心、旅行，同上。
- 五，都會情景，一九三三。
- 六，自畫像，一九三五。

這里所介紹的只是一點，候有機會當再來談，或是選擇一二小文，不過此事大難耳。廿六年二月廿三日於北平。

### 放熱的浴盆

蕊珠



一個加尼福利亞人因為他的浴室裏沒有熱水汀的設備，便造成了一隻新式的浴盆：有放熱的功用。浴盆的造法是這樣的：在浴盆的瓷壁中間，裝置兩根熱水銅管，讓熱水流通，環繞着盆的周圍。在放開熱水管洗澡的時候，那熱水的熱力便從浴盆的瓷壁放了出來，使整個浴室都覺得溫暖。

### 肥皂雕成的熊像

蕊珠



紐約最近陳列着一座奇怪的熊像。這像是由一大塊白色肥皂雕刻而成的，至於肥皂塊的重量有一千五百磅。圖上所示，是說明女雕刻家正在聚精會神的，快要完成她的雕刻工程。

# 從比利時到星加坡

朱梅

## 一〇 船上雜記之三

爲了要游泳，所以早上起來，習慣了的洗澡也拋棄了，早點也沒有吃，因爲以衛生學講起來，游泳之前三點鐘是不能吃東西的。到了九點半，和光照預備好了游泳衣，文光還特別陪我去爲我們照像，誰也沒有想到所謂游泳池，只是不過兩丈長一丈寬的木匣子，爲了它，我們還費了許多時間才找着，它便在第一層樓的甲板上，已經有一個我所認識的軍官和他的小女孩在裏面了，但整個的面積，當其他游泳時都佔去了，因爲這個木匣子是臨時搭成的，自然也沒有特別的換衣服的房子，我們即沒有換游泳衣在先，雖然想下去湊湊熱鬧，沒有法子換衣服，大家就在那兒站了一回，笑了一回兒走了。

自船入紅海以來，每天的氣候只有一天一天增加，儘管有風，風是潮濕的，使人感到非常地不舒服，要是沒有冷氣，我想再健康的人，過上一個禮拜也會病的。這種潮濕的空氣，我想是因爲天氣

太熱，海水化成水蒸氣，而水蒸氣散發空中，自然使人感到潮濕。奇怪極了，第一次經過彷彿只要兩天，這次却要五天之多，每天書是沒有法子念下去的，雖然想念。唯一的過時間的方法，便是光照和文光玩紙牌，這是一個混時間的好東西，可是，每次坐上兩個鐘頭，週身都感到潮濕，這可以想見熱的程度了。

文光說：以後再也不到歐洲了，因爲紅海的天氣這樣的熱。但光照却說：如果再到歐洲，一定從西伯利亞，可是，我應當講：旅行是快樂的，但不管經過紅海或西伯利亞；坐船坐車却也同樣地辛苦。

船上什麼東西，不管好歹都不缺乏，有郵局、理髮所、糖果店，郵局每天雖只開放兩點鐘，但這是很夠了。凡是船上交信，不論到什麼地方，都貼法國的郵票，我想這一定是國際法所允許的，否則就是法國船每到一個地方便把郵件交與那個地方的法國船，由他帶走。理髮所比岸上貴不了好多，上午都是爲男子的，下午則爲女子。據那個理髮匠和我講：理髮所與船公司沒有關係的，他是獨

立的營業。至於糖果店所賣的大部份都是蘇格拉糖。

這船上對於孩子特別優待的，每禮拜（大概是禮拜六）至少有一次電影，是專門演給孩子看的。至於成年人却沒有這個眼福。同時 *Port P.* 上有一間孩子的遊戲室，但我看，這却是給頭等艙的孩子們玩的。

船上通告明天（二十六號）八點鐘到直布的，早上在音樂廳內做禱告，因為明天是禮拜日，可惜天氣太熱，否則也可以去看看熱鬧。我打算午餐以後再去直布的玩，因為這地方小而沒有什麼東西可看，但上岸留一個鐘兒總是必要的，既然開船的時間是午後四點。

## 一一 重遊直布的

二十六號早上八點，我們的船便開入了直布的（*Djibouti*）港口，這次因為船停得離岸稍遠一點，故從前所見的——許多黑人跳下水中向人討錢的現象，却不復見。船剛一停着，來了好幾隻小划子，他們是專門來賣小東西的，如紙煙、香水、小氈子之類，他們營業的方法到也特別，如果什麼人要買東西，他便把一個很長的繩子往船上一扔，一頭是一個大結，一頭是一個籃子，要買什麼，他把東西放在籃子裏，由買東西的人往上拉，以後再把錢放在籃子裏放下去。

因為直布的小，同時也沒有什麼可看的東西，但爲了陪光熙和

文光兩先生，所以九點的時候，我們便上了岸。分明記得上岸去，來回才兩個法郎，這次單是去就花了三個法郎。上岸後，我們本來打算步行的，走了一回兒，實在太熱，就僱了一輛馬車。坐汽車最沒有意思，因為它太小，汽車走，不要五分鐘，全直布的便走完了，馬車的好處，可以慢慢地走，這樣便可以細看。

直布的第一件值得敘述的，到處都是臭味，令人難聞極了。其次是直布的街道特別破濫，到處都是乞丐。駱駝市場有好幾十匹駱駝，但卻沒有人看守，我們在那兒撮了一張影。說起駱駝，可以見出東西人觀念的不同，歐洲人，要是罵他爲駱駝，這就看他不起極了，但在非洲黑人，他們却認爲駱駝是戰士，而在中國人也以駱駝象徵忍苦耐勞的人。說起罵人這事，東西人的觀念全然兩樣：西方人注重人格，東方人注重性方面，廣東人的「丟他



作者在直布的駱駝市場與友及土人合影

李文光攝



媽」，北方人的「他媽的」，四川人的「禽你媽」，在河南絕不可以罵他姊姊、妹妹、母親、嫂嫂，要是一句話有涉及他家的女性，雖然是兩個好朋友，也會馬上打架絕交。而歐洲人，要是罵他「狗」、「豬」、「駱駝」、「羊」，凡是一切動物，他就會同你打架；要是你罵他：「禽你媽」或「禽你姊姊」之類的話他是不懂的。我舉個例子便可以證明，在巴黎有一個中國同學，一天和一個法國人吵起嘴來了，那位中國人因為氣不過，便氣勢洶洶地罵了那個法國人一句中國話：「禽你媽。」這位法國人，本來沒有生什麼氣的，一看那位中國人態度嚴重的樣子，而又罵他一句中國話，他又不懂「禽你媽」是什麼意思，於是也氣急了的和中國人對罵起來，以後他便記着這話去找着了另外一個中國同學問他「禽你媽」是什麼意思。當他知道那句話的意義了以後，却笑了說道：「呵，原來是這樣子，我看他講話時態度的嚴重，以為是重大的侮辱，原來他要禽我的媽。倘使我底媽願意，這與我何關！」這可見中國人對於「罵」的方面還是在野蠻時代，總以為向人稱「老子」，就佔了他人的便宜；而人稱他為豬或狗倒不在乎。

因為光熙和文光特別要去看黑女跳舞，於是車夫便把我們往那裏帶，黑女跳舞我從前已看過，這次是陪他們，可是從前因為不懂話，講明了一個法郎看跳舞，可是進去了後却要十個法郎，弄得無法，只好被他們硬敲了去。這次我們便同她們講明了價錢才進她們的木質的房子。共計有兩間，外間是天井的形式，但慌僻極了，內

裏的一間陳設得有兩隻床，旁邊有一個小桌子，上面陳設着一隻馬燈，那種可憐的情形，令人想見黑人的窮苦了。我到那裏還有什麼心看跳舞，這不過為滿足朋友好奇的慾望。所以她們，只跳了一次，我便提議離開那裏了。

這種黑女，也就是公娼的一種，看起來，那都是一些十三四歲的小女孩子，要是在法國，十三四歲的女孩，法律是不允許她們當娼妓的，可是，因為種族的不同，待遇也就兩樣了。

我們回到船上十點半，離午餐時間還有半個鐘頭，船要下午五點才開，因為船的機器壞了要修理。可是，船因為不動却特別熱！

## 一二 船上雜感

自二十七夜，十二時船過了紅海以後，第一件事使人深深感觸到的是氣候的變化，在紅海裏，不管是白天或夜晚都熱極了，但到了印度洋以後，天氣就有顯然的差別。白天祇有中午最熱，一到晚上六七點天氣就非常涼爽，到中夜非蓋被不可，另一方面，在紅海中，船是從來不顛擺的，但到了印度洋中，雖然沒有風浪，船總是不像紅海那麼地安靜。好在四五月正是印度洋的好氣候，否則船一定是在跳舞的，誰也不要想安靜地做事了。

我是不歡喜閑的，不歡喜閑還罷了，性子老是急，我的急性子到如今還沒有改掉，這是一件我最大的缺陷，什麼事情都是一種習

慣。我總歡喜，不管怎樣，總要找一點事情混着，寫字也罷，看書也罷，談天也罷。但要我一個人靜靜地坐着什麼事不作總辦不到的。因為這，我便養成了多話的壞處。我深記得菊隱批評我的幾句話很對：「法國人也歡喜多話，但話儘可以多，可是你捉不着他話裏重要的地方，因為他重要的話却一句也不肯講。而你話多，却是太老實，別人和你談一次話，你的什麼要緊事都被旁人知道了，這樣的結果便是自己吃虧。」這個話批評得最正確。我所以相信人，因為我相信人都不是壞的，比如有許多人我同他無仇無氣，談談自己的事本來就沒有想到會有利害關係，但現在的社會是祇允許人扯謊、欺騙、壞人做壞事，說明白一點，在現社會裏是不允許講真話的，因為那樣的結果，便會成爲「國民公敵」。所以鍾先生說：

「爲了怕麻煩，不談政治，不批評他人，不談自己。」這種中庸之道到是做人的方法，可是，對於一個初入社會的青年是不會有什麼大効力的。因爲「年輕」而「火旺」，所以，以爲什麼也不怕，什麼也不要緊，到結果自己去碰釘子，把頭碰爛了，才覺得「不批評他人，不談自己」的話的好處。不過，我以爲一個老前輩，對於「年輕」而「火旺」的青年總得客觀地、善意的指導，因爲年輕人的「火」如果利用得當，可爲社會做許多有益的事情（註）如果一味地咒罵或抹殺，社會還有什麼生氣呢，因爲那種天真（也就是火吧）不是三十歲以下的人有的。我到不承認什麼「天性」，人是一個環境動物，在某一個環境裏自然會成爲某一型的東西。但在某一個環

境裏養成的習慣却是很不容易改變的，這話說起來彷彿很矛盾，其實這也是事實，習慣並不是很難改的，而是不容易改罷了。

我費了幾個鐘頭把勃勒特 (Yvan de la Brete) 的我底叔叔和我底神父 (Mon Oncle et mon Curé) 讀完了，作者署名爲男性，其實是一個小姐，這好似喬治桑一樣，十九世紀的法國的文學界和二十世紀的中國文學界兩樣，在中國祇要是署名某某女士的作品，雖然是很壞，也能受到出版家和編輯先生的歡迎，可定，十九世紀的法國出版界，對於女性作家的作品就不歡迎，喬治桑便是一個好例，她把她底作品署名一個男性喬治 (George) 故能出版而能有名，一直到有名了，才知道作者是一個女性。勃勒特寫好了她底這部作品，便鎖在箱子裏有六年之久，以後朋友的慫恿才把它出版，呂西 (Luce Felix Faure-Goyan) 夫人在她給這部書的序言上說，這是一部法國最好的作品，我也當承認；她是一部我所見過的法文作品中最好的一部；它不但在人物上，描寫了幾個樸素的法國北方人生動的性格，特別是主要的主人公十六歲的藍勒姑娘便是一般十幾歲的聰敏地，天真地大胆的女子的範型，這樣的女孩子，在中國我還沒有看見過呢。

（註）莫利哀在他的L'École des Maris 中藉亞李特的口講過這樣的兩句有深長意義的話：“Qu'il nous faut en riant instruire la jeunesse, Reprendre ses défaut avec grand dandeur.”



## 「昭君」

封禾子

以昭君作為反封建意識的盾牌的，已為郭沫若氏用過，早在民國十四年前，最近，今年度商務本的西施及其他劇本裏，有顧青海氏的昭君三幕劇。

雖然，為同一題材，同一故事與人物，而且是同一形像——戲劇的表現，可是由作品表現出來的意識內容，以及創作態度，却又大有差別。郭氏的昭君，已另有文論及，此地所要談的，是顧青海氏的昭君，以及兩者的比較。

### 一 故事結構

「昭君」的故事，已是熟知的了。然而顧青海氏意識

下表現出來這故事的輪廓大概，是與固有的內容，有點出入的。

為了敘述簡便，茲從劇的結構來剖析故事不同的中心點。本劇分三幕，各幕梗概如下：

第一幕 漢宮深處的書齋，為毛延壽畫美人的地方。一次，漢帝臨幸，觀看畫像，見昭君圖，正嘆其貌醜，而邊聲緊急，匈奴求和親，漢帝即以昭君配之，及見昭君為一絕代美人，方知受毛之騙，怒斬之，然昭君和番之命，已不及挽回。

第三幕 沙漠一角昭君遇可汗，愛的生活開始。可汗拒漢帝以十美女要求調回昭君，顯見一方重人，一方重色。昭君遇可汗，雖慶得人，同時可以見出弱女子為國犧牲的精神，以及犧牲後所獲得的代價——「昭君那我還是大漢的長城呢，我不要你到南方去！」

第三幕 漢帝寢所 漢帝病危，時昭君已殉可汗死，匈奴又舉兵犯漢。昭君顯靈，以警悟漢帝，知漢帝至死何迷戀女色，不知更新，漢帝卒，邊疆又告急，太子與帝妃正荒淫作樂，昭君又顯魂，力勸太子和掌國諸公，需以國

事爲重。以完成本劇創作意旨。

## 二 人物性格

如果說顧青海氏的昭君寫得成功的話，則無寧說昭君中人物性格寫的成功還恰當點。

漢帝的荒淫，不問政事，而繼承帝業的太子，也是同樣的具有乃父典型的人物。於是匈奴的一再來犯，國事岌岌，竟成了必然的結果。然而，在這樣的環境中，却造成了一個盡忠報國的奇女子——昭君。當然，昭君不幸的命運，爲毛延壽陷害，不能幸見漢帝，以至發配匈奴，却是做成這環境的一些因素，不過，如果不是昭君，而是另外一個女人的話，或許不能完成這同樣的使命的。

更進一步說，人性性格最成功的，應是昭君。第一幕昭君被召，答謝漢帝的幾句話：

「昭 謝謝陛下的好意！陛下要叫昭君到那兒去，昭君就到那兒去！況且是爲着國家呢？」

這兩句話是包括了情感、身份、忠誠幾種分子的。

第二幕最後的幾段對白和表情，顯見出一個幽怨的女

人，離去了自己的鄉關——不論它是給自己多少的悲哀、怨憤，那兒究竟有自己最親最恨的人——一種抹不去的鄉情，給沙漠的北風吹散了。卒至遇到一個英勇溫柔的愛的對象，得到了生命的賦予，她立刻變得年青，活潑，愛嬌。除了責任上不能忘却的使命以外，故鄉的眷戀根本可以忘懷了。我們看：

「可 我聽說他——專喜歡女人。」

昭 那個——我們何必管他呢！可汗，我累了，我們回去吧！

可 你累？（抱昭君於臂上）我抱你回去。

昭 我不要。（嬌態。可是實在要，以臂圍可汗頸）

可 你好似我的長城，把我的心都圍起來了！

昭（嬌笑）那我還是大漢的長城呢，我不要你到南方去！

當然，我們同時可以看出一個年青、健壯、英勇、溫柔男性中的典型人物——可汗來。

此外，漢帝這人物，也是寫得很成功的。第一幕，當大臣入報國事的時候，漢皇却一臂擁飛瓊一手拿碧玉的

像。對於政情的含糊幼稚，深感到可憐亦復可笑。一直到最後絕命，聽到自己的兒子同自己的愛妃調笑，而：

「皇 讓他去，讓他們去鬧，昭君祇要有你陪着我，旁的我什麼也不管。」

昭 (忽然正色) 陛下，你難道不知道，我是個有夫之婦麼？

皇 嘿，有夫之婦？有夫之婦！我還不是有婦之夫？昭君，這些東西，咱們談不到！聖人的禮教是拿來管老百姓的。祇要你長得美，祇要我是當今的天子，咱們別管這一套。當然，要是你是一個閨女，我就更喜歡了；你現在不是閨女，嘿，也沒有什麼的

尚且作這樣的說話的人，活鮮鮮的暴露了他自己趨於滅亡的途徑。

### 三 意識內容

正當外侮日亟的今日，抗敵的意識，日趨于激烈的時候，反應在文學裏，自然地產生了一種新的內容和題材，

這便是國防文學的建立。

國防文學由口號趨于實踐這當中經歷的一段過程，已經有過不少的先鋒隊的鐵蹟。昭君這劇本，確是這鐵蹟裏留下來的一點成績。

昭君的意識，顯然是以國防為中心的。劇作者昭示給我們的一個危難的時代，不正同目前有顯著的同點麼？固然，目前並沒有如同漢帝那麼昏庸享樂的皇帝，目前的民衆並不是完全處於暗無天日的地獄裏。可是，勝過匈奴的敵人，侵佔我們的土地，擾亂我們的政治，鎗殺我們的民衆，消滅我們的文化……的敵人，不正是天天在那兒耽視着，乘機以動麼？他們的野心，他們的利刃，老實說是勝過匈奴千百倍以上的。任我們的政治進步，任我們的民衆覺醒，如果沒有抗敵救亡的決心，蹈上歷史的覆轍的一天，終於會到來的。

作者給我們的雖只是一個劇本，但這劇本所發出的聲音，不是牢騷似的空喊，而是一聲警號——救亡圖存的警號。

#### 四 創作技巧

基於意識觀點的偏向，在技巧上，整個空氣的佈置，頗見用心。第一幕漢帝觀看毛延壽畫的美人圖，介紹出他是怎樣一個昏庸的人物，同時簡單地結束毛延壽同昭君——一般受蹂躪的女子的代表——間的恩仇。

二幕，三幕，一方寫一個得到新生的女子，以愛情的力量，挽救一時間的國運。一方沉痛地暗示出，這樣的挽救，只能收暫時的功效，不整國是，不重軍備的國家，永遠是受着強鄰的欺凌。

第三幕，始終覺得，能夠有其他的方法表現的話，要比昭君顯魂來得恰當點。當然，在作者顯然有不得已的苦衷。或者刪去這一幕，意識多表現一點在頭二幕裏，應也是一個辦法。整個地將第三幕刪去自然也不是辦法。

這雖僅只是一個小疵，如果劇作者能接受這一意見，再度改作的話，可以完成一個完滿的劇本。

#### 五 與「王昭君」的比照

王昭君是郭沫若的三個叛逆的女性裏面的一個。當然，寫作的時代不同，意識內容是有很大的差異的。郭氏寫王昭君正值五四運動前後，他的寫作立場是反封建的。而後者，却在反封建以外，兼有反帝的意義，表現在作品裏的，是當前救亡圖存的教訓。這就是就意識觀點來分斷的。

寫作技巧，顧青海氏也與郭氏不同。郭沫若氏是詩人，是小說家，却不是一位戲劇家，他的戲也像詩一般，念起來很美，很動人，却不宜於搬演。毛女的穿插陪襯，與昭君裏的韓飛瓊和碧雲也兩樣。其實兩者的作用點是不同的。郭氏只寫出昭君有爭獨立、望自由的人格，而也就寫到這一點為止。顧青海不僅給我們一個有人格的宛人昭君，他更告訴我們：這樣一個女人，是準備着犧牲，爲了盡保衛國家的責任。這裏給讀者與觀衆以刺骨的教訓，就是以某一個人作犧牲來保衛國家，可以爲範而不可以爲訓，欲謀國其永久鞏固，非得每一個人都準備着犧牲不可，這確是顧氏着眼點較進步的地方。當然，在目前環境之下，讀了昭君，是不禁感慨萬分的！

# 青年年文執

## 新英紅魚船

林蔭森

新英位在廣東儋縣西面，西、南、北、三面都與海相接，惟有東邊一小角，連着陸地，雖有少許田地，但是鄰近各村居民寥寥，每人所得的不過是幾畝瘦地，這些瘦地便不適於耕種，故每年生產，不足他們的消費。在新英這麼住戶衆多，陸地產物已是稀少。海濱一帶，又有附近各村的居民，朝暮羅攔，故新英居民，不靠陸地的產物，以謀他們美滿的生活。新英裏面和附近，又沒有大工廠、大商場以容納他們，所以在這裏不足以謀生的他們，不能不設法在海裏謀生活，這是新英紅魚船創造的一個大原因。

新英現在有紅魚船四五十艘，是專用來捕捉紅魚者各種鱈魚也兼捕捉，不過很爲稀少。每艘船是多人共同經營，或一人獨有一艘到二艘的，

創造每艘魚船需要費用約五六千元。

每艘紅魚船大約有三十多人，這三十多人中，他們的工作分爲六部：（一）船主部：專管理船中一切事務和指揮其餘各部人工作的，但有時也去釣魚。（二）釣排部——釣魚者：他們自備船板一隻和釣、索……等具，他們是在釣魚方面工作的。（三）花工部：專做撐花和指揮各部人做駛船泊船活動的。（四）三花工部：他們是任割魚、鹽魚和布置船中一切事件的。（五）伙計部：這部的責任是傳排（紅魚船出海的日期，先由船主指定，後命他們去傳達各釣排。）但煮飯、送粥、送火、斬柴、洗船、服侍船主、花工、釣排和看守船面等等的責任，也是他們担任。（六）附屬部：凡未經釣魚，而欲鍛鍊成一

## 曝日

姜德貞

三季沈重的担子下  
閃出了農夫們一刻的安閒，  
札在原野裏的身子  
於今作成了一行支柱，撐住了牆垣。

一正天藍布蓋上了宇宙，  
太陽烤淡了牠的顏色，  
一萬道金蛇分爬到各方，  
爬在這牆角下  
一個個赤色的脊背上。

看枯乾的老臉  
掛上了一副春光，  
破爛的棉襖加上了肥胖，  
他們在說笑着年景的豐盈。

## 難民

吳星漢

難民的翅膀下閃出人羣，  
驚慌，疲倦，繼續拊上了每人的身；  
說是匪軍的槍聲、炸彈，燬了房屋，

種釣魚技能的人，皆屬這部。

每艘紅魚船約有二十多隻小舢板，牠是直接捕魚的，紅魚船出海前，各舢板把牠的木棹插着，牠就搖搖擺擺地對紅魚船前進，一片大海，你前我後，連綿不絕，或橫或直，穿插不一；更有輕微的波浪，激動舢板，舢板越波動，波浪越擴大。這真是天然之美。

魚船將開時，他們抽起大帆，絞上舢板，下舵插的聲音，混成一片，激動空氣，從嘈雜的船上傳送到幽靜的地方去，靜聽之，覺得有一種悲壯的音調，婉轉於嘈雜的聲音裏，像表示他們的生命飄泊的哀音於人間一樣！

魚船不息地駛到釣魚的地點去。他們將兩舷安置着的舢板在海面散布着，牠便來往的巡於舢板之間；舢板也依着所定的方向去搜羅紅魚。

他們將一百多條繫着釣索的末端，一條一條的分繫在一條較長大的纜索。再把牠——纜索的末端，繫固於船，便兩手不住的一面搖櫓，一面將釣索散放入水中。散完後，才把船掉放入海底，泊定舢板。

這時，運行不止的太陽，射着牠的溫柔的光線，散布在無邊無涯的海洋上，表示將要休息的種子。那清爽的海風，輕輕地吹拂水面，現出魚

鱗般的波紋；燦亮的太陽，從空中照下，現出閃閃的萬色金光。在這水天相接的境地，籠罩着映出各種色彩的薄雲，影出萬象皆同的幻景來；一兩隻海鳥，張着全黑而點綴着白色的翅膀，緩緩地飛着繞向海面上的小生物，更不時發出一種壯而響闊的音調，好像向着夕陽訴說牠們飄蕩無依的苦衷。水平下面的小生物們，時常伸出頭來，像也知道欣賞這夕陽的景色。在這海洋上幽雅的景象中的他們，靜寂地坐在葉子般的舢板上，瀏覽和欣賞之餘，便發出嘹亮而幽揚的歌聲來，表示他們欣賞自然界的樂趣。

太陽落下水裏去了，他們粗厚的手，便緩緩地抽起船纜來，探求釣索被釣着的紅魚，拚命的掙扎，由隱而現的掙扎聲，有時和他們的歌聲，打成一片，他們用力握住釣索，順着紅魚掙扎的方向，略一抽縱，那釣鉤便深深地鉤着大大的紅魚，那紅魚雖竭力掙扎也不能夠了。有時所獲大多，魚的掙扎力量也太太，他們的歌聲便停住了，接着便發出一種變調……的聲音來，將他們的屁股，坐在濕而且滑的舢板上，十趾頂在舢板的紋波，兩手拚命的抽縱那釣索更加利害起來。費了半天的工夫，將魚收個乾淨後，他們便把魚緩緩地移到船裏，坐在椅子上，兩手不息的整理

要在這古城裏找個安息處。

煙絲的炊烟裏點出星火，  
甜密的滋味在每人心頭刺磨；  
一切似告訴他：「這不是你立腳的地方，  
你別顧望你的家鄉！」

破單衣凍成了板，

饑寒也叫不醒這古城閉死的眼。

他們沒有悲怨在城下徘徊，

什麼是救濟，協助，同胞？只有黑暗濕漉覆蓋，

## 擦皮鞋的孩子

麥若鵬

一張苦臉透出灰黃，  
一雙小手印上污黑，  
生活的担子壓得他腰背佝僂，  
飢寒剝蝕了童年的光芒。

想盡話與留住過客的脚步，  
心版上記不清失望的次數。  
命運拉來了幾個同伴，  
爭着驅走了彼此的和聲。



的釣和釣索，放入籃裏，心裏盤算初來的路程，看準了方向，便鼓起棹，舢舨便如奔如飛的向大船前進。他兩隻眼睛注視籃裏的魚，跳跳躍躍，紅紅白白，不覺歡喜起來，口裏重歌。一路直到大船旁邊，二十餘個釣魚者，你唱我和，更雜人獲魚少的和釣不着魚的嗟嘆自怨聲，混成一片嘹亮綿延的聲浪：「呀！這大真算好采數呢。……你：：他：：你釣得很少嗎？他疑詢嗎？」

他們把籃裏的魚，一隻一隻的拋上大船去，兩三個三柁工，你割魚，我蘸魚，都忙個不住，伙計們，送粥的送粥，送火的送火，也者往來忙個不了。

各釣魚者，接收粥和火後，又離開大船而分散去了。這時，一點一點的火光，分散於水面上，好像海面新設一個天空，滿佈着散漫的星宿，一剎那間，各個火點漸漸的微小而至於滅跡了。氣瀟瀟的天空，棋布着無數的星兒，對着他們照射，那和善的月兒，放出溫和的光線，射破籠罩他們四周的黑暗的空間，給他們看透一切用具而隨時整理。水中嘩嘩的聲音，時隱時現的輕輕震動他們的耳鼓，依着他們聽慣的經驗，已經知道這是大魚噬食小魚的聲音，而不容贊有驚疑駭怪的構像的。

每越三四小時，他們收釣一次。當他們收釣的當兒，所得的魚，時離時合的在舢舨內跳躍，牠們的各種顏色，對着淡薄的月光，映出各種不同的色彩來，真是格外悅目啊！

天氣的變動，都由他們的經驗去推測，這種推測，有時固然不錯，但有時颶風暴起，每受窘迫。他們當這暴風急雨驟到的時候，籠罩着他們的黑幕，越來越厚，木葉般的舢舨，隨波上下，驚動不息，欲返大船而不知方向。這時，他們報告遇險的波音機，便是嗚嗚的螺角聲，大船當急向他們的處去追尋，但是，一時風聲浪聲太大了，微細的螺角聲，不易傳達到去，舢舨上的火又熄滅了，就是大船駛過他們，也不在意的，在這危難迫切的他們，受着暴風巨浪接二連三的掩撲，全身索索的戰兢不停，搖搖已是不穩，站立又站不住，兩個失望的眼睛，只得不住的掉下淚來，對着黑沈沈的天空而長嘆！有時風浪太大了，連人和舢舨都被風浪捲入海底裏去，就是生存的，也是經過千災百難方能再登大船。有時大船也抵不住了，兩張高掛的帆，被風打碎而捲入海中去。彈指可畏的惡浪，對準船身撲來。當這危急的時候，他們或者斬去小桅，拋下兩個大石於船的兩邊，隨着風浪漂蕩於異地。

疲軟的手讓勞動絞榨，  
吞咽下一杯杯人生的苦茶，  
擦亮！鞋，擦不亮世界的晦暗，  
頭永遠俯在別人的腳下！

## 路上

姚毓璠

黑黑黑的雲佈滿着晚天，  
幾個中年的人還在路上抽着烟，  
一羣牛羊趕下了山，  
都急急忙忙的奔回了家園。

一個孤童正在路旁低泣：「嗚，嗚——」  
寂靜裏的哭聲變成了最悲哀的歌曲。  
行人問他：「爲甚麼？」  
他祇答聲「沒奈何！」

## 關外春

白憶菲

古城的殘燼偷來了春天，  
（誰說人們的臉上仍掛着風圈。）  
萬人塚上的草色依然發青，  
東風裏留下燕子的倩影。  
過去多少血的歲月？

有時風浪太大，便即桅折、船破而沒入海中。種種苦狀，誠不是我這枝秃筆所能寫盡的，尤其不是這個知識幼稚的我，能夠寫形盡相地一五一十的描寫得出來的。

紅魚船回港時，兩枝桅頂揚起大紅旗，隨風

飄揚，參差無序，或前或後的駛泊新英港內。俟岸後，各釣排們紛紛離開船去，魚客運魚的小艇，你來我往，穿插於港內，岸上的小孩子們，擠眉弄眼的或尋他們的父親，或賞看海面的魚船來往。肩背相摩的擁擠不堪，這真是熱鬧極了。

## 捉蟹

虞湘

大致已在十年前了吧，我不能記清。總之，那時我決沒有超過十歲。

媽媽和弟弟到鄉間養蠶去了，家裏剩着父親、哥哥、嫂子和我。父親，每天要上學校去辦公，晚上也不一定住在家里；嫂子，是一個溫良恭順的女人，她不大說話；所以，在那時，能使這家庭曉和與熱鬧的，實際祇有我和哥哥。

「弟弟，我們捉蟹去。在家里悶得慌。」一個星期日的下午，哥哥這樣對我建議。

「好的，我們去。」小孩子的心對於這種事情是都極高興呀！

爲了即刻要實行這個議案，哥哥拿了一枝細竹梢，我帶了一隻笨草做的小提籃，興匆匆地向着城南做過教場的那塊荒地上走去。

一帶都是荒場，包含着菜園、桃樹、桑樹

田，和平坦的草地，高坵，以及池塘，很多的池塘。

四月裏的天氣，太陽是和藹的，風是微溫的，而道整片草地的景緻，也更顯得可愛。池塘裏浮滿了綠色的小浮萍，幾隻與浮萍同樣顏色的青蛙游出了頭在水面上吸空氣，雖然牠儘量的叫着，却急切地也很難找尋出牠究竟在那裏。

哥哥看見了一隻，嘴裏罵了聲：「你叫得好！」便舉起了小竹梢向牠打去，然而當你舉起竹梢的時候，牠早向水底一鑽，逃得無形無蹤，竹梢打下，僅撩起了一竿子的青萍。

我覺到很快活，拍着手笑。

池旁柳絲垂到池心，近桃樹的一邊，更以着無數落花，哥哥吟了句「落花水上曾文章」，便說：「我們捉蟹吧！」

與安嶺上空心的老樹，  
一萬隻綠手指示了大衆。

花朵一串一串的結成連環，  
從這個坡頂爬到那個墓尖。  
說不定那一個風晨雨夕，  
根深的地層裏湧起了漩渦。

那時你可會想到：

鴨綠江上的春色，  
早已度不進山海關。

## 抗戰歌

黃明忠

起來，不願做奴隸的人們！

現在已到了我們抗戰的時候了！

雖知前路是冰天雪地，荒山大漠，

但我們却管不得那許多！

我們要站在一條戰線上，

爲求民族的生存而上戰場，執干戈。

誰願讓仇讎鞭撻？

誰願讓國土淪亡？

誰願讓家財被奪？

誰願讓親朋負傷？

他把竹竿放在池邊，我提著那隻麥草籃跟著他；還不是發水的時期，那石駁岸便立在灘上。我們從這個石洞找到那個石洞，沒有，什麼都沒有，只拾到了幾隻蚌和一個蟹壳。

「那裏有蟹，你騙我。」我失望著，我埋怨著哥哥。

「你不要失望，我們晚上來，蟹是要到晚上見了燈光才肯出來；你別失望，我們晚上來。」

我們只得回去，蟹沒有捉得，祇細竹梢從乾的變成濕的，而且有些水草；麥草籃裏多了幾隻蚌和一個蟹壳。

回到家裏，嫂了看著好笑，她說：「蟹捉到幾個？」

「晚上去，我們晚上去，你不知道蟹是要到晚上見了燈光才肯出來？」我仍天真地，什麼也不知道的問答她。

吃過了晚飯，哥哥拿了隻五百的電筒，我依舊帶了那隻籃，出去，出發。

「去也！我們會滿載而歸的。」哥哥預祝著。

「你們真去嗎？叔子還小，當心嚇了他。你這們大了，還一味小孩子皮氣；等一會兒爸爸

回來，等著討罵。」嫂子囑咐著。

「不要緊，我不會嚇的。爸爸不是說過，今天不回來嗎？」

「你等著門吧！橫豎我們就回來的。」

嫂子沒有話說，我們出門去。

天並不黑，一輪皓月，貼在天心裏。我們一面唱歌，走到那下午去過的池邊。

哥哥用電筒向駁岸的石窟中照去，果然，幾隻小蟹爬將出來。我歡喜得什麼似的，一隻隻拚命捉入麥草籃裏。這時的蟹還只茶杯口大，我想起秋冬時的大蟹，也渴望著嘗一嘗這春夏季的蟹味。

四圍靜得沒有人聲，沒有大吠聲，只我們的步履聲伴著蛙鳴。

「這裏一個洞，來照。」我喊。

「別鬧，來這裏，跟著我，當心嚇了。」

「這裏又一隻，你照，在池裏，這個大呢？」

「你看，這裏一隻小得有趣，捉回去放在面盆裏養著。」

其實，這種小蟹，不見燈光也會出來。為什麼日裏沒有，晚上便這門多呢？難道是月光的引誘，可是我不知道。

紙線是時機未到！

五年來只好退讓——妥商！

體的心頭都在燃燒着憤恨的火！

體的體內都在循環着沸騰的血！

祇要我們的大時代一到！

當將那所有的國仇家恥，從頭洗雪。

到那時，

我們不再躊躇，猶豫！

不再沮喪，頹唐！

只要我們一息尚存，

心頭還有一點兒微溫；

應和我們當前最大的敵人——拚死沙場，

管他媽的飛機炸彈，

管他媽的大炮長鎗；

我們為求國土的完整——拚死抗戰，

我們為求民族的水繼——應作國殤。

起來！不願做奴隸的人們！

現在已到了我們抗戰的時候了！

雖知前路是冰天雪地，荒山大漠，

但我們却管不得那許多！

哥哥一個個洞裏照，我一隻隻捉，不久，半籃已全是蟹了。哥哥說：「回去吧！嫂子等得煩了，也許心也急壞了。」於是，我提着籃，他拿着電筒，踏着月光歸家。

「一條蛇。」爬下池塘，在月光下，我看見一條長的，白的東西，躺在地上不動。我想，一定是蛇了，不是蛇，怎會這樣長呢？

哥哥跨上一步，把電筒照了照，說：「一條繩，倒纏起來了。」

## 化外之區

呈現在我面前的，右邊是一個個鑲嵌式的警務分署，左邊是一個個高入雲霄的線着電燈的X丹廣告牌。我知道再走就是「X利界」。同伴止了步：「回去吧！」我不贊成，我要看；三四個月沒有到的街市有沒有變樣。

綢緞店卸去了樣樣的玻璃，一片片的眩目的布在店員手裏飄揚。「綉綉綉，兩毛錢，買一尺，送一尺。」遠近相應的喊聲，蓋沒了無線電的歌曲，蓋沒了電車的鈴聲，可是並沒牽引了少顧客。——私貨的末日到了！

另一些店裏，陳列了各樣的烟燈、精緻的

「不是，不是，決沒有這樣粗的繩。」我辯着。

「不是繩是什麼？是蛇，為什麼不動呢？」我們再跑上一些，我第一個看清，倒抽了口氣，說：「一條蛇呢，怎麼不是蛇呢？」說完，

笑了起來，哥哥也笑了。

「那末，我們當心些，這時候有蛇了。」他關照着。

烟槍、烟盤，也許是為要調和顧客難為情的心理吧，又夾雜着提些鐘錶刀剪之類的東西。

大街小巷，隨處可以看見一塊塊的木頭招牌：「XX洋行」，「XX洋行」，不知底細的人也許一驚：「不愧為一個繁盛的通商大埠呀！這洋行的洋行！」可是，洋行不是摩天津樓，也沒有綉綉門面，平凡，平凡得甚至不及一個小店舖或小住宅。看吧！穿袍褂的，衣着襤褸的，都拖着一付骷髏似的軀體，匆匆的進，出。看他們的

壓縮的樣子，像是衣單畏寒心！然而，夏天我也看到他們是同樣的壓縮。並不需要絲毫的叫喊招

我們要站在一條戰線上，為求國族的生存而上戰場，執干戈。

律，他們每天一次或兩次的光顧着。他們總是做了洋行的忠實主顧了。

突然，我鼻孔又嗅到一股濃烈的鴉片味。抬頭一看，呵！X旅社！這裏大概比洋行華貴一些吧！我想。

當我們走到XX公園前面，我要進去。同伴又拉住了我：「不要去吧！裏面有XX人。」我讓笑同伴的庸弱膽小，同時也感到這種恐懼心理深入人心的可怕了。我終於強拉了他進去。

出園門的時候，同伴突又慌張而低聲的說：「兵，兵！」可不是，右邊來了一隊土黃色服裝的同種同色的兵。後面兩架鐵甲車尾隨着。騎氣太甚吧！但也許是故意作態，每一個兵都擺出一付各異的猙獰面目，毫不放鬆的盯着每一個行人，像要從行人身上搜索一點什麼。

同伴再不願走了：他怕！擠上了電車，同伴一張緊張的臉，以及所見的印象，絞得我的心發痛！

罪惡的淵藪，這化外之區！

## 車中

良弼

微雨後，地上還殘泥滑。獨自地拔起步，跑到車站。天仍陰森得可怕，寒風從江面上一陣陣吹來，怪刺骨的。

車上，人稀少得祇有幾個，熱氣管放着熱氣，在玻璃窗上，凝成像毛玻璃樣的薄冰，窗外的景物，模糊不清。各人除了不時幾聲咳嗽之外，簡直沒有聲息，茶房也不叫喊，冷靜地坐在一角。各人的臉上，似乎泛着一層不可思議的神情，「膿血殘廢」，大家心中在想着歸期吧？我想着。

寂寞噬着每個人的心，坐在我前面的一位，轉過頭來突然地和我攀談。

他是一個軍人，自稱是連長，爲着公事到滬上的。從他說話的聲首裏，我知道他是北方人，態度是那樣的誠懇英偉，他說他十五歲就別了天津——他的家鄉，入了伍。……說着，他站了起來，身材更顯得威武。

我和他談論現在的國事，他極端的憤慨，他說：「XX不足懼，喜峯口之役，曾經參加過，大刀隊殺死XX人，真有趣，XX人還叫饒

呢！」他說得高興，舉起右手指着右頰給我，一個深痕有寸把長，他又說：「咱衝上去，給他三四個圍着，咱心裏高興，揮起大刀，連着給咱砍死了三個，咱正收他的槍，不知從那兒來的彈，把咱……」他說着又摸了摸痕。

「咱不在乎！往前衝，兵士從旁邊看見我，說我『掛了彩』，血出得不好，把咱送進醫院，咱那時心裏真苦悶，不然，媽的……唉！」

## 憶亡師潔

曾憲敏

藍色的玻璃窗上，冷露打上了一層薄薄的水珠，朦朧朦朧的隔絕了室外的夜色和正在回憶着前塵而悲傷的我。

黑暗裏，我模糊的看見一帶黃色的原野，阡陌縱橫，雜草叢生。在一塊方形田地內，築起一座新塚。這時正是新秋，塚旁數株白楊，被傍晚的西風吹得蕭蕭作響。地上雜生着的蒲公英、狗尾草等，也都在起伏動搖。疏林的附近，有幾隻秋雁打圍着。雖然有從墓旁匆匆走過去的

說着用力嘆口氣「就打那一次以後，咱就沒有睡過上火線，給咱大刀揮舞了……」

「咱現在見了XX人，眼就發紅，恨不得一刀把咱砍做兩截，媽的！那些小鬼實在不行……」他說着似來了氣，臉兒紅得像關公，拳兒緊緊地一握。

車經過了幾站，我沒有注意，看着錶，是一點多，X站快到了。當我下車的時候，他在車門立正，向我敬禮，英勇威武的姿勢，至今還留在我的腦中。

人，但是誰也沒有問問「新塚是誰家的？」「死者爲誰？」天越黑了，在恍惚間彷彿有一個瘦長的個體在草地上跳舞。仔細看去，那白質秀美的臉兒，配着黑中略帶金黃色的軟練般的長髮，顯然是潔師生前的輪廓。她笑着，一會又擱起了眉，一會又掩面大哭。哭聲一陣鳴咽，一陣尖銳，有時就像狐狸的哀鳴；誰聽了都要戰慄，我這時也恐怖極了！我哭喊了幾聲，知道原來我是在做着一個可怕的夢。

我醒後回味着夢中的一切，不禁又感到了生命的空虛和死訣的悲哀。

就在這一天的白日，八月廿九日的下午，從數百里外傳來了潔師逝世的消息。唉！誰想到她終於隨着清秋飄零的黃葉而歸去呢！我在未得到這消息之前的霎那間，正獨自呆然的坐在校園內，看着西天雲霞迥然不同的五彩斑斕的顏色，火紅的照着野菊叢。敗葉不時落下來，打到我的衣服上。一隻淺灰色的小蝶兒，還無力的在落葉間飛。我見到這些景物，不知爲什麼起了五花八門的幻夢，忘記了自己是在天上是在人間？

正在這時，無情的綠衣人送來了我意料不到的壞消息。當時我看了信神智昏迷了！眼花瞭亂了！這樣直到兩小時以後，缺月升到屋頂，繁星布滿天空的時候，我纔清醒過來！遠遠傳來的大吠聲、叫賣聲，增加了夜的寂寥。秋樹是琴弦，風與牠和奏着「鄉愁」的調子。

我含着無限的哀思，回到宿舍裏邊了！什麼工作我都幹不下去，只是想念着潔師的生平；雖然潔師是少年夭折了，然而她畢竟是精明強幹的人，她一生所作的事業，都是有價值的。當四年前，她十九歲的時候，已經由後期師範畢業，被委任爲故鄉做小學校長。我這時正在那裏

書。這學校經過她二年的整頓，果然有一番新氣象，當地的人士沒有不稱譽她的。

不幸就在第三年將放寒假的時候，因爲外面想找職業的人過多和黨務選舉的問題，潔師被教育局撤職了。這時我已從小學畢業，考入他校半年了！教育局辦的這件事不很得當，所以會小的學生，立時起了學潮。打倒新校長的口號，不久就傳遍滿城。一個縣立的小學校，難得他有這種激烈的力量。在冰天雪地裏，幾百個小孩子，或排隊在大街上遊行呼救，或至各校散發傳單。他自己說：「我們是一羣無母的羔羊，我們的淚流盡了！我們的喉嚨喊啞了！請求諸位親愛的兄弟姊妹們，幫忙找尋我們的母親！」幸而社會上還有「公平」，兩個星期以後，教育局長被撤了！新校長被趕走了，新訓育主任也不見了！一羣活潑天真的孩子，於是與高采烈的歡呼着迎接舊校長回校。但這却使他們大失所望，清高的潔師，那裏會再回去呢。

寒假在雪花飄舞中過去了！在開學時，沒想到潔師竟來到我校，每星期担任幾點鐘功課兼女生指導員。像她那樣的學問，在我們學校中，當然是很可以的，所以不久就傳得了全校同學的歡迎。

一年半後我畢業了，她已改任我校附小主任。當時我應了她附小級任教員之聘；以後一年我們沒有離開過，因爲她熱心指導的關係，我幹得非常有勁；那時候我的心，平靜有如湖水，絲毫不爲外物所擾；每日都在她的指導之下，去進行我的工作。她永遠是安詳的微笑着，尤其在講話的時候。我們同仁與學生們一樣的敬愛她。在古舊的故鄉裏，我們的學校就成了世外桃源。

在去年暑假後，連我自己也想不到竟離開了她。今年暑假中見了幾面，不料現在就永訣了！她的大兒子三週歲，幼子才降生了十數天。我接到的那封信裏說：當她臨終的時候，並不會瞑目，她不住的喊怎未辦。唉！這沈痛的呼喊聲，將永遠存在我的記憶裏！

在淒涼的秋夜裏，我由夢中醒來：還看見她在冷冰冰的墓地裏哭泣。然而抬頭向窗外看去，却是星斗滿天，側耳靜聽，又是萬籟俱寂；只有秋蟲在很遠的地方發出悽楚無力的哀吟，那聲音低得差不多要聽不見。

### 中華民國開國史料

第一集

請寄郵票六角當即奉上一冊不誤  
北平爛漫胡同東莞館張次溪出版

## 校長的追悼會

羅成基

自從校長逝世的訃文發出後，治喪處便決定今天開追悼會。

大約在一點鐘左右各個來賓都到齊了。大家魚貫入禮堂，全體就位，於是這莊嚴悲痛的追悼會便開始舉行了。

司儀喊着：「肅立！」頓時屏息無聲，連禮堂外的國旗被風吹着發出來飄飄的聲音，都能很明晰的聽得見。每個人的心裏都圍着一種莫名其妙的緊張的靜默和沉痛；接着又喊「奏哀樂！」當這樂聲一入我的耳鼓，我便感到一種說不出的悲慘淒涼的情緒，竟使我如呆如癡的立着，頭部儘量的往下垂，幾乎貼近胸部。直至樂聲停止，主祭員報告開會意義時，我方才把頭抬起來，我的知覺才慢慢的恢復常態，但是當我剛把頭一抬起來，靈堂上懸着的校長的遺像，便射入了我的眼簾，這屍骨未寒的校長的遺像，慈祥溫和，可憐可痛的遺像，我一看到了後，就覺得有一幕一幕的悲劇，一件一件的實備，一層一層的惋惜，一齊湧出了我的心，使我的知覺又恢復了癡呆的狀態，我只得又把頭垂下來，想，默默的想：

校長是一個寒士出身，讀中學時父親就死了，靠着慈愛的母親的力量，得到入成都高等師範肄業，學了業，教了一年書，自家感覺還得上進，又入北平研究院，經過了兩年，才又重執教鞭，到去年下期才接本校的校長，到今天為止，還沒有一年半的時間，而年紀也才三十七歲，就作了古人，自己滿腹的學問從此湮滅……想到這裏我真覺得校長死得太早了，太可憐了，太可惜了！

校長家裏還有一個母親，一個年老慈愛的母親，其他還有兩個兄弟，一個已嫁的姐姐，一個幼小的女兒，這些人都完全要校長來担養，校長的太太很早就死了，後來續弦又在今年暑假中死去，這使校長感到多麼難過啊！校長的愛女，一個還沒有滿三歲的小女兒，是住在成都的，幾個星期前接到電報，說是病得很厲害，這是如何一個可怖的消息呀！校長匆匆的趕到成都去看視他唯一的寶貝，過了幾天，愛女的病倒好了，而校長却生了一個頂厲害的對口瘡，這瘡本可以在成都慢慢的醫好的，但他爲了職務的繁冗，不願意

在成都久留，買病返校，誰知回到學校裏還沒有兩個禮拜，他便被這惡瘡把命追掉了呢！想到這裏，我覺得校長太忠於職務了，太愛職務而不愛個人了，同時覺得此後校長的母親、姊弟太可憐了，尤其是他的愛女，這幼弱的女孩，太那個了！

校長雖是有很多的薪水，然而他自己確是非常節約的，單拿他的帽子和襪子來說，在他死時所剩下的襪子，只有兩雙底子爛了的，據他弟弟說，有一雙好的還在洗衣婦那裏，沒有乾，至於他留下來的帽子已經是一半邊灰色，一半邊白色了，從這裏便可見到他節約的程度……想到這裏又使我覺得校長在物質上太少享受了，太死得不值了！

校長教的是英文，我所最喜歡的學科也就是英文，所以他所教的一些東西，對我的印象特別的深，尤其印在腦子裏最深的要算“The last lesson”同“The happy prince.”現在想來在“The happy prince”裏“swallow, swallow, little swallow will you not stay with me for one night, and be my messenger?”我要這樣說“Master, Master, school master! will you not stay with me for one term.”

and be my director?" 在 "The last lesson," 裏的 "This is your last lesson!" 竟成了我要說 "This is my last lesson!" 這是多麼使我傷感的事啊！校長隨時說：「學英文要死記活用，要多過字典生活，多作實際和應用的練習，不可爲文法所拘，也不可講文法。」這一些話是多麼的寶貴，多麼的有深切的用意，然而在當時，我只當作耳邊風，即使覺得是對的，也僅僅是覺得而已，並沒有真的照着他所說的實踐，現在想起來是如何的後悔，如何的對不住校長哪！

校長平時對我們學生實在愛護極了，巴不得我們成爲一個好人，成個五育并修的學生，在講話裏總是不厭麻煩的循循善誘，在行爲上總是以身作則，正已正人，然而我在當時的感覺——不僅我如此，幾乎全體一致——只覺得麻煩，討厭，重復，瑣屑。現在想起來，校長的溫和慈祥的容顏和他所說的良言猶在目前，然而他是死了，是永遠不會同我們做事，講話了，我是如何的後悔，如何的對不住他哪！

一幕一幕的悲劇，一件一件的實備，一層一層的惋惜，不止的從我心之泉源裏湧了出來，包圍住了我整個的靈魂，迷蒙住了我所有的知覺，

我只是呆立着想，默默的，不住的想。其他甚麼也不知道了，連後來的來賓講演，教職員學生致詞，家屬答詞等通通都沒有聽見。一陣陣的哀樂聲，又刺入了我的耳鼓，漸漸的把我驚覺了，我

## 幼稚的心

十一月七日

小麻子張壽明會環，頂會瞎說。汪華——六年級的男生，鬍鬚最好了！學校裏許多地方的畫都是他畫的。有一天又校裏一位先生來頑，指着一張畫說：「這是那個美術學校畢業的專家畫的呵？」我們的方先生說：「不！這是我們的學生畫的，現在還在六年級。」其實那張畫還是他在五年級時候畫的呢！多滑稽呵！他的畫真好，他坐在後面東邊角上一個位置裏，我坐在前面，剛剛和他成斜直線。我背後坐的是程蘭芳，我常常轉頭和程蘭芳談話，有時候笑笑，小麻子便說我和汪華笑的，一看見我轉過頭去笑，就做鬼臉，咳嗽了！我不怕他，我看他咳嗽，我就罵他，我說：「貓屎塞住喉嚨囉！」

十一月十一日

校裏的那些男生，都說我不是十二歲，說我

的頭又慢慢的抬起來，我的一切意識一部分又從癡呆的境地裏恢復了常態。

我此時剩下的一部分意識，仍然在可憐、同情、自責和後悔的境地裏。

## 櫻子

隔住歲數呢！其實我真沒有病，不過生得高大。

我對他們說：「我實是十二歲，我實是十二歲！」說過好幾回了，他們還不相信。

晚上，我告訴媽媽，我說：「媽媽！人家都不相信我是十二歲，怎麼辦啦？」媽媽叫我這種回答人家，就說：「我屬牛！」屬牛不是十二歲嗎？是的！我以後就這樣回答人家。

十一月十八日

今兒是星期日，程蘭芳約我到縣公共體育場去頑，早是我們兩個又有什麼頑頭呵！我說是去約汪華去，她說：「好！」於是我們就到石灰巷去了！我們才走到那個巷頭上的時候，我對程蘭芳說：「汪華小名不是叫小狗子嗎？我們去約他，就喊他小名：看他怎樣？」程蘭芳說：「好！」這時候不知一個什麼人，我不認識，樣子倒像挑糞担子的鄉下人，忽然在我們身後多起



嘴來說：「不好，不好，怎麼可以叫人家的小名呢？不能，叫小名太叫人家難爲情了！他是你們的同學吧？」「是的。」「那麼是男的還是女的呢？」我們騙他說是「女的。」他說：「哦！女的，叫他大姐好了！」「不，我們要叫她二妹呢！」程剛芳故意這樣說。但是已經走到汪華家門口，我們正要走進去的時候，那個人已擠到我們前面去叫起來了：「喂！二妹在家吧？找你家的二妹呢！」呵！多有趣呵！這個人倒像是瘋子了，我和程剛芳笑得要命，幾乎笑死了！

十一月廿一日

今天他們又說我不是十二歲了！方先生也說我不是十二歲，我就拿媽媽的話來說了，我說：「我屬牛。」「哦！原來你屬牛，哈哈，是一隻大胖牛呵！」該死的！該死的！這些男生專門瞎說！

十一月廿九日

小麻子真壞，我以後不叫他名字，儘叫他小字，或者叫他麻球。他說我場鼻子大扁臉呢！我鼻子那裏塌哪！他麻子才是真的呢！我今兒就叫過他麻球了！在他說我場鼻子大扁臉的時候叫他的。——那個叫他說我的呢？

十二月五日

今天又添了一件好煩的事，小麻子討厭，又有點好煩，他能想出許多好煩的事來，學校裏的好煩的事，差不多全是他想出來的。六年級有個男生叫何秉壹，五年級有個女生叫李慧英，他替何秉壹起個綽號叫和尙（和尙的和字不是同何字同音麼？）他替李慧英起綽號叫尼姑（尼姑的尼字不是又同李字的音差不多麼？）哈哈，一個和尙，一個尼姑，剛剛一對，配起來，多有趣呵！

一月十八日

放寒假了！這一學期轉到這個校裏來真好，比在Y小學校有趣得多呢！那裏全是女生，沒有男女同校有趣的事多。

午後，汪華教我騎腳踏車，車子是他租的，又是他扶我騎，我已經能鬆手單走了！在我們騎腳踏車的時候，又遇見小麻子，他又那麼陰險陽陽的做鬼臉帶笑不笑的「咳嗽」了。我不怕他，我歡喜和汪華在一起頑，管他呢！

一月廿一日

今天又騎半天車子，是在縣公共體育場騎的。汪華扶我，我還沒有叫他鬆手，他已經鬆手了，把我跌了一交，我跌下來的時候，睡在地下裝死，一動也不動，兩手蒙着頭一聲不響。他嚇死了，他喊我「魯秀華！魯秀華！」他當我跌傷

了，嚇得不得了，叫了一輛人力車，給我一毛錢做車錢，其實我並沒有跌傷，白坐了人力車，又白騎了腳踏車，人力車只二百文就到家了！多十個銅板，買包瓜子一踏吃到家。

一月廿三日

算術題不會做，叫哥哥姐姐教我，他們都不肯，他們說：「教你只能講給你聽，你還得自己去想！怎麼能完全替你代辦呢！那麼你到考試的時候怎麼辦？」滑稽！我不要他們做了，我叫汪華替我做，我替他寫大字，我喜歡寫字，算術我不歡喜，考起來有什麼關係呢？還愁沒有人打「怕司」給我嗎？「怕司」——哦，那天傍晚散學前方先生寫在黑板上的呢！那是英文，(P.A.S.S.)-Pass這樣寫的。

一月廿六日

飯後和汪華跑到黃山，一直頑到天晚才回來，高媽開門的時候，說是別人都吃過晚飯了！我真有些害怕，爸爸問起來怎麼回答呢？

汪華給我一張照片，是在黃山給我的。他把我的那一副白手套拿去了！他說：「這副手套給我吧！送給我做紀念，我天天套在手上。」

一月廿八日

汪華約我到圖書館去看書，我跟他往馬路上

走的時候，看他眼毛上還有眼淚呢！我忍不住笑起來對他說：「你沒有洗臉吧！」

「我沒有洗臉呵！」他反問我。「臉是洗過了，不過沒有擦粉就是了！」滑稽吧，男人家還擦粉嗎？」

汪華真好，才借來的書，自己還沒有看，就給我看了。

一月廿日

小弟弟真有趣！早晨我和他到學校裏去繳學費。當我從兵室門口過的時候，裏面忽然傳來「迎弟！迎弟！」的叫聲，我知道那是小麻子的聲音。剛要罵他的時候，小弟弟惡狠狠的說：「你媽媽才叫迎弟呢！」嚇嚇！小麻子是我的兒子了！

二月一日

前頭秀蘭姐姐出嫁了！我和姨孃到旅館裏去看。秀蘭姐姐頭上披著紅紗，穿著一身新娘的衣服，隨別人怎樣擺佈，一點兒也不笑，又不說話。媽媽說是做新娘不應該笑，怎麼辦呢？我平時最會笑。

吃晚飯的時候，我說了許多笑話，姐姐總不笑，一雙不響的只管低著頭吃飯。我想姐姐做新娘一定好的，她會忍住笑。

二月二日

明天校裏要開始上課了，今天午後，我帶汪華寫大字，大姐和表姐都在房內，我把汪華的照片給她們看，又把那許多有趣的事故告訴她們。大姐和表姐只是相視著笑，不知她們笑的什麼？後

## 愛的滋長

記得小的時候，家裏還有幾畝薄田，秋天，農民來還租，我覺得很討厭，每次聽門鈴一響，便「大學之道，在明明德……」讀將起來，使他們知道我是「讀書阿官」，同你們赤腳朋友是有分別的，可是仍舊解不了我的討厭，於是告訴媽。

「沒有他們，我們怎麼活下去？」  
在母親大聲呵叱之下，我吃了一驚，原來沒有他們，是活不下去的，從此我的心思微微改轉了些。

「他們還可愛」，以後我這樣想。  
但是祖父當他們「活寶貝」看待，我總不以為然。

後來，人也大了些，覺得他們很朴實，譬如一次來了個獐頭鼠目的佃戶，進門就嚷：

「老爺，您不曉得現在的時世！」  
這幾句話說得很對，當時祖父也附和著說：「對，民國十七年最好，糧米輕。一到民國

來大姐說：

「你有朋友了，麗華不是還沒有嗎？還是你的姐姐呢！你不先替她介紹一個嗎？」我替她介紹呢！我不會，替她介紹個小麻子——「不！」

徐承樺

十七年以後就不行了。」

以後我就這樣想，「他們很可愛。」

在中學裏，看了些進步的作品，思想也清楚一點，我覺得他們愈加可愛起來。

暑假過去了，從家乘了人力車到車站，在馬路上撞倒了一個江北孩子，他並沒有哭，我覺得過意不去，叫車夫擱了一陣，送他到家裏，終於火車已先我而去，然而我對於這孩子總還抱著歉意，心中若有所失。

在校裏，星期天和同學看影片，剛跑到戲院門口，看見一個爛腳的乞丐，晒著太陽在摸虱子，雖然他沒有向我討錢，可是我卻徘徊了，似乎我看了影片對於他是罪惡，最後還是回到校裏。

也許有人以為我太傻了，不看一次影片對於那乞丐有什麼用呢，爛腳的江北孩子被撞倒是他自己的活該，讓他們說吧，我却願我更傻下去！

# 青年年刊論壇



## 化學戰爭及其防護

旭東

誰都知道，科學是造福人羣的無上權威者，然而它也是殘害人類的萬惡利器。世界愈文明，人與人的鬥爭方式也愈進步。昔日爲刀槍劍戟，今日進而爲海洋戰爭，空中戰爭，而尤其重要的是化學戰爭！

第二次的世界大戰，必然的我們將親眼目視，看着這遠東的瘋狂侵略者，在東亞大陸上揭開大戰的序幕，頃刻間波及全世界！於是大好山河，華胄神裔，立即變成這一戰爭的魚肉場與犧牲者。我們處在如此千鈞一髮的危局，唯一自救的方法，只有喚起全國的志士，虛心的檢討我們自己的力量，積極的作明日戰爭的準備。

縱觀吾國數千年來對外戰爭的歷史，橫視今日東西南北的國防，真是，與虎謀皮，談何容易！甲午之役，我們知道是由於缺乏海軍；一、二八之戰，我們知道是由於缺乏空軍；血的教訓，把偌大的中華民族，從睡夢中叫醒。但是，現在怎樣呢？我們的回答是：「五十步與百步。」依然如故。因爲除了中央少數部隊在向着科學化的道路上進行而外，其他縱有成

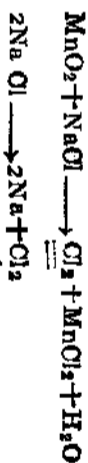
千成萬的大刀隊，那是難當大任的。因此，我們除督促政府積極充實國防外，我們應該對毒氣戰爭的智識作有系統的研究與介紹，尤其是防護方面需要普遍化，大衆化！此篇所述爲（A）傷害劑（B）掩蔽劑（C）放火劑（D）預防（E）救護。茲分別述之於次：

### （A）傷害劑

傷害劑是用來攻擊敵人，釀成傷害或致命的效果，而希望解除或減低敵人作戰的能力。這一類的瓦斯因爲對於人體傷害的部位不同，又可以分爲五類：

1. 窒息性的毒瓦斯 此類毒瓦斯，專爲刺激肺部。如氯氣（Chlorine）光成質氣（Phosgene），和氯苦味酸（Chloro-pierin）等是。此於受毒後，通常立即發生，但也有經數小時才發現症狀的。主爲侵入呼吸器管，尤以肺部爲最，其致死的原因，是因了血球的凝結，而致心房不活潑，於是肺部缺少血液，終至窒斃而死。現在敘述這種毒氣的製法性質如下：

氯氣（Chlorine） $Cl_2$ ，製法有兩種，一是將二氯化錳加食鹽共熱，一是電解食鹽水，都能得到純粹的氯氣。



氯氣是一種含毒的氣體，黃綠色，含強烈的臭味，有妨害呼吸與傷害肺部的效能，空氣中每升中含有 $0.5$ 毫克的氯氣時，動物房其中三十分鐘即死。它的毒氣比重比空氣重二倍半，僅僅用十六個半的氣壓就可以把它液化，任便運送遠方，且揮發性甚大，適用於戰爭藥劑上應用。不過其他更優良的藥劑發明後，他除了做各藥劑的基礎原料外，在戰場上已不通用了。

光成毒質(Phosgene)  $COCl_2$ ——軍用上的光成毒質，其合成法通常為引用二氧化碳，通過白熱的焦炭，使他還原為一氧化碳，再利用電解食鹽溶液得純淨的氯氣，將一氧化碳與氯氣等分子化合而成光成毒質。



光成毒質的毒性要比氯氣大得多，空氣中含有0.3克，便可以致人死地。牠的比重為空氣的3.2倍，所以牠每每靠近地面，藏到山峽溝壑，非有風不會吹散。沸點為8.2度(攝氏)通常都是壓成液體來使用的。因為蒸氣壓力很高，故在某定量空氣中所含的濃度很大。牠的毒性在種種藥品中要算第一位。光成毒質是一種不持久的肺部刺激劑，惟一的致命特性，在其能起加水分解作用，生成氯化氫，釀成急性的肺浮腫，而呼吸停頓，至於死亡。 $COCl_2 + H_2O \rightarrow 2HCl + CO_2$ 。

氯苦味質(Chloropicrin)  $Cl_3CNO_2$ 。這種毒質因為為氯氣與苦味酸造成，所以名叫氯苦味質。因為它能使人昏暈，嘔吐，所以又稱為嘔吐劑。其製法為以漂白粉和苦味酸鈣為原料，起作用而成  $C_6H_5OH(NO_2)_3 + 1 Cl_2 + 5H_2O \rightarrow 3COCl_2NO_2 + 3CO_2 + 13HCl$ 。

氯苦味質是無色液體，帶芳香臭氣，沸點為一二度(攝氏)，所以普通使用都是液態的。他的蒸氣密度是空氣的5.7倍，可以代替空氣降落地面，他的毒性雖不及光成毒質的強，但是他也是良好的催淚劑，空氣每坪中含有0.2克的氯苦味質，人呼吸十分鐘就可以致命。

2. 催淚性的毒瓦斯(Lachrymators) 此類毒瓦斯很多，而其要者如  
 溴澳甲烴(Bromobenzyl cyanide)是。此氣僅用於極濃時方纔有效，主

要在刺激眼膜，並能充血和腫脹，至於疼痛流淚，障礙一切視力，終於不能見出任何事物。如果濃度稀薄時，即可使人暫亡，廿四小時後可以完全恢復原狀。

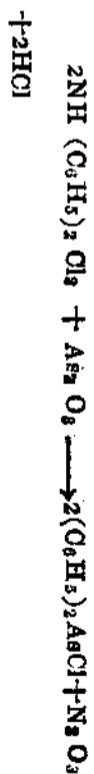
精澳甲烴(bromobenzyl cyanide)  $C_6H_5OHBr(CN)$ ，其製法是把甲烴溶於酒精中，加精化鉀和水煮沸，即生精澳甲烴。



以陽光為接觸劑，使精澳甲烴與溴作用即生精澳甲烴。其沸點為8度，蒸氣壓力極低，每坪中含有0.0003克此氣體，就叫人淚滴如泉了。

3. 噴嚏性的毒瓦斯(Sternutatory gas) 此類毒瓦斯如氯砒二烴和氯砒二烴磺，這類大部分是砒化物，而其質點甚小，能刺激鼻喉氣管，服用多時毒性與砒毒相同。此氣雖極難致濃而致人死地，但是至今還沒有良好的面具將其全部濾去。其未濾去的一部吸入鼻中，即噴嚏不已，終使搗去面罩，而它種毒氣得以浸入。

二烴氯砒磺(diphenyl chloroarsine)  $(C_6H_5)_2AsCl$  是無水亞砒酸與 Diphenylamine chloride 共同加熱而製成。



氯砒二烴磺是用二烴砒(diphenylamine)和三氯化砒作用而產生的  
 $(C_6H_5)_2NH + AsCl_3 \rightarrow NH(C_6H_5)_2AsCl + 2HCl$   
 這兩種物質，一為無色結晶，一為黃色結晶，使用時碎成粉末，由砲彈射出，吸入時能使人強嘔，嘔吐，昏暈，二三小時後始可復原。

4. 糜爛性毒瓦斯(Vesicants) 此類毒瓦斯以芥子毒質與劇成毒質為最，不但於呼吸有害，並能使皮膚轉黑。由紅腫而生極疼痛的大泡，恰與

火傷相似，惟受毒者三四小時內並無任何症狀發現，故無從防禦。

一、芥子毒氣 mustard gas (Cl-CH<sub>2</sub>-CH<sub>2</sub>)<sub>2</sub>S，通常是將氯化硫與乙炔作用而成。



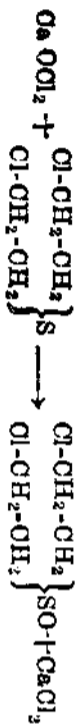
芥子氣通常呈很重的油狀液體，帶有強烈的芥子臭味，比光成毒質要毒四倍，就是每斤中含有0.07克的芥子氣，人立即致命。有時遇到適到物質他可中和無毒。

芥子氣與水接觸則可以起加水分解作用，加熱時即速度加速2H<sub>2</sub>OH+

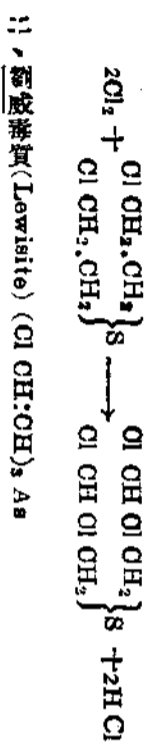


(HO-C<sub>2</sub>H<sub>4</sub>)<sub>2</sub>S 為無毒的物質，鹽酸量也無大礙，所以芥子氣降落到地面，與水接觸就無大害了。

芥子氣與亞硫酸作用也甚劇。



此種芥子氧化物無毒，故用亞硫酸鹽就可避免芥子氣了。芥子氣與氯反應也甚速，而成含氯較多的化合物，這種化合物沒有毒。所以氯和氯化物都可以消滅芥子氣。



二、劉威毒質 (Lewisite) (Cl-CH<sub>2</sub>-CH<sub>2</sub>)<sub>3</sub>As



這種物質由乙炔通過三氯化砷由氯化鉛做接觸劑做處。

劉威毒質是歐戰後所發現的一較新的糜爛性毒質，其沸點為一九〇

度，所以通常是液體狀態，一磅中含有0.004克就可以致人死命，它有特殊的刺戟臭和毒性，尤其以破壞皮膚細胞為最。

5. 中毒性毒瓦斯，此類毒瓦斯如一氧化碳(CO)與氰化氫(HCN)，此於受毒時，同時發現其症狀，症輕者即起頭痛，呼吸困難等狀。若瓦斯濃度大，侵入神經系統，便要血液起變化而至死亡。

#### (B) 掩蔽劑

掩蔽劑是純為掩蔽敵人的目視，並防害各種觀測所的觀測而使用的。大半由火器發射或子彈投擲時，發煙劑可以發出濃厚的煙霧，以構成煙幕。煙幕彈內所用的發煙劑種類甚多。歐戰時在戰場所用過的約分為下列數種：

(一) 四氯化錫(SnCl<sub>4</sub>)，三氯化砷(AsCl<sub>3</sub>)，四氯化錫(TiCl<sub>4</sub>)和三氯化錫(SbCl<sub>3</sub>)。

(二) 黃磷，能發極濃厚的白霧。

(三) 氯磺酸(Cl<sub>2</sub>SO<sub>3</sub>H)，炸烈後發出的濃霧毒性甚強，軍隊可以安全通過。

(四) 發煙磺酸。

煙幕彈發射時，天氣、地形都與它有密切的影響，凡風速每秒超過七米時，就不宜發射了。

#### (C) 放火劑

放火劑的目的是破壞敵軍的軍需輜重，放火劑由彈體射出，使其爆炸或空炸。歐戰時的放火劑，製造的原則，乃設法使其達到目的地時，變成長時間能起燃燒的極高温度的白熱彈。其燃燒劑是引用一種遇炸藥點火，能便起劇烈化學反應的混合物而成。這種放火劑在歐戰時有過相當成效

的，有黃磷、芥子毒質與光成質等。還有兩種混合物做成的放火劑在化學戰爭上也佔過相當的位置：一是古兒米特(Thermit)爲氧化鐵與鋁粉的混合物，一是艾斯特隆(Elletrong)此爲氧化鐵與鎂粉的混合物。兩者燃燒時都能生熔融的白熱鐵，所接觸的物質，沒有不被燃着的。

#### (D)毒瓦斯的預防

將來的戰爭是化學的戰爭，各國都使用毒瓦斯，是爲必然的事實。我國素無此種顧慮和設備，一旦有事必致倉惶失措，所以對防止與救護工作尤其重要。

在現在看來，在防止的工作上，無論是對於團體，對於個人第一要務，要算是防毒氣而具了。防毒面具又分濕面具與乾面具兩種，今更敘述其製法如左：

**濕面具**——歐戰之時，各交戰國對於毒瓦斯的防禦，初係用濕面具，其製法爲把五六層的法蘭絨，裹在洋紗裏面，浸透在碳酸鈉和低磷酸鈉的溶液中，或能吸收毒瓦斯的相當藥品。洋紗的大小爲完全能將口鼻遮住爲標準，兩邊縫以帶子以便繫拉在頭後，另戴眼鏡以遮蓋住面部的大部分，這種面具極輕便，對於呼吸毫無妨害，但是他防護有效時間太短，且僅能防護濃度較低的毒瓦斯，對於多數火砲所擊射的瓦斯就不足防護了。水(6.73%)，甘油(14.02%)，碳酸鉀(6.54)，次亞硫酸鈉(14.02%)，烏羅特立賓(urtropine)(18.6)配合，裝入濕面具內，就能防止氯氣、光成毒質等毒氣。

**乾面具**——防護毒瓦斯乾面具的構造，是在面具外，更製一吸收罐，罐中貯置各種防毒藥品，呼吸時必須特別用力，通過毒瓦斯因受罐中藥力吸收的作用，其毒質完全消滅，吸收罐的首端，製成螺旋式，直接旋在面

具上，吸收罐上有兩皮筒，一是吸氣，一是呼氣。這種面具防護呼吸是唯缺點。因爲增加碳酸，減少酸素，致使呼吸失去常態。罐中盛木炭、石灰和高錳酸鉀的混合物，差不多可以防禦一切化學藥品。但是這種面具的能力，對於侵害肺臟的藥劑，效率固高，對於侵害皮膚和身體其他部分的藥劑，即效率低薄。

#### (E)毒瓦斯傷病的救護

對於在戰場上或掩蔽部內受毒瓦斯的入員，應加以救護的工作。

1. 受窒息性毒瓦斯的救護 對於受窒息性毒瓦斯的人員，施行救護的方法，最主要的是用担架把傷者抬入醫院，切勿令其勞動，或自身走到醫院。到醫院時(一)使受毒者嘔吐，每隔十分鐘給嘔吐劑一次，至大嘔而後止。(二)給以幾杯熱牛奶或熱茶。(三)如十五分鐘仍不嘔吐時，再給以嘔吐劑。(四)嘔吐後，病態仍不減輕時，給以伊脫數點。(五)如有呼吸停頓等現象，則注射咖啡精。(六)設注射後病態仍加增時，即可用放血方法。如血液凝結時即用抽血的方法。(七)倘病者呈癱瘓時，即可向皮膚內注射咖啡精(Caffeine)和樟腦(Camphor)，有時洗傷，也有特效。(八)凡受光成毒質毒者，要靜臥二十四小時，並不斷服用牛乳。

2. 受糜爛性瓦斯的救護 對於受糜爛性瓦斯的人員，應施行的救護方法如下：(一)更換衣服，眼皮支開。(二)以曹達和肥皂水，洗濯害者的頭部。(三)以漂白粉洒在身體暴露在外面的部分。(四)如果身體爲芥子毒瓦斯傷害時，不可磨擦，應以藥治棉花鹽水洗濯。(五)禁止病者的手與他身體的他部分接觸，並加以洗濯。(六)用含有百分之二曹達的溶液，使病者嗽口。(七)用含有百分之二的曹達，與百分之一的高根(Ocain)溶液洗濯病者的眼睛。

受催淚性與噴嚏性毒瓦斯的救護 對於受催淚性與噴嚏性的毒瓦斯，應施的救護方法如下：(一)以含百分一、五的曹達溶液，洗滌面部。(二)以含百分之二的高根溶液，注入鼻部。(三)用甘油含嗽喉部。

4. 受中毒性毒瓦斯的救護 對於受中毒性毒瓦斯的人，應施的救護步驟如下：(一)施行人工呼吸法。(二)輸入氧氣到病者的肺部裏去。(三)注入以脫、樟腦、咖啡精等藥品，並施行放血方法。(四)於必要時，注入強心劑。

至於軍家的防護法，或築防蔽室，已備一個團體，或一個家庭隨時潛居，以避毒害，或在空曠場所，堆積充分的柴木，點火時，以利用空氣迅速的對流，以衝散毒氣。警信與鳴笛警報尤為重要，蓋使軍家有所警備，得從容做其防護工作。

列強對於毒瓦斯的製造與防護，已做過了充分的研究，我國在科學落伍，實業不振等幼稚現象裏，當然是望塵莫及了。但是戰火燃燄，毒瓦斯放射無情，彼攻者想盡他的千方百計來達到他殺人滅敵的目的。中國為保持她的國境不都變為焦土，為挽救她四萬萬民衆不都死於毒氣，也當急起猛進，在製造與防禦的工作上，用最大的努力。

## 毒氣

### 一 萃

人類的腦子是愈想愈發達的，戰爭的工具同時也一天比一天新奇，大有一日千里之勢，在現在人的眼光中看起來，從前的刀劍弓矢固已失時，就是一切槍彈火炮也早為浮雲，唯一新奇的戰具只有毒氣一種。

據美國某將軍所說，「紐約這樣大的城，只要用毒氣在十二小時之

內，全城生命竟可殺光，」這是一件多麼可怕的東西呀。朋友們！意阿戰爭已經發生了，在這戰爭內或許是埋下了第二次世界大戰的種子呢！我們能想到這一次世界大戰一定是非凡的，在這戰爭中各國一定有許多新發明的毒氣跑出來出風頭代替了笨重的槍炮，前方固是危險，我們後方也是避不了禍患。所以我們不得不趁早預備，否則小的為了毒氣而送了生命，大的則可亡國。現在依毒氣的功效分五大類來說：

(一) 窒息性類：能損壞人的呼吸器，使人窒息而死。其重要的如下：

1. 綠色(Ozone)用二氧化錳、鹽酸、氯化錳三物加熱而得，為黃綠色的氣體，比空氣重2.5，性絕毒，吸入少許，口、鼻、咽喉受猛烈的刺激，起窒息樣的感覺，咳嗽甚劇，吸入多則肺臟血管受傷而死，患後注入生理食鹽水，又用重曹水洗胃，即可痊愈。

2. 福斯正(Phosgene)將一氧化炭，與綠色混合導入鐵罐內，以白金絲做接觸劑，燻煤而化合，成一種無色氣體即為福斯正，在一公升的空氣祇要含0.2%福斯正即可使人的肺部充滿液體，窒息而死。不過牠的發作很慢，大概在十二小時後發作，以木炭、曹達石裝於防毒器內可防之。患後放出患人的血液，灌清水入胃可以痊愈。

3. 二福斯正(Diphosgene)將 Phosgene (福斯正)與美九爾酒精相作用，便變為 Methyl chloroformate 再通入氮氣即成二福斯正。當溫時是液體，軍用時放在彈丸內發射敵處，患者倒臥而入於昏睡狀態，口涎眼淚分泌旺盛，呼吸淺速，經數日後而死亡，療法與福斯正相同。

4. 氯化卑格林(Chloroplatin)將適量的卑格林置鐵蒸餾罐內，適

量的水，隨加水酸化石灰，將其中和，再加適量的漂白粉冷之，即得無色的重液體即是。此物在常溫為氣體，很安定，中毒者胸部、胃部疼痛者，失去知覺，療法在最短時間內，放出患者之血，再飲水，如症狀不其時，再行食鹽水的注射。

(二) 催淚性類：能刺戟人的眼膜，使眼中流淚不止，不能張視，以滅敵人的作戰能力，其要類如下：

(1) 臭化亞賽吞：(Bromoacetone) 純粹的不易製造，普通含有臭化亞賽頓。臭化亞賽吞為無色如水的液體，藏於玻璃瓶內，人自受其毒後，刺戟則淚流而起炎症，惟不久則症消滅，而自趨於治愈，或用硼酸水洗滌，再塗蓖麻子油。

(2) 臭化美凡爾哀凡爾克頓 (Bromomethyl ethyl ketone) 性狀療法等皆與臭化亞賽吞相同。

(3) 碘化醋酸哀凡爾 (Ethyl iodoacetate) 用碘化曹達，與氯化醋酸作用，再與酒精化合，便成無色油狀的液體，即為碘化醋酸哀凡爾，其揮發較臭化亞賽吞為難。中毒者的症候和療法與臭化亞賽頓相同。

本類的種類很多，除上述外還有：

- 一、臭化磷凡爾 (Benzyl Bromide)
- 二、臭化克西里爾 (Xylyl Bromide)
- 三、亞克羅林 (Acrolein)
- 四、碘化磷凡爾 (Benzyl iodide)
- 五、克奇倫 (Jyklon)
- 六、柏拉特 (Polite)

(三) 噴嚏性類：這類的氣體放出去，便能使人嘔吐，噴嚏。要類如下：

1. 二石炭酸基化砒 (Diphenyl arsenine) 將適量的二石炭酸基氯化砒與氰化鈉作用，而生成為無色固強體，不起加水分解，與鐵質點接分解故，炮彈內須包他種金屬的薄片，使用時必須與多量的炸藥，中毒後刺戟鼻和喉部便發生猛烈的噴嚏，並且發燒利害，如患者過深則作劇烈的嘔吐。

2. 二石炭酸氮基化砒 (Diphenyl Chlorarsine) 製造複雜，此物是無色固體，使用時也放在彈丸內，毒性與上者相同。

(四) 中毒性類：這類毒氣侵入人身是全體中毒，使人死亡。其重要的如下：

(1) 一養化炭 (Carbon Monoxid) 以一氧化炭加炭還原而成，這氣使侵犯血管中的赤血球，使血液循環發生障礙，若空有千分之一就能使人中毒。

(2) 結化酸 (Hydrocyanic acid) 使人神經受傷，一立方米的空氣中含有500毫的結化酸就會使人死亡。

(五) 糜爛性類：這類毒氣能使皮膚潰爛並能侵犯呼吸器，其要類如下：

芥子氣 (Dichloroethyl Sulphid) 將哀凡爾 (Ethylene) 直接與鹽化硫等作用，可以生成芥子氣，此氣在常溫時為液體，有芥子的臭味，皮膚觸後，發生大水泡而後潰爛，又有窒息作用，患者須急沐浴，又用漂白粉塗身，如已生水泡者須注意水泡內的液體達到他處，最好用棉花將液液吸乾，並撒布炭酸液或鹽化



銻各二百瓦，和滑石四百的混合物，如眼部受傷則須常常以礫水灌注眼內，並滴入拍拉芬，至於呼吸器受傷至今尚無最適當的療法。

此外還有幾種但不顯著。

以上各種毒氣都是已想過去的，差不多在上次歐戰都已使用過，但近幾年來，各列強拚命改製，已不可限量了，而我中華還是漠然置之，第二次世界大戰朝夕將要爆發，吾輩將以何法對待呢？

## 幾種爆炸的東西

抗存

在未研究正文以前，我們要談幾句空話；所謂空話，並不與本文相距怎樣的遠。也可以說是我們必須知道的。

爆炸物的盛行期將要臨到；現在已有一部份在燃着了，我們睜開肉眼來看，簡直到處都是原生爆炸的母親。所謂母親的就是那些強盜，吃人不吐骨的東西。意大利爆炸的結局目的是達到了；阿比西尼亞是亡了。接着的有德意志武裝了萊茵河區域，日本增加着被宰割地區的駐軍，各弱小國家看破了國聯，盟約將撕毀了。日俄邊境的衝突增加，德法邊境形勢緊張。新成立的有日德同盟，法俄互助公約，以及五國協定。一切的和乎線都衝破了，世界上佈滿着的是戰神的吶喊，咆哮！……一切奇奇怪怪的爆炸物，隨着戰神的呼聲而起來了。有了上面的鐵證，戰爭是千萬不能免的了。戰爭的力量是什麼？是飛機大炮……嗎？他們不過是工具的工具，只負了運輸的使命，去破壞進攻的唯一的是爆炸物，現在把幾種主要的爆炸物寫在下面：

(一) 黑火藥 這種火藥是我國首先發明的，據說在中國北宋時，已有成法。宋太祖時，有火箭；太宗時，有火球；都是利用火藥的戰器。南宋初岳飛的將軍魏勝，創砲車施火石，遠達二百餘步，實為近代槍砲的起源。公元十二世紀時，虞允文曾用紙包硫磺、石灰做成霹靂砲攻敵。後來理宗時，(公元十三世紀)有所謂火槍。而黑火藥為我國所發明是無疑的了，至於傳入歐洲，據說，是先傳到阿刺伯，後來纔傳到歐洲的。

這種火藥的製法，極為簡單，又無危險，就是把硝酸鉀、硫磺、木炭互相混合，研成精細的黑色粉末，即成為黑色火藥。配合的成份如下：

硝酸鉀  $KNO_3$ .....75%  
硫磺  $S$ .....10%  
木炭  $C$ .....15%

爆炸的變化，如下面的方程式(黑火藥燃燒的變化)



為節省篇幅起見，此處省略了化學式

上面的變化，是由於硝酸鉀的諸元素，受熱而解離，放出極強的氧和氮。初生態的氧和氮化合成一氧化氮( $2O + C \rightarrow 2CO$ )和二氧化碳( $O + O_2 \rightarrow CO_2$ )兩種氣體。硫磺與鉀而成硫化鉀( $K_2S$ )，從這變化中，可知黑火藥在未燃燒以前，硝酸鉀、硫磺、木炭都是固體，一經燃燒，起了強烈的化學變化後，所成的東西，除硫化鉀是固體外，而二氧化碳、氮均為氣體，所發生的氣體的體積，比原來固體的體積，大約增加到一千倍以上。體積驟然增加，就是起爆炸的主要原因。

火藥為什麼能把槍桿裏的子彈放射出去呢？在放槍時或開砲時，我們的肉眼和血耳，只看發出一陣黑煙，一閃光、和碰的一聲，好像是很簡單

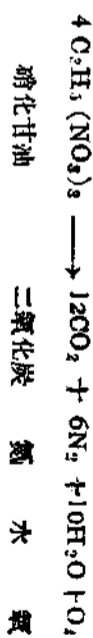
的一回事。其實裏面的火藥的變化，在原子的宇宙裏，已完成千萬次了。有幾百幾千萬個體分子，從火藥燃燒上面衝出去，很快的向子彈處飛去。在進行過程中，迅速打旋。數千萬分子的衝力集合起來傳給那一粒子彈，那粒子彈不住地增加動力，最後就從槍桿裏衝出去，怒聲吼着，去實行他破壞的使命了。上面很複雜的過程，不過一秒鐘的時間，非肉眼所能見。這幾千年的老火藥，現在是將要淘汰了。它的力量已被二十世紀的新火藥奪取了。因它射的力量小，在放射時，又放出大量的煙霧，瀰漫四周，敵人一見便知道放射的地點。

(二) 硝化甘油 西曆一八四七年意大利人蘇拜羅發明的，是一種有機化學物叫做甘油( $C_3H_5(OH)_3$ )和強硝酸以及濃硫酸的混合物，在低溫下作用而成的，是一種無色油狀液體。甘油分子裏的三個氫原子，被來自硝酸的 $NO_2$ 三個原團所置代。其變化如下：



製好了，等到化學變化一告完結，要注意的地方就是生成物，(硝化甘油)須立即使其和硝酸分離，除去殘留的酸。否則生成物即有自解作用，引起後來過早的爆發，釀成巨大災禍，不宜儲藏過久之弊。

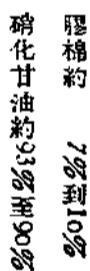
硝化甘油是無色油狀液體，前面已經說過，它還含有甜味；劇性的毒，人吃了數分鐘內便會致命。皮膚接觸了；便會滲入血液，可引起眩暈，和強性心臟病。倘若驟然受熱或猛烈震動，便會起凶猛的爆發，任何硬物碰到了，都成粉碎。但遇到緩和的熱度，反不若黑火藥容易爆發。其爆發的變化如下：



爆發後附於氮原子上的氧原子，立刻衝向炭原子和氫原子結合而成二氧化碳與水蒸氣。同時原子和一部分氧原子游離而放散，整個的分子，還儘突然崩裂，產出了許多的氣體，向四處八方飛去。可知硝化甘油，經爆發後完全為氣體。所發的氣體的體積，比原來的硝化甘油的體積，增加到一千多倍；但因放出的熱容積，又膨脹到八倍以上，總共能增加到一萬倍以上。下面還有兩種是與硝化甘油有關係的，就在這裏研究一下：

A 硅藻土甘油炸藥 這種炸藥是硝化甘油滲入一種細砂內而成的。但所謂細砂，並非普通的細砂，而是「硅藻土」。是某一種微小有機體遺下來的骨骸。它能吸收三倍其身的硝化甘油，此砂自己為不活動，爆炸，比較硝化甘油安靜些。不過爆發時的猛烈，却不亞於硝化甘油。

B 爆發膠 是硝化甘油溶於膠棉的一種液體。其成份如A...



倘若把爆發膠與硝石和木屑混和後，就是一種所謂「膠質甘油炸藥」而爆發膠的爆炸力量，為現今極猛烈的爆炸物。

(三) 棉花藥 又稱硝化纖維，十九世紀末葉，瑞典人諾貝爾發明的，是棉花(纖維)浸於濃硝酸和濃硫酸的混合液內。(硝酸硫酸的混合液成份是：硝酸一份，硫酸三份。棉花要先在鹼類水內煮沸，除去上面的脂肪，以及其他不潔物。)大約經五六分鐘，取出即成棉花藥。不過這時還有要極注意的地方；就是除去過剩的酸，然後放在陶器皿內，經一天，讓他硝化作用完成。這時的棉花上殘留的酸，洗滌乾淨，使其不留分毫

否則；就要發生與硝化甘油同樣的毛病，會早起自動的爆炸，釀成巨禍，棉火藥爆發的變化如下：



我們從上面的方程式內，可知棉火藥經爆發變化後完全是氣體，而無一些固體，所以爆炸的力量，非常之大。其體積比原來的棉火藥體積，約增加到一萬倍以上。乾時最易爆發，潮濕時還不像黑火藥那樣容易爆發。

(四)線狀火藥 也是十九世紀末葉瑞典人諾貝爾發明的。是一種極好用的火藥，是無烟火藥中最好的一種。是硝化甘油、棉火藥、凡士林三種東西混和而成的。其成份如下：

硝化甘油三十份、棉火藥六十五份、凡士林五份。

線狀火藥是很完全的火藥，不易爆發，就是用爆炸劑也不能使其猛烈爆發。放槍時，它是靜靜地燃燒。我們附帶要討論的，就是這種火藥內為什麼要有凡士林呢？這是有原因的；放入了凡士林，爆發時在槍桿內留下一層薄的油脂，有滑潤的作用，以免于彈劑劇烈磨擦槍桿而損壞。

(五)苦味酸 其分子式是  $\text{C}_6\text{H}_3(\text{NO}_2)_3\text{OH}$  製造的原料，是樟腦(石炭酸)  $\text{C}_6\text{H}_5\text{OH}$  和硝酸兩者溶解而成的，是棕色板狀或柱狀結晶形，是一種很完全的爆炸物。不過假使用雷酸汞使其爆炸，則力量比棉火藥還要來得利害，並能放出有毒的氣，就是氰化酸，人吸了立即致命。

苦味酸很難儲藏，易自行爆炸，若貯於金屬器皿內，因含酸的關係，而與金屬起氧化作用而溶解金屬，並失其本身爆炸的性質。

(六)三硝基甲苯 又簡稱 TNT。這種爆炸物在歐戰時，却大顯其身手，世界各國可算都認識他的面目。尤其歐洲各國，有許多不幸者飽嘗了他的滋味，是硝酸和硫酸處理甲苯而製成的，其分子式為  $\text{C}_7\text{H}_5(\text{NO}_2)_3\text{O}$

出。它沒有酸性，貯藏時不與其他金屬起化學作用，失去本身爆炸的性質，是很安全的爆炸物，不宜爆發。雖重大打擊和熱度以及什麼粗暴的撞槓法子，也不能使其爆炸，僅能靜靜地燃燒。若用雷酸汞做爆炸劑，却猛烈的爆炸。但裝在彈殼內，因碎片很大的關係，在很遠的地方却有大的破壞力，不像苦味酸棉火藥成粉末狀，無效力於遠處。

(七)氯化氮 一八一一年法人度隆首先發明，後來一八一三年英人法拉和德斐相繼試驗而成，其生式如下：



由上面看來氯化氮是由氮通入氯化銨而成的。其爆發後的情形如下：



從變化的情形，可知氯化氮是由氮和氧原子組成的。這兩個原子在平常溫度下，都是氣體結合而成液體，兩者的受力度差，所以為爆發物最危險的東西，不宜做相當的爆炸物。

## 現在不是偷安的時候了 文彬

鴨綠江的水，變成了血流；長白山的巖，堆滿了白骨，黃河激起了怒濤，大青山伏滿了士兵。是民族的生死戰開幕，前奏，是第二次世界大戰爆發的前夕了！

萊茵河畔築滿了戰雲，太平洋緣密佈了戰艦；日、德同盟震撼了國際，法、俄協定形成了敵勢。弱小民族的生命決定期到了，世界又要開始

## 第二次的大屠殺。

中國，方興未艾的中國，千瘡百孔的中國，將如何渡過這次大災難呢？以全民族總動員，來救民族的危亡，全民族武裝起來，向我們的敵人進攻，這樣或許能勉強的渡過去。

但是，全民族總動員，全民族武裝起來，決不是空口說了能成事的。我們必須經過艱苦的磨練，我們更必須有長時期的振奮，才能達到我們最後的目的。

青年，青年向被人公認為國家的棟樑，國家未來的主人翁。的確，他們在這時有方剛的熱血，有清晰的頭腦，有強健的體魄，有靈敏的手足，自然又必須負着救亡工作的重任，為民族復興的先導。青年們自應更經過艱苦的磨練，和有長期的振奮了！

但是，可惜而痛心，真令人痛心！在這樣危險時期的中國的青年，至今竟還有許多在醉生夢死中生活的！已連打了四五年大嗎啡針的中國的青年，至今竟還有許多是麻木不仁的！看哪！還有許多的青年，在跳舞場中作樂，還有許多青年，在戀愛的迷夢中斷送着青春。稍覺悟一點的，不是為電影明星所迷惑，便是被色情小說攪亂了思想。這樣的青年，還能想到國家的危險嗎？還配做現時代的中國的青年嗎？甚至還有許多青年，從朝到晚，專埋頭在教室裏捧着書本子，預備將來升官發財的；不過問國事，妄談虛渺的玄理，那他們又怎配應付未來而即在眼前的時局呢？有許多富家的青年，他們每天的閒食，以為非買不可，但要他們捐款救國，却鄙吝不堪，甚至一毛不拔；有許多女青年，裝飾品不惜費巨金，救國捐却似乎是她們的仇敵，所出為最少數，這種又何嘗是時代的青年呢？

萎靡不振、執迷不悟的青年們！請醒醒吧！張大了你們的眼，看那無

窮的遠處吧！那裏不是有猙獰的猛獸，在想吞噬我們的國家嗎？那裏不是有洶湧的怒濤，要向我们這裏傾瀉嗎？我們應如何的振奮起來，磨練着自己，來預備應付這兇惡多難的前途呢！現在不是逛跳舞場，專談戀愛的時候了！現在也不是專為自己升官發財的時候了！富家的青年們！國亡了，你們的錢還能保得住嗎？愛裝飾的女青年們！裝飾難道可以救你和你的國家嗎？不能，一件也不能，我們唯有認清了時代，刻苦地為着我們的祖國而努力，纔是目前唯一的要務。

還在醉生夢死中的青年們！請醒醒吧！現在再不是苟且偷安的時候了！

## 有露天舵室的快艇

蕊珠

意大利造成了一種新式的快艇。這艇上的舵室不是在水面下的，而是像飛機舵室一樣的，出現在水面上的。艇的形式像鯨魚一樣，上面裝有兩副十二隻汽缸的發動機，其速度為每小時一百三十英里。據說：這種快艇最近已在意大利的佛羅列達(Florida)海上試駕過，得到了很滿意的成績。



## 動員令

徐光摩

我全身的每個細胞  
都緊張起來，

而今夜是我們遠征的時候，  
我向我的刺刀接第一個吻。

家園是我依戀的，  
毛的粟，破的網，黃的牛，  
以及小黑兒一張剛會說話的嘴，  
這些我且暫時收捨在記憶裏。

我先預備一支肉搏的，  
給路透社電訊的捷報的歌——  
我們的事業開始了，

你瞧在沙原上開成一條血河。

我們發動了，今夜，  
我立刻燒掉近百年國恥史，  
末後，我還要叮囑我的妻，  
要她向小孩講述成繼光和岳飛。

## 給前線將士

姜克

英勇的前線將士，  
你們活在我們的心裏，  
是永遠的光榮的標誌！  
有一天，我們要當做母親般的，  
用熱情來擁抱你們。

你們那堅韌的隊伍，  
馳驅在邊遠的戰地，  
鐵牆一樣的衛護着我們的祖國；  
鎖鏈、牢籠、空前未有的恥辱，  
都要在你們的槍尖上解脫，  
我們要把你們  
當做無比的輝煌的典範！

荷起槍來為全民族抗戰，  
眼看歷史的勝利就要到來了！

朋友，勇敢些吧！  
瞄準了敵人，  
一個也不能給它放過，

彈丸絕盡了  
也要在你的刀鞘上掛着敵人的血跡！

英勇的戰士們，  
在你們的戰地裏，  
是永遠的光榮在向我們的祖國歡笑，  
自由平等都在準備給我們擁抱；  
我們要發誓：不讓敵人越過我們一寸  
的領土！

朋友，前進吧！  
我們的祖國已經被大眾愛他的  
母親和愛人一樣的衛護起來了！  
四萬萬的人民都是它的哨兵，  
你們是祖國勝利的先鋒！

# 青年醫學問答

牟鴻壽醫師

一八一

浙江俞斯神問：我現年十九歲。十三歲就犯手淫，到十七八歲即患夢遺，並且胸間時作燥熱，自知為飲食無時所致，故節飲食而愈。但大便時通時塞，服中藥金銀花和連翹。但因手淫未止，至今尚未全愈。陰囊縮小，微痛而痒，一星期後，延至兩腿，像有物突起般，不知何病？陰莖短小，出精甚速，是否為陽萎？請詳細告知。

(答)據來信所述各狀，都是因手淫過度而起的性神經衰弱症，治療方法，固在首先戒絕手淫，注射聯合賀爾蒙，施用磁氣療法，遺精早泄，發育不全都可全愈。(詳細請閱上海霞飛路四四四號康健書局出版拙著手淫與性神經衰弱的新療法。)至於陰囊近來發生的皮膚病，叫做陰囊濕疹，治療方法請參看皮膚病的預防及治療濕疹一節。

一八二

揚中王超問：敝友現年廿二歲，於三年前曾犯手淫，現已戒絕。在二十歲時，又與隣女姘識，以致陰莖短小，包皮甚長，一月前與隣女接觸後，即覺頭腫大，數日後腫雖消清，而包皮內常有膿汁排出。請問此為何症？有無危險？不醫治有害否？包皮可否不割？

(答)包皮內排出膿汁，因為曾與女性接觸，確有被淋病傳染的可疑，不然就是因包皮過長，因性交而起包皮發炎，粘膜潰爛所排出的膿。究竟是何疾病，把膿汁檢驗，便可知道。如係淋病，為害最甚；即是包皮發炎，也該迅速治療。無論是何疾病，都應該先割包皮，二星期即可全愈。

一八三

山東孫景峻問：(一)敝友現年二十二歲，服務教

育界，身體素弱，前二年在校讀書，一日飯後即作跳遠運動，當時吐血數口，第二日夜間更大吐不止，後經校醫打針治愈。而近一年來，却患咳嗽，天寒更甚，咳時無痰，請問這是否肺病？治法如何？(二)家姊現年三十五歲，自本年七月夜間，忽然右腳踝痛，腿部麻木，心中戰抖，天明即愈。後隔一月又痛，厲害時全身發抖，腳踝四週的筋麻木如針刺，皮膚不能摸，夜間更甚，請問此為何症，有何特效治療法？是否中風？

(答)(一)是肺病的症狀，大約是第二期，可服用魚肝油、幾種補力多、新亞鈣劑等。如不治愈可以加劇，服務不宜過於疲勞。(二)關節炎麻質新，服用水楊酸鈉或亞陀方耐兒。不是中風。

一八四

本埠李洵問：(一)我現年十六歲，多痰，多白髮，有何法可治？(二)每看書時或寫字時，常有眼淚流出，請問是否砂眼，治法如何？(三)面部焦黑，如何能使變白？(四)遺精治法如何？請詳細告知。

(答)(一)多痰是慢性氣管炎，可服用補力多或福康多，白髮只有用色素染黑。(二)大多是砂眼，治療法須隨其程度而異(請參看本版眼

約衛生與疾病四二頁。(三)面色黑黃，非病所致，勿須治療，因為皮色過白多係貧血。(四)生殖器官起固然是青年的生理現象，至於遺精是否病狀，須視次數而定。不過十八歲尚未發育完全，常常遺精，是病的現象，這精決不是內服藥能根治的。如能注射聯合賀爾蒙，用磁氣療法，行冷水摩擦，奏效最確。(以上各種療法，敝處都有設備。)

### 一八五

安徽毛淑華問：言語吃納是習慣養成的還是司言語機能的反常？有全愈的希望否？關於消痰的矯正法書籍如依照練習，有效否？請介紹幾本。

(答)言語吃納多由習慣養成，如能注意矯正，可以逐漸改正。沒有書籍參考。也有因下繫帶過短而致舌尖運動不靈的，這種可把繫帶剪斷。

### 一八六

湖南鄧長慶問：(一)我舌上常起很厚的白苔，是何原因？怎樣可以除去？(二)性交如何可以持久？怎樣才能得到極端快樂？(三)我去年九月間，曾患痢疾，後雖經治愈，但腹內總不舒適，所以今年已服藥數劑。現在大便中常帶有像膿汁

般的東西，這是否痢疾還未完全斷根的關係。(四)上山爬坡常呼吸急促，是何原因？(五)手足常常冰冷是何原因？怎樣能使暖熱？

(答)(一)舌上有白苔，大多由於消化不良而起，須通暢大便，食易消化之物。(二)這種現象叫做早泄，是性神經衰弱的一種症狀，治法須根治性神經衰弱，就是節慾，注射聯合賀爾蒙，用磁氣療法，使內分泌旺盛，多運動，用冷水摩擦陰部。(三)是痢疾還未全愈，成為慢性痢疾，可服用 Yatsun-105，注射 Emetin。(四)是心臟和呼吸衰弱之故，把前面各種疾病治愈後，漸可自愈。(五)也是衰弱的現象，治法同前。

### 一八七

天津榮式昭問：(一)國貨賜保命那家出品最為便宜？最可靠？(二)中年身體衰弱的人，注射多少才算適宜，有效？

(答)(一)價目以「新亞」賀爾賜保命，或「海普」益多賜保命為廉。(二)視病狀輕重才能決定。

### 一八八

青島徐維垣問：(一)我現年十七歲，在校常習運動，但身體不平均發達，胸部很狹，臂也很細，

不知有何疾病否？有什麼方法可治？應服何種補劑？(二)近來患咳嗽已有四五星期之久，咳時無痰，早晚更甚。此是否為肺病現象？應如何治療？(三)在最近幾天咳嗽，左上頰一部發痛，因此牙齒也痛，請問如何治法？

(答)(一)如果有適當的運動，身體還不發達，那就有其他疾病，妨礙發育的關係，須請醫師詳細診察，單吃補藥，是沒有補益的。(二)或是慢性氣管炎，或是肺結核，未經診察不能確定，可服用魚肝油，新亞鈣劑，和幾種補力多等。(三)常用硼酸水漱口，如仍不愈，須就牙醫治療。

### 一八九

石港朱國英問：(一)我現年二十歲，女性，自第一次月經來過以後，直到現在常患月經不調，不是早就是遲，最近已有二月未來，曾服「阿嘉諾新」未見有效，請問服何藥最效力？(二)身體很瘦，有無方法能使發胖？(三)耳內常起硬管耳蟲，阻礙聽覺，挖去後不久仍舊復生，不知如何能除去？(四)胞弟現年十八歲，患遺精已有三年，近來結婚，初次接觸，一洩而畢，很覺痛苦，請問有何法治療？但從未犯過手淫。(五)大腿內部生癬約酒盅般大，二年未愈，搽克士登藥

水，不但沒有見效，且已牽至腎臟，痛痒難忍，有何法可治？(六)足掌間生厚皮一塊，行走非常不便，剪去後仍舊能長出來，不知怎樣才能連根除去？(七)頭髮中有許多白屑，當以何藥可以取消？

(答)(一)注射阿莫滿新較有效驗，並在月經前十日服用當歸製劑「常歸兒」。(二)首先應當診察有無消耗身體的慢性疾病，如有當先治愈，如無只須注重衛生，多食滋養。(三)是慢性外耳發炎，分泌液乾涸而成硬管，如不把炎症治愈，取出後不久分泌物便會再結成硬管，用 Olo-Galantale 塗入耳內，即可根治。(四)是性神經衰弱的症狀，以後須節制性交，用聯合賀爾蒙注射，施用磁氣療法，把性神經衰弱症治愈後，便可全愈。(五)大概是慢性濕疹，用太陽燈照射，塗擦土肥氏油膏有效。(參看皮膚病的預防及治療二七頁)(六)叫做疥癬腫，可用一〇——五〇%水楊酸硬膏，或一〇%焦性沒食子軟膏貼布。(參看前書六三頁)(七)叫做軟性皮膚漏，用溫水加鉀肥皂精洗滌頭髮，並用一——%水楊酸酒精塗布。(參看前書五二頁)

### 一九〇

白蒲閣尹耕問：(一)我現年二十一歲，自今春結婚後，每次性交不能滿足，婚前從未犯過手淫，據說「吉樂」外用藥膏能使雙方性慾滿足，不知確否？(二)眼睛上有黃色細絲的物體，有時忽然眼光昏花，不能視物，頭部也覺暈眩，許久才能復原，不知何故？請示治法。(三)面部自小即無血色，現在更加黃瘦，又無任何疾病。請問有何方法能使面色變白？(四)敝友貌甚美，惟頰部有黑痣數粒，有何方法能使其除去？

(答)(一)性交不能滿足，大多由男子生殖器勃起不充分和早洩所致，而勃起不充分和早洩就是生殖機能障礙，又叫做性神經衰弱。欲求治療全愈，須先治病原。就是以後節制性交，講求一般衛生。最好請醫師注射生殖腺聯合賀爾蒙，施用磁氣療法，能奏確效。至於宣傳的內服藥，全係虛宣，毫無效用，外用藥劑係麻醉藥品，更為有害。(二)神經衰弱與眼睛有密切的關係，頭暈也是神經衰弱的現象，治法同前。(三)如經醫師診察無其他疾病，行適當的運動，多曬日光，注意食物的養料。(四)只有用腐蝕藥，使其脫落。

### 一九一

山東馬星魁問：(一)我現年十六歲，於去年九月，曾患腹瀉一次，經治愈後，忽然大便乾結，不通暢，甚感痛苦，請問如何治療？(二)市上所售的藥品何種有效？(三)此病對於性命有無危險？(四)有時嘔吐很多的唾液，與上病有無關係？

(答)(一)是因腹瀉腹脹分泌減退和腸管蠕動薄弱之故，須注意飲食，多食蔬菜，少食肉類，行適當的運動，每日按時大便，養成習慣。(二)任何瀉藥都有習慣性，除上述攝生外，晚間多食水果，早晨飲冷開水一大盃。(三)與健康有關。(四)與大便秘結有關。

### 一九二

南陽職士秀問：(一)我現年十八歲，平日身體素健，惟於前年六月間，兩手掌密生白色乾泡，數日後即脫皮，脫後又生白泡，請問此係何病，如何治療？(二)我於十年前患牙痛，曾將痛牙拔去，但未除根，仍舊常常牙痛，請問治法如何？(三)家母現年五十餘，於二十餘歲時，右耳下面，忽生一肉瘤，後逐漸生長，用手摸，像有硬硬的東西在裏面，每遇發怒，右面的牙齒就發痛，請問這是何病？治法如何？

(答)(一)是汗泡，塗擦土肥氏藥膏，並用來沙



開水洗齒部，很有效。(二)再請牙醫把拔去的牙根下的神經除去。(三)是脂肪瘤，可以割除，不過老年割時恐有變化，用X光或鑷鉗照射為妥。

### 一九三

第三路軍許傑河問：(一)我患痔瘡曾割治過，但割後忽又復發，如不再割治，能自行斷根否？或有何種藥品可暫時醫治？(二)有一管甚近肛門，如割治有危險否？有一種痔瘡大王可靠否？(三)痔瘡割後復發，是什麼原因？(四)遺精與這次的復發有無關係？(五)家父現年五十歲，忽於前年得類似羊角瘋之症，據醫生說，是「氣充」的，確，他好生悶氣，請問治法如何？如治好後能否

復發？商埠藥店有治法，不知有效否？此症為何名，不治能愈否？

因有在發作時死亡者。

### 一九四

山東岳遠赴問：(一)我幼時即患耳病，常有膿

須割除。(二)要住院施行手術，報章宣傳的醫學，都不可靠，仍以請正式醫生為妥。沒有危險。(三)復發的原因，多由結核沒有治愈的關係。(四)遺精能使身體衰弱，與復發有間接的關係。(五)叫做癲癇，由身心過勞，恐怖，房事過度，暴燥，梅毒等而起，治療方法須決定原因，然後根治其病原，避免發作的原因而預防，勿使精神和身體過勞，商埠藥店的治法無效。此病必須治療，

屢經醫治，都不見效，請問有何法可治？(二)家母時常牙痛，頭痛，痛時不願飲食，不知什麼病症，有治療方法否？(三)我的外甥常患呼吸不通，口中流沫，瞪着眼睛，如死人一般，不知何病？請示治法。  
(答)(一)石瓦氏(Otosalantale)耳病藥膏塗入有效。(二)牙痛能影響腦筋，須先根治牙疾，都可全愈。(三)叫癲癇，只有服用神經鎮靜劑。

## 扛舉汽車的鐵架

蕊珠

有一種新式的、自動扛重架，能把汽車的一邊舉起，離開地面。這種扛重架是裝置在路旁的，由上下兩根橫槓和一根有螺旋的架幹造成的。把汽車駛近這扛重架，讓一邊的踏板放在牠那下面的橫槓上面；於是，牠便能自動的把汽車的一邊舉起，離開地面。汽車修理匠可以利用這種扛重架，以做修理汽車和調換輪胎之用。



## 公路上的警線

蕊珠

美國加利福尼亞的高公路上，兩邊塗有彎曲的、白色的警告線，以作警告汽車夫之用。據試驗過的人員說：這白色的警線，在夜晚或霧天，有指揮汽車行駛的功用；汽車夫駛進了警線，就可以把車行的速度減低，以免發生意外的事情。



# 創刊新刊

## 筆伐集

馬子華作  
三角五分

馬子華先生曾主編文學叢報，其創作均為國防文學作品。如「毒瓦斯針」，如「浮屍」，讀之均令人永留印象，為之奮發興起。「南溪河檢查長」及「南澳襲來的暗潮」寫我國西南及東南之邊境，尤為一般作者從未觸及之題材，不僅內容新穎，即描寫亦極沈痛動人。其餘「老八爺」「狹路」「五六二號」「卡瓦地之夜」諸篇亦均為現時代不可不讀之作品。

## 懷舊集

彭成慧作  
實售三角

彭成慧先生前曾譯有小說集「同路人」，並常有稿件在曩日之申報自由談中發表。本書即輯集其五年來所作之抒情文而成。作者情感豐富，文筆流麗，尤能搖曳生姿，不愧為抒情聖手，讀之使人盪氣迴腸，愛不忍釋，其魔力有如此者。

## 德明詩集

何德明作  
一角二分

劉延陵趙景深諸先生序。胡適先生對於作者之詩亦極稱讚。其初期詩僅得新月派之貌，本集則能深得新月派之神髓，尤以受徐志摩先生之影響為最多。

## 其他創作新刊

將軍的故事	東平	不日出版
臉孔	楊騷	不日出版
人間集	李輝英	不日出版
火焰	廬隱	實售四角
東京小品	廬隱	四角五分
一個女作家	沉櫻	實售二角
文人翦影	趙景深	實售二角
瑣憶集	趙景深	實售二角
夜遊人	黎錦明	二角五分
大街的角落	黎錦明	實售三角
失業	周楞伽	四角五分
湖南的風	冰瑩	實售三角
繼母	向培良	實售三角
浮雲集	陳福熙	實售二角
為法小品集	洪為法	實售三角
賤胎	朱企霞	實售一角
夕虹	朱畫清	實售四角
萍踪偶記	陳友琴	實售三角

以上除未出版者外五月十日前一律特價七折

the confusion when the inmates made a frantic dash for freedom, the guards opened fire, killing one of them. So far, only 20 have been re-captured and the rest are now still at large and are being sought by the local police authorities. Mr. Chiang has come here to dispose of a private affair, and is returning to Honan early next-week.

After tiffin, we visited the City Temple. I found the temple was exactly the same as it was same seven years ago when I first saw it. The zigzag bridges are still there, the tea house is still proudly perching on the stone pillars in the pool, and in the court we can still see many refreshment stalls, incense shops, toy hawkers and jugglers who perform as marvelously as before the various disappearing acts and sleight-of-hand tricks.

Mr. Chiang asked me to supper at the Sun Ya Restaurant, but I declined because I wanted to get back before six.

四月五日星期一

鄭州蔣君今晨來訪，他是前天到埠的。在午餐時，他對我說起最近鄭州監犯越獄事，他說此次越獄是在一個暴風雪中發生的，差不多有八十個犯人參加入這個暴動。當他們拚命逃命的當兒，情形甚為騷亂，監獄守兵開槍，打死了

一個逃犯。現在僅追獲二十人，其餘的都還逍遙法外，鄭州警務當局正在緝捕中。蔣君此次來此，是爲了料理一點私事，將於下星期初回河南去。

吃過午飯後我們逛城隍廟，我覺得此廟的景象與七年前我初次看見時完全一樣，那九曲橋還是存在，池中石柱上仍棲着那個茶寮，在那廟前的大天井內我們仍可看到許多吃食攤、香舖、玩具小販，而變戲法的人仍舊與以前一樣變着絕妙的戲法。

蔣君後來叫我們到新亞去吃晚飯，我因六時前必須回來，故辭謝了他。

town 指本城 jailbreak 越獄 occurred 發生 snowstorm 暴風雪 convicts 已定罪之囚犯 involved 有關係的,指參加 riot 暴動 inmates 指在獄之犯人 made a frantic dash for freedom 瘋狂地逃命 opened fire 開槍 the rest 其餘的犯人 at large 逍遙法外,尚未就逮 local police authorities 本地警務當局 dispose of 處理 private affair 私事 is returning = will return 將要回去 City Temple 城隍廟 the same as 與……一樣 zigzag bridges 彎曲之橋,指城隍廟中之九曲橋 tea house 茶館 perching 棲息 stone pillars 石柱 court 指城隍廟前之庭院 refreshment stalls 吃食店;點心攤 disappearing acts and sleight-of-hand tricks 掩眼法與魔術 Sun Ya Restaurant 新亞菜館 declined 有敬謝心領之意

**指甲擦光器** 萬殊

美國市場上新近有一種指甲擦光器出售。用者只須把手指握住擦光器的兩隻轉動的齒輪上，拖便開始旋轉起來，同時那附件的裏面，就把十個手指上的指甲磨擦十分光亮。圖上的箭頭，表示指甲擦光器旋轉的方向。



面，就

界之和平。

而促進國際合作，尤當注意民間之情感。凡足以障得雙方之好感者，應先努力解除或制止之，蓋國民與國民間必由誠摯之情感，始可產生合作之願望，由合作之願望，產生合作之事實，國際合作，必經如此階段乃克底於成功。

我國對外政策，業經中央及蔣院長屢次闡明 國家之領土與主權，必須保其完整，國際關係必須以平等、互惠為基礎。在此原則下，循和平路線力謀友誼增進，凡政治的協調，經濟的合作，必本兩利之原則以求相互關係之日趨於密切，此為國際交涉最合理之原則，亦即我政府確定之對外方針。

本人此次奉命掌外交，深感責任重大，自當一秉斯旨，依國際正義，循外交常軌，努力進行，庶政府既定之政策，得以實現，而中外關係，亦可賴國際合作獲得互利之發展。

press reception 招待新聞記者 realization of aspirations 實現願望 international co-operation 國際間之合作 foreign powers 外

國；列強 to the benefit of all concerned 大家有利，凡有關係者均有利 newly-appointed 新委任的 Minister of Foreign Affairs or Foreign Minister 外交部長 full text 全文 interdependence 互相依賴 world prosperity 世界的繁榮 international peace 國際和平 in the last analysis 其最後分析，即澈底言之之意。 militate against 觸犯，激怒 presuppose 需先有；應有……為前提 mutual benefit 互利 spirit of goodwill and cordiality 好意與和睦之精神 crowned with success 結果成功 on various occasions 屢次；有過數次 Executive Yuan 行政院 fundamental principles 基本原則 integrity of China's territory and Sovereign rights 中國領土與主權之完整 on the basis of equality and reciprocity 平等與互惠之基礎 under the guidance of 在……指導之下；依據 all possible efforts 儘可能之努力 in an atmosphere of peace 在和平空氣中 to further 發展；增進 to serve as a means of 用作……一種工具 fixed policy 確定政策 in harmony with 符合 rational diplomacy 合理的外交 portfolio 政府大員之職位 fully conscious of 深知；自己甚為明白 in strict accordance with 嚴格地依照外交上習慣 relations between China and foreign powers 中外之國交

## DIARY FOR APRIL

### 四月的日記

慕 萱

Monday, April 5, 1937,

Mr. Chiang of Chenchow came to see me this morning. He arrived in the town day before yester-

day. At tiffin, he told me of the recent jailbreak in Chenchow. He said it occurred during a snowstorm and there were about 80 convicts involved in the riot. During

through mutual co-operation that world prosperity could be attained and international peace assured.

"Since international co-operation in the last analysis depends on the friendly feelings between peoples, it is of the greatest importance that anything which may militate against such friendly feelings should be removed or prevented. For all forms of international co-operation presuppose a desire on the part of the people concerned to work together for mutual benefit, and such desire is born when a spirit of good will and cordiality exists between them only in this way will any effort for international co-operation be crowned with success:

"The foreign policy of China has on various occasions been clearly stated by the Government and by the president of the Executive Yuan, Gen. Chiang Kai-shek. Its fundamental principles are the maintenance of the integrity of China's territory and sovereign rights and the conduct of international relations on the basis of equality and reciprocity. Under the guidance of these principles, all possible efforts will be made, in an atmosphere of peace, to further international comity and friendship. Political understandings and economic

co-operation, if they are to serve as the means of consolidating the relations between nations, must be based on the principle of mutual benefit. Such has been the fixed policy of the Chinese Government, which is in harmony with rational diplomacy.

"In accepting the portfolio of Foreign Affairs, I am fully conscious of the heavy responsibility that attaches to it. Guided by the fixed policy of the Government and the principles of international justice, I shall endeavor, in strict accordance with diplomatic usage, to secure the realization of the aspirations of the Chinese Government and the development through international co-operation of the relations between China and foreign powers to the benefit of all concerned."

### 新外長招待新聞記者

#### 闡述外交方針

中央社三月八日南京電：——新任外交部長王寵惠氏今日下午五時首次接見外國新聞記者，闡述外交方針，略謂渠將努力進行，以求政府在外交上之願望得以實現，而中外關係亦可賴國際合作而發展，以達到互利之結果。

其談話全文如下：——

近世國際間關係之密切，遠非昔比，捨國際合作，無以謀各國繁榮，確保世

turn up in the direction of the British Somaliland frontier and cut off the column led by the then Italian General Graziani.

### 阿比西尼亞名將寧死不降 已被槍決

路透社二月二十五日羅馬電：——阿比西尼亞南路總司令即出亡阿皇之婿台斯太將軍，已於今日為意軍槍決。

台斯太係抵抗意軍最後之阿比西尼亞將軍，彼自為伊索比亞（即阿比西尼亞）總督格拉齊亞尼戰敗後，即行匿居，後在大湖區被意軍游擊隊擒獲，同時被擒者尚有多人。

阿督限台氏於一星期內輸誠投降，但台氏以身為大將，甯死不屈。

按台氏年約卅有二，身材適中，儀容頗美。

一九三二年因有功中央政府，阿皇特授以將軍銜，其所治之區，為索莫利蘭邊界附近之西台摩波蘭那省。

其資產極富，嘗主辦阿京之自來水廠，其所享特權之一，為得向阿京妓寮收取市捐，但台氏除向售酒之妓寮徵收微捐外，餘均豁免。

其部衆共有六萬至十萬之間，原擬率以攻入英屬索馬利蘭，或進窺摩迦狄西沃，或進向英屬索馬利蘭邊界，以截斷意將格拉齊亞尼部隊之退路。

Spurns offer to surrender 輕視輸誠投降之建議。指被捕將官不肯投降，甯死不屈之意。 firing squad 執行槍卒之一隊兵 Commander-in-chief 總司令 throneless 無皇位的，指出亡之阿比西尼亞皇 Ras = General 將軍 in hiding 躲匿

Viceroy of Ethiopia 伊索比亞總督 (Ethiopia = Abyssinia) flying column 遊擊隊 true to his reputation of being a magnificent soldier 不愧為一好軍人；不辱軍人之令譽 failed to do so = failed to surrender, comparatively 比較的 32 指年齡 of medium height 中等身材 loyal services 忠實盡職，指對國家建功 Central Government 中央政府 Addis Ababa 阿比西尼亞之京城 waterworks 自來水 privileges 特權 houses of ill fame 妓院 to levy a tax = to tax 征稅 the wine consumed 指售酒之妓院 turn up in the direction of 向……方面進發 cut off 截斷

### New Foreign Minister Outlines Policies At Press Reception

NANKING, Mar. 8.—(Central). —That he will endeavor to secure the realization of the aspirations of the Chinese Government, and the development, through international co-operation, of the relations between China and foreign powers to the benefit of all concerned, was stressed by Dr. Wang Chung-hui, newly-appointed Minister of Foreign Affairs, in his first press reception for foreign correspondents at 5 o'clock this afternoon.

The full text of his statement follows:

“with interests closely intertwined, nations in this modern world are living in far greater interdependence than ever before. It is only

五分之四。

行禮如儀後，即獻花圈於總理墓前，中政會主席汪精衛主席領導行禮，并致開會詞。

行政院長兼軍委會委員長蔣介石已於星期日下午抵京，但未出席今晨全會開幕典禮。

開幕式舉行後，即在中央黨部開預備會議，到委員一百七十五人。

Plenary Session 全會 O. E. C. and C. S. C. = Central Executive Committee and Central Supervisory Committee 中央執行委員與中央監察委員 approximately 近乎; 大約 four-fifths 五分之四 in attendance 到會 The Third Plenary Session of the Fifth Central Executive Committee of the Kuomintang 中國國民黨第五屆中央執行委員會第三次全體大會 at a brief but impressive ceremony 儀式簡單而莊穆 Sun Yat-sen Mausoleum 孫逸仙陵園 usual Kuomintang rites 平時國民黨所用的儀式 laying of wreaths 獻花圈 Chairman of the Central Political Council 中央政治會主席 opening address 開幕演說 Gen. = General 將軍; 上將 Military Affairs Commission 軍事委員會 however 但; 雖然 immediately 立刻; 隨即 following = after, inaugural ceremony 開幕式 preparatory meeting 預備會 Central Kuomintang Headquarters 國民黨中央黨部

### Abyssinian Army Commander Spurns Offer To Surrender, Shot by Italian Firing Squad

ROME, Feb. 25.—(Reuters).—  
Ras Desta, former Commander-in-

-Chief of the Abyssinian Armies in the South and a son-in-law of the throneless Emperor Haile Selassie, was shot today by a firing squad.

The last great Abyssinian chief to resist the Italians, Ras Desta had been in hiding since his defeat by Marshal Graziani, Viceroy of Ethiopia. He was captured in the Lake district, with a few followers, by an Italian flying column.

Ras Desta had been given a week in which to surrender but, true to his reputation of being a magnificent soldier, he failed to do so.

A comparatively young man—he was about 32—of medium height. Desta was a fine looking man.

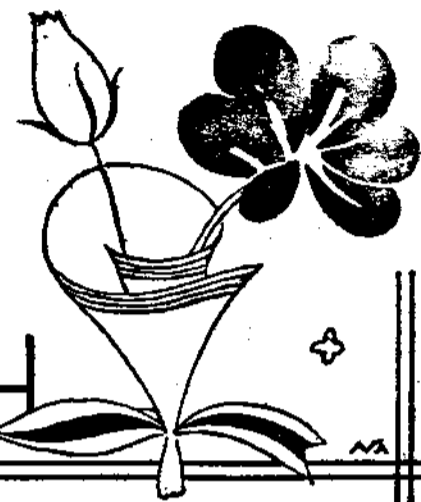
He was made a Ras by the Emperor in 1932 for his loyal services to the Central Government. His province was Sidamo-Boranna, near the Somaliland frontier.

He was extremely rich and once owned the Addis Ababa water-works. One of his privileges was a right to tax houses of ill-fame in the capital, but he did not exercise it except to levy a small tax on the wine consumed there.

His private army formerly numbered between 60,000 and 100,000 men with whom he intended either to invade Italian Somaliland and march towards Mogadiscio or to

# 英文欄

# ENGLISH



英文欄

Current Events

Compiled by Liu Szu-shum(劉思訓)

## 3rd Plenary Session Opened At Nanking

NANKING, Feb. 16—(Central).  
—With more than 200 C. E. C. and C. S. C. members, constituting approximately four-fifths of the entire body, in attendance, the Third Plenary Session of the Fifth Central Executive Committee of the Kuomintang was formally opened at a brief but impressive ceremony held at the Sun Yat-sen Mausoleum at 9 o'clock yesterday morning.

The ceremony started with the usual Kuomintang rites, which was followed by the laying of wreaths before Dr. Sun's tomb. Mr. Wang Ching-wei, Chairman of the Central Political Council, presided and

delivered the opening address.

Gen. Chiang Kai-shek, President of the Executive Yuan and Chairman of the Military Affairs Commission, who returned to Nanking Sunday afternoon, however, did not attend the opening ceremony.

Immediately following the conclusion of the inaugural ceremony a preparatory meeting was held at the Central Kuomintang Headquarters which was attended by 175 members.

## 三中全會在京舉行

中央社二月十六日南京電：——國民黨第五屆中央執行委員會第三次全體大會已於今晨九時在總理陵園，舉行開幕式，儀式簡單而莊嚴，到中央執行委員、中央監察委員共二百人，約佔全體委員

青年界·11·3  
一二四





出版者：北新書局新書月報社 地址：上海四馬路三七一號 電話：九五〇四九號 第二十期

### 寒夜集

賈培

何家棟的短篇小說集 實售五角

何家棟的寒夜集（北新書局出版的文藝新刊之一），在現在創作小說凋零的時期，可以算做一本滿意的作品。這並不是我們故意稱頌的話，可以提出幾篇東西來證明的。這是一部短篇小說集，包含：年輕的父親、車水、漁家樂、寒夜、出獄、雨天、車站上的悲劇、磨坊、鑽營、兒子是活寶、潑出的水、微笑、回憶記和行路難十四篇。爲了「短評」的篇幅，我們不能把牠們統統加以討論，只好選出幾篇我們所認爲最好的來介紹一下。

年輕的父親表現兩個時代裏的人物，及其相反的思想。主人公是丈夫、妻子和母親；丈夫是有新思想的人物，所以不愛小孩，深深地感到做父親是一個累贅，而妻子和母親呢，却和他相反的很愛小孩。所以，在小孩病死之後，丈夫不僅不覺得悲哀，反而輕鬆了許多；但是，母親和妻子，却非常的傷心！這是一般年輕父親所常有的思想，而且也是兒童養育上，含有重大社會意義的一個嚴重問題。作者能把這個問題表現在這篇小說裏，可以證明：他有很銳利的、選擇題材的能力。

漁家樂描寫一對水鄉男女的友愛情形。他和她在久別重逢的時

候，在一個寂靜的夜裏，互相敘着微情：這樣的情景，是很令人神往的。作者在這篇，表示出了描寫自然景物的天才。我們讀了漁家樂，感到了異常的輕快；這是因爲他不僅是一篇寫景兼抒情的小說，而且可以當做一首甜美的詩來讀，又可以當做一幅很好的畫來看。所以，牠是有着小說、詩、和畫的效果。

寒夜和前述的年輕的父親一樣，同是問題小說。寒夜裏所提出的問題是另一種，就是：嬰兒殺害，但也是同屬討論兒童問題的。作者在這篇東西裏面，表現窮人多生育，母親有一次竟把剛落地的嬰兒勒死的慘狀。她所做的這種殺人行爲，雖說表面上是犯罪，但是，這犯罪是應該由社會來負責任的。她是被生活的逼迫而殺害自己的嬰兒，所以，在事後又萬分懺悔、悲傷起來。作者在這裏，表示出了心理描寫的長處。

其他如：磨坊是借磨坊主人衰老沒落的情形，來表現農村崩潰的現象的。又如潑出去的水，不消說，是描寫童養媳的痛苦的。她

### 新書月報

第二十號

寒夜集 賈培 本局一月來初版新書  
失業 胡南生 本局一月來重版書  
小說閒話 葉德均

的母親不願把她送到人家，去做童養媳，但是，事實上不能如願，所以，她很為傷心。這也是我國的社會問題之一。總之，何家槐的這部小說，是以鄉村為描寫的對象，以社會問題為表現的骨幹的，所以，還不失為一部有意義的作品。

## 失業

胡南生

周楞伽的短篇小說集

實售四角五分

北新書局最近出版的創作新刊之一，周楞伽著的短篇小說集《失業》，是一本值得一讀的書。這是因為作者把握了一個最現實的社會現象——不景氣知失業——作為題材，用幾個不同的故事，站在各異的立場上，來寫成四篇類似的小說。所以，這四篇的寫作效果可說能副作者自己的希望。

全書包括短篇小說八篇。其中有四篇是討論失業和不景氣的問題的，如：失業、蟲豸、善觀氣色、雜貨鋪等均是；其中的善觀氣色除了表現冒充長官和攔騙金錢之外，還附帶的描寫了星相家賽諸葛的陣官發財的愚昧，充滿着幽默的風味，這是和其三篇同類作品稍異的地方。如果，我們拿暴露都市黑暗的表現法來說，那末，就可以把愁春、一個女人、失業、蟲豸、善觀氣色和雜貨鋪列為一類。如果拿理想和現實的衝突，和描寫女性的心理來說，那末，又可以把愁春和妹妹列為一類。只有灤河上的一夜，是一篇與衆不同、含有特別作風的作品。還有一個女人，也是一篇特異的作品，這是從他那故事體裁和描寫的生動而觀察出來的。

現在，我們把幾篇重要的作品，加以概略的討論吧。

愁春的女主人公柳愁春，從樸實的鄉村女學生，一變而為都市大學裏的皇后，從半舊式的思想而轉變到全新的思想，再轉變到享

樂的現實主義者，其間所經過的周折，和心理上的演變程序，作者的描寫可算成功的。的確，這種都市型的知識婦女，是很多的；作者不啻借愁春而對她們一羣施行了總攻擊！

一個女人只是盡了暴露都市黑暗的使命，在技巧上可說是很熟練的，不過，在題材上總覺得有點不甚適當。灤河上的一夜只能當做地方誌異一類的記載；至於其中性慾滿足的描寫，有點過於「那個」，不免是全書的瑕疵！但是，篇末所表現的主旨，倒是很好的。

除了上述的愁春之外，我們最愛讀失業、蟲豸、和雜貨鋪三篇；老實說，這些是全書的代表作。失業表現工商界的不景氣，和知識份子的小職員所感被裁和失業的痛苦。蟲豸却是表現鄉農的生活困難，和到都市後所受親戚的虐待；中間描寫了一段友情，是很好的對寫法。這是失業的續篇。至於雜貨鋪，表現一個忠實小商人的生意失敗；作者在篇末用「老實人沒飯吃」的成語作為主旨，是很恰當的。這又可以看做蟲豸的續篇。總之，因了這四篇的存在，全書便有了一讀的價值。

## 小說閒話

葉德均

小說閒話

趙景深著

實售六角

景深師：

尊著小說閒話收到，謝謝！本擬寫短評一則奉上，後因病不果，且大著細心比勘，立論謹嚴，幾無話可說。閒話一書雖不能寫成一文，但零碎意見則不妨拉雜一談。剪燈二種偏論二書對平話之影響，除所舉篇目外，漏西湖二集吹風簫女誘東橋（衍餘話遺魂記）五代殘唐離樓實，未必果為元代之作，觀其託羅貫中撰，湯季二氏評，似為明代書賈之作。至于與元劇之異同，亦頗難決定其尤

後。西洋記及包拯兩篇最精采，謹嚴，爲全書之冠。論初拍之來源遺漏有下列幾處：

卷三劉東山篇，據池北偶談謂明人宋幼濟九齋集中有此記，似爲凌氏所本。

卷五裴越客入話亦本太平廣記，未舉出。

卷九蘇小卿入話本廣記。

卷二十劉元普，據原書作者自說：「這本話文用在空城記。」

卷二十五蘇小卿謂出情史，其實在情史之前的七修稿已有記載。

卷二十八入話同石點頭王禰人離合團魚夢

卷二十九應加「清黃振石榴記亦演此事。」

卷三十一應加沈德符野獲篇（二九）的記載。

### 本局一月來初版新書

黎明之前……田漢著 實售六角

本書爲田漢先生最近創作之戲劇。如其中「阿比西尼亞的母親」等均切中時事，有感而作。「黎明之前」「洪水」等則爲社會問題劇。田先生爲國內現代戲劇作家之最傑出者，衆所週知，無庸詳細介紹。

懷舊集……彭成慧作 實售三角

此爲作者五年間所作之小品文，曾在各大刊物發表，各篇均情感豐富，文筆尤搖曳生姿，不愧爲抒情聖手。

初中植物學複習指導……周岑鹿編 實售二角

編著本書，極爲生色。

屢在農場實驗，經歷豐富，

### 本局一月來重版書

- (五版)三閒集……魯迅 實售六角
- (十七版)結婚的愛……Y D 實售五角
- (六版)續結婚的愛……C Y 實售五角
- (十四版)健康的性生活……Y D 實售五角
- (二版)火焰……廬隱 實售四角
- (四版)初中入學試題精解……錢洪翔 實售一元

### 青年界贈閱券

- 九卷一號 九卷四號 十卷二號
- 九卷二號 九卷五號 十卷三號
- 九卷三號 十卷一號 十卷五號

- 一、本券只能使用一次，每券以一冊爲限。
- 二、請圈出所需號數，附郵票五分，當即照贈。
- 三、本券以向總局函索爲限。大好配書機會，幸勿錯過。

上海福州路北新書局謹贈

# 北新書局

## 十種暢銷書懸賞

10.	9.	8.	7.	6.	5.	4.	3.	2.	1.

### 懸賞辦法

(一) 上列懸賞請任意填寫，每格填寫 先生認為廿五年度北新書局最暢銷之書名一種，連同定單一併寄下。

(二) 敝局根據廿五年度營業實況，將十種銷數最多之書名預先填好，安置保險箱中，由八位保證人加封，以昭信實。

(三) 敝局十種書名在本刊十二卷一號上發表。凡猜中十種者，作為

### 第一名贈送現金二百圓整

猜中九種者，贈現金伍拾圓；猜中捌種者，贈現金貳拾圓；如有兩人以上猜中，則贈金平均分配。猜中五種至七種者，贈「現階段的中國文藝問題」一冊；猜中一種至四種者，贈最新出版之「大乘文化叢書」一冊。

青年界 第十一卷 · 第四號

民國二十六年四月出版 零售每册一角半

編輯者 · 李小峯 姜亮夫  
石民 趙景深

發行者 · 北新書局

印刷者 · 大華印刷所

### 青年文藝 · 青年論壇投稿簡約

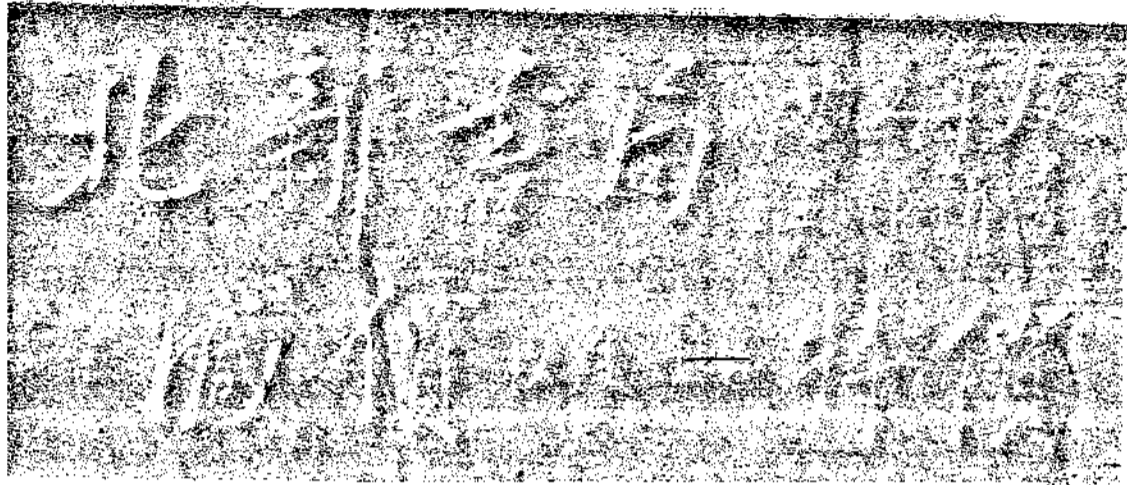
- 1 青年文藝分小品詩歌兩門，青年論壇不分門類，均歡迎投稿。
- 2 詩歌請自留底稿，無論用否，概不寄還。長篇敘事詩不收。
- 3 小品如需退還，請附寄足額郵票。二千字以上的文章不收。
- 4 論壇來稿亦無以二千字為限，不要太長。浮泛不實者不收。
- 5 詩歌刊出後，各贈本期本刊一册。如已定閱，可轉贈他人。
- 6 小品及論壇刊出後，概酬券五角至二元。
- 7 請於稿末寫明詳細通信處，以便通訊。
- 8 來稿請寄上海四馬路第三七一號北新書局青年界編輯部。

### 定閱青年界諸君注意

定閱諸君如有詢問事件，或更改通訊地址時，懇將（一）定單號數（二）定戶姓名（三）何處定閱（總店請註明門市部或函購部）（四）原寄何處四項詳細開明，因定戶過多，非此無從檢查也。謹此聲明。

### 定 預

角五元一 · 册十 · 年全  
分五角七 · 册五 · 年半  
送 奉 費 郵 · 內國  
角四元二 郵 加 · 外國



二十六年三月十一日起五月十日止  
外埠展期一月·上海北平同時舉行

文藝新刊	……六種	大眾文化叢書	……廿一種
創作新刊	……十七種	升學會考叢書	……五種
青年叢書	……六種	複習指導叢書	……二十種
文學論著	……十種	名人詩文選註	……八種
文藝著譯	……七種	新型文藝叢書	……二種
兒童用書	……十種	青年應用書籍	……十一種

除本刊十卷五號所載“一九三六年本局新書總目”中所載者全部加入以外，另有廿五年度印好而在最近裝訂出版者多種亦已加入特價，要目如下：

中國文學研究	……胡行之譯	繼母	……向培良作
小說閒話	……趙景深著	我們的兒女(法郎士)	……謝康譯
失業	……周楞伽作	貓的故事(凱沛克)	……張蓉初譯
寒夜集	……何家槐作	青年化學家	……成紹宗譯
黎明之前	……田漢作	文學家的故事	……方紀生譯
懷舊集	……彭成慧作	性風俗夜談	……方紀生譯
德明詩集	……何德明作	曾國藩言之體系	……趙增暉輯
粵東之風	……羅香林編	列代名人詩文選註	……郭紹虞等

詳細書目及價目請閱本刊本期內之廣告