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PERSONAJES. ACTORES.

ANA DAMBY D. a Teodora Lamadrid.

ELENA D. a Carmen Carrasco.

AMY D. a Amalia Gutiérrez.

KETTY D. a Josefa García.

G1DSA D. a Inocencia García.

KEAN D. Joaquín Arjona.

EL PRINCIPE DE GALES. ... D. Florencio Romea.

SALOMÓN D. Fernando Ossorio.

CONDE DE KOELFELD D. Francisco Lumbreras.

PISTOL D. Victorino Tamayo.
LORD MERVIL D. José García.

JOHN-COCKS , . . , D. José Alisedo.

CONSTABLE D. Gregorio Lavalle.

PETER-PATT D. Ramón Guzman.
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Marineros y Bebedores.—Til-iriteros de ambos sexos.—Es-

pectadores.—Comparsas del teatro.

La propiedad de este drama pertenece á los Seño"
res Gullon ?/ Rcgoyos, Directores de la Galería lirico-

dramática El Teatro, y nadie podrá sin su permiso

reimprimirle ni representarle en los teatros de Es-

paña y sus posesiones , ni en Francia y las suyas.
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Salón, amueblado lujosamente, de la casa del Conde de Koef-

feld. Puerta al foro, que es la principal, y comunica con lo in-

terior y exterior de la casa. Es de noche.

ESCENA PRIMERA-

Elena, Mayordomo, un Criado. Aquel aparece en el fondo, dan-

do órdenes á este, y Elena sentada á la derecha, en primer término,

leyendo un libro.

Mayord. ¿Están arregladas las mesas de juego?

Criado. Si señor: dos de Whist y una de Boston.

Mayord. ¿Has avisado á los músicos?

Criado. Vendrán á las once y media.

Mayord. Muy bien: el ponche y el té se servirán en el gabi-

nete.

Ecena. {Levantándose y dirigiéndose al Mayordomo, que se apro-

xima.) Cuidado que todo esto á punto y que ninguno

falte de su puesto...

Criado. (Anunciando.) La Señora Condesa de Gosswill.

Elena. Que no se detenga.
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ESCENA II.

Elena.—Amy. Esta habla con melindre y segunda intención.

Elena.

Amy.

Elena.

Amy.

Elena.

Amy.

Elena.

Amy.

Elena.

Amy.

Elena.

Amy.

Elena.

Amy.
Elena.

Amy.

Elena.

Amy.

Llegad, llegad, amiga mia. ¡Qué buena sois! Cuánto os

agradezco que vengáis tan temprano. ¡Tengo tantas

cosas que deciros! Os vendéis muy cara.

Pues es milagro que haya podido venir á esta hora. Yo
también tengo mil cosas que deciros, mi hermosa ve-

neciana: la primera que al lado de nuestros rubios ca-

bellos y azulados ojos, los vuestros, negros como el

azabache, son el mayor atractivo que se encuentra en
nuestros salones.

Si se exceptúa ese cuello de alabastro, esas manos mas
blancas todavía, y ese talle, tan flexible, delgado y es-

belto que se pierde en el espacio como el de una hada.

Siempre que os miro recuerdo el pensamiento de vues-

tro gran poeta: «La Inglaterra es un nido de cisnes en
el centro de un lago.» Sentaos aquí.

Con mucho gusto: estoy fatigada, rendida.

¿Qué causa?..

Una carrera de caballos en Ncwmarket: no he podido

excusarme de ir á ella, y he tenido que levantarme

á las diez de la mañana!

¡A las diez!..

Nada menos; y cuando cometo semejantes locuras ya

estoy mala para todo el día.

Entonces tengo un motivo mas para agradeceros vues-

tra venida.

A no ser vuestro el convite, seguramente no me hubie-

ra movido de casa. ¿Y vos, en qué habéis invertido el

tiempo hasta ahora?

En leer.

Y anoche, ¿dónde^estuvisteis?

En Druri-Lane.

¿Se representaba?..

Hamlet y el Sueño de una noche de verano.

¿Y quién hacia el personaje de Hamlet? ¿Young?

No: ¿dmundo Kean.

Si hubiera sabido que era vuestro el turno de anoche,

quizá os hubiera pedido un asiento en vuestro palco.



Elena.

Amy.

Elena.

Amy.
Elena.

Amy.

Elena.

Amy.

Elena.

Amy.

Elena.

Amy.

Elena.

Amy.

Elena.

Amy.

Elena.

Amy.

Elena.

Amy.

Elena.

Amy.

Elena.

Amy.

Elena.

Amy.

Elena.

Amy.

Elena.

Amy.

Y yo os lo hubiera concedido con sumo placer. Kean

estuvo soberbio...

jSoberbio!

Sublime, he querido decir.

¡Qué entusiasmo!

¿Eso os causa extrañeza? Nosotras las italianas no sen-

timos á medias, y no sabemos disimular nuestro des-

precio, ni nuestra admiración.

Si me prometieseis no disgustaros conmigo, os daria

una noticia.

Os lo prometo.

¡Aunque es tan absurda!..

Hablad.

Pero si no sé como explicarme.

¡Dios mió! ¿de qué se trata?

¿Nadie nos oye?

Nadie. Me ponéis en cuidado.

Pues os diré que se empieza á murmurar de vuestra

frecuente asistencia á Druri-Lane.

¿Es posible? Yo creia que debia lisongear á vuestros

compatriotas el que hubiese una extranjera tan apasio-

nada de Shakspeare.

Sin duda; pero suponen que no vais al templo para

adorar al dios, sino para admirar al sacerdote.

(Sonriéndose.) Já... ja... á Young?

No.

¿A Macready?

Tampoco.

¿A tiemble?

Menos: á Kean.

(Mordiéndose los labios.) ¡Jesús qué locura! ¿Y quién

dice eso?

¿Se sabe jamás quién dice esas cosas? Caen del cielo.

Y nunca falta una buena amiga que las recoja. (Pausa.)

¿Con que le amo?
¡Con delirio! Esto es; asi se asegura.

¿Y se me vitupera?

No: se os compadece. ¡Amar á un hombre como Kean!

Poco á poco; yo no lo he confesado. Pero decidme,

¿por qué no se puede amar á Kean?

En primer lugar, porque es un cómico; y esa clase

^ ;ente no la recibimos en nuestros salones.
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Elena.

Amy.

Blena.

Amy.

Elena.

Amy.

Elena.

Amy.

Elena.

Amy.

Elena.

Amy.

Elena.

Amy.

Elena*

Amy.

Elena.

Amy.
Elena.

Es verdad; pero las recibimos en nuestros gabinetes.

Yo he visto .al actor Kemble en la casa del duque de

York.

Es cierto.

Y ¿os parece que seria justo cerrar á uno las puertas

que se abren para otro de la misma categoría?

Tened presente que la reputación de Kean es espan-

tosa.

Lo ignoraba.

Pues sois la única persona de todo Londres que lo ig-

nora. Kean es un verdadero héroe de perversidad y de

escándalo. Un hombre que se alaba de exceder á Lo-
velace en el número de sus amores; que compite en

lujo con el príncipe rea! , y que á mas de todo, por

efecto de un contraste que revela su baja extracción,

apenas se desnuda el regio manLo de Ricardo , cuando

se viste el tosco traje de marinero del puerto para

correr de taberna en taberna, siendo muy rara la oca-

sión en que no le tienen que traer á su casa.

Continuad, amiga mia.

Un hombre, en fin, agobiado de deudas, y que espe-

cula , según dicen, con el capricho de algunas gran-

des señoras para librarse de sus acreedores.

Y á pesar de lodo eso ¿han podido suponer que yo

amaba á ese hombre?

Tal es la opinión general... pero ya comprendereis que

yo no lo he creído jamás , ni mi esposo... ni su amigo

Lord Delmours...

A propósito de Lord Delmours... habia olvidado pre-

guntaros... qué es de él?

¿De quién?

De Lord Delmours.

¿A mí me preguntáis por él?

Es el amigo íntimo de" vuestro esposo; vos le cono-

céis...

¿Quién no le conoce?

Es verdad. Todos le conocen. ¿Y á quién no interesa?

Es tan elegante, tan espiritual... un poco indiscreto...

¡Indiscreto!

Si: muchas veces se alaba... ¿pero quién puede dar

crédito á sus palabras? Nadie. Perdonad si os he inter-

rumpido. ¿Tratábamos...



Amy. No me acuerdo... ¡Ah! si., fcreo que hablábamos del

último baile que ha dado el duque de Northumberlant.

Estuvo magnífico; por cierto que extrañé mucho no

veros alli. Os busqué por todas partes; queria presen-

taros ala Duquesa de Devonshire.

Elena. Os doy gracias por vuestra memoria; pero la presenta-

ción tuvo lugar hace mucho tiempo. Mi marido, por

su calidad de embajador de Dinamarca, fué presenta-

do á la duquesa á poco de su llegada á Londres.

Amy. Mucho se hace esperar hoy nuestro querido embaja-

dor.

Elena. Tenéis el poder de una hechicera. No bien le habéis

nombrado cuando se presenta á vuestros ojos.

ESCENA m.

Dichos, y el Conde de Koelfeld. El Conde figura hablar en el

foro con alguna persona.

Conde. Ya lo sabéis. Que parta un correo al instante, y que se

aproveche del primer buque que se dé á la vela. Esos

despachos no pueden retrasarse ni un momento. {A

Amy, bajando al proscenio.) Señora condesa...

Amy. Por fin la política europea nos deja libre al señor Cun-
de de Koelfeld.

Conde. El Conde de Koelfeld olvida desde este momento á to-

dos los soberanos de Europa para consagrarse á la rei-

na de Inglaterra , á la bella condesa Amy de Gorswill.

Amy. Es una desgracia que no pueda dar crédito á lo que

acabáis de decirme.

Elena. ¿Pues no ha declarado que desde este momento aban-

dona la diplomacia?

Amy. Efe, verdad; pero la costumbre hace una segunda natu-

raleza.

Conde. Entonces me explicaré de otra manera. ¿Quién os viste,

señora? El delicado color de ese traje no cae bien con

el vuestro. ¿Dónde está la cintura? No he visto cosa

mas desairada en toda mi vida. Cuando la natureleza

no otorga ciertas perfecciones á una mujer, solo un
gusto esquisito puede disimular los defectos. Os acon-

sejo que no os abandonéis de ese modo. ¿Me eréis

ahora?



Amy. 1

? Lo mismo que antes.

Conde. En tal caso ¿puedo saber lo que os dignareis creer de

mí?

Amy. Todo lo que no digáis.

Conde. Es una desgracia que las mujeres no sean embaja-

dores.

Amy. ¿Por qué?

Conde. Porque habría pocos secretos que se las pudieran

ocultar.

Elena. (Mirando á Amy con intención.) Si no son embajadores,

son embajadoras; y bajo esta consideración saben

guardar los secretos que sorprenden.

Amy. Veo que tenéis un abanico precioso y riquísimo.

Elena. Si: es un regalo del príncipe de Gales.

Amy. {Examinándole.) Con vuestro permiso.

Conde. Y ¿no tendremos el honor de ver en nuestra casa á

Lord Gorswill?

Amy. Es probable que no. Esta noche va á ser testigo de una

boda.

Conde. ¡Es verdad! Ahora recuerdo que esta noche debe ca-

sarse su amigo Lord Mervill con una rica heredera,

para restablecer su fortuDa. ¿Cómo se llama la novia?

Amy. Esperad... Lleva uno de esos apellidos vulgares que

no dicen nada; que no es posible retener en la memo-
ria. ¡Ab!... si... AnaDambí.

Conde. La conozco... la conozco. Y vos también, Elena, es

aquella preciosa jóveu que concurre mucho á Druri-

Lane y tiene su palco casi enfrente del nuestro. ¿No

recordáis que llamaba vuestra atención su puntual

asistencia á todas las representaciones?

Elena. Ya recuerdo.

Amy. Señor Conde; he pedido á mi querida Elena un asiento

en su palco para la primera vez que trabaje Kean. ¡Es

un actor tan eminente!

Conde. ¿Y deseáis verle?

Amy. De cerca, sobretodo; y como vuestro palco está en

el proscenio... Desde alli no se perderá ninguna pala-

bra, ningún movimiento de su fisonomía.

Conde. ¡Qué felicidad! poder satisfacer vuestros deseos. Hoy

mismo vais á ver á Kean mas cerca que desde mi pal-

co.

Amy. ¿Sí? ¿Desde dónde?
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Elena
Amy.

Conde,

Elena.

Conde

Conde. Le veréis en mi mesa : le he convidado á comer con

nosotros.

¿Cómo? Sin prevenirme...

¿Convidar á Kean?

¿Y porqué no? El Príncipe Real hace lo mismo; y ade-

mas le he convidado como se convida á esa gente, co-

mo se convida á un bufón. De sobremesa haremos que

nos represente una escena del Falstaff
, y nos reiremos

un rato.

Repito que debierais haberme prevenido.

Es una sorpresa que preparo al Príncipe, de Gales, á

quien necesito halagar, cumpliendo las instrucciones de

mi gobierno. Pero ¡diablo! acabo de revelar un secreto

importante. Decid idiora (A Amy.), condesa, que soy

diplomático.

(Entrando con una carta que da al Conde, y se retira.)

Esta carta para el señor Conde. Es urgente.

Entonces con vuestro permiso. (Pasa la vista por la

carta y lee alto.) Es de Kean : escuchad. «Señor, com-
padeced mi mala estrella : un negocio grave rae impide

aceptar vuestra atenta invitación y me roba el honor

de ser uno de vuestros convidados. Espero que me
perdonareis , haciendo presente á la señora Condesa

mis respetos con lamas alta consideración, etc..»

(Ap.) ¡Ah! respiro.

¡Sabéis que vivimos en una época muy singular! Un có-

mico desdeña el convite de todo un embajador.

Reparad que la carta de Kean no es una negativa.

Perdonad , señora condesa. Es un desaire en toda re-

gla. A mí no se me puede ocultar el valor de ese... pre-

texto.... Quien ha intervenido, como yo, eu las alian-

zas matrimoniales de casi todos los soberanos del

globo...

(Anunciando.) Su alteza real, monseñor el Príncipe de

Gales.

ESCENA IV-

Los mismos y el Principe ,
que entra riéndose. El criado se retira.

Principe. ¡Ja! ¡ja!.... Es un lance muy divertido.... ¡Ay! Dispen-

sad, señora Condesa, pero acaban de referirme la



— 10 —
aventura mas chistosa... y no puedo contener la risa en

este momento.
Conde. ¿Qué aventura?

Principe. Ahora principia á circular de boca en boca por todo

Londres.

Elena. Os dispensaremos; pero con la condición que nos la

habéis de contar.

Principe. Vais á saberla inmediatamente. Tanto deseo referir la

noticia, que á no tener auditorio baria un agujero en

el suelo, como dicen que hizo aquel barbero del rey

Midas.

Elena. Os prevengo que no vamos á creer una palabra.

Amy. Pero se la contaremos á todo el mundo.
Principe. Ya conocéis á lord Mervil.

Conde. ¿Que debia casarse con una muchacha del pueblo?

Principe. Que debia: eso es.

Amy. Esta misma nocbe, según creo...

Principe. Él también tuvo la inocencia de creerlo como vos. Tre-

nes, acompañamiento , deudas y acreedores , todos es-

taban citados para las nueve. ¡Es un hombre muy ac-

tivo y muy previsor! Pero desgraciadamente en esta

ocasión ha dejado de prevenir un pequeño accesorio:

la voluntad de su futura; y al buscar á esta para diri-

girse al altar , se encontraron con la jaula vacia. El pá-

jaro habia volado.

Elena. ¡Pobre niña! acaso ame á otro, y la pretenden sacrifi-

car. ¡Si la hubiese sucedido alguna desgracia!

Principe. No habría razón para exfrañarlo: su casa está situada á

orillas del Támesis.

Conde. Entonces se ha precipitado en sus ondas; ¡el agua tie-

ne cierto atractivo!...

Principe. ¡Já... já!...

Elena. ¿Y eso os hace reir , monseñor?

Principe. Tranquilizaos , señora. La vista del rio solo le ha inspi-

rado el pensamiento de embarcarse ; pero como el via-

jar sin compañía es sumamente fastidioso, ha escogido

un compañero que no la abandonará hasta que termine

la navegación: yo os lo juro.

Amy. ¿Conocéis al raptor?

Principe. Su nombre es de los mas ilustres de Inglaterra.

Amy. ¡Príncipe! ¿y tenéis la audacia?... Yo os suplico...

Principe. ¿Qué haheis imaginado, señora? No es á mí á quien le
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corresponde la honra de esa jornada. El vencedor lleva

un nombre mas ilustre que el mió
, y su frente hace

mucho tiempo que está coronada , mientras que lamia

aun espera la corona , que quiera el cielo conservar

muchos años sobre las sienes de mi hermano querido.

Elena. ¿Pero de quién se trata?

Principe. Debierais haberlo adivinado hace media hora. ¿Quién

. puede ser el héroa sino el Richelieu , el Rosester de los

tres reinos? Edmundo Kean.

Elena. (Sin poder disimular su conmoción.) ¿Edmundo Kean?

Amy. (Mirando d Elena.) Eso es imposible?

Conde. ¿Imposible? Al contrario: eso me explica su negativa.

Solamente un negocio de esa importancia pudiera obli-

gar al actor Kean á renunciar el honor de ser mi con-

vidado.

Elena. (Ap )
¡Oh , Dios mió!

Conde. Me alegro. Esto le justifica hasta cierto punto.

Amy. Perdonad: esto prueba únicamente que nada hay res-

petable para ese hombre
, y empiezo á dudar si será

cierto lo que de él se refiere.

Conde. ¿Otra nueva aventura?

Elena. (Ap.) ¿Qué irá á decir?

Amy. Suponen que algunas grandes señoras han tenido el ca-

pricho, extraño por cierto, de elevarle hasta ellas.

Principe. ¡Qué impostura! No señora : son ellas las que han des-

cendido hasta él.

Elena. (Ap.) ¡Cuánto estoy padeciendo!

Conde. Solamente en Inglaterra se ven tales cosas.

Principe. No murmuréis de nuestra patria
,
querido Conde ; los

embajadores se naturalizan muy pronto.

Elena. ¡Monseñor!...

Principe. Perdonad, señora Condesa, no fué mi intención...

Amy. Estamos haciendo comentarios sobre una noticia que
puede carecer de verdad. Ese rapto...

Principe. Me consta la certeza de tal modo, que apostaría cual-

quiera cosa á que en este momento se encuentra Kean
en el camino de Liverpool.

Criado. (Anunciando.) El señor Kean. ,

Elena. )

Amy. >¡Kean!

Conde.
)

Principe. Pues hubiera perdido la apuesta.
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Conde. Que pase adelante.

ESCENA V.

Los mismos, y Kean. El criado se retira. Kean vestido elenganle-

mente : durante la escena manifestará sumo desembarazo y finos

modales.

CONDE.

Kean.

Conde.

Kean.

Kean. Señoras... caballero... (Derigiéndose á aquellas y al

Conde respetuosamente.) Os dignareis excusarme la con-

tradicción que hay entre la carta que os he remitido y
mi presencia en vuestra casa? Una circunstancia im-

prevista ha cambiarlo mis ocupaciones, imponiéndome

al mismo tiempo un deber que solo puedo cumplir en

este sitio. Tengo el honor de saludar á vuestra alteza.

(Al Principe.)

Confieso que no contaba con vos, tanto por la escusa

de vuestra carta , como por cierta noticia que corre, y

en Ja cual hacéis un papel importante.

Si es la que presumo, esos rumores precisamente me
conducen á vuestra casa.

No comprendo...

Quiero evitar que siga interpretándose equivocada-

mente el acontecimiento que ocasiona tales rumores.

La señorita Dambi fué á mi casa , estando yo ausente,

y me ha dejado esta carta. El espia que la vio entrar,

no tuvo seguramente paciencia para esperar á que sa-

liese, y hé aqui el origen de todo. Al ver comprome-
tida la reputación de esa joven , lie creído convenien-

te , como la mejor manera de corresponder á vuestros

favores, que quien tanto me honra, haga saber á todo

el mundo su justificación y la mia.

Conde. ¿Que yo os justifique?... Si sois inocente, vuestra for-

mal declaración bastará...

Kean. ¡Mi declaración! ¿Ignoráis , por ventura, las calumnias

á que nuestra posición excepcional nos expone, y el

crédito que se nos otorga? Las palabras del actor Kean
serán respetadas por los artistas que le tratan y saben

que es un hombre de honor; pero no tendrán bastante

fuerza para los que solo le conocen como un hombre
de talento. Desengañaos; es preciso que esta declara-

ción sea hecha por una persona cuya alta clase y re-
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putacion sin mancha inspiren la mayor connanza y res

peto; por una persona lau digna como... como vuestra

esposa. ¡Ali! yo estoy seguro de que si la señora Con-
desa se dignase leer esta carta, no tendría reparo en

tomar la defensa que solicito.

Principe. (Ap.) ¿Cuál será su intención?

Conde. Entonces podéis leerla inmediatamente. Os escucha-

mos.

Kean. Perdonad, señor Conde; pero un secreto del cual de-

pende la dicha, lo porvenir, y quizá la existencia de

una mujer , solo se puede revelar á otra mujer capaz

de conocer su valor. Hay misterios tan delicados, que
el corazón del hombre no llega á comprenderlos jamás.

Permitid que sea vuestra esposa quien conozca el se-

creto de la señorita Ana Dambi
, y creed que si me

perteneciera, en vez de ocultarlo se lo manifestaría á

todo el mundo. La señora Condesa no lo publicará, ni

tiene necesidad de publicarlo : basta que le conozca y
que sepan que le conoce; pues cuando levante su voz

para decir: «Edmundo Kean no es culpable de la desa-

parición de la señorita Dambi, nadie habrá que lo

dude.

Peincipe.¿No tendré yo privilegio alguno para participar de esa

confianza?

Kean. Monseñor, todos los hombres son iguales ante un se-

creto. Señor Conde, vuelvo á rogaros que me conce-

dáis la gracia que acabo de pedir.

Conde. Ya que dais tanta importancia al asunto, por mi parte

no hay reparo, y si la Condesa consiente...

Kean. ¿Qué decis, señora?

Elena. No sé si debo...

Kean. Os suplico que aceptéis el encargo.

Amy. (Coge al Conde del brazo, le separa y le dice aparte.) Ve-

nid , Conde, y no tengáis pena. Cuando vuestra espo-

sa llegue á conocer ese misterio , vos lo adivinareis al

instante, si es verdad que sois diplomático.

Principe. (Que lo ha seguido , coge al Conde por el otro brazo.) Y
entonces nos lo revelareis. Es decir, si las instruccio-

nes de vuestro gobierno no se oponen á ello. (Quedan

separados Elena y Kean de Amy, el Conde y el Principe,

formando dos grupos.)

Elena. (Ap. á Kean.) Dadme esa carta, si tan seguro estáis de
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Kean.

Elena.

Kean.

Elena.

Kean.

Elena.

Kean .

Amy.

Principe

Conde.

Elena.

que su lectura puede justificaros.

Tomadla. (Le da la carta á Elena, que la lee.)

(Leyendo.) «Caballero : aun cuando no tengo el honor

de que me conozcáis , he procurado veros en vuestra

casa, pero inútilmente, porque estabais fuera de ella;

y como de esta entrevista acaso dependa mi futura

suerte , espero que os dignareis manifestarme la hora

en que podrá hablaros mañana vuestra admiradora.

—

AnaDambi.» ¡Gracias, Edmundo! ¿Y qué respuesta ha-

béis dado á esta carta?

Volved ia hoja. (Se separa como para observar á los

otros.)

(Vuelve la hoja y lee.) «No os he podido hablar, ni me
atrevía á escribiros, señora. El cielo me ha deparado

esta ocasión y la aprovecho. Los raros instantes que

consagráis á mi cariño son tan rápidos
, que solo que-

dan grabados en mi corazón como la vaga memoria de

un sueño...»

(Se aproxima á ella y dice.) Dignaos continuar.

«He pensado constantemente de qué medio pudiera va-

lerse una dama de vuestra clase para otorgarme, sin

comprometer su decoro, una hora siquiera de felici-

dad
, y creo haber tenido la dicha de encontrarle. Si

esta mujer me amase hasta el punto de concederme un

favor semejante , yo le daria en cambio mi vida entera.

Haciendo parar su coche frente al teatro de Druri-Lane,

podría entrar en el despacho de billetes con pretexto

de comprar uno. La persona encargada de la venta es

de toda confianza, y tiene orden de abrir una puerta

secreta que conduce á mi cuarto, si se presenta una

mujer vestida de negro y cubierta con un velo, la pri-

mera noche que yo trabaje.» (Dándole la carta á Kean

de modo que lo adviertan los demás.) Tomad vuestra

carta.

Nuuca podré pagaros el favor que me hacéis. (Despi-

diéndose.) Adiós. (A Amy.) Señora... Señor Conde...

Monseñor... (Se dirige al foro; los deinas se aproximan

á Elena.)

¿Y bien, Elena?...

Hablad, señora.

¿Qué resulta, Condesa?

Os aseguro que no ha tenido parte ninguna el seíor
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Edmundo Kean en la desaparición de la señorita Ana
Dambi.

Kean. (Bajando á la escena.) Gracias, señora. (Al dirigirse al

foro para marchar, la Condesa se interpone y le habla rá-

pidamente. El Conde se aproxima á su esposa; el Prin-

cipe observa á Elena pensativo.)

Principe. (Ap.) ¡Ah! señor Kean , acabáis de poner una charada

que os prometo acertar.

Amy. (Ap. á Keaú-.) Inútil justificación. Conozco á la muj*r

que ha heredado el cariño que me profesabais.

Kean. No os entiendo.

Amy. ¿Queréis desagraviarme? (Con ironía.)

Kean. Yo no debo nada á la íntima amiga de lord Delmours.

(Váse.)

Conde. (Ap. á la Condesa.) ¡Cómo los habéis engañado! La mu-
chacha sin duda...

Criado. Cuando la señora Condesa disponga.

Elena. Señores, vamos á la mesa. (El Príncipe coge por el bra-

zo á Elena y el Conde á Amy. Cae el telón.)

FIN DEL ACTO PRIMERO.
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ACTO SEGUNDO.

Sala en casa de Kean adornada artísticamente. Puerta de en-
trada al fondo; otra á la derecha que tiene también salida á

la calle, y una ventana en segundo término. A la izquierda

otra puerta que comunica á la habitación del actor. Mesa en
el centro con restos de una cena; botellas sobre la mesa y
por el suelo, la mayor parte rotas y desocupadas; pipas,

sillas, banquetas; todo en desorden. Oscuridad completa.

ESCENA PRIMERA.

Kean, David, Tom, después Salomón, Pistol. Al levantarse el te-

lón aparecen iodos dormidos; Kean retostado sobre la mesa, teniendo

en una mano la pipa y en la otra una botella cogida por el cuello;

David echado sobre una banqueta, y Tom á caballo sobre una silla;

en cuyo respaldo tiene apoyada la cabeza. La puerta del foro se

abre y entra por ella, de puntillas, Salomón; Pistol queda fuera,

pero á vista del público.

Salom. No entres, Pistol; el ilustre Kean, la gloria de nuestro

teatro, el sol de Inglaterra, no ha llamado todavia, y es

posible que esté descansando.

Pistol. Entonces...

Salom. No te vayas, espera en el recibimiento. Voy á tomarme

la libertad de observar si se ha despertado.

Pistol. Por mí no le incomodéis: yo no tengo prisa.
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Salom.

PlSTGL.

Salom.

Tom.

Salom.

Tom.

Salom.

Tom.

Salom.

Tom.

Salom.

Tom.

Salom.

Tom.

Salom.

Tom.

Salom.

Déjame liacer.

Corriente. Cuando creáis que puedo presentarme, me
dais la salida, y yo verificaré mi entrada, en dos tiem-

pos, sin balancear.

(Empujándole y cerrando la puerta.) ¡Calla demonio!

—

No me ha costado poco trabajo el evitar que penetrara

en esta maldita taberna. ¡Vaya una noche de reposo!

Y ese majadero de Newmann que no ha venido á abrir

todavía, y son las nueve de la mañana. (Abre la ventana,

y se ilumina el teatro: quedu sorprendido al ver el cuadro

que presenta la escena.) ¡Jesús, qué espectáculo! Esta es

la sesta uoche de broma que tiene desde que lia prin-

cipiado el mes, y hoy estamos á siete. Pero, señor ¡con

qué clase de gentes se reúne Keau para tales excesos:

con miserables racionistas ó asistencias! El uno que

hace el león, y el otro que coloca las murallas, ó mue-
ve la luna En el sueño de una noche de verano. ¡Qué

vergüenza! ¡Si los vieran reunidos y en tal estado!

Haré que se alejen inmediatamente de aqui. (Ál oido

de Tom.) ¡Tom! ¡Tom!

(Recio.) ¡Eli! ¿quién me llama?

¡Silencio!., no vayas á despertar á los otros.

(Bajando la voz.) ¿Qué se ofrece?

Has de saber que al llegar aqui me he encontrado en

la calle á John Ritter, el galán joven.

¡Lindo fatuo!

Parece que desea hablar contigo. Estuvo en tu casa, y
no habiéndote encontrado en ella me preguntó donde

te hallaría. Yo le he dirigido á la de ttf novia, la seño-

rita Betty.

¿Pero quién te ha dicho que yo estaba alli?

Como vas con tanta frecuencia.

¡Yal Pero esa no es una razón para que vaya también

ese necio, que me anda pillando las vueltas.

¡Diablo! Pues si quieres llegar primero que él, no tie-

nes que perder un momento.

Adiós. (Se levanta y echa á correr.)

¿Te vas sin sombrero? (Dándosele.)

¡Es verdad! gracias, gracias, Salomón querido.

Por aqui, por la escalera excusada. (Tom sale por la

puerta de la derecha.) Y va uno. (A David con la misma

precaución.) David, David.



David.

Salom.

David.

Salom.

David.

Salom.

David.

Salom.

David.

Salom.

David.

Salom.

David.

Salom.

David.

Salom.

David.

Salom.
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¡Hum!

, , .

¡Admirable rugido! Estará soñando que hace el león.

(Le mueve para despertarle.)

¡Heem!

¡Bravo! ¡Bravo!

¿Quién me aplaude?

Tranquilízate: no es el público.

¡Ah! sois vos, insigne apuntador.

El mismo; y me alegro de haberte encontrado.

¿Por qué?

¡Penis!.. ¿No vives en la calle del Regente?

Número catorce.

Pues bien: hace poco que me dirigía á tu casa para de-

cirte que estuviste anoche soberbio.

¿De verdad? ¿Tú crees?..

¡Sin duda! La piel de león te sienta á las mil mara-

villas. Pero volvamos á nuestro asunto: al entrar en tu

calle, cerca de la fuente, tropecé con un pelotón de es-

coceses que no me dejaron pasar. Pregunto la causa,

y me responden: «hay fuego;» y eso á mí que me im-

porta? les dije yo. Yo voy á casa de un amigo, al nú-

mero catorce. «¿Al número catorce? Preguntó el cabo;

pues vuestro amigo tiene otra ocupación mas urgente

que recibir vistas: su casa está ardiendo...»

(Dando un brinco.) ¡Diablo! ¿mi casa ardiendo? Imbécil,

por qué no me lo has dicho en seguida?

Tienes tiempo de sobra: el fuego ha principiado por la

cueva, y tú vives en la guardilla.

¡Viejo infame!.. (Parle precipitadamente por donde salió

el anterior.) Yoyá encontrarlo todo hecho cenizas!

Pues señor, estamos solos.

ESCENA II.

Kean, Salomón, y después Pistol.

Salom. ¡Ya se fueron! ¡Si no los pongo en dispersión , como

esta noche no hay teatro, quizá hubieran continuado

bebiendo hasta mañana. Registraremos el c3mpo de

batalla. ¡Diablo! El combate ha sido desigual; ¡quince

contra tres! Cuando pienso que tengo delante de mi

vista, rendido, como un boxeador derrengado, al
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amigo del Príncipe de Gales, al rey de los trágicos

pasados, presentes y futuros... El rey, si; ¿quién pue-

de disputarle en la escena la corona y cetro? Pero ¡ay!

no es el cetro lo que miro en sus manos ahora, sino

una botella vacia. (Trata de quitarle la botella y se des-

pierta.)

¿Qué diablos haces por aquí, Salomón?
(Enseñándole la botella.) Ya lo veis.

¡Hola! parece que he olvidado acostarme.

No era eso lo que me prometisteis anoche cuando

nos separamos.

No tienes razón para quejarte, buen Salomón: ya ves,

he pasado la noche en mi casa, lo cual no sucede con

mucha frecuencia.

La habéis pasado en vuestra casa; pero no solo.

Vamos; no regañes, viejo mió. ¿Qué quieres? la lu-

na solamente brilla por la noche, y el león tenia ca-

lentura.

¿Y de esta manera pensáis reponeros de vuestras fati-

gas?

¡Bali! Todo ello no es otra cosa que algunas cuantas

botellas de Burdeos.

Si; pero cuando se apura el Burdeos , os atemperáis

con refrescos como este. (Mostrándole la batella que le

ha quitado.) Rom de la Jamaica.

Tienes razón; di lo que quieras; pero necesito ahogar

las penas, las amarguras que destrozan mi alma.

¡Penas!... ¡.Vmarguras!... y ¿quién no las tiene? Cuán-
tos hay en la tierra que no gozan un solo instante de
felicidad? Y vos os quejáis; vus... ¿qué valen vuestras

penas , vuestras amarguras, comparadas con los aplau-

sos que recibís y con los triunfos que alcanzáis?

Calla... calla, viejo gruñón. Yo te prometo...

(Entreabriendo la puerta del foro.) Señor Salomón, se-

ñor Salomón , ¿puedo entrar?

¿Quién está ahi?

¡Ay! se me habia olvidado. Es un pobre chico del cual

no os acordareis sin duda; el hijo del viejo Bob; Pistol

el saltimbanqui.

¿Cómo que no me acuerdo? Yo nunca me olvido de

mis antiguos camaradas. Entra, Pistol, no te deten-

gas.
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Pistol. ¿Sobre los pies , ó sobre las manos?

Kean. Sobre los pies; necesitas tener libres las manos para

apretar la mia.

Pistol. Ese es demasiado honor, señor Kean. (Aproximándose.)

Kean. Ven á mis brazos, hijo roio. (Se abrazan.) Cuéntame,

cuéntame, ¿como va la compañía?

Pistol. Trampeando.
Kean. ¿Y Ketty , la rubia Ketty?

Pistol. Pobrecilla, todavía os ama.
Kean. ¿Y el venerable Bob?

Pistol. Sigue tocando su trompeta coma un desesperado. ¡Tie-

ne unos pulmones!..

Kean. ¿Y tus hermanos?
Pistol. Los tres mas pequeñitos , son los primeros descoyun-

tados de la compañía; los medianos bailan en la cuer-

da floja, y los mayores dan el salto del Niágara.

Kean. ¿Y la señora Bob?

Pistol. Acaba de dar á luz el decimotercio retoño.

Kean. ¿Y tú, que te haces?

Pistol. ¿Yo?... Perdonad, os he reemplazado. Heredé vuestra

botarga y vuestro mata-pecados de arlequín; pero no

vuestra habilidad.

Kean. ;Ya!... ¿Y vienes para que te de alguna lección?

Pistol. ¡Señor!... no es tan grande mí atrevimiento, y ade-

mas s¡
j ria inútil vuestro trabajo: el que no tiene dispo-

sición natural... Ya sabéis que siempre tuve empeño
en aprender la danza de los huevos, que vos ,ejecuta-

bais á las mil maravillas; pues bueno; nunca me sale

con limpieza; siempre he de romper tres ó cuatro.

Verdad es que he tomado la precaución de cocerlos

anticipadamente
, y ninguno se desperdicia. (Haciendo

ademan de comerlos.)

K&an. Pues entonces, ¿qu¿ es lo que quieres?

Pistol. Señor...

Kean. Habla sin empacho.

Pistol. (Ap.) (Allá voy, aunque me rompa la cabeza.) Pues

bien, cuando mi padre vio alterada nuestra simétrica

docena de hermanos con el nuevo huésped , exclamó:

hijo mió, el número trece es fatal; has nacido en mar-

tes y necesitas un buen padrino. ¿Pero quién será

este?—Ahi tienes al Príncipe de Gales, al rey de In-

glaterra. (Dijo mi madre en tono de burla.)— Yo pue-
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do proporcionarle uno mejor que todos esos (contestó

mi padre): á Kean.—¡Excelente idea! (Exclamaron to-

dos); pero él no querrá.—Yo estoy segura de lo con-

trario. (Dijo Ketty.)—Si tú se lo vas á pedir... Es muy
posible que consienta (añadió mi padre), y ella res-

pondió...

Kean. ¿Qué respondió Ketty?

Pistol. «¡Yo no me atreveré jamás á pedírselo!.. ¡Hay tanta

distancia de él á nosotros!...» Entonces yo me ofrecí á

desempeñar la comisión, y aqui me tenéis.

Kean. Ketty me ha hecho justicia.

Pistol. ¡Oh! ¿Es decir que aceptáis?

Kean. Si: lo juro por la memoria de Shakspeare. Tu hermano

será bautizado regiamente.

Pistol. ¡Qué alegría! No es un hermano... es una hermana;

pero lo mismo dá. ¿Y cuándo tendrá lugar el bautizo?

Kean. Esta noche, si te parece.

Pistol. ¡Mejor que mejor! Pero decidme, ¿en tan corto tiempo

podréis encontrar una madrina?

Kean. La he encontrado ya; será Ketty.

Pistol. ¡Pobrecilla! qué felicidad para ella... ¡Yo estoy loco de

ContenLo! (Da una cabriola y tropieza con Salomón, que

durante el anterior diálogo ha estado desembar azando

la escena.)

Salom. ¡Demonio! ¿qué te ha fiado?

Pistol. Nada: es un pequeño desahogo.

Salom. ¿Pequeño? ¡y me has descoyuntado un tobillo!

Pistol. Adiós , señor Kean.

Kean. ¿Ya te vas?

Pistol. ¿Qué queréis? Están esperando la noticia.

Kean. Dices bien. Salomón, acompaña á ese muchacho, y da-

le á su madre diez guineas para la envoltura. (Salomón

y Pistol se dirigen hacia la puerta
, y este último retro-

cede.)

Pistol. ¡Ah! ¿y dónde celebraremos el bateo?

Kean. En la casa de Peter-Patt , taberna del Carbón: ¿la co

noces?

Pistol. ¡Si la conozco! Allá en el puerto; á diez pasos del Tá-
mesis: pues si es la mas nombrada entre todos los ma-
rineros. No conozco otra cosa. Hasta la noche, señor

Kean.
Kean. Hasta la noche , Pistol.
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ESCENA III.

Kean , después un Criado.

Kean. ¡Excelente familia! No olvidaré jamás las horas que he

pasado con vosotros. Yo os amaba con todo mi cora-

zón. ¡Cuántas veces me he acostado sin cenar, pretes-

tando que no tenia apetito
,
para dejaros mi parte! ¿Qué

he ganado con apartarme de vuestra compañía? ¿Soy

ahora mucho mas venturoso que entonces? (Reparando

en el criado.) ¿Qué hay?

Criado. (Desde la puerta del foro.) Una señora que dice haberos

escrito ayer una carta...

Kean. La señorita Dambi: que entre y que espere en esta ha-

bitación un momento. (Se entra en su cuarto.)

Criado. Entrad, señora.

ESCENA IV.

Ana, cubierta con un velo , después Kean , luego Salomón. Aquel

ha reformado ligeramente su traje.

Ana. Ya estoy en su casa. ¿Tendré valor para manifestarle

el objeto de mi venida? ¡Dadme fuerzas, Dios mió!

Por fortuna aun tardará en salir y podré reponerme al-

gún tanto. ¡Ali! aqui llega.

Kean. Me habéis hecho el honorde escribirme, señorita. ¿Se-

ré tan dichoso que pueda seros útil de alguna ma-
nera?

Ana. (Ajo.) (El sonido de su voz conmueve mi alma.) Dis-

pensad mi turbación, caballero; ¡es tan natural ! Por

muy grande que sea vuestra modestia, debéis conocer

que ante una persona de vuestra reputación, de vues-

tro talento...

Kean. Señorita...

Ana. No podéis negar lo que todo el mundo confiesa. Tam-
bién aseguran que vuestro corazón es noble y honrado,

y estas cualidades me animan mas que ningunas otras

para venir á vuestra casa.

Kean. (Invitándola á sentarse.) Tomad asiento. Me habéis in-
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dicado la importancia de esta entrevista y solo anhelo

complaceros.

Ana. Gracias, señor: necesito el amparo de vuestros conse-

jos, y no dudo que me le otorgareis*, pues se trata de mi
porvenir , de mi opinión , de mi vida acaso.

Kean. ¡Vuestro porvenir! ¿Qué otra cosa sino felicidades au-
gura para vos el sereno cielo de vuestra frente? ¡Vues-

tra opinión! ¿Quién se atrevería á vulneraria? ¡Vuestra

vida! Por todas partes donde brille nacerán flores como
bajo la influencia del sol.

Ana. Quizá los años que me restan de existencia serán mas
dichosos que los que ya he vivido; pero no hace un
cuarto de hora que dudaba si debia morir ó dar este

paso.

Kean. ¿Qué decis , señorita?

Ana. Ayer era yo todavía la novia de un hombre que abor-

rezco, y con el cual pretenden unirme con indisolu-

bles lazos , no mis padres queridos, que huérfana soy,

sino mi tutor. Anoche debia efectuarse mi boda
;
pero

yo tuve la locura ó la inspiración de abandonar mi
casa.

Kean. ¿Y á qué debo la honra de que me hayáis elegido por
consejero ó defensor?

Ana. Porque sois el ejemplo mas digno de que una criatura

abandonada puede proporcionarse recursos para sub-

sistir y conquistar un nombre glorioso.

Kean. Cómo , ¿pensáis dedicaros al teatro?

Ana. Si, señor. Hace muchos años que mi corazón se re-

creaba con este pensamiento, cuya realidad juzgaba

imposible; pero que ahora...

Kean. ¡Pobre niña!

Ana. ¿Me compadecéis?

Kean. Os compadezco. Es tanta vuestra juventud , es tan

grande vuestro candor, que cometeria un crimen si os

ocultase la verdad en este momento solemne. Os ha-

blaré como si fuera vuestro padre, mi edad me autori-

za para ello.

Ana. Os escucho.

Kean. Por desgracia solo conocéis hasta ahora el dorado ex-

terior de nuestra existencia. Yo voy á rasgar el velo

encantador que engaña vuestros sentidos, y veréis dos
coronas , una de flores, otra de espinas.

A.na. Seguid.
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Kean. Al contemplar vuestra inocencia, conozco cuan deli-

cado es el deber que me impuse. Mis palabras pue-
den herir algún tantu la castidad de vuestro

¡
pensa-

miento.

Ana. Edmundo Kean no dirá nada que no pueda oir Ana
Dambi.

Kean. Kean no pronunciaría una palabra de las que tiene que

decir á la señorita Dambi , si la encontrase en el mun-
do en que está destinada á vivir; pero será explícito

con la joven artista que le concede su confianza y le

distingue hasta el punto de venir á su casa para con-

sultarle.

Ana. Hablad.

Kean. Sois por extremo hermosa, y esta cualidad vale mu-
cho, pero no es suficiente para la carrera que deseáis

emprender.

Ana. Yo estudiaré, y si vos os dignáis dirigirme... acaso al-

gún día...

Kean. ¿Y cómo podréis esperar hasta entonces? Bien sé que
vuestras riquezas...

Ana. ¿Mis riquezas?... ¿Por ventura puedo disponer de esos

bienes hasta que me case, según la voluntad del pa-
riente poderoso que me nombró su heredera?

Kean. Yo ignoraba esa condición.

Ana. Si mi aplicación , si mis disposiciones no fuesen sufi-

cientes...

Kean. Suponiendo que seáis uno de los seres privilegiados

que marchan delante del tiempo; solo al cabo de cinco

ó seis meses encontrareis un empresario que os ofre-

cerá cien libras esterlinas de sueldo anual.

Ana. Mis necesidades son pocas , y con esa suma...

Kean. Esa suma es la cuarta parte de lo que necesitareis para

vuestros trajes. La seda, el terciopelo y los diamantes

cuestan mucho dinero. ¿Estáis dispuesta á vender vues-

tro amor para adornar vuestra persona y competir con

vuestras compañeras?

Ana. (Levantándose.) Señor...

Kean. Perdonadme. No pronunciaré una palabra'mas sin vues-

tra licencia.

Ana. Continuad. (Se echa el velo y se sienta.)

Kean. Podréis encontrar, sin embargo, un hombre que me-
rezca vuestro amor y que os ame; rico, generoso,
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honrado

;
que no os dé, que divida con vos su fortuna;

entonces habréis evitado el primer peligro, pero os

cercarán otros mil. Vos no conocéis á los periodistas de

Inglaterra: algunos comprenden su elevada misión;

partidarios de todo lo que es noble, bello y grande, dan

gloria y esplendor á la prensa; pero hay otros á quie-

nes la impotencia de su talento ha lanzado en la críti-

ca, y solo viven para difamar y envidiar. Uno de estos

reparará por desgracia en vuestra hermosura; al dia

siguiente echará por tierra vuestro talento, después

vuestra honra. Sencilla y falta de experiencia, procu-

rareis saber la causa que le impulsa, yendo tal vez á

á su casa , como habéis venido á la mia, y entonces os

contestará que no habéis comprendido sus intenciones;

que sois una grande actriz
;
que no os odia, al contra-

rio, que os ama... y si no le prestáis oido...

Ana. ¡Qué vergüenza!

Kean. Voy á concluir.—Vuestros rivales (porque en el teatro

no hay amigos, sino émulos), vuestros rivales harán

todo lo posible para impedir que ascendáis un solo

grado ; abrirán sus mil bocas para quitaros la estima-

ción ; emplearán para perderos toda clase de medios,

medios que vos despreciareis, pero con los cuales os

perderán; comprarán sus alabanzas y vuestras injurias

á un precio muy cómodo, y el público, que ignora có-

mo se fabrican las reputaciones, acabará por creer lo

que oiga repetirá cada momento, no lo que vea, no lo

que exista , todo menos la verdad. Y entonces, arrasa-

dos vuestros ojos en lágrimas, lleno vuestro corazón de

amargura, de indignación el alma, maldeciréis el ins-

tante en que tuvisteis el fatal pensamiento de alcanzar

esa gloria que os ha deslumhrado.—Ya podéis levanta-

ros el velo , señorita Dambi.

Ana. ¡Oh , Kean, cuánto debéis haber padecido!

Kean. Si; grandes han sido mis tormentos, pero mayores os

aguardan
;
porque yo soy hombre y puedo defenderme.

Mi talento está bajo la jurisdicción de la crítica , pero

no mi honra. Muerden, pisotean la reputación del ac-

tor... yo lo sufro: están en su derecho. Pero cuando

uno de esos aristarcos de café se atreve á hablar de mi
vida privada , entonces la escena varia: yo soy el que

amenaza , él es quien tiembla. Afortunadamente desde
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que han visto cómo Hamlet maneja las armas respetan

á Kean. Asi respetarán á Hamlet...

Ana. ¿Y qué importa? A pesar de su crítica, sois el rey de la

escena.

Kean. (Con amarga ironía.) Es verdad, soy rey tres veces por

semana; tengo un cetro de madera, una corona de

cartón
, y un reino de treinta pies cuadrados...

Ana. ¿No sois dichoso cuando todo el mundo os aplaude y

admira?...

Kean. A todas horas maldigo mi suerte j envidio al gañan que

se arrastra detras del harado
, y al gaviero que descan-

sa sobre las cofas de su navio á merced de los hura-

canes.

Ana. Y si una mujer rica os amara y viniese á deciros: Kean,

mi fortuna y mi amor os pertenecen ; salid de ese in-

fierno de penas que atormenta vuestro noble corazón

y devora vuestra preciosa existencia... abandonad el

teatro...

Kean. ¡Yo! ¡Yo dejar el teatro! ¿Ignoráis que esta es la túnica

de Neso
, y que no se puede arrancar sino destrozan-

do la propia carne del que la viste? No, no es posible;

yo no puedo renunciará esas emociones que matan y
que resucitan para poder volver ú matar; ni á esa falsa

gloria que tanto seduce , ni á esos tormentos ni á

esas injurias que solo terne un cobarde. Yo no quiero

abandonar el campo á Macready y á Kemble para que
se me olvide untes de un año; acaso al día siguiente.

Vos no sabéis que el actor nada deja en pos de sí; que
sus obras acaban cuando él, y que su memoria desapa-

rece con la generación á que ha pertenecido. Señorita

Dambi, una vez emprendida esta fatal carrera, es me-
nester recorrerla hasta al fin, probar todos sus goces;

apurar la copa hasta las heces. Es forzoso acabar como
se ha empezado, morir como se ha vivido : en fin, mo-
rir como Moliere, entre los silbidos y los aplausos.

—

¿Queréis traspasar todavía esa terrible barrera?

Ana. Decidme lo que hacer debo en la situación en que me
hallo.

Kean. ¿Dónde os retirasteis ayer al dejar la casa de vuestro

tutor?

Ana. A la de una tia, que me quiere como una madre.

Kean. Pues bien, volveos allá y seguid bajo su protección.
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Ana.

Kean.

Ana.

Kean.

Salom.

Ana.

Kean.

Salom.

Kean.

Ana.

Lord Mervill es poderoso, osado, y cuando descubra

mi asilo...

La ley os protegerá. ¿Dónde vive vuestra tia?

Calle de Clary.

Está cerca: voy á tener el honor de acompañaros. (To-

ma su sombrero que está sobre una silla.)

(Por el foro.) Su alteza Real el Príncipe de Gales.

¡Gran Dios!

Dile al Príncipe que no puedo recibirle, que estoy

durmiendo todavía.

Si, le diré que habéis pasado la noche estudiando...

No , dile que la he pasado bebiendo
, y asi es mas pro-

bable que te crea. (Salomón se va por el foro.) Vamos,

señorita.

¡Kean! sois dos veces mi salvador. (Kean y Ana salen

por la puerta de la derecha.)

ESCENA V.

Salomón y Jhon Cooks , vestido groseramente

.

Salom. (Desde el foro , sujetando á Jhon.) ¿A qué vienes tras de

mí? ¿No te he dicho que está ocupado, que no puedes

entrar?

Jhon. Tengo precisión de verle.

Salom. (Entra en la escena , mira por todas partes y dice para si.)

Pues no está aqui. (Asomándose á la puerta de la dere-

cha.) Ni aqui tampoco. Ya: se habrá ido con la mu-
chacha. (Reparando en Jhon que ha entrado detras de ét

haciéndose el tonto y observando.) ¿Qué significa esto?

Repito que no puedes entrar.

Jhon. Si; pero ya veis como voy entrando sin inconveniente

ninguno.

Salom. ¡Qué bárbaro!

Jhon. (Ap.) Dios te libre de mis puños.

Salom. El señor Kean acaba de salir á la calle. (Jhon corre y se

acerca á la ventana.) ¿Qué, no basta que yo lo diga?

Jhon. (Ap.) Si: alli va ella con un hombre. ¡Si será él! Como
no le conozco...

Salom. Con que puedes volverte por donde has venido
; y si

quieres dejarme la carta...

Jhon. Debo entregarla en propia mano.
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Salom.

Jhon.

Salom.

Jhon.

Salom.

Jhon.

Salom.

Jhon.

Salom.

Jhon.

Salom.

Jhon.

Salom.

Jhon.

Salom.

Jhon.

Salom.

Jhon.

Salom.

Jhon.

Salom.

Jhon.

Salom.

Entonces tienes que volver otro dia.

¡Otro dia! Si se trata de una cita para esta noche.

¡Hola! ¿Sabes tú lo que dice ía carta?

Me lo figuro

Si es asi , di á la persona que te envia que tenemos que
hacer esta noche.

¿Dónde?

Hombre, ¿me quieres apurarla paciencia?

Quiero ver al señor Kean ; y si me decis dónde va. .

.

¡Bruto!

¿Eh?...

Figúrate que fuese á visitar al Príncipe de Galles; ¿te

dejarían entrar en la casa con ese perjeño? Si pareces

un parroquiano de la taberna del Carbón.

Con que es decir que va esta noche á la...

(Con disgusto.) ¿Quién te lia contado que va á la taber-

na del Carbón?

(Ap.) ¡Ah! ¿con que va á la taberna?

Responde.

¿No decis que tiene que visitar al Príncipe de Galles?

Si... si... eso es: al Príncipe de Galles. (Ap.) ¡Pues no

le iba á decir la verdad!

Adiós, hasta la noche...

¿Dónde piensas verme esta noche?

(Dirigiéndose al foro.) ¡Toma! ¿Dónde ha de ser? En la

casa del Príncipe de Galles.

(Ap.) ¿Se estará burlando de mí?

Hasta la noche.

(Da algunos pasos hacia él. Retrocediendo.) Este hombre
me da mala espina. (Cae el telón.)

FIN DEL ACTO SEGUNDO.
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ACTO TERCERO

Taberna. Puerta en el foro ; otra en la izquierda , y otras dos

á la derecha en primero y segundo término: mesas, bancos

y demás utensilios propios del local. Sobre la mesa de la iz-

quierda aparecen algunos periódicos. En el foro habrá colo-

cado un farol que alumbre escasamente la escena, y otra luz

mas próxima y mas brillante
,
que pueda retirarse á su

tiempo.

ESCENA PRIMERA.

Jhon-Cooks, ^/Constable, Peter-Patt, Gregorio , Marineros,
Bebedores. El Constable aparecerá leyendo un periódico al lado de

una mesa inmediato al proscenio. Los demás estarán cerca del foro

bebiendo. Peter habla con ellos. Jhon tendrá un cardenal que le

ocupe toda la cuenca del ojo.

Peter. ¿Con que lo retiraron sin conocimiento?

Jhon. (Bebiendo un vaso de cerveza.) Exactamente.

Peter. ¿Y cuántos dientes le rompiste?

Jhon. Siete: dos caninos y cinco incisivos.

Peter. ¿De ese modo el príncipe de Sutherland, que apostó

por tí, ha ganado la partida?

Jhon. ¿Qué duda tiene? Me ha dado varios apretones de mano
y una guinea por cadamente roto : le he prometido be-
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ber á su salud, y ya veis cómo le cumplo mi palabra.

(Bebiendo otro vaso.)

Peter. ¿Y tú no has recibido mas que ese golpe?

Jhon. Nada mas; pero esto no vale cosa: es asunto de tres

dias; hoy negro, mañana violado, al siguiente amarillo

y volaverunt.

ESCENA il.

Los mismos, Lord Mervill. Este entra por la segunda puerta de la

derecha.

Mervill. ¿El dueño de la taberna?

Peter. Aqui estoy.

Mervill. Oye aqui, (Desde la derecha del proscenio.)

Peter. ¿Qué mandáis?

Mervill. Escuclia cun atención lo que voy á decirte. (Continúa

hablando con Peter.)

Greg. (A Jhon.) ¿Tú, que tratas con personas de tan alto co-

pete, conocerás á ese caballero?

Jhon. Es un noble á quien han robado la novia. Lord Mervill.

Peter. (A lord Mewill.) ¿Una joven?

Mervill. Si, una joven que vendrá á las nueve y que te pedirá

una habitación. ¿Tienes alguna medio decente y reser-

vada?

Peter. ¡Tengo una magnífica!

Iervill. ¿Dónde esta?

'éter. ¿Veis esa puerta de la derecha? (Señalando la puerta

cerca del proscenio.)

Mervill. Basta. Aposéntala en ella. (Dándole dinero.) Estás pa-

gado.

Peter. ¿Necesitáis alguna otra cosa?

Mervill. ¿Conoces alguno que tenga un buque muy velero, y del

cual pueda yo disponer por una semana?

Peter. ¿No he de conocer, si concurren á mi taberna los me-
jores marineros del Támesis? (Recio á Gregorio.) Gre-

gorio!

Greg. (Aproximándose.) ¿Que se ofrece?

Peter. Este caballero necesita un buen slop por ocho dias.

Greg. Por el tiempo que guste, con tal de que nos ajus-

temos.

Meirvll. No quedarás descontento. Pero ¿es ligera
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Greg. Mi reina Isabel vuelan podéis tomar informes de quien

os parezca.

Mervill. ¿Dónde está ahora?

Greg. Anclada á un cuarto de milla de aqui. ¿Queréis verla?

Mervill. Si, vamos, y de camino te enteraré...

Greg. Como gustéis. (Salen por la derecha.)

ESCENA í lí.

Peter, Jhon', bebedores, Amy. Esta entra por la puerta del foro

cubierta con un velo; y apenas penetra en la habitación se levanta

Jhon y se dirige á ella con respeto.

Amy. (Habla con Jhon reservadamente.) ¿Ha venido él?

Jhon. Ya sabéis que no le conozco.

Amy. ¿Y ella?

Jhon. ¿La señorita Dambi? No señora.

Peter. (Para si.) Esta noche es noche de aventuras.

Amy. ¿Estás seguro de que vendrá Kean á este sitio?

Jhon. Ya os he contado lo que averigüé esta mañana.

Amy. Bueno: llama al dueño de la casa. (Jhon se dirige á Pe-

ter , hace como que le da el recado y se coloca junto á la

puerta de la derecha , de manera que se encuentre con

Amy cuando esta se va. Amy up.) ¿Será Ana, ó será Ele-

na la que me roba el corazón de Kean? ¿Vendrá alguna

de ellas en su busca á este despreciable lugar? ¡Impo-

sible! ¿Y por qué? ¿No he venido yo?... Necesito des-
engañarme. Esperaré aqui.

Peter. Vengo á saber...

Amy. Una habitación reservada...

Peter. iAh!.. ¿Sois vos la joven para quien tomó aquel caba-

llero ese cuarto?

Amy. (Ap.) ¿Qué oigo?

Peter. Me dijo que no vendríais hasta las nueve; y como to-

davía no han dado las ocho...

Amy. Si... ya lo sé. (áp.) La suerte me protege. Oye: mas
tarde vendrá la joven que estás esperando. Yo he ve-

nido de parte suya para prevenir...

Peter. (Indicándola la primera puerta derecha.) ¡Ya! si queréis

aguardarla , esa es la habitación.

Amy. No es menester. Y, dime, ¿no tiene otra salida es»

cuarto?



— 32 -
Peter. Si señora. Pero está cerrada.

Amy. ¿Y la llave?

Peter. Aqui la tenéis. (Ap.) Ya me figuré que haria falta...

Amy. Adiós. (Ap.) Volveré á las nueve.

Peter. (Para sí.) Cuando digo que es noche de aventuras.

Amy. (A Jfion.) Quédate ahi
, y avísame de cuanto ocurra.

(\ase por la segunda puerta derecha.)

ESCENA IV.

Jhon , Peter, bebedores. Luego Kean. Este entra por la puerta del

foro vestido de marinero y cubierto con un tabardo.

Peter. (A Jhon que se va á reunir con los bebedores.) ¡Cáspitaí

¿Conoces también á esta dama encubierta?

Jhon. (Desentendiéndose) Pues, comoosdecia, el combate

de boy me coloca al frente de todos los baxeadores de

Inglaterra.

Peter. ¿Y para cuánto tiempo crees tú que tendrá el otro? ¿tu

contrincante?

Jhon. Para tres meses largos.

Kean. (Entrando por el foro y dirigiéndose á la derecha del

proscenio.) Señor Peter-Palt.

Peter. ¿Quién me llama? (Se levanta, y al acercarse á Kean ha-

bla sin que lo comprendan los demás.) ¡Ah! ¿Sois vos,

señor?

Kean. El mismo. ¿Y la cena?

Petkr. Pronto estará corriente.

Kean. ¿Quedaré contento?

Peter. Todo lo mejor que hay en mi casa es siempre para vos.

Se os servirá en la sala grande.

Kean. Bien está. (Se sienta á la mesa de la izquierda, cerca.

del Constable.) Mientras llega la hora, dame de beber.

Peter. ¿Aguardiente, ó cerveza?

Kean. ¿Me tomas por algon flamenco , bribón? Tráeme vino

del Rbin. (Sale Peter y vuelve con una botella.)

Jhon. (A sus compañeros.) ¡Pues no se da poco tono ese ma-
rinero de agua dulce! ¿Si creerá que la cerveza y el

aguardiente van á deshonrar su delicado estómago?

Bebedores. ¡Já!.. ¡Já!..

Kean. (A Peter que trae una botella y vasos.) ¿No ha venido na-

die todavía?
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Nadie.

Pues mientras llegan vete á dar un vistazo á la cena,

no sea que se queme.

Allá voy. (Se vapor la izquierda.}

(Que ha estado hablando con los marineros, señalando á

Kean.) ¡Nada, nada: es preciso darle una buena lección

á ese majadero.

Si... si...

¿Qué vas á hacer?

Yo os juro que si bebe un solo vaso del vino que tiene

delante, me resigno á perder el nombre que tengo.

(Se aproxima á Kean con ademanes de matón. Todos los

bebedores fijan la atención en Jhon y Kean.) Parece que

no hay muchos hielos en el polo, señor ballenero, y
que la pesca ha sido decente.

(Comprendiendo su intención y mirándole con aire de

bnrla.) ¿Qué es eso que tenéis en el ojo?

¿Tratáis de convertir el aceite de ballena en vino del

Rhin?

Os aconsejo, amigo mió (Echando vino en un vaso.), que

os pongáis inmediatamente cuatro sanguijuelas al re-

dedor.

(Toma el vaso que acaba de llenar Kean, se lo bebe y lo

vuelve á dejar donde estaba.) Veamos que tal es. (Los

bebedores dan señales de aprobación.)

(Volviendo á llenar el vaso.) A no ser que os parezca

mejor conservar esa marca, para que haga juego con la

que muy pronto vais á tener en el otro ojo.

Pues qué ¿sospecháis?...

No lo sospecho. Estoy muy seguro de que sucederá.

Y ¿qué daré yo en cambio?

Se os operará gratis.

(Bebiendo el otro vaso.) ¡A la salud del cirujano! (Los

bebedores se regocijan.)

(Se levanta y se quila pausadamente el tabardo.) Gracias,

amigo mió.

(Riendo.) ¡Galla! con que sois vos...

El que se encarga de regularizar vuestro rostro. (Pre-

parándose para boxear. Todos se levantan y se van apro-

ximando.)

¡Bravo! ¡Bravo! (El Constable se levanta y observa con

gusto.)
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Jhon. ¡Já!.. ¡Já!..

Uno. Haced corro... haced corro... (Los bebedores se colocan

en semiciretilo.)

Otro. No me quitéis la vista.

Peter. (Sale y dice á Jhon que se prepara para la lucha.) Jhon,

¿qué vas á hacer?

Jhon. ¿No lo estás viendo? ¡Qué pregunta!

Peter. (A Kean.) ¿Y vos, señor?

Kean. Apártate.

Peter. (A Jhon asombrado.) ¿Sabes tú quién es?

Jhon. Ni me importa saberlo.

Peter. Pero, señor Constable...

Const. (Subiéndose sobre una silla.) Imbécil, no te pongas de-

lante de mí.

Pf.ter. Pues, señor, que se rompan la crisma, si tal es su gus-

to. (Se coloca entre los espectadores. Mientras Peter ha

dicho estas palabras , Jhon y Kean se ponen en guardia:

en seguida se acometen
, y á la primera embestida da

Kean un golpe en el ojo sano d Jhon : este retrocede, va-

cila y cae en brazos de sus compañeros, que lo retiran de

la escena por el foro. Algunos bebedores le siguen.)

Jhon. ¡Oh!

Varios. ¡Bien! ¡Bien! (Se aproximan como para reconocer á Kean

y darle el parabién
, y luego se van con los que conducen

á Jhon.)

Const. (Desde la silla.) ¡Magnífico golpe!

Kean. (Poniéndose el tabardo.) Peter.

Peter. ¿Qué mandáis?

Kean. Otra botella. (El Constable se baja de la silla.)

Peter. Pronto habéis despachado el asunto.

Const. (A Kean.) Recibid mi enhorabuena, señor mariuero.

Kean. Gracias. Sentaos, y hacedme el obsequio de aceptar un

vaso de este excelente vino.

Const. (Sentándose.) Habéis dado un puñetazo de primer or-

den.

Kean. No lo creáis. Si hubiera retirado el codo hasta el cuer-

po y extendido el puño hacia arriba, ese pobrete ten-

dría ahora la cabeza hecha trizas.

Const. (Con sentimiento.) ¡Qué lástima! Pero ya no tiene reme-

dio: otra vez seréis mas dichoso.

Kean. No fué mi intención hacerle mas daño. Prometí darle

un golpe semejante al que había recibido...
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Const. Y habéis cumplido religiosamente vuestra palabra. Sin

embargo, me parece que el vuestro, el segundo, lleva

algunas ventajas al primero.

Kean. ¿Sois inteligente?

Const. Y aficionado como ninguno. No hay en mi jurisdicción

un solo combate de box que yo no presencie. ¡Eslimo

tanto á los artistas!

Kean. ¿Si, eh? Pues entonces, señor Constable, dignaos asis-

tir á la cena que doy esta noche
, y os presentaré uno.

Const. ¡Hola! ¿Tenéis convidados?

Kean. Soy padrino de un bautizo... y aqui tenéis la madrina.

(Señalando á Ketti
,
que aparece con los demás convidados

por la puerta del foro.)

Const. Voy á decir á mi mujer que esta noche me recogeré

mas tarde de lo que tengo por costumbre.

Kean. Decidla que no volvereis hasta la mañana.

ESCENA V.

Kean , Ketty , convidados. Estos permanecen en el fondo. De s-

pues Pistol. Luego Peteh.

Kean. ¡Ketty!

Ketty. ¡Oh! Señor Kean: ¿no me habéis olvidado?

Kean., Y tú, amiga mia, ¿te acuerdas siempre del pobre titi-

ritero, aunque haya cambiado su nombre por el de

Edmundo Kean?

K..tty. Siempre, porque no ha cambiado su buen corazón.

Kean. ¿Estás contenta?

Ketty. Esta noche, por lo menos, me considero muy dicho-

sa. ¿No soy la madrina? ¿No sois el padrino de mi her-

mano?

Kean. Y lo quiero ser de tu boda.

Ketty. Nadie me ama
; yo á nadie quiero.

Kean. Cuando llegue el caso, ven á buscarme, hija mia, y
yo me encargo de tu dote.

Ketty. (Conmovida.) ¡Señor Kean!

Kean. (Dirigiéndose á Pistol, que acaba de entrar.) Y bien, Pis-

tol, ¿dónde se ha metido tu padre?

Pistol. (Con grande sentimiento.) En la cama.

Ketty. (Asustada.) ¿En la cama?
Kean. ¿Qué dices? ¿Qué le ha sucedido?
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Pístol. Un azar. Figuraos, señor, que se detuvo, mas de lo

que fuera menester, en vestirse de toda gala , y que al

salir á la calle se acuerda de la maldecida trompeta.

Yo, viendo que era tarde, me opuse á que volviese

por ella. «No en mis dias (contestó); quiero tocar uu

aire del Desierto para solemnizar el banquete.—Decid

mas bien para hacer llorar al recien nacido.—Corre á

buscar el instrumento.—¿Y sé yo acaso dónde tenéis

el instrumento?»—Aqui llegaba nuestro diálogo, cuan-

do mi padre ,
que como sabéis tiene el genio muy vi-

vo, no bien hubo escuchado mi última réplica, cuan-

do levanta el pié para largarme una insinuación de otra

especie; pero yo, que conozco perfectamente sus ma-
ñas, y que jamás le pierdo de vista cuando había con-

migo , huyo el cuerpo y...

Kca?\-. ¿Te libraste del golpe?

Pístol. ¡Si, desgraciadamente! Pero no encontrando mi padre

el punto de apoyo que buscaba, pierde el equilibrio y
¡paf! cayó desplomado en el suelo.

Ketty. ¡Dios mió! ¿Se ha lastimado?

Pístol. (Muy afligido.) Se ha magullado todo el cuerpo.

Kean. Anda á llamar á un facultativo.

Pístol. Eso fué lo primero que hice.

Ketty. ¿Y qué ha dicho?

Pístol. Que no es cosa grave, pero que no podria trabajar en

una semana.

Kean. ¡Entonces!...

Pístol. ¿Os parece poca desgracia? La trompeta de mi padre

es conocida como la muestra de la taberna del Carbón.

Mientras que esté muda todos creerán que hemos he-

cho bancarrota, y... adiós parroquianos.

Kean. ¿Es decir?...

Pístol. Que toda la compañía tendrá que ayunar hasta el dia

del juicio. O lo que es lo mismo , hasta que suene la

trompeta.

Keak. (Llamando.) Petcr. (Este aparece por la izquierda.) Trae

recado de escribir.

Ketty. (.4 Pistol.) ¿Qué irá á hacer?

Pístol. Allá lo veremos.

Peter. (Saliendo.) Aqui está.

Kean. (Escribiendo sobre unamesa dice ñ Peter.) Harás que lle-

ven esta carta al director del teatro de Drury-Lane.
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PETER.

Kean.

Ketty.

PlSTOL.

Kean.

Pistol.

Kean.

Pistol.

Está bien , señor. {Kean dobla la carta y se la da d Pe-

ter : esle la entrega á wi criado de la fonda, que atraviesa

por el fondo , y parle con ella.)

(A Peter.) Toma. [A Ketty y demás.) Mañana hago el se-

gundo acto de Romeo y el Falstaff en el teatro deDru-
ri-Lane á beneficio de un antiguo compañero que está

enfermo. (Murmulles de alegría y de aprobación.)

{Limpiándose las lágrimas.) ¡Alma generosa!

(Arrojándose á besarle una mano.) ¡Dejadme besar vues-

tra mano!

[Retirando la mano y desentendiéndose.) Ea, ea, ¿están

ya todos reunidos?

No falta nadie.

Pues marchemos.

La iglesia no dista veinte pasos de aqui. (Vánse por la

puerta del fondo.)

ESCENA Vi.

Peter, luego Juan, y después Salomón, que entra por la derecha.

Peter.

Juan.

Peter.

Juan.

Peter.

Juan.

Peter.

Juan.

Peter.

Juan.

Salom.

Peter.

Salom.

Peter.

Salom.

(Llamando.) Juan.

¿Qué hay?

¿Está todo listo?

Si señor.

Te prevengo que no bautices las botellas destinadas al

señor Kean.

¿Y las otras?

Las otras... ¡Pchis!.. son para los otros.

¿Pues qué, los otros?..

Son menos conocedores que el señor Kean.

Ya comprendo. (Váse.)

[Entrando.) ¡Hola! señor Peter.

¡Buenas noches, señor Salomón! ¡Diablo! Veo que en-
tendéis la aguja de marear. Llegáis tarde para la ce-

remonia y temprano para la cena.

¿Pues qué, se han marchado?
Ahora poco. ¿Queréis tomar alguna cosa mientras vuel-

ven7

Nada. Al instante que regrese nuestro gran actor, de-
cidle que le espero aqui; que necesito hablarle á solas;

á solas, ¿estáis?
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PETEr.. Asi lo haré. Hasta luego. (Váse.)

Saí-om. (Se sienta donde estuvo el Constable y coge un periódico

de los varios que habrá sobre la mesa.) Veamos qué se

ñipe de nuestra última representación del Moro de Ye-

ne'ia. (Leyendo.) «París... Viena... San Pelersburgo...»

¡Ei¡!.. ¿Qué ¡e importa á nadie lo que pasa en Francia,

en Austria ni en Rusia? ¡Ah!... «Teatro de Ürury-Lane:

representación del Moro de Venecia por Kean. Esta fun-
ción ha llevado poca gente al teatro.» Poca y se devol-

vieron mas de quinientas entradas. «La mala elección

de las producciones...» ¡Muchas gracias! Se hacían dos

de las mejores obras de Shakspeare. «La medianía de

los adores.» Y han tomado parte en ella lo mas selecto

de la compañía! la O'Neíl, La Siddons, Kean,... La feroz

expresión de Kean, que nos representó en Ótelo un sal-

vaje.,.» ¡Estúpidos!.. ¿Si creerán que Ótelo fué un al-

mivarado Dandy? ¿Y firma?.. ¡Ali! ya comprendo...

«Cooksman..» Este le deberá Kean... (Haciendo ademan

de contar dinero.) He aqui una crítica bien imparcial.

Venga otro periódico. ¡Hola! Los artículos teatrales de

este están escritos por nuestro compañero Brixon. El

público lo ignora, pero nosotros... Veamos como se

juzga á sí mismo el actor. «La función que tuvo lugar

anoche en el teatro de Drury-Lane ha sido magnífica; el

local estuvo completamente lleno.» Es verdad. «La grande

y sombría figura de Yago» Su papel, «fué iumejorable-

mente representada por Brixon.» ¡Qué modestia! Pero

qué diantrc; mientras se contente con elogiarse á sí

propio... «En cambio, la flogedad con que fué interpreta-

do el papel de Ótelo.» Este lo encuentra flojo... el otro

fuerte... «hizo resaltar el acierto ce nuestro eminente...»

¡Qué farsa! (Tira el periódico.) Venturoso yo, que no soy

mas que un pobre apuntador!

ESCENA VIII-

Salomón , Kean.

Kean. ¿Qué es lo que tienes que decirme con tanta reserva?

¡Nos está esperando la cena!

Salom. Yo no he venido para cenar: sino á daros parte de lo

que sucede en vuestra casa.
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Kean.

Salom.

Kean.

Salom.

Kean.

Salom.

Kean.

Salom.

Kean.

Salom.

Kean.

Salom.

Kean.

Salom.

Habla: di, ¿qué sucede?

Ese bribón de Samuel, el diamantista judio; ya le col-

noceis?..

Adelante.

Ha conseguido auto de prisión contra vos poraque
pagaré de cuatrocientas libras esterlinas, y el juez con

sus satélites lia invadido vuestra casa.

¿Qué me importa? Ellos estnn en mi casa, y yo en la ta-

berna.

Pero es que según dicen esperarán basta que volváis.

El mal será para ellos, porque no volveré.

¡Señor!

¿Dónde puedo estar mas á gusto? Aqui tengo excelente

vino, mesa abundante, crédito abierto y amigos que

me aman; con que deja al juez y á sus sabuesos que se

fastidien en mi casa y vamos nosotros á divertirnos to-

da la noche.

¿Y si averiguan que estáis aqui?

No es fácil; mi disfraz...

Tengo yo ciertos antecedentes...

¿Acabarás de fastidiarme con tus negros augurios?

Ya he concluido: no dejéis de divertiros; yo velaré por

vos.

ESCENA IX.

Salomón, Kean, Ana Dambi, después eZ Constable.

Ana.

Kean.

Ana.

Kean.

Ana.

Kean.

&NA.

Kean.

(Derigiéndose á Kean, que confunde con otro.) Una habi-

tación que está pedida para mí...

(Reconociéndola con extrañeza.) ¡Qué veo!

(Reconociéndole.) ¡Ab! ¿sois vos?

Me extraña veros aqui; señorita Dambi: en una taberna

del puerto: ¿qué buscáis aqui?

¿Eso me preguntáis?

Perdonad, aunque el derecho que me habéis dado á

vuestra confianza me autoriza para haceros esta pre-

gunta. Salomen, amigo mío, ve á decir que me esperen

cenando. (Se va Salomón.)

(Aparte y cortada.) No comprendo...

Ya estamos solos: en nombre del cielo, coníiadme el

objeto de vuestra venida.



- 40 —
Ana. (Sacando una caria.) ¿Esta carta no es vuestra?

Kean. ¿Una carta mia? Yo no he tenido el honor de escri-

biros.

Ana. Pues qué, ;.no rae habéis escrito que corría peligro mi
libertad; que debia abandonar la casa de mi tía; que

viniese esta noche á este sitio; y que uu hombre en-

mascarado, persona de vuestra confianza, me condu-

ciría á un paraje seguro, donde vos iríais á buscarme

después?

Kean. ¡Qué infamia!..

Ana. Ved. (Dándole la carta, que Kean coge con prontitud y lee

para si.) En ella se dice que os tenéis iU4 valer de otro,

porque os espian y os persiguen como á mí.

Kean. Es verdad; y han procurado imitar mi letra. Aqui se

habla de una lancha... (Leyendo como á trozos hasta el

final.) «os reuniréis conmigo... á las nueve... tened

confianza en mí; seguid mis instrucciones, y creed que

nada arriesga vuestro decoro, segura como estáis del

inmenso... amor... que os profesa... ¿Y han tenido

también atrevimiento?..

Ana. Ya lo veis: yo debia haber adivinado que no era vues-

tra esa carta.

Kean. ¡Cuántas gracias tengo que dar al cielo por haberme

conducido á este sitio! Hay en todo esto un misterio

infame, que es necesario penetrar y que descubriré.

Nada temáis; yo os defenderé como si fueseis mi her-

mana mas querida; yo pondré á salvo vuestra opinión,

y en seguro vuestra persona.

Ana. ¡Mi opinión! ¿Creéis que no esté perdida para siempre?

Tomando vuestro nombre han consignado en esa carta

una declaración, que imaginaron eficaz para conducir-

me hasta aqui; y ya lo veis, me encuentro en este

sitio.

Kean. Vos no habéis venido á buscar á un amante, sino á un

protector. Los últimos renglones de esa carta aseguran

que os amo, pero no que me amáis, y nadie tiene de-

recho para suponer en vos una inclinación que no

existe.

Ana. (Ap.) ¡Qué no existe!

Kean. Vos no habéis dado el menor motivo.

Ana. Temo haber dado suficiente...

Kean. ¿Quédecis?..
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Ana. Nada.

Kean. Señorita...

Ana. Vos no sabéis todas las circunstancias de mi vida;

aunque el cielo ha querido haceros partícipe de las pe-

nas que afligen á esta huérfana desgraciada. ¡Ah! ¡por

qué no me han dejado morir!

Kean. ¿Morir vos?

Ana. Hace algunos meses que me vi al borde del sepulcro;

una melancolía profunda se habia apoderado de mí;

fallaban fuerzas á mi cuerpo; á mi pecho aire; á mis

ojos luz, y me sentía arrastrada hacia la muerte sin

pena y sin dolores, porque no deseaba, no esperaba,

no amaba nada. Los médicos manifestaron que era

imposible mi curación, y mi tutor determinó distraer-

me para mitigar mis padecimientos. Fui por primera

vez al teatro; entré en el salón; experimenté una sen-

sación casi doiorosa; las luces me desvanecían; aquella

atmósfera me ahogaba. A poco sentí un extraño con-

suelo; acababa de levantarse el telón: me vuelvo ins-

tintivamente para respirar aquel aire mas puro, y todo

mi ser se estremeció al escuchar un acento que me
pareció sobrehumano; versos melodiosos, palabras de

amor, que jamás antes habian llegado á mis oidos.

Quedé muda, inmóvil: hablaba Romeo. Al dia siguiente

no fué necesario que me rogasen; yo misma corrí al

teatro de Drury-Lane, preocupada con los recuerdos

del anterior; se hacia el Moro de Venecia. Conocí otro

amor, otro hombre, pero fué igual mi éxtasis; ya pude

hablar y decir, esto es grande, sublime. Desde enton-

ces ya solo vivia con la esperanza de volver al teatro;

busqué á Ótelo, pero me encontré con la cabeza som-
bría y pálida de Hamlet; mis manos aplaudieron, mis
lágrimas corrían. Romeo me hizo conocer el amor,

Ótelo los celos, Hamlet la desesperación, y el alma del

actor pasó entera á mi pecho: el actor era Kean.

¡Era yo! (Con satisfacción, que reprime inmediatamente.)

(Ap.) ¿Qué me he atrevido á imaginar?..

¿No tengo razón para temer? Todos saben como he

vuelto á la vida; todos han visto mi entusiasmo...

El entusiasmo no es amor. ¡Si hubieran de creer que
me aman todas las personas que me aplauden!..

Recordad que desde que abandoné la casa de mi tutor,
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me han visto entrar dos veces en la vuestra, y que

ahora mismo estoy con vos en una taberna del puerto.

Kean. Es verdad: debéis salir inmediatamente de aqui, por-

que ese hombre no puede tardar. (Ap.) Yo le esperaré.

¿Pero quién os conducirá? No es conveniente que me
vean á vuestro lado...

ESCENA Úi \

Kean, Ana, el Constable, luego Peter, que permanece retirado.

Const. (El Constable, que ha salido por la izquierda en busca de

Kean, interrumpiéndole sin repararen Ana) ¿Pero va-

liente marinero, no queréis siquiera acompañarnos á

los postres? (Reparando en Ana.)

Kean. ¡El cielo os envia , señor Constable! Aqui tenéis á la

señorita Ana; una de las mas ricas herederas de Lon-
dres; á quien se persigue y pretende casar contra su

gusto. Os la confio, seguro de que nada tiene que te-

mer bajo vuestra protección.

Const. ¿Y quién sois vos para reclamar el auxilio de mi minis-

terio.

Kean. Nada importa el nombre de aquel que reclama el am-
paro de las leyes. La justicia tiene vendados los ojos;

abiertos los oídos y extendidos los brazos.

Const. ¡Qué cambio!

Kean. Pero si queréis saber mi nombre, á nadie lo niego: yo

soy Kean.

Const. ¡Kean!

Kean. (Ofreciéndole su mano.) Os habia ofrecido presentaros

un artista, y cumplo mi palabra.

Const. (Estrechando la mano de Kean.) ¿Es posible que no os

haya reconocido? Señorita, ya estáis bajo el amparo

de la ley. (A Kean.) ¿Qué debo hacer?

Kean. Conducidla inmediatamente á vuestra casa. Alli puede

permanecer esta noche; yo no debo abandonar este si-

tio.

Ana. (Comprendiendo la intención de Kean. Ap.) No os es-

pongais por mi causa.

Kean. Tranquilizaos. (Al Constable.) Este accidente , señor

Constable , no varia nuestro programa; espero que vol-

vereis. A Dios, señorita.
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Ana. A Dios, señor Kean. (Ana y el Constable se van por el

foro.)

Kean. Peter, necesito estar solo. Puedes retirar esa luz.

Pater. Os vais á quedar casi á oscuras.

Kean. ¡Vamos!...

Peter. (Ap. Llevándose la luz.) Cuando digo yo que la noche...

(Vase por la izquierda.)

ESCENA XI.

Kean , después Lord Meirvll.

Kean. ¡Qué iniquidad! Cuando pienso que había mil proba-

bilidades para que yo no viniera á esta casa, y que en-

tonces el rapto se hubiera verificado en mi nombre...

Hé aqui por qué hicieron creer á todo el mundo que

yo habia robado á esa niña, cuando aun no la cono-

cía... Por fortuna aqui estoy, y, vive Dios, que he

de escarmentar su vileza. Alguien llega... ¿Será él?...

¡Oh! ¡sin duda! Tenia miedo de que no viniese. (Se re-

tira á un lado.)

ESCENA XII.

Kean , Lord Mervill. Trae puesta una careta y entra por la se-

gunda puerta derecha.

Mervill.

Kean.

Mervill.

Kean.

Mervill,

Kean.

Mervill

Kean.

(Desde el fondo.) Ya habrá venido ; la escasa luz y la

soledad de esta habitación me favorecen. Aquel es el

cuarto. (Dirigiéndose á la puerta de la derecha inmedia-

ta al proscenio.) Entremos.

Deteneos (Pasando por detras é interponiéndose.)

Perdonad, buen hombre
, y dejadme pasar.

Perdonad, caballero, pero no pasareis.

¿Por qué razón?

Porque aun no es carnaval , ni estamos en aquella era

del mundo en que se permitía andar con máscara por

las calles.

En cualquier tiempo hay circunstancias que hacen ne-

cesaria esta precaución.

Un hombre honrado y un noble proyecto llevan siem-

pre descubierta Ja cara. Conozco vuestro proyecto, y
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es infame; ahora voy á conocer vuestra cara, y sabre-

mos el aprecio que el hombre merece.

Mervill. ¡Cómo!

Kean. Apresuraos á quitaros esa careta, ó por mi vida , ca-

ballero ,
que os la arranque yo mismo.

Mervill. {Abalizando y conteniéndose) ¡Miserable!

Kean. Apresuraos; pronto, pronto.

Mervill. (Ap.) ¿Quién será? No conviene que me reconozcan.

(Trata de retirarse.)

Kean. (Sujetando con su mano izquierda el brazo derecho de

Lord Mervill.) No saldréis de aqui. Todavia tenéis una

mano libre; desenmascaraos, caballero, y no deis lugar

á que la mia se aproxime á vuestro rostro.

Mervill. (Haciendo esfuerzos para desasirse de Kean.) Esto es ya

demasiado; yo sabré quién es el insolente que me in-

sulta.)

Kean. Y yo quién es el cobarde que quiere huir. (Le arran-

ca la careta.)

ESCENA X1Tf. $

Los mismos, Peter, Convidados y Bebedores. El primero sale

inmediatamente con una luz. Los demás van entrando paulatina-

mente hasta ocupar la mayor parte de la escena.

Peter. ¡Qué voces!...

Mervill. ¡Kean!...

Kean. ¡Lord Mervill! no me habia equivocado.

Mervill. (Mirando alrededor.) ¿Esto es una iníame emboscada?

Kean. No, milord: este es un asunto que ventilaremos noso-

tros únicamente.

Mervill. ¿De qué habláis? Quién os ha dado derecho para ex-

piar mis pasos, para juzgar mi conducta.

Kean. Habéis tomado mi nombre para cometer una villanía y
me debéis una satisfacción.

Mervill. ¡Una satisfacción!... (Con irónica sonrisa.) Quisiera

complaceros, pero me es imposible. Un lord , un no-

ble, un par de Inglaterra, no puede batirse con un pa-

yaso , un saltimbanqui, un histrión.

Kean. ¿Qué decis? (Levanta una silla con ademan amenazador,

y reprimiéndose la vuelve á bajar lentamente hasta dejarla

en su sitio con amarga ironía.) Tenéis razón : hay mucha
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- distancia entre nosotros. Lor Mervill es un hombre ilus-

tre; hijo de una de las primeras familias de Inglaterra,

de antigua nobleza conquistadora!.. Es verdad que ha

derrochado la fortuna de sus padres en juegos de azar, en

apuestas de boxeadores y en carreras de caballos; que

ha mancillado los nobles timbres de su casa con bajas

acciones , mientras que el bufón Kean , nacido... no se

sabe dónde; abandonado en una plaza pública, sin

apellido, sin amparo y sin patrimonio; se ha creado un

nombre tan digno como el primero y una fortuna que

envidiarian muchos poderosos. Pero todo esto no obsta

para que Lord Mervill sea un noble y Kean un payaso.

(Corla pausa.) Es cierto que Lord Mervill
,
queriendo

restablecer su fortuna con un enlace desigua! , ha in-

tentado violentar la inclinación de una joven indefensa

y débil, mientras que el histrión Kean amparaba á la

huérfana, respetando su inocencia y su hermosura.

¿Qué importa? A pesar de esto, Mervill es un lord,

Kean un saltimbanqui. ¿Quién duda que hay una gran

distancia entre nosotros? Por eso Lord Mervill, conde,

par y legislador de Inglaterra, para quien están abier-

tos los alcázares de nuestros reyes, cuando se digna

descender hasta venir á rozarse con el pueblo, cam-
bia de nombre... toma cualquiera... el de un cómico,

y firma con él una caria... hecho que según nuestras

leyes , como debe conocer el noble par , se castiga con

presidio ó con galeras : nada menos. ¿No es cierto, mi-

lord?

Mervill. (Con ira reconcentrada.) ¡Oh!..

Kean. Por eso se cubre el rostro cuando pretende robar á una
joven; pero el actor Kean viene á socorrerla con el su-

yo descubierto; arranca la máscara en la taberna como
en el teatro, y fuerte con la ley que le han dado, la

invoca contra aquel que la hace.

Mervill. ¡Me estáis calumniando! Mal hacéis en invocar leyes

que reclaman vuestro castigo.

Kean. ¡Qué descaro! Por última vez: ¿me dais una satisfacción?

Mervill. Nunca.
Kean. ¿No?.. Vos habéis olvidado que tengo pruebas y puedo

denunciaros á la justicia; que hay insultos que marcan
el rostro de quien los recibe como el hierro candente
las espaldas de un presidiario, y sobre todo

,
que es-
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talS en mi poder, que podria haceros pedazos entre mis

manos corno á este vaso... (Cogiendo un vaso con ira.)

¿entendéis? Gomo este vaso... (Cambiando de expre-

sión.) si no prefiriera servirme de él para... ¡Já!.. ¡Já!..

(.4 este punto Amy entreabre la puerta de la derecha pró-

xima al proscenio y escucha.) Llénalo Peter. (Peter hecha

vino en el vaso que tiene Kean , de la botella que ha que-

dado sobre la mesa ; Kean brindando.) A la salud de !u

señorita Ana Dambi.

Amy. ¡Su nombre! He llegado tarde. (Lord Mervill ve á Amy,

que está cubierta con un velo.)

Kean. Y que la persona á quien elija por esposo la haga tan

feliz como yo deseo.

Varios. ¡Viva Kean!

Kean. Ya estáis libre; podéis marcharos, milord.

Mervill. No, sin que primero os confunda ante esta digna cohorte

que os acompaña y victorea. Ahora me toca á mí arran-

car la máscara al héroe de la taberna. Oidme todos: ese

que me acusa de haber intentado robar á la señorita

Ana Dambi, es quien la ha seducido y quien la trae ú

este lugar inmundo para hacerla partícipe de sus desor-

denes.

Kean. ¡Mentís!..

Amy. ¿Qué dicen?.. (Hace un movimiento para ver donde está

Ana; al mismo instante Mervill se abalanza hacia ella , la

coge por un brazo y la arrastra fuera de la habitación.)

Mervill. Aqui la tenéis. (Amy queda inmóvil con la sorpresa.)

Kean. ¡Dios mío!.. No puede ser.

Mervill. ¿Que no puede ser? (Apartando violentamente el velo de

Amy.) Vedla.

Amy. ¡Ah!

Kean. ¡Amy!

Mervill. ¡La Condesa de Goswili!

Vario?. ¡Una condesa! (Cuadro. Cae el telón.)

FIN DEL ACTO TERCEKO.



El teatro representa el cuarto donde se viste el actor Kean*

Gran puerta al foro que da paso á la escena; otra á la dere-

cha que comunica con el salón de descanso, y oíra á la iz-

quierda, secreta é inmediata a! proscenio. En el mismo la-

do y próximo al loro, estará colocado un biombo. Muebles

de buen gusto y propios del objeto á que está destinada la

habitación.

ESCENA NMKHfc

Salomón, Pistol. Aquel prepara vasos de agua azucarada y este

lo observa todo con interés y curiosidad.

Fistol. Decidme, señor Salomón, y perdonad mi curiosidad,

¿qué jarope es ese que estáis preparando?

Salom. ¿No lo ves , majadero? vasos de agua con azúcar.

Pistol. ¡Ah! ya caigo. También mi padre se gargariza como
el señor Kean en todos los intermedios; pero con rom.

Salom. Aqui no se permiten esos abusos. Cuando se trata del

arte, soy de una severidad incorruptible,

Pistol. En mi cuarto, que parece una ratonera , no se gasta

otra cosa que agua y vinagre cuando damos un bata-

cazo; lo cual es frecuente. (Reparando en el guardaro-

pa.) ¡Calle! ¿qué ropavejería es esta?
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Salom. Cómo, canalla. ¿Llamas ropavejería á esos trajes tan

magníficos?

Pistol. ¡Hola! Esto suena á hueco. Aquí hay una puerta se-

creta.

Salom. No tal.

Pistol. Ya veréis si la abro... (Buscando el resorte.)

Salom. (Sujetándole.) Detente.

Pistol. Es necesario que el señor Kean lo sepa. Por aqui le

pueden robar. \

Salom. Ya lo creo. (Ap.) La tranquilidad, el tiempo, la gloria.

Pistol. Con que. ¿se lo vais á decir?

Salom. Si él supiera que has descubierto esa puerta...

Pistol. ¿Se enfadaría?

Saiom. Te arrojaría de cabeza por un balcón.

Pistol. ¡Zape!... Pero si yo no he descubierto nada; aqui no

hay tal puerta; ¿quién ha dicho que aqui hay una puer-

ta? (Señalando la del foro.) ¿Y adonde sale aquella, se-

ñoF Salomón?

Salom. A la escena.

Pistol. ¿Y para qué sirve esa gran pieza por donde me ha-

béis traído? (Mirando hacia la puerta de la derecha.)

Salom. Ese es el salón de descanso. Ahi se reúnen los acto-

res y sus amigos; tiene comunicación con el teatro...

Y qué tal ¿tendremos buena entrada esta noche?

Pistol. Ya lo creo: hay una cola á la puerta que lie necesi-

tado un cuarto de hora para recorrerla.

Salom. (Con intención.) ¿Y en qué pensabas al recorrerla?

Pistol. [Con alegría.) En que el dinero de aquellos bolsillos iba

á parar al de mi padre; ¡qué dichoso es! ¡nunca tendré

yo la suerte de que me suceda una desgracia comu la

suya!

Salom. Silencio: Kean viene, y no debe tener buen humor.

Pistol. Me largo. (Se retira al fondo: deja pasar á Kean, que

sale por la derecha y váse por la misma puerta.)

ESCENA II.

Salomón, Kean. Kean entra distraído y con expresión de disgus-

to: tira su sombrero y repara en Salomón.

Salom. (Ap.) Pistol ha hecho bien en marcharse.

Kean. ¡Ah! ¿Estabas aqui?
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Salom. Si, señor.

Kean. Me alegro. Extiende sobre el suelo una piel de tigre,

un tapiz , lo que te dé la gana.

Salom. ¿Para qué?

Kean. Para dar volteretas.

Salom. ¿Volteretas?

Kean. ¿Qué, te admiras? ¿No las di muchas veces en la plaza

de Dublia? ¿No dicen que soy un payaso? ¿No me han

negado una satisfacción? ¿No me buscan para pren-

derme por cuatrocientas libras esterlinas? Anda: fija

carteles en todas las esquinas de Londres. Anuncia

que el titiritero Kean hará suertes de flexibilidad en la

calle del Regente, en la de San James; con la condición

de que le paguen á cinco guineas por ventana. (Pausa.)

¿No te parece gran pensamiento? Voy á reunir en un
instante el dinero que necesito. ¿Quién no querrá ver

como Hamlet y Ótelo andan sobre las manos y dan el

salto de la trucha?

Salom. ¡Señor!....

Kean. ¿Olvidas que mi casa está ocupada por la justicia? ¿No

he pasado todo el dia en un coche y la noche anterior

en una taberna? ¡Bien dispuesto se halla mi ánimo para

representar! Si no me silban esta noche...

Salom. ¿A vos?...

Kean. ¿Vas á repetirme que soy el primer actor de Inglaterra

y que no debo cambiarme por el Príncipe de Galles?

¡Adulador!

Salom. Pero si vos tenéis la culpa. Si calculaseis vuestros

gastos...

Kean. ¡Cálculo!... Si Dios me hubiera concedido ese talento

seria yo á estas horas el primer comerciante de trapos

de la Cité y no comerciante de versos en Drury-Lane.

Salom. Volviendo á esas cuatrocientas libras esterlinas, me
parece, señor, que de la entrada de esta noche...

Kean. Esa entrada no me pertenece; es de esa gente honrada.

Salom. Se trata de un préstamo que dentro de cuatro ó seis

dias...

Kean. Eso es; ¡que ellos me presten á mí, cuando tanto lo

necesitan! Dejadme en paz.

Salom. Ya os dejo.

Kean. Vé ahora mismo á estudiar mi pnpel... y cuidado que

te se olvide una palabra.
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Salom. Está bien , señor.

Kean. Es que como te se olvide una sílaba tan siquiera...

Salom. ¿Tenéis alguna queja de mí?

Kean. ¡Oh! no: perdóname; no sé lo que me digo, mi buen

Salomón, mi antiguo compañero, mi único amigo...

Salom. Vamos... (Disimulando su conmoción.) ¿Ha pasado la tem-

pestad?

Kean. Si , ya ha pasado; pero déjame ahora, porque espero...

Salom. ¡Ali! eso es otra cosa; ¿por qué no me lo habéis dicho

en seguida? Hasta luego. (Llega hasta la puerta y se

vuelve.) A propósito: no olvidéis que hacemos esta no-

che seis actos. (Váse Salomón hacia el escenario cerran-

do la puerta
.)

ESCENA !!I.

Kean. Después Elena. Esía aparece por la puerta secreta; hace

que habla con otra persona, entra y cierra la puerta.

Kean.

Elena.

Kean.

Elena.

Kean.

Elena.

Kean.

Elena.

Kean.

Elena.

Kean.

Elena.

KlAN.

Hombre excelente, amigo fiel; única alma para quien

la mia no tiene secretos, ¿por qué te aproximas á mí,

y quieres ser el inocente blanco donde se estrellan mis
resentimientos? Me parece que siento pasos en esa ga-

lería... ¿Será ella? (Cierra la puerta de la derecha y ase-

gura también la del fondo : al volverse ve á Elena.)

Espérame, Gidsa. No estaré aquí mas que un instante.

¡Elena!

¡Kean!

¡Al fin habéis venido!

Vengo para daros las gracias y para reprenderos á la

vez. Habéis cometido una gran imprudencia.

¿Queréis que me arrepienta?

Yo no sé lo que quiero...

¿Ni cómo podría arrepentirme, cuando por mi impru-

dencia os encuentro á mi lado? ¡Es tan grande mi di-

cha, que dudo si será realidad!

¿Y creéis ahora que os amo?
¡Oh! si : lo creo.

Asi son los hombres ; no les basta ser dueños de nues-

tra honra, es necesario que también la arriesguemos

por su causa.

Poneos en lugar mío : figuraos un hombre encadenado
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dentro de un calabozo oscuro que sueña con la liber-

tad, con la luz que otros disfrutan, y decidme ¿cuál

será su dicha el dia que un rayo de sol llegue hasta él?

¿Extrañáis que desee vuestra venida, cuando no me es

dado llegar hasta vos?

Elena. Ya que uo puedo venir tan frecuentemente como de-

seáis , tendréis que consolaros con mi memoria y este

retrato. (Mostrándole su retrato.)

Kean. ¡Vuestro retrato! (Elena le entrega el retrato.) ¡Oh! gra-

cias, gracias. (Besándolo.) Pero sois mas hermosa,

Elena. ¿No le queréis, señor descontentadizo?

Kean. ¿Si le quiero? ¡Ah! siempre le llevaré aqui; sobre mi
corazón.

Elena. ¿Tanto me amáis?

Kean. (Tomándole una mano, que besa con arrebato.) ¿Eso me
preguntáis , Elena? ¡Mi Desdémona!

Elena. ¡Mi Ótelo!

Kean. Tenéis razón
,
porque sois demasiado hermosa para

que los celos no me atormenten.

Elena. ¡Celoso! ¿y de quién?

Kean. Bien lo sabéis.

Elena. Os juro que no.

Kean. No juréis, Elena, porque no creeré nunca en vuestros

juramentos. Las mujeres tienen tal instinto que cono-

cen cuando un hombre las ama, aun antes de que él

se perciba deque está enamorado.

Elena. No os negaré que varios me tributan ciertas atencio-

nes que pudieran interpretarse como galanteos
,
pe-

ro...

Kean. Ya lo sé: un solo hombre es á quien temo.

Elena. ¿Qué decis?

Kean. No temo al hombre: temo su reputación, su rango...

Elena. ¿Habláis del Príncipe de Galles?

Kean. Del mismo.

Elena. ¿Creéis que le amo? {Con dignidad.)

Kean. Temo que no le desengañareis. En vuestra casa, en

el paseo , en el teatro, en todas partes se le ve á vues-

tro lado : todos sospechan lo que yo. ¡Cuando le veo

cerca de vos me vuelvo loco!

Elena. ¿Queréis que no venga yo esta noche al teatro?

Kean. Al contrario ; venid , venid , os lo suplico. ¿Y si por ca-

sualidad no viniese tampoco el Príncipe?...
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Elena. ¡Qué insensato sois!

Kean. ¡Decid mas bien cuan desgraciado! Es la suerte de los

amantes: desgraciados cuando nos desdeñan, y des-
graciados cuando nos aman.

Elena. ¡Visionario? (Tomando su mano
.)

Kean. ¡Elena mia! (Llaman á la puerto de la derecha.)

Elena. ¡Hau llamado!.. ¡Si me descubren!..

Kean. Tranquilizaos; está echada la llave por dentro. (Apro-

ximándose á la puerta. ¿Quién es?

Principe. (Dentro.) Yo.

Elena. ¡El Príncipe de Galles!

Kean. ¿Y quién sois vos?

Principe. (Id.) ¡Diantre! ¿no conocéis mi voz? Ei Príncipe de Ga-
lles.

Conde. (Dentro.) Y el Conde Koelfeld.

Elena. (Huyendo hacia la puerta.) ¡.Mi marido! ¡Gran Dios!

Kean. (Dirigiéndose á la Condesa.) ¡Silencio!.. Cubrios con el

velo y salid. (Volviendo á aproximarse á la puerta donde

hablaron. Este juego se repite según lo indica el diálogo.)

Perdonad, mi querido Príncipe, pero en este momento
tengo desgraciadamente... (A Elena.) No os deten-

gáis...

Elena. (Pugnando inútilmente por abrir la puerta secreta.) ¿Có-
mo se abre esta puerta?

Kean. (Al Príncipe.) Que andar á salto de mata para no caer

en manos de cierta jauría que me persigue por Ja mi-
serable cantidad de cuatrocientas libras esterlinas.

Principe. (Dentro.) ¡Já!.. ¡Já!.. Comprendo.

Elena. (Que no puede abrir la puerta, dice á Kean.) Venid en mí

ayuda. (Deja sobre una silla el abanico y continúa force-

jeando.)

Kean (A Elena.) Esperad un momento. (Al Príncipe.) Y como
esa gente no tendría reparo en fingir hasta la voz de

\uestra alteza para apoderarse de mí ; hacedme el fa-

vor de darme una tarjeta ú otra señal que acredite la

persona. (Quita la llave de la cerradura.)

Principe. ¿Qué hacéis?

Kean. Quitar la llave para abrir una comunicación. (Vuelve

donde está Elena y abre la puerta secreta.) Adiós , Ele-

na; amadme siempre como yo os amo.

Principe. (Dentro.) Ahi va mi tarjeta. (Váse Elena.)
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ESCENA V.

Kean, después el Principe y el Conde , luego Salomón y un ayu-

da de cámara. /

Kean. {Vuelve y toma un billete que han metido por el agujero

de la cerradura.) ¡Un billete de cuatrocientas libras es-

terlinas!... Admirable tarjeta; solo un Príncipe como
vos se presentaría con una credencial semejante. (Abre

la puerta.) Entrad, Príncipe mió; no tengo duda de

que sois vos. (Entran el Príncipe y el Conde. El prime-

ro observa por todas partes.)

Principe. Creedme, señor Conde, al entrar en el cuarto de Ro-
" meo, hemos hecho huir a Julieta.

Kean. ¡Qué locura!... No sospechéis tal, monseñor. ¿Y por

dónde? buscad. (Abre la puerta del foro.)

Prinkipe. Si; como si yo no supiera que el cuarto de un actor es

como los castillos de Ana Rattclif; llenos de trampas

invisibles y de puertas secretas.

Kean. (Al Conde.) Doy gracias á vuestra excelencia por ha-
berse dignado favorecer el cuarto de un pobre actor.

Principe. No vayáis á <:reer que lo hace por vuestro mérito, se-

ñor fatuo; es solo por curiosidad. El Conde, aunque
muy diplomático no había entrado nunca en el vestua-

rio de un teatro, y ha querido observar...

Kean. ¿Cómo se viste un actor?

Conde. ¿Os vais á vestir?

Kean. Qué queréis, señor Conde; los cortesanos del público

^observamos una etiqueta mas rigorosa que los cortesa-

nos del rey; tenemos precisión de estar vestidos á una
hora fija, si no queremos que nos silbeu.

Una voz. (Dentro.) ¡La orden!

Kean. Esa es la voz de mando; con que ¿si me lo permitís?

Conde. Obrad c orno si estuvierais enteramente solo.

Kean. Gracias. (Entran Salomón y el ayuda de cámara.)

Salom. (A Kean.) Señor, que han dado la orden.

Kean. (Al Principe.) Antes, monseñor, tomad vuestro billete.

Principe. Nada de eso. Es el precio de mi palco, que prefiero en-

tregar á vos, señor escoces, en vez de pagarlo en el

despacho.

Kean. De ese modo, lo acepto. Toma Salomón: ya sabes lo
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que tienes que hacer con este dinero. (Se va Salomare

por la puerta del foro y Kean se oculta detrás del biombo

c^n el ayuda de cámara.)

Conde. [Al Principe á media voz.) ¿Con que creéis que habia

aquí una mujer?

Principe, Estoy seguro de eilo.

Conde. ¿Y no sospecháis quién pueda ser la dama?
Principe. No á fe mia.

Conde. Pues me parece que no es muy difícil de adivinar...

Principe. ¿Cómo?...

Conde. Los diplomáticos no echamos nada en saco roto.

Principe. ¿Y creéis?...

Conde. Que hemos dado un susto cruel á la señorita Ana Dam-

hi. (Pasea dándose importancia.)

Principe. Es muy arriesgado hacer conjeturas.

Conde. (Repara en el abanico que dejó olvidado Elena] lo coge

rápidamente y se lo guarda sin examinarlo.) Hay con-

jeturas.,. (Ap.) ¡oh! que hallazgo.

Principe. Las apariencias engañan.

Conde. Pues yo os prometo averiguar esta misma noche quien

es la fugitiva.

Principe. ¿Y cómo?
Conde. (Con fatuidad.) Es un secreto diplomático.

Kean. (Detrás del biombo.) ¿Y bien, monseñor, no tenéis nin-

guna noticia nueva que darme?

Principe. Ninguna importante. El Conde anda á caza de ellas.

Conde. ¿Yo? (Áp. al Príncipe.) Le vais á decir...

Principe. (Recio para que lo oiga Kean.) El Conde es muy curio-

so, y como ha llegado á sus oidos lo que se ¡dice por

ahi de cierto escándalo que tuvo lugar anoche en la ta-

berna del Carbón...

Conde. Efectivamente.

Kean. ¿Queréis enterarme?

Principe. Parece que un atrevido insulto á lord Mervill...

Kean. Yo también tengo algún conocimiento de esa aventu-

ra ; cuentan que habiendo nacido la provocación de

Mervill, el noble lord, rehusó batirse con el agraviado,

bajo pretexto de que era un cómico.

Principe. ¡Já!... ¡já!.. ¿Qué os parece de la excusa, señor Conde?

Conde. Ignoro ^cuáles son en tales casos las costumbres in-

glesas; pero nosotros los alemanes , nos batimos con

todo el mundo , cuando nos creemos ofendidos.
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Kean. Bien , señor Conde; tenéis un noble corazón. La Ale-

mania es un gran pueblo y os prometo ir á Viena para

morir á manos tan ilustres.

Conde. Y yo os prometo que seréis bien recibido. (Al Príncipe.)

Os doy las gracias , Príncipe, por haberme introduci-

do en el santuario de las artes.

Kean. (Sale á medio vestir.) Y el gran sacerdote os pide per-

don, señor Conde, por baberos recibido desde el pri-

mer dia como un iniciado.

Conde. (A Kean.) Esa confianza tengo que agradeceros. (Al

Principe.) Príncipe, dejemos en libertad al actor.)

Principe. Esperadme en vuestro palco; soy con vos al instante.

Kean. (Ap.) ¡Va á su palco! ¡siempre aliado de Elena?

Conde. (Al Príncipe.) Ya sabéis, junto al proscenio. (Dirigién-

dose á la puerta derecha.)

Principe. (Al Conde.) No tardaré. (Ap. a Kean.) Tengo que ha-

blaros. (Recio al Conde.) Y me daréis parte de vuestros

descubrimientos. (Kean hace seña al ayuda de cámara

para que se vaya.)

/
ESCENA VI.

Kean. el Principe de Galles. Este diálogo será vivo.

Kean. Ya estamos solos.

Principe. Ayer fui á vuestra casa...

Kean. Y no os recibí.

Principe. Eso nada importa: entre amigos...

Kean. Gracias. Un negocio importante...

Principe. No fui por mi interés, sino por el vuestro.

Kean. ¿Por mi interés?

Principe. Si.

Kean. No comprendo.

Principe. La noche antes os vi en casa del Conde de Koelfeld.

Kean. Y bien...

Principe. Anoche mismo os sorprendieron en la taberna del Car-

bón con una dama...

Kean. Yo os juro...

Principe. Solo sé que es ilustre: Mervill no ha revelado otra

cosa.

Kean. ¿Y seréis capaz de suponer?..

Principe. Esta nociie habéis tenido uní visita,
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Kean. ¿Dónde vais á parar? (Áp.) ¿Tendrá celos de mí?

Principe. Ño es el Príncipe de Galles quien os habla: no el hom-
bre que de todo se burla; sino el amigo mas verda-

dero.

Kean. Me ponéis en cuidado.

Principe. Tened en cuenta mis palabras. El Conde de Koelfeld

sabe...

Kean. (Con ansiedad.) ¿Qué sabe?.

.

Principe. Lo que os acabo de referir; y parece que trata de ave-

riguar quien será la paloma que voló cuando llama-

mos á esa puerta.

Kean. Nada me importa que averigüe..

Principe. No tienes confianza en mi amistad.

Kean. (Ap.) ¡Sospecha de Elena! La ama.

Principe. ¿Nadie reina en vuestro pecho? ¿A nadie queréis?

Abridme vuestro corazón.

Kean. Nuestros amores no se parecen en nada á los que pro-

fesan los demás hombres; entre las mujeres que asis-

ten al teatro, elegimos una que es el ángel, el genio

de nuestra inspiración; todo lo que nuestros papeles

tienen de ternura, de importancia, á ella se lo decimos,

y ni los aplausos, ni la reputación, ni la gloria, valen

para nosotros lo que una lágrima, un suspiro, una mi-

rada de ella. Si este amor imaginario, jamás corres-

pondido, y que muchas veces ignora aquella que lo

inspira, os parece amor, yo amo, yo adoro con toda

mi alma.

Principe. ¡ Hipócrita!

Kean. Os he abierto mi corazón.

Principe. Y el objeto de see amor imaginario
,
jamás correspon-

dido ¿es?..

Kean. ¿Qué importa el objeto?

Principe. ¿Una bella condesa?..

Kean. ¿Qué suponéis?

Principe. Pues bien: ese amor ideal, jamás correspondido, y tan

mal disimulado, puede hacer la desgracia, de una per-

sona. Sed .ñas cauto, ó entre tantos espectadores ele-

gid otro objeto que no conozca el Conde de Koelfeld.

(Dirigiéndose á la puerta.)

Kean. Esperad.

Principe. Bastante os he dicho.

Kean. Explicadme...
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Principe. Voy al cuarto de una actriz. (Se va por el foro.)

ESCENA Ji\.

Kean, Salomón, luego Gjdsa. Salomón entra por la derecha,

Gidsa por la puerta secreta.

Salum. Señor, señor, daos prisa. (Ha visto salir al Príncipe.)

Kean. (Para sí.) Él la ama, no hay duda. Pero es mi amigo

leal. Yo he debido ser mas franco con él... No: la hon-

ra de una mujer es primero que todo. ¿Correrá Elena

algún peligro? Malditos celos... ¡Maldita duda!..

Salom. (Ap.) ¡Qué calma!.. Está haciendo calendarios... y
acabará por perder el juicio. (Llaman á la puerta se-

creta.)

Kean. Han llamado á esa puerta. No comprendo quién pueda

ser.

Salom. ¿Me retiro?

Kean. Espera. (Entreabre la puerta y aparece Gidsa.) ¡Es Gid-

sa!.. Entrad. (Gidsa se detiene el ver á Salomón.) No
tengáis cuidado. ¿Qué ocurre?

Mi señora, que ha olvidado su abanico y vengo á

buscarle.

¿Su abanico? (A Salomón.) ¿Le has visto tú por ahi,

Salomón?

¿Yo? No señor.

Veamos. (Buscándolo.) Y vos Gidsa. Búscalo tú tam-

bién, Salomón. (Los tres buscan y se cruzan mirando

por todas partes.)

Lo que es yo no encuentro nada.

¡Qué fatalidad!

¡Y tanta!., ¿pero cómo se habrá perdido? Mucho lo va

á sentir mi señora. Ya veis, como que es un regalo del

Príncipe de Galles.

¡Ah!.. ¿Es un regalo del Príncipe de Galles? Tal vez lo

dejaría olvidado en su coche.

Es posible: no me habia ocurrido tal cosa. Corro á ver

si está en él.

Si, si: no os detengáis. Cuando aqui no parece...

Adiós. (Váse dejando mal cerrada la puerta.)
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ESCENA Víll.

i/^
v

Kean, Salomón, después Darius, y el ayuda de cámara, luego e

Autor y Pistol.

Kean. ¡Un regalo del Principe de Gales!.. Ya comprendo por

qué lo busca con tanto afán... (Llamando con ira.)

Darius, Darius.

Salom. (Ap.) Tenemos tormenta... Pues ahora que recuerdo...

Kean. ¿No vendrá hoy ese imbécil de peluquero?

Salom. Acabaos de vestir: yo le llamaré (Se acerca á la puerta

del foro y llama.) Darius.

Darius. (Entrando con peine en la mano.) Ya estoy aqui, ya es-

toy aqui.

Kean. ¿Por qué no has venido antes, bribón?

Darius. Porque. .

Kean. ¿Estarías bachillereando? Vamos. ¿Qué haces? Peíname.

Autor. ¿Damos aviso de que se va á principiar?

Kean. Ño hay inconveniente por mí. (Se va el Autor.)

Salom. (Ap.) Cuanto mas pienso en ello... seria particular.

Kean. (Sentándose, el peluquero principia á peinarle.) ¡Ese

abanico!

Salom. (A Kean.) Señor ¿quién era un caballero que salió de

vuestro cuarto un poco antes que su alteza el Príncipe

de Galles?

Kean. El embajador de Dinamarca.

Darius. Tenemos una entrada soberbia.

Salom. Estaba yo ahi, en el salón de descanso, y le he visto

cruzar...

Darius. ¡No bajará do seis mil libras!

Salom. Por cierto que se detuvo cerca de una lámpara y sacó

un abanico...

Kean. ¿Un abanico?.. (Hace un movimiento 'rápido de cabeza.)

Darius. ¡Adiós, mi dinero!

Salom. Guarnecido de diamantes.

Kean. (Levantándose con precipitación.) ¿Un abanico guarnecido

de diamantes?..

Salom. Que volvió á guardar inmediatamente en un bolsillo,

con cierto aire de despecho.

Kean. ¡Dios mió! ¿Si fuera el de ella?

Salom. ¿Teméis como yo?..
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Darius. ¿No acabamos?

Kean. (Al peluquero.) ¡Dejadme en paz! (A Salomón.) ¿Qué te-

mes tú?

Salom. Si será el mismo que vino buscando aquella criada.

Kean. ¿Y por qué? ¿No hay mas que un abanico en el mundo?
Salom. Hay tantos... pero como ese embajador entró en vues-

tro cuarto después que la...

Kean. ¡Calla! (Se deja caer abatido sobre la silla. Darius quie-

re continuarle peinando y Kean se aparta violentamente:

el peine rueda por el suelo.) ¡Quita!..

Autor. (Saliendo por el foro.) Vamos á empezar, señor Kean.

Kean. (Levantándose.) Yo no estoy listo todavía.

Autor. Antes me habéis dicho que se podia avisar, y avisé.

Kean. ¡Idos al diablo!..

Autor. (Corriendo hacia la puerta del foro, y desaparece por

ella.) Que no levanten el telón... que no levanten el te-

lón...

Kean. ¿Qué hacer? ¿Cómo prevenirla? ¡Yo no puedo ir alli, ni

puedo enviar á nadie!.. (Se escucha el ruido de voces y

golpes.)

Darius. (Recogiendo su peine.) ¿Ois, señor?

Kean. ¡Qué estrella la mia! (Vuelve á oirse el ruido mas vio-

lento.)

Salom. (Que manifestará grande ansiedad , yendo y viniendo por

el foro.) El público se impacienta.

Kean. ¿Y qué me importa á mí? ¡Maldito oficio , del cual nin-

guna sensación nos pertenece! ¡Donde no somos due-

ños de nuestro gozo ni de nuestro dolor! Donde con el

alma hecha pedazos es necesario representar el Fas-

taff
, y con el corazón alegre representar el Hamlet.

Siempre una máscara, nunca el rostro. (Mayor ruido

interior, que cesa inmediatamente.) Si, si; el público se

impacienta, y es natural: ¡me espera para divertirse!

¿Qué tiene él que ver con la ansiedad que me devora?

¡A la escena! ¡A la escena!.. Pero si exhalo un suspiro

en vez de reir; si digo una palabra por otra, entonces

murmurarán , me silbarán... están en su derecho. ¡Él

no sabe , no comprende , no adivina lo que pasa de-

tras de ese maldito telón! No , no trabajaré.

Salom. Señor, señor, ¿qué es lo que decis? (Aparece el Autor

en la puerta del foro y Pistolpor la derecha.)

Kean. Que no trabajo esta noche : ya lo sabes.
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Autor.

Kean.

Autor.

Kean.

Salom.

Kean.

Pistol.

Autor.

Kean.

Autor.

Kean.

Autor.

Pistol.

Salom.

Pistol.

Salom.

Pistol.

Salom.

Kean.

Salom.

Darius.

Kean.

Salom.

Kean.

Pistol.

Autor.

Kean.

Salom.

Kean.

Autor.

Iíean.

¿Cómo? ¿Olvidáis que pueden obligaros?...

¿Y quién?

Un Constable.

Que venga.

¡En el nombre del cielo! Sosegaos : os van á poner en
una prisión.

Tanto mejor: no trabajaré.

(Ap.) ¡Que no va á trabajar!..

Señor Kean, el teatro está lleno ; todas las localidades

están vendidas.

Que devuelvan el dinero.

Estáis faltando á vuestro deber.

¡Qué osadía!..

Haced lo que os parezca : yo no soy el beneficiado. (Se

retira. Kean queda abatido: se oye el ruido del público.)

Señor Kean... ¿y mi pobre padre?

Acordaos de aquella buena gente, que no podrá pagar

los gastos de esta uocbe...

Nosotros no tenemos culpa ninguna...

Siquiera por ellos... ¡piedad para aquella desgraciada

familia!

Como nos habíais dado vuestra palabra...

Seria la primera vez que faltaseis á ella.

Tienes razón. James? (Llamando al ayuda de cámara,

que le da las prendas que fallan al ador para completar

su traje.) ¿Dónde está Darius?

Se escapó.

(Asomándose por encima del biombo.) Aqui estoy.

¿Y el Autor?

(A Pisíol.) Ve á buscarle. (Pistol corre y tropieza con Da-
rius, que sale también corriendo.)

Mi capa. (Se la dan.) ¿Qué es esto que me dais aqui?

Os be pedido mi cinturon.

Aqui está el Autor. (Sale el Autor.)

¿Me habéis llamado?

Si señor. (Al ayuda de cámara.) Mi espada.

¿Vuestra espada?

Mi espada; mi espada. ¿Con qué quieres que mate á

Tibalt? (Al Autor.) Trabajo esta noche.

Gracias, señor Kean.

Hacedme el favor de anunciar que estoy indispuesto,

que... lo que queráis. (Ap.) Me ahogo. (Se va el Autor;
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se vuelve á oir el ruido del público.)

Salom. Ya era tiempo: el público empezaba á romper las «ban-

quetas.

Kean. Yo baria lo mismo si fuera público , señor Salomón. Si

estuvierais en la sala después de haber comprado
vuestro billete, y se os hiciera esperar, ¿qué diríais?

Salom. ¿Yo?...

Kean. Si. ¿Qué diríais? Que un actor se debe al público antes

que nada. ¿No es cierto? (Se oyen aplausos.) Ahora
aplauden... Estará anunciando el Autor... Ya estás en-

ganchado, caballo de carreta , vamos á trillar las obras

de Sakspeare.

ESCENA IX-

Kean, el Principe pe Galles. Saloyion y Pislol se retiran á un

lado al ver al Príncipe
,
que entra por el foro ; le dejan pasar y se

van por la misma puerta. El diálogo de Kean y el Príncipe debe ser

muy rápido.

Principe. (Se dirige á Kean con oficioso interés.) Pero ¿qué tenéis?

Por el teatro se dice que estáis indispuesto
,
que os

habéis negado á representar esta noche.

Kean. El cielo os envia. Ahora si que podré trabajar.

Principe. ¿Qué sucede?

Kean. Si yo tuviese que pedir á vuestra alteza uno de esos

favores que se hacen de igual á igual
,
¿la benevolencia

del protector llegaría hasta la abnegación del amigo?
Principe. Deseo una ocasión para probarte mi amistad.

Kean. Os creo : esas palabras nacen de vuestro corazón. Pero

no hay tiempo que perder : van á llamarme de un mo-
mento á otro...

Principe. Habla.

Kean. Figuraos que continúa la conversación que tuvimos

hace un instante. Pues bien : el Conde de Koelfeld en-

contró un abanico dentro de mi cuarto...

Principe. ¡Diablo! ¿Estáis seguro?

Kean. Por mi desgracia. Y solo vos...

Princife. ¿A quién pertenece?

Kean. Podéis...

Principe. ¿Prevenir á Elena?
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Kean. Yo no he dicho...

Principe. Pues ¿á quién pertenece el abanico?

Kean. Esplorad al Conde; aseguraos de sus intenciones; des-

vaneced cualquiera sospecha...

Principe. ¿Qué sospecha?

Kean. ¿Cuántas veces no es falsa una prueba que juzgamos

patente?

Principe. ¿Me quieres engañar á mí?

Kean. ¡Por piedad!

Primcipe. ¿Qué puedo hacer en obsequio de la mujer que te ama?

íiíean. En obsequio de la inocencia y de vuestro amigo.

Principe. ¿Y de Elena?

Kean. Corred en busca del Conde

Principe. Confiesa que Elena es tu amante.

Kean. Yo no puedo confesar lo que no es cierto.

Principe. Te voy á aplaudir. (En ademan de retirarse.)

Kean. ¿Me abandonáis?

Principe. No acepto confianzas á medias en cambio de promesas

ilimitadas.

Kean. Luego me prometéis...

Principe. Adiós, Kean.

Kean. ¿Puedo esperar?..

Príncipe. Voy al palco de Elena. (Se va.)

ESCENA X.

Kean, Amy, después Salomón y Pistol.

Kean. ¿Á qué va á su palco? ¿Me niega ó me presta su auxi-

lio?.. ¿Qué significa esto?

Amy. (Que ha entrado por la puerta secreta, llega y coloca su

mano sobre el hombro de Kean.) Yo os lo diré.

Kean. (Reconociéndola á pesar de venir cubierta.) ¡Amy!.. en

mi cuarto!

Amy. Sí: no es la primera vez que ho venido.

Kean. (Excusándose deptestarla atención.) Me están esperando.

Amy. Todo lo he escuchado detras de esa puerta.

Kean. ¡Señora!..

Amy. Elena ha perdido aqui un abanico; su esposo lo tiene;

el Príncipe lo sabe...

Kean. Comprendo vuestra intención. (En ademan de irse.)

perdonad...
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Amy.

PlSTOL.

Amy.

Kean.

Salom.

Amy.

Salom.

Amy.

Kean.

Amy.

El Príncipe adora á Elena.

(Deteniéndose y discurriendo para si.) ¡Qué el Príncipe

la adora!...

¡Já!... ¡já!... Habéis elegido un confidente... -

¡Oh!

Un protector...

(Ap.)¡Qué suplicio!...

Le habéis hecho dueño del secreto, de la honra de

Elena...

Dejadme.

Pero la salvará; la salvará, y en cambio ella premiará

sus servicios.

Callad.

¿No queríais averiguar lo que esto significa? ¿Qué ne-

gará Elena al hombre que salva su reputaciou?

¡Ah! ¡Esto es insufrible!

Señor Kean, á la escena. (Salomón con una comedia en

la mano.)

(Pudiendo reprimir á duras penas su desesperación.) ¡Aho-

ra á la escena!

Os he detenido quizá.

¡Qué mujer tan pesada!

Corred: Elena y el Príncipe os esperan. Haced ruido

para que puedan hablar en secreto.

¡Maldición!

Que estáis haciendo falta.

Corred: también os espera Mervill para batirse con vos

desde la banqueta.

Señor...

¡Que os están esperando!...

(Fuera de sí.) Es verdad... voy á hacer ruido... voy á

batirme con Mervill. [Se dirige hacia el foro desconcer-

tado.)

Me olvidas por Elena... ya estoy vengada, (Váse por
la puerta secreta.)

ESCENA XI-

Salomón, Pistol.

Pistol. ¿Qué es lo que tiene, señor Salomón?
Salom. ¿Qué quieres que tenga? Esas visitas del infierno.
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Pjstol. ¡Qué gesto; qué miradas!

Salom. (Incómodo.) ¿Te parece que no lo he reparado yo como
tú? ¿Imaginas que no me interesa? ¿No tengo que
apuntarle cinco actos del Falstaff, cuando se concluya
el segundo de Romeo? (Asomándose por el foro observa

en dirección diagonal.) Ya está en la escena. Dios nos
saque con bien... ¿Qué es lo que hace? ¿Qué dispara-
tes dice? (Se oye un ruido tumultuoso.) ¡Dios nos favo-

rezca!... (Da algunos pasos hacia el proscenio y se cubre el

rostro con las manos.)

Pistol. (Le sigue.) ¿Qué es lo que pasa? (El ruido se aumenta.)

Salom. (Abrazando y ocultando el rostro con el pecho de Pistol.)

¡Ah!

Pistol. ¡Ha caido el telón!...

ESCENA XII

Kean, sale por el foro lodo descompuesto y seguido del Autor. Da-
rius y comparsas de ambos sexos. Por la puerta de la derecha en-
tra primero el Principe , después el Conde y luego Lord Mervill

y espectadores.

Kean. (Riendo.) ¡Já!... ¡já!... (A los comparsas.) ¿Por qué me
seguís? Yo no soy Romeo, soy Falstaff: el amigo del

Príncipe real de Inglaterra...

Principe. ¡Kean!...

Kean. Miento: yo no soy su amigo, sino su bufón; él se di-

vierte con mis gracias; se entretiene cuando le cuento

mis aventuras; se aprovecha de mis secretos; comercia

con mis amores... ¡Já!... ¡já!... Á mí, Tom, David; ven

tú también Quickly, el hostelero; llena esos vasos has-

ta los bordes; quiero beber á la salud del Príncipe de

Galles; á la salud de cuantos me rodean.

Mervill. Nos seguís insultando.

Varios espectadores: Si, si.

Kean. Os insulta Falstaff... pero no; lo mismo soy Falstaff que

Romeo. Soy un pollicbinela; el Falstaff de las calles...

Una corona para lord Mervill; honores para lord Mer-

vill... Abrid paso al noble par que roba doncellas; al

miserable que no puede fijar su mirada en una mujer

noble ó plebeya sino para deshonrarla
;

(Rumores.) al

cobarde que lleva una espada ceñida y rehusa batirse
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con aquel que le provoca , coa aquel cuyo nombre ha

usurpado , diciendo que es noble
,
que es lord, que es

par de Inglaterra. Si, si; aplausos para lord Mervill...

¡Já!.. ¡já!.. ¡Cuánto sufro!,.. ¡Favorecedme... Dios mió!

(Cae en brazos de Salomón y Pisíol; ruido, confusión.)

Salom. Un médico. Despejad por favor.

Autor. Señores...

Saxom. Ha perdido el juicio: está loco.

FIN DEL ACTO CUARTO.
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Sala en casa de Kean, adornada con decencia. Puerta en el

foro, que es la principal, y en los costados. Mesa con tapete

y recado de escribir.

ESCENA PRIMERA-

Salomón, Tom, David, Darius, Pistol, después el médico. Pislol

estará sentado en un rincón y manifestará grande abatimiento.

Salom. Bien, amigos. Ahi tenéis la lista: escribid vuestros

nombres.

David. (Después de haberse apuntado en ia lista.) ¿Y qué tal

noche ha pasado el enfermo?

Salom. ¡Terrible!

Tom. Pero ¿realmente se ha vuelto loco?

Salom. Rematado.

David. ¿Y decis que le están sangrando en este momento?

Salom. Sin resultado ninguno.

Darius. Mal síntoma.

Tom. ¿Qué clase de locura es la suya?

Salom. Está frenético.

David. ¿Y qué hace?

Salom. Cuando le acomete el acceso, pega...

Darius. ¿k quién?

Salom. A todo el mundo, y con preferencia á los que conoce.

David. ¿También á sus amigos?
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Salom.

Tom.

Salom.

David.

Salom.

David.

Salom.

Tom.

David.

MÉDICO.

Salom.

Tom.

Salom.

David.

Tom.

Salom.

Tom.

David.

Salom.

David.

Tom.

Dariüs.

David.

Salom.

Dabius.

David.

Tom.

Darius.

Salom.

¡Ya lo creo!

¿Le habrá mordido algún perro que estuviese rabioso?

Mucho me lo temo.

¡Maldita enfermedad!

Aqui viene...

¿Kean? Me escapo...

No: el médico. (Sale el médico, iodos le rodean menos
Pistol, que permanece sentado.)

¿Y bien, doctor?

¿Hay esperanza?

(Hace un gesto negativo exageradamente estrambótico, y
da un papel á Salomón.) Aqui tenéis el régimen que
debe seguirse; cualquier otro tratamiento empeoraría

su estado. (Se va por el foro.)

(Con tristeza afectada.) ¡Ya lo habéis oido! (Ap. dando

vuelta al papel.) Nada hay escrito: ya me lo figuraba

yo...

(Acercándose con curiosidad.) ¿Y qué le recetan?

(Haciendo como que lee y recatando el papel para que no

le vean los demás.) Poca cosa: una docena de cantári-

das; cuatro de sanguijuelas; ocho sangrías, y sina-

pismos ambulantes.

¡Jesús!..

Salomón, ¿quieres que te diga una cosa?

Di.

Tu médico, me parece que es todo un asno.

Pienso de la misma manera. Yo me atrevo á curar á

Kean con un medicamento sencillo.

Veamos.

Le daria cada diez minutos un vaso de vino caliente,

(de Burdeos por supuesto) con limón, azúcar, y ca-

nela.

¡Admirable!

¡Qué necedad! Yo conozco otro sistema mucho mejor

y mas fresco.

¿Fresco? ¿Qué entiende el peluquero de medicina?

Oigámosle.

Le raparía la cabeza á navaja...

¡Já! ¡ja!., ¡já!.. (Suena la campanilla.)

¿Han llamado?

Algún nuevo acceso que le acomete.
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Darius.

Tom.

David.

Salom.

Tom.

Salom.

David.

Salom.

Pistol.

Salom.

Pistol.

Salom.

Pistol.

Salom.

Pistol.

Salom.

Pistol.

Salom.

Pistol.

Salom.

Pistol.

Salom.

PiSTOL.

(Dirigiéndose hacia la puerta.) Sálvese el que pueda,

(Se va.)

(Despidiéndose.) Hasta luego.

(id.) Que Dios le dé alivio.

¿Pero qué es esto; me dejais?

No queremos incomodar...

(Deteniendo á Bardotf.) David, amigo mió, quédate: tú

que eres valiente; me ayudarás á sujetar al enfermo.

(Soltándose.) Perdonad: tengo mucho que hacer. (Tom

y David se van.)

Ya se han marchado. Pronto circularán la noticia, que
es lo que nos conviene.

[Aproximándose á Salomón.) Señor Salomón...

¿Todavia estás ahi? ¿Por qué no te has ido con los otros?

Como os he oido decir que necesitabais alguno que os

ayudase...

¡Eres un buen muchacho! Pero puedes marcharte.

¿Yo? Jamás.

Pero si no necesito que nadie me ayude.

¿Cómo? ¿Qué decis?

¿Me prometes ser reservado?

¿Lo dudáis?

Pues... (Le habla al oido.)

(Llorando y riendo á una vez.) ¿Si? ¿de verdad?

Ni una palabra...

Primero me dejaré cortar la cabeza. (Saltando.) ¡Oh?

qué contento estoy. (Abrazando ú Salomón.) Sr. Keau...

Sr. Salomón...

Vamos, vete.

Si, si: ya me voy. (Se va.)

ESCENA II

Salomón, Kean.

Keají. (Entrando.) ¿Con quién hablabas?

Salom. Con vuestros compañeros de teatro y con Pistol.

Kean. ¿Qué les has dicho?

Salom. Que os habéis vuelto loco.

Kean. Has mentido.

Salom. Ya lo sé; pero si se averigua que estáis bueno; si saben

que vuestro arrebato de anoche fué hijo del resentí-
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K.EAN.

Salom.

Kean.

Salom.

Kean.

Salom.

Kean.

Salom.

Kean.

Salom.

Kean.

miento, y no efecto de una locura verdadera, ¿creéis

que dejarán impune vuestra conducta? Habéis ofendido

al heredero de la corona, insultado á Lord Mervil!, y
faltado al público...

¿Temes que me arrojen en una prisión? Lo deseo.

Si: pero á mí no me prenderán. ¿Queréis separaros de

mí? (Ap.) ¡Egoísta!) Vamos, señor Kean; es una mentiri-

lla inocente. Con una semana de locura, salimos del

paso; ¡hacéis tan bien el papel de loco en el Rey Lear!

Señor Salomón, yo no hago comedias mas que desde

las ocho hasta las doce de la noche, y eso en el Teatro.

Pero señor...

Basta sobre este asunto. Dame la lista de las perso-

nas que han venido á saber de mí. (Ap.) No estará en

ella su nombre; pero quizá encontraré una palabra, un
signo cualquiera que me asegure de su memoria. ¿No

he de merecerle este recuerdo, yo que he sufrido tan-

to por ella, Dios mió?

Tomad: la de vuestros amigos, y esta otra que han
traído de la portería.

(Repasando las lisias.) ¡Cuántos nombres!... ¡Cuántas

personas se han interesado por mí! Ricos , nobles, ar-

tistas, menestrales... desde el duque de Sutzerland,

primer ministro , hasta Willians el cochero. Tantos

nombres, y creo que no voy á encontrar el que busco.

No se habrá atrevido á maridar recado... pero es pro-

bable que venga. Si, vendrá cuando su marido la deje

libre... Salomón, vete al recibimiento y no dejes en-

trar á nadie, excepto...

Ya estoy...

Que entre al instante, y no preguntes su nombre

.

Pero ¿cómo la conoceré?

No espero mas que á ella.

ESCENA III.

Kean.—A poco Salomón.

Kean. ¡Las diez, y ni un recado; ni una carta! ¡Ali, Elena!

¡Estabais mas inquieta por vuestro abanico que por mí!

No es asi como se ama; yo la sacrificaria mí honra,

mi vida... ¡Y me abandona!.. Pero ¿qué digo? ¿No ten-
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go aqui su retrato? ¡Ah! si: sobre mi corazón. Ella me
lo dio; fué á verme... Entonces perdió su abani-

co... ¡Su abanico!... (Asaltado de un nuevo pensamiento.)

Y el Conde lo tiene en su poder; todo lo sabe; acaso en

•esíe momento me llama Elena en su socorro... ¡Oh! yo

no puedo permanecer aqui mas tiempo. Salomón, Sa-

lomón.

Salom. Señor.

Kean. Mi coche.

Salom. ¿Vuestro coche?

Kean. Si: ¿de qué te asombras? Mi coche; mi coche; voy á

salir.

Salom. ¿A salir?

Kean. (Llamando.) ¡Newman!

Salom. ¿Para qué le llamáis?

Kean. Ese me obedecerá.

Salom. Y yo ¿cuándo he dejado de obedeceros?

Kean. Pues bien; no me contradigas. Tú ignoras lo que es-

toy padeciendo... ¿Todavía estas ahi?

Salom. ¡Han llamado!

Kean. Es verdad. Corre, corre y dime quién es inmediata-

mente.

Salom. (Ap.) Dios quiera que sea ella; asi no saldrá. (Váse.)

Kean. Mi corazón late como cuando tenia veinte años.

Salom. (Asoma la cabeza por la puerta del foro y desaparece. ) Se-

ñor, ella es.

Kean. ¡Elena!... (Saliendo á su encuentro.)

ESCENA IV.

Kean, Ana Dambi, después Salomón.

Kean.

Ana.

Kean.

Ana.

Kean.

Elena ¿sois vos?

(Descubriéndose.) No, señor Kean. Yo soy.

(Apoyándose en una silla.) ¡Ah!

¿Ño esperabais esta visita? Perdonad ; acabo de saber

que anoche fuisteis acometido en el teatro de un ac-

ceso de locura
, y como no tenéis ni madre ni herma-

na , yo vengo á ocupar ese puesto.

Tenéis un alma muy generosa, señorita Dambi. Vos

no habéis reparado en que arriesgáis vuestra reputa-

ción; cedéis al imperio de nobles y desinteresados im-
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pulsos... mientras que ella... pero hablemos de vos,

solamente de vos.

Ana. ¿Con que la noticia que me han dado no es cierta?

Kean. No tengo esa fortuna. Un loco debe ser muy dichoso;

rie, canta, no se acuerda de nada.

Ana. Ha sido tanta mi inquietud hasta que os he visto...

Kean. Gracias, señorita. Vuestro interés...

Ana. Es natural; nada tenéis que agradecerme. ¿Quién aban-

dona á un protector, á un amigo
,
que se encuentra

en el estado en que yo os suponía? Ya puedo dejar á

Londres, si no dichosa, á lo menos tranquila.

Kean. ¿Vais á partir?

Ana. Salgo de Inglaterra. Ayer he firmado mi contrato para

el teatro de Nueva York.

Kean. ¿De nada han servido mis observaciones? ¿Queréis

arrostrar tantos peligros?

Ana. Nunca podré ser mas desdichada que lo he sido hasta

ahora.

Kean. ¿Desdichada vos? No ofendáis al cielo de esa manera.

Ana. No tiene derecho para reprenderme asi quien envi-

dia la suerte de un loco.

Kean. ¡Es verdad!... Pero vuestras penas no se parecen en

nada á las mias; vos sois la azucena que nace triste y
desconocida en el desierto; yo la flor agostada del car-

do que arrebatan los huracanes. Vuestro porvenir es

inmenso; sois joven...

Ana. Y huérfana.

Kean. Virtuosa.

Ana. No me pretende por esoMervill.

Kean. Rica...

Ana. Cuando sacrifique mi corazón.

Kean. Y bella.

Ana. Nadie me ama.

Kean. Aun es tiempo; desistid de vuestro propósito.

Ana. Imposible. Dentro de dos horas partiré en el paquebo
Washington.

Kean. ¿Tan pronto?

Ana. Pero ¿no es verdad que en medio de vuestros triunfos,

de vuestros placeres, de vuestros... amores, conser-

vareis algún recuerdo de la pobre desterrada?

Kean. ¡Ana!...

Ana. ¿No es verdad que me permitiréis escribiros mis pe-



— 72 —
ñas , mis trabajos y mis adelantamientos? Mis adelan-

tamientos, si; porque he jurado distinguirme; quiero

valer algo; necesito que se acuerden de mí... tengo

una esperanza... una esperanza, aunque remota

Kean. {Comprendiendo iodo el amor de Ana.) ]Dios mió!

Ana. Y ya lo veis: quien espera no ofende al cielo.

Kean. Sois un ángel. (Ap.) Y yo..; (Después de una corta pau-

sa y manifestando el triunfo de un nuevo pensamiento.)

Ana , no salgáis de Londres; yo os lo suplico. Os he

dicho que no estaba loco: mentia. Loco estaba y vues-

tras palabras iluminan mi turbada razón. Aun puedo

esperar; aun puedo tener fé, pero necesito un modelo,

un guia... No me abandonéis.

Ana. No confundáis el dolor con el desengaño. Sois desgra-

ciado lo mismo que yo; pero no está en mi mano vues-

tro remedio.

Kean. Creedme...

Salom. (Con recato, desde la puerta.) Señor.

Kean. ¿Qué hay? Acércate.

Salom. (Se aproxima y dice con misterio.) ¡La otra!

Kean. ¿Qué dices?

Salom. Ya está ahi.

Kean. ¿Quién?

Ana. (Aparte á Kean.) Será la persona coa quien me habéis

equivocado al entrar aqui. Elena.

Kean. ¡Ella!..

Ana. Adiós... (Despidiéndose.)

Salom. (Aparte á Kean rápidamente.) ¡Se van á encontrar!

Kean. Esperad, señorita. ¿No tenéis reparo en que os vean

salir de mi cuarto?

Ana. (Aparte á Kean.) Me basta que vos lo tengáis. No he

venido aqui para aumentar vuestros disgustos.

Kean. (Ap.) ¡Cuánta generosidad!..

Ana. Decidme lo que debo hacer.

Kean. Esas dos habitaciones no tienen salida...

Ana. Entraré en cualquiera de ellas.

Salom. (Aparte á Kean.) Recordad que la ventana de ese cuarto

da al Támesis (Por el de la derecha.), y si está celosa...

Kean. Entrad en esta habitación que es la mia, y perdonadme.

Ana. Que os baga esa mujer tan dicboso, cuanto merece el

grande amor que la tenéis. (Se entra en la habitación

de ¡a izquierda.)
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(A Salomón.) Que no se detenga un instante.

(Ap.) ¡A pares!.. Cuando tanto da que hacer una sola.

(Váse por el foro.)

¡Elena! ¡Elena! Pensando en que voy á verte ahora

mismo, me olvido de todo: hasta de mis celos. Esos

pasos... por fin! Ella es.

ESCENA V.

Kean.

Elena.

Kean.

Kean, Elena.

¡Elena!., os esperaba; luego desconfié de que vinie-

seis; creí que ya no os acordabais de raí... quise salir

en busca vuestra, á pesar de mis resentimientos...

Oidme...

Anoche me dijeron que amabais al Príncipe de Galles...

No sabéis lo que he padecido desde entonces; pero ya

no estoy celoso; habéis venido á verme, y no es posi-

ble que me engañe Ja mujer que tanto arriesga; po rmí.

Os confieso que no hubiera venido á vuestra casa, si

nuestro común peligro ..

Nada temáis por mí.

Pensé escribiros, pero, habiendo sabido que os iban á

prender, he recelado que podían apoderarse de mi
carta...

¿Que me van á prender?

Han hecho correr la voz de que vuestro accidente de

anoche fué un simple arrebato de celos. El rey sabe

que habéis insultado públicamente á Lord Mervil y al

Príncipe de Galles; ha recibido quejas de varias per-

sonas, y ha resuelto que os prendan. Huid Kean; Lord

Mervill, ha jurado vuestra perdición, un terrible pro-

ceso os amenaza.

¿Huir yo como un eobarcle, como un criminal?.. Mal

me conocéis, Elena. Acepto el combate á que me pro-

voca Mervil. Yo haré que el mundo conozca su infa-

mia.

¿Preferís la publicidad? Olvidáis que para justificar su

denuncia citará nombres, buscará indicios...

Tenéis razón: debo confesarme culpado; debo huir

para que nadie sospeche de vos; para que se tran-

quilice también vuestro esposo.
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Elena.

Kean.

Elena.

Kean.

Elena.

Kean.

Eleka.

Kean.

Elena.

Kean.

Elena.

Kean.

Elena.

Kean.

Elena.

Kean.

Elena.

Kean.

Elena.

Kean.

Elena.

Kean.

Elena.

Kean.

Elena.

Kean.

¿Qué decis de mi esposo?

¿Nada sabéis aun?

Nada.

Anoche encontró dentro de mi cuarto vuestro abanico.

¡Gran Dios!.. ¡Yo estoy perdida!..

Sosegaos, Elena.

¡Sosegarme cuando todo se ha descubierto!..

Yo os salvaré.

¡Ya es tarde!

¿Mo me aconsejabais que huyese? Pues bien, no par-

tiré solo: vos me acompañareis.

(Con severidad.) ¿Qué me estáis proponiendo?

Pretendo vuestra salvación, y mi felicidad.

Decid mas bien que pretendéis mi deshonra. Por for-

tuna el crimen no ha hecho común la suerte de am-

bos; nuestro afecto no ha podido ser otra cosa que

una alucinación mementánea. Olvidemos ese instante

de error para que le olvide también todo el que haya

podido sospechar su existencia.

¿Una alucinación momentánea? . ¡Elena! Pero no: veo

que os estáis hurlando de mí: vos me amáis; vuestros

ojos me lo han dicho mil veces.

(Hablando para sí.) Otros lo habrán observado también.

¿Anoche, dentro de mi habitación, vuestros labios no

me repitieron lo mismo?
(Id.) Y mi esposo sabe que estuve alli... ¡Y pronto lo

sabrá todo el mundo!..

¿No me disteis vuestro retrato?

¡Ah! si: devolvédmelo.

(Con amargura.) ¿Habéis venido únicamente por él?

¡Oh! (Después de luchar un momento, contesta con segu-

ridad.) He venido por él.

(Sorprendido y queriendo penetrar la intención de Elena.)

Ayer me lo disteis; hoy me lo reclamáis... (Haciendo un

esfuerzo para contenerse.) Os lo devolveré. Asi no ten-

dréis que mandar hacer otro nuevo si pensáis regalár-

selo á alguno.

¿Yo?

En cambio de un abanico
,
por ejemplo.

¡Kean! Después de lo que he hecho por vos, no espe-

raba...

Es verdad: ya me olvidaba de lo que habéis hecho por
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mi. ¿Cómo ser injusto con la Condesa deKoelfeld, cuan-

do lia descendido hasta ei punto de visitarme si bien en

un momento de error, de alucinación, de locura? Yo

si que soy el engañado, el insensato, el loco: yo, que

habiendo recibido tales pruebas de amor, he podido

dudar un instante de mi ventura. Yo que os aguardaba

hace un momento, lleno de mortal impaciencia; que

nada del mundo hubiera trocado por la dicha de veros;

sin imaginar lo que iba á oir de vuestra boca. Si, si:

olvidemos nuestro instantáneo error para que lo olvi-

den los que hayan podidido sospechar su existencia;

volvamos cada uno á su puesto, y tomad vuestro re-

trato, señora Condesa. (Le da el retrato.)

Elena. Sed mas justo: yo no puedo obrar de otro modo. (To-

ma el retrato.)

Kean. ¿Quién lo duda?

Elena. Algún dia me daréis la razón.

Kean. Desde ahora. Vuestra conducta es mas noble de loque

imagináis. Me habéis hecho un gran beneficio; mi

frente se abrasaba, mi corazón parecía próximo á esta-

llar en pedazos, y el hielo de vuestras palabras ha re-

frescado mis sienes; ha serenado mi corazón.

Elena. Dejad esa amarga ironia; prefiero vuestra cólera.

Kean. ¿Mi cólera , cuando me separo de vos para siempre?

¡oh! no es asi como debo daros mi último adiós.

Elena. (Ap.) ¡Cuánto padezco!

Kean. Señora Condesa de Koelfeld, el actor Kean os suplica

que le permitáis besar vuestra mano. (Se inclina para

besar la mano de la condesa.)

Salom. (Dentro.) No entrareis.

Conde. (Id.) Os digo que entraré.

Elena. ¡El Conde!...

Kean. ¡Vuestro marido!...

Elena. La fatalidad me persigue por todas partes.

Kean. Ocultaos, señora, ocultaos... (Elena se dirige á la ha-
bitación donde está Ana.) No, alli: alli nadie entrará.

Daos prisa...

Elena. (Volviendo, pero sin alejarse de la puerta derecha.) Una
palabra. Mi esposo viene sin duda á pediros una satis-

facción...

Kean. Tranquilizaos. Su vida es sagrada para mí.

Elena. ¡Kean!
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Kean. Entrad, señora. {Elena entra y Kean cierra la puerta con

llave, que guarda.)

ESCENA Vi.

Kean , Conde , Salomón.

Conde. (Desde la puerta.) Necesito verle.

Kean. ¿Qué es eso Salomón? ¿Por qué detienes al señor Con-
de de Koelfeld? (Entra el Conde.)

Salom. (Desde el foro.) Como me habíais prevenido...

Kean. Que no quería recibir á nadie: es cierto; pero entonces

estaba muy lejos de esperar el honor que el señor Con-

de me dispensa. (Hace seña á Salomón para que se reti-

re
, y váse este por el foro.)

Salom. (Ap.) Ahí se quedan los cuatro.

Conde. Pues yo he creído caballero
, que habíais prohibido la

entrada porque esperabais mi visita.

Kean. ¿Me la habéis anunciado, por ventura? »

Conde. Anoche en vuestro cuarto precisamente.

Kean. No lo recuerdo.

CoNDr. No dije, hablando de mi patria, que los alemanes me-
dian sus armas con cualquiera persona , cuando se re-

putaban agraviados? Pues bien, yo lo estoy, caballero',

y he venido á buscar á mi ofensor.

Kean. En mi casa tan solo podéis encontrar un padrino.

Conde. Basta de simulación; quien me agravia, debe conocer

el agravio. Y no extrañéis si contra la costumbre ven-
go en persona á desafiaros, pues no quiero que nadie

averigüe la causa. Al pasar por la primera caserna del

camino de Hyde-Park, rogaremos á dos oficiales que

nos sirvan de testigos; y en cuanto al origen de nues-

tra duelo , daremos la explicación que mejor os parez-

ca.

Kean. Advertid, señor Conde, que esa explicación, suficien-

te para los otros, no lo es para mí. Solo debe un hom-

bre batirse cuando hay ofensa
, y yo no creo haber te-

nido la desgracia...

Conde. Está bien : comprendo la delicadeza de vuestro disi-

mulo; pero es inútil, porque si negáis la cara habieu-

do ofendido, os batiréis cuando se os ofenda.

Kean. No siempre, señor Conde. Cuando se me ultraja sin
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razón, atribuyo el ultraje á locura y compadezco á

quien me lo hace.

Acabaré por creer que vuestra reputación de valiente

es usurpada.

No me importa; he dado pruebas de lo contrario cuan-

do darlas debia.

Es que yo diré á todo el mundo que sois un cobarde.

Ninguno os creerá.

Entonces, contaré que os he levantado la mano... (Le-

vanta la mano en acción de darle una bofetada.)

(Sujetándole el brazo.) Y añadiréis que yo os he dete-

nido, evitando á los dos un eterno remordimiento...

¡Ah! Yo quería que todo hubiese pasado en silencio y
me queréis obligar al escándalo. Necesitaba lavar mi
afrenta con nuestra sangre; pero si

t
teneis miedo á mi

cólera , me vengaré primero de la mujer que tanto os

interesa.

Ignoro de quien habláis; pero sabed, señor Conde, que
hay un hombre mas cobarde que aquel que rehusa ba-
tirse, y es el que agravia á una mujer que no puede
defenderse.

Sois un actor excelente , señor Kean; pero yo he visto

anoche el teatro por dentro y no me alucinan las de-
coraciones. ¿Conocéis este abanico?

No recuerdo haberle visto otra vez.

Es de mi esposa.

¿Y bien?...

Este abanico le encontré ayer...

(Entrando con una carta.) Señor, una carta de su Alte-

za el Príncipe de Galles.

Luego me enteraré...

Es urgente.

No importa.

Esperan la contestación.

Podéis leerla. Nuestro asunto no puede terminarse tan

pronto.

Con vuestro permiso. (Abre la caria y la lee rápidamen-

te para sí.)

(Ap.) Gracias á Dios. (Váse por el foro.)

(Al Conde.) ¿Conocéis la letra del Príncipe?

La conozco. ¿Pero qué tengo yo que ver?...

Quizá mucho. Leed: esta carta me explica...
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Kean.

Conde.

Kean.

Conde.

Kean.

Conde.

(Leyendo.) «Mi querido Kean: tomaos la molestia de

mandar que busquen en vuestro aposento del teatro,

un abanico que dejé auocbe olvidado. Es de la señora

Condesa de Koelfeld
,
quien me lo facilitó á fin de que

puedan hacer otro igual á la Duquesa de Northum-

berlaud. Mas tarde os pediré cuenta de la escena del

Ótelo que representasteis ayer á mi costa. ¿Os pare-

ce, señor calavera
,
que el amor de una racionista es

motivo suficiente para desunir á dos verdaderos ami-

gos? A pesar de todo, lo es vuestro—Jorge.» (A Kean.)

Perdonad, caballero...

¿Es decir?.,.

Que me avergüenzo de mis sospechas; y si mi amis-

tad...

(Con empacho.) Basta...

Se que van á prenderos. No olvidéis que los palacios

consulares son inviolables, y que es vuestro amigo el

embajador de Dinamarca.

Gracias, señor Conde.

Adiós, señor Kean. (Váse.)

ESCENA Vil.

Kean, después el Constable.

Kean. ¡El Príncipe la salva!... poco me importa que sea por

amor ó por amistad. Ya no la amo
;
pero es preciso

que salga, que llegué á su casa antes que su marido

vuelva á recelar... (Se dirige á la puerta de ¡a derecha

y se detiene.) ¿Quién viene ahora? (Entra el Constable.)

Parece que se ha propuesto Salomón que entre aqui

todo el mundo.
Const. Os suplico que no le culpéis: he sido yo quien le ha

obligado...

Kean. Señor Constable, ¿en qué puedo serviros?

Const. Mucho deploro el objeto que aqui me conduce.

Kean. ¿Cuál es?

Const. ¡Amo tanto á los artistas!

Kean. Ya me lo habéis repetido otras veces.

Const. Pero mi deber es antes que todo.

Kean. Acabemos.
Const. Principio: ¿Sois vos, entre todos los presentes, el señe
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Edmundo Kea a, primer actor de los teatros de Lon-

dres?..

Kean. ¡Qué farsa! ¿No me conocéis hace tiempo?

Const. Entonces, en nombre del rey y de las dos cámaras,

(Tocándole en el hombro con la varita.) daos á prisión.

Kean. ¿De qué se me acusa?

Const. De injurias graves, iuferidas públicamente al heredero

de la corona, y á un par de Inglaterra.

Kean. Pero no hay mas remedio...

Const. Que seguir á mi gente, que os aguarda allá fuera.

Kean. ¿Queréis que abandone de este modo mi casa?

Const. No os apuréis por eso: yo me quedo aqui para poner

los sellos, de manera que cuando volváis lo hallareis

todo en el mismo estado en que ahora se encuentra.

Kean. Perdonad, señor Constable, pero hay cosas en mi casa

que no pueden permanecer selladas todo el tiempo

que dure mi ausencia. Vos sois esclavo de la ley...

Const. Si señor...

Kean. Mas no seréis tan severo como ella...

Const. Si señor: tan severo como ella; pero si puedo hacer

algo por un artista á quien admiro...

Kean. ¿Tenéis orden de prender alguna otra persona que yo

en esta casa?

Const. A vos solamente; aunque no puedo dejar salir á nadie,

sin averiguar primero quien es.

Kean. Pues bien, en ese cuarto (Señalando la puerta de la

izquierda.) hay una joven, á quien vos conocéis, que
necesita salir sin que nadie se entere.

Const. ¿Estáis seguro de que yo la conozco?

Kean. A no ser que hayáis olvidado el nombre de la señorita

Ana Dambi.

Const. ¿Es ella?

Kean. La misma. Parte para Nueva York dentro de una hora,

y antes debo enterarla de cierto negocio...

Const. ¿No procurareis escaparos?

Kean. Os doy mi palabra de honor.

Const. ¿Puedo confiar en que es ella?

Kean. Vais á verla ahora mismo. Señorita. (Llamando.)

Const. No es necesario.
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escena ven.

Kean, el Constable, Ana.

Kéátí. Señorita Dambi: tengo que abandonaros; el señor

Constable me espera...

Ana. Todo lo he escuchado á pesar mió desde ese aposento.

Kean. Pero me permite despedirme de vos.

Ana. He resuelto quedarme en Inglaterra.

Kean. ¿Qué motivo?

Ana. Es mi deber, cuando todos os abandonan.

Kean. ¡Ana!.. Señor Constable, ya os he dicho que tengo que
hablar con esta señorita. Saldrá de esta habitación cu-

bierta con su velo dentro de un instante, y deseo que

nadie intente reconocerla.

Const. Estad seguro de que nadie lo intentará.

Kean. Confio en vuestra palabra.

Const. Y yo en la vuestra.

Kean. Hasta luego, señor Constable. (Váse el Constable.)

ESCENA IX.

Kean, Ana.

Ana. ¿Qué tenéis que decirme?

Kean. Ana, cuando os vi por primera vez en mi casa; al es-

cuchar vuestras palabras, llenas de candor y verdad,

casi creí que me estaba consultando una hija; al con-

siderar la confianza que os merecía, hasta alhagó mi

corazón el orgullo de un padre; luego habéis tenido la

desgracia de observar parte de mi borrascosa existen-

cia, y sin embargo no me aborrecéis, no me despre-

ciáis; pero si la sencillez y la inocencia de vuestros

sentimientos me inspiraron una fraternal confianza,

la nobleza de vuestras acciones me infunden ahora

adoración y respeto. Os llamé para exigir de vos un

grande sacrificio... me arrepiento hasta de haberlo

imaginado.

Ana. Hablad.

Kean. En vano me alentáis. Nadie vale tanto como vos en el

mundo.
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Ana. Comprendo cual ha sido vuestra intención. (Quitase

rápidamente el velo, y se lo presenta á Kean.) Aqui te-

neis mi velo.

Kean. '¡Ana! (Rehusándolo.) Nunca.

Ana. ¿No os dije que todo lo escuché á mi pesar desde allí?

Esa mujer está perdida si la reconocen, porque es ca-
sada... llevadla mi velo y que salga inmediatamente
en lugar mió.

Kean. ¿Qué debéis á esa dama?

Ana. No lo hago por ella, sino por vos.

Kean. ¿Por mí tan heroico sacrificio?

Ana. No os detengáis. (Indicándole la puerta derecha.)

Kean. (Ábrela puerta.) Señora, salid.|No responde... Elena!..

(Entra.) ¡Elena! (Dentro.) ¡Ahí

Ana. ¡Gran Dios! ¿Qué sucede?

Kean. (Saliendo rápidamente.) ¡Ha desaparecido!..

Ana. ¿Cómo?

Kean. La ventana está abierta... elTámesis...

Ana. ¡Oh!

Kean. Escucharía las amenazas de su esposo...

Ana. ¡Infeliz!..

Kean. ¡Muerta por mi causa!.. ¡Muerta!

ESCEMA X,

Kean, Ana, el Principe, Salomón.

Principe. (Que ha escucliado desde la puerta del foro las últimas

palabras. Ana estará retirada de manera que no repare

en ella el Principe, hasta su tiempo. Salomón permanece

en la puerta, á la vista del público, hasta que se va ij

vuelve, como indica el diálogo.) ¡No, salvada!

Kean. ¿Elena?

Principe. Si.

Kean. No comprendo...

Principe. Sabiendo que os iban á prender y resuelto á impedir-

lo un amigo vuestro, mandó situar un coche cerca

de aqui, y una barca debajo de esas ventanas que dan

al Támesis; entré en vuestra casa, averigüé por Salo-

món lo que sucedía, os escribí una carta, y saqué á

Elena de ese cuarto.

Kean. ¡Cuánto os debo!... ¿Y he podido dudar?...

6 .
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Pkincipe. Acabo de saber que mi hermano , accediendo á mis

súplicas, conmuta vuestra prisión en un año de des -

lierro.

Kean. ¿Y se ha designado el lugar?

Principe. Dónde queráis no siendo en Inglaterra; el Conde de

Koelfeld y su esposa volverán á Dinamarca.
Kean. Príncipe, desde ayer á hoy todo ha cambiado para mí.

Iré á Nueva -York.

Ana. (Ap.) ¿Qué dice?

Principe. Tiempo tenéis para resolver.

Kean. Saldré dentro de una hora. (Salomón desaparece por el

faro.)

Ana. (Aproximándose. Ap.) ¡Dios mió!

Principe. ¿Tan pronto?

Kean. En el paquebot Washington.
Ana. (Ap.) ¿Sera verdad?
Principe. Quizá en América aprenderéis á ser mas prudente.

Kean. Pienso casarme, Monseñor.
Principe. ¿Cuándo?
Kean. Cuando el ángel que adoro perdone mis yerros, y se

digne otorgarme su mano.
Ana. (Ap.) ¡Ah!

Principe. Yo seré vuestro interecesor. (Viendo á Ana.) ¿Quién es

esta joven?

Kean. La señorita Ana Dambi.
Principe. ¡Ah! Ya adivino... señorita, acabo de empeñar mi pa-

labra...

Salom. (Entra cargado con algunos utensilios de viaje.) Señor:

ya estoy dispuesto.

Kean. ¿Qué quieres decir?

Salom. ¿No salís para Nueva-York?
Kean. Dentro de una hora.

Salom. ¿Y no pensáis representar en aquel teatro?

Kean. Ciertamente.

Salom. Entonces, necesitareis un apuntador sin remedio. ¿No

queréis que os acompañe?
Kean. (Dándole su mano,) ¡Oh! sin duda. Y vos Ana, ¿permi-

tiréis que los dos os acompañemos? ¿Aceptáis mi cora-

zón y mi nombre? (Ana abandona su mano ü Kean, que

la besa con entusiasmo.) ¡Ah!... Mi buen Salomón, mi

querida Ana , con vuestro amor nada tengo que envi-

diar en la tierra. r
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Principe. (En tono de queja.) ¡Ingrato! ¿Tan poco aprecias mi amis-

tad?

Kean. ¡Oh! Señor: vos sois mi providencia
, y á !a providen-

cia se adora. (Quiere arrodillarse para besar su mano;

el Príncipe lo impide y le abraza; Salomón se enjuga las

lágrimas.)

Salom. (Volviéndose para ocultar su llanto.)FMny llorando...

Ana. (A Salomón.) Los dos velaremos por él.

FUN DEL DRAMA.

NOTA. Por error involutario se lia puesto Lord Mervill, y
debe decir Lord Mewill,



GOBIERNO DE LA PROVINCIA DE MADRID.

De conformidad con el dictamen del censor, Exmo. Se-

ñor D. Pedro Gómez de la Sema, puede representarse

el drama titulado «JSaveyar á la Ventura » El Goberna-

dor—Cardero.

Madrid 8 de febrero de 1856.
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